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Vorwort

Hellas zu schauen war für mich, wie für sehr viele, ein 
Jugendtraum. Aber erst, als ich 42 Jahre und ein Lebensalter 
harter Arbeit hinter mir hatte, ging er in Erfüllung.

Im Frühjahr 1886 sah ich Athen nebst Umgebung, Nauplia, 
Tiryns, Mykene, Korinth, Olympia und einen Teil der Ionischen 
Inseln und habe sofort danach, was ich erschaut und erlebt, 
für meine liebe Frau, die mich damals nicht begleiten konnte, 
niedergeschrieben, — in einem Quartband, den ich als prosaische 
Odyssee ihr widmete.

Vier Jahre später machten wir die zweite Fahrt gemein­
schaftlich, wieder nach Attika, dann nach Nauplia, Epidauros, 
Tiryns, Mykene, Korinth, Patras, Olympia. Auch von dieser 
Reise aus dem Jahre 1890 wurden sofort genaue Aufzeichnungen 
angefertigt.

Im Jahre 1908 habe ich auf der großen Orientfahrt des 
Dampfers Moltke wiederum Athen, Tiryns und Mykene begrüßt.

Im Jahre 1909 endlich, im Lebensalter von 65 Jahren, faßte 
ich den Plan, in das Innere von Griechenland zu reisen, vom 
Olympos im Norden bis zum Kap Tänaron an der äußersten 
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Südspitze, und zu versuchen, die altbekannten Worte, die zur 
Grundlage unsres Bildungschatzes gehören, wie Olympos, Peneios, 
Thermopylä, Delphi, Aulis, Arkadia, Sparta, Taygetos, Ithome, 
in Anschauungen umzuwandeln, und natürlich auch die mir 
schon bekannten Orte in Attika und der Pelopones, wo ich mit 
meiner lieben Frau vor nahezu 20 Jahren so herrliche Stunden 
verlebt, von neuem aufzusuchen.

Es ist mir gelungen, diesen Plan im wesentlichen durch­
zuführen. Der Eindruck war überwältigend.

Um mich selber davon zu befreien, habe ich dieses Buch 
gleich nach der Rückkehr niedergeschrieben, zunächst für mich 
allein. Dann las ich einzelne Abschnitte meinen Freunden vor. 
Diese versicherten mir, daß die Aufzeichnungen auch für andre 
interessant wären.

Es gibt ja allerdings schon, abgesehen von den gelehrten 
Werken, eine Reihe guter, lesbarer Bücher und mehrere ganz 
vortreffliche über Griechenland, von denen ich die meisten 
allerdings erst nach der Niederschrift meiner Fahrten kennen 
lernte.

Die französische Literatur besitzt das vielberufene La Grece 
contemporaine par Edmont About vom Jahre 1880, das von 
der Akademie zu Paris gekrönte Werk La Grece d’aujourdhui 
par Gaston Deschamps, vom Jahre 1892, das fünf Auflagen 
erlebt hat und, nach der letzten, von Dr. Paul Markus, Real­
schul-Oberlehrer in Meißen, in gutes Deutsch übertragen ist, 
endlich die zart rosig gefärbte Schrift La Grece, parTh.Homolie 
. . . M. Palliares 1908. (Conferences faites sous les auspices 
de la ligue fran^aise pour la defense des droits de 
l’Hellenisme.)
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Eine Zierde der englischen Literatur sind Rambles and 
studies in Greece by P. P. Mahaffy, dem Verf. einer griechi­
schen Literaturgeschichte, London 1907 (5. Ausg., die 1. vom 
Jahre 1876), In Argolis by G. Horton, Chicago 1902, und 
Modern Greece von Sir Richard C. Jebb, dem Professor 
des Griechischen in Cambridge (1880 und 1901).

Deutschland ist gut vertreten durch die Reisebilder aus 
Griechenland, dem Orient und Italien von Prof. Dr. Carl 
Friederichs, Direktor am Antiquarium des Königlichen Museum 
zu Berlin (1872, eigentlich 1870), durch die griechischen 
Frühlingstage von Dr. Eduard Engel zu Berlin (1887), durch 
die Bilder aus Neu-Hellas, von dem dort gut bewanderten 
Paul Elsner (1902), durch die Griechischen Fahrten und 
Wanderungen von Friedrich Seiler, Gymnasial-Professor in 
Luckau (1904) und endlich durch den griechischen Frühling 
unsres Gerhart Hauptmann vom Jahre 1908.

Somit könnte ich also mein für mich geschriebenes Buch 
auch — für mich behalten! Aber erstlich habe ich Gegenden 
und Erlebnisse beschrieben, die in keinem der genannten Bücher 
sich finden. Grade in den besten sind die Schilderungen des 
neuen Athen, der Museen daselbst und zu Olympia, der Reisen 
in das Innere von Griechenland durch den Fortschritt der letzten 
beiden Jahrzehnte vollkommen überholt.

Sodann habe ich, als einziger Arzt und Naturforscher unter 
all’ den Gelehrten, Schriftstellern, Dichtern, meine eigne Art der 
Darstellung, die zwar vom Standpunkt des wohlwollenden 
Betrachters, wie in meinen früheren Reiseschriften,1 von dem

1 Tunis 1885, Von New York nach San Francisko 1888, Ägypten 1890, 
Um die Erde 1894, Meine dritte Amerika-Fahrt 1905.
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des Liebhabers der alten Literatur, des Philhellenen aus, aber 
doch mit möglichst genauer Beobachtung und mit größter Offen­
heit gemacht ist. Nur so konnte ich hoffen, einerseits meinen 
griechischen Freunden hier und da einen nützlichen Wink zu 
erteilen, andrerseits dem nachsichtigen Leser, der seinem Schrift­
steller zu folgen bereit ist, gelegentlich etwas Neues oder Inter­
essantes mitzuteilen.

Berlin, im Juni 1909.
J. Hirschberg
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I

Nach Athen
Vevoi^av tr’ vXäev eneau növzov 

akixkvffTOv, äxgav 
vnö nlaxa ^ovviov, 
jag ißQag öncog 
n^ogeinoifrev Ä&ävag.
„0 wär’ ich, 
Wo reichwaldig des Meeres Schutz­
wehr aus plätschernden Wogen ragt, 
Unter Sunion’s hohem Fels, 
Daß ich begrüßen könnte mein

Heilig Athenae!“ 
Sophokles, Aias, 1216—1220.

Am Mittag des 2. März 1909 begab ich mich zu Triest 
an Bord des kleinen, aber prachtvollen, ganz neuen Schnell­
dampfers Brünn vom Österreichischen Lloyd, auf dem ich das 
Adriatische Meer durchschiffen, um die ganze Pelopones herum­
fahren und am 6. März, im Piräeus, dem Hafen von Athen, 
landen wollte.

Da ich, gegen Seekrankheit gefeit, die Seefahrt liebe und sie 
auch diesmal voll genießen wollte; nicht aber, wie die meisten, 
in Patras auszusteigen und auf der Eisenbahn nach Athen zu 
gelangen beabsichtigte: so hatte ich mir natürlich für die fünf­
tägige See-Fahrt schon einige Wochen vorher eine der beiden 
besten Kajüten des Schiffs gesichert und bereits ein halb’ 
Stündchen nach dem Betreten desselben mir ein bequemes, ja 
behagliches Heim eingerichtet

Der Dichter der versunkenen Glocke, der ja mit Zeus in 
seinem Himmel leben kann, mag die irdische Fürsorge ver­
gessen; aber darum beginnt auch seine wahrheitsgetreue Be­
schreibung des „griechischen Frühlings“ mit den Worten: „Ich 

1* 
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befinde mich auf einem Lloyddampfer im Hafen von Triest 
Zur Not haben wir in Kabinen zweiter Klasse noch Platz ge­
funden. Es ist ziemlich ungemütlich.“

Das Wetter war herrlich, Kapitän und Offiziere liebens­
würdig, die Reisegesellschaft klein, aber gewählt. Am Abend 
des 3. März warfen wir Anker in dem trefflichen Innen-Hafen von 
Brindisi, so dicht an den Kai-Mauern, daß die Schiffsbrücke 
den Verkehr mit dem Ufer vermittelte. Reisende kamen an 
Bord, und natürlich auch eine Kapelle armer italienischer 
Musikanten.

Da sehe ich vom hohen Verdeck des Schiffes aus im 
Licht der elektrischen Straßenlampen das am Kai belegene 
Hotel vor mir, in dem ich am 16. März 1890 mit meiner lieben 
Frau die Nacht durchwachte. Wir waren rechtzeitig über 
München-Ala-Bologna in Brindisi angekommen, hatten unsre 
Fahrkarten in der Agentur des Lloyd erhalten, zugleich aber 
die Nachricht, daß das Schiff Verspätung habe und im Außen­
hafen ankern werde: wir müßten uns bereit halten, um dann 
binnen einer Stunde an Bord zu sein. Ich sichere mir eine Barke. 
Der Regen fließt in Strömen. Die Barkenführer und Gepäck­
träger verspotten die ungeduldigen Reisenden und necken sie 
wiederholt mit der falschen Nachricht, daß das Schiff in Sicht sei.

Zu Bett können wir nicht gehen. Wir tafeln und zechen 
ein wenig. Am Tisch finden wir unter den Reisenden alte 
Bekannte, machen neue Bekanntschaften. Die Müdigkeit beginnt 
einige schon zu überwältigen. Ich mache den Vorschlag, die 
Reisenden von Hauff’s Wirtshaus im Spessart nachzuahmen: 
jeder, der Reihe nach, solle etwas erzählen oder vortragen, je 
länger, desto besser. Von den 32 Reisenden sind 23 der 
deutschen Sprache mächtig, diese wird also zur Vortragssprache 
gewählt. So vergehen die Stunden, verfließt die Nacht. Um 
7 Uhr morgens erschallt der Kanonenschuß als Signal. Wir sind 
rechtzeitig an Bord und erhalten unsre Kabine.

Ich weiß nicht, ob nach den neuesten Verbesserungen des 
Hafens solch’ Abenteuer noch heute vorkommt. Der Vorhafen 
von Brindisi ist ja durch einen nur 50 m breiten, 525 m langen 
Kanal mit dem so vortrefflichen Innenhafen verbunden; natür­
lich ist das Ein- und Auslaufen etwas umständlich.
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Von Brindisi fuhr die Brünn nach Korfu. Wer hier zuerst 
den griechischen Boden betritt, kann sich wohl an seiner eignen 
Begeisterung berauschen; aber ungemischtes Griechentum ist 
nicht zu finden auf Korfu, das von 1386 bis 1797 von den 
Venezianern, von 1815 bis 1863 von den Engländern beherrscht 
worden.

Für die sechs Tagesstunden, während deren das Lloydschiff 
hier vor Anker liegt, hat sich ein festes Programm heraus­
gebildet, dem auch ich mich unterwarf, nicht bloß auf dieser 
Hin-, sondern auch auf der Rückfahrt, obwohl ich ja schon 
früher die Ionischen Inseln mir genauer angesehen hatte.

Man mietet am Landungsplatz einen Wagen, der 15 bis 
20 Drachmen kostet, wenn nicht das Einlaufen eines zweiten 
Vergnügungsdampfers den Preis in die Höhe schnellt, und fährt 
südlich erst nach Achilleion, dann nach Canone, endlich zurück 
nach dem Hauptplatz der Stadt, La spianata.

Das Achilleion ist eine in schönem Garten hoch gelegene 
Villa, welche die ebenso sympathische wie unglückliche Kaiserin 
Elisabeth von Österreich 1890/1 sich erbauen ließ, und die 
bekanntermaßen der deutsche Kaiser im Jahre 1907 erworben hat. 
Eine deutsche Pförtnerin händigt uns die Eintrittskarte (für 
172 Drachmen) ein. Von den Bildsäulen im Garten vermag nur 
der sterbende Achill unsres Landsmanns Ernst Herter uns zu 
befriedigen. Ein unternehmender Schweizer hat in Hoffnung 
auf zahlreiche deutsche Besucher dicht bei dem Garten-Eingang 
ein Bierhaus errichtet, wo man sich für die Weiterfahrt stärken kann.

Zurück fährt man um die Nordseite der Bucht von Kali- 
kiopulo herum und dann wieder südlich, am Westabhang der 
hügligen Halbinsel, welche die Bucht vom Meer, d. h. von dem 
Kanal zwischen Korfu und dem Festland, trennt, auf der pracht­
vollen Kaiser-Wilhelm-Straße nach dem südlichen Ende der 
Halbinsel, wo eine alte Kanone liegt, — natürlich auch ein 
neues Wirtshaus mit Erfrischungen und Ansichts-Postkarten.

Hier eröffnet sich der schönste Blick auf den südlichen Teil 
der Ostküste Korfu’s. Dicht vor uns liegt, am Eingang der Bucht, 
die kleine Maus-Insel (Pontikonisi). Die alten Kerkyraer, die 
sich stolz für die Nachkommen der in der Odyssee gepriesenen 
Phäaken erklärten, haben, wie uns Plinius (nat. hist. IV, 12,19) 
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berichtet, in dieser Insel das Schiff gesehen, das den Odysseus 
in seine Heimat Ithaka geleitet und auf der Rückfahrt von dem 
zornigen Poseidon versteinert worden war.

„Bald kam nahe dem Ufer das schnelle, meerdurchgleitende 
Schiff. Da nahte sich Poseidon, schlug es mit flacher Hand, 
und siehe! plötzlich versteinert, wurzelt es fest am Boden des 
Meeres. Drauf ging er von dannen“. (Odyssee, XIII, 161—164.)

Der heutige Betrachter soll in der kleinen, mit ragenden 
Zypressen besetzten Insel das Vorbild von Böcklin’s Toten- 
Insel sehen, deren Nachbildung unsre Zimmer schmückt. Aber 
der Meister hat Korfu nie besucht, wohl auch nie eine Abbildung 
dieser Insel gesehen, sondern in freier Schöpfung seiner Phantasie 
ein rührendes Kunstwerk gebildet, das merkwürdigerweise dieser 
Wirklichkeit ähnlich sieht. (Übrigens nur im Baumwuchs, nicht 
in der Bodengestaltung, was ich denn doch betonen möchte.)

Man erblickt von dem hohen Standort bei der Kanone auch 
das West-Ufer der Bucht und den Bach Kressida; dort soll 
Odysseus ans Land geworfen sein und seine Begegnung mit 
der lieblichen Nausikaa gehabt haben.

Am folgenden Tage ankern wir bei Patras am.Eingang in 
den Korinthischen Meerbusen. Von hier führt jetzt die Eisen­
bahn an der Nordküste der Pelopones und über die Landenge 
von Korinth nach der ersehnten Hauptstadt von Griechenland. 
In Patras schüttet das hohle Schiff seine Insassen aus, die in 
übertriebener Furcht vor Poseidon’s rauhem Spiel am Kap 
Tainaron, fast der südlichsten Spitze des europäischen Fest­
landes, den Landweg vorziehen. Nur drei Reisende erster Kajüte 
bleiben an Bord, ein ehemaliger Admiral der amerikanischen 
Flotte, ein österreichischer Graf B., früherer Reiter-Oberst, und 
ich selber. Wir allein genießen die köstliche Seefahrt um die 
Pelopones,

„Ringsum von Wellen angehüpft,
Nichtinsel, Du, mit leichter Hügelkette 
Europens letztem Berg-Ast angeknüpft.“

(Goethe’s Faust, 9511—9514.)

Bei der Ausfahrt von Patras erblicken wir vor uns das 
Reich des Odysseus, Kephallenia und die heute mit dem Namen 
Ithaka belegte Insel; nach unsrem Dörpfeld Dulichion und 
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Same der homerischen Gesänge, während die Ortsbeschreibung 
von Ithaka dem heutigen Leukas entspricht

Zwischen Zakynthos und dem Festland pflügt das Schiff 
die blaue See und fährt noch am Nachmittag ganz dicht bei 
der kleinen Insel Sphakteria vorüber, wo der Kapitän mir eifrig 
ein natürliches Loch in dem Felsen zeigt

Wieviel Erinnerungen werden hier wach! Hier lag Pylos, 
der Herrschersitz des alten Nestor. Hier hat 425 v. Chr. der 
athenische Demagog Kleon mit Hilfe des Feldherrn Demosthenes 
die auf der Insel Sphakteria bei Pylos eingeschlossenen Lake- 
dämonier, darunter 120 Spartiaten, gefangen genommen. Diesem 
kleinen Siege, an dem auf selten der Athener die Messenier 
teilgenommen, verdanken wir die in ihrer Verstümmelung noch 
göttlich schöne Nike des Päonios zu Olympia. Hätten damals 
die siegestrunkenen Athener mehr Selbstbeherrschung und 
politische Klugheit besessen, so würden sie nicht die dar­
gebotene Friedenshand zurückgestoßen und sich noch vor dem 
tiefen Fall bewahrt haben.

Hier liegt hinter der Insel der Hafen von Navarin, wo am 
20. Oktober 1826 jenes „unvorhergesehene Ereignis“ eintrat, daß 
die türkisch-ägyptische Flotte von den vereinigten Flotten der 
Engländer, Franzosen und Russen ohne Kriegs-Erklärung binnen 
wenigen Stunden in Grund und Boden geschossen, und dadurch 
zuerst und eigentlich die Befreiung des kleinen, mit Todes­
verachtung kämpfenden, aber von Parteiungen zerrissenen und 
ganz unpolitischen Griechenlands ins Werk gesetzt wurde.

Kap Matapan (Tainaron) erblicken wir um zehn Uhr 
abends, d. h. das rote Blinkfeuer, das die Schiff-Fahrt regelt. 
Auch dieser Ort ist in Sage und Geschichte berühmt. Hier soll 
Herakles den Höllenhund Kerberos aus der Unterwelt herauf­
geschleppt haben. Hier soll Arion, der Töne Meister, auf seinem 
Delphin gelandet sein. Hier stand ein alter Tempel des Meer­
beherrschers. Hier war ein Hauptwerbeplatz für Söldner in der 
spätgriechischen Zeit. Hier ist das Südende der Halbinsel 
Maina, die eigentlich den Türken nie unterworfen gewesen; zur 
Zeit des Befreiungskrieges stiegen die Mainoten von ihren Bergen 
herunter, fochten tapfer mit und plünderten tüchtig. Sie nennen 
sich noch heute gern Lakonen.
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Den alten Griechen, welchen auf der Fahrt durch das 
Ägäische Meer mit seinen zahlreichen Inseln niemals der Anblick 
des Landes außer Sicht kam, war das offenere und einsame 
Meer, das jenseits des Kap Malea sich ihnen auftat, recht un­
angenehm und wegen der an dem Kap sich treffenden entgegen­
gesetzten Winde auch schwer zu befahren. Daher das alte, 
vom Geographen Strabon (p. 378) überlieferte Sprichwort:

„Vergiß die Heimat, wenn du Malea umschiffst.“
Aber ein guter Dampfer von heute spottet der Winde. Ich 

fand die See nur angenehm bewegt und schlief vortrefflich, von 
Poseidon eingewiegt.

Am Nachmittag des 6. März erblickten wir die hohe Insel 
Ägina, das felsige Salamis, bald auch die Akropolis, das könig­
liche Schloß, den Lykabettos und warfen Anker im Piräeus, 
der seit fast 2400 Jahren der Hafen von Athen ist.

Eine Barke setzt mich mit meinen Koffern ans Land. Die 
in italienischer Sprache von dem Barkenführer vorgebrachte 
Forderung ward durch ein griechisches Wort, unter freundlichem 
Lächeln von uns beiden, auf die Hälfte herabgesetzt.

Höchst merkwürdig war für mich die Zoll-Abfertigung. 
Auf meiner zweiten Reise (1890) hatte ich mir eine Kiste rauch­
barer holländischer Zigarren in Athen kaufen können. Inzwischen 
ist eine Art von Tabak-Monopol in Griechenland eingeführt. 
Zigaretten sind zwar gut und preiswert, auch allenthalben zu 
haben. Aber ich ziehe Zigarren vor und diejenigen Sorten, an 
welche ich gewöhnt bin, echte wie unechte. So hatte ich schon 
in Berlin, nach Befragung des österreichischen und des griechi­
schen Konsulats, einen richtigen Feldzugsplan entworfen, die 
150 Zigarren, die ich mitnahm, mir sorgfältig abwägen und 
das Zoll-Gewicht bescheinigen lassen und an die österreichische 
Zollbehörde das Ersuchen gestellt, 150 Zigarren durch die 
k. k. Lande befördern zu dürfen. Die Erlaubnis wurde mir 
in der liebenswürdigsten Weise erteilt. Als ich über Oderberg 
in Schlesien am 1. März d. J. um 6 Uhr morgens auf dem 
Wiener Nordbahnhof eintraf, wurde natürlich der die Zigarren 
enthaltende Kabinen-Koffer plombiert, ein Beamter mir zum 
Südbahnhof mitgegeben, dort wieder der Koffer in Verwahrung 
genommen und schließlich erst auf dem Schiff im Hafen von
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Triest mir ausgehändigt. Die Gebühr war gering, sie betrug 
alles in allem nur sechs Kronen.

In der Zoll-Abfertigung zu Piräeus wollten sie erst meine 
Koffer gar nicht öffnen. Ich erklärte ihnen aber, daß ich 
150 Pura (mit diesem spanischen Wort werden heutzutage in 
Hellas alle Zigarren belegt,) zum eignen Gebrauch mit mir führe. 
Nun erfolgte eine längere Beratung der Beamten. Schon öffnete 
ich meine Geldtasche, wo ich vorsorglich einige Goldstücke 
untergebracht. Aber ich behielt sie. Die ganze Forderung 
lautete auf eine Drachme, für den städtischen Oktroi; die 
Zigarren gingen zollfrei ins Land.

Ich weiß nicht, weshalb Hr. Gaston Dechamps in dem 
ersten Kapitel seines preisgekrönten Werkes über das heutige 
Griechenland die Zoll-Beamten im Piräeus mit den skythischen 
Polizei-Soldaten des alten Athen vergleicht. Ich selber habe sie 
stets liebenswürdig und anständig gefunden, sowohl auf den 
beiden früheren Reisen, als auch diesmal. Allerdings ist mir 
ja wohlbekannt, daß einst, vor nahezu dreißig Jahren, der 
Minister-Präsident Trikupis mit ihnen ein Hühnchen zu pflücken 
hatte und daß gerade jetzt wiederum die griechischen Zeitungen 
voll waren von gewissen Unregelmäßigkeiten in der Zoll-Ver­
waltung und von einer zu Unrecht verabfolgten Ohrfeige, die 
den Rücktritt eines Beamten zur Folge hatte.

Wer mit Gepäck im Piräeus landet und nach Athen will, 
tut am besten, auf die Eisenbahn zu verzichten und gleich am 
Kai einen Wagen zu nehmen, der für 6 Franken den Reisenden 
mitsamt seinen Koffern nach dem Gasthaus von Athen befördert. 
Mein Barkenführer hatte schon einen befreundeten Kutscher zur 
Stelle. Der heutige Weg führt längs des Hafens von Phaleron 
und dann über die herrliche Straße, die aus dem Vermächtnis 
des Bankiers Andreas Syngros errichtet ist, mit Fahrdamm, 
Reit- und Fußgänger-Weg, eingesäumt von kleinen Bäumchen, 
die dereinst zu schattenspendenden Laubträgern auswachsen 
sollen, wie auch zu hoffen steht, daß dereinst zahlreiche Villen diese 
Straße auf beiden Seiten einrahmen und verschönern werden.

Dann wird Athen eine prächtigere Verbindung mit seinem 
Hafen gewinnen, als sie einst die langen Mauern des Themi- 
stokles gebildet.
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Im Hotel Grande Bretagne, am Verfassungs-Platz zu Athen, 
ward ich erwartet und fand freundliche Aufnahme.

Meine erste Einfahrt nach Athen war natürlich poetischer 
gewesen. Der Dampfer Niobe des österreichischen Lloyd hatte 
mich am 27. März 1886 aus Smyrna über das Ägäische Meer 
geführt. Am folgenden Tag um 672 Uhr morgens begrüßte ich 
das herrliche Kap Sunion (Kolonnä). Ägina, Salamis, Akropolis, 
zum erstenmal geschaut, machen einen unauslöschlichen Ein­
druck. Der Führer des mir von E. Curtius empfohlenen Hotel 
des Etrangers zu Athen kommt an Bord, geleitet mich in der 
Barke zur Zoll-Abfertigung und im Wagen nach Athen, auf der 
alten Straße, auf der Brücke über den wasserarmen Kephissos, 
durch den Wald knorriger, uralter Olivenbäume, in ein Hotel, das 
mir den Gedanken nahe legte, der Empfehlung von begeisterten, 
jede Bequemlichkeit verachtenden Altertumsforschern nicht mehr 
blindlings zu trauen. Der Führer, der mir 12 Franken ab­
genommen, war in den nächsten Tagen für mich unsichtbar.



II

Das alte Athen
w tat ImaQai xai ioaieqpavot 
xai agity/luToi Ä&fjvat.
0 violenumkränzte, du glänzende Stadt, neidwürdigste, 
unser Athen du!

Aristophanes, Ritter, 1329.

Dem Größten gegenüber sind wir zunächst sprachlos. Athen 
wollte ich erst in diesem Büchlein ganz übergehen, da ich 
nicht zu hoffen wagte, zu allem, was schon zu seinem Preise 
gesagt ist, noch irgend etwas Nennenswertes hinzuzufügen.

Als Galen1 in seiner Biologie das schwerste, die mathe­
matische Theorie des Sehens, einfach auslassen wollte, erschien 
ihm im Traume ein Gott, der ihn zur Pflicht zurückbrachte. Mir 
ist kein Gott erschienen; aber eine Göttin, die Hoffnung, die mir 
rosige Wolken vorzauberte, wie ich sie vom Nike-Tempel der 
Akropolis aus gesehen, und mir versprach, ein kleines Wölk­
chen auch dem Auge meiner Hörer, wenigstens von fern, er­
scheinen zu lassen.

1 Vom Nutzen der Teile, X, 12.

Dreißig Tage, in allen Fahrten zusammen, hat mir das gütige 
Geschick in Athen zu verweilen gestattet. Ich bin ihm dankbar. 
Denn, wäre es mir, wie einer sehr großen Zahl von Reisenden, 
gegangen, nur die zwei Tage zwischen Ankunft und Abfahrt des 
Schiffes dort verweilen zu dürfen; so wäre mir stets der Stachel 
im Herzen geblieben, während ich so heiter und frei von Athen 
geschieden bin, wie auf den schönen attischen Grabstelen der 
Überlebende dem Scheidenden die Hand zum Abschied reicht 
und gelassen sich in das Unabänderliche fügt.
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Zwei Pole gibt es in Athen, zwischen denen die Seele des 
gebildeten und empfindenden Betrachters unablässig sich hin 
und her bewegt: die ragende Akropolis im Süden der heutigen 
Stadt und das National-Museum mit seinen Schätzen im äußersten 
Norden.

Unmöglich war es mir, bei meiner ersten Ankunft in Athen, 
am 28. März 1886, die glühende Ungeduld zu bändigen. Zwar 
hatte ich auf dem Dampfer mich mit einigen Reisegefährten, 
einem jungen deutschen Altertumsforscher, den ich zuerst in den 
Ruinen von Ephesos gefunden, und zwei amerikanischen Damen, 
verabredet, gemeinsam zur Akropolis zu fahren; aber, da sie 
mich warten lassen, werfe ich mich in den ersten Wagen und 
fahre hinauf. Es geht mir, wie dem Durstigen: erst trinke ich 
in vollen Zügen, dann langsamer, zuletzt mit kostender Zunge.

Erst stürme ich durch und überzeuge mich, daß auch alles 
da ist, die Propyläen, der Nike-Tempel, der Parthenon, das Erech- 
theion. Dann kommt das langsame, bedächtige Studium der ent­
zückenden Einzelheiten, mit dem Buch in der Hand, an der Seite 
der Gelehrten, des allzeit dienstfertigen Hrn. Dörpfeld, der 
gewissermaßen die menschgewordene Gefälligkeit darstellt, auf 
meiner ersten Reise; des Hrn. Baianos, dem die schwierige 
Aufgabe geworden, die wankenden Säulen zu stützen, ohne das 
geringste am Charakter der Bauwerke zu ändern, auf meiner 
letzten.

Schließlich aber ist mir jede Säule, jedes Architrav genügend 
vertraut geworden; ich blicke in kein Buch mehr hinein, der anti­
quarische Standpunkt ist überwunden; ich lasse das Kunstwerk, 
das im Verfall nicht seinen Zauber verloren, rein und unmittelbar 
auf mich einwirken. Ich sitze davor, ich gehe umher. Die 
Säulen-Ordnungen, die Tempel wirken auf das Auge, wie 
Beethovensche Symphonien auf das Ohr. Natürlich ist das nicht 
so auseinander gelegt, wie ich es hier notgedrungen zu be­
schreiben versuche. Auf jeder Reise lebe ich alles von neuem durch.

Da steht nun leibhaftig vor mir, in der attischen Haupt­
ebene, die im Süd-Westen vom Meer, sonst rings von Gebirgen 
umgeben ist, der über 150 m hohe, steil aufragende Kalkstein­
felsen, welcher die Hochburg, die Akropolis von Athen, getragen 
und ihre Reste noch heute trägt.
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Ich habe die berühmtesten Ruinen-Stätten betreten, nicht 
bloß im eigentlichen und im großen Griechenland, sondern auch 
in Ägypten und in Indien, — keine kann den Vergleich mit 
dieser aushalten.

Schon das Torgebäude (die Propyläen), das Diadem der 
Felsenburg, die Schöpfung des Perikies, unter Leitung des Mne- 
sikles 437 v. Chr. begonnen und in fünf Jahren zu Ende geführt, 
ganz aus pentelischem Marmor, ist ja vorbildlich geblieben 
für die Jahrhunderte, ja für die Jahrtausende. Bereits in der 
griechischen und in der römischen Zeit. Epameinondas sagte 
seinen thebanischen Mitbürgern, wenn sie ihrer Stadt eine Stel­
lung in Griechenland, wie die von Athen, geben wollten, müßten 
sie die Propyläen an den Aufgang der Kadmeia verpflanzen. 
Kleinere Nachbildungen der Propyläen treffen wir in denTrümmer- 
stätten von Eleusis und von Epidauros. Als Goethe am Aus­
gang des 18. Jahrhunderts in die Kunst-Übung und Kunst- 
Wissenschaft reformierend eingreifen wollte, schuf er sich eine 
eigene Zeitschrift, die er mit dem Namen der Propyläen belegte.

„Nach Motiven“ der Propyläen ist 1789 bis 1793 unser 
Brandenburger Tor zu Berlin von K. G. Langhans auf­
geführt; freilich kann es mit der Schöpfung des Mnesikles nicht 
wetteifern. Prächtiger sind die Propyläen, welche, zur Ver­
herrlichung der Wiedergeburt Griechenlands, König Ludwig I. von 
Bayern in München durch Klenze (von 1842 bis 1862) er­
richten ließ.1

1 Am Tage nach der Einweihung zog König Otto von Griechenland, 
nach 30jähriger Regierung von den Griechen vertrieben, wieder in seine 
Heimat ein.

2 Neben dem schönen gibt es einen großen Typus der Tor-Öffnung, 
den Spitzbogen von 80 Fuß Höhe, in den Bauten der Groß-Mogul, zu Agra 
und Delhi.

Gewaltige Säulenhallen leiten zu der Torwand und folgen 
auf dieselbe. Die mittlere und größte der fünf Tor-Öffnungen 
hat eine Höhe von 7,4 und eine untere Breite von 4,2 m. Das 
Auge ist von den Abmessungen durchaus befriedigt.2

Übrigens ist dieser herrliche Bau eigentlich nie fertig geworden. 
Der Südflügel der Vorhalle konnte nicht dem ursprünglichen Plane 
gemäß ausgeführt werden; die letzte Hand ist überhaupt nicht 
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angelegt worden: an einzelnen Stellen sieht man, daß der Marmor 
noch bis zu haarfeinen Fugen der riesigen Blöcke abgearbeitet 
werden sollte; die Versatzbossen in der Mitte der Marmor-Quadern 
sind vielfach noch gar nicht abgemeißelt.

Das goldene Zeitalter des Perikies war nur von allzu kurzer 
Dauer; der Peloponesische Krieg schuf andre Sorgen.

Am 6. März 1909 hatte ich das Vergnügen, mit dem Archi­
tekten Hrn. Baianos oben auf dem Baugerüst zu stehen. Er 
ließ von einer der Säulen der inneren Vorhalle eine der gewaltigen 
Trommeln, die etwas gegeneinander verschoben sind, mit 
dem Flaschenzug emporheben und brachte, zum erstenmal seit 
2340 Jahren, den mittleren Zapfen aus Zypressenholz ans Tages­
licht, der zum genauen Abschleifen der beiden Berührungsflächen 
dereinst benutzt worden war.

Und, wenn nun bei dem Nationalfest der großen Panathenäen 
der aus allen Bürgern bestehende Festzug durch jenes Tor ein­
getreten war, um der Göttin das neue Prachtgewand gewisser­
maßen persönlich zu überreichen, — welch’ einziger Anblick 
bot sich den bei aller Vertrautheit des Bildes stets neu ent­
zückten Augen dar?

Da ragte das Haus der jungfräulichen Göttin, der Par­
thenon, von Peri kl es in kaum zehn Jahren (447—438) mit 
Hilfe der Baumeister Iktinos und Kailikrates gegründet, 
von Pheidias geschmückt, — nicht ein Gebäude, nein, die 
lebendig gewordene Baukunst selber, wie sie niemals vorher 
und leider auch niemals nachher sich selbst offenbart hat. Die 
großen Abmessungen der dorischen Säulen, die 10,4 m hoch, 
unten 1,9 m breit sind, sich nach oben leicht verjüngen und in 
der Mitte, als ob sie lebendig wären, eine leichte Anschwellung 
(entasis) zeigen, dabei ein wenig nach innen geneigt sind, 
machen den Eindruck des ewig Unzerstörbaren; die feinste Aus­
führung aller Einzelheiten und der reiche Schmuck mit Bild­
werken gewähren uns ein Bild des göttlich Schönen.

Des ewig Unzerstörbaren! Über zweitausend Jahre stand 
der stolze Bau, eine marmorne Urkunde der Weltgeschichte. 
Makedonier, Römer, Goten hatten die Stadt erobert, den Par­
thenon unberührt gelassen. Im 5. Jahrhundert wurde er in 
eine christliche Kirche umgewandelt und der Gottgebärerin 
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(theotokos) geweiht. Noch heute sieht man die Spuren der 
kümmerlichen Bilder an der Innenwand der Cella. Im Jahre 1204 
wurde von den Franken „die große Kirche von Athen“ dem 
römisch-katholischen Gottesdienst überliefert. Im Jahre 1460 
machten die Türken eine Moschee daraus. Noch 1674 hat der 
Maler des französischen Gesandten bei der hohen Pforte den 
Parthenon mit seinen berühmten Giebelgruppen gezeichnet. Aber 
am 18. September 1687 wurde von den die Burg belagernden 
Venezianern eine Bombe hineingeworfen, welche den Pulver­
vorrat der Türken traf und das herrliche Gebäude des Iktinos 
in der Mitte auseinander riß. In die Jahre 1801—1803 fällt 
die Plünderung des Lord Elgin, der sich von dem Sultan einen 
Ferman verschafft, „daß niemand seine Leute hindern sollte, 
wenn sie einige Steinblöcke mit Inschriften oder Figuren darauf 
wegzunehmen wünschten“. Somit müssen wir die Reste von 
Pheidias’ Meisterwerken in London bewundern.

Aber der Parthenon hat die Panhagia und den Muezzin 
überdauert. Der Plan, ihn wieder neu aufzubauen, kam glück­
licherweise nicht zur Ausführung.

Sehr erschrocken war ich im Jahre 1908, mächtige Gerüste 
zu sehen, welche die Westfront überragten. Doch galt es nur, 
die Säulen so weit zu festigen, daß nicht weiterer Einsturz drohte.

Ich muß offen gestehen, der jetzige Zustand der rötlich an­
gehauchten Marmorsäulen mit den spärlichen Resten der Giebel­
gruppen, der Metopen und des großen umlaufenden Frieses, die 
klaffende Lücke in der Mitte, so daß die Stelle, wo die so 
hochgepriesene Goldelfenbein-Bildsäule der Athene gestanden, 
ganz frei dem blauen Himmel geöffnet ward, ist mir so lieb und 
wert geworden, daß ich nicht erfreut gewesen wäre, wenn über 
Nacht durch Zauberkraft das alte Werk in seinem Glanz un­
versehrt wieder neu erstanden wäre. Es ist das ja auch ganz 
unmöglich.

Vom Parthenon wendet sich der Schritt und der Blick, bei 
zahlreichen Resten, die den Kenner des Altertums fesseln, hinüber 
nach dem Erechtheion, der Herberge der athenischen Stadt­
gottheiten. Dieser Tempel ist erst ein Menschenalter nach dem 
Parthenon fertig geworden. In der östlichen und in der nörd­
lichen Vorhalle bewundern wir die schönsten Beispiele ionischer 
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Säulen, in der Südwest-Ecke die Karyatiden-Halle. Sechs über­
lebensgroße Mädchen (Korae) von kräftiger Schönheit tragen das 
Dach. Wir wissen seit den Ausgrabungen von Delphi, daß dies 
Motiv schon in älteren Gebäuden verwendet worden. Aber von 
dem Erechtheion zu Athen sind alle die Nachahmungen aus­
gegangen, — auch solche, die an heutigen Gebäuden unsren 
Blick beleidigen.1

1 Übrigens hat der Architekt B. Redtenbacher und der Archäologe 
Adolf Böttcher (Verf. der Akropolis von Athen, Berlin 1888) auch die 
Koren-Halle des Erechtheion nicht schön finden können.

2 Zahme Xenien II, Jubil.-Ausg. in 40 Bänden, Bd. IV, S. 44.

Habe ich den Rundgang über die Gipfel-Ebene der Akro­
polis vollendet und am Ost-Ende vom Belveder aus des herr­
lichen Ausblicks auf die heutige Stadt mich erfreut, so steige ich 
hinab zu dem Museum, das sich bescheiden auf einer nied­
rigeren Terrasse birgt, um nicht durch ein neues, fremdartiges 
Einschiebsel die Harmonie der Ruinenstätte zu stören.

Freundlich begrüßen mich die Wächter, denen ich bald be­
kannt werde, da ich fast täglich komme. (1886 fragte mich einer, 
ob ich ihm nicht eine Stellung beim Erb-Prinzen Bernhard ver­
schaffen könnte, — dessen Liebe zur neugriechischen Sprache 
ja in Athen wohlbekannt ist, — da er mit seinem geringen Ge­
halt seine Familie nur kümmerlich durchbringe.)

Wunderbar sind die hier geborgenen Schätze. Im Jahre 1886 
und namentlich 1890 fand ich bei ihrem Studium noch keine 
genügende Unterstützung in den Reisebüchern und sogar nicht 
in dem offiziellen Führer der Akropolis (procheiros hodegos tes 
Akropoleos, 1889), da die neuen Ausgrabungen zwischen dem 
Parthenon und dem Erechtheion, bis auf den felsigen Grund des 
Akropolis-Berges, so außerordentlich reichen Ertrag geliefert. 
Allerdings, der Bädeker von 1908 ist zu loben. Er vergißt nichts 
Wichtiges, doch kann er nur eine dürre Liste geben.

Goethe konnte leider nicht die Schätze dieser Säle schauen, 
— er, der in den Zahmen Xenien gesagt:

„Und so will ich ein für allemal 
Keine Bestien im Göttersaal, 
Viel Königsköpf’ auf einem Rumpf, 
Die müssen uns zur Verzweiflung bringen . . .“2
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Natürlich geht das zunächst auf das alte Indien. Aber als 
ich1 auf der Insel Elefantine bei Bombay die riesengroße Bild­
säule des Schiwa als Zerstörer, mit Tigerzähnen, acht Armen 
und einer Brustkette von Schädeln, geschaut, konnte ich nicht 
leugnen, daß sowohl das wilde Antlitz als auch die im Angriff 
und Kampf dargestellte Körperhaltung eine mächtige Wirkung 
ausüben.

1 Dm die Erde von J. Hirschberg, 1894, S. 504.
2 Der feinsinnige Mahaffy nennt sie „barbaric monsters“. 

Hirschberg, Hellas-Fahrten

Nun haben, wie hier zu sehen, auch unsre geliebten 
Griechen, noch kurz vor den Perserkriegen, Ungeheuer aus­
gemeißelt, mit drei Köpfen und drei Menschenleibern, die in drei 
gewundene Schlangen, noch dazu mit ausgebreiteten Flügeln in 
der Schultergegend, endigen!2

Die Schlangenfüße der pergamenischen Giganten verletzen 
uns ja gar nicht, die Kentauren vom Parthenon, in Olympia, in 
Bassä, erscheinen uns als Kunstwerke ersten Ranges.

Vergleichende Anatomie wollen wir aus solchen Schöpfungen 
der künstlerischen Einbildungskraft nicht lernen, ebensowenig 
wie Weltgeschichte aus Märchen.

In derselben Halle des dreikörperlichen Ungeheuers (aithusa 
trisomatu teratos) ist ein kopfloser, gewundener Schlangen­
leib von so beängstigendem Realismus aufgestellt, daß man 
versucht wird, seinen Finger darauf zu legen, um zu prüfen, 
ob noch Spuren des entschwindenden Lebens zu fühlen sind. 
Ebenso prallte ich vor einem in der Ecke stehenden archaischen 
Marmorhund zurück, da ich sein Urbild noch tags zuvor in einem 
attischen Dorf leibhaftig vor mir gesehen.

Es ist ein ganz undankbares Geschäft, Museum-Schätze 
demjenigen auszumalen, der sie nicht gesehen; beinahe ebenso, 
wie Tafelfreuden einem Freund zu beschreiben, der nichts davon 
abbekommt. Aber von drei Dingen muß ich noch reden, weil 
sonst Galen’s Dämon mich heimsuchen und heftig tadeln würde.

Das erste sind die Mädchen-Statuen, die man im Bau­
schutt aus der Zeit der Perserkriege gefunden und die wahr­
scheinlich als Weihe-Gaben in den Tempeln der Burggöttin 
gestanden. Es sind Porträt-Statuen. Ein Spötter könnte sagen, 
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der Künstler habe den jungen Damen dasselbe zugerufen, wie 
im entscheidenden Augenblick der heutige Photograph: „Bitte, 
recht freundlich.“ Denn die meisten haben noch das starre 
Lächeln der älteren Zeit. Aber in einigen tritt doch schon eine 
feine Belebung der Gesichtszüge hervor.

Geradezu wunderbar aber erscheint der Geschmack in der 
Haartracht und in der Form und Verzierung des mantelartigen 
Überwurfs. Hier könnten die Moden-Schöpfer unsrer Tage er­
tragreiche Anlehen machen. Hier kann man lernen, daß wirklich 
das Naturell der Frauen so nahe mit der Kunst verwandt ist.

Das zweite und größere ist der Parthenon-Saal. Der 
Ostgiebel des Parthenon feierte die Geburt der Athena, wie sie 
gewappnet aus dem Haupt des Zeus hervorspringt; der West­
giebel den Sieg der Athena über Poseidon um den Besitz des 
Landes. Was nach dem Raub-Abbau des Lord Elgin erhalten 
geblieben und in London zu schauen, ist hier in Gips dargestellt. 
Dazu kommen einige Torsen im Original. Der unter Phidias 
Leitung angefertigte große Fries, die wunderbare Darstellung des 
großen Panathenäen-Zuges, ist in einigen Original-Platten, das 
übrige in Gips-Nachahmungen, vollständig vorgeführt.

Über diese Kunstwerke sind ganze Bibliotheken1 geschrieben. 
Ein einfacher Liebhaber, wie ich, kann darüber nichts sagen, 
was Beachtung verdient. Nur eine rein persönliche Erfahrung 
möchte ich anführen.

1 Zur Orientierung dient immer noch Adolf Bötticher’s Akropolis, 
Berlin 1883. Neuer ist Eugen Petersen’s Athen, Leipzig 1908.

Zu der Zeit, als ich mich auf der Schule bereits an den 
homerischen Gesängen und den Tragödien des Aschylos und 
Sophokles ebenso wie an den Schöpfungen unsrer klassischen 
Dichter-Periode und an Shakespeare begeisterte, war es sowohl 
mit meinen Kenntnissen in der Kunstgeschichte als auch nament­
lich mit meinem Besitz an Anschauungen der Bildhauer-Werke 
noch recht schwach bestellt. Was ich in meiner Vaterstadt 
Potsdam gesehen, z. B. die Schöpfungen französischer Bildhauer 
des 18. Jahrhunderts im Park von Sanssouci, welche griechische 
Götter und mir wohlbekannte Szenen aus den homerischen Ge­
sängen darstellten, erweckte in mir die kindliche Überzeugung, 
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daß die Skulptur wohl auch eine Kunst sei, daß sie aber be­
züglich ihrer Wirkung auf Einbildungskraft und Gemüt mit der 
Dichtkunst nicht entfernt zu wetteifern imstande wäre. Während 
meiner Studien zu Berlin und in der ersten Zeit meiner ärzt­
lichen Tätigkeit ging ich wohl gelegentlich in die Museen und 
suchte auf dem Gebiet der Kunst-Geschichte und -Empfindung 
mich fortzubilden; hatte aber doch mit meinem Fach und seinen 
Hilfswissenschaften zu viel zu tun, um griechische Originalwerke 
der Bildhauerkunst genauer kennen zu lernen.

Da konnte ich es mir im Jahre 1877 gestatten, mit meiner 
Frau nach London zu reisen und die Season dort zu verleben. 
An einem der ersten Tage unsres dortigen Aufenthalts besuchten 
wir das Britische Museum. Wir durchwandern die Räume. Ich 
betrete einen Saal, mein Blick fällt auf drei göttliche Frauen­
gestalten, von denen die eine sanft hingegossen sich an die 
andre lehnt. Ich bin ganz fortgerissen. Es waren die Werke 
des Phidias, hier in England Elgin Marbles genannt. Das 
war für mich eine Erweckung. Nach diesem Anblick glaubte ich 
an die Kunst, die den Marmor beseelt, und verdanke ihr ebenso 
schöne Erhebungen, wie der Dichtkunst und der Musik, wenn­
gleich, nach der besondren Art meines Lebens, nun seltnere, 
aber dann erst recht dankbar empfundene.

Mehr als zwanzig Jahre später habe ich in dem wunder­
baren Buch von Adolf Michaelis „Ein Jahrhundert kunst­
archäologischer Entdeckungen“ (1908) gelesen, daß es größeren 
Kunstkennern ebenso, wie mir, gegangen ist. Im Jahre 1807, 
als Lord Elgin seine Schätze in England verkaufen wollte, aber 
das damals anerkannte Kunst-Orakel, Hr. Richard Payne 
Knight, sie für Handwerker-Arbeiten, zum Teil aus römischer 
Zeit, erklärte, besuchte ein junger Maler B. R. Haydon die Aus­
stellung und erklärte: „Ich hatte ein Gefühl, als ob mir tief im 
Herzen eine göttliche Offenbarung aufgegangen wäre, und ich 
wußte, diese Werke würden endlich die Kunst Europas aus 
ihrem Schlummer in finsterer Nacht erwecken.“

Nicht die drei Tauschwestern sind diese kopflosen Frauen­
gestalten, sondern, nach neueren Untersuchungen, Aphrodite 
und Peitho, die Göttin der Schönheit und der Überredung, 
während die dritte noch zu deuten bleibt.

2*



20 Athen

Wie übel sind sie in dem kleinen Gips-Modell des Akropolis- 
Museum ergänzt, — zu den drei Parzen! Sie haben Köpfe 
bekommen und die hingegossene Göttin der Schönheit hat eine 
Spindel in der Hand.

Eines Tages wurde mir als Geschenk eines dankbaren 
Klienten ein großes Bronzewerk in die Wohnung gebracht; vier 
Arbeiter trugen es vorsichtig. Es war die Mißergänzung der 
drei Frauengestalten zu den drei Parzen. „Mir aus den Augen,“ 
rief ich, „bringen Sie es sogleich zurück.“ Erschrocken, sagte 
der Beauftragte des Geschäfts: „Aber es ist unsre beste, kost­
barste Bronze!“ Ich ließ mich nicht überreden, sondern wählte 
mir eine schön ziselierte Laokoon-Gruppe, an der ich mich noch 
heute erfreue.

Das dritte sind die Reliefs vom Geländer des Nike-Tempels, 
die Sandalen-Binderin und die Schreitende, welche den Stier 
zum Opfer führt, beide leider ohne Kopf, aber von göttlicher 
Schönheit. Als ich das erstemal, geradezu überwältigt, vor ihnen 
stand, kam ein Wächter, um den Fußboden des Gemachs zu 
fegen. „Vier Wochen lang würde ich den Tempelkehrer machen, 
wenn ich diese für meine Heimatstadt erwerben könnte,“ sagte 
ich zu dem französischen Maler, welcher die farbige Skizzierung 
der Kunstwerke des Akropolis-Museum zu seinem Lebenswerk 
gemacht hat.

Wenn man so oft durch diese Räume schreitet, hier stehen 
bleibt, dort niedersitzt, um seine Lieblinge zu betrachten, mit­
unter für eine ganze Stunde der einzige Besucher ist, dann 
wieder vor einem Trupp Reisender, die einer lauten Vorleserin oder 
eines erklärenden Führers sich erfreuen, in einen andren Raum 
flüchtet; so erlebt man auch einige scherzhafte Auftritte, die, 
weil sie zur Kennzeichnung des Treibens an athenischen Kunst­
stätten gehören, dem geduldigen Leser nicht vorenthalten werden 
sollen.

Im Jahre 1886 waren die Relief-Platten vom Parthenon- 
Fries noch in einem etwas dunklen Zimmer hinter einem niedrigen, 
allerdings unverschlossenen Holzgitter gegen die Wand gestellt. 
(„Die Aufstellung in den kellerartigen Räumen ist ganz un­
würdig.“ So lautet das Verdikt des ersten Baedeker, vom Jahre 
1883.) Als ich dort in stummem Staunen stand, sah mich eine 
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junge amerikanische Frau, die mit ihrem Gatten und Onkel mir 
zur See, von Smyrna nach Athen, Begleiter gewesen. „Doktor, 
was machen Sie hier?“ — „Kommen Sie nur hinein, zum 
Schauen.“ — „Das ist wohl eine Schlacht (that may be a 
battle)!“ sagte sie beim kurzen Blick auf die Reitergestalten der 
herrlichen Jünglinge. Aber, ehe ich in der Lage war, der Dame, 
die ihre Begleiter an Bildung und Benehmen überragte, die ge­
ringste Aufklärung zu geben; erschien der grau in grau gekleidete 
Onkel, klopfte der Nichte auf die Schulter und sagte gelassen: 
„Komm nur, mein Liebling; das meiste von dem Zeug ist ja 
in London.“ Ich weiß nicht, ob er in London die Betrachtung 
sich geschenkt, weil ja doch ein Teil davon in Athen zurück­
geblieben.

Als ein ärmlicher Führer in wohlgesetzter, englischer Rede 
und gar nicht so üblem Ausdruck einem satten Gott in Zylinder­
hut und dessen Damen den wunderbaren Mythos von der Ge­
burt der Athena, d. h. den Ostgiebel des Parthenon, erläuterte, 
sagte der Herr: „Ich glaube nicht an Mythologie.“ Und der 
Führer, der doch seinen Kindern Brot kaufen mußte, gab die 
philosophische Richtigkeit des Grundsatzes zu, konnte aber 
doch sein Gewissen nicht ganz übertäuben und erklärte be­
scheiden: „Aber der Mythos ist doch schön für die Kunst.“

Ich habe ganz gebildete und angenehme Führer in Griechen­
land angetroffen; ich selber habe nie einen genommen, da sie 
überflüssig sind, wenn man der Landessprache sich zu bedienen 
imstande ist.

Als ich kürzlich wiederum den Saal der Parthenon-Giebel 
betrat, las eine Amerikanerin ihrem gar nicht gestrengen Ehe­
herrn den Baedeker vor: „Rechts an der Wand auf einem nied­
rigen Hochgestell die Überreste des Ostgiebels, darunter nur 
zwei Torsen im Original.“ „Was,“ sagte jener, indem er auf 
die kümmerliche Gips - Reproduktion hinwies, „hier ist ja 
das Original.“ Diese Narren sind ja ungefährlich. Doch schlimm 
sind die Erinnerung-Sammler. Erträglich noch diejenigen, welche 
ein Stück pentelischen Marmors auf der Burgfläche auflesen 
und in die Tasche stecken, obwohl ich auch das nicht schön 
finde. Aber letzthin wurde eine Dame dabei ertappt, als sie 
mit einem an dem Spazierstock befestigten Hammer ein Stück 
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von einer Säule des Parthenon abzuschlagen sich bemühte. 
Der Wächter begnügte sich damit, ihr das zu untersagen. Wie 
wäre es einem Griechen ergangen, der in dem amerikanischen 
National-Park von Yellowstone ein Stück der Versteinerung ab­
zuklopfen versucht und in die Hände der bewachenden Soldaten1 
gefallen wäre? Auch bei uns würde man mit dem fremden 
Übertreter der heimischen Gesetze nicht so glimpflich ver­
fahren, wie die artigen Griechen sich mit fremden Damen be­
nehmen.

1 Vgl. mein Büchlein „Von New York nach San Francisco“, 1888, S. 84.

Ich will übrigens keineswegs hieraus ein allgemeines Urteil 
über die Amerikaner und namentlich über die Amerikanerinnen 
herleiten. Ich habe sehr gebildete, feinsinnige und strebsame 
Damen aus den Vereinigten Staaten in den griechischen Museen 
und Ruinen-Stätten angetroffen, mit guten Kenntnissen im Kopf, 
mit trefflichen Büchern in der Hand, dazu höchst dankbar, wenn 
man ihnen eine griechische Inschrift übersetzt, wenn man 
sie auf ein ihnen unbekanntes Buch, und sei es der alte Pau­
sanias, aufmerksam macht.

Den Schluß des Besuches der Akropolis macht der kleine 
Nike-Tempel.

Es ist auch ein Athene-Heiligtum, wohl zur Verherrlichung 
der Schlacht von Platäa errichtet, wahrscheinlich zwischen 440 
und 410; die Gelehrten sind nicht ganz einig. Dies kleine Tempel- 
chen (von 8,3 X 5,4 m) ist aus den alten Werkstücken, die bei 
der Niederlegung einer türkischen Batterie zutage kamen, von 
drei Deutschen (Roß, Schaubert, Hansen) an seiner alten 
Stelle zu seiner alten Glorie wieder aufgerichtet.

Aber herrlicher noch, als der Tempel, ist die Aussicht 
auf Land und Meer, auf Oliven-Pflanzungen und die schön ge­
schwungenen Berge von Attika, auf den Saronischen Meerbusen 
mit Salamis, Aegina, Hydra, auf Akrokorinth und Parnaß.

An jedem Nachmittag, den der Himmel uns in Athen 
schenkte, bin ich mit meiner lieben Frau hierher gepilgert, um 
den Sonnen-Untergang zu betrachten. Die Farben sind unver­
gleichlich und schwer in Worten zu beschreiben. Herrlich ist 
es, wenn nach Byron’s Schilderung die Sonne wolkenlos, ein 
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Brand lebendigen Lichts, versinkt1. Die neugriechische Sprache 
hat einen merkwürdigen, dichterischen Ausdruck für den Unter­
gang der Sonne, basileuo, d. h. eigentlich „König sein“. Aber 
ebenso herrlich ist der Anblick, wenn dunkle Wolken den 
Himmel überziehen, die von der scheidenden Sonne purpurum­
umsäumt erscheinen, und der Hymettos plötzlich dunkelrot 
leuchtet und gleich danach in gesättigtem Blau erscheint.

1 The Corsair. Canto the third.
Siow sinks, more lovely ere his race be run, 
Along Morea’s hills the setting sun;
Not, as in Northern climes, obscurely bright, 
But one unclouded blaze of living light.

Nach Sonnen-Untergang wird die Eingangstür zur Akropolis 
verschlossen. Aber wenn der Vollmond scheint, wird sie wieder 
geöffnet für die Besitzer von Eintrittskarten, die der General- 
Ephoros Hr. Kawwadias bewilligt. Dieser Vorzug wurde auch 
mir, am 9. März 1909, zuteil. Ich muß gestehen, daß für eine 
solche Mondscheinpartie die Ruinen von Luxor, die ja dabei 
etwas gespenstisches annehmen, mehr sich eignen, als der 
Parthenon, dessen gold-rötliche Säulen im Glanz der scheiden­
den Abendsonne am schönsten erstrahlen. Dazu hatte ich noch 
die Ritterpflicht, die englische Gattin eines griechischen Kauf­
herrn aus Smyrna und zwei junge Griechinnen aus derselben 
Stadt zu geleiten, in denen die mondbeglänzte Zaubernacht kein 
Echo fand.

Auch die alten Griechen waren nicht solche Mondschein­
schwärmer, wie der Dichter der versunkenen Glocke, der sich 
zu der Phantasie versteigt, daß in solchen Nächten der alt­
athenische Denker, Staatsmann, Priester mit den Göttern auf 
gleichen Fuß gestellt sich fühlte. Weit eher kann ich mit dem 
modernen kunst- und sachverständigen Beobachter (Michaelis) 
mitempfinden, daß in dem Mondenschimmer die erregte Phan­
tasie alle Lücken ergänzt und alle Entstellungen überdeckt und 
nur das große ganze Kunstwerk vor sich sieht.

Natürlich habe ich bei meinen ersten Besuchen auch alle 
Merkwürdigkeiten des Burgberges durchforscht; ich bin zu der 
Burgquelle Klepsydra, zu den Grotten des Apollon und des Pan 
hinabgeklettert, die ich mir später nur von unten her ansah, 
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wenn ich vom sogenannten Theseion, d. h. von Norden her, dem 
Burgberg mich näherte.

Im Süden des letzteren ragt das von Herodes Attikus (um 
160 n. Chr.) errichtete dreistöckige Odeion hervor, das über­
dacht und zu musikalischen Aufführungen bestimmt war und 
5000 Zuhörer faßte.

Daneben liegt auf dem Abhang des Berges das 460 v. Chr. 
als Filiale des epidaurischen Gottes gegründete Asklepieion, 
das ich erst bei meinem letzten Besuch vollständig ausgegraben 
und bequem übersichtlich vorfand. Es ist nicht nur ein Heiligtum 
des Heilgottes Asklepios, dem der fromme Dichter Sophokles 
nahegetreten ist, sondern auch eine Heilstätte, ein recht statt­
licher Bau, wenn auch keine Klinik in unsrem Sinne. Un­
erläßlich war der Tempelschlaf (enkoimesis, incubatio) der Kranken 
und die Deutung der Träume durch den Priester. Daß neben 
diesem Priestertrug, weniger in Epidauros, als in Kos, vernünftige 
diätetische Ratschläge und wirkliche Behandlung geübt wurden, 
ist durch Zeugnisse hinlänglich beglaubigt.

Höchst bemerkenswert ist die Beziehung des athenischen 
Asklepieion zu der Kunst. Zahlreiche Votivtafeln aus demselben 
birgt jetzt das National-Museum, von denen einzelne an die Art 
des Parthenon-Frieses erinnern. Der göttliche Retter sitzt würde­
voll, daneben steht seine Tochter Hygieia. Ein Tier-Opfer wird 
ihm dargebracht, eine ganze Familie naht sich ehrfurchtsvoll, 
der Diener trägt auf seinem Haupt den wohlgefüllten Korb mit 
den Geschenken. Jedenfalls haben diese Asklepios-Priester, wie 
wir ja auch aus den Inschriften von Epidauros wissen, ihr 
Honorar sich nicht entgehen lassen.

An das Asklepieion stößt das Dionysos-Theater und nimmt 
das östliche Drittel des Südabhanges vom Burgberg ein. Mit 
Wonne werfe ich mich in den prächtigen Marmorsessel, der mir 
zukommt. Trägt er doch die Inschrift „für den Priester des 
Asklepios“ (to hierei tu Asklepiu).

Hier, unter freiem Himmel, vor den 15000 Zuschauern, 
deren Sitze in den Felsen eingehauen und ganz bequem ein­
gerichtet waren, in der herrlichen Aussicht auf Hymettos, Phaleron- 
Bucht und Ägina, der aber die Athener vielleicht weniger Auf­
merksamkeit geschenkt haben, auf der halbrunden Orchestra, vor 
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dem Bühnengebäude, wurden die göttlichen Tragödien des Aschy- 
los, Sophokles, Euripides und die nicht minder göttlichen Komödien 
des Aristophanes aufgeführt, die mit den Gesprächen des Platon 
das Schönste darstellen, was die Muse von Athen der staunenden 
Nachwelt hinterlassen hat

Die Theater-Aufführung war ein religiöses Fest des Staates. 
Wie kläglich sticht davon puritanisches Muckertum der Neuzeit 
ab! Wie der Dichter, war der Schauspieler hochgeachtet, völker­
rechtlich unverletzlich, im Kriegsfall als Gesandter verwendet 
Jeder Bürger durfte und sollte schauen. Um den Armen das 
Eintrittsgeld zu erstatten, erhielt es seit Perikies jeder Bürger. 
Es betrug 2 Obolen, d. s. etwa 20 Pfennige, die aber damals die 
vierfache Kaufkraft von heutzutage besaßen. Bessere und teurere 
Sitze für den Reichen gab es nicht. Die Vorderreihe (proedria) 
war den ersten Beamten und fremden Gesandten, später den 
Priestern vorbehalten.

Als Sophokles seinen ersten Wettkampf mit Aschylos aus­
focht, hat der Archont die Preisrichter nicht durch das Los aus­
gewählt, sondern die zehn Feldherren dazu bestimmt. Die Athener 
ließen ein Staats-Exemplar von den Werken der drei großen 
Tragiker anfertigen und im Archiv aufbewahren. Ja, wenn dies 
wieder aufgefunden werden könnte, dann wäre die schlechte, 
byzantinische Überlieferung des Textes, namentlich in den Chor- 
Liedern, mit einem Schlage beseitigt. Im zweiten Stück der 
Hamburgischen Dramaturgie sagt Lessing:

„Es ist nur ein Athen gewesen, 
Es wird nur ein Athen bleiben.“

Wenn im König Ödipus das Schicksal noch so grausig den 
Menschen seine Übermacht fühlen läßt, — es gibt eine Ver­
söhnung im Ödipus auf Kolonos, die allerdings der nicht ver­
steht, der die griechische Tragödie einen Ersatz des Menschen­
opfers genannt hat.

Nein, die Verneinung und Vernichtung des Lebens ist auf 
dieser Bühne nicht vorgeführt worden. Unter diesem freien und 
blauen Himmel, am Abhang dieses Burgberges, war nicht der 
Platz für Gespenster.

Beklagenswert finde ich es, daß die heutigen Griechen das 
bewundernswürdige Drama ihrer alten Literatur nicht genügend 
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schätzen. Theater gibt es in Athen, schöne Gebäude, ein könig­
liches, ein städtisches; sie stehen leer, ebenso wie die zahlreichen 
in den Provinzstädten, die ich gesehen. Wo noch ein alter Theater­
zettel angeklebt war, fand ich Tosca oder ähnliche Greuel.

Wie der Geschmack in der Bildhauerkunst, so muß auch der für 
die Bühnenkunst im heutigen Griechenland wieder neu entstehen. 
Haben die alten Hellenen schon dreimal in der Welt eine Ren- 
naissance hervorgerufen, in Rom, bei den Arabern, bei den christ­
lichen Völkern Europa’s im 15. Jahrhundert, — warum sollen 
sie nicht den eigenen Urenkeln denselben Dienst erweisen können? 
Aber dazu gehört Arbeit und Genie. Die erste steht in der Macht 
des Menschen, die letzte ist eine Gabe des Himmels.

Natürlich glaube ich nicht, daß mit der Wiederaufführung 
der altgriechischen Tragödien allein schon viel erreicht wird, da 
jede Zeit ihre eigene Kunst braucht. Aber so ablehnend, wie 
Mahaffy, möchte ich mich nicht dagegen verhalten. Ich rede 
nicht von unsren Schüler-Aufführungen der Antigone, die vor 
nahezu 50 Jahren mich entzückt haben, — wahrscheinlich aber 
heute mich nicht befriedigen würden. Dagegen muß ich sagen, 
daß Ödipus der Tyrann, sowohl in Paris von Sully Mouny, wie 
auch in Berlin von Matkowsky vorgeführt, mir einen reinen 
Kunstgenuß gewährt hat, wenngleich die Schwierigkeiten des 
Chors noch nicht überwunden waren.

Der preußische Oberbaurat Strack hat 1862 die ersten glück­
lichen Funde im Dionysos-Theater gemacht, die griechische archäo­
logische Gesellschaft hat es vom Schutt befreit und zu einem 
erquicklichen Ruheplatz umgewandelt.1 Oft weilte ich hier wäh­
rend meines ersten Aufenthalts, erfreute mich während meines 
zweiten der weiteren Ausgrabung und Ordnung und an einem 
schönen Abend auch des Gesanges meiner lieben Frau, welche 
„Dich, teure Halle, grüß’ ich wieder!“ vortrug. Jetzt ist alles auf 
das beste hergerichtet: ein gefälliger Phylax begrüßt den Fremden, 
der öfters kommt, und sein Töchterchen Persephone überreicht 
ihm einige rasch abgepflückte Feldblumen.

1 Mahaffy mußte noch 1875 durch Steinwürfe einen jungen griechi­
schen Barbaren verscheuchen, der auf die Reliefs an der Stütze des Bühnen­
gebäudes mit der Pistole schoß!
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Noch manche Reste des Altertums sind in der Nähe des 
Burgberges enthalten; für den rüstigen, großstädtischen Fuß­
gänger, der in seiner eigenen Heimatstadt, in Paris, London, Rom, 
an weite Entfernungen sich gewöhnt hat, ist es eigentlich nur 
ein einziger Rundgang, obwohl er gar manche Stunde ver­
schiedener Tage darauf verwendet

Sowie man den Fahrweg von der Akropolis halbwegs 
herabgeschritten, kommt man zu einer Einsattelung, die zu dem 
östlich vom Burgberg gelegenen nackten Felsen von 115 m Höhe 
führt, dem Ares-Hügel (Areiopagos). Nach alten Sagen mußte 
hier Ares sich von Blutschuld reinigen, wurde hier Orestes frei­
gesprochen; durch Athene’s Vermittlung nahmen die Erinnyen, 
fortan als Eumeniden (die Wohlwollenden) verehrt, hierselbst 
ihren Wohnsitz. Leider sieht heutzutage ihr Felsspalt so aus, 
als ob sie ihren alten Charakter als Rachegöttinnen wieder an­
genommen hätten. Hier sollte die griechische Regierung einen 
Wachtposten aufstellen, um dem Areopag, der heute wieder dem 
Höchstgericht des Landes seinen Namen geliehen, ein würdiges 
Außere zu sichern und gleichzeitig die besonders frechen Bettler 
zu verscheuchen, die hier dem Fremden so lästig fallen, wie ich 
(und andre) es sonst nirgends in Griechenland erlebt.

Südlich vom Areopag liegt der Musen-Hügel, der weniger 
durch das Denkmal des Philopappos (aus den Jahren 114—116 
n. Chr.) ausgezeichnet ist, als durch die herrliche Aussicht, die er 
auf die Akropolis und Umgebung, in der Abendsonnen-Beleuch­
tung, bietet.

Steigt man wieder herab und verfolgt den breiten Fahrweg, 
der nach Norden führt, so hat man rechts den seit 1891 von 
Dörpfeld ausgegrabenen Teil der Unterstadt, links den Pnyx- 
Hügel, der sofort erstiegen wird. Welchen Reiz hat es, sich 
hier auf der Terrasse die wogende, wetterwendische Volksmenge 
und an einem mächtigen Felswürfel die Rednerbühne vorzustellen! 
Also hier läßt Aristophanes seinen braven Dikäopolis aus­
rufen: „Ein Zeichen ist geschehen, ein Regentropfen hat mich 
getroffen. Aus ist die Volks-Versammlung.“

Weiter nördlich liegt auf freiem Platz das Theseion, der 
besterhaltene Tempel von ganz Hellas, nach Ansicht der Ge­
lehrten dem Hephaistos und der Athene vor 421 v. Chr. errichtet, 
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und deshalb so wohlerhalten, weil er frühzeitig in eine christ­
liche Kirche zu Ehren des heiligen Georgios umgewandelt worden. 
So erfreulich seine Erhaltung, sein Eindruck kann mit dem der 
Säulen des Parthenon nicht wetteifern. Noch viel weniger die 
15 gewaltigen Säulen des Olympieion, des Tempels für den 
olympischen Zeus, den der Kaiser Hadrian um 130 n. Chr. neben 
seinem prahlerischen Tor erbaut. Die korinthischen Säulen haben 
17,25 m Höhe und 1,70 m Durchmesser. Diese Ruinen erinnern 
an keinen griechischen Bau, eher an den Tempel von Baalbek.

Korinthische Säulen haben die Griechen in ihrer guten Zeit 
nur für kleinere Denkmäler benutzt, so für das des Lysikrates, 
aus dem Jahre 335 v. Chr., mit dem schönen Dionysos-Fries.

Nördlich vom Burgberg findet man noch, im jetzigen Bazar- 
Viertel und jetzt weit besser zugänglich, als vor 23 Jahren, die 
Reste der Bibliothek des Hadrian und die der Attalos-Stoa, 
einer riesigen zweistöckigen Markthalle.

„Aber, gemach!“ wird hier der aufmerksame Leser ausrufen. 
„Wenn du schon so eilig, wie ein gemieteter Fremdenführer, uns 
durch die des Kunstwerts baren Reste später Altertümer schleppst; 
so führe uns nun behaglicher an einige schöne Orte, welche 
der attischen Muse heilig waren. Sind keine Tempel da, so 
finden wir Erinnerungen. Geleite uns zum Kolonos-Hügel, ge­
leite uns zum Ilissos.“

Natürlich habe ich schon am 31. März 1886, dem 4. Tage 
meines ersten Aufenthalts, die Wallfahrt nach Kolonos Hippios 
(Roßhügel) unternommen, dem auf einem Hügel belegenen Ge­
meindebezirk (demos) des alten Athen, wo das Grab des Ödipus 
gezeigt wurde, wo Sophokles geboren ist, der diesen Platz (im 
Ödipus auf Kolonos) gepriesen als Attika’s schönste Flur, wo 
Nachtigallen in grünen Hags Waldnacht flötend klagen.

Pausanias, der ihn auch besucht, hat uns überliefert, daß 
Antigonos den Hain des Poseidon mitsamt dem Tempel ver­
brannt hat. Der niedrige Hügel, am westlichen Ende der jetzigen 
Stadt, 72 Stunde vom Eintrachtsplatz belegen, der heute dem 
Reisenden als Kolonos gezeigt wird, ist völlig kahl. Nicht mehr 
hört man das Rauschen der Bäume in dem benachbarten Hain 
des Heros Akademos, wo Plato gelehrt und durch sein Beispiel 
den Begriff der Akademie geschaffen, wo auch gymnastische 
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Übungen vorgenommen wurden und, bei den Altären des im 
Blitz herabfahrenden Zeus, des Herakles und der Athena die 
12 uralten Ölbäume (moriae) standen, die Aristophanes in seinem 
unsterblichen Liede (Wolken, 1006) verherrlicht hat: „Im Hain 
Akademos wandelnd, wirst Du unter den Ölbäumen Deinen 
Wettlauf beginnen, bekränzt mit hellem Schilf, in Begleitung des 
verständigen Freundes, duftend von Gaisblatt und Frieden und 
Weißpappel, in der Frühlings-Lust, wenn die Platane mit der 
Ulme flüstert.“

Das einzige, was man dem Ort nicht nehmen konnte, ist 
die herrliche Aussicht auf die Akropolis; das, was man 
ihm in der Neuzeit gegeben, ist die Grabstätte des großen 
Altertumsforschers Otfried Müller, der als Professor zu 
Göttingen, von Sehnsucht nach Hellas ergriffen, 1839 die Reise 
unternommen, 1840 zu Delphi erkrankt und in Athen gestorben 
und begraben ist. Eine lange altgriechische Inschrift von einem 
neugriechischen Dichter schmückt den weißen Grabstein.1

1 TEXNHS KAI SO&IHS EAAHNIAOX EXXE XE MYXTHN 
MYAAEPE PEPMANIH EATPIS . . .
Der hellenischen Kunst und Weisheit Kenner, o Müller, hielt dich 
dein hehres deutsches Vaterland . . .

Neben Otfried Müllers Marmordenkmal findet sich das 
für den französischen Altertumsforscher Charles Lenormant, 
der 1859 zu Athen verstorben ist: beide auf Kosten der griechi­
schen Nation errichtet, — beide 1875 von der Nachbarschaft 
„als Schießscheiben benutzt und von Kugelmarken gepfeffert“, 
wie Mahaffy voll Entrüstung uns mitteilt.

Ich fand den Begräbnisplatz mit einem Eisengitter umgeben 
und in eine Einfriedigung (Temenos) umgewandelt, als ich ihn 
am 31. März 1886 zum erstenmal besuchte; und ebenso am 
11. März 1909, als ich an einem schönen Nachmittag den Kolonos- 
Hügel zum Ziel eines Spazierganges machte. Wer von dem 
Eintrachtsplatz die Piräeus-Straße hinabsteigt und dann rechts in 
die Kürbis-Straße (hodos kolokythus) einbiegt, soll die Ein­
heimischen nur nicht nach dem Kolonos fragen, den kennen die 
meisten nicht; sondern nach der Kapelle des heiligen Konstan­
tinos (hagios K.). Von dort sieht er bald die beiden marmor­
weißen Grabdenkmäler auf der niedrigen Höhe. Als ich hier 
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das letzte Mal in völliger Einsamkeit die Denkmäler betrachte 
und die Inschrift in meinem Tagebüchlein verzeichne, tritt 
staunend ein Offizier an mich heran und stellt die landesüblichen 
Fragen.

Auf dem Rückweg hatte ich noch in dieser Vorstadt, die 
nichts Städtisches, geschweige denn Großstädtisches zeigt, einen 
seltsamen Anblick: Kinder spielten mit Knöcheln, wie vor 
2000 Jahren.

Zu Platon’s Lieblingsplatz am Ilissos werde ich den Leser, 
wenn er mir folgen will, bald geleiten.

Das National-Museum, ganz im Norden des heutigen 
Athen, an der breiten Patissia-Straße in schönen Garten-Anlagen 
belegen, ist für den ernsthaften Reisenden, neben der Akropolis, 
in Athen der zweite Anziehungs-Punkt. Ich sah es in den 
23 Jahren wachsen und gedeihen, den Inhalt mehrerer durch 
die Stadt zerstreuten Sammlungen in sich aufnehmen und vom 
Zentral-Museum, wie es noch 1886 genannt wurde, zum archäo­
logischen National-Museum sich ausgestalten.

Mit den europäischen Museen, selbst den allerreichsten, 
wie dem britischen in London und dem Louvre zu Paris, ist es 
nicht zu vergleichen. Diese enthalten an Schätzen, was ihre 
Regierungen, Fürsten und Bürger aus Europa, Asien, Afrika zu­
sammenschleppen konnten. Waren doch die Engländer im An­
fang des 18. Jahrhunderts ernstlich darangegangen, „Alt-Griechen­
land nach England zu verpflanzen“.

Das Museum zu Athen ist bodenständig: es vereinigt 
alles, was auf und in dem Boden von Hellas an Altertümern 
und Kunstwerken gefunden wird, und ist seinem Charakter 
nach nur mit dem ägyptischen National-Museum in Kairo zu 
vergleichen.

Viele Stunden des reinsten Kunstgenusses hat mir dieser 
große Palast geschenkt, den ich des Morgens von 9—10 Uhr 
oft genug fast allein besaß und auch in der folgenden Stunde nur 
mit wenigen teilte. Der Reichtum des Inhalts spottet jeder Be­
schreibung, die Aufstellung ist mustergültig. Für den, der 
griechisch versteht, ist die vollständige Liste von Baedeker fast 
entbehrlich; aber der Guide illustre des Direktor V. Stais, 
von dem der erste Teil (Marmorwerke und Bronzen) 1907, der 
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zweite (die mykenische Sammlung) 1909 erschienen, ist doch 
zum genaueren Studium unerläßlich. Der ebenso gelehrte wie 
liebenswürdige Verfasser, der übrigens, wie die meisten Gelehrten 
des neuen Griechenlands, die deutsche Sprache gut beherrscht, 
hat durch Erläuterung der neuesten, noch nicht gebuchten 
Funde mich wiederholentlich zu großem Dank verpflichtet.

Zu den herrlichen Photographien der hauptsächlichen 
Kunstwerke, die ich mir schon 1886 in dem Geschäft von Con­
stantin Athanasiu & Co. gekauft, aufgezogen und in einer 
Mappe aufbewahrt, zur anregenden Betrachtung für mich und 
meine Freunde, ist ja seit kurzem ein monumentales Werk hin­
zugekommen, zur Erinnerung und Belehrung für den Epopten, 
zur Freude und Erbauung für jedermann:

Das Athener Nationalmuseum, phototypische Wiedergabe 
seiner Schätze mit erläuterndem Text von 3. N. Svoronos, Direktor 
des Athener Münzkabinettes. Deutsche Ausgabe, besorgt von 
Dr. W. Barth, Athen 1908, I.

In diesem Museum erkennt man deutlich, daß die griechische 
Bildhauerkunst keineswegs, wie die gewappnete Athena, aus dem 
Haupt des Zeus hervorgegangen, sondern einen langen Weg von 
der Nachahmung des Schnitz-Idols bis zu den klassischen Schöp­
fungen der göttlichen Gestalten des Apoll, des Hermes, der 
Aphrodite zu durchlaufen hatte; dann aber vor mehr als 2000 
Jahren eine Vollendung erreicht hat, die noch heutzutage die 
staunende Bewunderung nicht bloß der Liebhaber, sondern auch 
der ausübenden Künstler wachruft.

Aber auch bei der Kunstbetrachtung sind es einzelne Werke, die 
eine individuelle Saite des Herzens in jedem Beobachter besonders 
rühren. Da ist ein Aphrodite-Kopf, am Südabhang der Akro­
polis, bei den Ausgrabungen des Asklepios-Heiligtums 1878 ge­
funden, zwar verstümmelt, aber in seinem träumerischen Fern­
blick für mich von unendlicher Rührung, da er eine unaus­
löschliche Erinnerung verkörpert.

Erinnerungen übermannen mich auch, so oft ich die Haupt-Säle 
der Grab-Stelen betrete. Es sind ja vielfach nur handwerks­
mäßige Arbeiten, aber von höchstem Reiz und unwiderstehlicher 
Wirkung auf unser Gemüt. Da steht der bärtige Mann in der 
Vollkraft vor der sitzenden Gattin; mit einem Blick voll ernster 
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Trauer reicht er ihr die Hand zum letzten Lebewohl. Ich muß 
gestehen, daß wiederholte Betrachtung dieser attischen Grab­
monumente, noch mehr als Studium der Reste altgriechischer 
Dichtkunst, in mir die Überzeugung wachgerufen, daß Goethe1 
den Griechen doch unrecht getan, wenn er von ihnen behauptet: 
„Das Verhältnis zu den Frauen, das bei uns so zart und geistig 
geworden, erhob sich kaum über die Grenze des gemeinsten 
Bedürfnisses.“

1 Ausgabe in 30 Bänden; 24, S. 11 (Winckelmann).
2 Deutschland, 14—17.

Aber noch andre Empfindungen sind auf diesen Grab­
steinen dargestellt. Da sitzt die Mutter und blickt voller Rüh­
rung — nur die Augenpartie des Gesichts ist erhalten, — auf 
ihr Töchterchen, das sich auf die Zehen erhebt und die Händ­
chen zu ihr emporstreckt. Die Händchen sind von dem Künstler 
falsch gebildet, aber das eindrucksvolle der ganzen Gruppe ist 
ihm vortrefflich gelungen, so daß ich hier an Heine’s Verse2 
erinnert werde: „Sie sang mit wahrem Gefühle und falscher 
Stimm’, doch ward ich sehr gerührt von ihrem Spiele.“

Zur Ergänzung dieser unvergleichlichen Sammlung von 
alten Grabdenkmälern gehört gewissermaßen die alt-athenische 
Gräberstraße am Doppeltor (Dipylon), die jetzt als Freilicht- 
Museum eingerichtet ist, jedem Besucher unvergeßlich durch das 
Reiter-Relief des jungen Dexileos über dem zu Boden gestürzten 
Gegner und durch das Grabmal der Hegeso, eines der schönsten 
von allen. Da sitzt die noch jugendliche, hochbusige Frau, mit 
zierlich gekräuseltem Haar, in reichfaltiger Gewandung, und 
schmückt sich zum letzten Mal aus dem geöffneten Kästchen, 
das ihr die Dienerin reicht, tiefe Trauer in den Mienen des leicht 
gesenkten Hauptes verratend.

Als ich im Jahre 1886 zum ersten Mal diese Grabdenkmäler 
betrachtet, mit ihren zahllosen Abwandlungen, — die scheidende 
Tochter nimmt ernst, aber gefaßt Abschied von den liebenden 
und geliebten Eltern; — da war ich geradezu entsetzt, in einer 
Steinmetzwerkstätte zu Athen das moderne Grabdenkmal einer 
Jungfrau zu erblicken: eine weibliche Gestalt hüpft schnell herbei; 
auf einem Beine stehend, schneidet sie mit einer großen Schere
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„als ob Papier es wär’“, eine Rose ab, während auf einem Altar 
daneben eine Lampe verlöschend flackert.

Von dem ungeheuren Reichtum der antiken Welt an 
Marmor- und Bronze-Bildsäulen haben wir in den hinterlassenen 
Schriften der Alten gelesen, — staunend, mit schlecht verhehltem 
Neid, mitunter fast ungläubig. Neuen handgreiflichen Beweis 
haben uns in den Jahren 1900 und 1901 die unternehmenden 
griechischen Schwammfischer und Taucher aus der (zwischen 
Knidos und Rhodos belegenen) Insel Syme geliefert.

Sie entdeckten auf dem Meeresgründe, 35 Faden (64 m) 
unter dem Wasserspiegel, bei Antikythera, der südlichsten Insel 
des Königreichs Griechenland, ein versunkenes altgriechisches 
Schiff mit einer ganzen Ladung von Marmor- und Bronze- 
Werken. Ungeheuer und rühmenswert waren die durch das 
stürmische Wetter noch gewaltig gesteigerten Anstrengungen der 
Taucher, von denen viele erkrankten, einer als Opfer der Taucher­
krankheit (Lähmung des Rückenmarks und Gehirns) sein Leben 
lassen mußte; tatkräftig und über jedes Lob erhaben die Unter­
stützung der griechischen Regierung, die Dampfer, Hebe­
maschinen, Minister und Ephoren zur Stelle sandte und den 
Tauchern eine Belohnung von 150000 Drachmen gezahlt, denen 
die archäologische Gesellschaft noch 500 Drachmen für jeden 
hinzufügte.

Zu den hauptsächlichsten der überaus zahlreichen Funde 
gehört die Marmorbildsäule eines jungen besiegten Barbaren, von 
Hrn. Kawwadias „aposkopeuon“ (der in die Ferne Blickende) 
getauft, soweit wohl erhalten, wie sie fast 2000 Jahre lang im 
Meeres-Sande vergraben lag, während die linke Hälfte des Rumpfes 
und der Glieder durch das Meerwasser ganz zerfressen ist.

Aber das Bedeutendste ist die lebensgroße Bronze-Statue 
eines nackten jungen Mannes, die man, nach der Reinigung 
und Zusammensetzung aus den zerbrochenen Teilen, entzückt 
als das bronzene Gegenstück des Hermes von Praxiteles be­
zeichnet hat, — jedenfalls die schönste aller Bronze-Statuen aus 
dem klassischen Altertum.

Hr. V. Stais glaubt, es sei Paris; Hr. Svoronos beweist, 
daß sie Perseus darstelle, aus Argos stamme, vielleicht aus der 
Werkstätte des Lysippos. Übrigens war das Schiff wohl nicht

Hirschberg, Hellas-Fahrten 3
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die Beute eines antiken Pierpont Morgan, sondern vielleicht auf 
Befehl des Kaiser Konstantinos, der für seine neue Hauptstadt 
alle Stätten der alten Kunst ausplündern ließ, von Argos aus­
gesegelt und vom schlimmen Nordwind südwärts verschlagen 
und gescheitert Schriftzüge auf einem von den Tauchern 
emporgebrachten Astrolabium deuten auf die Mitte des dritten 
Jahrhunderts, einzelne Gefäße auf das 3. und 4. Jahrh. n. Chr.

Die wunderbare Vasen-Sammlung zeigt uns die ganze 
Entwicklung der antiken Töpferei und herrliche Spuren der 
antiken Malerei: Grablegungen und Hochzeitszüge, wo mit ein­
fachen Umrißlinien das Seelenleben in vollendeter Weise zum 
Ausdruck gebracht wird.

Die mykenischen und verwandten Funde führen uns in 
die homerische Heldenzeit Die Löwenjagd auf dem eingelegten 
Dolch, die goldnen Becher von Waphio mit dem Fang der 
wilden Stiere und mit der Zähmung derselben beweisen uns, 
daß schon vor mehr als dreitausend Jahren Werke geschaffen 
wurden, die einen für alle Zeiten bleibenden Kunstwert besitzen 
und auch den heutigen Beschauer entzücken.

Wenn es mir, mehr noch wegen meiner ungenügenden 
Kenntnis in der Altertumswissenschaft und in der Kunstgeschichte, 
als wegen der notwendigerweise engen Grenzen dieses Buches, 
ganz unmöglich scheint, von dem vollen Gehalt dieses Museums 
eine auch nur einigermaßen erschöpfende Darstellung zu liefern; 
so fällt es mir allerdings leichter, über die äußeren Erleb­
nisse in diesen geheiligten Räumen zu plaudern.

Das Verhalten der Angestellten ist lobenswert. Der Pförtner, 
der Schirme und Stöcke aufzubewahren hat, aufmerksam und 
gefällig;1 ja mehr als das. Den ihm zustehenden Obolos von 
20 Lepta wollte er von mir nicht mehr nehmen, nachdem er 
beobachtet hatte, daß der Direktor, Hr. Stais, freundlich mit 
mir gesprochen. „Ochi, eisthe archaiologos.“ (Nein, Sie sind ja 
ein Altertumsforscher.) Die Wächter in den einzelnen Sälen 
dürfen nach den angeschlagenen Verfügungen keine Trinkgelder 
annehmen; sie machen auch nicht den leisesten Versuch, solche

1 Aber ultra posse . . . Die Aufsichtsbehörde könnte vielleicht auf die 
Bequemlichkeit der Fremden ihre Fürsorge erstrecken.
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zu erlangen. Archäologen sind sie allerdings keineswegs; sie 
können keine Auskunft erteilen, auch nicht demjenigen, der ihre 
Sprache versteht; aber sie wissen z. B. bei der erwähnten Statue 
aus Antikythera, die noch keine Nummer hat, also in dem 
Register des Katalogs von Hrn. Stais nicht gleich zu finden 
ist, die richtige Seite zu zeigen.

Die Besucher des Museum sind natürlich äußerst verschieden. 
Zuerst am frühen Morgen erscheinen diejenigen, die dort arbeiten, 
griechische und europäische junge Gelehrte, auch griechische 
Handwerks-Künstler, welche zerbrochene Glieder und Teile zu­
sammenfügen, so daß aus Trümmern Schaustücke erwachsen. 
Mit ihnen habe ich öfters geplaudert. Auch eine Künstlerin ist 
hier tätig, die Tochter des Hrn. Dörpfeld, welche aus ganz zer­
brochenen Tonscherben attische Vasen sozusagen hervorzaubert. 
Immer bleiben die antiken Teile klar sichtbar, damit kein Irrtum 
stattfindet. Nur bei der Perseus-Statue ist der ausgezeichnete 
Künstler Hr. Alfred Andre von diesem Grundsatz abgewichen; 
er hat die kleinen Lücken des Bildwerks ergänzt, um nicht bloß 
dem Altertumsforscher, sondern auch dem Kunstfreund ein 
Ganzes vor Augen zu stellen.

Der Eintritt in die Museen ist schon seit langer Zeit — 
nach dem Muster von Paris und London, wie man mir sagte, — 
völlig freigegeben. Darum sieht man auch viele Hellenen unter 
den Besuchern, auch ärmlich gekleidete, ferner Landleute in 
Nationaltracht, Matrosen, Kinder. Sie stören niemals, sind zum 
Teil sehr aufmerksam und wißbegierig; fragen auch gelegentlich 
und sind für Belehrung dankbar.

Von den Nicht-Hellenen, die man als Barbaren nur in dem 
ursprünglichsten Sinn des Wortes bezeichnen kann, da ihre 
Sprache von den Hellenen meist nicht verstanden wird, sind die 
bejammernswertesten diejenigen, die, aus dem hohlen Bauch eines 
großen Meerschiffs ausgespien, in einer Karawane von Wagen 
herbeigeführt und durch lautschreiende Führer in einer Stunde 
durch die Säle geschleift werden. Etwas weniger schlimm daran 
sind diejenigen, welche, sei es aus Unfähigkeit, den Weg zu 
finden, oder aus Trägheit, ihn selber zu suchen, sich einen 
eignen Führer nehmen, der sie auf ihrem einzigen Besuch ge­
leitet und ihnen in französischer oder englischer Sprache solche 

3*
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Erläuterungen gibt, wie sie seit den Tagen des Herodot oder 
des Pausanias üblich gewesen. Die athenischen Führer sind 
nicht einmal die schlimmsten.

Einmal traf ich zwei rührend unbehilfliche Wesen, ältliche, 
gebildete Damen aus Pommernland, voll Sehnsucht nach grie­
chischer Schönheit, voll Entzücken, daß es ihnen einmal ge­
lungen; durch ihre Verhältnisse an das Schiff gebunden und 
nur zu einem Besuch des Museum eingerichtet. Ich will 
mich wahrhaftig dessen nicht rühmen, aber es hat mir das größte 
Vergnügen bereitet, ihnen ein halb’ Stündchen als Führer zu 
dienen und einige Hauptstücke zu erläutern, — mehr Vergnügen, 
als mit einigen der eleganten jungen Griechinnen, deren Be­
kanntschaft ich im Hotel gemacht, die Französisch und Englisch 
wie ihre Muttersprache hantierten, aber mit dem Ruhm ihres 
Vaterlandes leider nur sehr wenig Bescheid wußten.

Jedoch, wer öfters da ist, sieht, daß es auch andre gibt, die 
verständnisvoll schauen, geschmackvoll auswählen und verweilen. 
Hat man eine Stunde lang in demselben Saal allein mit einem 
oder einer zweiten zugebracht; so schmilzt das Eis der Kon­
vention selbst von dem Busen der Engländerin: sie richtet ein 
paar freundliche Worte an den Herrn, der ihr nicht einmal vor­
gestellt ist.

Lächerliche Szenen erlebt man aber auch in diesen geweihten 
Räumen. In dem großen mykenischen Saal fragte mich ein ält­
licher Herr vor den großen Glaskästen mit den stylisierten Gold­
masken, die einst auf den Gesichtern von vornehmen und reichen 
Toten gelegen, ob diese Masken durch Aufpressen auf die Toten­
gesichter hergestellt seien. Stumm drückte ich mit dem Finger 
seine Nasenspitze ein und ging meines Weges.



III

Das neue Athen
Griechenland wurde 1832 durch das zweite Londoner Proto­

koll zu einem unabhängigen Königreich erklärt; es war des 
türkischen Joches ledig und wählte Prinz Otto von Bayern 
zum König, der 1833 in Nauplia seinen Einzug hielt. Heftige 
Kämpfe erhoben sich sogleich über den Ort der Hauptstadt des 
neu zu ordnenden Staates. Patras oder Ägina wurden vorgeschlagen 
wegen der zu erwartenden Vorteile für den Handel. Athen, das 
in dem Befreiungskrieg fürchterlich gelitten, war 1832 ein elendes 
Dorf, das der Bischof von Lincoln nach eigener Anschauung 
folgendermaßen beschrieb: „Einige neue Holzhäuser, ein oder 
zwei festere Bauten, und die zwei Reihen von Holzbuden, die 
den Bazar bilden, das sind die bewohnten Gebäude, deren Athen 
sich rühmen kann.“

Es war ein Glück für Griechenland, daß die Idealisten siegten, 
daß im Januar 1835 Athen zur Hauptstadt gewählt, daß das 
königliche Schloß daselbst erbaut wurde. Was wäre aus Griechen­
land geworden, ohne Athen? Ein Körper ohne Seele.

Das Wachstum Athens war staunenswert Während 1821, 
beim Beginn der griechischen Erhebung, 10000 Christen und 
1500 Türken in Athen lebten, nach der Befreiung 1835 nur 
1500 Christen und 300 Türken; war 1871 die Bevölkerungsziffer 
auf 44000 gestiegen, 1879 auf 66000, 1896 auf 111486, 1906 
auf 120000, mit Einschluß der Vororte und Nachbardörfer auf 
145000, 1908 auf 175000.

Athen hat als politischer und geistiger Mittelpunkt des 
Hellenentums seine Anziehung auf die Land-Bevölkerung und 
auf die zahlreichen in der Türkei und in den Haupthandelsplätzen 
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Europa’s lebenden Griechen ausgeübt, — obwohl ich andrerseits 
gute Freunde unter den Griechen von Paris und Berlin besitze, 
die noch nie die Hauptstadt Griechenlands mit ihren Augen ge­
sehen haben.

Bei diesem raschen Wachstum von Athen, das, wenn man 
dem Unterschied in der Bevölkerungsziffer der beiden Staaten 
Rechnung trägt, wohl an das von Chicago erinnert, konnte es 
nicht fehlen, daß mir selber in den 23 Jahren, die zwischen 
meinem ersten und meinem letzten Besuch verstrichen sind, 
ganz erhebliche Fortschritte und Umwandlungen sich aufdrängten. 
Die erste ist das Aufgeben der Nationaltracht. Wenn ich 1886 
an einem schönen Sonntag-Nachmittag zur Akropolis emporstieg, 
die an diesem freigegeben war, während an den Wochentagen 
ein Eintrittsgeld von einer Drachme gezahlt werden mußte, konnte 
ich mich an dem Gewimmel des geschmückten Volkes erfreuen, 
an den Jäckchen, Schürzchen und roten Troddelmützen der 
Mädchen und Frauen und an der PalikareW-Tracht der Männer, 
die ja eigentlich von den Albanesen stammt. Der rote Fez, seitlich 
herabhängend mit langer Troddel, schmückt das schnauzbärtige 
Haupt. Der kurze Mantel ist über die Schultern geschlagen. 
Den Leib deckt die weiße Fustanelle, die Beine tragen schienen­
artige Gamaschen, die Füße rote Schnabelschuhe mit Quasten. 
Statt des Mantels sieht man auch eine Armel-Jacke, die vom 
Rücken herabhängt. Einige tragen auch statt der Jacke einen 
hemdartigen Überrock. (Der arkadische Hirt trägt noch einen breiten 
Gürtel, in dem er alles aufbewahrt, was ihm lieb ist, seinen 
Tabaksbeutel und sein Vermögen.) Heute gehört das zu den 
seltenen Erscheinungen.

Das zweite ist das großstädtische Gewühl in der Haupt­
verkehrs-Ader, der Stadion-Straße, die von dem bei dem Königs- 
Palast (anaktora) gelegenen Verfassungs-Platz zu dem in der 
Nähe des Volks-Palastes, der Demarchie, gelegenen Eintracht- 
Platze hinleitet, jetzt mit Asphalt gepflastert ist, elektrische Bahn, 
elektrische Bogenlampen enthält, das Parlamentsgebäude, die 
Statue des berühmten Generals Kolokotronis aus den Befreiungs- 
Kriegen, Ministerien, Banken und Läden, in denen man alles

1 pallikari = Held. 
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kaufen kann, was andre Großstädte bieten, sogar Havanna- 
Zigarren.

Aber alles ist noch im Fluß. Steigt man die Sophokles- 
Straße hinab, die vom Mittelpunkt der heutigen Stadt, dem 
Finanz-Ministerium, zur Piräeus-Straße hinführt; so findet man 
noch einen Mangel an Sauberkeit, der mit dem schönen Namen 
der Straße im Widerspruch steht und der mich an eine Szene 
in Smyrna erinnert, als die Wirtin des Hotels zur Ausbesserung 
meines Überziehers mit lauter Stimme nach Aphrodite rief und 
ein unglückliches, kleines, buckliges Mädchen schüchtern hereintrat.

Die Athener sehen wohl ein, was ihnen noch fehlt und 
haben z. B., gerade während meiner letzten Anwesenheit, unsren 
Stadtbaurat Ludwig Hoffmann aus Berlin berufen, damit er 
ihnen für die Residenzstadt Griechenlands einen praktisch durch­
führbaren Bebauungsplan, den es bisher nicht gab, aufstelle 
und den Bemühungen der Stadtverwaltung, Athen zu einer mo­
dernen Fremdenstadt auszugestalten, mit Rat und Tat an die 
Hand gehe. Eines muß ja erhalten bleiben, der herrliche Aus­
blick auf die Akropolis, von allen Hauptstraßen aus, in immer 
wechselndem Bilde.

Aber vieles war doch schon gut und schön, als ich zum 
ersten Mal meinen Fuß auf den Boden des neuen Athens setzte. 
Gut waren die Wohltätigkeits-Einrichtungen, Kranken- und 
Waisenhäuser, die 1890 der ebenso für das klassische Altertum 
wie für das Wohlergehen der neuen Einwohner begeisterte 
Demarch meiner Frau und mir persönlich und voller Stolz zeigte. 
Das Waisenhaus, eine milde Stiftung, finden wir ausgezeichnet. 
Die Kinder werden in Handwerken unterrichtet, in der Tischlerei, 
Schmiederei, Schusterei, Schneiderei. Sie arbeiten schon ganz 
hübsche Sachen, die zu ihrem Nutzen verkauft werden, so daß 
sie ein kleines Kapital gleich mitbekommen, wenn sie als Muster- 
Handwerker in die Provinz gehen. Zum Schluß spielte ihre 
freiwillige Kapelle uns die deutsche Hymne vor, die griechische 
und einen Walzer.

Schön waren vor allem in dem zur Stadion-Straße gleich­
laufenden Universitäts - Boulevard die drei der Pflege 
der Wissenschaft gewidmeten Paläste, Universität, Akademie, 
Bibliothek.
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Bereits 1837, noch ehe der Königs-Palast fertig geworden, 
wurde die Universität (panepistemion) für das'Königreich be­
gründet und ihre Behausung von dem dänischen Architekten 
Hansen in den Jahren 1837—1842 mit einer Säulenvorhalle 
ionischen Stils errichtet

Das Gebäude verkörpert das nüchterne, aber arbeitsame 
bayrische Hellas, wie es der vielverkannte König Otto gewisser­
maßen auf den rauchenden Trümmern des Befreiungskampfes 
neu begründet hat

Rechts vor der Vorderseite finden wir die Bildsäule des zum 
Osterfest 1821 von dem türkischen Pöbel zu Konstanstantinopel 
an der Tür seiner Kirche gehenkten Patriarchen Gregorios; 
links die des griechischen Freiheits-Dichters und Helden Kon­
stantinos Rhigas, der den griechischen Treubund (hetairia) 
begründet, als Erwecker des Freiheitsgedankens zu den Vor­
läufern des Unabhängigkeitskampfes gehört, auch die griechische 
Marseillaise (deute paides ton Hellenon, „auf Hellas-Söhne!“) 
geschaffen und, als erster Märtyrer der Freiheit, 1798 von den 
Türken zu Belgrad erdrosselt worden. Er hat nur das Alter 
von 42 Jahren erreicht.

Das Denkmal zeigt ihn als einen jugendlich kräftigen 
Mann, der die zerbrochene Kette in der Hand hält. Auf dem 
Sockel steht die folgende Inschrift:

6 GTteto&v ccoidög.
d uiv epiv- o-nkoaa 8' jutya.

„Saaten der Freiheit streute er aus, der Sänger von Pherä.
Fiel er auch selber im Kampf, herrlich erblühte die Saat.“

Dieses schöne Distichon, das die Reisebücher nicht er­
wähnen, habe ich mir schon 1886 abgeschrieben und gemerkt. 
Es diente mir öfters zu einem unschuldigen Scherz. Wenn mich 
ein Grieche besuchte, der zu Athen studiert hatte, fragte ich ihn 
nach diesen Versen, — fast keine wußte dieselben auswendig.

Im Innern der Vorhalle des Universitäts-Gebäudes ist ein Fries 
von allegorischen Fresko-Malereien, welche die Entwicklung von 
Kunst und Wissenschaft in Alt-Hellas sowie die vier1 Fakul­
täten (scholai) darstellen. Die Universität ist nach deutschem 

1 Jetzt sind es fünf.
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Muster eingerichtet und hatte naturgemäß im Anfang auch 
einige deutsche Professoren gehabt Jede der vier Fakultäten 
hat einen großen Hörsaal mit entsprechender Aufschrift, z. B. 
theologike. 1886 gab es 60 ordentliche und außerordentliche 
Professoren (kathegetai) und 1500 Studenten; jetzt sind mit 
den Privatdozenten 106 Lehrer vorhanden, dabei über 2500 
Studenten. Die Professoren, denen Kollegien-Gelder nicht gezahlt 
werden, haben nur mäßige Gehälter. Die große, aber zu nied­
rige und mit wenig passenden Deckengemälden geschmückte 
Aula, die mir der Pförtner bei jedem meiner Besuche aufschloß, 
— es waren ja immer Osterferien, — bewahrt dankbar die Öl­
bilder der ersten, längst verstorbenen Lehrer, sowie derjenigen, 
die ihnen gefolgt und schon wieder abgeschieden sind. Ver­
geblich suchte ich allerdings das Bild meines verstorbenen Fach- 
geriossen und Freundes Andreas Anagnostakis, dem das neue 
Hellas so viel zu verdanken hat, und möchte an dieser Stelle 
die Anregung zur Ausfüllung dieser Lücke einfügen, wenn sie 
wirklich noch vorhanden ist. Mit Anagnostakis machte ich 
1886 meinen ersten Rundgang durch die Universität, durch die 
aus pentelischem Marmor auf Kosten des reichen Kephalleniers 
Wallianos gleichfalls in altgriechischem Stil errichteten Biblio­
thek und durch das prächtigste aller athenischen Gebäude, die 
Akademie, die, wie er, als Vorsitzender, mir damals sagte, 
leider noch keine Akademiker besaß.

Das Gebäude der Akademie ist auf Kosten des in Wien 
lebenden Baron Sina errichtet; seine Ehrenbildsäule schmückt 
den Hauptsaal.

Zwischen den Marmorbildsäulen des Sokrates und des 
Platon steigt man die Marmortreppe empor zu der ionischen 
Säulenhalle des ganz aus pentelischem Marmor, nach den 
Plänen des Wiener Architekten Hansen von E. Ziller gebauten 
Palastes, dessen Giebelfeld eine Marmor-Gruppe, die Geburt der 
Athene, enthält. Auf dem von zwei vorspringenden Seiten­
flügeln begrenzten Vorplatz erheben sich zwei mächtige Säulen, 
welche Standbilder der Athene mit vergoldetem Schild und 
Speer und des Apollon tragen. Farbiger und Gold-Schmuck 
ziert auch das Gebäude. Heiter erstrahlt es unter der griechi­
schen Sonne. Da nach den Reisebüchern die Säulen zu hoch 
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sind und nicht an ihre Stellen passen, der Farben- und Gold- 
Schmuck nicht geschmackvoll scheint; so wiederholt dies 
gläubig fast jeder von den Reisenden, unter denen ja bekannter­
maßen die Fehler-Finder sehr zahlreich sind. Ich muß den 
Versuch, uns die Bauart und den Farbenschmuck der Alten hier 
in Athen lebendig vor Augen zu bringen, für lobenswert erklären.

Warum sollen die heutigen Griechen nicht versuchen, das 
Andenken an die perikleischen Zeiten lebendig zu erhalten? 
Mir gefällt das Gebäude. Zum Glück mir nicht allein. 
Hr. Mahaffy, dem niemand Kenntnis und Geschmack ab­
sprechen kann, erklärt es für eines der eindrucksvollsten öffent­
lichen Gebäude in ganz Europa.

Die mächtige Hinterwand des großen Hauptsaales zeigt 
uns ein Kolossal-Gemälde von Griepenkerl in Wien, das den 
Kampf der Götter mit den Giganten darstellt. An den Seiten­
wänden sind die Werke und die Leiden des Prometheus wieder­
gegeben. Von diesem war jede Spur der Überlieferung den 
braven Palikaren abhanden gekommen, die letzthin gleichzeitig 
mit mir in dem Saal sich am Schauen ergötzten. Bei meinem 
ersten Besuch sah ich auch die andren Säle, die sehr gut aus­
gestattet sind, auch mit stilvollen Bücher-Schränken.

In der Akademie ist die Münzen-Sammlung unter­
gebracht, die in dem Baedeker früher eben nur genannt war, 
jetzt mit fünf kleingedruckten Zeilen abgefertigt ist und deshalb 
nur von sehr wenigen Reisenden aufgesucht wird. Aber der 
Besuch ist sehr lohnend. Im Jahre 1886 wurde ich von dem 
Rektor der Universität, Hrn. Delyannis, dem Bruder des Minister­
präsidenten, persönlich dem Vorsteher, Hrn. Postolakas, vor­
gestellt, der mir die reichen Schätze seiner Sammlung auf das 
liebenswürdigste zeigte und erläuterte. Bei meinem letzten Be­
such, 1909, hat der jetzige Vorsteher, Hr. Svoronos, mir die 
Hauptstücke der inzwischen bedeutend vermehrten Sammlung 
zugänglich gemacht. Erstlich das älteste griechische Geld, das 
aus Eisenpfeilen bestand. Dann die beilförmigen Kupferstücke 
im Gewicht eines Talents (38 kg) mit eingeritztem altertüm­
lichen T (in Kreuzform), die mehrere Stellen der alten Schrift­
steller erst unsrem Verständnis näher bringen.

Die altgriechischen Silber-Münzen soll im 7. Jahrhundert v.Chr.
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Pheidon aus Argos eingeführt haben. Die ältesten athenischen 
stammen aus der Zeit des Solon. Sie zeigen den Kopf der 
Athene und auf der andren Seite die Eule. Die aus der Zeit 
des Perikies sind besonders schön. Da die Griechen mit der 
Hand prägten, so erscheint gelegentlich das Profil verdoppelt. 
Der Rand ist nicht besonders ausgeprägt; das Gewicht war ent­
scheidend. Auch ein gefälschtes Stück, das durchlocht ist, 
wurde gefunden.

Von den Privat-Häusern in der Universitäts-Straße ist das 
berühmteste das von Schliemann. Es ist aus Marmor gebaut, 
mit Loggien geschmückt und mit Statuen auf dem platten Dach 
und trägt die geschwollene Inschrift Iliu melathron, d. h. 
Ilion’s Obdach. Auch im Innern, das ich 1886 besuchte, sieht 
man zahlreiche, altgriechische Inschriften; über einer Tür las ich 
sogar das Wort eumareia, d. h. Bequemlichkeit. Der Diener zeigt 
die mit dem Ruhm des Besitzers vollgepfropften Zimmer. Von 
dem platten Dach hat man eine herrliche Aussicht auf das neue 
Athen und die Akropolis, welche schöner ist, als die vom 
Lykabettos-Berge, einmal, weil alles näher liegt und die Einzel­
heiten deutlicher hervortreten; sodann, weil von hier aus die 
Akropolis gegen den blauen Himmel sich abhebt, von jener 
Höhe aus aber gegen den Philopappos-Hügel geworfen wird. 
Der Hausherr war nicht zugegen. Ich erblickte ihn nur flüchtig, 
als er durch den „Ölwald“ ritt.

In der Phidias-Straße, dicht bei dem Universitäts-Boulevard, 
liegt das deutsche archäologische Institut, das kein Deut­
scher unbesucht lassen sollte. Von Zeit zu Zeit gibt es da ein 
wissenschaftliches Fest, nämlich Vorträge über Gegenstände der 
Altertumswissenschaft; ich selber hatte das Vergnügen, am 
17. März 1908 die Vorträge des Hrn. Dr. Karo und des Hrn. 
Prof. Heberdey, Vorsteher des österreichischen archäologi­
schen Instituts, über das Schatzhaus der Knidier in Delphi zu 
hören.

Zwei mit Gartenanlagen geschmückte Plätze besitzt das 
neue Athen, den vor dem ragenden Königs-Palast belegenen Ver­
fassungs-Platz (platia tu syntagmatos), wo die vornehmsten 
Hotels liegen und der Fremden-Verkehr sich geltend macht; und 
den Eintrachts-Platz (p.tes homonoias), wo das Volksleben zutage 



44 Athen

tritt, das in der Gegend der Bürgermeisterei und des alten 
Bazars seinen Höhepunkt erreicht

So schöne und berühmte Garten-Anlagen, wie das alte 
Athen z. B. im Akademos-Hain besaß, hat das neue noch nicht 
wieder gewonnen.

Der von der ersten Königin Amalia geschaffene Schloß­
garten neben dem Königspalast bietet schattige Gänge und 
schöne Durchblicke und ist dem Publikum geöffnet Ich habe 
ihn gleich besucht und mich auch an dem Anblick der Leib- 
Gardisten erfreut, die Fez, Fustanella und rote, quastengeschmückte 
Schnabelschuhe tragen. Zwischen Schloßgarten und den Ruinen 
des Olympieion, östlich von dem nach der Akropolis führenden 
Fahrweg (hodos Amalias), hat die Stadt einen öffentlichen 
Garten errichtet, der an Sonn- und Festtagen von fröhlichen 
Spaziergängern wimmelt. An seinem Süd-Ende steht ein mittel­
mäßiges Denkmal des von Hellas bekränzten Byron. Der Garten 
umgibt das von den Gebrüdern Zappas auf ihre Kosten er­
richtete Ausstellungsgebäude (Zappeion), das 1888 eröffnet 
wurde, und, da es „nach den Grundsätzen deutschen Geschmacks 
entworfen“ sein soll, den Zorn von Hrn. G. Deschamps 
erregt hat.

In einem kleinen Teil des Gebäudes war letzthin eine 
griechische Kunst-Ausstellung, die ich besuchte. Nun, der gute 
Wille ist zu loben. Es war weder viel noch gut, — Gemälde, 
Statuen, Bronzen.

Weit schöner war auf der Terrasse vor dem Zappeion, wo­
selbst der Besitzer des benachbarten Cafes Tische und Stühle 
aufgestellt hat und seine Kunden gut bedient, die herrliche Aus­
sicht bis auf das Meer, das eine erfrischende Brise sendet, und 
auf das jenseits der Ilissos-Brücke vor uns liegende Stadion.

Schon bei einem früheren Besuch war ich mit meiner Frau 
zum Ilissos hinabgestiegen; aber vergeblich suchten wir nach 
einem so schönen Plätzchen, wie Phaidros es dem Sokrates1 
gewiesen: unter einer hohen, weitausladenden Platane, im 
Schatten duftender Gesträuche, bei einer rieselnden Quelle, mit 
hohem, schwellendem Grase. Wir fanden nur gelbe, baumlose 

1 Platon, p. 230, B.
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Ufer, das Flüßchen selbst als schmalen Wasserfaden, zu dem 
allerdings unter einem Felsen hervor, ganz deutlich sichtbar, eine 
Quelle hinabfließt. Hier saß eine tüchtige Athenerin, klopfte 
Wäsche, nickte freundlich meiner Frau zu und lud sie schalkhaft 
durch eine Gebärde ein, ihr doch zu helfen.

Das Stadion war damals in trauriger Verfassung. Im 
Jahre 330 v. Chr. erbaut, für 50000 Zuschauer, 140 n. Chr. 
von dem reichen Herodes Attikus ganz mit Marmor belegt, 
aber in den Jahrhunderten des Verfalls zur Versorgung der 
Kalköfen benutzt; war es unter König Georg 1869/70 durch 
Ziller soweit ausgegraben, daß man seine bedeutenden Ab­
messungen (204 x 33,3 m) und die Höhe des Zuschauer-Raumes 
zu erkennen vermochte. Aber, als ich 1908 zu einem kurzen 
Besuch wiederkehrte, sah ich staunend den Neubau. Auf 
Kosten des alexandrinischen Griechen Awerof (und zwar für 
3200000 Mark) ist 1896—1906, in genauer Anlehnung an das 
alte, das Stadion wieder neu in Marmor hergestellt. Die alten 
Zielsäulen (Doppelhermen) sind wieder aufgestellt, bzw. durch 
neue identische ersetzt. (Zum Glück ist das vatikanische Feigen­
blatt in Athen nicht landesüblich geworden.) Das ganze macht 
einen glänzenden Eindruck und wurde im April 1906 mit 
olympischen Spielen eingeweiht, die alle vier Jahre wiederholt 
werden sollen.

Herrlich ist die Aussicht von den höchsten Reihen; ihret­
halben ist, wie ich hörte, auch der Torbau so niedrig gehalten, 
daß er, wenn man das Stadion von weitem betrachtet, in gar 
keinem Verhältnis zu dieser gewaltigen Marmormasse zu stehen 
scheint.

Ein sehr hübscher Spaziergang ist auch der nach dem 
nordöstlich von Athen gelegenen, 577 m hohen Berge Lyka- 
bettos, den schon der alte Strabon (p. 454) gewissermaßen 
als Zubehör der Stadt bezeichnet. Die heutige Stadt ist ihm 
nähergerückt und in den 23 Jahren, die meine Beobachtungszeit 
bilden, immer näher. Der Aufstieg ist leicht, selbst für eine 
Dame, die Aussicht herrlich: sie umfaßt die ganze attische Ebene 
und den Saronischen Meerbusen.

Die neuen Verbesserungen der Verbindungen gestatten uns, 
nachmittags nach dem 14 km entfernten Ort Kephisia am 
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Fuße des Pentelikon mit seinen weißschimmernden Marmor­
brüchen zu fahren, wo die neuen Athener ihre Villen haben, 
wie einst die alten zur römischen Zeit.

Hier hat einst1 A. Gellius im Hause seines reichen Gönners 
Herodes Attikus seine „attischen Nächte“ begonnen. Der heutige 
Reisende trinkt seinen Kaffee in einem hübschen Garten und 
findet nach kurzer Wanderung einen wirklichen Wald von 
Pinien, wo er behaglich im Grase liegen kann, völlig einsam: 
denn die Griechen kommen nicht hierher. Der Ort ist so schön, 
daß die mitgenommenen Ansichts-Postkarten ganz von selber 
sich mit metrischen Zeilen bedecken.

1 Um 169 n. Chr. Vgl. Noct. Att. I, II.

Hellas, aller Zeiten Wunder, 
Aller Zeiten Musterbild. 
Raffael nicht ohne Hellas, 
Schiller, Goethe ganz davon erfüllt. 
Wer vergißt der Thermopylen, 
Marathon und Salamis, 
Wer Arkadiens Gefilde, 
Wer Athens Akropolis?

Der Verfasser der alten Reisebeschreibung von Hellas, 
Pausanias, aus dem 2. Jahrhundert unsrer Zeitrechnung, hat 
es leider unter seiner Würde gehalten, von Unterkunfts-Orten 
nur ein Wort zu erwähnen, obwohl dies seinem heutigen Leser 
ebenso interessant sein würde, als manche seiner Mythen und 
Genealogien.

Es ist eine irrtümliche Annahme, daß es im Altertum keine 
Gasthäuser gab, sondern alles von der Gastfreundschaft geleistet 
wurde. In den Fröschen des Aristophanes befragt Dionysos den 
Herakles nach den Gasthäusern mit den wenigsten Wanzen, und 
beklagt sich die zweite Gastwirtin, daß ihr der Gast durch­
gebrannt sei und die Matratze mitgenommen habe.

Es gab im Altertum, außer den öffentlichen Obdach-Häusern 
(katagogia) an Hafen- und Wallfahrt-Plätzen, private Gasthäuser 
(pandokeia), die Betten lieferten, und Wirtshäuser (kapeleia), 
welche Wein und Speisen hergaben, genau wie heutzutage noch 
in den kleineren Orten Griechenlands; doch kam auch Ver­
einigung der beiden Einrichtungen vor.
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1 Bei den Römern wird der popinarius, der Speisen und Getränke ver­
kauft, von dem caupo, dem Herberg-Wirt, unterschieden. Galen tadelt 
die Gastwirte, welche Gänse nudeln und Wein pantschen. (VI, 435 und 805.)

Wahrscheinlich war es unter den römischen Kaisern1 auf 
diesem Gebiet weit besser bestellt, als zur Zeit der Türken­
herrschaft, noch im 19. Jahrhundert.

Denn als Byron 1809 und 1810 durch Griechenland reiste, 
waren Hotels noch ganz unbekannt; er schrieb darüber: „Ich 
wohnte bei Hellenen, Türken, Italienern und Engländern, heute 
im Schloß, morgen in einer Hütte; heute bei einem Popen, 
morgen bei einem Hirten.“

Als Edmond About 1852 seine gallige Stimmung durch 
Griechenland führte, fand er in Athen vier Hotels, in der Provinz 
nur Chanis, die nichts als ein Obdach gewähren, — türkisch 
nach Namen und Einrichtung. Allmählich ist es besser geworden. 
Der Baedeker von 1883 nennt zehn Gasthäuser zu Athen, der 
von 1906 schon 15, darunter drei ersten Ranges.

Ich habe an mir selber erfahren, wieviel besser ich 1909 
aufgehoben war, als 1886. Das Hotel Grande Bretagne am Ver­
fassungs-Platz mit 120 Betten entspricht allen Erwartungen. Für 
ein gutes Zimmer beträgt der Pensionspreis 25 Franken (Gold), 
ohne Getränke. Natürlich kann man auch billiger wohnen und 
dabei ganz gut. Mein Reisegefährte bevorzugte das Hotel Royal 
in der Stadion-Straße, da er sich nicht an Pension binden wollte, 
und zahlte 5 Drachmen für ein sehr gutes Zimmer, bei auf­
merksamer Bedienung.

Schon in Athen fand ich an einzelnen Häusern, sogar in 
guten Straßen, die Überschrift xenodocheion hypnu, d. h. Schlaf- 
Gasthaus. Da ist Verpflegung nicht zu haben. In der Provinz 
ist dies die gewöhnlichere Einrichtung. Gute Hotels in der 
Provinz fand ich in Patras, Delphi, Nauplia; befriedigende in 
Wolo, Korinth, Sparta, Kalamata; mittelmäßige in Larissa, Tri­
polis; schlechte in Lamia, Salona, Trypi.

Unsauberkeit ist der größte Fehler der letzteren. Hier muß 
die Regierung eingreifen. Wenn sie allmonatlich und un­
erbittlich ihren Arzt zur Prüfung sendet, wird es besser werden.



48 Athen

Die Fremden werden zahlreicher kommen, so wie in Italien, und 
Geld ins Land bringen.

Wenn erst die Eisenbahn nach Saloniki fertig sein wird, 
kann Griechenland mit Italien wetteifern. Weitere Kreise in 
Europa werden den Unterschied zwischen griechischen Kunst­
werken und römischen Nachahmungen ebenso kennen lernen, 
wie wir seit Lessing den Unterschied zwischen Sophokles und 
Racine nicht mehr vergessen. Die Landschaft in Griechenland 
ist vielfach schöner, das Volk angenehmer, — wenn es nicht 
durch den Zustrom der Reisenden verdorben wird.



IV

Ein Besuch bei Trikupis

Am Mittwoch den 31. März 1886 hatte ich im grauen 
Reise-Anzug, den Plaid über die Schulter gehängt, meinem Freund 
und Fachgenossen, dem Professor der Augenheilkunde Andreas 
Anagnostakis, einen Vormittags-Besuch gemacht, da er eine 
Reihe von Augenkranken mir zeigen und ihre Behandlung mit 
mir besprechen wollte. Sowie wir fertig waren, sagte er in 
seiner lebhaften Weise: „Gehen wir nun zum Trikupis!“ „In 
diesem Anzug?“ warf ich fragend ein. „Ach, das tut gar nichts,“ 
erwiederte mein Freund, „Sie kennen noch nicht die demo­
kratischen Sitten unsres Landes.“ So gingen wir.

Unterwegs besprachen wir die politische Lage. Rußland 
hatte im Friedensvertrag zu S. Stefano vom 3. März 1878 der 
besiegten Türkei keine Zugeständnisse für Griechenland auferlegt, 
aber der Berliner Kongreß (vom 13. Juni bis zum 13. «Juli 1878) 
ihm eine Erweiterung seiner Nordgrenzen zugesprochen. Da die 
Verhandlungen zwischen der Pforte und Griechenland nicht zum 
Ziele führten, hatte 1880 eine Sonder-Konferenz zu Berlin Thes­
salien und das südliche Albanien den Griechen zugeteilt: am 
24. Mai 1881 wurde tatsächlich von den Türken fast ganz Thes­
salien und der epirotische Distrikt von Arta an die Griechen 
abgetreten.

Doch die lieben Griechen waren nicht damit zufrieden. „«Je 
mehr man kriegt, je mehr man will. Nie schweigen ja die 
Wünsche still.“ Als im Jahre 1885 der Staatsstreich in Ost- 
rumelien und der Krieg zwischen Serbien und Bulgarien die 
orientalische Frage wieder aufrollten, hoffte das Ministerium 

Hirschberg, Hellas-Fahrten 4
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Delyannis durch drohende Rüstungen neue Zugeständnisse zu 
erzwingen. Aber die Großmächte blieben unerbittlich und sandten 
eine Kriegsflotte nach dem ägeischen Meer.

Charilaos Trikupis, der größte Staatsmann des neuen 
Griechenlands, der, 1832 zu Nauplia geboren, die Rechte studiert, 
1865 als Diplomat den Vertrag mit England über die Abtretung 
der Ionischen Inseln an Griechenland abgeschlossen, dann als 
Volksvertreter der radikalen Partei sich angeschlossen, seit 1867 
wiederholentlich Minister des Äußern und Minister-Präsident 
gewesen, stand damals an der Spitze der Opposition (antipoli- 
teusis) gegen Delyannis.

Die Lage war hochernst. Die Zeitungen (z. B. Chronos 
Athenon, „Die Zeit Athens“) brachten am Kopf jeder Nummer 
„Keryxate ton polemon“, d. h. „erklärt den Krieg“. An öffent­
lichen Gebäuden las ich die Inschrift: „Es lebe das Vaterland, 
es lebe der Krieg.“

Die Nation und die Majorität der Kammer zeigten die größte 
Kriegsbegeisterung. Aber Trikupis war der Überzeugung, daß 
der Krieg unmöglich sei, und daß die Rüstungen nur den Staats- 
Bankrott herbeiführen würden; er hat ja auch Recht behalten.

An diesem Tage hatten die Abgeordneten in Athen sich 
eingefunden. Trikupis musterte die Heerschar seiner Getreuen. 
Sein Haus glich einem Taubenschlag der Kommenden und 
Gehenden. Trotzdem empfing er mich freundlich; Anagnostakis 
gehörte zu seinen überzeugten Anhängern und hat seine poli­
tische Stellung später mit Verlust seiner Klinik bezahlt.

Trikupis ist hochgewachsen, von bräunlicher Gesichtsfarbe, 
mit starkem, schon ergrauendem Schnurrbart, von energischem 
Ausdruck. Trotzdem er viel zu tun hat, bittet er mich, Platz zu 
nehmen und zu verweilen. Von Zeit zu Zeit spricht er mit mir, 
bald englisch, bald griechisch.

Er richtet Fragen an mich, die ihn mir als einen jener 
klugen Männer enthüllen, welche in jedem Augenblick und bei 
jeder Gelegenheit sich zu unterrichten streben: „Sie sind mir 
als Philhellene vorgestellt. Sie kommen aus der Hauptstadt 
eines mächtigen Reiches, die beinahe soviele Einwohner zählt, 
als unser ganzes Griechenland. Können Sie mir einen Vorschlag 
zur Verbesserung unsrer Verhältnisse machen?“ — „Ihre Frage 
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ist für mich gleichzeitig eine Ehre und eine Beschämung. Was 
kann ich, ein unpolitischer Privatmann, wohl Nützliches bei­
bringen? Nun, ich möchte an den Vergleich der Bevölkerungs­
zahlen anknüpfen. Deutschland hat etwa 47 Millionen Einwohner, 
auf 100000 Seelen wird ein Abgeordneter zu unsrem Reichstag 
gewählt, es sind ungefähr 400. Das kleine Hellas hat, wie ich 
höre, gegen 250 Abgeordnete. Die heftigen Parteikämpfe in der 
Kammer hemmen die Entwicklung des Landes. Könnte die Zahl 
der Abgeordneten nicht vermindert werden? Ich habe auch 
schon von einem alten Priester, der allerdings wohl Ihrer Partei 
nicht angehört und dessen Ansicht ich nicht zu der meinigen 
machen will, den Ausspruch gehört: ,Das ist das Unglück von 
Hellas, daß es nicht nur einen König hat, sondern viele Zaun­
könige/“ 1 Da überzog ein melancholisches Lächeln das Gesicht 
des Herrn Trikupis: „0 ja, Sie haben recht. Ich habe selber 
an diesen offenbaren Schaden unsrer Verfassung schon ge­
dacht. Unter 150 dürfen es nicht sein. Aber, sowie ich aus 
der Bule (Parlament) einige Schreier los werde, schreien dieselben 
zu Hause noch stärker.“ Dies sagte er englisch.

1 Amy ecvac 3vffTV%la zys 'Jmäöos, on fyei o/i povov eva ßaackea, 
«da nollovg ßaadcanovg. Im Griechischen ein Wortspiel, das sich nur 
schwer im Deutschen wiedergeben läßt.

(Nun, nach einigen Tagen, als am 6. Mai 1886 Delyannis 
das Ultimatum der Mächte ablehnte und, da die Blockade über 
alle griechischen Häfen verhängt wurde, zurücktreten mußte; hat 
Trikupis mit kräftiger Hand die Zügel der Regierung ergriffen, 
die Abrüstung bewirkt und durch ein neues Wahlgesetz die Zahl 
der Abgeordneten auf 207 festgelegt. Daß er 1893 den Staats- 
Bankrott erklären mußte und den auswärtigen Gläubigern nur 
30 Prozent der Zinsen anbieten konnte, war der größte Kummer 
seines Lebens; 1896 ist er zu Cannes verstorben.)

Außer dem Hausherrn zogen mich damals auch noch Andre 
ins Gespräch. Da kam ein ganz junger, hübscher Advokat, neu­
gewählter Abgeordneter, stolz und geschniegelt, und brachte die 
zweite Frage aufs Tapet, die man in Griechenland mit Euro­
päern immer erörtert, die Aussprache des Griechischen. Ich hatte 
ja natürlich die Umgangssprache von einem Griechen so erlernt, 

4 *
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wie die Griechen sie sprechen; sonst wäre ja Verständigung 
unmöglich gewesen. Aber bezüglich der Frage, wie die Aus­
sprache der alten Griechen gewesen, war ich damals noch sehr 
skeptisch, während ich später allerdings der Meinung der Neu­
griechen mich etwas mehr genähert habe.

Da fragte mich der Advokat: „Glauben Sie, daß die Sprache 
der Götter solche Laute geduldet, wie hautai hai aitiai?“1

1 Avzat at amat, diese Ursachen, neugriechisch ausgesprochen, avtae 
ae aetiae.

2 Z. B. 1. nenaiöevfTat, sie sind erzogen worden, und 2. ävanoqievxTOS, 
unvermeidlich.

Ich erwiederte, daß ich mit Göttern noch nie geredet; daß 
ich nicht wüßte, wie die alten Griechen ausgesprochen, daß ich 
aber für die altgriechischen Dichtungen unsre Aussprache vor­
läufig vorzöge, da sie wohlklingender sei. „In meinem Hause,“ 
sagte ich, „habe ich gebildeten, musikalischen, aber des Griechi­
schen unkundigen Damen Stücke aus Homer und aus Sopho­
kles nach unsrer erasmischen Aussprache vorgetragen. Da­
nach hat mein Lehrer des Neugriechischen, Hr. Mitsotakis aus 
Kreta, dieselben Stücke nach neugriechischer Aussprache 
wiederholt. Die Damen haben die erste Vortragsweise vor­
gezogen. Außerdem gibt es griechische Worte, nicht bloß alte, 
jetzt ungebräuchliche Formen, sondern noch heutzutage übliche, 
deren neugriechische Aussprache sich ziemlich schwierig ge­
staltet.2 Auf das letzte ging der Herr Abgeordnete gar nicht 
ein. Das erste bekämpfte er heftig: „0, ich habe den­
selben Versuch auch gemacht, aber mit ganz andrem Erfolge. 
Als ich in Bonn studierte, habe ich im Hause meines Professors 
der alt-griechischen Sprache den Euripides nach unsrer richtigen 
Art vorgelesen, der Professor nach seiner falschen: die Tochter 
hat meine Aussprache für wunderschön, die des Vaters für 
chinesisch erklärt.“

Da aber brach Herr Trikupis, der zwar am Schreibtisch 
sich andre Notizen gemacht, jedoch gleichzeitig aufmerksam 
uns zugehört hatte, in lautes Lachen aus und rief: „0, du Narr! 
ihr Beifall galt ja dem Tänzer!“

Ich erhob mich, Trikupis auch; lachend schüttelten wir 
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uns die Hände. Ich empfahl mich. Herr Trikupis hat noch 
an demselben Tag meinen Besuch erwiedert.

Wer damals, im Frühjahr 1886, die Entwicklung des 
griechischen Konfliktes nur von ferne, z. B. an der Hand der 
Berliner Zeitungen, verfolgte, mußte die Griechen für kindische 
oder halb verrückte Chauvinisten erklären. Wer sie aber zu 
dieser kritischen Zeit in ihrem eignen Lande beobachtet hatte 
und in der Lage war, als Freund in ihrer Muttersprache ihre 
Schmerzen zu erkunden und zu besprechen, der konnte sie ge­
rechter beurteilen, auch wenn er manches zu tadeln und zu 
bessern fand.

Ein Volk, das drei Jahrhunderte lang von barbarischen 
Herrn in schmählichster Knechtschaft gehalten worden, kann die 
Spuren der Unterdrückung in zwei Generationen noch nicht 
völlig verwischen. Man kann von Ihm nicht verlangen, daß 
es die politische Lage ganz kühl und richtig beurteilt.

Vor 60 Jahren hatten die Hellenen, und mit ihnen die 
griechischen Albanesen, heldenmütig gekämpft, um das türkische 
Joch abzuschütteln. Es ist sehr natürlich und auch lobenswert, 
daß sie das Andenken an diese Heldentaten frisch bewahren 
und in Wort und Bild zu preisen lieben; es ist sehr menschlich, 
daß sie vergessen haben, wie sie aus eigner Kraft, trotz des 
in Strömen vergossenen Blutes, ihr Ziel nicht zu erreichen 
vermochten; wie nur das Eintreten der Großmächte ihnen die 
Freiheit gesichert, wie nur der bayrische Fürst mit seinen Be­
amten dem Hader der Clans-Häupter ein Ende gesetzt, ein ge­
ordnetes Staatswesen und eine wirkliche Regierung in dem 
modernen Athen begründet hat.

Leider wurde die passendste Regierungsform nicht gleich 
gefunden; die völlig demokratische Verfassung, mit 250 Ab­
geordneten, der stete Ministerwechsel, der den Wechsel aller 
Beamten, bis zum Nachtwächter herab, nach sich zog, das rein 
persönliche Moment, das dem Ringen der Parteiherrschaft zu­
grunde lag, hat nachteilig auf den politischen Charakter der 
Griechen eingewirkt. Ebenso die Vertreibung des ersten Königs 
im Jahre 1862, die von denen am meisten bereut wurde, die 
sie ins Werk gesetzt hatten; und die Abschaffung des Senats 
im Jahre 1864, gegen welche der neugewählte König, ein 
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dänischer Prinz, aus höherer politischer Einsicht, aber ohne Er­
folg, Einspruch erhoben hatte.

Gewiß, der Freiheitsdrang des griechischen Volkes ist 
lobenswert; aber er geht weiter, als in England und Deutschland. 
Ich habe 1886 einige Universitäts-Professoren kennen gelernt, 
die schon 60 Jahre alt geworden und für den abstrakten Be­
griff der Freiheit so schwärmten, daß sie sogar ein wenig Un­
ordnung mit in Kauf zu nehmen bereit waren.

Erfreulich hingegen war, daß nach der Befreiung eine 
fieberhafte Tätigkeit einsetzte, um das Volk zu unterrichten 
und das Nationalgefühl zu heben.

Tausende von Schulen sind gegründet worden, wozu vater­
landsliebende reiche Griechen, die Gemeinden und die Klöster 
das ihrige beigetragen haben, da der arme Staat nicht alles 
leisten kann, was durch das Gesetz des pflichtmäßigen Schul­
besuchs gefordert wird. Ich fand im Verkehr mit den Ein­
heimischen nur wenig Analphabeten, obwohl ja die Auszählung 
bei den Rekruten immerhin noch eine genügende Anzahl er- 
mittelt? — allerdings, zum Trost für das junge Volk der neuen 
Griechen, eine geringere, als in Italien und in Spanien.1

1 Deutschland 0,05 v. H., Großbritannien!, Frankreich 4, Griechenland 30, 
Italien 31,3, Rußland 62, Portugal und Spanien 70 (1909). — 1872 hatte 
Frankreich noch 19,13.

Groß ist der Bildungsdrang, auch der Ärmeren. Auf den 
Schiffen sah ich oft einen Kreis von dürftig gekleideten Leuten 
um einen versammelt, der die Zeitung vorlas und auch gelegent­
lich Erklärungen hinzufügte. Einmal war von Phototelegraphema 
die Rede; der Vorleser wußte nicht, was das ist: übrigens steht 
das Wort nicht einmal in einem gewöhnlichen Wörterbuch der 
neugriechischen Sprache. Ich erklärte ihnen, daß dies Apparate 
wären, die von den Höhen aus Licht-Signale in die Ferne 
sendeten, zu militärischen Zwecken; und daß, nach dem alten 
Dichter Äschylos-, Klytämnestra die Eroberung des über 
500 km entfernten Troja durch Feuerzeichen sofort erfahren 
habe. Die Leute waren höchst dankbar für die Belehrung und 
grüßten mich jedesmal, so oft sie mich sahen, mit tiefer Ver­
neigung.
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Es gibt ja auch eine Universität zu Athen mit 60 Profes­
soren und gegen 2000 Studenten. Fast möchte man meinen, 
daß zuviel studiert werde.

Während Hände zum Landbau verlangt werden, industrielle 
Unternehmungen noch erst der Entwicklung harren, ist die Zahl 
der Arzte und der Advokaten zu groß. In Athen fand ich 1886 
an 23 Augenärzte, d. h. beinahe so viele, wie damals in der 
Millionen-Stadt Berlin. Um sich zu betätigen, werfen sich die 
unbeschäftigten Advokaten auf die Politik. Ärzte und Advokaten 
sind die Demarchen, auch der kleineren Orte.

Das National-Gefühl, das übrigens auf das innigste mit 
ihrer Religion zusammenhängt, ist bei den neuen Griechen weit 
höher entwickelt, als bei den alten Hellenen. Daß sie der 
Ahnen rühmend gedenken, finde ich sehr natürlich und halte, 
auf politischem Gebiete, die ganze Frage nach der Reinheit des 
hellenischen Blutes für gegenstandslos. Die heutigen Griechen 
sind Abkömmlinge der alten, wenn auch Slawen und Albanesen 
in ihr Land eingewandert und sich ihnen reichlich zugemischt 
haben. Die neuen Griechen gleichen vielfach, an Gestalt wie 
an Sitten, den alten; sie sprechen dieselbe Sprache, die in 
2500 Jahren nur eine geringe Abänderung erfahren hat.

So oft man mir die naive Frage vorlegte: „Lieben Sie die 
Hellenen?“, habe ich stets höflich und wahrheitsgetreu geant­
wortet, daß ich nur als Philhellene die Reise unternommen; 
und ich würde niemandem raten, der auf freundliche Behand­
lung hofft, diese ernsthaft gemeinte Frage ins Lächerliche zu 
ziehen, etwa durch die Antwort: „Gewiß, die Hellenen schon, 
aber noch mehr die Helleninnen.“

Dies erhöhte Nationalgefühl wirkt wie ein Moralgesetz. Aus 
National-Stolz zeigen sich die Griechen dem Fremden von der 
besten Seite. Ich habe auf dieser ganzen Reise (1886) nichts 
Übles oder nur Unangenehmes in Hellas erfahren. Auf dem 
Festland bin ich kaum zweimal angebettelt worden. Selbst 
harmlose Dinge werden nicht geduldet, wenn sie die Volks-Ehre 
anzutasten scheinen. Ein braver Invalide auf der Akropolis, 
dem ich freiwillig bei jedem Besuch der letzteren ein paar 
Zigaretten zu spenden gewohnt war, ersuchte mich eines Tages 
darum, als ich gerade selber nicht damit versehen war. Sofort 
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wurde er von dem Kassenbeamten am Eingang — damals 
kostete jeder Besuch der Akropolis noch eine Drachme, — auf 
das stärkste zurecht- und darauf hingewiesen, was wohl der 
Europäer von hellenischen Beamten denken solle.

Aber im März des Jahres 1886 war das warme National­
gefühl der Griechen auf einen bedenklichen Hitze-Grad gestiegen. 
Es wurde mir trotz vielfacher Unterhaltung mit gebildeten und 
mit einfachen Griechen und trotz regelmäßiger Durchsicht der 
griechischen Zeitungen, welche die Meinungen von Europa und 
die gerechtfertigten Ansprüche von Hellas tagtäglich endlos er­
klärten, doch nicht ganz leicht zu verstehen, wie so die Mehr­
zahl des griechischen Volkes in den Kriegstaumel geraten war 
und nun trotz der ungeheuren Opfer, welche die Kriegsbereit­
schaft erforderte, schon seit Monaten darin verharrte.

Erinnerung an die Befreiungskriege, das Gefühl von Haß 
und Verachtung gegen die Türken spielen eine große Rolle. 
Man will die unter dem Türkenjoch schmachtenden Brüder in 
Epirus, in Klein-Asien befreien. Die Griechen streben nach der 
Einheit, wie sie Deutschland, wie sie Italien sich geschaffen.

Wenn ich bescheiden darauf hinweise, — denn ich werde 
häufig ausgefragt, — daß Deutschland doch alles seiner eignen 
Kraft verdankte und nichts von der Güte der Mächte erhoffte; 
so dringe ich damit nicht durch. Den wunderbaren Taten, 
welche das Werk der deutschen Einigung geschaffen haben, 
wird zwar Anerkennung gezollt; aber die Deutschen hätten nur 
durch Überzahl die Franzosen besiegt. Es ist ja wohl zu be­
rücksichtigen, daß Frankreich stets, und jetzt wieder, mit seinem 
Philhellenismus kokettiert hat.

Italien kommt schon viel schlechter bei ihnen fort; das 
eigne Verdienst der Nation um das Einigungswerk wird gering 
geschätzt, der Hinweis auf die bedeutende Entwicklung des 
geeinten Italien, auf sein Gedeihen und seine Goldwährung 
macht keinen Eindruck.

•Ja, ein junges Voik kann ebenso verwöhnt werden, wie ein 
junges Kind, wenn man ihm zu oft den Willen tut. Die Mächte 
haben den Griechen die Unabhängigkeit gesichert, haben ihnen 
die Ionischen Inseln gegeben, haben ihnen nach dem russisch­
türkischen Kriege Thessalien zuerkannt. Jetzt begehren die 
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Griechen noch Epirus dazu, da Fürst Alexander von Bulgarien 
das Gleichgewicht auf dem Balkan gestört habe. Vergeblich 
wendet man ein, daß die Bildung einer größeren Macht im 
Norden der Balkan-Halbinsel nur nützlich sein könne; ver­
geblich, — daß sie die Zeit verpaßt Sie haben eben nicht 
zugegriffen und erörtern jetzt noch in den Zeitungen, daß 
sie bald fertig sein und den Krieg gegen die Türken beginnen 
werden. Die aber stehen mit 140000 Mann an der Grenze, kriegs­
bereit und kampfentschlossen.

Nicht bloß der Käffeehaus-Politiker, auch der Bauer unter­
schätzt den Kriegswert der Türken. Als ich am 30. März 1886 
Eleusis besuchte, folgte ein albanesischer Landmann, da er mich 
mit dem Kutscher griechisch sprechen hörte, meinem Aufstieg und 
fragte mich, sowie Salamis unsrem Blick erschien: „Weißt du, 
was du da siehst?“ Und als ich dies bejahte, „weißt du, was 
da vonstatten ging? Da haben wir Griechen die Türken zur 
See besiegt.“ Als ich ihm erklärte, es seien die Perser, nicht 
die Türken besiegt worden, schüttelte er den Kopf und sagte, 
das sei einerlei, und die Türken würden wieder demnächst 
besiegt werden; ließ sich auch auf den Unterschied der alten 
Flitzbogen und der heutigen Hinterlader und Kanonen nicht 
weiter ein.

Als ich einmal den Rekruten-Übungen beiwohnte und viel­
leicht in meinen Mienen nicht volle Zufriedenheit äußerte, 
fragten mich die Herren, die mich umgaben: „Woher bist du, 
verstehst du den Drill besser?“ Ich sagte: „Ich bin ein Preuße, 
lebe in Berlin, bin aber geboren in Potsdam, wo einst das Leib­
regiment der langen Kerle von Friedrich Wilhelm dem Ersten 
ausgebildet worden und wo heute noch die Garde-Regimenter 
stehen.“ Nun ging das Fragen erst recht los und wurde fast 
verfänglich. „Wenn du aus Berlin bist, so sage uns: was hat 
Bismarck1 für eine Meinung über Hellas?“ Einen Augenblick 
überlegte ich und antwortete sodann kühnlich: „Glaubt ihr, daß

■m p \*er 1884 bei einem Maultier-Ritt durch Morea im Dorf
e ros ynuria) der Gastfreundschaft des Demarchen sich zu erfreuen 

hatte, mu e erst „tausend Fragen über Hrn. Gladstone und Fürst Bismarck“ 
über sich ergehen lassen, ehe die Mahlzeit anging.
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Bismarck ein kluger Politiker ist? Ihr bejaht die Frage. Nun 
gut, wenn Bismarck eine Meinung über Hellas hat, wird er sie 
dann einem Privatmann, wie ich bin, enthüllen?“

Sie kannten übrigens ganz gut das geflügelte Wort Bismarcks, 
daß Deutschland nicht die Knochen eines einzigen pommerschen 
Grenadiers für die Lösung der ganzen orientalischen Frage 
opfern würde. Sie glaubten, daß Deutschland kein unmittelbares 
Interesse im Osten habe, wie etwa England und Rußland; aber 
sie waren damit unzufrieden, daß Deutschland, zusammen mit 
den übrigen Großmächten, Griechenland nicht freie Hand ließ, 
namentlich zur See. Dies habe ich öfters von verschiedenen 
Leuten gehört, besonders auch von Schiffskapitänen. Fragte 
ich diese, was sie auf dem Meere wollten, so erwiderten sie, 
„türkische Schiffe kapern“. Ein Kapitän wollte sogar Saloniki 
von der Seeseite aus mit stürmender Hand nehmen.

Überhaupt fand ich, daß die großgriechische Idee damals 
eifrigst gepflegt wurde, und daß diejenigen Griechen, welche 
außerhalb des Königreichs wohnen, z. B. die von Smyrna, darin 
am weitesten gehen. Sie mochten wohl zufrieden sein, wenn 
die ganze Balkan-Halbinsel, sämtliche Inseln des Ägäischen 
Meeres und das Küstengebiet von Klein-Asien zu Hellas ge­
schlagen würden. Unter diesen Umständen wollten sie für ihr 
Teil sogar auf einen König verzichten. Andre Hellenen 
träumen von einem griechischen Kaiser, der wieder den Thron 
von Byzanz besteigen wird: sowie er in die Hagia Sophia ein­
tritt, wird der 1452 bei der türkischen Eroberung in die Mauer 
verschwundene Priester wieder hervortreten und die heilige 
Handlung, die damals unterbrochen wurde, glanzvoll beendigen.

Dabei war durch die fortdauernden Kriegsrüstungen die 
Not recht groß geworden und in steter Zunahme begriffen. Es 
herrscht Zwangkurs des Papier-Geldes; es besteht Kupferwährung, 
wie vor 3000 Jahren. Der goldene Napoleon gilt 26 Papier- 
Drachmen. Der Silber-Frank hat 25 Prozent Agio und ist un­
sichtbar geworden. Zahlt man für eine Tasse Kaffee mit einer 
Fünf-Drachmen-Note, das heißt mit einem der Länge nach durch­
schnittenen Zehn-Drachmen-Papier; so erhält man zwei Hände 
voll Kupfermünzen zu 5 und 10 Lepta und kann dieselben in 
sein Taschentuch einbinden und über die Schulter nehmen. Die 
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Beamten werden seit Monaten nicht mehr regelmäßig bezahlt. 
Die Musen schweigen unter den Waffen. Die Universität von 
Athen starrt von Bajonetten. Alle Studenten tragen die Uniform. 
Ebenso die Ingenieure und Kaufleute, die Landbauern und die 
Hirten, bis zum 30. Jahre. Handel und Industrie liegen ganz 
danieder.

Übrigens ist bei den Soldaten die Kriegsbegeisterung doch 
geringer, als bei den Politikern und den politisierenden Bürgern 
der Kaffee-Häuser. Den Beweis liefert die große Zahl der 
Dienstpflichtigen, welche sich zu spät oder gar nicht stellen.

Die Rüstungen schreiten trotz aller Anstrengungen nicht 
gehörig vorwärts. Erst hatte man Pulver, das nicht schoß. 
Jetzt fehlt es noch an Kleidungsstücken. Ich sah genug Sol­
daten in Zivil-Hosen exerzieren. In den Grenzbezirken herrscht 
Krankheit und heischt viele Opfer. Die Kriegs-Patrioten erklären 
dies für übertrieben und suchen sich mit dem schlechten Trost 
abzufinden, daß die Verluste der Türken noch weit größer seien.

Es fehlt namentlich an Geld, einem der wichtigsten Mittel 
zur Kriegsführung.

Nur wenige Leute haben die Besonnenheit bewahrt, nämlich 
Herr Trikupis und seine Partei. Er ist überzeugt, daß der Krieg 
jetzt den Untergang des Vaterlandes bedeute. Aber er wird in 
der Kammer niedergeschrien. Die regierenden Männer wollen 
nicht umkehren.

Ich hatte schon in Berlin die Überzeugung gewonnen, daß 
sie gern zur Umkehr sich bequemen würden, wenn sie höhere 
Gewalt nachweisen könnten. Diese Ansicht ist durch die Tat­
sachen bestätigt worden. Als die langmütigen Mächte endlich 
die Blockade durchführten, gaben alle Kriegswütigen nach.

Trikupis kam zur Regierung, begann die Abrüstung und 
eine Ära der Reformen, die jeder Freund von Hellas freudig 
begrüßen muß.

Die vorstehenden Erörterungen hatte ich vor 23 Jahren für 
meine Frau niedergeschrieben und habe jetzt nur einige Kür­
zungen, keine Änderungen vorgenommen. Sie haben einigen 
Wert nicht bloß zur Beurteilung des damaligen Zustandes, son­
dern auch zum Vergleich mit dem heutigen, wo ja (im Sommer 
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1909) die Frage der Angliederung von Kreta an Hellas wiederum 
das Gemüt des griechischen Volkes auf das heftigste erregt, 
während allerdings die Regierung diesmal einen tadellosen Stand­
punkt innegehalten hat.

Jedenfalls möchte ich aber heute einige Bemerkungen hin­
zufügen, nachdem ich mit den Hellenen noch besser bekannt 
geworden.

Wissen möchte ich, ob der Verfasser des Artikels Griechen­
land in Meyer’s großem Konversations-Lexikon (1904, Bd. VIII, 
S- 307) länger und öfter in Griechenland geweilt hat, als ich; 
und worauf er sein absprechendes Urteil über den National- 
Charakter der heutigen Griechen begründen will.

Mir liegt es fern, den Griechen zu schmeicheln. Das wäre 
der schlechteste Dienst, den man ihnen erweisen könnte. Ich 
habe zwar im neuen Griechenland nicht solche Engel gefunden, 
wie ein überschwänglicher Philhellene sie schildert, sondern 
Menschen; aber angenehme, liebenswürdige Menschen.

Ich bin in die Häuser vornehmer, gebildeter Griechen ge­
kommen, ich habe die Hütten der Armen betreten. Was ich 
gesehen, hat mich in der allgemein verbreiteten Überzeugung 
bestärkt, daß in Griechenland ein gesundes Familien-Leben, 
Frauen-Tugend, Verehrung der Eltern, Liebe zu den Kindern 
sozusagen erbeigentümlich ist.

„Frauen von freien Sitten“ müssen in Griechenland wohl 
vorkommen; denn in einem Provinzial-Wirtshaus besagte der 
gedruckte Anschlag im Zimmer, daß sie „nicht aufgenommen 
werden“. Doch der Fremde sieht und hört nichts von ihnen, 
weder in Athen, noch in den andren Städten des Festlands. 
Die Stadt Korfu hat nicht die rein griechische Sitte bewahrt. 
An den Korfioten hat man noch andres zu tadeln, z. B. eine 
Judenverfolgung im Jahre des Heils 1891.

Aber der Fremde, welcher in Griechenland nicht leben, sondern 
nur reisen will, fragt zunächst nicht nach dem Vorhandensein 
von Tugenden, sondern nach dem Fehlen von Lastern und Ver­
brechen. Er fragt zuvörderst nach der allgemeinen Sicherheit.

Diese ist in Griechenland für den Reisenden ganz voll­
kommen gewährleistet. Im Jahre 1870 wurde ja allerdings 
nicht weit von dem alten Schlachtfeld Marathon eine Gesell- 
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schäft reisender Engländer von albanesischen Hirten gefangen­
genommen und, als gegen den Willen der griechischen Regierung 
der englische Gesandte zu Athen Verfolgung der Räuber durch 
Soldaten durchsetzte, auch leider ermordet. Die Räuber wurden 
alle gefangen und hingerichtet. Die Regierung traf ihre Maß­
regeln und hat eine gute Gendarmerie (Chorophylakes) ein­
gerichtet.

Seitdem sind fast vierzig Jahre vergangen. Euro­
päische Reisende sind nicht wieder beraubt oder an­
gefallen worden. Von Italien und Spanien kann man das 
gleiche für diese Zeit nicht rühmen.

Trotzdem muß man sich vor Übertreibungen hüten. Herr 
Engel geht wohl zu weit, wenn er die griechischen Zustände 
den deutschen fast vorziehen möchte. Die statistischen Zahlen 
sprechen eine unerbittliche Sprache.

Hat der Reisende über die Sicherheit sich beruhigt, so fragt 
er nach der Annehmlichkeit. Nun, diese ist bezüglich der 
Wege und der Gasthäuser im Innern durchaus noch nicht be­
friedigend; das weiß jeder von vornherein. Aber die Menschen 
sind angenehm, freundlich und zuvorkommend, namentlich gegen 
den, der mit ihnen reden kann. Unfreundlichkeit gehört zu den 
allerseltensten Ausnahmen.

Als ich 1909 auf einem Streifzug durch die kleineren Alter­
tümer Athens, d. h. durch die ärmsten, ältesten Gassen der Stadt, 
bei dem Lysikrates-Denkmal auf einem leeren Stuhl nahe bei 
einem elenden Cafe Platz nahm, kam der Wirt und sagte, die 
Stühle seien nur für seine Gäste. Ich erklärte ihm, daß ich 
nichts genießen möchte, aber den Sitz gern bezahlen wolle. Er 
nahm nichts, seine eignen Gäste ermahnten ihn zur Freund­
lichkeit; er brachte mir ein Glas Wasser und verbeugte sich 
höflich.

So oft ich in Spanien etwas zu tadeln fand, erwiederte jeder, 
der Gepäckträger, der Eisenbahn-Beamte, der Aufwärter im Gast­
haus, voll ungebändigten Stolzes: „Warum bist du in unser 
Land gekommen, wenn es dir hier nicht gefällt?“ Der Grieche, 
der doch auch eine feurige Vaterlandsliebe zur Schau trägt, läßt 
ruhig die Erörterung zu; er liebt das Wortgefecht und hat Frei­
heits-Sinn genug, um abweichende Meinungen zu gestatten.
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Sehr lebhaft entwickelt ist das Gefühl für Gastfreund­
schaft, vielleicht ein Erbteil aus alter Zeit Es gilt der Satz: 
der Gastfreund unsres Gastfreunds ist unser Gastfreund.

Als ich in Larissa, am 20. März des Jahres 1909, einem 
griechischen Kaufmann, den ich eben erst durch meinen 
Reisegefährten kennen gelernt, die Mitteilung machte, daß ich 
gern die Thermopylen besuchen und gleich danach mit der 
Eisenbahn weiterfahren möchte, aber dazu in dem Dorf Lino- 
kladi übernachten müßte, wo es kein Wirtshaus gäbe; da schrieb 
er mir flugs einen Brief an einen befreundeten Tabakshändler 
in diesem Ort und versicherte mir mit aller Bestimmtheit, daß 
ich die beste Aufnahme finden würde.

Die Demarchen in Arachowa und in Andritsaina, die uns 
nie gesehen, waren um dieselbe Zeit auf die Empfehlungen ihrer 
atheniensischen Freunde hin gern bereit, uns mit Wohnung, 
Speis’ und Trank auf das beste zu versehen und haben viel­
leicht unnütze Einkäufe gemacht, da wir unsren Plan änderten 
und diese beiden Orte gar nicht besuchten.

Aber die merkwürdigste Geschichte einer rasch erworbenen 
Gastfreundschaft erlebte ich auf meiner ersten Reise.

Am 6. April 1886 fuhr ich mittags von Neu-Korinth auf 
dem griechischen Dampfer „Hellas“, um über Patras nach Olympia 
zu gelangen, durch den spiegelglatten, tiefblauen Korinthischen 
Meerbusen. Es war eine herrliche Fahrt. Der Steuermann aus 
Galaxidi, welcher mit seinem nackten Fuß in das Steuerrad mit 
eingriff, schien von meiner auf Leinwand geklebten Karte Griechen­
lands hoch entzückt; er kannte keine Karte und brauchte keine, 
da er jeden Winkel des Golfs seit früher Kindheit sozusagen 
tagtäglich vor Augen gesehen.

Mein Tischnachbar beim Abend-Essen ist ein gebildeter 
Mann, mit dem ich mich bequem unterhalte. „Sind Sie ein 
Deutscher?“ — „Ja.“ — „Ein Philologe?“ — „Nein, ein Arzt.“ 
— „Ich auch, Professor 0. aus Athen.“ — „Ich bin Professor 
Hirschberg aus Berlin.“ — „0, wie freue ich mich, Sie zu sehen. 
Mein Sohn hat bei Ihnen studiert. Sie haben ihm auch erst 
durch eine passende Brille das Studium ermöglicht. Sowie er 
von Ihrer Anwesenheit gehört, wollte er Sie in Athen besuchen, 
hat aber keinen Urlaub erhalten. Er steht natürlich jetzt als 
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Militär-Arzt im Norden. Wo wollen Sie hin?“ — „Nach Olympia.“ 
— „Ich werde Ihnen Empfehlungen mitgeben.“ — „Ich danke 
für Ihre Freundlichkeit, brauche aber keine; ich habe von unsrem 
Gesandten eine Karte an den deutschen Konsul zu Pyrgos.“ — 
„Ach, der kann Ihnen dort wenig helfen. Ich werde den ein­
flußreichsten Mann in der ganzen Pelopones, Herrn Avgerinos, 
ehemaligen Demarchen von Pyrgos, zu Ihrem Gastfreund machen. 
Sie erwerben ihn im Schlaf. Morgen kommt er bei Zante auf 
das Schiff.“ Danach schrieb er einige Zeilen auf eine Visiten- 
Karte, übergab sie mit einigen Worten dem Aufwärter und emp­
fahl sich, da er in Patras ausstieg.

Wie er es gesagt, so geschah es. Als ich am Morgen des 
folgenden Tages auf dem bei Zante vor Anker liegenden Schiff 
mein Frühstück beendigt, trat ein hochgewachsener, fein ge­
kleideter Herr, mit weißem Schnurrbart und höflichen Manieren, 
auf mich zu und sagte: „Ich bin Herr Avgerinos, Ihr Gastfreund.“ 
Er stellte mich seiner Frau und seinen Begleitern vor. Die Unter­
haltung beginnt. Man bietet mir Erfrischungen. Man will meine 
Eisenbahn-Fahrkarte von Katakolo nach Pyrgos bezahlen. Herr 
Avgerinos betrachtet es in Pyrgos als selbstverständlich, daß 
ich bei ihm absteige. Ich erkläre, daß ich sofort nach Olympia 
fahren, aber nach der Rückkehr ihm meine Aufwartung machen 
wolle. Mit der Würde eines Herrschers winkt er einen Kutscher 
herbei. „Du wirst den Herrn, meinen Freund, sogleich nach 
Olympia fahren.“ — „da, Herr.“ — „Du wirst ihn gut fahren.“ 
— „Gewiß, Herr.“ — „Du wirst ihn für 20 Drachmen fahren.“ 
„Ja—a—a, o Herr.“ Der Preis war ganz genügend, ja der übliche 
nach dem damaligen Baedeker (der ersten Ausgabe, von 1883), 
obwohl ich ihn ohne die Hilfe des Gastfreundes vielleicht nicht 
erzielt hätte.

Am Nachmittag des 8. April bin ich zurück aus Olympia 
und besuche Herrn Avgerinos. Ich erhalte die üblichen Süßig­
keiten. Herr Avgerinos steckt mir eine Rose in das Knopfloch, 
zeigt mir seine Altertümer, seinen großen Garten und geht mit 
mir spazieren, indem er freundlich meinen Arm nimmt. Alle 
Leute bleiben stehen und grüßen ehrfurchtsvoll. Ich komme mir 
vor, wie mein Kollege E. M. in Paris, mit dem Rothschild, um 
ihm einen Gefallen zu erweisen, über die Boulevards spaziert.
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Einem alten Mann, der besonders tief gegrüßt und der keine 
Jacke anhatte, gebe ich ein Zehn-Lepta-Stück (Dekara). Er 
steht verdutzt, betrachtet das Geldstück und — steckt es ein. 
Ein homerisches Gelächter erschallt, verbunden mit dem Rufe: 
„Er ist ja gar kein Bettler.“

Am folgenden Tag geleitet mich im Auftrag des Herrn 
Avgerinos ein Gastfreund desselben nach Katakolo zu einem 
dritten Gastfreund, einem Kaufmann, da es in dem kleinen 
Hafenort kein ordentliches Wirtshaus gibt, und die Ankunft des 
Dampfers unbestimmt, sein Verweilen nur kurz bemessen ist. 
Ich sitze in der guten Stube, schreibe Briefe nach Hause, erhalte 
ein vortreffliches Frühstück, Kaviar, Hühnchen, ungeharzten Wein. 
Ein Trinkgeld der Magd zu geben wurde mir nicht verstattet.

Als der Kanonenschuß die Ankunft der „Thessalia“ vom 
Österreichischen Lloyd meldet, geleitet mich der dritte Gastfreund 
in einer Barke zum Schiff, empfiehlt mich dem Kapitän als 
den Gastfreund des allbekannten Herrn Avgerinos und verläßt 
mich erst, als er sich überzeugt hat, daß ich eine gute Kabine 
erhalten.

Alles wurde so freundlich und anspruchlos geboten, daß es 
ein Vergnügen war, es anzunehmen. Jedermann muß zugeben, 
daß diese Gastfreundschaft eine schöne Sitte des grie­
chischen Volkes darstellt.



Praxis in Griechenland
Ilias, XI, 514.

Obwohl Griechenland schon bei meiner ersten Reise gut 
ausgebildete Ärzte, die in Athen studiert und zum Teil in Frank­
reich oder in Deutschland ihre Studien vollendet hatten, in mehr 
als genügender Anzahl besaß, fand ich im Volke doch noch 
jene Eigenschaft des Morgenlandes, alles Europäische, Fremde, 
von weit Hergekommene besonders hoch zu schätzen und dem 
Heimischen vorzuziehen, — auch auf dem Gebiet der ärztlichen 
Kunst und Wissenschaft.

So ist es mir denn auch, obwohl ich nur zur Betrachtung 
der Altertümer und der schönen Natur nach Griechenland ge­
reist bin, nicht erspart geblieben, viele Kranke zu sehen und 
zu beraten.

Einige Beobachtungen, die ein allgemeineres Interesse haben 
und auch das Bild des griechischen Volks-Charakters zu er­
gänzen im Stande sind, möchte ich kurz hier anfügen.

Am Sonntag den 28. März 1886 war ich nach der Rück­
kehr von dem ersten, wißbegierigsten Ausflug auf die Akropolis 
soeben in mein bescheidenes Zimmer des damals noch kleinen 
Hotel des Etrangers zurückgekehrt und mit dem Auspacken 
meiner Sachen beschäftigt; da klopfte ein Herr mir auf die 
Schulter und sprach zu mir auf griechisch: „Bruder, du sollst 
mir nur sagen, wann ich so machen muß.“ Gleichzeitig mit 
diesen Worten hatte er einen Revolver aus der Tasche gezogen 
und gegen seine rechte Schläfe gerichtet. „Bruder,“ erwiderte 
ich, „ist er geladen?“ Als er dies bejahte, fuhr ich fort: „So 
leg ihn dort abseits auf den Tisch. Ich habe vor Antritt dieser

Hirschberg, Hellas-Fahrten 5
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Vergnügungsreise meiner Frau versprochen, soweit an mir liegt, 
mit gesunden Gliedmaßen wieder heimzukehren. — Nun was 
bekümmert dich, mein Bruder?“ —

„Ich habe den schwarzen Star und werde binnen Jahres­
frist stockblind. Das will ich nicht erleben, so sehr ich das 
Leben liebe.“

Es war ein angesehener, hochgebildeter Mann. Von meinem 
Freunde in Athen hatte er meine Ankunft vorher erfahren. Ich 
untersuchte ihn sorgfältig und sagte: „Mein Bruder, du bist ein 
Esel,“ — wobei ich mich des altgriechischen, bei den Gebildeten 
noch gebräuchlichen, nicht des Volks-Ausdrucks bediente, — 
„deine bisherigen Arzte sind gleichfalls Esel.1 Schenk deinen 
Revolver einem andren, der ihn nötiger hat. Du brauchst ihn 
nicht, du wirst durch diese Erkrankung niemals blind werden.“

1 Diesen Mangel an Kollegialität mag man mir verzeihen. Ich mußte 
auf das verdüsterte Gemüt des Kranken kräftig einwirken.

Da packte mich der Grieche und tanzte mit mir durch das 
Zimmer, als ob ich den griechischen Männertanz gelernt hätte.

Ich gab ihm noch Ratschläge für die Behandlung und hatte 
die Freude, auf meiner letzten Reise, 23 Jahre später, zu beob­
achten, daß der Herr, obwohl jetzt ein Greis, doch nicht blind 
geworden war, sondern noch ganz leidlich sehen konnte.

Aber für mich war die Zufriedenheit dieses ersten Kranken 
die Ursache einer ausgedehnteren Praxis. Dazu kam, daß, ohne 
mich zu befragen, meine beiden athenischen Freunde, der eine 
mein Fachgenosse, also Augenarzt, der andre Professor an der 
Universität, nach der in Griechenland üblichen Sitte, noch dazu 
mit gehörigen Lobeserhebungen, meine Ankunft den Zeitungen 
gemeldet hatten, jeder der seinigen, der erste der nea Ephemeris 
(d. h. dem neuen Tageblatt), der zweite dem Chronos (d. h. 
der Zeit).

Als ich nun zwei Tage später, am Abend des 30. März 1886, 
von einem sehr erfolgreichen Ausflug nach Eleusis zurückgekehrt, 
begrüßte mich der Wirt meines Hotels mit Schmunzeln und 
Händereiben und zeigte auf einen ganzen Haufen von Menschen, 
die im Gastzimmer an den Tischen saßen, auch etwas verzehrten, 
und auf dem Flur sich drängten, und sagte: „Herr, alle diese 
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sind Augenkranke, die auf dich warten.“ — »Nun, so mögen 
sie wieder gehen,“ erwiederte ich. „Ich kann hier niemanden 
sehen, es sei denn, daß mich ein Arzt darum ersucht.“ — „0, 
wenn es weiter nichts ist, so verzehre in Ruhe dein Abendbrot; 
danach werden sie alle mit Ärzten wiederkehren.“ — Und so 
geschah es.

Einige Tage später erhielt ich von dem Kaiserlich deutschen 
Gesandten, Freiherr von den Brincken, den folgenden Brief.

Athen den 1. April 1886.
Hochverehrter Herr Professor.

Herr Rikakis, Präsident der Griechischen Kammer, hegt 
den dringenden Wunsch, Eure Hochwohlgeboren, wenn thunlich, 
wegen eines Augenleidens zu consultiren, und bittet mich die 
Erfüllung dieses Wunsches zu befürworten.

Da Herr Rikakis hier eine hohe und geachtete Stellung 
einnimmt, und zu meinen näheren Bekannten gehört, so gestatte 
ich mir sein Anliegen für den Fall ganz ergebenst zu Eurer 
Hochwohlgeboren Kenntniß zu bringen, daß Wohldieseiben über­
haupt Willens und geneigt sind, während des hiesigen Aufent­
halts ärztliche Consultationen zu gewähren.

Eventuell würde ich daher für die gewogentliche Bestim­
mung der Stunde dankbar sein, zu welcher Herr Rikakis sich 
Morgen bei Ihnen vorstellen darf.

Mit Vergnügen benutze ich diesen Anlaß zur Versicherung 
der ausgezeichnetsten Hochachtung, mit welcher ich die Ehre 
habe zu sein

Eurer Hochwohlgeboren 
ganz ergebenster 

Brincken.
Natürlich sagte ich sofort zu und fuhr am 2. April mittags 

um 2 Uhr bei Herrn Rikakis vor. An der Schwelle des Hauses 
empfing mich die Gemahlin desselben, die ein silbernes Tablett 
mit einigen Süßigkeitten und gefüllten Gläschen trug.

Herr Rikakis selber ist ein nicht mehr junger, stattlicher, 
sehr gebildeter Herr mit weißem Schnurr- und Backenbart. Ich 
gab meinen Rat in Gegenwart seines Haus- und seines Augen­
arztes. Das mir mit freundlichem Händedruck übermittelte 

5*
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Honorar wies ich höflichst dankend zurück. Nun gab es die 
üblichen Aufwartungen des Morgenlandes, Süßigkeiten, Kaffee, 
Zigaretten. Herr Rikakis gab nachmittags seine Karte bei 
mir ab.

Zu meinem Glück reiste ich am folgenden Tage nach der 
Pelopones. So entging ich den Folgen dieser bedeutsamen 
Consultation.

Auf meiner zweiten Reise hatte ich ein kleines Abenteuer, 
das meinen ehemaligen Studiengenossen, den Professor X., der 
damals gleichzeitig mit mir in Athen weilte, der griechischen 
Sprache und Sitte unkundig war und überall Räuber witterte, 
gewiß aufs höchste erschreckt haben würde.

Ruhig fuhr ich mit meiner lieben Frau an einem schönen 
sonnigen Sonntag-Morgen, am 23. März 1890, durch den pracht­
vollen Ölbaumwald der Kephissos-Niederung, auf der heiligen 
Straße nach Eleusis zu: da überholt uns im schärfsten Galopp 
ein kühner Reiter und ruft dem Kutscher ein gebietendes 
„Halt“ zu (stassu), indem er die Rechte gegen uns aus­
streckt.

Aber die Hand war waffenlos, der Mann war kein Straßen­
räuber. „Augenblicklich,“ sagte er, „mußt du umkehren und 
meinen Bruder, den du gestern gesehen hast, am grünen Star 
operieren.“

„Kein Mensch muß müssen,“ erwiederte ich, „die Operation 
wird mein Freund Anagnostakis machen, der deinen Bruder 
schon behandelt hat.“

Das Vorspiel zu diesem Drama hatte sich am Abend zuvor 
ereignet. Als ich von einem Ausflug eben zurückgekehrt war, 
stürzte eiligst ein Bote in mein Zimmer und rief: „Herr, Herr, 
ich soll dich bitten, sofort gegenüber nach dem Wirtshaus 
der Fremden ins Zimmer Nr. 10 zu kommen. Dort harrt 
deiner Hilfe ein schwer kranker Herr.“ — „Wende dich an 
meinen Freund Andreas Anagnostakis, der hier in Athen 
Professor der Augenheilkunde ist.“ — „Der eben bittet dich zu 
kommen. Er hat noch in seiner Klinik zu tun, wird aber gleich 
zur Stelle sein.“ Ich komme, ich finde in einem mäßig großen, 
einfenstrigen Zimmer 27 Menschen und frage den Kranken: 
„Wer ist dein nächster Verwandter?“ — „Dieser hier, mein 
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Bruder.“ — „Dieser soll bleiben, alle andren aber zunächst das 
Zimmer verlassen.“ Sie entfernen sich zögernd und murrend; 
ich höre, wie einer sagt: „Er mag ja ein guter Arzt sein, er ist 
aber ein grober Deutscher.“

Die Krankheit war leicht zu erkennen und ebenso das Heil­
mittel. Es handelte sich um akutes Glaukom; eine sofortige 
Operation war notwendig. Dies erklärte ich dem Kranken un­
umwunden. Inzwischen war Anagnostakis gekommen und 
sagte: „Ich habe es ihm ja auch sofort angeraten, er wollte es 
mir aber nicht glauben.“

Noch eine Reihe von Kranken habe ich gesehen, die mir 
Anagnostakis vorstellte, und dazu die Zeit benutzt, am Vor­
mittag des 28. März, wo meine liebe Frau die Ehre hatte, von 
der Kronprinzessin, der Schwester unsres Kaisers, empfangen 
zu werden.

Auf meiner letzten Reise erklärte ich auf das bestimmteste, 
nachdem wiederum gegen meinen Willen eine Zeitungsnachricht 
über mein Kommen erschienen war, daß ich keinen Kranken 
sehen würde, der mir nicht von einem griechischen Augenarzt 
gezeigt oder übersandt wäre. So bin ich denn diesmal nicht 
allzusehr in der Betrachtung der Altertümer gestört worden.

Daß auf dem Lande, ja auch in der Stadt, an den Eisenbahn- 
Haltestellen jeder Leidende, den ich teilnahmsvoll befragte, sofort 
von mir Rat, sogar ein Rezept heischte, will ich nur andeutungs­
weise hier erwähnen.

Schließlich möchte ich aber noch über zwei sonderbare 
Kollegen berichten, deren Bekanntschaft ich' in Griechenland 
gemacht habe.

Als ich auf meiner ersten Fahrt 1886 Olympia besuchte, 
lernte ich daselbst an der Mittagstafel des braven Wirtes Georgi 
einen Wander-Arzt kennen, der mir sein Herz ausschüttete. Er 
hatte es nicht leicht Wie unsere ehemaligen thüringischen 
Balsam-Träger (Olitäten-Krämer) schleppte er seinen großen 
Kasten mit den Heilmitteln auf seinem Rücken von Dorf zu 
Dorf; mitunter, wenn der Weg zu schlecht, bediente er sich auch 
eines Esels. Er bedarf eines gewaltigen Zungenschlags, um die 
harten Herzen der peloponesischen Bauern zu rühren und 
Münzen aus ihren kleinen Geldtaschen hervor zu locken.
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Er macht alle Verrichtungen der niederen Wund-Arznei­
kunst und schiebt deren Grenzen natürlich so weit als möglich 
vor; selbstverständlich gehört dazu auch die Augenheilkunde.

Er zeigt mir eine schmierige Flasche mit Augenwasser und 
ein Bündel von Stiften des „göttlichen Steins“ zum Ätzen, das 
ich nur mit Grauen betrachte. Ich gebe mir die größte xMühe, 
ihm die Grundsätze der augenärztlichen Sauberkeit in Kürze 
auseinanderzusetzen und ihm die Atz-Stifte zu verbieten, und 
versehe ihn aus meiner Reise-Apotheke mit einigen unschädlichen 
Heil- und Linderungsmitteln.

Hier haben wir den lebendigen Rest uralter griechischer 
Einrichtungen. Schon Hippokrates war ein reisender Arzt, 
wenngleich er es anders trieb und sich an den verschiedenen 
Orten seßhaft machte. In späthellenistischer Zeit steht das Wort 
Periodeut (Reisender) geradezu für Arzt, z. B. bei dem Kirchen- 
Vater Athanasios (295—373 n. Chr.).

Einen andren seltsamen Herrn, der noch mehr als mein 
unmittelbarer Kollege bezeichnet werden könnte, lernte ich 1909 
auf dem Markt zu Tripolitza in Arkadien kennen. Er hatte 
einen Tisch mit seinem Kram aufgestellt und pries mit be­
redter Zunge seine unfehlbare Fähigkeit, die richtigen Brillen zu 
finden, die Sehkraft zu erhalten, ja wiederzugeben. Als ich mit 
meinem Freunde an seinen Tisch herantrat, beide mit Kneifern 
bewaffnet, beide in sehr mäßigem Grade kurzsichtig, wandte er 
sich sofort an uns, erklärte, daß wir die stärkste Kurzsichtigkeit 
hätten und er uns richtige Gläser geben werde. Da ich ihm er- 
wiederte, wir seien selber Auguren, war er keineswegs abgeschreckt, 
sondern pries seine eignen Studien in Athen und seine Diplome.

Vielleicht hatte er auch studiert und nur in dem von Ärzten 
überfüllten Griechenland keinen besseren Wirkungskreis finden 
können, als den eines wandernden Brillenhändlers. Sein ab­
geschabter Rock bewies klar, daß es ihm dabei nicht sonderlich 
gut ging. Ich begrüßte ihn also vor versammeltem Volk, das 
uns im Kreise umringte, als hochgeschätzten Kollegen und 
empfahl mich.



ZWEITES BUCH

Ausflüge von Athen
Die Ionischen Inseln





I

Piräeus

Der kürzeste Ausflug, den der Liebhaber des Altertums von 
Athen aus unternehmen kann, ist der nach dem Peiräeus, 
dessen neue Stadtteile ja allerdings jedem, der nach Athen 
reist, genügend bekannt werden: auf dem Marktplatz eine häß­
liche Perikles-Büste auf hoher Säule, lange gerade Straßen, am 
Kai und im Basar das südliche Hafen-Gewühl.

Erst Themistokles hat den Athenern eine Seemacht ge­
schaffen und den Hafen befestigt, der in den Jahren 460—445 
mit der Hauptstadt durch die langen Mauern verbunden wurde. 
Im Jahre 404 wurden diese von den triumphierenden Lakedä- 
moniern niedergerissen, aber 393 von Konon wieder aufgebaut. 
Sulla’s Eroberung (86 v. Chr.) vernichtete die Blüte der Hafen­
stadt. Im Mittelalter und zur Türkenzeit hatte sie keine Be­
deutung. Zur Zeit des griechischen Befreiungskrieges war 
„Porto Leone“ nur kleinen Barken zugänglich. Großartig und 
rasch ist der Aufschwung, den Peiräeus im neuen Griechenland 
genommen.

Am Donnerstag den 1. April 1886, früh morgens, holte mich 
Dr. B., ein junger deutscher Archäolog, zum Ausflug ab, dessen 
Plan ich ihm überlassen, da er den Ort schon kannte. Aber 
seine Führung war unpraktisch. Statt im Hafen von Peiräeus, 
wohin wir mit der Eisenbahn gefahren, einen der dort auf­
gestellten Wagen zu nehmen, führte er mich zu Fuß rings um 
die ganze Südseite des Hafens herum, erst längs des Emporion, 
des alten Handelshafens, dann längs des Kantharos, des alten 
Kriegshafens. Hier stiegen wir empor auf die Felsen der in 
das Meer vorspringenden Halbinsel Akte und hatten von oben 
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einen hübschen Überblick auf den Mastenwald im Hafen, auch 
auf die englischen, französischen, österreichischen Kriegsschiffe, 
die dort zurzeit vor Anker lagen, und auf die beiden Molen, 
welche die Hafenbucht bis auf einen schmalen Eingang sperren. 
Auf der nördlichen, die zum Teil noch antik ist, sind jetzt 
Batterien aufgeführt.

Hierauf gingen wir nach dem südöstlich von Akte gelegenen 
kleinen Hafen Zea, der jetzt versandet ist, aber die deutlichen 
Reste der berühmten antiken Schiffshäuser zeigt, kleine molen­
artige Vorbauten, die radienförmig in das kreisrunde Becken 
vorspringen.

An dem Badehäuschen lagen Kähne. Es kostete große 
Mühe, einen zu mieten (für sieben Drachmen). Der alte Mann, 
der uns ruderte, sprach lieber italienisch, als griechisch. Mit 
einem Blechmaß schöpfte er etwas Seewasser und verschlang 
einige lebendige glashelle Krabben. Erst ruderte er uns ost­
wärts und zeigte den neben Zea gelegenen Hafen Munychia und 
die offene Reede von Phaleron; dann westwärts, so daß wir die 
Ufer-Befestigung von Akte deutlich sahen, setzte uns aber dann 
bald ans Land, indem er Müdigkeit vorschützte. Wir kletterten 
empor. Wir erblickten die deutlichen Reste der antiken Doppel­
mauer und antiker Steinbrüche und langten erschöpft in 
Peiräeus an.

Behaglicher und ertragreicher war der zweite Ausflug, den 
ich am 27. März 1890 mit meiner Frau unternahm. Wir fahren 
gleich vom Hotel aus im Wagen durch die Kephissos- Ebene 
nach Peiräeus, nehmen in der Mitte des Hafens ein Boot und 
rudern zwischen den Schiffen durch bis zu den Molen, kehren 
dann, zu Fuß und hierauf mittelst der Pferdebahn, längs des 
Süd-Kai zurück zu unsrem Wagen; fahren durch die Stadt, über 
die schmale Landzunge, welche Akte mit dem Festland ver­
bindet, an den Resten des antiken Theaters vorbei, nach dem 
Hafen Zea und von da an der Südküste von Akte entlang, auf 
einer neuen, schönen Fahrstraße, die allerdings bald aufhört. 
Seitlich davon liegen neue Villen und die kümmerlichen Reste 
der antiken Doppelmauer, mit vorspringenden viereckigen Türmen. 
Nun zurück zum Hafen Zea und zu der ragenden Munychia, wo 
ich emporsteige zu den spärlichen Resten der alten Zitadelle und zu 
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der entzückenden Aussicht auf die drei Häfen, die attische Ebene 
und die umgebenden Berge, auf Athen und auf die Akropolis 
und endlich auf das tiefblaue Meer, einerseits bis KapSunion und 
die ersten Kykladen, andrerseits bis Ägina, Salamis, Eleusis und 
darüber hinaus. Hierauf fahren wir nach Phaleron, wo ein neues 
elegantes Seebad erstanden ist, und dann zurück nach Athen.

Dieses Seebad, das mit Eisen- und Straßenbahn bequem 
von Athen zu erreichen ist, besuchte ich an einem schönen Vor­
mittag 1908 und saß lange am Ende des in die flache Bucht 
hinausgebauten Damms und erfreute mich am Spiel der Wellen.

Peiräeus ist eine Hafenstadt mit 74500 Einwohnern,1 ver­
hältnismäßig reicher Industrie und großem Verkehr. Wer die 
athenischen Zeitungen liest, wird oft genug Raufereien und Blut­
taten im Peiräeus finden. Aber die Sicherheit des ruhigen und 
umsichtigen Reisenden ist ungestört. Im Jahre 1908 kehrte ich 
um Mitternacht auf den Dampfer „Moltke“ zurück, der weit vom 
Lande im Hafen vor Anker lag. Der Barkenführer forderte zwei 
Drachmen in italienischer Sprache. Ich sagte auf griechisch: 
„Mein Guter, die Hälfte ist genug.“ Er brachte mich gut an 
Bord und bedankte sich.

Einige Tage danach lag in Neapel mein Schiff unmittelbar 
am Kai, durch die Brücke mit dem Lande verbunden. Ich kam 
nach Mitternacht aus dem Theater. Mein neapolitanischer Freund 
duldete nicht, daß ich die kurze Strecke vom Wagen zum Dampfer 
allein gehe, sondern begleitete mich bis zu dem wachthabenden 
Matrosen am Land-Ende der Brücke. Vielleicht war es nötig.

1 Der Volkszählung, die am 27. Okt. 1908 im Königreich Griechenland 
ausgeführt ist, entstammen meine Zahlen, die ich der Güte meines Freundes 
S. Antonopulos zu Athen verdanke.



II

Eleusis
Windet zum Kranze die goldenen Ähren, 
Flechtet auch blaue Cyanen hinein.

Das Eleusische Fest von Schiller.

Als ich am Nachmittag des 29. März 1886 eine Rundfahrt 
durch Athen mit meinem Freund Andreas Anagnostakis vollendet 
und ihm dabei mitgeteilt hatte, daß ich am nächsten Tage Eleusis 
besichtigen wollte, war er so freundlich^ unsren Kutscher zu 
fragen, ob er mich nach Eleusis fahren wolle. „Mit Vergnügen,“ 
sagte dieser, „ich bin ja selbst aus Eleusis.“ Der Preis wurde 
auf 18 Drachmen festgesetzt, mit folgender Begründung von 
Seiten des Professor Anagnostakis: „Mein Freund ist kein Lord, 
sondern ein Arzt, wie ich selber.“ (Ho philos mu den einai 
lordos, einai iatros, hopös ego.) Die Entfernung beträgt ja 
nur 22 km. Aber bei meinen späteren Besuchen hatte ich mehr 
zu zahlen, 1909 sogar 25 Drachmen.

Wenn Herr Seiler (1902) schreibt, daß es sich „schon ver­
lohnt, einmal nach Lefsina mit der Eisenbahn hinüberzufahren,“ 
so hat er einen schlechten Rat gegeben. Obwohl der Preis 
für eine Fahrt hin und zurück nur 5 Drachmen 40 Lepta be­
trägt, auch die Zahl der Züge, wenigstens in neuester Zeit, dem Be­
dürfnisse genügt; so kommt der Reisende dabei doch ganz um die 
genußreiche Betrachtung der alten heiligen Straße, auf welcher 
einst der Festzug von Athen nach Eleusis des Abends seine 
Wallfahrt antrat und die im wesentlichen mit der heutigen Fahr­
straße nach Lefsina zusammenfällt.

Pünktlich um 7x/2 Ohr morgens, am 30. März 1886, hielt 
der Wagen auf dem Verfassungs-Platz, nahm meinen wohlver-
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sehenenen Speisekorb auf, der das übliche gebackene Hühnchen, 
einige hartgekochte Eier, ein Weißbrot und 72 Flasche Cöte 
Parnes, attischen Rotwein des Hauses Solon, enthielt, und 
fuhr los.

Von der Dreifaltigkeits-Kapelle (Hagia Trias) an der Süd­
west-Ecke des heutigen Athen, dicht bei dem Dipylon, das bei 
den Alten, als Ausgangspunkt des eleusinischen Festzugs, das 
heilige Tor hieß, gelangt man zuerst in die alte Ölbaum-Pflan­
zung der Kephissos-Ebene, wo ein besonders knorriger alter 
Ölbaum als der des Platon bezeichnet wird, hat einen schönen 
Rückblick auf die Akropolis und bemerkt die Spuren antiker 
Grabdenkmäler. Die Ebene ist gut bebaut, die seitlichen Höhen 
rauh und unfruchtbar, mit Buschwerk und Fichten besetzt. Der 
Weg zieht in einem schluchtartigen Paß über das Agaleos- Ge­
birge zu dem alten Kloster Daphni. Obwohl wir erst 7 km ge­
macht, muß hier der Kutscher ausruhen. Die Rast der Pferde 
und ihres Herrn benutze ich zu einem Besuch des verfallenen 
byzantinischen Klosters. Auf den Trümmern eines ehemaligen 
Apollon-Heiligtums ist es um das Jahr 1000 begründet und war 
einst groß und glänzend — zur Zeit der fränkischen Herzöge 
aus dem Hause de la Roche im 17. Jahrhundert, wovon ihre 
marmornen Sarkophage noch heute Zeugnis ablegen. Die Kirche 
hat die Form des griechischen Kreuzes, von der Kuppel blickt 
ernst und finster das große Mosaikbild des weltbeherrschenden 
Christus (Chr. Pantokrator) herab, wie wir es aus den byzan­
tinischen Kirchen und Kapellen zur Genüge kennen.

Heiterer war dereinst das Heiligtum, das wir sehr bald nach 
der engsten Stelle des Passes und den Resten antiker und mittel­
alterlicher Befestigungen erreichen, — es war der Aphrodite ge­
weiht gewesen. Durch aller Zeiten Wandel soll eine gewisse 
Überlieferung sich erhalten haben. Noch heute macht junges 
Volk aus Athen fröhliche Ausflüge nach diesem Platz.

Bald gelangen wir an das Meeres-Ufer, erblicken die Insel 
Salamis, welche die eleusische Bucht fast zu einem Binnen-See 
abschließt, lassen die beiden kleinen Salz-Seen, die von der 
eleusischen Bucht nur durch schmale Landzungen getrennt sind, 
hinter uns, gelangen in die fruchtbare thriasische Ebene, wohin 
die Sage den Raub der Persephone verlegt, und rasten in einer 
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erbärmlichen Schenke des elenden Dorfes Lefsina, das von dem 
alten Glanz des hochheiligen Eleusis nur den verdorbenen Namen 
übrig behalten.

Ein glücklicher Zufall hatte es so gefügt, daß zwei Tage 
zuvor, mit einer Empfehlungskarte des Professors Ulrich Köhler, 
damaligen Leiters des 1875 begründeten deutschen archäologischen 
Instituts zu Athen, Herr Demetrios Philios, Ephoros zu Eleusis, 
mich besuchte, mit seiner Gattin, einer Österreicherin, um wegen 
ihren Augen meinen Rat zu erbitten.

Der Ephoros ist ein sanfter, liebenswürdiger Mann, der 
seinem Platz sein ganzes Leben geweiht hat. Er war damals 
gerade bei der Arbeit, deren Ergebnisse er erst zehn Jahre später 
in einer zusammenfassenden Schrift1 veröffentlicht hat. Jeden­
falls hatte er schon damals manches gefunden, was die Reise­
bücher noch nicht enthielten, und ließ es sich nicht nehmen, 
mir alles genau zu zeigen und auch durch einen Plan zu erläutern.

1 Eleusis, ses mysteres, ses ruines et son musee par Demetrios Philios, 
Directeur des fouilles (1882—1892). Athenes, 1896.

Herr Philios erschien mir als das Muster eines solchen 
griechischen Altertums-Verwesers und seines stillen, beschau­
lichen Daseins. „Ich habe ein kleines Haus, ein kleines Ver­
mögen, ein kleines Gehalt (1200 Drachmen jährlich!); so leben 
wir einfach und zufrieden.“ Das waren seine Worte. Er hatte 
eine gebildete, anmutige Gattin gefunden, die auf meiner zweiten 
Fahrt 1890 Freundschaft mit meiner Frau schloß und ihr als 
Gastgeschenk ein Umschlagtuch aus jenem zartesten Gewebe 
verehrte, das man durch einen Ring ziehen kann. Am Tage 
meines ersten und dem meines zweiten Besuches waren wir die 
einzigen Fremden zu Eleusis.

Diese zweite Besichtigung war für mich erfolgreicher, weil 
durch den Fortgang der Ausgrabungen das Ganze übersichtlicher 
geworden. Als ich zum drittenmal, am 10. März 1909, den 
heiligen Ort besuchte, war das freundliche Ehepaar bereits ver­
storben. Sowie ich aber dem Vertreter des jetzigen, zur Zeit 
abwesenden Ephoros, dem Aufseher (Epistates), den Namen 
Philios nannte, erglänzte freudig sein Antlitz und mit ver­
doppeltem Eifer zeigte er mir alles, bis zu den neuesten Funden, 
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welche das Museum birgt. Diesmal traf ich auch einige andre 
Reisende auf der Ruinen-Stätte.

Eleusis, heiliger Wallfahrts-Ort, wo mehr als ein Jahrtausend 
lang die Griechen Beseeligung gesucht und gefunden! Eleusi- 
nische Mysterien und Weihen, besungen bei den Dichtern der 
Alten, von dem Verfasser des Hymnus auf Demeter, über 
Pindar und Sophokles bis zu Theokrit herab, und bei 
denen der Neuzeit, bis auf unsren Goethe und Schiller! So 
wenig erklärt und verkündigt von den Schauenden (Epopten) 
und Wissenden, und doch, wie ein alltägliches Sprichwort, in 
aller Munde — seit mehr als 2500 Jahren!

Die eleusinischen Erz- und Erb-Priestergeschlechter, unter 
denen die Eumolpiden hervorragten, pflegten und verbreiteten 
die Sage, daß in grauer Vorzeit die Stadt Eleusis, — d. h. „die 
Ankunft“, nämlich der Demeter, — trotz der Hilfe des Thrakers 
Eumolpos vom attischen König Erechtheus besiegt und an 
Athen angegliedert wurde, aber die Leitung der Mysterien ver­
tragsmäßig behielt Tatsächlich dürfte der Priesterstaat Eleusis 
erst im 7. Jahrhundert v. Chr. der attischen Republik einverleibt 
worden sein. Zu geschichtlicher Zeit war Eleusis die zweite 
Stadt in Attika, hatte ihre Akropolis und ihre langen Mauern 
bis zur See, wie Athen.

Hier wurde 475 Aeschylos geboren, der Begründer der 
attischen Tragödie.

Die eleusinische Sage kennt der Deutsche aus Schiller’s 
Gedicht besser, als aus dem großen Hymnus auf Demeter, den 
Pausanias öfters als ein homerisches Gedicht anführt, das aber 
erst im 18. Jahrhundert wieder ans Licht gezogen worden und 
das wohl um 650 v. Chr. entstanden ist. Das Mägdlein (Kore), 
Demeters Tochter, wird von Pluto nach der Unterwelt entführt. 
Die Mutter irrt umher, es zu suchen, kommt nach Eleusis und 
wird hier gut aufgenommen. Die Störungen der Natur, welche 
durch Demeters Umherirren entstehen, zwingen die Götter ein­
zugreifen. Pluto vergleicht sich mit der Schwiegermutter dahin, 
daß Persephone in der fruchtbaren Zeit des Jahres bei den 
Oberirdischen, in der unfruchtbaren bei den Unterirdischen 
weilen solle. Demeter spendet den Eleusiniern das Brot-Korn und 
befiehlt den Tempelbau.
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Das alte Heiligtum zu Eleusis wurde von den Persern zer­
stört, von Perikies mit Hilfe des Iktinos prachtvoll und ge­
waltig wieder aufgebaut, in makedonischer Zeit erweitert, in 
römischer mit Propyläen versehen, von den großen römischen 
Kaisern verschönt, um 218 n. Chr. durch Feuer beschädigt, aber 
396 durch christliche Mönche, die den Goten Al ar ich be­
gleitet, gänzlich zerstört, und der Kult durch den oströmischen 
Kaiser Theodosius (408—450) auf gehoben. Als im 19. Jahr­
hundert die griechische Landschaft sozusagen neu entdeckt 
wurde, fand man den Ort des Heiligtums von den Hütten des 
albanesischen Dorfes Lefsina bedeckt. In den Jahren 1882 bis 
1887 hat die griechische archäologische Gesellschaft wieder die 
Stätte durch Ausgrabung freigelegt, unter Aufwendung von 
150000 Drachmen, während die griechische Regierung 200000 
Drachmen ausgab zur Enteignung der auf dem Hügel befind­
lichen Ansiedlungen.

Der heutige Reisende wird ja, wenn er zuviel verlangt, auch 
hier enttäuscht sein, ebenso wie in den beiden andren berühm­
testen Kult-Stätten von Hellas, zu Olympia und zu Delphi. Die 
prächtigen Tempel sind gefallen, man sieht nur ihre Grund­
mauern.

Wer aber die Geschichte des Orts in Rechnung zieht, Er­
innerungen hoch zu schätzen gelernt hat, — in meinem Alter 
sind Erinnerungen mächtiger, als Hoffnungen, — seine Ein­
bildungskraft walten läßt: der sieht gleich vor dem Eintritt in 
die Propyläen den alten Brunnen umtanzt von den Reigen der 
eleusinischen Frauen, wie vorJahrtausenden, und hört die heiligen 
Gesänge, die sie zu Ehren der Göttin erschallen ließen.

Meinem bescheidenen Freunde Philios muß es ein großes 
Entzücken gewährt haben, als er den verschütteten Brunnen 
wieder aufdecken konnte. Denn schon in dem alten Hymnos 
auf Demeter sagt die Göttin, indem sie sich den Sterblichen 
enthüllt: „Ich bin Demeter, die hochgeehrte, den Unsterblichen 
und den Menschen zur Wonne und Freude bestimmt. Auf, 
einen großen Tempel und einen Altar soll mir das ganze Volk 
errichten am Fuße der Stadt und der ragenden Mauer, oberhalb 
der Quelle des schönen Reigens (Kallichoros), auf dem er­
habenen Hügel.“
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Dies war also die älteste Stelle der Andacht Der Perieget 
Pausanias (I, 38) sagt es ausdrücklich. Der fromme Mann hat 
aber bezüglich des Weiteren sich in ein heiliges Schweigen 
gehüllt: „Was innerhalb der Mauern des Heiligtums liegt, zu 
beschreiben untersagt mir mein Traum; denn natürlich sollen 
die Uneingeweihten das, was sie nicht sehen dürfen, auch nicht 
einmal hören.“ Heißt es doch auch schon in dem Hymnos auf 
Demeter (477 f.): „Die heiligen Gebräuche darf man nicht 
zeigen noch hören noch verbreiten. Gottesfurcht hemmt die 
Stimme.“

Den Eingang zu der Kultstätte bilden jetzt die Reste der 
prachtvollen Propyläen, die von dem römischen Reise- und 
Bau-Kaiser Hadrian nach dem Vorbild der athenischen errichtet 
worden. Ein Kaiser-Medaillon, das einst den Giebel geschmückt 
hat, liegt noch auf dem Boden. Dann kommen die kleinen 
Propyläen, die im 1. Jahrhundert v. Chr. von Appius Claudius 
Pülcher wieder hergestellt worden, wie die Gelehrten aus den 
aufgefundenen Inschriften ermittelt haben.

Aber mächtig zieht es mich hin zu der „geheimnisvollen 
Einfriedigung (mystikos sekos), die Iktinos erbaut hat, so 
groß, daß sie die ganze Volksmenge eines Theaters fassen kann, 
der auch den Parthenon auf der Akropolis für die Athene er­
baut hat, indem Perikies die Arbeiten leitete.“ Das ist der 
ganze Bericht, den der alte Geograph Strabon vor 19 Jahr­
hunderten niedergeschrieben.

In der Tat, sowie man aus der mächtigen Vorhalle des 
Philon, die erst 311 v. Chr. fertig geworden, in den Perikleischen 
Tempel eintritt, der den ursprünglichen, von den Persern zer­
störten überbaut und erweitert; so hat man einen gewaltigen 
Raum von 54 x 52 m vor sich, mit den Spuren von 42 Säulen, 
die ein oberes Stockwerk getragen und, was das allermerk­
würdigste ist, mit acht Sitzreihen, die ringsum liefen, von denen 
die nordwestliche Seite, da aus dem Felsen gehauen, noch bis 
heute erhalten ist. Sonst ist ja der griechische Tempel nur das 
Haus des Gottes; die Andachtshandlung der Priester und der 
Gemeinde vollzieht sich draußen, an dem Altar. Hier aber 
war Raum geschaffen für eine gewaltige, geweihte, andächtige 
Menge, die hören und schauen durfte, was dem Auge und Ohr der

Hirschberg, Hellas-Fahrten 6
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Ungeweihten verborgen blieb. Eine in den Felsen gehauene 
Treppe leitet uns empor zu der die Grundfläche des Weihe- 
Tempels überragenden Felsen-Terrasse, von der aus die Ge­
weihten einst das obere Stockwerk betraten. Heutzutage nimmt 
hier oben der Reisende Platz und überschaut die ganze Aus­
grabungsstätte auf das bequemste und sieht noch vieles, dessen 
Beschreibung den Leser, der nicht Betrachter war, gewiß er­
müden würde.

Bei meinem letzten Besuch fand ich hier vier selbständige 
Amerikanerinnen, die eine vollständige Thee-Einrichtung mit­
gebracht, auf der oberen Tempel-Terrasse, wo in alter Zeit das 
Feuer der frommen Begeisterung glühte, die Spiritus-Flamme 
entzündeten und auch mir eine Tasse des würzigen Getränks 
anboten. Die jüngste von ihnen, eine von jenen gereifteren 
American Girls, hatte auch die griechischen Buchstaben gelernt 
und wollte, wie sie mit köstlicher Naivetät gestand, demnächst 
noch die Sprache dazu lernen, so daß ich ihr zum Danke für 
die Bewirtung einen griechischen Vers in ihr englisches, mit Gold­
schnitt verziertes Buch über Griechenland einzeichnete.

Das kleine Museum am Rande der einstigen Akropolis fesselt 
hauptsächlich den Altertumsforscher, z. B. durch ein merkwürdiges 
Relief aus dem ersten Jahrhundert v. Chr., das die sämtlichen eleu- 
sinischen Gottheiten enthält, zu denen ja noch besonders Dionysos, 
unter dem Namen Jakchos, ferner Hades (Pluto), Artemis gehörten 
und endlich noch zwei, die einfach als Gott und Göttin 
bezeichnet werden, da man ihre Namen nicht auszusprechen wagte.

Der kunstliebende Reisende gedenkt aber jenes schon vor 
langer Zeit (1859) zu Eleusis gefundenen Reliefs, das jetzt zu 
den Hauptzierden der wunderbaren zweiten Halle des National- 
Museums zu Athen gehört und aus der Mitte des 5. Jahrhunderts 
v. Chr., der Zeit unmittelbar vor Phidias, stammt. Der jugendliche 
Triptolemos \ der Sohn des Königs Keleos aus Eleusis, emp-

1 Neuerdings will man in ihm den Nisos aus Megara erblicken, der den 
königlichen Ring und das goldne Haar der Weisheit empfängt. — Übrigens 
stimmt jene Sage, daß Triptolemos, von Demeter unterwiesen, den Getreide­
bau über die ganze Erde verbreitet habe, nicht mit dem Hymnos auf Demeter, 
wo die Göttin zu Eleusis bereits den Getreidebau vorfindet. Mythos ist nicht 
Geschichte.
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fängt aus der Hand der auf ein Zepter sich stützenden Demeter 
die Weizenähre, während die fackeltragende Kore ihn bekränzt.

Es gibt kaum ein andres griechisches Werk, das eine so 
tiefe religiöse Empfindung in so zarter Weise zur Anschauung 
bringt. Dabei ist es ein bedeutendes Kunstwerk, trotz der 
rührenden Einfachheit der Gewandfalten. Bemerkenswert ist 
auch, daß göttliche Frauen nicht altern; Demeter erscheint wie 
eine nur wenig ältere Schwester der Kore.

So oft ich dies Bildwerk betrachtete, erwuchs in mir das 
Verlangen, von den eleusinischen Festen, den Weihen, den Ge­
heimnissen etwas Sicheres zu erfahren. Aber das Wichtigste 
wissen wir nicht und werden es auch wohl niemals erfahren. 
Wir kennen nur die äußeren Zutaten. Im Frühjahr, wenn die 
ersten Blumen sprießen, wurde die Rückkehr (anodos) der 
Persephone zu den Überirdischen gefeiert, in den kleinen 
Mysterien; im Herbst, zwischen Ernte und Aussaat, die großen, 
eines der bedeutendsten Feste des attischen Staates.1

1 Haben doch seine Bürger lieber ihr Gemeinwesen an den Rand des 
Abgrunds gebracht, als daß sie den Alkibiades, der die heiligen Gebräuche 
freventlich nachgeahmt, unbestraft ließen.

Da zogen (am 19. Boedromion) die Priester und die Ein­
geweihten, viele Tausende, mit Myrten und mit Eppich bekränzt, 
mit Ähren, Ackergerät und Fackeln in der Hand, des Abends 
von Athen auf der heiligen Straße nach Eleusis, wo sie die 
heilige Nacht am 21. und 22. begingen.

In tiefem Dunkel und in lautloser Stille saßen die Tausende 
in dem großen Theater-Tempel. Dann wurden unter höchster 
Feierlichkeit solche Szenen, wie die Rückkehr der Persephone 
aus dem Hades, dramatisch vorgeführt unter Begleitung von 
Musik und liturgischen Erklärungen, Heiligtümer gezeigt und 
mystische Formeln ausgesprochen.

(Die Neophyten wurden zuerst in die kleinen Mysterien ein­
geweiht, dann in die großen; ein Jahr später konnten sie 
Schauende [epoptae] werden.)

Die erste Nacht galt vielleicht den Mysten, die zweite den 
Epopten.

Die Gebräuche der Weihe sind uns im sechsten Bruchstück 

6*
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des Werks über die Seele von Plutarch wenigstens an- 
gedeutet.

„Im Augenblick des Abscheidens erfährt die Seele den­
selben Eindruck, wie diejenigen, welche in die großen Mysterien 
eingeweiht werden. Zuerst Umherschweifen und beschwerliche 
Rundläufe und bedenkliche, schier endlose Märsche im Dunkel. 
Danach, vor dem Ende, jeglicher Schrecken, Schauder, Zittern, 
Schweiß und Entsetzen. Aber dann strahlt ein wundersames 
Licht auf und reine Plätze und Wiesen empfangen sie, mit 
Musik und Tanz und der Majestät heiliger Töne und hehrer 
Erscheinungen, wo der bereits völlig Eingeweihte, frei und er­
löst, umherwandelt und bekränzt die Feier begeht und mit 
frommen und reinen Menschen verkehrt: er sieht von der Höhe, 
wie der ungeweihte Pöbel der Menschen unrein in Schlamm 
und Nebel sich selbst mit Füßen tritt und peinigt und voll 
Todesfurcht im Unheil lebt, ohne Vertrauen auf das jenseitige 
Glück.“

Höchst anschaulich hat, nur zum Teil damit übereinstimmend, 
Goethe in der 12. seiner römischen Elegien die Einweihung 
geschildert, wo allerdings die Enthüllung des Geheimnisses, so 
gefälllig der Dichter sie auch dargestellt, wohl schwerlich den 
eleusinischen Ritus wiedergibt.

„Da bebte der wartende Neuling,
Den ein weißes Gewand, Zeichen der Reinheit, umgab.
Wunderlich irrte darauf der .Eingeführte durch Kreise
Seltner Gestalten; im Traum schien er zu wallen. Denn hier 
Wanden sich Schlangen am Boden umher, verschlossene Kästchen, 
Reich mit Ähren umkränzt, trugen hier Mädchen vorbei.
Vielbedeutend gebärdeten sich die Priester und summten;
Ungeduldig und bang harrte der Lehrling auf Licht.
Erst nach mancherlei Proben und Prüfungen ward ihm enthüllet, 
Was der geheiligte Kreis seltsam in Bildern verbarg.
Und was war das Geheimnis? als daß Demeter, die große, 
Sich gefällig einmal auch einem Helden bequemt, 
Als sie Jasion einst, dem rüstigen König der Kreter, 
Ihres unsterblichen Leibs holdes Verborgne gegönnt.
Da war Kreta beglückt! Das Hochzeitbette der Göttin
Schwoll von Ähren, und reich drückte den Acker die Saat.“

Vielleicht ist Schiller, in seiner Klage der Ceres, der Wahr­
heit näher gekommen.
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„Führt der gleiche Tanz der Horen, 
Freudig nun den Lenz zurück, 
Wird das Tote neu geboren, 
Von der Sonne Lebensblick!“

Die trostreichen Offenbarungen bezogen sich auf das Leben 
nach dem Tode, auf die Unsterblichkeit der Seele.

Hiermit stimmen die erhaltenen Stellen aus alten Dichtern. 
So schon in dem Hymnos an Demeter1:

1 Die Gelehrten erörtern übrigens die Frage, ob diese Verse nicht ein 
späteres Einschiebsel darstellen.

„Seliger, wer das schaute der sterblichen Erdebewohner!
Wer ungeweiht, wer fremd ist dem Heiligen, nimmer gemeinsam
Hat er das Loos, wie ein Toter, im dumpfigen Wüste des Nachtreichs.“

So auch Pindaros: „Selig, wer jene geschaut hat und 
dann unter die hohle Erde hinabsteigt; er kennt des Lebens 
Ende, er kennt den von Zeus verheißenen Anfang.“

So ferner Sophokles: „0 dreimal selig jene Sterblichen, 
welche diese Weihen geschaut haben, wenn sie zum Hades 
hinabsteigen. Für sie ist allein ein Leben in der Unterwelt; für 
die andren eitel Drangsal und Not.“

So läßt endlich Aristophanes den Chor der Eingeweihten 
in der Unterwelt singen: „Denn wir allein haben Sonne und 
heiliges Licht, die wir eingeweiht waren und ein Leben geführt, 
gottesfürchtig gegen Fremde und Angehörige.“

Noch wichtiger vielleicht, als die Dichter-Sprüche, ist die 
Stelle bei Platon (Phaedon, p. 69): „Die Stifter der Weihungen 
haben die bedeutende Lehre aufgestellt, daß, wer uneingeweiht 
und unvollendet in den Hades kommt, im Schlamm liegen, die 
Seele der Geweihten aber mit Gott verkehren wird.“

Noch Cicero (von den Gesetzen II, 14, 36) erklärt: „In den 
Mysterien erkennen wir die wahren Grundlagen des Lebens und 
lernen nicht bloß glücklicher zu leben, sondern auch mit schöneren 
Hoffnungen zu sterben.“

Fürwahr, der fromme Gläubige findet Erbauung, der kritische 
Beobachter Anregung auf dem geheiligten Boden von Eleusis.

Aber die Bewohner des jetzigen Dorfes zeigen wenig 
Anteil an solchen Gedanken. Nirgends habe ich in Griechenland 
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die Erwachsenen gleichgültiger, nirgends die Buben schlimmer 
gefunden. Schon auf meiner zweiten Reise hörte ich, als ich 
die Felsentreppe emporkletterte, die helle Stimme meiner, auf 
dem Tempelboden zurückgebliebenen Frau ausrufen: „phygete, 
phygete“ (d. h. packt euch)! — und sah sie umringt von einem 
zudringlichen Schwarm von Jungen, die, frech wie die Fliegen, 
erst auf meine tatkräftige Dazwischenkunft sich murrend zurück­
zogen.

Auf meiner letzten Reise wurde ich wieder von den Knaben 
umschwärmt und umbettelt und, als ich sie gebührend zurück­
wies, mit Stückchen antiken Marmors beworfen, die allerdings 
zum Glück ihr Ziel verfehlten, mich aber doch so ärgerten, daß 
ich die Feinde regelrecht in die Flucht schlug, indem ich in 
marathonischem Sturmlauf, den sie von meinen angegrauten 
Haaren doch nicht mehr erwartet hatten, mit hoch geschwun­
genem Regenschirm auf sie eindrang.

Bei dem elenden Cafe des Ortes traf ich meinen Kutscher 
und einige Honoratioren. Ich erzählte mein Erlebnis in ge­
wähltem Griechisch: Die Kinder haben mich mit Steinen be­
worfen (Ta paedia lithobolesan emena). Der Kutscher aus 
Athen, der sprachkundig war, wiederholte es in der Sprache des 
Volkes (riptane petrais). Aber weder der gewählte noch der 
gewöhnliche Ausdruck machte den geringsten Eindruck auf die 
Mienen der gemächlich Dasitzenden. (Übrigens hat es Herr 
Philios noch 1896 für erwähnenswert gehalten, daß alle Ein­
wohner von Eleusis ohne Ausnahme das Neugriechisch ebenso 
gut sprechen, wie ihre Muttersprache, d. h. Albanesisch.)

Doch wird es hoffentlich bald besser werden. Ein Höherer 
ist beleidigt worden und hat kräftig eingegriffen. Drei Tage 
später ist, wie ich in den griechischen Zeitungen gelesen, der 
Kronprinz, als er in seinem Automobil durch das Dorf fuhr, von 
einem boshaften Knaben mit einem Stein mitten auf die Stirn 
getroffen worden. Zum Glück war die Verletzung unbedeutend. 
Der Kronprinz ließ augenblicklich halten, nahm den Knaben, 
legte ihn über und spendete ihm die sicheren Beweise seiner 
landesväterlichen Liebe.

Bei dieser Gelegenheit möchte ich bemerken, daß Steine 
zu schleudern in dem steinigen Griechenland noch heute so 
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üblich ist, wie zu den Zeiten der homerischen Kämpfe. Aus 
freier Hand, wie aus der Schleuder, werfen die Knaben den 
Stein, sowohl weit wie auch sicher. Für eines ist es auch 
nötig, nämlich die scharfzähnigen Schäfer- und Wächter-Hunde 
sich vom Leibe zu halten, die öfters nicht eher zurückweichen, 
als bis sie wirklich einen Stein in die Weiche bekommen haben. 
Aber auch sonst greift auf dem Lande der Grieche öfters zum 
Stein, wo wir andre Mittel gebrauchen. Will der Bauer Hühner 
von ihrem Platz scheuchen, so schleudert er einen Stein dicht 
vor ihren Standort. Will der Maultiertreiber das mit Gepäck 
beladene Tier zurückhalten, so wirft er einen Stein vor seine 
Vorderfüße; will er es zur Eile antreiben, so schleudert er ein 
Steinchen in seine Seite. Er möchte es mit dem Reittier wohl 
auch so machen, wenn nicht der strafende Blick des Reisenden 
ihn daran hinderte.



in

Kap Sunion
revo'niav vno nlaxa 2ovviov.
Wäre ich unter Sunion’s Hochebene.

Sophokles, Aias.

Auf meiner ersten Hellas-Reise bin ich am 27. März 1886 
auf dem Dampfer Niobe des Österreichischen Lloyd von Smyrna 
nach Peiräeus abgefahren. Am folgenden Tage erwachte ich um

Uhr morgens, noch gerade rechtzeitig genug, um auf dem 
hohen Kap Sunion, der Südspitze von Attika, die 11 Marmor- 
Säulen, den Rest des alten Tempels, begrüßen zu können. 
„Stais Kolonnais“ nennt das Volk jetzt das Kap nach diesen 
Säulen.

Wie herrlich muß der Anblick gewesen sein, als der Tempel 
noch aufrecht stand! Wie erwünscht kam den geplagten Schiffern 
des Altertums, wenn sie den Wechsel der Meeres-Strömung und 
der Winde am Kap überwunden und das kleine, öde Felsen-Eiland1 
östlich davon passiert hatten, der plötzliche Anblick des Lykabettos 
und der Akropolis von Athen, die über die niedrigen Küsten­
hügel hinweg, für kurze Zeit, ihnen sichtbar wurden. Bald 
glänzte ihnen dann auch die vergoldete Spitze des kolossalen 
Erzbildes der Athena Promachos von der Akropolis entgegen.

1 Jetzt Gaidaronisi, Esel-Insel; im späten Altertum Insel des Patroklos, 
des Admirals von Ptolemäos II. Philadelphos (265 v. Chr.).

Aber nicht auf dieser, sondern erst auf der folgenden Fahrt 
kam ich dazu, einen Ausflug nach dem Kap zu unternehmen. 
Am 22. März 1890 fuhr ich des Morgens früh mit der attischen 
schmalspurigen Eisenbahn nach Laurion. (Das sind 64 km, der 
Fahrpreis beträgt 12 Drachmen für Hin- und Rückfahrt.)
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Die Bahn führt erst nördlich nach Patissia, dann östlich 
zwischen dem großartigen Hymettos und den letzten Ausläufern 
des Pentelikon, hierauf südlich durch die zweite fruchtbare 
Ebene von Attika, die Mesogäa, d. h. Mittelland. Ölbäume, 
Reben, auch Getreide wird angebaut Nur wenige Ortschaften 
berühren wir. Attika ist nicht stark bevölkert.

Bei Keratia tritt die Bahn in das öde laurische Erzgebirge 
ein. Der Ort Laurion ist erst vor 30 Jahren entstanden, hat 
aber schon 6000 Einwohner.

Der telegraphisch bestellte Wagen, der für Hin- und Rück­
fahrt 12 Drachmen kostete, war zur Stelle, übrigens der einzige. 
Es war ja auch außer mir kein „Europäer“ dem Zuge ent­
stiegen.

Durch die einsame Heide, die schon mit den schönsten 
Blumen in Weiß, Rot, Blau und Purpur prangt, fahre ich auf 
dem gut gehaltenen Wege, der zahlreiche Ausblicke auf das 
Meer gestattet, auch auf die Insel Makronisi, im Altertum Helena 
genannt, weil hier die Schöne mit ihrem Paris zum ersten Male 
gelandet sein soll; und bald auch den Vorblick auf die gegen 
den klaren, blauen Himmel projizierten, schlanken Säulen nebst 
Architraven gewährt.

Ich klimme empor und betrachte sie aus der Nähe. Der 
Bau ist zierlicher, als der von Ägina, dem sogenannten Theseion 
zu Athen in der Anlage ähnlich. Er wurde damals für einen 
Tempel der Athene gehalten, steht auf der Grundlage eines 
früheren, den die Perser zerstört hatten, und stammt noch aus 
der besten Zeit des seebeherrschenden Athen.

Nichts stört mich in meiner köstlichen Einsamkeit. Ich 
höre nur das Summen einer Biene und ganz aus der Ferne die 
Glöckchen der weidenden Schafe. Herrlich und umfassend ist 
die Aussicht, — nach Süden auf das Ägäische Meer und die 
Insel Beibina (H. Georgios); nach Süd-Osten auf die Reihe der 
Kykladen, Keos, Kythnos, Seriphos; nach Süd-Westen auf die 
Pelopones. Das Meer ist blau und spiegelglatt, von wenigen 
Booten belebt, die wie festgebannt scheinen. Hier liege ich eine 
gute Stunde und kann mich kaum losreißen.

Aber der Eisenbahn-Zug von Laurion nach Athen, der 
einzige des Tages, wartet nicht. In Laurion zu übernachten, 
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wäre recht unbequem. Ich erreiche den Zug und bin vor Ein­
bruch der Dunkelheit wieder in Athen.

Der Tag war mir unvergeßlich geblieben. Neunzehn Jahre 
später, auf der letzten Fahrt, verspürte ich Neigung, den Aus­
flug zu wiederholen. Als am 15. März 1909 zwei junge Lands­
leute, ein Student der Philosophie und sein Vetter, ein junger 
Bankier, die ich auf der Fahrt von Korfu nach Patras kennen 
gelernt, mich in Athen besuchten, verabredete ich mit ihnen, 
am folgenden Tag gemeinschaftlich den Ausflug nach Kap 
Sunion zu machen. Allerdings hatte mir der Gesandte des 
Deutschen Reiches einige Tage zuvor mitgeteilt, daß er im 
Automobil die Fahrt bis zum Kap anstandslos und natürlich in 
weit kürzerer Zeit, als mit der Eisenbahn und dem anschließenden 
Fuhrwerk, zurückgelegt hatte; aber die zwei mietsweise zu er­
langenden Automobile des heutigen Athen sind für solche Aus­
nahme-Fahrten nicht zu haben, wenn man sie nicht lange vorher 
bestellt. Deshalb machten wir die Fahrt so, wie ich sie das 
erstemal gemacht, nur mit dem kleinen Unterschied, daß von 
der Abgangsstelle der Eisenbahn der Wagen jetzt telephonisch 
bestellt werden konnte. (Der Preis desselben betrug für uns 
drei nur fünfzehn Drachmen, was wir sehr mäßig fanden und 
den Kutscher durch ein gutes Trinkgeld erfreuten.)

Die ganze Fahrt verlief genau so, wie das erste Mal. In der 
Provinz treten nicht so rasch merkliche Änderungen ein, wie in 
der Hauptstadt. Nur die Arbeiter-Stadt Laurion schien mir ver­
größert und verschönert. Die Häuser für die griechischen Arbeiter 
sehen recht freundlich aus. Die Werke, soviel davon sichtbar, 
machen einen mächtigen Eindruck.

Schon die Phöniker und die Urbewohner von Attika hatten 
in dem laurischen Gebirge Erz gewonnen. Zu Solon’s Zeiten 
waren die Silberbergwerke Staatseigentum und wurden an Bürger 
verpachtet, die Sklaven zu dem Betrieb verwendeten. Der Ertrag 
genügte, um die damals bescheidenen Bedürfnisse des Staates 
zu befriedigen, ja noch einen Überschuß zu verteilen, der bis zu 
zehn Drachmen im Jahre für jeden Bürger ausmachte.

Der große Staatsmann Themistokles setzte es 489/8 v. Chr. 
durch, daß diese Verteilung des Überschusses abgeschafft und 
dafür eine Flotte von 200 Dreirudrern gebaut wurde, mit denen 
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er die persische Flotte besiegte. In seiner Tragödie „Die Perser“, 
welche 473 v. Chr. zur Aufführung gelangte, läßt Aschylos der 
nach Athens Reichtümern fragenden Atossa, der Mutter des 
Xerxes, durch einen persischen Großen erwidern: „Silber quillt 
in ihren Bergen, Erdenschoßes reicher Schatz.“ Aber schon am 
Ende des Jahrhunderts, mit dem Niedergang Athens, war der 
Betrieb lässiger und verfiel in der makedonischen Zeit, zumal 
neben der Silber- auch die Gold-Währung eingeführt wurde. Der 
Geograph Strabon, zur Zeit des Kaisers Augustus, berichtet 
(IX, 1) das Folgende: „Die Silbergruben in Attika waren ur­
sprünglich recht bedeutend, jetzt sind sie erschöpft. Als die 
Gruben schlechter rentierten, pflegten die Arbeiter den alten 
Ausschuß des Erzes und die Schlacken noch einmal zu 
schmelzen und fanden noch darin reines Silber. Denn die Alten 
haben sich nicht so gut auf das Ausschmelzen verstanden.“ 
Fast zweihundert Jahre später sagt Pausanias (I, 1) kurz und 
bündig: „Laurion, wo einstmals die Athener Silberbergwerke 
gehabt hatten.“

Die Worte Strabons haben merkwürdigerweise für unsre 
Zeit eine neue und große Bedeutung gewonnen.

Denn, als in dem wiedererstandenen griechischen Staat 
frisches Leben auch aus dem Gestein entsproß, als man seit 
1860 die alten Schlackenfelder von neuem auszubeuten begonnen, 
entbrannte 1869 zwischen der griechischen Regierung und der 
französischen Gesellschaft der große Laurion-Prozeß, der sich 
eben um Erzhalden und Schlacken drehte und endlich 1873 
dadurch beigelegt wurde, daß die Gesellschaft das von ihr be­
arbeitete Terrain für ll1^ Millionen Franken an die griechische 
Regierung abtrat. Danach wurden neue Gesellschaften gebildet; 
mächtige Lager von silberhaltigen Blei-Erzen, Galmei und Eisen­
stein erschlossen. Die Bergwerke liefern wieder reiche Erträge. 
Aber, wie glücklich wäre das heutige Griechenland, wenn die­
selben wiederum die ganzen Staatsbedürfnisse befriedigten! Auf 
die Verteilung von zehn Drachmen an jeden Bürger würde sie 
schon gern verzichten.

In Laurion war der Wagen zur Stelle, wiederum der ein­
zige. Der Kutscher fuhr uns gut, wir unterhielten uns lebhaft, 
ließen am Ende der Fahrt uns das mitgebrachte Frühstück munden 
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und bestiegen den 60 m hohen Kap-Hügel. Die Ruinen des 
dorischen Tempels waren unverändert. Aber ich mußte sie mit 
andren Augen ansehen. Denn acht Jahre nach meinem ersten 
Besuch hat man durch einen Inschriftenfund festgestellt, daß der 
Tempel dem Gott des Meeres Poseidon geweiht war.

Die Aussicht ist bei dem schönen Wetter wieder ganz un­
vergleichlich schön. „In ganz Attika, wenn wir Athen selbst 
und Marathon ausnehmen, ist keine Landschaft anziehender, als 
das Kap Kolonnäs,“ meint Lord Byron in einer Anmerkung zum 
Childe Harold. Diesen Satz lese ich im Baedeker. Da fällt 
mein Blick auf eine der Säulen, der ziemlich viele Namen von 
Besuchern eingeritzt und selbst tief eingegraben sind; und grade 
in mittlerer, bequemer Höhe lese ich die fünf Buchstaben Byron, 
so zierlich eingemeißelt, anscheinend so neu, daß ich mir die 
Meinung bildete, ein Schalk habe hier eine Fälschung vor­
genommen. Herr Dörpfeld, den ich befragte, sprach allerdings 
die Überzeugung aus, daß die Inschrift echt sei.

Byron hat das „Kap Kolonna“ zweimal besucht. Das zweitemal 
konnte er sich nur mit Mühe vor mainotischen Seeräubern retten, 
die sich in den Höhlen unten verborgen hatten.1

1 The poetical Works of Lord Byron. London and Leipzig (B. Tauchnitz), 
1860, p. 26.

Neu war für mich auch der Tempel-Wächter, der sich bald 
einfand und uns auf einer etwas tiefer gelegenen Berg-Ebene 
die Grundmauern des merkwürdigen Athena-Tempels wies, der 
ja schon von Vitruv (101, 22) erwähnt wird und die Ver­
anlassung zu der früheren, irrigen Deutung des auf der Höhe 
befindlichen Heiligtums gegeben.

Er zeigt uns auch in einer kleinen und ziemlich dunklen 
Hütte daneben zwei m große archaische Jünglings-Statuen, 
die nach dem Perser-Einfall vergraben und erst 1906 wieder 
ausgegraben worden sind. Da die Fortschaffung der mächtigen 
Bildwerke sehr schwierig und kostspielig wäre, hat man sie vor­
läufig an Ort und Stelle gelassen. Der Wächter schläft mit den 
beiden Marmor-Leichen unter einem Dach. Diese griechischen 
Unterbeamten sind wirklich recht anspruchslos. Für die freund­
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liehen Worte, die ich mit ihm wechsle, und das kleine Trink­
geld dankt er mit einem hübschen Blumenstrauß.

Schließlich untersuchen wir noch die Spuren der alten Be­
festigung und betrachten von oben den alten Hafen, der den 
Athenern, besonders seit der Besetzung von Dekeleia durch die 
Spartaner (413 v. Chr.), für ihre von Euböa kommenden Ge­
treideschiffe von größter Wichtigkeit gewesen.

Die Rückfahrt geht ja gewöhnlich, wenn das Gelände nicht 
ansteigt, rascher von Statten, als die Hinfahrt. Die klugen Pferde, 
die (nach byzantinischem Vorgang) von den heutigen Griechen, 
sehr mit Unrecht, als aloga, d. h. unvernünftige Wesen, bezeichnet 
werden, merken ganz gut, daß sie dem Stall zueilen.

So hatten wir an der Haltestelle der Bahn noch genügend 
Zeit, das Volksleben zu beobachten, Kindern Süßigkeiten zu 
kaufen und unsre eignen, noch frischen Wahrnehmungen des 
Tages in Kurzschrift dem Tagebuch einzuverleiben, was ja immer 
vorteilhaft und selbst bei dem besten Gedächtnis für den heutigen 
Reisenden fast unentbehrlich ist, da er, von dem Wirbel der 
allgemeinen Hast mitgerissen, in kurzer Zeit möglichst viel zu 
sehen veranlaßt wird.

Der Zug bringt uns gegen Abend noch rechtzeitig nach 
Athen zurück.



IV

Ägina und Salamis
T2 xletva Sala füg.
0, ruhmreiches Salamis. 

Sophokles, Aias, V. 596.

Während Baedeker in seiner ersten Auflage von dem Be­
suche der Insel Ägina eigentlich abriet, da man von der an 
ihrer Westseite gelegenen, gleichnamigen Stadt bis zum Tempel 
und zurück sechs Stunden zu reiten hat und für die Nacht nur 
ein höchst dürftiges Zimmer vorfindet; war doch schon während 
meiner zweiten Reise die Fahrt einfacher und bequemer ge­
worden, da gelegentlich, bei genügender Beteiligung, ein kleiner 
Sonder-Dampfer nach der an der Oststeite der Insel gelegenen 
Marina fuhr, nicht weit von der berühmten Tempel-Ruine, sodaß 
man bequem des Nachmittags wieder in Athen sein konnte. 
(Fahrpreis 20 Franken.)

Diesen Ausflug machte ich am 8. April 1890. Leider war 
der Tag regnerisch. Die ganze übrige, englisch redende Reise­
gesellschaft blieb deshalb am Landungsplatz zurück und machte 
sich an das mitgenommene Frühstück. Ich allein mietete mir 
einen Hirtenjungen und stieg empor zu d.en einsamen Ruinen 
des Tempels, der dem von Sunion ähnlich, nur älter und weniger 
gefällig ist.

Als ich 1909 nach Athen kam, waren diese Ausflüge nach 
Ägina und Salamis auf Sonder-Dampfern (für den Preis von 15 
bis 25 Franken) ganz eingeführt und wurden wöchentlich ein- 
bis zweimal, teils von dem Reisebureau der Hamburger Paket­
fahrtgesellschaft, teils von Cook veranstaltet. Ich wandte mich 
natürlich an das erstere und hatte das Vergnügen, am Sonntag, 
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den 14. März, eine hauptsächlich deutsche Gesellschaft an­
zutreffen, auch meine zwei jungen Reisegefährten von der Fahrt 
Korfu-Patras, und ferner die Bekanntschaft eines in den Alter­
tumswissenschaften sehr erfahrenen Gymnasial-Lehrers aus meiner 
eignen Vaterstadt zu machen. Natürlich waren auch einige eng­
lisch redende Reisende auf dem Dampfer; ferner die ganze fröh­
liche Jugend der französischen archäologischen Schule.1

1 Mir fällt es nicht bei, Hrn. Gaston Deschamps nachzuahmen, nach 
der Weise: „Schlägst du meine Schule, schlag’ ich deine.

Wir fahren bei herrlichstem Wetter durch den Saronischen 
Meerbusen, der ja auch den Namen des Äginetischen führt, un­
mittelbar nach der Marina, — was seltsamerweise auch in 
der neuesten, fünften Auflage von Baedeker aus dem Jahre 
1908 noch nicht angegeben ist, — finden hier Reit-Tiere und 
klimmen empor zu dem nahen Tempel.

Natürlich könnte man die nicht zu lange Strecke des wenig­
stens für Griechenland leidlichen Weges auch wohl zu Fuß gehen, 
wie ich es ja selber das erstemal getan. Ich nehme mir aber 
diesmal einen Gaul, um nach 19 Jahren wieder das Reiten auf dem 
griechischen Sattel zu üben, das ich doch bei dem geplanten 
Ausflug in das Innere nicht entbehren kann. „Alogu episagma, 
anthropu basana“, d. h. „Des Pferdes Sattelpack, des Menschen 
Plack“, — dies hatte ich schon auf meiner ersten Reise nach 
Hellas mir ins Merkbuch geschrieben.

Aber es ging ganz gut, zumal Theano, die zwölfjährige 
Tochter des Pferdebesitzers, die mir zu Fuß Knappendienste 
leistete, an den schwierigen Stellen dem Gaul — gut zuredete. (Als 
ich ihr bei der Rückkehr nach der Marina 1 Franken als Trink­
geld verehrte, wurde sie von den uns neugierig umringenden 
Landleuten förmlich beglückwünscht. Sie war allerdings die Ein­
zige. Meine Reisegefährten waren zu ärgerlich, neben dem Fahr­
preis noch einen nicht erwarteten Reitpreis von 2 Franken für 
das Pferd zahlen zu müssen, um an Trinkgelder zu denken.)

Als wir oben angelangt, folgten wir dem Rat des Beauf­
tragten der Reisegesellschaft, sogleich einige von den spärlichen 
Bäumen beschattete Trümmersteine als Tische und Sitze zu 
benutzen, um das mitgenommene Frühstück zu verzehren. Denn 
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der von Cook ausgerüstete Dampfer mit einer großen Partie von 
Engländern und von Amerikanern hatte schon Anker geworfen, 
als wir auf dem Lande noch nicht weit von der Küste entfernt 
waren. Sie kamen auch bald nach uns an und waren einiger­
maßen erstaunt, einmal nicht die Vorhand zu haben. Doch 
herrschte gute Verträglichkeit.

Uns Deutschen ist ja der Tempel von Ägina ziemlich ge­
läufig. Die 1811, also vor der Begründung des neuen griechischen 
Staates mit seinen strengen Gesetzen gegen die Ausfuhr von 
antiken Bildwerken, von zwei englischen Architekten aus­
gegrabenen, für 800 Mark von der Stadt Ägina erworbenen 
Statuen der Giebelgruppen wurden 1812 in der auf der Insel 
Zante vorgenommenen Versteigerung für 120000 Mark von dem 
Kronprinzen Ludwig von Bayern erworben, von Thorwaldsen 
ergänzt, in der neuerrichteten Glyptothek zu München aufgestellt 
und so uns bequem zugänglich gemacht.

Sie sind die ersten Proben dorischer Kunst aus der Zeit 
von 475 v. Chr., d. h. vor Pheidias, stellen die Kämpfe der 
griechischen Helden vor Troja unter dem Schutz der Athene 
dar, offenbar zur Verherrlichung des Seesiegs bei Salamis, 
zeigen gegenüber der archaischen Kunst ein liebevolles Natur­
beobachten, lassen aber noch jede Lebendigkeit in der Körper­
bewegung und jeden Ausdruck der Seelenstimmung im Antlitz 
vermissen.

Als die Bildsäulen gefunden wurden, glaubte man, auf Grund 
einer gefälschten Inschrift, daß der Tempel dem Zeus Panhellenios 
geweiht gewesen. Als ich zum erstenmal in Ägina weilte (1890), 
war er zum Heiligtum der Athene geworden und wurde als 
solcher in den gelehrtesten Darstellungen beschrieben.1 Bei 
meinem zweiten Besuch mußten wir ihn, auf Grund der Unter­
suchungen von Furtwängler, aus dem Jahre 1902, für einen 
Tempel der Aphäa, einer der Artemis nahestehenden Gottheit, 
halten, wenngleich Adolf Michaelis noch Zweifel hegt.

1 Hirschfeld, in Pauly-Wissowa, 1894, I, 965.

Wie in jeder Wissenschaft, so auch in der Archäologie, 
gibt es kein Beharren, keinen Abschluß, sondern einen steten 
Fortschritt in der Arbeit und in den Ergebnissen.
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Noch 20 Säulen von dem dorischen Tempel, zum Teil mit 
dem Gebälk, ähnlich denen zu Sunion, aber gedrungener, stehen 
aufrecht und fesseln die Betrachtung für lange Zeit, bis der 
Blick sich auch der wunderbaren Aussicht auf den Äginetischen 
Meerbusen und auf Attika bis zum Kap Sunion hingibt

Aber ebenso leicht blickten vor mehr als 2500 Jahren die 
Athener herüber zu dem ragenden Gipfel des dorischen Ägina 
und fanden, daß es ein Dorn in ihrem Auge sei. Ägina’s Groß­
handel, sein Gewerbefleiß, vor allem aber seine Flotte, die auch 
an der Schlacht bei Salamis ruhmvoll teilgenommen, erregten die 
Eifersucht der Athener, — so stark, daß sie 456 die Insel 
eroberten, 431 sogar die Einwohner vertrieben und das Land 
an attische Bürger verteilten.

Wie beengt war doch die Klein-Staaterei des alten Hellas! 
Selbst mit den damaligen Ruderschiffern konnte man in wenigen 
Stunden vom Peiräeus nach Ägina gelangen.

In seiner Blütezeit soll Ägina eine halbe Million Einwohner 
gehabt haben, darunter 470000 Sklaven. Was Ägina wog, das 
hatte Gewicht; was Ägina münzte (mit der Schildkröte), das 
hatte Gültigkeit. Seine Handelsfaktoreien lagen in Italien, auf 
Kreta, in Ägypten, am Schwarzen Meer. Hochberühmt waren 
seine Tongefäße, Erzbilder, Salben.

Heutzutage nährt dieselbe Insel nur 8000 Menschen; ledig­
lich die Schwammfischerei ist von einiger Bedeutung. Groß 
sind auch hier nur die Erinnerungen.

Auf der Rückfahrt mit dem Dampfer wird uns noch eine 
Überraschung zuteil, der Blick auf die herrliche Bucht von 
Ambelaki an der Ostseite der Insel Salamis, wo die griechi­
schen Schiffe in der Nacht vor der ewig denkwürdigen See­
schlacht, in welcher sie die persische Flotte vernichteten, vor 
Anker gelegen haben.

So oft ich auch im Vorbeifahren Salamis gesehen, nämlich 
die rauhe West- und Süd-Seite, ferner von Eleusis aus die Nord­
seite; ich hatte keine Ahnung von der geräumigen und lieblichen 
Bucht an der Ostseite, die so außerordentlich günstig war für 
die Entfaltung der griechischen Flotte.

Sowie das erste Staunen des Schauens vorüber, griff fast 
jeder Reisende nach dem Baedeker, der die Beschreibung der 

Hirschberg, Hellas-Fahrten 7
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Seeschlacht aus den Persern des Aschylos enthält Dieser, 
zugleich ein Sänger und ein Held, hat ja selber in der Seeschlacht 
tapfer mitgekämpft und sein gewaltiges Werk, eines der wenigen, 
wo glühende Vaterlandsliebe mit höchster Dichtkunst stimmungs­
voll geeint ist, 8 Jahre nach der Schlacht, im März 472 v. Chr., 
auf die Bühne gebracht.

Wie schrecklich, diesem alten Kunstwerk gegenüber ist das 
neue Bild der Seeschlacht bei Salamis, das ich in zahlreichen 
Schaufenstern Athens und der Provinzialstädte gesehen, als 
Seitenstück zu einer bildlichen Darstellung der „niedlichen“ Flotte 
des neuen Hellas! Für die Flotte und gleichzeitig für die Aus­
grabungen ist eine Lotterie im Gange, deren Lose (lacheia) in 
jedem Cafe von Knaben zum Kauf angeboten werden. Das ist 
ein hoher Zweck, aber ein unzureichendes Mittel.

Salamis, das seinen Namen phönikischen Ansiedlern ver­
dankt (schaläm — Friede), erscheint bei Homer als Reich des 
Aias, des Telamoniers. (Telamon, Sohn des Aiakos von Ägina, 
war nach Ermordung seines Halbbruders Phokos hierher ge­
flüchtet und hatte die Herrschaft erlangt.)

So begrüßen auch den Aias, in des Sophokles gleichnamigem 
Trauerspiel, seine Mannen mit den Worten:

„Telamonischer Sohn, der du Salamis Sitz, des umfluteten, 
meernachbarlichen hast.“ . . .

Aber die so sehr nachbarliche Insel konnten die Athener 
nicht unabhängig und auch nicht in den Händen der dorischen 
Megarer, die sich ihrer bemächtigt, belassen. Auf Solon’s An­
stiften eroberten sie 598 die Insel und haben sie auch be­
hauptet.

Den heutigen Griechen gereicht es gewiß zu hoher Be­
friedigung, daß ihr Flotten-Arsenal (Naustathmos) heutzutage 
in der nordöstlichsten Bucht der ruhmreichen Insel sich befindet.



V

Marathon
Trjg yaQ noksas ä$ta xai
rov Maga&ävt, vgonalov.
„Jetzt wieder erscheinest du unsrer Stadt, 
der Trophäen von Marathon würdig.“

Aristophanes, Ritter, 1334.

Im Jahre 1870 war nahe dem alten Schlachtfeld von 
Marathon eine Gesellschaft reisender Engländer von albanesischen 
Hirten abgefangen worden. Seitdem war in 20 Jahren ähnliches 
in Griechenland nicht wieder vorgekommen. So konnte ich es 
wagen, meiner Frau Marathon zu zeigen, zumal sie selber stets 
frei von Furcht war, und ferner unser alter Leibkutscher, der 
uns schon öfters bedient, die Fahrt übernommen, für den 
üblichen Preis von 60 Drachmen. (Es sind zweimal 38 Kilometer.)

Pünktlich um Uhr früh fahren wir ab, mit Speis’ und 
Trank für den Tag wohl ausgerüstet.

Der Weg geht erst durch das llissos-Tal, verläßt in der 
Einsenkung, die zwischen Pentelikon und Hymettos die nörd­
liche attische Ebene mit der südlichen (Mesogia) verbindet, die 
große Straße nach Laurion, um durch das Dorf Charvati zu 
passieren, hierauf den Pentelikon erst im Süden, dann im Osten 
zu umkreisen, bis die marathonische Ebene, an der Nordost- 
Ecke der attischen Halbinsel, von Süden her erreicht wird.

Bis Charvati geht es durch freundliche Felder und Ölbaum­
pflanzungen. Dann kommt Pikermi, wo der Pferde-Wechsel 
stattfindet: murmelnder Bach und rankender Efeu schmücken 
den Ort. Hierauf empfängt uns ein romantischer Fichtenwald 
und völlige Einsamkeit. Aber bald erblicken wir die Insel 
Euböa mit ihren ragenden, schneebedeckten Felsgipfeln und 
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zwischen der Insel und dem Festlande das spiegelglatte, blaue 
Meer. Vor einem Bauernhaus nehmen wir unser Frühstück und 
lernen den Unterschied kennen zwischen dem guten Hund, der 
sich von uns füttern läßt, und dem bösen, der, als wir uns dem 
Gehöft genähert hatten, uns wütend anbellte und die Zähne 
wies und auch nur durch wohlgezielte Steinwürfe zu verjagen 
war, wie zu den Zeiten des Homer und des Theokrit.1

1 Odyss. XIV, z. B. und Theokr. XXV, 73.

Hierauf besteigen wir den 10 m hohen Hügel (Soros), 
der für das Grab der 490 v. Chr. in der siegreichen Schlacht 
gefallenen 192 Athener gilt, und erblicken die Schlucht, aus der, 
unter Anführung des Miltiades, die Athener hervorgebrochen 
sind und, wie 40 Jahre später der alte Herodot, in allerdings 
mangelhafter Schlacht-Beschreibung, uns erzählt, in vollem Laufen 
die Barbaren angegriffen, geworfen und in die Sümpfe getrieben, 
ja sogar sieben Schiffe erobert haben, während mit den übrigen 
die Perser glücklich in See stachen.

Mit Recht waren die Athener stolz auf ihren Sieg. Zum 
erstenmal hatten hellenische Männer die Perser im offenen 
Kampf besiegt. Aristophanes, der nicht bloß der Liebling der 
Grazien, sondern auch ein großer Patriot gewesen, hat (424 v. Chr.) 
in der bitteren Not des Peloponesischen Krieges, den Marathon- 
Sieger als den echten Vertreter des athenischen Volkes auf die 
Bühne gebracht.

Für uns moderne Menschen und Kinder einer weit jüngeren 
Kultur — denn wie sah es vor 2% Jahrtausenden zwischen 
Elbe und Oder aus? — ist es ein eigentümlich erhebendes 
Gefühl, auf diesem altklassischen Boden zu stehen, an die Meeres­
küste zu gehen, wo der Bruder des Äschylos ein feindliches 
Schiff schon bei der Krümmung des Spiegels erfaßt hatte, als 
ihm mit dem Beil die Hand abgehauen wurde: wenngleich die 
kritische Betrachtung uns klar macht, daß weder die Kriegskunst 
der Athener sehr groß noch die Schlacht als solche sehr be­
deutend gewesen.

In schönstem Wetter vollendeten wir die Rückfahrt, be­
stiegen noch den Lykabettos und erfreuten uns des Sonnen- 
Untergangs in Attika mit den herrlichen, wechselnden Farben.
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Als ich 1909 zum letztenmal in Athen war, hatte der Fort­
schritt auch auf den Ausflug nach Marathon sich erstreckt In 
meinem Hotel Grande Bretagne war ein Anschlag, daß man ein 
Automobil (für 110 Franken) zu diesem Ausflug mieten könne. 
Ich fand jedoch nicht die drei Teilnehmer zu der Fahrt.

Aber am Sonntag den 28. März bot uns ein athenischer 
Augenarzt, ein Schüler meines Reisegefährten und ehemaliger 
Hörer von mir selber, das Automobil seines Oheims an, das 
uns nachmittags in einer guten Stunde nach Marathon brachte. 
Es hatte ja einen eignen Reiz, die attische Landschaft so rasch 
zu durchfliegen und die wechselnden Bilder in so schneller 
Folge dem staunenden Auge vorzuführen. Die Menschenleere 
des Landes tritt auf einer solchen Fahrt dem Reisenden fast 
greifbar entgegen.

Aber die erste Fahrt war schöner gewesen, aus mehreren 
Gründen. Auf dem Soros, der jetzt durch Ausgrabungen sicher 
als Totenhügel nachgewiesen worden, trafen wir vier junge 
Archäologen aus den Vereinigten Staaten, die mit Andacht die 
alten Erinnerungen feierten und auch ziemlich gut die deutsche 
Sprache beherrschten.

So habe ich den ruhmreichen Totenhügel zweimal betreten 
und werde ihn schwerlich wiedersehen. Daß ich ihn überhaupt 
schauen würde, hatte ich, als ich im Gymnasium den Herodot 
„kursorisch“ las und abends meinem Vater, der für die 
griechische Literatur die größte Bewunderung hegte, vor­
übersetzte, wohl innig gewünscht, aber kaum zu hoffen gewagt.
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Aulis und Chalkis
"EfioXov ap,<pl nagaxTiav 
ipäfta&ov AvXiöos EvaUag. 
,,Ich kam zu Aulis’
sandigem, meerumwogtem Strand.“ 

Euripides, Iphigenia in Aulis, 163, 164.

Wer heutzutage Athen nicht bloß einen Anstandsbesuch 
machen will, sondern daselbst sich auf einige Wochen eingerichtet 
hat, um außer dem, was das Altertum auf dem Akropolis-Hügel 
und im National-Museum an unschätzbaren Genüssen bietet, 
was die neue Stadt und die nächste Umgebung in erfreulicher 
Weise hinzufügt, noch Tages-Ausflüge zu unternehmen, die 
ihn abends wieder in das trauliche Heim, zur gut besetzten Tafel 
und zum behaglichen Nachtlager bequem zurückführen, das in 
den Gasthäusern im Innern des heutigen Griechenlands doch 
nicht überall zu haben ist; der wird zu seiner großen Freude 
bemerken, wie weit er den Aktions-Radius mit Hilfe der 
heutigen Verkehrsmittel, namentlich der Eisenbahn, bereits aus­
zudehnen imstande ist. Griechenland ist doch nur klein. Von 
Athen nach Euböa, — für die Alten eine Reise, für uns heut­
zutage ein Ausflug von 83 km, der eine Eisenbahnfahrt von 
nur drei Stunden erfordert und für Hin- und Rückfahrt 
16 Drachmen kostet.

Am 12. März 1909 erhob ich mich sehr früh des Morgens 
vom Lager. Das erste Frühstück ist bereit, das zweite, gut in 
einen Korb gepackt, wird in den schon tags zuvor bestellten 
Wagen gehoben; ich fahre nach dem Bahnhof der Larissa-Eisen­
bahn. Der Zug nach Norden geht um 7 Uhr früh ab. Der Eisen­
bahnwagen ist vortrefflich, die erste Klasse nur mäßig besetzt.
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Natürlich ist die Bahn nach den Bedürfnissen der Ein­
heimischen, nicht nach den Wünschen der wenigen Ausflügler 
aus Europa eingerichtet. Der einzige Tageszug, welcher die 
Hauptstadt mit der ganzen nördlichen Hälfte des Königreiches 
verbindet, macht eben Halt, wo eine Haltestelle durch ein Bahn­
hofsgebäude angezeigt ist, dem übrigens nicht immer eine Ort­
schaft in der Nähe entspricht. Das bedingt eine mittlere Fahr­
geschwindigkeit von 28 km in der Stunde. Das gewährleistet 
aber auch dem Reisenden die Gelegenheit zur Beobachtung von 
reizvollen Volks-Szenen aller Art.

Wir fahren also nordwärts durch die eine der drei allein 
fruchtbaren Ebenen von Attika, welche als Pedias, d. h. Ebene, 
bezeichnet wurde, vom Kephissos der Länge nach durchflossen 
und rings von Gebirgen umgeben wird, östlich vom Hymettus, 
westlich vom Parnes mit seinen Ausläufern, nördlich vom Pente- 
likon, dessen weiße Marmorsteinbrüche weithin schimmern.

Lebhafter Verkehr herrscht auf der Haltestelle Acharnä- 
Menidi (10 km von Athen). Die Kohlenbrenner von Acharnä 
bildeten ja den Chor in der gleichnamigen Komödie des Aristo- 
phanes, der auch mich so entzückt hat, daß ich, um auch 
andren Liebhabern den Genuß seiner Lektüre zu erleichtern, dazu 
sogar ein Hilfswörterbüchlein veröffentlicht habe, und der so arg 
verkannt wird von denen, die ihn nicht verstehen. Noch heute 
sollen übrigens die Leute hier so hahnebüchen sein, wie in 
jenen alten Zeiten.

Wir nähern uns den Vorbergen, die mit Eichen und Pinien 
bedeckt sind, und kommen nach der Haltestelle von TatöT. In 
dieser Gegend lag einst der Ort Dekeleia, den auf Rat des von 
seinem Volk verstoßenen Alkibiades die Spartaner 413 v. Chr. 
besetzten, von hier die attische Ebene verwüsteten, die Land­
zufuhr des Getreides von Euböa abschnitten und endlich im 
Jahre 404 gegen Athen, das Lysandros von der Seeseite her 
blockierte, vordrangen und durch Aushungern zur Übergabe 
zwangen.

Es ist eigenartig, wie fest die Sympathien der Jugend in 
unsrem Gemüte haften. Wie vor 50 Jahren grolle ich noch 
heute dem Alkibiades und hasse die Spartaner.

Wir fahren durch Tunnels und am Abhang des Gebirges 



104 Ausflüge von Athen

hin und gelangen nach dem von schroffen Felshängen über­
ragten Ort Kako-Salesi, überschreiten den Fluß Asopus (jetzt 
Vurieni) und sind im Gebiet des alten Böotien.

Es ist sehr angenehm, daß die Einteilung des neuen Griechen­
lands in Provinzen (Nomen), namentlich seit dem Gesetz vom 
6. Juli 1899, die alten Einheiten und die alten Namen nach 
Möglichkeit wieder eingeführt hat.

Dicht bei der Bahn-Linie liegen die Ruinen des alten Tanagra, 
das zum böotischen Bunde gehörte. Hier lebte die Dichterin 
Korinna, die, ebenso durch Schönheit wie durch Witz aus­
gezeichnet, mit Pin dar um den Kranz gestritten haben soll. Hier 
entstanden jene entzückenden Tonfiguren, die seit den Aus­
grabungen von 1874 in allen Museen Europa’s Zeugnis von dem 
feinen Geschmack und dem Kunstsinn der Tanagräer ablegen 
und unsren Ernst von Wildenbruch 1880 zu seiner Künstler- 
Novelle „Der Meister von Tanagra“ begeisterten, in der aller­
dings, nach meinem Empfinden, nur wenig griechisches Blut 
kreist. Hier wagten 455 v. Chr. die Athener zum erstenmal den 
Spartanern in offener Feldschlacht entgegenzutreten, wurden aber 
besiegt durch die Verräterei der thessalischen Verbündeten. Im 
folgenden Jahr haben die Athener Tanagra erobert und noch 
vor dem Peloponesischen Krieg seine Mauern zerstört. Doch 
wurden diese wieder aufgebaut. Die Stadt blühte noch zur Zeit 
des Strabon, ja noch des Hierokles, der im 6. Jahrhundert 
n. Chr. einen „Reisegefährten“ (Synekdemos) verfaßt hat.

Bei Schimatari (61 km) muß ich umsteigen, in die Zweig­
bahn nach Chalkis, welche sich nördlich zu der Ebene am Euripos, 
der Meerenge zwischen der Insel Euböa und dem böotischen 
Festland, hinwendet und bei der Bucht von Aulis entlang fährt. 
Da erscheint der ins Meer vorspringende Felsrücken, der die 
alte Stadt Aulis getragen haben soll, und bildet zwei Buchten, 
eine nördliche kleinere, die schon Strabon nur für 50 Schiffe 
ausreichend gefunden, und eine größere südliche, von den Alten 
als Tief-Hafen (bathys limen) bezeichnet und als Sammelpunkt 
der griechischen, nach Troja bestimmten Flotte angesehen. Sanft 
steigt am Meeres-Ufer das grüne Gelände amphitheatralisch in 
die Höhe, sodaß hier die Alten schon ihre nach unsren Begriffen 
doch nur kleinen Schiffe ans Land ziehen und ein großes Schiffs­
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lager herstellen konnten. Daß aber die tausend Schiffe, welche 
die Ilias (II, 485) aufzählt, hier keinen Platz fanden, braucht nicht 
erst durch Messungen bewiesen zu werden. Der unsterbliche 
Gesang ist doch —, wie ein Gelehrterer schon, für andre Zwecke, 
nachgewiesen, — kein Generalstabs-Werk. Von hier zogen 
auch die Aoler nach Asien. Hier opferte der Spartaner-König 
Agesilaus, der sich als neuer Agamemnon fühlte, 399 v. Chr. 
vor seinem Übergang nach Asien.

Auf dieser Freibühne sollten die neuen Griechen einmal des 
Euripides Iphigenia in Aulis aufführen, statt modernsten Schund 
in ihren Stadt-Theatern aufzuwärmen. Wenn auch die bloße 
Wiederholung der antiken Dramen unser modernes Bedürfnis 
nicht voll zu befriedigen im Stande ist, so kann sie doch ver­
edelnd auf unsren Geschmack und befruchtend auf verborgene, 
noch nicht entwickelte Genies einwirken.

Pausanias fand (IX, 19) noch in Aulis den Tempel der 
Artemis, darin zwei Bildsäulen derselben, aus Marmor, die eine 
eine Fackel tragend, die andere als Bogenschützin, auch den 
Holz-Rest des in der Iliade (II, 307, 505) erwähnten Platanen- 
Baumes; ja, es wurde ihm auch die ebendaselbst erwähnte Quelle 
und die eherne Schwelle vom Zelt des Agamemnon gezeigt. Wie 
man daraus ersieht, machten es damals die Fremdenführer genau 
so, wie heutzutage.

Unterhalb eines 60 m hohen Hügels, der, von den Alten 
Kanethos genannt, schon 334 v. Chr. befestigt wurde, jetzt 
Karababa heißt und ein ehemaliges türkisches Fort trägt, dies­
seits der Brücke, befindet sich der Halteplatz und das Ende 
der Eisenbahn. Ich übergebe meinen Speisekorb dem Bahn­
beamten, der ihn sorgsam aufhebt und, als ich ihn nach einigen 
Stunden zurückfordere, das freundlich gebotene Trinkgeld mit 
würdevoller Bewegung zurückweist.

Ich stehe also an dem berühmten Sund, den die Alten 
Euripos genannt.1 Seit 411 v. Chr. war er von einer hölzernen

1 G. Curtius leitet das Wort von dem Stamme rip lat. scirpus, 
althochdeutsch sciluf, Binsen, ab. (Etym. Wörterbuch S. 352.) — Der heutige 
Name für das alte Euböa („das rinderreiche“), Negroponte, ist ja aus 
Egripo (für Evripo) und ponte, Brücke, zusammengeschweißt.
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Brücke überspannt, die 2 Plethren, d. s. 60 m, Länge besaß. Jetzt 
sieht man hier eine eiserne Drehbrücke, die für den Durchgang 
von Schiffen geöffnet werden kann; aber, durch Aufschüttung 
auf der böotischen Seite, weit kürzer ist

Mit Staunen blicken die fliegenden Händler an dem jen­
seitigen Ende der Brücke auf den einzigen Fremden, der heute 
dem Zuge entstiegen ist, den kein Geschäft nach dem jenseitigen 
Chalkis zieht, da er, statt weiter zu schreiten, mitten auf der 
Brücke stehen bleibt und den reißenden Strom des grade nord­
wärts fließenden Meerwassers aufmerksam betrachtet.

Aber zu andren Zeiten fließt das Wasser südwärts. Der Um­
schlag wurde mit dem Namen palirrhoea (Rückfluß, Ebbe und Flut) 
schon von den Alten bezeichnet. Strabon (p. 403) nimmt an, daß der 
Wechsel siebenmal an jedem Tag und Nacht erfolge, was übrigens 
zu gewissen Zeiten wirklich der Fall ist. Mir erklärte ein Seemann 
in Chalkis mit großer Bestimmtheit, daß der Umschlag viermal 
in 24 Stunden eintrete. Wie ich später mich überzeugte, hatte 
er Recht für die Zeiten der Springflut (Voll- und Neumond), wo 
in der nördlichen Hälfte des Kanals von Euböa die Fluthöhe 
bis zu 1 m ansteigt, während in der südlichen Hälfte die Ge­
zeiten fehlen: diese Gezeiten-Ströme müssen viermal in 24Stunden 
ihre Richtung ändern; das Wasser strömt dann mit einer Ge­
schwindigkeit bis zu 8x/2 Knoten = 4,3 m in der Sekunde. 
Dagegen sind in der südlichen Hälfte des Kanals kleinere und 
häufigere Schwankungen des Wasserspiegels fast beständig vor­
handen, die zur Zeit der tauben Fluten unregelmäßigen und sehr 
häufigen Umschlag erzeugen, weshalb im Altertum schon Euripos 
die Bedeutung wetterwendisch erhalten hat.

Einen prachtvollen Anblick gewährt von der Brücke aus die 
Stadt Chalkis, welche jetzt 8600 Einwohner zählt: im Norden 
die neue Vorstadt mit dem Hafen, in dem etliche griechische 
Handelsschiffe entladen werden, mit dem Kai, an dessen Ver­
vollständigung Arbeiter eifrig tätig sind, und mit großen, neuen 
Gasthäusern am Strande; im Süden die alte venetianische Festung

1 Pauly-Wissowa, elfter Halbband, 1907, S. 12°3. (Aber die Über­
setzung „siebenmal am Tage und ebenso oft des Nachts“ entspricht nicht 
den Worten Strabon’s.)
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Kastro, deren zinnengekrönte Mauer (noch vollständig auf Rott­
man n ’s Bilde in der neuen Pinakothek) jetzt zum größten Teil schon 
niedergelegt ist: beide überragt von dem fernen schneebedeckten 
Gebirge Euböa’s, dem Delph (Dirphes), der über 1700 m emporsteigt 

Aber im Innern sieht die Stadt recht traurig aus und hat 
von dem Glanz des Altertums nichts bewahrt Denn Chalkis, 
das seinen Namen von den benachbarten Kupfer- (Chalkos-) Berg­
werken führt, ragt in die mykenische Zeit empor, hat vom 
8. Jahrhundert ab auf den nördlichen Sporaden und der drei- 
fingrigen Halbinsel von Makedonien sowie in Sizilien und Unter­
italien Kolonien begründet und die schweren Kämpfe um die 
lelantische Ebene mit der ritterlichen Nachbarstadt Eretria um 
die Mitte des 7. Jahrhunderts glücklich durchgefochten.

Da sie sich 506 an dem Feldzug Sparta’s gegen Athen be­
teiligte, wurden ihr die lelantischen Gefilde abgenommen und 
an 4000 attische Kolonisten verteilt, und 465 v. Chr. die Chal- 
kidier zu förmlichen Untertanen Athens gemacht. Unter den 
Makedoniern galt Chalkis für eine der drei Fesseln Griechen­
lands. Noch unter den byzantinischen Kaisern war es eine be­
deutende Stadt. Im Jahre 1209 faßten die Venetianer festen 
Fuß und eroberten die Insel, die sie Negroponte nannten. 1470 
erfolgte die Eroberung seitens der Türken nach fünf furchtbaren 
Stürmen; 1833 fiel die Insel an das Königreich Griechenland.

Zuerst wende ich mich nördlich längs des Meeres-Ufers und 
nehme einen Kaffee vor dem ersten „Hotel“, das den bezeich­
nenden Namen Palirrhia führt, angesichts der schönen Aussicht 
auf die gegenüberliegende Küste von Böotien und auf den ziem­
lich belebten, kleinen Hafen.

Dann wandere ich über den Hauptplatz der Vorstadt die 
breite Hauptstraße empor; sie ist nach Aristoteles benannt, der 
ja tatsächlich den Euripos erwähnt,1 und der, nach einer spät­
griechischen Sage,2 aus Verzweiflung darüber, daß er das Problem 
des Euripos nicht lösen konnte, gestorben sein soll.

1 366 a, 28, u. a. a. 0.
2 Prokop, bell. Goth. IV, IV, 66. Pauly-Wissowa, IX. HB., S. 1282.

Es ist Vormittag, die Straße fast leer. Da stürmen schreiende 
Knaben aus der Tür eines Hauses. Ich rufe ihnen zu: „Wo ist 
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euer Lehrer?“ Nach wenigen Minuten ist derselbe zur Stelle. 
Er schließt mir das Museum auf, von dem ich, nach den Worten 
eines Altertumsforschers zu Berlin, gar viel erwartet hatte. Es 
ist aber eine Enttäuschung. Ich finde nur ein paar zerbrochene 
Statuen ohne Kunstwert, ein paar Inschriften und den geflügelten 
Löwen der Venetianer.

Nunmehr gehe ich in die Altstadt, das Kastro, zunächst 
nahe dem Meeres-Ufer, durch ein Gewirr von Gassen, zu der 
venetianischen Hauptkirche und den eigentlichen Festungs- 
Werken, die früher gewiß recht stark gewesen sind und durch 
einen breiten, aus dem Felsen gehauenen Graben ganz in eine 
Insel verwandelt werden konnten. Jetzt ist dort eine Kaserne 
und ein Gefängnis.

Ich frage die Schildwache, ob ich zu dem Hauptturm empor­
steigen darf; er bejaht es. Ich finde oben spielende Knaben, 
denen natürlich die wunderschöne Aussicht ganz gleichgültig ist.

Von hier kehre ich über den nördlichen Teil der Altstadt 
zurück, komme erst zu einigen stilleren, gartenumgebenen Häusern, 
wo ein Mann mich kopfschüttelnd fragt, was ich denn hier 
suche; dann zum Bazar und dem weitem, sandigen Hauptplatz. 
Zu einer Ausfahrt, zu der ein Kutscher mich einlädt, kann ich 
mich nicht entschließen. Die lelantischen Gefilde locken mich 
nicht. Ich kehre zu meinem Hotel Pallirrhia zurück, schreibe 
die heutzutage nun einmal unvermeidlichen Ansichts-Postkarten 
(deltaria epistolika), genieße die Aussicht, gehe zur Haltestelle 
der Bahn, nehme mein sogenanntes Frühstück ein und fahre 
mit dem Nachmittags-Zug nach Athen zurück.

So war ich auf Euböa gewesen, was ich ein Jahr zuvor für 
unmöglich gehalten hätte.



VII

Korinth
Ov navTÖg avögbg eg Köoiv&bv eo^ b nkovg.
Nicht jedem Mann glückt die Seefahrt nach Korinth.

Bei Strabon, VIII, 20.

Entzückend, aber gefährlich, wenigstens für den Geldbeutel, 
war das alte Korinth. Heutzutage gibt es keine Gefahren mehr, 
höchstens eingebildete. So glaubte ein deutscher Professor, der, 
des Neu-Griechischen unkundig, 1890 sich uns für die Fahrt 
nach Akrokorinth angeschlossen, daß der Kutscher uns ver­
schleppe und Räubern ausliefern würde, da er von der graden, 
nach dem hoch ragenden Burgberg hin führenden Straße seitlich 
abbog. Aber eine kurze Befragung des Kutschers, die ich vor­
nahm, belehrte uns, daß der Biedermann die gefährlichen Löcher 
der Straßen vermeiden wollte und darum einen Seitenweg ein­
geschlagen hatte.

Zweimal habe ich Korinth besucht. Das erstemal 1886. 
Am 4. April wurde ich im Wagen von Nauplia nach Neu- 
Korinth gefahren und hatte ein französisches Ehepaar aus Paris 
mitgenommen, die, sprach- und hilflos, sonst vom Fremden- 
Hotel zu Nauplia hätten nach Athen zurückkehren müssen.

Im Hotel zur Krone (xenodocheion tu stemmatos), das in 
der breiten Hauptstraße des Ortes, nahe dem Bahnhof wie dem 
Hafen, sehr günstig gelegen ist, war ich abgestiegen, auf Grund 
der Empfehlung des Hrn. Dörpfeld. Es ist ein kleines, niedriges, 
würfelförmiges Gebäude, enthält zu ebener Erde einen großen 
Speisesaal, im ersten und einzigen Stock die Fremdenzimmer, 
in einem Seitenflügel die Wohnung des Wirts und die Bequem-
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lichkeiten für die Reisenden. Der Wirt, ein geschäfts- und 
sprachunkundiger Grieche, wurde gut unterstützt durch den 
Kellner, einen gewandten Italiener.

Wir aßen und tranken ganz gut und machten nach Tisch 
noch einen Spaziergang durch die erleuchtete Hauptstraße. Eine 
kleine Überraschung wurde mir dabei zuteil. Aus einer der 
Butiken, die mit Vendita di vino u. dgl. überschrieben sind, 
erscholl deutscher Gesang. Ich trete ein und finde deutsche 
Schlossergesellen, die über mein Kommen und den Silberfranken, 
den ich zur Anfeuchtung der Kehlen ihnen spendete, sehr 
erfreut waren.

Am nächsten Morgen mietete ich einen Wagen für den 
Ausflug nach Alt-Korinth (um 15 Drachmen). Die Fahrt geht 
erst in der Nähe des Meeresstrandes durch die schön angebaute 
Ebene, deren Fruchtbarkeit schon im Altertum berühmt gewesen, 
und erreicht nach einer Stunde das dürftige Dorf Alt-Korinth, 
am Fuße des Burgberges.

Von der herrlichen Stadt standen aufrecht nur sieben ge­
drungene Säulen mit schwerem Gebälk, von einem dorischen 
Tempel aus porösem Kalkstein, der im 6. Jahrhundert v. Chr. 
erbaut worden, 1886 noch für einen Tempel der Pallas galt, 
aber wahrscheinlich dem Apollon geweiht gewesen. (Erst zehn 
Jahre später hat die Amerikanische Schule hierselbst ihre 
erfolgreichen Ausgrabungen angestellt und Reste griechischer 
sowie römischer Bauten freigelegt.)

Ein albanesischer Jüngling, der ein schlechtes Griechisch 
sprach, war sogleich gewonnen, um unsre Mäntel und 
Tücher zu tragen und uns den besten Aufstieg nach dem 
Burgberg zu zeigen. Er war ziemlich faul und sagte nach 
kurzem Steigen, daß wir doch nicht hinaufkommen würden. 
Aber diese Redensart habe ich öfters von Führern im Morgen­
land gehört; sie schreckte mich nicht ab. Ich fand den Aufstieg 
auf den Gipfel des 575 m hohen Burgberges gar nicht ein­
mal so anstrengend und begreife nicht, warum andre Reisende, 
die noch dazu das Maultier bis zur ersten Mauer der alten 
venetianischen Festung zu Hilfe genommen, davon so viel Auf­
hebens machen.

So träge unser Führer voranschritt, — er war doch ein sehr 
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guter Geschäftsmann. Auf den Schwellen der Bauernhäuser 
lagen, zum Verkauf, Trachten griechischer Bäuerinnen aus, Jacken 
mit grober, aufgenähter Stickerei, Schürzen, Tücher. Am letzten 
Haus des Dorfes lugte die Bäuerin aus der Türspalte hervor. 
Ohne den Kopf zu wenden, flüsterte der Führer ihr zu: „Fordere 
36 Drachmen, gib mir die Hälfte ab.“

Ich hatte es aber ganz gut gehört und verstanden. Die 
französische Dame, welche beim Anblick dieser Kostüme in 
helle Begeisterung geraten war und durchaus eines zum Masken­
fest für ihre Schwiegertochter erwerben mochte, aber natürlich 
einen recht billigen Einkauf machen wollte, wie denn die meisten 
Damen für ihren Putz sparsam zu sein vorgeben, machte Halt, 
besichtigte und befühlte die Sachen und lockte so die Bäuerin 
heraus, welche natürlich die „Europäer“ nach ihrer Art richtig 
einzuschätzen glaubte, indem sie dreimal die zehn Finger hob 
und senkte und zum viertenmal sechs Finger zeigte. Kaltblütig 
sagte ich ihr: „Zwölf Drachmen, die Hälfte für mich“; und, da 
ich unerschütterlich blieb, erhielt ich es auch für diesen Preis, 
der übrigens ein durchaus angemessener war, und habe mir 
dadurch die größte Hochachtung und Dankbarkeit von Seiten 
der französischen Dame erworben.

Nach einer Stunde Steigens, während deren wir keinen 
Menschen, außer einem pflügenden Landmann, zu Gesicht be­
kamen, waren wir an der ersten der drei Umfassungsmauern 
der mittelalterlichen Burg angelangt, wo wir Halt machten und 
die auf dem Boden umherliegenden venetianischen Kanonen- 
Röhren betrachteten. Nicht eine einzige Schildwache ist hier oben, 
wo die Makedonier die Fessel Griechenlands in starker Hand 
gehalten, wo Venetianer und Türken schier unüberwindliche 
Trutzwerke anlegten: das neue, geeinte Griechenland empfindet 
kein Bedürfnis für Festungen mitten im Lande.

Zwei Knaben aus dem Dorf hatten unaufgefordert sich uns 
angeschlossen; aber sie blieben nicht unbelohnt, da sie hier 
Blumen für die Dame pflückten und an schlechteren Stellen ihr 
die Hand reichten.

Wir klettern empor, durch das zweite und durch das dritte 
Burgtor, woselbst unsre Dame mit den Knaben zurückbleibt. 
Der Franzose folgt mir, nach einigem Zaudern, erst auf die 
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Umfassungsmauer, dann pfadlos den Berg hinan zum höchsten 
Gipfel, wo man Reste eines türkischen Bet-Hauses und einige 
Blöcke von dem berühmten alten Heiligtum der Aphrodite 
bemerkt.

Die kleine Mühe wird reich belohnt. Von hier oben hat 
man eine wahrhaft geographische Aussicht. Nach Norden zu 
erklickt man den blauen, spiegelglatten Meerbusen von Korinth, 
der aber wie ein geschlossener See erscheint, da die westlich 
von dem schneebedeckten, riesigen Parnaß sich auftürmenden 
Berge von Ätolien mit den nördlichen Gebirgen der Pelopones 
sich zusammenzuschließen scheinen. Nach Osten dehnt sich der 
Saronische Meerbusen mit seinen Inseln aus, bis zur Grenze des 
attischen Landes, dem Kap Sunion. Im Süden blickt man in 
freundliche Täler gen Argolis zu, nach Westen auf die hohe 
schneebedeckte Kette der Gebirge zwischen Achaja und Arkadia. 
Alles ist vom blauen Himmel überzogen und von der Sonne 
freundlich bestrahlt.

Nur selten habe ich auf allen meinen Reisen eines so um­
fassenden und dabei harmonischen Rundbildes mich zu erfreuen 
gehabt. Dankbar weihte ich der Göttin dieser Höhe eine Li- 
bation aus der dicht unterhalb dieses Gipfels befindlichen Quelle 
Pirene, die bis auf den heutigen Tag ihre Klarheit und Frische 
bewahrt hat. Im Altertum trug sie dazu bei, die fest ummauerte 
Burg unüberwindlich zu machen, und, durch eine Leitung, den 
Bürgern in der Stadt gesundes Trinkwasser zu liefern. Ja man 
rühmte ihr nach, daß sie die Feinheit des korinthischen Erzes, 
da dasselbe in ihrem Wasser gehärtet wurde, wesentlich mit­
bedinge. Die Römer haben dann, da sie so wenige wirkliche 
Dichter hatten und mit berechtigtem Neid so viele im Volke der 
von ihnen besiegten Griechen fanden, sowohl der Pirene wie 
auch der Kastalia-Quelle in Delphi die Kraft, dichterische Be­
geisterung zu erzeugen, fälschlich zugeschrieben. Das liegt nicht 
im Wasser und liegt nicht im Wein. Verborgen rauscht der 
Quell der Dichtkunst im Busen des geborenen Dichters.

Nach dem Abstieg mundete mir ein Glas des geharzten 
Weines ganz vortrefflich. Schnell brachte uns der Kutscher 
nach Korinth zurück.

Meine Reisegefährten fuhren noch an demselben Tag mit



Korinth 113

der Eisenbahn nach Athen zurück. Ich begleitete sie bis nach 
Megara, das noch heute an der alten Stelle sich befindet, ob­
wohl es jetzt nur ein unbedeutendes Städtchen von 6400 Ein­
wohnern ist. Sehr bedeutend war es ja auch im Altertum nicht 
gewesen, machte aber den Athenern doch genug zu schaffen. 
Die von ihnen über Megara 432 verhängte Handels-Sperre hat 
zum Ausbruch des Peloponesischen Krieges wesentlich mit bei­
getragen. Mir erweckte der Anblick der Stadt, die sich noch 
heute, wie im Altertum nach den beiden Höhen emporzieht, die 
Erinnerung an jene ergötzliche Szene aus den Acharnern des 
Aristophanes, wo der ausgehungerte Megarer dem Athener 
Dikäopolis, der seinen Separat-Frieden gemacht und seinen Frei­
markt eingerichtet hat, in einem Sack zwei Töchterlein als 
Ferkelchen verkauft.

Hier nahmen wir Abschied voneinander und schüttelten 
freundschaftlich uns die Hände. Auch wir hatten Separat-Frieden 
geschlossen und uns gegenseitig bestätigt, daß es unter den 
sogenannten Landesfeinden angenehme Menschen gibt.

Auf der Rückfahrt nach Korinth betrachtete ich von der 
hohen Eisenbahnbrücke die schmale, zum Teil noch auf antiken 
Mauern liegende Landstraße, jetzt schlimmer Abstieg (kake 
skala) genannt, bei den Alten aber als Skironische Felsen be­
zeichnet. Hier pflegte der arge Wegelagerer Skiron die Reisenden 
durch einen Fußtritt ins Meer zu befördern, bis der edle Held 
Theseus von Athen ihm das alte Sprichwort durch die Tat 
kundmachte:

„Was du nicht willst, daß man dir tu’, 
Das füg auch keinem andren zu.“

Von Korinth fuhr ich dann noch zu Wagen über den 
Isthmos nach Kaiamaki und zurück. Wer seinen Schiller kennt, 
zitiert sofort:

Zum Kampfe der Wagen und Gesänge, 
Der auf Korinthus’ Landesenge 
Der Griechen Stämme froh vereint, 
Zog Ibykus, der Götterfreund.
Ihm schenkte des Gesanges Gabe 
Der Lieder süßen Mund Apoll;
So wandert er an leichtem Stabe, 
Aus Rhegium, des Gottes voll.

Hirschberg, Hellas-Fahrten 8
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Schon winkt auf hohem Bergesrücken 
Akrokorinth des Wandrers Blicken 
Und in Poseidon’s Fichtenhain 
Tritt er mit frommen Schaudern ein.“

Schon zu der Zeit, als ich diese Verse noch mit Begeiste­
rung zu deklamieren pflegte, störten mich die geographischen 
Unklarheiten dieser Reise. Auch der „Fichte Kranz“ ist eine 
unsichere Hoffnung des Ibykos; denn zu seiner Zeit bestand 
der Ehrenpreis in den isthmischen Spielen noch aus einem 
Kranz von Eppich, an dessen Stelle erst lange nach der Zer­
störung Korinths durch die Römer der Fichtenkranz getreten 
ist. Aber das soll uns die Freude an der schönen Ballade nicht 
stören, die jeden von uns einmal so tief ergriffen hat.1

1 Plutarch (von der Schwatzhaftigkeit, c. 14) hat die Sage uns über­
liefert, ein Epigramm der griechischen Anthologie (Palat. VII, 745) das An­
rufen der Kraniche seitens des überwältigten Ibykus hinzugefügt. Beides 
hat Erasmus (in seinen 1500 gedruckten Adagia, d. s, „geflügelte Worte“) 
vereinigt, aber seltsamerweise die Überführung der Räuber nicht im Theater, 
sondern im Forum angesetzt. Er gilt für Schiller’s Quelle.

Fichten sah ich genug auf dem Isthmos, als mich der 
Wagen von Neu-Korinth nach Kaiamaki führte, obwohl die 
vielen Jahrhunderte, die den Poseidon nicht mehr ehrten, gewiß 
tüchtig damit aufgeräumt haben mögen. An der höchsten Stelle 
der Straße erblickt man auf einmal wieder die beiden Meere; 
aber das korinthische schwindet bald wieder und nur das 
äginetische bleibt sichtbar.

An dieser höchsten Stelle (80 m über dem Meer) kreuzt die 
Straße gerade die kürzeste Verbindungslinie zwischen den beiden 
Meeren, die nur 6 km beträgt. Hier erblicke ich bei einem ver­
lassenen Wachthause deutliche Spuren der uralten Isthmos- 
Mauer. Nur wenig über die Erde ragen die aus Quadern ge­
fügten Reste hervor. Das Terrain lud ja unmittelbar dazu ein, 
hier die Pelopones gegen ein von Norden vordringendes Heer 
abzusperren. Schon zur Zeit des zweiten Perserkrieges wurde 
hier gegen die unzähligen Heerscharen des Xerxes eine Mauer 
errichtet. Der römische Kaiser Valerian im 3. Jahrhundert, der 
oströmische Justinian im 6. Jahrhundert, dann im Mittelalter die
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Venezianer haben an ihrer Erneuerung gebaut Wann sie zer­
stört wurden, konnte ich nicht ermitteln.

Nördlich von der Mauer sehe ich noch einen interessanten 
Rest aus dem Altertum, die Schleif-Bahn (Diolkos), auf welcher 
die kleineren Schiffe aus dem äginetischen Meer nach dem 
korinthischen geschafft wurden. Aristophanes hat sie bereits 
erwähnt, doch war sie schon einige Jahrhundert vorher angelegt. 
Strabon hat sie noch in Tätigkeit gesehen: „Die Landenge bei 
der Schleif-Bahn, auf welcher sie die Schiffe von dem einen 
Meer ins andre hinüberziehen, hat eine Breite von 40 Stadien.“

Südlich von der Mauer stand einst das Heiligtum des 
Isthmischen Poseidon, „von einem fichtenreichen Hain be­
schattet“, wie derselbe Strabon sagt. Hier wurden die isthmi­
schen Spiele um 586 v. Chr. begründet und alle zwei Jahre 
gefeiert, unter Verwaltung der Korinther und Vorsitz der Athener. 
Zu den ritterlichen Wettkämpfen traten später noch musische 
hinzu. Sieben isthmische Gesänge des Pindaros sind uns er­
halten, in denen Sieger im Wagenwettlauf und im Gesamtkampf 
gepriesen werden.

In dem Stadion dieses Heiligtums ließ Alexandros von 
Makedonien vor dem Zuge gegen Persien sich zum Heerführer 
aller Griechen verkündigen.

Erst dicht bei dem neuen Hafen Kaiamaki am äginetischen 
Golf, der ungefähr an der Stelle des alten Schoenos liegt, er­
blicke ich den modernen Kanal durch den Isthmos. Er scheint 
beinahe vollendet; aber der Durchstich nach dem schon fertig 
gestellten und mit Schiffen besetzten Hafen zu fehlt noch. In 
der breiten und tiefen Schlucht arbeiten Menschen und Maschinen. 
Mitunter erschüttert ein Sprengschuß die Luft. Die ganze 
Gegend sieht aus, wie ein Klein-Panama, mit Holzhütten und 
Kantinen für die Arbeiter, die zum großen Teil Italiener sind. 
Auch ein Gendarmerie-Wachthaus sehe ich mitten unter diesen 
Gebäuden; es wird wohl nötig sein. Auf einer hölzernen 
Brücke, die über den Kanal führt, gewinne ich von oben 
her den besten Einblick. Achtzig Meter sind übrigens für 
einen Durchstich eine ganz achtbare Höhe. Aber, ob der Kanal 
rentieren wird, das war schon 1886, vor seiner Eröffnung, 
eine ernstliche Frage.

8*
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Bereits das Altertum hatte den Durchstich versucht, um die 
lange und damals sogar gefährliche Fahrt um die Pelopones zu 
vermeiden: viermal, aber stets vergeblich. Zuerst war es der 
Makedonier Demetrios, der Städtebezwinger, der sich aber von 
den Mathematikern durch die Vorstellung abschrecken ließ, daß 
das westliche Gewässer höher stehe als der Saronische Meerbusen, 
und somit eine Überflutung der östlichen Küsten zu befürchten 
sei. (Seltsamerweise kam 1798, als Bonaparte den Suez-Kanal 
plante, der Ingenieur Lepere auch zu dem falschen Ergebnis, 
daß das Rote Meer 10 m höher stände als das Mittelländische!)

Sodann hat Julius Cäsar kurz vor seinem Tode den Durch­
stich des Isthmos erwogen, hierauf Kaligula und endlich Nero, 
der die Sache ernstlich betreiben ließ, aber durch seinen Tod 
an der Vollendung gehindert wurde.

Nero’s Bohrlöcher, die in der besten Richtungslinie sich 
befinden, haben sich bis auf die Neuzeit erhalten. Aber das 
19. Jahrhundert ist auf diesem Gebiet dem ersten überlegen. 
Es hat Pulver, Dynamit und Dampf-Maschinen.

Als ich nach Korinth zurückkomme, finde ich es mit 
Flaggen geschmückt. Man feiert das nationale Verfassungsfest. 
Der Nomarch in geschmückter Landestracht bestellt ein Fest­
essen für 25 Personen in meinem Hotel. Ich aber fahre auf 
dem Dampfer Hellas nach Katakolo.

Vier Jahre später fuhr ich, am 30. März 1890, mit meiner 
Frau von Athen nach Neu-Korinth auf der Eisenbahn, dann im 
Wagen nach Altkorinth; wir ritten auf Pferden empor zu der 
Burg.

Am folgenden Tag wiederholten wir die Wagenfahrt über 
den Isthmos, staunten über das Werk des Durchstichs, noch 
mehr aber, daß es immer noch nicht fertig geworden.

Abends speisen wir im Kronenhof zu Korinth unter zärt­
licher Obhut der ganzen Wirtsfamilie. Wir sind zur Zeit die 
einzigen Gäste. Herrlicher Mondschein lockte uns auf die leeren 
Gassen. Die Straßen und die platten Dächer der weißen, einstöckigen 
Häuser sahen wie schneebedeckt aus. Kein Mensch stört uns 
in unsren Betrachtungen, Gesprächen, Erinnerungen. Das war 
so recht die Gelegenheit, das alte Korinth in unsrem Geist 
wieder aufleben zu lassen.
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Alte Sagen erzählen von Sisyphos, dem Gründer von 
Ephyra (Korinth), seiner Schlauheit und der Strafe, die er wegen 
des an Zeus begangenen Verrats in der Unterwelt zu erdulden 
hatte, von Jason und Medea, von Bellerophontes, von des Po­
seidon und Helios’ Streit um das Land und dessen Entschei­
dung: Poseidon erhielt den Isthmos, Helios die Burghöhe, die 
er an Aphrodite abtrat.

In geschichtlicher Zeit hieß Korinthos das reiche, da 
es den Isthmos und die beiden Häfen beherrschte, von denen 
der eine den Verkehr nach Italien, der andre den nach Asien 
vermittelt, (denn die Umschiffung des Kap Maleae war gefähr­
lich;) da es Zoll von der Einfuhr in die Pelopones und von der 
Ausfuhr erhob, auch großen Gewinn aus dem Zusammenströmen 
des Volkes zu den isthmischen Spielen zog; da der Tempel 
der Aphrodite mit seinen 1000 Sklavinnen den fremden Schiffs­
eigentümern die gewonnenen Schätze gleich wieder abnahm.

Unten an der nördlichen Steilseite des Burgberges lag die 
Stadt im Umfang von 40 Stadien oder eigentlich, da der Burg­
berg mit in die Mauer-Umgrenzung einbezogen war, von 85 Sta­
dien (16 km).

Zur Blüte-Zeit (um 624 v. Chr.) genügten die Gefälle der 
Häfen und Märkte für das Staatsbedürfnis, wie heutzutage in 
den Vereinigten Staaten. Die Korinther bauten die ersten 
Trieren und lieferten die erste Seeschlacht; aber sie ver­
mieteten auch ihre Kriegsschiffe, z. B. an die Athener gegen 
Ägina. Wäre so etwas heute möglich, so würden ja ungeheure 
Summen für andre Zwecke frei- Von der frühen Blüte der 
Stadt zeugen die Kolonien, mit denen sie die Küsten des ioni­
schen Meeres einsäumte.

Auf die alten äolischen Herrscher folgten nach der Wande­
rung dorische, dann Herrschaft der vornehmen Geschlechter, bis 
Kypselos 657 v. Chr. sich der Alleinherrschaft bemächtigte. Ihm 
folgte sein Sohn Periander, der den Beinamen des Weisen wohl 
nur durch Irrtum erhalten hat; bald herrschten wieder die alten 
Geschlechter, die es mit Sparta hielten. In makedonischer Zeit 
war Korinth eine der drei Fesseln Griechenlands. Die Römer 
unter Mummius zerstörten Korinth 146 v. Chr. ganz und gar, 
töteten die Männer und verkauften Weiber und Kinder als 



118 Ausflüge von Athen

Sklaven. Aber gewaltig war doch noch die Zahl der Bildwerke 
in den Tempeln, als Pausanias um 170 n. Chr. die Stadt be­
suchte, die Julius Cäsar 49 v. Chr. wieder neu begründet hatte. 
Übrigens fand Pausanias in dem Tempel auf der Höhe des Burg­
bergs die Bildsäule der Aphrodite gewaffnet und die des Eros 
mit dem Bogen.

Die Festung behauptete auch durch das ganze Mittelalter 
und bis in die Neuzeit hinein ihre Wichtigkeit. Aber der Ort 
Korinth war ein elendes Dorf, als der neue griechische Staat 
nach dem Freiheitskriege begründet wurde. Im Jahre 1858 
wurde es durch ein Erdbeben fast ganz zerstört. Da wurde das 
neue Städtchen am Meeres-Ufer geschaffen. Zwar ist es Haupt­
stadt der Provinz und Sitz des Erzbischofs geworden, aber seine 
Einwohnerzahl beträgt nur 4800, während die Stadt in der Blüte­
zeit des Altertums an 400000 Sklaven besessen haben soll. Von 
den alten Künsten der Architektur, Erzbildnerei, Kunsttöpferei, 
Malerei ist noch nichts wieder aufgeblüht. Das ärmliche Städt­
chen braucht auch noch keinen Diogenes, um durch sein 
Beispiel die Bürger zur Einfachheit zu bekehren.



VIII

Die Ionischen Inseln

Am 8. April 1886 fuhr ich von Olympia im Wagen nach 
der 20 km in westlicher Richtung davon entfernten Stadt Pyrgos, 
und zwar nach Hotel Olympia, das zweistöckig, mit plattem 
Dach gebaut, mich angenehm enttäuschte, da der damalige 
Baedeker sich noch nicht hatte entschließen können, irgend ein 
Hotel des Städtchens von 8000 Einwohnern lobend zu emp­
fehlen, von einem sogar angegeben hatte, daß es neuer, aber 
schmutziger sei.

Der Wirt, ein großer, martialisch aussehender Mann, mit 
kräftigem Schnurrbart und in den besten «Jahren, empfängt mich 
freundlich und gibt mir ein ganz leidliches Zimmer. Auf reine 
Bettwäsche hatte ich, ihm gegenüber, besondren Wert gelegt. 
Die genaue Prüfung, die ich selbst vornahm, erweckte in mir 
den Zweifel, ob der peloponesische Begriff mit meinem eignen 
sich decke. Ich beschloß unerbittlich zu sein.

Nachdem mein Gastfreund, Herr Avgerinos, der reichste 
Mann der Pelopones, Arm in Arm mit mir, über den Hauptplatz 
und die breite Straße von Pyrgos lustgewandelt, nachdem der 
Konsular-Agent des Deutschen Reiches mich in dem Hotel auf­
gesucht und ein Glas mit mir getrunken, erhielt ich den Ehren­
platz an der langen Abendtafel des Wirtshauses, an der alle 
bessergestellten «Junggesellen der Stadt, darunter ein Verwandter 
des Herrn Avgerinos, ferner ein junger Deutscher, Angestellter 
der Filiale von Fels & Ko., und mit der Korinthen-Ausfuhr be­
traut, sowie der englische Beamte der Telegraphen-Gesellschaft, 
im ganzen etwa 24 Herren, Platz nehmen. Als europäisches 
Wundertier, das reden kann, wurde ich von den Griechen 
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weidlich ausgefragt. Damals gab es noch wenig Reisende für 
Olympia.

Die griechische Suppe hatte ich mir schon schmecken lassen. 
Da wankte die große Petroleum-Lampe, die direkt vor mir stand. 
Eiligst griff ich nach derselben und hielt sie fest. Meine Tisch­
genossen beruhigten mich: „Es ist ein wenig Erdbeben“ (oligo 
seismo). Sie waren daran gewöhnt, ebenso wie die Japaner, 
auf deren Hauptinsel ich 1892 am Tage meiner Ankunft ein 
kleines Erdbeben erlebte.

Übrigens erfuhr ich noch an demselben Abend von dem 
englischen Telegraphen-Beamten, daß das Erdbeben doch sehr 
ausgedehnt, auch auf der Insel Zante zu spüren, aber unschädlich 
gewesen. Aber am 29. August desselben Jahres 1886 las ich in der 
Vossischen Zeitung, daß zwei Tage zuvor ein über Süditalien 
und Griechenland verbreitetes Erdbeben den größten Schaden 
in Pyrgos angerichtet, woselbst alle Häuser zerstört wurden und 
300 Personen das Leben verloren. Auch dieses Hotel Olympia 
fiel dabei in Trümmern, zum Glück vier Monate nach meinem 
Aufenthalt; sonst wäre ich wohl nicht dazu gekommen, diesen 
Reise-Bericht zu verfassen.

Nachdem ich die üblichen Fragen über meine Person zur 
Zufriedenheit der Anwesenden beantwortet, meine Meinung über 
Griechenland kundgetan, auch das, was ich von Europas Meinung 
über Griechenland wußte, bzw. mitteilen wollte, den hartnäckigen 
Fragern überliefert, nachdem ich mich selber über die wichtigste 
Angelegenheit derPelopones unterrichtet, nämlich über den Anbau 
und die Ausfuhr der Korinthen, die nicht bloß nach England 
zur Pudding-Bereitung gebracht werden, sondern auch zu Schiff 
nach Frankreich gehen, um Wein daraus zu machen (damals 
wütete ja dort die Phylloxera); benutzte ich meine wohlerrungene 
Stellung in dieser Gesellschaft, um durch einen Gewaltstreich 
mir eine gute Nachtruhe zu sichern.

Ich ließ den Wirt an die Tafel rufen und erklärte ihm, daß 
ich mir ganz frische Wäsche für mein Bett geben lassen und 
persönlich den Austausch überwachen würde. Der baumstarke 
Mann wurde krebsrot, aber gehorchte. Ohne Hilfe meiner Tisch­
genossen hätte ich das vielleicht nicht so einfach wagen können. 
Das war ein Jubel meiner neugewonnenen Freunde. Die Schaff­
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nerin, die aber nicht mehr tamia heißt, wie bei Homer, sondern 
noikokura, schloß das Wäsche-Spind auf, nahm die ganz neue 
Wäsche (neotata asprorucha) heraus, begab sich unter unsrem 
Geleit in mein Zimmer, zog die sogenannte neue Wäsche (nea a.) 
ab und die neueste auf.

Ich verschloß mein Zimmer, zog den Schlüssel ab, wanderte 
mit einigen unternehmungslustigen Jünglingen vor den Laden 
eines Kaufmanns, der Wiener Flaschenbier führt; wir klopften 
ihn heraus und leerten zwei Flaschen. Ich darf nicht bezahlen, 
werde nach Hause geleitet und schlafe vortrefflich.

(Nicht unerwähnt soll bleiben, daß, als ich vier Jahre 
später in das nach dem Erdbeben neuerbaute Hotel Olympia 
wieder einkehrte, trotz aller Vorsichten und der eignen Bett­
wäsche, die wir mitgebracht, die Nachtruhe nicht ungetrübt war.)

Am folgenden Tage, dem 9. April 1886, fuhr ich von Kata- 
kolo, dem Hafen von Pyrgos, auf dem Dampfer Thessalia 
des Österreichischen Lloyd nach der Insel Zante, die jetzt wieder, 
wie im Altertum, Zakynthos genannt wird. Das Schiff starrt 
von Waffen. Es befördert griechische Soldaten aus der Pelo- 
pones nach der Insel. Die meisten sind für unsre Begriffe 
sehr klein.

Nach angenehmer Fahrt von kaum drei Stunden Dauer 
werfen wir Anker vor der gleichnamigen Hauptstadt der Insel. 
Ein eifriger, höflicher Mensch brachte mich in seiner Barke ans 
Land, trug meine Sachen ins Hotel und erklärte, Bezahlung erst 
bei der Abreise anzunehmen. Pünktlich und geräuschlos be­
förderte er mich auch am folgenden Tage wieder an Bord und 
war mit den angebotenen 2 Franken außerordentlich zufrieden.

Ich stieg ab in Albergo Nationale, das von einem Italiener 
gehalten wird, und bekam ein großes, hübsches Zimmer. Dabei 
war die Rechnung mäßig. Die Stadt Zakynthos hatte damals 
16000 Einwohner, jetzt nur 14000; die ganze Insel damals 
45000, jetzt 42500 Einwohner. In weitem Bogen dehnt sich 
die Stadt an dem sanft ansteigenden Ufer einer Hafenbucht aus, 
überragt von einem alten venetianischen Kastell, das ich mir nur 
von unten betrachte. Belebt ist der Kai und der Hauptplatz.

Neugierig werde ich betrachtet, da ich zur Zeit der einzige 
Mensch bin, der nichts zu tun hat, als die Stadt zu betrachten; 



122 Ausflüge von Athen

ich werde auch bald, zumal ich mich nicht sträube, in der üblichen 
Weise ausgefragt. Da ich gelegentlich von dem deutschen Vize- 
Konsul gesprochen, meldet sich bald ein junger Schreiber des­
selben und fragt, ob ich etwas wünsche, was ich natürlich 
verneine.

Ich betrachte das Denkmal des ehemaligen englischen Lord- 
Oberkommissars, wenn ich nicht irre, des Thomas Maitland, das 
nicht einmal in dem Reisebuch genannt wird, miete mir einen 
Wagen nnd fahre erst durch die Stadt nach Norden, wo man 
einen schönen Blick aufs Meer hat, dann längs des Kai nach 
Süden bis über die griechische Hauptkirche hinaus. Auf der 
Platia erscheinen gegen Abend die Damen in großem Putz.

Am nächsten Vormittag (den 10. April) hätte ich ja einen 
Ausflug nach den schon im Altertum bekannten, von Herodot 
erwähnten Erdpech-Quellen unternehmen oder wenigstens das 
Kastell besteigen können. Aber auf der Heimreise ist stets meine 
Unternehmungslust geringer. Oder hat der Fiore di levante den 
Reisenden bereits in seinen Bann genommen? Genug, ich ziehe 
es vor, behaglich umherzuschlendern, erst auf dem Kai, wo die 
Menschen allmählich sich zur Tätigkeit anschicken, dann in einem 
großen Cafe Platz zu nehmen, von wo ich das Exerzieren der Rekruten 
mit ansehe. Es klappt noch nicht recht. „Ganze Phalanx nach 
rechts,“ ruft der Offizier; aber die Phalanx ist uneinig, wie — die 
Bule in Athen: eine beträchtliche Minderheit biegt nach links um. 
Ich muß wohl in meinen Mienen zu viel Kritik verraten haben. Man 
befragt mich über meine militärischen und über meine politischen 
Ansichten; man bietet mir Kaffee, Limonade, Süßigkeiten an, was 
ich höflich dankend ablehne. Da ich aber den Luxus mir er­
laubte, eine Flasche Wiener Bier zu bestellen, die 2 Drachmen 
kostete, während die ganze Rechnung in meinem Hotel nur 
6 Drachmen 55 Lepta ausmachte; da war es aus mit Ruhe und 
Behaglichkeit. Alle drei Minuten nahte sich mir ein neuer Bettler 
männlichen oder weiblichen Geschlechts, sodaß meine mit Kupfer­
münzen beschwerte Tasche sich rasch erleichterte. Doch, als der 
Vorrat auf die Neige ging, winkte ich ab, wie ein echter Zakyn- 
thier, mit jener stummen Rückwärtsneigung des Kopfes, welche 
selbst den hartnäckigsten Bettler verscheucht. Sie ist offenbar 
seit Jahrtausenden eingeführt, ebenso wie die bejahende Vorwärts­
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neigung des Kopfes, mit der ja schon in der Ilias (I, 528) der 
olympische Zeus die Mutter des Achilleus beglückt hat

Nirgends auf dem griechischen Festlande habe ich so viele 
Bettler getroffen, wie auf den Ionischen Inseln.

Allmählich kam die Abfahrtszeit heran. Grade, als ich in 
die Barke einsteigen wollte, sah ich einen ärmlich gekleideten 
Mann, der eine dicke Star-Brille trug. Ich hob dieselbe empor, 
betrachtete das Auge und fragte: „Wer hat die Operation ge­
macht?“ (poios ekame ten encheiresin) — „Ich spreche nicht 
englisch“ (den omilo anglika), war die prompte Antwort. — „Aber 
ich spreche ja romaisch und ganz gut“ (ma, ego omilo romaika, 
poly kala). — „Ja, ich verstehe, der Herr spricht die Sprache 
des Homeros.“ (nai, katalambaino, o kyrios omilei ten glossan 
Omeru.)

Für diesen guten Witz erhielt der Bettler 2 Dekare. Er war von 
meinem Freund Brettauer in Triest operiert, und zwar ganz vor­
trefflich; aber der Mann war doch nicht zufrieden, da er zum 
Sehen Brillen braucht!

Das Schiff war mir wohlbekannt, die Elpis (Hoffnung), mit 
der ich am 4. April aus dem Peiräeus nach Nauplia gefahren 
und die in den fünf Tagen inzwischen um die Pelopones herum­
gekommen war. Freudig erneuere ich meine Bekanntschaft mit dem 
alten Steuermann, der mit Ehrerbietung, wie damals, eine Zigarre 
von mir in Empfang nimmt. Ich steige wieder auf die Brücke empor, 
an deren Treppe jetzt eine frische Aufschrift prangt: „Verbotener 
Aufstieg“ (apagorewetai he anodos); aber mir gestattet der Kapitän 
(kapitanios, in feinerer Sprache ploiarchos) sofort den Zutritt. 
Wegen meiner auch bei stürmischer See bewahrten Ruhe, meiner 
Aufmerksamkeit auf den Kurs, meiner auf Leinwand geklebten 
großen Karte von Hellas und meines Krimstechers werde ich für 
eine Wasserratte angesehen.

Das Wetter ist herrlich und folglich das Meer veilchen­
farben (ioeides, Odyssee 5, 56, 11, 107; Ilias 11, 298). Bald 
wird uns die Insel Kefallenia deutlich. Auf hohem, leidlich 
begrüntem Ufer sind zahlreiche Ortschaften sichtbar. Getreide­
felder ziehen sich auf den näheren Hügeln weit empor. Dann 
kommen die hohen, rauhen Felsen. Die südliche Terrasse der 
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Insel ist von einem dichten Ölbaum-Wald besetzt, der nördliche 
Teil weniger fruchtbar.

Wir sind also im Reich des Odysseus. Es ist die alte Same, 
behaupten die Gelehrten; aber Dörpfeld erklärt, es ist Dulichion. 
Erst seit 22 Jahren gehört sie zum neuen Hellas. Unser Dampfer 
fährt hinein in den langen und schmalen Busen von Liwadi und 
wirft Anker zuerst an seiner Westseite vor dem Städtchen Lixuri. 
Ein lebhaftes Bild der Klein-Schiffahrt entwickelt sich vor unsren 
Augen, zwischen der Hafen-Mole und unsrem Schiff. Zunächst 
kommt eine Barke mit Reisenden; unter ihnen ist ein schon im 
Hafen seekranker Knabe. Ein größeres Segelboot bringt Ladung, 
refft die Segel, wird gerudert, schwankt gewaltig während des 
Ausladens und muß an Seilen kräftig gehalten werden. Der 
Himmel bewölkt sich, das Meer wird grün. Wir fahren nach 
Argostoli, das an der Ostseite des Busens gelegen und durch 
seine Meermühlen berühmt ist.

Ithaka und ferner die Insel Leukas, auf der Dörpfeld 
die wirkliche Heimat des Odysseus sucht, bekam ich auf dieser 
Fahrt wegen der einbrechenden Dunkelheit nicht mehr zu Gesicht.

Am Morgen des folgenden Tages (11. April) erwache ich bei der 
Insel Paxos und sehe vor mir die Südspitze von Korfu und an der 
albanesischen Küste die Syboten-Inseln, wo 432 v. Chr. die große 
Seeschlacht zwischen den Kerkyräern und den Korinthiern statt­
fand, die, da athenische Schiffe zu Gunsten der ersteren ein­
griffen, unentschieden blieb und den Pelopenesischen Krieg 
einleitete.

Herrlich ist die Einfahrt in den breiten Kanal, welcher die 
grüne Insel Korfu von dem gebirgigen, rauhen Festland Albaniens 
trennt. Zwischen der kleinen Insel Vido, die den Hafen be­
herrscht und deren Festungswerke deshalb von den Engländern 
bei ihrem Abzug (1864) gesprengt wurden, und zwischen der 
Stadt Korfu wirft das Schiff Anker. Links erblickt man den 
berühmten Doppelhöcker der alten Festung, welche der Stadt 
und der Insel den Namen gegeben (eis tus koryphus); rechts 
die dunklen, von einem hellen Gebäude gekrönten Mauerwälle 
der neuen Festung; dazwischen liegt auf einem dreieckigen 
Landvorsprung, durch die gegen die Landseite hin aufgetürmten 
Mauern eingeklemmt, die Stadt Korfu. Schon meldet sich der 
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Pförtner des feinsten Hotels (St. George) in seiner Barke vor 
unsrem Schiff. Aber er muß noch warten. Der Nomarch kommt 
an Bord mit Soldaten. Sie suchen einen Mann, der Silbergeld 
auf den griechischen Inseln aufgekauft und ausführen wollte. 
Das muß damals ein schwieriges Geschäft gewesen sein. Denn 
ich habe nicht einen einzigen griechischen Silberfranken zu Ge­
sicht bekommen. Endlich kamen wir ans Land.

Die Zollabfertigung war kurz. Der Kutscher brachte mich 
natürlich nicht durch die aussichtsreiche am Meer gelegene 
Strada sulle Mure, sondern durch die kürzere, winklige Haupt­
straße (Strada Nikephoros) in die Höhe. Die steinernen Häuser 
der alten Festungstadt sind 4—5 Stockwerke hoch, die Straßen 
sehr eng und, wegen des Sonntags, noch mehr belebt. Das 
Hotel St. George liegt an der mächtigen Spianata, einem großen, 
mit Baumreihen bepflanzten Platz zwischen der Stadt und der 
alten Festung.

Das Hotel war das beste, das ich seit meinem ersten Halte­
platz auf der Ausreise, nämlich zu Budapest, am 9. März, gesehen. 
Allerdings hängen in dem Zimmer wahrhaft drakonische Gesetze; 
doch habe ich nicht unter ihnen gelitten. Allerdings sind auch 
die Preise höher. Aber mit Entzücken betrachte ich die beiden 
großen Waschbecken und die Fülle reinen Wassers. Ich lasse 
meinem in der Pelopones etwas vernachlässigten Körper die 
nötige Pflege angedeihen und komme mir vor wie Odysseus, 
— hier im Lande der Phäaken.

Der Wirt war ein junger Grieche, der, obwohl er sich soeben 
mit einer schlanken, schönen Dame vermählt, doch bei den 
kriegerischen Zeitläuften in Uniform steckt; doch, da er auf dem 
rechten Auge gräßlich nach innen schielt, ist er der Intendantur 
zugeteilt und kann in Korfu bleiben. Nach dem Baedeker wird 
das Hotel von den Engländern bevorzugt; aber bei dem ersten 
Frühstück hörte ich nur wienerisch sprechen. Ich machte bald 
die Bekanntschaft der liebenswürdigen Reisenden. Die An­
strengungen des Österreichischen Lloyds und die Schrift einer 
Dame haben bewirkt, daß zur Zeit in Wien der Ausflug nach 
Korfu auf der Tages-Ordnung steht.

Mit zwei österreichischen Herren unternahm ich am Nach­
mittag eine Wagenfahrt nach dem Dorf Pelleka, quer durch die 
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schmale Insel bis zum West-Ufer. Man verläßt die Stadt durch die 
westliche Porta reale, wo man die verfallene neue Festung und 
Fort Abraham erblickt, und erreicht bald das Dorf Alipu, zwischen 
dessen Häusern Zypressen und Aprikosen-Bäume aufragen. Eine 
angenehme Folge der 50jährigen englischen Oberhoheit ist die 
Anlage vortrefflicher Fahrwege.

Das Land ist reich angebaut, namentlich mit Ölbaumen und 
Wein. Aber nur wenige Ortschaften werden sichtbar auf den 
Höhen. Wir überschreiten den größten Fluß der Insel, der den 
bezeichnenden Namen Potamo führt, und fahren bergan nach 
Pelleka.

Bei dem ersten Aussichtspunkt, hoch über dem westlichen 
Meeres-Ufer, sieht man quer über die ganze Breite der Insel bis zur 
Ostseite. Bei dem Wirtshause des kleinen Orts machen wir Halt, 
trinken ein Glas Retsinato, angegafft und öfters angebettelt von 
den Einwohnern, die im Sonntags-Staat vollzählig auf der Gasse 
erschienen waren; und steigen empor zu der höchsten Spitze, 
wo wir einen entzückenden Überblick über die ganze halbkreis­
förmige Ostküste der Insel genießen, im Norden Monte Salvatore 
(Pantokrator), im Süden H. Deka.

Die Insel macht einen äußerst freundlichen Eindruck. Es 
ist (mit Sizilien) die schönste, die ich bisher gesehen, grün und 
bebaut. Sancho Pansa, der so gern eine Insel haben wollte, 
wäre mit dieser gewiß zufrieden gewesen. Der Führer, der uns 
herauf begleitet, spricht schlecht griechisch. Auf Korfu wurde 
bis vor kurzem mehr italienisch gesprochen. Erst jetzt wird 
das Griechische wieder, aus Patriotismus, bevorzugt.

Am Abend blieb noch genug Zeit, auf der Strada sulle 
Mura zu spazieren und die Wagen, Reiter, Fußgänger zu be­
trachten und über Korfu zu studieren, wobei mich Dr. jur. W. 
aus Wien, der zur Heilung seines Asthma hier längeren Aufent­
halt genommen, mit seinen reichen Bücher-Schätzen unter­
stützte.

Scheria, die glückliche Insel der seefahrenden und betrieb­
samen Phäaken, wie sie in dem 6., 7. und 8. Buch der Odysee 
geschildert wird, war nach den übereinstimmenden Angaben der 
altgriechischen Schriftsteller, z.B. Thukydides (1,25, 111,70), und 
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auch nach der Überzeugung der Einwohner dieselbe, welche 
später Korkyra oder Kerkyra genannt wurde.

Um das Jahr 700 v. Chr. wurde sie von den Korinthern 
besiedelt Aber sie schüttelte das Joch der Mutterstadt rasch 
wieder ab und lieferte ihr 665 die erste aller datierbaren See­
schlachten. Im Perser-Krieg bewies sie sich zuerst zweideutig, 
im peloponesischen stand sie mehr auf Seiten der Athener. 
Unter der makedonischen Herrschaft sank allmählich ihre Bedeu­
tung; 220 v. Chr. fiel sie an die Römer. Bei der Teilung des 
byzantinischen Reiches kam sie an die Venezianer, welche 
allerdings 1237 die Insel an den König von Neapel ver­
loren, aber 1386 wieder gewannen und bis zum Ende ihrer 
Republik (1797) behaupteten. Niemals ist Korfu von den 
Türken erobert worden, trotz der heftigen Angriffe von 1537 
und 1719.

Von 1807—1814 hielten es die Franzosen besetzt; von 
1815—1863 bildete Korfu mit den übrigen ionischen Inseln den 
unter englischer Hoheit stehenden Siebeninselstaat (Heptanisos); 
am 13. November 1863 willigten die Engländer in die Vereinigung 
desselben mit Griechenland.

Die Insel Korfu hat einen Flächenraum von 600 qkm und 
über 70000 Einwohner. Obwohl über dem 39. Breitengrad, etwa 
in gleicher Höhe mit dem Olympos belegen, hat sie doch eine üppige 
Vegetation und ist vortrefflich angebaut. Ein herrlicher Oliven­
wald (von 5 Millionen Bäumen) bedeckt Korfu und gibt zu­
sammen mit den dunklen Zypressen der Landschaft ihr eigen­
tümliches Gepräge.

Die Ölbäume, die man unverschnitten wachsen läßt (während 
ich in andren Teilen Griechenlands, z. B. bei Itea, starkes Ver­
schneiden beobachtete), erreichen hier eine Höhe von 10 und 
selbst 20 m, eine Schönheit und Entfaltung, wie in keiner 
andren Gegend der Mittelmeerküsten, ja vielleicht an keinem 
andren Orte der Erde. Die berühmten Ölwälder von Attika 
und von Karthago, die ich beide gesehen, bleiben weit hinter 
denen von Korfu zurück.

Der Weinbau ist gleichfalls sehr entwickelt, Orangen, 
Zitronen, Feigen gedeihen vorzüglich. Die Kaktus-Feige wird, 
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wie in der Pelopones, in Sizilien und Nordafrika, zur Hecken- 
Bildung benutzt.

Die Vermischung mit italienischem Blut ist recht deutlich, 
besonders in der Stadt, die 25000 Einwohner zählt. Die Leute 
sollen gebildeter sein, als die festländischen Griechen. Aber die 
letzteren erscheinen mir biederer.

Eine kleine Anekdote will ich nicht unterdrücken. Als ich 
in einem Zigarren-Laden schon zum zweitenmal, allerdings nur 
um eine winzige Summe, 30 Lepta, übervorteilt wurde, wider­
sprach ich ordentlich und fragte den Gehilfen auf griechisch: 
„Wie können Sie einen guten Kunden so behandeln?“ Da 
sprang der Herr eiligst herbei und sagte: „Entschuldigen Sie, 
mein Herr, ich sehe Sie zum ersten Male.“

Der folgende Tag (der 12. April) wurde zu einer genaueren Be­
sichtigung der Stadt Korfu verwendet. Vom Hotel aus gelangt 
man zunächst auf den großen Hauptplatz (La Spianata), welcher 
zwischen dem Hauptteil der Stadt und der alten Festung gelegen, 
von Norden nach Süden 500 m lang, von Ost nach West 
200 m breit ist. Westlich und östlich sind schöne Baumreihen 
angepflanzt; die ersteren stehen vor den Arkaden der Restaurants, 
die in der Mittagszeit angenehme Kühlung gewähren und Abends 
sehr belebt sind.

Am Südende des Platzes findet sich ein kleiner Rund- 
Tempel zur Erinnerung an den glückverheißenden Tag (eis 
mnemen aisias hemeras), an dem Maitland 1816 als Regent 
der Ionischen Inseln aus Großbritannien zurückkehrte. Leider 
sieht der Tempel wie ein Zahnstocher aus und ist noch dazu 
gräßlich verunreinigt.

An der Ostseite des Platzes, vor dem Eingang zur Festung, 
steht ein von der Republik Venedig errichtetes Marmor-Stand­
bild des Grafen Johann Mathias von der Schulenburg aus 
Emden, der 1716 die ruhmreiche Verteidigung gegen die 
Türken durchgeführt hat. Leider steht der mit einer Allonge- 
Perrücke und mit dem Feldmarschall-Stab geschmückte Krieger 
mit parallelen Füßen da, wie ein Dorfschulmeister mit seinem 
Stöckchen.

Im Norden grenzt an den Platz ein kleiner Garten mit 
Palmen und dem antik aufgefaßten, gespreizten Bronzestandbild 
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des Sir Frederick Adams, der von 1823—1832 Verdienste um 
die Insel als Oberkommissar sich erworben. Dahinter steht der 
königliche Palast, im Beginn der englischen Oberherrschaft 
erbaut

An der breiten Straße sulle Mure sind Aussichtsplätze vor­
gebaut, von denen man in der Tat herrliche Blicke hat auf 
Festung, Stadt, Hafen, Inseln und die albanische Küste.

Die alte Festung ist durch einen tiefen Graben von der 
Stadt getrennt und nur durch eine Zugbrücke zugänglich. Von 
einem Soldaten geleitet, gelangt man, durch mehrere Tore hin­
durch, bei Kasernen und Lazareten vorbei, auf die Höhe der 
westlichen Plattform, woselbst der Mastbaum aufgerichtet ist, 
an dem das Einlaufen der Schiffe, durch eine aufgehißte Kugel 
und Flagge, nach der Stadt signalisiert wird.

Die Aussicht ist umfassend und entzückend. Am Südende 
der Spianata liegt das Gymnasium und ein noch vom Bauzaun 
umhülltes Monument des Johannes Kapodistrias, der 1827 zum 
ersten Regenten von Griechenland gewählt und 1831 schmählich 
ermordet wurde. Wir verfolgten südlich die Strada Marina der 
Vorstadt Kastrades und fanden, nach einigem Suchen, das 
antike Denkmal aus dem 6. Jahrhundert v. Chr., mit der Inschrift, 
daß Menekrates, aus Oianthe in Lokris, Konsul in Korkyra, im 
Meere umgekommen.

Diese Vorstadt ist noch recht urwüchsig. Der königliche 
Garten Monrepos ist mittelmäßig gehalten, zeigt aber herrliche 
Ausblicke auf Stadt und Festung und seltene, südliche Pflanzen. 
Wir waren die einzigen Besucher und fanden die Wege zum 
Teil von Gras überwuchert.

Der Garten liegt auf der nach Süden vorspringenden Halb­
insel zwischen dem östlichen Meere, d. h. dem Kanal von Korfu, 
und der Bucht von Kalikiopulo, dem Kriegshafen der antiken 
Stadt. Am Eingang der Bucht sieht man die kleine Maus-Insel, 
der Sage nach das von Poseidon versteinerte Schiff der Phäaken, 
das den Odysseus nach Ithaka gebracht. Man erblickt auch an 
der Südspitze der Halbinsel den Bach, wo Odysseus die Be­
kanntschaft der lieblichen Nausikaa gemacht.

Mit diesem Punkt habe ich nunmehr die hauptsächlichen 
Orte besucht, die für die Odyssee in Betracht kommen: den Fluß 
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Meles bei Smyrna, wo der Dichter die alten ionischen Schiffer­
sagen zu den unsterblichen Gesängen umschuf; Troas habe ich 
deutlich gesehen, von Ithaka konnte ich nur einen Blick er­
haschen; Sizilien mit Scylla und Charybdis und mit den Steinen 
des Polyphem, den Eingang in die Unterwelt unweit Bajae in 
Unteritalien habe ich besucht.

Jetzt kann ich auch meine prosaische Odyssee aus dem 
Jahre 1886 schließen und nach Hause eilen, wo die Gattin meiner 
harrt und die Arbeit
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Nach 14tägigem Aufenthalt in Athen (März 1909) rüste ich 
mich zur Fahrt ins Innere. Der Kabinen-Koffer mit Frack 
und Smoking nebst Zubehör bleibt im Hotel Grande Bretagne 
zu Athen zurück bis zu meiner Wiederkehr. Mitgenommen wird 
nur ein kleiner, rindslederner Koffer nebst Handtasche sowie 
ein eignes Bett, bestehend aus einem gegerbten Hirschleder, 
das mir schon 1892 in Ostindien gedient, einer zarten Daunen- 
Decke und zwei Kopfkissen, alles (nebst frischen Bezügen) in 
eine wasserdichte Segeltuchhülle sicher und handlich verpackt.

Mitgenommen werden ferner drei Schreiben, eine 
Empfehlung des griechischen Unterrichts-Ministeriums an die 
Regierungs- und Stadt-Behörden, eine der griechischen General- 
Ephorie an die Aufseher der Altertümer, eine von Mr. Riche- 
roller, Administrateur de la Societe des Chemins de fer 
Helleniques, an alle Stations-Vorsteher. Das erste verdankte ich 
einer Empfehlung unsres Auswärtigen Amtes an den Kaiserlich 
deutschen außerordentlichen Gesandten in Athen, Freiherrn 
von Wangenheim, dessen liebenswürdiges Entgegenkommen 
ich auch an dieser Stelle dankbar hervorhebe; das zweite einem 
Besuch bei dem General-Ephoros Hrn. Kawwadias, den ich schon 
vor 23 Jahren kennen gelernt und dessen freundliche Fürsorge 
den fremden Gelehrten ja genügend bekannt ist; das dritte 
erhielt ich, ohne jede Bemühung meinerseits, von einem zur 
Eisenbahn-Leitung gehörigen griechischen Herrn, dessen Bekannt­
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schäft ich zufällig durch meine athenischen Freunde im Hotel 
zu Athen gemacht hatte, als neuen Beweis der Zuvorkommen­
heit der gebildeten Griechen gegen die ihr Vaterland bereisenden 
Fremden.

Ich will gleich von vornherein bemerken, daß ich von dem 
ersten Schreiben nur einmal, von dem letzten nur zweimal Ge­
brauch machte. Die Kenntnis der griechischen Umgangs-Sprache 
genügte vollkommen, allenthalben freundlichen Rat und bereit­
willige Unterstützung, wo sie zweckmäßig schien, mir zu sichern.

Mitgenommen wurde endlich ein guter Humor und die Ent­
schließung, bei der Aussicht auf herrliches Schauen kleine Ent­
behrungen und Widerwärtigkeiten bereitwillig in Kauf zu nehmen.

Mein ursprünglicher, von mir in Berlin ausgearbeiteter 
Plan für die Bereisung des Innern von Hellas — nämlich von 
Nauplia aus durch die Pelopones, dann zurück über Athen nach 
Delphi, Böotien, Thessalien zu reisen, — hatte eine merkwürdige 
Änderung erfahren, als ich am frühen Morgen des 1. März 1909, 
auf der Wagenfahrt durch Wien vom Nord- zum Südbahnhof, 
von einem befreundeten jüngeren Fachgenossen, der liebens­
würdig zu meiner Begrüßung erschienen war, ganz zufällig ge­
hört, daß mein Wiener Kollege und Freund, Hofrat Ernst Fuchs, 
gleichfalls in den Oster-Ferien eine Reise nach Griechenland 
plane. Um mir einen so lieben Gefährten zu gewinnen, änderte 
ich auf seinen Vorschlag den Plan dahin, zuerst nach Nord- 
Thessalien, an die türkische Grenze, zu fahren und von da bis 
Sparta, d. h. bis gegen das Südende von Griechenland vor­
zudringen. Reisen wollten wir ohne Führer, ganz unabhängig, 
im Vertrauen auf die Kenntnis der Landessprache und die in 
früheren Reisen gewonnene Erfahrung; während alle die be­
rühmten Reisenden, E. About 1852, Jebb 1878, Deschamps 
1885—1888, Mahaffy 1872 und 1905, sich unter die Botmäßig­
keit des Dragoman begeben hatten.

Hofrat F. beabsichtigte, über Saloniki und Wolo nach Larissa 
zu gelangen. In der letztgenannten Stadt wollte ich ihn treffen, 
und reiste also, durch ein Telegramm in Athen benachrichtigt, 
am 19. März, früh um 7 Uhr, von Athen, mit dem vom Hotel 
gelieferten, wohlgefüllten Frühstückskorb — denn unterwegs ist 
nichts zu haben, — gradwegs nach Larissa ab.
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Dies ist der einzige Tageszug, der auch den ganzen Tag 
(12 Stunden) in Anspruch nimmt und Athen (bzw. Piräeus) mit 
dem äußersten Norden (Larissa) verbindet und übrigens, nach 
Fertigstellung der letzten Verbindungen, erst seit August 1908 
in Betrieb steht. Nachtzüge gibt es nicht von Athen, weder nach 
Norden noch nach der Pelopones, da kein Bedarf dafür vorliegt 
und keine Ertragsfähigkeit zu erwarten ist.

Die griechische Nordbahn (Piräeus—Athen—Larissa) ist un­
vergleichlich besser eingerichtet, als die Pelopones-Bahn. Die 
Wagen sind bequem, die der ersten Klasse mit einem offenen 
Wandelgang und Wasch-Gelegenheit versehen; der Dienst auf­
merksam und rücksichtsvoll. In der ersten Klasse, die nicht 
sehr besetzt ist, kann man sein Gepäck unterbringen und bei 
sich behalten, wenn man es nicht zu arg macht. Dann kommt 
freilich ein Beamter und trägt es schweigend in den Gepäck­
wagen. Einen Gepäckschein gibt es nicht. Man muß selber 
nachsehen. (So ist es mir denn auf der Rückreise von Larissa 
passiert, daß mein Gepäck schon auf der ersten Haltestelle 
ausgeladen wurde! Aber der Eisenbahn-Vorsteher in Wolo 
besorgte es mir noch an demselben Tage in mein Gasthaus.)

Es war ein herrlicher Morgen, als ich abfuhr, mit dem 
ganzen Zauber des griechischen Himmels. Der einzige Mit­
reisende in meinem Abteil entpuppte sich als der Neffe meines 
verstorbenen Kollegen und Freundes Andreas Anagnostakis, 
— Hr. Anastasios Metaxas, der Erbauer des neuen Stadion 
zu Athen, der auf die Jagd nach Böotien fuhr und die liebens­
würdigste Unterhaltung einleitete, bis er in Böotien mich verließ.

Jetzt bleibe ich allein und wiederhole ein wenig die Geo­
graphie des alten Hellas.

Nach Tanagra, wo ich ja schon auf der Fahrt nach 
Chalkis vorbeigekommen, folgt das alte, sagenumwobene 
Theben, heute ein unbedeutendes Landstädtchen; ferner die 
Ruinen des alten Haliartos, dessen Akropolis auf einem 
schroffen Abhang stand. Was man aber nicht mehr sieht, ist 
der Kopais-See oder Sumpf,1 dessen feiste Aale im Alter­

1 Wie er ausgesehen, zeigt das um 1850 angefertigte Bild von Rott­
mann in der neuen Pinakothek zu München.
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tum eines hohen Rufes sich erfreut hatten. Aristophanes 
läßt in seinen Acharnern, mit denen er 425 v. Chr. den ersten 
Preis der Komödie gewonnen, den Dikäopolis, nachdem derselbe 
seinen Separat-Frieden mit den Lakedämoniern gemacht und für 
sich einen Freimarkt eingerichtet hat, zu dem böotischen Händler, 
der ihm Aale aus dem KopaTs-See anbietet, folgendes sagen:

„Der du der Menschheit leckersüßeste Labe bringst, 
0 laß, wenn du wirklich Aale hast, mich begrüßen sie“.

Und Athenäos, der Vf. „der gelehrten Schmauser“ (aus 
dem Anfang des 3. Jahrh. n. Chr.) führt aus dem „Gedicht“ eines 
gewissen Archestratos an, daß den größten Ruhm der Vor­
trefflichkeit die Aale aus dem Kopais-See besitzen. Ihm schließt 
sich der antike Baedeker, Pausanias, an.

Dieser See ist von 1883—1894 durch eine französische 
Gesellschaft, die später von einer englischen abgelöst wurde, 
trocken gelegt, durch Kanäle, die schließlich bis in die Meer-Enge 
von Euböa leiten: ein ungeheures, saftiggrünes Blachfeld (von 
25000 Hektar) breitet sich vor den erstaunten Augen des 
Reisenden aus. Das Malaria-Fieber hat abgenommen. Doch ist 
die Bebauung des ganzen Bezirks noch lange nicht durchgeführt.

Schroff steigt zur Linken der Parnaß aus der Ebene empor 
zu schneebedeckten Gipfeln und erscheint wegen der Klarheit 
der Luft ganz nahe gerückt. Nach allem, was wir seit der 
Jugend von diesem Berg gehört, gesehen, gelesen, — ich er­
innere nur an Raffael’s Bild in der Stanza della Segnatura, wo 
auf dem Gipfel des Parnaß Apoll unter Lorbeerbäumen sitzt 
und die Fiedel streicht, und ferner an das „als Stufe zum Parnaß“ 
bezeichnete Büchlein, mit dessen Hilfe wir in den Oberklassen 
des Gymnasium lateinische Verse zusammensetzten, — möchte 
man sich den Parnaß als einen lieblichen, leicht zu ersteigenden 
Hügel vorstellen. Es ist aber in Wirklichkeit ein gewaltiges 
Gebirge, das bis 2500 m emporragt und dessen Gipfel für einen 
großen Teil des Jahres mit Schnee bedeckt sind.

Mit nur mäßiger Befriedigung dachte ich daran, , daß ich 
nach wenigen Tagen von dieser Seite aus über die Parnassos- 
Pässe nach Arachowa und von dort nach Delphi reisen sollte; 
ich ahnte noch nicht, daß an Stelle dieses Planes ein besserer 
treten sollte.
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Die Stadt Le wadia (165 km von Athen), die erst im Mittel- 
alter zu Bedeutung gelangte und unter der Türkenherrschaft Sitz 
der Regierung von Mittelgriechenland gewesen, das damals als 
Provinz Lewadien bezeichnet wurde, hat eine wunderschöne 
Lage, unter einer noch wohlerhaltenen, mittelalterlichen Festung.

Gleich danach kommt Chäroneia, das Grab der alt­
griechischen Freiheit. Hier hat Philipp von Makedonien im 
August d. 3. 338 v. Chr. die Athener und die Thebaner aufs 
Haupt geschlagen, und sein Sohn Alexander sich seine Sporen 
verdient. Als Knaben standen wir mit unsrer Teilnahme auf 
Seiten der Freiheitskämpfer. Als Männer können wir die Frage 
erörtern, ob die Athener nicht besser getan hätten, den Beruf 
der kräftigen Makedonier, die griechische Bildung nach Asien 
bis zum Indus und nach Ägypten zu tragen und die griechische 
Sprache zu einer Weltsprache für die östliche Hälfte der Mittel­
meerländer zu erheben, rechtzeitig zu erkennen und tatkräftig 
zu unterstützen.

Der damals über dem Massengrab der Thebaner errichtete, 
6 m hohe Marmor-Löwe (die Athener hatten ihre Leichen 
nach dem Kerameikos zurückgebracht) ist 1884, mit den Ge­
beinen von 260 Gefallenen, wieder ausgegraben und 1902/3 neu 
aufgerichtet worden. Das stattliche Denkmal ist von der Halte­
stelle des Zuges aus bequem sichtbar, zumal wenn man sich 
eines Opernglases bedient.

Von den bei der Ausgrabung gefundenen Skeletten sind 
einige Schädel zu Athen im dritten Vasen-Saal des National- 
Museum aufgestellt, wo ich mit Grauen die fürchterlichen Zer­
trümmerungen der Schädelknochen betrachtete, welche von den 
Sarissen (Partisanen) der Makedonier herrührten.

Von Bralo nach Lamia in Thessalien führt die neue Strecke, 
eine reizvolle Gebirgsbahn, welche die Höhen zwischen dem 
westlichen Oeta- und dem östlichen Kallidromos-Gebirge über­
schreitet, sogleich einen Tunnel1 von 2100 m Länge durchdringt, 
dann mit drei großen und zahlreichen kleinen Talbrücken und mit 

1 Die ersten griechischen Eisenbahnen, welche ich vor 23 Jahren kennen 
gelernt, haßten nicht nur die Nachtfahrt, sondern verabscheuten auch die 
Tunnel.
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15 Tunnels durch ein merkwürdiges Kalkgebirge weiterzieht, um 
schließlich in das Spercheios-Tal sich zu senken.

Merkwürdige Ausblicke eröffnen sich, wenn man plötzlich 
aus den berühmten Schluchten (Katabothra) jenseits der frucht­
baren Ebene das blaue Meer erblickt, nämlich den Golf von 
Lamia, und jenseits desselben die Stadt Stylis.

Diesseits liegt die Gegend von Thermopylä, die ja aller­
dings keinen Engpaß mehr bildet, da durch die Anschwem­
mungen des Spercheios die Küste bis 3,5 km vorgeschoben ist 

Sowie wir die fruchtbare Süd-Ebene Thessaliens mit einem 
wirklichen Fluß, wenngleich einem schmalen, dem schöngewun­
denen Spercheios, durchquert haben, steigt die Bahn wieder 
langsam empor und führt durch einsames Land, wo zwar die 
Baracken für Eisenbahn-Arbeiter sichtbar sind, aber keine Dörfer; 
vorbei bei dem See von Dauda (Xynias), vorbei bei Domoko, 
wo am 19. Mai 1897 die Türken das griechische Heer zum 
Rückzug zwangen, vorbei bei Alt-Pharsalus, das Goethe 
zum Schauplatz seiner klassischen Walpurgis-Nacht gewählt, 
hinab in das Tal des Peneios (Salamwria) nach Larissa, dem 
Endpunkt der Fahrt.

Auf dem Bahnhof, der 15 Minuten von der Stadt entfernt 
liegt, empfängt mich ein recht morgenländisches Gewühl. So 
wenig Gasthäuser es gibt, so viel Ausrufer und Schlepper sind 
zur Stelle. Ein Telegramm für mich, das in dem von uns ge­
wählten Gasthaus Stemma (d. h. Krone) angekommen war, wird 
einem deutschen Kaufmann, sowie er aus dem Zuge ausgestiegen, 
eingehändigt und von diesem mir übergeben, da er auf einer 
Haltestelle meine Bekanntschaft gemacht hatte. Ich miete für 
2 Drachmen einen Wagen, lasse mein Gepäck aufladen und 
fahre zum Gasthaus, wo ich ein leidliches Zimmer vorfinde. 
Aber die noch im Baedeker von 1908 gerühmte Restauration 
hat der Wirt aufgegeben, da sie nicht lohnte. Ich nehme 
mein Abendessen in dem einzigen brauchbaren Speisehaus der 
Stadt, an der Platia, und unterhalte mich mit dem Landsmann.

Baedeker warnt vor den Überforderungen der Gasthaus- 
Wirte im Inneren und rät dem Reisenden eine vorherige Ver­
einbarung zu treffen. Ich habe mich meistens begnügt, nur 
nach dem Preis zu fragen; er war so gering, daß es nicht ver­
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lohnte, ein Wort zu verlieren: 2—5 Drachmen wurden für ein 
Zimmer mit Bett verlangt, freilich der höchste Preis in zwei der 
schlechtesten Wirtshäuser (zu Salona und zu Trypi). Die Kerze 
(Keri genannt, obwohl sie niemals aus Wachs besteht,) wird 
natürlich besonders berechnet, mit 50 Lepta das Stück, auch 
wenn man nur ein Stümpfchen vorgefunden. Die Bedienung ist 
mit 1—2 Drachmen Trinkgeld hochbeglückt.

Larissa bedeutet Burg und weist auf pelasgische Gründung 
hin. Der Grammatiker Stephanos von Byzanz (aus dem 
5. Jahrh. n. Chr.) erwähnt in seinem geographischen Wörterbuch 
neun Städte, die diesen Namen führten, als erste die in 
Thessalien am Peneios, als vierte die in Troas, welche schon in 
der Ilias (B 841, P 301) bezeugt wird.

In geschichtlicher Zeit herrschten hier in Thessalien die 
Aleuaden. Hier lebte lange, hier starb der Vater der Heilkunde, 
Hippokrates, dessen Zeit etwa von 460—370 v. Chr. anzusetzen ist.

Die Stadt hat unter dem alten Namen weit bis in unsre Zeit­
rechnung hinein bestanden. Die Türken, welche 1460 Thessalien 
eroberten, nannten sie Neustadt (Jenischehr). Deutliche Spuren 
ihrer langen Herrschaft sind in Larissa, das ja der türkischen 
Grenze ganz nahe liegt, noch heute sichtbar, mehr als in irgend 
einer andren Stadt des neuen Griechenlands. Ist doch erst 
1881 Thessalien den Griechen übergeben worden, und das Jahr 
1897 hat noch das Vordringen der siegreichen Armee der Türken 
gesehen. Edhem Pascha, der am 25. April 1897 Larissa be­
setzte und am 18. Mai die griechische Hauptarmee bei Domoko 
geschlagen, ist noch in den türkischen Wirren des April 1909 
genannt worden.

Die heutige Stadt Larissa liegt inmitten einer fruchtbaren 
Ebene am rechten Ufer des Peneios, der hier von seinem öst­
lichen Lauf in einen nördlichen umbiegt.

Unser Gasthaus befindet sich an dem großen Hauptplatz 
(Platia) der Stadt. Durch den angrenzenden Basar, der eine 
merkwürdige Mischung der türkisch-morgenländischen Eigenart 
mit der modern-europäischen darstellt, da Reihen von Schuster­
buden und „gemischten Warenhandlungen“ (Pantopolien) ab­
wechseln mit größeren Geschäften, deren Aufschriften auf 
„europäische“ Waren hinweisen und die mit Flaggen verschie­
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dener Nationen, auch der amerikanischen, geschmückt sind, ge­
lange ich auf den nahen, im Norden der Stadt belegenen Hügel, 
der den Sitz der alten Akropolis darstellt.

Jetzt wird derselbe von der Haupt- oder Mutter-Kirche 
(Metropolis) gekrönt Die Reste des Altertums sind gering. 
Doch erkennt man noch einige Sitzreihen des alten Theaters. 
Leidlich erhalten sind die Reste der mittelalterlichen, zinnen­
gekrönten Burg, in welcher türkische Soldaten bis 1881 gehaust 
haben. Alte Grabsteine liegen hier umher, darunter auch einige 
mit griechischen (wohl byzantinischen) Inschriften. Ich lese ein 
ganz hübsches griechisches Distichon.

Aber alles dies ist nebensächlich. Die eigentliche Anziehung 
bildet die Aussicht auf den mächtigen, hohen und breiten Gipfel 
des Olympos, der ganz mit Schnee bedeckt und von Wolken 
gekrönt ist, und, wie er sich mir eben darstellt, naiven Völkern 
wohl als passender Sitz für Zeus und die ganze Götter-Ver- 
sammlung erscheinen kann. Noch heute heißt er bei den 
Griechen Elymbo, bei den Türken aber Semawal Evi, d. h. Wohn­
sitz der Himmlischen.

Südlich vom Olymp tritt die Ossa (jetzt Kissawos genannt) 
hervor, weniger breit, mit einer Hauptspitze, gleichfalls mit 
Schnee bedeckt.

Zwischen beiden fließt der Peneios und wälzt sein gelbes 
Wasser langsam gen Norden. Eine stattliche Brücke verbindet 
die beiden Ufer; sie ist, wie ich nachher ausschreite, 
115 Schritte breit.

Das dritte Gebirge Thessaliens, das uns aus dem griechi­
schen Mythos geläufig ist, das Pelion, welches die Giganten 
auf die Ossa getürmt, um den Himmel zu erstürmen, — „Ossa 
mühten sie sich auf Olympos zu setzen, auf Ossa Pelions Wald- 
gebirg, um hinauf in den Himmel zu steigen,“ heißt es in der 
Odyssee (XI, 315—316), — sehe ich nicht hier vom Steilrande 
der Akropolis, sondern nach drei Tagen, zu Wolo.

Bis 2985 m steigt der Olympos empor, und, wenn er hinter 
dem Riesen von Europa, dem Montblanc, um fast 2000 m 
zurückbleibt, so muß er doch als recht stattlich bezeichnet 
werden. Überhaupt sind die Berge Griechenlands höher, als wir 
denken; das Land ist klein, aber die Berge sind gewaltig.
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So hatte ich also glücklich an der Nordgrenze von Griechen­
land das seit der Knabenzeit uns geläufige Wort Olymp in eine 
Anschauung umgewandelt, die sofort vor mein inneres Auge 
treten wird, wenn ich einmal wieder die Ilias zur Hand nehme 
und schon im ersten Gesang lese, wie Kronion durch zu­
stimmende Abwärts-Neigung des Hauptes „den gewaltigen 
Olymp erschütterte“.

Bei dieser Gelegenheit möchte ich doch die Bemerkung 
wiederholen, daß noch heutzutage bei den Griechen die Ab­
wärtsneigung des Hauptes eine Bejahung und die Auf- und 
Rückwärts-Neigung desselben die Verneinung bedeutet Der 
hartnäckigste Verfolger des Fremden läßt augenblicklich von seinem 
Opfer ab, wenn dieses mit einer Ruckbewegung den Kopf nach 
hinten, das Kinn aber emporschleudert. Man braucht gar nicht erst, 
in der charakteristischen Betonung, öchi, d. h. nein, hinzuzufügen.

Gegen Abend kehrte ich zu diesem Aussichtsplatz zurück. 
Der Wirt des kleinen Kaffee-Hauses brachte mir eiligst ein Täßchen 
des beliebten Getränkes. (Metrio, d. h. mäßig versüßt, pflegte ich 
zu fordern.) Er betrachtete mich schon als einen alten Be­
kannten und begann sogleich eine längere Unterhaltung, erst 
über die Aussicht, dann über die Politik, in der, wie gewöhnlich, 
die Regierung seines Vaterlandes schlecht fortkam.

Ich aber blieb noch lange, erfreute mich des herrlichen An­
blicks, und zeichnete die Umrißlinie der Berggipfel. Zum Photo­
graphieren habe ich mich nicht entschließen können.

Gute Photographien habe ich überall kaufen können. Zum 
Sklaven des Apparats wollte ich nicht werden. Dafür präge ich 
mir die Bilder durch sorgsames, liebevolles, längeres Anschauen 
in meine Erinnerung ein. Natürlich sind die Menschen ver­
schieden. Ich gönne jedem Liebhaber seinen Kodak und habe 
selber an den von gefälligen Reisegefährten mir gespendeten 
Bildern viele Freude gehabt.

Jetzt sind die Wolken vom Haupt des vielgipfligen Olympos 
geschwunden. Deutlich kann man schon in der Mitte des breiten 
Rückens fast ein Dutzend1 höherer Erhebungen zählen und an 

1 Ein neugriechisches Volkslied spricht von 42 Gipfeln, 62 Quellen: 
„auf jeder Spitze eine Fahne, unter jedem Zweig ein Klephthe“.
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der mittleren, höchsten einen steilen Abfall, eine ungeheure Rinne, 
die ganz mit Schnee ausgefüllt ist. Jetzt kommen die wunder­
baren Farben des griechischen Abendhimmels heraus. Die ein­
zelnen Wölkchen im Westen sind goldig umsäumt, die tieferen 
Teile der Berge schimmern blau und scheinen doch so nah, da 
die Luft so klar ist.

Kein Wunder, daß Xerxes, wie uns Herodot (VII, 128) 
berichtet, von Therma, d. h. von der Gegend des heutigen 
Saloniki, den Olymp erblickt hat; denn die Entfernung be­
trägt nur 100 km. Aber Sir Richard Jebb sah ihn an 
einem besonders klaren Tage vom Kithäron aus, d. h. von 
der doppelten Entfernung, „wie den Blitz an der Spitze einer 
silbernen Lanze“.

Nach dem ersten Besuch der Akropolis vormittags machte 
ich dem Demarch (Bürgermeister) meine Aufwartung. Ich er­
wartete ja meinen Reisegefährten am Abend; am nächsten Morgen 
wollten wir den Ausflug nach dem Tal Tempe machen. Ich 
hatte einen besonderen Grund, trotz eigner günstiger Erfahrung 
und trotz der beruhigenden Auskünfte des neuesten Baedeker 
(vom Jahre 1908) mich bei der zuständigen Behörde über die 
Sicherheit des Ausflugs zu erkundigen.

Der Demarch, der zugleich Arzt und Leiter des städtischen 
Krankenhauses ist, — für eine Großstadt, wie Berlin und Wien, 
eine zwar geldsparende, jedoch unmögliche Häufung von Ämtern, 
aber in Griechenland sowohl nützlich als auch nicht ungewöhn­
lich, — hält seine Sprechstunde für die Armen täglich nach 
dem Besuch des Krankenhauses in der Apotheke ab, die natür­
lich an der Platia, neben unsrem Gasthaus, belegen ist. Hier 
treffe ich ihn und werde freundlich empfangen.

Er beruhigt mich völlig über die Sicherheit. Aber, ohne es 
mir zu sagen, hat er dann doch telegraphisch uns eine Bedeckung 
von zwei Gendarmen für unsren Ausflug besorgt!

Wir plaudern über verschiedene Gegenstände. Ich rege, als 
Arzt bei dem ärztlichen Demarch, ein Denkmal für Hippo- 
krates, den größten Bürger dieser Stadt, an und gewinne seine 
Zustimmung. Er lädt mich ein, nachmittags um 2 Uhr das 
Museum in der Bürgermeisterei (Demarchie) zu besuchen.

Pünktlich finde ich mich ein, trotz der Sonnenglut. Aber 
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die Zeit hat im Morgenland ja keinen Wert. Eine volle Stunde 
dauert es, bis erst der Mann mit dem Schlüssel herbeigeschafft 
ist; dann muß noch, da der Schlüssel nicht paßt, die Tür des 
Verschlags, der als Museum dient, erbrochen werden.

Die Beleuchtung des Raumes läßt alles zu wünschen übrig. 
Viel ist nicht da, aber doch einige Asklepios-Fragmente. Man 
darf hierbei nicht unberücksichtigt lassen, daß das benachbarte 
Trikka in Thessalien zu den wichtigsten Kult-Stätten des 
Asklepios gehört hat. Auf Grund der Autorität der Ilias, welche 
(IV, 202) Trikka als Besitz des Asklepios-Sohnes Podalirion be­
zeichnet, hat der alte Geograph Strabon (IX, 437) das Askle- 
pieion von Trikka „als das älteste und wichtigste“ bezeichnet; 
und auch in dem bei dem Arzt Galen (XIV, 42) uns auf­
bewahrten Lehrgedicht von Nero’s Leibarzt Andromochos wird 
diese Anschauung bestätigt.

Ich miete (für 40 Drachmen) einen Wagen für den morgigen 
Ausflug nach dem Tal Tempe. Abends nach dem Gasthaus 
zurückgekehrt, habe ich die Freude, meinen lieben Reisegefährten 
zu begrüßen. Nach den ersten Besprechungen nehmen wir unsre 
Abendmahlzeit im Wirtshause und bestellen daselbst unser 
zweites Frühstück (gewma) für den folgenden Tag, das uns nach 
Hause gesendet wird und, wie fast immer, aus Lammbraten, 
einigen Eiern und Orangen, Brot, einer Flasche Wein und einer 
Flasche Mineral-Wasser (nerö metallikö) besteht. Bald suchen 
wir das Lager auf. Denn um fünf Uhr früh müssen wir auf­
stehen, da wir einen lang dauernden Ausflug vorhaben.

Unser Morgenfrühstück ist das denkbar kleinste, eine win­
zige Tasse griechischen Kaffees und zwei Biskuits; mehr ist 
in dem Gasthause nicht zu haben. Der mit drei Pferden be­
spannte Wagen fährt ordentlich zu, muß aber bald seine Ge­
schwindigkeit verringern, da der Weg immer schlechter wird.

Bei der ersten kurzen Rast in einem kleinen Dorf steigt ein 
Gendarm zu unsrem Kutscher, ein zweiter folgt uns zu Pferde.

Tempe heißt Einschnitt und bezeichnet das enge, anmutig 
wilde, thessalische Gebirgstal zwischen Olympos und Ossa, durch 
welches der Peneios in den südlichen Teil der Bucht von Saloniki 
(Therma) einströmt.

Nach der Sage der Griechen hat Poseidon (oder Herakles) 
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die Felsen auseinandergerissen; nach ihren Geschicht-Schreibern 
und Geographen, z. B. Herodot (Vit 129), Strabon (X, 430), hat 
ein Erdbeben das Gebirge gespalten und dem Fluß einen Aus­
weg in das Meer gebahnt. Der Name Tempe wurde später von 
römischen Schriftstellern auf andre reizende, von Flüssen durch­
strömte Fels-Täler übertragen.

Unser Tempe bildete einen der wichtigsten Pässe Nord­
griechenlands. Philipp von Makedonien ließ ihn befestigen; von 
den Römern wurden die verfallenen Kastelle wiederhergestellt.

Höchst bemerkenswert erscheint mir, in kulturgeschichtlicher 
Hinsicht, wie doch die Naturbetrachtung im Laufe der Zeit sich 
geändert hat. Der römische Geschicht-Schreiber Titus Livius 
hat vor etwa 19 Jahrhunderten (XLIV, 6) die folgende Be­
schreibung geliefert: „Tempe ist eine Gebirgs-Schlucht, selbst 
wenn sie nicht im Kriege vom Feinde besetzt wird, doch schwer 
zu passieren. Denn, abgesehen von dem Engpaß von fünf Milien 
Länge, wo das beladene Last-Tier nur einen schmalen Pfad findet, 
sind die Felsen auf beiden Seiten so jäh, daß man kaum ohne 
Schwindel der Augen und des Geistes hinabzublicken imstande 
ist. Es schreckt auch das Rauschen und die Tiefe des mitten 
durch das Tal strömenden Peneus-Flusses.“

Aber der heutige Reisende, an Wanderung durch Gebirge 
und Klamm gewöhnt, spürt nichts mehr von dem Schauder, 
sondern nur ein ästhetisches Vergnügen an den erhabenen 
Formen der Berge und Schluchten.

Zwei Teile müssen unterschieden werden, erstens die Schlucht, 
wo der Peneios das Gebirge auf eine Strecke von 5 km durch­
bricht; zweitens die Verbreiterung des Tales nach dem Meer zu.

Die Schlucht gehört zu den romantischsten, die ich ge­
sehen. Der schmale Weg zieht am rechten Ufer des brausenden 
Flusses hin, hoch über demselben, jeder Biegung des Felsens 
sich anschmiegend.

Ein üppiger Baumwuchs, bestehend aus wunderbar präch­
tigen Platanen, wilden Feigenbäumen, hoch an den Felsen sich 
emporrankendem Efeu und andren Kletterpflanzen, deckt die 
Felsenabhänge und die einzelnen Ausweitungen und bringt einen 
freundlichen Zug in das Bild der Talschlucht.
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Auf der gegenüberliegenden Seite ist schon der schienen­
bedeckte Weg für die Eisenbahn hergerichtet, welche dereinst, 
hoffentlich in nicht zu ferner Zukunft, Larissa mit Saloniki ver­
binden soll.

Am Ausgang der Schlucht liegt das Dorf Baba, in dessen 
Wirtshaus ta Tempe der Wagen hält, sodaß wir in einer be­
quemen Laube das mitgebrachte Frühstück verzehren können.

Von hier ab treten die Felsen auseinander; es öffnet 
sich ein breites, sehr fruchtbares Tal, das von dem geschlängelten, 
sanft dahinströmenden Peneios durchflossen wird. Da unser 
einziger Ratgeber (Baedeker) zur Fußwanderung durch das Tal 
bis zur Mündungs-Ebene des Peneios auffordert und zum Schluß 
einen herrlichen Blick auf das Meer verheißt; so machen wir 
uns bald auf den Weg, trotz der Abmahnung des Kutschers, 
dem wir natürlich selbstsüchtige Beweggründe unterschieben, 
und des Kopfschüttelns der Gendarmen, die ruhig bei ihrem 
Glas Retsinato sitzen bleiben. Übrigens hat der Berittene sich 
doch später entschlossen, unsren Spuren zu folgen.

Das erweiterte Tal ist zwar nicht abwechslungsreich, aber 
freundlich und schön bewachsen. Außer einzelnen Dörfern 
treffen wir auch Hütten von wlachischen Hirten auf den 
Hügeln und steigen empor zu näherer Betrachtung. Diese Hütten 
sind die erbärmlichsten Behausungen menschlicher Wesen, die 
ich je gesehen; die der Kaffern mit beweglicher Tür sind Kunst­
werke, mit diesen verglichen. Sie sind nicht viel über Manns­
höhe, kegelförmig, aus Stroh, mit niedriger Tür-Öffnung, ohne 
Rauchfang.

Die Leute sprechen griechisch; ich frage sie, ob sie auch 
im Winter hier in diesen Hütten wohnen, und ob es nicht dann 
sehr kalt ist. Sie bejahen die beiden Fragen. Mein Freund 
will Menschen und Behausungen photographieren. Erst sind sie 
mißtrauisch und abgeneigt. Als ich ihnen aber eine Photographie 
zusage und Namen und Adresse des Häuptlings aufschreibe, 
geben sie nach; auch einige Mädchen, mit bäurischem Schmuck 
um den Nacken und in den Haaren, geben ihre Schüchternheit 
auf, als man ihnen etwas Schmeichelhaftes sagt, und fügen sich 
zu der Gruppe.

Nachdem wir fast zwei Stunden gewandert und von den 
Hirschberg, Hellas-Fahrten tO
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Vorübergehenden gehört, daß das Meeres-Ufer noch immer 
1^2 Stunden entfernt sei, geben wir notgedrungen, um nicht in 
völliger Dunkelheit die Rückfahrt über die teils holprige, teils 
sumpfige Straße machen zu müssen, die weitere Wanderung auf; 
besteigen den nächsten Hügel, lassen die wütenden Wächter- 
Hunde, da wir sie nicht, wie Herakles den Kerberos, mit süßem 
Kuchen besänftigen konnten, durch «Jungen, die wir mit 20 Lepta 
geneigt gemacht, bei Seite führen und erfreuen uns des Anblicks 
der fernen, blaugrauen Meeresflut; kehren dann zum Wagen zurück, 
stärken uns an den Resten des Mitgebrachten und fahren nach 
Larissa zurück, wo wir abends 8 Uhr in tiefer Dunkelheit glück­
lich anlangen.

Voll des Eindrucks, sende ich einige Postkarten1 mit aller­
dings mittelmäßigen Ansichten des Tales Tempe an einige mir 
bekannte und befreundete Altertumsforscher unsrer Universität 
und nehme in dem von Baedeker mit Recht gerühmten Wirts­
haus an der Platia unser wohlverdientes Nachtmahl ein. Wir 
treffen dort einige Bekannte meines Freundes von seiner Fahrt 
(Saloniki-Wolo-Larissa) und besprechen den weiteren Reise­
plan.

1 Epistolika deltaria, Postkarten; eikonographemena deltaria, Ansichts- 
Postkarten.

Mein Freund, derWolo, im Osten von Larissa, schon gesehen, 
will nach Trikkala im Westen, um nach den wunderbaren 
Meteora-Klöstern zu reiten, die in den wilden Kriegszeiten des 
14.«Jahrhunderts auf den Gipfeln steil aufsteigender, unzugänglicher 
Felsen gegründet sind. Ich selber habe keine Neigung, mich im 
Korb mit Seilen emporziehen zu lassen und in schlechten Räumen 
mit mehreren zusammen zu übernachten. Ich will Wolo mit 
seinen Altertümern und einen Gastfreund von meiner ersten 
griechischen Reise besuchen und am dritten Tage zu Linokladi, 
dicht bei Lamia, in der Eisenbahn, zur Fahrt nach dem Süden, 
wieder mit meinem Reisegefährten Zusammentreffen.

Dies gelangte auch zur Ausführung. Eines möchte ich 
aber noch erwähnen, daß es unmöglich ist, von Wolo mit 
der Eisenbahn nach Süden vorzudringen. Es gibt keine Ver­
bindung. Man müßte nach Larissa zurückkehren, um von dort 
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die Südfahrt anzutreten. Von Wolo führt der Weg nach Süden 
nur über das Meer, nach Stylida im Golf von Laniia.

So fuhr denn am 22. März 1909 mein Freund nach Trik- 
kala westwärts, ich nach Wolo ostwärts.

Unterwegs, bei Pherä, hatte ich den besten Ausblick auf 
alle drei Gebirge gleichzeitig, auf den Olymp mit seinen 
zahlreichen Erhebungen, die Ossa mit ihrer dreieckigen Spitze 
und das sanft geschwungene Pelion, in dessen waldiger Tal­
schlucht, nach der Medea des Euripides, einst die Fichte für 
das Schiff Argo gefällt worden.

In Wolo langte ich noch vormittags an und stieg in dem ganz 
stattlichen Hotel Minerva ab. Mein Gastfreund, ein Arzt, der 
in München vor 50 Jahren studiert hat und noch ganz voll ist 
von deutscher Philosophie, deutscher Musik und deutscher Heil­
kunde, und der als langjähriger Demarch seine Stadt zu der 
jetzigen Höhe emporgehoben, daß sie, nach Athen, Piräeus und 
Patras, die vierte von ganz Griechenland und die reichste und 
bestverwaltete des ganzen Nordens geworden, holt mich alsbald 
in sein Haus, bespricht die alten Erinnerungen und fährt mit 
mir aus, um mir die Stadt und ihre Altertümer zu zeigen.

Wir befinden uns auf dem Boden uralter Siedlungen. Öst­
lich von der jetzigen Stadt lag auf einem Hügelrücken Jol kos. 
Das ist die sagenumwobene Stätte von Jason und dem Argo­
nautenzug, der uns in der Jugend entzückt hat und noch heute 
gelegentlich in Grillparzer’s dramatischer Gestaltung uns wieder 
lebendig entgegentritt. Als Demetrios Poliorketes im Anfang 
des 3. Jahrhunderts v. Chr. dicht dabei die neue Stadt Deme- 
trias gründete und die Einwohner der benachbarten Orte herbei­
zog, verfiel die alte Stadt Jolkos, so daß Strabon ihre Stätte 
ganz öde fand.

Demetrias war öfters Residenz makedonischer Könige, 
Philipp der Fünfte nannte sie eine der drei Fesseln von 
Griechenland. Die Stadt hat bis in die Neuzeit hinein be­
standen. Die Reste ihrer alten Ringmauern sind noch auf der 
Höhe sichtbar.

Noch bedeutender sind die Ruinen der südwestlich von dem 
jetzigen Wolo gelegenen Stadt Pagasä, die von ihren zahlreichen 
Quellen (pagai) den Namen hat. Nach späteren Darstellungen 

io* 
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soll Jason hier sein Schiff Argo gebaut haben. In römischer 
Zeit war die Stadt bedeutend als Hafen von Pherä.

Aus mykenischer Zeit stammen die kürzlich bei dem Dorf 
Dhimini, 3/4 Stunden westlich von Wolo, aufgedeckten Kuppel­
gräber. In das besterhaltene steige ich hinab. Es ist denen 
von Mykenae ähnlich, aber nicht so großartig.

Das heutige Wolo zieht sich in parallelen Häuserreihen 
längs dem gut eingerichteten und besetzten Hafen hin, überragt 
von den an die Abhänge desPelion wie angeklebten „24 Dörfern“. 
Der Verkehr ist lebhaft.

Es ist mir sogar möglich, Zigarren zu kaufen. Ich hatte 
nämlich beim Auspacken entdeckt, daß der Aufwärter in Larissa 
mir Tags zuvor, während unsrer Ausfahrt, aus der leider un­
verschlossen gebliebenen Handtasche 20 Stück meiner Havannah- 
Zigarren entwendet! Doch sollte er sich des Raubes nicht 
freuen, — des einzigen, der mir in allen meinen Hellas-Fahrten 
zugestoßen ist und der einerseits durch meine sträfliche Nach­
lässigkeit, andrerseits durch den Nimbus, der in dem Zigaretten- 
Land Hellas die „Pura“ umgibt, einigermaßen entschuldigt 
wird. Sofort ließ ich im Hause meines Exdemarchen an den 
Demarch von Larissa den Tatbestand berichten und die Bitte 
hinzufügen, er möchte die Pura in Beschlag nehmen und sich 
selber an ihrem Duft ergötzen, dem Diebe aber das Ohrläppchen 
zupfen.

Mein würdiger Gastfreund läßt es sich nicht nehmen, mir 
auch noch das neue Krankenhaus von Wolo zu zeigen. Ich 
treffe dort ein unglückliches Opfer des letzten Streiks der 
Tabaks-Arbeiter. Dieselben behaupteten die Straße und wollten 
nicht auseinander gehen. Die aufgebotenen Soldaten schossen 
in die Luft, um die Hartnäckigen zu vertreiben. Aber eine 
Kugel traf doch einen 16jährigen so unglücklich in das Bein, 
daß die Amputation unvermeidlich war.

Neben dem Krankenhaus ist das neugebaute, noch unfertige 
Museum der Altertümer. Diese selber bekam ich natürlich 
nicht zu Gesicht. (Im Juni d. J. hat die Einweihung statt­
gefunden.)

Schließlich mußte ich noch gegen Abend das Sonntags- 
Vergnügen der Bürger von Wolo mitmachen, — ein Konzert 
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in einem Bierhaus, wo deutsche (!)1 Sängerinnen auftraten und 
alberne Szenen mit dürftigem Gesänge vorführten. Das Abend­
essen in dem zum Gasthaus gehörigen, aber nicht unter 
demselben Dache befindlichen Wirtshaus war ziemlich gut 
Ich hüllte mich in meine eigne Decke und schlief vortrefflich.

1 Gewöhnlich sind es in Griechenland ja österreichische, aus Böhmen.

Den Vormittag des 23. März widme ich einer Besichtigung 
des Hafens und fahre mittags auf griechischem Dampfer — erst 
südlich, dann westlich — nach Stylis im Golf von Lamia.

Der Dampfer ist in der zweiten Kajüte wohl besetzt, da er 
nach Peiräeus weiter fährt und viele Auswanderer nach Amerika 
an Bord hat Ich lasse mich in Unterhaltung mit ihnen ein 
und frage sie, warum sie denn auswandern, da Griechenland ja 
so schon zu wenig Menschen habe und jeden Arbeiter be­
schäftigen könne. Sie erwiedern mir, daß sie in Amerika leichter 
und rascher Geld verdienen. Sie sprechen dem Wein übrigens 
mehr zu, als nötig, und singen ihre Lieder (tragudia), die, wie 
die meisten Volkslieder, eine traurige Weise haben, wenn auch 
der Inhalt nicht immer traurig ist. Den. Anfang eines der Lieder 
lasse ich mir aufschreiben; derselbe lautet: „In deinen Augen ist 
Liebe“ (ta matia su echun erota).

Ich unterhalte mich auch mit einem gebildeten Kaufmann 
aus der ersten Kajüte über die griechischen Verhältnisse, die 
ihm sehr verbesserungsbedürftig vorkommen; erfahre auch von 
einem Geschäftsreisenden, daß es von Bralo, südlich von 
Lamia, einen weit besseren Weg nach Delphi gibt, als über 
Lebadeia und Arachowa.

Die Seefahrt ist außerordentlich schön, da das blaue Meer von 
stets wechselnden Ufer-Szenen eingerahmt wird. Bald erscheint 
die Stadt Oreos am Nordende von Euböa. Die Insel bleibt 
links, rechts treten waldbedeckte Hügel in der Nähe und schnee­
bedeckte Berge in der Ferne auf. Bei der Weiterfahrt erblickt 
man links wieder den ungeheuren, gleichfalls schneebedeckten 
Parnaß, rechts die flachen, fruchtbaren Ufer von Phthiotis und 
das fernere malerische Othrys-Gebirge.

Der Dampfer landet nur wenige Minuten vor Abgang des 
Zuges, dessen Bahnhof ja nicht am Ufer belegen ist. Das uns 
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unter solchen Umständen geläufige Beförderungsmittel einer 
Droschke ist (mit Ausnahme von Piräeus) in Griechenland nicht 
zu erwarten und nicht vorhanden. Drei Träger werden eiligst 
angenommen, jeder für eines meiner drei Gepäckstücke; das 
größte von ihnen, der Handkoffer, wird von diesen dem kleinsten, 
einem Jungen, aufgebürdet. Im Trabe erreichen wir noch den 
Zug, den ich durchaus nicht versäumen wollte, da sonst pünkt­
liches Zusammentreffen mit meinem Freunde fraglich wäre.

Im Zugabteil lerne ich zwei französische Ingenieure der 
Bahn Piräeus-Larissa kennen, die übrigens am 19. April in dem­
selben Zug, wie ich, zu einer Besichtigungsreise nach Norden, ge­
fahren waren. Der eine, welcher in Lamia wohnt, bringt mich 
in seinem eignen Wagen nach dem Hotel Europa, das er für 
das beste im Ort erklärt (da es gräßlich war, kann ich mir 
denken, wie die andren sind!) und lädt mich ein, das Abend­
essen im Kreise seiner Familie einzunehmen. Die Unterhaltung 
ist französisch. Wir finden bald einige gemeinschaftliche Be­
kannte und gemeinsame Gedanken.

Die Gattin ist Spanierin, der 12jährige schüchterne Sohn, 
der sich beim Fußballspiel eine Verletzung des Beines zugezogen, 
sieht wie ein junger Hermes aus; besonders auf einer Photo­
graphie, die der Vater gemacht hat. Hier erfahre ich nun zu­
verlässig von Sachkundigen, daß von Bralo, südlich von 
Lamia, ein sehr guter Fahrweg nach Salona führe, den sie selbst 
untersucht, da der Plan bestehe, einmal eine Zweigbahn durch­
zuführen; und daß man von Salona bequem zu Wagen nach 
Delphi gelange. Es wird noch am Abend ein Telegramm an 
den Eisenbahnvorsteher von Bralo gesendet, um uns den ein­
zigen Wagen zu sichern.

Als ich gegen Mitternacht mich empfehle, muß ich ver­
sprechen, zum Frühstück am nächsten Morgen wieder zu 
kommen.

Natürlich halte ich das Versprechen, gehe dann noch mit 
dem Herrn Ingenieur in den Basar von Lamia und kaufe einige 
Eß-Vorräte für den kommenden Tag nebst einem Korb zu ihrer 
Verpackung und besichtigte die jetzige Kleinstadt Lamia, — 
einst die von Dichtern besungene Heimat des Achilleus und 
seiner Myrmidonen, dann in geschichtlicher Zeit der Ort des letzten 



Nach Thessalien 151

Verzweiflungskampfes, den nach dem Tode Alexanders des 
Großen die Griechen (323—322 v. Chr.) für ihre Freiheit unter­
nahmen, immer ein wichtiger Ort, der mit seiner hochgelegenen 
Zitadelle den Paß nach Thessalien beherrschte und von den 
Türken Zeitun, d. h. Oliven, genannt wurde.

Hier haben zur Zeit ihres Befreiungskrieges (1824) die Griechen 
einen bedeutsamen Sieg über die Türken davon getragen.

Den Hauptplatz ziert ein 1903 errichtetes Denkmal für den 
jugendlichen Palikaren Athanasios Diakos, (eigentlich Diakonos, 
denn er war Geistlicher). Am 5. Mai 1821, bei der helden­
mütigen Verteidigung der Brücke über den Spercheios in der 
Nähe der Thermopylen, wo 700 Griechen gegen ein starkes 
türkisches Heer unter Omer-Vriones und Mohamed Pascha 
fochten, fiel er in Gefangenschaft und wurde, da er den Über­
tritt zum Islam stolz zurückwies, auf die grausamste Weise 
durch Pfählen umgebracht.

Beim Abgang des Zuges schüttelte mir der neugewonnene 
Gastfreund die Hand und versicherte, wir würden in Bralo den 
Wagen nach Salona antreffen. In Linokladi traf ich richtig 
meinen Freund, der von den Meteora-Klöstern hochbefriedigt war.

In Bralo fanden wir allerdings einen Wagen; es war aber 
derjenige, welcher die Post nach dem nächsten Ort befördert: 
nach einigen Unterhandlungen ließ sich der Wagenführer her­
bei, uns nach Salona zu bringen, für den allerdings in Griechen­
land nicht unbeträchtlichen Preis von 40 Drachmen, da es sich 
nur um eine halbe Tagesfahrt handelte. (Der Gendarm von 
Salona, der davon gehört, fragte mich ernstlich, ob ich mich 
für übervorteilt halte und den Kutscher verfolgen wolle; worauf 
ich ihm lachend erwiederte, daß ich ganz zufrieden sei, er hätte 
uns gut gefahren.)



II

Delphi
Ä’affraÄia? Qee&Qwv
yeliow, ^effov ya: e/ow iieka&gov.
Bei Kastalia’s Quelle, in der Erde
Mitte, steht dein Tempelhaus.

Euripides, Iphigenie in Tauri.

Nach Delphi ist von Athen aus der bequemste Weg zu 
Schiffe, von Piräeus durch den Isthmus-Kanal nach Itea, dem 
Hafen von Delphi, wo die Kutscher gierig auf Gäste lauern.

Wer aber vom Norden kommt, sollte unsren Weg, Bralo— 
Salona—Delphi, allen andern vorziehen. (Baedeker’s Anmer­
kung über das „Maultier von Salona nach Delphi“ ist durch 
Wegverbesserung schon überholt.) Wer von Westen kommt, findet 
das Dampfschiff, das die Reise Piräeus—Itea—Patras gemacht, 
auf der Rückfahrt nach Itea; nur muß er einige Verspätung des 
Dampfers mit in Kauf nehmen.

Nur wer von Osten, aus Böotien, nach Delphi vordringen 
will, ist heute noch auf Reittiere angewiesen. Ist er auf der 
Larissa-Bahn bis Lebadeia gekommen, so fährt er nach Arachowa 
und reitet von da nach Delphi. Ist er nach Chäronea gefahren, 
so muß er den ganzen Weg, der aber etwas kürzer ist, über 
Daulia reiten.

Verbesserung dieser Straßen ist verheißen und wird auch 
wohl bald ausgeführt werden, da durch die neuen Ausgrabungen 
Delphi zu einem mächtigen Anziehungspunkt geworden, nicht 
bloß für die wissenschaftlichen Reisenden, sondern für alle, die 
nach Athen kommen.

Es wird wohl nicht mehr lange dauern, so werden die Ver­
gnügungs-Dampfer, die im Frühjahr durch das Mittelmeer 
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kreuzen, auch Delphi in ihre Fahrt-Ordnung aufnehmen, wie sie 
es ja mit Mykenä und sogar mit Olympia schon getan haben; 
Schwärme von Europäern und Amerikanern mit ihren Damen 
werden sich über die Ruinen-Stätte ergießen, nicht zur Freude 
des bedächtigeren Reisenden, der aber darin seinen Trost finden 
wird, daß der Sturm nach einigen Stunden vorüberbraust und 
daß für den folgenden Tag seine Wiederkehr nicht zu befüchten 
steht.

Übrigens wurden auch im Altertum schon dieselben 
Wege benutzt, da sie durch die natürliche Beschaffenheit des 
Landes vorgeschrieben sind. Von Norden her gelangte man 
durch Doris nach Amphissa. Von Osten her von Chäronea 
über Daulis, oder von Lebadeia her. Beide Wege vereinigten 
sich in dem Tal des in den Kephissos fließenden Platanos- 
Baches miteinander und mit einem dritten, von Süden (Anticyra) 
herkommenden: von diesem Platze aus, welcher Schiste oder 
Triodos (Spaltung oder Dreiweg) hieß, wo nach der Sage Ödipus 
seinen Vater erschlug, steigt die Straße zu einer Paßhöhe (763 m 
ü. M.) am Südabsturz des Parnassos und zieht über Anemoreia 
(Arachowa) nach Delphi. Natürlich war der Seeweg nach Cirrha 
(Itea) auch schon im Altertum beliebt.

Wir fahren also am 24. März 1909 in einem Wagen, der 
einer ausrangierten Berliner Droschke zweiter Klasse täuschend 
ähnlich sah, durch die schöne Landschaft Doris nach Süden. 
Die Fahrstraße ist gut und wohl noch nicht sehr alt. Baedeker 
beschreibt sie nicht. Hr. Gaston Dechamps ist 1888 auf 
elendem Saumpfad von Amphissa nach Norden geritten.

Die Landschaft ist durchaus gebirgig; auf und ab schlängelt 
sich die Fahrstraße am Abhang schön geschwungener Berge mit 
leicht beschneiten Gipfeln. Die Gegend ist ziemlich einsam. 
Wir treffen nur wenige und kleine Ortschaften. Das rauhe Land 
hat nur einzelne fruchtbare Striche. Es ist wohl begreiflich, 
daß die Dorer es vorzogen, nach der Pelopones auszuwandern. 
Aber immerhin hatten sie in ihrem Ur-Kanton doch vier Städte. 
Freilich sind diese im phokischen Kriege, später von den Make­
doniern, von den Atoliern mit gänzlicher Verwüstung heim­
gesucht worden, so daß schon zur Römerzeit nur noch Trümmer 
übrig waren. Heutzutage gibt es keine Stadt in Doris.
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Fruchtbarer wird das Land, wie wir an der Grenze zwischen 
Phokis und Lokris zum Meere hinabsteigen. Die ganze 
Gegend ist ein einziger Ölbaum-Garten, mit eingestreuten Ge­
treidefeldern und Rebenpflanzungen. Von links her ragt der 
Parnaß in die Lüfte.

Das Städtchen Sälona, jetzt wieder amtlich Amphissa 
genannt, liegt am Fuße der alten Akropolis von Amphissa, der 
Stadt der westlichen (opuntischen) Lokrer, deren Bewohner durch 
Bebauung des dem delphischen Gott vorbehaltenen Landes den 
dritten „heiligen“ Krieg (339—338 v. Chr.) heraufbeschworen 
und so dem schlauen Philipp von Makedonien Gelegenheit zur 
Unterwerfung von ganz Griechenland gaben. Die zerstörte Stadt 
wurde bald wieder aufgebaut und hat noch zur spät-römischen 
Kaiserzeit bestanden.

In der mittelalterlichen Geschichte wird Salona viel genannt. 
Die Ruinen, welche die Burghöhe krönen, enthalten zwar alte 
Mauerreste im Polygonal-Stil, doch ist die Burg von den frän­
kischen Grafen gebaut und später von den Türken erneuert 
worden. Jetzt ist die Stadt unbedeutend; sie hat 5400 Ein­
wohner.

Das Gasthaus (Xenodocheion ton Xenon) an der Haupt­
straße, wo der Kutscher uns absetzte, — Baedeker nennt über­
haupt kein Gasthaus für diesen Ort, — war eines der gräß­
lichsten, das ich in Griechenland getroffen: unordentlich, die 
Löcher der Fensterscheiben mit Papier verklebt, höchst un­
sauber.

Etwa 20 Jahre vor uns hat Herr Gaston Deschamps 
dieselbe Beobachtung gemacht; er erklärt, daß nie, selbst in 
Griechenland nicht, ein Xenodochio die Verachtung gegen den 
Komfort bis zu solcher Verhöhnung jeder Reinlichkeit getrieben. 
Als ich am nächsten Vormittag dem unsrer Abfahrt zuschauenden 
Polizisten ein kräftig’ Wort sagte (anepibatos ho apopatos) und 
ihn aufforderte, für Besserung zu sorgen, vermochte ich keine 
Teilnahme in seinem Antlitz zu entdecken.

Dabei war der Wirt ziemlich unverschämt. Wir mußten 
für das jämmerliche Zimmer jeder 5 Drachmen zahlen.

Auch die Verpflegung machte Schwierigkeiten. Als wir, 
die Hauptstraße emporsteigend, am Hauptplatz neben der Apo­
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theke das einzige Wirtshaus des Ortes, das in Betracht kommt, 
fanden, machte der Wirt uns Weiterungen wegen der Fasten­
zeit und erst, als ich ihn nachdrücklich darauf hingewiesen, 
daß wir als Fremde nicht an die Fastengesetze gebunden seien, 
entschloß er sich, binnen einer halben Stunde uns einen Fisch 
nebst dem üblichen Lammbraten zu bereiten.1 Eine Plauderei 
mit dem Apotheker und ein Halbstündchen in dem neben dem 
Wirtshaus gelegenen Kaffee-Haus füllten den Rest des Abends aus.

1 Mahaffy hatte zur Fastenzeit in einem kleinen Dorf Arkadiens die 
größten Verpflegungs-Schwierigkeiten gefunden, aus denen ihn nur die Hilfe 
des gebildeten Arztes befreite.

Am nächsten Morgen fuhren wir nach Delphi, d. h. nach 
dem Dorfe Kastri, welches jetzt neben der Ruinen-Stätte liegt; 
der Wagen kostet 20 Drachmen. Der Weg bleibt auf der Höhe 
über Itea, dessen Ölwälder und Getreide-Felder den Blick er­
freuen. Am Wege sprießen förmliche Sträucher von Asphodelos 
und Wolfsmilch.

Wir steigen empor, auf guter Straße, zu öderem Gebiet. 
Wo zwischen den Steinen ein kleiner Fleck ebener ist und 
eine dünne Erdschicht enthält, ist Getreide angepflanzt, das 
doch nur kärglichen Ertrag liefert und mit der Sichel geschnitten 
werden muß.

Wir gelangen zu dem großen Dorf Chryso, in dessen Nähe 
die alte Stadt Krissa gelegen war, die durch ihre Lage die 
thessalische und die boiotische Straße, sowie ihre Verbindung mit 
dem Hafen-Ort Kirrha beherrschte. Da sie von den nach Delphi 
ziehenden Pilgern schweren Zoll erhob, wurde sie im ersten 
heiligen Kriege (585 v. Chr.) von den Athenern und den mit 
ihnen verbündeten Sikyoniern mitsamt der Hafenstadt Kirrha 
zerstört, die Einwohner als Sklaven verkauft und ihr Gebiet dem 
pythischen Apollon geweiht.

Wir nehmen die letzte Höhe, durchfahren das Dorf Kastri 
und landen am Ost-Ausgang desselben in dem neuen und schon 
ganz ordentlichen Hotel d’Apollon Pythien, das 20 Zimmer 
enthält, durch die großen Aufschriften „Bains“ „Five o’clock tea“ 
seinen vorgeschrittenen Standpunkt kundgibt und für 15 Franken 
täglich uns in freundliche Pflege nimmt.
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Die drei Orte, welche man von Athen aus in einem Tage 
erreichen kann und die deshalb von dem Schwarm der Reisenden 
besucht werden, Delphi, Olympia, Nauplia, besitzen bereits ein­
wandsfreie Gasthäuser; während in den andren, schwerer zu­
gänglichen und sparsam besuchten Plätzen die mittelmäßigen 
oder schlechten Unterkünfte so lange andauern werden, bis 
Verbesserung der Wege und Zugänge auch ihnen einen reicheren 
Segen von Reisenden zuströmen läßt.

Aber im Hotel des Pythischen Apollon verweilen wir nicht. 
Uns zieht es nach seinem heiligen Bezirk. Wir haben nur 
wenige Minuten zu wandern. Sowie wir um die Ecke eines 
zerklüfteten Felsrückens biegen, auf dessen Höhe Reste von 
Befestigungen sichtbar sind, — der Phoker Philomelos soll sich 
hier 355 v. Chr. gegen die Thebaner verschanzt haben; — so 
tut sich dem erstaunten Blick ein wunderbares Bild auf, von 
einer erhabenen Pracht und einer schaurigen Wildheit, wie ich 
sie nach allem, was ich je in den Alten über Delphi gelesen, 
nicht im entferntesten geahnt hatte.

In einer tiefen Schlucht des Kalksteingebirges fließt der 
Pleistos-Bach, etwa 100 m über dem Meer und über 400 m unter 
unsrem Standort, von dem aus wir nach Süden das 1200 m hohe 
Kirphis-Gebirge und an seinem Abhange freundliche Fluren er­
blicken. Wir befinden uns auf einer schmalen, dreieckigen 
Schiefer-Terrasse, die hier aus dem Kalkgebirge hervorbricht 
und von zwei gewaltigen zackigen, noch 300 m emporsteigen­
den Felsen überragt wird, den sogenannten Phädriaden, d. h. 
Schimmer-Felsen, die in einer engen Schlucht dicht aneinander 
stoßen.

In dem oberen Teil dieser theatralisch emporsteigenden 
Terrasse lag der heilige Bezirk des pythischen Apollon, während 
die Stadt Delphi südlich davon bis in den Anfang der Schlucht 
sich hinabzog, wo jetzt liebliche Ölbaumpflanzungen, an zwei 
Stellen durch mächtige Marmor-Reste von Tempeln und Ring­
schulen unterbrochen, sowie kleine Getreidefelder und Gärten 
dem Blick eine freundliche Abwechslung gewähren.

Obwohl es mir beschieden ward, mit Ausnahme von Peking 
und Lissabon, die meisten Weltstädte unsres Planeten, die 
nördlich vom Äquator gelegen sind, mit meinen Augen zu 
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schauen; so hatte ich doch nie eine ähnliche Stadt-Gründung 
gesehen.

Der Platz hat wirtschaftlich nichts verlockendes für eine 
größere Siedelung. So heißt es auch schon in dem alten, als 
homerisch bezeichneten, wohl um 600 v. Chr. entstandenen 
Hymnos auf Apoll: „nicht fruchttragend, lieblich, noch wiesen­
reich ist diese Stätte.“ Die Ansiedlung verdankt ihre Entstehung 
natürlich nur dem alten Orakel, das in dieser eindrucksvollen 
Gegend bestand, nach der griechischen Sage zuerst der Mutter 
Erde (Ge) angehörte, dann deren Tochter Themis (Gerechtigkeit) 
überliefert wurde, bis es schließlich dem Apollon, welcher, noch 
jugendlich, mit seinen stets treffenden Pfeilen den Wächter, den 
Drachen Python, erlegte, vertragsmäßig zufiel und ihm von dem 
Götter-Vater als rechtmäßiges und ewiges Eigentum zugesichert 
wurde.

Auch der Erd-Erschütterer Poseidon, der neben der Mutter 
Erde Anteil an dem Orakelsitz gehabt, mußte zurücktreten, ob­
wohl seine Verehrung in Delphi stets erhalten blieb. Einen ge­
wissen Anteil oder Mitbesitz gewann aber Dionysos, der Gott 
der Freude.

Hier war also der Erdspalt, aus dem der Hauch der Erd­
göttin hervorwehte. Hier war der Nabel der Erde (Omphalos), 
der Mittelpunkt des bewohnbaren Landes, den Zeus ermittelt 
hatte, indem er von den beiden Endpunkten desselben je einen 
Adler aufsteigen ließ, die am Omphalos zusammentrafen, wie auf 
einem in Sparta gefundenen Relief deutlich zu sehen ist.

„Der Erde Nabelnest“ hat Richard Wagner daraus ge­
dichtet. Überhaupt ist eine gewisse entfernte Ähnlichkeit dieser 
Apollo-Mythen mit der germanischen Siegfried-Sage nicht von 
der Hand zu weisen.

Delphi wurde der Sitz der Weissagung für die Menschheit, 
welche die östliche Hälfte des Mittelmeers umwohnte. Herodot, 
der Vater der Geschichte, berichtet uns, daß der Lyder König 
Gyges (720—682) das Orakel befragte und kostbare Geschenke 
dorthin weihte. Ebenso sein Nachfolger Kroisos, des Solon Zeit­
genosse. Böotien, Thessalien, Attika, Argos, Korinth mit seinen 
Pflanzstädten, ferner Sparta, die Pflanzstädte der Griechen an 
der kleinasiatischen Küste, in Sizilien und an der afrikani- 
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sehen Nordküste, alle „treten in den Bannkreis des pythischen 
Gottes“.

Die in dem felsigen Pytho aufgehäuften Schätze werden 
schon in der Ilias (IX, 405) gepriesen; in der Odyssee (VIII, 79) 
wird erzählt, daß Agamemnon vor dem Zug nach Troja das 
pythische Orakel in Delphi befragt habe.

Da die Einwohner von Krissa die Pilger ungerecht be­
steuerten, so erklären ihnen die Tempelpfleger, die Amphiktyonen, 
die Vertreter eines mittelgriechischen Staatenbundes, den heiligen 
Krieg und zerstören 590 v. Chr. die Stadt Krissa und ihren Hafen 
Kirrha von Grund aus, weihen das ganze fruchtbare Gebiet dem 
Pythischen Apoll, der Leto, der Artemis und der Athene. Zum 
Andenken an diesen Sieg werden die Pythischen Spiele gestiftet 
und im Jahre 582 v. Chr. zum erstenmal begangen.

Von jetzt ist die Stadt Delphi unter dem Schutz der Am- 
phiktyonie ein unabhängiges Gemeinwesen. Sie lebt von den 
Verehrern des Gottes, wie das mittelalterliche Rom zur Zeit der 
päpstlichen Vormacht, wie heutzutage noch manche Wallfahrts­
orte. Hat doch schon in dem Hymnos auf den Pythischen Apoll 
der Gott seinen Priestern verheißen: „Immer werdet ihr das 
Opfermesser führen, um Schafe zu schlachten. Im Überfluß wird 
alles euch zuströmen, da die berühmten Geschlechter der Men­
schen es mir zuführen werden“ — eine Stelle, die schon den 
Spott der alten Komiker hervorgerufen hat.

In den Perserkriegen verhielten sich die klugen Priester erst 
abwartend. Bald aber wurde das Orakel von Delphi zum 
nationalen Hort und Mittelpunkt der zerrissenen griechischen 
Stämme; es rät zu Krieg, zu Frieden, es leitet die für die grie­
chischen Städte so überaus wichtige Kolonisation und bestätigt 
die Verfassungs-Änderungen eines Lykurg (?), eines Solon und 
Kleisthenes; es fördert friedliche Sühnung der Bluttaten und 
Wiederbelebung alter Opfer und der Heroen-Verehrung. Pindar, 
Aschylos, Sophokles sprechen mit größter Ehrfurcht von diesem 
Orakel.

Klugheit und Vaterlandsliebe kann man den Priestern nicht 
absprechen, welche in dunkle Hexameter faßten, was die Lippen 
der gottbegeisterten, auf goldnem Dreifuß über dem Erdspalt im 
Innersten des Apollo-Tempels sitzenden Pythia in abgerissenen 
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und fast unverständlichen Lauten lallte. Übrigens liebte es der 
Gott, weder auszusprechen noch zu verbergen, sondern nur 
anzudeuten, wie schon einige alte Schriftsteller hervorgehoben 
haben.

Freilich pflegten die Delphier meist lakonisch zu spre­
chen, d. h. sie bevorzugten die Spartaner vor den Athenern, 
etwa wie eine konservative Regierung ihre Parteigroßen vorzieht, 
soweit es angeht. Und später sprach die Pythia sogar make­
donisch.

Die vordringenden Perser wurden, wie Herodot berichtet, 
von dem Gott selber und den einheimischen Heroen zurück­
geschlagen. Ebenso, nach der Schilderung des Pausanias, der 
furchtbare Angriff, den die Kelten unter Brennos im Jahre 278 
v. Chr. unternahmen, während ihre angeblichen Nachkommen, 
die Skordisker, um 112 v. Chr. nur mit Mühe von den Römern 
besiegt wurden, und im Jahre 90 sogar Delphi plünderten und 
den Tempel verbrannten.

Während Cicero (103—43 v. Chr.) verächtlich von dem Orakel 
spricht, Strabon (60 v. Chr. bis 20 n. Chr.) erklärt, daß es meist 
verachtet sei, fand Plutarch (46—120 n. Chr.) eine neue, wenn 
auch recht bescheidene Nachblüte. Der griechenfreundliche 
Kaiser Hadrian (117—138 n. Chr.) erneuerte das Haus des 
Gottes und die Spiele.

Ein Glück für uns Spätgeborene war es, daß Pausanias 
um 176 oder 177 nach Delphi gekommen ist und seine unschätz­
baren Aufzeichnungen uns hinterlassen hat.

Der Kaiser Julian „der Abtrünnige“ (361—363 n. Chr.) hat 
noch einmal das Orakel befragt, aber die Antwort erhalten: 
„Phöbos hat kein Obdach mehr und keinen weissagenden Lorbeer, 
auch keine redende Quelle, versiegt ist das schöne Ge­
wässer.“1 Der Sieg des Christentums vernichtete 394 die alte 
Herrlichkeit, das Orakel hörte auf, nachdem es fast tausend 
Jahre bestanden. Der Verfall des Ortes war nicht mehr auf­
zuhalten.

1 In Richard Wagner’s Götterdämmerung singt die erste Norn: Traurig 
versiegte der Quelle Trank; trüben Sinnes ward mein Gesang.

Erdbeben, die in dieser Gegend häufig sind, vollendeten die 
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Zerstörung. Auf den Trümmern entstanden ärmliche Ansied­
lungen. Das Dorf Kastri hat den heiligen Bezirk bis 1892 be­
deckt. Im 19. Jahrhundert haben verschiedene deutsche und 
französische Forscher die Stätte untersucht. Dann hat die fran­
zösische Regierung 1891, in Nachahmung des Beispiels, das 
die deutsche zu Olympia 1874 gegeben, die Mittel zur Aus­
grabung von Delphi bewilligt. Die französischen Gelehrten haben 
unter Leitung von Homolie die Trümmer des alten delphischen 
Heiligtums zutage gefördert und wunderbare Erfolge erzielt.

Freilich habe ich ebenso in Delphi, wie bald darauf in 
Olympia, Reisende angetroffen, die bitter enttäuscht waren. Aber 
sie verlangen zu viel. Die Pracht der Tempel, die Herrlichkeit 
der alten Bildsäulen und Weihgeschenke, die Begeisterung des 
Festzuges wird angesichts der dürftigen Trümmer-Reste niemand 
vor seinem geistigen Auge erstehen lassen, der nicht Einbildungs­
kraft, etwas dichterisches Empfinden und Liebe zum klassischen 
Altertum mitbringt.

Groß war der heilige Bezirk nicht. Er bildete ein un­
regelmäßiges, von einer Mauer umzogenes Viereck von 190 zu 
135 m, das, durch Stützmauern gesichert, in drei Terrassen 
emporstieg, so daß die Grundlinie der obersten 50 m höher liegt, 
als die der untersten. Dieses Ansteigen des Terrains war es 
wohl, nach meiner Ansicht, welches den schier unfehlbaren Ge­
schmack der Griechen veranlaßte, hier so viele hochragende, also 
bequem sichtbare Weihgeschenke aufzustellen, wie die Sphinx 
der Naxier, den Dreifuß nach dem Siege bei Platäa, die Nike des 
Päonios, die Akanthos-Säule mit den tanzenden Jungfrauen und 
das Riesen-Standbild des Apollon selber.

Der Haupteingang liegt nahe der Südost-Ecke. Auf großem, 
rechteckigen, mit regelmäßigen Steinplatten belegtem Platz sam­
melten sich die Festteilnehmer, um durch die gewundene heilige 
Straße zum Apollon-Tempel und dem davor belegenen Altar und 
schließlich zu dem in der oberen Nordwest-Ecke belegenen 
Theater, wo die musischen Wettkämpfe stattfanden, empor­
zusteigen: eine herrliche Ruhmes-Straße, die anders aussah, als 
die mancher Großstädte unsrer Tage.

Ein wahrer Wald von Bildsäulen, Gruppen, Weihgeschenken 
in schönster Abwechslung, dazu alte und neue Schatzhäuser der 
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Städte führten in lieblichstem Wechsel zu dem majestätischen 
Tempel des pythischen Gottes. Nach der Plünderung der Pho- 
käer und dem ästhetischen Raub Nero’s sollen (nach Plinius, 
XXXIV, 17) noch 3000 Statuen zu Delphi zurückgeblieben sein; 
und Plutarch sowie Pausanias haben noch die herrlichsten Kunst­
schätze daselbst vorgefunden.

Bis zum Jahre 460 v. Chr., also vor der Mitte der eigent­
lichsten Blütezeit von Hellas, hätte man über das Tor des Haupt­
eingangs eine Inschrift anbringen können, die eine Übersetzung 
darstellte von „Ä toutes les gloires de la Grece“. Denn die dem 
Gott geweihten Sieges-Denkmäler waren aus der Beute von den 
griechenfeindlichen Barbaren-Völkern gewonnen. Da stand 
gleich hinter dem Haupttor auf der Südseite das Denkmal der 
Athener aus der Beute des Sieges bei Marathon, — Miltiades 
zwischen Apollon und der Athene und die zehn Stammes-Heroen. 
Wir sehen heute von allen diesen Denkmälern nur die Sockel. 
Von den Bildsäulen wissen wir, was Pausanias darüber mitteilt. 
Er nennt den großen Phidias als Bildner.

Da stand, gelehnt gegen die polygonale Stützmauer zwischen 
der unteren und der mittleren Haupt-Terrasse, die Halle der 
Athener mit den Schiffs-Schnäbeln aus dem ruhmreichen See­
sieg bei Salamis. Da stand dicht neben dem Hauptaltar vor 
dem Tempel der berühmte goldene Dreifuß, aus der Beute des 
Sieges, den die Griechen über die Perser bei Platäa erfochten. 
Die kunstreiche, mächtige, über 5 m hohe Stütze des Dreifußes 
aus drei miteinander verflochtenen Schlangen hat Pausanias 
noch unversehrt an Ort und Stelle gesehen. Der Kaiser Kon­
stantin hat sie dann nach Konstantinopel verschleppt: dort stand 
sie auf der Längsmauer der Rennbahn, dort steht sie noch heute 
auf dem Roßplatz (Atmeidan) in einer Grube. Jeder neugierige 
Reisende hat sie betrachtet. Ich habe mir dreimal die größte 
Mühe gegeben, von den in die Schlangenwindungen eingeritzten 
griechischen Städte-Namen etwas zu entziffern. Vor 50 Jahren 
hat unser Landsmann O. Frick, damals Erzieher in dem Hause 
des preußischen Gesandten zu Konstantinopel, später Rektor 
der lateinischen Hauptschule zu Halle, die Inschrift genau er­
mittelt: „Diesen Krieg fochten die Lakedämonier, die Athener, die 
Korinther“ usw.

Hirschberg, Hellas-Fahrten 11
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Da stand ferner im heiligen Bezirk von Delphi das Weih­
geschenk des Gelon, der 480 v. Chr. die gewiß mit den Persern 
einverstandenen Karthager bei Himera auf das Haupt schlug 
und Sizilien für die Griechen rettete.

Aber der unglückliche Hader der Griechen miteinander, die 
Selbstzerfleischung, die 404 die Niederwerfung Athens durch 
die Spartaner, ein Menschenalter später die Demütigung Sparta’s 
durch die von Epaminondos befehligten Thebaner herbeiführte, hat 
auch in Delphi unvertilgbare Spuren hinterlassen. Trotzig gegen­
über dem Denkmal von Marathon erhob sich das von Agos- 
potamoi, am Thrakischen Chersones, wo der Spartaner Lysandros 
die athenische Flotte vernichtete. Aber ein Menschenalter danach 
stellten die Arkader, die dem Epaminondas beigestanden, ihr 
Siegesdenkmal vor das des Lysandros, und dieArgiver das ihrige 
daneben. Schon Plutarch hat in seiner Schrift vom delphischen 
Orakel die häßlichen Inschriften auf den schönen Weihgeschenken, 
die den Bruderzwist der Hellenen verewigten, tadelnd hervor­
gehoben.

Von den Schatzhäusern hat das von Knidos (oder vielmehr 
von Siphnos) so viele Reste hinterlassen, daß die Franzosen 
eine Rekonstruktion der Westfront im Museum aufstellen konnten. 
Da sehen wir Jungfrauen als Stützsäulen der Vorhalle, wie im 
Erechtheion; da sehen wir im Fries eine Giganten-Besiegung 
durch die Götter. Kurz, Delphi hat uns die Vorstufen der grie­
chischen Kunst dargelegt. Die Aufdeckung von Delphi hat Epoche 
gemacht in der Kunstgeschichte.

Der Tempel des Apollon ist freilich ganz zerstört, nur die 
Grundmauern sind erhalten. Das Allerheiligste (Adyton), der 
Orakelschlund, ist, wie es scheint, durch frommen Eifer vorsätzlich 
ganz und gar zerstört.

Ungeheuer war die Ausbeute an eingegrabenen Inschriften, 
die alle Wände bedeckten. An der Wand des athenischen Schatz­
hauses hat man Hymnen auf Apollon mit zwischen den Zeilen 
angebrachten musikalischen Noten entdeckt.

Dagegen wurden, abgesehen von den Reliefs der Schatz­
häuser, nur wenige Statuen gefunden. Eine aber, der jugend­
liche Wagenlenker in Bronze aus der Mitte des 5. Jahrhunderts, 
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entschädigte für alle Mühen, so daß die Franzosen ausriefen: 
Nous avons trouve notre Hermes de Praxitele.

Als Delphi noch stand, folgte, nach dem Opfer auf dem 
Hauptaltar, das feierliche Mahl; in der Frühe des nächsten Tages 
aber die Wettkämpfe in den Musen-Künsten oben im Theater. 
Einen solchen feierlichen Chorgesang, den der Korinther Aristo­
noos um 400 v. Chr. auf den pythischen Apollo gedichtet, hat 
uns die Wand des Schatzhauses der Athener aufbewahrt. Der 
Kunstwert dieses Gesanges ist nicht bedeutend; mit den Chor­
gesängen des Äschylos und des Euripides, welche das pythische 
Orakel feiern, kann er nicht verglichen werden.

Wir steigen also empor zum Theater; wir steigen weiter, 
außerhalb der Umfassungsmauer, zum Stadion, in dessen Bezirk 
Wein zu bringen bei 5 Drachmen verboten gewesen; der An­
geber bekam die Hälfte ab.

Wir besuchen die heilige Quelle der Kastalia in der Schlucht 
zwischen den beiden Phädriaden, wo die Pilger vor der Orakel­
befragung sich waschen mußten. Daß der Quell dichterische 
Begeisterung spendet, ist erst in römischer Zeit aufgekommen 
und durch Ovid uns überliefert. Ich fand den Quell halb­
verstopft und das riesige Weihwasser-Becken davor nur mit spär­
lichem und unreinem Wasser gefüllt.

Den Abend nach diesem inhaltreichen Tage brachte ich im 
Gasthaus mit ruhigem Überdenken zu, mit dem Aufzeichnen 
meiner Beobachtungen, auch mit dem Lesen einer kleinen, nach 
eigner Anschauung, recht lebendig geschriebenen, lehrreichen 
Schrift über Delphi, die im Lesezimmer des Gasthauses auslag: 
„Delphi, geschildert von 0. Fritsch, Professor am Reform- 
Gymnasium zu Karlsruhe, Gütersloh 1908.“ (132 S.) Ich ver­
danke dieser Schrift viele Belehrung. Das gleiche gilt von 
„Olympia und Delphi von Professor Dr. H. Luckenbach zu 
Karlsruhe, 1904.“ Das gelehrte Rüstzeug über Delphi hat der 
größte Kenner dieses Gegenstands in Deutschland, P. Pomtow, 
in dem entsprechenden Artikel der Real-Enzyklopädie des klas­
sischen Altertums von Pauly-Wissowa, IV S. 2517—2670, für 
uns zusammengetragen und durch weitere Arbeiten ergänzt. Sehr 
wertvoll ist auch der Artikel der früheren Ausgabe, von Preller, 
aus dem Jahre 1842. Das große Werk der Franzosen ist, zum 

11* 
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großen Leidwesen der Altertumsforscher noch nicht erschienen. 
Für den Reisenden ist Baedeker ein verläßlicher und brauchbarer 
Führer. Wer Griechisch versteht, findet im Museum zu Delphi 
noch einen andren, Hodegos ton delphon, 1908, vom Ephoros 
Keramopullos.

Nun verabschiedete ich mich von meinem Freund, der am 
nächsten Morgen sehr früh aufstehen mußte, um nach Athen 
zu fahren, das er auf dieser Reise noch gar nicht gesehen; wäh­
rend ich schon vierzehn Tage dort geweilt und somit Zeit, nicht 
bloß Neigung hatte, noch den folgenden Tag in Delphi zu ver­
weilen.

Es war ein schöner Tag, der 26. März. Mir bereitet dieser 
zweite Tag an solchen Ruinenstätten, wie Delphi und Olympia, 
eine eigenartige Wonne. Das eifrige Forschen des ersten Tages 
ist abgetan. Ich habe jede Statue, jede Ruine, die für mich in Be­
tracht kommt, gesehen, verglichen, wieder neu dem Gedächtnisse 
eingeprägt. Jetzt kommt das künstlerische Genießen des Gesamt­
eindrucks, das alles noch einmal in schöneren Farben, in 
weicheren Umrissen darstellt.

Beim Austritt aus dem Gasthaus gebe ich mich ganz dem 
Landschaftsbild hin, das auf der kurzen Strecke vom neuen Kastri 
bis zum alten Delphi zwei ganz verschiedene Eindrücke zu einer 
seltnen Harmonie verschmilzt.

Zuerst entzückt mich das liebliche Tal von Itea, vom blauen 
Meer freundlich umsäumt, ein wahrer Garten, in der Tiefe aus­
gebreitet, von der Höhe aus durch die blaue Luft und in dem 
warmen Sonnenschein ganz deutlich sichtbar und nahegerückt.

Dann aber, sowie wir um den vorspringenden Felswinkel 
herumbiegen, wo die Frauen von Kastri die Osterwäsche klopfen, 
und Reste der alten Gräberstraße von Delphi den Blick fesseln, 
springt mit einem Schlage ein ganz andres Bild in die Augen, 
die starren Phädriaden-Felsen mit der Kastalia-Schlucht und jen­
seits des Pleistos-Abgrundes wieder mächtige Felsen und Pflan­
zungen an der Tiefe des Abhanges.

Ich gehe zum Museum. Jeder, der es zum zweiten- oder 
drittenmal betritt, wird von den Wächtern mit freundlichem Zu­
nicken begrüßt. Er ist ihnen nicht ein gleichgültiger Reisender, 
sondern ein Liebhaber der Ruhmeswerke aus dem Altertum ihres 
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Vaterlandes. Der eigentliche Schatz-Hüter, der Herr Aufseher 
(Ephoros), ist nicht in Delphi, sondern nach Olympia gereist, 
wo gerade einige ergänzende Ausgrabungen unternommen werden. 
Ihn vertritt der Unteraufseher (Epistates), Herr Alexandros Kon- 
doleos, dessen Bekanntschaft ich schon tags zuvor gemacht. 
Der schlechtbezahlte, schlechtgekleidete, dabei sehr kenntnisreiche 
Mann hat meine volle Sympathie.

Ich hatte schon im Jahre 1900 auf der Welt-Ausstellung zu 
Paris, in einem abgelegenen, fast von niemandem besuchten 
Winkel des Oberstockes vom Hauptgebäude die Abgüsse der 
Hauptfunde aus den Ausgrabungen zu Delphi genau betrachtet, 
zum Staunen des Aufsehers, der übrigens gute Auskunft zu 
geben vermochte; und war geradezu überrascht gewesen über die 
Bereicherung unsrer kunstgeschichtlichen Anschauung.

Niemals hätte ich geglaubt, daß die Akanthos-Säule, um­
geben von den drei reizvollen, tanzenden Jungfrauen mit dem 
hohen Kopfputz, ein echt griechisches Werk aus dem Anfang 
des 4. Jahrhunderts v. Chr. (oder aus der Wende vom 5. zum 4.) 
sein könnte. Ja, ich wage zu behaupten, daß Winckelmann, 
der Schöpfer der Kunstgeschichte des Altertums, diese Ansicht 
noch stärker abgelehnt hätte.

Nicht bloß neue Formen, auch unbekannte Sagen-Motive 
hat uns der aufgegrabene Schutt von Delphi an das Tageslicht 
gefördert. Da sehen wir in dem Bildfries des alten Schatzhauses 
der Knidier den Aiolos (den „Schaffner der Winde“ der home­
rischen Odysee), wie er aus seinen Blasebälgen Sturmwinde den 
Giganten entgegenschleudert.

Wunderbar wirksam ist der Wagenlenker, trotz der 
schlichten Faltung des lang herabhängenden, hochgeschürzten 
Chiton, aus der ersten Hälfte des 5. Jahrhunderts v. Chr.; ge­
radezu erstaunlich die feinste Ausführung des Kopfes, mit den 
Haaren und der Stirnbinde. Sind doch sogar die einzelnen 
Wimpern aus Metallfäden gebildet. Die Augen, aus farbigem 
Email besonders eingesetzt, wirken höchst lebendig. Ich lasse 
mir einen Stuhl kommen, um darauf stehend diese Einzelheiten 
aus größerer Nähe zu studieren.

Der Nachmittag ist den Ruinen gewidmet. Ruhig sitze ich 
auf den Stufen des Theaters, schaue, träume, schaue wieder.
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Diese Aussicht auf Felsen und Schluchten mußte einen Ein­
druck hervorrufen, der durch keine modernen Bühnen-Kunst­
stückchen in unsren geschlossenen Theatern erreicht werden 
kann. Und so waren alle antiken Theater angelegt, deren Reste 
wir noch heute bewundern können, das zu Athen, zu Argos, zu 
Epidauros, zu Syrakus, zu Tauromenia. Wunderbar ist auch 
die Akustik noch heute in diesem offnen, in den Fels ge­
hauenen, dabei schon halbzerstörten Theater. Ich mache den 
Versuch, da ein gebildeter Griechenjüngling mit dem Buch in 
der Hand von oben her das Theater betritt. Er versteht und 
wiederholt jedes Wort, das ich unten mit gewöhnlicher Stimme 
ertönen lasse. Dies ist um so merkwürdiger, als die laute 
Stimme ein mehrfaches Echo hervorruft.

Versuche über die Akustik der griechischen Theater hatte 
ich mit meiner lieben Frau schon 1890 und 1891 in den fünf 
vorhergenannten Theatern gemacht. Sie sang unten in der 
Orchestra, an dem Altar, wenn dessen Reste noch sichtbar; ich 
hörte zu auf den obersten Stufen. Unvergeßlich ist mir Taor­
mina, wo wir bei schlechtem Wetter abends im Gasthaus saßen 
und sie am Klavier sang: als plötzlich der Wind aufhörte, der 
Mond hell erstrahlte, und wir mit denen, die folgen wollten, 
zum Theater eilten und den Wächter herausklingelten. „Komm, 
Hoffnung, laß den letzten Stern der Müden nicht erbleichen!“ 
klang es zu den beschatteten Sitzen empor mit ungebrochner 
Stärke und Lieblichkeit.

Gegen Abend mache ich einen Spaziergang durch das Dorf. 
Bekanntermaßen hat dasselbe bis 1892 unmittelbar auf dem 
Schutt über dem Heiligtum des Apollon gestanden; die Fran­
zosen mußten die 300 Besitzer für 350 Gebäude mit 200000 
Franken entschädigen; dann wurde das ganze Dorf abgebrochen 
und weiter westlich zu beiden Seiten der Landstraße und auf 
dem Abhang der Felsen wieder aufgebaut.

Das Schulgebäude ist stattlicher, als bei uns in vielen 
Dörfern. Aber die Häuser hätten besser gebaut und gehalten 
werden können. Mit verschiedenen Leuten knüpfe ich Unter­
haltungen an, auch mit Herrn Paraskevas, dem Wirt des zweiten, 
am Eingang des Dorfes gelegenen Gasthauses (Xenodocheion ton 
Xenon), einem kleinen, dicken Mann mit klugen Augen, der mir 
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nicht grollt, daß ich bei seinem Wettbewerber abgestiegen bin, 
und dessen ganz kleines und einstöckiges, sauberes Haus, das 
auch H. Pomtow’s Beifall gefunden, gewiß manchem Reisenden 
sehr behaglich sein wird.

Früh zu Bett und früh wieder auf! Wer das Schiff von 
Itea nach Peiräeus, das um 7 Uhr morgens abfahren soll, er­
reichen will, muß um 4 Uhr aufstehen und um 5 Uhr den vor­
her (für 20 Drachmen) gemieteten Wagen besteigen.

Es regnet in Strömen bei der Fahrt zu Tal. Der Wagen 
ist geschlossen. Der Kutscher peitscht die Pferde, hält aber im 
nächsten Dorf, um einer jungen Bäuerin, die nach Itea will, auf 
den Bock zu helfen. Dagegen pflegt der Reisende hierzulande 
nichts einzuwenden und, wenn er es täte, würde es nichts 
nützen. Ich finde es menschenfreundlich und freue mich über 
den zierlichen Gruß, mit dem die Schöne in der Vorstadt von 
Itea sich ihrem Beschützer empfiehlt.

Das Wetter klärt sich auf. Wir haben eine schöne Dampf­
schiff-Fahrt, durch die Bucht von Itea, den korinthischen Golf, 
den Isthmus-Kanal und endlich durch den saronischen Meer­
busen, zwischen Salamis und Ägina hindurch, nach dem Hafen 
von Piräeus. Dies ist, in umgekehrter Richtung, für den heutigen 
Reisenden die gewöhnliche Zufahrt nach Delphi, die etwa 
8 Stunden beansprucht und 15 Drachmen kostet; d. i. ein ziem­
lich hoher Preis für die mäßige Leistung.

Die Aussicht auf dieser Fahrt ist wahrhaft großartig. In 
der Bucht von Itea erscheint auf der rechten Seite das niedrig 
gelegene Städtchen Galaxidi (d. h. kleine Milchstraße) mit seinen 
Schiffswerften; links erspäht man das Dorf Magula, welches 
die Stelle des einst wegen „Gottesfrevels“ zerstörten Hafens 
Krisa einnimmt.

Dann kommt der korinthische Meerbusen, der bei einer 
Breite von nur 20 km wie ein Landsee aussieht, in einer Bruch­
spalte zwischen mächtigen Gebirgen liegt und rasch die schöne 
Bläue wiedergewonnen hat, die mich auf meiner Fahrt durch 
die ganze Länge desselben im Jahre 1886 so entzückt hatte.

Schaut man nach Norden, so ragt der schneebedeckte Parnaß 
zum Himmel, hoch über den grün schimmernden flachen Rücken 
der Kirphis. Blickt man nach Süden, so erscheinen die frucht­
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baren Küsten von Achaja und darüber die schneebedeckte 
Kyllene im Norden von Arkadia und weiter ab, nach Südwest, 
der Erymanthus, wo nach der Sage und nach zahlreichen Bild­
werken aus dem Altertum Herakles den Eber gefällt, beide Ge­
birge über 2200 m hoch.

Nachdem ich mich daran sattgesehen, beschäftigte ich mich mit 
den Menschen. Sowie ich sie anrede, schallt mir das homerische 
entgegen: „Wer, woher bist du der Männer, wo ist deine Stadt, 
wo leben deine Eltern?“ Natürlich in neugriechischer Weise, 
mit der Zusatzfrage: „Wo hast du griechisch gelernt?“

Ein alter Palikare, völlig zahnlos mit seinen 70 Jahren, aber noch 
stattlich und aufrecht, in der Volkstracht, fesselt mich besonders. 
Ich bringe ihn dazu, ein Klephthen-Lied zu singen und zu 
tanzen. Das Lied fängt an: „Mein Anton, was sinnest Du?“

Auf dieser Seereise hat meine griechische Sprache einem 
Menschen vielleicht gar das Leben gerettet. Nach einer halben 
Stunde stürmen zwei meiner neuen Bekannten wild vom Zwischen­
deck auf das Oberdeck und rufen: „Doktor, Doktor, schnell, 
schnell!“

Ich folge ihnen und sehe unten einen armen Mann, aus 
dessen rechter Hand ein Schlagader-Blutstrom hoch emporspritzt, 
umlagert von der stumpfsinnig staunenden, untätig gaffenden 
Menge. Augenblicks komprimiere ich das Blutgefäß.

Eine französische Baronin, mit der ich vorher gerade geplaudert 
hatte, war mir gefolgt. Sie bringt mir auf mein Verlangen 
sterilisierte Verbandwatte aus ihrem Reisevorrat und ein reines 
Taschentuch sowie einige Befestigungs-Nadeln. Der Verband 
hemmt die Blutung. Ich verbinde noch einen zweiten Mann, 
der gleichfalls durch die Hand geschossen war. Ein dummer 
Junge von 20 Jahren hatte ihnen seine Browning-Pistole ge­
zeigt; dieselbe war losgegangen, das Geschoß (von 6 mm Ka­
liber) durch ihre Hände und dann zum Glück ins Meer geflogen, 
ohne noch weiteren Schaden anzurichten.

Mit Gewalt setze ich es durch, daß die beiden Verwundeten 
in eine leere Kajüte gebracht werden. Der Kapitän bemächtigt 
sich des Übeltäters und verlangt nach den Schiffsgesetzen 
20 Drachmen Strafe. Der Junge erklärt, daß er das Geld nicht 
habe; aber seine Taschen werden umgedreht und die schmie­



■ Delphi 169

rigen Scheine ihm entrissen, allerdings gegen regelrechte 
Quittung.

In Korinth werden die Verwundeten gelandet und ins 
Krankenhaus gesendet. Auch der Übertreter entschlüpft hier- 
selbst. Als dann einige Stunden später im Hafen von Piräeus 
das Haupt der Hafenpolizei von seinem kleinen Dampfer aus 
uns anruft und fragt, wo der Übeltäter sei; ruft der Kapitän 
achselzuckend zurück, daß jener in Korinth ausgestiegen sei 
und daß er seinen Namen nicht kenne.

Wir fahren also durch den Kanal, welcher die Land-Enge 
von Korinth durchschneidet und den korinthischen Meerbusen 
mit dem saronischen verbindet. Schon das Altertum hatte den 
Durchstich geplant. Erst die Neuzeit hat das Werk ausgeführt, 
in den Jahren von 1881—93 mit einem Kostenaufwand von 
60 Millionen Mark. Auf meinen beiden Reisen 1886 und 1890 
hatte ich noch die Ausschachtungen gesehen.

Obwohl der Weg vom adriatischen Meer und von den ioni­
schen Inseln nach dem Hafen von Griechenlands Hauptstadt um 
300 km abgekürzt wird, so hat der Kanal, der 6 km lang, 23 m 
breit und 8 m tief ist, doch nicht die Erwartungen erfüllt, die 
man an seine Herstellung geknüpft hatte.

Die großen Dampfer müssen ihn meiden und um die Pelo- 
pones herumfahren. Auf diesem Wege bin ich auch auf meiner 
letzten Reise nach Athen gelangt. Die Vergnügungsdampfer, 
welche das Mittelmeer kreuzen, ankern vor der östlichen Ein­
fahrt und veranstalten für ihre Reisenden eine theatralische 
Durchfahrt hin und zurück, indem unter Musik-Begleitung die 
Dampf-Barkasse einige mit Reisenden vollgepfropfte Rettungs­
boote ins Schlepptau nimmt.

An passender Stelle steht schon der auf dem niedrigen, 
in den Fels gehauenen Fußpfad vorausgeeilte Photograph, um 
das denkwürdige Ereignis zu verewigen und denen, die es be­
gehren, das Bild zu verkaufen.

Dieses zweifelhafte Vergnügen der Durchfahrt hatte ich im 
Jahre 1908 durchgemacht. Weit schöner fand ich den Anblick 
diesmal, von der größeren Höhe des Dampfer-Verdecks aus. 
Die Felswände sind ganz senkrecht. In der Höhe von 52 m 
über dem Wasserspiegel überschreitet die Brücke für Eisenbahn- 
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und Straßen-Verkehr den Durchstich. An einzelnen Stellen steigt 
der Berg noch höher empor. Sein Gipfel ist mit Fichtenbäumen 
bekränzt. Ein Hirtenknabe, der einen Baumstamm umfaßt, lugt 
in die Schlucht hinein, herab auf das vorüberfahrende Dampf­
schiff, das seinem gleichförmigen Tage eine kleine Abwechslung 
bietet.

Somit ist der Anblick des Isthmus-Kanales wohl reizvoller, 
als der des berühmteren und unvergleichlich wichtigeren Suez- 
Kanales mit seinen sandigen, flachen Ufern; aber nicht so 
malerisch, wie der weniger bekannte, doch an Verkehr dem 
letztgenannten kaum nachstehende Schleusenkanal bei Sault 
St. Marie zwischen dem Huron-See und dem Lake Superior.

In Athen traf ich meinen Freund. Wir verweilten daselbst 
272 Tage. Ich fand gute Aufnahme in dem früheren Hotel, wo 
ich meine Sachen zurückgelassen; tat einiges für meine Körper­
pflege, besuchte die alten lieben Stätten wieder und rüstete mich 
zur Abfahrt in die Pelopones, die wir auf den frühen Morgen 
des 30. März festsetzten.

5^0^
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0 Palamedes, weisestes Genie. 
Aristophanes, Frösche, 1451.

Wer von Athen aus den nord-östlichen Teil der Pelopones 
besuchen will, tut wohl am besten, das griechische Dampfschiff 
von Piräeus nach Nauplia zu benutzen, das (für 10 Dr.) die 
entzückende Küstenfahrt in 12—14 Stunden vollendet

So war ich am 13. März 1886 allein gefahren. Ich hatte 
sehr früh auf stehen müssen; der bestellte Wagen war nicht 
ganz pünktlich gewesen, doch brachte er mich rasch durch die 
morgenkühlen Wege nach Piräeus; die Abfahrt des Schiffes ver­
zögerte sich um eine volle Stunde.

So fuhr ich auch am 30. März 1909 mit meinem Freund; 
der Wagen hielt diesmal pünktlich vor dem Hotel Grande Bre­
tagne; aber die Bedienung hatte vergessen, mich rechtzeitig zu 
wecken, so daß ich das erste Frühstück etwas eilfertig zu mir 
nehmen mußte. Das zweite stand wohlverpackt bei dem 
Pförtner. Natürlich fuhren wir jetzt zum Bahnhof und mit der 
Bahn zum Piräeus.

Auf dem Schiff empfing uns noch ein Arzt aus der Hafen­
stadt, ehemaliger Schüler meines Freundes, und überreichte uns 
als Gastgeschenk eine Flasche Wein und für mich ein Päckchen 
holländischer Zigarren. Auch diesmal erfolgte die Abfahrt mit 
großer Verspätung.

Das Ägäische Meer offenbarte uns seine ganze Schönheit. 
Zwischen den malerischen Inseln Salamis und Ägina hindurch, 
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deren Anblick jedesmal von neuem das Auge erfreut, dann 
zwischen Ägina und der vulkanischen Halbinsel Methana, deren 
Felsen die kühnsten und seltsamsten Formen aufweisen, fahren 
wir nach der nur durch einen ganz schmalen Sund vom Fest­
land getrennten Insel Poros, vor deren freundlichem Haupt­
städtchen (von 4000 Einwohnern) wir Anker werfen.

Schon zuvor hatte uns ein kundiger Grieche die Stätte des 
Poseidon-Heiligtums gewiesen, wo ja am 12. Oktober 322 v. Chr. 
der edle Demosthenes sich den Tod gegeben.

In dem Hafen, wo wir ankern, hat am 13. August 1831 
Miaulis einen Teil der griechischen Flotte in Brand gesteckt, um 
sie nicht in die Hände der Russen fallen zu lassen. Neben den 
weißgetünchten Häusern der Stadt fällt uns eine Reihe recht 
nüchterner, großer Gebäude auf. Das sind Arsenal und Zubehör, 
unter dem König Otto von bayerischen Offizieren errichtet. Poros 
war damals Hauptkriegshafen; jetzt ist derselbe nach der Insel 
Salamis verlegt.

Während wir vor Anker liegen, entwickelt sich ein lebhafter 
Verkehr zwischen Schiff und Hafen. Reisende gehen und kommen. 
Möbel und Waren aller Art werden ausgeladen und in Barken 
ans Land geschafft, andre hingegen auf das Schiff gebracht. 
Auch Händler erscheinen und bieten ihre Waren an. Ein ge­
schlachtetes und abgehäutetes Lämmchen wird angepriesen, von 
Etlichen betastet und mit der Hand gewogen; so seltsam das 
uns vorkommt, der Braten findet seinen Käufer. Gegenüber 
auf dem Festlande, aber nicht an der Küste, lag das alte Troizen, 
das trotz der dorischen Überflutung der Pelopones jonischen 
Charakter bewahrt hatte.

Noch schöner, als Poros, liegt Hydra auf dem Bergabhang 
der gleichnamigen Insel, unser nächster Ankerplatz. Die Stadt 
ist etwas größer, der Verkehr noch lebhafter, der Aufenthalt 
länger. Wer von uns hat nicht in seiner Jugend das Lied von 
Wilhelm Müller vom Kleinen Hydriot1 gelernt und hergesagt, 
ohne eine rechte Ahnung zu besitzen, was es eigentlich bedeutet! 
Albanesen und die kühnsten Seefahrer waren die Einwohner 

1 „Ich war ein kleiner Knabe, stand fest kaum auf dem Bein, 
Da nahm mich schon mein Vater mit in das Meer hinein . . .“
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dieser Insel, welche der türkischen Flotte im griechischen Be­
freiungskriege so ungeheuren Schaden zufügten. Das gleiche 
gilt von der Insel Spetsa, wo wir danach landen.

Jetzt hatten wir Vergnügungs-Reisende fast genug von 
Häfen und Anker-Stationen. Die Sonne senkt sich, wir sehnen 
uns nach Ruhe und gutem Abendessen. Das Frühstück, welches 
uns der Schiffs-Koch geboten, war unerträglich gewesen; nur 
die Zuhilfenahme meines Speisekorbes und des von dem Gast­
freund gespendeten Weins hatte uns und unsre nächsten Nach­
barn vor dem Fasten bewahrt. Auch die Unterhaltung mit 
griechischen Reisegefährten, einem sehr liebenswürdigen Advokat 
aus Athen, einem 82jährigen ehemaligen Schiffskapitän und Ab­
geordneten, einem orthodoxen Priester, hatte ihr natürliches Ende 
gefunden, da einer nach dem andren das Schiff verlassen. Nach 
Nauplia wollten von Kajüt-Reisenden nur wir beide und eine 
amerikanische Familie.

Aber unserthalben war der Dampfer nicht ausgefahren. Von 
uns kann er nicht leben. Er kreuzt von Spetza schräg über 
den Argolischen Golf nach Leonidi, das schon in der südlichen 
Hälfte der Pelopones belegen und in der Luftlinie gar nicht so 
weit von Sparta entfernt ist; fährt dann nordwärts nach Astros, 
um erst ganz in der Dunkelheit an dem Kai des trefflichen 
Hafens von Nauplia Anker zu werfen.

Sofort bedrängen uns die Beauftragten der Wirtshäuser. 
Der des Fremdenhotels (Xenodochion ton Xenon) flüstert mir 
ins Ohr, daß es bei ihnen um 2 Drachmen billiger sei. Der 
Unglückliche weiß nicht, daß ich dies Haus kenne!

Am 3. April des Jahres 1886 hatte der Dampfer abends 
drei europäische Parteien gelandet, ein französisches, ein engli­
sches Ehepaar und mich selber. Ein Soldat war auf mich zu­
gekommen, hatte sich als Sohn des Gastwirts ausgewiesen und 
die Führung übernommen. Damals war dieses Gasthaus als 
das einzig brauchbare mir von Hrn. Dörpfeld empfohlen 
worden. Die tintenähnliche Flüssigkeit, die ich in dem Wasch­
becken vorfand, und der ganze Zustand meines Zimmers ver­
anlaßten mich, das bedienende Pädi ordentlich anzufeuern; nach 
einer halben Stunde sah es bei mir wohnlicher aus. Inzwischen 
hatte der französische Herr von der zweiten Partei in seiner Mutter­
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spräche dem Wirt ähnliche Vorhaltungen gemacht; der letztere 
sagte immerzu: Oui, Monsieur; es geschah aber nichts, bis ich mit 
dem Pädi antrat und diesen auf seine weiteren Pflichten verwies.

Als ich am 31. März 1890 zum zweiten Male, mit dem 
Wagen aus Korinth, bei diesem Hotel vorfuhr, diesmal mit meiner 
lieben Frau, war es wohl ein wenig feiner geworden, aber doch 
nicht genügend. Wir waren die einzigen Gäste und wurden 
durch alle Zimmer geführt. Keines schien sauber, außer dem 
letzten, das aber nach Aussage des Wirts besetzt war, auch 
wirklich einen Koffer enthielt und uns nur vorläufig als Speise­
zimmer dienen sollte. Bald aber erschien der Bürgermeister des 
Orts, ein Arzt, dem ich den Empfehlungsbrief seines Kollegen 
aus Athen gesendet hatte.

Er schüttelte uns die Hand und fragte, was er für uns tun 
könne. Ich erwiederte: „den Inhaber dieses Zimmers ersuchen, 
daß er es uns überläßt und mit einem andren vorlieb nimmt.“ 
Da klatschte er nur in die Hände und wies den herbeieilenden 
Diener durch eine herrische Gebärde an, den Koffer hinaus­
zutragen und sagte lächelnd: „Hier wohnt ja nur das verwöhnte, 
studierte Söhnchen der Wirtsleute; das kann wo anders hausen.“

Zu einem dritten Versuch mit diesem Gasthaus hatte ich 
keine Lust, wenngleich eine weitere Besserung nach dem 
19jährigen Zwischenraum anzunehmen war. Kundige, gebildete 
Griechen hatten mir das neue Gasthaus (Neon Xenodochion) 
empfohlen, das dicht am Kai steht und das uns auch voll be­
friedigt hat. (Baedeker kennt es noch nicht.) Wir fanden 
dort gute Gesellschaft, zwei junge englische Altertumsforscher 
mit Damen, einen Holländer mit seiner Frau, von Griechen einen 
Bankbeamten und den Aufseher der Altertümer zu Epidauros, 
mit denen ich nach Tisch sogleich in lebhafte Unterhaltung trat 
und nützliche Ratschläge für die weitere Reise erhielt.

Auch die Wirte, zwei Brüder, die ihr noch junges Geschäft 
emporbringen wollten, zeigten sich äußerst zuvorkommend. Ein 
Kutscher war bald zur Stelle, mit dem wir für den folgenden 
Tag die Fahrt nach Epidauros verabredeten und den Preis auf 
40 Drachmen festsetzten. Ich hatte auch noch Zeit, meine Auf­
zeichnungen über meine erste Fahrt nach Epidauros, aus dem 
Jahre 1890, durchzusehen.
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Die Stadt Nauplia selber bekam ich diesmal nur bei den 
Aus- und Einfahrten oder abends nach der Rückkehr, am besten 
noch am 2. April, am Tage unsrer Abreise, zu sehen. Ich 
kannte sie aber schon aus den beiden früheren Besuchen.

Die Stadt soll eine Gründung der Phönizier gewesen sein, 
hatte aber im griechischen Altertum keine große Bedeutung und 
lag schon zu Strabon’s Zeit in Trümmern. Wichtiger wurde sie 
im Mittelalter unter den Franken, Venezianern, Türken. Nauplia 
ward zu einer starken Küstenfestung ausgebaut. Im griechi­
schen Befreiungskrieg wurde sie sogleich von Oktober 1821 an 
belagert und Dezember 1822 von den Türken übergeben, war 
später Sitz der Regierung, auch des Königs Otto, bis 1834.

Die Hauptsehenswürdigkeit der Stadt ist die hochgelegene 
Festung Palamidi. Ihren Namen führt sie von Palamedes, dem 
Sohn des Nauplios, einem Helden des trojanischen Sagen-Kreises, 
aber des nachhomerischen. Odysseus und Agamemnon haben 
ihn aus Neid ins Verderben gestürzt, indem sie verräterisch 
einen gefälschten Brief des Priamos und eine Summe Goldes 
in seinem Zelt unter seinem Bett verstecken ließen und ihn 
dann anklagten, worauf das Heer ihn steinigte. Er galt für den 
Erfinder der Leucht-Türme, der Wage, der Würfel, der Buch­
staben. Sein Vater rächte ihn, indem er auf einem felsigen 
Vorgebirge der Insel Euböa brennende Fackeln aufstellte, so daß 
die heimkehrenden Griechen, in der Meinung, dort sei ein Hafen, 
darauf lossteuerten und mit ihren Schiffen scheiterten.

Dreimal habe ich die steile Höhe der von venezianisch­
türkischen Befestigungen gekrönten Höhe bestiegen. Eine Treppe 
von 857 Stufen führt hinauf, 215 m hoch ist die Erhebung. Schon 
unterwegs sind schöne Aussichts-Orte, die man ja benutzen 
soll, wenn man abends emporsteigt, wie es mir zweimal passierte; 
denn es dunkelt schnell in dieser Gegend.

Ganz umfassend ist aber die Aussicht vom Gipfel, die der 
militärische Begleiter erklärt. Das erstemal (1886) hatte uns 
der Kommandant sehr freundlich empfangen und persönlich 
durch die Forts geleitet, bei dem Gefängnis vorbei nach dem 
östlichen, bequemeren Abstieg. Das letztemal sprach der be­
gleitende Soldat englisch, mit Stolz: er war wohl auch in Amerika 
gewesen.

Hirschberg, Hellas-Fahrten 12
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Man erblickt die ganze Ebene von Argos, einen Teil des 
Meerbusens, und die Rückseite der vorspringenden Halbinsel, 
auf welcher die türkische Feste Itschkale und die Stadt Nauplia 
gelegen ist.

Früher galt Palamidi für uneinnehmbar; die Überrumpelung 
durch die Griechen am 30. November 1822, nachdem allerdings 
die meisten der ausgehungerten Türken in die Stadt hinab­
gestiegen waren, trug wesentlich zur Ermutigung der Auf­
ständischen bei, welche auch während des ganzen Krieges die 
Feste behaupteten.

Jetzt ist es im wesentlichen nur ein Gefängnis. Die Ge­
fangenen werden in Griechenland nicht so abgeschlossen ge­
halten, wie bei uns. Sie werden allerdings von Soldaten be­
wacht und nicht herausgelassen, dürfen aber durch die Gitter 
hindurch mit ihren Freunden und Angehörigen verkehren und 
auch über die Umfassungsmauern empor an langen Stäben den 
Reisenden die Erzeugnisse ihrer Handfertigkeit anbieten und 
verkaufen. Ich traf dort oben 1909 außerhalb des Gefängnisses 
einen sehr alten Mann, welcher erzählte, daß er 27 Jahre un­
gerechterweise hier im Gefängnis gehalten worden sei, und zwar 
von den Türken: das letztere war ja Unwahrheit, denn dann 
hätte er doch mindestens 115 Jahre alt sein müssen, während 
er gewiß noch nicht 70 zählte; aber wir nahmen es nicht so 
genau und kauften ihm eine von seinen geflochtenen Peitschen 
ab. Der Soldat wies das angebotene Trinkgeld mit energischer 
Handbewegung zurück.

Die zweite Festung Itschkale, eine trotzig in das Meer vor­
springende Hafenburg, die nicht so hoch ist und den Ort der 
alten Akropolis darstellt, haben wir uns nur von unten an­
gesehen. Zwischen ihr und dem nördlich belegenen Hafen-Kai 
drängt sich die Stadt zusammen, die übrigens früher gleichfalls 
ganz und gar mit Mauern umgeben war, wie deutlich zu sehen 
ist auf dem in der neuen Pinakothek zu München befindlichen 
Gemälde „Einzug König Otto’s von Griechenland in Nauplia“, 
das Peter Heß 1835 geschaffen hat.

Dicht bei dem Landungsplatz steht ein Denkmal für die in 
dem griechischen Befreiungskampf gefallenen Franzosen. Eine 
doppelte Inschrift in griechischer und französischer Sprache preist
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den Heldenmut dieser Vorkämpfer und bekräftigt die Freund­
schaft der beiden Nationen. In der Tat hatten die Griechen bei 
der Neubegründung ihres Staates den Franzosen viel zu ver­
danken und lohnen ihnen es noch heute durch große Anhäng­
lichkeit, namentlich auch durch den Gebrauch der französischen 
Sprache, welche für die höheren und selbst für die mittleren Klassen 
des griechischen Volkes fast für die zweite Landessprache gilt.

Der Hafen ist ziemlich belebt, da er für die Bedürfnisse 
eines beträchtlichen Teils der Pelopones aufzukommen hat. 
Höchst angenehm ist der Spaziergang am Hafen-Kai. An ein­
zelnen Punkten stehen auch kleine runde Tische nebst Stühlen, 
wo einem aus dem benachbarten Cafe das landesübliche braune 
Getränk in einem kleinen Täßchen (für 10—15 Lepta) kredenzt 
wird. Man trinkt, man raucht und blickt auf den glatten Spiegel 
des blauen Meeres. Da erscheint ganz in der Nähe ein sehr 
kleines Felseneiland, Burzi, das befestigt ist und wo kein Kahn 
landen darf ohne Erlaubnis der Regierung. Es ist auch ein Ge­
fängnis, aber ein seltsames. Gefangen sitzt hier der Scharf­
richter, immer ein zum Tode verurteilter und dann zur Über­
nahme dieses traurigen Amtes begnadigter Verbrecher, der sofort 
der Blutrache zum Opfer fallen würde, wenn man ihn eben nicht 
so scharf bewachte.

Eines störte mich beim Wandeln am Meeresufer, die grau­
same Art, mit welcher hier Knaben die großen achtarmigen 
Polypen töten, — die beliebte Fastenspeise der frommen Griechen, 
die ein Leckerbissen für den griechischen Gaumen schon seit uralter 
Zeit gewesen, wie wir ja durch den Komödien-Dichter Aristophanes 
wissen. Der Knabe packt den Polypen an den fußlangen, mit 
Saugnäpfen dicht besetzten Armen und schlägt den großen Haupt­
körper, der die mächtigen Augen trägt, gewaltsam gegen die 
Steinquadern des Kai und wiederholt dies wohl ein dutzend Mal. 
Das Tier selber ist stumm, der Schlag gibt einen harten Schall.

Reich besetzt mit den Früchten des Meeres ist auch der 
Markt, zu dem man sogleich gelangt, wenn man eine Querstraße 
durchwandert. Auf dem großen Verfassungsplatz steht ein Denk­
mal des Freiheitshelden Demetrios Ypsilantis, der ja 1822 
das wesentlichste zur Eroberung von Nauplia geleistet hat.

12*
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Epidauros
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0 Asklepios, du zur Wonne der 
Menschen entsprossen.

Pythisches Orakel, bei Pausanias, II, 26, 7.

Als wir am 31. März 1909, um 7 Uhr morgens, auf einem 
mit drei Pferden bespannten Wagen von Nauplia ausfuhren nach 
dem etwa 32 km entfernten Heiligtum des Asklepios, das ziem­
lich in der Mitte der Halbinsel Akte zwischen dem argolischen 
und dem äginetischen Meerbusen, also zwischen Nauplia und 
Epidauros, belegen ist, überwältigte mich die Erinnerung an 
meine erste Fahrt, die ich genau vor 19 Jahren, am 1. April 1890, 
mit meiner lieben Frau unternommen.

Das Heiligtum war damals soeben erst, von 1881—1887,. 
durch die griechische archäologische Gesellschaft unter Leitung 
des General-Ephoros Kawwadias ausgegraben worden, aber 
die grundlegende Schrift desselben1 noch nicht erschienen. Somit 
war die Beschreibung der damaligen Reisebücher noch un­
vollkommen. In dem von Meyer fehlte sie noch ganz und gar. 
Herr Kawwadias selber hatte mich liebenswürdig beraten, und 
mein Freund und ehemaliger Hörer, der Chirurgie-Professor 
Paulos Joannu, mich mit einem Empfehlungsbrief versehen 
an den ärztlichen Demarchen des der Ruinenstätte benachbarten 
großen Dorfes Ligurio, das den Platz des alten Lessa einnimmt, 
des westlichen Grenzorts von Argolis gegen das Gebiet von 
Epidauros hin.

1 Das Heiligtum des Asklepios zu Epidauros, Athen 1900. (Griechisch.) 
Mit gerechtem Stolz erklärt Hr. K., daß dies die erfolgreichste Ausgrabung, 
namentlich in Beziehung auf das inschriftliche Material, in ganz Hellas gewesen.
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Fröhlich fuhren wir durch die fruchtbare Ebene, die aber 
schon nach 3 km, hinter dem Dorf Aria, von einer steinigen Öde 
abgelöst wird. Es ist sehr einsam; man sieht nur Hügel und 
Gestrüpp und von Zeit zu Zeit eine Ziegenherde mit ihrem 
Hirten.

Aber die Fahrstraße ist ziemlich gut. Sie ist von der grie­
chischen Regierung einige Jahre nach dem Beginn der Aus­
grabungen hergestellt worden und läuft wohl hie und da parallel 
mit der des Altertums, auf welcher zahllose Kranke nach dem 
blühenden Heiligtum pilgerten, da die kluge Priesterschaft für 
bequemen Zugang sorgte. Sehen wir doch etwa eine Meile vor 
Ligurio noch eine uralte Brücke aus kyklopischen Bausteinen, 
die in einer Schlucht dicht neben unsrer Fahrstraße über einen 
Bach führt, und auf dem Gipfel des benachbarten Felskegels die 
Reste einer antiken Festung, deren mächtige, polygonale Mauern 
und Türme schon dem bloßen Auge von unten her sichtbar 
sind und bei Benutzung des Fernglases noch deutlicher hervor­
treten. Im Altertum hat sie den Zugang zum Heiligtum und die 
Straße nach Epidauros beherrscht und geschützt In neuerer 
Zeit, während des griechischen Befreiungskrieges, haben Klephthen 
sich hier festgesetzt und von hier aus die Türken beunruhigt.

Danach beginnt wieder Bebauung des Landes. Die Ein­
samkeit hört auf, die Straße wird belebter. In großen Beuteln 
wird der Ziegen- und Schaf-Käse getragen, das Haupterzeugnis 
des Ödlandes, welches wir eben durchfahren hatten. Oliven- 
Pflanzungen treten auf, bald auch’ Rebengelände und Getreide­
felder. Im Chan von Ligurio ist Osterwäsche. Lustig klopfen 
die Frauen auf Hemden und Fustaneilen und brechen in lautes 
Gelächter aus, als ich sie frage, ob sie die Männer symbolisch 
durchprügeln.

Der Demarch steigt in unsren Wagen. Er ist Arzt, wie so 
vielfach die Bürgermeister in Griechenland; allerdings hat er nicht 
an einer Universität studiert, sondern nur bei einem andren Arzt 
durch Zugucken gelernt. Seine Tochter hat er Asklepiade ge­
nannt. Er übernimmt die Führung, weist uns das Dorf Korone, 
das für den Geburtsort des Asklepios gilt und den ragenden 
Zitzen-Hügel (Titthion), wo er gesäugt wurde; und bringt uns zu 
den Ruinen des Heiligtums.
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Sehr bald wird dem Beschauer klar, daß einst hier eine 
antike Vereinigung von Lourdes und Karlsbad bestanden. 
Da sieht man die Überreste einer Rennbahn (Stadion), eines Ringer- 
Palastes, herrliche Propyläen, deren marmorne Dachziegel und 
Traufrinnen mit Löwenköpfen umherliegen, ein Rundgebäude 
(Tholos), das einst mit prachtvollen Gemälden und den Dank- 
Inschriften der Geheilten geschmückt gewesen, nach Pausanias 
von Polyklet (aber wohl nicht von dem berühmten, sondern von 
einem jüngeren, im 4. Jahrhundert v. Chr.,) erbaut und somit 
auch schon mit korinthischen Säulen ausgestattet.

Man sieht ferner allenthalben bequeme Sitze für die Kranken, 
wie in unsren heutigen Bade-Orten, wie denn auch geneigte 
Bahnen für Sänften oder Rollstühle in einen Tempel führen.

Das wichstigste ist die Doppelhalle für dieTraumweissagungen, 
das abaton oder Allerheiligste, ferner der dem Asklepios geweihte 
Haupt-Tempel, wo die Gold-Elfenbein-Statue des Gottes ge­
standen. Er war auf dem Thron sitzend dargestellt, in der 
einen Hand seinen Stab, die andre über das Haupt der Schlange 
haltend, sein Hund zu seinen Füßen liegend, ein Werk desThrasy- 
medes aus Paros. Ferner finden wir Reste eines Tempels für 
Artemis, eines späteren für Aphrodite.

Wichtig war auch die alte Heilquelle, obwohl in diesem 
Asklepieion wesentlich nur Priestertrug, nicht ärztliche Kunst ge­
übt ward. Die Quelle enthält salz- und schwefelsaures Natron.

Endlich sahen wir das wunderbar erhaltene Theater, natürlich 
im Freien, gegen einen Hügef gelehnt, gleichfalls ein Werk des 
Polyklet. Seine Akustik bestand glänzend die sofort angestellte 
Probe.

Zwei Bemerkungen des alten Pausanias erregen unsre Auf­
merksamkeit. Erstlich durfte innerhalb des von Grenzsteinen 
umgebenen heiligen Haines des Asklepios weder Tod noch Ent­
bindung statthaben. So befanden sich die Tempeldiener in der 
traurigsten Lage, da unter freiem Himmel ihre Kranken sterben, 
ihre Frauen entbinden mußten, bis der Senator Antonius, zur 
Zeit des Pausanias, ihnen für diesen Zweck ein Gebäude er­
richtete. Zweitens gab es eine besondere Art von Schlangen, 
die dem Asklepios geheiligt und zahm gegen Menschen sind 
und nur in Epidauros vorkommen.
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Das wichtigste für die Altertumswissenschaft sind die glück­
lich wiedergefundenen, im Museum aufgestellten Weihe-In­
schriften, zuverlässige, in Marmor eingegrabene Zeugnisse, die 
2200 Jahre alt sind. Wir besitzen über dieselben bestimmte 
Angaben bei den Alten. Der berühmte Geograph Strabon 
schreibt, um 20 v. Chr. (VIII, 6): „Die Stadt Epidauros ist an­
sehnlich, am meisten durch den Ruhm des Asklepios, der das 
Vertrauen genießt, Krankheiten aller Art zu heilen, und hier ein 
Heiligtum besitzt, das immer voll ist von Leidenden und von 
Weihe-Tafeln, in denen die Heilungen verzeichnet sind, gradeso 
wie in Kos (Klein-Asien) und in Trikka (Thessalien).“ Der Reise­
beschreiber Pausanias sagt (um 170 n. Chr., II, 27): „Auf den 
Säulen des Asklepios-Heiligtums sind verzeichnet die Namen 
von Männern und Frauen, die geheilt wurden von Asklepios, 
dazu auch die Krankheit, an der jeder litt, und das Heil­
verfahren.“

Diese Inschriften sind von gelehrten Deutschen, Ulrich von 
Wilamowitz-Möllendorf und den Gebrüdern Baunack 1886 
herausgegeben und zugänglich gemacht worden. Ich habe im 
Museum mehrere in der Urschrift gesehen.

Zu den merkwürdigsten gehören die allerdings erst aus dem 
2. Jahrhundert n. Chr. stammenden des an Verdauungsbeschwerden 
leidenden, hypochondrischen Gelehrten Julius Apellas, dem der 
Gott nebst verschiedenen diätetischen Vorschriften auch dasselbe 
anbefahl, was in unsren Tagen ein berühmter Pastor, nämlich 
barfuß umherzuwandeln, — ferner die Kurkosten zu bezahlen 
und seine Heilungsgeschichte aufzuschreiben. (Das letztere 
hat der Mann getan, wir haben seine trübselige, langweilige 
Leidensgeschichte.)

Die auf Augenleiden bezüglichen Weihe-Inschriften habe 
ich in meiner Geschichte der Augenheilkunde (1899) übersetzt. 
Sie lauten folgendermaßen.

„1 . Ambrosia, bisher einseitig blind, erhält das volle 
Gesicht von dem Gott.

Ambrosia aus Athen, auf einem Auge blind. Diese kam 
hilfesuchend zu dem Gott. Umherspazierend im Heiligtum, ver­
spottete sie einige von den Heilungsgeschichten als unglaublich 
und unmöglich, daß Lahme und Blinde einfach nach einem 
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Traumgesicht gesund geworden seien. Aber im Tempelschlaf 
sah sie ein Gesicht: es schien ihr, als ob der Gott zu ihr trete 
und ihr sage, daß er sie zwar gesund machen werde, daß sie 
aber als Honorar im Tempel ein silbernes Schwein aufstellen 
(weihen) müsse, zur Erinnerung an ihre Torheit Nach diesen 
Worten habe er ihr mit einem Messer das kranke Auge geritzt 
und ein Heilmittel eingeträufelt Als es Tag wurde, ging sie 
gesund von dannen.

2. Einem einäugigen Manne wird das volle Gesicht ge­
schenkt.

Ein Mann kam hilfesuchend zum Gott, so ganz und gar ein­
äugig, daß er hier nur die Lider besaß, aber nichts drin war, 
sondern dieselben ganz leer waren.

Einige von denen im Heiligtum erklärten für einen frommen 
Wahn seinen Glauben, daß er wieder sehen würde, während er 
nicht einmal eine Andeutung von Augapfel besaß, außer der 
Höhlung allein für einen solchen. Als er nun im Tempel schlief, 
erschien ihm ein Traumgesicht. Es kam ihm vor, als ob der 
Gott ein Mittel bereitete, dann die Lider auseinanderzog und 
ihm jenes eingoß. Als es aber Tag wurde, ging er auf beiden 
Augen sehend von dannen.

3. Äschinas bestieg einen Baum, als die Hilfesuchenden 
schon im Tempel schliefen, und guckte hinüber in das Aller­
heiligste. Dabei fiel er herunter von dem Baum und verletzte seine 
Augen an einigen Pfählen. In dieser schlimmen Lage und blind 
geworden, flehte er zu dem Gott, schlief im Tempel, und wurde 
geheilt.

4. Alketas aus Halieis. Dieser war blind und sah ein 
Traumgesicht.

Es schien ihm, als ob der Gott zu ihm käme und ihm die 
Augen mit den Fingern eröffne, und er zuerst die Bäume in 
dem Heiligtum sähe. Als es Tag geworden, ging er geheilt von 
dannen.

5. Hermon aus Thasos. Diesen heilte der Gott von seiner 
Blindheit; und als er das Honorar nicht an das Heiligtum zahlte, 
machte er ihn wieder blind. Als er aber kam und wieder im 
Tempel schlief, machte er ihn gesund.
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6. A.... wurde an den Augen geheilt. Dieser war in einer 
Schlacht vom Speer getroffen und auf beiden Augen blind ge­
worden und trug die Lanzenspitze ein Jahr lang im Gesicht 
mit sich herum. Aber im Tempelschlaf sah er ein Traumgesicht. 
Es schien ihm, daß der Gott ihm das Geschoß herausziehe und 
in die Lider die sogenannten Sehen wieder einfügte. Als es 
aber Tag wurde, ging er geheilt von dannen.

7. Der blinde Knabe Thyson aus Hermione. Dieser wurde 
im Traum von einem der im Heiligtum befindlichen Hunde an 
den Augen geleckt und ging gesund nach Hause.“

Es läßt sich nicht leugnen, daß diese Inschriften interessanter 
für die Kulturgeschichte sind, als für die Augenheilkunde.

Wenn man auch in den Tempeln gelegentlich einen ver­
nünftigen Rat gab, oder eine richtige Operation ausführte; so 
bestand doch die Haupttätigkeit der Priester in einem ebenso 
geschickten wie kühnen Charlatanismus.

„Das dritte Jahrhundert v. Chr. heilt nur durch Träume und 
Wunder, Schlangen und Hunde ... Wenn die griechische Medizin 
sich aus den Asklepien entwickelt hat, so ist das in Kos und 
Knidos geschehen, und die thessalischen und epidaurischen 
Ansiedler haben dorthin zwar den Asklepios, aber nicht die 
Medizin mitgenommen. Da schwindet der Gott. An die Stelle 
des Priesters tritt der Arzt, an die Stelle der Offenbarung die 
Wissenschaft, an die Stelle des Asklepios der Asklepiade Hippo- 
krates.“

An diese Worte von Wilamowitz-Möllendorff möchte ich 
anknüpfen, um wieder den bestimmenden Einfluß der „Weisheit 
des Ostens“ für die griechische Heilkunde festzustellen.

Aber nicht alles war Schwindel in Epidaurus. Das lehrt 
die schöne Inschrift am Eingang des Hiereion, die uns allerdings 
nur bei Porphyr, (de abst., II, 19) und bei Clemens Alex, (ström. 5,1) 
erhalten ist:

„Rein sei jeder, der tritt in den weihrauchduftenden Tempel:
Rein aber heißt, wer im Sinn heil’ge Gedanken nur hegt.“

Hippokrates scheint jedenfalls seine wunderbare Schrift über 
Prognostik nicht bloß auf eigene Erfahrung, sondern auch auf 
die „koischen Prognosen“ begründet zu haben, die aus den 
Tempel-Inschriften des Asklepieion zu Kos erwachsen sein sollen.
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Ich kann aber die Traum-Orakel der Asklepien nicht ver­
lassen, ohne der witzigen Darstellung des Lustspieldichters 
Aristophanes zu gedenken, da wir da die älteste Beschreibung 
von ärztlicher Behandlung der Augenkrankheiten vorfinden, die 
uns in griechischer Sprache überliefert ist und die dem athenien- 
sischen Wissen der Zeit des Hippokrates entsprechen mag.

Das Lustspiel „Plutos oder der Reichtum“ von Aristophanes 
ist zuerst 408 v. Chr., dann in der zweiten Bearbeitung, die uns 
wohl vorliegt, im Jahre 388 v. Chr. aufgeführt. Der blinde Gott 
Reichtum fällt einem guten Alten in die Hände, der ihn durch 
seinen Knecht Karion in den Tempel des Asklepios bringen 
und dort in der üblichen Weise von der Blindheit kurieren läßt 
Ich will nur die beiden Hauptstellen der Augenbehandlung anführen.

„(Der Nachts im Tempel erscheinende Asklepios), begann 
zuerst von allen dem (triefäugigem Schuft) N. ein Salbenmittel 
einzureiben, in das er hineintat 3 Köpfe von tenischem Knoblauch; 
darauf zerrieb er in dem Mörser (scharfen Silphium)-Saft und 
Meerzwiebel, dann löste er dies in sphettischen Essig und strich 
es ihm auf die Lider, die er umgedreht, (innen) ein, damit er 
tüchtig Schmerz empfände.

Darauf setzte er sich neben dem Reichtum nieder und be­
tastete ihm erst den Kopf ringsum, dann nahm er ein reines 
Linnentüchlein und wischte ihm ringsum die Lider ab. (Seine 
Tochter) Allheilerin aber verhüllte ihm das Haupt mit einem 
roten Tuch und das ganze Gesicht. Darauf pfiff der Gott.

Hervorsprangen aus dem Tempel zwei Schlangen von mächtiger 
Größe.

Diese schlüpften unter das rote Tuch, und in aller Ruhe 
beleckten sie die Lider des Kranken, wie ich wenigstens glaube; 
und, bevor du zehn Becherlein Weines austrinken kannst, erhob 
sich, o Herrin, der Reichtum und konnte sehen.“

Nach der Besichtigung folgte das Mittagsessen bei dem 
Arzt-Demarchos. Die dicke Gattin, barfuß, wie eine Bäuerin 
gekleidet, bedient uns, speist aber nicht mit. Auch die Tochter 
Asklepiade sieht wie eine Dienerin aus.

Den Kelch der Jaurti’-Suppe lassen wir an uns vorüber-

1 giaürti = saure Milch. 
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gehen. Das gebackne Hühnchen hält uns schadlos. Weißbrot 
und Wein hatten wir, weisem Rate der atheniensischen Freunde 
folgend, selber mitgebracht.

Nach Tisch nimmt mich der Doktor zu einer Kranken, einer 
wassersüchtigen Bäuerin, und ist maßlos erstaunt, als ich von 
chemischer Untersuchung spreche. (Ich sandte dem gefälligen 
Biedermann aus Athen einen kleinen Apparat dazu nebst einem 
Hilfsbüchlein.)

Inzwischen hatte meine Frau eine komische Szene über­
standen. Gattin und Tochter des Demarchen staunten die 
europäische Kleidung an, die Handschuhe, das Seidenfutter des 
wollenen Reisekleides und erklärten durch Zeichen, daß doch 
Ober- und Unter-Zeug vertauscht werden sollten.

Meine Frau, die nur wenige Worte neugriechisch verstand, 
schnitt die weitere Untersuchung der Neugierigen ab und genoß 
auf der Bank vor dem Hause der schönen Aussicht.

Da traf ich ein und mahnte zum Aufbruch. Auch ich war 
inzwischen vom Demarch ausgeforscht worden, welche Religion 
ich bekenne, wieviel ich verdiene u. dgl. mehr. Höflich wich 
ich ihm aus, da diese Erörterungen doch über seinen Horizont 
gingen

Schließlich fragte mich der Kutscher, ob wirklich, wie in 
dem Empfehlungsbrief, den ihm(!) der Demarch gezeigt, zu 
lesen, Paulos Joannu mein Schüler gewesen, der doch älter 
wäre, als ich; er kenne ihn wohl, da er wegen den Folgen einer 
Rauferei von ihm behandelt worden sei. Ich bejahte die Frage. 
Als er aber fortfuhr zu fragen: „Seid ihr auf der Hochzeitsreise?“, 
wurde es auch mir zu viel; ich erwiederte „pantote“ (immer). Er 
merkte den Sinn und schwieg, schirrte die Pferde an und fuhr los.

Die Rückfahrt war immer noch heiß, aber doch sehr an­
genehm, um so mehr, je tiefer die Sonne sank, je prachtvoller 
die Abendfärbung des Himmels und der Erde hervortrat.

Die neue Fahrt nach dem Asklepios-Heiligtum im Jahre 1909 
zeigte dasselbe Bild, wie die erste im Jahre 1890; nur daß ich 
mit dem Freunde darüber plauderte, nicht mit der Gattin.

Wir fuhren jetzt gleich zu dem Museum, das neben der 
Trümmerstätte belegen ist, stiegen zu einem schattigen Platz 
neben dem Häuschen des Aufsehers (Epistates) empor, der uns 
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bereitwillig half, den Tisch für das mitgebrachte Frühstück her­
zurichten.

Er zeigte uns auch das Museum und die Ruinen, d. h. er 
begleitete uns, um unsre Fragen zu beantworten, in höchst ver­
ständiger Weise. Diese Unterbeamten, die doch nur sehr mittel­
mäßig besoldet werden, sind sehr zu loben. Die Oberbeamten 
(Ephoren) habe ich auf der ganzen letzten Reise nirgends an­
getroffen, außer zu Athen und zu Olympia.

Das Museum, das neugebaut ist, enthält merkwürdige Be­
reicherungen gegen früher, besonders den mit Benutzung der 
alten Werkstücke ausgeführten Wiederaufbau eines Teiles von 
dem wunderbaren Marmor-Rundtempel (Tholos). Danach möchte 
man schließen, daß dieses Bauwerk sowohl durch den unver­
gleichlichen Geschmack des Ganzen als auch durch die staunens­
werte Ausführung der Teile von einer gradezu berückenden 
Wirkung gewesen sein muß, und daß wir heutzutage auf der 
Oberfläche unsres ganzen Planeten nur wenige Gebäude vor­
finden, die mit ihm verglichen werden können.

Auch der sonst so nüchterne Pausanias erhebt sich zu dem 
Ausruf: „Welcher Baumeister könnte im Ebenmaß und in der 
Schönheit mit Polyklet wetteifern?“ Zwei Gemälde, mit denen 
Pausias das Innere des Rundtempels geschmückt hatte, er­
wähnt er: „Eros, der Pfeil und Bogen fortgeworfen und die 
Leier ergreift; ferner die Trunkenheit, wie sie aus einer Glas­
schale trinkt, durch die hindurch das Gesicht der Frau erkenn­
bar ist.“

Aber über die Bedeutung des labyrinthischen Unterbaues 
hat er keine Zeile. Somit sind auch die Gelehrten unsrer Tage 
noch nicht darüber einig geworden. Wahrscheinlich diente er 
zu mystischen Kult-Handlungen, während der Oberstock für das 
festliche Opfer-Mahl bestimmt war.

Nach der Sage der Epidaurier, die der in Mythen schwelgende 
Pausanias uns in recht törichter Fassung überliefert hat, kam 
(aus Trikka in Thessalien) Phlegyas, Sohn des Ares, Vater des 
Ixion, nach dem Lande von Epidauros, um nach Beute zu spähen. 
Seine Tochter Koronis trug, ohne sein Wissen, von Apollon ein 
Kind in ihrem Schoß. Sie gebiert es und setzt es in den Bergen 
aus. Eine Ziege nährte, ein Hund bewachte das Kind. Der Hirt 
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wollte es töten, sah aber, als er herankam, einen Blitz aus dem 
Kinde aufleuchten, so daß er von der göttlichen Natur desselben 
sich überzeugte und seinen Mordplan aufgab. Sogleich ver­
breitete sich über Land und Meer die Kunde, daß der Knabe 
jegliche Krankenheilung ausführen und sogar die Toten auf­
erwecken könne.

Es gab ja auch andre Sagen: Koronis, die sich einem Sterb­
lichen vermählt, sei von Artemis wegen ihrer Untreue getötet 
worden: als sie auf dem Scheiterhaufen verbrannt werden sollte, 
habe Apollon seinen Sohn aus den Flammen gerettet und ihn dem 
Kentauren Cheiron zur Erziehung übergeben, der ihn besonders 
in der Heilkunde unterwies. Aber Asklepios ließ sich verleiten, 
Tote aufzuerwecken. Dafür traf ihn der Donnerkeil des Zeus.

Pausanias fügt hinzu, daß die berühmtesten Asklepien von 
dem aus Epidauros stammen, das zu Athen, zu Pergamon, zu 
Kyrene und auf Kreta. Wenn er aber hinzufügt, daß Asklepios 
von Anfang an für einen Gott gehalten wurde und nicht erst 
mit der Zeit diesen Ruf erlangt habe, so täuscht sich der Perieget; 
das Gegenteil ist richtig.

Da haben uns die Neueren, namentlich Ulrich von Wilamo- 
witz-Möllendorff, richtigere Anschauungen vermittelt.

Nach Homer, d. h. nach der Ilias, ist Asklepios kein Gott, 
sondern ein thessalischer König, bei Cheiron erzogen und daher 
im Besitz von Heilmitteln gegen Schußwunden, die er seinen 
Söhnen und Nachfolgern, Machaon und Podaleirios, vererbt hat.

Bei Hesiod taucht die göttliche (apollinische) Herkunft des 
Asklepios auf; Pindar (Pyth. III, 6) preist ihn als Heros und 
Urheber der Schmerzlinderung.

Endlich wurde er zum Gott, wohl zuerst in Thessalien, und 
durch die der dorischen voraufgehenden Wanderungen nach 
Epidauros verpflanzt, wo schon ein ähnlicher Kult bestanden 
hatte. Der mildglänzende Gott wurde dem Zeus ähnlich von 
der Bildhauerkunst dargestellt. Der wundertätige, menschen­
freundliche Gott, der Erretter, war zur Zeit des sinkenden Heiden­
tums der mächtigste, der letzte, welche der neuen Religion wider­
stand, dessen Tempel am längsten geblieben sind.

Die olympischen Spiele, das delphische Orakel, die beiden 
größten und dauerhaftesten Einrichtungen der alten Hellenen, 
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wurden nach tausendjährigem Bestand um das Jahr 394 n. Chr. 
durch das siegreiche Christentum aufgehoben. Die Asklepios- 
Heiligtümer, deren Wirksamkeit auf dem unzerstörbaren Heil- 
Aberglauben der Menschheit beruht, bestanden länger. Am Ende 
des 4. Jahrh. beklagt sich der heilige Hieronymos über die Irrung 
der Menschen, die noch durch Tempelschlaf in den Asklepien 
Heilung suchten.

Der Neuplatoniker Proklos (410—485) zu Athen war ein 
begeisterter Anhänger des Asklepios; das Heiligtum „des Retters“ 
(soter) zu Athen stand damals noch unversehrt aufrecht: sogar 
noch am Ende des 5. Jahrhunderts, als schon christliche Heilige 
die Rolle des Asklepios übernommen hatten. Noch heute kommt 
es in Griechenland vor, daß Kranke sich zum Tempelschlaf in 
die Kirchen begeben.



III

Tiryns, Mykene, Argos
HoIvxqvgolo Mvm]vt]$. 
Das goldreiche Mykene.

Ilias VII, 180; Odyssee III, 304. .

Die Fahrt nach den uralten, schon seit fast 24 Jahrhunderten 
in Trümmern liegenden Städten Tiryns und Mykenä habe ich 
viermal gemacht, jedesmal unter andren äußeren Verhältnissen.

Auf der ersten Reise hatte ich am Abend des 3. April 1886, 
zu Nauplia soeben an der Wirtshaustafel, an der auch ein 
ältliches französisches Ehepaar Platz genommen, meine Haupt­
mahlzeit beendigt: da kam der von mir schon bestellte Kutscher, 
mit dem ich die Fahrt für den folgenden Tag vereinbaren wollte. 
Der Preis wurde auf 65 Drachmen festgesetzt. Der Kutscher 
überreichte mir, zur Sicherung des Abkommens, einen Fünf- 
drachmen-Schein, d. h. die Hälfte eines solchen von zehn Drachmen, 
wie sie damals von Hand zu Hand gingen. Ich verweigerte die 
Annahme seines Geldes und erklärte ihm, wenn er nicht pünkt­
lich um sieben Uhr früh zur Stelle wäre, würde ich einen andren 
nehmen.

Die seltsame Art, den Vertrag zu bekräftigen, wurde bald 
aufgeklärt. Dieser Kutscher war gar nicht der richtige, von 
dem Wirts-Sohn für mich bestellte; sondern ein andrer, der von 
der Bestellung gehört und sie für sich erobern wollte. Das hat 
er denn auch erreicht. Denn, als der andre sich später meldete 
und es um zehn Drachmen billiger machen wollte; erklärte ich 
diesem, daß ich einmal mein Wort gegeben hätte und es nie­
mals zurücknehme. Der Preis von 65 Drachmen war ja etwas hoch. 
Aber auf „Rückfracht“ konnte der Kutscher damals nicht mit 
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Sicherheit rechnen; und die Drachme stand zurzeit sehr niedrig, 
sie hatte 35% Disagio (Hypotimesis, d. h. Unterschätzung).

Während ich diese Verhandlung mit dem Kutscher in neu­
griechischer Sprache erledigte, malte sich maßloses Staunen auf 
dem Antlitz der mir gegenübersitzenden Dame. Sie erhob sich 
ein wenig von ihrem Sitz und sagte: „Mais, Monsieur, vous 
parlez l’idiome de ces gens-lä.“ Ich erwiderte: „Madame, ce 
n’est pas un idiome, c’est une langue tres-belle.“

Nun erklärte sie mir, daß sie sehr unglücklich wären. In 
der Pelopones verstände man nicht ihre französische Sprache. 
Sie hätten auch keinen Baedeker, sondern nur schriftliche Notizen 
eines befreundeten Landsmanns. Sie müßten ihren Plan auf­
geben und nach Athen zurückkehren, wo man Französisch 
versteht.

Ich fragte sie nach ihrem Plan. Sie wollten nach Korinth. 
Da bat ich um die Ehre, sie in meinem Wagen, der geräumig 
genug war, da er vier Sitzplätze besaß, nach Korinth zu geleiten. 
Mein Anerbieten wurde mit Vergnügen angenommen. (Dreiund­
zwanzig Jahre später hätten es die französischen Herrschaften 
leichter gehabt; heute versteht man in allen hauptsächlichen 
Gasthäusern von Nauplia sowohl Französisch wie auch Englisch.)

Ich hatte also vom Wirt noch Mundvorräte für uns drei 
einzukaufen. Ihr Preis war nicht hoch, er betrug zehn Drachmen, 
wie die aufbewahrte Rechnung für den „Herrn“ (Kyrios) mir 
zeigt; sie waren aber mittelmäßig. Das Stück Fleisch sah aus 
wie ein Bissen für Polyphemos. Ich ließ es zerschneiden und 
brachte es nebst dem gebackenen Hühnchen, dem Weißbrot, den 
hartgekochten Eiern, den Orangen und der Flasche Wein in 
meinem Speise-Körbchen unter. Das angebotene Salz, das wie 
Potasche aussah, verschmähte ich, da ich mit besserem versehen 
war. Das Mitnehmen der Mundvorräte war unerläßlich, da unter­
wegs nichts zu haben ist.

Der Tag für die Fahrt war schön, der Wagen befriedigend, 
die Gesellschaft angenehm. Der alte Herr war Avoue honoraire 
aus Paris, sehr unterrichtet; seine Gattin, wie alle gebildeten 
Französinnen, höchst angenehm in der Unterhaltung. Natürlich 
haben sie zwei Kinder, einen Sohn, der die Rechte studiert hat, 
eine Tochter, die an einen Fabrikanten in Paris verheiratet ist.
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Natürlich entdeckten wir auch bald gemeinschaftliche Be­
kannte: meine Reisegefährten sind die nächsten Nachbarn und 
auch Freunde meines Kollegen Galezowski aus Paris, dessen 
Musikfeste sie rühmend hervorheben.

Zuerst kommen wir nach Tiryns, wo ein anstelliger Gärtner- 
Bursche die Führung übernimmt und der neue, noch nicht heraus­
gegebene Plan, den Hr. Dörpfeld mir in Athen mitgegeben, wert­
volle Dienste leistete. Fürwahr, es war ein mächtiges Geschlecht, 
das diese gewaltigen Steine aufeinandergehäuft hat.

So brachte mir dieser Tag die erste Anschauung von kyklo- 
pischen Bauten. Vier Arten (oder Perioden) muß man unter­
scheiden. Nur auf die erste bezieht sich Goethe’s Beschreibung:1

1 Faust, V. 9018, II, 3.
Hirschberg, Hellas-Fahrten

„Plumpes Mauerwerk,
Das eure Väter, mir nichts dir nichts, aufgewälzt, 
Kyklopisch wie Kyklopen, rohen Stein sogleich 
Auf rohe Steine stürzend.“

Die erste Art ist hier in Tiryns vorwaltend. Rohe, nur 
wenig behauene Felsblöcke sind aufeinander getürmt, die zurück­
bleibenden Lücken durch kleinere Steine ausgefüllt.

Die zweite Art, die Polygon-Mauer, ist in dem benachbarten 
Mykene anzutreffen. Mächtige Blöcke werden vieleckig zurecht 
gehauen und aneinder gepaßt, auch vorn geglättet. Diese Bau­
weise hat man aber noch in weit späterer Zeit archaisierend 
wiederholt, besonders sorgfältig in dem Pelasgiko, der Stützmauer 
vor dem Apollo-Tempel zu Delphi.

Die dritte Art besteht schon aus Quadern; doch sind die­
selben so aufeinandergetürmt, daß die senkrechten Fugen der 
oberen Lagen auf die der unteren treffen.

Bei der vierten Art trifft schon die senkrechte Fuge der 
oberen Schicht auf quere der unteren, aber nicht so regelmäßig, 
wie in den Bauten der klassischen Zeit; auch sind die Blöcke 
noch sehr ungleich in Größe und Gestaltung.

Von Tiryns fuhren wir nach Argos und, da der Museums- 
Wächter nicht aufzutreiben war, nach kurzer Besichtigung des 
alten Theaters, weiter nach Mykene.

Ich mietete von einer Bäuerin „Schatten“, d. h. einen Tisch 
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unter einem schattenspendenden Baum, nebst Stühlen, um drei 
Drachmen für uns drei, und entzückte die französische Dame 
durch die große Serviette, die ich als Tischtuch reinlich aus­
breitete, durch die kleinen japanischen Papier-Servietten, die 
meine Gattin sorglich eingepackt hatte, und durch die Berliner 
Dauerwurst, welche die Krönung unsres Frühstücks bildete.

Dabei erspähte uns, die einzigen Reisenden des Tages, sehr 
bald der kokett in albanesische Tracht gekleidete Wächter Petros, 
einen Hammerstock in der Hand, wie ihn bei uns die Gesteins- 
Sucher tragen. Durch einen Gruß von Dörpfeld und durch die 
griechische Sprache freundlich gestimmt, — denn die fremden 
Sprachen machten ihm Mühe und Pein; 23 Jahre später fragte 
er mich am Schluß der Führung, wie toichos (Mauer) auf Deutsch 
heiße, — übernahm er die sorgsame Führung, zeigte uns die 
jenseits der Schlucht belegene kyklopische Brücke über den Per- 
seia-Bach, die sogenannten Schatzhäuser, die ganze Burg mit 
dem berühmten Löwentor, den Gräbern, Palast-Ruinen, Be­
festigungen.

Zwei Stunden war der Biedermann mit uns in der Sonnen­
glut umhergestiegen. Als der Franzose ihm V2 Franken gab, 
war ich doch recht beschämt über meinen Reisebegleiter und 
fügte meinerseits 2 Silberfranken hinzu.

Zu unsrem Wagen zurückgekehrt, fanden wir die ganze Be­
völkerung der benachbarten Dörfer in maßlosem Staunen an der 
neugebauten Eisenbahn (Korinth-Mykene-Argos), die grade zur 
Probe von einigen Lokomotiven befahren wurde. Ein ganz alter 
Mann, der eine Ziege am Strick hielt, war auch zur Stelle. Sie 
alle hatten noch niemals in ihrem Leben einen fahrenden Eisen­
bahnzug gesehen. Am folgenden Tage sollte der König die Bahn 
einweihen und von Athen nach Nauplia fahren.

Unser Weg von Mykene nach Korinth führte durch eine 
enge, mit immergrünen Büschen bewachsene Schlucht und ist 
ganz bequem. Bis vor kurzem war er unfahrbar gewesen. In 
dem damaligen Reisebuch von Meyer steht, daß im 19. Jahr­
hundert nur allein der König von Bayern, der 1836 seinen Sohn 
Otto besuchte und das Reiten haßte, vom Oberst Kalergis in 
einer Halbchaise von Argos glücklich nach Korinth gebracht 
wurde. Trostlos war der Weg, wie ihn unser Prof. Friederichs
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im Februar 1870 gefunden. Er hatte militärische Eskorte. Von 
Akrokorinth ritt er 3 Stunden lang durch Gestrüpp bis Kleonai, 
wo er in einer Empore über dem Stall schlafen sollte, aber das 
Nachtquartier in der dort befindlichen Kaserne vorzog, und mit 
neuer Eskorte am folgenden Tage von dort nach Nauplia weiter 
ritt. Wenn man diese Schilderung liest, muß man doch die Ver­
besserungen bereitwillig anerkennen.

Vorbei an dem in der Abenddämmerung erstrahlenden Berg 
von Akrokorinth gelangten wir nach dem Städtchen Neukorinth, 
das, nachdem Altkorinth 1858 durch ein Erdbeben völlig zer­
stört worden, am Ende der fünfziger Jahre mit breiten, graden 
Straßen ganz neu errichtet worden, und steigen ab in dem mir von 
Herrn Dörpfeld empfohlenen Gasthaus zur Krone (Xenodocheion 
stemmatos). Unser Kutscher war mit dem Fuhrlohn und dem 
Trinkgeld, das wir seinem Gehilfen und Sohne verabreichten, sehr 
zufrieden; aber vom Wirt verlangte er für die angebliche Zu­
führung der Gäste — eine Zigarette.

Wie dem König von Bayern das Reiten, so war meiner Frau 
die vermeidbare Seefahrt verhaßt. Somit ist es begreiflich, daß 
wir auf der zweiten Reise von Athen mit der Eisenbahn nach 
Korinth und am folgenden Tage mit dem Wagen von Korinth 
nach Mykene, Argos, Tiryns und Nauplia gefahren sind. Der 
Wächter Petros in Mykene war sehr aufmerksam, zumal er durch 
einen Brief aus Athen hierauf besonders hingewiesen worden. 
Wir waren an diesem Tage wiederum die einzigen Reisenden 
in dieser wunderbaren Ruinenstadt.

Ein andres Bild bot sich mir im Jahre 1908. Ich hatte, als 
Freund von Seereisen und um für sechs Wochen mein einsam 
gewordenes Haus zu verlassen, die große Orientfahrt des Post­
dampfers „Moltke“ der Hamburg-Amerika-Linie, vom 19. Februar 
bis 1. April 1908, mitgemacht. Der Plan für die Land-Ausflüge 
lautete: „Mittwoch den 25.März Ankunft des Dampfers in Nauplia 
mittags. Nach dem Frühstück Ausbooten und Bahnfahrt nach 
der Station Mykene. Von dort wird in primitiven Wagen nach 
den Ruinen der Königsburg, der Akropolis, von Mykene gefahren. 
Besichtigung der Akropolis. Zurück zur Station Mykene. Rück­
fahrt mit der Bahn über Tiryns, wo die Riesenmauer des Jahr­
tausende alten Königspalastes besichtigt werden, nach Nauplia.

13*
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Hauptmahlzeit an Bord.“ Dieser Plan gelangte zur Ausführung. 
Ich hatte mich an diesem Ausflug beteiligt, weil ich sonst allein 
an Bord Zurückbleiben oder in Nauplia hätte spazieren gehen 
müssen. Alle Wagen aus dem Umkreis von zehn Meilen waren 
ja für die 280 Reisenden des „Moltke“ nach Mykene zusammen­
getrieben worden.

Petros, der wohl von der Reise-Gesellschaft eine gewisse 
Entschädigung erhalten, stand untätig auf der Straße. Die Reisenden 
wurden nach ihrer Sprache in Korporalschaften geteilt und von 
Deutsch oder Englisch redenden Führern durch die Ruinen ge­
schleppt. Geteilte Freude soll ja nach Dichterspruch sich ver­
doppeln. Aber so vielfach geteiltes Vergnügen an der Besich­
tigung von Altertümern wird nicht vermehrt, sondern vermindert, 
namentlich für den, der auf zwei früheren Fahrten es so viel 
besser gehabt. Ja, der Sozialismus siegt in unsren Tagen auf 
vielen Gebieten, — wenn auch zum Glück für die Kultur die 
Sozial-Demokratie uns noch nicht überwältigt hat.

Als ich abends auf dem Dampfer eine amerikanische Witwe 
traf, die noch ziemlich viel’ Ansprüche machte, fragte sie mich 
hastig: „Doktor, sagen sie, war nicht der heutige Ausflug ein 
vollständiger Mißerfolg?“ „Jawohl,“ erwiederte ich in ihrer Mutter­
sprache, „wie konnte man nur so alte Steine so jungen Damen 
vorführen?“' Das hat sie vollständig befriedigt. Denn von der 
Geschichte dieser alten Steine war sie gänzlich unberührt.

Natürlich, wer Tiryns und Mykene besichtigen will, ohne 
enttäuscht zu werden, muß sich vorbereiten.

Ich selber war so ziemlich vorbereitet, als ich zum vierten 
Male diese Stätten besuchte. Um 7 Uhr morgens, am 1. April 
1909, fuhr ich mit meinem Freunde aus Nauplia die wohlbekannte 
Straße gegen Argos zu. Die 3 Pferde des (um 40 Drachmen) 
für den Tag gemieteten Wagens griffen munter aus. Der Weg 
durch die fruchtbare Ebene östlich vom Meerbusen von Nauplia 
ist gut gehalten. In der Entfernung von 4 km liegt bei einer 
ehemaligen Ackerbauschule — weshalb sie wieder aufgehoben 
wurde, konnte ich nicht erfahren, — die Stätte des alten Tiryns.

Ihren Namen soll sie nach Pausanias (II, 25) von dem 
Heros Tiryns erhalten haben, dem Sohn des Argos, des Sohnes 
von Zeus. Als Erbauer der gewaltigen Burg galten die Kyklopen, 



Tiryns, Mykene, Argos 197

welche Prötos, der Bruder des Königs Acrisios von Argos, aus 
Lykien in Kleinasien herbeigerufen habe.

Als „mauerumgürtet“ erscheint sie schon in der Ilias. Mit 
Tiryns ist auch eine romantische Sage verknüpft, von Acrisios 
Enkel, dem Perseus, der mit Hilfe der unsichtbar machenden 
Kappe des Hades, der Flügelschuhe und der Harpe die Gorgo 
tötete, Andromeda von dem Meerungeheuer befreite, unvor­
sätzlich mit dem Diskus, den er selbst erfunden, seinen Groß­
vater erschlug und deshalb die Herrschaft über Argos mit Mega- 
penthes, dem Sohn des Prötos, gegen die über Tiryns ver­
tauschte und Mykene gründete. Seine Enkelin war Alkmene, 
Mutter des Herakles.

In der geschichtlichen Zeit war Tiryns nicht so berühmt, 
wie in der mythischen. Die alte achäische Bevölkerung erhielt 
sich hier, im Gegensatz zu der dorischen des benachbarten Argos. 
Zur Schlacht bei Platäa (479 v. Chr.) stellten die Tirynter noch, 
zusammen mit den Mykenern, 400 Schwerbewaffnete. Aber schon 
468 v. Chr. fielen die neidischen Argiver, welche sich nicht an 
der Schlacht bei Platäa beteiligt hatten, über sie her und zer­
störten die Stadt.1

1 Der gelehrte Mahaffy meint, daß über zwei Jahrhunderte früher 
Tiryns und Mykene in Argos eingemeindet worden, da lediglich archaische 
Reste in Mykene ausgegraben worden sind. — Wie Tiryns um 1850, vor 
den Ausgrabungen, ausgesehen, zeigt Rottmann’s Bild in München.

Tiryns wurde nie wieder neugebaut, war aber auch nie ver­
schüttet. Pausanias im 2. Jahrhundert n. Chr. sah nur „die 
Trümmer der Mauer, ein Werk der Kyklopen, aus rohen Steinen 
gebaut, die so gewaltig sind, daß selbst die kleineren von einem 
Maultiergespann nicht von der Stelle bewegt werden können.“

Dieser antike Baedeker ist nur allzu kurz in seiner Be­
schreibung. Aber höchst wahrscheinlich sehen wir auch heute, 
nach mehr als 1700 Jahren, fast dasselbe Bild, was er gesehen. 
Denn den spärlichen Ansiedlern waren die rohen Blöcke selbst 
als Baumaterial nicht bequem. So wurde 1804 von dem bri­
tischen Reisenden Leake Tiryns leicht entdeckt, ebenso wie die 
Burg von Mykene. Aber Ausgrabungen mußten doch gemacht 
werden, um innerhalb der gewaltigen Mauern die deutlichen 
Spuren des Herrscher-Palastes klarzulegen. Das haben Schlie­



198 Die Pelopones

mann und Dörpfeld 1884 geleistet. Ausgrabungen werden 
noch heute in der Nachbarschaft der Burg fortgesetzt von der 
deutschen archäologischen Schule zu Athen.

Von weitem sieht der isolierte, nur 10—18 m aus der Ebene 
emporragende Felsen, von 275 m Länge und 75 m Breite und 
von der Gestalt einer Schuhsohle, mit seinen Mauer-Resten nicht 
grade sehr bedeutend aus.

Aber sowie der Beobachter sich nähert, sieht er die zahl­
losen, ungeheuren Blöcke, die, bei der gewaltsamen Zerstörung 
herabgestürzt, rings umher liegen und die Sachverständigen zu 
der Ansicht geführt haben daß die Mauer dereinst bis zu 20 m 
emporragte; man sieht ferner die noch den Resten der 8 m 
dicken Mauer eingefügten Blöcke von 2—3 m Länge. Stummes 
Staunen überwältigt uns, wie wir in die merkwürdigen Galerien 
eintreten, die in den dicken Mauern ausgespart und von über­
kragenden Steinen hoch überwölbt sind; sowie wir den mächtigen 
Ost-Turm vor uns sehen, dessen Zugang so eingerichtet ist, daß 
die anstürmenden Feinde ihre rechte, unbeschildete Seite den 
oben stehenden Verteidigern zuwenden mußten, so daß wir den 
Grundsatz des antiken Festungsbaues in einer dreitausend Jahre 
alten Ausführung mit unsren modernen Augen schauen.

Freudige Überraschung erfaßt uns, sowie wir im Innern den 
deutlichen Grundriß eines homerischen Fürsten-Palastes vor uns 
sehen, mit dem großen Männergemach (Megaron), von 10,8 x 9,8 m, 
dereinst von 4 Säulen getragen, den Herd in der Mitte; mit dem 
Frauengemach, das völlig von ersterem getrennt gewesen und 
einen besonderen Zugang gehabt; mit dem prunkvollen Bade­
zimmer, dessen Boden eine einzige Kalkplatte bildete.

Dazu kommt der herrliche Blick auf das Meer, eine Aus­
sicht, die mit der von dem ragenden Achilleion unsrer Tage 
wetteifert. Man braucht nicht, wie manche romantische Hellas- 
Fahrer unsrer Tage den Homer, sei es im Urtext, sei es in der 
Übersetzung von Voß, an dieser Stelle aufzuschlagen. Aber man 
muß mit ihm vertraut sein, um die Gunst des schönen Augen­
blicks zu genießen. Wem dies fremd ist, wie der jungen ameri­
kanischen Witwe, der sieht natürlich nur alte, gebrochene Steine.

Ganz abgeschlossen sind übrigens die Ausgrabungen fast an 
keiner der berühmten Ruinen-Stätten von Hellas. Hr. Dr. Müller 
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von der deutschen archäologischen Schule, der grade anwesend 
war, zeigte uns die tieferen Schichten, wo andre Geschlechter, 
als die Bewohner der Burg und des Palastes, dereinst ihre 
Toten in der Erde geborgen hatten. Der Ephoros von Epidauros, 
als Vertreter der griechischen Regierung für die von den Deutschen 
fortgeführten Ausgrabungen, führte uns zu den Schächten in 
der Nähe des Burgbergs, welche die Reste der Stadt Tiryns, die 
Grundsteine der Häuser freilegen.

Von Tiryns fahren wir durch die gut angebaute argivische 
Ebene, die noch heute rossereich ist, wie im Altertum, — nirgends 
im sonstigen Griechenland, sah ich so viele Pferde vor den 
Pflug gespannt, so viele frei weidende Pferde; — die aber auch 
heute noch so durstig ist, wie in der alten Sage, da der öst­
liche Nebenfluß des Inachos und dieser selbst uns sein breites 
kieselreiches Bette und nur ein schmales Rinnsal zeigt.

Wir erblicken aus ziemlicher Entfernung das östlich am 
Abhang der die Ebenen begrenzenden Felsen belegene Heräon, 
das alte Volksheiligtum vonArgolis, wo nach der Sage Agamemnon 
vor dem Zug nach Troja die griechischen Heerführer durch einen 
Treu-Eid sich verpflichtete; wo die tugendhaften Söhne Kleobis 
und Biton, nachdem sie ihre Mutter, die Priesterin der Hera, 
von Argos bis zum Tempel im Wagen gezogen, von den Göttern 
zum Lohn ihrer Tugend durch einen sanften Tod belohnt wurden. 
Ihre laut Herodot (I, 31) in Delphi aufgestellten Bildsäulen will 
man daselbst in zwei archaischen Statuen mit der Künstler- 
Inschrift des „Polymedes aus Argos“ wiedergefunden haben.

Es hatte in unsrem Plan gelegen, auch das Heräon, das 
neuerdings (1892—1895) von der amerikanischen Schule aus­
gegraben und (1902 und 1905) beschrieben worden, gleichfalls 
zu besuchen. Aber der Kutscher hatte mit Hinweis auf seine 
Pferde den mehrstündigen Umweg abgelehnt; und wir gaben 
nach, da dieselben Pferde eingespannt waren, wie bei dem 
gestrigen Ausflug nach Epidauros.

Gegen Mittag gelangen wir zu der merkwürdigen zwischen 
zwei Bergen von 700 und 600 m Höhe steil abfallenden Schlucht, 
an deren Eingang, unter Resten antiker Steinbrüche, das Dorf 
Charwati sowie die von vorsichtigen Reisenden nicht benutzte 
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Eisenbahn-Station Mykene1 belegen ist. In dem „Winkel“ dieser 
Schlucht lag die uralte Stadt Mykene, auf einem Gelände, das 
heutzutage als völlig ungeeignet zu einer Städte-Gründung be­
zeichnet werden würde.

1 Es ist ein ganz lobenswerter Grundsatz der griechischen Regierung, 
bei allen Eisenbahn-Stationen die antiken Namen wieder in Erinnerung zu 
bringen.

Die recht gute Fahrstraße leitet an der westlichen Seite der 
Schlucht, während man in der Tiefe die kyklopische Brücke 
über den Felsen-Bach und zu der Straße nach dem Heräon 
erblickt, hin zu dem ersten Kuppelgrab, dem sogenannten 
Schatzhaus des Atreus.

Da der Eingang durch ein verschlossenes Gitter versperrt, 
der Schließer aber offenbar grade mit der Führung von Fremden 
beschäftigt ist, deren Wagen wir oben am Löwentor, dem Ein­
gang zur Akropolis, deutlich sehen; so machen wir hier not­
gedrungen Halt, um dem mitgebrachten Frühstück zuzusprechen.

Wir haben auch noch Zeit genug, um Sage, Geschichte, 
Zerstörung und Ausgrabung des alten Mykene uns wieder in 
die Erinnerung zurückzurufen, wobei der treffliche Baedeker 
sowie meine früheren Aufzeichnungen mir wertvolle Dienste 
leisten.

Mykene ist eine uralte Stadt, nach der Sage von Perseus, 
dem Gorgo-Töter, dem griechischen Siegfried, gegründet, dem 
lykische Kyklopen die Mauern türmten. Sein Ururenkel war 
Eurystheus, der Quälgeist des Heros Herakles.

Nach dem Tode des Eurystheus kamen die Pelopiden, 
die Nachkommen des Tantalos, zur Herrschaft. Ihre Sagen- 
Geschichte kennt der Deutsche aus Goethe’s Iphigenie, wie der 
alte Grieche dieselbe, natürlich noch viel eingehender, aus den 
Epen und Tragödien seiner Dichter gekannt hat.

In der „wohlgegründeten, goldreichen“ Stadt Mykene, wie 
sie in den homerischen Gesängen gepriesen wird, herrschte Aga­
memnon, der Völkerfürst; doch nicht mehr nach ihm sein von 
den Göttern so schwer geprüfter Sohn Orestes. Die von Norden 
her einwandernden Herakliden gewannen die Herrschaft.

In der geschichtlichen Zeit war Mykene nicht sehr 
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bedeutend und konnte es auch nicht sein, nach seiner Lage in 
einer Schlucht nördlich von der argivischen Ebene, zwischen 
den beiden mächtigen und seebeherrschenden Städten, einerseits 
Korinth im Norden und andrerseits Argos, das in gefahrdrohender 
Nähe neidisch lauerte und bald nach den glorreichen Schlachten 
von Thermopylä und Platää, in denen die Hopliten von Mykene 
noch tapfer mitgefochten, nämlich im Jahre 468 v. Chr. die 
Stadt überfiel, durch Aushungerung einnahm und so gründ­
lich zerstörte, daß der Geograph Strabon (VIII, 6) erklärte, „zu 
seiner Zeit (20 v. Chr.) werde nicht einmal eine Spur von der 
Stadt der Mykener gefunden“.

Aber er ist wohl nicht an Ort und Stelle gewesen. Denn 
der Perieget Pausanias (11,16) hat 150 Jahre später die Trümmer 
gesehen und folgendermaßen beschrieben: „Es sind von der 
Mauer noch Reste und das Tor vorhanden; über ihm stehen 
Löwen. Auch dieses sollen Werke der Kyklopen sein, welche 
dem Prötos die Mauern in Tiryns bauten. In den Trümmern 
von Mykene ist ein Brunnen, Perseia genannt, und unterirdische 
Gemächer des Atreus und seiner Söhne, worin sie ihre Schätze 
bewahrten. Gräber sind da für den Atreus und für alle die, 
welche, als sie mit Agamemnon aus Ilion zurückgekehrt waren, 
von Agisthos bei dem gastlichen Mahle ermordet wurden. Ein 
Grab ist da für Agamemnon . .. Klytämnestra und Agisthos 
wurden in einiger Entfernung von der Stadtmauer begraben.“

Wie Pausanias sie gesehen, so lagen die Trümmer in dem 
weltverlassenen Winkel an 1600 Jahre, bis gelehrte Reisende, 
zuerst wohl der Engländer Leake 1804, sie wieder auffanden. 
In dem Kuppelgrab hatten schon kurz zuvor Lord Elgin’s Ver­
treter eine Versuchsgrabung angestellt. Man hielt es für das 
Schatzhaus des Atreus. Die türkischen Herrn des Landes ließen 
es sich wohl nicht nehmen, dort weiter nach Schätzen zu suchen. 
Übrigens bestreitet Mahaffy ausdrücklich, daß Veli Pascha 1810 
die Grabkammer geplündert habe. Durch die wissenschaftliche 
Expedition der Franzosen nach der Pelopones (1822) wurde die 
Trümmerstätte genauer bekannt. Aber erst Schliemann hat 
1876 und 1877 wirklich die Schätze gehoben.

Ich habe ihn noch persönlich gekannt, den kleinen Mann 
mit dem Stiernacken und den kurzsichtigen, bebrillten Augen 
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In Berlin habe ich das stiernackige seiner Überzeugungen, in 
seinem Haus zu Athen 1886 seine Eitelkeit kennen gelernt, in 
Mykene seine großen Verdienste um die Wissenschaft

Heinrich Schliemann, als Sohn eines Predigers 1822 zu 
Neu-Buckow in Mecklenburg geboren, hatte eine schwere, ent­
behrungsreiche Jugend durchzumachen; aber, 14 jährig als Lehr­
ling in ein ganz kleines Geschäft eingetreten, brachte er es in 
27 Jahren zum reichen Großhändler, warf sich auf das Studium 
der Altertumswissenschaften und auch der griechischen Sprache 
und widmete sein Leben und seine großen Mittel dem Ideal 
seiner Jugend, Troja und die andren homerischen Stätten aus­
zugraben. So grub er 1876 in Mykene und hat uns das 
„homerische Helden-Alter“ oder besser „die mykenische Zeit“ 
in ihren staunenswerten Kunstwerken wieder erobert. Seine 
Irrtümer und Fehler verblaßen seit seinem 1890 erfolgten 
Tode, seine im National-Museum zu Athen aufbewahrten Funde 
machen seinen Namen unsterblich.

Endlich hatte der Phylax seine sechs Amerikaner durch die 
ganze Burg hindurchgeführt, dann von oben her unsren vor dem 
Kuppelgrab auf der Landstraße haltenden Wagen erspäht und 
war auf seinem Esel, den er wegen des erweiterten Geschäfts­
betriebes sich zugelegt, rasch und eifrig herbeigaloppiert. Nach 
freudigem Wiedererkennen seines alten Kunden schloß er uns 
das Gittertor auf.

Staunen und Bewunderung ergreift den Beschauer, auch bei 
jeder neuen Betrachtung dieses Kuppelgrabes. Schon der Zugang 
(Dromos) von 6 m Breite, 35 m Länge, mit mächtigen Quadern 
ausgemauert, bildet eine würdige Vorbereitung. Dann fesselt 
uns am Türsturz ein behauener Steinblock von 9 m Länge, 
5 m Breite und 1 m Dicke. Sein Gewicht wird auf 120000 kg, 
also auf 120 Tonnen berechnet.

Wir müssen doch wohl beachten, daß selbst in unsrer Zeit 
der Dampf- und elektrischen Maschinen nur die allergrößten 
Krane, z. B. der berühmte in der Krupp’schen Germania-Werft 
zu Kiel, mit einer Tragfähigkeit von 150 Tonnen, solche Last 
zu heben imstande sind. Wie die Alten es gemacht, ist fast 
ein Geheimnis, trotz der angenommenen Schrägbahn.

Bei meinem ersten Besuch (1886) meinte ich, daß dies der 
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größte Stein sei, der je zum Bauen verwendet worden. Auf 
meinen späteren Reisen hatte ich Gelegenheit zu Beobachtungen, 
welche diese Ansicht umgestoßen haben. (In dem festen Schloß 
zu Osaka, das Hideyoshi, der Napoleon Japan’s, um 1583 n. Chr. 
erbauen ließ, fand ich einen Baustein von 14,5 m Länge, 4,7 m 
Höhe und fast doppelt so großer Dicke. In dem Zeus-Tempel 
zu Baalbeck sah ich den größten Baustein, von 21 m Länge.)

Auch die Wirkung des Innenraumes von 15 m Durchmesser 
und ebensogroßer Scheitelhöhe ist überraschend, zumal bei dem 
eigentümlichen Licht, das von oben her durch die Lücken fällt. 
Wie mußte es einst im Fackelglanz erstrahlen, als die glatten 
Quadern noch ihren Metallschmuck trugen! Der bienenkorbartig 
überwölbte Raum ist so hergestellt, daß 33 wagerechte, nach 
oben allmählich enger werdende Steinringe an der Innenseite 
schräg abgehauen, an der Außenseite mit Steinen und Erde be­
schwert sind. Die eigentliche Grabkammer ist ganz dunkel.

Die Akropolis von Mykene stellt ein Dreieck dar, dessen 
Spitze nach Nordosten zeigt; liegt auf der Höhe des zum Teil 
ganz steil abfallenden Felshügels und ist, abgesehen von einigen 
Stellen, wo der jähe Abfall des Berges genügenden Schutz bot, 
von einer zusammenhängenden Mauer umgeben, die aber nicht 
bloß aus rohen, sondern auch aus behauenen, polygonalen und 
zum Teil auch aus rechtwinkligen Steinblöcken besteht. Die 
letztere Bauart zeigen die Wände des 10 m breiten, 15 m langen 
Torwegs, der zu dem berühmten Löwentor führt, mit der Eigen­
tümlichkeit, daß die senkrechten Fugen der rechtwinklig behauenen 
Steine meist übereinander stehen.

Obwohl das Löwentor nicht zu den ältesten Teilen der 
Burg gehört, muß doch der nachdenkliche Beschauer sich tief er­
griffen fühlen, wenn er vor diesem Denkmal, einem der ältesten 
des europäischen Festlandes, Fuß gefaßt hat.

Sowie er eingetreten, kommt er zu einer aufgeschütteten 
Terrasse, in der ein kreisrunder Raum von 25 m Durchmesser 
durch eine niedrige Steinbrüstung abgegrenzt ist. Hier fand 
Schliemann in nicht allzugroßer Tiefe neun Grab-Stelen aufrecht 
und in weiterer Tiefe die in den Felsen gehauenen Gräber mit 
17 Skeletten, reichem Goldschmuck und prachtvollen Kunst­
werken. Die Gelehrten sind jetzt der Ansicht, daß diese Gräber 
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erst außerhalb der Burg belegen waren und dann später, als 
die neue Mauer mit dem Löwentor gebaut wurde, als Heroon 
in die Burg mit einbezogen wurden.

Voll Eifer durchwandern wir die ganze Anlage, mit den 
Resten des Palastes und der übrigen Behausungen, erklimmen 
den Gipfel der Berghöhe, wo man die dreieckige Form der Be­
festigungs-Anlage deutlich erkennt, betrachten das nördliche 
Nebentor, die kurzen Galerien.

Zwei Stunden hatte die Besichtigung gedauert. Wir gaben 
dem Kutscher Recht, daß er das Heräon von unsrem Plan aus­
geschlossen, und fuhren nach Argos.

Wer die heutige Stadt durchwandert, die zwar 12 000 Ein­
wohner zählt, aber im größten Teil ihres Gebiets ein dorf­
ähnliches Aussehen zeigt, wird aus dem jetzigen Zustand gewiß 
nicht auf ihre alte Größe und ihre ruhmreiche Vergangenheit 
schließen.

Hier hat Pheidon, der zehnte in der Reihe der dorischen 
Könige seit Temenos, im 7. Jahrh. v. Chr. überhaupt zuerst 
Silbermünzen geprägt. Heute zahlen wir den Kaffee mit 
einem schmutzigen, zerlumpten Drachmen-Schein von 65 x 38 mm; 
denn die griechische Volksversammlung hat sich immer noch 
nicht über die Prägung von Silber-Drachmen einigen können.

Hier wirkte nach einer Reihe von namhaften Erzgießern im 
6. Jahrh. v. Chr. der große Künstler Ageladas und nach ihm 
Polyklet im 5. Jahrh., in einer Stadt, die anders und stattlicher 
aussah, als das heutige Argos.

Nach der Sage hat Phoroneus, der Sohn des Flußgottes 
Inachos, die pelasgische Stadt am Fuß der Hochburg Larissa 
gegründet; dann kam der angeblich aus Ägypten eingewanderte 
Danaos, dessen wasserschöpfende Töchter in der Unterwelt das 
in der durstigen Ebene von Argos notwendige Geschäft fort­
setzen; hierauf die von Norden einwandernden Dorier.

Im Mittelalter herrschten hier die fränkischen Herzöge von 
Athen, dann die Venetianer und die Türken, welche die Hochburg 
weiter ausbauten und mit Zinnen krönten: ich habe sie mir stets 
nur von unten angesehen.

Da Argos also stets bewohnt gewesen, so hat jedes folgende 
Geschlecht die Bauwerke des früheren zu eignem Gebrauch 
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umgeändert Vom klassischen Altertum ist somit wenig übrig 
geblieben, außer dem mächtigen, 20000 Zuschauer fassenden 
Theater, dessen Sitzreihen ganz in den Felsen gehauen sind, 
und wo am 12. Dezember 1821 die erste National-Versammlung 
des neuen Griechenlands zusammengetreten ist.

Ich machte mir auf den Stufen des Theaters das Vergnügen, 
mit Hilfe eines Einheimischen, einige barfüßige Knaben und 
Mädchen von 8—9 Jahren im Schreiben und Rechnen zu prüfen. 
Sie bestanden ganz gut, wenn auch einmal einer ein kurzes o 
für ein langes schrieb. Die Volksschule gehört zu den besten 
Einrichtungen des neuen Griechenlands. Die altgriechischen 
Mädchen lernten nicht alle lesen und schreiben, wenigstens nicht 
vor der hellenistischen Zeit. Euripides hielt es noch für not­
wendig, daß seine Iphigenia in Tauri den Brief für ihren Bruder 
von einem griechischen Gefangenen sich schreiben ließ!

Sowie man die Stufen des steil emporsteigenden Theaters 
erklimmt, gewinnt man eine entzückende Aussicht über die an­
gebaute Ebene, die blaue Bucht und die Festungen von Nauplia.



IV

Arkadia
„Noch zirkt in ewiger Jugendkraft 
Für uns, zu wonnevollem Bleiben, 
Arkadien in Sparta’s Nachbarschaft.“ 

Goethe’s Faust, 9567—69.

Am 2. April 1909 fuhren wir gegen Mittag von Nauplia 
mit der Eisenbahn ab, trafen in dem nahen Argos den durch­
gehenden Zug Piräeus-Kalamata und erreichten bald nach 3 Uhr 
nachmittags Tripolis, die jetzige Hauptstadt von Arkadien. Von 
Argos nach Tripolis sind 69 km; der Fahrpreis beträgt 8 Drachmen 
40 Lepta, ist also nur um ein kleines höher, als in Europa, was 
man in Anbetracht der geringen Besetzung der ersten Klasse gern 
bewilligen wird.

Die Fahrt führt vorbei an Orten, die in der alten Zeit durch 
Sage und frommen Brauch hochberühmt gewesen. Da liegt schon 
5 km von Argos der kleine Ort Kephalori, in dessen Nähe eine 
mächtige Quelle hervorsprudelt, die ihr Wasser durch einen 
35 km langen, unterirdischen Lauf aus dem in der Nordost-Ecke 
von Arkadien belegenen stymphalischen See bezieht. An 
diesem hausten nach der Sage die Stymphaliden, ein ungeheurer 
Schwarm freßgieriger, mächtiger Raubvögel. Sie hatten eherne 
Krallen, Flügel und Schnäbel und fraßen auch Menschenfleisch. 
Sie zu vertreiben war die fünfte Aufgabe, die der vielgeplagte 
Herakles auf Geheiß seines Halbbruders Eurystheus ausführen 
mußte.

Oberhalb der Quelle liegt eine Höhle, wo die Alten dem 
Pan und dem Dionysos opferten; später haben dann die klugen 
orthodoxen Priester am Eingang der Höhle eine Kapelle der 
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Panhagia (Allerheiligsten) Kephalariotissa gegründet und feiern 
hier alljährlich am 18. April ein großes Fest

Nach weiteren fünf Kilometern gelangen wir zu dem kleinen 
Ort Myli, am Fuße einer mittelalterlichen Burg, an dessen Stelle 
im Altertum ein Heiligtum der Athene stand. Unterhalb der 
Burg entspringt eine mächtige Quelle, die im Altertum Lerna 
hieß. Dort hat nach der alten Sage Herakles der neunköpfigen 
lernäischen Schlange (Hydra) die Köpfe abgeschlagen, der aber 
statt des einen abgeschlagenen immer zwei neue hervorwuchsen, 
bis sein Wagenlenker Jolaos die Stümpfe mit glühenden Baum­
stämmen ausbrannte. Vorher mußte dieser eine ungeheure Krabbe 
töten, die der Schlange zu Hilfe kam und ihn in den Fuß 
kneipte. (Nach den Darstellungen, auch den gelehrten, war er 
ein Krebs. Aber in den alten Tempel-Reliefs finde ich das deut­
liche Abbild einer Krabbe.) Das war die zweite Arbeit des 
Herakles, die Eurystheus nicht einmal gelten lassen wollte, da 
dolaos mitgeholfen!

Wie viele Dichter, Redner, Geschichtschreiber haben seit 
den Tagen der alten Griechen das Bild von der lernäischen 
Schlange verwendet!

Nun schwindet die Ebene von Nauplia. In Kehren steigt 
die Bahn empor zu dem großen Ort Achladokampos, wo einst 
im Altertum der argivische Grenzort Hysiä belegen war, den der 
Neid der Spartaner 415 v. Chr. zerstört hat. Wir überschreiten 
mit Hilfe einer 70 m hohen Brücke und sogar eines Tunnels 
das Parthenion-Gebirge.

Hier zeigte man im Altertum ein Heiligtum derTelephos. 
Ein Sohn der tegeatischen Athene-Priesterin vom Herakles, wurde 
er in das Gebirge ausgesetzt und von einer Hindin gesäugt. 
Herangewachsen zieht er aus, die Mutter zu suchen, und hätte sie, 
in Mysien, beinahe geheiratet! Von Achill verwundet, erhält er 
das Orakel, die Wunde könne nur der heilen, der sie ge­
schlagen; zieht, als Bettler verkleidet, nach Argos, wohin die 
Griechen durch Sturm zurückverschlagen sind, flüchtet mit dem 
aus der Wiege geraubten Knäblein Orestes auf den Hausaltar 
und droht es zu töten, wenn ihm keine Hilfe würde, worauf 
Achill mit dem Rost seiner Lanze die Wunde heilt. Auf dem 
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Altar zu Pergamon war die Geschichte des Telephos dargestellt. 
Wir Berliner können die Reste bewundern.

Wie oft ist der Gedanke des Mythus, daß nur die Waffe, 
welche die Wunde geschlagen, sie heilen könne, in der neuen 
Literatur benutzt, bis zu Richard Wagner’s Parsifal!

Bald erglänzt aus weiter Ferne der schneeige Gipfel des 
Taygetos. Wir rollen hinein in die fruchtbare arkadische Ost- 
Ebene, deren Hauptstadt Tripolis ist, das Ziel unsrer Fahrt. Am 
Bahnhof ist lebhaftes Gewühl, geräuschvoller Wettkampf der 
verschiedenen Gasthof-Besitzer. Denn diese sind persönlich da, 
das Einfangen der Gäste ist ihre Hauptbeschäftigung. Lange 
wird keiner der Reisenden bleiben.

Wir hatten das neugegründete Gasthaus Achilleion er­
koren, auf Grund von Empfehlungen gebildeter Griechen in 
Nauplia, und waren mit der Wahl wohl zufrieden. Mit zwei 
andren Gästen zusammen wurden wir in einen viersitzigen Wagen 
gepackt und rasch nach dem Geschäftsviertel gefahren, in dessen 
Mitte dicht bei dem Hauptplatz das Haus belegen ist, das in 
seinen oberen Stockwerken die kleine Gastwirtschaft beherbergt.

Zwei junge Aufwärter, putzig wie Kobolde, laut und be­
weglich, führten unsre Wünsche aus. Dem Kutscher hatten wir 
zwei Drachmen zu zahlen und mieteten ihn, da er gut gefahren, 
für den folgenden Tag zur Fahrt nach Sparta um vierzig Drachmen. 
Das spielt sich alles auf der Straße ab. Kaum hatte ich die 
Symphonia (den Vertrag) geschlossen, so trat ein Mann an mich 
heran und erklärte, er wolle uns für dreißig Drachmen fahren, 
und war einigermaßen erstaunt, als ich das kurz und bündig 
ablehnte.

Tripolis, beim Volk noch vielfach mit der slawischen 
Diminutiv-Form Tripolitza benannt, ist eine freundliche und leb­
hafte Stadt von 15000 Einwohnern, die einzige der jetzigen Pro­
vinz (Nomos) Arkadia.

Im Altertum lag 15 km nördlich von der Stätte des jetzigen 
Ortes die Stadt Mantinea und 7 km südöstlich die Stadt Tegea. 
Die Ruinen der letzteren haben viele Bausteine liefern müssen, 
als im Beginn der Türkenherrschaft Tripolis gegründet wurde. 
Angeblich hat sie ihren Namen davon, daß sie auf dem Gebiet dreier 
antiker Städte (Mantinea, Pallantion, Tegea) erbaut worden ist.
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1718 wurde sie Hauptstadt der türkischen Provinz Morea, d. h. 
der Pelopones.

Nichts erinnert heute an die furchtbaren Szenen, die hier 
während des griechischen Befreiungskrieges sich abgespielt haben. 
Am 5. Oktober 1821 überrumpelten die belagernden Griechen 
während der Verhandlungen die von den ausgehungerten Türken 
nur noch schwach verteidigte Hauptstadt, ermordeten 8000 be­
waffnete Türken und auch alle Wehrlosen, viele, darunter die 
ansässigen Juden, unter unerhörten Peinigungen. Am 22. Juni 
1825 zogen die ägyptischen Soldaten in die auf Befehl des 
griechischen Feldherrn Kolokotronis angezündete Stadt ein; 
Ibrahim Pascha hat dann Tripolis behauptet, bis er durch das 
in Morea gelandete Heer der Franzosen am 7. September 1828 
gezwungen wurde, das Land zu räumen.

Für die Angabe, daß die Türken in den Jahren 1825—1828 
aus Rache die Stadt vollständig zerstört hätten, konnte ich in 
den ausführlichen Darstellungen wenigstens keine Bestätigung 
finden. Hingegen ist das richtig, das Ibrahim Pascha durch 
seine schwarzen und bräunlichen Soldaten Morea mit Feuer und 
Schwert rücksichtslos verwüsten und sogar die Fruchtbäume 
an der Wurzel abhacken ließ, was ja eben das Eintreten der 
Großmächte veranlaßt und die Rettung Griechenlands be­
wirkt hat

Jedenfalls ist Tripolis eine neugebaute Stadt; neu ist auch 
die Hauptkirche an der Platia, 1879 erst errichtet und grade 
mit einigen Gerüsten versehen, da die ihr angebauten und ihr 
gehörigen Kauf-Läden erneuert werden sollten. Lustig flattert 
dicht daneben die amerikanische Flagge in die Lüfte. Es ist 
dort natürlich ein Werbe-Bureau für Auswanderer.

Ein schöner, großgewachsener Menschenschlag bevölkert die 
Cafes an dem Hauptplatz und den letzteren selber. Viel Volk 
drängt sich auch in den engen Bazar-Straßen, welche denselben 
umgeben. Ackerbaugeräte, Schuhwerk, einfache hier in Arkadien 
hergestellte Teppiche nebst den verschiedenen Bedürfnissen des 
Tages füllen die Läden.

Eigenartig sind diese Teppiche, welche teils aus breiten, 
verschiedenfarbigen Streifen bestehen, teils geometrische Muster 
enthalten; praktisch mögen sie sein, ebenso wie die aus ähn-

Hirschberg, Hellas-Fahrten 14
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lichem Stoff hergestellten Reisetaschen, — aber schön sind sie 
nicht, wenigstens nach meinem Geschmack.

Der uralte Aberglaube des Volkes, welchen die 60000 Stück 
zu Sparta ausgegrabenen kleinsten Weihgaben uns gewisser­
maßen greifbar vorgestellt haben, ist hier noch lebendig zu 
schauen: Augen aus Weißblech liegen in den Schaufenstern jeder 
„gemischten Warenhandlung“ aus; sie werden von den An­
gehörigen der in Griechenland so zahlreichen Augenleidenden 
gekauft und irgend einem Heiligen dargebracht.

Wir durchwandern die Stadt nach mehreren Richtungen, 
erblicken auch den im Norden derselben auf dem Weg nach 
Mantinea belegenen Königspalast, der allerdings über das 
erste Stockwerk nicht hinausgeführt ist, da die Gemeinde den 
geforderten Beitrag zu den Kosten zu leisten nicht gewillt ist.

Wir erfreuen uns bei unsrem Spaziergang der Begleitung 
des Vertreters der Ionischen Bank, der uns in französischer 
Sprache und in liebenswürdiger Weise über verschiedene Verhält­
nisse unterrichtet. Zunächst über die außerordentliche Zurück­
haltung des weiblichen Geschlechts, die dem griechischen Volk 
gewiß zur höchsten Ehre gereicht, aber einem jungen, unver­
heirateten Mann jeden Familien-Verkehr unmöglich macht. In 
Athen mag es ja etwas anders sein, als hier in der Provinz.

Sodann erfuhr ich von ihm, daß ein Hauptgeschäft der Bank 
darin besteht, die von den in Amerika befindlichen Griechen 
nach Hause gesandten Schecks zu kaufen. Der Herr zeigte uns 
auch das einzig gute Wirtshaus der Stadt, wo wir zusammen 
das Abendessen einnahmen, — aber nicht bezahlen konnten, da 
er sich bereits als unsren Gastfreund betrachtete. Nun, die Rech­
nung war nicht hoch, trotz des Fläschchens vorzüglichen, un­
geharzten Weines. Außer Lammbraten und Makaroni bietet die 
Speisekarte dem Europäer nichts Begehrenswertes.

Natürlich bestellten wir auch in dem Wirtshaus das Früh­
stück für die kommende Tagesfahrt nach Sparta. Den Morgen- 
Kaffee hatten uns die Pikkolos versprochen und haben ihr Ver­
sprechen auch gehalten und die zwei Drachmen Trinkgeld, die 
ihre Augen leuchten machten, wohl verdient.

Ich war also in Arkadien, wohin zu kommen ich mir
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vor dem erst im Januar 1909 gefaßten Entschluß zu dieser um­
fassenderen Hellas-Fahrt niemals hatte träumen lassen.

Natürlich habe ich schon in der Hauptstadt eifrigst nach 
„arkadischen Schäfern und Schäferinnen“ gesucht. Aber 
ich habe keine gefunden. Ich sah wohl kräftige, klug aussehende 
Männer in der Landestracht und knüpfte Unterhaltung mit ihnen 
an; es waren aber „Gemischte Waren-Händler“ (Pantopolais) aus 
benachbarten, kleinen Ortschaften.

Die Hirten und Hirtinnen, die ich am folgenden Tage wäh­
rend der Wagenfahrt durch Arkadien erblickte, unterschieden sich 
in Kleidung und Haltung nicht von denen, die ich im übrigen 
Griechenland gesehen. Der griechische Hirt liebt es, den langen 
Stab (aus einem Ölbaumzweig, mit gekrümmtem Ende) über den 
Nacken und die Arme über den Stab zu legen. Er trägt als 
Obergewand einen Radmantel aus grobem, filzähnlichem Stoff, 
oder gelegentlich ein Schaf-Fell.

Solche feine und geputzte Schäfer und Schäferinnen, wie 
wir sie in modernen Gedichten und auf modernen Gemälden 
antreffen, hat es in Arkadien nie gegeben.

Sowie ich nach Berlin zurückgekehrt, gab ich mir Mühe, der 
Entstehung dieses Ideal-Bildes nachzugehen.1

1 Als ich dies schon niedergeschrieben, fand ich, daß Mahaffy bereits 
in seinem reizenden Buche die Frage richtig gelöst hatte.

2 Polyb. IV, 20; Athen. XIV, p. 622.

Die Alten hatten keine hohe Meinung von den Arkadern. 
Im Sprichwort der alten Griechen galten die Arkader für Dumm­
köpfe, die sich für andre quälen, da sie als Reisläufer viele 
Schlachten, aber nie einen eignen Sieg erfochten. Bei römischen 
Satirikern bedeutet der „arkadische Jüngling“ einen Einfalts­
pinsel. Immerhin lernten die Arkader alle jodeln und hopsen.

Der Geschichts-Schreiber Ephoros2 aus Kyme, ein Zeit­
genosse Alexanders des Großen, hat uns überliefert, daß „die 
ersten der Arkader für die ganze Staats-Verwaltung die Musik 
zu Hilfe genommen haben, so daß sie dieselbe nicht bloß den 
Kindern, sondern auch der Jugend bis zum 30. Jahre zwangs­
weise vertraut machten, während sie doch sonst im Leben so 
ernsthaft waren. Allein bei den Arkadern werden die Kinder 

14*
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von klein auf gewöhnt, die Hymnen und Päane nach der Weise 
zu singen. Danach lernen sie die Weisen des Timotheos und 
des Philoxenos und tanzen alljährlich unter Flötenbegleitung in 
den Theatern, die Kinder zu kindlichen, die Jünglinge zu männ­
lichen Wettkämpfen.“ Und was noch wichtiger ist, in Arkadien 
sollte Hermes die Leier, Pan die Hirtenflöte erfunden haben.

Aber, obwohl von einem Gelehrten behauptet,1 ist es doch 
nicht richtig, daß schon die Idyllen-Dichter des späten Altertums 
dem Hirtenleben der Arkader einen idealen Charakter angedichtet 
haben. Bei Theokrit finden wir nichts davon. Der erste Schäfer­
roman (Daphnis und Chloe von Longos, aus dem 3. Jahrhundert 
n. Chr.) spielt in Lesbos.

1 Pauly, Real-Lexikon des klass. Altertums I, 2, 1426.

Das einzige, was man anführen kann, ist die Tatsache, daß 
Virgil seine beiden wettsingenden Hirten zu Arkadern macht 
(Eclog. VII, Arcades ambo); und daß er die Arkader als einzig im 
Singen geübt hinstellt. (Soli cantare periti Arcades, Eclog. X.)

Und doch dürften diese Stellen maßgebend gewesen sein 
für den Italiener Jacopo Sannazaro (Neapel, 1456—1530), dem 
Verfasser von Arcadia (Venedig 1504), welcher zuerst Arkadien 
als ein Land „paradiesischer Unschuld, patriarchalischer Sitten­
reinheit und friedlichen Glücks“ dargestellt hat. Diese Fiktion 
ist bis heute geblieben. Jeder Deutsche kennt Schiller’s „Auch 
ich war in Arkadien geboren“ und Goethe’s „Arkadisch frei sei 
unser Glück“.



V

Lakonien, Sparta und der Taygetos
Spartanischer Wechselgesang. 

r^ovTEQ’. A[isg nox’ ^fisg alxtfioi veavlai. 
‘Avögsg: Aueg 8e f EL^Eg' al 8 s Xrjg, avyaadso. 
Jlaiösg: Afisg öe f taaouEuAa tioMm xä^Qorsg. 
Die Greise: Wir waren einst streitbare Männer.
Die Männer: Wir sind es, wenn du willst, versuch’s.
Die Knaben: Wir werden einst noch viel stärker sein.
(Vgl. P1 u t a r c h, Lyk. 21. Lessing hat den Wechselgesang 
deutsch nachgedichtet. Vgl. L.’s Werke, Leipzig 1866, 
G. J. Göschen, I, S. 81.)

Am 35. Reisetag, Sonnabend den 3. April 1909, erhoben 
wir uns früh von dem Lager in der „Schlaf-Herberge“ zu Tripolis, 
bestiegen den mit 3 Pferden bespannten Wagen, den wir tags 
zuvor gemietet, und rollten auf der tüchtigen Straße, die vor 
14 Jahren angelegt worden, durch Arkadien südwärts nach 
Lakonien, auf Sparta zu. Die fruchtbare Ebene, die wir zuerst 
durchfahren, gehörte im Altertum zum Gebiet von Tegea.

Um noch vor Einbruch der Dunkelheit unser Ziel zu er­
reichen, lassen wir die unbedeutenden Ruinen dieser Stadt un­
berücksichtigt. Bald umfängt uns die sumpfige Hochebene von 
Arkadien, wir erblicken in der Tiefe den See Taka. Schafherden 
sehen wir häufig, auch ihre Hirten und Hirtinnen.

Keine Stadt ist auf dem ganzen Wege sichtbar, sogar nur 
wenige Dörfer. Was Griechenland fehlt, sind Menschen und 
Hände, die das brachliegende Ödland bebauen. Übrigens ist die 
Entvölkerung Griechenlands nicht erst im Mittelalter hervor­
getreten; schon Plutarch hat sie beklagt.

Im Chani des Bakuros, etwa 4 Stunden von Tripolis, machen 
wir Halt und lassen uns das mitgenommene Frühstück munden; 
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denn, was ein solches Rasthaus bietet, ist für den „Europäer“ 
unbrauchbar und ungenügend.

Wir überschreiten die Grenze von Lakonien, das zunächst 
recht steinig und öde sich darstellt, und erblicken zur Rechten 
die schöngeschwungenen, schneebedeckten Gipfel der Taygetos. 
Ich hatte nie gehofft, sie zu sehen, da mündliche und schriftliche 
Darstellungen dem Ausflug nach Sparta schier unüberwindliche 
Schwierigkeiten angedichtet hatten.

Die zweite Rast ist in dem Chani von Wurlia. Der deutsche 
Dichter, der ein Jahr vor mir hierselbst gerastet, bemerkt in 
seiner Beschreibung: „Zwei Schwalben sitzen nahe bei mir unter 
dem Schilfdach der Herberge auf der Geländer-Stange. Überall 
um uns ist lebhaftes Fliegengesumme.“

Ich sehe einen schöngewachsenen Mann in reinlicher Volks­
tracht, — Fez, Jacke, Fustanella, Gamaschen, roten Schnabel­
schuhen mit Quasten, — der seinen Kutscher ganz gehörig aus­
schilt. Ich nähere mich ihm und erfahre, daß er ein Beamter 
ist; erfahre auch manches über den Straßenbau und Verkehr. 
Auch er ist entzückt, die Bekanntschaft eines Europäers zu 
machen, der seine Sprache spricht.

Wir erblicken froh die schneebedeckten Gipfel des bis zu 
2400 m aufsteigenden Taygetos-Gebirge, das, seit byzantinischer 
Zeit und noch jetzt, wegen seiner charakteristischen Erscheinungs­
form, als Fünffingerberg bezeichnet zu werden pflegt. In großen 
Kehren fahren wir abwärts. Die Eurotas-Ebene ist sehr frucht­
bar. Es herrscht großer Verkehr, d. h. von Einheimischen, zu 
Fuß, zu Pferd, zu Esel und Maulesel. Die Leute sind reinlicher 
gekleidet, als in den meisten griechischen Landgegenden, die ich 
bisher durchwandert hatte. Namentlich waren die weißen Fusta­
neilen der Männer ein erfreulicher Anblick für die Augen. (Als 
ich auf meiner ersten Hellas-Fahrt 1886 meinem Freund und 
Fachgenossen Andreas Anagnostakis zu Athen mein Bedenken 
äußerte, ob die Fustanelle für das Volk ein gutes Kleidungs- 
Stück sei, da sie tägliches Waschen erheische, hatte er mir 
erwiedert: „Seien sie unbesorgt! Es wird nicht täglich ge­
waschen.“ Schon auf meiner ersten Wagenfahrt von Pyrgos 
nach Olympia hatte ich mich überzeugt, daß er seine Lands­
leute kennt)
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Der gewundene, in der Nachmittag-Sonne glitzernde Eurotas 
ist für Griechenland schon ein stattlicher Fluß. Seine Abhänge 
sind Gärten von Oliven-Bäumen, Orangen und Weinreben. Die 
Ebene von Sparta gehört zu den fruchtbarsten von 
ganz Hellas.

Der Wagen rollt über die stattliche Stein-Eisen-Brücke, die 
den Eurotas überspannt, durch die breite Hauptstraße der regel­
mäßig gebauten, erst 1834 unter dem König Otto neugegründeten 
Stadt Sparta (Sparte) und hält vor dem ganz neuen Gasthaus 
Panhellenion, das uns in Tripolis empfohlen worden und im 
neuen Baedeker noch nicht steht, der dem früheren mit dem 
Wort „gelobt“ eine mäßige Anstands-Empfehlung widmet.

Unser Wirt, als „Werdender“, ist ganz überaus eifrig und 
zuvorkommend, zeigt uns die Reinlichkeit seiner Einrichtung, die 
uns allerdings befriedigt, sowie auch die in demselben Hause 
befindliche Gastwirtschaft und steht uns mit gutem Rat zur 
Seite. Er spricht gern englisch, da er, wie so viele Griechen, 
eine Zeitlang in Amerika gewesen.

Das alte Sparta war ja auch zur Zeit seiner Vormacht in 
Hellas nicht großartig und mit dem prächtigen Athen nie ver­
gleichbar gewesen. Der große Geschichtschreiber des pelo- 
ponesischen Krieges erklärt im 10. Kapitel seines ersten Buches: 
„Würde die Stadt der Lakedämonier veröden, und nur die Tempel 
und von den übrigen Gebäuden lediglich die Grundmauer1 er­
halten bleiben; so würden wohl nach einiger Zeit die Nachgeborenen 
erheblichen Zweifel hegen, ob ihre Macht wirklich ihrem Ruhm 
entsprochen habe.“ In der Tat, fügt Thukydides hinzu, war ihre 
Stadt nach althellenischer Art dorfartig zusammengebaut und 
besaß keine kostbaren Tempel und Baulichkeiten.

1 Die altgriechischen Privat-Gebäude bestanden aus luftrocknen Ziegeln, 
die auf eine niedrige Stein-Unterlage gesetzt waren. Nur die letztere kann 
sich erhalten. — Noch heute wird in Griechenland’s Dörfern so gebaut.

So ist denn nicht viel übrig geblieben, nachdem die Goten 
und später die Slawen Stadt und Land verwüstet, und nachdem 
die Franken 1248/49 die Feste Misithras auf den Vorbergen des 
Taygetos, eine gute Stunde von Sparta, begründet und die Ein­
wohner dorthin gezogen hatten. Aber 1261 gelangte Lakonien 
wieder in die Hände der Byzantiner, 1460 in die der Türken, 
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von 1686 bis 1715 herrschten hier die Venezianer, dann wieder 
die Türken bis zu dem Befreiungskriege und der Begründung 
des neuen griechischen Staates.

So sind es mehr Erinnerungen, als gegenständliche Wahr­
nehmungen, die den Sinn des klassisch gebildeten Besuchers 
unsrer Tage auf dem Gebiet von Sparta umfangen. Zunächst 
lockt ihn „des Eurotas Schilfgeflüster“ herab von der Stadt 
an das Ufer. Neben Resten der Stadtmauer, die erst, als Sparta’s 
Bedeutung verblichen war, von dem „Tyrann“ Nabis um 200 v. 
u. Z. erbaut worden und in so unsolidem Material von luft­
trocknen Ziegeln, daß die Blöcke wie Schutthügel aussehen, 
steigen wir hinab zu der hohen Schilfumrahmung und dem 
breiten, jetzt trocknen, mit einem wahren Wald von riesigen 
Wolfsmilch-Stauden und dem schönsten Blumenflor geschmückten 
Überschwemmungsgebiet des stattlichen, schön gewundenen 
Flusses. Nur die von Goethe mehrmals geforderten Schwäne1 
werden vermißt.

1 Faust, II, V. 8998 und 9006.

Die berühmtesten Trümmer sind die am Fluß-Ufer gelegenen 
Reste des Tempels der Artemis Orthia, der den religiösen 
Mittelpunkt aller spartanischen Gaue gebildet hat. Ausgegraben 
sind die Grundmauern eines Tempels aus archaischer Zeit (dem 
VI. Jahrhundert v. Chr.), dann die Trümmer eines theaterförmigen 
Baues und in dessen Arena eine Reihe von Altären vom VIII. Jahr­
hundert v. Chr. bis zum III. Jahrhundert n. Chr. Hier haben die 
viel erörterten Geißelungen der spartanischen Jünglinge statt­
gefunden.

Orthia, die aufrechte, hieß diese Artemis, weil man ihr 
holzgeschnitztes Kult-Bild, mit Weidenzweigen umwunden, auf­
recht im Busch gefunden hat. So berichtet uns Pausanias 
(III, 16), der hinzufügt, daß dies das echte, von Orest und Iphi- 
genia aus Tauri entführte gewesen sei; daß Menschenopfer an 
ihrem Altar dargebracht wurden, bis Lykurg die Geißelung der 
Epheben an ihre Stelle setzte. „Die Priesterin steht mit dem 
Bild im Arm dabei. Dies ist wegen seiner Kleinheit leicht. 
Wenn aber die Geißelnden etwa aus Rücksicht auf Schönheit 
oder Stand schonender auf einen Epheben losschlagen, dann 
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wird der Frau das Schnitzbild schwer und sie gibt den Geißelnden 
Schuld.“ Schauerlich schön muß dieser Anblick für abgehärtete 
Zuschauer gewesen sein. Leider sind noch in geschichtlicher 
Zeit Todesfälle infolge der Geißelung nicht ausgeblieben.

Die ganze Erziehung in Sparta war lediglich auf militärische 
Zwecke gerichtet. Das Recht des Individuum wurde dort noch 
mehr, als in den übrigen Staaten des Altertums, für die All­
gemeinheit aufgeopfert.

Der Artemis Orthia ist von Aikman (um 660 v. Chr., aus 
Sparta,) ein Jungfrauen-Gesang gewidmet, von dem ein Bruch­
stück von Mariotte 1855 in einem ägyptischen Papyrus gefunden 
worden: die Jungfrauen bringen der Göttin für gnädige Hilfe 
aus der Not ein Gewand dar. Das dritte Bruchstück des Ge­
sanges ist von E. Geibel in seinem klassischen Liederbuch 
übersetzt.1 Das vierte und letzte Bruchstück lautet in getreuer 
Übersetzung:

1 7. Aufl. 1906, S. 48.

„Es schlummern der Berge Gipfel und Schluchten . ..
Und die Blätter und alles Gewürm, das die schwarze Erde nährt,
Und das Wild des Berges und der Bienenschwarm 
Und die Untiere in der Tiefe des dunklen Meeres. 
Es schlummern der flügelbreitenden Vögel Geschlechter.“

Ist das nicht ein merkwürdiger Vorklang zu Goethe’s 
„Über allen Wipfeln ist Ruh’“, das nahezu 2500 Jahre später 
gedichtet worden?

Auch der zweite Ort, wo noch bemerkenswerte Reste des 
Altertums zu sehen sind, nämlich die des großen Theaters am 
Südabhang der ehemaligen Akropolis, ruft die kraftvollen Übungen 
der alten Spartiaten in unsre Erinnerung. Hier wurden die 
Gymnopädien (Nackt-Spiele) gefeiert. „Die Erscheinung des freien 
stattlichen Mannes in jugendlich kräftiger Gestalt, in rhyth­
mischem Chorschritt, unter Päanen-Gesang, bildete den Kern des 
Festes.“ Musik, Tanz, Leibes-Übung waren zu einem schönen 
Akt verschmolzen. Ein Chor bestand aus Männern, einer aus 
Knaben. Beide führten den Reigen nackend aus, während sie 
die Päane sangen. In älterer Zeit folgte der dorische Waffentanz.

Dies Fest hatte in Sparta die höchste Bedeutung. Nicht leicht 
ließ man sich darin stören.
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Als die Nachricht von der unglücklichen Schlacht bei Leuktra 
in Boötien (371 v. Chr.) nach Sparta gelangte, während man in 
Begriff stand, den letzten Tag der Gymnopädien zu feiern; da 
geboten die Ephoren, den Waffentanz zu Ende zu führen.

Wie singt am Schluß des übermütigsten Stückes von 
Aristophanes (Lysistrate) der Lakonier auf der Akropolis?

„Den anmutigen Taygetos verlaß, 
Sparta’s Muse, komm und künde 
Von Amyklä den Gott Apoll 
Und Athene vom Erzhaus 
Und die streitbaren Tyndariden, 
Die am Eurotas tanzen.
Heissa, zum Reigen,
Heissa, schwinge Dich leicht.
Sparta wollen wir preisen,
Wo wir den Göttern Reigen tanzen,
Es hallt der Tritte Gewalt;
Wo, wie Füllen, die Mädchen
Am Eurotas mit den Füßen stampfen,
Staub aufwirbelnd,
Flatternden Haars, wie die Mänaden, 
Die den Thyrsus schwingen und springen. 
Anführt den Reigen die Tochter der Leda, 
Die herrliche, schöne.
Wohlan, schürze den Schopf,
Hüpfe mit Hand und Fuß,
Wie der Hirsch, klatsch’ in die Hände, zur Freude des Chors.
Die hehre Göttin im Erzhaus feiere, 
Die Allkämpferin.“

In Sparta, dessen Ausgrabungen wir der englischen Schule 
verdanken, gibt es auch ein Museum, das am Ostende der 
Stadt, wenige Schritte von unsrem Gasthaus belegen ist.

Die Funde sind Altertümer, keine Kunstwerke, obwohl deren, 
als Pausanias (um 170 n. Chr.) Sparta besuchte, noch genug 
vorhanden gewesen. Die Grabsteine der gefallenen Krieger ent­
halten den Namen und den lakonischen Zusatz „im Kriege“. 
Zahlreich sind die Darstellungen der in Sparta so hochverehrten 
Dioskuren, die nach einer homerischen Legende ja in Sparta 
begraben sind. Zahllose, ganz kleine Weihgeschenke (60000) 
beweisen die Frömmigkeit und den Aberglauben der alten Ein­
wohner.
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Das Abendessen brachte zu den in der Pelopones alltäglichen 
Gerichten, Lammbraten und Makaroni, noch eine angenehme 
Zugabe, ein Glas frisch vom Faß gezapften, nach Art des Pilsener 
gebrauten, griechischen Bieres. Es blieb nicht bei einem Glase. 
Auch ein englischer Student aus Oxford und sein Tutor, die am 
Nebentisch saßen, folgten vergnügt unsrem Beispiel. Denn der 
geharzte Wein ist doch nur ein Notbehelf.

Nach dem Abendessen besuchte ich den Demarchos der 
Stadt Sparta. Er empfing mich sehr freundlich und stellte mir 
Frau und Töchterchen vor. Er ist ein liebenswürdiger Rechts­
anwalt, sehr gebildet, kennt auch die Verse, die den Eingang 
dieses Kapitels zieren; doch spricht er keine andre Sprache, 
als die griechische. Höflich begleitet er mich zu dem Gasthaus 
zurück und empfiehlt uns dem Wirt, was ja sehr freundlich, 
aber überflüssig ist; doch weiß auch er nichts Genaueres über die 
Durchquerung des Taygetos und kennt ebensowenig, wie der 
Wirt, einen zuverlässigen Führer.

So sind wir auf unsre eigne Umsicht angewiesen. Wir 
fahren mit unsrem Kutscher, der uns nach Sparta gebracht, 
hier auf „Rückfracht“ harrt, und selber uns das Anerbieten 
gemacht, am Nachmittag des zweiten Tages nach dem nahe­
gelegenen Mistra und mieten in der Dorfstraße einen alten 
Führer, den wir treffen und den der Kutscher uns empfiehlt, 
zu der Gebirgs-Reise; er verspricht, gegen Abend 3 Maulesel, 
den dritten für unser Gepäck, und noch einen zweiten Führer, 
alles für vierzig Drachmen zu stellen.

Die Verhandlungen finden in einem Laden statt. Wir kaufen 
dort auch einige Kleinigkeiten. Durch die offene Tür erblickt 
man in einem Nebenzimmer, das nur wenig tiefer liegt, denn 
eigentliche Weinkeller gibt es nicht in Griechenland außer in 
den großen Einrichtungen, ein stattliches Weinfaß mit der Inschrift 
psyches iatreion, „Seelen-Heilanstalt“. Als ich das lächelnd 
bespreche, reicht mir gefällig der Kaufmann ein Glas des 
schäumenden Retsinato.

Mistra ist ein leibhaftiges Märchen. Wer die nur eine 
Stunde westlich von Sparta in der Höhe von über 600 m be­
legene, kühn emporragende, efeuumrankte, zinnengekrönte Burg 
und die den ganzen Bergabhang bedeckenden Kirchen, Klöster, 
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Palast-Ruinen erblickt, muß doch augenblicklich im sprachlosen 
Staunen an Goethe’s1 Verse aus Faust und Helena denken:

1 Faust, zweiter Teil, II, III, V. 8994 f. Vgl. die Jubil.-Ausg. in 40 Bänden, 
14. Bd., S. 169 und die Anm., S. 363.

2 Angeblich von misitra, Sahnenkäse. (Neugriechisch.)

„So viele Jahre stand verlassen das Talgebirg, 
Das hinter Sparta nordwärts in die Höhe steigt, 
Taygetos im Rücken . . .
Dort hinten still im Gebirgtal hat ein kühn Geschlecht 
Sich angesiedelt, dringend aus cimmerischer Nacht, 
Und unersteiglich feste Burg sich aufgetürmt.“

Und doch haben die Goethe-Forscher unwiderleglich nach­
gewiesen, daß der Dichter in seinen Quellen, die er zu seinen 
Studien über Morea’s Geschichte und Geographie eifrig benutzt 
hat, keine Spur von dieser Burg gefunden, sondern nur die 
Beschreibung einer andren Burg-Ruine bei Karytäna in Arkadien, 
— weit, weit entfernt von den Vorbergen des Taygetos. Wir 
haben hier also eine freie Schöpfung der künstlerischen Phantasie, 
geradeso wie bei Böcklin’s „Toten-Insel“.

Romantisch, wie der Anblick der in Ruinen liegenden Stadt, 
ist die Geschichte der Gründung. Als bei dem vierten sogenannten 
Kreuzzug (1202—1204) die abenteuernden und beutegierigen 
fränkischen Ritter, zusammen mit den Venezianern, welche die 
Überfahrt übernommen hatten, Konstantinopel mit Sturm eroberten, 
das byzantinische Kaisertum stürzten und durch ein lateinisches 
ersetzten, das allerdings nur 57 Jahre bestehen sollte; da bekam 
auch Morea einen fränkischen Fürsten in Guillaume de Champlitte.

Einer seiner Nachfolger, Guillaume II. de Villehardouin, be­
gründete 1248/49 eine Festung auf den Vorbergen des Taygetos, 
welche Misithras2 genannt wurde. An den Abhängen der 
Burg breitete sich eine Stadt aus, die rasch aufblühte, während 
das alte Sparta, welches damals den Namen Lakedämonia führte, 
ebenso rasch verfiel.

Aber schon 1261 mußte er Misträ und die ganze Maina 
an die Byzantiner abtreten, die Konstantinopel wieder gewonnen 
hatten, die peloponesische Provinz nunmehr 200 Jahre lang be­
haupteten und Misträ mit Kirchen, Klöstern, Palästen schmückten. 
Nahe Verwandte des griechischen Kaisers pflegten hier Hof zu 
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halten. Despot von Misträ war auch, vor seiner Thronbesteigung, 
der letzte griechische Kaiser Konstantinos gewesen.

Im Jahre 1460 drangen die Türken ein und haben, nach 
der kurzen Zwischenregierung der Venetianer von 1686 bis 1715, 
Mistra bis zum Befreiungskrieg behauptet. Die Stadt soll damals 
noch 20000 Einwohner gezählt haben. Von Ibrahim Pascha 
wurde sie 1825 arg verwüstet.

Nach der Begründung des neuen griechischen Staates befahl 
die Regierung 1834, die Bewohner sollten in die Ebene hinunter 
ziehen und das neue Sparta begründen.

Bei trübem, regnerischem Wetter steigen wir unter Führung 
eines rasch gemieteten Dorfbewohners bergan. Er holt uns die 
Schlüssel und öffnet die Peribleptos - Kirche, die an den 
Felsen gelehnt und allerdings „ringsum sichtbar“ ist. Sie enthält 
bedeutende byzantinische Malereien, natürlich Christos Panto­
krator und eine thronende Madonna.

Die folgende Pantanassa, d.h. Allherrscherin-Kirche, wird noch 
jetzt von Nonnen unterhalten. Sie war erst 1445 vollendet worden 
und birgt den Grabstein der Gattin des letzten Kaisers von Byzanz.

Die weiteren Ruinen haben die Namen des Palastes der Prin­
zessin (Anaktoron tes Basilopulos) und Rundgang der Prinzessin 
(Periodos tes Basilopulos) erhalten, — natürlich vom Volk, das 
solche Bezeichnungen liebt, geradeso wie zu Anuradjapura auf 
Ceylon ein mit Marmor-Quadern ausgelegtes, riesiges Bad von den 
jetzigen Dorfbewohnern als das der Prinzessin bezeichnet wird.

Verschiedene Tore muß man durchschreiten, ehe man zu 
der eigentlichen Burg gelangt, deren Inneres verhältnismäßig gut 
erhalten ist. An einzelnen Gebäuden der ungeheuren Trümmer- 
stätte sind Gerüste angebracht. Man will den Zerfall verhüten, 
vorsichtig mit Benutzung des vorhandenen Materials ausbessern, 
ebenso wie auf der Akropolis zu Athen.

Um den Regen abzuwarten, trat ich in das Haus, wo die 
Schlüssel zur ersten Kirche aufbewahrt werden, und wurde recht 
freundlich empfangen. Der Herr des Hauses weilte mit zwei 
Brüdern schon seit mehreren Jahren in Amerika, und zwar in 
New York, als Kutscher. Aber die Flinte, ohne die auf dem 
Lande, da Jagdfreiheit herrscht, kein Grieche auskommen kann, 
schmückte die Wand.
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Die amerikanische Photographie der 3 Brüder, die, sorgsam 
frisiert, in kurzen Tuch-Joppen, eine Blume im Knopfloch, den 
Beschauer anlächeln, schmückte die Kommode. Die Strohwitwe 
klagte mir ihr Leid und ihre Schwiegermutter sekundierte. Seit 
zwei Jahren haben sie keinen Brief, keine Nachricht, vor allem 
auch keine Geld-Sendung erhalten und müssen sich kümmerlich 
durchhelfen. Ich entwarf ihnen einen Brief an den Konsul 
Griechenlands zu New York, um Auskunft zu erbitten.

So leben viele Strohwitwen in Griechenland. Die jungen 
Männer wandern aus nach Amerika, verdienen dort viel Geld, 
schicken auch nach Hause und kommen wieder mit verhältnis­
mäßig größeren Summen. Einige bleiben dauernd dort und 
lassen die Familie nachkommen. Die armen Frauen leben ein­
sam und tugendhaft zu Haus. Das letztere kann man den 
Männern nicht immer nachrühmen. Auf einer kleinen Station 
in der Pelopones, wo ein längerer Aufenthalt war, traf ich einen 
Soldaten, der mir freimütig seine Geschichte erzählte. Er war 
aus Kyparissia an der Westküste, hatte mit 19 Jahren geheiratet, 
war nach der Geburt des ersten Kindes nach Amerika aus­
gewandert und hatte an verschiedenen Orten in Fleisch -Kon- 
serven-Fabriken fünf Jahre lang gearbeitet, bei gutem Verdienst. 
Drei Dollar täglich gewann er und brauchte für seinen Lebens­
unterhalt nur einen halben, da er zusammen mit mehreren Lands­
leuten in einem einfachen Hause mit gemeinschaftlicher Küche 
lebte. Weit mehr als für seinen Unterhalt brauchte er, wie er 
prahlerisch mir mitteilte, für die Girls. Endlich kehrte er zurück, 
mit fünfzehntausend Drachmen; mußte aber, da er die recht­
zeitige Meldung verabsäumt, jetzt 29 Monate dienen. „Zwei 
Kinder hat mir meine Frau geboren,“ fügte er hinzu; „mehr waren 
nicht möglich, ohne Zwillings-Geburten.“ Er spricht mit dem 
Europäer englisch, wie es alle Griechen der niederen Stände 
lieben, wenn sie es in Amerika gelernt haben.

Amerika ist ein Unglück für das viel zu dünn bevölkerte 
Griechenland, trotz der Kapitalien, die es ins Land bringt. In 
allen Dörfern hängen die verlockenden Bilder der Auswanderungs- 
Geschäfte. Auf allen Schiffen findet man Auswanderer,1 auf dem 

1 1905/6:19490 nach den Vereinigten Staaten, also fast 1% der Bevölkerung.
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von Wolo nach Stylida traf ich ganze Scharen. Dabei liegen 
jetzt die Geschäfte in den Vereinigten Staaten noch darnieder. 
Das Auswanderungs-Fieber muß in Griechenland von der 
Regierung ebenso bekämpft werden, wie die Malaria, gegen 
welche die Behörde (to Kratos) sehr billig gutes Chinin verkauft, 
aber leider nicht genügend Abnehmer findet.

Als wir nachmittags in das Dorf zurückkehrten, war unsre 
Karawane bereit, das eine Maultier mit dem Gepäck beladen. 
Ich schützte noch nach Möglichkeit mein Bett, und hatte auch 
die Freude, daß es trotz des rieselnden Regens trocken geblieben, 
— an dem Tage, wo ich es am wenigsten entbehren konnte.

Dann stieg ich auf das Maultier, dessen „Plack“ ich heute 
so recht durchkosten sollte.

Bergauf, bergab, über Stock und Stein, ging es im Regen 
und Nebel zum „Gasthaus“ von Trypi, das am Eingang der 
großen Schlucht liegt und wegen der Länge des Weges über 
den Taygetos im Reisebuch zum Übernachten empfohlen wird.

Ich kann es gar nicht empfehlen. Ich wollte auch, da es 
schon von außen so gräßlich aussah, erst gar nicht eintreten. 
Aber unser Führer gab mir einen sanften Stoß. Er erhält wohl 
eine kleine Vergütung für jeden eingelieferten Reisenden und 
hatte noch dazu, in Aussicht auf die am nächsten Tag fälligen 
vierzig Drachmen, einige Gläser Retsinato über den Durst ge­
trunken. Unbeirrt durch die Abmahnung meines gutmütigen 
Freundes, der darauf hinwies, daß wir ja während der Bergpartie 
ganz von dem Mann abhängen, machte ich ihm den Standpunkt 
klar; verlangte den Demarchen des Ortes, — es gibt keinen; 
verlangte den Lehrer als Vertreter der Bildung, — er war nicht 
herbeizuschaffen. Allein, in der Dunkelheit und im strömenden 
Regen, konnte ich ein besseres Quartier nicht erspähen.

So ergab ich mich in das Schicksal und belegte für mich 
den öden, mit drei unordentlichen Bettstellen besetzten und mit 
mancherlei Hausrat erfüllten Vorraum, gegen den allerdings das 
armseligste Rasthaus in Ostindien ein Pracht-Gebäude und das 
Blockhaus in Glacier-Point oberhalb des Yosemite-Tales von 
Kalefornien ein Palast gewesen, und ordnete selber eine der 
Pritschen mit meinen eignen Sachen zu einem Bett.

Nach dem kärglichen Abendessen, das uns allen, auch den 
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beiden Engländern, die vor uns eingetroffen waren, ein reisender 
Koch in meinem Zimmer auftrug, begab ich mich sogleich zur 
Ruhe; denn um 5 Uhr morgens wollten wir schon aufbrechen. 
Aber ich fand wenig Schlaf und überlegte hin und her, ob es 
nicht vernünftiger wäre, nach Sparta zurückzureiten, von dort 
nach Tripolis zurückzufahren und mit der Eisenbahn nach 
Kalamata in Messenien zu reisen.

Die Rechnung für das Nacht-Asyl war höher, als für manch’ 
leidliches Zimmer, das wir in der Pelopones bewohnt. Auch der 
Reise-Koch, der im Verkehr mit den Fremden ein gefälliges, 
zuvorkommendes Benehmen und eine gewähltere Sprache sich 
angeeignet, ließ sich seine Leistungen recht gut bezahlen.

Die dunkelschwarzen Wolken am Morgenhimmel machten 
auch meinen Freund bedenklich. Der Führer, der heute noch 
nicht getrunken, die Sache sich überlegt und vom Koch noch 
dazu belehrt worden, hatte den richtigeren Standpunkt gewonnen 
und harrte unsrer Entscheidung. Als es um sieben Uhr noch 
nicht wieder geregnet hatte, stimmte mein Freund für Aufbruch; 
und ich, in dem bekannten Wagemut der Reisenden, stimmte 
bei, obwohl ich mir die Schwierigkeiten und den Unterschied 
zwischen uns beiden nicht verhehlte: er, ein Sohn der Berge, 
geübter Reiter und Kletterer, dazu bedeutend jünger; ich, ein 
65jähriger Sohn der Ebene, in langer Ehe von der sorgsamsten 
Gattin ein wenig verwöhnt. Der Ausflug gestaltete sich zu dem 
schwierigsten meines ganzen Reiselebens.

Erstlich ist der Weg lang, neun Stunden für das rüstig 
schreitende Maultier; aber kaum die Hälfte des Weges kann 
man reiten, da Steigungen mit jähen Abstiegen wechseln. An 
das Durchreiten der Wildbäche gewöhnt man sich nach den 
ersten Versuchen, da das Maultier sicher schreitet und das Wasser 
kaum die Fußsohle des Reiters netzt, die ja doch schon ganz 
naß ist. Aber schlimmer ist es, stundenlang durch steinige Bäche 
zu waten; denn, da Zeus sehr bald die Schleusen des Himmels 
öffnete und offen ließ, war der sogenannte Weg oder Saumpfad 
in einen fließenden, steinigen Bach verwandelt.

Auf der Paßhöhe wandelte sich der Regen in Schneegestöber 
um; die Schneelage auf dem Loden-Mantel, der allerdings seine 
Schuldigkeit tat, verwandelte sich in eine Schicht lockeren Eises.
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Die beiden Führer waren nicht geübt, dem Fremden zu helfen. 
Wenn er an schlechter Stelle ein wenig glitt, riefen sie „Oh“. 
Aber sie gingen nicht voran und leisteten keine Unterstützung. 
Es nutzte auch nicht viel, wenn man sie auf das Richtige auf­
merksam machte. Ein jeder lernt nur, was er kann.

Unterkunft zwischen Morgen und Abend, zwischen Trypi und 
Kalamata, gibt es nun einmal nicht. Wer die Reise angefangen, 
muß sie auch beendigen. So bemächtigt sich des Reisenden 
eine dumpfe Hartnäckigkeit, die seinen Schritt beflügelt.

Als ich dann schließlich am späten Nachmittag in der Höhe 
von 500 m, bei dem Dorf Chanaki, zuerst das Meer erblickte 
und den zierlich umzirkten Hafen -von Kalamata, — da konnte 
ich nicht umhin, die Arme auszubreiten und in den Ruf aus­
zubrechen: Thalatta, Thalatta!, so daß die Führer erstaunt einen 
Augenblick still hielten. Übrigens habe ich die Anstrengung1 
ganz gut überstanden und war am nächsten Tag so munter, 
wie je auf der Reise.

1 Daß auch die alten Lakonier das Erklimmen des Taygetos hoch ein­
schätzen, mag man aus Lysistrate, V. 117 u. 118, erschließen.

Hirschberg, Hellas-Fahrten 15

Wir waren also im Taygetos. Seit den Knaben-Jahren 
wissen wir, daß dort die Spartiaten die schwächlichen Kinder 
ausgesetzt. Es verlohnt immerhin, der Quelle dieser Nachricht 
nachzuspüren. Sie ist eine ziemlich späte, bei Plutarch, der 
etwa von 46—120 n. Chr. lebte, in der Lebensbeschreibung des 
Lykurgos, K. 16: „Das Neugeborene aufzuziehen hat der Vater 
keine Macht. Er muß es nach einem Versammlungsort bringen, 
wo von seinen Stammesgenossen die Ältesten tagen. Diese 
untersuchen das Kindlein. Ist dasselbe wohlgebaut und kräftig, 
so gebieten sie es aufzuziehen, und teilen ihm eines von den 
11000 Ackerlosen zu. Ist es aber schlecht gebildet und un­
gestaltet, so senden sie es zu der sogenannten Ablage, eine 
schluchtartige Gegend am Taygetos, da es weder für das Kind 
selber ein Vorteil ist, am Leben zu bleiben, noch für den Staat, 
wenn es nicht gleich von Anbeginn zum Wohlbefinden und zur 
Kraft gebildet ist.“

Nun, als Knabe schon stand ich, trotz aller Bewunderung 
des Leonidas, immer auf selten der Gegner Sparta’s, der Mes­
senier, der Athener. Mit gereifterem Urteil mußte ich diese Aus­
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Setzung schwächlicher Kinder gräßlich und abscheulich finden; 
dazu dumm und kulturwidrig, denn sie konnte die zukünftigen 
Wohltäter des Staates und der Menschheit betreffen. Rafael, 
Newton, Alexander von Humboldt und Helmholtz wären, wenn 
in Sparta geboren, nach dem Taygetos gesendet worden. Freilich 
hätten sie, am Leben geblieben, in Sparta ihr Genie doch nicht 
entfalten können!

Aber die Gerechtigkeit gebietet hervorzuheben, daß auch in 
dem so gebildeten Staat der Athener der Vater bis zum 5. Tage 
nach der Geburt des Kindes, wo das Umlaufsfest, so eine Art 
von Kindtaufen, stattfand, sich entscheiden konnte, ob er es be­
halten oder aussetzen wollte,-wie aus Platon’s Theätet (Kap. 15, 
p. 160E) unwiderleglich hervorgeht. Immerhin geschah zu Athen 
die Aussetzung nur aus Not, oder aus mißverstandener Fürsorge 
für die bereits vorhandenen Kinder; sie betraf mehr die Mädchen, 
als. die Knaben, und wurde so geleitet, daß gutherzige Leute die 
ausgesetzten Kinder zu Findlingen machen konnten.

Die trostlose Wildheit der Langada-Schlucht, welche den 
einzigen Paß zwischen Lakonien und Messenien über das un­
geheure Taygetos-Gebirge darstellt, erscheint unter den schwarzen 
Wolken des bedeckten Himmels in schauerlich schöner Be­
leuchtung und in ihrer vollen Großartigkeit. Sie ist kahl und 
einsam und erinnert mich durch einzelne Partien an die schroffen 
Felsen des Yosemite-Tales. Auf dem schmalen Pfad, hart am 
ungeheuren Abgrund, dringen wir vorwärts.

Die zierlichen Füße des sonst so häßlichen Maultiers 
schreiten mit unfehlbarer Sicherheit; und, wenn ein Fuß einmal 
von einem beweglichen Stein auf dem Pfade abgleitet, wobei 
das Geräusch einen häßlichen Schrei des Führers gewissermaßen 
reflektorisch auslöst; so haben die übrigen das Gleichgewicht 
nicht verloren. Man kann sich auf das Tier völlig verlassen. 
Man braucht den Zügel gar nicht zu fassen. Wenn einmal das 
Lasttier die Spitze der Karawane nimmt, so findet es die Fuhrt 
durch den Wildbach, selbst wenn dieselbe in Windungen verläuft.

Je weiter wir in das Hochgebirge eindringen, desto schlechter 
wird das Wetter, desto ungestümer drängen wir vorwärts. Endlich, 
in der Nähe der Paßhöhe, müssen wir in einem Chani Unterschlupf 
suchen und Ruhe und Stallung für die schon ermüdeten Tiere.
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An dieser Stelle war es wohl, wo ein Jahr zuvor, gleich­
falls auf seinem kletternden Maultier vordringend, der Dichter 
von „Und Pippa tanzte“ ein merkwürdiges Erlebnis hatte.

„Wir halten die erste Rast, etwa 2300 m hoch im Taygetos, 
unter einem blühenden Kirschbaum vor der Herberge, genannt 
zur kleinen Himmelsmutter.“ Gewöhnlichen Sterblichen wird dies 
nicht beschieden. Die Paßhöhe beträgt 1296 m. Auf den Gipfel 
des Taygetos (2409 m) klettern die Maultiere nicht; dort blühen 
auch keine Kirschbäume im dauerhaften Eis und Schnee.

Wir fanden eine erbärmliche Hütte, mit einem niedrigen 
Eingang, und im Innern ein Bild, das der Höllen-Breughel hätte 
malen sollen.

An dem einen Ende des einzigen Raumes schwelte das 
mächtige Wurzelstück einer tüchtigen Eiche, das wohl einige 
Wärme ausstrahlte, aber noch mehr Rauch verbreitete. Eine 
zahnlose, in Lumpen gehüllte Alte kauerte davor und unterhielt 
das Feuer durch Fächeln mit einem Strohwisch. Bereitwillig 
setzt man uns einige Schemel an dasselbe.

Aber das völlig durchnäßte Schuhwerk wird so nicht trocken. 
Es zu wechseln wäre aussichtslos, da es eine Viertelstunde nach 
dem Aufbruch wieder so naß sein wird, wie zuvor. Übrigens 
hatte ich mein zweites Paar Stiefel, das tags zuvor gänzlich 
durchnäßt worden, und meinen zweiten Hut, den das gleiche 
Schicksal betroffen, am Herdfeuer zu Trypi, wo ich sie abends 
zum Trocknen aufgestellt, heute morgen in der Frühe vergessen. 
Es bestand keine Aussicht, sie für diese Reise noch wieder zu 
bekommen.

So faßte ich den edlen Gedanken, die Stiefel dem jungen, den 
Hut aber dem alten Führer zu schenken, die beide wenigstens für 
mich gearbeitet hatten, und die Sachen nicht dem wenig sympathi­
schen Gastwirt in Trypi zu lassen. Aber der gewitzigte alte Führer 
erklärte, daß ich die Schenkung schriftlich machen müßte. So 
schrieb ich denn das Dokument neugriechisch auf eine Visitenkarte, 
zur Verwunderung und teilnehmenden Freude der Anwesenden.

Unter diesen erregte ein schöngewachsener, stattlicher Mann 
mit ausdrucksvollen, geweckten Zügen, die ein gutgepflegter Voll­
bart umrahmte, und in gutgehaltener Volkstracht, meine Auf­
merksamkeit, und — wir die seine.

15*
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Er war Demarch eines im Gebirge belegenen kleinen 
Ortes, in seiner Art gebildet und jedenfalls recht verständig. 
Natürlich wunderte er sich über die griechische Sprache eines 
Europäers. Aber groß wurde sein Staunen, als ich, um die Zeit 
der Rast zu vertreiben, ihm altgriechische Verse vortrug, z. B. 
aus der Ilias1 „Auch Patroklos ist gestorben“.

1 XXI, 106—113.

So sehr ich mir Mühe gab, die neugriechische Aussprache 
und auch die heute in Griechenland übliche Betonung der 
einzelnen Worte innezuhalten, — er verstand gar nichts. Aber, 
als ich ihm den Sinn der Worte in neugriechischer Umschreibung 
wiedergab, da merkte ich wohl, daß es ihm an Verständnis und 
Empfindung für wahre Dichtkunst keineswegs fehlte; ja daß er 
darin den meisten unsrer Dorfschulzen vielleicht überlegen war.

Alles wollte er für uns tun, aber er konnte uns ja nichts 
leisten. Nachdem wir unser Frühstück, d. h. die erste Mahlzeit 
des Tages, verzehrt, wobei ein tüchtiges Stück der aus Berlin 
mitgebrachten und für den Notfall aufgehobenen Dauerwurst 
sowie das tags zuvor in Misträ eingekaufte Brot die Hauptrolle 
spielten, brachen wir auf und drangen mehr als 2 Stunden lang 
unverdrossen vor bis zu dem ersten Dorf, das wir in dem Ge­
birge antrafen. Es ist Lada und liegt ganz freundlich im Öl­
baumwald, wovon es seinen Namen hat. (Elaiadion, ladi = Öl).

Eine arge Enttäuschung bereitet einem in diesen griechischen 
Gebirgsdörfern das erste Haus, das freundlich von der vordersten 
Anhöhe winkt, noch recht entfernt von den zerstreuten, weithin 
sich erstreckenden Häuserreihen. Der müde Wanderer hofft auf 
das gastliche Haus, es ist aber eine fest geschlossene Kirche, die 
nicht einmal Obdach vor dem Regen gewährt und nur durch eine 
kleine Apsis von den andren Bauernhäusern sich unterscheidet.

Jäh und steinig steigt der schmale Pfad ab zum Dorf; er 
ist heute durchaus nicht von einem Bach zu unterscheiden. Nach 
langem Klettern und Hüpfen gelangen wir in das Chani, wo 
wieder eine gräßliche Hexe uns empfängt.

Das einzige, was wir ihr anvertrauen, ist die Herstellung 
einiger hartgekochten Eier. Aber sie hat nicht einmal Salz im 
Hause! In meinem Speise-Täschchen wurde leider der hölzerne 
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Salzbehälter beim Aufschrauben leer befunden. Zur Zeit des 
Überflusses denkt man nicht genug an die Zeit der Not. Was 
die Wirtin uns schließlich als Salz vorsetzte, sah noch ab­
stoßender aus, als dasjenige in einem Bauernhause am Kap 
Misenum, das ich ein Menschenalter zuvor in Ermanglung von 
beßrem hatte verwenden müssen.

Auch weiterhin geht es noch bergauf, bergab. Aber seit 
der Paßhöhe sieht man doch hin und wieder ein Dorf, wenig­
stens auf den Abhängen jenseits der Schluchten. Der Regen 
hat wohl aufgehört, jedoch das Marschieren bergab, das Reiten 
bergauf ist nicht behaglich.

Sowie der Himmel sich geklärt hat, macht sich auch wieder 
die Täuschung über die Entfernung geltend. Freudig begrüßte ich 
von der letzten Höhe die fruchtbare Ebene von Messenien, das 
Meer und den schönen Hafen von Kalamata; aber noch zwei 
volle Stunden hatte ich zu reiten, bis ich in Kalamata vor 
dem Gasthaus Panhellenion abstieg.

So hatte ich also den Taygetos ohne Unfall durchquert und 
gab frohen Herzens dem Führer außer den bedungenen 40Drachmen 
noch das für diesen Fall versprochene Trinkgeld von 10 Drachmen. 
Das spielt sich auf der Straße ab; eine größere Menschen­
menge, die nichts zu tun hat, als der Neugier zu fröhnen, nimmt 
Anteil.

Einen Schuster hatte ich mir schon beim Durchreiten der 
Hauptstraße bestellt; er sollte die durchnäßten Stiefel kunst­
gerecht trocknen und mir ein Paar neue zur Aushilfe senden. 
In der Tat konnte ich bei ihm ein Paar leidlich passende Stiefel 
amerikanischer Herstellung für 20 Drachmen kaufen, die ich 
zwar nicht mehr verwendet habe, da ich in Patras meinen 
größeren Koffer antraf, die mir aber doch zum Trost und zur 
Beruhigung dienten.

Mein rüstigerer Freund war schon vorausgeeilt und hatte 
Wohnung bestellt. Der Kellner zog mir die nassen Stiefel und 
Strümpfe von den Füßen; ich tat für meinen Körper, was möglich 
war verzehrte den üblichen Lammbraten in meinem Zimmer und 
lag bald in einem reinlichen Bett und versank in tiefen Schlaf, 
aus dem ich am andren Morgen munter und gestärkt erwachte.
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Wie viele Seufzer hat mir das traurige Geschick der Messenier 
entlockt, als ich zuerst, noch recht jugendlichen Alters, inBecker’s 
Weltgeschichte ihren heldenmütigen, aber vergeblichen Kampf 
gegen die raubsüchtigen, jedoch stärkeren Lakedämonier las und 
wieder las! Wie weit entfernt aber war ich von jedem Gedanken, 
ich könnte einmal mit eignen Augen die so hartnäckig ver­
teidigte Burg Ithome zu sehen bekommen!

Ithome war es, die uns nach Messenien zog und so die 
Fortsetzung unsrer Rundreise durch die Pelopones vermittelte.

Zunächst saßen wir allerdings in Kalamata oder Kalamä, 
wie die Stadt jetzt wieder von der Regierung, nach einem alten 
in der Nähe gelegenen Ort,1 genannt wird; während ihren Platz, 
2 km vom Meere, am linken Ufer des breiten Nedon, in frucht­
barer Niederung, zur alten Zeit die unbedeutende Stadt Pharä 
(Pherä) eingenommen hatte. 0 heiliger Homeros, du ließest den 
braven Telemachos im Wagen an einem Tage von Pherä nach 
Sparta gelangen!2 Deiner Dichterkraft war nichts unmöglich. 
Zeit und Raum hast du mit göttlicher Überlegenheit beherrscht, 
um dein ewiges Gedicht zu schaffen. Wer wird so verständig­
töricht sein, den zur Not fahrbaren Weg um die Tainaron-Halb- 

1 Pausan. IV, 31, 3.
2 Odyss. III, 490 f.
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insel herum, der etwas über 160 km beträgt, dir auf der Land­
karte nachzumessen?

Im Mittelalter (1205) baute in Kalamata der fränkische 
Fürst Geoffroy de Villehardouin eine starke Burg, welche 
später in den Besitz der Venetianer und im Anfang des 18. Jahr­
hunderts in den der Türken überging. Im Nordosten der heutigen 
Stadt ragt noch der Burgfels mit den Ruinen empor.

Kalamata war eine der ersten Städte, welche 1821 in die 
Hände der aufständischen Griechen fielen. Hier wurde unter 
freudigster Hoffnung am 9. April 1821 die erste griechische National­
versammlung, unter dem Namen des Senats von Messenien, 
eröffnet. Aber fürchterlich war die Rache des vom Sultan aus 
Ägypten zu Hilfe gerufenen Ibrahim Pascha, der die Stadt 
einnahm und fast gänzlich zerstörte.

Jetzt sind die Wunden verharscht, die Stadt hat 18000 Ein­
wohner; Gewerbfleiß und Handel blühen. Allerdings ist die 
Seiden-Industrie, von der Hr. Dr. Engel vor 23 Jahren noch 
viel zu rühmen wußte, zugunsten des Korinthen-Anbaues zurück­
gegangen. Auch Feigen und Oliven-ÖI wird von hier ausgeführt, 
der Wert der Ausfuhr betrug 1901 an 9,5 Millionen Franken; 
1901 liefen 259 Schiffe (von 307115 Tonnen) aus.

Den Erzbischof, an den wir einen Empfehlungsbrief hatten, 
besuchten wir doch nicht, wegen der Kürze unsres Aufenthaltes. 
Wir schlendern durch den Bazar, der schon ganz stattlich 
aussieht, da er die wohlhabende Provinz Messene zu versorgen 
hat, und auch die kleinen Bedürfnisse der Reisenden zu be­
friedigen imstande ist; und durchwandern die grade Straße nach 
dem Hafen, der geräumig, gut geschützt und auch ziemlich gut 
mit Schiffen besetzt ist. 1884 hatte Mahaffy in Kalamata nur 
eine offene Reede gefunden.

Hier, in einem Cafe am Meeres-Ufer, mit herrlichem Aus­
blick auf den messenischen Meerbusen (Golf von Koron) halten 
wir Kriegsrat. Der blaue Himmel von Hellas lacht nicht über 
uns. Das Wetter ist veränderlich, mitunter droht Regen. Da wollen 
wir den Ausflug nach Phigalia aufgeben. Denn, wenn man 
auch heutzutage schon von dem Eisenbahn-Halteplatz Diabolitza 
in Messenien zu Wagen nach Andritsäna fahren kann; wenn 
wir auch gute Aufnahme erhoffen seitens des Demarchen, eines 
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Kollegen, an den wir einen Empfehlungsbrief von Hrn. Kawwadias 
in der Tasche tragen; — von dort muß man reiten, erst nach 
Phigalia und dann, nach Besichtigung des in völliger Einöde 
liegenden Apollon-Tempels von Bassä, zum Meeresgestade nach 
der Station Buzi an der westlichen Küstenbahn. Bei strömendem 
Regen ist das Reiten ein zweifelhaftes Vergnügen.

Und was verheißt uns dieser Ausflug? Bei schönem Wetter 
allerdings einen herrlichen Anblick, bei schlechtem nur das 
Bewußtsein, dort gewesen zu sein.

Der wunderbare Fries mit den Kentauren- und Amazonen- 
Kämpfen ist ja 1811 fortgeschafft, nach Korfu gebracht und an 
die englische Regierung für 15000 Pfund Sterling verkauft. Er 
bildet eine der Hauptzierden des Britischen Museum zu London. 
Dort habe ich ihn mehr als einmal bewundert und ebenso die 
Nachbildungen, die ich in Athen gesehen, 1886 noch in der 
Cella des sogenannten Theseion, jetzt im National-Museum. 
Ich wünschte, Winckelmann hätte ihn gesehen; er würde seine 
Dogmen über griechische Kunst anders gefaßt haben.

Da außerdem Briefe aus Berlin eingetroffen waren, welche 
eine frühere Rückkehr, als ich sie eigentlich geplant, wünschens­
wert erscheinen ließen; so gebe ich die zweite Rückfahrt nach 
Athen und den Besuch der Inseln (Delos und Kreta) auf, 
beschließe die Heimfahrt von Patras aus und bestelle mir sofort 
in der Lloyd-Agentur des Hafens eine gute Kajüte von Patras 
nach Triest für den 12. April.

Wir kehren nach der Stadt zurück und nehmen unser 
Frühstück in dem von unsrem Schlaf-Wirt empfohlenen Gast­
haus, wo wir allerdings wegen der Fastenzeit auf Schwierigkeit 
der Auswahl stoßen, — denn, außer dem täglichen Lammbraten, 
gibt es nur noch mit Polypen versetzte Gerichte, Makaroni, 
Reis, Eierkuchen, Artischocken, die ich zurückweise, da für mich 
die Zahl der eßbaren Wirbellosen nicht so ausgedehnt ist, wie 
für den vergleichend-anatomischen, berühmten Weltreisenden 
Haeckel,1 sondern auf Krebse, Hummern, Langusten, Austern 
sich beschränkt.

1 Indische Reisebriefe, 1884, S. 232.

Danach pflegen wir der Ruhe und nehmen uns nachmittags 
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einen Wagen nach dem großen Dorf Nisi, jetzt amtlich Messene 
genannt, das westlich von Kalamae, an dem rechten Ufer des 
gleichfalls in die Bucht von Koron sich ergießenden Pamisus- 
Flusses belegen ist

Die ganze Gegend zwischen dem Ufer und dem Ort ist 
ein einziger ungeheurer Sumpf, durch den der Fluß träge 
und in etwas veränderlicher Bahn sein Wasser nach dem 
Meere wälzt

Was Attika zu wenig, hat Messenien zu viel, nämlich Wasser. 
Werden diese Sümpfe getrocknet, so sind erstlich die Sumpf- 
Fieber beseitigt, welche die Bevölkerung heimsuchen und auf­
reiben. Ich sah so manchen blassen, blutarmen Menschen, der 
an den Folgen der Krankheit litt. Werden diese Sümpfe ge­
trocknet, so ist in diesem köstlichen Klima fruchtbares Land 
für Tausende gewonnen.

Aber auf Herakles, dessen Reinigung der Augeias-Ställe 
ja für eine seiner größten Arbeiten galt, ist nicht zu rechnen. 
Die Leute hier zu Lande, mit denen ich gesprochen, betrachten 
die Regierung als Herakles; doch dieser fehlt es an dem 
heutzutage dazu Nötigsten, dem Gelde. Eine Aktien-Gesellschaft 
wird wohl auch hier die Herakles-Arbeit verrichten müssen, grade 
wie mit dem Kopais-Sumpf in Böotien.

Vorläufig wird von den Gemeinden eine neue, höher gelegene 
Straße erbaut, mit einer massiven Brücke. Diese ist noch nicht 
gangbar. Wir müssen aussteigen, den Wagen zurücklassen und 
zu Fuß über die Eisenbahn-Brücke und auf den Schienen nach 
Nisi wandern.

Der Ort hat über 6000 Einwohner, einen großen Bazar, eine 
hübsche Demarchie an einem riesigen freien Platz, um den so 
manche Großstadt das Dorf beneiden könnte. Wir lassen uns 
vor dem feinsten Cafe nieder. Am nächsten Tisch sitzen gut­
gekleidete Herren. Einer grüßt höflich. Wir kommen in’s 
Gespräch. Es ist der Demarch.

Das Volk umringt uns, voll Staunens, daß Europäer ihren 
Ort mit einem Besuch beehren und mit ihnen sprechen können. 
Natürlich müssen wir die uralten Fragen beantworten, die seit 
der Odyssee von den Griechen dem Fremden vorgelegt werden. 
Natürlich dürfen wir die kleine Zeche nicht bezahlen.
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Der Bürgermeister und seine Freunde, unter denen auch 
zwei Arzte sind, begleiten uns, erst nach der Kirche, die alte 
Heiligenbilder mit silbernen Händen und Heiligenschein und auch 
einige Grabdenkmäler enthält, dann nach seinem blumen­
geschmückten Garten, wo wir mit den üblichen Süßigkeiten 
(Lukumi) bewirtet werden, auch einige in der Gegend gefundene 
alte Tetradrachmen aus Arkadien zu sehen bekommen.

Sie begleiten uns zu unsrem Wagen, erörtern gründlich 
unsre Weiterfahrt, übernehmen es, für den nächsten Tag einen 
Kutscher für uns zu mieten, der uns von der Eisenbahn-Station 
zu dem Ausflug nach Ithome abholt, und auch den üblichen 
Preis (von 25 Drachmen) zu vereinbaren. Mit Ausnahme des 
einen Arztes, der in Paris studiert hat, verstehen alle nur ihre 
Muttersprache. Für mich sind diese Volks-Szenen von größtem 
Reiz. Das Interessanteste für den Menschen ist der Mensch.

Mein Freund übernimmt nach dem Abendessen noch den 
Einkauf der Nahrungsmittel für den nächsten Tag, da wir nicht 
darauf rechnen können, unterwegs etwas Brauchbares zu finden.

Am nächsten Morgen (7. April) früh vor sieben Uhr, auf 
der Station, lernen wir eine Eigentümlichkeit der griechischen 
Bahnen kennen. Es gibt einen Frühzug um 7 Uhr morgens 
und einen Mittagszug, die beide von Kalamata nordwestlich nach 
der Küste von Elis und dann nördlich bis Pyrgos gehen und 
von da nach Olympia Anschluß haben.

Aber Unterbrechung der Fahrt ist nicht gestattet. Wir müssen 
Karten nach dem kleinen Halteplatz Tsepheremini nächst Ithome 
nehmen. Auf der Station geben wir unser Gepäck ab. Dies 
bewahrt der Beamte stets mit größter Freundlichkeit, und zwar 
unentgeltlich. Trinkgeld wird zurückgewiesen.

Unser Kutscher ist zur Stelle und bringt uns auf höchst 
mangelhaftem Wege nach dem Dorf Mauromati (Schwarz-Auge). 
Dasselbe hat seinen Namen von der Quelle, die aus einer Mauer 
hervorsprudelt und für die alte Klepsydra gehalten wird, aus 
welcher das Wasser einst zum Heiligtum des Zeus Ithomatas 
hinaufgebracht wurde.

Da unsre Zeit beschränkt war auf die 2—3 Stunden, die 
uns zwischen den beiden Zügen zur Verfügung standen, so 
nahmen wir sofort von den zahlreich umherstehenden Dorf­
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bewohnern denjenigen zum Führer an, der am verständigsten 
aussah. Es war ein junger Mann, der sich als Schreiber (anta- 
pokrites) eines Rechtsanwalts auswies, uns gut führte und mit 
den von uns angebotenen drei Drachmen sich befriedigt erklärte.

Was er uns nicht bieten konnte, war ein guter Weg. Der 
schmale, steinige Pfad bergauf war wieder in einen Bach um­
gewandelt, den wir auf lange Strecken durchwaten mußten; hie 
und da konnten wir ihn auf größeren Steinen durchschreiten 
oder an seinem Rande vorwärts kommen. Die Frage des Führers, 
ob es in meinem Vaterland auch solche Wege gäbe, konnte ich 
mit gutem Gewissen verneinen.

Aber die lästige Wanderung wird belohnt. Wunderbar ist 
der Anblick des Arkadischen Tores und des Stückes der 
Ringmauer mit den Türmen, die, aus den schönsten Quadern 
regelmäßig gefügt, auf quadratischer Grundform (6 X 7 m), um 
4 m vorspringen, zu zwei Stockwerken aufsteigen und Schieß­
scharten führen von derjenigen Form, die sich durch zwei Jahr­
tausende erhalten hat, d. h. mit gebrochenen Seitenflächen, um 
bei möglichst großem Gesichtsfeld an Deckung möglichst wenig 
zu verlieren. Es sind, nebst der Feste Euryalos bei Syrakus 
die merkwürdigsten Reste antiker Befestigungskunst, die ich 
gesehen.

Freilich schauen wir nicht das alte Ithome aus dem ersten 
messenischen Kriege (730—710 v.Chr.), sondern die Neugründung, 
die der Thebaner Epaminondas, nach seinem Einfall in die Pelo- 
pones und nach der Besiegung Sparta’s, 369 v. Chr. ins Leben 
gerufen. Pausanias erklärt, daß die Mauern von Messene fester 
seien als die von Byzanz und Rhodos, welche doch die besten 
Mauern besitzen. Weder Griechen noch Makedonier noch Römer 
haben sie erstürmt, wohl aber Alarich der Gote.

Es ist seltsam, daß von den alten messenischen Kriegen 
eigentlich keine sichere Überlieferung auf uns gekommen. Pau­
sanias, der alte Reisebeschreiber, der zwischen 140 und 180 
n. Chr. Griechenland nach eignen Reisen und älteren Schriften 
geschildert hat, ist eigentlich die einzige Quelle. Dabei stützt 
er sich zum Teil auf alte Gedichte, in denen Aristomenes, der 
zweite Held Messene’s, eine ebenso glänzende Rolle spielt, wie 
Achill in Homer’s Iliade.
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Mit seinen Sympathien steht Pausanias auf Seiten der Mes- 
sener, — ebenso wie ich selber in meinen Knabenjahren. Ohne 
Kriegs-Erklärung überfallen die raubgierigen Spartaner das 
Städtchen Ampheia an der lakonischen Grenze und töten die 
Einwohner, in den Betten, an den Altären der Götter; vermochten 
aber die befestigten Städte nicht zu erobern und auch in offener 
Feldschlacht nicht den entscheidenden Sieg zu erkämpfen. Die 
Messener aber gründeten auf dem Berg Ithome eine große Festung, 
die ihnen allen hinlänglich Schutz gewährte, und sandten 
einen Abgeordneten nach Delphi.

Der Orakelspruch lautete:
„Weiht eine reine Jungfrau, durch das Los gewählt, 
Den unterirdischen Göttern, aus des Apytos 
Geschlecht; sie opfert in der Dunkelheit der Nacht. 
Doch fehlet sie, dann nehmet eines andren Tochter auch 
Zum Opfer, wenn freiwillig sie geboten wird.“

Die erlöste Jungfrau wurde von dem Priester verworfen, 
weil sie untergeschoben sei. Da bot Aristodemos, aus dem 
Geschlecht der Apytiden, freiwillig seine Tochter an. Aber deren 
Bräutigam erklärte, um sie zu retten, daß sie schwanger von ihm 
sei; jetzt tötete Aristodemos seine Tochter im Zorn, öffnete sie 
und zeigte, daß sie nicht schwanger gewesen:1 fürwahr eine 
düstre Tragödie,2 in der allerdings die Schuld des Opfers nur 
von einem großen Dichter begründet werden könnte.

1 Mexa 8s ävexefive xal eneSeinwev avTr/v ovx e/ovaav ev yaaigi. Dies 
wäre die erste griechische Nachricht von der Sektion eines Menschen. 
Freilich ist die Beschreibung fast 1000 Jahre später, als das Ereignis.

2 Monti’s Aristodemo (1786) hat Goethe in Rom gehört.

Nach dem Tode des Fürsten von Messene wurde Aristo­
demos selber zum König gewählt. Ihm gelang es, den Feind 
in offner Feldschlacht zu überwinden und auch die listigen An­
schläge desselben zu vereiteln. Aber die Götter waren gegen 
Messene, d. h. die Priester, namentlich auch die zu Delphi. Ver­
zweifelt erstach sich Aristodemos am Grabe seiner Tochter, 
nachdem er 6 Jahre und einige Monate König gewesen. Ver­
zweifelt fochten die Messenier noch 5 Monate, bis alle ihre Feld­
herren gefallen waren. Dann gaben sie nach 20jährigem Kriege 
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Ithome auf und zerstreuten sich in die alten Heimats-Orte, 
während diejenigen, die es ermöglichen konnten, nach Sikyon, 
Argos, Arkadien, Eleusis auswanderten.

Die Lakedämonier zerstörten Ithome von Grund aus, er­
oberten alle Städte, machten die Messenier zu Hörigen, die nicht 
weniger als die Hälfte des Landertrags nach Sparta abliefern 
mußten.

„So wie die Esel gedrückt unter der mächtigen Last,“1 lebten 
sie bis zur dritten Generation. Da erstand ihnen Aristomenes, 
der gleich nach der ersten Schlacht zum König gewählt wurde, 
aber nur ihr Feldherr sein wollte, — ein Ritter, der den epischen 
Dichtern des europäischen Mittelalters Stoff genug für ihre Ge­
sänge hätte liefern können.

1 Tyrtaios. bei Pausanias, IV, 14.
2 Nördlich von Sparta, in geringer Entfernung, belegen. Vitruv leitet 

von diesen Tänzerinnen den Namen „Karyatiden her. Neue Funde in 
Delphi liefern Bestätigung.

Nachts kam er nach Sparta und stellte im Heiligtum der 
„Athene vom ehernen Tempel“ einen Schild auf, „von Aristo­
menes der Göttin für einen Sieg über die Spartaner geweiht“. 
Er schlug die Spartaner ein Jahr später, trotz des von Athen 
angeblich erbetenen und ihnen gesendeten Dichter-Feldherrn 
Tyrtaios, von dem wir eigentlich nichts wissen, als was in den 
überlieferten und später vielfach umgestalteten Elegien desselben 
steht; und verfolgte sie, bis er seinen Schild verlor, der einen 
Adler mit ausgebreiteten Flügeln als Wappen trug.

Die Jungfrauen, welche zu Karyai2 der Artemis zu Ehren 
den Festreigen aufführten, nahm er gefangen; tötete aber mit 
eigner Hand die unfügsamsten Jünglinge von seinen eignen 
Leuten, welche „gegen die Sitte von Hellas“ jenen Gewalt antun 
wollten, und gab die Gefangenen gegen Lösegeld wieder frei.

Die dritte Schlacht verlor er, da der Feldherr der arkadischen 
Hilfsvölker von den Lakedämoniern bestochen, während des 
Treffens abzog, mitten durch die Reihen der Messenier hindurch. 
Jetzt zog sich Aristomenes nach der Bergfeste Eira an der nörd­
lichen Grenze seines Landes, dicht bei Arkadien, zurück und 
plünderte und verwüstete von hier aus Lakonien.
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Endlich einmal bei einem Ausfall schwer verwundet und 
gefangen, wurde er in die Kaidas-Felsschlucht des Taygetos ge­
stürzt, war aber nicht tot, sondern entkam, indem er einem 
Fuchs folgte, und gab den Spartanern bald Proben seiner 
Tätigkeit.

Während eines Waffenstillstands von kretischen Bogen­
schützen der Spartaner verräterisch gefangen und mit Riemen 
gebunden, wurde er nachts in einem messenischen Meierhof von 
einer Jungfrau befreit, welche die Kreter trunken machte, die 
Riemen mit dem Dolch durchschnitt, worauf Aristomenes selber 
die Verräter niederstieß.

Durch Verrat wurde auch (630 v. Chr.) in regnerischer 
Nacht die von Wachen entblößte Burg von den Spartanern 
überrumpelt. Nach einem fürchterlichen Straßenkampf nahmen 
die übriggebliebenen Messenier Frauen und Kinder in die Mitte, 
geradeso wie 2500 Jahre später die Rumelioten in Missolunghi, 
und schlugen sich durch nach Arkadien.

Von hier wanderten viele aus nach Sizilien und gaben der 
Stadt Zankle ihren Namen. Aristomenes aber ging mit seinem 
Schwiegersohn Demagetes nach Jalysos auf Rhodos.

Die Zurückgebliebenen der Messenier wurden zu Heloten 
gemacht. Noch einmal empörten sie sich, als ein Erdbeben die 
Spartaner heimgesucht, und bezogen wiederum die alte Feste 
Ithome. Nach lOjähriger tapferer Gegenwehr (464—455 v. Chr.) 
unterlagen sie wiederum und wurden von den Athenern zu 
Naupaktos in Atolien, am Engpaß des korinthischen Golfes, an­
gesiedelt.

Als die Messenier und Naupakter nach der Schlacht bei 
Sphakteria (425 v. Chr.) reiche Beute von den Lakoniern gemacht, 
stifteten sie vom Zehnten die Nike des Päonios nach Olympia; 
aber sie wagten nicht, den Namen der besiegten Lakedämonier 
auf dem Sockel der Säule anzubringen; sie sprechen nur „vom 
Zehnten der feindlichen Beute“.

Nach dem für Athen so unglücklichen Ausgang des Pelo- 
ponesischen Krieges (404) von den Spartanern vertrieben, gingen 
sie nach Sizilien, nach Rhegion, nach Libyen.

Epaminondas führte sie zurück; 369 v. Chr. wurde das 
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neue Messene am Burgberg von Ithome begründet „Fast drei­
hundert Jahre waren seit ihrer Vertreibung aus Ithome ver­
strichen,“ sagt Pausanias; „aber sie hatten keine ihrer väter­
lichen Sitten aufgegeben und auch den dorischen Dialekt nicht 
verlernt.“

Das ist die Geschichte der Messenier, wie sie uns der alte 
Pausanias überliefert hat; mag auch die Sage und Dichtung viel 
hinzugefügt haben, sie bleibt ergreifend, nicht bloß für den 
Knaben, der sie zuerst in seinem Geschichtsbuch gelesen.

Von Mauromati jagte unser Kutscher bergab nach der 
Eisenbahn, so daß wir rechtzeitig ankamen. Wir gaben ihm zu 
dem bedungenen Preis ein gutes Trinkgeld und trugen ihm einen 
Gruß auf an den Arzt, der ihn für uns bestellt hatte. Ehe wir 
abreisten, kam der Biedermann noch einmal zu uns, sagte, daß 
er einen zuverlässigen Boten für die Bestellung des Grußes ge­
funden und drückte uns kräftig die Hand. Das demokratische 
Empfinden des neugriechischen Volkes hebt in erfreulicher Weise 
den Dienenden zu der Stellung des Beauftragten empor.

Die Nachmittags-Reise nach Olympia auf der Eisenbahn war 
eine Fahrt mit Hindernissen. Dreimal mußten wir umsteigen 
und neue Fahrkarten kaufen.

Wir fahren durch die fruchtbare pylische Ebene, dann vorbei 
an dem langgestreckten, nur durch eine schmale Landzunge vom 
Meer getrennten See von Kaiapha; harren auf der Haltestelle 
von Pyrgos, schon im abendlichen Dunkel, auf den östlichen 
Zug nach Olympia und werden endlich auf dem Bahnhofe der 
berühmten Ruinenstätte von den Beauftragten der zahlreichen 
Gasthäuser förmlich bestürmt.

Natürlich geben wir dem des Grand Hotel den Vorzug, 
nicht bloß weil es im Baedeker an erster Stelle steht, denn das 
haben wir für das Innere von Griechenland mehrmals nicht 
bewährt gefunden; sondern weil wir in Athen zuverlässige 
Empfehlungen desselben von verschiedenen Seiten erhalten 
hatten.

In der Tat, das Gasthaus war reinlich, das Bett gut, die 
Bedienung sorgsam, sogar die Speisenfolge abwechslungsreich; 
denn, wie mir der Verwalter triumphierend am ersten Abend 
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berichtete, sollte es am kommenden Mittag nicht bloß — Lamm­
braten, sondern auch Hühnchen geben! In der Rechnung wurde 
allerdings Einheitlichkeit vermißt. Ich mußte 15 Franken täglich 
für Wohnung und Speisung zahlen; mein Freund, der tags zuvor 
abgereist war, 13 Franken; ein junger, seit einiger Zeit in Korfu 
tätiger Deutscher, der dem Verwalter die billigeren Anerbietungen 
der andren Gasthäuser vorhielt, kam mit 10 Franken davon. 
Doch war ich darum dem Wirtshaus nicht gram. Vor allem 
schlief ich vortrefflich.



VII

Olympia
. . . OXvfiniaQ ayäva cpegTegov 
avöäaop,ev.
Ich preise keinen Wettkampf höher, 
als den von Olympia.

Pindaros.

Als ich am 9. Februar 1889 zu Kairo eintraf und, noch 
im Reise-Anzug, den Speise-Saal in Shepherd’s Hotel betrat, 
erhielt ich den Sitz an einem kleinen Nebentisch und die 
Nachbarschaft eines englischen Obersten, der gleichfalls im Reise- 
Anzug war, sehr bald die lebhafteste Unterhaltung begann und 
den Ausspruch tat: „Überhaupt teile ich die Menschen in zwei 
Klassen, in solche, die den Hermes zu Olympia gesehen, und 
in solche, die ihn nicht gesehen haben.“ „Grausam und un­
gerecht ist Ihre Einteilung,“ erwiederte ich, „obwohl ich selber 
ja zu ihrer ersten Klasse gehöre.“

Dies Gespräch fiel mir ein, sowie ich am Morgen des 
8. April 1909 zu der erneuten, dritten Betrachtung dieses merk­
würdigsten Ruinenfeldes von ganz Europa mich anschickte. 
Die Umgebung des letzteren hatte in den 23 Jahren seit 
meiner ersten Reise sich erheblich verändert, zu seinem 
Vorteil.

Am 7. April 1886 nachmittags 4 Uhr im Wagen von Pyrgos 
auf der holprigen Landstraße angelangt, war ich schon freudig 
überrascht gewesen, daß ich nicht, wie die Reisebücher (Baedeker 
und Meyer1) es damals noch angaben, den steilen Weg nach dem 

1 Es ist doch interessant, aus letzterem die folgenden Sätze hervor­
zuheben: „Der Besuch von Olympia ist noch so zeitraubend und mit soviel 
Unbequemlichkeiten verbunden, daß er sich nur für den Reisenden lohnt, 

Hirschberg, Hellas-Fahrten 16 
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Dorf Druwa emporzureiten brauchte, woselbst Georgi, „der Koch 
der Deutschen“ während der Ausgrabungen, ein bescheidenes 
Xenodocheion hielt

Der hagere Biedermann mit dem sparsamen, leicht ergrauten 
Bart, der von den Deutschen in den sieben Ausgrabungsjahren 
wohl manches, aber nicht ihre Sprache erlernt, hatte grade ein 
junges, ganz hübsches, aber ein wenig schlampiges Weib ge­
nommen und bewirtschaftete mit ihr und einem halbwüchsigen 
Bruder ein ganz neues, kaum vollendetes Wirtshaus, unmittelbar 
an der Fahrstraße. Ich fand den Wirt sogar noch damit be­
schäftigt, die große Halle, welche Empfangs- und Wartezimmer, 
Gaststube und Wohnung der Wirtsfamilie, alles in einem, dar­
stellte, persönlich weiß zu tünchen.

Georgi war ein reiner Natur- und Gefühls-Mensch. Mit 
großer Liebe sprach er von den deutschen Forschern, die er 
beköstigt hatte, zeigte mir die glänzenden Zeugnisse in grie­
chischer Sprache, von Furtwängler und den andren, denen 
auch ich am folgenden Tage das meinige in gebührender Weise 
hinzufügte. Eine Rechnung wollte er mir nicht ausstellen. „Herr 
Furtwängler hat mir 8 Drachmen für den Tag gegeben.“ Ich 
gab ihm zehn. Das hatte er mit seinem gebacknen Hühnchen 
wohl verdient.

Sehr erfreut war er, wieder einmal einen Gast zu haben. 
(Ich war an diesem Tage und dem folgenden der einzige.) Er 
hat zwei Zimmer in seinem Wirtshaus und auf dem Boden noch 
Platz für 4 Betten. Das Zimmer, das ich erhielt, war das merk­
würdigste, das ich je bezogen. Die Tür hat kein Schloß. Das 
ist ja hier ganz überflüssig. An der Wand hängen die Licht­
bilder der Herren, welche die Ausgrabungen geleitet. In einem 
Gruppenbild erkenne ich auch Herrn von Radowitz, den damaligen 
Botschafter des Deutschen Reiches bei dem Sultan, Herrn Furt­
wängler und Herrn Avgerinos, meinen Gastfreund aus Pyrgos. 
An der Wand hängt auch des Wirtes alte Reiter-Pistole. Auf 
dem Tisch steht eine Petrol-Lampe. Außerdem sind noch zwei 

den ein bestimmtes Interesse hinführt. Mit der Unterkunft ist es nur dürftig 
bestellt. Man versehe sich mit Decken, Licht und Proviant (Fleischkonserven)“. 
Baedeker spricht schon von den „leidlichen Zimmern“ des Gasthauses in Druwa.
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Stühle vorhanden und ein großes Bett mit gesteppter Decke, 
dessen Geheimnisse mir erst in der Nacht klar werden sollten.

Natürlich eile ich sofort mit dem Knaben auf das Ruinen­
feld. Auf einem Brett überschreiten wir den Kiadeos in seiner 
zerrissenen Schlucht. Von dem barackenähnlichen Museum der 
Bronzen her kommt ein Invalide mit, der durch das stete Klap­
pern mit dem Rosenkranz mich erheblich stört, aber selbst durch 
das Geschenk eines Silberfranken nicht davon abzubringen ist. 
Dies geistlose Abklappern der Rosenkranzperlen, das im Morgen­
land Christen wie Mohammedaner in gleicher Weise den ganzen 
Tag hindurch üben, ist für den Abendländer ebenso seltsam wie 
lästig.

Die Betrachtung der Ruinen fand ich weit lohnender, als 
die Beschreibungen der damaligen Reisebücher vermuten ließen.

Nach dem Wirtshaus zurückgekehrt, traf ich das versprochene 
Mahl aus Makaroni und Hühnchen, und ferner den Ephoros, 
Herrn Demetriades, einen noch jungen, sehr liebenswürdigen 
Mann, der neugierig mich erspäht hatte; jetzt aber, da er erfuhr, 
daß ich seinen Freund Philios, den Ephoros von Eleusis, sowie 
Herrn Kawwadias, den Vorsitzenden der griechischen archäo­
logischen Gesellschaft, persönlich kenne, bereitwilligst versprach, 
mir am nächsten Morgen um 8 Uhr die Museen genau zu zeigen.

Bei dem Schein der Petrol-Lampe las ich dann den Artikel 
über Olympia im Baedeker noch einmal durch. Hochbefriedigt 
und ahnungslos vertraute ich mich dem äußerlich sauberen Bett 
an, wurde aber nach kurzem Schlaf durch unangenehme Emp­
findungen aufgeweckt. Eine Kerze war nicht vorhanden. Meine 
kleine Taschen-Laterne leistete mir gute Dienste.1 Ich entdeckte, 
daß in dem alten Bett des neuen Gasthauses zu Olympia die 
Flöhe wie Haustiere gehalten werden. Rudelweise erscheinen 
die gutgenährten, braunen Tierchen und sind an Jagd so wenig 
gewöhnt, daß sie gar nicht fortspringen. Ein Dutzend konnte 
ich greifen und in den nassen Tod befördern. Ich entleerte die 
Schleusen meines noch ungebrauchten Insektenpulver-Behälters 

1 Auf meiner letzten Reise war es eine elektrische, die ich in dein 
seltsamen Gasthaus zu Trypi benutzen mußte.

16*
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auf das Bett, zog mich frisch an, las die Nacht über und empfahl 
am andren Morgen dem biedern Georgi, der dazu ein staunend 
bekümmertes Gesicht machte, das Krewwati (Bett) ins Freie 
zu bringen und tüchtig zu klopfen.

Gewissenhaft hat der Mann meinen Befehl ausgeführt. Er 
schleppte sogar die Bettstelle ins Freie. Ich hörte die Schläge 
gegen das harte Holz bis zum Ruinenfeld hin. Mir war das 
nicht mehr von Nutzen, da ich doch schon am Nachmittag ab­
reiste, einmal weil ich alles genügend gesehen, zweitens weil ich, 
am Zielpunkt der Reise angelangt, plötzlich von Sehnsucht nach 
meiner Häuslichkeit ergriffen wurde und gradwegs von Olympia 
nach Berlin heimreiste. Aber mein Nachfolger wird mir dankbar 
gewesen sein für den Rat, den ich Georgi gab, und für das 
gute Insekten-Pulver, das ich ihm zurückließ.

Der Ephoros ist pünktlich, zeigt mir alles in den 3 vor­
läufigen Museen, schließt mir die Schränke auf, gibt mir die 
Sachen zur genauen Betrachtung in die Hand. Der Hermes 
des Praxiteles ist aufrecht an einen Pfahl mit Querholz ge­
bunden, — wie ein gekreuzigter Gott der Schönheit.

Trotz Sonnenglut gehe ich noch einmal auf das Trümmer­
feld, nehme alles wieder gründlich durch, erkläre es vier Griechen 
aus der Nachbarschaft, die sich mir angeschlossen, nehme mein 
Mittagsmahl, miete einen Wagen (für 20 Drachmen) nach Pyrgos 
und fahre ab.

Nach zwei Minuten erhalte ich drei griechische Metöken, 
Kaufleute, die unterwegs nach Orangen und andren Waren sich 
erkundigen. Ich mache gute Miene zum bösen Spiel, denn die 
Fahrt wurde unterwegs durch unnötigen Aufenthalt ungebührlich 
verlängert; zahle aber in Pyrgos „die halbe Fahrt für ein Viertel 
des Wagens“, d. h. zehn Drachmen. Der Kutscher sieht ein, daß 
ich Recht habe.

Auf meiner zweiten Reise, vier Jahre später, am 4. April 
1890, fuhr ich mit meiner lieben Frau, der ich „das Nachtlager 
zu Olympia“ ersparen wollte, vom Hotel Olympia zu Pyrgos früh­
morgens um 6 Uhr ab; der Wagen für den ganzen Tag kostete 
30 Drachmen. Wir sind wieder die einzigen Fremden in Olympia. 
Der Herr Ephoros zeigt uns das Trümmerfeld, zeigt uns das 
neue Museum, das schon ziemlich fertig ist, schließt alle Schränke 
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auf, bringt einen Stuhl für meine Frau vor den Hermes, dem 
sie eine weihevolle Stunde der Betrachtung widmet.

Im Gasthaus finden wir ein gutes Mahl. Der arme Georgios 
ist tot, seine Frau ist tot; sein Schwager und dessen Mutter 
führen die Wirtschaft. Gegen Abend fahren wir nach Pyrgos 
zurück.

Bei meiner dritten Fahrt (1909) finde ich das Aussehen von 
Olympia erheblich verändert. Neben dem stattlichen Museum 
(Syngreion1, d. h. Stiftung des Herrn Andreas Syngros) erhebt 
sich auf niedrigem Hügel das hübsche, weiße Grand Hotel du 
Chemin de fer mit 32 Betten. Von seiner Rückseite aus sieht 
man einen ganzen Ort, der hier neu erstanden ist und bis zu 
dem im griechischen Stil errichteten, 10 Minuten entfernten 
Bahnhofs-Gebäude sich erstreckt. Da erblicke ich zunächst das 
Hotel Olympia, einen Ausbau des Hauses von Georgi, Hotel 
d’Angleterre, Hotel d’Allemagne und eine Anzahl von Läden, 
Gastwirtschaften u. dgl.

1 Ein deutscher Gymnasial-Direktor, den wir 1890 unterwegs kennen 
gelernt, fragte mich zu Athen im Bierhaus: „Wissen Sie, was das Wort 
Syngreion heißt? Ich glaube doch so ziemlich griechisch zu verstehen, 
kann es aber nicht deuten.“

Unverändert finde ich das Ruinenfeld. Nur ist eine 
neue Brücke geschlagen über den in tiefem Einschnitt munter 
dahin strömenden Kiadeos-Bach, dessen naive Darstellung im 
Ostgiebel des Zeus-Tempels das Entzücken des Beschauers hervor­
ruft. Zwei und einen halben Tag habe ich für diese dritte (und 
wohl letzte) Betrachtung von Olympia festgesetzt. Ich kann mich 
ruhig dem Schauen hingeben und nach dem Schauen ein Stünd­
chen auf irgendeinem Säulenstumpf verträumen.

Natürlich ist man jetzt, während der Reise-Zeit, nicht mehr 
allein in Olympia. Aber die meisten Reisenden, Deutsche, Eng­
länder, Franzosen, Amerikaner, sind von der gebildeten Art und 
stören ihren Nächsten nicht mehr, als nötig. Eine amerikanische 
Partie aus Herren und Damen, unter Führung eines jungen Ge­
lehrten, fand ich bei fleißigster, unermüdlicher Arbeit auf den 
Ruinen und im Museum. Bricht einmal eine Karawane herein, 
an der Spitze ein Führer mit der Stimme eines Auktionators, 
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so geht man an einen andren Ort; die Karawane ist ja immer 
schnell fertig.

Was hier jetzt zu sehen ist, weiß jeder Gebildete: inner­
halb der Altis-Mauer die Ruinen des mächtigen Zeus-Tempels, 
des Heräon, wo der Hermes gefunden wurde, des Metroon, der 
Schatzhäuser griechischer Städte, zahllose Sockel, deren In­
schriften man mit Wehmut liest, da die Bildsäulen, bis auf die 
zertrümmerte, wunderbare Nike des Päonios und einige römische 
Standbilder, unwiederbringlich verloren gegangen; außerhalb die 
Trümmer des Rat-, Gast-, Priester-Hauses, der Ringhalle, des 
Gymnasion, des Stadion.

Was einst zu sehen war, kann selbst eine reiche Ein­
bildungskraft uns nicht vollständig vor das geistige Auge führen. 
Denn, wenn wir auch das Bild einer Rekonstruktion, das ein ge­
schmackvoller, in der Altertumswissenschaft gut geschulter Bau­
meister entworfen hat, uns sorgfältig anschauen, ihm Glauben 
und Vertrauen schenken, — wer belebt uns den Festplatz mit 
den Tausenden, die von der ganzen, damals bekannten Welt, 
aus Hellas und allen Orten, wo es hellenische Kolonien gab, 
hieher zusammenströmten, wer erfüllt uns mit ihrer gehobenen 
Stimmung und Begeisterung? Tausend Jahre hindurch sind die 
Olympischen Spiele an diesem Ort gefeiert worden. Ich kenne 
keinen andren Ort der Erde, der sich dessen rühmen könnte. 
Ich kenne keine andre Veranstaltung unsrer Tage, obschon 
manche Wettrennen eine größere Menschenmenge herbeiziehen, 
die eine gleiche Begeisterung bei allen Anwesenden hervorruft, 
— wenn ich Bayreuth ausnehme, wo allerdings ja keine Wett­
kämpfe, sondern musikalisch-dramatische Aufführungen der 
edelsten Art stattfinden, wo die Gäste, obgleich der Urheber 
und die Darbietung deutsch ist, dem ganzen Erdball angehören.

Die Gründung der Olympischen Spiele wird von der Sage 
auf Herakles zurückgeführt. Von 776 v. Chr. ab wurden die 
Namen der Sieger verzeichnet. In der Blütezeit des Hellenen­
tums haben die größten Helden, wie Themistokles, hier ihre 
Triumphe gefeiert, die größten Dichter und Künstler, wie Pin dar 
und Phidias in Olympia sich zu unsterblichen Schöpfungen 
begeistert. Noch in hellenistischer und römischer Zeit bis zum 
2 Jahrhundert n. Chr. bildete Olympia den Sammelpunkt grie­
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chischen Lebens. Die letzte Inschrift, die man gefunden, ist vom 
Jahre 268 n. Chr. Der christliche Kaiser Theodosius hat 393 n. Chr. 
die Festfeier verboten und das Goldelfenbein-Bild des Zeus nach 
Konstantinopel bringen lassen. Was die einfallenden Goten unter 
Alarich nicht zerstört, ließ der Kaiser Theodosius II. 426 ver­
brennen. Erdbeben in dem 6. Jahrhundert n. Chr. vollendeten 
die Zerstörung. Erdrutsche und Überschwemmungen des Kiadeos 
bedeckten den heiligen Hain mit einer 6 m hohen Sandschicht, 
bis die Ausgrabung der Deutschen die Ruinen-Stätte den Augen 
der Wißbegierigen wieder aufdeckte.

Museen habe ich viele gesehen, von Kairo bis Stockholm, 
von Moskau bis Madrid. Das Museum zu Olympia, das nach 
den Plänen von Deutschen gearbeitet, gehört zu denen, welche 
ihren Zweck auf das vortrefflichste erfüllen. Dasselbe gewährt 
vorzügliche Beleuchtung, übersichtliche Anordnung, genaue Be­
zeichnung jedes Fundstücks in griechischer und deutscher Sprache. 
Sein Inhalt ist ohnegleichen, obwohl die Ausbeute an Bildsäulen 
den Erwartungen nicht entsprochen hat: die mittelalterlichen 
Kalköfen hatten mit dem Marmor zu stark aufgeräumt!

Dazu ist es bodenständig, kein Sammelplatz von Gegen­
ständen, die aus aller Herren Länder zusammengeschleppt worden. 
Zäh hat der Lokal-Patriotismus der Peloponesier auch den Hermes 
verteidigt, den die Athener gar zu gern haben möchten und den 
ihnen auch wohlwollende und sachverständige Fremde, wie Pro­
fessor Michaelis1 zu Straßburg, gern gönnen, da er nur zu 
Athen, seinem vermutlichen Entstehungsort und seiner geistigen 
Heimat, seinen rechten und würdigen Platz fände, während zu 
Olympia ein Abguß genügen würde. Von den Bronzefunden zu 
Olympia sind tatsächlich schon viele und schöne, auch merk­
würdige Stücke in das National-Museum zu Athen überführt 
worden, die ich dort wiedergesehen, nachdem ich sie zuerst vor 
23 Jahren zu Olympia kennen gelernt hatte.

Als ich diesmal das Museum betrat, blickte mich in der 
Eingangshalle die von Schaper angefertigte Bildsäule von Ernst 
Curtius an. Ich begrüßte gern das freundliche, mir wohl-

1 Ein Jahrhundert kunstarchäologischer Entdeckungen, II. Aufl., 1908, 
S. 129.
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bekannte Gesicht Hatte doch der große Gelehrte Zeit gefunden, 
mir 1886 wohlwollende Ratschläge für meine erste Hellas-Reise 
zu erteilen. Kam ich auch dadurch nicht immer in das beste 
Gasthaus, nicht immer auf den besten Weg, — denn darauf 
legen die begeisterten Altertumsforscher weniger Wert, als andre 
Sterbliche; — so wurde mir doch durch ihn manch’ geistiger 
Genuß zuteil, wofür ich noch heute dankbar bin und somit gleich 
zur Feder griff und in das ausliegende Fremdenbuch ein paar 
griechische Zeilen1 einschrieb, in der Hoffnung, daß bessere bald 
die noch leere Hermen-Säule, welche seine Büste trägt, schmücken 
werden.

1 TO &EION AASOS TAMMQi AH KEKPYMMENON . . . 
AYTOS PEPMANOS SY ANESKATAS MONOS.
„Den heil’gen Hain der Griechen, lang von Schutt bedeckt, 
Hast Du, 0 Deutscher, durch Dein Werk uns. aufgedeckt.“

Es ist der Anfang eines Glückwunsches, den ich E. Curtius zu seinem 
50jährigen Doktor-Jubiläum, also zum 22. Dez. 1891, gewidmet hatte.

2 Vgl. Olympia von Adolf Bötticher, Berlin 1886.

In der Tat2, nachdem der gelehrte Pater Bernard de Mont- 
faucon (1655—1741) bereits am 14. Juni 1723 seinen Freund, 
den Kardinal Quirini, der zum Bischof von Korfu ernannt worden, 
darauf hingewiesen hatte, daß in der Stätte der Olympischen 
Spiele die Erde mit Statuen, Inschriften, Reliefs vollgepfropft sein 
müsse; nachdem 1764 unser Winckelmann in seiner „Ge­
schichte der Kunst des Altertums“ die Überzeugung ausgesprochen, 
daß dort in Elis „die Ausbeute über alle Vorstellung ergiebig 
sein, und durch genaue Untersuchung dieses Bodens der Kunst ein 
großes Licht aufgehen würde“, nachdem er sogar am 13. Januar 1768 
an Heyne in Göttingen geschrieben, daß er auf seiner nächsten 
Reise nach Deutschland nebenbei auch Beiträge zur Ausgrabung 
von Olympia sammeln und den Beitragenden Anteil an den aus­
gegrabenen Statuen sichern wolle, — leider hat ihn auf dieser 
Reise in Triest am 8. Juni 1768 ein jäher Tod durch die Hand 
eines Raubmörders ereilt; — nachdem in der zweiten Hälfte des 
18. und im Anfang des 19. Jahrhunderts einzelne wissenschaft­
liche Reisende aus England und aus Frankreich die Stätte be­
sucht, nachdem gegen Ende des griechischen Freiheitskrieges 
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im Mai 1829 die dem französischen Hilfskorps beigegebenen 
Gelehrten eine vorläufige Ausgrabung am Zeustempel vor­
genommen und dabei auch einige wohlerhaltene Metopen er­
beutet, aber auf Verlangen der von vaterlandsliebenden An­
wohnern sofort benachrichtigten griechischen Regierung die 
Ausgrabungen sogleich wieder hatten einstellen müssen: da 
war es die unermüdliche Arbeit von Ernst Curtius, welche 
1852 mit seiner berühmten Rede „Olympia“ einsetzte und 1874 
zu dem Vertrag mit der griechischen Regierung führte, nach 
welchem Deutschland auf seine Kosten unter Leitung 
deutscher Gelehrter und Baumeister die Ausgrabungen auf dem 
Gebiet von Olympia ausführte, selbstlos alle Erzeugnisse der alten 
Kunst und alle ausgegrabenen Gegenstände Griechenland über­
ließ, nur das Recht auf Kopien und Abformungen und das der 
Veröffentlichung sich vorbehielt. Es war eine großartige Friedens­
arbeit des nach gewaltigem Kriege neuerstandenen Deutschen 
Reiches. Sie dauerte 8 Jahre (1874 bis 1881) und erforderte 
einen Kosten-Aufwand von 800000 Mark.

Seltsamerweise gab es eine Opposition in der griechi­
schen Volksvertretung, welche den Fremden das Werk nicht 
gönnte, das die Griechen selber auszuführen damals ganz außer­
stande gewesen.

In Deutschland fehlte es auch nicht an Stimmen, welche 
das Abkommen tadelten und verlangten, daß wenigtens ein 
Teil der Originalfunde dem Deutschen Reiche zufallen müßte. 
Aber nach griechischem Gesetz, das schon aus dem Jahre 1834 
stammt, ist Ausfuhr von Antiken absolut unzulässig.

Mit Berücksichtigung dieser Tatsache möchte ich ein spaß­
haftes Erlebnis von meiner zweiten Reise erzählen. Am Mitt­
woch, den 2. April 1890, war ich auf der Fahrt von Nauplia 
nach Patras zu Korinth mit meiner Frau bei dem Mittagsmahl, 
als der Kurier einer amerikanischen Familie an mich herantrat 
und im Namen seines Herrn mich fragte, ob ich englisch spräche. 
Ich gab die Antwort, die ich, außerhalb des englischen Sprach­
gebietes, stets auf diese Frage erteile: „Yes, if necessary.“ Der 
Herr kam, stellte sich als Kurator einer amerikanischen Universität 
vor, für die er gern etwas Besonderes erwerben möchte. „Can 
I buy Olympia?“ fragte der wunderliche Mann. „No Sir, you can’t“ 
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war meine kurze Antwort. Er aber fuhr fort: „Can I buy Delphoi?“ 
Da überließ ich ihn seinen seltsamen Gedanken, da ich als Lehrer 
sowohl wie auch als Arzt seinen Zustand als unverbesserlich 
ansehen mußte.

Zu diesen Bemerkungen gab mir also das Curtius-Denkmal 
in der Vorhalle des Museum Veranlassung. Treten wir ein in 
den großen Saal mit Oberlicht.

Seine Länge entspricht der Breite des Zeus-Tempels, dessen 
Giebelgruppen hier aufgestellt sind, die großartigsten Reste grie­
chischer Bildhauerkunst aus der Zeit unmittelbar vor ihrem 
Reformator Phidias. Uns Berlinern sind diese Gruppen geläufig, 
mehr noch durch die Nachbildungen im Ausstellungs-Palast, 
als durch die in unsrem Olympia-Museum, das ja, vor dem 
jetzt in Arbeit begriffenen Neubau, nur wenige Besucher ge­
funden.

Tief tragisch ist der Gegenstand des Ostgiebels, wenngleich 
ich nicht behaupten will, daß der Künstler ihn so auf gefaßt hat: 
die Zurüstung zum Wagenwettkampf. Önomaos, König von Pisa 
in Elis, heischt von den Freiern seiner Tochter Hippodameia den 
Wettkampf im Wagenrennen von Pisa bis zum Altar des Poseidon 
auf dem Isthmus von Korinth. Siegt er, so sticht er den Freier 
nieder. Wahnsinnige Eifersucht und versteckte Liebe zu der 
schönen Hippodameia war wohl sein Motiv.

Aber Pelops, des Tantalos Sohn, erscheint als Freier. Sieges­
bewußt steht er da. Er hat den Wagenlenker des Königs, den 
Myrtilos, der selber die Hippodameia wahnsinnig liebt, durch 
das Versprechen, die Schöne ihm für eine Nacht zu überlassen, 
zum Verrat gegen seinen Herrn bestochen. Pelops siegt und 
stößt den Verräter, der ihn an sein Versprechen mahnt, ins 
Meer hinab.

Welch’ großer Verlust, daß die Tragödien des Sophokles 
und des Euripides, die diesen Stoff behandelt haben, uns un­
wiederbringlich verloren sind? Fürwahr, unser Ulrich von Wila- 
mowitz-Moellendorf hat Recht: das größte Kunstwerk der 
alten Griechen ist ihre Sage.

Im Westgiebel war der wilde Kampf der Kentauren und 
Lapithen bei der Hochzeit des Peirithoos dargestellt, mit so ge­
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waltiger Kühnheit, wie die ältere Schulmeinung sie sich nicht hatte 
träumen lassen.

In diesem Saal sind auch die Reste der Metopen-Reliefs vom 
Zeustempel aufgestellt: sie behandeln die Taten des Herakles. 
An der „Bändigung des kretischen Stiers“ kann der moderne 
Künstler lernen, wie man in einen schmalen Raum hinein die 
lebendigste Szene richtig komponiert. Rührend war mir immer 
„die Abholung der Apfel der Hesperiden“. Der gewaltige Sohn des 
Zeus trägt, wie ein Lastträger auf untergelegtem Kissen, für Atlas 
die Himmels-Bürde; hinter Herakles steht eine jugendliche Nymphe, 
eine der Töchter des Atlas, und unterstützt den Gewaltigen, 
indem sie ihr linkes Händchen zart unter das Himmelsgewölbe 
legt. Dies Bild gehört zu dem lieblichsten, wenn man will, zu 
dem romantischsten, was die streng klassische Kunst der Alten 
uns hinterlassen.

Den Schluß des Saales macht die von Päonios für die Mes­
senier gebildete Nike, die aus Adlershöhen herabschwebt, trotz 
ihrer Verstümmlung von großartigster Wirkung. Die verkleinerte 
Ergänzung von B. Grüttner ist ja jedermann bekannt. Wie 
schade, daß unser gewaltiger Befreiungskampf, gegen den der 
letzte messenische Krieg ja vollkommen verschwindet, nicht auch 
einen Päonios gefunden!

Über das bedeutsamste Kunstwerk aus Olympia, den Hermes 
mit dem Dionysos-Knäblein, brauche ich nichts zu sagen. Nur 
soviel, daß kein Abguß den Eindruck des Originals hervorzurufen 
imstande ist. Auch der anatomische Fehler, die unverhältnismäßige 
Kleinheit des Knäblein, ist vielleicht bewußt gewollt; denn ein 
Kind in richtiger Größe auf dem Arm des jugendlichen Gottes 
würde den Eindruck nicht verbessern.

Man hat bekanntlich den Hermes an seinem Platz im 
Hera-Tempel, nur von dem Sockel herabgestürzt, auf dem 
Antlitz liegend, gefunden. Frühzeitig muß die Statue schon, 
da die lufttrocknen Lehmsteine der Cella im Regen zerflossen, 
von einer Lehmschicht bedeckt worden sein, was zu der glück­
lichen Erhaltung wesentlich beigetragen hat. Wie reich waren 
die Griechen an Meisterwerken der Bildhauerkunst, daß der 
alte Perieget Pausanias bei seiner Beschreibung von Olympia 
(V, 17) über den Hermes nichts weiter sagt, als „ein Hermes 
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aus Marmor, der das Dionysos-Knäblein trägt, ein Werk des 
Praxiteles“.

Die Altis von Olympia liegt in einer herrlichen Um­
gebung. Die gewaltigen Felsen von Delphi fehlen allerdings. 
Aber schöne, mit dichtem Blumenteppich geschmückte Wiesen, 
die blühende Judas-Linde, der in tiefem Bett strömende Kiadeos, 
der schön gekrümmte, breitere Alpheios, sanftere und steilere 
Hügel, mit Pinien bewachsen, das von den höheren Er­
hebungen sichtbare Meer, darüber der heitere Himmel, die 
klare Luft, abends die unvergleichlichen Farben des Sonnen­
untergangs, alles vereinigt sich zu einem Gesamtbilde von be­
rückender Schönheit.

Natürlich erstiegen wir den dichtbewachsenen Kronos-Hügel, 
der nördlich die Altis überragt und den besten Überblick über 
das gesamte Trümmerfeld gestattet. Wir erstiegen den höheren 
Hügel von Druwa (114 m über Olympia), zur Zeit der Aus­
grabungen wegen der gesunden Lage Wohnsitz der Deutschen. 
Vor der kleinen Kirche liegt, in die kühle Erde gebettet, ein 
deutscher Beamter, der während der Ausgrabungen seinen Tod 
gefunden.

Wandert man auf der Höhe ein Viertelstündchen weiter, so 
öffnet sich ein freier Blick auf den Alpheios und auf die dem 
Meer vorgelagerte Lagune, der bei Sonnen-Untergang besonders 
schön ist.

Noch schöner, als der erste, war der zweite Tag zu Olympia. 
Die Neu- und Wißbegierde war wiederum gestillt, das Bild des 
Ruinenfeldes, der hauptsächlichen Stücke des Museum wieder 
im Gedächtnis aufgefrischt.

Mein Freund war abgereist, da er mit der Eisenbahn, auf 
dem Weg von Patras nach Korinth, den Ausflug von Diakophto 
nach Kalawryta und von da zu Pferde nach dem Kloster Mega­
speläon machen wollte, während ich das Übernachten im Kloster 
vermeiden und lieber die Zeit noch dem Aufenthalt in Olympia 
zulegen wollte. In der Tat, sagte mir mein Freund, als ich ihn 
3 Tage später noch zu Patras wiedersah, daß er im Kloster mit 
— sechs andren ein Schlafzimmer geteilt und schließlich den 
Anschluß an die Eisenbahn versäumt hatte.
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Ich wandre also allein durch Olympia, zur Ruinen-Stätte, 
von da zum Museum, wo der Herr Ephoros mir ein lehrreiches 
Stündchen widmet, und wieder zu den Ruinen. Lange sitze ich 
auf einem Stein des Zeus-Tempels, an dessen Südseite die Trom­
meln ganzer Säulen, so wie das Erdbeben sie hingeworfen, in 
richtiger Folge, nur ein wenig aus der Reihe verschoben, da­
liegen, und denke an das Goldelfenbeinbild des Zeus von 
Phidias und daß nach antiker Meinung niemand ganz un­
glücklich werden könnte, der es je geschaut. Ich denke an 
mein eignes Schicksal und an die Tröstung, welche die Kunst 
dem Leid gewährt.



VIII

Missolunghi
(Oster-Sonntag 1909)

The sword, the banner and the field, 
Glory and Greece, around me see! 
The Spartan, borne upon his shield, 
Was not more free.
Seek out — less often sought than found — 
A soldiers grave, for thee the best;
Then look around, and choose thy ground 
And take they rest.

Byron (Missolunghi, 22. Jan. 1824).

Der Oster-Sonntag (11. April 1909) war'einer der merk­
würdigsten Tage, die ich in Griechenland verlebt habe.

Ostern ist ein besonders heiliges Fest für die Orthodoxen. 
Alle gestrigen Zeitungen waren voll von den Prozessionen mit 
der (an die Eleusinischen Mysterien und das Adonis-Fest er­
innernden) plastischen Darstellung der Grablegung (Epitaphios) 
zu Athen und von dem ungeheuren Gewühl in der Stadion- 
Straße. Alle heutigen Zeitungen bringen andächtige Leit-Artikel. 
So enthält auch „das neue Wort von Patras“ (Neologos Patron) 
einen Holzschnitt „die Auferstehung, nach dem Werk des be­
rühmten deutschen Malers Kiesslink“1 und danach eine Predigt 
des ehrwürdigen Priesters Antonios aus Patras, die eine ganz 
eigenartige Verbindung von Frömmigkeit und vaterländischem 
Stolz darstellt, so daß ich mir nicht versagen möchte, ihre Haupt­
sätze deutsch wiederzugeben: „Christ ist erstanden und die 
Menschheit freut sich und jauchzet. Christ ist erstanden und 

1 Paul K., 1836 zu Breslau geboren, eine Zeitlang in Berlin tätig, seit 
1870 zu Dresden. Die griechische Zeitung schreibt ihn Kicrah.vx.
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der Himmel und die Erde preisen den dreieinigen Gott. Christ 
ist erstanden und er gründet sich auf Erden ein neues geistiges 
Königreich ... Christ ist erstanden und die Hellenen, weise er­
fassen sie die Gedanken des neuen Gottesdienstes und mittelst 
der glättesten, wohllautendsten und wunderbarsten aller 
Sprachen, der hellenischen, verkünden sie der Welt die Auf­
erstehung des menschen-erlösenden Gottes.“

Damit noch nicht zufrieden, läßt unser Blatt noch weitere 
Oster-Artikel folgen, zunächst einen über „Ostern sonst und 
jetzt“, worin betont wird, daß die Hellenen das Osterfest mit 
dem schönen Namen „Glanz“ (lampra) zu bezeichnen lieben. In 
der Tat sah ich während des ganzen Nachmittags alle Kinder 
mit kleinen verzierten Kerzen ausgerüstet, die sie voll Stolz in 
ihren Händchen trugen, um sie abends in der Kirche anzuzünden.

Dies ist das erste auffällige Zeichen des griechischen 
Osterfestes.

Das zweite ist das gebratene Lamm. Allenthalben im 
Freien, an den kleinsten Haltestellen der jenseitigen ätolischen 
Eisenbahn, im Hofe des Garnison-Lazarets zu Missolunghi, er­
blickt man das schwelende Kohlenfeuer und seitlich davon zwei 
oder vier ausgeweidete, vom hölzernen Bratspieß durchbohrte 
Lämmer: eifrig drehen Vater, Sohn, Soldaten den Spieß und 
werden, wenn sie ermüden, von andren abgelöst, die dabei 
nicht bloß an den Osterbraten denken, sondern offenbar eine 
fromme Handlung zu leisten überzeugt sind.

Das dritte ist die ungeheure Pulververschwendung, die 
sich übrigens nicht auf den Ostersonntag beschränkt, sondern 
auch an den vorhergehenden und den folgenden Tagen uns in die 
Ohren gellt: allenthalben, auf den Straßen, auf dem langgestreckten 
Hafendamm und dem mächtigen, weit in das Meer vorgeschobenen 
Landungs-Steg von Patras, auf den Eisenbahn-Haltestellen, in 
allen Ortschaften, die ich berührte, werden Pistolen und Schieß­
prügel aller Art abgefeuert, und mit den verschiedensten Feuer­
werken der gräßlichste Lärm verübt. Kein Erwachsener wehret 
den Kindern. Kein Polizist mischt sich ein, obwohl das Schießen 
auf den Straßen gesetzlich verboten ist. Es ist dies genau 
ebenso, wie bei dem Unabhängigkeitsfest in den Vereinigten 
Staaten. Es fehlt auch nicht an zahlreichen Unglücksfällen.
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Das vierte ist die allgemeine Fröhlichkeit; alles ist 
draußen. Die Häuser sehen verödet aus, Türen und Fensterläden 
sind fest geschlossen. Nachmittags, wenn der Retsinato seine 
Wirkung schon zu äußern beginnt, hebt auf dem Hauptplatz zu 
Missolunghi der Reigentanz der Männer an, in dem wir vielleicht 
ein Überbleibsel der alten Waffentänze vor uns sehen. Im Heroon, 
das diesem Städtchen den „Tiergarten“ ersetzen muß, drängt sich 
die ganze Bevölkerung zusammen, vom Platz-Kommandanten 
mit Frau und Tochter, die von allen ehrfurchtsvoll begrüßt 
werden, bis herab zu den Ärmsten, die nichts in dem kleinen 
Cafe verzehren und denen deshalb von dem Wächter die Stühle 
für vornehme Gäste weggenommen werden.

Nun hat allerdings Süd- und Mittelgriechenland vor unsrem 
Nürnberg den Vorteil voraus, daß zu Ostern schon voller 
Frühling hereingebrochen ist. Faust klagt bei seinem Oster- 
Spaziergang: „Doch an Blumen fehlt’s im Revier.“ Hier in 
Griechenland entzückt uns die herrlichste Baumblüte. Die Frucht­
bäume prangen in allen Farben, vom zartesten Blütenweiß bis 
zum sattesten Rot. Die Wiesen gleichen dem buntesten Teppich, 
den so mancher Nordländer dem naturgetreuen Maler nicht 
glauben würde. Am Abhang der Wasserbäche steht die «Judas- 
Linde1 ganz und gar in violett-roter Blütenpracht, da die Blätter 
erst später sich entwickeln.

1 Cercis siliquastrum. Judas Ischariot soll an einem solchen Baum 
sich erhängt haben.

Glühende Pfeile sendet die Sonne von dem reinblauen 
Himmel mittags und nachmittags auf unsre Häupter herab, für 
uns fast zu viel des Segens, für die Griechen zu ihrer vollen 
Behaglichkeit. (Erst nach Sonnen-Untergang wird es ganz 
plötzlich kühl.)

Als ich am frühen Morgen dieses heiteren Oster-Sonntags, 
des letzten vollen Tages, der mir in Hellas diesmal noch zur 
Verfügung stand, da ich am nächsten Abend das Schiff zur 
Heimreise besteigen wollte, vom Fenster meines Zimmers aus 
das schöne blaue, von den Sonnenstrahlen glitzernde, spiegel­
glatte Wasser des Golfs von Patras und jenseits die kühn ge­
schwungene Form des dem Städtchen Missolunghi vorgelagerten 
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Warässowa-Felsens erschaute; da erwachte in mir die unbezwing­
liche Lust, die Fahrt zu unternehmen, die ich schon vor langer 
Zeit einmal geplant hatte.

Vor 20 Jahren, als ich noch jünger war, wollte ich vom 
Norden her, etwa von Prevesa aus, als Gastfreund irgendeines 
kühnen Griechen, bis zum Golf von Lepanto vordringen; hatte 
aber auf die Bitten und Vorstellungen der verständigen Gattin 
den abenteuerlichen Plan aufgegeben, so sehr es mich auch 
reizte, den Platz der Heldenkämpfe aus dem griechischen Be­
freiungskriege zu schauen, den Ort, wo Byron seine große Seele 
ausgehaucht. Gehörte doch sein letztes Lied, dessen Vers den 
Eingang dieses Kapitels ziert, zu dem festen Bestand der Ge­
dichte, die wir beide auswendig wußten und auf einsamen Pfaden 
gelegentlich uns aufzusagen liebten.

Vom Süden aus, von Patras her, war jetzt das Ziel leicht 
und gefahrlos zu erreichen. Um 7 Uhr früh fährt täglich vom 
Landungsteg zu Patras der kleine griechische Dampfer Kalydon 
ab, der in Stunden den Golf von Patras durchquert und 
jenseits in dem kleinen Städtchen Kryoneri landet.

Kalydon! Die mythische Stadt Ätoliens lag ja dicht bei 
der Straße, auf der jetzt von Kryoneri nach Missolunghi der 
Eisenbahnzug den Reisenden so bequem geleitet. Wie oft hatte 
ich die Jagd auf den kalydonischen Eber an römischen Sarko­
phagen bewundert! Und Meleagros, der den Siegespreis, das 
Eberfell, der geliebten Atalanta schenkt und die Brüder seiner 
Mutter Althäa, die es jener entreißen wollen, ingrimmig erschlägt 
und nun sterben muß, da die Mutter den Holzscheit, an den die 
Moiren sein Leben geknüpft haben, ins Feuer wirft, steht schön 
und groß in unsrem Berliner Museum.

Jetzt sieht die Gegend traurig aus. So prachtvoll die Aus­
sicht auf den fast 1000 m hohen Felsen, um den der Zug herum 
fährt, — das Land ist unfruchtbar; erbärmliche, kegelförmige Hütten 
aus Stroh mit kleinem Eingang und ohne Fenster, grade wie 
die der Wlachen im Tal Tempe, betrüben bei dem Dorf Bochori 
(3 km von Kryoneri) den Blick des Beobachters.

Dürftig ist auch das (17 km von Kryoneri gelegene) kleine 
Städtchen Missolunghi, das vom Meere durch eine 7km breite 

Hirschberg, Hellas-Fahrten 17
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Lagune getrennt ist.1 Die Hauptstraße ist belebt von Spazier­
gängern. Die Läden des Städtchens sind geschlossen, sogar die 
der einzigen Speisewirtschaft, welche der getreue Eckardt-Baedeker 
dem Reisenden zu empfehlen wagt.

1 Der Name, Mesolongion, soll „mitten im Sumpf“ bedeuten: freilich 
müßte man dann für die zweite Hälfte desselben eine italienische Wurzel, 
wie laguna annehmen, die in griechischem Fischermunde eine Abwandlung 
oder Verderbnis erfahren. Das Italienische hat auf den ionischen Inseln und 
an der griechischen Westküste, namentlich unter der Seebevölkerung, eine 
ausgedehnte Verbreitung.

Entschlossen und höflich wende ich mich an den ersten 
Offizier, den ich erblicke, mit der Frage, wie und wo ich wohl 
den Ruhmesplatz der alten Freiheits-Kämpfer sehen könnte. 
Einen Augenblick staunt der Krieger über den „Europäer“, dei 
ein verständliches Griechisch spricht, — und nicht bloß die­
jenigen Worte, die man an Kellner und Pferde-Treiber aus dem 
Baedeker zu stammeln pflegt. Dann winkt er den nächsten 
Soldaten heran, gibt ihm die nötigen Befehle und entfernt sich 
freundlich grüßend.

Stumm geleitet mich der Krieger zu dem „Heroon“, dem 
Platz der Helden. Aber die Eingangspforte ist fest verschlossen. 
Kein Rütteln hilft, kein Klopfen nützt. Dann bringt er mich 
durch die Pforte des Militär-Krankenhauses, an der natürlich 
steht „Eintritt verboten“, zum Neben-Eingang. Auch dieser ist 
fest verschlossen.

Aber dort, auf dem Hofe des Krankenhauses, wo die Sol­
daten eifrigst mit dem Braten von vier Lämmern beschäftigt 
sind und unermüdlich die Bratspieße drehen, treffe ich wieder 
Offiziere. Ich künde ihnen meine Not. Wiederum freudiges 
Staunen und bereitwilliges Zusagen ihrer Unterstützung.

Boten werden ausgeschickt, den Wächter des Heroon zu 
suchen, der allerdings an dem heutigen Feiertage erst um 3 Uhr 
den Garten zu öffnen braucht, — für mich zu spät, da um 
4 Uhr mein Zug abfährt. Sie kehren unverrichteter Sache zurück.

Inzwischen haben die Offiziere mir Erfrischungen geboten. 
Sie haben nach höflichem Ersuchen durch den photographierenden 
Unteroffizier des Krankenhauses das merkwürdige Exemplar eines 
griechisch sprechenden Europäers und Philhellenen einige Male 
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abbilden lassen. Ihr Eifer entflammt sich an dem meinigen. 
Sie lassen eine Leiter anlegen. Ein Soldat steigt auf die Mauer, 
hilft mir herüber, sie folgen nach, wir sind drinnen.

Es ist ein schattiger, baumreicher Garten, mit größeren, 
kreuzgeschmückten Hügeln, welche Massen-Gräber enthalten, mit 
Einzelgräbern der Führer und mit Denkmälern. Das Ganze er­
innert mich an Lucknow1 in Ost-Indien.

1 Vgl. 1. Hirschberg, Um die Erde. Leipzig 1894, S. 392.
17*

Die Herren Offiziere zeigen mir das alte Fort: schwache, 
niedrige Mauern, alte eiserne Kanonen, sowohl nach der Land-, 
wie nach der Seeseite gerichtet; das meiste waren Erdwälle ge­
wesen!

Die erste Belagerung der Türken begann am 7. November 
1822. Ihr nächtlicher Angriff am 6. Januar 1823 wurde von 
den Griechen unter Alexander Maurokordatos so kräftig zurück­
geschlagen, daß die Feinde bereits am 13. Januar abzogen. Es 
waren 360 Bewaffnete mit einigen Kanonen gewesen, die den 
Andrang von 11000 Türken ruhmvoll überwunden haben.

Anfangs September 1823 schloß Mustapha den Ort wiederum 
von der Landseite her ein. Bald erschien auch ein algerisches 
Geschwader, um die Einschließung von der See-Seite her zu 
vervollständigen, so daß die Besatzung bald empfindlichen Mangel 
litt. Aber am 20. November sah Mustapha sich genötigt, ab­
zuziehen.

Der Sultan mußte die Hilfe seines mächtigsten Vasallen, 
des Wali von Ägypten, Mehemed Ali, anrufen, dessen Stiefsohn 
Ibrahim ihm mit einer großen Flotte zu Hilfe kam. Seinem 
eignen Oberbefehlshaber Reschid Pascha gab er den Befehl: 
„Entweder Missolunghi falle oder dein Kopf.“

So legte sich dieser mit 35000 Türken vor die Stadt, die 
von Notho Botzaris mit 4000 Rumelioten verteidigt wurde. Am 
10. Juli trafen noch zehn türkische Kriegsschiffe unter Topal 
Pascha ein, so daß die Abschließung auch von der Seeseite 
wieder eine vollständige war.

Aber der Sturm am 25. Juli und ein zweiter am folgenden 
Tage wurde siegreich zurückgeschlagen. Jede Kapitulations- 
Anerbietung ward mit Entschlossenheit zurückgewiesen. Am
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2. August erfolgt ein neuer Sturm, die Türken fliehen und lassen 
viele Tote in den Breschen.

„Und hört ihr donnern auf dem Meere?
Dort widerdonnern Tal um Tal,
In Staub und Wellen, Heer dem Heere, 
In Drang um Drang, zu Schmerz und Qual. 
Und der Tod ist Gebot, 
Das versteht sich nun einmal.“ 1

1 Euphorion, Faust II, III, V. 9884—9890.

Aber schon begann die Besatzung empfindlichen Mangel 
zu leiden. Da erschien am 4. August Miaulis mit 40 grie­
chischen Briggs, ein Retter in der Not, vertrieb die türkischen 
Schiffe und brachte Lebensmittel und Kriegsvorräte.

Jetzt mußte Reschid an Ibrahim’s Hilfe appellieren. Dieser 
vermaß sich, „den Zaun dort“ in wenigen Tagen zu nehmen. 
Die Morea hatte er bereits erobert. In der zweiten Hälfte des 
November erschien eine große türkisch-ägyptische Flotte vor 
Missolunghi.

Ein nochmaliger Hauptsturm am 21. Dezember scheiterte, 
wie die früheren. Am 7. Januar 1826 trafen noch 9000 ägyp­
tische Soldaten vor Missolunghi ein. Aber auch sie konnten 
nichts ausrichten.

Ibrahim sah ein, daß der Zaun doch nicht so leicht ein­
zustoßen sei. Er bot den tapferen Verteidigern am 13. Januar 
1826 die Kapitulation an. Sie ward aus- und der Sturm, den 
er am 27. Februar unternahm, zurückgeschlagen.

Doch vergeblich harrten die heldenmütigen Verteidiger auf 
Ersatz und Hilfe. Die griechische Flotte konnte nicht mehr in 
die Lagune eindringen. Die Kette der Inseln, welche diese vom 
Meere trennen, (die ich nachher mit den Herren Offizieren vom 
Ufer aus besichtigte,) war besetzt und befestigt und alle Zwischen­
räume gesperrt.

Ein Versuch, den einige Hundert Freiwillige der Truppen 
des Karaiskakis vom nahen Gebirge her unternahmen, um den 
bedrängten Brüdern Hilfe zu bringen, wurde von den Türken 
rechtzeitig bemerkt und vereitelt.

In der Stadt gab es kein Brot, kein Obdach mehr. Da ent­
schlossen sich die Helden, in der Nacht vom 22. zum 23. April 
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die feindlichen Linien zu durchbrechen. Die Kranken und 
Schwachen blieben zurück. Die kühnsten der Männer schritten 
voran, die Frauen und Kinder wurden in die Mitte genommen.

Aber nur 1300 von 3000 Bewaffneten und nur 200 Frauen 
und einige Kinder von den 6000 Wehrlosen entkamen in die 
Berge und von da nach Salona und waren gerettet.

Die Türken drangen in die Stadt ein und wüteten mit Schwert 
und Feuer. Die zurückgebliebenen Griechen sprengten sich und 
die Feinde in die Luft.

Der Fall Missolunghi’s erregte ungeheures Aufsehen in 
der ganzen Welt: am 6. Juli 1826 wurde zu London der Ver­
trag zwischen England, Rußland und Frankreich unterzeichnet; 
und dadurch die Befreiung des kleinen, zwar tapferen, aber ganz 
uneinigen und unpolitischen Griechenvolks ins Werk gesetzt.

Aber nicht bloß die Regierungen wurden erregt, auch die 
Völker betrauerten den Fall von Missolunghi auf das tiefste. 
Ich erinnere mich, daß noch mehr als ein Menschen-Alter danach 
bei uns zum Zimmerschmuck ein Kupferstich gehörte, welcher 
die in den zerstörten Ort eindringenden Türken darstellt, wie 
sie alles mit ihren krummen Säbeln niederschlagen, Männer, 
Greise, Kinder und schlanke Frauen, deren länglichen Gesichter 
von herabhängenden Haarflechten umrahmt werden. Diese Jugend- 
Erinnerung war es, die fast unmerklich den Wunsch, Misso­
lunghi zu schauen, in mir wachgerufen.

Das Heroon liegt innerhalb der Mauern des früheren Forts. 
Außer dem großen allgemeinen Grabhügel enthält es das Grab 
des Markos Botzaris, der bei einem Ausfall in der Nacht vom 
20./21. August 1823 mit dem Schwert in der Hand gefallen war, 
dasjenige des Generals Norman und das Denkmal von Byron. 
Es ist eine lebensgroße Marmor-Bildsäule, wie man mir sagte, von 
dem Professor Kon dos zu Athen, 1881 aufgestellt: eine jugend­
zarte Gestalt, — allerdings ist ja der Dichter im Alter von 
36 Jahren verstorben, — das Gesicht nicht so regelmäßig und 
nicht so ansprechend, wie es uns aus den Bildern geläufig ist.

Die Inschrift auf dem Sockel lautet nach der Abschrift, die 
ich genommen, folgendermaßen:

„Englands Pair schaue verweilend, o Wandrer, den Byron,
Den im Herzen lieben der Mnemosyne Töchter.
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Seiner Guttaten Gedächtnis bewahrend für ewig,
Haben die Hellenen ihn aufgestellt in Marmor, aus allgemeinen Beiträgen. 
Denn, als Hellas entkräftet war im Freiheits-Kampf, 
Da erschien er zur Wonne und Freude den Kämpfenden.“ 1

1 BPETANIAS OMOTIMON AOPEI ETAN SEINE BYPQNA
ON ME PI KHPI &IAQN MNHMOEYNHS OY TAT PEN
TON 4 EYEPFEEIQN MNHSTIN SQZONTES APHPQ
EAAHNEE STHSAN AAINON ES EPANO
EYTE PAP EAAAN ETEIPET EAEYOEPIHE EN AE0AO 
HAYOE OAAnQPH XAPMA TE MAPNAMENOIS.

Der sonst so treffliche Baedeker ist merkwürdigerweise gegen In­
schriften meist sehr gleichgültig, — ungleich seinem klassischen Vorgänger 
Pausanias.

2 Faust II, in, V. 9911f.

Aber, während ich der Aufforderung, vor den Rapids des 
Niagara mich photographieren zu lassen, erfolgreich zweimal 
widerstanden hatte, — hier mußte ich auf den Stufen des Sockels 
niedersitzen und mich vor und mit dem Denkmal photographieren 
lassen, was wahrscheinlich in den 28 Jahren, seitdem die Bild­
säule steht, nur wenigen Reisenden geboten wurde. Jedenfalls 
hoffte ich, eine getreue Abbildung der Verse zu erhalten. Doch 
war das Format zu klein: auch mit der Lupe konnte man die 
Inschrift nicht lesen.

Freilich, Byron’s letztes Gedicht ist besser, als dies Epigramm. 
Es gehört zu dem innigsten, was je geschrieben worden. Der fein­
sinnige Adolf Böttger hat den letzten Vers so nachgedichtet: 

„Such’ Dir, was Krieger finden wollen, 
Ein Heldengrab, grün übermoost,

Schau’ um Dich, wähle Dir die Schollen 
Und stirb getrost.“

Kein Deutscher kann bei dieser Gelegenheit der ebenso 
innigen Verse entraten, die der greise Goethe dem frühen Tode 
seines Lieblings gewidmet:

„Wüßten wir doch kaum zu klagen 
Neidend singen wir Dein Loos . . . 
Doch zuletzt das höchste Sinnen 
Gab dem reinen Mut Gewicht, 
Wolltest Herrliches gewinnen, 
Aber es gelang Dir nicht.“ 2

Neben der Heldengröße der griechischen Kämpfer war es 
Byron’s Opfertod, der mich nach Missolunghi gezogen. Am 
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5. Januar 1824 erschien er mit zwei ionischen Schiffen, die 
er selbst ausgerüstet hatte, in Missolunghi, wo er als Retter 
aus tiefster Not begrüßt wurde. Er brachte Geld, Kriegsvorräte 
und seine Persönlichkeit, bezahlte die Flotte, besoldete 500 Sulioten, 
mahnte zur Einigkeit und zu menschlicher Kriegsführung, ertrug 
alle Bitternisse, die der Hader und die Meuterei der Griechen 
ihm bereiteten, übernahm den Oberbefehl zur Erstürmung der 
von den Türken allein noch gehaltenen Feste Lepanto; aber 
am 9. April wurde er von heftigem Fieber ergriffen, das nach 
zehn Tagen seinem Leben ein Ende machte.

Leider kann ich nicht verhehlen, daß die wiederholten Ader­
lässe, die seine Ärzte ihm zufügten, den Ausgang gewiß be­
schleunigt haben. Mit männlicher Fassung ging er dem Tode 
entgegen, Griechenlands Befreiung und das Schicksal seiner 
Tochter Ada waren seine letzten Gedanken. Kein Wort der Reue 
über das Unternehmen, dem er sein Leben zum Opfer brachte, 
kam über seine Lippen.

Nach der Photographie begann das Oster-Mittagsmahl 
im Freien, unter den schattigen Bäumen des Heroon, wozu ich 
freundlich eingeladen wurde. Ich kostete von dem Oster-Lamm, 
nachdem ich das Übermaß des Pfeffers entfernt, und muß leider 
gestehen, daß ich es zähe und wenig schmackhaft fand. Rot­
gefärbte, hartgekochte Oster-Eier, wie sie schon in den Klephthen- 
Liedern erwähnt werden, ferner der in Griechenland so beliebte 
Salat, Soldaten-Brot, geharzter Wein, zum Schluß türkischer oder, 
wenn man will, griechischer Kaffee, — das waren die Zuspeisen 
und Getränke.

Freundliche Unterhaltungen würzten das Mahl und wurden 
fortgesetzt bei der dampfenden Papier-Zigarre, die ja fast in 
jedes Hellenen Munde zu sehen ist; ich selber hatte wohlweislich 
aus Patras mir Zigarren mitgebracht.

Nach Tisch zeigten mir meine neugewonnenen Freunde noch 
die ganze Stadt. Viel ist da nicht zu sehen. Die größte Merk­
würdigkeit ist das Eltern-Haus von Charilaos Trikupis, der viel­
leicht der größte Staatsmann des neuen Griechenlands gewesen. 
Da ich selber 1886, als er grade aus der Führung der Oppo­
sition sich zum Leiter der Regierung emporschwang, seine per­
sönliche Bekanntschaft gemacht hatte; so schlug ich meinen 
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Begleitern vor, eine Gedenktafel an diesem Hause anzubringen. 
Höchst einfach nach unsren Begriffen ist auch der Palast des 
Erzbischofs.

Wir kehrten noch einmal zum Heroon zurück, wo sich 
jetzt ein großer Teil der Einwohner gesammelt hatte. Die Offi­
ziere ließen es sich nicht nehmen, mich schließlich zur Bahn 
zu geleiten, wo sie mich dem Stations-Vorsteher von Kryoneri 
empfahlen, der den Zug begleitete, höchst freundlich mit mir 
sprach und mich dann dem Kapitän der Kalydon empfahl, der 
mit seinem Söhnchen sich zu mir setzte. Sogar die Barken­
führer, die mich vom Dampfer ans Land brachten, bewiesen mir 
ihre Hochachtung, indem sie das gern gebotene Trinkgeld zurück­
wiesen. Ein wunderbarer Sonnen-Untergang mit herrlichster 
Goldumsäumung der länglichen Wölkchen im Westen beschloß 
diesen letzten Ausflugs-Tag in Hellas, den ich zu meinen 
schönsten rechnen muß.

Am 12. April 1909 fuhr ich von Patras nach Triest und 
von da über Wien in die Heimat.
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