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Anthonis van Dyk.
n der Osteria „zur Sirene-' an der Piazza di Spagna trafen 
sich allabendlich die vlamländischen Künstler, die vor zwei­
hundertachtzig Jahren zu Rom hausten. Wenn nordische 

Maler bei südlichem Weine sitzen, geht es nicht allzu sittsam her.
Auch diese Vlämen zechten wüst drauf los, tobten und schrieen und 
fingen, wurden die Köpfe heifs, mit harmlosen Spiefsern Händel an. 
Den Römern und besonders der Polizei waren sie darum ein Dorn im 
Auge, zumal der „Schilderbent" wie die fröhliche Künstlergenossenschaft 
hiefs, fest zusammenhielt und durch neue Ankömmlinge sich stetig ver- 
gröfserte. Ein einziger Vläme nur mied die schweren Sitzungen bei 
der Sirene und wich überhaupt den allzu lustigen Landsleuten aus, — 
Anthonis van Dyk. Seine mädchenhaft weifsen Hände mochten sich 
ungern zur Faust ballen, um auf schmierige Schenktische zu schlagen, 
seine feingezogenen Lippen, spöttisch und sinnlich zugleich, ruhten lieber 
auf einem süfsen Frauenmund als an dem abgestofsenen Rande des 
Zinnbechers. Den wohlerzogenen Jüngling widerte jegliche Art von 
Boheme an; wenn er jedoch, einen Federhut auf den blonden seiden­
weichen Locken, die Brust mit goldener Kette geschmückt, von Dienern 
begleitet, durch die Strafsen schritt, so sahen eben diese vlämischen 
Bohemiens ihm belustigt nach und lachten des Abends über den Maler- 
Aristokraten, den „pittore cavalieresco“.

Über den Maler-Aristokraten ist van Dyk niemals herausgewachsen, 
aber er steigerte diese beiden Worte gleichsam zum Superlativ. 
Ein Maler von enormem Können und unheimlich raffiniertem, nie ver­
sagendem Geschmack, war er nicht blofs in seinen Anschauungen und 
Lebensgewohnheiten, sondern auch in seiner Kunst Aristokrat, nur 
Aristokrat. Zu jenen Gewaltigen, die neue Pfade wiesen, zu jenen 
Recken, die ihrer Kunst neue Gebiete eroberten, wird man van Dyk 
niemals zählen, aber er war unter den Zweiten der Erste, und neben 
dem Königsthron des Rubens steht seine feine und schmächtige Gestalt 
wie die eines hochgeborenen Prinzen. Im Mutterschofs bereits schien 
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er für Kunst und gleifsende Pracht prädestiniert. Houbraken berichtet, 
van Dyks Mutter habe während der letzten Wochen vor seiner Geburt 
in ein Prunkgewand die Historie der keuschen Susanne gestickt. Das 
mag eine gut erfundene Anekdote sein, gewifs aber leitete auf dem 
Wege zur Kunst seine Mutter die ersten Schritte des frühreifen Knaben 
und stets glaubt man, eine Nachwirkung davon in van Dyks Oeuvre wahr­
zunehmen. Seine Kunst war allzeit feminin; der grofse kühne Wurf blieb 
ihm versagt, er verstand sich jedoch auf kluge Nüancen; sein Empfindungs­
talent reichte nicht aus für bedeutende Kompositionen, aber er besafs 
das echt weibliche Vermögen, alles Gegebene mit sicherem Takt so zu 
arrangieren, dafs es gänzlich neu und noch nicht dagewesen schien. 
Frauenhaft berührt ferner sein Hang zur Pose und das ewig Verliebt­
sein in die eigene Art. Rubens, seinem Wesen stets getreu, ist trotz­
dem in jedem Werke ein anderer, weil er rastlos aus dem flutenden 
Strom des Lebens immer neue Herrlichkeiten schöpft; van Dyk gleicht 
dem schönen Narcissus, der im ruhigen Spiegel des Teiches beständig 
sein eigenes Antlitz sucht. Ein eigentliches Verhältnis zur Natur 
hat van Dyk nie besessen. Seine Farbenanschauung und seine Form­
gebung wandelten sich im Laufe der Jahre; das hing jedoch nicht von 
einer anderen oder schärferen Art des Sehens ab, sondern lediglich vom 
Wechsel der Einflüsse, die sein Schaffen bestimmten. Auch darin offen­
barte sich van Dyks weibliche Art: Sein Lebenlang mufste er zu 
einem Stärkeren, einem wirklichen Mann bewundernd emporschauen.

Zunächst wies ihm Rubens die Bahn. Van Dyk hatte seine 
Lehrjahre bereits hinter sich, als er ins Atelier dieses Einzigen trat. Sein 
erster Meister jedoch, Hendrik van Baien, konnte mit seiner spitz- 
pinseligen und glatten Eleganz, seiner sauberen und kleinlichen Manier 
dem Jüngling, der schlecht zum Kunsthandwerker taugte, wenig bieten. 
Sein eigentliches Dasein als Künstler begann erst im Hause des Rubens. 
Der Neunzehnjährige wurde im Jahre 1618 zum Meister gesprochen; 
doch fühlte er sich noch als Lernenden und verliefs Rubens darum 
nicht, der seinerseits wieder mit väterlicher Liebe an dem berückend­
schönen Knaben hing. Den „besten seiner Schüler" hat er ihn genannt 
und diese drei Worte enthalten die ganze Charakteristik des van Dyk 
jener Tage. Dafs die Malerei des Rubens der natürliche und notwendige 
Ausdruck einer ganz bestimmten und nur dieser einen Künstlerindividualität 
war, begriff van Dyk damals so wenig, wie das je ein Schüler erfafst, 
der meisterlicher sein will als sein Meister. Für Komposition und 
Typen nutzte er deshalb unbefangen das unerschöpfliche Erfindungs­
vermögen des Lehrers; erinnerten aber die Farben des Rubens blofs 
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an Fanfaren, so steigerte, um im Bilde zu bleiben, van Dyk sein Kolorit 
zu grellen Orchesterwirkungen; begnügte sich der Lehrer mit muskel­
gewaltigen Hünen, so grenzen die Heiligen des Schülers an Berufs­
athleten, die mit ihrem Biceps posieren. Wie alle femininen Naturen, z. B. 
Andrea del Sarto wurde er brutal, wann er stark scheinen wollte; 
Rubens ehrliche Freude an jeder Betätigung von Kraft hat er nie 
empfunden, gesund dünkte ihm gleich bedeutend mit ordinär, alles 
Laute und Überfrohe gemein. Eine ringgeschmückte weifse Hand 
gelang ihm besser als seinem Lehrer; in der korrekten Wiedergabe von 
Muskel haben ihn, — charakteristisch genug — selbst minderbegabte 
Maler übertroffen.

Wie sich van Dyk in seiner Sturm- und Drangperiode zu Rubens 
stellte, sieht man in der Dresdener Galerie, die einen heiligen Hierony­
mus van Dyks samt dessen Vorbild, dem von Rubens verwahrt. Bezüg­
lich der Komposition gleichen die beiden Bilder einander. Der Lehrer 
aber malt einen robusten, hellschimmernden Körper; beim Schüler quillt 
das Fleisch über und macht krause Falten, in denen leuchtendes Licht 
und dunkle Schatten spielen. Friedvoll hängt bei Rubens das Auge 
des Heiligen am Kruzifix; in irrer Ekstase rollt es bei van Dyks 
Hieronymus; in die Hand des Eremiten, die bei Rubens gelassen auf 
dem Felsen ruht, drückt van Dyk einen Stein und gibt, abermals im 
Gegensatz zu Rubens, Haar und Bart des Heiligen den wehenden Winden 
preis. Der Vergleich liefse sich unschwer weiter führen, aber man ersieht 
bereits hieraus, worauf es dem jungen van Dyk ankam, — rubenshafter 
zu sein als Rubens selber. Solche Werke interessieren heute wegen 
der künstlerischen Entwickelung van Dyks; wir suchen nach Zügen, 
die seine künftige Art offenbaren: die gröhlende Weintrunkenheit seines 
Dresdener Silens liefse kalt, würde nicht die bleiche Bachantin mit den 
sinnlichen und zugleich müden Augen bereits an manche künftige Frauen­
gestalt van Dyks gemahnen; in seinen Dornenkrönungen zu Berlin und 
Madrid wieder fesselt nicht die tobende Wut der Henkersknechte, sondern 
das leidvolle Entsagen in den Zügen des Heilands. Die Zeitgenossen frei­
lich konnten aus alledem nur ersehen, dafs hier ein Maltalent vor­
nehmsten Ranges zu ihnen sprach, und vorerst liebten sie an dem 
jungen van Dyk nicht, was ihn von Rubens unterschied, sondern worin er 
ihm zu gleichen strebte. Je schwerer es hielt, von Rubens, dem Viel­
beschäftigten ein Bild zu erlangen, desto mehr kam van Dyk in Mode, 
desto höher stieg sein Ansehen. „Van Dyk“, berichtet der Ge­
schäftsträger des englischen Grafen Thomas Arundel seinem Gebieter, 
„wohnt bei Herrn Rubens und man fängt an, seine Werke beinahe 
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ebenso hoch zu schätzen wie die seines Lehrers“. Damals schon wollte 
man sich in England den vielverheifsenden jungen Künstler sichern; 
denn weiter wird dem britischen Mäcen geschrieben: „Van Dyk ist 
ein Jüngling von etwa zwanzig Jahren und der Sohn sehr reicher 
Eltern in dieser Stadt. Es wird schwer angehen, ihn zum Verlassen 
des Landes zu bewegen, besonders, da er das Vermögen sieht, das 
Rubens hier erwirbt.“ Trotzdem, — es gelang und van Dyk trat unter 
glänzenden Bedingungen als Hofmaler in den Dienst König Jakobs. 
Das gleifsende Gold aber blendete seine klugen Augen nicht, er wollte 
allmählich mehr bedeuten als Rubens der Jüngere und mochte empfinden, 
dafs er auf einem toten Punkt angelangt sei. Die neuen Anregungen, die 
van Dyk ersehnte, fand er freilich nicht in London, sondern, gleich 
vielen Künstlern vor und nach ihm, jenseits der Alpen. Rubens rüstete 
ihn mit Empfehlungsschreiben aus und im Jahre 1621 zog van Dyk 
zum ersten Male nach Italien. Rom ward ihm durch die Zwistigkeiten 
mit dem vlämischen Schilderbent verleidet, aber in Florenz und Mantua, 
in Venedig und Sicilien, überall sah er sich wohl aufgenommen und 
dem Freunde des Rubens öffneten sich Pforten, die anderen Künstlern 
verschlossen blieben. Am längsten und liebsten weilte er in Genua, 
das gerade einem van Dyk sympathisch sein mufste. Die Träger jener 
klangvollen Namen, die Geschichte enthalten, die Brignole-Sale und 
Spinola, die Lomellini und Adorno verkehrten mit dem Kaufmannssohn 
wie mit einem Gleichgestellten; noch herzlicher wurden van Dyks Be­
ziehungen zu den Frauen seiner Freunde, und die Paläste der via Balbi, 
ihre Marmorhallen, ihre wunderbaren Gärten mit den dunkeln Rosen, 
der weite Ausblick auf das im Sonnenglanz leuchtende Meer, — alles 
schien nur geschaffen als Scenerie für die galanten Abenteuer eines 
feinfühligen Stimmungsmenschen.

Auch der Künstler van Dyk hatte seine Zeit nicht verloren. 
Fremd waren die Italiener ihm natürlich nie gewesen. Rubens besafs 
manches Werk von italienischer Hand und die Tribuna der Uffizien ver­
wahrt ein Reiterporträt Karls V., das van Dyk noch im Atelier seines 
Lehrers nach einem Original Tizians kopierte. Von Angesicht zu An­
gesicht gleichsam lernte er diesen Herrlichen aber doch erst in Venedig 
kennen und sein Skizzenbuch beim Duke of Devonshire beweist, wie 
eifrig er dem Studium Tizians oblag. Ihm dankt er vor allem den 
goldigen Schimmer, der seit den italienischen Tagen in seinen Bildern 
als farbige Grundstimmung dominiert, ihm schuldet er, was die Wahl 
der Farbentöne und ihr Verhältnis zueinander anlangt, jene Kultur, 
deren er bisher merklich ermangelt hatte. Van Dyk selbst bezeichnete
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sich gern als Schüler Tizians, aber auch an Paolo Veronese ist er nicht 
achtlos vorbeigeschritten. Ein Farbengenie ohne die geistige Hoheit 
Tizians, steht er van Dyk eigentlich näher als der Grofsmeister der 
venezianischen Schule. Jene Reiter mit den leuchtenden Rüstungen, 
die van Dyk als wirksame Füllfiguren gern in den Bildecken des Vorder­
grundes anbringt, die Vorliebe für pompöse Pilaster-Architekturen, das 
Arbeiten mit bauschigen Vorhängen und Draperien, — in all dem mag ihn 
Paolo, dieser hinreifsende Dekorateur beeinflufst haben. Was jedoch weder 
Paolo noch Tizian ihm geben konnten, besser, was der Sohn des sieb­
zehnten Jahrhunderts an ihnen nicht mehr verstand, war ihre unbedingte 
Achtung vor dem Wirklichen und Möglichen, die ehrliche Gesundheit 
im Sehen und Empfinden. Rubens, der noch im Cinquecento Geborene, 
besafs als letzter Renaissance-Künstler alle diese Eigenschaften; van Dyk 
gehört schon dem Barock. Kein Jahrhundert strebte je stolzeren Zielen 
zu als das Seicento. In bewufster Abkehr von allem Wirklichen wollte 
man so künstlich als möglich sein; die Kunst stand neben dem Leben, 
das ihr des Nachahmens nicht mehr wert dünkte. Schöne Menschen 
träumte man, die sich rückhaltlos und unbedingt ihren Leidenschaften 
hingeben. Alle Gefühle äufsern sich am schärfsten und reinsten, 
wenn andere ihnen gegenübertreten; darum hat das Barock gern 
einander heterogene Leidenschaften in ihrem gegenseitigen Auf- 
einander-Wirken dargestellt. Gefühle, die einander widerstreiten und 
bekämpfen, bilden aber auch einen Hauptvorwurf jeder Bühnendichtung. 
Das Theatermäfsige im Thema bedingte notwendig das Theatermäfsige 
seiner Behandlung. Auf der Bühne erzielt man durch starke Kontraste 
Effekt und die ganze Barockmalerei beruht in erster Linie auf Kontrast­
wirkungen sowohl psychischer als rein formaler und koloristischer Natur. 
Hell steht ohne Übergang neben dunkel, holdeste Unschuld neben 
rüder Brutalität, transcendentale Mystik eint sich mit erdenhaft-sinn­
licher Erotik. Die für das Barock charakteristische Theaterschwärmerei 
trug aber in Kunst und Leben auch viel falsche Theatralik; man posierte 
lediglich aus ästhetischer Freude an Schauspielerei; man bewunderte 
die schöne Geste, versüfslichte ehrliche Gefühle durch Afiektation, 
wandelte sentimento zur sentimentalitä. Diese Geistesrichtung des Jahr­
hunderts darf man nicht vergessen, sonst wird man gegen van Dyks 
religiöse Bilder leicht ungerecht.

Sechs Jahre Zeit waren van Dyk vergönnt, fern von Antwerpen 
über seine Kunst nachzudenken. Ein gänzlich Anderer kehrte er über 
Marseille und Paris langsam in die Heimat zurück. Der beste Schüler 
des Rubens hatte sich zum selbständigen Meister erzogen, dem es 
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nicht mehr genügen konnte, im Schatten seines Lehrers zu wandeln. 
Stolz und resigniert zugleich, machte er einen energischen Strich durch 
seine künstlerische Vergangenheit. Er verzichtete darauf, Rubens im 
Darstellen von kraftvollem Pathos und stürmender Leidenschaft zu 
überbieten. Zu schwach und kurzatmig für einen Wettkampf mit dem 
Stärksten mied er dramatische Scenen und wandte sich den lyrischen 
Episoden im Trauerspiele Jesus Christus zu. Das grelle Fortissimo von 
früher wird zum Pianissimo gedämpft, er bevorzugt nur mehr sanfte und 
diskrete Farben, gibt statt heroischer Handlung demütiges Entsagen 
und trauerndes Dulden. Freilich, es ist, nach unseren Begriffen 
wenigstens, Theaterlyrik. Man denkt vor seinem Jesus nicht ans neue 
Testament, sondern eher an Renan und ein religiöses Gemälde van Dyks 
wirkt in seiner parfümierten Eleganz wie etwa eine Messe von Gounod 
in der Madeleine. Den Geschmack seiner Zeitgenossen jedoch hatte er 
getroffen. Zum mindesten überhäuften ihn Kirchen und fromme Bruder­
schaften mit Aufträgen für Andachtsbilder. Eine längere Abwesenheit 
des Rubens von Antwerpen mochte ihm auch zustatten kommen. In 
der Erfindung blieb er selbst dann, als sein Schaffen den Höhepunkt 
erreichte, von anderen abhängig, von Rubens meistens, dann von Tizian 
und Paolo Veronese; trotzdem darf man nie von Nachahmung reden; 
das spezifisch van Dykhafte bricht, fremden Einflüssen gegenüber, stets 
siegreich durch. Worin dies zu jener Zeit bestand, ersieht man in der 
Münchener Pinakothek, die zwei Martyrien des heiligen Sebastian von 
van Dyks Hand besitzt. Das eine entstammt den Tagen der unbe­
dingten Rubens-Nachahmung. Der Heilige, stark wie ein Gladiator, 
wird eben an einen Baum gefesselt und blickt durchaus nicht ergebungs­
voll zum Himmel empor; es ist, als wollte er Hilfe vom Jenseits herab­
trotzen; seinen Muskeln nach könnte er allerdings auch allein mit ein 
paar Schergen fertig werden. Das zweite, nach der italienischen Reise ge­
malte Bild, ist ganz auf Kontrastwirkungen gestellt. Den dunkel gehaltenen 
Kriegsknechten steht das blinkende Weifs des nackten Jünglingskörpers 
gegenüber, zorniger Wut — hilflose Demut, physischer Kraft — weich­
liche, hermaphroditenhafte Formen und der schön frisierte Heilige blickt 
schmachtend wie ein Tenor. Tauchte van Dyk voreinst seinen Pinsel 
in flammendes Rot, so verzichtete er jetzt auf diese Farbe, die einst 
geliebte, zuweilen selbst dann, wenn hundertjährige Traditionen sie 
forderten. In seiner „Pieta“ des Berliner Museums hüllt er den Ober­
körper des Johannes in ein schwärzliches Gewand und beschränkt das 
übliche Rot auf den Mantel des Apostels. Auch den süfsen Duft der 
Parma-Veilchen hat van Dyk, — nebenhin sei es bemerkt, — in Italien 
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eingesogen: Die Magdalena dieses Gemäldes stammt von Correggios 
Holdgestalten. In diesen Pietä-Bildern gab van Dyk mit sein Bestes. 
Die herrliche Beweinung Christi des Antwerpener Museums rückt ihn 
sogar in Tizians Nähe: An Stelle lärmender Trauer und grimacierender 
Klage ist vornehmer Kummer getreten, der nur schluchzt oder leise 
weint. Die warmen Farbentöne in der Figur des Engels und des 
Johannes kontrastieren ergreifend mit der kalten Helligkeit des Leich­
nams, dessen fahle Totenfarbe überdies noch das blanke Weifs des 
Linnens und das blaugrüne Tuch auf Marias Schofs unterstreichen. 
Aus ähnlichen Gründen wie die Pieta mochte ihn die Kreuzigung 
interessieren. Den Lyriker lockte das nächtige Grauen auf der ver­
lassenen Schädelstätte, den Maler reizte es, einen hellen Körper gegen 
eine dunkle Wolkenwand zu stimmen.

In einer Pieta van Dyks zu München hat Maria die Züge der 
trauernden Niobe. Abgesehen von dieser im Seicento häufig vorkom­
menden Entlehnung wird ein Suchen nach antiken Einflüssen bei 
van Dyk ziemlich ergebnislos verlaufen. Er war nicht Dichter genug, 
um mit seinem Lehrer oder Tizian an die Hellenenwelt zu glauben; er 
war nur Maler. Ein Baum im Vordergründe schien ihm geeignet als 
Repoussoir für eine belichtete Ferne; dafs eine scheue Dryade darin 
hausen könne, fiel ihm niemals bei. Auch fehlte ihm jene wunderbare 
Kindlichkeit, die not tut, um das Nackte keusch zu gestalten. Ent­
kleidete Modelle konnte er nicht zu Göttinnen wandeln. Er hat darum 
auch wenig mythologische Bilder geschaffen. Trotzdem brachte gerade 
ein Gemälde halb „heidnischen“ Charakters die entscheidende Wendung 
in sein Leben. Für Karl I. von England hatte er eine Scene aus Tassos 
„Gerusalemme liberata“ gemalt, Rinaldo im Schofse Armidens. Der 
König war entzückt von dem Bilde; Rubens, der gerade in England 
weilte, mochte den Schüler nachdrücklich empfehlen, man knüpfte 
Unterhandlungen an und im Jahre 1633 übersiedelte van Dyk als Hof­
maler Karls I. nach England. Um seinen Nacken legte sich binnen 
kurzem die goldene Ritterkette, die ihn den stolzen Earls und Lords 
am Hofe von St. James gleichstellte, in seinem Atelier gab sich der 
ganze Hochadel Rendezvous und der König, der besser zum Amateur 
als zum Herrscher taugte, verbrachte manche Plauderstunde in van Dyks 
reizender Villa zu Blackfriars. Das Malen religiöser Bilder hörte im 
lustigen Alt-England auf; nahezu ausschliefslich wandte sich van Dyk hier 
jenem Zweige des Schaffens zu, an dem die güldensten Früchte ihm reiften, 
— den Begriff „golden“ auch ganz materiell genommen, — dem Portrait.

Vor anderen Werken van Dyks wird man nie eine vage Erinnerung 
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an Rubens oder Tizian los, an Correggio oder Paolo Veronese; seine 
Portraits hingegen dankt er keinem anderen, sie gehören ihm allein, 
sind das Persönlichste und darum auch das Beste, was er geben 
konnte. Die Bewunderung für van Dyks Bildnisse vermag keine Mode­
strömung hinwegzuspülen und vor Portraits wie dem des Kardinals Benti­
voglio im Palazzo Pitti oder dem König Karls im Louvre verstummt 
ehrerbietig jegliche Kritik. Die meisten Kunstgeschichten vergleichen 
van Dyk als „ vornehmen Portraitmaler “ mit Tizian. Das ist 
freilich zu viel behauptet; denn Tizians Bildnisse waren auch, jene 
van Dyks sind nur vornehm. Tizians Menschen scheinen auf der 
Sonnenseite des Daseins geboren, ihre geistigen und physischen Ent­
wickelungsmöglichkeiten, die der Alltag verkümmern läfst, hat seine 
Kunst zur edelsten Entfaltung gebracht. Tizian schuf Adelsmenschen, 
van Dyk Aristokraten. Diesen schönen und eleganten Kavalieren fehlt 
die innere Wahrhaftigkeit tizianesker Menschen; sie führen, — das ist 
charakteristisch für das Zeitalter van Dyks — immer eine Rolle durch 
bewegen sich stets auf der „Bühne des Lebens“. Das Quattrocento be- 
safs, — sehr allgemein gesprochen — den ehrlichen Willen zur Persönlich­
keit; im Cinquecento erwuchs er zur Freude, das Barock aber wan­
delte diese Freude am Menschen zur Koketterie. Man spielte sich 
selber. Van Dyk war der ideale Künstler dieser Geistesrichtung, seine 
Bildnisse lehren wie keine andern das Specifische des Barockmenschen 
begreifen. Tizian stimmt die Haltung seiner Modelle, all’ ihre Gesten, 
jegliche Wendung, natürlich auch das Beiwerk genau nach ihrem 
Wesen; gerade dies war van Dyk gleichgültig; er wollte lediglich den 
Menschen von seiner liebenswürdigsten und gefälligsten Seite zeigen 
und hatte weder Zeit noch Lust, die Charaktere seiner Modelle als 
Psychologe zu ergründen. Er behandelte sie alle nach der nämlichen 
Schablone; der Pilaster mit der schweren Draperie kehrt immer wieder, 
und immer wieder schaut das Modell mit scheinbar plötzlicher Wendung 
des Hauptes aus dem Gemälde heraus. Gerade diese stets sich selber 
gleiche Noblesse gefiel van Dyks fürstlichen Auftraggebern; für Wesens- 
Analysen wären sie schwerlich dankbar gewesen, nicht einmal Ähn­
lichkeit beanspruchten sie; wenn er ihnen „schmeichelte“, — ein Begriff, 
den erst van Dyk entdeckte, — war’s ihnen lieber. „Nur, dafs die 
Kunst gefällig sei“! Nur aristokratisch wollten sie wirken, und die 
Vorstellung, die das Barock damit verknüpfte, hat gerade durch 
van Dyk auch unsere eigene beeinflufst: Bleich und mädchenhaft fein 
geschnitten mufste das Antlitz sein; der Geschmack am Blut­
leeren und Anämischen hatte die Vollsaftigkeit des Cinquecento ver­
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drängt, weifs, schmal und kraftleer waren die Hände, der blitzende 
Tournierharnisch und der Stofsdegen aber sollten beweisen, dafs diese 
scheinbar marklosen Arme auch sehr gefährlich werden konnten. 
Mit anderen Worten, man suchte wiederum Kontraste zu vereinen; 
Weichliches und Heldenhaftes, Feminines und Energisches, den ge­
fürchteten Duellanten mit dem schmachtenden Seladon eines Boudoirs. 
Zu diesem seltsam komplizierten Wesen der Barockmenschen geben 
van Dyks Portraits eine Art bildlichen Kommentar, der ihnen neben 
ihrem Kunstwert auch den von historischen Documenten ersten 
Ranges sichert. Van Dyk hatte, wie Tizian im Cinquecento, wie 
Lenbach und Bonnat in unseren Tagen, nahezu alle Männer gemalt, 
die die politische und geistige Physiognomie des Jahrhunderts bestimmten, 
Nobili und Lords, Feldherren, Kardinäle und Künstler. Die Portraits 
dieser letzteren, die meist der Antwerpener Zeit gehören, nehmen im 
Werke van Dyks eine Sonderstellung ein. Den Kollegen von der 
Lukasgilde gegenüber verzichtete er auf manchen Trick, auf Mittel und 
Mitteichen, die dem hochgeborenen Laien gegenüber verfingen. Diese 
Malerbildnisse sind keine Blender, nicht auf Effekt berechnet, sondern 
ernst durchgeführte Charakterstudien. Die repräsentativen Elegants 
gab er meistens in ganzer Figur, die Künstler nur als Brustbilder oder 
Kniestücke. Der Kopf deuchte ihm da eben wichtiger als die Gesamt­
erscheinung. Der Aristokrat imponierte van Dyk zweifellos als Typus, 
als Individuum war ihm der Künstler interessanter. Selbst zur Radier­
nadel griff der Vielgewandte, um die Züge eines Freundes festzuhalten 
und seine wenigen Aetzdrucke sichern van Dyk auch im Reiche der 
Griffelkunst hohes Ansehen. Zuweilen malte er einen befreundeten 
Künstler mit seiner Gattin und niemals ist das innere Zusammengehören 
zweier Menschen einfacher und rührender ausgedrückt worden als in 
jenem Bilde der Galerie zu Kassel, wo Franz Snyders die Hand sanft 
auf jene seiner Lebensgefährtin legt.

Wird von dem Frauenmaler van Dyk gesprochen, denkt niemand 
wohl an die Porträts jener stillen und versorgten Bürgersfrauen, denen 
das Schicksal Künstler zu Gatten schenkte. Flochgewachsene Ladies 
stehen vor uns, Fächer aus Straufsenfedern ruhen in weichen Händen, 
golden flimmert dunkle Seide und über Marmorstufen rauscht pompös 
die Schleppe. Seltsam jedoch, — trotz aller Noblesse charakterisiert 
diese Bildnisse ein schwer zu definierender Mangel an Respekt vor dem 
Weibe. Vielleicht, dafs sich in ihnen van Dyks Verhältnis zu seinen 
Modellen ausprägt. Er hat sich, froh gelaunt, einmal als Paris dar­
gestellt, den Apfel in Händen. Er durfte wählen und stolz sein auf 
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Namen und Art der Besucherinnen — nicht nur seines Ateliers. 
Der zärtlich Umschmeichelte, der kampflos Siegende erblickte im Weib 
ein animalisches Wesen, das nur nach der wonnigen Heimlichkeit des 
Schlafzimmers begehrt. Niemals vor van Dyk hatte ein Künstler das 
Weib so ausschliefslich als rein sinnliches Geschöpf aufgefafst; man 
könnte sagen, er habe der Malerei einen neuen Typus geschenkt, — 
die Geliebte, die Maitresse. Paola Adorno und Maria Luisa de Tassis, 
Maria di Camudio und Beatrice de Cusance, — allen ist jener, dem 
beschreibenden Worte nicht fafsbare Blick eigen, mit dem zwei 
Menschen einander verstohlen anschauen, die es vor der Welt ver­
bergen müssen, dafs sie einander nichts mehr zu verbergen haben.

Dann und wann mochte es van Dyk wohltun, in begierdelos 
reine Augen, in Kinderaugen zu sehen. Frauenhaft empfindend, ver­
stand sich van Dyk auf das scheue Seelenleben der Kleinen und selten hat 
ein Künstler den putzigen Ernst spielender Kinder, ihre tändelnde Fröh­
lichkeit und ihre unschuldsvolle Grazie so .wiedergeben können wie 
dieser Erotiker. Man denke nur an seine Portraits der Kinder Karls I. 
Freilich, es sind junge Prinzen, die Ausgelassenheit nicht kennen und 
ständig von einem beobachtenden Erzieher kontrolliert scheinen. 
Van Dyk hat seine geistige Auffassung des Menschen nie geändert, 
seine malerische dagegen hat manche Wandlungen durchgemacht. Die 
frühen Genueser Portraits sind dunkel gehalten; Licht und Luft fehlen; 
das Modell wird meistens in dunkle Tracht gehüllt, gegen einen dunkeln 
Hintergrund gestellt und alles Licht auf Kopf und Hände konzentriert. 
Später scheint alles vom warmen Gold der Venezianer umflossen und 
in England dominiert als Grundstimmung ein feines kühles Grau. Hier, 
wo alle Welt Bildnisse von ihm forderte, konnte er nur selten viel 
Sorgfalt auf ein Portrait verwenden. Meistens skizzierte er die Köpfe, 
zeichnete dann Tracht und Haltung der Modelle auf graues Papier, 
seine Gehilfen übertrugen das Ganze auf Leinwand und er selbst über­
ging dann blofs bessernd und nachhelfend die Arbeit der Schüler.

Das stete Portraitmalen aber bot van Dyk auf die Dauer zu 
wenig künstlerische Anregung. Er sehnte sich nach grofsen Aufgaben, 
träumte von gewaltigen historischen Kompositionen. Das intensive 
Arbeiten, mehr noch die wilden Liebesnächte zehrten an seiner Lebens­
kraft; durch eine Heirat suchte ihn der König, von seinen Zick­
zackwegen fort, in ruhigere Bahnen zu leiten. Er selbst bestimmte 
seinem Liebling die Gattin, die blasse schöne Tochter des Grafen von 
Govrie, Mary Ruthven. Im Jahre 1639 wurde Hochzeit gefeiert. Die 
Münchener Pinakothek bewahrt ein unendlich beseeltes Bildnis, worin 
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van Dyk der rührenden Anmut seiner Frau die Unsterblichkeit gesichert 
hat. Es war mit seine letzte Grofstat. Am neunten Dezember 1641 ver­
schied er. Man kann darüber streiten, ob er als Künstler sein letztes 
Wort gesprochen, ob man Hoffnungen mit ihm einsargte oder ob er, 
wies brutal im Künstler-Jargon heifst, «fertig war“. Dem Menschen, 
van Dyk ersparte der Tod viel Schmerzliches. Nur wenige Jahre, — 
und das Blut seiner frohen Zech- und Jagdgenossen färbte den Boden 
von Marston-Moor und Naseby, seine gefälligen Freundinnen irrten, 
landflüchtig und vertrieben, durch Frankreich und Holland und Karl I. 
legte das sorglose Stuart-Haupt auf den schwarzen Block. Van Dyk 
aber glaubte an das blaue Blut von Gottes Gnaden und seine Kunst 
war ein Hymnus auf den Aristokraten der Geburt. Den Tag, da 
Oliver Cromwell mit seinen Rundköpfen als Herrscher in Whitehall-Palace 
einzog, hätte er niemals verwunden. Ein berückendes Talent und die 
Küsse herrlicher Frauen wurde van Dyk zu teil; aber vielleicht darf man 
auch seinen frühen Tod zu jenen neidenswerten Gaben zählen, mit dem 
das Schicksal seinen Liebling in so reicher Fülle beschenkt hat.

Emil Schaeffer.



Die Tafeln.
Wilhelm II. von Nassau.

Petersburg, Eremitage.
Der etwa fünfzehnjährige Prinz steht am Fufs eines Felsens im 

Halbschatten überhängender Bäume. Links reicht der Blick über 
Wipfel hinweg in die Tiefe des bewölkten Horizonts. Der Knabe 
steht halb im Profil nach links, wendet den Kopf nach dem 
Beschauer heraus. Einfach, doch voll unbewufster Eleganz ist die 
Stellung des Körpers. Mit der Rechten stützt er sich auf einen Stab, 
den er vor sich stellt, die Linke ruht mit ihren feinen langausgestreckten 
Fingern zur Seite am Griff des dolchartigen Degens. Er trägt einen 
bis über die Hüften reichenden Wams aus weichem, von silbernen 
Fäden durchzogenem Stoff, mit weiten an der Innenseite des Arms 
geschlitzten Ärmeln. Am Hals schliefst ihn ein breit überfallender 
Leinenkragen hoch ab; über das Wams ist ein glänzender Brust­
harnisch geschnallt. Der Kopf ist unbedeckt, das schwarze Haar, bis 
auf die Schultern herabfallend, umgibt Stirn und Ohren und läfst das 
Gesicht sich scharf abheben.

Wilhelm II. von Oranien und Maria von England.
Amsterdam, Rysmuseum.

Es ist ein Verlobungsbild des Enkels Wilhelms von Oranien und 
Marias, der Tochter Karls I. von England, das sie noch als Kinder 
darstellt. Der spätere Statthalter der Niederlande steht Hand in Hand 
mit seiner Braut vor der Brüstung einer Säulenhalle, die links durch 
eine dunkle Portiere abgeschlossen ist. In der Mitte des Bildes öffnet 
sich ein Durchblick auf den bewölkten Himmel. Das Mädchen steht 
zur Rechten ihres Bräutigams im hellglitzernden Brokatkleid, das den 
Hals frei lässt; ein breiter gezackter Spitzenkragen fällt über die Schultern. 
Das dunkle Haar zu einzelnen Schraubenlocken gedreht, reicht bis zu 
den Achseln, eine blitzende Perlenschnur ist darein verflochten. Bleich 
und kühl leuchtet das Gesicht, ein wenig ausdruckslos von der langen 
Porträtsitzung, dazwischen hervor. Drei Finger der linken Hand läfst sie 
dem Bräutigam, der etwas lebhafter als sie vorzutreten scheint in seinem 
reichen seidenen Kostüm. Starke Lichter glänzen auf der Seide seines 
faltigen, gestickten Beinkleids, auf den weiten Bogen, die der geraffte 
Mantel überm Arm bildet. Und auch bei ihm liegt ein kostbarer 
Spitzenkragen über Brust und Schultern.
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Karl I. von England.
Paris, Louvre.

Der König steht auf einer Anhöhe, auf steinigem Boden, dunkle 
Bäume schliefsen rechts ab und breiten ihre Äste dicht über ihn hin. 
Links gleitet das Terrain tief ins Tal hinab und dunkler Gewitter­
himmel ist der Hintergrund der Figur selbst, die im Profil, den Kopf 
zu Dreivierteln herausgekehrt, im hellen Jagdkostüm davorsteht. 
Eine zweite Gestalt, ein wenig in den Mittelpunkt und in den Schatten 
gerückt, steht zur Seite von des Königs Schimmel, während ein Knabe 
im Hintergründe weit über das Land blickt. Der Kampf von Licht, 
Halbschatten und Dunkel, die ritterlich-selbstbewufste Gestalt Karls, 
die atmosphärische Spannung in der Landschaft und der verloren 
hinausstarrende Knabe, das alles ist ein dem Maler freilich kaum 
bewufstes Bild der vorahnenden, wetterschwülen Lage, in der 
der König sein Haus und alle Schicksale Englands damals, im 
Jahre 1635, wenige Jahre vor der Revolution sich befanden. An 
einem Stein die Schrift: Carolus I rex _a van Dyk. Das Bild war im 
Besitz der Dubarry, bis es 1775 für Ludwig XVI. erworben wurde.

Henrietta Maria von England.
Windsor Gallery.

Im Gegensatz zu diesem Porträt des königlichen Sportsman 
steht das geschlossenere, ceremoniösere seiner Gemahlin, die, neben 
sich auf einem Tischchen die edelsteinbesetzte englische Königinnen­
krone, vor einem nächtlichen Hintergrund im strahlend hellen Gewände 
steht, alles Licht auf die Gestalt selbst, vor allem auf das maskenhaft 
bleiche Gesicht konzentriert. Das Kleid umhüllt weit die schlankere 
Gestalt, der Hals ist frei, umschlossen von einem Perlenschmuck, und 
ein Perlenband ist, wie auf dem Bild der Tochter, auch in den Knoten 
des Haares geflochten.

Die Kinder Karls I.
Dresden, Galerie.

Vor einem schwarz und rot gemusterten Vorhang stehen die 
drei Kinder auf farbigem Teppich, links Karl im gelben Rock, ein 
Fufs schräg vor den andern gestellt, der rechte Arm mit Ellbogen 
und vornehm - nachlässig hängender Hand an eine Säule gestützt. 
Rechts Maria im blauen Kleid mit weifser, spitzenbesetzter Schürze, 
die Hände ineinander gelegt. Auch sie und Karl voll Würde und 
Eleganz wie ihre erwachsenen Vorbilder, zwischen ihnen im roten Kleid -

Kunstgeschichte in Einzeldarstellungen. 2
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dien mit weifser Schürze Jacob, der sich mit beiden Händchen am 
Arm und der linken Hand des Bruders festhält. Vor den Kindern 
auf dem Teppich zwei gefleckte King Charles - Hündchen mit 
buschigem Schwanz.

Marie Louise von Tassis.
Wien, Liechtenstein-Galerie.

Gegenüber den Porträts vornehmer Damen vom englischen Hof 
hat dieses Bild etwas Vlamisches behalten, das an Rubens erinnert. 
Auch die Miene, mit der diese junge Dame aus dem Bilde sieht, 
ist unbefangener und liebenswürdiger als der gelangweilte und müde 
Blick jener englischen Aristokratinnen. Im prachtvollen Kostüm der 
Antwerpener Mode, in bunter Seide mit weiten, an den Ellenbogen 
abgebundenen Ärmeln steht die Dame da, die rechte Hand hält den 
grofsen Straufsfederfächer, während die Linke an der Seite herabhängt 
mit breitem und gerundetem Rücken und stärkeren Fingern, als sie die 
überschlanken Hände der englischen Damen haben.

Der Feldherr mit der roten Binde.
Dresden, Galerie.

Unter allen Porträts van Dyks steht dieses eine allein, da ihm auf 
den ersten Blick alles zu fehlen scheint, was die Auffassung seines Malers 
kennzeichnet. Ein starker und fast wilder Ausdruck unterschiede es 
von allen übrigen, wenn er ihm ganz gelänge. Es scheint, als sei es 
noch einer der Kämpfer gegen Spanien, so vollkommen fehlt diesem 
Schwergewappneten mit der blutigroten Binde die Eleganz der Ant­
werpener Vornehmen oder die Mattigkeit der längst unkriegerisch 
gewordenen Aristokraten. Nur hat auch hier van Dyk doch alles 
gemildert. Alles ist zahmer geworden und selbst in die Derbheit dieses 
energischen Gesichts gerät ihm ein frauenhafter Zug den er in allen 
Modellen zuerst zu sehen scheint. Das Bild befand sich bis 1741 in 
der Sammlung Wallenstein in Dux.

Cornelius van der Geest.
London, National Gallery.

Auch das Bild des Cornelius van der Geest ist hier auf­
genommen, weil es eine Besonderheit unter van Dykschen Porträts 
ist. Es ist eines der wenigen, die in der vollkommenen Beschränkung 
auf das Lichtproblem van Dyks holländische Zusammenhänge illustrieren. 
Nichts als der Kopf und die Halskrause treten aus dem Dunkel des 
Grundes hervor, in den der dunkle Rock ganz zurücktritt.
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Die Verlobung der heiligen Katharina.
London, Buckingham Palace.

Vollkommen italienisch ist van Dyk in den religiösen Bildern 
nach seiner Zeit bei Rubens. Vor allem die grofsen Venetianer 
der nachtizianischen Zeit beeinflussen ihn, namentlich auch in der 
Komposition. Ihren Frauentypus scheint er adoptiert zu haben. Auf 
unserem Bilde sitzt die Madonna vor einem faltigen dunklen Vorhang, 
hinter dem rechts der Himmel sichtbar wird, auf den Knieen das nackte 
Christkind, das sich nach rechts wendet, um der vor ihm stehenden 
heiligen Katharina den Verlobungsring an die Hand zu stecken.

Krönung der heiligen Rosalie.
Wien, Kunsthistorisches Museum.

Noch auffälliger zeigt dieses Bild van Dyks Abhängigkeit 
von den Venetianern um diese Zeit. Ihre Säulenarchitektur und den 
Treppenaufbau, die Zusammendrängung aller Figuren im Vorder- und 
ersten Mittelgrund, die abseitsstehende Trabantenfigur hat er von ihnen ein­
fach übernommen. Auch hier, wo die Maria auf einem Steinsitz über 
Stufen am Fufs einer riesigen Säulenhalle sitzt. Von ihrem Schofs 
beugt sich das Christkind herab, um die junge Rosalie mit einem Kranz 
zu krönen. Ein Jüngling eilt mit einem flachen Blumenkorb herbei. 
Hinter ihr hält Petrus die Himmelsschlüssel empor und blickt zu den 
Putten auf, die herabgeschwebt sind, während vorn und etwas abseits 
Paulus steht, sein Schwert mit beiden Händen vor sich haltend.
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Karlsruhe. Grossherzogliche Gemäldegalerie................. 256 Blatt
München. Königliche Ältere Pinakothek ca....................... 1000 Blatt

— - Weitere Galerien sind in Vorbereitung. -—

Tizian, Jungfrau mit Kind und Heiligen.

Druckmanns Pigmentdrucke sind neue photographische Original-Auf- 
nahmen von bisher unerreichter technischer Vollendung. Sie sind in einem 

einheitlichen, handlichen, doch genügend grossen Formate hergestellt, un­
veränderlich, und rollen sich nicht wie die gewöhnlichen Photographien, die sie 
an Güte der Ausführung weit übertreffen. Es wurden nicht nur, wie sonst 
üblich, die beliebtesten und allgemein bekannten Gemälde einer Galerie auf­
genommen, sondern die Auswahl, die immer von den Galerie-Direktionen selbst 
getroffen wurde, schliesst auch alle Bilder von kunsthistorischem Interesse ein und 
umfasst gewöhnlich mehr als zwei Drittel des gesamten Bestandes der Sammlungen.

Ausführliche Verzeichnisse der Bruckmannschen Pigmentdrucke, nach 
einzelnen Galerien geordnet, sowie die Pigmentdrucke selbst sind durch jede 
bessere Buch- und Kunsthandlung zu beziehen oder, wo eine solche nicht 
erreichbar, direkt von der

Verlagsanstalt F. Bruckmann A.-G. in München.

Druck von Hesse & Becker in Leipzig.
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