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er Pfarrer ergriff die Schaufel, warf lang-
�am mit abgeme��ener Bewegung dreimal

Erde auf den Sarg und �prach:
„Von Erde bi�t du gekommen, zur Erde �oll�t

du wieder werden, Fe�us Chri�tus, un�er Erlö�er,
wird dich auferwecken am jüng�ten Tag.“

Darauf wandte er �ich der Trauerver�ammlung zu.

„Laßt uns beten !“

Die Männer nahmen die Múten ab, die Frauen
falteten die Hände.

„Wir danken dir, Herr Fe�u Chri�t, daß du un�er
Gebet und Flehen nicht verachtet, �ondern gnädig-
lich erhört ha�t. Du ha�t un�re Schwe�ter aus

der Ang�t geri��en und in die ewige Ruhe einge-
führt. Ach, lieber Heiland, wir �prechen mit Hiob:
„Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's genommen,
der Name des Herrn �ei gelobt.“ Weolle�t uns

deines heiligen Gei�tes Gnade verleihen, daß wir

uns in die�er Stunde erinnern, wie bald es um

einen Men�chen ge�chehen�ei, und daß, wie es heute
um un�ere Schwe�ter gewe�en, es morgen an uns
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�ein kann, damit wir in �teter und immerwährender
chri�tlicher Bereit�chaft gefundenwerden, dir, wann

das Stündlein kommt, durch das fin�tre Tal des

Todes mit Freuden zu folgen in dein Neich, der

du �amt dem Vater und dem heiligen Gei�te leb�t
und regier�t in Ewigkeit. Amen!“

Nun hoben die Sánger an:

„Wer weiß, wie nahe mir mein Ende!

Hin geht die Zeit, her kommt der Tod.

Ach wie ge�hwinde und behende

Kann kommen meine Todesnot!

Mein Gott, ih bitt dur<h Chri�ti Blut,
Mach's nur mit meinem Ende gut.“

Der Ge�ang verhallte. Der Gei�tliche breitete

die Hände aus.
:

„Der Herr �egne und behüte euh, der Herr
la��e �ein Ange�icht Úber euch leuchten und �ei euch
gnädig, der Herr hebe �ein Ange�icht Über euch und

gebe euch Frieden. Amen!“

Die Feierlichkeit war beendet. Ein eiskalter

Wind fuhr über den hochgelegenenGottesgacker.

Ra�ch zer�treuten �ich die Leidtragenden. Die langen
Schleier der talab �chreitenden Frauen flatterten wie

Fahnen hinter ihnen her. Der Flur�chúk und �ein

Sohn waren die lesten, die den Friedhof verließen.
An der Umfa��ungsmauer blieben �ie �tehen. Zu
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ihren Füßen lag im Glanz der mittäglichenSonne
das �tattliche Dorf. Wie die Küchleinum die Henne
drängten �ich die Häu�er um die Kirche zu Hauf.
Fn den Gärten und auf den Äckern gliterte der

er�te Schnee. Der Wald, der die Gemarkung
auf der Nord�eite begrenzte, verlief in ein welliges
Hügelland. Gen Süden tat �ich ein weites Wie�en-
tal auf, inmitten �trômte ein klarer Bach. Am

äußer�ten Horizont erblickte man die Türme und

Háu�er der Stadt.
Der Flur�chÚ6, der �ich während der Beerdigung

�einer Frau tapfer gehalten hatte, rourde mit einem

Male weich. Heiß tropfte es von �einen Wimpern.
„Guck, Fakob,“ agte er, auf ein Feld�túck

deutend, das �ih am Saum des Gemeindewalds
hinzog, „das �ein vierzehnTag, daß ich mit deiner

Mutter da drunten auf dem Wolfsacker ge�tanden
hab. Der Fu�tus Hobach hatt den Grenz�tein
verrúckk. Das hab ich ihr �elbigmal gewie�en.
Die Sach kommt es vor die Strafkammer. Da

war die Mutter red�prächig und hat an fkein'

Kranket und kein Tod gedacht.“
Er zog das Schnupftuch hervor und �chneuzte �ich.
„Und wie ihr heimkommen �eid?“ fragte Fakob.
„Da tut �ie ihren Sonntags�taat ab und kommt

in die Stub und �agt: Daniel, ih hab o das
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Reißen im Kopf. Fch war gar nicht �örglich und

�agt: leg dich ein wink, das vergeht. No da

legt �ie �ich. Es dauert keine Stund, da i�t �ie
rizerot im Ge�icht und red’t ganz irr. Eß �chick
ich zum Schröpfheinrich. Der �chröpft und {röpft,
aber es hat nix gebatt’.“

„Glaub's chon," �agte Fakob.
„Der Doktor war außerhalb. 's ging auf. Zehn.

Ehnder krag ich ihn nicht ins Haus. Es hat er

die Mutter behorcht und beklopft. Und nimmt

mich alleins und �pricht: Hirnentzúndung!“
„Fa, Vater, no hâtt’�t du mir doch �chreiben

mü��en.“
„Lieber Gott, bis nah Dú��eldorf i�t weit.

Und wer konnt dann denken, daß das o �chnell
ging.“

„F�t’s dann wahr, Vater, was die Schmidte
Eller ge�agt hat?“

„Was dann?“

„Ei, wie die Mutter bei �ich war, hätt? �ie nach
mir gerufen.“

„Fa freilih. Das war am Mittwoch. Die
Gritt und ich, wir haben �ie �elbzweit gehalten. Sie
wollt partu aus dem Bett. Und nächts war ein

Gedren�? und ein Ge�töhn. Mein Lebtag denk’

ih dran. Und man konnt ihr nicht helfen. Auf
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einmal fährt �ie in die Höh und guckt ver�taunt
um �ich. Wo i�t der Fakob? frägt �ie ganz klar.

Und ruft: Fakob, Fakob! Und fällt zurückund

i�t hin.“
Dem Bur�chen liefen die Tränen úber die Backen.

„Daß ich �ie nicht mehr lebig getroffen hab,
das geht mir doch nah.“

„Komm,“ �agte der Flur�hüúß, „'s macht kalt

hier oben.“

Sie gingen lang�am den �charf abfallenden Hang
herunter. Der Flur�chúüß überragte �einen Sohn
um Haupteslänge. Er konnte als Typus des

oberhe��i�chen Bauern gelten. Er war von hoher,
kräftigerGe�talt, hatte ein offnesGe�icht und hell-
blaue Augen. Sein volles, blondes Haar war

leicht gekräu�elt. Fm Gegen�aß zu �einem Vater
war Jakob zart gebaut, hatte einen {warzen
Krollenkopfund dunkle, �hwermütige Augen. Er

�chlug der Mutter nach, deren Familie vom Ober-

rhein �tammte.
Schwarz wie ’n Polack, hatte ein�tmals die

Hebamme ge�agt, als �ie dem Flur�chúßen den eben

zur Welt gekommenen Buben hinhielt. Die�er
unter�chied �ich heranwach�end nicht nur äußerlich
von der flachshaarigen Dorfjugend, er war ein

kurio�er Knibbes, der einzling im Haus �ein We�en
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trieb und Wände und Ti�che mit allerlei Figuren
bemalte. Als er konfirmiert war, tat ihn �ein
Vater zum Weißbinder Möhl in die Stadt. Hier
zeigte er �ich �o an�tellig, daß der Mei�ter �eine
Freude an ihm hatte und ihn nach beendeter Lehr-
zeit als Ge�ellen behielt. Fa, eines Tags machte
der Mei�ter �ich auf zum Flur�chüßkennach E�chen-
rod. „Daniel,“ �agte er, „in deinem Bub �teckt was.

Das �oll *man nicht verkümmern la��en. Wann
er �eine Militär�ach hinter �ich hat, mußt du ihn
auf die Kun�tgewerbe�chul nah Dü��eldorf chicken.
Das ko�t? dich viel Moos. Aber du mußt’s an

den Bub hängen. Und ich leg mein? Teil zu.“
Der Flur�chúß hatte �ich nicht ge�träubt. Der Fa-
fob diente �eine Militärzeit ab und ging nach Dú��el-
dorf. Dort war er �eit Fahresfri�t. Die Bot-

�chaft vom jähen Tod der Mutter hatte ihn o
�pät erreicht, daß er mit knapper Not - noh zur

Beerdigung gekommen war.
i

Vater und Sohn �chritten die men�chenleere
Dorf�traße entlang. Es war Sonntag. Aus den

Stallungen drang das Brüllen des Rindviehs und

das BVlóken der Schafe. Hie und da tauchte
hinter den Fen�ter�cheiben das welke Ge�icht eines

alten Mütterchens auf. Die júngeren Leute waren

in den Wirtshäu�ern bei�ammen.
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Der Kirche gegenüber lag das hellge�trichene,
zwei�töckigeHaus des Flur�chúßen. Auf dem Don-

balken úber der Eingangstúr �tand der Spruch:
Sieh vor dich und �ieh hinter dich,
Die Welt i� gar zu wunderlich.

Fn der geräumigen, höch�t einfach möblierten

Stube des Erdge�cho��es hatten �ih die Männer

und Frauen aus dem Verwandten- und Freundes-
kreis zum Leid ver�ammelt. Als der Flur�chúß und

�ein Sohn eintraten, ver�tummte die Unterhaltung.
Schweigend ließ man �ich an ungedecktemTi�che
nieder. Die Bauern, durchweg bartlos, nahmen
�ich in ihren blauen Kirchenröckengar �tattlich aus.

Die Frauen trugen <höônge�tickteMükchen, die

wie Schwalbenne�ter auf hochge�tecktenHaarzopf
�aßen. Fhr Oberleib war in ein Mieder von

dunkfelblauem Stoff gepreßt. Die kurzen, reich

be�eßtenÂrmel waren úber dem Ellenbogen um-

ge�chlagen. Den Hals zierte die Krell�chnúr. Von

den Hüften herab fielen kurze, nur bis zu den

Knien reichende Nöcke, der ober�te war von

�chwarzem Beidergewand. Die Zahl der Röcke

galt als Maß�tab der Wohlhabenheit. Reichver-
zierte, baumwollene Stúmpfe und Klöb�chuhe mit

hohen Ab�äßen vollendeten die alte volkstúmliche
Tracht.



Die Schnappersgritt, eine zahnlo�e Sechzigerin,
die die Wartung im Hau�e des Flur�chúken úber-
nommen hatte, trug eine rie�ige Kanne Kaffee
und zwei mächtige Blechkuchen auf. Hhne
daß ein Wort ge�prochen wurde, {lúrfte man

den heißen Trank und ließ �ich das leckere Ge-

bâck dazu {hmecken. Er�t nachdem die Kaffeekanne
geleert und die Kuchen bis aufs lezte Krúmchen
verzehrt waren, �prach der Ortsdiener, ein ältlicher
Mann mit großer Habichtsna�e und bu�chigen
Brauen:

„Fa, Daniel, o i�t's. Fch weiß noch recht gut,
wie euch der Pfarrer zu�ammengetan hat.“

„Und was hat's auf der Hochzit fúr �ure Krut

und Schwineflei�chgegeben,“ �chmunzelte der Katen-
hannes.

„a, 's i�t ein Herzge�pann, hinter o ’ner Frau
ihrer Leiche herzugehn,“ �agte die Sáägmúüllerin
leidmütig. „Sie hat auch fúr die armen Leut

was übrig gehabt.“
„Und wie!“ be�tätigte der Bettelka�par, „da

fonnt un�ereins kommen bei Tag und bei Nacht.“
„Das Geb�chnikige hat in ihr ge�te>t,“ agte

der Baltha�ar Nöckel, ein Vetter des Flur�chüten.
„Wart, wann war's dann? Ya, den er�ten Ad-

vent. Da �ein ich ihr drunten am Wittgesborn
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begegnet. Und da trug �ie in der Schúrz Nuß-
kern und Speck�túckcher auf die Futterpläß. Der-

nachert hatt �ie �o ihr’ Freud dran, wann die

Mei�en kamen und die Baumläufer.“
„Wer gegen das Men�chenvolk weichmütig i�t,

i�t's auch gegen das Vieh,“ gab die Ortsdienerin

ihre Meinung kund.

„Gell’, Sonntag hat �ie �ich gelegt?“ fragte die

Ságmúllerin.
„Fawohl,“ ver�eßkteder Flur�chüb.
„Man �agt als, wann �ich eins den Sonntag

legt, �teht's nicht wieder auf.“
Der Witmann �chüttelte den Kopf. „Fch geb)

nix dadrauf.“
„Sag das nicht,“ tat der Bettelka�par klug,

„8 heißt auch, wann ein Baum im Fahr zwei-
mal blúht, �tirbt eins aus dem Haus. No und

die�en Herb�t dein Quet�chenbäumchen? Das trifft
doch zu.“

„Fch geb nix dadrauf,“ wiederholte der Flur-
{üb árgerlich.

„Ich mein als,“ mi�chte �ich die Schnappers-
gritt ins Ge�präch, „die Marie hätt �ich die vor-

vorige Woch bei der Wä�ch zuviel getan. Da
hat �ie während in der Nä} ge�tanden und 's
war ihr �chon hunds�chlecht,“



„Was hilft das Klabern hinterher?“ �agte der

Orktsdiener und �chielte nach der offenen Küche,
woher ihm ein angenehmer Duft in die Na�e �tieg.

Der Kaßtenhannes, der ein großer Schlemmer
war, �prach halblaut vor �ich hin:

„Wec{�upp, Flei�ch und Hir�ebrei
Eßt mer un trinkt Bier debei.“

Die Gritt ver�tand die An�pielung, humpelte in

die Küche und richtete gleich darauf Weck�uppe,
Rindflei�h und Hir�ebrei an. Der Flur�chüs �elber
�chaffte das Bier herbei. Mit gutem Appetit
machte man �ich úber das E��en her, und das Lager-
bier, das man in langen Zügen trank, ließ die

Trauer�timmung bald ver�chrwoinden. Als abgege��en
war, rückten die Männer zu�ammen und zündeten
ihre Pfeifen an. Die Frauen �uchten die Bank
am warmen Kachelofen auf. Von der Ver�tor-
benen wurde nicht mehr ge�prochen.

Der Baltha�ar Nöckel erzählte, .er wolle am

andern Tage �chlachten. Feszt im Winter war

die rechte Zeit dazu. Selten, daß einem Bauer

auf der Tenne noch etroas zu dre�chen verblieben

war. Die Feldarbeit ruhte, höch�tens fuhr man

den Dung hinaus. Man �prach von der Herb�t-
�aat und von dem Schaden, den die Mäu�e an-

gerichtet hatten. Endlich brachte der Ortsdiener die
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Rede auf den Grenz�treit zwi�chen den E�chenrödern
und den Weißenbörnern, der kürzlichauf �onder-
bare Wei�e zum Austrag gekommen war. Nachdem
die Parteien jahrelang eine Ma��e Geld verproze��iert
hatten, be�chlo��en �ie, ohne Gericht und Advokaten

einen Vergleich zu �chließen. Zu dem Behuf wurden

aus E�chenrod und Weißenborn je fünf Schieds-
männer be�tellt. Der Sägmüller und der Baltha�ar
Nóckel waren auch dabei. Fm Adler zu Weißen-
born �ollte die Sache ge�chlichtetwerden. Die Weißen-
bórner waren zucker�úßund wußten den E�chenrödern
nicht genug Ehre anzutun. „Was nukßtdas Gezänk?2“
�prachen �ie hehlings, „trinkt er�t, ihr Leut”,trinkt.“

Die E�chenröder,der Sägmüller und der Baltha�ar
Nóckel voran, ließen�ich das nicht zweimal �agen und

tranken, bis �ie �ternvoll waren. Fett zogen die

�chlauen Weißenbörner ein Schrift�tück heraus. Das

�ollten die Schiedsmänner von E�chenrod unter�chrei-
ben. Und die gingen auf den Leim, der Sägmüller und

der Baltha�ar voran. Andern Tags wurde es kund:

�ie hatten die �trittige Gewann den Weißenbörnern
zuge�prochen. Die E�chenröder waren fuchsteufels-
wild und fielen úber ihre Schiedsmänner her. Aber

ge�chehen war ge�chehen. Schließlich betrachtete
man den Fall von der humori�ti�chen Seite und

begnúgte �ich damit, die Schiedsmänner zu ver-
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hön�chen und zu ver�potten. Das ge�chah auch
jeßt wieder bei dem Leichen�chmaus,ja der Katen-
hannes entblôdete �ich nicht, mit �einem Bierbaß
zu brummen:

„So Schiedsleut wie von E�chenrod
Hat nie kein Men�ch getroffen,
Die �chlichtennicht, wann �ie nüchtern �ind,
Die �chlihten nur be�offen !“

Der Sägmüller und der Baltha�ar Nöckel
waren wütend und tranken in ihrem Zorn mehr
als �ie vertragen konnten. Es währte nicht lange,
�o erhob �ich ein Spektakel, wie er im Wirtshaus
gang und gäbe woar.

Der Bettelka�par hatte �ih den Frauensleuten
zuge�ellt und ti�chte ihnen allerhand Spukge�chichten
auf. Das war �ein Feld. Über den Michelsteich
hatte er einen Frrwi�ch fliegen �ehen und hatte ihm
nachgerufen:

„Irrwi�ch brenn�t wie Hawwer�troh,
Komm und leucht mir aach e o;
Wann du mich krieg�t vor der Tür,
„„Därf�t du mir geben ein” Tritt hinne für.“

Die Weiber lachten, der Bettelka�par aber

�agte ganz ern�thaft:
„Da i�t nix zu lachen. Hat doch der Pfarrer

er�t neulich gepredigt: viel Dinge gibt es zwi�chen
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Himmel und Erde, wovon eure Men�chenweisheit
�ich nichts träumen läßt.“

„Das i�t wahr," bekräftigte die Sägmüllerin,
„ih brauch bloß an die Ge�chicht" mit dem rote

Kuhlche zu denken.“

„Was war's mit dem rote Kuhlche?“ ging man

�ie an.

Die Ságmüúllerin �eßte eine gewichtige Miene

auf.
„Fch �ein doh von Gonterskirchen. Da i�t's

pa��iert. Und ich hab's rote Kuhlche gut gekannt.
Das war ein Eiterbi��er, ein roher Núppel, chlug
�eine Frau und riß �ie an den Haaren herum.
Die Frau duckt? �ich und war maus�till. Aber

die Haar’ hat �ie aufgehoben,die der Unfläter ihr
ausreißen tat. Wie's Kuhlche — zum Glück —

ge�torben war, �pricht die Frau: „Weil du mich �o
mißhandelt ha�t, �ollt du im Grab keine Ruhe
haben!“ Und legt ihm den Bügel Haar unter

den Kopf. Nu wird er begraben. Auf einmal

tut's da drunten ein Krah. Die Mannsleut

ziehen den Sarg herauf und gucken nah. Gott

�ei bei uns! Hat �ich)s Kuhlche herumgedreht und

liegt akrat auf ’m Ge�icht. Da haben �ie den

Haarbükel weggetan, daß er eßener doch �eine Ruh
haben �ollt.“
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Die Weiber úberlief es kalt, und der Bettel-

ka�par tat ein übriges, ihnen das Gru�eln beizu-
bringen.

Drüúben bei den Männern zahlte eben der Säg-
múller die Hän�eleien des Ortsdieners mit dop-
pelter Münze heim und berúhrte Vorkommni��e
aus der Amtstätigkeit des Dorfpolizi�ten, die die�en
in ein chiefes Licht �tellten. Um ein Haar, und

die beiden wären aneinander geraten. Da winkte

Fakob, der „Maler“, �einem Vater mit den Augen
zu. Die�er erhob �ih und gab damit das Zeichen
zum allgemeinen Aufbruch.

Auf der Straße �chimpfte der Sägmüller über

das knick�erige Leid. Der Flur�húß, der Knau�er,
habe nicht einmal ein Kännchen Branntwein aus-

gegeben. Der Ortsdiener, de��en Gereiztheit gegen
den Schiedsmann mit einem Male verflogen war,

�puckte aus und behauptete, die Weck�uppe habe
wie Spúlicht ge�chmeckt.

Der Katenhannes aber, der {hwer geladen
hatte, faßte den Bettelka�per unter den Arm und

�ang:
„Der Kurfür�t von He��en

Jt ein kreuzbraver Mann,
Denn er kleidet �eine Soldaten

So gut wie er kann.
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Der Kurfür�t von He��en,
Der hat es ge�aht,
Daß alle jungen Bur�chen
Mü��en werden Soldat.

Und die Hüb�chen und die Feinen,
Die �ucht man heraus,
Und die Lahmen und Buckligen,
Die läßt man zu Haus.“

Die Ge�ell�chaft mar�chierte im Tritt hinter dem

Sáänger her. Vor dem Wirtshaus zur Krone

wurde Halt gemacht.
„Fhr Weibsleut,“ gebot der Ortsdiener, „geht

eßener heim -und wärmt als die Better. Wir

haben uns noch was zu verzählen!“
Die Frauen gehorchten, die Männer zogen mit-

�ammen in die Krone, ihren großen Brand zu

lö�chen.
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(E war noch völlig dunkel am andern Morgen,
als die Schnappersgritt an Fakobs Kammer

pochte. Die�er hatte einen drei�tündigen Mar�ch
in die Stadt vor �ich, gegen neun Uhr ging �ein
Zug nach Dú��eldorf. Flink kleidete er �ih an

und begab �ih in die Stube hinunter, wo der

Vater bereits �einer harrte.
„Wie i�t's dann mit Geld, Fakob?“ fragte der

Flur�chúb.
„Ich hab chon noch," ver�eßzte Fakob, „aber

de��entwegen könnt ich doch was brauchen.“
Der Flur�húß langte aus dem Wand�chrank

eine Geldrolle hervor und übergab �ie �einem Sohn.
„Guck, Fakob, ih hab mit deiner Mutter nie

nix vorgehabt, nur über dich haben wir uns als

gekappelt. Kein Wunder! Sie hat �ih’s vom

Mund abge�part, daß �ie dir die Mark�túcker �chicken
konnt. Das hat mich gewurmt. Meine Sag)
war, man �oll �ich nicht ehnder ausziehen, als bis

inan �chlafen geht. Fh weiß wohl, wann ich
draußen war, �ein die Brief’ von dir gekommen.
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Als ein Lamentieren um Geld. Mir ha�t du die

Gunn gar nicht angetan, dadrum anzuhalten, ha�t
gemeint, du mußt dich hinter die Mutter �tecken.“

„F< hab mich in�cheniert,“ wandte Fakob ein,

„wo du doch �chon deine achtzig Mark den Monat

gib�t,“
„Und fünfundzwanzigder Weißbinder Möhl —

daß du’s nicht vergißt."
„Fa, Vater, ’s i�t barbari�ch teuer da drunten.“

„Kann �ein.“
Der Flur�chúß ging ein paarmal in derStube

auf und ab und blieb dann vor �einem Sohn �tehn.
„Wie lang denk�t du dann noch die Ho�en auf

der Kun�t�chul zu verröt�chen?“
„Noch ein halb Fahr,“ hat der Profe��or

gemeint, „hernach könnt ih ankommen, wo ich
wollt.“

„Fh leg dir nix in den

Ws wann du deine

Sach nicht vertu�t.“
„Bei Leib nicht, Vater.“

Der Flur�chúß �ah den Bur�chen �charf an.

„Guck, Fakob, ich bin nicht für das Heim�cheln,
und was ein Duckmäu�er i�t, mit dem �ein ich
�chnell fertig.“

Jakob �enkte vor dem durchdringendenBlick des

Vaters den Kopf.
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Die�er kreuzte die Arme úber der Bru�t und

�agte:
„Acht Tag nach Pfing�ten i�t dem Briefträger

Becker �ein Heinz herunter ins We�tfäli�che gemacht.
Und i�t auch in Dú��eldorf bei dir gewe�t —“

„Ei dadevon weiß ih ja gar nix,“ unterbrach
Fakob den Vater.

„De��entroegen �{hwäß ich dadrüber. Der Heinz
hat's dernachert haarklein verzählt. He klopft in

aller Früh? an deine Stub. 's tut ihm keins auf.

He klopft wieder. Eß geht die Túr auf, und

�o’n �trurowelig Weibsbild �tet den Kopf heraus.
Der Herr Schwalb, �agt �ie, tät noch �chlafen.
No, der Heinz i�t nicht auf den Kopf gefallen,
hat �ein Teil gedacht und hat �ich fortgemacht.
Sag emal, wen hatt’ du dann da bei dir ein-

logiert?”
„Hab's �chier verge��en,“ �totterte Fakob puterrot.
Der Flur�chú6 hatte ihn auf dem Korn.

„Guck, Fakob, da gehn die Mark�tücke hin. Eb
zi��el dich heraus. 's i�t akrat wie beim Militär,
wo du dein Geld für das Weibsge�chirr verjuckert
ha�t.“

„Sacht, Vater, �acht," wollte �ich Fakob ver-

teidigen. Der Flur�chús aber �chnitt ihm das

Wort ab.
:
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„Schweig �till, da gibt's nicks zu vertuckeln.

Guck, deine Mutter hat nie nix bei mir auszu�tehn
gehabt. Fch hab �ie hochgehalten und äâ�temiert.
Und doch hatt �ie als junge Frau ihren Bra�t.
Von wegen ihrem Vater. Fn �einem Ort haben
�ie ihn den Waldbock geheißen. 's i�t einem, weiß

Gott, zu �chamelich, dadrúber zu {wäßen. No

furz und gut. Der hat �ich als geheirater Mann

in den Wald gelegt und hat auf die Mädercher
Fagd gemacht, die da durchpa��iert �ind. Und hat
auch vor Gericht ge�tanden. Und i� an �einer
Schlechtigkeit zugrund gangen. Wann man �ich
das �o vor�tellt und dich eb betracht’, kommt man

auf artliche Gedanken. Das Gelú�trige, �ag ich,
�te>t als im Blut. Fakob, �eh dich vor! wann

du in der Bredullje bi�t, ich helf dir nicht heraus.
Und �tre> dich nach deiner Deck. Und halt
dich �auber!“ -

Es �chlug halb �echs. Fakob warf �einen Ranzen
úber den Rücken, bot dem Vater die Hand und

�chied. Die Schnappersgritt gab ihm bis zu
ihrem Häuschen das Geleit. .

Als der Tag graute, legte der Flur�chúk �eine
Dien�tabzeichenan und verließ das Haus. Draußen
blieb er nachdenklich �tehn, bog dann in eine

Seitenga��e ein und �tieg den Hang zum Friedhof
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hinauf. Über Nacht war reichlicher Schnee ge-

fallen, der mählih bei lindem Südwe�t wieder

�hmolz. Auf glit�chigem Pfade �e6te der Flur-
{ük den Knoten�to>k fe�t ein, daß �ein Körper
Halt gewann. Fett hatte er die Höhe erreicht.
Noch ein paar Schritte vorwärts und er �tand
am Grab �einer Frau. Er legte den Stock bei-

�eit und faltete die Hände. Wie hatte der Pfarrer
ge�prochen? Als Chri�tin hat �ie gelebt und �elig
i�t �ie abge�chieden. Da hatte er recht. Sie war

eine fromme Frau. Die Krankheit hatte �ie �chreck-
haft úberfallen, aber wie's aufs lette ging, hatte
�ie doch einen �{öónen Tod, tat keinen Ruck und

Zuck. Fa, ihr war wohl. Wenn er auch er�t
�oweit wäre! Zwar �tand er noch mitten in �einer
Kräftigkeit, allein wie �ollt es künftighin werden?

Wenn man vierundzwanzigFahre beweibt war, und

die Frau �tarb einem jählings weg, das war grau�am
hart. Drüben am Geiersberg �tanden zwei Blut-

buchen, ihr Geä�t hatte �ich ver�chlungen. Hieb
man die eine nieder, mußte man gewißlich auch
die andere fällen... Und kam ihre Zeit, o �anken
�ie mit�ammen. Mann und Frau, die in guter

Ehe�chaft lebten, waren �elbander verwach�en. Und

doch ge�chah's gar �elten, daß der Sen�enmann
�ie beide traf. Eins mußte vor dem andern fort.

20



Fa, der Men�ch war kein Baum und hatte �eine
Vernün�ftigkeit. Freilich, freilich! Und dochkam man

�ich jezt úberhüppeltvor und ver�pürte inwendig ein

Zoppeln und Nagen, daß man am lieb�ten gleich
abfahren tát.

Er búckte �ich nieder und �chüttelte den Schnee
von den Totenkränzen. Dabei �ank er tief in das

lockere Erdreich ein. Na�ch trat er zurück. Fa,
abfahren! Das {wäkte man �o hin. Es �tarb
�ich nicht �o nell. Wenn man lebig war, war's

eben nicht auszudenken, roie man da drunten haus-
eß �ein konnte. Das Simelieren half nichts.
Man mußte �ich aufrappeln, unter das Men�chen-
volk gehen und �eine Arbeit tun.

Er nahm �einen Knoten�tock wieder zur Hand
und �chritt lang�am dem Ausgang des Friedhofs zu.

Die näch�te Sorge war, daß �ein Haus�tand
in Ordnung blieb. Viel war nicht zu lei�ten. Als

Flur�hús hatte er �eine Äcker in Pacht geben
mü��en, das bißchenGartenland konnte er �elb�t
be�tellen. Die Schnappersgritt blieb wohl fürs
er�te im Haus. Sein Gu�to war �ie gerad nicht.
Von der konnte man auch �agen — wie von

vielen Weibsleuten — lange Haare, kurzer Sinn.

Doch griff �ie túchtig zu und hielt auf ein hmack-
haft E��en. Zudem war er den ganzen Tag
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draußen. Das Schlimm�te war, wie man die
Abende hinbringen �ollte. Er war kein Wirtshaus-
läufer, mußte �ich hölli�h in acht nehmen, denn

trank er auh nur ein Glas über den Dur�t,
holterdipolter! war der Teufel los. Darum hatte
ihn �eine Frau �elig abends nicht fortgela��en.
Und er war gern geblieben. Da las er ihr das

Kreisblatt vor, von A bis Z, und machte jeweilig
den Krittelfax. Dann lachte �ie und �agte: Du

bi�t ein Ge�cheidigkeitskrämerund �chwoapper�t wie

ein �tudierter Mann. Manchmal brachte der Kol-

portierer Melchior ein Buch aus der Stadt.

Zuleßteins, das hieß: „Der Scharfrichter von

Berlin“. Da watete man förmlich in Men�chen-
blut. Schrecklich mußt es zugehn in dem Berlin.

Eng rückte man zu�ammen und war froh, daß
man �o weit von dem Teufelsge�púknis �aß.

So ging gemach der Winter hin. Fm Frühjahr
und im Sommer ver�chlang die Arbeit alle úber-

flü��igen Gedanken. Kein Unfriede wäre in ihrer
Ehe�chaft aufgekommen, hätte der Fakob nicht
Anlaß zu Streit und Gezänkgegeben. Den Heim-
ducf�er hatte er {hon als Dreikä�ehoch auf dem

Strich. Die Mutter aber hielt ihm partu die

Stange und meinte, ein junger Baum la��e
�ich noch biegen. Pro�temahlzeit! Der �ich biegen!
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Gut, daß der Verdrußbub �ein Bündel ge�chnürt
hatte und Farbenkleck�er geworden war. Hier am

Ort hätte er als Vater auf �einem Recht be�tanden
und ihn gehörig gezau�elt.

Unter derlei Gedanken war der Flur�chús in die

Gemarkung herabge�tiegen, die er pflichtmäßigab-

zu�chreiten hatte. Fm Winter war das bald ge-

tan, denn die Bauern hoben �ich die Feldfrevel
für die gute Fahreszeit auf.

Er �eßte über den Hollerbachhund trat gleich
darauf in den Gemeinderoald. Das war ein ge-

mi�chter Be�tand von Eichen, Buchen, Fichten und

Kiefern, o gut bewirt�chaftet,daß es auh Winter-

tags eine Lu�t war, �ich darin zu ergehn. Das
taten freilich die E�chenröder nicht. Die hockten
lieber beim warmen Ofen oder rekelten �ich in den

Wirtshäu�ern herum. Nicht �o der Flur�chúüs.
Er liebte die Natur auf �eine Art und hatte fúr
die Waldespracht Herz und Sinn. Wie �taats
und �till lag vor ihm der For�t, das Gezweigder

Laubhölzer überzuckert,die Fichten und Kiefern
von der Schneela�t be�chwert. Da nun die Sonne
den Nebel durchbrach, vermeinte man �ich in einem

funkelnden Saal. Das Auge war geblendet von

all dem Glanz. Kein Men�chenwerk war �o
herrlich wie das. Und von den Stämmen rannen
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die blinkenden Tropfen, bei jeder Baumart mit

eignem Ton. Fa, wenn man horchte, klang's
wie Mu�ik. Da ward einem �elt�am wohlig zu

Mut, als {lúpfte man aus der alten Haut.
Und der Bra�t zerging wie rings der Schnee.

Als der Flur�chúk gegen Mittag in �eine Be-

hau�ung zurückkehrte,�eßte ihm die Schnappers-
gritt Kraut mit Speck und Salz�tücke vor. Es

�chmeckte ihm, und er forderte auch die Alte auf,
zuzulangen. Die�e lehnte mit den Worten ab,
es �ei ihr nicht ju�t, �ie bringe keinen Bi��en
herunter.

„Oha!“ machte der Flur�chú6.
Die Alte chupperte �ich.
„Hab's Magendrücken und NReißmatismus.“
Der Flur�chúß �ah �ie teilnehmend an.

„Du wir�t dich verkältet haben.“
„Möglich.“
„Du mußt einmal geherigd �{wißen. Das treibt's

heraus.“
„Fa chon, aber wer �oll dann bei dir die

Arbeit tun?“

Der Flur�hüß krakte �ich hinterm Ohr.
„Freilich, das paßt es {lec<t.“
Die Schnappersgritt nahm auf der Ofenbank

Plas.
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„Fh will dir was �agen, Daniel. Fch �ein
alt und fklapperig. Fch hab's halt probiert, ich
kann mich nicht o �trabezieren.“

„Sei doch nicht epp�<h. Wer {hwäßt dann

von �trabezieren?“
Die Gritt runzelte die Stirn.

„Fhr Mannsleut ä�temiert das nicht: enz auf'm

Boden, enz auf'm Hof, bald in der Stub, bald

in der Küch und alles blißblank. Das will ge-

�chafft �ein.“
a; ja:

„Gelle? Da braucht eins ge�unde Knochen. Fh
pack's nicht, Daniel. Hier herein gehört eine

kräftige Weibsper�on.“
Der Flur�chü6ß erhob �ich und �agte be�orglich:
„Du wir�t mich doch nicht im Unglück �tecken

la��en?“
Í

„8 pre��iert niht auf Stund und Minut,“
ver�ekte die Alte, „ein paar Tag chrackel ich noch
hin.“

„Das heiß! ih ein {ón Geheugnis,“ �agte der

Flur�chüß verdrießlich. „We krieg.ich dann �chnell
eins her?“

Die Alte zucktedie Ach�eln.
Xa, Daniel, du tu�t dein Gottsbe�tes und guck�t

dich um.“
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Sie gingen die ganze Dorf�chaft durch, Haus
für Haus. Die Tochter eines wohlhabenden Bauern

gab �ich gewißlich nicht dazu her, dem Flur�chüken
die Wirt�chaft zu führen. Da waren einleßig ein

paar arme Weiber, allein denen konnte man nicht
um die Ecke trauen. Guter Nat war teuer. Sie

�annen hin und her. Zulest {lug die Gritt �ich
vor die Stirn.

„Eß fällt mir was bei.“

„No?“ fragte der Flur�húß erwartungsvoll.
„Da i�t meinerSchwe�ter ihr Kind, die Chri-

�tine. Wallbott �chreibt �ie �ich und i�t von Freien-
�tein. Die dient beim Bäcker Klemmrath in der

Stadt. Die hat was zuzu�ezen und flenzt �ich
nicht, wanns arbeiten heißt.“

„Fa, geht dann die aufs Dorf?"
„Das i�t die Frag. Sie hat nix, i�t arm wie

eine Kirchenmaus —“

„Arm mit Ehren kann niemand wehren.“
„Und geht dem Verdien�t nach, du bi�t ja bei

Geld, kann�t {hon was ausgeben. Am End,
daß �ie kommt.“

Fa, ausgeben! Da berührte die Alte einen

wunden Punkt. Zwar war der Flur�chús nichts
weniger als ein Geizhammel und hatte für die

Bedúrftigen ein warmes Herz. Aber einer Dien�t-
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magd ins Blaue hinein hohen Lohn verwilligen
und noch nicht wi��en, wofür? Das ging ihm

gegen die Natur. Das mußte weislich Úberdacht
�ein.

Fnde��en lobte die Gritt ihrer Schwe�ter Kind

durchs ABC. Die Haupt�ache war, die Chri-
�tine roußte hauszuhalten und kam mit wenig aus.

Dabei war �ie eine leidlichePer�on. Freilich hatte
�ie bei aller Manierlichkeit einen Kloß am Bein.

Der Flur�chúß horchte auf.
„Wie�o dann?“

Die Gritt �trich ein paarmal über die Schürze.
„Ei, da hat �ie's vor zwei Fahr mit einem

Soldat gehabt, einem Erzlump. Der i� auf und

davon. Und es hat �ie natúrlich ihr Kind.“

„Wo i� dann das?“ for�chte der Flur�chüs.
„Bei braven Leut. Dem geht nix ab.“

„No, wann ich �on�t mit ihr einig werd, das

Kind tut mich nicht �chenieren.“
“Da �ie noh weiter di�chkerierten,kam von un-

gefähr der Geometer aus der Stadt. Die�er
wohnte auf dem Marktplaß dem Bäcker Klemm-

rath gegenüber und kannte die Chri�tine gut.
Wenn die den Dien�t bei dem Flur�chúßen an-

nehme, meinte er, könne er �ich gratulieren, ein

for�ches Mädchen, früh bei der Hand und arbeit-
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�am bis in die Nacht. Und treu wie Gold. Das

hatte die Klemmrathen ihm �elb�t ge�agt.
Solcherlei Rede war Wa��er auf die Múhle

der Schnappersgritt. Bei dem Flur�chúken aber

war's nun be�chlo��ene Sache: Wenn die Gritt

Sonntag halbwegs auf den Beinen war, �ollte
�ie mit dem Milchwägelchen in die Stadt. Und

forderte ihr Schwe�terkind nicht gar zu viel, nahm
er ‘�ie als Magd ins Haus.

28



A

eit Urväterzeiten �tand der �teinerne Neptun
auf dem Marktplaß der Stadt und gebot,

den Dreizack erhoben, dem feuchten Element, das

zu �einen Füßen aus Drachenmäulern in ein ge-

räumiges Becken rann. Hier füllten Städter

und Sttädterinnen, Knechte und Mägde ihre Eimer

und wetten ihre �charfen Schnäbel dabei.

Sonntags in aller Frühe war es, daß Chri�tine,
die Magd aus Freien�tein, ihre Kameradinnen,
die Fränz und die Lene am Brunnen traf. Selb-
dritt roaren �ie vom Lande in die Stadt gekommen,
hatten mancherlei Unbill in hartem Dien�te er-

fahren und auch in Liebeshändeln ihr Herz
erprobt. Die Lene hielt einem Fuhrknecht die

Treue, der Fränz gefiel die Abwech�lung. Mit

der Chri�tine hatte ein Wicht �ein Spiel getrieben;
aus ihrem Ge�icht �prach ihre Leidensge�chichte.Sie
war mittelgroß, von chlankem Wuchs. Das

fa�tanienbraune Haar hatte �ie hoch aufge�teckt.
Aus ihren tiefen, dunklen Augen leuchtete verhaltene
Leiden�chaft. Um ihren Mund hatte �ich eine
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Kummerfalte eingegraben. Wenn �ie �prach, �ah
man ihre �{ónen weißen Zähne. Fhre Hände
waren klein, aber von harter Arbeit rot und ge-

quollen. Obwohl man ihrem wohlgebauten Körper
Kraft und Fri�che zutrauen konnte, trug ihre ganze

Er�cheinung etwas Schlaffes, Múdes zur Schau.
„Du wir�t dich ver�taunen, Chri�tine,“ �agte die

Fränz und �eßte den gefüllten Eimer auf das

Pfla�ter.
„Ei, weißt du's dann nicht?“ fragte die Lene.

„Nix weiß ich,“ ver�eßte Chri�tine ahnungslos.
„Dein Schask i�t vorge�t? hier durchgemacht.“
„Der Lump�ack!“ fügte die Fränz hinzu.
Der Chri�tine glitt der Zuber aus der Hand.
„Wer hat ihnge�ehn ?“

„Ei, der Schneider Kleemann.“

„Und mein Hannes. Der hat ihn ge�prochen.
Er i�t mit dem Neunuhrzug fort.“

Aus dem Ge�icht Chri�tinens war jeder Bluts-

tropfen gewichen. Mit zitternder Hand �trich �ie
das Haar zurúckund �agte unter der Wucht eines

geroaltigen Schmerzes:
„Bei mir i�t er nicht gewe�t!“
Die Fränz und die Lene fielen úber den Treu-

lo�en her.
„Verrami�chieren müßt man den {lechten Kerl.

“
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„Der hat kein Herz und keine Ehr im Leib.“

„Pfui! Wann man drei Fahr? mit einem

Mädchen gegangen i�t.“
„Und o ’n teuer Andenken dagela��en hat!“
„Jch �ein �ell alsfort an dir gewe�t, du �oll�t

dich mit dem Musketier nicht einla��en.“

„Soldatenlieb und Lindenblüh?
blüht nur und zeitigt nie.“

„Mord�fapperment! Fh an deiner Stell tät

eß an ihn gehn. Der muß doch blechen, Gott

weiß, wieviel.“

„Man �ollt’s nicht glauben, aber du häng�t
allerveil noch an dem Schmaguckes.“

„Treu�innig bi�t du, das muß man dir la��en,"
�pôttelte die Fränz.

„Und dein Bubchen muttert �ich,“ �agte die Lene,
„das hat auch �chon �o vernätterte Guckerchen.“

Der Chri�tine �tieg die Nöte ins Ge�icht, aus

ihren Augen �prúhten Funken.
„Halt? doch euer Mäuler! Was geht euch

dann mein Bubchen an?“

„Nix,“ tat die Lene beleidigt.
„Das �oll�t du alleins fúr dich behalten,“ �tichelte

die Fränz.
Die Chri�tine �e6te mit einer kraftvollenBewegung

den gefüllten Zuber auf den Kopf und �chritt ohne
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Ab�chiedsgruß über den Plag dem Haus des

Bäckers zu.

Die Fränz rief ihr nach:

„„Herzallerlieb�tes Schäbche,
Ach wart doh noh ein Jahr,
Wann auf der Weinreb Kir�che wach�e,
Da frei? ih dih fürwahr.“

„Die i�t noh hochnä�ig obendrein,“ ráä�onierte
die Lene.

„Und �teifköpfig, �on�t tät �ie ans Gericht gehn
und den Men�chen verklagen.“

Die Lene lachte auf.
„Da kenn�t du die �chlecht. Ehnder die ein? Fuß

ans Gericht �et, verhungert �ie lieber mit�amt

ihrem Kind.“ —

Chri�tine trat in das Bäckerhaus. Fn der Küche
nahm �ie den Zuber vom Kopf und ließ �ich auf der

Herdbank nieder. Das Herz �chlug ihr zum Zer-
�pringen, und die Tränen �cho��en ihr aus den Augen.
Gab's denn auf der Gotteswoelt noch einen Men�chen,
der o grund�chlecht roar wie der Fakob? Schwerlich.
Drei Fahre hatte er �ie abge�chmakt, hatte wie ver-

rúcét mit ihr getan und das Blaue vom Himmel
herunter ver�prochen. Sie war �o blind, o ver-

narrt gewe�en und hatte auf �ein Wort gebaut.
Fett aß �ie da mit ihrem Kind und greinte �ich
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die Augen aus. Fa, war's denn nicht auch �ein
leiblih Kind? Und �cherte �ich den Teufel drum.

Einen Brief úber den andern hatte �ie an ihn

ge�chrieben, es war keine Zeile von ihm gekommen.
Nun war er gar in �einer Heimat gewe�en und

hatte �ich nicht nah ihr umgetan. So eine

Schuftigkeit! Drunten in der großen Stadt hatte
er �icher mit andern Mädchen angebändelt. Das

Scharwenzeln ver�tand er. War ihm die er�te
ungemächlich, führte er die zweite bei der Na�e
herum. Das Schlangenfreundlichhe machte die

Weibsleute kirre. War's ihr �elb�t doch nicht
be��er ergangen.

Sie trocknete �ich mit der umgekehrtenFau�t die

Augen und �tarrte vor �ich hin. Was lag an dem

elendig �chlechtenLeben ? Wenn �ie's der Soldaten-
karline nachtat und ins Wa��er ging? Es krähte
ja doch kein Hahn nach ihr. Aber das Kind!

Wer �orgte für das arme Wurm? Der Raben-

vater verleugnete es. Und bekam die Mandlern

keine Mark�túcke mehr, behieli �ie den Pflegling
nicht im Haus. Wo traf man denn noch gut-

tätige Men�chen? Fn Nimmer�tadt und Nirgend-
heim. Es war nichts mit den Sterbensgedanken.
Aufrechtmußte �ie bleiben. Sie hing an dem Bub,
gab jeden Nickel für ihn hin. Zwar war er �einem
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Vater wie aus dem Ge�icht ge�chnitten. Aber

konnte er dafür? Und wenn er lachte, �ah er �o
wounderlieb aus. Da bobbelte einem das Herz
im Leib.

Ein heller Schein flog úber ihr Ge�icht. Nur
einen Augenbli>k, Gleich übermannte �ie wieder

die Traurigkeit. Ein Weg �tand ihr noch offen
— der Weg ans Gericht. Nein, dreimal nein,
den ging �ie nicht. Sollte �ie vor den Leuten ihre
Schande erzählen? Das war ihr doch zu �chamerig.
Und peinigen taten einen die �tudierten Herren mit

ihrer Fragerei bis aufs Blut. Da ließ �ich nichts
vertuckeln.

„Chri�tine Wallbott, wie heißt dein Vater 2“

„Ei nichts für ungut, ih weiß es nicht."
úekt �teckten �ie die Köpfe zu�ammen.
„Wie der Acker, �o die Rüben !“
Nun trat auh noh der Fakob auf. Herr

Fe�us im Himmel! FAhr Herz �tand �till. Und

�ollte doch gegen ihn �prechen und klagen.
„Mit Verlaub, ihr Herren, das kann ich nicht.

Der YFakobweiß �chon, wie?s zugangen i�t!“
Und der Fakob leugnete rundwoeg ab. Fa frei-

lich, es war kein Men�ch dabei gewe�en. Sie

brachte vor Schrecken kein Wort mehr heraus.
Und zog mit Schimpf und Schande ab.
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Afkurat o wär's gekommen. Sie atmete auf.
Gott �ei Dank, daß �ie keins be�chwoäkthatte, ans

Gericht zu laufen. Armut macht mutarm, �prach
das alte Fräulein aus der Múhlga��e, das als

Sonntags bei der Klemmrathen den Kaffee trank.

Wer gab einer bettelarmen Dien�tmagd recht, die

nichts zu brechen und zu beißen hatte?
Fn Elend und Dürftigkeit roar �ie aufgewach�en.

Die Mutter gab ihr kärglicheKo�t und knuffte
�ie mit der geballten Fau�t. Die Prügel�uppe
hätte �ie verwunden, aber daß die Mutter kalt und

warm aus einem Munde blies, das konnte �ie nicht
ertragen. Mit �echzehn Fahren kam �ie auf den

Heibertshäu�er Hof, zuer�t als Stallmagd, dann

ins Haus. Des Bauern Älte�ter �tri<h um �ie
herum, �ie hatte den Frechen abzuwehren. Doch
hielt �ie's dritthalb Fahre aus. Dann trat �ie
beim Lehrer zu Velda in Dien�t. Da hatte �ie
lauter gute Tage. Bei freundlichem Zu�pruch
�chaffte man gern. Am Sonntag gab ihr der

Lehrer Bücher. Da �tanden kurio�e Sachen drin.

Ver�tand man davon auch nicht viel, �o hatte man

doch was Ge�cheites in der Hand und do��elte
nicht ungedank�en hin wie das Vieh. Bei dem

Lehrer wär �ie ihr Lebtag geblieben. Der krag
aber eine Stelle in Starkenburg, und mit dem
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guten Dien�t war's vorbei. Nun vermietete �ie
�ich in die Stadt, als Spúlmagd in die „Gol-
dene Gans." Da machte �ie mit dem Fakob
Bekannt�chaft. Der �tand �ell in der Leibkompagnie
und war �oweit ein manierlicher Bur�ch. Zuer�t
kam er ans Küchenfen�terund erzählte Späße vom

Militär. Das konnt man �ich �chon gefallen la��en.
Dernachert �agt? er:

„Horch zu, Chri�tine. Du �teh�t da in der bar-

bari�chen Hib, du mußt dich draußen verkühlen.
Wir wollen ein bißchen �pazieren gehn.“

Das war ihr reht. So gingen �ie in der

Abendzeit. Sie dachte �ich weiter nichts dabei.

Nur daß die Leute �prachen: „Das i�t dein Scha6!“
Fekt war Königs Geburtstagfeier. Da wurde

in der Ka�erne mächtig getanzt. Er drang�alierte,
�ie �ollte doch auch mitmachen. Sie {lugs ihm
furzweg ab. Um alles in der Welt hätte �ie da

nicht mitgehop�t. Da ging's ja zu als wie in der

Türkei. Da traute kein be��er Mädchen �ich hin.
Nun hatte er auch die Lu�t verloren, blieb bei ihr
in der Küche �izen. Das Anhängliche tat ihr
wohl, �ie hatte noch nicht viel Liebe erfahren. Und

�ie �{wäßten und �{wäßten bis in die Nacht.
Fhr war �o eigen und �o wohlig zu Mut, und �ie
meinte nun �elber: er i�t dein Scha6. Sie hätte
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ihm �ell gern was Gutes gekocht, er nahm aber

feinen Bi��en an. Er wollte partu nur bei ihr
�ein. Auf einmal hatte er �ie auf dem Schoß und

herzte �ie, daß ihr der Atem verging.
Das hätt �ie �elbigmal nie gedacht, daß man

einem Men�chen o gut �ein könnt. Dazumal
�ang �ie:

„Mein Schatz i� kein Zuer,
Was bin ih o froh,
Son�t hätt ih ihn ge��en,
Jeßt hab ih ihn no!

„Hei! war das ein Gepisper und ein Gedut�chel,
der Abend hâtt dreimal �o lang �ein dürfen. Und

was der Jakob für An�chläg? hatte. Er�t wollt

er von den Studierten was profitieren, daß er

vornehme Häu�er ausmalen könnt, dann wollt er

�ich in Frankfurt nieder�eßen mit �einem eignen
Ge�chäft. Und die Be�tellungen regneten herein.
Vor lauter Arbeit tat er verzwaßeln. Und Geld

war da wie Heu. Seine Sprach? war, �ie �ollt
nur ihre Gedanken drauf richten, was �ie �päter
für ein �chôónesLeben hätten.

Wenn man jest dadrüber �imelierte, wie �chnell
die Zeit vergangen war, man wurde weiß Gott

ganz durmelig. Eh? man �ich's ver�ah, kam der

Jakob von den Soldaten los und machte fort
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ins Nheini�che. Sie hatte den ganzen Sommer

geweint. Nicht bloß, weil �ie voneinander gehn
�ollten. Sie mußte ohnehin ihren Dien�t verla��en.
Es war hohe Zeit, daß �ie bei der Mutter

Unterkunft �uchte. Die ließ �ie aber {ón anlaufen,
{wur Stein und Bein, �ie leide �o kein ver-

liederlicht Weibs�tückk im Haus. Und das woar

grau�am �chle<ht von ihr, wo �ie's doch �elber
durchgemacht hatte, in �o einem Stand allein zu

�ein. Der Hartherzigen gab �ie keine guten Worte,
ging �tracks wieder in die Stadt zurúckund kam

mit der Mandlern überein, daß �ie bei der ein

ruhiges Pläkchen fand. Martini war das Bubchen

da, ein chnegelfetter hüb�cher Kerl. Alleroeil roar

das Ko�tgeld aufzubringen, und �ie verdingte �ich
als Amme beim Hauptmann von Effenberg. Da

�chenkte �ie einem arm�eligen Kindchen die Milch.
Die gnädige Frau kränkelte �o hin. Der Haupt-
mann roar ein halber Sparreka�par! Der dät�chelte
�ie und �agte, �ie �ollt ihm zu Willen �ein, der

Maßmann, �ein Bur�ch, der tät für alles auf-
fommen. Sie ließ �ih aber nichts gefallen.
Über?n Fahr bekam das Hauptmannskindchendie

Krämpfe und �tarb. Gerad �uchte die Klemmrathen
eine Magd. Da nahm �ie von der den Mietpfennig
an. VBei den Bäckersleuten gefiel’s ihr ganz gut,
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�ie hatte für �ich und ihr Bubchen genug. Manch-
mal vergaß �ie den nagenden Kummer, denn man

konnte nicht immer den Kopf hängen la��en, die

Men�chen wollten kein Moßtge�icht. Wie der

Blik hatte �ie die Nachricht getroffen, daß der

Fakob vorge�t? durchpa��iert war. Fnsgeheim hatte

�ie doch noch auf ihn gehofft. Feßt wußte �ie's,
er war ewig hin.

Draußen hörte man jemand úber die Steinflie�en
hlurfen. Das konnte wohl die Klemmrathen �ein.
Chri�tine �tand auf und �tellte ihre Töpfe zurecht.
Die Tür ging auf und die Schnappersgritt trat

herein.
Chri�tine {lug die Hände über dem Kopf zu-

�ammen.
„Herr Fe��es, die Wäs!“

„Fa, gelle, du guck�t.“
„Nu �ag ich nix mehr. Wo komm�t du dann

her?“
„Ei, die�en Morgen von E�chenrod.“
„Wie geht dirs dann, Wäg?“

„Wie �oll’s gehn! Wann man alt i�t, hat
man alsfort zu krecf�en.“

„No, Wäs, du trink�t doh ein Schälchen
Kaffee?“

„Fawohl, ich �ein dir halbverfroren.“
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Chri�tine bediente flink die Wáäs. Die Alte

�chlappte den wärmenden Trank und tunkte drei

múrbe Weck darin ein. Während die�er heiligen
Handlung �prach �ie bei Leib und Leben kein Wort.

Er�t als �ie Hunger und Dur�t ge�tillt, �tand �ie
ihrem Schwe�terkind wieder Rede.

„Was gibts dann Neues in E�chenrod!“
„Nix daß ich woúßt.“
„'8 i�t eine Ewigkeit, daß ih keins aus euerm

Ort ge�ehn hab.“
„Wir liegen halt ab�eit.“
aja, ja.“
Die Alte wi�chte �ich die Na�e mit der

Schürze.
„Was ich �agen wollt? 's �terben eb viel Leut

bei uns.“

„Akrat wie in der Stadt. Das macht die

Ánfallenza.“
„Die vorige Woch hat der Knochenmann un-

�erm Flur�chúb �eine Frau geholt. Und war er�t
�echsgundvierzig.“

„So, �o, dem Flur�chúk �eine Frau,“ �agte Chri-
�tine �cheinbar gleichgültig.

„Und de��entwegen wollt ih einmal mit dir

�hwäten,“ packte die Gritt nun aus.
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Chri�tinens Augen hefteten�ich �tarr auf die Alte.

„De��entwegen will�t du mit mir �{wäken ?“
„Fa freilih. Als Witmann i�t der Flur�chúß

úbel dran. Sein Bub i�t auf der Wander�chaft
und �tößt �ich die Hörner ab. Nu will er �eine
Sach in Ordnung haben. Die Äckerhat er zwar

verlehnt. Derweil gibt's im Haus und im Garten

noch genug zu �chanzen. Von Vieh �tellt er nix ein,

höch�tens ein paar Ferkel. Den Tag úber geht er

in die Gemarkung. Es �ucht er eins, woo Verlaß
drauf i�t. Und wie ih mit ihm dadrüber red,
fährt mir's durch den Kopf, das wär ju�tement ein

Plak für dich.“
„Und ha�t ihm das vorge�tellt?“ fragte Chri�tine

mit vor Erregung zitternder Stimme.
„Das ver�teht �ich," {munzelte die Alte. „He

hat er�t gemeint, wann eins in der Stadt i�t, gehts
nicht mehr aufs Land. Das kommt drauf an, hab
ich ge�agt, für Geld und gute Wort? kann man

alles haben. No, �pricht er, hundertfufzigMark
und ein Chri�tkindchen tät er ausgeben. Et über-

leg dir’s, Chri�tine. Krieg�t du den Dien�t in

E�chenrod, �i�t du wie die Kaß auf dem Speck.
Der Flur�hús i� noch in guten Fahren und gilt
im Ort als vermöglicher Mann. Fa du bi�t doch
auch nicht von Dummbach.“
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Chri�tine ba�telte an ihren Schürzenbändernherum
und �agte, die Augen nieder�chlagend:

„Du ha�t keine Gedanken dadrauf gehabt, Wäs,
ich gehör doch bei mein Kind.“

Die Schnappersgritt erhob �ich behebt.
„Chri�tine, du mußt wi��en, was du tu�t. F<

mein’, du mach�t nah E�chenrod, und das Kind

bleibt, wo's i�t. Und wann du Sonntags als nach
dem Schnuckeschen guck�t, legt dir der Flur�chüb
nix in den Weg.“

Die Alte humpelte hinaus, in der Stadt ihre
Ge�chäfte zu be�orgen, ver�prach aber gegen Mittag
wvoiederzukommen.

Chri�tine lief mit hochrotem Ge�icht in ihre
Kammer, aus der Kammer in die Küche und hatte
chier den Kopf verloren. Draußen läuteten die

Glocken den Gottesdien�t ein. Unwillkürlichholte
�ie ihr Ge�angbuch herbei. Darin �tak das Buch-
zeichen,das ihr der Lehrerzu Velda ge�chenkt hatte.

„Ich lag in {weren Banden,

Du komm�t und mach�t mich los,

Ich �tund in Spott und Schanden,
Du komm�t und mach�t mich groß.“

Seitdem �ie der Fakob im Stich gela��en, hatte
�ie einen wahren Zorn auf den Herrgott gehabt,
weil er ihr das angetan. Offenbar �ah er die Sache
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jekt mit andern Augen an, denn er hatte ihr
in ihrer Herzensnot die Schnappersgritt ge�chickt.
Das woar gar trö�tlih. Da wurd es einem leicht,
wieder fromm zu werden. Und dankerfüllt faltete

�ie die Hände um ihr Ge�angbuch und �prach wie

betend vor �ich hin:
„Lieber Vater im Himmel, ich �ein dir ganz

verzwerbeltgewe�t, dieweil du dich gar nicht mehr
um mich gekümmert ha�t. Du mußt, �cheint's,
gedacht haben: was die Chri�tine �ich eingebrockt
hat, �oll �ie auch ause��en. Mein! ich �ein zu dem

Kind gekommen und weiß nicht wie. Son�t ha�t
du mir doch gar nix vorwerfen können. Und ich hab
als gelurt und gelurt, du �ollt’ einmal drein�chlagen
und dem Fakob den Kopf zurecht�ezen. An was

�oll man dann glauben, wroann einer einem armen

Mädchen �o mit�pielen darf und dernachert nix mehr
von �ich hören läßt. Fa und de��entwoegen�ein ich
in keine Kirh mehr gangen. Es �eh'n ich aber

doch, daß der Lehrerzu Velda recht behält. Der

hat als ge�agt: Gott grüßt manchen, der ihm nicht
dankt. Das hätt ih mir nicht träumen la��en, daß
ich noch einmal als Magd zum Fakob �einem Vater

fommen tät. Lieber Gott, das ha�t du �o eingericht".
No, ich werd dir keine Schand machen. Und

arbeiten will ih, wann?s �ein muß, für zwei. Es
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möcht ich nur für mein Leben gern wi��en, wie du

dir das alles ausgeklugt ha�t, wo der Flur�chúb
doch kein Arg von nix hat, und ich nicht als Heim-
duck�ern da�tehn will. Stät, �tät! �prich�t du, wer

fällt dann gleichmit der Tür ins Haus? Fh denk?

afrat, wie du, lieber Gott. F< mein? �o: ih tu’n

eben�t meine Arbeit und �ein murre�till. Der Fakob
�trunzt nicht eroig herum. Auf einmal kommt er

wieder heim und macht Augen o groß wie zwei
Teller. Eb hol ih flink das Bubchen ebei. Und

wie das „Babbe, Babbe!“ ruft, da geht's dem

Schlechtkoppdoch an die Nieren. Nu hört �ein
Vater, wie's zugangen i�t. Fa �o ver�chmäh kann

he nicht �ein, daß er gegen dein? heiligen Willen

i�t. Wann er auch er�t ein wink un�chier tut,

dernachert gibt er �ein? Segen und richt? die Hochzit.
Gelle, lieber Gott, �o ha�t du's vor? Es merk’ ih
er�t, wie gut du bi�t. Nu bringt mich auch nix von

der Kirch mehr ab, und die ander” Woch? nehm
ich das Abendmahl. Amen!“
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A' der Einfahrt zur „Krone“ in E�chenrod
lungerte der Bettelka�par mit knurrendem

Magen und �pionierte, ob er jemand abfangen könne,
der einen Bi��en Wur�t und ein paar Glas Bier

für ihn bezahle. Fu�t kam der Hausmetger Kreiling
die Straße herauf. Der hatte den Me��ergurt um-

ge�chnallt, trug das Schlachtzeug auf dem Arm,
und �eine blutbe�prißte Schürze ließ darauf chließen,
daß er eben �ein Handwerkausgeúubthatte.

Der Bettelka�par ging an ihn heran.
„Heinrich, Chri�tenmen�ch, will�t du für einen

armen Hungerleider was tun ?“

Der Mestger, der ein Pfennigfuch�er war, �agte
ohne �ich auf die Anzapfung einzula��en:

„Alleweil hab ih beim Flur�húß ge�chlacht',
�put dich, da gibt's Mestel�upp".“

Der Bettelka�par cnopperte mit aufgeblähten
Na�enflúgeln in der Luft herum, als �uche er die

Witterung, dann lief er mit einem „Fuch!“ wie

be�e��en davon. Zwei Minuten �päter �tand er

atemlos in des Flur�chúgen Stube, wo die Freund-
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�chaft �chon bei�ammen war: der Ortsdiener und

der Sägmüller mit ihren Frauen, der Vetter Nöckel

und der Katenhannes. :

Der Flur�chüß hieß �eine Gä�te �ich nieder�eßen.
Alsbald �tellte Chri�tine, die neue Magd, die

Suppen�chü��el auf den Ti�ch. Die war im Hand-
umdrehen geleert und wurde nicht weniger als

dreimal gefüllt. Was eine richtige Mesel�uppe
war, die gab dem Men�chen Saft und Kraft, da

mußte man �ich etwoas zugute tun. Für die un-

ergründlicheTiefe die�er ausgepichten Bauernmägen
bedeuteten drei Teller voll nicht viel. Das bewies

die unverminderte Eßlu�t, die �ich beim zweiten
Gang bemerkbar machte. Da gab es Wellflei�ch
mit Sauerkraut, zuguterlezt noh fri�che Wur�t.
Ein Fäßchen Lagerbier lag zum An�tich bereit, zu-

vor machte ein Glas Branntwein Quartier. Nun

kam er�t die Unterhaltung in Fluß.
Der Ortsdiener meinte, man mü��e beklagen,

daß die Schweinezucht zu E�chenrod o herunter-

gekommen �ei. Da zähle man knapp zwei Dukend
Züchter, man verla��e �ich auf die Schweinemärkte
und — was noch �chlimmer �ei — auf die Schweine-
treiber. Fhm �ei eine Li�te durh die Hand ge-

gangen, in den fünfzigerFahren niederge�chrieben.
Dagzumal habe E�chenrod hundertzehn Häu�er mit
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�iebenhundert Fn�a��en gehabt. Und doch habe
man an die achtzig Zucht�auen gehalten, die im

Jahr ihre achthundert Ferkelwarfen. Fett machten
die E�chenröder �ich wichtig, daß �ie's auf zwei-
tau�end Seelen gebracht, aber dreihundert Ferkel
im Fahr bei dreimal größerer Einwohner�chaft

‘�eien gewiß �chon hoch gegriffen. Der Núckgang
rúhre einzig daher, daß den Bauer die Gewinn-

�ucht plage, daß die Schweinezuchtnicht �o profitlich
�ei.

„Ich kann o ein Trawat�chen gar nicht hören,“
�agte der Baltha�ar Röóckel ärgerlih. „Dadrüber
�hwäß� du nix, daß das leßkteFahr hier fußfzig
Sáâu an der Not�ucht gefallen �ind. Als wann

einem da nicht die Lu�t zur Selb�tzucht ver-

ging’.“
„Ei guck doch nur einmal in dein? naßmi�tigen

Stall,“ rúckte der Ortsdiener dem Baltha�ar auf
den Leib, „du gönn�t ja deinen Säu nicht das

bißchen Stroh. Kein Wunder, wann �ie da

krepieren.”
Der Baltha�ar wurde fuchsteufelwild.
„Du bi�t mir zu �{hle<t, daß ih mit dir

disputier.”
„Halt? Ruh, ihr Leut”, halt’ Ruh,“ be�änftigte

der Flur�chúß die Aufgeregten.
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„Fh �ein auch gegen die großprat�chige Schweine-

zucht,“ rief der Katenhannes. „Dadurch zieht
�ich nur das Ungezieferins Ort."

„Mußt du auch dein’ Senf dazu geben?“ �agte
der Sägmúller von oben herab.

„Du Holzkopp, ha�t keine Ahnung von den

Sachen,” fertigte ihn der Kakenhannesab, „das
Ungezieferver�chleppt die Pe�t. Alleweil i�t �ie
chon im Portugie�i�chen.“

Das hatte der Flur�chúbßauch gele�en. So eine

Seuche fliege �chnell wie der Wind. Eh! man

�ich umgucke, �ei �ie im Land.

Die Weibsleut �púrten ein Frö�teln im Rücken
und riefen er�chrocken:

„Gott �ei bei uns!“

„Dernachert geht's euchan den Kragen,“ äng�tigte
fie der Bettelka�par. „Und weil wir gerad von

der Pe�t eß {wäkßen, will ih euh einmal eine

Ge�chicht verzählen.“
Wenn der Ka�par etwas zum be�ten gab, da

wußte man nie, war's Jux oder Ern�t. Doch ließ
man ihm willig allzeit das Wort. Nun hob er an:

„Vor ein paar hundert Jahr i�t die Pe�t hier
im Ort gewe�t. Da war ein großes Sterben
unter den Leuten. Nu kam einmal am Nachmittag
ein alter Bettelmann in ein Haus und fordert?
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�ih ein Stúckelchen Brot. Fn dem Haus war

eine alte Frau. Die �aß vorn auf dem Bett und

heult). Was fkrei�ht Fhr dann �o? frägt der

Bettelmann. Ach, �agt? die Frau, mein Mann

i�t an der Pe�t ge�torben, dort neben liegt er auf
dem Stroh. Und meine zwei Buben �ein in den

Wald gelaufen, dann über den Hollerbach kann

die Pe�t nicht kommen. Guckt her, o �chwarz
wie Kienruß i�t mein Mann. Es �ein ih mutter-

allein. Vleibt da und helft mir mein? Mann be-

graben. Das will ich tun, �agt? der Bettelmann,
aber ich �ein hungrig, habt Fhr dann nix für mich
zu e��en? Ya, �agt’ die Frau, auf dem Ofen
�tehn Speckkartoffel. Schneid? Euch auch ein

Stúck Brot dazu. Der Bettelmann aß tüchtig
und wie er �o achelt’, da kam durchs Fen�ter ein

Ding geflogen, �o groß wie eine Maus und fuhr
in ein Nagelbohrloch in der Wand. Auf einmal

�prang der alte Mann auf und nahm einen hölzernen
Nagel und �chlug den in das Lochund �agt: „Gott
�ei Lob und Dank, daß ich dih hab. Das wat

die Pe�t. Ek hab ich �ie aber geherigd vernagelt.
Ihr könnt Eure Buben wieder rufen, Frau!“ Und
die Frau ging nebig das Haus und tat auf dem

Finger pfeifen. Da kamen die Buben, und die

Mamme verzählt? ihnen, wie's der Bettelmann
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mit der Pe�t gemacht hat. Ek waren die zwei
Buben froh. Und der Bettelmann mußt über

Nacht dableiben und hat �ich �ell aufs Heu ge-

legt. Von der Stund an hat man in E�chen-
rod nix mehr von der Pe�t gehört.“

„Wo ha�t du die Stu��erei dann her?“ lachte
der Flur�chüb.

„Von meinem Ellervater,“ ver�eßte der Bettel-

ka�par mit ern�thaftem Ge�icht, „und dem hat's
wieder �eine Ellermutter verzählt.“

Auf die Ortsdienerin und die Sägmüllerin hatte
die ErzählungEindruck gemacht. Da man der alten

Pe�tilenz, vermeinten �ie, in E�chenrod �o úbel mitge-
�pielt habe,werdedieneueklúglichdasDorfüberhüpfen.

„Das �teht dahin,“ �agte der Bettelka�par mit

der Miene eines Unglückspropheten. „Fn jedem
Fall hab ih einen hölzernenNagel parat. Der

i�t in der Neujahrsnacht im Hollerbach ge�chwenkt.
Es laßt das �chwarzeDing nur kommen, ich �chlags
euch durch und durch in die Wand. Das heißt,
das i�t �o kein leicht Gekfno�ter. Da braucht's
eine mordsmäßige Kräftigkeit. Nu �ein ih auf
�chmale Ko�t ge�eßt. Fa, wann ihr euch �alvieren
wollt, dann futtert mich geherigdheraus!“

Die Männer lachten aus vollem Hal�e und

tranken dem Bettelka�par zu. Der ti�chte noch

50



mancherlei Schnurren auf und hielt die fröhliche
Stimmung wach. Auf die ge�chäftig hin und

hertrippelnde Chri�tine deutend �ang er:

„Eb wird ge�chlaht? und Spitakel gemacht,
Das Mädchen hier wird gar net betracht".

Schwarzbraun das Mädchen, �chwarzbraun das Bier,

Komm, Chri�tine, und trink mit mir.“

Er hielt ihr das volle Glas hin, und �ie tat

ihm ohne Geziere Be�cheid.
Der Bauer teilt mit �einen Dien�tboten nicht

nur die Arbeit, er ißt auch mit ihnen an einem

Ti�ch. So ver�tand �ich von �elb�t, daß der Flur-
{Úß �eine Dien�tmagd aufforderte, mitzuhalten.
Doch lehnte die�e be�cheidentlichab. Fn der Küche
�ei noh ein Haufen Arbeit, und wenn �ie �chaffe
wie ein Feind, �o habe �ie bis in die Nacht zu
tun.

Bei �inkendem Tag entfernten �ich die Schlacht-
fe�tgä�te. Der Flur�chüß rief in die Küche:

„Chri�tine, morgen i�t auch noch ein Tag. Mach
Licht in der Stub. F< will was le�en!“

Da legte �ie ihre Arbeit bei�eit und �teckte das

Erdöllämpchenan. Der Flur�chúk zog das Kreis-
blatt hervor, das er jeden Abend eifrig �tudierte.
Sie holte ihr Strickzeug aus der Kammer und

ließ �ich auf der Ofenbank nieder. Nun war's in
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der Stube maus�till, daß man nur das Klappern
der Nadeln hörte. Die flogen hurtig hin und her,
doch �chneller flogen die Gedanken.

Du liebeZeit! Sechs Wochen �chon, daß die Chri-
�tine im Dien�t beim Flur�chüken war. Fn tau�end
Áng�tenwar �ie gekommen. Fa, wie dann, wenn der

Mann ein Grobian war, dem man partu nichts recht
machen konnte? So Men�chen gab's doch genug in

der Welt. Sell führte er �ie im Haus herum und

wies ihr die Arbeit und war nicht ein bißchen
herri�h. Eß tu dir im Anfang nicht zu viel, war

�eine Sprach’, wann das Rad ge�chmiert i�t, läuft's
von �elb�t. Dafür hatte �ie �elbigmal freilich kein

Ohr und rackerte �ich unbändig ab. ’s war auch
ein �chöner Dreck im Haus. Die Schnappers-
gritt konnt �ich nicht bücken, �o war's in den Ecken

liegen geblieben. Feßt dauert's acht Tag’, und

alles war �auber, kein Fi��elchen lag mehr herum.
Der Flur�chúß �ah's und hatt �ein Plä�ier dran.

Was eine ordentliche Mannsper�on war, die fühlte
�ich doch im Dreck nicht wohl. Nun ging er auch

mehr aus �ich heraus und tat o allerlei erzählen,
was im Dorf pa��iert war und drauß’ im Feld.
Das merkte �ie bald, er hatte in allem �einen eignen
Kopf, und wenn man ihn �o �prechen hörte, da konnt

man denken, er hätt die Ge�cheidigkeit mit Löffeln
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gege��en. Hinterher durft �ie �ich bei dem Lehrerzu

Velda bedanken. Von dem hatte �ie ihr Teil pro-

fitiert, konnte dreinreden jeßt und brauchte ihren
Dien�therrn nicht anzugaffenwie die Kuh das neue

Scheuertor. Darúber mußt �ie �ich baß ver�taunen,
daß er �o �elten von �einem Fakob �prach. Fa frei-

lich, wenn man die zwei gegeneinander hielt, die

waren bei �tockfin�terer Nacht unter�chiedlich. Die

Kernhaftigkeit�ah dem Flur�chüken aus dem Ge�icht,
und �ein Wort und �ein Werk waren gewißlicheins.

Hätte der Fakob nur ein Quentchen von �einem
Vater gehabt, o �aß �ie jekt nicht wie auf glühenden
Kohlen und hatte als SchwiegertochterEin�iß und

Recht.
Der Flur�chúß �ah von �einer Zeitung auf.
„Chri�tine, mir war's, als hätt eins an die

Haustüúr geklopft. Guck doch einmal nah!“
Chri�tine ging hinaus, und ein paar Minuten

ver�trichen, bis daß �ie wiederkam.

„No?“ fragte der Flur�chús.
„Der Briefträger war's,“ �prach �ie �tockend und

gab ihm mit zitternder Hand einen Brief.
Der Flur�hüß {üttelte den Kopf.
„So �pät?“
Er las die Auf�chrift. Darüber �tand: „Durch

Eilboten zu be�tellen“. Es war Fakobs Hand. Der
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Flur�chúß �chnitt mit dem Ta�chenme��er den Um-

�chlag auf und faltete den doppelt zu�ammengelegten
Briefbogen auseinander. Fakob �chrieb:

„Lieber Vater!

Dadurch, daß der Herr Profe��or Wahrmund
vor acht Tagen ge�torben i�t und der Herr A��i�tent
Fliegen�chmidt ein�troeilen die Fachkla��e für Deko-
rationsmalerei über �ich hat, mü��en wir jekt auch
Rei�en machen, den Rhein hinauf und herunter,
�ogar bis ins Holländi�che, damit wir etroas von

der Welt zu �ehen kriegen, was für uns �ehr not-

wendig i�t, wenn wir etwas lei�ten �ollen. Das

ko�tet aber extra viel Geld. Dann haben woir uns

manches neu an�chaffen mü��en. Mein Stiefelwerk
war auch nicht in der Reihe, und ich habe einen

Hut und einen Anzug gekauft. Nebenher habe ich
an einen Kamerad aus dem Brandenburgi�chen
Geld verliehen und nicht wiedergekriegt. Fett �ib
ich wie auf Nadeln, denn ich muß doch bezahlen,
was ich �chuldig bin und habe nichts mehr. Sei

�o gut und {i> mir diesmal dreihundert Mark,
daß ich nicht fortwährendzu �chreiben brauche, und

wenn Du es möglich machen kann�t, doch gleich,
weil ich ganz abgebrannt bin und deshalb fünfund-

dreißig Pfennig auf den Brief geklebt habe, daß
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er mit der Eilpo�t fortkommt. Sei auch vielmals

gegrüßt von

Deinem Sohn Jakob Schwalb.“

Fndes der Flur�chúß las und dabei nach �einer
Gewohnheit die Lippen lei�e bewegte, beobachtete
ihn Chri�tine, ihren Plaß wieder einnehmend, mit

ge�pannter Aufmerk�amkeit.

Seine Miene verfin�terte �ih und �eine Stirn-
adern chwollen. Nun �chlug er mit der geballten
Fau�t auf den Ti�ch.

„Himmel�akerment !“

Chri�tine �prang er�chrockenauf.

„Wann ha�t du das Geld leßt fortgebracht?"
wandte er �ich an �ie.

„Ge�t? vor acht Tag’,” erinnerte �ie �ich.

„Gelle?“ nickte er und fügte grimmig hinzu:
„So'’n Fittch!"

„Was habt Fhr dann?“ wagte �ie �ich �chüchtern
heraus.

„Ein? nixnußsigen Bub!" be�chied er �ie bar�ch,
daß ihr der Mut zu fernerem Fragen verflog.

Er z0g die Ti�ch�chublade auf und langte Schreib-

zeug und Papier hervor. Darauf �chrieb er an

�einen Sohn:
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„Lieber Fafkob!
Weil Du es mit Deinen fünfunddreißigPfennig

Porto �o eilig ha�t, �oll�t Du gleich Antwort haben,
aber zehnPfennig tun es auch. Am er�ten Februar
ha�t Du Deine achtzig Mark gekriegt und acht

Tag drauf fufzig nachverlangt, weil Du durch ein

Loch in Deiner Ho�enta�che Deinen Geldbeutel ver-

loren ha�t und es keinen ehrlichenFinder in Dú�}�el-

dorf gibt. Sell hab ich gedacht, der Fakob lúgt
das Blau vom Himmel herunter und hab die

fufzig Mark hergegeben. Was tut man nicht
alles, wenn man �o hampelmänni�ch i�t! Fett hat
aber die Geduld ein End. Hält�t Du Deinen
Vater für o einen dummen E�el, daß er Dir den

Schwindel glaubt? Lug und Trug! Dreihundert
Mark will�t Du mir abluch�en? Bin ich ein reicher
Mann? Wo �oll ih das Geld dann hernehmen?
Fa freilich krieg ih morgen meinen Pachtzins ein,
aber ih muß doch auch woas fúr meine Leb�ucht
úbrig behalten, wo mir's als Flur�húß o wenig
trägt und ich außer dem Garten nichts ziehenkann.

Fett wollen wir doch einmal rechnen. Bis Fo-
hanni, wo Du fertig bi�t, macht es vierhundert-
undachtzig Mark aus, was Du zu kriegenha�t.
Zweihunderund�echzigMark ha�t Du vorweg, bleiben

noch zweihundertundzwoanzigMark. Mehr brenn�t
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Du mir nicht auf, �o wahr ich lebe! Füúrwas

ha�t Du das Geld wieder verlaweriert? Fch �age
aber gar nichts mehr, denn es i�t doch alles bei

Dir in den Wind ge�chlagen. Dein Mutterteil

ha�t Du lang verkon�umiert. Wo ich �elb�t nicht
viel in die Milch zu brocken habe, �oll�t Du mich

nicht an den BVettel�tab bringen. Fch denke o:
Du �teck�t jekt wieder in einer großen Dreckerei,
�on�t hätt�t Du die fúnfunddreißigPfennig nicht
draufgeklebt. De��entroegen will ih mich morgen

umtun, daß ich die zweihundertundzwanzigMark

auftreib, wo Dir bis Fohanni zukommen. Damit

ba�ta! Hernach kann�t Du ein Ohmfaß Tinte

ver�chreiben, einen Hundsfott �oll man mich heißen,
wann ih Dir noch einen Pfennig chi>. Ein

Lumpes wie Du kommt nicht zu Ver�tand, als

bis er �ein Brot verdienen muß und dazu ha�t
Du weiß Gott die Âlte. Alleweil bin ih fertig.
Es grüßt

Dein Vater Daniel Schwalb.“ —

Er úÚberlas noch einmal, was er niederge�chrieben
hatte und {loß den Brief.

„Du kann�t dich legen,“ �agte er zu Chri�tine,
die mit vergei�tertem Ge�icht auf der Ofen-
bank fauerte, „ih hab noh was beim Noeckel
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zu tun und komm? vor zehn Uhr <{werlich
heim.“

Sie bot ihm gute Nacht und ging in ihre
Kammer hinauf. Da �ie �ich entkleidete, hörte
�ie ihn mit �chweren Schritten das Haus verla��en.

„Nichtsnußiger Bub!“ Das gellte ihr immer

noch in den Ohren. Was hatte den Mann #o
in die Rage gebracht? Fa, wenn man nicht ver-

nagelt war, konnt man �ich's roohl zu�ammen-
reimen. Da war ein Eilbrief vom Fakob gekommen.
Die Hand�chrift hatte �ie gleich erkannt, hatte ein

Zittern am ganzen Leib ver�púrt. Daß Gott

erbarm! Der Fakob war und blieb doch ein

Lúderjan. Der hatte geroiß roieder etroas pexiert,
aß in der Klemme und �chrieb um Geld. Nun

gar dem Flur�chúßs �ein wütig Ge�icht. Herrje��es!
Wenn der er�t dahinter kam, wie �ein Fakob bei

ihr auf dem Kerbholz �tand, �pie er Feuer und

Flamme vor Zorn. Auf einmal fiel ihr das Herz
in die Schuhe. Wie hatte der Lehrer zu Velda

ge�prochen? „Wer von der Hoffnung leben will,
der tanzt einen Schleifer ohne Mu�ik!“ Du lieber

Himmel, wie �ollte das werden!
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D

er bankrotte Kolonialroarenhändler Damian

Scheuer hatte in der Hubertus�traße zu

Dú��eldorf eine Wirt�chaft eröffnet, die von Klein-

búrgern, haupt�ächlich aber von Schülern der Kun�t-
gewerbe�chule be�ucht wourde. Ein guter Freund
hatte dem Falliten unter die Arme gegriffen, �o daß
er in wohleingerichtetem Lokal ein trinkbares Bier

und eine reichhaltige Spei�ekarte bot. Unter den

Gä�ten raunte es einer dem andren zu, daß Scheuer
mit doppelter Kreide �chrieb, doch �ah man duld�am
darúber hinweg, weil der Mann ein lu�tiger Vogel
und im Borgen nicht bedenklich war, vor allem,
weil �eine bildhüb�cheTochter die Aufwartung hatte.
„8s Nettche“ war eine kokette Blondine, die das

Liebäugelnaus dem FF ver�tand. Heut rúhmte
�ich der ihrer Gun�t, morgen jener. Kam ihr lü�tern
jemand zu nahe, wich �ie �chäkernd aalglatt aus.

So nahm �ie den Gä�ten die Zehrung ab und

führte alle am Narren�eil.
Einer ihrer glúhend�ten Verehrer war der Kun�t-

gewerbe�chúlerFakob Schwalb. Als Courmacher
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den gewandteren Kameraden gegenüber �eine Plump-
heit herausfühlend, �uchte er derart auf das Mädchen
Eindruck zu machen,daß er �ich als Sohn eines

begüterten he��i�chen Ökonomen auf�pielte und Taler
um Taler �pringen ließ. Dafúr erha�chte er manch
feurigen Blick. Und Tag für Tag in der Kneipe
verkehrend, paßte er die Gelegenheit ab, mit dem

Nettchen ein Stündchen allein zu verplaudern.
Er war jet in die Fachkla��e für Dekorations-

maler aufgerückt,malte nach pla�ti�chen Vorbildern,
entwoarfauch �chon �elb�tändig Wand- und Decken-

gemälde. Daß der Profe��or Wahrmund �ich
weggemacht, hatte ihn be�onders hart getroffen,
denn der hielt große Stücke auf ihn. Mit dem

A��i�tenten, dem Herrn Fliegen�chmidt, war nicht viel

los. Das war ein eingebildeter Men�ch, �ah gar
in der Kla��e auf militäri�che Zucht. Das ließ
man �ich wohl beim Kommiß gefallen, in der Kun�t-
gewerbe�chule pfiff man darauf. Und weil der

A��i�tent ihn immerfort keterte, hatte er �ich's in

den Kopf ge�eßt, dem Men�chen Widerpart zu

halten. Er chwänzte einfach den Unterricht. Nun
fam die Sache vor den Direktor. Er machte

nicht viel Aufhebens davon und �agte: „Schwalb,
Sie �ind ein begabter Men�h. Sie mú��en �ich
aber nicht einbilden, daß hier eine Extrawour�t fúr
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Sie gebraten wird. Sie �ind Fhrem Kla��enlehrer
Gehor�am �chuldig. Ver�äumen Sie weiter den

Unterricht, �o mach ih kurzen Prozeß mit Fhnen
und wei�e Sie aus der An�talt aus.“ Das war

flar und deutlich ge�prochen. Und weil der Di-

rektor manierlich roar, ließ Fakob fünf gerade �ein
„Und ging zu dem Fliegen�chmidt zurück.Doch hatte

er �ich vorgenommen, wenn der Krippenbi��er ihm
wieder was aufmußtentat, �ollten ihn keine zehn
Pferde mehr in die Fachkla��e bringen. Was der

Schafskopf zeichnete und kleck�te, hatte er wahr-
haftig und Gott �chon verge��en. War er Fohanni
des Unterrichts ledig, konnte es ihm daheim nicht

fehlen. Zwar blieb er in E�chenrod nicht hängen.
Unter das Bauernvolk paßte er nicht mehr. Fn
Frankfurt wollte er �eßhaft werden. Das war eine

wunder�chöne Stadt, und Geld war dort, o je!
wie Heu. Da lebte man wie im Schlaraffenland.

Er hatte große Ro�inen im Sack und baute

Luft�chlö��er, ein wahrer Staat! 's Nettchen hörte
aufmerk�am zu. Der Prok, wußte �ie, war in �ie
ver�cho��en. Sie dachte nun, wie man ihn aus-

beuteln könne, um ihm hinterdrein eine Na�e zu

drehen. Der Gimpel ging �chnell auf den

Leim. Sie vertraute ihm, wie elend �ie �ei. Sie

mü��e den Leuten freundlich tun und bis in die
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Nacht die Kellnerin �pielen. Sie habe be��ere
Tage ge�ehen. Fett halte der Vater �ie furchtbar
knapp und gönne ihr kaum das bißchenPuk. Fa,
wenn man �o glücklich �ei wie der Herr Schwalb
und auf des Vaters Geld�ack poche!

Seufßzend ließ �ie �ih neben ihm nieder und

duldete, daß er den Arm um �ie {hlang. Fhm
rie�elte es glühendheiß durch die Adern.

„Herzig Mädchen,“ wi�perte er, „ih tu alles

für dich!“
Er zog �ie näher an �ich heran. „Schäki, Sonn-

tag gehn wir zu�ammen aus.“

Sie willigte ein. Er war ganz toll. Das chóne
Mädchen, um das �ie alle mit begehrlichenBlicken

herum�chwänzelten,war �ein Schaß. Gleich kaufte
er ihr eine Korallenbro�che, ein paar Tage �päter
ein Ohrgehänge. Kaum, daß er den Sonntag
erwarten konnte. Sie wollten �ich in der Kom-

munikations�traße treffen. Er wartete und wartete,

�ie blieb aus. Der Vater hatte �ie fe�tgehalten.
Sie vertrö�tete ihn auf den näch�ten Sonntag.
Da kam denn wieder etwas dazwi�chen. Sie lockte

ihm allerlei Ge�chenke heraus und hielt ihn Woche
für Woche hin. Unterde��en lief er in �einer Liebes-

glut wie behext herum, ver�äumte Arbeit und Unter-

richt und ließ �ih mit feilen Dirnen ein.
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A�chermittwoh war's um die Früh�túckszeit,
daß Fakob mit katenjämmerlichemGe�icht in die

Wirt�chaft zu �einem „Schäsi“ kam. Vorn im

Lokal �aßen ein paar Profe��ioni�ten, knapperten
ihren Limburger und tranken Bier dazu. Ein fein
gekleideter Herr, den glänzenden Zylinder im

Nacken, hatte �ich úber den Schenkti�ch gebeugt
und tu�chelte dem dahinter �izenden Nettchen ins

Ohr. Das war ihr offenbar �o intere��ant, daß
�ie den eintretenden Fakob gar nicht bemerkte.

Die�er wandte �ich unruhig an die Handwerks-
leute.

„Wer i�t dann der Herr dahinten?“
„Dat is der Nettche �einer, de Schmalenbach,“

flú�terten �ie ihm zu. „Sie wi��en et doch, der dem

Scheuer jeholfe hat wie er im Dreck drin �aß.“
Von einer großen Wut erfaßt, {lug Fakob

mit �einem Rohr�tock auf den Ti�ch und �chrie:
„Ein Glas Bier!“

Das Pärchen am Schenkti�ch fuhr auseinander.

Herr Schmalenbach drúckte den goldenen Kneifer
auf den Na�en�attel und �agte, den Ankömmling
mu�ternd:

„De Lúmmel hat noch de Fa��elabend im Kopp!“
FÁakobging herausfordernd auf ihn zu.

„Wen meinen Sie dann mit dem Lümmel!“
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„Wer frägt," fuhr ihn der Ge�chniegelte an.

„Sie haben �ich hier an�tändig zu benemme.“

Jakob trat das Blut ins Ge�icht.
„Seit wann haben Sie mich dann An�tand zu

lernen?“

Der Herr wies nach der Túr.
„Enus mit Sie! Sie �ind ja be�offe!“
„Was �agen Sie, Sie A�egunkes!“
Fakob packte den Nebenbuhler am Rock. Die�er

ent�chlúpfte ihm und flüchtetehinter den Schenkti�ch.
JFekt legte �ich das Nettchen ins Mittel.

„Herr Schwalb, ih verbitten mer hier die

rohe Spä}}�”.“
Jakob �chwang �ich mit einem Sas auf den Ti�ch.
„Halt du doch dein Maul, du fal�che Krott.

Dem Lapps da tränk ih den Lúmmel ein!“

Klat�ch! traf den Stuker ein Schlag ins Ge�icht,
daß ihm das Blut gleich aus der Na�e {hoß.

Der Getroffene �chrie Zeter und Mordio. Da
eilten die Handwerksleute herbei, ri��en den Fakob
vom Schenkti�ch herunter und traktierten ihn mit

den Fäu�ten.
„Waart, Luskirl, de komm�t ins Kachöttche.

Enus, enus !“

Er flog in Wahrheit zur Tür hinaus und {lug
der Länge nach auf den Bürger�teig. Pa��anten
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halfen ihm auf die Beine. Zuer�t war er willens,
in die Kneipe zurückzukehren,dann be�ann er �ich
eines andern und rannte fort.

Als er zehn Minuten darauf �ein Quartier in

der Ka�ernen�traße erreichte, fand er zwei Briefe

vor, der eine kam vom Direktor der Kun�tgewerbe-
�chule, der ihn wegen fortge�eßzterVer�äumnis des

Unterrichts aus der An�talt wies, der andre war

von �einem Vater, der Geld zu �chicken ver�prach,
aber jede fernere Unter�tüßkungverweigerte.

Fakob woarf �ich auf �ein Bett. Noch kochte die

Wut in ihm über die eben erlittene Schmach. All

die Zeit her hatte das Nettchen �einen Uz mit ihm
gehabt, hatte ihm die Mark�túcke abgeluch�t. Daß
er �o ein Dummerjan gewe�en war! Dazu noch
der Schimpf, �ich von ihrem Buhlen anranzen zu
la��en. Zwar hatte er dem Zieraffeneine ins Ge�icht
geflat�cht. Was machte �ich die Scherbel daraus.

Die lachte �ich ins Fäu�tchen, wie er den Hand-
werkern in die Kluppenfiel und �eine Prúgel krag.
Er zerknúlltedie Bettdecke. Die Hinterli�tige hätte
er abmurk�en können. So übel hatte ihm noch
keine mitge�pielr. Nun kam auch alles Unglückzu-

�ammen. Der Direktor {hloß ihn vom Unterricht
aus, der Vater zog die Hand von ihm ab. Was

jest? Er wälzte �ich beunruhigt hin und her. Fa,
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wenn die Mutter noch lebte. Da hätte er eine

Für�precherin gehabt. Daheim am leßten Michels-
tag war's, daß �ie ihn aufs Gewi��en fragte: „Fakob,
was bi�t du deinen Hausleut {huldig und �on�t
etwoan in Dú��eldorf?“ „Ei hundert Mark,“ �chwin-
delte er ihr �elbigmal vor, denn alles in allem

machte es nur �echzig aus. Fett zog �ie aus dem

Bett�ack einen �chweren Strumpf hervor und zählte
dreiunddreißig blanke Taler und ein Mark�túck auf
den Ti�ch. Wie er das Geld ein�trich, liefen ihr
die Tränen úber die Backen. „Fakob," �prach �ie,
„ichgeb’s ja gern, wann?’s auch nicht recht i�t, daß
dein Vater nix davon weiß. Die Súnd muß ich
halt auf mich nehmen. Nu bitt ih dich um alles

in der Welt, bleib doch von den Weibsleut weg.
Du mach�t dich unglücklichdein Leben lang.“ Fa
freilich hatte �ie recht. Als halbwoüch�igerBur�ch
lief er in E�chenrod �chon hinter jeder Schürze her.
Dazumal hatte er's ern�thaft mit dem Fu�tus
Hobach �einem Kathrinchen, aber es hatte weiter

nichts zu bedeuten gehabt. Das Kathrinchen heiratete
�päter den Huf�chmied Kümmel. Der Teufel hatte
�ein Spiel dabei, daß er das Kare��ieren nicht
la��en konnte. Fn der Stadt als Weißbinder
trieb er's flott und war bei den Mädchen Hahn
im Korb. Heidi, heida! alle paar Wochen eine
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andre; Abwech�lungmußte �ein. Nun zog er den

Soldatenrock an. Die Leute von �einer Kompagnie
fneipten in der „Goldenen Gans“. Da kam er

und die Chri�tine beid�ander. Das Mädchen hatte
ein paar Augen im Kopf, die gingen einem durch
und durch. Mit den vielerlei Lieb�chaften �chnappt’s
eß ab. Sein Trachten ging nach der Chri�tine.
Die ließ ihn aber ordentlich zappeln, denn �ie war

nicht o0 wie die andern und nahm �eine Freite
ern�thaft auf. Er war rein verpicht auf das

Mâädel und konnt �ein Klappermaul nicht halten
und tat gleich von der Hochzeit {wäßen. Da

machte �ie keine Sperenzchen mehr. Und �ie
waren zu�ammen wie geheirate Leute und lebten in

den Tag hinein. Auf einmal war das Unglück
da: die Chri�tine ging mit einem Kind. Er war

�ell ver�tabert und �chwißte Blut. Zum Glúck
kfam’s Manöver, da zog er ab. Die paar Wochen
gingen �chnell herum. Wie er zurückkam als

Re�ervemann, hielt �ie ihn gleich auf der Straße
an und fragte, wann die Hochzeitwär. Er drückte

�ich um die Antwort herum. Sie las ihm die

Gedanken aus dem Kopf, �ah aus, als hätt �ie
im Grab gelegen. Den Tag darauf machte er

nah Dü��eldorf. Es �chrieb �ie �ich die Finger
wund. Er �chwieg fein �till, aber er quälte �ich
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doh mit der Sache herum. Nun woar ein

Kamerad auf der Gewerbe�chule, der �chrieb �ich
Heyer und �tammte von Alzey. Ein grundge-
cheiter, feiner Kerl. Bei dem lud er �eine Sorgen-
la�t ab. Der Heyer ließ �ich alles haarklein ver-

zählen und �agte drauf: „Horch einmal, Schwalb.
Der Napoleon war ein großartiger Mann. Der

hat akkurat úber dein? Fall ein Ge�eß ge�chrieben.
Danach geht?s noch heut bei uns vor Gericht.
Dadrin heißt's, wann der Vater nicht will, braucht
er �o ein Kind nicht anzuerkennen.Der Napoleon hat
�ih �ein? Kopf für viel Leut zerbrochen,hat gemeint,
zuleßt �ind die Weibsleut dran {uld. Et �ei
kein Narr, �chlag dir’s aus dem Sinn. Da �ist
manch eine mit ihrem Paketchen und flennt und

trägt's am End? allein!“ Wie der Heyer ihm
�o zureden tat, war's ihm auf einmal leicht zu
Mut. Zum Teuxel, weg mit der Sauertöpfigkeit!
Alsfort fidel! Wozu war man jung? Und ein

Fahr ver�trich in Lu�tigkeit. Ek �tarb die Mutter,
er mußte heim. Unterwegs packt ihn eine bar-

bari�che Ang�t, daß er auf die Chri�tine �toßen
könnt. Er wußte, �ie diente als Magd in der

Stadt. Am be�ten, er ließ �ich da gar nicht
blicken und ging vom Bahnhof den Feldweg nach
E�chenrod. Herrgott von Dachsbach, /wenn �ie
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ihm doch in die Quere kam! RNigkefeuerrotwär
er geworden. Vor ihren �hwarzen Guckeln gab's
kein Verdeffendieren. Wahrhaftig und Gott, �ie
hâtte ihn fe�tgehalten, und mit dem Herumflankieren
war's vorbei. Es lief aber alles wundergut ab.

Auf dem Núckweg von E�chenrod ritt ihn der

Teufel, daß er doch durh die Stadt und úber

den Marktplas ging. Von der Chri�tine war

feine Spur zu �ehen. So kam er ungewa�chen
davon.

Fm Grund genommen war's ihm recht, daß
der Vater �o �charf ins Zeug mit ihm ging.
Nun mied er kúnftig E�chenrod und die Stadt,
wo's doch wegen der Chri�tine nicht geheuer war.

Aber zum Geier! wohin? Hier brannte der Boden

ihm auch unter den Füßen. Beim Scheuer vorhin
hatten �ie ihm nachgerufen: „Waart, Luskirl, de

komm�t ins Kachöttche." Spaß bei�eit! Das konnt

ihn ein paar Wochen ko�ten, daß er dem Gi�chpel
eine ausgewi�cht. Ein Gedanke {hoß ihm durch
den Kopf. Da war auf der Kun�t�chule ein junger
Holländer gewe�en, Gröning mit Namen. Mit

dem hatte er gute Freund�chaft gehalten. Der

�chaffte jezt in Am�terdam und, wie er �chrieb, in

einem großen Ge�chäft. Vielleicht, daß er dort ein

Unterkommen fand. Die Arbeit ging ihm ja leicht
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von der Hand, er hatt’ es von der Natur in den

Fingern. Topp! das war ein Plan, nach Am�terdam!
Ra�ch �prang er auf. Fu�t trat der Geldbrief-

träger herein und brachte vom Vater zweihundert-
zwanzig Mark. Der hatte es mit dem Ab�chicken
eilig gehabt. Er gab dem Po�tboten eine Mark

Trinkgeld und �ackte großtueri�ch die Goldfüch�e ein.

Dann klingelte er �eine Wirtin herbei, bezahlte
die �chuldige Miete und �agte, daß er ziehen mü��e.
Gegen Abend war er rei�efertig. Mit dem Nacht-
zug fuhr er nach Am�terdam.

70



6

in harter Winter hatte die Hoffnung der

Bauern auf ein gutes Frühjahr zunichtege-

macht. Wer, durch ein paar warme Tage ver-

leitet, mit dem Säen der Feldfrüchte begonnen,
mußte befürchten, daß die Aus�aat im kalten Erd-

reich zugrunde ging. Noch am Gertraudentag, da

die Maus den Faden am Spinnrocken abbeißt
und in der Regel die Feldarbeit ihren Anfang
nimmt, �chüttete Frau Holle die Federn aus. Gräm-

lich hockte man in den Stuben und hörte draußen
den Nordwind pfeifen. Die einen haderten laut

mit dem Himmel, die anderen �prachen gottergeben:
„Dutt euch, laßt vorübergahn,
Das Wetter will �ein’ Fortgang han.“

Endlich am Palm�onntag wich die rauhe Wit-

terung, und ein linder Súdwe�t brachte Wärme
und Regen. Nun kam auf einmal Leben und

Bewegung in die Ga��en und Gäßchen von E�chen-
rod. Die ver�pätete Arbeit forderte doppelten Fleiß;
wer irgend konnte, ging mit aufs Feld. —
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Auf dem Geiersberg �tand der Flur�chúß und

úberflog mit �charfem Auge �ein Revier. Sein Amt
war ihm heilig. Hatte er doch einen leiblichen
Eid ge�chworen, mit allen Kräften zu hüten, was

�einer Obhut anvertraut war. Er hatte den Bauern

gegenüber keinen leichten Stand, denn da �ie ihn
wie ihresgleichen betrachteten, ko�tete es �ie Über-
windung, die Obrigkeit in ihm zu re�pektieren. Er

ließ �ich das nicht anfechten und hielt auf Ordnung
und Recht in �einem Bezirk. Kannte er �ich doch
unter den E�chenrödern aus. Bei denen traf auch
das Sprúüchlein zu: alte Leute, alte Ränke, junge
Leute neue Schrwoâänke.Wunderliches Volk! Nicht
genug, daß der Boden fruchtbar war — wenn

wenn man den Finger hinein�teckte, ward er �peckig
— nicht genug, daßjeder das Seine hatte, �ie
taten wahrhaftig und Gott wie Hunde, die alle-

�amt an einem Knochen nagten. Und betrachteten
�ih mit cheelen Blicken und machten �ich kein

Gewi��en daraus, einander die Feldfrüchte zu �tehlen,
ja hehlings die Flur�teine zu ver�ezen. Es �tak
wie eine Krankheit in ihnen, daß �ie rapp�chen und

immer rapp�chen mußten.
Da hatte der KolportiererMelchior leßthin er-

zählt, in der Stadt habe einer aus dem Säch�i�chen
vor vielen Leuten ge�prochen. Der habe hoch und
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heilig ver�ichert, der Gottesfriede �ei nah. Dann
werde alles redlich geteilt, auch die Ländereien in

gleiche Parzellen. Und arm und reich, das �ei
vorbei. Der eine �tehe �ih wie der andre, und

alle Men�chen �eien gleich. Das habe den Leuten

mächtig gefallen, und ein Ge�chrei �ei gewe�en wie

in der Nacht vor Neujahr.
Sollte man's für möglich halten, daß es in der

Stadt o0 Hämmel gab? Fa freilich, wo die

Häu�er aneinander klebten und die Luft verdorben
und �tickig war, kam’s auf ein bißchenblauen Dun�t
nicht an. Der Sach�enländer hätte nur einmal

hier herauf kommen �ollen, er hätt ihm die Fi-
ne��en ausgetrieben: „Ei �chau dir das Feld an

und die Frucht. Da �ind nicht zwei Äcker,zwei
Halme gleih. Das Vieh i�t allegar unter�chied-
lich. Wie will�t du die Men�chen gleichmachen
können? Guck, der liegt auf der faulen Haut,
der rackert �ich �ein Lebenlangab. Der i� �tock-
dumm, der erzge�cheit. Der i�t gutartig, der hat
den Satan im Leib. Probiers nur einmal mit

der Gleichmacherei. Dernach mußt du auch die

Ge�cheidigkeitverteilen. Son�t �ind die Dummen

allemal geuzt und gehn den Klüglingen zornwütig
ans Wams. Und Mord und Tot�chlag i�t das

End vom Lied. Nein, Sach�enländer, das i�t nicht
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Fi�ch, nicht Flei�h. Wann's einer im Ober�tübchen
hat, kann er �ich �o was vormachen la��en. Der

nüchterne Mann lacht úber die Späß’. Solang
man als nix be��eres weiß, läßt man das Ding
laufen wie's läuft und �chickt �ich geruhig in die

Welt.“

Sinnend �chritt er den Berg hinunter. Da er

dem Flachland näher kam, unter�chied er die Bauern

auf jeder Gewann. Da zogen �ie die Furchen mit

�charfem Pflug, �treuten bedächtig den Samen aus

und betrieben �o fried�am ihr Ge�chäft, als ob �ie
kein Wä��erchen trúben könnten. Fa, konnten �ie
nicht zufrieden�ein? Sie �chafften nicht um Tages-
lohn wie die Städter in Werk�tätten und Fabriken.
Was �ie in die Erde legten, das gab die tau�end-
malig zurück. Sie durften �ich herzhaft �chmecken
la��en, was ihnen auf eignem Grund erwuchs.
Freilich, das Ackern ko�tete Schweiß, aber o ein

Tagewerk gab auch Kraft. Das hatte der Men�ch
vor dem Vieh voraus, daß er das Mark in den

Knochen ge�púrte. Eine �tarke Natur, das war

doch alles!

Er wang gelenk �einen Knoten�tock, als wollt

er die eigne Kraft erproben,
Nun ging er längs dem Hollerbach. Das Tal

lag in leuchtender Frúhlingspracht. Ein Wohl-
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gefühl hob �eine Bru�t und wär's ihm nicht zu
kurios gewe�en, er hätte laut úbers Feld gerufen:

„HDorchther, ihr Leut, �eid einig und froh!“
Auf dem Ribbacherweg ge�ellte �ich der Säg-

müller zu ihm. Der hatte in Weißenborn Ge-

�chäfte gehabt. Dort hatte die Gemeinde in ihren
Waldungen Be�tände abgetrieben und an einen

Holzhändler in der Stadt verkauft. Die Stämme

�ollten zuvor vierkantig be�chnitten werden, und

der Sägmüller hatte die Arbeit auf dem Sub-

mi��ionsweg übernommen. Er berichtete mancherlei
aus dem Nachbardorf. Offenbar war es den Weißen-
börnern darum zu tun, mit den E�chenrödern, die

�ie bei dem Grenz�treit übers Ohr gehauen hatten,
wieder auf gutem Fuß zu �tehen.

Der Adlerwirt, der im Gemeinderat �aß, hatte
den Sägmüller auf den „Reinhardsfels“ geführt.
Da war ein �tattliches Wirtshaus im Bau, für
Sommergä�te aus der Stadt be�timmt. Der Saal
�ollte von einem Maler ausge�chmückt werden.

Dabei dachte man an den Fakob Schwalb von

E�chenrod, den �ein Lehrherrwarm empfohlenhatte.
Nun �ollte zunäch�t der Flur�chúß �ich äußern, ob

�ein Sohn wohl ein paar Wochen abkommen

fónne. Dann wollte man gleich nah Dü��eldorf
�chreiben. ®
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Der Flur�chüß blickte fin�ter drein und �agte
bar�ch:

„Die können �ih das Schreiben �paren. Fch
weiß gar nicht, wo der Jakob �teckt.“

„Wie�o dann?“ fragte der Sägmüller er�taunt.
„Ei, auf Fa�tnacht hat er zulekt ge�chrieben.

Dann i� noch was von �einem Direktor kommen,

�ie hätten ihn kurzerhand fortgejagt, weil er �ich
um den Unterricht nix mehr kümmern tat. Eß
hab ich ihm darúber Vor�tellungen gemacht, aber

die Po�t hat den Brief retour ge�chikt. Der

FÁakobwär fort, kein Men�ch wúßt wohin.“
Der Sägmüúller war ganz verblüfft.
„Das i�t ja das er�te Wort, was ich hör.“
Der Flur�húß hob ein wenig die Schultern.
„Ja mein�t du dann, daß ich?s aus�chellen laß2“
„Bei Leib nicht, Daniel, aber du tu�t mir leid,

woo dich der Bub doch {on �oviel ko�t’.“
„Fch {äk, er i�t übers Wa��er gemacht.“
„Was das betrifft, der �chlägt �ich durch.“
Der Flur�chúß lüftete die Müke und trocknete

�ich den Schweiß von der Stirn.

„Fa, ja, man erlebt was an o einem Bub.“
„Ein Schlippchen i�t er �ein Lebtag gewe�t. Fch

weiß, wie er noch ein Notjung war, i�t er emal

in die Sägmúühl? kommen und hat mit dem
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Lieschen�eine Sparrgikchen gemacht. Eskrag‘er
von mir den Buckel voll. F< denk, dem �ind
die Sputen vergangen. Was mein�t du? Den

andern Tag kommt er wieder und �pricht, he wär’

dem Lieschen�ein Bräuem und Pfing�ten �ollt die

Hochzit �ein.“
Der Flur�chús lachte bitter.

„Was ein Haken werden will, krümmt �ich bei-

zeiten. 8s i�t ja ’ne Süúnd gegen mein eigen Flei�ch,
aber ich hab den Bub nie aus�tehn können.“

Mittlerroeile hatten �ie das Dorf erreicht. Der

Säáägmüller blieb bei der Krone �tehen und �agte,
er habe einen mordsmäßigen Dur�t, auch gebe er

ein Dippchen zum be�ten. Der Flur�chúk lehnte
ab, er dúrfe die Zeit jeßt nicht verpa��en, denn der

Bürgermei�ter habe ihn be�tellt. Mit einem „Mach's
gut!“ gingen �ie auseinander. —

Der Bettelka�par chnopperteum des Flur�chüßen
Gehöft herum. Sobald er aus�pioniert hatte, daß
der Hausherr abwe�end war und die Chri�tine in

der Küche�chaffte,machte er �ich an das Mädchen
heran.

„Chri�tine, mein Schäkchen, will�t du für einen

armen Hungerleider was tun?“

Chri�tine mochte den Strunzer nicht abwei�en
und gab ihm Speck und Brot. Ka�par �ette
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�ofort �eine Kauwerkzeugein Bewegung und quat�chte
dabei mit vollen Backen:

„Kein be��er Leben i�t

Auf die�er Welt zu denken,
Als wenn man ißt und trinkt

Und läßt �ich gar nichts kränken.“

Den Muffel hinunter�chluckend, bat er um ein

Gläschen Aepfelwein.
Chri�tine lachte.

„Heut wird nix verzapft.“
„Schad,“ �agte der Ka�par, �ih auf einem

Küchen�chemel niederla��end, „hätt gern was zum

Reden eingenommen.“
„Zum Reden? Du Schelm! Du brauch�t dein

Mund�tück nicht zu <hmieren.“
„'s könnt? doch der Fall �ein, roo ich als Freiers-

mann komm’. “
„Als Feiersmann?“
„Akrat zu dir.“

Sie dachte: der will �ich ein Späßchen machen,
und �ette �ich lächelnd in Po�itur.

Er nahm die Müúte ab und �prach:
„Ge�chrieben �teht: es i�t nicht gut, daß der

Men�ch allein �ei. Dadrúber hab ich die Tag?
mit dem Katenhannes ge�prochen. Der hat �eine
achtzehn Morgen Land, könnt Mädchen haben,
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�oviel er wollt. Lett i�t ihm eine angetragen worden

aus Klingenrod — mit zehn Stück Vieh. Wann

einer was hat, �pielt die Âlt’ keine Noll’. Nu i�t
der Hannes ein pukiger Men�ch. Der �it bei

�einen Käterchen und denkt: kommt Zeit, kommt

Rat. Eg6 bin ih aber doch einmal hinter ihn

gangen und hab ihn geherigd ausgehorcht. Fa,
�pricht er, wann dann geheirat? werden �oll, die

Chri�tine beim Flur�chúß, die wär mir recht. No,
�prech ich, �oviel ih das Mädchen kenn, die �chlägt
eine gute Ver�orgung nicht aus. Wann dir's recht
i�t, gehn ich als Freiersmann. He �agt ja. Es bin

ich da und �preh: Der Fohannes Schäfer hält
um dich an und �teht dir bei in Kreuz und Leid.

Bi�t du's zufrieden,gilt der Ver�pruch!“
Selb�tgefällig �ette er �eine Múke wieder auf und

vermeinte, die Chri�tine �pringe deckenhoch. Doch
hatte er �ich �tark verrechnet.

„Ka�par,“ �agte �ie völlig gela��en, „du ha�t ge-

red’t �o �chôn wie einer, und der Kakenhanneshat's
gut im Sinn, aber es batt? nix, dann ich nehm
ihn nicht,“ :

Der Ka�par �prang auf wie von der Tarantel

ge�tochen.
„Feuerjo! Vi�t du bei Tro�t? Du in deiner

Ärmlichkeitund dadegegen der wohlhäbigeMann?“
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„Fch nehm ihn nicht,“ beharrte �ie.
Nun ließ er alle Minen �pringen wie ein echter

und rechter Freiersmann, es nüßte nichts, das

Mädchen blieb fe�t.
Daß Bauer und Magd in die Ehe traten, hatte

er etliche Male in der Dorf�chaft erlebt. Dem

Dien�tvolk galt das als großes Glúck. Daß der

Bauer von der Magd einen Abweis erhielt, �prach
allem ländlichen Herkommen Hohn.

Und der Ka�par chwäkte �ich in die Wut, ohne
auf das Mädchen Eindruck zu machen. Wie er

mitten im Nandalieren war, kam ju�tement der

Flur�chúß herein und �agte verduktt:
„Was geht dann hier vor?“

Chri�tine �chwieg, der Freiersmann aber �prach
zungenfertig:

„Zch bring der Chri�tine ein Malter Glück. Der

Katzeenhanneshält um �ie an. Eß red ih mir die

Lung aus dem Leib, das Mädchen i�t köppi�ch und

will ihn nicht.“
„Wie i�t das, Chri�tine?“ fragte der Flur�chüs.
Sie �ah mit vollem Blick zu ihm auf.
„Jh nehm den Katenhannes nicht. Mir geht

ja in meinem Dien�t nix ab. Wann Fhr mich
nicht fort�chicft, bleib ich bei Euch.“

Der Flur�chúß wandte �ich an den Ka�par.
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No weißt du's und kann�t dein Gepappel �paren.“
Der Freiersmann �chlug eine Lache auf.
„Eh geht mir ein Licht auf. Daniel, hab acht.

Die Chri�tine i�t geckig, die �pißt �ich auf dich!“
Kaum, daß dem Hämi�chen das Wert ent�chlúpft,

�o faßte ihn der Flur�húß un�anft beim Kragen
und �eßte ihn vor die Tür.

Chri�tine nahm ihre Arbeit wieder auf, �ie zitterte
wie E�penlaub. Fhr war's, als müú��e die La�t
herunter, die ihr �o �hwer auf dem Herzen lag.
Ein paar winzige Wörtchen, und es war heraus.
Herrgott, nur einmal frei atmen können. Wie

wohl wär einem da, wie leicht! Es hämmerte
in ihren Schläfen. Nur ein paar Wörtchen, und

es war heraus. Ja war's denn wirklich {hon an

der Zeit? Der Jakob trieb �ich draußen herum,
niemand wußte, wo er verblieben war. Ob er

wiederkam, das �tand dahin. Und wenn �ie dem

Flur�chüß jeßt alles ge�tand? Gewiß, er war ein

grundguter Mann, aber der Fähzorn �teckte in �einem
Geblút. Fa, wenn man �o durch einen durchgucken
könnte. Er hatte �o viel ver�chlucken mü��en.
Würde er auch den neuen Schlag verwinden?

Vielleicht, daß er ver�öhnlich war. Vielleicht, daß
er �ie von �ich �tieß. Nur ein paar Wörtchen,
und alles roar hin.
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Jeßt trat der Flur�chúß auf �ie zu.

„Was der Ka�par, der Faxenmacher, dir an-

hängen will, das braucht dich gottseben nicht zu

�chenieren. Bis dahin �ein ih gut mit dir aus-

kommen. Dernachert mag trät�chen, wer trät-

chen will!“

Sie hantierte em�ig weiter — und chwieg.
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Zenihr Leut!“ rief mit {hnarrender Stimme
der lange Schor�ch, der Nachtwächter zu

E�chenrod. Darauf tutete er zehnmal in �ein Horn.
Ein fernes Echo gab die langgezogenenTöne zurück.
Alles lag in tief�tem Schlaf, nach harter Arbeit

brauchte der Körper Ruhe.
Zur �elbigen Stunde verließ der Flur�chúk �eine

Behau�ung und trat �einen nächtlichenRundgang
an. Während der guten Fahreszeit hatte er min-

de�tens einmal in der Woche �ein Revier-zu be-

gehn, und er befolgte genau �eine Fn�truktion.
Untoeit der Kirche kam ihm der lange Schor�ch

entgegen.
y

„Daniel, weißt {on?“
„Wag?“
„Der Hobach i� aus dem Kä�tchen kommen."

„Sind dann dem �eine drei Monat �chon um?“

„Freilich.“
„Die Zeit vergeht, man weiß nicht wie.“

„He �ieht gottserbärmlichaus.“

83



„Ja, das macht die Stockhausluft.“
Der Wächter trat nah an den Flur�chús heran.
„Was ich �agen wollt, Daniel, nehm dich in

acht. Der Ju�tus hat's auf dich gepackt.“
Der Flur�chüß faßte den Knoten�tock fe�ter und

�prach gela��en:
„Fch fürcht mich nicht.“
Er bot dem langen Schor�ch die Zeit und �chritt

der freien Feldmark zu.
Über dem Geiersberg �tieg der Mond empor

und �treute �ein Silber auf das Gelände. Rings
Blúten�chnee und Wohlgeruch. Da atmete man

noch einmal o tief und fühlte inner�t die Kräftig-
keit, die aus Millionen Keimen drang.

Wenn man jung war, �ah man nur obenhin,
wie {höônun�er Herrgott die Welt gemacht, und

dachte, das bleibt dir ewig lang. Fa fehlge�cho��en,
lieber Kumpan! Fahr um Fahr flog pfeil�chnell
dahin, und guckte man rechts und links �ich um,

war �chon die halbe Kamerad�chaft fort. Und was

noch am Leben, war mehrenteils mürb. Kurios!

Man hatte doch auch was auf dem Buckel und

merkte noch nichts von Hinfälligkeit.
Er reckte �ich unwillkürlichempor. Er kam halt

von einer ge�unden Art. Die trotte �tämmig Prall
und Stoß.
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Was konnte am Ende das Quengeln helfen?
Man tat �ein Mannwerk ohne Scheu und war

zufrieden mit �einem Brot.

Er hatte �ih auch úber nichts zu be�chweren,
�eit ihm die Chri�tine die Wirt�chaft führte. Die

war eine Schanzern, nicht zu be�chreiben. Fn aller

Herrgottsfrúhe auf den Beinen, �churgelte �ie bis

in die Nacht. ’s war eine Freude, ihr zuzugucken.
Nur blickte �ie manchmal o trúbetro�tig drein.

Fa ja, das Kind! Sie hatte eben auch ihr Herz-
ge�pann. Das war unter den Mäderchen ganz

ver�chieden, die eine nahm �o was auf die leichte
Ach�el, die andre kam nicht darúber hinweg.

Die Stadtleut? wollten was Be��eres �ein und

�hämten �ih nicht ihrer Schuftigkeit, ein armes

Mädchen zu Fall zu bringen und hernach in Kúm-

mernis �i6en zu la��en. Da ging's auf dem Land

doch �ittiger zu. War ein Bur�che über das

Schwabenalter hinaus, hatte er wie recht und billig
�einen Schaß. „Pa��ierte“ etwas, o hielt man

zueinander. Allenfalls rourde die Hochzeitver�choben,
bis man im eignen Haus zu�ammenzog.

Die Chri�tine hatte halt Unglückgehabt. Darum

achtete er �ie gewiß nicht gering. Die brauchte
�ich vor niemand zu ver�teckeln. Dahingegen �tach
�ie gar manche aus, und trug �ie er�t ihren Sonntag-
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�taat, konnte �ie �ich weitum mit den Frauenbildern
me��en.

Pukig, daß er dafür noch Augen hatte, wo er

doch �chon in ge�eßten Fahren war. Ein Lächeln
flog úber �ein Ge�icht. Die Alten wurden mit

einem Mal giferich, Der Kakenhannesvoran. Was
war dem Hannebambel denn eingefallen? Die

Chri�tine hatt es ihm angetan. Zum Heiraten
gehörten freilich zwei. Sie hatte ihn fix ablaufen
la��en. Wie mochte wohl ihr Gu�to �ein? Der

Katenhannes war abgeblikt, aber morgen konnte

ein andrer kommen, und eh man �ich um�ah, war

�ie fort.
Er zog die Stirne mächtig kraus. Sie hätte

ihm jeßt doch gefehlt. Er hatte �ich an �ie ge-

wöhnt. Schon wieder ein andres Ge�icht im

Haus? O Femine! Und dann wußte man nicht,

wen man bekam. Wenn er ihr monatlich zwei
Mark zulegen woúrde? Fawohl, das konnte gleich
ge�chehen. Aber lag ihr denn wirklih an dem

Lohn? Sie hob nur das Ko�tigeld für ihr Bub-

chen ab, das andre, meinte �ie, �túnd gut bei ihm.
Das war klar, am Geld hing �ie nicht. Fa, wer

ihre Gedanken ausknicheln könnte! Vielleicht roar

ihr gerad �eine Art kommod. Er {ob ihr keinen

Riegel vor, �ie durfte hinlangen, wo �ie wollte, ju�t
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als ob �ie die Bäuerin wäre. Und freundlichenZu-
�pruch hatte �ich auch. Das ver�tand �ich am Rand,
wenn eins �ich �o plagte. Obendrein roar �ie nicht
auf den Kopf gefallen, konnt manchmal reden wie

ein Buch. Wann war's dann gewe�en? Ja, lebt
am Sonntag. Er hatte �ich einen Schliwower in

den Finger gerannt. Da war �ie allein in die

Kirche gegangen. Wie �ie heimkam, tat �ie die

ganze Predigt verzählen. 8 war die Ge�chichte
vom verlorenen Sohn. Der Pfarrer hatte man-

cherlei zuge�eßt und �einer Gemeinde ans Herz ge-

legt. Die Chri�tine hatte kein Wörtchen verge��en,
das floß ihr nur �o aus dem Mund heraus. Er

mußte alsfort an den Fakob denken, dann der war

ja auch ein verlorener Sohn, aber keiner, wie er

in der BVibel �tand. Der kam nicht reumütig
nach Haus, �trunzte lieber als Fitt<h in der

Welt herum. Ob die Chri�tine auf den Fakob
hatte an�pielen wollen, weil �ie alles �o hüb�ch nach-

�prechen tat? Schon möglich, �ie war �eelengut.
ÆÁhmwar �ell viel auf der Zunge gelegen, er hatte
es aber hinunterge�chluckt. Was �ollt er dem Mäd-

chen vorlamentieren? Das ver�chloß man gottseben
am be�ten in �ich. Sie kannte den Fakob nur vom

Hören�agen, wußt nicht, wie grundverdorbender war.

An dem war alle Predigt verloren. Die Súnde
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nahm er auf �ein Gewi��en: Der Bub war bei

ihm ausgetan.
Vom Dorf her drangen abgeri��ene Klänge, der

Wächter hörnteMitternacht. Der Flur�chüs �chlug
einen Feldwegein und näherte �ich dem Hollerbach.
Auf dem Wa��er lag ein Nebel�treif, darúber goß
der Mond �ein Licht. Ein Lüftchen hatte �ich auf-
gemacht und trieb das Silberge�pin�t hin und her.
Da formten �ich �elt�ame Ge�talten, Alraune und

Wichtel, ein ganzes Heer. Fa, wer an den Spuk
noch glauben mochte. Bei Gott! Dort drúben

regte �ih was. Kein Heinzelmännchen, ein leib-

hafter Men�ch.
Mit einem Sak �prang der Flur�chúß úber den

Bach, ging einer {malen Furche nach und �ah
den Wolfsacker vor �ich liegen.

Über den Grenz�tein bückte �ich ein Mann.

„Wer da?“ rief ihn der Flur�húß an.

„Fch �ein’s,“ gab eine hei�ere Stimme zurück.
Der Flur�hús war auf Schrittlänge herange-

kommen.

„Hobach? du?“

Ja; ih
„Was �chaf du hier?“
„Küúmmert's dih? Jch denk, ih �tehn auf

meinem Grund.“
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„Nächts?“
„Fawoohl, nächts.“
„Und latwerier�t wieder da am Grenz�tein

herum?“
„Was fällt dir ein?“

„Hobach, fa}? ih dih noh einmal, komm�t du

unter drei Fahr nicht weg.“
„Fch hab den Grenz�tein nicht angerührt.“
„Ich �ag dir’s in Gutem, Hobach, geh heim.“
Der Mann machte keine Miene zu gehn.
„Fch bleib! du ha�t mir nix zu kommandiern.“

Fett donnerte der Flur�hüß ihn an:

„Galgen�trick, gleich geh�t du mit!“

“Da zuckteder Fu�tus Hobach zu�ammen, zog

blib�chnell etwas aus der Ta�che hervor und drang
auf �ein Gegenüber ein.

Des Flur�chübkenAdlerblick war ihm gefolgt. 5m
Nu �au�te �ein Knoten�tock nieder und traf mit

Wucht des Gegners Kopf. Ein Me��er fiel auf
die Acker�cholle. Der Hobach aber �chlug rücklings
zu Boden, von �einer Stirn rie�elte Blut.

Fernher rau�chte der Hollerbach. Eine Eule

flatterte úber die Stätte und erhob ihr häßliches
Ge�chrei. Es war �#o hell wie am lichten Tag.

Der Flur�chüs richtete den Getroffenen auf und

band ihm �ein Schnupftuch um den blutenden Kopf.
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Der Ju�tus hatte ihm ans Leben gewollt, er hatte
�ich bloß �einer Haut gewehrt. So weit war's

jekt mit dem gekommen. Ge�tern aus dem Stock-

haus entla��en, heut ein wü�ter Mordge�ell. Wie
ein Men�ch �ich �ein Leben �o ver�chütten konnte! Er
kannte den Hobach von Kindsbeinen an. Der trübte

vordem kein Wä��erchen, ging �till und fried�am
�einer Wege. Nun fiel ihm aus Erb�chaft der

Weolfsacker zu, der lange brach gelegen hatte. Und

es pa��ierte, daß er Sonntags �eine Geroann be-

�chritt und vermeinte, ein Streifen �ei ihm abge-
zackert. Herrgott, wer hatte das pexiert? Das

mußte vor Tag ge�chehen �ein. Daneben lag dem

Schmalbach �ein Acker. Der �chien auf einmal o
merkwürdig breit. Schmalbach, Nimmer�att, daß
dich die Pe�t! Der Schmalbach leugnete alles ab.

Die Sache kam ans Feldgericht. Das �prach den

Friedrich Schmalbach frei und ließ alsbald einen

Mark�tein �ezen. Der Hobach war �elbigmal ganz

aus dem Häuschen und �chlich wie verpicht um den

Stein herum. Die Leute �prachen: Der �chnappt
noch úber. Der Grenz�tein ging ihm nicht aus

dem Kopf. Und er griff wahrhaftig zu Hacke und

Spaten und verrückte im Du�terlicht den Stein.
Dabei hatte der Flur�chúßs ihn gefaßt und �tracks
dem Strafgericht überliefert. Drei Monat hatten
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�ie ihn einge�te>t. Drei Monat Gefängnis, das

war hart. Unter den „Kochemern“ war er völlig
verwildert. Das �ah man, wie er zum Me��er griff.

Der Flur�chús hob das corpus delicti auf und

�te>te es behut�am ein.

Der FZu�tus hatte einen Haß auf ihn, weil er

der Angeber gewe�en war. Er hatte getan, was

�ein Amt ihm gebot. Da gab's beileibe kein

Verdut�cheln. Und wenn's der eigne Bruder
war.

Selbigmal hatte er freilich �eine be�onderen Ge-

danken gehabt. Der Schmalbach war ein durch-

triebener Kunde. Dem war eine Búberei �chon
zuzutrauen. Nun tat das Feldgericht �einen Spruch.
Dernachert hieß es: das Maul gehalten.

Der Hobach wollte �ein gutes Recht und hatte
�ich �chrecklich hineingerannt. Der Schmalbach,
der Kujon, rieb �ich die Hände. Wie's zuging
unter dem Men�chenvolk! Es war zum Lachenund

Flennen zugleich!
Vor ihm lag der blutrün�tige Mann. Da be-

lich das Mitleid �acht �ein Herz. Der da war

gewiß der Schlimm�te noch nicht. Die Men�chen
hatten ihn rabiat gemacht. Und es liefen ihrer
im Dorf herum, die �chmuckeliger waren wie der.

Auf dem armen Teufel herumzutrampeln, war

91



Skandal und Niedertracht. Wenn er �ich �on�t
nur wieder aufrappeln tat — was die�e Nacht
ge�chehen war, gelobte der Flur�chüß �ich, �chwieg
er tot.

Der Verwundete �töhnte lei�e.
„Wie i�t's dann?“ fragte der Flur�hú6 be�orgt.
Der Mann war leicht verlekt, aber völlig zer-

knir�cht.
„'s hat mir nix getan,“ pra<h er dumpf vor

�ich hin.
Der Flur�chús atmete erleichtert auf.
„Du mußt einen harten Schädel haben. Wann

ich einem eins auf den Grind geb, hat?s ge�chellt.“
Der Ju�tus brachte �ih müh�am auf die Beine

und äâchzte:
„Hätt�t du mich doch kaputt gemacht.“
„ODha!“
„Guck, Daniel, ih �ein wie bedäumelt gewe�t.

Ge�t? mittag �ein ih losgekommen. Drei Monat

haben meine Leut nicht nah mir geguckt! Es
tret ih ins Haus. Und rúhrt �ich keins. Und

meine Frau hat ein Gift auf mich und hat die

Kinder verheßt, der Vater wär zu nix mehr nus.
Da �ein ih dir fort in einer Wut und wollt

vermorde��ern, was vor mich kam. Daniel, was

hab ich ausge�tanden!“
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Die helle Verzweiflung �prach aus dem Mann.

Da der Flur�chúk �chwieg, �ah er ihn flehentlich
an.

„Daniel, ich bitt dich, führ mih es ab. Nur

nicht am Tag, wo die Leut ein? neipeln.“
„Wer �pricht dann von abführen?“ tat der

Flur�chüs er�taunt. „Fh {äk, du bi�t ein freier
Mann.“

„Daniel!“ �chrie der Hobach auf und �uchte
zitternd des Flur�chüßen Hand.

Der aber �agte mit lei�em Schúüttern:
„Fu�tus, wann du �on�t nix mehr verkerben

will�t, von mir aus ge�chieht dir gewißlih nix.
Was du �ell getan ha�t, i�t alleweil glatt. Da-

drüber hat dir keins nix mehr vorzuwerfen. Kopf
hoch, Fu�tus. Und es geh heim!“

Der Zu�tus blieb er�t wie ver�teinert �tehn, dann

roankte er dem Dorfe zu. Der Flur�hú6 nahm
�einen Mar�ch wieder auf und �chritt durch das

nächtlicheRevier.
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8

as Fahr, das �ich �o kläglichangela��en, be-

�cherte den E�chenrödern eine reiche Ernte.

Nach der Hite und La�t des Sommers, der alle

in Atem gehalten hatte, gönnte �ich das Alter Na�t,
unter dem jungen Volk aber regte �ih unbändige
Freude, denn das Fe�t der Kirmes �tand vor der

Túr. Fn Erwartung der Lu�tbarkeit veremmigtedie

Bur�chen allabendlih der obligate Soff. Die

Mädchen brachten ihre Staatsangelegenheiten in

Ordnung. Fn den Häu�ern machte man die

Fen�ter�cheiben blank, rieb Ti�che, Stühle und

Bânke ab und be�treute die Fußböden mit weißem
Sand. Das Scheuern er�treckte �ich �ogar auf
die Ställe, �o daß überall Ordnung und Sauber-

keit herr�chte. Mächtige Kuchen wourden gebacken
und Lebensmittel herbeige�chafft. Selb�t die minder

Begúterten �orgten für Küche und Keller, um �ich
bei der Kirmes ein Bene zu tun.

So ging die Schanzwoche vorúber. Samstag
abend wurde die Kirmes ange�pielt und dem Pfarrer
und Bürgermei�ter ein Ständchen gebracht. Darauf
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bei Bier und Branntwein ein fröhlich Gelage.

Sonntag in aller Frúhe �trômten die Armen aus

den umliegenden Ort�chaften herbei und gingen bei

den Bauern um. Da taten �ih alle Hände auf.
Wo die Freude eine allgemeine war, wollte man

keine ver�chmorrten Ge�ichter �ehen.
Zum Kirchgang ordnete �i< der Kirmeszug,

Mädchenund Bur�chen im größten Staat. Die

Mädchentrugen ein blaues Mieder und Schnür-
rôcke,ein Dusend übereinander, mit fingerbreitem

Dama�t ge�äumt. Die Bur�chen er�chienen in

blauer Fake, weißen Ho�en und langen Stiefeln.
Die Tanzmagdhatte eines jeden Hut aufs Schön�te
mit dem Lu�t�trauch ge�chmückt.
Der Fahnenträger gab das Zeichen zum Auf-

oruch,die Mu�ik �pielte einen kriegeri�chenMar�ch,
und vorwärts ging's der Kirche zu.

Er�t nachmittags begann der Tanz. Auf der

Schleifwie�ehinter der Krone war der Kirmesbaum

gerichtet. Um die�en wirbelten die Paare. Frauen
und alte Jungfern bildeten die Zu�chauer�chaftund

Élat�chtenwie die vornehmen Damen in der Stadt.
Die Mánner �aßen derweil ab�eits und vergnügten
�ich beim Karten�piel. Bier und Branntwein

A in Strömen, und des Fuchzens war kein

nde.
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Gegen Abend nahm jegliche Tanzmagd ihren
Tanzbur�chen mit nach Hau�e und bewirtete ihn
mit einem lukulli�chenMahl. Da gab's Weck�uppe,
�teifgekochten Reis mit No�inen, Kraut�alat mit

Bratwur�t und ge�ottenes Ob�t.
Nachdem es vollends dunkel geworden war, be-

gaben �ich alle in den Saal der Krone, das eigent-
liche Tanzlokal. Hier empfing �ie die Mu�ik mit

einem �chmetternden Tu�ch. Bur�chen und Mädchen
�chlangen die Arme ineinander, und das Tanzver-
gnügen begann von neuem. Die Saalfen�ter waren

fe�t ver�chlo��en, über dem Men�chenknäuel brütete

eine unermeßlicheHise. Bei dem engen Tanzkreis
war an regelrechte „Dreher“ nicht zu denken. Wer

es nicht vorzog, auf der�elben Stelle zu hop�en, und

in die trappelnde Menge geriet, der wurde ge�choben,
gezerrt und ge�toßen. De��enungeachtet waren alle

bei be�ter Laune, und der reichliche Biergenuß er-

höhte die Stimmung. Bald faßten die Bur�chen
die Mädchen kühner, Kopf preßte �ich glühend an

Kopf. Und das „Plä�ier“ währte die Nacht hin-
durch, bis bei beginnendemMorgengrauen Pärchen
um Pärchen von dannen �chli<. — —

Fn der bli6blanken Stube �aß Chri�tine im

Feiertagskleid. Die ganze Woche über hatte �ie
unmen�chlich ge�chafft und das Unter�te im Haus
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zu ober�t gekehrt. Man konnte nicht wi��en, es kam

Be�uch. Da �ollte niemand die Na�e rúmpfen.
Der Flur�chús hatte die�er Generalreinigung �till-

vergnügt zuge�chaut. Fn ihrer Puswut glich die

Chri�tine �einer Marie �elig. Die �aß hier freilich
in ihrem Eigentum und wußte, für wen �ie �ich ab-

rackern tat. Fa wußt’s dann die Chri�tine etern
nicht? Er lachte behaglich vor �ih hin. Sie war

nun bald ein Fahr in �einem Dien�t und galt ihm
läng�t nicht mehr als Magd. Sie führte das

Regiment wie die leibhafte Frau. Nur daß �ie
für �ich in ihrer Kammer �chlief. Fn ihrer Ge-

�cheidigkeit hatte �ie ihn rein ausgeeckt, brauchte ihn
bloß anzugucken,um auf die Sekunde anzu�agen,
was die Uhr bei ihm ge�chlagen hatte. Du Racker,
dachte er oft bei �ich, du bi�t mit allen Salben
ge�chmiert! Und ihre Art gefiel ihm �o wohl, daß
er danach Verlangen trug, alles vor ihr abzuladen,
was ihm auf dem Herzen lag. Als Flur�chús
�tand man ge�ondert von den Bauern. Mi�chte
man �ich unter die Kleie, fraßen einen die Säue.
Alleritt Re�pekt vor der Feldpolizei! Das Amt

brachte Ärgernisund Verdruß. Da lief einem

manchmal die Galle úber. Und alles �o in �ich
hineinzufre��en, das hätte ihn ganz verzwerbelt ge-

macht. Er mußte �eine Aus�prache haben. Sie
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hatte eine feine Manier, ihn geruhig zu machen,
wanns bei ihm überkochte. Das Hiskköpfige
riß ihn leicht mit fort. Betrachtete er's von

allen Seiten, � war's gottseben für ihn ein

Glück, o ein umgänglich Frauenbild um �ich zu

haben. —

Auf der Schleifwie�e jubilierte das junge Volk.

Verhalten klang die Tanzmu�ik herüber. Den

Kopf zurückgebogenlau�chte Chri�tine und ihre
Augen leuchteten auf. Einer wunderlichen Vor-

�tellung gab �ie Raum: der Fakob war zurück-
gekommen und �ah gar hüb�ch und �tattlich aus.

Sie gingen mit�ammen in die Krone und führten
einen Schwälmer auf. Die ganze Bauer�chaft
guckte zu. Poktau�end! Was die zwei hop�en
konnten. Und die Bur�chen �angen im Chor
dazu:

„Seng der da die Ho�ebängel
Länger bi die Strempe,
Es der da des rehte Ven

Kärßter bi des lenkte.“

Xekt tanzte jedes ein Weilchen allein, dann

wieder rechtsum, linksum als Paar, dingel ringel

hop�a�a! Das Herz húpfte ihr vor Freude im

Leibe. Fakob, Fakob, bi�t wieder da!

Sie fuhr zu�ammen.
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Liebes Gottchen! Was waren das fúr Hirn-
ge�pin�te. Für �ie gab's keinen Fakob mehr, für
�ie waren Kirmes und Tanz vorbei.

Der Flur�chüß �aß, �eine Pfeife �hmauchend, am

offenenFen�ter und �ah ver�tohlen zur Chri�tine
hinúber. Die bunte Tracht �tand ihr gut zu Ge�icht.
Für wen hatte �ie �ich �o herausgepußt? Ob �ie
heut auf die Wie�e ging? Tanzbur�chen fanden
�ih genug. Ein bitteres Gefühl �tieg in ihm auf.
Es hätte ihm den Tag verdorben, �ie um den

Kirmesbaum fliegen zu �ehen. Ei, ei, war er gar

eifer�üchtig? Narrenpo��en! Wer �prach von Eifer-
�ucht? Nur, weil �ie �on�t nicht gelú�trig war und

in ihrer Ge�eßtheit in den Spektakel nicht paßte.
Übrigenshatte �ie ihren freien Willen. Mochte
�ie immer zum Tanzen gehen. Er war der lette,
ihr's zu verwehren. —

Femand kam die Straße herauf und �chwenkte
von fern �chon lu�tig den Hut. Es war des

SägemüúllersOberknecht, der {hóne Konrad, in

vollem Wichs. Nun �tolzierte er in die Stube
herein: einer von den hochgewach�enen, �ehnigen
Bur�chen, wie �ie im He��enland häufig �ind.
Dem Brauch gemäß �ekte ihm Chri�tine Kuchen
vor und �chenkte ihm ein Glas Äpfelwein
ein.
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Der {höóne Konrad hatte ein Auge auf die

Chri�tine und brachte gleich �ein Anliegen vor.

Sie �olle �eine Tanzmagd �ein, je6t komme man

noch gerade recht.
„Fch hab dir's vorge�t chon ge�agt,“ be�chied

ihn die Chri�tine freundlich, „ih mach hau keine

Kirmes mit.“

Der Konrad wollte keine Ausflucht gelten la��en.
„Eß �perr dich doch nicht, Chri�tine, und komm.“

„Nein, Konrad, ich gehn nicht aus dem Haus.“
„No guck eins �o eine Hartköpfigkeit.”
Sie lächelte.
„'s muß halt auch Hartköpf geben.“
Er ließ nicht nach, �ie blieb bei ihrer Wei-

gerung. Da zog er endlich traurig ab, die Kirmes-

freude roar ihm verdorben.

Der Flur�chúß hatte unterde��en mächtig gepafft
und nicht das Minde�te dreingeredet, doch konnte

man in �einem Ge�icht le�en, wie angenehm ihn
des Mädchens ent�chiedene Haltung berührte.
Kaum war der �chône Konrad gegangen, wurde er

mit einem Male red�prächig und erging �ich in

heiteren Erinnerungen an die Kirmesfe�te während
�einer Bur�chenzeit. Selbigmal war's gemütlicher
wie jezt, wo alles einen neumodi�chen An�trich
hatte. Aus der Mitte der Dorfjugend heraus

100



wurden neun „Plabbur�chen“ gewählt, die den

Wirt�chaftsbetrieb auf eigne Fau�t übernahmen
und auch fúr die Mu�ik auffommen mußten. Ein

Haupt�paß war, wenn die Plakbur�chen auf einem

mit vier Pferden be�pannten Wagen in der Stadt
das Kirmesbier holten. Ein Vorreiter mit langem,
weißem Kittel, roter We�te und Stulpen�tiefeln
ritt voran. Fn der Stadt wurden die Pferde
ausge�chirrt. Der Bierbrauer lud zu einem Fäß-
chen ein und �ebte ein zweites und drittes darauf.
Die Ausgela��enheit woar unbe�chreiblich. Zuweilen
gab's auch eine Prúgelei. Spät abends trat

man die Rückfahrt an. Das ganze Dorf war

aufgebliebenund begrüßte die Heimkehrendenmit

lautem Hallo. Den �onntäglichen Kirmeszug er-

öffneteder Hammelleiter mit einem fei�ten Hammel.
Auf dem Hammel ruhten begehrlich aller Augen,
denn er wurde �päter herausge�pielt und dem glück-
lichen Gewinner mit Mu�ik ins Haus geführt.
Während der Kirmeszeitwar es den Plakbur�chen
verboten, ihr Bett zu berühren. Fn einer Stube
wurde Stroh ge�treut, darauf �ich Plakbur�chen
und Mu�ikanten lagerten. Aber wehe dem, der

�ih heimlich in �ein Quartier entfernte, er wourde

in aller Frühe mit derben Schlägen aus den Fe-
dern getrieben und ange�eilt von Zweien fortge-
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führt. Ein {öner Brauch woar auch ver�chwun-
den, die Kirmes am Dienstag zu begraben. Die

Bur�chen�chaft zog vor das Dorf, ein alter Koch-
topf wurde in die Erde ver�charrt, wobei ein

Schalk die Grabrede hielt. Die Mu�ik �pielte
einen Trauermar�ch, und friedlih ging man aus-

einander.

So erzählte der Flur�hús in breitem Erguß.
Chri�tine lau�chte mit halbem Ohr, denn ihre Ge-

danken waren ganz wo anders. Der Nachmittag
dúnkte ihr endlos lang.

Gegen Abend richtete �ie das E��en, heute lauter

Leckerbi��en. Der Flur�chús ließ �ich wohl �ein dabei

und chmau�te wie gewöhnlich für zwei.
Nun wi�chte er �ich Úber�att den Mund und �ete

die Pfeife wieder in Brand. Die Chri�tine aß
ihm gegenüber. So ge�chnatig hatte �ie nie aus-

ge�chaut. Und die �chwarzen Guckelchen und das

feine Ge�icht: da wourde einem ganz artlich zumut.

Auf der Schleifwoie�e hätte �ie das Geriß gehabt.
Dagegen verzichtete �ie auf Trubel und Tanz und

lei�tete lieber ihm Ge�ell�chaft. Sie púrte, daß
�ie zu ihm gehörte. Das Herz lockerte ihm wie

vor dreißigFahren. Fa, auf was wartete er noch?
Er hätte �ie doch nimmer fortgela��en. Die Gelegen-
heit mußte «man beim Schopf erwi�chen. Er war
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wahrhaftig doch Manns genug. Wozu das Ge-

zäppel? Fett frei heraus.
Da legte er die Pfeife bei�eite, ráu�perte �ich

und �prach:
„Wie �ie ge�t? abend die Kirmes ange�pielt haben,

�ein ich droben auf dem Ribbacherweg ge�tanden.
Guck, wann ich als Mu�ig hör'n und ’s drúckt mich

was, dadebei werd ich ganz griebelig. No hab ich
an vielerlei denken mü��en und hab o vor mich
hin�imeliert: da �it du einzling in deinem Ge-

höft, ha�t Gott �ei Dank dein bißchenBrot. Was

tu�t du dir hier als Maulwurfsfänger weh, woo du für
feins zu �orgen ha�t? Geb in Gottes Namen den

Flur�chú6 ab. Gönn die paar Kreuzereinem armen

Schlucker. So hab ih in mich hineinge�prochen.
Ek mein ich, '8 hätt mir eins zugepi�pert: Ei,
Daniel, ha�t du das Zählen verlernt? Wer �pricht
dann von einzling? F< {hâäß, da �ein zwei —

die Chri�tine und du. Wann die Chri�tine allegar
bleibt, dernachert úberleg dir’s noch einmal und

{<meiß den Flur�chús nicht �o fort.“
Er hemmte �einen Redefluß und �ah Chri�tine

for�chendan. Die Chri�tine hatte Grúßgeim Kopf.
Die merkte doch, wohinaus er wollte. Vielleicht,
daß �ie ihm entgegenkamund ihm das lekteWort er-

�parte. Doch tat �ie’s nicht, �ah regungslos vor �ich hin.
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Da brachte er �einen Antrag heraus.
„Das Gemummel, mein ich, hat weiter kein

Wert. Hau �ein ih mit mir einig worden. Fh
�eß dich hier als Bäurin ein. Heißt, wann du

dein Fawort von dir gib�t.“
Ein Blut�trom {hoß ihr ins Ge�icht, und �ie

vermeinte umzu�inken.
„Herr Fe��es im Himmel!“ �tammelte �ie.
Er weidete �ich an ihrer Verwirrung. Fa frei-

lich, als Bäuerin aufzu�teigen, darauf war �ie nicht
gefaßt. Ge�tern blutarm, heut in der Wolle: der

Glücksfall konnt eins du��elig machen.
Was war dann das? Fett �tand �ie auf und

�chauperte �ich, als úberlief �ie ein Fro�t, und kehrte
ihm den Núcken zu. Da �ollte �ich eins einen Vers

drauf machen! Hatte �ie das Sprechen verlernt ?
Ein Gedanke durchblikte �ein Gehirn: ihr Kind!

Er näherte �ich ihr zutraulich. „Chri�tine, brauch�t
nicht �o ver�tabert zu �ein. Gelt, glaub�t, ich hätt
nicht an das Kind gedenkt? O ja. Laß nur die

Hochzeitver�trichen �ein, dernachert gehört das Bub-

chen mir. Das Ge�chwäß von den Leut in�cheniert
mich nicht."

Sie �tand noh immer abgekehrt. Er �ah, daß
ihr Körper krampfhaft zuckte,und dachte: kurios,
wie eins vor Freud ver�chrocken �ein kann!
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„Wer wird denn �o vergei�tert �ein?“ �prach er

ihr freundlichzu. „Verzimpern will�t du dich doch
niht? Guck, ih �ein auch kein Heimlicher, ich
�ein gradaus. Das {wörn ich dir zu: ich halt
dich wie meine Marie �elig.“

Da wandte �ie �ich nach ihm um, ihr Ge�icht
war ang�tverzerrt und bleich wie der Tod.

„No gilt’s8?“ �treckte er ihr die Hand entgegen.
Sie �ah mit irrem Blick zu ihm auf.
„Nehmt?s nicht für ungut, es kann nicht �ein.“
Er ließ betroffen die dargebotene Rechte �inken.
„Das �prich�t du ungedank�en hin.“
Sie �chüttelte roehmütig den Kopf und wieder-

holte:
„Es kann nicht �ein.“
Er zog die bu�chigen Brauen zu�ammen, in

�einen Pupillen loderten Flammen. Den Korb

hatte er bei Gott nicht erwartet. Sie wußte doch,
wie gut er ihr war. Nun wies �ie �eine Wer-

bung ab. Ein wütender Schmerz durchdrang
�eine Bru�t. Was war ihr in den Sinn ge-

kommen,daß �ie den Ein�is im Haus ver�chmähte?
Hoffte �ie auf einen jungen Dachs? Er �tellte auch
noch �einen Mann. Nein, mann�úchtig war �ie
nicht, War ihr Tun und Reden Spibfindigkeit?
Fa�t �chien’s, als wollte �ie was vertuckeln! Fa,
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roer �tudierte die Weibsleut aus? Wenn er in �ie
drang, bekannte �ie's wohl. Nein, fragen wroúrde

er �ie nie und nimmer. Der Stolz des Bauern

regte �ich. Um alles in der Welt durfte �ie nicht

merken, wie nahe ihm die Abwei�ung ging. So

zwoang er �eine Bewegung gewalt�am nieder und

�agte:
„Fa, wie man einmal über �o was hwäkt.

’s i�t als gut, wann man weiß, roodran man i�t.“
Und griff zur Múke und �chritt hinaus.
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hri�tine �tarrte wie betäubt vor �ih hin.
Draußen �enkten �ich die Schatten der Nacht.

Über das Talgebreite trieb dunkles Gewölk, und

es entlud �ih ein �{weres Gewitter. Bliß um

Blik und Donnergetó�e, Schloßen pra��elten wider

die Scheiben. Der Aufruhr der Elemente be-

rührte �ie nicht.
Ihre Gedanken krei�ten um einen Punkt: �ie

hatte des Flur�hüten Antrag kommen �ehen, hatte
nichts getan, ihn abzuwehren. Was ihr ge�chwankt,
hatte �ich erfüllt, nun war kein Bleiben mehr für �ie.

Der Herrgott droben hatte �ie hierhergeführt.
Der Glaube wunrzeltefe�t in ihr. Was er dabei

im Sinn gehabt, das hatte er freilich nicht ver-

raten. Da fragte man tau�end Meilen hinauf, es

kam aber feine Antwort herunter. Daß �ie die

Mummerei �o lang mit �ich herumge�chleppt, war

�icher nicht Gottes Wille gewe�en. Darum traf
�ie je6t �ein Strafgericht. Ein Strom von Tränen

lô�te ihre Er�tarrung. Füng�thin hatte der Pfarrer
gepredigt: wer Sünde tut, der i�t der Sünde
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Knecht. Das paßte auf �ie. Eine Heimliche war

�ie ins Haus gekommen. Fhr Recht wollte �ie
fordern, wenn der Fakob �ich zeigte. Darüber war

bald ein Fahr vergangen. Dem Flur�chüken galt
�ein Sohn als ver�chollen. Sie aber hatte be-

harrlich ge�chwiegen. Beim Flur�chüken war ein

guter Plas, �ie konnte �ich keinen be��eren wün�chen.
Son�t hatte �ie als Magd gehorcht, der Flur�chúb
ließ ihr freie Hand. Und �ie hórte von ihm kein

rauhes Wort. Wenn �ie rückwärts �ah, wie �ie
�ich hatte ducken mü��en, wie viele Stumper �ie
abgekriegt, �o hatte �ie wahrlich hier goldene
Zeiten. Solch �{hönen Dien�t gab man willentlich
nicht auf.

Für die Mannsleute im Dorf hatte �ie gar

nichts übrig. Die�er und jener �chielte nach ihr.
Fmmerhin, �ie machte �ich keine Gedanken darum

und ließ �ich mit Bauern und Knechten nicht ein.

Die Kameradinnen hatten �ie ein�tmals ver�pottet,
weil �ie �o arglos und weichherzig war. Fa, wie

einen der liebe Gott ge�chaffen, �o mußte man �ich
verbrauchen la��en. Der Fakob hatte �ie elend ge-

macht, aus ihrem blutenden Herzen wollte �ie ihn
reißen und hing mit allen Fa�ern an ihm. Da
konnte der Schön�te, der Reich�te kommen, �ie hatte
für �ein Freien kein Ohr.
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Fn der Stadt lag's ihr immer {wer auf der

Bru�t, hier war ihr leichter zumut geworden. Der

Flur�húß war manchmal ob�tenat — jedesManns-

bild hatte halt �eine Naupen — doch war er ein

echter, rechter Mann. Zuer�t hatte er �ich vor ihr

verriegelt, �acht �prang ein Schloß nach dem an-

dern auf. So �aßen �ie geheiglich beieinander,
als hâtten �ie immerwährend �o ge�e��en. Viel-

mals war's ihr, als múßt �ie �prechen, Wort für
Wert hatte �ie parat, dann würgte �ie's wieder

in �ich hinein, die Kehle war ihr wie zuge�chnürt.
Wer Sünde tat, der war der Sünde Knecht.

Einmal Sonntags hatten �ie abgege��en, da

guckte der Flur�chús �ie �o eigen an, �o verga�tert,
�ie wußt er�t �elb�t nicht wie. Nicht, daß �ie's
dabei gegri��elt hätte, nur überfiel �ie eine Bangig-
Feit. Seit der Zeit ver�chloß �ie abends ihre
Kammer.

Zuweilen, wenn �ie ins Backhaus ging, dut-

chelten die Weibsleute einander zu: „Die Chri�tine
báckft den Hand�chlagskuchen, beim Flur�chük i�t eb
bald Ver�pruch.“ Eine Zeitlang war im Dorf das

Gerede, �ie �eien mit�ammen beim Pfarrer gewe�en,
fix werde die Aufbietung ausgehängt. Das trug

man ihr alles gefli��entlich zu, und der Flur�hük
hörte wohl auch davon.
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Selbigmal lag ie �tundenlang wah im Bett
und quälte �ih nächts mit ihrem Bra�t. Durch

ihr Fen�ter �ah �ie den Sternenhimmel, und ihr
heißes Flehen flog hinauf:

„Du mein Heiland, du �i�t doch nebig dem

lieben Gott, kann�t mit ihm �prechen, wann du

will�t, Mach du, daß he mir eine Wei�ung �chickt.
Fch vergräm mich �chier zu Tod, dann ih hab
mich chrec>lichhereingelappt. Dem Fakob wegen

�ein ich in Dien�t hier gangen
— etern bringen �ie

mich mit �einem Vater zu�ammen. Fa, und 's i�
niht bloß das Gewä�ch von den Leut, der Flur-
{üÚß tut freßlieb mit mir. Behút, daß er mich
narren will, der hat's, häß ih, ganz ehrlich vor.

Aber dadevon kann keine Sprach nicht �ein. Nein,
du mein Heiland, �o �chlecht �ein ih nicht. Fh
bitt dich um alles, was mein�t du dann? Mach
ich mir leicht oder �eh ih no< zu? Ge�ett, ich
verzähl dem Flur�chüß meine Sah! He hat alle-

weil �eine Plane im Kopf und i� im�tand und

jägt mich fort. Dernach �tehn ich auf der Ga}
und hab rein nix. Bleibt dann der Fakob ewig
ver�teckelt? Nix Gewi��es weiß man nicht. Fa, der

fann heut und morgen kommen. Wann man nur

ein Fünkchen Klarheit hätt! Das Gegrüúbelals-

fort bringt ein um. Du mein Heiland, ich bitt
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dich, führ meine Sach. Die Sünd�chuld martert

mich fürchterlih. Wie hat der Lehrer zu Felda
ge�prochen: fal�che Mäuler �ind dem Herrn ein

Greuel. Fa con, aber ih �ein doch �on�t keine

Lügnerin. Lieber Heiland, bi�t �elb�t bei armen

Leut gewe�t. Du weißt, wie's un�ereinem i�t. Was
wollt ich dann in meinem Leiden? Doch nix als

�o ein klein wink Glúk. Gelt, egern �prich�t du

mit dem lieben Gott. Derweil �ein ich �till und

verla�� mich auf dich!“
So be�chwichtigte�ie das mahnende Gewi��en.

Woche um Woche ging dahin, Zeichenund Wunder

ge�chahennicht. Es kam der Herb�t und die Kirmes-

zeit. Da hielt der Flur�húß um �ie an. —

Zweimal hatte �ie nein ge�agt. Aufgebrachtwar

er davongegangen. Die Kränkung würde er nie

verwinden. Sie fühlte tiefinner�t, nun wars vor-

bei. Morgen �chnürte �ie ihr Bündel und wan-

derte in die Stadt zurück. Aber vorher wollte �ie
alles beichten, daß �ie in Reinheit und Wahrheit
�chied. Fhr hatte kein Heiland, kein Gott geholfen,
�o war’s wohl am be�ten, �ie half �ich �elb�t.

Von die�em fe�ten Ent�chluß durchdrungen, �tieg
�ie in ihre Kammer hinauf. Todmatt �ank �ie auf
ihr Lager, aber kein erquickenderSchlummer {loß
ihre Wimpern. Kummervoll warf �ie �ich hin und
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her. Er�t gegen Morgen forderte die Natur ihr
Recht, und �ie fiel in einen tiefen Schlaf. Als

�ie erwachte, �tand die Sonne hoh am Himmel.
Er�chrocken fuhr �ie in die Kleider und eilte in die

Stube hinunter, doch hatte der Flur�húß das

Haus �chon verla��en.
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obald der Bäckermei�ter Klemmrath in der

Früh�tunde �ich zu Bett begeben hatte, wie

es das múh�elige, aber einträglicheGewerbe mit �ich
brachte, übernahm �eine Frau das Kommando im

Haus. m Ladenlokal lagen Butterweck, Wa��er-
dat�cher und Zwiebäck gehäuft, und der Duft der

fri�chen Backware erfüllte den Raum. Die Lehr-
buben er�chienen mit ihren Körben. Feglichemteilte

die Mei�terin �ein Quantum zu und befahl, die

Kund�chaft ra�ch zu bedienen. Eben hatten �ich die

Fungen entfernt, die Klemmrathen trank, �ich ver-

�chnaufend, ein Schälchen Kaffee, als ein gut ge-

Éleideter,hüb�cher junger Men�ch in den Laden trat.

Höflich den Hut lúftend, begehrteer einen Butter-

weck, den ihm die Mei�terin gab. Fndes er die

Pfennige hinlegte, �agte er �ichtbar befangen:
„JF�t die Chri�tine Wallbott wohl hier?“
Die Klemmrathen �ah er�taunt zu ihm auf.

„Die Chri�tine? Ei, die i�t lang �chon fort.“

„So hat �ie ein andern Dien�t in der Stadt?"
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„Bewahr! Die i�t alleweil in E�chenrod. Beim

Flur�chúß. Der �chreibt �ich Daniel Schwalb.“
Der junge Mann verfärbte �ich und hielt �ich

wie von einem Schwindel befallen mit beiden

Händen am Ladenti�ch fe�t.
Sein Gebaren machte die Klemmrathen �tutig.

Ganz Aug? und Ohr, fragte�ie :

„Sie �ein wohl mit der Chri�tine bekannt?“

„Ja,“ �agte der Fremde, �ich müh�am fa��end.
„Ein be�cheidenlich Mädchen,“ plapperte die

Bâäckersfrau,„und ri�ch. Fa wie die �chafft, das

i�t heutzutag bei den Dien�tboten keine Mode mehr.
Mein Lebtag hätt ich ihr nicht aufge�agt. Nu i�t
die Chri�ttag eine Frau gekommen und hat �ie mir

ausgemiet’. ’s war mir leid genug. Fett treffen
Sie �ie in E�chenrod. Drei Stund von hier, aber

ein �chöner Weg.“
Ohne auf ein Ge�präch �ich einzula��en, dankte

der junge Men�ch für den Be�cheid und ging. Die

neugierigen Blicke der Klemmrathen folgten ihm.
Draußen taumelte er ein paar Schritte vorwärts,

als habe ihn von neuem ein Schwindel erfaßt, dann

wandte er �ich der näch�ten Ga��e zu, die in die

E�chenröder Land�traße mündete.
Bald hatte er die Stadt im Rücken. Fn viel-

fachen Windungen führte die Chau��ee hinan. Zu
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beiden Seiten weite Triften, von Herb�tzeitlo�en
über�ät, fernab gelbe Stoppelfelder. Am äußer�ten
Horizont ragten die Waldberge wie {warze Un-

getúme aus dem Nebelgewölk, Gei�terhaft �chwebten
die langen weißen Fäden der Wander�pinne vorbei.
Aus dem Erdreich �tieg cin dumpfer Moderduft
auf und gemahnte an Tod und Verwe�ung.

Mächtig aus�chreitend langte der Wanderbur�ch
auf dem höch�ten Punkt der Straßean und �ah
E�chenrod in der Tal�enkung liegen.

Die Glocken hoben an zu läuten. Hörner-
flänge {wammen herauf. Fest �pielten �ie
drunten den Morgen�egen. Herrgott, es war ja
Kirmeszeit!

Und er beflügelte �eine Schritte. Ein kurzer
Ab�tieg durch das Tannengehölz. Schon hörteer

den Hollerbach rau�chen, da lugte die Sägmühle
hervor. Vorwärts, vorwärts! Wer �aß denn dort

am Wittgeborn? Wahrhaftig, es war der Bettel-

ka�par. Der hatte den Ankömmlinggleicherkannt.

„Heilig Gewitter, der Schwalbejakob! Ei, wo

fomm�t du dann herge�chneit?“

„Aus Holland,“ ver�eßte der Angeredete und gab
dem Bettelka�par die Hand.

Die�er hatte �ih von �einem Er�taunen noch
nicht erholt.
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„Donnerkil, der Schwalbejakob! Es komm�t du

gerad noch zur Kirmes recht.
: Heut �ein die Vauern lu�tig,

Heut �ein �ie toll und voll.“

„Ih weiß.“ |

„HDerentgegeni�t dein Vater die�en Morgen ins

Feld.“
„S0?“
„Und hatt? die Donnerbúch? auf dem Buckel.

Von wegen der Rabenplag. Elf Pfennig gibt's
vom Stück. Da verdient he noh ein’ Haufen
Geld.“

„Fch muß weiter,“ �agte Fakob ungeduldig.
„Du fkfomm�t noch früh genug nach heim,“ hielt

ihn der Bettelka�par zurück. „Tu woas für einen

armen Hungerleider und geb in der „Kron” ein

paar Dippchen aus.“

„Nachmittag,“ ver�prach ihm Fakob und machte
�ich in Eile davon.

Der Vater im Feld. De�to be��er. So fand
er die Chri�tine allein. Fa�t lief er die lange
Ga��e hinunter. Noch hundert Schritt zu �eines
Vaters Haus. Da lags und funkelneuge�trichen.
Vom Donbalken grüßte der alte Spruch:

Sieh vor dih und �ieh hinter dich!
Die Welt i�t gar zu wunderlich.
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Fekßt �chritt er úber den Hof, trat in den Flur.
Ju�t kam die Chri�tine aus der Küche.

„Fakob!“
Ein marker�chütternder Schrei, und �ie brach

ohnmächtigzu�ammen.
Schreckensbleichkniete er neben ihr, rief �ie

beim Namen: �ie regte �ich nicht. Da richtete er

�ie �anft in die Höhe und trug �ie in die nahe
Stube. Er �türzte ans Fen�ter, Hilfe zu holen.
Die Straße war völlig men�chenleer. Natlos

kehrte er zu der Be�innunglo�en zurück. Heiliger
Gott, war �ie denn tot? Er rang verzweifeltdie Hände.

|

„Chri�tine, Chri�tine!“
Sie hörte ihn nicht. Er warf �ich jammernd

über �ie.
„Gott �ei gelobt!“
Sie bewegte �ih. Fhre Bru�t hob und �enkte

�ich. Sie lebte. Fet {lug �ie die Augen auf.

Zärtlich �chlang er die Arme um �ie.

„Chri�tine, lieber, lieber Scha !“
Da traf ihn ihr dü�ter flackernderBlick.

„Rühr mich nicht an,“ �tieß �ie hervor.

Be�túrzt ließ er �ie frei. Herrgott, war �ie denn

irr geworden?

Fett erhob �ie �ich. Fhr Ge�icht war todblaß.
Fhre Augen funkelten in fiebri�chemGlanz. Die
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Er�chútterung war zu gewaltig gewe�en. Die Kräfte
wollten �ie wieder verla��en, �ie �{hwankte. Doch
�chleppte �ie �ich zur Ofenbank.

Er ließ �ich �chweigend neben ihr nieder. Wenn

�ie er�t wieder bei �ich �ein wúrde, daß er �einem
Herzen Luft machen konnte. Sacht, nur �acht!
Minutenlang verharrte er �till. Dann begann er

mit bebender Stimme:

„Chri�tine, ich bitt dich, guck mich doch an. F<
bin der alte Fakob nicht mehr. Der i�t drunten

in Holland geblieben.“
„Der alte Fakob i�t tot," �prach �ie dumpf, „ich

will von keinem neuen nix wi��en.“
„Chri�tine,“ flehte er, „hör mich an!“

„Fh will nix hören!“ fuhr �ie auf.

„Chri�tine,“ drang er aufs neue in �ie, „tu mir

das Herzeleid niht an,“ und Tränen er�tickten
�eine Stimme.

Sie hielt �ich mit beiden Händen die Schläfen,
als wollte ihr die Hirn�chale �pringen.

Er aber demüútigte�ich vor ihr.
„Fch bin ein Schuft gegen dich gewe�t. Das

ge�tehn ih zu. Hab's bitter bereut. Seit ich

vom Militär fortkommen bin, hab ih Gott weiß
was all pexiert. Et kann ich dir’s ja �agen: 's

konnt �ein, wo’s wollt, ’s hat mich alsfort eins
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gezoppelt. Und das war�t du. Hab während an

dich denken mú��en. Fa — und un�’ Kind!

Was macht dann das?“

Da hatte er das Wort gefunden, das den Weg
zu ihrem Herzen bahnte.

Un�’ Kind! Fhre Augen blickten mit einem

Male �anft, das Blut kehrte in ihre Wangen zu-

rü, und ein Lächeln �pielte um ihren Mund.

Und als ob nichts ge�chehen �ei, erzählte�ie ganz

zutraulich, vor acht Tagen �ei �ie in der Stadt

gewe�en und habe nach dem Bubchen ge�ehen. ‘Das

�ei ein goldiges Kerlchen und wunderdrollig. Und

habe fe�tes Flei�ch und Kraft. Und fange es er�t zu

babbeln an, könne man �ich gerad wälzen vor Lachen.

Glúck�elig �ah �ie vor �ich hin. Zaghaft ergriff
er ihre Hand.

Die�en Morgen, �prach er, �ei er mit dem

Fünfuhrzuggekommen und direkt zu den Bäckers-

leuten gegangen, nicht anders denkend, �ie diene

noch dort. Wie er gehört habe, �ie �ei bei �einem
Vater in E�chenrod, habe er gemeint, ihn treffe
der Schlag. Fn einer Hak �ei er hergerannt.
Und das Glúck, daß der Vater außerhalb �ei.
So köônne er gleich �ein Herz aus�chütten. Fekt
�ei ihm auf einmal ganz glúhnig zumut. Greinen

möcht er vor lauter Freud.
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Sie lehnte �ih an die Wand zurück, und ihr
hüb�ches Ge�icht war wie verklärt. Was �ie er-

lebte, war kein Traum, war offenbare Wirklich-
keit. Der Jakob, der verlorene Schas, �aß leib-

haftig neben ihr. Sie �chaute ihn von der Seite
an. Das war der alte Krollenkopf, und das

Schnurrbärtchen gar �tolz gedreht. Fakob, Fakob!
O du Heiland, er war's. Hielt ihre Hand und

tat �o lieb. Selig vergaß �ie Groll und Harm
und genoß die Wonne des Wieder�ehens.

Was in ihr vorging, verriet der Druck ihrer
Hand. Wie ein warmer Strom ging's von ihr
aus.

„Et kann pa��ieren, was will,“ �agte er gerührt,
„Uns zwei bringt nix mehr auseinander. Guck, wo

mir's in Holland �o �chlecht gegangen i�t, da bin

ich er�t zu Ver�tand gekommen. Tag und Nacht
könnt ih verzählen.“

Die Erinnerung an úber�tandene Leiden wurde

in ihm wach, und er �prach �ich in bewegten
Werten aus.

„Von Dú��eldorf bin ich herunter nach Am�ter-
dam. Da war ein Kamerad von mir. Der �ollt
einen Plas für mich ausfindig machen. Mit der

Malerei war's aber nix. Sie hatten überall Leut?

genug. Die Holländer haben woas los. ’s muß
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einer �chonein Mei�ter�tück liefern, wer denen etwas

vormalen will. De��entwegen hätt? ich ihnen doch
was zeigen können! Nu tat ich hier und dort

mich um, frag dir aber ums Leben nix. So mußt
ih in den �auren Apfel beißen und bei einem

Weißbinder in Arbeit gehn. Da hab ich ein

hóôn Stúck Geld verdient. Der Weißbinder
�chrieb �ich Paddenburg und hat auch ganz gut

deut�ch ge�hwäkt. Es mußt du wi��en, das

Am�terdam�teht im Wa��er, die Häu�er �ind auf

Holzwerkgebaut. Man �ollts gar nicht für mög-
lich halten. Über dem Wa��er liegt als ein dicker

Schwadem. Was die Holländer �ind, die �ind
dran gewöhnt. Mir i� der Dun�t auf die Ner-

ven gefallen. Fch tat mich ganz barbari�ch wehren.
's half nix. Fch krag das Fieber �o hikig, daß
�ie mih ins Spital getragen haben. Da hab ih
acht Tag lang nix von mir gewußt. Dernachert
bin ih �o matt gewe�t, daß �ie für mein Leben

nix mehr gegeben haben. Die barmherzige

Schwe�terhat alsfort mit mir gebet’. Ein? Sonn-

tag hab ich �elber gedacht, heut i�t's vorbei. Nu

liegt man da und kann �ich nicht rúhren, aber im

Kopf rumort’s in einem zu. Und da �ieht man

alles genau bis zurú>, wo man �o’n kleiner

Knibbes war. Und was man auf dem Gewi��en
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hat, das �ticht ein akrat wie glühende Nadeln.

Den Schmerz hätt ih zur Not verbi��en, aber

daß ich dich hab �iken la��en, dadrüber kam ich
nicht hinaus. Und hab in mich hineingegreint
und hätt’ Gott weiß was drum gegeben, wann du

�ell bei mir gewe�en wär�t. Dernachert bin ich

einge�chlafen. Und die Schwe�ter hat gemeint:
der wacht nimmer auf. Die Nacht und den Tag
drauf lag ih wie tot. F< muß aber doch noch

Kraft gehabt haben, dann Montag gegen Abend

bin ich lebig geworden. Von der Stund an, kann

man �agen, war ich kuriert. Nu haben �ie mich

noch ein paar Wochen aufgefüttert, dann haben
�ie mich ge�und ge�chrieben. Der Paddenburg
wollt mich gleich wieder nehmen. Fch hatt aber

keine Ruh im Leib, bin �tante pe auf die Ei�en-
bahn und bin durchs Nheini�che heimgefahren.“

Sie war �einer Erzählung mit ge�pannter Auf-
merk�amkeit gefolgt. Da er von �einer �chweren
Erkrankung �prach, flo��en ihre heißen Tränen.

Er hatte chrecklich viel ausgehalten, hatte geroiß-
lich all’ �eine Sünden gebúßt. Und ein guter
Men�ch war er doh! Denn als er mit dem

Tode rang, hatte er noch an �eine Chri�tine ge-

dacht.
Mit dem Blick be�orglicher Liebe �ah �ie ihn an.
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„Eß merk ich er�t, wie blaß du bi�t. 's hat

dich geherigd mitgenommen.“
Er meinte, er habe �i< völlig erholt und �púre

die alte Kräftigkeit. Sie brauche �ich keine Ge-

danken zu machen. Fekt �ei die Reihe an ihr, zu

erzählen. Er könne es noch gar nicht fa��en, daß
�ie hier bei �einem Vater diene, da mü��e ein

Wunder ge�chehen �ein.
Nun gab �ie ihm getreulichBericht, wie �ich

alles zugetragen, wie �ie die Zeit her �ündlich ge-

hwiegen und �tündlich auf �eine Rückkehr gehofft.
Seit Fa�tnacht habe er nicht mehr ge�chrieben. Da

habe �ein Vater geglaubt, er �ei úbers Wa��er,
und habe ihn gänzlich aufgegeben. Fndes habe
�ie �till ihre Arbeit getan und nicht nach rechts
und nach links geguckt. Der Flur�chúß �ei aber

gar liebreich gewe�en, und was �ie voll Schrecken

vorausge�ehen, das habe �ich ge�tern abend ereignet:
er habe um �ie angehalten. Dieweil �ie's ihm
nun verreden mußte, habe er's müh�am hinunter-

gewürgt und �ei in Erbitterung fortgegangen.
Seit ge�tern habe �ie ihn nicht mehr ge-

�prochen, doh �ei's ihr ern�tlicher Vor�aß ge-

we�en, heute Abbitte bei ihm zu tun, daß �ie

verheimlicht, wer �ie �ei — und al�ogleich Adjes
zu �agen.
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Mit weit aufgeri��enen Augen hatte Fakob zu-

gehört. Nun �prang er von Sorge und Furcht
ergriffenauf. Ein Reumütiger war er heimgekehrt,
begangene Schuld zu �úhnen. Chri�tine hatte ihm
verziehen, hatte ihm die Treue gewahrt. Würde

�ein Vater �ich ver�öhnen, da er als Nebenbuhler
vor ihn trat? Er kannte des Mannes Sinnesarkt.

Erfuhr der die Wahrheit, geriet er in Flammen.
Er woûrde �ich bei Gott nicht getrauen, den Wüten-

den zu be�änftigen. Vielleicht, daß es der Chri-
�tine gelang. Auf der Heimfahrt hatte er �ich
vorgeredet, �obald er mit �einem Mädchen einig,
wollten �ie hurtig Hochzeit halten. Bei �einem
Lehrherrn, dem Weißbinder Möhl, hatte er einen

Stein im Brett. Der Alte war wohlhabend und

kinderlos. Gern möglich, daß er ihm �ein Ge-

�chäft verkaufte, dafern der Flur�hús den Beutel

zog. Dann trieb man die Weißbinderei nur

nebenher, die Haupt�ache war die Dekorations-

malerei. Ein reicher Mann wroûrde �ich auch wohl
finden, der �ich eine feine Villa bauen ließ. Da
wollte er Wände und Decken bemalen, daß die

ganze Stadt zu�ammenlief. Und die Nede ging
von Mund zu Mund: Das i�� das Werk des

Fakob Schwalb, �o leicht macht ihm das keiner

nach. Und die Leute kamen von außerhalb, die
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Arbeit des jungen Mei�ters zu �ehen, und waren

alle des Lobes voll. Er aber gelangte zu hohen
Ehren und erfúllte das Land mit �einem Ruhm.

An die�en Phanta�tereien hatte er �ich förmlich

berau�cht und Luft�chlö��er ber Luft�chlö��er gebaut.
Jekt war er aus allen Himmeln gefallen und den

Tat�achen gegenüber mutlos und �{wach.
Fnsgeheim freute �ich Chri�tine �einer Nieder-

ge�chlagenheit,die�e galt ihr als untrüglichesZeichen,
daß er �eines Leicht�inns ledig, ein andrer Men�ch
geworden �ei. Fhr weiches Herz wollte Überwallen,

doch hielt �ie an �ich und �prach zur rechten Zeit
ein ver�tändiges Wort.

„Guck, Fakob, man muß alles von zwei Seiten

betrachten. Dein Vater tut nix unver�onnen und

hat �ich das gründlich überlegt. He �teht in voller

Mannhaftigkeitund braucht �ein Leben nicht zu

verfezen. Auf dich hat er keine Gedanken mehr

geben, und wann er �ih wieder verheiraten will,

kann’s ihm, weiß Gott, keins úbel nehmen. Ek
kann er meine Ab�ag gar nicht bekappen. He
�agt �ich, er braucht bloß die Hand auszu�trecken
und hat an jedem Finger eine. Und 's i�t auch

�o. Dann die Mannsleut, die’s mit den Mäder-

chen ehrlich meinen, die �ein babari�ch rar heut-

zutag.“
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Sie hielt inne und ah ihn bedeutungsvoll an.

Er trat ans Fen�ter, �eine Verlegenheit zu ver:

bergen.
„Weil wir gerad davon �hwäten,“ fuhr �ie fort,

„ih müßt ja fal�h �ein, wann ich dir’s nicht ins

Ge�icht �agen tät, wie du dich an mir ver�ündigt
ha�t. Ek �ein’s bald zwei Fahr, daß du fort-
gemacht bi�t. Sell hab ih gedenkt, du müßt
mich kennen, daß ih mich vor dir nur aufgene��elt
hab und �on�t vor keinem mehr auf der Welt.

Fa, �ein dann die Weibsleut allegar liederlich,
daß kein Mannsbild �o was glauben darf? Guck,
wär�t du nicht �o treulos gewe�t, das Bubchen,
hätt mir nix gemaht. So hoch hätt ih mein

Kopfgetragen!“

Sie �tand auf, und eine ent�chiedene Haltung
hob ihre {lanke Ge�talt. Unwillkürlih wandte

er �ich um, und ihre Blicke begegneten �ich.
„Chri�tine,“ bekannte er offenherzig, „ih bin

kriminali�ch chlecht gewe�t.“
„Du haft keine Ahnung,“ �prach �ie weiter, und

ihre Stimme dämpfte ein �chmerzlicherKlang,
„wie mir's gewe�t i�t in den zwei Fahr. Guck,
wann eins ein Meßgerme��er nimmt und �tößt
mir's akrat in die Bru�t, ’s8 kann nicht #0 weh
tun wie mein Bra�t. Und daß du's nur weißt,
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ih hab dich verflammt und verfluchtund“ —

�eßte �ie chamhaft errötend hinzu — „hab mich
während dabei erwi�cht, daß ih dich doch noch
lieb haben tat.“

Er zog �ie be�eligt an �eine Bru�t und beteuerte:

„So wahr Gott im Himmel i�, ih mach's
wieder gut.“

„Das hoff ich,“ �prach �ie vertrauensvoll.

Eine Weile geno��en �ie �tumm ihr Glúck, dann

�agte er:

„Ich hab mir das �o ausgedenkt, du �ollt’
zuer�t mit dem Vater reden.“

„Jakob, ih denk, wir reden beid�ammen.“
Er runzelte die Stirn.

„Fch fürcht halt, er wird kollerig.“

„Dein Vater i�t kein unguter Mann.“

„Fa �chon, aber wo ih �o jähling komm. Und

auf den Stuter noch un�er Sach.“

„Fch kenn dein? Vater,“ ermutigte �ie ihn. „Der
�häumt gleih auf und donnert los. Eß wann

er's verworgt hat, gibt er nach.“

Er hegte doch noch mancherlei Zweifel, ob alles

gut verlaufen werde. Sie meinte, er �ei �o lang
draußen gewe�en, daß ihm der Vater fremd ge-
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worden. Sie erzählte, wie �ie's angefangen, daß
der Flur�hü6 �ie niemals ange�chnauzt habe. Wer
ihn nur recht zu nehmen wi��e, der könne ihn um

den kleinen Finger wickeln, denn im Grund habe
er ein treues Herz und mute niemand Unbilliges
zu. Das verdeutlichte �ie an allerlei Zügen, die

�ie bei ihm beobachtet hatte.
Jakob wunderte �ich ein úber das andre Mal,

wie erzge�cheit die Chri�tine war. Wenn die's

darauf anlegte, �einen Vater herumzukriegen, da

mußte er die Segel �treichen. Das Bild des

Flur�chüßen, das er �ich in dü�teren Farben aus-

gemalt, er�chien ihm gemach in freundlicherem
Licht. Seine Be�orglichkeit wich einer beruhigten
Stimmung. Nach �einer Art entwarf er Zukunfts-
pläne, �ete �ich aufs hohe Pferd und úberließ �ich
einer großen Fröhlichkeit.

„Juchhe! Martini muß Hochzeit�ein!“
Fubelnd hob er Chri�tine in die Höhe, �ette

�ie auf �einen Schoß und herzte �ie, daß ihr der

Atem verging.

„Jakob, du bi�t nicht recht klug,“ wehrte �ie.
__ Fhre Zurückhaltung �teigerte �eine Leiden�chaft.

Er preßte �ie an �ih und bedeckte ihren Mund
mit brennenden Kü��en.
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Sie �temmte die Arme gegen �eine Bru�t und

�tammelte ang�tvoll:
„Jakob, laß ab!“
Seine wilde Sinnlichkeit riß ihn mit fort. —

Sie wider�trebte ihm mit aller Kraft. —

So kämpften�ie einen heißenKampf. —
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H in den Lüften krei�t ein Schwarm von

Krähen. Schnell wie die Windsbraut
�toßen ihrer zwei auf fri�ch be�telltes Ackerland

herab. Mit höórbaremBrau�en folgt der ganze

Flug. Die �chwarze Legion bedeckt den lockeren

Grund und macht �i< über die Winter�aat
her.

Dem Bauersmann �ind die Krähen verhaßt,
was man ihm auch von ihrem Nuten vorpredigen
mag. Er weiß, �ie wackeln hinter dem Sämann

her und le�en die leckeren Fruchtkörner auf.
Spricht die Obrigkeit ihr Placet aus, �o wird das

Krähen�chießen zum Fe�t.
Am Saum des Gemeindewalds, vom Stamm

einer mächtigen Kiefer gedeckt, �teht der Flur�chübk,
das Gewehr im An�chlag,

Fett drückt er los.

Zwei Näuber bleiben tot auf der Stätte. Die

úbrigen ergreifen die Flucht, aus der Höhe klingt
ihr krächzendesKroa.
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Der Flur�hús lädt aufs neue �ein Gewehr,
freilich nur dem Fägerbrauch folgend, denn er

kennt die Krähen als �chlaue Patrone. Zum
Schuß wird er die�en Morgen kaum wieder

fommen.

_Gemächlichnähert er �ich dem Feld und bindet

die Jagdbeute zu�ammen: zwei alte, fei�te Ge�ellen,
das Ge�icht vom Bohrge�chäft federlos. Die haben
mancherlei auf dem Gewi��en. Nun hat �ie ihr
Verhängnisereilt.

|

DerFlur�chüg über�chreitet die Gewann und

begibt �ich hinunter zum Hollerbah. Am Ufer-
rand läßt er �i lang�am nieder. Er i�t �eit Tages-

“A auf den Beinen, da tut ein wenig Ruhe
ut.

Der Plas i�t ihm gar wohl vertraut. Hier
hat er oft als Kind ge�e��en, der Gän�ehannes
neben ihm.

:

„Hannes, Popannes,
Was machen die Gäns ?
Sie �ißen im Wa��er

Und puddeln die Schwänz.“

Der Gán�ehannes erzählte Ge�chichten, von

Nöcken und Nixen, wunderbar. Und das Wa��er

rau�chte �o �elt�am dazu, da konnte man das

Gru�eln lernen. Der Fugendfreund i� lang chon
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tot, und die Nöcken und Nixen auh. Nur das

Wa��er rau�cht wie jenes Mal.
Ein Sand�tein liegt im klaren Grund, von der

Strömung �auber ausgewa�chen. Wenn man den

Kopf einmal �o aus�púlen könnte, das würde eine

Wohltat �ein. Da ni�ten die Gedanken drin und

immer neue fliegen zu. Wahrhaftig, der Kopf i�t
härter wie Stein, �on�t müßt er bei dem Rumor

zerber�ten.
Was hilft das alles, Daniel? du mußt dich

halt ducken. Fa �chon, aber barbari�ch �auer
wird's einem doch. Für wen ha�t du dich abge-
plackft? Wann du �tirb�t, bleibt deine Túr offen.
Jakob! Fakob! Nein, {weig �till! Neiß die

Vatergedanken heraus. Der Lump i� bei dir

ausgetan.

Fm Dorfe läutete es zehn Uhr. Was mochte

jekt die Chri�tine �chaffen? Wahr�cheinlich war

�ie in ihrer Kammer und packte ihre Sieben�achen.
Daß �ie heut Ab�chied nahm, war ausgemacht,
wie er �ie kannte. Danach ging �ie wohl in die

Stadt zurückund tat �ich nach einer Stelle um.

Das Mädchen gab einem Rät�el auf. Sie

brachte �ich lieber kümmerlichdurch, als daß �ie be-

häbig im Wohl�tand lebte. Oder waren ihr die

Mannsleute alle�amt ein Greuel? Dem wider�prach
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ihr leiblichesKind. Der Schnappersgritt Nede

nach hatte �ies von einem Infanteri�ten, der läng�t
über alle Berge war. Sein Name war nie über
ihre Lippengekommen.

Und doh — bedachte man's genau, gab's fúr
ihr Tun nur eine Deutung: der Soldat hatte �ell
es

“Si angetan, daß �ie ihn nimmer verge��en konnte.

Wahrhaftig,das mußte ein Mordskerl �ein!
Wenn man unter den Weibsleuten Um�chau

hielt, es gab nicht viele wie die Chri�tine. Er
hatte �eine Freude an ihr gehabt, ja, daß er �ichs
nur einge�tand, er war bisúber die Ohren in �ie
ver�cho��en.

VergangeneWoche hatte ihn der Baltha�ar
Róckelgeladen. Sie probierten den neuen Äpfel-

E und �aßen, als hätten �ie Pech an den Ho�en.
Er hatte ein bißchen viel getrunken. Um Mitter-

nachttrat er in �eine Hofreite ein. Da úberkam

ihnunbändige Fugendlu�t. Und akkurat wie die

Jungen Bur�chen taten, holte er die Leiter aus der

Scheuerherbei, �tellte �ie unter der Chri�tine Fen�ter
und �tieg behende die Spro��en hinauf.

„Steh auf, du wa>eres Máägdelein,

Komm, laß mich zu dir herein.“

Droben regte �ich nichts. So krabbelte er be-

dumpftherunter und �tellte die Leiter an ihren Ort.
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Am anderen Morgen hielt er Einkehr bei �ich.
Der Teufel �ollte den Äpfelweinholen. Der

hatte ihn zu dem Streich verführt. Fm �tillen
lei�tete er einen Schwur, �ein Gelü�te niederzu-
halten, es �ei denn, die Chri�tine wurde �ein ehelich
Weib.

Nun hatte er ge�tern �eine Hoffnung begraben.
Kochend war er fortge�türmt, die Straße hinunter
ins freie Feld. Die halbe Nacht war er herum-
ge�trichen. Fm Wald hatte ihn das Gewitter

úberfallen. Und mitten im Toben des �chweren
Wetters hatte er �eine Ruhe wiedergewonnen.
Die klare Be�innung gebot, zu verzichten.

Un�er Herrgott hatte einen großen Garten.

Vielerlei Pflanzen wuch�en darin, und jegliche
forderte ihren Plas. Konnte man's einem Men-

chenkind verargen, daß es �eine eigenen Wege
ging? Die Chri�tine war nicht wie andre Mäd-

chen. Die mußte man mit be�onderem Maße
me��en. Fhr Bild �tieg greifbar vor ihm auf,
wie �ie ge�tern zitternd vor ihm �tand: das Bild

einer armen Geäng�teten. „Nehmt's nicht für

ungut, es kann nicht �ein.“ Das hatte un-

�äglich traurig geklungen. Da war gewiß kein

Fal�ch dahinter. Sollte er den Stab über �ie
brechen?
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Er �{háämte�ich �einer Aufgebrachtheit. Verflixt!
Wenn er hundert Fahre alt wurde, die Gäule

gingen halt mit ihm durch. Das war ein Erb-

teil von �einem Vater. Der hatte mit �einem
hißkigenBlut das halbe Dorf �ich feind gemacht.
Und war der be�te Mann von der Welt. Ja,
�tak in ihm denn Boshaftigkeit? Fn �einer Ge-

freund�chaftwußten �ie's: es war kein Tröpfchen
Gift in ihm. Und wenn's die Chri�tine nicht
glauben mochte, jest �ollte �ie ihn kennen lernen.

Er gab ihr den vollen Fahreslohn und für ihr
Bubchen was dazu. Wollte �ie die�en Nachmittag
ziehen, hieß er den Po�tmúller an�pannen. So

�chwer’s ihm wurde, er fuhr �ie �elb�t. Das hatte
�ie um ihn verdient.

Gegen Mittag kehrte er ins Dorf zurück. Dort

hatte die Kirmesfreude ihren Höhepunkt erreicht.
Auf der Schleifwie�e tummelte �ih das junge
Volk, die Mu�ik intonierte den Sieben�prung.
Vor der Krone �aßen die reich�ten Bauern und

becherten Wein. Etliche waren �chon benebelt.

Als der Flur�hüs eben vorúber�chritt, trank

ihm die�er und jener zu. Er mochte nicht unhöflich
er�cheinen und ließ �ich bereden, ein wenig zu bleiben.

Darauf tat er der Sitte nach jedem Be�cheid.
Das �tarke Getränk �tieg ihm zu Kopf.
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Von ungefähr kam der Nöckel dazu. Der nahm
den Vetter geheimtueri�ch bei�eit.

„Daniel, hab ich dann recht gehört?“
Der Flur�hük �ah ihn verwundert an.

„Was i� los?“

Der Róckel �tubte.
„Wo fomm�t du dann her?
„Direkt vom Feld.“
„Das i� nicht �{le<t.“
„Jh glaub, du ha�t dein Uz mit mir."

„Bewahr! No du wir�t Augen machen."
Dem Flur�chúben riß die Geduld.
„Eß �prech dich aus,“ �agre er fa�t grob.
Der Nöckel neigte �ih nah zu ihm hin.
„Alleweil i�t mir der Bettelka�par begegnet.“
„Fa und?“

„Der hat mir's verzählt. Hab gemeint, ich
müßt auf den Rücken fallen. Dein Fakob i�t
die�en Morgen gekommen.“

„Der Fakob!“ prallte der Flur�chú6s zurückund

�túkte �ich wie �chwindlig auf �einen Stock.
„Den bringt der Teufel,“ �agte der Röckel,

denn er wußte als Freund und Anverwandter,wie
Vater und Sohn miteinander �tanden.

„Krieg die Kränk!“ richtete �ich der Flur�chük
auf, und die Flammen �chlugen ihm aus dem
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Ge�icht. „Fh hab mit dem Nautnuß nix mehr
zu �chaffen.“

„Ruhig Blut!“ redete ihm der Vetter zu.
„Wo �oll he dann �ein 2“
„Wie der Ka�par �pricht, bei dir zu Haus.“
„Dha! Da �ein ih der Herr, da hat he nix

zu �uchen.“
„I< denk doch, du wir�t fertig mit dem.“

Der Flur�hús hob den Arm empor.

„Ich �ein dir gut dafür.“
Er �agte der Ti�chge�ell�chaft ha�tig „Adjes!“

und ging. War ihm die Hiobspo�t in die Knie

gefahren oder war's der ungewohnte Wein, er

torkelte förmlich úber den Plak. —

Der Nöckel �e6te �ih zu den Bauern.
„Was ha�t du dann mit dem Daniel

—ging man ihn neubegierig an.

„Ih?“ �agte der NRöckel,„dreimal nix. Das

Neu�te i�t: der Schwalbejakob i�t wieder da !“

Ein paar Fäu�te �hlugen auf den Ti�ch.
„Der Schwalbejakob!“
„Kreuzdonnerwetter.“
„Wo hat dann der Kleck�er die Zeit her ge-

�tocken?“
„Drúben in Amerika.“
„Das heiß ich unverhuts Kirmesbe�uch.“
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„Der hat noch gefehlt."
„Achtung, ihr Leut, der Bull geht um.“

„Sperrt eß euer Mädercher ein.“

„Fa, he hat's vormals arg getrieben.“
„Und fängt am End das Ge�chäft wieder an.“

„Schwäb doch kein Blech!"
„Wie�o ?“
„He wußtgenau, wo er anpochen konnt.“

„No, no.“

„Das ver�teht �ich.“
„Bei �o was �ein immer zwei, die's wollen.”

„E�chenröder Mädercher

Legt euh in die Bohne,
Wann der Schwalbejakob kommt,
Wird er euch belohne.“

Brau�endes Gelächter er�chütterte die Luft. Die

Glä�er dröhnten aneinander, der Wein rann in

Strömen durch die Gurgeln. —

Endes �chwankt der Flur�chús die Ga��e hinunter,
den hochroten Kopf vornúbergebeugt.

„Himmel�akerment, �ein ich dann durmelig?“
�pricht er mit �ich �elb�t. „Schwäk dir nix ein,

du bi�t niht durmelig. Fa freilich, der Wein.

Mußt mich dann der Teufel reiten, daß ich das

Zeug herunter�chütt? Fh �ein doch durmelig.
Daniel, hab deine Gedanken zu�ammen. Der
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Stromer i� wieder lebig worden. Das hätt ich
mir nicht éxáumen la��en. Gott �traf mich, hab
gemeint, hei�t rackemaustot. Was i�t dann an

�o einem Men�ch verloren? Daniel, Daniel, he
i�t doh dein Kind! Fein ge�prochen. Und was

für ein Kind! Hatt he ein Funken Lieb zu �einem
Vater? Fauklerei! Als Faß �ein ih ihm gut
gewe�t, Das heißt, �olang er dran zapfenkonnt.

Spund zu! Der kommt mir re<t. Von mir

aus kein roten Pfennig mehr!"
Nimmt denn die Ga��e heut kein Ende? „Allo,

allo!“ Der Schweiß dringt ihm aus allen Poren.
Da wohnt der Schmalbach, da der Röckel. „Allo,
allo!“ Nun kommt �ein Gehöft.

�
Am Gartenzaun�teht der Bettelka�par und grient

Ihn an.

„Daniel, Men�ch, wo �te>��| du dann? Sput
dich, ha�t Be�uch gekriegt. Das Faköbchen i�t
wieder da, Hat Bäckelcher wie Milch und Blut

H i�t den Máäderchen �o gut. Daniel, �put
ih!“

Der Flur�chús läßt den Ka�par tralat�chen und

�chreitet das Staket entlang. Fett biegt er in

die Toreinfahrt ein. Zwei Stufen führen ins

Haus hinauf. Die Küche i� leer. Wo i�t die

Chri�tine? Vielleicht in der Scheuer. Horch
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doch, horh! Was war dann das? Da �töhnt
jemand, als ging's ihm ans Leben. Daniel,
Daniel, bi�t wirr im Kopf. Horh! Fett wieder.

Ein verhaltener Schrei.
|

„Gottes Donner, das i� die Chri�tine !“
Ein Sprung, er �tößt die Stubentúr auf. Das

Blut er�tarrt in �einen Adern, die Augen quellen
ihm aus den Höhlen. Ein Mann über die Chri-
�tine her. Hólle und Teufel!

Nun erkennt er ihn.
„Fatob!“
Der Boden wankt ihm unter den Füßen. Vor

�einen Augen zúngelnFlammen. Ein Wirbel ra�t
durch �einen Kopf.

Im Nu reißt er das Gewehr herunter. Knack!

�chnappt der Hahn. Da kracht der Schuß. Ritt-

lings �{hlägt der Fakob zu Boden. Die Kugel
i�t in den Kopf gedrungen. Er i�t tot! —

Die Chri�tine �chnellt auf. Der Wahn�inn will

ihr Gehirn umfklammern. Ein gräßlicher Schrei
entringt �ich ihren Lippen.

„Was habt Fhr getan? He i�t der Vater von

meinem Kind!“

Der Flur�chúß taumelt ein paar Schritte vor-

wärts und �túrzt an der Leiche �eines Sohnes
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nieder. Um �eine Schultern baumeln die Krähen,
die er am Morgen ge�cho��en hat. —

Der Bettelka�par hat den Schuß gehört. Halb
neugierig, halb er�chreckt, {leicht er ins Haus und

lugt in die Stube herein.
„Gott �oll �ich erbarmen!“

Das Ent�egzenpackt ihn, er rennt fort.

„Mordio, Mordio!“

Das Wert �chlägt wie der BVlisin die Häu�er.
Die Leute �ammeln �i auf der Ga��e.

„Mordio, Mordio!“

Die Schreckenskundedringt in die Krone. Die
Alten la��en den Wein im Stich. Den Jungen
i�t die Lu�t zum Tanzen vergangen. Die Mu�iker
Élettern von ihrem Podium herunter.

„Mordio, Mordio!“

Der Kronenwirt �teht mit �chlotternden Knien.

„Jhr múßt es drin den Gendarmen �agen.“
Da kommen �ie �chon in voller Wehr. WVor-

wärts, in des Flur�chúzen Haus! Trapp, trapp!
Hinter ihnen drängt die Menge nah. Niemand
getraut �ich laut zu �prechen, die Stimmen �inken
zum Flü�tern herab. Trapp, trapp! Die Ga��e
erdröhnt vom Tritt der Kolonne. Halt! Fett
�ind �ie am Ziel.
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Die Gendarmen wenden �ih um.

„Daß �ich keins unter�teht, das Haus zu be-

treten!“

Der BVürgermei�terund der Ortsdiener keuchen

heran. Als Amétsper�onenhaben �ie Zutritt.

Darauf gehen �ie �elbvier hinein. —

Wohl eine Viertel�tunde ver�treicht.
Die Menge verzehrt �ich in Ungeduld.

Endlich öffnet �ich die Túr. Voran ein Gen-

darm, dahinter der Flur�chúk, die Hände auf dem

Núcken gefe��elt. Er trägt �ein Dien�tabzeichen auf
der Bru�t. Die Múse hat er tief ins Ge�icht ge-

drúckt. Seine Blicke �ind auf den Boden geheftet.
Er �cheint �ich múh�am fortzu�chleppen. Die hohe
Ge�talt i�t völlig gebrochen.

Der Men�chen�hwarm weicht �cheu zurück und

bildet unver�ehens Spalier. Bei den Weibern hört
man unterdrücktes Schluchzen, die Männer �ehen

fin�ter drein. Das Mitleid folgt dem Unglücklichen,
den die Gendarmen vor den Richter führen.

Vom Kirchenplas geht's mählichhinan. Uralte

Bäume be�äumen den Weg, �ie tragen roten Blätter-

�chmuck. Die leuchtenden Farben bedeuten das Leben.

Der Wind aber i�t ein Unglücksprophet. Der rau�cht,
�ie bedeuten den Tod.
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Mit einem Mal flammt die Sonne auf und entzún-
det die Kronen zu gleißenderGlut. Eine Feuersbrun�t
lohtdie Straße hinauf. UnddieRie�enfackelnzur Rech-

‘ten und Linken geben dem Flur�chúten das Geleit.
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Bücher von Alfred Bo>

Alfred Bo i�t unter un�eren zeitgenö��i�chen Schrift�tellern einer

der eigenartig�ten und �elb�tändig�ten. Mit lauterem Humor �ind
�eine Ge�talten verklärt, und die Da�einsfreude, die aus dem Ur-

quell germani�chen Empfindens {öpft, die nichts von klö�terlicher
We�ltflucht weiß, lebt all �einen Ge�talten im Blut. Boks Bücher
berühren i< aufs innig�te mit dem Denken und Empfinden des

Volkes, dem er Helfer, Berater, Leiter �ein will.
Karl Neurath in der We�er-Zeitung,Bremen.
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