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er Pharver ergriff die Schaufel, warf lang:
fam mit abgemeflener Bewegung dreimal
Crde auf den Sarg und fpradh:

,Bon Erde bift du geFommen, jur Srde folift
du mwieder werden, Fefus Chriftus, unfer Sridfer,
witd dich aufermwecfen am jungften Tag.”

Darauf wandte er fich der Trauerverfammlung ju.

JLaft ung beten!”

Die Manner nahmen die Miken ab, die Frauen
falteten die Hdnde.

»LBir danken dir, Herr Sefu Chrift, dDaf du unfer
Gebet und Flehen nicht verachtet, fondern gnddig:
lich erhort baft. Du haft unfre Schrvefter aus
der Angft geviffen und in die ewige NRube einge:
fabre. Adh, lieber Heiland, wir fprechen mit Hiob:
»Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen,
Der Name des Herrn fei gelobt. Lolleft uns
deines heiligen Geiftes Gnade verleihen, daf tir
ung in Diefer Stunde erinnern, wie bald ¢ um
einen MNenfchen gefchehen fei, und dag, mwie e heute
um unfere Schrvefter gervefen, ¢ morgen an ung
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fein Fann, damit oiv in fleter und immermwdhrender
chriftlicher Bereitfchaft gefunden werden, dir, wann
dag Stindlein Fommt, durdh das finfire Tal des
Todes mit Freuden su folgen in dein NReich, der
du famt dDem Water und dem heiligen Geifte (ebft
und regierft in Cwigleit, Amen!”

Nun hoben die Sdnger an:

,er weiff, wie nahe mir mein Ende!
Hin geht die Jeit, her fommt der Tod.
Ach wie gefdymwinde und behende

Kann fommen meine Todednot!

Mein Gott, iy bitt durd) Chrifti BVlut,
Mach’é nur mit meinem Ende gut.”

Der Gefang verhallte. Der Geiftliche breitete
die Hdnde aus. ~

SO0 Herr fegne und behite euch, der Herr
laffe fein Angeficht tber euch leuchten und fei euch
gnddig, der Herr hebe fein Angeficht fiber euch und
gebe euch Frieden. Amen!”

Die Feierlichbeit mwar beendet. Cin cigkalter
Wind fubr uber den hochgelegenen Gottesacker.
Rafdy gerfireuten fich die Leidtragenden. Die langen
Sebleier der talab fchreitenden Frauen flatterten twie
Sabnen binter ihnen her. Der Flurfchig und fein
Sobn raren die leten, die den Friedhof verliefen.
An der Umfaffungsmauer blieben fie fiehen. Su
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ibren Fifen lag im Glang der mittdglichen Sonne
vas ftattliche Dorf. LBie die Kitchlein um die Henne
drangten ficdh die Hdufer um die Kirche yu Hauf.
Sn den ®drten und auf den Hcfern glikerte dev
crfte Scbnee. Der YBald, der die Gemarfung
auf der MNordfeite begrenyte, verlief in ein roelliges
Higelland. Gen Siden tat fich ein weites Liefen-
tal auf, inmitten fteomee ein Elarer Bach. Am
duferfien Horigont erblicfte man die Thrme und
Hdufer der Stadt.

Der Flurfchiis, der fich rodbhrend der Beerdigung
feiner Grau tapfer gehalten bhatte, wurde mit ¢inem
Male weich. Heif tropfte es von feinen Limpern.

,Guck, Safob,” fagte er, auf ein Feldfttck
deutend, dag fich am Saum deg Gemeindervalds
hingog, ,Dag fein viersehn Tag, daf ich mit dDeiner
Mutter da drunten auf dem Lolfsacfer geftanden
hab.  Der Juftus Hobady bhatt den Grenftein
pereuct.  Das hab iy ihr felbigmal gewiefen.
Die Sady Fommt ¢s vor die Straffammer. Da
war die Mutter redfprachig und hat an  Fein’
Kranfet und Fein’ Tod gedacht.”

€r j0g das Schnupftud herpor und fchneuste fich.

LUNd wie ihr heimEommen feid?” fragte Safob.

L Da tut fie ibren Sonntagsftaat ab und Fommt
in die Stub und fagt: Daniel, ich hab o das
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Reiffen im Kopf. Ih war gar nidt rglich und
fagt: leg Didh ¢in tinE, dag vergeht. No da
fegt fie fidh. €8 dauert Feine Stund, da ift fie
vigerot im ®eficht und red’t gang ivr. € fchick
ich jum Schropfheinrich. Der {hropft und {hropft,
aber ¢8 hat nig gebatt’.”

+Olaub’s {dhon,” fagte Syafob.

et Doftor war auferhalb. '8 ging auf Jehn.
Chnder Frag idh ihn nidht ing Haus. Ek hat er
die Mutter behordht und beFlopft. Und nimmt
mich alleing und fpricht: Hirnentyiindung!”

.33a, Bater, no hatt’ft du mir doch {chreiben
miiffen.”

JLieber Gott, big nadh Duffeldorf ift roeit.
Und roer Fonnt dann Ddenfen, daf das o fchnell
ging.”

LS5fP'8 dann wahr, Vater, was die Schmidte
Cller gefagt hat?”

,LBag dann?”

,Ei, toie die Mutter bei fich war, hHdte’ fie nach
mir gerufen.”

La freilich. Dasg war am Mittwodh. Die
Gritt und ich, wir haben fie felbyreit gehalten. Sie
wollt partu aus dem BDett. Und nddhts war ein
®edren” und ein Geftobn.  Mein Lebtag denk
ich dran. Und man Fonnt ihr nicht helfen. Auf
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cinmal fahet fie in die HOh und guckt verftaunt
um fich. Lo ift der Sabob? fragt fie gany Elar.
Und ruft: Safob, Fafob! Und fdllt juricE und
ift hin." -

Dem Burfchen liefen die Trdnen uber die VBacken.

,Daf idh fie nicht mehr lebig getroffen hab,
Dag geht mir doch nah.”

JKomm," fagte der Flurfchus, ,’8 madbt Falt
bhier oben.”

Sie gingen langfam den {harf abfallenden Hang
herunter. Der Flurfchug tberragte feinen Sobn
um Hauptesldnge. Sr fonnte als Typus des
oberbeffifhen Bauern gelten. Er war von hoher,
Frdftiger ®eftalt, hatte ein offnes Geficht und hell-
blaue Augen. Sein volles, blondes Haar war
feicht gefrdufelt. Sm Gegenfas su feinem WVater
war Fafob gart gebaut, batte cinen {hwargen
Krollenfopf und dunkle, {hroermitige Augen. Er
{chlug der Mutter nach, deren Familie vom Obers
thein fltammte,

Sdwary wie 'n Polack, hatte einftmals die
Debamme gefagt, als fie dem Flurfchiisen den eben
sur et geFommenen Buben hinhielt,  Diefer
unterfchied fich heranwadbfend nicht nur duBerlich
von Der flachshaarigen Dorfjugend, er mwar ¢in
Furiofer Knibbes, der cingling im Haus fein LWefen
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tricb und LWdande und Tifche mit allerlei Figuren
bemalte. Al er Fonfirmiert war, tat ihn fein
QBater sum Leifbinder MOHI in die Stadt. Hier
geigte er fich fo anfiellig, dag der Meifter feine
Sreude an ihm Hatte und ihn nady beendeter Lebr-
seit alg Gefellen bebielt. Sa, cines Tags madbte
Der Meifter fich auf gum Flurfchiiben nach Efchen-
rod. ,Daniel,” fagte er, ,in deinem Bub fteckt was.
Dag foll - man nicht verfimmern laffen. YLWann
er feine Militarfach hinter fich hat, muft du ihn
auf die Kunftgerwerbefchul nady Diffeldorf {chicken.
Das Foft’ dich viel Moos. Aber du muft’s an
den Bub bhdangen. Und idh leg mein’ Teil ju.”
Der Flurfhug hatte fich nicht gefirdubt. Der Fa-
Fob Diente feine Militdryeit ab und ging nach Diiffel-
dorf. Dort war er feit Fahresfrift. Die Dot
fchaft vom jdhen Tod der Mutter hatte ihn o
fpdt erreicht, daf er mit Enapper Nof -nodh sur
Beerdigung gefommen war. :

PBater und Sobn (hritten die menfchenleere
Dorfftrafe entlang. €38 war Sonntag. Aug den
Stallungen drang dag Brillen des Rindviehs und
dag Bldken der Schafe. Hie und da taudhte
hinter den Fenferfcheiben das tvelfe Geficht eines
alten Mutterchens auf. Die jiingeren Leute taren
in den LWirtshdufern beifammen.
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Der Kirche gegenuber lag dasg hellgeftrichene,
sroeiftocfige Haus des Flurfchiigen. Auf dem Don:
balfen fiber der Cingangstir ftand der Spruch:

Sieh vor didh und fieh hinter didh,
Die Welt ijt gar ju wunderlid).

Sn der gerdumigen, hochft einfach moblierten
Stube des Erdgefchoffes hatten fich die Mdnner
und Frauen aus dem LVertvandten: und Freundes:
Freig jum Leid verfammelt. Al der Flurfdhirg und
fein ©obn eintraten, verflummte die Unterhaltung.
Schrveigend lief man fich an ungedecEtem Tifche
nieder.  Die WBauern, durchiveg bartlos, nahmen
fich in ihren blauen Kivchenvdcken gar ftattlich aus.
Die Jrauen trugen fdhon geftickte Mikchen, Ddie
wie Schalbennefier auf HochgeftecEten Haargopf
fagen. Shr Oberleib war in ein Mieder von
dunkelblauem Stoff gepreft. Die Furgen, reich
befesten Frmel twaren fiber dem Clienbogen um-
gefchlagen. Den Halg gierte die Krellfchniie. BVon
den Huften herab fielen Furge, nur bis gu den
Knien reichende NRocke, Dder oberfte war von
{dhoargem Beidergewvand. Die Jahl der Rocke
galt als Mapftab der Woblhabenheit. Reichver:
sierte, baummwollene Stiampfe und KIda{chuhe mit

hohen Abfdsen vollendeten die alte volfstimliche
Lradt,



Die Schnappersgritt, eine jahnlofe Sechsigerin,
die die Wartung im Haufe des Flurfchiigen fiber:
nommen hatte, frug cine riefige Kanne Kaffee
und groei  mddbtige Blechfuchen auf.  Obne
vaf ein Lort gefprochen wurde, {dhlirfte man
den heifen Tranf und lief fich das lecfere ®e:
back dagu fhmecfen. Erft nachdem die Kaffeckanne
geleert und die Kuchen big aufg leste Krimchen
versehrt waren, fprach der Oregdiener, ein dltlicher
Mann mit grofer Habichtsnafe und bufchigen
Brauen:

.30, Daniel, o ift’s. Ich roeif nody recht gut,
twie cuch der Pfarrer jufammengetan hat.”

LUnd was hat’s auf der Hochyit fiir fure Krut
und Schwinefleifch gegeben,” {hmungelte der Kasen:
hannes.

.30, '8 ift ein Herggefpann, hinter o *ner Frau
ihrer  feiche bersugebn,” fagte die Sdgmillerin
leidmutig. ,Sie hat auch fiix Ddie armen Leut
wag ubrig gehabt.”

JUnd wiel”  beftatigte der Bettelfafpar, ,da
Fonnt unfereing Fommen bei Tag und bei Nacht.”

Dag Gebfchnisige bat in ihr gefteckt,” fagte
der Balthafar Rockel, ein Better deg Flurfchusen.
+Lart, wann war’s dann?  Fa, den erften AD:
vent.  Da fein ich ihr drunten am LBittgesborn
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begegnet. Und da trug fie in der Schitry Nufs
Fern und SpectftiucEcher auf die Futterplds. Ders
nachert bhatt fie fo iy’ Freud dran, wann Ddie
Meifen Eamen und die Baumldufer.”

,2Ber gegen das Menfchenvolf mweichmutig iff,
if's auch gegen das Wieh,” gab die Ortsdienerin
ihre Meinung Fund.

,®ell’, Sonntag hat fie fich gelegt?” fragte die
Sdgmillerin,

LSamwohl,” verfeste der Flurfchik.

Man fagt alg, wann fich eing den Sonntag
legt, ftebt’s nicht tvieder auf.”

Der Witmann fchittelte den Kopf. , Fch geb’
niy dadrauf.”

Sag das nicht," tat der Bettelfafpar Flug,
.8 heift audh, wann ein Baum im Fahr wei-
mal blubt, flirbt ¢ing aus dem Haug. No und
Diefen Herbft dein Quetfhenbdumchen? Das trifft
doch gu.”

253h geb nig dadrauf,” iederholte der Flur:
fchiig drgerlich.

#ch mein alg,” mifchte fich die Schnappers:
gritt ing ®efprdch, ,die Marie hdtt fich die vors
porige Wodh bei der IBdfeh guviel getan. Da
hat fie todhrend in der NAP geftanden und ’s
war ihr fdhon Hundsfchlecht,”



«LBag bhilft dag Klabern hinterher?” fagte der
Ortgdiener und fchielte nach der offenen Kiiche,
woher ihm e¢in angenchmer Duft in die Nafe ftieg.

Der Kagenhannes, der ein grofer Schlemmer
war, fprach halblaut vor fich hin:

»Wedupp, Fleifh und Hirfebrei
€ft mer un trinft Vier debei.”

Die Oritt verftand die Anfpiclung, humpelte in
Die Kuche und richtete gleich davauf Weckfuppe,
Rindfleifch und Hirfebrei an. Der Flurfchig felber
fhaffte das Bier herbei. Mit gutem Appetit
madhte man fich uber das Effen her, und dag Lager-
bier, das man in langen Biigen trank, [lief die
Lrauerftimmung bald verfhroinden. A8 abgegeffen
war, ruckten die Mdnner jufammen und glindeten
ihre Pfeifen an. Die Frauen fuchten die Bank
am tarmen Kachelofen auf. Bon der Werftor:
benen tourde nicht mebr gefprochen.

Der DBalthafar Nockel ergdablte, er roolle am
andern Tage fhlachten. et im Linter war
Die vechte Qeit dagu. Selten, daf einem BDauer
auf der Tenne noch ettvas ju drefchen verblicben
war. Die Feldarbeit rubte, hiochftens fubr man
den Dung hinaug. Man fprach von der Herbft
faat und von dem Schaden, den die Mdufe an-
gerichtet hatten. Endlich brachte der Oregdiener Die
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Nede auf den Grenftreit ywifchen den Efchenrddern
und den QWeifienbornern, der Erglich auf fonder:
bare YBeife yum Austrag gefommen war. Nadydem
die Parteien jahrelang eine Maffe Geld verprogeffiert
hatten, befchloffen fie, ohne Gericht und Advokaten
einen Wergleich su {chlicfen. Su dem Behuf wurden
aus Efchenrod und Beifenborn je finf Schieds:
mdnner beftellt. Der Sdgmiller und der Balthafar
Nockel waren auch dabei. Sm Adler ju Weifen:
born follte die Sache gefchlichtet werden. Die Leifen:
borner waren guckerfiif und rouften den Efchenrddern
nicht genug Ehre angutun. , LWas nust das Geydnk2”
fprachen fie heblings, ,trinft erft, ihr Leut’, trinkt.”
Die Efchenrdder, der Sdagmiiller und der BDalthafar
Nockel voran, lieBen fich das nicht sroeimal fagen und
teanfen, bis fie fternooll roaren. ekt gogen Die
fchlauen Leifenborner ein Schriftftict heraus, Das
follten die Schiedsmdnner von Efchenrod unterfchrei-
ben. Und die gingen auf den Leim, der Sdagmiiller und
der Dalthafar poran. Andern Tags urde es Fund:
fic hatten Ddie firittige Gewann den LBeifenbdrnern
sugefprochen.  Die Efchenrdder waren fuchgteufels-
wild und fielen uber ihre Schiedsmdnner her. Aber
gefchehen war gefchehen. Schliehlidh betradbtete
man den Fall von der humoriftifchen Seite und
begniigte fich Damit, die Schiecdsmdnner ju ver
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honfhen und ju verfpotten. Das gefhah auch
jest toieder bei dem Leichenfhmaus, ja der Kagens

hannes entblodete fich nicht, mit feinem Dierbaf
u brummen:

»©p Sdyiedsleut mie von Efdenrod

Hat nie fein Menfdy getroffen,

Die |dlidhten nidht, wann fie nirchtern find,
Die {dhlichten nur bejoffen!”

Der Sdgmiller und der Balthafar NRockel
aren toutend und tranfen in ihrem Jorn mehr
alg fie vertragen Fonnten. €8 wdbree nicht lange,
fo erhob fich cin Spebtakel, wie er im Wirtshaus
gang und gdbe mwar.

Der Bettelbafpar hatte fich den Frauensleuten
sugefellt und tifchte ihnen allerhand Spulgefchichten
auf. Das war fein Feld. Uber den Michelsteich
hatte er einen Srrrifch fliegen fehen und hatte ihm
nachgerufen :

,,Srewifdh brennft wie Hamwerftvol,

Komm und leud)t miv aady e fo;

MWann du mich Friegft vor der Tir,

,Ddrfft du miv geben ein’ Sritt hinne fite.”

Die Weiber lachten, der Bettelfafpar aber
fagte gany ernfthaft:

«Da ift nig su lachen. Hat doch der Parrer
erft neulich gepredigt: viel Dinge gibt ¢ jwifchen
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Himmel und Erde, wovon eure Menfchentoeigheit
fich nichts trdumen [dft.”

,Dag ift wahe,” befrdftigte die Sdgmullerin,
,ich brauch blof an die ®efchicht’ mit dem rote
Kublche gu denfen.”

,as war’s mit dem rote Kublche?” ging man
fie an.

Die Sdgmillerin fehte eine gewichtige Miene
auf.

LI fein doch von Gontersfivchen. Da ift's
paffiect.  Und ich hab’s rote Kublche gut geFannt.
Das war ein Citerbiffer, ein roher Rippel, {chlug
feine Frau und rif fie an den Haaren herum,
Die Frau duckt’ fich und war mausftill.  Aber
die Haar’ hat fie aufgehoben, die der Unfldter ihr
ausgreifien tat. Wie's Kublche — jum Gluck —
geftorben toar, fpricht die Frau: ,Weil du mich fo
mifhandelt haft, follff du im ®Grab Feine NRube
haben!"  Und legt ihm den Busel Haar unter
den Kopf. Nu wird er begraben.  Auf einmal
tu’s da Ddrunten ein’ Krach. Die Mannsgleut
sichen den Sarg herauf und gucfen nach. Gott
fei bei ung! Hat fidy’s Kublche herumgedreht und
liegt afrat auf 'm Geficht. Da haben fie den
Haarbiigel weggetan, daf er esener doch feine Rubh
haben follt.”
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Die YWeiber uberlief ¢ Falt, und der Bettel:
Fafpar tat ein ubriges, ihnen das Grufeln beigus
bringen.

Driiben bei den Mdnnern jablte eben der Sdg-
miller die Hdnfeleien des Ortsdieners mit dop:
pelter Nunge heim und beriihree WVorfommniffe
aus der Amtstdtigkeit des Dorfpoligifien, die diefen
in cin fchiefes Licht ftellten. Um ein Haar, und
Die beiden todren ancinander gevaten. Da tvinkte
Sakob, der ,Maler”, feinem Vater mit den Augen
su.  Diefer erhob fich und gab damit dag Jeichen
sum allgemeinen Aufbruch.

Auf der Strafe {himpfte der Sdagmiller ber
Dag Enickferige feid. Der Flurfchups, der Knaufer,
habe nicht einmal ¢in Kdannchen Dranntroein qus:
gegeben. Der Ortgdiencr, deffen Gereigtheit gegen
den Schiedsmann mit einem Male verflogen war,
fpucfte aus und behauptete, die YBecEfuppe habe
wic Spilicht gefchmeckt.

Der Kagenhannes aber, der fdhwer geladen
hatte, fafte Den Bettelfafper unter den Arm und
fang:

,,Der Kurfiteft von Heflen
Qift ein Freuzbraver Mann,

Denn er Fleidet feine Solbaten
©p gut wie er fann.
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Der Kurfirft von Heffen,

Der hat ed gefabt,

Daf alle jungen Burfdyen
Mitflen werden Soldat.

Und die Hitbfchen und die Feinen,
Die fucht man heraus,

Und die Lahmen und Budligen,
Die [aft man ju Haud.”

Die Gefellfchaft marfchierte im Tritt hinter dem
Sdnger her. WVor dem Wirtshaus gur Krone
wurde Halt gemadht.

2Sshr LBeibsleut,” gebot der Ortgdiener, , geht
egener heim und wdemt alg die Detter. Wi
haben ung noch was ju verydahlen!”

Die Jrauen gehorchten, die Mdnner jogen mit-
fammen in die Krone, ihren grofen Brand ju

(ofchen.
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@8 war noch vollig dunfel am andern Morgen,
als die Shnappersgritt an Safobs Kammer
pochte. Diefer bhatte einen dreiftindigen Marfch
in Die Stadt vor fich, gegen neun Uhr ging fein
3ug nach Duffeldorf. FlinE Eleidete er fich an
und begab fich in die Stube hinunter, tvo Dder
Bater bereits feiner harrte, :

»LBie if's dann mit Geld, Fafob?” fragte der
Slurfchus.

b hab f{hon noch,” wverfeste Safob, ,aber
Deffenttvegen Ednnt ich doch mwas brauchen.”

Der Flurfhig langte aug dem Landfchrank
eine Geldrolle hervor und ubergab fie feinem Sohn,

2Ouck, Fafob, ich hab mit deiner Mutter nie
nig vorgehabt, nur uber dich haben wir ung als
gefappelt.  Kein LWunder! Sie hat fich’s vom
Mund abgefpart, daf fie dir die Markfttcker {chicken
fonnt. Das hat micdh gerurmt. NMeine Sag’
war, man foll fich nicht ehnder ausichen, alg bis
man fchlafen geht. b reif rohl, wann id
draufen oar, fein Die Brief von dir geFommen.
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Als ein Lamentiecren um Geld. Mir haft du die
Gunn gar nicht angetan, dadrum angubalten, haft
gemeint, du muft dich hinter die Mutter ftecken.”

255 hab mich infcheniert,” wandte Safob ein,
0 du doch fdhon deine achtyig Mark den Monat
gibft.”

LUnd finfundymwangig der LWeifbinder MoHl —
dag duw’s nidht vergift.”

,S5a, Bater, 8 ift barbavifch teuer da drunten.”

,Kann fein.”

Der Flurfchiis ging ein paarmal in Dder @tube
auf und ab und blieb dann vor feinem Sobn fiehn.

,LBie lang denfft du dann noch die Hofen auf
der Kunfifchul ju vervdtfchen 2

SNoch ein halb Sabr,” hat der Profeffor
gemeint, ,bernach Ednnt ich anfommen, o ich
roollt.”

Wb leg Dir niy in den QBeg, twann du deine
Sach nicht vertuft.”

Dei feib nicht, WVater.”

Der Flurfchiig fah den Burfhen fharf an.

«Ouck, Fakob, ich bin nicht fire dag Heimfcheln,
und was ein Duckmdufer ift, mit dem fein ich
fchnell fertig.”

Kafob fenfte vor dem durchoringenden Blick des
Baters den Kopf.
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Diefer Freugte die Arme uber der BDruft und
fagte:

LAdbt Tag nach Peingften ift dem Brieftrdger
Becker fein Heing herunter ing LWeftfdlifhe gemadht.
Und ift auch in Duffeldorf bei dir gereft —"

,&i dabevon weif ih ja gar nig," unterbradh
Safob den Water.

wDeflentwegen {hrods ich dadrtiber. Der Heing
hat’s dernachert haarflein verydblt. He Elopft in
aller Jruhy’ an deine Stub., ’8 tut ihm Feing auf.
He Elopft wieder. € geht die Thr auf, und
fo'n flrurwmwelig Beibsbild fieckt den Kopf heraus.
Der Her Shwalb, fagt fie, tdt nodh {hlafen.
No, der Heing ift nicht auf den Kopf gefallen,
hat fein Teil gedadht und hat ficdh fortgemacht.
Sag emal, wen hatt’ft du dann da bei dir ein:
[ogiert 2"

«Dab’s {chier vergeffen,” ftotterte Safob puterrot.

Der Flurfhig batte ihn auf dem Korn.

.Ouck, Safob, da gehn die Markftucke hin. E4
siffel dich heraus. ’8 ift afrat toie beim Militdr,
wo du dein Geld fir dag LWeibsgefchivr verjuckert
baft.”

,Sadht, Bater, facht,” wollte fich Sakob ver-

teidigen. Der Flurfhiis aber {dhnitt ihm das
Wort ab.
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+Shreig ftill, da gibt’s nicks su vertuckeln,
Guck, deine Mutter hat nie nig bei mir aussufiehn
gehabt. b hab fie hochgehalten und dftemiert.
Und doch hatt fie alg junge Frau ihren BDraft.
Bon mwegen ihrem Vater. In feinem Ort haben
fie ihn den Baldbock gebheifen. '8 ift einem, weif
Gott, u {hamelidh, dadriber su fhodsen. No
Fury und gut. Der hat fidh alg geheirater Mann
in den LWald gelegt und hat auf die Mddercher
Sagd gemacht, die da durchpaffiert find. Und hat
auch vor Gericht geftanden. Und ift an feiner
Sehlechtigbeit sugrund gangen. LWann man fich
Dag fo vorftellt und dich ek betracht’, Fommt man
auf artliche Gedanfen. Das Gelifivige, fag ich,
fteckt alg im Blut. Safob, feh dich vor! wann
du in der Bredullje bift, ich helf dir nicht heraus.
Und flrecE dich nady Ddeiner Deck’. Und halt
dich fauber!”

€8 fhlug halb (ecbs. Safob mwarf feinen Rangen
uber den NRucken, bot dem Water die Hand und
fhied. Die Schnappersgritt gab ihm bis gu
ibrem Hdusdhen das Geleit.

Als der Tag graute, legte der Flurfhiis feine
Dienftabgeichen an und verlief das Haus. Draufen
blieb er nachdenflich fiehn, bog dann in eine
Seitengaffe ein und ftieg den Hang gum Friedhof
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hinauf. Uber Nadt war reichlicher Schnee ge-
fallen, der mdhlich bei lindem Sidweft tvieder
fchmols.  Auf glitfhigem Pfade feste der Flur
fcbiug Den Knotenflock feft ein, dag fein Korper
Halt gewann,  Seht hatte er die Hohe erreicht.
Noch ein paar Schritte vorrodrts und er ftand
am Grab feiner Frau. Er legte den Stock beir
feit und faltete die Hande. YBie hatte der Pfarrer
gefprochen? A8 Chriftin hat fie gelebt und felig
ift fie abgefchieden. Da hatte er recht. Sie war
eine fromme Frau, Die Krankheit hatte fie {chreck:
haft uiberfallen, aber wie’s aufs leste ging, hatte
fie Doch einen {chonen Tod, tat Feinen Nuck und
Ruck. Fa, ibr war wohl. LBenn er auch erft
fotveit wdre! Bwar ftand er noch mitten in feiner
Krdftigbeit, allein wie {olit ¢s Einftighin roerden?
Wenn man vierundymwangig Sahre berveibt war, und
die Frau ftarb einem jdhlings weg, das war graufam
hart, Druben am Geiergberg ftanden groei Blut:
buchen, ihr Gedft bhatte fich verfchlungen. Hieb
man Die eine nieder, mufte man gewifilich auch
die andere fallen.. Und Fam ibre Jeit, {o fanfen
fiec mitfammen. Mann und Frau, Ddie in guter
Ehefchaft [ebten, waren felbander vermachfen. Und
doch gefchah’s gar felten, daf der Senfenmann
fie beide traf. Cing mufite vor dem andern fort.
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S%a, der Menfch war Fein Vaum und hatte feine
QBernunftigeit. Freilich, freilich! Und doch Fam man
fich jetst berhlippelt vor und verfplivte inwendig ein
Soppeln und Nagen, daf man am licbften gleich
abfabren tdt.

Cr biicfte fich nieder und fchirttelte den Schnee
pon den Totenfrangen. Dabei fank er tief in das
(ocfere Crdreich ein.  NRafh trat ev gurick.  Fa,
abfabren! Das {dhrodste man fo hin. Es farb
fich nicht fo fchnell. LWBenn man lebig war, war’s
¢ben nicht auggudenfen, wie man da drunten haus:
fef fein Fonnte. Das Simelicren half nichts.
Man mufte fich aufrappeln, unter das Menfchen-
polE gehen und feine Arbeit tun.

Sr nahm feinen KnotenfocE toieder jur Hand
und fdritt langfam dem Ausgang des Friedhofs ju.

Die ndchfte Sorge war, daf fein Hausftand
in Ordnung blieb. Wiel war nicht gu leiften. A8
Sluefchig hatte er feine Ucker in Pacht geben
muffen, dag bifichen Gartenland Fonnte er felbft
beftellen.  Die Schnappersgritt blicb twohl fiirs
erfte im Haus. Sein Gufto war fie gerad nicht.
Bon der Fonnte man auch fagen — wie von
pielen Leibsleuten — lange Haare, Furger Sinn,
Dodh griff fie tichtig ju und hielt auf ein {dhmack:
baft €ffen. Sudem war er den gangen Tag
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draufen. Das Shlimmite war, wic man Ddie
Abende hinbringen folite. Sr war Fein Wirtshaus:
(dufer, mufte fich HOUifch in acht nehmen, denn
trant er auch nur ein ®Glag fber den Durit,
holterdipolter! war der Teufel (o8, Darum hatte
ibn feine Jrau felig abends nicht fortgelaffen.
Und er war gern geblicben. Da lag er ihr das
Kreisblatt vor, von A big I, und madte jereilig
den Krittelfag. Dann ladbte fie und fagte: Du
bift ein Gefcheidigbeitsframer und {chwapperft toie
ein ftudierter Mann. Manchmal brachte der Kol
porticrer Melchior ein Buch aug der Stadt.
Bulent eing, dag bhief: ,Der Scharfrichter von
DBerlin”. Da watete man formlich in Menfdhen:
blut. Schrecflich muft 8 jugebn in dem BDerlin.
Cng rvickte man jufammen und war froh, daf
man fo weit von dem Teufeldgefpiifnis faf.

Sbo ging gemach der Winter hin. Im Frithjahr
und im Sommer verfhlang die Arbeit alle tber-
fliffigen Gedanfen. Kein Unfriede tdrve in ihrer
Ehefchaft aufgefommen, hdtte der Fafob nicht
Anlag gu Streit und Gegdnk gegeben. Den Heim:
duckfer batte er fchon alg Dreifdfehodh auf dem
Strich. Die Mutter aber hielt ihm partu die
Stange und meinte, cin  junger Baum [laffe
fich noch biegen. Proftemahlzeit! Der fich biegen!
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Gut, daf der Werdrufbub fein BDiindel gefchniret
hatte und FarbenflecEfer getvorden mwar. Hier am
Ort hdtte er als Vater auf feinem Redht beftanden
und ihn gehorig gesaufelt.

Unter derlei Gedanken war der Flurfchiug in die
Gemarfung herabgeftiegen, die er pflichtmdgig ab-
sufchreiten hatte. Sm Winter war dag bald ge:
tan, Denn Die Dauern hoben fich die Feldfrevel
fiir die gute Sabresjeit auf.

Cr feste uber den Hollerbach und trat gleich
darauf in den Gemeindewald. Dag war ¢in ges
mifchter BDeftand von Cichen, Duchen, Fichten und
Riefern, {o gut bewirt{chaftet, daf ¢s audy LWinter-
tags eine Luft tar, {ich darin ju ergehn. Das
taten freilich die Cfchenvoder nicht. Die hockten
licber beim warmen Ofen oder refelten fich in den
Wirtshdufern herum, Nicht fo der Flurfchus.
Cr liebte die Natur auf feine Art und hatte fir
die LWaldespracht Hery und Sinn.  LBie ftaats
und fhill lag vor ihm der Forft, das Gegrveig der
Laubhdlser ubersuckert, die Fichten und Kiefern
von der Schneelaft befchwert. Da nun die Sonne
den Nebel durchbrady, vermeinte man fich in einem
funfelnden Saal. Das Auge twar geblendet von
all dem Glang.  Kein Menfhentert mwar fo
herrlich wie das. Und von den Stdmmen rannen
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die blinfenden Tropfen, bei jeder Baumart mit
eignem Ton.  Fa, wenn man horchte, Flang’s
wie Mufit. Da ward cinem feltfam roohlig gu
Mut, alg fhlipfte man aus der alten Haut.
Und der Braft jerging tie rings der Schnee.

Al der Flurfchig gegen Mittag in feine Be:
haufung suructfehree, fehte ihm die Schnappers:
gritt Kraut mit Speck und Salyfticfe vor. €3
fchmeckte ihbm, und er forderte auch die Alte auf,
susulangen.  Diefe lehnte mit den YWorten ab,
e fei ihr nicht juft, fie bringe EFeinen SBiffen
herunter,

AObat” madbte der Flurfchis,

Die Alte {chupperte fich.

Lab’s Magendructen und Reifmatigmus., ”

Der Flurfchiig fab fie teilnehmend an.

2Ou wirft didh verfdltet haben.”

Noglich.”

»Du muft einmal geherigd {chivigen, Das treibt’s
beraus.”

23a fdhon, aber wer foll dann bei dir Ddie
Arbeit tun?”
- Der Flurfchig Eragte fidh Hinterm Ohr.

SSreilich, dag paft et {chlecht.”

Die Shnappersgritt nahm auf der Ofenbanf
Plas.
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L3d will dir was fagen, Daniel. b fein
alt und Elapperig. Jcb hab’s halt probiert, ich
fann mich nicht fo ftrabegieren.”

,Sei doch nicht eppfch. Ler fhrodst dann
von ftrabegicren?”

Die Gritt vungelte die Stirn.

,Sshe Manngleut dftemiert das nicht: eny auf’'m
Boden, eny auf'm Hof, bald in der Stub, bald
in der Kuch und alles bligblanE, Das will ge-
fchafft fein.”

#3a, ja."

,Gelle? Da braudyt eing gefunde Knodhen, &b
pact’'s nicht, Daniel.  Hier herein gehort eine
Frdftige IWeibsperfon.”

Der Flurfchus echob fich und fagte beforglich:

LOu wirft mich doch nicht im Unglick ftecken
{affene” i

.8 preffieet nicht auf Stund und Minut,”
verfente die Alte, ,cin paar Tag fdhrackel ich nod
hin,"

»as heif’ ich ein {chon Geheugnis,” fagte der
Slurfchii verdrichlich, Ao Frieg ich dann fchnell
¢ing her?”

Die Alte suckte die Achfeln.

Fa, Daniel, du tuft dein Sottsbeftes und guckft
dich um.”
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Sie gingen die gange Dorffhaft durdh, Haus
fir Haus. Die Todbter ¢ines roohlhabenden VPauern
gab fich gewiflich nicht dagu her, dem Flurfchirgen
die Wirtfchaft su fihren. Da waren cinlesig ein
paar arme Weiber, allein denen Fonnte man nicht
um Ddie Ecfe trauen. Guter Rat war teuer. Sie
fannen hin und her. Bulest {hlug die Gritt fich
vor die Stirn.

,E6 fdlt mir was bei.”

SN0 fragte der Flurfdhiih errvartungsvoll.

»Oa ift meiner Schrefter ihr Kind, die Chri
ftine. LWallbott fchreibt fie fich und ift von Freien:
ftein. Die dient beim WBdcker Klemmrath in der
Stadt. Die hat as susufesen und flengt fich
nicht, wann’s arbeiten heift.”

330, gebt dann die aufs Dorf2”

~Dag ift die Frag. Sie hat nig, ift arm rie
c¢ine Kirchenmaug —*

LArm mit Chren Fann niemand wehren.”

LSUnd geht dem Werdienft nach, du bift ja bei
®eld, Fannft {hon was auggeben. Am End,
Dag fie Eommt.”

%a, ausgeben! Da berubree die Alte einen
wunden Punft. Jwar war der Flurfchis niches
weniger alg ein Geighammel und hatte fur Ddie
Bediieftigen ein warmes Hery. Aber einer Dienft:
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magd ing Blaue bhinein hobhen Lobhn vertvilligen
und noch nicht wiffen, wofiir? Das ging ihm
gegen die Matur. Das mufite reidlich uberdacht
fein.

Snbdeffen lobte die Gritt ihrer Schroefter Kind
durchs ABE. Die Hauptfache war, die Chri-
ftine wufte hausgubalten und Fam mit roenig aus.
Dabei war fie eine leidliche Perfon. Freilich hatte
fie bei aller Manierlichfeit einen Klog am Bein.

Der Flurfchus horchte auf.

+Wiefo dann?”

Die Gritt firich ein paarmal uber die Schiirge.

.Ci, Da hat fi's vor groei Fahr mit ¢inem
Soldat gehabt, einem Crylump. Der ift auf und
Davon. Und et hat fie natuelich ihr Kind."

»Lo ift dann dasg?” forfchte der Flurfchis.

S Dei braven Leut. Dem geht nip ab.”

»No, wann ich fonft mit ihr cinig rerd, das
Kind tut mich nicht fchenieren.”

Da fie noch weiter difchEerierten, Fam von un:
gefdbr der Geometer aug der Stadt. Diefer
wohnte auf dem Marktplag dem VPdcker Klemm:-
rath gegeniiber und Fannte die Chriftine gut.
Lenn die den Dienft bei dem Flurfchiigen an-
nehme, meinte er, Eonne er fich gratulieren, ein
forfches Mdadchen, frih bei der Hand und arbeit:
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fam big in die Nacht, Und treu wie Gold. Das
hatte die Klemmrathen ihm felbft gefagt.

Solcherlei Rede war Waffer auf die Mihle
der Schnappersgritt.  Bei dem Flurfchiisen aber
war’s nun  befchloffene Sacdhe: Wenn die Gritt
Sonntag halbroegs auf den Beinen tar, follte
fie mit dem Milchwdgelchen in die Stadt. Und
forderte ihr Schroefterfind nicht gar ju viel, nahm
er fie als Magd ing Haus,
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eit Urpdterseiten ftand der fteinerne Meptun
auf dem Marktplag der Stadt und gebot,

den Dreigack erhoben, dem feuchten Element, das
su feinen Fifen aus Dradyenmdulern in ein ge:
rdumiges Vecken rvann.  Hier fillten Stadter
und Stadterinnen, Knechte und Mdgde ihre Simer
und testen ibre {charfen Schndbel dabei.
Sonntags in aller Fribe war e8, daf Chriftine,
die Magd ausg Freienftein, ihre Kameradinnen,
Die Frdng und die Lene am Brunnen traf. Selb-
dritt toaren fie vom Lande in die Stadt geFommen,
batten mancherlei Unbill in bartem Dienfte er-
fabren und aucdh in  Liebeshdndeln ihr Hers
erprobt.  Die Lene bielt einem FubrEnecht die
Treue, der Frdny gefiel die Abwedhflung. Mit
der Chriftine hatte ein LWicht fein Spiel getricben ;
aus ihrem ®Geficht fprach ihre Leidensgefchichte. Sie
war mittelgrof, von {hlanfem LWuchs, Das
Eaftanienbraune Haar bhatte fie hodh aufgeftecks.
Aus ihren tiefen, dunklen Augen leuchtete verhaltene
feidenfchaft. Um ihren Mund bhatte fich eine
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Kummerfalte cingegraben. LWenn fie fprach, fah
man ihre fhonen roeifen Sdhne. Shre Hdnde
toaren Elein, aber von harter Arbeit rot und ge:
quollen. Obroohl man ihrem rwohlgebauten Korper
Kraft und Frifche sutrauen Fonnte, trug ihre gange
Crfcheinung etwag Schlaffes, Mides jur Schau.

«Ou witft dich verftaunen, Chriftine,” fagte die
Srdng und feste den gefillten Cimer auf das
Dhlafter.

+€i, weifit du’s dann nidht?” fragte die Lene.

SNig weif idh," verfeste Shriftine abnungslos.

2Oein Sdag ift vorgef’ hier durchgemacht.”

2 Ocr fumpfack!” fiigte die Frdng hingu.

Der Chriftine glitt der Juber aus der Hand.

CLer hat ihn gefehn 2"

€1, der Schneider Kleemann.”

LUnd mein Hannes. Der hat ihn gefprochen.
€r ift mit dem Neunubrjug fort.”

Aug dem Geficht Chriftinens war jeder Bluts:
tropfen gewichen. Mt gitternder Hand fivich fie
das Haar guriick und fagte unter der Lucht eines
gemaltigen Schmeryes : :

LDei mir ift er nicht gereft!”

Die Frany und die Lene fielen fiber den Jreu:
(ofen her.

LBerramifchicren mift man den fhlechten Kerl.”
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O hat Fein Hery und Feine Ehr im Leib.”

»Pfui!  Wann man drei Faht’ mit einem
Madchen gegangen ift.”

LUND fo 'n teuer Andenfen dagelaffen hat!”

»3ch fein fell alsfort an dir geweft, du follft
dich mit dem Musketier nicht einlaffen.”

,,©olbatenlieb und Lindenblith’
bliht nur und seitigt nie.”

+Mordfapperment! Kb an deiner Stell tdt
et an ihn gebn. Der muf doch blechen, Gott
teif, tieviel.”

+Man foll's nicht glauben, aber du hdngft
allereil noch an dem Schmaguckes.”

»Zreufinnig bift du, dag muf man dir laffen,”
fpottelte die Frdng.

LUnd dein Bubchen muttert fich,” fagte die Lene,
Va8 hat audy fchon fo verndtterte Guckerdhen.”

Der Chriftine ftieg die Mote ing Geficht, aus
ibren Augen fprithten Funfen.

Dalt’ doch euer Mduler! Was geht eud
dann mein Bubdhen an?”

#Mig," tat die Lene beleidigt.

»ag {ollft du alleins fir dich behalten,” ftichelte
Die Frdng.

Die Ehriftine feste mit ciner Fraftoollen Betvegung
den gefiiliten Suber auf den Kopf und fchritt obne
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Abfchicdsgrug dber den Plag dem Haus des
Dackers yu.
Die Frang vief ihr nach:
nPerzallerliebited Schdndhe,
Ady wart dodh) nody ein Sabr,
Wann auf der Weinveb Kirfhe wadfe,
Da fret’ id)y didy firrwabhe.”

«Oie it nody hodhndfig obendrein,” rdfonierte
Die fene.

LUnd fleifEdpfig, fonft tdt fie ang Gericht gehn
und den Menfchen verflagen.”

Die Lene ladhte auf.

»Da Fennft du die {chlecht. Ehnder die ein’ Fuf
ang ®ericht fest, verhungert fie [lieber mitfamt
ihrem Kind." —

Chriftine trat in dag BDdckerhaus. Sn der Kiche
nabm fie den Suber vom Kopf und liek fich auf der
Herdbant nieder. Das Hery {hlug ibr jum Jer-
fpringen, und die Trdnen {choffen ihr aus den Augen.
®ab’s denn auf der Gottesgrvelt noch einen Menfchen,
et fo grundfchlecht roar wie der Fafob? Schrverlich.
Drei Sabhre hatte er fie abgefchmatt, hatte roie per-
vicEt mit ibr getan und das Blaue vom Himmel
herunter verfprochen. Sie war fo blind, fo ver:
naret getvefen und hatte auf fein LBort gebaut.
Kest faf fie da mit ibrem Kind und greinte fich
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Die Augen aus. Sa, war’'s denn nicht audy fein
leiblih Kind? Und fherte fich den Teufel drum.
Cinen Brief fiber den andern hatte fie an ihn
gefchricben, ¢ twar Eeine Seile von ihm geFommen.
Nun war er gar in feiner Heimat gewefen und
hatte fich nicht nach ihr umgetan. So cine
Suftigheit! Drunten in der grofen Stadt hatte
er ficher mit andern Madchen angebandelt. Das
Scharrengeln verftand er. YBar ibm Ddie erfte
ungemdchlich, fihree er Ddie grocite bei der Nafe
berum. Das Sdhlangenfreundliche machte die
AWeibgleute Firve. YBar’s ibr felbft doch nicht
befler ergangen.

Sie trocknete fich mit der umgefehrten Fauft die
Augen und ftarete vor fidh hin. Was lag an dem
elendig fchlechten Leben 2 Lenn fie's der Soldaten-
Earline nachtat und ins Laffer ging? E3 Frdbte
ja doch Eein Habn nach ihr.  Wber das Kind!
Wer forgte fir dag arme Wurm? Der Raben-
pater verleugnete ¢s. Und befam Ddie Mandlern
Eeine Markftucke mehr, behieli fie den Pflegling
nicht im Haug. Lo traf man denn noch gut:
tatige Menfchen?  Sn Nimmerfiadt und Nirgend:
heim. €8 war nichts mit den Sterbensgedanten.
Aufrecht mufte fie bleiben. Sie hing an dem Bub,
gab jeden Nickel firr ihn hin. Jwar tvar er feinem
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Bater wie aug dem Oeficht gefchnitten. Uber
Fonnte er dafiir? Und wenn er ladhte, fah er fo
runderliecb aus. Da bobbelte einem dag Hery
im feib.

€in heller Schein flog nber ihr Geficht. Nur
cinen AugenblicE, Gleich ubermannte fie rvieder
die Lraurigheit, Ein Weg ftand ihr noch offen
— der Beg ans Gericht. Nein, dreimal nein,
den ging fie nicht, Sollte fie vor den Leuten ihre
Sdyande ergdhlen? Das war ifr dodh ju fhamerig.
Und peinigen taten einen die ftudierten Herren mit
ibrer Sragerei bis aufs Blut. Da lief fich nichts
vertuckeln.

,Chriftine YLallbott, wie heift dein Vater?”

L1 nidts fiir ungut, ich roeif e8 nicht.”

Syenst fteckten fie die Kopfe jufammen,

,IBie der Acfer, fo die Niben!”

Nun trat audh nodh der Syafob auf. Herr
Kefus im Himmel! Shr Hery fland flill. Und
follte doch gegen ihn fprechen und Elagen.

+MNit Verlaub, ihr Herren, dasg Eann ich nicht,
Der Kafob roeiff {chon, wie’s jugangen ift!”

Und der Safob leugnete rundweg ab. Sfa frei-
lich, ¢8 war Fein Menfh dabei gewefen. Sie
bradbte vor Schrecfen Fein YBort mehr heraus,
Und gog mit Schimpf und Schande ab.
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Arturat fo wdr’s gefommen. Sie atmete auf.
®ott fei Dank, daf fie Feing befchrodst hatte, ansg
Gericht su laufen. Armut macdht mutarm, fprach
dag alte Jrdaulein aus der Miblgaffe, dag als
Sonntags bei der Klemmrathen den Kaffee trant.
Wer gab einer bettelarmen Dienfimagd recht, die
nichts gu brechen und gu beifen bhatte?

Sn Elend und Dirftigheit war fie aufgerwachfen.
Die Mutter gab ihr Edrgliche Koft und Enuffte
fie mit Der gebaliten Fauft. Die Prigelfuppe
bdtte fie verrounden, aber daf die Mutter Falt und
warm aug einem Munde blies, das Fonnte fie nicht
ertragen. Nt fechsehn Sabren Fam fie auf den
Heibertshdufer Hof, suerft als Stallmagd, dann
ing Haus. Des Bauern Nltefter firich um fie
herum, fie hatte den Frechen abjuroehren. Doch
bielt fie’s dritthalb Sahre aus. Dann trat fie
beim fLehrer su Velda in Dienft. Da hatte fie
lauter gute Tage. BDei freundlichem Sufprudh
fhaffte man gern. Am Sonntag gab ihr der
Lehrer Biicher. Da ftanden Furiofe Sadhen drin.
QBerftand man davon auch nicht viel, {o hatte man
doch was Gefcheites in der Hand und Ddoffelte
nicht ungedanffen hin wie das Wieh. Bei dem
fehrer vodr fie ihr Sebtag geblicben. Der Frag
aber ¢ine Stelle in Starfenburg, und mit dem
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guten Dienft mwar's vorbei. Nun vermictete fie
fib in die Stadt, als Spiilmagd in die ,Gol-
dene ®Gang.” Da madte fie mit dem Safob
Bebanntfchaft. Der ftand fell in der LeibFompagnie
und tar foreit ein manierlicher Burfh. Juerft
fam er ang Kuchenfenfter und erydhite Spdfe vom
Militdar. Dag Fonnt man fich fhon gefallen laffen.
Dernachert fagt’ er:

oHorch gu, Chriftine. Du fiehft da in der bar:
barijchen His, du muft dich draufen verfiblen.
Wir roollen ein bifichen fpagieren gehn.”

Dag war ihr redt. So gingen fie in der
Abendyeit. Sie dachte fich weiter nichts dabei.
Nur daf die Leute fprachen: ,Das ift dein Schass!”
Sept war Konigs Geburtstagfeier. Da mwurde
in der Kaferne madhtig getanyt. Sr drangfalierte,
fie follte doch auch mitmachen. Sie {hlug’s ihm
Burgioeg ab. Um alleg in der LWelt hdtte fie da
nicht mitgehopft. Da ging’s ja 3u als wie in der
Fiefei. Da traute Fein beffer Mddchen fich hin.
Nun hatte er auch die Luft verloven, blieb bei ihr
in der Kucbe figen. Dag Anhdngliche tat ifr
wobl, fie hatte noch nicht viel Liebe erfahren. Und
fie f{chrodsten und {hwodsten bis in die Nadbt.
Sbr war fo eigen und o rooblig ju Mut, und fie
meinte nun felber: er ift dein Schas. Sie bdtte
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ihm fell gern was Gutes gefocht, er nabm aber
feinen Biffen an. Er wollte partu nur bei ihr
fein. Auf einmal batte er fie auf dem Schof und
bergte fie, daf ibr der Atem verging.

Dag hadtt fie felbigmal nie gedacht, daf man
cinem Menfchen o gut fein Fonnt.  Dagumal
fang fic:

,Mein Sdhap ift fein Jucer,
MWad bin i) fo froh,

@onft hatt id) ihn geffen,
Setsit hab id) ihn no!

il var das ein Gepigper und ein Gedutfchel,
der Abend hatt dreimal fo lang fein diicfen. Und
was der Safob fur AUnfhldg’ batte. Srft roolit
er von den Studierten was profitieren, daf er
vornehme Hdaufer ausmalen Ednnt, dann vollt er
fich in Jranffurt niederfegen mit feinem cignen
Gefchdft. Und die Beftellungen regneten herein.
Bor lauter Arbeit tat er verymwaseln, Und Seld
war da wie Heu. Seine Sprach’ war, fie follt
nur ihre Gedanfen drauf richten, was fie fpater
fur ein fchones Leben hdtten.

LWenn man jest dadriiber fimelierte, wie fchnell
die Beit vergangen war, man wurde roeif Gott
gang durmelig. € man fich’s verfah, Fam Dder
Safob pon den Soldaten (08 und madhte fort
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—ing NRheinifhe. Sie hatte den gangen Sommer
geweint.  Nicht blof, reil fie voneinander gehn
foliten. Sie mufte ohnebin ihren Dienft verlaffen.
€8 war hohe Jeit, daf fie bei Der Mutter
Unterfunft fuchte. Die lieh fie aber {chon anlaufen,
{hrour Stein und Bein, fie leide fo Fein ver:
liederlicht YBeibsfticE im Haus. Und dasg war
graufam f{dledht von ihr, wo fi's doch felber
durdhgemacht hatte, in fo cinem Stand allein ju
fein. Der Harthergigen gab fie Feine guten YLorte,
ging ftracts roieder in die Stadt jurick und Fam
mit der Mandlern tberein, daf fie bei der ¢in
tubiges Plaschen fand. Martini war dag BDubchen
Da, ein {chnegelfetter hubfcher Kerl. Allerveil war
Dag Koftgeld aufjubringen, und fie verdingte fich
alg Amme beim Hauptmann von Effenberg. Da
fchenEte fie einem armfeligen Kindchen die Mildh.
Die gnddige Frau Frdnkelte fo hin. Der Haupt:
mann oar ein halber Sparrebafpar! Der ddtfchelte
fie und fagte, fie follt ibm su Willen fein, Der
Magmann, fein Durfch, der tat fiur alles auf
Fommen. ie lieg fich aber nichts gefallen.
Uber'n Sfahr beFam das Hauptmannstindchen die
Krampfe und ftarb. Gerad fuchte die Klemmrathen
eine Magd. Da nahm fie von der den Mietpfennig
an.  Bei den BDdckersleuten gefiel’'s ibr gany gut,
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fie batte firr fich und ihr Dubchen genug. Manch-
mal vergaf fie den nagenden Kummer, denn man
Fonnte nicht immer den Kopf hdngen laffen, Ddie
Menfdhen rooliten Fein  Mosgeficht. LWie der
Blig hatte fie die Nachricht getroffen, daf der
Safob vorgeft’ durchpaffiert voar. Jnsgeheim hatte
fie doch noch auf ihn gebofft. Syest wufite fie’s,
er toar ewig bhin.

Draufen horte man jemand uber die Steinfliefen
fhlurfen. Das Fonnte wohl die Klemmrathen fein.
Chriftine ftand auf und ftelite ihre Topfe surecht.
Die Thr ging auf und die Schnappersgritt trat
berein.

Chriftine {chlug die Hdande tiber dem Kopf u-
fammen.

Jere Seffes, die YBds!”

»a, gelle, du guckft.”

u fag ih nig mehr. LBo Fommit du dann
her?"

.Ci, diefen Morgen von Efchenrod.”

,Lie geht dir's dann, Ldg?"

+WBie fol’s gehn! LBann man alt ift, hat
man alsfort yu Freckfen.”

«No, Wds, du trinft doch ein Sehdlden
Kaffee?”

WSyawobl, ih fein dir bhalbverfroven.”
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Chriftine bediente flinf die IBds. Die Alte
fchlappte den mwdrmenden Tranf und tunfte drei
mirbe Weck darin e¢in. Wdhrend diefer hHeiligen
Handlung fpradh fie bei Leib und Leben Fein LWort.
Crft alg fie Hunger und Durft geftillt, fland fie
ibrem Schroefterfind roieder Rede.

«2Bag gibts dann Neues in Efhenrod!”

SNig Dag idh wuft.”

.8 ift cine Croigleit, daf ih Feing aus euerm
Ort gefehn hab.”

CLBiv liegen halt abfeit.”

asos f0."

Die AUlte wifdhte fih die Nafe mit  Dder
Sdhiirge.

+LBag ih fagen rollt? 8 ferben e viel Leut
bei ung.”

«Abrat wie in der Stadt. Dag madht die
Snfallenga.”

. Die vorige Wody hat der Knochenmann uns
ferm Flurfchug feine Frau geholt. Und tar erft
fechsundoieryig.”

.o, fo, dem Flurfchiig feine Frau,” fagte Chei-
ftine f{cheinbar gleichguiltig.

LUnd  deffentroegen wollt ich einmal mit Div
fchrodsen,” pacfte die Gritt nun aus.
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Chriftinens Augen hefteten fich ftarr auf die Alte.

WDeflentwegen willft du mit mir {chrodgen 2"

JS5a freilich, Al Witmann ift der Flurfchug
fibel dran. Sein Bub ift auf der LBanderfchaft
und {toft fich die Horner ab. Nu will er feine
Sach in Ordnung haben. Die Jcker hat er ywar
verlehnt, Derroeil gibt’s im Haus und im Garten
noch genug su fchangen. Bon Wieh flellt ex niy ein,
hochftens ein paar Ferfel. Den Tag tber geht er
in die Gemarfung. €6 fudbt er eing, wo WVerlah
drauf ift. Und rie ich mit ihm Ddadriiber red,
fabrt mir’s durch den Kopf, dag wdr juftement ein
Plag fir did."

LUnd bhaft ihm das vorgeftellt?” fragte Chriftine
mit vor Crregung sitternder Stimme.

2008 verfteht fich,” {chmungelte die Alte. ,He
hat erft gemeint, wann ¢ing in der Stadt ift, geht’s
nicht mehr aufg fand. Dag Fommt drauf an, hab
ich gefagt, fir Geld und gute Wort’ Eann man
alles haben. No, fpricht er, bhundertfufiig Mark
und ein Chriftfindchen tdt er auggeben. Eg fber-
leg dir's, Chriftine. SKriegft du den Dienft in
Efchenrod, fisft du wie die Kak auf dem Speck.
Der Flurfchig iff noch in guten Sahren und gilt
im Ort alg vermdglicher Mann. Fa du bift dodh
auch nicht von Dummbach.”
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Chriftine baftelte an ihren Schiirgenbdndern herum
und fagte, die Augen niederfchlagend :

»Ou baft Eeine Gedanken dadrauf gehabt, LWds,
ich gehor dodh bei mein Kind.”

Die Schnapperggritt erhob fich behebt.

.Chriftine, du muft wiffen, was du tuft. Fb
mein’, du madft nadh Efchenrod, und das Kind
bleibt, vo’s ift. Und wann du Sonntags als nach
dem Schnuckeschen guckft, legt dir der Flurfhis
nig in den LWeg."”

Die Wlte humpelte hinaus, in der Stadt ihre
®efchafte su beforgen, verfpradh aber gegen Mittag
toiederyufommen.

Chriftine lief mit bocbrotem Geficht in ihre
Kammer, aug der Kammer in die Kiche und hatte
{hier den Kopf verloren. Draufen (duteten die
®locken den Gottesdienft ein. UnwillBuclich holte
fie ihr Gefangbuch herbei. Darin ftak das Budh-
seichen, Das ibr der Lehrer su Velda gefchenkt hatte.

, 3 lag in fdhweren Vanbden,
Du Fommft und mad)ft midy los,

Sy ftund in Spott und Sdhanden,
Du fommft und madht mich grog.”

Seitdem fie der Safob im Stich gelaffen, hatte
fie einen wabren Sorn auf den Herrgott gehabt,
weil ev ihr das angetan. Offenbar fah er die Sache
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jegt mit andern Augen an, denn er hatte ihr
in ihrer Hergensnot die Schnappersgritt gefchickt.
Das war gar teoftlich. Da wurd es einem leicht,
toieder fromm ju werden. Und danFerfirllt faltete
fic Die Hdnde um ihr Gefangbuch und fprady tvie
betend vor fich hin:

JLieber Vater im Himmel, ich fein dir gany
pergroerbelt geweft, Dierweil du Didy gar nicht mehr
um mich geFimmert haft. Du muft, {deint’s,
gedacht haben: mwag die Chriftine fich eingebrockt
hat, foll fie auch auseffen. Mein! ich fein ju dem
Kind gefommen und weif nicht wie. Sonft bhaft
du mir dodh gar nix vormwerfen Eonnen. Und ich hab
alg gelurt und gelurt, du foll’ft einmal dreinfchlagen
und dem Safob den Kopf jurechtiesen. An ras
foll man dann glauben, tvann einer ¢inem armen
Madchen fo mitfpielen darf und dernachert nig mehr
von fich hoven (dft. Sa und Ddeffentroegen fein ich
in feine Kirch mebr gangen. €g feh’n ich aber
doch, Daf der Lehrer ju Welda redht behdlt. Der
hat alg gefagt: Gott grift manchen, der ihm nicht
danft. Das hdtt ich mir nicht trdumen laffen, daf
ich noch einmal alg Magd yum Fakob feinem Vater
Fommen tdt. Lieber Gott, das haft du fo eingericht’.
No, ih werd dir Feine Schand machen. Und
arbeiten will ich, wann’s fein muf, fur jwei. s
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mocht ich nur fiir mein Leben gern wiffen, tvie du
dir das alles ausgeflugt haft, wo der Flurfchis
doch Fein Arg von nig hat, und ich nicht als Heim-
duckfern Daftehn will. Stdt, fidat! fprichft du, roer
fallt dann gleich mit der Thir ing Haug? e denf’
afrat, wie du, lieber Gott. I mein’ fo: ich tu'n
ebenft meine Arbeit und fein murreftill. Der Fakob
ftrungt nicht etwig herum. Auf einmal Fommt er
wieder heim und madht Augen o grof tvie jwei
Teller. €g hol ih flinE dasg Vubchen ebei. Und
wi¢e Dag ,Dabbe, Babbe!” ruft, da geht’s dem
Shlechttopp doch an die Nieven. Nu hort fein
QBater, wie’'s gugangen ift. Ja fo verfhmdh Eann
be nicht fein, Daf er gegen dein’ heiligen LWWillen
ift. YLWann er auch erft ein winf unfhier tut,
dernadhert gibt er fein’ Segen und richt’ die Hochsit.
®elle, lieber Gott, fo haft du's vor? €k merk ich
erft, wie gut du bift. Nu bringt mich auch nig von
Der Kirch mehr ab, und die ander’ LBodh’ nehm
ih dag Abendmahl, Amen!”
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4
QIn der Cinfabrt sur ,Krone” in Efhenrod

lungecte der Dettelfafpar mit Enurrendem
Magen und fpionierte, ob er jemand abfangen Eonne,
Der cinen Biffen LBurft und ein paar Glag Bier
fur ibn begable. Suft Eam der Hausmesger Kreiling
die Strafe herauf. Der hatte den Meffergurt um:
gefchnallt, trug das Sdblachtseug auf dem Arm,
und feine blutbefpriste Schitrse lief darauf {chliefen,
dag er eben fein Hanbdwerk ausgenbt hatte.

Der Dettelbafpar ging an ihn heran.

JDeinvich, Chriftenmen(ch, willft du fiir einen
armen Hungerleider was tun 2"

Der Meger, der ein Plennigfuchfer war, fagte
obne fich auf die Angapfung eingulaffen:

oAlleweil hab ich beim Flurfchis gefchlacht’,
fout dich, da gibt’s Meselfupy’.”

Der Bettelfafpar {chnopperte mit aufgebldhten
Nafenfliigeln in der Luft herum, alg fuche er die
Witterung, dann lief er mit einem ,Such!” toie
befeflen  davon.  Bwei Minuten fpdter fland er
atemlog in Des Flurfchigen Stube, wo die Freund-
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{chaft fhon beifammen war: der Ortsdiener und
der Sagmuller mit ihren Frauen, der Wetter Rockel
und der Kasenhannes. :

Der Flurfchirg hie feine Gdfte fich niederfesen.
Alsbald felite Chriftine, bdie neue Magd, die
Suppenfhuffel auf den Tifh. Die war im Hand-
umdrehen geleert und rourde nicht weniger als
dreimal gefullt, Was eine richtige Meskelfuppe
war, die gab dem Menfhen Saft und Kraft, da
mufte man fich etrwag gugute tun. Fur die un-
ergrundliche Tiefe diefer ausdgepichten Bauernmdgen
bedeuteten drei Teller voll nicht viel. Das bervies
Die unverminderte CHluft, die fich beim gweiten
®ang bemerfbar machte. Da gab e¢s LBellfleifch
mit Sauerfraut, juguterlest noh frifche YBurfl.
€in Tdfchen Lagerbier lag gum Anftich bereit, ju-
por machte ¢in Glas Branntrein Quartier. Nun
Eam erft Die Unterhaltung in Flug.

Der Ortsdiener meinte, man muffe beFlagen,
Dag die Schmeinegucht su Efchenrod fo herunter:
gefommen fei.  Da gdble man Enapp groei Dugend
Ruchter, man verlaffe fich auf die SchweinemdrEte
und — was noch {hlimmer fei — auf die Schreine:
treiber,  Syhm fei eine Lifte durch die Hand ge
gangen, in den finfiiger Sahren niedergefchrieben.
Dagumal habe Sfchenrod hundertjehn Hdufer mit
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fiebenhundert Snfaffen gebabt. Und doch habe
man an die adtyig Juchtfauen gehalten, die im
Fabr ihre achthundert Ferfel warfen. Syesit machten
die Efhenroder fidh wihtig, daf fie's auf jweir
taufend Seelen gebracht, aber dreihundert Ferfel
im Sahr bei dreimal groferer Cinrvohnerfchaft
feien gewif fhon hodh gegriffen. Der Rickgang
riihre eingig Daher, Daf den Dauer die Gewinn-
fucht plage, daf die Schiveinegucht nicht o profitlich
fei.

b Eann o ein Trawatfhen gar nicht hdven,”
fagte der Balthafar NRockel drgerlich. ,Dadriiber
fcbrodgft du nig, daf das leste Jabhr hier fufyig
Sdu an der Rotfucht gefallen find. Al wann
cinem Da nicht Die Luft jur Selbftjucht ver-
ging’."

,&i guck dodh nur einmal in dein’ nafmiftigen
Stall," ricfte der Ortgdiener dem Balthafar auf
den feib, ,du gonnft ja deinen Sdu nicht das
bifchen Stroh, Kein LWunder, wann fie da
Erepieren.”

Der WBalthafar wurde fuchsteufelroild.

2Ou bift mir ju {hleht, daf ich mit Ddir
digputier.”

SDalt’ Rub, ihr Leut’, halt’ Rub,” befdnfigte
der Flurfhug die Aufgeregten,
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.35 fein auch gegen die grofpratfchige Schrveine:
sucht,” rvief der Kasenbhannes. ,Dadurch gieht
fich nur dag Ungeyiefer ing Ort."

LMNut du audhy dein’” Senf dagu geben?” fagte
der Sdgmiiller von oben ferab.

Ou  Holsfopp, bhaft Feine Abnung von Dden
Sadyen,” fertigte ihn der Kakenhannes ab, ,das
Ungegiefer verfchleppt die Peft.  Allewveil ift fie
fchon im Portugiefifchen.”

Das hatte der Flurfhis aucdh gelefen. So eine
Seudbe fliege fhnell roie der LWind.  EH man
fich umgucke, fei fie im Land.

Die Weibsleut fpurten ein Frofteln im NRucken
und viefen erfchrocfen:

,®ott fei bei ung!”

LDernadert geht’s euch an den Kragen,” dngftigte
fie Der SBHettelfafpar. ,Und roeil wir gerad von
der Peft ek fhrodsen, will ich eucdh einmal eine
®efchicht vergdhlen.”

QBenn der Kafpar etiwas sum  beften gab, da
wufte man nie, war's Sug oder Senft. Doch lieh
man ihm willig alleit dag YBort. Nun hob er an:

,Bor ein paar hundert Jahr ift die Peft hier
im Ort geweft. Da war c¢in grofes Sterben
unter den feuten. Nu Fam cinmal am Nadhmittag
ein alter Bettelmann in ein Haus und fordert’
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fih ein Stirckelhen Brot. Sn dem Haus war
eine alte Frau. Die faf vorn auf dem Bett und
beul’. asg Freifcht Shr dann {o? frdgt Der
Bettelmann,  Ach, fagt’ die Frau, mein Mann
ift an der Peft geftorben, dort neben liegt er auf
dem Stroh. Und meine gwei Buben fein in den
IWBald gelaufen, dann dber den Hollerbach Eann
Die Peft nicht Fommen. Guckt her, o fdhroar;
wie Kienvuf ift mein Mann. €p fein ich mutter-
allein,  SBleibt da und helft mir mein’ Mann be-
graben. Dasg will ich tun, fagt’ der Bettelmann,
aber ich fein hungrig, habt Shr dann niy fiir mic
ju effen?  Ka, fagt’ die Frau, auf dem Ofen
fiehn Spectfartoffel. Schneid® Cudh auch ¢in
SticE Brot dagu. Der BDettelmann af tidhtig
und wie er fo acdelt’, da Fam durchs Fenfler e¢in
Ding geflogen, fo grof mwie cine Maus und fubyr
in ¢in Nagelboheloch in der Land, Auf einmal
fprang der alte Mann auf und nahm einen hdlzernen
Nagel und {hlug den in dag Loch und fagt: , Gott
fei £ob und Dank, daf ih dich hab. Das wat
die Peft. 4 hab ich fie aber geherigh vernagelt.
Jbr Ednnt Cure Buben wieder rufen, Fraut” Und
die Frau ging nebig das Haus und tat auf dem
Jinger pfeifen. Da Famen die Vuben, und die
Mamme vergdhl® ihnen, toic’'s der Bettelmann
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mit der Peft gemadt hat. €k waren die ywei
Buben froh. Und Dder Bettelmann mufit lber
Nacht dableiben und bhat fich fell aufs Heu ge:
legt. Von der Stund an hat man in Efchens
rod niy mehr von der Peft gehort.”

»LWo haft du die Stufferei dann her?” lachte
der Flurfchus.

»Bon meinem Ellervater,” verfeste der Vettel:
Eafpar mit ernfibaftem Geficht, ,und dem hat's
wieder feine Cllermutter verydhlt.”

Auf die Ortsdienerin und die Sdagmillerin hatte
die €rydblung Cindruck gemadht. Da man der alten
Peftileny, vermeinten fie, in Efchenrod fo ubel mitges
fpielt habe, oerde dieneueEliiglich dag Dorfiiberhipfen.

2 Das fleht dahin,” fagte der Bettelfafpar mit
der Miene eines UngliicEspropheten. ,Sn jedem
Sall hab ich einen holgernen Nagel parat. Der
ift in Der Neujabrgnacht im Hollerbach gefchrwentt.
€t laft das {chroarge Ding nur Fommen, ih {hlag’s
euch durch und durch in die LWand. Das heifit,
das ift fo Fein leicht Gefnofter. Da braucht's
cine mordémdpige Krdftigfeit. Nu fein ich auf
fchmale Koft gefest. SSa, wann ibr euch falvieren
wollt, dann futtert mich geberigd heraus!”

Die Mdnner lachten aus vollem Halfe und
tranfen dem SBettelfafpar u. Der tifhte nod
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mandberlei Schnurren auf und hielt die frohliche
Stimmung wach.  Auf die gefchaftig hin und
bertrippelnde Chriftine deutend fang er:
,C6 wird gefhladyt’ und Spitafel gemadyt,
Dad Madchen bier wird gar net betradyt’.
Sdyarzbraun dad Maddyen, fchwarsbraun dad Vier,
Komm, Chriftine, und trinf mit mir.”

& bielt ibr das volle Glas hin, und fie tat
ihm ohne ®egicre Defcheid.

Der Bauer teilt mit feinen Dienftboten nicht
nur Die Arbeit, ev ift auch mit ibhnen an einem
ifh. So verftand fich von felbft, daf der Flur:
fhirg feine Dienfimagd aufforderte, mityuhalten.
Doch lehnte Diefe befcheidentlich ab. Sn der Kiiche
fei noch ein Haufen Urbeit, und wenn fie fchaffe
twie ein Feind, fo bhabe fie big in die Nacht ju
tun.

Bei finfendem Tag entfernten fich die Schlacht:
feftgdfte.  Der Flurfthiis rief in die Kiche:

»Ehriftine, morgen ift audh noch ein Tag. Madh
Licdht in der Stub. Fch will was lefen!”

Da legte fie ifre Arbeit beifeit und fleckte das
Crddlldmpdhen an. Der Flurfchiig j08 das Kreis:
blatt hervor, das er jeden Abend cifrig fludierte.
Sie holte ifr Stricfieug aus der Kammer und
lief fich auf der OfenbanE nieder. Nun war’s in
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der Stube mausftill, dag man nur das Klappern
der Nadeln horte. Die flogen hurtig hin und her,
doch f{chneller flogen die Gedanfen.

Du liebe eit! Sechs TWochen {chon, daf die Chri
ftine im Dienft beim Flurfchusen war. Syn taufend
Hngften war fie gefommen. Sa, wie dann, enn der
Mann ¢in Grobian war, dem man pavtu nidhts redht
madhen Fonnte2 So Menfchen gab’s doch genug in
Der QBelt. Sell fuhree er fie im Haus herum und
wies ihr die Arbeit und war nicht ein bifchen
herrifh. €6 tu dir im Anfang nicht gu viel, war
feine Sprach’, wann dag Rad gefchmiert ift, (duft’s
von felbft. Dafir hatte fie felbigmal freilich Eein
Obr und rackerte fich unbdndig ab. ’8 mwar auch
ein fchoner Dreck im Haus. Die Schnappers:
gritt Fonnt fich nicht bircken, fo war’s in den Ecfen
liegen geblicben.  Syest Ddauert’s adht Tag’, und
alles war fauber, Fein Fiffelhen lag mehr herum.
Der Flurfchis fah’s und batt fein Pldfier dran.
AMWas cine ordentliche Mannsgperfon roar, die fuhlte
fih doch im Dreck nicht wohl. Nun ging er auch
mehr aus fidh bheraus und tat fo allelei ersdblen,
wag im Dorf paffieet war und drau’ im Feld.
Dag merkte fie bald, er hatte in allem feinen eignen
Kopf, und wenn man ihn fo fprechen horte, da Eonnt
man denfen, er hdtt die Gefcheidigheit mit Loffeln
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gegeffen.  Hinterher durft fie fich bei dem Lehrer u
Belda bedanken, Von dem hatte fie ihr Teil pros
fitiert, Fonnte Dreinreden jehst und brauchte ibren
Dienftheren nicht angugaffen wie die Kub das neue
Scheuertor. Dartiber mufit fie fich baf verftaunen,
Dag er fo felten von feinem Safob fprach. Sa frei-
lich, wenn man Die groei gegencinander hielt, Die
waren bei ftockfinferer Nacht unterfchiedlich. Die
Kernbaftigleit fah dem Flurfchitgen aus dem Geficht,
und fein LBort und fein LWerk waren geriflich eing.
Hatte der Fafob nur e¢in Quentchen von feinem
Bater gehabt, fo faf fie jest nicht wie auf glithenden
Koblen und hatte als Schiviegertochter Cinfi und
NRedt.

Der Flurfdhirg fah von feiner Jeitung auf.

»Chriftine, mir war’s, als hdtt eing an die
Daustir geklopft. Guck doch einmal nady!”

Chriftine ging hinausg, und ein paar Minuten
perfirichen, big daf fie wiederfam,

SN0 fragre der Flurfchus.

» Der Brieftrdger war’s,” fpradh fie fiocfend und
gab ihm mit gitternder Hand einen Vrief.

Der Flurfchig fhittelte den Kopf.

S0 fpdte”

Cr lag die Auffchrift. Dartber frand: ,Durdh
Cilboten ju beftellen”. €8 war Safobs Hand, Der
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Tlurfhig {chnitt mit dem Jafhenmeffer den Um:-
fchlag auf und faltete den doppelt jufammengelegten
DBriefbogen auseinander. Safob {chrieb:

JSieber Water!

Dadurdy, dag der Herr Profeffor LWahemund
vor adyt Tagen geftorben ift und der Here Afjiftent
Sliegenfchmidt einfireilen die FachElaffe fir Defo-
rationgmalerei tiber fich hat, miffen wir jest aud
NReifen machen, den Rhein hinauf und Herunter,
fogar big ing Holldndifdhe, Damit wir etrvas von
Der Welt su fehen Friegen, wag fiiv ung fehr not:
wendig ift, wenn wir etrwas leiften follen. Das
Foftet aber egtra piel Geld. Dann haben wir ung
mandyes neu anfchaffen miffen. Mein Stiefeltverk
war auch nicht in der Reihe, und ich habe einen
Hut und cinen Angug gefauft. Nebenher habe ich
an einen Kamerad aug dem Brandenburgifchen
®eld verlichen und nicht riedergefriegt. Fyesit fis
ich wie auf Nadeln, denn ich muf doch begahlen,
wag i {huldig bin und habe nichts mehr. Sei
fo gut und {chicE mir diesmal dreihundert Mark,
dag ich nicht fortrodhrend ju {chreiben brauche, und
wenn Du ¢ moglich machen Fannft, doch gleich,
weil ich gany abgebrannt bin und deshalb funfund:
Oreifig Pennig auf den Brief gefledt habe, daf
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et mit der Eilpoft fortfommt. Sei audy vielmals
gegriifit von
Deinem Sobhn Safob Schrwalb.”

Sndeg der Flurfchups ag und dabei nach feiner
Gervobnheit die Lippen [eife bervegte, beobachtete
ibn Chriftine, ihren Plag wieder einnehmend, mit
gefpannter Aufmerfiambeit.

Seine Miene verfinfterte fih und feine Stirn-
adern {chroollen.  Nun {chlug er mit der geballten
Sauft auf den ifch.

LDimmelfaferment !”

Chriftine fprang erfchrocken auf.

.2Wann haft du das Geld lest fortgebracht?”
wandte er fich an fie.

LGeft’ vor adbt Tag’," evinnerte fie fich.

,Gelle?” nicfte er und fligte grimmig hingu:
«So’'n Fittch!"

.2Bas habt Sbr dann?” wagte fie fich fchiachtern
heraus.

,€in’ nignugigen Dub!” befhied er fie barfeh,
Daf ihr der Mut ju fernerem Fragen verflog.

Cr jog die Tifchfchublade auf und langte Schreib-
seug und Papier hervor. Davauf fdhrieb er an
feinen Sohn:
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JSieber Safob!

LBeil Du ¢g mit Deinen finfunddreiig Pfennig
‘Porto (o cilig haft, follft Du gleich Antwort haben,
aber gehn Pfennig tun ¢ auch. Am erften Februar
haft Du Deine adtsig Mark gebriegt und acht
Lag drauf fufsig nadbverlangt, weil Du durdy ein
foch in Deiner Hofentafche Deinen Geldbeutel ver
foren haft und eg Feinen ehrlichen Finder in Diffel-
dorf gibt. Sell hab ich gedacht, der Safob (gt
Dag ‘Blau vom Himmel herunter und hab die
fufsig Mark hergegeben. LWas tut man nicht
alleg, roenn man fo hampelmdnnifch ift! et hat
aber die Geduld ein End. Hdltft Du Deinen
Bater fir fo einen dummen Efel, dag er Dir den
Shrindel glaubt? fug und Trug! Dreihundert
Mark willf Du mir abludbfen? Bin ich ¢in reicher
Mann? Wo foll ich dag Geld dann hernehmen?
Ka freilidy Frieg i) morgen meinen Pachtsing ein,
aber ih muf doch auch wag fiir meine Lebfucht
ubrig behalten, wo mir’s als Flurfchus fo renig
trdgt und ich aufer dem Garten nichts jichen Fann.
Sest voollen oir doch einmal rechnen, Big So-
hanni, wo Du fertig bift, madht e8 vierhundert:
undadbtsig Mark aus, was Du ju Friegen haft.
Broeihunderundfechsig Mark haft Du vorrweg, bleiben
noch gweihundertundymangig Mark.  Mehr brennft
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Du mir nidht auf, fo wabr ich lebe! Fir was
haft Du dag Geld wieder verlaweriert? b fage
aber gar nichts mehr, denn es ift doch alles bei
Dir in den IWind gefhlagen.  Dein Mutterteil
baft Du lang verfonfumiert. Lo ich felbft nicht
piel in die Milch gu brocken habe, folff Du mich
nicht an den BDettelftab bringen. b denfe fo:
Du ftecfft jest toieder in eciner grofen Dreckerei,
fonft hattft Du die funfunddreifig Vfennig nicht
draufgeblebt, Deffentrvegen will ich mich morgen
umtun, dag ich die gweibundertundimwangig Mark
auftreib, wo Dir bis Fohanni jufommen. Damit
bafta!  Hernach Fannft Du ein Ohmfaf Tinte
perfchreiben, einen Hundsfott foll man mich heifen,
wann ich Dir noch einen Pfennig fhicE. Ein
fumpes wie Du Fommt nicht ju Verftand, als
bis er fein Brot verdienen muf und dagu haft
Du weiff Gort die Nlte. Alereil bin ich fertig.
s grift
Dein Vater Daniel Schwalb,” —

Cr fiberlag noch cinmal, wag er niedergefchrieben
hatte und fchlof den Brief.

. Du Fannft dich legen,” fagte er su Chriftine,
die mit vergeiftertem  Geficht auf der Ofen-
bant faucrte, ,ich bhab noch wasg beim NRoecfel
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s tun und Fomm’ vor gehn Ubr fchrwerlich
heim.”

Sie bot ihm gute Nadht und ging in ihre
Kammer binauf. Da fie fich entEleidete, Horte
fie ibn mit {chroeren Schritten das Haus verlaffen.

CNidtsnugiger Dub!” Dasg gellte ihr immer
noch in den Ohren. Aag hatte den Mann o
in Die Rage gebracht?  Sa, wenn man nicht ver-
nagelt war, Fonnt man {idy’s rohl jufammen:
reimen. Da war ein Eilbrief vom Safob geFommen.
Die Handfchrift hatte fie gleich exfannt, hatte ein
Ritteen am  gangen  Leib  verfpirt. Dap Gott
erbarm!  Der Zafob tvar und blieb doch ein
faderjan. Der hatte gerviff roieder etrvas pegiert,
fag in der Klemme und fhrieb um Geld. Nun
gar dem Tlurfchig fein wutig Geficht,  Herrjeffes!
QWenn der erft dahinter Fam, wie fein Fakob bei
ibr auf dem SKerbholy ftand, fpie er Feuer und
Slamme vor Z3orn.  Auf einmal fiel ihr das Hery
in die Schube. IBie hatte der Lehrer ju Welda
gefprochen? ,LWer von der Hoffnung leben will,
der tangt einen Schleifer obne Mufif!” Du lieber
Himmel, wie follte dasg terden!
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5

er banfrotte Kolonialwarenhdndler Damian
Scheuer bhatte in der Hubertusfirafe ju
Diiffeldorf eine ict{chaft erdffnet, die von Klein-
biirgern, hauptfachlich aber von Schitlern der Kunit-
gewerbefchule befucht wurde. Ein guter Freund
hatte dem Falliten unter die Arme gegriffen, fo daf
er in wobleingerichtetem Lofal ein trinfbares Bier
und eine rveichhaltige SpeifeFarte bot., Unter den
®aften vaunte e einer dem andren gu, daf Scheuer
mit Doppelter Kreide fchrieb, doch fah man duldfam
darliber hinweg, reil der Mann ein (uftiger Vogel
und im Borgen nicht bedenklich war, vor allem,
weil feine bildhubfche Todhter die Aufroartung hatte.
'8 Mettche” voar eine Fofette Blondine, die das
Licbdugeln aus dem §FF verftand. Heut rihmte
fich der ihrer Gunft, morgen jener. Kam ibr liftern
jemand gu nabe, wich fie fchafernd aalglatt aus.
So nabm fie den ®dften die Bebrung ab und
fuhrte alle am Narrenfeil.
Ciner ihrer glihendften Werehrer war der Kunft
gererbefchiler Safob Schrwalb. Al Sourmacher
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den gewandteren Kameraden gegentiber feine Plumyp-
heit herausfihlend, fuchte er devart auf dag Mddchen
Cindruck ju machen, daf er fich als Sobn cines
begiiterten beffifchen OFonomen auffpielte und Taler
um Laler fpringen lief. Dafiie erhafchte er manch
feurigen BlicE. Und Tag fir Tag in der Kneipe
verfehrend, pafite er die Gelegenheit ab, mit dem
Nettchen ein Stiandchen allein ju verplaudern.
Sr war jest in die FachElaffe fir Deforations:
maler aufgeriict, malte nach plaftifchen Vorbildern,
entrarf auch fchon felbftandig LBands und DecFen:
gemdlde.  Daf der Profeffor Wahrmund fich
weggemacht, batte ihn befonders hart getroffen,
denn der hielt grofe Stucke auf ihn.  IMNit dem
Affiftenten, dem Heren Fliegenfchmide, var nicht viel
8. Das war ¢in cingebildeter Menfdh, fah gar
in der Klaffe auf militdrifche Suht. Dasg lieh
man fich oohl beim Kommif gefallen, in der Kunft:
geroerbefchule pfiff man Ddarauf. Und weil der
Affiftent ihn immerfort Eegerte, hatte ev fich’s in
den Kopf gefest, dem Menfchen LWiderpart ju
halten. €r fhrodngte einfach Den Untervicht. Nun
fam Ddie Sache vor den Direftor. CSr madbte
nicht viel Aufhebens davon und fagte: ,Schwalb,
Sie {ind e¢in begabter Menfdh, Sie miffen fich
aber nicht einbilden, daf hier eine Cytravourft fir
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Sie gebraten wird. Sie find Shrem Klaffenlehrer
Gehorfam {huldig. BVerfdumen Sie eiter den
Unterricht, o madh ich Furgen Progef mit Shnen
und neife Sie aus der Anftalt aus.” Dag war
Elar und Ddeutlich gefprochen. Und meil der Di-
veBtor manierlich war, lief Safob fiinf gerade fein
.und ging su dem Fliegenfdymidet surtick. Doch hatte
er fich vorgenommen, roenn der Krippenbiffer ihm
wieder was aufmupen tat, follten ihn Eeine yehn
Pherde mehr in die FachElaffe bringen. Bas der
Shafstopf seichnete und Fleckfte, batte er wabr-
haftig und Gott {chon vergeffen. LWar er Sohanni
Deg Unterrichts (edig, Eonnte ¢s ihm dabeim nicht
fehlen. Zroar blieb er in Efchenrod nicht hdangen.
Unter dag Daucrnvolf pafte er nicht mehr. Sn
Srantfurt wollte er fefhaft werden. Das war eine
wunderfhone Stadt, und Geld war dort, o je!
wic Heu. Da lebte man wie im Schlaraffenland.

Sr hatte grofe Nofinen im Sacf und baute
Suftfch(sfier, cin mwabhrer Staat! '8 Nettchen horee
aufmerffam gu. Der Pros, wufte fie, war in fie
verfchoffen.  Sie dachte nun, wie man ihn ausg:
beuteln Fonne, um ihm hinterdrein cine Nafe ju
drehen.  Der Gimpel ging {hnell auf den
feim. Sie vertraute ibm, toie elend fie fei. Sie
mifle den Leuten freundlich tun und bis in Ddie
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Nacht die Kellnerin fpiclen, Sie habe beffere
Tage gefehen. Fest halte der WVater fie furchtbar
Enapp und gonne ifr Faum das bifihen Puk. a,
roenn man fo glacklich fei wie der Derr Schrvalb
und auf des Vaters Seldfack poche!

Seufgend lief fie fih neben ihm nieder und
duldete, dag er den Arm um fie {hlang. Shm
viefelte ¢8 glihendheif durch die Adern.

LDersig Madchen,” toifperte er, ,ich tu alles
fie Dich!”

Sr 309 fie ndher an fidh heran. ,Schdsi, Sonn-
tag gehn tir gufammen aus.”

Sie willigte ¢in.  Sr war gang toll. Dag {hone
Madchen, um das fie alle mit begehrlichen Blicken
herumfchrodngelten, war fein Schas. Gleich Faufte
er ibr eine Kovallenbrofche, ein paar Tage fpdter
ein Obhrgehdnge. Kaum, daf er den Sonntag
errarten Fonnte. Sie voollten fich in der Kom:
munifationsfiraBe treffen. Er wartete und rartete,
fie blieb aus. Der Water hatte fie fefigehalten,
Sie vertrdftete ihn auf den nddbfien Sonntag.
Da fam denn wieder etwas dagwifchen. Sie (ockee
ibm allerlei Gefchenfe hevaus und hielt ihn LBoche
fiir IBoche hin. Unterdeffen lief er in feiner Licbes:
glut roie behext herum, verfdumte Arbeit und Unter:
vicht und e fich mit feilen Dirnen ein.
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Afchermittooch mwar’s um  bdie FribfticEsseit,
Dag Safob mit Eagenjdmmerlichem Geficht in die -
Wirtfchaft gu feinem ,Schdsi" Fam. BVorn im
fofal fafen ein paar Profeffionifien, Enapperten
ibren Limburger und tranfen Bier dagu. Ein fein
gekleideter Herr, den gldngenden Bylinder im
Nacken, hatte fich tber den Schenktifch gebeugt
und tufchelte dem Ddabinter figenden Nettchen ing
Ohr. Das war ihr offenbar fo intereffant, daf
fie Den eintretenden Safob gar nicht bemerFte.

Diefer wandte fich unrubig an die Handroerfs:
leute.

,Wer ift dann der Herr dabinten ?”

LDat i8 der Nettche feiner, de Schmalenbach,”
fliftecten fie ibm u. ,Sie wiffen et dody, der dem
Scheuer jeholfe hat rie er im Dreck drin faf.”

Bon eciner grofien But erfaft, {hlug Safob
mit feinem RobrftocE auf den Tifch und fchrie:

Cin Glag Bier!”

Das Pdrchen am Schenktifch fubr auseinander,
Derr Schmalenbach dricfte den goldenen Kneifer
auf den Nafenfattel und fagte, den Anfdmmling
mufternd :

, Oe¢ fimmel hat noch de Faffelabend im Kopp!”

Kafob ging herausfordernd auf ihn ju.

,Wen meinen Sie dann mit dem Limmel!”
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Wer fragt,” fubr ihn der Gefchniegelte an.
«Sie haben fich bier anftdndig su benemme.”

Jakob trat das Blut ing Seficht.

»Seit wann haben Sie midh dann Anftand ju
lernen?”

Der Herr wies nach der Thir.

«&nug mit Sie! Sie find ja befoffe!"

«as fagen Sie, Sie Affegunfes!”

Jakob packte den Nebenbubhler am Rock. Diefer
entfchliipfte ihm und fllichtete hinter den Schenttifch.

Fest legte fich das Nettchen ing Mittel.

et Schwalb, idy verbitten mer bier Ddie
rohe Spdff.”

Fatob fchwang fich mit einem Sag auf den Tifch.

«Dalt du dodh dein Maul, du falfche Krott.
Dem Lapps da trdnf idh den Lammel ein!”

Klatfdh! traf den Stuser cin Schlag ing Geficht,
daf ihm Ddas Blut gleich aus der Nafe {chof.

Der Getroffene {chrie Seter und Mordio. Da
cilten Die Handroerfsleute herbei, riffen den Fafob
pom Schenktifh herunter und traftierten ihn mit
den Fauften.

,Waart, Luskivl, de Pommft ing Kachdteche.
Enus, enug!”

€r flog in LWahrheit gur Tur hinaus und {dhlug
der £dnge nadh auf den Biirgerfteig.  Paffanten
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halfen ihm auf die Beine. Juerft war er willens,
in die Kneipe juriickyufehren, dann befann er fich
eineg andern und rannte fort.

Alg er sehn Minuten darauf fein Quartier in
der Kafernenftrafe erreichte, fand er groei Briefe
vor, Der eine Fam vom Direftor der Kunftgerverbe:
{chule, der ifn wegen fortgefester Werfdumnis des
Untervichts aug Dder Anftalt toies, der andre twar
von feinem Water, der Geld gu fhicken verfprad,
aber jede fernere Unterftiigung vertveigerte.

Safob warf fich auf fein Dett. Noch Fochte die
QBut in ihm uber die eben erlittene Schmadh. Al
die Jeit her hatte dag Mettchen feinen Uy mit ibhm
gehabt, hatte ihm die Markfticke abgeludhft. Daf
er fo ein Dummerjan gewefen war! Dagu nodh
der Schimpf, fich von ihrem Bublen anrangen ju
laffen. Bmwar hatte er dem Jieraffen eine ing Geficht
geflatfcht. Las madhte fich die Scherbel daraus.
Die lachte fich ing Fduftchen, twie er den Hand:
werfern in die Kluppen fiel und feine Prugel frag.
Cr gerEnilite die Bettdecke. Die Hinterliftige hdtte
et abmurffen Ednnen. o ubel hatte ihm noch
Eeine mitgefpielt. Nun Fam auch alleg Unglick yu-
fammen. Der Direftor {hlof ihn vom Unterricht
aug, der Water gog die Hand von ihm ab. LWas
jest? Cr wdlgte fich beunvubigt hin und her. S,
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mwenn die Mutter noch lebte. Da hdtte er eine
Suiefprecherin gehabt. Daheim am lehten Michels:
tag war’s, daf fie ihn aufs Gewiffen fragte : , Sakob,
was bift du Ddeinen Hausleut {huldig und fonft
etoan in Diffeldorf?” ,Ei hundert Mark,” {hrvin
Delte er ifr felbigmal vor, denn alles in allem
madbte ¢8 nur fechyig aus. et jog fie aus dem
Bettfack einen {hroeren Strumpf hervor und ydhlte
Dreiunddreifig blanfe Taler und ein Markftick auf
den Rifdh, LWie er das ®Geld ecinfirich, liefen ibr
vie Trdnen fiber die WBacken. ,Safob,” fprach fie,
L geb’s ja gern, wann’s auch nicht vecht ift, dag
oein Water nig davon reif. Die Sind muf i
halt auf mich nehmen. Nu bitt ich dich um alles
in Der YBelt, bleib doch von den LBeibsleut tveg.
Du madyft dich unglicflich dein Leben lang.” Sa
freilih hatte fie vecht. Als halbrichfiger Burfch
lief er in Efchenrod fchon hinter jeder Schiirse her.
Dagumal hatte er’s ernfthaft mit dem Suftus
Hobach feinem Kathrinchen, aber es hatte weiter
nichts su bedeuten gehabt. Dag Kathrindhen heiratete
fpdter den Huffchmied Kimmel. Der Teufel hatte
fein ©piel dabei, daf er das Kaveffieren nicht
laffen Fonnte. Jn der Stadt alg eifbinder
triecb er’s flott und war bei den Mdadchen Hahn
im Korb,  Heidi, heida! alle paar LWochen eine
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andre; Abrechflung mufte fein. Nun jog et den
Soldatentocf an. Die Leute von feiner Kompagnie
Eneipten in der ,®oldenen Gang”. Da fam e
und die Chriftine beidfander. Das Mddchen hatte
ein paar Augen im Kopf, die gingen einem durch
und durch. Mt den vielerlei Liebfchaften fchnappt’s
e ab. Sein Tradbten ging nach der Chriftine.
Die lief ihn aber ordentlich gappeln, denn fie war
nicht fo mwie die andern und nabm feine Freite
eenfthaft auf. Er war rein verpicht auf dag
Madel und Fonnt fein Klappermaul nicht Halten
und tat gleich von der Hochgeit fhrodgen. Da
machte fie Feine Sperenychen mehr.  Und fie
mwaren jufammen tie geheirate feute und lebten in
den Tag hinein. Auf cinmal war das Unglirck
da: Die Chriftine ging mit einem Kind. Er war
fell verftabert und fhwiste Blut. Jum lick
fam’s Mandver, da jog er ab. Die paar Wochen
gingen fchnell berum., Wie er juricffam alg
NRefervemann, hielt fie ihn gleih auf der Strafe
an und fragte, wann die Hochseit wdr, Er driickte
fich um die Antwort herum. Sie lag ihm Ddie
Gcedanfen aus dem Kopf, fab aus, als hdtt fie
im Grab gelegen. Den Tag darauf macdhte er
nach Diffeldorf. € fchrieb fie fich die Finger
wund, Er {hrieg fein flill, aber er qudlte fich
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doch mit der Sade herum. Nun war ein
Kamerad auf der Gewerbefchule, der fchrieh fich
Heper und ftammte von Aley. Ein  grundge-
fcheiter, feiner Kerl. Bei dem (ud er feine Sorgen-
laft ab. Der Dever lieh fich alles haarFlein ver:
sdblen und fagte drauf: ,Hordh cinmal, Schrwalb.
Der Napoleon war ein grofartiger Mann.  Der
hat affurat fiber dein’ Fall ein Gefes gefchrieben.
Danach geht’s nodh heut bei ung vor Geriche.
Dadrin heift’s, wann der Water nicht will, braudht
et fo ¢in Kind nicht anguerfennen. Der Napoleon hat
fich fein’ Kopf fur viel Leut gerbrochen, hat gemeint,
sulest find die YBeibsleut dran {huld. Eg fei
fein Narr, {hlag dir's aus dem Sinn. Da fist
mand e¢ine mit ihrem Pafetchen und flennt und
tragt’s am €nd allein!” Lie der Heper ihm
fo sureden tat, war's ihm auf ecinmal leicht ju
Mut. Bum Teugel, weg mit der Sauertdpfigheit!
Alsfort fidel! AWosu war man jung? Und ein
Sabr verfirich in Luftigleit. €g (tarb die Mutter,
er mufite heim. Unterwegs packt’ ihn eine bar-
barifche Angft, dag er auf die Chriftine ftofen
Eonnt.  €r wufte, fie diente als Magd in Dder
Stadt.  Am beften, er lief fich da gar nidht
blicken und ging vom Dabnhof den Feldrweg nadh
Efhenrod,  Herrgott von Dachsbach, tenn fie
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ihm Ddodh in die Quere Fam! Nisefeuerrot rwdr
er geworden. Bor ihren {hwargen Gucfeln gab’s
Fein Werdeffendieren. Wahrhaftig und Gott, fie
hatte ihn feftgehalten, und mit dem Herumflankieren
mwar’s vorbei. € lief aber alles wundergut ab.
Auf dem NRuckroeg von Efchenrod ritt ihn Dder
Teufel, daf er doch durch die Stadt und diber
den Marktplag ging. WVon der Chriftine mwar
Feine Spur ju fehen. So Fam er ungerwafchen
Davon.

Sm Grund genommen war’s ibm rvecht, daf
der Water fo fharf ing Zeug mit ibm ging.
Nun mied er Finftig Efchenrod und die Stadt,
wo’'s doch roegen der Chriftine nicht gebeuer war.
Aber yum Geier! wohin? Hier brannte der Boden
ibm auch unter den Ffen. Beim Scheuer vorhin
batten fie ibm nachgerufen: ,LWaart, Lushirl, de
Fommft ing Kacdhottche.” Spaf beifeit! Das Fonnt
ibn ein paar LWodhen Eoften, daf er dem Gifchpel
eine auggerifcht. Cin Gedante {hof ihm durdy
den Kopf. Da mwar auf der Kunftfchule ein junger
Holldnder gervefen, Groning mit Namen. Mt
dem hatte er gute Freundfchaft gehalten. Der
{chaffte jest in Amfterdam und, wie er fchrieb, in
cinem grofien ®efchaft. Bielleicht, daf er dort ¢in
Unterfommen fand. Die Arbeit ging ihm ja leicht
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pon Der Hand, er hatt’ ¢s von der Natur in den
Fingern. Topp! das war ein Plan, nach Amfterdam!

Rafch forang er auf. Suft trat der Geldbrief
trager herein und bradyte vom Water jroeifhundert:
swangig Mark. Der hatte e mit dem Abfchicken
cilig gebabt. Cr gab dem Poftboten eine Mark
Lrinfgeld und facfte groftuerifch die Goldfiichfe ein.
Dann Elingelte er feine IWirtin herbei, begahlte
Die fchuldige Miete und fagte, daf er sichen miffe.
®egen Abend war er reifefertig. Mit dem Nadht:
sug fubr er nach Amfterdam.
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6

in harter Winter hatte die Hoffnung der

DBauern auf cin gutes Jribjahr sunichte ge-
madht. Ber, durch ¢in paar warme Tage ver:
feitet, mit Dem Sden der Feldfriichte begonnen,
mufte befiirchten, daf die Ausfaat im Falten Erd-
reich sugrunde ging. Noch am Gertraudentag, da
die Maus den Faden am Spinnvocken abbeifit
und in der NRegel die Feldarbeit ihren Anfang
nimmt, {chirteete Frau Holle die Federn aug. Gram:
lih bocfte man in den Stuben und horte draufen
den Nordwind pfeifen. Die einen haderten laut
mit dem Himmel, die anderen fprachen gottergeben:

,Dudt eud), laft vovibergabn,
Dad Wetter will fein’ Fortgang bhan.”

Cndlich am Palmfonntag wich die vauhe LWit-
terung, und e¢in linder Sudweft bradhte LWarme
und NRegen. Nun Fam auf einmal Leben und
Bewegung in die Gaffen und Gdfchen von Efchen-
rod. Die verfpdtete Arbeit forderte doppelten Fleif ;
wer irgend fonnte, ging mit aufs Feld. —
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Auf dem Geiersberg fland der Flurfdhiig und
tberflog mit fcharfem Auge fein NRevier. Sein Amt
war ihm heilig. Hatte er doch einen leiblichen
€id gefchrooren, mit allen Krdften ju fhitken, was
feiner Obhut anvertraut war. Er hatte den VPauern
gegentiber Eeinen leichten Stand, denn da fie ihn
mie ihresgleichen betrachteten, Foftete e fie Uber:
windung, die Obrigkeit in ihm u refpefticren. Er
lieg fih das nicht anfechten und hielt auf Ordnung
und Recht in feinem BegitE. Kannte er fich dodh
unter den Efchenrddern aus. Vei denen traf auch
dag Sprichlein ju: alte Leute, alte Rdnke, junge
feute neue Schrdnfe. LWunderliches Wolk! Nicht
genug, dag der Boden fruchtbar war — twenn
wenn man den Finger hineinftecEte, ward er fpeckig
— niht genug, daf jeder dag Seine hatte, fie
taten wahrhaftig und Gott wic Hunde, die alle:
famt an einem Knochen nagten. Und betrachteten
fih mit fcheelen VDlicken und macbten fich Fein
®etviffen daraus, einander die Feldfruchte su fiehlen,
ja bhehlings Ddie Flurfieine ju verfesen. €8 fiak
toie eine Krankheit in ihnen, daf fie rappfchen und
immer rappfchen muften.

Da harte der Kolportierer Melchior lehthin ers
sdblt, in Der Stadt habe einer aus dem Sdchfifchen
bor vielen Leuten gefprochen. Der habe hoch und
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heilig verfichert, der ®ottesfriede fei nah. Dann
werde alles vedlich geteilt, audy die Ldndereien in
gleiche Parellen. Und arm und reich, das fei
vorbei. Der eine fiehe fich wie der andre, und
alle Menfchen feien gleich. Dasg habe den Leuten
mdchtig gefallen, und ein Gefchrei fei gewefen tvie
in der Macht vor Neujabr.

Solite man’s fiur moglich balten, daf ¢s in der
Stadt fo Hammel gab? Fa freilid), wo Ddie
Haufer aneinander Flebten und Ddie Luft verdorben
und ftickig war, fam’s auf ein bifichen blauen Dunft
nicht an.  Der Sadbfenldnder Hdtte nur einmal
hier herauf Fommen follen, ev hdtt ibm die Fi-
neffen ausgetrieben: ,Ei fhau dir dag Feld an
und die Frudht. Da find nicht gwei Acker, rvei
Dalme gleich. Das Vieh ift allegar unterfchied:
lich. LWie willft du bdie Menfchen gleichmadhen
Fonnen?  ®uck, der liegt auf der faulen Haut,
der vackert fich fein Lebenlang ab. Der ift ftock:
dumm, Dder ersgefcheit. Der ift gutartig, der hat
den Satan im Leib. Probiers nur einmal mit
der Gleichmacherei. Dernadh muft du auch die
Oefcheidigbeit verteilen. Sonft find die Dummen
allemal geugt und gebn den Kluglingen orntoiitig
ang Wams., Und Mord und Jotfhlag ift das
End vom Lied. Nein, Sachfenldnder, dag ift nicht
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Sifch, nidht Fleifch. Lann’g einer im Oberftitbchen
hat, Eann er fich fo was vormachen laffen. Der
niichterne Mann lacht tber die Spdf’. Solang
man al8 nig befferes weif, (dft man das Ding
laufen wie's (duft und fhickt fidh geruhig in Ddie
Welt."

Sinnend fchritt er den Berg hinunter. Da er
dem Flachland ndbher Eam, unterfchied er die Bauern
auf jeder Gerwvann. Da gogen fie die Furchen mit
{harfem Pflug, ftreuten beddchtig den Samen aus
und betricben fo friedfam ihr Gefchdft, als ob fie
fein YWdfferchen truben Eonnten. Sya, Fonnten fie
nicht gufrieden fein? Sie fchafften nicht um Tages:
(ohn roie die Stadter in LWerEitdtten und Fabrifen,
Aasg fie in die Srde legten, das gab die taufend:
malig gucicE. Sie durften fich hHershaft {hmecken
laffen, wag ibnen auf cignem Grund errouchs.
Sreilich, dag Ackern Foftete Schroeif, aber fo ein
Tagewert gab audh Kraft. Dasg hatte der Menfch
por dDem Wieh voraus, daf er dag Marf in den
Knodben gefpiivte.  Eine ftarfe Natur, dag war
doch alles!

Cr {hwoang gelent feinen Knotenftock, alg wollt
er Die cigne Kraft erproben,

Nun ging er ldngs dem Hollerbach. Das Tal
lag in leuchtender JFrublingspradt, Ein Lohl:
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gefibl hob feine BDruft und wdr’s ihm nicht gu
Burios gewefen, er hdtte laut fibers Feld gerufen:

Dorcht her, ihr Leut, feid einig und froh!”

Auf dem Ribbacherweg gefelite fich der Sdg-
muller gu ihm. Der hatte in YWeiffenborn Ge-
fchdafte gebabt. Dort batte die Gemeinde in ibren
Waldungen Beftdnde abgetriecben und an e¢inen
Holghdndler in der Stadt verfauft. Die Stamme
follten guvor vierFantig befchnitten troerden, und
der Sdgmiiller bhatte die Arbeit auf dem Sub-
miffionsroeg ubernommen. Cr berichtete mancherlei
aug dem Nachbardorf. Offenbar war es den Leifen:
bornern darum gu tun, mit den Efchenrddern, die
fie bei Dem ®rvengfteit iibers Ohr gebauen hatten,
wieder auf gutem Fuf ju fteben.

Der Adlertvirt, der im Gemeinderat faf, hHatte
den Sdgmiller auf den ,Reinhardsfels” gefithre.
Da war ein fattliches LWirtshaus im Bau, fir
Sommergdfte aus der Stadt beftimmt. Der Saal
follte von einem MNaler ausdgefhmiickt tverden.
Dabei dachte man an den Fafob Schrvalb von
Efchenrod, den fein Lehrherr warm empfohlen batte.
Nun folite gundchit der Flurfhirg fich dufern, ob
fein Sobhn rohl ein paar Wocben abfommen
Eonne.  Dann wollte man gleich nadh Diiffeldorf
fchreiben,
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Der Flurfchiig blickte finfter drein und fagte
barfch:

LDie Ednnen fich dag Schreiben fparen.  Syd
weif gar nidht, wo der Safob fteckt.”

+LWiefo dann?” fragte der Sdagmiller erfiaunt.

i, auf Gaftnadht hat er julest gefchrieben.
Dann ift noch wag von feinem Direftor Fommen,
fie batten ibn Eurgerhand fortgejagt, roeil er fich
um den Unterricht niy mehr Eummern tat. €8
hab ich ihm Ddariiber Worftellungen gemacht, aber
die Poft hat den Brief vetour gefchickt. Der
Kafob rodr fort, Fein Menfdh wifit wobin.”

Der Sdagmiller war gang verblnfft.

~Dag ift ja das erfte IWort, was idh hHor.”

Der Flurfchiig hob ein toenig die Schultern.

,3a meinft du dann, dag idh’s ausfhellen (af2”

LSDei Leib nicht, Daniel, aber du tuft mir leid,
o Dich der Bub dody fchon foviel Foft’.”

Wb {chak, er ift ubers YWaffer gemadht.”

,LBas dag betrifft, der {chidgt fich durch.”

Der Flurfching liftete die Mise und trocknete
fich den Schreif von der Stirn,
- ,%a, ja, man erlebt was an fo einem Bub.”

+&in Schlippchen ift er fein Lebtag gerweft. b
weif, tie er nodh ¢in Nosjung war, ift er emal
in die Sdgmibl’ Fommen und hat mit dem
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fieschen feine Sparrgitchen gemadt. €4 Frag er
von mir den Buckel poll. Sycb denE, dem {ind
Die Spusen vergangen. IBasg meinft du? Den
andern Tag Fommt er tvieder und fpricht, he rodr’
Oem Liegchen fein Drduem und Pfingfien follt Ddie
Hodhit fein.”

Der Flurfchiig lachte bitter.

,Was ein Hafen werden will, Frimmt fich bei:
seiten. 8 ift ja “ne Sind gegen mein eigen Fleifch,
aber ich hab den Bub nie ausfehn Eonnen.”

Mittlerrocile hatten fie dasg Dorf erveicht. Der
Sagmiller blieb bei der Krone fiehen und fagte,
et habe cinen mordsmdgigen Durft, audh gebe er
ein Dippchen gum beften. Der Flurfhiis lehnte
ab, er durfe die Jeit jest nicht verpaffen, denn der
Burgermeifter habe ihn beftelt. Mit einem , Mady’s
gut!” gingen fie auseinander. —

Der Bettelfafpar fchnopperte um des Flurfchiisen
Gehoft herum. Sobald er ausfpioniert hatte, daf
Der Haugherr abroefend war und die Shriftine in
der Kuche fchaffte, machte er fich an das Mdadchen
heran. :

,Chriftine, mein Schdschen, willft du fir ¢inen
armen Hungerleider was tun?”

Chriftine mochte den Strunger nicht abweifen
und gab ihm SpecE und Drot.  Kafpar fepte
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fofort feine Kaurverfeuge in Bervegung und quatfchte
dabei mit vollen Dacken:

,Kein beffer Leben ift

Auf bdiefer Welt su denfen,

A[B wenn man it und trinft
Und [aft fich gar nichtd Franfen.”

Den Muffel hinunterfchluckend, bat er um ein
Slaschen Aepfelroein.

Chriftine lachte.

LDeut voird nig vergapft.”

,Sdad,” fagte der Kafpar, fih auf einem
Kuchenfchemel niederlaffend, ,bhdtt gern was jum
NReden eingenommen.”

Lum Reden? Du Schelm! Du brauchft dein
MundfticE nicht gu fhmieren.”

.8 Eonnt’ doch der Fall fein, wo ich als Freiers:
mann Eomm’.”

JAl8 Feiersmann?”

»Abrat gu dir.”

Sie dachte: der will fich cin Spdfchen machen,
und fesste fich (dchelnd in Pofitur.

Er nahm die Mike ab und fprady:

,Gefchricben fleht: es ift nicht gut, daf Dder
Menfch allein fei. Dadruber hab ich die Tag’
mit dem Kagenhannes gefprochen. Der hat feine
acbtsebn Morgen Land, Ednnt Mddchen haben,
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foviel er wollt. Lekt ift ibm eine angetragen worden
aus Klingenrod — mit jehn SticE BVieh. Lann
ciner was hat, fpielt die AL Feine Rol’. Nu ift
Der Hannes cin pusiger Menfch. Der fint bei
feinen Kdgerchen und denft: Fommt Jeit, Fommt
NRat, €k bin ich aber doch einmal hinter ihn
gangen und hab ihn geberigd ausdgehorcdht. Fa,
fpricht er, mwann dann geheirat’ werden foll, Ddie
Chriftine beim Flurfchiis, die wdr mir vecht. No,
fprech ich, foviel ich dag Mdadchen Fenn, die {hldgt
eine gute Werforgung nicht aus. LVann dir’s recht
ift, gebn ich als Freiersmann. He fagt ja. €4 bin
ih da und fpredy: Der Fohannes Schdfer Hdlt
um Dich an und fteht dir bei in Kreuy und Leid.
Bift du’s gufrieden, gilt der Werfpruch!”

Selbftgefdllig feste er feine Mise roieder auf und
vermeinte, die Chriftine fpringe deckenhodh. Doch
hatte er fich ftarE vervechnet.

~Kafpar,” fagte fie vollig gelaffen, ,du haft ge-
red’t fo fchon wie einer, und der Kasenhannes hat’s
gut im Sinn, aber ¢g batt’ nig, dann ich nehm
ibn nicht,”

Der Kafpar fprang auf wie von der Tarantel
geftochen.

SFeuerjo!  Bift du bei Trofiz  Du in Ddeiner
HremlichEeit und dadegegen der wohlhdbige Mann2”
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25ch nehm ihn nicht,” beharete fie.

Nun lie er alle Minen fpringen tie ein echter
und rechter Freiersmann, e¢8 nliste nichts, das
Mdadchen blieb feft.

Dag Bauer und Magd in die Ehe traten, hatte
er etliche Male in der Dorffchaft erlebt. Dem
Dienftoolf galt das alg grofes Glick. Daf der
Dauer pon der Magd einen Abtveis erbielt, fprach
allem [dndlichen HerFommen Hohn,

Und der Kafpar {chrodste fich in die LBut, obne
auf das Madchen Cindruck ju machen. Wie er
mitten im Randalicren war, Fam juffement Dder
Slurfchiis herein und fagte verdust:

,IBag geht dann hier por?”

Chriftine fdhvieg, der Freiecrsmann aber fprach
sungenfertig:

W33 bring der Chriftine ein Malter Glick. Der
Kasenhannes halt um fie an. Eg ved ich miv die
fung aug dem Leib, das Mddchen ift Edppifch und
will ihn nicht.”

,IBie ift das, Chriftine?” fragte der Flurfchus.

Sie fah mit vollem SBlicE gu ihm quf.

»3h nehm den Kasenbannes nicht.  Miv geht
ja in meinem Dienft nig ab. Wann Shr mich
nicht fortfchicke, bleib ich bei Sudh.”

Der Flurfchig wandte fidh an den Kafpar.
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No eifit du’s und Fannft dein Gepappel {paren.”

Der Freiersmann {hlug eine Lache auf.

€6 geht mir ein Licht auf. Daniel, hab adht.
Die Chriftine ift geckig, die fpist fich auf dich!”

Kaum, dag dem Hamifchen das LWort entfchmpft,
fo fafite ibn der Flurfchis unfanft beim Kragen
und feste .ihn vor die T,

Chriftine nahm ihre Arbeit roieder auf, fie gitterte
wie Efpenlaub. Sbhr war’s, alg muffe die Laft
herunter, die ibr fo f{hroer auf dem Hergen lag.
Cin paar wingige YBortchen, und ¢8 war heraus.
Heregott, nur einmal frei atmen Ednnen. Wi
wohl wdr cinem da, wie leicht! €8 hammerte
in ibren Schlafen. Nur ein paar LWortchen, und
¢8 mar heraus. Ja war’s denn wirklich {hon an
der Jeit?  Der Fafob trieb fich draufen Herum,
niemand roufite, wo er verbliecben war. Ob er
wiederfam, dag ftand dahin. Und wenn fie dem
Slurfchug jest alles geftand? ®ewif, er war cin
grundguter Mann, aber der Fahgorn fieckte in feinem
®eblirt. a, renn man {o durch einen durchgucken
Ednnte.  Cr batte o viel verfchlucken muffen.
Wiirde er auch den neuen Shlag vermwinden?
Bielleicht, daf er verfohnlich roar. BWielleicht, daf
er fie von fich flieg. Nur ein paar YLBorthen,
und alles war hin.
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et trat der Flurfhiig auf fie u.

,LBas der Kafpar, der Fagenmadher, dir an-
hangen will, das braucht dich gottseben nicht gu
fchenieven.  Big dabhin fein ich gut mit dir aus-
fommen.  Dernachert mag trdtfchen, roer trdt:
fchen voill”

Sie hantierte emfig weiter — und {dhrwieg.
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8ebn, ihr Leut!” rief mit {hnarrender Stimme
" der lange Schorfch, der Nachtroddhter u
Efchenrod. Darauf tutete er jehnmal in fein Horn.
€in fernes Echo gab die langgesogenen Tone guriick.
Alles lag in tiefflem Schlaf, nacdh havter Arbeit
brauchte der Korper NRube.

Bur felbigen Stunde verlief der Flur{thi feine
Behaufung und trat feinen ndchtlichen Rundgang
an. LWdhrend der guten Fahreseit hatte er min
Deftens einmal in der LWoche fein NRevier -gu be:
gehn, und e befolgte genau feine Synftruftion.

Untoeit der Kivche Fam ihm der lange Schorfdh
entgegen. ‘

LDaniel, rocift fchon?”

»Wag?"

L Hobach ift aus dem Kdftchen Fommen.”

,Sind dann dem feine drei MNonat {chon um?”

o Sreilich.”

~Die Reit vergeht, man weif nicht roie.”

e fieht gottserbdrmlich aus.”
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»330, dag madht die Stocthausiuft.”

Der Wddbter trat nah an den Flurfchig heran.

«Bas idh fagen wollt, Daniel, nehm dich in
adt.  Der Juftug hat’s auf didh gepacke.”

Der Flurfchig fafte den Knotenftock fefter und
fprach gelaffen:

b firdht midh niche.”

€r bot dem langen Schorfdy die Seit und {hritt
der freien Feldmark gu.

lber dem Geiersberg ftieg der Mond empor
und fireute fein Silber auf das Geldnde. NRings
Dlutenfchnee und LWohlgerudh. Da atmete man
noch einmal fo tief und fubhlte innerft die Krdftig:
Beit, Die aus Millionen Keimen drang.

QWenn man jung war, fah man nur obenhin,
wie {hon unfer Herrgott die LBelt gemacht, und
dachte, Das bleibt dir ewig lang. Sa fehlgefcholfen,
licber Kumpan! Fabhr um Fabhr flog pfeilfchnell
Dahin, und guckte man vechts und links fich um,
war f{hon die halbe Kameradfchaft fort. Und was
noch am Leben, war mehrenteils mirb. Kuriog!
Man hatte doch auch was auf dem Buckel und
merfte nodh nichts von Hinfdlligteit.

Sr veckte fich unwillEirlih empor. Er Fam halt
von einer gefunden Avt, Die trokte fidmmig Prall
und Stof.
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Was Fonnte am Ende das Quengeln helfen?
Man tat fein Mannwerf ohne Scheu und war
sufrieden mit feinem Brot.

Sr hatte fich audy tiber nichts gu befchroeren,
feit ibhm die Chriftine die LBirvt{chaft fubhree. Die
mwar ¢ine Schangern, nicht gu befchreiben. n aller
Heregottsfrihe auf den Beinen, fhurgelte fie bis
in die Nacht. '8 war cine Freude, ihr jugugucken.
Nur blickte fie manchmal o tribetroftig Ddrein.
Sa ja, dag Kind! Sie hatte eben auch ihr Heryr
gefpann,  Das war unter den Mdderchen gany
perfchieden, Ddie eine nabm fo was auf die leichte
Achfel, die andre Eam nicht dariiber hinmweg.

Die Stadtleut’ wollten wag BDefferes fein und
fchamten fich nidht ibrer Schuftigkeit, ¢in armes
Madchen su Fall gu bringen und hernach in Kiim-
mernis figen ju laffen. Da ging’s auf dem Land
dodh fittiger ju. LWar cin Durfhe uber das
Schabenalter hinaus, hatte er wie vecht und billig
feinen Schat. |, Paffierte” etwas, fo hielt man
sueinander. Allenfallg rourde die Hochyeit verfchoben,
big man im ecignen Haus jufammenyog.

Die Ehriftine hatte halt Unglick gehabt. Darum
achtete er fie gewif nicht gering. Die brauchte
fich vor niemand gu verfteckeln. Dabhingegen flach
fie gar manche aus, und trug fie erft ihren Sonntagr
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ftaat, Fonnte fie fich roeitum mit den Frauenbildern
meffen.

Putig, daf er dafiir noch Augen hatte, wo er
doch fdhon in gefesten Fabhren war. Ein Lacheln
flog uber fein Geficht. Die Alten rourden mit
cinem Mal giferich. Der Kasenhannes voran. IBas
war dem Hannebambel denn eingefallen? Die
Chriftine hatt es ihm angetan. Jum Heiraten
gehorten freilich gwei. Sie bhatte ibn fiy ablaufen
laffen.  LBie modte roohl ihr Gufto fein? Der
Kagenhannes war abgebligt, aber morgen Fonnte
ein andrer Fommen, und eh man fidh umfah, war
fie fort.

Cr jog die Stirne mddtig Praus. Sie hdtte
ibm jegt dDoch gefeblt. Cr hatte fich an fie ge-
wohnt. Schon wieder ein andres Geficht im
Haug? O Semine! Und dann wufte man nicht,
wen man befam. QWenn er ihr monatlich rei
Mark gulegen rourde? Farwohl, dag Fonnte gleich
gefcheben.  Aber lag ihr Ddenn wirklich an dem
fohn?  Sie hob nur das Koftgeld fir ihr Bub-
chen ab, Dasg andre, meinte fie, ftund gut bei ihm.
Das war Elar, am Geld hing fie nicht. a, wer
ihre Gedanken ausEnicheln Eonnte! Wielleicht mar
iht gerad feine Art Fommod. Er fhob ihr Feinen
Riegel vor, fie durfte hinlangen, wo fie wollte, juft
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al8 ob fie die Bduerin rodre.  Und freundlichen Ju-
fpruch hatte fich auch. Dag verftand fich am Rand,
wenn e¢ing fich fo plagte. Obendrein war fie nicht
auf den Kopf gefallen, Fonnt manchmal reden tic
ein Buch. LWann war’s dann gerefen?  Xa, (et
am Sonntag. Er batte fich einen Schlivoroer in
den Finger gerannt. Da war fie allein in Die
Kirche gegangen. Wie fie heimfam, tat fie die
gange Predigt versdhlen. ’8 war die Gefchichte
vom perlorenen Sohn. Der Pfarrer hatte man:
cherlei gugefest und feiner Gemeinde ang Hery ge:
legt. Die Chriftine hatte Fein ABodrechen vergeffen,
vag flof ihr nur fo aus dem Mund heraus. CEr
mufte alsfort an den Sakob denfen, dann der war
ja auch ein verlorener Sobhn, aber Feiner, wie er
in Der Bibel ftand. Der Fam nicht rveumitig
nach Haug, ftrungte lieber alg Fittdh in  Der
ABelt herum.  Ob die Chriftine auf den Fafob
hatte anfpielen wollen, weil fie alles fo hubfdh nach-
fprechen tat? Schon moglich, fie war feelengut.
Shm war fell viel auf der Sunge gelegen, ev hatte
¢8 aber hinuntergefchluckt. LBas follt er dem Mad-
chen vorlamentieren? Dag verfhlof man gottseben
am beften in fich. Sie Fannte den Fafob nur vom
Hiorenfagen, rouft nicht, wie grundverdorben der ar.
An dem war alle Predigt verloren. Die Siunde
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nabm er auf fein Gewiffen: Der Bub war bei
ihm ausgetan.

Bom Dorf her drangen abgeriffene Kldnge, der
Wadbter hoente Mitternacht. Der Flurfchirg fchiug
einen Feldreg ein und ndberte fich dem Hollerbach.
Auf dem LWaffer lag ein Nebelftreif, dariiber gof
der Mond fein Lidvt.  Ein Laftchen hatte fidh auf
gemadbt und trieb dag Silbergefpinft hin und her.
Da formten fich feltfame Geftalten, Alvaune und
Wichtel, cin ganges Heer.  Fa, wer an den Spuf
noch glauben modhte. Bei Gott! Dort dritben
regte fidh was. Kein Heingelmdnnchen, ein leib:
hafter Menfch.

Mit cinem Sap fprang der Flur{chiig fiber den
Dach, ging einer f{hmalen Furche nach und fah
den Wolfsacker vor fich [liegen.

Uber den Grengftein biickte fich ein Mann.

» Wer da?” rief ibhn der Flurfchig an.

b fein’s,” gab eine heifere Stimme guriick.

Der Flurfhis war auf Schrittldnge herange:
fommen.

Hobah? du2”
a3, i

LBas {haffft du hiexe"

SKummert's dich? Jh denP, idh fieh’n auf
meinem Grund.”
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S Ndchtge”

»aohl, nddts.”

JUND  lawerierft  wieder da am  Grenyftein
herum?e”

,LWasg fdllt dir ein?”

»Dobad, faff’ ich dich noch einmal, Fommit du
unter drei Sahr nicht weg.”

b hab den Grengftein nicht angeriihre.”

b fag dir’s in Gutem, Hobad), geh heim.”

Der Mann madhte Feine Miene ju gehn.

+5h bleib! du bhaft mir niy ju Fommandiern.”

et donnerte der Flur{chiig ihn an:

.OalgenftricE, gleih gehft du mit!”

" Da juckte der Juftus Hobach jufammen, jog
bligfchnell ettwas aus der Tafche hervor und drang
auf fein Gegentiber e¢in.

Des Flurfchiisen Adlerblick war ihm gefolgt. Fm
Nu faufte fein KnotenftocE nieder und traf mit
Wucht des Gegners Kopf. CSin Meffer fiel auf
die Ackerfcholle.  Der Hobach aber {hlug ricklings
su Boden, von feiner Stien viefelte Blut.

Sernber vaufchte der Hollerbach. Eine Sule
flatterte tiber die Stdtte und erhob ihr hafliches
Oefchrei. E8 war fo hell wie am lichten Tag.
- Der Flurfchig vichtete den Getroffenen auf und

band ihm fein Schnupftuch um den blutenden Kopf.
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Der Fuftus hatte ihm ans Leben gewollt, er hatte
fich blog feiner Haut geroehrt. So weit war's
jet mit Dem gefommen. Geftern aug dem Stock
haus entlaffen, beut cin toifter Mordgefell. Wie
ein Menfch fich fein Leben fo verfchitten Fonnte! St
Eannte den Hobach von Kindsbeinen an. Der triibte
vordem Fein YWdfferchen, ging fHill und friedfam
feiner LWege. Nun fiel ibm aug Erbfchaft Dder
AWolfsacker yu, der lange brach gelegen hatte. Und
¢8 paffierte, dag e Sonntags feine Gervann be-
fchritt und vermeinte, ein Streifen fei ihm abge:
sacfert.  Hervgott, wer batte das pegiert? Das
mufte vor Lag gefhehen fein. Daneben lag dem
Sdmalbady fein Acker. Der fchien auf einmal fo
merfrotrdig breit.  Sdhmalbach, Nimmerfatt, daf
Dich Die Peft! Der Schmalbadh leugnete alles ab.
Die Sache Fam ang Feldgericht. Das fprach den
Sriedridh Schmalbach frei und lief algbald einen
Markftein fesen. Der Hobach war felbigmal gany
aug dem Hdausdhen und {hlich roie verpicht um den
Stein herum, Die Feute fpracdhen: Der fhnappt
noch tber. Der Grengficin ging ibm nicht aus
dem Kopf. Und er griff wabrhaftig su Hacke und
Spaten und verrtcte im Dufterlicht den Stein.
Dabei hatte der Flurfchiis ihn gefaft und firacks
dem Strafgericht tberliefert. Drei Monat hatten
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fie ihn ecingeftecft. Drei Monat Gefdngnis, das
war hart. Unter den , Kochemern” war er vdllig
vervildert, Das fah man, wie er yum Meffer griff.

Der Flurfchiis hob das corpus delicti auf und
fecEte es behutfam ein.

Der Fuftug hatte einen Haf auf ibn, weil er
Der Angeber getvefen war. Er batte getan, 1vas
fein Amt ihm gebot. Da gab’s beileibe Fein
Berdutfheln.  Und wenn’s der cigne Druder
war,

Selbigmal hatte er freilich feine befonderen Ge-
danfen gehabt. Der Schmalbach war ein durch-
tricbener Kunde. Dem mwar cine Diberei fchon
sugutrauen. Nun tat dag Feldgericht feinen Spruch.
Dernachert hief es: dag Maul gehalten.

Der Hobach wollte fein gutes Recht und hatte
fich fchrecklich hineingerannt. Der Schmalbach,
der Kujon, vieb fich die Hande. LWie's uging
unter dem Menfchenvolf! €8 war jum Lachen und
Slennen gugleich!

Bor ihm lag der blutrinfige Mann.  Da be:
fhlich das Mitleid facht fein Hers. Der da war
genwif der Schlimmfte noch nicht.  Die Menfchen
batten ihn rvabiat gemacht. Und es liefen ifrer
im Dorf herum, die {chmuckeliger waven tvie der.
Auf dem armen Teufel herumgutrampeln, tar

91



Skandal und Niedertracht. LWenn er fich fonft
nur wieder aufrappeln tat — tas diefe Nadt
gefcheben mwar, gelobte der Flurfchig fidh, fhwieg
er tot.

Der Vermwundete fidhnte leife.

,LBie ift's dann?” fragte der Flurfchis beforgt.

Der Mann var leicht verlest, aber vollig ser:
Enivfcht.

.8 bhat mir nig getan,” fprach er dumpf vor
fidy bin.

Der Flurfchiug atmete erleichtert auf.

»Ou muft einen harten Schddel haben. LBann
ich cinem c¢ing auf den Grind geb, hat’s gefchellt.”

Der Suftug brachte fich mubfam auf die BDeine
und ddte:

LSDattft du mich doch Faputt gemacht.”

A ha!”

LOuck, Daniel, ich fein wie beddumelt gerveft.
®eft’ mittag fein ich losgefommen. Drei Monat
haben meine feut nicht nach mir geguckt! g
tret ih ing Haug. Und rabrt fich Feing, Und
meine Frau hat ein Gift auf mich und hat die
Kinder verhest, der Water twvdr ju niy mehr nus.
Da fein ich dir fort in einer Wut und wollt
vermordeffern, as vor mich fam, Daniel, was
bab ih ausgeftanden!”
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Die helle Wergreiflung fprach aus dem MNann.
Da der Flurfehiis fhoieg, fah er ihn flehentlich
an.
»Daniel, ich bitt didy, fiibr mich es ab. Nur
nicht am Tag, o die Leut ein’ neipeln.”

»LWer fpricht dann von abfitbren?” tat Der
Slurfchig erftaunt. S fchds, du bift ein freier
Mann.”

»Daniel!” fbrie der Hobadh auf und fuchte
sitternd Deg Flurfchiigen Hand.

Der aber fagte mit leifem Schuttern :

WSuftug, wann du fonft nig mebr verferben
willf, von mir aug gefchieht Ddir gewiflich niy.
LWas du fell getan haft, ift allereil glatt. Da-
Driiber hat dir Feing niy mebr vorsutverfen.  Kopf
bodh, Suftug. Und e geh heim!”

Der Suftus blieb erft wie verfteinert fiehn, dann
wanfte er dem Dorfe su. Der Flurfhiis nabhm
feinen Marfh wieder auf und {hritt durcdh das
ndchtliche Revier,
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a8 Jabr, das fich fo Eldglich angelaffen, bes
fcherte Den €fchenrddern eine reiche Srnte.
Nady der Hige und Laft des Sommers, der alle
in Atem gehalten hatte, gonnte fich dag Alter Raft,
unter dem jungen Vol aber rvegte fich unbdndige
Sreude, denn das Feft der Kirmes {tand vor Dder
e, In Erwartung der Luftbarfeit veremigte die
Burfchen allabendlich der obligate Soff. Die
Madchen brachten ihre Staatsangelegenheiten in
Ordnung. Sn den Hdufern madhte man  die
Senfterfcheiben blank, rieb <Tifche, Stiihle und
Binke ab und beftreute die Fufbdden mit weifem
Sand. Das Scheuern erfireckte fich fogar auf
die Stdlle, fo daf fiberall Ordnung und Sauber-
Feit herefchte. Mdachtige Kuchen wurden gebacken
und Lebengmittel herbeigefchafft. Selbft die minder
WBeguterten forgten fir Kiche und Keller, um fich
bei der Kirmeg cin Bene su tun,
So ging die Schangwodhe voriber, Samstag
abend urde die Kirmes angefpiclt und dem Pfarrer
und Biirgermeifter ¢ein Standchen gebradt, Darauf
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bei Bier und Vranntwein cin frohlich Selage.
Sonntag in aller Frithe firdmeen die Armen aus
- Den umliegenden Ortfchaften herbei und gingen bei
den Bauern um. Da taten fich alle Hdnde auf.
Wo die Freude eine allgemeine war, wollte man
Eeine verfchmorrten ®efichter fehen.

um RKirchgang ordnete fih der Kirmesjug,
Mddchen und Burfchen im groften Staat. Die
Maddhen trugen ein blaues Mieder und Schnie:
ticfe, ein Duhend fibereinander, mit fingerbreitem
Damaft gefdumt. Die Burfchen erfchienen in
blauer Sacke, meifen Hofen und langen Stiefeln.
Die Langmagd hatte cines jeden Hut aufs Schinfte
mit dem Suftfirauch gefchmiickt.

DOer Fahnentrdger gab dag Seichen sum Auf:
bruch, die Mufie fpiclte cinen Eriegerifchen Marfch,
und vorwdrts ging’s der Kirche ju.

Crft nadhmittags begann der Tanmg.  Auf der
@Cbkifmiefe hinter der Krone ar der Kirmesbaum
Seridhtet. Um Diefen wirbelten die Paare. Frauen
und afte Jungfern bildeten die Jufchauerfchaft und
Elat(thten ie die pornehmen Damen in der Stadt.
Die Mdnner faffen derrveil abfeits und vergniigten
fih beim Ravtenfpiel. Bier und Branntwein
ﬂ@bﬁen in Stromen, und des Suchjens war Fein

nde,
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Gegen Abend nahm jegliche Tanymagd ibren
Langburfdhen mit nach Haufe und bewirtete ihn
mit einem (uBullifchen Mahl. Da gab’s LBecEfupye,
fteifgefochten Reig mit Rofinen, Krautfalat mit
Bratwurft und gefottenes Obft.

Nachdem ¢8 vollends dunkel geworden war, bes
gaben fich alle in den Saal der Krone, dag eigent:
lihe Tanglofal. Sier empfing fie die Mufif mit
einem fchmetternden Tufch. Burfchen und Mdadchen
fhlangen die Arme ineinander, und das Tangver-
gnitgen begann von neuem. Die Saalfenfer raren
feft verfchloffen, tber dem MenfchenEnduel britete
eine unermefliche Hige. Bei dem engen Tanyfreis
war an regelvechte , Dreher” nicht ju denfen. LWer
¢8 nicht voryog, auf derfelben Stelle ju hopfen, und
in Die trappelnde Menge geriet, der rourde gefchoben,
geserrt und geftofen. Deffenungeachtet waren alle
bei befter Laune, und der reichliche Diergenuf er-
hohte die Stimmung. Bald faften die Burfchen
Die Mddchen Eibner, Kopf prefte fich glihend an
Kopf. Und das ,Pldfier” wdbhrte die Nacht hin-
durch, bis bei beginnendem Morgengrauen Pdrchen
um Pdrchen von dannen {hlich. — —

Sn der bligblanfen Stube faf Chriftine im
Seiertagsleid. Die gange LWoche uber hatte fie
unmenfchlich gefchafft und das Unterfte im Haus
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su oberft gefehrt. SNan Fonnte nicht wiffen, 8 Eam
Befud. Da follte niemand die Nafe rimpfen.
Der Flurfching hatte diefer Generalreinigung frill:
vergniigt sugefchaut.  Sn ihrer Pusrout glich die
Chriftine feiner Marvie felig. Die faf bier freilich
in ibrem Cigentum und rufte, fiir wen fie fich ab-
vacfern tat. Sa wuft’s dann die Chriftine ekern
nicht?  Cr lachte behaglich vor fich hin. Sie war
nun bald ein Sahr in feinem Dienft und galt ihm
ldngft nicdht mebhr als Magd. Sie fithrte das
NRegiment wie die leibhafte Frau. Nur daf fie
fur fih in ibrer Kammer fhlief. Sn ihrer e
fcheidigfeit hatte fie ibn vein ausgeeckt, braudhte ihn
blof angugucken, um auf die Sefunde angufagen,
wag die Ubr bei ihm gefchlagen hatte. Du Racker,
Dachte er oft bei fich, du bift mit allen Salben
gefchmiert! Und ihre Art gefiel ihm fo roohl, daf
er Danach Berlangen trug, alles vor ihr absuladen,
was ihm auf dem Hergen lag. Al Flurfchis
ftand man gefondert von den Bauern. Mifchte
man fich unter die Kleie, frafen cinen die Sdue.
Alleritt Refpeft vor der Feldpolizei! Dasg Amt
brachte Hrgernis und BVerdruf. Da lief einem
manchmal die ®alle uber. Und alles fo in fich
bineingufreffen, das hdtte ihn gany versoerbelt ge-
macbt, Er mufite feine Ausfprache haben. Sie
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hatte cine feine Manier, ihn gerubig ju madhen,
wann’s bei ihm dberfochte. Das  DHikEdpfige
vif ibn leiht mit fort. Detradbtete er’s von
allen eiten, fo war's gottseben fiir ihn ein
Sluck, fo ein umgdnglih Frauenbild um ficdh ju
haben. —

Auf der Schleiftwiefe jubilicrte dasg junge Volk.
Qerhalten Elang die Tangmufif Heriiber. Den
Kopf guruckgebogen laufchte Chriftine und ihre
Augen leucdbteten auf. Ciner rounderlichen Vor-
ftellung gab fie Raum: der Fafob war jurick
gefommen und fah gar hitbfch und flattlich aqus.
Sie gingen mitfammen in die Krone und fihreen
cinen Sdhwdlmer auf. Die gange Dauerfhaft
guckte ju. Postaufend! Bas die gvei hopfen
Fonnten. Und  die Burfdhen fangen im Chor
dagu:

,@eng der da die Hofebangel
Qanger bi die Stvempe,

&8 ber da Ded redhte Ven
RKdrger bi ded lenfte.”

et tangte jedes ein Leilchen allein, dann
wieder rechtsum, linFsum als Paar, dingel ringel
hopfafa! Dag Hery bipfte ihr vor Freude im
feibe.  Syafob, Safob, bift roieder dal

Sie fubr jufammen,
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ficbes Gotthen! FBas waren das fiir Hirns
gefpinfte.  Fiir fie gab’s Feinen Safob mehr, filr
fie waren Kirmes und Tany vorbei.

Der Flurfching faf, feine WPeife fchmauchend, am
offenen Fenfter und fah verfohlen jur Chriftine
hintiber. Die bunte Tracht ftand ibr gut ju Geficht.
Jur roen hatte fie fich fo herausgepust? b fie
heut auf die LWiefe ging?  Tangburfchen fanden
fich genug. €in bitteres Gefihl ftieg in ihm auf.
€8 bhdtte ihm Dden Tag verdorben, fie um den
Kirmesbaum fliegen su feben. i, ei, war er gar
ciferfichtig? Narrenpoffen! LWer fprady von Cifer-
fubt? Nur, weil fie fonft nicht geliftrig war und
in ibrer Gefetstheit in den Spebtakel nicht pafte.
Ubrigens batte fie ihren freien Willen, Modhte
fie immer jum Tangen gehen. Er war der lehte,
ihr’s su verroehren, —

Semand Fam die Strafe herauf und {dhrenkte
von fern fchon (uftig den Hut. €8 war des
Sdgemiiliers Oberfnecht, der {hone Konrad, in
bollem Wichs, Nun fiolgierte er in die Stube
berein: einer von den hochgerachfenen, fehnigen
Burfchen, wie fie im Deffenfand Hdufig find.
Dem Braudh gemdf feste ihm Chriftine Kuchen

bor und fchenfte ihm ein Olas  Apfeltwein
ein,
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Der fhone Konrad hatte ein Auge auf die
Chriftine und bradbte gleich fein Anliegen vor.
Sie folle feine Tangmagd fein, jest Fomme man
noch gerade recht,

» b hab dir’s vorgeft fchon gefagt,” befchied
ihn die Chriftine freundlich, ,ih mach hau Eeine
Kirmes mit.”

Der Konrad roollte Feine Ausflucht gelten laffen.

+ &8 fperr dich doch nicht, Ehriftine, und Formm.”

SNein, Konrad, idh gehn nicht aus dem Haus.”

No guck eing o eine HartEopfigeit.”

Sie lddelte.

.8 muf balt audh HartEopf geben.”

Cr lieg nicht nach, fie blieb bei ifrer Aei-
gerung. Da gog er endlich traurig ab, die Kirmes:
freude war ihm verdorben.

Der Flurfhius hatte unterdeffen mdchtig gepafft
und nicht dag Mindefte dreingeredet, doch Fonnte
man in feinem ®eficht lefen, wie angenehm ibn
Des Mddchens entfchiedene Haltung  beriihree.
Kaum war der {hone Konrad gegangen, rourde er
mit e¢inem Male redfprachig und erging fich in
heiteren Crinnerungen an die Kirmesfefte tvdhrend
feiner Durfhenseit. Selbigmal war’s gemutlicher
tie jest, wo alles einen neumodifchen Anfirich
batte. Aus der Mitte der Dorfjugend heraus
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wurden neun ,Dlagburfchen” gerodhlt, die den
Wirtfchaftsbetricb auf eigne Fauft dHbernabmen
und auch fir die Mufif auffommen muften. Ein
Hauptfpag war, wenn die Plagburfchen auf einem
mit pier Pferden befpannten Yagen in der Stadt
Das Kirmesbier holten. Sin Worreiter mit langem,
weifem Kittel, roter LWefte und Stulpenftiefeln
vitt voran. Sn der Stadt tourden die Pferde
audgefhiret.  Der Bierbrauer (ud ju einem Fdf:
chen ein und fekte ein greites und Ddrittes darauf.
Die Ausgelaffenheit war unbefchreiblich. Jutrveilen
gab’s auch cine Prugelei. Spdt abends trat
man Ddie Nuckfahrt an. Das gange Dorf war
aufgeblicben und begrufte die HeimEehrenden mit
lautem Hallo. Den fonntdglichen Kirmesyug er-
dffnete der Hammelleiter mit einem feiften Hammel.
Auf dem Hammel rubten begehrlich aller Augen,
denn er vourde fpdter herausgefpielt und dem gliick:
lichen Gervinner mit Mufif ing Haus gefuhet.
Wihrend der Kirmesyeit war e den Plasburfchen
verboten, ihr Dett gu beruhren. Sn einer Stube
wurde Stroh gefireut, darvauf fich Plagburfchen
und Mufifanten lagerten. Aber wehe dem, Dder
fih heimlich in fein Quartier entfernte, er tourde
in aller Feihe mit derben Schldgen aus den Fes
dern getricben und angefeilt von Jrocien fortger
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fubrt. Cin {honer Braudh war auch verfchroun-
Den, die Kirmes am Dienstag ju begraben. Die
DBurfhenfchaft o9 vor das Dorf, ¢in alter Kodh:
topf wurde in die Erde verfcharet, robei ein
Shalt die Grabrede bielt. Die Mufif fpielte
cinen Trauermarfh, und friedlich ging man aus:
einander.

So eryahite der Flurfhiis in breitem Srguf.
Chriftine laufchte mit halbem Obr, denn ihre Ge-
tanfen twaren gany wo anders. Der Nachmittag
dunkte ihr endlos lang.

Gegen Abend richtete fie das Effen, heute lauter
Leckerbiffen. Der Flurfchis lief fich wobl fein dabei
und f{chmaufte tvie gerwdhnlich fir groei.

Nun wifchte er fich uberfatt dDen Mund und fehte
Die Pfeife wieder in Brand. Die Chriftine faf
ihm gegenitber. So gefdhnagig hatte fie nie aus:
gefhaut.  Und die fhwargen Gucelchen und das
feine Geficht: da rourde einem gany artlich gumut.
Auf der Sehleiftviefe hdtte fie das Serif gehabt.
Dagegen vergichtete fie auf Trubel und Tany und
leiftete lieber ihm Gefelfchaft. Sie fpurte, daf
fie su ihm gehorte. Das Hery {chlockerte ihm tvie
vor dreifig Sabren. Ia, auf was wartete er noch?
€r hdtte fie doch nimmer fortgelaffen. Die Gelegen:
heit mufite :man beim Schopf erwifchen. Er war
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wabthaftig doch Manng genug. Wogu das Ge-
sdppel?  Sent frei heraus.

Da legte er die Peife beifeite, rdufperte fich
und fprach:

»LBie fie geft’ abend die Kirmes angefpielt haben,
fein ich Droben auf dem Nibbacherroeg geftanden.
Guck, vann ich alg Mufig hor'n und ’8 drickt mich
was, dadebei werd ich gany gricbelig. No hab ich
an vielerlei denfen miflen und hab fo vor mid
binfimeliert: da figt du eingling in Deinem e
hoft, haft ®ott fei Dank dein bifichen Brot. LBas
tuft du dir hier alg Maulrourfsfanger toeh, wo du fir
Eeing su forgen hHaft? Geb in Gottes Namen den
Slurfchig ab. Gonn die paar Kreuger einem armen
Shlucker. So hab ich in midh hineingefprochen.
€k mein i, '8 bdtt mir eing ugepifpert: i,
Daniel, haft du dag Sdblen verlernt? LWer fpricht
Dann von eingling? b fchds, da fein gwei —
die Chriftine und du. LWann die Chriftine allegar
bleibt, dernachert tiberleg dir’s noch einmal und
fhmeif den Flurfchirg nicht o fort.”

Sr hemmte feinen Redefluf und fah Chriftine
forfchend an. Die Chriftine hatte Gritse im Kopf.
Die merkte doch, tohinaus er roollte. Bielleicht,
Dag fie ihm entgegenfam und ihm das legte WWort er-
fparte. Dod tat fie’s nicht, fah regungslos vot fich hin.
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Da bradte er feinen Antrag heraus.

a8 Gemummel, mein ich, hat roeiter Fein
Wert. Hau fein ich mit mir einig worden. b
feg Dich hier als Vdurin ein. Heift, wann du
dein Famwort von dir gibft.”

Cin DBlutfirom f{chof ihr ing Geficht, und fie
permeinte umgufinfen.

Dere Fefles im Himmel!” frammelte fie.

Sr weidete fich an ihrer Werwirrung., Fa freiz
lih, alg Bduerin aufjufteigen, darauf war fie nicht
gefaBt. Geftern blutarm, heut in der LWolle: der
Glucksfall Fonnt cing duffelig machen.

Was war dann dasg? Syent ftand fie auf und
fchauperte fich, als uberlief fie ein Froft, und Fehree
ihm den NRicken gu. Da follte fich eing einen WVers
drauf maden! Datte fie dag Sprechen verlernt 2

Cin Gedanfe durdhbliste fein Gebirn: ihr Kind!
~ €rndberte fich ibr gutraulich. ,Chriftine, brauchft

nicht o verftabert gu fein. ®elt, glaubft, ich hatt
nicht an dag Kind gedenft? O ja. Laf nur die
Hodseit verfirichen fein, dernachert gehort das BDub-
then mir. Das Gefchrods von den Leut infcheniert
mich nicht.”

Sie ftand nodh immer abgefehrt. Er fah, dab
ibr Korper Erampfhaft suckte, und dachte: Furios,
mwie ¢ing vor Freud verfchrocfen fein fann!
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»LBer wird denn fo vergeiftert fein?” fpradh er
ibr freundlich ju. ,Bergimpern tillft du dich doch
nicht? ®uck, ih fein audy Fein Heimlicher, ich
fein gradaus. Das fhwden ich div ju: ich halt
Dich tvie meine Marie felig.”

Da wandte fie fich nach ibm um, ihr Geficht
mwar angftoerseret und bleich roie der Tod.

SN0 gilt’g?” fivecfte er ihr die Hand entgegen.

Sie fah mit ivvem BlicE su ibm auf.

SNebme’s nicht fiir ungut, ¢8 Fann nicht fein.”

Cr lief betroffen die Dargebotene MRechte finfen.

L Dasg fprichft du ungedankfen hin.”

Sie {duttelte rochmiitig den Kopf und tvieders
bolte:

.&8 Fann nicht fein.”

Sr jog Ddie bufhigen Brauen gufammen, in
feinen Pupillen loderten Flammen. Den Korb
hatte er bei Gott nicht ermwartet. Sie wufite dodh,
wie gut er ihr war. Nun wies fie feine LWer:
bung ab. Cin witender Schmer; durchdrang
feine Bruft. Was war ihr in den Sinn ge-
Fommen, daf fie den Einfig im Haus verfhmdhte?
Doffte fie auf cinen jungen Dachs? Er frellte audy
noch feinen Mann.  Nein, mannfichtig war fie
nicht,  War ihr Tun und Reden Spigfindigkeit?
Saft fhien’s, als wollte fie was vertuckeln! a,
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roer ftudierte Die LBeibsleut aus? Lenn er in fie
drang, beFannte {i’s wobhl. Nein, fragen roirde
er fie nie und nimmer. Der Stoly des BDauern
vegte fich. Um alles in der Lielt durfte fie nicht
merfen, tie nahe ibm die Abroeifung ging. o
swang er feine Dervegung gewaltfam nieder und
fagte:

.30, wie man cinmal tber fo was fdhrodse.
’8 ift als gut, wann man roeif, rodran man ift.”

Und griff jur Mige und {dritt hinaus,
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hriftine ftarete twie betdubt vor fich bin.

Draufen fenkten fich die Schatten der Nacht.
Uber das Talgebreite triecb dunfles GerdlE, und
8 entlud fich ecin fchroeres Gewitter. Blig um
Blig und Donnergetdfe, Schlofen praffelten wider
die Scheiben. Der Aufruhr der Elemente be:
vibree fie nicht.

Khre Gedanfen Freiften um einen Punft: fie
batte des Flurfchithen Antrag Fommen fehen, hatte
nichts getan, ihn abgurvehren. LWas ihr gefchwant,
hatte fich erfiille, nun roar Fein Bleiben mebr fire fie.

Der Herrgott droben bhatte fie bierhergefiihrt.
Der Glaube murgelte feft in ihr. Iasg er dabei
im Sinn gehabt, das hatte er freilich nicht ver-
raten. Da fragte man taufend Meilen hinauf, es
Bam aber Feine Antwort bherunter. Daf fie die
Mummerei fo lang mit fich herumgefchleppt, mwar
fiher nicht ®ottes Wille gervefen. Darum traf
fie jet fein Strafgericht. €in Strom von Trdnen
[ofte ibre Crftarrung.  Stngfihin batte der Pfarrer
gepredigt: wer Sunde tut, der ift der Sinde
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Knedht. Das pate auf fie. Cine Heimliche war
fie ing Haus gefommen. Shr Recht tvollte fie
fordern, roenn der Safob fidh jeigte. Dardiber war
bald cin Fahr vergangen. Dem Flurfchiigen galt
fein Sohn al8 verfhollen. Sie aber hatte bes
harelich gefchrviegen. Beim Flurfchiien war e¢in
guter Plag, fie Fonnte fich Feinen befferen winfchen.
Sonft hatte fie als Nagd gehordht, der Flurfchis
lief ibr freie Hand. Und fie hdrte von ihm Fein
rauhes LWort. YLWenn fie rickrodrts fabh, roie fie
fih batte ducfen muffen, wic viele Stumper fie
abgefriegt, fo hatte fie wahelich bier goldene
eiten. Soldh {honen Dienft gab man willentlich
nicht auf.

Sur die Mannsgleute im Dorf hatte fie gar
nichts ubrig. Diefer und jener {chielte nach ihr.
Smmerhin, fie madte fich Feine Gedanfen darum
und lie fidh mit Bauern und Knechten nicht ein.

Die Kameradinnen hatten fie einftmals verfpottet,
roeil fie fo arglog und weichhersig war. Fa, toie
cinen der liebe Gott gefchaffen, fo mufte man fich
perbrauchen laffen. Der Fakob hatte fie elend ge:
macht, aus ihrem blutenden Herjen tollte fie ihn
reifen und hing mit allen Fafern an ihm. Da
Fonnte der Schonfte, der Reichfte Fommen, fie hatte
fur fein Freien Fein Ohr,
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In der Stadt lag's ihr immer {hroer auf der
Bruft, hier war ihr leihter jumut gerorden. Der
Slurfchiis war mancdhmal obftenat — jedes Manns-
bild hatte halt feine Naupen — doch ar er ein
echter, vechter Mann.  Buerft hatte er ficdhy vor ihr
verriegelt, facht fprang e¢in Schlof nach dem an:
dern auf. o fafen fie geheiglich beicinander,
als hdtten fie immerrwdhrend fo gefeffen. Biels
malg war's ifr, alg mift fie fprechen, LWort fie
Wort hatte fie parat, dann wiigte fie's twieder
in fih hinein, die Kehle war ihr twie sugefchnit.
Wer Sinde tat, der war der Sinde Knecht.

Cinmal Sonntags hatten fie abgegeffen, da
gucfte der Flurfhiig fie fo cigen an, fo vergafiert,
fie rouft erft felbft nicht mwie. Nicht, daf fie's
Dabei gegriffelt hdtte, nur uiberfiel fie eine Bangig:
Feit. Seit Dder Jeit verfchlof fie abends ibre
Kammer.

Ruveilen, twenn fie ing Dacthaus ging, dut:
fchelten die LBeibsleute einander su: ,Die Ehriftine
bdckt den Handfchlagstuchen, beim Flurfching ift b
bald Werfpruch.” Eine Jeitlang war im Dorf das
Gerede, fie feien mitfammen beim Pfarver getvefen,
fir werde die Aufbietung ausgehdngt. Das frug
man ihr alles gefliffentlich gu, und der Flurfchirh
horte wobl auch davon.
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Selbigmal lag fie ftundenlang wach im Bett
und qudlte fich ndcdhts mit ihrem BDraft. Durch
ibe Senfter fabh fie den Sternenbimmel, und ihr
heifes Flehen flog hinauf:

»~Ou mein Heiland, du fisft dodh nebig dem
licben ®ott, Eannft mit ihm fpredhen, mwann du
willft. Mady du, daf he mir eine Weifung fcbickt.
S vergrdm mich fdhier su Tod, dann idh bhab
mich fchrecflich hereingelappt. Dem ZFafob wegen
fein ich in Dienft hier gangen — ehern bringen fie
midy mit feinem WVater jufammen. Fa, und '8 ift
nidht blof dag Gewdfdh von den Leut, der Flur-
fhig tut freflich mit miv. BDehit, daf er mich
narren will, der hat’s, {hds ih, gany ehrlich vor.
Aber dadepon Eann Eeine Sprach nicht fein. Nein,
du mein Heiland, fo {hlecht fein ich nicht. b
bitt dich um alles, was meinft du dann? Mach
ich mir leicht oder fehy ich noch u?  Gefesst, ich
verydhl dem Flurfchiig meine Sach! He hat alles
weil feine Plane im Kopf und iff imffand und
jdgt mich fort. Dernach ftehn ich auf der Gaff
und bhab rein nig. Bleibt dann der SaFob evig
perftecfelt? Niy Oetviffes weiff man nicht. Fa, der
Fann heut und morgen Fommen. LWann man nur
ein Funkchen Klarheit hatt! Dag Gegribel als:
fort bringt ein’ um. Du mein Heiland, ich bitt
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dich, fiibr meine Sach. Die Stndfchuld martert
midh flrchterlich. Wie hat der Lefrer ju Felda
gefprochen: falfche Mduler find dem Herrn ein
OGreuel. Fa fchon, aber ich fein doch fonft Ecine
Lhgnerin, Licber Heiland, bift felbff bei armen
feut geweft. Du weifit, wie’s unfereinem ift. LWas
wollt ih dann in meinem Leiden? Dodh niy als
fo ein Blein winf Glick. ®elt, ehern fprichft du
mit dem [(icben Gott. Derrveil fein ich ftill und
verlaff mich auf dich!”

So befchichtigte fie dag mahnende Getviffen.
Wodhe um Loche ging dabin, Seichen und Lunder
gefchaben nicht, €8 Fam der Herbft und die Kirmes:
seit.  Da bielt der Flurfchiig um fie an. —

Broeimal hatte fie nein gefagt. Aufgebracht war
et Davongegangen. Die Krdnfung toirde er nie
vertvinden. Sie fiblte tiefinnerff, nun war’s vor-
bei. Morgen fhniicte fie ibr Bindel und wan:
Derte in Die Stadt juricE. Aber vorher roollte fie
alles beichten, daf fie in NReinheit und Lahrheit
fchied. Sybr hatte Fein DHeiland, Fein Gott geholfen,
fo war's wobl am beften, fie balf fich felbft.

Bon diefem feften Sntfchluf durdydrungen, flieg
fie in ipre Kammer hinauf. Todmatt fanf fie auf
ibr Lager, aber Eein erquicfender Schlummer fhlof
ibre impern. Kummerpoll warf fie fich hin und
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her. Crft gegen Morgen forderte die Natur ibr
Recht, und fie fiel in cinen tiefen Schlaf. AlS
fie ermachte, ftand die Sonne hodh am Himmel.
Crfchrocken fubr fie in die Kleider und eilte in Ddie
Stube bhinunter, dodh batte Dder Flurfchiiy das
Haus {hon verlaffen.
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obald der BDdckermeifter Klemmrath in Dder
Seabftunde fich ju Dett begeben hatte, wie

e8 Dag miubhfelige, aber eintrdgliche Gerverbe mit fich
brachte, fibernahm feine Frau dag Kommando im
Haus. Im Ladenlofal lagen Buttermeck, IBaffer-
Datfcher und JrviebdcE gehduft, und der Duft der
frifchen Dackware erfillte den Raum. Die Lehr-
buben erfchienen mit ihren Korben. Syeglichem teilte
Die Meifterin fein Quantum u und befahl, die
Kundfchaft vafch su bedienen. Eben hatten fich die
Fungen entfernt, die Klemmrathen trank, fich vers
fchnaufend, ein Schdlchen Kaffee, als ein gut ge:
Eleideter, hubfcher junger Menfch in den Laden trat.
Doflich den Hut (Gftend, begehrte er einen VButter-
toecE, den ihm die Meifterin gab. ndes er die
‘Plennige hinlegte, fagte er fichtbar befangen:

+3ft die Chriftine LBallbott wohl hier?"

Die Klemmrathen fab erftaunt su ibm auf.

,Die Chriftine? €i, die ift lang fchon fort.”

,So hat fie ein andern Dienft in der Stade2”
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SDewahr! Die ift alleweil in Sfchenrod. Beim
Slurfug. Der {dhreibt fich Daniel Schralb.”

Der junge Mann verfdrbte fich und hielt fich
wie von cinem Schroindel befallen mit beiden
Hdnden am Ladentifch feft.

Sein Gebaren madbte die Klemmrathen ftusig.
®any Aug’ und Ohr, fragte fie:

,Sie fein ookl mit der Chriftine befannt 2

>0, fagte der Fremde, fich mubfam faffend.

LEin  befcheidenlich IMddchen,” plapperte die
Backersfrau, ,und rifh. Sa wie die {hafft, das
ift heutsutag bei den Dienfiboten Eeine Mode mehr.
Mein Lebtag et idh ihr nicht aufgefagt. Nu ift
die Chrifttag eine Frau gefommen und bhat fie mic
ausgemiet’. '8 war mir leid genug. et treffen
Sie fie in Efhenrod., Drei Stund von hier, aber
ein fchoner eg.”

Obhne auf ein Gefprach fich eingulaffen, danfte
Der junge Menfch fir den Defcheid und ging. Die
neugierigen Blicke der Klemmrathen folgten ihm.

Draufen taumelte er ein paar Sdritte vormwdrts,
als habe ihn pon neuem ein Schrindel erfaft, dann
wandte er fidh der ndcbften Gaffe yu, die in Die
Efchenroder Landfivafie mimbdete,

Bald hatte er die Stadt im Rircben. Sn piel-
facdhen Lindungen fithrte die Chauffee hinan. Ju
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beiden Seiten weite Iriften, von Herbfteitlofen
uberfdt, fernab gelbe Stoppelfelder. Am duferften
Horigont ragten die LWaldberge mwie f{chwarge Un:
getiime aus dem NebelgerodlE, Geifterhaft fchrebten
Die langen oeifien Fdaden der LWanderfpinne vorbei.
Aug dem Crdreich flieg cin dumpfer MNoderduft
auf und gemahnte an Tod und Vertwefung.

Mdachtig ausfchreitend langte der YLWanderburfdh
auf dem hochften Punft der Strafe an und fah
Efchenrod in der Talfenfung liegen.

Die Glocfen hoben an gu (duten. Horner
Blange fdhrwammen herauf.  Seht fpielten fie
Drunten Den Morgenfegen.  Herrgott, ¢8 war ja
Kirmesgjeit!

Und e befligelte feine Schritte. Ein Furger
Abftieg durch das Tannengehdly. Schon hirte er
Den Dollerbach raufchen, da lugte die Sdgmiible
bervor. Wortdrts, vormwdrts! IRer faf denn dort
am Wittgeborn? Wahrhaftig, es war der Bettel:
Fafpar.  Der hatte den AnEdmmling gleich erfannt.

Heilig Gewitter, der Schwalbejakob! Ei, roo
Eommft du dann hergefchneit 2

»2Aug Holland,” verfeste der Angeredete und gab
dem Bettelfafpar die Hand.

Diefer hatte fich von feinem Erflaunen nodh
nicht erholt.
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wOonnerfil, der Schrwalbejaob! €4 Fommit du
gerad noch gur Kivmes vecht.

Heut fein die BVauern luftig,
Heut fein fie toll und voll.”

« 5 roeif.”

weventgegen ift dein Vater diefen Morgen ins
Seld.”

S0 2" :
© L Und batt’ die Donnerblich” auf dem Buckel.
Bon mwegen der NRabenplag.  EIf Phennig gibe’s
vom Stuck. Da verdient he nodh ein’ Haufen
®eld."

«35h muf roeiter,” fagte Safob ungeduldig.

Ou Fommft nocdh fuiih genug nach heim,” hielt
ihn der Bettelfafpar jurick. ,Ju was fiir einen
armen Hungecleider und geb in der ,Kron™ ein
paar Dippchen aus.”

+Nachmittag,” verfpracdh ibm Fakob und madte
fich in Cile davon.

Der Water im Feld. Defto beffer. So fand
er die Chriftine allein. Faft lief er die lange
®afle hinunter. Nodh hundert Schritt su feines
QBaters Haus. Da lag’s und funfelneu geftrichen.
Bom Donbalfen grifte der alte Sprudy:

Oieh vor didh und fieh hinter dich!
Die Welt ift gar ju wunderlid.
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Sest fbritt er fiber den Hof, trat in den Flur,
Juft fam die Chriftine aus der Kidhe.

»afob)”

€in marferfthitternder Schrei, und fie brad
ohnmdchtig sufammen.

Sdbrectensbleich Eniete er neben ibr, rvief fie
beim Namen: fie regte fid nicht. Da richtete er
fie fanft in die Hohe und trug fie in die nabhe
Gtube. S fhirgte ang Fenfter, Hilfe ju Holen.
Die Strafe war vdllig menfdenleer. Natlos
Eebrte er ju der Befinnunglofen gurick.  Heiliger
Sott, war fie denn tot? Er rang vergroeifelt die Hnde,

«Chriftine, Shriftine!"

Sie horte ihpn nidht. Sr warf fih jammernd
uber fie.

Oott fei gelobt!”

Sie bewegte fich. Syhre Bruft hob und fenkte
fih. Sie ebte. Syest fhlug fie die Augen auf.

Bdrtlich fchlang er die Arme um fie.

+CEhriftine, lieber, licber Schas!”

Da traf ihn i difter flackernder Blick.

JRibr mich nicht an,” flieB fie hervor.

Beftiirst lieh er fie frei. Heregott, rar fie denn
itr geroorden?

Sent erhob fie fich. Shr Oeficht rar todblag.
Shre Augen funfelten in ficbrifhem Glang.  Die
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Srichittterung roar u geraltig gemwefen. Die Krdfte
wollten fie wieder verlaffen, fie {hanfte,. Do
fchleppte fie fich sur Ofenbank.

€r lieh fich fchroeigend neben ibr nieder. LWenn
fie erft toieder bei fich fein rotiede, daf er feinem
Heesen fuft maden fonnte. Sadbt, nur facht!
Minutenlang verharete er flill. Dann begann er
mit bebender Stimme:

»Ehriftine, idh bitt dich, guck mich doch an. b
bin der alte Safob nicht mehr. Der ift drunten

in Holland geblieben.”
L, Der alte Sakob ift tot,” fpradh fie dumpf, ,ih
will von Feinem neuen nig wiffen.”

»Chriftine,” flehte er, ,hor mich an!”

w5 voill nig Horven!” fubr fie auf.

.Chriftine,” drang er aufg neue in fie, ,tu mir
Dag Hergeleid nicht an,” und Jrdnen erftickten
feine Stimme.

Sie bielt fich mit beiden Hdanden die Schldfen,
alg toollte ibr die Hirnfchale fpringen.

Cr aber demutigte fich vor ibr.

Wb bin ein Sduft gegen Dich gerveft. Das
geftebn ich fu.  Dab’s bitter bereut, Seit ich
pom Militdr fortFommen bin, hab ich Gott reif
roag all pegiert, &g fann idh dir's ja fagen: '8
Bonnt fein, wo’s rwollt, '8 hat mich alsfort eing
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gejoppelt. Und das mwarft du. Hab twdhrend an
Dich Denfen muflen. Sa — und unf’ Kind!
Was madht dann dag?”

Da hatte er das LWort gefunbden, dag den Weg
tu ibrem Hergen bahnte.

Unf’ Kind! Sbhre Augen blickten mit einem
Male fanft, dag Blut Fehrte in ihre LWangen ju-
vick, und ein Ldcheln fpielte um ifren Mund.

Und als ob nichts gefchehen fei, ersdblte fie gans
tutraulich, vor adht Tagen fei fie in der Stadt
gervefen und habe nadh dem Bubchen gefehen. Das
fei ein goldiges RKerlchen und wunderdrollig. Und
babe feftes Fleifch und Kraft. Und fange es erft ju
babbeln an, Eonne man fich gerad rwdlzen vor fadyen.

Olicfelig fab fie vor fich bin. Saghaft ergriff
er ihre Hand.

Diefen Morgen, foracdh er, fei er mit dem
Stnfubryug gefommen und Ddireft su den Bickers
leuten gegangen, nicht anders denfend, fie Diene
nodh dort. e er gehdrt habe, fie fei bei feinem
Bater in Sfchenrod, habe er gemeint, ihn treffe
der Schlag. Sn einer Hap fei er bhergerannt.
Und dasg Glick, daf der WVater auferhalb fei.
So Fonne er gleich fein DHery ausfhitten.  Feht
fei ihm auf einmal gang glihnig gumut. Greinen
mocht er vor lauter Freud.
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Sie lehnte fich an die LWWand juriicE, und ibr
hubfhes Geficht war tie verbldrt. IBas fie ers
lebte, war Fein Traum, war offenbare Wirklich:
Feit. Der Jafob, der verlovene Schas, faf leib:
haftig neben ihr. Sie fhaute ihn von der Seite
an. Dasg war der alte Krollenfopf, und das
Sdhnurebdrtchen gar floly gedreht. Syafob, Sakob!
D du Heiland, er war's, Hielt ihre Hand und
tat fo licb. Selig vergaf fie Groll und Harm
und genof die LWonne des Wiederfehens.

Was in ihr vorging, verriet der Druck ifrer
Hand. LWie ein warmer Strom ging’s von ihr
ausg.

€8 Eann paffieren, roas will,” fagte er geriihrt,
Jung groei bringt nig mehr auseinander. Guck, o
mit’s in Holland fo {hlecht gegangen ift, da bin
ih erft su Werftand geFommen. Tag und Nacht
Ednnt iy verydhlen.”

Die Crinnerung an tberflandene Leiden turde
in ihm wadh, und er fprach fich in bewegten
QWorten aus.

»Bon Diffeldorf bin ich herunter nadh Amfter:
dam. Da war ein Kamerad von mir. Der follt
cinen Plag fur mih ausfindig madyen. Mt der
Malerei war’s aber nig. Sie hatten fberall Leut’
genug.  Die Holldnder haben ras (o8, ’s muf
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einer fchon ein Meifterftiick liefern, wer denen etrwas
vormalen will. Deffenttwegen hatt’ ich ibnen doch
wag eigen Fonnen! Nu tat icdh hier und dort
mid)y um, frag dir aber umg Leben nig. So muft
ich in Dden fauren Apfel beifen und bei einem
Weibinder in Arbeit gehn. Da hab ich ein
fhon SticE Geld verdient. Der Weifibinder
fbrieb fich Paddenburg und hat auch gang gut
deutfch gefhodst. 4 muft du wiffen, Ddas
Amfterdam freht im Waffer, die Hdufer find auf
"?NSmcrf gebaut.  Man foll’s gar nicht fiir mog:
lich Halten. Tlber dem Waffer liegt als ein Ddicker
Sbwadem. Was die Holldnder find, die find
dran gedhnt. Mir ift der Dunft auf die Ners
ven gefallen.  S5ch tat mich gang barbarifch wehren.
'8 balf nig. Sy Frag das Fieber fo hisig, daf
fie mich ing Spital getragen haben. Da hab ich
acht Tag lang nig von mir gerwuft. Dernachert
bin ich fo matt geweft, daf fie fir mein Leben
Ny mehr gegeben haben.  Die  barmbersige
Schivefter hat alsfort mit mie gebet’. Ein® Sonn:
tag hab ich felber gedacht, heut ift's vorbei. Nu
liegt man da und Fann fich nicht rithren, aber im
Kopf rumort’s in einem ju.  Und da fieht man
alles genau bis guriicf, wo man fo'n  Eleiner
Knibbes war. Und was man auf dem Gewiffen
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hat, dag fticht ein afrat wie glithende Nadeln.
Den Schmery hatt ich jur Not verbiffen, aber
dag ich Dih hab fiken laffen, Ddadeiiber Fam idh
nidht hinaug. Und hab in mich hineingegreint
und hatt’ Gott reif was drum gegeben, wann du
fell bei mir gewefen wdrft. Dernachert bin ich
cingefchlafen.  Und die Schwefter hat gemeint:
der wadt nimmer auf. Die Nacht und den Tag
drauf lag idh wie fot. b muf aber doch noh
Kraft gehabt haben, dann Montag gegen Abend
bin ich lebig geroorden. Won der Stund an, fann
man fagen, war ich Furieet. Nu bhaben fie mich
nodh cin paar FWochen aufgefirttert, dann haben
fie mich gefund gefchricben. Der Paddenburg
wollt mich gleidh toieder nehmen. S hatt aber
feine NRubh im Leib, bin ftante pe auf die Eifen-
bahn und bin durchs Nheinifdhe heimgefahren.”

Sie war feiner Crydhlung mit gefpannter Auf:
merEfambEeit gefolgt. Da er von feiner fhroeren
Crfranfung fprach, floffen ibre beifen Trdnen.
€r hatte fdhrecFlich viel ausgebalten, hatte gewif
fich all’ feine Sinden gebiift. Und ein  guter
Menfch roar er doch! Denn alg er mit dem
Lode rang, hatte er nodh an feine Chriftine ge:
dacht.

Mit dem Blick beforglicher Liebe fah fie ihn an.
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&6 merk ich erft, wie blaf du bift. '8 bat
Dich geherigd mitgenommen.”

Cr meinte, er habe fich vollig erholt und fpire
Die alte Krdftigheit. Sie brauche fich EFeine Ge-
danfen su machen. et fei die NReihe an ibr, gu
ersdblen,  Gr Ednne 8 noch gar nicht faffen, dap
fie bhier bei feinem Water diene, da milffe ein
LWunder gefchehen fein.

Nun gab fie ihm getreulich Devicht, tvie fich
alles jugetragen, wie fie die Jeit her fiindlich ge:
fhrwiegen und ftandlich auf feine NircEehr gehoffc.
Seit Faftnadyt habe er nicht mebr gefchrieben. Da
habe fein Bater geglaubt, er fei tbers LWaffer,
und habe ifn gdnylich aufgegeben. Sndes habe
fie fill ifre Arbeit getan und nicht nach rechts
und nach linfs gegucft. Dev Flurfchiig fei aber
gar liebreich gervefen, und was fie voll Schrecken
vorausgefehen, das habe fich geftern abend ereignet:
er habe um fie angebalten. Dierveil fie’s ibm
nun perreden mufite, habe er’s mubfam bhinunter:
getolirgt und fei in  Erbitterung fortgegangen.
Seit  geftern  bhabe fie ihn nicht mehr ges
forochen, doch fei’s ibr ernftlicher Borfag ge:
wefen, heute Abbitte bei ihm su tun, daf fie
pecheimlicht, wer fie fei — und alfogleich Adjes
su fagen.
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Mit weit aufgerifienen Augen hatte Fafob u-
gehort. Nun fprang er von Sorge und Furcht
ergriffen auf. €in Reumitiger war er heimgeehrt,
begangene Schuld gu fithnen. Chriftine hatte ihm
vergichen, hatte ihm Ddie Treue gemwahrt, IBirde
fein Water fich verfhnen, da er alg Nebenbubler
vor ihn trat? Cr Eannte des Mannes Sinnegart.
Crfubr der die Labhrheit, geviet er in Flammen.
Er ruirde fich bei Gott nicht getrauen, den LBiiten-
den gu befanftigen. Bielleicht, daf es der Ehri
ftine gelang. Auf der Heimfahet bhatte er fich
porgeredet, fobald er mit feinem Nddchen e¢inig,
wollten fie hurtig Hochseit halten. Bei feinem
Lehrherrn, dem YBeifbinder INOHI, hatte er einen
Stein im Brett. Der Alte war woblhabend und
Finderlos. ®ern moglich, daf er ihm fein Ge
fchaft verBaufte, dafern der Flurfchiis den Beutel
0. Dann ftrieb man die LWeifbinderei nur
nebenher, die Hauptfache war die Deforations:
malerei. Cin reicher Mann wirde fich audh roohl
finden, der fich eine feine Willa bauen [lief. Da
wollte er LWdnde und Decken bemalen, daf Ddie
gange Stadt jufammenlief. Und die NRede ging
pon Mund ju Mund: Das ift dag LWerf des
Hatob Schwalb, fo leicht madht ihm das Eeiner
nach. Und Ddie feute Famen von auferhalb, die
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Urbeit des jungen Meifters gu fehen, und roaren
alle deg fobes voll. Sr aber gelangte ju hohen
Ehren und erfilite dag Land mit feinem Rubhm.

An diefen Phantaftereien hatte er fich formlich
beraufcht und Luftfchlbffer tber Luftfchloffer gebaut.
Fest war er aus allen Himmeln gefallen und den
RLatfachen gegentiber mutlos und fchrwad.

Insgeheim freute fich Chriftine feiner Nieder:
gefchlagenheit, diefe galt ihr alg untriigliches Seichen,
Daf er feines SLeichtfinng ledig, ein andrer Menfch
geroorden fei.  Syhr weiches Hery rollte tberwallen,
doch hielt fie an fich und fprach jur rechten Zeit
ein verfidndiges Bort.

+Ouck, Jafob, man muf alles von sroei Seiten
betrachten, Dein Vater tut niy unverfonnen und
bat fich das grimdlich fiberlegt. e fieht in voller
Mannhaftigeit und braudht fein Leben nicht gu
verfegen.  Auf dich hat er Feine Gedanken mehr
geben, und wann er fidh ticder verheivaten will,
Fann’s ihm, weif ®ott, Eeing fibel nehmen. E4
Fann er meine Abfag gar nicht beFappen. De
fagt fich, er braucht blof die Hand aussuftvecfen
und hat an jedem Finger eine. Und ’8 ift auch
fo. Dann die Mannsleut, die’s mit den Mdder-
hen ehrlich meinen, Die fein babavifd) var heut:
sutag.”
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Sie bielt inne und fabh ihn bedeutungsooll an.
€r trat ans Fenfler, feine Verlegenheit ju ver:
bergen.

»LBeil wir gerad davon {dhwdsen,” fubr fie fort,
L mit ja falfch fein, wann ih dir’s nicht ing
Oeficht fagen tdt, mwie du dich an mir verfindigt
haft. €& fein’s bald gwei Sabr, daf du fort:
gemacht bift. Sell hab ich gedenft, du mift
mich Fennen, dag ich mich vor dir nur aufgeneifelt
hab und fonft vor Eeinem mehr auf der Welt.
%a, fein dann bdie YWeibsleut allegar [liederlich,
dag Fein Mannsbild fo was glauben darfe Guck,
wdrft du nichbt o treulos geweft, dag BVubden,
batt mir niy gemadt. So hodh hdrt ich mein
Kopf getragen!”

Sie fland auf, und eine entfchiedene Haltung
hob ihre fchlanfe Geftalt. Unmwillfarlich wandte
er fich um, und ihre Blicke begegneten fich.

+Chriftine,” befannte er offenhersig, .ich bin
Eriminalifch {chlecht gerveft.”

LOu haft Feine Abnung,” fpradh fie weiter, und
ibre Stimme ddampfte ein fhmerslicher Klang,
Joie mir's geweft ift in den i Fabhr. Guck,
wann eing ein Mesgermeffer nimme und ot
mir’s afrat in die DBruft, ’s Fann nidht o roeh
tun wie mein Braft. Und daf duw’s nur weift,
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ih Hab Ddich verflamme und verflucht und’ —
feste fie fchambaft ervdtend hingu — ,Hab midh
wdhrend Ddabei erwifcht, daf ich dich doch nodh
lieb haben tat.”

€r 309 fie befeligt an feine Druft und beteuerte:

S0 wahr Gott im Himmel iff, ih mad’s
wieder gut.”

a8 hoff ich,” fprach fie vertrauensyoll.

Cine Weile genoffen fie flumm ihr Glick, dann
fagte er:

«3h hab mir das fo ausgedenft, du follt'ft
duerft mit dem Water reden.”

wSakob, ich denf, wir reden beidfammen.”

€r rungelte die Stirn.

b fiieht halt, er wird Follerig.”

~Dein Water ift Fein unguter Mann.”

«33a fhon, aber wo ich fo jdhling Fomm. Und
auf den Stuger noch unfer Sach.”

«53ch Eenn dein’” Water,” ermutigte fie ihn, , Der
fhdume gleich auf und donnert los. Eg mwann
'8 vertworgt hat, gibt er nach.”

€r hegte doch noch mancherlei Jtveifel, ob alles
gut verlaufen werde. Sie meinte, er fei fo lang
draufen gewefen, daf ihm der Water fremd ge:
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worden.  Sie erydblte, wie fie's angefangen, dab
der Flurfhig fie niemals angefhnaugt habe. Ler
ibn nur redht gu nehmen wiffe, der Esnne ihn um
Den Eleinen Finger wickeln, denn im Grund habe
er eini treues Sery und mute niemand Unbilliges
. Das verdeutlichte fie an allerlei Sigen, die
fie bei ihm beobachtet batte.

Fatob tounderte fich ein tiber das andre Mal,
wie erggefcheit die Chriftine rar. Wenn Ddie’s
darauf anlegte, feinen Water herumyubriegen, da
mufite er die Segel fireichen. Das BVild des
Slurfchiigen, dasg er fich in difteren Farben ausg:
gemalt, erfhien ihm gemadh in  freundlicherem
Licht. Seine BeforglichEeit toich einer berubigten
Stimmung. Nadh feiner At entwarf er Subunfts:
pldne, feste fih aufs hohe Pferd und fberlic fich
einer grofen FrohlichEeit.

«Sudbbe! Martini muf Hodhyeit fein!”

Subend hob er Chriftine in die Hohe, fenste
fie auf feinen Schof und herste fie, daf ihr der
Atem verging.

«3afob, du bift nicht vecht Elug,” roehrte fic.

Shre Jurickhaltung fieigerte feine Leidenfhaft.

Sr prefte fie an fich und bedecfte ihren Mund
mit brennenden Kuffen.

128



Sie flemmte die Arme gegen feine Bruft und
flammelte angftool:

«afob, laf ab!”

Seine wilde Sinnlicheeit vif ihn mit fort. —

Sie widerfirebte ihm mit aller Kraft. —

So Edmpften fie einen heifen Kampf. —
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‘ﬁod) in den fiften Freift ein Schroarm von
Krdhen,  Schnell rie die Lindsbraut

ftofen ifbrer jwei auf frifch beftelites Ackerland
herab. Mt hHorbarem VBraufen folgt der gange
Slug. Die fhroarge Legion bedeckt Dden [ockeren
Orund und madt fich fber die LWinterfaat
ber.

Dem Bauersmann find die Krdhen verhaft,
wag man ihm auch von ihrem Nugken vorpredigen
mag.  €r weif, fie wackeln hinter dem Sdamann
ber und lefen Die [lecferen FruchtEsener auf.
Opricht die Obrigeit ihr Placet aus, o wird das
Krahenfchiefen sum Feft.

Am Saum des Gemeindewalds, vom Stamm
einer mdchtigen Kiefer gedeckt, fieht der Flurfchus,
dag Gerehr im Anfchlag.

Syest Druckt er [os.

Broei Rduber bleiben tot auf der Stitte. Die
ubrigen crgreifen die Fludht, aus der Hobhe Elingt
ihr Frddhgendes Kroa.
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?Der Flurfhiig (ddt aufs neue fein Gervehr,
freilich nur dem Sydgerbrauch folgend, denn er
Fennt die Rudben alg fhlaue Wafrone. Jum
Schuf  wird er diefen Morgen Faum wieder
fommen,

'@5emdd>lid> ndheet ev fich Dem Feld und bindet
die Jagdbeute sufammen: gwei alte, feifte Gefellen,
as Geficht vom Bohrgefchdft federlog. Die haben
mancherlei auf dem Gewiffen. Nun bhat fie ibr
Berhdngnis ereilt. ‘

Der Flurfehirg fiberfchreitet die Gerann und
begibt fich Binunter sum Hollerbach. Am Ufers
rand (dt er fich langfam nieder. Cr ift feit Tages:
;m:uen auf den Weinen, da tut ein wenig NRube
ut.

Der Plag ift ihm gar wohl vertraut. Hier
bat er oft alg Kind gefeflen, der Gdnfehannes
neben ihm,

: ,Hannes, Popanned,
as madjen die Gand?

Sie figen im Waffer
Und puddeln die Schwdnz.”

Der Gdnfehannes ergdhlte Gefchichten, von
Nocfen und Nigen, wunderbar. Und das Waffer
raufchte fo feltfam Ddagu, da Fonnte man das
Orufeln lernen. Der Sugendfreund ift lang fhon
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tot, und die Nocken und Nigen auch. Nur das
Whaffer rauftht wie jenes Mal.

€in Sanbdftein liegt im Flaren Grund, von der
Steomung fauber ausgervafchen. YBenn man den
Kopf cinmal fo ausfpiilen Ennte, dag riirde eine
Wobhltat fein. Da niften die Gedanfen drin und
immer neue fliegen ju. LWahebaftig, der Kopf ift
harter wie Stein, fonft mife er bei dem Rumor
secberften.

Was hilft das alles, Daniel?2 du muft dich
halt ducken. Sa (hon, aber barbarifch fauer
wird’s einem doch. Fiir wen haft du dich abges
placft? Wann du fticbft, bleibt deine Thr offen.
Fafob! FaFob! Nein, fhroeig fHll!  NReif Ddie
Batergedanfen heraus. Der Lump it bei Ddir
ausgetan.

Sm Dorfe (dutete eg sehn Uhr, Lasg modte
jest Die Chriftine fchaffen? Lahefheinlich war
fie in ihrer Kammer und packte ihre Siebenfachen.
BDag fie heut Abfchied nahm, war ausgemacht,
tie er fie Fannte. Danadh ging fie ohl in die
Stadt guricE und tat fih nadh ciner Stelle um.

Dag Mdadchen gab einem Ndtfel auf. Sie
bradhte fich lieber Fummerlich durch, alg daf fie bes
habig im YBoblftand lebte. Oder waren ihr die
Mannsleute allefamt ¢in Greuel? Dem widerfprach
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ibr leibliches Rind. Der Schnappersgritt Rede
‘}GCb hatte fic’s von einem Jnfanteriften, der [dngft
uber alfe Berge war. Sein Name war nie Hber
ibre Lippen geFommen.
~ Und doch — bedachte man’s genau, gab’s fie
ibr Tun nur eine Deutung: der Soldat hatte fell
¢8 ibr angetan, daf fie ihn nimmer vergeflen Fonnte.
%abfbaftig, Dag mufite ein Mordster! fein!
'%enn man unter den Beibsleuten Umfchau
bielt, es gab nicht viele wie die Chriftine. Er
batte feine Greude an ihr gehabt, ja, daf er fich’s
nur cingeftand, er twar big tber die Obren in fie
verfchoffen, '

fBetgangene Wodhe hatte ihn der Balthafar
Sigcfei geladen. Sie probierten den neuen Jpfel:
oein und fafen, als hdtten fie Pech an den Hofen.
€r hatte ein bifichen viel getrunfen. Um Mitter-
nadt teat ev in feine Hofreite ein. Da fberfam
ibn unbdndige Jugendluft. Und affurat wie Ddie
Jungen Burfchen taten, holte er die Leiter aus der
Scheuer herbei, fiellte fie unter der Shriftine Fenfler
und fieg behende die Sproffen bhinauf.

»Oteh auf, du mwadered Mdagbelein,
Komm, laf mid) su dir berein.”

Droben regte fich nichts. So Frabbelte ev be:

dumpft herunter und fiellte die Leiter an ihren Ort.
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Am  andeven Morgen bielt e ESinfehr bei fich.
Der Jeufel folite den Jpfelroein holen. Der
batte ibhn gu dem Streich verfuhrt. Fym flillen
leiftete er cinen Schrour, fein Geliifte niedersu-
balten, ¢ fei Denn, die Chriftine rwurde fein ehelich
QAWeib.

Nun hatte er geftern feine Hoffnung begraben.
Kochend mwar er fortgeftivmt, die Strafie hinunter
ing freie Feld. Die halbe Nadht war er herum:
geftrichen.  Sm WBald hatte ihn das Setvitter
uberfallen. Und mitten im Toben Des {chrveren
Wetters hatte er feine NRube wiedergervonnen.
Die Flare BDefinnung gebot, su vergichten.

Unfer Herrgott  bhatte einen grofen Garten.
PBielerlei Pflangen muchfen darin, und jegliche
forderte ihren Plag. SKonnte man’s einem Men-
fhenkind verargen, daf e¢s feine eigenen YBege
ging? Die Chriftine war nidht tvie andre Mdad-
den. Die mufte man mit befonderem Mafe
meffen.  Shr BDild ftieg greifbar vor ihm auf,
wie fie geftern gitternd vor ihm ftand: dag SBHild
ciner armen Gedngfteten. |, Nehmt's nicht  fir
ungut, ¢8 Fann nicht fein." Dag bhatte un:
faglich trauvig geFlungen. Da mwar gewif EFein

Salfdh dahinter. Sollte er den Stab aiber fie
brechen?
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Cr fchdmte fich feiner Aufgebrachtheit. BVerfligt!
Wenn er hundert Sahre alt rurde, die Sdule
gingen halt mit ihm durch. Das war cin Srb-
teil oon feinem Water. Der hatte mit feinem
higigen DBlut dag halbe Dorf fich feind gemacht.
Und war der befte Mann von der Lelt. Fa,
ftaf in ihm denn Boshaftigeit? Fn feiner Ge-
freundfchaft wuften fie's: 8 war Eein Jropfchen
®ift in ihm. Und wenn’s die Chriftine nicht
glauben mochte, jest follte fie ihn Fennen [ernen.
Cr gab ihr den vollen Sabreslobn und fir ihe
Bubdhen wag dagu. IBolite fie diefen Nachmittag
siehen, hieB er Den Poftmiller anfpannen. So
fchroer’s ibm wurde, e fubr fie felbft. Das hatte
fie um ihn verdient.

Gegen Mittag Eehree ev ing Dorf guriicE. Dort
batte die Kirmesfreude ibren Hohepunke erveicht.
Auf der Sebleiftviefe tummelte fich das junge
WVolf, die Mufif intonierte den Sicbenfprung.
QBor der Krone fafen die reichften Vauern und
becherten Wein.  Etliche waven fchon benebelt.

Al der Flurfchiis eben voruberfdhritt, trant
ibm Diefer und jener gu. Er mochte nicht unhoflich
erfcheinen und (ief fich bereden, ein renig u bleiben.
Darauf tat er der Sitte nach jedem BDefcheid.
Das ftarfe Getrdnt fieg ihm gu Kopf.
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Bon ungefdhe Eam der Rockel dagu. Der nahm
Den Wetter geheimtuerifch beifeit.

~aniel, hab ich dann reht gehsre2”

Oer Flurfhis fab ihn vermundert an,

»Las ift log 2"

Der Rockel ftunte.

Lo Fommft du dann her?

2 OireEt pom Feld.”

a8 ift nicht fchlecht.”

3 glaub, du Haft dein’ Uy mit mir.”

SDewahe! No du wirft Augen machen.”

Dem Flurfchiigen riff die Geduld.

&6 foredh dich aus,” fagre er faft grob.

Der Rockel neigte fich nah su ihm hin.

o2Ulleroeil ift mir der Bettelfafpar begegnet.”

»5a unde”

O hat mir’s verydhlt. Hab gemeint, ich
mift auf den Rucken fallen. Dein Safob ift
Diefen Morgen geFormmen.”

2Ot Fakob!” pralite der Flurfchiis suricE und
ftugte fich wie {hroindlig auf feinen Stock.

Oen bringt der Teufel,” fagte der Rockel,
denn er toufte als Freund und Anverroandter, wie
Bater und Sobhn miteinander ftanden.

JKrieg die Krdnf1” vidhtete fich der Flurfchirs
auf, und die Flammen fhlugen ihm aus dem
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Ocfiht. b hab mit dem Nautnug nig mehr
s fchaffen,

~Rubig Blut!" redete ihm der Wetter ju.

+2Bo foll he dann fein?”

«LBie der Kafpar fpricht, bei dir gu Haus.”

Abal Da fein iy der Herr, da hat he niy
su fuchen.”

b Denk doch, du wirft fertig mit dem.”

Der Flurfchiig hob den Arm empor.

»b fein dir gut dafir.”

€r fagte der Tifchgefellfchaft Haftig , Adjes!”
und ging, War ihm die Hiobspoft in die Knie
gefabren oder mwar's der ungewobnte LWein, er
torbelte formlich fiber den Plas, —

Der Rocel fette fich ju den Vauern.

»Wag haft du dann mit dem Daniel gehabt?”
9ing man ihn neubegierig an.

32" fagte der NRockel, ,dreimal nig. Das
Neufte ift: der Schwalbejakob ift rieder dal”

€in paar Fdufte fhlugen auf den Tifeh.

et Schiwalbejafob!”

«Kreugdonnerretter.”

+o hat dann der Kleckfer die Seit her ge:
ftocfen2”

»Oriiben in Amerifa.”

»2as heiff ich unverhuts Kirmesbefuch.”
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WDer hat noch gefeblt.”

JUchtung, ibr Leut, der Dull geht um.”

,Speret e euer Mddercher ein.”

,5a, be bat’s vormalg arg getrieben.”

And fangt am End das Gefchdft rieder an.”

,Shrods doch Fein Blech!”

LWiefo 2"

wDe muﬁt genau, o er anpochen Fonnt.”

2 N0, no.’

LDas verfteht fich.”

SBei fo wag fein immer groei, die’s wollen.”

,Eihentdder Maderdher
Qegt eudy in die BVobrne,
MWann der Sdywalbejafob Fommt,
Wird er eud) belohne.”

Braufendes Geldchter exfchirtterte die Luft. Die
Gldfer drdhnten ancinander, der ILWein rann in
Stromen durch die Gurgeln. —

Sndes {hroanft der Flurfchun die Gaffe hinunter,
den hochroten Kopf vorniibergebeugt.

LDimmelfaferment, fein ich dann  durmelig 2"
foricht er mit fich felbft. ,Schrods Ddir nig ein,
du bift nicht durmelig. Fa freilich, der LBein.
Muft mich dann der Teufel veiten, daf ich das
Reug  bherunterfhutt?  Xch fein doch durmelig.
Daniel, hab deine Gedanfen gufammen, Der
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Otromer ift wieder lebig morden. Das hdtt ich
mir nicht tedumen (affen. ®ott firaf mid, bhab
gemeint, he ift racfemaugtot. LWas ift dann an
fo einem Menfch verloren? Daniel, Daniel, fe
ift doch Ddein Kind!  Fein gefprochen. Und was
fie ein Kind! Hatt he ein Funfen Lieb gu feinem
Bater?  Fauflerei! A8 Faf fein ich ihm gut
geteft.  Das heift, folang er dran sapfen Fonnt.
Spund qu! Der fommt mir reht. Von mir
aus Fein roten Pfennig mehr!”

Nimme denn die Gaffe heut Fein Snde? ,Allo,
allo!" Der Schrveif dringt ihm aus allen Poren.
Da wohnt der Schmalbach, da der Nockel. ,Allo,
allo!”  Nun Fommt fein Sehoft.

o Am Gartengaun fleht der Bettelfafpar und grient
ibn an.

»Oaniel, Menfdh, roo feckt du dann?  Sput
dich, haft Befudh gebriegt. Das Fakdbhen ift
wieder da.  Hat BDdcfelcher wie Mildh und Blut
g"b ift den Mdderchen fo gut. Daniel, fput

ich1"

Der Flurfchiis (Aft den Kafpar tralatfchen und
fhreitet dag Stafet entlang. ekt biegt er in
die Toreinfahrt cin. RSwei Stufen fiibren ing
Daug hinauf. Die Kiche ift leer. Wo ift die
Chriftine2  Bielleicht in der Scheuer.  Horch
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doch, hordh! LWas mwar dann das? Da fohnt
jemand, alg ging’s ihm ang Leben. Daniel,
Daniel, bift wirr im Kopf. DHordh! Syent ieder.
€in verhaltener Schrei,

«Oottes Donner, dag ift die Shriftine!”

€in Sprung, er {toht die Stubentiie auf. Das
Blut erftaret in feinen Adern, die Augen quellen
ibm aus den Hohlen. Sin Mann tber die Chris
ftine her. Holle und Teufel!

Nun erfennt ev ifn.

wSyafob!”

Der Boden wanft ihm unter den Fufen. Bor
feinen Augen gingeln Flammen., Ein Witbel raft
durch feinen Kopf.

Im Nu reift er dag Gerehr herunter. Knack!
fhnappt der Hahn. Da Eradt der Schuf.  NRitt-
lings fdlagt der SaPob ju Boden. Die Kugel
ift in Den Kopf gedrungen. Er ift fot! —

Die Chriftine fhnellt auf. Der LBabnfinn il
ihr ®ehien umblammern.  Cin graflicher Schrei
entringt fich ihren Lipyen.

.LBas habt Shr getan?  He ift der Water von
meinem Kind!”

Der Flurfchiig taumelt ein paar Schritte vor
todrts und fiirgt an der Leiche feines Sohnes
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nieder. Um feine Schultern baumeln die Krdben,
Die er am Morgen gefchoffen hat. —

Der Bettelfafpar hat den Schuf gehort. Halb
neugierig, halb erfchreckt, fchleicht er ing Haus und
lugt in die Stube ferein.

«Oott foll fich erbarmen!”

Dag Cntfesen packt ihn, er rvennt fort.

»Mordio, Mordio!”

Das Wort {hldgt rie der Blis in die Haufer.
Die Leute fammeln fich auf der Gaffe.

»Mordio, Mordio!”

Die SchrecFenstunde dringt in die Krone. Die
Alten (affen den Wein im Stich. Den Sungen
ift Die Luft jum Tangen vergangen. Die Mufifer
Elettern von ihrem Podium herunter,

»Mordio, Mordio!”

Der Keonenwirt fleht mit fhlotternden Knien.

w3hr mift es drin den Gendarmen fagen.”

Da Eommen fie fchon in voller LWehr, Vor-
warts, in des Flurfchiigen Haus! Trapp, trapp!
Dinter ihnen drdngt die Menge nadh.  Niemand
getraut fich laut su fprechen, die Stimmen finfen
sum Sliftern herab. Jrapp, trapp! Die Gaffe
erdedhnt pom ritt der Kolonne. DHalt!  Fept
find fie am Siel.
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Die Gendarmen renden fich um.

2Daf fidh Feing unterfteht, das Haug u bes
treten!”

Der Biirgermeifter und der Ortsdiener Feuchen
heran. Al Amtsperfonen haben fie Jutritt.

Darauf gehen fie felbvier hinein, —

Wohl eine Wiertelftunde verfiveicht.

Die Menge versehre fich in Ungeduld.

Endlich offnet fich die Thr. Woran e¢in Sen-
darm, dabinter der Flurfdhis, die Hdnde auf dem
Nicken gefeffelt. v trdgt fein Dienftabseichen auf
der Bruft. Die Mise hat er tief ing Seficht ges
drickt. Seine Bllicke find auf den Bobden geheftet.
Cr fdheint fich mihfam fortgufchleppen. Die hobe
Geftalt ift vollig gebrochen.

Der Menfchenfchrwarm weicht fcheu guriick und
bildet unverfehens Spalier. Bei den Leibern hore
man unterdriicftes Schluchsen, die Mdnner fehen
finfter drein. Das Mitleid folgt dem UnglircElichen,
den Die Gendarmen vor den Nichter fiihren.

BVom Kirchenplas geht’s mdblich hinan. Uralte
Baume befdumen den LWeg, fie tragen roten Bldtter
fhmuck. Die leuchtenden Farben bedeuten dag Leben.
Der Wind aber ift ein UnglircEsprophet. Der raufcht,
fie bedeuten den Tod.
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Mit einem Mal flammt die Sonne auf und entyiin:
det die Kronen gu gleifender Glut. Sine Feuersbrunit
[oht dieStrafie hinauf. Und dieNiefenfackeln jurRech-
ten und Linfen geben dem Flurfchiihen das Geleit.
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