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et Plarver ergriff die Schaufel, warf lang:
fam mit abgemeffener Bervegung dreimal
Erde auf den Sarg und fprach:

,Bon Crde bift du geFommen, gur Srde follft
du mwieder terden, Fefus Chriftus, unfer Eriofer,
wird dich auferroecfen am jingften Tag.”

Darauf wandte er fich der Trauerverfammlung gu.

LLaft ung beten!”

Die Mdnner nahmen die Musen ab, die Frauen
falteten die Hdnde.

,IBir danken dir, Herr Sefu Chrift, daf du unfer
®ebet und Flehen nicht verachtet, fondern gnddig:
lidh erhort haft. Du haft unfre Schroefter aus
der Angft geriffen und in die ewige NRube einge:
fubhre, Uch, lieber Heiland, wir fprechen mit Hiob:
»Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's genommen,
der Name Des Herrn fei gelobt. LWolleft uns
Deined heiligen ®eiftes ®nade verleihen, daf mir
ung in Diefer Stunde erinnern, wie bald ¢s um
einen Menfchen gefchehen fei, und daf, wie s heute
um unfere Schrvefter getvefen, ¢8 morgen an ung
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fein Bann, Damit wir in fieter und immerrodhrender
chriftlicher Bereitfchaft gefunden rerden, dir, wann
dasg Stundlein fommt, durch das finfire Tal des
Lodes mit Freuden gu folgen in dein Reidy, der
du famt dem Water und dem heiligen Seifte ebft
und vegierft in Cwigleit. Amen!”
Nun hoben die Sdnger an:

,,Wer weif, wie nahe mir mein Snde!

Hin geht die Jeit, her fommt der Tod.

Ady wie gefdymwinde und behende

Kann fommen meine Todednot!

Mein Gott, iy bitt durd) Chrifti BVlut,

Mady's nur mit meinem Ende gut.”

Der Gefang verhallte. Der Geiftliche breitete
die Hande aus,

Der Herr fegne und behute euch, der Herr
laffe fein Angeficht tber euch leudbten und fei euch
gnddig, der Herr hebe fein Angeficht tber euch und
gebe euch Frieden. Amen!”

Die Feierlichbeit war beendet. Cin ciskalter
Wind fuhr uber den hochgelegenen Gottesacker.
Rafdh serfiveuten fich die Leidtragenden. Die langen
Sbleier der talab fhreitenden Frauen flatterten roie
Sabnen binter ibnen her. Der Flurfchiig und fein
Sohn waren die lesten, die den Friedhof verlieBen.
An der Umfaffungsmauer blieben fie fiehen. [u

2



ibren Fufen lag im ®lang der mittdglichen Sonne
vas ftattliche Dorf. Wie die Kudhlein um die Henne
drdngten fidy die Hdufer um die Kirche yu Hauf.
Sn den ®drten und auf den Fcfern gliserte der
cfte Schnee. Der Wald, der die Gemarfung
auf der Nordfeite begrenste, verlief in ein roelliges
Hugelland. Gen Siiden tat fidh ein weites Wiefen-
tal auf, inmitten firdmte ein Elaver *Bach. Am
dufierften Horigont erblicfte man die Tirme und
Hdufer der Stadt.

Der Flurfchiig, der fidh wahrend der Deerdigung
feiner Srau tapfer gebalten hatte, mwurde mit einem
Male roeich. Heif tropfee es von feinen Wimpern.

.Ouck, Safob,” fagte er, auf ein Feldftick
Deutend, das fih am Saum des Gemeindervalds
hingog, ,Das fein viersehn Tag, daf ich mit deiner
NMutter da drunten auf dem LWolfsacker geftanden
hab. Der Juftug Hobad bhatt den Grenyftein
verelickt.  Das hab idy ibr felbigmal gewiefen.
Die Sach Fommt ¢ vor die Straffammer. Da
war die Mutter redfpradig und hat an  Feir’
Kranfet und Fein’ Tod gedadyt.”

€r jog das Schnupftudh hervor und fchneuste fich.

LUND toie ihr heimFommen feid?” fragte Syafob.

LDa tut fie ibren Sonntagsftaat ab und Fommt
in die Stub und fagt: Daniel, ich hab o das
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Reifen im Kopf. b war gar nidbt Brglich und
fagt: leg Didh ein tinE, das vergeht. No da
legt fie fih. €8 dauert Feine Stund, da ift fie
rigerot im Oeficht und red’t gany ive. €& {hick
ich jum Sdropfheinvid. Der {hropft und {Dhropft,
aber ¢8 hat nig gebatt’.”

+®laub’s {dhon,” fagte Syakob.

~Der Doftor war auferhalb. ’8 ging auf Sehn.
Chnder Frag idh ihn nidt ins Haus. Es hat er
die Mutter behordht und beElopft. Und nimmt
mich alleing und fpricht: Hirnentylindung!”

,Sa, Water, no hatt'ft du mir doch fchreiben
miiffen.”

Jdicber ®ott, big nady Diffeldorf ift weit.
Und wer Fonnt dann denfen, dag das fo {hnell
ging.”

LS5ft8 dann wahr, Vater, was die Sdhmidte
Cller gefagt hat?”

,IBag dann?”

,Ci, wie die Mutter bei fich war, hatt’ fie nad
mir gerufen.”

,a freilich. Das war am NMittwody. Die
®ritt und ich, wir haben fie felbgrocit gehalten. Sie
wollt partu aus dem Bett. Und nddhts roar ein
®cedrenf” und ein Geftohn.  Mein Lebtag dent’
i dran. Und man Fonnt ihr nicht hHelfen. Auf
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cinmal fabet fie in die HOh und guckt perftaunt
um fich. Lo ift der Fafob? fragt fie gany Elar.
Und ruft: Safob, Safob! Und falt guricE und
ift hin.”

Dem Burfchen liefen die Trdnen uber die Backen.

,Oaf i fie nicht mebr lebig getroffen hab,
dag geht mir doch nabh.”

,Komm,” fagte der Flurfdus, ,’8 madht Ealt
hier oben.”

Sie gingen langfam den {harf abfallenden Hang
herunter. Der Flurfchig uberragte feinen Sobn
um Hauptesldnge. Sr fonnte als Jppus des
oberheffifchen Bauern gelten. St war von hoher,
Frdftiger ®eftalt, hatte ein offnes Geficht und hell-
blaue Augen. Sein volleg, blondes Haar tar
leicht gefraufelt. Sm Gegenfag su feinem WVater
war Jabob jart gebaut, batte cinen {Dhroaryen
Krollenfopf und dunkle, fhroermutige Augen. Er
fchlug der Mutter nadh, deven Familie vom Ober-
thein ftammte.

Shwary wie 'n Polack, bhatte einfimals die
Debamme gefage, als fie dem Flurfchitaen den eben
sur Welt gefommenen Vuben hinbielt.  Diefer
unterfchied fidh Heranrvachfend nicht nur duferlich
von der fladhghaarigen Dorfjugend, er mwar e¢in
Buriofer Knibbes, der eingling im Haus fein Wefen
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trich und Wdnde und Tifdhe mit allerlei Figuren
bemalte. Al er Fonfirmiert war, tat ihn fein
Bater gum LBeifbinder Mob( in die Stadt. Hier
geigte ¢r fich fo anfiellig, dag der Meifter feine
Sreude an ihm hatte und ibn nady beendeter Lehr:
geit alg Gefellen bebielt. Sya, cines Tags madbte
der Meifter fich auf sjum Flur{dhitgen nach Efchen-
tod. ,Daniel," fagte er, ,in deinem Bub fteckt was.
Das foll man nidht verBimmern laffen. LWann
er feine Militarfach hinter fich hat, muft du ihn
auf die Kunftgerverbefcbul nadh Duffeldorf fchicken.
Dag Boft’ didh viel Moog. Aber du muft’s an
den Bub hangen. Und idh leg mein’ Teil gu.”
Der Flurfhus hatte fidh niht geflrdubt. Der Fa-
Fob diente feine Militdrseit ab und ging nach Diffel-
dorf. Dort war er feit Fahresfrift. Die Dot
fchaft vom jahen Tod der Mutter hatte ibn fo
fpdt erreicht, daf er mit Enapper Not nody sur
Beerdigung geFommen toar.

QBater und Sohn (dritten die menfchenleere
Dorfftrafe entlang. €8 war Sonntag. Aug den
Stallungen drang dag Brillen des Rindviehs und
das Dloken der Schafe. Hie und da taudhte
hinter den Fenfterfcheiben Das welfe Geficht eines
alten Mitterchens auf. Die jiingeren Leute roaren
in den Wirtshdufern beifammen.
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Der Kirche gegentiber lag dag hellgeftrichene,
srociftdckige Haus des Flurfchiigen. Auf dem Don-
balBen fiber der Cingangstir fland der Sprudh:

Sieh vor did) und fieh hinter didy,
Die Welt ift gar zu wunderlid.

Sn der gerdumigen, Hodft einfach moblierten
Stube des ESrdgefchoffes hatten fich die Mdnner
und Frauen aus dem Vertwandten: und Freundes:
Breig um Leid verfammelt. Al der Flurfdhug und
fein Sobn cintraten, verflummte die Unterhaltung.
Sdroeigend lief man fih an ungedecktem Tifche
nieder. Die Bauern, durdhrweg bartlos, nahmen
fich in ibren blauen Kivchenvocken gar ftattlich aus.
Die Frauen trugen {dhon gefticfte Mischen, Ddie
wie Schalbennefter auf hodhgeftecEten Haargopf
fagen.  Shr Oberleib war in ein Mieder von
dunfelblauem Stoff gepreft. Die Purgen, reich
befesten Flrmel maren fiber dem Clenbogen um-
gefhlagen. Den Hals gierte die Krellfhnir. Bon
den Diften herab fielen Furge, nur bis gu Dden
Knien reichende Rocfe, Dder oberfte war von
{roargem Beidergewand. Die Zahl der Rocke
galt als Mapftab der Wohlhabenheit. Reichver:
sierte, baummwollene Stimpfe und K(dafchube mit

hohen Abfdsen vollendeten die alte volfstimliche
Lradt.



Die Schnappersgritt, cine jahnlofe Sechsigerin,
dDie die Wartung im Haufe des Flurfchiisen tber:
nommen hatte, ftrug cine riefige Kanne Kaffee
und goei  mddtige Bledhfuchen auf.  Obhne
vaf ein LWWort gefprodhen wurde, {hiurfte man
den beifen Trank und lief fich das lecfere Ge-
back dagu {hmecken.  Erft nadhdem die KaffeeFanne
geleert und die Kuchen big aufg leste Krimchen
perehrt waren, fprad der Ortddiener, ein dltlicher
Mann mit grofer Habidhtsnafe und bufchigen
Brauen:

330, Daniel, fo if’s. S weif nody redt gut,
mwie cudhy der Wearrer jufammengetan hat.”

LAUnd was hat’s auf der Hodhgit fir fure Krut
und Scdhwinefleifch gegeben,” {hmungelte der Kanen:
hannes.

.30, '8 ift ein Hersgefpann, hinter fo ner Frau
ihrer fLeiche berjugehn,” fagte die Sdgmillerin
leidmitig. ,Sie bhat auch fur die armen Leut
roag ubrig gehabt.”

LAnd iel”  beftdtigte der Dettelfafpar, ,da
fonnt unfereing Fommen bei Tag und bei Nacht.”

. Dag Gebfchnisige hat in ihr gefteckt,” fagte
ver Balthafar Rockel, ein Vetter Des Flurfchiisen.
,Wart, wann wat’s dann?  Sa, den erften Ad-
pent. Da fein idh ihr drunten am LWittgesborn
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begegnet. Und da trug fie in der Schiry Nufs
Fern und SpectfticEcher auf die Futterplds. Ders
nachert hatt fie fo ibht’ Freud Ddran, twann Ddie
Meifen Famen und die BDaumldufer.”

Wer gegen dag Menfchenvolf weichmutig ift,
if's audy gegen das Bieh," gab die Oresdiencrin
ibre Meinung Fund.

.®ell’, Sonntag hat fie fidh gelegt?” fragte die
Sdgmillerin,

WSsaroohl,” verfeste der Flurfchis.

,Man fagt alg, wann fidh eing den Sonntag
legt, fteht’s nicht wieder auf.”

Der Witmann fchittelte den Kopf. , Fch geb’
nig dadrauf.”

.Sag das niht," tat der Bettelfafpar Flug,
.8 beift aud, mwann ein Baum im Sahr jroei-
mal blubt, fticbt ¢ing ausg dem Haus. No und
Diefen Herbft dein Quetfhenbdumcben? Das trifft
dodh gu.”

23D geb nix dadrauf,” wiederholte der Flur:
fchiy drgerlich.

«ch mein al8,” mifchte fich die Schnappers:
gritt ing Oefprdd), ,die Marie hdtt fich die vor:
vorige Wod) bei der Wdfch guviel getan. Da
hat fie todbrend in der NAP geftanden und ’s
war ihr {dhon hundsfchledt,



+LBag hilft das Klabern hinterher?” fagte der
Ortgdience und fhielte nady der offenen Kidhe,
wober ihm ein angenehmer Duft in die Nafe ftieg.

Der Kagenhannes, der ¢in grofer Schlemmer
war, fpradh halblaut vor fih bin:

»ecfupp, Fleiidy und Hirfebrei
€t mer un trinft Bier debei.”

Die Oritt verftand die Anfpielung, humpelte in
die Kiche und richtete gleich darauf LWeckfuppe,
Rindfleifh und Hirfebrei an. Der Flurfhin felber
fchaffte das Dier herbei. Mit gutem Appetit
madyte man fich uber dag Effen her, und das Lager-
bier, dag man in langen Bugen trank, lieg die
Trauerftimmung bald verfhroinden. A8 abgegeffen
war, ruckten die Manner gufammen und lndeten
ihre Pfeifen an. Die Frauen fucbten die Dank
am marmen Kadbelofen auf. Bon der Werftor:
benen vourde nicht mebr gefprochen.

Der Balthafar NRockel ergdblte, er voolle am
andern Tage fdhladbten. Syest im LWinter war
die vechte Seit dagu. Selten, dag einem Bauer
auf der Tenne nodh etroas ju drefchen verblieben
war. Die Feldbarbeit vubte, hochftens fubr man
den Dung hinaus. Man fpradh von der Herbit:
faat und von dem Sdhaden, den die Mdufe an-
gerichtet hatten. Endlich bradhte der Ortsdiencr die
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NRede auf den Grengftreit groifhen den Efchenrodern
und den LReifenbornern, der Rurglidh auf fonder:
bare Weife sum Austrag gefommen war. Nadhdem
die Parteien jahrelang eine Maffe Geld verprogeffiert
hatten, befchloffen fie, ohne Gericht und Advofaten
einen Wergleich su fchliefen. Ju dem Behuf wurden
aus Efhenrod und LWeifenborn je fiunf Sdhieds:
mdnner beftellt. Der Sagmiller und der WBalthafar
NRockel waren auch dabei. Sym Adler ju Beifen-
born follte die Sache gefchlichtet werden. Die Weifen:
bdrner roarven guckerfif und rouBten den Efchenrddern
nicht genug Shre angutun. ,ILWas nupt dag Gejdnf?”
fprachen fie hehlings, ,trinBt erft, ibr Leut’, trinfe.”
Die Efchenrdder, der Sagmiller und der Dalthafar
Nackel poran, lieBen fich das nicht yroeimal fagen und
tranfen, big fie fternvoll roaren. Syest gogen Die
fchlauen LeiGenbdener ein Sdhriftftick heraus. Das
follten die Schiedsmdnner von Efchenrod unterfchrei:
ben. Und die gingen auf den Leim, der Sagmiller und
der Balthafar voran. Andern Tags wurde eg Fund:
fie batten die firittige Gewann den Weifenbdrnern
sugefprochen. Die Efchenrdder waren fudhsteufels:
wild und fielen ber ihre Schiedsmdnner fher. Aber
gefchehen mar gefhehen. Schliehlidhy betradytete
man den Fall von der humoriftifhen Seite und
begniigte fich damit, die Schiedsmdnner u ver
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honfdhen und ju verfpotten. Das gefhah aud
jest toieder bei Dem Leichenfchmausg, ja der Kanen:

hannes entblodete fich nidt, mit feinem Bierbah
ju brummen:

»O0 Sdytedsleut wie von Eidenrod

Hat nie fein Menfdy getroffen,

Die {dylichten nicht, wann fie niidytern find,
Die {dlichten nur befoffen!”

Der Sdgmiller und der Valthafar Rockel
waren witend und tranfen in ibrem Sorn mehr
alg fie vertragen Fonnten. &8 wdbree nidht lange,
fo erhob fich ein Spektakel, wie er im Lirtshaus
gang und gdbe war.

Der Bettelfafpar hatte fich den Frauensleuten
sugefellt und tifchte ihnen allerhand Spukgefchichten
auf. Das war fein Feld. Uber den Michelsteich
hatte ev einen Syrrwifch fliegen fehen und hatte ihm
nachgerufen :

,,SSeewifd) brennft wie Hamwwerftrod,

Komm und leudyt mix aady e {o;

Bann du mid) friegft vor der Tire,

,,Ddrfit dbu mir geben ein’ Tritt hinne fir.”’

Die LWeiber lachten, der Bettelfafpar aber
fagte gany ernfthaft:

«Da it nig yu laden. Hat dody der Parrer
erft neulich gepredigt: viel Dinge gibt ¢8 prwifchen
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Himmel und Erde, wovon eure Menfdhentveigheit
fih nihts traumen (aft.”

,Dag ift wahr,” befrdftigte die Sdgmillerin,
LD braudh blof an die ®efchicht’ mit dem rote
Kublche gu denfen.”

,Was war’s mit dem rote Kuhlche?” ging man
fie an.

Die Sdgmillerin feste eine gewichtige Miene
ouf.

WS fein doch von Gontersbirchen. Da ift's
paffiect.  Und ich hab’s rote Kublche gut gebannt.
Dasg war ein Citerbiffer, ein voher NRuppel, {chlug
feine §rau und rif fie an den Haaren herum,
Die Frau duckt’ fich und toar mausftill.  Aber
die Haar’ hat fie aufgehoben, die der Unfldater ihr
augreifien tat. Wie's Kuhldhe — jum Gluck —
geftorben war, fpricht die Frau: ,LPeil du mich fo
mighandelt haft, folift du im ®Grab Eeine NRuhe
haben!” Und legt ihm den Bigel Haar unter
den Kopf. Nu wird er begraben. Auf cinmal
tut’s da Ddrunten ein’ Kradh. Die Mannsleut
sichen den Sarg bherauf und gucfen nach. Gott
fei bei ung! Dat fid’s Kublche herumgedreht und
liegt afrat auf ’'m ®efiht. Da haben fie Dden
Daarbiigel tweggetan, daf er esener doch feine Rub
haben follt."

13



Die LWeiber uberlief es Falt, und der Bettel:
Fafpar tat ein ubriges, ihnen dag Grufeln beigu:
bringen,

DOritben bei den Mdnnern jablte eben der Sdg-
miller die Hdnfeleien deg Ortadieners mit dop-
pelter Munge heim und berihrte WVorfommniffe
aug der Amtstdtigleit des Dorfpoliziften, die diefen
in ecin fdiefes Licht ftellten. Um e¢in Haar, und
Die beiden rodren ancinander geraten. Da winkte
Sakob, Der ,Maler”, feinem Vater mit Den Augen
. Diefer erhob fich und gab damit dag Jeichen
sum allgemeinen Aufbruch.

Auf der Strafe {himpfte der Sdgmiller uber
dag Enickferige feid. Der Flur{chiis, der Knaufer,
habe nicht cinmal ¢in Kannchen Dranntroein aus:
gegeben. Der Ortsdiencr, deffen Gereigtheit gegen
den Schicdsmann mit einem Male verflogen war,
fpuckte aus und behauptete, die LecEfuppe habe
wic Spilicht gefchmeckt.

Der Kasenhannes aber, der fder geladen
hatte, fafte Den Bettelfafper unter den Arm und
fang:

,,Der Kurfieft von Heffen
St ein fremzbraver Mann,

Denn er Fleidet feine Soldaten
©o gut wie er fann,
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Der Kurfiieft von DHeffen,

Der hat ed gefabt,

Daf alle jungen Buriden
Miiffen werden Soldat.

Und die Ditb{hen und die Feinen,
Die fudyt man heraus,

Und die Labmen und Budligen,
Die [aft man ju Haud.”

Die Gefellfchaft marfchierte im Tritt hinter dem
Sdnger her. BVor dem Wirtshaus jur Krone
rourde Halt gemadt.

»sbr Leibsleut,” gebot der Ortddiencr, ,geht
egener heim und rodemt alg die Detter. LWir
haben ung noch was ju vergdhlen!”

Die Frauen gehordhten, die Mdnner jogen mit-
fammen in die Kvone, ihren grofen Brand ju

(ofchen.
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@8 war noch vollig dunfel am andern Morgen,
als die Sdhnappersgritt an Safobs Kammer
pocbte. Diefer hatte einen dreiftindigen Marfdy
in die Stadt vor fidh, gegen neun Ubr ging fein
Rug nadh Diffeldorf. Flink EFleidete er fih an
und begab fih in die Stube hinunter, tvo Dder
Bater bereits feiner bharrte.

»LBie if's dann mit Geld, Fafob?" fragte Der
Flurfchirh.

b hab {dhon noch,” wverfeste Syafob, ,aber
deffentroegen Ednnt ich doch mwas brauchen.”

Der Flurfhig langte aus dem LWandfhrank
eine Geldrolle herpor und tibergab fie feinem Sobn.

+Ouck, Sakob, ih hab mit deiner Mutter nie
niy vorgehabt, nur uber didh haben wir ung alg
gefappelt.  Kein Wunder! Sie hat fich’s vom
Mund abgefpare, dak fie dir die Markfticker (hicken
fonnt. Dasg hat midh gerwurmt. Meine Sag’
war, man foll fich niht ehnder audsichen, als bis
man {dhlafen geht. b roeif wohl, wann id
draufien war, fein die Brief von dir gefommen.
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Als ein Lamentiecren um Geld. Mir haft du Ddie
Gunn gar nicht angetan, dadrum angubalten, haft
gemeint, du muft Dich hinter die Mutter ftecfen.”

b hab midh infcheniert,” wandte Safob ein,
.00 du doch fchon deine achtsig Mark den Monat
gibft.”

LUnd fimfundyrwangig der Weifbinder MoOHl —
vag du’s nidht vergift.”

,S5a, Bater, '8 ift barbarifch teuer da drunten.”

,Kann fein.”

Der Flurfdhiis ging ein paarmal in der Stube
auf und ab und blieb dann vor feinem Sobn fehn.

,IBie lang denEft du dann nodh die Hofen auf
der Kunfifcbul gu vervdtfchen 2

SNoch ¢ein bhald Sabr,” bhat der Profeffor
gemeint, bernadh Eonnt ich anfommen, o i
roollt.”

Wb leg dir nix in den Leg, twann du deine
Sady nidht vertuft.”

LBei Leib nicht, BVater.”

Der Flurfhig fah den Burfdhen fdarf an.

«Ouck, Fafob, ich bin nicht fiie dasg Heimfcheln,
und wag ein Ducmdufer ift, mit dem fein ich
fdnell fertig.”

Kakob fenfte vor dem durcdydringenden Blick des
Baters den Kopf.

2 Alfred Bod, Der 3 g
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Diefer Freugte die Arme uber der Bruft und
fagte:

LADt Tag nach Phingften ift dem Brieftrdger
Becker fein Heing herunter ing Weftfalifche gemacht.
Und ift audh in Diffeldorf bei dir gerveft —*

.&i Dadevon mweif idh ja gar nir," unterbrad
Safob den Water.

~Deflentroegen {hrods ih dadriiber. Der Heing
hat’s dernachert Haarblein verydhit. He Elopft in
aller Feuh’ an deine Stub, ’8 tut ihm Feing auf.
He Flopft wieder. € geht die Thr auf, und
fo'n firuromwelig Weibsbild fleckt den Kopf heraus.
Der Herr Shiwalb, fagt fie, tat nod {hlafen.
No, der Heiny ift nicht auf den Kopf gefallen,
hat fein Teil gedacht und hat fih fortgemadyt.
Sag emal, wen hatt’t du dann da bei dir ein-
logiert 2"

«ab’s fhier vergeffen,” ftotterte Safob puterrot.

Der Flurfchiig hatte ihn auf dem Korn.

,®uck, Safob, da gehn die Markfticke hin. Sg
siffel Dich heraus. ’8 ift abrat wie beim Militdr,
wo du Dein Geld fir dag LWeibsgefchive verjuckert
hait.”

Sadt, Bater, fadt,” wollte fih Fafob ver-

teidigen. Der Flurfdis aber {dhnitt ihm Ddas
Wort ab.
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~Sheig ftill, da gibt’s nicks su vertuckeln.
Guck, deine Mutter hat nie niy bei mir aussuftehn
gehabt. b hab fie hochgehalten und dftemiert.
Und doch hatt fie alg junge Srau ihren Draft.
Bon mwegen ihrem Vater. Syn feinem Ort haben
fic ihn den LWaldbocE gebeifen. ’8 ift cinem, weif
®ott, ju {dhamelich, dadriiber su fdbwdgen. No
Fury und gut. Der bat fich alg geheivater Mann
in den YBald gelegt und bhat auf die Mddercher
Kagd gemacht, die da durcdhpaffiert find. Und hat
auch vor Gericht geftanden. Und ift an feiner
Sdlechtigheit gugrund gangen. LWann man ficdh
vag fo vorftellt und didy eg betracht’, Fommt man
auf artlihe Gedanfen. Das Gelifivige, fag ih,
ftecft alg im Blut. Safob, feh didh vor! wann
du in Der Bredullje bift, ih helf div nicht heraus.
Und frecE didh nady Ddeiner Deck’. Und balt
dich fauber!”

€8 fcblug halb fechs. Safob mwarf feinen Rangen
uber den NRicfen, bot dem Water die Hand und
fhied. Die Schnapperdgritt gab ihm big ju
ibrem Hdusden das Geleit.

Als der Tag graute, legte der Flurfchis feine
Dienftabseichen an und verlieh das Haus. Draufen
blieb er nachdentlich flehn, bog dann in eine
Seitengaffe ein und ftieg den Hang jum Friedhof
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hinauf. Uber Nadt war reidhliher Schnee ge-
fallen, der mdblich bei lindem Sudweft wieder
fhmoly.  Auf glitfhigem Pfade feate dev Flur:
fcbug den Knotenfiock feft cin, daf fein SKorper
Halt gewann.  Feat batte er die Hohe erreicht.
Noch ein paar Sdritte vormdrts und er fland
am Grab feiner Frau. Cr legte den Stock bei-
feit und faltete die Hdande. LBie hatte der Pfarver
gefprochen? Al Chriftin hat fie gelebt und felig
ift fie abgefbieden. Da batte er redt. Sie war
eine fromme Frau. Die Krankheit hatte fie {chrect:
haft uberfallen, aber wic’s aufg leste ging, hatte
fie dodh einen {honen Tod, tat Eeinen Rucf und
Buck. Fa, ibr war rohl. LBenn er audh ert
foroeit rodre! Bwar fland er nody mitten in feiner
Kraftigleit, allein oie (ollt ¢8 Fanftighin roerden?
Wenn man pierundywangig Sabre berveibt war, und
die Frau ftarb einem jdhlings weg, das war graufam
part. Driben am Geiersberg ftanden groei Blut:
budben, ihr Gedft hatte fidh verfhlungen. Hieb
man Die eine nieder, mufte man gewilich aud
die andere fdallen.. Und Fam ihre Jeit, o fanfen
fie mitfammen. Mann und Frau, die in guter
Chefchaft lebten, roaren felbander verrachfen. Und
dodh gefhah’s gar felten, daB der Senfenmann
fie beide traf. Cing mufte vor dem andern fort.
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Sa, der Menfch war Eein Baum und hatte feine
Qernunftigheit. Freilich, freilich! Und dody fam man
fich jest tiberhlippelt vor und verfplirte inroendig ein
Boppeln und Nagen, da man am [licbften gleicdh
abfabren tdt.

Er buckte fich nieder und fchittelte den Schnee
pon den Totenfrdangen. Dabei fank ev tief in das
(ocfere Crdreich ein.  Nafh trat er gurick.  Fa,
abfahren! Das {hredate man fo hin. €8 flarb
fich nicht fo {chnell. LWenn man lebig war, tvar’s
eben nicht auggudenfen, wic man da drunten haus:
fe fein Ponnte. Das Simeliecren bhalf nichts.
Man mubte fich aufrappeln, unter dasg Menfchen:
polE gehen und feine Arbeit tun.

Cr nahm feinen Knotenftock toieder jur Hand
und fdyritt langfam dem Ausgang des Friedhofs su.

Die nddbfte Sorge war, daf fein Hausfiand
in Ordnung blieb. Wiel war nicht gu leiften. AlS
Gluefchiis hatte er feine Jcker in Pacht geben
muflen, dag bifichen Gartenland Fonnte cv felbft
beftellen.  Die Schnappersgritt blieb roohl firs
erte im Haus. Sein Gufto war fie gerad nidt.
Bon der fonnte man audh fagen — wie von
pielen Leibsleuten — lange Haare, Furger Sinn.
Dodh griff fie tichtig ju und hielt auf ein fhmack:
haft Efen. Judem war er den gangen TTag
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oraufen. Dag Sdhlimmfte rar, wie man die
Abende hinbringen follte. v war Fein Birtshaus:
(dufer, mufte fih Holifh in acdht nehmen, denn
tranf er audy nur ¢in Glag fdber den Durit,
holterdipolter! toar der Teufel (o8, Darum hatte
ihn feine Frau felig abends nidht fortgelaffen.
Und er war gern geblicben. Da lag er ihr das
Kreigblatt vor, von A big J, und madhte jerveilig
den Krittelfag. Dann ladyte fie und fagte: Du
bift ein Gefcheidigleitsbramer und {hroapperft tvie
ein ftudierter Mann. Manchmal bradhte der Kol
portiecrer Melchior ein Buch aug der Stadt.
Suleat eing, das hieh: ,Der Sdarfrichter von
DBerlin®, Da watete man formlih in Menfden-
blut. Schrecflih muft e8 jugehn in dem Berlin.
Cng ruckte man gufammen und war froh, dab
man fo teit von dem Teufeldgefpiifnis fab.

So ging gemady der Winter hin. Jm Frihjahe
und im Sommer verfhlang die Arbeit alle uber:
fliffigen ®Gedanfen. Kein Unfriede rodre in ifrer
Ehefhaft aufgefommen, Hatte der Syabob nidht
Anlaf yu Streit und Gegdnk gegeben. Den Heim:
ducffer hatte er fhon ald Dreifdfehodh auf dem
Strih.  Die Mutter aber bhielt ihm partu die
Stange und meinte, e¢in  junger Baum laffe
fih noch biegen. Proftemahlyeit! Der fih biegen!
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®ut, daf der Werdrufbub fein Biindel gefchnit
hatte und Farbenfleckfer gerorden war. Hier am
Ort hdtte er als BVater auf feinem NRedht beftanden
und ihn gehorig gesaufelt.

Unter derlei Gedanken roar der Flur{dhiig in die
Gemarfung herabgeftiegen, die er pflihtmdgig ab-
sufchreiten hatte. Sm Winter war das bald ge:
tan, denn Die WBauern hoben fidh die Feldfrevel
fiir die gute Sabresjeit auf.

Cr feste uber den Holleebadh und trat gleid
darauf in den Gemeinderwald. Das war ein ges
mifdter Beftand von Cidhen, Buchen, Fichten und
Kiefern, {o gut bewirtfdhaftet, dag ¢8 audh Linter-
tags cine fuft war, fich darin fu ergehn. Das
taten freilidh die Cfhenroder nicht. Die hockten
lieber beim warmen Ofen oder vefelten ficdh in den
Wirtshdufern herum.  Nidht o der Flurfchus.
Cr liebte dDie Natur auf feine Art und hatte fir
die LWaldespradt Hery und Sinn.  LWie ftaats
und flill lag vor ihm der Forft, das Gegrveig der
Laubholzer ubersuckert, bdie Fidbten und Kiefern
von der Schneelaft befhwert. Da nun die Sonne
Den Nebel durchbrach, vermeinte man ficdh in cinem
funfelnden Saal. Das Auge roar geblendet von
all dem Glang.  Kein Menfhenrwerk war fo
bertlich roie Das. Und von den Stdmmen rannen
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die blinfenden Tropfen, bei jeder Baumart mit
cignem Ton. Fa, roenn man hordte, Flang’s
wie Mufit. Da ward cinem feltfam wohlig ju
Mut, alg {chlupfte man aus der alten Haut.
Und der Braft perging wie rings der Schnee.

Als der Flurfchiig gegen Mittag in feine Be-
haufung guricEfehree, feste ihbm die Sdhnappers:
gritt Kraut mit SpecE und Salyftucke vor. €8
fchmecfte ibm, und er forderte auch die Alte aut,
jugulangen.  Diefe lehnte mit den LWorten ab,
8 fei ibr nicht juft, fie bringe Feinen Biffen
herunter.

AObat” madhte der Flurfchis.

Die Wlte fchupperte fich.

Dab’s Magendricfen und NReifmatigmus.”

Der Flurfchiis fab fie teilnehmend an.

+Ou wirft dich verfaltet haben.”

»Noglich.”

,Du muft ecinmal geherigd {hisen. Das treibt’s
beraus.”

.Fa {dhon, aber toer foll dann bei dir die
Arbeit tun?”

Der Flur(chug Fraste fidh binterm Ohe.

SSreilich, dag pat e {hlecht.”

Die Schnappersgritt nahm auf der Ofenbant
Dlas.
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LJd will dir was fagen, Daniel. I fein
alt und Elapperig. b bab’s halt probiet, ich
fann midh nicht fo firabegieren.”

,Sei doch nidht eppfh. Ler {hrodst dann
von {trabegieren?”

Die Gritt rungelte die Stirn.

,Sshr Manngleut dftemiert das nicht: eny auf'm
Boden, eny auf'm Hof, bald in der Stub, bald
in der Kich und alleg bligblank, Das will ge-
fhafft fein.”

v3a, ja."

,®clle? Da braudyt eing gefunde Knodhen. b
pact’s nidht, Daniel.  Hier herein gehort eine
Frdftige LWeibsperfon.”

Der Flurfhis echob fich und fagte beforglich:

LOu wirft mich dodh nicht im Unglick ftecken
laffen?”

.8 preffiert nicht auf Seund und Minut,”
verfente die Alte, ,cin paar Tag fdrackel idh nod
hin."

2 Das heif’ idh ein {hon Geheugnis,” fagte der
Slurfhing verdrichlich. Lo EFrieg ich dann {chnell
eing her?”

Die Alte guckte die Achfeln.

Sa, Daniel, du tuft dein Sottsbeftes und guckft
dich um.”

25



Sie gingen die gange Dorffhaft durdy, Haus
fir Haus. Die Tochter ¢ines rohlhabenden Bauern
gab fih gewiflich nicht dagu her, dem Flurfhugen
die Wirtfchaft su fihren. Da twaren cinlesig ein
paar arme LWeiber, allein denen Fonnte man nicdht
um die Ecfe trauen. Guter Rat war teuer. Sie
fannen bin und her. Julest (hlug die Sritt fidh
por die Stirn.

,C8 fillt miv was bei.”

SN2 fragte der Flurfhiis ervoartungsvoll.

»Da ift meiner Schroefter ihr Kind, die Chri-
ftine. Wallbott fchreibt fie fich und ift von Freien:
ftein. Die dient beim Backer Klemmrath in der
Stadt. Die hat was gugufesen und flengt fich
nicht, wann’s arbeiten heift.”

.30, gebt dann die aufs Dorf?”

2Das ift die Frag. Sie hat nig, ift arm roie
cine Kirchenmaug —*

LArm mit Shren Fann niemand roehren.”

LUnd geht dem Werdienft nadh, du bift ja bei
®eld, Fannft {dhon was ausdgeben. Am End,
dag fie Fommt.”

%a, ausdgeben! Da berubree die Alte einen
runden Punft. Jwar war der Flurfhis nides
weniger alg ein Geighammel und bhatte fur Ddie
Dedurftigen ein warmes Hery. Aber einer Dientt:
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magd ing VDlaue hinein hobhen Lobhn verrilligen
und noch nicht wiffen, rofiir? Das ging ihm
gegen die MNatur. Das mufite weislicdhy tberdacht
fein.

Sndeffen (obte die ®ritt ihrer Schroefter Kind
durchs ABE.  Die Hauptfache war, die Shri-
ftine roufite hausguhalten und Fam mit tenig aus.
Dabei war fie eine leidliche Perfon. Freilich hatte
fie bei aller ManierlichEeit einen Klog am Bein.

Der Flurfchiig hordhte auf.

+LWiefo dann?”

Die Gritt ftrich ein paarmal uber die Schiirye.

.Ci, da bat fie's vor roei Fahr mit cinem
Soldat gehabt, einem Srylump, Der ift auf und
davon. Und et hat fie naturlidy ihr Kind."

»LBo ift dann das?”" forfdyte der Flurfdhug.

S Dei braven Leut. Dem geht nig ab.”

+No, wann idh fonft mit ibr einig werd, das
Kind tut mich nicht fdhenieven.”

Da fie nodh weiter difcdhEerierten, Eam von un:
gefdhr Der Geometer aus der Stadt. Diefer
wobnte auf dem Marktplag dem Bdcker Klemm:
vath gegeniiber und Fannte die Chriftine gut.
Wenn die den Dienft bei dem Flurfhiigen an:
nehme, meinte er, Ednne er fich gratulieren, c¢in
forfches SNddchen, frith bei der Hand und arbeit:
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fam big in die Nacht. Und treu roie Gold. Das
hatte die Klemmrathen ihm felbft gefagt.

Solcherlei Rede war Waffer auf die Muble
der Schnappersgritt.  Bei dem Flurfchiigen aber
war’s nun  befchloffene Sadpe: LWenn die Grict
Sonntag halbroegs auf den BDeinen war, follte
fie mit dem Mildhrodgelchen in die Stadt. Und
forderte ihr Schroefterfind nidht gar gu viel, nabm
er fie alg Magd ing Haus,
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3

eit Urpdterseiten ftand der fieinerne MNeptun
auf dem Marktplag der Stadt und gebot,

den Dreigack erhoben, dem feuchten Element, das
u feinen §ufen aug Drachenmdulern in ein ge:
rdumiges Becfen rvann.  Hier fullten Stddter
und Stddtevinnen, Knechte und Mdgde ihre Simer
und westen ibre {charfen Schndbel dabei.
Sonntags in aller Frihe roar ¢8, daf Chriftine,
die Magd aus Freienftein, ihre Kameradinnen,
Die Frdng und die Lene am Brunnen traf. Selb-
dritt yoaven fie vom fande in die Stadt geFommen,
batten mandberlei Unbill in Hartem Dienfte er-
fabren und aud in  Liebeshdndeln ihr Ders
erprobt,  Die Lene  bielt einem Fubrfnedht die
Treue, der Frdny gefiel die Abwedhflung. Mit
der Chriftine hatte ein Wicht fein Spiel getrieben ;
aus ihrem Geficht fprady ibhre Leidensgefhichte. Sie
war mittelgrof, von {hlanfem Wuds. Das
Faftanienbraune Haar hatte fie hody aufgefteckt.
Aus ifyren tiefen, dunklen Augen leuchtete verhaltene
Leidenfchaft. Um ibren Mund hatte fich eine
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Kummerfalte cingegraben. LWenn fie fprad), fab
man ifhre {dhonen mweifen Jdhne. Sshre Hdnde
waren Elein, aber von bhavter Arbeit rot und ge:
quollen.  Obmwohl man ihrem wohlgebauten Kirper
Kraft und Frifche gutrauen fonnte, trug ifhre gange
Cridheinung etwas Shlaffes, Mides jur Schau.

#Ou irft dich verftaunen, Chriftine,” fagte die
Srdng und fente den gefiiliten Cimer auf das
Dhlafter.

,&i, voeift du’s dDann niht?" fragte die Lene.

SRig voeif ich,” verfente Ehriftine ahnungslos.

2Oein Shas ift vorgeft’ bhier durdhgemadt.”

»Oer Sumpfack!” fugte die Frdny hingu.

Der Chriftine glitt der Juber aus der Hand.

Ler hat ihn gefehn 2

,Ei, der Schneider Klcemann.”

LAUnd mein Hanneg.  Der hat ihn gefprochen.
Cr ift mit dem Neunubhriug fort.”

Aus dem Geficht Thriftinens war jeder Bluts:
tropfen gewichen. it sitternder Hand firich fie
das Haar guricE und fagte unter der Wucht eines
gewaltigen Sdhmeryes :

,BDei mir ift e nidht gereft!”

Die Frany und die Lene fielen ber den Treu:
(ofen ber.

»Berramifdhicren mift man den {chlechten Kerl.”
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et hat Fein Hery und Feine Ehr im Leib.”

»Pfui!  Wann man drei Fabr’ mit einem
Madden gegangen ift.”

LUnd o 'n teuer Andenfen dagelaffen hat!”

Wb fein fell alsfort an dir geweft, du folft
Dich mit dem Musketier nicht einlaffen.”

,©oldatenlieb nnd Lindenbliy’
blitht mur und jeitigt nie.”

~Mordfapperment!  Fch an deiner Stell ¢t
e an ihn gehn. Der muf doch blechen, Gott
roeiff, roiepiel.”

Man foli’'s nicht glauben, aber du Hdngft
alleweil noch an dem Schmaguckes.”

»Zreufinnig bift du, das muf man dir laffen,”
fpottelte die Frdn;.

LUnd dein Bubdhen muttert fich,” fagte die Lene,
008 hat audy f{dhon fo verndtterte Guckerdhen.”

Der Chriftine ftieg die Rote ing Geficht, aus
ihren Augen fprihten Funken.

Dalt’ doch euer Mduler! Was geht eud
dann mein Dubden an?”

#ig," tat die Lene beleidigt.

«~Dag follft du alleing fir dich behalten,” flichelte
die Frdn;.

Die Chriftine feate mit einer Fraftoollen BDeregung
den gefuliten Suber auf den Kopf und {hritt obne
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Abfchiedsgru tber den WPlag dem Haug Des
Backers ju.
Die Frdny rvief ihr nach:
nPerjallerliebited Schipdye,
Ady wart dodh nody ein Jabr,
Wann auf der Weinveb Kirfde wadyie,
Da fre’ id)y did)y firrmwabr.”

«Oie ift nodh hochndfig obendrein,” rdafonierte
Die fLene.

LUnd fleifEopfig, fonft tdt fie ans Gericht gehn
und den Menfchen verblagen.”

Die Lene ladte auf.

+Da Eennft du die {hlecht. Ehnder die ein’ Fuf
ang ®ecricht fest, verhungert fie flicber mitfamt
ihrem Kind." —

Chriftine trat in dag Ddckerhaus. Sn der Kiche
nabm fie den Suber vom Kopf und lieg fich auf der
Herdbant nieder. Dasg Hery fhlug ihr jum Jer-
fpringen, und die Trdnen {hoffen ibr aus den Augen.
®Gab’s denn auf der Gottesroelt nod einen Menfchen,
der fo grundfchlecht war wie der Fakob? Schroerlich.
Drei Sahre hatte er fie abgefchbmant, hatte toie ver:
vircft mit ibr getan und das Blaue vom Himmel
herunter verfprodhen. Sie war o blind, fo ver:
naret geroefen und batte auf fein LWort gebaut.
Seat {af fie da mit ibrem Kind und greinte fich
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die Augen aus. Fa, war’s denn nicht audy fein
leiblich Kind? Und fcherte fich den Teufel drum.
Cinen Vrief tber den andern batte fie an ihn
gefchricben, ¢ war Eeine Seile von ithm geFommen.
Nun war er gar in feiner Heimat geroefen und
batte fich niht nad ibr umgetan. So eine
Schuftigleit! Drunten in der grofen Stadt hatte
er ficher mit andern Madchen angebdndelt. Das
Sharroengeln verftand er. War ihm die erfle
ungemddylich, flihrte er die roeite bei der MNafe
hberum.  Das Sdlangenfreundlihe madhte die
Weibsleute Eirre. War's ihr felbft doch nicht
beffer ergangen.

Sie trocnete fich mit der umgefehrten Fauft Die
Augen und ftarete vor fich hin. Was lag an dem
elendig fchlechten Leben 2 Wenn fie’s der Soldaten:
Eatline nadbtat und ing Waffer ging? Es Frdhte
ja doch Fein Hahn nacdh ihr. Aber dasg Kind!
Wer forgte fur das arme LWurm?2 Der Raben:
pater verleugnete ¢, Und befam die Mandlern
Eeine Markftucfe mebr, bebieli fie den Pflegling
nidbt im Haus. Wo traf man denn nodh gut:
tatige Menfchen?  Sn Nimmerfladt und Nirgend-
heim. €8 war nidhts mit den Sterbensgedanten.
Aufrecht mufte fie bleiben. Sie hing an dem BDub,
gab jeden Nicfel fir ihn hin. Jmwar war er feinem
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PBater wie aus dem Oefiht gefchnitten. Aber
Fonnte er dafiir? Und wenn er lachte, fah er fo
wunderlieb aug. Da bobbelte ecinem das Hery
im £eib,

Cin heller Sdhein flog fber ihr Geficht. Nur
cinen AugenblicE, Gleich fbermannte fie wieder
die Traurigleit. Ein Weg ftand ibr nocdh offen
— Der Weg ang Geridht. Nein, dreimal nein,
den ging fie nicht., Sollte fie vor den Leuten ihre
Shande ergdahlen? Dag war ihr dodh ju {hamerig.
Und peinigen taten einen die fludierten Herren mit
ibrer Sragerei big aufs Blut. Da lief fich nichts
vertuckeln.

,Ehriftine Wallbott, rie heift dein Vater?”

L& nichts fiir ungut, ih roeif es nicht.”

Senst ftecften fie die Kopfe jufammen,

«LBie der Acker, fo die NRiben!”

Nun trat audh noch der Safob auf. Herr
Sefus im Himmel! Jhr Hery fland filf. Und
folite doch gegen ihn fprechen und Elagen.

SMit Werlaub, ibr Herren, das Eann ich nicht,
Der Safob rocif {dhon, wie’s jugangen ift!"

Und der Safob leugnete rundmweg ab. Sa frei-
(ih, ¢ war Fein Menfh dabei gerwefen. Sie
bracbte vor Schrecfen Fein LWWort mehr heraus,
Und gog mit Shimpf und Schande ab.
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APturat fo wdr's gefommen. Sie atmete auf.
®ott fei Dank, dap fie Feins befchrdst batte, ans
®ericht gu laufen. Armut madt mutarm, fprach
dag alte Jraulein aus der Miblgaffe, dag alg
Gonntags bei der Klemmrathen den Kaffee trant.
Wer gab ciner bettelarmen Dienftmagd redht, die
nichts gu brechen und gu beifen hatte?

Sn Clend und Dirftigheit war fie aufgerwachien.
Die Mutter gab ihr Edrglihe Koft und Enuffte
fie mit Der geballten Fauft. Die Prigelfuppe
hdtte fie verrounden, aber daf die Mutter Falt und
mwarm aug einem Munde blies, das Fonnte fie nicht
ertragen. Mt fechyebn Sabren Fam fie auf den
Deibertshdufer Hof, uerft als Stallmagd, dann
ing Haug. Des Vauern Wltefer firih um fie
herum, fie hatte den Fredhen abjurvehren. Do
bielt fie's dritthalb Syabre aus. Dann trat fie
beim fehrer gu Velda in Dienft. Da hatte fie
lauter gute Tage. Bei freundlichem SBufpruch
f{haffte man gern. Am Sonntag gadb ibr Dder
fehrer Budber. Da flanden Furiofe Sadhen drin,
Berftand man davon auch nidht viel, fo hatte man
boch mwas ®efheites in der Hand und doffelte
nidt ungedantfen hin wie dag Vieh. Bei dem
febrer wdr fie ihr febtag geblicben. Der frag
aber eine Stelle in Starfenburg, und mit dem
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guten Dienft mwar’s vorbei. Nun permietete fie
fib in die Stadt, als Spulmagd in die , ol
dene ®Gans.” Da madte fie mit dem Safob
Bekanntfchaft. Der ftand fell in der LeibFompagnie
und tar forveit ein manierlicher Vurfh.  Juerit
Fam er ans Kiadenfenfter und erydhite Spdfe vom
Militdr. Dag Fonnt man fidh {hon gefallen (affen.
Dernadert fagt’ er:

SHordh gu, Chriftine. Du fehft da in der bar-
barijhen Hi, du muft dih draufen verfublen.
Wir vollen ein bifdhen fpagicren gehn.”

Dag war ihr rvedht. So gingen fie in Dder
Abendyeit. Sie dadyte fih roeiter nichts dabei.
Nur daf die Leute fpradhen: ,Das ift dein Schas!”
Syet woar Konigs Geburtstagfeier. Da murde
in der Kaferne mddtig getangt. Sr drangfalierte,
fie follte doch auch mitmachen. Sie {hlug’s ihm
furymweg ab. Um alles in der TWelt hdtte fie da
nicht mitgehopft. Da ging’s ja ju alg tvie in der
Sickei. Da traute Pein beffer MadhHen fih hin.
Nun hatte er auch die Luft verloren, blicb bei ihr
in der Kiche figen. Dasg Anhangliche tat ibr
wohl, fie hatte noch nicht viel Liebe erfahren. Und
fie fdrodaten und fdrodgten big in die Nadt.
Shr rar o eigen und fo woblig gu Mut, und fie
meinte nun felber: er ift dein Sdhas. Sie bdtte
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ihm fell gern wag Gutes gefocdht, ¢r nabm aber
feinen Biffen an.  Er wollte partu nur bei ibr
fein. Auf einmal hatte er fie auf dem Schof und
herste fie, daf ihr der Atem verging.

Das hace fie felbigmal nie gedadbt, daf man
cinem Menfhen o gut fein Eonnt.  Dasumal
fang fic:

, Mein Sdap ift Fein Juder,
MWag bin idy fo frob,

Conft batt id) ihn geffen,
Sept hab idy ihn no!

LDeil war das ein Gepigper und ein Gedutfchel,
der Abend hdtt dreimal fo lang fein durfen. Und
wag der Jabob fir Anfdhldg’ hatte. Crft roollt
er von den Studierten vas profitieren, daf er
vornehme Hdufer ausmalen Ednnt, dann roollt er
fib in Sranbfurt niederfesen mit feinem eignen
Gcfdhdft. Und die Deftellungen regneten herein,
Bor lauter Arbeit tat er verymaseln, Und Geld
war da wie Heu. Seine Sprady war, fie follt
nur ihre Gedanfen drauf richten, vas fie fpdter
fur ein {choneg Leben hdtten.

Wenn man jest dabdriiber fimelierte, roie fchnell
die Jeit vergangen ar, man murde roeif Gott
gany durmelig. CEb man fidy’s verfah, Fam Der
Safob von den Soldaten (08 und madhte fort
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ing Mheinifhe. Sie hatte den gangen Sommer
geweint.  Nicht blof, weil fie voneinander gehn
follten. Sie mufte ohnehin ihren Dienft verlaffen.
€8 war hohe Jeit, daf fie bei der Mutter
UnterBunft fuchte. Die lie fie aber {hon anlaufen,
fhrour Stein und Dein, fie leide fo Fein ver
liederlicht YBeibsftucE im Haus. Und dasg war
graufam f{dlecht von ihr, wo {ie's doch felber
durdhgemacht hatte, in fo cinem Stand allein ju
fein. Der Harthersigen gab fie Feine guten Lorte,
ging firacts roieder in die Stadt juriicE und Fam
mit Der Mandlern uberein, daf fie bei Dder ein
tubiges Plaschen fand., Martini war dag Dubden
ba, ein fdhnegelfetter hitbfcher Kerl. Allerveil war
dag Koftgeld aufjubringen, und fie verdingte fich
als Amme beim Hauptmann von Effenberg. Da
{henEte fie einem armfeligen Kindchen die Mildh.
Die gnddige Frau Frdnfelte fo hin. Der Haupt:
mann wat ¢in halber Sparvebafpar! Der ddtfchelte
fie und fagte, fie follt ibm su Willen fein, Dder
Magmann, fein Burfch, der tat fiur alles auf
Fommen. Sie lieg fih aber nichts gefallen.
Uber'n Sabr beFam dasg HauptmannsEindchen die
Kredmpfe und ftarb. Gerad fuchte die Klemmrathen
cine Magd. Da nahm fie von der den Mietpfennig
an.  Bei den Ddckersleuten gefiel’'s ibr gany gut,
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fie hatte fur fich und ihr Bubchen genug. Mand)-
mal vergaf fie den nagenden Kummer, denn man
Fonnte nidht immer den Kopf hdngen laffen, Ddie
Menfdhen rooliten  Eein  Mosgeficht. Wie der
Blig hatte fie die Nachricht getroffen, daf der
Sabob vorgeft’ durchpaffiert roar. Snsdgeheim hatte
fie doch noch auf ihn gehofft. Sseat wufte fie's,
er toar emwig bin,

Draufen horte man jemand uber die Steinfliefen
{hlurfen. Das Fonnte wohl die Klemmrathen fein.
Chriftine ftand auf und flelite ifhre Topfe survecht.
Die Thr ging auf und die Schnappersgritt trat
berein.

Chriftine fhlug die Hande tber dem Kopf ju-
fammen.

err Keffes, die Wds!”

+a, gelle, du guckft.”

Nu fag idh nig mehr. AWo Formmit du dann
her 2"

.&i, diefen Morgen von Efchenrod.”

,Lie geht dir's dann, Wdg?"

+LBie fol’s gebn! Wann man alt ift, hat
man alsfort gu Erecffen.”

«No, Wds, du trinfft doch ein Schdlchen
Kaffee?”

wSyarobl, ih fein dir halbverfroren.”
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Chriftine bediente flinf die Wds. Die Wlte
fchlappte Den wdrmenden TranP und tunfte drei
murbe LWeck darin ein. IWdhrend Diefer heiligen
Handlung fprady fie bei Leib und Leben Pein LWort.
Ceft als fie Hunger und Durft geflilit, fand fie
ihrem Schroefterfind wicder Rede.

+LBag gibts dann Neues in Efchenrod!”

SNig dag ih roufe.”

.8 ift eine Croigleit, daf ih Feing aus euerm
Ort gefehn hab.”

+ZBir liegen Halt abfeit.”

30, ja."

Die Ulte wifdhte fih die Nafe mit  Der
Sdhurge.

,Lasg ih fagen wollt? ’8 ferben e viel Leut
bei uns.”

2 Ubrat e in der Stadt. Das madht Ddie
Snfallena.”

. Die vorige Wodh hat der Knochenmann uns
ferm Jlurfhig feine Frau geholt. Und woar erft
fechsundoieryig.”

.o, fo, dem Flurfhug feine Frau," fagte Chrir
ftine {dheinbar gleichgultig.

LAUnd  Deffentroegen  wolle ich einmal mit Ddir
fcbrodgen,” pacfte die ®ritt nun aus.
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Chriftinens Augen befteten fich ftare auf die Alte.

WDeffentwegen willft du mit mir {hrwdgen?”

Wa freilich. Als Witmann ift der Flurfchin
fibel dran. Sein Bub ift auf der LWanderfhaft
und ftoft fidh die Horner ab. Nu will er feine
Sady in Ordnung haben. Die Jcker hat er gwar
verlehnt, Derweil gibt’s im Haug und im Sarten
nody genug gu fhangen. Bon Wieh flellt ex nig ein,
hochftens ein paar Ferfel. Den Tag dber geht er
in die Gemarfung. € fudt er eing, wo BVerlah
drauf iff. Und wie ih mit ihm Ddadritber red,
fahet mir's durdh den Kopf, dag rodr juffement ein
Plag fir didy."

LUnd bhaft ihm das vorgeftellt?” fragte Chriftine
mit vor Crregung sitternder Stimme.

SDas verfteht fidh,” {dhmungelte die Alte. ,De
hat erft gemeint, wann eing in der Stadt ift, geht's
nicht mebr aufg fand. Das fommt drauf an, hab
ih gefagt, fir ®eld und gute Wort’ Fann man
alles haben. No, fpricht er, hundertfufiig Mark
und ein Chriftfindchen tdt ev ausdgeben. €k Hber-
leg dir’s, Chriftine. Kriegft du den Dienft in
Efchenrod, fisft du rie die Kag auf dem Spect.
Der Flurfchiie ift nody in guten Syahren und gilt
im Ort alg permdgliher Mann. Sa du bift doch
audy nicht von Dummbach.”
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Chriftine baftelte an ihren Schiirsenbdndern herum
und fagte, die Augen niederfchlagend :

+DOu haft Beine Gedanken dadrauf gehabt, IWds,
idy gehor doch bei mein Kind.”

Die Schnappersgritt echob fich behebt.

.Chriftine, du muft wiffen, was du tuft. I
mein’, du madft nadh Efhenrod, und das Kind
bleibt, voo’s ift. Und wann du Sonntags als nacdh
dem Sdnuckeshen guckt, legt dir der Flurfchug
nig in den LWeg."

Die WUlte bhumpelte hinaus, in der Stadt ihre
®efchdfte gu beforgen, verfprady aber gegen Mittag
wiedersufommen.

Chriftine lief mit bochrotem ®eficht in ifre
Kammer, qus der Kammer in die Kiche und hatte
fhier den Kopf verloren. Draufen (duteten die
®locken den Gottegdienft ein. UnwillBurlich holte
fie ibr ®Gefangbuch herbei. Darin ftaf das Budy-
seichen, das ibr der Lehrer ju Velda gefchenkt hatte.

A, lag tn {dweren BVanden,

Du Fommit und mad)t midy los,
S ftund in Spott und Sdyanden,
Du fommft und madft midh grog.”

Seitbem fie der Sabob im Stich gelaffen, hatte
fie einen vabren Zorn auf den Herrgott gebhabt,
weil er ibr Das angetan. Offenbar fah er die Sache
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jest mit andern Augen an, denn er batte ibr
in ifirer Hergensnot die Schnappersgritt gefchickt.
Das war gar teoftlich. Da wurd s einem leidht,
wieder fromm gu werden. Und danFerfullt faltete
fie die Hande um ihr Sefangbuch und fprach toie
betend vor fich hin:

JLieber WVater im Himmel, idh fein dir gany
peryroerbelt gerveft, Dieweil du Didy gar nicht mehe
um midh geFummert haft. Du muft, {heint’s,
gedadbt haben: was die Chriftine fich eingebrockt
hat, foll fic auch auseffen. Mein! ich fein ju dem
Kind geFommen und weif nicht wie. Sonft haft
du mitr doch gar nig vorwerfen Ednnen. Und idh hab
al8 gelurt und gelurt, du follt’ft einmal dreinfchlagen
und dem Fafob den Kopf jurechtfesen. An was
foll man dann glauben, voann einer ¢inem armen
MNddchen fo mitfpielen darf und dernachert nig mehr
von fidh hoven ldft. Sya und deffentroegen fein ich
in Feine Kivch mebr gangen. € febh'n ich aber
doch, Dag der Lehrer yu WVelda redht behdlt. Der
hat al8 gefagt: ®ott gruft mandyen, der ihm nidht
danft. Das hdtt ich mir nicht tedumen laffen, dag
ich noch cinmal alg Magd sum Sakob feinem Vater
Eommen tat. Lieber Gott, das haft du fo eingericht’.
No, idh werd dir Feine Schand macben. Und
arbeiten ill ich, voann’s fein muf, fir ywei. s
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mddt ich nur fur mein Leben gern wiffen, tvie du
dir das alles ausdgeflugt haft, wo der Flurfchis
doch EBein Arg von nix hat, und ich nidht alg Heim:
duckfern daftehn will. Stdt, fat! fpridhft du, roer
fallt dann gleich mit der Tiir ing Haug?  Fch dent’
afrat, voie du, lieber Gott. b mein’ fo: idh tu'n
ebenft meine Arbeit und fein murceftill. Der Fakob
ftrungt nicdht ewig herum., Auf einmal Fommt er
wieder heim und madht Augen fo grof tie roei
Teller. Ep bol ich flinE dag Bubdhen ebei. Und
wi¢e Dag ,Dabbe, Babbe!” ruft, da geht’s dem
Shlechtbopp doch an die Nieven. Nu  horet fein
QBater, wie’'s gugangen ift. Ja fo verfhmdh Eann
he nicht fein, daf er gegen dein’ heiligen LWillen
ift. Wann er audh erft ein wink unfhier tut,
dernachert gibt er fein’ Segen und richt’ die Hodhyit.
®elle, lieber Gott, fo haft du’s vor? € mert idh
erft, wie gut du bift. Nu bringt mich auch nix von
der Kivch mehr ab, und die ander’ LBody nehm
ich dag Abendmahl. Amen!”
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4
2[n der Cinfahrt sur ,Krone” in Efdhenrod

(ungerte der Dettelfafpar mit Enurrendem
Magen und fpionierte, ob er jemand abfangen Eonne,
der cinen Biffen Whurft und ¢in paar Glag Bier
fur ibn begahle. Ssuft EBam der Hausmesger Kreiling
die Strafe herauf. Der hatte den Meffergurt um-
gefhnallt, trug dag Sdladhtieug auf dem Arm,
und feine blutbefprinte Schurge lief darauf {hliefen,
Daf er eben fein Handrerk ausgenbt hatte.

Der Bettelfafpar ging an ihn heran.

Deinvidh, Chriftenmen(h, willif du fur einen
armen Hungecleider was tun 2"

Der Megger, der ein Pfennigfudhfer war, fagte
obne fich auf die Angapfung eingulaffen :

SAUleweil hab idh beim Flurfhus gefchladt’,
fput didh, da gibt’s Meselfupp’ “

Der Bettelfafpar fhnopperte mit aufgebldhten
Nafenfligeln in der Luft herum, als fudhe er die
Witterung, dann [(ief er mit einem ,Sudh!" mwie
befeflen davon.  Bwei Minuten fpdter ftand er
atemlog in Des Flurfchiigen Stube, o die Freund:

45



fhaft {chon beifammen mwar: der Ortsdiener und
der Sdgmuller mit ihren Frauen, der Wetter Rockel
und der Kasenhannes.

Der Flurfchug bieh feine Gafte fich niederfesen.
Algbald flelte Chriftine, die neue Magd, die
Suppenfhuffel auf den Tifh. Die roar im Hand-
umdrehen geleert und rourde nidht weniger als
dreimal gefullt. LWas eine ridhtige Menelfuppe
war, die gab dem Menfhen Saft und Kraft, da
mufite man fich etroas gugute tun. Fir die un:
ergrundliche Tiefe diefer ausgepichten Bauernmdgen
bedeuteten drei Teller voll nicht viel. Das bervies
die unperminderte CHluft, die fich beim greiten
®ang bemerfbar madhte. Da gab e LWellfleifch
mit Sauerfraut, suguterlent nod frifche LBurft.
Cin Fabdben Lagerbier lag gum Anftich bereit, ju-
vor machte ein Glasg Branntwein Quartier. Nun
Eam erft Die Unterhaltung in Flug.

Der Ortsdiener meinte, man miffe beklagen,
dag die Shweinegucht su Sfchenrod fo bherunters
gefommen fei.  Da 3dhle man Enapy groei Dugkend
Budter, man verlaffe fich auf die SchweinemdrEte
und — ag noch {chlimmer fei — auf die Schreine:
treiber.  hm fei eine Lifte durch die Hand ge:
gangen, in den finfiiger Ssahren niedergefdhrieben.
Dagumal habe Sfchenrod hundertiehn Hdufer mit

46



ficbenhundert Snfaffen gehabt.  Und doch habe
man an die adtyig Judbtfauen gehalten, Ddie im
Kabr ihre adthundert Ferfel warfen. Sent madhten
die Efchenedder fich wichtig, dag fie’s auf roeis
taufend Seelen gebradht, aber Ddreihundert Ferfel
im Sabr bei dreimal grdferer Cinvoohner{chaft
feien gewif fdon hodh gegriffen. Der Rickgang
tiihre eingig Daher, daf dDen Dauer die Gewinn:
fucht plage, def die Shroeinegucht nicht o profitlich
fei.

»5ch Fann fo ein Tramat{dhen gar nidht horen,”
fagte der Balthafar Rocfel drgerlich. , Dadriiber
fhrodaft du nig, daf Das leate Sabhr bier fufyig
Sau an der Rotfuht gefallen find. Al wann
einem da nicht die Luft jur Selbftyudht ver-
ging’.”

,&i guck dodh nur einmal in dein’ nafmiftigen
Stall," vicfte der Ortgdiener dem Valthafar auf
den £eib, ,du gonnft ja deinen Sdu nidt das
bifhen Stroh. Kein Lunder, wann fie da
Erepieven.”

Der WBalthafar wurde fuchsteufelrild.

2Ou bift mir ju (hledht, dag ih mit Ddir
digputier.”

SDalt’ Rub, ihr Leut’, balt’ Ruh,” befdnftigte
der Flurfchis die Aufgeregten,
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,S5b fein audh gegen die grofpratichige Schroeine:
jucht,” rvief der SKakenhannes. ,Dadurch gieht
fih nur das Ungesiefer ing Ort.”

LMNuBt du audy dein’ Senf dagu geben?” fagte
der Sdgmuiller von oben herab.

~Ou  Holgfopp, haft feine Abnung von Dden
Sadyen,” fertigte ihn der Kagenbannes ab, ,das
Ungegiefer ver{chleppt die Peft. Alerveil ift fie
fdbon im Portugiefifchen.”

Das hatte der Flur{hirs auch gelefen. So eine
Seudbe fliege fhnell wie der Wind. €h’ man
fih umgucke, fei fie im fand.

Die LWeibsleut fpurten ein Frofteln im Rucken
und riefen erfchrocken:

+®ott fei bei ung!”

LDernadhert geht’s eudh an den Kragen,” dngftigte
fie der Bettelfafpar. ,Und weil toir gerad von
der Peft e fhrodsen, will ich eudh einmal eine
®efchidht versdblen.”

Menn der Kafpar etwas sgum beften gab, da
wufte man nie, roar’'s Sug oder Senfl. Dodh lieh
man ibm willig alleit dag Lort. Nun hob et an:

,SBor ein paar hundert Jabhr ift die Peft hier
im Ort geweft. Da war ein grofes Sterben
unter den feuten. Nu Fam cinmal am Nadhmittag
ein alter Wettelmann in ¢in Haus und fordert’
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fih ein Sticfelhen Brot. Jn dem Haus roar
eine alte Frau. Die faf vorn auf dem Bett und
heult'. as Freifht Shr dann fo? frdgt der
DBettelmann., A, fagt’ die Frau, mein Mann
ift an Der Peft geftorben, dort neben liegt er auf
dem Stroh. Und meine joei Duben fein in den
IWald gelaufen, dann uber den Hollerbac) Fann
Die Peft nicht Fommen. Guckt bher, fo fdwar;
wie Kientuf ift mein Mann. €4 fein ih mutter:
allein.  Bleibt da und helft miv mein’ Mann be-
graben. Dag will ich tun, fagt’ der Bettelmann,
aber ich fein hungrig, habt Shr dann nig fur mid
ju effen?  Xa, fagt’ die Frau, auf dem Ofen
ftebn Spectlartoffel. Schneid’ Sudy auch ein
SrucE Brot dagu. Der Bettelmann af tidtig
und toie er fo achelt’, da Fam durchs Fenfler ¢in
Ding geflogen, fo grof tie cine Maus und fuhr
in ein Nagelbohrlodh in der Wand., Auf einmal
fprang der alte Mann auf und nabhm einen hidlernen
Nagel und {dlug den in das Loch und fagt: ,Gott
fei fob und Dank, daf ih dich hab. Das war
die ‘Peft. €4 hab ih fie aber geherigd vernagelt.
b Ednnt Sure Buben rieder rufen, Fraut” Und
die §rau ging nebig das Haus und tat auf dem
Finger pfeifen. Da Eamen die Buben, und Ddie
Mamme verydhlt’ ihnen, wie's der Bettelmann
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mit der Peft gemadt hat. €k waren die grwei
Buben froh. Und der Bettelmann muft tber
Nacht dableiben und Hat fich fell aufs Heu ge-
legt. Bon der Stund an hat man in Efchen:
tod niy mebhr von der Peft gehort.”

2o haft du die Stufferei dann her?” [ladhte
der Flurfchus.

»Bon meinem Cllervater,” verfeste der Bettel:
fafpar mit ernfibaftem ®eficht, ,und dem hat's
wieder feine Ellermutter verydhlt.”

Auf die Ortsdienerin und die Sagmilerin hatte
die Crydhlung Cindruck gemacdht. Da man der alten
Peftileny, vermeinten fie, in Sfchenrod fo bel mitge:
fpielt habe, roerde dieneue Eliiglich dag Dorfiiberhiipfen.

«Das fteht dahin,” fagte der Bettelfafpar mit
der Miene eines Unglickspropheten. ,Sn jedem
Sall hab ich einen holgernen Nagel parat. Der
ift in Der Neujabhrsnacdht im Hollerbady gefchroentt.
€8 lafit dag {hroarge Ding nur Eommen, id {hlag’s
euch durch und durch in die LWand. Das bheifit,
vas ift fo Fein leiht Gefnofter. Da braudt's
cine mordsmagige Krdftigheit. Nu fein i auf
fhmale Koft gefest. Sya, wann ibr eudh falvieren
wollt, dann futtert mich geberigd heraus!”

Die Manner ladbten aus vollem Halfe und
tranfen dem ‘Bettelfafpar u. Der tifdhte nod
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mandyerlei Schnurren auf und bhielt die frobliche
Stimmung wad).  Auf die gefdhdftig bhin und
hertrippelnde Chriftine deutend fang er:
€t wird gefd)ladt’ und Spitafel gemadht,
Dad Maddpen bier wird gar net betvacht’.
Sdywarzbraun dad Maddyen, {hwarsbraun dad Bier,
Komm, Chriftine, und trinf mit miv.”

&t bielt ihr das volle Glas hin, und fie tat
ibm ohne egiere BDefcheid.

Der Bauer teilt mit feinen Dienfiboten nicht
nur Die Arbeit, er it aud) mit ihnen an einem
Tifh. So verftand fich von felbft, daf der Flur:
{hus feine Dienftmagd aufforderte, mitsubalten.
Doch lehnte diefe befcheidentlich ab. Sn der Kiche
fei nody ein Haufen Urbeit, und voenn fie {haffe
oie ein Feind, fo bhabe fie bis in die Nadht 4u
tun.

Bei finfendem Tag entfernten fich die Schladht:
feftadfte. Der Flurfchig rief in die Kiche:

.Chriftine, morgen ift audy nodh ein Tag. Mad
Lidht in der Stub. b will was lefen!”

Da legte fie ihre Arbeit beifeit und ftecfte das
Erddlldmpdhen an. Der Flurfdhit jog das Kreig:
blatt hervor, das er jeden Abend eifrig fludierte.
Sie holte ihr Strickjeug aus der Kammer und
lieB fich auf der Ofenbank nieder. Nun war’s in
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der Stube mausftill, dag man nur das Klappern
Der Nadeln horte. Die flogen bhurtig Hin und ber,
voch {chneller flogen die Gedanten.

Du liebe Jeit! Sechs Wochen {chon, dag die Chri-
ftine im Dienft beim Flurfhugen war. Sn taufend
Fngften war fie gefommen. a, tie dann, tenn der
Mann ¢in Grobian war, dem man pavtu nidts redt
madyen Fonnte? So Menfdyen gab’s dodh genug in
Der AWelt. Sell firhree er fie im Haus herum und
wies ihr Ddie Arbeit und war nidht ein bifdhen
herrifh. €6 tu dir im Anfang nicht u viel, rar
feine Sprady’, wann das Rad gefhmiert ift, lduft’s
von felbft. Dafur hatte fie felbigmal freilich Eein
Obr und rackerte fich unbdndig ab. ’8 war aud
ein {honer Dreck im Haus, Die Shnappers:
gritt Eonnt {ich nicht bucken, fo war’s in den Scfen
liegen geblicben.  Syest dauert’'s adt Tag’, und
alles war fauber, Fein Fiffeldhen lag mehr herum.
Der Flurfchii fah’s und hatt fein Pldfier dran.
MWas eine ordentliche Manngperfon war, die fublte
fih doch im Dreck nicht wohl. Nun ging er aud
meht aus fidh bheraus und tat fo allerlei evgabhlen,
wag im Dorf paffieet war und dvauf’ im Feld.
Das merkte fie bald, er hatte in allem feinen eignen
Kopf, und renn man ihn {o fprechen horte, da Fonnt
man denfen, e hdtt die Gefdeidigleit mit Loffeln
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gegeffen.  Hinterher durft fie fich bei dem Lebhrer ju
QBelda bedanfen. Von dem hatte fie ihr Teil pro-
fitiert, Fonnte Dreinveden jest und braudhte ihren
Dienftheren nicht angugaffen wie die Kub das neue
Seuertor. Daruber muft fie fich baf verftaunen,
daf er fo felten von feinem Safob fprad). Fa frei-
lich, voenn man Die gwei gegencinander hiclt, die
mwaren bei flockfinfterer Nacht unterfdhiedlich. Die
Kernhaftigleit fah dem Flurfchiisen aus dem Gefidht,
und fein Wort und fein LWerk waren gewiflich eins.
Hdtte der Safob nur ein Quentdhen von feinem
Bater gehabt, o faf fie jest nicht wie auf glihenden
Kohlen und hatte als Sdhiegertodbter Cinfig und
Redt.

Der Flurfhug fah von feiner Jeitung auf.

»Chriftine, mir war’s, alg hdtt eing an Ddie
Hausgtir geElopft. Guck dody einmal nach!”

Chriftine ging hinaus, und ein paar Minuten
verfirichen, big daB fie wiederfam.

SNo?" fragte der Flurfchis.

»Der Brieftedger war’s,” fprad fie flockend und
gab ihm mit jitternder Hand einen Brief.

Der Flurfchis {huttelte den Kopf.

S0 {pdt?”

Cr (ag die Auffdrift. Daruber fland: ,Durd
Cilboten ju beftellen”. €8 war Fakobs Hand. Der
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Slurfdhiis {hnitt mit dem Tafdhenmeffer den Um-
fhlag auf und faltete den doppelt jufammengelegten
DBriefbogen auseinander. Sfafob fdhried:

LSLieber Bater!

Dadurh, dag der Herr Profeffor TWahrmund
vor acdht Tagen geftorben ift und der Herr Affiftent
Sliegenfchmide einftvoeilen die FadhElaffe fur Defo-
vationgmalerei tber fidh hat, muffen oir jest aud
Reifen maden, den NRhein hinauf und Herunter,
fogar big ing Hollandifde, damit wir etroas von
der Welt ju fehen Friegen, was fiir ung fehr not:
wendig ift, wenn toir etroas leiften follen. Das
Boftet aber egtra viel Geld. Dann haben wir ung
mandes neu anfchaffen miffen. Mein Stiefelrvert
war auch nicht in der NReihe, und ich habe einen
Hut und einen Angug gefauft. Nebenber habe ich
an cinen Kamerad aus dem Drandenburgifchen
®eld verlichen und nidht wicdergefriegt. Syent fig
ih wie auf Nadeln, denn ich mu dody begablen,
was ich fbuldig bin und habe nidhts mehr. Sei
fo gut und fchicE mir diesmal dreibundert Mark,
vag ich niht fortrodhrend su fchreiben braudhe, und
wenn Du ¢8 moglich maden Fannft, doch gleich,
weil idh gan; abgebrannt bin und deshaldb finfund-
dreifig Pfennig auf den Brief geblebt habe, da
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et mit Der Eilpoft fortPommt. Sei audhy pielmals
gegriift von
Deinem Sobn Fafob Schrvalb.”

Fndes der Flurfchiig (g und dabei nadh feiner
®etvohnheit die Lippen leife bervegte, beobachtete
ibn Chriftine, ihren Plag roieder einnehmend, mit
gefpannter Aufmerffameeit.

Seine Miene verfinfterte fih und feine Stirn:
adern fdhroollen.  Nun {hlug er mit der gebaliten
Jauft auf den Tifch.

~Dimmelfaterment 1"

Cheiftine fprang erfchrocken auf.

+Lann haft du dag Geld lest fortgebracht?”
wandte er fih an fie.

COeft’ vor adt Tag’," erinnerte fie fich.

oGelle?” nicfte er und fugte grimmig hingu:
&o’n Fittch!”

~LBas habt Shr dann?” wagte fie ficdh {chichtern
heraus.

+€in’ nignugigen Dub!” befchied er fie barfd,
Dag ibr der MNut gu fernerem Fragen verflog.

€r 309 die Tifchfchublade auf und langte Schreib-
seug und Papier hervor. Darauf fchrieb er an
feinen Sohn:
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JSieber Safob!

LBeil Du e8 mit Deinen fianfunddreifig Peennig
Porto fo eilig haft, follft Du gleich Antroort haben,
aber gehn Pfennig tun es auch. Am erften Februar
hat Du Deine adtyig Mark gefriegt und adt
Lag drauf fufsig nadyverlangt, weil Du durdh ein
fodh in Deiner Hofentafdhe Deinen Geldbeutel ver-
foren haft und es Eeinen ehrlichen Finder in Diffel:
dorf gibt. ell hab idh gedacht, der Safob (gt
dag Blau vom Himmel berunter und hab Ddie
fufsis Mark hergegeben. LWas tut man nidht
alles, enn man fo hampelmdnnifch ift!  Syent hat
aber die Geduld ecin End. Hdlt Du Deinen
QPBater fur fo einen dummen Efel, dag er Dir den
Sdhroindel glaubt? Lug und Trug! Dreihundert
Mark willf Du mir abludbfen? Bin idh ein reicher
Mann? Wo foll ich dag Geld dann hernehmen?
Ka freilih Frieg ich morgen meinen Pachtying ein,
aber ih muf doch audh was fir meine Lebfucht
ibrig behalten, o mir’s alg Flurfhus fo rwenig
trdgt und idh aufer dem Garten nichts yichen Fann.
Sesst voollen toir doch einmal rechnen, Bis Fo-
hanni, oo Du fertig bift, madht e8 vierhundert
undacbtyig Mark aus, was DOu ju Friegen haft.
Brocihunderundfechsig Mark haft Du vorweg, bleiben
nocdh grocihundertundyoangig Mark.  Mebr brennft
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Du mir nidht auf, o wabhr ih lebe! Fir was
haft Du dag Geld wieder verlamweriert? b fage
aber gar nichts mehr, denn e ift doch alles bei
Dir in den LWind gefhlagen.  Dein Mutterteil
haft Du lang verfonfumiert. Lo idh felbft nicht
viel in die Milch su brocken habe, follft Du mich
nicht an den Dettelftab bringen. b denfe fo:
Du fteckft jest rieder in einer grofen Dreckerei,
fonft hdttft Du die finfunddreifig Pfennig nidht
draufgeflebt. Deffentroegen vill ich midh morgen
umtun, dag ich die gweibundertundymwangig Mark
auftreib, o Dir bid Sobanni jufommen. Damit
bafta! Hernadh Fannt Du ein Ohmfaf Tinte
verfchreiben, einen Hundsfott foll man mich heifen,
mwann i Dir nody einen Pfennig {dhicE. Cin
fumpes wie Du fomme nidht ju Berfland, als
big er fein Brot verdienen muf und daju haft
Du weif Gort die Nlte. Alereil bin ich fertig.
s gruft
Dein Bater Daniel Sdhwalb,” —

Cr uberlas noch einmal, wag er niedergefchrieben
hatte und fhlof den Brief.

Ou Fannft dich legen,” fagte er gu Chriftine,
die mit overgeiftertem  Geficht auf der Ofen-
banE faucrte, ,ih hab nodh mwas beim Roeckel
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u tun und Fomm’ vor gehn Ubr {hrerlidh
heim."

Sie bot ihm gute Nadt und ging in ihre
Kammer hinauf. Da fie fich entkleidete, horte
fie ihn mit fchroeren Sdyritten das Haus verlaffen.

Nidbtsnugiger Bub!”  Dasd gellte ihr immer
noch in den Ohren. TBag hHatte den Mann fo
in Die Rage gebradht? Fa, wenn man nicht ver:
nagelt voar, Fonnt man fih’s wobhl jufammen:
reimen. Da war ein Eilbrief vom Sakob gefommen.
Die Handfchrift hatte fie gleich erfannt, hatte ein
Rittern am  gangen  Leib  verfpurt. Dag Gott
eabarm!  Der Jafob tar und blieb dodh ¢in
fidevian. Der hatte gewif tieder etrvas pegiert,
fag in Der Klemme und {hrieb um Geld. Nun
gar dem Flurfchi fein wutig Geficht.  Herrjeffes!
Wenn der erft dabinter Fam, wie fein Fafob bei
ibr auf dem SKerbholy fland, fpie er Feuer und
Slomme vor Sorn.  Auf einmal fiel ihr dag Hery
in Die Schuhe. Wie hatte der Lehrer yu Welda
gefprochen?  ,Wer von der Hoffnung leben will,
der tanyt ecinen Sdhleifer ohne Mufit!” Du lieber
Himmel, wie follte dasg tverden!
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5

er banfrotte Kolonialwarenhdndler Damian
Scheuer hatte in der Hubertusftrafe ju
Diffeldorf eine LWirtfchaft erdffnet, die von Klein:
buirgern, hauptfadlich aber von Schirlern der Kunit:
geroerbefchule befucht vourde. Cin guter Freund
hatte dem Falliten unter die Arme gegriffen, fo daf
er in wobhleingerichtetem Lofal ein trinfbares Dier
und c¢ine reidbhaltige Speifebarte bot. Unter Dden
®dften raunte es einer dem andren gu, daf Scheuer
mit Doppelter Kreide fchrieb, doch fah man duldfam
dartiber hinmweg, toeil der Mann ein (uftiger Vogel
und im Borgen nicht bedenklich war, vor allem,
weil feine bildhubfche Todhter die Aufrartung hatte.
. 8 Nettche” roar eine Fofette BDlondine, die das
ficbdugeln aug dem TFF verftand. Heut rvihmee
fih der ibrer Gunft, morgen jener. Kam ifr liftern
jemand su nahe, wich fie {hafernd aalglatt aus.
So nabhm fie den ®Gdften die Zehrung ab und
fubete alle am Narrenfeil,
Ciner ibrer glihendften WVerehrer oar der Kunft:
gemerbefchuler Safob Schrwalb, Al Courmadper
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den gemwandteren Kameraden gegentiber feine Plump:
beit herausfubhlend, fudbte er devart auf dag Mddchen
Cindruck gu madhen, dag er fih als Sobn cines
begiiterten heffifchen OFonomen auffpielte und Taler
um Zaler fpringen lief. Dafiiv ethafchte er manch
feurigen BlicE. Und Tag fiir Tag in der Kneipe
verehrend, pafte ev die Gelegenheit ab, mit dem
Nettchen cin Stundden allein ju verplaudern.
Cr war jest in die FadbElaffe fiir DeForations:
maler aufgeriickt, malte nady plaftifchen Borbildern,
entoarf audh fchon felbfidndig LBand- und Decken:
gemdde. Daf der Profeffor Lahrmund fich
weggemadht, bhatte ihn befonders hart getroffen,
denn Der hielt grofe Stiucke auf ihn, Mit dem
Affiftenten, dem Heren Fliegen{chmidt, war nicht viel
lb8. Das war c¢in ecingebildeter Menfch, fah gar
in der Klaffe auf militdrifhe uht. Das lieh
man fich wohl beim Kommif gefallen, in der Kunit:
gevoerbefchule pfiff man darauf. Und roeil Dder
Affiftent ihn immerfort Feserte, hatte er fidh’s in
den Kopf gefest, dem Menfchen LWiderpart ju
halten. €r {hrodnste einfach Den Unterricht. Nun
fam Ddiec Sadhe vor den Divebtor. Tt madte
nicht viel Aufhebens davon und fagte: , Sdralb,
Sie find e¢in begabter Menfdh. Sie muffen fich
aber nicht einbilden, daf hier eine Crtrarourft fir
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Sie gebraten wird. Sie find Shrem Klaffenlehrer
Gchorfam (huldig. Berfdumen Sie toeiter den
Unterricdht, fo mady ich Eurgen Progef mit Shnen
und meife Sie aus der Anftalt aus.” Das war
Blar und deutlich gefprochen. Und reil der Di-
veftor manierlich roar, lief Safob fiinf gerade fein
.und ging su dem Fliegenfchmidet gurucE. Dody hatte
er fich vorgenommen, toenn der Krippenbiffer ihm
wieder 1was aufmusen tat, follten ihn Feine yehn
Pherde mehr in die FadbElaffe bringen. ABag der
Sdafstopf seichnete und Fleckfte, batte er wabr-
haftig und Gott {hon vergeffen. LWar er Fohanni
Des Unterrichts (edig, Fonnte e8 ihm Daheim nicht
fehlen, Jrar blieb er in Efhenrod nicht hdngen.
Unter das Daucrnoolf pafte er nicht mehr. In
Srantfurt wollte er feBhaft werden. Das war eine
wunder{chone Stadt, und Geld war dort, o je!
wie Heu. Da lebte man wie im Sdlaraffenland.

Cr hatte grofe Rofinen im Sack und baute
Suftfchioffer, cin rahrer Staat! ’8 Nettchen horte
aufmerffam gu. Der Pros, wufte fie, war in fie
verfhoffen. Sie dadbte nun, roie man ihn aus:
beuteln Fonne, um ihm bHinterdrein eine Nafe su
drehen. Der Gimpel ging (hnell auf Dden
feim. Sie vertraute ihm, wie elend fie fei. Sie
miffe den feuten freundlich tun und bis in die
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Nacht die Kellnerin fpiclen. Sie habe beffere
Lage gefehen. Syent balte der Water fie furchtbar
Enapp und gonne ihr Faum das bifihen Pus. a,
roenn man o glucklich fei wie der Herr Schralb
und auf des Vaters Geldfack poche!

Geufgend licg fie fich neben ihm nieder und
Duldete, daf er den Wrm um fie {Dhlang. Fhm
riefelte e8 gluhendheif durch die AUdern.

LDerig Madchen,” toifperte er, ,ich tu alles
fur dich!”

€r jog fie ndber an fidy hevan. ,Schdsi, Sonn:
tag gebn wir gufammen aus.”

Sie willigte ein. v ar gang toll. Dag {hone
Mdadden, um das fie alle mit begehrlichen Blicken
herumfchrodngelten, rar fein Shas. Gleich Faufte
er ihr eine Korvallenbrofche, ein paar Tage fpdter
ein Obrgehdnge. Kaum, daf er den Sonntag
erarten Fonnte.  Sie wooliten fidh in der Kom:
munifationsftrafe treffen. Sr wartete und roartete,
fie blicb aus. Der Vater hatte fie feftgehalten,
Sie vertroftete ibn auf den nddften Sonntag.
Da fam denn wieder etrvas dagwifdhen. Sie (ockte
ihm allerlei Gefdhenke heraus und hielt ihn Wlodye
fir Wodhe hin. Unterdeffen lief et in feiner Licbess
glut roie behext herum, verfaumee Arbeit und Unter-
vicht und lie fich mit feilen Dirnen ein.
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Afhermittooch war's um  die Fribfticksseit,
dag Safob mit agenjdmmerlichem eficht in Die
Wirtfchaft u feinem , Schdsi” Fam. Vorn im
fofal faBen ein paar Profeffionifien, Enapperten
ibren Limburger und tranfen Bier dagu. Ein fein
gekleideter SHerr, den gldngenden Jplinder im
Nacken, Hatte fich tber den Schenktifch gebeugt
und tufchelte dem Ddabinter figenden Nettchen ing
Ohr. Dag war ihr offenbar fo intereffant, daf
fic Den ecintretenden Syafob gar nicht bemerFte.

Diefer wandte fich unrubig an die Handrverfs:
{eute.

,AWBer ift dann der Herr dahinten ?”

LDat ig der Nettche feiner, de Schmalenbach,”
flifterten fie ibm su. ,Sie wiffen ef doch, der dDem
Scheuer jeholfe hat roie er im Dreck drin faf.”

Bon ciner grofien LWut erfaft, {hlug Safob
mit feinem Robrftock auf den Tifch und fchrie:

.Cin Glag Bier!”

Dasg Pdrdhen am Schenktifch fubr augeinander,
Herr Sdhmalenbadhy dricfte den goldenen Kneifer
auf den Nafenfattel und fagte, den Anfdmmling
mufternd:

» D¢ fummel hat noch de Faffelabend im Kopp!”

Nafob ging herausfordernd auf ihn gu.

,Wen meinen Sie dann mit dem Lummel!”
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Wer frdgt,” fubr ihn der Gefchniegelte an.
~Sie haben fich hier anftdndig ju benemme.”

Kafob trat das Blut ing Seficht.

.Seit wann haben Sie midh dann Anftand ju
lernen?”

Der Here wies nach der Jtie.

«Enug mit Sie! Sie find ja befoffe!”

+Las fagen Sie, Sie Uffeguntes!”

Kakob pacte den Nebenbubler am Rock. Diefer
entfchlupfte ihm und fiichtete hinter den Schenktifch.

et legte fidh dag Nettchen ing Mittel.

Heer Schroalb, idh verbitten mer bier Ddie
tohe Spaff’.”

Katob {hwang fich mit einem Sag auf den Tifch.

LSDalt du dodh dein Maul, du falfhe Krott.
Dem Lapps da tednf ih den Lummel ein!”

Klatfh! traf den Stuser ein Shlag ing Geficht,
Dag ihm Das Blut gleih aus der Nafe {chob.

Der Oetroffene {chrie Jeter und Mordio. Da
cilten die HandwerPsleute herbei, viffen den Fakob
vom Sdhenbtifh berunter und trabtierten ihn mit
den Fauften.

SIaart, Luskivl, de Pommift ing Kaddttche.
Cnus, enus!”

Er flog in Waheheit gur Tur hinaus und {dlug
der £dnge nady auf den Biirgerfteig. Paflanten
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balfen ihm auf die Veine. Juerft war er willens,
in die Kneipe juriicksubehren, dann befann er fich
eineg andern und rannte fort.

Alg er sehn Minuten darvauf fein Quartier in
der Kafernenfirafie erreichte, fand er gwei Driefe
vor, der ¢ine Fam vom Direftor der Kunfigerverbe:
fchule, Der ihn wegen fortgefester WVerfdumnis des
Unterrichts aus der Anftalt toies, der andre tar
von feinem Water, der Geld ju fchicken verfprach,
aber jede fernere Unterftiisung vermeigerte.

Safob warf fih auf fein Dett. Noch Fodhte die
QWut in ihm fber die eben erlittene Schmach. Al
die Jeit her hatte dag Mettchen feinen Uy mit ihm
gehabt, hatte ihm die Marftucke abgeludbft. Daf
er fo ein Dummerjan gewefen war! Dagu nodh
der Schimpf, fich von ihrem Bublen anrangen ju
laffen. Stvar hatte er dem Jieraffen cine ing Geficht
geflatfcht. Was madhte fich die Scherbel daraus.
Die lachte fich ing Faufthen, wie er den Hand:
werfern in die Kluppen fiel und feine Prigel frag.
Cr gerbnlillte die Bettdecke. Die Hinterliftige hHatte
er abmurffen Fonnen. o ibel hatte ihm nod
Eeine mitgefpielt. Nun Fam audh alles Unglick gu-
fammen. Der Direktor {hlof ihn vom Unterricht
aug, der Water jog die Hand von ihbm ab. LWas
jest? Er wdlte fid beunvubigt hin und her. o,
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mwenn die NMutter noch lebte. Da hadtte er eine
Sueforecherin gehabt. Daheim am lesten Michels:
tag war’s, dag fie ihn aufs Geriffen fragte: , Safob,
wag bift du Ddeinen Hausleut {huldig und fonft
etan in Duffeldorf?” ,Ei hundert Mark," {hrvin-
Delte er ihr felbigmal vor, denn alles in allem
madhte ¢ nur fedpsig aus. Syest gog fie aus dem
Bettfack einen {hroeren Strumpf hervor und gdblte
dreiunddreifig blanfe Taler und ein MarkticE auf
den Lifch. LWie er dag Geld cinfrich, liefen ibr
die Trdnen tber die Bacfen. ,Fafob,” fprad fie,
L geb’s ja gern, wann’s audh nidt recht ift, dag
dein Water nip davon weif. Die Sund mug id
halt auf midhy nebhmen. Nu bitt ich dich um alles
in der YWelt, bleib doch von den TBeibsleut roeg.
Du madft dih ungliicflich dein Leben lang.” Fa
freilich batte fie vecht. Al bhalbronchfiger Burfch
lief er in Efchenrod {chon hinter jeder Schiirse her.
Dagumal hatte er’s ernfthaft mit dem Suftus
Hobadh feinem Kathrindhen, aber ed bhatte roeiter
nidhts ju bedeuten gehabt. Das Kathrinchen heiratete
fpdter den Huffchmicd Kimmel. Der Teufel hatte
fein Spiel dabei, daf er das Kaveffieren nicht
laffen Fonnte. Jn der Stadt ald Weifibinder
triech er’s flott und war bei den Mdddhen Hahn
im Korb. Heidi, heidal alle paar LWoden e¢ine
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andre; Abmwedhflung mufte fein. Nun jog er den
Soldatenroct an. Die Leute von feiner Kompagnie
Eneipten in der ,®oldenen Gang”. Da Fam er
und die Chriftine beidfander. Das Mddchen hatte
ein paar Augen im Kopf, die gingen einem durdh
und durch. Mit den vielerlei Liebfchaften fhnappt’s
¢ ab. Sein Lradbten ging nady der Chriftine.
Die lief ihn aber ordentlich gappeln, denn fie war
nicht fo rie die andern und nabhm feine Freite
eenfthaft auf. v war rein verpicht auf das
Madel und Fonnt fein Klappermaul nicht halten
und tat gleih von der Hochyeit hrodgen. Da
machte fie Feine Sperenyhen mebhr.  Und  fie
mwaren gufammen toie geheirate feute und lebten in
den Tag hinein.  Auf einmal war dag Unglick
Da: die Chriftine ging mit einem Kind. Er war
fell verftabert und fhwiste Blut. Jum Glick
Fam’s Manodver, da jog er ab. Die paar Wodhen
gingen fnell herum. LWie er gurickfam als
Refervemann, hielt fie ihn gleih auf der Strafe
an und fragte, wann die Hodgeit wdr. Cr drirckee
fich um die Antroort herum., Sie lag ihm Die
Gedanfen aug dem Kopf, fah aus, als hate fie
im ®rab gelegen. Den Tag darauf madhte er
nady Diffeldorf. € (brieb fie fich die Finger
ound., Er {dhivieg fein fill, aber er qudlte fich
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voh mit der Sadbe herum. Nun war ein
Kamerad auf der Gererbefchule, der fchrieb fich
Heyer und ftammee von Ulen.  Ein  grundge:
fcheiter, feiner Kerl. Hei dem (ud er feine Sorgen:
laft ab. Der Hever lief fich alled haarklein ver-
sdblen und fagte drauf: ,Hordh cinmal, Sdhialb.
Der Napoleon war ein grofartiger Mann. Der
hat aEfurat (iber dein’ Fall ein ®Gefess gefchrieben.
Danad) geht’s nodh heut bei und vor Geriche.
Dadrin heift’s, wann der Vater nicht will, braudht
et o ¢in Kind nicht anguerfennen. Der Napoleon hat
fich fein® Kopf fiir viel Leut gerbrochen, hat gemeint,
sulest find die AWeibsleut dran fhuld. Es fei
Fein Narr, {hlag dir's aus dem Sinn. Da fist
mand cine mit ihrem Patetchen und flennt und
tragt’s am End’ allein!” LWie der DHeper ihm
fo sureden tat, war’s ibm auf cinmal leicht ju
Mut. Bum Teugel, roeg mit der Sauertopfigkeit!
Alsfort fidel! Wosu war man jung? Und ein
Kahr verftrich in Luftigleit. €& jtard die Mutter,
er mufte heim. Unterrwegs packt’ ihn eine bar:
barifhe Angft, daB er auf die Chriftine ftofen
Eonnt.  &r rufite, fie diente ald Magd in der
Stadbt.  Am beften, er lief fich da gar nidht
blicken und ging vom Dabhnhof den Feldweg nad
Efdenrod. Herrgott von Dadhsbadh, oenn fie
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ibm dody in die Quere Fam! Nigefeuerrot rwdr
er gerorden.  LBor ihren {chwargen SGucfeln gab’s
Bein Berdeffendieren. Wahrhaftig und Gott, fie
hatte ihn feftgehalten, und mit dem Herumflankieren
war’s vorbei. &6 lief aber alled wundergut ab.
Auf dem NRickroeg von Efchenrod ritt ihn der
Teufel, daf er doch durch die Stadt und dber
den Marktplag ging. Von der Chriftine war
Eeine Spur ju fehen. So Fam er ungerafchen
Davon.

Sm Grund genommen war’s ihm redht, dag
der Water fo fharf ing Jeug mit ihbm ging.
Nun mied er Funftig Efchenrod und die Stadt,
wo’s doch regen der Chriftine nidht gebheuer roar.
Aber gum Geier! wohin? Hier brannte der Boden
ibm auch unter den Fufen. VDeim Scheuer vorbin
hatten fie ibm nadbgerufen: ,LWaart, Luskirl, de
Fommft ing Kadodttche.” Spaf beifeit! Das Fonnt
ihn ¢in paar LWodhen Foften, daf er dem Gifchpel
cine ausgeroifcht. Ein Gedanke {dhof ihm durch
den Kopf. Da war auf der Kunftfchule ein junger
Holldnder gervefen, Groning mit Namen. Mt
dem bhatte er gute Freundidhaft gehalten. Der
{chaffte jest in Amfterdam und, wie er fdhrieb, in
cinem grofen Gefchdft. Bielleicht, daf er dort ¢in
Unterfommen fand. Die Arbeit ging ibm ja leicht
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von der Hand, er hatt’ es von der Natur in den
Singern. Topp! das war ein Plan, nad) Amiterdam!

Rafch forang er auf. Sfuft trat der Geldbrief:
trdger herein und bradyte vom Bater jrweihundert:
poangig Mark. Der hatte ¢8 mit dem Abfchicken
cilig gehabt. Er gab dem Poftboten eine Mark
Trinkgeld und fackte groftuerifch die Goldfudhfe ein.
Dann Elingelte e feine Wirtin herbei, begahlte
Die fchuldige Miete und fagte, daf er siehen miffe.
®egen Abend war er veifefertig. Mit dem Nadt:
sug fubr er nach Umfterdam.
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6

in harter Winter bhatte die Hoffnung der

DBauern auf cin gutes Frabjahr sunichte ge:
madt. QBer, durch ¢in paar warme Tage ver:
(eitet, mit dem Sden der Feldfruchte begonnen,
mufte befiirchten, daf die Ausfaat im Falten Erd-
reich gugrunde ging. Nodh am Gertraudentag, da
die Maug den Faden am Spinnrocken abbeifit
und in der Regel die Feldarbeit ihren Anfang
nimmt, {histtete Frau Holle die Federn aus. Gram:
lih hockte man in den Stuben und hirte draufen
Den Nordwind pfeifen. Die einen haderten laut
mit dem Himmel, die anderen fpraden gottergeben:

,Dudt eud), laft voriibergabn,
Das Wetter will fein’ Fortgang ban.”

Cndlih am Palmfonntag wich die rauhe Wit:
terung, und cin linder Sudweft bradte LWdrme
und NRegen. Nun Fam auf einmal Leben und
Beroegung in die Gaffen und Gdfchen von Efchen-
rod. Die perfpdtete Arbeit forderte doppelten Fleif ;
wer irgend fonnte, ging mit aufs Feld, —
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Auf dem Geiersberg fland der Flurfchiig und
fiberflog mit {harfem Auge fein Revier. Sein Amt
war ibm heilig. Hatte er doch cinen leiblichen
Cid gefdhworen, mit allen Krdften gu fchisen, was
feiner Obhut anvertraut war. Er hatte den Bauern
gegenuiber Eeinen leichten Stand, denn da fie ihn
roie ihresgleichen betrachteten, Foftete eg fie Uber:
mwindung, die Obrigkeit in ibhm ju rvefpeftieren. Cr
fieB fich das nicht anfechten und hielt auf Ordnung
und Medht in feinem Beyirk. Kannte er fih dodh
unter den Efchenrddern aus. Bei denen traf audh
dag Sprudlein gu: alte Leute, alte Ranke, junge
feute neue Schrodnfe. LWunderliches VolE! Nicht
genug, dag der Boden frudtbar war — roenn
roenn man den Finger hineinfteckte, mward er fpeckig
— nicht genug, daf jeder dag Seine hatte, fie
taten wahrhaftig und Gott wic Hunde, die alle:
famt an einem Knochen nagten. Und betradhteten
fih mit fheelen Blicken und madbten fich Fein
®etviffen daraus, einander die Feldfruchte su ftehlen,
ja beblings die Flurfleine yu verfegen. €8 flaf
wie eine Krankheit in ihnen, dag fie rappfchen und
immer rappfchen muften.

Da harte der Kolportierer Melchior lesthin er-
1dblt, in der Stadt habe ciner aus dem Sddhfifchen
vor vielen feuten gefprochen. Der habe hoch und
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heilig verfichert, der Gottesfriede fei nah. Dann
werde alles vedlidh geteilt, audy die Landereien in
gleiche Pargellen. Und arm und reich, das fei
porbei. Der cine fiehe fich toie der andre, und
alle Menfchen feien gleich. Das habe den Leuten
madtig gefallen, und ein Gefcbrei fei gerwefen tie
in der Nacht vor Neujabhr.

Gpolite man’s fir moglih halten, daf e in Der
Stadt fo Hdmmel gab? Fa freilih, wo Ddie
Haufer ancinander Flebten und die Luft verdorben
und ftickig war, fam’s auf ein bifchen blauen Dunft
nidht an. Der Sadfenldnder hdtte nur einmal
hier herauf Fommen follen, er hdtt ihm die Fi-
neffen ausgetricben: & fhau Ddir dag Feld an
und die Frudbt. Da find nicht gwei Acker, e
Halme gleich. Dag Wieh ift allegar unterfchied-
lich. Lie mwillf du bdie Menfchen gleichmadien
Ednnen?  Guck, der liegt auf der faulen Haut,
der rvackert fidy fein Lebenlang ab. Der ift ftock:
dumm, der ersgefcheit. Der ift gutartig, der hat
den Satan im Leib. Probiers nur einmal mit
der Gleihmadperei. Dernach muft du audy Ddie
®efcheidigbeit verteilen. Sonft find die Dummen
allemal geust und gehn den Kliiglingen gornroitig
ang LWams. Und Mord und otfchlag ift das
Cnd vom Lied. Nein, Sadbfenldnder, das ift nicht
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Sifdh, nidht Fleifch. Wann’s einer im Oberftitbchen
hat, Bann er fich fo was vormadben laffen. Der
niuchterne Mann ladht dber die Spdaf’. Solang
man al8 nig befferes weif, (dft man das Ding
laufen toie’s [duft und fchickt fidh gerubig in Die
Welt.”

Sinnend {chritt er den Berg hinunter. Da er
dem Flachland ndbher Eam, unter{chicd er die Dauern
auf jeder Gerwvann. Da gogen fie die Furchen mit
{charfem Phug, fireuten bedddhtig den Samen aqus
und betrieben fo friedfam ihr Gefchdft, alg ob fie
Fein Wdfferchen triben Eonnten. Sya, Fonnten fie
nicht sufrieden fein? Sie fhafften nicht um Tages:
lohn roie Die Stadter in Lerkftdeten und Fabrifen.
AWBas fie in die Srde legten, dasg gab die taufend:
malig guricE. ie durften fih hershaft fhmecken
laffen, mwag ibnen auf cignem Grund errouchs.
Sreilich, dag Uckern Foftete Schroeif, aber fo ein
Tagerwert gab audy Keaft. Das hatte der Menfcdh
por Dem Wieh voraus, daf er dag Mark in den
Knochen gefpiinte.  Cine ftarfe Natur, das mwar
doch alles!

Cr {hwang gelent feinen Knotenftock, alg wollt
er Die cigne Kraft erproben,

Nun ging er [dngs dem Hollecbadh. Das Tal
lag in (eucdhtender Frublingspradt, Ein LWobhl:
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gefubl bob feine Bruft und rode’s ihm nicht u
Burios gewefen, er hdtte laut fibers Feld gerufen:

Horcht her, ibr Leut, feid einig und froh!”

Auf dem Ribbachertveg gefellte fich der Sdg-
muller ju ihm. Der hatte in LWeifenborn Ge-
fchdfte gehabt. Dort hatte die Gemeinde in ifren
PWaldungen Beftdnde abgetrieben und an einen
Holghdndler in der Stadt verfauft. Die Stamme
follten juvor vierfantig befdhnitten werden, und
der Sdgmiiller bhatte die Arbeit auf dem Sub:
miffionsroeg ubernommen. Cr berichtete mancherlei
aus dem Nachbardorf. Offenbar war es den LWeifen:
bornern darum gu tun, mit den Efchenrddern, die
fie bei Dem ®rengftreit ubers Ohr gebauen hatten,
ieder auf gutem Fuf ju flehen.

Der Udlermwirt, der im Gemeinderat {af, hatte
den Sdgmuller auf den ,NReinhardsfels” gefithre.
Da twar c¢in flattlidhes Wirtshaus im BDau, fiir
Sommergdfte aug dex Stadt beftimme. Der Saal
follte von ecinem Maler ausdgefhmickt rwerden.
Dabei dacdhte man an den Jafob Schrwalb von
Efchenrod, den fein Lehrherr warm empfobhlen hatte.
Nun follte junddft der Flurfhug fich dufern, ob
fein Sohn wohl ein paar Wodben abFommen
Bonne. Dann rollte man gleich nadh Diffeldorf
fchreiben,
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Der Flurfchug blickte finfler drein und fagte
barfdh:

LDie Bdnnen fidh dag Sdhreiben fparen. b
weif gar nidt, oo der Sakob fteckt.”

+Wiefo dann?” fragte der Sdagmiller erftaunt.

.Ci, auf Fafinadt hat er sulest gefdhrieben.
Dann ift noh wasd von feinem Direftor fommen,
fie hdtten ibn Burgerhand fortgejagt, toeil ev fidh
um den Unterricht nig mehr Eimmern tat. €8
hab ich ihm dariber Vorflellungen gemacht, aber
die Poft hat den Brief rvetour gefchickt. Der
Safob wdr fort, Fein Menfdy wuft robin.”

Der Sagmuller war gang verbliffe.

LDa8 ift ja dag erfie Wort, was ih hor."

Der Flurfhiis hob ein toenig die Schultern.

»¥a meinft du dann, dag id’s ausfchellen (af2”

Dei Leib nicht, Daniel, aber du tuft mir leid,
o dich der Bub docdh {dhon foviel Foft’."

W3 {hds, er ift ubers Waffer gemadhe.”

,LBag das betrifft, der {hidgt fich durch.”

Der Flurfchiig (Gftete die Muse und trocknete
fih den Schroeif von der Stirn,

,35a, ja, man erlebt wasg an fo ecinem Pub.”

.&in Schlippchen ift er fein Lebtag geweft. b
weif, mie er nod) ein Rosjung war, ift er emal
in die Sdgmibl fommen und bat mit dem
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Lieschen feine Sparrgischen gemadbt. Eg Frag er
von mir den Buckel voll. Kb denf, dem find
die Spusen vergangen, LWas meinft du? Den
andern Tag Fommt er tvieder und fpricht, he rdr’
dem Lieschen fein Drduem und Pfingfen follt die
Hochyit fein.”

Der Flurfchiig lachte bitter.

,Was ein Haken rerden will, Erummt fich bei-
seiten. ’8 ift ja 'ne Sund gegen mein eigen Fleifch,
aber ich hab dDen Bub nie ausftehn Eonnen.”

Mittlerrocile hatten fie das Dorf errcicht. Der
Sdgmuller blieb bei der Krone fiehen und fagte,
et habe cinen mordsmdfigen Durft, aud) gebe er
ein Dippchen sum beften. Der Flurfchiig lehnte
ab, er dirfe die Jeit jest nicht verpaffen, denn der
Burgermeifter habe ihn beftellt. Mit einem , Mach’s
gut!” gingen fie auseinander. —

Der Bettelfafpar {hnopperte um des Flurfchiisen
Oehoft herum. Sobald er ausfpioniert hatte, daf
der Hausgherr abroefend roar und die Shriftine in
Der Kiche fhaffte, madhte er fich an das Maddhen
beran.

+Chriftine, mein Schdschen, willft du fir einen
armen Hungerleider was tun?”

Chriftine modhte den Strunger nicht abroeifen
und gab ihm SpeE und Drot.  Kafpar feste
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fofort feine Kaurverfieuge in Bewegung und quatfchte
Dabei mit vollen Backen:

,Rein beffer Leben it

Auf diefer Welt ju denfen,

A3 wenn man it und trinft
Und gt fidh gar nichtd franfen.”

Den Muffel binunter{BHluckend, bat er um ein
®ldaschen Aepfelroein.

Chriftine ladhte.

LDeut wird nig versapft.”

Sdad,” fagte der Kafpar, fih auf cinem
Kichenfchemel niederlaffend, ,hdtt gern was jum
Neden eingenommen.”

LBum NReden? Du Sdhelm! Du brauchft dein
Mundftict nidht gu fdhmieren.”

'8 Ednnt’ dodh der Fall fein, wo id) als Freiers:
mann fomm’.”

2AUl8 Feiersmann?”

»UErat gu dir.”

Sie dachte: der will fich ein Spdfdhen machen,
und feste fidh (ddelnd in Pofitur.

Cr nabm bdie Mike ab und fprach:

,®cfchricben fteht: es ift nidht gut, daf Dder
Menfh allein fei. Dadruber hab ih die Tag’
mit dem Kagenhannes gefprohen. Der hat feine
adbtyehn Morgen Land, Ednnt Mddchen haben,
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foviel er voollt. Lest ift ibm eine angetragen rorden
aug Klingenrod — mit jehn SticE Bieh. LWann
ciner was hat, fpielt die e Feine Rol’. Nu ift
Der Hannes e¢in pusiger Menfh. Der fint bei
feinen Kdkerchen und denft: Fommt Jeit, Fommt
Rat. €4 bin ich aber doch einmal hinter ihn
gangen und hab ihn geherigd ausgehorcht. Fa,
fpriht er, wann dann geheirat’ yoerden foll, Ddie
Chriftine beim Flurfchiig, die wdr mir vecht. No,
fprech ich, foviel ich dDag Madchen Eenn, die fdhldgt
eine gute Werforgung nicht aus. LWann dir’s redht
ift, gehn ich alg Freiersmann. He fagt ja. €4 bin
idh da und fpredh: Der Sohannes Schdfer hdlt
um Dich an und fleht dir bei in Kreuy und Leid.
Bift du’s jufricden, gilt der Werfprudy!”

Selbftgefdllig fekte er feine Nuse wieder auf und
permeinte, die Chriftine fpringe decfenhodh. Dodb
hatte ev fich ftarf vervechnet.

~Kafpar,” fagte fie vollig gelaffen, ,du haft ge:
red’t fo fchon wie einer, und der Kakenhannes hat’s
gut im Sinn, aber e¢g batt’ nig, dann ich nehm
ibn nidht.”

Der Kafpar fprang auf wie von der Tarantel
geftochen.

ySeuerjo!  Bift du bei Trofi?  Du in deiner
ﬁtmlid}feit und dadegegen der wohlhdbige Mann?”
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233 nebm ihn nicht,” beharrte fie.

Nun lief er alle Minen fpringen wie ein echter
und rechter Freiersmann, e8 nupte nichts, das
Madchen blied feft.

Dag Bauer und Magd in die Che traten, hatte
er etliche Male in der Dorffhaft erlebt. Dem
DienfloolE galt dag alg grofes Gluck. Daf der
‘Bauer von der Magd einen Abroeid erbiclt, fprach
allem (andlidhen Herfommen Hobn.

Und der Kafpar {chrodate fidh in die LBut, obne
auf das Mddhen Cindruck ju machen. Wie er
mitten im NRandalieren toar, Fam juftement Der
Slurfchiis herein und fagte verdust:

+~LBas geht dann hier por?”

Chriftine {dhieg, der Freierdmann aber fprad
sungenfertig:

+5b bring der Ehriftine ein Malter Gliack. Der
Kagenbannes halt um fie an. &g red idh mir die
fung aus dem Leib, dag Madden ift Eoppifch und
will ihn nidt.”

+Iie ift das, Chriftine?” fragte der Flurfdusn.

Sie fah mit vollem BlicE gu ihm auf.

3 nehm den Kagenbannes nicht. Mir geht
ja in meinem Dienft nig ab. Wann Shr mid
nicht fort{chickt, bleib ich bei Such.”

Der Slurfchirs andee fih an den Kafpar.
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No weift dDu’s und Eannft dein Gepappel fparen.”

Der Freiersmann {hlug eine fache auf.

.6 geht mir ein Licht auf. Daniel, hab adt.
Die Chriftine ift geckig, die fpist fich auf dich!”

Kaum, dag dem Hdamifdhen das LWort entfchlipft,
fo fafite ihn der Flurfhus unfanft beim Kragen
und fekte -ihn vor die Thr.

Chriftine nahm ihre Arbeit roieder auf, fie gitterte
wie Efpenlaudb. Shr war’s, als mife die Laft
herunter, die ihr fo fdhrer auf dem Herjen lag.
Ein paar wingige LWortchen, und ¢8 war heraus.
Heregott, nur einmal frei atmen Ednnen. Wie
wohl rdr cinem Da, wie leiht! E8 hdmmerte
in ihren Scblafen. Nur ein paar LWortchen, und
e8 war heraus. Ja war's denn wirklich {dhon an
ver Zeit?  Der Fafob trieh fich draufen herum,
niemand wufte, o er verblicben war. Ob er
toiederfam, das ftand dahin. Und wenn fie dem
Slurfchug jest alles geftand? ®ewifi, er war cin
grundguter Mann, aber der Fahyorn fteckte in feinem
®ebliat. Sa, roenn man fo durdy einen durchgucken
Eonnte.  €r hatte fo viel verfchlucken muffen.
Wiede er audh den neuen Schlag vermwinden?
Bielleicht, daf er ver(dhnlich war. Bielleicht, dag
er fie von fih fieB. Nur ein paar Wortden,
und alles war hin.
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Sest trat der Flurfhug auf fie u.

,TBag der Kafpar, der Fagrenmadher, dir an:
hangen 1ill, das braucht didh gottseben nidht ju
{chenieren.  *Big dahin fein ih gut mit dir aus:
Fommen.  Dernadbert mag trdtfchen, roer trdt:
fchen voill!”

Sie hantierte emfig weiter — und f{chivieg.
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Sebn, ihr Leut!” vief mit {hnarrender Stimme
. der lange Sdhorfdh, der Nadytroddhter ju
Efchenrod. Darauf tutete er gehnmal in fein Horn.
Cin fernes Ccho aab die langgesogenen Tone gurick.
Alleg lag in tiefftem Scblaf, nadh harter Arbeit
brauchte der Korper NRube.

Rur felbigen Stunde verlief der Flur{dhirh feine
Behaufung und trat feinen ndadtlidhen Rundgang
an. Wahrend der guten Sahresyeit hatte er min
Deftens cinmal in der LWoche fein Revier su be-
gehn, und cv befolgte genau feine Snftrubtion.

Unweit der Kivche Eam ihm der lange Schorfdh
entgegen.

SDaniel, weift fhon?”

Wag?"

L Der Hobacdh ift aus dem Kdftdhen Fommen.”

,Sind dann dem feine drei Monat {hon um?”

. Freilich.”

2Die Ieit vergeht, man weif nicht roic.”

e fieht gottgerbdrmlich aus.”
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»33a, das madt die Stocthausluft.”

Der Wadpter trat nah an den Flurfchiis heran.

~Bag ih fagen voolt, Daniel, nehm dich in
adt. Der Suftug hat’s auf didh gepacke.”

Der Flurfhig fafte den Knotenftoct feffer und
forach gelaffen:

Wb fliedt mid nicht.”

Er bot dem langen Schorfdy die Jeit und fhritt
Der freien Feldmark gu.

Nber dem Oeiersberg ftieg der Mond empor
und ftreute fein Silber auf das Geldnde. NRings
Blutenfhnee und Wohlgerud. Da atmete man
noch einmal fo tief und fithlte innerft die Kraftig:
Beit, Die aus Millionen Keimen drang.

Wenn man jung war, fah man nur obenhin,
wie {hin unfer Herrgott die LWelt gemadht, und
dadhte, dDas bleibt dir eroig lang. Sa fehlgefcholfen,
fieber Kumpan! Sabr um Sabe flog pfeilfchnell
Dabin, und gucfte man vechts und links fih um,
war {hon die halbe Kameradichaft fort. Und ras
noh am Leben, roar mehrenteils mirb., Kuriog!
Man hatte dodh audh was auf dem Buckel und
merfte nodh nidhts von HinfalligEeit.

St vecfte fich unwillfuclidh empor. Sr fam halt
von ciner gefunden Art. Die trogte ftdmmig Prall
und Steof.
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Was fonnte am CEnde das Quengeln helfen?
Man tat fein Mannwert ohne Scheu und toar
sufrieden mit feinem Brot.

Cr batte fich audy fiber nichts gu befchroeren,
feit ihm die Chriftine die LWirtfchaft fubhrte. Die
mwar cine Schangern, nidt gu befchreiben. n aller
Herrgottsfrihe auf den Beinen, {hurgelte fie bis
in die Nadt. ’8 war eine Freude, ihr gusugucken,
Nur blickte fie mandhmal o trubetroftig drein.
Ka ja, das Kind! Sie hatte eben audh ihr Hery:
gefpann.  Das war unter den Mdderchen gany
verfchieden, Ddie eine nabm fo was auf die leichte
Achfel, die andre Fam nicht dariiber hinweg.

Die Stadtleut’ wollten was Befferes fein und
fhdmten fidh nicht ihrer Schuftigbeit, e¢in armes
Madhen gu Fall u bringen und hernady in Kim-
mernig figen gu laffen. Da ging’s auf dem fand
doch fittiger . War cin DBurfhe iber das
Schrwabenalter hinaus, hatte er wie vecdht und billig
feinen ©Sdas. |, Paffiecte” etrwas, fo bielt man
sueinander. Allenfalls rourde die Hodyeit ver{choben,
big man im eignen Haug jufammenyog.

Die Chriftine hatte halt Unglick gehabt. Darum
achtete er fie gerif nicdht gering. Die braudte
fib vor niemand ju verftecfeln. Dabhingegen ftach
fie gar mandye aus, und trug fie erft ibren Sonntag:
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ftaat, Fonnte fie fidy weitum mit den Frauenbildern
meffen.

Pukig, daf er dafiir noch Augen Hatte, o er
dodh fdhon in gefesten Fabhren war. Cin Licheln
flog uber fein Geficht. Die Alten rourden mit
cinem Mal giferidhy. Der Kasenhannes voran. Las
war dem Hannebambel denn eingefallen? Die
Chriftine hatt e8 ihm angetan. Jum Heiraten
gehorten freilich grwei. Sie batte ihn fiy ablaufen
laflen. Wie modyte wobl ihr Gufto fein? Der
Kagenhannes roar abgeblist, aber morgen Fonnte

¢in andrer Fommen, und ¢h man fich umfah, war
fie fort.

Er jog die Stirne mddhtig Praus. Sie hdtte
ihm jesit Doch gefehlt. Sr hatte fih an fie ge-
wohnt. Sdhon wieder cin andred Oefiht im
Haug? O Semine! Und dann ruBte man nidt,
roen man befam. Wenn er ihr monatlidh el
Mark gulegen rorrde? Sarohl, das Fonnte gleidh
gefchehen.  Aber lag ihr Denn wirklih an dem
fohn?  Sie hob nur das Koftgeld fir ihr Bub:
chen ab, Das andre, meinte fie, fiind gut bei ihm.
Das war Elar, am Geld hing fie niht. Fa, wer
ihre ®edanken ausknicheln Eonnte! Wielleicht voar
ihr gerad feine Art Fommod. v {hob ihr Eeinen
Riegel vor, fie durfte hinlangen, o fie wolite, juft
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a8 ob fie die Bauerin wodre.  Und freundlichen Ju-
fpruch hatte fich auch. Das verftand fich am Rand,
wenn eing fich fo plagte. Obendrein war fie nidt
auf den Kopf gefallen, Fonnt manchmal rveden toie
ein Budh. IWann war's dann gerwefen? Ja, lent
am SGonntag. Er hatte fich einen Schliroroer in
den Finger gerannt. Da war fie allein in Die
Kivche gegangen. LWie fie heimfam, tat fie die
gange Predigt versahlen. '8 war die Gefdhichte
vom verlorenen Sobhn. Der Pfarrer hatte man:
dherlei gugefest und feiner Gemeinde ansg Hery ge:
legt. Die Chriftine hatte Fein YBortchen vergeffen,
vag flog ihr nur fo aus dem Mund heraus. CEr
mufite alsfort an den Sakob denfen, dann der war
ja audy ein verlorener Sobn, aber Feiner, wie er
in Der Dibel fland. Der Fam nidht reumiitig
nach Haus, flrungte lieber als Fittch in  Dder
ABelt herum.  Ob die Chriftine auf den Fakob
hatte anfpielen wollen, weil fie alled fo hubfh nadh:
forechen tat? Schon moglidy), fie war feelengut.
Shm war fell viel auf der Junge gelegen, er hatte
e aber hinuntergefchluckt. LBas follt er dem Mdds
chen vorlamentieren? Das verfhlof man gottdeben
am beften in fich. Sie Fannte den Fakfob nur vom
Horenfagen, roufit nicht, mie grundoerdorben der roar.
An dem nar alle Predigt verloren. Die Siinde
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nabm e auf fein ®Gewiffen: Der Bub war bei
ibm ausggetan.

Bom Dorf her drangen abgeriffene Kidnge, der
Waddpter hornte Mitternacht. Der Flurfchiig {chlug
einen Jeldreg ein und ndherte fich dem Hollerbach.
Auf dem Waffer lag ecin Nebelftreif, daviber gof
der Mond fein Livt. Ein Liftchen hatte fid auf
gemadht und trieb dDasg Silbergefpinft hin und her.
Da formten fih feltfame Geftalten, Alvaune und
Widtel, cin ganges Heer.  Fa, wer an den Spuk
nodh glauben modhte. Bei Gott! Dort driben
regte fich was. Kein Heingelmdnndhen, ein leib:
haftee Menfdh.

Mit cinem Sag fprang der Flur{hiis uber den
Bad, ging ciner fhmalen Furdhe nadh und fah
den Wolfsacker vor fich liegen.

Nber den Grengftein bickte fich ein Mann.

»LBer Da?” rvief ibn der Flurfchis an.

S fein’s,” gab eine heifere Stimme gurnck.

Der Flurfhiie war auf Sdrittldnge herange:
fommen.

~Dobah? du?”

.3a, idh."

,LBas {haffit du hier2"

SLKummert's dih? Jh denP, ih fleh’n auf
meinem Grund.”
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Nddhtg?”

+awobl, nddts.”

LUND  laroerierft  wieder da am  Grenyftein
herume”

,Was fdlt dic ein?”

+Dobacdh, fafl” ich dich noch einmal, Fommit du
unter drei Sahr nidht weg.”

. hab den Grengftein nicht angeriibhre.”

b fag dir’s in Gutem, Hobad), geh heim.”

Der Mann madyte Feine Miene ju gebn.

#3b bleib! du Haft mir nig ju Fommandiern.”

Sent donnerte der Flurfchus ibn an:

.OalgenftricE, gleidh gehft du mit!”

Da pucfte der Fuftus Hobad jufammen, 4o0g
bligfchnell etrvas aug der Tafche hervor und drang
auf fein Gegentiber ein.

Des Flurfchunen Adlerblict war ihm gefolgt. Im
Nu faufte fein Knotenftock nieder und traf mit
Wudt des Gegners Kopf. Cin Meffer fiel auf
die Ucker(cholle.  Der Hobadh aber {hlug ricklings
u ‘Boden, von feiner Stirn viefelte BDlut.

Sernber rvaufdhte der DHollerbadh. Eine Cule
flatterte tiber die Stdtte und erhob ibr Hagliches
Oefbrei. €8 war fo hell wie am [lichten Tag.

Der Flurfhin vidytete den Getroffenen auf und
band ihm fein Schnupftudy um den blutenden Kopf.
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Der Suftus hatte ihm ans Leben geroollt, er hatte
fib blog feiner Haut gewehrt. So weit war’s
jeat mit dem gefommen. Geftern aug dem Stock:
haus entlaffen, heut ein wiifter Mordgefell. Wie
ein Menfd fich fein Leben fo verfhirtten Fonnte! Er
Eannte den Hobadh von Kindsbeinen an. Der triibte
vordem Fein Wdfferchen, ging {Hll und friedfam
feiner Wege. Nun fiel ibm aus Crbfchaft der
Wolfsacker ju, der lange brady gelegen hatte. Und
¢8 paffiecte, dag er Sonntags feine Gervann be-
fchritt und vermeinte, ein Streifen fei ihm abge
sackert.  Derrgott, rer hatte das pegiert? Das
muBte vor Tag gefchehen fein. Daneben lag dem
Sdhmalbadh fein Acker. Der {hien auf einmal fo
merBrouirdig breit. Sdhmalbadh, Nimmerfatt, daf
Dich Die Peft! Der Schmalbach leugnete alleg ab.
Die Sadhe tam ans Feldgeriht. Das fprach den
Sriedrih Schmalbady frei und lief alsbald einen
Markftein fesen. Der Hobadh war felbigmal gany
aus dem Hdauscdhen und {hlid rie verpicht um den
Stein herum. Die Leute fprachen: Der {hnappt
noch uber. Der Grenyftein ging ihm nicht aus
dem Kopf. Und er griff wabrhaftig ju Hacke und
Spaten und verehcfte im Dufterlicht den Stein.
Dabei hatte der Flurfchip ihn gefaft und firacks
dem Strafgericht fiberliefert. Drei Monat hatten
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fie ibn eingeftecft. Drei Monat Gefdngnis, das
war hart, Unter den , Kodhemern” rar er vollig
vermildert, Dag fah man, wie er jum Meffer griff.

Der Flurfhiis hob das corpus delicti auf und
fecEte e8 behutfam ein.

Der Juftus hatte einen Haf auf ihn, weil e
Der Angeber gerefen war. Er batte getan, was
fein Ame ihm gebot. Da gab's beileibe Fein
Berdutfcheln.  Und reenn’s der cigne Vruder
toar.

Selbigmal hatte er freilidy feine befonderen Ge-
danfen gehabt. Der Schmalbach war ein durd:
tricbener Kunde. Dem mwar eine BDiiberei {hon
sugutrauen. Nun tat dag Feldgericht feinen Sprudh.
Dernachert hief es: dag Maul gehalten.

Der Hobady rwollte fein gutes Recht und hatte
fih fdbrecflich bineingerannt. Der Schmalbach,
der Kujon, vieb fih die Hdnde. Wie's uging
unter dem Menfhenvolf! €8 war jum Lachen und
Slennen gugleich!

Bor ihm lag der blutrinftige Mann. Da be:
fhlich dag Mitleid fadt fein Hers. Der da war
gewif der Schlimmfte nodh nicht. Die Menfchen
batten ihn vabiat gemacdht. Und es liefen ifrer
im Dorf herum, die fhmuckeliger waren roie der,
Auf dem armen Teufel herumgutrampeln, rar
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Standal und Niedertracdhyt. Wenn er fih fonit
nur wieder aufrappeln tat — mwas diefe Nadyt
gefhehen voar, gelobte der Flurfchirg fich, fdroieg
er tot.

Der WVermundete ftdhnte leife.

,LBie if’s dann?” fragte der Flurfchiis beforgt.

Der Mann war leicht verlest, aber vollig er-
Enivfcht.

.8 hat mir nig getan,” fpracdh er dumpf vor
fih bin.

Der Flurfhiug atmete erleichtert auf.

LU muft einen harten Schadel haben. LWann
ich einem c¢ing auf den ®rind geb, hat’s gefchellt.”

Der Juftug bradte fich mubhfam auf die Beine
und dchyte:

SDattt du mich doch Faputt gemadyt.”

A hal”

Ouck, Daniel, ih fein wie beddumelt gerveft.
®ef’ mittag fein idh (osgefommen. Drei Monat
haben meine feut nicht nad mir gegucft! Sg
tret ich ing Haus. Und rubre fih Feins. Und
meine Jrau hat cin Oift auf mich und bat die
Kinder verhest, der Water wdr ju nix mehr nup.
Da fein idh dir fort in eciner Wut und roolit

vermordeffern, was vor mich Fam. Daniel, 1was
hab ich ausgeftanden!”
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Die helle Wergroeiflung fprach aus dem Mann.
Da der Flurfchiis {chroieg, fah er ihn flehentlich
an.
«Daniel, ich bitt didhy, fihr mich e ab. Nur
nicht am Tag, o die Leut ein’ neipeln.”

»Wer fpricht dann ovon abfithren?” tat Der
Slurfhig erftaunt. S fhds, du bift ein freier
Mann.“

»Oaniel!" fdhrie der Hobach auf und fuchte
sitternd des Flurfhiigen Hand.

Der aber fagte mit leifem Schittern:

WSuftug, wann du fonft nix mehr verferben
willlt, von mir aus gefchieht dir gewiflich niy.
Was du fell getan haft, ift allereil glatt. Da-
Driiber hat div Feing nix mebr vorguwerfen.  Kopf
bodh, Ssuftus. UNDd et geh heim!”

Der Fuftug blie erft rie verfteinert ftehn, dann
ranfte er dem Dorfe ju. Der Flurfchiis nahm
feinen Marfdy tvieder auf und {hritt durch das
ndadtlide NRevier,
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a8 Fahr, das fidh fo Fldglih angelaffen, be:
fherte den Efchenrddern eine reiche Sente.
Nach der Hige und Laft des Sommers, der alle
in Atem gebalten hatte, gonnte fich das Alter NRaft,
unter dem jungen Vol aber regte fih unbdndige
Greude, denn dag Feft der Kirmes fland vor Dder
Tur. Sn Crwartung der Luftbarfeit peremnigte die
Burfhen allabendlich der obligate Soff. Die
Mddchen brachten ihre Staatsangelegenheiten in
Ordnung. Jn den Hdufern madte man  die
Genfterfcheiben blanE, rieb ifhe, Stihle und
BDdnke ab und beftreute die Fufboden mit roeifem
Sand. Das Sheuern erftrectte fidh fogar auf
die Stdlle, fo daf tberall Ordnung und Sauber-
Feit herrfchte. Madtige Kuchen rourden gebacfen
und Lebensmittel herbeigefchafft. Selbft die minder
Beguterten forgten fir Kudhe und Keller, um fich
bei der Kirmeg ein Bene fu tun.
So ging die Schangwodhe voriiber. Samstag
abend rourde die Kirmes angefpielt und dem Pfarrer
und Biirgermeifter ¢in Standchen gebradt. Darauf
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bei Bier und Branntwein ein froblich Gelage.
Sonntag in aller Frihe firdmeen die Armen aus
Den umliegenden Ortfchaften herbei und gingen bei
den Bauern um. Da taten fich alle Hdnde auf.
Wo die Freude cine allgemeine war, rollte man
Eeine verfhmoreten Gefichter fehen.

Bum Rirchgang ordnete fih der SKirmesjug,
Mddcben und Burfchen im groften Staat. Die
Mdddyen trugen ecin blaues Mieder und Schnirs
ticke, ein Dusend fibereinander, mit fingerbreitem

amaft gefdumt. Die Burfhen erfchienen in
blauer Sacke, rocifen Hofen und langen Stiefeln.
Die Tanymagd hatte eines jeden Hut aufs Schonte
mit dem Sufifirauch gefchmirckt.

Der Sabnentrdger gab dag Jeichen gum Auf
brudh, die Mufif fpielte cinen Eriegerifchen Marfch,
und vorwdrts ging’s der Kirche u.

Crft nadymittags begann der Tanz.  Auf der

Bleifroiefe binter der Krone war der Kirmesbaum
gericdhtet. Um diefen mwirbelten die Paare. Frauen
und afte Sungfern bildeten die Sufchauerfchaft und
Elatfchten tvie Die vornehmen Damen in der Stadt.
Die Manner fafen derreil abfeits und vergniigten
b beim Rartenfpiel. Bier und Branntrein
g"ﬁe“ in Stedmen, und des Judbyens war Fein

noe,
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Gegen Abend nabhm jegliche Tangmagd ibren
Tangburfdhen mit nady Haufe und bewirtete ihn
mit einem (ufullifhen Mabl. Da gab’s LWeck{uppe,
fteifgefochten Reig mit NRofinen, Krautfalat mit
Bratwurft und gefottenes Obft.

Nadhdem ¢8 pollends dunkel gervorden roar, be:
gaben fich alle in den Saal der Krone, dag eigent:
liche Tangloal. Sier empfing fie die Mufif mit
einem {hmetternden Tufch. Burfchen und Madchen
{hlangen die Urme incinander, und das Tanger:
gniigen begann von neuem. Die Saalfenfler voaren
feft verfdbloffen, dber dem MenfchenEnduel britete
cine unermefliche Hige. BVei Dem engen Tanybreid
war an regelrecdhte , Dreher” nicht ju denfen. Ler
¢8 nicht vorgog, auf derfelben Stelle yu hopfen, und
in Die trappelnde Menge geriet, der tourde gefchoben,
geserrt und geftofen. Deffenungeadhtet mwaren alle
bei befter Laune, und der reichliche Diergenuf er:
hohte die Stimmung. Bald faften die Burfchen
Die Mddchen Fibner, Kopf prefte fich glihend an
Kopf. Und dag , Pldfiec” rodhree die Nadht hin:
durch, big bei beginnendem Morgengrauen Pdrchen
um Pdrchen von dannen {hlih. — —

Sn der bligblanken Stube faf Chriftine im
Seiertagstleid. Die gange LWodhe uber hatte fie
unmenfhlich gefhafft und das Unterfte im Haus
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su oberft gefehrt. Man Ponnte nicht wiffen, ¢s Eam
Befud. Da folite niemand die Nafe rimpfen.
Der Flur{chiig hatte diefer Generalreinigung fill-
bergniigt gugefchaut. Sn ihrer Pusrout glich Ddie
Chriftine feiner Marie felig. Die faf hier freilich
in ihrem Cigentum und rufte, fir wen fie fidh ab:
rackern tat.  Sa wuft’s dann die Chriftine esern
nicht? St ladbte behaglih vor fih hin. Sie war
nun bald ein Sabe in feinem Dienft und galt ibm
ldngft nidht mebr als Magd. Sie fubrte das
Regiment tvie die leibhafte Frau. Nur dag fie
fur fidh in ibver Kammer fhlief. Sn ibrer Ge:
fcheidigeit hatte fie ihn rein ausdgeectt, braudhte ihn
blof angugucfen, um auf die Sekunde angufagen,
mwag die Uht bei ihm gefhlagen hatte. Du NRacker,
dadbte er oft bei fid), du bift mit allen Salben
gefhbmiert! Und ihre Art gefiel ihm fo wohl, dak
er Danach Verlangen trug, alles vor ihr abjuladen,
was ihm auf dem Hergen lag. A8 Flurfchis
ftand man gefondert von den Dauern.  Mifchte
man fich unter die Kleie, frafen einen die Sdue.
Alleritt Refpeft vor der Feldpolizei! Dag Amt
bradte ﬁrgemié und Berdruf. Da lief einem
mandmal die Galle uber. Und alles fo in fich
hineingufreffen, das bhdtte ihn gany versroerbelt ge:
madt. Sr mufite feine Ausfprache haben. Sie
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hatte cine feine Manier, ihn gerubig su machen,
wann’s bei ibm uberfodhte.  Dasg  Hiskopfige
tif ihn leiht mit fort. Betrachtete er’s von
allen eiten, fo war’s gottseben fiir ihn ein
Gluck, fo ein umgdnglih Frauenbid um fih ju
haben. —

Auf der Schleifroiefe jubilierte das junge BVolk.
QBerhalten Elang die Tangmufif hertiber. Den
Kopf guruckgebogen laufdhte Chriftine und ibre
Augen leucdbteten auf. Ciner munderlihen BVor-
ftellung gab fie RNaum: der Safob mwar jurick:
gefommen und fah gar hubfh und flattlich aus.
Sie gingen mitfammen in die Krone und fihrten
cinen Schwdlmer auf. Die gange Dauer{chaft
guckte ju. Postaufend! IBag Ddie grwei hopfen
fonnten. Und Ddie Durfthen fangen im Ehor
dagu:

,Seng der da die DHofebdngel
Qanger bi die Strempe,

@3 ber da Ded redhte Ven
RKdrger bi ded lenfte.”

Kent tangte jedes ein LWkildhen allein, dann
wieder rechtsum, linfsum alg Paar, dingel ringel
hopfafa! Das Hery hupfte ihr vor Freude im
feibe, Syafob, Sabob, bift toieder dal

Sie fubr jufammen,
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Licbes Gotthen! YBas waren das fiix Hirn-
gefpinfte.  Fir fie gab’s Eeinen Syafob mehr, firr
fie roaren Kirmes und Tang vorbei.

Der Flurfdhis {af, feine Peife fhmaudbend, am
offenen Fenfter und fah verftohlen sur Chriftine
hinuber. Die bunte Tracdht ftand ibr gut ju Geficht.
§ur wen hatte fie fih fo hHerausgepust? Ob fie
heut auf die LWiefe ging? Tangburfchen fanden
fib genug. Cin bitteres Gefuhl ftieg in ihm auf.
€8 hdtte ihm den Tag verdorben, fie um den
Kirmesbaum fliegen u fehen. &i, ei, war er gar
ciferfuchtig? Narrenpoffen! LWer fprad von Eifer:
fucht? Nur, weil fie fonft nicht gelufirig war und
in ibrer Gefentheit in den Spebtael nidht pafte.
UNbrigens hatte fie ihren freien Willen. Modbte
fie immer jum Tangen gehen. Sr roar der leste,
ihr's su vermwehren. —

Semand Fam die Strafe berauf und fchroenkte
von fern fchon luftig den Hut. €8 war Ddes
Sdgemullers Oberfnecht, der fchone Konrad, in
vollem QWBichs. Nun flolgierte er in die Stube
herein: einer von den hochgemwachfenen, fehnigen
Burfhen, twie fie im Deffenland hdufig find.
Dem Braud) gemdf feate ihm Chriftine Kudhen

bor und fchenfte ihm ein Glas  Tpfelwein
ein,
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Der fhone Konrad hHatte ein Auge auf die
Chriftine und brachte gleih fein Anliegen vor.
Sie folle feine Tangmagd fein, jest Fomme man
noch gerade rvecdht,

3 hab dir’s vorgeft {chon gefagt,” befchied
ibn die Chriftine freundlih, ,ih mad hau Feine
Kirmes mit."

Der Konrad vollte Feine Ausflucht gelten laffen.

€6 fpere dich dodh nicht, Ehriftine, und Fomm."

SNein, Konrad, idh gehn niht aus dem Haus."

oo guck eing o eine HartEopfigleit.”

Sie lddelte.

o8 muf balt audh Harttopf geben.”

Cr lief nicht nady, fie blieb bei ihrer Lei-
gerung. Da yog ev endlidh traurig ab, die Kirmes:
freude war ihm verdorben.

Der Flurfhis hatte unterdeffen mddtig gepafft
und nidht dag Mindefte dreingeredet, doch Fonnte
man in feinem eficht lefen, tvie angenehm ihn
ved8 Mddchens entfhiedene DHaltung  berithree.
Kaum ar der {hdne Konrad gegangen, rourde er
mit cinem Male redfprddhig und erging fidh in
heiteren Crinnerungen an die Kirmesfefte rodhrend
feiner Durfhengeit. Selbigmal war’'s gemitlicher
tie jest, o alles einen neumodifdhen Anfirich
batte. Aus der Mitte der Dorfjugend heraus
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wurden neun ,Plagburfchen” gerodhit, die Dden
Wirtfchaftsbetrieb auf ecigne Fauft tbernahmen
und audy fue die Mufit auffommen muften. Cin
Hauptfpag war, renn die Plasburfhen auf einem
mit vier Pferden befpannten LWagen in der Stadt
Dasg Kirmesbier holten. Ein WVorreiter mit langem,
weifem Kittel, roter LWefte und Stulpenttiefeln
vitt voran. S der Stadt wurden die Pferde
ausgefchivet,. Der BDierbrauer ud u einem Fap:
chen ein und feste ein groeites und drittes darvauf.
Die Ausgelaffenheit roar unbefchreiblidh. Juroeilen
gab’s aud) eine Prigelei. Spdt abends trat
man die Nuckfahrt an. Das ganye Dorf war
aufgeblicben und begriifte die HeimEehrenden mit
lautem Hallo. Den fonntdglidhen Kirmesjug er:
offnete der Hammelleiter mit einem feiften Hammel.
Auf dem Hammel rubten begehrlich aller Augen,
denn er rourde fpdter herausgefpielt und dem glick:
lihen ®ewinner mit Mufif ing Haus gefiihee.
Widbhrend der Kirmesyeit voar ¢ den Plagburfdhen
perboten, ihr Dett gu berihren. Sn einer Stube
urde Stroh geftreut, davauf fich Plagburfchen
und Mufifanten lagerten. Aber tehe dem, Der
fih beimlidh in fein Quartier entfernte, er rurde
in aller Frihe mit derben Schldgen aus den Fe:
Dern getriecben und angefeilt von Jrocien fortge:
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fubrt. Cin {dhoner DBraudy war aud ver{dhroun:
den, die Kirmes am Dienstag su begraben. Die
Durfdhenfchaft j0g vor dasg Dotf, ¢in alter Kody:
topf mourde in Die Erde verfcharet, wobei e¢in
Shalt die Grabrede bhielt. Die Mufit fpielte
cinen Trauermarfd, und friedlih ging man aus:
einander.

So ergabite der Flurfhis in breitem Srgub.
Chriftine laufchte mit halbem Ohr, denn ifhre Ge-
tanfen waren gany o anders. Der Nadhmittag
dimEte ihr endlos lang.

®egen Abend richtete fie dag Effen, heute lauter
feckerbiffen. Der Flurfchun lie fich roohl fein dabei
und {hmaufte roie gerodhnlich fur groei.

Nun ifchte ev fich uberfatt den NMund und feste
Die Pfeife roieder in Brand. Die Chriftine faf
ihm gegeniiber. So gefhnasgig hHatte fie nie aus:
gefhaut. Und die fdwargen Guckeldhen und das
feine ®eficht: da rourde cinem gang artlih gumut.
Auf der Scbleiftviefe hdtte fie das GSerif gehabt.
Dagegen vergicdhtete fie auf Trubel und Tany und
feiftete lieber ihm ®efel{chaft. Sie fplrte, dab
fie su ibm gehorte. Das Hery {hlockerte ihm wie
vor Dreifig Sabren. Ja, auf wag rartete er nodh?
€r hdtte fie doch nimmer fortgelaflen. Die Gelegen:
heit mufite wnan beim Schopf erwifdhen. Er war
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wabrhaftig dod) Nanng genug. LWosu das Ge-
sdppel?  Sfeht frei heraus.

Da legte er die Dfeife beifeite, rdufperte fich
und fprady:

+LBie fie geft’ abend die Kirmes angefpielt haben,
fein ich droben auf dem NRibbacherrweg geftanden.
Guck, wann idh als Mufig hor'n und ’8 driickt mid
was, dadebei werd ich gany griebelig. No hab ich
an vielerfei denfen miffen und hab fo vor mich
binfimeliert: da figt du eingling in deinem Ge-
hoft, haft Gott fei Dant dein bifchen Brot. AWas
tuft du dir hier ald Maulrurfsfdnger roeh, wo du firr
Eeing 3u forgen haft? Geb in Gottes Namen den
Slurfchig ab. ®onn die paar Kreuger cinem armen
Sdlucker. So hab idh in midh hineingefprochen.
€ mein idh, '8 hdtt mir eing gugepifpert. i,
Daniel, haft du dag Sdhlen verlernt? Wer fpricht
dann von eingling? Kb fchds, da fein gwei —
die Chriftine und du. LWann die Chriftine allegar
bleibt, dernachert iiberleg Ddir’s noch einmal und
fhmeif den Flurfdhig nicht fo fort.”

Cr hemmte feinen NRedefluf und fah Chriftine
forfchend an. Die Shriftine hatte Gritae im Kopf.
Die merfte dodh, wohinaus er wollte. Bielleicht,
Dag fie ihm entgegenfam und ihm das leste Wort et
fparte. Dodh tat fie’s nicht, fah regungslos vor {ich hin,
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Da bradte er feinen Antrag heraus.

«Das Gemummel, mein idh, hat weiter Eein
Wert. Hau fein ich mit mir einig roorden. S
fe Dich bier al8 VBdurin ein. Heift, oann du
dein Jamwort von dir gibft.”

Cin Blutfirom {hof ihr ing Gefiht, und fie
permeinte umjyufinfen.

LHerr Feffes im Himmel!" frammelte fie.

Cr rocidete fidh an ihrer Wermwirrung. Fa frei-
lih, alg *Dduerin aufjufteigen, darauf war fie nicdht
gefaBt. Geftern blutarm, heut in der LWolle: der
®lucksfall Fonnt eing duffelig madhen.

Was war dann das? Syent fland fie auf und
fchauperte fidh, alg tiberlicf fie ein Froft, und Fehrte
ibm den NRucken ju. Da follte fich cing einen Vers
drauf maden! Hatte fie dag Sprecdhen verlernt ?

Cin Gedanke durdhbliste fein Gebirn: ihr Kind!

Sr ndhecte fich ihr gutraulich. ,Ehriftine, braudft
nicht fo verftabert gu fein. ®elt, glaubft, id hdtt
nidht an das Kind gedenft? O ja. Laf nur die
Hodseit verftrichen fein, dernachert gehort das Bub-
dhen mir. Das Oefchrwds von den Leut infdheniert
mich nicht.”

Sie ftand noch immer abgefehrt. Er fah, daf
iht Korper Erampfhaft juckte, und dachte: Burios,
wie ¢ing vor Freud verfchrocfen fein fann!
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+Ler wird denn fo vergeiftert fein?” fprad er
ibr freundlich ju. ,Bergimpern willft du dich doch
nicht? Guck, ih fein audy Fein Heimlicher, ich
fein gradaus. Das f{dhrdrn idh dic gu: idh halt
Dich rie meine Marie felig.”

Da wandte fie fich nad ihm um, ihr Geficht
mwar angftoerserrt und bleich roie der Tod.

+No gilt’g?” ftreckte er ihr Die Hand entgegen.

Sie fah mit irrem Blick gu ibm auf.

»Nehmt’s nicht fir ungut, ¢8 Fann nidht fein.”

Cr lief betroffen die dargebotene Rechte finfen.

«Dasg fprichft du ungedankfen hin.”

Sie fduttelte roehmitig den Kopf und rieder-
bolte:

.&8 Fann nidyt fein.”

Sr jog Ddie bufthigen Brauen ufammen, in
feinen Pupillen (oderten Flammen. Den Korb
batte er bei Gott nicht erwartet. Sie wufite doch,
twie gut e ihr roar. Nun wies fie feine Wer:
bung ab. Cin witender Schmery durdydrang
feine Brut. Was war ihr in den Sinn ge-
Fommen, dag fie den Einfig im DHaus verfhmdhte?
Doffte fie auf einen jungen Dachs? S flellte aud)
noch feinen Mann.  Nein, mannficdhtig war fie
nicht, Whar ihr Tun und Reden Spigfindigleit?
Saft fchien’s, als wolite fie was vertuckeln! Fa,
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roer ftudierte die LWeibsleut aus? Wenn ex in fie
drang, befannte fie’s wobl. Nein, fragen rolirde
er fie nic und nimmer. Der Stoly des Bauern
regte fich. Um alles in der LBelt durfte fie nicht
merfen, toie nahe ihm Ddie Abrocifung ging. o
groang er feine Dervegung gewaltfam nieder und
fagte:

.35, wie man einmal dber fo rwas {hrodat.
’8 ift alg gut, wann man roeif, roodran man ift.”

Und griff gur Muse und {drite hinaus.
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briftine ftarete wie betdubt vor fidh hin.

Draufen fenften fich die Schatten der Nadht.
Ober das Lalgebreite trieb dunfles GerwolE, und
8 entlud fich ein {hroeres ®ewitter. Blig um
Bl und Donnergetdfe, Schlofen praffelten rider
Die Sdheiben. Der Aufrubr der Clemente bes
vithete fie nicht.

Ihre Gedanfen Freiften um einen Punkt: fie
batte des Flurfdhiigen Antrag Fommen fehen, hatte
nidhts getan, ihn abgurwehren. Was ibr gefhwant,
batte fich erfillt, nun war Eein Bleiben mebr fir fie.

Der Herrgott droben hatte fie hierhergefithre.
Der Glaube mwurgelte feft in ihr. Was er dabei
im Sinn gehabt, das hatte er freilich nicht ver:
taten, Da fragte man taufend Meilen hinauf, es
Bam aber Feine Antwort herunter. Daf fie Ddie
Mummerei fo lang mit fich herumgefchleppt, war
fiher nicht ®ottes Wille gevefen. Darum traf
fie jeat fein Strafgeridht. Ein Strom von Trdnen
(ofte ihre Crftarrung. Ssingfthin hatte der Pharrer
gepredigt: wer Sinde cut, der ift der Sumde
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Knecht.  Das pafte auf fie. Cine Heimliche war
fie ing Haus gefommen. Shr Necdht wollte fie
fordern, roenn der Safob fich seigte. Dartiber war
batd ein Zahr vergangen. Dem Flurfchiihen galt
fein Sobn alg verfhollen. Sie aber hatte bes
harelich gefchriegen. Beim Flurfhisen mwar ein
guter Plasg, fie Fonnte fich Beinen befferen wunfchen.
Sonft hatte fie als Magd gehorcht, der Flurfchig
lieB ibr freie Hand. Und fie horte von ifm Fein
rauhes LWort, Wenn fie ruckrodrts fah, wie fie
fih batte ducfen muffen, tie viele Stumper fie
abgefriegt, fo bhatte fie wabelich bhier goldene
Reiten. Sold) {dhonen Dienft gab man willentlich
nicht auf.

Sue die Mannsleute im Dorf bhatte fie gar
nichts ubrig. Diefer und jener {chielte nadh ibr.
Smmerhin, fie madyte fih Feine Gedanfen darum
und lie fidh mit Dauern und Knechten nicht ein.

Die Kameradinnen hatten fie einftmals verfpottet,
weil fie fo arglos und weihhersig war. Ja, twie
cinen der licbe ®ott gefhaffen, fo mufite man fidh
vecbraudpen laffen. Der Sakob hatte fie elend ge:
macht, aus ihrem blutenden Herjen wollte fie ihn
reifen und hing mit allen Fafern an ihm. Da
Fonnte der Schonfte, der Reichfte Fommen, fie hatte
fiie fein Freien Fein Oby,
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In der Stadt lag’s ihr immer f{hroer auf der
Bruft, hier war ibr leichter jumut gerworden. Der
Slurfdhirs war mandhmal obfienat — jedes Manns:
bild batte halt feine Naupen — doch war er ein
echter, vechter Mann. Suerft hatte ex fich vor ibr
verriegelt, facht fprang cin Schlof nach dem an:
dern auf. o fafen fie geheiglich beieinander,
al8 bdtten fie immerrdhrend fo gefeffen. Biel-
malg war’s ifr, alg mibt fie foredren, Wort fire
Wort hatte fie parat, dann wolirgte fie’'s wieder
in fih hinein, die Kehle war ihr wie ugefchnit.
Wer Sunde tat, der war der Sinde Knedt.

Cinmal Sonntags hatten fie abgegeffen, da
guckte der Flurfhirh fie fo eigen an, o vergaftert,
fie rouft erft felbft nidht tvie. Nidht, daf fie's
Dabei gegriffelt hdtte, nur tberfiel fie eine Bangig:
Beit. eit der IZeit verfhlof fie abends ihre
Kammer.

Bueilen, wenn fie ing Bacfhaus ging, dut:
fchelten die LWeibsleute einander gu: ,Die Chriftine
bdcft den Hand(hlagstuchen, beim Flurfhig ift s
bald Berfprudh.” Eine Jeitlang war im Dorf das
®erede, fie feien mitfammen beim Pfarrer geroefen,
fic werde die Aufbietung ausgehdngt. Das trug
man ihr alleg gefliffentlich su, und der Flurfchus
hérte wobl audh davon.
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Selbigmal lag fie flundenlang wah im Bett
und qudlte fidh nddts mit ibrem Draft. Durch
ihr Senfter fah fie den Sternenhimmel, und iht
heies Flehen flog hinauf:

»Ou mein Heiland, du fisft doch nebig dem
lichen Gott, Fannft mit ibm {prechen, wann du
willft. Mach du, daf he mir eine LWeifung fchickt.
Sdb vergrdm mih {hier ju Tod, dann idh bab
mich {hreclich heveingelappt. Dem Hafob mwegen
fein ich in Dienft hier gangen — ekern bringen fie
midh mit feinem Water ufammen. Fa, und '8 ift
nidht blof dag Gerodfch von den Leut, der Flur:
fhug tut freBlicd mit miv. Dehut, dag er micdh
narren will, der hat’s, {hds i, gany ehrlich vor.
Uber dadevon Fann feine Sprady nidht fein. Nein,
du mein Heiland, o {Dhlecht fein ih niht. b
bitt dich um alles, ras meinft du dann? Mad
ih mir leicht oder fehy ich noch ju? efest, idh
verpdhl dem Flurfdhiis meine Sadh! He hat alles
weil feine Plane im Kopf und ift imftand und
jadgt mich fort. Dernach fiehn ich auf der Gaff
und hab rein nig. Bleibt dann der Fafob ewig
verfteckelt? Nig Gewiffes weif man nidht. Sa, der
Fann heut und morgen Fommen. ILWann man nue
ein Funkchen Klarbeit hdtt! Dag Gegriibel als:
fort bringt ein’ um. Du mein Heiland, idh bitt
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dich, fithr meine Sach. Die Stmdfchuld martert
mich flrdhterlich. Wie hat der Lehrer gu Felda
geforodhen: falfche Mduler find dem Heren ein
Oreuel.  Fa fhon, aber idh fein dodh fonft Eeine
Signerin. Lieber Heiland, bift felbft bei armen
feut geeft. Du neift, wie's unfereinem ift. IWas
voollt ich dann in meinem Leiden? Dodh nig al8
fo cin Flein winf Glicf. Gelt, ehern fpricdhft du
mit dem licben ®ott. Derweil fein ich fill und
verlaff mich auf dich!”

So befhwichtigte fie dag mahnende Sewiffen.
Wodye um Wodhe ging dahin, Seichen und Wunder
gefhaben nidht, €8 Fam der Herbft und die Kirmes:
seit.  Da bielt der Flurfhiis um fie an. —

Broeimal hatte fie nein gefagt. Aufgebradht war
et Davongegangen. Die Krdnfung mirde er nie
vertoinden. Sie fublte tiefinnerft, nun war’s vor-
bei. Morgen fhniicte fie ihr Bindel und wan:
Derte in die Stadt guriicE. Aber vorher wollte fie
alleg beichten, daf fie in NReinbeit und Labhrheit
fhied. Sshr hatte Fein Heiland, Fein Gott geholfen,
fo war's wohl am beften, fie balf fich felbft.

Bon diefem feften Enefchluf durchdrungen, ftieg
fie in ibre Kammer hinauf. Todmatt fank fie auf
ibr fager, aber Eein erquickender Schlummer {hlof
ibre Wimpern. Kummervoll warf fie fich hin und
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her. Crft gegen Morgen forderte die Natur ibe
Redbt, und fie fiel in cinen tiefen Schlaf. A8
fie errwadhte, fland die Sonne hodh am Himmel.
Crfchrocken fubr fie in die Kleider und eilte in die
Stube hinunter, dodhy hatte der Flurfdug das
Haus {hon verlaffen.
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obald der Bdcbermeifter Klemmrath in der
Srihftunde fich su Bett begeben batte, wie

e8 das miubfelige, aber eintrdgliche Gerverbe mit fich
bradyte, fibernahm feine Frau dag Kommando im
Haus. Im Ladenlofal lagen Butterrect, Waffer:
Datfcher und ProiebdcE gehduft, und der Duft Dder
frifchen Dacfware erfiillte den Raum.  Die Lehr-
buben erfchienen mit ihren Korben. Seglichem teilte
Die Meifterin fein Quantum su und befahl, die
Kundfchaft rafch yu bedienen. Eben hatten fich die
Sungen entfernt, die Klemmrathen trank, fich ver:
fchnaufend, ein Schdlchen Kaffee, als cin gut ge:
Eleideter, hubfcher junger Menfch in den Laden trat.
Doflich den Hut lGftend, begehrte ev einen Butter:
toecE, den ihm die Meifterin gab. ndes er die
‘Plennige Hinlegte, fagte er fichtbar befangen:

33t die Chriftine LWallbott wohl hier?"

Die Klemmrathen fah erftaunt ju ibm auf.

. Die Chriftine? Ei, die ift lang {chon fort.”

.So bat fie ein andern Dienft in der Stade2”
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SDeoahr! Die ift alleroeil in Sfchenrod. Beim
Slurfbug. Der (hreibt fidy Daniel Schralb.”

Der junge Mann verfdrbte fich und bielt fich
wi¢c von einem Scdrwindel befallen mit beiden
Handen am Ladentifh feft.

Sein Gebaren madbte die Klemmrathen ftusig.
®ang Aug’ und Ohr, fragte fic:

,Sie fein wohl mit der Chriftine befannt 2"

.50, fagte der Fremde, fich mubfam faffend.

LCin  befheidenlich Madchen,” plapperte die
Backersfrau, ,und rifh. Sa wie die {hafft, das
ift heutsutag bei den Dienftboten Feine Mode mehr.
Mein Lebtag bdtt ich ihr nidht aufgefagt. Nu ift
die Chrifitag eine Frau geFommen und hat fie mic
ausgemiet’. '8 war mir (¢id genug. Syest treffen
Sie fie in Efhenrod. Drei Stund von hier, aber
ein fchoner LWeg."

Obhne auf ein Gefprdd fich eingulaffen, dankte
der junge Menfch fiirr Den BDefcheid und ging. Die
neugicrigen Blicke der Klemmrathen folgten ihm.

Draufen taumelte er ein paar Sdritte vormwdrts,
alg habe ibhn von neuem ¢in Shrindel erfaft, dann
wandte er fih der nddften Gaffe su, die in die
Efchenrdder Landfirafe mindete.

Bald hatte er die Stadt im Rircken. Sn viel-
fadyen Windungen fuhrte die Chauffee hinan. Ju
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beiden Seiten teite Jriften, von Herbftieitlofen
uberfdt, fernab gelbe Stoppelfelder. Am duferften
Horijont ragten die Waldberge mwie fhwarze Un-
getiime aus dem NebelgerdlE, Geifterhaft {chroebten
Die langen meifen Fdaden der LWanbderfpinne vorbei.
Aug dem Erdreih ftieg cin dumpfer Moderduft
auf und gemahnte an Tod und Verrwefung.

Mddtig ausfchreitend langte der Landerburfch
auf dem Hichften Punft der Strafe an und fah
Efchenrod in der Talfenfung liegen.

Die Glocken bhoben an gu [duten. Horner:
Blange f{dbwammen berauf.  Syest fpielten fie
drunten den Morgenfegen. Herrgott, ¢8 mwar ja
Kirmesseit !

Und er befligelte feine Schritte. Cin Furger
Abftieg durdy) das Tannengehdly. Schon horte er
den Hollerbach raufdhen, da lugte die Sdgmuihle
hervor. Wordrts, vorrodets! Ler {af denn dort
am Wittgeborn? LWahrhaftig, es war der Dettel:
Fafpar.  Der hatte den nEdmmling gleich erfannt,

«Deilig Gewitter, der Schwalbejaob! Ei, roo
fommft du dann hergefchneit 2

»Aug Holland,” verfeste der Angeredete und gab
Dem Bettelfafpar die Hand.

Diefer hatte fih von feinem Eeftaunen nod
nicht erholt.

115



woonnetkil, der Schrvalbejalodb! g Eommit du
gerad noch jur Kivmes redt.

Deut fein die BVauern luitig,
Heut fein fie toll und voll.”

wIh roeif.”

oDerentgegen ift dein Vater diefen Morgen ins
Seld.”

+S02"

LAnd hatt’ die Donnerbich” auf dem Buckel.
Bon egen der Rabenplag.  EIf Pfennig gibt’s
vom SticE. Da verdient he nod ein’ Haufen
®eld.”

+35h muf weiter,” fagte Safob ungeduldig.

Ou Fommft nody frih genug nadh heim,” bielt
ihn der Dettelfafpar jurick. ,Ju was fur einen
armen Hungerleider und geb in der ,Kron’ ein
paar Dippchen aus.”

+~Racdbmittag,” verfpradh ibm Safob und madhte
fid in Cile davon.

Der Water im Feld. Defo beffer. So fand
et die Chriftine allein. Faft lief er die lange
Gaffe hinunter. Noch hundert Schritt gu feines
QBaters Haus. Da lag’s und funkelneu geftrichen.
Bom Donbalfen grufte der alte Sprudh:

Sieh vor did) und fieh binter didy!
Die Welt iit gar ju wunderlid.
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et {hritt er tiber den Hof, trat in den Flur,
Juft fam die Chriftine aus der Kiche.

«akob!”

€in marferfchitternder Sehrei, und fie brach
ohnmddhtig jufammen.

Schreckensbleich Eniete er mneben ibr, rief fie
beim Namen: fie regte fih nicht. Da richtete er
fie fanft in die $Hohe und trug fie in die nabe
Stube, &y ftirgte ang Fenfter, Hilfe su holen,
Die Strafe war vollig menfchenleer. Ratlos
febrte er qu Der Befinnunglofen gurick.  Heiliger
Oott, twar fie denn tot? Er rang vergweifelt die Hdnde.

«Chriftine, Sheiftine!”

Sie bhirte ipn niht. Er warf fih jammernd
uber fie.

~Oott fei gelobt!”

Sie berwegte fich. Syhre Bruft hobd und fenkre
fich. ie (ebte. Syent fhlug fie die Augen auf.

Bdrtlich {chlang er die Arme um fie.

»Chriftine, lieber, licber Schas!”

Da traf ihn ihr difter flackernder Blick.

SRUbr midh nicht an,” ftief fie hervor.

Beftiirst lieh er fie frei. Herrgott, war fie Denn
itr getvorden?

Sent erhob fie fih. Shr Geficht mwar todblaf.
Kbre Augen funkelten in ficbrifhem Glang. Die
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Srichiitterung roar gu geroaltig gerwefen. Die Krdfte
toollten fie wieder verlaffen, fie {hwanfte. Dod
fhleppte fie fich sur Ofenbanf.

€ lieh fidh fhroeigend neben ibr nieder. LWenn
fie erft rieder bei fih fein rotiede, daf er feinem
Hergen fuft maden fonnte. Sadht, nur fadt!
Minutenlang verharete er flill. Dann begann er
mit bebender Stimme:

+Ehriftine, id bitt didh, guck midh doch an. Sy
bin Der alte Syafob nicht mehr. Der ift drunten
in Holland geblieben.”

»Der alte Safob ift tot,” forady fie dumpf, i
will von Feinem neuen nig wiffen.”

~Ehriftine,” flehte er, ,Hor midh an!”

Wb voill niy Héren!” fubr fie auf.

.Chriftine,” drang er aufs neue in fie, ,tu mir
dag Hergeleid nicht an,” und Trdnen erftickten
feine Stimme.

Sie bielt fich mit beiden Hdanden die Sdldfen,
alg wollte ibr die Hirnfchale fpringen.

Cr aber demitigte fich vor ibr.

2 bin ein Sduft gegen didh gerveft. Das
geftehn i su.  DHab’s bitter bereut. Seit ich
pom Militdr fortfommen bin, hab ich Gott reif
wag all pegiert. Ep Fann ich dir's ja fagen: '8
fonnt fein, wo’s roolle, '8 hat mich alsfort eins
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gejoppelt. Und das warft du. Hab tdbrend an
Dich Denfen maffen. Fa — und unf’ Kind!
Was macht dann dag?”

Da batte er dag LWort gefunden, das den Weg
$u ibrem Derjen bahnte.

Unf” Kind! Syhre Augen blickten mit einem
Male fanft, das Blut Fehrte in ihre Wangen ju-
viick, und ein Ldcheln fpielte um ihren Sund.

Und alg ob nichts gefchehen fei, erydbhlte fie gany
tutraulich, vor acdht Tagen fei fie in der Stadt
geroefen und habe nach dem Bubdhen gefehen. Das
fei ein goldiges Kerldhen und vounderdrollig. Und
babe feftes Sleifch und Kraft. Und fange es erft ju
babbeln an, Esnne man fich gerad wdlsen vor Lachen.

Olicfelig fab fie vor fih hin. Saghaft ergriff
e ibre Hand.

Diefen Morgen, fpradh er, fei er mit dem
Sinfubriug gePommen und direft ju den Vickers:
leuten gegangen, nicht anders denfend, fie Diene
nod) dort. YWie er gehdrt habe, fie fei bei feinem
Bater in Edhenrod, habe er gemeint, ihn treffe
der Sdhlag. Sn einer Hag fei er bergerannt.
Und dag ®licE, daf der Bater auferhalb fei.
So Eonne er gleich fein Dery aus{hitten. Syehe
fei ibm auf einmal gany glihnig jumut. Greinen
mocht er por lauter Freud.
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Sie lehnte fich an die IWand juriicf, und ibr
hubfches Geficht mwar wie verflart. IBas fie er-
lebte, war Fein Traum, war offenbare IWirklidy
Feit. Der Fakob, der verlorene Sdhas, faf leib
haftig neben ihr. Sie fdhaute ihn von der Seite
an. Das war der alte Krollenfopf, und das
Schnurrbdrechen gar ftoly gedreht. Fafob, SyaFob!
O du Heiland, er war's. Hielt ihre Hand und
tat fo lieb. Selig vergaf fie Sroll und Harm
und genof die LWonne des Liederfehens.

Was in ibr vorging, verriet der Druck ihrer
Hand. Wie ¢in warmer Strom ging’s von ihr
aus.

.6 Bann paffieren, was will,” fagte er geriihrt,
Lung goei bringt nig mehr auseinander. Guck, o
mit’s in Holland o fhlecht gegangen ift, da bin
ih erft su Berftand gefommen. Tag und Nadt
Eonnt idy verydhlen.”

Die Crinnerung an uberftandene Leiden murde
in ihm wad, und er fprad fidh in bewegten
Worten aus.

,Bon Duffeldorf bin ich herunter nacdh Amiter:
dam. Da war ¢in Kamerad von mir. Der follt
cinen Plag fir mich ausfindig maden. Mit der
Malerei war’s aber nig. Sie hatten fiberall Leut’
genug.  Die Holldnder haben toas los. '8 muf
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einer fchon ein Meifterftiicf liefern, rer denen etwas
bormalen will. Deffentroegen hdtt’ ich ihnen doch
wag jeigen Fonnen! Nu tat ich hier und dort
midh um, frag dir aber ums Leben nir. So mufit
i in den fauren Apfel beifen und bei einem
Weifbinder in Arbeit gehn. Da hab ich ein
fhon SticE Geld verdient. Der LBeifbinder
fbrieb fich Paddenburg und hat audh gany gut
Deutfch gefdhrodst. S48 muft du wiffen, das
Amfterdam freht im Waffer, die Haufer find auf
Dolgtoeck gebaut.  Man olit’s gar nidht fiir mog:
lih balten, 1lber dem TWaffer liegt als ein dicker
Schroadem. IWag die Holldnder {ind, die find
dtan gewdhnt. Mir ift der Dunft auf die Ner:
ven gefallen. S5 tat mich gang barbarifch wehren.
'8 Balf nig. Sch frag dag Fieber fo bisig, daf
fie mich ing Spital getragen paben. Da hab idy
adt Tag lang nix von mir gewufit. Dernachert
bin iy fo matt geweft, daf fie fiir mein Leben
nir  mehr gegeben haben.  Die  barmbergige
Schroefter hat alsfort mit mir gebet’. Ein’® Sonn:
tag hab ich felber gedacht, heut ift’s vorbei. Nu
liegt man da und fann {ich nicht rithren, aber im
Kopf rumort’s in einem su.  Und da fieht man
alle genau big guricE, o man fo’'n  Eleiner
Knibbes war. Und was man auf dem Getiffen
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hat, dag (licht ein afrat tie glihende Nadeln.
Den Schmery hatt ich gur Not verbiffen, aber
dag ich dich hab fiken laffen, Ddadriber fam ich
nicht hinaus. Und hab in midh hineingegreint
und batt’ Gott veif rag drum gegeben, wann du
fell bei mir gewefen wdrft. Dernachert bin ich
cingefchlafen. Und die Schrefter hat gemeint:
der wadht nimmer auf. Die Nadht und den Tag
drauf lag i wie tot. b muf aber doch nodh
Kraft gehabt haben, dann Montag gegen AUbend
bin ich lebig geroorden. Von der Stund an, Fann
man fagen, war ich Furiet. Nu baben fie mid
noch ein paar LWochen aufgefiittert, dann haben
fie mich gefund gefchricben. Der Paddenburg
wollt mich gleich wieder nehmen.  S5cb hatt aber
eine Rubh im Leib, bin flante pe auf die Cifen-
bahn und bin durcdhg Rheinifdhe heimgefahren.”

Sie war feiner Srydhlung mit gefpannter Auf:
merBfamEeit gefolgt. Da er von feiner fdhweren
Crfranfung fprady, floffen ibre heifen Trdnen.
Er hatte {hrecElich viel ausgehalten, hatte gewif:
lih al’ feine Sinden gebift. Und ein guter
Menfch mar ex doch! Denn alg er mit dem
Tode rang, batte er noch an feine Chriftine ge:
dacht.

TRit dem Blick beforglicher Liebe fab fie ihn an.
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&6 merk ich erft, wie blag du bift. ’8 bat
did) geherigd mitgenommen.

€r meinte, er habe fich vollig erholt und fpfire
Die alte Rrdftigheit. Sie braudbe fich Feine Ges
danfen ju machen. Syent fei die Neihe an ihr, u
egdblen, & Fonne e8 nocdh gar nicht faffen, daf
fie bier bei feinem SBVater Ddiene, da miffe ein
Wunder gefchehen fein.

Nun gab fie ihm getreulich Wericht, wie fich
alles jugetragen, wie fie die Seit her fiindlich ge:
fhroiegen und ftindlich auf feine RircEehr gehofft.
@it Faftnadyt habe et nicht mebr gefchricben. Da
babe fein Bater geglaudbt, e fei ibers TWaffer,
und habe ihn gdnylich aufgegeben. Sndes habe
fie fiu ibre Arbeit getan und nicht nach reches
und nady (infs gegucft. Dev Flurfhiis fei aber
gar liebreich getvefen, und mwas fie voll Schrecken
borausgefehen, das habe fich geftern abend ereignet:
et habe um fie angebalten. Dierweil fic’s ibm
nun perveden mufte, habe er’s mubfam binunter:
geotirgt und fei in  CErbitterung fortgegangen.
Seit geftern habe fie ibhn  nidht mehr ger
forochen, doch fei’s ihr ernitlicher BVorfag ge:
wefen, heute Abbitte bei ihbm su tun, daf fie
berheimliche, wer fie fei — und alfogleich Adjes
u fagen.
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Mit weit aufgeriffenen Augen hatte Sakob u-
gehort. Nun fprang er von Sorge und Furcht
ergriffen auf. €in Reumirtiger war er heimgeFehrt,
begangene Schuld su fihnen. Chriftine hatte ibm
pergiehen, hatte ibm die Treue gerahrt. LWirde
fein Vater fich verfohnen, da er alg Nebenbubler
vor ihn trat? Cr Fannte des Mannes Sinnedart.
Crfubr der die LWahrheit, geriet er in Flammen.
Er rotiede fich bei Gott nicht getrauen, den Litens
den ju befdnftigen. Bielleicht, dag ¢s der Chris
ftine gelang. Auf der Heimfahet hatte er fich
vorgeredet, fobald er mit feinem Mddchen einig,
wollten fie hurtig Hodbseit bhalten. Bei feinem
Sehrheren, dem LWeifbinder MOHI, hatte er einen
Stein im Brete. Der Alte voar roohlhabend und
Finderlog. ®ern moglich, dag er ihm fein e
fchaft verfaufte, dafern der Flurfchiig den Beutel
10g. Dann trieb man die LWeifbinderei nur
nebenber, die Hauptfache war die Deforations:
malerei. €in reicher Mann roiirde fich auch rohl
finden, der ficdh cine feine Willa bauen liegf. Da
wollte ev TWdnde und Decken bemalen, daf die
gange Stadt jufammenlief. Und die Nede ging
von Nund ju Mund: Das it dag erf des
Safob Schroalh, fo leicht madht ihm dag feiner
nad), Und die Leute famen von auferhald, die
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Urbeit des jungen Meifters ju fehen, und twaren
alle deg fobes poll. Sr aber gelangte gu hohen
Ehren und erfillte dag Land mit feinem Ruhm.

An diefen Phantaftereien hatte er fidh formlich
beraufcht und Suft(chisfer ber Luftfchldffer gebaut.
Jeat war er aus allen Himmeln gefallen und den
Latfachen gegeniiber mutlos und {dhwach.

Onsgeheim freute fich Chriftine feiner Nieder-
gefchlagenheit, diefe galt ihr alg untriigliches Seichen,
daf er feines Leichtfinng ledig, ein andrer Menfch
geroorden fei. Sybr reiches Hery toollte ubertvallen,
dodh bielt fie an fich und fpracdh jur rechten et
¢in verftandiges Wort.

+Ouck, Sakob, man muf alles von groei Seiten
betrachten. Dein Bater tut nig unverfonnen und
bat fidh das grimdlicy fiberlegt. He fieht in voller
Mannbaftigheit und braucht fein Leben nicht ju
verfesen,  Auf dich hat er Feine Gedanfen mehe
geben, und mwann er fich roieder verheiraten tvill,
fann’s ihm, weif ®ott, Feing fbel nehmen. Sk
fann er meine Ubfag gar nicht befappen. De
fagt fich, er braucht blof die DHand ausjuftrecken
und hat an jedem Finger eine. Und ’8 ift audh
fo. Dann die Mannsleut, die’s mit den Mdder:
then ehrlich meinen, die fein babarifch rar heut:
jutag.”
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Sie hielt inne und fah ihn bedeutungsvoll an.
Cr trat ang Fenfer, feine Verlegenheit ju ver:
bergen.

»LBeil wir gerad davon {hrodken,” fubr fie fort,
Lih migt ja falfh fein, voann idh dir’s nicht ing
Gefidht fagen tdt, roie du didy an mir verfindigt
haft. €g fein’s bald gwei Syahr, daf du fort:
gemacht bift. Sell hab idh gedenft, du muft
mich EFennen, Dag idh midh vor dir nur aufgeneifelt
hab und fonft vor Eeinem mehr auf der AWelt.
Ka, fein dann die Leibsleut allegar [liederlich,
dag Pein Mannsbild fo was glauben darf? Gudk,
wdrft du nidt o treulog geweft, das BDubden,
hatt mir nig gemadt. So hodh hdrt ih mein
Kopf getragen!”

Sie ftand auf, und eine entfchiedene Haltung
hob ibre fhlanfe ®eftalt. UnwillFirlih tvandte
et fich um, und ihre Blicke begegneten fich.

+CEhriftine,” befannte ev offenbersig, .idh bin
Eriminalifch {hlecht gemweft.”

. Du haft Eeine Abnung,” fprad fie weiter, und
ihre Stimme bdampfte ecin fhmerglicher Klang,
Joie mir's geweft ift in Den jwei Fabhr. Suck,
wann e¢ing ¢in Mesgermeffer nimmt und {toft
mir’s afrat in die Druft, '8 fann nidht {o toeh
tun wie mein Draft. Und daf du’s nur roeif,
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id hab didh verflammt und verflucht und*® —
feste fie fchambaft ervtend hingu — ,bab midh
rodhrend dabei erwifht, daf i dich doch nodh
lieb haben tat.”

Cr 309 fie befeligt an feine Bruft und beteuerte:

S0 wahr Gott im Himmel ift, ih mad’s
tvieder gut,”

a8 hoff ich,” fprad fie vertrauensvoll.

Cine Weile genoffen fie ffumm ihr GlicE, dann
fagte er:

«Fb bab mir das fo ausgedenft, du folltjt
duerft mit dem Bater reden.”

»akob, ich denk, wir reden beidfammen.”

€t rungelte die Stirn.

b fiirdt alt, er wird Follerig.”

~Dein Bater ift Fein unguter Mann.”

«33a fhon, aber wo ich fo jdbling Fomm. Und
auf den Stuser noch unfer Sach.”

b Fenn dein’ Bater,” ermutigte fie ihn. , Der
fhdume gleich auf und donnert los. €4 twann
er’s vermorgt hat, gibt er nach.”

€ hegte dody noch mancherlei Jrveifel, ob alles
gut verlaufen werde. Sie meinte, er fei fo lang
draufien gewefen, daf ihm der Vater fremd ge:
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worden. Sie erydblte, wie fie's angefangen, dab
der Flurfdhig fie niemald angefhnaugt habe. LWer
ibn nur veht gu nehmen wiffe, der Eonne ibhn um
den Eleinen Finger oicfeln, denn im Grund Habe
er ein treues Hery und mute niemand Unbilliges
. Dasg verdeutlichte fie an allerlei Jigen, die
fie bei ihm beobachtet hatte.

Kafob tounderte fich ein fiber dag andre Mal,
wie erygefcheit die Chriftine war. Wenn die's
darauf anlegte, feinen Water herumyutriegen, da
mufite er die Segel fireichen. Das Bild des
Slurfchiigen, das er fich in difteren Farben auss
gemalt, erfhien ihm gemadh in  freundlicherem
Licht. Seine BeforglichFeit toich einer berubigten
Stimmung. Nad feiner Art entwarf er Jubunfts:
pldne, feste fih aufs hohe Pferd und tberlie fich
einer grofien FrohlichEeit.

LSsubhe! Martini muf Hochyeit fein!”

Subelnd hob er Chriftine in die Hobe, fehte
fie auf feinen Schof und bhergte fie, daf ibr dar
Atem verging.

»Jyafob, du bift nicht veht Elug,” webrte fie.

Shre Jurickhaltung fleigerte feine Leidenfdhaft.

Cr prefite fie an fich und bedeckee ihren Mund
mit brennenden Kiffen.
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Sie flemmte die Arme gegen feine Bruft und
flammelte angftooll:

»Jakob, laf ab!”

Seine wilde Sinnlicheeit rif ihn mit fort. —

Sie twiderfirebte ihm mit aller Kraft. —

o Fdmpften fie cinen heifen Kampf. —

9 Wlfred Bod, Der Furidy 129



11

bocb in den Luften Freift ein Schrwarm pon
Krahen. Schnell wie die Windsbraut

ftofen ibrer gwei auf frifdh beftelites Acerland
herab. Mit horbarem Braufen folgt der gange
Slug. Die fhwarge Legion bedeckt den (ockeren
Orund und madt fih tber die LWinterfaat
her.

Dem Bauersmann find die Krdhen verhaft,
wad man ibm audh) von ihrem Nupen vorpredigen
mag. €r weif, fie wackeln hinter dem Sdmann
ber und lefen die [lecferen FrudbtEdener auf.
Spricht die Obrigkeit ihr Placet aus, o wird das
KrdbenfchicBen jum Feft.

Am Saum des Gemeinderwalds, vom Stamm
ciner mddbtigen Kiefer gedeckt, fleht der Flurfchis,
Dag Gervehr im Anfdhlag.

Ssest drickt er (o8,

Broei Rduber bleiben tot auf der Stdtte. Die
ubrigen ergreifen die Fludht, aus der Hohe Elingt
iht Brddhjendes Kroa.
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Der Flurfchity (ddt aufs neue fein Gervebhr,
freilich nur dem Ydgerbrauch folgend, denn er
fennt die Rrdhen als fchlaue Patrone. ZJum
Schuf witd e diefen Morgen Faum mwieder
fommen,

‘@emdcblid) ndhert er fich dem Feld und bindet
die Jagdbeute sufammen: groei alte, feifte Gefellen,
das Geficht vom Bohrgefhdft federlos. Die haben
manderlei auf dem Gewiffen. Nun hat fie ibr
Berhdngnis ereilt.

Der Slurfchiig fberfchreitet die Gemwann und
begibt fich hinunter gum Hollerbach, Am Ufer-
rand (dt er fich langfam nieder. Er ift feit Tages:
grc:uen auf den Beinen, da tut ein wenig Rube
gut.,

Der Plag ift ihm gar wobhl verteaut. Hier
bat e oft alg RKind gefeffen, der Gdnfehannes
neben ifm,

Panned, Popanned,

MWad maden die BGand?
Gie figen im Wafler

Und puddeln die Sdhwdnz.”

Der Gdnfehannes erpdablte Gefchichten, von
MNicken und Niren, rounderbar. Und das Waffer
raufhte fo feltfam Ddagu, da Fonnte man das
Orufeln lernen. Der Sugendfreund ift lang fchon
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tot, und die Nocken und Nigen audy. Nur das
Waffer vaufdht wie jenes Mal.

Cin Sandfiein liegt im Flaren Grund, von der
Stromung fauber ausgemwafhen. LWenn man den
Kopf cinmal o ausfpitlen Eonnte, das rotfirde eine
Wobhltat fein. Da niften die Gedanfen drin und
immer neue fliegen ju.  Wabhrhaftig, der Kopf ift
harter wie Stein, fonft mift er bei dDem Rumor
gecberften.

Was hilft das alles, Daniel? du muft did
halt ducken. Sa {hon, aber barbarifch fauer
wird’g einem doch. Fur ren bhaft du didh abges
placft? IWann du flitbft, bleibt deine Thr offen.
Safob! Safob! Nein, (dhroeig fill!  Reif Die
Batergedanken heraus, Der Lump ift bei dir
auggetan.

Sm Dorfe ldutete ed sehn Uhr. Las modhte
jest die Chriftine fchaffen? LWabrfdheinlih war
fie in ihrer Kammer und pacfte ihre Sicbenfachen.
Daf fie heut Abfhied nabm, war ausgemadt,
wie er fic Fannte. Danadh ging fie wobl in die
Stadt guriicE und tat fich nadh einer Stelle um.

Dag Mdddhen gab cinem Ndtfel auf. Sie
brachte fich lieber Fammerlich durch, alg daf fie be-
habig im LBohlftand lebte. Oder waren ihr die
Mannsgleute allefamt ¢in Greuel? Dem widerfprad
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ibr leibliches Kind. Der Schnappersgritt Rede
nach hatte fi’'s von einem Jnfanteriften, der lingft
Uber alle Berge war. Sein Name war nie fber
ibre Lippen geFommen.

Und doch — bedadhte man’s genau, gab’s filr
ibr Fun nur eine Deutung: der Soldat hatte fell
¢8 ibr angetan, daf fie ihn nimmer vergeffen Fonnte,

abrhaftig, das mufte ein Mordskerl fein!

‘CIBenn man unter den Leibsleuten Umidhau
bielt, es gab nicht viele wie die Chriftine. e
batte feine Greude an ibr gehabt, ja, daf er fich’s
nur eingeftand, er war bis dber die Obren in fie
verfchoffen,

'%etsangene Woche hatte ihn der Balthafar
Rocel geladen. Sie peobierten den neuen Apfel
ein und fafen, alg hdtten fie Pech an den Hofen.
€ hatte cin bifchen viel getrunfen. Um Mitter-
nadt trat er in feine Hofreite ein. Da fberfam
ibn unbdndige Fugendluft. Und affurat mwie Ddie
Jungen Burfchen taten, holte er Ddie Lfeiter aus der
Scheuer berbei, flellte fie unter der Chriftine Fenfter
und ftieg behende die Sproffen binauf.

»&teb auf, du wadered Mdgdelein,
Komm, laf mid) ju dir berein.”

Droben regte fih nichts. So Frabbelte er be:
dumpft herunter und frellte die Seiter an ibren Ort.
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Am anderen Morgen bhielt er Einfehr bei fidh.
Der Jeufel folite den Jpfelroein holen. Der
hatte ihn gu dDem Streih verfubhre. Sym ftillen
leiftete er cinen Sdhrour, fein Geltifte niedersu:
balten, e8 fei denn, die Chriftine rwurbe fein ehelich
Weib.

Nun hatte er geftern feine DHoffnung begraben.
Kodend mwar er fortgeftivmet, die Strafe hinunter
ing freie Feld. Die halbe Nadht rar er herum:
gefirichen.  Sm WWald hatte ihn das Gervitter
uberfallen. Und mitten im Toben Ded fchroeren
Wetters hatte er feine NRube wiedergervonnen.
Die Flare Befinnung gebot, su versichten.

Unfer Herrgott hatte einen grofien Garten.
DBielerlei Pflangen wudhfen darvin, und jegliche
forderte ihren Plas. Konnte man’s einem Men-
fchenFind verargen, daf es feine cigenen YLege
ging? Die Chriftine war nidht wie andre Mdd-
den. Die mufite man mit befonderem Mafe
meffen.  Sshr Bild ftieg greifbar vor ihm auf,
toie fie geftern itternd vor ihm ftand: dag Bild
ciner armen Gedngfteten. |, Nehmt’s nidht  fire
ungut, ¢ Fann nidht fein." Das hatte un:
fdglicdh traurig geflungen. Da mwar gewif Eein

Salfch dabinter. Sollte er den Stab uber fie
brechen?
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Cr fchdmte fich feiner Aufgebradytheit. BVerflipt!
Wenn er hundert Syahre alt rurde, die Gdule
gingen halt mit ihm durdh. Das war cin Erb-
teil von feinem Vater. Der hatte mit feinem
bisigen Blut dag halbe Dorf fich feind gemacht.
Und mwar der befte Mann von der Welt. o,
ftak in ihm denn BVoshaftigleit? In feiner Ge-
freundfchaft rouften fie's: es war Fein Trdpfdhen
Oift in ihm. Und wenn’s die Chriftine nicht
glauben modbte, jet follte fie ibn Fennen (ernen.
€r gab ihr den vollen Sahreslohn und fir ihr
Bubdyen was dagu. ILWollte fie diefen Nadhmittag
siehen, hief er Den Poftmiller anfpannen. So
fcher’s ihm rourde, er fubr fie felbft. Das hatte
fie um ibn verdient.

Gegen Mittag Eehrte er ing Dorf guruck. Dovt
hatte die Kirmesfreude ibren Hobepunket erveiche.
Auf der Scbleiftviefe tummelte fih das junge
BolE, die Mufif intonierte den Siebenfprung.
QPBor der Krone fafen die reidhften Bauern und
becherten Wein, Ctliche waven fchon benebelt.

Alg der Flurfchis eben vorber{chritt, trank
ibm Diefer und jener gu. Er modhte nicht unhoflich
erfdheinen und (ief fich bereden, ein roenig gu bleiben.
Darauf tat er der Sitte nady jedem BDefcheid.
Dag ftarke Getrdnf ftieg ihm gu Kopf.
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QBon ungefdhr Fam der Rockel dagu, Der nahm
den CWetter geheimtuerifch beifeit.

Laniel, hab ih dann redt gehoree”

Der Flurfhig fah ibn verroundert an.

»Las ift (og?2"

Der NRockel ftuste.

»LWBo Fommft du dann her?

#Direft vom Feld.”

LDag ift nicht fdlecht.”

WS5ch glaub, du Haft dein’ Uy mit mir.”

LDemwahr! No du wirft Augen machen.”

Dem Flurfhugen rif die Geduld.

€6 foredh didh aus,” fagte er faft grob.

Der NRockel neigte fidh nah gu ihm bin.

o Alleroeil ift mir der Bettelfafpar begegnet.”

»5a und?”

LDer hat mir’s veryablt. Hab gemeint, id
muft auf den NRicken fallen. Dein Syabob ift
Diefen Morgen geFommen.”

LOer Fabob!” pralite der Flurfchug gurict und
ftiate fih mie {hroindlig auf feinen Stocf.

,Den bringt der Teufel,” fagte der NRockel,
denn er voufte alg Freund und Anvermandter, tvie
QBater und Sohn miteinander ftanden.

Krieg die Krdnf!” rvicbtete fich der Flurfchirh
auf, und bdie Flammen (DHlugen ibm aus dem
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Oeficht. , I hab mit dem Nautnug nig mebe
u fhaffen.”

~Rubig Blut!” redete ihm der Better gu.

«2Bo foll he dann fein?”

~Wie der Kafpar fpricht, bei dir ju Haus.”

AObal Da fein iy der Herr, da hat he nig
3u fuchen.”

b dent doch, du rirft fertig mit dem.”

Der Flurfchiig hob den Arm empor.

wFd fein dir gut dafir.”

€r fagte der Jifchgefelifchaft hHaftig ,Adjes!”
und ging. War ihm die Hiobspoft in die Knie
gefabren oder mwar's der ungewohnte Wein, er
torfelte formlich tiber Den Plas. —

Der RNocel feate fih ju den Vauern.

»Was haft du dann mit dem Daniel gehabt?”
9ing man ihn neubegierig an.

IH2" fagte der Rockel, ,dreimal nig. Das
Neufte ift: der Schrwalbejakob ift rieder da!”

€in paar Fdufte fhlugen auf den ifeh.

wDer Schwalbejafob!”

«Kreugdonnermetter.”

o hat dann der Kleckfer die [eit her ge
ftocken 2

»Oritben in Amerifa.”

w008 heif idh unoerhuts Kirmegbefuch,”
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W et hat nody gefeble.”

LAcbhtung, ibr Leut, der Dull geht um.”

Speret e euer Maderdher ein.”

«3a, be hat’s vormals arg getrieben.”

LAnd fangt am End das Gefdhdft rieder an.”

Sdrwds dod) Fein Blech!”

LWiefo 2"

~De wuft genau, wo er anpochen Fonnt.”

»No, no.”

L2as verfteht fidh.”

SBei o wag fein immer grei, die’s roollen.”

,Eidenrdder Maderdher
Cegt eudy in bdie BVobmne,
Wann der Sdwalbejafob Fommt,
Wird er eudy belohne.”

Braufendes Geldchter erfchutterte die Luft. Die
Oldfer drohnten ancinander, der LWein rvann in
Stromen durch die Gurgeln. —

Sndes {hrankt der Flurfchins die Gaffe hinunter,
den hochroten Kopf vornubergebeugt.

LHDimmelfaferment, fein ih dann  durmelig ?”
foricdht er mit fih felbft. ,Sdrdg dir nig ein,
du bift nidht durmelig. Sa freilich, der LWein.
Muft mich dann der Teufel veiten, daf idh das
Seug  herunterfhirtt?  Sch fein doch durmelig.
Daniel, hab Ddeine Gedanfen gufammen. Der
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Otromer ift wieder (ebig roorden. Das hdtt ich
mir nicht &dumen (affen. ®ott firaf mid), hab
gemeint, be ift racfemausgtot. LWas ift dann an
fo cinem Menfch verloren? Daniel, Daniel, he
ift dodh Dein Kind!  Fein gefprochen. Und was
filr ein Kind! DHatt he ein Funben Lieh gu feinem
Bater?  Faublerei! Al Faf fein ih ihm gut
gereft.  Das heift, folang er dran gapfen Fonnt.
Spund gu! Der fommt mir recht. BVon mir
aug fein roten Pfennig mehr!”

Nimmt denn die Gaffe heut Fein Snde? ,Allo,
allo!”  Der Schroeif dringt ibm aus allen Poren.
Da wohnt der Schmalbach, da der Rockel. ,Allo,
allo!"  Nun Eommt fein Gehoft.

Am Gartengaun fteht der Bettelfafpar und grient
ibn an.

wOaniel, Menfdh, o fleckt du dann? Sput
dih, haft Befudh gefriegt. Das Sakdbhen ift
wieder da. Hat Bdckeldher wie Milch und Blut
und it den Mdderchen fo gut. Daniel, fput
Didh1”

Der Flurfhis (dft den Kafpar tralatfchen und
fbreitet das Stafet entlang. Sest biegt er in
die Toreinfahrt ein. [roei Stufen fithren ing
Daug hinauf. Die Kuche ift leer. Wo ift die
Chriftine? Bielleicht in der Scheuer.  Horeh
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doch, horch! TBas war dann das? Da fidhnt
jemand, alg ging’s ihm ang Leben. Daniel,
Daniel, bift wirr im Kopf. Hordh! Syest rieder.
Cin verhaltener Schrei,

Oottes Donner, dag ift die Chriftine!”

Cin Sprung, er ftoft die Stubentiir auf. Das
Blut erftavet in feinen Adern, die Augen quellen
ihm aus den Hohlen. Ein Mann tber die Ehriz
ftine her. Holle und Teufel!

Nun erfennt er ihn.

»afob!”

Der Boden wankt ihm unter den Fifen. Vor
feinen Augen giingeln Flammen. Ein LWirbel raft
durch feinen Kopf.

Im Nu reift er dag Getwehr herunter. Knack!
fhnappt der Hahn. Da Eradht der Schuf. NRitts
lingg fhldgt der SyaPob ju Boden. Die Kugel
ift in den Kopf gedrungen. Cr ift tot! —

Die Chriftine fhnellt auf. Der ahnfinn will
iht ®ehien umblammern.  Ein grdflicher Schrei
entringt fich ihren Lippen.

,Was habt Shr getan? He ift der Vater von
meinem Kind!”

Der Flurfchiis taumelt ein paar Sdhritte vor-
wdrts und ftirgt an der Leiche feines Sohnes
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nieder. Um feine Schultern baumeln die Krdhen,
die er am Morgen gefdhoffen hat. —

Der Betteltafpar hat den Schuf gehort. Halb
neugierig, halb erfchrecke, {chleicht er ing Haus und
lugt in die Stube ferein.

~®ott foll fidh erbarmen!”

Das Cntfesen packt ibn, er vennt fort.

»Mordio, Mordio!”

Dag Wort (hldgt wie der Blig in die Hdufer.
Die Leute fammeln fich auf der Gaffe.

#Mordio, Mordio!”

Die Sdhreckenstunde dringt in die Krone. Die
Alten faffen den Wein im Stih. Den Sungen
ift die Luft um Jangen vergangen. Die Mufifer
Flettern pon ifrem Podium herunter.

»Mordio, Mordio!”

Der Kronenwirt fleht mit fhiotternden Knien.

w3ht mift es drin den ®Gendarmen fagen.”

Da fommen fie fhon in voller Wehr. Bor:
vdrts, in des Flurfhiien Haus! Trapp, trapp!
Dinter ihnen drdngt die Menge nach. Niemand
getraut fih laut gu fpreden, die Stimmen finfen
tum Fliftern herab. Jrapp, trapp! Die Gaffe
erdrdhnt pom ritt der Kolonne. Halt!  Sent
find fie am Riel.
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Die Gendarmen roenden fih um.

2 Daf fich Feing unterfteht, das Haug gu bes
treten!”

Der Biirgermeifter und der Ortsdiener Feuchen
heran. Alg AUmtsperfonen haben fie Sutrite.

Darauf gehen fie felbvier hinein. —

Wohl eine BViertelftunde verftreicht.

Die Menge vergehrt fich in Ungeduld.

Cudlich offnet fich die Tur. Voran e¢in Gens
darm, dabinter der Flur{chis, die Hdande auf dem
Nircken gefeffelt. St trdgt fein Dienftabyeichen auf
der Bruft. Die Mige hat er tief ing Seficht ges
orickt. Seine Blicke find auf den Voden geheftet.
Cr fheint fich mubfam fortgufhleppen. Die hobe
Geftalt ift vollig gebrochen.

Der Menfhenfhwarm weicht fcheu guriick und
bildet unverfehens Spalicr. Bei den LWeibern hort
man unterdeiicftes Schluchgen, die Mdnner fehen
finfter drein. Dag Mitleid folgt dem Unglucklichen,
Den Die Gendarmen vor den NRichter flihren.

Bom Kirchenplas geht’s mablich hinan. Uralte
Bdume befdumen den LWeg, fie tragen roten Blatter:
fhmuck. Die leuchtenden Farben bedeuten das Leben.
Der Wind aber ift ein UngliicEsprophet. Der raufdt,
fie bedeuten den Tod.
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Mit einem Mal flammt die Sonne auf und entylin:
Det die Kronen gu gleifender Glut. Eine Feuersbrunt
loht dieStrafe hinauf. Und dieRiefenfackeln jur Rech-
ten und finfen geben dem Flurfhisen das Geleit.
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