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Vorwort.

Alte, vergilbte Blätter — verblasste Zeilen von 
der noch jugendlichen Hand meines Vaters — 
gerichtet an seinen Bruder: den Pfarrer August 
Vischer in Hausen an der Lauchert und an seine 
Schwester: Frau Prof. Nanny Hemsen in Göt­
tingen, zugleich aber auch an andere Verwandte 
und an Freunde, bei denen von jedem Brief eine 
in Hausen besorgte Abschrift herumging: an Herrn 
Dr. David Friedrich Strauss, Herrn Hofrat von 
Bressand, Fräulein Heinrike Berner in Stuttgart, 
Herrn Kaufmann Fischer in Cannstatt, Frau 
Majorin von Bilfinger in Ludwigsburg, Herrn 
Pfarrer Mörike in Cleversulzbach, Herrn Pfarrer 
Rapp in Enslingen, O.-A. Hall, Herrn Diakonus 
Märklin in Calw, Frau Prälätin von Bengel in Pful­
lingen, Frau Oberjustiz-Räthin Dann, Frau Pfar­
rerin Rau und Herrn Oberjustiz-Procurator Lang 
in Tübingen.
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Er war damals ein angehender Dreissiger. In 
seinem „Lebensgang", den er in dem Sammel­
buch „Altes und Neues" beschreibt (Stuttgart, 
Bonz, 1882, III, 300 f.) gedenkt er der Frucht, 
welche seiner Anschauung die klassischen Länder, 
Italien und Griechenland, boten, mit den Worten: 
„Ich wüsste gar nicht, wer der ist, der noch übrig 
bleibt, wenn ich es vermöchte, von mir auszu­
scheiden, was ich dieser Reise verdanke. — Sehr 
wenig vorbereitet zog ich damals aus, man kennt 
die Armuth der Literatur jener Zeit über Italien 
und seine Kunstgeschichte. Fr. Kuglers eben er­
schienene Geschichte der Malerei und Otfried 
Müllers Handbuch der Archäologie waren fast 
mein ganzes Vorstudium. Statt aller anderen 
Lücken meines Könnens will ich anführen, dass 
mir die vorraphaelischen Schulen und Meister nur 
Namen waren."

Die Grundlage vorhandenen historischen Wis­
sens war noch nicht so gross, aber die huma­
nistische Bildung um so lebensvoller und der Sinn 
des Reisenden um so frischer, um so empfäng­
licher. Man hatte von der Technik noch nicht so 
viele Hilfsmittel, aber auch nicht so viele Gleich­
form und Beunruhigung, fuhr nicht so rasch 
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durch, erfuhr desto mehr und konnte noch die 
ganze Romantik des Landes ultra montes geniessen.

Mein Vater spricht an der genannten Stelle 
namentlich von Fiesoie, Ghirlandaio, Perugino, 
Fr. Francia: „Das Entzücken über die rührende 
Unschuld, innige Anmuth und herrliche Naivi­
tät dieser Quattrocentisten hätte mich zum Naza­
rener gemacht, wäre nicht sonst dagegen gesorgt 
gewesen. Doch ich muss abbrechen, sonst könnte 
ich kein Ende finden, müsste von den grossen 
Cinquecentisten, von den späteren Meistern, von 
der Antike, von Land und Leuten schreiben, wie 
alles das auf mich gewirkt, und es würde doch 
nichts zu Tage kommen als ein neues Beispiel 
der Tränkung, Umbildung, Befruchtung nordi­
scher, subjektiver, zu sehr nach innen lebender 
Menschennatur durch die grosse, freie, objektive 
Natur des Südens, der klassischen Kunst und der 
Renaissance."

Sprechende Zeugnisse dieses Vorgangs sind 
seine damals geschriebenen Briefe. Ich habe sie 
1904/5 in den „Süddeutschen Monatsheften" ver­
öffentlicht und gebe sie nun zur Jahrhundertfeier 
seines Geburtstags für sich heraus, um sie noch 
weiteren Kreisen zugänglich zu machen. Der 
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letzte Brief jedoch ist hier nicht beigefügt, weil 
mit ihm zu grossem Theil die Erinnerungen über­
einstimmen, die mein Vater schon 1881 in „Altes 
und Neues" aufgenommen hat (S. 1—60 und 
304—311).

Göttingen, 8. Juni 1907.

Robert Vischer.



Lieber Bruder und liebe Schwester!

Müde von Visiten und Packen und ärgerlich, 
dass ich vier Stunden auf den Eilwagen warten 
musste und also unnöthig um 2 Uhr aufgestanden 
war, lag ich in Metzingen im Adler auf dem Bett. 
Ein zweiter Mensch, der in mir ist und mir Alles 
zu entleiden sucht, ein hämischer, mürrischer, 
widerwärtiger, hypochondrischer Kerl flüsterte mir 
zu: wohin will denn eigentlich der Mensch da? 
„Nach Italien". Hier erhob der andre ein höh­
nisches Gelächter. Sie nach Italien? Der Hans 
Unstern, dem das Butterbrod immer auf die ge­
strichene Seite fällt? Sie werden auf der ersten 
Station die Börse verlieren; wenn Sie die schönsten 
Gegenden sehn wollen, wird es eben regnen; Ihr 
Hühnerauge, mein Verehrtester, wird Ihnen, wie 
kürzlich in München, das Gehen unmöglich 
machen, und endlich wenn alles gut geht, was 
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thut denn ein solcher nordischer Mensch, wie Sie, 
der nichts rein geniesst, sondern in jedem Ge­
nüsse über den Genuss grübelt und sich ihn 
dadurch verderbt, was thut, sage ich, ein solcher 
Esel in Italien? „Sie werden etwas grob, mein 
Anderer, sind wir ein Esel, so sind wir es zusammen, 
muss aber einer hinaus, so wollen wir sehen, wer 
es gewinnt, ich oder Sie, also mit nach Italien!" 
------ Am 3. abends kam ich in Bregenz an, und 
hier unterhielt mich, wie schon früher einmal, der 
Anblick des schönen ungarischen Militärs, das dort 
liegt. Die starken Wirbel des Zapfenstreichs er­
innerten mich an Aspern und Wagram, wo nament­
lich die Ungarn so tapfer fochten. Am andern 
Morgen sah ich einen ungarischen Militärgottes­
dienst im Freien. Es wurde eine alte Kirchen­
melodie mit ungarischem Text gesungen, dann das 
Evangelium ungarisch vorgelesen usw. Was hat 
dieses Oestreich für ein Kriegsmaterial. Aus 
den Ebenen und Bergen Ungarns zieht es diese 
schlanken, braunen Menschen, die zum Soldaten 
geboren sind, aus Deutschland seine trefflichen 
Schützen und schweren Reiter, aus Polen seine 
unvergleichlichen Lanciers, von der türkischen 
Grenze die wilden Rothmäntel. Und doch war es 
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niemals im Kriege gross. Man darf aber nur die 
alten, fetten Wänste von Generalen ansehn, in 
deren Hände dieses vortreffliche Werkzeug ge­
geben ist, so hat man die Erklärung. Die jüngeren 
Offiziere sind lebendiger und scheinen mir sehr 
gebildet, ich conversirte in Bregenz, Verona u. a. 
gern mit ihnen. Auch haben sie die Soldate.n- 
Renommage, das Schnauzbartgesicht gegen den 
Civilisten nicht, das unsere Offiziere so übel 
kleidet.------

Das schöne Gebirgsthai, das mit Feldkirch 
beginnt, ist voll von Spinnfabriken, welche aus 
ihrem Schoosse Verarmung, Verderbnis, raffinirten 
Lebensgenuss und Hunger über diese Gauen aus­
speien, wo einst gesunde und frische Menschen 
mit dem Stutzen auf der Schulter dem Gems­
bock nachkletterten. So etwas, eine Gebirgs- 
Natur und als Staffage dazu moderne Corruption 
ist mir zum Erbrechen.— Spinnt nur zu, spinne nur 
zu, müde Menschheit, bis du endlich abgesponnen 
hast und der Herr in seinem Zorn irgend ein natur­
wildes, aber gesundes Volk, wie einst die Deut­
schen, beruft, um dir die Webstühle um die Köpfe 
zu schlagen und ein neues Blut in deine Adern, 
zu giessen. Ein sehr feiner, gebildeter Geist­
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lieber aus Feldkirch, mit dem ich bis Landegg 
reiste, sagte mir, dass die tägliche und einzige Nah­
rung dieser Leute in Kartoffeln und — Cafe be­
stehe. — Ganz hinab grundschlechte Wirthshäuser, 
die deutsche Grobheit und die italienische Spitz­
büberei verbunden. — Romanischer Schlag und 
romanische Weise muss weit herauf sich erstreckt 
haben, schon die Ortsnamen Pludenz, Talaas, 
Flatsch, Meran etc. sind offenbar rhätisch mit latei­
nischer Endung. In Meran, wo ich am 6. ankam, 
fühlt man und sieht man das Südliche schon deut­
lich. Der Duft der Fernen tief blau, die Weinrebe 
an dachförmigen Ueberhängen gezogen, so dass die 
Chaussee oft unter dem lieblichsten Gitter von 
Reben hinführt, treffliches Obst, frische Feigen. 
Die Gegend ist wundervoll. Die Hitze war schon, 
nachdem ich kurz vorher in den höchsten Alpen 
an ewigem Schnee und Alpenrosen vorüber sehr 
frostig gefahren war, glühend. Der Menschen­
schlag weist immer stärker nach Italien, die Tyroler 
dieser Gegend sind an Grösse und Stärke deutsch, 
aber fast durchaus von schwarzen Haaren, dunkel­
brauner Gesichtsfarbe, schwarzen Augen. — Bozen 
ist die Grenze der deutschen Sprache, hier wälscht 
schon der Hausknecht und die Kellnerin. — Am
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7. Abends von Bozen nach Salurn im Stellwagen 
(Omnibus, sonst nicht malhonnett). Hier hatte ich 
aber Gelegenheit, den Übergang nach Italien in 
der widerlichsten Form zu machen. Rohes Ge­
sindel sass im Wagen, besoffen, und schrie und 
tobte halb deutsch, halb im gröbsten italienisch, 
dass man sein eigenes Wort nicht hörte, durch­
einander. Glücklicher Weise sass ich vornen beim 
Kutscher und kam mit diesem Auswurf in keine 
Berührung. — In Salurn übernachtete ich und 
fuhr mit einem andern Stellwagen den 8. Mor­
gens ab nach Trient. Vor Salurn ist die Grenze 
zwischen Deutsch- und Wälsch-Tyrol. Hier er­
zählte mir der Kutscher sei vor einigen Jahren 
um dieselbe Zeit in der Frühe sein Bruder von 
5 Räubern aus einem der italienischen Dörfer 
überfallen, tödtlich verwundet und für todt in die 
Etsch geworfen, doch aber noch gerettet worden. 
Sei's, dachte ich, an den ist's eben gekommen, 
an mich wird es nicht auch kommen, und ich 
darf sagen, dass ich keine Angst hatte und habe. 
Die Scorpionen und die Schnaken sind mir viel 
ärger als die Räuber, deren gibt es hier genug, 
sie sind nicht gefährlich, aber ihr kennt meine 
angeborene Antipathie gegen Insekten, während 
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ich einen Frosch und eine Maus ohne Wider­
willen am Körper dulden kann. Vor den bös­
artigen Schnaken muss man hier des Nachts alle 
Fenster versperren und die labende Kühle ab­
weisen, und doch zerstechen sie einen ganz. Heut 
Nacht hat mir ein solches unausstehliches Wesen 
beständig um den Kopf gegeigt, dass ich bis 
2 Uhr nicht schlafen konnte. An die wunder­
lichen Betten habe ich mich schon gewöhnt.

Donnerstag, den 8. in Trient. Hier, meine 
Freunde, machte ich nun die auffallende Bemer­
kung, dass das Italienische nicht deutsch ist. 
Lacht nicht, würdige Freunde, es ist mir Ernst. 
Es ist doch so natürlich, ein Haus Haus zu nennen, 
warum denn casa? Es sind doch Menschen, sie 
sehen dir ins Auge, sie thun den Mund auf, und 
du verstehst sie kein Wort! Welche Verstellung! 
Und doch hatte ich mir die Mühe gegeben, zu 
Haus noch etwas italienisch zu lernen. Wenig 
genug, denn ich weiss nicht, was grösser ist, mein 
Mangel an Talent in der Erlernung neuerer 
Sprachen, oder meine Antipathie gegen dieselben. 
— Ich hatte gedacht, das Nothwendige im Wirths- 
haus u. s. w. könne ich schon reden und dann 
werde ich schnell weiter kommen. Aber — aber 
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— wie hatte ich mich geirrt! In Trient im Gast­
hof futterte der Kellner, der mich empfieng und 
nicht Deutsch konnte, ein Zeug an mich hin, von 
dem ich kein Wort verstand, und von meinem ita­
lienisch verstand er keins. Mein schäbiges bis­
chen französisch nützt mich auch nichts, denn das 
vermische ich jetzt mit meinem eben so schäbigen 
bischen italienisch und sage donnez moi anche 
un bicch’iere di vino etc. Könnte ich aber auch 
10 mal besser italienisch, als ich es kann, und hätte 
blos die Grammatik zum Lehrer gehabt, wie man 
ja in Tübingen nicht anders kann, so wäre die 
Verlegenheit dieselbe gewesen. Die ganze Phy­
siognomie der Wörter ist, wenn man den Ita­
liener hört, eine andre als im Buche, man er­
kennt das sonst wohlbekannte Wort nicht wieder. 
Ich las viaggio — Wiadscho, ogni — onji, man 
spricht es aber ganz anders, namentlich das erstere 
unendlich weich und schön. Schreiben lässt es 
sich nicht. Ohnediess wird verschluckt, zusam­
mengezogen, der Provincial-Dialecte nicht zu ge­
denken. Auf den Strassen fragte ich öfters ita­
lienisch nach meinem Wege. Anfangs verstand 
mich kein Mensch, wenn man die Frage endlich 
verstand, so verstand ich die Antwort nicht.------
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In meiner Noth gabelte ich den Hausknecht auf, 
der deutsch sprach, und schloss mit diesem über 
die Stunden, die ich da war, einen bis ans Zärt­
liche grenzenden Bund, ja ich hätte rufen mögen: 
Arm in Arm mit dir, o Hausknecht, forder’ ich 
Wäl'schland in die Schranken 1 — In diesem Zu­
stand war mir der Anblick einer Katze von grosser 
Beruhigung. Ja so! dachte ich, Katzen gibt es 
hier auch. Nun ja, die können auch nicht ita­
lienisch und schämen sich doch nicht. Die Katze 
sass wirklich so da, wie bei uns die Katzen, und 
liess sich gar nichts merken, dass sie italie­
nisch sei. —

Übrigens gibt es hier, namentlich in Venedig, 
wundervolle Katzen, von ungeheurer Grösse, Kerle 
wie Tiger, und du, Freund Strauss, solltest deswegen 
offenbar mit Tante Rike nach Italien reisen. Die 
Hunde kommen mir schon etwas fremdartiger an 
Temperament und Charak+er vor, sie pflegen beim 
heftigen Bellen sich zum Theil im Ring herumzu- 
drehn, welches mein einst so geliebter, leider jetzt 
demoralisirter Freund in Hausen sehr affektirt 
finden wird. Diesem sage man mit meinem Grusse, 
dass gleich in Trient, als ich mich ein wenig aufs 
Bett legte, das bekannte italienische Übel so stark 



auf mich losstürzte, dass mir jene Kur mit warmem 
Wasser, Seife und Alcohol, die ich bei ihm so oft 
anwandte, gar wohl bekommen wäre. — Ä pro- 
pos — gestern verlangte ich im Wirthshaus Seife 
statt Senf — sapone für senapa (mostarda).

Sehr viel Möpse gibt es auch in Italien. — 
Doch davon lasst uns jetzt abstrahiren und von 
Menschen und zwar erstlich von Weibern sprechen. 
Schon in Trient sah ich mehrere gar schöne, 
namentlich ein Mädchen, das (wie man hier überall 
dies im Freien thut) in der Nähe der Kathedrale 
wusch, so nobel und anmuthig, dass ich stehen 
blieb, um ein Ornament an der Kirche abzuzeich­
nen. In Verona und Venedig aber beginnt erst 
vollends der rechte Schlag, der an alte römische 
Formen erinnert, namentlich der mächtige, volle 
Nacken, die berühmte Schönheit italienischer 
Weiber, der sehr weit ausgeschnitten getragen 
wird. —

Die Hitze ist weit stärker als bei uns im 
heissesten Sommer. Ich bin ganz broncirt, man 
zerfliesst. Da thut aqua fresca con ghiaccio (Eis) 
oder sorbetto (Gefrornes) gut.

Nun ich war als&^n dem Lm^i, wo auch 
der gemeine Mann nobel uWja^^ aussieht, 
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wo die deutsche Kartoffelnase verschwindet. Der 
Deutsche geniesst sich in seiner Substantialität bei 
unglücklicher Form, der Engländer ist stolz in 
seiner Stärke, der Franzose eitel in seiner Ele­
ganz und seinem point d’honneur, der Italiener 
geniesst in legerem Behagen das Bewusstsein, ein 
classisches Volk zu sein. Woher die italienischen 
Maler solche höchst bedeutungsvolle Köpfe im 
Überfluss nahmen, darf man nicht mehr fragen, 
wenn man in Italien ist, man darf nur an eine 
Gondel, man darf nur auf die Strasse gehen. 
Männerköpfe von grösster Schönheit bei gemeinen 
Schiffern, edle Linien der Knochen, lauter gerollte 
Haare, schöne, glänzende Augen, worin freilich 
keine Treue ist und eine Dolchspitze lauert. Die 
fashionable Welt entwickelt die schönsten schwar­
zen Bärte, und es könnten da so manche unsrer 
Damen, die (aus Gründen) in schwarze Haare und 
Bärte verliebt sind, reiche Weide finden. — — 

Mit dem Eintritt in Italien, in sein Volk, seine 
Luft, seine Alterthümer fühlt man sich von jenem 
Geiste des Realismus angehaucht, aus welchem 
die Alten ihre Grösse in Kunst und Staat 
schöpften. Ein Unvorsichtiger verliert hier den 
inneren ideellen Fond der deutschen Natur, das 
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Land ist wie eine schöne Frucht, wovon man, 
wenn man sie isst, ja den Butzen wegwerfen muss, 
es ist ein Giftstachel darin, der Kluge, der Feste 
speist sie und wird neu belebt. Goethe feierte hier 
seine volle Durchgeburt zum classischen Geiste. 
Er ist mir immer auf den Fersen, die schönsten 
Stellen aus seinen herrlichen Briefen summen mir 
immer in den Ohren. Ich darf dem Grossen die 
Schuhriemen nicht lösen, aber „es lebt etwas in 
mir von seinem Geist", und dieses Etwas, der 
südliche Mensch in mir, wird vielleicht, ja ich 
hoffe es, endlich mit meinem nordischen und 
skeptischen Menschen einen Frieden schliessen. 
Es ist eine gute Ahnung in mir. Es wird mir 
leicht. Es geht. Va bene. Bleibt mir gut. —

Von Trient am 8 ten Abends nach Roveredo 
mit einem Vetturin, der mir über meine Fort­
schritte im Italienischen gute Zeugnisse gab.

Am 9. Morgens von Riva auf dem Dampf boot 
den Garda-See hinab, welcher schön, aber nicht 
so schön ist, als der Bodensee und Zürichersee.1)

*) Über diesem Satze (der Abschrift seines Bruders) 
steht von der späteren Hand Fr. Vischers der Selbstanruf: 
»>O Esel über Esel, der du warst“. Vgl. seinen „Auch Einer“, 

2*
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An den Ufern sind schöne Zitronengärten und 
Olivenwälder. Die Gesellschaft bestand aus lauter 
Italienern. — Einer um den Andern kam mit 
grosser Höflichkeit und zog mich in die Unter­
haltung. Beim Abschied küsste mich Einer so­
gar, da ich dies aber (unter Männern) nicht leiden 
kann, musste er lange zielen, bis er mich endlich 
doch traf.

Von Desenzano mit zwei Italienern und einem 
Vetturin nach Verona. Hier konnte ich die ita­
lienische Thierschinderei auf dem Gipfel sehen. 
Dass das Pferd ein Belebtes, nicht eine Sache ist, 
weiss der Italiener gar nicht, von Haber ist die 
Rede nicht, alle Pferde haben Heu-Bäuche. End-

Eine Reisebekanntschaft, Stuttgart u. Leipzig, 10. Aufl. 1903, 
II, 253 f., Volksausg. 1906, S. 426 f. und seine „Kritischen 
Gänge“, Neue Folge, Bd. 1, Stuttgart 1860, H. 1, S. 163 ff., 
165 ff. Da schreibt er: „Noch weiss ich deutlich, wie 
einst vor zwanzig Jahren, als ich hier zum erstenmal Italien 
betrat, dem ungewohnten Sinn die Reize dieser Natur ver­
schlossen blieben: Das Auge suchte noch das lustige Grün, 
die saftigen Wiesen, die kleineren, spielenderen Formen der 
Heimat; Italien war mir noch eine stolze, abweisende Schöne; 
Alles so fremd, so vornehm und, wie ich in der Blödheit 
des Neulings hinzufügte, so kalt“. — A. d. H. 
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lieh konnte ich, ein Mitglied des Vereins gegen 
Thierquälerei, das Ding nicht mehr ansehen und 
fluchte und schimpfte auf den Kerl italienisch und 
deutsch durcheinander hinein — bestia! Hund! 
Vieh! cane! Bruto senza compassione! etc. Item, 
es that doch für dieses Mal gut.

In Verona Abends angekommen, hatte ich 
schon ganz ein Bild italienischen Lebens. Die 
Strassen waren tief in die Nacht voll Spaziergän­
gern und Spaziergängerinnen, an einer Strassen­
ecke sangen gemeine Handwerksbursche ganz 
kunstmässig und mit herrlicher Stimme etwas aus 
einer Oper, Verkäufer von Wasser-Melonen, Li­
monen, Pfirsichen schrieen wüthend. An dieses 
Geschrei, das hier in Venedig ist, hat sich mein 
Ohr noch nicht gewöhnt, ich kann den Ton nicht 
anders als mörderisch nennen, es klingt wie: kaufe 
mir ab, oder------ .

— Liebe Majorin,1) Du darfst aber über 
diesen vielen Reden von Dolch und Todtschlag 
keine Angst bekommen. Es ist in Italien gar nicht 
so gefährlich, wie man es hinstellt, und will der 
Herr ein Ende mit mir machen, so geschieht es 

l) Seine mütterliche Freundin. S. oben S. 5. A. d. H.
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nicht auf diese Weise, das weiss ich ganz gewiss. 
Kommt ein Räuber, so darf man ihm nur Geld 
geben, und sich nicht wehren, das ist einfache 
Regel. Ich wollte Waffen kaufen, aber jedermann 
räth dies aufs Äusserste ab.

— Was eine alte Stadt ist, in welcher vor 
grauen Zeiten eine Baukunst, die in Deutschland 
nur sehr weniges hervorbrachte, (die byzantische) 
herrliche Paliäste und Kirchen in Menge errichtete, 
das sieht man in Verona, freilich noch mehr in 
Venedig. Ueber tdas Hereinwirken griechisch- 
orientalischer Kunst in die des Mittelalters habe 
ich ganz neue Ideen bekommen. Solche Be­
schäftigung ist mir höchst wohlthuend. Philo- 
sophirt wird jetzt nicht, sondern angeschaut und 
etwas Weniges dabei gedacht. Am meisten Philo­
sophie treibe ich in Beziehung auf das Geld, 
denn dieses behandle ich ganz nach seinem innern 
Begriff, welcher der ist, dass es kursire. —

— Der Circus in Verona ist bis auf den ober­
sten Bogengang ganz erhalten und etwas höchst 
Merkwürdiges. Die Phantasie belebt schnell dieses 
Ganze, diese unendlichen Sitze mit jauchzenden 
Rhätiern und Römern, diese arena mit kämpfenden 
Bestien und Sklaven. Die Baukunst durchwandert 
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hier alle Perioden. Auf das Römische folgen 
Mauer-Reste von Theodorich, dann das Byzan­
tinische, dann das Gothische, dann der Zopf, der 
so barbarisch, so unverantwortlich als irgendwo, 
ja natürlich noch mehr in Italien, seinem Sitze, 
die Baukunst des Mittelalters verklebt hat. —

Sonntag am 10. durch die lombardische Ebene 
nach Venedig. In der Lombardei sieht man doch 
deutlich den deutschen Schlag, der hier erobernd 
eindrang, an den vielen blonden und rothen Haaren 
und blauen Augen. Ich fuhr die Nacht hindurch. 
Um 3 Uhr Morgens wurde ich zu Mestre in eine 
Barke gesetzt und fuhr in der Dämmerung durch 
die Lagunen Venedig zu, das ferne mit seinen 
Lichtern aus den Wellen glänzte, dann durch den 
grossen Kanal in die Stadt, unter dem berühmten 
Rialto durch. Auf beiden Seiten eine Reihe herr­
licher Paliäste, aber öd und leer.

Die eigentliche Runde habe ich nun hier noch 
nicht gemacht, sondern ich bin viel zu Haus und 
lerne italienisch. Bälder, als bis ich ordentlich 
sprechen kann, will ich von Venedig nicht weg. —

Der Marcusplatz ist etwas Einziges. Die 
Marcuskirche mit ihren Kuppeln, ihren Marmor- 
und Goldmosaiken an der Wand und auf den 
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Böden, ihren phantastischen Ornamenten, da­
neben der gothisch-maurische Dogenpalast — 
dann der Hafe'n — ein Reich der Phantasie, ein 
wirklich gewordener Traum, ein Stück aus tau­
send und einer Nacht. Der grosse Platz mit 
glänzend glatten Steinplatten belegt, ringsumher 
die herrlichen neueren Palläste mit Bogengängen, 
unter denen tief in der Nacht die ganze elegante 
Welt spazieren geht, oder im Freien an den Cafe­
häusern sitzt und wo man die schönen Frauen 
Venedigs täglich im Schimmer der vielen Lampen 
bewundern kann — so etwas gibt es nur hier. 
Die ganze Stadt ist ja etwas Unglaubliches, eine 
Stadt mitten im Meere!

Montag, den 11. war ein kleines Volksfest, 
man fuhr in Gondeln in die Lagunen hinaus, mein 
Hausphilister ,nahm mich mit. — Das war nun 
freilich etwas Andres als ein Spaziergang im bota­
nischen Garten zu Tübingen. Hundert und hun­
dert von Gondeln fuhren durcheinander, die 
Ruderer suchten sich in pfeilschnellem Fahren zu 
überbieten, es ging wie toll, und dabei weichen sie 
doch aus, dass man nie anstösst; am Ufer tanzten 
braune Schiffer nach einem Tamburin National­
tänze und warfen die phrygischen Mützen in die 
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Höhe, ein Improvisator machte schlechte Witze, 
in der Ferne sank das mächtige Gestirn blutroth 
in die unendlichen Wasser.

Vorgestern badete ich im Meere. Das ist 
etwas! Ein eignes Gefühl, wenn man in dieser 
unendlichen Masse herumschwimmt: der Mensch, 
der doch mehr ist als alle Berge und Meere und 
Lüfte, so klein, ein solcher Knirps! Ich dachte 
viel an deine Kinder, liebe Nanny, die hätten hier 
Muscheln nur mit der Hand zusammenstreifen 
dürfen. — Als ich hineinging, kitzelte mich eine 
Meerspinne ein bischen am Fuss, ich schleuderte 
sie weg und sah ihr zu, wie sie schäbs1) durchs 
Wasser hauderte. Ich dachte, der liebe Gott habe 
doch allerhand Kostgänger, und so bin ich eben 
auch einer und hoffe zu ihm, er werde mir auch 
künftig passable Kost reichen.

Eine östreichische Fregatte von 56 Kanonen 
habe ich auch gesehn. Sie erscheint nicht so 
gross, als sie ist, weil das Auge durch die Um­
gebung einen sehr grossen Masstab mitbringt.

Ich denke im ganzen 3 Wochen hier zu

*) Schwäbisch = schief. A. d. H. 
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bleiben, denn so lange will ich meine Lehrstunden 
fortsetzen, also bis zum 1. September.

Meine Adresse ist: . . . . a casa di Antonio 
Grueber, Calle Fiubbera N. 869. —

Ich grüsse euch Alle aufs Beste. Sie, meine 
verehrte Hausfrau,1) sind, hoffe ich, ganz wieder 
gesund. Wissen Sie auch, wie sehr es mir nach 
meiner Cafemaschine ahnd thut? Noch keine 
Tasse guten Cafe habe ich gefunden, aller, auch 
in den ersten Cafehäusern Venedigs, ist zum Aus­
spucken. Freilich solchen Cafe wie ein gewisser 
junger Mann in Tübingen, der jetzt auf Reisen 
ist, macht nicht leicht jemand. — Wie steht es 
mit Märklin? — Rapp soll seinem Bruder sagen, 
dass ich dessen Brief an Herrn Bofinger in Venedig 
richtig erhalten habe und dass dieser bald ant­
worten wird. Ich war sehr erfreut über die Be­
kanntschaft mit Maler Bofinger, die ich durch 
diese Adresse machte. —

l) Die originelle „Frau Danne“. S. oben S. 5. A. d. H.

Habt keine Angst, wenn ich lang nicht wieder 
schreibe, wahrscheinlich erst von Florenz.

Tutto il vostro
Fr. Vischer.

Geschlossen d. 16. Aug. 1839.



Pisa, den 2. Sept. 1839.

Das seltsame Venedig liegt jetzt zu einem 
Bilde schöner Erinnerung verklärt hinter mir, mit 
seiner uralt byzantinischen Marcus-Kirche, deren 
Fagade und Wände von Gold und Silber, Mosaik 
und bunter Arbeit wie orientalische Teppiche schim­
mern, seinem Dogenpallast, seinem Marcus-Platz, 
wo unter den Colonnaden der umgebenden Palläste 
im nächtlichen Lampenschimmer die schönsten 
Frauen sitzen, seinen unzähligen, jetzt leeren und 
öden Paliästen, seinen herrlichen Galerien, wo 
Tizian und Paul Veronese mit ihren satten Farben, 
ihren finsterkräftigen Männerköpfen, in dem un­
vergleichlichen Incarnat der weiblichen Formen 
jedes Auge fesseln, — mit seinen Lagunen, Ca­
nälen, Gondeln, dem wüthenden Geschrei der 
Verkäufer, mit seinen grossen geschichtlichen Er­
innerungen. Mein Leben war höchst einfach und 
auf wenige Genüsse beschränkt. Bis 2 und 3 Uhr 
lernte ich italienisch wie ein Schulknabe, dann 
ass ich (nie mit rechtem Appetit, denn die Küche 
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ist schlecht, unreinlich, und der Gestank halb­
übergegangener Fische, schmieriger Muschelthiere 
u. s. f., den man von der Strasse her immer in 
der Nase hat, verschlägt den Appetit). Ohne Eis 
war in der glühenden Hitze kein Tropfen frisches 
Wasser zu bekommen. Nach dem Essen sah ich 
einige Merkwürdigkeiten, dann nahm ich eine 
Barke auf die Insel Lido, um dort im offenen 
Meere zu baden. Ich badete oft bei ziemlich be­
wegtem Meere; das Ding sieht im Anfang ziem­
lich unheimlich aus, die hohen Wellen, der dumpfe 
Donner und Schaum der Brandung — aber wenn 
man nur erst im Wasser ist, macht es sich ganz 
hübsch, man schwimmt federleicht, eine hohe 
Welle kommt drohend hoch über dich her, legt 
dich hübsch ordentlich auf die Seite, und du streckst 
den Kopf wieder ganz wohlbehalten aus dem 
Wasser. Abends sah ich die schöne Welt auf dem 
Marcus-Platz, nahm ein Sorbetto (Gefrornes) und 
trollte mich dann nach Haus, um wieder italie­
nisch zu lernen. Einmal hatte ich auf den La­
gunen ein kleines Abenteuer; ich fuhr mit drei 
Oestreichern, worunter ein Wiener Handschuh­
macher, ein reicher Mann, der nach Venedig ge­
kommen war, um einmal recht gut zu speisen (der 
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Unglückliche!) nach der nahen Insel S. Lazzaro, 
wo ein Kloster armenischer Mönche ist (meist herr­
liche Köpfe, mit den langen Bärten!). Im Heimweg 
kam ein furchtbares Gewitter, man sah keinen 
Schritt, der Regen stürzte in Strömen, Blitz auf 
Blitz, und nur Ein Ruderer. Wir mussten eine Zeit- 
lang in ein Häuschen eintreten, das auf Balken 
in den Lagunen steht, wo Soldaten der Dogana 
uns sehr freundlich mit ihrem bischen Wein be- 
wirtheten. Es half aber nichts, man musste wieder 
auf das unwirthliche Element hinaus. Der Hand­
schuhmacher lächerte mich nicht wenig — nach 
Venedig kommen, in der Hoffnung, so manches 
gebockene Hähndl, so manche frische Auster zu 
verzehren, und so untergehen! Es war aber gar 
keine Gefahr, denn es war kein Sturm (der ist 
auf dem Meere, nicht auf den Lagunen), und wir 
kamen ganz wohlbehalten, aber freilich auch ganz 
nass auf der Piazzetta bei den uralten Säulen mit 
dem Löwen des h. Marcus und dem h. Theodor an.

Die Menschen sind, wie sich von einer Hafen­
stadt nicht anders erwarten lässt, verdorben und 
betrügerisch. Mir wurde (trotz grösstmöglicher 
Aufmerksamkeit) ein Schirm und ein Taschentuch 
gestohlen. Ein Preusse erzählte mir, dass er einen 
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Taschendieb im Moment erwischte, da er ihm eben 
das Nastuch stehlen wollte; er packte ihn, aber 
der Kerl biss ihn so in die Hand, dass er ihn 
fahren lassen musste, und das Volk half ihm durch, 
da er ihn verfolgte; denn das Volk hilft hier 
unter allen Umständen immer gegen die Po­
lizei. So verdorben es aber hier und überall in 
Italien sein mag, man sieht doch selbst dem ge­
meinen Menschen an, dass die edle und classische 
Natur unter dem Schutte nicht verloren ist. Ita­
lien hat mehr Pöbel, als irgend ein anderes Land; 
aber betrachtet man als wesentliche Eigenschaft des 
Pöbels, dass die Gemeinheit auch im äusseren 
Wesen durch unedle Formen sich äussert, so gibt 
es hier keinen Pöbel. Ein Gondolier, der keinen 
Kreuzer werth ist, unterhält sich mit dir an der 
Spitze seiner Gondel mit einer nobeln Bescheiden­
heit, er fühlt sich als Mensch, als Italiener, ohne 
deswegen indiscret zu sein. Handelt sich's um's 
Zahlen, so geht freilich die Indiscretion an, aber 
auch da zeigt sich der Kerl talentvoll, indem er die 
Rolle der gerechten Unzufriedenheit mit einer Art 
spielt, indem er ein hohes Trinkgeld mit einem Aus­
druck derVerachtung in der Hand wiegt, dass du, so 
gut du dieses Spiel kennst, doch einen Moment an 
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deinem Rechte zweifelst. Grundgescheut und auf­
geweckt sind sie alle, verstehen einen Wink, wo 
man dem deutschen Jockel die Sache zehnmal 
sagen muss; nichts von dem vernagelten, kameel- 
artigen Wesen, das ein oft noch so gescheuter 
junger Mensch in Deutschland an sich hat; alle 
Eigenschaften des Geistes, die auf das sinnlich 
Deutliche und Anschauliche gehen, stehen in der 
Blüthe, aber die Tiefe, die Einkehr des Geistes in 
seine Tiefen fehlt.

Ich fühlte mich seltsam gerührt, als ich in 
Venedig einmal den protestantischen Gottesdienst 
besuchte, — deutsche Predigt, Gesang u. s. f. 
Alles wie bei uns: hier könnte perfect der Schneider 
Riethmüller mit einer grossen Brille hinter seinem 
Gesangbuch sitzen, oder die Jungfer Patschen- 
feldin, — aber plötzlich hörst du draussen auf 
der Gasse ein wüthendes Geschrei: Angurie! an- 
gurie! (Wasser-Melonen) sono molto sane! molto 
leggiere! Acquafresca! Persiche (Pfirsiche)! u.s.f., 
und du erinnerst dich, wo du bist.

Die besseren Theater waren geschlossen, nur 
das teatro giurno (Tag-Theater) war offen; hier 
brachte ich einen Abend zu. Schiffer u. dgl. bil­
deten das ganze Publicum, dessen Naivetät mich 
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unendlich gaudirte, denn hier war nun die Theil- 
nahme rein stoffartig, der Schauspieler, der einen 
Bösewicht spielt, wird, je besser er spielt, desto 
rasender ausgezischt, ausgetrommelt, ausgepfiffen. 
Einer wurde für eine edle That, die in seiner Rolle 
vorkam, dreimal gerufen und mächtig beklatscht, 
beim Hinausgehien aber stolperte er über seinen 
Säbel, worüber er in demselben Moment eben so 
toll ausgelacht wurde. ' Bei der Musik pfiff das 
ganze Parterre mit.

Die Natürlichkeit ist wie im Süden überall. 
Man kann ohne Aergerniss in den Canälen (d. h. 
in den Strassen der Stadt) baden, und ich hatte 
einmal meinen Spass, !als ich bei dem Maler Ro­
bert, dem Bruder des berühmten, mit drei öster­
reichischen Offizieren war, und diese plötzlich 
sich auszogen, mit 'grossen Sätzen aus der Haus­
thür fuhren, obwohl Damen auf dem Balkon stan­
den, und im Canal herumschwammen wie Wasser- 
Enten. Wunderschöne Männer, zum Malen. In 
diesen Ländern war eine Plastik möglich; wir ver­
mummten Leute wissen nicht mehr, was eine 
Schulter, eine Brust, ein Schenkel bedeutet.

Am 3. Sept, nahm ich Abschied von dieser 
Stadt, deren wunderbare Situation ich oft von dem 
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Campanile des Marcus-Platzes betrachtet hatte. 
Mein Haus-Philister, ein echter Hungerteufel, den 
ich bis dahin knapp gehalten hatte, war über ein 
gutes Trinkgeld, das ich ihm zuletzt gab, so glück­
lich, dass er mir heftig die Hand küsste, wobei 
er sich meinen Stock, den ich eben in der Hand 
hatte, ins Auge stiess. — Noch einmal betrachtete 
ich mir die Palläste am grossen Canal, durch den 
die Barke fuhr, den Rialto, die Kuppeln, und prägte 
mir das grosse Bild für immer in die Phantasie.

Ich hatte mit drei Norddeutschen Bekannt­
schaft gemacht, recht artigen Leuten, zwei davon 
sind Architekten, daher mir ein belehrender Um­
gang. Diese reisten nach Bologna, und ich, für 
den dies ein grosser Umweg war, der ich aber 
einen solchen nicht vermeiden konnte, wenn ich 
Venedig und Genua sehen wollte, beschloss mit 
ihnen dahin zu reisen, da ich Bologna auch nicht 
lassen wollte. Die erste Station war Padua, die 
alte berühmte Universität, die als solche einem 
akademischen Wesen schon heimathlich sein 
musste; man fühlt sich zudem behaglich zu Hause, 
wenn man wieder auf dem ordentlichen festen 
Lande ist, Pferde und Wagen sieht; auch gab es 
hier — keine geringe Sache — die unerträglichen 

3
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Schnaken nicht, die sich gegen den Schlaf des 
armen Fremdlings verschworen haben. Padua ist 
reich an Kunstalterthümern, eine Kapelle enthält 
wundervolle Fresken; wenn du in die Kirche 
S. Annunziata trittst, die ultramarinblaue Decke 
mit den goldenen Sternen, die Wände mit Fresken 
von der Hand des ehrlichen Giotto bedeckt findest, 
so fühlst du dich in einen Weihnachtsabend aus 
deiner Kindheit versetzt. —

Zwei Stücke sah ich von einer trefflichen 
Truppe aufführen, ich hatte von dieser Präcision 
und Lebendigkeit im italienischen Schauspiel nichts 
gewusst. Das Outriren und zu scharfe Markiren 
plötzlicher Übergänge haben sie mit den Fran­
zosen gemein. Das eine Stück war der Orest von 
Alfieri, — die Fabel übel aufgestutzt und mora- 
lisirt, aber viel gute Gelegenheit für den Schau­
spieler.

Am 5. nach Rovigo, am 6. über Ferrara nach 
Bologna. Der Eintritt ins päpstliche Gebiet war 
mit Widerwärtigkeiten aller Art verbunden, und wir 
gestanden uns Abends, dass es ein wahrhaft Nico- 
laischer Tag war. In Ferrara stand ich unter dem 
Wirthshaus, als die drei Anderen schon einge­
sessen waren; ich hatte für alle vier die Kasse 
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und sollte noch Einiges zahlen, nun zupfte mich 
an der einen Seite der Cameriere, an der anderen 
der Facchino (d. h. derjenige, der die Effecten in 
die Chaise trägt, denn das thut hier kein Kutscher 
etc.), von der anderen ein Vetturin, der uns vor­
her einen Weg gezeigt hatte, und endlich eine Bett­
lerin. Ich verlor doch die Geduld, stampfte auf 
den Boden, brannte zuerst einen 24 Pfänder von 
einem guten deutschen Fluch ab, und fuhr dann 
los: gente cattiva! senza vergogna (ohne Scham), 
senza pudore u. s. f., dass die Kerle doch Re- 
spect kriegten und mäuschenstill wurden.

Aus Padua muss ich noch nachholen; ich 
ging Nachmittags durch eine entlegene Strasse 
dieser einst so belebten Stadt. Gras wuchs aus 
allen Ritzen, kein Mensch war zu sehen. Nur ein 
Orgelmann ging, sein Instrument spielend, durch 
die öden Räume und sah vergeblich nach den 
leeren Fenstern, ob kein Almosen herausgeworfen 
werde. Eine Scene so voll tiefer Melancholie, dass 
sie mir immer eingeprägt bleibt.

Fortsetzung in Florenz seit dem 5. Oktober.
Am 7. Abends kamen wir in Bologna an, die 

zweite altberühmte italienische Universität, die ich 
3*
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sah. Nach den lästigen Erfahrungen dieses Tags 
war es mir besonders erfreulich, einen wirtem- 
bergischen Kellner im Gasthof zu treffen, der aber 
nachher nicht Stich hielt. — Was eine alte Stadt 
ist, kann man nur in Italien sehen, wo ein reiches, 
durch Kunst und Geschichte bedeutendes, Leben 
blühte, als Deutschland noch halb barbarisch war. 
An den Strassen sind in Bologna wie in anderen 
Städten links und rechts fast überall Bogengänge 
mit den interessantesten Säulen, deren fast jede 
ein anderes Capitäl hat. Ein für sich bestehender 
bedeckter Bogengang führt eine Stunde weit nach 
S. Luca, einer Kirche mit einem Marienbilde, das 
der Apostel Lucas selbst gemalt hat! Der Campo 
Santo (Kirchhof) ist prachtvoll, ein schönes Monu­
ment am anderen. Kirchen — eine Menge der 
interessantesten, nur leider gerade die durch alten 
Styl ausgezeichnetsten an der Fa^ade und im Innern 
unverantwortlich durch den Zopf, d. h. Perücken- 
styl der letzten Jahrhunderte (seit dem löten), ver­
hunzt. Dieser schlimmste aller Style hat auch in 
Deutschland, noch mehr in Frankreich, am meisten 
aber und mit einem wahren Blutdurst in Italien 
gewüthet. In Ravenna ist eine Rotunde aus dem 
öten Jahrhundert, ihr Inneres war mit Mosaiken 
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in allen Farben, Gold und Silber bedeckt, man. reisst 
die Mosaiken ab und malt die Wände mit perücken- 
haftem Gesudel. In Parma sind in der Kathe­
drale herrliche Fresken im Style Giotto's unter 
einem weissen Überzug von Gyps und unter einem 
viereckigen Anwurf von Stuck runde byzantinische 
Säulenschäfte und Capitäle vom schönsten Marmor 
entdeckt worden! Möchte man nicht mit Bomben 
und Granaten drein schiessen?

Die Galerie von Bologna hat wundervolle 
Schätze. Ein Perugino (der Meister Raphael's) — 
man kann nicht wegkommen von diesen Köpfen! 
Kinderträume von einer Seligkeit, die wir ver­
scherzt haben, schweben bittend und weinend um 
diese Leinwand. Raphael's berühmte Cäcilie, die 
daneben hängt, erscheint in dieser Nähe des 
strengen religiösen Styls, der eben erst in die freie 
Schönheit überzugehen den Schritt gethan hat, 
sinnlich und profan. Unter den Aelteren finden 
sich hier von meinem Liebling Francesco Francia 
drei herrliche Bilder, unter den Späteren viel 
Prächtiges von Guido Reni.

In solcher Umgebung, vor solchen Gestalten 
ist mir wohl. In diesem Reiche seliger Schatten, 
herausgehoben aus dem Geschrei und Markte des 
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Lebens, wo meine Rosen nicht blühen und wo ich 
mein Glück nicht zu suchen weiss, in staubigen 
uralten Kirchen gegenüber einem schönen Madon- 
nen-Kopfe, da verdoppelt sich mein sonst so ein­
sames Leben. Aber diejenigen, die nach Italien 
reisen, in der Meinung, hier eine Welt von 
Lebensgenüssen nur pflücken zu dürfen, ohne 
Sinn für Kunst, ohne Kenntniss ihrer Geschichte, 
ohne Lust zur Anstrengung, werden sich bitter ge­
täuscht finden. Wenn ich Abends recht müd und 
matt vom Sehen nach Haus komme, haben mit 
dieser genussreichen Anstrengung auch meine Ge­
nüsse ein Ende. Die Hauptgenüsse des Italieners 
sind — Müssiggang, Maulaffen feil haben im 
Cafehaus. — Will hier der Reisende das einmal 
sein, was wir in Deutschland fidel sein heissen, 
so ist er am falschen Ort. Es bleibt also die 
Kunst und die schöne Natur, die künstlerische An­
schauung der Landschaft, des Volks, — das ist 
es, was ich suche, finde, worin ich glücklich bin.

Von Bologna machte ich mit meinen Nord­
deutschen einen Ausflug nach dem uralten Ra­
venna, wo römische Kaiser, griechische Exarchen, 
gothische Könige gewohnt haben, und wenige, 
aber uralte Reste, so ein Trümmer von Theodo- 
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richs Pallast und dessen Grabmal, an diese alter­
grauen Zeiten mahnen. Doch lässt sich auch die 
Gegenwart nicht schlecht finden, denn das Auge 
hat hier eine reiche Weide an den schönsten Mäd­
chen. Die päpstlichen Soldaten, die hier liegen, 
sind lauter Deutsche, meist Schweizer, viele Wir- 
temberger. Es war rührend, wenn diese Leute, 
die doch fast alle etwas Heimweh haben, stehen 
blieben, sich anstiessen und zuflüsterten: „Deutsch, 
deutsch!" wenn sie uns im Vorübergehen reden 
hörten. Ein junger Mann hörte uns aufmerksam 
zu und sang, als er um die nächste Ecke bog: „’s 
ist so schön im fremden Lande" u. s. w. Wir 
unterhielten uns viel mit unseren guten Lands­
leuten und im Heimweg fand ich in Faenza den 
Trommler, von dem ich einen Brief einschloss, 
und den ich nebst einem anderen Württemberger 
durch einen Scudo sehr beglückte. Der Bursch 
stand eben auf der Hauptwache und trommelte, ich 
fixirte ihn und dachte: das ist doch das ächte 
schwäbische Hannesle's- u. Jockele's Gesicht; er 
mochte etwas Aehnliches denken und redete mich 
an, wo wir uns dann freundlich die Hand drückten.

Ich war aber damals übel auf, ja an der 
Schwelle einer Unterleibs-Entzündung, die man 
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sich in diesem heimtückischen Clima leicht zu­
zieht. Die grosse Hitze bewirkt nämlich die ge­
fährlichsten Erkältungen und diese (eine son­
derbare Logik) innere Entzündungen.

Nach Bologna zurückgekehrt, hatte ich nun 
aber das 8 tägige Zusammensein mit meinen Lands­
leuten aus Norden, so ordentlich die Leute waren 
(namentlich einer, ein Preussischer Lieutenant und 
Architekt, der mich sehr in Affection nahm), schon 
genug. Man lernte nichts italienisch, suchte keine 
Bekanntschaft mit Italienern, sondern bildete ein in­
sularisches Deutschland in Italien, und — was eine 
alte Erfahrung von mir ist — steckte sich gegen­
seitig mit Zerstreutheit und unpraktischem Wesen 
an. Man lief auf der Strasse hinter einander her, 
suchte einen Ort, und jeder meinte, Einer der An­
deren habe schon gefragt, u. s. w. Es ging bis 
in's Simpelhafte, — „sind sie in corpore, — gleich 
wird euch ein Dummkopf daraus," ja, ich un­
praktischer Mensch musste oft für die praktischen 
Norddeutschen handeln. In Bologna, hörten wir 
noch einer Controverspredigt von zwei Pfaffen 
über den Dienst der Maria zu. Den andern Morgen 
wandten sich die anderen Florenz zu, und ich 
stürzte mich wieder in meine, trotz allen ihren 
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Beschwerden und Verlegenheiten geliebte, Ein­
samkeit. Im Postwagen, den Dragoner begleiteten, 
lernte ich eine liebenswürdige Familie aus Ales­
sandria in Sardinien kennen, einen Particulier, der 
dem Schnapsprofessor in Tübingen ähnlich gleich 
sah, und seine Frau, nebst einer Genueserin, einer 
Frau, der man nicht ansah, dass sie acht Kinder 
gehabt. Viel Spass machten mir ihre naiven 
Fragen. Als ich sagte, dass ich ein eretico sei, 
wollten sie wissen, ob ich auch getauft sei. Das 
bin ich schon öfter gefragt worden. Ob es in 
meinem Land noch Sclaven gebe? u. dgl. In 
Parma besahen wir zusammen die schöne Galerie, 
wo ich namentlich wieder einen herrlichen Franc. 
Francia bewunderte, und wo man den, schon zu 
süssen und sentimentalen, Correggio am besten 
kennen lernen kann, interessante Ausgrabungen 
aus der verschütteten etrurischen Stadt Vellejae, 
und schöne Kirchen. Wie weit die italienische 
Natürlichkeit geht, sah ich, als ich Abends in 
meinem Gasthofe zu den beiden Frauen auf's 
Zimmer trat. Sie lagen auf dem Bett, als ich 
eintrat, hiessen mich aber ungenirt kommen, stan­
den dann auf und spazirten in Corsett und Unter­
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rock ganz unbefangen vor mir herum. Es waren 
ganz honnette und gebildete Damen. —

Piacenza passirte ich schnell und sah seine 
schöne Kirchen im Flug, wobei ich Gelegenheit 
hatte, den katholischen Gottesdienst in seiner 
ganzen Versunkenheit kennen zu lernen. Vollstän­
dige Ballmusik in den Kirchen, es fehlten nur die 
Schleifer, und ein Glockengeläute, ein kindisches 
unharmonisches Gebimmel, das nicht zum Hören 
ist. Wenn unsere Katholiken in Deutschland, die 
jetzt so fanatisch für ihre Kirche sind, die wahre 
Gestalt des Katholicismus hier in Italien ansehen 
würden, so würden selbst sie sich ihrer Brüder 
schämen. Es ist ärger, als man glaubt, es ist unter 
dem Heidenthum1) —. Unterwegs nach Mailand 
fuhr mit mir ein interessanter, hagerer, bleicher 
Carmeliter-Mönch in seiner Kutte und dem breiten 
weissen Hut, der mich unter Andrem belehrte, dass 
der König von Preussen einen Bischof eingekerkert, 
weil derselbe dem ordine divino mehr gefolgt, als 
dem umano, und dass es dort einen Dr. Strauss 
gebe, der sage, Christus sei solamente eine idca. 
Ich machte einen sehr belehrten Kopf hin. Deinem

*) Hiezu hat Fr. Vischer später geschrieben: „Thut 
nichts. Dummes Zeug.“ — A. d. H.
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Buch, lieber Strauss, ist die grosse Ehre wider­
fahren, dass es nicht nur, wie gewöhnlich, in den 
index vetitorum aufgenommen, sondern durch 
einen ausserordentlichen öffentlichen Anschlag ver­
dammt worden ist.1)

In Mailand angekommen hatte ich sogleich das 
Glück, das Innere des Doms in der schönsten 
Abendbeleuchtung zu treffen. Ein mystischer 
Dämmerschein fiel durch die Rose über dem Ein­
gang auf das Crucifix im Chor. Eine gothische 
Kirche sollte niemals ein anderes Licht haben, als 
durch gemalte Fenster. Denn so wie der ganze 
Charakter des Baus, so soll auch die Art der Be­
leuchtung, ein Helldunkel, dem Eintretenden so­
gleich sagen: hier trittst du in eine andere Welt, 
heraus aus der gemeinen Wirklichkeit und Deut­
lichkeit der Dinge, dem Geschrei des Marktes, ein 
Raum im Raume, geschaffen zwar aus dem Ma­
terial, das die Natur gibt, aber dieses umgebildet 
und verwendet, einen idealen Raum zu schaffen, 
der symbolisch ein Inneres, ein Insichgehen und 
Insich-Einkehren anzeigt; so ist es auch ein an-

*) Das Leben Jesu-, kritisch bearbeitet von David 
Friedrich Strauss, Tübingen 1835, A. d. H.
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deres Licht, das du hier triffst, ein Licht von aussen, 
das in's Innere fällt, ein gebrochener, durch ein 
Medium eindringender Strahl. — Dieser Dom ist 
wirklich etwas Wundervolles, ich wandelte oben 
auf dem Dache in einer Marmorwelt von Millionen 
von Ornamenten, ich sah ihn im Mondschein, ein 
Feen-Gebäude. — In der Gemälde-Gallerie ver­
liebte ich mich. In wen rathet ihr? In die Ma­
donnen von Bernardino Luini. Ja wenn ihr die 
sehen könntet! Ihr armen Leute im Norden! 
Diese Süssigkeit, diesen Schmerz, diese Reinheit! 
Hier ist die Schönheit, die himmlische, herab aus 
unbekannten Höhen in diese arme Welt, so fern 
und doch so vertraulich nah, Himmelsgüte, un­
aussprechliche Milde.

Mit Herrn Tafel, an den ich addressirt war, 
speiste ich in den italienischen Trattorien. Mein 
Magen und noch mehr meine Nase war glücklicher 
Weise schon an Italien gewöhnt. Die unerläss­
liche Zugabe in diesen Trattorien, wo man meist 
in einem freien Hofraum speist, ist ein beissender 
Gestank, eine Folge der grenzenlosen Natürlich­
keit der Italiener, die keine Strassen-Ecke schont, 
selbst die angemalten Kreuze und das rispettate 
la casa di Dio nicht. In dem prachtvollen Theater 
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della scala verbreitet sich dieses Aroma mit sinn­
beraubender, herzbethörender Gewalt.

In Mailand machte mir ein ungarischer Hu- 
saren-Posten mit grosser Attention die Honneur. 
Eine Folge des schönen Schnurrbarts, den ich mir 
habe wachsen lassen. Derselbe ist schön goldfarbig 
roth, steht dicht wie Kressich und gewährt fol­
gende Vortheile: 1.) macht das Rasiren weniger 
Mühe, 2.) kann man damit spielen, wenn die 
Hand Langeweile hat, 3.) flosst er Ehrfurcht mit 
Heiterkeit vermischt nebst Schrecken ein, 4.) komme 
ich mir selbst jünger vor. So vieler Gründe 
süssem Andrang kann doch wohl auch meiner 
gesetztesten Freunde strenges Herz nicht wider­
stehen.

Am 21. Sept, ab über Pavia nach Genua mit 
zwei Professoren aus Padua. Ein italienischer Zug: 
Einer der Professoren, ein grauer Pedant, stiess 
sich im Gasthof ein wenig an meinen Fuss und 
machte nun, als wäre er entsetzlich gestolpert, im 
hellen Muthwillen den ganzen Saal entlang die 
tollsten Hanswurstsprünge. — Genua ist herrlich, 
amphitheatralisch am Meere, voll von den reich­
sten Pallästen der alten Familien. Aber das Volk 
grundverdorben, wie in allen Seehäfen und in allen 
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Misch-Ragen, halb französisch, halb deutsch. Eine 
ächt italienische Scene sah ich auf der Strasse, 
wo sich zwei Jungen wüthend um einen Esels- 
Koth prügelten, wer ihn aufheben dürfe. Meine 
Aussicht aus dem Gasthof war auf den Hafen, 
ich stand einmal Nachts auf, die Aussicht zu ge­
niessen, der Mond lag auf dem Meere, vor mir 
ein Wald von Masten, ferne das rothe Licht des 
Leuchtthurmes, Töne einer Flöte in der stillen 
Nacht. Dieses Schauspiel hat Schiller’s Fiesko, 
da er nächtig aus dem Fenster blickt. Ich war 
auch im Pallast des Andrea Doria. Alte Zeiten! 
An einem Laden las ich auf dem Schild: Andrea 
Calcagno—parrucchiere. Der hat es weit gebracht.

Hättet ihr meine Lieben in der Nacht vom 
26. auf den 27. Sept, das mittelländische Meer 
zwischen Genua und Livorno sehen können, so 
hättet ihr daselbst das grosse Dampfschiff Phara- 
monde erblickt, auf demselben auf dem Verdeck 
zwischen Felleisen und Kisten schlumernd eine 
nicht unbekannte, nicht sehr schlanke Gestalt 
(„Hamlet ist beleibt"). — Dieselbe richtet sich bis­
weilen auf, der volle Mond hängt über dem weiten 
Meere, die Räder brausen im Schaume, unendliche 
Mollusken leuchten in bläulichem Phosphor aus 
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den Wellen, der Freund sieht diese fremde Welt 
an: „Das wäre also vor der Hand etwas Anderes, 
als Nesenbach und Ammer; dieser Mond ist aber 
doch auch der Kuppinger Mond und steht jetzt 
eben so über meinen Freunden", er nickt den 
Kopf und schläft wieder ein.

Sehr zufrieden, die Seekrankheit nicht be­
kommen zu haben, ward ich in Livorno ans Land 
gesetzt, sah mir den schönen Hafen an und reiste 
noch denselben Abend nach Pisa. Hier sollte 
eben die grosse Naturforscher-Versammlung be­
ginnen, der Name eines Professors war daher der­
zeit von gutem Klang, ich ward schon unter dem 
Thor zu Allem eingeladen, liess mich in die zoo­
logische Section einschreiben und genoss die rothe 
Charte, die ich bekam, alle Merkwürdigkkeiten 
recht ungestört zu sehen. Dom, Baptisterium, 
krummer Thurm, vor Allem der campo Santo mit 
den herrlichen Gemälden in Fresco! Eine rechte 
Weide für meinen Kunsthunger! Ich sah auch 
den Thurm, wo Ugolino verhungert ist. Erinnern 
Sie sich, verehrteste Frau Prälätin,1) der schönen 
Stelle aus Dante? „Da kroch mein Taddo zu

S. oben S. 5. A. d. H. 
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mir her.......... "! Dabei fiel mir so mancher 
schöne Nachmittag ein, wo wir zusammen lasen.

Pisa ist ein stiller zutraulicher Ort. So ein 
bischen Ludwigsburgisch mit dem Unterschied 
grosser Erinnerungen. Ich war auch einmal im 
französischen Theater und wollte den gamin de 
Paris sehen, verstand aber, obwohl ich ihn diesen 
Sommer gelesen, kein Wort, 1.) weil ich überhaupt 
keins verstehe, 2.) weil ich einen Zopf hatte. Der 
elementarische Stoff desselben waren vortreffliche 
Franzweine, bei einem jungen reichen Franzosen 
getrunken, den Ofterdinger, unser Landsmann, als 
Arzt begleitet. Dieser Stoff hätte mich aber nicht 
äusser Gleichgewicht gebracht, hätte ich nicht die 
ersten Gläser in einem Zorn getrunken. Und 
dieser Zorn kam von einem Facchino, der sich 
geweigert hatte, alle meine Effecten zu tragen, 
daher ich das Trinkgeld zwischen ihm und einem 
Jungen, dem ich das Andere auflud, wie billig 
theilte. In Wuth darüber fasste der Facchin den 
Jungen an der Brust und schüttelte ihn, ich riss 
ihm den Jungen aus den Klauen, packte ihn hinten 
am Kragen und schmiess ihn zur Thür hinaus. Ein 
Anderer thut so was mit ruhigem Blut, mich regt 
es stark auf. — Inzwischen wird dies wie mein 
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erster so mein letzter Haarbeutel in Italien sein, 
denn man kann sich nicht genug in Acht nehmen. 
— Fast alle Deutsche müssen Lehrgeld geben. 
Das Blut ist entzündlich, die durch warme Kleider 
und Betten verwöhnte nordische Haut bei der 
ungewohnten Transpiration furchtbar empfindlich 
für Erkältungen; hier in Florenz habe ich mich 
über der Jagd gegen die gottsvergessenen Schna­
ken, welche der Herr grausam vernichten möge, in 
der Nacht entblösst und dadurch in einen ausser­
ordentlichen heftigen Katarrh gestürzt, wobei man 
hier sich sehr in Acht zu nehmen hat. Der Stich 
der Schnaken thut gar nicht weh, sie summen 
aber mit scharfem Ton wie ein fernes Geläute 
immer um's Gesicht, stets im Begriff, sich zu 
setzen, und darüber kann man nicht ein­
schlafen. Ich habe darüber schon viele Nächte 
ganz verloren und war dann den andern Tag matt 
und unbrauchbar. Eben bemerke ich 2 in meinem 
Zimmer und weiss somit, dass ich heute Nacht nicht 
schlafen werde. Denn fangen kann man sie nicht.

Böse Zugaben, aber wahrlich all das Schöne 
ist durch keine Beschwerde zu theuer erkauft. 
Hier in Florenz, wo ich mich auf 3 Wochen an­
gesiedelt, welche Schätze! Von Plastik nenne ich 

4
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nur die Mediceische Venus, den cymbelschlagen- 
den Faun, die Niobiden-Gruppe, von Malerei zwei 
der schönsten Raphael, Tizian’s Venus, die schön­
sten Perugino's — es ist aber so viel Vortreff­
liches, dass ich wieder ganz überschüttet bin. Ich 
meinte, äusser dem Interesse und Sinn auch einige 
Kunstkenntnisse zu haben. Sancta simplicitas! 
Jetzt eben brechen die ersten Breschen in die 
dicke Mauer meiner Ignoranz. Feuerbach ist hier, 
der den vaticanischen Apoll geschrieben,1) und 
ein D. Gaye,2) zwei Archäologen, an deren Ge­
sprächen ich sehen kann, was ich nicht weiss. 
Glaubt mir nur, meine Freunde, man kann viel 
Sinn haben, auch schon vielerlei gesehen haben, 
und ist jeden Moment noch capabel, ein geradezu 
schlechtes Bild für schön zu halten und an einem 
guten Vorüberzugehen. Sehen lernen, das'ist nichts 
Kleines. Feuerbach ist ein seltsamer Mensch, 
Kenner, Gelehrter und doch Enthusiast, eine ab- 
stracte, scharf abgerissene Natur, vor schönen 

*) Anselm Feuerbach, 1798—1851, der Vater des gleich­
namigen Malers. A. d. H.

2) G. Gaye, der Herausgeber des Carteggio inedito 
dei sec. XIV—XVI, Firenze 1839—40. A. d. H.
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Gegenständen drückt er aber eine wahre Ekstase 
durch allerhand wunderliche Töne, Mauzen, Aech- 
zen, Blasen u. dgl., aus. — Kirchen, Architektur, 
eine Pracht! Der Campanile (frei stehender 
Glockenthurm) aus lauter Marmor-Mosaik, das Bat- 
tisterio mit den Thüren von Ghiberti, der Dom 
u. s. f. u. s. f., es ist eben schwer fertig werden, 
Brunnen, Paliäste, Gärten, die Zeit dauert mich, 
die ich mit Essen zubringe. Es ist ja die Stadt 
der Mediceer.

Abends gehe ich ins Theater, um im Italie­
nischen fortzukommen. Aber dieses Publicum 
und dieses Spiel! Präcision, Lebendigkeit ist viel­
fach zu achten, aber das Übertreiben des Affects 
geht ins Ekelhafte. Weinen ist nicht genug, der 
Schmerz steigert sich in ein Heulen, Auchzgen,1) 
Husten, Rülpsen, im höchsten Zorn bellen sie 
ordentlich; dabei würde bei uns unfehlbar das 
ganze Parterre lachen, hier stampfen sie vor Ent­
zücken. Das ist das gebildete Publicum, zu 
welchem nicht zu gehören ich mir stets zur Ehre 
rechnete.

Florenz liegt himmlisch. Es ist aber nicht 
die Schönheit deutscher Natur, nicht unser helles,

*) Schwäbisch = Ächzen. A. d. H. 
4*
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frisches Grün, die Hügel meist, was die niedrigere 
Vegetation betrifft, verbrannt von der Sonne, die 
vielen Oliven haben ein grauliches, mattes Grün, 
aber diese weichen Linien, diese Pinien, Cy- 
pressen, die tausend weissen Villen, die flachen 
Dächer, die dir sogleich sagen, dass hier kein 
Schnee liegen bleibt, der ewig klare Himmel, der 
silberne Duft über der Ferne, dieser noble classische 
Anflug des Ganzen, die Rebenguirlanden, die 
blühenden Rosenhecken —! —

Und was machen denn Sie, liebe Frau Ober- 
Justizräthin, getreue Hausfrau?1) Glauben Sie, ich 
vergesse nicht mein Stübchen am Neckar, nicht 
so manches vertrauliche Wort, was wir besonders 
diesen Sommer geplaudert und was wir nach meiner 
Rückkehr weiter plaudern werden. Ich wohne hier 
bei einem braven Irländer (man verkehrt mit allen 
Nationen, ich habe Griechen, Spanier, Illyrier, 
Engländer, Schotten, Franzosen kennen gelernt, in 
Pisa einer vornehmen Corsin aufgewartet, die mir 
die Zimmer ihres Pallastes zeigte, wo Byron ge­
wohnt), aber Frau Ranzin, meine Hausfrau, ist nicht 
Frau Ober-Justizräthin Dann,2) und ihre Gefällig-

*) und 2) S. oben S. 5 und 26. A. d. H. 
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keit nicht die herzliche Freundlichkeit, die ich zu 
Hause finde. Wir wollen brav zusammen haus­
halten, wenn ich wieder komme. Lassen Sie den 
Hagestolz so geduldig in Ihrem Hause absterben.

Lebhaft wurde ich an Tübingen erinnert, als 
ich auf der Insel Lido bei Venedig die Demoiselle 
Schwarz sah, mit einer Familie, bei der sie Gesell­
schafterin zu sein schien. Kürzlich entdeckte ich 
in einer Tasche noch Brosamen von den Cafe­
küchlein, die ich aus Ihrem Hause, Herr Procu- 
rator und Gemahlin, dankbarlichst mitgenommen 
und verzehrt habe.1)

In Florenz traf ich also O. Müller,2) Schöll,3) 
Pressel. Sie reisten aber nach zwei Tagen nach 
Rom ab, wo ich sie wieder finde.

Von Scribe sah ich ein neues, oder neuer­
dings in’s Italienische übersetztes Lustspiel auf­
führen : II custode della moglie d'altrui. Ich kenne 
den französischen Titel nicht; wörtlich: le gar- 
deur de la femme d'un autre. Es hatte das In-

’) Lang in Tübingen. S. oben S. 5. A. d. H.
*) Otfried Müller, Archäolog, 1797 geboren in Brieg, 

gestorben in Weimar. A. d. H.
*) Ad. Schöll, Archäolog, 1805 geboren in Brünn, 1882 

gestorben in Weimar A. d. H.



— 54 —

teresse, dass Scribe selbst anwesend war. Ich sah 
ihn ziemlich deutlich, ein ältlicher Kopf mit grau­
lichem Teint. Den gamin haben sie auch übersetzt, 
il birichino; aber ohne den französischen Geist ge­
geben. Den Goldoni lerne ich bequem auf dem 
Theater kennen, den Boccaccio habe ich mir ge­
kauft, die Dichter lese ich nicht, sie sind doch 
alle langweilig, die Hauptpartieen im Dante ausge­
nommen. Dem Volk fehlt die Tiefe für die höhere 
epische und dramatische Poesie, die Novelle ist 
sein Gebiet und etwa das Lustspiel. Jetzt zehren 
sie von der französischen Romantik. Es sind im 
Ganzen Kinder, sie haben alle guten und bösen 
Eigenschaften der Kinder. Sie stecken bis über 
die Ohren in der lieben Natur drin.

Jetzt nicht mehr lang, so bin ich in Rom. 
Es ist mir bang vor Freude, wie einem Bräutigam.

Noch ein Curiosum aus Pisa. Ich bestieg 
den berühmten krummen Thurm daselbst gegen 
Sonnen-Untergang, verspätete mich oben und hörte 
auf einmal die schwere Thüre unten mit Geräusch 
zuschlagen. Ich eilte die dunkeln Treppen hinab, 
richtig — ich war eingeschlossen. Es war hier 
in Wirklichkeit keine Gefahr, auf lautes Rufen hörte 
man mich aussen und der custode kam herbei, zu 
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öffnen, aber es fuhr mich doch der Moment durch 
die Phantasie, wo in demselben Pisa einst Ugolino, 
mit seinen Kindern in den Thurm geführt, die 
Pforte donnernd zufallen hörte, der Schlüssel im 
Arno versenkt ward und der Unglückliche sich dem 
gewissen Hungertod geweiht sah.

Das Innere von Florenz ist gar nicht, wie 
man sich’s vorstellt, enge, schmutzige Strassen, 
finstere castellartige alte Paliäste, und die Nase 
wird an ganz andere Dinge als Blumen erinnert.

Ich reise diese Woche jioch nach Rom ab.

Florenz, d. 21. Oct. 1839.

Euer Fr. Vischer.



Lieber Bruder und Schwägerin, liebe 
Schwester nebst Kindern, Freunde und wer 
mir gut ist! Lest mit Verstand, ich schreibe 
aus Rom!

Ich sitze so in meinem freundlichen Stüb­
chen in der via Sistina auf Monte Pincio, dem 
alten collis hortulorum. Ein fürchterlicher Platz­
regen (wenn es in Italien regnet, so regnet's gleich 
recht) hat eben nachgelassen, und ein Giessbach, 
der sich in der Strasse gebildet hat, macht der 
ganzen Nachbarschaft Unterhaltung. Ein halb­
nackter teufelswilder Junge hat eine Mulde, oder 
was es ist, gestohlen, watet bis ans Knie im Wasser 
und treibt sein Holz als Schiff hinunter. Unten 
ist die Passage gehemmt, da stehen nun die Passa­
giere wie die Ochsen am Berge, denn die Italiener 
sind schlechte Gymnastiker; probirts hie und da 
Einer und macht einen komischen Hopf, wie so­
eben ein langer Abbate, der dabei seinen schwarzen 
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Kittel gar zierlich bis an den podex hinaufhob, 
so will die dunkelbraune, breitnackige, schwarz­
lockige Römerin, die da drüben im Fenster liegt, 
sich zu Tode lachen; endlich kommt ein blonder 
deutscher Maler und ist ohne Ansatz mit einem 
kräftigen Sprunge drüben: Ecco il tedesco! Che 
salta bene! Da haben sie doch Respect. Ein alter 
Bettler mit langem weissem Barte stürzt sogleich 
auf ihn zu, als wäre er nur herüber gesprungen, 
ihm einen Bajocco zu geben: povero vecchio! 
povero vecchio! per caritä! per la Madonna 
Santissima! Aber der deutsche Bengel will nichts 
von der Madonna Santissima und geht weiter, 
indem er einen wunderschönen Kerl, der faul 
an der Ecke lehnt, das classische Gesicht in 
einem Walde schöngelockter rabenschwarzer Bart- 
und Haupthaare, obendrauf eine rothe Schiffer­
mütze, scharf fixirt, ob er nicht etwa als 
Modell zu haben wäre. Ein kreischender, me­
lancholischer Ton von Schalmeien erhebt sich, 
es ziehen einige pifferari daher, Bauern aus 
den Gebirgen mit Wämsern aus Schaafspelz und 
roth verbrämt, braune Mäntel darüber, spitze Hüte, 
Sandalen an den Füssen; sie kommen seit un­
denklicher Zeit um Weihnachten in die Stadt und 



— 58 —

blasen vor den (Marienbildern ,und in den Trattorien. 
Zwei Landmädchen im besten Staate gesellen sich 
hinzu, der braune Kopf sticht trefflich von dem 
Dach aus schneeweissen Linnen, das ihn breit be­
deckt, und der braune Hals von den schneeweissen 
Aermeln ab, grüne Sammtröcke und ein rothes 
Tuch, das als Shawl und in andern Gestalten 
dient, malerisch um die Hüfte geworfen und mit 
dem Arm in grossen Falten aufgezogen; das sind 
2 Figuren und Köpfe von alt-italienischem Schlag, 
aus der tiefen Bräune der Haut blitzt auf schnee­
weissem, bläulich angeflogenem Grunde ein 
stolzes, ernstes beerschwarzes Auge; da tappt 
Einer ungeschickt in den Bach, und plötzlich löst 
sich der Ernst in das lauteste Gelächter auf, wo­
bei sie eine Kette von Zähnen zeigen, die nie­
mals Bürste und Zahnpulver zerfressen hat.

So ist es freilich nicht immer und überall in 
Rom. Unten auf dem Corso ist man in einer rein 
modernen Stadt und wird von englischen, fran­
zösischen, russischen Equipagen fast überfahren. 
Rom ist eine Stadt voll moderner raffinirter Cor- 
ruption: aber dazwischen sehen, wie in der Archi­
tektur, so in Sitte, Tracht, Gebäude, Haltung, Sinn, 
doch überall noch die Ruinen untergegangener
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Grösse hervor, und der gemeinste Römer ist immer 
ein Römer. Was ist ein Klang in dem Wort! Roma! 
Da hört man den dumpfen Donner der alten Sieges­
wagen auf der via sacra, derselben, auf deren Resten 
ich jetzt wandle, und wo man noch Spuren der 
alten Wagengeleise sieht, unter dem Triumphbogen 
des Titus durch, wo auf dem Relief der jüdische 
Tempelleuchter noch heut zu sehen ist, den die 
Sieger aus Jerusalem schleppten. — Es gibt Mo­
mente, wo man es nicht glauben kann, dass man 
in Rom sei, dass es möglich sei, hier, ganz ordent­
lich und eigentlich hier, wo all die grossen und all 
die schrecklichen alten Männer wandelten, hier als 
ein spitznasiger, blond- und glatthariger Deutscher 
mit Handschuh und Cravatte herumzugehen. Ehe 
ich hieher kam, hatte ich das entgegengesetzte 
Gefühl; jetzt glaube ich nicht zu sein und zu be­
stehen auf Einem Raume mit diesen ungeheuren 
Erinnerungen; damals glaubte ich nicht recht, dass 
Rom existire. Versteht mich nicht falsch, meine 
Trefflichen, ich meine es ganz wörtlich. Ich hatte 
aus Büchern und Erzählungen als Mann von Kopf 
allerdings gemerkt, dass es eine solche Stadt gebe, 
welche das alte Rom ist, dass Titus die Juden, 
M. Aurel die Quaden und Marcomannen, Cäsar die 
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Gallier besiegt hat u. s. w. Ich dachte aber als 
feiner Kopf: all diese Sachen erzählt man zwar, 
aber ich bin nicht dabei gewesen; weiss der Henker 
ob sie wahr sind; die Zerstörung Carthagos, Jeru­
salems, so viele andere ungeheure Schauspiele sind 
wohl nur grosse Schattenspiele der Phantasie. Aber 
siehe, da sind nun die handgreiflichen Reste: dieser 
Mörtel ist wirklich von Menschen aus jener Zeit 
angemacht, da stehen noch die Säulen, die 
Triumphbogen, in diesem Colosseum erhob sich 
wirklich das Gebrüll der Tiger und Löwen, das 
Waffengeklirr der Fechter, — da tritt aus dem 
Schulstaube, der die Classiker dir bisher umgab, 
plötzlich die alte Welt vertraut und hell vor die 
Augen, du siehst ihr ins Angesicht, sie lebt. Ich 
bin hier, das kann man auch sagen, wenn man 
in Degerloch, Lustnau, Derendingen ist, nur nicht 
hinzusetzen: Cäsar war auch hier, Pompejus auch 
hier, und dieser Fleck Erde hat einst die Welt 
erobert.

Aber ich vergesse ganz, dass ich erzählen 
wollte.

In Florenz studirte ich noch die Kunstschätze 
mit Genauigkeit durch und genoss so manche 
schöne Stunde in den reichen Sälen der Museen, 
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die mit grösster Liberalität unentgeltlich alle Tage 
geöffnet sind, vor den Broncethüren des Ghiberti 
am Baptisterium, von denen einst M. Angelo sagte 
sie wären würdig die Pforten des Paradieses zu 
sein, in den Kirchen, wo die interessantesten Fres­
ken sowohl aus den ersten naiven Zeiten des 
Cimabue und Giotto, als aus dem grossen Fort­
schritt des herrlichen Masaccio und endlich der 
Blüthezeit des Fra Bartolomeo und Andrea del Sarto 
die Hauptepochen der mittelalterlichen Malerei dar­
stellen. Es ist auch behaglich leben in Florenz, 
nicht theuer, und ein höfliches, gutes Volk dort, 
die Toscaner sind die italienischen Sachsen. Ge­
wöhnlich ass ich mit dem Archäologen D. Gaye, 
übrigens einem gar säuerlichen, übermüthig 
schweigsamen Menschen, gegen den ich zugleich 
immer auf den Hinterbeinen sein musste. Mit 
grossem Genuss sah ich ein italienisches Ballspiel, 
das ich einmal mündlich beschreiben will.1) Da 
sieht man Männer, Köpfe, Stellungen, Leben, so 
antik! — Das Wetter hatte ich glühend heiss ge­
troffen, zuletzt gieng es durch einige Gewitter mit 
Platzregen in empfindliche Kälte über. Ich reiste

Ballonenspiel. A. d. H. 
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am 30. October nach Siena ab. Gute Gesellschaft 
von lauter Italienern in der Chaise, worunter eine 
Frau mit Gemahl, ganz honnett, aber im Gespräch 
von einer Natürlichkeit, wobei ein Deutscher, der 
es noch nicht gewohnt gewesen wäre, sich auf den 
Kopf gestellt hätte. Z. B. Es stiegen Einige aus 
ob certam necessitatem. Die Frau sagte: Jo sono 
donna, non smonto mai, sono stata a cavallo dieci 
miglia e non sono smontata mai. Das war aber 
auf mein Wort eine ganz honnette Frau von viel 
Anstand. Und doch sind die Italiener in andern 
Dingen viel strenger decent als wir. Auf dem 
Theater darf kein Kuss auf die Wange, auch nicht 
scheinbar, gegeben werden, sondern nur auf die 
Hand. Ueberhaupt gilt Küssen als etwas durch­
aus Verfängliches. Ein Beweis der Verdorbenheit, 
denn je verdorbener die Sitten, desto ängstlicher 
die Decenz. Selbst in einer Kirche ist mir zu Pisa 
ein schändlicher Antrag gemacht worden, worauf 
ich aber ganz still meinen schönen, braungebeizten 
Reisestock von starkem eichenem Kaliber dem An­
tragesteller dicht vor die Nase hielt, der dieses 
deutsch augenblicklich verstand.

Siena hat einen wunderherrlichen Dom 
und so vieles andere Schöne, das ich nur 
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leider wegen des nasskalten Regenwetters in 
schlechter Beleuchtung und unbehaglichem Zu­
stande sah. Ich war an einen Sprachlehrer, 
Cypriani, empfohlen, einen gar ehrlichen Mann, 
der in der italienischen Garde gedient hat. Die 
Sieneser sind überhaupt nette Leute und ihre 
Sprache ist durch das Sprichwort berühmt: lingua 
Toscana in bocca (Mund) Romana. Im Cafe 
hatte ich Abends den eigenthümlichen Genuss, 
mit einem Bibliothekar, dem man in seiner ita­
lienischen Sammtjacke und dem jugendlichen 
Lockenwald den Gelehrten nicht ansah, über 
Schiller zu disputiren. Die Italiener sind gewaltig 
für das Sentimentale, er nahm aber doch meine 
Bemerkungen zu Berichtigung seiner Begriffe sehr 
willig auf und fasste im Moment den Unterschied 
zwischen rhetorisch und poetisch. Ueberhaupt was 
ist das für ein Volk, welche Fassungskraft! welch 
liebenswürdiger Kern, wie heiter, wie frisch, wie 
immer fidel! Was wäre aus dem Volke zu machen, 
da es ohne alle Volkserziehung so wild auf­
wächst und doch das ist, was es ist! Besonders 
die Knaben liebe ich. Sie sind entsetzlich unartig, 
man sieht selten eine Katze, der sie nicht den 
Schwanz abgeschnitten hätten. Doch abgesehen 
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von diesen Strassen-Unarten, erscheinen sie so naiv 
klug, gegen Erwachsene freimüthig und doch edel 
bescheiden, dass man nicht ohne Unwillen an die 
verwünschte deutsche Erziehung denken kann, die 
den Menschen fast bis zum 30. Jahr als unfrei und 
dumm behandelt, wovon die Folge ist, dass er 
es wird. Im Rathe der Erwachsenen darf der 
Knabe hier in Italien frei mitsprechen, da horcht 
er aufmerksam auf die Hand gestützt, die dichten 
Locken fallen ihm leichtsinnig unter der Mütze 
auf die Stirne herunter, da bringt er denn auch 
seinen Senf herbei, hat zu fragen, zu urtheilen, 
zu erzählen, und die Alten lassen ihn billig mit­
ankommen. Sagt er was Dummes, so belehrt man 
ihn lachend, sagt er was Kluges, so heisst es: der 
Kleine hat Recht u. s. w. Ebenso behandelt man 
die Dienstboten als Menschen; im Anfang verwun­
derte sich meine deutsche Corporalsstocknatur 
nicht wenig, wenn eine Dienstmagd oder ein Be­
dienter im Vorzimmer einer Familie auf eine Frage 
nicht einfach antwortete, sondern eine Bemerkung 
machte, wodurch er sich mit mir auf den Fuss 
der Unterhaltung zwischen Menschen von gleicher 
Würde setzte. Dort fährt eine glänzende Equi­
page über den Corso, bei der Familie sitzt eine 
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Amme in ländlicher 1 rächt und unterhält sich mit 
Herr und Frau wie ein Glied der Familie, und das 
ist von dieser keine Herablassung, sondern Gefühl 
der Menschengleichheit, Menschenwürde. Man 
meine nicht, das begünstige die Unbescheidenheit, 
nein, der Sclave wird unbescheiden.

Von Siena nahm ich einen Vetturin nach Pe­
rugia auf 2 Tage. Obwohl Cypriani mir ihn ge- 
rathen hatte (kein Italiener hindeit je den Andern 
in spitzbübischen Prellereien der Fremden; kein 
noch so honnetter Wirth sagt dir: so und so viel 
Geld ist vom Vetturin, Facchin u. s. w. überfordert, 
den oder jenen Vetturin nimm nicht u. s. w. Alle 
sind im Complott), so war doch die Vettura grund­
schlecht und der Vetturin ein Erzspitzbube. Ich 
fuhr früh Morgens ab, hatte nicht gefrühstückt, 
es kam ein kalter Platzregen, ich verkältete mich 
und sass in der Trattoria des nächsten Städtchens 
in recht üblem Zustande auf dem Heeide, wo­
hin man mir den Stuhl gesetzt nach üblicher Ma­
nier, am Feuer. Es regnete fort, der Vetturin 
hatte immer mit den Wirthsleuten zu flüstern, er 
meinte, ich merke in meiner Apathie nichts. Seine 
Absicht war, heute nicht weiter zu fahren, wo­
durch der ganze Contract verwirrt worden wäre, 

5
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zu diesem Behuf liess er sich ein Essen bringen, 
das als Verzögerungs-Vorwand dienen sollte. Ich 
liess alles geschehen, als könnte ich nicht fünfe 
zählen, weil ich bei meinem Leibweh und dem 
Regen selbst unentschlossen war, doch begannen 
die heimlichen Umtriebe, die der Vetturin aus reiner 
Lust ,zur Heimlichkeit offenem Vorschläge vorzog, 
mich ,zu ärgern. Endlich beschloss man, mir in 
einem eignen Zimmer das Kamin anzuzünden, was 
ich nicht befohlen hatte, um so mich zu gängeln 
und ,zu bestimmen. Plötzlich brach mir die Ge­
duld, ,ich war mit einem Sprung vom Heerde und 
vor dem Vetturin, schrie: wer ist Herr? Ich oder 
ihr? In dem nächsten Moment ist angespannt oder 
ihr bekommt keinen Quadrin Trinkgeld! — Das 
wirkte, und in derselben Viertelstunde war ich 
unterwegs, das Wetter wieder hell, das Leibweh 
weg. — Den andern Tag sah ich das merkwürdige 
Chiusi, das alte Clusium, eine der 12 etruskischen 
Republiken, deren Lucumone Porsenna war, der­
selbe, Kder vor Rom zog. Es war ein grauer 
melancholischer Tag, ganz geeignet zu Erinne­
rungen an das finstere Wesen der alten Etrusker; 
die Stadt liegt hoch mit der Aussicht auf 
ernste Eichenwälder. Äusser dem Museum der 
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ausgegrabenen Urnen, Bronzen u. s. w. ver­
säumte ich nicht, Eines der gefundenen Gräber 
zu besuchen, das schönste. Ich kannte die Form 
dieser Gräber gut aus dem Werk von Inghirami, 
aber wie anders, wenn man die Sache selbst sieht 
und das Antike Einem plötzlich wahr, wirklich, 
gegenwärtig wird! Eine Kammer in die feste 
Lehm-Erde des Berges gehauen mit steinerner 
Thür, mit Farben und heiteren Bildern von Tän­
zerinnen, Gauklern und dergleichen in dem harten, 
aber doch edlen etrurischen Style bemalt, frisch 
und glänzend, als wäre es von gestern; hier stan­
den nebst den Vasen und Anderem die Aschen- 
Urnen, viereckige Kästchen mit Relief, auf dem 
Deckel hingestreckt das Bild des Todten die 
finstern, mürrischen Etrusker-Köpfe, doch auch 
liebliche Gruppen, eine Mutter, das kleine Töch­
terchen im Arm, das liebreich zu ihr aufblickt. Der 
Tag war empfindlich kalt, hier unter der Erde war 
eine dumpfe Hitze, was den eigentlichen Eindruck 
bei der mystischen Lampenbeleuchtung vollendete. 
— Mit diesem Momente begann eigentlich für 
mich das Gefühl des Antiken, d. h. das Gefühl 
in der Heimath des Antiken zu sein, bisher war 
es mehr das Mittelalter mit seiner Baukunst und 

5*
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Malerei gewesen, was mich beschäftigte. Den Ort 
zu betreten, wo handgreifliche Spuren darthun, 
dass hier einst „das Antike neu" war — diess 
gibt dem Gemüth den ersten starken, durchgreifen­
den Eindruck. Uebernacht in Cittä della Pieve, 
dem Geburtsort des herrlichen Pietro Perugino, 
und eine herrliche Freske desselben gesehen.

Am 3. November nach Perugia, ebenfalls eine 
der etruskischen 12 Städte, später von Augustus 
erobert und förmlich unter Rom gebracht. Es liegt 
sehr hoch über einem Bergrücken hingelagert, ein 
paar der bekannten schönen Ochsen Unter-Italiens 
zogen als Vorspann die Chaise hinauf. Perugia 
hat mich nach allen Seiten äusserst gemüthlich 
angesprochen. Die Leute sind gar freundlich und 
gutartig, gleich am ersten Abend, wo ich mich 
nicht nach meiner Wohnung (casa Zannetti, dieser 
ist ein Bruder der Bildhauerin Braun in Stuttgart) 
zurückfinden konnte, führten mich 2 Frauen, die 
mich fragen hörten, der Kleidung nach vom Hono­
ratioren-Stande, mehrere Strassen weit selbst und 
ohne Interesse, denn sie waren bejahrt. Thäte das 
eine deutsche Frau? Doch, ja, du liebe Majorin, 
thätest es,1) und überhaupt lasse ich den deutschen

*) S. oben S. 5 und 21. A. d. H.
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Frauen nichts geschehen, streiche sie auch den 
Italienerinnen höllisch heraus, und diese, die fast 
keine Kunst verstehen, als die ars amandi, von 
welcher der heidnische Dichter Ovidius ein Buch in 
Versen verfasset hat, bewundern besonders die zier­
lichen Werke ihrer kunstreichen Hände, und deine 
Brieftasche, liebe Schwägerin, geniesst verdiente 
Lobsprüche. — In 2 Paliästen, von denen der Eine 
ein gar köstliches Madonnenbild von Raphael be­
sitzt, führten mich die jungen Besitzer selbst her­
um, mit Mönchen in den herrlich gelegenen 
Klöstern conversirte ich gar behaglich, denn alle 
Italiener hören gar gern ihr Land, ihr Besitzthum 
u. s. w. loben. Kirchen und öffentliche Bauten 
sind voll der tiefempfundenen Gemälde Peruginos, 
der hier als Ehrenbürger lebte und Raphael unter­
richtete. Die Aussicht auf die Kette der Gebirge 
mit jenem tiefblauen Dufte, den nur Italien hat 
und der seinen Landschaften die Idealität gibt, mit 
den herrlich gezogenen Linien (ein gar wichtiger 
Punkt; eine Aussicht auf unsere Alb ist z. B. 
ganz unmalerisch, weil die Linien der Berge zu 
hart, zu geometrisch regelmässig sind),1) hier ver-

’) Vgl. Fr. Vischers Lyrische Gänge, Stuttg., 3. Aufl. 
S. 91 mit 119, Palermo und der Hohenstaufen. A, d. H, 
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spürte ich endlich wieder das Ding, das Goethe Stim­
mung nennt, ich lege das Product, zwei Gedichte 
bei, sie scheinen mir zu lang, ich weiss überhaupt 
nicht, ob sie etwas werth sind; gemacht sind sie 
mit aller Neigung; sind sie's werth, so kannst du, 
lieber Strauss, sie vielleicht in einem geeigneten 
Blatte als Gruss an die entfernteren Freunde ab­
drucken. (Dass die Gothen nicht von Norden 
sondern von Osten kamen, weiss ich, aber sie 
waren ursprünglich doch nordisch, und so mag 
der 2. Vers des 2. Gedichts stehen bleiben.)1)

Einen Tag bestimmte ich für das 3 Stunden 
entfernte Assisi, wo der h. Franziscus seine be­
rühmten Wunder erlebt hat, über dessen Grabe 
2 wundervolle gothische Kirchen erbaut sind, die 
Eine halb unterirdisch, mystisch dunkel, blaues Ge­
wölbe mit Sternen, an den Wänden Fresken der 
ältesten Florentiner Maler. Ich sass hier in den 
höchst malerischen Dämmerschein vertieft, und 
wusste noch nicht, dass ich soeben meine Brief­
tasche mit Pass und Creditbrief verloren hatte. Beim 
Herauskommen vermisse ich sie, stürze zurück, 
suche alles hundertmal durch, vergebens, Assisi

*) Diese Gedichte wurden im Morgenblatt veröffentlicht, u. 
auch Fr. Vischers Lyrische Gänge enthalten sie, S.60ff, A, d.H. 
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ist als ein completes Pfaffen-Nest auch ein com- 
pletes Spitzbuben-Nest, die Bettler fressen Einen 
fast, ich gab sie schon verloren, da redet mich auf 
dem Marktplatz ein Lazzarone an, ob ich etwas ver­
loren, er hab’s gefunden, auf der Polizei niederge­
legt, er sei ein galantuomo (ein Ehrenmann), aber 
hoffentlich werde ich ein erkleckliches Trinkgeld 
geben. Dass kein Geld in der Brieftasche war und 
dass in demselben Moment noch ein Zweiter sie 
auf der Strasse bemerkte, der den Erstem contro- 
lirte, das war meine Rettung. — Ich machte der 
Priorin eines Klosters deutscher Nonnen eine Auf­
wartung, die mich aber kein Wort verstand, bis 
ich tyrolisch zu reden anfieng, und die nicht wusste, 
dass der Kaiser von Oestreich einen Theil von 
Italien hat (was mir viel Sympathie einflösste, denn 
es sind kaum1 7 Jahre dass ich es zufällig erfuhr.) 
Kaum aus dem Kloster, hält mich ein fetter Pfaffe 
auf der Strasse an und erzählt mir unter dem be­
haglichsten Lachen, er habe eben zur Beichte ge­
sessen, als ich in der Nähe des Beichtstuhls einen 
Menschen verzweifelt ausfragte, ob er nichts von 
meiner Brieftasche gesehen, der Mensch sei aber 
halbtaub und ein Simpel, er habe Alles so bemerkt 
und doch nichts sagen können, weil er eben
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Beichte gehört. Ueber diese Situation wollte sich 
der gemästete Kalbsschlegel kropfig lachen, ob 
ich meine Tasche gefunden oder nicht, war ihm 
ganz gleichgültig.

Am 8. November ab nach Rom. In der vet- 
tura sass als Gesellschaft für 4 Tage 1.) eine hässliche 
Frau, verheirathet, aber jetzt nicht in Gesellschaft 
ihres Mannes, sondern des Cicisbeo, 2.) ein Feder­
händler von Florenz, 3.) 2 Dominikaner, denn 
anders thut es die liebe Vorsehung nicht, steige 
ich in eine Chaise, so hockt heilig ein Pfaffe drin. 
So muss man ja mehr und mehr für den Himmel 
reifen. In Otricoli gieng, da es Sontag war, die 
ganze übrige Gesellschaft zur Messe, die Frau 
sagte mir, sie habe, als man an den Kirchengang 
dachte, die 2 Heiligen zu einander sagen hören: 
jetzt muss es sich zeigen, ob er ein Protestant 
ist. Als die Gesellschaft von der Kirche kam, sass 
ich unter der Osterie auf einem Balken und ver­
zehrte behaglich Castanien, wo dann freilich ganz 
klar wurde, dass ich Ketzer bin. — Abends sah 
ich den wunderschönen Wasserfall von Terni, 
weit über Allem, was ich von der Art gesehen. — 
Der Kellner in Terni war unbescheiden, ich putzte 
ihn, wusste aber nicht was Flegel auf Italienisch 
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heisst er wollte entfliehen, ich hielt ihn aber fest 
am Frack mit der Einen Hand, indess ich mit 
der Andern im Lexicon aufsuchte. Man sollte es 
in ein Lustspiel bringen, es ist wie gemacht dazu. -

Am 11 November zog ich Abends in Rom ein. 
Ich wusste vorher, was von dem ersten Eindruck 
zu erwarten war, nämlich wenig, und steifte mich 
nicht im mindesten auf grosse Gefühle. Ueber- 
haupt nur sich auf keine Gefühle formen nur 
nicht sentimental sein, das ist nirgends mehr zu 
rathen als in Italien. Wenn man nämlich von der 
Porta del Popolo hereinfährt, so sieht man zu­
erst nur das neue Rom, das so ziemlich den An­
blick einer gewöhnlichen modernen Stadt dar­
bietet. Die Architektur des ganzen neuen Roms an 
Kirchen und Paliästen ist bekanntlich lauter Zop . 
Rom war seine Wiege und fruchtbarste Residenz. 
Ich will statt hundert anderer Beispiele nur das 
schauderhafte anführen, dass in den von den 
schönen Säulen des alten Tempels der Faustma 
eingeschlossenen Raum eine Zopf-Kirche mit der 
hier gezeichneten unerträglichen Fa?ade gebaut ist. 
Dieser Styl nun gefiel sich bekanntlich besonders in 
der Kuppelform, und es geben die vielen Kuppeln 
neuerer Zeit, so weit dieselben auch von der herr- 
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liehen, viel flacher gehaltenen Kuppel des Pan­
theons abweichen, dem modernen Rom in der 
Perspective ein allerdings grossartiges Aussehen. 
Tritt man aber ins Innere dieser Kirchen, so herrscht 
hier der Berninische Zopf in allen Formen des Ab­
geschmackten.1) Die Peters-Kirche ist bekannt­
lich ebenfalls bereits Zopf und verfehlt ganz den 
grossen Eindruck, den ihre ungeheure Höhe be­
absichtigte. Der Grund des Letzteren ist nament­
lich, dass aller Schmuck an Gelenken, alle Ge­
mälde, Statuen, welche die ungeheuren hohen 
Wände und Kuppeln schmücken, perspectivisch 
so berechnet sind, dass die Figuren für das Auge 
in gewöhnlicher Grösse erscheinen. Sie sind näm­
lich je höher, desto grösser ausgeführt, statt dass, 
wenn alle denselben Maasstab hätten, die Figuren, 
je entfernter, desto kleiner erschienen und so dem 
Auge ein Maas der grandiosen Höhe gäben. — Im 
Style des Mittelalters hat Rom an Paliästen und 
Kirchen fast nichts aufzuweisen, und so bleiben 
ihm nur die Ruinen der Römerzeit und der Zopf. 
Man kann sich das schon gefallen lassen, denn so

Das war die allgemeine Auffassung jener Tage. 
Vgl. oben S. 36 f. Später urtheilte Fr. Vischer über den 
Barockstil mehr anerkennend, A. d. H, 
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haben diese Ruinen keine Nebenbuhler und stehen 
in tragischer Einsamkeit um so ergreifender da. 
Dagegen sind die byzantinischen Basiliken, meist 
äusser der Stadt, aus den ersten christlichen Jahr­
hunderten, höchst lehrreich für die erste Baukunst 
des Mittelalters.

Ich war kaum abgestiegen, so machte ich mich 
auf nach dem antiken Rom, dessen Lage ich aus 
der Lectüre ungefähr kannte. Es war nach emp­
findlichen frostigen Tagen ein warmer heller, ja 
dumpfheisser Abend, denn es wehte Scirocco. 
Nach einer halben Stunde hatte ich das forum 
Trajani, das Colosseum, den Tempel des Friedens, 
Constantinsbogen, Vesta-Tempel für den ersten 
flüchtigen Anblick gesehen und gerieth im Heim­
weg in der Dämmerung auf das Capitol, das ich 
im Dunkeln nur an der Statue M. Aurels erkannte. 
Meine Freunde, da wir nachher gemeinschaftliche 
Spaziergänge machten, verwunderten sich nicht 
wenig, da ich, wenn sie mich nach dieser, jetzt 
nach jener Ruine führten, fast überall sagte: habs 
schon gesehen, und doch kaum angekommen war. 
Zuerst fand ich den wackern Lieutenant der Land­
wehr und Architekt Römer im Cafe greco, der mein 
häufiger Umgang und naher Nachbar ist, eine gar 
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ehrenfeste deutsche Natur, ich hatte ihn, wie ich 
euch geschrieben, in Venedig kennen gelernt. Bald 
fand sich Müller mit seiner Gesellschaft und waren 
manche neue Bekanntschaften gemacht, worunter 
besonders Secretär Vollard, dem ich empfohlen 
war und der mich sehr freundlich in seine Familie 
einführte. Abends gehe ich in die Künstler- 
Kneipe, eine wahre Spelunke, wo die liebe Natur 
zu allen Löchern hereinpfeift, der nasskalte Regen 
durch die Thüre, die Kälte aus dem steinernen 
Boden eindringt, aber die Unterhaltung um so 
heiterer ist. Gar nette Leute sind da, Reinick von 
Düsseldorf (der das Liederbuch mit den allerlieb­
sten Zeichnungen herausgegeben)1), Schirmer von 
Düsseldorf, ein liebenswürdiger Mann2), der alte 
Landschaftsmaler Reinhard3), in den 80, aber so 
rüstig, dass er jetzt noch in dieser kalten Nässe 
Sommerhosen trägt und 2 Flaschen trinkt, wo wir 
Jungen Eine, ein Fels von Mann, derb, polternd,

0 R. Reinick, geb. 1807 zu Danzig, gest. 1852 in 
Dresden. A. d. H.

’) Joh. Wilh. Schirmer, geb. 1807 in Jülich, gest. 1864 
in Karlsruhe. A. d. H.

8) J. Chr. Reinhard, geb. 1761 bei Hof in Oberfranken, 
gest, 1847 in Rom. A. d. H, 
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ein eifriger Protestant, der einst zu einem Cardinal 
auf die Frage: voi siete catholico ? sagte: No, grazie 
ä Dio, sono protestante, dabei frei an Geist und 
ein Verehrer deiner Ansichten, lieber Strauss. Auch 
Rittmeister Maler hat mich sehr freundlich aufge­
nommen. Ich miethete mich zuerst bei einer alten 
Frau nebst Mops ein. Aber das Zimmer gefiel mir 
wegen seiner melancholischen Farbe in die Länge 
nicht, und dem Mops konnte ich keine moralische 
Achtung zollen, da er nichts als fressen und bellen 
konnte und gar keinen Humor hatte. Ich trat 
daher dieses Logis dem D. C. ab, der sich nun 
auch hier eingefunden hat, aber durch seine Hegel- 
schen Phrasen, die er den Künstlern auf den Leib 
wirft, sich etwas beschwerlich macht, und zog in 
ein anderes Logis in der Nähe, wo sich eine Katze 
fand, die an Herz und Geist vorzügliche Eigen­
schaften vereinigt.

In der ersten schönen Woche machte ich 
Ausflüge nach Ruinen, Villen, Punkten schöner 
Aussichten. Das Colosseum sah ich besonders 
eines Abends in wundervoll warmer, goldiger Be­
leuchtung, das Blau drang so klar zwischen den 
altersgrauen Bögen hindurch, die Lichter der 
Abendsonne flossen an dem Epheu und anderm 
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Schlingkraut wie flüssiges Feuer nieder. Fast hätte 
ich aber mein, nicht mehr junges, Leben einge- 
büsst, da wir über einen dünnen Bogen von Back­
steinen in bedeutender Höhe kletterten, und ein 
Stück unter meinen Füssen in die gewaltige Tiefe 
mit dumpfen Getöse rollte. Himmlische Aus­
sichten auf die Campagna habe ich genossen. 
Diese weite Oede um Rom, theilweise von den 
Albaner und Sabiner Gebirgen abgeschlossen, an 
den übrigen Punkten als unendliche Fläche sich 
im Horizont verlierend, bietet ein Farbenspiel, 
einen bläulich silbernen Duft der Ferne, der den 
Maler entzückt und dem Laien vielleicht besser als 
irgend ein Fleck der Erde sagt, was Schönheit der 
Landschaft sei. Wenig Mittel, nichts Bestechendes, 
Alles einfach, aber Grösse und Stille der Götter. 
Wer einmal die Campagna gesehen hat, der eilt 
von den reichsten und glänzendsten Landschaften 
Neapels sehnsüchtig zu ihrer melancholischen 
Grösse, ihrer ernsten Einsamkeit zurück. Ja, meine 
lieben Freunde, ich lerne, ich lerne viel; als ich 
kam, war mein Auge noch wie ein ungeschliffenes 
Glas, jetzt fange ich an zu sehen.

Die Kunstwelt Roms, der Statuen-Wald des 
Vaticans, die Stanzen und Loggien Raphaels eigne 
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ich mir in kleinen, aber nahrhaften Portionen lang­
sam an. Es ist so viel, man taumelt; man muss 
sehr diät leben. Endlich wird mir Raphael klar. 
Ich betrachtete ihn früher, weil ich ihn nur von 
dieser Seite kannte, blos als religiösen Maler, und 
allerdings steht mir noch jetzt seine Sistinische 
Madonna in Dresden am höchsten unter seinen 
Leistungen, dieses Wunder der Malerei, an das ich 
nicht ohne die tiefste Rührung zurückdenken kann, 
diese höchste Vereinigung heiliger und mensch­
lich naturgemässer Schönheit, Spitze und Abschluss 
der Malerei des Mittelalters. Hier in Rom lernt 
man nun aber Raphael erst kennen in der Com- 
position figurenreicher, zu einer Handlung ver­
einigter Gruppen; wie er dort als Abschluss der 
Malerei des Mittelalters steht, so hier als Beginn 
der historischen Malerei, wie sie nur der neuern 
Zeit möglich, aber bisher freilich nicht erreicht 
ist, besonders in den wundervollen Tapeten. — 
Doch genug von der Kunst, denn wo aufhören, 
wenn ich recht anfienge?

Der Winter macht sich beschwerlich. Es 
regnet und regnet immer, man hat beständig nasse 
Füsse, und der Italiener ist auf den Winter gar nicht 
eingerichtet, auch viel härter und ausdauernder 
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gegen Frost und Erkältung als der Nordländer. 
Diess wird euch paradox scheinen: aber es ist 
sehr natürlich. Jede Nation schützt sich so viel 
möglich gegen das Uebel, das ihrem Clima eigen 
ist, und macht sich durch diese Schutzmittel ge­
rade gegen dieses Uebel empfindlich; wir verweich­
lichen die Haut durch unsere unsinnigen Feder­
betten und andere Wärmemittel, der Italiener 
fürchtet die Hitze, schützt sieh vielmöglichst gegen 
sie, sucht daher besonders das Freie, und das 
härtet die Haut ab. Alle Deutschen und andere 
Nordländer ertragen die Hitze Italiens leichter als 
den kurzen italienischen Winter, der Italiener aber 
klagt wie ein Kind über mässige Hitze und erträgt 
die nasse Kälte leicht. Ich sah bei empfindlich 
kaltfeuchtem Wetter halbnackte Kinder auf der 
nassen Chaussee, indem der Vater daneben ar­
beitete, feist schlafen, sah bei Florenz bei. ähn­
lichem Wetter einen Mann ganz nackt, bis auf 
einen Bund um die Flüften, Schiffe ziehen — 
eine ganz plastische antike Erscheinung.

Lebt wohl, behaltet mich lieb, fürchtet nichts. 
Von Temi hieher kam ich zum Theil bei Nacht 
durch die verrufensten Gegenden, wo gegen die 
Räuber Militärposten von Punkt zu Punkt an der 
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Strasse postirt sind, die beiden Pfaffen standen 
grosse Aengsten aus, während ich mit dem Feder­
händler auf dem Bock getrost meine Cigarre 
rauchte. Ich gehe an keinem gewaltsamen Un­
glück zu Grund, sondern stolpere über einen 
Strohhalm. .— Den Pabst sah ich in den ersten 
Tagen. — Addio.

Rom d. 5. Decbr. 1839.

6



Mit römischen Veilchen- und Rosen-Blättern zum 
Grusse.

Liebe, Getreue!
Mein Aufenthalt hier nähert sich jetzt seinem 

Ende; ich habe noch einige Kunstsammlungen 
noch genauer durchzustudiren, dann Albano, Fra­
scati, Tivoli zu besuchen, die mir schon längst 
vom blauen Gebirge her freundlich zuwinken, dann 
geht es nach Neapel. Lieber den Carneval bleibe 
ich nicht, hauptsächlich weil mich die Zeit drängt, 
aber ich gestehe, so einzig dieses Fest sein muss, 
es lockt mich nicht so sehr, denn ich bin für 
rauschende Feste nicht gemacht. Ich sehe ein 
bischen zu, ergötze mich an dem Gewühle, den 
lustigen Aeusserungen tüchtiger Natur, aber in 
die Länge werde ich traurig, als müsste ich das 
Gefühl der Übersättigung, das bei den andern 
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nachfolgt, vorläufig sogleich übernehmen. Ich bin 
doch ein incurabler Deutscher.

Ich habe meine Zeit hier gut angewandt, bin 
fast den ganzen Tag auf den Beinen, zu sehen; das 
Müdwerden habe ich bald verlernt, ich sauge mich 
voll mit Kunst. Wollt ihr mich mit freundlichem 
Andenken begleiten, so findet ihr mich jetzt in 
einer Galerie, jetzt beim Kupferstichhändler, jetzt 
bei einem Bildhauer, um seine Technik zu be­
greifen, jetzt bei einem Maler, um ihn pinseln zu 
sehen, jetzt zwischen Ruinen in altergrauem Ge­
mäuer, jetzt zwischen Cypressen und Pinien einer 
stolzen Villa. Es arbeitet mächtig in mir, es ist 
etwas in mir, was sich zur Geburt befreien will 
und nicht kann, oder wenigstens nicht vollständig 
kann. Ich wollte als Junge immer ein Maler 
werden; kam ich in eine Galerie, so war ich wie 
elektrisirt, bis zum 14ten Jahre lernte ich bei 
einem Pfuscher zeichnen, dann hiess es, man wisse 
nicht, ob ich genug Talent habe, der Beruf eines 
Künstlers sei zu precär, und ich kam in's Kloster. 
Von Zeit zu Zeit regte sich seither die alte Lust 
und fand in dem wissenschaftlichen Nachdenken 
über das Schöne eine unvollkommen befriedi­
gende Ableitung. Nun will ich keineswegs in 

6*
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sentimentaler Weise über verfehlte Lebenszwecke 
u. s. w. klagen. Das Grüblerische, Lehrhafte, 
Schulmeisterliche steckt ja neben dem Sinn für 
Wohlgestalt auch tief und ursprünglich in meiner 
Natur, und man kann nicht wissen, ob es den 
letzteren überhaupt hätte genug aufkommen lassen, 
um sich bildend zu äussern und recht zu ent­
wickeln. Auch bin ich nichts weniger als ein 
Kunstvergötterer, ich kenne recht wohl den Wurm, 
an dem sie krankt. Nur diess wünschte ich, dass 
ich so weit die bildende Kunst praktisch verstände, 
als es nothwendig ist, die vorhandenen Werke voll­
ständig zu geniessen und richtig zu beurtheilen, 
und um selbst etwa eine Landschaft, eine Gruppe 
sich auf dem Papiere festzuhalten.

Wäre ich länger in Rom, so würde ich ohne 
alle Frage modelliren, zeichnen und in Oel malen 
lernen, aber es ist zu kurz, es ist nichts zu machen, 
und da stehe ich nun vor der schönsten Bildsäule, 
kenne die Structur, die Muskellage u. dergl. nicht, 
und geniesse ebendaher, mit dem heissen Drange, 
ganz einzudringen, doch nur halb. Das ist Men- 
schenloos: mit unbefriedigten Wünschen in's Grab 
gehen, von dem Möglichen, was in uns ist, wenns 
hoch kommt, ein Drittel wirklich zu machen. Das 
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muss man ebendesswegen, weil es allgemeines Loos 
der Sterblichen ist, auch ertragen. Aber dass ich 
nach wenigen Monaten aus dem Reichthum von 
Anschauungen, die mir täglich, stündlich in Über­
fülle jetzt zu Gebot stehen, in absolute Oede 
wieder versetzt werden soll, dass ich statt Raphael, 
M. Angelo, Phidias, Praxiteles über die Misthaufen 
Tübingens stolpern soll, — Freunde, das ist eine 
harte Nuss, eine wahre Bekümmernuss. Ist es mir 
doch schon jetzt trotz der Aussicht auf das reizende 
Neapel höllisch bange vor dem Abschied von dem 
ernsten, grandiosen Rom, wo noch die alte Tiber, 
dieselbe, die die weltbeherrschende Stadt benetzte, 
ihre gelben Wogen an riesigen Ruinen vorüber­
wälzt, und das ich in meinem Leben wohl nicht 
Wiedersehen werde. Ich bin ein wahrer Eulen­
spiegel, ja noch ärger. Dieser freute sich doch, 
wenn es bergauf gieng, auf bergab: ich quäle 
mich im bergauf über bergauf, und im bergab 
über das künftige bergauf. Ich bin ein über- 
zwercher Kerl, ich glaube, der liebe Gott käme 
selbst nicht aus mir, wenn er mich nicht ge­
macht hätte. Er hat den Teig zu zwei, drei, vier 
oder mehr Menschen, von jedem ein Stück ge­
nommen und daraus Einen gemacht, der aber 
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ebendaher weder 1. 2. 3. etc., noch am Ende 
er selber ist.

Solche Selbstgeständnisse müsst ihr eben mit 
Geduld anhören, warum wollt ihr meine Briefe 
lesen. Ich bin jetzt daran, mir selbst eine Grab­
rede zu schreiben, die euch Spass machen soll, 
wenn sie fertig wird, denn ich gehe mit guten 
Laune daran. Nur ein sehr eitler Mensch, kann 
auf diesen Einfall kommen, und überhaupt Alles 
das schreiben, was auf dieser ersten Seite steht.

Ich will diessmal, da ich aus meinem Aufent­
halt in Rom nicht wohl der Reihe nach erzählend 
verfahren kann, meine Bemerkungen unter Ru­
briken fassen. Damit diess nicht gar zu pedantisch 
logisch erscheint, soll zugleich für die gehörige 
ConfuSion gesorgt werden.

Natur, Landschaft.
Der Winter kommt nach Italien nur als Gast, 

d. h. in der Form des Windes, tramontana, Gruss 
aus Norden. Die kalte tramontana begann am 
8. Januar. Bis dahin öfters nasskalter Regen, dann 
aber Tage, ja Wochen lauwarm, ja, wenn Scirocco 
wehte, dumpfheiss. So war es am Christtage, und 
ich konnte mich, als ich am Abend vorher, auf 
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Monte Pincio spazieren gieng und die Kanonen der 
Engelsburg den heiligen Abend anzeigten, nicht 
recht zu den Meinigen nach Deutschland ver­
setzen, denn um all diess traulich heimliche, innige 
Wesen, die Christbäume in der warmen Stube etc. 
sich vorzustellen, dazu gehört Schnee und Kälte. 
Doch gibt es in Rom eine Speise die ganz unser 
Hutzelbrod ist, nur statt Mandel Pinienkerne, heisst 
pancialo (sprich: Pantschälö1). Das kalte Wetter 
dauerte bis zum 18.—, hell, klar, in der Sonne 
heiss, grosse Noth mit kalten Füssen, die man 
dann am Kaminfeuer bäht, wodurch Alles an 
Frostbeulen leidet. Die Landschaft behält durch 
den ganzen Winter ihre Reize, denn die Wiesen 
bewahren ein saftiges Grün, die schönsten Bäume, 
die der italienischen Landschaft am besten an­
stehen, sind Bäume von dunkelschwarzem Immer­
grün, Pinien, Cypressen, immergrüne Eichen. An

Ich bitte euch inständig, Liebe, Getreue, wenn ihr 
ein italienisches Wort aussprecht, doch ja unter allen Um­
ständen die letzte Silbe so kurz als möglich zu sprechen, 
der ganze Klang der Sprache geht sonst verloren. Niemals 
cösä, sondern cösä. etc. — Bei Doppelconsonanten ist zu 
merken: Die Sylbe gedehnt und auf den Consonanten aus­
ruhen: bello sprich: be—Ho.
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jedem schönen Tage ziehe ich Mittags hinaus, be­
wundere die immer neuen unerschöpflichen Schön­
heiten dieser grossen, klaren Welt und wünsche 
euch herbei! Wie schön ist nur eine Pinie! Sie ver­
hält .sich zu unserer Tanne gerade wie die Kuppel 
des Pantheon (des schönsten Gebäudes aus dem 
Alterthum in Rom) zu einem gothischen Thurm, 
eine breit hingelagerte, rund gewölbte Krone. Alle 
Linien der italienischen Landschaft streben nach 
der horizontalen Richtung, nichts strebt zackig und 
scharf in die Höhe, dazu die Gebäude, die mit 
ihren stumpfwinkligen Giebeln ganz dazu stimmen, 
— das Ganze athmet einen Geist gediegener, satter 
Hinlagerung an der Mutter Erde, während bei uns 
Alles hinaus und fort will. Die Farben nicht be­
stechend, fast kein Baumschlag von glänzendem 
Grün, aber Alles deutlich, sich fest und bestimmt 
von der unglaublich, unbegreiflich klaren Luft 
abschneidend, deren reine Schichte auf die fernen 
Berge ein Blau wirft, das man dem Maler nicht 
glauben würde. Die Abendsonne glüht auf den 
Ruinen von Backstein mit einer brütenden feurig- 
rothen Wärme, wie die Gluth einer Esse. Schnee 
nur auf den fernsten Bergen; der Soracte hat keinen 
und setzt daher Manchen in Verlegenheit, der gerne 
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das bekannte Horazische: Vides, ut alta stet mve 
candidum Soracte, in Erfüllung sehen mochte. Es 
muss aber ein ungewöhnlich kalter Winter gewesen 
sein als Horaz diess schrieb, denn er fuhr fort: 
nec’jam sustineant onus silvae laborantes geluque 
flumina constiterint acuto?') A propos, der Horaz 
ist manchmal doch ein Dichter. Ich sehe nicht 
leicht das Capitol ohne an seine Worte zu denken 
_______dum Capitolium scandet cum tacita vir- 
gine Pontifex.2) Ist das nicht eine grosse An­
schauung? Zurück zur Sache: Rosen blühenm 
den Villen (ohne besondere Pflege) ununter­
brochen, Veilchen fand ich am ersten Januar. Den 
18 Ian. löste sich die Kälte und jetzt ist Regen mit 
lauem Scirocco. Vor meiner Abreise gehe ich 
noch in die Berge, nach Albano Tivoli, Frascatu 
Da muss es wundervoll sein. Ich habe jetzt doch 
noch Anleitung im Landschaftzeichnen genommen 

i) Bacmeister übersetzt:
Siehst du Soracte’s schimmernde Gipfel tief 
Vom Schnee bedeckt? Schon duldet der ächzende 
Wald seine Last nicht mehr; die Flüsse 
Stehn von der Schärfe des Frosts gefesselt.
A. d. H. t r

2) Solang als mit der schweigenden Jungfrau zum 
Capitol wandelt der Pontifex. A, d. H,
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bei einem gar netten jungen Maler, Fries aus 
Heidelberg,1) bei dem ich (statt der Bezahlung) 
eine kleine Landschaft, ein Campagna-Stück in 
Oel, bestellt habe. Es ist nur, um eine Skizze auf­
nehmen zu lernen, und ich bin sehr vergnügt 
über meinen Entschluss.

Volk.
Die Römer sind bekanntlich von Alters her 

ein stämmiger, stierhalsiger, dickköpfiger, fetter 
Schlag. Grössere, schlankere Leute sind in Ober- 
Italien. Doch findet man auch hier immer 10 
schöne Menschen, bis man bei uns 2 findet. Mehr 
schöne Männer als Frauen, doch auch unter diesen, 
besonders im Stadtviertel jenseits der Tiber (Traste- 
vere), wo der alte Schlag am ausgeprägtesten ist, 
eine Menge höchst bedeutender Gestalten und 
Köpfe. Wer Almanach-Begriffe im Kopfe hat, wird, 
wie Nicolai, sich hier wie in Italien überhaupt 
in Hinsicht auf weibliche Schönheit sehr betrogen 
finden. Wer aber fühlt, was bedeutende Formen 
sind, was Styl heisst, der wird gar viel Herrliches 
sehen.

x) Bernhard Fries, geb. 1820 in Heidelberg, gest. 1879 
in München. A. d. H.
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Die Natürlichkeit verläugnet sich auch hier 
nicht. Die römischen Weiber aus allen Ständen 
essen nicht sehr fein, beissen drauf los, zerschlitzen 
einen Hahn halb mit dem Finger und schmatzen 
laut. — Körperliche Bedürfnisse werden höchst 
unverholen behandelt. Dort geht ein fein ge­
kleideter Mann mit einer Dame, er gibt ihr seinen 
Stock oder Schirm zu halten, geht etwas Weniges 
auf die Seite und sie wartet. Ein junger Deutscher 
wurde in seinem Logis von den Töchtern seiner 
Hausfrau, 2 sehr schönen Mädchen, bedient. Diese 
sahen in seiner Gegenwart jeden Morgen nach 
dem Nachtstuhl (denn bessere Anstalten sind sehr 
selten und dann nichts weniger als eine commo- 
dite). Das genirte den schamhaften Jüngling so, 
dass er ihn gar nicht benutzte, sondern jeden 
Morgen bei Freunden eine Gastrolle gab, bis ihn 
die Mädchen fragten, ob er krank sei? „Warum?'4 
Perche non cacate mai. Ich selbst habe meinen 
Nachtstuhl auf dem Corridor, die Tochter der 
Wirthin gieng ein Mal vorbei, ich sass auf Kohlen 
und konnte doch nicht aufstehen, sie sagte, ohne 
zu lachen oder überhaupt nur irgend etwas Un­
gewöhnliches darin zu finden, fate pure (machen 
Sie getrost weiter).
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Höchst neugierig die Weiber. Habe ich einen 
Besuch, so streckt von meinen Hausleuten Eins 
ums Andere den Kopf herein. Eine grosse Wich­
tigkeit ist ihnen, dass ich mich morgens gurgle, 
was sie in ihrem Zimmer hören. Bei dem ernsten 
römischen Wesen doch beständig heiter und zum 
Lachen aufgelegt. Wenn ich Abends nach Haus 
komme, steht meine dicke Wirthin da, stemmt die 
Arme in ihre fetten Hüften und fragt, wo ich ge­
wesen sei? — „In der Kneipe bei den deutschen 
Künstlern". Avete riso? (Haben Sie gelacht?) 
Wenn ich nun nichts zum Lachen habe, geht es 
mir sehr schlecht, bringe ich aber einen Brocken 
zum Lachen mit, so wiederholt sie es 3, 4 mal und 
will sich ausschütten vor Lachen. Mein Zimmer 
und meine Habe betrachten sie so ziemlich als zum 
gemeinschaftlichen Gebrauch. Brenne ich meinen 
kleinen sturzenen Ofen ein, so sitzt in kurzer Zeit 
mein Zimmer voll, wie von Fliegen, die der Wärme 
nachziehen, oft Vetter und Basen dazu; einmal 
brachten sie noch einen Vetter, der schrecklich 
langweilige selbst gemachte Oden declamirte. 
Meinen Wachsstock etc. muss ich gewöhnlich 
drüben suchen, dagegen kann ich nach demselben 
Rechte drüben holen, was ich will.
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Treue in der Liebe, auch in der Ehe ist 
ziemlich selten. Freie Liebe ohne Rücksicht 
auf Geldgewinn ebenfalls selten. Interessirtheit 
ist römisches Nationallaster. Ein Fremder, der 
mit allerhand Illusionen käme von hoher Liebe, 
wäre sehr geprellt, und klug thut jeder, der 
diese Weiber als schöne Bilder an sich vorüber­
gehen lässt und übrigens seine Zeit ganz der 
Kunst und Vergangenheit widmet. Die jüngste 
Tochter meiner Wirthin ist ein Mädchen voll An- 
muth, ja noch von einem Ausdruck süsser Un­
schuld, ist aber von den Verwandten an einen 
Kerl verkauft, der im Hause isst und schläft und 
dafür des Mädchens Garderobe etc. bestreitet, 
auch wohl sonst Zuschüsse gibt. Glaubt aber 
darum nicht, dass ich in einem schlechten Hause 
sei, diess ist ländlich sittlich. Ich möchte sagen, 
ein Engel sei es, der, nach dem das Herz des 
Mädchens zerstört war, noch in den Formen und 
Gebärden, im naiven Hinlauschen des zierlichen 
Köpfchens, dem anmuthsvollen stets belebten Spiel 
der Hände sich leise und stille regt. — Es ist wahr 
es sieht arg aus im Familienleben der Römer; 
ärger als man glaubt. Der Grund ist klar.1) Und

x) Hier ist eine Tiara gezeichnet. A. d. H. 
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doch noch so viel gute Anlage! So viel unver­
wüstliche Natur! Ja so viel Gutmüthigkeit in der 
Spitzbüberei! Die römischen Hausfrauen haben 
gar etwas Behagliches, Freundliches, fast Deutsches, 
nehmen dir aber dabei immer so viel als möglich 
Geld ab und stehlen von deinem Holz (nicht alle, 
aber viele.)

Zorn, Grausamkeit Die Thierquälerei 
der Italiener ist grausenhaft, nicht zum Sehen, 
und ich ärgere mich doppelt bei diesem stets 
wiederholt sich aufdringenden Anblick, weil mir 
der niederträchtige Widerstand einfällt, den unsere 
Bemühungen im Vaterland fanden. Hier erkennt 
man sogleich dasselbe Volk, dem die scheusslichen 
Gladiatorenspiele über alles giengen. — Zum 
Morde sind auch die Weiber jäh. Ein deutscher 
Handwerksbursch incommodirte ein römisches 
Bürgermädchen auf der Strasse mit Caressen. Sie 
wies ihn ab, stiess ihn zurück; da der dumme 
Teufel, pochend auf frühere Bekanntschaft und 
nicht merkend, wo es hinaus wolle, wieder zudrang, 
sah sie ihn still und bleich mit durchbohrendem 
Stechblick an und stiess ihm ihre silberne Nadel, 
die sie nach römischer Sitte in den Haaren trug, 
in's Herz, dass er starb. Diese Nadeln stehen 



- 05 —

gar trefflich schön in den pechschwarzen Haaren, 
haben aber meist eine zweischneidige Form, um 
auch als Dolch zu dienen. In der Cholera-Zeit 
wurde ein Engländer, der einem Kinde Zuckerbrod 
schenkte, in dem Wahn, er habe Gift ausgetheilt, 
von wüthenden Weibern mit diesen Nadeln zusam­
mengestochen, und als er am Sterben war, trugen 
sie Holz zusammen, ihn vollends zu verbrennen; 
mühsam rettete ihn ein Carabinier durch die Ver­
sicherung, man werde ihn, wenn sie ihn heraus­
geben, von Seiten der Justiz noch viel grausamer 
zu Tode quälen. Er starb schmerzvoll an seinen 
Wunden. Zwei Maler waren in einem Gebirgs­
dorf und befanden sich bei einer gar freundlichen, 
gutmüthigen Wirthsfrau vortrefflich. Die Frau 
wurde offen, erzählte von ihren Umständen, ge­
stand, ihren Mann nicht zu lieben, und beklagte 
schmerzlich den Tod des ersten Mannes, den sie 
gehabt hatte. Sie versicherte mit steigender Wärme, 
diesen unendlich geliebt zu haben, und erzählte 
als Beweis Folgendes. Ihr Mann bekam in seiner 
eigenen Wirthsstube mit den Bauern Händel, es 
kam bald zu blossen Messern, alle fielen über den 
Wirth her, da eilte sein Weib herbei, und mit ihrem 
Beistand warf er alle seine Gegner zur Thür hin­
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aus. „Einen aber", so schloss sie, „behielten wir 
hinnen, der hatte meinem Mann einmal nach dem 
Leben getrachtet, und ich nahm" — (die Maler 
meinten, sie werde einen Stock nennen und hinzu­
setzen, wie sie ihn durchgeprügelt, aber plötzlich 
zuckte die italienische Furie durch das sonst gut- 
müthige Gesicht, und sie ergriff ein grosses langes 
Messer, womit man eben den Malern Brod und 
Schinken aufgeschnitten hatte) — „dieses Messer 
und schnitt ihm den Kopf ab." Und die Polizei? 
„Soll sich ein Carabinier getrauen in unser Dorf 
zu kommen!" —

Mord aus Eifersucht, Rache u. s. f. fällt unter 
dem Volke in Rom oft vor, man erfährt es kaum. 
Um Weihnachten fielen 2 Morde an Einem Abend 
vor. Hört man einen Angegriffenen um Hilfe 
rufen, so ist der sichere Erfolg, dass Jeder, der 
es hört, davon springt, denn man riskirt, blos zum 
Behuf des Zeugen-Verhörs Monate lang zu sitzen, 
oder bei nächster Gelegenheit als Opfer der Rach­
sucht unter den Messern derjenigen, gegen die 
man zeugte, zu fallen. Ein braver Deutscher wird 
natürlich diesen Rücksichten kein Gehör geben. 
— Am Weihnachtsfest wurde Neisse, ein junger 
Maler in der Begleitung von Otfr. Müller, am 
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hellen Tage in einer abgelegenen Strasse angepackt. 
Zwei Kerle fielen über ihn her, der Eine drückte 
ihm die Kehle zu, und schlug ihm, als er sich 
dessen erwehren wollte, mit der Faust in's Ge­
sicht, dass er gegen eine Mauer taumelte, worauf 
sie ihm die Taschen leerten. Das Messer zeigten 
sie ihm blos; der gute Bursche kam mit einem 
schwarz geschwollenen Auge und ohne Uhr da­
von. Den Tag darauf wurde in derselben Gegend 
ein Soldat aus der Schweizergarde ermordet und 
beraubt. Ich selbst bin schon bei allen Zeiten 
der Nacht und des Tags durch entlegene Strassen 
gegangen, ohne etwas zu bemerken, äusser ein­
mal, wo ich in einem abgelegenen Gässchen zwi­
schen Villen eine Pinie zeichnete und beim Um­
sehen bemerkte, dass drei Kerle zusammen flüsternd 
standen und sich öfters umsahen, ob Niemand 
passire. Ich steckte meinen Zeichen-Apparat ein, 
gieng rasch auf sie zu und that dabei, als unter­
suche ich eine Schraube an meinem Stocke, um 
sie auf die Meinung zu bringen, es sei ein Stock­
degen; so gieng ich absichtlich mitten durch sie 
hindurch und blieb ungeschoren. Indess kann ich 
mich in ihrer Absicht getäuscht haben. Jeden­
falls sind solche gelegentliche Räuber in der Stadt 

7
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feig und schnell einzuschüchtern, man muss sich 
nur rüstig und gefasst zeigen; Neisse ist sehr leib­
arm, und der Schweizersoldat war betrunken und 
ohne Stock. Zum Spass werde ich euch ein ächt 
römisches, zum Zustessen gemachtes Messer mit­
bringen.

Die männliche Jugend gefällt durch Schönheit 
und Ausdruck von Freiheitsgefühl. Besonders der 
Haarwuchs ist schön, niemals straff hängend, schön 
gerollt, und prächtige Bärte. Es ist aber ein Volk 
von Taugenichtsen; gehst du hinter zweien und 
hörst sie reden, so ist es mathematisch ge­
wiss, dass du jedesmal die Worte: Paoli und 
Scudi, bella ragazza (Mädchen) und vestiti 
(Kleider) hörst. — Ein schöner Sinn der Ita­
liener ist ihr Bau-Sinn, ihre Lust, durch herrliche 
Paliäste und Villen ihren Namen der Nachwelt zu 
lassen, und hierin, so sparsam sie sonst sein mögen, 
nichts zu sparen. Bei uns stösst man in die Po­
saune, wenn einmal Einer einen grossen Kasten 
mit Zimmerchen wie Schubladen baut, hier ist 
Pallast an Pallast, grosse weite Säle mit Fresken 
und Statuen, Räume, von denen man im Norden 
nichts weiss. Auch die gewöhnlichen Häuser sind 
alle grossartiger, als bei uns, Platz und Geld nir-
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gends so kleinlich gespart, und man meine ja 
nicht, das Bauen sei hier wohlfeiler, im Gegen­
theil, es ist, wie alle Arbeit von Künstlern und 
Handwerkern, entsetzlich theuer. Das kleinste 
Dorf hat eine schöne Kirche, einen schönen Kirch­
hof etc. Da ist Sinn für das Oeffentliche, gross- 
classisches Wesen. Ich werde mich an unsere 
Nussschalen und Speisekästen von Häusern schwer 
wieder gewöhnen.

Das ungünstige Licht, das nach dieser Schil­
derung auf die italienischen Sitten fällt, gilt mehr 
den Städten, wohin Reisende schon längst die Cor- 
ruption verschleppt haben, als dem Lande über­
haupt: Erträglich ist überall die Welt, wo der 
Engländer nicht hinkommt mit seinem Geld. Am 
Landvolk besonders sieht man die herrliche ur­
sprüngliche Natur. Teufel, wie vornehm ist ein 
solcher Bauer mit dem feinen Profil, dem männ­
lich antiken Barte, dem markig stolzen Gesicht, 
und mit welch noblem Selbstgefühl spricht er mit 
dir, der du vielleicht meintest, dich herabzulassen. 
Es ist doch etwas Grosses um den Stolz, den 
grossen ernsten Völkerstolz, und zehrt er auch nur 
von der Grösse der Ahnen und dem Gefühl un­
entwickelter Fähigkeiten. Es sind und bleiben

7*
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liebenswürdige Spitzbuben. Gestern sah ich ein 
ßauernweib in der schönen Tracht von Genzano 
(Dschenzano), so edel schön, so fein, nobel, dass 
die geputztesten Circel-Damen neben ihr als Mägde 
hätten erscheinen müssen. Zu einem Soldaten von 
der Schweizergarde sagte ein Trasteveriner, der 
von ihm bei einer Procession im Gedränge zurück­
gestossen wurde: „barbaro, non sai tu, ehe io sono 
di sangue Trojano 2 Barbar weisst Du nicht, dass 
ich von trojanischem Blute bin?" Gebt den Deut­
schen dieses Nationalgefühl und sie fressen die 
Welt auf dem Butterbrode. Die Deutschen machen 
hier in Italien durchweg durch den Ausdruck von 
Timidität, denn sie haben, durch jenes Gesicht, 
das aussieht, als hätte es jederzeit Angst vor einem 
Polizeidiener, den unglücklichsten Eindruck unter 
allen Nationen. Ich habe inzwischen schon mehr­
fachen Italienern lebhafte Standreden über unsern 
Werth und ihre Lumperei gehalten.

Kunst.
Vom Alterthum sind das Bedeutendste und 

Eigenste Roms die Ruinen seiner gewaltigen Archi- 
tectur. Das Colosseum im Mondlichte! Das alter­
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schwarze Pantheon, wenn du in der Dämmerung 
vorübergehst, mächtig wie ein Geist aus uralten 
Zeiten hervordämmernd! Die umfassenden An­
lagen der Thermen, der Wasserleitungen! Und 
nun bevölkere diese Trümmer mit deiner Phan­
tasie, träume jene blutigen grossen Menschen hin­
ein, welche die Welt erobert haben! Ja es bleibt 
wahr, dass die Sonne nichts Grösseres sah und sieht 
als Rom. — Der Reichthum des capitolinischen 
und vaticanischen Museums an alter Sculptur ist be­
kannt, wird aber von dem Wenigen, was man 
von griechischer Kunst aus der Blüthezeit hat, 
fast todtgeschlagen. Nur sehr wenig aus der 
besten griechischen Zeit ist da, wohl aber Vieles von 
Griechen, die in Rom die Originale der grössten 
Meister, eines Phidias, Polyclet u. s. w. in unend­
lichen Copieen, zum Theil sehr fabrikmässig, zum 
Theil aber mit grosser Meisterschaft vervielfältigten. 
Hieher gehört besonders ein Diskoboi, Apollo 
aaupoxTovo^, ein Amortorso nach Praxiteles, der 
Herkulestorso, Laocoon, Apollo von Belvedere 
u. s. w. Näher gehören der römischen Welt die 
wundervollen Statuen im Gefechte fallender Bar­
baren (Gallier oder Deutschen) an, wie der soge­
nannte sterbende Fechter, und die herrliche Gruppe 
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in Villa Ludovisi, ein Barbar, der den Tod der 
Gefangennehmung vorzieht. Sein Weib, das er 
zuerst getödtet, hängt ihm wie eine geknickte Lilie 
im linken Arm, er selbst, gewaltig ausschreitend, 
stösst sich das Schwert von oben beim Schlüssel­
bein in die Brust und wirft den Kopf voll kühner 
Verachtung nach den Feinden zurück. Ja, meine 
Freunde, da reisst man schon die Augen auf, 
wenn man so etwas sieht. Prof. Feuerbach, mit 
dem ich in die schwer zugängliche Villa gelangte, 
machte, als die Thüre des Casino aufgieng und 
die ergreifende Gruppe sich plötzlich darbot, einen 
Sprung drauf los, wie ein wilder Pardel, Panther 
oder anderes reissendes Thier. — Ich habe die 
Bildsäulen des Vaticans in Fackellicht gesehen. Es 
ist das stete und sanft bläuliche Licht von Wachs- 
fakeln. Da standen die ernsten Göttergestalten 
im milden Schimmer, selig in Vollkommenheit und 
doch trauernd, als wollten sie sagen, wir sind zu 
schön, wir lebten nur ein kurzes Geisterleben in 
der Phantasie des glücklichsten Volkes der Welt. 
Der Amor-Torso war wohl am schönsten. Es ist 
nur Kopf und Leib erhalten, ohne Arme und Füsse, 
doch stört diese Art von Verstümmlung weniger 
als andere. Es ist nicht Amor nach der gewöhn- 
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liehen Vorstellung, sondern Eros als Weltmacht, 
der das Streitende verknüpft, aber es darum als 
Streitendes auch tödtet, darum (wie ja Liebe und 
Tod an sich so nahe verwandt ist) ein Todten- 
Genius, eine Jünglingsgestalt, die ernst, ja traurig 
ernst mit gesenktem Haupte vor sich hinsieht, als 
träume er (wenn ihr es modern wollt) von Romeo 
und Julie. Wie schön stand ihm das mondähnliche 
Licht, das an den Formen voll der zartesten Grazie 
herniederfloss! — Und ich soll das Alles nicht 
wieder sehen! Und ich habe bereits vom Vatican 
Abschied genommen, da ich die wenige übrige 
Zeit anders benützen muss! Es ist doch ein hartes 
Wort: zum Letztenmal! man lernt den Schmerz, 
der in ihm liegt, nicht aus. — Auf Malerei will 
ich mich nicht einlassen, ist doch so Vieles, so 
unendlich Vieles hier, dass ich daran drücken und 
würgen muss, wie die Schlange, die einen Hirsch 
mehrere Tage lang zwischen den Zähnen hat, bis 
sie ihn hinunterkriegt; mit dem Unterschiede, dass 
ich keine Schlange bin und die Kunst kein Hirsch. 
M. Angelo habe ich erst hier kennen gelernt, ich 
hatte vorher keinen Begriff von ihm — das ist 
ein Mensch! fürchterlich in seiner Grösse! Sein 
jüngstes Gericht ist ein Wetterschlag, der die
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Gräber aufreisst, es geht durch das ganze Bild 
ein Gefühl wie das Grausen der grossen Wir­
kungen der Elektrizität, ein Sturm zürnender All­
macht, schrecklicher Gerechtigkeit, Schauder fasst 
selbst die Seligen, die aus den Gräbern auf­
schweben, und Maria schmiegt sich wie eine aufge­
schreckte Taube an die Seite ihres Sohnes, de-r 
hier nicht Erlöser, nicht ein Gott der Liebe und 
Huld (für solche Gefühle hat M. Angelo keinen 
Raum), sondern ein Richter ist ohne Gnade, ohne 
Erbarmen. Ein weichliches Gemüth kann ein 
solches Bild nicht ansehen; doch ja, so wie das 
gebildete Publicum die Dinge ansieht, wie eine 
Wand, worauf geschrieben stehet: siehe allhier 
das berühmte Gemälde von M. Angelo —.

Ich reise von Rom mit der Satisfaction ab, 
meine Zeit brav benützt zu haben. Vom Morgen 
bis in die Nacht kaum gesessen, immer gesehen 
und gesehen, irn Zimmer kein Sitzleder, und ich 
bitte dich, lieber Strauss, dem Ruge1) zu schreiben, 
dass es eine Unmöglichkeit sei, bei meinem kurzen

*) Arnold [Kuge, geb. 1803 in Bergen auf der Insel 
Rügen, mit Echtermeyer Begründer und Leiter der „Halle­
schen Jahrbücher“, dann. 1840, der „Deutschen Jahrbücher“, 
gestorben; 1880 in Brighton. “A.^d. H.
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Aufenthalt etwas aufzusetzen, dass ich aber schon 
den Plan zu 2 Aufsätzen im Kopf habe. 1.) über 
die Aufgaben der modernen Malerei, 2.) Ueber 
das eigentliche Wesen des Zopfs. Die Sonne sehe 
ich, so oft der Himmel klar ist, von einem hohen 
Puncte, etwa von der Eiche Tasso’s, wo der kranke, 
sterbende Dichter seine letzten Tage noch im 
Freien genoss, über der ewigen Stadt, der unend­
lichen Campagna, den herrlichen Gebirgen unter­
gehen und lange noch auf den fernen Schnee­
gipfeln der Abruzzen nachglänzen. Abends gehe 
ich in der Gesellschaft der deutschen Künstler 
zum Weine.

Deutsches Künstlerleben.
nicht Kunstleben, denn ich mag jetzt nicht über 
die Kunstrichtungen ein Breites vortragen. Sehr 
gefällt es mir, dass in Gesellschaft über Kunst nie­
mals disputirt wird, man plaudert, lacht, singt, wie 
Studenten, daher auch der junge Pressel sich sehr 
wohl hier gefiel, und durch tüchtiges, gesundes, 
braves und heiteres Wesen, sich alle zu Freunden 
machte. Bei aller oft lauten Heiterkeit ist ein an­
ständiger Ton und kein Zotenreissen, wie ich es 
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anderswo kenne, anderswo in — doch lassen 
wir das. Ich lebe noch einmal auf und werde 
noch einmal Student, trage auch Abends die hiesige 
Künstlermütze nach dem Schnitte von Raphaels 
Mütze.1) An Weihnachten legte das Christkindle 
ein, jeder kaufte ein Geschenk, man zündete einen 
Baum (d. h. keinen Tannenbaum, denn die gibts 
nicht, sondern einen grossen Lorbeer) an, und ver­
theilte die Geschenke durch das Loos. Das Zimmer 
war von Künstlern im edelsten Geschmake mit 
Festons etc. verziert. Es gieng sehr lustig her, 
ich war aber nachdenklich und in mich gekehrt, 
denn ich hatte mich diesen Abend verliebt. Es 
sahen die Kinder der Hausleute Anfangs zu, dar­
unter ein Knabe von etwa 9 Jahren, bleich, herr­
lich schwarze Locken, das edelste südliche Gesicht 
und lange schwarze Wimpern über den dunklen 
grossen Augen. Ich machte Reinick2) auf den bild­
schönen Jungen aufmerksam und sagte, er erinnere 
mich an gewisse Bilder von Velasquez, und wirk­
lich bestätigte sich meine Meinung, denn der Junge 
hat eine spanische Mutter. Dieses Bild schwebte 
mir den ganzen Abend vor, ich dachte an so aller-

*) Dabei eine Zeichnung. A. d. H.
*) S. oben S. 76. A. d. H.
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hand, an Plato und was er sagt von schönen Kna­
ben, wie der Weise erschrickt und erstaunt, wenn 
er das Urbild der Schönheit plötzlich verwirklicht 
sieht, und an das Symposion, und wie diese Welt 
Plato's verschwunden sei, und wie auch dieser 
Knabe verblühen werde, und ich weiss selbst nicht, 
was Alles, ward still und trollte mich nach Hause. 
Als ich in mein Zimmer trat, hörte ich die Töne 
einer Mandoline und eines Tamburo, die Hausfrau 
kam und lud mich ein, dem Saltarello zuzusehen. 
Es waren zu ihren Töchtern 2 andere Mädchen ein­
geladen, die diesen Nationaltanz besonders schön 
und feurig tanzten, besonders die Eine, die ich nicht 
genug bewundern konnte. Der orientalische, ein­
tönige, berauschend anwachsende Lärm des Tam­
buro, das hastige, ängstliche und wieder aufjauch­
zende Zittern der Mandoline beflügelte sie in hefti­
gerem und immer heftigerem Takte, den Tänzer 
fliehend und wieder suchend, jetzt die Beine fan­
tastisch kreuzend, jetzt wieder zu den gratiösesten 
Linien zurückkehrend. Ein Wahnsinn schien sie 
zu ergreifen, der indische Bacchus schien der 
rasenden Mänade zu folgen, die schwarzen Locken 
sausten wie geschwungene Glocken um den 
braunen Nacken, ich begriff plötzlich die antiken 
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Reliefs, worauf tanzende Bacchantinnen dargestellt 
sind, der Geist dieses gewaltigen Sinnenlebens 
gieng mir auf. Was ist gegen dieses unser phi- 
listeriöser, in wechselloser gemeiner Gewissheit des 
Besitzes sich wiegender, fetter, dicker, plattsinn­
licher, karpfenmässiger Walzer, das abgebrochene 
Stück eines ursprünglichen Nationaltanzes, von 
dem er nur Schluss sein sollte. Mariuccia hatte 
keinen Tänzer, dessen Stelle versah ein Mädchen, 
man verlangte von mir, ich sollte mittanzen, sie 
meinten, es sei leicht, weil sie es können, ich lehnte 
es ab, und sah ruhig zu, als Mariuccia plötzlich im 
Tanzen auf mich los stürzte und in ihrem Wahn­
sinn mich so heftig aufriess, dass meine Cigarre, 
die ich eben rauchte, in unbekannte Weltgegenden 
hinausflog, vielleicht ans Eismeer, wo sie jetzt 
irgend ein Eisbär oder Seekalb raucht. Ich liess 
mich aber natürlich nicht bewegen, den schönen 
Tanz durch meine Ungeschicklichkeit zu verderben. 
Spät legte ich mich zu Bette, während die Gesell­
schaft noch blieb und ich im halben Schlummer 
die betäubende Musik der fremdartigen Instru­
mente noch vernahm.

Es ist noch so manches Nationeile hier, so 
das bekannte Morraspiel, das schon die alten 
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römischen Soldaten spielten, Volkstrachten von 
grosser Schönheit, die aber in der Stadt mehr 
und mehr verschwinden, um der seelenlosen mo­
dernen Tracht zu weichen. Die Tracht der Geist­
lichen mit den langen stattlichen Falten gehört 
wie unser Kirchenrock unter das wenige Schöne, 
was man noch sieht. Antik ist auch die geschmack­
volle Art, den Mantel zu tragen, den man hier 
bei jedem Bettler sehen kann, der, wenn auch 
kein Hemd, doch gewiss einen Mantel hat.

Vom Reinhardsfest habt ihr wohl in der allge­
meinen Zeitung gelesen; es war lustig, die Leute 
sprangen und hüpften am Ende wie die Böckchen ; 
damit man aber nicht vergesse, dass man in Ita­
lien sei, machten sich die Kellner auf und stahlen, 
was ihnen unter die Hände kam, benützten den all­
gemeinen Taumel, Eine Flasche Wein um die an­
dere abspaziren zu lassen, bis ein breitschultriger 
Oestreicher1) einen ergriff und ihm den Kopf auf 
den Tisch stiess, dass ihm die Nase schier zer­
schellte und den andern die Treppe hinabwarf,

i) Der Maler Karl Rahl, geb. 1812 in Wien, gest.
1865 ebendort. A. d. H.
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was gut wirkte. — Schadow1) ist hier mit Familie, 
Overbeckianer (Nazarener sagen die Künstler hier) 
und Proselyt, sonst ein gebildeter Mann, ich be­
suche ihn bisweilen Abends.

Religion.
Legende. Ein Soldat von der Schweizergarde 

betrank sich täglich und ärndtete dafür viele Prügel 
und häufiges Gefängniss, begann daher, sich mit 
inständigem Flehen an die Maria in einer gewissen 
Kirche zu wenden. Der Sagristan, welcher solches 
bemerkte, stellte sich eines Tags hinter das Mutter­
gottesbild und wisperte, als käme es vom Jesuskinde, 
dem Betenden zu, es werde ihm geholfen sein, 
wenn er künftig nur eine mezza foglietta (halbe 
Flasche) täglich trinke, der Schweizer aber sprach: 
sta zito, cacamerde, ehe sai tu, io parlo con 
tua madre. (Halts Maul, Flosensch.......... , was 
weisst du, ich spreche mit deiner Mutter). Wor­
auf ihm der Sagristan im Tone der Mutter eine 
ganze Foglietta täglich erlaubte, und der Schweizer, 
wenig zufrieden, nach Hause gieng.

Der Maler Wilh. Friedr, von Schadow, geb. 1789 
in Berlin, gest. 1862 in Düsseldorf. A. d. H.
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Andere Legende: Zwei Lumpen wollten in 
den Himmel kommen, wandten sich daher an 
S. Joseph, welcher, dieweil er selbst nur durch 
seine Verwandtschaft hoffähig im Himmel ist, der 
Schutzpatron aller Lumpen und Taugenichtse ist. 
S. Joseph versprach auch, alles Mögliche für sie zu 
tun und, verwandte sich bei dem lieben Gott nach 
Kräften. Da aber der Herr unerbittlich war, drohte 
er den Himmel zu verlassen, worauf ihm erklärt 
wurde, er könne immer gehen. S. Joseph aber 
sprach, gut, aber ich nehme auch meine Frau Maria 
mit dem bambino Gesü mit (Jesuskind), ergriff 
solche auch sogleich bei der Hand, um sie fortzu­
führen. Worauf allgemeine Verlegenheit im Him­
mel entstand und dem S. Joseph sein Verlangen 
gewährt ward. (Wurde einem Bekannten von mir 
im Tone der Ueberzeugung und mit grosser Be- 
redtsamkeit als Beweis für die Kraft der Schutz­
heiligen vorgetragen).

Am Samstag vor Weihnachten sah ich grosse 
Messe in der Sixtinischen Capelle, wobei der Pabst 
gegenwärtig war und die päbstliche Kapelle mit den 
Castraten sang. Man muss sagen, diese Ceremo- 
nien haben, wenn sie auch jetzt hohle Formen 
sind, immer Styl und sind als Formen bedeutend.
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Wer diess recht einsehen will, der gehe zum pro­
testantischen Gottesdienst auf das Kapitol und sehe 
hier das unerquickliche Genäf und Qenörkel nach 
der preussischen Agende. Auch manche Pre­
digten habe ich gehört, wovon unsre protestan­
tischen Prediger lernen könnten, namentlich von 
einem Capuziner in dem Colosseum (das, weil einst 
Märtyrer daselbst starben, die Stationen und jeden 
Freitag Predigt hat.) — Am Weihnachtsfest las 
der Pabst selbst Messe im S. Peter. Grosse glän­
zende Ceremonie, auf dem Altar die Insignien des 
Pabstes, die Schweizergarde (die auch sonst mit 
ihren Hellebarden und mittelalterlichen Uniform 
gar malerisch erscheint) in Ritter-Rüstung, der Pabst 
wurde hereingetragen unter dem Baldachin etc. 
Seinen Thronstuhl bewachte ein gar schöner grosser 
Schweizer mit einem gewaltigen Flamberg.1) Die 
immensen Räume von langen Militär-Reihen, einer 
Unzahl von Zuschauern nicht halb ausgefüllt, viele 
glänzende Uniformen, vornehme Leute, D. Miguel, 
Herzog von Bordeaux, die Königin von Sar­
dinien und Prof. Vischer aus Tübingen. Der 
Moment, wo der Pabst nach der Wandlung die

*) Dabei Zeichnung eines Flamberg. A. d. H. 
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Hostie dem Volke zeigte, war bedeutend. Die 
Musik fiel mit ernsten Tönen ein, alles Militär und 
alles Volk äusser uns Ketzern fiel auf die Kniee, 
und ein Sonnenstrahl fiel durch einen vom Wind 
aufgewehten Vorhang aus der Höhe plötzlich ge­
rade auf die Hostie. — Einige Tage darauf war 
ein Fest in der Kirche Ara Celi (auf dem Capitol, 
an ihrer Stelle stand einst der Tempel des Jupiter 
Capitolinus). Diese Kirche hat ein wunderthätiges 
Jesuskind, das an diesem Tage im Triumphe her­
umgetragen wird, eine grosse Volksmenge war da, 
das ganze Capitol bunt von Menschen; in dem 
feierlichen Moment, wo das Kind von einem 
Priester von seiner Stelle genommen wurde, be­
gann die Musik einen kreuzfidelen Walzer, unter 
welchem die Prozession nun an- und fort-gieng. 
Das Jesuskind ist von Holz und hat gar dicke rothe 
Backen, ein altes Weib hinter mir verliebte sich 
darein: ah, quantö ö carinö (lieb), ehe carö bam- 
binö, quantö ö buonöl und so gieng es fort.

Am Erscheinungsfest war in der Propaganda 
(Schule von Missionär-Zöglingen aus allen Welt- 
theilen) eine grosse Production, es wurden näm­
lich kleine Reden und Gedichte von den Zöglingen 
in etwa 40 Sprachen gehalten. Zwei Chinesen 

8
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mit ihrem Gebimmel und ein Araber mit seinen 
scharfen Kehltönen gaben besonders zu lachen. 
Man klatschte, schrie Bravo wie im Theater, es 
war eine wahre Gugelfuhr. Ein schüchternes 
Bürschchen aus Friedrichshafen trug ein lateini­
sches Epigramm vor, ich klatschte patriotisch.

In kurzem also nach Neapel, dann nach Pa­
lermo, wo neben den Reliefs von Selinunt mich 
besonders die maurisch-normannische Baukunst 
reizt, und Ungefähr Mitte März, wenn mich kein 
Wallfisch frühstückt, wandle ich, wo Pericles, wo 
Socrates, wo Sophocles wandelte, um euch Freun­
den allen ein bereichertes, aber in alter Liebe 
treues Herz zurückzubringen.

Rom, den 25. Jan. 1840.

Federigo,
denn bald weiss ich meinen Namen 
nicht mehr, da kein Mensch im Hause 
mich anders als Sor (für Signor) Fede­
rigo nennt. „Vischer" geht weit über 
ihre Fassungskräfte.



Meine lieben Freunde!
Ich habe jetzt das ernste Rom mit dem epi- 

cureischen Neapel vertauscht, und ihr sollt noch 
einmal von mir hören, da ich von nun an längere 
Zeit nicht schreiben kann.

Der Abschied von Rom ward mir so schwer, 
wie Allen, welche in Rom einige Zeit verweilen. 
Als ich zum letztenmal von der Höhe des Capi­
tols auf das alte Forum, auf das Colosseum, auf 
die Campagna hinab und hinaus sah, als ich mir 
sagte: das Alles siehst du nicht, gewiss nicht wieder, 
— es war ein Abend wie Rosen, die Sonne glühte 
im Untergehen wie Blut auf den Ruinen — es war 
mir, als müsste ich von einem Gliede meines 
Lebens, von einer Braut scheiden. Mit dem Ge­
fühle, dass in dieser Stadt durch eine Fülle neuer 
Anschauungen mein inneres Leben sich neu ge­
boren hat, wird ihr Bild, ihr ernstes altes Helden­
antlitz unverwüstlich in mir leben. In den letzten 
Wochen hatte ich noch zwei Ausflüge gemacht. 
Der erste nach Frascati und Albano im Albaner 
Gebirge wurde durch Sturm und Regen vollständig 

8*
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verderbt, und mit missmuthiger Laune stand ich 
an der Stelle des alten Tusculum, wo einst Cicero 
seine langweiligen Questionen geschrieben, des 
alten Alba Longa usw. Desto schöner war der 
zweite Ausflug nach Tivoli mit dem herrlichen 
Wasserfall des Anio, dem gratiösen Tempel der 
Vesta, jenen classischen Stellen, die der alte Horaz 
so sehr liebte. Zwei Gedichte, die ich beilege, 
mögen ein kleines Bild von dem geben, was an 
diesen Stellen in mir vorgieng.1) Lasst euch nicht 
irren, wenn sie etwas melancholisch und säuerlich 
klingen, sondern betrachtet es eben als ein Zeichen 
von Gesundheit, dass ich diese Dinge jetzt aus­
spreche, dass so mancher kranke Rest, den ich 
seit Jahren in mir trug, so mancher Knoten von 
nordischer Düsterheit und Unzufriedenheit mit 
dem Leben jetzt aus mir herausschwitzt. Du, lieber 
Strauss, magst sie nach Gutdünken auf demselben 
Wege wie die anderen bekannt machen oder nicht, 
je nachdem du sie wegen ihres vielleicht zu sub- 
jectiven Inhalts für geeignet hältst.2) Eigentlich 
sollten sie nur Theile einer grösseren Sendung sein,

*) S. Fr. Vischer, Lyrische Gänge, Stuttgart, Deutsche 
Verlagsanstalt, 3. Aufl., S. 70 ff. A. d. H.

a) Im Morgenblatt. S. oben S. 70. A. d. H. 
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deren übriger Inhalt ganz heiterer Art ist, aber 
ich finde im Strudel Neapels nicht Zeit, das Ent­
worfene auszuführen.

Noch eine Scene aus Rom. Eines Mittags 
kam die Strasse, in der ich wohnte, ein sehr schönes 
Mädchen herunter, todesbleich, stöhnend, wankend, 
die eine Hand in die Seite gedrückt; an der näch­
sten Kirche sank sie zusammen. Es war ein Mäd­
chen, das den Malern Modell stand, das schönste 
unter allen Modellen. Ein eifersüchtiger früherer 
Liebhaber hatte ihr auf den Treppen im Hause 
eines Malers aufgelauert, als sie eben vom Modell­
stehen kam, und ihr 7 Stiche gegeben; die meisten 
hatte sie parirt, der letzte hatte sie in die Seite 
getroffen. Glücklicherweise ging er nicht tief, und 
sie genas. Als ich mit meinem Hausherrn über 
die Geschichte sprach, fand er diese Justiz des 
Liebhabers vollkommen in der Ordnung. — Ein 
Russe wurde Abends in der Stadt angefallen und 
schoss den Räuber sogleich über den Haufen. —

Am 18. Februar reiste ich ab. In der Chaise 
sass auch einmal wieder ein Pfaffe, ein junger 
Mensch von 21 Jahren, doch schon geweiht, sonst 
niemand, hintenauf war eine Kiste mit der Gar­
derobe eines neapolitanischen Pulcinell, daher man 
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auf der Mauth zu Fondi nachher mich für den 
Pulcinell hielt. Das Wetter war schön, die Aus­
sichten herrlich. Am 19. ging es durch die pon- 
tinischen Sümpfe, wo ich eigensinnig gegen die 
allgemeine Regel schlief, ohne die mindesten üblen 
Folgen. Mittags erreichten wir Terracina am Meere. 
Hier beginnt nun erst der rechte Süden; Orangen 
in grösserer Menge, in den Hecken an der Chaussee 
Kaktus, Aloen, zum Teil mit den hohen Blüthen- 
stengeln, Palmen. Die Schwalben schon da. In 
Terracina bestieg ich die Trümmer der alten Burg 
des Theodorich und sah von der hohen Berg- 
spitze auf das blaue Meer, auf die duftigen Inseln, 
zwischen Palmen hinunter. — Im Volke beginnt 
schon der neapolitanische Charakter, ungeheure 
Leidenschaftlichkeit, beständige Genusslust in 
Lumpen. Wir übernachteten in Molo di Gaeta, 
schon bei den Alten durch seine Schönheit be­
rühmt. Auf dem Wege dahin hatten wir noch 
einen wunderlichen Auftritt. Der Kutscher hatte 
sich verspätet und fuhr tief in die Nacht. Es 
fiel ein Pferd, er hielt lange an und hatte mit den 
Strängen zu thun. Ich war während des Stillstands 
ein bisschen eingeschlummert, als ich plötzlich 
über lautem Fluchen und Schimpfen aufwachte 
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und dabei im Mondschein einen Gewehrkolben 
glänzen sah, den ein Reiter unserem Vetturin 
wüthend in die Seite stiess. Ich riess wie der Satan 
meine scharfgeladenen Terzerolen heraus, die ich 
seit jenem Auftritt bei der Pinie in Rom mit mir 
zu führen für gut fand. Es war aber ein be­
rittener Gensdarme, der zornig war, weil der Vet­
turin auf seinen Anruf Werda nicht geantwortet 
hatte. — Molo di Gaeta ist gar herrlich schön. 
Das Gasthaus liegt in der Villa eines Fürsten un­
mittelbar am Meere. Ich ging, während mein 
Pfäffchen längst schlief, in dem Garten im Mond­
licht auf und ab. Die goldenen Orangen hingen 
duftend und so dicht in den Weg, dass ich aus­
beugen musste, sie nicht abzustossen. Unten im 
Meer sang ein Fischer zur Arbeit. — Mein Früh­
stück in Neapel sind 6—8 Orangen, die freilich 
schon etwas theuer sind, da die Ernte vorbei ist, 
— sie fällt in den Januar, unmittelbar nach dieser 
kauft man 4—8 um l1^., jetzt kostet Eine V2x. 
Sie sind hier von einer Süssigkeit, wie nirgends 
in Ober-Italien, ihr blosser edler Duft hat von 
jeher gewaltig auf meine Phantasie gewirkt und 
mich nach Italien entrückt.

Nach vielen Plackereien mit 3 Doganen kam 
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ich den 15. spät Abends in Neapel an und hatte 
sogleich die liebe Noth mit einem Logis, indem 
ich in 5 Gasthäusern keine Zimmer fand, der 
Kutscher ungeduldig fluchte und die Facchini ein 
horrendes Trinkgeld für das Tragen meiner 
Effecten verlangten, aber um so weniger erhielten. 
Überhaupt schlägt mir mein alter Feind, der böse 
kleine Zufall, manches Schnippchen. In Rom fiel 
ich in den ersten Tagen so heftig aufs Knie, dass 
es aufschwoll und ich heftiges Fieber bekam. Ich 
ward bei meinen Freunden zum Sprichwort als 
ein Hans Unstern, dem böses Wetter, allerhand 
kleine Hindernisse immer auf der Ferse sind. Hier 
in Neapel warf am 3. Tage ein Einspänner mit 
mir um. Ich bin jetzt zum 6. Mal in meinem 
Leben umgeworfen worden, niemals gelinde, aber 
so heftig noch nie. Der Kerl war mit neapoli­
tanischer Tollheit im Carriere gefahren und hatte 
einen Umrang zu kurz genommen. Ein Frank­
furter, der mit mir fuhr, ein knochiger breiter 
Bursche fiel auf mich. Ich sass eine Viertelstunde 
recht miserabel ohne Äthern in einem nahen Kauf­
laden, während mein Begleiter mich untersuchte, 
ob nichts gebrochen sei. Ich war gottlob ganz 
geblieben, spüre es aber noch in allen Rippen.
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Nehmen wir dies als ein gutes Omen, überhaupt 
soll mich mein Feind, der böse Puck nicht unter­
kriegen.

Neapel ist ein Paradies; es verhält sich zu 
Rom wie Anmuth zur Würde. Alles strotzt von 
Segen, Mandeln, Feigen, Wein, Zitronen, Orangen, 
Datteln, Johannisbrod (dieses gibt man Pferden 
zu fressen), selbst eine Menge exotischer Pflanzen 
gedeiht. Jetzt blühen Feigen, Mandeln und Pfir­
siche. Das Meer in einem unendlichen Farbenreiz, 
vom tiefsten Blau und Grün, Silber und Gold 
bis in tiefes Purpurroth spielend. In blauem Dufte 
die Inseln, Capri usw. Und hoch der Vesuv; er 
fällt in der schönsten Linie, die irgend ein Berg 
in der Welt hat, von der einen Seite nach dem 
Meere hin, von der anderen nach der Campagna 
felice — den segensreichen Fluren des alten Cam- 
paniens. Wie sein Land, so ist auch der Neapoli­
taner grundverschieden vom Römer, genusslustig, 
stets ein leidenschaftlicher Mimiker, ein entsetz­
licher Schreier, aber viel weniger gefährlich, 
watschelt er durch seinen Toledo, lehnt er an 
den Strassenecken, schläft er auf dem Strassen­
pflaster und lässt Gott einen guten Mann sein. Ge­
schrei und Gedräng auf den Strassen ist wüthend, 
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die Verkäufer überschreien sich, dass ihnen die 
Stimme überschlägt. Leider viel wirkliches Elend 
und äusserste Verdorbenheit. Fast ganz nackte Bett­
ler wälzen sich am Boden und zeigen die ekel­
haftesten Gebrechen heulend zur Schau; von den 
Kupplern und Kupplerinnen, die sich abends auf 
der Strasse an einen hängen, musste ich mich 
schon mit reellen Stockschlägen befreien. Der 
Neapolitaner lässt sich Prügel gefallen, der Römer 
zieht das Messer bei der blossen Drohung. Wer 
das Taschentuch in der hinteren Rocktasche trägt, 
darf sicher sein, dass es gestohlen wird. Die 
schönen Trachten der Matrosen und des Volks 
überhaupt sind ganz im Verschwinden begriffen. 
Die Gegend von Neapel ist das uralte Vaterland 
der Pulcinelle, und man findet in dem kleinen 
Theater S. Carlino eine herrliche Nationalkomik. 
Hier bringe ich fast alle meine Abende zu. Neu­
lich machte Einer einen Stotterer, dass es zum 
Bersten war. Das Volk müsste köstlich sein, wenn 
die Menschen nur ein Tausendtheil von dem für 
es thäten, was die Natur für es gethan hat. Italien 
fehlt vor allem die Schule, die Verpflichtung, die 
Kinder darein zu schicken, und die rechte Beleh­
rung derselben. Doch lassen wir diess Capitel,
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ich würde gar nicht davon reden, wenn das Elend 
nicht so ganz gross wäre. — Durch das Getümmel 
schreiender Matrosen, durch das Geschrei und Ge­
kreische der Verkäufer, das Gerassel der tausend 
Fiaker ging ich neulich die Strasse am Ufer hin 
und gelangte auf einen kleinen Platz. Hier steht 
eine Kirche, del Carmine. Da ist hinter dem Hoch­
altar, in einer unscheinbaren Ecke, ein Stein, dessen 
lateinische Inschrift dir sagt, dass an dieser Stelle 
Conradin von Hohenstaufen begraben liegt. Du 
gehst etwas weiter und gelangst auf einen grossen 
Platz, largo di Mercato. Hier steht eine Capelle. 
Sie ist auf der Stelle gebaut, wo der unglück­
liche Jüngling hingerichtet wurde. Noch zeigt man 
eine Säule mit einem Kreuze, das seine Mutter 
errichten liess, die auf die Kunde von seiner Ge- 
fangennehmung mit reichem Lösegeld nach Neapel 
eilte, aber den Sohn schon todt fand. Daneben 
ist der Steinblock, auf den er das jugendliche 
Haupt unter das Henkerbeil legte. Es rieselte mir 
durch Mark und Bein, ich meinte, diese Stelle 
müsste ringsum auf jeden, der vorübergeht, 
Schauder des Todes aushauchen, aber unbeküm­
mert braust und lärmt draussen die tobende Menge; 
der Vesuv, der dort drüben leichte Rauchwolken 
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aussendet, sah damals ruhig, wie jetzt, auf das 
entsetzliche Schauspiel herunter, er gärte nicht in 
seinem Feuerbusen auf, die Rotte der entsetzlichen 
Würger mit seinen Flammenströmen zu vernichten, 
diese spart er, um den stillen Fleiss der Winzer 
und das Glück der Familien zu zerstören. Da 
gedachte ich des Schicksals, des Menschenlooses. 
Doch eine Spur tiefen Mitgefühles hat sich im 
Volke erhalten. Es geht die Sage, dass der (be­
ständig feuchte) Platz wegen der vielen hier ver­
gossenen Tränen niemals trocknen könne.

Leider bin ich nicht zu günstiger Jahreszeit 
hierhergekommen. Gerade im Februar pflegt sich 
hier nachträglich der Winter einzufinden. Die 
Fruchtbäume sind, obwohl zum Theil blühend, und 
die immergrünen Oliven, Orangen, Zitronen etc. 
ausgenommen, noch nicht grün, und es fehlt da­
her der Landschaft ein wesentlicher Theil, anders 
als in Rom, wo die grossen Linien und die öde 
Fläche mit wenig Vegetation gerade wesentlich 
sind. Ich habe hier sogar das erstemal in ganz 
Italien Schneeflocken fallen sehen, freilich ohne 
dass sie liegen blieben. Der Vesuv hat eine weisse 
Mütze auf. Es war in den ersten Tagen dumpf­
heiss, jetzt schneidend kalter Wind. Ich kann die 
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vorgehabten Ausflüge nach Pompeji, Pästum, den 
Inseln noch nicht ausführen und verliere Zeit. In­
zwischen studire ich das Museum. Da sind nun 
die Ausgrabungen aus Pompeji und Herculanum 
besonders wichtig. Darunter führe ich euch zur 
Unterhaltung folgende Gegenstände aus dem häus­
lichen Leben an, alle an den genannten Orten 
zum Theil neuestens ausgegraben: 1.) Küchen- und 
Tischgeräthe — von einer Tafel, die eben für 
4 Personen gedeckt war, als der Lavaregen die 
Stadt überraschte: Herrlicher silberner Trinkbecher 
mit Weinlaub und Trauben in Relief. Silberne 
Model von Törtchen, wie unsere Biskuittörtchen. 
Äusserst feines silbernes Sieb oder Seier. Grosse 
silberne Serviceplatte wie die unseren usw. An­
deres: Die niedlichsten Gefässe, Wasser warm zu 
machen, eines eine Burg, eines einen Seehafen 
mit Thurm vorstellend. Grosser Trichter. Schnell­
wagen, woran das Gewicht eine kleine Büste 
ist. Tortenmödel wie unsere Gugelhopfenformen. 
Höchst geschmackvolle Kohlengefässe. Eine Reihe 
feiner Instrumente, um Kuchen am Rande zu be­
schneiden, wie unsere Fastnachtküchlein. — Von 
Speisen wurde noch gefunden: Brodlaibe in einem 
Ofen, Backerei wie Hefen kränze, versteinertes Oel, 
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versteinerter Wein in ihren Gefässen, Eier auf 
einem Kohlenbecken in der Asche, Obst, Getreide, 
alles noch ganz erkennbar. 2.) Andere verschie­
dene Geräthe: Tintenfässer, bronzene Schachtel 
eines Chirurgen mit allerhand Instrumenten, eine 
Menge Lampen und Candelaber von den edelsten 
Formen, Spindeln, Wirtel, ganz wie die unseren, 
zierliche Massstäbe, Fischangeln, runde Laterne mit 
Gläsern (überhaupt die herrlichsten Glasgefässe). 
Glocken, auch grosse, wo der Klöpfel an einem 
ehernen Ring anschlägt, sehr komplizirte Schlüssel 
mit den Schlössern, bronzene Stiefelabsätze. Glä­
serne Trögchen von Vogelkäfigen. 3.) Spiel, Toi­
lette usw. Schöner goldener Damenschmuck, wor­
unter namentlich grosse Bracelets, in Form einer 
Schlange, Ringe, Balsambüchschen in zierliche 
goldene Formen gestellt usw. Eine Menge von 
Steinchen für Kinder zum „Auftätscherles", sog. 
astragali (man kennt das Spiel aus alten Ge­
mälden). Zierliche beinerne Theaterbillets und 
Contremarken, diese in der Form von kleinen 
Entchen. Von silbernen Spiegeln eine Menge.

Fortsetzung d. 7. März.
Obige heitere Schilderung muss ich in ziem­
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lieh verdriesslicher Laune fortsetzen. Ich habe 
nämlich durch schlechtes Wetter 15 köstliche Tage 
rein verloren. Der Januar war in Neapel wie ein 
Sommermonat. Jetzt nach der Mitte des Februar 
fiel es dem Himmel ein, schlechtes Wetter zu 
machen — nicht gewöhnlich schlechtes, sondern 
recht eigentlich impertinent schlechtes, beständigen, 
ununterbrochenen, eisigen Sturmwind. Zu Hause 
mag man nicht sein, der Sturm dringt durch die 
schlecht verwahrten Fenster. Camine gibt es in 
Neapel sehr wenige, auch mein Logis, mit herr­
licher Aussicht auf den Golf, den Vesuv, die Insel 
Capri, hat keines, Kohlenfeuer reicht nicht aus, 
man hat steife Hände und kann nicht schreiben, 
auf dem steinernen Boden beständig kalte Füsse. 
Und doch ist es draussen noch widerwärtiger, 
der Lärm des Windes betäubt Sinne und Kopf, 
die Augen entzündet, die Ohren flammend, nun 
dazu das Gewühl der Strassen, dass man keine 
halbe Minute seinen Weg verfolgen kann, sondern 
ehe man sich versieht, von der einen Seite der 
Strasse auf die andere verschlagen ist, das tobende, 
rasselnde Gedränge der Chaisen, dass man jeden 
Augenblick einen Pferdekopf auf den Schultern hat, 
das wüthende Geschrei dieser leidenschaftlichen 
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südlichen Volksmenge — Alles erträglich, ja unter­
haltend, wenn man zugleich die dazu gehörigen 
Schönheiten des Südens geniesst, aber unerträg­
lich ohne diese. Ich eile von Rom weg, weil 
ich pressirt bin durch meinen kurzen Urlaub, 
verlasse meine dortigen Freunde, die später auch 
hierher kommen, und mit denen ich die Ausflüge 
Neapels angenehmer und dreimal wohlfeiler ge­
macht hätte, lebe in dem theuren Neapel verstimmt, 
ohne Rath, wie ich nur den Tag todtschlagen soll 
—, versäume das Dampfschiff, das heute nach Pa­
lermo gieng — weil ich nämlich Neapel doch un­
möglich verlassen kann, ohne die classischen 
Punkte seiner Umgegend gesehen zu haben, — 
und muss nun vielleicht noch 4 Wochen warten, 
bis ein anderes geht. Ich habe nicht leicht unan­
genehmere Wochen verlebt. Ich werde aber diese 
verlorene Zeit bei meinem Urlaub natürlich auf­
rechnen und hoffe, das Ministerium wird ein Ein­
sehen haben.

Zwei kleine Ausflüge habe ich diesem Wetter 
doch abgerungen, freilich so dürftig, dass ich den 
zweiten wiederholen muss. Der erste ging auf 
den Vesuv und nach Herculanum. Ich habe das 
Ersteigen nicht so schwierig gefunden, wie man 
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es darzustellen pflegte, wir sind auf den Blau- 
beurerfelsen schwerer und gefährlicher geklettert. 
Der Crater ist ganz anders, als ich mir ihn vor­
stellte ; ich hatte gemeint — und ihr wohl auch —, 
man sehe, oben angelangt, in den schwarzen 
offenen Schlund. Aber der Krater ist, so lang 
kein Ausbruch stattfindet, geschlossen, nur durch 
Ritzen dringt an verschiedenen Punkten der schwef- 
lichte Rauch hervor. — Eigentlich ist es mir ein 
weit grösserer Genuss, an der herrlichen Linie, 
die der ganze Berg bildet, mein Auge zu weiden, 
als so die Nase auf seiner Spitze zu reiben. Ja 
ein grosser Ausbruch, das wäre freilich etwas. 
Herculanum liegt nah am Fusse des Bergs und 
wurde bekanntlich nicht wie Pompeji von einer 
Wolke Asche und kleiner Steine, sondern von der 
fliessenden, nachher fest versteinerten, Lava zu­
geschüttet und ist ebendaher viel schwerer auszu­
graben; zudem steht das Städtchen Resina dar­
über, und man muss das Fundament der Häuser 
schonen. Das Theater ist nicht, wie der andere 
bis jetzt offen gelegte kleine Theil der Stadt, ganz 
ans Licht gebracht, sondern wie ein Bergwerk 
unterirdisch zu sehen. Da steht man auf den 
alten Theatersitzen oder auf der Scene und hört 

9
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über sich die Wagen der lebendigen lichten Welt 
rollen. Ist das nicht seltsam? Mehr mündlich.

Dem Vesuv habe ich oben doch Unrecht ge- 
than, er ist Hauptursache der ungemeinen Frucht­
barkeit aller Umgebungen.

Dienstag den 3. März kam Scirocco, ich er­
griff schnell den günstigen Schein milderer Witte­
rung, fuhr nach Castell-a-Mare und ritt von da 
zu Esel nach Sorrent, dem berühmten Paradies 
von Fruchtbarkeit. Aber mein Unstern wollte, dass 
der Scirocco wieder in scharfen Nordwind um­
schlug, und ich hatte keinen Genuss, als den An­
blick der sturmbewegten Wellen, wie sie fürchter­
lich an den Klippen brandeten. Ich sah diesem 
Schauspiel stundenlang mit ein paar Schiffer jungen 
in unmittelbarer Nähe zu. Mein Rückweg nach 
Castellamare war ein wahres Ringen mit dem 
Sturm, gegen den ich mich mit ganzer Gewalt 
anlehnen musste, um nicht gewaltsam zu Boden 
geschmettert zu werden, und der mir beständig 
meinen Hut zu nehmen beabsichtigte, welchen 
doch ich bezahlt habe, nicht er. Dennoch sah 
ich am anderen Tage Pompeji, das mir am Wege 
lag, obwohl der Sturm fortwüthete und mir Genuss 
und Stimmung verdarb. Freilich ist der Eindruck 
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so mächtig, dass er sich dennoch gegen die Con­
fusion der betäubten Sinne behauptete. Kann es 
denn etwas Poetischeres geben, als durch die 
Strassen, auf den Trottoirs einer vor 2000 Jahren 
verschütteten und wieder (zum vierten Theile) ans 
Tageslicht gebrachten Stadt zu wandern? Hier 
ist eine Weinschenke, — man traf Töpfe und an­
deres Geräte noch am Platze, hier der Laden eines 
Ölkrämers — man fand noch die Kasse mit der 
Münze, die grossen Ölgefässe stehen noch frisch 
erhalten, hier die herrlichen Badeanstalten, dort 
die Tempel, das Forum, am Thore ein Schilder­
haus, worin man Skelett und Waffen des wach­
stehenden Soldaten fand, im Pflaster der Stadt 
noch die alten Wagengeleise, und es warf mich 
plötzlich in volle Illusion, als ich um eine Ecke 
biegend, einen von Ochsen gezogenen Wagen be­
gegnete, der Schutt fortführte, — dort siehst du 
ein Haus, von muthwilligen Knaben des alten Pom­
peji mit Fratzen und kindischen Inschriften be­
sudelt. Durch was uns die Alten vollständig be­
schämen, ist ihr Farbensinn und ihr Geschmack 
in Gefässen. Jedes Haus, jede Wand in den ge­
wähltesten Farben schimmernd, jedes Gefäss künst­
lerisch behandelt, um den Schein des gemeinen

g*
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Bedürfnisses zu entfernen, ja mehr schön als be­
quem. Da sind die alten Brunnen, du siehst wie 
von gestern die Striemen, die die Kette in den 
Stein rieb, dort Kalk, eben angemacht zum bauen 
usw. Ich muss noch einmal nach Pompeji.

Ich verlebte darauf bei schlechtem Wetter 
wieder unerfreuliche Tage, bis es am 8. wieder 
klar wurde. Sogleich ab nach Cumä usw. mit 
3 Begleitern, worunter Sick von Stuttgart, an den 
ich empfohlen bin und der die Dienstfertigkeit 
selbst ist. In dem alten Bajae, einst dem Sitz 
der höchsten Schwelgerei römischer Kaiser und 
Höflinge, wo Villa an Villa sich an den reizenden 
Golf drängte, jetzt wüste, von schlechter Luft ver­
pestet, speisten wir treffliche Austern vom See 
Fusaro, wo die besten gedeihen, mit edlem Sici- 
lianer Wein. Ich könnte, wenn ich Talente dazu 
hätte, mich hier leicht zu einem Feinschmecker 
erster Klasse ausbilden; aber meine plebejische 
Natur wird die feinste Pastete niemals einem Teller 
guten Sauerkrauts mit Schweinefleisch und Blut­
wurst vorziehen. — Ist die Schererei von Bett­
lern, von Kerlen, die sich als Ciceroni, oder mit 
Eseln, Pferden, Chaisen, Alterthümern anbieten und 
meist nur mit Prügeln abzuweisen sind, in Ne­
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apel und der Umgegend überhaupt unglaublich, 
so ist sie in Bajae am unglaublichsten. Wir haben 
uns durch ihre Reihen ordentlich durchgehauen. 
Du siehst dich kaum um, und du hast 5 bis 6 Ci- 
ceroni hinter dir, die nicht gehen, bis du ein­
haust. Du kannst nicht hier stehen, etwas be­
trachten, dich auf einen Weg besinnen, sogleich 
schreit dir ein Kerl ins Ohr, ob du keinen Führer 
brauchst usw. Und doch ist das Volk an sich 
nicht so schlimm, nur durch Armuth und durch 
die Fremden selbst verdorben.

Montag den 9. fuhr ich nach Salerno, und 
da nahm ich den anderen Tag ein corricolo (zwei­
rädriges Chaischen) nach Pästum, der Stadt der 
üppigen Sybariten, wo jetzt nur noch die Trümmer 
der Stadtmauern und 3 höchst interessante grie­
chische Tempel von der alten Pracht zeugen und 
ein fiebergelbes Volk auf verpestetem Boden in 
elenden Hütten haust. Im Heimweg beim Ab­
steigen wollte mein Vetturin, ein widerlicher, roher 
Kerl, das Messer gegen mich ziehen. Ich hatte 
nämlich im Heimweg herausgebracht, dass der 
Barbar nach einem Weg von 6 Stunden und in 
einer Zeit von 4 Stunden Ruhe in Pästum die 
Pferde nicht hatte saufen lassen. Es war unter­
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wegs nicht mehr möglich, da sie einmal im 
Schweisse waren. Ich machte ihm harte Vor­
würfe, und um ihm ein besseres Beispiel zu geben, 
kaufte ich einem Jungen, der eine Art schöner See­
vögel, die dort häufig sind, 3 gefangen mit zu­
sammengeschnürten Füssen, die Köpfe herabhän­
gend trug, diese ab und liess sie fliegen. Mein 
Kutscher lachte mich aus. Als ich ausstieg, 
verlangte er ein Trinkgeld. , Ich sagte ihm, er 
brauche nicht zu trinken, er solle den Durst nur 
auch versuchen, da er die armen Pferde habe 
schmachten lassen. Er erwiderte in groben Aus­
drücken, ich verstehe mich nicht auf Behandlung 
der Pferde, das Trinken wäre ihnen schädlich ge­
wesen ; ich hiess ihn eine Bestie, er warf mir 
höhnisch Weichherzigkeit vor, und ich, weder ge­
neigt, mich mit ihm herumzuschimpfen, noch mir 
seine Insulten gefallen zu lassen, gab ihm einen 
Faustschlag aufs Maul. Er wurde still und bleich 
und griff in die Tasche an das Heft eines Messers, 
ich trat zwei Schritte zurück, griff auch in die 
Tasche und liess den Hahn einer Terzerole knak- 
ken, worauf er sich eines besseren besann, auf­
stieg und fortfuhr. Die Gefahr war aber nicht 
so gross, da die Neapolitaner nicht so zu fürchten 
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sind wie die Römer. Auf dem Rückweg von Bajae 
hatte ich eine ernstlichere überstanden. Ein Pferd 
schlug über die Deichsel, wurde toll und lief durch, 
schoss mit dem Wagen an die niedrige Mauer, 
die uns von dem, an zackigen Felsen aufrauschen­
den Meere trennte; Sick sprang heraus, ich bewog 
aber die anderen mit mir sitzen zu bleiben, da 
Herausspringen immer das Gefährlichste ist; wirk­
lich hielten die Pferde bald und die Gefahr war 
vorüber.

Von Salerno ging ich den andern Tag zu 
Fuss nach Amalfi, dem durch seine Schönheit so 
berühmten Amalfi. Es war ein lauer Tag, der 
Weg schlängelt sich am schroffen wilden, aber 
doch höchst fruchtbaren Gebirge hin, links in der 
Tiefe immer das Meer, der schöne Golf von Sa­
lerno, die fernen Ufer mit blauen Bergen, segelnde 
Schiffe. Es war so recht frühlingsmässig; die Buch­
finken versuchten ihre lustigen Reiter-Reveille, 
konnten es aber noch nicht recht und blieben 
öfters stecken, der Zizigäg und anderes kleines Volk 
stammelte die ersten gebrochenen Laute — das 
war so heimathlich, so deutsch, dazu die Felsen­
formationen wie in Blaubeuren, in Salzburg, Tyrol, 
mitunter spitzige Dächer in den Dörfern, die Be­
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gegnenden — eine Seltenheit in Italien — grüssten, 
Einer sogar: servo umilissimo, Eccellenza, in der 
Luft war jener feucht moosige Geruch des Ge­
birges, der mich ganz nach Tyrol versetzte. Weiher 
kreisten in der Luft. Aber nun: Orangen und 
Limonen zugleich ihren Duft in die Lüfte giessend, 
Wälder von Oliven, an den Ufern fremdartige 
Thürme, an deren felsigen Grund das Meer bran­
dete, draussen weit die unendlichen Wasser, kurz 
Italien, seine Natur, sein phantastisches Mittelalter. 
Mir war seltsam, wunderbar zu Muth, ich gieng im 
hellen Traum weiter. Von Amalfi will ich nichts 
sagen, als dass es an wilden, ungeheuren Felsen 
mit tiefen Grotten am Ufer hingebaut ist und doch 
alle Vegetation des Südens hat. Stellt's euch vor, 
so gut ihr könnt, und lasst aus eurem Bilde die 
elenden Menschen weg, deren Hunderte, wie 
Bremsen über ein Pferd, bettelnd über dich her­
stürzen, Bettler fast nackt, mit Beulen bedeckt, 
deren mancher vor Hunger und Krankheit unbe­
achtet in einem Winkel hinstirbt. Einst eine grosse 
Stadt und Republik, reich, glänzend, mit Venedig 
wetteifernd. Hoch im Gebirge nicht weit entfernt 
lag eine zweite Stadt, Ravello, mit wundervoller 
Aussicht, jetzt verwüstet und zu einem elenden 
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Nest herabgesunken. Ich sah mit Interesse die 
Überbleibsel byzantinischer Gebäude. Auf einem 
freien Platze sassen zwei modern, doch arm ge­
kleidete Herren und sonnten sich, — mein Führer 
sagte mir, dass dies die Trümmer des einst zahl­
reichen und sehr begüterten Adels der Stadt 
seien. —

Von Amalfi über das hohe Gebirge einen 
schwierigen Weg auf spitzigem Steingerölle auf 
die andere Seite der grossen Landzunge nach 
Castellamare und von da denselben Tag noch, zum 
zweitenmal, nach Sorrent, im ganzen 11 Stunden 
mit einem Butterbrod und 8 Orangen, aber höchst 
vergnügt, einmal wieder Fusstouren zu machen. 
Ein ordentlicher Junge trug mir den Mantel und 
unterhielt mich durch naive Fragen. Von Castel­
lamare nach Amalfi wählte ich der schönen Aus­
sichten wegen den schwierigeren, einsamen Weg 
an der Höhe der Berge hin, denn nun hatte ich 
wieder den Vesuv und den Golf von Neapel vor 
mir. Hier schloss sich ein alter Mann an mich 
an, der ein Stück Thunfisch, in Castellamare ge­
kauft, an einem Baste trug, das ihm jeden Augen­
blick in den Koth fiel, worauf er es dorkelnd, denn 
er war betrunken, wieder aufhob. Er wollte mir 
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rückgängige Angst vor dem heute von mir zu­
rückgelegten Wege machen und sprach mit trocke­
nem mühsamen Ausspucken immer von latri (Räu­
bern), ich entdeckte aber, dass er eigentlich mich 
für einen hielt, denn als ich zufällig an meinen 
Schirm schlug, dass er etwas rasselte, taumelte er 
an die Felsen und sah mich ganz gespässig an. 
Wir schieden aber in guter Freundschaft. — Nun 
sah ich Sorrent im glühenden Abendlichte bei 
klarem warmem Himmel. Auf einer Ebene von 
nicht allzugrossem Umfang, deren Grund aus 
Lavafelsen in den schönsten Umrissen des Ufers 
ins Meer vorspringt, kocht hier die Sonne des 
Südens den strotzenden, öligen Segen aus, von 
hier aus wandern die meisten Orangen und Li­
monen nach Neapel und ins Ausland, hier hängen 
einem die goldenen Früchte fast in den Mund. 
Die Abendsonne schien durch das dunkle in 
grünem Feuer glühende Laub auf die brennenden 
reichlichen Früchte. Es war mir nicht leicht sonst 
so ganz italienisch zu Mut. Den andern Tag nahm 
ich eine Barke nach der Insel Capri, mehr um 
sagen zu können, ich sei dort gewesen, als aus 
wirklicher Neigung, denn die berühmte blaue 
Grotte, ein wirklich hübsches Theaterstückchen der 
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Natur, muss man doch wohl gesehen haben. Auf 
dieser Insel schwelgte Tiber, noch sind merkwür­
dige Trümmer seines Paliastes zu sehen. Am meisten 
Reiz für mich hatte die Fahrt hin und her, denn 
das Meer ging ziemlich hoch, das Schifflein schoss 
tief und dann hoch auf den Wellen, von 4 Ru­
derern durch jede Drohung des ungestümen Ele­
ments kräftig hindurchgerissen. Anfangs hat man 
schon ein bisschen Mohren1), denn die Wellen, 
die von Weitem klein scheinen, kommen bei nicht 
bedeutendem Winde doch mannshoch gegen dich, 
und es dringt sich der Gedanke, dass das Meer 
keine Balken hat, lebhaft auf, aber bald begreift 
man, dass ein Schiff so leicht nicht umschlägt, 
und erfreut sich dann eines sehr energischen Zu­
standes.

Nun, alle meine Freunde, lebt wohl auf lange 
Zeit, denn ich komme so spät als möglich nach 
Haus, denkt an mich, behaltet mich lieb, ich bin 
viel bei euch, der Süden bietet Vieles, aber keine 
Freundschaft.

Zum Schluss noch ein italienisches Charak­
terstückchen. In Bajae schmeichelte ich einem

*) Furcht, A. d, H, 
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Hunde, sogleich kam ein Junge her und schnurrte 
in Einem Atem 5 bis 6 maüher;~questö cane ä 
due anni datemi qualche cosä. (Der Hund ist 
2 Jahre alt, geben Sie mir ein Trinkgeld.) In 
Sorrent wohnte ich in einem Wirtshause, wo ich 
mit der Familie des Wirths in sehr gemütlichem 
Verhältniss lebte, es schienen und sind wohl auch 
herzgute Leute, dennoch logen sie mich an, die 
Barke nach Neapel koste viermal mehr, als sie 
wirklich kostet, nur um den Schiffern einen Ge­
winn zuzuschanzen. Es ist keine Treue in dem 
Volk, ja sie wissen kaum, dass es eine gibt.

Machen wir’s besser, addio! Mit dem näch­
sten vapore nach Palermo.

P. S. Über die Brandung im Sturm zu Sor­
rent lege ich einen poetischen Versuch bei, in 
dessen Gesellschaft denn auch die beiden andern 
im Morgenblatt stehen mögen. Ein anderes kleines 
Ding mag dem subjectiven Tone der ersteren zu 
einigem Schutze dienen.1)

0 S. oben S. 70, Anmerkung und Lyrische Gänge von 
Fr. Vischer, S. 82 und 72.



Neapel, d. 18. März 1840.

Meine Lieben!

Einen stürmischen, unangenehmen Tag in 
Syracus will ich benützen, euch vor meiner Ab­
fahrt nach Griechenland noch einmal Kunde von 
mir zu geben. Denn ich unterhalte mich gerne 
mit euch und denke, so viel Grosses und Schönes 
ich sehe, doch viel, ja immer an die Freunde 
in deren Gesellschaft ich alles verdoppelt geniessen 
würde.

Ich habe seit meiner Abfahrt von Neapel ein 
merkwürdiges Stück Leben durchlebt. Das Erste 
war ein nicht unbedeutender Sturm auf der Über­
fahrt nach Palermo. Es fieng an mit einem Tone, 
den ich nicht anders beschreiben kann, als wie wenn 
Tausende und Tausende von Trommlern Sturm 
trommelten, dazu ein feines scharfes Pfeifen der 
Taue. Die Wellen hoben sich furchtbar und 
schlugen häufig auf das, obwohl hohe, Verdeck. 
Das Schiff schien jeden Augenblick umschlagen 
zu wollen, und da es keinen Kiel und eine schwache 
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Maschine hatte, so fürchteten die meisten Passa­
giere für ihr Leben. Ich stand, dankbar meinem 
guten Sterne, dass es mir vergönnt sein sollte, dies 
majestätische Schauspiel zu erleben, auf dem Ver­
decke, mich an den Tauen haltend, bis es Nacht 
wurde. Nun liess ich mich in die Cajüte führen 
(denn das Gehen war ohne Hilfe bei dem starken 
Schwanken des Schiffes nicht möglich). Hier sah 
es schlimm aus; die meisten waren schon lange 
seekrank, und zwischen das allgemeine Erbrechen 
hörte man Klagen, Ausrufe der Angst, ängstliches 
Fragen nach dem Wetter; dazwischen krachten und 
ächzten die Balken des Schiffs und stampfte ein­
tönig die müde Maschine. An meinem Bett, oder 
richtiger Hundsställchen, knieten 2 Capuziner, be­
kreuzten sich, beteten, jammerten: o poveretti noi! 
Siamo perduti! Siamo perduti! O S. Maria, S. An­
tonio ! und was weiss ich, welche Heiligen sie noch 
anriefen. Ich für meine Person befand mich kör­
perlich vollkommen wohl, ass mit dem grössten 
Appetit und trank herrlichen Syracusaner, ohne mich 
von dem Schwanken des Schiffs, das Sessel, Gläser 
und Alles jeden Augenblick umwarf, noch von der 
schlimmen Tafelmusik des allgemeinen Erbrechens 
stören zu lassen; ja ich rauchte beständig, so gut 
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war 'der Magen. Als ich in meinen Stall gekrochen 
war und die Laterne der Cajüte immer mehr 
nach der Seite hieng, lief mir der erste Schauder 
über den Rücken, denn es ist eine wirklich höchst 
unheimliche Vorstellung, zu den schleimigen Moll­
usken, den hungrigen Haifischen, den Meerspin­
nen und anderem Volk so hilflos hinabgeschleu­
dert zu werden in die kalten Wellen; aber die 
Feigheit und das elende Jammern der Anderen 
brachte mich sogleich wieder auf die Beine und 
ich hielt dem Einen Capuziner, dem ich erlaubt 
hatte, seinen Kopf auf mein Kissen zu legen, und 
der mich mit seiner spitzigen Capuze öfters in der 
Nase kitzelte, eine wohlgesetzte Strafrede, dass er, 
ein Geistlicher, so ein schlechtes Beispiel von Muth- 
losigkeit gebe, während wir Weltlichen ^uns ruhig 
und vernünftig zeigen. Nach dieser rhetorischen 
Leistung schlief ich fest ein, und alsjch den anderen 
Morgen erwachte, hatte der Sturm ßich gelegt, 
wenigstens war die Gefahr vorüber. x Ich war 
wieder der Erste auf dem Verdeck, es war noch 
ein Lärm, ein Wüten, das Schiff schoss noch herauf 
und hinab, dass Einer, der dies nicht mit dem 
viel stärkeren Ungestüm des vorigen Abends ver­
gleichen konnte, dies für völligen Sturm gehalten 
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hätte. Ein Zug von Delphinen scherzte neben 
dem Schiff. Die Passagiere krochen allmählich, 
wie klebrige Fliegen, die von ,der ersten Wärme 
aufthauen, mit grasgrünen, erdfahlen Gesichtern aus 
ihren Löchern hervor, ein Offizier streckte den 
Kopf aus der Gardine seines Betts, stierte mich an 
und sagte: „Aber Sie hab' ich beneidet! Wir alle 
krank, und Sie haben gegessen wie ein Wolf, ge­
schlafen wie ein Sack und dazu noch immer ge­
raucht!" Ich setzte mich auf dem Verdeck auf 
einen Sessel und schlief ein bischen ein, aber das 
Schiff schwankte noch so stark, dass ich plötzlich 
samt dem Sessel das Verdeck entlang rollte, zu 
allgemeiner Heiterkeit.

Endlich zeigte sich Palermo, das herrliche 
Palermo! Kennt ihr das eigenthümliche Aroma, 
das Sicilien für die Phantasie hat? Da tauchen 
alte Phönicier vor dem Geiste auf, schöne Griechen 
folgen und bewohnen in herrlichen Städten die 
reizenden Ufer, braune wilde Karthager fallen ein, 
es folgt der stolze harte Römer, nach Jahrhun­
derten stürzen sich Araber mit der Fahne des 
Propheten auf die Insel und bauen seltsame Palläste, 
goldstrotzende Moscheen, kühle Gärten mit herr­
lichen Grotten, aber auch sie halten nicht aus, 
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der kühne blonde Normanne unterwirft sich alles, 
und endlich — kommen unsere schwäbischen 
Kaiser und regieren lange Jahre friedlich das 
schöne Königreich. In der Cathedrale von Pa­
lermo liegen die Hohenstaufen Heinrich VI. 
und Friedrich II. begraben, und ein seltsames 
Gefühl verband mir den wohlbekannten Berg 
meines Vaterlandes mit diesem fernen Punkte 
Europas.1)

Aber was mussten wir erleben? Palermo, 
sage Palermo, in dieser Nähe von Africa, Palermo, 
wo im Januar die Blüthe beginnt, wo 6 Wochen 
früher die Gesellschaft O. Müllers von der Sonne 
dunkel gebräunt wurde — ringsum alle Höhen 
mit Schnee bedeckt! Es ist in Sicilien und Italien 
dieselbe Klage wie in Deutschland, dass seit 
5 Jahren statt des Frühlings ein zweiter, ohne Bei­
spiel rauher Winter einzutreten pflegt. So sollte 
es mir denn nicht bestimmt sein, das schöne Pa­
lermo in dem seiner Landschaft angemessenen 
Charakter der Luft und Beleuchtung zu sehen, ich 
verlor durch Warten wieder kostbare Tage, sah 
aber an Altertümern antiker Sculptur und mittel-

x) Vgl. Lyrische Gänge von Fr. Vischer, S. 91: Pa­
lermo. A. d. H.

10
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alterlicher Architectur viel Bedeutendes und Be­
lehrendes. — Ich war einmal in Sicilien, ich 
konnte mich nicht entschliessen, es zu verlassen, 
ohne Segeste, Selinunt und Girgenti gesehen zu 
haben, und machte mich mit einem Russen, Hludoff 
aus Petersburg,1) auf den Weg. Wir hatten 
2Maulthiere und 1 Pferd, der Maulthiertreiber ritt 
eines der Thiere, welches zugleich das Gepäck trug. 
Eine Reise von 12 Tagen auf völlig ungebahnten 
Strassen, durch tiefe Moräste, durch angeschwollene 
Bergströme, jetzt 3 Stunden in kaltem Platzregen, 
jetzt tagelang vom Sturme fast zerfetzt, jetzt von 
der Sonne Siciliens halb gebraten. Zweimal blieb 
mein Maulthier mit mir im tiefen Moraste stecken 
und fiel zusammen, einmal fiel das gepackte Maul­
thier mit dem mulettiere,2) dieser unter das Thier, 
und es ist ein Wunder vom Himmel, dass er 
nichts gebrochen hat. Die Maulthiere sind sehr 
widerwärtige Thiere, äusserst schwierig zu leiten, 
suchen immer den schlechtesten Weg aus, sind 
ungegrifft, rutschen und stolpern beständig. Da 

x) Vgl. Fr. Vischer, Altes und Neues, Stuttgart, Bonz, 
III, 1882, S. 302. A. d. H.

2) Maultiertreiber. A. d. H.
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hiess es aufgepasst, wo oft ein Pfad von einem 
Schuh breit, schlüpfrig vom Regen, an einem Ab­
hang hinführte. Am schwierigsten war der letzte 
Fluss zu passiren, fiume delle Platane. Als wir an 
den Furt kamen, trafen wir wehklagendes Volk 
am Ufer. Es war soeben ein Maulthier ertrunken 
und der Reiter mit Mühe gerettet worden, die arme 
Familie, deren einzige Erwerbsquelle dieses Tier 
war, war ruinirt; der Mann hatte sich über das 
tote Thier geworfen und jammerte mit der Leiden­
schaftlichkeit dieser südlichen Naturen, jenseits am 
anderen Ufer Weib und Kinder. Am Ufer war 
eine Anzahl von Männern um Kohlen gelagert, die 
zur Unterstützung und Rettung aufgestellt waren. 
Diese wateten nackt neben uns durch den Strom, 
um im Moment, wo ein Thier strauchelte, es von 
der aus dem Gleichgewichte gekommenen Seite 
anzustemmen. So kamen wir glücklich hinüber. 
Am vorletzten Tag hatten wir glühenden Scirocco; 
mein Gesicht ist dunkelroth gebrannt, die Haut 
schält sich ab und ist mit blutenden Schrunden 
bedeckt, eigentlich gebrägelt. Den Tag darauf eis­
kalter Wind, dann anhaltend und gründlich ein­
dringender Regen. Endlich hier in Syracus an­
gekommen, mussten wir uns gestehen, dass wir 

10*
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alle Strapazen eines Feldzugs erfahren haben, und 
dass uns nur noch eine Schlacht fehlt, um jeden 
Zustand gewaltsamer Beschwerde, der den Men- 
sch'en treffen kann, zu kennen. Und doch sind 
wir zufrieden, denn wir haben Herrliches gesehen. 
Eine unglaubliche Vegetation; die Wolfsmilch 
z. B., bei uns ein kleines Ständchen, wird hier 
ein kleiner Baum, unter der indischen Feige kann 
man wegreiten, eine Pracht von Blumen blüht 
wild. Oft ritten wir am Ufer des Meeres hin, 
mitten im Schaum der Wellen, desselben Meeres, 
wo einst Odysseus mit seinen hauptumlockten 
Achäern irrte, lagerten uns dann auf einem Hügel, 
speisten ein Kaninchen und tranken den siciliani- 
schen Feuerwein aus einem Topfe noch ganz von 
derselben Form, wie Geron, Dyonis, Agathokles 
es gethan. Unter den historischen Punkten zeich­
net sich besonders Girgenti aus, wo noch 2 Tem­
pel der reinsten griechischen Form in ihren Haupt­
verhältnissen erhalten auf das Ufer des Meeres 
herabsehen, andere in Trümmern malerische 
Gruppen bilden. Von den Trümmern des Ju- 
pitertempels wisst ihr, dass eine einzige Cannele 
einer Säule bequem die Schultern eines Mannes 
in sich aufnimmt; wären die Säulen vollkommen, 



— 149 —

so brauchte es 20 Männer, eine Säule zu um­
fassen.

Einmal wurden wir durch Regen in ein von 
der — Chaussee! (hätte ich bald gesagt) — ganz 
entlegenes, von Fremden nie besuchtes Dorf ver­
schlagen. Herr meines Lebens, welche Neu­
gierde! Wie Wilde! Wo wir uns sehen liessen, 
schleppten wir wenigstens 100 Menschen hinter 
uns. Wir flohen in die Kirche und fielen hier 
einem neugierigen Pfaffen in die Hände, der uns 
sogleich nach der Confession examinirte und zu 
diesem Behuf uns an den Altar führte, dann uns 
vorschlug, mit ihm vor der Hostie niederzuknieen, 
was er denn sogleich vormachte. Ich sagte ihm: 
wir glauben an Christus, pflegen aber überhaupt 
nicht zu knien, und ich hoffe, wir werden uns, 
wenn wir nur sonst keine Spitzbuben seien, einmal 
alle im Himmel wiederfinden, worauf wir uns emp­
fahlen und der Pfaffe von dem Volk ausgelacht 
wurde. Im Wirthshaus wurden ein Paar Winter­
schuhe aus Sellband als höchstes Kunstwerk 
menschlicher Industrie bewundert.

Nun Gott befohlen! Ich schäme mich fast, 
so oft von euch Abschied zu nehmen, ihr wisst, 
ich kann es sonst nicht leiden, aber es sei eine



Art voraus geleistete Busse dafür, dass ich jetzt, 
ehe ich nach Triest komme, nicht wieder schreibe.

Ganz euer

Fr. Vischer.
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