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Aufnahmkx Depart-vom of the lata-jur. Ottaws

Das ist Wäscha-kwonlnesin,
der indianischeDichter und Tierfreund, dessen Biberbuch «Kleiner Bruder«
UnfekenLesern aus unserer Darstellung (in Heft 11 und 12 des Jahrgangs

;935der ,,Weltstimmen«)und gewiß auch aus eigener Kenntnis vertraut

Ists ZU Beginnunseres neuen Jahrgangs Veröffentlichenwir auf den näch-
sten Seitenein abgeschlossencsStück aus einem in deutscher Sprache Noch
unverdffentlichten Werk des Jndianerdicl)tcrs.

Wectstimmmxl,1m7. t. 1



Indiana-Sommer
Von Wälscha - kwonnesin

Fürdie Bewohner des Waldes ist der Herbst
mit seinen Farben und Düften, seiner

Schärfe wie guter Wein, der das Vlut durch die

Adern jagt und zu Taten antreibt. Die Wür3e,
der Geschmack seiner Luft sind mehr als eine

bloße Jahreszeit - der Herbst ist ein großes,

gemeinsames Fest. Mit Begierde verfolgen alle,
in deren Adern noch ein Tropfen Vom wilden

Blut unserer Ahnen rollt, die Zeichen seines
Nahens. Fn ganz Nordamerika sind die ersten

Früste das Signal, die Waffen zu überholen

und das Jagdgerrit zu rüsten.
Jn den Gang der Menschen kommt etwas

Leichtes und Beschwingtes, wenn sie funkeln-
den Auges wetteifern mit dem Drängen und

Stoßen und Rüsten der Geschöpfe,die dem anf-
reizenden Ruf dieser Jahreszeit folgen. Denn

nun sind die Jagdwinde losgelassen und fegen
durch die Waldstraßen

Die Vier Windrichtungen sind geöffnet, und

aus ihren Toren drängen die Geister gewalti-
ger Jäger vergangener Zeiten, um sich wieder

in den alten Jagdgriinden zu tummeln. Und

wenn ein kalter Windhauch durch den Wald

streicht, eine Handvoll Blätter aufwirbelt und

plötzlichwieder fallen läßt, dann glaubt man,

es sei der Schatten eines dahingegangenen

Jägers, der zur Melodie der Jagdtoinde einen

unirdischen Tanz schreitet.
Geheimnisvolle Geräusche erfüllen den Wald,

wenn kleine Tiere über froststarr knisternde
Blätter huschen. Auf den Gewässcrn lassen sich
Enten und andere Wasservägel scharenweise
nieder; sie sammeln sich zum großen Fluge des

Herbstes An den Ufern entlang ziehen Ge-

stalten stumm und wachsam durch das Was-

ser, bereit, beim geringsten Geräusch unter-

zutauehen: Biber und Bisamratten sind bei der

Arbeit Stachelschweine streifen in ihrem wiegen-
den Paßgang ins offene Land hinaus, unge-

achtet aller Gefahren. Tatsächlich kommen sie

2

Das Bier-Winde—Haus ist offen
Und nun ist der Jagdwind los!

meist ungeschoren davon, teils ihrer stacheligen
Rüstung wegen, teils weil den Narren das

Glück hold ist. Jn den Vergwäldern hinten sam-
meln zahlreiche Bären Ast—und Zweigwerk ein,

schälen und schnipseln Virkenrinde zurecht, um

ihre Höhlen auszupolsterm in denen zu schlafen
ein Mensch froh sein könnte.

Die schrägen Strahlen der untergehenden
Sonne fallen auf die Purpurpracht des Ahorns
auf den Kämmen, daß ein Feuermantel uni die

Berge loht.
Das Rostbraun der raschelnden Schilfgkäst

auf Uferbank und Marschland, das Gelb des

Wildheus auf den Biberwiesen nehmen einen

metallischen Schimmer an wie goldenes Fili-
gran- in das da und dort ein ruhiger See einge-
lassen ist. Seine glasige Oberflächespiegelt das

umgekehrte Bild des slammenden Waldes und

den Abendhimmel wieder, der vom kommenden

Frost schon leicht rosa gefärbt ist. Barte Abend-

nebel, vom würzigen Duft vonSalbei und Wild-

kirsche durchzogen, steigen aus dem Marschland,
Dämmerung rückt heran, und alles, was Le-

ben hat, gerät in Bewegung und rüstet für die

Große Wende. Die Luft ist voll von unterdrück-

ten Geräuschen — fast unhörbar und doch be-

harrlich: das sind die vielen, vielen Geschöpr-

sie wandern iiber die Erde, um Schutz vor dem

Winter zu suchen, der bald herrschen wird.

Leichte Geräusche in der Ferne dringen weit in

der dünnen Luft. Ein Eichhörnchen,das durch

das dürre Laub huscht, macht einen Lärm, dek

in keinem Verhältnis Zu seiner Größe steht.

Flinke Geschöpfe, nicht länger mehr leise,
rascheln geräuschvollüber den brüchigenTeppich.
Ein Krachen im Unterholz, der erfchrecktePfiff
eines Stück Notwilds und der schwirrende Flug
einer Rebhuhnfamilie künden das Nahen eines

großen Geschöpfes an — ein Elchbulle tritt in

der ganzen Pracht seiner gesträubtenMähne
und der weit ausladenden, mächtigen Schauseln
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unter den Bäumen hervor auf den schmalen
Miesenstreis, der den See umsäumt. Alle Welt

herausfardernd rollt sein Kampfschrei in die
Weite. Niemand gibt Antwort Nun tobt er sei-
nen ungestillten Kampfhunger wütend im hohen
Schilf aus. Tief aufgrunzend und grollend reißt
er junge Stämmchenvom Grunde. Halt — jetzt
hat er etwas gehört!Es stimmt nicht mehr, ein

Mißton hat sich eingeschlichen. Er wird unruhig
und versieht sich zögernd. Seine Unruhe ist be-

gründet: dort, aus dem Süden gleitet ein schwer
beladen-es Kanu lautlos herauf, vorwärtsbewegt
von den flinken, leichten Paddelschlügendes er-

fahrenen Kanumanns.

Und bon diesem Augenblick an verstummtje-
des Getäusch, jeder Laut. Stille herrscht. Sie
kommt sOPlötzlich-wie das Erlöscheneines Lich-
tes. Das leichte Fahrzeug gleitet mitten durch
die träge dahinschaulelnden Blätter am Ufer
entlang, so lautlos wie sie-

Nichts rührt sich; die Wachsnmkeit des Man-
nes im Oerksitzist verschwendet Die Acht, mit
der die Geschöpfedes Waldes diesen Erzfeind
alles Lebendigen,diesenAusgestoßenenbelegen-
lönnte nicht vollkommener sein-

Das Kanu legt an, der Mann ladet aus und

schlägt mit einigen schnellen Handgrifer sein
Zelt auf. Bald leuchtet der Schein eines Lager-
feuers in die schnell hereinbrechende Dämme-

rung, und sein Rauch hängt toie ein Dach über

dem Wasser. —

Nun ist es Nacht, und das Feuer erlischt. Die

Sterne, groß und weit auseinander stehend,
flimmern so klar, daß man sie mit Händen fus-
sen zu können glaubt. Die Sichel des tief am

Himmel hängenden Mondes leuchtet, auf dem

Rücken liegend, gerade über dem Wipfel einer

Fichtengruppe- die eine Anhöhe krönt. Und dar-

über wieder wandern ben Norden kommend die

lang ausgezogenen Scharen der Wildgänse. Jhr

rauhes Geschrei erfüllt die Luft; sie weichen
einem Feinde, mit dem sie bereits zusammen-
gestoßensind und der immer näher rückt.

Während die Nacht fortschreitet und der

Mond hinter die Hügel sinlt, nimmt das Wald-s

voll die unterbrochene Arbeit wieder auf«

Kleine, ernste Waldgeschöpse Jn ungezähltenk
Scharen rennen sie geschäftighin und her, von-

Vorratstammer zu Varratskammer. Die leise--
sten Laute nehmen in der Stille der Nacht an-

Stärle zu. Ein ferner Schrei dringt an seins
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Ohr: der Todesschrei eines Kaninchens, das ein

erfolgreicher Jäger seiner Vorratskammer ein-

verleiben will. »Plop — plop", hastiges Ra-

scheln und Scharren — es sind Bisamratten;
wie kleine Gnomen huschen sie in kurzen, flinken
Läusen und Sprüngen hierhin, dorthin, fieber-
haft mit dem Einbringen der Ernte beschäftigt.
Dampfe Schlage, ein Schleifen und Zeran und

leises Stimmengemurmel tönen aus den Biber-

gründen
Doch sobald im Osten der Morgen herauf-
dämmert, hören die Geräusche allmählich auf.
Der Tag beginnt, und der Wald scheint tot und

leer. Kein Leben, kein Geräusch rährt sich, nur

ein paar schwarze Enten besorgen ihre Morgen-
toilette, und ein Stachelschwein stillt seine un-

ersättliche Gier nach Leder an einer draußen

vergessenen Tragleine
Unbehaglich besieht der Mann aus dem Zelt

den Sonnenaufgang Er gefällt ihm nicht recht,
darum beeilt er sich mit dem Frühstück, ladet

auf und schlägt die Richtung nach Norden ein.

Zuerst muß er das Eis, das sich an seinem Lan-

dungsplatz gebildet hat, mit einem Pfahl auf-

brechen, ehe er das Kanu ins Wasser lassen
kann. Der schwere Reif auf dem Vibergras ver-

rät den Weg eines Fuchses, der in der Nacht

vorübergestrichenist. Diese Anzeichen verstärten
seine Besorgnis; denn er hat auch die Wild-

gänse gehört. Sein Ehrgeiz hat ihn aber zu tief
in die Wildnis getrieben, nun wird er den Preis
bezahlen müssen, er weiß es nur zu gut. Nun

sitzt er als Gefangener mitten in einem Netz-
wert kleiner Wasserlause, die das Eis bald be-

decken wird. Dann Ade, du schöneJagd! Der

teuflische Dämon, dem die Heerscharen des

Winters unterstellt sind, kann diese nach Belie-

ben auf die harrende Welt loslassen. Bald wird

er seine Wälle aufwerfen und die Schlingen
legen, in denen sich jeder Fluchwersuch versängt.
Denn dieser besondere Teufel kennt das Spiel!
Er arbeitet nicht mit grobem Geschütz,nicht mit

Sturm und tiefem Schnee, noch mit eisigster
Kälte. Nein, nein — das wäre viel zu plump

für den ersten Gang. Er gibt nur eine kleine

Geschicklichkeitsvorstellung, will nur zeigen,
welch ein Künstler in ihm steckt! Zuerst also

Schnee, gerade so viel, daß ein bepaifter Mann

ausrutscht, wenn eris am wenigsten brauchen
kann. Dann Eis- aber auch nur so viel, daß der

Mensch hinausgelockt wird, anschließendPech
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mit dem Kanu und zum Abrunden ein bißchen
Frost, damit die wie ein Augapfel gehüteten
Kartoffeln bestimmt erfrieren, aber nur kein

tragfähiges Eis, ja kein tragfähiges Eis — —-

So vergilt Ka-peboan-ka, der Hüter der

Pforte Kä-wä-dins die Frechheit derer, die da

glauben, mit ihrem winzigen Kommen und

Gehen die Pläne der Roten Götter beeinflussen
zu können.

Die bösen Ahnungen des Mannes scheinen
nur allzu berechtigt. Noch ehe es Mittag wer-

den kann, ziehen graue Wolkenfetzen über den

bleiern verhangenen Himmel- begleitet von

einem schrill aufjaulenden Sturmwind, der die

letzten Blätter von den Zweigen reißt Und alle

Geschöpfe in Höhle und Bau, in Dickicht und

Haus stehen bereit, des Augenblicks gewärtig-
fär den sie sichseit vierzig und mehr Tagen vor-

bereiten. Nur der Mensch, das llügste, das be-

gabteste Geschöpf auf Erden — ist nicht bereit.

Mit einer schweren, unzulänglichenAusriistung
belastet, wird er von allen Lebewesen allein

dem nun einbrechenden Unwetter zum Opfer
fallen.

Innerhalb von zwei Tagen ist ein verheeren-
der Mandel äber die Landschaft gekommen.
Verschwunden ist die herrliche Farbenpracht.
Nur ein paar grellrote Flecken leuchten hier
und dort aus und unterstreichen noch die kahle
Nacktheit von Busch und Baum, durch die der

Wind pfeift und klimpert.
Der schneidende Sturm wirbelt das tote Laub

durcheinander, fegt es durch die leeren Hallen,

reißt sie hoch über die verödeten Wipfel, und

aus dem Norden flattern und rieseln die harten

Flocken des ersten Schnees. Ka-peboan-ka, der

Alte, der Boshafte, der Ungestüme, reibt sich
vergnügt die Hände und rüstet zum letzten Gang
mit dem rotbraunen Jüngling, dessen warmes

Lächeln mehr und mehr vergeht, ie schwächerer

wird.

Dann wirft Ka-peboan sichden weißenMan-

tel um und tanzt einen Wirbeltanz, bis weiße

Flocken durch die Luft stieben. Und dann wird

er seinen eisigen Atem in die vier Himmelsrich-

tungen blasen, und alles Land wird erstarren
und sich in Weiß hiillen. Die Sonne am näch-

sten Morgen wird wohl noch glänzen, aber

wärmen wird sie nicht. Dann liegt die Welt

unter dem weißen Leichentuch: D er Winter

ist d a.



Hans Carossa

Geheimnisse
des

reifen Lebens

Von

Otto Heuschele

Eurisssao Hang

Dieses
neue Buch des Dichters Hans Ca-

rossa ist eines jener rein dichterischen
Bücher, die als wahrhafte Gnadengeschente
einer Nation nur selten zuteil werden. Dieses
Buch steht außerhalb aller Literatur, ganz in

dem Raume der Dichtung. Die Welt und die

Atmosphäre des Buches sind ebenso neu wie

die Gestalten- die wohl aus der großen Ver-

wandtschaft der Menschen stammen, wie sie
Earossas schöpferischeKraft schon früher gestal-
tete, die aber gerade in dieser zugleich Zeitnahen
und zeitlosen Verwandlung neu sind.

Das Buch trägt den Untertitel: »Aus den

Aufzeichnungen Angermanns". Der Schreiber
der Aufzeichnungen ist ein alternder Mann, der,
aus seinem Amt ausgeschieden, draußen auf
dem Lande am großen Strom und an der

Grenze zweier Brudervblker lebt. Er geht hier
seinen stillen Lebensgang, beobachtet die Natur,
schreibt wohl auch tleine Arbeiten und geht ge-
legentlich mit der Wiinschelrute übers Land-
um in den Gärten der Bauern Quellen zu er-

soüren. An seiner Seite steht eine merkwür-

dige Frau, Cordula, die sehr zart und tränk-

lieh, das Leben nicht mehr handelnd, sondern
nur noch träumend erlebt oder vielmehr er-

leidet. Aus dieser stillen Sphäre tritt Klager-
mann durch Zufall in eine durchaus andersge-
artete Welt. Er lernt zwei Frauen kennen-
denen er und die ihm zum Schicksal werden« Die
eine von ihnen, an die ihn Liebe und Schicksal
binden soll, ist Barbara, eine lraftvolle Frau-
die Vesitzerin einer Porzellanfabril. Aus ihrem

Anka Hure-
in Sees-kenn tici print-»

krscikskimmkk

Dis-to oben ds-

Reichtum sorgt sie fiir Hunderte und ist tätig vom

Morgen bis zum Abend. An ihrer Seite steht

Sibylle, ihre Freundin und Geleiterin, ein We-

sen, völlig aus dem Geheimnis lebend und

dem Geheimnis hingegeben. Zwischen diesen
Vier Menschen hat der Dichter eine zarte Hand-

lung gesponnen, die das innere und das äußere

Leben, das persönlicheSchicksal und das All-

gemeine umfaßt.
Wir sehen, wie diese bier Menschen, jeder

vom andern scheinbar durch Welten getrennt,

zusammenkommen, wie sie unsere Zeit erleben-

wir sehen, wie sie vor den Wundern und Rät-

seln der Natur, der Tier— und Pflanzenwelt,
der Steine und der Erden stehen oder wie sie
die Einbriiche der Technik in ein unberührtes

Land erfahren. Mir sind Zeuge, wie sie in der

kleinen Dorfgemeinschast die nationalen Feste
mitfeiern. Wir erfahren mit Bewegung von der

schmerzlichenTrennung der beiden Vrudervölker

und haben teil an den nicht minder schmerzlichen
Auseinanderselzungen der Generationen. Wir

begegnen der alten und der neuen seit, und das

alles auf eine zarte, aber eindringliche Meise,
in der kein Wort zu laut und zu hart gewählt ist
und jedes Urteil Von letzter Gerechtigkeit diktiert

wird. Viele der Gestalten, durch die Vergangen-

heit und Gegenwart dargestellt werden, hat der

Dichter mit einem weisen Humor umkleidet.

Da sind zum Beispiel neun Knaben, denen

Herr Angermann Fähnlein und Landstnechts-
trommel schenkt. Unbekiimmert und unbeschtoeri

marschieren sie durch das Land und durch die
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Zeit einer Zukunft entgegen, deren Gestalt der

alternde Mann nur ahnen, aber nicht mehr um-

schreiben kann. Jmmer wieder tauchen sie auf,
tönt der dumpfe Wirbel ihrer Trommel an unser
Ohr, immer wieder singen sie ihre kampffrohen
Lieder, und immer wieder freut sichAngermann
an ihren leuchtenden Augen und der jungen
Kraft ihrer Körper. Obwohl sie aus ganz ande-

rer Welt kommen, obwohl seine Kindheit und

seine Jugend unter ganz anderen Sternen stand
als die Welt dieser Knaben, weiß er doch um die

schicksalhafte Notwendigkeit ihres Weges. Käst-
lich schildert der Dichter auch das Fest der Müt-

ter. Mit einem zarten, versöhnendenHumor
umkleidet er jenen Alten, der- weil er viele

Jahre außerhalb alles lebendigen Lebens stand,
sein Haus zu schmückenversäumte und nun von

der Jugend verhaftet und gerichtet werden soll.
Jm letzten Augenblick aber bringt ihm seine sonst
etwas einfältige Tochter seinen alten schwarzen
Rock, an dem die Erinnerungszeichen an die

deutschen Einheitskriege und eine Nettungsme—
daille hängen. Diese Zeichen wirklicher Leistung
und echter Bewährung aber retten den Alten

vor dem sugriss einer neuen Zeit.

ie hier in Carossas Buch Vergangen-

Wheit und Gegenwart, das Alte und

das Neue mit einer gnadenvollen Gerechtigkeit
gegeneinandergestellt sind, so auch das Helle
und das Dunkle in den Menschen und ihren

Lebensbezügen Da erleben wir kurz bevor

die Grenzen der Vrudervölker sich wieder äff-
nen und das Fest der Versöhnung begangen
wird, daß von drüben die Leiche eines jungen
blinden Mädchens, das freiwillig aus dem Le-

ben ging, vom Strom hergetragen wird, oder

wir erfahren Zur selben Zeit von der Not der

Schwalben, die mit Lustsehiffen nach dem Sü-

den gebracht werden müssen, damit sie hier in

der jähen Kälte nicht erfrieren. Wir stehen in

einem anderen Augenblick vor dem Wunder

eines bis in alle Einzelheiten dichterisch nach-

gestalteten Kraft— und Stauwerkes und lernen

wenige Minuten später das zerstörendeTreiben

der Bisamratten kennen, die den Damm des

aufgestauten Flusses durchwühlen und so das

gewaltige traftspendende Menschenwerk in Ge-

fahr bringen. Kurz, es sind unzählige Augen-
blicke und menschlicheSchicksalslagen, die der

Dichter mit seiner zarten und doch starken Kraft
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bis in die letzten Feinheiten und die innersten
Geheimnisse gestaltet.

In diesen Aufzeichnungen sind, wie wir an-

zudeuten versuchten, unzähligeZüge unseres ge-

genwärtigen Lebens festgehalten, um mancherlei
Röte und Probleme unserer Zeit wird gerun-

gen, zu vielen Fragen nimmt der Dichter Stel-

lung. Das Wundersame aber bleibt- daß der

Dichter immer wieder ohne Absichtlichkeit und

Berzerrung den Weg in die Geheimnifse des

Lebens findet. Tiefe- reife, zeitlose Leb-Inseln-

sichten stehen neben klaren und gerechten Deu-

tungen des Zeitlichen und neben der Schilderung
der heutigen Welt, wie sie beim Gang durch die

Porzellanfabrik oder beim Besuch des Kraft-
und Stautverkes zutage treten- stehen die ge-

heimnisreichen, kaum deutbaren Gleichnisse.
Alles Vergängliche wird im Goetheschen Sinne

zum Gleichnis, während vom Gleichnis und Ge-

heimnis wiederum ein verklärendes Licht auf
die scheinbar geheimnislose Wirklichkeit fällt.
Der Alltag empfängt unter den Händen des

Dichters den Zauber des Wunderbaren, wäh-
rend andererseits Zauber und Geheimnis ihre

Kräfte an den scheinbar gnadenlosen Alltag ab-

geben. So ist in dieser Dichtung das Leben Zum

Gleichnis geworden. Aber das Gegenständliche
der Darstellung und Schilderung ist darum an

keiner Stelle verlorengegangen, und eben dieses
schöneJneinander von Handlung und Betrach-

tung, Schilderung und Gleichnis, Vergangenheit
und Gegenwart gibt dem Buch seinen Adel.

Hier ist das Höchste,was wir vom Dichter for-
dern können, Wirklichkeit geworden: dem Leben

ist Gerechtigkeit wiederfahren. Gültiger als alle

Nachschilderung sprechen des Dichters eigene
Worte für Sinn und Wesen dieses Buches:

So gibt es in jedem langen Dasein, das beruhigt
nach außen blickt, eine Vermehrung der Beitr Wir

werden reif und fangen zu welken an; aber der Tod

bleibt noch aus, und nun kann, über alle Erfahrun-
gen hin, etwas geschehen: ein höheres Wachstum,
eine reinere Schau kann beginnen. Ja, ein Zustand
scheint möglich —- ich bin weit entfernt, ihn zu ken«

nen, er deutet sich nur an —, ein Zustand, vergleich-
bar den seltenen Abendminuten, wo schon ein Stern

im Osten flimmert, während noch die Sonne nicht
ganz versunken ist« Jn der ersten Kindheit ging
etwas Ähnliches vor; damals war das Außen von

dem anen noch nicht streng geschieden- und das

Gestirn der Ewigkeit leuchtete noch eine Weile her-
über- während schon der irdische Lebensmorgen auf-
stieg.



Waldsee in Ostpreußen Aus: ,,Deutschland heute und gestern«

Jugend des Dichters

Ernst Wiecherk:Wälder und Menschen
Von Karl Blanck

In einem lleinen FörfterhauseOstpreußens
zwischen Wäldern und Seen wächst ein

stilles Kind heran. Von frühen Träumen ist
seine Seele erfüllt. Wenn über ihm der Fisch-
adler seinem Hörst entgegenzieht und seinen

schwermütigenSchrei ertönen läßt, dann regt
sich in der Brust des Knaben zum erstenmal das
unnennbare Gefühl, das einst sein Leben be-

stimmen und erfüllen wird. Schweigsam in ir-

gendeinem Winkel des Hauses ist der Kleine
mit sich selbst beschäftigt;wenn Besuch kommt,
sitzt er auf einer Fußbank in der fernsten Ecke-
den Kopf in die Hände gestützt,in Zusehen und

Zuhören verloren — bis plötzlichder Geist über
ihn kommt und ihm die Zunge löst; dann steigt
er auf seine Fußbanl und hält lange und glü-
hende Predigten an die erstaunte Versammlung

Noch fließt das Leben in unendlichem Gleich-
maß dahin, von keiner lauten Erschiitterung be-

droht und wohlbehütet im winzigen Umkreis:

Ein enger Kreis des täglichen Lebens, in dem ein

stilles Kind sich still bewegt. Weder Größe der Er-

eignisse noch der Verhältnisse- noch der Menschen-
Eingebettet in die grenzenlosen Wälder, in den Lauf
der Jahreszeiten, in die Liebe einer kleinen Gemein-

schaft, früh dem Leid und den Träumen hingegeben,
früher Erschütternng fähig, fromm und noch sünden-
los. Aber alles schon leise beschattet von einer

gegenstandslosen Sehnsucht, dem Alltag nicht immer

gewachsen, kein Held und kein Eroberer, mehr be-

trachtend als tätig, früh geneigt, Besonderes zu ver-

klären und vor dem Wirtlichen in das Unwirkliche
zu flüchten.

Dann aber kommt die erste ernsthafte Be-

rührungmit dem Geiste, mit der Welt der Bi-

bel, die das Kind bis ins Innerste aufwühlt,
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mit Sage und Geschichte, mit der-Welt der

Dichtung und der Musik — unter der Leitung
junger schwindsüchtiger Theologen, die als

Hauslehrer in die Waldeinsamkeit des kleinen

Försterhauses verschlagen werden und eines Ta-

ges wieder ebenso unauffällig verschwinden, wie

sie gekommen sind.

Die Ehe der Eltern ist nicht sonderlich glück-
lich, der Vater ein guter und rechtschaffener

Mensch, überall beliebt, mit einem fröhlichenund

sorglosen Herzen und einer geheimen Sehnsucht
nach tiefer Erkenntnis Sein starker Gesellig—
keitstrieb aber bringt ihn leicht in schlechte Ge-

sellschaft, verleitet ihn zum Trunk; und das

scheue Kind muß mit bangem Widerwillen

bei gemeinsamen Ausfahrten den Gelagen in

ländlichen Wirtshäusern beiwohnen. Die Mut-

ter, kränklich, von Haus aus zu ernstem Gril-

beln, zu angstvoller Schwermut geneigt, von

einem unerbittlichen Pflichtgefühl erfüllt, nimmt

sich das alles nur zu sehr zu Herzen, treibt den

Mann dadurch noch mehr aus dem Hause und

verdüstert den Kindern das Leben. Und doch
tvird der Gegensatz zwischen Leichtem und

Schwerem in den Eltern, wird auch die Mi-

schung aus germanischem, romanischem und fla-
ivischem Blut Äin dem Kinde einst zu neuer

fruchtbare-: und schöpferischerHarmonie.
Jm kindlichen Spiele beginnt sichschonKüns-

tiges zu regen:

Versuche ich in der Erinnerung, in diese kindliche
Welt der Spiele eine Ordnung zu bringen, so zer-

fallen sie mir in der Hauptsache in Helden- und

Träumerspiele. Jn senen, die Feld und Wald mit

Lärm und Ruhm erfüllen, scheint sich die primitive
Stufe aller Menschheit noch einmal darzustellen, eine

vergangene Entwicklungsstufe, die das Kind nach

biologischen Gesetzen noch einmal überschreitenmuß.
Un diesen aber scheint etwas Künftiges sich zag-

hast anzudeuten, im Träumen, Formen, Vilden,

Dichten und Trachten. Fa ihnen ist Stille und Ver-

sunkenheit, sa Einsamkeit. Ihnen gehört das Haus
am Winterabend, wenn der Schnee um die Fenster
treibt und die Füchse ans den mondbeschieneaen
Dittungen bellen. Sie erheben sich nicht aus dem

wilden Atem fremder Länder, sondern aus dem

stillen Glanz der Märchen. Sie sind viel mehr Spiele
der Seele als solche der Hand und des Auges, und

manchmal enden sie in der Versunkenheit, im Ent-

rücktsein,ja in Tränen und einer wilden, uferlosea,
nicht zu beschreibenden Sehnsucht-

O schöne,versunkene Welt des Ofenwinkels, we-

hin das Licht der Petroleumlampe, der Nauch aus

des Vaters langer Pfeife und die Blicke der Gro-

ßen nur selten und aus der Ferne kommen Wo
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Hund und Katze stille Gefährten sind, das eine

schlafend und von Jagden leise triiumend, das an-

dere mit fernen Augen vor sich hindenkend oder

striiumend Wo die Glut des Vuchenfeuers rötlich
und immer wechseind über eine verzauberte Welt

tastet und nur die Stimme des Windes klagend
durch den Schornstein geht,

So ist auch Weihnachten im Walde unter dem

selbstgefällten Christbaum unvergeßlich schön;
dann kehrt auch zwischen den Eltern der ver-

lorene Frieden ein, aus dem Weihnachtstisch
prangen die bescheidenen Gaben, die doch

schönsteErfüllung aller Sehnsucht bilden: eine

Spieluhr in Gestalt eines Taubenschlages, ein

Leierkasten an einem breiten grünen Band, eine

kleine Kegelbahn und eine Kanone, ein paar

Schlittschuhe für die Brüder zusammen, ein Sa-

genbuch, steifbeinige Holztiere unter unwahr-
scheinlich grünen Bäumchen, ein Säbel oder ein

kleines Tesching
Denn der kleine Träumer ist und bleibt doch

zugleich ein rechter Jügerssohn, der bald schon
mit dem Vater hinauszieht, um seine erste Wild-

ente zu schießen,und der auch in allen Knaben-

streichen nicht hinter dem Bruder und den ersten
Gefährten zurücksteht.Früh auch zeigen sich
eigentoüchsigerStolz und unbestechlichesGerech-

tigteitsgefühl:

Sehr früh hat in meiner Seele eine Grundanlage
meines Wesens sich gezeigt: die Unfähigkeit, einem

Unrecht schweigend zuzusehen, und das Unvermögem
sich vor Menschen zu beugen, wenn die Beugung
nicht gleichzeitig die vor dem Recht oder der Größe
sein konnte.

Auch die Begegnung, das susammensein mit

seltsamen und eigenartigen Menschen, zumal
einer zaubergläubigenMürchentante, deren rei-

nes Herz mit frommen Ahnungen erfüllt ist-
wirkt sich in dem empfänglichenund nachdenk-
lichen Kinde noch lange aus.

ann aber kommt die Schule in der Stadt,

Ddieerste Verbannung aus der Waldheis
mat. Der Vater toill nicht- daß die beiden Bu-

ben aus dem Forsthaus seinen eigenen Beruf
ergreifen — mit all seiner Mühsal und seinen
Entbehrungen — sie sollen die Oberrealschule
besuchen, um dann eine gehobene Laufbahn ein-

zuschlagen.
Es ist nicht leicht für die beiden Kinder aus

dem Walde, sich in der veränderten Umgebung
zurechtzufinden:



War ich so schon als Kind auf eine unvollkom-

mene Weise für den Kampf mit der Welt gerüstet,
indem ich an einer entscheidenden Stelle die kluge
Weichheit vermissen ließ, die sich Menschen und

Verhältnissennachgebend anpaßt, so war auf der

anderen Seite meine Seele mit der naiven Gläu-

bigkeit angefüllt, die aiis der Kindheit aller »reinen

Toren« hervorgeht und die außerdem aiif eine un-

löslicheWeise mit einer Wirriiis von Träumen, Ge-

spensterm Fabeltoesen und Jdealgestalten verbunden

toar.

Zwar konnte ich vieles, was man in der Stadt

nicht konnte: Steine schleudern, Kühe hüten, fischen,
ingen, die Vögel an Stimme iind Flug erkennen,
Führten lesen, Weideiiflöten und Kuhhörner machen,
mit Pferden umgehen, das Wetter voraussagen und

vieles andere. Aber es war damit wie mit den Kün-

sten einer Jndianers, der in die Stadt kommt und

Fit
allen Künsten hilflos vor der Gewalt der Steine

teht.

Hart und starr find die Lehrer, wie die ganze

steinerne Welt, die sie jetzt umgibt. Aber die

Seele des Knaben ist in der verlorenen Wald-

heimat geblieben, in die ihn seine Träume mit

aller Macht der Sehnsucht zurückführen.Denn

die durchschnittlicheProvinzschiile iim die Jahr-
hunderttvende ist gewiß wenig danach angetan,
ein phantafievolles Kind zu befriedigen. Jn der

Naturlehre löst das lebendige Bild der Schöp-
fung sich in tote Namen und Systeme auf, in

der Religionsstunde werden Sprüche, Lieder
und Psalmen auswendig gelernt, und wenn es

damit nicht tlappen will, dann setzt es Ohr-
feigen: Da sterben all die ergreifenden Ge-

stalten aiis Kindertagen, Ruth und Joseph und

das Heilandskind, um erst viel später jenseits
von Schule und Kirche wieder lebendig aufzu-
erstehen. Fa der Geschichte und in der Erdkunde

hagelt es wieder Zahlen und Namen und bei
der geringsten Stockung Schläge auf Kinder-

hände. Der Mathematitlehrer doziert über die

Köpfe der Kinder weg nur für ein paar Aus-

erlesene; die anderen sind für ihn nur »Leier-

mäiiner". Jn der Zeichenstunde werden alte

Töpfe, Würfel und Phramiden abgezeichnet —

nichts von der Landschaft, von Farbe und Per-
spektive

Es ist mir- als hätten diese vier ersten Jahre
bereitsden trüben Bodensatz, den sedes Leben besitzt-
bis zu seiner Tiefe aufgerührt. Ich habe keinen

Fuhren niemanden, zu dem ich voller Verehrung
aufblickeund dessen Leben ich nachzuleben versuche.
Die Eltern sind weit, die Lehrer sind fremd, und

CleichgültigechKomisches und Abstoßendes erfüllt
ihr Bild. Die Pensionsmutter bekümmert sich darum,

daß wir uns satt essen und es gut in ihrem Haufe
haben; die Kameraden sind laut, roh, nach deii Ge-

heimnissen des »Lebeiis« begierig- und die »Ju-

gendbewegung«ist noch nicht da, iii der ein Kind

in den bedenklichsten Jahren mit glühender Gegei-

sterung zii seinem Führer aiifblickt.

«
m scheint aller Einiiang mit Wald und

Tier. Aber noch tauschen die Wälder ihr

tröstendesLied, wenn die Kinder heimkommen,
um ihre Ferienzeit im Elternhause zu ver-

bringen. Jn der Sonne wogt das reifende Rog-

genfeld, das rote Dach des Hüuschens winkt

hinter der Esche, aus dein hohen Kiefernwald
ertönt der erste Raubvogelschrei. Als Hirt, als

Fischer, als Fallensteller betätigt sichder heran-

wachsende Försterssohn.Weltfern ist ihm wieder

die lärmende Stadt:

Weil ich in der Stille anfing, konnte ich dein Lau-

ten nie ganz verfallen. Weilich als Kind die Wäl-

der schweigen und wachsen sah, konnte ich immer

ein ftilles Lächeln für das ausgeregte Treiben haben,
mit dem die Menschen ihre vergänglichen Häuser
bauten. Es war, als trüge ich andere Gesetze und

Maßstabe in mir, größere iind strengere. Jch konnte

nie mehr ganz aus dein Kreis der Natur heraus-

fallen, und immer hielt ein letztes Band mich noch
am Willen der Schöpfung fest, wenn auch rings um

mich die Menschen schon längst vergessen hatten, daß
auch sie Geschöpfe iind nicht Schöpfer waren iind an

ihren babhlonischen Türmen bauten, als sei es ihneii
und nur ihnen allein vorbehalten, die Achse der Welt

in sich zu tragen.

Ewig geheimnisvoll iind unergründlichbleibt

der Wald mit seinen Sümpfen und Mooren, die

wir aus dem Buch von der ,,Majorin" kennen.

Mit einem gefangenen Kranich schließt der

Knabe Freundschaft, sie begrüßen sich wie Lie-

bende: festliche Wiederbegegnung von Mensch
und Tier, die noch einmal im Garten Eden zu-

sammenfinden.
Bald darf er auch den ersten Adler schießen,

wie ein richtiger Jäger; aber höher bleibt auch

hier die Erwartung als die Erfüllung
Der Bruder hält es nicht länger auf der

Schulbank aus, er brennt durch, um den Buren

in ihrem Freiheitskampf zu helfen — aber der

jugendliche Held wird schon in Berlin wieder

schmählichaufgegriffen und »wegen gröblicher

Mißachtung der Schulzucht« von der Anstalt
verwiesen.

Dann kommt die Konfirniationszeit:
Der Pfarrer ist da, aber Gott ist fern. Mir ler-

nen Bibelsvrtiche oder bekommen einen dünnen Auf-
guß bürgerlicher Moral. Alles ist fremd, gleichgül-
tig, unwirklich. Nichts rührt an unser Herz, nichts
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läßt unsere Augen brennen, in dem leidenschaftlichen
Wunsch, gut und edel zu werden wie die, von denen

man uns erzählt-

Es ist vorbei mit aller kindlichen Gläubigleit,
und der Einsegnungstag hinterläßt nur ein

dumpfes Grauen in dem reisenden Jüngling,
dem jede öffentliche Enthüllung der Seele im

tiefsten zuwider ist.

chn der Schule ist manches besser geworden
xs—ein neuer Direktor, gute und Verständige

Lehrer in den oberen Klassen, die den Zwist
zwischen den gepredigten Jdealen und der küm-

merlichen Wirklichkeit der eigenen Umwelt zu

überbriicken wissen. Glühende Freundschaft,
dankbare Verehrung mischen sich in der jugend-
lichen Seele mit Zweifel und Meltschmerz. Die

ersten Theatervorstellungen, vom »Olhmp« aus

schwer genug erkämpft,wühlen die tiefsten Emp-
findungen auf:

Oft bin ich mir dankbar bewußt, daß ich in einer

seit aufwachsen durfte- in der das Theater keinen

andern Ehrgeiz hatte, als seinem einzigen natürlichen
Herrn, der Kunst, Zu dienen, woraus sich denn alle

anderen Dienstebon selbst ergeben. Fu der die Klas-
siker weder ein Versuchsfeld für Experimente noch
Lückenbüßer zwischen Premieren waren, und in der

Gortijs »Nachtasvl" oder Tolstojs »Das Licht leuch-
tet in der Finsternis« oder Jbsens »Gespenster"ihren
wohlberechtigten Platz neben der »Braut von Mes-
sina" hatten. Das Theater als eine tiefe Bildungs-
inacht des Menschen hat meine entscheidenden Jahre
begleitet, geformt und beredelt, und wir waren

noch ein Geschlecht, das der Goethescheu »Jphigenie"
oder dem »Tasso" ebenso aufgeschlossen war wie der

Revolution des Nuturalismus, ohne daß wie Scha-
den an unsrer Seele dadurch nahmen.

Wunderbnr tröstetauch die Musik«Erste, reine

Liebe verwandelt das Bild der Welt, weckt neue

Träume aus aller lebendigen Wirklichkeit und

entschwindet wieder ins Reich des Unerfüllten
und Unerfüllbaren. Heilend ruft wieder der

Wald, ein wunderbar wildes Land, über dem

die Adler schweben und die wilden Schwäne

brausen: »Noch ist überall Raum und Größe
und die unendliche Einsamkeit, die bald ein

Märchen sein wird in unserem Land."

Einfach ist das Leben und groß in seiner Ein-

fachheit. Noch einmal erwacht in ewiger Jugend
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das Bildnis der Heimat mit aller Gewalt des

schöpferischenUrsprungs:
Wenn ein Dichter jemand ist, der lange und

schweigend sammelt, bevor er seine Ernte beginnt,
so mag ich wohl dort und in jenen seiten ein Dichter
geworden sein. Der Adler hatte daran teil und das

Waldhorn, die roten Wolken über dem Moor und

der bittere Geruch der Wälder. Sie alle erfüllten
das Gefäß, aus dem ich später schöpfensollte, und

sie bewährten sich für mich, zehn, zwanzig, dreißig
Jahre lang, mit der schönen Geduld, die nur dir

Treue gibt.

Noch manche Stufe muß der junge Mensch
jener Tage ersteigen, bis er zu sich selbst hin-
findet. Seine suchende und bangende Seele kehrt
ein bei Schopenhauer und Nietzsche,verliert sich
auf dem Jrrweg des Haeckelschen Materialis-

mus, berauscht sich »in diesem Zeitalter glück-
licher Aufgeschlossenheit«um den Beginn eines

neuen Jahrhunderts, ebenso an Gottfried Kel-

ler und Wilhelm Raube oder an Dickens, wie

an Dostojewskij, Strindberg und sola. Flam-
mende Altäre des Herzens baut diese Jugend,
von denen noch mancher wieder zusammen-
brechen muß. Aber dankbar bekennt sich auch
der reife Mann von heute noch zu allem Sturm

und Feuer seiner Jugend, über dem sich in un-

erschiitterlicher Kraft das Bild der ewigen
Menschheitsideale erhebt. Fern sind ihm nun

die Wälder der Heimat geworden, unerlennbar

das Elternhaus, von Fremden bewohnt. Wo

einst Hochwaldstand, wachsen neue Schonungem
die Tannen ums Haus sind gefallen, die alten

Obstbäume fort. Aber die Birke, die er einst als

Kind gepflanzt hat, auf einem Heidekrauthügel
unweit des Weges, hebt ihren weißen Stamm,

ihre zarten Blätter aufwärts ins Licht.

lind da stand ich nun unter meinem Kinderbnum,
der so groß geworden war, daß er auf mich herab-
blickte, und hatte die Hände um seine Rinde gelegt
und sah die vierzig Jahre in den rätlichen Zweigen
und in der Haut meiner Hände, und härte die

Stimme, die lange versunken war, und wußte nun,

daß alles gut so gewesen war. Daß ein Mensch nicht
fremd sein kann aus seinen Wegen- weil die Spur
seiner Geleise hinter ihm herläuft, rückwärts bis zu
dem Beginn seiner Kinderträume. Daß das Sicht-
bare sich wandelt, aber niemals das Unsichtbare-
und daß das Kind uns niemals verstößt, aus dem

wir ausgewachsen sind zur gegenwärtigen Form.



Knut samsum Der Ring schließtsich
Von Herbert Schittenhelm

Wenn Knnt Hamsnm der ietzt 77 jährige nordische Dichter-, in seinem neuen Werk wieder eine

seiner imbürgerlichen, wurzellosen Gestalten vor uns lebendig werden läßt, ähnlich dein

August Weltumsegler in den »Landstreiehern«, nur noch nachdrücklicher aller fatten, an das

Hergebrachte gebundenen Bürgerlichkeit entgegengestellt, noch starker das freie gelöste Leben, das

Leben um feiner selbst willen verkörpernd, dann hat das seine besondere Bedeutung, die über

den augenblicklichen Eindruckweit hinausreicht, den das Buch hinterläszt. Wir werden mit

der Lebensweisheit eines reifen kämpferisrhenMannes beschenkt, der dem Dasein viele Geheim-

nisse abgerungen hat; es ist die Mahnung eines Welterfahrenen an uns, daß wir die Eitelkeiten

unseres kleinen Lebens abtun sollen, eine Predigt gegen alle leere Zivilisation, gegen Gewinn-

sucht und übermäßige Wertschätzung des äußeren Wohlergehens.
Nicht dast Abel, der willensschwache, gleichgültige, heimatlose Vagabund uns Vorbild fein
sollte, niemals —- aber seine erhabene Verachtung des Strebertums und des Durchschnitts,
seine rücksichtsloseÜberwindungder Not des Körpers soll uns hinweisen zum wahrhaftigen
Leben, zu einer Form unseres Daseins, die nicht abhängig ist von ersparten Pfennigen Und

nichtvon den zufälligkeiten des Eristenzkampfes. Und damit kehrt Hainsun selbst, nachdem er

tn seinenWerken die ganze Strecke menschlicher Leidenschaften und Schwächen abgeschritten hat-
freiwillig zum bitterenAnfang zurück: der Ring schließtsich. Damals, in seinem Roman »Hunger«

hat er die graue Not der Erisienzlosigkeit geschildert; heute spricht er aus, daß es nicht so

schlimmist, zu hungern und zu frierenz winzig klein sind ihtn die Schicksale derer, die sich
immer nur darum bemühen, sie find ihren Sorgen hilflos preisgegeben und scheinen ihm

belächelnswertin ihrem Eifer um ihr Wohlergehen. Über aller Gewalt des Schicksals steht
aber jener, der das selbstgenügfameStreben überwunden hat und Herr seiner Wünsche ist.
So Müssen Wir den neuen ROIIWI Hamsuns verstehen, der, von aller Schwere gelöst, ein

Meisterwerk dichterischer Gestaltung ist.

Das
Leben in der abgelegenen kleinen

nortoegischen Hafenstadt ist so alltäglich.
wie sonst irgendwo; die Männer betreiben mit

Wichtigkeit und Ehrgeiz ihre Geschäfte, einmal

geschieht ein Unglück,einmal heiratet jemand,
einer glaubt seinem Gliick durch einen kleinen

Betrug auf die Beine helfen zu müssen; dann

gibt es wirtschaftliche Not, Liebe, Haß, Eitel-

keit, Mißgunst, Eigennutz und Hilfsbereitschaft
— kurz, es ist das menschliche Leben schlecht-
hin, das sich hier im kleinen Kreise abspielt.

Jn dieser Stadt des menschlichen Durch-
schnitts wohnte auch Abel, der seltsame abseitige
Mensch, im Gegensatz zu der geschäflstüchtigen
Betriebsamkeit seiner Mitmenschen, die ihr
eigenes Schicksal so wichtig nehmen, eine Ge-

stalt echt Hamsunscher Prägung, über die einer

der Bürger in PlötzlicherErkenntnis einmal

sagte: »Wir andern bringen es zu dem bißchen,
was wir sind, toeil wir so durchschnittlichsind.
Er ist aus einem Grenzland, das uns unbe-

kannt ist."

Abel mar der Sohn des alten Kapitän Bro-

dersen, der nun den Wärterposten auf dem

Leuchtturm hatte. Dort wuchs der Knabe auf.
Er war ein vorlauter, flinker, dabei hilfsbereiter
Junge von ungewöhnlicherFindigkeit und mit

den geschicktesten Händen. Er konnte alles,

wußte immer Nat, nur nicht fiir das Verlan-

gen seines eigenen Herzens, das von früher

Knabenzeit an fiir Olga, die schöne,hochfah-
rende Apothekerstoehter schlug. Nein, sie konnte

ihn nicht leiden, den sommersprossigen, unan-

sehlichenJungen, sie trieb ihren Spott mit ihm-

mochte er auch noch so verzweifelte Anstrengun-
gen machen, um ihr Zu gefallen und ihretwegen

sogar einen Kirchendiebstahl begehen.

Sie brachten die Sache gemeinsam in Ordnung,

machten den Schaden gemeinsam wieder gut. Es

gelang ihm, den Kirchenschliissel ebenso geschicktvon

dem Nagel an der Wand zu stehlen, wie er das

Armband vom Handgelenk Jesu genommen hatte.

Olga ging in der Kirche von einem Fenster zum

andern und hielt Ausguck, toüheend er das Armband

wieder an seinen alten Platz hängte.
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Aber er gewann nicht ihre dauernde Neigung
durch diesen närrischen Einfall- im Gegenteil- sie
drohte ihm manchmal boshaft und pochte darauf,
daß sie etwas von ihm tuisse und daß sie ihn be-

strafen lassen könne. Sie war eine verfluchte Hexe,
und er mußte sie fürchten-
Bierzehnsührig ging Abel Zur See; man setzte

allgemein große Hoffnungen auf ihn. Anfangs
ging es auch ordentlich; doch nahm er seinen
Seemannsberuf bald nicht mehr ernst. Amerika

lockte ihn, er trieb sich drüben herum, kam in

schlechte Gesellschaft und begann ein unstetes
Leben. Schließlich ließ er sich in Kentucky nie-

der, heiratete und führte mit seiner Frau zu-

sammen das sorglose, naturergebene Leben der

farbigen Eingeborenen

lötzlichwar er wieder daheim, verwahrlost,
mit schmutzigem Hemd und abgerissenem

Anzug, ohne Gepück, aber mit dem weltüber-

legenen, unerschiitterlichen Gleichmut, der ihm
aus den Wirbeln seines bisherigen Daseins zu-

gewachsen war. Er kam allein: seine Frau war

tot, und ihr Ende schien ein Geheimnis zu ver-

bergen. Jn der Heimat hatte sichviel geändert.

Olga hatte geheiratet, den Nechtsanwalt Cle-

mens Hardevogt; sie war eine Weltdame ge-

worden und das modische Vorbild der Stadt.

Abel machte ihr einen Besuch.
Wie er sie da zum erstenmal sieht, sitzt sie nicht

mit einem Buch da und schlägt ein Paar träume-
rische Augen auf- nein, sie hat kurzes Haar, raucht
eine Zigarette, ist im Overall und hat rotlarkierte

Nägel. Wir sind modern, und wir sind so hirnlos im

Kopf, und wir haben einen so mageren Hals und

keine Brust.
Sie sprachen von Abel und den Veränderun-

gen in der Stadt, bis er plötzlichsagte:
»Ja, Olga, und du hast dich also verheiratet!«
»Wie —?« sagte sie.
»Es ist merkwürdig, wenn man sich das so var-

stellt."
Sie erholte sich rasch wieder und lächelte, sie war

eben doch eine Dame: »Ja, allerdings habe ich ge-
heiratet. Das tun wir doch alle. Du hast sa auch

geheiratet, soviel ich hörte.«
»Ja. sum Schluß.«
,,Hätte ich denn auf dich warten sollen?" fragte

sie lachend.
»Nein. Jch hatte ja keine Aussichten."
»Nein.«

»Ich hatte nicht den Mut, etwas Zu sagen, als

ich das letztemal daheim war."

»Ja aber, Abel, das hätte wohl auch nichts ge-

nützt", meinte sie voll Schonung.
«Nein", gab er zu. »Aber es hütte etwas nützen

sollen.«
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»Ju, du bist ein Sonderling, Abel. Die Welt wäre

wohl nicht untergegangen, auch wenn wir einander
nie mehr wiedergesehen hütten."

Abel hatte von seinem Vater ein ansehnliches
Vermögen geerbt, dessen Besitz er nun antrat,

ohne Plan, ohne Interesse. Er nahm es wie

einen Segen der Natur, lebte davon, verschwen-
dete und verschenkte das Geld. Aber noch etwas

fand er bei seiner Rückkehr vor: eine Stief-
mutter. lind das war eine merkwürdigeSache:
Lolla, die junge, feste, tüchtige Lolla, die kaum

älter war als er selbst, hatte seinen alten grei-
senhaften Vater geheiratet- um einen Betrug
zuzuderkew den ihr eigener Vater mit Broder-

sens Unterschrift begangen hatte. Nun hatte sie
den gebrechlichen Kapitän durch seine letzten
Jahre mit ihrer Fürsorge umgeben und sich zu-

gleich das Recht genommen, von seinem Geld

die Schulden ihres Vaters abzuzablen. Sie war

ein guter, verläßlicher, gesunder Mensch, und

nach Abels Rückkehrwandte sie ihm die ganze

strömende Wärme ihres mütterlichen Herzens
zu. Mit ihr sprach er sich auch über seine Frau
und über das Leben drüben aus.

»Ging es dir so schlecht mit ihr?"
»Mit Angdle7 Nein, nein, es ging mir gut. Sie

war wunderbar zu mir. Ich war heruntergekommen,
das war sie auch, wir lebten beide so dahin. Das
taten die anderen rings um uns auch. Alle Menschen
kamen nur immer mehr und mehr herunter, manche
hatten vielleicht eine Flasche Milch oder einen
Maiskolben zum ·Leben, andere gingen herum und

froren nur, niemand kam zu Angåle und mir und

wollte etwas von uns . . . Du meinst wohl, es ist
schlimm, wenn man wenig zu essen und keine Kleider

hat, aber darauf kommt es ja gar nicht an, wir wa-

ren selig miteinander wie wilde Tiere « . , Wir ge-

hörten beide auf denselben Weg und gingen einan-
der nach. Ab und zu machte ich ihr eine Freude
mit einem Huhn vom Former. Es gab Fische genug
im Streamlet, und im Herbst fanden wir überall

Früchte. Jch setzte auch süße Kartoffeln.

Lollm bedrückt: »Hättest du nicht fortgehen und

dich retten können? Es ist doch nicht gut, ein wildes

Tier zu sein-«

»Doch, das war gut.«

»Du warst so strebsam in Kanada."

»Ja. Das ist lange her."
»Du glaubst nicht, daß es gut ist, strebsam zu

seine--
»Manche sind strebsam und unternehmend", ers

widerte er. »Zum Beispiel der Former bei uns. Eine

kleine, elende Form, vierzig Arres, aber er war un-

ternehmend und wollte vorwärts im Leben und es

auf achtzig Arres bringen. Einmal hörten wir Ge-

schrei an seinem Fluß unten, und Angdle und ich



gehen hin. Es war nur der Former mit seinem
Regel-v er war gerade im Begriff- den Neger mit

einer Hacke zu erschlagen, weil der nicht arbeitete.

Aber als wir lamen, hatte der Neger Zeugen für
seine Noth-sehn und da war es der Farmer, der

starb. War es nun also so viel besser, unternehmend
zu sein und vorwärts zu streben? Angdle und ich-

wir wollten keine achtzig Arles Land haben, uns

ging es gut«

Lolla wandte alle ihre Tatkraft an, aus Abel

etwas zu machen. Auf ihr Drängen hin ließ er

sich ein paar neue Anzüge schneidern und be-

gann sich ein wenig zu pflegen. Er ließ sich von

ihr vorwärts treiben, arbeitete in einer Gärt-

nerei, wurde sogar Betriebsleiter in der Sage-
mühle7 aber plötzlich hörte er wieder auf, es

interessierte ihn nicht mehr. Schließlich wollte

sie ihn soweit bringen, die Seemannsschule zu

besuchen und das Steuermannsexamen zu

machen. Er verschob es immer wieder, und als

er schliesslichdoch ging, war es ihm nachher doch
zu mühevoll, und er kehrte bald wieder zurück-.
So blieben am Schluß von seinen bürgerlichen
Bestrebungen nur die neuen Anzüge übrig, in

denen er blieb, was er war: ein Tagedieb, der in
der Stadt herumschleuderte.

Lollas Fürsorgewurde Abel bald lästig. Olga
sah er selten und kam ihr nicht näher, sie spielte
die Dame. Da war aber noch Lili, die hübsche,
schmiegsame,gefügige Freundin seiner Jugend,
die nun zwar auch mit seinem Freunde Alex
verheiratet war, sich aber doch gerne seiner an-

nahm. Von den Kindern, die sieJahr um Jahr
zur Welt brachte, waren zwei die seinen; das

wußte er. Und so fühlte er sieh auch verpflichtet,
einzugreifen, als ihr Häuschen versteigert wer-

den sollte. Er kaufte den Gläubigern das Haus
ab, allerdings ohne sich selbst den Besitz zu-
schreiben zu lassen. Auch Olga fand plötzlich
den Weg zu ihm und pumpte ihn geradeaus um

2000 Kronen an, da ihr Mann sich an einer ihm
anvertrauten Kasse vergriffen hatte. Sie sagte
selbst, daß es ihre eigene Schuld sei, weil sie
immer so großeWünschehatte, die Clemens ihr
dann erfüllen wolltet

Abel fragt: »Wiebiel brauchst du im ganzen? Sei

doch nun ruhig.«
»Er sagt zweitausend.«
»Ist das nun der Mühe wert, sich so auszu-
regen?«

»Findest du das nicht? Ach, Abel, Gott segne
dich!"
»Willst du hier sitzen bleiben und warten oder

tuillst du mitgehen?«

Er holte ihr ohne Aufschub selbst das Geld

auf der Sparlasse. Aber nun kam auch noch
Nobertsen, der einstige Steuermann seines Va-

ters, und zwang ihn durch ein Vetrugsmanöver,
ihm ebenfalls eine größere Summe zu geben.
Abel war der Wohltüter der Stadt, aber er

selber hatte plötzlichnichts mehr. Was machte

ihm das schon aus, er zog in einen freistehen-
den Schuppen aus dem Lagerplatz, richtete sich
mit alten Möbeln ein und war nun fast so glück-
lich wie in Kentucky. So lebte er lange, kam

regelmäßig zu Lili, erschwindelte sich irgendwo
das bißchenNahrung, das er brauchte, und ging
Lolla aus dem Wege, die indessen einen großen

Schlag geführt hatte. Mit dem Geld, das Abel

ihr aus dem Vermögen seines Vaters zugewie-

sen hatte, kaufte sie aus lange Hand die Aktien-

maioritiit des Milch— und Passagierschiffes
«Sperling", das tägliche Fahrten an der Küste

entlang unternahm. Auf diese Weise erreichte

sie auch, daß Abel die Führung des Dampfers
übernehmen konnte. Sie holte ihn aus seinem
Schuppen heraus und sauste ihm eine prüchtige

Uniform. Nun war er doch noch Kapitän gewor-

den, und er war selber mächtig stolz darauf.
Lona übernahm die Bewiktschaftuugdes Schif-
fes und sorgte dafür, daß dem Herrn Kapitän
der gebiihrliche Respekt erwiesen werde. Er holte
auch Alex aufs Schiff- der bisher arbeitslos

war; es ist für alle ein großartiges Leben. Abel

ist einitüchtigerKapitün, er sorgt für Ordnung-
ist liebenswürdig zu seinen Passagieren, die

gerne mit ihm fahren, und freundlich und kor-

rekt zu der viertöpfigenMannschaft.
Aber alles Tun verliert bald wieder seinen
anfünglichenReiz. Aber Abel kommt wieder die

alte Sehnsucht. Er spricht zu Lolla wiederum

von Kentucky:

Hier kostete das Leben fast nichts- ich fischte ein

wenig im Streamlet und steckte süße Kartoffelnund
trieb mich nachts herum und sand fast immer etwas

in der Umgegend. Es ging uns gut.
Ja- das hört sich so an!

Hört sich's so nn? Jn Abels Gesicht steigt eine

sähe Röte auf, und er bricht aus: Jch will wieder

dorthin!
Lolla: Was willst du?

Spaß, Lolla, versteh doch einen Spaß. Aber ein-

mal- ehe ich sterbe, will ich gern — dort ist doch
zum Beispiel ein Grab —

Dann kommt Pfingsten. Abel hat sich in

sivil gekleidet und geht mit Lolla an Land. Der

große Küstendampfer legt an, Abel hat seine
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Pläne, er sucht Lolla abzulenken, und schließ-
lich, als der Dampser gerade abfuhren will,
rennt er los.

Es ist zu spät, der Küstendampfer hat losgewor-
sen, er machte seinen gewohnten Bogen nach achtern,
um zu wenden, ein Nuoerboot kann ihn noch ein-

holen. Ein Ruderboot — Abel hat ein, zwei, drei
Nuderboote der Reihe nach daliegen, er läuft zum

ersten, bindet es los und nimmt die Ruder. Das

Wasser schäumt rings um ihn- nnd er erreicht den

Dampfer, als dieser dreht. Ein Tauendel ruft er,

gibt dem Nuderboot mit dem Fuß einen Stoß nach
rückwärts und schwingt sich an Bord.

Er steht aus Dect und schaut zurück. Der Kai ist
jetzt von Menschen verlassen, nur Lollns hohe Ge-

stalt ist zurückgeblieben-
Man wartete vergeblich auf seine Rückkehr

ieder verschoben sich die Verhältnisse-

WLollagab Abel auf und heiratete
Clemens, Olgas ersten Mann, den sie verlassen
hatte, weil er doch nicht die Mittel besaß, ihren

Ansprüchengerecht zu werden. Nun war sie die

Frau des tüchtigen und reichen Kaufmanns
Gulliksen geworden-

Mit dem ,,Sperling" geschah nach Abels

Weggang ein Unglück; das Schiff ging zu-

grunde und mit ihm Abels Aktienpaket. Alex

war wieder arbeitslos. Niemand dachte mehr
an Abel, nicht einmal Lolla, so sehr war sie in

ihre Ehe hineingewachsen
Da kam er plötzlich zurück, start, wetterge-
bräunt und aufrecht. Er wohnte wieder im

Schuppen. Lolla erzählte ihm von den verlore-

nen Aktien, aber es interessierte ihn nicht. »Du

sollst dir keinen Kummer machen wegen der

Aktien«, sagte er. »Du hast statt dessen einen

ausgezeichneten Mann bekommen, bist gut ver-

heiratet und hast ein Heim und eine Stellung
und alles, was das Herz begehrt.«

Auch zu Alex und Lili kam er wieder, sie
glauben an ihn, und wirklich gelang es ihm auch-
dem Mann eine neue Stellung zu vermitteln-

Du bist ein großartiger Mensch, Abel! sagte
Lili zu ihm.

Einmal traf er Olga, und sie sprachen lange
miteinander. Sie schien sich plötzlichseiner an-

zunehmen und ging sogar mit ihm in den

Schuppen. Sie ist es nun, die ihn dazu antrei-

ben will, etwas zu tun und etwas zu werden«

Sie möchte gerne mit ihm reisen, sagte sie, auch

klagte sie ihm, daß sie von ihrem Mann keine

Kinder bekomme. Abel liebt sie immer noch, die
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schöne,kluge, berechnende Frau. Jhr als der

Einzigen gesteht er sogar das Geheimnis um

Angåle, daß nämlich er es war, der sie damals

aus Eifersucht erschossen hat« Darauf ließ sich
Olga nicht mehr sehen, nur Lili war oft bei

ihm, das war das Alltägliche. Aber über-

raschend stand Olga einmal wieder in der Tür

seines Schuppens Sie schlingt die Arme um

seinen Hals und küßt ihn. Am nächstenAbend

ist sie wieder da.

Jst Abel nun am Ziel? Nein. Olga gesteht
ihm hinterher, daß sie sich ihm nur um der Sen-

sation willen hingegeben hat, einen Mörder ge-
liebt zu haben-

ie Zeit geht hin. Es wird wieder Winter.

DAbelhat keinen Ofen. Aber es ist ihm
alles gleich. Noch einmal fiel ihm Geld zu, aus

dem Erbe Nobertsens; er kleidete sich wieder

gut, trat als Weltmann auf und war wieder

geaehtet. Aber auch dieses Leben fand nicht
mehr sein Interesse.

Das war das Langweilige fiir einen Geldmann:
er war zur llntütigkeit gezwungen. Er brauchte jetzt
nicht mehr dariiber nachzugriibeln, wo er um Gottes

willen seine nächsteMahlzeit hernehmen sollte, er

hatte auch Kleider im Nberfluß, ein Dach über dem

Kopf, ein Bett.

Olga hielt sich seit damals fern und kannte

ihn nicht mehr. Bald war auch das Geld No-

bertsens vertan, und es begann wieder die alte

Not. Er fror im Winter, hungerte, lebte von

kleinen Diebstiihlen und Einbriichen. Aber nun

war vollends alles gleichgültig.Nichts hatte
mehr Macht über ihn, nicht Hunger, nicht Kälte
und nicht mehr die Liebe. Viele Damen der

Stadt begannen, sieh in wohltätiger Weise um

ihn zu bemühen. Und es war auch eine vermög-

liche Witwe darunter, die ihn gern an ihrer
Seite gesehen hätte. Er ging darüber hinweg.

Olga bekam ein Kind. Aber ihn kennt sie
nicht mehr; sie war wieder ganz Frau Gulliksen,
und Abei war ausgelöscht

Einmal kam noch Clemens zu ihm in den

Schuppen, um mit vielen Entschuldigungen end-

lich den Rest von 1000 Kronen aus der alten

Schuld zurückzuzahlen,die seine erste Frau da-

mals für ihn bei Abel aufgenommen hatte. Mit

diesem Geld verließ Abel zum letztenmal die

Stadt . . mit dem Ziel Kentucky.



Abschied von Joseph Conrad

Joseph Conrad - Spannung
Von Martin Platzer

s hat immer etwas Wehmütiges, das letzte

"

Werk eines Dichters, den man liebt, in
Banden zu halten. Hier aber verstärktsieh dieses
kaübli denn Eonrad scheint selber geahnt zu

Sahst-,daß ihm die Vollendung nicht vergönnt
sein würde. Fast verzweifelt wirft er sich in die
Arbeit an dem Buche, an dem er jahrelang ge-
schrieben hat. »Es ist wie eine Verfolgung in
einem Angsttraum, verhexend und erschöpfend«,
klagt er in einem Briefe an Galswortbh. »Die
Nachricht, die Sie mir mitteilen, einen Roman

beendigtzu haben, gibt mir etwas Trost; es gibt
Also Romane, mit denen man fertig wird, also
warum nicht der meine?"

Es sollte nicht sein. Nur bis zum Anfang des
vierten Teils gedieh das Werk, das schon in

seinem Thema, der Unruhe, des Unbehagens,
der Erwartung, des Wechsels Zwischen Verlan-
gen und Hoffnung sinnbildlich für die seelische
Lage Conrads ist. — Sinnbildlich aber auch für
das ganze Wesen dieses Dichters, der immer
von Geheimnis, von Rätseln umwittert ist. Con-

radwar zugleich echter Seefahrer und ein scharf-
sinnigwägenderAnalhtiker. Was soll man mehr
lieben an ihm? Die Schilderung der See und
der Tropen? Seine frühen Bücher »Jugend«,
»Lord Jim« oder »Taifun" und den »Neger
Vom Narzissus" mit der unvergeszlichen meister-
lichen Gestaltung des Sturmes? Oder die ana-

lhsierenden Romane »Spiel des Zufalls«, »Der
goldene Pfeil", »Der Geheimagent", »Mit den

Augendes Westens"? Oder »Die Nettung",
dieAlmaher Bünde, in denen der Urwald nur
ein Gleichnis für die verworrenen Pfade des

Menschenherzenszu sein scheint?
Aus der Einsamkeit ferner Zonen kehrte Con-

rad»zur menschlichen,zivilisierten Gesellschaft
zurück, da ja für die Erprobung des Menschen
der Mensch stets erst der rechte Miderpart ist
—-

mochten auch seine früherenHelden nur mit

derNatur im Kampf, mit den Menschen aber
In Friedenleben. Der Mensch war ja Conrad

vdnje die Hauptsache gewesen, und so schließt
sein letztes Werk, allen sichtbar, diesen Ring.

Die Absicht, einen Roman zu schreiben, in

dem er das Leben Napoleons in ein bestimmtes
Licht rücken konnte, begleitete den Dichter sehr
lange. Ihm, dem gebürtigen Polen, von dessen
Familie mehrere als Offiziere in den Armeen

des Korsen gedient hatten, war die Sympathie
für den Kaiser von Kindheit an vertraut, eben-

so der Schauvlatz der Handlung Und wir wissen,
daß für Conrad, der sich immer vornahm, »sehen
zu lassen", die persönlicheBekanntschaft mit

einer Hrtlichkeit Voraussetzung für sein Schaf-
fen war. Als junger Seemann aber hatte er die

westlichen Küsten Italiens befahren, es war

also nicht ein iiußerlicherAnreiz, der ihn in die-

sem Falle zum Schaffen zwang, es war das träu-

merische Versinken in eigene Kindheits- und

Jugenderinnerungem das hier die Schöpfung

auslöste. Und wenn er sichin diesem Werke mehr
als sonst in seinen Büchern an historische Per-
sünlichleitenhielt, so dürfen wir in dem Helden
des Buches wohl mit Recht den jungen Dichter
selber erkennen, in aller Unausgegliehenheit sei-
ner seelischen Haltung

"

Und so ist das ganze Buch ein Abschied,
schmerzlichund voll Trauer und doch auch voll

vom Dank an das Leben . . .

osmo Latham, ein junger Englandey sitztCeinesAbends aus der Plattsorm eines

»kurzen,runden Turmes« am Ende des Lan-

dungssteges des Hafens von Genua und blirkt

auf ein Schiff- das draußen auf der Fahrt nach
Elba durch die Flaute aufgehalten wird. Fn

Ele aber wird Napoleon gefangen gehalten,
und schon wird mit einigen knappen Worten

das Kraftzentrum deutlich, das mit ungeheurer
Intensität das ganze Werk bel)errscht. Cosmo

selbst freilich fühlt sich mehr von der Zauber-
hasten Schönheit des Landschaftsbildes, dieses
scheinbar friedlichen Abends berührt, als von

den Ereignissen der Meltgeschichte. Seine

jugendliche Unbekümmertheit fragt auch nicht

danach, ob »ein hagerer Mann in einer schädi-

gen Matrosenbluse mit einer seltsamen Mütze-
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von der eine Troddel herabhängt, der sichneben

ihm auf die Lafette eines Geschützesstützt,durch
die Nähe des Fremden etwa gestört wird. Er

überhört auch alle mehr oder weniger deutlichen
Aufforderungen, das Feld zu räumen. So wird

er unfreiwilliger Zeuge, wie eine geheime Bot-

schaft, die nach Ell-a gehen soll, in ein Boot ge-

schmuggelt wird. Und schon ist aus dem harm-
losen englischen Spaziergänger ein Mitver-

schworener geworden; schon hat der große Korse
auch ihn in seinen Bann gezogen, seine mächtige
Gestalt wirft ihren Niesenschatten auf alle kom-

menden Ereignisse.
Und es enthüllt sich das eigentümlichNacht-

wandlerische, das über allem Tun und Erleben

des jungen Engländers liegt. Er scheint ein

Lieblingskind des Schicksals zu sein, das ihn
nicht nur in den Knotenpunkt historischerEreig-
nisse bringt, sondern auch aus den verzwicktesten
Situationen immer wieder heil herausfiihrt. Die

Gründe, die ihn selbst nach Genua geführt
haben, liegen freilich auf einem ganz anderen

Gebiet. Sein Vater hatte einst eine Jtalienerin

geheiratet, mehr aus Pflichtgefühl denn aus

Liebe. Diese gehört der Tochter Addle eines

französischenEmigranten, dem der reiche Lord

in der Nevolution ein Unterkommen und frei-
gebigste Unterstützunggewährt hatte. Adåle hat
ihre Hand einem sehr fragwürdigen Abenteurer

gegeben, einem märchenhaft reichen, aber ge-

sellschaftlich-un1nüglichen»Grafen« Montevesso,
um ihren Eltern einen gesicherten Lebensabend

zu bieten. Sie muß diesen aus edelsten Motiven

gefaßten und doch falschen Entschlußmit einer

durch und durch unglücklichenEhe büßen. Nach
der Restauration wurde der Marguis schließlich
französischerGesandter am Hofe von Turin und

lebt fortan in Genua bei seiner Tochter und

seinem Schwiegersohn Sie hausen mit einer

seltsamen Dienerschaft im Palazzo Nosso, einem

unheimlichen, unübersichtlichen,zu Mord und

heimlicher Gewalttat gleichsam herausfordern—
den, ungeheuer weitläufigen Gebäude

Und es kommt, wie es kommen mußte:
Eosmo besucht Adåle auf Wunsch seines Vaters

und wird von ihrer Schönheit bezaubert. Der

Graf, der an sich schon von Eifersucht geplagt
wird, merkt natürlich das beginnende Spiel und

schmiedet mit südländischerGeschmeidigteit ein

Komplott gegen den Fremden. Menschenleben
sind ja billig in jenen Tagen.
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he es aber zu diesen letzten Berwicklungen
kommt, muß Eosmo die eigentümliche

Atmosphäre Genuas in jener Geschichtsperiode
aufs stärkste an sich erfahren. Er erlebt, wie

Napoleon alle Menschen regiert, die den Segen
des Genies und seinen Fluch widerwillig oder

in begeisterter Hingabe verspüren Eosmo selbst
hat »die merkwürdigeEmpfindung seiner Nähe.
. . . Jedesmal, wenn drei Leute zusammen sind,
ist es fast so, als ob auch er dabei wäre« Ge-

rüchte schwirren auf von geplanter Ermordung,
von Entführung Genua mit seinen heißen,
schattenlosen Plätzen, seinen dunklen Gassen ist
erfüllt von fragtoärdigen und abenteuerlichen
Gestalten, von Sbirren und Verschwörern, von

Osterreichern und englischen Seeleuten Sie

kommen und gehen, in einer seltsam ironischen
Beleuchtung gesehen, und sind in ihrer Unge-
wißheit überaus geschäftig.

Mitten in all dem nun erblüht die Liebe Cos-

mos zu Adåle, süß und betörend und vom Tode

bedroht. Denn da auch eine seltsame Tochter

Montevessos in ihrer animalischen Triebhaftig-
leit wie besessen von dem jungen Engländer ist,
erscheint dem Grafen die Beseitigung Eosmos

fast als eine sittliche Notwendigkeit Aber wie-

der tritt Eosmos Schutzengel in Tätigkeit.

Statt nach dem Palazzo Nosso zu gehen- lenkt

Eosmo seine Schritte nach dem Hafen. Wieder

sitzt er wie zu Beginn des Buches im Abend-

schatten am Fuße des ,,runden dicken Turmes«,

wieder taucht jener ,,Mann mit der seltsamen
Mütze, von der eine Troddel herabhängt", auf.
Und diesmal geht es nun wirklich auf Leben und

Tod. Jener Mann ist ein von den Sbirren und

den Hsterreichernversoigter Anhänger Nat-ele-
ons. Schon soll er gefangen werden, da steckter

im letzten Augenblick dem armen, nichtsahnen-
den Cosmo die gefährlichen Dokumente zu.

Statt des Verschwörerswird Cosmo gefangen.
Eine Rettung scheint nicht mehr möglich. Da

wird er bei der Ubersahrt im Hafen von den

Verschwörern doch noch befreit und auf das

offene Meer entführt.»Sagen Sie mir, was tue

ich eigentlich hier?" fragt er Attilio, als er in

die Freiheit fährt. Er weiß er selber nicht, und

wir auch nicht. Erschütternd offenbart sich die

Macht des Schicksals, dessen blinde Opfer wir

sind, das mit uns spielt wie mit Puppen, uns

tanzen läßt an den Drähten und uns schließlich
achtlos in den Kasten wirft.



Das ist der Roman Cosmos, oder vielmehr
der Anfang, denn das Buch ist eigentlich

nur als eine Einleitung zu betrachten, obwohl
es in sichvon schönerkünstlerischerGeschlvssekl-
heit ist. Und doch liegt sein Wert nicht in der

spannenden Fabel, die manchmal etwas Film—
artiges hat in ihrer raschen Abwicklung auf-
regender Ereignisse, im raschen Wechsel der

Schaut-leihe Sein Hauptreiz liegt im Atmo-

spbcikischemim Einfangen der Spannung, in

der aufgeregten Ungewißheit, die über allem

liegt und durchaus ins Seelische projiziert ist:
»An den ganzen Mittelmeerlündern herrscht eine

unruhige gefpannte Stimmung. Das Schicksal
von Nationen ist noch in der Schwebe."

Conrad schrieb jahrelang an dem Bachs in

das er viele Erinnerungen an die eigene Jugend
verwob, aus der Seit, da er selbst als junger
Seemann die Küsten des Mittelmeers befuhr.

Spannung also nicht im landläufigen Sinne-

sondern in einer höheren Bedeutung beherrscht
das Werk. Und etwas wie Wehmut ergreift
uns, daß der Tod dem Dichter die Feder aus

der Hand nahm. Ein Fragment blieb uns so,
das doch schon in sich geschlossenUnd vollendet

ist. Anfang und Ende fügen sich zu einem Ning

zusammen, und wie eine Voraussage des eige-
nen Todes mutet das Ende des alten Schiffers

an, der das rettende Boot in die Freiheit steuert,
und der erst am siel in die Kammer geht, um zu

sterben. »Wo ist jetzt sein Stern?" sagte Cosmo,

nachdem er eine Weile schweigend zu Boden ge-

blickt hatte. »Signore, er sollte erloschen sein«,
erwiderte Attilio mit absichtlicher Betonung.

»Aber wem wird er am Himmel fehlen?"

Ein wehmütiger Ausklang — und doch

schwingt in dem ganzen Buche die Tapferkeit,
die weiß und erkennt und trotzdem bejaht . . .

Charles Morgan — ein Dichter der Besinnung
und Vollendung
Von Dr. H. Höpf7l

ie Kunst ist Botschaft einer Wirklichkeit-
» die mit anderen Mitteln nicht zum Aus-

druck gebracht werden kann« — diese Worte

Charles Morgans künden von der hohen künst-
lerischen Auffassung, unter derem Gesetz dieser
große englische Dichter seine Romanwerke ge-

staltet. Zwei der wertvollsten unter ihnen liegen
nun auch in guten deutschenÜbertragungenvor:

»Der Quell« und »Die Flamme«(beide Deutsche
Verlags-Austalt, Stuttgart). Der Held des

ersten Romans ist ein in Holland internierter

englischer Offizier, Lewis Alison, der die seit
seiner Gefangenschaftnuizt, um ein Werk über

das kontemplative Leben zu schreiben, das ihn
seit langem beschäftigt;in sich selber will er zu-

erstBesinnung und Läuterung erleben- und das

ist ihm wichtiger als die Niederschrift seines
Werkes. Jn dieses um seine Vollendung rin-

gende Leben tritt eine Frau, Julie, die englische
Gattin eines an der Front kämpfendendeutschen
Ofsiziers, den sie ohne Liebe heiratete. Das

furchtbare Weltgeschehen dröhnt unheilfchwek
herüber. Julie wird Schicksal und Erlösung für

Wellstimmen XI, 1937. L 2

ihren Jugendgefährten Letvis; sie finden sich in

einer tiefen Seelengemeinschaft nach langem
Widerstreben, der aber noch eine letzte- schwere

Prüfung folgt: Runert von Narwitz, Julies

Gatte, kommt schwerberwundet nach Holland.
Nun weiter sich diese Dichtung zur Tragödie
aus. Nupert, der Sterbende, ringt in einem

furchtbaren Seelenkampfe um das Vergessen
alles dessen, was ihn im Leben zurückhält.»Es

ist nicht Haß, was mich wünschenläßt zu ver-

gessen", sagte er. »Aber meine Liebe zu dir,

Julie, die nicht aufgehört hat, Liebe zu sein,
Liebe in ihrer ganzen Fülle, nach der Schätzung

dieser Welt — sie gehört zu den Dingen, die ich

zurücklassen muß. Sie fesselte mich an das

Leben, nun muß sie einwilligen, daß ich gehe.«
Aber auch Lewis Alison, der englischeOffi-

zier, der in der Liebe Siegende, findet zu Rupert
von Narwitz, dem deutschen Offizier, dem im

Sterben hoch und ganz Vollendeten. Beider

Leben war verflochten durch die gleiche Suche

nach der Läuterung ihrer Seelen. »Sobald wir

im Verstande erkennen, daß Verlust Freiheit ist,
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sind wir wahre Philosophen; wenn aber Verlust
Freiheit geworden ist, dann sind wir im Stau-

nen vor dem Wunder getauft und reif zu ster-
ben-« Das war Nuperts letztes Gespräch mit

Lewis über jenes Jdeal des besinnlichen Lebens,

das sie beide zu erreichen suchten, jenes Ideal,

um das die großen Mhstiier rangen: der Aus-

gleich zwischen Jnnen und Augen, Gott und

Mensch, Seele und Körper oder Ich und Welt,
wie man auch immer diese Polaritöt bezeichnen
mag, deren NberbrürktmgLäuterung und Frie-
den bringt-

ganische Verbindung von tief philosophi-
scher Fragestellung mit dramatischer Vewegthejt
des inneren und äußeren Geschehens, das Jn-

einanderwirken einer hohen geistig-seelischen
Haltung und einer genialen Griffsicherheit für
dramatisch belebbare Stoffe finden wir wieder

in seinem vorerst letzten Werke »Die Flamme«.
Wieder ist es ein Künstlerlebem das im Mittel-

punkte steht: das Leben des Lvriters und Ro-

mandichters Spartenbroke Jugend, Reife und

Tod dieses Mannes umspannt das Buch, das

Morgans Stellung in der englischen Literatur

endgültig gesicherthat — ein Hohelied von Liebe,

Kunst und Tod. Die Gestalten dieses Werkes
— George Hardt), Mart) Letvard und vor allem

Lord Sparkenbroke selbst — sind wiederum mit

einer solchen Meisterschaft der Menschendarstel-
lung gezeichnet, daß ihr Bild lebendig im Ge-

dächtnis haftet. Dazu tritt der tiefe Ernst der

Fragestellung: der Frage nach der inneren Ber-

wandtschaft von Liebe, Kunst und Tod, die

Sparkenbroie zu lösen sucht — in seinem Leben

wie in seinem Werke über Tristan und Jsolde?
»Ich glaube, der Genius ist die Kraft zu sterben.
In der Liebe, in der Dichtung — wie du willst
— aber zu sterben", sagt Sparkenbrake zu

Mart). Marh steht zwischen Sparkenbroke und

ihrem Gatten, Dr. Hardh, zwischen dem inner-

Die
Starke Charles Morgans —- die or-
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lich zerrissenen, vom Tode überschattetenDich-
ter und dem lebenstüchtigen,in sich gefestigten
Manne, den sie in allmählichem Wachsen lieben

und achten lernte, wenn auch immer unter der

Gewißheit lebend, daß sie dem magischen sau-
ber der Persönlichkeit Sparkenbrokes nicht

widerstehen könnte. Sie sucht die Lösung dieser
untragbaren Spannung in vorzeitigem Tode,

findet aber die Rettung an der Seite ihres
Mannes, als ihr Versuch mißlingt.Auch Spar-
lenbroke erringt nach einem langen inneren

Kampfe sein Ziel. Die Kraft der Imagination
hatte ihn in früher Jugend schon den Tod be-

greifen lassen als den »Wiedereintritt in eine

dauernde Wirklichkeit, von der Geburt und sinn-
liches Dasein nur Abschweifung sind«. Zu der

Sparkenbroke-Gruft hatte es ihn immer geheim-
nisvoll gezogen. Und als ihm in dieser Gruft

nach einem Leben des inneren Kampfes die Ge-

wißheit der göttlichenGegenwart wird, die er

vorher nur als das mittelbare Wesen alles Er-

schaffenen geahnt hatte, da findet er die Voll-

endung in einem Tode, dessen Schatten schon
lange über ihm lag und den er ersehnt hatte,
nicht als Verneinung der Wirklichkeit, sondern
als den Eintritt in ein dauerndes Sein.

So durchzieht der Gedanke uon der schöpfen-

schen Vorstellungskraft diese Werke Morgans.
»Was wir wünschen und verlangen, erreichen
wir nicht notwendig, aber was voll und ganz

in unserer Vorstellungskraft lebt- wird Wahr-

heit für uns — zum Guten oder Bösen . . .

Die Funktion des Künstlers ist nicht, zu argu-

mentieren und zu überreden, sondern die Vor-

stellungskraft des Lesers bewegend anzuregen

und zu nähren." (Aus einem Briefe Charles

Morgans an den Berfasser.) Darin liegt Wun-

der und Geheimnis dieses großen Nomandich-
ters, daß er den Mut zu tiefernster Fragestel-
lung mit der Meisterschaft künstlerischerGestal-

tung und höchstemerzählerischemKönnen in

sich vereint.



Glitabetb Gaul-ge: Einsetzan er

Von Charlotte Glnfz

Die normaniiischeJnfel Guernseh ist eine

wahre Trauminsel, in fast überirdischer
Schönheit erglänzend, umstanden von gefähr-
lichen Felsenriffen, wie von drohend scharfen
Raubtierzähnewdie ein kostbares Gut beschüt-
ZUD in jedem Augenblick bereit, unerwünschte
Zudringlingeschonungslos zu vernichten. Rund-

um ewigspielende Farbenshmphonien, aufwühs
lende Sphärenmusik. . . Nur in einer solchen
Umgebung,aus der soviel Legenden und Sagen
wachsen, in der die Menschen noch einen Teil

ihrer heidnischenJnstinkte bewahrt haben, kön-
nen wir einer Gestalt wie Nachell du Frotq,
dieser echten Jnselfrau, begegnen:

fSie war eine schöneFran, schlank und rant wie

ein Latoendelstock,hoch und stattlich wie eine Tanne

im geschütztenTal. Das üppige schwarze Haar trug
sie geflochten und zu einer großen Krone gedreht
stolz auf dein Haupt, wie eine richtige Königin. Die

weiße Haut war von der Sonne gebräunt. Die

Augen»unter den starken Augenbrauen verrieten
Sinn fur Kunst iind Humor; sie waren dunkel, bald
ooll Lebhaftigkeit und Lachen, bald voll funkelnder
Wut, aber immer voll Wärme und Schönheit. Nie-

mand,der sie so stehen sah- hätte geahnt, sie wäre
seit sechzehnJahren mit einem erfolglosen Bauern

verheiratet,hätte tagaus- tagein gegen die Armut
zu kampfen und rackerte sich zusammen mit ihrem
Mannab- um der Erde und dem Leben Brot und

Gluckfür ihre Kinder nbzuringen Sie hatte acht
Kinder gehabt, und der Tod hatte ihr drei genom-

ineii. Doch bei ihrer strahlenden Schönheit hätte nur

ri»naufmerksamer Beobachter die Narben bemerken

l:annen,die jene sechzehnJahre hinterlassen hatten.
iihrMund war etwas hatt, als hätte er zu oft die
Zahne zirsammenbeißenmüssen, um das Leid aus-
halten zu können . . .

Sehr jung hatten sie und Andcm geheiratet,
gegen den Willen der beiden Väter.

Andre sollte ursprünglichdie ärztlichePraxis
seines Vaters übernehmen,nachdem der ältere

Sohn Jena nach Australien ausgewandert und

verschollenwar. Aber auch der sanfte und nach-
giebige Andre setzte dieser ihm aufgezwungenen
Berufswahl einen zähen Widerstand entgegen
und beharrte darauf, daß ihm der bisher ver-

pachtete Hof Bon Repos übergeben werde.
Der alte du FrGC gab nach, aber er erklärte

gleichzeitig, daß Andre nie des Vaters Hilfe
erwarten dürfe, solange er ein solcher Narr

bleibe. Als es aber dann an die praktische Ar-

beit ging, mußte Andre selbst einsehen, daß er

kein Bauer war. Er entdeckte, daß er vielmehr
ein Dichter war, dessen Augen die ganze tiefe
und einfache Nomantik im Bauernleben er-

faßte, das er im Geist gestalten wollte. Er

widerstand auch diesem inneren Drange nicht —

nur schuf er insgeheim, vor aller Welt verbor-

gen, selbst var Rachell.
Aber er blieb ein schlechter Bauer —- und

nach fechzehnjührigem vergeblichen Ringen
waren sie soweit, daß Andre glaubte, den Hof
aufgeben zu müssen.Er entschloßfich, Nachell

zu gestehen, wie die Dinge lagen. Nach der er-

sten heftigen Bestürzung, die sie befiel, als

sie ihr gemeinsames Glück bedroht sah, er-

wachte mit jäher Gewalt ihre lodernde Leiden-

schaftlichteit. Sie stemmte sich mit jeder Flber
gegen ein Nachgeben gegenüber dem herrsch-
süchtigenund rechthaberischen Schwiegervater,
der sie jetzt aufnehmen soll. Sie erwirkt einen

Aufschub, da ihre Mitgift ja noch nicht restlos
aufgezehrt ist, und
— so unpraktisch sie war, hatte sie wahrhaftig öfter
recht als unrecht. Sie faßte ihre Entschlüsse so be-

sinnungslos und instinktiv, daß sie dadurch feder
Situation gewachsen war iind sie nach ihrem Be-

lieben meisterte.
Sie beschwörtAndrä:

. . . man darf nicht aufbauen iind dann wieder

zerstören. Etwas aufgeben, was gerade beginnt-
schön zu werden, ist heller Wahnsinn. Denke an die

sechzehn Jahre in Bon Ren-Ia Denke an all die

Jahre voll Kampf und Not, die wir durchgemacht
haben; und dann denke, was für ein schönes,fried-
liches Heim daraus entstanden ist. Wenn wir Bon

Repos verlassen- was für einen Zweck hätten all die

Jahre gehabt? Einfach vergeiidete seit. Geh nur un-

erschütterlich deinen Weg geradeaus, den du ge-
wählt hast, und nicht die kleinste Sorge wird ver-

schwendet sein. Wenn du nber iinikehrst, ist alles

umsonst gewesen«
Sie ist von einer nahen Rettung felsenfest
überzeugt.Denn fie hat auch wieder eines von-

ihren ,,Gesichten" gehabt — dabei ist ihr eine
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rettende Hand erschienen. Das verleiht ihr eine

unbeirrbare Zuversicht-. Und nicht nur Rachell

hatte gespürt, daß etwas Ungewöhnliches im

Gange war. Auch ihre Tochter Michelle hat in

der einsamen Möwenbucht, wohin sie, nach Er-

kenntnis suchend, sich häufig zurückzieht,selt-
same Vorzeichen wahrgenommen — die gleichen
unheimlichen Möwenschreie —- wie kreischen-
des Lachen —, die schon vor Jahresfrist einmal

einen unheilbringenden Sturm angekiindigt
haben. Und dem Dienstmädchen Sophie war

nachts der ,,König der Auxcriniers«, das Insel-
gespenst, auf dem Nebel reitend, erschienen.
Das bedeutet Tod auf See.

ls sich am folgenden Morgen die Nebel-

vorhänge teilten, um einen strahlend kla-

ren Tag herausziehen zu lassen, fuhren die Net-

tungsboote ein, die nächtens zur Bergung der

Passagiere eines am Felsenriff gestrandeten

Schiffeshinausgeeiltwaren Es waren derFahr-
gäste aber zu viele gewesen für die drei Boote,

so dasz eines mit Rettern und Geretteten zu-

gleich unterging.
Auch die Familie du Frotq war zum Hafen

geeilt, zusammen mit vielen anderen Insel-
bewohnerw die in stummer Verzweiflung auf
ihre Angehörigen warteten. Atemlose Span-
nung — hin und wieder Von einem rauhen,
hohlen Erkennungsschrei zerrissen! Selbst Na-

chell- die sonst so Würdevolle, ist ganz und gar

verändert. Krampshast stiert sie auf die einfah-
renden Boote. Als sie die letzte der triefenden
Fammergestaltew einen häßlichen, struppigen
Seebären, mit einer entstellenden Narbe und

großen, gelben Augen im Antlitz erblickt, den

niemand kennt, da gebärdet sie sich ganz toll.

Wie eine Besessene knufft und pufft sie sich den

Weg zu ihm durch die sich knäuelnde Menge,
und erst als ihren bestimmten Anordnungen
unwidersprochen Folge geleistet und der er-

schöpfteKörper dieses Mannes auf den Weg
nach Bon Repos gebracht wird, faßt sie sich
wieder. Es ist der Mann aus ihrem zweiten
Gesicht.

Nach langen, weltweiten Frrfahtten noch
einmal die Heimatinsel schauen, das war die

ursprüngliche Absicht dieses geheimnisvollen
Fremden, der sich Ranulph Mabier nennt- ge-

wesen. Aber was sind es für unsichtbare Fäden,
die ihn fast gegen seinen eigenen Willen immer
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fester umgarnen und zuletzt wie starke Stricke

unentrinnbar mit der Jnsel vertäuen? Eine

Frau und eine handvoll gewöhnlicher Kinder!

Nein- Rachells Kinder — das sind keine gewöhn-
lichen Kinder: Michelle, Peronelle, Jatqueline,
Colin und Colette — jedes für sich besitzt eine

eigene und einzigartige Zauberkräft, die Na-

nulph in Bann hält, der scheu auf dennoch ver-

traut scheinenden Plätzen umhertappt. Welches
sind die sonderbaren, unbekannten Gründe, die

seine Anwesenheit auf der Jnsel auch für Nachell

so dringend erwünschtsein lassen? Er spürt die

Notwendigkeit seines Verweilens, das erfüllt
den ewig Ruhelosen, Freiheitsuchenden mit

einem ganz neuen Gefühl, einer wohligen Sess-
hastigkeit.

Jmmer häufiger wendet sich Nat-hell an

»Onkel Nanulph« um Rat wegen ihrer Kinder-

Da ist das Problem Jarqueline, die sich in der

Gemeinschaft der St. Marienfchule unter an-

deren, intelligenteren Mädchen nicht zu behaup-
ten, geschweige denn durchzusehen vermag. Sie

kann ihr eigenes kleines Jch nicht finden. Aber

ihre Unterlegenheit frei eingestehen? Nun und

nimmer! Jn ihrer Verkramoftheit sucht sie das,
was andere ihr voraushaben, durch kleine Un-

ehrlichkeiten und Lügereien wettzumachen und

erleidet dabei jämmerlichSchiffbruch; denn man

kann auf die Dauer nicht etwas spielen, was

man nicht auch wirklich selber ist. Da ist es

Onkel Ranulpb- der ihr auf den richtigen Weg
verhilst.

Nicht minder schwierig ist die Sache mit Co-

lin. Er will Matrose werden. Jhn beseelt der

gleiche Drang, der einst Jean, AndrtEs älteren

Bruder, in die Welt hinausgeiagt hatte. Aber

wie Jean durch lieblose Strenge und verständ-

nislose Herrschsucht des Vaters, so scheint Colin

durch die liebevolle Herrschsucht der Mutter, die

den einzigen Sohn vor den großen Gefahren
der weiten Welt schützenwill, in die falsche
Richtung getrieben zu werden. Von der kindlich

irrtümlichen Vorstellung befangen, daß Freisein
äußere Fesseln sorengen heißt, schafft er sich ein

eigenes kleines, heimliches Leben. Es führt ihn
— seltsame Wiederholung! — mit Mutter

Tangrouille, einem alten schwabbelig-soeckigen
Marktweib, einer widerwärtigew zotteligen
Here, deren bunte Vonbonauslage es ihm an-

getan hatte, zusammen, derselben Blanche
Tangrouille, die einst dem jungen Jean, dem



oerschollenen Bruder von Eolins Vater, im wil-

den Aufbäumen gegen den väterlichen Zwang
die erste Zuflucht geboten hatte.

Die bitteren Enttäuschungemdas eigene harte

Geschick, das Nonulph betroffen hat, muß er

Eolin ersparen. Er wird ihn aus seiner lind-

Hchen Verwirrung befreien, Rachell aber be-

stimmen, den Sohn auf seine Weise glücklich
werden zu lassen, denn:

»man braucht zum eigenen Antrieb alles, was

man von Natur aus an Kraft und Stärke besitzt,
wenn man durchtommen will. Wie kann einer das er-

reichen, wenn sein Herz nicht bei der Arbeit ist'? Ein

Leben der Qual, dem der wahre Beruf versagt ist-«

Das hat auch Andre erfahren müssen.
Warum ist et denn ein so schlechterBauer? Kein

Wunder, wie Nanulph am Christmorgem als

die ganze Familie gemeinsam zur Kirche ges-il-
gert und er zur Betreuung des Hofes allein

zurückgebliebenist, herausfinden soll!
Als alles Nötige getan war, ging er in den kleinen

Raum neben den Ställen, halb Vüro und halb

Gerätelammer, um die Zahl der gelegten Eier ins

Eierbuch einzutragen Er war nur ein oder zweimal
hier gewesen und immer in Begleitung Andres, und
da hatte die Höflichkeit eine zu große Neugier ver-

boten. Jetzt schloßer die Tür hinter sich ab und sah
sich mit Interesse um. Der kleine enge Verschlag, in
der Familie Korntammer genannt, weil das-Hühner-
futter darin aufbewahrt wurde, war auch Andrås
Privatheiligtuw niemand außer ihm und den

Hennen interessierte sich dafür. Aber Ranulph hatte
gemerkt, daß sich Andre hierher zurückzog,um mit

seiner Seele allein zu sein, wie Rachell in ihr Schlaf-
zimmer oder Michelle in die »Möwenbucht".

Als er das Zimmer gründlichzu durchstöbern
beginnt, wie ein Dieb die Taschen eines Ohn-
mächtigen, um Andrös Geheimnis auf den

Grund zu kommen, findet er nicht nur, hinter
einem Sack als Vorhang, eine seltsame Gesell-
schaft versammelt: Goethe, Shatespeare, Keats,
Plato, Moliere, lauter große Geister in schübi—
ger Umgebung, sondern nach langem Suchen
endlich auch —- Andr6, Aus unordentlichen
Fächern wühlt er ein paar Schulhefte heraus,
alle in Andrås aikurater, liebevoller Hand-
schrift fein säuberlichbeschrieben. Das also war

es! Da hatte dieser Andre, dessen ganzes Leben

an die Tretmühle einer verhaßten Arbeit ge-
lettet war, in flüchtigenRuhemomenten etwas

geschaffen, das erhaben über allem stand, und

dessen Schicksal es sein würde, mit den Eier-

büchern in den Müllkasten zu wandern. Da

mußte etwas geschehen, um Andre von dem

siebenfach gedrehten Strick zu befreien, den

Nachell und die Kinder ihm flechten, so daß er

sein wahres Leben gar nicht führen konnte.

ein äußerlichgesehen, geschah gar nichts

Rweiter,als daß der anscheinend wohl-

habende Pensionär einen willkommenen su-

schuß zum Unterhalt bot. Die letzten Mittel

gingen auf Bon Repos zu Ende und damit auch

die von Nachell ausbedungene Frist. Zudem
hinterließ der alte du Frorq gegen alles Er-

warten, wie sich bei seinem Tode herausstellte,

fast nichts. Dies hatte er Nanulph offenbart-

nach dem er vor seinem Tode sonderbarerweise
als Einzigetn verlangt hatte, trotz der spürbaren

Spannung, die zwischen ihnen beiden schwang.
Oder etwa gerade deswegen? Nun — der knur-

rige alte Kauz hatte in Nanulph längst den ver-

schollenen Jeam seinen Sohn, wiedereriannt,

und bei der Abrechnung, die sie am Totenbette

miteinander hielten, mußte Ranulph ungläubig

staunend erkennen, daß die Bande zwischen
ihnen, die er stets für Haß angesehen, nichts

anderes waren als verdrängte Vater-Sohnes-
Liebe Aber die äußere rauhe Schale fiel selbst
in dieser letzten Stunde nicht von dem Alten

ab. Er war einfach nicht unterzulriegen.
,

»Du wirst die Entdeckung machen, ich hinterlasse
ziemlich wenig", brummte Großpapa, »und das

Wenige . . . Andre .. . War unvorsichtig . . . Pferde
. . . Andre ist ein verfluchter Esel — am Rande des

Vanirotts . .

Es lag tiefe Sorge in seiner Stimme. Nanulph
beeilte sich, ihn zu beruhigen
»Ich sorge für alles, ich habe Geld."

»He?" Großoapas Verdutztheit war so groß, daß

sie ihm noch einmal Kraft gab. Er hob den Kopf aus

den Kissen und sah seinen Sohn an. »Du hast Geld?"

»Ja, ich bin sozusagen ein wohlhabender Mann.

Habe mit Goldgruben einen hübschenBatzen ver-

dient." Unwillliirlich mußte Nanulph über das Er-

staunen und die tiefe Achtung lächeln, die in den

Augen seines Vaters aufdiimmerte . . .

»Was? Was? Großer Gott!" sagte Großpapa
,,lind ich habe dich einen Esel genannt . . . Ein

wohlhabender Manni«
Sein Gesicht sah ganz befriedigt aus, als er ein-

dbste Eine halbe Stunde später fiel es Ranulph auf-
daß seine Ruhe sich verändert hatte. Das Dösen
war in Vewußtlosigteit übergegangen. Als die Ebbe

eintrat, starb Großpapa

o fruchtbringend Nanulphs Anwesenheit
für die anderen und so verlockend sein

Verweilen in der Familiengemeinschaft auch

für ihn selbst war, er sollte nichtvzur inneren
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Ruhe, zur wirklichen Seßhaftigkeit kommen. Es

war eben doch nicht seine eigene Familie, und

er blieb ein AußenstehenderfZudem mußte er

entdecken, daß seine suneigung zur Bruderfrau
über seine Beherrschung hinauswuchs.
Für Colin hat Onkel Nanulph nun eine freie
Entwicklungsmäglichkeiterwirkt, Jacqueline hat
er aus den ihrem Wesen gemäßenWeg gebracht.
Auch Michelle, die in ihrem seelischen Uber-

schwang fast den Boden zu Verlieren droht, führt
er in die Wirklichkeit zurück.

Endlich haben auch seine Verhandlungen mit

einem sührendenVerleger Erfolg. Andrös dich-
terisches Talent braucht künftig nicht mehr zu

verkümmern. Andre ist scheu und stolz und ver-

schlossen. über seiner ersten Empörung, daß man

hinter seinem Rücken sein heiligstes Geheimnis
ans helle Licht gezerrt, keimt schließlicheine

freudige Hoffnung für die Zukunft auf. Aber

während er den Plänen Nanulphs lauscht,
durchzucktihn ein Gedanke:

»Und was solI mit dem Hof werden7«
»Sie müssen einen guten Verwalter finden. Sie

dürfen keine Zeit mehr an den Hof verschwendet-.
Bleiben Sie um ieden Preis in Bon Repos. Es ist
Jhre Heimat, Sie und Rachell haben seinen Geist
geschaffen, aber vergeuden Sie keine seit mehr an

Jauche. Stichen Sie einen guten Verwalter."

»Und wie soll ich ihn bezahlen?«lächelte Andre-.

»Auch wenn Sie denken, ich werde als Schriftsteller
Karriere machen, so wird es noch seine Zeit dauern,
bevor ich mir mit meinen Verdiensten einen Verwal-

ter leisten könnte.«
»Suchen Sie einen Verwalter mit eigenem Geld-

der sein Vermögen in Ihren Besitz steckt und anen
das Geld hinterlüßt, wenn er stirbt", sagte Ra-

nulph.
Andrö lachte laut heraus.
«Solch seltenen Vogel«, sagte er- »werde ich nicht

um Mitternacht unter einem Nosenbusch finden!"
»Aber hier auf der anderen Seite des Kaminsl«

sagte Ranulph Andre riß die Augen auf, und das

Lachen verging in seinem Gesicht.
»Ja", sagte Vanillka »Ich. Fch bin mein Leb-

tag lnng ein Vagabund gewesen und möchte in

Bori chos vor Anker gehen. Jch liebe diesen Fleck-
jeden Stock und Stein hier. Jch könnte mir nichts
Besseres wünschen,als hier zu bleiben. Jch bin ein

guter Bauer — das habe ich bewiesen — und ich
habe Geld — einen ganzen Haufen. Jch werde es in

den Hof stecken. Wenn ich zuerst sterbe- gehörtIhnen
alles, was ich habe«

Aner gab keine Antwort. Nanulph sah alle

Freude, Lustigkeit, Dankbarkeit, suneigung aus sei-
nen Zügen schwinden; sie wurden steinern. Er mußte
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die bittere Erfahrung machen, daß hinter all den

mehr oberflächlichenGefühlen Andre-s ihm gegen-
über eine gründliche Antipathie steckte. Er wollte

ihn in Bon Repos nicht haben.
»Ich könnte das nicht zulnssen«, sagte Andre

rauh.
»Warum nicht?«
»Einen so großen Dienst kann ich unmöglich von

einem Fremden annehmen. Es kommt mir sonder-
bar vor, daß Sie ihn anbieten. Was veranlaßt Sie

anzu?«
»Liebe zu Bon Repos.«
»Sie reden wie ein verriickter Jdealist, nicht wie

der praktische Geschäftsmann, der Sie sind. Sie

wissen so gut wie ich, solche Verträge gehen zwischen
Fremden immer schief«
»Ich bin lcin Fremder.«
Er sagte es so ernst, daß Andre fürchtete, ihn

verletzt zu haben.
»Nein doch", sagte er großmütig. »Sie sind ein

erstaunlich guter Freund gewesen und sind es noch-
Jch finde keine Worte, um Ihnen zu danken. Doch
es bestehen keine Vlutsbande zwischen uns —«

»Doch.« Das Wort schien die Stille des Nanmes

wie einen Vorhang von oben bis unten zu zer-

reißen.

Cw
n der ersten Erregung, die diese Eröffnung
hervorruft, hat es den Anschein, als sollte

die neue Verbundenheit triumphierem als sollte

sich auch für Ranulph noch alles zum Guten

wenden. Bald aber mußte er die Wahrnehmung
machen, daß für einen Toten, der wiederkehrt,
nachdem sich die Reihen schon hinter ihn-i ge-

schlossen, kein rechter Platz mehr ist. Aus der

übertriebenen Vegeisterung, mit der die Fa-
milie ihn jetzt aufnimmt, spürt er eine Ge-

zwungenheit, die wie eine trennende Wand aus-
steht.

Er fühlt sich erschöpftund enttüuscht.Wenn-

gleich sein eigenes Leben auch verfehlt scheint,
so ist ja sein Zweck nun erfüllt. Er fährt mit der

übrigen Nettungsmannschaft hinaus, um die

Fahrgüste eines kleinen Schiffes, das die Oster-

stürme an den Felsen zerschellt haben, zu ber-

gen. Jeden einzelnen Nuderschlag entwindet er

mühsam seinen erlahmenden Kräften, die mit

seiner erfüllten Lebensausgabe zugleich er-

schöpftzu sein scheinen. Noch einmal reißt er

sich zusammen, als es gilt, ein Kind zu retten,

das über Bord gegangen ist. Das aber ist seine
letzte Tat. Ein Krampf, der ihn plötzlichbefällt,
und sein versagender Lebenswille geben ihn
dem Meere zurück,von dem er gekommen ist.
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Werden eines Lan;des

Dr. Anton Mayer: Kanada
Von hans Härlin

n jedem, der erdkundlichauch nur einiger-
maßenbewundert ist, steigtbeim Erklingeu

eines Oiindernamens ein Bild auf, in dem sichdie
von der Landkarte her bekannte Form tnit eini-

gen in der ErinnerunghaftendenBesonderheiten
in rätselhafteigenmilligerWeise verbindet. Bei
Kanada wird es der menschlichenBildphantasie
nicht leicht, dem riesigenBegriff seiner Ausdeh-
nung und Küstenbildung,seiner Bergzijge,
Seenplatken nnd mächtigenFlüsseauch nur an-

näherndgerecht zu wer-den« Unsere, wenn auch
noch so bescheidenenKenntnissevon diesernörd-
lichen Hälfte Nordamerikas scheinennur dazu
geeignet, uns in unlöebace Widersprüchezu ver-

wickelwEin Land, dessenFläche der Europas
fast gleichkommtund das noch nicht so viele Ein-

wohner zählt wie Süddeutschland,müßte von

Rechtewegen ale geographischerHohlraum an-

gesprochenwerden. Dabei wissen wir Don Groß-
städtenwie MontreaL Toronto, Vancouver und

Quebec, von einem Eisenbahnnetz,das bis zur

pazifischenKüste reicht, von berühmtenSchiffs-
gesellschaftenund mächtigenHafen- und Spei-
cheranlagen; wir wissenauch, daßder kunadische
Ackerbau so bedeutend ist, daßdie Getreidcbörse
in Winnipeg fiir den Weltmarktpreig den Aus-

schlag gibt. Die beherrschendeRolle, die Ka-

nada auf dein Holz-, Pelz- und Fischmarkt der

Erde spielt, paßt schon eher in dae Bild der

kaum erschlossenenRiesenflåche.Aber trotzdem
bleibt die Frage offen: »Wie können dieseweni-

gen Menschen das alles schaffenund erhalten?
und weiterhin: »Wer sind die Menschen, die

diese wirtschaftlich wichtige Aufgabe bewälti-
gen?«

Das Mayersche Buch behandelt zuerst in
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einem vorzüglichenGeschichtsabrißdas Werden

Kanadas. Die erste Entdeckungder kanadischen
Osikiiste durch die Wikinger ums Jahr 1000

ist zwar wohlverbiirgt, hat aber keine sicheren
Spuren hinterlassen. Die fortlaufende Ge-

schichteKanadas beginnt erst 500 Jahre später
mit der Entdeckungsreisedes Giovanni Cabotto,
der im Jahre 1497, also ein Jahr vor Kolun1-

bus, seinen Fuß aus amerikanisches Festland
setzte. Wie Mittel- und Südanterika wurde

auch Nordamerika auf der Suche nach einem

kürzerenSeewcg nach China und Indien ent-

deckt, den Ländern fabelhafter Schätze,nach de-

nen die verschwenderischenKönigeWesteuropas
lüstern waren. Unter diesem Gesichtspunkt
fand auch der nächsteEntdecker Giovanni da

Verrazzauo einen geneigten Gönner in König
Franz I. von Frankreich. Verrazzano scheint
den langen Kiisiensaant vom Sankt-Lorenz-Gols
bis Siidkarolina erkundet zn haben. Da er we-

der Gold noch andere Schätzefand, brachte er

seinem Auftraggeber wenigstens einen Erdteil

mit, den er ,,Neu-Frankreich«taufte. Der zu-

erst geringschätzigbeurteilt-e Gebietszuwachs er-

wies sich mit der Zeit als recht wertvoll. Die

kühnen Fischer der Normandie und der Bre-

tagne beuteten den unglaublichen Reichtum der

Nrusundland-.Bånkeaus. Wenn man diese in

Sturm nnd Nebel verfehlte und an die Küste
des Festlande getrieben wurde, konnte man dort

mit den »Jndiauern«Tauschhandcl treiben und

einige Ballen wertvollen Pelzwerks heimbrin-
gen. Der Fischfang und das Pelzgeschåftgaben

lfast vier Jahrhunderte lang den Hauptertrag
Die größte erdkundliche Entdeckung war die

Wasserstraße des mächtigen Sankt-Louis-
Stronis, die zu dem weitoerzwcigten nordameri-

kanischenSüßwasserntcerder Seenolatte führte.
Von ihrem Westende zum Mississippi war es

nur ein Schritt, und damit war der Binnen-

wasserweg zum Golf Von Mexiko gefunden.
Die Namen Jarques Cartier und Samuel de

Champlain leuchten aus dieser Friihgeschichte
französischNordamerikas hervor. Champlaiu
gründete1608 die Stadt Quebce, die Schlüssel-
festedes ganzen Reiches, und bald darauf begann
der Kampf mit den Englandern, die weiter süd-
lich ins Land eingedrungen waren. Jhre blä-

hende Tabakkolonie Virginia zählte 1627 schon
viertausend weißeAnsiedler, während Champ-
laiu in Quebec nur über fünfundscchzig
gebot.

Ein gksßkkkkiges Wstdwkstidym A m M q ci g k- k s · ·
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Am Weite-toner ic- Alt-erte-

ber die nachfolgendenhundert Jahre der

französischenHerrschaft läßt sich wenig
Rährnlicheesagen. Die Besiedlung der Gebiete
utn den Sankt-Lorenz-Strom machte wegen der

furchtbar kalten Winter nur langsame Fort-
schritte.

Das Land wurde rein privatwirtschaftlich
ausgebeutet, die Gefahr der Schiffahrt nach
Europa war sehr groß, und die adligen Gou-
verneure herrschtenmit harter Hand. Es mutet

uns seltsam an, daß die »C0mpagnie de la
France Nouvelle« Bankrott machte, obwohl
der sonst allmächtigeKardinal Richelieu an

ihrer Spitze stand. Der weitblickende Staate-
ntatm Graf Frontenac, der die Jndianer richtig
zu nehmen wußte und ihre Wichtigkeit in der

drohendenAueeinandersctzungmit England klar

erkannte, wurde von der Heimatregierung nicht
unterstütztund nach zehn Jahren auf Anstiften
dergeistlichenWürdenträgerdes Landes abbe-

rufen.

Als aber dann die Englander mit denJrokesen
näherriickten,schrie man wieder nach ihm; er

kehrte zurück,bannte die Gefahr und regierte
dann scgenereichbie zu feinem Tod im Jahre
1698. Die erstegroßeSkandalaffäre oerdankte

die Neue Welt dein diebischenJntendanten Bi-

got. Während Frankreich und England auf den

Schlachtfeldern dee SiebenjährigenKrieges wie

in Nordamerika um die Borherrschaft rangen,

bestahl er die französischeArmee in Kanada der-

artig, daß es selbst damals nnd in Frankreich
eine Schande war. Die armen Soldaten litten

grimrnige Not an Kleidung und Verpflegung,
währender und einige andere Diebegesellen24

Millionen Franken in die Tasche steckten.Der

Entscheidungekampfim Jahr 1759, der nrit

der Schlacht auf den AbrahatneiEbrnen iiber

Quebec endigte, entbehrt nicht der Größe. Der

siegreicheenglischeGeneral Wolfe und der ge-

schlagenefranzösischeFeldherr Montcalm fie-
len, und Kanada wurde englisch-

Neben dem Kampf unt die staatliche Ober-

hoheit, der sich meist in Küstennäheabspielte,
ging das zäheRingen um die Erforschung und

die Besitznahmedee riesigenBinnenlandee. Fiir
diesePelzjiiger, »Voyageure«nnd Missionare,
die Kanada eigentlich eroberten, genügt kein

Wort dee Lobee nnd der Bewunderung Mit

ihren Kanne aus Birkenrinde drangen sie in den

Oberlauf unbekannter Flüsse vor. Sie ent-

wickelten die echt kanadische Reisetechnik der

,,Portage«,das heißtder Umgehungder Strom-
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schnellen,wobei Fahrzeug und Ladung getragen
werden.

Durch die fast unendlich scheinenden Ur-

wiilder des jetzigenStaates Ontario drangen sie
bis zur Hudson-Bay und zu den Prårien Mit-

telkanadas vor. Zu der körperlichenMiihsal
trat die ständigeGefahr, von Jndianerstiimmen
überraschtund niedergenmcht zu werden. Der

amerikanischeNorden erzog seine französischen
und englischenBewohner zu gleichemMut, zu

gleicher Aausdauer und zu gleicherWiderstande-
fähigkeitgegen die glutheißenSommer und die

mörderischeWinterkcilte eines Landes, das des

Schutzes westöstlicherBergziige entbehrt.

wr- dem Unabhängigkeitskampf,den die

»VereinigtenStaaten von Amerika
«

acht
Jahre lang mit größterErbitterung durchfoch-
ten, bereitete Kanada dem werdenden Nachbar-
staat eine schwereEnttiiuschung Die Amerika-

ner hatten natürlich angenommen, dieseserst vor

fünfzehnJahren von England eroberte, überwie-

gend von Franzosen besiedelteLand werde sich
ihnen anschließen.Aber die Kanadier fiihlten sich
unter der milden englischenHerrschaft wohler
als unter der Unoernunft und Unordnung der

vorhergehenden französischen.Sie blieben Eng-
land treu nnd kämpften sogar Schulter an

Schulter mit den englischen Truppen gegen
nordwärts vordringende Heeresabteilungen der

Amerikaner. Während des Krieges und nach
dem Friedensschlußim Jahre 1783 wanderten

die »Loyalisten« oder Englandanhänger zu

Zehntausenden aus den Vereinigten Staaten

nach Kanada aus. Sie gehörtenzum großen
Teil zur besitzendenKlasse, und die neue Staats-

form war ihnen zu demokratisch. Wenn ihr
Vermögenauch zum größtenTeil beschlagnahmt
wurde, bedeutete dieseEinwanderung docheinen

starken Machtzuwachs fiir das menschenarme
Kanada, das damit erst zu einer britischen Ko-

lonie wurde.

it dem Stapellauf des ersten kanadi-

MschenDampfbootes im Jahre 1809

begann eine neue Zeit fiir die Erschließungdes

ungeheuren Landes. Das Jahrhundert des

Dampfes fing allerdings auch dort recht beschei-
den an; das erste Schiffchen, das zwischenQue-
ber und Montreal lief, hatte nur 6 Ps, und

seinKapitän war froh, wenn es 5 Knoten in der
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Stunde hinter sichbrachte. Wo die Strömung
zu mächtigwurde, war er nicht zu stolz, etwas

Ochsenkraft einzuschalten.Bald kamen stärkere

Maschinen aus England, und der Ochsenvor-
spann hörte auf.

Die Nordwestprovinz zwischen der Hudson:
Bay, dein Felsengebirgeund dein Eismeer mußte
noch mit den ältestenMitteln der Reisetechnik
in endlosenFußmiirschenund gefährlichenKanu-

fahrten entdeckt werden —- erschlosienwird sie
erst jetzt tnit Hilfe des Flugzeugs Ilntek diesen
unvorzagten Entdeckern, meist Angestellten der

Hudson-Bay-Company, ist besondersAlexander
Mackenzie zu nennen. Im Jahre 1789 folgte
er dein gewaltigen Strom, der seinen Namen

trägt, bis zum Eismeer. Vom Athabasra:See
ging er vier Jahre später den Friedensflußbis

zu seinenQuellen hinauf, überschrittdas Felsen-
gebirge nnd stieg zum Stillen Ozean hinunter.
An einen Küstenfelsenschrieber tnit roter Farbe
die heute noch sichtbarenstolzenWorte ,,Alexan-
der Mackenzie von Kanada auf dem Landweg
22. Juli 1793.« Man kann sich heute kaum

mehr vorstellen, was fiir diese Menschen, die

Don der Kunst des Bergsteigens keine Ahnung
hatten, die Uberquerungall der Ketten des Fel-
sengcbirgesbedeutete. Jm arktischenGürtel fand
der Forschungsreisendeals grimmigsten Feind
den Moskito, der dort in schwarzenWolken aus

seinen Brutstiitten in den Fliiß-Siimpfen auf-
steigt und Menschen und Tieren das Leben zur

Höllemacht.
Der letzteWaffengang zwischenKanada und

den Bereinigten Staaten in den Jahren 1812

bis 1814 ist enge mit dein Namen des berühm-
ten Terutnseh verknüpft.Durch das Bündnis

dieses Oberhauptlings vieler Judiauerstäinme
init England fühlten sich die Amerikaner der-

artig bedroht, daß sie Kanada und damit auch
England den Krieg erklärten. Die Englander
fiihrten die Blockade der amerikanischenOstkiiste
von Maine bis Mexiko durch, am 24. Sep-
tember 1814 eroberten sie sogar die Bundes-

hauptstadt Washington und brannten die öffent-
lichen Gebäude nieder. Die kanadischeMiliz
schlug sichbei häufig wechselnde-nKriegsgliick
ausgezeichnet, und die Amerikaner mußtenein-

sehen, daß sich dies Land weder im Guten noch
im Bösen an ihren Staatenbund angliedern
ließ. Der am Weihnachtstag 1814 in Gent

vollzogeueFriedensfchlußließ alles beim alten.



Werden eines Landes im Wandel des Städtebilds

Die gleiche Straße im Jahre 1872

Aufnahme-· aus Dr. Anton May-Y- Ktmmia KKurr Vol-f Verlag, Berli-«
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eitdem war die Entwicklung Kanadas eine

Sdurchausfriedliche. Aus der ursprüng-
lichen Kolonie wurde im Jahre 1867 ein »Do-

minion«,dem sich1869 die Länder der Hudson-
Bay-Coinpany nnd 1871 auch Britifch:Ko-
Iutnbia anfchlossen.Nur Neufundland blieb dem

Staatenbnnd fern. Heute ist Kanada eine

»AutonomeNation
«

itn Rahmen des britischen
Reiches; es hält eine eigene Gefandtschaft in

Washington und hat die anderen Dominions

veranlaßt, den Versailler Friedensvertrag nach
seinem Vorgang als selbständigeMächte ge-

sondert zu unterschreiben.

Für den Fortschritt der wirtschaftlichen Ent-

wicklung bilden die Jahre 1860 — Bahnver-
bindung des Huronsees mit der atlantischen
Küste — und 1886 — Eröffnungder kanadi:

schenPazifikbahn — die Marksteine Unter der

Weltkrise litt Kanada mit seiner großenWei-

zenausfuhr besonders stark. Der Verfasser hält
jedoch diesenRückschlagnur fiir Vorübergehend
und glaubt an die Zukunft dieses zum großen
Teil nochunberührtenLandes.

Zwischen die geschichtlicheÜbersichtund die

eigentlicheLandesbeschreibungsind einige Ans-

ziige aus den ,,Reisen und Abenteuern« des eng-

lischenPelzhändlerAlexander Henry eingelegt,
der Ostkanada zwischen1760 und 1776 auf die-

len gewagten Handelsfahrten kennenlernte.

Diese Erinnerungen beweisen die Mühen und

Qualen der damaligen Land- und Flußreisen.
Den Schluß bildet ein Jndianeriiberfall des

Forts Michilitnackinac, dessen englische Be-

satzungniedergemachtwurde. Henry entging wie

durch ein Wunder dem Gemetzel nnd war

Augenzeuge einer Szene schenßlichenBlut-

rauschs, der in echtem Kannibalisnuis cndigte.

ie Landesbeschreibungzerlegt die unge-

heure Flächein fünf großeAbschnitte,sie
schildert ihre klimatischen und geologischenBe-

sonderheiten,durchwelchedie wirtschaftlicheAus-

niitzung bedingt wird. Von den lieblichen Pack-
nnd Gartenlandschaften der Prinz Edward-

Insel, die an Südengland erinnern, gelangen
wir zum großartigen Ernst Neuschottlands,
Neubraunschweigs und der Sankt Lorenztniin-
dung mit Quebec, der Perle der kanadischen
Städte. Jn Montreal —dem »Kiinigsberg«—

haben wir das Nebeneinander der höchstneuzeiti
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lichenGroßstadtund des verträucnten altfranzö-
sische Gassengewinkels.In Kanada lebt noch
viel mehr Geschichte als in den Vereinigten
Staaten und daher auch viel mehr wirklicheKul-

tur. Das zukunftsfreudige Land hat sich jedoch
in dem Jahrzehnt seiner höchstenWirtschafts-
bliite den Rock etwas zu weit zugeschnitten,wie

seine riesigen Parlaments- und Regierungsgo-
bäude und nicht minder seinePrachthotels bewei-

sen; es ist nur zu hoffen,daß es wieder in diesen
allzu reichlichbemesseuenRahmen hineinwächst

Hinter der großenhalbkanadischenSeenplattr
folgen die Weizenstaaten Manitoba und Sas-

katschewan. Diese alten Prärieflächen sind zu

riesig, als daß man noch von Landschaft reden

könnte. Der Norden dieser Provinzen bildet

schondie Überleitungzur Arktis. Der Verfasser
schildert eine Dampferreise den Athabasca: und

Sklavenfluß hinunter und iiber den großen
Sklavensee und Mackenziestrotnbis zum Eis-

meer.

Hier gibt es noch echte arktische Reise-
romantik, und wenn es erheblichweniger Mos-

kitos gäbe,wäre es eine prachtvolle Fahrt. Jm
Felsengebirgefinden wir die Großartigkeitunse-
rer Alpen, aber nicht die Lieblichkeitihrer schön-
besiedelten Täler. Alpinismus, Sommer- und

Wintersport aller Art bliihen besondere in und

mn Banff und im 10000 Quadratkilometer

großenJasper-Park bei Edmonton. Das schöne
Tal des Fraser-Flnsses führt uns dann zur

Bucht Von Vancouber und damit zum Stillen

Ozean hinunter.
Der letzte Abschnitt des Buches behandelt die

staatsrechtlicheStellung, das Städtewachstnm
nnd besonders das Wirtschaftsleben des Domi-

nions. Die Zahlen des hierfür benütztenamt-

lichen Handbuchs sprechen eine harte Sprache.
Das Land ist überreichan Naturschiitzen,die es

infolgeder Weltkrise nicht verkaufen kann. In
den Feldfriichtcn,in den Molkereiproduktenund

in der Holzwirtschaftsehenwir gegenüber1928

ein Absinken des Ertragswertes auf die Hälfte
und darunter. Im jungen Wirtschaftsleben
Kanadas spiegelt sich das Weltgefchehen noch
klarer als in dem der alten europäischenKultur-
länder.

Der reiche Bildschmuckdes Buches begleitet
den Text und tröstetden, der die schöneWeite

dieses Landes nicht mit eigenen Augen sehen
kann.



Dr. Juri

Die Küster-link von USÄ.

Es ist eine dramatisierte Wirtschaftsgeogra-
phie, die uns der bekannte Statistiker Dr.

Semjonoto in seinem ungemein reichhaltigen, mit

geistreichen und lustigen Bildern gezierten Buche
vorsetzt Die toten Zahlenreihen der Statistik
gewinnen ein unheimliches Leben, wir sehen, wie

sichdie Völker der Erde auf der Suche nach deren

Gütern hier über weite Landstreclen verteilten,
dort in dichten Klumpen gefährlich zusammen-
ballten, wie Mut und Erfindungsgeist, aber auch
Naffgier und Eroberungssucht den Menschen
unablässig vorwärtstreibem bis der entlegenste
Winkel nach Brauchbarenr durchsuchtsein wird,
womit es noch gute Meile hat«

Sehr eigenartig ist die Einführung in diese
Länderlunde der Weltwirtschast. Semjonow
wirft die Frage auf, warum der Robinson des

Journalisten Defoe vor 200 Jahren ein der-

artiger «Schlager" war, und gibt die verblüf-
fende Antwort: »Weil er einer wissenshungrigen
MenschheitWirtschaftsgeograohisches in packen-

.

der Darstellung und leicht faßlicherForm gab-«
Den Neigen der Erdengüter eröffnet dann,

wie sichs geziemt, »Unser tägliches Vrot«, das

in seiner heutigen Beschaffenheit keineswegs so
alt ist, wie wir stillschweigend annehmen. Die

Hefeverwrndung ist eine verhält-

nismäßig junge Haushaltunge-
lunst. Europa teilt sich in einen

Weizenbrot essenden Westen und

einen Roggenbtot essendenOsten;
die eine Hälfte der Menschheit

Von Hans Härlin

Semjonow:

Die Güter der Erde

Japans Kastevrinie

nicht auf Geschmackslaunen, sondern auf dem

Zwang der klimatischen Bedingungen. Der

feuchtigleitsschwangereMonsunwind zwingt den

dichtbesiedelten Osten zur Kultur der Sumpf-

pflanze Reis, während der trockenere Westen

seinen Weizen und Roggen baut. Wegen der

Notwendigkeit, gewaltige Bewässerungsanlagen
dauernd in Ordnung zu halten, neigen die Reis-

völker zur Zentralisation und absoluten Mon-

archie, während sich die weniger wirtschafts-
gebundenen Getreidevölter bislang allerlei

politische Versuche leisten konnten.

Jn dieser großzügigen Art entwickelt Sem-

jonow die Wechselwirkungen von Klima, Boden,

Vesiedlungsdichte und Staatsform. Das Tröst-

lirhe bei diesen Ackerbnulapiteln ist die Tatsache,

daß der große Landwirtschaftschemiler Justus
von Liebig und der ihm ebenbürtige Pflanzen-

züchter Gregor Mendel den Ernährungspessi-

misten Malthus überwunden haben. Jm Mittel-

alter stand das dünnbesiedelteEuropa immer an

der Kante der Hungersnot, während es heute

seiner Vervielfachten Vesatzung mit ziemlicher
Sicherheit reichliche Nahrung zu geben vermag.

Von den Feldfrüchtenwandern wir auf dem

Pfade der Logik zu den Düngemitteln, in deren

ißt Ge«treide,die andere Hälfte
Uährt sich von Reis, Hirse und

Mais Diese Spaltung beruht

«
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Verwendung die Menschheit in den letzten
hundert Jahren größereFortschritte gemacht hat
als in den vorangegangenen Jahrtausenden.
Mit Kalk, Guano, Kali, den verschiedenen Phos—
phaten und dem nötigen Stickstoff lassen sichbei

richtiger Anwendung Ernten erzielen, von denen

unsere Urgroßvater nicht zu träumen gewagt

hätten. .

Aber der Mensch findet seine Nahrung nicht
nur auf dem Lande. Das Meer, das fast drei

Viertel der Erdoberflächebedeckt, ist ein riesiger
Nahrungsbehälter, der erst jetzt mit Hilfe der

Dampfkraft richtig ausgebeutet werden kann.

Die Nordsee liefert jährlich etwa 3500 kg Fische
auf jeden Quadratkilometer ihrer Fläche. Der

harmlose, aber launenhafte Hering treibt sein
Spiel mit den Menschen undshat im Mittelalter

geradezu europäischeGeschichte gemacht.

Daß wir unsere ältestenFreunde umzubringen
und aufzuessen pflegen, ist nicht schönund wird

uns von unseren Vegetarisch eingestellten Mit-
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I Art tun sich die Europäer ganz besonders im

Fleischverbrauch hervor. Erfreulicherweise spielt
aber auch der Milchertrag eine gewaltige und

’

immer wachsende Rolle. Vor dem Kriege war

der Jahreswert der deutschen Milch dreieinhalb
Milliarden Mark und stand damit um 1200

Millionen höher als unsere gesamte Kohlen-
produktion. Gegenwärtig besitzen wir zehn Mil-

lionen Kühe, die uns im Jahre 24 Milliarden

Liter Milch geben. Die führenden Volks- und

Landwirte sind damit jedoch noch lange nicht
zufrieden. Es hat sichgezeigt, daß die Kuh ebenso
ihre Kontrolle braucht wie der Mensch. Ein

Musterland auf dem Gebiete der Milcherzeugung
und -vertoertung ist das kleine Dünemark, das

im Jahre 1981 mit 172 000 t Vutterausfuhr die

ganze Welt überraschte

Das Ningen mit dem Wald und seinen Tieren

hat den Menschen zum Kämpfer gemacht. Zuerst
war kein Fortschritt ohne das surückdrängender

grünen Wildnis möglich, später hat der sieg-
reiche Mensch hierin vielfach des Guten zuviel
getan und bezahlt jetzt dafür durch verschlechter-
tes Klima, durch Bergrutsche und Holzmangelf
Auch in USA. und Kanada hat die Besinnung
die Oberhand gewonnen, man hütet jetzt die

immer noch Ungeheuren Wälder gegen ver-

wiistende Vrände durch Flugzeugpatrouillen und

grenzt ansehnliche Waldrejerven gegen das Ab-

holzen ab. Aus den mörderischenTropenwäldern
holte man anfänglich den »milden Kautfchuk«,
bis die heranwachsenden zahmen Gummibäume
den großenPreissturz bewirkten und das Sam-

meln zum Segen der wüst ausgenützten Ein-

geborenen unrentabel machten. Heute ist auch
der Plantagengummi von einem Feinde bedroht,
dem künstlichenKautschuk, der mindestens ebenso
gut, aber noch nicht so billig ist wie der tropische

Baumsaft.

ie angeführtenBeispiele sollen gewißkeine

Jnhaltsangabe des in gedrängtesterForm
belehrenden Buches darstellen, sondern nur eine

Ahnung vermitteln, in welcher Weise der Ver-

fasser dem ungeheuren Stoff zu Leibe geht. Mir

finden an vielen Stellen die Lehre bewabrheitet,

daß es falsch ist, eine Volkswirtschaft auf eine

einzige übersteigerte Kultur zu gründen Das

lehrt uns der Weizen im Norden wie die Baum-
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sen, diese alten Kämpen vom Schlage
eines Stinnes, Harlort oder Krüpp-
die ihre Arbeit und ihr Leben durch-
aus nicht nur auf die Karte »Ge-

winn« setzten, sondern dem Jdeal

eines reicheren, stärkerbewegten Da-

seins Zustrebten
Kupfer und Zinn geben beson-
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Ratte-r Haufe-e ZumZøwlzywyæz
deren Anlaß zur Vertiefung in die

Ame-et Vergangenheit, wie überhaupt dan

Gesehichtliche eine große Rolle in

wolle irn Süden von USA. Auch Vrasilien mit

seiner Milliarde Kasseebäumrhenist ein gutes

kBeispieldafür,wohin eine «Monolultur" führen
ann.

Das Kapitel vom Wein liest sich natürlichbe-
sonders flüssig. Dem wahren Freund dieses
Gütterttanls rinnt die Sähre bei dem Gedanken,
daß es ihm beim besten Willen nicht möglich
sein wird, alle edlen Wachstümer dieser Erde zu
losten. Aber auch hier ist weise Be-

schränkungaus die SchätzeGebot-

diesem Buche spielt. Die Suche nach
den Werkstofsen förderte die geograohische For-
schung, wie ihre Versrachtung Handel und

Schiffahrt Die Verarbeitung von Massengütern
wie Eisen und Baumwolle, bewirkte die Umwand-

lung der ruhig selbstgeniigsamen Bauernstaaten
der Vergangenheit in die mit der ganzen Welt

verbundenen, von starker innerer Unruhe durch-
pulsten Handels- und Jndustriestaaten der Neu-

zeit. Die Entdeckung Amerilas und seiner Gold-

s Fo Ist ckfe «e«w-"«.5(-zaff «-

die uns der Boden der Heimat
spendet.

Dem anspruchsvolleren Menschen
von heute wird es schon schwer, sich
in die seiten ohne Kaffee, Tee,
Zucker und Tabal zurückzudenkem
womit aber gegen ein Frühstück
von Haferbrei und Warmbier nichts
gesagt sein soll. »Weniger Uber-
feinerung und bessere Nerven" ist
ein bvgienischerSchlachtruf, gegen
den nur der Steuertechniler ernst-
haftere Einwände zu erheben ver-

mag.
Den Wäsche-und Bekleidungs—

kapiteln von der Baumwolle, der
Wolle, der Seide und dem Flachs
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wird die weibliche Leserschaft be-
sondere Aufmerksamkeitwidmen.
Ihnen folgen die großen Massen-
giiter Kohle, Erdöb Eisen und
Stahl. Wir lernen in ihnen nicht
nur die Stoffe kennen, auf denen
unser heutiges Leben beruht, son-
dern vor allem auch die Männer-
die den Stoff Zu heben und zu
meistern vermochten. Sie stehen
vor uns wie eine Garde von Nie-

Ursetkzrsdze fee-agent
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Lafpr nie-» taucer -

-’e »Her »o- Wes-tells-
fleichr »m- sxeck me- zz F. A«
y-« Zur-KLE-

"

Viele Textizjadrfkeez sw-

WZEM »Es-Ue sei-liessen

Die f
·

Baums-als W Missgeburt-m
Je m sie-e amerlhmsqkere

31



schätzeleiteten die Wirbel dieser Entwicklung
ein, die heute noch unbekannten Zielen zuschreitet.

Das Kapitel von den Edelsteinen beweist, daß
sichder Mensch nicht von der Vernunft thranni-

sieren läßt, und daß er Pracht und Verschwen-
dung um ihrer selbst willen liebt. »Der Preis
dieser Steine berauscht den Menschen«,sagt der

Verfasser mit tiefer Einsicht.

emjonows Buch lehrt uns vor allem, daß
»der Mensch der größte aller wirtschaft-

lichen Werte ist". Länder und Güter dieser Erde

sind das wert, was der Mensch aus ihnen zu

machen weiß. Aus einer kahlen, von wilden

Flüssen durchbrausten subarktischen Bergwüste
Nordschtvedens machte sein Wagentut, Fleiß und

Erfindungsgeist eine für die ganze Weltwirt—

schaft hochwichtige Eisenauelle, während die von

der ganzen Huld tropischer Fruchtbarkeit geseg-
nete Südseeinsel noch ihren Dämmerschlas der

Selbstgenügsamkeit durch die Jahrtausende
weiterschläft.Jn der Weltwirtschast gibt es kein

Ausruhen; wer zu lange schleift,wird von den

wachen Nachbarn auf die Seite geschoben.

Zur Milderung des Ernstes solcher Erwägun-
gen schließtder Verfasser sein gewichtiges Buch
mit der Weltwirtschaftskonferenz der Gebrauchs-
gegenstände eines beschwipst zu Vett Gegange—
nen. Vom Baumwollhemd bis zum Füllfeder-
halter will sich jeder breitmachen, bis ein träf-

tiges Niesen des erstaunt zuhörenden Zimmer-
beherrschers dein Unfug ein Ende macht.

Man kann sichnicht leicht vorstellen, wie man

so viel Wissenswertes auf eine amiisantere Art

zu sich nehmen könnte.

Tsuneyofhi Tudzumi: Japan, das Götterland

er Verfasser des bekannten, schönenWerkes über

»Die Kunst Japans« ergänzt dies gleicherma—
ßen in dem vorliegenden Buche «Japan, das Götter-

land« nach der weltanschaulichen, kulturellen und so-
zialen Seite hin und bemüht sich, die Eigenart in

Aufbau und Struktur der japanischen Kultur dem

westlichen Menschen näherzubringen.
Gibt es denn überhaupt von Haus aus eine japa-

nische Kultur? Hat man nicht im Zusammenhang da-

mit, daß Japan vielfach die Elemente seiner Kul-

tur und sivilisatiow einst aus Chinas nun aus

Europa und Amerika- entlehnte, das Wort »Mond-

lichtzivilisation" geprägt. Tudzumi verwahrt sich da-

gegen; denn hat Japan es nicht verstanden, alles

Fremde jeweils zu verarbeiten, umzugestaltem seinen
besonderen Bedürfnissen anzupassen und somit weit-

gehendst zu ,,japanisieren«, womit es beweist, daß
ihm mindestens eine starke formende und ausdruck—

gebende Kraft zu eigen ist? Alle Erscheinungen der

japanischen Kultur sind auf dem Boden seines eigen-
artigen Volkslebens erwachsen. Tudzumi nennt dies

»eine natürliche Kultur« und will damit betonen, wie

sehr sich der Japaner als einen Teil der Natur be-

trachtet, dem Pflanzen und Tiere Geschwister sind.
So dichtet ein Prinz:

Mein Bruder bist du- einziger Kieferbauml
Wärst du ein Mensch- ich würde dich
bekleiden, umgürten würde ich dich
mit einem Schwert!
Mein Bruder bist du, einziger Kieferbauml

Außerhalb der Natur vermag sich der Japaner
nichts, selbst Gott nicht«vorzustellen. Seine shin-
toistischen Götter sind Teile der Natur« sie gebären
die Welt, so daß alles, was auf der Erde ist, die

Götter, die Menschen, das Land und die Tiere, ge-

wissermaßeneine große Blutsverwandtschaft bildet.

Das Rückgrat dieses Weltgebildes ist die japanische
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Kaisersamilie, die von der Göttin Amaterasu ab-

stammts so daß das japanische Volk die größte, ge-

schlossene Familie bildet, die se auf Erden lebte. Der

Japaner stirbt auch nicht in unserem Sinne, viel-

mehr, ein unsichtbarer Begleiter, teilt er mit seinen
Enkeln das Leben.

Der Japaner ist Shintoist, wobei die Bezeichnung
Shintoismus nicht auf die ausgebildete religiöse
Lehre, die stark vom Buddhismus beeinflußt wurde-

zu beschränken ist, sondern für den volkstümlichen

Glauben an die überlieferungen aus grauer Vorzeit
steht, die man »Geschichteder Götterzeit« nennt und

die sich ununterbrochen in die Menschenzeit hinein
entwickelt. Seinen Ausdruck findet der Shintoismus
in der Verehrung von Göttern, Helden und Ahnen
in den Shinto-Schreinen. Diese Verehrung des ja-
panischen Stammes, versinnbildlicht im Shimo-
Schrein, verträgt sich durchaus damit, daß der Ja-
paner daneben etwa auch Angehöriger einer anderen

Religion, des Buddhismus oder des Christentums,
ist, Der Shintoismus ist der große, nationale Zu-
sammenhalt des Jnselreiches Wohl nahm man in

Japan den Konfiizianismus und Buddhismus als

Gegenstoffe zur Entwicklung der japanischen Kultur

auf, aber immer nur so weit, als diese Geisteshaltun-
gen dem Shintoismus nicht widersprechen Wie weit

dies im Augenblick auch mit den so leidenschaftlich
aufgenommenen westlichen Kulturgüterm vor allem

auch der Naturwissenschaft, der Fall sein wird, läßt

sich nicht vorhersagen, die Zukunft mag es erweisen-
Bisher jedenfalls ging der Japaner oft blindlings
zu Neuerungen über, um schließlich doch auf sich
selbst zurückzukommenund Ubertreibungen aufzu-
heben — ewig unantastbar im innersten Kern als

Glied der großen Ahnenlette, die sich von den Göt-

tern her hinzieht bis zum letzten Japaner unserer
Tage. Charlotte Reinke
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Auferstehung in der Dichtung

Zhans Künlieb Biklas von Eues
Von Ferner Wien

Der große geschichtliche Roman um die Gestalt eines Halbvergcssenen »Schicksal und Liebe

des Niklas oon Cues« von Hans Künkel wurde von der Raabe-Stiftung in dcr US-

KUltlsspgemcindemit dem »Von-species für deutsche Dichtung« 1936 und mit dem erstmalig ver-

teilten Braunschweigcr Dichterpeeis ausgezeichnet

In dem kleinen Moselstiidtchen Cues, in der

,,8eit des Fröhlichseins", die mit der
Wende des 14. zum 15. Jahrhundert die grauen-

velleZeit des Schwarzen Todes ablöste, gebar
die Katharina Kriftzin einen Sohn, den man

Nillas nannte. Es war nur ein Zufall, daß er

diesen Namen erhielt; denn während oben im

Hause die Mutter ihre schwere Stunde erdul-

dete, hatte in seiner Angst der Schiffer Krisis-
hennes unten bei seinem Hafenplatz auf den

Knien alle Heiligen angerufen und war gerade
beim Nikolaus angelangt, als der erste Schrei
des Neugeborenen ertönte. Eigentlich aber wa-

ren es zwei andere heilige Gestalten, zwischen
denen sein Schicksal ablaufen sollte — die Mut-
tergottes selbst und St. Petrus, der Patron der

Schiffer. An der Maria hing das ganze de-

mütige, der Stille und Jnnerlichkeit zugewandte
Herz der Mutter; der Vater aber lobte sich St.
Peter, den Gottesstreiter. Und so waren die El-
tern mehr und mehr uneins darüber, in wessen
Schutz und Vorbild ihr Sohn sein Leben fiihren
sollte.

Schon in diesen Kämpfen um die Erzie-
hung des jungen Niklas Kriftz spielt sich die

GegensätzlichteitseinesSchicksals ein: Die Mut-
mörhte aus ihm einen Prediger machen und

fuhkt ihn zur Äbtissineines Benediktinerinnen-
klesters, die bestimmt, daß er Latein lernen

solle-;der Vater jedoch will einen Schiffer-
knecht, der ordentlich arbeiten kann und nicht
faul über Büchern sitzt.

Eines Tages aber hält es ihn selbst nicht
mehr. Er hatte mitansehen müssen,wie der Ba-
ter die Mutter schlug im Streit um seinen Zu-

lunftsweg;ihn selbst hatte der Vater, als er

ihn wieder über einem lateinischen Buch er-

tappte, sähzornigin die Mofel geworfen! Da

Weilst-nimm XI, 1937. 1. s

flieht er aus dem Vaterhaus. Auf der Burg
eines alten Ritters Diedrich von Manderscheid
findet er Aufnahme und Förderung; denn als

man entdeckt, daß der KüchenjungeNiklas La-

tein kann und einen hellen Kopf hat, schicktder

Manderseheid ihn auf seine Kosten nach Deren-

ter auf die Lateinschule, um sich einen Haus-

juristen heranzuziehen Es ist eine Schule der

Stillen im Lande, der ,,Vrüder vom Gemein-

samen Leben«, in der er die ersten Einblicke in

die Welt des lateinischen Geistes gewinnt, ein

unruhiger Sucher unter den abgeklärten Laien-

brüdern, deren selbstgeniigsame Jnnigkeit ihn
gleichermaßenanzieht wie unerfiillt läßt« Sein

Wille zu wirken macht ihn schuldig vor den

Augen dieser ,,Devoten", und so muß er wieder

ausscheiden aus ihrem Kreis. Selbst der greife
Thomas a Kempis, zu dem er in der Not seines
jungen Herzens geht, kann ihm nichts anderes

raten als:

»Geh durch die Welt hindurch! Das ist dein Kreuz.
Es gibt verschiedene Wege. Draußen vor dem Fens
ster auf dem Beete siehst du Rosen und Lilien stehen-
die habe irh mit Bedarht gepflanzt Die weiße Lilie

ist das Sinnbild derer, die im Geiste leben, der sich
den Dunkelheit gereinigt hat- Die Rose aber ist rot

wie Blut; sie ist das Sinnbild derer- die ihr Blut

zum Opfer bringen«

»Welches ist mein Meg, Vater?«

»Dein Weg ist nicht der der Lilie. Du bist wie die

Rose, die rot ist gleich dem Blute, das ihre Dor-
nen fließen machen. Es ist gut, daß du ein ruheloses
Herz hast«

Als er nach Hause zurückkehrt,ist er darum

bereit, nun ernst Zu machen mit dem Studium

des Rechts, um in die Welt hineinzuwirken und

nicht aus ihr herauszufliehen in eine fromme
Beschaulichkeit ohne Reife. Und doch bleibt

auch die Weisung der Mutter in ihm lebendig.
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Und so trägt er sich in Heidelberg als Kleriker

ein mit dem heimlichen Plan:

Außer der Theologie, die er fiir die Mutter lernte,

wollte er die Rechte fiir den Vater studieren, und

jedem von beiden stimmte er mit der Hälfte seiner
Seele zu. Er hatte keine Furcht, zwei Falultäten zu

durchlaufen; in Wirklichkeit wollte er noch mehr: er

wollte alles! Die Weisheit und das Wissen der

Welt wollte er in sich eintrinkenl

ieses »Alles" ist nun sein Vildungszieh

Dundes ist zugleich seine erste Weltschau.
Denn schon jetzt dämmert in ihm die Ahnung
und der Humanistendrang, in1 Wissen um das

«Alles« die große Einheit Zu erfassen und damit

Gott, denn »Gott ist das Geheimnis aller

Dinge«. Mo aber lebt dieses Wissen noch- wo

sind seine Quellen? Er weiß plötzlich,daß Hei-

delberg, ia daß Deutschland ihm nicht mehr ge-

nügen kann. lind wenn ihm auch sein Studien-

freund Gregor v. Heimburg rät: »Uns braucht
das Vaterland! Wir müssen die Rechte studie-
ren, um Recht zu schaffen", so hat ihn jetzt für
immer der Hunger nach der Ganzheit der abend-

ländischen Kultur und Vildungstvelt gepackt:
Er zieht nach Padua und holt sich dort nach 6

Studiensahren den Doktorhut —

Das ist viel, als Deutscher ein Doktor von

Padua zu sein! Seine Heimtehr nach Cues ist
ein Ereignis für das ganze Moselland. Man

ruft ihn als Sachverständigen in einem Rechts-

streit Zum Hofgericht von Kur-Mainz. Die ganze

Notlage der deutschen Verhältnissewird ihm zur

furchtbaren Offenbarung: Solange er seinen
Gott um das Recht befragt, findet er das Rechte
und findet et- zum Herzen des Volkes; aber so-
bald er das juristische Recht anwenden soll, da

zeigt sich ihm, daß es in deutschen Landen kein

deutsches Recht gibt, sondern nur ein tanoni-

sches und ein römisches,und daß das eine hier
und das andere da gilt. So appelliert er an den

Kaiser als höchsteJnstanz und an ein allgemei-
nes Konzil Und dieses Konzil kommt; es ist
das Konzil von Basel, jene welthistorische Tra-

gödie- die noch einmal für Jahrhunderte die

Macht des Papstes erneuerte und die Schwäche

des Kaisers als Wahrer der Reichsidee erwies.

Niklas Eusanus, unterdessen durch Funde an-

tiler Schriften mit einem Schlage in Rom, bei

den Medieeern und der gesamten Vildungstvelt
seiner Epoche als einer der führenden Männer
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des Humanismus bekanntgeworden, ist Zu die-

sem Konzil der klügsten Geister des 15. Jahr-
hunderts berufen. Von zwei Seiten hat man

ihm diese Einladung erwirlt, von den Huma-

nisten wie von den Parteigängern des deutschen

Kaisers, die in ihm einen Wortführer gefunden
zu haben glauben. Aber das Konzil, so wie es

im großen den Sieg Roms brachte, reißt auch
den Eusaner auf die Seite des Klerus hinüber«

Die auf ihn hofften, Friedrich Reisen der ge-

heime Sekretiir des Kaisers Sigismund, und

Gregor v. Heimburg, der mit deutscher Leiden-

schaftlichkeit die Rechte der Fürsten gegen du«-»

Papsttum vertritt, enttäuscht er aufs tiefste
durch diesen seinen »Umfall". Denn in dem ent-

scheidenden Moment, da es noch einmal in der

Macht der Völker lag, sichdie Freiheit von Rom

zu erkämpfen,nimmt der Eusaner seinen Traum

von der gottgetvollten Einheit der Welt als in-

neren Befehl- sichwider fein Vaterland für den

Papst als den »Stellvertreter Gottes auf Er-

den« zu entscheiden. Er sieht in der Vedrohung
Konstantinopels durch die Sarazenen die große

Ehanre Roms, die alte abendländischeKultur-

welt noch einmal wieder zu vereinen unter dem

Regiment des Christentums.
So läßt er sich den Kardinalspurpur ver-

sprechen für seine Entscheidung und geht, nach-
dem der Papst durch einen geschicktenZug das

ganze Basler Konzil zunichte gemacht hat, als

päpstlicherGesandter nach KonstantinopeL Er

sieht nicht das politische Spiel, das du getrie-
ben wird. Er träumt, ein echter Deutscher in der

Wirklichkeitsblindheit seiner Schau: »Gott ist
die Koinzidenz der Gegensätze, also auch der von

Christentum und Jslam." Und über diesem Glau-

ben vergißt er die Steinwürfe, mit denen das

Volk in thanz die feierliche Messe der Union

als verlogenes Schauspiel brandmarlte.

Er ist Diener der Kirche als Diener feiner
Idee; aber mehr und mehr muß er erkennen-

daß seine Idee in der Wirklichkeit nicht bestehen
kann. Jene Gegensätze— es ist das gerade das

Große an Künkels Roman, daß des Eusaners
Philosophie ständig als gelebtes und erlebtes

Leben verdichtet wird —, deren letztlichen Zu-
sammenfall in der Wesenschau Gottes Nikolaus

von Eues in seinen Schriften predigte, sind
in der wirklichen Welt selbst unleugbare Wirt-

lichteiten, die als Mächte ihr volles Lebensrecht
haben und -zwischen denen der Kardinal Eusa-



nus darum erschrocken steht, sobald er das er-

kennt —

gewissermaßeneine theologische Don-

QUTchdtte-Figurseiner eigenen mnstischen Vi-
sion. Während er still für sich in klar durch-
dachter Form seine ,.Docta ignoranria«, jene

Schriftüber das Wissen vom Nichtwissen, und
fein Traktat »Vom verborgenen Gotte« schrieb,
wird ihm klar, welche Kluft zwischen Schall und
TM sich in ihm ausgerissen hat:

Zwei Seelen waren in ihm lebendig, die beide
Gott suchten, die eine am Tage in der Tat, die an-

deredeutendin der Nacht, aber beide hatten keinen
Frieden miteinander.

ber er kann nicht mehr zurück,auch wenn

er weiß, daß er im Geiste zu seinem ver-

bargenenGotte still einkehren miißte, um ihn
wirtlich zu spüren; »denn sobald er von ihm
redete, zog es ihn wieder in die Endlichteit".
Vor dem Standbild des »Heiligen Petrus in
den Fesseln", dem die Kirche geweiht war, zu

derenKardinal man ihn nun gemacht hatte, wird
ihm sinnbildhaft und verzweiflungsvoll seine
Stellungund der ganze Jrrweg, der ihn tion

Heimat und Ausgang wegführte, bewußt: nicht
Maria, aus deren Demut seine Mutter daheim
ihn immer verwiesen hatte, sondern Petrus, der
Heilige seines Vaters, aber nun erst als »der
Gefesselte« erlebt, ist sein Heiliger geworden.
Und so, während seine Jugend wieder Vor ihm
aufsteht, nimmt er, fast dankbar, die Legatiom
die ihm die Kirche in diesem kritischen Augen-
blick bietet, an: ausgestattet mit den höchsten
Würden und Machtvolltommenheiten,als Ord-
ner, Friedensbringer und Versöhner, als der
Reformator der Kirche und Schlichter der Feh-
den zwischen den Neichsfürstendurch sein Va-
terland zu ziehen.

Dieses Neformwert gibt ihm noch einmal eine

gebensaufgabhdie ihm seine Jdee zu verwirk-
lichen scheint. Und doch wird auch diese Refor-
mationsreisefiir ihn in der letzten Tiefe seines
religioseti Gewissens ein Passionsweg Denn die

Orteseiner Jugendentwicklung,Deventek Und

seinefSchiileder Jnnerlichteih die Menschen«die
ihm in seinem jungen Suchen Wegwkfsek ge-

wesenwaren, werden ihm jetzt, da er sie wieder-

trifft,zu Antliigern. Einmal begegnet er einem

religiösenSchwärmender zur Richtstatt ge-
fuhrt wird, als Keher, weil er aus dem Buch
YVomEwigen Evangelium«gepredigt hatte. Es
ist das das gleiche Brich, das Cusanus als

Knaben in erste Ahnungen der Gottesschau ge-

rissen hatte. Er ist jetzt Kardinal, er hätte das

Recht, den Todgeweihten zii begnadigen. Aber

eben als Kardinal der Kirche ist er auf das

strengste zur Durchführung seiner Nesormauf-
gabe verpflichtet. Jndem er die Vegnadigung
nicht ausspricht, spricht er seiner eigenen Ju-
gend das Todesurteil.

Ein letztes, tiefstes Erlebnis, das in die Mitte

seines Herzens trifft, offenbart schließlichdem

Alternden und einsam Gewordenen die ganze

Tragik seiner Mission: Als Bischof von Brixen

muß er der Äbtissinvon Sonnenbrirg die Un-

terwerfung unter die Kirche aufzwingen, weil er

die Macht dieser Kirche zu wahren hat, zu wah-
ren gegen seine eigene Liebe, die ihn mit der

Äbtissinseelischverbindet, gegen seinen Glauben

und seine ganze eigene Lehre, der Berena tief
und gotterfiillt vertraut, ja die diese Frau durch
ihr Leben erfüllt.

lind so, zuletzt ganz allein vor seinen Gott

gestellt, reißt der Sterbende das Gebäude seines
Lebens ein, das aus Ehrgeiz und Irrtum gefügt
war. Es ist die Katastrophe des römischenKle-

riters, der seinen deutschen Wahn begreift: »Ich
will nicht in Italien liegen! Bringt mich nicht
nach Rom! Rom hat mich umgebracht. Bringt
mich heim, und wenn sie meinen Leib nicht fort-
lassen, nehmet mein Herz herausi Es soll in

Deutschland liegen", ist der verzweifelte Schrei
des Sterbenden. Feierliche Exeauien hielt man

für den toten Kardinal und Fürstbischof.»Das

Herz des Nitlas Kristz aber wurde in einer

Vleikapsel eingeschlossen, auf der ein Kreuz und

ein Herz abgebildet waren, und so wanderte es

iiber die Berge der Heimat zii."
Das ist die Schicksalsgeschichte des Nitlas

von Cues, dieser faustischen, sehr deutschenTheo-
logengestalt, in der der deutsche Geist mit den

Mächten und der Macht der katholischen Kirche
ringt. Aber das Wert ist alles andere als ein

«Tendenzroman".Man möchte das Buch lieber

als einen philosophischen Noman bezeichnen,
weil die Schau und das Gesetz des Lebens, von

dem es erzählt, ein philosophisches System un-

mittelbares Schicksal werden lassen: im Geschick
des Cusaners vollzieht sich in der Ebene des Le-

bens iind daher als Widerlegung der Theorie
die Grundentscheidung seiner Philosophie So

ist dieses Buch von einer großartigen geistigen
Einheit und tünstlerischenGeschlossenheit.
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Ursormen des Schicksals im Leben des Menschen

Hans Künkel: Das Gesetz Deines Lebens

Von Waither von Hollander

le Bemühungen Hans Künkels gehen von jeher
darauf aus, eine Schicksalspshchologie zu schaf-

fen, und zwar eine Pshchologie des inneren, des

seelischen Schicksals. Er stellt diese Schicksalspshcho-
logie etwa der Biologie gegenüber- die die äußeren
Lebensvorgänge zu schildern hat«Wir brauchen, das

ist der Inhalt eines früheren Werkes von Künkel

»Der surchtlose Mensch«, eine Innen- oder Tiefen-
einsicht in die Lebensvorgcinge, und diese Tiefeneins
ficht kann nur von der Seele her gegeben oder er-

fahren werden.

Schicksalspshchologie ist auch das Grundthema des

neuesten Buches von Künkel »Das Gesetz Deines

Lebens« (Gugen Diederichs Verlag, Jena). Es be-

handelt die Auseinandersetzung der inneren Welt

mit der Außentvelt. Künkels Entdeckung nun ist,
daß diese Auseinandersetzung zwar immer subjektiv
sein muß, daß der Mensch aber, der sich mit der

Welt auseinanderzufetzen hat, immer die gleichen
Schicksalsbereiche durchwandert, daß er immer die

gleichen bestimmten Urformen des Schicksals zu er-

leben hat. Unter allen Erlebnissen des Tages schim-
mern diese Urformen durch, verwandt vielleicht den

Universalien der Scholastiker Sie sind die ewigen
Urbilder, die sich in jedem Leben ausprägen, so-
fern es nur prägebereit bleibt.

Bevor der Mensch an das Erlebnis der Ursormen
geführt werden kann, muß er verstehen, daß jeder
seiner Lebensteile, jeder Lebensabschnitt, jedes
Lebensalter seinen Sinn, seine letzte Prägung erst
bekommt von der Lebensganzheit her. Erst wenn ein

Mensch sein Leben vollendet hat, kann man genau

wissen, was jede Epoche in seinem Leben für ihn
oder für die Welt oder für das Leben bedeutete.

Man muß aber, während man lebt, das Gefühl für
diese Lebensganzheit, für den Lebenssinm zu be-

kommen suchen. Denn von der Ganzheit her be-

kommen die einzelnen Lebensteile ihr eigentliches
Leben, vom Sinn des Ganzen wird der Teil sinn-
voll. Vom Ganzen her gesehen und nur vom Ganzen
her begreift man Unglück,Niederlage ebenso wie

Glück und Aufstieg Diese Ubetsicht hat mancher am

Ende seines Lebens. Sie schon mitten im Leben zu

haben, will die Schicksalspshchologie uns lehren.
Wenn wir die Lebensgnnzheit, das große Muß

unseres Lebensganzen, das Gesetz unseres Lebens

begreifen, dann vergeht zunächsteinmal die partielle
Jchheit Die Jchbefangenheih die Egozentrizität,
macht einer Selbstliebe Platz, die aber nichts mehr
zu tun hat mit Eigenliebe, sondern nur mit der

Liebe zu dem ewigen Gesetz, das sich ln uns und

unserem Leben offenbaren will. Selbstliebe ist auch

nicht Aufgeblafenheit, die aus der Verwechslung
des Menschen mit dem, was er fein möchte,kommt-
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Selbstliebe ist die Erfüllung des eigenen Schicksals
mit eigenen Kräften.

Dem Muß unseres Lebensganzen müssen wir uns

fügen. Es entfernt uns immer weiter von den alten

Moralgeselzem die auf einem »Du sollst« beruhen-
Wer sein Lebensgesetz erkannt hat- in dem schließen
sichWollen und Sollen von selbst zusammen, in dem

verwirklicht sich ebenso das Gesetz der Entwicklung
aller Kräfte wie das Gesetz des Opfers Das

Lebensganze umfaßt ebenso das Hineingehen in das

Leben wie das Hinausgehem Willkommen und Ab-

schied. Jm Lebensganzen ist die Gegenwart endlich
an der ihr gebührenden Stelle. Sie ist wichtiger
als die Vergangenheit und die Zukunft. Jn ihr
brennt das Feuer des Schicksals am hellsten. Der
Blick auf das Lebensganze macht es uns aber auch
möglich, jeden Teil des Lebens als Ubergang zu
empfinden und uns damit jene Lebendigkeit zu be-

wahren, die die Voraussetzung jedes durch und

durch erfüllten Lebens ist. Wenn man das Gegen-
wärtige ganz lebt, wenn man am Vorübergehenden
sich nicht festklammert, dann erträgt man auch die

Schicksalsschliige, die niemandem erspart bleiben-
am leichtesten. Wenn wir in irgendeinem Augenblick
unseres Lebens vom Schicksal niedergeschlagen
werden, so ist niemals unser ganzes Leben zerstört,
sondern nur etwas Vorübergehendes Das äußere
Schicksal kann uns nicht für immer zu Boden zwingen-

Der Lebensweg jedes Menschen führt nun durch
die Lebensalter, die vom Ganzen her gesehen ein-
ander völlig gleich find, die werterfüllte, wertgleiche
Glieder des Urphänomens sind. Künkel nennt diese
Lebensalter Urformen des Lebens. Das Lebens-

ganze erscheint durch das Prisma Zeit in den

Lebensaltern gebrochen.
Künkel unterscheidet fünf Lebensalter oder bio-

logische Epochem die sich allmählich, aber nicht stetig
auseinander entwickeln. Der Ubergang von einer

Epoche zur andern wird meistens durch Katastro-
phen bezeichnet. Mindestens pflegen die Menschen
in eine Krise zu kommen. Jeder Mensch kann meist
nur das erkennen, was in seiner Schicksalsepoche,
in seinem Lebensabschnitt begreifbar ist. Den küns-
tigen Lebensepochen gegenüber pflegt der Mensch
blind zu sein. Die bereits durchlebten verachtet er.

Jedes Lebensalter glaubt, daß die Höhepunkte des

Lebens in feinen Grenzen liegen.
Das Schicksalsleben des Menschen beginnt nach
Künkel mit drei Jahren. Bis dahin — so meint er

laber er irrt sich hier wohl ein wenig) — lebt der

Mensch ohne Schicksal, vegetativ. Die erste Lebens-

form- die der Kindheit, dauert vom dritten bis zum

vierzehnten Jahre. Es ist die llrform der erwachen-
den Intelligenz, das Lebensalter des Denkens,



Nechnens, Beobachtens, des Experimentierenss
Vaftelns, Sammelns Die Menschen leben in der

erstenUrform leicht, nicht tiefgreifend. Sie sind

UND-istsklug- beweglich, haben keinen zähenWillen,

TMPUSMIstichtauf Gefühlswerte. Viele Menschen

bleibengeistig in dieser ersten Urform stecken. Sie

bleibenstets Kinder im Spieltrieb. Zu ihnen gehören
dle Formnlwiffenschaftler,die Notizenmacher, die

Kkkllzworträtslendie Bürokraten. Die zweite Urform
reicht vom vierzehnten bis zum qchtundzwanzigsten
Saht 'Der Ubergang von der ersten zur zweiten
Form ist als Pubertüt bekannt. Jn der zweiten Ur-

formist Veniis der bestimmende Stern. Jst die

PFsslvwdie das Leben beftimmende Gefühlsform.

SieStimmung ist labil zwischen Glück und Not.

åasTemperamentgereizt, beweglich, leichtsinnig
Aas Schicksal reich an äußeren Veränderungen.

Schitksnlsforniender zweiten Form sind: Jugend-
GeheimbunwWandervogeh Berliebtheit, Don Ina-
nismiis

Die erste Lebensform scheint der zweiten fade und

blutlos,die zweite der ersten albern und übertrieben.
Beide erscheinen vollkommen belanglos von der drit-
ten Urforin aus betrachtet, die das Leben des

Menschenvom achtundzwanzigsten bis zweiundviers
zigsten Jahre beherrscht. Der vollendete Ausdruck

der,dritten Urform ist der Befehl oder die Organi-
sation. Energie und Wille bilden das Lebens-
zentrum. Das Verhalten wird reserviert, kritisch und

mißtrauisch An Stelle der Freundschaft tritt die
Kameradschaft. Schicksalsgemeinschaftender dritten
Urform sind: Militar, Manneszucht, Solidarität,
Arbeitsorganisation, Technik, Staat. Die Bewe-

gungsart der zweiten llrform ist der Tanz, die der
dritten der Marsch. Wichtig ist vielleicht, daß mit
der dritten Epoche, mit 42 Jahren früher das wehr-

pflichtige Alter endete. Es endet mit dieser Epoche

sehr häufig die Straffheit, die Energie und die

Zucht. Nach dieser Epoche tritt häufig eine schlimme
Millenstrise ein, die sich auch körperlich auswirkt.

Wer aus dieser Krise herauskommt, tritt in die

vierte Urform ein, in das Lebensalter von drei-

undvierzig bis sechsundfünfzig.Es ist das Alter,

in der die Organisation durch innere Ordnung, die

Rechtssatzung durch Nechtsschöpfung ersetzt wird.

Jn der Ehrbegriff gleichzeitig die Ehrfurcht vor

allem Lebendigen einschließt.Jn der statt der An-

sicht und des Verstandes Einsicht und Hoheit regiert.
Die fünfte llrform, das Lebensalter vorn 56. Jahre

ab bringt die langsame Lösung von der Materie,

vom Stoff, vom Stückwerk. Je mehr das Einzelne
vom Menschen zurückweicht,um so mehr wird das

Ganze von einem inneren Sinn hell. Die seit wird

überwunden, das Leben zu Ende geformt.
Das etwa sind die fünf Urforrnew von denen die

vierte und die fünfte Form noch verhältnismäßig
unentwickelt sind oder doch nur in Ansätzen eines

Priestertums des Alters, eines Richtertums der

Reife, eines politischen Aeropags einer Versamm-

lung der Weisen sich verwirklicht haben. Künkel

meint, daß die Uberschritzung der dritten Urform
und ihrer Lebensgestaltung für das Weltganze nicht

günstig ist, daß man mehr auf die Durchformung
der vierten und fünften Form hinarbeiten muß.

Erst der Mensch, der sich durch alle Urformen des

Menschenlebens, durch alle Lebensalter hindurch
entwickelt, erst der Mensch- der sede Urform ganz

ausfällt und mit der nächstenUrform die vergangene

umspannt, der also schließlichalle fünf Formen in

sich entwickelt, erst dieser Mensch lebt dem Gesetz
seines Lebens gemäß und erfüllt das, was das

das Schicksal Von ihm verlangt hat.

Ehrfurcht,Stille, Besinnung
tto llrbach, der gelegentliche Mitarbeiter der

'

»Weltstimmen«,hat in seinem vor kurzem er-

schienenen-Vuche,dem er den schönenNamen »Ehr-
furcht, Stille,Vesinnung" gegeben hat, den Versuch
gemacht-dtegroßen Fragen der Gegenwart, soweit
sie gleichzeitigauch überzeitlicheFragen sind, weni-
ger zu deutenund zu beantworten, als dem Leser

IT Essig-seiioebrdenzu lassen. Jndirekt erwächst

Deutlmgl
r e nis dann wohl auch Antwort und

Es sind hier die alten ragen von Gott und

Natur-Weltund All- Seele eEndUnsterblichkeit, Ge-

meinsamkeitund Einsamkeit, Liebe und Tod, Licht
Und Fmikekms; kurz- Lirbach kreist um die ewigen
Probleme,diejedennachdenklichen Menschen immer

wiederbeschaftigenmüssen.Das Bach erwuchs aus
einem Willen, über allem Schwankenden und Ver-

grixkendendas Wesentliche und Bleibende festzuhal-

d

Der Verfasserzeigt sich als mit unserem großen
kutschen Geisteserbe wohl vertraut; sein Verhält-

nis zur Vergangenheit und ihren Werten ist das der

Ehrfurcht. Auf Fragen um die ewigen Rätsel gibt er

vielfach mit den Worten und dem Lebensbeispiel
der großen deutschen Meister Antwort. Das Schöne
bleibt dabei, daß Vergangenheit und Gegenwart,
Ererbtes und Eigenes durch den Rhythmus eigenen
Erlebens zusammengehalten werden; so entstand ein

Buch, das wohl weniger eigene Erkenntnisse und

Einsichten vermittelt, das aber den Geist der Ehr-

furcht undBesinnung ausstrahlt, das Kraft und Trost,
Halt und Sinn gibt, wo der oberflächlichBlickende

nur Sinnlosigkeit erkennt und sich gerne haltloser
Verzweiflung ausliefern möchte. Es ist kein akade-

misches, lebensfernes Merk, sondern ein über dem

Zwiespalt der Bekenntniise stehendes Buch des Ve-

kenntnisses zum Ewigen im deutschen Geist und der

deutschen Seele. Ein Buch deutscher Weltanschauung-
wie es der Verfasser im Untertitel selbst bezeichnet
hat. (Leivzig, Amthorfche Verlagsbuchhandlung
157 Seiten.)

O. H e u s ch e l e
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Dichter unserer Zeit
Eine Reihe Von Lehenshildeyn

Aufs-. Poskschre .

Ernst Wiechert
wurde am 18. Mai 1887 als Sohn eines alten

Förstergeschlechtesin dem Forsthaus Kleinort in

Ostpreußen geboren. Er verlebte seine Kindheit, von

der an früherer Stelle dieses Heftes nach einem

neuen Werk »Wälder und Menschen« berichtet wird-
in den weiten, unermeßlichenWäldern seiner Heimat-
studierte hernach an der Universität Königsberg
und trat 1911 in den höheren Schuldienst ein. Nach
dem Kriege, der auf seine dichterische Entwicklung
entscheidenden Einfluß hatte- wirkte er als Studien-

rat in Königsberg und Berlin. Seit einigen Jahren
ist- er in einem kleinen Dorf in Oberbahetn ansässig,
roo er in völliger Zurückgezogenheitnur noch seinem
dichterischen Schaffen lebt. Hier entstanden die von

uns in früheren Jahrgängen der »Weltstimn1en«be-

handelten großen Remane und Erzählungen »Die

Magd des Jürgen Dosloril", »Die Majorin« und

die »Hirtennoaelle«, die seinen Namen toelt über

unser Vaterland hinaus in der Welt bekannt gemacht
haben. Schon früher hat der Dichter eine ganze Reihe
seiner stillen und ernsthaften Geschichten geschrieben,
von Kindern und Tieren, von sungen Menschen, die

früh an der Härte ihrer limtvelt zerbrachen, und von

solchen, die ihr Schicksal in schweigender Geduld zu

tragenltvußten Von diesen Büchern seien genannt:
»Die Flucht« (1916), »Der Wald« (1922), »Der
Totentools« (1924), »Die blauen Schwingen« (1925),
»Der Knecht Gottes Andreas Nhland« (1926)- »Der
silberne Wagen« (1928), »Die kleine Passion«
(1930), »Die Flöte des Pan« (1980). Uber seinen
Berufswechsel hinaus hat der reife Dichter doch stets
der Jugend die Treue gehalten. Ihr gilt auch die

betenntnisreiche Ansprache »Der Dichter und die

Jugend« (soeben erschienen im Verlag der Werkstatt
für Buchdruck, Mainz). Hier spricht er aus, »was
der Dichter mit der Jugend Zu tun habe: daß er der

schweigende Strom ist, der ihre Sterne spiegelt".
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Wer-Irr Beunrelburg
tvurde arn 10. Februar 1899 in Traben-Trarbach an

der Mosel geboren, tvo sein Vater als Pfarrer
wirkte. Brutnelburg besuchte das Ghmnasium seiner
Vaterstadt, das er im Frühling 1916 mit dem Not-

abitur verließ, um ins Heer einzutreten. Nach kurzer
Ausbildungszeit rückte er ins Feld und erlebte sofort
den Kampf um Verdun als schicksalshafte Wende.

Veumelburg nahm sast an allen großen Schlachten
der Westfront teil. Zum Manne gereist, kehrte der

19jiihrige heim und studierte in Köln Staatswissen-
schasten. 1921 siedelte er nach Berlin über, tue er

als Redakteur der deutschen Soldatenzeitung im

Neichstvehrministerium tätig war. In den folgenden
Jahren toar er Schriftleiter an verschiedenen großen
deutschen Zeitungen und schrieb daneben im Auftrag
des Reichsarchius mehrere Bände des großen Wer-

kes »Schlachten des Welttrieges". Jm Jahre 1926

lüste er alle Verussbindungen und unternahm ver-

schiedene Auslandsreisen. 1929 erschien das Epos
des großen Krieges: »Sperrfeuer um Deutschlanr",
1930 die endgültige Gestaltung des Damm-Erleb-

nisses, »Die Gruppe Vesemüller", 1981 -Deutsch-
land in Ketten", 1982 »Wie-waret gründet das

Neich". Dazroischen war noch der Roman: »Der

Kuckuck und die zwölf Apestel" geschrieben worden.

Ein neuer Abschnitt seines Schaffens wurde 1984

durch den Roman »Das eherne Gesetz« eingeleitet-
Seit 1933 gibt Veumelburg auch die Vuchreihe
»Schriften an die Nation« heraus, in der von ihm
selbst verschiedene Blinde erschienen sind: »Wil-
helm II. und Büloro"; »Bis1narck greift zum Steuer";
,,Arbeit ist Zukunft«; »Der Soldat von 1917«;

»Das jugendliche Reich« und Friedrich lI. von

Hohenstausen«. 1934 erschien der Novellenband

»Wen die Götter lieben", 1935 die »PreußischeNo-

belle" und Erlebnis am Meer", 1936 die Romane

»Mont Rohai" und »Kaiser und Herzog«.



klusder Handschrift messimzkn

Fünf Gedichke
Von Maria-tue Lietzmann

Jch bin 23 Jahre nic. Nie-in Jnter war Konzertsiingek and fiel
ini Weltkrieis Ilieine Jlkniter einiihcte nng vier Kinder nls

Prioatlehrerin und starb nach einein tupfcren, schweren Leben im

Inhrk 1932 Jin gleichen Jahr bestand ich die Reifepkiifung und

besuchte zunächst die Onndeloschnlg dnnn die llniveesitåivBerlin

Ich schlle mein Studium init dein net-französischenDiplonk
kramen ab, inn fortan Ineine wissenschaftlichen und technischen
Kenntnissepraktisch sn verwerten. Ilng meinem bisherigen Artik-

kWscheig bin ich durch die Reichgleitung des Deutschen Arbeite-

dienstes in eine neue Laufbahn berufen worden« Alleine Welt find
die »einfnchenOinge«, und ich möchte einmal ein Buch schreiben,
schlichtin den Niitteln nnd echt in der IBikknng wie ein Polkglicd
oder eine Londschaft von Albrecht Dünn OR. Lirtzninnn

Spruch
Jch bin Gottes Samenkorn

Und er legte mich in seine Erde,
Daß aus ihr nun Halm und Ahre werde.

Not und Liebe reifen mich heran,
Und der Tod ist Gottes Sensenmann.

Jch bin Gottes Ahrenkorw
Wenn dereinstdie Ernte oor ihm ist-
Gott in seinebeiden Händemißt.
Mit der Rechten såt er wieder ein —-

Werd’ ich einmal Gottes Saatkorn seit-?

Nacht im Freien

Strohoergrabenlag ich, wie iu dunkler Wiege.
Hoch am Himmel stand der blasseMond,
Und sein Antlitzgrüßt’mich so gewohnt
Wie ein LächelnlängstoergangnerZüge.

Mit vertrat-ten Händenstrich der Abendwind

Über mcin Gesicht und löschtenllcn Kummer.

Unoersehenssank ich tief in Schlummer,
Träumte bunt nnd prächtig,wie als Kind-

Spät erst hat die Sonne michim Feld gefunden,
Schien mir strahlend mitten in das Herz,
Und erwachend ohne Gram und Schmerz
Spiirty ich lichtdutchgliihtnteiu Blut gesunden.
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Feierabend

Jch halte still iiu Haus die Macht
Auf meinem Schoß das Kätzchenschwirrt,
Ein Käfer utn die Lampe bukrt,
Und vor den Fenstern steht die Nacht.

Im Stall rumoren Schaf und Rind,
Die Glut im Herdlochknistert leise.
Der Kessel sammt die alte Weise;
Jn seinem Wagen schläftdas Kind.

Wie nahe spüreich der Erde Herz!
Die Stadt versinkt, ein ferner, böserTraum.

Aus tiefen Wurzeln steigend,wie ein Baum,
meine Seele himmelwärts.

An einen alten Bauern

Ich sah ermattet von des Tages Last
Dich abends feiernd auf der Schwelle stehen
Und, überglånzt vom letzten Sonnenglast,
Weit über die bestelltenFelder sehen:

Da war dein Leben wie ein Atemzug,
So schwerund mühsam,uud dochtieferliist—

Ein Hauch, der deine Seele trag,

Jm ew"genSturm, den Gottes Odem blåst.

Abends-Pfade
Seht, die Sonne sinkt,
Und aus dem Wiesental
Heim in den warmen Stall

Wandert die Herde.
Hoch iin Fenster blinkt

Noch ein letzter Strahl,
Dann wird der Himmel fahl,
Dunkel die Ende.

Laßt die Arbeit ruht-,
Falter die Händeim Schoß;
Uber dem Walde, groß,
Naht schonder Mond.

Denker, daß all unser Tun

Jst wie ein Tagwerk bloß
Vor dem, der zeitenlos
Über uns wohnt.



Sage und Märchen

auf der heutigenBühne
Unsere beiden Viihnenbilder entstammen dies-
mal Zwei neuen Weilen des sehteiibischen
Dichters Geeeg Seinniiclle, nnf dessen »Enng
Hiltensperger" wir schen früher hingewiesen
haben- Dncz ebeke Bild entstammt der Stutt-
garter lleanffiihrung des Spiele ,,Ht1azinth
Viszivarin", worin das Marthen vom Schwa-
ben, der das Uebeelein gegessen nnd es um
alles in der Welt, nicht einmal umc; liebe Leben
(wol)l aber ums liebe Geld) eingestehen mag-
für die Viihne Gestalt gewonnen hat. Das
zweite Bild den der Uraaffiiheung des liegen-
Dkllfpiels »Das Wunder« lgleichfalls iin
WürttembergisehenStanksiheatey zeigt die
Gestalt des Geiger-S von Gmiind, dein die hei-
lige Cäcilie Zum Lohn für sein andäehtiges
Spiel ihren goldenen Pantoffel schenkt-' Und
als er dadurch in den Verdacht des Kirchen-
mubs gerät, schenkt sie ihm aukh noch den
zweiten dazu. So kehrt die heutige Bühne zur
vollsmiißigenllberliefeeungvom mittelalter—
lichen Uegendenspielbis zu Hans Sachsens
Schelmcnspielenzurück.

Aufnahme-sc Suec-verge-
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Sei-« inIts-punk- tkiktkk Winke-hat« tAng Scott, Letzte Funkt)

Heldentum am Südpol

Kapitän Scott: Letzte Fahrt (Verlag F. A. Brockhaus. 160 S. RM 3.15)
m 16. Januar 1987 fährt sichs zum 25. Mal,

daß Kapitün Srott und die anderen Helden von

der ..Terra Nova« in nächster Nähe des Südpols

aus einen verlassenen Lagerplatz der Norweger stie-
Ben. Jn dem Nennen um den hohen Preis hatte
leundsen seinen englischen Mitbewerber um einen

Monat geschlagen. Die Engliinder trugen die schwere
Enttäusehungmit männlicher Fassung, aber es toar

wohl richtig, wenn damals gesagt wurde, daß der

Gram des Zuspiitgekummenseins ihre Widerstand-s-
traft gegen die ungeheure Miihsal des Niickmarsches
schwächto Hatten sie umsonst gerungen? Heute, da

wir den nötigen Seitabstnnd zum leidenschaftslosen
ilrteil gewonnen haben, können tvir diese Frage mit

einem sicheren »Nein« beantworten. Neben Amttnd-

sen und der norwegischen Mannschaft werden Scott

und die Seinen für immer im Ehrenbuch der Anl-
arttis stehen-

Aus dem großen Reisewert von Kapiteln Srott

»Beste Fahrt« hat der Verlag Veoekhaus das Tage-
buch des Führers dieses großen antarltischen For-
schetzugs als handliches Vandchen herausgezogen.
Wir begleiten diesen liebenswerten Mann ttnd

warteten Kämpfer von Neuseeland durch die wilden

Stürme des Südmeers zur Roß-Insel- wo sich die

Südpol-Hochschule, die Universitas Antworten-,
wie sie Spott halb im Scherz nennt, in einer rie-

sigen Winter-hätte niederließ. Der Fußmarsch zum

Südpoh der von der Noßmeer-Küste eine Strecke

von etwa 1500 Kilometern zu bewältigen hat, muß
in der Weise vorbereitet werden, daß man Proviant-
lager möglichstweit polwärts vortreibt. Schon hier
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zeigte es sich, daß die mandschurisehen Penle bei
weitem nicht so viel leisteten, als man von ihnen er-

wartet hatte Der Gedanke, mit kleinen, harten
Pserdchen zum Pol vorzustoszem erwies sich auch
später beim Entscheidungsinarsch, der am l. No-

vember l9ll angetreten wurde, als die hauptsäch-
liche Fehletquelle des Unternehmens Man kann

wohl sagen, daß die Englander daran zugrunde gin-
gen, daß sie mit Hunden nicht so gut umzugehen
verstanden So verzichteten sie bei der Bewältigung
des langen, steil nnsteigenden, bös zerkläfteten
Beardmore-Gletschers auf jede tierische sughilfe und

verbrauchten ihre Kraft zu friih
Am 18. Januar 1912 standen sie am Südpol, aber

sie fühlten sieh nicht als Sieger, sondern als Ge-

schlngene. Der Rückmarsch ist eine Kette von nicht

vorherzusehenden Unglücksföllea Der scheinbar
Stärkste von ihnen bricht zusammen, hält den Marsch
auf, wird irrsinnig und stirbt. Fürchterliche Kalte-
Stiirme und schlechter Schnee saugen ihnen die

Kraft aus den Knochen. Proviant und Heizöl wer-

den tnapp. Zwanzig Kilometer vor einem wichtigen
Proviantlager- 250 Kilometer von der Roß-Insel,
geht es zu Ende. Die sterbenden Freunde und den

sicheren Tod vor Augen, schreibt Seott seine herr-
lichen Abschiedsbriefe. Sein letzter Eintrag vom

29. März 1912 lautet: »Um Gottes willen — sorgt
für die Unsern."

Seine Bitte wurde treu erfüllt. Mit Stolz blickt

England auf den einsamen Schneehügeh der acht
Monate später um diese Ehremnänner in ihrem
Todeszelt getürmt wurde. J o s ef S ch ä s e r



Kurz und gut!

Leben rund um den Erdball

Joar Lißnerx Völker und Kontineiite.

Zu einer großen Weltteise lädt Lißllkk Uns Eins
das »Leben rund um den Erdball« kennenzuler-

nen. Und da et alles selber geschen, mit Söhnen
aller Koiitinente gesprochen hat iiiid auch fiir ab-

itrnkte Tendenzen und Mächte sehr anschauliche Ver-

gleiche und thpischc Figuren zu erfinden weiß- wird

es eine ebenso unterhaltsame wie belehrende Reise,

die nicht nur zu allen Völkern und Kontinenten

fljbkdsondern auch weit in deren Geschichte, soweit
dlkie iioch in der Gegenwart nachwirkt. Da werden

dannviele Probleme, so in ihrem zeitlichen und

FallmlichenZusammenhang belassen, klar, die man

in der Studierstube oder am Diplomatentisch oft so
undurchsichtigfindet, so falsch anfaßt.
Lißnet schreibt kein systematisches Lehrbuch- weder

der Geographie noch der Geschichte; er notiert, was

ihm auffallt und was ihm dazu einfällt. Und was

demLeser zuerst ausfällt, ist, daß ihm erstaunend
viel und erstaunend Gescheites dazu einfällt. —

London ist heute mehr als die Hauptstadt des

Inselreiches, ist Mittelpunkt der Welt. Hier werden
die Güter und Kraftquellen aller Kontinente ge-
wogen und gewertet, hier treffen auch die Menschen
und Anschauungen aufeinander: »Das Denken Euro-
pas in unsern Tagen will einen Erfolg in der Zeit,
andere

— Äghptem China und der Hindu — den

Oieg über die Zeit, und diese erkaufeii gern den

ewigen Bestand durch Verzicht auf Ausbreitung im
Raum. Gerade in dem, was wir tot und starr nen-

nen, liegt die tiefste Lebenskraft der östllchenVöl-

ker". lind wenn England seine Herrschaft so lange
uber diese hat behaupten können, so gewiß nicht
zum wenigsten, weil es um dies Geheimnis selber
sehr wohl weiß: Auch in London ist Zeit wohl Geld,
und nicht ohne Grund hat sich des Weitreiches dor-

nehmste Zeitung die im Londoner Straßenbild sonst
kFchtseltene lihr aufs Haus gesetzt. Aber daneben

gibt es zum Exempel auch den wundervollen eng-

lischeiiNasen: Täglich etwas sprengen und einmal
im Monat mähen, und das nun — siebenhundert
Jahre lang. Sehr einfach, und eben sehr englisch!
Und tvie hier über Zeit, hat auch über den Raum
England verfügt- immer viel »Geschäftsunkosten«
Zug·ebend,und wie der König das Leitwort befolgt:
lseiginliut not govern! lind wie am Matble Arch
ein linkertaiiüber den andern sich beschweren kann-
sp Mker sich Mich die Dominions der Freiheiten
allerhand erlauben, nur der König muß eben aus
dem Spiele bleiben-

Das
,,W»artenlbnnen"ist die dem lurzlebigen

Edea gefahrlichste Waffe der alten Kulturrassen.
ie wird unsheuteum so gefährlicher,als man auf-
hört, den weißen Mann zu dulden oder gar zu be-

wundern, daß man sich bewußt überall auf seine

eigenen Werte und Kräfte besinnt- und die ento-

päischen Mittel des Radios und Flugzeugs verbin-

den getrennte, aber tierwandte Stamme gar rasch.
Methoden und Ziele sind denn auch in wesentlichen

Punkten bei Krmal Pascha, an Saud und Sun

Nat Sen die gleichen.

Das Problem Frankreichs sieht Lißner weniger
in der Gefahr der Berniggrrung, die zahlen-

mäßig laußerhalb der Hauptstadt) nicht so bedeutend

ist, als in dem allzu engen Haften an kleinen Fra-

gen; die Aufgabe der Zukunft sei nicht das ewige
Starren auf deii Rhein, sondern die Festigung der

Kolonialmacht und Bewältigung der dortigen Fra-

gen. England, wenigstens jeder einmal »draußen«

gewesene Engländer, würde kiihlrr und großzügiger
dem »Volk ohne Naum" Kolonialanteile zugestehen-
um nur den Farbigrn gegenüber die weiße Front

nicht zu schwächen

Indiens »Vefrriung«hältL. für unmöglich,weniger
wegen der englischen Macht als wegen der Meinig-
keit der Inder, da sich Sindus und Mohammedaner

unauslöschlichhassen. Auch der kulturelle Schutt der

Vergangenheit, das oft iinverstandene sinnlose Br-

folgen kleinlicher Ritem schwächenderSitten, müßte

Zuvor beseitigt werden, ehe die politische Selbstän-
digkeit des Landes überhaupt erwogen werden

könnte. Aber die Herrschaft Englands wird auch
hier nur sehr äußerlich bleiben, und das Wort

eines Moslems könnte in allen Kontinenten Echo
finden: »Wir werden nie den Jdealrii von Menschen
nachstreben, die wir fiir unglücklichhalten«

Amerikawird nicht so sehr bestimmt vom Neu-

horl der Wolkenkratzrr, der Milliardäre und der

Gangster oder gar vom Oollhwoodtvp aus Los

Aiigelrs, als vom »Maiin aus Middletown«, dem

laloiiialen Farmer, der sich und den Seinen Haus
und Grund erarbeitet hat, Mühe und Wildnis nicht
scheut, aber allem- was sich mit einem kräftigen Axt-

hieb nicht aus dem Wege räumen läßt, nur einen

Fluch gönn« so den unverständlichenProblemen des

alten Europa. Die Jiidenfrage aber packt er, da sie
ihm selber zu schaffen macht, robust genug an und

hat in Rhode Jsland und sonst bereits Juden nn-

zugängliche Gebiete.

Nur Kanada fühlt sich noch als europüischePro-
hinz: die Männer näher der englischen Verwal-

tung, die Frauen der alten Bürgertradition franzö-

sischer Provinz. llmgelehrt erkannte mancher Schotte-

so MarDonald, hier das Landschaftsbild seiner
Heimat wieder. Kanada hat mit dem fünften Erd-

teil einen Vorzug in schon wieder fehlerhaftem
Grade gemeint Raum ohne Volk zu sein.
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So hat Lißner zu allein und non allem Anregen-
des zu sagen, hier weniger, dort mehr, hier ge-
wandt fkizzierend, dort niit vielen Zahlen und Tat-

sachen griindlirh erbrternd. Nur, was den alten

Rassen jene Kraft des ,,Wartenkönnens« gibt, die

alte Kultur, berücksichtigt er kaum, beschreibt er

nicht«Und — merkwürdig genug — auch nicht das

Widerbild aller Kultur, den Bolschewismus, der

doch bei fast allen Fragen in aller Welt heute stark
mitzufprechen beansprucht Und es bleibt ein letzter
kühner Ausblick, daß gegen diesen Feind aller Kul-

tur auch alle Kultur, gleich welcher Herkunft und

Rasse, sich wird wehren, und zwar gemeinsam wird

wehren müssen. Ganseatische Verlagsanftalt, Ham-
barg. 297 S. NM 5.80.) Loets.

Die deutsche Kulturgeschichte
Kulturgeschichte ist mehr als das, was wir Ge-

schichte schlechthin nennen, sie ist universnler, weit-

greifender, tiefgehender. Sie umfaßt die Betrachtung-
Darstellung und Deutung aller schöpserischenKräfte
einer Volksgemeinfchast und ihrer Gestaltungen in

ihrem Wechselspiel und ihrer gegenseitigen Durch-
dringung Religion und Wissenschaft, Kunst und Lite-

ratur- Sitte und Lebenshaltung, Politik und Wirt-

schaft, Kriegführung und Heerestoesem alle diese
Formen und Elemente des schöpferischenLebens be-

trachtet und deutet die Kulturgeschichte. Damit wird

schon klar, welche Bedeutung dieser jüngsten der ge-

schichtlichen Disziplinen heute zukommt. Wir leben

in einer Welt- und seitenwende. Unsere tausend-
iährige Vergangenheit steht vor uns auf; um unsere
Gegenwart zu erkennen und zu verstehen, durch-
forschen wir die Vergangenheit, studieren wir die

Geschichte.
Wir geben uns in einer Schicksalsstunde der Welt-

entwicklung Rechenschaft über die Möglichkeiten der

schöpferischenKräfte unseres Volkes; wir stoßen zu
den Quellen vor, aus denen die tausendjährige
deutsche Kultur entstanden ist, wir suchen zwischen
dem Zeitlichen und Vergänglichen das seitlose und
das Ewige: das deutsche Wesen, die schöpferische
deutsche Seele.

Georg Steinhaufen hat einst als erster
eine große, umfassende deutsche Kulturgeschichte ge-

schrieben. Jn seinem weitausgespannten Wert führt
er uns von den Anfängen des deutschen Lebens bis

zum Ausbruch des Weltkrieges Steinhaufen starb
nm SO. März 1933, aber sein Werk, das heute noch
volle Gültigkeit hat, wird noch lange bestehen. Es

erscheint soeben in 4., wesentlich erweiterter Auf-
lage, die von Eugen D i e s e l neu bearbeitet und bis

zur unmittelbaren Gegenwart erweitert wurde. Ganz
neu hinzugekommen ist ein prächtiger Bildband, der

in einer wohl einzigartigen Vilderschau, die nach
Lebensgebieten zusammengeschlossenist und von kur-

zen erläuternden Texten begleitet wird, die Entwick-

lung der deutschen Kultur darstellt. Dr. Friedrich
Schulze, Direktor des stadtgefchichtlichen Museums
ir- Leipzig, hat diesen Band unter Mitwirkung von

Dr. Werner Schultze bearbeitet.
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Dr. Eugen Diesel hat den Text Steinhausens
kaum verändert, dagegen hat er, um das Werk les-

barer und leichter benutzbar zu machen, eine neue

Aufteilung der Kapitel vorgenommen und die so ent-

stehenden neuen Abschnitte mit besonderen Uber-

schriften versehen, wodurch das Gesamtwert über-

sichtlicher geworden ist. Jn den beiden letzten Ka-

piteln, in denen unsere unmittelbare Gegenwart dar-

gestellt ist« hat Diesel mit seinem ausgeprägten
Spiirsinn und seinem Empfinden für Kulturformen
und Kulturerscheinungen und mit seiner meisterlichen
Sprachkrast ein großartiges Gemälde und eine ein-

dringliche Deutung unserer Gegenwartskultur ge-

geben, mit der das Werk abschließt.

Wer dieses Werk liest und durcharbeitet, der erlebt

wie in keinem anderen Werke des deutschen kultur-

geschichtlichen Schrifttums das Werden, Machsen,
Reisen des deutschen Volkes, wie es sich in seinen
kulturellen Leistungen darstellt. Er erkennt, wie viel-

fältig und bielgestaltig diese Äußerungen und damit

die schöpferischenLebenskräfte selbst sind. Er erlebt

aber auch die Schwierigkeiten und Hemmungem die.

Widerstände und Verkettungen, die sich der Ent-

faltung unserer seelischen und geistigen Kräfte ent-

gegengestellt haben. Er geht noch einmal den schwe-
ren, aber großartigen und reichen Weg, den das

deutsche Volk vom Eintritt in die Geschichte bis zur

Gegenwart gehen mußte.Wir lernen an uns glauben
und werden im Anblick dieser tausendjiihrigen deutschen
Kulturieistung demütig und stolz zugleich. (2 Minde,
Bibl. Jnst., Leipzig. NM 85.—.) O. Heuschele

»Die Großen Deutschen«

Die neue deutsche Biographie »Die Großen Deut-

schen«(herausgegeben von Willh Andreas und Wil-

heim von Scholz, Prophläen-Verlag, Berlin, je
RM 16.50), auf die wir bereits nach dem Erscheinen
der ersten beiden Bände eingehend hingewiesen
haben, hnt seither mit dem Z. und 4. Bande ihren
Abschluß gesunden. Die beiden Bände führen vom

Zeitalter der Nomantik in einer fortlaufenden Kette

großer Persönlichkeiten bis zu den Toten unserer
eigenen Zeit, an deren Ende die Gestalt Hindenburgs
steht. Von der Persönlichkeit her aber erweitert sich
die Betrachtung überall zum Zeitbilde, vom seit-
bilde zur Darstellung der geschichtlichen und kultu-

rellen Entwicklung Staatsmtinner und Feldherren,
Erfinder und Wirtschaftsführer, Philosophen und

Gelehrte, Ärzte und Forscher, Künstler und Dichter
treten hier nebeneinander und nacheinander in Er-

scheinung, in ihrem geistigen Werden, im Bildnis,
im Abbild ihres Werkes und im Autogramm. Wir

werden in ihr Heim und in ihre Wirkungsstätte ein-

geführt und lernen die großen Ausstrahlungen er-

kennen, die von ihrem Dasein bis zu uns ausgegan-
gen sind. So grüßt uns immer wieder das Angesicht
unseres Volkes in seinen durch Werk und Tat empor-

getragenen Vertretern. Wir erleben hier Schicksale
von überzeitlicher Geltung und werden dem Geiste
unseres eigenen Werdens als Volksgemeinschaft
nähergeführt. Dr. K. Blanck

i
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OsterreichischeDichter

B r u n o B r eh m läßt seiner großen Trilogie
oom Weltkrieg ein neues Werk solt-tells dkll

Roman »Hu früh und zu spät« (N« Pipek
Verlag, München. 607 S. NM 7.50)- in dtm Sk

mit der ihm eigenen Gestaltungslraft das große
Vorspiel der Befreiungskriege, den unglücklichkn
Itsmpf der Orte-reicher im Jahre 1809, schildern
Brehins Kunst hat sich schon immer darin bewahrt,
die geschichtlichenTatsachen packend zu formen und

dllkch Vertiefung ins Menschliche detn Leser zu
einem eindringlichen Erlebnis werden zu lüssellsSo
schildert er in diesem Werk die Erhebung Oster-
Ikichsx er zeigt, wie die Osterreicher, nachdem sie bei

ngetisburg bis hart an den Abgrund gedrängtwor-
den waren, sich bei Aspeen abermals zum Kampf
stellen. Durch den Erzherzog Karl, dessen Gesteilt
der Dichter mit besonderer Liebe gezeichnet hat, wird
Napoieon zum ersten Male in einer großen Schlacht
besiegt Nun aber warten die Osterreicher vergeblich
Auf die Hilfe Preußens, um die Niederlage Rapp-
ieons in einer Vernichtung zu vollenden, Jn einem
neuen Waffengang indessen werden die Osterreicher
entscheidend bei Magrain geschlagen. Der helden—
mütigeWiderstand der Tiroler wird durch die liber-
macht Napoleons gebrochen, aber ihr Kampf rettet

wenigstens die Ehre der Nation. Dieses Geschehen
hat Brehm in großen, oft monumentalen Szenen
nachgestaltet. Wir begegnen in dem handlungsrei-
chen Werke einer Fülle von historischen Gestalten-
aber auch von lebendiggezeichneten unbekannten
Menschen der Beit. Alles in allem: ein starkes, von
innerer und äußerer Handlung erfülltes Werk, das
zu leidenschaftlicher Anteilnahme zwingt und durch
seine geistige Haltung überzeugt.

R ob ert II o hlb au m greift in seinem neuen

Werk «8weikampf um Deutschland«
sVerlag Albert LangensGeorg Müller, München.
247 S. NM 6.—) eines der schwersten Kapitel
deutscher Geschichteauf, das seitalter des erwachen-
den Nationalbewußtseinsin den Völkern an der Do-
nau. Er schildert das Werden Osterreichs abseits
bom Reiche und gestaltet dabei zunächstdie harten
und leidenschaftlichenKämpfe in Oberitaliem too

sich die verschiedenen Völker und Stämme enge be-
rühren, sodann aber die großen Auseinandersetzun-
gkn zwischen Osterreich und Preußen und ihre Fol-
gen. Hohlbaunh der sich schon in seinen früheren
Werken mit dern Gedanken und dem Werden des

Reiches besonders stark auseinandergesetzt hat- but
in diesen-i an Gestalten und Handlungen reichen
Buche die Voraussetzungenzum Verständnis unserer
unmittelbaren Gegenwart aufgezeigr. Fragen- um

deren Lösung diesseits und jenseits der Grenze ge-

Flmgenwird, bewegen die Menschen dieses Buches,
m dem sich die besondere Eigenart Hohlbaums- seine
Fähigkeit- historische und politische Schicksale mit

clllEiemein-nienschlichenSchicksalen innig zu ber-

knüpfen,zeigt.

Josef Wentet

Der Südtiroler Dichter und Träger des Grill-

parzer-Preises, J o s ef W e nter, formt in seinem
Werk »Salier und Staufer" i Kämpfe der

Kaiserzeit (Piper Verlag, München 245 S. NM

4.80) auf eine eigentvillige, aber eindrucksstarte und

mitunter meisterliche Art Augenblicke der deutschen
Kniserzeir. »Nicht Geschichte oder Wissen wollen

diese neun Not-eilen vermitteln, die ihren inneren

Zusammenhang in der tragischen Grundhaltung des

deutschen Gemiits finden. Wie Gewitterleuchten da

und dort auf Augenblicke nächtlicheLandschaft über-
strahlt, sollen sie nur das großartige Antlitz des

Abendlandes in jenen Jahrhunderten fiir kurze
Augenblicke enthüllen, Blitzen gleich, denen freilich
weithin hnllender Donner folgt.« Diese Worte des

Verfassers in einem kurzen Nachwort sprechen das

Wesen dieser Arbeiten an1 deutlichsten aus, uon

denen vor allem die Stücke »Nebel übern-i Rhein«
und »Der Tag uon Kanossa" besonders hervorge-
hoben zu werden verdienen.

Vom selben Verfasser liegt ein Roman

»Saul" dor (Piper Verlag, München. 615 S.

RM 6.40), in dem der bon der Kunst so oft auf-
gegriffrne Stoff in starken und plastisch gestalteten
Szenen nett erzähltwird. Menter hat das Geschehen
um Saul aus dem mitthischen Raum gelöst und in

eine menschliche Sphäre verlegt, in der uns die
alten Geschichten neu bewegen. Wir erleben, wie

David gegen Goliath in den Kampf zieht, wir er-

leben sein Spiel vor dem düsteren König und haben
teil an der Verfolgung, die dieser gegen David be-

fiehlt. Kurz, wir erfahren noch einmal don dem

alten Schicksal, das die Menschen schon immer sym-

bolisch begriffen haben, das der Dichter aber in den-«

vorliegenden Roman in kurzen dramatischen Einzel-
szenen als ein menschliches Schicksal neu schuf und

erfüllte. Die Sprache des Wertes ist straff- drama-

tisch bewegt und gespannt.
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F r a nz S p u n d a , dem wir unter anderem das

schone Buch über den heiligen Berg Athos verdan-

ten, hat in seinem neuen Werk «W n l fila" (Paul
Zsolnah Verlag. 892 S. RM 6.50) die Gestalt des

großen Gotenbischofs und Ubersetzers der Bibel in

den Mittelpunkt eines Romans gestellt, in dem er

die erste Berührung der Germanen mit dem Chri-
stentum darstellt. Das Merk- das an innerer Hand-

lung reich und von einer starken dichterischen Atmo-

sphäre erfiillt ist, zeigt uns Svunda nicht nur als

einen außerordentlichen Kenner dieser Weltwende-

Zeit- sondern auch als einen Nach- und Neuschöpfer
der diese seit erfüllendenKräfte und Möchte und

als einen Dichter, dem es wohl gegeben ist, die

mannigfaltigsten Gestalten dieser Frühzeit in einer

durchweg sorgfältig geformten Sprache menschlich
faßbar und erlebnisstark zu zeichnen.

Erwin »ö.Reinalter schildertinseinemNo-
man »Das große Wandern« (Paul Zsol—
nah Verlag. 264 S. NM 5.80) behutsam und ein-

dringlich die Geschichte einer Liebe, die sich vor

dem Hintergrund der Glaubenstämpfe im Salzbur-
ger Land abspielr stoeierlei macht dieses Buch schön
und wertvoll: die Zeichnung der Landschaft und die

lebendige Gestaltung des kulturhistorischen Naumes

einerseits und andererseits die Zeichnung der Men-

schen, die die gegensätzlichenZeitgewaltem die Welt-

anschauungen und Glaubenshaltungen unaufdring-
lich- aber dennoch lebendig und gültig vetkbrpern
Die angenehme und flüssige Sprache, in der dieses
liebenswürdige Werk geschrieben ist, macht es be-

sonders wertvoll.

Walther Eidlitz läßt seinem schönen Buch
»Reise nach den vier Minden" J Auf den Spuren
der Meltgeschichte — ein weiteres Wander- und

Neisebuch folgen: »Der Mantel der Gro-

ßen Mutter", Eine Wanderung durch die nor-

dische Welt Gellmuth Mollermann Verlag, Braun-

schtoeig. 142 S. RM 3.20). Eidlitz hat eine be-

sondere Art zu reisen und von seinen Reisen und

Wanderungen zu erzählen. Er schildert nicht einfach
Landschaften und Städte oder menschliche Besieg-
nungew sondern sucht die Zusammenhänge zwischen
Vollstum und Landschaft- zwischen Geschichte und

Menschentum, zwischen Vergangenheit und Gegen-
wart herzustellen. Diese Zusammenhänge, diese Ver-

knüpfungen und Berührungen weiß er in seiner vom

Erlebnis ausgelösten dichterischen Gestaltung dar-

zustellen. So schreibt er in diesem Buche von seinen
Wanderungen in Estland, Finnland und Lappland
Er hat hier mit dem Bolte gelebt, hat in den sel-
ten gewohnt und hat Freude und Leid mit den ein-

fachen Menschen geteilt. Er ist den Spuren der Ge-

schichte nachgegangen. Von all dem kündet dieses
Brich, das man ein schönes, gültiges und dichteri-
sches nennen muß. Ein Buch, das von Weltluft er-

füllt ist und von einer geistigen Haltung bestimmt
wird, in der sich Kraft der Anschauung mit geistiger
Durchdringnng vereint

O. Heuschele
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Das moderne Italien

K erMailiinderGelehrte F r a n c o V a l s e r ch i,
der Verfasser des Werkes a s m o d e r n e

Italien« (Politische Geistesgeschichte seit 1900.

Hanseatische Verlagsanstalt, Hamburg, 805 Seiten-
NM 8.50) hielt im Jahre 1982 Vorlesungen an der

Leipziger Universität und hat noch heute zahlreiche
Beziehungen zu führenden Männern des Reiches.
So besteht ein besonderer Anlaß für die deutsche
Ubertragung seiner Darstellung des neuen Italiens

seit der Jahrhundertwende. Da fast anderthalb Jahr-
zehnte seit dem Marsch auf Rom vergangen sind, ist
es möglich, nicht nur die Leistungen der unter dem

Zeichen des Liltorenbündels vereinigten Männer zu

übersehen und zu beurteilen, sondern die voraus-

gehenden Jahrzehnte in ihrem entwicklungsgeschicht-
lichen Zusammenhang mit der Gegenwart, die ihre
Prägung durchweg aus dem Gegensatz zur Vergan-
genheit empfangen hat, zu erkennen. Die Folgerich-
tigteit der Entwicklung Jtaliens und seiner Stellung
im Böllerleben tritt setzt erst klar zutage, und der

Verfasser hat diesen Vorteil für sein Wert voll

ausgewertet: seine Darstellung ist ein Muster an

durchsichtiger Klarheit und Ubersichtlichkeitunter Be-

rücksichtigungaller in Frage kommenden Faktoren
politischer, wirtschaftlicher und tultureller Art.

Das Werk gliedert sich in drei große Abschnitte:
Das neue Jahrhundert — Die Krise — Die Revo-

lution. Zu Beginn des Jahrhunderts befindet sich
Jtalien in geistiger und politischer Unruhe: der Mar-

xismus bleibt in der Theorie stecken, Sozialismus
und Nationalismus ringen sich nicht zur entscheiden-
den Nevolution durch, bis eine neue Gemeinschaft
Tat und Wille ihnen entgegensetzt Der Sozialismus
wird nun der Anstoß zur politischen Revolution, der

Markismus zur geistigen, die sichbesonders auf dem

Gebiete der Philosophie vollzieht. Nealismus wird

das Losungstoort für die verschiedenen Strömungen
Mit dem Eintritt in den Krieg beginnt ein neuer

Zeitabschnitt. Der Krieg wird für Italien zur gewal-
tigen Probe, in der sich Nation und Voll bewähren

müssen. Nach 1918 aber scheinen alle nationalen Er-

rungenschaften im Streit der Parteien und vor der

Zunehmenden bolschetaistischen Gefahr verlorean-
gehen, bis die nationale Revolution im Jahre 1922

in den Faschismus einmündet. Ausführlich wird der

Neubau des italienischen Staates dargestellt, wobei

der Verfasser auf die innere Struktur der sich bil-

denden Staatsform besonders eingeht.

Balsecchi hat einen klaren Blick fiir die gesamt-
europäischeEntwicklung: »Der Erneuerungsschauer,
der Europa seit Beginn dieses Jahrhunderts durch-
zittert, erfaßt gleichermaßen Rom wie Berlin. Uber
alle Wechselfälle des Augenblicks hinaus verbindet

dir gemeinsame Größe, das gemeinsame titanische
Bemühen, die Welt zu erneuern«. Das Wert zeugt
von großemWissen, sicherer Urteilsfähigkeit und der

Gabe, Zeitströmungen in Entstehung, Verlauf und

Wirkung zu erfassen. Im Zeichen der neuen deutsch-
italienischen Freundschaft wird es auch überall

aufnahmebereite Leser finden. Franscher



Wladimir d’Ormesson.

Ou’est-ce qu'on FrancaiSP

Wik»,DFUksch2nwissen es am besten, aus be-

und
kkubllchster Erfahrung, wieviel Mißgunst

in dHaßdurch das entstellte Bild »des« Deutschen

andeekWsltgegen uns entfesselt wurde; aber auch

VetereVoller wehrensich gegen eine so vorschnell-:

seh Wachanihres Charakters DiOrmessom der

F gethkltkzweltgewandte politische Essayist des

Sänglewill hier einmal arifzeigen, was es mit

W fyxllchkllHurzu glatten Bilde »des« Franzosen

Vielle
bat, wie wenig dieses dem Wesen und der

dazu Stdtf
des Volkesgerecht wird. lind er zeichnet

dene
le Pdrtrats der drei Außenpolitiker, von

gemlkuskAus eigenerBekanntschaft und sachkundi-
ktkllVerlaßlichesaiiszufagen hat: Clemen-

CMUxPotnkars und Briand

lusllämenteausTemperament, ,,iricolie"i-e-iit et dy-

beiszi
We - Perbund mit dem gelegentlich recht bät-

VMDSFUJslbzorndes Landedelmannes aus der

Nej
Se- mit dem starken Heimatgefiihl und der

in sungZU Mischewheroischem Uberschwang, steht

wafschlUßkeIchemGegensatz zu Poinkartis kühlem

und WHA-genauester Jnnehaltung der Pflichten

Fra sspfklchtllngenDieser .,N0t:iire de la

moxåkngudgrAgiwaltsonderlich der ,,b0urgeoisie
e .

’ « ’

BAUER
r Etage, erfand die »Heilsgkeit der

mVfriandsErscheinungaber wird ausgezeichnet

Z
IMM- Doch nicht eigentlich erklärt: er war

Unberer und Redner größten Stils, und doch —

K:2U»äktokatoire ötait paiivre«. Bohemehaft

e. ekuIlunertum Äußerlichkeitewschlummerte doch
m Anstokrat in ihm, und mit den geschliffenen
«-«1,CSkaSde la polithue« wußte er wo nötig

klltklsterlichminutiös zu arbeiten. So war er ,,1ieuple

; IMP- wenigstens durchaus kein ,,Bourgeojs«.

alnsdlelneWirkungwar weniger eine Uberzeugung

de «E»Mlchlaferung«
der Gen-täten Wir werden zu

VI hier unterstrichenen gemeinsamen Zügen dei-

Uteklandsliebmdes Kampfes für die ,,Hu11ianitd«
und UbkksschklicheOrdnung aller Dinge und Ten-

etelkISMsum vollständigen Bilde des Franzosen noch
US hinzunehmen, wie sie des Verfassers Stil be-

ZelchnekltDie spielende Anmut, die mit einem klei-

Hen-über in langer und bewußter Tradition aufs

Buselegeschliffenen Wortschalz auch sehr feine

uUntennoch präzis erfaßt und die mit unnach-
abmllcherEleganz geslissentlichverschwiegeneSelbst-
Selälligkeit

Mill('sklriantsAnmerkungen erläutern Sprach- und

HachschwierigkeitenSo wird auch dem Deutschen
M llassische Kiakheit dieses wertvollen Büchleins
zu leichtemGenuß.

Johannes Ahlerox Polen
Volk, Staat, Kultur-, Politik und Wirtschaft

ei der zunehmenden Bedeutung unseres öst-
lichen Nachbarlandes für unsere deutsche Poli-

tik iind Wirtschaft ist es sehr zu begrüßen- daß wir

hier in einem handlichen und billigen Bande ganz

ausgezeichnete Auskunft über Siistünde und Vor-

gange erhalten«die so geschlossen und klar aus blo-

ßen seitiingsberichten oder Reisebiichern doch nicht
zu entnehmen sind. Der Verfasser, seit Jahren als

Pressevertreter in Polen ansässig, führt uns zunächst
»Land und Leute« in lebendiger Darstellung und

init ziiverlassigen statistischen Nachweisen vor, uni

sich dann dem »Staat« und endlich der »Wirtschaft"

zuzuwenden.
Diese Kapitel des Buches enthalten aber iiber die

Titeloersprechungen hinaus auch das Wichtigste aus

det Geschichte des Landes und vor allem eine liber-

sicht der für uns so schwer dtirchschaiibaren Ereig-

nisse und Gestalten des Nachkriegspolens. Die all-

gemeineuropiiischen Tendenzen — Auflösung der

bürgerlichen Vormachtstellung, kommunistische Ge-

fahr und neues Wollen der Jugend — zeigen sich in

charakteristischen Vesonderheiten auch hier, ebenso
das wichtige Jiidenproblem überall aber erweist sich
die Klugheit des großenMarschalls Pilsudskh dessen

Gestalt und Geschichte auch hier zum überragenden

Mittelpunkt wird; hat et doch in einer beispiellos
zugleich zähen und nachgebenden Art Werden und

Geschick des heutigen Staates nahezu ausschließlich
bestimmt, und die Größe seiner Persönlichkeit wird

hier so recht deutlich, wo wir alle Widerstände gegen

ein solches zwischen Großmüchten eingeklemmtes, in

sich uneiniges Staatswesen kennenlernen.

So mußte Pilsudski sogar seiner eigenen Par-
tei endlich den Rücken kehren um des Ganzen
willen; nur so konnte er die Herrschaft des Partei-
shstems brechen. Die Sozial- und Agrarreformen
traten zurückgegenüber dem Aufbau einer starken
Militärmacht und den außenpolitischenAnstrengun-
gen, Polen aus den französischenBindungen weit-

gehend zu befreien und als selbständige Großmacht
mit Deutschland und Russland Verträge zu schließen.

Die Minderheitenfrage — nur zwei Drittel der

Bevölkerung sind Polen — wird taktvoll, doch ohne
Beschönigung behandelt. Jin Wirtschaftsteil werden

auch dem Laien aus anschaulichen Tabellen und Fi-
guren die entscheidenden Posten und Vorgänge klar.

Auf Kunst, Literatur und Wissenschaft hätte eine

neue Auflage wohl noch etwas mehr einzugehen; die

gut gewählten Bilder hervorragender Bauten ma-

chen sedem Leser Lust, mehr von der eigenartigen
Kultur des Landes zu erfahren. (Mit 80 Karten

und 26 Fotos 207 S. Zentralberlng G. m. b. H»
Berlin. Geb. RM 4.20.)

Loets
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Die Seite des Lesers
Fm letzten Heft des vorigen Jahrgangs haben wir unseren jungen Lesern die Aufgabe gestellt,

uns den Text zu dem beigefügten Bühnenbild anzugeben. Beim Abschluß des vorliegenden Heftes
liegen uns nun schon eine ganze Anzahl richtiger Lösungen vor. Es handelt sichnatürlich um den

Besuch Egmonts bei Klärchem bei dem das berühmte Wort fällt:

»Ich versprach Dir einmal spanisch zu kommen«

Das Bild stammt von der Ausführung im Stuttgarter Staatstheater (Waldemar Leitgeb als

Egmont- Mila Kopp als Klärchen). .

Allen Preisträgern unsern schönstenDank und recht viel Vergnügen bei der wohlverdienten
Weihnachtsleltiire!

Auch unsere übrigen Fragen im Vorigen Heft haben eine unerwartet rasche Beantwortung
gefunden. Zu besonderem Dank sind wir einem unserer Schweizer Leser verpflichtet, dessen Aus-

führungen wir wegen ihres bemerkenswerten Inhalts nachstehend im Wortlaut wiedergeben wollen:

1. »Der deutsche König« ist das letzte Drama Ernst von Wildenbruchs; der Stoff
stammt aus G. Wanz, Jahrbüchern des Deutschen Reichs unter König Heinrich I.; Thema: Ubergang der
Krone von Konrad auf Heinrich; Heinrich steht zwischen den Frauen Oateburg und Mathildis, der Enkelin
Widukinds und Stammutter der Otconen.

2. G u t e n b er g heißt eigentlich Gensfleisch, geb. vermutlich 1397, zweiter Sohn seines Vaters aus

der Ehe mit Elsa zum Guttenberg, gen. Heime-Johann, nennt sich also nach dem mütterlichen Hause. (Bgl.
Heintze-Eanorbi »Die deutschen Familien-Namen"- Halle, 1925. S. 184, S. 185)

3. »Ach habe geglaubet, nun glaub« ich erst recht« ist Nr. 2 des G o ethe schen Liedes »O e w o h n t,
g et an.« Die 1. Stroohe beginnt: »Ich habe geliebet, nun lieb" ich erst recht!" Es wurde gedichtet am

19. April 1818 auf der Reise nach Böhmen als gewolltes Gegenstüet zu dein schwächlichenLied eines
anderen Verfassers (Solbrig) »Ich habe geliebet, nun lieb« ich nicht m ehr«. Für Goethes Art, die nicht
in der Verneinung, unfruchtbarer Reue und ähnlichen Mißgefühlen steckenbleiben, sondern aufbauend,
wirkend sortschreiten will, sehr bezeichnend!

Die weiter angeführte seile ist die s. der 2. Strophe und heißt eigentlich: »Ich bleibe beim gleiubigen
Orden" . . . Ich freue mich jedesmal über solche literarischen Ausgaben. Auch möchte ich das alte Jahr nicht
zu Ende gehen lassen, ohne meinen herzlichen Dank auszusprechen für die mannigfache Anregung und Beleh-
rung durch die »Weltstiinmen".

Den Dank und die Wünschedes freundlichen Einsenders erwidern wir aufs herzlichste. Ebenso
danken wir einem Leser aus der Lausitz für seinen Hinweis und das Zitat aus dem Goetheschen
Gedicht, das wir nachstehend wiedergeben wollen:

Ich habe geglaubet, nun glaub" ich erst recht!
Und geht es auch wunderlich, geht es auch schlecht-
Fch bleibe beim gleiubigen Orden:
So düster es oft und so dunkel es war,
Fu drängenden Nöten, in naher Gefahr-
Lluf einmal ist's lichter geworden.

Goethe, Gesellige Lieder, »Gewohnt, getan", Z. Strophe
Ein anderer Einsender aus Düsseldorf macht uns darauf aufmerksam, daß die Hinzusiigung

des Mutternamens wie im Falle Gutenberg heute noch in der Schweiz üblich ist.
Aus neuen Aus-agen: l. Ein Leser ans Osterreich wirst eine Frage von grundsätzlicherBe-

deutung auf, die wir hiermit zur Erörterung stellen möchten:
Jst Damerling zu den Klassikern zu zählen oder nicht? Während seine Werke beispielsweise in Hefses

Klassiker-Vibliothek erschienen sind- findet sich sein Name in vielen anderen Klassiker-Sammlungen über-

haupt nicht sBongs Goldene Klassiker-Vibliothel, Mehers Klassiker-Ausgaben, Nerlams tIelios-Klassiker
u. ). Aus welchem Grunde wird der gewiß bedeutende Dichter als Klassiter vielfach abgelehnt?

Was und wer entscheidet denn überhaupt, ob ein Dichter unter die Klassiker aufgenommen wird
oder nicht? Ich bin überzeugt, daß diese Frage sehr viele interessiert.

2. Ein Leser aus Leipzig fragt an: Wer kennt die Queller

1. Ein Gedicht, dessen Anfang so lautet:

Es ging ein Mann im Shrerland
führt ein Kamel am Halfterband
Das Tier mit grimmigen Gebärden
urplötzlichfing an scheu zu werden.

2« des Märchens vom Pulver gegen die Kinderarmut. Sein Schluß soll lauten:

«doch vor des Apothekers Tor

hing nach wie vor ein Trauerflor."
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Rast in der wüste splito hedin ,Die Sesdenstraße«
— s. A. Brettinan Leipzig)

Straße zwischen Kontinenten

Sven Hedim Die Seidenftraße
von Bernard Rudolf Friedrichs

sBei
einem Fest, das der deutsche Gesandte

in China, Trautncann, Zu Ehren des

Generals von Seeckt gab, traf Sben Hedin mit

despchinesischenVizeaußenministerLin Gang-

chæhZusammen Seen Hedin machte den chine-

flschen Diplomaten aus die großen Gefahren

aufmekkspw die der chinesischenHerrschaft in

Sinkiansxdder riesigen AußenprovinzEhinas,

durch dejetruszland drohen. Von den Passa-
staakms die Kaiser Chien Lung im Halbkreis
Um dUs Reich der Mitte errichtet habe, sei nur

noch ein einziger Staat, nämlichSinkiang, übrig.

Seitdemdie Nepublil eingeführt sei, habe China

leekJ die Mandsrhurei und Jehol verloren, und

auch die Innere Mongolei sei sehr bedroht.

SIHHUISsei zwar noch chinesisch,aber von Auf-

ikslndenund Bürgeririegen zerfleischt.Wenn

mEhtsZum Schutz der Provinz getan werde,

wurde Auchsie verlorengehen. Sben Hedin schlug
dem chinksischenStaatsmann vor, zunächstein-

masgute Autostraßenzwischendem eigentlichen
China und Sinkiang anzulegen und zu unter-

bcfltmDer nächste Schritt wäre dann eine

Elfsenbahnlinienach dem Herzen von Asien
DieseMaßnahmenseien unbedingt nötig, wenn

Mel-stimmen xL 1937. 2. i

man den russischen Handel wirksam bekämpfen

wolle, der den chinesischenHandel unterbunden

habe. Die Nussen arbeiteten sichüberall vor und

hätten vortreffliche und ständigverbesserte Wege

bis zur Grenze von Sinliang angelegt. Die

Folge dieses Gesprächs war, daß Sven Hedin

von der chinesischenRegierung den Auftrag er-

hielt, eine Expedition auszuriisten und die beste

Route einer Aatostrasze festzulegen Der For-

scher konnte dabei in großen Zügen dem Laus

der alten »Seidenstraße«folgen. Diese Straße

ist der uraite Karawanentveg, aus dem vor Zwei

Jahrtausenden Kamelkaratvanen chinesische

Seide nach dem NömischenReich brachten. Mehr

als ein halbes Jahr dauerte so ein Transport

damals. Nach dem Verfall Roms aber brachen

auch die Handelsbeziehungen ab, die Straße

selbst verfiel und wurde vergessen. Die ,,Seiden—

straße" führte von Sian nach Tyras, sie hatte

in der Luftlinie eine Länge von rund 7500

Kilometer. Mit allen Windungen maß sie wohl

10000 Kilometer. Das kommt etwa einem Bier-

tel des Äquators gleich. Sven Hedin bezeichnet

sie als das längste und bedeutungsvollste Ver-

bindungsglied Zwischen Völkern und Erdteilen
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Neubelebung der alten »Seidenstraße"

Das ist zu verstehen, handelt es sich doch bei

dem Unternehmen, die Seidenstrasze wieder zu

beleben, um nichts weniger als die Erschließung
eines unermeßlichen Wiistengebietes und die

Schafsung einer neuen großen Verlehrs- und

Handelsverbindung zwischen Llsien und Europa
Wo aber war nun die alte längst verfallene
,.Geidenstraße"? Man hatte nur ungefähre An-

haltspunkte iiber ihren Verlauf. Welchen Weg
nahm sie durch das endlose Wüstengebiet?Wo

waren Nuinen und Spuren, nach denen sie sich
hätte wiederfinden lassen? Die Wüstenstiirme
zweier Jahrtausende hatten ja alles versanden
lassen.

Mit dem Rüstzeug der modernen Wissen-
schaft unternahm es Sben Ordin, die »Seidrn-

straße" Zu suchen. Eine mühevolle Arbeit! Ar-

chäologischeund nieteorologischr Fragen waren

Zu lösen-Nberlegungen technischer, ja selbst po-

litischer Art anzustellen.
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Schrecklicher Beginn

Die Expedition stand aber von Anbeginn an

unter einem ungünstigen Stern. Als Stirn

Hedin mit seinen Kameraden in mehreren Kraft-
wagen von Peking ausgebrochen war, führte ihn
eine Straße iiber ein selten benutztes Eisen-
bahngleis Vor diesem lag ein Haus, das un-

glücklicherweisedie Aussicht auf das Gleis ver-

sperrte. Einer der Kraftwagensiihrer bemerkte

daher die Lolomotibe nicht, die auf dem Gleis

rückwärts fuhr. Auto und Lokomotitse konnten

nicht mehr rechtzeitig bremseir Es handelte sich
um den Bruchteil einer Sekunde, und gerade in

diesem Bruchteil ireuzten sich die Wege der

Maschinen Jn seiner Verzweiflung riß der ein-

geborene Begleiter des Fahrers die linke Tür

auf und sprang hinaus. Die Kupplung des

Tenders drang dem Ante in die Seite, die

Lokomotive schob den zerschmetterten Wagen
vor sich her. Der Fahrer hätte totgequetscht sein
müssen, wenn ihn nicht »freundlicheEngel« ge-

schützt hätten. Er saß zwischen Sitz,

Lenlstange, Hebeln wie in einem

Schraubstock eingellemmt und konnte

sich nicht rühren. Dreizehn Meter von

der Stelle des Zusammenpralls aber

fand man den ungliicklichen Einge-
borenen verstümmelt und mit einge-

schlagenen Schläfen. Wäre er ruhig

sitzengeblieben, so wäre er ebenfalls
unverletzt datsongeiommen Bei dein

Aberglauben, der alle Asiaten mehr
oder minder beherrscht, ist es ver-

ständlich, daß dieser tlnfall sie nicht

gerade mit Zutraurn in das gute Ge-

lingen der Expedition erfüllte So

hatte Sven Oedin nicht nur mit

äußeren Schwierigkeiten, sondern
auch mit seelischen Widerständen zu

kämpfen.Dennoch zeigten die Leute,
wie Sven Hedin rühmend hervor-

hebt, vom ersten bis zum letzten Tag
der Expedition einen Mut und eine

Entschlossenheit, die seine Bewunde-

rung hervorriefen Aber diese Tap-
ferkeit schien ihre Kraft weniger aus

dem Willen zum Erfolg als aus asia-
tischem Fatalistnus Zu ziehen.

i

Massgorischks Fumiriksshird



Natura-under im Innern Asicns

Die Terrassen des Sängin-Tales

Aus Svcn Hedin »Die Scidcnstraßc« (F.A. Brockhaus, Leipzig)
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Schwierigkeiten
Mut und Bähigkeit der Forschungsrei—

senden wurden bald aus harte Probe ge-

stellt. Die Straßen befanden sich in einem

unglaublich verwahrlostensustand Nur im

Winter, wenn der Boden hart gefroren
war, konnte man von einer einigermaßen

befriedigenden Besörderungsmöglichkeit

sprechen. Oft wurde die Fahrt infolge der

schlechten Beschaffenheit der Wege einfach
lebensgefährlich Die Pfade waren teil-

weise durch Schmelzwasser glatt wie

Schmiekseife, so daß die Autos stets in Ge—
«

I
fahr schwebten, über den Straßenrand in

einen Abgrund zu sausen. Der Bau einer

Autostraße dürfte in diesen Gebieten den

größten Schwierigkeiten begegnen. So

machte man Sven Hedin darauf aufmerk-
sam, daßdie Bevölkerung bei ihrer grenzen-

losen Armut wohl sofort daran gehen würde-
etwa für Brücken usw. verwendete Hölzer
und Metalle abzureißen

Elend in China
Noch ist China ein unglücklichesLand. Die

Schilderungen Sven Hedins lassen den Leser
die Gründe begreifen, die für das Elend Chinas

verantwortlich zu machen sind. Es fehlt dem

Chinesen an dem Verständnis dafür, daß das

Wohl des ganzen Volkes auch seinen eigenen
Nutzen bedeutet. Da vor allem die chinesische
Beamtenschaft dies nicht einsieht, fährt sie fort-
in unglaublicher Weise das Volk zu bedrücken,

unerhörte Steuern aus der Kaufmannschaft and

den Bauern herauszupressen Die Bauern sind
deshalb bestrebt, ihr Eigentum in Haus und

Hof auf ein Mindestmaß zu verringern, sie
schickenihre Kinder auch nicht mehr zur Schule,
da sie keine Kleider für den Schulbesuch be-

sitzen.Viele Bauern geben ihre Höfe und Felder
ganz auf und wohnen bei Bekannten, nur um

.den Steuern zu entgehen. Andere, die ihre Hei-
mat nicht aufgeben wollen, müssenGeld leihen
und dafür 4 bis 10 Prozent Zinsen monatlich
zahlen, also 48 bis 120 Prozent jährlich!Gut

gestellte Former, die 400 Mo, was einem lim-

fang von rund 2500 Ar entspricht, besaßen und

Töchter hatten, mußten zum Schluß Hab und

Gut und — ihre Töchter irgendeinem Wucherer
überlassen. Der Preis des Getreides ist gegen

früher um die Hälfte gesunken, deshalb lohnen
sich Anbau und Ausfuhr nicht.
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Im Kweixhwwpusi

Der Schatzgräber

Nicht minder eigennützigbenehmen sich die

chinesischen Generüle, die in ewigen Macht-
kümpfen den Körper Ehinas zerfleischen. Sie

denken nur an sich selbst. Dabei sind sie von

krankhaftem Mißtrauen gegen alles beseelt, was

sie in ihrem engen eigennützigenVerstand nicht

begreifen können. So glaubte der General-

gouverneur von Sinkiang, Sheng—Tupan, daß
Sven Hedin nur zu dem Zweck in sein Gebiet-
das das Deutsche Reich an Größe 41szal

übertrifft, gekommen wäre, um dort verborgene
Schätze zu suchen. Eines Tages erschien er des-

halb in Begleitung einer starken Militärbedek-

kung in dem Standquartier des Forschers, um

die von diesem ausgegrabenen ,,Schätze« zu be-

schlagnahmen. Wie groß war seine Enttäuschung,
als er bemerken mußte, daß es sich bei diesen
»Neichtümern« lediglich um Funde von rein

archüologischemWert handelte. Fetzen von Seide

und Gewebe, Mützen, Schuhe, Sandalen, Scha-
len aus Holz oder Ton, Bogen und Pfeile und

andere Gegenstände Für Laien sah das Ganze
aus wie auf einen Müllhaufen fortgeworfener
Trödel. Man gewinnt aus den erschütternden
Berichten Sven Hedins den Eindruck, daß in

China eine verschwindend kleine Anzahl hervor-
ragender und kluger Männer um Marschall
Chiang—Kai-schekgegen die Masse der verant-

wortungslosen Militärs und Beamten um das



SchicksalChinus kämpft Wer wird in diesem
erbitterten Ringen, dessen Ausgang das Wahl
und Wehe des Reiches der Mitte entscheidet-
siegen?

Unter russischem Einfluß

Als Sven Hedin in Sinliang ankam, tobte
ein erbitterter Kampf zwischen dem von der ge-

Plsgten Bevölkerungals Befreier herbeigerufe—
nen General Ma Gang-hin und Sheng Tupanx
ka obne Ermächtigung durch die Nanlinger
BentralregierungHilfe von Sowjetußland er-

beten hatte. Selbstverständlicherhielt er von

Nußlandalle Unterstützung,die er wünschteund

brauchteUnd wenn Sowjetrußland in Sinkiang
Auch in kluger Zurückhaltungkeine offene Pro-
Paganda betreibt, so hat es doch laut den Fest-

itFllMIgenSven Hedins das Heerwesem die

Finanzenund den Handel in der Hand

Wert des guten Namens

Der schwedischeForscher war überall im tief-
iten Innern Chinas von größtenGefahren um-

geben. Oft hing sein Leben nur an einem Fa-
den. Die goldenen Regeln, die Sven Hedin siir
den Umgang mit Menschen in Ururntschi- der

HFUPtstadtSinliangs, einer schrecklichen»An-

kklgellböhleCaufstellte, lauteten: »Sprich Nie

mIkjemand, laß die andern reden. Hör zu,
set aber scheinbar gleichgültig Glaube nieman-

Delwalle lügen, alle sind Spione, Angeber und

Verräter. Jeder kann jeden Augenblick ver-

schwinden.Es ist am besten, nicht danach zu fra-
« Sien,lvo er geblieben ist« Mehr als einmal ver-

sichertenSven Hedin seine chinesischen Kame-
raden, daß lediglich von seinem guten Namen-

von seinem »Gesicht«,das Schicksal des Unter-

nehmens, ja ihr Leben abhinge. Diese Behaup-
tung wurde offenbar, als der Generalgouverneur
Sinkiangs begann — neben seinen sonstigen
Schikanen — Sven Hedin und seine Leute zu

verdächtigen, Ma Chung-hin, das »Große

Pserd«, unterstütztzu haben. Jhr aller Dasein
hing an einem seidenen Faden. Wenn er nicht
riß, so nur deshalb, weil selbst der grausame
chinesische Gouverneur das »Gesicht« Sven

Hedins scheute. Er äußerte eines Tages: »Ich
trage die Verantwortung, wenn Dr. Hedin
etwas zustößt.Sollte er überfallen und getötet
werden, so wird die ganze Welt sagen, daß ich
den Uberfall veranlaßt habe. Dann verliere ich
bei allen Menschen mein ,Gesicht««.So hat
Sven Hedin sein Leben seinem Ruhm zu ver-

danken-

TödlicheSchwermut

Ab und zu hielt der Tod unter den Expedi-
tionsmitgliedern seine Ernte. Sven Hedin macht
dafür die Melancholie der Wüstenlandschaftmit

verantwortlich. Er stellt fest, daß während der

sechs Jahre, die die Eier-edition in Anspruch
nahm, sieben Teilnehmer vom Tode dahingerasft
wurden. Seltsam sei es aber, daß nicht weniger
als sechs dieser Todesfälle am Fluß Edsin-gol
eintraten Nach eigenartiger jedoch berühre es

ihn, daß zwei Mitglieder des Expeditionsstabes
Selbstmord in Maldgegenden am Edsin-gol ver-

übtem die einander ganz nahe lagen. Jn einem

Anfall von Grübelei und äußersterSchwermut
tötete der junge chinesischeStudent Ma seinen
chinesischenDiener und brachte sich dann selbst
mit einer Axt tödlicheWunden bei. Der andere

TUSET cui-It
sen-»He-
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war der Balte Beich bei dem die Motive zum

Freitod nicht ganz offen lagen. Jedoch ist auch
hier anzunehmen, daß die besonders niederdrül—
kende Stimmung, die aus der Edsin-gol-Land—

schast liegt, den Entschluß, aus dem Leben zu

scheiden, Zum mindesten unterstützte Die Be-

schreibung der Landschaft durch Sven Hedin ist
so meisterhaft, daß der Leser den Einfluß ver-

steht, den sie auf empfindliche Gemüter ausübt.
»Walter Beick", heißt es an einer Stelle, »wollte
lieber sterben- als zu der großen schweigenden
Maiestät der Wüste zurückkehren«

Sven Ordin, der Tiers-rund
So schauerlich und oft beinahe phantastisch

sind die Abenteuer und Erlebnisse der Forscher
im Hexenfessel China, daß man die wenigen ge-

mütvollen Szenen, die in dem Buch uerstreut
sind, wie erfrischende, friedliche Oasen in einer

trostlosen Wüste begrüßt Eines Abends machte

die Autokarawane in einer Stadt halt, in der

gleichzeitig elf Kamele eintrafen, die Sven

Hedin auf seinen früheren Expeditionen treu ge-

gedient hatten. Sie waren alle durch ein »H«

an der linken Barke gekennzeichnet gewesen.
Aber im Laufe der Jahre war der Brand bei

allen ausgelöscht,außer bei einem. Dieses Tier

nun mußte Sven Hedin wiedererlannt haben,

denn es trennte sich von den Kameraden, schritt

in majestätischemGang auf den Forscher zu und

streckte seinen schönen zottigen Kon vor. Es

wollte, wie in früheren Tagen, Brot haben.
Hedin mißt-erstanddas nicht- und ein gewalti-
ger Bissen landete im Maul des treuen Tieres.

»Es war, als ob man einen alten Freund und

Kameraden aus einer erinnerungsreichen Zeit
getroffen hütte."

Der Ausblick

och ist der Bericht über das eigentliche

NErgebnisder Reise nicht abgeschlossen
Doch ist es Sven Oedin offenbar gelungen, die

VerschüttetenSpuren der alten Handelsstraße

allenthalben, soweit ihn sein Weg führte- wieder

aufzufinden, in Gebieten, die bisher überhaupt

noch nicht bekannt waren. Hierüber will er noch
in seinem Buch »Der wandernde See« sprechen,
Sein sukunftsglaube sieht, vielleicht schon in ab-

sehbarer Seit, ein neues großes Menschenwerk
erstehen, das zwei Erdteile und zwei Weltmeere

näher verbinden wird.

Das Vurh hat durch die Wirren in China eine

außergemähnlicheAltualitiit erlangt. llnd soll-
ten sich die wahrhaft schrecklichenZustände im

Reich der Mitte einmal bessern, dann wird der

schwedischeForscher von sich sagen dürfen, daß
seine Arbeit manches dazu beigetragen hat.

Wüste nördlich von Gang-bund

Siissskciu)·8iiokk sind den-War voneka chin- «DikSsid.-»nk.qs·« pack-einsam (V.-kn-g F. usw«-have e·ip,—,i.3)
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ean Paul Friedrich Richter selbst nannte

dieses Buch eine »Biographie"; aber alles

ist darin Dichtung und in jene besondere poe—
Nicht Phantasietoelt entrückt,die für Jean Paul
so charakteristischist. Wie sagt doch der Dichter
in leincm ,,Leben des Quintus Fixiein« über
sichselbst? »Ich konnte nie mehr als drei Wege
glückllcher(nicht glücklich)zu werden auslurid—

schnften.«— Drei Wege. »Der erste, der in die

Höhe gebt, ist: so weit iiber das Gewerke des

Lebens hinauszubringen, daß man die ganze
äuEereWelt mit ihren Wolfsgruben, Beinhäu—
sern und Gewitterableitern von weitem unter

seinen Füßen nur wie ein eingeschrumpftes
Kindergärtchrnliegen sieht. — Der zweite ist:
Hemde herabzufallen ins Gärtchen, und da sich
einheimischin eine Furche einzunistem daß-
wenn man aus seinem warmen Lerchennest her-
auslikbts man ebenfalls keine Wolfsgrubem
Beinbäuserund Stangem sondern nur Ähren
erblich- deren jede für den Nestvogel ein Var-im
und ein Sonn— und Regenschirm ist. — Der
dritte endlich — den ich für den schwersten und

Dergroße Roman

Iean Paul

Fle g eljahre

von

Hanggeorg Meier

Bildnis Jean Paula von Me er

emp- dkm »Um-is Im-ginum-« okt-

piwttmmphistiika Usskttswum

klügstenhalte — ist der: mit den beiden anderen

zu tvechseln."
Weil nun der Dichter diesen dritten Weg häu-

fig einschlag, der ihn gleichzeitig nach gewisser-
maßen doppelter Richtung entführte,vermochte
er nicht ohne mancherlei Abschweifungen und

»Ausschtoeisungen"zu erzählen,und so gewan-
nen auch die ,,Flegeljahre« eine höchsteigen-
artige, wohl mit Recht baroel zu nennende

Form, wie man denn andererseits das Buch ge-

radewegs als ein genialisches Fragment neh-
men könnte. Ehe Jean Paul diese ,,Flegeljabre"
veröffentlichte,hatte er den verblendeten Titani-
den als den »Ausgebrannten des Lebens« der

Selbstzerstörungüberantlvortet und den Roman

»Der Titan« vollendet: sein wahres Gipfelwerl,
das in der deutschen Geistesgeschichte seinen
Ruhm jung erhält. Jn die ,,Flegeljahre" aber

ist jene Daseinslandschafteingegangen, die Jean
Paul selbst als lleinstaatliche deutsche Gegen-
wart erfahren und erlebt hat, und dies eben

macht das Buch für uns Heutige so liebens-

Wert.
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Der Dichter bekundete sein inniges Verhält-
nis zu diesem Werk dadurch, daß er es für sein
bestes ansah. Es dürfte denn auch nicht unrecht
sein, sich davon zu einer Vorstellung von der

Jugend des Dichters anregen zu lassen: enthält
es doch, in dem Zwillingsbrüderpaar Gottwalt

und Vult plastisch und prägnant personifiziert,
Charakterziige, die ähnlich innig verbunden wie

die gegensätzlichen Brüder sein dichterisches
Wesen und seine Persönlichkeit lebenslang be-

stimmt haben. Noch wenn man das zwei Jahre
vor seinem Tod von J. L. Kreul gemalte Pastell-
bild im Bahreuther Rathaus betrachtet, findet
man das TräumerischsVersponneneneben dem

Eckig-Kräftigen, das Schwärmerisch-Losgelöste
neben dem Beschattet-Verhaltenen: — Wider-

spräche,die ihre Auflösung in einem von aller

bitteren Ironie freien Humor suchten und stets
aufs neue fanden-

Von dem, was wir heute unter dem Wort

»Flegeljahre" verstehen, bringt Jean Pauls
»Biographie« nicht eben viel. Nicht die Jugend-
streiche, sondern Seelenkämvse, wie sie sich in

des Dichters Jnnerem vollzogen, machen ihren
Inhalt aus« An ihrem Anfang steht die Eröff-
nung des absonderlichen Van der Kabelschen
Testaments, das den jungen rechtsbeflissenen
Schulzensohn Gottwalt zum Universalerben
einer stattlichen Hinterlassenschaft macht: unter

Bedingungen freilich, mit deren restloser Er-

füllung kaum gerechnet werden darf; die letzte
Antwort daraus hat der Dichter in seinem Buch
nicht mehr gegeben. Wie sichdies »seine,blonde,
liebe Bürschchen«auf den Ruf des Erblassers
hin ausmacht, um in der kleinen Stadt an die

Erfüllung des Testaments zu gehen, wie Vult

als berühmter Flötenbläser just eben rechtzeitig
anlangt, um seinem Bruder Gottwalt auf eine

Art beizustehen, Von der gesagt werden kann,

so sei noch kein Bruder dem anderen begegnet,
. . . dies ist die Grundfabeb Mit insgesamt sie-
ben Erben läßt sie den Leser darauf spannen,
ob Gottwalt der sechsten Klausel des Testa-
ments gerechnet werden wird, in der Van der

Kabel folgendes verordnet hat: »Spaßhast und

leicht mag’s dem poetischen Hospes dünken,
wenn er härt, daß ich deshalb fordere und ver-

ordne, er soll — denn alles das lebt ich eben

selber durch, nur länger — weiter nicht tun als:

a) einen Tag lang Klavierstimmer sein ——, fer-
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ner h) einen Monat lang mein Gärtchen als

Obergärtner bestellen —, ferner c) ein Viertel-

jahr Notarius —, ferner d) so lange bei einem

Jäger sein, bis er einen Hasen erlegt, es daure

nun 2 Stunden oder 2 Jahre —, e) er soll eine

BuchhändlerischeMeßwoche mit Ha. Pasvogel
beziehen, wenn dieser will ——- g) er soll bei jedem
der Herren Arcessiterben eine Woche lang woh-
nen (der Erbe müßt es sich denn verbitten) und

alle Wünsche des zeitigen Mietsherren, die sich
mit der Ehre vertragen, gut erfüllen —, h) er

soll ein paar Wochen lang aus dem Lande

Schule halten ——, endlich i) soll er ein Pfarrer
werden; dann erhält er mit der Bocation die

Erbschaft. Das sind neun Erbämter."

Bald und tief spielt nun in die Anstalten zur

Erfüllung dieser Erbämter die Liebe hinein, die

nicht nur Gotttvalt, sondern auch den Dichter
selbst weithin abschweifen läßt; Natur und

Menschenart geraten in innig empfundene Ge-

gensätze, und wenn gegen Ende der von herz-
lichenr Poeteneiser erfüllte Gottwalt versetzt:
»Mir sind ein Feuerwerk, das ein mächtiger

Geist in verschiedenen Figuren abbrennt«, so ist
erst solch ein Wort imstande, den Inhalt zu ver-

deutlichen. Doch wie dürste die unsagbar heitere
Unendlichkeit des Sommers unerwähnt bleiben-
in welcher der Dichter seinen Gottwalt wandern

läßt, bis ihn »Pans Stunde« ergreift: »Noch
meiner Meinung dauert sie von 11 und 12 bis

1 Uhr . . . Die Vögel schweigen um diese seit.
Die Menschen schlafen neben ihrem Arbeits-

zeug. Fn der ganzen Natur ist etwas Heimliches,
ja Unheimliches, als wenn die Träume der Mit-

tagsschläfer umherschlichen. Un der Nähe ist es

leise, in der Ferne an den Himmels-Gränzen
schweifet Getön. Man erinnert sich an uns und

durchzieht uns mit nagender Sehnsucht; der

Strahl des Lebens bricht in seltsam-scharfe
Farben. —- Allmählich gegen die Vesper wird

das Leben wieder frischer und kräftiger."
Man merkt solchen Sätzen kaum an, daß sie

aus den ersten Jahren des vorigen Jahrhun-
derts stammen; denn sie sprechen ganz unmittel-

bar zu uns Heutigen Man sindet aber in Jean
Pauls »Fiegeljahren" noch vielerlei anderes,

was nicht minder einprägsam für sein Dichter-
tum zeugt und heute wie ehedem jeden empfäng-
lichen Leser mit Dankbarkeit bei diesem köst-
lichen Buch zu verweilen lockt-



Josef Martin Bauer: Das Haus am Fohlenmarkt

Von Hanns Arens

n einer kleinen Stadt, die vielleicht sechs-

tausend Einwohner hat und ganz unwichtig
ists weil in ihr nichts geschieht als das ewige
Werden und Vergehen — in dieser kleinen

Stadt werfen drei junge Leute den Brücken-

bklllgen ins Wasser, ein Bauer stirbt aus seinenr
weiten Wanderweg und hinterläßtdieser Stadt

sein Kind, die kleine Genoveva, Genai genannt,
del verwegene Alsons Ball kommt heim von

lechsiäbrigerSeefahrt und will mit Trotz und

Lausbubenübermutdas Angesichtder Stadt er-

Wlkkm die Bürger tragen ihre Liebe zur schönen
Wirtin im Gasthaus zur Stadt Wien, kleine

Schicksalevollenden sich, and aber auem steht

djkstille, lnabenhaste Maske des Bankiers und

RaUfmanns Kanzeneh der alles Vertrauen sei-
net Mitbürgergenießt, um den aber leise das

Gerüchteines dästeren Geheimnisses geht.
Der Sturz des Brückenheiligen zieht weite

Ringe Kanzenels Sohn, der mit dabei war,

wird vom Vater in die großenStädte verschickt,

Philipp Fähndrich wird vom Vater geschlagen

undverjagt, und Valentin Chorherr, der eigent-

lich die Ursache gab zu der kleinen Freveltat,
VAHM sich irgendwo in der Welt. Jn alles

Ernste und Aucagtiche hinein lange immer wie-

deb Auch nach Jahren noch, der Schatten dieses

Lüusbubenstreiches,und die Stadt vergißt diese
kleine Torheit nie.

Jklztvischenaber versteht Alsons Ball es, mit

vVlltbnenden Worten und der rechten Keckheit
das Heft an sich zu reißen. Er will die Stadt

Fellund anders machen. Um zu erreichen, daß

Irgend etwas den faden Gleichtrott aufwiihlV
Verklagter die Stadt um die Herausgabe eines

altenHauses, dessen Vesitzrechtestrittig sind. Jn

dleiem alten Haus wohnt die Hochwassek-Piu-

DIEeinen übersichtigenBlick hat und tiefer in

dlk Menschen zu schauen vermag als andere

Leute. Pia weiß, daß der Bärler Gerum sein
Haus anzünoen wird, nachdem ec die Versiche-

Tkmgssummehat verdoppeln lassen, sieweiß um

dle verworrene Ehe des Stadtbaumeisters

TIÜMPLDder sechs Kinder hat und aus der

Gewsbllbeit des Begegnens auch sozusagen

Vater des Bauernmädchens Genai geworden ist.

llber den alten Trümper kommt eine zarte Liebe,

von der er selbst nicht weiß.Er verschafft Genai

einen Lehrplatz in Kanzenels Geschäft. Er ist

Kanzenels einziger Freund, und wenn sie manch-

mal beide — selten genug
— in ein Dorf hin-

ausfahren zum Apfelweim dann geschieht es

immer nur, weil einer dem anderen ein bitteres

Geständnis zu machen hat.

Der Maler Bieregg, der schon viele Male

vorbestraft ist, wegen kleiner Betrügereien, lin-

terschlagungen usw« wird wieder einmal ein-

gesperrt. Der Rentamtsschreiber Harz verliert

ein sauber geschriebenesTagebuch, in dem vieles

notiert ist, was man in der Stadt nicht weiß

und nicht wissen dürfte. Um den Kaufmann

Kanzenel steht darin eine trübe Geschichte.Ein

Zufall spielt dieses Buch dem Kunstschlosser
Mareis in die Hände, der immer in Geldschwie-

rigleiten ist und nun sogleichversucht, von Kan-

zenel Geld zu erpressen. lind Kanzenel, der alles

auf die schöneFassade seines Hauses hält und

den Menschen ein Leben in Glück und Frieden

vorlügt, gibt dem Erpresser nach. Doch das hilft
nur für kurze Beit. Mareis wird wieder er-

pressen, und einmal muß das Geheimnis doch

zerbrechen.
Inzwischen aber ist Valentin Chorherr doch

irgendwo in der Welt wieder aufgetaucht, und

man nimmt an, daß er wohl ein Schreiber für

hundert Mark im Monat geworden sei, denn er

war in der Jugend ein gänzlich unbegobter

Mensch. Johannes Kanzenel ist nach straffer

Lehrzeit zurückgekommen,und er ist nun gar

nichts als ein fröhlichenleichtfertiger, anferti-

ger junger Mann, der seine Mutter neckt, die

sieben Mädchen im Laden abküßt und vor dem

LehrmädchenGenai haltmacht, weil Genai doch

noch zu jung ist. Bald treibt Johannes Kanzenel
im Fahrwasser Alfons Balls, und es lommt

immer mehr Unruhe über die Stadt.

Die großeFaschingsnarretei sällt ein, und die

ganze Stadt macht mit, wenn einmal die Dinge

sich lockern und die Menschen sich verkleiden

dürfen, nachdem sie doch das ganze Jahr lang
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so eng und so nahe beisammen leben müssen-
Die ganze Stadt wälzt sich im bunten Trubel

dieser Narretei, jede Schranke fällt, die Stadt

legt einmal an diesem einen Tag das Herz
bloß und zeigt jede Negung und jedes Denken

offen auf. Der Stadtbaumeister geht irrend um

Genai, Johannes Kanzenel findet für eine

Faschingstunde Freude an dem unberührten

Mädchen, dann aber ist alles wieder vergessen,
und Genai muß an einem Morgen auf der

Treppe den jungen Herrn erwarten, um ihm mit

fordernden, bittenden Augen etwas von der un-

gewußten Liebe zu sagen, bis Johannes in fro-
hem Leichtsinn das Mädchen auf die Arme

nimmt und durchs Haus trägt. Mehr ist nicht
mit dieser Liebe, als daß Johannes spielt und

Genai die Tiefen des Erlebnisses noch nicht ver-

steht.

s kommt die große Schande über das

Haus am Fohlenmarlt
Frau Mareis hat den Mitmenschen einen

Einblick gegeben in Kanzenels Geheimnis: es

hat einmal leere Depots gegeben in diesem bor-

nehmen, stolzen Haus. Es ist einmal viel Un-

recht geschehen im Haus Kanzenel, und dieser
vornehme Herr Kanzenel hat ein Mädchen

namens Julia mitsamt dem Kind ins Wasser
gehen lassen, weil er doch reich heiraten mußte-
um die leeren Depots wieder zu füllen und

keinem Menschen einen Einblick zu ermöglichen
in das durchlöcherte Vertrauen. Nun aber wis-
sen die Leute alles, und es werden trübe sei-
ten, die über das Haus am Fohlenmarit und

über die Stadt kommen-

Langsam nur findet alles wieder zur Ruhe
und zum Gleichmut zurück, aber Ball läßt es

nicht zu, daß alles wieder so ruhig werde wie

früher. Er reißt die altmodischen städtischen
Brunnen weg und ersetzt sie vor seinem Haus

durch einen Steinbrunnen Er flüstert den Men-

schen ins Ohr, was sie verlangen müssen von

ihrer Stadt, und nun verlangen die Leute eine

geregeltere Wasserversorgung, nur um über-

haupt etwas zu fordern.
Aus den ganz leisen, schüchternenDingen um

Johannes und Genai hat der Klatsch ein großes
Gerede gemacht. Der Klatsch wächst, und je
weiter er läuft, desto tiefer wird Genais Schuld
vor der Stadt. Der Stadtbaumeister, der viel-

leicht selbst irr geworden ist in seiner kleinen
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Liebe zu Genai, lernt einsehen, daß sein Platz
bei der mürrischenFrau und den Kindern ist-
und daß wohl Johannes Kanzenel mehr Recht

aus dieses Mädchen hat. Des Klatsches wegen

muß Genai fort aus der Stadt, aber sie wehrt

sich, und in der Nacht, die alles klärt und reinigt-
sitzt sie lange, sehr lange im Büro des Stadt-

baumeisters, der im Verzichten zu aller Größe

emporwächst und mit der Güte eines Vaters

sie künftig betreut

Es geschieht in dieser Nacht, als Genai zum

letztenmal in Kanzenels Haus am Fohlenmarlt
3urüekkehrt,daß Johannes dem Mädchen spät
in der Nacht auf der Treppe begegnet und daß
Genai nicht eine Hand breit zurückweicht,daß

sie stolz und trotzig die Liebe zu verleugnen sucht,
bis Johannes hier erkennt, daß er Genai lieben

muß, bis er Genai wieder einmal auf den

Armen trägt, in ein stilles Zimmer, das keine

Fenster nach außen hat und nicht berührt wird

von den grausamen Geschehnissen dieser Nacht.

Jn dieser Nacht zündet der Bäcker Gerum sein
Haus an, und der Wind weht über den Fehlen-
markt, so daß die lange Oäuserreihe nieder-

brennt bis zu Kanzenels Haus« Dieses Haus
wird übersprungen vom Feuer, drüben aber

brennt es wieder weiter in der Hüuserreihe Der

Maler Bieregg, der so viele Male vorbestraft
ist, steigt in ein brennendes Haus, um zwei
Kinder zu retten, und als er ein drittesmal ein-

steigt, behält ihn das Feuer.

Kein Mensch weiß, daß zwei Menschen in

Kanzenels Haus schlafen, und als am Morgen
Genai durch ein Vogenfenster hinaustritt, ber-

suchen die Leute dieses Wunder zu verstehen,
das dieses einzige Haus um der Liebe willen

vor dem Feuer verschont hat. Man weiß diese
Liebe recht zu deuten, man versucht die Tat des

Malers Vieregg zu verstehen von der Liebe

her, die sich für die anderen opfert. Aber der

Klatsch ist größerund eindringlicher. Ein bitterer

Kampf wird ausgetragen zwischen Vater und

Sohn. Genai, Johannes und der Stadtbau—

meister sind allein gegen die ganze Stadt, die

dieses Mädchen doch ausgezogen hat und nun

auch alle Botmäßigkeit darüber sich anmaßt.
Man wird diese Liebe nicht dulden, und aller

Haß stellt sichgegen sie.

Unverstehend geht Genai zwischen den Leu-

ten. Johannes, der als leichtsinniger junger



Das schöne Bühncnled

Lottc Bette, Räthr Gold, Mari-
anne Hoppc, Hildc Weißnrr in

Pech-It Hauptmanns »Die

Jungfern von Bischofsbcrg« im

Staatsthcatrr Berlin.

Ilnfnahmet Rascia-me Clattsen

Mann heimgekommenist«wird in diesem Kampf
gegen Vater und Stadt erst zum Mann. Und

als wieder einmal die seit ist Zur tollen Fo-
schingsnarrekci,wirft Johannes der Stadt allen

Hohn und Spott ins Gesicht Philipp Freud-ists
dek lfnZwischenstill und arm heimgekommen ists
stellt sich als dritter zu den zwei einsamen
MenschenDer Trotz jedoch vermag nichts gegen
die Stadt und den harten Vater- der immer

Pthdie glatte Fassade seines Hauses wahren
viL

Genai aber geht wie ein Kind durch die

Sksldh die immer noch glaubt, daß diese Genai

auch das Schicksal des Mädchens Julia erleben
Und ins Wasser gehen müsse.Genai trägt ein

Kind von Johannes Kanzeneh und sie versteht
m,cht-was diese Menschen von ihr wellen. Sie

glaubt immer noch an die Liebe und Güte der

Menschen,unberührt von allem, unbeirrbar in

1bler Liebe, bis die Leute in der Stadt km ihk
langsam auch das Verstehen dieser Liebe lernen
Und beschämtzurückfindenzu der Güte, die man

so lange vergessen hat.
—

Die Jugend zwingt die alte Stadt nieder.

Valentin Chorl)err, der in den Knabenjahren
so schrecklichunbegabt gewesen ist, lehrt gerade
in diesen Tagen in die Heimat zurück.Er ist ein

berühmter Mann geworden, aber kurz vor der

Erfüllung seiner großen Aufgabe ist er tödlich

verunglücktund kehrt tot in die Stadt heim, die

nun stolz ist auf ihren Sohn.

Ein ungeheurer Wille hat diesen ehedem
törichten Knaben ans Ziel geführt, und seine
Oeimkehr rüttelt die Menschen aus«daß sie auch
das andere leichter verstehen, was Philipp
Fähndrichmit seinem Trotz erzwingen will, und

das gleiche, was Johannes Kanzenel mit der

Liebe den Menschen abfordert.
Die alte, brüchig gewordene Stadt hat sich

der Jugend gebeugt: dem Trotz des einen, der

heimfinden wollte nach dem kleinen Unrecht, dem

ungeheuren Willen des anderen, der die kleine

Schande zur großen Ehre eines erfüllten Lebens

gewendet hat, der Liebe des dritten, der mit

Genai zur Seite die Menschen gezwungen hat,
gütig zu sein gegen sich und die anderen.
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Clarence Dav: Unser Herr Vater

Von Hans Härlin

as Leben des amerikanischen Humoristen
Clarence Dat) ist ein Roman mit fröh-

lichem Anfang, bitterem Mittelstück und gutem
Ende. Geboten ist er in Neuyorl im Jahr 1874

als Sohn des wohlhabenden Börsenmallers
Clarenre S. Dah. Unter der Obhut dieses eigen-
wüchsigenMannes und einer liebevollen Mut-

ter wuchs er in tumultuarischer Gesellschaft mit

drei jüngeren Brüdern heran. Den spanisch-
amerikanischen Krieg des Jahres 1898 machte
er als Matrose und dann als Schiffszahlmeister
mit. Ein ungewöhnlichbösartige-: Gichtanfall
führte zu Völliger Lähmung, er wurde ausge-

mustert und mußte sich im Jahr 1902 auch aus

dem väterlichen Geschäft zurückziehen.Jn die-

sem schweren Unglück zeigte er seinen guten
Kern. Aus seinem Leiden entsprang die reiche
Quelle seines eigenartigen Humors in Wort

und Bild, der ihn zu einem Liebling seiner
Landsleute gemacht hat. Von seiner Krankheit
sollte nicht gesprochen werden. So führte er denn

trotz allem ein heiteres, von Freundestreue ver-

schöntesLeben, das am 28. Dezember 1985 sein
Ende nahm. Jn demselben Jahr wurden seine
in Zeitschriften veröffentlichten Stizzen zu dem

Buche »Lifc with father« gesammelt.
Die Anfangsskizzen führen in das Neuhorl

der achtziger Jahre. Es ist schon eine Großstadt
und hat sogar eine gewaltig donnernde, qual-
mende, pustende und funlenspriihende Hochbahm
mit der die Geschäftsleute in die untere Stadt

rasen. Aber Mutter Dat) verachtet diese rußige,
ascheverstreuende Neuerung und zieht die liebe

alte Pferdebahn vor. Wenn Vater guter Laune

ist, nimmt er seinen Ältestenmit ins Geschäft
in die Mallftreet, wo Clarence jun. die Tinten—

fässer fällen und neue Stahlfedern in die Halter

stecken darf. Zum Mittagessen gehen Vater und

Sohn in die Beaverstreet zu Delmoniro. Der

Vater hält viel aus gutes Essen, und wenn ihm
eine Speise nicht zusagt, ist der alte Kellner

Francois trostlos. Dem Junior schmecktes dort

auch schon- aber er wird von dieser französischen
Küche nie recht satt und muß die Mahlzeit
immer mit einem ordentlichen Trumm Schoko-
ladetorte aufrunden.
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Nichts beleidigt den Vater schwerer, als wenn

eines von der Familie krank zu sein behauptet.
Er selbst ist fast immer gesund, und darum gibt
es so was einfach nicht. Knurrend steht er am

Bett seiner sonst sehr geliebten Gattin und er-

mahnt sie, diesem Unsinn nicht nachzugeben, bis

sie ihn mit heftig geäußertemMißbehagen aus

dem Zimmer jagt. Wenn er selbst mal erkältet

ist, kuriert er sich durch heftiges Riesen. Mutter

sagt, das sei gewiß ansteckend, aber Vater er-

klärt, se i n Niesen sei sehr gesund.
Dem glutheiszen Neuhorker Sommer entflieht

die Familie aufs Land. Ihr Sommersitz ist
eben so weit von Neuyorl weg, daß Vater noch
jeden Wochentag ins Geschäft fahren kann. Er

ist nicht gesonnen, sich durch die Bummelei der

ländlichen Geschäftstreibenden in seinem Ve-

hagen stören zu lassen. Einmal bleibt der Eis-

mann aus. Vater soll seinen Wein ungetiihit
trinken! Eine unvorstellbare Zumutung Clarenee

Sohn holt ihn mit dem Dogkart an der Bahn
ab und erzählt, wie«s steht. Nun ist Feuer un-

term Dach. Vater lauft gleich einen neuen Eis-

schrank — aber gefüllt, bitte — und beschafft
sonst noch so viel Eis, daß das Haus überläuft.
Die Mutter, die Dienstboten und mehrere Ge-

schäftsleute sind am Abend total abgekämpft,
ein Negenmantel ist als Eisdecke kaput gegan-

gen, aber Vater sitzt nach dem Essen befriedigt
bei Kaffee und Kognat vor dem Haus und sagt
zu seinem Sohn: »Weißt Du, Clarence ich habe
gerne recht viel Eis im Haus«

cxln — er ist ein Herr Vater, da gibtis
gar keinen Zweifel. Seine Willenstraft ist

unbegrenzt, das zeigt sich glorreich, als er ein-

mal einen bäsenSturz mit dem Pferde tut. Der

Sohn und ein hilfreicher Farmer wollen den

Betäubten in ein Bauerntoägelchen verladen.

Er lallt: »Nehmt das verfluchte Ding weg."
Dann müssen sie ihn auf sein Pferd setzen, der

Sohn reitet voller Angst nebenher. Oft schwankt
der halb Bewußtlose im Sattel, aber die Knie

halten fest, und er holt sich selbst den Doktor-

Mit seinem schwer verprellten Nacken muß er

lange auf Eisbeuteln liegen. Sein ältester Bru-



Der wird hertelegraphiert und muß ihn im Ge-

schäftvertreten. Dafür wird er Von dem kran-

ken Mann mit dem erschüttertenGehirn beim

abendlichen Bericht immer elend herunter-

geschimpfdVon der hingebenden Pflege seiner
FWU macht er nicht viel Worte, aber eines

Tages lauft er ihr doeh einen schönenNing mit

dkei Rubinen.

Einmal kehrt Vater nach einer sehr erfolg-
reichen GeschäftsreiseVoller Tatendrang heim
Ukld erklärt,nun müsseetwas für die musikalische
Ausbildungder älteren Söhne geschehen.»Du-

CJUVMQwirst Geige spielen. Du, Georg, Kla-

vier."Georg hat doch immer Glück; ein Klavier

isteine kräftiggebaute Maschine, und man muß

sie Mich nicht immerfort selbst stimmen. Zudem

HaftGeorg ein bißchen Gehör, Elarenee gar

keines. Sein Geigenlehrer könnte das Geld gut

brauchensaber nach drei Stunden rät er als

ehrlicher Mann dringend von weiteren Ver-

suchenOb. Da lommt er bei Vater an den Rech-

te»"!Die Geige hat 25 Dollar gekostet, er ist
nicht reich genug, das Geld einfach hinauszu-
Wekfekdund wenn dieser Mann schon ein Musik-

lfbkkksein will, soll er dem Jungen auch gefäl-

ligik etwas beibringen. Einen ganzen Winter

lang wird weitergekraizt Der Lehrer, der Schü-

ler- die Mutter, die Köchin leiden schreckliche
Qllaiew die Nachbarn sind empört und schimp-
fen in allen Tonarten«

'Vaterals Bankier kann nicht verstehen, daß
spme sonst gar nicht dumme Frau Vinnie keinen

stiMiinnhaben soll. Mindestens sollte sie doch
die Haushaltungsausgaben in eine Kladde

schreiben.Das geschiehtauch — teilweise, aber

stimmen wills nie. Besonders mit den Rech-

nungen der Lieferanten ist es ein wahres Kreuz-
VUW findet immer, daß diese Leute zuviel an-

schkeibkkhund dann soll Mutter in die Läden

kennen und sich mit ihnen herumstreiten. Das

Anschreibenlassenhat für Mutter einen ganz

beivnderenReiz. Sie ist eigentlicheine sparsame
FWU Und gibt nicht gerne bares Geld aus, aber

wenn iie etwas anschreiben läßt, meint sie

immer, der «Erste« liege noch meilenfern im

»Schel-der Zeit. Aber komisch, ek kommt doch
Unmer sehr bald, und dann gibt es diesen Tanz
mit Vater. Zuletzt kommt er auf den teuflischen
Gedsklkewimmer selbst aufzuschreiben,wenn er

MutterGeld gibt. Das fährt dann zu Szenen
wie diese:

»Am fünfundzioanzigstenvorigen Monats gab ich
dir sechs Dollar in bar für einen neuen Kaffeetopf."
»Weil du den alten auf die Erde geschmissen

hattest."
«Dnvon spreche ich ietzt nicht. Jch möchtewissen-

toarum . .

»Es war sehr dumm von dir, Elarente — an dem

Kaffee war wirklich nichts ausziisetzen."
,,Verdnmmt schlecht war er, eine Lutke war er!

Aber lassen wir das. Ich gab die also sechs Dollar,

und nun finde ich, daß du zwar einen neuen Kaffee-
ton gekauft hast«aber du haft ihn anschreiben lassen.

Hier ist die Rechnung: Ein Filterkasfeetopf fünf
Dollar."

»Siehst du, da habe ich dir einen Dollar gespart-

gib ihn nur gleich wieder her-«

»Nede doch nicht solchen Unsinn. Wo sind die sechs
Oollar Bargeld geblieben?"

Es stellt sichheraus, daß sich die Mutter da-

für einen Negenschirm für viereinhalb Dollar

gekauft hat. Außerdemhat sie für die Waschsrau

zwei Dollar extra ausgegeben, also ist ihr der

Vater fünfzig Cent und dazu noch den am

Kasfeetopf ersparten Dollar schuldig. Er will in

sein Schreibzimmer fliehen, aber das gibt es

nicht«Er muß vorher bezahlen. Ungerechtigkeit

läßt sichdie Mutter nicht gefallen.
Einmal kommt sie ganz gebrochennach Haus.

Aus einer Auktion hat sie eine acht Fuß hohe

Standuhr gekauft. Zahlbar bei Ablieferung Ein

grüßlichesDing und so unnötig!O weh! o weht

Was wird Vater sagen! Aber der hat seinen

guten Tag. Außerdem ist er selbst insgeheim
ein Uhrennatr. Er bezahlt das Untier ohne viel

Krach. Die plötzlicheEntspannung ist zu viel

für Mutter. Sie wankt in ihr Zimmer und legt

sich still ins Vett.

spn dieser Familie ist immer etwas los, das

meist mit großem Getöse wieder in Ord-

nung gebracht werden muß. Dem Vater würde

fein reichlich verdientes Geld gar keinen Spaß

machen, wenn der Verbrauch keinen Anlaß zu

temperamentvollen Erörterungen geben würde-

Hinter allen diesen Familienschlachtensteht die

niemals ausgesprochene, aber um so sicherere

Tatsache, daß sieh Eltern und Kinder schrecklich

gern haben. Auch als die Kinder schonerwachsen

sind, bleibt das Verhältnis zum Vater dasselbe.
Er strahlt seinen Willen sogar auf feine Ge-

brauchsgegenftände aus. Der Sohn Elarente,

der schon in Vale studiert, bekommt vom Vater

ein Paar gestreiste Hosen, die dieser immer be-

sonders gerne gehabt hatte. Diese Hosen führ-
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ten sozusagen eine Aufsicht über den Lebens-

wandel des Sohnes. Man hätte mit ihnen
eigentlich nur in einwandfreie Lokale gehen sol-
len, und wenn man sich dann doch einmal in ein

anderes verirrte, fühlte man sich sehr beklom-

men.

Ende der achtziger Jahre war noch kein Tele-

fon im Haus« Jm Geschäft hatten sie wohl schon
so eine Maschine der Unrash die vom Buchhalter
bedient wurde, aber wenn Vater die Haustüre

zumachte, blieb die Welt draußen. Dieser be-

hagliche Zustand änderte sich allmählich. Immer

mehr Leute ließen sieh so ein Ding einrichten-
und als dann der Vater doch einmal krank

wurde, fand er, daß ein Fernsprecher im Haus

seine Vorteile haben könnte. Er wurde dann im

Flur des zweiten Stockwertes angebracht. Wenn

Mutter ihn von unten hörte, raffte sie ihre Röcke

zusammen und eilte die Treppe hinauf mit dem

lauten Wehschrei: »Ich komme ja schont Jch
komme ja dochl« Dem Vater eilte es nicht so
sehr, aber er sah den schwarzen Kasten noch
lange als ein Lebewesen an, das man herunter-

schimpsen und verfluchen konnte. Jeden Anruf
beantwortete er in gereiztem Ton. Mit dem

Fräulein auf dem Amt lebte er in ewigem
Zwist und glaubte ihr einfach nicht, wenn sie
eine Nummer für »besetzt«erklärte. Er war nie

zu überzeugen,daß nicht jeder Anruf ihm galt
und redete andauernd dazwischen, wenn er das

verlangte Jamilienmitglied endlich an den

Kasten i)eranließ.

cxjm Grunde war Vater ein geselliger
Mensch- der sich bei Gesellschaften recht

gut unterhielt, besonders wenn hübscheFrauen
dabei waren. Auch diese konnten ihn wohl lei-

den, wcil ihnen seine etwas altertümlicheRitter-

lichkeit schmeichelte Daß man selbst Leute ein-

laden mußte, wenn man eingeladen werden

wollte, leuchtete ihm dagegen gar nicht ein. Eine

größere Gesellschaft mußte Von der Frau des

Hauses mit viel Schlauheit eingefädclt werden.

Sie lud immer ein ihm wohlgestilliges Ehepaar
ein, und wenn er dann fragte, wer denn kom-

men würde, sagte sie: »Ach Bakers und viel-

leicht noch ein paar." Dieses ,,noeh ein paar«
waren dann wohl ein Dutzend Leute. Er vergaß
es dann und wurde eines Abends von Topf-
palmenbegrüßt, die in der Diele herumstanden;
es war schon zu spät, dem Unheil noch Einhalt

62

zu tun. Wenn dann die Gäste kamen, machte

Vater den freundlichen Wirt. Er verwechselte
zwar alle Namen, ließ sich das aber gar nicht
anfechten und genoß das gute Essen in aller

Unbefangenheit Von Mutters Anstrengungen,
die Gäste aufzutauen und von dem nicht immer

unhörbaren Gepliinkel der bedienenden Geister
hinter der Szene merkte er nichts.

Logierbesuche empfand Vater als schwere Be-

einträchtigung seines Behagens. Fast immer

waren es Verwandte der Mutter, da seine eige-
nen Verwandten altansiissige Neuhorker waren-

Warum gingen diese Leute denn nicht ins HotelT

Wozu gab es denn diese Menge Hotels in Neu-

vork? Und dann diese Anforderungen! War er

vielleicht ein Fremdensiihrer? Er wollte keinen

Fasching zum Vergnügen landstreicherischer
Kleinstädtee Die nicht eben zahlreichen Ve-

sucher sahen sich sofort in das Dauerdrama des

Familienlebens bei Dahs hereingezogen und

hielten diese Anstrengung meist nicht lange aus.

So lebten diese Leute ihren bewegten Tag.
Die Eltern wurden alt, aber eigentlich wurden

sie gar nicht alt, sie blieben, die sie waren. Die

ewigen Beerdigungen in der Verwandtschaft
und im näheren Freundeskreise waren dem

Vater ein besonderes Ärgernis Früher seien
die Leute ja auch gestorben, aber doch nicht

immerzu. Außerdem nehme es doch nie die

Rechten weg. ilnd dann diese Pfarrer, die im-

mer den Tekt von den siebzig Jahren vorlasen
oder »wennis hochkommt achtzig«.Er war ein

Siebziger, das wußte er, aber zum Donner-

wetter —- war er etwa weniger gut imstande
als früher? Als er dann trotz hohem Blutdruck

und der üblichen Arterienverkaltung die gefähr-

lichen Achtzig überschrittenhatte, gefiel es ihm

immer noch gut auf dieser Erde. Die Mutter

hatte sich eine Vorliebe für Friedhofsbesuche
zugelegt, er gar nicht. Einmal sagte sie ihm, jetzt

müsse er aber mit ihr hinaus, einer der Grab-

steine habe sich gesenkt und sie wisse nicht, was

sie tun solle. Er fragte, wessen Grabstein das

sei, und als sie es ihm sagte, brummte er: »Mir

ganz gleich, mit der Bande will ich sowieso nicht

begraben sein. Jch kaufe mir eine neue Grab-

stütte, eine für mich ganz allein. Eine ganz in

der Ecke, wo ich ausreißen kann, wenn es dann

so weit ist.« Die Mutter sah ihren Lebensgefähr·
ten bestürzt und bewundernd an und flüsterte

ihrem Sohn ins Ohr: ,,suzutrauen ist es ihm!«



Die alten und die neuen Götter

Blair Niles: Ein Herz und ein Jahrhundert
Von Gertrud von Hollander

Manna Quirin-«
— Quichöpuppe —

» oder »Christentoeibchen«nennt Leon
de Ganzales das kleine Jndianermädchem das

Vdnden Priestern ihres Landes auf den wohl-
ngenden Namen Cajä-Paluna getauft wor-

den Willk; Casä-Paluna aber bedeutet, in die

Sprache der Weißen übersetm »Negen, der auf
das Meer stillt-«

Und Leon de Gonzales war daran schuld- daß
aus fCAlDPalunadurch die christliche Taufe
Maria-Dammwurde. Seitdem betete die kleine

Palaan zu den neilen Göttern, wenn sie für ihren
Stoßen Freund Leon den Schutz des Himmels
ekflkbkb den ein junger spanischer Ritter im

Gefolgedes gottesfürchtigen und ruhmgierigen
CMCZlvahrlich nötig hatte, wenn er den Pfei-

Iknder Jndianer und dem Sumpffieber der kir-

lvalderentgehen wollte. Vat sie hingegen für

IhrenVntee Altzib tnn göttlichenBeistand bei
seinen vielen gefährlichen Unternehmungen, die
U Als Gefandter und hoher Würdenträger des

XFPMMQuichavolkes unternahm, so wandte sie
M) selbstverständlichtin die eilten Götter und

Palunakam keinen Augenblick auf den Gedan-

ksnldaß sie eigentlich fiir einen Feind ihres
Landes betete, wenn sie den Schutz der Ma-
donna Auf den Ritter Leon herabflehte, und daß
er ZU den spanischen Eroberern gehörte,die un-

MneßlichesLeid übet ilns Voll beachten Seit-

dekfllik ihn zum ersten Male auf seinem schwarz-
vaßknHengst Babieka erblickt hatte, war ihm

lhrkleines Herz entgegengeflogen Damals war

sie fkkllichnoch ein kleines Mädchen- das im

Palast des Königs ausgewachsen llnd von den

besten Lehrern des Quiri)l«:holkesin den Sitten

msdDem Wissen ihres Landes sorgfältig unter-

IVlSlenworden war. Ihr Vater Ahzib gehörte-zu
den wenigen Fndianerm die den Untergang der

roten Rasse voraussahen Gegen die Feuer-

waffknund die dämonischenKünste der hell-
geslchtigenFremden gab es nur freiwillge Unter-

wekfismgoder ruhmreichen Untergang. Als Ahzib
nach dem heldenhaften Tode Montezumas sein

Volk den ersteren Weg führte, dachte er nicht zu·
letzt auch an seine abgöttischgeliebte kleine Toch-
ter, der er mit diesem Opfer ein hartes Los er-

sparen wollte.

»Wir sind ein großes Volk gewesen«, slihr Ahzib
fort- »aber unsere Rasse kann diesen Fremden nicht
widerstehen. Sie sind die schwere Hand des linker-

ganges. Wenn die Qiliches nicht für alle Zeiten
zugrunde gehen wollen, so müssen wir für eine

gewisse Zeit die Niederlage hinnehmen. Später . . .

vielleicht . . . laßt uns hoffen . . . später . . . viel-

leicht . .

Der nrekikanische Dolmetscher erklärte, daß Ahzib
sich den Spaniern ergeben, ihrem König gehorchen,
ihren Gott anbeten und sich ganz llnd gar in ihren

. Dienst stellen wolle. Durch den Mund des Meri-

kaners fügte Ahzib hinzu- daß seine geringen Fähig-
keiten nicht ganz ohne Wert seien, da er, wie der

spanische Feldberr wohl wisse, mit den Völkern des

Landes und ihren Sprachen vertraut sei.
All dies wolle er tun im Anstausch gegen die Ver-

sicherung, daß Paluna niemals zur Sklavin gemacht
noch auch gebrnndlnarkt werde, und daß ihr in den

gefährlichen seiten, die da kommen würden, Schutz
gewährt werde-

uf diese Weise kam die kleine Paluna in

die Obhut der Spanier ilnd besonders
unter den Schutz des guten Paters Vincente, der

ihr auf die Bitte des jungen Ritters Gonzales
Spanisch beibrachte und sie Zur Jungfrau Maria

beten lehrte. Denn der spanische Junker hatte
seine Freude an dem zierlichen kleinen Indiana-

mädchen und nannte sie scherzend seine kleine

Quichepuppe oder seinen kleinen Kolibri. Spä-
ter, als ihm das schmale Fndianermädrhen das

Teuerste auf der Welt geworden war, fand er

noch viele andere Namen siir sie-
Palunas kleine Füße wandern ungezählte

Meilen im Gefolge des spanischen Heeres. Zwi-
schenKämpfen und im Lagerleben wird sie groß.
Ab und zu taucht ihr Vater auf und überzeugt

sicht, daß die Spanier ihr Versprechen halten-
und daß sie in der Obhut der Priester geborgen
ist. Eines Tages aber erreicht sie die Kunde,

daß Ahzib sich freiwillig für sein Volk geopfert
hat. Paluna ist allein auf der Welt.
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Sie ist noch zu jung, um die Tragödie ihres
Volkes ganz zu begreifen. Zudem hört sie alle

Tage von Pater Vincente, daß die Spanier
nur das Beste mit den Indianern im Sinne

haben. Und wenn sie an Leon denkt, so glaubt
sie ihm gern, denn Leon ist tapfer und ritterlich
wie die Besten ihres eigenen Volkes, und sie liebt

ihn.

Freilich gehen Jahre dahin, ohne daß sie ihn
sieht. General Alvarado hat den Ritter de Gen-

zales nach Mexiko zu Cortez geschickt,und von

dort begleitet er den Feldherrn auf der aben-

teuerlichen Reise nach Honduras Auf der Rück-

reise nach Guatemala überfällt ihn das türkische

Fieber mit solcher Gewalt, daß er besinnungslos
nach Santiago gebracht wird. Als er zum ersten
Male aus wirren Fieberträumen erwacht, sitzt
das kleine Quichåmädchen an seinem Lager und

pflegt ihn mit uralten Tränken und sauber-
mitteln.

Wieder vergehen sieben Jahre, in denen Leon

sein Leben für den Ruhm der spanischen Farben
aufs Spiel setzt, während ein liebliches India-

nermädchen auf ihn wartet und für ihn betet-

Endlich führt ihn sein Weg in das spanische
Hauptlager zurück.

Als er aussah, bemerkte er im Flusse die Gestalt
eines Jndianermädchens, das ihm entgegenblickte

Sie hatte ein scharlachrotes Tuch um die Hüfte
geschlungen. Da sie nahe dem Ufer stand, reichte das

Wasser kaum bis zu ihren Knien. Langess schwarzes
Haar fiel, glänzend und schwer, an ihrem Rücken
herab. Von der Hüfte aufwärts war sie unbekleidet;
aber als sie erkannte, daß der Blick des Reiters auf
ihr ruhte, kreuzte sie mit einer raschen, unbewußten
Geste der Scham die Arme über ihren kleinen festen
Brüsten; die zart geformten Hände deckten die Schul-
tern. Dann erhob sie sehr still den Blick zu dem

vorüberziehendenReiter-

Abends tritt ihm dasselbe Mädchen in der

Hütte des Priesters entgegen. Es ist Paluna.
Jn den Wochen, die auf Leons Ankunft folgten,

hatte sich der Strom seines Lebens mit dem Strom

des Lebens Palunas zu einem einzigen Dasein ver-

einigt, wie der Pensativo und der Portal zusammen-
strömten und gemeinsam den Rio Grande bildeten,
der klar und schäumenddahinfloß

Und es war um ihre Liebe nicht etwa so bestellt-
daß ein Mann sich eine eingeborene Frau nahm, um

einer flüchtigen Vereinigung willen. Palunas Liebe

zu Leon reichte beinahe so weit zurück,als sie denken

konnte. Und auch um Leons Herz hatte die Erinne-

rung an das Kind, das ihn mit seinen kleinen Händen
dem Tode entrissen hatte, zarte, dauerhafte Ranken

geschlungen-
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in ganzes langes Leben hindurch hat Pa-
luna von diesen glückseligenWochen und

Monaten zehren müssen, in denen Leon um sie
warb, bis sie ihm in der ganzen Unschuldihrer rei-

nen Jugend angehörte.Noch einmal, zum letzten
Male wird ihr Ritter hinausziehen; dann aber

werden sie für immer vereint bleiben, und Pa-
luna wird als Dofra de Gonzales in das Haus

ziehen, von dem sie so oft geträumt und gespro-
chen haben-
Hätte Leon geahnt, daß Paluna sein Kind

unter dem Herzen trug, so hiitte er ihr vor sei-
nem Auszug auch vor der Welt den Namen ge-

geben, den sie in seinem Herzen für alle Zeiten
trug. Es ist einer der schönstenTage in Pala-
nas Leben, als sie zum ersten Male spürt, daß
sie Mutter werden soll. Und als gar ihr Kind

zur Welt kommt und Leons Züge trägt, kennt

ihre Seligkeit keine Grenzen.
Aber während sie sehnsüchtigauf des Gelieb-

ten Rückkehrwartet, ruht Leon hoch oben in Eis

und Schnee neben seinem treuen Babieca. Die-

ses Mal haben ihre heißenGebete ihn nicht zu

ihr zurückführenkönnen. Die Nachricht von sei-
nern Tode versetzt sie in einen Zustand völliger
Starre und Empfindungslosigkeit

Als Clara gehen lernte, begann Paluna Sorge
um die Zukunft des Kindes zu empfinden Diese
Sorge war es, die sie schließlich aus ihrer tiefen
Teilnahmslosigkeit erweckte. Sie begriff- daß Leons

Tod die Zukunft Claras völlig veränderte.

Solange Pater Vincente in Guatemala war, würde
Clara stets eine Heimstätte haben, das wußte Pa-
luna. Aber da sie aus einem edlen Geschlechte
stammte, verlangte sie mehr als ein schützendesDach
siir ihre Tochter. Sie ersehnte für Clara nicht nur

Sicherheit« sondern die Stellung, auf die das Kind

gemäß der Abkunft seiner beiden Eltern Anspruch
hatte. Paluna selbst war es zufrieden, Teig zu kne-

ten- die Flitkarbeiten des Hauses zu besorgen und

Altarsdeeken zu stinken. Sie hatte Leon gehabt und

wünschtenichts mehr für sich. Clara jedoch mußte so
leben, wie es ihr als Tochter Leons zukam. Wie
aber war dies zu erreichen?

Es gibt nur einen Weg: Clara muß Spanie-
rin werden. Die Mutter muß das Opfer brin-

gen und sich von ihrem Kinde trennen. Die

reiche, kinderlose Seöora Ortega ist mit Freu-
den bereit, die kleine Clara zu adoptieren. Pa-
luna bleibt mit leeren Händen und leerem Her-

zen zurück.
Bis dahin hatte die Liebe zu Leon und zu

Leons Kind sie so vollkommen ausgefüllt,daß
sie darüber das Schicksal ihres Volkes vergessen



kennte. Ein Spanier hatte sie ihrem Volke ent-

fkrmdeU eln spanischer Priester gibt sie ihrem
Volke zurück.

Vartholmå de Las Casas predigt in den

Straßen und aus den Plätzen von Santiago.
Seine Botschaft ist neu und unerhört, denn er

spricht unermüdlich und mit feuriger Veredt-

samkeit von dem unermeßlichenLeid, das durch
die Spanier iiber das ttnschuldige und tapfere
Volk der Jadianer gekommen ist.

Jtt Hoaduras und auf den Inseln sah ich solches
Leid, daß dem härtestenMenschen das Herz im Leib
erstarren müßte. lind kein anderer Grund trieb die

Cl’)klltendazu, llnzählige zu töten ttnd zu vernichten-

UlsbGewinnsucht, die größte, die es je auf Erden
ga .

»Auchin Guatemala tvar der Vormarsch des tyran-

bliebenFeldherrn uon Mord, Brand und Raub be-

gleitet;all dies mit der Begründung, die Jndianer
muisten sich grausamen und erbarmungslosen Men-
schen im Namen eines unbekannten Königs von Spa-
nien unterwerfen, von dem sie niemals etwas gehört
hatten.

erechtigkeit fiir die Jadianer — dieser
leidenschaftliche Appell erweckt endlich

auch Paluna aus ihrer Erstarrung. Die alte

Zugehörigkeit zu ihrem Volke erwacht und zeigt
ihr eine Aufgabe, an der sich ihr Herz entzündet.
Sie will zu ihrem Volk zurückkehren,und die

Priester, die sich Las Casas anschließen,zeigen
ihr einen Weg dazu.

,,Fuerst", erklärten die Klosterbrüder, «miissenwir
das Wort Gottes in die Quichdsprache übersetzen-«
Nachdem diese Arbeit vollbracht war, formten sie
das Evangelium in Verse, ähnlich jenen, in denen
dte alten Mirakelspieie abgefaßt waren.

Als auch dies geschehen war, beschlossen sie, die
Strophen in Musik zu setzen und wandernde Länd-
ler, die auf ihren Reisen das »Land des Krieges«
Pkspchtemzu lehren, diese Gesänge vorzutragen Mit

ihremWareabiindel auf dem Rucken würden die
Vandler wundernb und singend das Evangelium in
das Fandder»kriegerischenIndianer tragen-

axåkssckiåkxksktxlkimsdieWeis "’"-i7ddsp E«

ben geschean ' .

r e ehrung zum heiligen Glau-

Einer dieser Dändlev ein zum Christentum be-
kehrter Jndianer, der Ahzib von früher her ZU

Dankverpflichtet ist, erklärt sich bereit, Paluaa
TIUFZUHehmeaUnd damit beginnt die zweite
Valsteihres Lebens, die sie als Gefährtin und
spatere Gattin Numals ganz in den Dienst ihres
Volkes stellt-

Mel-stimmen XI, 1937. L. I

Allmählieh wurden die alten Götter immer lehrst-

dlger in Paluna Zutueilen sangen sie im Chor;
manchmal aber sang Paluaa allein. Dann stand sie
mit gesalteten Händen da, den Kopf zurückgeworfen,
indes die Händler sie, klingende Gliickchen und Kastn—«
gnetten in den Händen, begleiteten. Niemals vergaß

sie den Text, denn wenn sie sang- hallte in ihrem
Inneren der Klang der gleichen Worte wieder, so
wie Las Casas sie gesungen hatte.

Aber sie hatten die heiligen Verse in vielen Orten

gesungen und der Mond toar zur schmalen Sichel ge-

worden, ehe Paluna den Werbungen Rumals nach-
gab ttnd ihm angehörte als einem Freund, damit das

Blut ihres Vaters, das reine Blut der Quichss
weiterströme durch die Geschlechter-.

Aber obgleich sie Numal Kinder schenkt und

mit ihm ein Haus baut und seßhastwird, ttm

endlich an der Erde ihres Landes teilzuhaben

so hat sie doch Leon nicht einen einzigen Tag

ihres Lebens vergessen. Ab ttnd ztt wandert sie
den weiten Weg nach Santiago, um Leens Kind

zu sehen, das ganz so aufwächst,wie Paluna
es sich gewünschthat. Aber niemals gibt sie sich

ihrer Tochter zu erkennen, denn ihre Mutterliebr

begehrt nichts fiir sich.
Ihr und Numals Haus ist der Mittelpunkt

der sieh neuentwirkelnden dörslichen Gemein-

schaft. lind nichts kennzeichnet ihre Stellung
innerhalb des Dorfes und der Familie besser
als der Titel ,,Dot«1a«,den man ihr ganz selbst-
verständlich gegeben hat. tlnd weil sie in der

Sprache und dem Denken zweier Nassen zu

Hause ist, vermag sie das Werk Las Easas ttnd

seiner Anhänger immer weiter zu führen und

zwischen ihren Landsleuten und den Fremd-
lingen Frieden zu stiften. Sie erlebt die fried-
lirhe Eroberung durch das Evangelium, die an

die Stelle des sinnlosen Mordens getreten ist.
War die Kirche nicht an der gleichen Stelle er-

baut morden, an der einst ein Tempel der Götter

stand? Sogar die Steine des alten Tempels waren

zur Erbauung der Kirche benutzt worden. Auf diese
Weise wohnten hier die alten Götter neben dem

neuen Gott. Die Fremden hatten ihrem eigenen
mächtigen Gott einen Altar errichtet und seine
freundlichen Heiligen in Nischen längs der Wände

gestellt( So waren alle Götter an jenem heiligen Ort

versammelt. lind die Priester gaben dort den Kin-

dern durch die Taufe ewiges Leben.

Gleichzeitig mit dem Jahrhundert neigt sich
auch Palunas Leben dem Ende zu. Jhr Ge-

dächtnis aber lebt weiter unter Spaniern und

Jadianern als das einer Frau, deren leiden-

schaftliches Herz stärker war als die Mächte des

Hasses und der Zerstörung



Ein Deutscher entdeckt das alte Japan

H. S. Thielen: Das unterhimmlische Reich
Von O. sk. Waibling

spm September des Jahres 1691 nähert sich
das Schiff ,,Waelström" von der hollän-

disch-ostindischen Handelskompagnie der japa-
nischen Küste Es geht in Deshima, einer Naga-
saki vorgelagerten sandigen und baumlosen
Insel, vor Anker. Seit vielen Jahren darf lein

Fremder mehr Japans heiligen Boden betreten.

Nur für die holländischenHandelsleute gibt es

eine Ausnahme. Aber keinen Tag lang sind die

Holländer sicher, ob nicht auch für sie die letzte
Stunde im Reich der aufgehenden Sonne ge-

schlagen hat. Wenn sie sich in Japan aufhalten,
werden sie streng iiberwacht. Sie können dort

leinen Schritt tun, der nicht scharf beobachtet
würde. Aber Japan hat seine eigenen, sehr

strengen Gesetze, Japan ist einzig und einmalig
in dem bunten Völkergemischder Erde. Manche
Kunde ist von dem Jnselland des Fernen
Ostens nach Europa gedrungen. Märchen und

Legenden erzählen von wunderbaren Landschaf-
ten, von seltsamen Menschen mit noch seltsame-
ten Sitten und Gebräuchen. Gerüchte sind es —

aber wen könnten sie nicht locken! Es ist die

seit, in der es in Europa viele Abenteurer,
viele Weltfahrer gibt, einer wird auch einmal

seinen Fuß auf Japans Boden setzen, um die-

sem Land sein Geheimnis zu entreißen.
An Bord des »Waelström« war ein solcher

Weltfahrer:EngelbertKaempferistsein
Name. Wer erinnert sichheute dieses Mannes?

Wer von den Gebildeten lennt diesen großen
Deutschen, der ein Geistesbruder des Marco

Polo war und einen Schatz von Handschriften
hinterließ,die das Britische Museum in London

zu seinen Kostbarkeiten zählt? Sie find noch
immer unbearbeitet. Engelbert Kaempfer war

eine faustische Gestalt, ein Forscher und Ge-

lehrter Arzt, Chemiker, Physiker, Philosoph,
vertraut mit der Geschichte vieler Völker und

Länder und ein Meltfahrer dazu. Wir haben
ihn, der im Jahre 1651 in Lemgo geboren
wurde, vergessen. Aber er soll hinfort wieder ins

lebendige Gedächtnis unserer Nation ausge-
nommen werden, denn er war der erste und der

eigentliche Entdecker Japans.
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ls Engelbert Kaempfer damals an Land

ging, begann für ihn ein Leidensweg, der

ihn unzählige Male bis hart an den Rand des

Todes führte. Zunächstmußte er sich, um über-

haupt sein Leben zu erhalten, als Holländer

ausgeben und tonnte nun als Leibarzt unter

dem Schutz der Handelslompagnie das Land

betreten. Damit war viel erreicht, aber wenig
von dem, was er, der von faustischem Erkennt-

nisdrang Erfüllte, erreichen wollte.

Daß man ihn streng verhärte, war selbstver-
stündlich, daß er über sein Verhältnis zum

Christentum und zum Papsttum Rede stehen
mußte, war ebenso klar. Aber das alles, so hart
es ihn traf, nicht männlich und stark seine Mei-

nung bekennen zu dürfen, war nur der Anfang
einer endlosen Kette von BerdächtigungemVer-

solgungen und Vedrohungen. Denn dieses Land

wehrte sichmit Schwert und Galgen gegen jeden

fremden Einblick Aber Engrlbert Kaempfer war

nicht der Mann, der willig auf das verzichtete,
was er sich als Lebensziel gesteckthatte. Er war

in Japan und wollte von diesem Land, von sei-
nen Menschen und seinen Sitten, von seiner
Religion und seinem Glauben, seiner Geschichte
und seiner Kultur so viel erfahren, als er nur

vermochte. Das war schwer, das war nach der

Meinung seiner Gefährten unmöglich.Aber Un-

möglichesgab es für diesen männlichen, kühnen,
beharrlirhen und entschlossenen Mann nicht«

Kaum waren die Holländer angekommen, da

mußten sie Zeuge von scheußlichenHinrichtungen
sein, sie mußten sehen, wie aufgereizte Volls-

massen ihre Niederlassungen zu zerstörendroh-
ten. Ja, der Tod schien ihnen allen sicher. Kaum

war Ruhe über ihn gekommen, da begann er

seine Pergamentrollen mit Niederschriften, Auf-
zeichnungen und Zeichnungen zu füllen. Werden

diese Pergamente gefunden, dann ist sein Tod

gewiß. Aber das schreckt ihn nicht, er sitzt des

Tags und des Nachts und schreibt und malt, er

redet mit Mino, der ihm als Diener zugewiesen

ist, aber wie er selbst ein Arzt ist, er lockt aus

ihm die Geheimnisse Japans heraus. Was er aus

seinem Munde erfährt, ist groß und viel, ihm



aber genügt es noch nicht«Er will mehr, er will

alles wissen. Er wird noch viel erleben, viel

erleiden. Er wird das Leben in Japan kennen-

lernen, er wird sehen, wie der Japaner kämpft,
wie er sich zu opfern bereit ist, er wird erfahren-
wie er stirbt. Er wird sein Lieben und sein
Oassen kennenlernen, er wird erkennen, wie seine
ganze Lebens- und Sterbenstraft, seine Bereit-

schaft zu Opfer und Hingabe dem Ahnenkult

entspringt. Er wird ihre Märchen und ihre Hel-

densagem ihren Mhthen und Legenden kennen-

lernen und sogar unmittelbar erleben.

ber all das, was ihm Lebens- und Wis-
senseigentum wird, muß er in härtestem

NinElen erkämpfen Immer wieder ist er vom

Tode bedroht, so besonders in dem Augenblick,
da er für ein kostbares Manuskript, das Von der

GeichichteJapans künden einem japanischen
Freunde eine Gegengabe machen will. Noch nie-
mals haben die Japaner einen Menschenkörper
geöffnet. Wer es wagte, wäre dem Tode ver-

fallen. Und doch sind auch sie von dem Drange
erfüllt, zu erkennen und zu wissen. Da rudert

Engelbert Kaempfer mit einigen wenigen Ber-
trauten und einem toten Menschenleib in finst-
rer Nacht durch die Bucht auf ein Schiff. Hier
öffnet Kaempfer den Leichnam und weist den

Japanern die Organe des Menschen. Sie stehen
stumm und ergriffen. Aber werden sie alle zu-
rückkehrenkönnen,ohne von Häschernund Wöch-
tern entdeckt zu werden? Der Freund Tonoma
wird gefangen und in den Kerker geworfen.
Durch Folterungen wird man aus ihm heraus-
bringen, was er in jener Nacht auf dem Schiffe
getan und wer seine Genossen bei der verbote-
nen Handlung waren. Gelingt es nicht, Tonoma
zu befreien, so sind sie alle verloren. Durch das
Opfer eines schönen jungen Mädchens, der
Freundin und Geliebten Minos, wird Tonoma
und damit auch Kaempser gerettet-

Endlos scheinen die Abenteuer, die der mutige
kascher zu bestehen hat, aber je mehr Not, Tod
und Verzweiflung ihn bedrohen, um so mehr
wächstder Vorrat an Pergamenten, die er be-
schrieben und sorgsam unter Matten und in

Truhen versteckt hat. Sie sind sein Trost und

sein Glück. Er weiß es und hat es bei den

Japanern wieder erlebt: nichts Großes wird
ohne Opfer errungen! Das Leben besteht allein
durch das Opfer.

ndlich aber kommt das große Erlebnis

Engelbert Kaempfers, die Hofreise der

Holländer über Mihako nach Edo- dem Sitz der

höchstenHerrscher und des ritterlichen Adels.

Auch auf dieser Reise durch das japanische Land

umwittern ihn und seine Genossen Gefahren
aller Art. Noch immer trachten ihre Feinde nach
ihrem Leben und ihrer Freiheit. Was aber

wollen diese Gefahren bedeuten, da sichvor dem

deutschen Medirus und Magister das »unter-

himmlische Reich« in seiner ganzen Größe und

Herrlichkeit erschließt,da er erfährt, was diese
Nation zu einem Körper zusammenschließt,in

dem wohl auch einzelne Gruppen einander be-

kämpfen,der aber nach außen hin in mächtiger

Geschlossenheit erscheint, in dem sich keine Nisse
und leine Fugen befinden, durch die Fremdes
eindringen könnte. Jetzt tut sich ihm die zwei-

fache Seele dieses Reiches auf:

Mit eins wußte er wieder- daß er nicht nur in

einem Reiche des Schwertes lebte, in einem Land

der Burgen und Kastelle; in diesem Abseits fand
er die Spuren jenes großen Geistes wieder, dem sein
Forschen unter den Völkern des Gangetisrhen Busens
gegolten. »Sammanu Khutama«, den »Menschen
ohne Affekte«, nannten sie ihn dort, und Buddha
fbala, den Erleuchtetem hierzulande. Der östliche
Mensch ist ein Nuhender, ging es ihm durch den

Sinn, als er des Friedens inne wurde, der Blüte

und Blatt in sanftem Wehen hielt. Der Mensch des

Westens bedarf der Tat, um seine Kraft Zu entbin-
den, der des Ostens bedarf der Versenkung —

Safen. Er sinkt ein in den Teil seines Wesens, der

ihn mit dem All verbindet und taucht aus dieser
Vereinigung als aus seiner Wiedergeburt empor-
Doch dieweil in Indien Sasen die Menschen zur
Ablehr von Welt und Willen leitet, machte es die

Söhne Rippons bereit für den Kampf mit den Ge-
walten dieser Erde Das wies das Kiai der Zen-
buddhisten, das alle Kräfte mit dem Jenseitigen ver-

schmolz und Safen selbst für die Kunst des Fechtens
forderte, damit des Aterns Herrschaft eines Ritters
Leib zur Festung mache-

Nun erlebt er auch unmittelbar das Geheim-
nis des Mikado:

Der Mikado ist die Pforte des Himmels- der
Mittler zwischen der himmlischen und irdischen Welt.

Er stammt von der Sonnengöttin Amaterasu-o—
mi-kami, die als himmelstrahlender großer Geist aus

dem Rund der Götter Jzanami und Jzanagi ent-

sprossen, Jzanami und Jzanagi aber gehörten als

letztes Paar zu der himmlischen Götter sieben Ge-

schlechter, Mikoto genannt-

Der Mikado-Teno verkörpert die Herrschaft des

Himmels tiber Tenta, das unterhimmlische Reich.
Durch ihn ist in der großen Stufenfolge von Göt-
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tern, Geistern und Menschen ieder Gläubige dem

Himmel verbunden. Das unterhimmlische Reich ist
ewig. Ewig und göttlich ist auch der Mitado als der

Urvater aller Japaner. Sein heiliger Thron wurde

errichtet, als Himmel und Erde sich trennten. Er ist
der Herrscher der Welt, denn Rippen ist das einzige
unter dem Himmel gelegene ausschließliche Reich-

Kraft seiner göttlichen Herrschaft derlündet der

Milado dem Volk unter dem Himmel den großen
Befehl zum Opfer für die Ewigkeit des Reiches.
Er fordert die Beugung von Söhnen für den Be-

stand des Reiches und fiir die Geister der Abge-
fchiedenen, die der Liebe ihrer Nachfahren bedürfen.
Er fordert die Hingabe von Leib und Leben für das

Bermüchtnis der Ahnen.

it Wehmut denkt er hinüber nach
Westen in seine Heimat. Dort ist ein

Voll zerrissen in viele Staaten; zerquält von

inneren Wirren leben die Stämme nebenein-

ander her. Wann wird, so fragt er, das deutsche
Voll eine Nation werden wie die, die er eben

entdeckt? Beide Nationen vergleichend, begreift
er:

. . . daß hier ein Reich aus dem religiösen Ur-

grund hervorgewachsen war, ein Staat so voller

Einheit und Kraft, wie er wohl einzig dastand in

der Welt. Ein Staat, der Männer hervorbrachte,
denen Kühnheit- Standhaftigteit, Verachtung des

Todes und Vereitschaft zum Opfer höchsteVerpflich-
tung nach dem Gebot der Kami war. Ein Staat, der

eine Gemeinschaft umschloß, in der der Glaube an

die Gottheit des Milado und damit an die Ewigkeit
des Vaterlandes den höchsten Würdenträger mit

dem Geringften seines Volkes einte.

Aber —

. . . dieser von christlicher Glaubenslraft Erfüllte
würde sich nie dazu verstanden haben, die Wahrheit
des japanischen Gottkaisertums als eine Wahrheit
schlechthin nach Europa zu bringen« Doch wuchs
ihm, der sein Vaterland liebte, fortan eine Sehn-
sucht im Herzen, wenn er die Einheit Japans sah.
Und von diesem Geist der opferbereiten Brüderlich-
leit nach deutschem Land zu tragen, was er an Ein-

sicht zu tragen vermochte, das bot sich ihm dringlich
als Ausgabe an.

Doch er konnte nicht ins Grübeln verfallen-
Denn immer neue Eindrücke, immer neue Er-

lebnisse rissen ihn fort. Er nimmt an pruntvollen
Empfängen teil, er wird nach den ärztliehen

Künsten Europas gefragt, nach einem Tranke,
der ewiges Leben gewährt und den Tod bannt.

Den hohen und höchstenWürdenträgern steht er

ruhig Rede und Antwort. Immer neue Gesichte
tauchen vor ihm auf, immer neu offenbart sich
ihm das Wunder des Landes. Aber er sieht und
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erkennt nicht nur die Dinge, sondern er erlebt

unmittelbar Geheimnis und Gewalt der Seele

Japans Dieser Seele, die Härte und Nitterlich-
leit, Kampf und Opfertoille mit der Empfäng-
lichkeit für die seltenste Zartheit und Schönheit

zu vereinen weiß. Er erfährt, wie Männer für
den Glauben sterben können, den er also deutet:

Sie nennen es Tenta, das Ausschließliche, einzig
unter dem Himmel erstandene, das unterhimmlische
Reich. Sie halten dafür- leibliche Nachfahren Amas

terasu—o-mi-lamis, des himmelstrahlrnden großen
Geistes zu sein, der dem Milado als ihrem Stamm-
vater das Reich zu Leben gegeben. ltem, göttlicher
Kindschaft, glauben sie sich durch sonderliche Pflich-
ten dem Himmel verbunden und zeugen, wie es im

Nihongi heißt, .,pietätoolte Söhne, folgsame Enkel-

gerechte Gatten und treue Ehefrauem

Und so streben fie, Leib und Geist wie einen un-

bchauchten Spiegel rein zu halten, über ihre Ehre
zu wachen wie ein Hüter vor dem Heiligtum, lieben
das von der himmlischen Ahne Verliehene Land, da

in der Schönheit seiner Natur, in seinen Bergen-
Bäumen und Flüssen- in seinen Blumen vor allem

ihnen die Gottheit verborgen naht. Dieser Bund zwi-
schen Himmel und Erde schuf die Seele Japans. Un

llrzeiten schon entfaltete sie sich und blieb durch
Jahrtausende lauter und ohne Falsch. lind ob sie
sich auch später an der erleuchteten Weisheit eines

Buddha und Konsuzius, Menzius und Laotse be-

reicherte, so wandelte sie doch das, toas ihr von

außen zukam, zu einem weseneigenen Element und

erhielt das Vätererbe ungekränkt

lind setzt — merke es wohl, Eornelius -—, ietzt
wirft du begreifen, daß ihr Haß gegen alles nicht
aus dem gleichen Geist Empfangene nur das Wider-

spiel einer großen Liebe ist«

o steht dieser große Deutsche, der eine

SweltoffeneSeele besaß, heute wieder

lebendig vor uns( Wir erleben und entdecken mit

ihm das alte Reich- das uns in einer Fülle von

Gestalten, in einer lebendigen Handlung lebens-

nah entgegentritt. Wir sind erfüllt von dem

Zauber der Landschaft und der Feste, die mit

gleicher Sprachgetoalt geschildert sind, wie die

blutigen Kämpfe und Nberfälleund die grau-

samen Hinrichtungen Wir erfahren Geheimnis
und Gewalt der alten Glaubenslehre, durch die

dieses Voll zur Nation wurde, die Jahrhunderte
überdauerte und einer Zukunft entgegengeht, in

der sich wiederum der alte Glaube bewähren

wird. So ist dieses Buch vom alten Japan und

von einem vergessenen Deutschen ein sehr heuti-
ges geworden.



Bildnis III-using bot- Eli-net

ein Herrschergeschlecht wurde jemals vom

Unglück hartnäckiger verfolgt und von

Schicksalsschlägen schwerer getroffen als die

Stuarts Nicht etwa als ob sie besonders un-

fähig gewesen würenl Viele besaßen glänzende
Fähigkeiten, staatsmännische, künstlerischewie

menschliche. Einige zeichneten sich durch körper-
liche Kraft und Schönheit, fast alle durch per-

fönlichenMut aus« Gewiß, sie wurden viel ge-

haßt und oft berleumdet.- Und doch gab es nie

Herrscher-, die heißer geliebt, denen treuer ge-
dient und für die größere Opfer gebracht
wurden.

Von siebzehn Stuarts, die von 1816 bis
1688 über Schottland und England herrschtens
starben nur fünf eines natürlichen Todes. Einer,
Jakob IIl., wurde nach verlorener Schlacht Von

Aufständischenerschlagen. Sein Sohn- Jakob
IV., der sich an die Spitze der Aufrührer gestellt
hatte, fiel 1513 mit der Blüte der schottischen
Ritterschaft im Kampf gegen England. Zwei
Stuarts endeten durch Meuchelniord. Zwei star-
ben auf dem Schafott, zwei an gebrochcnem
Herzen. Nur acht erreichten das fünfzigfte Le-

bensjahr, und von diesen starb die Hälfte in der

Verbannung
Es war das Unglückder Stuarts, daß sie als

Verhängnis
eines Königshauses

EvaScott:

Die Stuarts

von Matthäus Gerster

Vor 450 Jahren, am 8. Februar 1587 ivurdc

Maria Strcart hingerichtet. Durch dir magischc

Kraft der Dichtung aber ist sie in ewiger

Jugend und Schönheit auferstanden

Könige immer die gleichen Gegner hatten, einen

unbotmäßigenAdel und den ländergierigen eng-

lischen Nachbarn, daß sie als Mindersälirigezu

früh auf den Thron kamen und als Könige zu

früh starben. Immer wieder zerrann das Ge-

wonnene. Woran sie scheiterten, war letzten
Endes das Auseinanderprallen sittlicher und gei-

stiger Kräfte in jenen seiten religiösen Um-

bruchs. Die schottische Reformation, die Pre-

digerkirche unter Knor zerstörte das Werk der

ersten Stuarts; der englische Puritanismus ver-

nichtete ihre Nachkommen-

Schon unter Jakob V., dem »Volkskönig",

wuchsen die politischen Schwierigkeiten mit dem

englischen Nachbarn Seine Mutter, Margarete
Tudor, war die Schwester Heinrich Vlli., der

immer wieder versuchte, den unmündigen Nef-

fen in feine Gewalt zu bekommen Aber der

schottische Adel wachte eifersüchtigdarüber, daß
der junge König die Grenze nicht überschritt.

Jakobs Jugend war recht hart. Die Familie
der Douglas, die die Negentschaft an sich geris-
sen hatte, hielt ihn wie einen Gefangenen-

Schließlich gelang ihm die Flucht; er trat die

Herrschaft an und untersagte jedem, der den

Namen Douglas trug, sich dem königlichenHof

69



mehr als sechs Meilen zu nahen. Jakob hatte

geschworen, keinem dieses Geschlechtes zu ver-

zeihen. Als sechs Jahre nach der Achtung Archi-
bald Douglas, der einzige, mit dem er freund-
schaftlich gestanden hatte, denr König im Parl-
von Stirling in den Weg zu treten und um

Gnade zu bitten wagte, da ritt er stumm weiter

und ließ den alten Mann im schweren Panzer-
hemd mit dem Pferde Schritt halten, bis der

Douglas am Schloßtor erschöpftzu Boden sank.
Aber er sprach nicht das königlicheWort der

Gnade, das ihn-cder Dichter der Ballade in den

Mund legt. Jakob schuf Ordnung und Gesetz-
mäszigkeitin Schottland. Zwar grollte ihm der

Adel. Allein das Voll liebte ihn und die Geist-
lichkeit stützteseine Pläne einer starken Königs-
gewalt. Doch der König sah sich vor die Ent-

scheidung gestellt, zwischen der alten Kirche und

der neuen Lehre, zwischen Frankreich und dem

Katholizismus und England und der Refor-
mation zu wählen. Da England für Jakob gleich-
bedeutend mit den gehaßten Douglas war,

wandte er sich Frankreich zu und entschied sich
damit sür eine verlorene Sache. Durch seine
Heirat mit Maria von Lothringen, um die sich
auch sein Onkel Heinrich VllI. beworben hatte,
trat er den Herzögen von Guise, »den Kämpen
der ultrakatholischen Sache in Europa näher-
schmiedete damit ein neues Glied in der ver-

hängnisvollen Schicksalstette und stürztedie un-

selige Tochter dieser Ehe — Maria — ins Un-

glück". Dazu kam, daß er 1589 auch gegen die

Anhänger der neuen Lehre eine schärfere Ton-

art anschlug. Heinrich VIll., der der Befrie-
dung Schottlands mit wachsendem Mißtrauen

70

Jakob V« und

IRrrria von

ask-in-
iltnbktakmrkr
Meiste-)

zugesehen hatte, schürteheimlich an der Grenze.
Es katn zu UberfällemKämpfen, Plünderungen,

schließlichzur Schlacht, in der Jakobs schlecht
geführtes Heer unterlag. Aus Gram darüber

starb der König »an gebrochenem Herzen«.

eine Tochter Maria trat ein gefährliches

SErbean. Über wenige Frauen ist so viel

geschrieben, um wenige so heftig gestritten wor-

den wie um sie. Noch heute ist ihr sauber wirk-

sam und weckt die leidenschaftlichsten Meinungs-
verschiedenheitea Maria war ungewöhnlichbe-

gabt. Schönheit und Mut hoben sie über ihres-

gleichen empor. Sie war fähig zu Großem, im

Guten wie im Bösen; das wurde ihr Verhängnis
Geboren an einer Wende und in schweren Zeiten,

ausgewachsen in einem fremden Lande, erzogen in

einem Glauben, der dem ihrer müchtigsten Unter-

tanen verhaßt war- stand sie mit neunzehn Jahren
als Witwe da und mußte ihren Kampf allein und

hilflos ausfechten. Sie wandte sich um Beistand an

ihren falschen, eigennützigen Adel und begegnete
Verrat. Sie erhoffte sich Hilfe von fremden Mäch-
ten und wurde der Soielball Euroan Sie suchte
nach einem Gebieter, dem sie sich selbst und ihre
Sache übergeben könnte und fand ihn zu ihrem eige-
nen Verderben Schließlich unterwarf sie sich der

Großmut einer kaltherzigen königlichenNivalin und

kam nach langer Gefangenschaft aufs Schafott und

den Block.

Marias Leben war, die frohen Jugendtage in

Frankreich ausgenommen, ein einziger Leidens-

toeg. Politische Heiratspläne nach dem Tod

ihres ersten Gemahls, Franz Il.- König von

Frankreich, zerschlugen sich. Schottland stand
unter der Herrschaft der protestantischen Pre-
diger, die die katholische Königin haßten Als



Maria nach Sstiottland

kam- geiuanneii ihre

Schönheit, Jugend und

Wohlgestalt, ihre freund-
liche Olrt und ihr gefälli-
ges Lächeln sofort das

ivankelmütige Voll. Der

seliottische Adel aber war

unwissend, bar jeder Loh-

alitiit gegen die Krone-

bar jeder Nitterlichkeit

gegen die königlicheFrau.
Vierfach ivareii die Pro-
bleine, die sie lösen sollte:

Befestigung ihrer Autori-

tät, Befreiung ihrer
Kirche von der Unter-delik-

tung durrh die Predigers
pariei, Rechtfertigung
ihrer Ansprüche auf die

Krone Englands-, Abschluß
einer Ztveiten Heirat.
Wohl gelang es ihr, für
sich iind ihre Diener freie

Religionsausiibuiig durch-
ziiselzeni Wohl demütigte
sie ioiderspenstige Adels-

gesclilechter. Die pluniven
Sehinipfereien ihrer geist-
lichen Gegner versagten
beim Voll, das iiir fröh-
lich Ziiriesj »Gott segne
das süße Gesicht!" Auch
die Verhandlungen mit

England ließen sieh gün-
stig an. leer ein Heiratsvrojelt mit dem spu-
nischen Fafanten Don Carlos erregte Elisa-
oeth von Englands Mißtrauen Marias Heirat
mit ihrem selbstsiichtigenund starrköufigetiVet-
ter, dem neunzehnjiihrigen Darnleti, wurde ihr
ziiin Verderben Elisahetli tobte toie eine Ra-
sende. Marias eigener iineheiicher Bruder em-

iiörte sich gegen die Schwester Doch sie schlug

denAusstand nieder- und das Glück liiehelte ihr

ciiiss neue.

»

Durch die Torheit ihres eifersüchtigenGatten
sotvie durch ihr eigenes untluges Vertrauen

aiis einen Fremden tviirde alles vernichtet.
Maria hatte die linfriliigteit Idarniehs bald er-

tannt Er ergab sich dein Trunk und beiiandelie
seine Gattin reli. Da machte Maria den Italie-

winkt-«- Giiiim ais its-»Hu- isrsu Fucci-sich ((-it««-k-Ci-i,mi-s)

iier David Nieeio zu ihrem Ratgeber. Alle

Staatsgeschciste gingen durch seine Hände; bald

hieß es auch, die Königin sei seine Geliebte

Der Adel entrüstete sich über die Macht des

Fremden Die Prediger fürchteten für ihre
Kirche. Darnleh wollte die Krone für sich. Der

Verwand, daß er seine persönliche Ehre retten

wolle- gab der Verschiuijrung die von Elisabeth
und ihren Ministern gehiiligt wurde, den Schein

des Rechts Vor den Augen Marias ivurde

Nieeio von Darnleh und den Verschieorenen ge-
tötet. Als die Königin aus ihrer Ohnmacht er-

wachte, sagte sie: ,,Keine Tränen inehri Tieli

werde jetzt an Vergeltung denken. Dies Blut

wird einigen von eiieh teiier zii stehen kotniiien."

Vethioell lviirde Zuni Werkzeug ihrer Rache
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auserlesen. Er sprengte Darnleh in die Luft.
Ob Maria mitschuldig war, ist eine Streitfrage.
Die berürhtiglen »Kassettenbriefe«, die ihre
Schuld beweisen sollten und im Prozeß Elisa-
beths gegen Maria eine große Rolle spielten,
sind von den meisten Historikern als Fälschung
erklärt worden. Marias Heirat mit Vothtvelh
der die Komödie einer Entführung vorausging,
brachte die Lords von neuem gegen sie auf. Sie

mußte zugunsten ihres Sohnes abdanken,tuurde
als Gefangene gehalten, entfloh und mußte süd-
toärts fliehen, nach England, das sie zu ihrem
Verderben am 16. Mai 1568 betrat. Fast acht-
ZehnJahre sehmachtete sie in der Gefangenschaft
ihrer »löniglichenSchwester". Am 8. Februar
1587 fiel ihr Haupt unterm Beil des Henkers

Wenn Maria Stuart eine große Sünderin war-

so auch eine große’Dulderin, und die außerordentliche
Unbilligkeit ihrer Behandlung gibt ihr Anspruch auf
die Sympathien der Nachwelt Ihre vornehme Natur

wurde grausam vernichtet, ihr offener, großmiitiger
Charakter zur Rachsucht verführt, aber gegen das

Ende zu strahlten gewisse vortreffliche Charakter-

eigenschaftcn in fleckenlosem Glanz. Nur ein einziges
Mal, nur eine Stunde lang, verließ sie ihr tapferer
Mut: niemals uersiegte ihre Dankbarkeit und Güte

gegen dir, welche ihr dienten.

arias Sohn Jakob VI. teilte das

Msehicksalseiner Vorgänger. Der Adel,
die Prediger, England waren gegen ihn. Als

Kind von 15 Jahren lernte er sich beugen und

herstellen Er gab sieh freundlich und niurde un-
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durchschaubae Tin Sprachen, Wissenschaften und

Staatsangelegenheiten toar er bald besser be-

tvandert als alle seine Untertanen Doch blieb

er immer ungeduldig, unstet, liebte Pferde,
Jagd, Reisen und überließ die Geschäfte Sänft-

lingen. Daß er seine Mutter im Stich ließ, als

das Henkerbeil über ihrem Haupte schwebte- ge-

reicht ihm als Sohn zur Schande. Kämpfe mit

der Predigerkirche, Verschtvörungen und Aus-
stände des Adels, Gefangennahme und Flucht
des Königs wechselten mit Triumphen über alle

Gegner. Als Elisabeth von England 1603 starb-
wurde er ,,König von England, Schottland,
Frankreich und Jeland". Zwei Dinge, meinte

Jakob, bringe er als Geschenke mit: die Ver-

einigung von England mit Schottland, den

Frieden mit Spanien. Allein beides lvar den

Englandern unerwünscht. Vor allem begehrte
das Volk Fortsetzung der Elisabethanischen
Außennolitikt Feindschaft gegen Spanien und

Teilnahme an den Religionskämpfen aus dem

Festland. Beides wollte Jakob nicht. Er toollte

religiöse Toleranz in seinem Reiche üben, die

Konfessionen versöhnen und den unter Hein-

rich VIIl. und Elisabeth verfolgten Katholiken

Neligionsfreiheit gewähren. Alles mißlang ihm.
Die Gegensätze wurden nur noch schroffen Eben-

so unglücklichwaren die Verhandlungen mit dem

Parlament- das seine Zustimmung zur Vereini-

gung Englands und Schottlands verweigerte-
den König mit Geld stets knapp hielt und auch



W feine königlichenRechte eingriff. Als er am

27. März 1625 starb, wußte er, daß er feinem

Sohn ein schweres Erbe hinterließ.

ie um die unglücklicheMaria tobt auch

Wum Karl l. ein heftiger Streit der

Meinungen Der Gegensatz Zwischen Migli-

kanifcher Hochkirche und Puritanern hatte sich

schon unter Jakobs Regierung verschtirft. Karl

verband sich mit der Partei der Hofkirche Das

Ansehen der anglikanischen Kirche war ibM

heiliger als das Ansehen des Staates. Der

König stütztedaher die Vischbfe und diese ver-

herrlichten die königlicheAutorität. Aber im

tinterhaus hatten die Puritaner Majorität und

Macht. Religion, innere Verwaltung und Außen-
polirik bildeten bald wie unter dem alten, so
unter dem neuen König die Zankäpfel zwischen
Thron und Parlament. 1683 besuchte der König
sein Geburtsland. Jn Edinburg ließ er sichnach
anglikanischemBrauch krönen. Das beunruhigte
die fanatischen Puritaner. Dann erhöhte er

Bischöfe zu weltlichem Rang und Würden, was

nicht nur die presbhterianischen Gemüter, son-
dern auch den Adel empörte. Als er nun gar
der schottisehen Kirche eine neue Liturgie auf-
zwingen und das in London herausgegebene
und bei den Schotten verhaßte »Gott-man
Praycr-Booi(« einführen wollte, kam es zu

Aufständen und jenem berühmten schottischen
Bunde von 1688, der Leute aller Stände zur

Verteidigung der presbhterianischen ,,Kirk"
eintr. Karl sah sich 1640 gezwungen, das Par-
lament, das 11 Jahre lang aufgelöstwar, ein-

zuberufen Da zielten die Eommons nicht mehr
auf eine Reform, sondern auf eine Revolution.
An Stelle der Monarehie wollten sie eine Olig—
archie, an Stelle der bischöflichenKirchenver-
fussung einepresbhterianische setzen. Karl, Vom

Gefühl des Gottesgnadentums erfüllt, konnte

diese Forderungen nicht erfüllen.
Er verteidigte Krone, Kirche und Recht gegen

Anarchie und Auflösung, geistige Freiheit gegen

Unterdrückung»Es handelt sich nicht nur um mich«,
sagte er zu seinen Nichtern. »Es handelt sich um die

Freiheit des englischen Volkes. Und ihr mögt be-

haupten was ihr wollt, ich verteidige in erster Linie
ikire Freiheiten. Denn wenn eine Gewalt ohne Ord-
nung Gesetze machen darf und das fundamentale
Recht des Königtums untergräbt, so weiß ich nicht-
welcher Untertan in England seines Lebens oder

seines Eigentums sicher sein kann.«

So mußte er 1649 das Schasott besteigen.

(x2
m Gegensatz zu Karl l. war fein Sohn-
Karl II., ohne des Vaters Jdealismus-

Frömmigkeit und Gefühlstiefe; er besaß dafür

aber, was jenem gänzlich fehlte, Wiizs Humor
und jene frohe Lebensart, die ihm die Herzen

gewann. Die Jahre seiner Verbannung brachten

ihm viele Demütigungen. 1661 rief ihn das eng-

lische Volk zurück.Eine Woge leidenschaftlicher
Lohalität überflutete die drei Reiche. Glatt und

eben lag der Weg vor Karl. Und doch ging es

ihm nicht besser als seinem Vater und Groß-
vater. Wieder waren es dieselben Fragen, die

ihn mit dem Parlament entzweiten Aber

er verstand nicht nur die Kunst des Wartens,

sondern auch die der Jntrige Er zwang das

Parlament auf die Knie, brach die gefährliche

Macht der Mhigs, zerschmetterte in Schottland
die Predigerpartei und wurde trotz aller Kämpfe
von seinem Volke geliebt. Die Gabe, sich mit

jedermann unterhalten zu können, gewann ihm
mehr Herzen als eine bessere Regierung. Er

wäre zweifellos ein hervorragender Fürst ge-

worden, hätte er sich weniger den Frauen ge-

widmet und seinen katholisch gewordenen Bru-

der Jakob, der ihm in der Regierung folgte,
nicht fast abgbttisch geliebt. Auf dem Totenbett

kehrte auch er in den Schoß der römisch-katho—
lischen Kirche zurück-

Während der Jahre der Verbannung hatte
sich Jakob in Frankreich als ebenso tapferer wie

begabter Soldat erwiesen. Sein Ubertritt zur

Rbmischen Kirche wurde ihm in England leiden-

schaftlich verübelt. Dennoch hätte er die Krone

ohne Schwierigkeiten tragen können, wenn er

zur anglikanischen Kirche zurückgekehrtwäre,

seinen Katholizistnus nicht so offen gezeigt und

die Verfolgung seiner Glaubensbrüder geduldet
hätte. Gewissen und Ehre verboten ihm dies.

Dazu kam eine Schwerfälligkeit des Geistes, die

ein Zeitgenosse treffend charakterisierte: »Der
König (Karl) konnte Dinge einsehen, wenn er

wollte, der Herzog (Jakob) sah sie ein, wenn er

konnte-« Der Anfang seiner Regierung ließ sich
gut an. Als er aber die religiöse Duldung der

Katholiken erzwingen wollte und Katholiken
zum Staatsdienst zuließ, wurde er durch eine

Verfchwörung gestürzt und Wilhelm von Ora-

nien ins Land gerufen. Jakob floh nach Frank-
reich, wo er am lö. September 1701 starb.
Er war der letzte Stuart auf dem Thron.

73



Die Kirche und der König

Rudolf Wahl: Canossa
Von Otto

chon zu seinen Lebzeiten wurde Kaiser
Heinrich lV. sehr verschieden beurteilt.

Da er von Natur eine Problematische und wider-

spruchsvolle Persönlichkeit war, zog er mancher-
lei Schuld auf sich, und so wurde sein Bild von

den verschiedenen Parteien sehr verschieden der

Nachwelt überliefert.

Kaiser Heinrich IV. war es aufgetragen, die

Geschicke des Reiches in einer unruhvollen und

wirrsüligen Wendezeit zu lenken; dies hat er

nach bestem Willen und unter Aufbietung all

seiner Kräfte getan.
Als sein Vater im Jahre 1056 starb, war er

ein sechsjährigesKind. Seine Mutter Agnes
übernahm für ihn die Regentschaft, während be-

reits jener unglückseligeKampf begann, der fast
das ganze Leben dieses Fürsten ausfüllen sollte-
Die Politik seiner Mutter, die sich auf die Mi-

nisterialen, das sind die niederen Lebens-trägen
stützte,rief den Zorn der Fürsten und insbeson-
dere der Bischöfe hervor. Sie fürchteten, eine

weitere Fortführung dieser Politik mache das

Königtum allmählich von ihnen unabhängig So

brachte Bischof Anno von Köln im Jahre 1062

den jungen König in seine Gewalt, indem er ihn
in Kaiserswerth am Rhein auf sein Schiff ein-

lud und entführte. Von nun an übernahm er

die Erziehung des Fürsten, während Erzbischof
Adalbert von Bremen die Leitung des Reiches
bestimmte.

Adalbert bewog den König nach Erlangung
seiner Mündigkeit, seine Residenz in Goslar

aufzuschlagen. Das war im Jahre 1065. Jm

Jahre 1066 aber brach der große Slatvenauf-
stand aus, der der Herrschaft der Sachsen über
die ostelbischen Gebiete ein Ende machte. Bald

danach erhoben sich die Sachsen selbst gegen

Heinrich und zwangen ihn 1074 zu dem demü-

tigenden Frieden von Gerstungen, in dem Hein-
rich in die Zerstörung der laiserlichen Zwing-
burgen einwilligen mußte. Doch schon im näch-
sten Jahre gelang es Heinrich, die Sachsen bei
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Hohenburg an der Unstrut entscheidend zu schla-
gen. Damit gewann der nun 25jährige König
die unumschränlteGewalt über das Reich zurück.
Abermals nahm er in Sachsen Residenz; der

Laienadel war besiegt, das Recht, die Vistümer

zu besetzem war wiedererlangt. So entschlossen
und tatkräftig ging Heinrich zu Werke, wenn es

galt, seine Rechte und die Ehre des Reiches zu

sichern.
Eben in diesem Augenblick traf den König und

mit ihm das Reich ein ebenso harter wie un-

erwarteter Schlag. Jn Rom war 1078 Hein-

richs IV. leidenschaftlichster und gefährlichster
Gegner, Kardinal Hildebrand, der Grobschmied-
sohn aus’Soana, unter dem Namen Gregor V11.

Papst geworden. Nun rüstete sich in Rom »der

größte Revolutionür der Weltgeschichte mit

aller Systematik eines in jahrelanger Erfahrung
spiegelglatt geschliffenen Jntellelts zum End-

kampf mit diesem lürmenden Jüngling um die

Herrschaft über die Welt".

Eine der größtenAuseinandersetzungen in der

zweitausendjährigenGeschichte des Reiches und

der Kirche begann. Schon während der Zeit,
da Heinrichs Mutter die Regentschaft führte und

die inneren Wirren das Reich beunruhigtew war

in Rom unter Führung des Kardinals Bilde-
brand ein entscheidender Schlag gegen das

Reich vorbereitet und geführt worden. 1059

wurde das auf der Synode von Sutri 1046 dem

Kaiser zugestandene Recht, bei jeder Papstwahl
seine Stimme zuerst und entscheidend abzugeben,
aufgehoben. Die Papstwahl wurde dem Kardi-

nalskollegium übertragen. Damit war der Ein-

fluß der Laien und vor allem der des Kaisers
aus die Papstwahl so gut wie aufgehoben su-
gleich wurden die Normannen vom Papst mit

Unteritalien und Sizilien belehnt und damit

vom Papsttum abhängig gemacht.
Gleichzeitig aber geschah noch ein drittes: die

lirchliche Reformbewegung, die vom Benedik-

tinerlloster Clunh ausging und an deren Spitze



sich Hildebrand setzte, indem er das Proletariat
Voll Mailand wider die Geistlichen, die sich der

Reformbewegungentgegenstellten, aufwiegelte,
gewann immer mehr Boden; und als Hiide—
brand im Juni 1073 Papst wurde, betrieb er die

Sache der Reformpartei mit der ihm eigenen
Energie und Entschlossenheit. Auf einer 1074 zu

Rom stattfindenden Synode wurde die Simonie,

d.h. der Erwerb kirchlicher Ämter gegen Geld-

leistungen, verboten und das Bölibat, d. h. die

Ehelosigkeitaller Priester, zum Gesetz erhoben-
Eine zweite Shnode im folgenden Jahr verbot

die Laieninvestitur. Hinfort sollte niemand mehr
als Bischof oder Abt betrachtet werden, der sein
Vistum oder seine Abtei aus der Hand eines

Laien empfangen hatte. Dadurch aber verlor der

Kaiser bzw. der König das Recht, Abte und

Viichöfe zu ernennen; indirekt ging ihm damit

eine der wesentlichsten Grundlagen seiner Herr-
schaft verloren.

Der Kampf zweier entschlossener und leiden-

schaftlicher Persönlichkeitenum die Macht war

unvermeidlich geworden. Heinrich lV. war nicht
gewillt, Gregors Entschlüsseanzuerkennen, und

berief eine Shnode nach Worms ein, auf der im

Januar 1076 der Papst abgesetzt wurde. Gre-

gor Vll. seinerseits bannte Heinrich IV. und

löste alle Untertanen und Lehensträger von

ihrem Eid, wohl wissend, daß ein großer Teil
'

von ihnen nur auf eine solche Gelegenheit ge-
wartet hatte, um sich gegen den König, der vie-

len verhaßt war, zu erheben.
Die Lage Heinrichs lV. und damit des Rei-

ches schien verzweifelt. Aber rasch entschlossen
eilte er nach Italien, erschien vor dem Schlosse
Eanossa, wo Gregor Vll. weilte und bat vom

25. bis zum 27. Januar als Büßender den Papst
um Lösung vom Banne, was auch am 28. Ja-

.nuar 1077 geschah. Widerstreiteud find die Auf- -

« fassungenüber den politischen Sinn dieses demü-
tigenden Schrittes. Unerträglich will uns der

Gedanke erscheinen, daß ein deutscher König als

zerknirfchter Vüßer unter demütigendenUmstän-
den vor dem Papst erscheint, und der Gang nach
Canossa steht immer als ein Sinnbild der

Schwächeund des Tiefstandes deutscher Reichs-
uolitik vor uns. Wir dürfen aber nicht vergessen,
daß die entschlossene Handlung Heinrichs lV.

anderseits ein genialer politischer Schachzug
war. Hielten die deutschen Fürsten an dem von

ilinen im März 1077 gewählten Gegenkönig

Rudolf von Schwaben fest, so waren sie, nach-
dem Gregor VII. den König vom Vanne gelöst
und damit die Eidesverpflichtung der Lebens-

träger wiederhergestellt hatte, offene Empörer
Es kam zu einem blutigen und langwierigen

Kriege, in dem der König vor allem durch die

Städte und das städtischeBürgertum unter-

stütztwurde. sum ersten Male in der deutschen
Geschichte trat das deutsche Bürgertum als

politische Macht in Erscheinung. Jm Jahre 1079

verlieh Heinrich Schwaben an Friedrich den

Hohenstaufen, der die Tochter des Königs-

Agnes, heiratete und so der Begründer der stau-
fischen Hausmacht wurde.

Indessen hatte sichaber Gregor Vll., wie das

nicht anders zu erwarten war, für den Gegen-
könig Rudolf von Schwaben erklärt; als Ant-

wort darauf wählte Heinrich 1080 den Erz-
bischof Wibert von Ravenna zum Gegenpapst
unter dem Namen Clemens Ill. Nachdem Ru-

dolf von Schwaben in der für ihn siegreichen
Schlacht bei Hohenmölzengefallen war, zog

Heinrich IV. abermals nach Rom, diesmal nicht
als Büßer und als demütig Flehender, sondern
entschlossen, Gregor Vll. zu beseitigen und sich
zum Kaiser krönen zu lassen. Er eroberte 1084

auch einen Teil Roms, wurde von Clemens III.

zum Kaiser gelrönt und belagerte Gregor VII.

in der Engelsburg Diesem aber kamen die Nor-

mannen unter Robert Guiskard zu Hilfe. Sie

zerstörten Rom, befreiten Gregor Vll., der mit

ihnen nach Süden zog, wo er 1085 starb, fest
von dem Recht und der Gerechtigkeit seiner
Sache überzeugt.

Noch einmal flammte sein Haß gegen den Saiier

auf; »außer dem sogenannten König Heinrich, dem

Erzbischof von Ravenna und allen ihren Getreuen

sage ich jeden vom Banne los und segne ihn, der an

mich glaubt", rief er dann mit erlöschenderStimme.

Endlich flüsterte er noch, gleichsam die Summe sei-
nes Kämpferlebens ziehend: »Ich habe die wahre
Gerechtigkeit geliebt und die Sünde gehaßt; des-

wegen sterbe ich nun im Elend."

ie Anhänger Gregors VII. wählten Ur-

ban II. zum Papst, worauf Heinrich lV.

ein drittes Mal nach Ftalien zog (1090 bis

1097), um den Papst zu bekriegen; allein nach
ersten Erfolgen wurde er 1092 bei Canossa ge-

schlagen. Jm folgenden Jahre fiel fein eigener
Sohn Konrad von ihm ab und ließ sich von den

päpftlichgesinnten Lombarden zum König aus-

rufen. Dieser Schlag traf den Kaiser hart.
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Um Heinrich wurde es still«Die ,,neue Ordnung",
die Gregor der Welt zu geben versprochen hatte, be-

gann sich unter den Händen seines Nachfolgers zu

formen. Der deutsche König war ausgeschaltet. Die

Augen der Welt hingen an Rom und dem herauf-
steigenden Glanz eines Priesterstaates, der über alle

Grenzen und Enden die Christenheit unter dem

Banner Petri einigte. Von der Kirche verflucht, von

den Seinen verlassen, Vor den Augen der Welt in

den Schmutz gezogen, entschwindet Heinrich IV.

sechs Jahre aus dem seitgeschehein das an seiner
Stelle nun der Apestelfürst in stürmische Bewegung
bringt-

1096 tönt der Rqu »Gott will es!" durch
Europa und leitet die Kreuzzugsbewegung ein,
die eine Vollendung von Urbans II. Sieg bedeu-

tet. Gleichzeitig, als die romanischen Völker sich
erheben, um ans Heilige Grab zu eilen, gelingt
es aber Heinrich, in Deutschland den Frieden
des Reiches zu sichern und auszubauen. Mit

dem hohen Adel, in dem jetzt ein stärkeresnatio-

nales Bewußtsein erwacht, söhnt er sich aus, er

lehnt sich wieder an die Vischöfe an und stiftet
den Gottesfrieden, der den Bauern und den

Kaufmann vor den im langen Bürgerkrieg
fchrantenlos gewordenen Rittern schützt.Dieser
Gottesfriede macht Heinrich IV. beim Volk, vor

allem beim Bürgertum, beliebt, wie denn Hein-
rich überhaupt ein Schutz der Schwachen und

Armen war.

Die aus diesen Maßnahmen entspringende
Unzufriedenheit der Ritter nützte indessen der

zweite Sohn Heinrichs, um sich gegen seinen
Vater zu erheben. Durch heimtückischenBetrug
ließ er den Vater gefangennehmen und zwang
ihn am 31. Dezember 1105 in Jngelheim am

Rhein zur Abdankung. Der Kaiser konnte in-

dessen aus der Gefangenschaft entweichen und

fand in Lüttich bei der kaiserlich gesinnten Be-

völkerungAufnahme und Schutz. Dort starb er

am 7. August 1106,

Das Volk jammerte laut auf den Straßen und

wallsahrtete zur bischöflichenPfalz, des toten Kai-

sers Antlitz noch einmal zu schauen. Sie küßtenseine

«gabenreichen Hände« und hielten stumme Toten-

wacht. Als Bischof Otbert die Bahre bis zur liber-

fiihrung nach Sprher in der Domkirche beisetzen las-
sen wollte, kam ein Eilbote des Mogdeburger Erz-
bischofs, der kraft seines Amtes als päpstlicher Le-

gat dem Gebannten ein christliche-J Begräbnis ber-

weigrrte. So brachten sie die Leiche in eine un-

geweihte Kapelle, da stand sie, neun Tage, dem

Fluch des Himmels preisgegeben. Nur ein unbekann-
ter Mönch- der eben vom Heiligen Grabe gekommen
war, harrte Tag und Nacht bei dem Toten aus-

Psalmen und fromme Sprüche singend.

Erst fünf Jahre später wurde der Kaiser im

Dom zu Speher beigesetzt; die Fahrt von Lüttich

nach Speher war der größte Triumphzug Hein-
richs IV.

Ein Leben der Unruhe und der llnrast fand
ein zu srühes Ende. Heinrich IV. war gewiß kein

makelloser Herrscher und Mensch gewesen. Ru-

dolf Wahl sagt mit Recht von ihm:

Heinrich IV. ist ganz Gegenwartsmensch ohne
Hintergründe, ein Kämpfer, aber kein Führer. Es

fehlt ihm alles Gefühl für Shstem und das Spiel
von Ursache und Wirkung Er nimmt die Tatsache
hin, aber er gestaltet sie nicht. Jm höchstenGrade be-

einflußbah führt ihn doch immer wieder ein unfehl-
barer Instinkt sür das Richtige aus dem Wirrsal
seines unerschöpflichenFdeenreichtums Jn solchem
Hin und Her wird seine Politik zur sickzacklinie

Er war als Mensch voll Widersprüche wie

seine Zeit, als Herrscher aber hat er für das

Reich gekämpft und die Rechte des Königtums

gegen die immer wachsenden Ansprüche der

Kirche verteidigt. Er hat die Weltherrschafts-
ansprüche des Papsttums zurückgewiesemund

wenn sein Sieg kein eindeutiger und klarer war-,

wenn die Erfolge für ihn keine allgemein sicht-
baren sind, so hat sein Wille, seine Fähigkeit-
sein Standhalten auch im Ärgsten noch seine
Nachfolger instand gesetzt, das zu erreichen, was

ihm das Schicksal Versagte.

Rudolph Wahl aber hat diesen gewaltigen
Macht— und Lebenskampf in groß gesehenen
und groß geformten Bildern ergreifend ge-

schildert.
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m reichsdeutschen Gebiet ist Josef Mein-

heber, der 1892 geborene Osterreicher, un-

gefähr erst seit einem Jahr bekanntgeworden,
als er mit dem Mozart-Preis 1935 der Univer-
sität München ausgezeichnet wurde — in seiner
Heimat selbst schwieg man von ihm fast einein-

halb Jahrzehnte hindurch. Freilich: er ist eine

Erscheinung, der man nicht auf herkömmliche
Weise begegnet, Schon im Jahre 1920, als mit-
ten im Wirbel des literarischen Expressionismus
sein erstes Gedichtbuch herauskom, mißachtete
man ihn als Unzeitgemäßenlind wenn man jetzt
seine Gedichte auf eine empfangende, empfind-
liche Seele wirken läßt, mag man die Beobach-
tung machen, daß seine Lyril bereits auf einer

Ebene beginnt, die andere Zeitlebens nie er-

reichen.

Was sie so sichtbar über alles Zeitgenbssische
erhebt, ist ihre geistige, ja ihre Philosophische
Tiefe und die ungeheure Sprachgewalt. Sie ist
zunächstgewiß nicht das, was man mit Volls-

tümlirbleit bezeichnet; ihr fehlt der dionhsische
Rausch der rhnthmisierten Worte etwa eines

Friedrich Nietzsche, ihr geht aber auch Stefan
Georges religiöseFeierlichkeit und selbstbewußte
Getragenheit ab, und was Wunder: sogar von

Hugo von Hosmannsthals miider Nesignation ist
nichts in ihr zu spüren! Etwas Kerniges ist ihr
Grundgehalt Sie gleicht einer Art von lvrischem
Granit, wenn die Verbindung dieser beiden Be-

griffe hier einmal gleichnisweise erlaubt ist.

n Weinhebers Lhril wird die deutsche
Sprache aus ihrem ästhetischenSchein

und Gepränge zu ihrer ursprünglichenKraft und

Spalte Krone

Vom Werke deg Lyrikers
Iosef Weinheber

Von Karl Hang Bühner

Stärke erlöst Eine Zeitlang ist man völlig be-

nommen von ihrem vollen, runden, urkräftigem

metallischen Klang. Die Verse erweisen sich von

einer tadellosen Geschliffenheitx ihrem Ton ist
das Säuseln unbekannt, ihre Melodie ist ver-

änderlich, und die schöne Bestimmtheit der

Sprache taugt für den Ausdruck des Erhabenen
Die Virtuosität der Form, dünkt mich, wird bon

keinem Dichter der Gegenwart weiter getrieben
als von ihm, es sei denn auf Kosten des geisti-
gen, seelischen, metaphorischen Gehalts!

Von den drei bei uns zunächstbekannt ge-

wordenen Gedichtbänden »A d e l u n d U n t e r —

gang«, ,,Vereinsamtes Herz« und

»Wien wörtlich« enthält der erste schon
das ganze Programm und alle Formen seiner
Lhril. Ein Teil der Verse des ersten Bandes

trägt die Überschrift»Das reine Gedicht« und

enthält Gebilde von einer sehr gelösten Ve-

Ziehung zum Ich, dichterische Bekenntnisse des

Glaubens und der Hoffnung, als den beiden

selbst iiber die Liebe hinaus eigentlich positiven
Gewalten der Herzen. Tiefe Lust am Wort-

reine Freude am Vild und Sinnbild ist ihnen

eigen. Die meisten von ihnen tragen traumhafte
Züge, ja noch tiefer: erscheinen wie im Schlafe
eingegeben. Diesen Eindruck bestätigen viele

seiner reinen Gedichtc. lind sie erinnern manch-
mal auch an die Themen und an die geistige
Haltung der Gedichte des mittleren Rilke, an

den Rilke der ,,Neuen Gedichte".
Das Priiludium des Buches »Adel und

Untergang«, die ,,Antiken Strophen«

Zeigen Weinheber mit Hölderlins und Nietzsches
Dhmnil verwandt. Dieser Eingang stellt den
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Leser bereits auf eine harte Probe: er wird der

Höhe inne, die er beim Aufnehmen der ersten
Verse schon erklommen haben müßte, um sich
vom Weiterlesen nicht abschrecken zu lassen.
Weinheber ist ein schwieriger, aber ein Um so
dankbarerer Autor, weil er die Mühe, die man

mit dem Eindringen in sein inneres Reich, in

die Sphäre jener Erscheinungen, wo nur Gipfel-
schreiten zum Ziele führt, tausendfach durch
fchtverelose, erlöste Heiterkeit belohnt. Die

,,Bariationen auf eine Hölderli-

nische Ode« (,,An die Parzen«), die Ver-

arbeitung einzelner ihrer Phasen in selbständige
Gedichte beweisen Weinhebers formale Sicher-
beit und Beweglichkeit und seine einzigartige
Kunst der Wortverbindung Fm Mittelpunkt des

Bandes ersteht dann der Wunderbau der

»Heroischen Trilogie", die sich an

Schopenhauers Aphorismus: »Ein glückliches
Leben ist unmöglich, das Höchste, was der

Mensch erlangen kann, ist ein heroischer Lebens-

lauf", anschließt.Diese Trilogie ist das Kern-

stück der Sammlung. Es verrät die heroische
Grundhaltung des Dichters. Der Adel ruht in

der Vereinsamung des Herzens-, aus ihr und

seiner Not, die Weinheber selbst erlitt, wächst
das Große herauf, wird der »Held, ohne ins

Knie zu gehen". Doch in aller Trostlosigkeit der

menschlichen Einsamkeit erblüht schon die

Ahnung eines neuen Baues der Gemeinschaft;
das Leiden am Jch wird für das Du, wird für
alle nur fruchtbar, wenn die Einsamkeit keine

intellektuelle, sondern eine Einsamkeit des Her-

zens ist. Nietzsche hatte diesen Weg im Auge,
diese Rettung der abendländischenWelt. Aber

das Jahrhundert hat seinen Geist vor der Zeit
verwölkt und einer späteren Generation die Auf-
gabe überlassen, aus des Herzens Gläubigkeit
das Wunder der Einheit und der Treue zu voll-

bringen.

Weinheber ist diesen Weg zu Ende gegangen.

Er ist einer der unsrigen durch seine heroische
Selbstüberwindung, und er kennt das geheim-
nisvolle Mittel, das Menschen verbindet: das

Blut — es ist die gemeinschafts—und schick-
salsbildende Macht auf Erden. Er ahnt die dä-

monischen Abgründe der Seele, er wird ihrer
möglichen Aufschwünge und Himmelfahrten
ebenso gewahr wie der Schatten, die über

die Landschaft der Seele getrieben werden«
Aber dem Neich der dunklen Gründe und
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Verschwiegenheiten steht er gleich nah wie je-
nem des Lichts und der Verheißung.Nur wer

oertrauten Umgang hatte mit den einfachen,be-
scheidenen, selbstlosen Dingen dieser Welt, mit

Tieren, Pflanzen und Bäumen, wer über seine
Endlichteit, Sorgen und Schmerzen Herr ward-

tver so über seine Einsamkeiten und Trostlosig-
keiten hinauswuchs, wer die Welt richtiger und

nachhaltiger durch Schmerz denn durch Freude
erlebte, wer sie derart erfuhr und freiwillig-
unfreiwillige Muße hatte, sie in ihrer ganzen

Weite und Tiefe zu erleben — nur der konnte

so ergreifend und würdig dichten wie Josef
Weinheber.

Darum begreift man auch, daß er Themen
hat- deren Gefügigkeit fiir die lhrische Behand-

lung nicht selten bezweifelt wurdel So dichtete
er das Schicksal einer hoffnungslosen Liebe in

der Form einer »Novelle in Briesen", so schrieb
er eine »Ode an die Buchstaben", worin er

Selbst— und Mitlaute des Alphabets zu einer

dichterischenLautshmphonie instrumentierte. So

sang er, dieser orphische Sänger der Gegenwart,
auch die dunkeltbnige «Hhmne auf die deutsche
Sprache!", in der wieder die Kraft des ost und

schmählichum seine Bedeutung und Beladen-

heit mit Jrrationalem und Metaphysischem, mit

Geschichte und Verwandlung gebrachten Wortes

ergreift. Wie wir den hinreißenden Schwung,
das fällige Pathos dieser prachtvollen Verse be-

wundern, nicht wissend, was mehr zu loben sei-
ihr Rhythmus oder ihre stolze Melodie! Joses
Weinhebers Gedichte sprengen alle formalen
Fesseln, sie meiden die bequemen und nicht ori-

ginalen Vorbilder mit Geschick.Wo er je her-

kömmlicheMetaphern benützt,da sind sie einge-
bunden ins Eigene- Persönliche, verschmolzen
mit dem Neuen. Nur ein wirklicher Dichter ver-

mochte neben der hohen Kunst der Ode und

Hymne auch den schwebenden Ton des liedhaf-
ten Gedichtes zu finden, nur ein volksverbrmde—

ner auch die einfache Strophe mit den jedem
Menschen zugänglichen,Volkstümlichen Bildern

der Natur.

Im Vergleich zu dem Band »Adel und Unter-

gang« und der Auslese »Vereinsamtes Herz«
zeigt sich Weinheber in »Wien wörtlich«
von einer neuen Seite. Er bestätigt wieder ein-

mal, daß der tragische Mensch auch der vor-

trefflichste Humorist ist: diese fast saftigen Ge-

dichte sind ein Lob auf seine Vaterstadt, ein



Ullclslchtigechverstehendes Lächeln über den

Mienen eine helle Freude über das alte und

das moderne Mien. Vom Prater und von

Schönbrunm von der Donau und vom Wiener

Wsld, vom Beamten und vom kleinen Mann

erzählensie, plaudern sie in dem schönen,nach-

liissigen Wiener Dialekt, der die Atmosphäre

schafft, die zum Genießen dieser Verse nötig ist.
Josef Weinheber verließ mit diesen Gedichten
den Parnaß seiner großenGesänge und mischte
sich unters Voll; einzelne Szenen davon hat
Marie G r e n g g- die geschätzteösterreichische
seichnerin und Dichterim liebevoll festgehalten.
Sie werden geeignet sein, die Vollstümlichleit

dieses Buches noch weiter zu erhöhen und zu be-

Wklsem daß nur der rechte Mann vonnöten ist,
wenn es gilt, erlesene Geistigleit mit anspruchs-
voller Vollstiimlichleit zu verbinden.

as soeben erschienene Gedichtbuch »Späte
Krone« vertiest die gewonnenen Ein-

drücke,ohne sie zunächstzu erweitern. Den Titel
des Buches bestimmte das kleine lhrische Selbst-
bildnis, das das bescheidene Herz des Zu später
Anerkennung gekommenen Dichters, den zur Er-

kenntnis der Hinfälligkeit des Lebens und des

Ruhms gelangten, aber auch der Ewigkeit des

Werkes fähigen Geist, seinen menschenfreund-
lichen Sinn verrät. Dieser Dichter hat sein det-

Kunst gewidmetes Leben ganz in seinen Besitz
gebracht. Jn dem Sonettentranz »Von der

Kunst und vom Künstler« preist Weinheber den

Dienst an der Kunst als hart und gefährlich, als

Hingabe und selbstloses Opfer. Was tut es, so
meint der Dichter, wenn auch einst der Name

des Künstlers verschollen ist? Besteht das Werk,

so ist auch der namenlose Schöpfer unsterblich

Jn der Form des kunstvollen Sonetts, der

feierlichen Ode und Hymne, der Elegie wie der

volkstümlichenGestaltungen von Lied und Ge-

dicht, erweist Weinheber mit diesem Werk noch
einmal seine Gedankentiese, seine Sprachlrast,
eine Fälle von Müsit, Wohllaut, Melodie und

Einfällen Das Buch »Späte Keone" klingt aus

in einer poetischen llmschreibung der Eigenschaf-
ten der Macht, jener gewaltigen schöpferischen
Mutter, welche die großen erhabenen Gedanken

zum Kind hat.

Die deutsche Seele wandelt durch die Spiege-

lungen aller Verse Weinhebers Wir erkennen

uns selbst in ihnen wieder. Ach, daß diese Bücher

doch recht vielen Deutschenwerden möchten,was

sie mir waren und sind: ein l)allender, reiner

Glockenton über dem Marschtritt eines geein-
ten Volkes, das aus der Suche nach den Quellen

seiner Seele unterwegs ist!

Notturno

von Josef Weinheber

Kiestvcgund JNoud über’m Baume:

Alles ist leise gesagt.
Alles ist innen im Traume.

Spur um den Mund, die es klagt,
Stirn, die hinauf zu den Sternen

leidet und lodert und fragt.

Ach, aus der Reue zu lernen:

Jegliches isi nur geschenkt,
uus oon uns selbst zu entfernen.

Zeit, wo die Kühle sich senkt!
Stand, wo der heimlich Verstörtc
bitter den Abschiedbedenkt.

Daß doch dein Herz es noch hörte!
Fühl, wie der Nachthimmel ragt,
der uns vor jenem bestärkt-.

Spur um den Mund, die es klagt,
Kiesweg und Mond überm-« Baume.

Kerze-,ver-flackerndim Raume:

Alles ist leise gesagt . . .

Ilua Weinheber, Spöte Krone (Langenstüller, Mancher-)



Die literarischeAnekdote
Drei kleine Geschichtenum Dichter von Alfred Semetau

Eine Begegnung

s regnete in Strömen Tini Amtshaus des schwä-
bischen Städtchens Rottenburg hatte sich eine

fröhliche Gesellschaft eingefunden, rnn den fünfzigsten
Geburtstag des Amtmanns Ludtvig Verwang zu

feiern. Selbst aus der entfernteren Umgebung wa-

ren die Freunde gekommen, an dem Feste teilzuneh-
llekL

Un der großen Erkerstube des Erdgefchosses hatten
sich die Gäste in verschiedenen Gruppen behaglich
niedergelassen. Politik, Kinderpflege, philosophische
Probleme, Kochrezepte und Moden wurden bespro-
chen. Die Blüten der neuesten Poesie und die Stan-

dalchronik des Städtchens kamen abwechselnd an die

Reihe.
Während es nun drin so laut und lustig zuging,

waren noch zwei Fremde in den Hausflur getreten-
Der eine, den Mantel und Mütze als höheren Offi-
zier kennzeichneten, war ein stattlicher, wehlbeleibter
Fünsziger; der andere von kaum mittlerer Größe und

höchst unscheinbarem Aussehen Der ausgestülpte
Kragen eines altmodischen Oberrocks verdeckte zur
Hälfte sein Gesicht. ,,Hundewetter das, wahrhaftig,
selbst für einen alten Soldaten zu schlecht«,brummte

der Oberst, während er seinen Mantel abnahm und

Bart und Haar trocknete. »Seid Jhr vom Hause?"
fuhr er dann fort, gegen seinen Gefährten gewandt,
der noch immer neben ihm stand und ihm schweigend
zusah.
»Nein", war die knappe Antwort-

»So könnt Jhr mir nicht sagen, ob der Amtmann

zu sprechen ist?«
»Nein«, erklangs wieder ebenso kurz.
Der Oberst hatte sichinzwischen vergeblich bemüht,

die toassertriefenden Uberschuhe von seinen Füßen
loszumachen »He, guter Frerind", rief er endlich sei-
nen schweigsamen Zuschauer an, »wollt Ihr nicht so
gut sein- mir die Schuhe da auszuziehen?"

Der Angeredete stutzte einen Augenblick. Ein drit-

tes Nein schien auf seinen Lippen zu schweben, dann

aber bückte er sich, zog dem Oberst die Schuhe von

den Füßen nnd wandte sich um, ohne von dem kurzen
»Danke" des alten Soldaten Notiz zu nehmen«

»Sauertöpsischer Mensch", sagte der Oberst vor

sich hin und schritt auf gut Glück der nächstenTür zu.

Voller Freude begrüßte der Amtmann in dem

Oberst Christian von Mackivitz den alten Freund und

Kriegstameradea Sie hatten einst, am 18. Oktober,
nebeneinander vor Leipzig gestanden und waren seit-
dem, wenn auch getrennt durch Zeit und Raum,
warme Freunde geblieben.

Ein abermaliges Klopfen zog alsbald die Blicke

der Gesellschaft nach der Tür-.

Mit Befremden erkannte der Oberst in dem Ein-

tretenden den »Sauertäpfischen« von vorhin.
Seine Uberraschung aber stieg bis zum Schrecken,
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als plötzlichbei dessen Anblick alt und jung sich er-

hob und mit dem Ruf: ,,tihland! llhinnd!« sich an

ihn herandrängte
,,Uhland'?" wiederholte fast tonlos der Oberst, ge-

gen den Amtmann gewandt.
»Gewiß, Oberst, mein alter Freund Uhlnnd. Aber

weshalb erschreckt dich das? Du siehst ja aus, Alter-

chen, als hüttest du eine Schlacht verloren."

Der Oberst kratzte sich in den Haaren. »Ist mir

auch fast so zumute«, sagte er tleinlaut und erzühlte
nun sein erstes Zusammentreffen mit dem Dichter.
»Jetzt aber", setzte er hinzu, »du man doch einmal

Geschehenes nicht ungeschehen machen kann- bleibt
mir nichts übrig, als mich auf Gnade und Ungnade
zu ergeben.« Entschlossen ging er auf den Dichter
zu- ergriff seine beiden Hände und bat, während er

sie herzlich schüttelte: »Hier stehe ich, Herr Professor,
ein reuiger Sünder, diltieren Sie die Strasel"

,,Gut", erwiderte Uhland in seiner gewohnten
trockenen Weise, aber lächelnd, »ich verzeihe Ihnen.
Sie können wenigstens nicht gut behaupten, daß ich
nicht toert wäre, Ihnen die Schuhriemen aufzulösen«

Poesie und Prosa

Der große französischeDichter Valzar, trotz flei-
ßigster Arbeit immer in Vedrängnis und stets auf
der Flucht vor seinen Gläubigern, hoffte auch, als

dramatischer Dichter sein Glück machen und aus sei-
ner ewigen Geldklemme kommen zu können. Einmal

aus einem Spaziergang mit seinem Freunde Henrh
Mannier, entwickelte er ihm den Plan eines Stückes,
das sie zusammen schreiben müßten, und nun berech-
nete er gleich: »Auf eine Reihe von 150 Ausführun-
gen darfst du mit Sicherheit rechnen- durchschnittlich
5000 Franks, macht 750 000 Franks, davon für dich
12 Prozent Tantieme, macht 90 000 Franks. Aus

deinen Freiplätzen löst du 5000 Franks Das Dono-
rar für das Buch, nun, 30 000 Exemplare zu 8

Franks«"
Monnier hatte geduldig zugehört, dann sagte er:

»Willst du mir einstweian 5 Franks darauf leihen?«

Mißverständnis

Als Shaw aus einer Reise in den Siidrn Mün-

chen passierte, wo er übernachten wollte, sah er an

den Anschlagsüulen, daß seine »Heilige Johanna«
gegeben wurde. Da er eine deutsche Ausführung sei-
nes Stiietes noch nicht gesehen hatte-, wollte er den

Abend daranwenden und bat den Hotelportier, ihm
eine Karte zu der Vorstellung zu besorgen.
»Aber ich bitte Sie", sagte der Portirr kopfschüt-

telnd, »gehen Sie doch lieber zur Schönen Helena«,

zur Johanna« geht kein Mensch« .

Nun war das Kopfschütteln an Shato »Sie miß-
verstehen mich. Ich gehe nicht zu meinem Vergnü-
gen hin. Ich bin der Versasser."



Im Schicksalsraum der Völker

HeinrichZillich: »ZwischenGrenzen und Zeiten«
Von 0.H.Waibling

wn Siebenbürgem nahe bei Kronstadt, liegt

deinekleine geschlosseneSiedlung Jn ihrer

Mitte steht eine Zucker-fabrik,deren Arbeiter,

Angestellte und Beamte in den Hänsern ringsum
wohnen. Diese Fabriksiedlung ist der eigentliche
Held dieses Vomans Zwar ist da unter vielen

vom Dichter lebendig gestalteten Menschen ein

einzelner: Lutz Rheindt, dessen vielverschlunge-
nen Lebensweg wir durch die reiche Handlung
und die weite Landschast dieser Dichtung verfol-
gen. Aber tvas wäre er ohne die Siedlung, was

ohne das Land und die Menschen, die hier ar-

beiten und wohnen, kommen und gehen, deren

Schicksal mit seinem Schicksal verkettet ist?
Lutz wird kurz vor der Jahrhunderttvende als

Sohn einer siebenbürgisch-deutschenFamilie ge-
boren. Sein Vater ist Fabrildirektor in der

Suckerfabrik. Das Kind wächstin der Siedlung
auf, die schöneLandschaft formt und bildet seine
Seele, aber ebenso wichtig wie diese Landschast
sind siir sein Schicksal die Menschen, die Alten

und die Jungen, ver allem aber die gleichaltri-
gen Kameraden. Deren gibt es manche hier
draußen in der Siedlung, und sie sind stärker
aufeinander angewiesen als die Menschen in den

Städten; leidenschaftlichere Bande knüpfenschon
die Kinder aneinander. Aber es ist ein beson-
deres Erlebnis, das Lutz viel zu sriih hier wider-

fähkd Er musz erkennen, wie verschieden diese
Menschen sind. Hier sind nicht nur die sozialen
Untekschiedefühlbar, sondern vor allem auch die

völkischen.Neben den Deutschen stehen hier noch
die Ungarn und die Ist-meinem neben den Zi-
geunern leben hier die Juden. Auf kleinstern
Schicksalsraum durchdringen sichdie Völker und

die Rassen. Erst spürt das Kind den Unterschied
aus den Gesprächen und den Handlungen der

Erwachsenen, vielleicht machen Vater und Mut-

ter auch einmal eine Bemerkung, die Lutz ver-

rät, welch verschiedene Lebenskräfte hinter den

verschiedenen Menschen stehen. Bald aber erlebt

er selbst das Geheimnis des Volkstums. Wun-

Wettstisnmsn xl, tust 2. s

derbar dringt dieses Erlebnis an einer Weih-

nacht aus ihn ein. Der Nikolaus kommt in der

Gestalt eines rumänisrhen Hirten und bringt
Lutz einen Esel, den der Vater dem Knaben

schenkenwill.

Niemand sprach ein Wort. Lutz näherte sich dem

Tierr, das nun den Keps senkte und schnupperte. Er

faßte den Strick nicht, der auf den Boden gefallen
war-, denn es geschah etwas, was alle bannte. Der

Hirte schlug das Kreuz nnd begann zu beten. Fremd
und unheimlich klangen seine Worte, die sie schon ge-

hört haben mochten, aber niemals vor dem Christ-
bautn. Er betete rumänisrh Lulz öffnete den Mund.

Die Hände, die sich sonst vor der Weihnachtstanne so
leicht falteten, sie schlossen sichnicht«Es verrückte ihm
beinahe den Verstand: Der Nikolaus war ein Ru-

mäne. Vater nahm die Geige wieder ans und spielte:
»Stille Nacht, heilige Nachtl« Nein, sie sangen nicht.
Sie hörten den Weihnachtsmann beten. Er blickte

scheu auf die Lichtertnnne Er betete nichts Zusam-
menhängendes mehr. Er sagte in zitternden Abstän-
den das eine dunkelste Wort: »Gott"!

n den Jahren aber, in denen aus dem

Kinde der Knabe wird, erlebt Lun bereits

bewußt und meist nicht ohne eine gewisse
Schwere das Schicksal, unter dem er und mit

ihm alle Deutschen stehen, Viel zu früh kommt

für ihn aurh der Tag des Abschieds aus der

Siedlung; die Jugendiahre vorbringt er in

Kronstadt Dort besticht er das altehrtviirdige
Honterus—Ghmnasium,die älteste und bedeut-

samste deutsche Schule Siebenbürgens Er wohnt
im Hause der Großelterm und der. Großvater,
dessen Erinnerung noch weiter als die des Va-

ters in die merkwürdigenSchicksale Siebenbür-

gens zurückreicht,läßt vor der Seele des reifen-
den Knaben entscheidende Bilder dieser Vergan-
genheit erstehen. Im gleichen Sinne wirkt auch
die ehrwürdigealte Stadt, deren Vaudenkniäler

und Kirchen von wechselnden Schicksalen künden,
aus das Gemüt des Knaben ein.

Zwar fordert auch hier die Jugend stürmisch
ihr Recht; sie sucht sich in Knabenstreichen und

verliebten Tändeleien auszutoben. Allein so oft
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wird dort, wo grundsätzlicheUnterschiede des

Volkstums auseinanderstoßen,aus Spiel und
Scherz Ernst, und manches Spiel, das in Lust
und Ausgelassenheit junger Herzen begann, en-

det in Zwietracht und Haß.
Aber enger stehen die Kameraden zusammen,

wenn es gilt, die Rechte und die Uberzeuguns
gen der einzelnen Gruppen zu verteidigen-
Manche Nacht sitzen sie in ihren Vänden bei-

sammen und kämpfen mit den Waffen des Gei-

stes um die Fragen der Zukunft. Düftere Schat-
ten steigen dann wohl auf. Manch einer der hell-

sichtig gewordenen jungen Kameraden ahnt, daß
dunkle Jahre vor der Türe stehen«

Und mitten in diese Jugend bricht der Welt-

krieg ein. Sie alle fühlen es — er wird die

große Entscheidung bringen. Lutz und seine Ka-

meraden find unglücklichdarüber, daß sie zu

jung sind, um sogleich ins Feld mitziehen zu

können. Sie sehen die Väter und die älteren

Brüder in den Kampf ziehen, sie sind Zeugen-
wie der Tod seine Ernte hält unter denen, die

sie gekannt haben. Aber nicht nur der Tod

trennt die Menschen; je länger der Krieg währt,
um so mehr machen sich in der österreich—unga-

rischen Monarchie die Völkergegensätzegeltend,
und diese Gegensätzewirken wiederum zurückauf
die kleine Siedlungsgemeinsrhaft. Manche, die

sichbisher noch Verstehen konnten, verstehen sich

jetzt nicht mehr oder wollen sich nicht mehr ver-

stehen. Von Monat zu Monat wächst die Not

und die Gefahr. Als schließlichauch Italien in

den Krieg eintritt, läßt sich Lutz nicht mehr zu-

rückhalten.Er meldet sich als Freitvilliger beim

Kaiserjäger-Negimentund kämpft an der Front
in Tirol. Inzwischen aber widerfährt seiner Hei-
mat die schwerste Heimsuchung. Numänien hat

sich nach langem Schwanken auf die Seite der

Feinde geschlagen. Rasch muß Kronstadt und ein

großer Teil Siebenbürgens geräumtwerden, das

rumänischeHeer überflutet das Land. Selbst ein

Freund von Lutz, dem einst Lunens Vater die

Möglichkeit,eine höhere Schule zu besuchen, ge-

geben hat, kehrt jetzt als rumänischerLeutnant
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wieder. Hart und bitter greift gerade dieser
Krieg in die alte Gemeinschaft ein.

Nasch, wie die Numänen gekommen sind, ver-

schwinden sie wieder. Die Armee Markensens
treibt sie zurückund vernichtet das rumänische

Feldheer Aber auch dieser große deutsch-öster-
reichischeSieg vermag den Untergang der Do-

naumonarchie nicht aufzuhalten. Jhren lang-
samen, aber stetigen Verfall erleben wir als ein

tragisches, aber notwendiges Schicksal ergrei-
fend mit. Die Völker Osterreichs halten die

Stunde für gekommen, um sich zu befreien; sie
melden ihr Selbstbestimmungsrecht an. Lutz und

seine Kameraden kehren in ihre Heimat zurück.
Aber wie fremd ist sie ihnen geworden! Sie ha-
ben umsonst gekämpr Nicht nur-, daß sie den

Sieg verloren haben, auch die Heimat scheint
ihnen verloren- sie erkennen sie kaum mehr.
Viele der Menschen sind andere geworden. Aber-

mals liegt Vor Lutz und vor allen Deutschen
eine dunkle Zukunft. Aber sie sind jung und

dürfen nicht verzweifeln, der Glaube, daß alles

Kämpfen sinnlos war, darf nicht aufkommen. Als

im Frühling 1919 der rumänische Staat die

Deutschen und die Rumänen, nicht aber die Un-

garn Siebenbürgens erneut zu den Waffen ruft,
folgen auch Lutz und seine Freunde dem Ruf.
Sie dienen nun in der Armee Numäniens, wie

sie bisher in der Osterreichs gedient hatten, so
gebietet es ihnen ihre Pflicht als Bürger des

Staates, dem sie nun angehören.

Es ist die Geschichte einer Jugend, die wir er-

leben, aber es ist auch die Geschichte einer Men-

schengemeinschaft, in der sich die Völker durch-
dringen.

So ist dieses Buch Abbild und Sinnbild zugleich-
Beschließe ich es, sei mein letzter Dank den Völkern

des Romans dargebracht für ihre Gaben an den

Verfasser, der seines Volkes erst ganz bewußtwurde-
als er das Arteigene an anderer Art erlebte. Dabei

erkannte er, daß deutsches Volk groß genug ist, aller

Völker Wesen und Recht zu begreifen, sich selbst
daran wachsend, spendend und bewahrend zu er-

füllen.



Tragik eines Dichters

Alexander
Puschktn

Zu seinem 100. Todestag am s. Februar

m s. Februar 1987 werden es hundert Jahre-
daß der große russische Dichter Alexander

Setgiewitsch Puschkin in einem Duell den Unter-

leibssehuß erhielt, an dein er nach furchtbaren
Schmerzen Zwei Tage später verschied. Ein unstetes,
von Leidenschaften und Weltsrhnrerz zerrissenes
Leben hatte so ein frühes, trauriges Ende gefun-
den«

Nach unserer Anschauung sind die großen Dich-
ter vor allem die Bannertriiger ihrer Zeiten lind

ihrer Völker. Wer Puschkin mit diesem Maßstab
nähertreten will, wird eine schwere Enttäuschung er-

leben. Seine Bildung war westeuropiiisch, in seiner
Kunstanschauung schwankte er zwischen Klasfizismus
und Nomantik, seine Weltorrnchtung ist in ihrem
melodischen Ausdruck stark von Vhron beeinflußt.
In der Auswahl seiner Stoffe und in der wunder-

baren Einfühlung in die russische Landschaft zeigte
sich das Blut seiner Väter. Ein anderes Vinterbteil

machte ihm sein Leben lang schwer zu schaffen Sein

Urgroßvater Puschkin hatte eine Tochter des Moh-
ren Hannibal geheiratet, der als Günstling Peters
des Großen eine treffliche Bildung genossen und
es zum General und wohlhabenden Grundbesitzer
gebracht hutte. Dieser negroide Anschlag-»derin den
Bildern Puschkins mit unverhältnismäßiger Stärke
Illksge tritt- äußerte sich ebensowohl in seiner zügel-
losen Leidenschaft wie in der berträuinten Plan-
losigkeit seiner Lebensführung

PUschkiI iit Am Lö. Mai1799 in Moskau geboren.
SeinVater Sergei war der Sproß eines uralt-adligen
Stammes, im übrigen ein Meltrnann mit oberst-ich-
licher Bildung, der fast nur französifchsprach und

für alles Französische schwärmte. Er ließ auch seine
Kinder französischerziehen und kümmerte sich nach
der Art solcher Weltmenschen im übrigen möglichst
wenig um sie. Oie Bäuerin und Kinderwärterin

Arina Rodianowna erzählte den vergessenen Kin-

dern an den langen Abenden die schönstenVolks-

mrirchen und sang ihnen Volkslieder dor. So lernte

der kleine Alexander doch die Sprache und das see-
lische Erbe seines Volkes unmittelbar aus der

Quelle kennen. Der guten Arina bewahrte er immer

die rül)rendste, Zärtlichste Anhänglichkeit TIn der

Bibliothek seines Vaters fand er Nousseau, Vol-

taire und andere Freidenker, die der unbeaussichtigte
Knabe wahllos in sich l)ineinschlang.

Mit 12 Jahren trat er in das kaiserliche Lhzeum
zu Zarskoje Sele ein, dessen Lehrer meist auf deut-

schen Hochschulen studiert hatten. Der Lehrer des

Französischende Voudri dagegen war ein leiblicher
Bruder Warum Er versteckte seine sakobinischt Ge-

sinnung hinter der Maske des vollkommenen Hof-
manns. Unter seinen Schulkameraden fiel Pusrhkin
keineswegs durch Fleiß, wohl aber durch ein glän-
zeudes Gedächtnis auf. Seine Gewandtheit im

Schmieden scharfzugespitzterVerse auf Lehrer und

Mitsehiiler fand den lebhaften Beifall der Nicht-
betroffenen. Auch in der hohen Dichtkunst zeigte sich
schon damals seine Begabung An einem Namens-

tag trug Puschkin ein eigenes Gedicht bor. Der ge-
feierte Dirhtergreis— Dershxiwin legte ihm darauf
segnend die Hände aufs Haupt. Mit seiner Leben-

digkeit, seinem offenen Charakter und seiner allge-
mein anerkannten geistigen Uberlegenheit spielte
Puschkin in Barskose Seid eine große Rolle und

war der Liebling seiner ganzen Umgebung

Wegen des späteren beruflichen Fortkommens
brauchte sich damals kein russischer Abiturient und

am wenigsten der Sproß einer alten Adelsfamilie
irgendwelche Sorgen zu machen. Kaum achtzehn
Jahre alt, begegnen wir Puschkin als Angestellten
im Auswärtigen Amt. Jn den aristokratischen Krei-

sen Petersburgs wegen seines dichterischen Talents

verhätschelt, stürzte er sich in das brausende Ge-

nußleben der Hauptstadt Jn seinem berühmten
Versroman »Eugen Onegin" schildert er seine da-

malige Einstellung zum Leben:
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»Die Leidenschaft ward im Gewühle

Der Welt allein Gesetz sür mich;
Mit andern teilt« ich die Gefühle-
Und meine Muse führte ich,

Leicht wie sie war, auf laute Feste,
In Kreise übermiitger Gäste.
Sie ward, wie sie getobt, gelacht,
Der Schreck der Wächter in der Nacht;
Baechantisrh raste sie und 1rirmte,
Sang, jubelte bei vollem Glas,

Vegeistert und begeisternd, daß
Die ganze Jugend für sie schivürmte,
Und ich mich selbst voll Stolz gefreut
Des Weihrauchs, den man ihr gestreut«"

Von seinem Amt und von seinen Dienstgeschäf-
ten ist dagegen weder in seinen Auszeichnungen noch
in denen seiner Freunde irgendwo die Rede. Jm

Jahre 1820 kam seine erste große epische Dichtung
,,Ruslan und Ljudmiln" heraus und erweckte in der

literarischen Kritik einen wahren Sturm des Bei-

falls und der Entriistung Die klassische Schule
brandmarkte das Gedicht sofort mit der Bezeich-
nung «romantisch", und die Nomantiker waren in

Verlegenheit, in welcher Schiebelade ihrer kritischen
Kartei dieses regellose saubermärchen unterzubrin-
gen sei. Das Publikum ließ den Streit der beiden

»Seht-len« auf sich beruhen und genoß die pracht-
volle Sprache, den dichterischen Schwung, die kräf-

tige Sinnlichkeit, die üppige Phantasie und den sprus
delnden Humor dieses Erstlings. Das Grundgefühl
war: Nun haben wir einen Dichter-

Puschkin genoß seine plötzliche Berühmtheit nur

aus der Ferne. Er hatte sich unterfangen, Araks

tschejetv, den Günstling des Zarem durch ein Spott-
gedicht zu kränken. Alexander l. wollte ihn zuerst
nach Sibirien schicken, ließ es aber auf gervichtige
Fürbitte mit einer Kommandierung als Kollegien-
Sekretär zum Generalgouverneur anow nach geka-
terinoslaw bewenden. Jn Jekaterinoslaw erkrankte

Puschkin schwer und wurde von der durchreisenden
Familie eines Generals Raitwski zu seiner Erholung
in den Kaukasus mitgenommen. sum erstenmal trat

ihm dort eine großartige Natur entgegen-sur glei-
chen Seit lernt er die Dichtungen Bhrons kennen.

Der englische Titane and dns gewaltige Hochgebirge
verschmolzen sich zu einem einzigen überwältigens
den Eindruck. Es war die reinste und darum glück-

lichste seit in Puschkins unstetem Leben. Jhr dich-

terischer Niederschlag sind die Even »Der Gefan-
gene im Kaukasus", »Der Springbrunnen von

Bakhrisarai", »Die Rüuberbriider« und »Die Zigeu-
ner« mit ihren hinreißend schönenNaturbildern

Der genesene Kollegien-Sekretör begab sich zu sei-
nem einstweilen nach Kischinew verletzten General

Insow; im Jahre 1828 wurde er dem neuen Gou-

berneur Vessarabiens, Graf Woronzow, in Odessa
beigegeben Jn beiden Städten vertobte er seine

Jugend in sinnlichen Ausschweifungen Ein aufge-
fangener unvorsichtiger Privatbrief trug ihm seine
Entlassung aus dem Staatsdienst und die sechs-
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jährige Verbannung aus sein Gut Michailowskoje
im Gouvernement Pskow rin. Diese milde Verban-

nung war ein Glück für Puschkin Un der liindlichen
Ruhe widmete er sich seinem schon vorher begon-
nenen großen Versroman »Eugrn Onegin", dem

Orama »Voris Godunow« und ernsten Studien der

russischen Geschichte und des russischen Volkslebens

Außerdem verhinderte diese Verbannung seine Teil-

nahme an dem Dezember-Ausstand des Jahres
1825 bei der Thronbesteigung Nikolaus I., dessen
furchtbarer Ausgang das Leben seiner niichsten
Freunde vernichtete. Puschkin war tief erschüttert
und schrieb ein Vittgesueh an den neuen Zarem in

dem er seine Shmpathien für die »Dekabristen« Jus

gab, aber von nun an unwandelbare Treue gelobte.
Nikolaus kain ihm mit Großmut entgegen, erlaubte

ihm den Aufenthalt in Moskau, später auch in Pe-
tersburg und ernannte sich selbst zum Zeusor aller

weiteren Arbeiten Puschlins Gegen die ganz unbe-

stimmte Verpflichtung, eine Geschichte Peters des

Großen zu schreiben, erhielt er ein Jahresgehalt von

6000 Rahel. Aber Puschkin litt unter diesen kaiser-
lichen Gnadenbeweisen ebensosehr, wie sie ihm im

äußerlichen Sinne das Leben erleichterten. Er

wußte, daß seine Jugendfreunde in Festungskase-
matten und in mürderischer Vergwerksnrbeit zu-

grunde gingen, während er selbst sich an der Gna-

densonne würmte.

Am 18. Februar 1881 heiratete er die schöne

Natalja Gonrarown, die ihm zwei Kinder schenkte-
1832 wurde er in die russische Akademie als Mit-

glied aufgenommen, im nächsten Jahr erhielt er sür
die »Geschichte des Pugaretvschen Aufrubrs" den

Titel eines Hoskaminerjunkers Sein Lebensweg
schien freundlich und eben vor ihm zu liegen; aber

sein Gemüt war von trüben Ahnungen verdüstert,
wie wir aus seiner schwermütigenLhrik wissen. Die

Gunst des Zaren erweckte ihm Neider, seine eigene
Freimütigkeit schuf ihm Feinde, die Freude an der

Jntrige und der bodenlose Leichtsinn der Bevor-

rechtetem unter denen er sich bewegte, schürzten den

Knoten der Katastrophe. Der sranzösische Baron

Dantds- der Adeptibsohn des holländischenGesand-
ten de Heeterem ein gewissenloser Salonlöwe und

Frauenjüger, machte der Frau Puschkins in frechster
Weise den Hof. Die «große Welt« klatschte und

hetzte, und der empfindsnme Dichter ertrug die ihm

Zugetoieserle Rolle des betrogenen Ghemanns nicht.
Er forderte den Schüdiger seiner Hausehre und

empfing von dessen ruchlos sicherer Hand die Todes-

wunde:

»Das Mörderauge blickte schnöde-
Die Waffe zielte unverwandt,

Nicht rascher schlug das Herz- das öde,

Sie bebte nicht, die Bubenhand."

So schrieb der zweiundzwanzigjährigeLermontotv
in bitterem Zorn. Er und das junge Geschlecht ahn-
ten, was das russische Geistesleben mit dem vor-

zeitigen Tod Puschkins verlor.

Hans Härlin —



Dichter unserer Zeit

Eine Reihe von Lehensbildesn

Heinrich Billich
wurde am 23. Mai 1898 in einer Siedlung bei Kron-

smdt in Siebenbürgen als Sohn eines Fabrikdirel-
tors geboren. Seine Jugend berlebte er in Kron-
stadt. 1916 meldete er sich freiwillig und kämpfte bei
deu Tiroler Kaiserjägern an der italienischen Frone
Nach dem susatnmenbruch der österreichischsungas
rischen Manarchie wurde er 1919 zum rumiinischen
Heeresdienst eingezogen und nahm am Feldzug
gegen das Weite-Ungarn teil.

Von 1920—24 studierte sillich in Berlin. Nach-
dem er seine Studien mit dem Doktorat der Philo-
sophie abgeschlossen hatte, kehrte er in seine Heimat
zuriiet und griindete die heute noch oon ihm geleitete
Zeitschrift »Klingsor", unt »in enger Verbundenheit
mit dein deutschen Geistesleben und seinen zeitwans
drlnden Ertenntnissen das deutsche Bollstum in Ru-
miinien zu fördern und zu schütze11"«

Die Novellensammlung »Sturz aus der Kindheit«
und die mit dem Erzählerprris der »Neuen Linie«

ausgezeichneten Novellen »Der Urlaub« und »Der

baltische Graf» machten den Namen sillichs wei-

teren Kreisen im Reich bekannt. Im Jahre 1985

ließ der Verlag Silbert LangensGeorg Müller-

Miinchem einen Auswahlband der Lhril des Dich-
ters unter dem Titel »Komme, was will!" erschei-

nen. Als niichstes folgte im Jahre 1036 der große
Zeit- und Entwicklungseoman »stvischen Grenzen
und Zeiten« ssllbert Lungen i Georg Müller Verlag-
Miinchen), der an anderer Stelle dieses Oeftes eine

eingehende Würdigung erfahren hat« Durch diese
Werte trat Heinrich sillich in die vorderste Reihe
der jungen deutschen Dichtergeneration, die, nachdem
sie durch den Krieg und sein hartrs Schicksal hin-
durchgegangenwar, am Neubau Europas mitarbei-
tete. Wenn immer man Heinrich Sillichs gedenkt,
wird man seine Verdienste um das deutsche Volks-
tum nicht vergessen dürfen. oh.

Karl Heinrich Maggerl

»Ich wurde am 10. Dezember 1897 in einer

Schmiede geboren, hoch über den rauschenden Was-
sersällen von Gastein. Mein Vater toar Zimmer-
mann, und sein Handwerk brachte es mit sich, daß
wir in dieser ersten Seit viel umherzogen Er trug
nach dem Brauch sein Werkzeug in einer geflochte-
nen Tasche über der Schulter, meine Mutter aber

schob einen großen Korbtvagen vor sich bek- darin

lag ich zuoberst auf unserer ganzen Habe . .

Mit solchen Werten begann Waggerl im Herbst-
heft des ,,Tinselschiffes" (1984) die Schilderung sei-
ner Jugend. Tim engsten Lebenszusammenhang mit

seiner Heimat, ihren Ver-gen und Hulden, ihren
Wäldern, Straßen und Gehbften wuchs er auf unter

Bauern und Knechtem Handwerkern und Land-

streichern. Und als er, der sich als Siebzehniähriger
Zur Front gemeldet hatte, nach Gefangenschaft und

Krankheit in seine Berge zurückgekehrtwar und im

Dorfe Wagrain bei Salzburg eine neue Heimat ge-

sunden hatte, erwies es sich, daß die Kräfte, die

seine Jugend gebildet hatten, sein Dasein nun auch
weiter bestimmten. Das Einfache im Menschen und

in der Natur, die Kleinroelt des dörflichen Lebens-

dieser enge und schicksalmkißigso weite Raum- in

dem sich alles llarer und heilsamer fiir den Men-

schen fügt als in der Heimatlosigteit der Stadt,
wurde und blieb der Gchauplatz seiner Bücher- Wie

bei Matthias Claudius und Adalbert Stifter das

Einfache und Geringe am eindringlichsten Gottes

Lob spricht, so gilt es auch bei Waggerl. Ja der

Stille der heimatlichen Berge reiften die Werth
die seinen Namen bekannt gemacht haben: »Brot«
(1980)- Schweres Vier- (1931), »Das Wiesen-
buch« (1982), »Das Jahr des Herrn« (1938), »Du
und Angeln« (l983), »Miittrr" (1985), Wageainer
Tagebuch" (1936). SM-
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Die farbige Front

Hinter den Kulissen der Weltpolitik, von
»I·

Das Nätselraten über den Verfasser der »Farbi-
gen Front", der sichhinter drei Sternen verbirgt, hat
bisher zu keinem Ergebnis geführt. Begnügen wir

uns also damit, festzustellen, daß der Verfasser
dieses Buches ein Schriftsteller von vielen Graden

sein muß, der nicht leicht einzuordnen ist. Das Buch
gehört in keins der vorhandenen Literaturfächer
hinein. Es ist kein Roman. Denn dazu enthält es

zu viel statistisches, wissenschaftliches, völkrrlund—
liches, geopolitisches Material. Es ist aber auch kein

politisches Werk. Denn dazu enthält es zuviel
romanhaftes Rankenwerk, zuviel Geschehnisfe, die
aus einem amerikanischen Neißerfilm übernommen

zu sein scheinen. Es ist ein seltsames Buch, ein Buch
vergleichbar keinem bisherigen Buch, weil es an

innerste und an äußerlichsteProbleme rührt und

weil es darum innerlich erregend und äußerlich
spannend ist.

Als roter Faden, an dem die Probleme der Welt-

politik in der Farbigen Front auf-gereiht werden-

zieht sich durch das Buch die Reise der abessinischen
Prinzesfin Tahitu durch Europa und Asien, eine

Reise unternommen im Auftrag des letzten Kaisers
von Abesfinien Haile Selassie, mit dem Zweck, Hilfe
gegen den drohenden italienischen Angrifs zu suchen-
Dieser äußere Rahmen ist also bereits historisch.
Denn wir wissen- daß Prinzessin Tahitus Bemühun-
gen (falls Tahitu gelebt hat) vergeblich geblieben
sind. Historisch ist auch schon der ganze erste Teil
des Buches, der im Inneren Abessiniens spielt, am

Hofe des Nas Hailu, der ein reicher und mächtiger
abessinischer Fürst ist, der Vater Tahitus. Die Schil-
derung ist sehr bunt und sehr genau. Die fremde
Welt, eine ganz und gar uneuropäischeWelt, die
Welt des Feudalherren, der über ein Frauenhaus
mit fünfhundert Frauen einschließlicheiner Frauen-
kapelle regiert, der nach Gutdünkem barbarisch über
seine Untertanen herrscht und verfügt- der gegen
den abesfinischen Kaiser revoltiert und intrigiert und

mit Engländern und Jtalienern Verträge abschließt
. . . diese ganze Welt scheint am Ende ihrer Ent-

wicklung gewesen zu sein und reif, von außer her
zertrümmert zu werden« Die Spannung-en zwischen
der herrschenden Klasse der Amharen und der

schwarzen Bevölkerung, zwischen Kirche und Armee,

zwischen sentralgetoalt und Lokalgewalt scheinen
unerträglich gewesen zu sein.

Aber auch hier im ersten Teil kommt schon die

Grundtendenz des Werkes heraus, daß nämlich die

Farbigen in einer ganz besonderen Art gegen die

Weißen zusammenhalten, daß sie es verstehen, Ge-

heimnisse zu wahren, daß der Europäer kaum jemals
Herr über ihre unergründlichenWildnisse und ihre
unergründlichen Seelen werden wird.

Die Prinzessin Tahitu, die im Verlaufe des Bu-

ches langsam aus einem Geschöpf-aus einem Pro-
dukt ihrer seltsamen Umgebung und ihrer unklaren

Abstammung zu einem politischen Menschen erzogen
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wird, versucht zunächstmit den Mächtigen der inter-

nationalen Nüstungsindustrie fertig zu werden, mit

Sir Vasil Zaharofs z. B., dessen Prosil in wenigen
Seiten einprügsam gezeichnet wird oder mit einem

ungarischen Industriellen, der seine Fäden schon weit

in die Farbige Front hineingesponnen hat. Durch
diesen Ungarn, Barandh mit Namen, kommt Tahitu
mit den entscheidenden Männern der Farbigen
Front zusammen. Mit an Saud z.B., der in die-

sem Buch als Verächter Europas geschildert wird,
der glaubt, »daß Europa nur eines kräftigenStoßes
bedarf, um endgültig erledigt zu werden« Denn

alles, was Europa bewegt, ist armselig und kleinlich,
gemessen an der sprungbereiten Kraft des Fslam",

In Jndien stößt Tahitu mit dem Bolschewismus
zusammen, der seine Kräfte »von Sachalin bis zur

Ostsee, von der Nordgrenze Indiens bis nahe an die

Tore Wiens wirken läßt, der aber in Asien weder

bei den Indern noch bei den Japanern Erfolgs-
aussichten hat".
Übrigens ist die Schilderung Japans in seinen

industriellen und ethischen Kräften, feiner Tradi-

tionstreue und Modernität ein Meisterwerk für sich4
Die eigentlichen Probleme der Farbigen Front

offenbaren sich am stärkstenim Äthopianismus, der

großen Negerbewegung, die Prinzessin Tahitu in

Amerika studiert. Diese Negerbetoegung deren End«

zlel es ist, Afrika den Afrikanern zurückzueroberm
scheint eine ungeheure Durchschlagskraft zu haben«
Die Neger Amerikas haben aus eigenen Mitteln

die Bewegung in Gang gebracht. Sie verfügen setzt
über eine eigene Presse, über eigene Universitüten,
über ein eigenes und ihnen eigentümliches Er-

ziehungsshstetn. Sie haben gelernt, daß man die

Weißen nur schlagen kann, wenn man sich ihres
Wissens bemächtigt, daß man sie aber wahrschein-
lich niemals mit den Waffen der Technik, mit den

Waffen der Armeen wird schlagen können, sondern
nur durch besondere Leistungen in der Wissenschaft
und durch besondere Fähigkeiten in der Organisa-
tion. Diese Organisation, die versucht, alle uralten

Kräfte ,,farbigen Weistums", die Lehren persischers
arabifcher, indischer- chinesischer Weisheit sich zu-

nutze zu machen, scheint schon weit vorgeschritten-
Grundsatz der Farbigen wird es sein, allmählich auf
oen Grundkräften der Schwarzen auszubauen, auf
der Arbeitskraft, ohne die Afrika nicht erschlossen
werden kann, und der Geburtentraft, die einfach mit-

tels des Vevölkerungsdrurkes wirken wird.

Unter den Äthiopiern fallen die härtesten Worte

über die Weißen, die sich gegenseitig »zerfleischen,
vernichten und aushungern«, deren »Beguemlichkeit,
Denlfaulheit und Uberheblichkeit die zuverlässigsten
Bundesgenossen der Neger find", die man nur »bei

den völlig zermürbten Grundlagen ihrer Welt-

anschauung trefsen muß, um sie zu vernichten". Mag
diese Anschauung der Äthiopier auch tendenzlös
übertrieben und für uns schon überholt sein, so macht



iie doch auf die ungeheuren Gefahren der Farbigen
Front aufmerksam, auf die Kräfte, die sich in der

ganzen Welt gegen die Vorherrschaft der weißen

Nüsse organisieren. Es wird ganz klar, daß Europa
und Amerika keine seit mehr zu verlieren haben,
iondern neben ihren materiellen Kräften auch ihre

geistigen und ideellen Kriiften mobilisieren müs-
sen, wenn sie ihre Stellung in der Welt behaupten
wollen.

Das vor allem lehrt das Buch von der Farbigen
Front. Es zeigt einige Grundprobleme der Welt-

politik in einer Form, die jeden zum Nachdenken
reizen muß und mit einer so großenFülle wirtschaft-
licher und religiöser, realpolitischer und geistiger
Einzelheiten, daß jeder Leser etwas fiir sich zum

Nachdenken bekommt.

Wie das Buch romanhaft ausgeht, ist deshalb
gleichgültig.Aber es soll immerhin hinzugefügt wer-

den, daß Prinzessin Tahitu, um Halle Selassie vor

italienischenFliegern zu retten, in einem heroischen
Flug diese Flieget auf sich zieht und abgeschossen
wird —- ein Ende, etwas zu romantisch für ein so
Volks Buch- W. b. Hollander

Drei neue china-Romane

ichts ist so schwer, ja fast hoffnungslos, wie
die Bemühung, in Geist und Seele des chinesi-

schen Volkes einzudringen. Viele Meinungen und

Theorien sind im Umlauf. Dr. Pung Fai Tab sagt in

feinem Buch »Chinas Geist und Kraft", daß ,,China
sich als erstes von allen Ländern vom Metaphysischen
frei gemacht habe". Sagt das aber schon, daß der
Chinese »Atheift« sei? Denn der europäischeland-
läufige Begriff des Atheismus setzt ja eine Reli-

gionsanschauung voraus, die Gott sozusagen getrennt
von Mensch und Erde sieht. Es gibt aber auch andere

Gottesanschauungen und die denkerischeMöglichkeit,
Gott so innig in das Leben hineinzubeziehen,daß der

Gottesbegrisf sichselbst aufhebt. Dann sind übersinn-
liches und Sinnliches zu einer sich gegenseitig durch-
dringenden Einheit verschmolzen, Tod und Leben

Geschwister,die einander wechselnd ergänzen,Weis-

heit ist dann die Religion der klügsten Lebensfüh-
rung, der Weg zur Harmonie der Seele und der

Gemeinschaft, Moral die tiefste Aufgabe um der

Harmonie willen, Höflichkeit das «Skelett« der

Moral . ..

Der kürzlich erschienene Roman eines chinesischen
Dorfes von Juliet Bredon: »Hundert Al-

täre« (Paul Zsolnah Verlag, Wien und Leipzig)
macht dies offenbar. Er wurde aus echtester Kenntnis
des Volkslebens geschrieben. Was am Leben aller

dieser Menschen am stärksten beeindruckt, ist die

bedingungsloje Unterwerfung unter die Pflichten der

Gemeinschaft, deren wichtigste und ewige Zelle die

Familie ist — unter das Schicksal, unter die Ge-

bräuche,unter die uralte Weisheit. Der Kaufmann
Ma läßt sich im Dorfe »Hundert Altare« nieder, um

ein Getteidegeschäftzu eröffnen. Er wird Nachbar
der begütertsten Bauernfamilie des Dorfes, der

Tschis. Er macht gute Geschäfte-wird bald sehr wohl-

habend — aber sein Kummer, der ihm sein Glück
vergällt, sein Leben leer macht, ihm sein »Gesicht«,
d. h. sein Ansehen zu nehmen droht, ist seine Kinder-

losigkeit. Frau Ma wird keine Kinder haben, alle

Wallfahrten und Opfergaben sind vergebens, wäh-
rend Frau Tschi, die »TüchtigeNadel«- ihrer Familie
bereits zwei kräftige und gesunde Söhne geschenkt
bat. So muß der Kaufmann sich eine Nebenfrau,
einen »Kleinen Stern« ins Haus nehmen, und seine
Frau beugt sich-sa, sie fährt selbst aus, um die geeig-
nete zu finden. Aber auch »Fliederbliite", der Kleine

Stern, hat kein Glück und schenkt nur einer Tochter
das Leben, so daß Ma einen Sohn adobtieren muß,
den »Jungen Tiger", während Frau Tschi gleichzeitig
ihrem dritten Sohn das Leben schenkt, dem »Kleinen

Drachen«. Ma gibt den Jungen Tiger bald zu einem

befreundeten reichen Kaufmann in Peking in die

Lehre und geht selbst nach Tientsin, um an dem

aufblühendenHandel mit den Europäern zu gewin-
nen. Seine Frauen bleiben im Dorf. Es ist die Zeit
des Kaisersturzes und der Revolution. Unruhen setzen
ein, viele Soldaten werden zusammengezogen, Ban-

ditenhorden bilden sich: die Tschis müssen fliehen, sie
nehmen Mas Frauen mit sichund werden von jenem
reichen Kaufmann in Peking freundlich aufgenom-
men. Inzwischen ist aber der »Junge Tiger« durch-
gebrannt, zu den Soldaten gegangen und erschossen
worden, so daß Ma wieder ohne Sohn ist. Nun nulzt
er, zum Äußersten entschlossen, die finanziellen
Schwierigkeiten der Tschis, in die sie durch die Flucht
und die Zerstörung von Haus und Äckern geraten
sind, aus, um von ihnen zwar versteckt, aber deshalb
nicht minder deutlich den Kleinen Drachen zu er-

pressem der seit jeher den brennenden Wunsch hegte-
studieren zu dürfen. Die Tschis müssen sich fügen-
Ma adoptiert den Jungen, schicktihn in Tientsin auf
eins EUIOPHischeSchule, verheiratet ihn mit seiner
Tochter Schwalbe und schicktihn dann als Verwalter
seines Geschäftes in die »Hundert Altiire" zurück-
wo den beiden sehr bald ein Sohn geboren wird.
Als dann das Frühlingsfestder Gräberreinigung ge-
kommen ist, kniet der alte Ma tiefbefriedigt und

beglücktVor den Gräbern der Ahnen nieder. »Welche
Veränderungenauch kommen mögen, ich habe mein
Teil getan. Die Ahnen werden von meinem Sohn
betreut werden und von meines Sohnes Söhnen« —-

damit endet das Buch, das in die fremdartige Welt
des chinesischenVolkes tiefer hineinsührt,als es eine

noch so gute Reise- und Volksschilderung je zu tun

vermöchte. Denn die beiden jungen Leute, obwohl
sie ihren llnterricht von Europa erhalten haben und

vom fremden Geist des Westens berührt wurden, ja
sich ,,europäisierten",bleiben sie dennoch den Jdealen

ihres Volkes, der Weisheit, der Moral, der Beschei-
dung, der Höflichkeitgetreu.

Auch »Blütenhauch", die Freundin und Geliebte
eines europäischenArztes in Tschentu, der Hauptstadt
der Provinz Szetschuan, weicht nicht von diesen
Grundsätzen trotz ihrer lebhaften Aufgesclylossenheit
für die Welt des Westens und trotz ihrer engen Be-

ziehungen zu ihr. Obgleich sie eine sehr kluge Frau
ist und großen Wagemut, ja fast Kühnheit besitzt,

87



tut sie doch nie auch nur einen Schritt aus ihren
Lebensformen heraus, denen sie sich bedingungslos
unterioirft Der französischeArzt A. G er v a i s ,

dessen früheres Buch »Ein Arzt erlebt China« bereits

in den «Weltstimmen« gewürdigt worden ist, ringt
in seiner Erzählung »M a l v e n auf w e i ß e r

Seid e« [W. Goldmann Verlag, Leipzig) um die

Erkenntnis der Seele dieser Frau und damit Chiuns
Das Buch- erfüllt von großerZartheit und der schmerz-
lichen und dabei heiter ironisierenden Resignation des

ehrlich Kämpfener erzählt von den sich ergebenden
Verwirrungeu und den seltsamen Geschehnissen, die

aus dieser engen Verbindung zwischen Ost und West
erwachsen. Es mutet wie ein Shmbol von tiefer Be-

deutung an, daß der Osten durch eine Frau und der

Westen durch einen Mann vertreten ist, denn liegt
,

es nicht im Wesen des Weiblichen, sich dem Schicksal
ruhig zu ergeben, den Gebräuchen sich zu fügen- mit

Höflichkeit und Nachgiebigkeit zu erzielen, was Ge-

walt nur mit Härte erringt? Jst es ein Zufall, daß
dir deutsche Sprache die Weisheit weiblich und den

Geist männlich sieht? Aber erst die Verbindung beider

fiihrt zur Vollkommenheit . . .

Vielleicht erklärt sichhieraus die bindende Wirkung
Chinas auf die Europäer« Die ,,alten Chinesen«, d. h.
die lange Jahre in China lebenden Europäer- die bis

zur linzertrennlichkeit mit Land und Volk verwachsen-
werden von Daniele V are in dem Roman er

Schneider himmlischer Hosen» sPaul
stlnah Verlag) est erwähnt. Er erzählt von Kun-

iang- der mutterlosen Tochter eines italienischen
Eiseirbahn-Jngenieurs in Peking, der aber meist auf
der Strecke tief im Lande arbeitet und selten daheim
ist« So wächst das kleine Mädchen ziemlich wild

heran, spielt- mit chinesischen und russischen Kindern,
und ein englischer Journalist, der in ihrer unmittel-

baren Nähe wohnt, schließtmit ihr ein Schutz—und

Trutzbiindnis, um sie besser bewachen und ihr helfen
zu können. Als ein gegenüberwolmender chinesischer
Schneider in die Hauptstraße verzieht, verkauft er

dem Engllinder sein schönes Firmenschild »Schneider
himmlischer Hosen«, und Kuniang befestigt es über

der Haustüre ihres Veschiitzers, weil es Glück bringen
soll. — Sie nimmt überhaupt viel von Mutter

China an: ihre natürliche Selbstverständlichkeit, ihre
kinbekiimmertheit, ihre seelische Freiheit. So wächst

sie heran, kleine Verliebtheiten entstehen, heitere
Szenen — während im fernen Westen der Weltkrieg
tobt und die russischeRevolution ihre finsteren Schat-
ten bis nach China hiniiberwirst und Streit in den

hier lebenden russischen Familien entfesselt. Eine

seltsame russischeFrau taucht auf — Elisalex -, die,
wie sirh später herausstellt, die Gattin eines mongoli-
schen Fürsten und Lamapriesters ist: geheimnisvolle
Berwirklungen und mhstische Träume, bis schließlich
in Eharbin die Ehe zwischen Kuniang und dem Eng-
länder vollzogen wird und alles heiter und freundlich
endet. Oaniele Varå hat hier einen Unterhaltungs-
roman geschrieben, der aber von romantischer Mystik
and lebendigem Geschehen erfüllt ist-

O. E. H. Becker
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Dhan GovalMukerij:Meineindischeseimat
«Weltgeschichte«-so schreibt Mukerij einmal, »ist

die Beziehung der Menschen zur Zeit; aber der

Hindu glaubt un keine seit." lind auch heute, wo

alle Welt ihre Morgenzeitung liest, vertieft er sich
in die uralten Even seines Volkes, und sein Leben

wird bestimmt von Gebräuchew vollzieht sich im

Rahmen einer Weltanschauung- die sich gleich ge-
blieben ist seit vielen Jahrhundertem in einer sür
ruropäisches Denken kaum vorstellbarrn llnbewegt-
heit. Und von dieser Art der Weltanschauung gibt
Muterij hier aus eigenen Erinnerungen und Ge-

danken ein iiberzeugrndes Bild, und damit vom

Wesen des Hindus überhaupt. Denn während die

Kultur der Chinesen und Japaner sich auf die Re-

gelung und Verschönerung des Diesseits wo nicht

ausschließlich,so doch vornehmlich richtet, ist dem

Inder das ewige Jenseits die »Mutter« des zeit-
lich-vergänglichen Erdendaseins- wie auch sein Ve-

wußtsein das ,,Kind" des tinbewußtem und wie

sich die Zeit aus der Versenkung in die Ewigkeit-
so muß sich das Bewußtsein aus dem linbewußten
immer wieder neu beleben, muß der erwägende Ver-

stand sich unterordnen der Seele, die »nie geboren
wurde und nie sterben wird«. So hat auch die Ne-

ligion eigentlich kein Dogmen welches doch nur den

Verstand beschäftigen könnte, und die Niten dienen

nur zur ,,llbung der Seele« und als Symbole des

linaussprrchbaren »Ich verehre nicht das Sätzen-

bild", so sagt auch der einsachste Mann, ,,sonder.n
den Geist, der darin eingegangen ist-«

Auch die Kunst dient nicht ber Verklärung, son-
dern der Entwirklichung des Diesseits, alle Schän-

heit wird »zerst-th durch das Feuer der Dritigkeit",
und als höchsteAufgabe der Kunst gilt beinahe, die

Kunst selbst -,iiberflüssigzu marhen«, die Gestalten
ganz ins Shmbolische zu vergeistigen und endlich
zur Abkehr von der Wirklichkeit zu führen, wie der

Riesentempel von Ellora als Herzstürk ein ganz lee-

res und kahles Allerheiligstes birgt und alle ver-

wirrend bunten und reichen Vor- und Um- und

klberbauten nur dahin leiten sollen. Auch die Musik
dient nicht dem Ausdruck persönlicher Empfindung;
sie wurde nach einer alten Sage »von Gott erfun-
den, die Menschen zu ihm zurückzuführen«oder ist
ein aus die Erde gesallener Stern, den es nun hin-

aus verlangt zu seinen acht großen Brüdern.

Diese ständige Beziehung auf Jenseitiges, Ewi-

ges, Heiliges kennzeichnet auch das Lilltagslebem
macht auch aus jedem Oandwerker »einen Dichter,
indem er wie ein Priester in sein Handwerk ein-

geweiht wird« und das Wirken eines Kaschmirschals
ist eine zeremonielle, vielfach geteilte Handlung mit

fast orgiastischem Schlußritus.
Wie die Seele über den Verstand, so wird die

Frau auch über den Mann gestellt, und wenn man

ihr Lesen und Schreiben vorenthält, so ist das ge-
rade das Gegenteil einer Herabsetzung: Sie soll sich
nicht mit diesen kleinen Dingen befassen- um sich der

Weisheit und Ahnung desto ungestörter offen zu

halten. Und die Sprüche der Mutter sind denn auch



mit das Schöner dieses so reichen Buches. »Das
Oel-s ist ein König, und der Kopf ist nur sein Pa-
last- Was aber nützt ein Palast ohne König«?", so

sagt die Sabadharmini, die »Geistsiil)rerin"-ihrem
Knaben.

Eine Religion ohne Oegnia schließt Fanatismus
aus: Neben Wischnu hat auch Christus Platz, und

dkk Sehn dee alten Braniabnenfainilie darf eine

christlicheSchule besuchen, auch tvenn er Hindapries
lter tuerden will, wie es die Tradition der Familie
fordert. Zwei Jahre muß der Halbtvüchsigeaber erst
als Bettler unter dem Volke wandern, niuß Kran-

kkllpsleger sein- sich für einen Dieb und Leichen-
brltatter halten lassen, muß einmal in seiner Schau-
spielertruppe mit austreten und sonst mancherlei
Angst und Verachtung erleiden Aber auch fördern-
den llmgang von Heiligen, darunter auch recht »son-
derbarendjeiligea", darf er erfahren, und nach Bena-
res ntuß er pilgern und das ,,Oaus des Friedens«
besuchen.

Nach so vielfach belebrender Wanderschast tdird
dkk junge Priester endlich geweiht and darf im
alten Tempel, der für das Dorf auch Rathaus und

Aus der Ausführung von Schillers
»Maria Stuart« im Berliner Staats-
tlieater

Oben: Källte Dorsch als Maria

Rechts: Oermine Körner als Eli-

sabetls nach der tlnterzeichnung des
Todesurteilst

Dabisenr Nimm das Papier zuriia«!
Nimm es zuriickl
Es tuird mit- glühend Feuer in den

Händen.
Nicht mich erwähle, Dir in diesem
furchtbaren Geschäft zu dienen.

Elisabetl): Tat, idas Eures Amtes istj

Schauspiellsaus bedeutet, das Leben des Volkes

selber nach den alten Riten leiten und schmücken.
Nie befeiedigter Wissensdrang trieb Mulerij aber

weiter, nach Japan und dann nach Amerika. Den

susammensteß der indischen Welt mit den ersten
Eisenbaltnen und andern eurepliischen Neuerungen
erlebt er selber in erl)eiternden Zwischenfällen

So findet man lsier eine Fälle ben Belehrung
über Indiens Kultur ben alter, auch sür den

Abendländer beberzigenstverter Weisheit Es lam

Mulerij bor allem darauf an, diese alte, weise
Fügung des Hindus in Schicksal und All, sein Zu-
sainntenleben mit der Natur und im Ewigen aufzu-
zeigen. Er geht denn auch auf das indische »Dies-
seits" und dessen lvechselreiche Geschichte, auf die

stilberschiedenen Epoche-r der Kunst und die ebenso
tiefsinnige wie liebenswürdige Dichtung nicht wei-

ter ein, bermeidet auch iiber die spätere Vielgötte—
rei, die den alten Geist der Vedanta und Mani-
slsaden oft ganz verdeckte, zu sprechen. Aber Vom

Wesen des »Brabman« erhalten tvir dartun nur

einen desto ungetrübtean Eindruck. (Paul Rselnat),
Wien. 223 S. RM 4.80) Leets

Maria Stuart

auf der heutigen Bühne
Ausnahmen: Rosemarie Clausen



RudolfHuch
Zu seinem 75. Geburtstag

Dn der Reihe der wenig bekannten deutschen Dich-
Jter ist auch der am 28. Februar 1862 in Porto
Allegre (Brasilien) geborene- einer alten vornehmen
Kaufmannsfamilie entstammende Rudolf Buch- ein

Bruder der bekannten Dichterin Nirarda Huch- zu

finden. Seine Eltern, die 1863 nach Deutschland
zurückkehrtemsiedelten nach Brnunschweig über. Nu-

dolf Huch studierte in Heidelberg und Göttingen
Rechtswissenschaft, kam als Referendar nach Braun-

schweig und wurde 1888 beim Amtsgericht Waisen-
büttel und Landgericht Braunschweig als Rechts-
anwalt zugelassen. Mit seinen Eltern Zog er dann

nach Bad Harzburg, wo er nun schon 34 Jahre sei-
nem Berufe und seiner Berufung sich widmet.

Rudolf Juch, der Mitglied der Akademie der deut-

schen Dichtung ist, gilt als Schilderer des deutschen
Viirgertums, so wie es sich zwischen 1890 und dem

Ausbruch des Weltkriegs entwickelte Er war zu die-

sem Werk besonders durch seine ständige berufliche
Berührung mit den mittleren Ständen berufen.
»Mein Gegenstand war der Mensch und sein sich
aus dem Angeborenen und den Umständen ergeben-
des Schicksal", sagt er von sich selbst.

Seine erste Dichtung ist der 1894 entstandene
Roman »Aus den Tagen eines Höhlenmolochs", von

dem der mit Huch befreundete Wilhelm Raabe be-

geistert war. Jn der Schrift »Mehr Goethe« wandte

er sich 1899 in temperamentvoller Weise gegen die

naturalistische Literatur

Huchs Bücher sind Beicnntnisse der eigenen wun-

derlichen Seele. Zu seinen bedeutendsten Werken

gehören: »Hans der Träumer« (1902), »Der Frauen
wunderlich Wesen« (1905), ,,Talion" (1918), »Wil-
helm Brinimehers Abenteuer« (1915), »Das Lied
der Parzen« (1917), ,,Anno 1922", »Spiel am llser"
(1923).

Der Bernhard Sporn Verlag, Zeulenroda, hat es

unternommen, die »Humoristischen Erzäh-
lung en« (144 Seiten, 2,80 ROJh und eine vom

Dichter äberarbeitete Neuausgabe des Nomans

»Talion" (296 Seiten- 8,80 NM) auszulegen-
Fm »Talion" wird die Kantsche These der Vergel-
tung des Gleichen mit Gleichem mit großer An-

schaulichkeit am Schicksal des Premierleutnants von

Dohlen verfochten. Dohlen, der wegen seiner zahl-
reichen Liebschaften der ,,wilde Dohlen" genannt
wird, verliebt sich in einer kleinen Garnison in die

Frau des Hauptmanns- ohne sich um deren eifer—
süchtige Schwester zu kümmern. Die Verbindung
wird entdeckt; in dem Duell erschießtDohlen den

Hauptmann; er selbst muß den Abschied nehmen,
verläßt die beiden Frauen und übernimmt das Ma-

iorat über das Gut seines Bruders Detlev, der

einem llnglücksfall auf der Jagd Zum Opfer fiel.
Die letzte große Liebe des Alternden aber wird

nicht mehr erwidert — so vergalt das Schicksal mit

Gleichartigen Der Ausbruch des großen Krieges ist
Dohlen willkommen. 1915 fällt er in Flanderm wo-

mit sich das sHausgesetz der Freiherrn von Dohlen,
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daß keiner seiner Agnaten eines natürlichen Todes

sterben dürfe, an ihm erfüllt. Huch hat in dieses
Schicksal viel von den Jdeen der Vorkriegszeit ver-

woben und damit ein echtes Spiegelbild der seit
um die Jahrhundertwende gegeben. Das Ewige ent-

wirft er in den Frauen, meist zarten, anmutvollen

Figuren. Der aus einem inneren Widerstand nicht
wahrgenommenen Gelegenheit der Männer setzt er

die vorurteilsfreie Hingabe der liebenden, traum-

vollen Frauenseele, der realistischen Gegenwart ein

starkes Ahnungs—und Einsühlungsvermögen gegen-
über. Eine tiefe Melancholie schafft den Stimmungs-
hintergrund siir die tragische Linie in diesem Ro-

man.

Fn der kleinen Selbstbiographie des Dichters steht
der für das Wesen des Humoristen bezeichnende
Satz- daß Huch die lustigsten Teile feiner Bücher
meist in Stunden größter Niedergeschlagenheit ge-
schrieben habe. Aber Huchs Humor hat wegen des

tragischen Grundzugs des Dichters nichts Grimmi-

ges oder Verbissenes. Dies beweisen die beiden

humoristischen Erzählungen »Es i n M e n s ch en-

freund« und »Der HerrKammerrat und

seine Söhne«. Die erstere und bis ietzt noch
nicht veröffentlichte glossiert das philantropische We-

sen des Hkonomierats Oaberfeld, der nur Vorbe-

strafte als Arbeiter und Dienstboten beschäftigt und

natürlich von ihnen betrogen wird. Seine ganze
Kunst der Erziehung, seiner Theorie der Besserung
des Menschen durch Besserung seines Umgangs und

seiner Lebensumstände wird von der Wirklichkeit
nicht bestätigt. Außerdem ist der Einfluß dieser
Menschen auf seinen Sohn Georg ein denkbar schlech-
ter; erst dessen trauriges Schicksal erlöst den Men-

schensreund endgültig von seinen überspannten Ideen.

Huch versteht dies alles, wie auch die Schicksale des
Kammerrats und seiner Söhne, mit viel Humor und

menschlicher Wärme darzustellen Hoffen wir, daß
dem Dichter die Anerkennung Zuteil werde, die sei-
nem Werk gebührt. K. H. Bühner



Kurz und gut!

Heimkehr Zu den Menschen
Romane Unserer Zeit

on dem Niederdeutschen Lu dtvig Tügel
liegen zwei neue Viicher vor: der Roman

»P f e r d e m u s i k« und die Erzählung ,,L e r k e«

(Verlag Albert LangensGeorg Müller, Miinchen),
die in ihrer Gesamthaltung an den Roman ,,Sankt

Blehk« anknüpfen: auch in der »Pferdemusik" er-

scheint als Thema die große, durch den Krieg be-

dingte Veränderung des seelischen Gleichgewichts
der Menschen«Bei Major Thi)llberk in der »Pferde—

Punk«ist diese Veränderung besonders aufsallend
m Erscheinung getreten: Vom Krieg zurückgekehrt,
hat er sich an der Nardsee einen richtigen Unterstand,
sklnt Höhe 72", gebaut, wo er mit seinem Diener

Makenesa den militürischenKampf auf seine eigene
Weise fortsetzt. Zu Hause, im geruhsam umfriede-
ten Leben, hat es ihn nur kurze seit gelitten. Er
konnte nicht zurückfinden in das Leben nach dem
Kriege — er wurde mit der Vergangenheit nicht fer-
tig. Dieses Unvermägemvergessen zu können, was
war, diese wunderlich-merkwürdigeArt von Treue-
dies ist der eigentliche Vorwurf des Romans. Jm
Rahmen des Werkes zwar weniger wesentlich, all-

gemein doch höchstfolgenschwer ist jedoch die von

Thhllbeek gemachte ungeheure Erfahrung, daß die
Wirklichkeit erst dort ganz saßbar und erklärlich
wird, wo sie mit dem Uberrealen zusammenstößt,wo

die «höhere Pferdemusik", die Musik der Sphären,
hörbar wird. Als Thhllbeek diese Erfahrung ge-
macht hat- sprengt er seinen Vau in die Lust; dann

ist er verschwunden. Der Dichter macht uns mit
einer Anzahl scharf beobachteter und umrissener Fi-
guren bekannt und bewegt sie im großen Kräftefeld
uon Haß und Liebe, Abwehr und Hingabe Das flu-
tende und lange Zeit ungewisse Hin und Her, die

Kraft und Genauigkeit des Erzählens, die Sicher-
heit des sprachlichen Ausdrucks kennzeichnen auch
dieses TügelscheBuch (326 S., NM 5.50).

Das Motiv der Treue erfüllt auch die Erzählung
»Lerkr« und bestimmt ihren Charakter Am Beispiel
eines jungen Mädchens und ihrer verschiedenen
Liebhaber wird die Untreue gegen die Gesetze des

Lebens und des Wachstums als unheilvoller Miß-
brauch der Freiheit erwiesen. Die junge Lerke miß-
achtet den Rat des rührend um sie besorgten Pflege·
baters und, nach dessen Tode, den des Dieners

Franz. Nacheinander verwirrt und zerstört sie man-

ches Herz; sie wird aber- nach so viel achtlos zuge-

fiigtem Leid, selber duldend und liebend, wieder aus
den Pfad des rechten Lebens geführt. Älter und

weiser geworden, begreift sie, daß das Reich der

Geister die Lebenden und die Toten verbindet.

(186 S. RM 2.70.)

Das Problem vom Menschen in seiner Zeit, das

Ludwig Tügel in der Gestalt des Majors Thhllbeck
zu einer etwas resignierten Lösung führte, greift
auch Günther Schwab in seinem Roman

,,M e n s ch o h n e V o l k" (Speidel-Verlag, Wien)
nuf; nur zieht er die letzte Konsequenz daraus und

führt den Helden des Buches entschlossen in die

menschenferne Einsamkeit der Urwelt Der Versuch,
einen weltschmerzlich verdiisterten, aber merkwürdig

stark in der Natur veranlerten Menschen durch das

Erlebnis seiner Hilflosigkeit im lirwald zu kurieren,

gelingt: Der neue Robinson findet auf dem Weg
über die Erkenntnis der Größe und feindlichen Vers

zauberung der Natur zum Nächsten und zur Ge-

meinschaft seines Volkes zurück.Diese Wendung des

Problems von dem Grotten vor der Einsamkeit des

Ichs ins Soziologische gibt dem Roman seine über-
zeugende Kraft. Giinther Schwab, ein junger, öster-
reichischer Fürsten hat die Fälle seiner Naturbeob-

achtungen in diesem Roman vor dem erstaunten Le-

ser ausgebreitet und die ganze Pracht- Vielfalt und

Vuntheit einer unberührten und unberührbaren Na-
tur vor uns aufblühen lassen. Lehrhafte Abschnitte
— in der Form kleiner Essahs — erhöhen die Gei-
stigkeit dieses in einer Art Tagebuchform geschrie-
benen Romans, ohne seine in der Schilderung des

Landschaftlichen ruhende Kraft zu mindern. (292 S.
NM 5.50.)

Das Zurechtfinden in englischen Verhältnissen-
die Angleichung an fremden Lebensstil stillt dem

deutschen Kriegsgefangenen Holm in Heinrich
ErkinannsNoman»Eira und der Gesan-
g e n e« (Westermnnn, Braunsrl)weig) viel leichter als
die seelischeLinniiherung an die Menschen in Wales
Halm findet sich äußerlich zwar bald zurecht, da rr

von Natur aus ein srbhlicher Bursche ist, mitteil-

sam, gesellig und nicht sehr für die Einsamkeit ge-

schaffen, aber seine Sehnsucht bleibt Deutschland
und sein geliebtes Mädchen, dem er trotz allen

schweifenden Beziehungen im Herzen doch treu

bleibt. Auch in seiner Liebe zu der sympathischen
Eira verbirgt sich doch ein gewisser Nest von Fremd-
heit: die letzten Schranken wollen nicht fallen. Bei
aller Hingabe an das Leben in Wales bewahrt
Halm sein Heimatgefühhseine Gebundenheit an das

Schicksal des Vaterlandes und seine Treue zur Ber-

gangenheit. Eckmann hat dieses innere Gesetz sehr
schönund gediegen an einer ziemlich einfachen Fabel
entwickelt; das landschaftliche Element ist rein stim-
mungsmüßig in dem Buch vorhanden, die dichte-
rische Sprache sanft, reif und schwingend (272 S.

NM 4.80).
Wolfgang surlinden
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Geschichte im Roman

Horst Wolfram G eiszler stellt die Gestalt des

großen Soldaten, Feldberrn und Politikers Prinz
Eugen in den Mittelpunkt seines Romans: »O er

Prinz und sein Schatten« (Verlag Scherl
Berlin, 270 S. RM 3.80), in dem ein ganzes Jahr-
hundert mit seiner Größe und seinen Verhängnissen
vor der Seele des Lesers ersteht. Kaiser und Könige-

schbne Frauen und Diplomaten, große Herren und

Vagabunden gehen über die Szene der Handlung,

deren Hintergrund die Städte Paris- Wien, München
und die Pfalz bilden. Eine seit, tief aufgewiihlt von

politischen Wirken und Kriegshandlungen, wird

packend geschildert. Vor dem großen Zeitschicksal
steht das kleine Menschenschicksal, eines ohne das

andere nicht denkbar, eines ans andere gebunden.

Hans Henning Freiherr Grote erzählt in sei-
nem Roman »O e r tolle H e rz o g« (Friedrich
Vietveg und Sohn, Vraunsrhtueig. 205 S. NM s.5i))
die Wandlung des schwäbischenHerzogs Karl Eugen.
Aus einem Leben der Genußsucht,der Selbstherrlirhs
keit und thrannischer Herrschaft sucht sich der Herzog
von feinem fünfzigsten Geburtstag ab zu einem

neuen Ideal durchzuringen Er bekennt seine Irr-

tümer und Fehler als Folgen seiner menschlichen
Natur und Leidenschaft und strebt danach, von nun

ab dem Volk und dem Lande ein wahrhafter Diener

zu werden. Franziska von Hohenheim, die Gattin

des Herzogs- hat wesentlich zu dieser Läuterung
beigetragen. Überzeugend und lebensstark stellt der

Verfasser die Gestalten seines Nomans in den

farbig gezeichneten Raum der Geschichte und dir

Atmosphäre der Zeit.
An den Anfang des dreißi iihrigen Krieges fiihrt

Marie Hahls Roman: »Die Winterköni-

g i n". (Aus dem Englischen übertragen von Herbert
von Hindenburg. Gustav Kiepenheuer, Berlin- 282 S.

NM (i.50. Sie stellt die harten und schweren Schick-

sale der Elisabeth Stuart, der Tochter Jakobs I. uon

England und der Enkelin Maria Stuarts dar. Vom

englischen Hofe kommend, heiratet sie 1613 den

Psalzgrasen Friedrich V. Als sich im Mai 1618 die

bbhmischen Ausruhrer gegen Ferdinand II. von

Steiermark erhoben, trieben eitle Hoffnungen und

falscher Ehrgeiz den Psalzgrafen dazu, die Königs-
krone von den böhmischenStänden anzunehmen. Jm

Oktober 1619 zog er als Kbnig in Prag ein, verlor

aber schon am s. November 1620 in der Schlacht
am Weißen Berge Thron und Land. Kaiser Ferdi-
nand Il. richtete ihn. Um der Frau die Wiirde und

den Rang einer Königin zu schaffen, hatte der Pfalz-
graf sein Land und das Reich in den Jammer des

Dreißigfåhrigen Krieges gestürzt Marie Hat) stellt
den Lebensweg der Elisabeth Stuart dar, stellt
die großen Augenblicke heraus, wie sie als Braut

von England kommt, wie sie in Prag einzieht, her-
nach aber bettelarm, gehetzt und verfolgt nach Hol-
land flüchtet, wo sie Zuflucht findet. Aus den 29

Kapiteln, in denen die reiche Handlung abrollt, tritt

die Gestalt der Königin stark und wiirdig heraus.

O. Heuschele
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Aus vergangen-n Tagen
Märten von Vortvitz, ein schlesischerJunker- Sohn

eines kaiserlichen Obersten aus detn Oreißigjiihrigen
Krieg, geht auf große Fahrt nach Westindien Er

wird Mitglied einer Freibeuterbande, führt Raub-

fahrten in die spanischen Kolonien aus, nimmt an

den Eroberungsziigen gegen die letzten Reiche der

Jnkas teil, wird von heißer Liebe zu einer Prinzes—

sin dieses Reiches erfaßt und heiratet sie, wodurch

er Gobernndore eines großen Reiches wird. Jn der

letzten Schlacht zerfällt indessen die ganze Herrlich-
keit; als einer der wenigen Nberlebenden kehrt er in

seine Heimat zurück- urn sein Gut zu verwalten und

dieses Bucht) zu schreiben, das in ungeschminktet,
derber und drastischer Sprache von Abenteuern und

Schicksalen erzählt, tvie sie die glühendste Phantasie
eines Dichters kaum hiitte erfinden können.

Ebenso bunt und uhantasievoll ist das Leben des

Edelmanns, Pilgers und Baumeisters Daniel Pa-
schasius von Osterberg, das Eosmus Flam nach-
gestaltet hat«-IAAuf einer Wallfahrt nach Jerusalem
wird der schlesische Edelmann von Mameluken ge-

fangen und fünf Jahre lang als Sklave festgehal-
ten. Durch ein Wunder befreit- kehrt er nach Schle-
sien zurück,wo er sein Lebenswerk, die große Walls

sahrtskirche Albendorf in der Grafschaft Glatz be-

ginnt. Ein Buch, reich an Legenden, Fabeln, Mär-

chen, aber auch an echter Frömmigkeit, ein Buch,
aus dem Glanz und Größe des Baroikzeitalters le-

bendig leuchten. »O. Heitsrhele

1) Matt-» Dis-- Gomit-, ki» deutsche-
Li v » »r« » i « — Ode M seiest-»m- imd itskktsdktcintkss

Begebenheit-» eines skhcksischm Mermis-me zu Wasser and

zu L.mok, is- Ekxwpu nnd umckieik esse-sann m. G. its-«

Betrag. 530 S« RM 7.-.

L) Coomuu Flam, Daniel Pnsrbnfing von

O f k e k o e c n, Erst-wass, Picgkk and Bau-»eines ds-

Vuwckzkik. Bkksnnn Zagt-todt karag. 400 S. RM 5.50.

Hjalmar Kutzleb: Herzog Sterngucker

(Georg Westermann, Braunschweig)

Bernhard, Prinz des fürstlichenHauses derer von

Waltersburg, wird aus seinen Jugendftudien und

dem heimlich genahrten Wunsch nach einem geruhi—

gen Gelehrtendasein hinweg vom Schicksal auf den

Thron der Väter berufen. Er wehrt sich nicht, fügt
sich auch in die Maschinerie des Staates ein und

versucht doch noch, so viel als möglich aus seinem
stillen Reich des Denkens und Philosophierens in

das harte, wirkliche, alltägliche Leben hinüberzu-
retten. Das Volk nennt ihn, der die Menschen ver-

bessern möchte, den Herzog Sterngucker; und vieles

mißriit unter seinen Händen, was klug und weise
erdacht war. Doch sammeln sich bedeutende Menschen
um ihn, der Göttinger Gelehrte Lichtenberg wird

sein Freund; an seinem Theater wirken Ekhof und

Jsfland; Karl August von Weimar, Goethe- Therese
Hehne und andere begegnen ihm. Erscheint so dieser
Roman auch an Ort, Person und Zeit gebunden, so
stellt er doch eigentlich etwas ganz Zeitloses und

Allgemeingiiltiges für jedermann dar: die Sehnsucht
nach dem Sternenhaften und das Gebanntsein auf
das Rad des Lebens. (272 S. RM 4.80.) E. Lorenz



LtTeknrk Deiner Deutsche Erde

Glas E. Il. Diener »Bist-ca Perirrt«)

Heilige Erde

Der Held von Bernhard Kellermanns

sneuem Roman »Lied der Freundschaft«
is. Fischer Verlag, Verlin), Hermann Faßt-indu-
ist nach Kriegsschluß mit vier Kameraden aus dem

Felde heimgetehrt Auf dem Gute seines Vaters

wollen sie den Tag feiern, mit dem ein neues Leben

beginnt. Doch der Vater ist tot, das Gut abgebrannt.
Statt Freude erwartet sie Not. Aber die Kamerad-

schaft der verflossenen vier Jahre wandelt sich zur

unzerbrechbaren Freundschaft Aus dem Nichts bauen

fünf Menschen einen neuen Hof. Auf dem Stück

Erde, das ihnen Hermann schenkt, bauen sie auch
das eigene Glück. So ist Kellermunns neues Buch
ein Beienntnis für tätige Lieb e. s499 G.
NM 7.50.)

Den-Roman einer Landschaft schrieb Wilhelm
thdesKottentodt in »Frau Harte«
(J- F. Steintapf, Stuttgart). Frau Hartens, »Frig-
AsssOLand liegt an der unteren Havel Es ist das
Relch del Fischer, so lange man denken kann. Den
STIMMEN folgten hier einst die Wenden und ihnen
nach Jahrhunderten wieder die Deutschen Ihr
aller Leben aber ist bis auf den Tag das gleiche
haltei Entbebrangsreicheund doch himmelsnahe und

kkdvklwuchsene,glückdolle geblieben Jn ihr Dasein
hinein webt und spinnt es aus jedem Busch und
Baum Und des-ZNöbrichtan den Haustnsern On ist
über Nacht die moderne Technik gekommen mit

ihren Baggkkmsschiaen und Hebelränen und hat
des Fischsks Reich la Trümmer gelegt. Der Fisch
blieb weg. Der Fisch aber ist dieser Menschen Glück-
ihr Wohlstand und ihr Verhängnis Wer den Dabei-
menschen den Fisch nimmt, nimmt ihnen das eigene
Leben. Und doch muß Frau Hatte es geschehen
lassen, daß der Strom der Zeit das Dasein der

Fischer aus ihrem Reiche wegschwemmt. Jmmkk

aber sbleibt das Land, das neues Leben weckt und

trägt. Dieses Brich- ein Stiicl Lebenscrinnerung
des Dichters, ist voller Liebe zur deutschen Land-

schaft, zum wertendrn deutschen Menschen und eine

Mahnung an die Jugend, das Erbe der Heimat
treu zu verwahren (277 S. NM 4.50.) Lorenz

Ein deutscher Maler

Wer sich in den letzten Zehn Jahren aufmerksam
mit der deutschen Malerei beschäftigte, der konnte

»

da und dort in Ansstellungen oder in Reproduktio-
nen fiibrender deutscher Zeitschriften immer wieder

den Werken W e r n e r P ei ne r s begegnen. Von

Jahr zu Jahr reier des Malers Schaffen zu eige-
ner Form und Gestalt und bildete einen eigenartigen
und starken Beitrag zur grsamtdeutschen Malerei der

Gegenwart Es waren besonders die großempsundes
nen und -gestalteten Landschastsbilder, die unsere
Bewunderung und unsere Liebe forderten, sodann
aber auch einige Porträtbilder- in denen sich Wer-

ner Peiners Wesen besonders eindrucksvoll zeigte:
sein seelischer Adel und seine geistige Durchdringung
und Erfüllung alles Lebens. Aus diesen Arbeiten

wurde deutlich- daß hier ein Künstler am Werke ist-
der, aus den schöpserischenQuellen der deutschen
Seele schaffend, Werke hervorgebracht hat, die wür-

dig neben den wesentlichsten Meisterleistungen der

Gegenwart stehen und die Tradition der deutschen
Malerei gültig fortfiihren. Man kann Werner Pei-
ners Kunst neuromantisch nennen, man kann sie auch
zu dem Schaffen der Maler in Bezug bringen, denen

Peiner am verwandtesten ist, den deutschen Roman-

tikern Man wird aber immer wieder feststellen müs-
sen, daß sein Schaffen der Form wie dem Gehalte
nach eigen-schöpferischist-

Nun ist soeben ein schönes Werk erschienen:
ErnstAdoisDreherz»WernerPeiner«
lmit 48 Vildtafeln und 2 farbigen Originaltvieder-
gaben, Sieben Stabe Verlag, Hamburg, RM 11.—-),
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in dem die wichtigsten Arbeiten Peiners vorbildlich
reproduziert wurden. Ernst Adolf Dreher, der sich
seit Jahren für den Meister einsetzt, hat eine grund-
legende, wesentliche Fragen der deutschen Kunst be-

handelnde Einführung geschrieben, die eindringlich
gelesen und durchdacht werden sollte. Daß sie über-
dies ein Muster vorbildlicher Sprachgestaltung dar-

stellt, soll nicht unerwähnt bleiben. Dreher zeigt
den Lebens- und Schaffensweg Peiners auf, er gibt
eine Deutung seiner Kunst, indem er sie in Bezug
bringt zum ,,geistigen Gesetz deutscher Kunst« über-
haupt. »Die Arbeit dieses Meisters war — so wie

heute — in allen vergangenen Jahren der Zersetzung
und der ,Anfregung« das Suchen und demutvolle

Formen der Wahrheit Ewige Landschaften, ewi-

ges Antlitz, ewiges Geschehen in der Seit —: aus

der Nuhe dieses Glaubens wirkt er."

Wir möchten wünschen,daß das Buch nachdruck-
lich beachtet werde, denn es macht nicht nur den

Kunstsreund mit einem unserer besten deutschen
Maler bekannt, sondern vermittelt auch das Erleb-
nis deutscher Kunst. O. Heusrhele

Lebendige Geistesgeschichte

EinaiideresWerk,dasErnst AdolfDreher
unter Mitwirkung sührender Fachgelehrter her-

ausgegeben hat, behandelt die Geschichte eines deut-

schen Verlags: »Friedrich Bietueg und

Sohn in 150 Jahren deutscher Gei-

st es g e s ch i chte." Dieses schöne Buch ist mehr
als eine Berlagsgeschiehte — ein Stück lebendiger
deutscher Kultur-geschichte. Eine Fülle hervorragen-
der deutscher Dichter, Denter, Gelehrter nnd For-
scher begegnet uns hier mit ihren Werken- unter an-

deren: Kant, Goethe, die Gebriider Humboldd Her-
der, August Wilhelm Schlegel, Mieland, Jenn Paul-
Jakob Grimm, Ludwig Nichter, Justinus Kerner,
Gottfried Keller und Wilhelm Raube, daneben noch
tvissenschaftliches Schrifttusn aus den Gebieten der

Technik, Physik, Chemie nnd Mathematik. Aus den

reichen Schätzen des Verlagsarchivs ist eine größere
Anzahl Autorenbriefe, z. T. in Fnksimile, abgedruckt,
darunter der gesamte Briefwechsel, der zur Ber-

lagsiibernahnie von Goethes ,,Oern1ann und Dom-

thea" führte. So ist das schöneWerk als wertvoller

Beitrag zur deutschen Geistes- und Kulturgeschichte
zu betrachten. O.F,i.

Zwei biographiskhe Roms-ne
m die Gestalt des berühmtenchinesischenDichters
Li Taipe ranken sich viele, oft widerspruchsvolle

Legenden K u rt E g g e r s hat in seinem Roman

»O erz im Oste n« (Deutsche Verlagsanstalt,
Stuttgart) versucht, das Leben dieses großen Dich-
ters, feurigen Liebhabers und gewaltigen sechers
auf den Hintergrund der uralten, zaubervollen Kultur

Chinas zu entwerfen. Die verschiedenen Stationen
von Li Taipes Leben, sein-Auszug aus der Heimat,
feine Wanderschaft und seine Aufnahme am Hof des

Kaisers erleben wir ebenso wie Li Taipes Mand-
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lung vom oberflächlichenJüngling zum Mahner des

Volkes, der fast wie ein Heiliger verehrt wird. Neben
all den derben- unsentimentalen Geschehnissen be-

kommen auch die zarten, lhrischen Stellen noch eine

Bedeutung und — was immer schwer zu schildern
sein wird —- man ahnt auch die Quellgründe von Li

Taipes Dichtung, von der einige Proben, freilich nicht
die besten, geschicktin den Text eingestreut sind. Der
etwas seuilletonistische Stil des Nomans steht dem

Thema nicht weiter im Wege. (307 S. RM 5.25.)

Von ähnlicher
Art ist der um Frau von Mahle-

non, die geheime Gattin des alternden Königs
Ludwig XIV., geschriebene Roman von H.vonM o n-

hart: »Die Witwe Scarron" (Mäller und

Kiepenheuer, PotsdanisBerlins Die frühere Gattin
des Literaten Starrom eine gläubige Katholitin,
fromm, aber nicht bigott- wird zur Erzieherin der

Kinder der Frau von Montespam der damaligen
Mätresse«desKönigs. Wie sie sich gegen die vielerlei

Hofintrigem gegen die Allmacht der Montespun und

selbst lange seit gegen den Willen des Königs, der

sie zu lieben beginnt und dem sie schließlichdoch ver-

fällt, durchsetzt — dies wird in dem Buch offenbar
gemacht. Es steht ungefähr in der Mitte zwischen
gelehrter, mehr andeutender als ausgestihrter Vio-

graphie und unterhaltsamem Roman. Uberraschrnd
treffende Ausdrucksweise, sicheres Urteil- aber etwas

reportagehafter Stil. (218 S. NM Si60.)

Wolfgang surlinden

Um Bindung und Lösung

ie wird die Frau mit dem Manne fertig?
Um dieses unerschöpflicheThema kreisen die

Romane immer von Neuem. Florian S eid el be-

handelt es in seinem Buch »D e r W e g d er Ev a

B r u g g e r« (Berlag F. G. Cottw Stuttgart. 255

Seiten. NM 4.80). Die erste starke Liebe eines

sechzehnsöhrigenMädchens wird von einem verant-

wortungsscheuen Manne ausgenülzt und verraten.

Das verlassene und verachtete Mädchen geht nur des-

halb nicht zugrunde, weil der Wille zur Rache ihm ein

sestes Ziel gibt. Die Rache gelingt: Eva Brugger
treibt ihren Feind zum Meineid und entlarvt ihn in

dem Moment, als die kleine Landstadt ihn zu ihrem
Bürgermeisterwählt. Das Spiel zwischen den beiden

geht Zug um Zug in starker, dramatischer Spannung
Die drei bis vier Hauptsiguren stehen in deutlichem,
scharfem Licht, während das Milieu, die Menschlich-
keit der Nebenfiguren und das Landschaftliche gegen-
über der grellen Vordergrundshandlung etwas blaß
bleibt.

Die Heldin des Nomans »Die g a n z g r o ß e n

Torheiten« von Marianne von Angern (Uni—

versitas, Berlin. 240 S. NM 4.50) kommt zu einem

anderen Ergebnis. Als begabte Seminaristin einer
kleinen österreichischenStadt hat sie das Glück, ein

Stipendium zu bekommen, das sie als Gast einer

alten Gräfin nach Wien in die Schauspielschule



bringt. Am ersten, etwas verwirrten Abend in der

Gskdßitadtverliebt sie sich in einen Mann, der sie-
einem Mißverständniszufolge, für ein ,,lockeres

WHVMMnimmt und dann nichts mehr von sich
hvrkn laßt. Ausgerechnet er ist dann ihr Schauspiel-
lkbtw ein gefeierter Löwe der Miener Gesellschaft
Das Mädchen versucht vergeblich, ihn aus der püda-

gdgfskhen in die private Sphäre zurückzuzwingen.
Nach einem letzten, verzweifelten Versuch, der zu-

gleich das Ende ihrer schauspielerischenLaufbahn
bedeutet, hat sie genug vom »großen Leben« und

reist in die heimatliche Kleinstadt zurück,etwas zer-

Ssllsd aber nicht zu unglücklich,um nicht doch noch
mit ihrem alten Verehrer zusammenzufinden. Wenn

Nest Geschichte auch an der Oberfläche aller berühr-
ten Probleme bleibt, ist sie doch sehr frisch und span-
nend erzählt.

Anders das Buch »Stier und Jungfrau«
uon Meta Scheele (Paul List, Leipzig, 803 S.

NM 5i80). Das Problem erhält in ihnr eine

erfreuliche Lösung: die stille, unschbne Frau erträgt
den brutalen Mann und macht in der Verborgenheit
viele seiner heftigen linbesonnenheiten wieder gut.
Der Mann selbst aber, der Held des Buches- ist eine

nicht recht gegliictte Mischung von Handwerker und

Ritter, ein wilder Metzgermeister im Trier des aus-

gehenden 15. Jahrhunderts; ein Mann von hem-

mungsloser Lebenskraft und ohne jede Spur von

innerer sucht. So geht denn auch aus seinem Leben

nichts Bestandigrs und Wertvolles hervor: der eine

Sohn gibt wiederum einen wilden Reiter ad, der

andere einen fanatischen Mönch. Su würdigen ist
der Versuch, die Zeit der sogenannten ,,burgundi-
schen Festtultur" in sarbiger Schilderung erstehen
zu lassen. Doch ist der Stil des Buches von einer

Derbheit, die- besonders aus der Feder einer Frau-
hiiusig peinlich berührt.

Eine weitere Lösung gibt der Roman »O i e

T r e n n u n g« von Hans R a b l (Paul Reff Vet-

lag, Berlin. 287 S. RM 4.80). Hier ist es die

Arbeit, die Aufgabe des Mannes, eines Arztes, mit

der sich die Frau auseinanderzusetzen hat«Sie tut es

auf radikale Weise: in dem sie den Mann zwingt,
sich zeitweilig ganz von ihr zu trennen und nur der

Arbeit zu leben. Aus dem Jnterim wird um ein

Haar ein endgültiger Zustand. Der Mann verkennt

sich in seine Arbeit, die Frau in ihre Selbstaufopfe-
kUklgs iv Weit, daß sie ihm nicht einmal mehr die

Geburt ihres gemeinsamen Kindes mitteilt. Daß er

trotz ihres Schweigens dieses Ereignis nicht doch
erriit, nimmt sie ihm so übel, daß sie die Scheidung
betreibt. Aber im letzten Augenblick haben sie Glück:
die Arbeit ist vollendet, eine schicksalspielende Freun-
din bringt den Mann unvorbereitet mit Frau und

Kind zusammen, und alles wird wieder gut. Die ge-

siihrliche Kurve dieser Entwicklung ist mit Sicherheit
und mit feinem Einfühlungsvermögembesonders in

das Erleben der Frau, gezeichnet.

M. Storz-Rothweiler

»Von Rechts wegen"

K u rt O. F r. M e tz n e r behandelt in seiner Er-

zählung »V o n R e ch t s w e g e n« (Holle Fr Eo.,
Berlin, 94 S., RM 1.20) die Geschichte des Was-
sermüllersArnold, dem von seinem hochadeligenNach-
barn, dem Herrn von Getsdorf, das Wasser und damit

die Erwerbsmöglichteit abgegruben wurde und der

doch seinem Grundherrn, dein Grasen von Schmettau,
den vollen Pachtzins zahlen soli. Natürlich ist er dazu
nicht imstande, mag man ihn auch in Schuldhaft
setzen — fo dasz die Kinder hinter ihm »Schulden-
müller!" herrufen —, ihn drängen und plagen. Er

wird trotz seiner Proteste, trotz feiner Klagen wegen
des ausstehenden Zinses von 80 Talern und 24 Mal-

ter Korn von Haus und Hos, die schon 100 Jahre
iin Besitz feiner Familie sind, verjagt. Er beschwert
sich bei der Neumiirkischen Regierung in Küstrin —

umsonst. Ju seiner Verzweiflung schreibt er ein Bitt-

gesuch an den König, der denn auch den Obersten
von Heucking zum Patrimdnialgericht mit einem Rat

aus Küstrin schickt- die Sache persönlich zu unter-

suchen. Auf den Bericht des Offiziers hin, daß Ar-

nold hart und ungerecht behandelt worden sei, wie

eine »Sache, nicht wie ein Untertan Seiner Mase-
stat«, wird die Regierung zu Kiistrin angewiesen,
den Müller schadlos zu stellen. Die Perücken und

Zöpfe fangen an zu ftiiuben,- endlich finden die em-

sigen Dirne einen Ausweg aus der peinlichen Ver-

legenheit, indem man Müller auf eine Klage gegen
den Herrn von Gersdors verweist. Der aber hat ein

Recht auf seine Teiche, er tann mit ihnen machen,
was er will. Wer darf daran zweifeln? Die Klage
wird also, wie erwartet, abgewiesen; auch das Kam-

mergericht nimmt den gleichen Standpunkt ein —- es

bestätigt das Urteil. Der Müller, dem alle Grundsätze
von Recht und Billigkeit ins Wanken geraten- wen-

det sich in seiner Verzweiflung noch einmal an den

König, dem er nichts als die glatte-Tatsache seines
Mißerfolges mitteilt.

Da greift Friedrich selber hart, sehr hart ein. Er

zwingt die Nichter, ihr llrteil zu revidieren, dem

Müller wird sein Recht gegen Paragraphen und ver-

staubte Attenweisheit und darüber hinaus eine Ent-

schädigung für alle erlittene Unbill. Die Röte und

der Herr von Gersdors müssen für die Kosten auf-
kommen, der Müller zieht aus seinen ererbten Besitz
wieder ein-

Man sieht, das Thema ist ungemein zeitgemäß.
Es handelt sich für uns nicht mehr darum, daß Recht
g e s p r o ch e n wird, es kommt darauf an, daß Recht
geschaffen wird. Das wandelbar ist und sein
muß wie alles Leben. Darauf kommt es an, daß im

Balle das Vertrauen zu seinen Richtern bestehen-
bleibt. Und das »Von Rechts wegen!". Nur darauf
kommt es an, daß nicht seder an sich denkt und

eigensüchtigauf den Schutz der Paragraphen pocht-
die für ihn sind, sondern sich stets bewußt bleibt, ein

Glied des Ganzen, der Gemeinschaft zu sein«deren

Wohl und Wehe von seinem Verhalten abhängt.

M. Platzer
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Sport im Buch

Hellncut Lantschner:
Tempo-Parallel-
schwang

Ein großer Könner

aus den langen Bret-

tern hat hier ein tur-

zes, sachliches Büch-
lein geschrieben für
solche Skisahrer, die

es ihm nachtun, die

etwas leisten, etwas

lernen, sich verbessern
und schließlich etwas

lönnen wollen. An

keiner Stelle wird

Lantschner trocken,

langweilig und beleh-
rend, dafür spürt man

in jeder Zeile die

große Liebe zu den

Bergen, zum Schnee-
zu den Hängen und zu

seinem Skisport. Die

Sprache ist einfach und klar, und so sind auch die

27 Seiten Text aufgebaut. Vom Material und bom

Schnee- von der Körperbeherrschungund dem wich-
tigsten und empfindlichsten Teil, dem Knie- handelt
er zuerst; dann werden wir über die Grundlagen
El)ristiania, Slalom und Temposchwung zum Ideal,
dem Tempo-Parallelschwung, geführt. »Der Tempo-
«bogenist ein Gesühlsschwungwie lein anderer. Durch
die große Geschwindigkeit wird das Fuhren mehr
und mehr ein Schweben im oder auf dem Weiß. Die

Skier tasten, fühlen sich über alles, was Hindernis
sein kann, hinweg, der Ursprung dieser Beherrschung
ist Wille und Instinkt, während das Tempo die letzte

Lösung bedeutet.« So leitet er die eigentliche Ve-

-schreibung dieses herrlichen Schwunges ein. Alles-

tvas man durch Worte und Bilder geben kann, gibt
uns Lantschner hier. Die 36 Bilder sind des Textes

würdig. (Nowohlt, Berlin. 27 S. RM 2.—)

Hellmut Lantschner: Spuren zum Kampf

»Das schönsteist und bleibt, über einen Steilhang
oder durch dichten Wald zu laufen, im Weiß der

Kälte zu wühlen, ein König über dieses Weiß zu

sein« Mas alles Lantschner unternimmt, opfert,
ausgibt, versucht, um sein Leben einen Winter lang
auf dieses höchsteErlebnis einzustellen und gleich-
zeitig sür die olhmpischen Winterspiele zu trainieren,
das wird in den ,,Spuren zum Kampf« auf 85 Sei-

ten, durch gute Photos unterstützt,erzählt. Es gibt
kaum ein Sportbuch, in dem das Kampferlebnis, das

Drum und Dran des modernen Sports so wahr und

so eindringlich vom Standpunkt des Attiven aus ge-

schildert wird. Das Wesen des Wettkampfsports wird

hier jenseits aller Unterscheidungen Von Profefsionals
und Amateuren erfaßt und auch dem Nichtsportler
uahegebracht. sEbenda 85 S. RM 3.80)
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Hubert Mumelter: Skibilderbuch

Ein herrlich buntes Vilderbuch, das Augenblicks-
szeuen aus dem Skibetrieb eines großen Winter-

erholungsortes festhält.Die mehr und weniger guten
Witze passen auf die Skisahrer der großen Städte,
die nicht nur aus reiner Naturliebe zum Wintersport
fahren, sondern ihre Flirts, ihre Unterhaltungen und

ihren Klatsch in dieser neuen Umgebung fortsetzen-
«Die sanfte Ironie der prächtigenBilder und die gute
Beobachtungsgabe des Verfassers versöhnen mit bie-

lem. Ebenda 48 S. 47 Abbild. RM 3,80)

Roland Versch: Narren im Schnee

Eine leicht verrückte, mürthenhafte und spannende
Liebesgeschichte mit einem sehr befriedigenden
Happy end wird flott erzählt. Eine Unmenge Ge-

stalten tragen zur Verwirrung und Erheiterung des

Lesers bei. »Der Gipstheodor", der »Linserich",
»Margot, das Unikum", »Valentino, der müde

Prinz«, »Der Luftmillionär« und noch eine ganze

Reihe mehr spielen neben der lange unerkannten Hel-
din ,,Dorothee, die Zauberin« jeder eine Rolle im

Schnee, an den Schnupltitzen »Berghotel Gipfelblick"
und »Tannenhof".

An den munteren Stil muß man sich gewöh-
nen. »Da steht die Höllengehurt, hält einen irdenen

Topf mit alteholischer Flüssigkeit in beiden Händen
und lacht hinter zweiunddreißig Zähnen hervor.
Dann trinlt sie und tut einen Zug, als wollte sie der

Welt Glückseligkeit aus diesem Milchhasen saugen.
Hört hin, sie muß ganz tief Atem holen.«

(Grotesche Verlagsbuchhandlung Berlin. 216 S.

RM 4.80)
D. Bartens



E most i-» Pakt ((2schkm-a ist-i Toskanka Linn-. Bau-se

Von der Unsterblichkeit mancher Bücher
Von Hansgeorg Mater

on einem Spaziergang brachte ich einst

Bein Bild mit, das mir unauslöschlichin

Erinnerung geblieben ist. Ohne Ziel von der

Idorfstraße abbiegend, war ich in einen Parl-
voll hochstiimmigerBäume getreten, deren dun-

telgriines Gewölbe milden Schatten ausbreitete

und in feiner Mitte einen rechteekigenPlatz frei-
ließ, damit das dort errichtete schöneGebäude

nicht der Sonne und des Lichtes entbehrte.
Welche Harmonie ging von dem Vierklang der

abgerundeten Eektiirnie aus- deren Spitzen rund-

herum das Dach des Hauptbaues überragten
und dem Betrachten trat er nur weit genug zu-

rück, auf allen Seiten den einfachen Grundriß
des Ganzen zu Bewußtsein brachten! Die

schlichte,weißlicheKalktiinche, welche die Mau-

ern bedeckte und die dunlel schimmerndenSchei-
ben der Fenster kräftig heraustreten ließ, war

der einzige Schmuck dieses Schlosses, das an

seiner wohldurchgebildeten Form genug der

Zierde besaß und so ruhig und edel an seinem
Standort verweilte, wie es nur jenen Dingen
gegeben ist, welche schon manches Menschen-
alter voriiberziehen sahen.

LökiksT-2s.mmxt, rast-. s. 7

Weshalb ich von diesem Park und seinem
Schloß erzähle, ohne den Namen des Ortes zu

verraten? Weil sich ähnliches vielerorts in un-

serem Lande findet und auch das, was das ein-

fache Bild so unvergeßlichmachte, vielmals wie-

derkehrt. Mit welch tiefem Nutzen konnte die

Anlage doch ein Architekt studieren, ehe er an

die Errichtung eines neuen Bauwerkes ging!
Mit welch starker Bestätigung sprach es den

Betrachter an, der um den Sinn einer gesunden
Überlieferungnicht verlegen war! lind wer er-

innerte sich nicht, schon hie und da einem Ge-

bäude wie diesem begegnet zu sein, das auf den

ersten flüchtigenBlick recht unauffällig zu sein
schien, dessen einfältige Größe aber bei länge-
rem Verweilen eindringlich und gewinnend her-
vortrat? Jn solchem Augenblick fühlt sich wohl
jeder Sehende von dem guten Geist beschwingt-
der einem Bauwerk dieser Art seinen Stil ein-

gehaucht und ihn so liber das rein Zweckmäßige
hinaus Zum Ausdruck eines Wesenhasten er-

hoben hat«
Nun darf freilich nicht vergessen werden, daß

es keineswegs allein Werke der Architektur oder
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der bildenden Künste sind, die in solchem we-

senhasten Sinne einen Stil erleben lassen. Viel-

mehr ist alles wirklich Geformte und Gestaltete,
gleichviel auf welche Weise und Art, imstande,
uns in gleichem Maße innerlich anzuspreehem
Zu ergreifen und zu erheben. Es ist nicht zum

wenigsten gerade dies der Reiz aller klassischen
Musik, daß sie uns in ihrer durchsichtigen Form
das Getoahrwerden eines ausgeglichenen und

harmonisch durchgeführten Stiles ermöglicht-
lind es besteht die müchtige Anziehungskrast,
die von Büchern der llassischen Uberlieferung
unseres Schrifttums ausgeht, im Grunde in

nichts anderem.

Wenn »Tradition haben« mit »Stil besitzen«

gleichgeselzt wird, muß allerdings hinzugefügt
werden, daß Stil nichts susälliges ist, sondern
das Persönliche darin Haltung und Form ge-

winnt: jenes Menschliche, das ihm allenthalben

zugrunde liegen muß, wenn anders er nicht ent-

arten soll. Wodurch diese alten stilbesitzenden
Werke so stark auf uns wirken, ist eben, daß

sie nicht »stilisiert" sind, sondern Stil h ab en;

Stil läßt sich nicht bewirken, der Künstler besitzt

ihn oder besitzt ihn nicht; es ist eine Frage seines

persönlichenSeins, nicht seines Kunstwillens

Als der junge Goethe der vorher nicht geahn-
ten Empfindungsweite eines frisch anbrechen—
den Zeitalters in seinen ersten gültigen Werken

eine verjiingte Sprache schenkte, ergab sich die

tiefe Wirkung nicht aus einer Kunstabsicht, son-
dern aus dem Wesen seiner bewundernswert

allseitig sich entfaltenden Persönlichkeit Wer

hindert uns heute, abermals bestimmende Ein-

drücke und hohen Gewinn von ihm und den an-

deren edlen Geistern seiner Tage zu empfangen?
Gewiß nicht die Sünden einer entarteten und

intellektualisierten Philologie, die liingst lächer-

lich geworden sind. Aber es ist doch vielleicht

angezeigt- den mißverständlichenBegriff einer

allzu schulmäßigen und allzu formal verstande-
nen Klassik endlich allgemein und rückhaltlos

mit neuem Erlebnisinhalt Zu erfüllen und etwa

der Beantwortung der Frage sich zu unter-

Ziehen, warum eigentlich, allen Sünden früherer

Erziehungspedanten Zum Trop» gewisse Bücher

so etwas wie eine kleine Unsterblichkeit durch
alle Stiirme hindurch Zu retten vermochten.

Es ist die Frage nach den unsterblichen Vli-

chern deutscher Sprache- die mit wachen Sinnen
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neuerlich gestellt werden sollte. Jene dürfen
nicht einer sür alle Diskutierenden zwangsgül—

tigen Konvention unterliegen. Schon bei ihrer
Auswahl muß vielmehr dem persönlichenUrteil

freie Entscheidung, aber auch gültige Begrün-
dung zugewiesen werden. Der eine mag mehr
an Stifter, der andere mehr an Jmmermann,

dieser an Novalis, jener an Jean Paul sich an-

schließen!Wer kennt, beiläufig gefragt, noch
Achim von Arnim und Mörikes Prosa? Wer

Schillers Roman? Zu allererst gilt es, die

schönstealler Lesetugendem die Unbefangenheit-
zu bewahren; zuvor muß vergessen werden, daß

dieses Buch klassisch, jenes romantisch genannt
worden ist. Können die Werke eines Vrentano,
Hölderlim Keller, Kleist nicht beanspruchen, mit

derselben Bereitwilligkeit gelesen Zu werden-
die heute jedem Buch entgegengebracht wird,
das mit der Langeweile auch die Nervosität
und die innere Unsicherheit zu tilgen verspricht?!

Wer erst wieder die Unsterblichkeit solcher
Bünde kostet, wird ein Glück empfinden, das

mindestens dem Entzückengleicht, das uns bei

der Begegnung mit jedem Kunstwerk erfaßt,
welches im oben angedeuteten Verstande »Stil«

besitzt: sei es auch noch so unscheinbar . . . etwa

wie jenes weißgetünrhte Schloß mit den vier

Türmen, von dem die vorliegende Betrachtung
ausgegangen ist! Menschliche Reife und dichte-
rische Meisterschast haben sich ja in jenen un-

sterblichen Schöpfungen unseres Schrifttums
verbunden und ihnen weit über einige Genera-

tionen hinaus beständiges Leben verliehen.

Daß die Vertrautheit mit dem edelsten Schatz
unserer Dichtung einen unabsehbar wichtigen
Dienst an der deutschen Gegenwart bedeutet,

braucht wohl nicht sonderlich betont zu werden-

Nichts fehlt uns manchmal so spürbnr wie eine

gefestigte literarische Tradition, die Schreiben-
den wie Lesenden eine Verpflichtung ist. Die

verstandesmäßigen Maßstäbe diirsen als über-

wunden gelten. Die im Entstehen begriffenen
bedürfen der Grundierung in der Überlieferung,
damit Sprache und Dichtung sich zuchtvoll fort-
entwickeln. Und das in jenen unsterblichen Vli-

chern unserer Nation ausgepriigte Deutfchtum
wirkt weit iiber alle rein literarischen Bezirke
hinaus, wenn es lebendig gefühlt und empfun-
den wird-



G. K. Chestcrton

Charles Dickens
Von Hans Härlin

Zum 125. Geburtstag des Dichters
am 7. Februar

er im Vorigen Jahre aus dem Leben ge-

schiedene große Kunst- und Literaturkri—

tiker G. K. Chesterton hat in Dickens nicht nur

den ersten Nomandichter Englands, sondern auch
den mutigsten und erfolgreichsten Vorkämpser
gegen die politischen, gesellschaftlichen und wirt-

schaftlichenMißbräuche seiner seit erblickt. Aus

dieser Erkenntnis ist seine Lebensbeschreibung
den Charles Dickens erwachsen- die jetzt zur
l25. Wiederkehr seines Geburtstages auch in

deutscher Sprache vorliegt. Das Wort »Lebens—

beschreibung« ist für diese geniale Arbeit viel-

leicht nicht einmal ganz die richtige Bezeichnung
Denn Chesterton geht nicht an der Hand des

Kalenders den Lebensschicksalen und der lite-

rarischen Arbeit seines Helden nach — er lebt

so in ihm, daß sich seine Visionen zu Bildern

der wichtigsten Lebensabschnitte abrunden. Ka-

pitelüberschriftenwie »Der Knabe", »Der Jüng-
ling«, »Die Pielwiclier", »Ruhm", »Ameril’a"

beweisen dies hinlänglich

Dickens wurde als ein begabtes Kind mit

außerordentlich empfindsamem, weichem Gemüt
in eine Zeit hineingeberen, deren Härte und

Grausamkeit er bald an sich selbst erfahren
sollte. Als Sohn eines Marinezahlmeisters
hielt er sich in seinen Knabenjahren für das

Mitglied einer geordneten bürgerlichenFamilie,
und es war ein grausames Erwachen siir ihn,
als der Haushalt zusammenbrach, sein Vater

ais Schuldhästling ins Marshalsea-Gefängnis
wanderte und er selbst als kaum Zwölfjäbriger
Tag für Tag in einem triiben Loch Wichse-
slaschen bekleben mußte, um nicht Hungers Zu

sterben( Der »berlorene Vater« wie ee ihn spä-
ter nannte, lebte sweifellos viel vergnügter in

seiner Schuldhast als der Sohn in seiner soge-
nannten Freilieir In jener Zeit starren Kasten-

Dsk junge Dich-k-

geistes war es eine trostlose Lebensaussicht,-
ebne rechte Schulbildung als der Sohn dieses
Vaters ewig unten bleiben zu müssen. Dickens

ist die bedriickende Erinnerung an diese Jahre
des Elends nie losgetnorden Er sprach sonst
nicht davon; nur seinem Freund und Viogras
phen Forstee hat er es ein für allemal erzählt.
Aber wir kennen seine damalige Stimmung aus

dem «David Coppersield". Etwas aber gab ihm
auch dieses beinahe nomadische Jammerdasein
— die Kenntnis .Londons, der Straße, seiner
Leidensgefährten Der heimatlose Junge lief
in seiner Freizeit zielle in den trüben Straßen
und Gäßchen der Riesenstadt herum und wurde

so der große Lebensbeobachter, den wir kennen.

Plötzlich wurde es anders. Der Vater erbte-
und der Sohn wurde erlöst. Rasch gings nach
eben. Anwaltschreiber — Beitungsreporter lau-

ten die Überschriftenseiner nächsten Lebens-

etappen Als Verichterstatter über die Parla-
mentstvahlen jagte er bei Tag und Nacht in der

Postlutsche auf guten und schlechten Straßen
durchs Land; est schrieb er dazu bei Kerzen-
schein. So lernte er England als abrollendes

Filmband und sein Postwesen als höchstwun-

derbare Einrichtung kennen. Da er so viel in

fremdem Austrag schrieb, konnte er auch ein-

mal aus dem Eigenen schaffen. Es entstanden
seine »Lendoner Stizzen«, die unter dem Deck-

namen »Vez" erschienen. Es waren slotte Schil-

derungen, aber nicht die »Lüwenl«laue" seines
späteren Ruhms Immerhin wurden sie nicht
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nur gedruckt, sondern auch gelesen. Sie führten

zu dem bescheidenen Auftrag, aus dem sich»Die
Pickwickier« entwickelten. Dielens konnte mit

Vhron sagen: »Ich erwachte eines Morgens
und fand mich berühmt.« Es ging ein Jubel
durch England, man riß sich um die Fortsetzun-
gen dieses berühmten Lieserungsromans Ein

Roman war es eigentlich gar nicht, eher ein

Märchen, eine Mhthologie, aber eine, die breit-

beinig auf dem englischen Boden stand; jeden-
falls etwas, was es vorher in englischer Sprache
nicht gegeben hatte; wenn auch der fröhlichealte

Chancer dem jungen Dickens als Geistesahne
über die Schulter sieht.

Dickens erlebte seinen frühen Ruhm schon als

Ehemann. Er hatte Eatherine Hogarth, die

Tochter eines Oberkollegen vom Morning Chro-
nicle, geheiratet. Chesterton stellt diese Jungen-
heirat wohl ganz richtig dar, wenn er sagt, daß
sich der in Frauendingen weltfremde Neporter
in alle Hogarthstöchter verliebte und aus ge-

setzlichen Gründen eine zur Frau erwählte. Die

Ehe war tein Dauererfolg Nach vielen Jahren,
Kindern und Mißverständnissen trennten sich
die Partner nach gegenseitiger Ubereinlunsr.
Sie hatten beide Viel aneinander gelitten-

Den Pickwickiern folgten die bekannten No-

mane »Oliver Twist", ,,Nicholas Nicklebh" und

»Martin Chuzzlewit". Dickens war nun der an-

erkannte große Romaneier seines Volkes, dem

er in Scherz und Ernst manche bittere Wahrheit

sagte. Einen bedeutenden Einschnitt in sein Le-

ben machte seine Amerika-Reise im Jahre1842.
Er fuhr als überzeugter Demokrat hinüber, in

der festen Absicht, die großeNepublik zu bewun-

dern und zu verherrlichen — mit dem Erfolg,

daß er in seinen ,,Martin Chuzzlewit" eine der

bittersten Satiren hineinarbeitete, die je über

ein Land geschrieben wurde. Die eintönige

Selbstvergötterung der Vanlees machte ihn toll-

er lonnte nicht anders, er mußte auch den Vet-

tern drüben seine Meinung sagen. Anläßlich sei-
ner zweiten Amerilafahrt im Jahre 1867 hat er

das überscharfeUrteil seiner frühen Mannes-

iahre start eingeschränkt
Die berühmten Weihnachtsmärchen »Der

Weihnachtsabend", »Silvesterglocken« und

»Heimchen am Herd« trugen viel zu seiner
Volkstümlichkeit bei. Jn ihnen ist Schauriges
und Bartes mit Meisterhand gemischt. Sein No-

man »Dombeh und Sohn« steht auf der Grenz-
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scheide zwischen der unbekümmerten Darstel-
lungsweise seiner Jugend und der vollendeten

Kunstform seiner Meistersahre, die wir vor al-

lem in »David Copperfield" und »Vleak House"
bewundern. Seine zunehmende gesellschaftliche
Erfahrung spricht sich besonders in diesen No-

manen aus.

Den Menschen Dickens schildert Chesterton
mit höchsterAnschaulichkeit. Er war von mittle-

rem Wuchs und leichter Figur. Jn der Jugend
trug er sein Haar in üppigen braunen Locken,

wovon er später absehen mußte. Dafür schmückte
ihn ein brauner Kinn- und Schnurrbart. Jane
Melsb- Thomas Carlhlrs bedeutende Frau, ver-

glich sein Gesicht mit blankem Stahl. Bezau-
bernd waren seine leuchtenden Augen- »die

ruhelos umherhuschten wie Vögel mit glänzen-
dem Gefieder, um die tausend Kleinigkeiten auf-
zupicken, aus denen er Größeres schuf als wohl

je ein anderer Autar". Als geborener Schau-
spieler mußte er sich und anderen immer etwas

vorspielen. Seine Gesprächewaren »ein Kame-

val von Jmprovisationen«, seine Briese ein

Feuerwerl lustiger Einfälle. Sein Privatleben

bestand aus »zehntausendLustspielen und einer

großen Tragödie« — seiner Ehe. Sein Cha-
rakter war eine Mischung von ,,tvilder Phan-

tasterei und heimlicher Mäßigung«.
Seine nicht zu bündigendeinnere Unruhe trieb

ihn zu ständiger körperlicherund geistiger Uber-

anstrengung. Er legte oft bei Nacht gewaltige
Strecken in raschem Fußmarsch zurück,ohne sich
dann bei Tag die nötige Ruhe zu gönnen. Von

1855 bis zu seinem Tod im Jahre 1870 schrieb
er fünf umfangreiche Nomane und gab daneben

die Wochenschrift »An the year roand« her-
aus, für die er viele kleine Arbeiten verfaßte.
Was seine Gesundheit am meisten untergrub-
waren seine Wandervorleiungen, die bei dem

damaligen Stande der Vertehrsmittel und mit

ihren fortwährenden Aufregungen eine gefähr-

liche Uberanstrengung bedingten. Sie führten

ihn im Jahre 1867 noch einmal nach Amerika.

Dort fand er begeisterten Beifall, aber man

kann wohl sagen, daß ihm diese Heizfahrt auch
den frühen Tod brachte. Jn den Jahren 1868

und 1869 hielt er in England noch seine »Erne-
well readings«·, die er wegen seines Gesund-
heitszustandes abbrechen mußte. Am 9. Juni
1870 traf ihn ein tüdlicherSchlaganfall auf sei-
nem Landbaus Gads-Hill bei Nochester.



Dicke-is im Nitsunernlrer

on Dickens großen Werken ist der in

seiner besten Schaffenszeit (1852—53)
entstandene, mit der seltsamen Bezeichnung
»Bleak House« betitelte Roman bei uns viel-

leicht am wenigsten bekannt, obwohl er bewun-
dernswert durchkomponiert ist. Der Grund da-

für ist vielleicht der Titel, der im Englischen die

Bedeutungen fahl, bleich, blaß, lahl, öde, rauh,
frostig, freudlos, traurig zugleich umfaßt.

Die Erzählung beginnt mit einer Sitzung
des Hohen Kanzleigerichtshofs in Linrolns

Inn, der mittelalterlichen Jnnungsburg eines

mittelalterlichen Rechtsbetriebs im Herzen Lon-

dens. Ein ebenso dicker wie symbolischer Nebel

umhüllt diesen Tempel der Nechtsverschleppung
»Sie hat ihre zerfallenden Häuser und ihre ver-

ödeten Felder in jeder Grafschaft, ihren aus-

gemergelten Wahnsinnigen in jedem Jrrenhaus,
ihre Toten in jedem Kirchhof. Dem reichen
Mächtigen gibt sie die Möglichkeit, das Recht
zu ermüden, sie erschöpftdie Mittel, die Ge-

duld, den Mut, die Hoffnung- sie verwirrt das

Hirn und bricht das Herz.·"Aber der Engländer
liebt diese veralteten Mißbrauche Heute ist tote-

der einmal der Dauerprozeß»Fort-come gegen

Jakndhce" auf der Tagesordnung Dieser be-

rühmte Nechtsfall ist im Laufe der vielen Jahre
so verwickelt geworden, daß sich kein Mensch
darin austennt.

Der große Roman

Charles Dickens:

B l e a k H o use
von Hans Härlin

tlnzrihligr Kinder tourden m diesen Rechtshandel
hineingeboren, unzählige junge Leute haben in ihn
hineingeheiratrt, unzählige alte Leute sind aus ihm
herausgestorben. Ganze Familien haben einen sagen-
haften Haß mit diesem Prozeß geerbt. Der kleine

Klagen dem man ein neues Schaulelpferd versprach,
wenn Jarndhee und Farndyte entschieden ist, wuchs
heran, bekam ein richtiges Pferd und ist in die an-

dere Welt davongetrabt.

Unter den Anwälten ist ,,«Iarndyce gegen

Jarndyce" längst zum Spaß geworden. Dem

Hohen Lordkanzler gehen heute die endlosen
Ausführungen des berühmten Antoalts Wickler

auf die Nerven. Er hat etwas Tatsächlicheszu

tun, das mit dem Prozeß zusammenhängt,und

vertagt diesen daher wieder einmal auf zwei
Wochen. Herr Farndhce von Bleat Hause, ein

wohlhabender, angesehener älterer Junggeselle
von tadellosem Ruf hat sich bereit erklärt, für
die beiden unmändigenProzeßbeteiligtemHerrn
Richard Earstone und Fräulein Ada Clare zu

sorgen. Für diese hat er ein Fräulein Esther
Summerson als Gesellschafterin ausersehen. Die

drei jungen Leute warten un Nebenzimmer, und

der Hohe Lordlanzler muß als oberster Rechts-
herr seine Einwilligung geben. Die beiden Pro-
zeßmündel sind ungewöhnlich schöneMenschen
— bm bM —, Vetter und Vase, aber sie haben
sich vorher noch nie gesehen — ei ei —. Auch

Fräulein Summerson sieht recht gut und zu-
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verlässig aus. Der nette afte Rechts- und Le-

benspraktiker weiß schon, wie's kommen wird.

Er könnte sich für die holde Ada vielleicht etwas

Passenderes denken als diesen slotten Herrn
Richard, aber gegen das hochherzige Angebot
des Herrn Jarndvre ist natürlich nicht das Min-

deste einzuwenden. Seine Lordschaft gibt seinen
Segen und entläßt die drei jungen Leute, die

schon während des Wartens Gefallen anein-

ander gefunden haben.

Esther Suinmerson- deren klare Erzählung
als roter Faden durch den ungemein figuren-
reichen vierhändigen Roman geht, hat bei ihrer
ledigen Tante eine freudlose Kindheit gehabt.
Nicht in Hunger und Not, aber in eiskalter

Lieblosigkeit vergingen ihr die Jahre, die sonst
des Menschen köstlichsterLebensbesitz sind. Jhre
fromme Tante sagte der swölfiährigen die un-

barmherzigen Worte geradeheraus: »Deine

Mutter ist deine Schande, und du warst die

Schande deiner Mutter Besser — du wärest
nie geboren." Zwei Jahre später, während ihr
Esther am Abend wie gewöhnlich aus der Bibel

vorlas, wurde das harte Weib plötzlich von

einem Schlaganfall niedergeworsen. Sie lebte

noch eine Woche, ohne sprechen zu können, und

starb abweisend und stolz, wie sie gelebt hatte.
Herr Jarndhre von Bleak House tritt als Wohl-
täter aus der Ferne aus. Er läßt Esther in dem

vorzüglichenPensionat Greenleas bei Neading
unterbringen. Das hübsche, liebenswürdige,
selbstlose Mädchen ist bald der allgemeine Lieb-

ling. Die Zuneigung ihrer Lehrerinnen und

Mitsehiilerinnen fällt wie ein warmer Sommer-

regen auf ihr ausgedörrtes Herz, und sie ver-

gilt Gleiches mit Gleichem Nach dem Abschluß

ihrer Bildung wird sie in demselben Pensionat
eine ebenso brauchbare wie beliebte Hilfslehre—
rin. So vergehen ihr sechs ruhig schöneJahre-
Eines Tages erhält sie von einem Rechts-
anwaltsbüro in London die kurze Mitteilung,
daß sie von Herrn Jarndhee zur Gesellschafterin
seines Mündels bestimmt sei und gebeten werde,

sich innerhalb siinf Tagen mit der Achtuhr-Post—

kutsche von Neading nach London zu begeben-
wo sie abgeholt werde. So wurden Ada- Ri-

chard und Esther von ihrem gemeinsamen Wohl-

«

täter zusammengebracht-

in anderes Bild aus einer ganz anderen

Welt. Es ist das alte AdelsschloßChesney
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Wold in Lincolnshire in seinem Prächtigen gro-

ßen Parl. Das Schloß und sehr viel Land das

zu gehören dem Baron Leirester Dedlock. Die
Dedlecks kamen schon mit Wilhelm dem Erobe-

rer nach England und sitzen seither in Chesnen

Wold. Sir Leicester ist 68 Jahre alt und wird

auch schon von der altherkämmliehendedlockschen
Familiengicht geplagt. »Er ist ein ehrenhafter,
eigensinniger, wahrheitsliebender, hochgemuter,
heftig vorurteilsvoller, völlig unverniinftiger
Mann.« Er ist gut zwanzig Fahre älter ais

seine schöneFrau, der er täglich in seiner feier-
lichen Weise seine unwandelbare Bewunderung
und Verehrung zu Füßen legt. Er hat sie nur

aus Liebe geheiratet. Vei aller Freiheit, die der

englische adlige Grundherr in der Ehewahl ge-

nießt, haben sich seine Verwandten und Stan-

desgenossen damals doch über diese Heirat ge-
wundert. »Ein Mädchen ohne Familie?" Aber

er selbst hat ja so viel Familie, daß es gut für

Zwei reicht. »Sie hatte Schönheit, Stolz, Ehr-
geiz, kühne Entschlossenheit und Verstand, so
viel, daß man damit eine Legion feiner Damen

hätte ausstatten können." Seit Jahren steht sie
im Mittelpunkt der vornehmen Welt. Jhre Ehe

blieb leider kinderlos. Sonst hat Ladh Dedlock

alles erreicht, was sie erreichen konnte; daher

hat sie auch das gute Recht. sich gründlich zu

langweilen in Chesneh Wold, in1 Stadthaus der

Dedlock in London oder auch aus Reisen.
Jm Modeblatt steht die kurze Mitteilung-
daß sich Ladh Dedlork nach London begeben
habe, in der Absicht, in einigen Tagen nach
Paris Zu reisen, wo sie sich einige Wochen auf-
halten werde. Sie Leikester und Ladh Dedlock

sitzen beisammen im Stadthaus, der Diener

meldet den Familienanwalt- Herrn Tulting-
horn. Ein schweigsamer, tviirdevoller, kluger,
ersahrener und hochangesehener Anwalt ist die-

ser etwas verschossenaussehende Herr Tulking-
horn. Er hat eine glänzende Praxis unter den

alten Adelsgeschlechtern und weiß viele, viele

Familiengeheimnisse. Kein Wunder, daß er so
schweigsam geworden ist. Er ist erschienen- um

Ladh Oedloek über den Fortgang des Farndhce-
Prozesses zu berichten. Ihr Anteil als Prozeß-

beteiligte war das Einzige, was sie in ihre Ehe

mitbrachte, und Sir Leicester ist stolz daraus.
Es bedeutet nichts siir ihn, aber so ein end-

loser Chancerv-Prozeß ist eine gute, langsame-
teure, gesetzmäßige englische Sache und gefällt



ihm daher. Ladh Dedlock hört den Ausführun-
gkn Tullinghorns höflich zu und blickt gelang-
weilt auf die Alten, die er ihr unterbreitet. Sie

schaut näher hin, noch näher und stößtplötzlich
Dir Frage heraus: »Wer hat das geschrieben?"
Sie sieht dem erstaunten Anwalt voll in die

AuEienund fragt noch einmal: »Würden Sie

das eine Kanzleihand nennen?« »Nicht ganz-«

Tultinghdrn sieht noch einmal scharf bin. »Der

bekllfsmcißigeZug, den die Schrift hat, wurde

von dem Schreiber augenscheinlicherst nach der

Ausbildung seiner eigenen Handschrift erwor-

ben.« »Bitte, machen Sie weiter." Tuliinghorn
Heft und liest. Das Kaminfeuer strahlt Hitze
sus- Ladv Dedlock schütztihre Augen mit einem

kostbaren Handschirmrhem Sir Leirester ist ein-

geschlummert Plötzlich sahrt er auf: »Wie, was

haben Sie gesagt’?"»Ich fürchte,Ladh Dedlocl

ist nicht wohl." Sie haucht mit weißen Lippen:
»Sterbensrnüd. Klingeln. Man soll mich auf
mein Zimmer bringen —." Tultinghorn wartet

auf Sir Leicesters Rückkehr, endlich kommt er.

»Es geht besser. Jch war sehr erschrocken. Ihre
erste Ohnmacht. Aber das Wetter ist auch
furchtbar, und Ladh Dedlork hat sich vorher in

Lincolnshire zu Tod gelangweilt.«

Vleak House liegt nur einige Stunden Post-
fahrt von London, nordwärts nahe der Straße
nach Saint Albans Es ist ganz anders als sein
Name, ein gemütliches, wintlig verbautes, be-

häbiges Oerrenhaus mit Stallungem Wirt-

schastsbauten und einem großen Garten. Esther
wird bald die Seele von Vleat House Mit den

Schlüsseln, die ihr als Zeichen ihrer Macht an-

vertraut wurden, llingelt sie in Haus und Hof
und Garten herum. Herr Jarndhre ist sehr
glücklich mit den drei jungen Leuten, die er

sich ins Haus geholt hat« Er ist ein reizender
alter Herr, ein Wohltater auch von Menschen-
die es gar nicht verdienen. Zu denen gehört
sein Freund- der bezaubernd heitere Harold
Stimpole, der von Zeit und Geld keine Ahnung
hat und daraus den Schluß zieht, daß er alle

Menschen anpumpen darf, am fchonungslosesten
natürlich seinen Freund Farndyee Auch die

Wohltätigkeitsweiber sind hinter diesem her-
eine schauderhafte Gesellschaft von Wichtigtue-
1·innen,die zu Hause den Mann unglücklichwer-

den und die Kinder verkommen lassen, um

irgendeinen Negers oder Jndianerstamm zu be-

lehren. Eine reehte Erfrischung ist dagegen der

Besuch von Zarndhres Jugendfreund dethorn,

dessen lautschallende Jungenstimme das ganze

Haus erheitert. Vohthorn besitzt ein Gut, das

an Ehesneh Wold stößt. Natürlich hat er einen

Wegprozeß mit Sir Leicester, der zur beider-

seitigen Erbauung mit aller Schärfe des Rechts
und außerdemmit Legbüchsenund blutriinstigen

Plalaten geführt wird.

Es ist ein heiteres, behagliches Leben in

Vleat Honse lea und Richard verlieben sich
griindlich ineinander. Aus diesem und anderen

Gründen muß sichder begabte Richard um einen

Beruf umschatten. In der Schule ist ihm alles

leicht geworden, aber nun kommt der Ernst des

Lebens. Jarndhre läßt ini freie Wahl. Jeder

Beruf ist gut, wenn er ihn davon abhiilt, an den

verruchten Prozeß zu denken, der alle verdirbt,

die sich in ihn hineinziehen lassen. Richard kann

nicht umhin, ab und zu doch an den Prozeß zu

denken. Vielleicht wird er bald entschieden, dann

werden Ada und er reich und lönnen heiraten,

ohne daß er in irgendeiner beruflichen Tret-

mühle versimpelt.

er dritte wichtige Schauplatz ist in der

Nähe von Lincolnis Jnn in mehreren
trüben Straßchen und Sackgassen, mit Altlädem

Kneipem elenden Wohnungen und dem ganz

reputierlichen Papier-laden des Herrn Snagsbh,
der von dem benachbarten Rechtsbetrieb lebt

und leschreibarbeiten vergibt. Es stillt schon
etwas auf, wenn ein Mann von der Bedeutung
des Herrn Trillinghorn in diese Gegend gerät.
Er spricht bei Snagsbh vor und erkundigt sich
nach dem Schreiber, der den Jarndhee-Att ab-

geschrieben hat. Ein gewisser Nemo, ein armer

Teufel, von dem Snagsbh weiter nichts weiß.
Er wohnt ganz in der Nähe. Sie gehen mit-

einander hin und ersteigen eine elende Treppe.
Sie klopfen an — keine Antwort. Die Türe ist
nicht verschlossen. Nemo liegt auf dem Vett-

inager und abgerissen Schläft er so tief? Nein-
rr ist tot? Es riecht stark nach Opium, sie fin-
den auch das Fläschchen,das ihm hinübergehol-
fen hat. Sonst finden sie nichts, keine Briefe,
keine Papiere, nichts. Ein nahewohnender Arzt-
Dr. Woodrourt, wird gerufen. Es ist längst zu

spät. Der Tote könnte früher schöngewesen sein.
Niemand hat ihn gekannt. Nur mit dem armen

heimatlosen Straßentehreriungen Ja an der
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Ecke hat er ab und zu ein Wort gewechselt und

ihm hin und wieder ein paar Groschen geschenkt«
sur Totenschau wird der arme Jo herzitiert. Er

ist ehrlich traurig und sagt immer nur: »Er war

arg gut mit mir, arg gut war er." Sonst weiß
er nichts.

Nicht lange darauf fiihrt Herr Tuliinghorn
nach Ehesneh Weid. Der Wegprozeß mit Boh-
thorn macht eine Vesprechung nötig. Bei dieser
Gelegenheit erwähnt er sein Erlebnis mit dem

toten Nema. Ladh Dedlort zeigt ein gewisses
Interesses scheint aber nicht stark bewegt. Der

Dienersehaft fällt bald ihre Ruhelosigkeit auf.
Es ist ein ewiges Hin und Her zwischenChesneh
Wold und London. Sir Leicester erträgt es mit

stoischerHöflichkeit,aber fiir die Hausbedienste-
ten ist es eine schwere Zumutung. Der Straßen-

tehrer Jo muß sich einmal sehr wundern. Eine

tiefverschleierte Frauengestalt kommt zu ihm
und fragt ihn aus« Sie ist wie eine Kammer-

jungfer gekleidet, aber Jo hat scharfe Augen im

Kopf: die Haltung und die Sprache und die

Ringe passen nicht zu einer Kammerjungfer. Er

muß sie an die Orte führen, wo Nemo gelebt
hat, wo er gestorben ist, und wo sie ihn in einem

Winkel des Armensriedhofs höchstlieblos ver-

scharrt haben. Er bekommt dann ein Goldstück,
erlebt aber wenig Freude an diesem plötzlichen
Reichtum.

Dies sind die dramatischen Elemente, auf die

sich der gewaltige Roman aufbaut. Um das

Spiel und Verhängnis der Haupthandelnden
schlingt sich ein iippiges Rankenwerk von Ne-

benhandlungen der Menschen, die zu den Hel-
den in irgendwelche Beziehung treten. Wie in

allen Dicken-Nomanen sind die Nebenfiguren
mit sicherem Takt ausgewählt und meisterhaft
charakterisiert mit bitterem Spott und überlege-
nem Humor. Aus der kurzen Schilderung ihres
Lebens und ihrer Umwelt setzt sich hier das

große«gesellschaftliche und wirtschaftliche Bild

der Jahre zwischen 1880 und 1840 zusammen.
Jn der Person der alten Schloßberwalterin von

Ehesneh Weid, der trefflichen Frau Rot-inte-

well, ist die alte Zeit mit ihrem stolzen »Ich
diene« verkörpert,in ihrem nicht minder ehren-
werten Sohn, dem großen Hättenbesitzerund

Maschinenbauer, die neue Zeit mit ihrem »Ich
schaffe". Wenn Sir Leitester und dieser durch
eigene Kraft Gewordene zusammentreffen, gibt
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es zwar keinen Streit, dafür sind beide zu gr-

reeht und zu selbstbeherrseht, aber ein gegensei-
tiges »Ich verstehe dich 11iclit"«Frau Neunte-

well hat noch einen Sohn, ihren Liebling Ge-

orge. Er toar ein schöner,begabter Junge, hat
sich aber nach der Schule zum Tunichtgut ent-

wickelt. Er ist schließlichzu den Soldaten ge-

gangen und verschollen. Jn der zweiten Hälfte
des Nomans taucht er auf — arm, von Schul-
den gehetzt, aber anständig bis in die Knochen.
Er ist eine der schönstenGestalten, die Dickens

geschaffen hat, und das endliche Zusammen-
treffen der beiden ungleichen, aber doch gleich-
wertigen Brüder ist im höchstenSinne riihrend
und bewegend.

ie Haupthandlung rückt sachte vorwärts.
Der Zweikampf der Ladh Dedlock mit dem

mißtrauischgewordenen Tulkinghorn geht unab-

lässig, aber unterirdisch weiter. Was treibt den

Anwalt dazu, sich um Sachen zu kümmern, die

ihn im Grunde nichts angehen? Vielleicht eine

gewisse Treue gegenüber seinem alten Kunden

und Vrotherrn Sir Leirester, vielleicht der Är-

ger über den Hochmut der schönenLadh Ded-

lock, vielleicht das Bedürfnis, einer dieser ewig
gönnerhaften alten Familien eines auszu-

wischen. Tulkinghorn benützt die Wut einer eben

entlassenen Kammerzofe, um Ladh Dedlock

gründlich auszuspionieren. Fräulein Hortense
geht darauf ein, fühlt sich aber bald von Tul—

kinghorn genarrt und beleidigt. Eine gefähr-
liche Person« diese temperamentvolle Südfran-
zösin.

Esther bleibt der gute Geist von Bleak House,
dessen Herr ihr wie ein Vater wird. Jarndhte
empfindet anders, ist aber zu seinfiihlig- um

Esther mit heftigeren Äußerungenseiner Liebe

zu erschrecken. Dr. Woodtourt wird ein häufiger-
immer gern gesehener Gast in Bleak House Als

er als Schiffsath auf weite Fahrt auszieht,
merkt Esther, wie gern sie ihn hat. Mit Ada

bleibt sie in mütterlich-schwesterlicherLiebe ver-

bunden. Alles wäre gut, wenn Richard zu einer

gedeihlichen Berufsarbeit kommen könnte. Er

kann nicht. Der böseProzeß hat ihn wie ein gif-
tiger Drache erfaßt. Er versucht es als Medi-

ziner, als Jurist, als Offizier, aber er taugt zu

nichts, weil ihm der ewig bohrende Gedanke an

den Prozeß das Hirn aushöhlt. Schließlichmiß-
traut er Jarndvee und schiebt dem edlen Mann



eiEissnslichtigeGründe unter-. Er wird mündig-

bricht jede Beziehung zu Jarndhce ab, vergeu-
dkk sein kleines Erbteil in Anwaltkosten und

Planlosem suwarten und stützt sich in Schulden.

Jarndyce besucht seinen Freund Bohthorn
mit Qlda und Esther. Während eines Gewitters

treffen Farndhce, Esther und Ladh Dedlock in

einem Försterhaus zusammen. Jarndyce ist

weitläufigmit der Baronin verwandt und kennt

sie von früher her. Esther fühlt sich seltsam be-

wegt. Nicht lange darauf erfährt Ladh Ded-

lock von dem unübertrefflich gezeichneten An-

toaltsschreiber Gupph, der unabhängig von Tul—

kinghorn in der NemosSaehe nachgeforscht hat-
daß dieser Nemo ein entlassener Nittmeister
JZawdon und Esthers Vater war. Wer Esthers
Mutter ist, braucht ihr Gupph nicht zu erzäh-
len. Jhre Vergangenheit steht bedrohlich gegen
sie auf. Jhre sittenstrenge Schwester hat ihr da-

mals gesagt, ihr uneheliches Kind mit Hawdon
sei gestorben. Von Neue und mütterlich-sehn-
süchtigenGefühlen zerrissen, bricht die stolze
Frau zusammen. »Oh, mein Kind, mein Kind«

stöhnen ihre bebenden Lippen in einsamer Ver-

zweiflung.

Auch Esther muß ein tiefes Tal der Sorge
durchschreiten. Sie wird schwer krank, und als

das lange Fieber endlich nachläßt,kann sie nir-

gends einen Spiegel finden. Sie weiß,was das

heißen soll, und ist froh, daß ihr Woodeourt da-

mals nicht von Liebe sprach und daß sie ihn
ietzt, da sie häßlichgeworden ist, nicht freigeben
muß. Der freundliche Bohthorn stellt der Gene-

senden sein hübsches Herrenhaus zur Verfü-
gung« Sie verlebt dort mit Ada einige schöne
Wochen der Wiedererstarkung und kann nun end-

lich wieder in den Spiegel sehen. Die hübsch e

Esther ist verschwunden, aber die Esther, die

übriggebliebenist, wirkt nicht so abstoßend,daß
gute Menschen sie nicht mehr lieben könnten-

Bei einem Spaziergang im großen Park von

Chesneh Wold trifft sie Ladh Dedloch die Mut-

ter gibt sichder Tochter zu erkennen und schließt

sie in leidenschaftlicherLiebe in die Arme. Dann

kniet sie vor ihr nieder und bittet sie um Ber-

zeihung Esther verzeiht ihr aus vollem Herzen.
Es ist ein Erkennen und bitteres Abschiede-eh-
men in ein und derselben Stunde. Die stolze
Frau muß ihren dunkeln Weg allein gehen. Sie

ahnt bald, daß dieser Weg nicht mehr lang sein

wird. Tulkinghorn, ihr unentrinnbares Schick-

sal, erscheint in Chesneh Wold und erzählt dort

vor einer großen Gesellschaft ihre Vergangen-
heit mit Hnwdon unter anderem Namen. Sie

sucht ihn nachher in seinem Turmzimmer auf
und erklärt sich bereit, in derselben Nacht für
immer zu verschwinden und nichts mitzunehmen.
Aber Tulkinghorn will das nicht. Die Rücksicht

auf Sir Leicester ist das einzige, was sür ihn
in Betracht kommt, und er übersieht die Lage
noch nicht klar genug. Lale Dedloek beugt sich
dem Willen des Unerbittlichen Tulkinghorn
lehrt wieder nach London zurückund hat dort

in seiner einsamen Wohnung einen scharfen Zu-

sammenstoß mit Fräulein Hortense, die ihm
das Sündengeld ihres Verrats vor die Füße

wirft.

Esther kehrt nach Bleak Oouse zurückund

fiihlt sich verpflichtet, ihrem BeschützerFarn-
dhte das Geheimnis ihrer Geburt zu enthüllen.
Er erwidert ihr Vertrauen, indem er um ihre
Hand bitter Tiefe suneigung und Dankbarkeit

bestimmen Esther zur Annahme der hochherzi-
gen Werbung Als Woodeourt nicht lange nach-
her von seiner Jndienreise zurückkehrt,fühlen
sich beide wieder sehr zueinander hingezogen;
aber Esther liest in seinen guten Augen nur

Mitgefiihl und ist froh, daß alles so gekom-
men ist.

KadhDedloet entläßt, ohne Tulkinghorn zu

rvfragen, ihre vertraute Dienerin Nosa, um

ihr den Weg in eine sichereZukunft an der Seite
des Sohnes des HüttenbesitzersNouncewell zu
ebnen. Tulkinghorn erklärt diese edle Handlung
als Kontraktbruch und sich genötigt, Sir Lei-

cester am nächsten Tag aufzuklären. Diesen
nächstenTag erlebt der harte Mann nicht mehr-
Sie finden ihn am Morgen mit einem Schuß

durchs Herz in seinem Arbeitszimmer. Wer war

der Mörder? George Nouncewell, den Tulking-
horn wegen seiner Schulden bedrängte, und

Ladh Dedloek waren am späten Abend bei ihm-
Nun tritt eine neue beherrschende Gestalt auf
den Plan, der Polizeiinspektor Backen der schon
vorher hin und wieder rasch über die Bühne

ging. Er verhaftet seinen alten Bekannten Ge-

orge, gegen den ein recht bösartig aussehender
Jndizienbeweis vorliegt. Tulkinghorn wird mit

großem Pomp begraben, viele ,,untröstliche

Kutschen«des englischen Adels geben ihm das
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letzte Geleit, und Sie Leitester setzt eine hohe

Belohnung auf die Entdeckung des Mörders

aus.

Vurtet ist allgegentvtirtig, ein netter, jovialer
älterer Herr, der siir jeden, ob hoch oder nied-

rig, ein passendes Wort findet. Er mußteGebt-ge
verhaften, aber er hat nie an seine Schuld ge-

glaubt. Endlich hat er das Netz über den Schul-
digen geworfen. Die dunkeläugigeHortense hat
die Pistole abgefeuert. Vurlet verhaftet sie im

Veisein Von Sir Leieester, und nun muß er die-

sem die Wahrheit über Lady Dedlocks Vorleben

sagen. Der alte Edelmann hält sichprächtig, er

äußert lein Wort des Vorivurfs gegen die

Frau, die ihn betrogen; aber als er endlich
allein ist, verläßt ihn die Kraft. Ein Schlag
wirft ihn zu Boden, das Letzte, was er zu

sliistern vermag, ist ihr Name.

Ladh Dedloct wurde einstweilen von Guppy
gewarnt. Sie schreibt einen Abschiedsbrief und

verschwindet Als Sir Leicester wieder zu sich
kommt, ist sein einziger Gedanke: »Wie ist meine

Frau? Findet sie! Ich will ihr gerne verzeihen
— oh, so gerne." Vucket erhält großeVollmacht.
Er holt Esther spät in der Nacht ab, und nun

beginnt die Suche. Eine Kreuz- und Querfahrt

durch London, dann am Themseuser entlang,
überall, wo die Ertrunlenen angespiilt werden,
weit hinaus aufs Land — auf falscher Spur,
wieder zuriick nach London. Vuctet ist unerwär-

lich, zwei Tage geht schon das Oasten und

Fragen, Esther hält sich wie eine Heldim vom

trefflichen Bucket umsorgt und belebt. Die Spur
weist in das Elendsquartier hinter Linrolns

Inn, Dr. Woodrourt taucht auf und stärkt die

todmüde Esther. Endlich finden sie Ladv Der-

lorl, in den Kleidern einer armen Frau, tot vor

dem Gitter des Armenfriedhofs, in dem der

Geliebte verscharrt ist«
Die Spannung ist zu Ende, alles Folgende ist
Lösung. Ada ist mündig geworden und seitdem
mit Richard heimlich verheiratet. Aber dem

liat das Hangen und Bangen die Kraft aus

dem Leib gesogen. Der Prozeß kommt zum

Ende, weil die Kosten die Substanz aufgefressen
haben, und Richard stirbt an gebrochenem her-

zen, nachdem er Jarndhce seinen lindant abge-
beten hat. Adu zieht wieder zu Jarndhre, und

Esther wundert sieh, daß er den Ehetermin im-

mer hinausschjebt. Endlich wird die Hochzeit
festgesetzt, aber der Bräutigam hat gewechselt.
Jarndhce hat verzichtet und legt Esthers Hand
in die des trefflichen Woedrourt. Llls glückliche,

tüchtigeLandarztsgattin und Mutter blickt sie
mit milder Wehmut auf die bewegten seiten
zurück. Jn Chesneu Wald ist es sehr still ge-

worden; aber George Nounrewell ist zu seiner
Mutter zurückgekehrtSir Leirester braucht ihn
als vertrauten Freund und als Stütze seines
einsamen Alters.

zeiwniisisiusk
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Schöpfer und Held eines Landes

Michael de la Bedoyere: George Washington
Von Jofcf Schäfer

en Vereinigten Staaten tvurde das große

Glück, im Begründer ibrer Einheit ein

Staatseberltaupt zu besitzen, das allen seinen

Nachfolger-n doranleucl)tete, dessen Name durch
150 Jahre einer phantastischen Umwandlung

nnd Entwicklung strahlend blieb bis zum heuti-
gen Tage. Es ist ebenso schwer, sich in die Ju-
gend der Vereiniglen Staaten wie in die George

Washington-s zuriirkzudrnlen. Beide sind im

Lauf der Seit zu Giganten geworden und über-

sclintlen nun ihre bescheidenen Anfänge. Es ist

ein besonderes Verdienst des Verfassers, daß er

uns mit sicherer Hand in die Tage zurückzufüh-
ren vermag, in denen niit Konipnnien unr das

Schicksal eines Kontinents geliimpst wurde und

ein späterer Präsident als junger Feldmesser
sein Brot verdiente.

Die geschichtlicheErzählung beginnt mit dem

Jahre "l784. Zwischen Frankreich und England
ltatte das Ringen unt die Oberlterrschnft in

Nordamerika schon lange ver dein Beginn des

Siebenjiilirigrn Krieges eingesetzt. Die IS eng-
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lischen Kolonien wurden nur durch die gemein-

same Zugehörigleit zur englischen Krone lofe
Zusammengehaltem im übrigen haßten sie sich

reihum gründlich und taten einander allen mög-

lichen Abbruch. Jn einer Zeit, in der die Uber-

fahrt nach England mindestens sechs Wochen,

häufig aber drei Monate dauerte und die Land-

verbindungen in Amerika noch schlechterwaren,

blieb der englischen Regierung nichts anderes

übrig, als die Gouverneure der einzelnen Kolo-

nien mit starken Vollmachten im Kampf gegen

die Franzosen und gegen die von diesen aufge-
tviihlten Jndianerstämme zu betrauen. Ein be-

trächtlicherTeil dieses Kampfes wurde an der

Mestgrenze der Kronkolonie Virginia, der älte-

sten und lange Zeit wichtigsten europäischenKo-

lonie in Amerika, ausgefochten. Ihrem Gottver-

neur-6tellvertreter, einem schottischen Kauf-
mann Robert Dintviddie, fiel die undankbare

Aufgabe zu, mit völlig unzureichenden Mitteln

eine riefige Maldgrenze zu schützen

108

Inn-tot-main-»gut-
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Als Llitioncir der Ohio-

Companh hatte er außerdem
ein besonderes persönliches
Interesse daran, daß sich die

Franzosen nicht am Ohio nie-

derließen. Da die Abgeordne-
ten des virginischen Parla-
inents größtenteilsleineOhio-
Aktien besaßem waren ihnen
die Sorgen ihres Gouverneurs

ziemlich gleichgültig, und die

übrigen Siedler Virginias
sahen nicht ein, warum sie in

die Miliz eintreten und sich
mit den Jndianern herum-
schießensollten, während an-

dere Leute in Ruhe Geld ver-

dienten. Der Grundsatz, daß
Gemeinnutz vor Eigennutz
gehe, war damals in Ame-

rila völlig unbekannt.

Jn solcherVedriingnis fielen
die Augen Oinwiddies auf
den »Washington auf Mount

Vernon«. Zwei von dessen
Brüdern waren gleichfalls
Aktionäre der Ohio-Eompanh-

und überhaupt war dieser George Washington
ein junger Mann, den man nicht leicht übersehen
konnte. Er hatte einen gewaltigen, kraftstrotzens
den, abgehiirteten Körper und eine Abenteuer-
lust, der ein ruhiges Pflanzerdasein nicht ge-

nügte. Seinen bedeutenden Besitz am Pototnae
hatte er kurz Vorher Von einem frühverstorbenen
älteren Bruder geerbt und mit diesem Besitz eine

der vier Adjutantenftellen Virginias mit Ma-

jorsrang Als früherer Landmefser besaß er

außerdem eine ungewöhnliche Landeslenntnisf

Diesen so vielfach empfohlenen jungen Mann

von 22 Jahren sehen wir bald darauf als

»Oberst« an der Spitze von 800 höchstfragt-bür-

digen Milizsoldatem deren ilnterhalt das vir-

ginische Parlament endlich bewilligt hatte, in

der Richtung auf das französischeFort Du-

auesne marschieren, das auf der Landzunge
zwischenden Flüssen Alleghanh und Mononga—
hela stand, die sich hier zum Ohio vereinigen.
Heute liegt in dieser geographisch wichtigen Ge-



gkktd die Stadt Pittsburg mit ihren Horhöfem

KOblenzechenund gewaltigen Stahlwerken.

Vri dieser Unternehmung stütztesichWashing-
ton hauptsächlichauf einen indianischen »Dam-

könig",der den Franzosen grollte, weil sie sei-
nen Vater »geschlachtet,gebraten und gefres-
sen« haben sollten. Unter Führung dieses Rä-

chers überraschten sie einen ahnungslofen Trupp

Franzosen, der sich nach kurzem Gefecht ergab
—- der Kommandant de Jumonville war unter

den Toten. Der bei den ewigen Grenzreibereien
Un sichnicht erstaunliche Vorfall, dem allerdings
keine Kriegsertlärung Englands an Frankreich

vorausgegangen war, erregteim Fort Duquesne
flammende Entrüstung Die starke Besatzung
rückte aus, umzingelte die virginische Miliz und

Zwang Washington zur Kapitulation So endete

sein erster Feldzug mit einem Mißerfolg

Ein Jahr später sehen wir Washington an

der Seite des englischen Generals Braddork in

derselben Gegend wieder. England hatte einst-
weilen dem amerikanischen Kolonialkrieg einen

größeren Umfang gegeben. Braddock war ein

prächtiger Soldat, aber weder er noch seine
Truppen hatten die geringste Erfahrung im

reglementwidrigen Waldkampf So kam es, daß
die Engländer mit fast 2000 Mann gegen 250

Franzosen und 600 Jndianer eine sehr verlust-
reiche Niederlage erlitten, bei der Braddock fiel.
Washington zeichnete sichwährend der Schlacht
und dann als Führer der Nachhut aus; er kehrte
als der »Held vom Monongahela«aus dem un-

glücklichenFeldzug zurück.

Der weitere Verlauf seiner fünfjährigen al-

tiven Dienstzeit war wenig erguicklich Das An-

mustern und Einexerzieren ungeübter Leute bei

einer verworrenen Militärverwaltung stellte ihn
vor eine undankbare Aufgabe; eine schwere
Krankheit rückte ihm das Schicksal seines an

der Schwindsucht gestorbenen Bruders drohend
Vor Augen. Als er seinen Abschied einreichte-
hatte er immerhin das Soldatenhandwerk gründ-
lich erlernt. Sein Name war bekannt und ge-

achtet geworden. Beides trug seine Früchte,als

es sich 18 Jahre später um die Auseinander-

setzung zwischen England und seinen amerikani-

schen Kolonien handeln sollte. Die Eroberung
von Quebec im Jahre 1759, an der er nicht

teilnahm, entschiedzunächstdie Frage, ob Nord-

amerika englisch oder französischsein sollte.

ijn den darauffolgenden Friedensiahren
widmete sich Washington als Grundherr

von Mount Bernon dem Berufe, den er immer

für seinen eigentlichen Lebensberuf hielt. Das

toohlkultivierte Virginien war ein nach Amerika

versetztes Stück Südengland und Washington
ein Großgrundherr und Aristokrat nach eng-

lischemMuster. Er verwaltete seine 3000 Hektor

trefflichen Bodens am Ufer des schiffbaren

Flusses Potomac mit aller Sorgfalt eines gu-

ten, fortschrittlich gesinnten Landwirts, der über

den tausend Kleinigkeiten des eigenen Betriebes

das Gräßere der allgemeinen Entwicklung nie

aus dem Auge verlor. Er war einer der ange-

sehensten Grundbesitzer, aber keiner der größten.
Lord Fairfax nuf Camerom in desfen Auftrag
er schon als Sechzehniähriger Land vermessen

hatte, besaß 2 Millionen Hektar, also die Grund-

fläche Württembergs.

Weitausschauende Pläne für eine großeKanal-

anlage zur Verbindung des Potomac mit dem

Obio-Flußgebiet beschäftigtenWashington zeit-
lebens, nicht minder landwirtschaftliche Ver-

suche auf den Gebieten der Düngung Frucht-
folge, Saatbehandlung und Viehzucht. Er war

außerdem ein begeisterter Pferde- und Hunde-
züchter und versuchte vielleicht zuviel, um reich
werden zu können.

Nach Abschluß des englisch-französischen
Friedensvertrages von«1763 beteiligte er sich
auch an der Bodenspekulation am Ohio. Trotz
der Größe seines Besitzes ist er aus den Finanz-
sorgen nie herausgekommen, an denen die weit-

bekannte Gastfreundschaft seiner »gutversorgten
Tat-erne" Mount Vernon stark mitbeteiligt war.

Die Bareinnahrnen seines Betriebs hingen im

wesentlichen von den Tabakpreisen ab. Da fast
alles, was einen verfeinerten Lebensgenuß er-

möglichte,aus Europa bezogen werden mußte-
lebten diese virginischen Granden natürlich sehr
teuer. In einem aufschluszreichenBrief an seine
Berirauensleute- die Herren Carh in London,
drückte er diesen sein Erstaunen darüber aus-

»daß ein so ständiger, treuer Kunde gleich ge-

mahnt wird, wenn es sichherausstellt, er bleibt

etwas mit seinen Zahlungen im Rückstand."Zur
selben seit entschuldigte er sich bei einem be-

drängten Freund in England, daß er ihm nur

800 Pfund statt der erbetenen 400 leihen könne.

So dachten und handelten diese englischen
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Kavaliere auf virginischem Boden. Die Weite

der amerikanischen Verhältnisse trug dazu bei,

sie noch weitherziger zu machen als ihre eng-

lischen Verwandten und Standesgenossen Das

»ancien rägime" war auch drüben in einem

Maße gesellig, wie wir uns das kaum mehr

vorstellen können. Jn angenehmer Tafelrunde
gut essen und trinken, Pferderennen, Hahnen-

kämpfe, Jagd, Tanz und keineswegs harmloses
Kartenspiel galten in diesen Kreisen als die

selbstverständlichenErholungen von der Ver-

waltungsarbeit der Güter. Ohne Zweifel stand
Washington seinen Mann auch hinter dem Be-

cher; es ist bekannt, daß er viel vertragen konnte

und niemals die Haltung verlor. »Haltung«
war überhaupt das Zeitwort seines Lebens,

das zeigte er als Grundbesitzer aus Mount Ver-

non ebenso wie später als Generalissimus und

Staatsoberhaupt.
Der Beginn einer starken, hoffnungslosen

Liebesleidenschaft für die Frau des Oberst
George Fairfax, eines Neffen des erwähnten

Lords, fällt schon in die Zeit seiner ersten mili-

tärischenTätigkeit. Obwohl er sich bald darauf
glücklich verheiratete, konnte er seine große
Liebe mit ihrer Sehnsucht nach dem Unerreich—

baren sein Leben lang nicht-vergessenAuch in

seinen Liebesbriefen bewahrte er Haltung. Erst
als alter, verbrauchter Mann erlaubte er sich
das briefliche Eingeständnist »Kein Ereignis,
noch alle zusammen sind imstande gewesen, mir

die Erinnerung an jene glücklichenMomente

zu rauben, die ich in ihrer Gesellschaft genossen
habe — die glücklichstenmeines Lebens«

Seine Frau Martha- die Witwe des Oberst

Custis, war eine ausgezeichnete Lebensgefährs
tin, klug, gütig, zuverlässig und sehr wohl-
habend. Dieser erfreuliche Vegleitumstand
spielte in der weltgeschichtlichen Laufbahn
Washingtons keine geringe Nella Ohne den

starken wirtschaftlichen Rückhalt des erheirate—
ten Vermögens hätten die Abgeordneten des

entscheidenden Konvents in Philadelphia den

Milizoberst Washington niemals zum Oberst-
kommandierenden der amerikanischen Armee

ernannt.

Man dachte dort und damals schon über-
aus praktisch in Geldsachen Washington hatte
keine Kinder, aber er widmete sich seinen bei-

den Stieftindern mit der Hingabe des zärt-

lichsten Vaters.

Ill)

b die Trennung der amerikanischen Ko-

lanien von England zu vermeiden ge-

wesen wäre- ist eine der großen offenen Fra-
gen der Weltgeschichte Der Verfasser sucht die

Schuld an dem serwürsnis, das zu Krieg und

Loslösung führte, nicht nur auf der englischen
Seite. Der Siebenjährige Krieg hatte die Fi-
nanzen des Mutterlandes erschöpft, und der

Gedanke, die wohlhabenden Kolonien die Ko-

sten der eigenen Landesveeteidigung tragen zu

lassen, lag wirklich nicht fern. Der an sich ver-

ständlicheamerikanische Grundsatz »Keine Ve-

steuerung ohne eigene Bertretungii war bei den

damaligen Verkehrsverhältnissen mindestens
schwer durchzuführen Der llnwille der Ame-

rikaner richtete sich in der Tat auch Viel weni-

ger gegen die Form, in der ihnen die Be-

steuerung auferlegt wurde, als dagegen, daß
man sie überhaupt besteuern wollte. Die Tat-

sache, daß die Kolonien privattvirtschaftlich
schwer an England verschuldet waren, ist bei

diesen Erwägungen nicht außer acht zu lassen-

Für Virginien spielte diese Schuldenfrage eine

besondere Rolle.

Im ganzen betrachtet nahm England beim

Beginn des Streits seinen amerikanischen Ko-

lonien gegenüber die Stellung eines allzu mil-

den Vaters ein, der gegen einen verwöhnten

Sohn aus zwingenden Gründen schärfere Sai-

ten ausziehen muß. Daß die englische Regie-
rung in dieser schwierigen Rolle im einzelnen
schwere Fehler beging, soll nicht bestritten wer-

den; aber da die Stimmung gereizt war, wurde

jede Änderung mit Schlagtvorten wie Tyran-

nei, Papismus- Jntoleranz belegt. Für Wa-

shington und oiele Virginier war ein Regie-
rungserlaß, der die Ausdehnung nach Westen
tatsächlichsperrte, von besonderer Wichtigkeit;
ihre Ohio-Interessen wurden dadurch aufs
schwerste gefährdet

Im Jahre 1773, also kurz vor Beginn seiner
tveltgeschichtlichen Laufbahn, wurde Washing-
ton durch den Tod seiner Stieftochter schwer
betrübt. Die libersiedlung des Ehepaars Fair-

fak nach England und die frühe Heirat seines
Stiessohnes trugen dazu bei, das Gefühl der

Vereinsamung zu verstärken.Die bekannten Vor-

fälle in Boston, die dem eigentlichen Ausbruch

der Feindseligteiten vorangingen, schienen ihn
nicht besonders zu erregen, und so war die



Last-nein rsci Washing-
««. ans aus«-« »in-»p»

Offentlichkeit einigermaßen erstaunt, als sich
im August 1774 auf der virginischen Wahl-
bersammlung für einen gemeinsamen Kongreß
in Philadelphia der große, schtveigsame Edel-
mann Washington erhob und die schlichten
Worte sprach: »Ich will tausend Mann anmu-

ftern- sie auf eigene Kosten unterhalten und

selbst an ihrer Spitze Zur Entsetzung Bostons
ausziehen« Diese inhaltsreiche Veredtsamkeit
in einem Satz machte den stärksten Eindruck-
Der Tatenmensch, der schnurgerade auf das

notwendige suntichstliegende losging, von dem
der immer unerklärbare Zauber ungeborener
Führerschaft ausstrahlte, riß die Virginier mit
und wenige Tage später den »Kontinental-

tongreß". Der Widerstand des Staates Mas-
sachusetts wurde gebilligt und ganz Amerika

sur Oilfeleistung ausgerissen Amerika war da-

mals der Kiistenstreisen bis zum Alleghanh-
gebirge mit wenig über Zwei Millionen weißen
Einwohnern

Aus dem zweiten kontinentalen Kongreß, der

vierzehn Tage nach der Schlacht bei Lekington
susainmentrut, tourde Washington einstimmig
sum General und Oberkommandierenden ge-

wählt. Von diesem für ihn und Amerika gleich
wichtigen lö. Juni 1775 an gehörte er dem

Vaterlande, das er sich erst selbst erschaffen
mußte. Seine machtbolle körperlicheErschei-
nung, sein stolzer Ernst, seine anentwegte Sach-
lichkeit hatten ihm, der sonst wenig Zu seiner
Empfehlung nachweisen konnte, Zu dieser mili-

tärischen Fiihrerstellung verholsen Auf die

Frage, wer eigentlich Washington zum Ober-

kemmandierenden ernannt habe, antwortete der

bekannte Politiker Charles Franeis Adams:

»Ganz unbewußt er sieh selbst«

s war ein seltsamer Krieg, den das Mut-

Eterlandacht Jahre lang gegen seine ab-

triinnigen Kolonisten führte. Die amerikanische
Industrie war Von England planmäßig nieder-

gehalten worden; das Heer der Vereinigten
Staaten litt daher grimmigen Mangel an jeder
Art von Ausrüstung, außerdem ließen sichdiese

freien Farmer und Jäger immer nur Zu kur-

Zem Kriegsdienst anwerben, so daß mindestens
jedes Jahr ein neues Heer zusammengebracht
werden mußte. Die Schwierigkeit Englands be-

stand darin, daß seine zahlreichen Siege eben-

so viele Stöße ins Leere waren. Der großeBitt-
der noch drei Jahre diesen von ihm ursprünglich
mißbilligtenKrieg miterleben mußte, sagte tref-
send: »Man kann keinen Krieg gegen eine

Landkarte führen." Es war ein Land ohne
Hauptstadt, ohne Schlüsselfestungen,ohne Zen-
trale der Heeres- und sibilverwaltung Das

steifgedrillte englische Heer war weit überlegen
in der offenen Feldschlacht und Verloren, wenn

es sieh in die wegelosen Wälder des Innern

wagte. Die Größe Washingtons bestand weni-

ger in seinem militcirischen Können als in sei-
ner unübertvindlichenStandhastigkeit gegen-
über dem Unglück.Er war nie größer, als wenn

er geschlagen war. Ein Augenzeuge schildert
ihn, wie er nach einer furchtbaren Niederlage
auf der Insel Long Island bei Neuhork seine
Heerestriimmer aufs rettende Festland brachte.

Inmitten der Finsternis bewegte sich eine maie-
stütischeGestalt, unterdrückte die Elemente der Zwie-
tracht und mühte sich- mit unerschöpflicher Energie
selbst die offenkundigen Entschlüsse des Schicksals
Zu Zwingm llnerschiittert durch die Schrecknisfe die-

ser grausigrn Nacht, unberührt von den entsetzlichen
Gefahren, die jeden Augenblick diesem Haufen ver-

zweifelter Männer drohten, hielt er sich aus seinem
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grauen Schlachtroß in der Nähe der Vrooklyn-Fährr
all die langen llngliicksstunden hindurch wie der

Genius des Geschicks Auf dem strengen, ruhigen
Gesicht spiegelte sich keines der widerstreitenden Ge-

fühle, die ihm das Herz erfüllten.

Mehrmals wandte er das Schlachtenglück

durch schonungslosen Einsatz seines Lebens-

Daß er bei solchen Gelegenheiten säumige Un-

tergebene gewaltig anfluchen konnte, ist wohl-
verbürgt. Rührend war die Freundschaft, die

der rasch alternde, von der ewigen Sorge und

Mühsal stark verbrauchte Mann dem eleganten
jungen Sprühteusel Lafahette entgegenbrachte-
der ihm als neunzehniähriger Generalmajor
nicht wenig Sorge bereitete. Sweifellos war das

militärische Eingreifen Frankreichs für die

Amerikaner von entscheidenderBedeutung, aber

der Krieg zog sich trotzdem ins Unabsehbare hin.
Dem tüchtigenpreußischenOffizier Steuben ge-

lang es mit unendlicher Mühe, aus den unge-

ordneten Haufen körperlich tüchtiger und gut

schießenderGelegenheitssoldaten eine Armee zu

drillen, die in Notfällen mit friederizianischer
Schnelligkeit einzugreifen vermochte. Als La-

fahette einmal mit 2000 Mann in eine Falle
ging, trat die Kontinentalarmee in 15 Minuten

unter Gewehr und brachte ihm die sehr benü-

tigte Hilfe.

Dieser endlose Krieg war eine Kette bunter

Wechselfällevon Glück und Unglück.Die Kapi-
tulation des englischen Generals Burgohne in

Saratoga im Spätjahr 1777 ließ auf ein bal-

diges Kriegsende hoffen, aber König Georg III.

von England dachte nicht ans Nachgeben. Er

sagte: ,,Lieber will irh Hannover und meinen

ganzen Privatbesilz verkaufen, als die Sache im

Stich lassen, um deretwegen meine loyalen
amerikanischen Untertanen so viel erduldet ha-
ben-« Man versteht die politische Lage dieser
Kriegssahre nicht, wenn man das damalige
Amerika als geschlossenenStaatslörper betrach-
tet. Viele der besten, alteingesessenen Grundbe-

sitzer waren ihrem König treu geblieben. Auch
in einer Stadt wie Philadelphia waren diese
Lohalisten zahlreich. Ihrem Einfluß unterlag
einer der besten amerikanischen Generale Bene-

dirt Arnold. Nur durch einen Zufall mißlang
sein Versuch- die strategisch überaus wichtige,
mit reichen Kriegsvorräten versehene Festung
Westpoint am Hudson im September 1780 den

Engl-ändern in die Hände zu spielen. Es war
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wohl Washingtons schwerste Stunde, als er den

Verrat des alten Waffengeführten erfuhr. Sein

müdes Stöhnen »Wen1 können wir noch trauenxW

war ein erschütternder Ausbruch seiner be-

herrschten Seelennot. Die böse Assignatenwirts
schaft und das wüste Treiben der Kriegsge-
winnler machten ihm damals ohnehin schon das

Leben zur Qual-

Die Zusammenarbeit mit der französischen
Flotte und dem Hilfsheer war sehr mangelhaft.
Lange kam man aus dem gegenseitigen Miß-
trauen nicht heraus. sum Beginn des Entschei-
dungsjahres 1781 faßte Washington die Lage
in den Worten zusammen: »Wir sind am Ende

unserer Kraft.« Ganz unerwartet wandte sich
das Kriegsglcick den Amerikanern zu. Der nach

Westindien bestimmte französischeAdmiral de

Grasse segelte unter eigenster Verantwortung
in die Chesaveake-Vah, um dem General Ro-

chambeau bei der Einkreisung des englischen
Generals Cornwallis zu helfen. Washington,
der die Entscheidung bei Neuhork suchte, brachte
die eigene strategische Meinung zum Opfer und

trat den Marsch über 700 km nach Süden an,

um den gewagten französischenVersuch zu unter-

stützen.Auf diesem Marsch war es ihm ber-

gönnt, eine paar Nächte in Mount Bernon un-

ter dem eigenen Dach zu schlafen. Es war seit
sechs Jahren zum erstenmal und tat ihm sicht-
lich wohl. Seine Anwesenheit vor Vorktown
gab dem Unternehmen die einheitliche Führung
Am 17. Oktober 1781, genau vier Jahre nach
der Kapitulation von Saratoga, wehte auf den

Wällen von Vorktown die weiße Flagge, an

demselben Tag, an dem der englischeHöchstkoms
mandierende Clinton mit einer Entsatzarmee
von Neuhork absegelte. Das zweite britische
Heer hatte sichden Nebellen ergeben, und damit

gab England das Spiel verloren, obwohl es

noch immer eine iiborlegene Truppenmacht in

Amerika stehen hatte. Washington konnte an

das eigene Gllick kaum glauben. Für die Hee-

resstimmung ist es bezeichnend, daß in den

Winterauartieren eine Meuterei und Rebellion

gegen den Kongreß auszubrechen drohte. Die

Bereinigten Staaten schickten sich eben an, in

18 eifersächtigeEinzelkolonien auseinanderzu-
fallen. Das von der Not geschlungene Band

hielt dann doch noch so lange, daß der Frieden
von Bersailles am s. September 1783 unter

Dach gebracht werden konnte-



An Weihnachten 1788 war Washington wie-

der der birginische Landedelmann auf
Mount Vernon. Dem Kriegstameraden La-

fahette schrieb er: »Endlich- mein teurer Mar-

quis, bin ich ein Zivilist an den Ufern des Po-
tvmat geworden. Im Schatten meines eigenen

Weinstocksund Feigenbaums, frei vom Lärm

des Lagers und den geschäftigenSzenen öf-

fentlichen Lebens, erguicke ich mich All ruhigen
Freuden.« Die wohlverdiente Ruhe sollte nicht
lange währen. Die Geburtswehen des neuen

Staates waren schwer und gefährlich Allzu
viele sahen in dem gewonnenen Krieg nicht so-
wohl einen Sieg gegen England als gegen jede
Autorität und llberlieferung George Washing-
ton, der niemals Polititer gewesen war, mußte
die Last der politischen Führung auf die Schul-
tern nehmen«Sein früherer Adjutant Alexan-
der Hamiltom ein gebotener Staatsmann,
machte ihm klar, daß nur er das aus tausend
Wunden blutende Land retten konnte. Fn Mas-
sachusetts tobte der Bürgertrieg, das Ansehen
des Kongreffes stand auf dem Nullpunkt, und
die einzelnen Staaten waren im Begriff, sich
mit Bollmauern gegeneinander abzuschließen.
Hamilton sagte dem Kongreß fünf Stunden

lang seine unverblümte Meinung und empfahl
eine Verfassung nach dem Muster der engli-
schen. Ihre Ratifizierung im Juli 1788 ift die

eigentliche Geburtsftunde der USLL

m 14. April 1789 ritt der Sekretär des

Kongresses nach Mount Bernon, um Wa-

shington offiziell davon in Kenntnis zu setzen,

daß er einstimmig zum Präsidenten der Ber-

einigten Staaten gewählt worden sei. Mit der

Annahme des hohen Amtes opferte er das

Letzte, was ihm das Leben noch bieten konnte,

ein friedliches Alter in ländlicher Zurückgezo-

genheit. Er mußte auf alles verzichten, was ihm
lieb war, um »ein öffentlichesMonument ab-

zugeben«. Sein Leben erfchöpftesich in steifen
Empfangen und feierlichen Diners. Zum Dank

dafür wurde er bald von der maß- und sucht-
losen Presse mit Schmutz beworfem weil er die

USA nicht in die Wirren der FranzösischenNe-

volution hineinreißenlassen wollte

Zweimal vier Jahre lang trug er noch die

schwere Bürde der Präsidentschaft,am 19. Sep-
tember 1796 veröffentlichteer die Abschieds-

adresse, ein politisches Testament, das eindring-

lich zur Einigkeit, Selbständigkeitund zum Frie-
den mahnte.

Daß es ihm noch ztveieinhalb Jahre vergönnt
war, inmitten erprobter Freunde und Nachbarn-
von seiner guten Frau betreut, das behagliche
Landleben zu führen, das er liebte, vergoldet
die Erinnerung an seine dornenvolle Laufbahn-

Dem weisen alten Herrn auf Mount Vernon

fehlte es nie an anregendem Verkehr mit den

Besten seines Landes, die von weither zu Ve-

fUch belbelksmen. Auch den letzten Kampf be-

stand er als Held und Edelmnnw Er entschul-
digte sichNoch, daß er so viel Zeit zum Sterben

brauche Dann ging er ruhig hinüberf

Monat
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Osicaf Janclcer . . . und bitten wir sie

nnd bit-ten wir sie, sich nackt nntenstehend genaht-en Probemnstern

Zwecke Vermeidung aller einscnllägigen spracnsiinden mit diesem

Büchsiein seibst des näheren Zn befassen, da- dasselbe diesbezüg-
IIOn in der Eenandinng brennende-: Fragen einem dringenden Berlin-t-

nis mit durchschlagendem Ertoslg in epochemachender Ausführung
v011 nnd ganz abzutreslien bemüht ist« lind möchten wir nicht ver-

fehlen, Unten dabei hochachtnngsvolet nnd ganz ergebenst ein

loOZiges Vergnügen Zn wünschen!

Das häßlichsteWort

Will man unter allen Wörtern der Sprache das

schönste oder das hüßlichsteherausheben, so bedarf
es eines Maßstabes, den alle Sprechenden anerken-
nen können. Schön ist das beseelte Wort und dns

schönsteist das beseelteste. Häßlich aber ist nicht das

unbeseelte, sondern das seiner Beseeltheit beraubte.

Denn es gibt Dinge, die zum Menschlichen mittel-

haft stehen und nicht beseelt werden können, doch
vom Menschen her Würde erlangen. Das Haus isr
ein steinernes Ding, aber es kann zum Heim wer-

den. Eine Nuine ist mehr als ein Steinhaufen, ein

Zimmer mehr als eine Möbelsammlung- jeder Ge-

genstand unseres Besitzes mehr als der Stoff- aus

dem er besteht-
Unser Wesen drängt dahin, zu allem Beziehung zu

gewinnen, und unsere Sprache gibt diesem Drängen
Ausdruck.

Nur unbesonnenes Sprechen kann Mörter zulas-
sen, die nicht nur die Sprache, sondern menschliches
Wesen selbst entstellen. Ein solches Wort ist »Men-
schenrnaterial", und es darf unbedenklich das häß-
lichste Wort genannt werden, weil es uns- ob ge-

sehen oder gehört, gleichsam einen Höllensturz in

eiskalte Dinglichkeit erleben läßt. Ja ihm sind wir

weniger als ein Nichts, das wir doch nur in Ber-

gleichung mit einein All sind, weniger als Nullen,
als die wir doch nur spott—und verachtungsweise,
meist überheblich oder im Affekt- die Mitmenschen
zu benennen pflegen. Als ,,Menschenmaterial" setzen
wir uns selber in den Zustand der absoluten und un-

vergleichbaren Dinglichkeit, ja unter die toten Dinge
selbst, weil nicht allein unsere Beseeltheit, sondern
unsere Kraft zur Beseelung mit diesem Wort ge-
mordet wird.

Ein sinnverwandtes Wort, das in seiner Abson-
derlichkeit ebenso komisch wie beleidigend wirkt-

stand kürzlichim Nachrichtenteil einer deutschen Zei-
tung zu lesen. Dort hieß eine Schlagzeile »Moto-
risierter Handtaschenrciuber gesaßt«. Dieser Mann

hatte, wie sich versteht, keinen zeitgemäßen Teufel
als Motor im Leibe. Er hatte sich einer Handtasche
bemächtigt und sich rasch auf sein Motorrad ge-

schwungen. Auch dem unbefangensten Leser bescherte
er das Problem des motorisierten Menschen. Spre-
chen wir vom mechanisierten Menschen, so bedeutet

dies Kritik am Thpus und setzt immer noch das

Vorhandensein oder wenigstens das Bild des ur-

sprünglichen Menschen voraus. Aber einen motori-
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sierten Menschen gibt es so wenig wie einen elek-

trifizierten, allenfalls eine motorisierte Truppe- die
einen unpersönlichenKollektivbegriff darstellt.

Perfektes Deutsch

Es ist keine verlorene Mühe, einmal über den

Unterschied zwischen vollkommen und perfekt nachzu-
denken. Jn vielen Dingen ist man perfekt, in weni-

gen vollkommen. Das Fremdwort scheint- wie so oft,
einen Allerweltswert, das eigene Wort einen Sel-

tenheitswert auszudrücken Der vollkommenen Men-

schen zählen wir wenige, der perfekten beinahe zu
viele. Glücklicherweiseist es nicht umgekehrt-

Einzig beklagenswert ist jedoch die Selbstver-
ständlichkeit,mit der man uns die Perfektibiltät als

Maß aufzudrängen pflegt. Viel weniger bemerkt
man dies dort, wo ein perfektes fachliches Können
gesucht oder angeboten toird — denn perfekt bezeich-
net hier einen äußersten Grad des Könnens, ohne
die Person des Könnenden anzutasten —, als dort,
wo perfekt sich hinterlistig den Sinn des Vollkom-
menen selbst erschleicht.

Borausgesetzt, daß man sich unter perfektem
Deutsch überhaupt etwas vorzustellen vermag, lenkt

man unwillkürlich sein Vorstellungsvermögen auf
jene Sprachinsel —- wir wählen diese vorsichtige
Benennung nicht unbedacht — auf der sich »ver-
sierte" Fachleute, in mancherlei Beziehung ,,firm"
oder «perfekt«,mit «prima Neferenzen"- »per" so-
fort zu verändern wünschen.Die Sache selbst »geht
in Ordnung", nicht so ihre Umsetzung in Sprache.
Hier wird aus der Not keine Tugend, sondern leider

nur ,,perfektes Deutsch« gemacht-

Genug mit diesem Beispiel. Wer es lernt, sich in

diesen und ähnlichen Mendungrn auszudrücken,wird

also in der Lage sein, perfettes Deutsch zu sprechen.
An diesem Deutsch wird er gemessen, will er ge-

messen werden und andere messen. Er wird nicht spü-
ren, wie es ihn einengt Das persekte Deutsch ver-

dirbt den Sinn sür das vollkommene-

Gibt es eine perfekte Philosophie, eine persekte
Wissenschaft? Warum muß es perfektes Deutsch ge-
ben? Nicht perfektes Deutsch, sondern vollkommenes

Deutsch verlangt die Sprache zu ihrer Erfüllung.
Eine Vollkommenheit, die niemals endgültig ist und

immer wieder übertroffen wird, die in jeder Zeit
auf neue Art errungen wird und bon jedem Men-

schen- der zu ihr berufen ist, anders.



Mazo de la Roche: Die Familie auf Ialna
Von Dr. W. Keim

azo de la Nache, die Versasserin des

Mmit dem großen amerikanischen Lite-

raturpreis ausgezeichneten Nomanes »Die Fa-
milie auf Jalna", tvurde in Toronto in Ka-

nada geboren, wohin ihr Großvater, anglo-
irischer Abkunft, in jungen Jahren ausgewan-
dert war. Ihr Werk hat Lulu von Strauß und

Torneh in Zwei Bänden »Die Brüder und ihre
Frauen« und »Das unerwartete Erbe« übersetzt.

Mit einer durch literarische Vorbilder nicht
belasteten Lebensfrische und Anschaulichkeit be-

ginnt die Familienchronik. Walefield, der

jüngsteund zarteste Sproß der großen Familie
auf dem Gute Jalna, das sein englischer Groß-
vater Captain Philipp Whiteoak einst gekauft
butte, führt« da er einmal wieder zu spät zum

Mittagessen kommt, den Leser in den Stamm

und die Generationsfolge der Whiteoaks ein«

Sie sitzen, als der Kleine sich nach einem ver-

bummelten Vormittag zu ihnen gesellt, bereits

bei Tisch.

Das Eßzimmer toar ein großer Raum voll schwe-
ren Mobiliars, das eine schwächere Familie in

Schatten gestellt und bedrückt hätte. Die Anrichte,
die Schriinke türmten sich bis an die Decke. Schwere
Gesimse drückten oon oben. Lüden und lange Bor-

htinge von gelbem Samt, von strickartigen Kordeln

zurückgehalten,mit Quasten an den Enden, die tvie

die hölzernenmenschlichen Gestalten in Noas Arche
geformt waren, schienen endgültig den Rest der

Welt von der Welt der Whiteoaks auszuschließen,
in der sie sich zanktem aßen, tranken und ibren eige-
enen Angelegenheiten nachgingen Die nicht von den

Möbelstiirken besetzten Mandsliichen waren bedeckt
von schwer gerahmten Familienportrüts in Ol- nur

an einer Stelle unterbrochen von einem bunten

Weihnachtsbild einer englischen Zeitschrift- das die

Mutter von Rennh und Meg, als sie eine fröhliche
junge Frau war, in roten Samt gerahmt hatte. Das

Hauptsächlichsteunter den Portrüts war das des

Jtapitüns Philipp Whiteoak in seiner englischen
Offiziersuniform Er war der Großvater, der, wenn

er noch lebte, mehr als hundert Jahre alt wäre.

Nach dieser Einführungwird von dem Groß-

vater und der fast hundert-übrigenGroßmutter
Näheres berichtet. Sie lernten sich in jungen
Jahren in einem indischen Garnisonsstädtchen
Jalna lennen und lauften sich später von dem

Erbe eines amerikanischen Onkels am Ufer des

Ontario ein Stück Land, das sie urbar machten
und auf dem sie ihr mächtiges Haus errichteten-
dem sie, einer romantischen Laune folgend- den

Namen Jalna gaben. Der Stammvater starb,
doch die Familie, zwei unverheiratete Onkel,

fünf Brüder und eine Schwester, aus zwei Eben

stammend, blieb unter der mächtigen,mhthisch
wirkenden Herrscherpersbnlichkeitder Urmutter,

auf dem Besitz zusammen.

Die Familie saß in Nangordnung um den Tisch
mit dem schweren Silber und den großen Schüsseln,
mit großen Kannen und schweren Besteeken. An

einem Ende saß Nennh, das Haupt des Hauses,
lang, hager, mit einem kleinen, von dichtem roten

Haar bedeckten Kopf, einem schmalen Gesicht, mit

einer furhsartigen Schärfe darin- und lebhaften
braunen Augen. Jhm gegenüber Meg, die einzige
Schwester. Sie war vierzig, sah aber älter aus durch
ihren schweren Bau- der den Eindruck machte, als
könne sie nichts von der Stelle bewegen, wenn sie
einmal saß , . . Sie aß wenig bei Tisch, achtete
immer auf die Wünsche der andern, hielt die jünge-
ren Bruder in Ordnung- schnitt Großmutter das

Fleisch und trank endlose Tassen chinesischenTees.
Die Halbbriider saßen nebeneinander in einer Reihe
an einer Seite des Tisches dem Fenster gegenüber
Watefield, dann Finch idessen Platz aber immer leer
war, weil er in der Stadt in einer Tagesschule wor),
darauf Piers, der auch Kapitän Whiteoak ähnlich
sah, aber weniger von dessen Feinheit und mehr von

Eigensinn in seinem Knabenmund zeigte, zuletzt
Eben, schlank, hellblond, mit dem bezoubernden Blick
der hübschenErzieheriw seiner Mutter.

Gegenüber am Tisch die Großmutter und die bei-
den Onkel- Ernst mit seiner Katze Sascha aus det-

Schulter, Nikolas mit seinem Vorkshire Terrier Nip
auf den Knien- Nennhs beide Spaniels lagen Zu
beiden Seiten seines Armstuhls

So saßen die Whiteonks bei Tisch.

ie sind ein Zähes und hartes Geschlecht-SdieseWhiteoaks. Essen und Trinken,
Reiten und Arbeiten, Prägeleien und lürmende

Fröhlichkeit regieren ihr Leben. Stark sind ihre
Charaktere ausgebildet; und ohne Beherrschung-
in primitiver Ursprünglichkeit,packen sie das

Leben an, in welcher Form es sich ihnen auch
bietet. Sie kennen nur sich, nur ihre Wünsche
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und Leidenschaften, ihre Art zu handeln, zu lie-

ben, zu hassen. »Sie warfen sich aus das Leben

mit ungekünstelter Leidenschaft. Sie philoso-
phierten nicht über das Leben, aber kein Erleb-

nis war zu abgegrisfen und zu überholt, als daß

sie es nicht noch einmal herausgeholt und mit

Kraft und Hingabe durchgemacht hätten." Jeder
von ihnen geht eigensinnig seinen Weg, allein

sie alle hält der mächtigesauber von Jalna zu-

sammen, die besondere Atmosphäre, welche die

Whiteoaks wie schönewilde Tiere überall, wo-

hin sie kommen, um sich legen.

Einer aus der jüngeren Generation bringt-
nachdem Rennb, der ,,Häuvtling des Clans",
dem sich alle widerspruchslos beugen, aus dem

Weltkrieg zurückgekehrtist, die erste Verwir-

rung in dieses Leben. Piers, der schroffste Cha-
rakter und neben Nenny der härteste Arbeiter,

führt Pheasant als Schwiegertochter ins Haus.
Sie ist ein hübsches-schlankes Ding, aber die

Mutter war ein Dorfmädchen, das ihrem Vater

über die lange Martezeit geholfen hatte, die

seine Verlobte, Meg, ihm auferlegt hatte. Doch

nach einer wilden Familienszene, in welche die

Großmutter mit ihrem Ebenholzstock tätig ein-

greift, fügt man sich ins Unvermeidliche. Phea-
sant wird aufgenommen, die Familie schließt
sich wieder eng zusammen. Denn nichts ist ihr

schimpflicher, als nach außen hin Anlaß zu

hämischemGerede und spöttischerBelustigung

zu geben.

Aber da sind noch zwei Glieder der letzten
Generation, die nicht in der gleichen Richtung
mit den andern gehen, nämlichEden und Finch.
Eben ist Dichter und als solcher ein Mensch,
der auf die Reize der Umwelt stärker antwortet

als die Brüder, in deren Adern das Blut von

Soldaten und Seeleuten noch ungebrochen
fließt. Seine Verse gewinnen ihm die Liebe

Alahne Archers- die diese junge dichterische
Kraft entdeckt hat. Mit diesen beiden zieht das

zweite Paar in Jalna ein, im Gegensatz zum

ersten freundlich aufgenommen, weil man -üb-

rigens fälschlich— in der jungen Frau die reiche
Amerikanerin wittert. Die Lage ist nun reif für
Verwirklungen. Alavne fühlt bald, daß sie sich
in Edens Gedichte, nicht in den Mann selbst
verliebt hat. Dagegen verfällt sie bald dem Ein-

druck Rennhs, der wiederum von ihr die tiefste
Berührung empfängt, deren seine männliche
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und leidenschaftliche Natur zugänglich ist. Eden

aber hat Pheasant an sich gelockt und kann sich
nur durch eilige Flucht vor des Bruders geführ-
licher Rache retten. Er verschwindet sür längere
Zeit aus dem Gesichtskreise der Familie.

Statt seiner rückt sein jüngerer Bruder Finch
nun in den Vordergrund. An ihm hat die Dich-
terin die ganze Spannweite ihrer Kunst und

ihrer seelischen Feinfühligkeit bewiesen. Denn

er ist aus ganz anderem Stoff als alle seine
Brüder, die, so vielseitig sie auch in ihrem Auf-
treten erscheinen mögen, doch leicht auf einen

Nenner zu bringen sind. Wie ein Fremder steht
er, gleich seiner verstorbenen Mutter, in dieser
robusten, lebenstüchtigen Schar, fremd auch
durch sein linkischesBetragen und seine seelische
Empfindlichkeit Niemals beherrscht er die Lage,
in die er gestellt wird, er wird vielmehr immer

von ihr beherrscht. Er hat Angst vor dem Leben-

Nur Alahne versteht den scheuen Jungen, dessen
Welt sich aus den Klängen der Musik aufbaut
und darum dem praktischen Sinn der andern

Whiteoaks ganz unzugänglichist. Mißverständ-
nisse und Schwierigkeiten treiben ihn schließ-
lich zur Flucht von Jalna

Eines Tages taucht in Alahnes Neuhorler
Wohnung, in die Edens Frau nach dem Ber-

schwinden ihres Mannes wieder zurückgekehrt

ist, verhungert und verelendet Finch auf. Und

bald wird Eden in ähnlichem Zustand, nur nach
mit dem Zusatz einer gefährlichen Lungenkrank-
heit, aufgefunden. Nennv- »der gute alte Pa-
triarch", wie ihn der Bruder gerührt nennt,

führt die beiden nach Jalna zurückund bewegt
Alavne dazu, ihren Mann zu pflegen. Sie folgt
dem Ruf ihres Schicksals. Als aber Eden ge-

sund geworden ist, geht er mit einem lustigen
und koketten Mädel, das Meg ihrem Bruder

Nennh zugedacht hatte, nach Frankreich; sicher
nicht in seinen Untergang, denn ein Whiteoak
packt das Leben immer bei den Hörnern Vorher
aber haben die beiden noch eine gute Tat ge-

kan-

Der junge Finch hatte auf eine seltsame und

den andern geheim gebliebene Weise das Herz
seiner Großmutter gewonnen. Und als diese
nun gestorben war, zeigte es sich, daß Finch das

»unerwartete Erbe« ihres Vermögens zugefal-
len war, Man hatte ihn darüber so gröblichbe-

schimpft, daß der arme Junge fast im Selbst-



mdtd seine Ruhe vor der Welt und ihren Quä-
lekkitn gesucht hatte, und wären nicht Eden und

dlls Mädchen Minnie Ware gewesen, so hätte
kk seine Absicht auch erreicht. Nun aber ist er

gerettet- und die Erschütterung- die davon auf
die Familie übergegangen ist«führt schließlich
zum Verständnisdafür, daß es auf Erden auch
Meklstbengeben darf, die in anderen Sphären
bebeimatet sind. So ist auch Finch, wie Edem
nUs den Weg zu sich selbst gebracht, und als

NWW und Alahne ganz unpathetisch sich end-

lich jbrer Liebe fügen, kann die Dichterin ge-

nVst diese Lebenschronik abbrechen, die voll

starker und schönerKräfte ist, wie man sie noch
Dort findet, ivo die Walze der normalen Moral

menschliche Eigentviichsigkeit und ursprüngliche

Wesensentfaltung noch nicht zerdrückthat.
Lärmende Lebenssülle iind kräftiger Humor-

feste Wirklichkeit von Mensch und Tier und

Ding, und die verzaubernde Stimmung einer

groß gearteten Natur, dramatische Bilder voll

von Gestalten und mächtigenBewegungen, und

stille Szenen, in denen ein Herz seine leise
Sprache zu verstehen lernt, das ganze groß-

zügige Gewebe, das man Leben nennt, wird

in diesen beiden Banden mit einer Sicherheit
des tünftlerischenFassungs- und Darstellungs-

vermögens bewältigt, die der Dichterin und

ihrem Werk einen ehrenvollen Platz in der Er-

zählkunstunserer Zeit zuweisen

Alexis Carrel: Der Mensch, das unbekannte Wesen

Von Walther von Hollander

AlerisCarrel ist Professor der Physiologie und

Biologie am Nockeseller—iJnstitutin Neuhork.
El ist für seine bahnbrechenden physiologischen Lin-

tevksuchiingenmit deni Nobelpreis ausgezeichnet.
Einerweiteren Offentlichkeit wurde er bekannt durch

seliiemit dem Flieget Lindberg gemeinsam durch-
gefllbrten Experimente mit dem Herzen, das außer-

halb des Organismus weiterlebt Er schien somit
km UJPischerSpezialforscher, der Tvp des modernen
kTPerimentellen Wissenschastlers.

Um so überraschenderist sein Buch »Der Mensch-
das unbekannte Wesen", das man nur ausfassen
kannals eine geniale Kampfansage an den Ex-

Perinientalismiis in der Naturwissenschaft, sa an

den Herr chaftsakispkuchdek Naiukwisienschaft über
das Leben-

'

Carrel gibt gleich zu Anfang seines Buches eitlen
liberblick über das Verhältnis der Wissensch-Ist ZUM
Leben. Er findet, daß der Mensch Mk Hoch Mit
allergrößterMühe Nutzen ziehen kann aus dem

gewaltigen Wissensstosf,den er angehäuft bsL Der

uoekfiußak- Wisseii hat nicht eine Kein-mis- sendet-I
eine Unkenntnis der menschlichen Natur Hut Folge
get-notDenn die Naturwissenschafthat unter allen

Wissenschaftenam meisten die Tendenz- mit schwa-
nschen Bildern, mit abstrakten Verordnungen Und

Hypothesenein Menschenbild zu entwerfen, das mit
der Wirklichkeitnichts zu tun bat. Die Naturwissen-
schaftist trotz ihrer ungeheuren Fortschritte TM

Wissenschaftvom Unbelebteii geblieben, während
das »Wissenvom Lebewesen Mensch ganz iI1 dM

Anfangen geblieben ist.

Mit Hilfe der quantitativen Wissenschaften, der

Physik, der Chemie und der Mathematik ist es ge-

lungen, eine Herrschaft über die materiellen Kräfte
der Erde auszurichten. Der Mensch aber ist un-

beherrscht geblieben, und wir wissen trotz aller unse-
rer Kenntnisfe nicht- ,,tvie man es anstellen könnte,
daß Moralgefühl, Urteilskraft, Tapferkeit auf der

Welt zunahmen. Wir wissen noch nicht einmal,

weiche Umweit zur Entwicklung des Kulturinenschen
ani günstigsten ist.«

»Die Wissenschaft ist die Miitter des Vehagens,
des Reichtums und der Gesundheit geworden. Sie

hat einen Thp der zivilisierten Menschen hervor-
gebracht, der unternehmiingslustig, praktisch und

unwissend ist, eine pfiffige Intelligenz und geistige
Schwächlichkeithat und der größte Bequemlichkeit
bei geringster Anstrengung schätzt«

Die sivilisationsioelt hat den Menschen lang-
sam aiis seiner harmonischen Existenz verdrängt.
Er ist ein Fremdling in der von ihm geschaffenen
Welt geworden, unfähig, diese so zu organisieren,
daß er sich darin entwickeln, daß er darin zu einem
vollkommeneren Wesen werden kann.

Die einzig mögliche Abhilfe ist ein vertieftes
Wissen von uns selbst, ist eine Wissenschaft vom

Menschen-
Diese Wissenschaft vom Menschen ist schwieriger

zir schaffen als jede andere Wissenschaft. Sie kann
von den Spezialsorscherm von den Detailarbeiterm
von den Analhiikerm von den Physikern und Phy-
siologen nicht geschaffen werden, sondern nur von

Synthetikern, die über eine außerordentlicheGeistes-
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kraft und eine große physiologische Ausdauer verfü-
gen. Unser Verstand, der viel eher auf die ein-

fachen materiellen Zusammenhänge reagiert als auf
die totalen Tatsachen des Lebens, muß viel besser
ausgebildet werden, als es bisher jemals geschah.
Die ungeheure Menge des Wissensstoffes erfordert
eine ungeheure Fähigkeit des Durchschauens und

Gestaltens Carrel meint, daß der neue Thp des

Wissenschastlers, der allein fähig wäre, die neue

Wissenschaft vom Leben fruchtbringend auszubauen,
nur unter größten Anftrengungen geschaffen werden

kann. Jn 25 Jahren, so meint er, könnte man sich
die notwendigen Grundlagen einer Wissenschaft vom

Menschen aneignen. Mit 50 Jahren könnten die, die

sich einer vollkommenen Lernzucht unterworfen hät-
ten, »den bewußten Neuaufbau des Menschen und

einer auf seine wahre Natur gegründeten sivilisation
niit Aussicht auf Erfolg in die Hand nehmen«.
Freilich müßten diese Männer der Wissenschaft ein

mbnchifches und asketisches Leben führen. »Golf
und Bridgespieh ins Kino gehen, Radio hören, bei

Festessen Reden halten, sich in Komitees wählen
lassen, wissenschaftliche Gesellschaften, politische Kon-

ventikel und Akademien besuchen, über den Ozean
fahren und an internationalen Kongressen teilneh-
men — das alles muß ihnen versagt bleiben."

Die neuen Wissenschaftler sollen nach Carrel in

Instituten für Lebenswissenschast zufammengefaßt
werden. Spezialisten hätten in diesen Instituten
keinen Platz, sondern würden als Werkzeuge der

umfassenden Geister in Farschungsinstituten unter-

gebracht werden« Es kommt für den Lebenswifsen-
schaftler und die Lebenswissenschast darauf an- nicht
mehr wie die bisherige Wissenschaft künstlich iso-
lierte Systeme und Begriffsmodelle hervorzubringen,
sondern eine lebendige Anschauung vom mensch-
lichen Organismus und den für den Menschen not-

wendigen Entwicklungsbedingungen.

Das Ziel der Wissenschaft muß es sein, den

Menschen aus dem Zustand geistiger, moralischer
und physiologischer Verkümmerung zu erlösen, in

den er durch die neuzeitlichen Bedingungen versetzt
worden ist. Man muß seine schlummernden Energien
werten, ihm Gesundheit schenken, ihn in der Einheit
und Harmonie seiner Persönlichkeit begründen, ihn
zur Anwendung aller Erbkräfte in seinen Gewebeu
und in feinem Bewußtsein hinleiten.

Das alles ist sehr schwer zu erreichen, solange die

industrielle Zivilisation vorherrscht, und nicht der

Mensch das Maß aller Dinge ist. Die Borherrschaft
der industriellen sivilisation, so meint Earrel, muß
mit Unerbittlichkeit bekämpft werden, weil der Men-

fchenthp, der aus dieser Bivilisation herausgewachsen
ist, nicht dem eigentlichen Menschenbild mehr gleicht-
und weil dieser Menschenthp sich nicht eignet für

die Herrschaft über die Welt, ja nicht einmal für die

Herrschaft über die von ihm entwickelten materiellen

Kräfte.

Der Mensch ist durch die sivilisation den natür-

lichen Lebensbedingungen entrückt. Er ist den natürli-

chen Spannungen und Anstrengungen entkommen, die,
aus der Not und aus der Entbehrung geboren, den

Menschen immer wieder die notwendigen Kräfte zur

Verfügung stellten. Der Mensch, der sich immer

neuen Schwierigkeiten gegenübersah,der in einem

ständigenKampf gegen Hunger und Kälte die nackte

Existenz verteidigen mußte, dieser Mensch mußte
ständig alle seine Energiem alle seine Kräfte fee-
lischer- geistiger und körperlicherNatur herbeirufen,
um weiter leben zu können. Er mußte sich ständig
von neuem den immer neuen Anforderungen der ge-

waltigen Natur anpassen. lind diese Anpassung,
diese durch die Anpassung hervorgerufenen Kräfte,
hielten ihn in einer gewissen Harmonie mitten im

kämpferischenLeben.

Die Zivilisation hat also in den natürlichen An-

passungsvorgang eingegriffen, und der Mensch hat
es nicht mehr nötig, feine Kräfte hervorzurufen Nur

ein kleiner Teil der dem Menschen eingeborenen
Kräfte kommt zum Einsatz. Die meisten Kräfte blei-

ben unentwickelt, vermodern und machen den Men-

schen unzufrieden- melancholisch- schwächlich und

hhsterisch.

Carrel meint, daß dieser schwächlicheMensch und

die gesamte von ihm geschaffene Kultur in kurzer
seit zugrunde gehen wird, wenn nicht durch eine

ganz neue Erziehung ein neuer Mensch geschaffen
wird, wenn es nicht gelingt, durch neue, weise Er-

kenntnisse, durch eine harte und unerbittliche Schu-
lung ganz neue Erziehungsmethodeu und eine neue

ilmwelt zu schaffen.

Er sieht die Lage als sehr schwierig an, aber

nicht als verzweifelt Er meint, daß der Mensch- der

es fertig brachte, die materiellen Kräfte zu zähmen
und in den Dienst der Menschheit zu stellen, es

auch fertig bekommen müßte, sich so zu wandeln,

daß er die Welt wirklich beherrscht. Er meint, daß
zum ersten Male eine zerbrörkelnde Kultur, die

unsere nämlich, die Gründe ihres Verfalls kennt-

nämlich, daß man auf die klaren menschlichen Ent-

wicklungsgesetze, auf die notwendige Harmonie, auf
die menschlichen Grundtatsachen keine Rücksicht ge-

nommen hat. Dieser erkennende Mensch nun hat die

ganze Macht in der Hand, die ihm die Naturwissen-
schaft verliehen hat. Er beginnt die seelischenKräfte
richtig abzuschätzenund einzusetzen Deshalb müßte
er in der Lage sein, eine neue Kultur, eine mensch-
liche Bivilisation heraufzuführen, innerhalb deren

der Mensch seine eigentliche Gestalt gewinnen und

ein menschenwürdiges Dasein führen könnte.
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Jofef Magnus Wehner

Stadt und Festung Belgerad
von Otto Heuschele

n den ersten Oktobertagen des Jübkes
1915 ziehen deutsche und österreichische

Regimenter südwärts. Die Deutschen sind durch

öitkrkeichischesLand gefahren und werden hier
irEiendwo ausgeladen Bald werden sie an den

großen Strom kommen, an die Donau, sie wer-

den in der Ferne Belgrad sehen, und sie werden

den Befehl erhalten, den Strom zu überschreiten
und die alte Festung, die schon Prinz Eugkll be-

IUSMexzu stürmen Ungeheuer ist das Unter-

Mhmem und die es auszuführen haben, werden

SchwerstesundHärtesteserdulden müssen.Unter

denen, die vor der Stadt stehen und des Befehls
harren, den Strom zu überschreiten,ist auch Lin

Zug baherischer Jnsanteristem ein blutjunger
Fähnrichvon Au führt ihn. Er und die Seinen

haben die Aufgabe, den jahrhundertealten Turm

,,«?iirchtenicht"zu stürmen Sie werden es tun.

Aber am Vorabend des Donauübergangs be-

gegnet von Au im Quartier einer jungen si-
geunerin Sie entflammt sein Blut. Keil-, VII

eritibrene Unteroffizierwarnt den indessen zum
Leutnant beförderten Doch größer nls die Kraft
der Warnung ist die Kraft der Leidenschaft
Die blinde Großmutter der jungen Schönheit
weissagt dem Leunant von Au und dem Unter-

offizier Kalb:

»Du«, sagte sie feierlich, aber in steinernem Zorne
zum Leutnant, »du wirst sterben, wenn ein Turm in
der Lust fiiegt."

Und zum UnteroffizierKolb:
»Uer dich habe ich weniger Macht, mein Sohn.

Ich werde dir sogar ein Liebchen verschaffen. Der
Tod hat eine Tochter, und die ist fiir dichl«

Mit diesen Prophezeihungengehen die beiden
in den großenKampf hinein, der die verbünde-

ten Heere in den nächstenWochen zum Nord-

ufer der Donau über den Fluß nach Velgmd
und von da bis an die griechische Grenze führt-
Es ist ein Kampf und ein Feldzug, wie er nicht
wieder geführt wurde in dem gewaltigsten aller

Kriege. Ungeheuer ist die Unternehmung im An-

gesicht des Feindes, seiner Geschütze,seiner

Maschinengewehre, zwischen seinen Minen den

Strom zu überschreiten.Der Ubergang gelingt
durch die heidenhafte Haltung der Männer, die

in den Schiffen stehen, den Tod vor sich und

hinter sich.
Ein Blitz zerriß den Himmel von oben bis unten.

Kolb schrie auf, er hatte den Turm gesehen, ihren
Turm. Leutnant von Au fuhr mit der Hand an die

Mütze, er lächelte gezwungen

Zitternd stehen die Soldaten am Ufer. Sie frieren
auf einmal. Jeder einzelne von ihnen blickt wortlos

zu dem sinsteren Serbenturm hinüber, dem breiten,

sechshundertjährigenauf dem Walle der unteren

Festung Aus seinen Schlitzen schielen Maschinen-
geivebre, schiefe Serbenniüizen beugen sich über das

Visier, man sieht Stücke ihrer verstecktenGesichter in

der Lohe des Mündungsfeuers Zahllose Granaten

haben ihn gestreift; das Herz jedes Soldaten jubelte
auf, wenn es rechts und linls von ihm blitzte — zu

früh! Unversehrt und tiotzig steht er noch da, der

Turm Nebojscha, der baltanische Fiirchtenichts Aus

seinem oberen Stockwerk, durch zweitausend Meter

Finsternis hindurch, blalt das schmtitzigsgelbe Feuer
von sechs Maschinengewehren . . . wenn hundert
Kanonen das finstere, feuersprtihende Bollwerk

nicht zerreiben konnten , . .!

Der Unteroffizier Kolb schwimmt durch den

Fluß zurück,um das Feuer der schweren Artu-

ierie auf den Turm zu lenken. Aber die erste
42-cm-Granate geht zu turz und zermalmt den

ungeduldig aus den Sturm wartenden Leutnant

von Au. Der »Turm«, von dem die alte Zigeu-
nerin weissagte, »flog in der Luft«. Als Kolb

zurückkehrt,ist der Turm zwar von den schweren
Granaten zermahlen, aber vom Leutnant ist
nichts mehr zu finden als ein paar Fetzen Tuch
und ein Knopf seines Unisormrockes.

tadt und Festung Velgrad" wird in-

» dessen von den Berbündeten gestürmt.
Das serbische Heer, der König in seiner Mitte-
flieht ins wilde und unwegsame Gebirge. Hier
hebt ein neuer Abschnitt dieses großenHelden-
tnmpfes und Heldenliedes an. Die serbischen
Männer sind tapfer und verteidigen erbittert

Bergng um Bergzug ihrer Heimat. Vergebens
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schauen sie nach der französischsenglischenHilfe
aus. Es ist erschütternd,wie die Männer unter

den harten Schlägen des Schicksals stehen und

nur der ebenso unerbittlichen Gewalt der An-

greifer weichen, Aber es sind nicht nur die

Kämpfer, die gegeneinander stehen im gewal-
tigen Waffengang; es sind auch die Gewalten

der Erde und des Himmels, die in den Kampf
eingreifen Die Berge, die in den Tagen des

Friedens kaum jemals erstiegen wurden, wollen

ietzt nicht nur erstiegen, sondern auch erstürmt
sein; die Serben haben jede Kappe in eine

Festung umgewandelt. Dazu geht aus dem

düstren Himmel Regen in Strömen nieder; die

Wagen sinken bis zu den Achsen in Schlamm
und Morast, die Stiefel der Marschierenden
und Kämpfenden bleiben buchstäblichstecken,
und die fliehenden Serben haben oft keine Uni-

form mehr, ihr Körper wird nur bon einigen
elenden Lumpen bedeckt. Aber nicht nur gegen

die Elemente und die Widerstände der Land-

schaft haben die Truppen zu kämpfen, sondern
auch gegen Hunger, Kälte und Krankheiten-

Jns Ubermenschlichewächst das Heldentum
beider Armeen und es ist schwer zu entscheiden,
wer die härtesten Leiden zu erdulden hat, der

fliehende, aber immer Widerstand leistende
Serbe oder die nachdrängendenVerbündeten,
denen dieses Land in seiner Wildheit fremd und

feind ist. Aber unaufhaltsam werden die Berge
überschritten,die Täler durchzogen; die Städte

fallen, eine nach der anderen in die Hände der

Sieger. Aber wo immer die Heere ziehen, be-

gleitet sie der Tod. Ungezähite Tote liegen an

den Straßen ihrer Marschwege, sie sind im

Kampf gefallen, sie sind verhungert oder erfro-
ren, an Krankheit und Seuchen zugrunde ge-

gangen. Neben den Menschen liegen die Tiere.

UngezähltePferde traben halbverhungert durchs
Land. Jammer, Elend, Verzweiflung, das ist der

Ausdruck des serbischen Volkes und Landes.

m die Düfternis in den Gemütern der

Menschen, die die Seelen zu verwirren

droht, türmt sich die Düsternis der Landschaft.
Schon einmal wurde hier um das Schicksal
Europas gelämpft in der Schlacht auf dem

Amselselde. So gehen die Erinnerungen an

ferne Jahrhunderte mit den marschierenden
Truppem und wo sie Rast halten, da hören sie
die fremden Weisen und Klänge der alt-serbi·
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schenVolls- und Heldenlieder zur Gusla gesun-
gen. Seltsam berührt sie das alles, seltsame
Gesichte steigen in ihrer Seele auf. Sie nahen

sich dem Lande der Götter, sie nahen sich Grie-

chenland und dem Olymp. Sie aber kommen

aus dem Norden und sind Männer des Nor-

dens. Manche werden von einem unerklärlichen

Rausch ergriffen. Halb märchenhafte,halb wirk-

liche Liebesgeschichten werden erfahren und er-

litten. Und während der Marsch immer mehr

mhthische Formen annimmt, werden die

Mhthen und Sagen der Vergangenheit immer

lebendiger in den Seelen der .Männer des Nor-

dens, die hier um das Reich kämpfen.

qundessenwälzt sich der Rest des serbischen
Heeres, um seinen König geschart, müh-

sam vorwärts.

Regen hatte die Brücken fortgeschwemmt. So muß-
ten sie in das eisige Wasser hinein. Und immer noch
hetzten die Stäbe und die Berichterstatter, wenn sie
fernen Kanonendonner hörten, die Ulanen kämen

oder die Komitadfchis der Vulgaren mit den blut-

roten Schnurrbärten.

So zogen sie durch die Schneestiirme, und die

Raben, groß wie Geier, standen schon nicht mehr
von den Kadavern auf, wenn Menschen kamen. Sie

fühlten sich eins mit den Plünderern, die oft nur

schossew um eine Panik zu erzeugen, und die Ent-

kräfteten waren ihnen zu armselig, um vor ihnen
davonzufliegen.

Einem Manne, der noch kräftig war, rief ein

Albanerlind aus einem finsteren Busche zu: »Mot-

gen fang ich dich!" Wenige dachten noch. Nur die

Popen, Revolver im Gürtel, lasen zuweilen aus den

Evangelien vor und sammelten dann. Aber es gab
auch unter ihnen Verwilderte- die Menschen töteten
und dann für ihre arme Seele beteten. Man sah
einen Verhungernden, der einem sterbenden Pferde
die Zunge herausriß und sie roh aß.

Aber immer stiller wurden die Züge. Immer wieder

wurde ein schwankender Mensch ausgestoßem er

stürzte,abseits, auf die Knie, stütztesichweinend auf
die Ellbogen, drückte fein Gesicht wie zum Gebet auf
die Erde, wandte sich, streckte sich aus und erlosch-
Vald verschwand er unter dem Schnee. Immer ein-

samer wurden die Züge in den Oben des wilden

Gebirges.

Dem König bleibt nur die Wahl, sichden Ver-

biindeten zu ergeben oder sich über die monte-

negrinisch-albanischen Hochgebirgspässe zum

Meere durchzuschlagen. Er wählt den letzteren
Weg. Aber Von 80 000 Mann, die den Zug be-

gonnen haben, haben nur 10 000 das Meer er-

reicht.



Auf dem Marsch iiber das Amselfeld hat sich
auch an tinterofsizier Kolb die Prophezeiung der

Zigeunerin erfüllt, er ist der Tochter des Todes

begegnet, einein serbischen Mädchen, die von

sich sagte, sie gehöre »3u den Adlersöhnen und

sei nicht von niederer Geburt«. Dieses Mädchen
irrte nun über die Kampffelder, um mit einigen

Genossinnen die Toten zu begraben«
Als ich sie fragte, ob es teinen Krieger mehr gäbe,

der ihrer würdig sei, da antwortete sie, alle Männer

seien im Kampfe, lind von denen, die noch im Lande

seien- habe sie sich freiwillig geschieden, als sie zu
den Toten ging. Ja, sie habe sich von allen geschie-

den-sie spüre, daß kein Mann mehr fiir sie da sei-
toeil sie sich init den Toten verbrüdert habe.
»Für mich ist lein Bett gemacht", sagte sie, »und

selbst wenn ein Fürst meines Blutes tlime, ich wäre
ZU stolz,ihm Zu folgen, denn was ich tue, das schei-
det fur immer von den Lebendigen« Und nun höre,

Wisssie noch sagt: »Ich bin«, sagte sie, »für den

Frisg
und siir das Leid geboren. Beide machen ein-

am."

Aus dem deutschen

Die Bayern feiern im Süden norh ihre Weih-

nacht. Jn den Wochen der Ruhe tritt ihnen erst
ins lebendige Bewußtsein- in welch fremder

Ferne sie weilen. Fremdes Blut lockt manch
einen von ihnen lind so erlebt auch Eduard Lang
ein seltsam schönesLiebeserlebnis mit einein

griechischenMädchen. Aber kurze Tage nach der

Weihnacht schlägtfür sie die Stunde des Ab-

schieds Jn langer Fahrt führt sie der Zug nach
Verdun.

Sie wußten, daß es in den Tod gehe, und sie
scherzten darüber. Kurz darauf drang die Kunde

ihres Sieges aus dein Todesrachen von Verdun in

die zitternde Welt. Sie trugen, fast allein, den Kampf
ain weitesten vor bis zn dein steinernen Löwen von

Souville, den Frankreich später den anbesiegten
Deutschen errichtete. Aber das ist ein anderes Lied.

Damit endet die gewaltige Gestaltung des

serbischen Feldzuges, der uns aus diesem Buche
lvie ein mächtigesBollslied berührt.

Bühnenleben

Uns-n Juknliknnis

lsekiihmfzenknnn d» liknnsfiiinsnng von Hei-nich Zkkrnnninn Bahnean »Du Nenn-« iin

Wassermengifkhen Staats-denken Stuttgart. Die schlichte nnd kühkesidc Gestalt dck Rkncttn

chnzy dic nin 1590 zn Nökdlingcn nls Hexe vkkvknnnt nnnsdk nnd deren Schicksal w- durch
ihr-n ckschiiitckndkn Bkikswkchskl nno isnn Gefängnis nni icnsnn Gnkkcn nnd dkn Kindan op-

Innnt ist, nsikd hie- in den Mittelpunkt kinck symbolisch nnsgksponnknsn Handlung gestellt
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Die literarische Anekdote
Claudius

Matthias Claudius, der schon von seinen Zeit-
genossen geliebt und bewundert wurde, mußte es

ebenso wie andere berühmte Dichter über sich er-

gehen lassen, bon allerlei neugierigen Neisenden
überlaufen zu werden. Am unangenehmsten waren

ihm die Anekdotenjiiger, die ihre Erlebnisse gleich
nach ihrem Besuche in Druckersrhtaärzeumsetzten.

Einmal kam zu ihm ein Magister, von dem Clau-

dius wußte, daß er nur herumreise, um seine Bü-

cher auf Kosten anderer amiisanter zu gestalten.
Und so herzlich sonst der Dichter sein konnte, dies-

mal empfing er den Befucher nur mit einer stum-
men Verbeugung Darnach wurde der Fremde durch
eine Handbewegung zu einem Spaziergang auf die

nahe Wiese eingeladen Und immer schweigsam wie

ein Karthüuser, schritt Claudius auf eine dort wei-

dende Kuh zu, riß seine Nachtmütze vom Kopfe
und schlug heftig auf die Stechfliegen los, die das

bedauernswerte Haustier über und über bedeckten.

Diese Schläge richteten denn auch unter den bösen

Qualgeistern ein verheerendes Blutbad an. Nach
vollbrachter Tat wandte sieh der Dichter schweigend
seinem Vesucher zu und machte wieder eine stumme
Verbeugung. Der Magister, dem eine Ahnung auf-
stieg, es möchte sich hier um ein ihm wenig schmei-
chelhaftes Gleichnis gehandelt haben, empfahl sich
daraus mit sichtlicher Verlegenheit.

sie nun«, meinte Matthias Claudius später,
«Taten sind mehr als Worte, und ich bin der An-

sicht, diese heroische Szene wird sich im Druck nicht
ganz übel ausnehmen."

E. G. v. Maaßen.

Das Festgedirht
ls endlich gegen Ende seines Lebens der Stern

seines Dichterruhms hell zu erstrahlen begann-
hatte Grillparzer viel unter zudringlichen Besuchen
zu leiden-

So erschien auch eines Tages ein reichgekleideter
junger Mann in der Wohnung des Dichters und er-

klärte, er habe gehört, daß unter den Wiener Dich-
tern Grillparzer der beste sei, und deshalb wolle er

sich von ihm ein Gedicht anfertigen lassen, koste es

auch, was es wolle-

Diese Naivität stimmte den alten Herrn heiter,
und er fragte, welchem Zweck das Gedicht dienen

solles
Der Besucher schilderte nun ausführlich, daß seine
Großeltera in vierzehn Tagen goldene Hochzeit feiern
würden- und bei dieser Gelegenheit solle ihnen
etwas recht schönGereimtes präsentiert werden.

Der Dichter, dem der junge Mann gefiel, ver-

sprach, sein Bestes zu tun.

Zufällig geriet das Gedicht, wie Bekannte Grill-

parzers meinten- so glücklich, als hätte Goethes
Gelegenheitsdichtung dabei Patin gestanden.

Der junge Fabrikantensohn kam am festgesetzten
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Tage, schob das Manuskript, ohne einen Blick darauf
zu werfen, in die Tasche mit den Worten: »Na,

's wird schon recht sein!" und legte einige Bank-

noten auf den Tisch, deren Annahme Grillparzer
verweigerte.
Darüber sichtlich erstaunt, steckte der Bittsteller die

Banknoten wieder ein und meinte treuherzig: »So
kommen’s doch wenigstens zu uns auf einen Löffel
Suppe!«

Aber auch das lehnte Grillparzer freundlich ab-
und der junge Mann entfernte sich mit warmem

Dank.

Einige Wochen später traf ihn der Dichter zufäl-
lig auf der Straße und fragte ihn, wie das Gedicht
aufgenommen worden sei.
,,«s ist schad«, erwiderte der junge Mann, »wir

habeas nicht brauchen können. is war zu lang-«
»Hu lang? Wiese? Sollte es denn jemand aus-

wendig lernen?fi fragte Grillparzer erstaunt.
»Nein, nicht auswendig lernen", entgegnete der

junge Mann, »wir habens mit flüssigem Zucker auf
eine Tdrte spritzen wollen, aber "s hat keinen Platz
gehabt."

Das nützlicheAutogranrm

Der Dichter Peter Resegger hatte in seinem Hei-
matdors Alpel eine Schule erbaut und sich darin ein

Zimmer vorbehalten, in dem er wohnte, wenn er wie-

der einmal »zu Hause« war.

Eines Tages guckte er aus dem Fenster. Er war

ganz allein im Haus. Der Herr Lehrer war mit

seiner Frau ausgegangen.
Da kommt ein Mann die Straße entlang, der sich

krampfhaft beide Seiten hält.
»Ach Gott", denkt Rosegger, »der ist wohl sehr

krank-U und ruft ihn an.
«

»O das verfluchte Beestlii grollt der Mann.

»Was haben Sie da herumzuflurhen?"
»Ach, ich komme drüben von der andern Seite, und

da ist ein Stier hinter mir her, alle Wiesen her-
unter, über den Graben, über die säune, und ich
immer vornewrg — und nun sind mir alle Knöofe
von den Hosen abgeplatzt."
»Aha, deshalb halten Sie sich die Seiten", sagt

der Dichter, »Koinmen Sie nur herein.«
lind Nosegger, der »gelernte Schneider", nähte

dem Manne neue Knöpfe an die Hosen.
Der Mann sah sich um und wunderte sich wohl,
daß ein Schneider so viele Bücher habe.
»Wa wollen Sie denn hin?" erkundigte sich der

Dichter in allem Raben
»Ach, ich wollte hinunter nach Krieglach und Herrn

Peter Nofegger um ein Autogramm bitten."

Ein leises Lachen, der Bedrängte erkennt seinen
Helfer und beginnt sich umständlichzu entschuldigen.
»Pst", macht Rosegger, »das Autogramrn haben

Sie jetzt an den Hosen. Es ist eins der wenigen
Autagramme, die etwas nütze sind.«

Alfred Semerau



Friedrich Wilhelm von Oertzott

Mai-schalt Pilsurlskj
Von Josek schäker-

sum 70. Geburtstag des verstorbenen Marschalls am 19. März

Aus
der Reihe inachtvoller Persönlichkeiten,

die nach der Verwirrung des Weltkrieges
als Schicksalsgestalterihrer Völker austraten,
ist Marschall Pilsudski als einer der ersten
geschieden.Sein Name ist bekannt, nicht aber die

Geschichteseines oielbewegten Lebens. So wird

dieses Buch oon allen denen gerne gelesen wer-

den, die sich auf Grund eigener Kenntnisse ein

Bild vom Verlauf der großenEreignisse der

neueren und neuesten Zeit zu machen bestrebt
sind. »Sein Leben und sein Kampf sind die

Grundlagen des politischen Staates. Seine

Ideen sind die polnischeNationalidee schlecht-
hin, und sein Lebenslauf bietet überhaupt erst
die Möglichkeit, der Erkenntnis des moder-

nen polnischen Staates näherzukotnmen.«Das

Buch wurde mit Benutzung amtlichen Tat-

sachenmaterials geschrieben.

JosefPilsudski stammt aus einer alten pol-
nisch-litauischen Adelsfamilie. Er ist am

19. März 1867 geboren, zu einer Zeit, da die

Faust der zaristischenRegierung schwerauf Po-
len lag. Der Vater Pilsudskis hatte als Kom-

missar der geheimen polnischen Nationalregie-
rung an dem Ausstand des Jahres 1863 teil-

genoinmen und nach dessenZusammenbruch sein
betriichtlichesVermögenzum größtenTeil ver-

loren. Trotzdem blieben er und seine tapfere
Frau Maria aufrecht in ihrem Nationalgefiihl,
itn Gegensatzzur Mehrzahl der Gebildeten und

Besitzenden,die dem alten Traum fiir immer

entsagt hatten und nun eben »aufRussisch«ihr
Geld verdienen wollten. In der Schule zu
Wilna mußteder junge Pilsudski die Uniform
der russischenGytnnastasten tragen, jedes pol-
nischeWort war verfehmt, im Geschichtsunter-
richt wurde vom rusiischenLehrer die Geschichte
Polen-s herabgesetztund durch den Schmutz ge-

zogen, gegenseitigesMißtrauen aller gegen alle

und gemeine Spionage vergifteten das Dasein
der Schüler. Die Lehrer hatten die Aufgabe,
»aus polnischenKindern russischeStaatsbiirger
zusammenzupriigeln«.Pilsudski sagte später:

»E)Neine ganze Schulzeit war eine einzige
dauernde Qual.«

Zu Hause gab die Mutter bei geschlossenen
Fenstern und Türen ihrem Sohn einen anderen

Geschichtsunterrieht.Sie erzählteihm von den

großenKönigenPolens nnd von seinengroßen
Märtyrern. In diesengeheimenSchulstunden
wurde die Saat zu dein gelegt, was spätermäch-

tig auswachsen sollte. Aber die Mutter starb
mit 40 Jahren noch währendseiner Schulzeit.
Das Leben unter der russischenKnute hatte sie

vorzeitig zerbrochen,sie hinterließihrem Sohn
den Kampf Polen als Berinachtnis. Sein

Medizinstudium iu Charkow fand nach einein

Jahr ein jähes Ende. Die russische Polizei
glaubte ihn in Verbindung mit Studentenun:

ruhen bringen zu können. Der nicht zu begrün-
dende Verdacht genügtezur Relegation.

Pilsudski kehrte nach Wilna zuriickund lernte

dort politischeStudenten und Schüler kennen,
die sich mit Eifer dem Studium sozialistischer
Fragen hingaben. Hinter dein Gedanken an die

Solidarität der Arbeiterklasse stand bei diesen
polnischenJünglingen das unbestimmte Gefühl,
daß der Sozialistnus zur großenMacht im

Kampfe gegen den Zarismus werden könne. Jni
Jahre 1887 trat ein russischer Student in die-

sen Kreis. Er gehörtezu einer Geheimverbiw
dung in Petersburg, in der man sich mit dein

Plan eines Attentats auf Alexander III. be-

schäftigte.Pilsudskilehnte diesenGedanken glatt
ab. Schon init 20 Jahren sah er Tatsachen rnit

unerbittlicher Schärfe. Er sagte dem Russen:
»Sie vergessen,daß wir Polen sind. Uns geht
es nicht um das Leben dieses oder jenes Zaren.
Das Elend, die geistigeKnechtungder polnischen
Arbeiter und Bauern sind für uns das Pri-
miire, nicht irgendein Wechsel in der russischen
Regierung Sie werden nicht die Garantie über-

nehmen können, daßder Nachfolger Alex-anders
Ill. in der polnischen Frage einen andern

Standpunkt einnehmen wird-«

Trotz seiner kühl ablehnenden Stellung nahte
ihm und seinemin Petersburg studierendenBru-
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der Bronislaw das Verhängnis Die russische
Geheimpolizeiwar den Verschwörernin Peters-
burg auf der Spur und wußte,daß von dort

Fäden nach Wilna liefen. Ein Spitzel machte
sich an den völlig unschuldigenBronislaw Pil-
sudski heran und erfuhr von dem Arglosen die

Adresse seines Bruders Josef in Wilna. Der

Spitzel mußte mit Ergebnissen aufwarten. Er

bezeichnete die Brüder Pilsudski als Verbin-

dungsleute zwischen Petersburg und Wilna.
Sie wurden verhaftet und ohne den Schatten
eines Beweises nur aus Grund der Aussage des

gewissenlosenSchuftes verurteilt. Bronislaw
erhielt 18 Jahre Zwangsarbeit und Verban-

nung, Josef wurde auf 5 Jahre nach Sibirien

Derschickt.

Du Tunka lernte er Bronislaw Szwarce,deinender Märtyrer des Jahres 1863,
kennen. Szwarce hatte 7 Jahre lang mit Ket-

ten gefesseltin den Kasetnatten von Schlüssel-
burg gelegen, ehe er zu lebenslänglicherVerban-

nung nach Sibirien begnadigt wurde. Er war

schwindsiichtignnd wußte,daß sein Leben nicht
mehr lange währenwürde. Als er Pilsudski sah,
flammte sein Oebenswille noch einmal auf. An

diesenJüngling mußteer seineErfahrungen im

polnischen Freiheitskamps weitergehen. Sie

lautetem »Nicht die Satten und Zufriedenen
kann man in den Kampf führen.Für die Frei-
heit werden am ersten die kämpfen,die am mei-

sten zu leiden haben, und das sind in Polen die

Arbeiter und die Bauern. An siemußman her-
ankommen, wenn man etwas erreichen will-
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Und nicht nur etwas, sondern das Letzte: ein

freies polnisches Volk in einem freien politischen
Reich.«Als Josef Pilsudski 1892 heimkehrte,
hatte er dieses ferne Ziel fest vor Angen, als

»Nun-Junker der Jdee und Realist der Tat«,
wie er selbst späterbezeichnete.

Die Frage war nur, »wie kommt ein poli-
tisch schon Verdachtiger in Rußland an das

polnischeVolk heran?«Er wollte in Polen blei-

ben. Er wußte,daßdie polnischenEmigranten,
die ihre schönenFreiheitsartikel in Genf oder

London schrieben,beim polnischenVolk, das fiir
ihre kühnenGedanken den Kon hinhalten sollte,
wenig Vertrauen genossen.So wurde er Ver-

leger, Chefredakteur, Reporter und Expedient
der geheimen Zeitung »Robotnik« in Lodz,die er

mit Hilfe seiner Frau Maria Juczkiewirz nnd

seines Freundes Kasimir Roznowskiherausgab.
Noznowskikann setzen— aber nur, soweit er

Buchstaben hat« Während Pilsudski einen

flammenden Leiturtikel schreibt,knurrt ihm sein
Setzer liebevoll zu: »Im zweiten Teil wirst du

weniger R verwenden müssen,ichhab’fast keine

mehr.«Zum Teufel — wie kann man ein Volk

gegen Russland revolutionieren, wenn man die

R sparen soll! Mit ihrer kleinen Flachpresse
können sienur etwa 250 Seiten in der Stunde

drucken. Die Nummer hat 12 Seiten, nnd die

Auflage ist 2000. Ein bißchenessen und schla-
fen sollte man doch auch, und dann gibt-s noch
eine Menge anderer Behinderungen. So dauert

die Herausgabe einer Nummer wochenlang,aber

der »Robotnik«ist eine Macht.
Auch die Parteifreunde wissen nicht, wo die



von den russischenBehörden grimmig gehaßte
Zeitung gemacht wird. Aber wie lange kann alle

Vorsichtvor der Entdeckung schützen?Der Be-

such der Polizei ist täglich zn erwarten — und

doch geht ihre nervenzerfetzendeArbeit sechs
Jahre lang. Am Abend des 21. Februar 1900

klopft es. Ein kaiserlichrussischerGendartnerie-

Oberstleutnant hat sich selbst herbemiiht und

nimmt die Verhaftung tnit höflichironischetn
Lächelnvor. »Der Verschlußder Handschellen
knackt. Josef Pilsudski ist in der Gewalt des

Zaun-«

IX-
m beriichtigten »PaoillonX« der Zitadelle
von Warschau wartet er auf seine Ab-

itrteilungWie wird der Spruch lauten? Er

schätzt8 Jahre Zwangsarbeit und dann Sibi-
rien auf Leben-dauer. Die russischenBehörden
lassen sichZeit mit der Verhandlung Es eilt

nicht — wcr im »PaoillonX« sitzt,ist so gut
wie begraben.Dennoch schmuggelndie politischen
Sozialisten einen Zettel zu ihm hinein. Er muß
sichwahnsinnig stellen. Wenn er als Verurteib
ter erst einmal in ein Bergwerk der Insel Sa-

chalin abgeschobenist, gibt es keine Flucht-insg-
lichkeit mehr, wohl aber aus dem Jrrenhaas.
Pilsudski stellt sichwahnsinnig. Er sitnuliert mo-

natelang Berfolgungowahn und Uniformkoller.
Eine Riesenleistung,bei der ein weniger wider-

standsfähigesGehirn in die Briiche gegangen
wäre. Endlich muß sieh die Gefängnisbehörde

dochdarum kümmern und einen erfahrenen Je-
renarzt beiziehen.ProfessorSchabaschnikowver-

steht sein Handwerk, nach der zweiten Unter-

suchungweiß cr, daß Pilsudski sirnuliert, aber

er weißauch, was dazu gehört,eine solcheBer-

stellung monatelang durchzuhaltew Diesem
Menschen möchteer helfen. Seinem Antrag
auf Überführungdes Gefangenen in seine Pri-
vatklinik wird nicht Folge geleistet.Die Rassen
sindvorsichtig,die Gefangenenabteilung des Ir-
renhauses in Peter-barg scheint ihnen sicherer.
Aber die sozialistischePartei hat einen langen
Arm, der junge Jrrenarzt Doktor Mazurkie-
wirz wird gewonnen und hilft ihin mit eigener
Gefahr hinaus. Es war die höchsteZeit, wenn

die Verstellung nicht zur Wahrheit werden

sollte.
Aber der eben befreite tollkiihne Mann fährt

nicht direkt nach dem sicherenEngland. Er muß

vorher noch rasch in Kiew nach dein Rechten
sehen, wohin die Geheimdruckereides ,,Robot-
nik« ausgewandert ist. In London hält es ihn
dann nicht lange. Die Propagandaarbeit der pol-
nischen sozialistischenPartei hat sich eingespielt
und läuft auch ohne ihn. Wenn er jetzt nicht in

Rnßland sein kann, will er dochmöglichstnahe
dabei sein. Er geht nach Krakau. Seit 1863

ist dieseStadt der Saminelpunkt der politischen
Bestrebungender Polen and ihre geistigeZen-
trale. Aber die Tonangebendcn sind oorsichtige
Gelehrte. Im Gegensatzzu ihnen hat Pilsudski



dem Zarentum scharfen Kampf angesagt; jetzt
nach Ausbrnch des Russisch-Japanischen Krie-

ges winkt der Erfolg.
Pilsudski will zeigen, daß es noch Männer

gibt, die im Kampf fiir die Freiheit ihr Leben

aufs«Spiel setzen. Er gründet die »Bojowka«,
eine oerwegene Kampforganisation, die anf
eigene Faust mit NußlaudKrieg fiihrt. In klei-

nen Gruppen brechen sie ins Zarenreich ein, sie
iiberrumpeln Gendarnierieposten und Kasseu
und fangen Geldtransporte ab. Die bürgerlich
eingestelltepolnischeIntelligenz hat diesewilden

Kanipfjahre immer als einen Schatten auf dem

Bilde des großen Jlkannes betrachtet. Aber

Pilsudski wußte,was er wollte. Wenn man die

reoolutionären Kräfte Polens ioachrufen wollte,

mußte man dem einfachen Manne Tatsachen
bieten. Daß die großtniichtigcrussische Polizei
mit den Bojowken nicht fertig wurde, freute
jeden polnischen Bauern und Arbeiter und ließ

ihn aufhorehcn. Als es den Verschwörern im

Frühjahr 1906 gelingt, 10 zum Strang Ver-

nrteilte polnischeSozialisten auf eine sehr witzige
Art aus dem Warfchauer Zentralgefiingnis
herauszuholen, stehen Pilsudski und seine Bo-

jokoka groß da.

in Jahre 1908 kann er daran gehen, den

Kampfgedauken in anderer Richtung aus-

zubauen. Zum Großkanipf braucht man ein

Heer, also muß ein polnischegHeer geschaffen

werden. Der Gedanke ist ebensoeinfach, wie er

phantastisch ist. »Die Vorstellung, daßein paar

Dutzend Menschen einen neuen Staat griinden
wollen, an dessenNichtexistenzdrei Welt-trachte
interessiertsind, das bleibt vielleicht ein absolutes
geschichtliches Uuiknni.« Er beginnt seine
Staatsgriindung mit der Aufstellung von

Schiitzcnkotnpagnienin Galizien. Den österrei-
chischenBehörden kann das natürlich kein Ge-

heimnis bleiben. Aber man denkt dort milde

darüber. Es gibt ja auch tschechischeRadfahr:
vereine, man kann sichhalt nicht mn alles küm-

mern in einem Staat, in dein »auderthalb

Dutzend Nationen und Stamme zusammen-
lebeu sollen«.Außerdemgeht die Sache doch
wohl gegen Rußland. Diese Arnnteurtruppen
könnten die Polen aus der russischenArmee an

sichziehen, wenn’s iiber kurz oder lang doch ein-

mal zuin Bruch kommt. Schließlichgibt man

ihnen sogar ein paar hundert oeraltete Gen-ehre
aus HeeresbeständenTrotz ewigen Geldmangels
gelingt es Pilsudski im Laufe der Zeit, 200 Ka-

ders fiir ebenso viele Schützenkompanienanzu-

legen. Sein Hauptmitarbeiter ist der spätere

polnische KriegsministerSosnokowski. Es mel-

den sich nnn itniner häufigerPolen, die durch-
ans keine Sozialisten sind.

er Kriegsausbruch trifft das polnische
Volk in zwei Lager zerrissen. »Jeder

Pole, der einen Schuß abgibt, muß damit rech-

Dkk Inn-ichqu
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nen, einen Landsmann zu treffen.« Pilsudski
muß in aller Welt zeigen, daß es außer den

russischen,deutschen und österreichischenSolda-

ten polnischer Nationalität auch noch poliiische
Soldaten gibt. Mit 200 Mann überschreitet
er am G. August 1914 die Grenze zwischenGa-

lizien und Koiigreßpolenund kommt gleich ins

Gefecht. Diese Kompanie ist die Keiinzelleder

spiiteren polnischenLegion. Jm österreichischen
Generalstab weiß man nicht recht, irae man

dazu sagen soll, dagegen bereiten die Staats-

inänner in Wien schon einen weittragenden
Aufruf vor mit dein Grundgedanken: ,,Polen
als eiiiheitlichesKönigreichunter mildestcmöster-
reichischemProtektorat.«Jii Berlin und Buda-

pest ist man von dieser Jdee gar nicht entzückt,
und der Aufruf mußunterbleiben-

Pilsudski ist froh, er braucht sich so init dem

ihni durchaus nncrioiinschten Protektoratsge-
danken nicht auseinanderzusetzenund mit den

österreichischenMilitärbehörden noch nicht zu

oerseiuden. Seine Schützenorganisationwird

aus- Osterreichs Kosten in die politischeLegion
zusammengefaßt,die zunächstaus zwei, später
aus drei Brigaden besteht. Die Legiou rückt in

politischen Uniformen ins Feld, fijhlt sich bald

angemein selbständig,schlägt sich vorzüglich,
ioird aber in den großenösterreichischenRück-

marsch mit hineingerissen.Pilsudski fiihrt die

erste Brigade; aus seinen damaligen Mitkiimp-
fern hat er später beim Neubau Pole-as seine
oorziiglichsten Werkmeister genommen. Der

Don Land-

soekbeiLBac-

schau

Geist unbedingter Hingabe herrscht in dieser

Brigade, die sichaus dem polnischenHochadel,
aus Bauern und Arbeitern wie aus Künstlern
uud Schriftsteller-n rekrutiert

Die Legion kämpft gut, aber sie macht kein

Hehl daraus, daß sie nur für Polen kämpfen
will. Als Russisch-Polen zum größtenTeil er-

obert ist, ist ihr Krieg gegen Rußland zu Ende,
und Pilsudski gibt den Geheimbefehl,weitere

Werbungcn siir die Legionzu unterlassen. Sein

zäherKampf gegen Osterreichund Deutschland
nimmt eine schärfereWendung, als das Zaren-
reich im Frühjahr 1917 zerbrichtund Kerensky
dein polnischenVolk die Gestaltung der polni-
schenZukunft aiiheimstellt. Nun sind auch die

Westmächte von jeder Rücksichtauf Rußland
entbunden uud können die schönstenVersprechum
gen machen, natiirlich aus Kosten Von Deutsch-
land und Osterreirh Diese können das Vorhan-
densein eines polnischenSonderheeree nun nicht
mehr dulden. Am 9. Juli 1917 sollen die Legio-
niire auf deutscheFahnen vereidigt werden. Sie

ioolleii nicht. Also Entioaffnung und Verbrin-

gung in Konzentrationslager.
Es ist herb fiir einen Kriegssoldaten, die

Waffe abzuliefern, die er drei Jahre lang mit

Ehren geführthat. Es gibt eine hochdramatische
Szene auf dem Exerzierplatzvon Zakroezym,
der Kommaadeur des ersten Regiments, Oberst
Rydz:Smigly, spielt dabei eine hervorragende
Rolle. Seine Ruhe und der Wille Pilsudskis
haben damals unnötigesBlutoergießenverhin-
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dert. Jn einem Brief an den deutschenGeneral-

gouverneur bittet Pilsudski um die Ehre, ,,das

Schicksal seiner Kameraden teilen zu diirfen«.
Er wird in die Festung Jslkagdcburg gebracht.

in 9. November 1918 sind ste frei, aiu

14. ist Pilsudski der Staatschef Polens.
Das nächste,was er aus dein vorgefundenen
Chaos formen muß,ist einHeer. Jrn Frühjahr
1920 zählt es fast 600 000 Mann — eine or-

ganisatorischeRiesenleistung Das neue Polen
hat die Grenzen vor der ersten Teilung im Jahre
1772 noch nicht erreicht, und SowjetiRußland
wird die strittigen Gebiete nicht freiwillig her-
geben. So kommt es im April 1920 zum

Krieg, der mit einein leichten polnischen Vor-

marsch auf Kiew beginnt. Aber dann dringt die

geballte Macht der Sowjet-Arinee in der Rich-
tung auf Warschau vor, Wilna fiillt, ru sische
Kavallerie streift schon bei Thorn und Grau-

denz, am 14. und 15. August schlagen die Ge-

schosseder schweren Artillerie in den östlichen
Vororten Warschaus ein. Es geht um das Da-

sein Polens, vielleicht auch um die Überflutung
Mitteleuropas durch den Bolfchewismus. In
einsamer Größe hat Pilsudski den oerzweifelten
Entschlußeines Stoßes in die russischeSüd-

flanke gefaßt. Der Stoß gelingt iiber alles Er-

warten, die Nussen fluten in Unordnung zurück.
Der Krieg ist gewonnen, der Frieden von Riga
ist die Quitkung des Erfolgs.

on 1921 bis 1926 hat sich PilsudskiBscheiubarvon der Macht zurückgezogen.
Er möchte Polen innerpolitisch seinen Weg
selbst finden lassen. Zurückgezogenlebt der

großeEinsame mit seiner Familie in dein be-

scheidenenLandhaus Sulejoroek bei Marsch-Im
Durch die Armee hat er wohl noch die tatsäch-
liche Macht in Händen, aber seine Gegner
lassen ihin keine Ruhe. Mit seinen Illanen

reitet er gegen Warschau. Aber der Sieger
lehnt Diktatur und Staatspråstdentenschaftab

und übernimmt das Kriegsininistcrium Seinem

AußcnministerOberst Beck gelingt die Ver-

ständigung mit Russland und später mit

Deutschland und in der politischenJugend reift
das Verständnisfiir seinen umfassendenStaats-

gedanken. Das Buch schließtmit den Worten-

»Er wird eines Tages in Frieden die Augen
schließenkönnen, da es ihm vergönnt ist, zu

sehen, wie eine neue Generation sein Werk in

starkenHändenbewahrt.«
Das ist nun in Erfüllung gegangen . .

Lieblings-
beschäftigung
ia Maße-inm-
den: Der Mar-

sharing-eins
sank-sc-

Siimniche Abbild-muck- smis dem mak- Fk. TI. s. Deka »Ah-Wart Piciuditns ers-nomina-
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Dichter unserer Zeit

Eine Reihe von Lebensbiidenr

Friedrich Schnack i Kleines Wesensbild

Mitte Heimat ist Unterfraniem mein Geburts-
ort ein Dorf in der südlichen thn. Meine

Jugend verlebte ich in den Sinn-, Saale— und Main-

tälerm in der Landschast der Wälder: Spessart,
Gteigerwald, Frankenroald, in den Wein-, Obst- und

Korngegenden von Aschaffenburg- Würzburg und

Bamberg. Bevor ich in das Schrifttum eintrat, war

ich an die zehn Jahre in Wirtschaft und Industrie
tätig. Der Krieg verschlug mich als Soldat in die

Türkei, nach dem Krieg war ich Schristleiter in meh-
reren Großstädten Meine erste dichterische Be-

mühung galt dem Gedicht Das Grunderlebnis für
mein Schaffen ist Natur und Londschaft und der

Mensch in dem Maße, wie er Natur und Landschaft
erlebt oder nicht erlebt. Mit meinem »S e b a s t i a n

im Wald« (1926) und den folgenden Büchern
»Der Sternenbaum" (1930), »Die bren-

nende Liebe« (1985), dem »Zauberauto«
(1928) und dem Abenteuerroman »O old g r ä v e r

in Franken« (1930) bin ich aus diesem Wege
weitergegangen

Zu den genannten Büchern loinmt noch der »No-

inan sür das kleine und grosse Voll", »Klirk aus

d e m S p i e l z e u g l a d e n« (1938), weiterhin der

Roman »Da s n eue Lan d«, in dem der Sied-

lungsgedante behandelt wird (l982). Ferner schrieb
ich die Bücher »Im Wunder-reich der Fal-
k«« (1930) und »Das Leben der Schmet-
terli ng e« (1932). Die Liebe Zur Forschung und

Natur führte mich vor einigen Jahren nach Afrila
und auf die Jnsel Madagaskar. Dieses Erlebnis ist
in dem Buch »Auf ferner Insel« (1981) auf-
gezeichnet Vor kurzem erschienen meine gesammel·
ten »Geschichten aus Heimat und Welt«

im Insel-Verlag zu Leipzig, wo auch mein gesam-
tes Hauptwert-, Lhrit und Roman, veröffentlicht
worden ist«

Wortsinn-»u- x1, losr. Z, 9

Wilhelm Schmidtbonn

wurde am S. Februar 1876 als Sohn einer alten

Handwerkerfnmilie in Bonn geboren. Er versuchte
sich in den verschiedensten Berufen, war Musiker,
Vuchhändler, Student, Soldat, Dramaturg Un-

ruhevoll durchstreifte er weite Länder und war im

Lauf der seit in verschiedenen deutschen Land-

schaften ansüssig Während des Welttrieges war

Wilhelm Schmidtbonn als Kriegsschilderer im Gro-

ßen Hauptquartiee Seit einigen Jahren lebt er

lranlheitshalbee in Tessin.

Von seinen Lebenswanderungen berichtet sein
schönes Buch: »An einem Strom geboren« (1985),
über das, wie auch über seinen Roman: »Der drei-

eckige Marltplalyi (1935), in den »Meltstimmen«
ausführlich berichtet wurde. Schöpferische Kraft der

Phantasie und seelische Ursprünglichleit sind die
Merkmale seines Schaffens, das am besten durch
seine eigenen Worte gekennzeichnetwird: »Liebe zur
Welt auszusageiy wohl wissend, daß diese Welt nur

ein Gleichnis ist; Aufforderung, das Leid der Welt

umzugestaltens nicht in Klage, sondern in Kampf."

Von seinen Werken seien genannt: Die Dramem
»Mutter Landstraße« (1901), »Der Graf von

Gieichen" (1908), »Der Zorn des Achilles« (1909)-
»Der verlorene Sohn« (1912), »Der Geschlagene«
(1920), »Die Fahrt nach Orplid" (1922), ,,Maruf,
der Lügner« (1924). Lobgesang des Lebens i Ge-

dichte (1911). ErzählendeWerke: »liserleute«(1903),
»Der Heilsbringer« (1906), »Der Munderbaum«
(1913)- »Die unberührten Frauen« (1925), »Mein
Freund Dei« (1928), »Der verzauberte Pelzhündler«
(1923), »Der Garten der Erde", Märchen aller

Völkek (1923)- »Geschichte meiner drei Hunde«

(1936), ,,Fzülii", Roman (1937). Endlich die Kriegs-
schilderungen: »Menschen und Städte im Kriege«
(1915) und »Krieg in Serbien« (1916). oh.
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Kurz und gut!

Weltweisheit Und Lebenskunst

N«
aurice Marterlinck schenkt uns noch

ceinenBand Aphorismen: »V o r d e nr g r o -

ßen Schweigen-)-

Noch einmal spiegelt sich hier die ganze reiche
und eigenartige Persönlichkeit des großen Dichters:
Grundsätzlich skeptisch gegen das Ertenntnisstreben
der Menschen- sonderlich der späten abendländischen,
doch offen und dankbar für jedes gesicherte neue

Ergebnis exakter Forschung Unerbittlich gegen vor-

schnelle Offenbarungen oktulter Schulen, desto ehr-
fürchtiger derlorener Weisheit ältester Kulturen

nachspürend Liebedoll und feinsinnig versenkt er sich
in die Strrtktur eines Kunstwerkes lvie »Eoriolan«,
deutet er das Seelenleben der Tiere, hier des

Hundes. Tröstungen der Neligienen oder den Halt
eines festen philosophischen Shstems lehnt er ab

und wendet sich allein dem großen Rätsel des Todes

zu, in immer neuen Wendungem Gedanken und

Gefühlen tastend Maeterlinrks künstlerischesMittel-
die Konturen zu verschleiern- Leben und Tod, Geist
und Materie, Heiligen und Sünder in iibergreifenden
Gedanken aufzuheben, wird auch jetzt wieder benutzt;
und se kritischer er die einzelnen Dinge und Meinun-

gen anderer betrnchtete- desto grenzenloser, sehn-
süchtiger, träumender schweift er nun in die Weite

einer mehr empfundenen als durchdachten Welt-

anschauung

keptisch äußert sich auch Paul Gurt über

Tun und Wünschen der Menschen. Ja den

sprachschönen»S v r ü ch e n d e s K u — F i a n g"«3)
zieht er die Summe eines freudearmen, doch nicht
fruchtlosen Lebens, und mancher Lieblingsgedanke,
gerade auch der Gegenwart, muß sich ein herbes
Urteil gefallen lassen.

Fr
a nz C a r i E n d r r s3) bescheidet sich nicht bei

der bloßen Betrachtung des Lebens, er möchte
Nat geben und dem Einzelnen wieder zum Genuß
des Daseins, zu fruchtbarem Tun und beglückender
Gemeinschaft verhelfen. Das Wissen allein macht
nicht glücklich, es führt nicht einmal zur wahren
Erkenntnis, »der Jntellekt soll nicht gescholten
werden, aber die letzte Grenze überschreitet nur das

Erlebeu", und das ,,l1nerkannte erlebbar" zu machen,
gibt er manchen brauchbaren Wink Die bürgerliche
Welt des Kapitalist-aus ist ihm nur eine Welt von

»Na«ubern und Hiindlern", der die Harmonie erst
wieder kann gegeben werden, toenn sie sich in den

Einzelnen gefunden hat. Der freundliche Optimis-
mus des Büchleins, die ganz leicht vor-getragenen

anregenden Gedanken mögen manchem Leser eine

besinnliche Stunde im Drange des Alltags bereiten.
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Um
vieles reicher, bunter und zugleich handfester

sind Anders Maurois ,,Beiträge zur
L eb e n s k u n s t"«). Der gewandte und belesene
Franzose versteht genug von der menschlichen
Seele- ihren Wünschen und Träumen, ihren
Mängeln und Grenzen, versteht auch genug von

sozialen Umständen und politischen Gesetzen, um viel
und vielerlei beibringen zu können: liber die Ehe,
über Eltern und Kinder- über die Freundschaft, über
Beruf und Gemeinschaft, über das Glück. Ohne untief
zu werden, weiß er anmutig zu plaudern Auch sein
Buch ist trotz aller Kenntnis menschlicher Beschränkt-
heit optimistisch und möchte den gebildeten Bürger
Westeuropas zu dem ihm allein zuträglichen und

möglichen ,,Glürk" führen. Deutschen Lesern wird
es daher nicht immer genügen, es wird aber auch
nie Verdruß erregen. B. Loets

I) Max-kir- Ittakrkktinm Vot- otim großen Schwinger-. S.
Fischer, Bis-tun NM um

s) Ospepkuchk dsg.a«.zi«»-g, op« du«-Ema Osaka-ok-
Berlim RNI 1.20

s) Fam; Sau til-ew- nkk Wkg i-» Wenn-man est-»s-
oz« Musik« Sturm-Im RM san

c) Brautg- znk weissen-un Mr Und-e onus-wis. N.

Dipo- a ess» Mino-bess- RJTT Ho

Geschichte Und Geistesleb en

Jn die llrsprünge Preußens und zugleich in die

Anfänge des Geisteslebens der Neuzeit führt das

Buch Gerhard Schultze-Pfaelzers:
»Schwarzer Adler«1), in dem er das Leben
und Wirken des Markgrafen Albrecht von Branden-

burg-Ansbach, des letzten Hochmeisters des Deut-

schen Ordens und des ersten Herrschers von Preu-
ßen darstellt. Auf Grund eingehender Quellenstudien
hat der Verfasser das Leben dieses tatkräftigen
Mannes erforscht und in einer Folge von packenden
Bildern erzählt Albrecht, Markgraf von Branden-

burg-Ansbach (l490 bis 1568) war Soldat, Staats-
mann, Kolonisater und Reformator Er tdar der

Begründer der Universität Künigsberg und führte
als Erster die reformatorische Bewegung in Preußen
ein. Er ließ aber auch siedeln und bauen und inter-

essierte sich für die Wirtschaft ebenso luie für die

Wissenschaft vZuden Männern der Wissenschaft und

des religiösen Lebens, wie Luther, Melanchthon,
Osiander, Kopernikus und anderen unterhielt er

lebhafte Beziehungen So steht vor dein Hintergrund
einer bewegten Zeit der kümpferische,aber innerlich
erfüllte und in gewissem Sinne große Lebenslauf
des ersten Preußen, der für die zukünftige Entfal-
tung seines Staates bereits die Richtung gewiesen
hat«

Wolfgang Golther hat in derselben Reihe das

Leben und Wirken Richard Wagners2) dar-

gestellt. Und zwar in urkundlichen seugnissen- Brie-

fen, Schriften, Berichten usw. Auf diese Weise ist



ein recht lebendiges Bild Richard Wagners, seines
Lebens in der seit und seines Werkes entstanden,
das uns seine Persönlichkeit näherzubringen vermag
als manches der allzu zahlreichen Werke über ihn;
toie denn das Bestreben des Verlages, die hervor-
ragenden Gestalten der Geschichtedurch Selbstzeugs
nisse in unser Bewußtsein zu rufen, nicht genug ge-
riihmt werden kann.

Auch der verdiente Verlag lkröner legt uns wie-

der zwei Viinde seiner bekannten Taschenbücher
vor. Milli Koch hat aus dem Werke des Mat-

thias Claudius eine Auswahl unter dem

Titel l ei u b i g e s H e r z"3) getroffen. Es ist
nicht ganz einfach, eine solche Auswahl heraus-
zugeben. Das wirklich llnsterbliche isr auf schmalem
Raum zusammenzufassen und schon oft zusammen-
gesaßt worden. Daneben gibt es aber noch einen

Ziemlichen Schuh von Schönem, fiir das wir dank-

bar sind. Willi Koch hat es hier in dieser gültigen
Auswahl fiir unseren Lebensweg gesammelt. Ve-

srsnders ist dabei Zu begrüßen, daß er eine Brief-
austvahl beifugte und eine ziemlich große saht von

Äußerungen bedeutender Zeitgenossen über Mat-
thias Claudius zusammenstellte Das Vändchew das

reizvoll gebunden ist, verdient unter den Zahlreichen
ClaudiusiAuswahlen der letzten seit eine Sonder-

stellung. Die kurze Einleitung des Herausgebers
fordert durch ihre klare Gestaltung von Claudius

Wesen nnd Persönlichkeit besondere Beachtung.
Ja derselben Reihe erschien endlich D avid

Friedrich Strauß’ meisterbaste Lebensdar—
stellung Volt"aires«), eine biographische Lei-

stung, die bis heute kaum übertroffen wurde. Zu
Strauß« Werk braucht kein Wort des Lobes mehr
gesagt werden« dagegen soll aus die Einleitung des

Herausgebers Rudolf Mark ausdrücklich aufmerk-
sam gemacht werden« Sie führt den Titel »Statuts
und Boltaire« und stellt das Verhältnis beider, die

Bedeutung des Straußschen Werkes in der euro-

oiiischen Voltaire-Forschung und endlich die Begeg-
nung des deutschen Geistes mit dem Werke Boltaires
dar. O. Heuschele

II Eckhnrd-Schn«zr-pfns1;»: Sinn-«-

zkr note-. Der gkrsrnnrpsnnnHuon ein-krank kirr-

·rsten par-nen. non Unten. NM Mo« wir Bücher err

Luni-, Jan-»in- enngcwikfchk-Vmskdk, Manche-U
2) R ich a r d UT n is n g r

, Leben und Werke in urkund-
licher sen-nahm« Herausgegeben ist-n Prok. Dr. Walf-
nnng Gutes-n 284 sites-. sum Mo. Ebensan

XI) MHI e t b i n is C r n n n i n n: Gut-mich «

Wert sijr una. Herausgegeben von Wink Koch. 35

3.25. (2uy'rcd ttkonkr Verran eroiinJ
Von David Friedrich Sei-ansi.

sung »Sei-naß nnd Voltnire« von Rudolf
»Hm- nrik S Abbild-rnng Deinen RM 2.50.

Uns-ed ans-»r- ein-ag, Leipzika

Erzählte Geschichte
Drei kleine Erzählungen,die aber von einer sel-

tenen Beherrschung des Stils und der Form zeugen-

legt Corn elis in seinem Vändchen »O er

Brand der Kathedrale" sVerlag von Vei-

hagen se Klasing- Bielefeld und Leipzig Gebunden

NM 2.—) vor. Das große Erlebnis des Krieges
bildet für alle drei Erzählungen den Hintergrund.

Ja der Titelerzcihlung, die das Schicksal deutscher
Berwundeter schildert, die lk)l4 bei dem Rückzug
aus Reims in Gefangenschaft gerieten, gelingt es

dem Dichter, den Leser oft das schrecklicheGeschehen
um die Menschen vergessen Zu lassen vor dem ge-

waltigen Kampf, den das mächtige Bauwerk der

Kalhedrale gegen die berstenden Granaten und die

lodernden Flammen führt. Die stärksteder drei Er-

ziihlnngen scheint uns »Die Verusung"; hier gibt
der Dichter in dem Sehisfsuntergung und der Ve-

rufung des Helden Zum Tode eine eindrucksvolle

Schilderung
Jn die eigenartigen Reize des baltischen Landes

siihrt uns Herbert von O o ern e r mit seiner ersten
Erzählung »Die Kutscherin des saren"
(J. Engelhorns Nachf» Stuttgart, Papnb RM l.80,
Leinen NM 2.40). Die Erzählung berichtet von einer

Reise des Zaren Nikolaus I. von Rußland, der es

liebt, plötzlicheEntschliisse zu fassen und siir den eine

Fahrt von Petersburg nach Berlin eine Angelegen-
heit ist, die innerhalb weniger Stunden vom Plan
zur Wirklichkeit wird. So mag es vorkommen, daß

auf den Poststationen, die das Geriirht vom Kom-

men des Saren noch schneller erreicht als der da-

hinsagende Schlitten, Verwirrung und Bestrirzung
herrscht, weil die nötigen Pferde nicht zur Stelle

sind. Aber der baltische Adel- dem Zaren treu

ergeben, ist bereit, anszuhelfen lind weil es

nicht anders geht, weil die tollen vier Gluten

von Gut Wieekeln von keinem anderen gelenkt
werden können, kutsrhiert dir sechzehnjiihrige Toch-
ter Eva des Barons von Wierkeln den Zaren
zur niichsten Station. Dem Dichter ist die Geschichte
eigentlich nur Verwand, um diese rasende nächtliche
Schlittenfahrt zu schildern. So laßt er uns das ost
uns Geisterhaste geenzende Dahingleiten des Schlit-
tens erleben. llrn diesen dramatischen Höhepunktaber

schlingt Hoerner einen anmutigen Kranz kleiner und

kleinster Begebenheiten, die den geborenen Erzähler
erkennen lassen.

Ebenfalls nach .lußland verlegt Fred Ottoto

seinen historischen Roman »F n s e l n de r L! i e b e«

sPaul Neff Verlag, Berlin. Brosch. RM 3.5i1, geb.
RM 4.5(1). König Gustav 1V. von Schweden steht
im Mittelpunkt des Geschehens, wenn auch nicht
immer der Erzählung, denn diese zeigt eine mit

großer Kunst der Menschendarstellung behandelte
Vielfalt von Gestalten um die surin Katharina H-

ven Nußland Auf ihr Betreiben niimlich soll der

sechzehnjiihrige Schwedenkönig ihre Enkelin, die

Graßfiirstin Alexandra heiraten. Gustav kommt zur

Brautwerbung mit seinem Oheim, dem Negenten
von Schweden nach Petersdurg, und es wird ihm
das fiir eilten Monarchen seltene Glück: er verliebt

sich leidenschaftlich in die ihm von der Staatsräson
zugedachte Braut und wird von ihr wiedergeliebt.
Aber um das glücklichePaar entspinnen sich die

Ränke des russischen und des schwedischen Hofes.
Freimaurerische Geheimbünde und ehrgeizige Poli-
tiker versuchen, das Schicksal der Völker in ihrem
Sinne zu lenken, während das ahnungslose Paar sich
aus einer Insel der Liebe mitten in all dieser ver-
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logenen Welt bewegt. Katharina selbst, die trotz
ihrer 67 Jahre der Welt noch nicht entsagt hat,
versucht in überspannter Herrschsucht den Schweden
möglichst tief zu demütigen. Sie rechnet nicht mit

Gustavs unbestechlichem Charakter, der lieber auf
das eigene Glück verzichtet- als sich zu beugen. Doch
sein Opfer ist umsonst, nach zwölfjährigerRegierung-
tvährend deren er jedes ungerade Mittel der Politik
verschmähte,verliert er seinen Thron und stirbt als

Oberst Gustav Gustavson am 7. Februar 1837 als

Verbannter in St. Gallen. Ottoto schildert in seinem
Roman fast nur die wenigen Petersburger Wochen-
Er hält sich dabei streng an die trotz aller Verzwei-
gungen doch immer vorwärts drängendeHaupthand-
lung und gibt in seinen kurz gefaßten Schilderungen
nur den unumgcinglich notwendigen Rahmen für die

menschlichen Schicksale. Klar und lebensvoll treten

die einzelnen Gestalten vor das Auge des Lesers.
W. Bellen

Neue Frauendichtung
ieder liegt ein Erzählungsband der nieder-

deutschen Dichterin Margarete Sch i estl-
Ventlage vor: »Der Liebe Leid und

Lust« (Paul List Verlag, Leipzig, 268 S. Gebd
RM 5.20). Acht Erzählungen berichten von ein-

fachen Menschenschietsalem dem Leben abgelauscht,
vielleicht sogar manchmal selbst miterlebt und von

der Dichterin in einer edlen, tuohlausgetoogenen
Sprache gestaltet. Wer die leuchtende Heide, die

düsteren Wacholderbüsche,das heimtüekischeMoor

kennt, wer die Bauern auf ihren schönen, alten

Hösen besuchte, wird spüren, wie echt und lebendig
die Menschen und die Landschaft geschildert sind.
Jmtner steckt das pulsende Leben dahinter mit seinen
Verstrickungen und seiner Macht, und man erkennt
die tiefe Verbandenheit der Dichterin mit ihrer Hei-
mat und der schwerblätigem stolzen und zurückhal-
tenden Art ihrer Menschen.

Von der ostpreußischenDichterin Johanna M o l ff
erschien ebenfalls ein neues Bucht »D as Wun-
derbare« sGräfe Fa Unzer Verlag, Königsberg,
Ostpr. 189 S. Gebd. RM 4.—). Der Roman

führt in die aussterbende Welt der Geigenmacher
von der Jahrhunderttoende bis zur Nachkriegszeit.
Das Schicksal zweier Menschen, seltsam uerstrirkt,
tritt vor uns hin und zeigt, wie leicht wir in Kon-

flikte geraten, ohne es selbst zu wollen, vielleicht
nur durch ein unbedachtes Wort. Jn solchen Fällen
hilft dann nur eines: die Arbeit. Das findet auch
jener junge Geigenmacher, der das ,,Wunderbare«
in seine Instrumente hineinlegt und es zum Klin-

gen bringt. Johanna Wolfs, mit 79 Jahren aus der

Höhe ihres Alters stehend, hat mit diesem Buch eine

Dichtung geschaffen, die sich in ihrer Tiefe und

Jnnigkeit ruhig neben den besten Von Frauen ge-

schriebenen Büchern sehen lassen kann.
Die kleine Erzählung von Dorn Eleonore B eh-

rend »Der Leutnant und die Wiesen-
schnarre" (S. Fischer Bücherei, Berlin. 128 S.

Gebd RM 1.50) spielt in Ostpreußen Dieser Leut-

nant, der nach einem lockeren, durch den Krieg auch
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vom Ernst des Lebens beeindrurkten Dasein aus
seinen stolzen Adelstitel verzichtet- lebt auf einem
kleinen Besitztum in größter Einsamkeit, bei seiner
Arbeit nur unterstützt von einein einfachen Men-

schen, der ihm zum Kameraden geworden ist. Er

empfindet es als seine Aufgabe, sein Stückchen Feld
zu bewirtschaften, sein Vieh großzuziehen — und

spielt nebenbei des Abends doch noch auf seinem
Harmonium Bach und andere große Meister. Viele
innere Beziehungen zwischen ihm und seinem Besitz-
tum, der Landschaft- den Tieren erleichtern ihm sein
freiwillig gewähltes Los. Auch als Liebe von zwei
Seiten her in seine Tage eine neue linruhe bringt
und er am Ende doch einsam zurückbleibt,überkommt
ihn keine Verzweiflung: der Sinn seines Lebens

liegt in dem ihm gehörigen Grund und Boden.

Eine echte Chronik in Thema und Art der Schil-
derung ist die Erzählung von Veronika Lühe:
»Die Ehronik des Amtsschreibers von

T h o r s b a f e n« sAlbert Laugen s Georg Mauer

Verlag- Miinchen. 102 S. Gebd. RM 2.40), deren

Handlung auf einer felsigen, einsamen Jnsel spielt,
die zu Dänemark gehört. Das Geschehen, reich an

Leidenschaften, Taten und Leiden, liegt zwar in zeit-
licher Ferne, mutet uns aber trotzdem sehr nahe an(

»Liebe muß brennen wie ein fressend Feuer«, läßt
die Dichterin eine ihrer Frauengestalten sagen —

und diese Worte ziehen als ein Motiv durch das

ganze Büchlein. Liebe treibt zu selbstlosen Taten

und in den Tod, Liebe verursacht Gewalttat und

Aufruhr, Liebe verstrirkt die Menschen, die ihrem
Schicksal nicht aus dem Weg gehen können. Die

Dichterin hat es verstanden, die Erzählung packend
und erschütternd zu gestalten; sie besitzt eine große
Menschenlenntnis und überraschende Kraft der

Empfindung
Ebenfalls in vergangenen seiten, in dem Jahr-

hundert der Gegenreformntiom spielt der bekannte

Roman der österreichischenDichterin Enrira von

Handel Mazzetti ,,Jesse und Maria«

(Verlag Joses Kösel und Friedrich Pastet, München.
589 S. Gebd RM 4o80), aus dessen Neuauflage
hier hingewiesen werden soll. Fm Mittelpunkt stehen
der Edelmann Fesse, ein fanatischer, tollkühner
Lutheraner, und Maria, die leidenschaftliche Kache-
likin. Erschütternd wirkt der Untergang Jesses, eben-

so die Reue der jungen Förstersfrau Maria, die ihn
in sein Verhängnis getrieben hat.

Wie ein Mensch den Weg zu sich selbst findet, das

schildert Hanna Kiel in ihrem Buch »Wir sind
sch o n d r e i« sPaul Reff Verlag, Berlin. 287 S.
Gebd RM 4.80). Der Roman handelt von einem

jungen Mann aus behiibigem Börgerhause — Niko-
laus —, der kein besonderer Mensch ist, aber immer
wieder das verliert, von dem er meint, es gehöre
ihm: die Kinder-from den Bruder, die Schwester, die

Eltern, die erste Geliebte, seinen unehelichen Sohn-
weitere Frauen — immer wieder muß er verzichten
und wird in eine Einsamkeit zurückgestoßemdie im
Grunde jeden Menschen umgibt. Aber wenn er

ganz niedergefchlogen ist, findet er stets einen

Menschen, dem es noch schlechter geht als ihm. Die-



sen zu helfen - darin liegt für ihn der Sinn seines
Lebens. Zuletzt sind es mit ihm drei Menschen, die

gemeinsam gegen die große Einsamkeit nach besten
Kräften zusammenhalten: der kleine Freund Paul,
ein Schiffsjunge, Kutrin, die Vagabundim und Ni-

kolaus, der nach einer letzten, lange währenden

Flucht endlich die Gewißheit erlebt, daß er zu den

beiden gehört.

Anschließend sei auch auf ein Büchlein hinge-
wiesen, das ein Vetenntnis zu Deutschland, die Ge-

staltung eines mit Liebe gesehenen Bildes des

Saargebietes und seiner Menschen bleibt: Mia

OJttinier-Wrobletoska: »Deutsch ist
die Sa ar« lVerlag C. Vertelsmnnn, Giitersldh.
129 G. Gebd NM "l.40). Die Dichterin erzählt die

Geschichte einer Saarkumpelfamilie von der Zeit vor

dem Krieg bis zu den Monaten kurz vor der Ab-

stimmung über die künftige 1Zugehbrigkeit des Saat--

landes. Aber den Druck der französischenHerrschaft,
iiber Hetzreden und Drohungen, über alle Verirrung
siegt die Treue zur Heimat-

Unter den Frauenbüchern unserer seit sind immer

wieder gerade zwei Arten vertreten: die des Heimat-
und Bauernromnnes, und jene, bei der es in erster
Linie um eine seelisch-geistige Auseinandersehung
geht, um das Wachsen und Werden von Menschen
in ihrer Gebundenheit an das seitgeschehen

Zu den Heimatromnnen gehört das Buch von

Anna Croissant-Nust »Die Nann«

(Gebrüder Nichters Berlagsanstalt, Erfurt 287 S.
Geb. NM 2.85), das erstmalig bereits vor dreißig
Jahren erschien und aus unertlärlichen Gründen

nicht den großen Leserkreis fand, der ihm zukommt.
Um Vordergrund des Buches- dessen Handlung sich
in den Tiroler Bergen abspieit, steht die Nann, ein

kleines Häuslerdirndb das sich kraft seiner tüchti-
gen Natur aus den armseligsten Verhältnissen den

Weg zu einem freien und schöneeenLeben eekämpft.
Die Verfasserin besitzt eine große Bertrautheit mit

Land und Leuten; sie weiß um die stillen Schön-
heiten und auch die Schauerlichkeiten der Bergwelt,
hat ein liebevolles Verständnis vor allem für Kinder

und Tiere und einen echten, gütigen Humor. »Die
Nann« ist ein wirkliches Volksbuch: einfach, stark
und farbig geschrieben, ein kleines Kunstwerk be-

sonderer Art, das jedem zugänglich ist und auch
einein anspruchsvollen Leser keine Enttåuschungbe-
reitet.

Wesentlich anders ist der Bauernroman von

Marie Amelie von Godin »Die örtl-

b ei u e r i n« lVerlag Josef Kösel F: Friedrich Pastet-
Miinchen. 209 S. Geb, RM s.80). Hier geht es

weniger um Menschen, als vielmehr um das Ge-

deihen des Ortls, eines kleinen Bauernhofes in

Niederbahern Mit unermüdlicherArbeitskraft brin-

gen Silvin Hng und seine Frau Corona den her-
untergekommenen Hof in die Höhe- trotz Mißernten,

Kampf mit den Kindern, die nicht ihr ganzes Leben

lang nur für den Hof arbeiten wollen, und trotz des

Krieges, der seine Opfer fordert. Die Erde aber,
der Hof und seine Menschen bleiben unbesiegbar;
über allem steht als Symbol die Gestalt der Onl-

Annn r(k.-iss·---t-Ir--ik

bäuerin Corona Zwischen jeder Zeile steht unabläs-
sig die Liebe zur Heimat und eine Kenntnis des

böueelichen Lebens und seiner Menschen« die nur

aus eigenem Erleben stammen kann-

Die in der Folge aufgesührtenBücher gehörenzu
den an zweiter Stelle genannten Romanen Als

erstes sei hier auf ein Werk hingewiesen, das sich
vornehmlich an einen Kreis von Menschen wendet-
die im evangelischen Christentum vertvurzelt sind:
Elisabet van Randenbargh »Ein-

brsuch in ein Paradies« lFurche Verlag-
Berlin. 455 Seiten. Geb. NM 5.40). Die großen
Spannungen des Weltkrieges geben den Hinter-
grund siir das seelische Ringen zweier Frauen um

einen Mann: die Mutter kämpft um den Sohn
Michael- Dörthe um den Geliebten Michael. Fn dem

persönlichen susammenstoßder beiden Frauen tref-
fen gleichzeitig ztoei Lebensanschauungen ausein-
ander, nämlich die christliche der Mutter und die

freie, durch nichts gebundene des Mädchens. Michael
fällt an der Front, aber die Auseinandersetzungen
gehen trotzdem weiter- bis beide zueinanderfindens
indem die Mutter einsieht, daß ihr Glauben ein

starrer Buchstabenglauben toar und keine rechte Ver-

bindung mehr mit der lebendigen Wirklichkeit hatte,
Dörthe, indem sie erkennt, daß ein Leben ohne die

göttliche Macht undenkbar ist.
Das Problem einer Frau, die zwischen ztoei Män-

nern zu entscheiden hat, bildet den Jnhalt des

Buches von Juliane von Stockhausen
»P aul u nd N a nn a« (L. Staackmann Verlag-
Leipzig. 241 Seiten. Geb. NM 4.80). Nanna, eine
Wiener Studentin der Vorkriegszeit, ist mit dem

Kunsthistoriker Paul befreundet, und diese Kame-

radschast wandelt sich im Laufe der Zeit in Liebe-

Paul, innerlich in erster Linie immer mit sich be-

schäftigt, sehr zurückhaltendund strebsam, möchte
vermeiden, daß das junge Mädchen in seine Röte
und Kämpfe mit hineingezogen toird und schließt
sie darum von diesen Dingen aus. Dadurch verliert
er Nanna an einen Dichter, dessen Naturhastigkeit
und ursprünglicheLeidenschaft sie für ihre Ent-

täuschungen entschädigen M. Weidenbach
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Kreuz und quer in der Welt

Am Noroima

Der Noraima ist ein 2600 Meter hoher Bergstotk
von rötlichem Sandstein in der Dreiländerecke, wo

Brasilien, Veneznela und Britisch—Gunt)a11azusam-
menstoßen Theodor K o ch - G r ii n b e r g, der sich
schon durch seine frühere Expedition an den oberen

Rio Negro einen Namen unter den vblkerkundlichen
Forschern Slidanrerikas gemacht hatte- fuhr im

Jahre 1911 den Amazonas, Ria Negro und Rio

Braneo hinauf bis Säo Martos liber diese Reise
berichtet er in seinem Buch »Am Noroima.

Bei meinen Freunden, den Jndianern vom rosigen
Fels« (F. A. Broekhaus, 159 S. Mit 24 Bildern

und l Karte. NM 2.50). Tiber heiße Savannen er-

reichte er das prachtooll gelegene Dörfchen Keima-

lemong am oberen Surumäe, wo er sich häuslich nie-

derließ. Das idhllische Leben mit der aus Makuschi-
und Taulipängindianern gemischten Bevölkerung ist
ganz reizend beschrieben Es find schöneund heitere
Menschen von natürlichem Anstand. Jhr kluger
Häuptling Pitai wird des weißen Forschers naher
Freund. Mit seiner zauberhaften Photo- und Photin-
graphen—»Marina" und seinem Deutsch-Unterricht
hat der geehrte Gast den netten Leutchen auch aller-

hand zu bieten. Gewaltige Tanzseste sorgen für Un-

terhaltung im großen Stil. Fn einem schneidig durch-
geführten Vorstoß gehts an den Fuß des unbe-

schreiblich großartigen Noroima. Tin schwerem An-

stieg wird der beherrschende Vergstort erobert.

Ein wehmütiger Nachruf aus die hier so liebt-

voll beschriebene, durch die Geldgier der Gold-, Dia-

1nanten- und Balatasucher bald darauf zerstörte Jn-

dianerkultur beschließt das Buch. Sein Verfasser
tourde am 8. Oktober 1924 in Vista Alegre bei Säo

Marros bonr RiosBranco-Fieber weggerafft. Er

starb im Dienste der völkertundlichenWissenschaft-
die sein Andenken hochhält.

In Malaha

Der Forstmann C. Ha in met benutzt die seit
zwischen seinem gutbestandenen Staatsexamen und

der endgültigen Anstellung, um sich weit draußen in

der Welt umzusehen Seine heimische Regierung
gibt ihm langen Urlaub, und so wird aus dem bah-
rischen Forstassistenlen der sehr selbständige oberste
Forstbeamte eines der vier herbiindeten Malaien-

staaten —- Pahang, Init dem Wohnsitz in Kuala

Lipis Von dieser Zeit erzählt er in seinem Buch
»M a l a h a kr e u z u n d q u e r" (Kbsel-Pustet,
168 S. Mit 25 Bildern und Karten. RM 4.80). Es

ist nicht so sehr lange vor dem Krieg, die deutsch-
englische Spannung macht sich schon in leichteren
Warnungszeichen fühlbar, aber der junge Fremdling
wird in Malaha sehr gut aufgenommen und von

seinem einzigen Vorgesetzten, dem englischen Forst-
direktor in Kuala Lumuor freundschaftlich in seinen
Wirkungskreis eingeführt. Es ist ein schönes Arbei-

ten, sowohl das großziigige Planen im Amtszimmer
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wie das praktische Einarbeiten draußen itu freien
llrtoald, durch den man sich mit dem Parang, dem

gewichtigen Vuschmesser der Malaiew oft erst den

Pfad schlagen muß-Oas eigentlich Forsttechnische ist
leicht verständlich und sehr unterhaltend dargestellt

Hummel spendet den Malaien als Arbeitskames
raden und vorzüglichenRaturbeobnchtern hohes Lob.
Das Vefiirderungsmittel fiir lange Reisen ist das

Hausbooh mit dem er Hunderte von Kilometern

durch den tlrtoald zartittlegt Das Jagdliche tritt hin-
ter dem Forstberuflichen weit zurück; aber es sind
doch einige recht pikante Tigergeschichten in die Er-

zählung verflochten. Humtnel kommt auch mit den

Sakais zusammen, einem kleinen Volkssplitter von

Jägern und San1mlern. Er schließt richtige Frei-m-
schaft mit den scheuen Leutchen und wird zum Cr-

staunen seines eleganten malaiischen Värodieners in
Kuala Lipis von einigen ziemlich nackten Satais
Männern besucht, dir ihm als Gastgeschenl einen

jungen Bären mitbringen. — Nach dreijähriger an-

gestrengter Arbeit tritt der Verfasser einen Heimat-
urlaub ins weihnachtlich tiefverschneite Allgäu an(

Die Erzählung ist frisch, wahrhaftig und klug. Dir

Erinnerung an eine schöneJugendzeit mischt sich an-

genehm mit der Lebenserfahrung des reifen Mannes

Friedliche Welleroberung

Auch bei friedlichen ,,Welteroberungen«kann man

seinen Ruf und sein Leben ganz einsetzen, und das

hat Ehrus Field getan, dessen Leben Hans H e u e r

in einem suannend geschriebenen Buch schildert
lChrus Field crobert die Welt Dorn-

Verlag, 272 S. Z Bildtaseln NM 4.50.) Schon mit

dreißig Jahren durch seiner eigenen Hände Arbeit

zu gesichertern Wohlstand gelangt, genügt ihm das

träge Dasein des Nichtstuers in seinem von gewal-
tigen Willenskrästen vorwärtsgetriebenen Heimat-
lande nicht. Der als halbtoll belächelte Fanatiiek
Gisborne zeigt ihm seine Lebensaufgabe. Gisborne
will ein Telegraphenkabel legen von Neufundland
nach Amerika. Wenn das möglich ist, warum nicht
von Amerika nach Europa? Chrus Field setzt seinen
letzten Cent und seine ganze Kraft an die gewaltige
Aufgabe In einem wahren Heldenkamuf überwin-
det er in zwölfiähriger unablässiger Arbeit die

Hindernisse Immer wieder reißt das Kabeh aber sein
eiserner Wille reißt nicht. Er lernt die Wandelbar—

keit der Volksgtmst bitter kennen. Er verzichtet auf
alles eigene Glück, bis er der Menschheit das gege-
ben hat, was er ihr geben will. Arn 7. September
1866 ist die große Tat getan, und nun winkt ihm als

schönsterLohn ein ruhiges Leben an der Seite einer

lange geliebten, hochgemuten Frau und guten Ue-

benskameradin.

Das Buch ist packend geschrieben, die Stimmung
der Jugendjahre unsrer technischen Entwicklung, in
denen noch so vieles und längst Vertrautgetoordenes
in Frage stand, sehr iiberzeugend dargestellt.

Hans Härlin



Tini-n Juki-dunk-

Das schspöne Bühnenbild:
Atelierszene aus dei- Stiittgakter Uraiiffiibrung von P
,,Remlieandt"« F)ierzeigtfich stärkste Verwandtschaft Jn)

uul Klenaus Oper
ifchen dei- Malerei

uud dem Bühiieiibild

Die Seite des Lesers
Wer und was ist ein Klassiker?

Oie Frage auf der »Seit-: des Lesers« in Heft l

»-isi Hamerling ein Klassiier oder nicht’?", auf
deren grundsätzlicheBedeutung ivii scheu damals hin-
gewiesen haben, hat bei unseren Lesern eine lebhafte
Ekeriekuugausgelöst- Aus den bisherigen Zuschüs-
ien, sur die wir den Einseudeen aufrichtig dankbar

lind, machten ivii auch diesmal wieder die sehr sach-
iJcrnaficnAusführungen unseres V n s l e e L e s e e s

lieiausbelieut
»An-—-isi ink spin- nkissiiindnik anin iniinnch in ihkkin

mskiikn T ’l , nnd sonkk inniii imst, dns: ’-c in Ihka :

iunsifk kinnnii nisnndiiiizinsii iicixnndisii innde Jndcsikn ki-

iissiict sti- se wiss-c histokijiini «),«ekinkkkisskn,dnsi inkr nnk dnss

Jinkdnisfeinsik nnnisssiknsi idkidnn hinn.
,

di nis. is n in « i i n n nehiikc insnsiß nicht ;n dkn inni-
sikkisu ins urspruuniiihcu und sik skcn Wen-« Dazu fehlt
ils-II- ist-i reiche-—ledsskskis nknisisk nnnnsichkkhkih inidsnichnsis
iiktnik phinnnsni nnd ninisisisk eikdnnisisniisinsiin dic innniikkn
link-, zininnisndk Geiiniiiisiniilrnkk nnd nnbcfnngcnc Jinkiiri

uns-cit, d» nnni nn ninin » in·i inn« Ins-n- nnhkpkngk
iinihcinininsn witt« Ea ist dici szkniisikhtinkks, Gewiss-the-
Widnuth Gisnnnslitiscs in seine- ponsin Wenn nst nnf incnus

i-i«-iiiin-stndicn zn i»injk, so ichiiinc k-! niik nnsnsknkdcne
tin, dumman dini ni; nin Pknnnnkk kinsi disk denn-n Ginx
nnd snisisknjnkkknGnniocknnn ikinsis Uns-fis iniiiin kkinn: nis

iniisk dnnniis ni»kk spinkn »Ah-kam in Jiinnss knnin einein-
tissi Ansan gosiniciskn nnd nnbni cki meine-n Lkhkkr g

nnsiiig iiis dn« ck nnk sinn ·ii; siniic Anlehnung das
-

hin-k. c iim jkciuch sp ist«- ikh dkns Oktndknkizchwnistign
dnisin nnd in nndkkn Weisen-n inni) dns hie, nnd dik

JNnIinkiPiidtnschc Fnisbcnpknchi iiesi nun-h ek. Den isicis
iskndiin Wisse disp »Lispnsin«-Iinninns zn »- sie-« inn- ikn

nnch ni- andcnt nicht reif gemin. Jmnnschin Linn nnch kni-
dnn uktcii mein-s spiikikkn Lehm- Ekich Siinnidt niii feine-
Verdninnnmg der »Hm-richten Siiiiiiichkcit« n. n. m. zu hakt
dok. An- nskkchkksten nsicd den- kddi inpiikndkn nnd gednntksn
schiniiicn ichiisn snincie ich ichs-, innnck noch Liddij Vnciein
in sein«-n deisschikdnnin Onksikiinnncin

»

link hießen ncspknngiich nn-« dik gknsikn Mei:
sikk dkss sinnen Doch knikd schon in Lkiiinga Zeit (nnd von

iinn sitt-n-) dck Bin ss nngnkdchntek dein-enden Die iin

19.Inhkhnnddkk nein nchiiriye Weise ist initnnnt: nnch Jn-
iinik nnd ann gikich vollendete Siispifkstkiikk des dkneschkn
Ninus-nun Onnn minnen-hist nnf kepkiiiknkneivk Geists-
foinendns Litckninkcpdkhkin anicich sprach-ich (ini· stakikin
Binsnenngsnnindeo vorn-endet siik niiis kiinnniinnn nnd hec-
iwisisninsndcn Leistung-m Jn nencstck Zeit scheint dng Wort
enn- Linozkichnnnn vnn Vskisgkkn Gnndkn zn fein. Wie den

isinscndnss Znininniensieiinng zeigt, finnkikken hknkk schon
viele »kleine-—- Pkophctnn« nnkkk den icinhitcism Doch, wie

gis-ink, hie- sollte eine eigene linker uchung kinikizen in einer

Lici, die den Ansprüchen dkkikkk Li- nkkcisk ins Mist-indisch-
kisit kiiinknissisokncnk.
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Ohne der weiteren Erörterung vorzugrei-
fen, möchten nur selbst zu dieser Frage be-
merken- daß uns der Begriff des Klasfischen
heute weniger wichtig und maßgebend er-

scheint als der des lebendigen Erb-

guts, das sich als bleibender allgemeiner
und wesentlicherBesitz eines Volkes und
der menschlichen Kulturgenreinschaft über
allen Wandel der seit hinaus bewährt hat«
Nicht alles, was ein Klassiker geschrieben
hat, ist in diesem Sinne ,,llafsisch" —

wenn es uns nichts mehr Zu sagen hat«
So bleibt der Nachwelt die Pflicht und das
Recht der ständigen Auslese, aber auch der

Ergänzung, wenn der Begriff des Klas-
sikers, vor dem schon Goethes Mutter, die

prächtige Frau Ala, einen gelinden Abscheu
verspürte, nicht immer wieder zu scheuer
Ehrfurcht und schließlichZur museumshaf-
ten Erstarrung hinführen fall. Es gebt uns

immer nur um das wahrhaft llnsterbliche
und eloig Lebendige, wie es auch unser
Mitarbeiter HansgeorgMaler im einleiten-
den Aufsatz dieses Heftes grrindlegend ge-

kennzeichnet bat.
Die 2. Frage aus Heft 1 nach dem Gedicht »Es

ging ein Mann im Shrerland« toird besonders
gründlich in einer suschrist aus Dresden behandelt:

Dns Gedicht »Es ging ein Mann im Sykekinnd« stnmnn
von Friedkini Iris-kecke nnd ist eine rnin diesem sen--
stnndig den-heitere Pnisneei nng dei- Lenknde ddn Bnkinnm
nnd stiiphni (in der inteinischen Insekten-inn) »der Jdninph
rmi griechischen Deininni), die die Verehknnn den indischen
niniignsnhnen Jensnph dinsch den nniniichen Einst-dick sen--
rnnm znm Gegennnnde enn. Die ältesten Hniidschkisken de-

nriechischen Ding-mirs reichen in eins ti. Jnhkhnndeii znkiinn
Die Ginndingk den nkiekhiichen Textes win- nnch den dis-

hek ddkciegendkn desirmiigseisgeiininen eine in Zenker-innen
enkstmidenk, in Proicdr dessen-see innnichiiische rimnkoeiinnn
einer nnidonddhinischen einend-. Die ein-stehend erwähnte
Lenknde sen-se in eine ern- isihe nmnkrnsiinnn der siegend-
geschichrd des Pein-en eiddiiniicå, des rnnn sprika den bin-
men Vnddhn ekdien nnd dei- can-inde- deii nnch ihm den-nn-
ken Neriiinn wnkdn Die eknende in vieifnch dem-heitre
winden. sie enchiin zninkeiiiie eingenkenke Pius-denn deken
kin- die Niickisisische ddm Inn-in im Syeekinnd ist. Die darin

enthaltene Erzählung oan Menschen ck in den Bknnnen

staka nnd dpki ndm dde, Dknchem Einhan nnd nnnenden
Minnen bedroht wird, mnkde schon in einem niihnkhdenkschen
Gedicht den-deier dnri sich in Lnßdekn, Liede-sein- Vd. i,
S. 252 befinde-. Jn des hiidenden Kunst feind die pnkneer
meines Wissens nnk einmni (Eingnng, nnd zinnk in ein«

Innre-ei ini thsrisk Lnkch in Würtemberg

enrieHiisiich nisrmniikksnrkixs einfinJSchmidk

136

,,7nnddekMe-ns«(itiike211oing)nndi
rein Gauner Tini-»Mein in eine-

i» Sonn Wit-

Ltnsfnhknnn
der Niedekdrntsitien Bin-ne Hnnirinkg

uns-n Dinkemnkie tsinnsisn

Jn den übrigen Buschriften auf diese Frage, aus
denen wir immer wieder die gleiche dankenstoerte

Anteilnahme und ein oft erstaunliches Verständnis
für unsere Absichten erkennen dürfen, finden lvir auch
wiederholt den Hinweis auf die altbelannte Aus-
wahl deutscher Gedichte ben Theadar Echtermaver,
den «Alten Echtermanrr", tuie ihn einer unserer Leser
in dankbarer Erinnerung nennt. wird vielfach
bedauert, daß in neueren Auswahlböndcn znm

Schulgebrauch manches wertvolle Stück unseres dich-
terischen Besitzes verlorengegangen ist, das in jener
für ihre Zeit offenbar mustergiiltigen Sammlung
noch getreulich bewahrt ist.

sur s. Frage nach dem Märchen vom Pulver
gegen die Kinderarmnt geben wir abermals unserem
Leser aus Basel das Wort:

Fk n g e 3 ist ntiiskdingei schwe- zn orsiinnnekn Es scheint
eine neue-se Dichtung tm kinischrk Llrt zu sein, nnd zwa-
iiinis Jrnnsidnhtnngi Fiik nn- Snrhn iihntiihkr Motive sisi dkk
Frage-steuer verwiesen ans J. Bdtie-Poiidtno Wert mit seinen
reichen Erinnre-ringen zn den Grimmschen Miikcheinndiiden.«

Unsere neue Buchbeilaget
Stavenhagens »Mutter Mews"

Die Beziehee unserer Theaterausgabe erhal-
ten diesmal eine besondere Gabe mit der hoch-
deutschen Bearbeitung von F r i tz S t a v e n s

hagens »Mudder Melus". Ja dem

niederdeutschen Bauernsohn Fritz Stuben-

hagen, der sich unter den schwersten Entbeh-
rtingen emporgekümpft hat und an der

Schwelle des Erfolges 1906 im Alter uen

80 Jahren starb, hat die deutsche Bühne eine
große Hoffnung verloren. Geblieben ist uns

neben anderen Bolksstiicken vor allem sein
Hauptwerk »Mudder Melos", das auf der

Bühne immer ivieder seine starke innere Kraft
bewahrt hat und dabei doch noch immer nicht
genügend bekannt ist. Als niichstfolgende Buch-
beilage können tuir unsern Lesern schon setzt
ein bedeutungsuolles Schauspiel aus der deut-

schen Geschichte von einer heutigen Dichterin
in Aussicht stellen-



Giovanni Papini

Dante

Von

Matthäus Gerfter

iovanni Papini, geboren am 9. Januar

Glssf in Florenz, gehört zu jener Gene-

ration italienischer Dichter, die um die Jahr-
hundertwende das geistige Antlitz Italiens be-

stimmten. Sein Vater ivar überzeugter Atheist.
Die Mutter ließ den Neugeborenen heimlich
tausen. Der Sohn trat jedoch bald in die geisti-
gen Fußstapsen des Vaters und wurde ein stür-

mischer Gegner des Christentums Schon früh
machte er sich einen Namen als Li)ril«er,Er-

zähler und geistvoller Essavist, gründete ver-

schiedene Zeitschriften (»Leonarclo« und »Le.

Vocc«), in denen er sich als Sieptiker und

Verneiner zeigte und durch seinen heftigem aber

eigentvüchsigenAngriffston auffiel. Langsarn
vollzog sich dann in Papini eine innere Wand-

lung vom Skeptizismus zum Offenbarungs—
glauben hin. Jn den chaotischen Jahren der

Nachlriegszeit Italiens sah er Rettung nur

noch in der festen Ordnung der katholischen
Kirche, zu der er anfangs der zwanziger Jahre
wieder zurückkehrteAls 1921 die »storia di

Christo« (1924 deutsch als ,,Leben stu")
erschien, erregte dies Buch, das bald in alle

Sprachen übersetzt wurde, ungeheures Aus-

sehen. Vezcugte es doch jenen völligen Um-

schwung in den Anschauungen Papinis, der

1912 in »Un uomo finito« (,,Ein sertiger

Mensch« 1925) eine Selbstdarstellung seiner

Weltstimmen XI, EIN 4. 10

Bildnis Dante- voa Giotto

Jugendzeit mit rücksichtsloserOffenheit gege-

ben hatte.
Wer Papini kennt, weiß, dasz es ihm in sei-

nem neuen Dantebuch nicht darum zu tun war-

die Dante-Viographien um eine weitere zu ver-

mehren. Darauf weist schon der italienische
Titel des Werkes hin »Dante vivo« ,,(Der
lebendige Dante"). Und so beginnt Papini mit

der Erklärung, daß dies Werk »das lebendige
Buch eines lebendigen Menschen sein will —

über einen Menschen, der nach seinem Tode nie-

mals zu leben aufgehört hat« Es ist vor allen

Dingen das Buch eines Künstlers über einen

Künstler, eines Katholilrn über einen Katho—

lilen und eines Florentiners über einen Flo-
rentiner«. Uber Dantes Leben liegen nur wenige

Angaben vor. Die meisten Biographien ergehen
sich in Betrachtungen über seine seit und Ver-

inutungen, tvie er sich zu ihnen gestellt habe.
Viel mehr wissen wir von seiner Seele, und zwar
aus seinen Werten selber. Die Dantebiogras
phen find nach Papinis Meinung allzusehr Ge-

lehrte, die seiner Vollblütigieit blutleer gegen-

überstehen: Ameisen auf dem Rücken eines

Löwen Mo Dante Feuer und Glut sei, bleiben

sie lau und kalt; wo er Kraft und Leben ist-

seien sie schwach und schlaff. Nur echte Dichter
und echte Philosophen hätten den Schöpfer der

»Göttlichen Komödie« verstanden. Gewiß, es
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sei leichter, ihn zu bewundern und zu verherr-
lichen, als ihn zu lieben. Habe er doch schon bei

Lebzeiten zu den Menschen gehört, mit denen

es schwer war- sich anzufreunden Dennoch sei
das Bild, das ihn mit düsterer Miene unter

den Menschen wandeln lasse, in Gedanlen ver-

sunken höher als Türme und Wollen, einseitig.
Niemand werde ihm, Papini, dem Italiener-
Toskaner und Florentiner weismachen, daß
Dankes Gesicht nur den ,,griesgrämigen Aus-

druck feierlichen Nachsinnens« gekannt habe;
denn »kein Mensch vermag immer, zu jeder
Stunde des Tages und der Nacht das zu sein-
was er im tiefsten Grunde seiner Seele bloß in

gewissen Stunden und Abschnitten seines Le-

bens ist". So sieht zwar auch Vernard Shaw
die Großen dieser Erde; nur hat Papini eine

tiefe Ehrfurcht vor dem Genie. Dante war

Mensch- ein junger Mensch, der mit Freunden
scherzte, lachte und liebte, nicht nur auf plato-
nische und romantische Meise, wie die ..Vita
nova« erzählt, ein Mann, der als höflicher
und heiterer Gast in den Häusern der Großen
und Reichen verkehrte und nicht »mit der Miene

einer schwermütigen alten Jungfer aus den

Marktplätzen umherstand". Und so ist der Dante

der Legende Papini fast lieber als der statua—

rische Dante der Gelehrten, der »wie ein Stand-

bild Michelangele stirnrunzelnd auf die Gro-

ßen der Erde und selbst auf die Heiligen des

Himmels «sieht«.Denn die Legende übertreibt
und entstellt wohl, erfindet aber nur selten. Fn

jeder Aneldote steckt ein Kern Wahrheit Die

Schwächen Dantes zeigen ihn uns als Bruder,
als übermenschlichgrößeren Bruder zwar, aber

doch aus demselben Stoff wie wir. Heilige ver-

ehrt man, Brüder umarmt man. lind Dante ist
heute noch unser Bruder.

Dante ist eine Welt. Drei Volksthpen sind
für Papini hier zur Einheit verschmolzen: ein

alttestamentarischer Prophet, der warnt und

droht, kommende Strafen und die Erlösung
künden ein etruslischer Priester, der sich fast
immer mit dem Jenseits und den kommenden

Dingen beschäftigt-ein Römer des Kaiserreichs
mit dem doppelten Drang zur Gerechtigkeit und

politischen Einheit. Viele wollen in ihm den ger-

manischen Geist sehen und ihn sogar nach Ge-

sicht, Rasse und Genius für eine deutsche Er-

scheinung halten. Dantes geistige Erscheinung
ist voller Gegensätze und Widersprüche Er war
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Thomist und Ghibelline, aber er war es nicht
ausschließlichEr war Christ and liebte das alte

Heidentum der Klassiker. Er will nicht, daß sich
der Papst die Sendung des Kaisers anmaße,
aber auch nicht, daß der Kaiser den Papst unter-

werfe. Er sucht eine höhere Einheit. Drei große

Widersprüche sieht Papini in Dantes Leben

und Werk. Der arme politische Flüchtling ist
von grenzenlosem Stolz erfüllt und will »Weg-
weiser für Kaiser, Richter über Püpste, Verkün-
der Natschlüsse Gottes sein«. Einer überaus

zarten- fast weiblichen Empfindlichkeit seht
Dante eine fast unbegreifliche »Kühnheit der

Gedanken, Verwegenheit der Vorsatze und Ver-

messenheit der Ziele und Worte« entgegen. Auf
seine starke Sinnlichkeit aber antwortet er Init

einer förmlichen Vergötterung der geliebten
Frau: Beatrice. Der wahrhaft Große ist nicht
der groß Geborene, sondern der allen Wider-

stünden zum Trotz seine Größe erkämpst. Die

Frage, ob Dante zeitgemiiß sei, beantwortet

Papini mit einem bedingten Ja. Vor allein

sind es zwei Dinge, die den Dichter der »Gott-

lichen Komödie« ganz modern zeigen. Dante

wandte sichstets mit Heftigteit »gegen die Vor-

herrschaft der politischen Seite im Kirchenleben
und gegen jede Berquiclung wirtschaftlicher Tü-

tigleit mit priesterlicher Sendung", gegen den

politisierenden wie den geschiiftstüchtigenPrie-
ster. Der Priester soll es nur mit dem Gött-

lichen, nicht aber mit der Politik, dem irdisch-
sten der irdischen Dinge zu tun haben. Dante

sehnte auch eine Macht herbei, die imstande
wäre, die damals überspannten weltlichen An-

sprüche des Papsttums einzudiimmen und in

Europa Ordnung- Eintracht und Gerechtigkeit
herzustellen

on Dantes Leben wissen wir wenig, ali-

Bsu wenig. Geboren Ende Mai 1265, ver-

ler Dante frühzeitig Vater und Mutter. Mit

zwölf Jahren war er schon Waise. Am Namen

des Vaters klebte ein unbekannter, ungesühnter
Makel, vielleicht der des Wuchers oder der

Ketzerei. Der Sohn gedenkt seiner nie. Dage-
gen sehnt er sich nach mütterlicher Zärtlichkeit
und lüßt sich in seiner großen Dichtung von

allen »die er liebt, Sohn« nennen. Das erste
große Ereignis seiner Jugend war die Begeg-
nung mit Beatrice Portinari im Jahre 1274.

Die Erscheinung des ,,engelgleichen Mädchens-«



verwirrte den Neun-

jährigeu 1283 war

Beatrice schon die Frau
des Simone dei Bardi

Sie unterließ es, zum

großen Leidwesen Dan-

tes, ihn zu begrii .

Offenbar hatte sie fiir
den hageren Jüngling,
der weder schön noch

reich und dazu schlich-
tern war, nichts übrig.
Sie starb sehr jung.
Doch als sie tot war-

wurde sie verherrlicht
»wir leine andere Frau
seit der Jungfrau Ma-

ria«. Lehrer Dantes

wurde der Kanzler und

Schreiber der Nepublit
Florenz, Brunetto La-

tini, ein tiichtiger
Rechtsgelehrter und

schlechter Berseschmied
Obwohl der Schüler

ihm vieles ver-dankte,

versetzte er Latini doch
in »die Hölle". Freunr-
schaft verband ihn mit

Guido Cavalennti, der,

wie er selber, später aus

Florenzverbanntwurdr
und am Sumpffieber
starb. Der Dichter läßt Guidos Vater in der Hölle

langsam aus dem Feuer rösten und die zwei
Freunde »an Höhe des Geistes« einander gleich-
wertig preisen. Dante hat alsViirger vonFlorenz
1289 an den Kämpfen gegen Arezzo mitgenom-
men. Nach seinen eigenen Worten war er ,,i«ein

Neuling un Waffengebrauch, doch hatte ich
ich große Angst und freute mich schließlichgar

sehr iiber die Wechselfälleder Schlacht". Bald

darauf war er auch politisch tätig, spielte aber

von 1295—1300 teine besondere Rolle. Er war

eben einer der vielen Bürger, die damals Mit-

glieder irgendeiner Körperschaft waren. Bedeu-

tungisvoll wurde flir ihn nur die Abstimmung
vom 19. Juni 180l, wo er sich gegen die pas-st-
liche Politil der Stadt auflel)nte, was später
einer der wichtigsten Gründe seiner Verban-

nung wurde. Das größte Ereignis für Dante

liHölle der Verdammten ins-h eins-« zis.1--dgkmiicdk vak- enm Sigm-cui

wurde seine Sendung zu Papst Bonifaz VIII.

im Jahre 1801, der damals der Mächtigsteauf

Erden war- sich als Weltherrscher fühlte und

schon zwei Jahre später Macht und Leben ber-

lor. Der Dichter haßte den gewalttätigen Papst
und versetzte ihn aus Rache in die tiefste Hölle.
Sein Haß wuchs noch, als die päpstlichePartei
der »Schwar3en" nach dem Einzug der Franzo-
sen die Oberhand gewann und ihre Gegner,
die »Weißen«, zu denen auch Dante gehörte-
aus der Stadt verbannte. Zwanzig Jahre lang

führte er nun das Leben eines heimatlosen
Wanderers, ein bitteres und demütiges Leben

an Fürstenhöfem unter oft unedlen Herren, ohne

Hoffnung- die Heimat, die er trotz aller Bitter-

keit liebte, wiedersehen zu können. Nur einmal

ging ihm ein Stern der Hoffnung auf, als Kai-

ser Heinrich VII. im Oktober 1811 die Alpen
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überstieg, um den Frieden zu bringen«Allein

nur allzu rasch ging der Stern unter; am

24. August 1818 starb Heinrich am Sumpf-
fieber.

Die Lieblingsidee Dantes von einem mächti-
gen Kaisertum war dem Untergang geweiht.
Das reiche unabhängige bürgerliche Gemein-

wesen, aus dem später der neuzeitliche Staat

hervorgehen sollte, beherrschte die Zeit. Noch
einmal, 1815, wurde Dante von der Vaterstadt
geächtet. Jn Verona fand er in Can Grunde

della Skala, in Ravenna im kunstliebenden
Herrn der Stadt Guido Novelle da Polenta
edle Gönner. Am 14. September 1321 hauchte
er seine Seele aus«

»Das heilige Gedicht, das das Universum cr-

schloß und die Seele aus dem dunklen Wald der

Sünden zur leuchtenden Rose der Seligen und

zum geheimnisvollen Kreis der Dreieinigkeit em-

porführte, war vollendet und konnte der Unsterb-
lichkeit überantivortet werden« Dante, der seinet-
wegen zur Welt kam und lebte, konnte sterben-«

en meisten Biographen ist Dante ein

Halbgott, dessen Schwächen und Fehler
beschönigtoder gar zu Tugenden umgedeutet
und zurechtgebogen werden« Papini ist anderer

Meinung, und die Art, wie er Dantes Seele

untersucht, zeitigt manchmal seltsame Ergeb-
nisse. Daß Dante ein Sünder ist wie wir alle,
überrascht nicht weiter, und so findet Papini
eine ganze Reihe von Fehlern: Wollust, Zorn,
Hochmut, Selbstlob, Ehrgeiz; doch sind das keine

erniedrigenden Eigenschaften Bedenklicher ist
schon, wenn er aus der »Gättlichen Komödie«

herauslesen will, daß der Dichter ,,ångstlirher
und furchtsamer war, als er in der landläufigen

Vorstellung eines felsenfesten, unerschütterlichen
Dante erscheint". Doch macht ihn gerade diese
seelische Weichheit menschlicher. Daß er ein gro-

ßer Berächter seiner Zeit gewesen war, ist ver-

ständlicher. Nichts war ihm recht, nicht Men-

schen noch menschliche Einrichtungen Gleich
allen Dichtern litt er an Heimweh nach dem

»ersten Weltalter, das schön war wie Gold",
oder nach dem, was sein wird und noch nicht ist.
Dennoch war er kein Pessitnist. Vor allem

liebte er sein Vaterland Italien, als das erste
Land der Welt und Florenz als seine Vater-

stadt. Das hinderte ihn nicht, mit harten Kla-

gen aufzutreten »Und hätte Gott Dankes

Wünscheerhört, so wäre Pistoja von Flammen
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verzehrt, Pisa ersäuft, Genua entvölkert und

Florenz dem Erdboden gleichgemacht worden«
So wilder Art war die Liebe Alighieris«« Auch
die Menschen liebte er auf besondere Weise,
mit der »Fernliebe eines heiklen Gehirnmen-
schen, der geistigen Liebe eines hochmütigen

Gelehrten, der an Grausamkeit grenzenden
Liebe eines Propheten, der schwankenden trü-
ben Liebe eines Menschen, dem es bei allem

Wunsch versagt blieb, ein wahrer Nachfolger
Christi zu sein.«

Das sind harte Worte über den Dichter, der

vor allen andern als christlicher Dichter galt.
Und nimmt man dazu, daß sich bei Dante eine

seltsame Anlage zur Grausamkeit findet, daß er

Kinder und alles Kindliche Verachtete, seine
große Dichtung benützte, um an persönlichen

Feinden und Gegnern seiner Ansichten Rache
zu nehmen, daß er ein Wesen wie Beatrice, die

übrigens nicht als einzige Frau im Leben und

in der Dichtung Dantes eine Rolle gespielt hat-
in »vermessenerWeise« vergötterte und Worte

der Heiligen Schrift oft aus menschliche Dinge
in einer Art anwandte, daß der strenggläubige

Christ Papini dies »immerl)in als eine gewisse
Gotteslästerung empfindet", so kann man ver-

stehen, daß er auch die Frage stellt: »War
Dante ein heimlicher Ketzer oder vollkommen

gläubig?« Und er beantwortet sie: »Dante war

einer der Christen, die zu einer Höhe riefen, die

sie selbst nicht erreicht haben." Aber wenn der

Dichter an der kranken Kirche seiner seit, an

schlechten unwürdigen Würdenträgern, ja am

Papst selbst scharfe Kritik übte, so handelte er

wie mancher Heilige seiner Zeit, als Arzt, der

eiternde Wunden ausbrennt. »Einer dieserÄrzte,
vielleicht der schonungsloseste und berühmteste
von allen, war der Dichter Dante Alighieri."

antes Werk ist vor allem ein dichterisches-s
Werk, die »Göttliche Kombdie". Aber der

Florentiner war ja auch Politiker und ist als

solcher verbannt worden« Seine politischen
Ideen sind in der «Monarchie" niedergelegt. Er

war weder Weise noch Ghibelline« Ein so hoch-
strebender Geist wie Dante ließ sichnicht in »die

dunklen Fächer der Parteien« sperren. Er trennte

»n1it seiner lateinischen und toskanischen Vorliebe

fiir klare und scharf abgegrenzke Begriffe die Erde

vorn Himmel. Er zieht den Trennungsstrich zwischen
politischem und religiösem Leben, zwischen dem auf



Erden erforderlichen Streben nach Frieden und dem
Streben nach Heil iin Jenseits, zwischen dem Reich
der Gerechtigkeit und dem Reich der Barmherzig-
i«kil-zwischen dem Weg der Lebenden und dem Sieg-
der Unsterblichen Diesen zwei Zielen, diesen zwei
Wegen und Zwei Jdealen entsprechen nach ihm zwei
höchsteHerrscher: der Papst an der Spitze seiner
Vilchöfe, der sein heilige-s Recht auf die Offenba-
kliiig and die Theologie gründet, und der Kaiser mit

TMihm untergeordneten Königen, der sein mensch-

HFVLSRecht auf die liberlieserung gründet und auf

ds«Philosophie Ein großartiger Gedankenbau, der

Vielfach als Utepie bezeichnet wurde und wird, in

Wirklicbkeitaber den Bedürfnissen und Wünschen

dFkMenschen entspricht. Diese zwei höchsten,bon-

Wandel llnabbängigem aber im wesentlichen ein-

Mchtiaen Mächte, die dem MenschengeschlechtFrie-

dfn Auf Erden und Seligkeit im Himmel verheißen,
M Uer durch Vernunft und Gerechtigkeit, die an-

dere Mich das Licht der Andacht und das Feuer
dfk Christenliebe, sind beide gleichermaßennötig

qu den- der sich nicht nur um seinen Wanst und

km Geschiift oder bestenfalls um Angelegenheiten
feiner Stadt küininert«.

Damals erschien diese Theorie gefährlich,und

Kardinal Oel Pogetto ließ deshalb die drei Bü-

cher der »Monarchie" nach Dantes Tod ver-

brennen.

Einsicht-ins Snvonnkolno auf dem sti-
Iina Rot-den Summa-pie- (i. S. 142 ff.)

Eigenartig berührt es, wenn Papini Dante-s

großeDichtung als Wert der »Nache und Ver-

geltung«betrachtet.

»Den-i Stolz Dantes entsprach sein Stand im

Leben nirht. Altehrwrirdiger Familie entstammend,
war er arm und mußte mit Ämtern zweiten Ran-

ges borlieb nehmen« Nach Führung und Herrschaft
trachtend, mußte er sich mit einer untergeordneten
Rolle begniigen, hing von fremder Gunst und Gnade

ab. Er sehnte eine sittliche Erneuerung der Kirche
herbei und wurde ein Opfer Bonifaz V111. Er hoffte
in seine Heimatstadt zurückzukehren,und Florenz ver-

stieß ihn hartnäckig. Er glaubte einen Augenblick,
in Heinrich VII. den erhosften Erlöser begrüßen zu

dürfen, und sah dessen Unternehmen kläglich schei-
tern . . . Damals entstand in seiner Seele das

übermächtige Bedürfnis einer siegreichen Vergel-
tung, einer Nache, die ihn für seine Niederlagen,
seine Enttäuschungen entschädigensollte . . . Er zer-

fleischte Florenz, das ihn verbannt hat; bringt Boni-

faz in Verruf, der ihn hat verurteilen lassen; wirft
seine Feinde, die Feinde der Wahrheit und des

Kaiserturns, in die düsteren Abgrunde der Hölle.
lind dank der Macht der Kunst nimmt seine Rache
tein Ende. Die Welt, deren Licht der Dichter er-

blickt hat, ist heute Staub, hat uns nur einige Na-

men vererbt, Dante allein lebt noch, groß und Sie-

ger über alle-«

Ma-
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Ralph Roeder

Savonarola

Von

Hcrbcrt Schittenhelm

ine Untersuchung über das Gewissen«

ssEnenntNalph Noeder seine Biographie
Savonarolas, des großen, kämpferifchenBuß-
predigers, dessen Wirken sich tvie die Verkündi-

gung eines Gottesgerichtes gewaltig und un-

heimlich über seiner Zeit erhob. Man kann sich
für seine dunkel drohende Gestalt, für den seelen-
erschiitterndem tief auftoiihlenden Ruf seines
Mundes, der alle Grauen des Jenseits und alle

Drohungen des Diesseits beschwor, für diese
wild flackernde, nach Nahrung begierige Flamme
einer kompromißlosemselbstzerstörendenGläu-

bigkeit keinen wirkungsvolleren, gegensätzliche-
ren Hintergrund denken, als ihn die zweite
Hälfte des 15. Jahrhunderts bot, an deren

Schwelle Girolamo Savonarola im Jahre 1452

in Ferrara geboren wurde.

Schon als Knabe tvar er von auffallender
Klugheit. Sein Wesen wurde von einem tiefen
sittlichen Ernst getragen, der ihn bald zum

frommen Schwärmer und Jdealisten und zu

einem Sucher nach Wahrheit machte und ihn
schon damals in einen schmerzlich empfundenen
Gegensatz zu den lebensfrohen und allen schönen

Künsten zugeneigtem aber auch äußerlichenBe-

strebungen seiner Zeit drängte. Zudem benachk
teiligten ihn seine körperlichen Schwächen und

seine glanzlose Erscheinung bei den gesellschaft-
lichen und sportlichen Veranstaltungen der Ju-
gend, und zum bitteren Erlebnis wurde ihm

schließlich eine aus Standesgründen unerwi-
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derte Liebe zu einem hochgeborenen Mädchen
liberall war er fehl am Platze, mußte er abseits
stehen. Alle diese UmständeVerletzten den un-

mäßigen Ehrgeiz des jungen Menschen« so daß
die Enttäuschungen über das Versagen seiner
Jdealvorstellungen und die Erbitterung über die

eigenen Mißerfolge plötzlichin einen unergriinrs
lichem fanatischen Haß und Abscheu gegen alle

weltlichen Freuden und ihre Träger umschlugen.
Er war mit dem Leben nicht fertig geworden
und wollte sich dennoch bestätigt sehen. Darum
kämpfte er von jetzt an gegen das Leben.

Wider den Willen seiner Eltern trat Sodann-

rola 1475 in den Dominikanerorden in Vo-

logna ein. Durch Jahre hindurch unterlvarf er

sich den strengsten Gesetzen seines Ordens und

den härtesten selbstgewähltenKasteiungen und

geriet dadurch bald in den Nuf eines Heiligen.
Überraschendist aber zu hören, daß ihm, der

später mit seinen Reden die Massen entzündete-
lange seit jeder rednerische Erfolg versagt blieb.

Er wirkte matt und plump, und« man riet ihm

schon, das Predigen in der Offentlichkeitaus-
Zugeben

Da iiberkamen ihn, offenbar als Frucht seiner
lekese und seiner tiefen Gläubigkeit, wunder-

same Gesichte und Eingebungen

Einmal lag er in Verzückungerstarrt: der-Himmel
öffnete sich, und er vernahm eine Stiinme,"die ihm
gebot, das Nahen der Gottesgeißel Zu verkünden-
die die Kirche Zächtigen würde, Das Gesicht ging



vorüber; aber es rief in ihin das Gefühl einer über-

sinnlichen Kraft hervor; er war sich selbst entrückt;
die Gabe, in Zungen zu reden- begeisterte ihn.

nd nun ergriff ihn eine Besessenheit des

Wortes, die ihn bis Zu seinem Ende nicht

mehr verließ- Die mahnende, warnende Stimme

seiner eigenen, lange angestauten Empörung
war in ihm erwacht, die Ideen feiner Jugend
wurden wieder lebendig. Mit einem Male war

Sabonarola der große Prediger, dem die Mas-
sen zustriimten Eine unheimliche Gewalt des

Ausdrucks erfüllte ihn; der sonst sanftrniitige-
weiche Mann geriet in einen Zustand tobender

Ekstnse und unerbittlichen Wütens, sobald er

auf der Kanzel stand und die Menge unter sich
sub. Es trieb ihn, sie mit seinem Geist zu er-

füllen und zu bezwingen; eine diimonische Gier

wuchs in ihm, die Massen zu peitschen, ihnen
mit den grauenvollsten Provhezeiungen zu dro-

hen, sie durch alle Hüllen zu treiben und in dem

Fegefeuer seiner Worte zu reinigen; er war

nicht mehr er selbst, wenn er predigte,
es wurde immer mehr zu seiner eige-
nen liberzeugung, daß Gott es war, der

aus ihm sprach. Er wiitele gegen die

Sittenlosigkeit der Welt, gegen die Ver-

derbtheit der Kirche und den Nieder-

gang des Glaubens.

Jm Jahre 1491 wurde Savonarola

Prior von San Marco in Florenz, und

von dort ging nun die Gewalt seines
Wirkens aus. Es sind genügend Vei-

spiele dafür vorhanden, daß der Mönch
auf viele Menschen seiner Seit eine

tiefe und dauernde Wirkung ausgeübt
hat, wir wissen auch, daß Künstler wie

OJtichelangelound Bottieelli lange seit
unter seinem Einfluß standen. Aber für
das Volk von Florenz hatte er zunächst
mehr den Wert einer Sensation, und es

war sein Verhängnis, daß er gerade
die Gewalt über die Massen nicht mehr

entbehren konnte, nachdem er ihren Reiz
gekostet hatte. Er lvar seiner eigenen
Suggestibkraft verfallen, sein Ehrgeiz
ließ nicht zu, daß er die einmal errun-

gene Macht über die Seelen wieder aus

der Hand gab. Seine inimerwührende
Kritik am Staat und an der Kirche ver-

langten dann aber nach eigenem Han-
dein, seine Drohungen lserloren bald

ihren Gehalt, und Savonarola spürte selbst,
daß er ohne Taten nicht mehr auskam, wenn

er nicht nach kurzem Glanz rasch und spurlos
wieder untergehen wollte. So wurde er auf
die gefährlicheBahn der Politik gedrängt.

Der Anfang war verheißungsvoll Florenz
stand damals unter dem mächtigenEinfluß des

großen Vankherrn Lorenzo von Medici. Für

Gavonarola war es zunächstein Eeichtes, ihm
den Kampf anzusagen, weil er wußte, daß er

damit weite Kreise des Volkes und des Abels

für sich gewinnen konnte, denn Lorenzo hatte

sich durch diktatorisehe Eingriffe in die Verwal-

tung unbeliebt gemacht Der Mönch griff ihn in

feinen Neden riicksichtslos an, schleuderte Vor-

würfe und Sehmühungen gegen ihn und prophe-

zeite dem allgewaltigen Manne als Strafe für

seine Sünden den baldigen Tod. Und wirklich

starb Lorenzo kurze Zeit danach. Dieselbe Folge
von Prophezeiung und Sterben wiederholte sich s«
bald darauf beim Papst. Nun war das Volk «

Der Kreuz-Jana oeg Kloster-
SH Inn-« i» Juki-»F
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cost-»so ic Mag-inu-
Nkich okm Gemme- kw tsipkgip naht-i

von Florenz erschüttert. Savonarolas Einfluß

stieg von da an ins Ungemessene, die göttliche .

Herkunft seiner Prophezeiungen war für seine
Anhänger und für ihn selbst endgültig erwiesen.
Er wurde zum entscheidenden politischen Faktor
von Florenz, und bis zu feinem Tode war seine
Geschichte auch die Geschichte seiner Stadt.

Unter seinem Einfluß wurde Florenz von der

Herrschaft der Medici befreit; im Jahre 1495

erhielt sie eine neue Verfassung auf demokrati-

scher Grundlage. Für die Signoria, den Nat

der Älteften, war er oft der Retter in der Not-
und immer wieder mußte seine Nedegetoalt dem

Volk die Richtung weisen, Er erreichte es auch,
daß der französifcheKönig Karl VlII., der in

Jtalien einen Eroberungs- und Strafseldzug
unternahm, die Stadt Florenz mit seinen Plün-
derungen verschonte. Alle feine Absichten aber

machte er dem einen Plane untertan, die Men-

schen zur Gläubigkeit zurückzuführenund eine

Reform des Lebens und der Kirche einzuleiten.
Dabei kam die Zeit seinen Bestrebungen ent-

gegen. Not und Hunger waren in Florenz ein-

gezogen, das Volk war durch Kriegführung und
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schlechte Ernten verarmt, Vesatzungen halten
die Stadt ausgesogen, und das alles machte das

Volk empfänglich für die Worte des Mönches.
Den Höhepunktseiner Machtstellung erreichte

Savonarola, als er es unternahm, unter der

Vegeisterung des Volkes Christus sum König
von Florenz und zum Beschützer seiner Freiheit
auszurufen, und als er den ausschweifenden
Florentiner Karneval in ein Fest Gottes um-

wandelte Vor allem hatte er es verstanden, die

Jugend für sich zu gewinnen und aus ihr eine

Art von moralischer Polizei zu schaffen, die mit

heiligem Eifer daranging, Schriften, Bilder und

andere Dinge, die nach ihrer Meinung im Ge-

gensatz zur Lehre Christi standen, einzusammeln
und öffentlichzu verbrennen.

ndessen blieb seine Stellung nicht unange-

fochten. Mit der Zunahme seines Einflus-
ses hatte sich auch eine wachsende Feindschaft
gebildet, teils von Mißgünstigenaus dem eige-
nen Lager, teils von Anhängern der Mediri

und anderen politischen Gegnern. Die stärkste
Tätigkeit gegen ihn entwickelte die Partei der

»Arrabiati". Ein noch gefährlicherer Gegner
erwuchs ihm in Papst Alexander VI., dem

weltfrohen Renaissancemenschen,dem der Mönch

seinen unchristlichen und unmornlischen Lebens-

wandel vorwarf Den tödlichsten Feind aber

fand Savonarola in sich selbst. Denn seine Er-

folge hoben ihn in den Zustand einer unwandel-

baren Gläubigkeit an seine Mission und an die

göttliche Herkunft seiner Worte und Gesichte-
die ihm zur fixen Idee geworden waren. Er be-

gann, inftinktlos und unklug zu handeln. Aller

besseren Vernunft zuwider wollte er auch das

erzwingen, was gegen jede Möglichkeitwar. Er

versuchte mit riicksichtslosemEinsatz feiner Per-
son seine Grundsätze durchzuführen,er entbot

dem Papst Ungehorsam, er kannte keine Gren-

zen in der Beschimpfung seiner Gegner und

drängte schließlich nur seiner eigenen Ziele
wegen, die auf eine Eroberung Roms hinzielten,
den Staat Florenz in eine unhaltbare Lage.

Der Papst, lange zögernd,mußte schließlich
einschreiten. Aber selbst die Ekkommunikation und

das Redeverbot hinderten den hemmungslofen
Eiferer nicht, seinen Kampf fortzuführen.Seine

Bahn war nicht mehr zu unterbrechen, seine
Energiem sein wahnwitzlger Mut und die über-

steigerte Kraft seines Wesens mußten sich zu



Ende rasen. Jn einer Predigt sprach er damals

aus: «8wei Dinge wollen wir tun: erstens

kämpfen und nimmer damit aufhören bis zum

Tod-« Zweitens siegen, denn die Sache Christi
ist zum Sieg bestimmt« Er forderte alle Welt

zum Kampfe heraus, sein Verhalten wurde im-

mer unverständlicher,er über-sahdie Macht der

Tatsachen, es war, als wenn er sich selbst zur

Rolle des Märtyrers hindrängte.

nter dem Druck der Verhältnisse trat in

Florenz ein plötzlicherUmschwung ein« Die

dem Frate feindlich gesinnten Parteien wurden

zusehends mächtiger,die Begeisterung des Vol-
kes verwehte, Savonaroln wurde verspottet und

beschimpft,und die Signoria hielt nur noch den

Schein des Einverständnissesmit ihm aufrecht-
Seine Pläne gipfelten nun in der Absicht, ein

allgemeines Konzil einzuberufen und die Für-

stender ganzen christlichen Welt aufzufordern,
uber Alexander VI., dem er alle Schuld an dem

Verfall des Glaubens gab, zu Gericht zu sitzen.
Die ersten Vorbereitungen zu diesem Unter-

nehmen wurden durch eine plötzlicheAktion der

Franziskanermöncheunterbrochen, die Fra Do-
inenico, einen Ordensbruder Savonarolas, auf-
forderten, fiir die Wahrheit der Lehre seines
Meisters die Feuerprobe abzulegen. Fra Dame-
nico sagte zu, und das grausige Schauspiel
wurde Unter Beteiligung des Volkes mit gro-

ßem Pomp vorbereitet. Als es dann durch ge-

schirkteTaktik der Franziskaner in letzter Minute

widerrufen wurde, offenbarte sich die Verhaßt-
heit Savonarolas in vollem Ausmaße. Ihm
allein wurde die Schuld an der entgangenen
Sensation zugewiesen, das Volk war endgültig
enttäuscht,das Wunder, das allein den Glauben

an den Mönch noch hätte retten können,war un-

möglichgemacht. Der Pöbel geriet in Wut und

röchtesichdurch einen Sturm auf San Marco.

Savonarola mußte es erleben, daß niemand sich
zu ihm und seinen Brüdern stellte, daß die große

Menge seiner früheren Anhänger uninteressiert

abseits standen.
Er lieferte sich selbst dein Gericht aus, und

damit hob der unsäglichtragische Schlußalt sei-
nes Lebens an- in dem alle menschlicheHilf-

losigkeit und Verlassenheit erbarmungslos ent-

blößt wurde. Jn 40tägiger Untersuchung wurde

Savonarola bis zur Ausgabe der letzten Wider-

standskraft gefoltert. Seine Reinheit und die

Lauterkeit seines Wollens waren unantastbar.
Aber man wollte seine Überlegenheitauf die

Probe stellen, man wollte sehen, ob die Kraft

seines Glaubens durchhielt, ob wirklich die

Stimme Gottes in ihm wohnte, man hätte ihm

gern sein Geheimnis entrissen, um zu erproben,
wie weit sein Ubermenschentumreichte, das ihn

so verhaßt gemacht hatte. Und nun mußte der

große Prediger unter den Schmerzen seines ge-

quälten Leibes bekennen: Nein, es war nicht
Gottes Stimme, die aus mir sprach! Man

zwang ihn, seine Gesichte zu widerrufen, ja, er

bezichtigte sogar Unschuldige der Verschwörung

gegen den Papst-
Am nächsten Tag nahm er mit Tränen in den

Augen seine Beschuldigung zuriick. Aber er war am

Ende: der Sieg des Fleisches war vollkommen, der

Geist war eine flüchtige Chimäret er hatte seine
Richtigkeit ergründet.

Nach diesen Bekenntnissen fielen außer dem

auch in Folterqualen unerschiitterlichen Fra
Domenieo alle von ihm ab, alle, auch seine

gläubigsten Anhänger. Seine eigene Seelen-

pein, die Zweifel an Gott und Christus, die

ihn nach den erzwungenen Bekenntnissen befie-.

len, waren doppeltes Marthrium für ihn.
Sein-: Mönche verwarfen ihn, sie beschworen die

Obrigkeit, wenn sie ihn freiließe, ihn nicht wieder

nach San Marco zuriirkzuschickewund sie schrieben
an den Papst und baten, wieder in den Schoß der

Kirche aufgenommen zu werden. Niemand hielt

inne, um zu bedenken, daß sein Werk und seine

Prinzipien ia unversehrt geblieben waren; die Plötz-

lichkeit und Vollständigkeitder Enttöuschung ent-

hüllten den flüchtigen,rein auf Gefühlswallung be-

ruhenden Charakter seines Einflusses.

Das Ende des Eiferers war der Galgen über

dem Scheiterhaufen. In seiner letzten Stunde

war er gefaßt und hatte seinen zuversichtlichen
Glauben wiedergefunden »Gott allein kann

einem Menschen in seiner letzten Stunde Trost
spenden«,sagte er auf seinem Todesgang

Ein Geschlecht von Propheten kam auf, die seine
Botschaft erneuerten und sein Los litten, ohne daß
ihrer gedacht wurde; und zu Jahrmarktszeiten stol-
zierten Papperiesen durch die Straßen und trieben

Spott mit seinem Namen. Dann verblaßten Spott
und MarthriunU seine Bahn wurde unsichtig; die

Seit tat die Arbeit seiner Feinde. Kommende Men-

schengenerationen überschwemmtenseine letzten Spu-
ren; und die Leidenschaft, die einst Girolamo Sodo-

narola gewesen war- kam endlich auf den Bücher-
brettern der Vibliotheken zur Ruhe-

Siimtliche Bilder ans Ruder-, «Savonawla«, das Bildnis Savonmolas auf S. 142 nach dem Gemälde von

Im Baktolosnmea im Kloster Sen Marco
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Mann und Dämon

Mathilde von Metzradt

Gismondo Malatesta
Von

Karl Rheinfurth

Meine Familie war im alten Königreich Sachsen ansässig,
soll im 10. Jahrhundert ans dein Westen eingetoandert sein,
und nach einer underbürgtenUberlieserung sollen wir von der

sagenhaften kritischen Jnsel Jona stammen. Sicher ist, daß
mancher Borsahre scholtisches Blut führt. Vater, Großvater
nnd Urgroßvater waren Osfiziere, meine Mutter ist Oster-
reicherin. Schon als Kind fiihlte ich eine leidenschaftliche
Liebe fiir die Historie. Noch ehe ich schreiben und lesen konnte,
kannte ich das Leben und die Gebrauche und einen Teil der

Geschichte des Mittelalters besser als mancher Erwachsene, dank den geduldigen Antworten auf meine
Fragen, den unermiidlichen Erzählungen und dem Vorlesen meiner Mutter und meiner Erziel)erinnen. Jn
alten Häusern und Burgen fühlte ich mich Zu Haufe. Oft überfiel mich Traurigkeit nach solchen Besuchen
oder Ansenthallen an historischen Stätten. Wenn ich nach dem Grunde befragt wurde- gab ich zur Antwort:
»Achmöchte lieber .fruher« leben, da war es schöner!"Dieser historischen »Liebe« bin ich mein Leben lang
treu geblieben, Da konnte es nicht ausbleiben, daß ich mich mit meinen Gestalten auseinandersetzen mußte
nnd zu schreiben begann. Viele Fahre arbeitete ich fiir mich, suchte die Stätten aus, die mich besonders
fesseltem lebte sozusagen in meiner Arbeit ein Zweites, beglückendes Leben. Seit vielen Jahren lebe ich an
einem See in großer Zurückgezogenheitmeiner Arbeit. M. v. Metzradt

ie Gestalten und Ereig-Dnissedieses Romans

erheben sich aus dem kampf-
reichen Seitalter der italie-

nischen Nenaissance. Sigis-
mondo Malatesta (1417 bis

l468) ist der Sproß eines der

stärksten Geschlechter jener
seit leidenschaftlicher poli-
tischer Wirken und Kämpfe,
denen eine ganze Reihe groß-
artiger Erscheinungen ent-

wuchs. Vor ihnen versagen
alle moralischen Maßstäbe,
die wir sonst an menschliche
Handlungen zu legen gewohnt
sind; wie elementare Gewal-

ten brechen sie über die Seit-

Sigismondq Maine-sek-
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gknslikn herein. Die Dichterin läßt uns den

Sigismondo Mntatcsta als tosmische Urkraft

kriebkm indem sie sein Dasein und die Aus-

tvirtungen seiner Taten in den Gemiitern ande-

W- sich spiegeln läßt — wie in den Sturzfluten

gewulttiitigen Geschehens, in den ränkevollen

Schachzügender Diploinatie, in Taten und Un-

tatem die er ortunartig erregt oder deren er

sich mit der titanischen Kraft eines gefesselten

Stremes erwebrt . . .

So läßt die Dichter-in einmal den Maler En-

scline Seevia von ihm sagen:

»Herr Gismondo ist schwer zu fassen. Sein Ant-

litz gleicht dem eines Gottes in grausamer Ferne.

Es lockt in Schönheit, schreckt, verwirrt Aber Men-

schenmaßhinaus ist das Gesicht des Malntefts Sk-

lsildet."

Und sein Leibarzt fragt:
»Was ist das für ein Mensch? Er ist kaum mehr

!11Mschlich-Or ist ivie das grünlalte Leuchten der
Gletscherbciche . . . er ist eine Kraft, die alles in

sich saugt.«

igismondo Malatestas Wille und Gewalt

Sschießtvor uns auf wie ein Verzehrendes

Feuer. Seine Mächtigleit türmt sich in die

Landschaft des Lebens wie ein Felsblocl des

Schicksals, an dem Frauen und Männer wie

Glas zersplittern — alle, die nicht Von seiner

Art sind.
So ruht die Tragik todgeiveiliter Schönheit

wie ein dunkler Glanz über den beiden Frauen

Malatestas: Ginevra d"Este und Polisenna

Sferza. Enzelino, der Maler, sagt einmal Von

Einem-m

,,Ginevra ist ein Kind des Mondes Nie prtigte
ein Gestirn seine Züge so sichtbarlich auf ein Men-

schenantlitz. Sie tragt eine gläserne Muste, die

seine Strahlen erhellen. Fern und kühl, bleibt sie

ein Geheimnis, sich und anderen. Ginevka d«Este

gleicht einer schlanten Espe, deren Blätter im lei-

sesten Luftbauch erzittern."

Und Enselind malt sie, über eine Wiese schrei-
tend. Das Gras umspielte ihre Knie, und sie

binterläßt teine Spur. Jn der Hand trägt sie
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eine zerflatterte Mohnblume, nnd ihr Blick

verfolgt die tanzenden Viumenblätter. Dies

Bild ist Symbol ihres Schicksals Jn der

Stunde ihres frühen Todes beichtet Ginevra

dem fremden Pater Silvio Pietolominh der

später als Papst Pius H. zum Todfeind Ma-

lateftas wird und sich des Bekenntnisses dieser
Sterbestunde erinnert:

»Gismondo steht so nah bei Tod und Gott . . .

näher als ich, als du, er leuchtet klar wie Eis, er

läßt mein Herz, unsere Herzen erstarren, des muß
ich sterben-«

Polisenna Sforza, die zweite Gemahlin Ma-

latestas, wird von ihm im Kloster Santa Erore

erwürgt, da er sie des Verrates für schuldig be-

fand, mit Silvio Pietolomini und ihrem Vater-
der inzwischen Malatestas politischer Gegner
geworden war, in Verbindung zu stehen:

Das Sprechzimmer erhält sein Licht einzig durch
ein schmales, stark vergittertes Fenster oberhalb der

Eingangstüre. Die Tür steht halb offen und das

Sonnenlicht flutet in einem breiten Streifen herein.
Jn diesem Lichtband sehen die Frauen den Mala-

testa vor dem Eisengitter stehen und warten. Erkig
ragen die Schulterschienen wie böse sactenflügeL
Sein Gesicht kann man nicht erkennen, das ruht im

Schatten, nur die Augen brennen in der Unbewegs
lichkeit der Staubmaste

Die Fürstäbtissin Donata bleibt unwillkürlich zu-

rück, und als sie ein Blick des Malatesta streift-
weicht sie hinter die Tür und lehnt willenlos an der

getünchten Mand, möchte beten, aber ihre Gedan-
ken sind wie eingefroren.

Polisenna ist sich ihrer Verlassenheit nicht gewahr
geworden. Sie sieht nur Malatefta. Sein Schatten
liegt zu ihren Füßen auf den Steinfliesew
»Madonna Polifenna, wollet zu mir kommen und

den Brief lesen, den ich Euch gebracht habe."

Polisenna weiß, auch ohne daß sie den Brief ge-
sehen hat, daß es ihr Schreiben an den Vater ist-
in dem sie ihn bat, sie abholen zu lassen und ihr zu

gestatten, sich zu ihrer Stiefmutter Bianra nach
Ferrara zu begeben. Menschen, die sich durch lange
Zeiten fürchten, werden mutig, wenn das Gefürch-
tete bar ihnen steht. Polisenna kommt, tritt dicht vor

Malatesta, nur das Gitter trennt sie noch vonein-
ander-

»Ich schrieb meinem Vater, ja, Herr Gismando.«

»Und steht Jhr noch setzt für den Jnhalt des

Briefes ein?"

»Ja, Herr Gismondo."

Sie blickt ihm voll ins Gesicht. Malatesta bewegt
sichzum ersten Male, seit er hier steht. Er zieht lang-
sam die Neithandschuhe aus und legt sie auf die

Lehne eines Stuhles. Dann faßt er die Eisenstäbe
und legt seine Finger bedachtfam darum. Polifenna
verfolgt feine Bewegungen mit wacher Aufmerksam-
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keit. Sie hat mit ihm nichts mehr zu tun- und das

beruhigt sie. Aber, was will er? Gismondos Hände

straffen sich und drücken nach außen. Die Adern an

seinen Schleifen treten aus der Staubschicht, zer-
reißen sie. Polisenna erschrickt, die Maske wird

lebendig. Plötzlich versteht sie, was er tut. Die

Eisenstübe weichen voneinander, blitzschnell zwängt
sich der Körper des Mannes in den Spalt, hart
knirschen die Schulterschienen an den Stäbem wir-

ken wie Brecheisen. Die Stäbe weiten sich von

neuem und Gismondo steht neben Polisenna. Sie-

sieht noch, wie er die Feldbinde herunterreißt, rot

leuchtet Jsottas Rose und rot kreisen Lichter vor

Polifenna. Es schneidet in ihren Hals, alles ist nur

mehr ein rotes Meer, und im Versinken sieht sie-
Waldreben im Winde schwanken, reitet zur Hochzeit
und lächelt . . .

Er ist ein Unhold, ein Tier in den Bränden

seiner Lust, er wird zum fressenden Schwert in

der Schlacht aus Leben und Tod. Die Frauen
jagt er tvie Wild — ob sie in wahnsinniger
Flucht ihm zu entgehen versuchen, ob sie in

Furcht vor ihm erlöschen,ob sie ihm fluchen, e r

springt sie an, bergewaltigt, vernichtet sie —

und doch ereignet sich das Seltsame: sie sterben
mit seinem Namen auf den Lippen wie mit

einem letzten Gebet zur Allmacht seiner Kraft-
die ihr Schicksal wurde.

Die gleiche dämonischeFurchtbarkeit strahlt
Malatesta auch in der Feldschlacht aus:

,,Gonzaga brällt wie ein Stier, wirft sich in die

Kampflinie hinein, versucht zu formieren, aber Roß
und Mann stehen nicht mehr. Eine neue Eisenwelle
rasselt heran — äberlebensgroß tauchen die gehar-
nischten Gäule aus dem Nebel. Brandig rot leuchtet
ein Hengst in ihrer Mitte. Der Stirnstachel blitzt-
er gleicht einem satanischen Einhorn, stampft im

Lanzenwald, reißt alles mit sich.

Das filbrige Morgenlicht glimmt auf der Ketten-

haube seines Reiters. Ein böses Gesicht, ein böses
Haupt, das seinem Namen Sinn verleiht. Mala-

testa! Seine Klinge ist ein wirbelnder Strahl, feine
Klinge ist ein lebendiges Ding, lacht, singt, säuft
sich toll an Blut, wird eines mit der Hand, die sie
führt, und Malatesta wird eines mit ihr. Uralte

Triebe erwachen, das königliche Tier vergangener
Tage wird frei! Ein Lanzenstoß, von Fabio halb
abgefangen, bohrt sich dem Hengst in das Fleisch
des Schenkels, der Schaft splittert und bricht. Fabio
beugt sich aus dem Sattel und reißt ihn heraus.
Der Hengst spürt es nicht« auch in ihm ist die

Kampfraferei erwacht. Steppen tauchen oor ihm auf,
Zähne drohen, der Hengst wiehert und schmettert und

rennt einen Vraunen über den Haufen, setzt einem

Schimmel das Fell vom Halse. Fabio ist dicht an

Malatesta, sein Blick und seine Klinge wacht, er

deckt Herrn und Pferd . .



Nur
ein Mensch, eine Frau erweist sich

dem Dämon Malatestas gewachsen: es

iit Jsotta delgi Atti, Sie ist das Licht der Er-

lösungüber dem dunklen, von Brand und Blut

rauchenden Weg Malatestas. Sie ist demütige

Magd und ZugleichTrägerin einer Krone, deren

Glanz sie nie blendet. Sie ruht als kristallener

Spiegel aller Kraft und Größe vollkommen in

dem eigenen Wert ihrer Liebeskraft.

Jsotta ocgii Atti ist nicht eigentlich schön-ibse

Züge sind zu männlich,die weiße Stirn zU ikskk Sk-

wölbt, die Nase zu scharf geschwungen- abek ihre

Hände nnd Fäßc- ihr Körper sind vollendet schön,

ibre Bewegungen höchsteHarmonie. Man ist ge-

neigt, diese Bewegungen mit dem Gleiten spielen-
der Wellen zu vergleichen, niemand kann sich Dem

sauber dieses Mädchen entziehen . . .

Rai-i- d» Rock- Manierer in Nimikii

Jhr Leben aber kennt nur

eine Pflicht und nur ein

Glück: Malatesta groß zu

sehen und in ihrer Liebe nicht
kleiner Zu sein als er. Jsotta
ist die einzige Frau, die Ma-

latesta liebt.

So ziehen die Taten nnd

Untaten eines dämonischen

Menschen an uns vorüber.

Mehr und mehr wachsen die

Gestalten aus der Sphäre des

Persönlichen in die ewigleit-
umwitterten Weiten des My-

thisrhen empor-

Jn Papst Pius II. entsteht
dem Malatesta ein unver-

söhnlicherFeind. Das Haupt
der Kirche erhebt sichzrnn An-

griff gegen die satanische
Willkür des Menschen Mala-

testa wird angeklagt des Rau-

bes, Mordes, Ehebruches, des

anestes, des Verwandten-

mordes, Vermis, Sakrilegs,
der Vrandstistung, der Ent-

führung, der Felonie und der

Häresie — und das Urteil der

heiligen Synode lautet: »Si-

gismonda Malatesta ist schul-
dig befunden werden, den

Tod auf dem Scheiterhaufen Zu büßen, aller

Rechte und Ehren entkleidet zu werden« Man

verbrennt eine Nachbildung von ihm — sein
Dämon aber rast weiter durch die Zeit. Die

Klugheit der Liebe Jsottas gewinnt den künf-

tigen Anwärter aus die Tiara, den Kardinal

Nodrigo Vorgia, für den Herrn Malatesta, er

erhält die Absolution Papst Paul II. verleiht
ihn-i die »Goldene Rose« —- er aber trägt nur

die Rose Jsottas.
,

Als Kommandant der Gtreitkräfte von Be-

nedig unternimmt er einen Kreuzzug gegen die

Türken mit gutem Erfolg — ihn selbst aber

packt im Kastell Mantinäa ein Pestfieber, von

dem er nie wieder ganz gesunden Sein Ende

ist groß wie sein ganzes Leben. Jsotta aber

folgt ihm in den Tod . . .

Acstiiidiinqm iiuf S. 140 nun-is- ts 147 iikid S. leg mi- Meizriidi, »Motiven-«-
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Gusse-»Hei »un) sein« kamundimg bei 21"roiiiontc 1862H)

Abenteurer und Nationalheros

Gtufeppe Gartbaldt, der Etniger Italiens
Von Winfricd Gut-litt

s gibt wohl kaum einen zweiten Bollshel-

Edendes vorigen Jahrhunderts, der einen so
abenteuerlichen Lebenslauf gehabt hätte wie der

große Einige-: Jtaliens, Garibaldi. Zunächst

mag seine Gestalt nicht viel Gewinnendes an sich
haben, aber bei näherem Zusehen kommt einem

auch dieses große Kind unter den Heerfiihrern
und Revolutioniiren immer näher-, geht etwas

aus von diesem Manne wie ein reinigender
Meerestvind, wie das stille Leuchten, das iiber

der Wogenflut seiner Oeimatgestade liegt. Denn

Garibaldi stammt aus dem schönenNizsa, wo er

1807 geboren wurde. Aber nicht lange litt es ihn
in der Enge der Klosterschnle, dann brannte er

mit einigen Kameraden durch, charterte sich ein

altes Segelboot und fuhr als »Kapitt’in" der

kleinen Besatzung aufs weite Meer hinaus. Die-

ser tolle Jungenstreich war mehr als eine augen-

blicklicheLaune, in ihm tiindete sich das Seesah-
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ter— und Abenteurerbiut an, und so hat er es

denn auch an seinem l4. Geburtstag durchge-
set3t, als Schifssiunge an Bord eines Handels-

schisfes in See zu stechen. Und mit 25 Jahren
ist der Traum seiner Kindheit erfüllt, er hat das

Kapitiinspatent erhalten. Aber seine Gedanken

schweifen zuriiek nach Rom und dem ganzen ge-

guiilten und zerrissenen Oeimatland, das in

ohnmiichtige Kleinstaaten zerfallen unter der

Fuchtel der Klerikalen und der Habsburger Zu
leiden hat.
»Man ich doch in Marseille«, entringt es sich

seiner Brust, »könnte ich doch mit Mazzini spre-
chen, könnte ich doch endlich fiir die Befreiung
meines Vaterlandes wirken! Dann wehe euch,
ihr Tyrannen, wehe euch, ihre fremden Bedrücker
meines Vollesl"

Der Sehnsuchtsruf des jungen begeisterten
Mannes verhallt nicht ungehört Schon wenige



Monate später ist es ihm gelungen, einen Emp-

fehlungsbrief an Covi- den vertrauten Freund
des Jring-Ftalien-Fiihrers Mazzini- zu erhal-
ten. lind schon ist er auf dem Wege nach Mar-

seille, wo auf französischen-iBoden sichdie Ange-

hörigen der »Carbonari", der vaterländischen

Verschwörergesellschaft,treffen.

Rasch ist der Bund mit Mazzini geschlossen,
dkk Zwar nicht ohne schwere Spannungen und

Veiastungenbleiben wird, der aber doch für das

Schicksalbeider Männer und ihres Vaterlandes

VVU unabsehbarer Bedeutung ist. Es ist nicht
Viel, lvas Mazzini zu versprechen hat:

»Seid Ihr Euch bewußt, daß unsere Organisation
bei allen europiiischen Negierungen verhaßt ist?
Wißt Ihr, daß fiir jeden unserer Köpfe schmutziges
Blutgeld bezahlt wird? Habt Uhr Euch überlegt, daß
Ihr in dauernder Armut und ständiger Unsicherheit
leben müßt-?Daß meine Befehle blindlings befolgt
werden müssen und daß sede Verfehlung ausnahms-
los mit der Dichtung, unter Umständen mit dem Tode

bsstraft wird«.7«
Bald ist auch die Stunde seiner Berufung ge-

kommen. Erbat den Auftrag erhalten, die Stim-

mUIg der sardinischen Flotte festzustellen und sie
den Nebellen zuzuführen.Er läßt sich in Genua

Unhcuern Niemand vermutet in dem Nizzarden
mit dem ehrlichen Gesicht einen Anhänger der

LicfürchtetenGarde Mazzinis. So kann Gari-

baldi schon nach 12 Tagen seinem Kurier be-

richteth daß die Mannsehaft seiner Fregatte zu

Dkn Rebellen steht.
Bald gibt es ernstere Arbeit Ein Pritsch ist in

Genua geplant. Waffen sollen an die Bevölke-

rung verteilt werden, und diese Aufgabe füllt
Garibaldi zu. Schon wartet er in fieberhafter

Spannung in seinem Unterschlupf auf die

Stunde des Losschlagens Da ertönt der

Schreckensrus: »Flieht, alles verraten! Die

Truppen durch die Gendarmerie entwaffnetl

Polizei ist im Anmarfchl Fliehtl« Und dann,

was noch niederschmetternder ist: »Mazzini ist
»in die Schweiz geflüchtet!«

Die Patrioten sind endgültig geschlagen. Ga-

ribaldi bleibt nichts als in eisiger Kälte die

Flucht nach der französischenGrenze linker un-

sriglichen Mühen und Entbehrungen, die ihn zu

einem Stelett abmagern lassen, erreicht er nach
Zehn qualvollen Nachtmärschenseine Vaterstadt
Nizza Doch auch dort gibt es für den descr-
tierten Matresen keine Ruhe. Weiter geht die

Flucht in RichtungMarseille. Unterwegs schlägt

Unita Gukibaldi

er zum ersten Male nach Wochen wieder eine

Zeitung auf und — erblickt sein eigenes Todes-

urteil. Aber schon ist er aus der Neichweite der

sardinischen Häscher

in großerAbschnitt im Leben Garibalids ist

EabgelaufeaWenn der Vorhang sichwieder

hebt, sehen wir ihn als Freibeuter in Nio de

Janeiro auftauchen. Bald ist er in sein erstes
Seegefecht verwickelt, wird schwer verwundet

und liegt auf den Tod darnieder. Kaum ist er

wiederhergeftellt, beginnt er den Kaperirieg von

neuem. Er verrichtet mit seinen beiden Kühnen

erstaunliche Heldenstiicke, greift einen kaiser-
lichen Kriegsmaterialtransport an, vernichtet die

fünf Eskortschiffeund schleppt die 60 Tonnen

große Vrigg als Beute heim. Bald aber ereilt

ihn mit seiner Mannschaft im Sturm ein Un-

glück,bei dem er alle seine italienischen Beglei-
ter verliert. Nun lernt er erst recht die Einsam-
keit fühlen, die ihn hier in der Fremde umgibt
—- ohne Heim, ohne Frau, ohne Familie Da
tritt auf nahezu wunderbare Weise eine ent-

scheidendeWendung in diesem Leben ein. Wäh-
rend er, in traurige Gedanken versunken, an

Deck seines Schiffes auf und ab geht, sieht er an

der nahen Küste eine weibliche Gestalt von ed-

lem Wuchs stehen. Er schaut durch das Fern-
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glas nach der Frau, die unbeweglich am Ufer
steht und zu ihm ruhig herübersieht.Es ist wie

eine Eingebung, die ihn überkommt: Er läßt
sich ans Land rudern, aber wie er ans Ufer
springt — ist das Weib verschwunden; da wir-

belt in der Ferne eine Staubwolke empor-

kommt näher, und ein Reiter wird sichtbar.
Schon glaubt Garibaldi, ein Phantom habe ihn
genarrt. Er erkennt in dem Reiter einen be-

freundeten Großgrundbrsitzer, der ihn zu sich in

sein Haus lädt. Während der Hausherr eine

kurze Weile aus dem Zimmer geht, öffnet sichdie

Tür — und die Frau, jenes Mädchen, das er

am Ufer gesehen hatte, tritt ein und ist da, als

könnte es nicht anders sein — jung und schön!
Sie blicken sich an und fühlen beide den Macht-
spruch des Schicksals. Garibaldi grüßt mit den

Worten:

»Tu devi esscr mia!« (Du mußt die Meine

werden!)
Und als hätte das Schicksal sein Ja bereits

gesprochen, nimmt die Frau den Gruß wie selbst-
verständlichaus. Damit ist ein unzerreißbares
Band besiegelt: Garibaldi hat seine Anita ge-

fundrn.

» un aber ist erst recht nicht an Ruhe im

Leben Garibaldis zu denken. Es ist, als

habe bisher die Schicksalsgesährtin an seiner
Seite gefehlt, um alle Energien dieser glühenden
Seele zu befreien. Die Sache der bedrohten
Freiheit ruft erneut. Der Glückssternder Nessu-
blikaner von Nio Grunde do Sul ist im Sin-

ken. An der Spitze einer kleinen Truppe steht
Garibaldi im Kampf gegen die Kaiserlichen. Die

Truppen sind zum Aufbruch bereit, als plötzlich
unter allgemeinem Jubel Anita in das Lager
galoppiert und ihrem Giusrppe um den Hals
fällt. Sie tvill bei ihm sein in der Stunde der

Gefahr. Sie bersorgt die Kämpfenden in der

Feuerlinie mit Munition. Dabei gerät sie in die

Hände des Feindes und wird unter Spottreden
freigelassen, um ihren Gatten auf der Walstatt
zu suchen. Denn es heißt, Garibaldi sei im

Kampfe gefallen. So irrt sie stundenlang über
die Felder hin und glaubt in jedem Toten den

geliebten Mann zu erkennen. Aber Garibaldi

ist nicht unter den Gefallenen. So findet sie
nach langer Irrfahrt ins Lager zurück. Am

6. September 1840 schenkt sie einem Knaben

das Leben, der den Namen Menotti erhält.
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Vierzehn Jahre lang ist Garibaldi nun schon
in der Fremde. Da meidet sich bei ihm die

Sehnsucht nach der Heimat. Aber wie Odhsseus
nicht heimkehren darf, ehe das Maß der Leiden

und Prüfungen voll ist, so hat auch Garibaldi

noch manchen schweren Kampf zu bestehen- bis

endlich die Stunde der Heimkehr schlägt- Anita

und das Kind hat er bereits vorausgeschickt;
noch ist das Todesurteil gegen ihn nicht aufgeho-
ben, und es gilt vorsichtig zu sein. Mit ihm ist
eine Schar von Legionären, die für die Freiheit
der Heimat kämpfenwollen: Es ist die Legion
der Rothemden, die unter seiner Führung un-

bergänglichen Ruhm erwerben wird. Noch ist
Gibraltar kaum passiert, da eilt ihnen schon die

Kunde entgegen: »An Mailand, Venedig, Pa-
lermo und vielen anderen Städten Jtaliens ist
die Nevolution ausgebrochen! Die Piemon—

tesische Armee hat die Osterreicher geschlagen
und verfolgt sie nach Venetien. Ganz Italien

hat zu den Waffen gegriffen und ist in den Hei-
ligen Krieg gezogen!"

Die Legionäre jubeln, weinen und umarmen

sich. Nun heißt es: »Alle Segel setzen!", nun

darf Garibald mit den Seinen keine Stunde

länger zögern.

aribaldi taucht mitten hinein in die revo-

GlutionärenWogen des Jahres 48. Der

lange, blutige, enttäuschungsreicheund verwor-

rene Kampf um die Einigung Italiens beginnt,
und Garibaldi steht immer im Brennpunkt des

Kampfes und der Ereignisse.
König Karl Albert von Sardinien, der ein-

zige italienische Herrscher, der eine schlaglräf-

tige Armee besitzt, stellt sich auf die Seite der

nationalen Rebellen, erläßt eine Proklamation
an das Volk der Lombardei und Venetiens, in

der er mit schönenWorten verkündet, daß er

dem Bruderbolk zu Hilfe kommen will, und über-

schreitet ani 26. März die Grenze. Der öster-

reichischeFeldmarschall Nadetzkh muß sichzurück-
ziehen -— ein erbitterter Kampf utn die beiden

Probinzen beginnt. Garibaldi, der seine repa-

blikanische Gesinnung opfert, um für die Einig-
keit des Vaterlandes zu kämpfen, ist als Füh-
rer der Freitvilligen überall dabei. Er kehrt
ruhmbedeckt heim, aber die Sache der Freiheit
unterliegt noch einmal.

Jetzt gilt es den Kampf von Rom aus, dem

Herzen Italiens, von neuem zu beginnen. Die



Aus dem italienische-, Biikgekrki-9: Zukunde d« Ausstand-»schu- in Puls-»so
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Ewige Stadt ist in den Händen des Papstes, sie
ist die Metropole des Kirchenstaates, der ganz

Italien in zwei unselige Hälften zerreißt.Jhn
gilt es vor allem zu beseitigen und von Rom

aus das Banner der Freiheit zu erheben. Am

8· Februar 1849 nimmt Garibaldi als Vollsbe—

qutragter an der feierlichen Protlaniation der

»NömischenNepublik" teil, die das Papsttum
der weltlichen Regierung entsetzt hat und der

Grundstockdes neuen einigen Jtaliens werden

soll. Jn diesen ausgeregten Zeiten übernimmt

Viktor Emanuel den Thron Sardiniens, und da-

mit ergreift der Mann die Krone, mit denr und

an dessen Seite — wenn auch oft in revolutio-

närem Trotz und halber Auflehnung — Euri-

baldi das Einigungswert vollenden kann. Aber

noch ist ein weiter, dornenreicher, blutiger Weg
bis zu diesem Ziel.

Garibaldis großer Tag ist geloinmenl Am

27. April trifft er mit seiner legendenumtoobe-
nen Truppe in Rom ein. An der Spitze des

Triumvirats der »NömischenRepublik« steht
Mazzini, der glühende Jdealist und einstige
Führer der Carbonari. Vor den Toren liegt die

Armee des französischenMarschalls Oudinot,
der auf Befehl des PräsidentenNapoleon, des

Papstfreundes, in die Stadt eindringen will. Es

Wkitstimmkn xl,1937. A. 11

kommt zu schweren Kämpfen am Monte Cia-

nicolo, aus dem heute das mächtigeEcribaldi·
Denkmal iiber die Stadt hinblickt. überall, wo

Gefahr droht, ist Garibaldi an vorderster Stelle,
feuert an, gibt mit weithinschallender Stimme

seine klaren, sicheren Kommandos und rettet oft
noch die verzweifeltste Lage. Aber es ist auch
diesmal noch zu früh für die Sache der Freiheit.
Was Waffengewalt nicht vermag, vermag Ber-
rat und Hinterlist. Rom muß zuletzt doch von

den Revolutionären wieder preisgegeben wer-

den.

Garibaldi mit den Nesten seiner Schar tritt
eine ständig von Feinden umlauerte Irrfahrt
durch den unwegsamen Apennin an. Jmmer
wieder gelingt es ihm, sichden Fallen des Fein-
des im letzten Augenblick zu entziehen. Auch
auf dieser Flucht weicht die treue Anita nicht
von seiner Seite — aber die fortgesetztenStra-

pazen haben ihre Kräfte ersthispr Dazu kommt,
daß sie ihr sänftes Kind erwartet. Von Fieber
geschüttelt,kann sie sich auf den nächtlichenGe-

waltritten kaum noch im Sattel halten. Schon
scheint die Rettung gesichert, da stirbt sie in den

Armen Garibaldis Das schwerste Opfer für
Volk und Vaterland ist gebracht. Neue Verban-

nung ist Garibaldi beschieden. Wieder beginnt
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Ianonis, dei- cisikk Staats-sum-- des Meintest Italiens

die ruhelose Irrfahrt, erst nach Gibraltar, dann

zu einem Freunde nach Tanger, too er einige
seit Unterschlupf findet. Aber es leidet ihn nicht

lange in der Meltabgeschiedenheit. Er schifft sich
nach der Neuen Welt ein, wird Kerzengießer auf
Staren-Island, bis ihn ein Neporter entdeckt

und den berühmten Freiheitshelden zum Tages-
gespräch der Neuhorter macht. Garibaldi flieht
vor den Segnungen amerikanischer Berühmtheit,
läßt sich als Kapiteln anheuern und fährt sein
Schiff nach Schanghai. Von da zurück nach
Europa, nach London, too er mit Mazzini, der

dort im Exil lebt, zusammentrifft Wenige Wo-

chen später trifft er mit einem englischen Kohlen-
schiff unbehelligt in Genua ein und eilt nach
Nizza, in den Kreis feiner Kinder,
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in neuer Mann ist in-

Eztoischenin dem großen

Spiel um die Einigung Ita-

tiens in den Vordergrund ge-

treten, ein Mann Von entschei-
dender Wichtigkeit —- Cavoim

der einen susaminenschluß
unter dem König Viktor Ema-

nuel von Sardinien erstrebt-
llnter seiner politischen Lei-

tung fiihrt Sardinien mit

Frankreich zusammen den

Krieg gegen Osterreich von

1859, der die Lombardei heim-

bringt und damit einen wei-

teren Schritt auf dem Wege
der Befreiung von der Fremd-
herrschaft bedeutet. Auch in

diesem Krieg ist Garibaldi

wieder General der Frei-
scharen. Seine Gestalt ist von

jetzt an nicht mehr aus dem

großenWerk wegzudenlen, ja
er wird neben Cavour, dem

klug abwägendenDiplomaten,
immer mehr die treibende

Kraft, der Nationalheros, Zu

dem das Volk in gläubiger

Erwartung aufbliclt, daß er

das Einigungstoerl vollbrin-

gen tverde. Jn einer hochtvich—
s

tigen Audienz Garibaldis bei
«

Viktor Emanuel tvird das

Freundschaftsband Zwischen
Monarrh und Freiheitshelden

geknüpft, das über alles Trennende der An-

schauungen hinweg bestehen bleiben wird. Denn

jeder fühlt, daß auch dem anderen Italiens

Freiheit das Heiligste ist.
Es ist so weit, daß Garibaldi zum wichtigsten

Schlag ausholen lann: der Landungsexpedition
seines Freilorps aufSizilien und damit dem ent-

scheidendenAngriff gegen das bourbonischeHerr-

scherhaus in Neapel und das »Königreichbeider

Gizilien". Kaum ist Garibaldi gelandet, so er-

hebt sich das sizilianische Landvoll und iubelt
dem Befreier zu. Immer neue Scharen stoßen
zu seiner Truppe, und in einem waghalsigen Hu-
sarenritt gelingt ihm die Eroberung Palermos
und damit die Vesiizergreifung der ganzen Insel.
lind nun ist auch kein Halten mehr. Der Uber-



gang bei Messina auf das Festland wird er-

stonngen, und bald liegt der Weg nach Neapel
vor dem siegreichen Freischarsühreroffen. Die

reguliire sardinische Heeresmachy die von Nor-

den anrükkt,muß sich beeilen; denn es geht ans

staatspolitischenGründen nicht, daß Neapel von

Garibaldi und nicht Von der Armee des Königs

etobert wird. Damit beginnt die Reihe der groß-

mütigen Verzichte und Entsagungem die Euri-

baldi im Dienste der großen Idee auf sichnimmt

und die ihn menschlich noch größer erscheinen
lassen als im Schlachtengetvühlund im Voran-

stürmen des Erfolges So legt er seinem König
Viktor Emanuel das eroberte Sizilien zu Fü-
ßen, verzichtet auf den triumphalen Einmarsch
in Neapel, verzichtet aus die hohe Staatsrente

und den klingenden Titel nnd lehrt als einfacher
Mann nach der Jnsel Caprera zurück,auf der er

sich ein stilles Heim geschaffen hat. Aber noch ist
sein letztes Ziel nicht erreicht. Erst "1871 tnird

Rom die Hauptstadt des geeinten Vaterlandes.

Als alter Mann erlebt Garibaldi die Verwirk-

lichung der Einheit Italiens, der er mit völliger

Hingabe seines Lebens von früh an gedient hat.

Sein mißglücktesGastspiel im Deutsch-Franzö-
sifchen Kriege von 1870j71 ist aus dem

»Kampfgeistdes ewigen Nebellen" zu erklären-
den die Ausrufung der Nepublik in Frankreich
entflammt. Sein unekloschener Freiheitssinn
glaubt auch auf fremden Boden wieder Gele-

genheit Zu bräderlichem Eingreifen zu finden.
Darum stellt er sichmit seinen Söhnen Menotti

und Rieciotti dem Führer der französischenNe-

volutionäre, Gambetta, zur Verfügung Nur ein

Kummer bleibt nach der Heimlehr ins Vater-

land in seiner Seele zurück,Nizza, die eigene

Vaterstadt, gehört nicht zum neugeschaffenen,
einigen Italien. Und wie es 1882 zum Ster-

ben geht, sagt er mit letzter Kraft zu seinem
Sohn Menotti: »Geh hin und sage es Erispi,
daß ich im Sterben noch von dem Gedanken ge-

peinigt bin, daß Nizza noch in den Händen der

Franzosen ist."

Vielleicht ist nichts kennzeichnender für die

Geistesart Garibaldis als diese Worte auf dem

Sterbebett: Ein Mann, der an sichzuletzt, zuerst
aber immer an das Vaterland gedacht hat.

. «-

»m-

Gakioatois Wohnt-ans auf Cupkcka

Sämtlich-z Abbildungen aus cost-ims, ciuseppe cakihnldi !eribeitsoerlng, Bei-list)
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Aus halbvergessenenTagen

Von

Otto Doderet

in 22. Januar dieses Jahres beging

Auguste Supper ihren 70. Ge-

burtstag. Die volkstümliche Erzählerin hat sich
mit ihren Büchern (darunter vor allem die

Schwarzwälder Geschichten »Da hinten bei uns«

und »Leut«, die Romane »Der Herrensohn«,
»Die Mühle im kalten Grund« und »Das höl-

zerne Schifflein«,die Novellenbände ,,Holunder-

duft", »Käuze« und »Muscheln") in die Her-

zen der Vielen Tausende ihrer Leser hineinge-
schrieben. Als, wie sie sagt, »der otninbse Sie-

bener« immer näher herankom, begann sie auf
Anregung ihrer Freunde, ihre Lebenserinne—

rungen zu Papier zu bringen. Das Buch liegt
nun vor uns, und so können wir nun die Sieb-

zigjährige, die uns solange schon in der Ver-

lleidung ihrer Gestalten entgegengetreten war,

auch aus der Nähe, sozusagen privat kennen-

lernen. Freilich legt sie in ihrer einfachen, un-

sentimentalen, unpathetiscl)en, aber stets ver-

antwortungsbewußten Art die Gewichtsvertei-
lung ihres Verichtes viel mehr auf das Allge-
meine als auf das Private, auf den Ertrag
ihres Lebens an Erfahrungen als aus seinen
äußeren Hergang Es ist auch durchaus kein

abenteuerliches, sondern im Gegenteil ein wun-

derbar geordnetes Leben, von dem sie zu berich-
ten hat, und es liegt ihr ganz und gar nicht, viel

Aufhebens von sich zu machen. Ungewöhnlich
aber wird dies Leben lediglich wie alles, was

von Menschen handelt, durch den Charakter, der

dahinter steht-
Sie gibt zunächstRechenschaft über ihre Her-

kunst:
»Wenn man vom eigenen Leben erzählen will,
muß man beim Leben anderer Leute anfangen;
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denn wir sind ja nur, weil andere vor uns waren-
und unser eigenes Dasein steht auf dem Dagewe-
sensein der früheren.«

Jhr Vater mit dem echt rheinländischenNa-

men Schmilz tvar der Sohn eines Musikdirel·
tors, der lange in Mainz wirkte und selber der

Sohn eines Goldschmieds in Barmen war.

Seine Mutter entstammte einer Heidelberger
Kaufmannsfamilie, und durch die Stammbäume

ist nachgewiesen, daß schwäbischeTheologen
den Hauptteil der mütterlichen Vorfahren von

Auguste Sappers Vater ausmachen, und daß
sie so — obwohl ihr Vater Nheinländer war

— »mit dem halben Schwabenland verwandt

oder verschwägert"ist. Dazu kam das Schwa-
bentum der eigenen Mutter, die aus einer

württembergischen Bauernfamilie lam. Eine

bessere Mischung zu einer Dichterseele als aus

geistig schöpferischemKünstlerblut und noch eng
der Erde verbundene Bauernblut gibt es wohl
nicht. Die Frage, von wem sie ihre schriftstelle-
rische Begabung ererbt hat, läßt Auguste SUP-
per offen. Jhr Vater war der Meinung: »Das
hast du von meiner Mutter", sie selbst sagt ge-

legentlicht: »Was ich an Echtem vom Bauern

und seinem Janenleben weiß, das stammt
— ich spüre es deutlich — aus dem Bauernblut,
das ich von Mutterseite her in mir habe-«

Die Erzschwäbin mit dem rheinischen Vater

kam in Pforzheim, also in Baden, zur Welt.

Als Sechsjährige kam sie nach Calw im

Schwarzwald, wo ihre Eltern die Bahnhofs—
wirtschaft übernommen hatten und bis zu ihrem
Lebensende geblieben sind. Dort wuchs sie auf
zusammen mit einer um zwei Jahre älteren und

einer um ein Jahr jüngeren Schwester. Das



Gustele Schmitz muß ein eigenwilliges und emp-

findsames Geschöpf gewesen sein«

Acht Tage narh der Konfirmation aber mußte

sie «ins Geschäft« wie ihre Schwestern und

konnte nur noch an einigen Nachmittagen der

Woche weiter Musik- und Sprachunterricht neh-
men« Jetzt hieß es arbeiten von früh bis spät.
Sie mußten kochen lernen und die Gäste be-

dienen. Es hat ihr nichts geschadet, weil sie da-

bei die Menschen studieren konnte. Jeden vier-

ten Tag sing für sie die Arbeitszeit friih um

4 Uhr an, weil sie abwechselnd mit den Schwe-
stern und der Köchin zu den Frühzügen Kaffee
Zu kochenhatte. »Als ich einmal, ungesehen von

meinem Vater", berichtet sie, »diesen zu einer

Bekannten, die sich nach mir erkundigt hatte-
sagen hörte: Lluguste hat keine Freude am Ge-

schäft,aber»sietut ihre Pflicht«, da stieg mir

das Blut ins Gesicht vor stolzer Freude; denn

ein Lob meines Vaters war so selten wie Schnee
im Sommer.«

Bald regte sich immer lebhafter in ihr das

Bedürfnis zu schriftftellerifcher Arbeit. Jn jeder
freien Minute schrieb sie an kleinen Erzählun-

gen. »Oft saß ich glücklichund vertieft in ir-

gendeiner Ecke, hatte meine Schreibmappe vor

mir und vergaß, daß auch noch anderes auf der

Welt vorhanden war. Wenn dann der Mahn-
ruf meines Vaters ertönte: «Auguste, die

Schreiberei wegräumen!",mußte ich mich be-

sinnen, was man von mir wollte, und fiel aus

allen Himmeln« Unter dem Mädchennamen

ihrer Großmutter, «AugusteWolff", schicktesie
«in ihrem 16. oder 17. Jahr die Geschichten an

die Heilbronner und an eine Pforzheimer Zei-
tung. »Und ich erlebte das mich Erfchütternde:
sie wurden gedruckt. Leider besitze ich keine Be-

lege und weiß nur noch die Titel und daß —

wie in meinen frühestenGedichten — schwerste
und dunkelste Lebensprobleme behandelt
waren-« Fhre Gedichte dagegen hielt sie scheu

verborgen. Sie bemerkt:

»daß der erste Sterbliche, dem ich auf sein dring-
liches Bitten mit großer Selbstüberwindungmeine

heimliche Gedichtsammltmg zeigte, in meinem zwan-
zigsten Lebensjahr mein Bräutigam war. Er las
und fing an zu schmunzeln Er las — und lachte-
lachtel Jch fragte nicht lang: Warum lachst du?
Mit raschem Griff nahm ich mein geliebtes, behüte-
tes Eigentum an mich, riß es mit zitternden Fin-
gern in Fetzen und steckte alles in den brennenden

Ofen. Soll Sein schreckensvoller Ausruf kam zu

spät und zu spät seine angestrengten Bemühungen,
etwas aus dem Feuer zu retten. Reumütig beteuerte

er, er habe sa nur gelacht, weil sast alle meine

Gedichte so leidvoll und düster und weltberschmerzs
lich gewesen seien, was er als einen sonderbaren
Kontrast zu meiner frohen und glücklichenJugend
empfunden habe-«

Das erste Honorar ihres Lebens erhielt sie

erst als jungverheiratete Frau. Es waren zwei
Mark und fünfzig Pfennig für ein Gedicht, das

von einem Berliner Blatt abgedruckt wurde.

Jm übrigen erwähnt sie ihre Bücher nur bei-

läufig, wie sie auch gleichsam nur am Weges-
rand ihrer Alltagspflichten entstanden sind. Weil

sie aber so unmittelbar aus dem tätigen Leben

herauswuchsen, sind so so gesund, so vollsber—

bunden und voller Natiirlichleit. Nirgends er-

örtert sie das Wie, immer nur das Was, das

Stilistische ist für sie einfach der selbstverständ-

liche Ausdruck der Gedanken. Darum sind die

Bücher dieser Frau, die im Frühjahr 1918 durch
den württembergischenKönig die »Große gol-
dene Medaille für Kunst und Wissenschaft«er-

hielt und Ostern 1985 zur Ehrensenatorin der

Neichsschrifttumslammer ernannt wurde, so er-

frischend unverkünstelt.Ubrigens wurde ihr auch
1924 der Wiener Ebner-Eschenbach-Preis zu-

geteilt — 100 000 Kronen, in deutsches Geld

umgerechnet damals 6 Mark und 50 Pfennig!

n ihrem 21. Geburtstag hatte sie sich mit

Otto Heinrich Supper, einem höheren
Eisenbahnbeamtem der später Finanzrat wurde,
verlobt, und im September darauf war Hochzeit-
Sie lebten zunächst in Ulm, dann in Stuttgart, ,

dann acht Jahre lang wieder in den heimat-
lichen Waldtülern von Caho, darauf wieder in

Stuttgart. Als sie ihr eigenes Haus beziehen
wollten, das sie sich in Korntal bei Stuttgart
gebaut hatten, starb der Gatte, und Frau Sups
per wohnte nun allein darin mit ihrer Tochter
und ihrem Sohn und — ihrem Hund, denn sie
ist eine große Tierfreundin. Jn den Nachkriegss
fahren, als beide Kinder verheiratet waren, gab
sie das Haus auf. Jetzt hat sie ihren Alterssitz
in Ludwigsburg

Wie glücklichihre Ehe gewesen sein muß, läßt
sich nur aus gelegentlichen Andeutungen her-
auslesen. Jhre Diskretion in diesen Dingen ist
außerordentlich Den Tod ihres Mannes er-

wähnt sie z.V. sehr kurz: »Eine Woche daraus
war er ins andere Land gegangen, Herzschlag!«
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Aber was er ihr bedeutete, vernimmt man etwa

aus dem Nachsatz zu jener vorhin zitierten
Szene mit dem verbrannten Manuskript ihrer

Jugendgedichte:
,,Meinen Jugendgedichten habe ich nie nachge-

trauert- unt so mehr aber ienem Lachen, das sie
damals auslösten, und das ich nie mehr auf dieser
Erde hören werde";

oder aus dem folgenden Erlebnis:

»Einst saßen wir — wie so oft —- schweigend
nebeneinander im Wald und lauschten dem nie

ruhenden, wie aus der Einigkeit kommenden Strö-

men und Rauschen, dns durch die hohen Wipsel
ging. Da — toar denn das möglich?—, dicht neben

uns der Kuckurksrusi Unglüubig starrten wir uns

an; denn diesen Märchenruf kennt man doch nur

als das fast unwirkliche Signal des Frühlings aus

fernen Wäldern. Scheu suchten unsere Augen und

entdeckten auf weitauslndendem Tannenast in näch-
ster Nähe den»fast sagenhaften Vogel. Wir hielten
uns erregt an den Händen, als müsse eins das an-

dere verhindern, aufzuspringen und den Spuk zu

scheuchen. Jmmer wieder kam der mhthische Laut

aus der kleinen Kehle, und mir stiegen vor Er-

grifsenheit die Tränen aus« Als der Vogel endlich
— nicht durch uns verscheucht — abstrich, sah ich-
daß auch meines Gefährten Augen feucht waren."

Merkwürdig ist auch, daß Auguste Supper
den Vater und die Großvater viel deutlicher
zeichnet als die Mutter und die Großmütter

Vielleicht ist eine der stärkstenKraftquellen die-

ses Buches, still zwischen seinen Zeilen zu spü-

ren, wie ein tapferer Mensch Herr zu werden

vermag über das Leid und das Leben meistert.
Als geborene, ursprünglicheErzählerin greift

Auguste Supper gern gleich zu einem Beispiel,
wenn sie eine Erkenntnis mitteilen will. So ist
das Buch vollgespiekt mit Episoden Aber auch
von manchen Begegnungen mit namhaften Leu-

ten tveiß sie zu plaudern. Jnteressantes erzählt
sie von Scheffel, Hans Thoma, Hermann Sesse-
Tonh Schumacher, Therese Köstlim Fritz Mül-

ler-Partenkirchen u.a. Charakteristisch für sie
selbst sind wieder die Bemerkungen über einen

Besuch beim Grafen seppelim
Als er mir lächelnd und ehrlich sagte, daß er

»Ja seiner Schande« gestehen müsse- daß er wohl
meinen Namen- nicht aber meine Bücher kenne, da

habe ich ihm ebenso ehrlich in die strahlend hellen
Augen geblickt und aus Herzensgrund gesagt:
«Hoffentlich, Exzellenzi Es wäre ein Sünde, wenn

Sie Jhre kostbare Seit an so etwas hängen würden-«

Nachher mußte ich daran denken, wie oft es

mir schon begegnet war, daß man mir gesagt
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hattet Jch kenne Ihre Bücher gut, besonders
gern lese ich die Geschichte von dem Alten, der

usw. usw. Dabei hatte ich dann —- leider Got-

tes — ,die Geschichte von dem Alten gar nicht

geschrieben und war einmal wieder, wie so oft,
mit Anna Schieber oder Agnes Sapper ver-

tvechselt worden«

as Buch ist das Selbstbildnis einer her-

Dvorragendgescheiten und herzhasten Frau
und zugleich ein sehr streitbares Bekenntnisbuch.
Ein früherer Lehrer hat ihr einmal bestätigt,

daß sie immer schon »ein rechter Zornnickel"
war, und ihre Mutter pflegte zu sagen: »Du

siehst immer nur schwarz und weiß. Entweder

liebst du oder haßt du, als ob es nichts da-

zwischen gäbe-« Als Kind mußte sie ihre ältere

Schwester auf dem Schulweg begleiten, um sie
vor den Gänsen zu schützen,obwohl sie selbst
eine heillose Angst vor ihnen hatte. »Aber ich
hätte mich lieber von ihnen auffressen lassen,
als diese Angst zuzugeben." Als ihr Tanzstun-
denabend auf Königs Geburtstag fiel- brachte

sie das Königshoch aus im Zorn darüber- daß
keiner der Herren es zu tun gedachte. Sie spricht
selbst von »dem Militarismus in mir", und sie
hat sich als mutiger Soldat bewährt. Nach der

Novemberrevolution wurde das Eisenbahn-

fahren gefährlich für sie, weil sie vor den Mit-

reisenden den Mund nicht halten konnte. »Wie-

derholt erklärten mir meine Kinder, nicht mehr
mit mir nach Stuttgart fahren zu wollen, weil

sie fürchten müßten, ich könnte eines Tages

verprügeltwerden« Auch ihre Neligiosität fügt

sich ebenmäßig in ihre rechtschaffene, ausgegli-
chene Art, in ihren der Volksweisheit so nahen,
gesunden und natürlichenWirklichkeitssinn, der

die Dinge unbefangen hinnimmt und mit siche-
rem Instinkt weiß, was ihr zuträglich ist, ohne
intellektuelle Uberspanntheiten und sentimentale
Schwärmerei. Wenige Werke können eindring-
licher als das Gebilde dieses Lebens die Wahr-
heit ihres eigenen Wortes erweisen, »wie die

Dissonanzen sich lösen in der richtigen Zusam-
menschau, auf die alles ankommt«. Und wenn

die Lebenskraft, die aus dem Buch strömt-ohne
weiteres ein Maßstab wäre, so ist sie für eine

Siebzigiährige erstaunlich, sie ist so frisch und

ohne sede Nesignation, daß sie gut um einige
Jahrzehnte jünger sein könnte.



Otto Wedemeyer

»Du und deine Kinder«

Von Gertrud von Hollander

Kinder sind Rätsel von Gott
und schwerer als alle zu lasen.
Aber der Liebe gelingts
wenn sie sich selber bezwingt. Gebbelj

.

- ..»—
.

Es
soll Eltern gebet-Jusmit ihren-Kindern»

alles richtig machen. Das sind die gebore-
nen Erzieher, und sie brauchen selbstverständlich
keine Bücher über Erziehung zu lesen. Aber sie
scheinen doch nicht gerade sehr häufig zu sein-
sonst befände sich die Menschheit wohl kaum in

ihrem zweifellos noch immer recht erziehungs-
bedürftigen Zustand. Für die Mehrzahl der

Eltern ist es jedenfalls Von Vorteil, wenn ein

mit erzieherischen Fähigkeiten begabter Mensch
die an eigenen oder fremden Kindern gemachten
Erfahrungen sammelt und die daraus gewonne-
nen Einsichten weitergibt

Wir lesen es mit Genugtuung, daß das Buch
von Otto Wedemeyer keine Rezeptsammlung
sein will, in der wir schnell einmal nachschlagen,
wenn wir wissen wollen, ob Hans Prügel ver-

dient hat oder Gerte nichts zum Nachtischhaben
darf. Wir würden einer solchen »dietleibigen
Gouvernante" gegenüber Von vornherein miß-

trnuisch sein. Einen Kompaß, einen Meinungs-

«weiserder Erziehunghin-

gegen lassen wir uns schon
eher gefallen, der die

Grundhaltung des Erzie-
hers beeinflussen will, aus

der sich die richtigen Ein-

zelmaßnahmenjeweils von selbst ergeben.
Die Grundhaltung des Erziehers wird auch

das Ziel seiner Erziehung weitgehend bestim-
men. Wozu, wohin sollen wir unsere Kinder

·

,,ziehen?" Sind es in erster Linie Fragen der

Tüchtigkeitund der Gesittung- die uns bewegen,
oder liegt uns mehr an der richtigen Gesin-
nung? Schwebt unserem Verfasser — Gott be-

hüte —— das Ideal eines Musterkindes vor, das

für die Eltern und die Lehrer wunderbar be-

quem, aber für die weitere Mitwelt meistens
keine reine Freude ist?

·

Unsere Kinder sind nicht dazu da, das Wohlgefal-
len genügsamer Menschen zu erwerben, denen das

rechte Händchen wichtiger ist als die rechte Gesin-
lllm .

BünwolleGefühle werfen- Einsichtcn vermitteln-
das Gute der Erbanlage pflegen, dem Unwetten
keine Gelegenheit zur Entfaltung geben, dahin zielt
das Streben jedes wahren Erziehers

Das Bestmögliche aus dem Kinde machen zu wol-
len — das heißt Erziehung!

Das Vestmöglicheaus einem Kinde machen
zu wollen, mit aller demütigenErgebung in den

Willen der Natur, die uns gerade dieses Kind,

so wie es ist, als Aufgabe in die Wiege gelegt
hat, ist ganz etwas anderes, als dem Kinde eine

bestimmte Entwicklung auszuzwingen und seine
eigenen ehrgeizigen Pläne in ihm zu verwirk-

lichen. Erziehen und gleichzeitig gewähren las-
sen- das ist die schwerste, aber auch die dank-

barste Ausgabe, die sich ein wirklicher Erzieher
vornimmt.

»Du hast keinen Willeni« — diese Redensart ist
ebenso unrichtig wie bedenklich. Gewiß haben Kin-
der einen Willen, und hoffentlich einen recht starken-
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der im späteren Kampf ums Dasein ausreicht. Die

ewige Betonung des Gegenteiles trifft ihr Selbst-
gefühl. Wenn Hans nicht will oder nicht möchte, hat
er — genau wie Große — seine Gründe dafür. Und
die darf man sich — falls sichs um eine neue An-

gelegenheit handelt, nicht um alte, längst erledigte
Dinge, ruhig einmal anhören. Der ruhige Erzieher,
der hört, prüft, danach entscheidet — und dann dabei

bleibt! genießt wahre Achtung. Seine Entscheidung
wirkt auf Kinder nicht wie persönlicheWillkür, wie

eine Mißachtung ihrer Willensäußerung- sondern
wie der Ausdruck wirklicher Uberlegenheit

Kinder haben ein sehr feines Gefühl für

wirkliche Überlegenheitund sind eigentlich stets

bereit, Wissen, Erfahrung, Sicherheit und Hal-

tung anzuerkennen, während jede angemaßte
Autorität ihren Widerspruch herausfordert.

Ohne es zu ahnen, verlangt das Kind von

Eltern und Erziehern ein Maß von Selbstzucht
und Veispielgebung, das aufzubringen uns

Großen gar nicht so leicht fällt. Daher ist Er-

ziehung, richtig verstanden, in erheblichem Grade

eine Sache der Gegenseitigkeit Wer seinen Kin-

dern immer ein gutes Stück voraus sein will,

darf sich selbst nicht zur Ruhe setzen. Mutter

braucht nicht unbedingt mehr Mathematik zu

können als ihr Primaner; ihre Menschenkennt-
nis, ihre Zuverlässigkeit, ihr Verständnis, ihre

Selbstbeherrschung sind ausschlaggebend für das

Respektverhältnis.

Hand in Hand mit der Ubertegenheit des

wirklichen Erziehers muß die rechte Bescheiden-
heit gehen.

Bei allen Fehlern und Untugendeu seines Zög-
lings suche der Erzieher den Grund zunächst in sich
seiosns

Grete hat gelogen, und Mutter ist dement-

sprechend entsetzt. Sie hat ganz vergessen, daß
Gretes Großmutter vor dreißig Jahren über

eine handfeste Lüge ihrer Tochter genau so ent-

geistert war. Und hat sie nicht erst neulieh über
einen hartnäckigenGast wenig schmeichelhafte
Dinge geäußert, den sie doch kurz zuvor mit lie-

benstvürdigen . . . Grete denkt »verlogenen" . . .

Worten zur Türe begleitete? Vater tobt über

die Vier in Hansens sensurenheft und gibt sei-
nem Sprößling deutlich zu verstehen, daß so
etwas bei ihm niemals vorgekommen ist. Zufäl-
lig findet Hans kurz darauf beim Stöbern

Vaters altes Zeugnisheft . . .! Nein, es ist gar

nicht klug, wenn Viele Eltern in den Augen
ihrer Kinder durchaus als kleine Halbgötter da-

stehen wollen. Sie können diese Rolle ja doch
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nicht durchhalten »Dieses und jenes habe ich
in meiner Jugend gründlichfalsch gemacht, und

es ist mir herzlich schlecht bekommen. Jch wäre
froh, wenn ich Dir diese Dummheit ersparen
könnte!" Das glaubt Dein Kind, und dafür
achtet es Dicht

Manche Eltern meinen von vornherein einen

verbrieften Anspruch auf die Achtung und das

Vertrauen ihrer Kinder zu haben, während bei-

des in Wirklichkeit immer wieder verdient wer-

den muß. Woher soll Hans den Mut nehmen,
eine Bier in der Mathematikarbeit zu Hause
zu berichten, wenn Vater sofort wütend wird-
oder Mutter traurig? Wie gerne würde Grete

Mutter von ihrem ersten Schwarm berichten,
wenn Mutter nicht neulich bei einer schüchternen
Andeutung so überlegen gelärhelt hätte! Also
vermeidet man Äußerungendes elterlichen lin-

verständnisses,und läßt es lieber auf eine ge-

legentliche Generalabrechnung ankommen.

Der Gang zur Schule erfolgt am besten rechtzeitig-
und nicht erst, wenn die Drohung «Verselzung zwei-
felhaft!" erscheint. Der Tag der Zeugniserteilung
sollte überhaupt nie ein Tag der Nberraschung oder

der Sornanfiille im elterlichen Hause werden. Weiß
man denn vorher so gar nicht«wie der Junge in der

Schule steht? Hat man sich nie um die Bewertung
seiner schriftlichen Arbeiten gekümmert und nie

etwas von mangelhaften und unordentlichen Haus-
arbeiten gesehen?

Ob wir es im großen und ganzen mit unse-
ren Kindern richtig gemacht haben, das merken

wir in den Krisenzeiten, durch die jedes Kind

hindurch muß.Der Ubergang von der ausschließ-

lichen Betreuung durch das Elternhaus in die

härtere Welt von Kindergarten und Schule ist
eine solche Probe auf unsere Erziehung. Die

Leib und Seele verwirrenden Vorgänge in der

Entwicklungszeit werden um so besser überstan-
den, se klarer der Erzieher sie übersiehtund je
einsichtiger er das Kind auf sie vorbereitet hat«

Wenn Rezepte schon auf anderen Erziehungs-
gebieten nicht zweckmäßigerscheinen, so sind sie hier
ganz unmöglich, denn das Gelingen der sexuellen
Aufklärung steht und fällt mit der Persönlichkeit
dessen, der sie versucht. Eltern, die schon innerlich
erröten, wenn sie ihrem kleinen Kinde gegenüber
den Klapperstorch vertreten wollen, sollten kein wei-
teres Wort in dieser Richtung wagen. Die tim-

gehung des Storches ist ein Kinderspiel gegenüber
der weitergehenden Aufklärung von größeren Jun-
gen und Mädchen. Wer da nicht seiner völligen lin-

befangenheit sicher ist, rühre nicht daran. Denn was

sind das für Seelsorger, die sichihrer Werte schämen?



Man möchtenach der Lektüre des Wedemeher—

schen Buches den guten alten Busch am lieb-

sten umdichten und sagen: Eltern werden ist

nicht schwer, Eltern sein dagegen sehr. lind wir

find . . . Gott sei’s geklagt, im allgemeinen
weder für das eine, noch für das andere genü-

gend vorbereitet. llnfere jungen Mädchen ler-

nen zur Not ein wenig Säuglingspflege; über

Kindererziehung liest man meist erst nach, wenn

man schon mitten in den Schwierigkeiten ange-

kommen ist . . ., also wenn es eigentlich schon
reichlich spät ist. Es erscheint bei uns ein gutes
Kochbuch nach dem anderen. Es gibt zahllose
Schriften über Kakteenpflege und die Aufzucht
junger Hunde. Und es gibt endlich auch ein vor-

sügliches Buch über die erziehliche Pflege klei-

ner Menschen.

Die Zeichnung-en sind aus Weriemeyer »Du und deine Kindes« entnommen

Drei Bücher aus der Welt der Kinder
Zu den Büchern- in denen die Welt des Kindes

dargestellt wird, gehört F r i tz K n ö l l e r s

«M ä n n l e« Golle Fr Co. Verlag, Berlin. 189 S.
de. RM 3,50). Diese Geschichte von dem kleinen

Männle, dem iEigenbrötler Polters, den die Kinder
den »Menschenfresser" nennen, dem Pudel Schar-
wenzel und den vielen anderen Kindern, Erwachsenen
und Tieren ist im nitvertrauten Märchenton geschrie-
ben- obwohl die Art, die Dinge und Ereignisse zu

sehen und die sprachliche Gestaltung von heute sind.
Es ist ein liebenswertes Buch für Große und Kleine,
an dem alle ihre Freude haben werden: die Kinder

über den Spaß, den sie miterleben und die lustige
Handlung- die Erwachsenen über die Art- wie

Miinnle die Welt sieht und über den tiefen Sinn-
der diesem »Roman Von Kindern, Greifen und

Tieren« zugrunde liegt.

Auch »Peik", die Geschichte eines kleinen Jun-

gen, von der norwegischen Schriftstellerin Barbra

Ring (Albert Lungen i Georg Müller, München,
148 S. Gebo. NM 3.80) ist sowohl ft-: »Gewe-
und »Kleine" geschrieben Voller Anteilnahme
erleben wir, wie der kleine Peit nach denl Tode sei-
ner Eltern zu seinem Onkel, einem Professor in

Ruheftand, kommt. Dieser Onkel Pawel, ein gut-

mütigen etwas pedantischer alter Herr, weiß zu-

nächst nicht, was er mit dem lebhaften Jungen an-

fangen foll, aber er lernt schließlichdoch noch- mit

Peik und seinen rasch gefundenen Kinderfreunden
und -freundinnen umzugehen und sich auf ihre Welt

umzustellen Endlich gewinnt er Peik sogar so lieb-

daß er angstvoll der Begegnung mit Tante Ada ent-

gegensieht, die schriftlich den Wunsch äußert, Peik
zu adoptieren, und die beiden nach Berlin einlüdn

Tante Ada — würdig, gesetzt und sehr Viel auf ein

lorrektes Benehmen haltend —- wirkt auf Peik leicht

komisch und alles andere als achtunggebietend So

kommt es, daß Peit, als er sich entscheiden soll, bei

wem er in Zukunft leben will, zu seinem Onkel hält.

Glücklich, die Koffer voll von den unmöglichftenGe-

schenken für die verschiedenen Kinder und Onkel

Pawels Haushälteriw kehren die zwei wieder nach
Norwegen zurück,wissend, daß ihre Blutsbrüder-

fchast, die fie einmal geschlossen haben, durch nichts
aufzuheben ist. Diese Geschichte- boll Humor, Frische
und liebenswürdigerMenschenkenntnis, begleiten 34

Federzeichnungen von Eduard Pfennig, die wesent-
lich zur Freude an dem Buch beitragen.

Ganz anders und weit weniger vom Kinde her
betrachtet ift das Buch der noch jungen österreichi-
schen Autorin Edith Zellweker »Und seine
Tochter ist der Peter" iNalph A. Höger
Verlag, Wien-Leipzig 260 S. Gebd. NM 3.75).
Mit viel Geschick, beinahe anmutig und graziöss
schildert die Versasserin das Leben Peters — der
in Wirklichkeit ein kleines Mädchen namens Elisas
beth ift —, der treuen Magd Kathi- des »kleinen«

Felix und desVaters Mar, der eigentlich auch noch ein

rechtes-Kind ist und durch seineJungenhnftigkeit schnell
die suneigung des Lesers gewinnen wird. Zwischen-
durch ereignet sich plötzlichwie ein unberhergesehe-
nes Gewitter Peters Entführung durch Nota, die

mondäne, von Max geschiedene Frau und somit die
Mutter des kleinen Peters — und es taucht Kinga
auf, das Mädchen, welches Max liebt und das ein-

mal seine Frau werden foll. Über alle Nöte und

Komplikationen hinweg hilft immer wieder Peter,
dieses natürliche und liebenswerte Kind, das das

Glück hat, in größter Freiheit aufwachsen Zu können

und einen wirklichen Kameraden zum Vater zu

haben.
M. Weidenbach
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Jlse Molzahm »Der schwarze Storch«
Von Mariannc Weidcnbach

enn Erinnerung ihr Schweigen bricht
und aus der Tiefe des Bergessens

längst Erlebtes in dichterischer Form lebendig
wird, kann ein Kindheitsroman denselben sau-
ber auf uns ausüben wie ein Märchen, das mit

den vertrauten Worten »Es war einmal . .

anhebt. Jn einer solchen Art ist das Buch von

Jlse Molzahn geschrieben, das mit den einfachen
und darum schönenWorten beginnt: ,,Deutlich
erinnere ich mich des Tages, als der schwarze
Storch bei uns auftauchte. Eben war der Win-

ter zu Ende. Die Luft war rauh."

Ein ereignisreiches Jahr ist es, das an uns

vorüberzieht- ein Kindheitsjahr aus dem Leben

der kleinen Katharina, die auf dem weltentlege-
nen Gut Olanowo an der deutsch-slawischen
Grenze aufwächst. Der Vater, ein ehemaliger
Gardehauptmann und militärischstreng, kämpft
mit aller Kraft, aber erfolglos, um die Behaup-
tung seiner Scholle; die Mutter ist eine fromme,
in ihr Schicksal ergebene Frau, der die ,,Sand-

biichse" nie zur Heimat wird.

In diesem Frühjahrsanfang wartet Katha-
rina voller Sehnsucht auf die Störche — und

den kleinen Bruder, den sie ihr bringen sollen.
Bevor aber die glückbringendenweißenStörche
kommen, sieht sie eines Tages einen schwarzen,
fremden Vogel auf den Pappeln sitzen. Aber-

gläubisch,wie Knechteund Mägde sind, wird er

als Unglücksvogelbetrachtet und ist doch ein sel-
tenes Tier: ein schwarzer Storch. Der Vater,
der die Jagd liebt, schießtihn ab, und der Storch
wird allem Gerede zum Trotz ausgestopft und

über den Eßzimmertischgehängt, wo er sich nun

bei jedem Luftzug gespenstisch dreht. Endlich
sind aber auch die weißenStörche da, und wenig
später kräht eine Kinderstimme durchs Haus«
Zwar ist es kein Bruder, wie Katharina gehosft
hat, aber auch die kleine Schwester entzücktsie so,
daß sie wegläuft, um der Mutter Blumen zu

holen, und erst nach Stunden zurückkommt,was

ihr eine tüchtige Tracht Prügel von-c Vater ein-

trägt.

Trotz der Geburt des Kindes hören die Kon-

flikte zwischenden Eltern nicht auf, dringen bis
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zu Katharina, die hin und wieder einiges aus

den Gesprächender Köchin Kascha mit dem üb-

rigen Gesinde aufschnappt, Dinge, die sie nur

halb versteht, die sie aber über ihre Jahre hin-
aus hellhörig machen und die sie beunruhigen.
Ja, einsam und verloren lebt das kleine Mäd-

chen auf dem Gut, besonders seit die ihr etwas

unverständliche Geschichte mit Helene, dem

Mädchen, passiert ist. Warum wurde Oelene
plötzlich fortgeschickth Und was munkeln die

Leute von ihr in Verbindung mit dem Vater?

Niemand gibt Katharine Auskunft; Oelene ist
zu ihrem Vater, dem grausamen Vogt des Gu-

tes, zurückgekehrt Warum aber liegt sie dann

eines Tages blutüberströmt in der Scheune und

muß schnell ins Krankenhaus gebracht werden«-I
Voller Rätsel ist die Welt — und Katharina
findet keine Lösung, auch dann nicht, als Helene

stirbt.

Wenn jemand gestorben ist, weinen die Leute. Jch
aber kann nicht weinen, ich glaube, Oelene ist gar

nicht tot. Sie hat mir doch eine Karte geschrieben
Man kann doch keine Karte mehr schreiben, wenn

man tot ist . . .

Jch weiß, daß die Erwachsenen lügen. Sie lügen
viel mehr als die Kinder. Kinder lügen manchmal,
aber nur zum Spaß. Aber die Erwachsenen lügen im

vollen Ernst. Sie wissen ganz genau, weshalb sie es

tun. Aber dieses Mal war es keine Lüge.

Helene ist tot . . .

Jm Sommer kommt Besuch, den Katharina
zum erstenmal sieht: die Großeltern und Tante

Eila. Die Verwandten sind von allem, was sie
sehen, entsetzt, bemitleiden die Mutter, nennen

den Hausherrn ,,barbarisch" und finden das

kleine Mädchen unerzogen und verwildert. Aber

das ist noch nicht das schlimmste. Schlimmer ist,
daß das Gut immer weniger Ertrag abwirft,
dasz ein Unwetter die ganze Ernte des Jahres
vernichtet und keine Versicherung den Schaden
wieder gutmachen kann, da die Police nicht be-

zahlt werden konnte. Trotz allem slackert noch
einmal so etwas wie Fröhlichkeitund Sorglosig—
leit auf: ein Picknickwird veranstaltet, an dem

auch die benachbarten Gutsherren mit ihren
Frauen teilnehmen. Es wird ein großes Fest,
auch für Katharina. Zwei Männer bleiben für



immer in ihrem Gedächtnis: der Doktor leine
der seltsamsten Gestalten dieses Buches), der

an seiner ärztlichenKunst zweifelt und sich in

tollen Fahrten und nächtlichenSaufgelagen zu

betäuben sucht, und Onkel Mak, dem bald ihre

uneingeschränkteLiebe gehört.—

Jn diesem Jahr wächstKatharina so schnell,

daß die Mutter mit ihr zum Arzt fährt, der

sie jedoch beruhigt. Dagegen scheint der Vater

krank zu sein, denn er ist nicht mehr der laute,

lebenskräftige Mann wie ehemals. Tagelang
läuft er schweigend herum, ist ein ,,fremder
Mann« und wird von allen gemieden. Nein-

auch die weißen Störche haben Olanowo kein

Glück gebracht, und Katharina erlebt das Schick-
sal der Eltern, die weder mit ihrem Leben noch
miteinander fertig werden, in seiner ganzen Un-

erbittlichkeit mit, ohne sich je aussprechen zu

können. -

Furchtbare Geheimnisse haben die Menschen un-

tereinander. Sie geben sich die Hände, lächeln sich
an und wollen einander doch nur Böses tun. Aber

sie verbergen es gut. Es kommt nichts heraus, wenn

sie es nicht wollen. Nur manchmal verraten sie sich,
und dann ist es wie ein Gift, das über ihre Lippen
kommt, und es tut anderen weh.

Jus ist mit meinem Vater und mit meiner Mut-
ter.

So oft sehen sie aneinander vorbei und schweigen,
und ich habe doch beide lieb. Weshalb nennt man

es »Kranksein", wenn Vater unsichtbar bleibt und

nur dann, wenn alle schlafen, heimlich aufsteht, mit

femandem spricht, der nicht da ist« die Flinten aus

dem Gewehrschrank holt, mitten in der Nacht? Will

er jemandem, der heimlich durch den Garten schleicht,
eins auf das Fell brennen? Jst es das Böse, das

umherschleicht, das mein Vater manchmal sieht und

dem er auflauern um es niederzuknallen?

Mitten in der Erntezeit kommt Onkel Mal

zu Besuch. Katharina ist selig. Doch nach dieser

kurzen Freude wird es um so schwerer für sie.
Immer bedrückter und stiller wird das Leben

auf Olanotvo, man kann bald nicht mehr drau-

ßen herumstreifen, der Herbst beginnt, und im

Winter kommt Fräulein Elze, die Katharina

endlich eine bessere Erziehung beibringen soll-
Keinen Schritt darf sie von nun an allein gehen,
sie mußGedichte lernen und Flerhtarbeiten ma-

chen, und nur, wenn das Fräulein einen ihrer

zahlreichen Briefe liest oder schreibt, fühlt sie sich

unbeobachtet. Zwar hat die Mutter gesagt, daß

Katharina an Fräulein Elze eine gute Freun-
din haben würde, aber Helene war doch Viel net-

ter. Jmmer bleibt das Fräulein für sie ein frem-
der Mensrh, dessen einzige Aufgabe es ist, sie zu

beaufsichtigen und ihr Dinge beizubringen, fiir
die sie nicht das geringste Interesse hat. Und da

auch Fräulein Elze sich nicht einleben kann und

mit dem Kind nicht zurechtkommt,bittet sie um

ihre Entlassung und fährt wenige Tage später
unter Schluchzen ab-

Katharina trauert ihr nicht nach, besonders
darum nicht- weil etwas viel Wichtigeres sie be-

schäftigt:Onkel Mak will heiraten, »ihr" Onkel

Mak, den sie liebt und den sie so gern hat hei-
raten wollen! Enttäuscht und sichverraten süh-

lend, sucht sie Trost bei Diana, der Hündim

Oinnal Wie ich im Dunkeln nach ihrem Kopf
greife, springt sie freudig bellend an mir hoch. Ich
setze mich auf die unterste Stufe der Treppe. Diana

legt sich zu meinen Füßen nieder. Ich weiß nun,

was Kummer heißt. Aber ich weine nicht, auch wenn

alles verwirrt ist. Diana fegt mit wedelndem Schweif
den Boden. Zutraulich wühlt sie ihren Kopf in mei-

nen Schoß. Jch lege mein Gesicht in ihr Fell. Da

sind ihre Ohren. »Diana", flüstere ich ganz leise,
»damit du es auch weißt, Onkel Mak heiratet eine

fremde Frau! . . ."

Langsam wird es totenstill auf dem Gut. Die

Leute ziehen fort, die Tiere werden verkauft, das

Notwendigste gepackt. Der ausgestopfte schwarze
Storch aber ist eines Morgens verschwunden,
und soviel Katharina auch sucht und die Mut-

ter, Kascha und das Gesinde nach ihm fragt:
niemand hat ihn gesehen. An diesem Tag ver-

läßt die Familie ihre Heimat
Dann ruft mich meine Mutter. Der Wagen ist

vorgefahren. Aber da bin ich schon ganz weit fort.
Bin gar nicht mehr in Olanowo. Jch gebe allen die

Hand, aber ich erkenne niemanden mehr. Sie wei-

nen, ich aber lache sie an. Der neue Hut thront stolz
auf meinem Kopf.

Der Wagen gleitet durch das Tor. Die Pferde
fliegen dahin. Ihre langen Schweise wehen. Meine
Mutter weint, und meine kleine Schwester schläft-

-Man hat eine Decke ganz um sie herumgeschlagen.
Mein Vater sitzt so steif da wie einer von den

Rittern am Büfett, denen Helene immer die Bärte

pinselte und die wir nun zurücklassenmußten.

Müde erreichen sie den Bahnhof, und es ist
schon dunkel, als sie in der Stadt ankommen.

Zwischen den vielen hohen Oäusern sucht Ka-

tharina vergeblich nach einem Stück Himmel-
der Lärm ängstigtsie, und sie schämtsichsehr —:
weil alle Menschen, auch die Kinder, Hüte tra-

gen und sie den ihren auf der Fahrt zum Bahn-
hos verloren hatl
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"Dichtek unserer Zeit
Eine Reihe von Lebenshiidern

Aufs-.

Rudolf G. Binding
eboren am 18. August 1867 in Basel als Sohn
des berühmten Strafrechtslehrers Professor Dr.

KarlBinding, trat Rudolf G. Binding erst in männ-

lichen Jahren als Dichter hervor. Reisen, Fahrten,
Abenteuer erfüllten seine ersten Mannesjahre, die

Natur lockte ihn und die Pferde. Er wurde Reiter.

Als Nennreiter war er bekannt, ehe er als Dichter
hervortrat. Von seinem Leben erzählt er in seinem
Buch »Erlebtes Leben» (1928). Mit eigenen dich-
terischen Werten trat Rudolf G. Binding zuerst 1909

hervor, und zwar mit den »Legenden der Beit«.
Jhnen folgten 1911 die vier rasch berühmt gen-or-
denen Not-ellen: »Die Geige", 1913 ,,Gedichte",
1919 »Die Keuschheitslegende", 1920 die Novelle

»Unsterblichteit«, 1922 die Gedichte ,,Stolz und

Trauer", 1923 die neuen Gedichte: »Tage"; 1925

»Aus dem Kriege, Vriefe und Tagebiicher"; 1926

»Reitvorfchrift für eine Geliebte"; 1927 »Gesammel-
tes Werks 4 Bände; 1928 »Nufe und Neden";
1982 »Moselfahrt aus Liebeskummer"; 1983 ,,Größe
der Natur« und ,,Spiegelgespräche"; »Das Heilig-
tum der Pferde« 1985.

Rudolf G. Bindings Dichtertum erwachte, wie er

selbst schön erzählt, im Erlebnis des südlichen Lich-
tes, »vor dem Hermes des Prakiteles im klaren

Lichte Griechenlands ,,linter dem Eindruck dieses
klaren Lichtes, dieser schönenHeiligkeit, ist sein ge-

samtes Meri- gereift. Jn seinem gesamten Werk

offenbart sich ein Dichter, der fähig der tiefsten Er-

lebnisse und Erschütteruugen ist, und diese in einer

klar geprägten, im besten Sinne klassischen Form
zu gestalten vermag. Sein Buch »Aus dem Kriege«
war eines der ersten großen dichterischen Kriegs-
bücher und ist es bis heute geblieben. Die in dem

Band »Nufe und Reden« vereinten Ansprachen und

Aufsätze zeigen den Dichter als Deuter und Erzieher.
Alle Werte Rudolf G. Bindings erschienen im

Verlag Riitten und Locning in Potsdam. oh.
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Hans Grimm

ist am 22. März 1875 in Wiesbaden geboren. Sein
Vater gehörte zu den Gründern des deutschen Ko-

lonialvereins,« er fördert von früh auf die Neigung
des Sohnes zum deutschen Kolonialgedanlen So

treibt es den jungen Hans Grimm bald von den

Büchern toeg ins ferne Afrika, von dort später wie-
der zurück zu den Büchern nnd ins deutsche Vater-
land. Inzwischen aber ist er durchs Leben hindurch-
gegangen, als Kaufmann, als Former, als Presse-
berichterstatter im Diamantengebiet Nach feiner
Heimkehr beginnt er als Zäjähriger im Jahre 1910

Staatswissenschasten zu studieren, ohne jedoch beim
Studium die rechte Befriedigung zu finden, hat
dann lange mit Krankheit zn kämpfen,beginnt seine
ersten Erzählungen zu schreiben, wird durch die ,,Süd-

afritanischen Novellen" («1913)bekannt. Während
des Kriegs erscheint als zweiter Novellenband »Der

Gang durch den Sand« (1916); darauf folgen zwei
größere Erzählungen, »Die Olewagen Saga" und

»Die Hlsucher von Duala«. Nach dem Kriege
schreibt er in jahrelanger Arbeit die große Erzählung
«Volt ohne Raum« (erschien 1926), die seinen Na-

men auch in weiteren Kreisen berühmt macht. Dann

schreibt er wieder von Afrita aus die »Dreizehn
Briese aus Deutsch-Südwestasrita«,darauf die Er-

zählungen ,,Lüderitzland" (1984). Jetzt lebt er in der

Heimat seines Geschlechts an der Weser, abseits der

Welt und doch mitten im Leben seiner Zeit und

seines Volkes, dem er eine neue Romantik der

Wirklichkeit, ein nettes Verhältnis von Heimat und

Ferne geschaffen hat. Die »Weltstimmen« haben
über ihn und sein Wert schon in früheren Jahren
eingehend berichtet (vergl. Jg. 1927 S. 117 f. und

Jg 1933 S. 805f.). Seine Werte sind sämtlich im
Albert Langeaneorg Müller-Verlag, München,
erschienen. 1986 erschien in der ,,Deutsehen Rund-

schau« ein großes Noman-Fragment »Kaffernland
— Eine deutsche Sage", aus dem Jahre 1911. tbl.



Aus der Handschrift vorgetragen

Gedichkevon Erich Okko Funk

Ich wurde am 29. September 1909 in Gern in Thüringen geboren-
Meine Eltern und Vorfahren stammten aus dem sudetendeutschenGrenz-
gebiet, waren, viele Generationen zurück-Weber und Zeugmacher ge-

wesen, der Jndustrialisierung zum Opfer gefallen und liegen geblieben.
Als ich mit 16 Jahren in die Weberei kam, sollte ich mir durch meine

Arbeit als Weber ein paar Jahre lang Geld sparen und eine Fach-
schule besuchen. Aber die Beschäftigung mit den Maschinen allein war

mir zu wenig. Näher als sie stand mir der Mensch. Und je länger ich
an sie gebunden war, desto stärker erkannte ich, daß wir den entseelen—
den Dämon der Technik nur dann überwinden- wenn wir an Seele

wachsen, wenn Gott uns in unsern Alltag begleitet, und der einzelne
Handgriff, den der Arbeiter tut, sinnvoll Und fromm wird. Dabei zu

helfen, ist Sinn meiner Dichtung, die in Zeitschriften und Sammlungen
verstreut an dir Offentlichteit gelangte. Nach vielerlei Umwegen kam

ich 1938 zum Abitur. Jetzt studiere ich in Hamburg Medizin.
E. O. Funl

Die Stadt am Strome

Sonne, Mond und Sterne steigen
himmelhoch wie unsere Dame,
und die Schlote tanzen Neigen
und die Schiffe auf dem Strome.

Und sie singen! Die Maschinen
donnern, brausen und im Kreisen
wollen sie dem Schöpfer dienen

und des Volkes Größe preisen-

Und sie trommelnl Herzen schlagen-
hämmern dröhnendeBefehle, .

und die Rhythmen, die sie jagen,
stammen auch aus unsrer Seele.

Stummen auch aus unsrer Seele,

Fahne, die uns weiterreißy
atmen Leben, Blut und Seele,
Gottes Ewigkeit und Geist.

Auf einer Hafenbrücke
Tief unter dir ein zeitlos Hasten
und ein Gewirr von Damm und Gleis

und Eisenbabnem Dampfer, Masken
und eine Strömung schwarzen Vleis. ,-
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Und dort der Kran — er knarrt und brummt

und stößt die Greiserhand hinab
und plötzlich— die Sirene summt:
Die Kohlenschlepper stampfen ab.

Und du blickst nach. Die breiten Spuren

ziehn slußhinaus den Blick ins Land.

Die Zeiger kreisen auf den Uhren
und du hebst grüßend deine Hand.

Wer du auch bist . . .

Wer du auch bist, ob Knecht, eb Kaiser,
du bist Von vielem Werk umhegt,
das dich wie starker Stamm die Neiser
geduldig durch die Tage trägt.

Denn wenn du früh die Augen weitest,
wenn du zu Mittag lobst das Licht
und abendlich dich müd entlleidest,
du lebst durch die erfüllte Pflicht

der Brüder, die im Dunkeln dienen

mit ihrer Hände schwerem Schlag,
dem Gang der rasenden Maschinen
aus hoher See und unter Tag.

Und läßt sie dienen . . .

Gelobt, mein Amboß, sei gelobt!
Du auch, mein Hammer, sei gepriesen!
Wenn aus der Glut die Funken schießen
und rings um uns die Halle tobt

und dröhnt im Kanan der Maschinen —«

Wir drei sind eins, tvir drei sind groß!
Von uns wird Wert und Welt getrieben.
Die Fäuste, die die Arbeit lieben-

spricht Gott von aller Knechtschaft los

und läßt sie dienen.

Und läßt sie dienen und befiehlt,
was ihre Herzen eben ahnen:
Die Arbeit ist des Menschen Ziel! —

Und über uns wehn Gottes Fahnen.



E. Close:Dominium
Von Kurt Müno

us schlesischenLanden kommt ein junger

Dichter zu uns, Erwin Peter Close; als

Neunzehnjcihriger hat er sich die Not seiner
Heimat und seines Blutes von der Seele ge-

schrieben in einem jugendlich stiirmenden No-

man, der in der Form schon Reife ahnen läßt
und den kommenden Erzähler antündet. Close
ist der schlefischen Muttererde eng verbunden-

Sein Vater ist Verwalter auf einem großen
Gut, seine Vorfahren saßen noch auf eigenem
Grund und Boden. Hier ruhen die Wurzeln des

Dichters Close, des jetzt Vierundzwanzigjähris
gen, der sichvergeblich bemüht hat,»inder Stadt

für sich einen Beruf zu finden, auf der Universi-
tät, an einer Zeitung, in der Fabrik. Immer

wieder trieb es ihn dorthin zurück,wo die Väter

den Boden bebaut haben, und dort wohnt er

auch jetzt, unter Bauern und Hofknechten.

Nu den weiten Ebenen des öftlichenDeutsch-
lands, in Schlesiem liegt das Dominium,

der Grundbesitz des Herrn von Gützkow. »Die

Äcker dehnen sich unübersehbarbis an den Ho-

rizont; kein Nain teilt sie zum frohen Mosaik
tleinbäuerlicherSchläge, in dem die bunten Fel-
der lebendig liegen wie unterschiedlicheKinder

eines großenVaters-« Vor vielen Jahrhunder-
ten sind die Deutschen in dieses Land gekom-
men, sie waren damals freie Bauern, die auf

eigener Scholle saßen, keinem hörig, und die

Frucht ihres Fleißes füllte die eigenen Scheuern.
Die Entwicklung hat fie Zu Knechten gemacht,
die auf dem Großgut dienen und die enge Ver-

bindung zum eigenen Boden verloren haben.
Neidooll schauen sie auf ihren Herrn, aber geht
es ihm eigentlich besser? Schlägt nicht auch bei

ihm manchmal das Blut seiner büuerliehenVor-

fahren durch und läßt es ihn bitter empfinden,

daß der Gutsbetrieb eigentlich mehr einen Kauf-
mann als einen Bauern aus ihm gemacht hat
und daß der geschäftlicheVerater aus der Stadt

mehr zu sagen hat als er selbst, der Herr?

Graf Gützkow, ist es dein Wunsch nicht, Bauer zu

sein und hundert Morgen Land zu besitzenstatt vie-

ler tausend Morgen, und einen säenden Arm zu

schwingen und einen erntenden Arm zu regen statt
einer erhabenen Herrenhand?

an der briuerlichen Hertunft leiden sie alle-

die Leute des Dominiums, der Herr ebensogut
wie der Verwalter, deffen Großvater noch auf
einem eigenen kleinen Hof gesessen hat« oder

jeder der Knechte, weil sie einem Boden die-

nen, der ihnen nicht mehr gehört, und Früchte

ernten, die nicht in die eigenen Scheuern ein-

gefahren werden«

Der Vater war schon Knecht, aber der Großvater,

heißt es, hat noch ein kleines Gut gehabt. Ja, sie
schuldeten damals dem Dominium Dienste, heißt es,

sechs Tage Spannoienste in der Woche, und die

eigenen Felder verkamen. Und dann fiel das Gut

ans Dominium, das Land war weg, man ist Knecht
geworden. Die Pferde sein weg, das Haus is weg-
die Stalle sein weg . . .

Der uneingestandene Zwiespalt zwischenHer-

tunft und Dasein haben aus Herrn von Gäh-

kow einen harten Herrn gemacht; aber er weiß,

daß er hart sein muß,wenn er das Steuer fei-
nes Schiffes fest in der Hand halten will; er tut

es ja nicht nur für sich allein und seine Familie,
sondern auch für die Hunderte von Knechten
und Mägden, die auf dem Dominium ihr täg-
liches Brot, ihren kargen Lohn finden. Die Sor-

gen machen vor der eigenen Familie nicht halt.
Sein Sohn, den er zu seinem Nachfolger be-

stimmt hat, hat teine Lust und Liebe zum land-

wirtschaftlichen Beruf; er fühlt sich nicht wohl
in der harten Luft des Dominiums. »Es bindet

ihn nichts an das väterliche Gut, er ist den

Knechten unbekannt, er steht als Fremdling in

der Feier der Ernte« Die Tochter hat ihr Herz
einem Jugendgespielen geschenkt,dem Sohn des

Verwalters, den sie den »6chtvärn1er« nennen,

weil er meint, daß dieses Land eine andere

Aufgabe zu erfüllenhat, als in ungeteiltem Be-

sitz einer einzigen Familie zu gehören, weil er

im Geist Hunderte von Bauernstellen sieht, die

Platz auf diesem Boden finden und mit zufrie-
denen Kleinbauern besiedelt sind. Er macht kein

Hehl aus dieser Anschauung, und es liegt auf
der Hand, daß dies vom Grafen als aufrichte-
risch empfunden werden muß; denn er rüttelt

damit an den Grundfesten des Dominiurns Und

als er ihn des öfteren mit Knechten im vertrau-

ten Gesprächüber diese Frage antrifft, da weist
er ihn kurzerhand vom Gut. Doppelt schmerzt es
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ihn, daß sich die Tochter an diesen Menschen
verloren hat, zumal er ganz andere Pläne mit

ihr im Sinne hat. Auch den Gutsangestellten ist
offenbar, daß die finanzielle Lage des Gutes

nicht die beste ist. Ein verdächtigerMann aus

der Stadt läßt sich immer öfter sehen, auf sein
Geheiß werden die besten Stücke Vieh aus dem

Stall verkauft, und der Graf hört seine Anord-

nungen mit verbissenem Gesicht an. Wenn die

Tochter den Sohn vom Nachbargut heiraten
würde, dann könnte er dieser Schwierigkeiten
leicht Herr werden. Aber wird er bei ihr Ge-

horsam finden, wird sie die Verbindung mit

dem »Schwär1ner« lösen, wie er ihr befohlen
hat?

as Leben auf dem großen Gutshof spielt

Dsichnach genau festgelegten Regeln ab.

Die Jahreszeiten bedingen die Arbeiten, der

Höhepunkt des Jahres ist das Erntefest. Die

Knechte leben in ftumpfer Ergebung in ihr
Schicksal, geben sich den kleinen Freuden des

Daseins hin, freuen sich an einem selbstgezim-
merten Taubenschlag, ein wenig am eigenen
Gärtchen, das ihnen der Herr überlassen hat,
oder sie ertränlen ihr Leid am Abend im Al-

kohol.
Denn ein Knecht im allgemeinen ist ein fchläfriges

Tier, es sind zweifellos erfchreekende Kräfte vorhan-
den, aber sie sind gelähmt. Der Knecht ist matt und

schwerfällig, zuweilen mürrisch oder widersetzlichJ
keine Stunde aber ist er glücklichim liberschwang,
keine Stunde ist er traurig zum Weinen. Es kann

dem Knecht ja nichts gelingen; er hat keine Pläne,
er hat kein Ziel, er kennt keine göttlichenAufgaben;

. . . Der Knecht wird nimmermehr unendlich leiden

wie der Bauer, wenn ein Frost seine verfrühte Saat

zerstört, er wird nimmermehr berauscht sein wie der

Bauer, wenn seine Saat als junger Teppich im

Frühjahr die Felder durchbricht . . .

Auch die Bewohner des Dorfes beugen sich
unter die ungeschriebenen Gesetze des Domi-

niums, von dem sie leben, auch sie sind letzten
Endes Angestellte des großen Gutshofes ge-

worden, der Oberförfter, der die polizeiliche
Gewalt ausübt, der Gastwirt, der Krämer.

Manchmal springt einer der Knechte in seinen
Träumereien über den eigenen, engen Bezirk.
Dann sinnt er, wie es wohl sei, wenn er selbst
Herr von ein paar Äckern wäre.

Aber das Träumen macht lebensuntüchtig,
wehe, wenn es Gewalt über einen von ihnen ge-
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winnt. Der alte Tagelöhner Keil muß es an sich
erfahren. Da hat er sein Lebtag seinen Mann

gestanden, nun er alt geworden ist, greift das

Unglück nach ihm. Wegen einiger kleiner Nach-

lässigkeiten wird ihm die Aufsicht über die

Pferde genommen, die er mit dem letzten Rest
seiner bäuerlichen Seele liebt, nur ein einziges
Pferd darf er noch betreuen. Und als er das

Unglückhat, daß dieses eingeht, da wird er aus

den Ställen verwiesen und soll sich sein Gna-

denbrot mit dem Spaten im Garten verdienen.

Da bedarf es nur noch eines geringen Anstoßes,
um fein Lebensschiff zum Stranden zu bringen.
Daß sich feine älteste Tochter mit dem jungen
Grafen einläßt, von ihm ein Kind bekommt und

in die Stadt durchbrennt, gibt ihm den Nest.
Er gerät mit dem Gehilfen des Verwalters, der

sich eine abfällige Bemerkung über die Tochter
erlaubt, in eine Schlägerei und trifft ihn dabei

so unglücklich,daß er Krüppel wird. Der Graf
entläßt ihn aus feinen Diensten, und der alte

Keil steht mit seiner Familie vor dem Nichts.
Was hilft es, daß sich seine entschlossene Frau
mit aller Gewalt gegen das herannahende Elend

stemmt? Das Schicksal hat gesprochen, die Kin-

der werden bald hungern. Da entschließtsie sich

zum letzten Verzweiflungsfchritt: sie bricht im

Gutshof ein, wird dabei festgenommen und soll
in die Stadt zum Gericht»gebrnchtwerden. Auf
der Fahrt gelingt es ihr zu entkommen, sie lehrt

nach Haufe zurückund legt in ihrer abgrundtie-

fen Verzweiflung Feuer an die große Scheuer
des Gutes.

Diese Feuersbrunst, deren die Dorfbetoohner
nur durch heldenmütigen Einsaiz aller Kräfte

Herr werden können, bedeutet im inneren Leben

des Dominiums eine Wende Es scheint, als ob

die Wurzeln seines Daseinsgrundes plötzlich
bloßgelegt sind.

Der Graf spricht für sich: Ich habe die Ver-

wüstung angerichtet, durch meine Hand fiel das

Weib; durch ihre Hand, von meiner Hand geleitet-
ersteht die furchtbare Verheerung. Was die Knechts-
hand schafft, ist das nicht Gebot der Herrenhand7
Denn der Knecht ist ohne Willen und ohne Ent-

scheidung und ohne Freiheit; der Knecht ist gehor-
sam. Lünger vermag ich nicht den Herrn darzustel-
len, wo ich immer spüre, Untertan der Sklaven zu

fein . . .

Und er reicht dem »Schtoärmer" die Hand.
Der Wille zur Neuordnung ist geboren.



Goethe: »Ak- dpa Monds-, Schnkßvsksk

Deutsche Gedichtc und deutsche Dichter in der Handschrift
Es war ein schönerGedanke des Jnsel-Veriages

in Leipzig, eine Auswahl der bekanntesten deutschen
Gedichte in der Handschrift wiederzugeben Vier-

undvierzig deutsche Dichter von Martin Luther bis

Rainer Maria Rilke sind mit ihren schönstenGe-

dichten vertreten. Dieses Buch vermittelt die

schönsten seelisch-geistigen Erlebnisse Es ist, als

gewannen die Verse, die wir schon unzählige
Male gelesen und gehört haben- nun, da sie
in der Handschrift ihrer Dichter vor uns liegen,
ein ganz neues Leben. Es ist, als erlebten wir ihr

Entstehen nochmals mit, als klinge die Musik der

Handschrift an unser Ohr, um uns teilhaben zu

lassen an der Lust und Qual des Schaffens Welch
vielfältige Gefühle meet-en diese so verschiedenen
Handschriften iu unserm Gemüte! Wie viel Freude
und Glück, wieviel Demut und Stolz, wieviel un-

aussprechliches Schicksal, wieviel Seelengeheimnis
atmen diese Blätter, durch die uns die vertrauten

Verse noch niiher ans Herz wachsen und auf eine

wundersam eindringliche Weise um die Liebe des

deutschen Menschen zu seinen unsterblichen Gedich-
ten und ihren Dichtern werben. (,,ID eu t s ch e G e-

dichte in Handschriften". Insel-Verlag,
Leipzig. 104 S. RM 8.50)

Wer-stimmen XI, um« 4. 12

Ein anderes Vuchr ,,Dichter in der Hand-
sch r ists’, Grapbologische Deutungen zeitgenössi-
scher Dichtwerle von Dr. Paul Caspar und

Gertrud von K ü g e l g e n sAdolf Sponholz Verlag-
Hannover. 188 S. NM 7.50) bringt die Handschrift
von 60 meist noch lebenden deutschen Dichtern der

Gegenwart zusammen mit ihren Bildern. Dem Buch
liegt eine Tlusstellung von Dichterhandschriften im

japanischen Palais in Dresden zugrunde, über die

seinerzeit schon «in den »Weltstimmen" berichtet
wurde (Jahrg. 1935, S. 483). Auch dieses Buch ver-

tnittelt eine Fülle von Einsichten in das Wesen der

Dichter. Kurzen Lebensdaten wird eine Deutung der

Handschrift auf Wesen und Charakter der Schreiben-
den beigefügt.Wer weiß, wie schwierig solche Deu-

tungen sind, wird es verstehen, dnsz man iiber diese
oder jene Deutung geteilter Meinung sein kann«
Es ist zu begrüßen, daß die Schriften in Original-
größe wiedergegeben sind, denn nur so vermögen
sie in ihrer ursprünglichenEigenart zu wirken; auch
die Tatsache, daß die ausgewählten Handschristen
den Schaffensprozeßdurch alle Stadien der Korrek-
tur und Uberarbeitung sichtbar machen, verdient be-

sonders angemerlt zu werden.

O. Heuschele
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Deutsche Olympiabücher

Unterden Werten, die das bleibende Ergebnis der

lclitjiihrigen Oltjmpischen Spiele festhalten sol-
len, seien an dieser Stelle wenigstens vier Olym-

Fiabiichergenannt, deren jedes andere Vorzüge be-

itzt.

Dein Starter der letzten drei Olympischen Spiele
in Amsterdam, Los Angeles und Berlin, Franz
Mille r, verdanken wir das mit der größtenSach-
kenntnis geschriebene Werk »S o kii m p f t e u n d

liegte die Jugend der Welt« CKnorr Be

Hinb, München. 154 S. NM 4.80). Der Ollsmpia-
starrer selbst stellt die Leichtathletit in den Mittel-

punkt, wie es auch in Wirklichkeit ist«Für die übri-

gen Sportarten hat er sich andere Fachlelltk gkbOlL
llnnbtig zu betonen, daß Miller überzeugend und

binreißend non dem Kern der Spiele, den Kämpfen-
erzählt.

Or. Paul W olff ist einer unserer besten Plsotos
graplsen überhaupt, und sein Werk »W a s ich b ei

den Olvmpischen Spielen 1936 sah«
besonders besticht durch die einbeitliche Auffassung
Vor allem führt er uns mit seiner Kamera ganz

nal) an unsere Gäste heran. Unübertrefflich sind seine
exotischen Ttsprm seine Zuschauerstudien und viele

Detailaufnahmen. Für das Vorwort wurde der

ausgezeichnete Sportschriftsteller Burghard vdn

Reznirek gewonnen. Die Bilder sind ohne Unter-

schriften und sollen zuerst durch eigene Kraft wirken-

Ein kurzer erläuternder Text findet sich vorn. Leider

sind in der Siegerliste am Schluß keine Leistungen

verzeichneL (K. Specht Verlag, Berlin. Bilder

105 S., Text 80 S. RM 7.50)
Ein hervorragendes Vildwerl ist entstanden durch

die Auswahl der besten Bilder aller Sportpbotogra—
phen und Firmen. Wilhelm Limp r rt bat das in

seinem Verlag berausgeldmmene Werk selbst ge-

staltet, Dr. Gerbard Krause, der Leiter der Presse-
abteilung im Organisationskemitec fiir die XI.

Olympiade schrieb den Text. «Oll)mpische
Spiele Berlin 1986« werden in groszen
Zügen noch einmal lebendig. Kleinigkeiten bei den

Angaben über einzelne Namen und Daten können

noch verbessert werden. Der Laie wird sie freilich
kaum bemerken. (W. Limberh Berlin. 144 S.

RM 5.—)
fin dem Werte ,,Olt)mpia 1936" von Willi

Fr. Könitz er (Neichssportverlag Berlin. 174 S.
NM 6.—) iuird vor allem aus die vblterverbindende

Kraft der Spiele hingewiesen. Der Empfang der

Hsterreicher in Berlin und die Beschreibung der

Eröffnungsfeier, bei der die Franzosen mit unbe-

schreiblichem Beifall überschüttet wurden, sind gut
gewählte Beispiele dieser politischen Haltung. Kö-
nitzer gelingen auch sonst überraschend glückliche
Formulierungen Das Feierliche, das Allgemein-
gültige der Spiele, will er immer wieder unterstrei-
chen und es gelingt ihm, dafür ehrliches und echtes
Pathos zu finden. Die Auswahl der Bilder ist her-
vorragend und die Ausstattung des Reichssport-
verlages würdig.

D.Vartens
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Goethes Ahnen

Wer
wäre nicht erstaunt, unter den Ahnen Goe-

thes die heilige Elisabeth und Karl den Gro-

ßen zu finden? llnd doch ist diese Abstammung durch-

aus gesichert.
Wie aber lam das Blut Karls oder das der hei-

ligen Landgriifin von Thüringen, in den Stamm

des einfachen Biirgergeschlechles- das doch erst mit

Johann Wolfgang selbst geadelt wurde?

Es kann wohl kein Zweifel darüber sein, daß
unter den nächsten Verfahren Goethes die beiden

Geschlechter seiner Großeltern iniitterlicherseits, die

Tektor und die Lindheirner, die bedeutendsten ge-

wesen sind(

Durch die Lindheimer im besonderen stammte

Goethe von dem kursäehsischenKanzler Briick ab,

der seit dem Worinser Reichstag an fast allen wich-

tigen Entscheidungen der evangelischen Sache we-

sentlich beteiligt war und der einer der Mitbegrün-

der der Jenaer Universität wurde, für die Goethe

dann in hervorragender Weise tätig war; desglei-

Kakt dck kaßk

Graf-» Lohn-km

chen von Lukas Cranach, dem Maler Luthers nnd

seines Kreises, der sein Leben in Weimar beschloß.
liber die Lindheimer stammte Goethe aber auch

Von dem marburgischen Rentrneister Ludtoig Orth

ab, der gegen 1500 eine natürliche Tochter

des bessischen Landgrafen Heinrich Ill. hei-

ratete.

So kommt es, daß der Dichter eine lange

Reihe von Fiirstlichkeiten zu seinen Ahnen

zählt nnd darunter solche von gefehichtlichem

Rang lvie den ersten Kurfiirsten von Sach-

sen, Friedrich den Streitbaren, oder Kaiser

Ludwig den Bayern, den Wittelsbacher, der

ais letzter deutscher Kaiser einen großen

Kampf gegen die Papste seiner Zeit führte
Obenan aber stehen die allen Deutschen

verehrungstviirdige Landgrafin Elisribelh von

Thüringen, deren Burg hueh Aber der Stadt

Eisenach den jungen Goethe so manchesmal

beherbergte, und Kaiser Karl, dessen Lieb-

lingspfalz Jngelheim nicht weit von Frank-

furt gestanden hat. So lebte und webte der

große Dichter im Vannkreis seiner hohen

Ahnen. lind es ist für uns recht lehrreich,

auch im Bilde einmal Vergleiche zu Ziehen,
bei denen sich zum Teil iiberraschend ver-

wandte Züge enthüllen. H. R.

Scroichitdnikx Ha cui-«-

(Ilufn,Li«-hrich)
akusmch



Geheimrat Goethe
und die bunten Eier

Von S. Droste-Hülshoff

ls der junge Herzog Karl August seinen
Freund Goethe nach Weimar berief und

ihn hier mit allen erdentlichen Gunstbetveisen
überhüufte,schüttelten die alten Mutter und

Spießee in der schiiuen Jlmstaot gar bedenklich
die Köpfe. Ein unbekümmert lustiges, ja oft
recht tolles Treiben herrschte seit dem Einzug
des berühmten Fraukfurters am herzoglichen
Hefe. Ein Fest folgte dem andern. Man raunte

in Weimars Gassen und Hause-en mißbilligend
von allerlei Streichen, von wilden Schlitten-
und Wagenfahrten nach Tiefurt und Etrus-

burg, von der heimlich zugeniauerten Zimmer-
tiire des buckligen Hosfriiuleins von Gbchhausen
und noch manchen anderen, weniger harmlosen
llltereien und fand, daß der fremde Dichter ge-
rade keinen guten Einfluß auf den Landesherrn

ausübte.Einige Minister drohten sogar mit

Ulkkm Rücktritt, als Karl August seinem
Freunde staatliche Ämter übertragen wollte-

Trotzdem euch Goethe Kaki Auguns Zwei-
glmgs Er tourde nach kaum halbjähriger An-

Wksenheit in Weimar Geheimer Legationsrat, und

Allmäblichgewohnten sich die Juki-indexes an den

bstkiihmten Dichter, seine Eigenart und manches
RGO das durch ihn in Weimar Eingang sand.

Jluaschniik aus Stikrkkg GtwkhkbirdniI
Von 1826

Schließlich hatte der Geheime Legationsrat auch
seine augenfälligen guten Seiten. Vor allem war er

tinderlieb, und die Kinder seiner Freunde und Be-

kannten hingen mit Begeisterung an ihm. sumal im

zeitigen Frühjahr, lvenn die Osterwoche nahte, be-

mächtigte sich der Jugend in den Häusern der Stein-
der Herdee und all der anderen guten Weimarer

Freunde Goethes stets eine freudige, erwartungs-
volle Aufregung- pflegte doch der Geheime Nat in

seinem Garten immer eine Kindetgesellschaft zu ver-

anstalten, deren Höhepunkt ein vergnügtes Eier-

suchen bildete.

Goethe mag sich selbst in seinen Jugendtagen im

Hause am Großen Hirschgraben zu Frankfurt an

lustig bunten, von der Frau Rütin Goethe eigen-
händig gefürbten und verborgenen Eiern erfreut
haben. Sicherlich kannte man auch in Weimar lange
vor Goethes Zeit schon die farbigen Eier als Attri-

but des Osterfestes. Jedenfalls aber scheint der große
Dichter den Brauch des Eierversteetens und -suchens
in der Jlmstadt neu eingeführt und zuerst als be-

sondere Kinderfreude gestaltet zu haben. Aus Auf-
Zeichnungen des Dichters Matthisom von Friedrich
Wilhelm Rietner, dem Hauslehrer von Goethes
Sohn August und anderer erfahren lvir ziemlich aus-

führlich, lvie sieh das Osteeeiersuchen damals in

Alt-Weimar abspielte Es fand offenbar meistens
am Karsamstag und, wenn es das Wetter irgend

druckeka Fkiedkich 1.

(u«f». List-sing
von Sachsen
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zuließ, in Goethes Garten jenseits der Jlm statt-
Da standen nahe beim Parteingang auf einem wei-

ten, freien Plan ein paar mächtige Linden und un-

weit davon allerlei Vüsche und schön geschnittene
Hecken, die verschiedene gewundene Gänge und lau-

schige Winkel bildeten. Hier waren die in allen

Regenbogenfarben leuchtenden Ostereier gut ver-

steckt und warteten daraus, von den strahlenden Kin-

dern aufgestöbert zu werden« Die größeren der ein-

geladenen Kinder mußten unter viel Lachen und

fröhlichem Geschrei wohl auch ein wenig auf die

Bäume klettern, wo in den Astgabeln zwischen dem

sprossenden jungen Frühlingsgriin da und dort rote,
blaue und gelbe Eier schimmerten. Die Hecken waren

stellenweise zu Phrainiden verschnitten. Hier hingen
Würstchen,Backwerk und Zuckerzeug, was alles die

kleinen Gäste nur mit gewandten Sprüngen erlan-

gen und herunterzupsen konnten. In irgendeinem
Winkel steckte auch stets ein Nest mit einem süßen

Buckerosterhasen Dieses zu finden war der größte

Wunsch aller Kinder, und die Jungen oder Mädel,

die es glücklichentdeckten, strahlten vor Freude und

Stolz und wurden von den andern gründlich be-

neidet. Nach dem Eiersuchen erfreuten sich die Kin-

der aus der Wiese an Eierspielem Haschen und son-
stigen Belustigungen Sie durften sich nach Herzens-
lust austobew tun und lassen, was sie wollten, und

dies mag in senen Tagen, wo man die Jugend höchst
gesittet, streng und in ihrer persönlichen Freiheit

sehr beschränkt erzog- an sich schon für die kleinen

Gäste eine herrliche Ostersreude gewesen sein.
Die Kinder wurden noch mit Backwerk und

süßen Getränken bewirtet. Für die Eltern der Klei-

nen, die ebenfalls zum Feste geladen waren, gab es

in Goethes Gartenhause oder an einein hübschen
Mützchen im Freien einladend gedeckte Tafeln, wo

man sich in Gesellschaft des Gastgebers vorzüglich
unterhielt. Goethe sorgte auch dafür, daß die Haus-
lehrer und Hosmeisteo die damals die Kinder aus

vornehmen Häusern betreuten und ihre Schützlinge
begleiteten, an besonderen Tischen tafelten und das

fröhliche Treiben der Jugend nicht störten. So toar

das Ostereiersuchen in Goethes Garten immer ein

äußerst vergniigtes Ereignis für die Jugend aus

dem gesamten Belanntenkreis Goethe scheint das

Eiersuchen schon wenige Jahre nach seinem Eintrefs
fen in Weimar erstmals veranstaltet zu haben. Da-
rnals gab er das kleine Fest den Kindern seiner
Freunde, später dann fiir seinen kleinen August und

dessen Spielgesährten. Aber auch der alte Geheim-
rat Goethe vergaß nicht Osterhasen und farbige
Eier! Noch im März des Jahres 1825 berichtet uns

ein Brief Niemers vom Eiersuchen »bei Goethe im

Garten«. Und auch in den folgenden Frühlingem die

der Olnmpier noch auf dieser Erde verlebte, wird er

wohl seinen Enkelkindern und ihren kleinen Freun-
den die Ostersreude des Eiersuchens nicht vorenthal-
ten haben.

Almanache deuttchec Verlage

Die Almanache der großen Verlage sind die all-

stihrlichen geistigen Nechenschaftsberichte über
ihre Arbeit, sie bilden einen mehr oder minder gülti-
gen Ouersrhnitt durch die Berlagsarbeit. Jm weite-

ren Sinne aber sind sie auch Wegweiser durch das

Schriftturn der Gegenwart und zeigen die geistigen
Bemühungen auf, die der Erhaltung des ewigen
Gutes der Vergangenheit dienen-

Der Insel-Verlag hat in seinem ,,Alma-

nach aus das Jahr1987« wieder eine reiche

Fülle wertvoller Beiträge vereinigt. Neben Erzäh-
lungen von Reinhold Schneider, Joses Mühlberger,
Edzard Schauer-, K. H. Waggerh Friedrich Schnack
und H. F. Blunek stehen Gedichte von Hans Carossa,
Max Meil, Theodor Däubler und Robert Faesi.
Zwei schöne Briese Rilkes verdienen mit Ernst
Bertrams Worten »Von Wesen und Zukunft unseres
Gedichks« besonders erwähnt zu werden. Durch
schöne Bildbeigaben und seltene Proben aus dem

klassischen deutschen Schrifttum wird der Almanaeh
zu einem Buch, in dem sich seit und Ewigkeit, aber

auch die Geister der Völker berühren.
Der Almnnach «A u s ritt 19 s 6 s s 7« des Ber-

lages Albert LangensGeorg Müller,
M ü n ch e n , dient vor allein dem zeitgenössischen
deutschen und nordischen Schrifttum Namen wie

Josef Weinheber, Hans Grimm, Ernst Wiechert,
Heinrich Zillich- Wilhelm Schäfer, Paul Alverdes,

Franz Tumler und andere bezeichnen hier den Jn-

halt, während von den nordischen Autoren Knut
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Hamsum Trhgoe Gulbranssom Gunnar Gunnarsson
und der schottische Dichter Neil Gunn vertreten

sind. Besonders erwähnt mögen die zahlreichen
Proben lhrischer Dichtung werden« Schöne Bilder

von Weinheber, Grimm, Zillich, Personig Claudius

und Guun schmückenden Almanach

Tim 50. Jahre des Verlagsbestehens erscheint der

Almanach des Verlages S. Fischer,
Berlin, der aus älteren, neueren nnd neuesten Wer-

ken der Berlagsautoren Proben veröffentlicht Namen

wie H« Hessrv O. Jlake, R. Billinger, M. Haus-
mann und O. Loerke bezeichnen den Umkreis dieses
Almanachs, dem keine Bilder beigefügt sind.

Zum 40. Jahre seines Bestehens legt der Verlag
Eugen Diederichs in Jena einen an wert-

vollen Beiträgen reichen Almanach vor: »O as

w e r d e n d e R e i ch". Dichterische, kulturgeschicht-
liche und geschichtliche Beiträge wechseln in bunter

Fülle ab. Neben den älteren Autoren, deren Namen

bereits heute gültigen Klang im Schristtum haben,
wie Benz, Divinger. Gmelin, Neichardt, Blunrk und

Bröger stehen die jüngeren wie L. Fr. Barthel,

Josesa Behrens-Totenohl, Anton Dörfler und Ernst
Wilhelm Eschmann Eine Zeittafel zeigt in großen

Zügen die Entwicklung des Berlages während der

vierzig Jahre seines Bestehens. Das Ganze ist ein

schönes Dokument des deutschen Geistes der Gegen-
wart. Die Tekte werden auch hier durch wertvolle

Bilder ergänzt.
O. Heuschele



Literarischer Osterspaziergaug
Wiedergeburt der Klassit

i! haben an dieser Stelle erst kürzlichdie

Frage nach dem Wert und Charakter der
Begriffe »Klassiker« und »Klassiker-Ausgaben«fur
lmiekk Zeit aufgeworfen Jn diesem Zusammenhange
kkscheinen uns die neuen Klassiker-Aus—
Haben des Viisiisgkaphischen Initi-
tuts in Leipzig besonders begriißenswert Sie

Mich mit den früheren Ausgaben von Meisers
«KlAssilkrn"-aus denen sie hervorgegangen find,
Noch immer die wissenschaftlicheHaltung und die

saubka Ausstattung gemeinsam; darüber hinaus
aber ist hier ein Weg gefunden worden, um diese

Ausgabennach innen und außen neu zu beleben,

M iil Anordnung und Zusammenstellungerst
Wink-Ist volkstiiinlich zu gestalten

— nicht nur un

Preise und in der einfach-geschmaikvollenAussich-
tung der Viinde, sondern auch im Zusammenwirken
bFUtiIkkDichter Und Künstler mit den wissenschaft-
Wml Herausgebern

Den Beginn dieser neuen Reihe machen die Werke

Ziveier niederdeutschen Dichter: Fritz Reuter
und Thtodor Stern-L Reuters Werke in

12 ichmiegsamknerneuernden (NM 22«80) lind
"

von W. Seelmann und Heinrich Vroemfe Haus«
Eitgebcn worden, rnit einer Einführung des mecklen
hu1«Eiistl)enDichters Friedrich Griefe und'm1tlie-
bkilstviirdigenFederzeichnungen voll Fka Koch-

Gokhsxdie dem Leser die unvergeßlicheWelt vonReu-
ters Gestalten mit ihrem ganzen behaglichen HUWZV
auch im Bilde vor Augen führen. Die Neubearbei—

Will Von Storms Werken (in 9 Bin-den- NM

17.10) hat Fritz Böhme übernommen. Die Ein-
fübkllligstammt von Hans Friedrich Vllmcki die

Reichnungenvon Karl Wernicke atmen den zarten
WkischenReiz, der Sterms gesamtes dichterisch-
erZählerischrsWert durchweht. Von Karl Wernicke
stammen auch die Federzeichnungen zu der seltbek
kkschirnencn Neuausgabe von S ch i l l C l« s Werken

(in 12 Banden, NM 22.80)- die nach der Peller-

inannschen Ausgabe von Benno von Wiese fiskalis-
bkgcben worden ist, in der gleichen Ausstattung
ibei der ietveils nur die Farbe der Leinenbande

Mkhselt). Von dieser Ausgabe sind bisher 11 Bände

erschienen, der Schlußband mit einer Biograohie und

WisskklschllftlichenAnmerkungen wird voraussichtlich
im Frühsommer erscheinen Die Neuausgabe von

K l e ists Werken, für die wieder der Kleistforscher
Minde-Pouet zeichnet, toird durch die Biogmpbie
und die Vriefe des Dichters in zwei Banden er-

öffnet, die mit zeitgenössischenPorträts und Fatsimi—
les geschmücktsind- Die Ausgabe wird nach ihrem
bevorstehenden Abschlußsuggesqu 8 Bunde umfassen
und neben den zeitgenössischenebenfalls moderne

lebbildungenenthalten (NM 15.20). Hier kündigt
sich eine seh-: glücklicheUbermindung der feierlirhen
KisssikebAUsgabenvon ehedern an, bei denen der

kikissenschsfklicheApparat oft noch zu viel Raum

einnahm oder der Bildschmurk sich allzu sehr vor-

driingte oder auch in der einförmigen Art der Aus-

stattung der Geist der erhabenen Langeweile um-

ging-
Lebendiges Erbe

Zurückin die lirtiefen des Volkstums führt uns

die Sammlung von Dr. Georg Graber »Sa-

gen und Märchen aus Krirnten" (Leh-
kam-Verlag, Gras, 442 S., RM 4.-—), mehr als

500 Sagen, die in der überwiegenden Mehrzahl
unmittelbar aus mündlicher liberlieferung geschöpft

sind. Dabei ist die einfache llrform, die in ihrer

Kunftlosigkeit besonders eindringlich wirkt, systema-
tisch erhalten geblieben, in ihrer ganzen naiven

Kraft, als Abbild des Volksglaubens an die ge-

heimen Miichte des Lebens- an die ewige Dämonie
der Natur« die gerade inmitten der geheimnisvollen
Größe der Bergioelt noch in den Herzen der Men-

schen in voller Stürke lebt und wirkt. »Sage ist
eigentlich biiuerliche Geschichtsschreibung", bekennt

der Verfasser, dem außer feinem umsichtigen Fleiß
auch die echte Ehrfurcht gegen die rütselhasten Ge-

bilde einer ursprünglichenPhantasie besonders nach-

zurühmen ist.
Das »Deutsche Anekdotenbuch", her-

ausgegeben von Paul Alverdes und Her-
mann Rinn mit 48 Holzschnitten von Alsred
sacharias (Georg D. W. Calltveh, München, 317 S.,
RM 3.8l)) ist bereits in zweiter Auflage erschienen,
eine ausgezeichnete Sammlung kennzeichnender
Kurzgeschichten aus alten deutschen Schtvanksamm—
lungen und anderen Quellen volkstiimlicher liber-

lieferung bis zu Goethe und Kleist, zu Johann
Peter Hebel und Jeremias Gotthelf, zu Gottfried
Keller und Gustav Frehtag Es ist bezeichnend, wie

hier unter der sammelnden und sichtenden Hand der

Herausgeber, die selbst nur einen Teil der älteren

Werke vorsichtig überarbeitet haben, aus so ver-

schiedenen Quellen ein organisches Ganzes erwach-
sen ist, eine launige Kulturgeschichte, aus der der

Volksgeist lebendig zu uns spricht, ein farbenfrohrs
und nahezu unerschöpflichesGewimmel wechselnder
Gestalten, Geschichten von Liebe und Tod« von

Krieg und Frieden, von Narren und Weisen, von

Räubern und Rittern, von Bauern und Pfaffen,
von guten und bösen Weibern, von echten und fal-
schen Geistern und anderem fröhlichen Spuk.

Ein »Lese- und Singbuch« für den Hausgebrauch
haben Cosmus Flam und Otto Heinrich Fleischer
zusammengestellt unter dem Titel »O i e W i n t e r -

postille« (Vergstadt-Verlag, Breslau, 366 S.,
RM 7.50): Lieder und Gedichte vom Winter, Er-

zählungen und Naturbilder, die den Jahresablauf
vom Herbst bis zum beginnenden Frühling schildern.
Un der Hauptsache handelt es sich um Lesefrüchte
von der Bibel an über mittelalterliche Legenden und

fromme Gesänge bis zu Goethe und der Romantik.

über Stifter, Storm und Conrad Ferdinand Meyer
führt der Weg dann noch weiter bis zu Wilhelm von
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Scholz, Fosef Winkler und Josef Ponten und über

unsere Grenzen hinaus zu Andersen, Tolstoi und

Selma Lagerlöf Jm allgemeinen sind die abgeschlos-
senen Stücke und Fragmente klug gewählt, auch
volkstümlich gehalten, offenbar mit besonderer Be-

rücksichtigungeiner katholischen Leserschaft- und so
ist eine Art sromm-tveltlirhes Brevier entstanden,
dessen Wert vor allen Dingen in der unmittelbaren

Anregung zum Vortrag und Rachlesen im Fami-
lienkreise liegt- auch wenn die Auswahl selbst etwas

subjektiv begrenzt erscheint.
Einen ähnlichenVersuch mit anderen Mitteln un-

ternitnmt der österreichischeDichter Max Mell

in seinem »Haus- und Volksbuch deut-

sch e r E r z ü h l u n g e n« (L. Staackmann Verlag,
Leipzig, 375 S., NM 4.80). Auch hier weist der

Wille des heutigen Dichters, der als Sammler von

Erbgut auftritt- zurück zu den geistigen Ursprüngen
des Volkstums. Die Sammlung steigt von den

reinen Quellen des Märchens aus zum Bilde von

Menschen und Dingen, zu kleinen und großen Ge-

schehnissen auf. Als Autoren treten uns wieder

die vertrautesten Namen entgegen: Goethe und

Kleist, Arnim und E. Th. H. Hoffmann, J. P. He-
bel und J. Gotthelf, Gottfried Keller, Stifter,
Storm, Klaus Groth und Detlev von Lilienkran,

Peter Rosegger, M. von Ebner-Eschenbnch, Max

Dauthendeh, Hermann Steht, Emil Strauß, Hans
Grimm und Hans Friedrich Vlunck

Eine ganz allerliebste Gabe ist »G o ethes
Reise-, Zerstreuungs— und Trost-
büchlein«, 86 Handzeichnungen Goethes, aus-

gewählt von Hans Wahl (Fnsel-Verlag, Leipzig,
NM 4.—) — eine Anzahl von größtenteils farbigen
Zeichnungem Landschaften, Phantasie- und Erinne-

rungsbilder, wilde Gebirge und sanfte Täler- antike

Baumeer mittelalterliche Kastelle auf felsiger Höhe-
Meere and Ströme — spielerischer Ausfluß einer

großen Empfindung, die das Bild der Welt in be-

schaulichen Stunden noch einmal im farbigen Abbild

zurückwirft, in einer Mischung von romantischer
Trautnroelt mit Zügen erlebter und erahnter Wirk-

lichkeit.

Die meisterhafte Erzählung von Feremias Gott-

helf »Die schwarze Spinn e", die die Zinsei-
büeherei schon vor einer Reihe von Jahren aus

dem Werk des Dichters herausgehoben hat, ist setzt
in einer sehr schönen, thuographisch hervorragen-
den Ausgabe der Hausen Verlagsanstalt, Saar-

drücken, erschienen (144 S., RM 2.—)- mit einem

klugen Nachwert des saarlündischen Dichters Jo-
hannes Kirschweng Auch hier ein Stück echten
Volkslebens, nah und lebendig gesehen, dichterisch
gestaltet und mit visioniirer Kraft vor den Hinter-
grund des Dämanischen gestellt, der die drängende
Sprache und den ganzen ntemlosen Fluß der Hand-
lung mit der inneren Glut seiner Atmosphäre er-

füllt. Das ist alles mit frommer, starker Hand ge-

staltet, voll glüubigerZuversicht.
Die Bauerngeschichten von Ludwig Thoma

sind in dem Sammelband »M e i n e B a u ern«
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(LangensMüller Verlag München, 268 S., NM 4.—)

vereinigt worden — eine schöneJubiläumsgabe für
alleFreunde dieser gesunden- kraftvollen und humor-
getrlinkten Volkskunst, die uns heute noch so leben-

dig nusprieht wie zur Zeit ihrer Entstehung.

Wilhelm Schäfers ,,Aneldoten" sind
ietzt in einer billigen Volksausgnbe erschienen (ebd«,
348 S., RM 4.80). Auch das ist eine hachwill—
konnnene Gabe, die diese kleinen Meisterloerte heu-
tiger deutscher Erzählungskunst auch breiteren Krei-

sen zum erreichbaren Besitz werden läßt; eine Fülle
von bekannten und unbekannten Schicksalen wird

hier dichterisrh erschlossen und gebändigt- im ein-

zelnen Bild zusammengefaßt,vorbildlich in Form
und Haltung, abwechslungsreich und doch harmo-
nisch abgestimnrt im Inhalt — ein Teil deutscher
Prosa, der heute schon zu unserem allgemeinen Erb-

gut gehört.

Dazu gesellen sich nach ein paar Einzelausgalien
von Erzählungen Wilhelm Schäfers: »Die

unterbrochene Rheinfahrt"(ebd.,11.bis
15« Tsd., 122 S« in Leder geb. RM 2.50) und das

neuere Werk ,,A n ck e m a n n s T r ist n n« (el)d.,
127 S., in Leder geb. RM 2.50). Beide Werke füh-
ren aus den gleichen Schauplatz, und sie handeln
beide von jungen Menschen in seltsamer Schicksals-
verwirrung Neben die brziehungsreiche Abenteuer-

fahrt des jugendlichen Ausreißers in der »Unter-

brochenen Nheinfahrt«, der sich in den Strudel frem-
der Geschickeund ungeahnter Ereignisse überraschend
bineingezogen sieht, tritt in dem zweiten Werke eine

seltsam· verfponnene Liebesgeschichte, die auf die

gleiche Grundlage zurückgeht wie Kleisls Anekdate

vom »neuen glücklichenWerther", dem sein miß-
glückterSelbstmordversuch erst den Weg zur Gelieb-

ten frei macht. Das ist mit Anteil und Überlegenheit

zugleich erzählt, über die bloße Anekdete hinaus ins

Erzählerischeemporgehoben, aus seiner Umwelt her-
aus entfaltet und aus seinen menschlichen Zusam-
menhängen bis in alle Tiefen der Verwicklung hin-
ein klargelegt

Auch von Emil Str auß sind zwei Einzelaus-
gaben zu erwähnen: die Volksausgabe des histori-
schen Nomans »O e r n a ckt e M a n n« (Langens
Müller, München- 19.—80. Tausend, 269 S., NM

8.60), ein lebendiges Bild vergangenen Daseins-
voll von farbigen und hintergründigen Begebenhei-
ten, kunstvolle Wirrnis von Schicksalen und Cha-
ralteren, die von beherrschender Hand sicher zum

Ausgang geleitet werden, gelöstes Krüftespiel, über
dem doch allenthalben das strenge Gesetz der adligen
Form sich erhebt. Ferner die schöneNovellensarnm—

lung »Der Schleier« (ebenda, 11.—15. Tau-

send, 310 S., RM 4.80), die in des Dichters Ge-

samtwerk eine besondere Stellung einnimmt, durch
die köstlicheReife der kleinen Erzählungen, die in

sprachlicher Vollendung und geschlossenem Aufbau
aus aller Fülle der Erscheinungen in rätselhafte
Tiefen des seelischen Daseins führen. Neben der

Titelerzühlung von der tapferen Frau, die durch ihre
leise Güte den verlorenen Gatten zu sich zurückholt-



ist vor allem die Geschichte bom «Gartenaere«ZU

Fell-leih worin die Gestalt eines Einsamen der ganz

m dkn Raum von Welt und Menschheit hineinge-

stellt wird, sichdurch Leid und Verzicht ZU Mist-fem-
der Liebe emporsteigert.

Geaius ln Fesseln
Das Leben des unglücklichcnChristian 6chubart,

Dks Gefangenen oon1 Hohen—Asperg,hat E d u a r d

Thorn nachgestaltet: »Genius in Fesseln«

CWllbelm Gottlob Korn Verlag, Vreslau, 264 S»

RM 4-80)- in einer Darstellung, die zwischenNo-

tnan und Tatsachenbericht schwanlt, aber immer

lebendig und gegenwärtigbleibt, in der Gestaltung
des Einzcldaseins zugleich ein ganz versunkenes seit-

Clkkk beruufbeschwärt,die eigenartige Verstrickung

von Schuld und Schicksal im Leben Schubarts

Hlllllbbaftmarht und nahebringt

Der Einzelgänger

—

In einem einzigen Band zusammengesaßt«er-
lchklllk das Wert des geistreichendeutschen Gatt-

riters Lichkknb cr g, herausgegeben von Rudolf

a. Getos-komm Mauer Htjdckte Vertau- Stuttgart-

4»34S--NM 4t50), in einer Auswahl- die außer der

Oelbslblbgkuphieund den Aphorismen eine Anzahl
M Mchtlgsten Aufs-ihm Viagraohien und Saturn
und eine Reihe von Briefen umfaßt und auf dlksk

Vlkl ein scharf umrissenes Bild von Lichtenbergs
Wesen und Denkurt vermittelt. Auch hier ist«d1e
chkWMDSlskheFolge im Gegensatz SU den sonsklbkn
nFueren Ausgaben wiederhergestelltworden. So ist

ein lleiaer kosmischer Spaziergang durch Leben Und

Werk des großen Aphoristilers entstanden; in

dfkskkWelt eines freien und klaren Geistes leuchtet

km llilslcbkbaees Licht bis in letzte Dunkelheit hinele

Mit Recht belennt hier ein Mann von sich selbst:
»Mit der Feder in der Hand habe ich mit gutem

Erfolge Schanzen erstiegen, von denen andere mit

Schtoert und Vannstrahl bewaffnet, zurückgeschlagen
lvorden sind."

Musik der Lyrik
Eine mustergältige Sammlung dichterischenVolks-

guke bilden die se Vändchen der »He-trieben
G edich t e«, herausgegeben von der Deutschen

AtademieMünchen (N. Oldenbourg, München-BET-

ltn, Einzelbändchrn se NM —.45, Gesamtausgabein

Zwei Leinenbiiaden se RM 6.—). Diese leichten

grauen Bändehen sind als Taschenausgabengedacht.
Slk embalten auf gedrängtem Raum fast alles

Wesentliche und Vleibende deutscher Lhril vorn

Minnesang bis zum Ausgang des 19. Jahrhunderts-
Dem Bildnis des Dichters folgt jeweils ein kurzer

Lebenslanin wenigen Zeilen und eine lnappe Ein-

suhrungvom Umfang einer Seite. Im übrigen

Wissendie Gedichte selbst zum Leser sprechen. Das

IUFIslkauch, denn bei der Auswahl hat nicht das

kesn l!kekaklsch-blstdvlscheInteresse für die einzelne
Dichterpersönlichteitin ihrer seitgebundenbeit den

Ausschlflggegeben, sondern die äberzeitlicheBedeu-

klmgs die der einzelne und sein Wert innerhalb der

Gesamtentwicklungbeanspruchen darf und durch die

es auch vor der Nachwelt weiterbestehen kann.

Dieses strenge Prinzip der Auslese läßt das, was

dabei übrigbleibt, um so freier und gelöster von

aller zeitlichen Bindung zum heutigen Leser spre-

chen. Neben Vollslied und Minnesang treten als-

bald das Varoct und die Dichtung des 18. Jahr-

hunderts in Sammelbänden, die jeweils bereits

einen Teil der besten Namen ihrer seit umfassen.

Bei den Einzelbänden begegnen wir all den teuren

Gestalten, die uns die Kette der Geister ia der Gr-

schichteder Dichtung unseres Bolles bedeuten- Paul

Gerhardt, Angelus Silesius und Andreas Gru-

phius für das 17. Jahrhundert, dann Klapstork und

Claudius, Goethe und Schiller, Hölderlim Novalis

und Eichendorsf, Platen und Lenau, Uhland und

Märite, Hebbel und Sturm, C. F. Meyer, Fontane,

Nietzsche, Lilienkran und Drhmel. Es ist beinahe zu

bedauern, daß die schöne Reihe, die schon so viel

wertvolles dichterisches Erbgut enthält, bereits zum

Abschlußgelangt sein soll- und es ist aufrichtig zu

wünschen,daß ihr nicht nur ein voller Erfolg, son-
dern auch noch toeitere Ergänzungen beschieden sein

mögen. Die Vändchen haben vor den meisten wri-

schen »Anthologien«das eine voraus, daß sie trotz

ihres Festhaltens an der Gesamteiagliederung doch

auch gerade den einzelnen Dichter im geschlossenen
Bilde in Erscheinung treten lassen; und bot älteren

Einzelausgaben dieser Art- toie etwa den Bänden

der KürschnerschenNationallitcratur, haben sie wie-

der die noch größereGedrängthrit und Handlichleit

voraus. Außerdem ist die Ausstattung trotz der ein-

fachen Vroschur mustergültig,und die Gedichte wer-

den ia einer wirklich würdigen Form dargeboten.

Es gibt viele, sehr viele, recht gute und gründlichtf

Sammlungen deutscher Barocklhrik, denn das seit-
nlter des deutschen Barocks, non der Oochbliite deut-

scher Dichtung im folgenden Jahrhundert allzu sehr
äberdeclt und überstrahlt, und mit Ausnahme der

geistlichenLhril und des Volksliedes in den älteren

Literaturgeschichtenimmer etwas abfällig behandelt-

steht der heutigen Menschheit wieder seltsam nahe

durch die Art, in der es aus aller Serrissenheit und

aller seelischenZerstörung einer endlosen Kriegszeit,

durch einen unermeßlichenAbgrund von Verzweif-

lung und allen Taumel hemmungsloser Genusssucht
wieder zur Nberwindung und zu den einfachen und

ewigen Dingen des Lebens hinfindet. Von allen die-

sen zum großenTeil sehr brauchbaren Sammlungrn

ist dies die liebenswürdigste: ,,Dichter d es

d e u t s ch e n B a r o ck s« — weltliche und geistliche
Lieder des 17. Jahrhunderts mit 43 Bildern nach

Kupferstichen der seit ausgewählt und heraus-

gegeben von Ernst L. Hauswedell (Dr. E.

Hauswedell Fr Co«, Hamburg, 112 6., RM 3.—).

Die ganze deutsche Varocklhril vor Christian Gän-

ther ist hier vertreten- von Weckherlin und Opitz an,

über die späteren Schlesier, vor allem den schwer-

mütigen Andreas Grhphius, zu dem sanften Simon

Dach, dem idhllischen Johann Nist, dem herrlich su-

gendlich-münnlichenPaul Flen1ing, an dem eine

große Hoffnung der deutschen Dichtung nur allzu
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feüh zugrunde gegangen ist. Die kleine Sammlung
ist musterhaft in Auswahl und Abstimmung der Ge-

dichte, und die mit feinstem Verständnis ausgewähl-
ten Vignetten nach alten Kupfern tun das Ihre da-

Ju- um den vollen Grundton dieser Gedichte aus ihrer
seit heraus ausklingen zu lassen.

In der gleichen zierlichen Art (wie übrigens auch
die in derselben Sammlung erschienenen »Alle See-

mannslieder und Shanties«, die schon früher an die-

see Stelle gewürdigt wurden) ist auch eine Samm-

lung polnischer Vollslieder ausgestattet: »O u d e l —

satt-, Schalmei nnd Geige« (ebd., 95 S.,
RM 3.—). In der deutschen Nachdichtung von N o -

b e rt M alte r ist der ganze Reiz des Originals
ausgesungen, die eigenartige Mischung von Munter-

seit und Schwermut, die uns im slawischen Volls-

lied immer wieder neu entzückt:Liebessehnsucht und

Liebesleid, Lebensfreude und Todesbangem Reiter-

und Jagdlieder, Tanz- und Hochzeitslieder, zu denen

wieder die reizenden Vignetten nach Federzeichnuns
gen von Edward von Manteuffel ihren Teil beitra-

gen, um auch dieses Bändchen zu einem wahren
Schmuckstüetzu gestalten

Eine neue Auswahl aus den Gedichten von

ChristianMorgenstern»Meine-Liebe
ist groß wie die weite Welt« hat Mar-

garete Morgenstern herausgegeben (Piper Fr Eo.,

München, 222 S., NM 4.80). Hier ist aus gedräng-
tem Raum der ganze Morgenstern erfaßt- in seiner
Tiefe, in seinem Ernst, wie in der fast überirdischen
Leichtigkeit seines Huniors, der bei allen burleslen

Seitensprüngen doch zugleich immer etwas Kosmis

sches enthiilt. Dabei sind aber die Palinstrisnt- und

Galgeitlieder, durch die Morgenstern etwas zu sehr
von der einen Seite feines Schaffens her bekannt

geworden ist, grundsätzlichbeiseite gelassen worden«
Ein ungeheurer Reichtum der geistigen Empfindung
und der lhrifchen Gestaltung entfaltet sich hier. Von

aller Urgetoalr des Elementaren bis zum zartesten
Volksliedston wird das ganze Gebiet der Lhrit durch-
messen, die weltanschauliche Betrachtung und das

reine Gefühl —- tvelche Fülle, welche Glut und

welche Demut vor der ungreifbaren Größe des Alls!

Alle Seligkeit Himmels und der Erden wird hier
von einem liebevollen, gläubigen und dankbaren

Herzen ausgeschüttel- das in aller Harmonie der

Schöpfung mitschwingt.

Daneben wirlt die Gedichtsammlung von Dr«

Owlglaß »meine Nachts-inne- (N. Pi-
per se Co., München, 127 S., RM 8.80) im ganzen

doch ein bißchenmatt und verspielt, so amüsant die

kleinen Stückchen auch im einzelnen erscheinen mö-
gen, launige Beobachtungen in Vergleich und Ge-

genüberstellung von Mensch und Umwelt, voll echter
Naturfreude und gelinder Wehmut über die Frag-
würdigkeit des ganzen Schauspiels und die Ver-

günglichteitdes Betrachters. So wird hier die Zwie-
fprache mit der kleinen und großen Welt immer
wieder zum Selbstgespräch eines klugen und besinn-
lichen Skeptilers, der doch zugleich noch im Reich
des thllischen zu Hause ist. Dr. K. Blanck
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,,Volksdeutsche Dichtung der Zeit«
Sonderbericht für die Meltstimmen

Die schon zur Tradition gewordene Einrichtung-
jeweils im Frühjahr und Herbst in großen einheit-
lichen Veranstaltungsreihen Dichter vor der Berliner

Offentlichteit aus ihren Werten lesen zu lassen, fand
in der Zeit vom 1.—6( März d.J. ihre erfolg-
reiche Fortsetzung mit der 7. von der Amtsleitung
der NSsKulturgemeinde und der Neichshauptstadt
gemeinsam durchgeführten Dichterwoehe »V elfs-

deutsche Dichtung der Zeit«. Wie schon
im vergangenen Herbst die Woche zeitgenössischer
Kriegsdichtung fand auch diese neue Veranstaltung
wieder überfüllte Süle und stürmischeVegeisterung
Sechs grenz— und auslanddeutsche Dichter lasen
aus ihren Büchern: Heinrich Zillich zuerst-
der mit einem Kapitel aus seinem Siebenbür-

gen-Roman ,,8wifchen Grenzen und Zeiten« die

Probleme aus dem Nebeneinanderleben von Ru-

mänem Deutschen und Ungarn in Siebenbürgen
aufwies. Sein Landsmann Erwin Wittstoct
gab eine sür sein Schaffen bezeichnende Novelle »Die

Verfolgung". Am s. Abend kam R o b ert H o hls
b a um mit Proben seiner Kunst, gegenwartsgültige
Bilder aus der- österreichischenGeschichte zu gestal-
ten (,,3weikampf um Deutschland«, »Geteennt mar-

schieren«)und mit einer feinsinnigen Johann Strauß-
Novelle »Der Kronprinz« zu Worte. Ein besonders
eindrucksvoller Abend in Tegel machte mit dem Gür-

tiroler Anton Gras Vosfi Fedrigotti-
dem Autor des »StandsehützenBruggler" und des

Nachlriegsromans »Das Vermüehtnis der letzten
Tage« bekannt Vr u n o B r ehm las dann am

Z. März aus »Apis und Cste" das dramatische Vor-

spiel der österreichischenTragödie in Serajewo und

ein Bekenntnis zur »Deimat in Vöhmen«. Den Aus-

llang der Woche gab eine Lesung K a rl H ein r i eh
M a g g e r l s, in dessen Werk der büuerliehe Mensch
als ewige Grundform deutschen Lebens offenbar
wird. Weitere gleichzeitige Lesungen der Dichter in

den Schulen, vor dem Arbeitsdienst und der HZL
verstärkten noch die Vreitenwirlung dieser Woche,
die die tulturelle Verbundenheit des Reichs mit den

deutschen Vollsgruppen jenseits der Grenzen aufs
schönsteergab. Dr. Werner Wien

Unsere Bühnenbilder auf der nächsten Seite

entstammen zwei Lustspiel-Ausführungen des Würt-

tembergifcheu Staatstheaters in Stuttgart. Das

obere gibt aus Ludwig Thomas Bauernschtvanl
«B r a u t s ch a u« eine erregte Auseinandersetzung
zwischen zwei rivalisierten Heiratsvermittlern wie-·
der. Das untere Vild ist aus dem reizenden Lust-
spiel von Charlotte Rißmann »Werft-rieb mir

nichts« entnommen, in dem die Gattin eines be-

gabten- aber infolge seiner schroffen llmgangsformen
erfolglosen Künstlers notgedrungen die Führung
übernimmt und sogar für die Bilder ihres Gatten

zeichnet, bis der ganze harmlose und gutgemeinte
Schwindel sich enthüllt

uns-« Jakobs-ge-





Danke and sei-. Gedicht. Nnrb einem Geniäldc von Dotireiiieo di France-are
us Schrien-m Orma- (Ii»mg sum-um Zehn-in Wams-)

Friedrich Schneiden Dante — eine Einführung in kein Leben und Werk

Weit
über die Grenzen seines Vaterlandes hin-

aus wuchs früh schon der Wirkungskreis des

größten italienischen Dichters, Dante Alighieri.
Dante wurde dem ganzen Abendland Lehrer und

Prophet- der Menschheit ein geistiger Führer, und

um das Verständnis seiner geheimnisträchtigen und

zeitlosen Jnspirationen ringen bis zur Stunde die

erlauchtesten Denker aller Völker der Erde. lins

Deutsche aber zog es durch die Jahrhunderte hindurch
immer wieder mit einer heiligen Unruhe zu diesem
gewaltigen Genius hin; wir ahnten in ihm den

Unserem innersten Wesen verwandten Gottsurher- und

tiefer noch als sein unsterbliches Werk mit seinem
Ewigkeitsgehait erschiitterte uns immer neu der große
Mensch Dante- dessen Geistesstärke und Seelenadel

auch unter den härtesten Schlägen eines grausamen
und ungerechten Schicksals nicht zerbrochen. Die dem

nordischen Menschen innewohnende Ehrfurcht vor der

heroischen Einsamkeit und schöpferischenTragit des

Genies machten uns den Dichter der »Göttliehen
Komödie» vollends zum Gegenstand höchsterVer-

ehrung.
Gerade als Weitdichtung aber muß Dankes form-

gewaltiges Epos uns Menschen der Gegenwart
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besonders anspreehen und erregen. Dante hat in

seinem Werke den ganzen Anschauungskreis und das

Weltbild des Mittelalters verdichtet; in ihm haben
nach Carlhles Worten »zel)n schweigende christliche
Jahrhunderte eine Stimme gefunden«. Sein Leben

vollzog sich aber in der Wende der Zeiten, und so
wurde Dante- der Dichter des Mittelalters, durch die

Weltgröße seiner Schaukrast auch unvermeidlich
Träger und Schöpfer der Ideen einer neuen Epoche:
Vollendung und Beginn zugleich. Zwei Welten bes

gegnen sich in ihm.
Jenem gewaltigen und tiesgreifenden Wandel der

sozialen und kulturellen Anschauungen beim libergang
vom Spätmittelalter zur Nenaissanre vergleichbar
aber will sich auch in unserer seit ein timbruch doll-

ziehen, in dem wir selbst unmittelbar stehen und

dessen letzte Auswirkungen wir nur zu ahnen der-

mögen Dankbar begrüßen wir deshalb gerade jetzt
das Erscheinen eines Buches, das uns in tuebls
tueuder Einfachheit zu Dante hinführt- uns mit

seinem Wesen und seiner Welt vertraut macht und

durch eine sorgfältige Darstellung des Werdens und

Wirkens dieser großen Gestalt ermutigt, auch an

Dantes eigene Werke heranzutreten.
Ph. Leibrerht



Fünf Männer auf großer Fahrt

Foikf Maria Frantx Paradies mit Vorbehalt

rr rrltiukernde Untertitel dieses ungemein reich-
lialtigen Buches lautet: »Bilan3 einer

Westindikn-:ukisc«r Faun sieht mit dem

geschulten Auge des Kulturhistoriiers und Weltwirt-

MUWTD aber seine menschlichen Eigenschaften ilsld
feine dichterischeBegabung bewahren ihn WT Mi-

skklfckislftlicherTreitenheit und besiihigen ihn zum

Griff ins volle Menschenleben
Sein Reisemeg geht von Hamburg nach Trinikctd
über einige venezolanische und tolumliischc Oasen
Ins Zinnere von Itolumbieiu aus dem Niirftueg uber

CurUcno nach Haiti, Martinique und nochmals-snach

Trinidad Es ist nicht das overfliichlirheDahinhasten
eines Weltbiiininlers, Frani dringt sachlinUND

riiumlich tief ein, er verweilt, ioo es ihm getallt und

iuo er Besonderes ergründen will. Arn eingehend-
ikm ist die Jnsel Daiti behandelt« Sie ist so gksß
Wie Bauern. Ihre blutige Geschichte fkik Dkk Enk-

Pkcklmgdurch Kolumhus ist ein Spiegelbild der Ge-

lchichte Westiiidieiis. ,

Ein seltsames Völkergrniischbewohnt diese Zwi-
schenioelt ums Karibische Meer —- Jndianw Regen
Ender- Ehinesen, Kreolem neueingeioanderte Euro-
Plier und hauptsächlichdie Mischlinge aller dieser

YOUleAn den Hafenpliilzen und in den nieernahen
Vauptitadte herrscht neuzritlicher Geschäftsbetrieb
mit Wollenlrolzern und Verladekränew auch 'n11t
NCmfkhlådenund dem sonstigen Kitsch Amkkikas

lmd EUWIUIf Im Innern, das die Leute vom Ufer-
rand nicht kennen, hausen Jäger, Sammlerund

Kleiniiedler in beneidenstverter Armut-Michile Und

»Dieetoige
Eraumouchk

Aus-s. Jos. tin-»in

Frank, aus »Para-
oics mit Vorbehalt-«

Universitaa Deutsche
ways-Arm

aus dein unzugiinglichen llrlvald dröhnt in schivülen

Nächten das Tom-tout der Gebetss und Tanztrorn-
meln Zum sagenhaften Wodu-Kult der Regen Die

fleckrnlos iueißgrtleidelen Ansiissigcn aus Europa
und Amerika sind peinlich berührt und sprechen
nicht gerne von diesen Dingen, von denen sie übri-
gens selbst nur tuenig subtrliissiges wissen.

Ein Paradies? Gewiß, denn es ist eine unfaßbar
herrliche Symphonie von Sonnentagen und Zauber-
niichten, von schön gegliederten Küsten, tropischein
lirivald und einein Friichtereichtum ohnegleichen
Der Vorbehalt besteht in den bekannten Tropenge-
fahren für die Gesundheit, aber mehr noch darin,

daß der Weltlrieg die ertkrise auch in dieses
Haradies geschleppt hat. Was niiizen Kalao, Bann-

neu, Koffer und andere Kostbarkeiten, tvenn sie nie-
mand kaufen will? Moskau toiihlt inmitten der viel-

farbigen, unter der Weltkrise leidendcn Arbeiter-

schaft. Europa und sein Völkerbund sind auch unter

den westindischrn Weißen unbeliebt. Jhr Wunsch-
trauni spielt un- »Panaineriia".

Deutschland genießt eine gewisse Vorzugssttllung
unter den curopiiischrn Voller-i- Man bewundert den

geschlossenen Willen, der es wieder hochgcbracht
hat, und hat dir Leistungen seiner Kaufleute und

Ingenieure stets vor Augen. Eine der glänzendsten
ist die »Er-eidta«-Fluggesellschast, die inlt deut-

schen Piloten und deutscher Geschäftsleitung aus

Kolumbien eines der siugfreudigsten Länder der

Erde gemacht hat. llnivcrsitas Deutsche Verlags-
A.-G.- Berlin. 294 O. niit 157 Bildern und einer

Kauk. NM 7.80.)
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Hans Reisen Einer ging in die Wildnis

er Dichter nnd Maler Hans Neiser hat häus-

liches Unglück gehabt, und das Deutschland
ums Jahr 1980 ist ihm auch sonst verleidet. Er ist
zivilisationsmiide und flieht in eine Gegend, die ihm
von einer früheren Reise schon bekannt ist. Es ist
eines der Enden der Welt, dort wo die Wildbäche
der Kordillere in das unermeßliche Waldland der

Amazoiias-Ebene einmiindea

Bis Mannes, das immer noch von entschwundener
Grimm-Herrlichkeit träumt, ist es eine »Seefahrt
zu Lande« auf demselben SiebentausendsTonnrr,
der sie übers Meer gebracht hat; dann sind es

Flußdampfer, die immer kleiner werden, bis endlich
am Rio Palräz- einem der Nebenflülse des Ucahali,
alle Mechanik ein Ende hat nnd die urtümlich ge-

paddelte und gestalte Canoa in ihr altes Recht tritt.

Aber alles das geht nicht so schnell. In Jquitos sitzt
der Verfasser eine gute Weile richtig fest, weil ihm
ein Schuldner sein Versprechen nicht hält. Der nn-

freiwillige Aufenthalt und die ungeheure Langeweile
des äden Restes geben Reiser Gelegenheit, seinem
vollen Herzen in ebenso verknurrten wie richtigen
Bemerkungen über Europa, Südamerika und sonst
allerlei Luft zu machen. ljber die mischblütigenFlußs
anwohner äußert er sich mit nicht zu überbletender

Schärfe. Sie sind keine Weißen und keine Jndianer,
durch kein Gesetz gebunden, faul und raffgierig

Endlich geht es weiter flußaufwärts, und bald ist
der Europaflüchtling mitten drin im weglosen, treu-

losen Tropenwald Mit den dort nnsässigen oder

nomadenhaft schweifenden Amoishes und Campanas,
die noch ihre Stammestradition haben, lann man

sich schon vertragen, Die Verständigung mit ihnen
ist natürlich sehr schwer — ein Mißverständnis
bringt leicht Gefahr. Neiser wird Grundbesitzer und

plagt sich zwei Jahre lang ehrlich mit seiner Pflan-
zung; aber mancher Tag gehört ihm ganz zum

freien, unbeschwerten Leben, zum Baden, Träumen

und Malen. Das Tierleben im Wasser, auf dem

Land und in der Luft und das unbändige Wachs-
tum der heißen, üppigen Erde sind vorzüglich be-

schrieben-
Jn der Regens-ein in der ihn die reißendenWasser

von allem Verkehr absperren, beginnt er über sein
einsames Dasein hinauszudenkew und dann spielt
ihm der Zufall eine Zeitung in die Hand. Sie ist
zwar ein Jahr alt, aber es wird ihm doch daraus

klar, daß sich in Deutschland etwas Ungewöhnliches
begeben haben muß. Es rurkt ihm am Herzbändeh
und bald trägt ihn die Canoa flußabwärts, dem

länderberbindenden Meere zu. (Paul List Verlag,
Leipzig 328 S. RM 4.50.)

Narbert Jakquesx Afrikanisches Tagebuch

ein anderer Erdteil wandelt sich gegenwärtig
so rasch wie der ,,dunkle«, und wer heute über

Afrika schreibt, muß sich darüber klar sein, nur einen

Augenblickszustand in der großen Veränderung er-

haschen zu können. Das Buch eines Weltwanderers

wie Jaeques ist darum von Nutzen, weil er das

Entschwindende zu werten, das Gegenwärtige mit
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geschultrm Auge zu erkennen und das Kommende

mit einiger Wahrscheinlichkeit vorherzusagen vermag.

Jarques dringt auf dem Nilweg ins Innere vor.

Es ist eine lange- aber nicht langweilige Strom-

fahrt durch den Sudan und das unendliche Schilf-
meer des ,,Sudb«. Die nette Schiffsgesellschaft, das

Välkertreiben an den Landestellen und das reiche
Tierleben im und am Fluß sorgen für Abwechslung
Fln Juba, »der fiingften Stadt der Erde« ist die

Schiffahrt zu Ende. Von dort ans Nordufer des

Viktoriasees geht es natürlich mit dem Auto. Eine

«herrliche Panne« mit anschließender Fahrt im

Zeitlupentempo vermittelt einen tiefen Einblick ins

nächtliche Tierlebea Unglaublich, was da alles über

diese llrwaldschneise wechselt! Die Tierrudel küm-

mern sich nicht weiter um das langsam hinschau«
kelnde Ungetüm mit den Strahlaugen. Aber sobald
es hält, geht ein wildes Flüchten los.

In Kamoala, der Residenz des Königs Daudi

Chwa Il.- ist es noch ganz nett afrikanisch, aber

in Nairodi, der Großstndt von 36 000 Einwohnerm
hat sich die Europäisierung Afrikas schon weit-

gehend und fürchterlich vollzogen. Das Hotel ist
brandteuer, das Essen schlecht, soll aber im »wen-

ing dress« eingenommen werden. Was will man

mehr? Jaeques fliichtet sich in die Märchenwelt des

Kilimandscharo Er lernt viele deutsche Pflanzer
kennen, denen es leidlich geht. Eine viertägige See-

fahrt an der Ostküste entlang bringt ihn nach
Beira Jn dem von dort mit der Bahn erreichbaren
Salisburh in Rhodesia will er eine Luxemburgerin
besuchen, die er seit 1902 nicht mehr gesehen hat.
Damals war sie ein Kind, setzt ist sie schon lang
verheiratet mit Harrh, der ein Prachtskerl ist«
Schwer malariakrank kehrt Jarques bei den beiden

ein, und sie bringen ihn durch. Die Schilderung der

Fiebernüchte ist fast so grandios wie die vorher-
gehende der Zambefifälle. Das Leben im Freundes-
haus geht dem Genesenden süß ein, und der Ab-

schied wird allen schwer. Durch Maschona-, Mala-
hele— und Betschuanaland schnaubt der Zug
unserm unvergeßlichenDeutsch-Südwest zu. Der alte

Wasser- ein Schweizer, der schon seit 1876 im

Lande ist und seine 80 Jahre hinter mehreren
Flaschen feurigem Drakensberger in großer Heiter-
keit genießt, ist selig- daß er wieder mal ordentlich
aus sich herausgehen kann. Ein Abgeordneter von

der extremen Burenpartei will im Speisewagen
gegen die Deutschen hegen; aber er wird bald zum

Schweigen gebracht. Seine eigenen Landsleute wol-

len sein Zeug nicht hören, man verweist ihn auf
das Parlament in Windhuk. Endlich fährt der Zug
dort ein.

Ein Aufenthalt bei Herrn Rhasch auf der Riesen-
farm Okosongomingo bildet den schönen Abschluß
des Buches. Jarques lernt die Wirtschaft in einem

Lande kennen- wo ein Stück Großvieh auf zehn
Hektor schon als ein recht gutes Ergebnis gilt-

Mit seinen außerordentlichgeschickten Zusammen-
stellungen ist das Buch schon etwas mehr als ein

Tagebuch Die Darstellung ist klar, flüssig und far-
big. (S. Fischer Verlag, Berlin. 808 S. RM 6.80.)



Rupptrt Recking:
Ein Journalist erzählt

ine überquellendeFülle von

Erinnerungen breitet Rek-

ting im ersten Band seines
Werkes vor uns aus. Das

Buch beginnt mit einer Cha-

rakterzeichnung des Gordon

Venett jun., Eigentümers des
»

Jtetu Bart Herald und vieler
«

anderer Erdenglück Bei ihm

geht Necking als Zeit-rags-
keporter großen Stils in eine

harte Schule; sie steigert die

iournalistische Leistungsfähig-
keit des Lehrlinge aufs höchste
und tötet sein Gefühl für Mo-

ral und Schicklichkeit in allem-

wiis den Vorteil der Zeitung
anlangt. Nachrichten — so kliir

und schnell wie möglich. Wie

man zu ihnen gelangt und wer

durch sie geschädigtwird, kommt

nicht in Frage. Jn Vennetts

Auftrag wird Recking um den Erdball gehegt. Er

leknk scharf sehen und rasch urteilen. Jn fMada-
gaslar wird ein Ausstand unterdrückt, der nie statt-

gefunden hat« Necking ist der Vertraute des Ober-
tOkumandierenden Gallieni — gleich darauf notigt
ihn eine PrchsträhneZum SteineklopfemDann reißt
ihn das Glück ganz hoch in die Spharefderafr1—
ksnischen Staatsmtinner und der Hochfinanzspsr
lernt Sie Alfred Milner, Ceril Nhodes, Paul Kru-
gkk- Benje Barnato, Dr. Levds kennen.Die fad-

asrikanischeFrage wird von allen Seiten beleuchtet.

Recking spekuliert mit strahlendem Erfolg;»dann
baut ihm eine schwere Baisse wieder sein Gluck in

Scherben. Er meidet sich bei der Mashonaland
Monated Ploike, einer berittenen englischenEine-

kkUPPe- in der es ihm sehr gut geht«Ein Qteqschuß
im Gefecht gegen Vantuneger setzt seiner militarisch-

Polizeilichen Laufbahn ein rasches Ende. eben

Dieser Steckschuß im Dienste des »Empire,be-

gründet sein Gliick bei den Leitern der englischen
Politik, bei Kitchener auf seinem Rachezug nach

Omdurmam bei allen maßgebenden Männern eng-

lischer sur-ge Es ist ein ständig-esMahlen und

Fugen in dieses Mannes Leben, und er versteht es,

auch den Leiek zll sich in den Strudel der Ereig-

nisse hereinzureißen.Deutsche Verlagsanstalt- Stutt-

gart, Berlin. 466 S. NM 7,50«)

Peter files-ihm Mit mir allein

Eine Reise nach China

Des junge saglische Schriftsteller Peter Fleming
begibt sich im Juni 1988 auf die Fahrt Nach

China. Sein ebenso witziges wie stimmungsvolles
»BrasilianischesAbenteuer« (s. Weltstimmen Januar
1936) befindet sich zwar schon in den Hin-den des

Druckers, aber weder sein Verfasser noch sein Ver-

leger haben eine Ahnung davon, daß der bescheiden
aussehende Jüngling, den der Trans-Sibirien-Ex—

Lands-haft des-Ostens: PeimiiibeVriicke
iii China.

urs» cis-sk- Fing
uns Fusan-H »Mit mik knien-« are-sing Rom-hin

preß langsam und feierlich ostwärts schautelt, eine

werdende Berühmtheit ist. Wieder steht der Heraus-
geber der ,,Times« in seiner unverbesserlichen Gut-

mütigkeitim wirtschaftlichen Hintergrund des Aben-

teuer-s Auch der ,,Speetator" ist mit fünfzig Pfund
Vorschuß beteiligt, und Flemings Biichverleger
kommt für den Rest aus. Dieser junge Seitungs-
schreiber muß schon ein verflixt scharmanter Kerl sein-
daß er so viel erfahrene Gefchiiftsmiinner derartig
zum Leichtsinn anstachelt.

Ihr Schützling hat den ausgesprochenen Wunsch,
mit eigenen Augen zu sehen und nach Möglichkeit
gerecht zu urteilen. Dennoch ist nicht gerade anzu-

nehmen, daß die Sewjet-Gewaltigen eine große
. Freude an seinem Buch haben werden. Die Gut-

mütigkeit, mit der Fleming urteilt, macht das Ge-

sagte um so glaubwiirdiger. Traurig ist der Ge-

samteindrurk des mit so viel Tam-tam in die Welt

gestoßenen Neuen. Daß man bis setzt den Kreml

noch nicht niedergerissen hat«ist vielleicht das einzige
noch wirklich Erfreuliche an Moskau. Die Fahrt
durch Sibirien war auch früher schon trostlos und

wird durch Schlamperei und schlechte Küche nicht
angenehmer gemacht. Eine kleine sugsentgleisuug
leitet den Ubergang zum fernen Osten wirkiingsvoll
ein. Es folgen Schilderungen aus Mandschukuo,
Charbim Mulden, etwas Jagd auf Räuber, gehol-
Peking, Nanking, Schanghai gleiten an uns vor-

über. Eine höchstungewöhnlicheReise an die Grenze
der chinesischen Sowjetrepublil Kiangsi und eine

Nberlandsahrt nach Kanton, schließensich an. Fle-
ming sieht viel auf einmal und hat die besondere
Gabe, ebenso unterhaltend wie eindringlich zu schil-
dera. Man muß diesen jungen Abenteurer gern

haben —-das ist wohl das Entscheidende für die

Wirkung seiner Bücher. (Berlag Nowohlt, Berlin.
322 S. NM 7.50)

Hans Häriin
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Katl May und wir

Zum 25. Todestag »0ld shatterhandscc

Eine kleine Betrachtung von

llans Rudolf Wehen-ihn

dieses Lebens und

dieser Persönlichkeit
näherbringt. Karl May
selbst war ein Roman-

tiker non reinstem Was-
ser, der sein durch
Blindheit in der Ju-
gend besonders ent-

wickeltes Jnnenleben

mit der von ihm nie so
recht verstandenen Au-

ßenwelt in Verbindung
zu bringen suchte. Dar-

aus sind sowohl seine
jugendlichen Vergehen
gegen die herrschende
Ordnung zu erklären,
wie manches andere in

seinem Leben und in

seiner Jdrenwelt, die

uns heute fremd ge-
worden ist- so leben-

dig sein Werk auch
sonst noch immer er-

scheint.
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lese

Aug dem Karl May-Museum in Nodebrulc

or einem Menschenalter, als Karl May am 30. März
1912 starb, war der Presselamps um ihn und sein Werk

noch so etwas wie die Seeschlange der Sauregnrlenzeit
Fmrner wieder zogen die Gegner mit scharfen Federn bewaff-
net auf den Kriegspsad, um den heldenhaften Old Shatter-
band als Schwindler zu entlarven. Doch die Tugend hielt zu

ihm. Weder der Geschichtsunterricht mit seinen endlosen sah-
lentabellen noch die unregelmäßigen Verben noch die Zu pau-
lendens mathematischen Lehrsätze konnten ihr das geben, wo-

nach sie verlangte: die Welt so Zu sehen, wie sie selbst es sich
wünschte,voll von Heldentaten und Abenteuern, von Gefah-
ren und Geheimnissrn Durch diesen seitnngslampf wurde

nur die Romanrik der Prärien Amerika-s nnd der Wüsten des

Orients abgeschwächtund durch eine weit bedenklichere De-
tektiv- und Berbrecher«Romantil abgelöst, Jetzt ist das

Kriegsbeil wohl endgültig begraben Die ,,Weltstimmen" sind
schon längst für eine gerechte Behandlung Karl Mahs ein-

getreten (Jahrg. 19sl, G. 48 sf.), und die Jugend selbst hat

sich immer wieder fiir den edlen Winnetou und seinen großen
weißen Bruder Old Shatterhand erklärt. Vor kurzem er-

schien auch »Das Leben Old Shatterhands" von K. H.

Dworczak (Karl-Mah-Verlag- Radebeul), das die Lücken in

Mahs Selbstbiographie ,,Jch" ergänzt und uns dem Problem

»Hei-urkr» dkk Sie-»H-
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FriedrichEH-cht1ack:

Die wundersame Straße
Von Otto Heuschele

ilvester, ein frischer Bursche, hat auf dem

SoberbahrifchenGute Hohenroth mit vie-

len anderen Siedlern ein Leben der Arbeit be-

gonnen. Er ist von allen gern gesehen, aber tei-

ner von denen, die mit ihm pflügen oder säen,

Holz hacken oder ernten, weiß um die Unruhe in

seinem Herzen, die Unrast in seinem Blut, die

ihn trotz der schweren Arbeit nachts nicht schla-
fen läßt« Es treibt ihn aus seiner dumpfen

Dachkammer hinaus vor das große Tor des

Gutshoses, von wo er das weiße Band der

Straße verheißungsdoll in die weite Welt füh-
ren sieht. Es ist Hochsommen und die Ernte ist
in vollem Gange, aber wenn erst der Roggen

geschnitten sein wird — das weiß er jetzt —

wird er eines Nachts dem Ruf der Straße fol-

gen. Das Blut seiner Väter wird übermächtigin

ihm, denn auch sie zogen auf vielen Straßen
von Jahrmarkt zu Jahrmarkt, von Messe zu

Messe- Wanderer aus Lebenstrieb und Lebens-

lust. Er wird seine siehharmonila und feine
Klarinette mitnehmen und wird den Leuten auf-

spielen, wo immer sie ihn hören wollen, aber

er wird nirgends lange verweilen, er wird im-

mer wieder weiterziehen in die unbekannte

lockende Welt hinein.

An dem Tage aber, da er schon heimlich fei-
nen Koffer gepackt hat, sieht er ein Mädchen,
das bei einem der Siedler zu Besuch ist. Sie

heißt Linda und ist so sein und zart, so lieblich
und voll heimlicher Musik, daß er sie vom ersten
Augenblick an lieben muß. Er trifft sie in den

Feldern-
»Guten Morgen- Fräulein Linda", sagt er. »Sie

haben so früh schon einen Weg gemacht?"
»Ich war am Bahnhof, wo ich mich nach einer

sugverbindung erkundigte.«

»Sie reisen ab?" rief er erschrocken.
»Noch nicht, doch in den nächstenTagen."

Auf ihrem Gesicht erscheint ein feines, tluges
Lächeln, und nun herrschte mit einemmal ein holder
Frieden auf Erden, tiefe, innige Landruhe. Jn die-

sem köstlichenAugenblick ahnte Silvester, wie der

Himmel mit einem Liebesblick die Erde anlächelte
und die Erde den Blick dem Himmel zuriickgab,
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Wenn sie abreise, sagte Linda, fahre sie heim zu

ihren Eltern an den Bodensee-
»Hu Ihren Eltern!« wiederholte er und dachte,

wie wunderschönsie sei, heute noch schöner als ge-

stern abend. Zugleich fühlte er einen Schmerz in

seinem Herzen: er wird nie eine so liebe, feine Frau
gewinnen können, wie sie ist! Das Gras und die

Hecken schienen diesen Kummer mit zu erleiden: Gril-

len und Vögel schwiegen plötzlichim Gras und Laub.
»Nach Meersburg«, sagte sie. »Meine Eltern be-

treiben dort eine Kolonialwarenhnndlung«
»Meersburg?" meinte Silvester. «Kenne es nicht-

auch nicht den Bodensee. Man sieht so wenig von

der Welt."

»Sie müßten einmal hinkonimen.«
»Wiirde es Sie freuen?« fragte er schnell.
»Ich würde Jhnen die Burg zeigen", meinte fie

ausweichend schalkhaft. »Und die Weinberge."
»Dann werde ich kommen!" rief er unterneh-

mungslustig. »Aber wie lange bleiben Sie daheim?
erkundigte er sich sogleich.
»Für immer. Ich gehe nicht mehr in Stellung-«

»Ich komme", beteuerle er. »Ganz gewiß, ich
komme!«

Unter dem Ahornbaum finden sie sich am
«

Abend wieder, und nur der alte Baum und der

Mond wissen um die Seligkeit zweier junger

Herzen. Aber Linda muß abreisen, und bald da-

nach beginnt er seine Wanderschaft, die ja jetzt
ein wundersames Ziel hat. Meersburg, Boden-

see, Linda — das scheint ihm jeder Wind und

jede Wolke, jede Wegbiegung und jeder Baum

zu singen. Doch ganz so leicht und schnell, wie

er gemeint hat, lommt er nicht vorwärts. Ein

schweresSpiitsommergewitter, vor dem er sich
in eine kleine Heiligenkapelle flüchtenmuß, hält
ihn auf. Dann geht"s in der frischen, gereinigten
Lust weiter. Doch die Nacht überfällt ihn, er

meint das nächsteDorf schon gesehen zu ha-
ben, will den Weg ablürzen und gerät ins mör-

derisch-tiefe Moor, das ihn mit seinen Geister-
händen umkrallen und hinabziehen will. Wal-

lende Nebelschwadenumgaukeln ihn, und kaum

meint er ein Licht in der Ferne gesehen zu ha-

ben, so ist es schon wieder verschwunden So

tappt er hilflos immer tiefer in die formlose
Schwarze, er verliert den lehren festen Grund

unter den Füßen und sinkt langsam, aber un-



barmherzig ein. Jn der größten Not fällt ihm

seine Ziehharmonita ein. Sie soll ihn retten.

Mit aller Kraft zerrte er den Valg auseinander,

gkiff die stärkstenund höchstenTöne, seineAkkord-:
schollerten durch den Wind, der nun wieder mit
Wimmerchor und Klagelied anfing, den Moorge1-
sltrn ein Ständchrn zu bringen. Harmonika und
Wind — ein stoiegesang Der Wind heulte gleich
einem mendsüchtigen Hund- und die Harmomta
suchte ihn mit Kraft zu iibertönen, siegend zu uber-

schreien. Einen Angstmarsch schicktesie in dieNacht-
einen Nitt der Verzweiflung, Totentanzmusik,zu der

sich das Moor wiegte, das Gesiimssslüstern-schmalzte.
Der Spieler fiihlte, daß er bis zu den Huften un

Morast saß. Er mußte das Instrument hochheben,
dem Himmel entgegen, damit es nicht naß loerdeY.

Er versuchte, ob die Brisse lauter riefen als diePis-
lante. Schrie dazu. Ja, sein verzweifelt-es Musizieren
halte auch einen Text, den briillte er in die Finster-
Nis- daß er das graue, gespenstische Nebelvolk

durchdringe.

»Hilfel Hilfe! Zu Hilfe!«

Wahrhaftig! Aus dem Dunkel kommt eine

Stimme, ein Stock tastet nach ihm, und em

kräftigerMann zieht ihn heraus und bringt ihn
ins Trockene einer nahen Scheune. — Klas

Grund, der Lebensrettey wird zum Wander-

gefährten und läßt mit seinen tausend Ein-

fällew Streichen und sauberkünstenSilvester
bald die Schrecken der Nacht vergessen. So zie-

hen sie nun miteinander von Dorf zu Dorf, er-

freuen die Menschen mit ihrem Spiel und wer-

den iiberall gern aufgenommen und bewirtet.

Klas« Element ist ja im Grunde das Wasser,
er hat den Gang und die Kehle eines Schiffers,
muß aber irgendwann auf geheimnisvolle Art

Schiffbruch erlitten haben. So ist er trotz aller

guter Kameradsehaft eines Morgens verschwun-
den — und mit ihm die Ziehharmonilal Das

trifft Silvester hart, und seine trüben Augen
werden erst wieder blank, als er am Bodensee
steht. Nun lann er es nicht mehr erwarten, mit

dem nächstenSchiff fährt er nach Meersburg
und geht taumelnd vor Vorfreude durch die

Straßen der alten Stadt. Doch hier erwartet

ihn der größte Schmerz seines Lebens. Statt

des geliebte-r Mädchens findet er nur noch ihren
Grabhügel, ein Herzschlag hat ihrem jungen
Leben beim Baden ein Ende gemacht.

- ilvesters Schmerz ist abgriindig, und er

flieht aus der Stadt, in der er so Schwe-
res erleben mußte.Er läuft planlos weiter, sieht
in seiner Betäubung nichts mehr von der Welt,
bis ihm auf der Höhe des Schwarzwaldes die

erhabene Natur an einem Spätherbstmorgen
ans Herz zu greifen vermag und wieder dem

Leben zurückgibt.Mit dem treuen Worl, einem

struppigen Hunde, der ihm noch vor Meersburg

Hof « d« Eis-iß-
21-«s-..Sich-·-
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zugelaufen ist, kommt er nach Freiburg und mit-

ten in das Getümmel eines großen Zirlus hin-
ein. Für die Kapelle wird gerade ein Klarinet-

tist gesucht, und es ist ihm recht, daß er sichauf
diese Weise in dem bunten Durcheinander ver-

gessen kann Seltsame Leute sind diese Artus-
menschen, mit denen er nun durchs Land reist;
bald aber sieht er hinter der lächelnden und

glitzernden Fassade die bittere Arbeit und den

herben Schweiß, der vergessen werden muß.
Das allabendliche Lachen und Klatschen des

Publikums ekelt ihn an. So ist es ihm fast will-

kommen, als sich in Würzburg sein Vorgänger
in der Kapelle wieder einstellt, so daß er selbst
wieder entbehrlich ist.

Plötzlich wieder allein mit seinem Hunde,

Zieht er dem Norden und dem Winter entgegen,
im letzten Grunde immer noch ziellos Seltsame

Vegegnungen aus der Landstraße verstärkt-nsei-
nen Hang zum Grübeln, und ein paar Tage
Rast in der friedlichen Stille eines Försterhau-
ses tun ihm gut. Dann aber bricht er aus nach

Berlin, die Großstadt soll ihm über den Win-

ter hinweghelfen. Doch sie enttäuscht ihn, den

Menschen der Landstraße und der Natur« bitter

und bringt ihn bis an den Rand des Elends.

Am Weihnachtsabend stürzt er auf der Straße,
im glitschigen Schnee ausrutschend, und verletzt

sich am Fuß. Hilflos und verlassen wie noch nie

im Leben liegt er da, während die Menschen an

ihm vorüberjagen und -haften. Die Stimme

eines Kindes, eines kleinen blonden Knaben,

erreicht ihn als erstes wieder, das Bürschchen
führt den fremden Mann zur Mutter in die

kleine Küche eines dunklen Ointerhauses

Die junge Witwe Ursula Magd, die als Büg-
lerin den Lebensunterhalt für sich und ihr Kind

verdient, nimmt den Fremden mit freundlicher
Selbstverständlichleit auf- und Silvester fühlt
sich unter ihren guten Augen von den Schrecken
der Großstadt genesen. Sie pflegt seinen Fuß
und zeigt ihm, nachdem er dem Kinde ein paar

Kleinigkeit-en beschert hat, die sich in seinem
Nucksacl fanden, ein einfaches Gasthaus in der

Nähe. Als er aber andern Tags wieder durch
die Straßen humpelt, findet er Frau Ursulas
Wohnung nicht wieder. Wie verhert starren ihn
all die Vielen Eingänge und Torbogen an, lei-

ner ist der rechte, und zu allem Unglückver-

schwindet auch noch Wort im Getümmel der
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Straße, als Silvester gerade meint, Mutter und

Kind vor einem Spielzeugsrhaufenster entdeckt

zu haben.

Ganz verzweifelt und set-schlagen läuft er

weiter und geradewegs in die Arme von Klas

Grund, der in einer Wirtschaft sitzt und ihn

dröhnend empfängt Er läßt den verwirrten Sil-

vester gar nicht zu Worte kommen; denn er-

Klas Grund, hat sein Glück gemacht, er hat gr-

heiratet, eine kluge und prächtige Frau, mit

einem Hatt-l im Thüringisrhen, das jetzt ver-

größert wird. Sie sind eben in Berlin, um Ein-

läufe zu machen. Natürlich müsse nun Silvester
mit ihnen gehen, es sei auch norh ein kleines

Landgut da zum Vewirtschaftem und die Sache
mit der Siehharmonita müsse auch endlich ins

reine gebracht werden. Frau Grund erweist sich
wirklich als so gliirtbringend und energisch- wie

ihr Mann sie schildert, sie macht Frau Magd-S
Wohnung ausfindig und fühlt bei ihr selbst
gleich ein wenig vor, ob sie nicht auch Lust hätte,
aufs Land zu gehen, für das Kind sei es doch
das beste, und bügeln könne sie dort auch, in

einem Hotel gäbe es viel Bügelwäsche . . . End-

lich sitzt Silvester wieder in Frau llrsulas
Wohnküche, und der Hund Wort liegt zwischen
ihnen beiden; denn er hatte den Weg schon
längst gefunden — das Kind spielt leise singend
nebenan-

Ihr ruhiges und gesammeltes Gesicht war ihm
wieder vertrauend zugewandt4 Mußte sie alles? Vor

diesem Frauenantlitz glättete sich ihm alle Verwir-

rung, festigte sich Unsicherheit, llärten sich die Wün-

sche. Die Sorgrnschatten waren aus ihren Zügen
gewichen. Bedürftigleit des Tages, Betrübnis und

Armut waren darin ausgelöscht. Jn den Glanz einer

neuen Lebensstunde schien es eingetaucht. Verwan-

delt war es und erfüllt von ergreisender Schönheit:
ihr mütterliches Wesen war von innigster Weiblich-
keit übergliiht. Frau Magd- die Mutter, die Büg-
lerin, die Arbeiterin, war verschwunden — gerissen
war lirsula, die Liebende-

ie im Märchen sholt sie beide und das

WKindein paar Wochen später der He-

telbesitzer Klas Grund im Schlitten an der

Bahn ab und fährt sie durch den Winterwald

in ihr kleines neues Heim, das ihnen Heimat
werden soll. Auf dem Tisch liegt Silvesters
Ziehharmonilm doch nun sollen ihn ihre Töne

nicht mehr in die Weite locken, sondern hier
verwurzeln lassen, bei Wiesen und Feldern, bei

der Frau und dem Kind.
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Hamburg 1837: Gasse hinter St. Peter Steinzeichnung oon Peter Suhr

Carl Schellenberg

Das alte Hamburg
Von Hansgeorg Maier

er in der Alstrrstudt eine ähnlicheFülle

Waltehrwürdjgerweltlicher Bauten und

Kirchen vermutet, wie sie in Lübeck, Wismar

oder Lüneburg angetroffen wird, dürfte von

Hamburg sehr bald enttäuscht sein. Vielleicht

mag der erste flüchtige Eindruck dem noch nicht

Unterrichteten einiges vorspiegeln von dem, was

in Wahrheit nicht mehr vorhanden ist; denn auch

gegenwärtig bieten sichKirchen und andere Ge-

bäude in Erscheinungsformen dar, die den Hauch

langer Vergangenheit zu bewahren scheinen.
Allein es ist doch eine eigene Sache, erfährt der

Vesucher der mehr als tausendfährigen Stadt

dann nur allzu rasch, daß unter den pati-
nierten Hauben der Gotteshäuser die älteste
von 1657X58 herrührt, während wiederum der

Turm der eigentlich ältesten Kirche eine sti-
listisch fragwürdige Dreingabe des vorigen
Jahrhunderts ist«Vollends der berühmte, die

aufkommenden und ausreisenden Schiffe grü-

ßende»Michel«, die Große Michaelislirche mit

ihrem von schlanken Säulen getragenen Turm-

helm, stellt nicht mehr und nicht weniger als

eine (iibrigens mit strenger Originaltreue aus-

geführte)Kopie dar: nach dem Brand von 1906

nämlich wurde diese Kirche in der (von Sonnin

und Preh stammenden) barorken Gestalt neuer-

lich aufgeführt, die ihr das achtzehnte Jahrhun-
dert schenkte, als ein Vlitzschlag den ursprüng-
lichen Bau vernichtet hatte. Was weiter die

einem gotischen Münster nachgebildete Nikolai-

ljrche betrifft, so ist sie — wenngleich das

schwärzliche,in der feuchten Seehafen-.Luft ver-

witterte Baugestein ein beträchtlichesAlter vor-

täuscht — erst nach der Feuersbrunst von 1842

errichtet worden« Und fragt man nach Hamburgs
Dom, dessen Gedächtnis hauptsächlich in der

Bezeichnung des früher in seinen Hallen statt-
gehabten und heute auf dem Heiligengeistfeld
beheimateten Weihnachtsmarltes sortlebt, so
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wird geantwortet, er sei zur Zeit Napoleons der

Spitzhacke zum Opfer gefallen.
Was von den Kirchen des Stadtkernes gilt,

ist auch für die Stadttore, für Patrizierbauten
und Klöster nachzuweisen. Die Anlässe, die

Hamburg gegenüber dem reichen architektoni-

schen Erbe anderer niederdeutscher Siedlungen
verarmen ließen, waren freilich von recht Ver-

schiedener Art. Der Dom zum Beispiel stand
auf einem Territoriunr, in dessen ungeschmäler-
ten Besitz die Hansestadt erst durch den Reichs-
deputationshauptschlußvon 1808 gelangte; und

so hat wohl bei der Niederlegung des er-

neuerungsbedürftigen Bauwerkes, das schließ-

lich keiner kirchlichen Gemeinde mehr diente-

auch der Wunsch mitgespielt, die politische Ber-

pflichtung, an welche es als geistliche Enklave

mahnte, zum Verschwinden zu bringen. Nach
dem Domabbruch tvurden andere kirchliche Bau-

ten niedergelegt. Die Vorstädte ließ im Dezem-
ber 1818 der französischeMarschall Davoust
aus strategischen Rücksichtenin Asche legen. Un-

ersetzliches vernichtete der Hamburger Brand

von 1842, der weder Rathaus noch Börse ver-

schonte und binnen drei Tagen unzählige Stra-

ßenzüge zerstörte.Der Bau des Freihafens wie-

derum nötigte vier Jahrzehnte danach zum Ab-

bruch wertvoller Bürgerbauten in der Nähe des

Stromes Und die Choleraepidemie der neun3i-
ger Jahre veranlaßte zur großzügigen Same-

rung eines zwischen Alster und Hafen belegenen
Viertels. Auch sonst ist manches geopfert wor-

den, was der Entwicklung des Gemeinwesens
im Weg stand. Abgesehen von wenigen Zeu-
gen der Vergangenheit in anderen Winkeln fin-
det sich darum Alt-Hamburg im wesentlichen
einzig in einigen, vom großen Brand verschon-
ten Straßenzügen in enger Nachbarschaft der

Katharinenkirchet auf einem vom Denkmals-

schutzamt betreuten Gebiet zwischen dem neuen

Rathaus und dem Freihafen
Einen außerordentlichvollständigenUberblick
über das Entschwundene gibt ein 154 Bildtafeln
nach Gemälden, Zeichnungen und Kupferstichen
umfassender Band unter dem Titel »D a s alt e

Hamburg«. Herausgeber ist Carl Schel-
lenb erg, Kustos am Museum für Hambur-
gische Geschichte und ein gründlicher Kenner.

Schellenberg führt die städtebaalicheGeschichte
Hamburgs vor Augen, wobei er insbesondere
mit sicherer Hand zum Erleben jenes Zeitpunk-
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tes hinleitet, an dem Hamburg »wir jede me-

derne Stadt, die organisch gewachsen ist", in

seiner Geschichte den »Augenblick vollkommener

Ausbildung erreicht, bevor die Flut der wach-

senden Bevölkerung nach allen Seiten über die

Ränder fioß". Nicht nutzlose Trauer über die

Wunden der Vergangenheit jedoch hat Schel-

lenberg zu seiner Unternehmung getrieben. Viel-

mehr geht es ihm wesentlich darum, »das hinter
dem sichtbaren verborgene unsichtbare Ham-

burg« herauszubeschwörentdas ewige Hamburg,
wenn man will, dessen überaus liebenswerte und

trauliche Züge im neuzeitlichen Antlitz der Freien
und Hansestadt nur zu entdecken vermag, wer

sich gründlich mit dem von Schellenberg in

beispielhafter Auswahl und Gliederung ver-

öffentlichten Bildervarrat befaßt. Wer etwa

weiß, wie die Kirchen von Hamburgs Innen-

stadt sichfrüher darboten, wird von ihrer gegen-

wärtigen Gestalt nur um so tiefer ergriffen;
und wer mit dem vormaligen und dem heutigen
Bild der Alster — dieses dreifachem im drei-

zehnten Jahrhundert angelegten Staubeckens

des gleichnamigen, unter der Hohen Brücke in

die Elbe einmündenden Flusses — wirklich ver-

traut ist, wird damit auch die dauerndere Ver-

bundenheit mit der Alsterstadt gewonnen haben.
Vergangenheit und Gegenwart einer Stadt

von so deutlich ausgeprägtem Wesen, wie es

das hamburgische ist, gehören auch für den, der

sein Augenmerl tätig auf das Heute und in die

Zukunft richten will, auss mannigfaltigste zu-

sammen. Jnsofern der von Carl Schellenberg
aus alten Stadtplänem Kirchenabrissen und

Straßenbildern, Stadtveduten und Landschafts-
ausschnitten geschaffene Band dies sinnsällig
dartut, darf dies Buch als Beitrag zur Ge-

schichte der deutschen Stadt überhaupt, im be-

sonderen der niederdeutschen Hansestady gelten.
Wie sein Gegenstiick »Das alte Bremen" ist
»Das alte Hamburg« eine kostbare Bereiche-

rung unseres Bücherschaizes Es bedarf nur

eines wachen Blickes, und ein wenig auch der

schöpferischenPhantasie, um aus dem Umgang
mit diesem abwechslungsreichen Band ein wirk-

lich fruchtbares Vergnügen zu machen. Das

Studium einer stadtgeschichtlichenEntwicklung,
wie derjenigen Hamburgs, ist keine müßige Be-

schäftigung, sondern eine schöne Gelegenheit,
die Welt unserer Väter neu zu entdecken und

nachzuerleben.



Nach dem Brand 1842: Ruine der St.-Gertruden-Kapelle

Im Hintergrund die Trümmer von St. Peter und St. Nikolai

Aus Schellenberg, Das alte Hamburg (Zlnselverlag, LeipziM ebenso Bild S. 189

CVUU Roß- Unser Amerika - Von KurtMiino

teile bereist, sich mit offenen Augen um-

geschaut und in seinen Büchern das aufgezeich-
net, was ihm für uns Deutsche von den Din-

gen draußen in der Welt wissensivert erschien.
Es liegt in der Linie seiner Entwicklung als

Weltreisender und Schriftsteller, daß er uns

eines Tages von dem deutschen Anteil an der

Welt berichten mußte. Während seines Aus-
enthaltes in Amerika fand er, daß der deutsche
Beitrag sum Bau und zur inneren Gestaltung
dieses Staatswesens weitaus größer ist, als es

einem oberslächlichen Beobachter erscheinen
mag. Jn seinem neuesten Buch »UnserAmerika«

legt er uns darüber Rechenschaft ab.

Die nichtbritischen, vor allem die deutschen Volks-

teile, die scheinbar im angelsächsischenMeer unter-

gegangen sind, haben viel tiefere Spuren eingegra-
ben, als man an der Oberfläche gewahr wird. Die
alles äberspülende Welle der englischen Sprache
trügt. Die Sprache ist nicht alles. Jch habe Ame-
rikaner deutscher Herlunft getroffen, die kein Wert

Deutsch mehr sprechen, und die trotzdem »Mensch-
Amerikaner" sind und bleiben, um diese landläufige-
tuenig glücklicheBezeichnung zu gebrauchen.

Seit
Kriegsende hat Colin Roß alle Erd- ie war vor dem Krieg die offizielle

Stellungnahme gegenüber den Deut-

schen, die über »das große Wasser« gingen?
Die Heimat hat nichts getan, ihnen das Ge-

fühl blutsmäßiger Berbundenheit und kultnrel-
ler Zugehörigkeit zur großen deutschen Völker-
familie mit auf den Weg zu geben«Im Gegen·
teil, man sah sie als verlorene Söhne an. Ve-

kannt ist der Ausspruch Milhelms II.·. »Ich
kenne Deutsche, ich kenne Amerikaner, aber ich
kenne keine Deutsch-Amerikaner!"

Der deutsche Anteil an der Entdeckungund

ErschließungAmerikas ist nicht so sehr viel

kleiner als der englische. Doch gerade, als es

gegolten hätte, alle Kraft daranzusetzem einen

Besitzteil an der Neuen Welt zu sichern, da tvar

die deutsche Nation durch inneren Streit um

religiöse Fragen zu sehr mit sich beschäftigt-
Deutsche jener Zeit mußten unter fremden
Fahnen hinausziehen, um zu tolonisieren Der

Deutsche Minnetvit gründete für die Hollander
an der Hudsonmündungeine Kolonie, und legte
den ersten Grundstein Zur Stadt Neuhork —
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Dieser Peter Minnewit aus Wesel ist einer der

bedeutendsten deutschen Kelonialpioniere Er zeigt,
daß es unter den Deutschen jener Tage loloniale

Führernnturen gab. Wären nun zu diesem Führer
die Auswanderer gestoßen, die später in Scharen
tiber den Atlantik zogen- und wäre in Deutschland
nur ein Fürst, nur eine Neichsstadt gewesen, die die

Wichtigkeit erkannt hätten, rechtzeitig fiir Deutsche
ein Stück der Neuen Welt zu sichern, es hätten nicht

so viele Millionen deutscher Volksgenassen Kultur«

dünger fiir andere Völker sein müssen.

lind derselbe Minnewit war es, der elf Jahre
später — diesmal in schwedischem Auftrag —

an der Mündung des Delaware das Fort Chri-

stina baute und eine Oandelslolonie gründete.
So fand die deutsche Auswanderung nach Ame-

rika, die etwa ein Jahrhundert später einsetzte,
kein deutsches Land dort vor, sondern mußte sich
unter fremden Schutz stellen.

ie Geschichte unserer Auswanderung ist

DeineGeschichte der deutschen Tragik Sie

ist mit Blut und Tränen geschrieben, und der

Traum vom »Land der unbegrenzten Möglich-
keiten", den wohl jeder Auswanderer einmal

geträumt hat, war in den meisten Fällen aus-

geträumt, sobald einmal amerikanischer Boden

betreten war. Seit dem Beginn des 18.Jahr-
hunderts fließt ein ununterbrochener Strom

deutscher Menschen iiber den thlantik, manch-
mal stärker,manchmal schwächer,er hat seinen
Ursprung in religiösen, politischen oder wirt-

schaftlichen Gründen. Es gibt Höhepunkte die-
«

ser sich immer wieder erneuernden Auswande-

rerflut: 1709—17 erfolgt die erste große Ein-

wanderung der Pfälzer auf der Flucht vor den

Raubziigen der Franzosen und vor ihren eige-
nen Fürsten; im Laufe des gleichen Jahrhun-
derts betreten sehntausende deutscher Lands-

leute, von ihren Fürsten als Soldaten verkauft-
den Boden der Neuen Welt; nach 1848 retteten

viele um ihre politische Hoffnung Vetrogene
ihren Traum von einem einigen Deutschen
Reich nach Amerika.

Deutsche waren es, die ihr Blut auf allen

Kriegsschaar-lägen der Neuen Welt fiir eine

fremde Sache dahingaben. Oft kam es vor, daß

Deutsche gegen Deutsche kämpften, so etwa

beim Sturm auf die Festung Vorktoww dem

letzten entscheidenden Ringen um die Unab-

hängigkeit der Staaten.
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Deutsch waren die Kominandos, unter denen an-

getretem deutsch die Ruse, unter denen gestürmt
wurde. Aber auch aus dem angegriffenen Werke er-

tönten deutsche Kemmandos, deutsche Rufe. Hier
standen neben den Engländern Hessem und während
die Vriten sich davonmachten, hielten die Hcssen bis

Zum letzten Mann aus. Deutsche gegen Deutsche, die

einen unter französischer,die anderen unter englischer
Flagge. Und sie schossen und stachen sich gegenseitig
tot, um die Unabhängigkeit Amerilas

Steuben, der General Friedrichs des Gro-

ßen, wurde Reorganisator des amerikanischen
Heeres, ein Deutscher hißte die erste amerika-

nische Flagge am Stillen Ozean, der erste

Flußdampfer auf dem Mississippi wurde von

einem Deutschen erbaut, von einem Deutschen
gelenkt. Deutsche erhoben den ersten Protest
gegen die Sklaverei in Amerika 216000 in

Deutschland geborene, 534 000 von Deutschen
abstammende Amerikaner kämpften in den

Sezessionskriegen fiir die Aufrechterhaltung der

llnion. Nicht fortzudenken ist der deutsche An-

teil an der amerikanischen Geistesgeschichte.
Auch die bitteren Tage des Weltkrieges, die

jeden Schein deutschen Einflusses, deutschen

Wesens in den Staaten auslöschen wollten,

konnten hieran nichts ändern. Der Eintritt

Amerikas in den Weltkrieg scheint eine bittere

Wiederholung volksdeutscher Tragik vergange-
ner Jahrhunderte zu sein: die amerikanischen
Negimenter, die in das Ringen an der West-
sront eingriffen, zählten in ihren Reihen viele

deutschblütige, ja sogar in Deutschland gebo-
rene Soldaten.

Während mancher Gefechte ertönten deutsche Rufe
auf beiden Selten. In den Kämpfen um den Wald

von Belleau im Juni 1918 kam das deutsche Infan-
terieregiment Nr. 40 durch deutsche surufe seiner
Gegner in Verwirrung Das gleiche gilt von den

Kämpfen um den Chatillonwald Un diesem Kampf-
der besonders furchtbar dadurch wurde, daß die

Amerikaner kein Pardon gaben, wurde auf beiden

Seiten mit erbitterter Tapferkeit gekochten. So wie-

derholte sich die Tragödie von Vorktown aus dem

llnabhängigkeitskriegt Deutsche gegen Deutsche!

Unter den deutschblütigenBürgern der Ver-

einigten Staaten wächst das Bewußtsein, daß

sie um Amerikas willen Volkstum und Mutter-

sprache nicht aufgeben dürfen. Dieser Gedanke

kann uns mit dem schmerzlichen Gefühl aus-

söhnem daß wir Millionen unseres besten
Volkstums an die Fremde verloren.



Fahrende Ritter

des englischen Journalismus
Von Elsbeth chtz

ie aus vielen Gebieten des öffentlichen
Lebens, ist England auch im Zei-

umxlswesen schon sehr früh vorangegangen So

lind Vorlauser der Kriegslorrespondenten in

EHSIMIDschon Zur Zeit der Nosentriege zu fin-
den. Ein Mann namens Fenn unterhielt damals

einen umfangreichen Nachrichtendienft. Dort,

Wohin er selbst nicht vordringen konnte, war er

durch ein Mitglied seines Stabes vertreten. So

gelangten handgeschriebene Schilderungen von

fast jedem Schlachtfeld oder allen wichtigen Er-

eignissen an seine Abonnenten Andere Nach-

kichtenlammler folgten ihm. Doch kam ihr Ver-

antwortungsbewußtsein offenbar nicht dem

seinen gleicht zur 1seit Elisabeths fand Shirleh

Anlaß, in seinen »Love Tricks" die Nachrich-

tensammler zu verspotten, die jederzeit eine

Schlacht in einem beliebigen Teil Europas
beschreiben konnten, ohne auch nur ihren Fuß
aus dem Wirtshaus zu setzen.

Von diesen Leuten unterschied sich Hean

Crabb Robinsom der oft als der erste Kriegs-

lorrespondent bezeichnet wird, zwar durch die

Genauigkeit seiner Berichte, aber selbst erlebt

hat wohl auch er die Gefechte nicht, über die er

schrieb. Er wurde 1807 von der ,,Times" nach
Altona geschickt und sammelte dort die Nach-

richten und Meinungen der am Kriegsschauplatz
erscheinenden Zeitungen. Diese übermittelte er

seinem Blatt. Genau so wirkte er 1808X09 in

Spanien, ebenfalls im Dienste der «Times".

C. L. Gruneisen jedoch, der 1887 für die

,.Morning Post« die englischen und karlistifchen
Truppen in Spanien begleitete, konnte nach

eigenem Augenschein über Gefechte berichten.
Bald aber wurde er — wie auch ein Korre-

spondent der »Times« —- oon dem feindlichen
General gefangengenommen und nur auf sein
Wort hin freigelassen, Spanien während des

Krieges nicht wieder zu betreten.

Erst in Iohn Howard Nussell gewann der

Beruf des Kriegslorrespondenten seine große
Bedeutung Das Aufsehen der Mitwelt er-

regte er im Krimfrieg, in dem er nicht nur der

gewissenhafte Chronist der Geschehnissewar und

nicht nur den Ruhm des tapferen englischen
Soldaten kündete, sondern auch mit größter

Schärfe die vielen Mißstände in der Bersors

gung der englischen Armee geißelte. Jn dem

Wirbel der allgemeinen Erregung, die darüber

entstand, ward auch sein Rubin wie das An-

sehen des Kriegskorrespondenten überhaupt ge-

schaffen. Es fehlte im Krimlrieg dem englischen
Heere anfänglich an allem, an ordentlicher Klei-

dung, an der Verpflegung, an Hilfsmitteln für
die Kranken und Verwundeten. Die militürische

Führung beging große llngeschiellichleiten.
Durch Nussells Briefe wurde das alles dem

englischen Volke erst belannt, und Hilfsbersuche
einzelner wie große, von der Allgemeinheit ge-

tragene Hilfsaktionen antworteten auf Rusfells
Ruf. Die »Times« selbst sammelte einen ergie-
bigen Fonds. Russells Briefen ist es zu ver-

danken, daß Flarenre Nightingale ihre segens-
reiche Tätigkeit beginnen konnte. Daß die Ne-

gierung Aberdeen wegen ihres Versagens im

Krimkrieg gestürzt wurde, war auch eine Folge
der Vriefe des großen Kritilers in der Keim.

Diese Erfolge Russells wurden unter man-

cherlei Schwierigkeiten errungen. Wie alle

Kriegskorrespondenten, und mehr noch als die

meisten von ihnen- hatte er unter dem Miß-
trauen maßgebender Heerführer zu leiden, die

zu begleiten und deren Handeln zu schildern
die Aufgabe des Kriegsberichterstatters ist-
Schon der Herzog von Wellington hatte sich
darüber beklagt, daß die Nachrichten aus dem

Felde in den englischen Zeitungen zu derselben
Zeit wie in die seinen auch in die Hände des

Feindes gelangen müßtenund diesem alle mög-
lichen Hinweise zutrügen.Lord Wolseleh nannte

die späteren Kriegsberichterstatter den Fluch
der modernen Armeen, und General Sherman
hätte sie am liebsten alle gehängt.

In Nusfells Fall nun war es besonders ein

Brief, der eine heftige Auseinanderselzung her-
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vorrief Russell brachte darin außer andern Ein-

zelheiten iiber die Armee vor Sebastopol die

Beschreibung einer Steinwindmiihle, in der ein

englisches Pulvermagazin sei. Dieser Brief em-

pörte Lord Naglan, da er den Geschossen des

Feindes den Weg weisen konnte. Nussell sah
seinen Fehler ein, entschuldigte sich jedoch da-

mit, er habe wie jedermann und wie Lord Na-

glan selbst angenommen, daß zu der Zeit, in

der dieser Brief in London eintreffen mußte-
Sebastopol schon lange in den Händen der ver-

biindeten Englander und Franzosen sein wiirde

Er erbot sich sogar, seine Briefe an die »Ti-

mes" einer Zensur durch das Hauptquartier zu

unterstellen, und es ist höchst erstaunlich, daß
dieses Angebot abgelehnt wurde.

Außer einzelnen Feststellungen konnte natür-

lich die stete Kritik Nussells an der Mißmut-
schaft in der Armee als gefährlichgelten, da sie
dem Russen die Schwäche seines Gegners offen-
barte und ihn dadurch möglicherweisezum Aus-

halten ermunterte. So sollen auch die Friedens-
verhandlungen in Wien aufgehalten worden

sein. War aber Reden in diesem Punkte gefähr-
lich, so war es doch Schweigen nicht minder,
denn ohne Nussells Kritik wäre die englische
Armee in der Krim durch innere Mißstände
allein schon zugrunde gerichtet worden. Daß
Nussell die richtige Entscheidung traf, bestätigte
der Erfolg.

Es ist selbstverständlich,daß ihm diese Kritik

im englischen Hauptguartier viele Feinde
machte. So hatte er schwere Wochen und Mo-

nate zu überstehen.Man nahm ihm oft jede
Möglichkeit, selbst zu beobachten. Ja, sogar am

Lebensnotwendigstem an der Nahrung, ließ
man ihn darben. Sein Quartier war meist
elend genug, und auch daraus wurde er noch
oft vertrieben. Einmal war seine Behausung
ein Schweinestalb dann wieder ein selt, das

aber auf Geheiß englischer Stabsoffiziere wie-

derholt aus dem Lager entfernt wurde —- denn

was zum Teufel hatte der Korrespondent im

Lager zu suchen? Jn Balarlava fand er ein

Haus, das ihm an Bequemlichkeiten den Bo-

den als Lager und die Wände zum Aushängen
seiner Habseligkeiten bot. Auch hier war seines
Bleibens nicht lange. Ein Kommissariatsoffi-
zier beanspruchte das Haus sür die Armee, und

Nufsell zog hinaus in den Winter der Krirn.

Jn selten von Freunden oder an Bord eines
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Schiffes fand er fiir eine Weile Zuflucht. Es

war nicht das letztemal, daß er so vertrieben

wurde. Aber er dachte viel zu vornehm, um für

sich selbst die Hilfe der englischen Offentlichkeit
in Anspruch zu nrhmen.

Von Schlachtfeld zu Schlachtfeld fiihrte nun

fein Weg. 1857 zog er nach Indien, wo eine

Meuterei einheimischer Truppen ausgebrochen
war. Jetzt war sein Weg geebnett der Führer
der englischen Streitkriifte selbst informierte ihn
über alles, und er nahm eine hochgeachtete
Stellung im Lager ein« Es folgten der ameri-

kanische Bürgerkrieg, in dem allerdings seine
Tätigkeit auf kurze Zeit beschränktwurde, und

der preußifchsösterreichischeKrieg von 186(z.

swischendurch widmete sich Nussell hauptsäch-
lich der Arbeit an seiner »Army and Navy
Gazctte« und der Neportertätigkeit bei der

,-Times".

Als der Deutsch-Französische Krieg von

1870X7l ausbrach, war Russell noch der be-

kiinnirite und beste Kriegskorrespondent. Sein

Name war Empfehlung genug, um ihm —- zu-

erst als einzigem Korrespondenten — die Zu-

lassung beim deutschen Hauptquartier zu ver-

schaffen. Nun saß er zwar beim Stabe des

preußischen Kronprinzen an der Quelle der

besten Jnformationen, doch war er noch zu

schwerfälligim Gebrauche des Telegraphen, um

seine Möglichkeiten recht auszunutzen Dies

wurde zu seinem Verhängnis, um so mehr, als

jetzt ein Mann austauchte, der, iünger und be-

weglicher als Russelh Tatkraft in der Auffin-
dung und Ubermittlung der Nachrichten mit

einem überaus anziehenden Stil verband.

Archibald Forbes zog in den Krieg als Kor-

respondent des »Morning Adbrrtiser". Wäh-
rend Nussell noch in Berlin verzweifelt auf seine
sulassungspapiere wartete, reiste Forbes schon
durch die deutschen Gaue, fand dabei genug

Jnteresfantes zu beschreiben, beschaffte sichseine
Legitimationspapiere in Frankfurt a. M. und

fuhr und wanderte nach Saarbrürkem Schnell
fand er Anschluß an deutsche Truppen und be-

gleitete schon am 28. Juli eine kleine Abteilung
aus einem Erkundungszug Am 1. August
machte sich Russell von Berlin aus erst auf die

Reise. Dies ist nur ein Beispiel fiir den Unter-

schied in der Beweglichkeit der beiden Korre-

spondenten. Forbes streifte frei von Gruppe zu

Gruppe. Uberall lebte er mit der Truppe, nicht



mit den Oberlommandierenden, und das ist

wohl ein Grund dafür, daß seine Schilderungen
des Lebens im Felde so unmittelbar und leben-

dig erscheinen Es ist bezeichnend, wie er das

kasuilles des Winters 1870 sieht: ein stagnie-
render Krieg; Prinzen, Korrespondentem Mill-

tiirlapellen, Halbwelt, Glücksritter aus halb

EUWPO— und dafür leine Gefechte, keine wirt-

lichen Neuigkeiten
In diesem Bersailles lebte Nussell. Er machte

wohl große Anstrengungen, vom Kriege so viel

wie möglich zu erleben und die Berichte so-
schnell wie möglich an seine Zeitung zu senden.

Nach der Schlacht von Sedan machte er eine

Parforeetour nach England, um dort seine Ve-

kichte sofort in Druck zu geben. Doch er sieht es

selbst: was er erreicht hatte, war durch den

Tklegraphen schon weitgehend entwertet. Sein

Bericht war nur der erste ausführliche
—

ein fchwucber Trost! Auch der Zufall erklärte

sich gegen ihn. Der besondere Kurier, der auch

feine Notizen vom Schlachtfeld von Gedan mit-

genommen hatte, wurde bei einem Ausfall aus

Verdun abgesangen, und die Notizen waren

verloren. Es kam jetzt öfters bor, daß die »Ti-

mes" wichtige Nachrichten nach anderen sei-

tungen empfing und daß ihre Leiter deshalb

Klage bei Russell erhoben. Doch nichts wollte

helfen, das Glück blieb auf seiten seines neuen

Günstlings Forbes
Bei aller überragendenBedeutung des 70er

Krieges filr die Weltgeschichtebleibt es gleich-
wohl auffallend, wie stark das Interesse der

Engl-Finder daran war, nicht nur am Ausgang
der Schlachten und an den Ergebnissen der Ver-

handlungen, sondern am täglichen Leben der

Soldaten in den Schützengräben.Für die deut-

schen und die französischenVerwundeten sand-
ten sie Hilfe in reichem Maße. Dazu hatten die

Berichte der Korrespondenten auf beiden Sei-

ten sicherlichweitgehend angeregt.

er neuerliche Aufschwung des engli-
schenKriegstorrespondententums im 70er

Kriege mußte sich auf Kriege, an denen Eng-

land beteiligt war, besonders auswirten. Hatte
Nussell auch mit Männern der führenden Ge-

fellschaftsschichtverkehrt, so war es doch etwas

Neues, als in der Person Winfton Ehurchills
ein Angehöriger eben jener Schicht als Kriegs-
l·orrespondentwirkte.

Chuechill war Offizier der englischen Land-

armee. Schon den Griechisch-TürkischenKrieg
wollte er gerne als Kriegsberichterstatter mit-

erleben, versäumte ihn aber. Dann erreichte er

es, als Mitarbeiter des ,,Pioneer« und des

»Daily Telegraph« Sir Binden Blood auf
einem Feldzug an der indischen Grenze beglei-
ten zu dürfen. Von seiner Truppe wurde er so

lange beurlaubt. Aber er blieb innerlich Soldat,

und so war es kein Wunder, daß er seine Stel-

lung als Kriegskorrespondent und damit als

Nichtlämpfer gelegentlich vergaß und zur Waffe

griff, ja, sichsogar nach einem sehr verlustreichen
Gefecht einem Negiment zuteilen ließ. Seinen

Verpflichtungen gegenüber den beiden Zeitun-
gen lam er dabei stets nach.

Am Feldzug in den Sudan nahm er als ak-

tiver Osfizier und Korrespondent der »Mot-

ning Post« teil. Diese vertrat er auch im Vu-

renlrieg Aus der Armee war er damals schon
ausgetreten. Doch wieder konnte er es schon
zu Anfang des Krieges nicht unterlassen, tätig
— wenn auch nicht mit der Waffe — an einer

Kampfhandlung teilzunehmen Er geriet dabei

in Gefangenschaft, gewann durch eine roman-

tische Flucht die Freiheit wieder und war der

Held des Tages.
Als der Krieg sich in die Länge zog, suchte

Churchill um Wiederaufnahme ins Heer nach.
Doch seine Verbindung mit einer Zeitung er-

wies sich jelzt als Erschwerungsgrund Es war,

und zwar gerade im Hinblick auf Churchill, im-

mer mehr Kritil an der Verbindung von Offi-
zier und seitungslorrespondent in einem

Manne laut geworden. Dem hatte das Kriegs-
ministerium nach der Nilexpedition dadurch ein

Ende gemacht, daß es die umstrittene Verbin-

dung untersagt hatte. Doch welche Gründe nun

mitsprachen — Gir Nedvers Vuller macht bei

Ehurchill eine Ausnahme unter der Bedingung,
daß er für seine Tätigkeit beim Heer leine Be-

zahlung erhalten werde.

Es ist bemerkenswert, daß sogar bei dem

Manne, der beide Berufe in sich verband, die

Reibungen mit dem rein militärischenElement

nicht ausblieben. Der Kriegstorrespondent
Churchill hatte mancherlei Kritik geübt, die ihm
bei der Armee sehr verübelt wurde. Er blieb

nun einer milden sensur unterworfen-
Die sensur war nichts Neues mehr bei Feld-

ziigen der englischenArmee. Mit ihr vollzog sich
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allmählich eine große Veränderung des Kriegs-
korrespondententums Sie beschränktedie Tü-

tigkeit des einzelnen und glich dadurch die Lei-

stungen der verschiedenen Korrespondenten ge-

geneinander aus. Jn den Jahren 1877 — mit

einem Nitt von dem durch die Russen erstürm-
ten Schiptapaß nach Bukarest — und 1879 —

mit dem gesährlicherenund berühmten Nitt von

Ulundi nach Durban mit der Nachricht vom

Sieg über die Zulus — hatte Archibald Forbes
noch ganz im Stil der alten »war correspon-

denks« der »Dailh News« große Erfolge er-

rungen Aber solcher »scoops« wurden es we-

niger und weniger. So ergab sich der Thp des

Weltlriegskorrespondentem den in seiner end-

lichen Form der englische Zeitungsmann schuf,
wie er den Kriegstorrespondenten überhaupt

geschaffen hatte.

u Anfang des Weltkrieges verbot das eng-

lische Kriegsministerium allen Kriegs-
korrespondenten, ihrem Beruf an der Front
nachzugehen Trotzdem rückten Unternehmungs-
lustige aus, um leine Möglichkeit unversucht zu

lassen. Wirrnis ergab sich daraus. Falsche Be-

richte, vor allem durch Nichtangehörige des Be-

rufes, erreichten England. Die dringende Not-

wendigkeit und der Druck der großen englischen
Zeitungsbesitzer brachten gegen Mitte 19l5 die

Regelung durch das Kriegsministerium: fünf

Korrespondenten von denen vier je einige Zei-
tungen vertraten und einer für Reuter arbei-

tete, wurden zugelassen Sie wurden unifor-
miert und erhielten mit ihren Zensoren zusam-
men ein Standquartier zugewiesen Noch

schenkte man ihnen kein rechtes Vertrauen Ein

geheimer Auftrag, den die Zensoren erhielten,
war ,,to waste the time ok the neun-spon-

donts«. Ein weiteres halbes Jahr des Kamp-
fes der seitungsmagnaten, besonders North-
cliffes, mit den maßgebendenStellen verging-
ehe das rechte Verhältnis zwischen dem Mill-

tär und den Korrespondenten zustande kam.

Ausschlaggebend dafür war aber wohl, daß die

Korrespondenten an der Front zeigten, daß sie
Vertrauen verdienten Sie hatten in voller

llbereinstimmung miteinander das Bemühen

aufgegeben, durch sensatianelle Nachrichten, die

möglicherweisehätten Unheil stiften können, ein-

ander zu übertreffen

Die Zensoren wurden mehr Berater und

Freunde der Korrespondenten als ihre Auf-
seher. Sie zogen mit ihren Schützlingenzur Be-

sichtigung des Schlachtfeldes aus und gaben-
soweit nicht Stabsofsiziere selbst den Korre-

spondenten die Schlachtpläne vorher bekannt-

gaben und erläuterten, die ihnen durch die

Stäbe vermittelten Jnformationen weiter. Hat-
ten einzelne Korrespondenten den Wunsch, die-

sen oder jenen Teil des Schlachtfeldes zu be-

suchen, so wurden sie wiederum von einem sen-
sor begleitet. Nach der Rückkehr den ihren ver-

schiedenen Beobachtungsposten tauschten sie ihre
Erfahrungen aus und schrieben danach ihre Ve-

richte nieder.

Es mag scheinen, als hätten diese unter Auf-
sicht gesammelten und weitergegebenen Beob-

achtungen keinen Platz neben den Tagesberich-
ten des Generalstabes lind doch waren diese
Berichte so begehrt und so wichtig wie die frühe-
ren Kriegstorrespondenzen Vor allem, weil der

Engländer eben nur dem nichtofsiziellen Augen-
zeugem dem Zivilistew der ihm selbst gleicht
Glauben schenken will. Außerdem waren diese
Kriegsberichte in einer den Mann auf der

Straße mehr packenden Art abgefaßt als die

Heeresberichte Die Gesprächemit dem Tommh
im Schützengrabem mit Gefangenen und mit

der Bevölkerung der-Kriegsgebiete verliehen
ihren Berichten etwas vom Geist und Leben

der Front. Freilich war auch nichts so geeignet-
Tatsachen zu verzerren und Haß zu säen, wie

die Gespräche mit der Bevölkerung in den

Kriegsgebieten

Jm letzten großen Kriege nahmen die »war

correspondents« eine Stellung ein, die so
wichtig und so hoch geachtet war wie die ihrer

Vorgänger; nach Kriegsende wurden sie alle

mit dem Adelsprädikat ausgezeichnet. Sicherlirh
wird es auch in künftigen Kriegsfüllen wieder

den Kriegslorrespondenten geben, den Mittler

zwischen Front und Heimat, zwischen Militür
und Zivilbevöllerung,der die Skizzen der offi-
ziellen Berichte mit Farbe füllt, den Helden-
sänger der neuen Zeit.
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E. F. Benson

sIR FRANCIS DRAKE

Von Hans Hör-Lin

Mit Fig- Bis-sent aus Benenn, s« Franc-F Prakt-

mir Erlaub-»Is- ckssx Will-glitt Col-stumm Ver-lass

er Verfasser dieser Ledensbeschreibung
Ddesgroßen englischen Seehelden ent-

stammt einer literarisch außerordentlichbegab-
IM Familie. Edward Fredericl Venson ist im

Jahre 1867 als Sohn des berühmten geistlichen
Dichters und Erzbischofs von Canterburh, Ed-

Wsrd White Venson, geboren, der in der kirch-
lichen Entwicklung des ausgehenden 19. Jahr-
hunderts eine führende Rolle spielte. Zwei Brü-
der Edwards Fredericks sind tvie er selbst durch

vielElklesenelhrische und epische Schöpfungen
ZU England bekannt geworden.

FrancisDrake, den der biedere Dokfschlll«

meister Samuel Friedrich Sauter durch sein
beriIbmtes ,,Kartoffellied«unverdientermaßen
Zum Vater dieser nützlichenKnollenfrucht ge-

Macht hat, war Verdientermaßen der volkstüm-

lichste englische Seeheld, ein Mann- dem M

MEka old England alle Herzen zufliegen muß-
ten. Als Sohn des Kleinbauern Edmund Drale

ist Franeis auf der Farm Crotvndale in der

Gegend von Plymouth wahrscheinlich im Jahre
1541 zur Welt gekommen. Sein wackerer Vater

hatte außer ihm noch elf Söhne und scheint feine
große Familie leidlich durchgebracht ZU hab-Ill-
his sie im Jahre 1549 dukch einen Ausstand der

Katholiken aus der Heimat vertrieben wurden.

Dieses Ereignis prägte unverwischbare Spu-
ren in die Erinnerung des kleinen Franris ein«
Die Familie floh nach Plhmouth und fand dann
kler behelfsmäßigellntertunst auf einem abge-
WMVM Segelschifh das auf der Neede Am

Medan im Mündungsgebietder Themse lag
— keine üble Heimat für einen wzkdenden See-
helden. Edmund Drale, ein eifriger Pkdkestank
und guter Prediger, wurde in diesen Jugend-

Leipzig

fahren des englischen Protestantismus Pfarrer
von llpchurch, und der junge Franeis machte auf
einer Barl eine harte Lehrzeit durch, während

welcher er die englischen und französischenKü-

stengewiisser des Kanals sehr genau kennen-

lernte. Sein Lehrherr war streng, scheint aber

doch gemerkt zu haben, daß er da einen unge-

wöhnlich tüchtigen Schiffsjungen unter dir

Fuchtel bekommen hatte. Er war Junggeselle
und vermachte ihm die Vari. So wurde Drake

selbständig und fuhr eine Zeitlang als Fracht-
schiffer zwischen den Kanalhiifen hin und her.

Vald bot sich ihm Gelegenheit, sein Glück in

der Ferne zu suchen. Im Jahre 1565 unternahm
ein Kapitän Lowell eine Handelsfahrt nach

Westindien. Drale verkaufte seine Bari und

beteiligte sich an dem Unternehmen, das bei

dem geltenden Handelsmonopol Spaniens ein

ziemliches Risiko bedeutete Um Hafen Nie de

la Hacha am Karibischen Meer im heutigen Ko-

lumbien wurde die Ladung beschlagnahmt.
Diese llnfreundlichleit sollte die Spanier im

Laufe der nächstenJahrzehnte außerordentlich
teuer zu stehen kommen. Orale haßte von nun

an den Koloß Spanien mit der ganzen Glut sei-
nes ungewöhnlichfeurigen Temperaments Hin-
ter Spanien stand die Macht der Papste. Durch
ihre Vullen und Breven war die ganze bereits
entdeckte Neue Welt süuberlichzwischen Spa-
nien und Portugal geteilt worden, mit Aus-

schlußaller anderen Seefabrt betreibenden Na-

tionen. England war noch nicht stark genug, um

gegen diese einseitigen MachtsprücheProtest
einlegen zu können. Es begnügtesich inzwischen
mit der Unterstützungdes privaten Schmuggels
Es war eine tolle Seit. England und Spanien
standen staatsrechtlich in tiefstem Frieden, aber
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wo sich draußen Engländer und Spanier in die

Quere kamen, fielen sie in märderischerWut

übereinander her. Die englischen Gefangenen
wanderten ohne Erbarmen in die Kerker und

Folterkamtnern der Jnguisition. Jhre Kame-

raden wußten das und liebten die Spanier dem-

entsprechend. Königin Elisabeth, die amtlich

»Vlütenreine", hatte ihre Finger in vielen die-

ser Kaper- und Schmuggelfahrten, die reichen
Gewinn brachten, wenn sie gelangen.

Jm Jahre 1567 erfuhr der spanische Gesandte
in London, daß sich im Hafen Ehatam eine

kleine Flotte von Kriegs— und Handelsschiffen
zur Ausfahrt bereitmachte. Er bat um eine

aufklärende Audienz und wurde von Jhrer

Majestät mit dem hübschenMärchen einer For-

schungsfahrt nach dem äußerstenSüden Afrikas
abgespeist. An diesem gemeinnützigenUnterneh-
men war die bekannte Needereifirma Hawkins

stark beteiligt. Francis Drake war mit der Fa-
milie Hawkins verwandt und wurde Kapitän
des Schisfchens »Judith«von 50 Tonnen. Nach

anfänglichenHandelserfolgen und einem schnei-
digen Handstreich Drates auf Rio de la Hacha
wurde fast die ganze Flotte das Opfer spani-
scher Heimtürle. Jm Hafen San Juan de Ulloa

fiel eine überlegene spanische Kriegsflatte trotz

ausdrücklich angelabter Friedfertigleit über die

Engländer her. Nur die «Minion" unter Fohn
Hawkins und die «Judith« unter Drake ent-

kamen und kehrten getrennt nach böser Fahrt
nach England zurück.Dort hatte sich die poli-
tische Lage in der Zwischenzeit fehr zugespitzt.
Der Streit ging ursprünglich um spanische
Goldbarren im Wert von 100 000 L, die für
den Herzog von Alba in den Niederlanden be-

stimmt waren und sich vor französischenKapern
in den Hafen von Plhmouth gerettet hatten.

Elisabeth trennte sichnicht leicht von Gold, auch
wenn es ihr nicht eigentlich gehörte.Sie verwei-

gerte die Nürkgabe unter allerlei Ausflüchten.
Alba beschlagnahmte nun allen englischen Be-

sitz in den Niederlanden, Elisabeth den spani-

schen Besitz in England. Jn diese hochgespannte
Lage platzten Hawkins und Drale mit ihrem

Bericht von dem llberfall herein. Nun hatte

Elisabeth Oberwasser, die Goldbarren blieben

im Tower, und die Spanier wurden durch lang-

atmige Schreiben getrbstet. Daß es zwischen
England und Spanien zu einem Entscheidungs-
tampf kommen mußte, war jedem Einsichtigen
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klar. Aber Philipp Il. fühlte sichnoch nicht hin-
reichend gerüstet, und Elisabeth besaß keine ge-

nügende Flotte. Aber sie baute nun eifrig
Kriegsschiffe mit Philipps Geld.

Ob Drale schon damals im Jahre 1569 vor

das Auge seiner Königin trat, ist nicht sicher;
aber sie wußte von ihm und war ihm wohlgewo-
gen. Er wurde Kapitän der Königlichen Mariae

und fuhr mit den Barken ,,Drache" und

»Schwan« auf Abenteuer. Jm Golf von Darien

entdeckte er einen wundervoll verschwiegenen
Naturhafen mit einer engen, dschungelverwach-
senen Einfahrt. Ein herrliches Versteck für einen

unternehmenden Mann, der sich für die spani-
schen Goldsendungen interessierte, die zu Schiff
von Peru nach Panama kamen und von dort der

Hafenstadt Nombre de Dios am KaribischenMeer
aus dem Landweg zustrebten. Drake freundete
sich mit dem ortsansässigen Jndianerstamm der

Eimaroonen an, der die Spanier grimmig haßte.
Mit ihrer Hilfe erbeutete er nach allerlei Miß-

erfolgen und langem Warten einen Schatzzug
von 188 Maultieren Die biederen Langohren
trugen soviel Gold, daß man das Silber ver-

graben mußte. Am 4. August 1578 war die

Beute in Plvmouth. Elisabeth war entzückt,und

Drake war von nun an ein reicher Mann und

der Liebling des Volkes. Er gab das rasch Ge-

wonnene mit leichter Hand aus.

Der Zauber des Piraten vaarte sich mit der Be-

wunderung für den großmütigen Mann, der durch
seine frische Menschlichleit und feinen fesfelnden per-

sönlichen Scharm suneigung erzwang Seine Feh-
ler — Jühzorn, Selbstherrlichkeit, Eitelkeit- Fluchen
und Wettern — entfremdeten ihn nicht. Wer möchte
einen milden und zimperlichen Helden haben? Was

er getan hatte und was er war, ließ die Herzen der

Menschen tanzen und machte sie wieder zu Kna-
ben. Von Elisabetb auf ihrem Thron bis zu den

Gassenbuben des Armenviertels begrüßte ganz Eng-
land ihn als den Mann, der für das Land paßte.

Ein zeitgenössischerGeschichtsschreiber- Staw,

beschreibt ihn in diesen Zeiten seines Ruhmes
und blühenden Mannesalters: ,,Eine untersetzte
Gestalt, starkgliedrig, mit starker Brust, rundetn

Kopf, braunem Haar, bärtig, mit runden, aber

großen und klaren Augen, dazu ein gutgeschnit—
tenes Gesicht und eine fröhlicheMiene-« Diese
Beschreibung deckt sich vollständig mit seinem
lebensgroßen Olbild, das in Buckland Abbev
bei Plhmouth hängt. Die Familie Drake be-

sitzt dieses Landgut und das Porträt ihres gro-

ßen Ahnherrn noch heute.



Der Familiensitz der Dratest Vueklund Abbeh bei Plhmonth

er erfolgreiche Beutezug Drakes verur-

Dsachteeinen bedauerlichen Ausfall im

spanischenHaushalt, und Philipp war diesmal

kaum Hoch zu befänftigen Drale mußte eine

Ssitlcmg aus dem Gesichtskreis des spanischen
Gesandten verschwinden, bis die englischenDi-

Plematen die Angelegenheit wieder einiger-

maßen eingelenkt hatten. Am 15. November

1577 stach er als Admiral eines Geschwaders
Von fünf Kriegsschiffen von 100 bis 15 Ton-

nen in See. Es sollte das größte Abenteuer sei-
nes Lebens werden, die erste Fahrt um die

Erde- die einen-i Engländer glückte.Zuerst ließ
sich die Reise übel an. Ein Hauptmann Doughty,
den Dkake für seinen Freund hielt, wiegelte
Osfiziere und Mannschaften gegen den Füh-
rer auf. Als dieser dahinterkam, griff er fest
durch«An der Urgentinifchen Küste bei dem

heutigen Puerto San Julian fiel Doughws
Haupt Nach ordentliche-mSpruch des Kriegs-
Wchtss Fm August 1578 durchsegelte Ort-te
mä M Schiko die gefährliche Magens-s-
Stmße’ Im Pasiflschkn Ozean trennte ein

furchtbarer Sturm das Erichs-endet Kapittin

Zahn Winter nahm kurzerhand an, Drakes

Flaggschiff- die »Galdene Hindin", sei mit ihm

untergegangen, und lehrte nach England zurück.
Drake war weit nach Süden verschlagen wor-

den und machte durch diesen susall die große

geographische Entdeckung, daß sich südlich der

Magalhäes-Straße kein gewaltiges Festland
bis ins Polareis erstreckt- sondern ein grenzen-

loses offenes Meer. Nach langem Warten und

Suchen setzte die «Goldene Oindin" allein die

Reise fort. Drale fegelte die Küste von Süd-

amerika hinauf und heimste reiche Beute ein,

da in diesen Gewässern niemand an ein eng-

lisches Kaperschiff dachte. Die fettefte Prise
war die ,,Nuestra Sefmra de la Coneepei6n" mit

einem riesigen Schatz an Verd. Gegen seine spa-
nisehen Gefangenen war Drake von ausgesuch-
ter Höflichkeit,so daß die stark Erleichterten per-

sünliehdas beste Andenken von ihm mitnahmen
In der Gegend von San Franeiseo nahm er

feierlich Besitz von Kalifornien, das er Neu-

Albion nannte. Da sich jedoch Alt-Almen in
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Franris Drales Landung in Kalisornien (Neu«Albion)
Nach einem zeitgeniissischenStich

den nächsten hundert Jahren nicht um diesen

Gebietszuwachs liimmerte, verfiel der fragliche
Rechtsanspruch, Kalifornien wurde spanisch und

erst 1848 amerikanisch.
Den kühnen Gedanken, Nordamerika nördlich

zu umsegeln, gab Drale »wegen schlechten Wet-

ters" bald auf. Er nahm Kurs nach Südwest,
durchsegelte den ganzen Pazifil und sah erst

zwei Monate später wieder Land. Es waren die

Palau-Jnseln, deren Bewohner sein Handels-

angebot mit einem Steinhagel beantworteten.

Besser ging es ihm vierzehn Tage später auf
den Philippinen und sehr gut auf den Molukten

oder Getviirzinseln, deren Sultan Baber ihn mit

Auszeichnung empfing. Aber Drale dachte an

das Gold und Silber in seinem Kielraum und

hielt sich nirgends unnötig lange auf. Bei Tele-

bes segelten sie auf ein verborgenes Niff und

saßen eine ganze Nacht lang fest. Sie warfen
drei Tonnen Gewürznellew acht Kanonen und

Viel Proviant iiber Bord, und endlich schob ein

giinstiger Wind das glückhafteSchiff wieder ins

tiefe Wasser.
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Die weitere Fahrt iiber Java und das Kap
der Guten Hoffnung verlief ohne Zwischenfall
Am 26. September 1580 fiel der Anker im

Hafen von Plhmouth Philipp Il. hatte sirh
einstweilen bitterlich über Drakes Seeriiuberei

beschwert, aber dn er Gold und Silber im Wert

von über drei Millionen Pfund heimbrachte,
wurde ihm gnädig verziehen. Um so gniidiger,
als Elisabeth selbst iiber eine Million einstrirh
Die übrigen Teilhaber erhielten 4700 Prozent
ihrer Einlagen Diese geographisehe Forschungs-
fahrt hatte sichgroßartig gelohnt. Daß die Kö-

nigin den Mann, den die Spanier den »Mei-

sterdieb" nannten, am 4. April 1581 zum Nit-

ter schlug, war eine scharfe Herausforderung der

Jberischen Großmath

ls politischer Natgeber der Königin be-

sürwortete Drale eine dauernde Schwä-

chung Spaniens durch organisierten Seeraub

und die Anlage eines Stützpunltes auf den Ase-
ren. Er war sehr enttäuscht, als dieser Plan von

den Diplomaten vereitelt wurde. Mit Frobifher,



Naleighxden Hatvtins und anderen tüchtigen

KWilänen war er der Mitbegründer der eng-

Hschen SeemachL Als Philipp einer englischen

Kaltfführteiflottedas versprochene sichere Ge-

kkit brach und die Besatzungen ins Gefängnis

n»ka- durfte Orake als Rächer mit 23 Schiffen
in See stechen. Er segelte kühn in die Bucht Von

Cadiz hinein und vernichtete eine großespanische
Proviantflotte und mehrere Kriegsschiffe.Nun

war endlich Krieg zwischen Spanien und Eng-
land. Dort wartete man mit Bangen auf die

»Armada«,Und die Seelords entworfen einen

höchstkomplizierten Kriegsplan, der sicher zum

Unkkkganggeführt hätte. Jn einem Brief nn

Ekistlbetbschlug Drate den strategischenUnsinn
in Scherben. Er legte dar, daß die Rettung nur

Im entschlossenenAngriff liege. Lord Hownrd
bljkb Oberbefehlsl)nber, Drake wurde Bise-
OdmiraL Am 19. Juli 1588 wurde die »Ar-

mndu" bei Kap Lizard gesichtet. Drakes Ener-

gie brachte die weit schwächereenglische Flotte
Eben Hoch rechtzeitig aus der Bucht von Ply·

J(

Das Ende der

mouth hinaus. Sie hängte sich an die spanische
Nachbar und tat mit ihren flinken Angriffen
den schwer beweglichen Galeonen allen mög-
lichen Abbruch. Fünf Tage lang wurde ohne
Entscheidung gekämpr Der spanischeAdmiral,
Herzog Medina Sidenia, der auf die Mitwir-

kung des spanischen Stotthnlters der Nieder-

lande rechnete, ging bei Calais vor Anker.

Drake ließ bei Nacht acht Brander gegen die

geballte Flotte los. In panischer Angst kappten
die Spanier die Anlertaue Und segelten in Ver-

wirrung in die Nordsee hinaus. Da Hoivard am

nächstenTage versagte, leitete Drate den er-

folgreichen Angriff. Vös zerzaust flohen die

Spanier nach Norden. Was die englischenSee-

bären begonnen hatten, vollendeten die Ele-

mente. linter Entbebrungen aller Art fuhren
die Neste der Armada um die Ortney-Jnseln
herum und retteten sichnach schweren Verlusten
durch Stürme und Klippen in elendein Zustand
in die spanischenHäfen Die Engländer hatten
nicht ein Schiff verloren.

«

»unbesieglichen Armada": Sieg der Engliinder unter Lord
Hotoard und Slr Francis Ort-te im Ärinelknnal1588.NacheineinzeitgeniissischenStich
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Stolz auf den Sieg über den Erbfeind, zu

dem er soviel beigetragen hatte- lebte Drake wie

ein Fürstin London. Bald trieb ihn seine Aben-

teuerlust wieder hinaus. Aber er hatte den

Scheitelpuntt seiner Lebensbahn überschritten;
das Gläch das ihn so lange verwöhnt hatte,
kehrte dem Alternden den Rücken Sein An-

geiff auf das damals spanische Lissabon miß-
lang, und Denke fiel in Ungnade bei seiner wan-

lelmütigen Königin. Er war nicht zum Schmol-
len geboren und lebte drei Jahre heiter und in

wohlverdienter Ruhe auf seinem schönenLand-

silz Buckland Abbeh. Der nahen Stadt Plis-
mouth schenkte er während dieser seit eine Was-
serleitung, die heute noch läuft, wenn auch in

anderer Fassung. Elisabeths Ungnade wandelte

sichallmählichin Huld, und Drates Flagge ging
im August 1595 wiederum am Mastbaum eines

Admiralschisfes hoch. Wieder ging es in den

Winkel zwischen Süd— und Mittelamerita Aber

sein Anschlag aus Panama mißlang Während
er bei der Insel Esrudo de Beragua die Schiffe
iiberholte, fiel das Fieber iiber ihn her. Noch
einmal ließ er sich den Panzer umlegen, dann

brach er Zusammen.
Aus der Neede bon Poeto Bello donnerten

alle Geschühe der Flotte den Abschiedssalut-
während die Leiche des Admirals in ihrem

Bleisarg langsam vorwärtsglittc »Die Stille

der Tiefe nahm Englands größten Seemann

auf, der ihm die Meere gewonnen hatte und sie
ihm als seine Erbschaft hinterließ-»

Ein Leben auf dem Papier X von Osrar Janckc

lfnsere Leser- useralm sich gewiss noch mir einigem Vergnügen desi- ))Stilym)lren4( Hure Uslmr

lancsz Büchlein »Und bitten wir- sie . . « im Mär-liest der »Weil-stimmen« erinnern. cui-f
Mal« DERSELBE uns aus unser- diesbezägliclrkss Aus-zehen nunmehr gütigsr sie-» aukhsolgerreimr
originalbeitmg aus seiner geschätzte-I Feder zur Versägung.

Die ehrwürdige Wortgestalt, die die Güte hatte,
mir eine Unteeredung zu gewahren, hielt einen

Augenblick inne und fuhr dann fort: »Ist ein Leben

auf dem Papier denn wirklich so übel? Man lebt

nuf einer sauberen großen weißen Fläche in der an-

genehmen Gesellschaft von vielen großen und klei-

nen Wörtern Man stößt und wird gestoßen. Die

Fettflerke sind sehr unangenehm. Aber in eurem so-
genannten wirklichen Leben gibt es auch Licht und

Schatten«

Zieh will Ihnen verraten, wer diese seltsamen
Worte sprach. Derselbe ist auf dem Papier zur Welt

gekommen und hat sich auf demselben in beneidens-
werter geistiger und körperlicher Frische erhalten«
Derselbe entstammt dem alten Geschlechte Höchst-
deroselben Als die Bedeutung desselben in unserer
Wirklichkeit langsam dahinschwand, zog sich die Fa-
milie auf das Papier zurück-woselbst dieselbe sich
nuch heute noch größten Ansehens erfreut und zahl-
reiche Aussichtsentsposten einnimmt. Jch hatte die

Ehre, vom greifen Oberhaupt der Familie emp-

fangen zu werden. Dasselbe ließ sich weiter ber-

nehmen:

»Auf dre großen weißen Fläche also, die ihr
Papier nennt, hausen dieselben als ehrengeachtete
Großgrundbesitzer Stolz auf ihr papierenes Leben

begegnen dieselben iiberall eurem suchenden Auge-
Vergebens habt ihr uns Kampf angesagt. Ihr unter-

schätztdie Macht derselben, die nicht nntergeht.«
»Aber das hängt doch wohl von uns ab", wagte

ich einzuwenden, »was wollt ihr tun, wenn wir euch
vom Papier entfernen?"
»Es wäre erstaunlich, wenn ihr das fertig bräch-

tct", erwiderte der muntere Greis. ,,Groß ist der Zau-
ber derselben aus die harmlosen Geniiiter unter euch.
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Sie scheuen sieh, uns in den Mund zu nehmen« Desto
mehr werden wir geschrieben und gedruckt, wie wir

es zur Erhaltung unseres Geschlechts bediirfen.
Wortzatiber- bon uns geübt- wirkt Zauber des Worts-
dem der Mensch unterliegt. Alle Wörter, die ihr
verehrt, liegen eines Tages abgebraucht in eurem

Kehricht, weil sie euch gedient und an eurer Wirt-

lichkeit teilgenommen haben«Dieselben aber- die ihr

verächtlich Papieren nennt, werden niemals von ihrer

Herrlichleit etwas einbiißen."
»Man wird demnächst alle Wörter verbieten, die

uns nicht dienen und nur auf dem Papier leben."

»Was man gegen uns tut- tut man siir uns",

sagte der Alte heiter. »Ihr habt wenig Macht über

alles, was nur papiernes Wort ist. Uhr schont nur

und erhaltet uns. Wir werden allenfalls etwas sel-
tener und kostbarer. Da wir ausfallen, wo man uns

antrisft, nehmen die vielen unter euch, die das Auf-
fällige lieben, tin-aufgefordert unsere Rechte lvahr."
»Mir werden unsere Jugend vor euch warnen."

»Verbotene Früchte werden gern genossen. lind

laßt sie nur erst von der Schule sein, dann werden

sie uns Zu finden wissen."
Ich konnte gegen die Hartniickigkeit des rüstigen

Greises nichts ausrichten. Derselbe behielt immer

wieder das letzte Wort. Schließlich ging ich so weit,

ihm eine fette Pfründe in der Wirklichkeit anzu-

bieten, um ihn auf diese Weise in einen Museums-
keller abzuschieben »Ich mache Ihnen einen Gegen-
borschlag", äußerte er. »Sie verdienen es, der

Unsrige zu werden. Kommen Sie aufs Papier see
wies auf die riesigen weißen Flächen noch unbe-

druckter Gebietes Ein Leben auf dem Papier, das

heißt llnsterblichteit.« Wir reichlen uns die Hände
nnd schieden in Frieden voneinander



Der große Roman

C. G. Kolbenhexer

P ar a c ellu s
.

Von Paul Mittko

Die Kindheit des Pararelsus

otnn und Christus begegnen einander

Wam Kindbette der Mutter Martin Lu-

thers. Sie sprechen vom deutschen Volke, das

nicht satt werden kann und sich selber kreuzigt-
das keine Götter hat nnd doch ewig Verlangt,
den Gott zu schauen.

Dieser mythisrh—legendäreAnstalt der drei-

sätzigenepischen Parncelsus-Fuge, der den Titel

»Einaug und Bettler« trägt, läßt ahnen, daß
hinter den Vorgängen des Nomnns sich auch der

Riesenschatten des deutschen Reformators er-

heben wird, in dem sich noch gewaltiger als in

dem Helden dieser Dichtung urdeutsches und ur-

christliches Wesen neu und überzeitlirhverbin-

den-

Llngesichts der lragisrhen Heimkehr eines ber-

lorenen Sohnes, des Nudi Ochsner, der gleich
nach dem Eintritt ins Elternhaus von der Hand
des eigenen Vaters den Tod findet, erblickt

Theoohrast Vombast von Hohenheim das Licht
der wilden Welt, Das geschieht im Hause sei-
nes Großvaters Ochsner im schweizerisrhen
WallfahrtsörtehenMaria-Einsiedeln, dessen obe-

ren Stock sein Vater, der Arzt Wilhelm von

Hohenheim, bewohnt. »Das Ochsnerbaus kauert

treu gedurtt am Rande der Sihlschlucht, wie ein

Vogel in der Nacht über seinen Jungen lauert

und Federn und Flügel sträubt-«
Der Kleine hat von der Natur einen beträcht-

lichen Schädel mit auf die Welt bekommen

Nach llberwindung der Kriechwelt lernt er

laufen und entdeckt in einer Bretterwand vor

der elterlirhen Behausung Zwei Astlbcher und
einen Spalt, durch die der tleine Mann die

p « - « k » i s« g , auch einka zkikgkssossischm kaiinc

Welt der drei Reiche seiner Sehnsucht schauen
innnx die laute Straße durch das eine, die

stille Wiese durch das andere, das Menschen
verschlingende Ungeheuer der Teufelsbrücke über

der Schlucht durch den dritten Spalt. Nicht
ohne gründlich geschunden Zu werden von der

Tücke vieler Gegenstände im Hause, denen er

wißbegierig nnht, wächster heran. Wenn er bei

Strafen weinte, dann geschah das mehr über
die Berständnislosigteit der Großen für seinen
Forschertrieb als über die Strafe. Aber er

merkt auch: »Die Mutter ist immer gut, auch
wenn sie böse ist."

Er schaut die Scharen von Pilger-n, die aus

aller Welt zur Gnadentapelle im Orte herbei-
strömen- «starrend vor Schweiß und Schmutz,
übel verlaust, aus tounden Sohlen". Aber auch
den feierlichen Einzug eines päpstlichenLegaten
mitsamt seinem großen und prunlenden, aufge-
donnert-In und selbstgefälligenGefolge erschaut
er und zu Bußgängen verurteilte liederliche und

wolliistige Sünder und Sünderinnen wider die

Sittlirhleit, Nachtschattengewächseaus den

swielichtkreisen des Lebens. So erhält er stau-
nenswerte Eindrücke, denen er nur voll dunkler

Ahnungen gegenübersteht als vor einer wüst
verworrenen Welt, die sich ihm aber unvermisch-
bar einprägen.Beim suschauen der Vorführun-
gen von Gaullern wird ihm von einem kleinen
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Seiltänzermiidel das feine seidene Tüchlein ent-

rissen, in das seine Mutter ihm seinen kleinen

Geldschatz gebunden hat, und obendrein lriegt
er eine tüchtigeTracht Prügel von bösen Bu-

ben. lind dann spannt ihm noch, als er völlig
verwalkt und aus der Traufe, von der er sich
von der Besudlung seiner Kleidung reinigen
wollte, pudelnaß heimkehrt, die eigene Mutter

die Hosen.
Der gütige Vater gibt der überarbeiteten

Mutter eine Magd zur Seite. Doch sie beneidet

das junge, schöneDing um das Tagwerk, unter

dem sie beinahe zusammengebrochen war, und

sie beginnt alle Bitternis einer vermeintlich

grenzenlos Berlassenen zu fühlen. Mehr und

mehr verspinnt sie sich in Wahnvorstellungen
und verfällt schließlichin völlige Geistesnacht.
Nun hält sie sich für die Mutter Gottes. Alles

liebevolle ärztlicheMühen des Gatten um sie ist
umsonst. Auch dessen Lebensmut droht zu bre-

chen, zumal außer dem Unglückmit seiner ge-

liebten Els noch die Leute ringsum ihn als Arzt
meiden, weil er ein gebürtiger Schwabe ist und

der mit seinen ganzen Greueln in die Handlung
hineinfpielende Schwabenkrieg viel Eidgenossen-
blut gefordert hat. Doch der kleine Theophraft
lernt, sich selbst beherrschend, tränenlos den

Vater trösten und fühlt, daß er, wie vordem der

Mutter, auch dem Vater eine wehvertreibende

Zuflucht ist.

Eines Tages fragt der Vater fein Bübchen,
ob es schreiben lernen wolle. Freudig bejaht es.

Als es nicht gleich gut geht, zerbricht der Un-

geduldige die Feder. Ohne Zorn führt ihn der

Vater hinaus auf den Laubengnng, zeigt ihm
die Berge rings und fragt ihn, ob er auf einen

von ihnen welle.

Der Kleine nickte.

»Du willst also. Nu inachs ioie vordem mit dem

Schreiben. Sag laut: Jch will uf der Klausen sin!«
Verwunderte Blicke.

»Mach"s, Frästeli!"
lind das Früsteli sagte gehorsam und zögernd:
»Ich will uf der Klausen sitt-«
»Bist du nun us der Klausen?"
»Das bin ich nit", kam es schnell zurück.
»Warum nit? Du hast doch im Herzen gewollt

und laut gesprochen?"
»Ich bin nit gangen. Ach müssend ehender gahn."
»So ist gut geredt und weise. Du mußt erst deine

Füß satzend Schritt vor Schritt. Und ist ein langer
Weg bis uf die Kluusen vor so kleine Bein. —

Kumm, jetzt wöllend wir schreiben."
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Nun erhält der Vater, der auch ein tüchtiger
Ehemiker ist, einen ehrenvollenRuf an die Fug-
gersche Hüttenschule in Billach, too ihm oben-

drein eine gute arztlirhe Praxis verbeißenwird-

Doch wegen der häuslichen und der allgemeinen
deutschen Nöte vermag er dem Rufe nicht so-
gleich zu folgen. Da tritt der Tod zu seiner zar-
ten und lieblichen Frau Els, und nun hält es

ihn nicht mehr in Einfiedeln Vater und Sohn
ziehen in die Ferne, gen Billach in Kärnten.

So ist das Ochsnerhaus verwaist. Denn ein

Haus verwaist nicht, wenn die Alten aussterben,
sondern wenn die Jugend es verläßt

Das Gestirn des Pararelsus
(X-

n der Klosterschule zu St. Andrä im

Lavanttale schafft Theophrast als auser-

wühlte-:Helfer des der Alchimie sich widmenden

Bischofs Erhard Fn dem Jüngling ist ein

Wille, hinter die Form zu kommen. Der Bischof
geht zu sterben. Niemanden anders als den jun-
gen Theophrast ruft er an fein Sterbebett und

erteilt ihm weise Lehren:
Sie greifen alle nach der bunten Schale und ver-

schütten den Wein: in der Kirche, auf den hohen
Schulen. Nur wenige schlürfen den Wein und wer-

fen die Schale von sich. Um dieser wenigen willen

reifen die Neben, fließen die Kelter . . . Lern dein

Gestirn erfassen, dein Firmament erschließenund du

tuirst dich selbst erkennen. — Sei hart gegen dich-
wie Gott in seinem Zorn- da er die Teufel aus dem

Chor der Reinheit warf. So wirst du den rechten
Hochmut und die rechte Demut finden . . . und dei-

nen Gott. Er toird keine matte Beruhigung sein.«
»Eine Feuertaufe, wallte es ihn von dem

Sterbenden an und erschütterte sein Wesen."
Und er sah die Sterne über sich von einem be-

deutenderen Wirken erfüllt, das ihn im Inner-

sten treffen und auch gegen Wunsch und Furcht
verborgenen Zielen zuführen sollte.

Nun kehrt er zum Vater narh Villach heim.
Er beginnt seine Arbeit in der väterlichen Hüt-

tenschule und macht da seine ersten Erfindungen
Bei einem Besuche des Magisters der freien
Künste Joachim v. Watt, des Leiters der La-

teinschule zu Villach, bei Vater Hohenheim führt
Theophrast den Gelehrten durch die ganze Fug-
gersche Offizin und hält ihm eine Rede, die den

beredten Magister noch mehr erstaunt als das

wunderwerkliche Leben in den Feuerbfen
»Das Element«, so sagt er- «erfasset dich und

mich mit seiner Ewigkeit Alles muß versinten und

toir versinkend darbei, verderblich- schluckenhnftig



seind wir und alls urnb uns . . . Bis daß wir den

krlten Blick tuend in den Urgrund aus Gatt. Dann

müssen wir verstummen mit unsern Menschenzun-
gen. Das Element, so durch die Ofen wehrt, ist in

seiner Natur gewaltiger als wie ich und ziehet mich
aus der Enge. Mich sollend die Meister auf den

hohen Schulen weisen, dann ich will das End sehen
des Anbeginnrns, dern ich bin unterworfen«

Matt sieht sich daraufhin zu größerer Er-

schließungseines Inneren dem Jüngling gegen-
über gedrungen, als ihm hinterher lieb ist. Er

fühlt, wie dieser junge Mensch in sichgebunden
ist und auch die anderen zu binden trachtet.

ZwischenVater und Sohn besteht das innigste
und engste Verhältnis Der Sohn ahnt die er-

zieherische Weisheit des Vaters, von dessen
Mund und Hand er fast alles nahm, was er an

geistigem Weggut besitzt. Das Lebensgefühl von

Vater und Sohn flutet weit über das ihrer
rauhen Umwelt hinaus.

Theophrast bezieht die Universität Tübingen.
Er will Medizin studieren wie sein Vater. Of-
fenbarungshungrig rafft er in sich, toas er er-

langen kann. Dabei wird er immer tiefer in das

eigene Wesen getrieben, das ihn zuweilen selbst
befremdet. Von seinen Kommilitonen wird sein
heimliches Leben bei Büchern und in der Er-

gründung der Natur mißverstanden und ver-

lacht. Eifrig studiert er das Leben der größten

Ärzte, eines Hippokrates und Galen. Gegen
Galen, der noch immer, nach mehr als tausend
Jahren, als die größte medizinische Autorität

gilt, lehnt er sich heftig auf und verwirft seine
Lehre von den vier Kardinalsüften.Nun gilt er

in seinem Kreise als Erzkeizer; doch er findet in

Wolfgang Thalhauser einen Freund. Mit ihm
kehrt rr der naturabgewandten Hochburg der

Galen-Strohdrescherei den Rücken, um in der

Seigermeisterfchuleseines Vaters aus aller Ge-

lehrsamkeit zum Lebendigen zurückzufinden
Einheit sucht er mit dem Lichte der Natur-

und in der Tiefe eines Bleiberges zerstreut sich
ihm vollends das Lehrgewöll von den vier

Lebenssäften. Es eröffnet sich ihm ein neuer

Weg der Heilung:
Im Feuer erglühte alles Wesen zu Würme und

Brand, es entwallte als Rauch und Dampf- es sank
zu Asche und Salz. Alles Wesen mußte auf diesen
Wien belltbem auf dem, das brannte, das verflüch—
tetc und auf dem Salze

Das Salz erkennt er als stützendeUrsubstanz.
Fndem er neue chemischeVerbindungen entdeckt-

erspürt er die Heilwirkung metallischer Mittel-

So wird er der Begründer der pharmazeutischen
und medizinischen Chemie. Aber der Vater et-

fchrickt vor der Kühnheit des Sohnes, der eine

Revolution der Wissenschaft heraufbeschwört.
Er warnt: »Das ist der Kampf, Theophrast,
alle Welt wird widerbellen, sei heimlich und

leisl"

Ohne sich von seinem Vater durch seit,
Raum und Geschick getrennt zu fühlen, zieht
Theophrast mit Thalhauser zum weiteren Stu-

dium nach Ferrara. Dort sprudeln sprunghaft
wie aus dem Mirrsal eines lirgemenges je und

se andere unerwartete Jdeen aus ihm. Er be-

schreibt den Kräftefluß im Körper, Nahrung
und Arn-tang, und erkennt als Ursachen des To-

des Verschlammung des Körpers, Selbstvergif—

tung; unerhörte Theorien für seine Zeit und

seine llmwelt. Die Elemente, die Ursubstanzem
die geheimnisvolle Liebe und der Haß der

Stoffe führen ihn auf unbetretene Gedanken-

wege, die lockend weitertveisen. Jmmer sieghaf-
ter wird sein Kampf gegen die Überlieferung-
immer stärkersein Zweifel an der bestimmenden
Macht der Sterne über das Menschenleben Er

fragt sich:
Warum suchte der Mensch sein Schicksal und

Wesen dort in der ungemrssenen Ferne? War er

nicht selbst im Innersten ungemessen und grenzen-
los, so daß ein jedes noch so gewaltige Schicksal in

der eigenen Lebenstiefe sein Bett finden konnte und

nicht einer Sternenwelt cntströmenmüßte?

Und er spricht das großeWort: »Ich will

den Himmel satzen uf die Erden

in den Menschen«
Das Glück des Menschen, so erkennt er, be-

ruht auf des eigenen Leibes Geist und Geschick-
lichkeit. Das Kind bedarf keines anderen Ge-

stirns und Planeten als der Mutter; sie ist ihm
Planet und Stern. Im Samen des Menschen
liegt seine Kraft und all sein Glück verborgen.
Aller Menschheit Form, Farbe, Gestalt und

Sitte sind nur Spiel und Lauf des ersten Sa-

mens und Gebärens Das Glück des Menschen
ruht im Menschen- nicht im Stern.

«Sehet", so spricht er zu seinen Freunden- »in
eures Leibs Tiefe hin durch das Licht der Natur-
da werdend die ohnsichtbaren Stern sichtbar. Da

schauet den llrmeister am Werk mit Kraft und Ge-

staltung, subtiler dann alle Astronomei."
Wie ihm einer seiner Kameraden, der wackere

Klauser, bestürzt zuruft: »Er wird noch
den lebendigen Gott us deme

Himmel Ziehn und sahen in des

205



M e n s ch e n V r u s t l", da antwortet er leise:
»Daß Gott mir dazu hülf in seiner
G n a d l«

Im kriegsbedrängtenFerrara bricht die Pest
aus. Theophrast und Klauser nehmen sich aus-
opsernd der Kranken an. Theophrast sieht ein,

daß dem Gift durch Gegengist begegnet wer-

den müsse. Er entschließtsich Zu Schwefel und

VitrioL Danach gelingen ihm unerwartete Hei-

lungen. leer die Freunde miissen es erleben,

daß eine schone und keusche junge Tänzerin, ein

Geschöpf von bestrittender Anmut, deren Reizen
sie alle erlagen, vom abergläubifchenVolke als

die Urheberin der Pest besichtigt wird und den

Feuertod als Hexe erleidet. Klauser, der dem

Mädchen am nächstensteht, vollzieht das Stras-
gericht an dem Angeber. Nach der Niederzwin-
gung der Seuche werden Theophrast, Klauser
und weitere vier sreiwillige junge Pestbekämpfer
zu Doktoren promoviert.

heophraft, der sich seht Paracelsus nennt-

ist Negimentsath im Heere des Dänen-

lönigs Christiern Il. in dessen siegreichem Kriege
gegen Schweden. Er vollzieht eine schwierige
Kur an dem König und öffnet den Feldscheren
und Badern die Augen für die natürliche Heil-

weise. Keiner von ihnen hat je erlebt, daß so
Vielen schwer Berwundeten geholfen worden ist.

Weiter zieht er durch fremde Lande, durch

Niederdeutschland, Polen und die Karpathem
Siebenbürgen und Ungarn auf mühseligenRei-

sen, um aller Welt sein neues Heilverfahren

Zu künden, als einer jener schöpserischenMen-

schen, die berufen sind zu schenkenund nicht Zu

nehmen.
Derweilen geht Luthers Lehre von Ort zu

Ort, und er sieht, wie alle Welt das Feuer ver-

kennt, das unter der Schlarke lebendig ausgeht-
Jn Salzburg, wo er sich endlich niederzulassen

gedenkt, zeigt sich ihm ein Bürgermädchen ent-

gegenkommend, auch deren Eltern bemühen sich
um ihn. Er aber entzieht sich der Versuchung

Rast hat er gesunden, doch keinen Frieden,
Ruhe, doch nicht Entladenheit Aber seine Kran-

ken glauben an ihn.
Hätte er ihnen gesagt, daß er ihnen das Licht des

Mondes Zu Pillen drehe, sie hätten die Achseln ge-

zuckt und die Pilan geschlucktund wären genesen.
Ein Maler, Lienhard mit Namen, tritt ihm
näher. Je rührender dieser an ihm hängt, desto
mehr aber erkennt er, daß die Veranlagung die-
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fes Mannes zum Miterleben seiner eigensten
Wahrheit nicht genügt Eine tiefe Lebenslehre

gibt er ihm:

»Ihr wöllend Trost nnd Frieden, Meister Bien-

hard? Frei-et euch, daß ihr kein Trost nit habet und

den Frieden nicht«So seid ihr lebendig«

Schließlichvertreibt die Aufdringlichkeit jenes
Mädchens ihn aus Salzburg, das er liebge-
wann. Jn Wildbad werden seine raschen Kuren

und Diätvorschriften verdächtigt, ebenso seine
schlichten Mittel aus dem Haushalt der Natur.

Ja Straßburg geht es ihm nicht anders. Scheel-

sucht und Mißgunst der Ärzteverfolgen ihn auf
allen seinen Wegen.

Da wird er nach Basel gebeten Zu einem

Drurkherrn, Frdben mit Namen. Es gelingt ihm,

dessen krankes Bein, das die dortigen Ärzte am-

putieren wollen, zu retten. Jm ersten deutschen
lutherisrhen Gottesdienft wird er seines Be-

kenntnisses zur Muttersprache, inmitten des Ge-

lehrtenlateins rings um ihn, freudig bewußt.
Ja allen erblühte es, als müßte nun das deutsch-

eigene Wesen dem Heilande gleich nuserstehen aus

seinem Steingrube, das von der fremden Kirche mit

dern Fels fremder Dogmen bedeckt worden war . . .

Nicht der evangelische Mut dieses Glaubensdienstrs
wirkte in Paratelsus fort, der Glaubensstreit be-

fremdete ihn. Was ihn erfaßte . . war das ergrei-
fende Bekenntnis zur Eigenart, zum detitsrheigenen
Wesen. Nur wer zu seiner Art fand, konnte Zur

Wahrheit ttnd zu Gelt finden, denn beide, Wahr-

heit und Gott« können nicht aus anderer Art emp-

fangen werden, sie müssen entwachsen und erfahren
sein in der lebendigen Tiefe.

Nach Straßburg Zurückgekehrt,wo er sich nun

seßhaftmachen will- erhält er den unerwarteten

Besuch zweier Basler Ratsherren Sie tragen

ihm die Stelle eines Stadtarztes und eine or-

dentliche Professur an der Ärztefakultät der

Basler hohen Schule an mit einem höheren

Golde, als er allen anderen Professoren dort

Znteil wird. Dankbar gegen Gott und die Men-

schen nimmt er den Nus an. Tags und nachts

bereit Zum Menschendienste, ein immer unermüd-

licher Wanderer Von Krankenlager Zu Kranken-

lager, der sich selbst nur geringe Rast gönnt
Höher und höher wächstder Neid und Groll der

anderen Basler Ärztewider ihn. Er ist undiplo-
matisch genug, keine Fühlung zu suchen in Zunft
und Gemeinwesem riirksirhtslos und unbeküm-

mert kämpft und verletzt er dort, wo er hätte

nachbarliche Dände suchen sollen. Lauter und

lauter werden die Schimpf—und Spottreden auf

ihn. Selbst seine Schiller werden unsicher.



Was ist eine neue Lehre vor ehrfurchtslosenHerzen!
Ein Raub des Windes, der diirres Laub wirbelt!

Jndem er dem Zorn gegen seine Widersacher
beim Wein Luft schafft, vermehrt er seine Feinde
und macht selbst seine Freunde stutzig. Endlich-

da die Flut der Schandbriefe und Schmäh-

gedichte liberhandnimmt, kocht seine Wut über,

und da er sich vom Nat, der ihn berief, nicht ge-

nügend geschütztsieht, beleidigt er durch einen

Anschlag ain Rathause die ihm immer noch
wehlwollende vorgesetzte Behörde. Mitten in

der Nacht muß er Basel verlassen, um der Ver-

haftung und schimpflicher Verbannung zu ent-

gehen.
Obwohl müde und bange nach Frieden, wußte

er nicht Mauer noch Dach, nicht Herd und Bett,

wonach er ohne Bitterkeit surüekdenkenkonnte,

und darum wußte er von seiner Heimat. Kein

Ptenschenglaubm der aus ihn hoffte, keines

IIIenschen Herz, das ihn erwartete. Nur wenn

Leibesnet und Schmerzen an sie herankamen,
dann riefen sie ihn, den Fremden. Beutegut war

er allen, der Oeimatlose

Jst-ist« pp« ts.-k-«-.-ts..-2· Htuxd

Das dritte Reich des Paraeelsus

KuziaTelzelin, die Tochter eines reichen

» iürnberger Ratsherrn, war nach dem Aber-

tritt ihrer Eltern zu Luthers Lehre aus dem

Kloster fiir die Welt Zurückgewonnenworden.

Trotz ihrem anfanglichen Sträuben hatte sie sich
allmählich in das Gottesgefiihl der neuen Lehre

hineingesunden. Kaum aber war sie in die sie
liebevoll empfangende Menschenheimat zurück-

gekehrt, da wurde sie von einer bösenKrankheit

befallen. Da keiner der ansassigen Ärzte ihr Zu

helfen vermochte-, wird schließlichder reisende

Arzt Paraeelsus zu ihr gerufen. Er weiß ihre

Leiden zu lindern. lind es entspinnt sich ein

zartes Verhältnis Zwischen dem tief in sein ein-

sames Herz schauenden, ein reiches Gemüts-
leben führendenMädchen und dem Arzte, den

sie als ihren Retter schranlenlos verehrt. Hin-

gebungsvoll liest sie seine Schriften. Und sie be-

ginnt seine liihne Lehre zu erfassen: daß in jeg-
lichem Erdenwesen Gut und Böse enthalten

sind, Gott und Teufel, die Anlage zu Erkran-

kungen, doch auch die Heilkraft der Natur. Der

Arzt muß sich bemühen, Gut und Böse in der

menschlichen Natur voneinander zu scheiden
durch Ermittlung der rechten Heilsteffe. Das

Böse also wirkt das Gute in Gott. Der Teufel,
der ausgestoßen ist aus Gott, findet wider Wil-

len sein Ende darin, wo sein Anfang war-. Gott

ist durch das Böse hindurch der eigenen Giite

voll. So ist Gut und Böse einig und göttlich.
So ist auch das Gift das Böseste und das Beste
zugleich. ersenik ist das sichere Mittel gegen die

Vergsucht, die chronische Vergiftung der Berg-
leute mit Arsen, Blei und Kupfer. Findet das

Gift fein richtiges Feuer der Läuterung, wird

aus ihm eine Llrsneh die der Krankheit den Tod

bringt.

Das ist der Fiiermauteh der uns alle decket, dur-
unter wir schauderen: teilhaftig werden aus uns er

Beschlossenheit, eins werden in unserer Teilhaftig—
keit — und überfließen aus unserer Grund in das-
tvas leingest ist gewest, und gehen iilser aus unserer
Stund in das, tvas sein wird, wenn unser Eorpus
niitzit meh ist dann ein Handvoll Aschen«

Un solchen Gesprächen mit dem lieben Mör-

chen findet er seinen Frieden. Doch er weiß,

daß er sie nicht mehr heilen kann. Der Brand

ihrer Wunde hatte schon zu weit um sichgegrif-
fen, da er zum ersten Male zu ihr gerufen ward.
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Ihrem Tode vermag er keinen Einhalt zu gr-

bieten.

Da sie Von hinnen gegangen ist, zwingt es

ihn in die Sebalduskirche vor das Standbild

der Himmelsjungfraa Fn dem Bildnis der

Maria sieht er das der Jungfrau Tetzelin. Und

er nimmt wahr ein letztes, weibliches, heimliches
Eingeschlossensein in das Geheimnis der Natur,
alles Wissen demütigend.Das war verweht an

ihr, die nicht mehr lebte, und blühte doch aus

dem toten Holze flir alle seit . . .

Mit dem gleich ihm vielfach verfolgten Se-

bastian Franck, dem anfangs katholischen, dann

protestantischen Geistlichen, dem Verfasser der

ersten Weltgeschichte in deutscher Sprache, einem

nun auch mit dem Luthertum zerfallenen Eigen-
brötler, führt Paracelsus jetzt tiefe Gespräche.
Jn ihnen beiden entfaltet sichauf ihre besondere
Weise Gott zu wahrem, höchstemMenschentum
Er erkennt: der tiefste Grund der Arznei ist die

Liebe. Luthers wahre Größe aber sieht er darin,

daß er den abgestümmletendeutschen Baum hat
ausgraben aus der frembten Erd und gsatzt in sein
Grund- daß er kunnt treiben und sein Frucht brin-

gekl.

Nicht nur den Leibern, auch den Seelen Zu

helfen, fühlt er sichberufen. Seinen vielen Arzt-
lichen Schriften läßt er darum tl)eologisch—philo—
sophische folgen, in denen er die Goethesche
»Vollendung" mit der ewigen Menschheits—
mahnung des »Stirb und werde« Vorwegnimmt.
Auch die verderbte Kirche muß den alten Adam

aus- und einen neuen anziehen, will sie gesund
werden. Der Adam des Paradieses hätte nie

Elend und Armut erfahren. Darum mußte er

hinaus in die Welt, um Oerzeleid und Jammer
zu ertragen. Die aber sind die Schöpfer der

Frommheit Dem Menschen wie der Kirche tut

das Ubel not zur eigenen Läuterung So fließen

Himmelsmensch und Erdennrensch zur Einheit
zusammen in wahrer Gotteskindschaft. In sol-
chen Gedanken fühlt sichTheophrast (zu deutsch:
der «Gotterklärer«) als allverbindende Kraft-
Und es entsteht sein Wert ,,Paramirum«, das

ist: jenseits von Glaube und Wunder, das ist:
die Natur in ihrer Gottestiefe. Als schöpferi—
scher Mensch sieht er in sich nur ein Werkzeug
höchstenWillens.

Der Rat von Nürnberg verbietet ihm den

Mund: er untersagt jeden weiteren Druck seiner
Schriften. Doch Paratelsus überwindet auch
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diesen Schlag. Nur sein äußerer, nicht sein in-

nerer Mensch ist in Fesseln geschlagen.

Ja St. Gallen begegnet er der Sekte der

Täufer, die sich um eine von verzücktenSeelen-

täuschen heimgesuchte vermeintliche junge Pro-
phetin scharen, die im Veitstanz krampfhaster
Entriicktheit sich für die Mutter des Heilands
hält, damit die ganze Stadt in Aufruhr bringt
und ansteckend auf gottestrunkene Gemüte-:

wirkt, bis sie an die Narrenkette gelegt wird-

Die Tausende von Pilgern, die er als Kind

am Ochsner-Hause vorüberwandern sah, er-

kennt er als die Ursache seiner wild in ihm glu-
tenden Unstetheit. Fast schmerzlich empfindet er,

wie der Feueratem feines Wesens von Stirn,

Brust und Armen ausströmt und das Gefühl
der anderen, die unwillkürlich in seinen Bann

geraten, umspannt, das wieder zu ihm wie eine

warme Welle zurückflutet.Doch nur selten ein-

mal findet er verständnisvolle Anhänger seiner
Lehre, daß das Reich Gottes auf Erden und

nicht im Himmel anfängt. War er bisher nur

von dem Haß seiner Verufsgenossen, deren

Dünkelhaftigkeit und Scharlatanerie er scho-
nungslos bloßgestellthatte, angegriffen worden-

so begegnet er nun auch dem Haß der Priester-
Denn nun ist er nicht mehr nur medizinischer,
sondern selbst eine Art religiöser Reformator,
gefährlich gleich Luther und gleich jenem un-

faßbar in seiner mit Theosophie verschmolzenen
Naturohilosophie, die darauf hinausgeht, daß

jeder denkende Mensch alleinsteht und daß es

für ihn kein Wort und keine Form gibt, die ihn
mit der Masse zu binden vermag; nur leeres

Wort und leere Form könne allen tat-gen; auch
das Laster sei aus Gott und gut zur Erkenntnis

des Guten; die jedem Gotteskinde notwendige
Auferstehung des Menschen geschehe durch Her-
austreiben der verborgenen Schätze in seinem
Wesen.

Verarmt und abgerissen, ist er doch innerlich
reich durch sein zehnfaches Leben unter Ein-

lebigen. Allmählich sieht er auch seinen Na—
men weit und fruchtbar überm deutschen Lande

werden. Und, obwohl der Heimatlose früh geal-
tert ist, betrifft ihn hier und da noch einmal das

Glück, unangefochten von Neid und Gier der

andern, aus reichem Herzen und frohem Geiste
schenkenzu können. So kommt die Stunde, da

er gewahr wird, daß, wer so voll ist seines



Eigenwesens wie er, so voll des Wissens von

lich und den Menschen, nicht mehr die Ferne
und die Weite und den Weg und das Elend

braucht; denn das alles hat er in sich.

Am Grabe seines Vaters Zu Villacb fühlt er

lich eins mit ihm, fühlt er in sichdas fortgesetzte
und erhöhte Leben seines Vaters, als Ende und

Zkklseines ganzen Stammes Und es lehrt in ihn-
der bisher seinen Frieden in der Unruhe hatte-
ein neuer, namenloser Friede ein, der Friede des-
len, der seines Lebens Sinn und Zweck in sieh

selber fand, der niemandes Knecht war, weil er

fük lich selbst alleinzubleiben vermochte-

Stein- und leberleidend, kommt er wieder

clmnal nach Galzburg, ein Greis, trotz seiner

ei mai »mi- s »J, Inn M« Vukgninkk

45 Jahre, weit über die Menschen hinausge-
wachsen, mit denen er nichts mehr gemein hat.
Wieder wird ihm der Maler Lienhard zum

Freund und Gefährten, dem er seine letzte

Weisheit mitteilt: Das größte Leid ist die Ent-

zweiung im eigenen Wesen, der Tod aber ist
das Einswerden des Jedisehen mitdem Himm-

lischen, darin Gott und Welt in unerhörter Ein-

heit sieh zusanimenfchließen
Mit dieser reifsten Erkenntnis, nach Ein-

sehung Armee, Dürftiger und Elender zu Erben

seines in den lehten Jahren wieder erworbenen

ansehnlichen Vermögens, scheidet er, erst 48s

jährig, aus diesem Leben. Und die katholische
Kirche begräbt feierlich ihren berühmten Sohn
— ein ,,Jngeniuin Teutonicum".

nenne-Bad



Deutschl-is
Jutkoktikxk t»«« nimmt-H

Bock-»un- -ss Eictskutiiikgkns

eutsche Volkskunde — Wissenschaft vom

DdeutschenVolk: das ist eine hohe und

weite Aufgabe Ihr Wesen wird uns vielleicht
am besten verständlich, wenn wir die Namen

derer nennen, die die Volkskunde als ihre Be-

griinder und Bartiimvsrr sieht: Justus Möser
etwa, Herden den Freiherrn vom Stein, Arndt,

Fahn, die Briider Grimm - und schließlichden

Mann, der zuerst von der »Volkskunde als

Wissenschan sprach, Wilhelm Heinrich Riehl

Es ist freilich nicht so, daß man vorher nie einen

Blick auf Sein und Leistung der Einheit »Volk«

geworfen habe. Aber wo immer man Gedanken

liber Volkssitten- Volksrecht, Volkskunst begeg-
net aus dieser Zeit vorher, da standen sie im

Rahmen anderer Wissenschaften- der Staats-

kunde etwa, der Gesehichtswissenschaft, der

Rechtslehre oder sie waren verstreut in Reise-
beschreibungen, in Atten, in den Werken der

Dichter und Schriftsteller. Die Erkenntnis, daß
es gelte, »das Volk allmählich naturgeschicht-
lich zu begreifen und darzustellen als ein ge-

schlossenes Kunstwerk, als den Kasmes der Pe-
litik" — wie es Niehl einmal ausdriickte —,

diese Erkenntnis kennte erst erwachen, als in

den Jahren um 1813 das deutsche Volk sieh

selbst als lebendige Einheit zu ahnen begann.
Damals erst begann man, dem Leben des Vol-

les in all seinen Regungen forschende Beach-
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tung zu schenken, begann man, wie die Brüder

Grimm, seinen Märchen und Sagen, seiner
Sprache liebevoll nachzugehen, begann man,

wie Tienim und Brentano, Volkslied und Volls-

tunst zu sammeln und zu ordnen.

Auch damals noch konnte freilich von einer

Volkskunde als umfassender Wissenschaft nicht
die Rede sein( Wohl war das Volk Mittelpunkt
der Beachtung fiir diese Sammler und For-
scher geworden, noch aber galten nur einige
Seiten des Volkslebens als erforschenswert-
und das Volk, das man meinte, war mehr ein

Jdealbild goldener Vergangenheit als das be-

wegte und vielspiiltige Leben der Gegenwart
lind als man kaum soweit vorgedrungen war,

die Einheit Volk in ihrer ganzen Breite und

Gegenwärtigkeit zu umfassen, da wischte das

seitalter des wirtschaftlichen ,,Fortschritts", des

liberalen Weltbiirgertums und das Chaos, das

nachher kam, das junge Erkennen aus dem Ge-

dächtnis der Zeit. lind erst heute, da das Volk
- und nun nicht von der betrachtenden Wis-
senschaft, sondern von der gestaltenden Politik
aus — zum Grund und Maß alles Denkens

und Handelns erhoben ist, erst heute konnten

sich Forschung und Wissenschaft wieder aus jene
Leistungen besinnen und als einen Anfang
neuer Arbeit die ,,Deutsche Volkslunde" her-
ausbringen, von der hier berichtet werden soll.



Der Stoff ist se mannigfaltig, daß er bdn einein

allein nicht überblickt und geordnet werden

kann. Darum liat sich hier eine größere Zahl
von Sachkennern Zu sruchtbarer Arbeitsgeniein—
schast zusainmengefunden

Freilich ist beute auch die Eingliederung der

Vollskunde in das Gesamtgebäude der For-

schung, die »l?niversitas Literarum«, durch-
aus noch nicht abschließendklar. lind noch ist

nötig, dem Furschungsgegenstand, also dein

»Weil« als Begriff die eindeutige Prägung zu

sichern, oline die das Ergebnis einer vun vielen

Punkten aus betriebenen Arbeit vbn vornherein

fraglich sein müßte.
Die deutsche Sprache driielt in dein einen Wert

»Velt’" Zwei verschiedene Begriffe aus: popula-
und nagt-du und beide vereinigen sich im System
der Vollslunde zu einer natürlichen Einheit« Politi-
ins ist der iiusxere lintersuchungsrabmen, ist die

Mensiiiengemeinsrltast, die alo« näcltstliegendes,jedem
erkennbare-s Zeichen die gemeinsame Sprache Zu-

imnmenliiilt, vbn den Völkern anderer Sprachen
scheidet. In diesem Pultnlus lebt eine geistig-see-
lisch mehr oder minder auseinander abgestinnnte
Menschengemeinselnrst, nusgegliedert in berufliche
und inentale Gruppen und Schichten, in Stadt- und

Landmenschem in Fiiltrende und Gesiibrte . . . Aber

lVIslsaltende Kraft des Volkocrrmst
at

ne

auc; jenem l'01)nlns erwachsen auch die Einzelnen
und Einsamen . . .

Eine Geschichte der deutschen Kultur wird nach

beidein greifen r- vellsiundliche Betrachtung
bleibt Tiefenschau zu den Quelllriisten des Mutter-

bvdens . . . So gelit der Ferschungstveg der Volks-

kunde nicht Zu den Wundern begnadeter Einzel-

schiipfung, sondern Zu der Kernsubstnnz des gei
seelischen Menschenlebens im Pepulusraum
setzt also der zweite Vollsbegrifs ein, dan Vui,«.1,·n..

Freilich nicht, wie man friiber gelegentlich glaubte,
iin Sinn einer sozialen Tiefeuschicht oder gar einer

geistigen Kummers-drum sondern als Ausdruck einer

priiniiren (nicht etwa nur urimitiven) Menschen-
bindung- einer Geistes— und Grsül)lsgemeinselmft-
die in allen Gliedern des Popnlus waltet . . «

Das Buch ist aber mebr als ein neuer An«

fang. Es zeigt zugleich, wieviel schon getan

wurde. Wesen, Ausgabe und Entwicklung der

Volkskunde werden Zunächstumrissen; in weite-

ren Abschnitten tuird die Abgrenzung versucht
gegen die anliegenden Wissenschaften, und

schließlichtun wir einen Blick in die ganze Viel-

falt des Forschungsgegenstandest Glaube und

Brauch, Vattsmedizin und Sprache, Sage,
Märchen, Rätsel und Lied, bandwerlliche Kunst
und Tracht werden uns dargestellt, die Be«

« « v « v st M Jiibrwscikzdel Jitnanssslleislchirfe von Walde-hat wird ein Bock
Sestos-soc mitgeynhkk —

zut- eskimsckuag im curr- Lsctagkkmsg d» esmdk im Juki-e mitt, ew- Gkiindungsjahk der- Jung-
-ith-sk. Damals soll dir Stadt dadurch gekeift-e wurde-» seit-, das: du- Bakgck den Betagerem kinku ycttm Bock wi-

d« Turm-k- hkmtismkfk», »i» luikksntsz im etwas-nimm viskzxskiiuschtin
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i» heimisch-c Inkchk

Ziehungen der Bolkskunde zum Recht, zur Er-

ziehung, zur Religion sind umrissen Der prak-
tischen Arbeit dient der Abschnitt über die volks-

fundlichen Organisationen am Schluß des ersten
Bandes.

Wer als Neuling in das Arbeitsgebiet
der Volkskunde sich einsiihlen will-

den wird am schnellsten der Vilderband anlei-

ten. Volkstum im Jahres— und Lebenslauf-
Gegenstände der Volkskunsh Trachtenbilder, der

Volkslesestoss, Vergangenheit und unmittel-

barste Gegenwart finden wir mit sachgemäßer-
Erläuterungen dargestellt. Selbstverständlichwill

die Bolkskunde in ihrer letzten Zielseizung nicht

historisierend, rückgetvandt,bloße ,,Musealwis—
senschast" sein:

Jmmer schon empfunden wir Volkslundler es als

Freude und Vorzug, daß wir mit unserer Wissen-
schaft unmittelbar aus dem Volksleben schöpfen
durften und die Wirkung unseres Forschens wieder
unmittelbar auf das Volk iiberströmte.Doch der Staat

als solcher kümmerte sichwenig um uns. Heute aber,
wo unsere Arbeit zugleich eine Staatsaufgabe ist,
tritt nun das ein, was Riehl vor langer Zeit als

Forderung stellte: Die Staatssiihrung ist angewandte
Volkskunde.

Aus dem europäischen Geisteserhe
von Otto Heuschele

Un keinem anderen Lande hat Graf Arthur G o —

Jbineau so starken Widerhall gesunden wie

bei uns in Deutschland- selbst in Frankreich, seiner
Heimat, nicht. Vielleicht haben die Beziehungen des

Grasen zu Richard Wagner und seinem Kreise mit

zu der besonderen Verbreitung seiner Gedanken und

seines Werkes bei ans beigetragen. Jedenfalls aber

müssenwir uns daran erinnern, daß fein Werk über-

haupt erst nach seinem Tode Beachtung sand. Ve-

riihmt wurden bei uns seine historischen Szenen
»Die Renaissanee". Minder bekannt aber blieb das

große, in vielem Sinne grundlegende Werk: »Die

Ungleichheit der Menschenrussen", von

dem eine billige Volksausgabe erschienen ist. Un

den Jahren 1853 bis 1855 geschrieben, war es das

erste Werk-, das die Bedeutung der Rasse für das

Leben und die Geschichteder Biilker behandelte, das

erste, das die Probleme, die uns heute schon fast
selbstverständlichgeworden sind, ausgreist und wissen-
schaftlich bearbeitet. Vieles ist falsch gesehen, vieles

selbstverständlichüberholt, anderes sehen wir klarer

und schärfer. Allein das ändert an dem grundsätz-

lichen Wert des Werkes kaum etwas, dessen Lektüre

ebensosehr belehrt wie unterhält. sKurt Wolff Ver-

lag, Berlin. 756 S. RM 4.80.)
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Ein anderer Geist von europöischemRang, gewal-
tiger an Umfang, weitere Geisteswelten berührend
und bewegend, war Thomas C a r l h l e. Wir wissen,
welch starken Eindruck sein Werk und seine Persön-
lichkeit auf den alten Goethe machte. Seit einem

Vierteljahrhundert ist er nun wieder in das lebendige
Bewußtsein der europäischenVölker zurückgetreten
Seine vulkanische, erratische Persönlichkeit, die sich
nirgends eingliedern läßt, hat fast alle großenGeister
des letzten und dieses Jahrhunderts beschäftigtSeine

Gedanken haben die Staatslehren befruchtet, und

nie hat sein soziales Ethos eine so reine praktische
Verwirklichung gefunden wie nun. Kurz, dieser Sohn
eines simmermanns, der der Vertiinder einer schöpfe-
rischen Aristokratie und eines sittlichen Heidentums
war, ist noch nie so lebendig, um nicht zu sagen
»modern« gewesen, wie heute. Darum ist es doppelt
zu begrüßen, daß der verdienstvolle Verlag Kröner
in seiner schönenund innerlich so gewichtigen Reihe
eine Auswahl aus den Schriften Thomas Carlhles
herausgegeben hat« Sie wird viele Leser finden-
denn Michael Freund, ein vertrauter Kenner der

Carlhleschen Werke, hat diese schwierige Aufgabe so
gut als irgend möglich gelöst. (Kröners Taschen-
ausgabe Band 128. Alfred Kröner Verlag, Leipzig.
867 S. RM 3.75.)
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Jakob Schaffner

Die Glücksfischer
Von Jnes-Angelika Mofig

nen Erhebung und sehen auf die schöne
Stadt Basel herab. Die Brüder Jakob und

Fritz Kuhnh und das Mädchen des Fritz, das

schon in wenigen Wochen glücklicheMutter von

einem Jungen oder Mädchen sein wird. Sie

wünschtsich eben nichts Bestimmtes und hat die

Bändchen und Schleifchen der Wiege ganz neu-

tral in Lila gehalten. Einmal war sie das Müd-

chen vom Jakob; aber das hat sich schnell ge-

ändert, als Fritz, der slinkere, sortschrittlichere
der beiden, auftauchte.

Ja, sie stehen über der Stadt, über dem

Rhein und bereden ihr einfaches Leben. Zähn-

chen, das Mädchen, ist streitlustig, Jakob dämpft
die heftigen Reden, und Fritz ist schlechtwegun-

Zufrieden mit dem ererbten Beruf, mit der Aus-

sicht auf Vaterfreuden und dem geruhsamen

Bürgerleben, das ihn erwartet, im allgemeinen
und besonderen. Die Welt ist ihm noch alles

schuldig, was sie einem jungen, kräftigen

Schweizer Burschen schuldig sein kann, und Fritz

beschließt,den Ruf, die Lockung in die weite

Welt, auf keinen Fall zu überhören . . .

Die große Lockung ist schon nach Basel ge-

kommen und wohnt in den »Drei Königen«.
Sie ist eine hübscheFrau in den mittleren Jah-
ren und hat etwas Pech mit ihrem vertrusteten
Herrn Geheimrat, dem sie vor zehn Jahren an-

getraut wurde und der sich nun in manchem

nicht so benimmt, wie es eine ansehnliche Frau
wohl erwarten kann. Einstmals hatte sie die

Wahl zwischen dem »stärt’eren"und »freieren«
Mann. Sie wählte den stärkeren,weil der freiere

davongelaufen war. Aber in allen Jahren konnte

sie den anderen, der irgendwo in der Schweiz
schlecht und recht als Maler lebt, nicht ver-

gessen, Und nun hat sie im zehnten Jahr Ur-

laub von deni eisernen Herrn Geheimrat ge-

nommen und bummelt durch die schöneStadt

Basel . . .

So trifft sie auf den Fischer Fritz, der miß-

mutig in seinem Weidling hockt. Und weil alles

so schön zusammenoaßt,der prächtigeTag, die

Z u dreien stehen sie auf einer grünbewachse- liebe, leckre Stadt und der blanke Rhein, redet

die hübscheFrau Fse den mürrischen Burschen
freundlich an und fragt ihn um eine Fahrt mit

dem Weidling. Fritz spürt wohl, daß die große
Stunde seines Lebens gekommen ist, und möchte

duckmäuserisch,wie er in großen Augenblicken zu

sein pflegt, nach rechts und links ausweichen
und davonlaufen. Aber er besteht mit seinem
schwankenden Herzen nicht allzu lange vor der

Fremden, die aus Deutschland kommt und ein

vernünftiges, ernstes Gesichthat«Und Frau Jse
wieder freut sich, an diesem schönen Tag eine

Seele gefunden zu haben, die sie von ihren Ge-

danken etwas ablenkt, und so fragt sie dies und

das und mehr, als eine Dame sonst Zu tun

pflegt. Weil sie nun nicht nur ernsthaft und ver-

nünftig ist, sondern einen guten, handfesten Hu-
mor ihr eigen nennt, beginnt sie dem blonden

Burschen Fragen vorzulegen, von denen sie wohl
weiß, daß sie ihn verwirren werden.

»Du bist wohl nicht treu?« Darüber iieß er sich
nicht aus« »Wenn jetzt eine schöneFrau käme und

sagte: Fritz Kühnh, draußen ist viel Freiheit. Jch
möchte mal mit dir durchgehen! Laß das da. Was

würdest du tun? Sie würde natürlich tüchtig Geld
haben, würde dir —- sagen wir mal —- eine Brief-
tasehe mit zwanzig Tausendsrankennoten zur Ver-

fügung stellen. Das ist schon was- nicht? Sei mal

ganz ehrlich: gingest du da mit?"

Fritz brach auf einmal der Schweiß aus.

»Ich muß nämlich jetzt ein bißchen auspassen",
sagte er beiläufig. »Es hat hier Felsen unter dein

Wasseriii Sonst sagte er nichts. Sie sah ihn wieder

geradezu an.

»Na, Fritz Kühnh- daß du ein Duckmäuserbist bei
deinem kühnen, blauen Blick, das hätt, ich aber nicht
gedacht. Jch glaube fast, du lebst wie ein Chinese
hinter Mauern und wagst bloß schnell hinüber3u—
spitzen, wenn es keiner sieht. Berhiilt sich denn ein

Revolutioniir so?"

Fritz hat nun nicht gesagt, daß er ein Revo-

lutionür ist, aber einen Tag weiter hat er sich
überlegt,daß er doch im Grunde einer ist«Da

ist er nun heimgekommen mit seinem Sack vol-

ler Neuigkeiten, hat den Jakob bitter angeklagt,
daß er ihn mit der fremden Dame allein herum-
fahren ließ, hat heftig mit dem Schicksal ge-

213



hadert, das ihn in acht Wochen Vater werden

läßt . . . lind plötzlichist der Entschluß da. Die

Worte vom Durchgehen nehmen Gestalt an, das

Bild der schönen Dame nimmt in seinem Her-

zen gewaltigen Raum ein und verdrängt alles,
was bisher darinnen war. Sie braucht einen

Chauffeur und Diener, hat sie gesagt, und da

sie nie und nimmer glauben könne, daß er, der

Fritz, seinen Rücken krumm machen kann, möge
er doch den anstelligen Jakob schickenoder sonst
einen flinken, guten Burschen.

Er wird ausgerechnet den Jakob schicken,diese
wandelnde Schlafmützel

Die Nacht der Entscheidung ist lang, schwer
und voller Kummer für Jakob, denn ihm hat die

Mutter den grünen, dummen Fritz vor ihrem
Tode auf die Seele gebunden. Und als der Mor-

gen herausdämmert und der Kleine den Segel-
tuchkosser herunterholt und seine Habseligkeiten
darin verstarrt, entschließt sich Jakob schweren
Herzens und schlechten Gewissens — wegen

Zähnchen,— auch den seinen zu packen und mit

Fritz in die weite, unheimliche Welt zu ziehen.
Gleich zu Beginn stellen sichden beiden Wel-

tenbummlern Schwierigkeiten in den Weg; denn

die Fremde hat Basel verlassen und ist mit dem

söfchen Mathilde nach Bern weitergereist. Fritz
wird also nach Bern fahren, und Jakob bleibt

als treuer Schatten bei ihm, so sehr der Jün-

gere sich auch dreht und wendet. Ja, Fritz be-

kommt vor lauter Eifer, allein dieses aufregende
Abenteuer mit der schönenDame zu bestehen,
einen bösen, hinterhältigen Charakter und tut

seinem einzigen Bruder Jakob, der Vater- und

Mutterstelle an ihm vertreten hat, viel Häs-

liches an, bis es ihm gelingt, ihn wirklich loszu-
werden. Var jeder guten Regung, nimmt er ihm

fast alles Geld ab und läßt Jakob, den schwer-
fälligen, unbeholfenen Burschen, ohne Mittel in

der fremden Stadt Jnterlaken sitzen.

Für Fritz ist die Vergangenheit mitsamt
Zähnchen in dem Augenblick versunken, als er

Frau Jse wieder gegenübertritt. Der Revolu-

tionär, der freie Schweizer, der selbständigeFi-
scher, ist gestorben. Ein neuer Fritz, der nun

Johann heißt und ein Dienstmädchen in Hosen
vorstellt, ist auferstanden. Und Frau Jse, die

etwas Langeweile hat und auch etwas Sorge
vor der Begegnung mit dem »freien" Mann,

macht es Freude, den Schweizer Wachtmeister
Fritz einzudrillea
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Abends gab es unerbittliches Exerzitiun1, und wenn

es bloß eine halbe Stunde mar. Er hatte jetzt weiße
Handschuhe bekommen, und die höheren Stufen be-

gatten. Noch nie in seinem Leben hatte er an sei-
nen Händen etwas anderes als Natnrdreck gehabt,
und die ledernen Futterale waren ihm sehr unbe-

aueni. Er bekam geradezu Qlteinnot und einen roten

Kopf. Gleich beim ersten Versuch zerschlug er zwei
Teller und ließ fünfmal ein Stück Besteck fallen.
Noch bei nichts hatte er sich so dumm angestellt.
»Jetzt nocheinmal, Johann, und du kriegst etwas

an den Kopf", sagte sie schließlich »Wenn die

Mathildr auch dasitzt und kichert — übrigens laß das,
Kind — und heute beinah nichts anhat, so ist das

für dich kein Grund, Geschirr zu demolieren. Ein

richtiger Johann hat überhaupt keine Gefühle, und

Weiblichkeit existiert für ihn nicht, verstanden. Ein

Spazierstorh ein Staubsauger oder ein Diener -

Fadarf man nicht den geringsten Unterschied mer-

en.

Aber Johann-Fritz kann es nicht ändern, dasz
sein freies Schweizerherz dennoch vor lauter

Gefühlen für die schöneFrau Geheimrat über-

läuft, und er ist regelrecht eifersüchtig,als die

Wanderung zu dem Jugendfreund nun wirt-

lich steigt. Nun, zu seiner Erleichterung muß er

erleben, daß Menschen, die sichzehn Jahre nicht

gesehen haben, doch bei weitem nicht mehr die

Stärke an Gefühlen und den gewissen Grad von

Blindheit für des anderen Schwächen haben,
und so verläuft sür den Diener Johann der Ve-

such äußerst zufriedenstellend, für die Dame Jse
aber recht enttäuschend,zumal der »freie" Mann

und Maler so wenig höflich ist, daß er der Ju-
gendfreundin und einstmals sehr Geliebten das

zu dieser schönen,fernen Zeit gemalte Vildchen
um keinen Preis schenken will. Da sieht Fritz
seine große Stunde gekommen. Er stiehlt das

Bild und schleppt es heimlich in seinem Rucksark
talwärts

-«Nichtjede gutgemeinte Tat findet gleich ihre
sichtbare Belohnung! Und so muß Fritz schon
nach kurzer Zeit den bitteren Schmerz erfahren,
daß die gnädige Frau dem Diener Johann das

selbständigeHandeln sehr übel nimmt und ihn

kurz und bündig vor drei Entscheidungen stellt.
Erstens das Bild schleunigst zu dem Maler zu-

rückzutragen,oder sich zweitens einsperren zu

lassen, und schließlich drittens seine Sieben-

sachen zu packen und bei Nacht und Nebel den

Dienst zu verlassen.

Fritz-Johann hat schwere Stunden. Gegen
Morgen schleicht er sich vor Frau Jses Tür, holt
die schon lange zärtlich geliebten Lackschuhe der



Dameund verschwindet mit ihnen wieder in sei-

nerKammer, wo er mit blutendem Herzen skine
Bllbfeligkeitenzusammenpackt und zu kalchwi"'
den gedenkt Un seinem begksiflichkn Jammer
erwischt ihn das Mathildchen und trifft mit ihm
eine Abendverabredung

llnd nach und nach heben sich in ihm auch
die Schleier von der Vergnngenhkik Wieder-

Zähnchentaucht vor ihm aus und Jakobs M so

schmählichberlassene Bruder. Aber der Welt-

flug, die Ferne, das lockt und gleißt und will

auch nicht um ein bürgerliches Vatertoerden
aufgegeben werden . . .

Wie mag es den beiden nun wirklich er-

,

ganng skitsk Jakob ist damals, als

ei fig)von Fritz so schnödeverlassen sah, durch
die
StraßenJnterlakens gezogen, Verzweiflung

kmdNummer im Herzen und ein hungriges Loch
MkMagen. Er hat hier und dort versucht, Ar-

SsltZubekommeaEin paar Franken haben!
Jur daß es bis Basel reicht! Und beinah wäre
aus dem kreuzbraven Jakob ein Dieb geworden-

Jsennnichtdas stille, freundliche Gesicht der

FutterW Im sanftes Licht durch die finsmsc
Dicht geksuchtet heim-. Schließlich ist der hei-
matlose Bursche von einem Landarzt aufgelesen
worden- dek gleich feststellte, daß der schmer-

ZendkFUng den Jakob schon seit Tagen vor-

sichtigvor sichher trug, von einer höchstbedenk-
llchen Blutergistung zeugt. So landete Jakob
nach böser Jkkfahrt in einem sauberen Bett,
Umhegt von einer freundlichen Daktorsfraa

s» iel trauriger erging es dem armen Zähn-
chen. Als man in der freien Stadt Basel

berausbetommen hatte, daß die beiden Brüder

Hals über Kon ihr Haus verlassen hatten-
feblte es nicht an bösenZungen, die aber das

Ukme Mädchen häßlicheDinge redeten- so daß
Auch das tapfere Mädchen manche verzweif-
lUngsvolle Stunde hatte und Fritz und Jakob

gleichermaßenverdammte-. Da kam in all die

Tkiibsalein Brief von der freundlichenDokto-

rin, die den Jakob pflegte, und säbsichknpackte
Hals über Kon und fuhr zu ihm . . .

Und zum Schluß tun die Glücksfischerwol)l
alle einen guten Zug . . . Frau Jse ist mit man-

cherlei Erkenntnissen aus dem Haus des Ju-

gendsreundes in die Wirklichkeit zurückgekehrt
Ein Telegrcimm —- und schon ist der Herr Ge-

heimrat wieder bei seiner hübschenFrau Jse . »

»Nun, wenn du mir nur gut bist", erwidert er so
sonderbar vor sich hin. Sein Gesichtsausdruek war

beinah schwermülig, aber in seinen Augen blitzte
etwas- das eher jung und soannkräftig aussah- und

unwillkürlich richtete er sich strafser auf: »Wenn
man so etwas sicher weiß, so kann es auch ein wenig
drunter und drüber gehen. Wer mit dem großen Ge-

spann kutschiert, der hat ja auch die Gäule nicht
immer ganz in der Hand, manchmal haben sie ihn-
Aber bist du mir denn gut'?"

spequ diese Frage hatte sie eine ganz einfache und

tlare Antwort: »Ja, Heinrich, das habe ich dir dro-

ben mit ein wenig anderen Worten schon gesagt.
Aber ich wußte nicht mehr sicher, ob dir auch noch
viel daran liegt. Du gibst manchmal ein bißchen
wenig von dir, Mann."

So hat der Fischzug der Frau Jse zu einem

guten Ende geführt. Auch in Zähnchen ist eine

Wandlung vorgegangen Sie ist glücklicheMut-

ter eines kleinen Mädchens geworden; aber daß

Fritz in diesen schweren Stunden nicht bei ihr

gewesen ist, wird sie ihm nie verzeihen. Nein, sie
wendet sich wieder Jakob, dem treuen, zuver-

lässigenMann zu, bei dem sie keinerlei erschüt-

ternde Überraschungenerleben wird. Still und

friedlich sitzen sie nun beieinander. Und wenn

ihre Gesprächesnoch immer das Entscheidende
meiden, so liegt es daran- daß Jakob, der gute

Kerl, auch hier dem Fritz Treue bewahrt und

seinen Entschlüssennicht vergreifen will, so
brennend gern er wiederum das Mädchen hat.

Und eines Tages ist auch Fritz- der ver-

unglückteGliicksfischer, wieder da. Aber er ist
nicht gekommen, um sich festzusetzen und nun

wieder das väterliche Gewerbe zu betreiben. Er

möchte nur sein Davonlausen erklären und sich
einen besseren Abgang schaffen. Denn wenn

auch sein Netz von dem ersten Fischfang in der

fremden Welt leergeblieben ist, bis auf den

kleinen, zappligen Fisch, der Zofe Mathildchen
heißt, so sind die himmelstiirmenden Gedanken

unter dem nunmehr wohlpomadisierten Scheitel
noch längst nicht zum Ausruhen und Berzichten
gekommen. Und was bisher ein blindes Faden-

tagrennen war, hat nun greifbare Formen an-

genommen. Fritz wird eine Ingenieurschule in

Deutschland besuchen.

So hat Fritz also seinen ehrlichen Namen wie-

derbekommen, und Bruder Jakob darf das ge-
liebte Bähnchenheiraten, das es nach den aus-

gestandenen Schrecken und Kümmernissen gut
bei ihm haben wird.
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Diehtek unserer Zeit

Eine Reihe Don Lebenshiltiefn

Aufs-. Poe-schn-

Ertvin Guido Kolbenheher

Der
am 30. Dezember 1878 in Budapest gebo-

rene Dichter gehört einer in Karlsbad altein—

gesessenen deutschen Familie an-

Seine Studien, Philosophie, Pshchologie, Zoolo-
gie, führte Kolbenheher in Wien durch. Früh schon
hatte sich Kolbenheher neben den ernst-wissenschaft-
lichen Studien auch dichterischen Arbeiten und der

Malerei gewidmet. Bald aber verschrieb er sich fast
ausschließlich seinem dichterischen Schaffen. Nach
seinen beiden historischen Nomanen ,.,Amor Dej«

(1908) und »Mein-It Joachim Pausewang" (1910)
entstanden noch die Werke »Montsalvasch" (Roman,
1912), «Ahalibama" (Erzählungen, 1918). 1917 er-

schien der erste Band der Pararelsus-Trilogie »Die

Kindheit des Paracelsus". 1919 zog Kolbenheher
von Wien nach Tübingen, um 1932 in Solln bei

München eine neue Heimat zu finden.
In den schweren Jahren arbeitete der Dichter an

dem großen Werke, das sein geloaltigstes werden

sollte, weiter. Dem ersten Bande folgte »Das Ge-

stirndes Paracelsus" (1921) und »Das Dritte Reich
des Paracelsus« (1925). Dann erschienen die beiden

Romane »Das Lächeln der Penaten", »Neps, die

Persönlichkeit« und zahlreiche kleinere erzählerische
Arbeiten in Sammel— und Einzelbtindchen

Die Dramen »Heroische Leidenschaften", »Die
Brücke«, »Jagt ihn, ein Mensch!«, »Das Gesetz in

dir« nnd »Gregor und Heinrich« sind das Ergebnis
seines dramatischen Schaffens. Seine Gedichte sind
in dem Bande «Lhrisehes Brevier« vereinigt. Immer

wieder hat der Dichter auch zu den großen Fragen
des Lebens Stellung genommen, so in dem Werk

»Die Vauhütte", in den Sammelbänden «Stinime«

und «Neuland", sowie in einer Reihe von Einzel-
drucken Alle Wette Kolbenhehers erschienen im Vers

lag Lungen-Müller, München oh-

216

Uns-« unweit-»We-

Poul Alverdes

Der heute in München lebende Dichter wurde am

S. Mai 1897 als Sohn eines Soldaten in Straß-
burg geboren, wo er auch seine Jugend derlebtr. Als

Kriegsfreiwilliger zog Alverdes an die From;
schwervertoundct kehrte er heim, machte seinen Dot-

tor und widmete sich sodann seinen dichterischen,
schriftstellerischen und kulturpolitischen Arbeiten

Zwei große Erlebnisse sind es, die Paul Alverdes«
Schaffen kennzeichnen: das Erlebnis der Kamerad-

schaft in der deutschen Jugendbeioegung und das

Fronterlebnis des Krieges. tlm diese beiden Pole
kreist ein großer Teil seiner dichterischen Arbeiten

von dem ersten Band, dem Gedichtbucht »Die Mörd-
lichen" (1922) bis zu dem letzten großen Roman, von

dem bis heute nur zahlreiche einzelne Bruchstiicke
bekannt geworden sind. Alverdes hat als Lhriker
begonnen, hat aber, wie es scheint, seit vielen Jah-
ren keine neue Lhrit mehr hervorgebrachtf Eigen-
artige starke Erzählungen und Novellen von strenger-
llassischer Formgebung und strasfer männlicher Hal-
tung haben die Lhrik abgelöst. Jn den Banden »Kl-

liun" (1922); »Die Flucht« (1921i22 bzto. Neuaus-
lage 1934); »Die Pseiserstube" (1929) und »Nein-

hold oder die Verwandelten« (1982) sind die

Erzählungen vereinigt. Zwei Dramen »Die ewige
Weihnacht« (1922) und »Die feindlichen Brüder«
(1928) sowie die Szenenfolge »Die Freilvilligen«
(1935) ergänzen die dichterischen Arbeiten. Neben

diesen Dichtungen hat Aloerdes eine große Zahl von

sprachlich musterhaften und geistig toie kulturpolitisch
richtungtoeisenden Prosaschristen - Aussage, Reden
und Gespräche — veröffentlicht

Ein schönes Reisebueh: »Meine Reise« (l988)
darf nicht unerwähnt bleiben. Seit 1938 gibt Alver-
des zusammen mit Karl Benno von Mechoto die

Zeitschrift »Das Innere Reich« heraus. oh.



»Lieder sind wir . . .«

Zum
150. Geburtstag Ludwig Uhlando

am 26. April

Von Karl Blanck

Da
steht irgendwo zwischen unsern Büchern

, rin Band oder auch mehrere von Ludwig
llhlands Werken, und es kann wohl sein, daß
wir jahrelang nicht mehr hineingesehen haben—
wie es oft geht, wenn wir uns heimlich ein

wenig davor fürchten- daß uns ein einstmals
bewunderter und hochberehrter Freund und

Gefahr-te unserer Jugend jetzt in der Reife Un-

seres Lebens vielleicht nichts mehr zu sagen
hat« Und dann kommt der Tag, wo wir doch

einmal die Seiten wieder aufschlagen, in denen

Mk früher so gern geblättert haben — und mit

Staunen sehen wir, daß alles das, was wir

längst verstaubt und halb vermodert glaubten,
noch se frisch- se jung und so lebendig ist wie

am ersten Tag.
Wohl sind da ein paar historische ’Dran1en, die

uns inehr mit scheuem Respekt als mit ehrlicher
Würme erfüllen, und bis zu den Fragmenten
und den wissenschaftlichen Schriften zur »Ge-

schichte der altdeutschen Peesie" und den Sa-

genforschungen werden wohl nicht allzu viele

Literaturfreunde durchgedrungen sein (obgleiel)

gerade hier noch manches Gute und Wertvolle

zu finden ist) —- aber seine Lieder, seine Val-

laden und Romanzen breiten sich nech immer

in unerhörter Fiille vor uns aus — ein kost-
barer Schatz lebendigen Volksguts — ja- es ist
alles echte reine Volkspoesie, so echt, daß wir

von diesen Liedern, die schon selbst wieder zu

Volksliedern geworden sind, zum Teil kaum

noch gewußthaben, wer ihr Dichter gewesen ist«
lind doch singt sie immer und immer wieder jede

Jugend, die über Deutschlands Berge und an

Deutschlands Strömen entlang wandert. Die

Lieder leben, wie helle Fahnen weht ihr Gesang
unter der Dorslinde, am slackernden Lagerfeued
unterm Sternenhimmel oder im fröhlichen

streise beim Wein, und auch die Herzen der

Alten schlagen höher, wenn sie die vertrauten

Worte- die vertrauten Melodien aus jungen
Kehlen hören.

Welt-instinkt- XL 19;;7. I. U

rxxdniig noli-ad

Jrmä »in-m owns-p- pka in. Most-

Man kann sie gar nicht alle auf einmal aus-
zahlen, diese Lieder, die jeder kennt und liebt:

»Droben stehet die Kapelle-« eder »6chüsers

Sonntagslied": »Das ist der Tag drs MEDI«
und »Ich bin vom Berg der F)irtenlnab««,das

»Lebewohl" aus den Wanderliedern und »Bei

einein Wirte wundermild«. Die Studentenlie-

der: »Wir sind nicht mehr beim ersten Glas«
und »Was singet und klinget die Straße her-
aus?«, dann »Es zogen drei Burschen wohl über
den Nhein" und das launige Gegenstück»Es
zogen drei Jäger wohl aus die Pirsch« und vor

allen andern das wunderbare Soldatenlied »Ich

hatt« einen Kameraden«. Und die endlose Reihe
der Balladen, die jedem Deutschen von Kint—

heit auf in Fleisch und Blut übergegangensind:
»Der blinde König« und »Das Schloß am

Meer", »Der Junker Nechberger" und »Gras
Eberstein", »Die schwiibische Kunde« (»Als
Kaiser Rotbart lebesam . . ."), »Die Nache",
»Der kühne Held Oarald«, »Siegsrieds
Schwert« und »Der kleine Roland«, »Konig
Karls Meersahrtis Bertrand de Vorn« und

»Taillefer", »Das Glück von Edenhall«, »Graf
Eberhard der Rauschebart", »Der Schenk von

Limburg", »Des Sänger-s Fluch« und »Ver
saerum« oder die anmutigen Ubersetzungen
aus deni AltfranzösischenI»Graf Richard von

der Normandie« und »An der Abtei von

St. Ouen«.
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ie kommt der Tübinger Advokaten-

sohn, der spätere Advolat und parla-
mentarische Abgeordnete, der liniversittitspros
sessor Ludwig Uhland, der schüchterne,fast

menschenscheueStubenhocker, zu solch ursprüng-
lichem Reichtum? Besser: woher kommt er wirk-

lich, dieser Sohn aus bürgerlichemHause — wo

sind die Ahnen seines Blutes und seines Gei-

stes zu finden? Der Name llhland sllodal
;- .Land) deutet auf Abkunft aus dem Bauern-

tum. Der Weg seines Geschlechts führt über den

Handwerker- und Kaufmannsstand in gelehrte
Berufe. Das Familientoappen, das eine Faust
mit dem Säbel zeigt, weist auf jenen Kriegs-
mann hin, dessen Schwabenstreich im Türken-

krieg vor Velgerad der Enkel im Liede verherr-

licht hat. Der Knabe wächstin Tübingen heran,

auf historischem Boden, inmitten der sanften
und sonnentuarmen Schönheit schwäbischer

Landschaft. Um eines Stipendiums willen, nicht

aus innerem Beruf, wendet er sirh der Juri-

sterei zu. Aber seine Neigung gehört schon
immer der Dichtung. Mit dem Freunde Justi-
nus Kerner, dessen Studentenbude mit dem

sagenhaften Bücherfaß das heimliche Haupt-

quartier der jungen schwäbischenRomantik ist-

dringt er, auf den Pfaden Herders und Goethes-
des »Wunderherns" und der Gebrüder Grimm

in die sauberwelt der Vorzeit ein, geht den

Sagen und Liedern des Volkes und der Dich-

tung des Mittelalters nach. Was jenes Bücher-

faß und zugleich die Herzen und Köpfe der bei-

den jungen Schwarm-er erfüllte, hat uns Justi-
nus Kerner in den »Neiseschatten" scherzhaft

berichtet: die Werke Hans Sachsens und das

»Nibelungenlied",das Heldenbueh und »Des

Knaben Wunderhorn«, die frommen Uegenden
der Vorzeit und die dunkeln Schriften des Ja-
kob Böhme, wie die überirdischaufstrahienden
Ohmnen des Novalis

Bei einem Vuchhändler und Nachdrucker in

der alten Neichsstadt Neutlingen entdecken sie

jene löschpnpierenen Ausgaben der deutschen
Valksbücher, die schon den jungen Goethe in«

Frankfurt begeistert und auch in ihm den ersten
Keim zu allem Künftigen geweckthaben. Uhland

selbst erzählt von jener schicksalsvollen Ent-

deckungsfahrt ins Reich der Vergangenheit mit

begeisterten Worten: »Es war an einem Sonn-

tag, und man lautete gerade in die Kirche, als

wir über die Wendeltreppe in der alten Kam-
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mer anlangten. Durch die buntgefärbtenSchei-
ben brach ein seltsames Licht, wie Mondschein,
herein. Als ich nun unter dem fortwährenden
Geläut aller Glocken die mächtigen Kirchtor-

flügeleiniger dieser Folianten aufgeschlagen -

in welch herrliche Tempelhalle sah ich da!

Ritter, Damen, Mönche, Heiligenbildey Legens
dengemälde, Glasmalereien an allen Fenstern
— und als nun drüben im Münster das

Orgelspiel und dann der Chor begann, da war

mir, als stiegen diese Klänge aus meinen Vil-

chern hervor, und ich zerfloß in Andacht und

Entzücken . .

So sind ihm aus dem Erlebnis heimischer
Landschaft, aus lebendiger Berührung mit dem

heimischen Volkstum und aus dem Geheimnis
der Vergangenheit die ersten eigenen Lieder er-

wachsen, die einen wahrhaft volkstümlichen
Charakter tragen. Er selbst hat diese Zusam-
menhänge einmal sehr hübsch und zwanglos in

der Erinnerung an die Entftehungszeit seines
Liedes von der ,,Kapelle« dargelegt: »Als ich

in jungen Jahren von der Wurmlinger Kapelle
l)erabkam, hörten wir auf einem Hügel unter

dem Kreuz einige Hirtenknaben volkstümliche

Lieder singen. Wir gingen hinauf, ihnen die

Lieder abzufragen, aber die Knaben wollten

keinen Laut geben. Kaum waren wir wieder un-

ten, so sangen sie uns zum Hohne von neuern

mit heller Stimme« Noch im späten Alter bin

ich diesen Liedern nachgegangen und habe deren

viele eingehascht . .

o hat ein Mensch zu sich selbst gefunden

Sundsein Volk reich gemacht, indem er auf
den Spuren der Vergangenheit zur schöpferischen
Erneuerung aus den Wurzeln des Volkstums

hinfand — jenem Hirtenknaben der Sage gleich,
vor dem der Fels sichzauberhaft öffnet und der

nun ins Jnnere eines geheimnisvollen Reiches

eindringt, überwältigt von der Fülle der Schätze-
die sich in den verborgenen Sälen und unter-

irdischen Felsendomen dem geblendeten Auge in

magischem Schimmer offenbaren. Vielleicht war

das der wahre Beruf jener Jugend, Fackel-
träger zu sein ins llnerforschte, Schatzgräberdes

Verborgenen, Wiederentdecker der reinen Quel-

len, die allzu lange verschüttet waren-

Und darum lebt er fort mit seinen Liedern im

Herzen des Volkes über allem Wandel der Beit.



Von neuer deutscher Lyrik
Neinen Betrachtungen zur deutschen Dichtung der

Gegenwart: »Dichtung der jungen
M A N U i ch a f t«(HanseatifcheVerlagsanstalt, Ham-
burg. 102 S. NM 2.—) regt Hkumuth L km g en -

buOber den Begriff der politischen Dichtung als

einer über alle bloße Ichbezogenheit hinausgreifen-
den Dichtung zugrunde. Als llmgrenzer des neuen

Stoffgebiets läßt Langenbucher Dietrich Eckart und

Georg Stammler gelten; im Anschluß an sie nennt
Er Heinrich Anarker als Megbereiter einer neuen

PolitischrnDichtung unserer Seit. Für eine Reihe
IUngr, zum Teil preisgekrönter Dichter findet er

mIszeichnende, ibr Werk umfchreibende Worte; er

selbststeht ihnen gegenüber ais Deuter von neuen,
in der Zeit entstandenen Inhaltem die er in den

Gesamtzusammenhangder politischen und weltan-

schaulichenEntwicklung einordnet.

Ein ganzes Kapitel in diesem Buch gilt dem

WerkGerhard S ch um a ans, des jungen schwä-
bifchenDichters und Trägers des Nationalen Buch-
presfes 1935i86. Diese Auszeichnung erhielt er für
den Gedichtband »Wir aber sind das Korn«
iAlbert LangeniGeorg Müller-, München, 76 Seiten.
RM 8,50), in den-s sich die heiße Glut kämpfe-
rischer Leidenschaft mit der Sucht der dichterischen
Sprache und der Geradheit weltanschaulicher Hal-
tung verbindet. Die hier gesammelten Verse sind
in den Jahren 1930—1935 entstanden. Jm Ver-
gleich mit früheren Banden enthält dieses Buch
weniger ausgesprochen politische Lhrik, als viel-

mehr im Erleben der Liebe, der Landschaft, der

Arbeit, der Pflicht tourzelnde volkhafte Dichtung.
Es ist fchän zu sehen- toie Schumann den Umkreis
der lnrisch mäglichen Stoffe erweitert und in die

Region der Stille eindringt. Diese Verse sind erfüllt
von persönlichem,männlich starkem Bekenntnis.

Der junge nationalsozialiftische Dichter Hrrhbert
M e n z el hat den tvefentlichen Teil seiner Lyrik in

der bis setzt einzigen Sammlung »Ged i chte der

Ka m e r a d s eh a f t« Ganseatische Verlagsanstald
Hamburg, 57 S. RM 1.50) zusammengestellt Der

Marschrhythmus der hab-zarte Ton der Kamerad-

schaft, die Melodie des unbedingten Glaubens und

der unbedingten Treue zum Führer, der Unterten

der berschtvorenen Gemeinschaft — das alles strömt
in seinen Liedern, auch dort, tvo von diesen Dingen
nicht ausdrücklich die Rede ist«Der schwer wuchtende
balladenhafte Ton liegt Menzel am besten, doch ge-

lingen ihm auch schlichte, knappe Verfe, die auch
ihre Eignung zur Vertenung bereits erwiesen haben-

Max R e u s ch l e- zwei Jahrzehnte älter als sein
fchtoäbischerLandsmann Gerhard Schumann, be-

zeichnet seine neuen Gedichte ,,V olk, L a n d u nd

G o t t« (Albert LangeniGeorg Müller- München,
74 S. NM 2.80) ais »den-seheGesange« — sie sind —

es auch durch ihren vanenstil und das Lob, das

der Dichter auf das deutsche Balk, seine altetoigen
Götter, das fruchtbare herrliche Land singt; dabei

wird er auch der Sehnsucht des Nordmenschen nach

dem milden, klaren, unverwelklichen Süden ein

glaubhafter, frommer Künder. Wärme der Empfin-
dung ist seinen Versen nicht fremd; doch glaubt man

zu spüren, daß diese Wärme nicht immer die Form
bis ins letzte erfüllt. Tini gleichen Verlag erschienen
»O e d i ch t e« von Paul A p o e l (7(1’S. NM s.50)-
denen in ungleichem Maße Anschaulichkeit und

Melodie zu eigen sind. Durch die freien Rhythmen,
in die Appel die Beschreibung der Natur und des

Lebens füllt- ist leider nicht der lebendige Strom der

Musik geflossen; ihnen fehlt fühlbar der Klang-
der Aufschwung- das Liedhafte — Eigenschaften-
ohne die ein Gedicht nicht bestehen kann. Gedanklich

oft beträchtlichbelastet, stehen diese Verse der dich-

terischen Profa näher als der rein ihrischrn Sprache-
Appel hat jedoch die Anlage dazu, vom Sturm des

Schicksals einmal stark durchrüttelt zu werden. lind

diese Gabe bedeutet viel für einen Lgriker

Das schmale Vändchen Gedichte und Lieder

»Nachtwache« (S. Fischer, Berlin. 39 Seiten.

NM 1.25), das Richard V illin g e r verlegt, ent-

hält im wesentlichen Erinnerungen und Bekenntnisse,
jetzt weniger herbe und irdische als früher. Manche

Gedichte haben die Eigenschaften des geistlichen Lie-
des und werden von bedeutenden musikalischen Eies
menten getragen; dazwischen kehren aber auch die

bekannten kräftigen Verse von einst wieder. Eine
veränderte und erweiterte Neuauflage der »Neuen
Valladen" sind die Valladen »Der Flamm en -

baum« Lungen-Müller, München, 50 S. NM

—.80) von Hans Friedrich Blunck- die am liebsten
sagenhafte und geschichtliche Gestalten festhalten.
Die Form dieser niederdeutschen Valladen ist knapp-
ihr inneres Bild bewegt, die Sprache kraftvoll, der

Klang dunkel- ihr Grundwesen misthischi Paul
Ernsts hinterlassene »Gedichte und

Sprä ch e« (ebenda, 52 S. RM —.80) sind von

anderer Art: in den Versen schafft sich der Denker
Paul Ernst eingängige lyrische Formen. Daß die

Sprüche —- in der Regel Vierzeiler — noch dazu
genommen wurden, ist sinnboll, da sie als Ansäsr
zu ganzen Gedichten zu gelten haben oder in der
der Gestalt gereimter Aphorismen austreten. Das
Vekenntnis des Dichters in einem davon — »Ein
Widerscheinen Gottes ist mein Dichten« -—

umreißt
die innere Haltung seiner Dichtung Der Nachhall
vom Werke Max Dauthendevs ift kräftiger
und weniger aufs Genug-Geistliche gerichtet. Er
betrachtet das ganze Leben icn Grunde als ein

mächtigesFest. Dies kommt deutlich in der Auswahl
aus seinem noch immer viel zu wenig bekannten
Werk: »Die festliche Weltreise des

Dichters Dauthendehil (ebenda, 59 S.
NM —.80) zum Ausdruck. Sie feiert das innere
und äußere Leben in Profa und Gedichten- deren

Auswahl Kurt Mathies getroffen hat. Sein Nach-
wert ist im Vergleich Zu den Dichtungen weniger
gewichtig
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Das reine Gedicht pflegt der Verlag der »Bli·itker

für die Dichtung«, Hamburg, der wieder einige neue

Vändchen Lhrlk aufgelegt hat. Die Gedichte »F l u ft-
sahrt« weisen Eberhard Meckel in die Reihe
der stillen Söhne Deutschlands, denn der trauliche-

behagliche, zuweilen stark gedanklich bestimmte Ge-

sang seiner Verse gilt dein Preise der Landschaft
und der Liebe; wo Meckel eine einfache Empfindung
ausspricht, bekcnnt man sich gerne zu ihm. (61 S.,
RM 2.90.) In dern »Requiern aus eine

F r ii h d o l l e n d e t e" den Johannes Vaptist
Waas werden in der Hauptsache metaphhsische
Fragen in gedantlich start iiber die Wirklichkeit hin-
ausgehobenen Versen behandelt. Hinter ihnen erhebt
sich das Jdealbild einer Geliebten- das bereits

wesentlich entrückte Züge annimmt. Jn allen seinen
Gedichten aber hat Wans bewiesen, daß er den

Tod eines geliebten Menschen mit Fassung ertragen
hat. (60 Seiten, NM 8.—.) Friedrich Schutt
steigert in dein Band ,,Gestirn ist weit«

die Wirklichkeit noch mehr ins ungewöhnlich Sim-

bolische. Seine geistige Wildheit wird Gestalt in

vielen sprachlichen Neubildungen, die an repressiv-
nistische Vorgänger gemahnen und die nicht selten
den Eindruck des Geschraubten, Gewollten und Ver-

Zerrten erwecken. Manche Verse enthalten glücklich
gefermte Aphorismen Mitunter gelingen Schult
auch erstaunlich flott gesagte Zeilen. (74 Seiten,
NM 8«20«) Fritz Diettrich, der als Lhriker
schon einen gewissen Namen hat, schließt sich in

seinen neuen Gedichten ,,M h t h i s ch e L a n d —

schaft" (42 Seiten, NM 2.20) gedanklich eng an

die Antike an. Gestalten und Sagen der griechischen
Geschichte werden in den Mittelpunkt den schön aus-

Narht der Kindheit

geformten vanen gestellt, die den hellenischem

Geist erfüllt sind. Diettrich bekundet sich in ihnen
als geistig und formal gepflegtes Talent, bei dem

aber der Zwiespalt zwischen wahrhaftem Erlebnis
und seinem poetischen Aufguß, seiner sprachlichen
Zubeteitung immer nachteiliger in Erscheinung tritt-

Eine erfreuliche lhrische Begabung und eine mit

uiel dichterischer Substanz ist zweifellos Gottfried
Fischer-Gradelius. Seine Gedichte »"lahr
der Erde« lassen erkennen, daß er vom Wesen
des Gedichts eine richtige Verstellung hat. Das Ge-

dicht ist eine Aussprache der Seele, ein Geständnis
von Jubel und Freude, Aussage eines wesentlich
empfindenden Herzens, ist sormgewerdenes Erleb-

nis aus Raum und Zeit. In seinen Versen treten

selten gesuchte Bilder auf; seine Gedichte sind an-

schaulich, des Klanges doll. Was schadet es, daß
er manche Farbe in einem und demselben Gedicht

oft iviedertehren läßt? sss Seiten, NM 2.—.)

Als Abschluß dieser Nberschau seien noch zwei
Werte den Oichterinnen erwähnt: Die lirenkeliu

Moritz von Schwinds, Greta V a u e r - S ch w i n d,

gibt ihren Gedichten den Titel »L i cht u nd E r d e«

(Paul Zsolnah Verlag, Berlin. l()7 S. RM 2.50)«

Dem Göttlichen im Menschen und seiner Kindschaft
zur Erde setzt sie ein Denkmal in diesen von guter
Sprachbegabung und hoher Musikalität zeugenden

Versen. Ernma Kr ell beweist init ihren »Gedich-
ten« (Rudolf Geering Verlag, Basel. 70 Seiten.

RM 2.40), daß ihr Gesichtskreis enger, der Inhalt
ihrer Verse verschwemmt-ev im Wesen unklarer und

schwört-tierischerist als bei der Schwind. Das er-

sreulichste in dem lhrischen Bestand sind die kurzen
Gedichtet sie besitzen Fülle und Rundung.

KarlHansViihner

von Gottfried Fischer-:(s53ravelitis

Dolunder duftet süß und lind:
Ich liege lauschend wie als Rind.

Durchs Fenster kommt der warme JIind

Um Berg hängt schmal des Illorides Hur-.
In sanften VII-gen geht das Korn.

lind unerschöpflichquillt der Vorn.

llnd Sterne ziehen ohne Zahl.
Ilrn Bett die INnttecy kühl nnd schmal,
Spricht klar und schlicht den NachtcharnL

Im Krug nvelkt still der Blumenstrauß
Die Wälder stehen schwarz time Haus,
llnd Straßen ziehn ins Land hinaus.

Der Bau-n erni Fenster ging zur Ruh.
Jm Dorf briillt fernher eine Kuh.
Mir fallen rnüd die Augen zu.

Aas Fischer-Gravclins, Jahr der Erde (Verln.g dei- Bliitter sur dsc Dichtung- Hambuer
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Kurz und gut
Die goldenen Spiele

Des junge Dichter Ludwig Friedrich V a r t h e l -

dem wir einige schöneVersbiicher und eine Samm-

lung sauer, aber in ihrer Zartheit starker Erzäh-
lsmgendanken, legt seinen ersten Roman vor. Eine

eigenartige,eindringliche, durchaus dichterische Ar-

beit den ernstem menschlichen Gehalt und künstleri-
scher Reise: i e g old en en Sp i ele«, Ein
Roman in Vriesen sikugen Diederichs Verlag, Jena«
l7i S. NM 4.2i1).

Christusund !llrite, die beiden Schreiber dieser
Briefe- haben- nachdem ihre Liebe sich nicht in

der Ehe erfüllen durfte, jedes einen Lebensgeftihrten
gefunden, Christos in Morgot und illrike in Thomas.
Dennoch ruft Christ-of lllrite zu den ,,goldenen Spie-
len«, das sind die großen Geschenke des Lebens, auf.
Wunderbar ist es dem Dichter gelungen, das zarte
Schweben zwischen Neigung und Bindung, zwischen
Treue sur Gegenwart und Erinnerung an Gewesenes,
Zwischen Sehnsucht und Wirklichkeit, zwischen Traum

und Pflicht zu gestalten. Ergreifend hat er das

Seelenleben zweier Menschen dieser Zeit geschildert-
mit behutsamer Kraft führt er die Liebenden von

Stufe zu Stufe aus der engen Welt an die Grenze-
wo liebende Herzen des Göttlichen teilhaftig werden

und wo die erschütterte Seele das Letzte erlebt. Aber

dieses bis ins Zarteste und Feinstc gestaltete Seelen-

leben schwebt nicht in einem romantisch-lustleeren
Raum, es ist vielmehr gebunden an ein recht greis-
bares Leben in dieser Welt und dieser seit, das

nicht minder eindringlich und erlebnisnahe geschil-
dert wird wie das Leben der Seele-. Was aber in

den ,,goldenen Spielen«
«

eraum und Sehnsucht war,

zerbricht die Leidenschaft des Blutes. Die Lieben-

den aber bekennen sich mutig und stark zu den Not-

iuendigteilen des Lebens, zu den Forderungen der

Pflicht und den Grenzen der menschlichen Form-
Das Buch ist eines von den seltenen Werten, in

denen ewig-menschliches Schicksal eine neue dichte-
rische Gestalt erhielt.

Qyulschcle

Stationen der Liebe

Arnald iilits reibt in dem Bande »Gtutio-

n e n d e r L i e b e« sWolfgang Krügen Verlin),
ohne überzeugenden Zusammenhang die verschiede-
nen Liebeserlrbnisse eines noch verhältnismäßigUn-

erfahrenen bon der Art des ,,Griinen Heinrich", die

Stationen seiner Freuden und noch mehr seiner

Enttüuschungenund Schmerzen auf bis zu einem

iibereilt hereinbrechenden Schluß. Er gibt in die-

sem Buch vorwiegend Pshchologie der Zustände,die

den Menschen zwar seelisch entkleiden, ihn aber in

aller Nacktheit seiner Empfindungen doch noch immer

råtselhast erscheinen lassen. (160 S. NM 3.50)

W. Zurlinden

i
o

Neue Romane

Arnald Krieger legt unter dem Titel »Ein

Menschenherz — was weiter?" (llniver-

sitas,Verlin) einen neuen Roman bor. Er stellt einen

Architekten zwischen eine aufopfernde Geliebte und

seine angetraute Frau, die ihn just im Augenblick
erster Vedriingnis verlassen hat; sie ist geradezu ein

Schreckbild weiblicher Verworrenheit und innerer

Haltlosigteit. Dann jedoch läßt Krieger unbegreis-
licherweise jene Geliebte sich wieder davonstehlen,
sobald nur die ersten Anzeichen für eine baldige
ubermalige Vereinigung der beiden Gatten auf-
tauchen, wobei nun der Leser den Eindruck gewinnt,
fiir den Architetten müsse ein erneutes Zusammen-
leben mit jener haltlosen Frau, die ihm überdies

sein Töchterchen Verzieht und innerlich abspenstig
macht- unter allen Umständenberbtingnisvoll Ver-

laufen (317 G» RM 5.80)«
llm vieles geradliniger und schlichter geht W a l -

terSiegmund inseinemNotnan»DerFähn—
rich« (liniversicas Deutsche Verlags—Al’tiengesell-
schnit, Berlin) zu Wert. Hier wird die innere Ent-

wicklung eines jungen Soldaten geschildert- der in

der Gnrnison und auf der Kriegsschule der Vor-

triegszeit mancherlei Proben charakterlicher Bewäh-
rung zu leisten hat, ehe ihn der Tod auf dem

Schlachtfeld dahinnimmt. Das Buch hat seinen be-

sonderen Wert in der trefflichen Schilderung mili-

tärischerLebensformen und -umstände der Vorkriegs-
zeit. Da es obendrein nach kritischer Prüfung und

Vertiefung soldatischen Wesens strebt, hat es auch
der Gegenwart manches zu sagen, wenngleich eine

gewisse Rührsamleit nicht ganz unserm heutigen
Empfinden entspricht (228 6.- RM 4.80).
Ähnliches mag hinsichtlich des Romans »Sie

ju n g e n L eu t e« Gans Köbler Verlag in Ham-
burg) bon F r itz N ö il e gelten; doch erscheint darin

auch ein Humor, der den Empfindungen und Gefüh-
len beizeiten und ohne Derbheit zu begegnen weiß
Auch in diesem Roman wird die Zeit unmittelbar
vor Ausbruch des Weltkrieges geschildert, doch nicht
so sehr die milittirische als vielmehr die lieinstädtische
Welt und ihrer Bewohnerschaft (348 S« NM 4.80)j

Nach Paris und in die sranzösischeLandschaft ent-

führt der trefflich hingeplauderte, vielfach aber sehr
ernsthaft aufzufassende Roman des ilngarn Sein-
dor M ä.rai, den Mirza von Schüching unter

dem Titel doch blieb er ein Fremder«
wolle u. Co. Verlag, Berlin) in ein flüssiges
Deutsch übertragen hat« Es geht darin um die un-

besiegbare Fremdheit, um die innere Sehnsucht nach
einer nicht nur äußerlich geographischen Heimat.
Der junge Mensch- dessen mannigfache Erlebnisse
mitgeteilt werden, gerät immer wieder an Leute

»F ohne festen Halt; er schlägt zwar allerlei Brücken
- zu dem Leben der anderen, doch stürzen sie bald

wieder ein (450 S., RM 6.80). Hg Maier
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Im Widerschein

Novellen und Erzählungen
s ist zu begrüßen,daß einige deutsche Verleger
in letzter seit ihre Aufmerksamkeit wieder in

stärkerm Maße der Pflege der Novellen und Er-

zählungen zuwenden, deren starke dichterische und

künstlerischeMöglichkeiten lange fast ganz vergessen
zu sein schienen.

»Im Widersch ein« lkL F. Steinton Ver-

lag Stuttgart, RM 4.80) heißt ein umfangreicher
Band- in dem der Basler Dichter Emanuel
St i rk e l b e r g e r neun größere Nobellen vor-

legt. Es find starke dichterische Gestalten, deren

Stoffe meist der Geschichte entnommen sind. Stiefel-

berger ist seinem Wesen nach Eonrad Ferdinand
Meyer verwandt. Seine Haltung ist gläubig und

wird von einem hohen sittlichen Ziel bestimmt. Hier
spricht ein wirklicher Dichter, ein Erzähler von

männlicher Bildnertrast, der die Menschen und dir

Zeiten kennt und mit den das Leben lenkenden

Mächten vertraut ist. Ernst Adolf Dreher bat ein
Nachwert für das Buch geschrieben, in dem er auch

das bisherige Wert Stickelbergers würdigt.
Eine andere Art geschichtlicher Erzählung wird

durch Martin Luserkes Dichtung »Die

AusfahrtgegendenTod"(PropnläenVer-
lag Berlin, RM 2.40) gültig vertreten. Es gibt im

neueren deutschen Schrifttum wenig Erzählungen,
die dieser Arbeit an die Seite gestellt werden konn-

ten. Mit einer männlich verhaltenen Kraft berich-
tet Luserke von der letzten Ausfahrt des Geusen-
admirals Brederode und seinem Kampf mit dem

Tod. Dieses Buch fiihrt in die letzten Lebens-

abgriinde hinab. Es redet nicht von der dunklen

Rätselhaftigkeit alles Daseins, aber diese Rätsel
stehen um den Leser auf. Die Liebe und der Tod-
das Mannestuni in seiner stummen Heldenhaftig-
keit und das reine Wunder des Frauentums, alles

das ist da, groß und stark, zart und keusch, aber eben

in dieser Zartheit von kaum faßbarer Gewalt und

Wirksamkeit
Ein privates Liebesschicksahdas aber doch, wenig-

stens am Horizont der Handlung, ins Leben der Zeit
greift, stellt Gottfried Kölwel in seiner Er-

zählung »O as Glü ek a uf E rd en« (Prophläen
Verlag Berlin, RM 2.40) dar. Er erzählt die schick-
salhafte Begegnung einer Klosterschülerin mit einem

Maler. Durch diese Begegnung wird das Mädchen
dem ihr fremden Klosterleben und der Maler einem
wert- und sinnlosen Scheinleben in der Großstndt
entzogen

Nach liberwindung von zahllosen Widerständrn
findet das Paar zu neuem Leben draußen in der

Natur zwischen Wäldern und Bergen hin. Dieses
Leben gibt dem Künstler neue Schaffenskraft und

eine neue Haltung Eine sauber erzählte Künstler-
und Liebesgeschichte, erfüllt von reichem seelischem
Geschehen und umweht von dem Erd- und Waldduft
einer unberührten Natur«

O. Heuschele
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Seetnaansgarn

HeinrichHauser:Männer an Bord

Ein neues Buch von dem Verfasser des »Donners
überm Meer« und der ,,Letzten Segelschiffe" wird
immer freudig begrüßtwerden, toeil nicht viele Dich-
ter der Gegenwart ihr ,,Eiement" so gründlich be-

herrschen wie Hauser. Das Meer mit seiner eigenen
Dämonie und das abenteuerliche Leben auf seinen
Wogen erfüllt sein Schauen und Hören, den

Klang und den Rhythmus seiner Rede. Wenn alle

wahre Erzählkunst auf Bot-— und llrformen tvie das

Märchen oder die Sage hinweist, so erwächstHausers
Epit aus kräftigem und destigem Seemannsgarn,
das sa der ernsten Töne und der tieferen Wahrheit
durchaus nicht entbehren muß. Das gilt schon von

Hausers großen Werken- tritt aber noch viel deut-

licher in den fast durchweg prächtig gelungenen klei-
nen Geschichten hervor, die er uns heute verlegt.

Auch da fehlt es nicht an dict gesponnenem Garn;
wir fühlen unser Zwerchfell erschüttert, wenn mitten
in einein furchtbaren shklon der Kapitän von

einem sonderbaren Klopfen an seine Tür geweckt
teird und er »Herein" ruft: »Als er aber die Bett-

vorhänge beiseitezog, sah er, daß nicht etwa der

Stelvard in der Tür stand, sondern der Bug eines

Nettungsbeotes Eines der aus den Klumpen gewor-
fenen Boote hatte die Tür zum Schlafzimmer des

Kapitäns eingerammt-«Ähnlich ergeht es uns bei

dem llrtvatdmenschen auf Sumatrm der aus des

Waldes Dickicht hervortritt, fürchterlich tvie ein Ge-

spenst anzuschauen, und der auf einmal auf gut säch-
sisch um einen Platz in der Koje bittet; oder wenn

16 eben angebeuerte Matrosen auf ihrem neuen

Schiff vergeblich ihr «Logis" suchen, das die Herren
von der Werft einzubauen vergessen haben. Was
aber diese Erzählungen weit über allen bloßen
»Schnaek« ins Künstlerischeerhebt, das ist die At-

mosphäre, in der alles lebt und webt; das ist das

Seemannstneseu, das alles mit ansteckt und vom

normalen Wege ab in eine gewisse Besessenheit
drängt, wie die Männer an Bord sie brauchen für
ihren Beruf. Das gilt nicht bloß von der armen

»Mudel" aus dem Vinnenlande, der fesehen Reite-

rin, die dann doch in St. Pauli hängenbleibt und

herkommt; es gilt ebenso von der alten Seemanns-

witwe, die alles aufhebt, was die Wogen an den

Strand spülem die in dem wertlosesten Zeug ihre
»Scha’tze" sieht und darauf phantastische Luftschlös-
ser baut. tlnd dieses große Träumen, das jeder rechte

Seemann kennt, packt endlich den armen Kerl im

Vinnenlande, der aus lauter Sehnsucht nach Ham-

burg fährt, und der in dem Salzhauch- dem Terr-

geruch, dem Duft nach Nbersee, der ihn umstreicht-
alles genießt, was zu sehen er sich in der Jugend
gewünschthattet die ganze Welt der Wogen und der

fernen Tropen. lind diese Sehnsucht erweckt der Dich-
ter in allen seinen Lesera Darum üben seine Bücher
einen unwiderstehlichen Zauber aus. (Eugen Diedes

richs- Jena. 109 S., RM 2.80.)

Robert Petsch



Born Steg-cis bis zum Schüttelreins

Unterhaltsame Bücher
Der Band ,,Stegreifgcschichten« von

Wilhelm Dieß Ernst Heimernn Verlag- Mün-
dikllx geh. RM 2.50, Beinen NM lMiij versucht, die

unminknsakrcn der mündlichen Erzählung festzuhal-
ten, So, wie sie im häuslichen Kreise erzählt wur-

den, sind diese kleinen Geschichten gedruckt worden.

Nicht allr halten sich freilich aus derselben Höhe-.
So heiteren und wohlabgerundeten Vegebnissen wie
etwa dein Brand bei der Weberin und den ersten
Versuchen mit dem Motorrad stehen nurh solche ge-

genüber- bei denen man oft vergeblich aus die

s-P0lmc« tunrtel, oder bei denen diese doch nicht so
Offkn auf der Hand liegt, daß man sie aus der

Schlußwendungsofort verstehen könnte. Eine leichte
liberarbeitung, die der Unmittelbarleit nicht gescha-
det hätte, wäre da nicht unangebracht gewesen«
Trotzdem wird man an diesen 26 Geschichten seine
Freude haben und vor allem im Kreise der Familie
Oder der Freunde manch frohe und anregende
Stunde damit verleben.

Daß leichte Unterhaltung nicht immer heiter sein
muß und doch ansprechend bleiben kann, zeigt die

illklge ostoreußische Dichterin Rath Kristelat
in ihrer kleinen Erzählung ,,En d e e i n c s S om -

mers" iVelhagen 84 Klasing, Vielefeld u. Leip-
Zig- 90 S., NM 2.—). Das schmale Bündchen schil-
dert die Geschichte einer Liebe, die über zwei junge
Menschen als der Rausch einer kurzen Ferienwoche
auf einer einsamen Fnsel kommt. Aber der zarte
Traum dieser Liebe hält den Dingen des Lebens
nicht stand- die sich nach ihrer Rückkehr in die Stadt

wieder an sie herandrüngen Das Unerbittliche ball-

zieht sich, als zu der inneren Trennung die äußere
hinzuiommt. Aber trotzdem, und das ist das Ve-

sriedigende an dieser Erzählung, behält das Mädchen
den Kopf hoch und versucht tapfer weiterzuleben,
weiter zu kämpfen. Ruth Kristrlat hat dieses Er-

lebnis mit rcht weiblicher Feinheit und innerer

Zartheit geschildert Besonders angenehm berührt
die unkomplizierte Sprache dieses Büchleins, die bei

aller Knappheit im Ausdruck doch von einem über-

raschenden Reichtum ist«
Fa Kurt K l u g e lieben wir einen unserer echten

deutschen Humoristew die mehr sind als bloße Spaß-
macher, und die es immer wieder zu den Kränzen-
den kleinen Narren zieht, dir doch in Wahrheit oft
die einzigen Weisen sind. Auch in den drei Erzäh-
lungen des schmalen Bündchrns »F e r N o n n e n —

stein« (J. Engelhorns Nachf., Stuttgart, Papp-
band NM l,80- Leinen RM 2.40) lebt wieder der

Klugesche Humor in seiner ganzen wärmenden

Fülle. Die Geschichte der feindlichen Brüder in der

Titeierzühlung spielt wieder in Thüringen und läßt
noch einmal die Welt des Herrn Kortüm aus der

,.Silbernen Windfahne" in verwandelter Form vor

dem Leser erstehen Ein kleines Meisterwerk der

heitrren Erzählungslunstist die zweite Novelle von

den drei Gelehrten, die ein altes Pergament des

heiligen Antonius vom Kot-no gefunden haben und

mit der Eifersucht des Wissenschafters sich in tief-
gründigrn Auslegungrn zuvorzuiommen suchen, bis

der Finder die Handschrift mitsamt seiner eigenen
Abhandlung wieder einmal-ern läßt, damit der Hei-
lige seine Ruhe habe und die Lebenden sich beflei-
ßigen, seine Lehre nachlrbend zu finden, statt sie zu

Zerreden Man glaubt in dieser kurzen Erzählung
etwas zu soiiren Von drr warmen Luft Meersburgs-
man schmeckt den köstlichenWein aufder Zungeund
erlnbt mit demDichter den Gaumen am zarten Fleisch
der Bodenseelfelchen So wärmt den Leser auch die

sonnigc Heiterkeit dieser Geschichte und ihre Freude
am Spiel mit dem Wort. Ganz anderer Art ist die

letzte der Noveliem »Der Gobrlin". Auch in ibr

lächelt noch der gute Humor des Dichters, aber sie
lebt aus einem tieferen Wesen, diese Geschichte vom

Maler Nitlas, der einen kostbaren Gobelin ent-

deckte. Lange hütete er ihn als seinen Schatz. Aber

erst als er ihn um stinkendes Geld hingeben mußte,
wird er ihm lebendig. In einem leeren Segeltuch
erhiilt er ihn zurück und belebt dies Tuch mit seiner
eigenen Welt So schafft er friedlich und glücklich-
in seiner Kunst das höchste erreichend

Ganz der heiteren Muse verschrieben sind zwei
Wände Gchiitteirrime »Qi u s d e m Ärm el ge-

schüttelt!" und »Reimchen, Reimchen
schüttle dich l« Gesammelt und herausgegeben
oon Wende-tin ll b e r z to e r ch. J. Engelhorns
Nachs. Stuttgart Preis je Band kart. RM 2.—,

Beinen NM 8.50). Man geht zunächstmit einem

verständlichenMißtrauen an diesr beiden rund tau-

send Reime enthaltenden Bücher. Aber man wird

angenehm überrascht. Jst es auch ein Spiel mit

Worten, so ist es doch zuineist ein munteres Spiel,
bei dem man manch seltsame Entdeckung macht. Denn
es stellen sichbei diesen Schüttelreimrn zuweilen recht

merkwürdige Verbindungen ein:

»Ein wahrer Dichter adclt selbst den schlechten
Neim —

Der Literat berzapft nur rechten Schleim.«
Leider aber möchte man auch manchem Schüttel-

reimer zurufen:
»He-s Dichters Geist, auch wenn er noch so munter

Er produziert halt doch mitunter Mist-« sist,
19 verschiedene Quellenangaben enthält der erste
Band,»imzweiten sind es bereits 57, und wir sind
sicher, daß diese Schüttelreime noch immer mehr
begeisterte Anhänger finden- die ihre Zahl ins End-
lose vermehren, se daß bald das dritte Tausend voll
sein wird. Aber dann wäre auch eine etwas sorg-
siiltigrre Auslese erwünscht- besonders bei den

lnngatmigen Schiittelgedichten, wo mancher Reim
doch zu erzwungen und gewollt wirkt. Aber wenn

inan zu suchen weiß, und die richtige Spürnase hat,
dann können die beiden Blinde manch heitere
Stunde in sroheni Kreise verschaffen. Oder macht
es vielleicht keinen Spaß, toenn man plötzlich aus
stoei Zeilen stößt, toie diese:
»Es nimmt der Mann meist mit dem Degen Nache,
Die Frau hingegen mit dem Regendache.«

W. Bellon.
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Die Fabr-rannt-

Kleiner Rundgang
Llllerlei Neurrscheiuungrn

Das große Aufsehen, das die zu den

Oltnnpischen Spielen Klle deranstaltrte
VildnissesAnsstellung »Greßr Deutsche«
der Gtaatlichcn Masern und der Natio-

nalgalerie erregte- hat dazu geführt-
daß der Proohläen-Verlag in Berlin

einen strittlichen Band lNM l(),——smit

450 Abbildungen unter dem Titel »O i e

großen Deutschen im Bild«,

herausgegeben von Lllfred Henhen und

Riels den Holsh brachte. Dieses schöne
und interessante Werk ist als Ergänzung
der deutschen Biographie »Die großen
Deutschen« gedacht und stellt mit fei-
nem hervorragenden Abbildungsmate—
rial in anschaulichster Weise ein Jahr-
tausend deutscher Geschichte dar. »

Auch äußerst lchrreich und interessant sind die

»««fr"infhundert Selbstporträts bon

der Antike bis zur Gegentoart", er-

schienen im Inmitten-Verlag Wien (geb. NM li.—).
Die vorzüglichen ganzseitigen Kupfertiefdrucktaseln
machen auch aus diesem Wert wieder eine wertvolle

Bereicherung der Kunst-Anschauungsbiicher. - In
die gleiche Art schlägt auch die schöneAusgabe der

»Musik«-Handschriften von J. S.

B a eh b i s S eh um a n n", deren Text don Georg
Schünemann besorgt wurde, und die in 96 Forst-
miles Wesen und Charakter unserer großen Musiker
beleuchten sollen. Es ist in der Tat ein Werk von

zwingendem Reis (Allantis Verlag Gebunden RM

lZ.-—). — Or. Günther Haupt und Ort Wernrr Rast
haben sich darangemacht, den sitatenschalz des

deutschen Volkes- Bächmanns «Geflügelte
Worte« neu zu bearbeiten, und mit dem Geist
unserer neuen Zeit zu erfüllen Gaude F- Spener-
sche Buchhandlung Mar Paschte, Berlin. Jst Aufl.
RM l4,5l)s, — Es ist ein Verdienst des W. G-
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Korn Verlages in Veeslath ein Nobellenbuch unter

dem Namen ,,tlngarn" herauszugeben s846 S-

brosch. NM 4.—, geb. NM 5.50), das eine ganze

Anzahl der besten neuen Erzählungen enthält, über-

setzt von der Lirbeitsgemeinselmft des llngarisehen
finstituts an der tlnibersitat Berlin, unter Leitung
des Lektors Dr. v. ltereszlurn Wir finden in die-

ser Sammlung zahlreiche bekannte Namen, und es

ist sehr zu begrüßen, daß der deutsche Leser Ge-

legenheit hat, mit dem Schristtum des sympathischen
Ostdolles bekannt zu toerden, - Oir neue Erzäh-
lung Julien G r e en s , »M i t t e r n a ch t« Ger-
mann Fischer, Wiens schildert in ebenso phantasti—
scer toie rrschiitternder Weise das Schicksal eines

jungen Mädchens Als Waise erlebt dieses Kind

bon ll Jahren die Verlassrnhrih dir es bis zu der

äußerstenGrenze auskestrn muß. Voriibergehend er-

warten sie dann einige ruhige Jahre, bis sie von

neuem in Not und Elend gerät und fruh zugrunde
geht. Glis S. RM l3.—.) W. Keller

Fkiidskii.k«t»isc Hf Hm Dachs-»Hu

An den Arbeitsstätten der deutschen Frau
und llZ Millionen Frauen sind in Deutsch-
lnnd brrufstätig fm Stadt und Land, in Fa-

brilen und Geschäftshäusern,in Werkstätten, Labo-
ratoriea und Krankenhäusern arbeiten sie als doll-

wertige und unentbehrliche Arbeitskräfte, nachdem
es sich erwiesen hat, daß Frauen für bestimmte Be-

rufe eine besondere Eignung besitzen. Mitten an

die Arbeitsstätten der Frau fiihrt der Vildband

,,Tagetorrl« und Feierabend der

schaffenden deutschen Frau« (herausge—
geben im Auftrag der Reichsfrauenfiihreriih bear-

beitet im Frauenamt der Deutschen Arbeitsfront
Verlag Otto Beher, Leipzig-Berlin l()() Aufn.
RM 3«—). Mit Staunen erfährt der Leser, toe

überall Frauen tätig sind. Das Buch zeigt aber auch

Freizein Wochenende und tlrlaub der schaffenden
deutschen Frau« Dir Vildoroben auf dieser Seite, die

wir mit Erlaubnis des Verlags dem Werk entneh-
men, geben einen Eindruck von dessen Vielsalt und

Reichhaltigteit. W. Widmann



B i i o » i s F : k- » z- I. es .- « T i z i » » ein- H.x.-ekkk,»Ein-is i.«

Francis Hackett

Franz der Erste
Von Hans Härlin

Dzi-Verfgsser dieser ebenso gründlichen toie genial angelegten Arbeit über Franz I. von Frankreich ist
im Jahre 1888 in Kiltenny in Jrland als Sohn eines Arztes gebeten. Da der Vater einen erbitterten

stveisrontentanius gegen England und gegen die trische Priesterschast führte, tuar der Lebenatveg seiner
neun Kinder nicht mit Rasen bestreut. Mit achtzehn Jahren nahm Franeis Hackett den Lebenslampf selbst
auf. Jn Amerika, dem Jrland jenseits des großenWassers, schluger sich in den Verschiedensten Stellungen
durch, bis er den Weg zur Presse fand und sich durch Flusseitzeüber die amerikanische Literatur und den

leischen Freiheitslatnpf Ansehen ern-arb. Der anglo-ir1scheVertrag von 1922 tat ihm die Heimat als

Arbeitsfeld aus. Er entdeckte nun auch, daß er zum Geschichtsscheeiber geboren war. Sein erstes aussehen-
erregendes Werk besgßtc sich mit Heinrich VIII. von England (siehe Weltslimmrn Juni 1932). Für das

vorliegende Buch iiber Franz I. hat Hackett drei-Jahre lung in den Archiven von Paris, in den Gchlössern
von Versailles und an der Leite, an der bastischenKüste und in der Provence Werkstofs und Anregung
gesammelt Zur seit arbeitet er an einem Wert uber Karl V.

ie drei von Hackett herausgearbeiteten versöhnlicheGegensatz zwischen dem deutschen
Herrschergestalten haben der großen sei- Kaiser und dem Franzosenkönig als dauernde

tentaende in der ersten Hälfte des sechsehnten Tatsache ergab. Der Jüngste von den Dreien

Jahrhunderts den Stempel ihrer Persönlichkeit trug schon an der Schwelle des Mannesalters

ausgedrückt Heinrich VIII. ist 1491 geboren- den sorgenvollen Kopf des tveitborschauenden
Franz l. 1494, Karl V. 1500. Sie waren sich Pelititers aus den Schultern, mäbrend sichseine
reihum Freund und Feind, bis sich aus dem beiden älteren gekrönten Amtsbrüder noch mit

häufigen Wechsel der politischen Lage der un- den Phantasiegebilden ihrer Eitelkeit und den

Hirt-stimmen xl,1uz7. n. i-; 225



heftigen Begierden
herumschlugen.

Franz l. ist keineswegs als Anwärter auf
den französischen Thron geboren. Sein Vater

Karl von Angoulåme entstammte einer wenig
begüterten Seitenlinie der Orlöans, die in der

kleinen Stadt Cognae ihr bescheidenes Höfchen
hielt. Der unerbittliche Wunsch Ludwigs XI.

zwang Karl, die völlig unbemittelte, aber poli-

tisch hochwichtige Luise von Savohen zu heira-
ten, die ihm zwei Kinder, Margarete und Franz-
gebar. Margarete war zwei Jahre älter als ihr
Bruder und zeigte schon von Kind an den lich-
ten Verstand und die freundliche Gemätsart,
die sie später zu einer der berühmten Frauen
des sechzehnten Jahrhunderts machen sollten.
Es war ein ziemlich verworrenes Familien-
leben im Schlosse zu Cognar; denn außer den

rechtmäßigenKindern und ihrer Mutter hausten
dort noch drei wilde Sprossen aus verschiedenen
Verbindungen des lebenslustigen Karl, alle

unter der freundlichen Obhut seiner Geliebten

Johanna von Polignac. Obgleich man damals

an solche Unregelmäßigkeiten der Bevorrechte—
ten sehr gewöhnt war, wurde das familiäre

Mehreck doch viel beredet und belächelt. Mit

dem königlichenHof Karls VIII. in Amboise
war wenig Verbindung; dort herrschte die

Schwester des Königs, Anna von Frankreich-
die den politischen Verstand ihres Vaters, Lud-

wigs XI.- geerbt hatte.
Plötzlich war es aus mit dem lustigen Leben

in Eognaa Karl von Angouläme holte sich auf
der winterlichen Reise zur Beerdigung des

Dauphins eine Lungenentziindung und starb
mit 36 Jahren. Von nun an war Franz die

Hoffnung und der Lebensinhalt seiner Mutter

und Schwester. Die erst zwanzigjährige Witwe

war nicht ungewöhnlich begabt, aber sie hatte
einen ungewöhnlich starken Willen. Sie be-

hiitete die Jugend ihres blühenden Knaben mit

unablässigerWachsamkeit Nach dem frühenTod

Karls VIII. bestieg Ludwig XII. den Thron.
Er war erst 36 Jahre alt, aber schon krank und

verbraucht, dazu ein scharfer Zecher und ohne
männlichen Nachwuchs Franz war nun der

nächste am Thron.
Mit 14 Jahren wurde er an den königlichen

Hof befohlen, der sich damals gerade in Chinon

aufhielt. Dort und aus anderen Schlössern er-

hielt er seine Erziehung zum ritterlichen König.
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ihrer gewaltigen Leiber Der große, langbeinige Junge wurde bald ein

vortrefflicher Reiter, der auf der Parforce-Jagd
wie in jeder Waffenübung seinen Mann stellte.
Franz und seine Kameraden aus dem Hochadel
waren eine wilde, lebensgierigeBande. Waffen-
ruhm und Frauenliebe waren die Leitsterne im

Leben dieser Herrensöhne Bei seiner ersten
Liebe machte Franz eine Erfahrung, die sich
später kaum mehr wiederholen sollte. Diese
Franziska, ein feines Bürgerkind aus Blois,

gab seiner stiirmischen Werbung nicht nach. Sie

sagte ihm klug und klar: »Wollt Fhr Frauen
zur Zerstreuung, so gibt es weit Hübschere in

der Stadt, die Euch nicht so lange bitten lassen.
Jrh liebe Euch mehr als mein Leben, aber ich
will nicht, daß dies Euer Gewissen beschwere
oder meins." Er trug ihr die Abweisung nicht

nach und tröstete sich bald anderwärts Einer

jahrelang harrenden, verbohrten Leidenschaft,
wie sie Heinrich VIII. für Anna Bolehn emp-

fand, wäre Franz nicht fähig gewesen. Aus

diesem Grunde spielten auch seine vielen Lieb-

schaften kaum eine politische Rolle. Seine Mut-

ter und seine Schwester dagegen waren die

sichersten Stützen seines staatsmännischenWil-

lens

König Ludwig hatte den Thronanwärter

Franz schon mit zwölf Jahren seiner siebenjäh-
rigen Tochter Claudia angetraut. Diese fürst-
lichen Verlöbnisse und Kinderehen waren viel

mehr Staatsoerträge als persönliche Bindun-

gen. Wenn sich die politische Lage änderte und

der wirkliche Vollzug der Ehe später untunlich
erschien, war immer ein päpstlicher Dispens zu

erhandeln Der Haß der Habsburger gegen das

französischeKönigshaus wurde jedoch wesent-
lich dadurch geschürt,daß dieses dreimal hinter-
einander derartige Verlöbnisse schnöde brach.
Der spätere Karl V. war mit derselben Claudia

verlobt gewesen, und sein regierender Groß-
vater, der Kaiser Marimilian, kam in eine maß-

lose Wut, als er von dem kränkenden Treubruch
erfuhr.

sur gegebenen Zeit wurde die Ehe zwischen
Franz und Claudia wirklich vollzogen.
»Er sah sie als das, was sie war, ein hinkendes
Mädchen mit einem leicht schielenden linken Auge,
weiß von Gesicht und ungewöhnlich dick. So wenig
reizvoll wie ein Stück altbackenes Brot. - Der

Alkoven, der Claudia erwartete, sollte sie zur Köni-

gin machen. Sie sollte Franz Kinder schenken, den

Has leiten, Europa bewirten, eine Krone tragen."



Für den lebenshungrigcn Kronprinzen besaß

Diesetrizlose Frau einen wesentlichen Vorzug,
sit war von Mutterseite her Herz-Ihm VOU Bre-

mgnk und ungeheuer reich. Endlich konnte der

SMM des armen Grafen von Angoulöme im

Gelde wühlen, sich teure Pferde und Hunde,

Schmuck und schont Kleider taufen und die

Spicßgrsellenseiner Vergnügungen beschenken
Die heißbniagk und etwas hnsterischeSchwester

Margarete liebte seinen Freund Vonnibrt und

heiratete den Herzog von Alencon Es gab eine

fkostigeEhe-

Kurz vor seinem Tod hatte der kranke König

Ludwig noch die schöne Maria Tudor, die

Schwester Heinrichs VIII. geheiratet, und

Franz hatte sichprompt in sie verliebt. Auch ihr

gefiel der große, blendende Junge, und so be-

stand fiir ihn die Gefahr, sich durch zu viel

Glück in der Liebe selbst zu entthronen. Aber

Marias treuer Freund, der Herzog von Saf-
foll, kam noch zur rechten Zeit zu einem großen
Turnier an den französischenHof, und Franz

schnitt nicht gut gegen ihn ab. Der Tod Lud-

wigs XlI. am 1. Januar 1515 machte diesen
Berwicklungen ein Ende. Franz wurde König,
und die schöneKönigin-Witwe kam der Sitte

gemäß sechs Wochen lang als »reine blancbc«

in strenge Klausur, damit die Erbanspriiche eines

etwa vom früheren König empfangenen Kindes

geklärt werden konnten. Es war nichts zu he-

fiirchten, Franz war somit unbestrittener König.
Er bot ihr die Verstoßung Elaudias und seine
Hand an, aber sie bat ihn, »nie mehr von dieser
Sache zu reden« und gestand ihm ihre unwan-

delbarr Liebe zu Sufsoll, den sie bald darauf
heiratete. Daß sie sich den berühmten Kron-

diamanten »Spiegel von Neapel« widerrechtlich
aneignete und damit den wegen ihrer nicht
recht standesgemiißenHeirat aufgebrachten kö-
niglichen Bruder besänftigte, wirkte eriältend

auf die Gefühle des französischenKönigs- der

damals noch ein echter Kavalier war. Er fand
das ,,schn1ut;ig".

in halbes Jahr später zog er gewaltig zu

Felde, um Maximilian Sforza das Herzog-
tum Mailand abzunehmen, auf das schon Lud-

roig XII. Erbansoriiche erhoben hatte. Die

40 000 Söldner, dir Franz in Lhon sammelte
und dann durch die Dauohinö und auf Gem-

srnpfaden iiber die Alpen in die Ebene von

Piernont führte, waren eine glänzende Armee-

Die größteEinheit waren 22 000 Landsinechte,
die geschwarenen Feinde der Schweizrr, die im

Solde Sforzas standen. Die französischeArtil-

lerie unter Galliot von Genouillac war ganz

vorzüglich,wie die Gegner bald zu ihrem Leid-

wesen erfahren sollten. Aber man schlug damals

keine Schlacht, wenn es irgend zu vermeiden

war, und so bot Franz den Schweizern zunächst
eine runde Stimme fiir die Räumung Mailands-

Die unteren Kantone waren für die Einigung-
die oberen dagegen. Ihr kFührer,der Kardinal

Mathias Schinner, entflammte alle durch eine

gewaltige Rede. Dir Schweizer zogen in die

Schlacht. Franz wartete noch auf den Erfolg
der 150 000 Kronen, mit denen er Lautrec zur

Verhandlung nach Gallurate geschickthatte, und

war sehr überrascht,als ihm das Heranziehen
des Feindes gemeldet wurde. Nun gliihte er

Von kriegerischem Eifer. Er galoppierte zur

Vorhut, die sich unter Karl von Vourbon und

La Paliee bei Marignano in Schlachtordnung
aufstellte.

Zuerst drangen die Schweizer Vor, der

Stachelwall ihrer fest ineinandergreisenden, lan-

gen Lanzen drückte die französische Stellung
ein« aber ein Reiterangriff unter des Königs
persönlicher Führung schaffte wieder Luft, und

Vourbon drang von der anderen Seite bor. Die

Schlacht wogte unentschieden hin und her; von

nachmittags drei lIhr bis abends elf Uhr zählte
Franz dreißigAngriffe, dann trat ein Waffen-
stillstand beiderseitiger Ubermiidung ein. Die

Schlachthaufen lagerten auf dem Felde zwischen
Toten und Sterbrnden, keiner wußte-,ob er Sie-

ger oder Vesiegter war. Der französischeKönig
war am Rande seiner Kräfte, zwei starke Diebe
hatten ihn betäubt, viele Schläge und Stöße
hatte sein trefflicher Harnisch abgewchrt.
Während ver Nacht fanden sich die Waffen-

genossen zusammen, und im Morgengrauen er-

neuerten die Schweizer den Angriff. Aber nun

sprach die weit iiberlegene sranzösischeArtille-

rie ein Machtwort Reihenweise wurden die iiihn
Anstiirtnenden niedergemäht.Die französischen
Schlachtreihen rückten vor und drängten die gr-

lichteten Scharen der Feinde Schritt um Schritt
gegen Mailand zurück. An ihrer trotzigen Ab-

wehr prallte die Verfolgung ah. Am Nachmit-
tag wurden 16 000 Tote in große Gruben ge-
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schaufelt, doppelt so viele Schweizer als Fran-
zosen.
König Franz wurde vom Taumel des Sieges
erfaßt. Achtundzwanzig Stunden war er nicht
aus Helm und Harnisch gekommen. Er hatte das

schöne Gefühl, als Heerführer und ,.preux

chevaliek« gefochten zu haben. Beim Nitt über

das leere Schlachtfeld traf er seinen Freund
Bahard und ließ sich von diesem Muster aller

Nittertugenden feierlich zum Ritter schlagen.
Die Erinnerung an diesen Sieg von Marignano
besonnte sein ganzes späteres Leben.

Jtalien lag dem Sieger zu Füßen, er genoß
es mit den durstigen Sinnen des feurigen
Jünglings und begeisterten Kunstfreundes Da-

mals schon keimte in ihm der Wunsch, solche
Kunstwerke wie die Kartause von Pavia in

Frankreich erstehen zu lassen. Er berief den al-

ternden Leonardo da Vinri an seinen Hof und

war ihm ein gnädiger Herr. Die Fortführung
des militärischen Abenteuers überließ er bald

seinen Generälen Jn Bologna traf er den Papst
Leo X. und machte mit ihm ein Konkordat, bei

dem der Sieger von Marignano nicht schlecht
abschnitt; dann kehrte er nach Frankreich zurück.

Jn der hohen Politik beherrschte ihn bald der

Gedanke, wer deutscher Kaiser werden würde,

wenn Maximilian die Augen schloß.Er ver-

schwendete große Summen für Vestechungen und

bedachte nicht, daß die Wahl eines französischen

Königs zum deutschen Kaiser eine Unmöglichkeit
war, ganz besonders in jener seit, da Luther
und Hutten mit ihrem »Los von Rom« dem

deutschen Gedanken breite Bahn schufen Als

dann Karl V. am 28. Juni 1519 einstimmig
zum Kaiser gewählt wurde, war Franz wütend

auf die deutschen Kurfiirsten, die sein Geld ge-

nommen und seinen Feind auf den Thron ge-

setzt hatten. Die Geldllemme, in der sich der

verschwenderische König sein Leben lang befin-
den sollte, machte ihn übellaunig, und das große

ritterliche »Fest des Goldbrokats", das er mit

Heinrich VIIl. bei Calais aufführte, trug ihm
keine greifbaren Früchte. Einem mit allen Mas-

sern gewaschenen Politiker wie dem englischen
Kanzler Wolseh waren Franz und seine Nat-

geber nicht gewachsen.
Jn der großen religiösen Zeitfrage, die nun

auch nach Frankreich übergriff und in der seine

Schwester Margarete deutlich der protestanti-
schen Seite zuneigte, dachte Franz tolerant, so-
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weit es die Religion betraf; dagegen kämpfte er

mit nie wankender Entschlossenheit für sein abso-
lutes Königtum, mit dem die Hugenotten bald

in Konflikt kamen. Die innere Politik Frank-
reichs wurde dann durch den Streit um das

Erbe der im Jahre 1522 gestorbenen Susanne
Bourbon, der Frau des Eonnötable Karl von

Bourbon, getrübt. Franz und seine habsüchtige
Mutter erhoben höchstanfechtbare Erbansprüche
auf das reiche Bourbonnais; der Prozeß

schleppte sich vor dem Parlament hin und ent-

fremdete dem König den ersten Mann im Staat-

seinen besten Heerführer Endlich kam es zum

Bruch, Karl von Bourbon floh zum Kaiser und

kämpfte nun auf dessen Seite für sein Erbrecht
und gegen Frankreich.

Der Krieg gegen den Kaiser, der seit 1521

an den Phrenäen, in Flandern und in der Lom-

bardei wütete, hatte durch Lautrers Niederlage
bei Bicocra für Frankreich eine üble Wendung
genommen. Durch verzweifelte Geldgeschüfte
und allerlei Erpressungen gelang es Franz, wie-

der ein Heer für den Krieg in der Lombardei

zusanimenzubringen. Jm Spätjahr 1524 drängte
er die Kaiserlichen in die feste Stadt Pavia hin-
ein, die er umsonst im Sturm zu nehmen ver-

suchte. Ein kaiserliches Heer unter Lannoh,
Pesrara und Frundsberg rückte zum Entsatz
heran. Am 24. Februar kam es zur Schlacht.
Durch einen unbedachten Reiterangrifs behin-
derte Franz seine vorher erfolgreiche Artillerie.

Sein Angriff zerschellte im Feuer der spani-
schen Arkebusiere. Die 12 000 Landsknechte un-

ter Frundsberg nahmen die Franzosen und die

Schweizer in die Zange, die nächsteUmgebung
des Königs wurde zusammengehauen und dieser
selbst nach tapferer Gegenwehr gefangen.

Der Brief, den er gleich nach der Schlacht aus

der Festung Pizzighettone an seine Mutter

schrieb, beginnt mit den Worten: »Madame,

um Euch den Grad meines Unglückswissen zu

lassen: mir bleibt nichts als meine Ehre und

mein Leben, das gesichert ist."

ie Schlacht bei Pavia bedeutet einen

scharfen Einschnitt in der Laufbahn die-

ses vordem Vom Glück verhätscheltenFürsten.
Die Gefangenschaft in Spanien, die etwa ein

Jahr dauerte und während welcher ihn ein Ab-

szeß an die Schwelle des Todes brachte, stimmte



Franz I. tief herunter, und der

schniiihliche Bruch seines Ritter-

wortes, mit dem er endlich die Frei-
heit erkaust, dürfte in seinem Gemüt
doch eine Spur hinterlassen haben.
Sein Feind Karl von Bourbon fiel
im Jahr 1527 beim Sturm auf
Rom, das dann von den Spaniern
und Landsknechten sechs Monate

lang ausgepliindert wurde. Aber in

diesem endlosen Krieg um Jtalien

siegten weder der Kaiser noch die

Franzosen, sondern die Pest. Das

kaiserliche Heer ging in Nem, ein

französischesvor Neapel zugrunde.
Frankreich verlor dadurch seine Be-

sitzungen in Italien sür immer. Da

Franz I. und Karl V. persönlich
ZU schwer verfeindet waren, um mit-

einander verhandeln zu können, nah-
men des Kaisers Tante Margarete
von Osterreichand die Königin-Mut-
ter Luise die hohe Politik in die

Hand- Jm August 1529 schlossensie
den sehr vernünftigen »Damenfrie-
den von Cambrai".

Im Jahre 1531 starb Luise, und mit ihr starb
ein Gutteil des politischen Willens ihres Soh-

nes. Schöne Bauten, Vilder und Frauen wur-

den sein Lebensinhalt. Daß um ihn ein neues

Europa erwachte, dessen geistige Herren Luther,
Erasmus und Calvin, Lohola und Maechias
velli und Rabelais hießen, dürfte er kaum ge-

merlt haben. Als ihm vie toiitende Streitschrift
eines hugenottischenEiferers an seine königliche
Kammertüre geliebt wurde- brach spink Wut

Skgen dieseMajestätsbeleidigerlos. Calvin floh
aus Frankreich, von seinen Anhängern, die nicht

fliehen konnten, wurden viele gesoltert und ver-

brannt. Des Königs Schwester MATSUTOWdie

nach Alengons Tod den König von Navarra

geheiratet hatte, bot manchem Verfolgten ein

AM- ka großer Enkel Heinrich1V. erbtr ibken

Wit- ihre Grasie und ihre milde Gesinnung-
Jni persönlichenLeben des Königs spielte in

den beiden letzten Jahrzehnten seine gebildete,
tnttvolle und höchstreizende Geliebte Anne de

Stilly die größte Rolle. Mit seinen Kindern

hatte er viel Unglück,fünf von ihnen starben VOr

ihm, der blühende Dauphin ganz plötzlichON

einem kühlen Trunk nach hitzigem Ballsplkl-

Its-«de sc-, d- Inst-rui, m Gusse-« tsc- Honigs
Aus Honor-, »Im-z i.«

Man dachte an Gift. Sein Hosmeister Monte-

euculli wurde gefoltert und gebierteilt. Den

jüngeren Sohn, der nun an den Thron heran-

rückte, liebte der König nicht«Um diesen Dau-

phin Heinrich, feine Gemahlin Katharina aus
"

dem Hause Mediei und seine Geliebte Diane de

Poitiers bildete sich nun die übliche Kronprin-

zenpartei. Jn seiner äußeren Politik hatte der

vorzeitig alternde König wenig Glück. Das End-

ergebnis all der Kriege und Friedensschlüssemit

Karl V. toar negativ.
Seine letzten Jahre waren durch einen rcitsel-

haften chronischen Abszeß »Er bas de ventre«

getrübt,ohne daß diese Krankheit eine bessernde

Wirkung auf die Moral des von ihr Geplagten

gehabt hätte. Nuhelos fuhr er mit seinem Hof-

staat von Tausenden von einem Schloß zum an-

dem Die Nachricht vom Tode seines alten

Freundes Heinrichs VIII. von England im Ja-
nuar 1547 nahm er als böses Ohmen aus«Ein .

Vierteljahr später lag er selbst auf dem Toten-

bett. Als es zu Ende ging, rief der mächtige

Günstling Herzog Franz von Guise denen, die

im Vorziinmer warteten, zu: .,Le vieux ga-

lant s’cn val« Es toar eine niiizige Zeit.
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» Auf dem

Wege zur Bartholomäusnacht

Francis Watsom

Katharina von Medici

Von Karl Blanck

spm Frühjahr 1518 wird auf Schion Am-

boise, der Lieblingsresidenz des jungen
Franz I., mit allem Glanz und Prunl jener
Zeit die Hochzeit zwischen Lorenzo Medici, dem

entarteten Enkel des Lorenzo il Magnifico und

der Prinzessin Madeleine aus dem Hause Baar-

bon gefeiert. Aber es liegt kein Glück über die-

ser fürstlichen Ehe, und die kleine Katharina,
die ein Jahr später, am 13. April 1519, in

Florenz geboren toird, wächst als Doppelwaise
im verödeten Palast der Mediri heran. Eine

freudlose Kindheit. Von Gefahren umlauert,
als Spielball der Parteien um die Macht in

Florenz und schließlichals Opfer der Haus-

politil des Medireerpapstes Clemens VlI.,

wird die Vierzehnjührige im Herbst 1588 niit

dem jugendlichen Herzog Heinrich von Orleans,
dem zweiten Sohn Franz I., vermählt, über

dessen Herz damals schon die 15 Jahre ältere
Diana von Poitiers gebietet. Wieder gibt es

ein glünzendes"Hochzeitssest:

Der Trauung folgte das Festmahl und dann ein

Ball. Es war alles ganz iihnlich wie fünfzehn Jahre
früher in Ambaise. Unter den Klängen der Fan-
faren wurden die Speisen in seidenen selten auf-
getragen; kostbare Wandbehänge mit ihren unwirk-

lichen Vorstellungen heionischer Feste und Allegorien
füllten jeden Raum. Trinksprücheund Lieder wech-
selten mit witzigem pedantischen und unzüchtigen
Reden; es gab jutoelengeschsnückteDolche, parfii-
mierte Bärte und federgeschmückteHüte. Silberne

Konfeltdosen wurden mit zeremonieller Höflichkeit
herumgereicht, damit auch der Atem lieblich sei. Der

üppige Reichtum geistlicher Gewänder und die ein-

ladenden Formen toeiblicher Körperschbnhoit unter

den leuchtenden Gewändern aus Samt und Atlas

beherrschten das ganze Bild wie das üppige Schau-
jpiel einer glänzenden und lebensfrohen Epoche, die

doch schon ihrem Untergang entgegentrieb.
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Frucht-knic- ksis Besu-

Hoffnungsloser Verzicht — das scheint das

vorbestimmte Schicksal der ungeliebten jungen
Frau. Aber sie ist eine Medici, ehrgeizig und

verschlagen, und es dauert nicht lange, bis sie
sich im Wirrwar der höfischen Jntrigen zu-

rechtfindet. Sie weiß sich die Gunst ihres könig-
lichen Schwiegervaters zu sichern, der an der

jugendlichen Anmut und geistigen Gewandtheit
seines »Tbchterchens«mehr Gefallen findet als

der eigene Gatte. Als der Dauphin 3 Jahre
später plötzlich stirbt, da bat es die künftige

Königin von Frankreich eigentlich doch nur ihrer
Nivalin Diana zu danken, wenn sie ihre Stel-

lung am Hofe behaupten kann. Schon droht der

Kind-erlesen die Scheidung — da mahnt die

Geliebte selbst den Thronfolger an seine Pflich-
ten gegenüber der vernachlässigtenGattin. Doch

schon drei Tage nach der Geburt des künftigen

Thronfolgers eilt Heinrich nach Schloß Anet

zurück,das er für sich und Diana als Liebesnest
erbaut hat.

ls dann Franz I. stirbt, ist Katharina

Abereitsdie Mutter von künftigenKönigen
und fest gewillt, von ihrer Macht auch vollen

Gebrauch zu machen. Schon wirft der begin-



nende Viirgerlrieg um des religiösen Bekennt-

nisses willen seine Schatten über Frankreich
Die Anhänger des neuen Glaubens, die Dage-
nottem heben mächtig ihr Haupt unter der

Führung des Prinzen Conde und des Admirals

Eolignm auch der König Anton von Navarra

Zählt zu ihren Führern Der neue König Hein-

rich aber ist gezwungen, mit aller Strenge ge-

gen die Anhänger des neuen Glaubens vorzu-

gehen, tvenn er sichnicht selbst dem Verdacht der

Ketzerri aussetzen will. Noch immer hält sich
Katharina zurück. Sie hat warten, die strenge
Tugend der Geduld iiben gelernt: die Zeit muß
ihr helfen. Noch immer regiert Diana in ewi-

ger Jugend über das Herz des Königs, der ihr
auf Lebenszeit verfallen bleibt und aus der

Ehe tnit der ungeliebten Medireerim aus

Kampf und Bärgerkrieg stets von neuem in das

sanfte und zärtliche thll von Anet flüchtet,wo

die Liebe auf ihn wartet, von wo aus ihm lei-

denschaftlicheVerse nachllingen, wenn er wieder

ins Feldlager zurückkehrenmuß:

Fahr wohl, du meines Herzens ew"ge Freude-
Mein Herr und Ritter, trautester Genoß.
Fahr wohl, du edlen Blutes reinster Sproß!

Fahrt wohl, ihr wahrhaft königlichenFeste-
Da ich bewirtet ward aufs allerbeste
Mit allen Speisen, die der Liebe mundenl

Fahrt wohl, ihr wunderbaren Stunden-

Da unsre Lippen innig sich verbunden

Jn holdem Kuß, voll reinster Zärtlichkeit -

Fahr wohl, vertrautes Spiel und siißer Liebes-

Jn dem ich nimmer mochte weichen — [streit,
Fahrt wohl, fahrt wohl, ihr Wonnen ohne-

gleichen!

Schon im Knabenalter wird der Dauphin,
Katharinas ältester Sohn, mit der jugendlichen
Maria Stuart vermählt, dem schönenund glück-
lichen Kinde aus dem schottischenBergland, des-
sen liinstiges Schicksal noch keiner ahnt. Sie

liesaubert nicht nur den jugendlichen Gatten-

sondrrn alle Zeitgenossen,die ihr nähertreten.
Schon wächstauf diese Art der Mediceerin eine

neue und scheinbar glücklichere Rivalin im

Kamps um dir Macht heran. Noch immer trägt

der König die schwarz-weißenFarben Dianas-

als er im Turnier durch einen unglücklichen

Lanzenstieh tödlich verwundet wird-

m 10. Juli 1559 ist Katharina Witwe

AundKönigin-Mutter Der junge König ist
19 Jahre alt, die junge Königin steht den Gui-

ses nahe, den Anführern der katholischen Partei
und den geschworrnen Feinden Katharinns, die

es im Kräftespiel der feindlichen Parteien als

echte Tochter des Hauses Mediri gewiß nicht
aus Neigung, sondern nur aus Staatsklugheit
bisher mit den Hugenottenfährern gehalten hat«

Der erste Strahl ihrer Rache trifft Diana-

mit der sie bisher immer noch ein leidliches

Einvernehmen vorgetäuscht hat. Den unglück-

lichen Turniergrgener, der ohne eigenes Ver-

schulden des Königs Tod verursacht hat, läßt

sie zunächstnoch laufen- um ihn 15 Jahre spä-
ter als Kriegsgesangenen zum Tod zu ver-

urteilen und in ihrer Gegenwart töpsen und

vierteilen zu lassen: »Sie hatte gelernt, den

Tag ihrer Rache abzuwarten«

Hkmkitisvnn



Diana von Poleieko

Der 16jährige Franz II. ist dem Gesetz nach
volljährig; doch in den königlichenCrlassen und

Staatsurlunden heißt es regelmäßig: »Also

hat Meine Frau Mutter gnädigst geruht, deren

Meinung Jch allerwegs teile." Aber die Fa-
milie der Guise steht hinter der jungen Maria,
die ihnen durch ihre Mutter blutsberwandt ist-
und es bleibt Katharina nichts anderes übrig,
als sichmit den gehaßtenGegnern zu verbinden,
deren maßloserUbermut das Land immer stär-
ker bedrückt nnd entzweit. Vielleicht wartet die

Mediceerin nur darauf, daß sie sich auf diese
Weise selbst den Hals brechen werden:

Das gibt auch ihrer Haltung gegenüber den

Hugenottem die sich gegen die unerträgliche Be-

drückung, gegen den fortgesetzten Bruch von

feierlichen Versprechungen und Verträgen mit

den Waffen in der Hand zur Wehr setzen, das

doppelte Gesicht: Sie fördert das Vernichtungs—
wert der Guises, aber sie verhandelt Zugleich
mit Colignv über die Gleichberechtigung des

protestantischen und katholischen Glaubens und

versteht sich auch zeitweise zu einigen Milde-

rungen. Sie freundet sich mit dem König von

Navarra an, während die Guises das Todes-
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urteil über seinen Bruder, den

tapfern jungen Conde«, vorberei-

ten, dessen Ausführung nur der

Tod des früh erschöpftenjungen
Königs im Dezember 1560 ver-

hindert. Die Hugenotten sehen
sich jetzt noch einmal gerettet, und

auch Katharina selbst empfindet
den Tod ihres ältesten Sohnes
als einen Glücksfall,weil er sich
nicht mehr von ihr lenken lassen
wollte. Sein Bruder, der jetzt als

Karl IX. auf den Thron kommt,

ist noch viel zu jung und von ihr
abhängig, als daß sie von ihm

ernsthaften Widerstand befürchten
müßte. Aber die Verwirrung ist
schon nicht mehr zu überblicken

oder gar noch zu bändigenc

Katharina war in einer schwieri-
gcn Lage. Die fremden Mächte br-

hielten sie argwöhnischim Auge,und
sie war von spanischen Spionen um-

geben, die ihr an List und Schlau-
heit gewachsen waren. Elisabeth von

England wartete nur auf eine Ge-

legenheit, um die Hand auf Calais zu legen, der

Papst aus ein entschiedenes Bekenntnis über die Zu-

künftige Politik in religiösen Fragen, um seine Hal-
tung danach einzurichten. Jm Lande selbst wurde sie
von ihren Untertanen gehaßt oder mindestens mit

Mißtrauen beobachtet. Auf Vorschlag ihres protestans
tischen Kanzlers lIZöspitah dessen Ansprachen Mu-

ster von Toleranz und vornehmer Zurückhaltung
waren, versuchte sie die Franzosen zu überzeugen,
daß sie beabsichtigte, unparteiisch zu regieren. Am-

nestieerlasse und der Susammentritt der Stände wur-

den in Aussicht gestellt, um sie aus ihrem abwar-

tenden Mißteauen herauszulocken Doch die Haupt-
stadt blieb- obwohl sie einen protestantischen Gou-

verneur hatte, starr katholisch, und nicht nur katho-
lisch, sondern lampflustig dazu- tuie Paris es immer

gewesen ist«Die Stadt, die später die Fronde, dir

Große Nevolution und die Varritaden sehen sollte-
diese Metropele der Straßenkämpfe ließ sich nicht

mit freundlichen Worten beruhigen Veschimpfungen
und Schläge wurden in den Straßen von hoch-
gcborenen Anhängern der feindlichen Parteien aus«

getauscht, hugenottische Leichenbegängnisse wurden

vom erregten Pöbel angefallen- und bei jeder neuen

Gewalttat schrien die Hugenotten Zu dem Gott der

Schlachten um Rache an ihren Feinden. In den

Provinzem der Normandie und der Totiraine- in

Anjou und im Poitou, wo die Nesormierten in der

Mehrzahl waren, hatten wieder die Katholifen Gr-

ioalttätigteiten zu erdulden. Nur eine entschlossene



Persönlichkeitauf dem Throne hätte das Land vor

dem Vrudertrieg retten können, wenn sie entschieden
Partei ergriffen hätte und fiir die erwählte Sache
mit aller Macht ihrer Autorität eingetreten ware.

Karl)a1:ina, l«H0spital und Coiignh versuchten den

milderen Weg zu wählen, aber sie eröffneten damit

nur das Tor der Vernichtung.

Der König Von Navarra und Condå werden

durch weibliche Verführungstiinsteumgarnt, ihr

häusliches Glück wird untergraben, um sie auf
diese Weise gefügig zu machen, und Katharina
selbst leiht ihre Hand zu dem abscheulichen
Spiel. Als sie dann jedoch die Guises wieder

einmal heimlich belauscht und dabei erfährt, daß

sie selbst gewaltsam aus dem Wege geräumt
werden soll, da wendet sie sich von neuem an

Condö mit der Bitte um Beistand Sobald aber

der Religionskrieg in voller Schärfe entbrennt,

versucht sie immer wieder zu vermitteln und

treibt dabei mit beiden Parteien das gleiche
falscheSpiel. Einmal verrät sie den Hugenotten
einen geplanten überfall, ein andermal den Ka-

tholiken einen leicht ein-zunehmenden Stützpunlt
der Gegenpartei. Der wetterwendische Anton

von Navarra wird bei der Belagerung des pro-

testantischen Nouen verwundet und stirbt. Sie

aber verhandelt weiter mit Sande-, der bereits

Paris bedroht; in Wirklichkeit tvill sie ihn nur

hinhalten, bis die spanischen Hilfstruppen sijr
die katholische Partei eingetroffen sind. Jn der

Entscheidungsschlachtwird Condö gefangen, der

Herzog von Guife kehrt nach Paris als Sieger
zurück,und Katharina bemüht sichschon deshalb
um einen Friedensfchluß,weil sie keine der bei-

den Parteien Zu stark wissen möchte.

«

ieder entflammt der Värgerkrieg Bei

W derBelagerung vonOrleans wird Her-
zog Franz von Guise durch einen hugenottischen
Spion ermordet. Katharinas Haltung bleibt

Jweideutig Wahrscheinlich war sie froh, einen

so gefährlichen Gegner und zwangsläufigen

Bundesgenossen los zu sein. Der Glaubenskrieg
aber wird jetzt zu einer Art Blutrache Eolignh
wird der Anstiftung zu der Tat befchuldigt; trotz

seiner persönlichenilnschuld erscheint nun »auch

sein Schicksal besiegelt. Die Schiisse von Orleans

sind das erste Signal zur Bartholomäusnacht.
Schon betritt auch der schwarze Ritter jenes

Reitalters die Szene, die diistere Gestalt des

Herzogs Alba, der im Austrage König Philipps
von Spanien die Königin-Mutter von Frank-

Kstharina als Witwe

reich an ihre Pflichten gegen die alleinselig-
machende Kirche erinnert und die Ausrottung
der Ketzerei in dem Nachbarlande fordert —

das heißt vor allem das Haupt der Ketzerei —

Colignh

Vergebens versuchen die Hugenotten durch
einen mißglüettenHandstreich den jungen König
in ihre Gewalt zu bekommen. Condö wird bei

seiner Gefangennahme auf dein Schlachtfelde
erfchossen— wieder einer weniger im Spiel um

die Macht«Dafür wächstschoneine neue Gene-

ration nach, der junge Heinrich von Navarra

und Condäs Sohn; und Colignh schlägt jetzt
ebenfalls unerbittlich Zu, wie ein Verzweifelter,
der fein Leben möglichst teuer verkaufen will.

Noch einmal scheint eine bessere Wendung in

Aussicht, durch den Frieden Von St. Germain

Aber es ift wieder nur ein Waffenstillstand, ein

Atemholen und Kräftesammeln vor der blutigen
Entscheidung, eine unechte Versöhnung Wohl
bewundert der nervenschwache König Karl den

großen Soldaten Colignh. Katharina aber weicht
aus, als der alte Held sie in seiner geraden
Art fragt, ob sie fiir seine persönlicheSicherheit
einstehen könne:

»Ihr wißt gut genug, daß Jht uns nicht mehr
trauen diirft als wir Euch. Habt Uhr nicht ineinen
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Sohn, den Königs beleidigt und die Waffen gegen

ihn erhoben? Schön, toir werden darüber hinweg-
sehen, und ich verspreche Euch, daß, wenn Jhr ihm
fortan als getreuer und guter lintertan dient, ich
Euch mit jeder Art von Gunst erkenntlich sein
werdr."

Inzwischen nützt Eolignh seinen Einfluß auf
den schwachen König zum Besten Frankreichs
für eine wahrhaft nationale Politik des geeinten
Landes gegen die Nachbarn, für den Kolonial-

gedanken und für die allgemeine Bekentnis—

freiheit.

Katharina jedoch geht unbeirrt ihren Weg
weiter: sie lockt Johanna von Navarra, die

standfeste Witwe Antons, herbei, um den jungen
Heinrich von Navarra mit ihrer Tochter Mar-

garete zusammenzubringen und auf diese Weise
die beiden Königshäuser zu vereinigen — ein

kluger und weitschauender Plan. Kaum aber

ist der Ehevertrag unterzeichnet, da stirbt Jo-
hanna ganz plötzlich- wahrscheinlich wurde sie
vergiftet.

as ist sozusagen der letzte Satz in dem aus-

DgedehntenVorspiel zur Bartholomäus-

nacht, zu den Ereignissen derPariser Bluthochzeit
zwischen Johannas Sohn, dem späteren Hein-

rich IV. und Katharinas Tochter. Immer und

überall ist Katharina die treibende Kraft. Am

Tage nach Beendigung der Feierlichleiten wird

der Admiral Eolignh durch einen Meuchelmör-

der, der unentdeckt bleibt, verwundet; er findet
aber doch Gelegenheit, von seinem Krankenlager
aus den König vor Katharinas dunklen Plänen

gegen die Hugenotten zu warnen. Als das

Katharina erfährt, da weiß sie: es ist höchste
Seit, den entscheidenden Schlag zu führen; sie
nüt;t ihren ganzen Einfluß auf den nerven—

schwachen König aus, um Colignh vor ihm als

Verräter hinzustellen, und treibt ihn vom hhste-
rischen Niederbruch bis zum entsesfelten Blut-

rausch.

Am nächstenMorgen, dem Bartholomäustag
des Jahres 1574, beginnt die Niedermetzelung
der Hugenottem die als Hochzeitsgäste in Paris
versammelt find. Der Admiral wird auf seinem
Lager ermordet, seine Leiche aus dem Fenster
dem jungen Herze-g Heinrich von Guise vor die

Füße geworfen, der dem toten Gegner noch

einen Fußtritt versetzt. Dann wird der Körper

zerstückelt,in die Seine geworfen nnd wieder

aufgefifcht, bis schließlichdie llberreste am Gal-

gen ausgehängt werden. So endet das Leben

des hochverdienten Mannes, der über allem

Streit der Parteien sein Land stets wirklich ge-

liebt hat. Mehrere tausend Hugenottem Män-

ner, Frauen und Kinder werden in ihren Woh-

nungen oder auf der Straße, am Tisch oder im

Bett barbarisch abgeschlachtet, auf der Flucht
von den Dächern herabgeschossen, vor den ent-

weihten Altiiren der Kirchen erschlagen. Hein-

rich von Navarra und Conde werden einge-
schüchtert und bedroht, aber sie selbst bleiben

verschont; ihr Gefolge wird niedergemetzelt. Am

Abend hält Katharina mit ihren Damen im

Louvre unter zynischen Späßen eine fröhliche
Totenschau, als handle es sich um erlegtes Wild-
das zur Strecke gebracht ist.

So geht ihr Leben und die Geschichte ihres
Landes weiter: Zwietracht, Vrudermord, Un-

treue und Verrat, weibliche Verführungskünste,
weibliche Arglist, Nachsucht und Grausamkeit

- ein Spiel und Widerspiel feindlicher Kräfte,
das letzten Endes sinnlos und ergebnislos bleibt-
ja alle natürliche und gedeihliche Entwicklung
hemmt und zerstört. Nach Karl 1X. frühem
Tode wird der hochmütigeHeinrich Guise, der

eine Zeitlang der wahre König von Paris ist,
im Vorzimmer des neuen Königs Heinrich IIl(,

Katharinas jüngsten Sohnes und zugleich den

letzten Valois auf dem französischenThron, von

der Leibwache in Stücke gehauen. Neues lin-

heil droht, Katharina sieht die Folgen klar vor-

aus; aber ihr eigenes Leben ist nun zu Ende,

und es gibt für sie selbst nichts mehr zu bessern
oder zu überbieten. Am 9. Januar 1589 stirbt
sie, einsam und nur von wenigen Dienstboten
umgeben. Bergänglich waren ihre Macht und

ihr Triumph, und schon dämmert ein neuer Tag
über Frankreich herauf, der über sie und ihr

entarteles Geschlecht hinausführt und nach so
vielen Leiden der Nation unter dem Zepter
von HeinrichIV., dem Sohne der Johanna von

Navarra, dem ersten Bourbon, eine bessere su-
kunft verheißt.

Sämtlich-z Bilder aus Masse-» ))Karhari-ra varrMedick mirErlanlnris des
Verse-es streckt-r Fa Sehr-dieses, strengen-r
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yersailles vom Purk aus gesehen

Abgott und Verderber

Karl Bartzr Der Sonnenkönig
Von Otto Heuschele

it Erinnerung an eine der glünzendstem

Daherauch düsterstenGestalten der kura-

päischenGeschichte verbinden wir mit dem Na-

men Ludwigs XIV. Glänzend, wenn wir da-

mit die Blüte jener Kultur verbinden, deren

Glanz von Versailles aus auf ganz Europa fiel
und über ein Jahrhundert lang die europüisehe
Kultur in Bann Zu halten vermochte. Glänzend
auch, wenn wir uns der Machtfülle erinnern, die

Frankreich unter seiner Regierung durch ein

halbes Jahrhundert über Europa gewann.

Düfter, wenn wir uns das aamenlose Unheil
ins Gedächtnis rufen, das dieser Fürst über

deutsches Land und deutsche Menschen brachte.

Noch heute sehen wir die Spuren seiner Einfälle
in friedliches deutsches Land. Über die Jahr-

hundertehin sprechen die Nulnen von Heidelberg

zu uns; und die Schündung der Kaisergräber

in Worms und Speyer wird unser Volk nie ver-

gessen können. Berdunlelt aber wird dieses Herr-

schers Gestalt auch, wenn wir uns erinnern,

wieviel Not und Elend, wieviel Jammer und

Verzweiflung er über sein eigenes Volk brachte;
wenn wir neben den Namen Versailles den

Namen der Vastille stellen. Vieldeutig ist die

Gestalt dieses Herrschers, bieldeutig auch sein
Leben. Und welch ein Leben war ihm vom

Schicksal Zu leben bestimmt!
Als er geboren wurde —- es war am S. Sep-

tember 1688 - war sein Vater, Ludwig XlII.,

obgleich er erst 89 Jahre zählte, bereits ein

alternder Mann. Seine Mutter war die Köni-

gin Anna, eine spanischeJnfantin und Schwester
Philipp-S IV. Jn Frankreich regierte einer der

mächtigstenund genialften Staatsmünner aller

seiten, der Kardinal Nichelieu. Vier Jahre
nach Ludwigs Geburt starb er; von seinem Kö-

nig Abschied nehmend, durfte er mit allem Recht
die stolzen Worte sprechen:
»Sire, die Stunde meines letzten Abschiedes ist

gekommen. Ich nehme Urlaub von Eurer Majesttit
Ich habe den Trost, Jhr Königreich auf dem Gipfel
des Ruhmes und des Ansehens, wie es ihn noch nie

erreicht hat, zurückzulnssen Alle Jhre Feinde sind
geschlagen und gedeiniitigt. Ernennen Sie den Kardi-
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nal Mazarin zu meinem Nachfolger, denn niemand

ist meiner Nuchfolge ioürdiger."
Ludwig XIII. erfüllte den letzten Wunsch sei-

nes Staatsmannes Allein Masarin sollte ihm
nicht mehr lange dienen, denn der König starb
bald darauf am 14. Mai 1648. Mit allen Mit-
teln hatte er versucht, die Königin Anna von

der Macht über Frankreich fernzuhalten. Sie

sollte wohl der Form nach regieren, aber ein

Negentschaftsrat sollte die wirkliche Herrschaft
ausüben, so lautete des Königs Testament:
Anna verstand es indessen, mit Mazarins Hilfe
die Werkzeuge zu finden, denen es gelang, des

Königs letzten Willen zu durchkreuzen. Sie

wurde Negentin Frankreichs und übte mit Ma-

zarin die Herrschergewalt aus. Den Kardinal

liebte sie mehr als ihren Sohn, den sie, wenn

nicht vernachlässigte,so doch zurücksetzteLud-

wigs Jugend war armselig und einsam; sie
stand bald unter dem harten und schreckensvollen
Eindruck revolutionärer Kriege und gewaltsamer
Umstürze.

ohl war am 24. Oktober 1648 durch

WdenwestfälischenFrieden der Dreißig-

jährige Krieg beendet worden; allein Spanien
kämpfte noch um seine Macht. Der Krieg zwi-
schen ihm und Frankreich ging weiter, und

Frankreich war schon damals, durch Richelieus

Staatskunst emporgerissen, eine starke Macht in

Europa. Da brach im Innern ein Ausstand ge-

gen das Königtum aus. Das unter härtestem
Steuerdruck schwer leidende Volk, unzufriedene
Fürsten und Adelige erhoben sich gemeinsam
gegen die Krone; die Schrecken des Fronde-
Krieges tobten. Der Coadjutor von Paris, Paul
von Gondi, der spätere Kardinal von Netz, war

der Führer der Fronde. Jn der Nacht vom S.

zum H. Januar 1649 mußte die Königin mit dem

Kronprinzen aus Paris fliehen. Mozarin, gegen

den sich des Volkes Wut am schärfstengewendet
hatte, ging 1651 nach Köln in die Verbannung,
von wo er erst 1658 zurückkehrenkonnte, als

Prinz Louis von Conch, sein gefährlichsterGeg-
ner, gegen den großen Feldberrn des jungen
Königs: Turenne, Paris nicht halten konnte.

Mazarin triumphierte
Der König ritt Mazarin entgegen, und dieser

regierte von nun ab, wie es bisher noch kein fran-
zösischerKönig getan hatte. Frankreich, das aus-

geblutete und müde, kannte keinen Widerspruch mehr-
und es ergab sich dem verhaßten Fremden (Maza-
rin).
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Jn diesen dunklen Jahren war der Zukünftige

Herrscher Frankreichs herangereift. Am 7. Okto-

ber 1654 war das Fest seiner Volliåhrigkeit
glanzvoll gefeiert worden. Jn Neims hatte die

feierliche Krönung nach altem Brauche stattge-
fanden.

Jm Jahre 1659 schloßMazarin mit Spanien
endlich Frieden, in dem die Heirat Ludwigs XIV.

mit der spanischen Jnfantin Maria Theresia ver-

einbart wurde. Am 9. März 1661 gab Mazarin
sterbend dem jungen König diesen Rat:

»Majestät, nehmen Sie niemals einen Ersten
Minister! Ein König, der nicht aus sich selbst regie-
ren kann, ist nicht würdig, König zu sein." Ludwig
hat diese Lehre befolgt. Die seit der großen fran-
zösischenPremiers war abgelaufen. »Ich kann Ihnen-
Sire, mit gutem Gewissen Colbert, Le Tellier und

Lionne als Männer empfehlen, die Ihnen treu

dienen werden« Ich bitte Sie weiter, Masestät, mein

ganzes Vermögen anzunehmen«Ludwig aber lehnte
ab, und Mazarin ließ ein Testament machen.

it dem Tode des Kardinals beginnt

Mein neuer Abschnitt in der Geschichte

Europas: das Zeitalter der unumschränkten

Monarchien. Jetzt beginnt Ludwigs XIV. eige-
nes Leben und Herrschen, jetzt hebt jene große
Epoche in Frankreichs Geschichte an, die auf
immer mit seinem Namen verbunden sein wird.

Was wollte er?

Frankreich sollte umgestaltet werden, es sollte
die erste Macht der Welt werden. Der Staat

mußte reformiert werden, das Land mußte alle

seine Kräfte hergeben, alle Bodenschätze, alle

Kräfte des Volkes sollten genütztwerden, Frank-
reich sollte in der Welt so unabhängig wie mög-

lich werden. Straßen und Kanäle sollten gebaut-
die Städte erneuert werden. Vor allem Paris
mußte ein Zentrum der Welt werden. Die fin-
steren, engen und übelriechendenStadtteile soll-
ten niedergelegt werden, neue sollten an ihrer
Stelle entstehen, Alle Künste und Wissenschaften
sollten gerufen werden, daß sie seinen Hof
schmücktenund den Glanz seines und Frank-
reichs Namen erhöhten.Nichts war ausgelassen-
nichts war übersehen worden, um das Land

zur ersten Macht der Welt zu erheben, Von der

Neuschaffung des Heeres und der Flotte, von

dem Bau nnzähliger Festungen gar nicht zu

reden. Eines Königs Traum und Wille sollte
rücksichtslosverwirklicht werden,

Das Volk aber sah in der damaligen seit in einem

Könige etwas Heiliges. War er nicht mit sakralen



Gewändern bekleidet, mit dem Hi

Gottes gesalbt worden«-? War er

sucht eine Jnkarnation Frank-
keichs7 Er stand über den Men-

schen- und er stand Gott nüher
als andere Sterbliche So sahen
die damals tiefgläubigen Fran-
sten ihren König, und sie waren

IMZ aller Not unermeßlichstolz
auf ihn. Auch Ludwig glaubte sieh »

Gott nahe und zugleich als der

einsige Franzose, der alle Wesens-
süge seines Staates in sich ver-

einiEite. War er nicht dein franzö-
sischen Boden vermählt? Feierlich
hatte ihm der Fürstbischof von

Laon den fagenhaften Ring ange-«
steckt, der die Vermählung des

Königs mit dem ganzen weiten i

Lande bedeutete. Sein Leben ist
Frankreich und Frankreich ist er;

nur er allein!

Colbert, der Verwalter des

gewaltigen Mazarinschen Ber-

mögens, war zum Finanzmis
nister berufen worden. An sei-
ner Seite wirkten Louvois als

Kriegsminister und Bauban

als Festungsbaumeister. Diese
drei Männer waren es vor

allem, die Frankreich unter des
.

Königs Führung zu jener
Machtfülle emporhoben, mit

der es nun jahrelang Europa beherrschen durfte.

Gewaltige Reformen wurden durchgeführt.Mit

dralonischer Strenge wurde gegen die Steuer-

Pächter vorgegangen, die den Staat betrogen.
Mit gleicher Härte wandte sich Colbert gegen

den Ämterhandel,gleichzeitig aber half er dem

Vauerntum, indem er harte Grundsteuern her-
absetzte, Weg- und Brückenzölleermäßigte

ber ungeheure Geldsummen waren nötig,
um des Königs Pläne und Träume zu

verwirklichen Es wurde nicht nur Versailles ge-

baut, sondern daneben entstanden Parle und

Schlösser, Trianon, Elagny und Mai-la Der

Baumeister Mansard und der Gartenlünstler

Le Nütre verlangten Hunderte von Millionen,

um die Werke zu schaffen, die der König bon

ihnen forderte. Am Hofe von Versailles wurden

Feste gefeiert, wie sie Europa bis dahin nicht

gesehen hatte. Die Künstler erhielten Jahres-
und Ehrengaben des Königs. Das widerfuhr

erdwig XII-.

nicht nur den französischen,vielmehr gab es in

ganz Europa zahllose Dichter, Künstler und Ge-

lehrte, die eines Tages von Ludwig XIV. einen

Brief empfingen, indem er ihnen seine Anerken-

nung über ihre Leistungen aussprach Dem

"Vriefe aber folgten Geld- und regelmäßige
Jahresgaben Der Weltherrschaft durch die

Waffen ging die stumme Eroberung des Geistes
und der Geister voran. Unendliche Summen for-
derte das Heer, forderte Bauban für seine Forts
und seine Bitadellew mit denen er Frankreich
schirmte. Millionen und immer neue Millionen

mußte der oft der Verzweiflung nahe Colbert be-

schaffen, bis er endlich am 6. September 1688

buchftäblichan seinem Defizit starb. Je mehr er

einnahm, um so mehr gab er aus. Kein Mittel,
die Millionenbeträge zu beschaffen, kein Weg-
die letzten Franken aus dem armen Volke zu

pressen, schien zu verwerslich oder zu hart.
Jns Ungeheure aber wuchs der Stolz des

Fürsten. Hinter dem Glanz, den die Welt fah-
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Uie Mafquise de Maine-non

den Hunderte von kleinen Fürsten zur Verzweif-
lung ihrer Untertanen geistlos nachahmten- war

viel Finsternis und Dunkelheit, viel Schuld und

Verbrechen. Neben dem Schloß und Parl von

Versailles, dem Sinnbild von Ludwigs Welt-

herrschaftsträumen,stand in Paris das Sinnbild

der Willkür und der grenzenlosen, oft ans Ber-

brecherischereichenden Herrschergewalt, die Va-

stille, in der die Männer stumm verschwanden,
die der Gnade des Königs entfallen waren, die

er beseitigen ließ, weil sie ihm gefährlich sein
konnten oder die seinen Freundinnen, der

Duchesse de La Valliåre, der Marquise de

Montespan oder der Maintenon mißfallen hat-
ten. Groß war die Gewalt des Königs, aber er

war nicht frei von der Gewalt der Frauen, die

er liebte-

wahr um Jahr aber wuchs unter seiner Herr-

schaft Frankreichs Macht, und es darf nicht
verschwiegen werden, daß der König selbst ein

großer und strenger Arbeiter war. Sein Tag
war peinlich genau eingeteilt, und selbst die
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«Freude und der Genuß hatten
ihre festgesetzten Stunden. Die

Schlösser, die Feste, die Blüte

der Kunst und der Wissenschaft,
das Heer, die Flotte und die

Festungen sprachen von Frank-
reichs Macht, und das war eine

drohende Sprache für Europa
- denn es war bekannt, daß

Ludtvig XIV. den Traum von

Karls des Großen Reich nicht
nur träumte, sondern verwirk-

lichen wollte.

Als im Jahre 1665 Philipp
IV. von Spanien, sein Schwie-
gervater, gestorben war, erhob

Ludwig, wider früher gemachte
Zusagen, Ansprüche auf Na-

mur, Brabant und andere

niederländischeProvinzen Jm

Devolutionstrieg von 1667s68
nahm Ludwig XIV. große
Teile der spanischen Nieder-

lande in Besitz. Damit began-
nen jene zahllosen Kriege, durch

die Europa hinfort verheert

wurde und die Frankreich aus
die Höhe seiner Macht, aber

auch an den Rand des Abgrundes führten. Es

wurde wohl immer wieder einmal Friede ge-

schlossen,doch immer wieder wurde Ludwig XIV.

in neue Kriege verwickelt, oder aber er brach
mitten im Frieden in die Nachbnrländer ein, um

Frankreichs Macht zu sichern und zu zeigen. So

nahm er 1681 Straßburg weg, so fiel er 1689

in die deutsche Pfalz ein und zerstörte unzäh-

lige Städte und blühendes deutsches Land.
Arme Nuinen waren das Ende, niedrige, zer-

borstene Martern mit Andeutungen von Kreuz-
gewölbew zerschlagene Türme. Wenn die großen
Erinnerungen an eine stolze deutsche seit in ihrer
schönenVollendung es nicht vermochten, die Deut-

schen zu ihrer Bestimmung zu erwecken, so ging doch
von diesen leidvollen Nuinen aus eine so mächtige
Welle iiber ganz Deutschland, daß sie zum Symbol
des Deutschtums wurden, und sie trugen in viele

Herzen eine neue Sehnsucht hinein, endlich das

Voll zu werden, miirdig der Geschiindeten in den

verlassenen Schutthaufen zu Worms und zu Spet)er.
Die Zerstörungen aber erfüllten noch nicht einmal
einen strategischen Zweck-.Jhr politischer Sinn schlug
in das Gegenteil um, er erschreckte nicht mehr, aber

er lehrte das Lassen, und Ludtoigs Schicksal rollte

nach unten.



abwärts zu rollen begonnen. Als im

Jahre 1685 das Edikt von Nantes aufgehoben
wurde und die blutigen Versolgungen der Hage-
notten einselzten, als mit ihnen zwei Millionen

der besten Franzosen erschlagen oder aus dem

Lande vertrieben wurden, da hatte sichLudwig
fklbst der Menschen beraubt, die ihm in einer

Stunde der Not fehlen sollten. Wohl wandten

lich die Mächte Europas gegen Ludwig. Aber

die Fürsten waren uneinig oder unfähig, und so
gelang es Ludwig noch lange, aus der Höhe zu

verharren.

Langsam nur geht sein Weg hinab ins Dun-

kel- langsam nur setzt sich sein großer Gegen-
spieler durch: Prinz Eugen Von Savohen, dem

er einmal begegnet war, als dieser noch ein

Kind gewesen. Langsam nur marschieren die

Kklthe auf, die fähig sind, den Herrscher der

Welt in seine Schranken zurückzutveisenErst
am 18. August 1704 wird Frankreichs Heer zum

ersten Male bei Hüchstädt entscheidend geschla-
gen. Malbourough und Prinz Eugen sind die

Sieger. Lndwig lann diesen Schlag nie ver-

winden, bald verliert er Velgien, bald Italien.

Frankreich beginnt, sich zu verbluten. Die Waf-
fen der Feinde sind unerbittlich und ihnen ge-

sellen sich die Waffen des Schicksals, die Rache
des Himmels; der Winter 1708 aus 1709 ist
von einer maßlosen Härte und Strenge. Das

bitter arm gewordene französischeVoll leidet

unter Hunger und Kälte, ungezählte Hunderte
und Tausende verhungern und ersrieren.

Finster, immer finsterer wird es um den Kö-

nig, der in diesen Jahren selbst furchtbar leidet.

Die Feste sind vertauscht, die Schlösser stehen
stumm, Armut- Not- Jammer sind bis Zu ihm
vorgedrungen, der seinen Gästen nur noch karge
Mahlzeiten reichen lassen kann. Zu all diesem
Unglück geht der Tod um im Hause Vourbon.

Am 14. April 1711 stirbt Frankreichs Thron-
folger. Soll der Herzog von Burgund Thron-
folger werden? Er ist ein frommer, aber schwa-
cher Mann. Aber auch ihn nimmt der Tod am

19. Februar 1712 mit sich. Ein Kind bleibt zu-

rück,das einst den Thron Frankreichs einnehmen

foll.
Als das fünfjährige Kind feierlich von seiner

Gouvernante als Kronprinz begrüßtwurde, schriedas

kleine Wesen voll unheimlicher Ahnung: »Madame,

Sein
Schicksal hatte unsichtbar schon früher

Siimrlichg Bilder aus Bart-,

geben Sie mir diesen Namen nicht, er ist allzu trau-

rig-« Anfang März fiel der kleine Körper in die

Hände der Ärzte, und ihrer neun töteten ihn im

Laufe einiger Tage. Das Haus Bourbon wankte-

Fu elf Monaten verlor es drei Kronvrinzen Noch
nie hatte die Geschichte über einen ähnlichen Fall
berichtet.

m den König wurde es immer dunkler.

UDenman einst nach feinem Wappenbild
den Sonnenlönig genannt hatte, von dessen Ge-

stalt ein Leuchten über ganz Europa gestrahlt
war, der war müde und alt geworden. Noch
immer brannten die Flammen des Krieges wei-

ter. Aber wie tief war Ludwig gesunken, als er

Osterreich das Elsas anbot und Straßburg-

Jetzt wäre Frankreich zurückgefallenauf den

Stand, ans dem es vor Nichelieu gewesen war.

Aber Habsburg hing an kleinen Dingen und

verscherzte die Stunde. Ein Wunder geschah, die

weltpolitische Lage veränderte sich. Der König,
er ist jetzt 74 Jahre alt, rafft sich noch einmal

auf, er reißt noch einmal Frankreich empor, und

Karl VI. muß im März 1714 den Frieden von

Rastatt schließen,der Frankreichs Grenzen kaum

verändert. Am i. September 1715 stirbt Lud-

wig XIV., 78 Jahre alt, nachdem er 78 Jahre
lang den Titel eines Königs getragen und

55 Jahre wirklich regiert hat.

Ein Leben ging zu Ende, reich an Glanz und

Macht, an Arbeit Und Mühe, an Genuß und

Frevel, Schuld und Sünde, reich an Unglück
und Heimsurhung Ein Leben, das nicht wie das
des großen Preußenkönigs dem Staate diente,
das vielmehr in sich den Staat sah und den

Staat auf sich bezog. Ein Leben, das viel be-

trachtet, viel durchforscht, von diesen gerühmt,
von jenen geschmähtwurde, das aber nur der

ganz fassen und verstehen kann, der es aus den

großen europäischenseitzusammenhängenher-
aus begreift. Ludwig XIV. hat den Staat auf
die Höhe seiner Macht geführt; durch sein Leben

und die Form seiner Herrschaft aber wurden

bereits alle jene Kräfte erweckt, die acht Jahr-
zehnte später den Untergang der Monarchie und

den Triumph der Nevolution herbeiführten Wie

Ludtvig X1V. nicht ohne seine Zeit verstanden
werden kann, so kann die französischeNebolution

nicht verstehen, wer Ludwigs Leben und Herr-
schaft nicht kennt.

Dersorrneyrkijnig KPauZZVejj Verlag, Berlinj
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Eine Bankierstochter macht Geschichte

R. McNair Wilson: Madame Thermidor
Von Gertrud von Hollander

ährend die unglücklicheMarie Antei-

W nette ihre Schönheit und Verschwen-
dungssucht auf dem Schasott büßenmußte, tru-

gen die Schreckensmänner der französischen
Nevolution kein Bedenken, die nicht minder

schöne und verschwenderischeMadame Tallien

jahrelang als ungeirönte Königin von Paris zu

feiern. Jhre Feste, ihr Schmuck und ihre Tei-

letten wurden zum Tagesgespräch der noch
immer hungernden Pariser Bevölkerung, und

der Pöbel jubelte ihr zu, sooft sie sich in der

Offentlichleit zeigte: ,.Vive Notke Dame do

Thekmidori«

Freilich stammte das Geld, das sie mit bei-

den Händen ausstreute, nicht aus den Taschen

Trinken
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des ausgepliinderten französischenVolkes, son-
dern wurde ihr von ihrem Vater, dem reichen
spanischenBankier Cabarrus, sreigebig zur Ver-

fügung gestellt. Schon als sie mit fünfzehnJah-
ren zum ersten Male nach Paris gekommen
war, hatte ihr das Gold ihres Vaters den Zu-
gang zu der besten Pariser Gesellschaft eröffnet.
Ein junger, etwas leichtsinniger Edelmanm der

Marquis de Fontenay, hatte ihr seine Hand
ungetragen und mit ihrer Mitgift sein mitge-
nommenes Wappen aufgefrischt. Die Pariser
aber waren um einen glänzendenSalon reicher,
in dem ebenso geflirtet wie politisiert wurde.

Unter den wenigen Aristokraten, die bei

Ausbruch der Französischen Revolution den

jalobinischen Henkern entgin-
gen, befand sichauch die blut-

iunge und bildschöneMar-

quise de Fontenah. Gleich

ihrer geistreichen Freundin,
Madame de Stuöh der be-

rühmten Tochter des großen
Finanzmanns Necker, hatte
sie rechtzeitig die Tür ihres
Salons auch den neuen Män-

nern geöffnet, die insgeheim
die Nevolution Vorbereiteten

Die Abgeordneten Fouchcå,
Danton und Tallien gehörten
zu den eifrigen Bewunderern
der beiden klugen Bankiers-

töchter, deren Väter aus die

denkbar unauffälligste und zu-

Verlässigste Weise über die

Vorgänge in der französischen
Kammer unterrichtet waren.

eit freilich Robes-

pierre immermehr dir

Alleinherrschast an sich riß
und täglich Hunderte von

Aristokraten auf die Guillotine

schickte — Robespierre, der

unbestechliche, fiir weibliche
Schönheit und Schmeichelei



»Mir-laws Thermisloy((

gleich unempfringliche Diktator — fühlte sichdie

Marguise trotz ihrer einflußreichenBeschützer in

Paris nicht mehr sicher und bereitete heimlich
ihre Flucht vor. Es gelang ihr tatsächlich- Zu

ihren Verwandten nach Bordeaux zu entkom-

Mcn.

Aber obwohl sie sich möglichst zurückhielt
und ihren unverdächtigenMädchennamen wie-

der angenommen hatte, wurde sie trotzdem eines

Tages von den Agenten Robesoierres ausge-
stöbert und ins Gefängnis eingeliesert, vor des-
fen Toren die Guillotine bereits ihr blutiges
Werk begonnen hatte.

Aber Therese hatte wieder einmal Glück. Der

Beauftragte Nobespierres, der Vordeaux von

schädlichenElementen saubern sollte, war kein

anderer als ihr alter Freund und Bewun-

derer Tallien, der in Paris so oft ihre Gast-

freundschaft genossen hatte. Sie atmete aus-
Ihrer ZwanzigsährigenSchönheit und dem Golde

ihres Vaters konnte ein Mann wie Tallien

ti. l7Litetkstisnmkn Xl, 19.37.

taum widerstehen. tlnd sie
hatte sich wirklich nicht

verrechnet; wenige Wochen

nach Talliens Ankunft wurde

ihre Freilasfung angeord-
net.

Freilich war Tallien nicht
der Mann, der etwas umsonst
tat. Die geschiedrne Marauise
de Fontenav war zwanzig

Jahre alt, als sie den Jan-bi-
ner und Agenten Rebespierres
heiratete. Sie tröstetesichüber

diese reichlich Plebejische und

zudem etwas anrüchige Ber-

bindung mit dem Entschluß-
als Talliens guter Engel zu

einer Verteidigerin der tin-

schuld zu werden und der

Guillotine möglichst viele

Opfer vor der Nase wegzu-

srhnappea Talliens Geldgier
und Berliebtheit machten ihr

diese Aufgabe leicht.

Wenn Therese eifrig dafür
sorgte, der Guillotine Köpfe zu

entreißen, sorgte Tallien nicht

weniger eifrig Dafür- den Ent-

risscncn Lösegeld abzunehmen-
Sie hütete die Herde, er schor sie.

eider machte Nobespierre diesem menschen-
Nfreundlichen stvischenspiel bald ein Ende. Die

plötzlicheMilde Talliens war ihm ebensowenig
entgangen wie sein schnell anwachsendes Bank-

guthaben. Ein Befehl aus Paris rief den

verliebten Nevolutionär Zurück. Therese, die

ihren Gatten begleitete, wurde sofort verhaf-
tet und zum Zweiten Male ins Gefängnis ge-

werfen.

Dieses Mal schien ihre Lage verzweifelt Ihre
alten Freunde Fouchb und Barras, die der ge-

mäßigterenRichtung angehörten, waren in Un-

gnade gefallen; Tallien selbstmußte sich täglich
aus sein Todesurteil gefaßt machen. Ihre ein-

zige Hoffnung bestand in der beispiellosen Un-

beliebtheit des Mannes, der ihr Schicksal in der

Hand hatte. Wurde Nobespierre gestürzt,dann

war ihr und Talliens Leben gerettet. Mit dem

Mute der Verzweiflung schrieb sie ihrem Gatten

das historischgewordene Billet- das Tallien zum

Handeln auffurdern sollte:
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»Wald werde ich vor das Revolutionstribunal

gestellt werden. Jch sterbe mit der Verzweiflung
im Herzen, einem Feigling, wie Sie sind, ange-

hört zu haben."
Auch Fouchå und seine Freunde, die allen

Grund hatten, vor Nobespierre zu zittern, hat-
ten Tallien die Rolle des Befreiers zugedacht
und trieben zur Tat. Dank ihrer eifrigen und

geschicktenPropaganda erfuhr ganz Paris, wie

schmählich der Thrann einen verdienten Pa-
trioten behandelte, der es gewagt hatte, seiner
unersättlichenBlutgier entgegenzutreten. Zumal
die Frauen ergriffen leidenschaftlich für den

jungen Märtyrer Partei, dessen Geliebte un-

schuldig im Kerker schmachtete. Thereses Bot-

schaft aus dem Gefängnis war in aller Munde,
und als am 10. Thermidor Nobespierre wirk-

lich von Talliens Leuten gefangengenommen
wurde, um schon einen Tag später das Schick-
sal seiner zahllosen Opfer zu teilen, hatte
ihre zarte Hand den vernichtenden Streich ge-

führt. Am 12. Thermidor, Thereses einund-

zwanzigsten Geburtstag, befreite Tallien die

geliebte Frau unter der jubelnden Anteilnahme
der Pariser aus dem Gefängnis und führte

sie im Triumph durch die Straßen der Stadt-

»Vivc notrc Dame de Thekmid0r!«

s tat Thereses Veliebtheit auch keinerlei

Abbruch, daß sie bald darauf Talliens

überdrüssig wurde und ihre Gunst seinem
Freunde Varras zuwandte, den sie mit Recht
für den kommenden großen Mann hielt. Frei-
lich beging sie bei aller Klugheit einen Fehler,
den sie späterhin bitterlich bereut haben mag: sie
übersah bei diesem Wechsel vollständig einen

kleinen, schäbig gekleideten Artilleriegeneral,
Napoleon Bonaparte, der ebenfalls hin und

wieder zu ihren Gästen gehörte.Es machte ihr
auch nichts aus, daß sie Barras ihrer neuesten
Herzensfreundin Nose-Josephine, der Witwe

des Generals Beauharnais, ausspannte, und

sie begrüßte es als eine außerordentlichglück-
liche Lösung, daß der kleine korsische General

ihrer geliebten Josephine den Hof machte. Na-

poleon galt immerhin als ein Mann mit einer

militärischen Zukunft. Seine Verbindung mit

der ihr treu ergebenen Josephine konnte ihr und

Barras nur von Nutzen sein«
Nase begann zu schwanken. Therese drängte sie

aufs neue, denn die erlnuchte Wohitäterin wünschte
nichts so sehr, als die Niederlage wieder gutmachen
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zu können. Nachdem sie lange ihr Herz erforscht und

gebetet hatte, der Kelch, den Korsen.zu heiraten-
möge an ihr vorübergehen, willigte Rose-Joseohine
km«

Thereses oft bewährte Klugheit und Men-

schenkenntnis hatte sie dieses Mal offensichtlich
im Stich gelassen. Der kleine General, den sie
bisher immer etwas mitleidig begönnert hatte-
stürmte siegreich von einem Kriegsschauplatz
zum anderen und wurde bald zum vergötterten
Idol des Volkes. Schon zweifelte kein Mensch
mehr daran, daß die Tage der Direktorialregie-
rung gezählt waren und daß Frankreich bald

wieder aus das Kommando eines Mannes hören
würde, der die französischeFahne von Sieg zu

Sieg trug. Freilich, zum Kriegfiihren gehörte
Geld, und man konnte den eroberungssiichtigen
General vielleicht in die Hand bekommen, wenn

man ihm die nötigen Mittel sperrte. Herr
Ouvrard, der Nachfolger Neckers, Thereses
neuester Freund und Verehrer, war galant und

verliebt genug, erst das Ministerium Barras,
und nur zögernd den ehrgeizigen Feldherrn mit

Geld und Kredit zu unterstützen.Soviel Er-

gebenheit mußte belohnt werden, und, während

Napoleon sich in das neue Abenteuer des äghp-
tischen Feldzuges stürzte, zog Therese, die ge-
schiedene Marquise de Fontenah, die verehe-
lichte Tallien und Exfreundin Barras«, in das

prächtigePalais, das ihr der reiche Bankier ge-
baut hatte. Sie hatte gerade Ouvrard das erste
Kind geboren, als Napoleon aus Ägypten zu-

rückkehrte,das Direktorium hinwegfegte und sich
zum Ersten Konsul und Alleinherrscher in

Frankreich machte.

ie arme Therese mußte eine bittere Ent-

Dtäuschungnach der anderen erleben. Der

neue Diltator, der sich nicht gescheut hatte, eine

Frau mit einer Vergangenheit zu heiraten-

machte keinen Hehl daraus, daß ihm die leicht-
fertigen Sitten der Pariser Gesellschaft verhaßt
waren, und er ließ keine Gelegenheit unge-

nutzt, um der Freundin des Bankiers Ouvrard,

sowie Madame de Staäl seine hochmütigeBer-

achtung zu beweisen. Jeder Versuch, über Jo-
sephine mit ihm in Verbindung zu treten, führte
nur zu neuen Demütigungen.Die straffe Fi-
nanzkontrolle vollends, die den einträglichen
Nebengeschäften der großen Bankiers ein jähes
Ende bereitete, ließ Therese ihre voreilige Ber-

bindung mit Ouvrard heftig bereuen.



Als sie gar erleben mußte,daß Josephine an

Napoleons Seite zur Kaiserin gelrönt wurde,

mußte sie die Hoffnung endgültig aufgeben, in

Paris jemals wieder eine Rolle zu spielen. Aber

sie war noch immer schön genug, ihren Rückzug
zu einem Triumph zu gestalten. Ein junger
Edelmanm der ihr schen lange heftig den Hof
gemacht hatte, legte ihr sein Fiirstentum zu Fü-
ßen, und so wurde aus der vielgefeierten und

vielgesehmähtenMadame Thermidor die Für-

stin von Chimah. Sie hatte ihre Beziehungen
zu Ouvrard gerade noch rechtzeitig gelöst; we-

nige Tage nach ihrer Heirat wanderte der Ban-

kier auf Befehl Napoleons ins Gefängnis

en Rest ihres Lebens verbrachte Therese
fern vom Röinlespiel der Politik. Sie

schenkte ihrem sie unentwegt anbetenden Fürsten
ein Kind nach dem anderen und begleitete ihn
Nicht ungern nach Vriissel Aber selbst dorthin
verfolgten sie die Schatten der Vergangenheit-

und sie mußte es sich gefallen lassen, daß ihr
der König der Niederlande den Zutritt zu sei-
nem Hof versagte, an dem ihr Mann als Ge-

sandter lebte. Zu ihrem Kummer beschäftigte
sich die zeitgeniissisehe Geschichtsschreibungmit

ihr in nicht immer schmeichelhafter Weise und

nötigte sie zu temperamentvellen Erwiderungen
Der Sturz und die Verbannung ihres großen

Gegenspielers mögen sie mit Genugtuung er-

füllt haben. Aber sie hatte kein Interesse mehr
daran, sich noch einmal in die große Politik
einzumischen Die seit der Umwälzungemin der

sie ihr Geld und ihre Schönheit ost genug in

den Dienst einer sehr persönlichen Politik ge-

stellt hatte, war vorbei. Als sie mit 61 Jahren
ihr reich bewegtes Leben beendete, wurde sie
mit fürstlichenEhren zu Grabe getragen. Für
die große Welt aber, die ihr-, der schönenMa-

dame Thermidor, einst zu Füßen gelegen hatte,
war die alte Fürstin von Chimay längst ver-

gessen.

Bann-s

Siimtliclre Ählrildrurgen aus Wilson »Mir-same Thermitlorce

U, Kiepenheuer Verlag, Berlin)



Die Tragödie der hundert Tage
Ernst Lewalter, Waterloo

Von Wiafrjed Gurljtt

Die Verdunklung

chte Tragik muß doch immer mit mensch-

licher Größe verbunden sein, mit einem

heroischen Willen, der —- schuldig oder unschul-
dig — am »stumpfen Widerstand der Welt«

scheitert. So gesehen, bekommt Napoleons he-
roisch-verzweiselter Versuch, von Elba aus mit

einer Handvoll Getreuen noch einmal das Schick-

sal für sich umzustimmen und die Geschicke
Frankreichs und des Kaisertums in seiner Hand

zu vereinen, einen über alles Politische hinaus
menschlich packendem ergreifenden Charakter.

Aber was wissen wir denn von der intimen

Vorgeschichte, von den inneren und äußeren

Beweggründen, die Napoleon aus der Verban-

nung hervorbrechen ließen und ihn über den

Kaiserthronhin zum Schlachtfeld von Waterloo

führten, wo sich sein Geschick endgültig besie-
gelte?

Als Napoleon am S. Mai 1814 als »Sou—

verän« Von Elba den Boden feiner neuen Hei-
mat betrat, tat er es in dem Gefühl, seine ganze

Kraft in Zukunft dem Glück und Wohlstand sei-
ner Landeskinder zu toidmen. Er hatte sich mit

seinem Schicksal abgesunden, aber nicht in mü-

der Nesignation, sondern indem er seinen ge-

waltigen Willen dieser neuen Ausgabe zuwen-
dete, die freilich lächerlich klein erschien für den

»Kaiser des Okzidents".

Mit »Vive l’Empereur!« in aller Munde

wird der Einzug in Port Ferrajo- dem Haupt-
liafen Elbas, gefeiert. Schon der erste Tag
bringt neben dem seierlichen »Te cis-um« Be-

sichtigungen und Empfänge. Wo der Kaiser ist,

gibt es keine Ruhe, keinen Stillstand.

Jn dieser Seit sührt der Kaiser viele Ge-

språchemit dem Oberst Campbell, der ihm von

der englischen Regierung als »Begleiter" mit-

gegeben worden ist. (l1nd das meiste, was wir

aus dieser Seit wissen, stammt aus den Auf-

zeichnungen des Obersten.) Die Gespräche dre-

hen sich naturgemäß immer wieder um die Ber-

gangenheit, um das Verhältnis zu England, das
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in der Politik des Kaisers eine so entscheidende
und unglücklicheRolle gespielt hat. Aus Na-

poleons Munde sind dann immer wieder die

Worte zu hören: »Der Kaiser ist tot, ich bin

ein Nichts geworden!" Aber sie passen schlecht
zu der rastlosen, weitschauenden Tätigkeit, die

er aus Elba entfaltet. So herrscht von Anfang
an eine Stimmung des Mißtrauens, der gegen-

seitigen Beargtoöhnung
Jn dieser ersten Zeit erhält Napoleon auch

ein geheimes Schreiben, dessen Verfasser einige
junge Patrioten der italienischen Halbinsel sind.
Es beginnt mit den Worten:

,,Sire! Eine kleine Zahl von Jtalienerm die

ersten, dir in Ihnen den Befreier des Vaterlandcs

begrüßten und die auch die ersten und beständigsten
Vewunderer Jhres Ruhmes waren — sie haben

beschlossen, eine letzte Anstrengung zu machen, um

die niedergebeugte Stirn der Apenninischen Halb-
insel aus ihrer langen Schande sich wieder aufrich-
ten zu lassen. Sie kommen, Sire, im Namen des

Vaterlandes, um Ihren Namen und Ihr Schwert
zu erbitten und Ihnen im Tausch dafür die Krone
des wiedererstandenen Riimischen Reiches anzubie-
ten."

Aber freilich, Napoleon denkt zu klar und

nüchtern, um diesem überschwenglich—phantasti-
schen Angebot mehr Bedeutung zu geben als

eben einem sehr deutlichen Stimmungszeichen.
Dann kommt die Seit, wo Anschläge auf das

Leben des Kaisers gemacht werden, »um ihm

den Gnadenstoß zu geben«. Es zieht sich ein

Gewitter zusammen über der ,,Jnsel der lin-

ruhe«.

»Man will mich deportieren!" Jm Munde

Napoleons ist das mehr als eitle Gespenster-
furcht.

Und schließlichmehren sich die Nachrichten
aus Frankreich mit dem immer gleichen Ne-

frain eines Gassenliedes »Cela ne durera

pas!« — Das kann nicht dauern — So kann

es nicht länger weitergehen!
Dies sind die Worte, die wie der zündende

Funke ins Pulverfaß schlagen, unter diesem
Nefrain reist langsam in Napoleon der große

Entschluß heran. —



Der Aufl-roch

n Bord der ,,?ineonstant" tritt der Kaiser

Aunterseine Leute von der Garde und fragt
den ersten besten: »Nun, bist du zufrieden, daß
du wieder nach Frankreich kommst?", und einer

für alle gibt die Antwort: »Sire, es gibt nur ein

Frankreichlii - »Und nur einen Kaiser der

anzosen!" fällt ein anderer ein.

lind schon im Anblick der Küste Frankreichs
sagt der Kaiser, als wolle er in diesem entschei-
denden Augenblick ein Bekenntnis über die Be-

weggründe seiner Rückkehr ablegen: »Das

schlimmste,was meine Feinde mir angetan ha-
ben, ist, daß fie die Welt glauben machen woll-

ten, ich mache einen llnterschied zwischen mei-

nen Interessen und denen Frankreichs . . .

Selbst wenn ich noch einfacher General wäre,

schuldete ich Frankreich großen Dank — um

wieviel mehr aber schulde ich ihm, seit es mich
auf den ersten Thron der Welt hat steigen
lassen!"

Die letzten elf Monate- seit er die Unterschrift
unter die Abdankungsurkunde in Fontainebleau
gesetzt hat, scheinen wie weggeblasen zu sein,
und doch wird in den Manifesten, die der Kai-

ser noch an Bord entwirft, eine tiefgehende
Wandlung seiner Haltung immer deutlicher:
Nicht als Eroberer, nicht als Despot will er sein
Land aus eigener Machtvollkommenheit wieder

betreten, sondern als ein Werkzeug der Revolu-

tion, als die Vertörperung des nationalen Wil-

lens. So spricht der Kaiser beim Wiederbetre-

ten französischenBodens die feierlichen Worte:

»Möge meine Rückkehr Frieden, Glück und Se-

ligkeit für mein Vaterland bringen«, und dann

verkündet er seinen Entschluß, der die Feuer-
probe auf seine Legitimität sein soll: »Ich will

meinen Thron wiedererlangen, ohne einen ein-

zigen Tropfen Blut zu vergießen!"

llnter dieser Parole beginnt der abenteuer-

liche Marsch mit etwa tausend Getreuen von der

Mittelmeekiiste über steile Alpenpässe bis ins

Herz von Frankreich hinein, nach Paris. Ver-

gebens stellen ihm die Bourbonen bei Lnon eine

Armee entgegen. Längst ist der Ruf von der

Rückkehr des Kaisers seinem Zuge vorangeeilt,
und wo anfangs sichnoch mißtrauische oder gar

feindliche Stimmung zeigte, ist sie schnell von

dem Zubel der Landbevölkerunghinweggespült

worden, und immer weitere Truppenverbände

haben sich feinem Zuge freiwillig angeschlossen.
Der sauber seines Namens tut noch einmal die

alte Wirkung. Und als es vor Grenoble kritisch

zu werden drohte, reitet der Kaiser allein bis

auf Pistolenschußweitean die zögernden Trup-
pen heran:

,,Leute vom fünften Negiment!" schallt seine
Stimme über das Feld, Erkennt ihr mich?
Wenn einer unter eurh ist, der seinen Kaiser tö-

ten will — er möge es tun! Ich bin gekommen-
mich euren Schüssen als Ziel zu bieten!«

Aber an Stelle tödlicherSchüsfe braust ihm
da ein einziger, unwiderstehlicher Ruf: »Vive

l"Empcrcur!" über das Feld entgegen. Und so
bricht auch der Widerstand bei Lhon in nichts

zusammen und damit das letzte Bollwerk, das

den Weg nach Paris noch versperrt Die Straße

zur Hauptstadt liegt frei, und noch ist kein Trop-
fen Blut geflossen. Vielleicht ist dieser unblu-

tige Feldng einer Jdee der erftaunlichste von

den Zügen Napoleons gewesen.
Die letzte Hoffnung König Ludwigs ist der

Marschall Neh; er soll den ,,Hochverräter Bona-

parte" vernichten. Noch ist Reh unschlüssign
seine Lage ist nicht beneidenstvert. Er erhält ein

Billet von der Hand Napoleons: »Ich werde

Sie empfangen wie am Morgen nach der

Schlacht an der Moskwa!" Er sieht, die Sache
des Kaisers hat bereits gesiegt. Hat es da noch
Sinn, Bruderblut zu vergießen?Reh tritt mit

seinem Tagesbefehl unter die Truppem »Nur

dem Kaiser Napoleon, unserem erhabenen Sou-

verän, kommt es zu, unser schönesLand zu re-

gieren . . .«, und jeder weitere Satz droht im

Zubel der Soldaten unterzugehen.

Nun wird es Zeit, daß Ludwig XVIII. die

Tuilerien verläßt, wenn er dort nicht mit dem

heimkehrenden Kaiser zusammentreffen will.

Während man in Paris zum Aufbruch rüstet,
ziehen sich aber um Frankreich, das Frankreich
des Napoleonifchen Kaisertums, schon bedroh-
liche Wolken zusammen: Tallehrand führt die

europäifchePolitik und ist dabei, die Mächte
des Wiener Kongresses zum Gegenschlag gegen
den »Nebellen" zu einen.

Als Napoleon am nächstenMorgen den Aus-

zug Ludwigs erfährt, ändert er den Tages-
befehl: »Ich werde heute abend in den Tuile—

rien sein . .
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Der Kaiserthron

Es tvird Abend. Nebel breitet sich über Paris.
Ungeduld und Sorge befallen die Menschen in den

festlich illuminierten Tuilerien — wie, wenn dem

Kaiser in den letzten Stunden vor dem Siege ein

Unglück zugestoßenwäre?

Doch endlich, gegen neun Uhr, hört man an den

Fenstern Pferdegetrappel und Rufe von den Seine-
kais her. Die Geräusche kommen näher, wachsen
an, werden zum Lärm, zum betäubenden Tumult!

Jn schnellem Trabe fährt eine Postkutsrhe durch
das Portah wohl tausend Reiter vor, neben und

hinter ihr, ohne jegliche Ordnung, die Säbel schwin-
gend und aus heiser gewordener Kehle »Vive
l’empereur!« schreiend. Die Halbfoldoffiziere auf
dem Vorplatz, dieGeneräle auf der Nampe drin-

gen vor, der Postkutsche entgegen. Die Reiter wei-

chen zurück — der Postillon bringt die Pferde zum
Stehen. Die Offiziere drängen sich um die Kutsche-
die vordersten schlagen den Vorhang vor dem Fen-
ster zurück,reißen den Magenschlag auf, heben den

Kaiser heraus, nehmen ihn auf den Arm und rei-

chen ihn weiter. Tausend Arme sind in die Höhe ge-
reckt — Napoleon, unfähig sich zu rühren, wird

durch die Luft gehoben, bis in das Bestibül, bis an

den Fuß der großen Treppe. — Napoleon aber hält
die Augen geschlossen.Bleichen Antlitzes, als wandle
er im Schlaf, so geht er, ein maskenhaftes Lächeln
auf den Lippen, hinauf in die Gemächer seines
Schlosses-

Aber kaum ist der Thron wieder beftiegen,
gilt es, alle Kraft daran zu setzen, ihn zu er-

halten, ihn zu festigen. Es bleibt keine Zeit zu

festlichen Empfängen — Frankreich ist ohne
Regierung, es muß sofort zur Kabinettsbildung
geschritten werden. Die gewaltige Arbeitskraft
des Kaisers hat nun wieder ein ebenso gewal-
tiges Betätigungsfeld Jn der Vendöe droht ein

rohaiiftischer Ausstand auszubrechen, droht der

Bürgerkrieg mit seinen Schrecken — und nur

der Geschicklichkeitdes Polizeiministers Fouchö
gelingt es, die Gefahr rechtzeitig zu bannen.

Fouch6, das wird nun überhaupt der Mann,
dessen sich Napoleon — widerwillig und voll

berechtigten Mißtrauens — bedienen muß, unt

seine Pläne nach innen und außen zu verwirk-

lichen. Er läßt ihn überwachen,ist seinen Ber-

rätereien auf der Spur — und kann ihn doch
nicht entbehren. Und nicht viel besser denkt

Fourhö über seinen Herrn. Er nennt ihn einen

»rasenden Narren«, der despotischervon Elba

zurückgekommensei, als er je gewesen wäre und

am liebsten mittels des Terrors regieren würde.
Und doch müssen beide zusammen den Schick-
salsweg der nächstenWochen gehen.
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Und der Druck von außen wächst: Abbruch
der diplomatischen Beziehung seitens der Kon-

greßmächte,Legung der Sperrkette um Frank-
reich, Verhängung des Kriegszustandes über
Europa . . . Bald kann es die kaiserliche Ne-

gierung dem französischenVolk nicht mehr ver-

bergen- daß ihre Hoffnungen auf Frieden
schwächerund schwächerwerden«

Fu diese ungewisse Stimmung hinein fällt die

große Feier auf dem Maifeld, in der die »Zu-

satzakte" zur Verfassung verkündet werden soll
und die zugleich den feierlichen Regierungs-
beginn Napoleons bedeutet. Napoleon erscheint
in einem phantasievollen Prunkgewand, das zum

Ausdruck bringen soll, daß er als echtbürtiger
Nachfolger Karls des Großen sein Volk zum

Maifeld geladen hat —- ein römischer Kaiser
und ein germanischer Volkskönig zugleich-

Die Entscheidung

och ist der Jubel des Maifeldes kaum

Nverrauscht,da bricht auch schon der Ernst
der Entscheidungsstunde in ganzer Schwere her-

ein. Der Feind steht an den Grenzen des Lan-

des, die Frage ist: Defensive oder Offenfive?
Napoieon bleibt sich treu, er holt zum Schlage
aus. Niemand hat es für nötig befunden-
Frankreich den Krieg zu erklären. Das ganze

Land ist in die Acht getan, weil es Napoieon
folgt, der durch seine Rückkehr das »Verbrechen
des Weltfriedensbruches" begangen hat«In den

Morgenstunden des 15. Juni, bevor die Trup-
pen aus dem Biwak rücken, läßt Napoleon den

letzten seiner großen Tagesbefehle verlesen:
»Soldaten! Heute ist der Jahrestag von Ma-

rengo und Friedlandl Beide Male wurde über

das Schicksal Europas entschieden. Aber beide

Male waren wir, wie nach Austerlitz, wie nach

Wagram, zu großmütig! Heute haben sich die

Fürsten, die wir auf ihrem Thron beließen, ge-

gen uns zusammengetan und vergreifen sich an

der UnabhängigkeitFrankreichs und seinen hei-

ligsten Rechten. Was sie begonnen haben, ist
der ungerechteste aller Angriffe! Ziehen wir

ihnen entgegen! Sie und wir - sind wir nicht

noch dieselben, die wir waren?" —

Zwischen Charleroi Und Brüssel zieht sich das

Schlachtengewitter zusammen. Dort steht Wel-

lington mit seinen Engländerm dorthin ist Blü-

cher auf dem Anmarsch mit seinen Preußen.



Wellington einen Keil zu schieben- um

ihre Vereinigung zu verhindern und sie

getrennt zu schlagen, nimmt jetzt immer

liarere Gestalt an. Aber von Anfang an

waltet ein Unstern über den Bewegun-
gen der Franzosen. Schon am ersten Tage
werden die befohlenen Stellungen nicht
erreicht, und so geht Napoleon mit un-

gewissen Vorzeichen in diese Entschei-
dungsschlacht hinein. Lange wogt der

Kampf erbittert und unentschieden hin
und her.

Am 18. Juni soll die Entscheidung
gegen Wellington fallen. Um neun Uhr
früh ist der Angriff angesetzt, aber erst
um ein Uhr mittags sind die schweren
Geschütze in Stellung gebracht —- ein

Dauerregen hat während der Nacht alle

Wege grundlos gemacht, Endlich ist alles auf-
marschiert und wartet auf den Befehl zum An-

griff. Jn der Ferne scheint Vlücher mit 80 000

Mann heranzurückem aber er kann vor dem

Abend nicht in die Schlacht eingreifem und so
bleibt es bei dem Angriff auf Wellingtons Zen-
trum.

Das Korps d«Erlon greift an. Es bricht vor

den englischen Stellungen zusammen- es ist ver-

loren. Die Reiterei greift an! Der aufgeweichte
Boden erlaubt leinen Galopp. Feindliche Dra-

goner und Husaren fallen den Franzosen in den

Rücken, siemüssendas Angrifssfeld wieder räu-

men-

»Der Angriff ist viel zu früh gelommen",
ruft Napoleon seinen Generülen zu. »Das kann

schlimme Folgen für uns haben!"
Um sieben Uhr abends greift die Alte Garde

an — siemuß den Sieg an Frankreichs Fahnen
bringen. Neue Zuversicht ergreift die Soldaten
— die Verwundeten auf dem Felde richten sich
auf und rufen der vorbeiziehenden Garde an-

feuernde Rufe Hu.

Auf zweihundert Meter Entfernung feuert die

englische Artillerie in die fünf Bataillone, die

nun gegen eine ganze Armee marschieren. Da
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plötzlich ertönt der Schreckensrufx »Die Garde

weicht!" Niemand lann es fassen. »Man hat
uns verraten!" kommt es unwillkürlichvon den

Lippen, denn anders scheint dies nicht zu er-

klären.

Da brechen die sietenhusaren in die Flanle
der erschüttertenFranzosen ein« Nun gibt es

kein Halten mehr . . . »Rette sich wer lann!«

gellen die Rufe über das Schlachtfeld. —

Und wo ist der Kaiser in diesem Tumult ge-
blieben? Noch hofst er wenigstens auf geord-
neten Rückzug, auf Sammlung in rückwärtiger
Stellung. Aber auch diese Hoffnung zerrinnt.
Mit der geschlagenen Garde ist auch das Ver-

trauen in seine Führung bei den Truppen zu-

sammengebrochen Der Traum des erneuerten

Kaisertums ist zu Ende.

Jn derselben Nacht trifft der Oberstleutnant
Baudus eine Gruppe von Generälen utn ein

Lagerfeuer auf freiem Feld. Jn ihrer Mitte

steht regungslos der Kaiser . . .

»Sire, ich bitte Sie dringend, begeben Sie

sich weiter zurück!Es ist niemand mehr da, Sie

zu bedecken . .

Der Kaiser bleibt unbeweglich stehen. Uber

sein wachsbleiches Gesicht laufen Tränen-



aufs-. muri-«

Jean Giono
Von Hanns Arens

checm Giono, der junge französischschrei-
bende Dichter der Provence, wurde am

:30. März 1895 in Manosaue, einem lleinen

Städtchen von laum 5000 Einwohnern im süd-

lichen Alpenvorland geboren. Der Vater Gio-

nos tvar Schuhmacher; seine Mutter unterhielt
ein Plättgeschäst, um ihren Mann zu unter-

stützen.Die schlechten wirtschaftlichen Verhält-

nisse der Eltern machten einen baldigen Mit-

verdienst des einzigen Sohnes notwendig So

mußte er das städtischeGhinnasiuni, das er bis

zur Sekunda besuchte, bald verlassen, um in ein

Bankgeschäft einzutreten. Bis zum Ausbruch
des Krieges war er hier beschäftigt. Zurückge-
kehrt fand er nicht mehr den Weg zum Bürd;
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Unruhe und schöpferischeNeigungen, die durch
den Krieg zum Durchbruch gelangten, führten
ihn zur Schriftstellerei. Den Krieg erlebte er

zum größten Teil an der Westsront vor Verdun.

Verhältnismäszigschnell vermochte sich Glano

in Frankreich als Schriftsteller und Dichter

durchzusehen. Er begann mit Gedichten und

kleinen Erzählungen, um sich bald dem Roman

zuzuwenden Heute hat er drei wichtige franzö-
sische Literaturpreise erhalten; nicht nur in

Frankreich, vor allem auch in Deutschland ist
Giond bekannt und beliebt. Heute nach wohnt
er in seiner Heimatstadt Dort besitzt er ein klei-

nes Haus und verkehrt am liebsten mit den ein-

fachen Menschen seiner ländlichen jin-welk Kurz



nach dem Kriege heiratete Giono; mit seiner
Frau, seinem Kind und seiner alten Mutter

lebt er in Einsamkeit und völliger Zurückgezo-

genheit. Selten nur kommt er nach Paris; dafür
aber wird er von Freunden, Verehrern und

Antogrammjägernsehr in Anspruch genom-

men.

Das erste Buch Gionos, gleich nach dem

Kriege geschrieben, heißt: »Die Geburt

der Odhssee.« Was wir zu diesem Buch
sagen möchten, wollen wir mit den eigenen
Worten des Dichters ausdrücken. Jn einem klei-

nen Vorwort sagt er:

»Schwer verwundet lehrte ich 1920 aus dem

Kkikgk beian ich besaß nur eine Bibel und die

Odhfsee In dieser Odtfsfee las ich, wenn ich über
dir Hügel ging, um Frieden zu finden. Immer,
wenn ich langsam die Wege entlang ging, das ge-

öffnete Buch in der Hand, wurde ich ruhig und

ausgeglichen . . . Oieses Buch ist also ein Versuch.
Ich habe zum ersten Male die Feder in die Hand
genommen, um zu schreiben. Tich wollte es versuchen.

Vieles ist linlisch und ungeschickt, sowohl im Stil
wie im Aufbau. Es ist das erste, toas aus mir her-
Vvtgvgangen ist«Es ist wie ein Kind mit geltihmtcn
BAUER da liegt es krumm und schief in seinem
Vettchen, im Schatten des Laubenganges —

Warum nicht den Gast zu ihm hinführen und sagen:
Es gebbrt auch Zur Familie.«

Null- so »l«rum1n und schief«will uns dieses
Kind seiner Muse nicht erscheinen,wenn es auch
du und dort, im Hinblick auf den reifen Giono,

noch erhebliche Mängel aufweist. Aber sie sind
Nicht so bedeutungsvoll, als daß wir nicht auch
an diesem urwüchsigenund heiteren Buch un-

sere Freude hätten.
Das eigentliche dichterische Hauptwert Gio-

nos bilden die drei großen Romane »Der

Migle »Der Berg der Stummen« und

»Ernte". Es ist die Pan-Trilogie. Alle drei

Bücher stehen unter dem vorherrschenden Motiv

Vom »Gegen der Erde«. Als Ergänzung dazu

möge das unter dem Titel »Lebendige Wasser«

Crschienene Novellenbuch dienen. Jn zweien die-

skk Erzählungen versucht Giono noch einmal

von dem zu sprechen, was er mit seiner Pan-

Trilogie zu gestalten versuchte.
Von der Pan-Trilogie steht uns Deutschen

die »Ernte" wohl besonders nahe. Dieses

Buch ist so zart und blumenhaft und zauberischs
so voll Von Liebe zur Erde, zur Blume, zu

Pflanze und Tier vom ersten bis zum letzten

Wort, als sei dies alles hier zum erstenmal in

Worte gefaßt. Diese schöne und liebenswerte

Dichtung berichtet von Pantürl, dem Bauern,
der aus seiner großen Kraft und verwurzelten
Liebe zu Boden und Feld aus einem einsamen
und verlassenen Stück Erde neue Frucht zieht-
und von llrsula, seiner Frau, die spät und auf
seltsame Weise zu ihm kommt, von vieler Ar-

beit, stillem Glück und klingender Freude. Jn

jedem Sinn ist die »Ernte" ein Kunstwerk,
sprachlich, lompositorisch und formal voll aus-

gereift. Aus dem großartigen Schluß dieses
Buches seien hier einige Sätze angeführt:
»Jetzt ist Pantürl allein. Er ist überströmt von

Glück. Er lomnit an sein Ackerland Er bückt sich
und nimmt eine Handvoll Erde. Schwere, fruchtbare
Erde, und all dies Willige mit seinen Händen. Vor

feinen Augen erscheint das Land, wie es früher
war; die rauhe, runzelige, mit Gtechginster und

scharfen Gräsern bestandene Heide. lind dann ent-

schleiert sich seinem Blick die wüste Stätte, die er

selber war, er, der Pantiirl: dem tollen Winde

preisgegeben und allem, was man nicht bekämpfen
kann ohne die Hilfe des Schicksals Auftecht steht
er auf seinem Gefild. Er hat seine gerippten brau-

nen Samthosen an und es ist- als sei es ein Stück

des eigenen gefurrhten Ackers, das ihn umfchwelle
und bei-leide. Die Arme hängen herunter, er rührt

sich nicht, er hat gewonnen, der Kampf ist zu Ende.

Eingewurzelt und säulenfest ragt er aus brauner

Scholle."

Neben der ,,Ernte« bleibt »Der Berg der

Stummen", diese große und wahrhaft ergrei-
fende Liebesgeschichte, eine der stärkstendichte-
rischen Bücher Gionos Es ist dem Umfang nach
nur ein kleines Buch. Aber welche Kraft des

Wortes und welche Fülle der Gesichte? Und

dabei erzählt Giono nur, durch den Mund des

Bauernknechtes Amödöe, wie sein junger
Freund Albin das Mädchen findet, das er

früher einmal gesehen hat und seitdem nicht ver-

gessen kann. Wieder ist auch diese Erzählung
zugleich ein Lobgesang auf Heimat und Erde:

»Ich hab« dir gesagt, daß meine Heimat die Ge-

schichte sei, die ganze Geschichte; ich habs gesagt-
toeil es die Wahrheit ist . . . Ich habe ganz Bau-

mugnes in mir, und das ist schwer, denn es besteht
aus einer Masse Erde- die bis an den Himmel reicht,
und aus Bäumen von aufrechtem Wuchs; aber gut
ist es und schän, und weit und llar; aus blanlem

Himmel besteht es und aus schönemfettem Heu und

einer Luft, die geschärst ist wie ein Säbel."

Baumugnesl Nicht durch Wort und Rede

machen sich die Menschen verständlich,nein, ihr
Innerstes verraten sie durch eine aus ferner
Zeit stammende Gewohnheit, durch ihr Spiel
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auf der Harmonika. Es ist schwer, diese Ge-

schichtezu erzählen; es wäre auch wenig gesagt,
denn das Reizbolle und Einmalige an dieser

Dichtung sind auch hier Farbe und Ton der

Sprache Gionos

Aber über den Inhalt der Erzählung hinaus ift
bei Giono auch die Form, der Klang und Rhyth-
mus das Wesentliche. Besonders empfinden wir

dies bei dem dritten Teil seines Pan, beim

»Hügel". Unerklärliches, ja Muthisches spukt in

diesem Buch; Angst und Schrecken kommen

über die Menschen durch das Versiegen der

Wasserquelle Magische Kräfte scheinen im alten

Janet wirksam zu sein. Geheimnis überall. Die-

ses Buch Gionos steht am Anfang seines Schaf-
fens und zeigt uns den Dichter Vielleicht in sei-
ner ureigensten Form.

Hatte uns bisher die volle und reine Natur-

verbundenheit in allen seinen Büchern ergrif-
fen, so treffen wir sie auch in einem andern

Buch, in seinem Kriegsroman, wenn man fo
will, »O i e g r o ß e H e r d e". Hier geschieht
in ihm alles, was wir aus den vielen schon er-

schienenen Kriegsbüchern kennen: der Krieg mit

allen seinen seelischen und körperlichenAnfech-
tungen; großes und stilles Heldentum; das Leid

des einzelnen wie der Masse; Kameradschaft in

Not und Gefahr. Aber im Gegensatz zu vielen

guten Kriegsbüchern, in denen das Hauptge-
wicht auf die großartige äußere Szenerie ver-

wendet wurde, berlegt Giono den Schwerpunkt
auf das Schicksal des einzelnen Menschen; er

selbst steht nicht eigentlich im Mittelpunkt des

Geschehens, eher an der .Peripherie. Um so
grausamer aber vernehmen wir Von Ver-nich-

tung und Zerstörung,erleben wir heldenhaftes
Ringen; um so stärkerahnen wir, was es heißt:
Krieg. Seine realistischen Berichte unterbaut er

zuweilen mit starken lyrischen Partien, ohne des-

halb jemals auch nur andeutungsweise sentimen—
tal zu werden« Seine Liebe zu den Menschen ist
so groß, so voller Güte und Gutsein, daß wir

das Klopfen seines Blutes zu hören vermeinen-

seinen eigenen Puls- und Herzschlag, wenn er

erleben muß,wie unerbittlich das Schicksal jun-
ges- blühendes Leben auslüscht.

Hier schrieb einer die Geschichte des Krieges-

der selber die kostbarsten Jahre seines Lebens

in ihm ließ. Vorbildlich ist auch die persönliche
Haltung des Dichters zu Deutschland- sein Ge-

rechtigkeits—und Wahrheitswille, die übergeord-
nete menschlicheGrundeinstellung, die in keinem

Wort zu tendenziösenoder entstellenden Mitteln

der Darstellung greift.
Neben dieser reinen Kriegsgeschichte läuft in

den dazwischengeschalteten Kapiteln, die dichte-

risch zu den schönstendes Buches rechnen, Leben

und Treiben der surürkgebliebenenim Heimat-

dorf, in den französischenHochalpen.

Für den Dichter und Menschen Giono dürfte

sein autobiographischer Roman »O e r T r ä u -

m er" am aufschlußreichstensein. Nicht nur, daß

der Dichter seine Kindheit und Entwicklung
schildert; es kam ihm offenbar auch sehr dar-

auf an, sich auf seine Art mit weltanschaulichen
Fragen und Problemen auseinanderzusetzen Am

eindringlichsten bleiben wohl die Kindheits-
erinnerungen. Jm Tiefsten ist es — wie alle

Bücher Gionos —- ein lebensbejahendes und

durch seine erdnahe Haltung durchaus tröstliches
Buch, an manchen Stellen heiter — ja, in der

Geschichte der Bäckerssrau Aurelie, die ihrem
Mann davonläuft und zurückgeholtwird, zeigt
Giono, daß er auch Anlagen zu jenem wahren
Humor besitzt, der schalkhaft und hintergründig

ist.
Sein letzter umfangreicher Roman »Das Lied

der Welt«, ist vielleicht zugleich sein reichstes
Buch. Mit der ganzen Kraft seiner dichterischen
Empfindung läßt er uns teilnehmen an den

Wundern der Erde und der Natur in ihren

Jahreszeiten. Natur — das ist Jean Giono der

Urgrund alles Lebens, die Mutter; ohne sie ist
der Mensch wurzel- und heimatlos. Tief mit

ihr sind seine Menschen verknüpft, diese ein-

fachen, bauerlichen Menschen, Greise, Männer,

Frauen und das junge Volk. Wieder bewun-

dern wir die Farbigkeit- mit der Giono alles

erzählt, mit welcher Inbrunst der Leidenschaft
und mit welcher Einfachheit der sprachlichen
Mittel er Situationen und Bewegungen zu ge-

stalten vermag. Alles in diesem Buch ist ein

großes und reines Tönen und Rauschen und

Brodeln.
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Dichter unserer Zeit

Eine Reihe von Lebenskileiern

Ludtoig Friedrich Barthel

wurde am 12. Juni 1898 in Marktbreit in Main-

kranken geboren. Von seinem Vater sagt er selbst,
daß er «bis zur Strenge ernst" war, während er

seine Mutter »eine empfindsatne, irdisch-fromme
Natur« nennt. Veider Erbe glauben wir im Werte

des Dichters wiederzuerkennem der noch sur

Kriegsgeneration gehört und seit 1980 als Staats-

archiorat in München lebt. 1926 erschien als erstes
Werk seine Übertragung der »Antigone« des Sophoks
les, ihr folgten im Jahre 1981 die »Gedichte der

Landschaft«, in denen sichbereits die besondere Eigen-
art des Lhrikers offenbarte: eine Verbindung von

hhmnischer Sprachkunst mit einer ausgesprochenen

Dinglichkeit in der Gestaltung der ErlebnissespDik
sem ersten Band schlossen sich rasch die weiteren

Vände an: »Gedichteder Versöhnung«(1932), »Dem
inneren Vaterlande« (1983)- »Tannenberg s Ruf und

Neguiem" (1934), »Strand-Gedichte" (1936) und

»Komme, o Tag« (1937). Alle dieser Vönde haben
dem Dichter eine rasch wachsende Gemeinde ver-

schafft- Das Werk »Der Knabe Reim« vereinigt
drei ergreifende Kriegserzählungen »Das Leben

ruft« ist der shmbolische Titel eines anderen Van-

des Erzählungen, der im Jahre 1935 erschienen ist.
Vattbkks Elfter Roman »Die goldenen Spiele, Ein

Roman in Vriefen« erschien im Herbst 1986 und

zeigt den Dichter in einer neuen Gestalt als Schöp-

fer einer starken lhrisch erfüllten Prosa.
Neben seinem lvrischen und erzählerischenWerte

hat Barthel in Zeitschriften und Zeitungen wert-

volle essayistischeArbeiten veröffentlicht,vor allem
Aufsütze über einzelne Persönlichkeiten des Schrift-
tums und über tulturpolitische Fragen der seit.

Die Werke Ludwig Friedrich Varthels erschienen
im Verlag Rainer Wunderlich, Tübingen, und bei

Eugen Diederichs, Jena. oh.

Margarete SchiestlsVenilage

Am 24. März 1891 wurde sie auf Hof Ventlage,
im Kreise Menslage, geboren. Ihre Eltern be-

seichnet sie selbst als »Dichter", denn beide über-

mittelten ihr überlieferte Geschichten- Balladen und

Gesänge, und erzählten ihr von der Landschaft und
den Menschen«Kein Wunder- daß das dichterische
Erbteil auch in ihr lebendig tot-ede, wenn sie auch
vorerst noch keine Zeile »l)erausbtachte«. Jahre ver-

gingen, in denen jede künstlerischeBetätigung in
den Hintergrund gedrängt wurde, bis sie im Herbst
1915 nach Nürnberg ging und die Kunstschule be-

suchte. Jn ihrem Lehrer- dem verstorbenen Maler

Rudolf Schiestl, fand sie den Lebenskameraden und

Führer ihres künstlerischenWollens. Schon ihr erstes
Buch »Unter den Eichen", aus dem Leben eines

deutschen Stammes (1983), zeigt ebenso klar wie

»Das blaue Moor, Gesang einer Landschaft«(1934)
ihre ganz eigene und kraftvolle, tief in der Heimat
verwurzelte Gestaltungskunst- die nicht zuletzt auf
einem sicheren Instinkt für das Echte und Boden-

stündige beruht. Am reifsten ist das zuletzt erschie-
nene Buch »Der Liebe Leid und Lust« (1986), das

einzelne Erzählungen enthält, in denen die Dichterin
die schicksalhafte Gewalt der Liebe im Guten und

Bösen lebendig werden läßt« Einfachheit, Echtheit
und Größe der Empfindung und des dichterischen
Ausdrucks sind die wesentlichen Merkmale ihrer Per-
sönlichkeitund ihres Schaffens- von dem sie einmal

gesagt hat: »Weshalb sollen die Leute nicht wissen,
in welcher Einfältigkeit ich schaffe und wie toenig
Splüche ich machen kann. Jch trug das Bild meiner

Heimat ganz einfach in mir, too es ruhig wuchs, bis

es den Raum meiner Seele endlich sprengte und ber-
austrat, ins Licht, unter aller Augen« Die Bücher
bon Margarete Schiestl-Bentlage sind alle im Ver-

lag Paul List, Leipzig, erschienen, mto.
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Die unsterbliche Landschaft

Hast-nowgiveitckropf
uns »O« was-titsche Landschkksc Vogkikssrkikg«

Un dem erschiitternden Buch «Kriegsbriefe gefal--
«

lener Studenten« berührt uns immer wieder ein

Zug ganz besonders starlz das ungeheuer lebendige
und eindringliche Landschaftserlebnis, das aus fast
all diesen Vriesen, die zwischen Not und Tod, Kampf
und Untergang geschrieben wurden, spricht. Das ist
deutsches Erlebem das spricht fiir die deutsche Seele-

Und so ist es nur ein besonderer Ausdruck dieses
großen deutschen Landschaftserlebnisses, wenn E r i ch
Otto Vellmnnn eine Folge von schlechthin
wunderbaren und ergreifenden Vildtafeln jenes gren-

zenlosen Schauplatzes herausgab und diesem Werk
den Gesamttitelx »Die unfterbliche Land-

sch aft« gab. Jn diesen Heften werden die Land-

schaften wiedergegeben, in denen deutsche Soldaten

gelümpft haben. Von Flandern bis zu den Vogesen,
von Helsingfors über Tannenberg bis in den Orient
wandern wir mit den Kümpfenden Wir finden sie
wieder auf dem Balkan, in Numäniem Serbien,
Mazedoniem wir treffen sie in Oberitalien, in unse-
ten ehemaligen Kolonien; wir begleiten die Schiffe
und U—Boote auf die weiten Meere.

Es ist wahrhaft eine heroische, eine »unsterbliche
Landschaft« geworden, die Landschaft des gewaltig-
ften aller Kriege. Mit Recht sagt der Herausgeber
in seinem Vorwort: »Für ihr ganzes Leben begleitet
die aus den Wasserlöchern Flanderns, den endlosen
Weiten Rußlands- der verlarsteten Hochgebirgswelt
des Valtan Heimgetehrten das Gefühl tiefer inne-
rer Verbandenheit mit dem Boden, den sie eroberten,
für dessen Verteidigung sie bluteten- auf dem ihre
Freunde und Kameraden starben. Noch nach vielen

Jahren eines ganz anders gearteten friedlichen
Lebens kann der Geruch feuchten Erdreichs, der

Schrei eines Vogels in schneestiller Wintereinsamleit,
ein mühevoller Gang auf holperiger Gerbllhalde oder
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der Anblick einer blauschwarz bewaldeten Horizont-
linie vor leuchtendem Abendhimmel plötzlichund mit

ztvingender Gewalt Bilder der Vergangenheit in

ihnen aufrühren, die schon ganz versunken waren.

Es steht dann in jähem Erinnern ,ihre«Landschaft
aus dem Kriege wieder vor ihnen, die ihnen zum

Erlebnis, vielleicht zum Schicksal wurde."

Wie viele von denen, die als deutsche Soldaten

an allen Fronten lämpften und die zuvor niemals

ihr Dorf oder ihre kleine Stadt verlassen haben,
wie viele von ihnen haben während dieser Kampf-
fahre unzählige Landschaften und Völkerstämme

tennengelernt. Aber »der Soldat erlebte den

Wechsel der Landschaft nicht, wie man ihn auf einer

Reise erlebt. Dafür lastete der schwere Ernst des

Krieges zu sehr auf Tag und Stunde". Von diesem
Ernst sprechen auch diese Bildhefte Sie zeigen meist
die betreffenden Landschaften, wie sie vor dem

Kampfe waren, dann erst führen sie uns in die Land-

schaft des Kampfes und Sterbens. Aber jedes Heft
entliißt uns mit einem oder mehreren Bildern des

neuen Friedens, seien es nun wieder aufgebaute
Städte und Dörfer oder der große Friede der Helden-
griibet So unterscheiden sich denn diese Hefte sehr
wesentlich von den allzu bekannten Sammlungen von

Kampfszenen Sie sind gestaltet und geschaffen aus

einem menschlichen Erlebnis- nicht aus einem kriege-
rischen. Nicht das Kampfbild war das llrsprüngliche
und Entscheidende, was zur Aufnahme und zur

Sammlung führte, sondern die Landschaft, in der

der Kampf stattfand.
Kurze, meist von Erich Otto Volkmann in einer

lebendigen, schöpserisch-bewegten und dichterisch-
beseelten Sprache geschriebene Einführungen zeichnen
in lnappem aber unvergeßlichen Strichen den

Charakter der jeweiligen Landschaft und dieSchicksale,
die im Weltlrieg dort entschieden wurden.

Es ist »der Sinn dieses Bilderwertes, dem Sol-

daten, der draußen« war- das Besondere und Einzig-
artige jeder Landschaft wieder in die Erinnerung
zurückzurufen«.Aber auch alle anderen, die nicht am

Kampfe teilgenommen haben, werden durch diese
Vilderhefte ein Erlebnis erfahren, das noch so voll-

endet geschriebene Texte nicht auszudrücken fähig
sind: das Erlebnis der Landschaft, in der um die

Entscheidung gerungen wurde. Wer diese Hefte ge-

lesen und betrachtet hat, der hat eine Reise besonderer
Art zurückgelegt,die Reise durch eine Landschaft, die

so nur einmal besteht, die in all ihrer Vielgestaltigleit
zusammengeschlossen wird zu einer neuen Einheit,
durch das Schicksal, das sie erlitt: zur unsterblichen
Landschaft. Otto Heuschele

»Di· onst-kutsch- Lands-hast« Dieses-sm-
isks Wundegesr Ei-. Jud-war hem--sg·gkrc» pok-

E - i ch D i« Bock-» »n. Bibcipgmphischps Instit-se
L--pzig. Jedes Heft bringt 15—20 Seiten Text, ein-Do Ab-

bildungen n. 1-3 mshkfskbigk Kote-k- und kostet Rsm Mo

Es smd kkschikakax stund-»i- Vsn Tanne-trug bis ch-
siagfoks; Ihnenan Vogksearkieg2 Dis i·koisch-qukdp-
aische Fami; Der Orient; Von den okpathen zum Konra-

s---; Potenz Roma-nen- Dkk nsmpfmum Bad-W Di-
21-gnk-Chanuiugnk-Fwnt; Zik-ao-Sonwk-Sk. Quer-tin; Der

nkikg m den Konsum-: Do- See-rieth



Kurz und gut!

Biionio Rot-kennen

ls das Frankreich der Dritten Nepublik dem

Anschluß an die Ideen von 1789 sinnfälligen
Ausdruck verleihen wollte, begnügte es sich nicht
mit der Erneuerung äußerer Wahrzeichen (toie des

Nationalseiertages und der Marseillaise), sondern

schuf sich — darüber hinaus — in der Gestalt Dan-

tons den redalutionärenHeldrn und Schutzheiligen,
der den Forderungen des republilanischen Weltbils

des am ehrsten zu entsprechen schien. Daß man aus

der Fülle der Persönlichkeiten gerade ihn erkor, ist
mehr als nur eine willkürliche Gunstbezeugung für
das EindrucksvolLMitreißende des großen Tribu-

nen; hier fand ein Meinungsstreit seinen vorläufi-

gen Abschluß- der seit dem Zeikalter der Nestaura-
rion Palitiker und Geschichtsschreiber in Atem hielt,
und der — weil er sich um eine endgültige Deu-

tung der Revolution als einer eigentümlichenLei-

stung des französischenVolkes bemühte — in. sedem
Betracht ausschlußreichzu nennen ist.

Wenn nun — in den fast gleichzeitig erschiene-
nen, durch überlegene Stoffbeherrschung ausgezeich-
neten Werken von Peter Richard Rohden
und Fr i e d r i ch S i eh u r g

— auch deutscherseiis
der Versuch gemacht wird, in diese Auseinanders

setzung einzugreifen- so geschieht es — und das ist
wesentlich — ungetrübt von Vorurteileu und ohne

jene Parteinahme, die die Revolutionsgeschschts-
schreibung zu einem so verraterischen Spikgei dkk

französischenPolitik gemacht hat. Daß die beiden

Verfasser ihre Aufgabe den der Schreckensürmd. b.

von Robespierre aus iu Angrifs nehmen- bedeutet

kein Bekenntnis zum Jakobinertum, wie es von

Achille Noche über Louis Vlanc, Vuonarroti und

die Memoirenliteratur der Julimonarchie bis aus

Ernest Hainel und Albert Mathiez jede liberali-

stische Auslegung des Nevalutionsgeschebens aufs

schärfstebekämpfte.Was hier erstrebt wird, ist alles
andere als eine einseitige und unsachliche Berg-n-

terung des «linl)estechlichen«,dessen Schwächen
—

trotz ihrer Steigerung ins Furchtbar-Großartige
—

gerecht, aber schonungsloszur Darstellung kommen.

Während Sieburg (in seinem nuch kulturhistorisch
ungemein sesselnden Buch) das menschlich Zwie-

Zweimal Robespierre
Von Friedrich Weissiuger

Friedrich Sieburg: Robespiecref Sotietäts-Berlng, Frankfurt a.M.

399 S. RM 6.80.

Peter Richard Rohdem Robespierre. Die Tragödie des politischen

Jdeologem Verlag Helle F- Co.s Berlin. 519 S. RM 9.—.

spaltige des großen llmstürzlers in den Vorder-

grund rückt, bleibt Rohden — als Wissenschaftler
und Forscher — immer innerhalb der realpolitischen
Gegebenheitem siie ihn ist Nobespierre weniger der

Prophet eines sukunstsreiches als der starrsinnige
Jdeologe, der an seiner staatsmännischenUnzuläng-
lichkeit, ja linfiihigkeit scheitert. Ein Durchschnitts-
mensch, der von dem Strudel der Ereignisse nach
oben geschleudert wird, ohne der Größe dieses Schick-
sals, seiner Fiihrerrolle gewachsen zu sein, begreiss
lich nur »aus der Revolutionsatmosphiire, die ihn

erst zu dem macht, tuas er ist: zu einein Mittelding
zwischen Typus und Fetisrh«.

Man muß Nohden zubilligen, daß er — gegen-
über der idealisierenden Erhöhung Sieburgs —- die

eigentlich politische Tragit im Leben des «Unbe-

stechlichen«klarer, wenn auch unbarmherziger her-
ausgearbeitet hat. Was Nobespierre, der ein Volks-

mann, dazu ein Mann des französisch en Vol-
kes sein wollte, durch eine unüberbrüctbare Kluft
von diesem Volk trennte, war in erster Linie der

durchaus unfranzösischeGlaube an die Deckbarkeit
den Idee und Tat, das überspannte Schtoürmertum,
das über der unbedingten salles ausschließenden)
politischen Forderung die Furbigkeit und Fülle des

persönlichen Lebens vergaß. Sein Verhängnis lag
also weniger in den Jdeen an sich — Beweis: die

robespierristische Sozialethik, deren kleinbürgerlicher
(aus den Kleineigentümer ausgerichteter) Zuschnitt
sich bis heute als wirtschaftliche Richtschnur behaup-
tet hat —, als vielmehr in der mangelnden Witte-

rung dafür, wieviel man dem Ourchschnittsfranzosen
zumuten konnte, und tuogegen er sich — wesens-
gesetzlich und aus seiner volkhaften Eigenart heraus
— verschloß.Nobesoierre war (ganz im Gegensatz
zu dem kraftvollen und bäuerlichen Oanton) der

Schulsall eines Zintellettuellem dem es auf das

Grundsätzliche, die klar umrissene Zielsetzung, und

nicht aus das politisch Mögliche ankam, und der aus

diesem Grunde — ein sturer Pedant und Besser-
toisier — das Volk in einen unerträglichen und ge-

fährlichen Spannungszustand hineintrieb. Als dieser
»Despotismus der Freiheit gegen die Thrannei«,
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der während der außenpolitischen Vedrohung der

Republik dem Notzustand einer belagerten Festung
glich, durch die militärischen Erfolge des Volks-

heeres jede sittliche Berechtigung verlor, wurde es

immer deutlicher, daß die (rein politisch zu ver-

stehende) »Tugend«lehredes ,,linbestechlichen" — mit

ihrer unerbittlichen Scheidung in »gute« und

»schlechte"Bürger — zu einem lebensseindlichen
Dogmatismus erstarrte, in dessen Vannkreis alle

schbpserischen Antriebe als ,,gegenrevolutionär«ver-

fehmt waren.

Das sranzösischeVolk, das — bei aller Vorliebe

für das Übersichtlicheund Geordnete — im Grund

seines Wesens individualistisch empfindet, hat dem

Gleichheitswahn Robespierres — unmittelbar und

im Urteil seiner Geschichtsschreiber — eine klare

Absage erteilt. Nicht weil es die parlamentarische
Regierungsform, die in ihren Grundzügen in der

Verfassung von 1793 festgelegt war, für unersetzlich
hielt — es hat sa später Bonaparte und die Re-

stauration ohne Widerspruch hingenommen -—-, son-
dern einzig und allein deshalb, weil der Jakobinis-
mus — als religiös begründetes politisches System
— mit seiner Forderung einer liirkenlosen Unter-

wersung die heiligsten Rechte des Menschlichen
außer Krast setzte. Die Verwirklichung des Rousfeau—
schen Jdealstaates, die hier von einer entschlossenen
und stoßkräftigenMinderheit begonnen wurde, stieß
zwangsläufig auf Widerstände,weil sie den Haupt-
saktor- das lebendige Volk- unberürksichtigtließ, und
weil die Drohung der unersättlichen Guillotine das

denkbar ungeeignetste Mittel war, eine wirkliche Ge-

meinschaft zu begründen.

Es ist nicht nur ein psvchologischer, sondern vor

allem ein künstlerischerGenuß, nach der federnden,
angespannten Geistigkeit Nohdens zu der farbigen

Darstellung Sieburgs zu greifen, die den kargen,
nicht eben liebenstoerten Gegenstand zu einem

prachtvollen Zeitgemälde erweitert. Die Kraft der

Veranschaulichung, der eine nicht minder bannende

Sprachgewalt zur Seite steht, ist so suggestio, daß
das Paris dieser Jahre leibhaft zu leben beginnt:
aus tausend — mit erftaunlichem Spürsinn zusam-
mengetragenen — Einzelzügen ersteht das Gesicht
der Revolution — mit all seiner Furchtbarkeit, Tra-

gik und grauenvollen Zerstörung, aber auch mit all

den menschlich Nührenden und Liebenswürdigem in

das die Verzweiflung dieses glückshungrigen und

genußfrohen Volkes sich flüchtete. Neben dem Kul-

turhistoriker Sieburg steht — beherrschend und rich-
tunggebend — der ,,Seelenerrater« (Nietzsche), dessen
Psychologeninstinkt die letzten Abgründe und

Schlupfwinkel des Herzens ertastet und damit über

das rein Tatsachenmäßigezu den geistigen Grund-

lagen des politischen Geschehens vordingt. Daß mit

einem solchen Verfahren Schwierigkeiten, ja Irr-

tümer verbunden sind, liegt auf der Hund« Sieburg
ist zn sehr Dichter, um nicht bisweilen den Ver-

führungen des Stofslichen zu erliegen und (wie in

der Schilderung Nobespierres oder dem großartigen
Portriit St. Justs) die Grenzen des historisch Ver-
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tretbaren zu überschreiten.Hier übertrifft ihn Roh-
den durch nüchterne Strenge und eine Selbstbeschrän-
kung, die —- als erzieherische Werte — nicht unter-

schcitzt werden dürfen. Trotzdem wäre es falsch, das

eine Werk gegen das andere auszuspielen: beide er-

gänzen sichzu einer höheren Einheit, so daß das ab-

schließendeUrteil über den wahren Robespierre dem

Nacherleben des Lesers und seiner schöpferischen
Mitarbeit überlassen bleibt.

Napoleon und feine llintoelt

Die
Vorliebe weitester Kreise der Bücherkäuser

und -leser für geschichtliche Stoffe- die eine
immer noch im Anwachsen begriffene Hochflut an

— erfreulicherweise meist wertvollen — Neuerschei-
nungen auf diesem Gebiet hervorgerufen hat, erstreckt
sich auch auf die überragende Persönlichkeit Napo-
leons, für dessen Beurteilung wir heute, mehr als

ein Jahrhundert nach seinem Tode, den erforderlichen
Abstand gewonnen haben.

Obwohl über dieses .,t·oundersamstealler Helden-
leben" (Goethe) bereits mehr als hunderttausend
Bücher geschrieben und gedruckt worden sind, ist
der schier unerschöpflicheStoff nicht restlos ver-

arbeitet, solange immer noch neue, bisher unbekannte

oder unerreichbar gewesene Quellen erschlossen wer-

den. Jn deutscher Ubertragung von Grorg Govert
liegen jetzt die 818 Vriefe Napoleons an

M a r i e L o u i s e-) vor, die Charles de la Roncisre

nach den von der Pariser Nationalbibliothet auf
einer Versteigerung in London erworbenen Urschristen
erstmalig herausgegeben und erläutert hat«Jn diesen
Briefen des Vierzigjährigen an seine kaum halb so
alte Gattin, die in den Jahren 1810 bis 1814

geschrieben wurden, also von der Verlobung mit

der Tochter des Kaisers Franz von Osterreich bis

zu deren Rückkehr ins Elternhaus nach dem su-
sammenbruch des Kaiserreichs, lernen wir den Herrn
Europas als zärtlich verliebten Gatten und treu-

besorgten Vater kennen, der kaum einen Tag ver-

streichen läßt, ohne auch im Schlachtengetümmel
und im nervenausreibenden Kampf um den bereits

wantenden Thron der fernen Gattin und des gelieb-
ten Sohnes zu gedenken. Sind diese Briese auch
nicht durchpulst von der lodernden Sinnenglut und

dämonischenLeidenschaft wie jene Feldpostbriese, die
der damals siebenundzwanzigjährigeGeneral am

Lagerseuer in Jtalien zwischen zwei Siegen an die

um sechs Jahre ültere Josephine richtete, so sind sie
doch ein höchstwertvoller Beitrag für das Verständ-
nis des Seelenlebens und der Gefühlswelt des

großen Eroberers.

Durch diese Briefe ist auch ihre Empfängerin aus

dem Halbdunkel geschichtlicher Vergangenheit wieder

in hellere Vühnenbeleuchtung gerückt worden-

Gertrude Aretz, bekannt durch ihr oft auf-
gelegtes Buch »Frauen um Napaleon«, hat ein

Lebensbild der Kaiserin Marie Louise2) ge-

schrieben, das auf gewissenhafter Verwertung des

sehr reichhaltigen Quellenmaterials aufgebaut, in



fesselnder nnd gefälliger Form die Schicksale dieser
Habsburgerin erzählt- die leider kein Charakter,
sondern nur ein toillensschwaches Weibchen gewesen
ist, unfähig, die bedeutsame geschichtliche Rolle zu

begreifen, die sie an der Seite des größten Mannes

ihrer seit zu spielen berufen gewesen wäre. Als

Opfer der Politik ist sie dem ursprünglichvon ihr
als Todfeind ihres Hauses gründlichgehaßtenSieger
angetraut worden« der sie im wahrsten Sinne des

Wortes aus seinen Händen getragen hat« Obwohl
sie sich an seiner Seite glücklichfühlte- bat sie ihn
nach dem susnmcnenbruch seiner Macht doch ohne
jedes innere Eins-finden kalt and gleichgültig seinem
Schicksal überlassen, um als unscheinbare Herzogin
von Parma, Piaernsa nnd Gnastalla ihren Kammer-

herrn, den einiiugigen, aus lvürtteinbergischernAdels-

geschlecht stammenden Grafen Adam Neipperg nnd

nach dessen Tod seinen Nachfolger, den Ecnigranten
Graf de Vombelles, zu heiraten. Gertrud Aretz schil-
dert eingehend nnd anschaulich das Verhältnis der

Kaisertoeltter zu ihren drei Gatten und macht uns

besonders mit den späteren Lebensschicksalen Marie

Louises vertraut ssie starb erst 1847), iiber die

bisher nnr einige französifcheund italienische Ber- -

öffentlichnngenmeist sehr einseitiger Natur vorlagen.

anvleons und Marie Louises Sohn, dem als

Erbe die vom Vater in hundert Schlachten eroberte

halbe Welt zufallen sollte, und der doch bereits zehn
Jahre nach Napoleons Tod als unbekannter, kleiner

Herzog von Neichstadt der Schioindsucht erlegen ist,
hat einen neuen Viographen gefunden: Oktave

Aal-rh, Der König von Rom-s Es ist das

mit großer Sachkenntnis lind feinem, künstlerischem
Empfinden enttvorfene Lebensbild dieses bon Tragik
nnd Itomantik verklärten Epigonen, dessen tvir früher
schon ausführlich gedacht haben (Weltstimmen1932-
Seite 283). Anbrns umfangreiches Buch, dessen
vorzüglicheAusstattung alles Lob verdient, läßt noch
einmal, scharfumrissen und von allen Seiten beleuch-
tet, das Schattenbild dieses ungliirtlichen Jünglings
erstehen- dem das widerspruchsvolle Vluterbe der

Eltern Zum Verhängnis geworden ist. Aubrh ist
nicht nur ein gewissenhafter Historiker, sondern er

besitzt auch die Gabe des Künstlers und Schrift-
stellers- die Ergebnisse sachlicher Forschung in eine

ansurechende nnd stets fesselnde Form zu kleiden, so
daß sieh sein Buch wie ein selbsterlebter Tatsachen-
bericht oder wie ein Roman — im guten Sinne —

ließt So ist ein erschiitterndes menschliches Datu-
ment entstanden.

Dis bleichen Vorzüge weist desselben Verfassers
Wert Sankt Helena, Die Gefangen-
sch a ft N a p o l e o n s«) anf, das jetzt ebenfalls
in flüssigerdeutscher Übertragungerscheint. Der bis-

her vorliegende Band, dem noch ein zweiter folgen
wird, umfaßt die seit dom susammenbruch der

napoleonischen Herrlichkeit ans dem Schlachtfeld von

Walerloo bis zu dem Augenblick, wo der entthronte
Welteroberer sich endlich mit seinem Schicksal ab-

gesunden hat und mit zielbewußterBerechnung die

Märtyrer-solle zu spielen beginnt, die dem toten

Cäsar noch einmal die Welt erobert und seinem

Trupp-costssoc-»Hast-

Jrnch cis-cis- Skikh von Lnigi Jan-wem

Neffen den Weg Zum Thron gebahnt hat. Anbrn ist
der erste historisch der eine umfassende, zuverlässige,
ruhig und sachlich abwägende Geschichte der Ge-

fangenschaft Napoleons geschriebenhat« Er hat nicht
nnr die bereits gedruckten zahlreichen Quellentverke
kritisch verarbeitet, sondern auch bisher unbelanntes
Material aus dem Nachlaß des berühmten Napoleon-
Historikers Frederir Masson und den Pariser und

Londoner Archioen der Osfentlichleit zugänglich
gemacht

Maria Luise hat trotz ihrer Jugend und Anmut
bei Zeitgenossen und Nachwelt niemals die

gleichen Shmpathien besessen, deren sieh in um so
größerem Maße ihre Vorgängerin bis auf den heu-
tigen Tag erfreut. Der romantische Zauber, der über

dem Leben der heiteren, sorglosen Kreolin liegt-
deren Schicksalstvege in filmartig buntem Aus nnd

Ab von den fernen Antilleu um Haaresbreite an

der Gnillotine voriiberführten, bis sie als Witwe
eines ronalistischen Generals die Gattin des ruhm-
getrönten Siegers don Italien und in noch steile-
rem Anfstieg Kaiserin der Franzosen wurde, zieht
eben immer wieder aufs neue den Leser in seinen
Bann. Masson und neuerdings Jean Hanotearn der

tserdienstbolle Herausgeber der Meinoiren der Kö-

nigin Hortense und des Geoßstallmeisters Canlain-
court (bgl. »Weltstimmen" 1934, Seite «12)— auf
dessen aufschlnßreiches lind interessantes Buch LE-

mämrgc Beaubanrnis.— Josåphino avant Napalöon

lParis- Plea, 1986) sei hier besonders aufmerksam
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gemacht — haben denr Historiter wichtiges Quellen-
material über Josephines Leben erschlossen. Sind
die Werte dieser Verfasser vorwiegend für den engen
Kreis der Fachgelehrten bestimmt, so wendet sich
Paul Neboux in seiner ,,Josephine — Le-
ben und Liebe einer Kaiserin«5) an die

breiten Schichten aller geschichtlich interessierten
Leser. Der erfolgreiche französische Autor schildert
— von Alfons von Ezibulka flüssig und geschmeidig
verdeutscht — im bunten Wechsel filmhaft-vlastisch
geschauter Bilder den abenteuerreichen Lebensroman
der Pflanzertochtet Marie-Nose-Josephine Tascher
de la Pagetie bis zum tragischen Austlang in Mal-

maison. Rebouk bringt leine unveröffentlichtenVotu-

mente; er formt aus dem in zahllosen Memoiren,
Vriefen und Biographien aufgespeichertrn Material

einen packenden Tatsachenbericht, der die Mitte zwi-
schen Roman und Geschichte hält. Manche Abschnitte
aus Josephines Leben sind etwas oberflächlichund

nicht immer richtig geschildert, auch vermißt man eine

kritische Charakteristik, aber das vrietelnde Tempo
der Erzählung reißt den Leser mit, und das Buch
erfüllt entschieden seinen Zweck, indem es einen star-
ten Eindruck hinterläßt,

In »O e" s i rö e — Der Roman einer welt-

geschichtlichen Liebe«, erzählt Alice Fliegels)
die Schicksale der Marseiller Seidenhündlerstochter
Eugenie Dåsiråe Elarh- die der Sturm der Welt-

geschichte auf den schwedischen Königsthron gewirbelt
hat, nachdem sie fast die Frau des Mannes gewor-
den wrire, dessen Bruder Joseph ihre ältere Schwester
Julie heiratete und zu dessen schließlichemUnter-

gang ihr eigener Gotte selbst beigetragen hat«

Dåsiråe konnte sich — wenn auch nur für kurze
seit — als die Verlobte des jungen Generals Bona-

parte betrachten, bis die Witwe Beauharnais seine

Wege treuzte und den kindlichen Vackfisch aus dem

Herzen des im Umgang mit Frauen unersahrenen
und unbeholfenen Korsen verdrängte. Einige Jahre
später führte die Verschmähteder General Bernadotte

heim, der Gegenspieler und Feind Napoleons, den

dieser gleichwohl um Dåsiråes willen zum Marschall
und Fürsten erhob und mit Auszeichnungen und

Reichtum überschüttete,bis die Schweden ihn zum

Nachfolger ihres kinderlosen Königs wählten und

der Südfranzose mit dem bastisch-rnaurischen Blut-

einschlag schließlichder Nachfolger Gustav Adolfs
und Karls XlL wurde. Alire Fliegel gibt eine

Analhse des Seelenlebens Dösirses die beständig
zwischenihrem Gatten undNapoleon bermittelnmußte.
Abgesehen Von verschiedenen geschichtlichen Fehlern
und Unrichtigteitew die der Verfasserin unterlausen
sind, ist der Roman fesselnd und gut geschrieben
und vermittelt uns ein farbenreiches Kulturbild der

französischenGesellschaft unter dem Direktorium,Kon-

sulat und Kaiserreich- auf das der Schlagschatten
des Gewaltigen füllt.

«

ber Däsirees Gatten Jean Baptiste Bernadotte

sind in kurzem Abstand gleich zwei Biographen
in deutscher Sprache erschienen, die hier ebenfalls
Berücksichtigung finden müssen.Der Verfasser dieser
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Zeilen selbst hat versucht, den märchenhastenAusstieg
dieses »Glürtstindes der Revolution« — ,,S o l d at

Marschall — König«7) — an Hand des ges

samten Quellenmnterials aus 1Zeit und Umwelt

lebendig und wahrheitsgetrru,,ohne romanhafte Ne-

tuschen zu schildern. Bernadottes Schicksal war es, der

Gegensvieler Napoleons zu sein, dessen Widersacher
er durch seine Wahl zum schwedischenKronprinzen
mehr oder minder zwangsläufig werden mußte. Die

eigenartige und oft recht unübersichtlicheRolle, die

Bernadotte im Rahmen seiner Zeit spielt, machen
es dem Biographen oft nicht leicht- Persönlichkeit
und Charakter dieses Gascogners richtig und un-

voreingenonimen zu beurteilen. Ich bin diesen Klip-

pen, an denen die meisten meiner Vorgänger ge-

scheitert sind, nicht ausgewichen, sondern habe mich

vielmehr bemüht, durch eine vorurteilslose Gesamt-
schau das Problem Vernadotte zu lösen. Inwieweit

mir dies- gestützt auf zwanzigiähriges Studium der

Geschichte Napoleons und seiner Zeit, gelungen ist,
muß ich der Entscheidung des Lesers anheimstellen

Während mein Buch ins Englische übersetztwird-

erscheint in Deutschland eine Ubertragung der Ver-

nadottebiographie des Engländers P. D. Bartonsx
der bereits vor zehn Jahren eine aussührliche Ge-

schichte seines Helden in drei Bünden veröffentlicht
hat, die weitaus höher einzuschätzenist, als dieser

Auszug in einem Band, der zahlreiche Mängel und

Flüchtigleitsfehler aufweist, deren Berichtigung
eigentlich Aufgabe eines sachkundigen Ubersetzers
gewesen wäre. Die Ubertragung ursprünglich fran-
zösischersitate und Memoirenauszüge auf dem Um-

weg über die englische Ubersetzung — also nus

zweiter Hand — ist immer bedenklich, da sie an-

weigerlich zu einer starten Verwässerung des Ori-

ginaltoortlautes führen muß. Vernadottes Teilnahme
an den Befreiungslriegen — et führte den Ober-

befehl über die Nordarmee, der die Aufgabe zufiel-
Napoleons geplanten Stoß aus Berlin abzufangen
und den Franzosen in die Flante zu fallen « wird

von der deutschen Geschichtsforschung wesentlich
anders und sachlich richtiger dargestellt, als es der

Engländer Varton tut. So kann von einer »Belage-

rang« Verlins durch Net) und Oudinot (Herbst1813)
schon aus dem einfachen Grunde nicht die Rede sein,
da Berlin niemals eine Festung, sondern eine offene
Stadt war, zu deren Einschließung durch die Fran-
zosen es außerdem überhaupt nicht gekommen ist, da

diese bereits zwischen Jüterbog und Dennewitz, also
weit vor der südlichen Peripherie der damaligen
Stadt Berlin, von Bülotv vernichtend geschlagen
wurden. Solche Ubertreibungen ergeben ein schiefes
Bild von geschichtlichen Begebenheiten, deren wirt-

licher Verlauf längst einwandfrei festgestellt ist. Bar-

tons Schilderung ist reichlich nüchtern und trocken;

er hat eine Menge Zitate, Briefe und Dokumente

zusammengetragen, ohne diese Stoffiille organisch
zu verarbeiten, so daß die Lettüre etwas enttüuscht,

da man die innere Wärme vermißt.

Ungleich besser ist dies Vartons Landsmann A. G.

M a c d o n e l l in seinem ebenfalls ins Deutsche



übertragenen Buch »N a p o l e o n u n d se i n e

M a r s ch ä l l e«") gelungen. Bieten an sichschon die

manchmal geradezu märchenhaftanmutenden Lebens-

laufe der sechsundzwanzig aus allen Gründen und

Berufsschichten der französischenNation hervor-

gegangenen Marschcille Napoleons —- der jüngste
ziihlte bei seiner Ernennung sä, der älteste 69

Lebensjahre — eine Fülle hochinteressanter Einzel-
heiten, so gewinnt das Bild noch an Spannung und

Linschaulichkeit,wenn wir diese nach Alter, Herkunft,
Temperament, Charakter und militürischerBegabung
grundverschiedenen Feldherren unter der Führung
nnd im Schatten ihres großenMeisters die Schlach-
ten schlagen sehen, deren Namen sie als Herzogs-
und Zürstentitel auf ihre Nachkommen vererbten.

Von dieser Watte aus gesehen, wird die Geschichte
der Marschälle zu einem Gesamtbild der napoleoni-
schen Heldensage, das immer wieder durch eine Fülle
neuer Einzelheiten beleuchtet und belebt wird. Wenn

man bedenkt, daß über jeden dieser Heerführer meist
mehrere umfangreiche Viographien und eine Menge
farlnuissenfchaftlicher Abhandlungen vorliegen, somuß
man die Leistung Matdonells, diesen erdrückenden

Stoff in seinem wesentlichsten Kern auf beschränkten
Raum geschmackvoll zusammengedrängtzu haben,
doppelt hoch einschätzen.Das Buch ist nicht nur eine

Kriegsgeschichte, sondern zugleich ein Kulturgemälde
des Empire, in dem sichZeit und Menschen spiegeln-
ilberschattet von der Riesengestalt Napoleons, der

diese Welt geschaffen hatte und mit dessen Sturz
sie auch unteeging.

Fr. Wencker-Wildberg

l) Die Bri·fp anoieono l« nn Marie-

L o n i s rik Kominonenc oon lshnktes de in Nonnen-.

Ver-im e-. ins-ok- 21«n2.3. am Spinn- ekimkn Nin 7.—.

E) Eckkkudk use-« Itrokig eonisk, Ek«

hoczogin von Ostekccich, Knisccin do-
Frnnsosen, Herzogin von Parniaz Psa-
c e n z n n n d G u n s t n i l n. Mit 21 Liebsten-nun

Laien-Leipzig N. ei. Hisgkc Dur-ig. Geh-frei RM a-,

Dei-rei- RNI 7«Sl).

I) Oktave Anbeg: Der König von Rost-.

Mit 32 Bicoknskm Ek1e11dnih-Ziikich n. Leipzig, Engen
Ren-sil- Bkclug· Aas Grafen- Leiuen RIR 9. -.

«) Denva Aal-ty- Sankt Helena-. Die Ge-

snngonschosi Ilapolkono. Mit is Bildnis-hi- Ekikntsnchs
Zeit-ich n. Leipzig, Fugen Meinst-) Verlag 375 Seien-.
reinen RM 7.so.

I) Puni Reis-up Josephine. Liebr- und Leben
kinok Kaisers-n Mit a Bild-a ein« München, Verlag H.

. nintsuoch 1935. 388 Seiten. Kot-. NM 4.50, Beinen
i 5,n0

n) eili« Flieget : Denka J Roman sinc- incre-

nkschichkiichen Lieb-n Mit its Abbildungen Leipzig A« H.
Pay-ie. 252 Seiten. Beinen RM a.-.

7s Fkikvkich Æknckenroiid »g: Bei-nn-

diicik - Solon- — Maischnu - König. Des Lebens-

knninn can-o Gliiaosmdea dok Revenue-on- Init to Bild.

rufen-. im Sei-tun sinnt-now Hoff-sinni- n. Crit-spe, 1935.

»Mir-, NJIK 4.50, Leisten RIU 5,80.

«) P- D. est-o i o n : Be is »in do» e. 332 Seiten. Leip-
zig, Mithin-s Gott«-inni- kanW igza Kinn RM s. -,

Beinen NIXI 7.5()«

S) Li. G. Nistdaaell1 ITapoleou und seine
1111 n k s ky n l i e. Aber-trugen von Lzokvekkh E. Hoxiikschtm
Inn 2u Bilde-so winket-wag E. p. Tor in Co» igsa

Jus Seiten. RM MU.

Welfstimmen XI, 19I7. s. is

Von Balzae zu gutes Romains

Menschen und Zeiten im Roman

Lii
come-die humaine« hat B a l z ar die Reihe

» seiner Nomane genannt, von denen in der

preiswerten Neuausgabe des Nowohlt-Verlags,
Berlin (Gesamtausstattung von Emil Pretarius,
Einzelband NM 2.-—,Doppelband RM 8.50) wie-
der eine größere Anzahl erschienen ist: nach den

»Pariser Novellen" der ,,Vater Goriot", »Vetter

Pons"- »8wei Frauen", »Eugenie Grandet", »Tante
Lisbeth", »Die tödlichenWünsche«und »Die Frau
von dreißig Jahren". llber allen wunderlichen Ab-

seitigkeiten und mhftischen Abirrungen dieser Le-

benslaufe ergibt sich doch mit der Zeit ein außer-
ordentlich vielseitiges seitgemälde einer bestimmten
Kulturepoche. Die ganze mathematische Strultur des

französischenGeistes offenbart sich trotz allem gigan-
tifrhen Uberschwnng in der großartigen Systematik,
die diesen Plan in seiner Grundanlage beherrscht.
Darüber hinaus eröffnen sich menschliche Tiefen,
Schicksale und Verirrungem die dümonischerschüttern.

chmmer wieder seit Balzar und Stendhals sei«
Jten begegnen wir in der französischenEpil dem

Bemühen, das Wesen einer ganzen Epoche, der

eigenen Zeit des Erzählers, im umfassenden Gesell-
schaftsbild zu umschließen.So ist auch das Roman-

werk von Jules Nomains: »Die guten Willens

sind« sNowohlt Verlag, Berlin) zu verstehen —

als Vild eines ganzen Zeitalters in einzelnen
Ausschnitten, einer Welt von tleinen und großen
Menschlichleiten in ihrem gleichzeitigen Bestand und

ihrer fortgesetzten Verwandlung Bisher sind fol-
gende Bande erschienen: »le li. Oktober«, »Qui-
nettes Verbrechen«, »Junge Liebe", ,,Eros von Pa-
ris« und «Die Hochmütigen«. Wir durchschreiten
zauberhaft die große Stadt Paris nach der Jahr-
hundertwende, in ihrer Arbeit und ihrem Müßig-
gang, und dringen dabei bis in die geheimfeenWins
kel der Häuser, der Hirne und der Herzen ihrer Men-

schen ein. Wir erleben das Erwachen früher Liebe
und die angstvolle Schwermut und Lebensgier des

Abstiegs, den dunklen Anfang tödlicherVerwirrung
in einer tranken und einsamen Seele — ein wahres
Labyrinth ungleichartiger menschlicher Schicksale,
das einem unbekannten Ziel entgegenstrebt, wie es
der Autor in seiner Vorrede verkündet: »Gewiß ist
die Welt, jeden Augenblick ihrer Dauer, alles- was

man will. Aber aus diesem richtungslosen Gewim-
mel, diesem Zickzackder Kräfte, diesem Büschel lin-

ordnung ringt sichschließlichdas Ideal einer Epoche.
Mhriaden menschlicher Taten werden nach allen

Richtungen von den gleichgültigenKräften der Nutz-
suchh der Leidenschaft, sogar des Verbrechens und
des Wahnsinns geschleudert- zerschmettern sich beim

susammenftoß,verlieren sich im Leerem so scheint
es. Aber einige von ihnen sind mit ein wenig Ve-

harrlichteit von reinen Herzen gewollt aus Gründen,
die wohl den ursprünglichen Absichten des Welt-

geistes entsprechen. Jch vermute, die guten Wil-

lens« sind zahlreicher, als man glaubt, und als sie
selber glauben . . (seder Bd. RM 4.80). T. Brauer
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swei Romane der Verständigung

Der saarländischeDichter J o h a n n e s Kirsch-
tueng, dem wir vor allem den Saarroman

»Das Wachsende Neich" verdanken, war unter den

jungen deutschen Dichtern am besten dazu befähigt,
einen Roman mit dem Thema der deutsch-französi-
schen Verständigung zu schreiben, da Kirfchweng all

die Jahre nach dem Diktat von Versailles unter der

geistigen und materiellen Einwirkung der fremden
Besatzung lebte. Sein Roman »F e l d w a ch e de r

Liebe« (Hausen Verlagsgesellschaft m. b. H-,
Saarlautern 264 Seiten, RM 4.50) zeigt sogleich-
daß Verständigung zuerst und fast ausschließlich
durch Sprache und Aussprache erreicht wird. Denn

in dem Buch geschieht weiter nicht viel mehr als

die Reise eines jungen Deutschen nach Frankreich,
zu den Denkmälern der großen Kriegsschlachten und

den Massengräbern der unbekannten Soldaten.

Diese Pilgerschaft und Wallfahrt mit noch einigen
Kameraden an die Stätten des Kampfes führt
schließlichzu einer Freundschaft mit einem Fran-
zosen, einem Adeligen, der Deutschland ebensosehr
achtet, wie er sein Vaterland liebt. Mit dieser
Freundschaft wird eine Atmosphäre des Vertrauens

geschaffen, vorerst zwar noch des Vertrauens zwi-
schen einzelnen. Aber sie enthält den weiterwirken-

den, ansteckenden Glauben an die Versöhnung, an

die höhereGerechtigkeit unter Menschen, zu der auch
die Liebe gehört: denn ihre Sprache ist iiberall auf
Erden die gleiche, die Sprache des unbegreiflichen
Herzens, die auch Georg und Oranne verzaubert.
Kirschwengs Buch erhält seinen Reiz vor allem durch
die leidenschaftlich geführten, klugen Gesprüche
über das Verstehen der Wesensgesetze der beiden

Nationen. Daß diese Gespräche an das Zustande-
kommen einer ehrlichen Verständigung glauben las-
sen — das ist die schönsteWirkung, die man von

einem solchen Buch erhoffen konnte.

K. H. Bühnen

em gleichen Gedanken dient der Roman von

Carl Rathe »Die Zinnsoldaten"
lBerlag Hans von Hugo und Schlolheim, Berlin;

249«S., RM 5.—).

Ein deutscher Junge aus der Tuchmacherstadt
Montschau im Bena, die im ständigen Geschäfts-
verkehr mit dem Ausland steht, besucht auf Vaters

Wunsch eine französische Schule. Seine geliebten
Sinnsoldaten hat er heimlich mit hinübergeschmug—
gelt; sie werden von seinen französischenKamera-

den entdeckt, erwecken auch bei ihnen die größte
Vegeisterung und werden bald der Mittelpunkt
friedlicher Kriegsspiele, die durch den großen Krieg
der Völker jiih zerrissen werden. Durch den Frieden
von Versailles wird auch Stephans eigene Heimat
auseinandergerissen, und durch die lange Beselzung
werden Glück und Wohlstand des Vaterhauses zer-

stört. Stevl)an selbst aber kehrt noch einmal nach
Frankreich zurück,als deutscher Lehrer in der alten

Stadt Amiens, deren Bürger die Leiden des Kriegs
noch nicht überwunden haben. Trotzdem spinnen sich
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wieder neue freundschaftliche Beziehungen an- vor

allem mit der Jugend, wie auch mit einem selt-
samen alten Einst-rinnen der den Fremden ins Herz
geschlossen hat und ihm die abenteuerliche Geschichte
seines Lebens erzählt. Schließlich finden sich auch
höchst unvermutet die Zinnsoldaten wieder, die Ste-

phan einst seinem Kameraden Armand zurückgelassen
und die dieser seinem jüngeren Bruder vererbt hat«
tlnd in der Schwester des Freundes findet Stephan
auch die rechte Wandergefiihrtim mit der er die

landschaftliche Schönheit und die großartigen histo-
rischen Denkmäler seines Gastlandes kennenlernt.

Freundschaft, Kameradschaft, vielleicht auch ein

wenig Liebe, und immer wieder einmal etwas

Fremdheit, über alle Frenidheit hinweg aber auch
vieles nachbarlich Verwandte-, die Erkenntnis, daß
beide Teile noch manches voneinander zu lernen

haben, und daß sie sich vor allem achten müssen,
uni sich ganz zu verstehen — das steht am Ende

dieses klugen, ehrlichen und seinen Buches, bei dem

man nur das eine bedauert — daß es mit einem
an sich sehr ernsthaften und bedeutungsvollen Mün-
nergespriich etwas zu plötzlich zu Ende geht«

K. Vlnnck.

Zwischen Liebe und Haß

Neue französische Nomane

Un Frangois Mauriacs ,,Natternge-
zü cht« sVerlag Herder Fr Co» Freiburg i.B.,

deutsche Nbersetjung von Franz Schmal, NM 4.20)
schreibt ein Vereinsamter sein Testament: Rückblick
und Beichte eines Lebens, das sich in selbstsüchtigem
Vorbehalt von allem ausschloß, was es mit Glück

und Liebe hätte füllen können. Ein alter, in seinen
Kreisen hochgeachteter Jurist, reich an Gütern, an-

gesehen im Beruf, verkehrt alles, was ihm das Ge-

schickbescherte, in krankhafter Selbftauülerei in sein
Gegenteil; pessimistisches Mißtrauen zerstört alle

guten Kräfte. Jedes Abenteuer wird seiner Roman-

tik, jede Liebe ihres Schmelzes entkleiden Selbst
die große, hingebende Liebe der Braut und Gattin
wird nach der ersten Periode der seelischen Be-

freiung von ihm, von seinem zersetzenden Miß-
trauen entwertet, jedes Vertrauen deutet er in Lüge
um« Die Kinder wachsen auf und werden zu Anläs-
sen ehelicher Zwistigieitem später zu beargroöhnten
Räubern eines eigensüchtigbewachten Besitzes. Die

Freude an seinen beruflichen Erfolgen verwandelt

sich in rachsüchtige Genugtuung, die auch die

Freunde vertreibt und die Familie ängstlichvon ihm
abschließt.Die Sorgen der Familie, die er weder

teilte noch verstand, führen zu Plänen und Maß-
nahmen, die er gegen sich gerichtet fühlt, und auf
dem Umweg über einen unehelichen Sohn enterbt er

schließlichdie Seinen. Alle, die er lieben und denen

er helfen sollte, sind fiir ihn ein Schlangenknåuel,
ein gegen ihn züngelndes Natterngezücht

Ein Leben lang vergaß er, daß Haß nur Haß und

Thrannei nur Auflehnung erzeugen kann. Er hat
immer nur die Brille der tiefsten Dunkelheit getra-



gen- in allem immer nur das allzu firdische gesehen-
Armseligkeit des ftreitbedingten Lebens ohne den

Glanz des großen Daseins über allen Dingen lind
an der Grenze seines Lebens hült er nichts anderes

in der stets verschlossenen Hand als leere Blätter

eines Buches, die er mit der Schrift des Hasses und

des schrankenlosen Vorwurfs füllt. Aber aus diesen
Blättern wächst ihm das Mhsterium, aus diesem
Rückblick steigt der Einblick in sichselbst. Wie Blät-

ter- die man einzeln ablöst, erst den Kern der

Frucht enthüllen, enträtselt sich die eigene Schuld
nor ihm. Der unerwartete Tod der Frau, der er

sein Buch als trostlose Hinterlassenschast einmal ber-

erben Ivollte, ist der letzte äußere Anstoß zu innerer

ilmkehr. Die Brille der Finsternis fällt bon ihm ab,
am Rande alles Wissens erkennt er: nicht der Haß
und nicht die Eigensuchh die Liebe ist die Führerin
des Lebens, jene Liebe, »die meinem kranken Her-
zen so ungeheuer zuseht- als müsse es brechen, iene
Liebe, deren anbetungswürdigen Namen ich endlich
kennen gelernt". lind diese Liebe, mit dem Glau-

benslicht aus höheren Sphären, Verklärt das Ende
und gestaltet seine letzte Stunde zu einem Erdenrest
voll Güte und Versöhnlichkeit

Franc-ais Mauriar hat dieses Bekenntnis eines

Egoisten mit aller Feinheit der Sprache und großem
pfhchologischen Verständnis für geheimste Regungen
und Abwege der menschlichen Seele behandelt, mit

tiefem Sinn für die innere Tragik und mit der

künstlerisrh reifen Sicht, die aus der Verdammnis

noch die Gewähr der befreienden Erlösung zieht.

Ohr seinem Roman »Gegen der Liebe«

« sPaul ssolnah Verlag, deutsche libersetzung bon

Fritz Lehner. NM 5.20) zeichnet Edouard E s t a u -

niü den Herrn Justin Vasliktirh Beamten im

Handelsminiskeriuin Er lebt in Paris, in einem
kleinen billigen Junggesellrnzimmer mit den Mö-

beln bergangener Armut, aber mit dem Blick auf
einen Parl, in dem Marie Antoinette und Viktor

Hugo die Bäume blühen sahen. Er hat Einfluß und

ein gutes Gehalt, er kommt in das Alter-, in dem

einem die Gewohnheiten lieber werden als der Ruf
der Amsel, er ist geachtet und gesichert — und

mit dem Leben weiß er gar nichts anzufangen. Er

hat Kollegen und Untergebene, einen Arzt, der

ihn alljährlich ins Bad schickt, eine simmerwirtim
die aufräumt, eine Nachbarin, die ihn nicht anzu-

sprechen wagt — aber einen Freund hat er nicht.
Auch Gustaue Gros, der einstige Nachbar und plötz-

lich aufgetauchte Bittsteller, dem er helfen soll- den

gesährdetenPosten zu behalten, ist kein Freund.
Aber Gustave Gras hat eine Frau. Eine ihn sor-

genvoll liebende und um ihn leidende Frau. Sie ist
weder schiin noch bedeutend, nichts ist an ihr, das

bezaubern könnte. Aber sie wird die Frau- die das

Leben Baslåvres verzaubert: feine große, ihn selbst
zugleich in Staunen bersetzende Liebe, sein einziger
Frühling; ein Frühling in Pastell Denn Claire ist
keine Vagantin der Leidenschaft Jhre frauliche Not

gehört dem Manne, der sie betrügt und verläßt

Fhr Herz wagt keinem Blicke Worte zu verleihen.
Es ist tin Herz hinter Siegeln, das Herz eines

Mädchens und einer Heiligen zugleich. Aber Vas-

lisbre ist ein Mann. Er sucht das Natürliche und

Erlösende in der Liebe: die Erfüllung Sein Ge-

wissen, das Gewissen eines aus allen Fugen geris-
senen ordentlichen Mannes, bleibt dabei skrupelfrei:
Gustave hintergeht seine Frau, er ist ein Spieler,
der mit der Zimmernachbarin des Herrn Baslisbre

ein Verhältnis hat und mit dem Geld, das jene für
ihn zusammenleiht- seine Spielschulden bezahlt. Aber

Elaire- dir Frau, bleibt sich selbst getreu. Vaslebre

gesteht ihrs sie so zu lieben, daß er an dieser Liebe

zugrunde gehen könnte. Elaire kennt keine Zukunft-
die nicht mit Pflicht und Gewissen zu vereinen wäre,

sie sieht die »große, stumm gebliebene Liebe« als

»schönsteBlüte an, die se die Seele eines Menschen
geschmückthat«. Die Lauterkeit und stille Kraft ihres

Berzichts wandeln auch ihn vom liebend Begehren-
den zum dienend Liebenden. Er lernt uon ihr, daß
wahre Liebe nicht glücklichsein« sondern glücklich
machen will, und sein Leben bekommt in unsagbar
zärtlicherWandlung nur noch den einen Zweck: ihr

zu dienen und um ihres Friedens willen tausend
Opfer zu erweisen. Jn dieser Liebe wandelt sich
sein Charakter, erlebt sein Herz sich selbst. Clatres

plötzlicherTod ist »die nicht gegebene Antwort auf
die einzige Frage«: hat auch sie ihn wirklich ge-
liebt? War ihr Verzicht auf ihn ein Opfer, das sie
der Pflicht brachte, oder ein Ausdruck ihrer Gleich-
gültigkeit7 Ein hinterlassener Brief der Toten nahm
ihm jeden Zweifel: Claire hat ihn geliebt, übers

irdisch schon im Leben und über sich selbst hinaus-
ihr Körper mußte sich ihm versagen, ihre Seele

gehörte ihm — gehört ihm über seit und Grab

hinaus.

Herr Vaslfsvre bleibt, was er tuar: ein Mann auf
höherem Posten, ein pflichtbewußter,sachlicher Be-
amter. Er ist geworden, was keiner von ihm weiß:
ein Mann, der die wenigen Feiertage feines Da-

seins in einer kleinen Wohnung berbringt, die ein-
mal Gustave Gras gehört hat. Hier, wo kein Stück-
das ihre Hand berührte, den Platz verändert hat-
jeder Hauch des siminers ihr einstiges Leben atmet,

lebt der Mann Vaslövrm mit Claire verbunden,
das Leben einer reinen schlackenlosen Liebe- der

keine irdische Erfüllung den unberührten Zauber
ihrer Allmacht nahm.

Ein einziges Mal empfängt er hier Besuch: die

sitnmernachbarim die mittlerlueile bon Gustav tier-

lassen worden ist. Die beiden Verlassenen sprechen
über ihre Liebe; der Mann, der verzichten mußte-
fühlt »sein Herz befreit", das alternde Mädchen

fühlt das ihre nur klopfen, ,,um seine Not ver-

größert zu finden". Beide sprechen nicht dieselbe
Sprache, weil «unsere Wege nicht durch dieselbe
Landschaft gegangen sind". Die Liebe des Mäd-

chens baute sich auf einer Lüge auf und setzt sich in

Verzweiflung fort. Dem Mann aber hat die Liebe

«eine Seele gegeben". Und größere Tat vermag die

Liebe nicht.
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in starkes Herz"—so heißt der deutsche
» Titel des von Günther Schwab übersetzten
Romans der französischen Schriftstellerin Dominika

D u n o i s (Speidelsche Verlagsbuchhandlung Wien

und Leipzig. 294 S. RM 3.75). Der jungen Bäue-
rin Georgette Garou in einem kleinen Dorf der

Touraine, verwachsen mit der Erde, aus der sie sam-

verwurzelt aus dem Hof der Ahnen —- bleibt in der

Ehe mit ihrem einstigen Knecht Didier das Kind

versagt, die Erfüllung ihrer Muttersehnsucht- der

Erbe des Hofes, der den alten Besitz shon Geomet-
tes Großmutter eigensinnig und launisch behütet)
erst in Wahrheit sichern und erhalten soll. Dieses
ersehnte Kind ist notwendig; notwendig fiir das

Herz, das von ihm träumt; notwendig für das Blut,
das nach ihm verlangt; notwendig für die Heimat-
erde, darauf die Füße stehen und bleiben wollen

Die Qual des immer wieder enttöuschtenWartens

bringt Streit in die Familie- Gefahren für die su-
kunst. Denn auch Didier- der Mann, wünscht einen

Erben, nur daß bei ihm nicht bluthastes Empfindew
sondern Berechnung und Angst um den anaehelra-
teten Besitz die entscheidende Rolle spielen. Aber das

Kind muß kommeni lind die Bäuerin Geergette geht
in triebhafter Einfalt den einzigen ihr noch bleiben-

den Weg. Sie geht ihn nicht« um zu sündigen, son-
dern um eine Pflicht zu erfüllen, die sie der Scholle-

ihrem eigenen Man, den sie liebt, und sich selbst
schuldig zu sein glaubt. Die Person des Vaters, den

sie für ihr Kind aussucht, ist gleichgültig« es kann

der ärmste und mißachtetsteMann des Dorfes, ein

arbeitsscheuer Taglöhner sein; aber dieser Taglöh-
ner hat vierzehn Kinder; also opfert sie Stolz und

Widerwillen und läßt sich von ihm zur Mutter

machen. Der Knabe wird geboren. Die Sehnsucht
ist gestillt, das Erbe gesichert, die Pflicht der Frau

getan. Aber Georgettes Herz war reiner als das

Geschwütz der Dörsler und der Sinn des eigenen
Mannes. Georgettes opferwillige Liebe stirbt, als

sie erkennen muß, daß der eigene Mann ihr Opfer
in vollem Wissen und aus bloßer schamlaser Hab-

gier annahm. Aber sie muß auch erleben, daß ihr
der eigene, so schwer erkämpfte Sohn entfremdet
wird- daß er jede tindliche Zuneigung verliert und

sich ganz dem Manne angleicht- der nicht einmal

sein Vater ist. Bereinsamt, von jeder Liebe gemie-
den, von jeder Achtung ausgeschlossen, lebt Geor-

gette ein Leben freudloser Pflicht. Bis in die Ent-

täuschung dieses zerbrochenen Daseins noch einmal

der Sturm kommt: ein einziges Mai wird sie, die

unerwidert Liebende, geliebt. Dieses Mal ohne Vor-

behalt und ohne eigensüchtiges Verlangen, nur um

ihrer selbst willen. Der junge Arbeiter Aanlaert

will weder Hof noch Kind von ihr, er will nur sie.
lim sie und sich vor dem Gerede zu schützen,zieht er .

fort und überredet sie, mit ihm zu gehen. Noch ein-

mal wird ihr Herz in den Kampf gezogen. Noch ein-

mal tut das scheinbar längst Abgestorbene weh und

reißt an ihrem Herzen: das Kind, der Mann, die

Heimat. Noch einmal will das innerliche Pflicht-
gefühl das Blut besiegen. Umsonst. Sie lebt bei

dem Manne ihrer Liebe. Niemand weiß, ob
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sie glücklichist. Sie kommt nie wieder, und man ver-

gißt sie schnell, sie »die einmal am Arme ihres

Knechtes dahinzog, stolz wie eine Königin«, — »das
Bild einer Heiligen über dem beklagenswertcn
Schicksal einer Frau«, wie die Autorin ihr nachruft.
— Iominiia Dunois handhabt den schwierigen,
unserem Empfinden nicht immer eingangigen Stoff
mit den ausgeglichenen Mitteln einer beachtlichen

Künstlerschaft Beseelt von tiefer- verständnisvoller
Liebe zu Mensch und Landschaft, beschwingt vom

herben Klang einer einfach-schönenSprache, weiß
dieses Buch, trotz aller Einwände, doch zu fesseln.

Bau
anderer Art ist der mit dem »Mir Femina«

ausgezeichnete Roman von Cla u d e S i tv e:

»Schloß Dampard«, der von Helene Ehaus
doir mit bewunderungswürdiger Einfühlung aus

dem Französischen übersetzt ist. (F. A· Herbixn Ver-

lagsbuchhandlung, Berlin. 252 Seiten. RM 5.50.)
Dieses Buch steigt nicht aus Erde und Acker, aus

Einfalt und liriraft aus, es webt in schattenzarter
Wehmut und Süßigkeit den Atem verschotlenen
Zaubers über ein altes Schloß und die letzten Schick-
sale, die es beleben. Es verschleiert die Dinge mehr-,
als daß es sie enthüllt, es spielt entrückt und mör-

chendunkel um uralte Geheimnisse ,,Eine Ankunft,
eine Abreise . . . eine junge Jtaiienerin wohnt mit
ihrer Laute cin paar Tage in einem französischen
Schloß, dann stießen Tränen und die seit geht
hin . . .« Was mehr? Nichts mehr. Aber »was

hätte ich darüber erzählen können- wenn ich nicht
das Schloß selber beschrieben hätte?« läßt die Auto-
rin die alte Erzieherin im Schloß Dampard sagen,
»ich habe viel von den Mauern und den Dingen
gesprochen- viel weniger von den Personen!« lind
darin liegt die Eigenart, der fast blütenzarte Schmelz
dieses leisen und sonderbar zärtlichen Buches. Die

Menschen wachsen gleichsam aus den Dingen, und

alle Dinge sind beseelt: es wird von unbewohnten,
erinnerungsübertvölkten simmern gesprochen, vorn

Geheimnis verstaubter Bilder, von Vasen, Blumen-

blättern, blutgestirbten Ringen, von Parkbiiumem in

denen Wind und Vogelnester ruhen. Viaßfarbene
letzte Kinder eines hochgeziichteten Geschlechts ver-

spirlen den Anfang eines kurzen Erdenrestcs im

Schatten gewölbter Zimmer und träumender Ver-

gangenheit. Ein junger Graf kommt heim und

bringt aus China die geliebte Frau mit . . . aber

die Liebe kennt keine Gegenwart unter dem strengen
Hauch verstorbener Geister. Aus dem zeitlos ge-
wordenen Blick der letzten Herrin von Dampard,
der alten Marauise, spricht das erstarrte llrteil von

Generationen Vor diesen Augen hat tein Leben

Platz. Das Lied verklingt, noch ehe es begonnen
Die Liebe geht, noch ehe sie lieben durfte. Die

Handlung spielt wie hinter Wand und Schleiern.
Sie wird nur angedeutet, mehr gelitten denn ge-

führt, alles ,,war fiir mich nur ein Raunen im

Schloß, ein Sturm ohne Worte«. Aber auch das nur

Gesiihlte wird leise und eindringlich zum ergreifen-
den Erlebnis

Käthe Saile—Lambert.



Giacomo Leopardi

Zum 100.Todestag des Dichters

am H. Juni

Von Martene Schar-r

Lxin der Welttiteratur ist Giaroino Leapardi der

« italienische Vertreter jener pessimistischen Le-

benseinstetlung- für die fsean Paul den Ausdruck

»Weltschnierz"driigth Geistig verwandt sind ihm

Dichter wir Vhron in England, Lenau in Deutsch-
land, Bignh in Frankreich oder Lermontow in Rust-
land.

Der Philosoph des Pessiinisnnis, Gchdpenhauer,
ein Reitgenosse Leopardis, bewundert ihn. -»steiner
hat das Elend der Welt so erschöpfend behandelt
wie Leopardi in unseren Tagen-« Das Pesitibe und

Bleibende in der Welt ist für Leepardi der SchmerzA
Lustgesiihle gibt allein die aus der ..nuiii«. dem

Lebensiiberdrnß und —schmerzgeborene Sehnsucht-

Diese gewiß angeborene trostlose Lebensanschau-

ung wird durch ein schmerzliches Schicksal bekräf-
tigt. Geboren am 29. Juni 1798 zu Recanati in

Mittelitalien als iiltester Sohn eines herarmten

Grafen, gerät Leopardi mit dem konservatiben,
kirchlich engdenkenden Vater früh in Widerspruch
Denn der äußerst wissensdurstige, aber körperlich

zarte Knabe beginnt schon mit 10 Jahren ein ein-

gehendes philosophisches und tiassisches Studium,
das seinen scharfen Verstand sriih selbständig macht
nnd bon Bornrteilen befreit. Diese körperlicheund

geistige Nberlastung aber trcigt ihm die libel ein, an

denen er Zeitlebens krankt: eine starke liberreizung
der Nerven, das Schwinden der Sehkraft und die

mit 17 Jahren beginnende Uiiickgrnttierkriimmung
Diese immer schlimmer werdenden Leiden machen
dein stolzen ttnd empfindfamen Dichter nicht nur

die wirtschaftliche Unabhängigkeit vom Vater un-

möglich,sondern stellen ihn auch abseits von allen

sinntichen Gliicksgütern Zwar flieht er einige Male

aus dem Cherubini-F- kehrt aber immer aus Rein,
Mailand oder Neapel in das elterliche Schloß Zu-
riitk. Er ist der Welt so sehr entfretndet, daß er so-

gar auf eine ihm angebotene Professur in Italien

und in Deutschland verzichtet Für die letzten Jahre
seines Lebens begibt er sich in den Schuh seines
Freundes Ranieri nach Neapel, wo er, wie viele

seiner Geistesdertmtndten, jung stirbt. Es war nur

M Jahre alt geworden.

Echte Freundschaft fand Leopardi oft, auch wurde

ihm früher Ruhm Zuteil Frauenliebe aber- nach der

er sich sehnte, blieb ihm versagt Darüber und über

die wachsenden körperlichenHeiden klagt er in er-

greife-wen Tönen.

Leopardi begann als Philosopbi er stand durch-

aus im Banne der französischen Aufklärung Die

»Pensieri«, die ,,Gedanken«, waren der Nieder-

schlag seiner philosophischen Anschauungen Aber

nicht als Philosoph gelang es ihm, sein Weltbild

zu gestalten, sondern als Dichter, als Lhriker.

Die ihm gemäße Form ist das thlh das naeh

Schoukahauer »das echte, bleibende Glück und die

Schönheit der Natur« schildert, nnd »das reine,

willenssreie Erkenncin das einzige Glück- dein weder

Reue, Leide-n Ueere und liberdruß folgt."
Sein erstes vollkommenes Fdhlh das in knappster

Form die innere Welt des Dichters Zum Ausdruck

bringt, ist »Li?lnfinito" sDas lliiendliehes. Er schreibt
es mit 21 Jahren. Die beiden früher (1818) er-

schienenen Gedichte »An Ftalien" und »Als man

Dante ein Denkmal setzen wollte", sind keine reine

Lhrik, sondern mehr rhetorische Klagen iiber das

Unglückdes Vaterlandes, dem der Dichter selbst mit

der Waffe Rettung dringen möchte. Die national-

grsinnten Kreise Italiens sahen damals Leopardi
als geistigen Führer, aber es zeigte sich, daß der

Dichter nur in seiner eigenen lhrischen Welt unirdi—

scher Abgeschiedenhcih wie in dem Gedicht »Das

tliieiidliet)e", die ihm wesenhaftrn Töne sand. Ein
anderes Gedicht »An den Mond« versetzt zum ersten-
mal in die vom Dichter so geliebte Meiidlaiidschaft,
in der alle Dinge unwirkticher und berschwommener
sind als in der harten, grenzensetzenden Helle des

Tages. In diesen Gedichten erscheinen bereits alle

Motive des Dichters, denen er mit immer wechseln-
den und reizuollen Bildern aus der Natur und dem

liindlichen Leben neue Gestalt zu geben versucht.
Jn den meisten klingt außerdem die wehe Klage
über die ihm bom Schicksal bersagte Frauenliebe

So wird der Tod »zum Glück, das befreit bom

Gchinerz"; aber auch der Geist befreit, denn über

allem steht die Wahrheit Die romantisehe Jronie,
die sich im leichten Spiel über alles Schwere des

Geistes erhebt, erscheint bei ihni in seiner Neigung
zur Satire Schon als Knabe verfaßte er Satiren

und blieb ihnen sein Leben lang treu.

Leopnrdis Lebensgefühl ist in seiner Liebe zur

Unendlichkeit und zur Entgrenzung, in seinem tiefen

Weitschiiierz, in seiner Selbstsergliederung nnd sei-
nem reinen Jdealismus durchaus romantisch. Er ist
ein plastisch sehender Südländer mit eingeborener
Formbegabung So vermittelt seine Lvrik romanti-

schen Stoff in tlassischer Formgebung-
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Zwei Autoren unserer

Friedrich Bethge

Es erfüllt und mit besonderer Freude, daraus hinweisen zu diirsen,
daß der Staatspreistriiger bea ll)137, Js-r i e d r i ch V e t li g e,

den Lesern der »Weltstiinmen" schen dadurch vertraut ist, daß wir

sein oreisgetröntes Biil)11e1noerl, den »Marsch der Vere-

ranea" bereits im Weilinnchtnliest unseres flalirgungs ists-J als

Vuchausgalie filr unsere Tlientergemeinde ankäadigea konnten. Wir

gaben damals schon der Genugtuung Ausdruck, daß es uns gelungen
lei, ein Wert ljerauszagreisew »das in seiner Seitldsigtrit tret-. des

historischen Gewanden doch ungewöhnlich zeitnali ist und Lidrgiinge
aus der jüngsten Vergangenheit ans eine neue geistige Ebene

emporbeth

Vetlige ist am 24. Mai lRCii in Berlin als Sonn des Ger-

inanisten Richard Vetlige geboren. Tini Kriege wurde er siinsmal
verwundet Jn seinem Werke zittert noch immer das Kriegserlebnies

Friedrich Bethac Ruhr-Heide aufs stärkste nach, zuerst in dein Kriegsdrania »Neiins", das ini

fjaltre lMO urausgesiihrt wurde. Lluch ein neuer Prosabnnd »Das

triuinphierende Herz« lQesse sc Becker Verlag, Leipzig) enthält einige Erzählungen aus der Welt des

Krieges, die der Dichter jetzt neu bearbeitet hat.

Gsterreichische Geschichte von 1865 auf der heutigen Bühne

Aus-« Muthes-, Asche-m

Aus der Bochumer Theaterwoche »Denmatiter der III-« erregte die Tragödie von F e i e d r i el) Wilhelm
Ot) m men er V asall", von der wir hier die erste Szene in Schönbrnnn zwischen dem Erzberzog
Albrecht und dem Kaiserlichen Generaladjutanten Graf Creneville abbilden, besonderes Aufsehen. Dass

Werk des jungen Dichters schildert den heldenhuften Untergang des Feldzeugrneisters Benedet, des Besiegten
von Königgriiiz-der in Wirklichkeit ein Opfer bösischerUntrigen wurde.
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Theaterausgaben

Hanna Rademacher

Mit diesem Heft erhalten dir Ve-

Zieltrr unserer Theateeausgnbe das

geschichtliche Schauspiel aus der deutschen
Vergangenheit, »lt’ niser und Köu i g«
uon Hanna Nadentaeher Auf diese
Weise machen wir unsere Leser mit einer

deutschen Drnmatilerin großen Stils be-

kannt. Aber ihre Verfahren, ihr Leben
und ihre Werke schreibt uns Frau Rade-

marher selbst:
Ich bin am 15. Dezember 1881 in Nürn-

berg geboren als sechstes Kind des Ber-

lugsbuchhiindlers Wilhelm Uetuhs und sei-
ner Gattin Lina, geb. Meiser Mein Vater
tvar Protestanh meine Mutter Altlathos
iitin. »Der Urgroßvater Leuchs hatte eine

eigene Viicherei von über 20 000 Vänden

aus allen Wissenschaften gesammelt. Er

griindete eine Handelsalndemie und eine

)3andelszeitrtng, die erste ausschließlich
dem Handel gewidmete Zeitung- die in Europa
erschienen ist. 1871 begründete er den Nürn-

berger Generalanzeiger, die spätere Niirnberger
Stadtzeitung Seine Söhne führten seine Unter-

nehmungen fort. Jrh besuchte die Universität Mün-
rhrn. Mit dem Literaturprofessor Dr. Franz Mant-
ler und seiner Gattin machte irh größere Reisen nach
Dänemnrh Schweden, Nortoegen, Italien und Sizi-
lien. 1903 verheiratete ich mich mit dem Jngruieur
Ernst Rademacher. Wir lebten zuerst in Berlin,
dann in Leipzig, seit lfsl4 in Düsseldorf

Bildnis Hat-M innrem-Ohno H» F- Dienstm-

Bisher sind von ntir folgende Vöhneutverle er-

schienen: »Johanna von Neapel« (llraufführuug:
Stadttheater .Leipzig); »Golo und Genovefa" (llr-
auffiihrung: Stadtthater Saarbrürkest); »litopin",
ein heiteres Spiel (lirat1ssührung:Neues Schau-
spielhaus KönigsbergJi »Willibnld Pirckheimer«
(llrnusführung: Vereinigte Stadttheater Bochum-
DuisburgsF «Rosamunde«; »Haus der Freunde«,
Komödie; »Cngliosti«o«,ein Spiel in drei Aufzügen
lllraufführung: Benrather Schloßspiele); Heinrich
Toppler"; ,,lt’aiserund König",- »Jacobe von Baden".

Wer und was ist ein Klassiker?
Mir its-Treu — zuletzt aus«ries- ))Se2ite Les Lesers« im Milrzlutft der »Wel!.stimm»r(( — klir- Fmges nat-it
Sim- uurl Bedeutung ils-s Bose-ist »Kla.ex«r»« zur Erörterung gener-»O Dazu ers-usw« mir Jetzt aus
»unter Ame-Hutte lei« eiuige Julien-ereu der rmeligalmutleu dpulxthen Klussikeruerlrlge, Wu dem-«
mir »stellen« die est-r beide-u Verlag-e Fasse-. efc Barke-s und Philipp Rai-sum jun. rmkiiJkutlidtesur

ijn einem längerenAphorismus seines Wer-

kes »Der Wanderer und sein Schatten« er-

örtert Nietzschedie Frage ,,Gibt es deutscheKlas-
siter'?" »Scheint es doch fast", sagt er, »als ob

man eben nur dreißig Jahre lang tot Zu sein
und als erlaubte Beute öffentlichdazuliegen
brauche, um unversehens plötzlichals Klassiker
die Trompete der Auferstehung zu hörenl" So

einfach liegt die Sache denn doch nicht«Wir

haben HAMLTUNH3-V- schon in unserer Klassi-
ler-Vibliothel gebracht, als er noch geschützt

war; ebenso Eduard v. Bauernfeld, Johannes
Schere und Ferdinand v. Saar. Andererseits ist
es notorisch, daß die besten Ausgaben großer

Schriftsteller erst nach dem Erlöschen der

Schutzfrist erschienen sind. —- Jm weiteren Ver-

lauf seiner Ausführungen prägt Nietzsche den

Satz: »Klassil«ersind nicht Anpflanzer von intel-

lektuellen und literarischen Tugenden, sondern
Vollender und höchste Lichtspitzen derselben,
welche über den Völkern stehen bleiben, wenn

diese selber zugrunde geben« Faßt man den

Begriff »Klassikers«in diesem höchstenSinne,
so gehören eigentlich nur Homer, Dante, Shakes
speare, Cervantes und Goethe, in zweiter Linie

vielleicht Sophokles, Schiller und Nietzsche zu

dieser Kategorie. Doch sind solche Rang-bestim-
mungen und Einschachtelungen im Grunde ver-
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altet und überwunden. Mir halten es für pedan—
tisch- die Frage zu erörtern, ob Fontane zu den

Klassikern zu zählen sei. Er ist ein großer Er-

3ähler, und das genügt. »— Wir haben zu keiner

Reit geglaubt, Robert Hamerling, Heinrich
Laube und Karl Gutzkotv — um nur diese her-
auszugreifen — seien Klassiker im strengen
Sinne des Wortes. Allein wir haben sie trotz-
dem in unsere Klassiker-Bibliothek ausgenom-
men. Warum? Weil sie irgendwie bedeutsam in

das geistige Leben eingegrisfen haben, nnd weil

sie nach dem bekannten Ausspruch Bergils den

Großen und Größten ,,nach langem Zwischen-
raum, doch als die Nächsten«folgen.

Hefse F- Becker Verlag, Leipzig.

er Aufforderung der Schristleitung, als

Verleger Zu der Auseinnndersetzung iiber

Klassiker und Klassiker-Ausgaben Stellung zu

nehmen, komme ich gerne nach.
Fn einer der Zuschriften wurde gesagt, daß

in neuerer seit das Wort »Klassiker« eine

»Auszeichnungvon Verlegers Gnaden« Zu sein
scheine. Hiermit wird m. E. die Willkür des

Berlegers erheblich überschätzt.Es mag wohl
vorkommen, daß ein Verleger einen ihm geneh-
men Dichter unter der Flagge des »Klassikers«

zu stärkererWirkung zu bringen sucht, ohne daß
er es verdiente — einen Dauererfolg haben

solche Bestrebungen nicht. Uber das, was ,,klas-
sisch" ist, entscheidet nicht der Verleger, sondern
das Leben und die seit — das Urteil der Jahr-
Zehnte und Jahrhunderte Was sich in einem

solchen längeren Zeitraum als bleibend-gültig,

erstrangig, meisterhaft erweist und iiber die

Moden und Literaturströmungen hinaus seine
Ewigkeitskraft bewährt, ist »klassisch«— das

Wort hier im weiteren, eigentlichen
Sinne genommen. Man darf diesen Sinn des

Klassischen, der noch aus dem Altertum stammt-
natürlich nicht verwechseln mit irgendwelchen
»llassisch" genannten Literaturepochen oder

—schulen(z, B, der llassischen Antike, der fran-
ZäsischenKlassik des 17., oder der deutschen
Klassik des 18. Jahrhunderts). Jn dem ur-

sprünglichen und eigentlichen Sinne sind 3.B.
M. Claudius, Eichendorff, Mörike, G. Keller,
die Oroste nicht weniger klassisch als Schiller
oder Goethe — sie sind in ihrer Art vollendet

und haben nichts von ihrem lebendigen Sau-
ber für uns Heutige eingebüßt.Hieraus kommt
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es an! Klassiker-Ausgaben sollen
nicht eine klassisrhe Literatur-

epoche herausstellen, sondern das

sür die Volksgesamtheit Blei-

bende und Gültige, das ewige
dichter isch e G ut. Daß hierbei Rang- und

Wertunterschiedeaustreten, ist selbstverständlich
nicht minder auch, daß in einzelnen Fällen die

privaten Meinungen auseinandergehen mögen-
wie im Falle Hamerling Jm ganzen aber gibt
das Volk und die Geschichte ihr Urteil ab

—- die Ausgabe des Verlegers ist es, diesem
Urteil verantwortungsbetvußt zu folgen. Jeh

darf auf meine Sammlung der »Helios.-Klassi—
ker« verweisen, in der auf Grund langjähriger

Erfahrung eine solche Auswahl des für uns

,,Klassischen" unserer Dichtung herauszustellen
versucht wurde, ob mit Glück — darüber hat der

Erfolg entschieden, d.h. in diesem Falle der

lebendige Widerhall breiter Volkskreise Frei-
lich ist auch diese Auswahl den Wandlun-

g en der Literaturerkenntnis, den Strömungen
des Lebensgefühls unterworfen und spiegelt da-

mit ihrerseits ein Stück innerer seelischerVoll-s-

geschichte: noch vor 30 Jahren war 3.B. häl-
derlin in den wenigsten Klassiker-Llusgaben zu

finden, während er heute mit Goethe, Schiller
und Kleist gewiß an erster Stelle steht.

su dem Begriff des ,,Klajsischen" lese man

noch die wahrhaft erleuchtenden Ausführungen
H. St. Chamberlains nach (in »Nichard Wag-
ner der Deutsche", Reclams Universal-Viblio-
thek Nr. 7196X97, Seite 34):
»Seiner Ethmologie nach bezeichnet das Wort

dasjenige, was zu der ersten Klasse gehört,

jedes Werk also, welches von überragender Bedeu-

tung ist, und jeden Dichter — es gibt ihrer nicht
viele —, der solche Werke hervorbringt. Die An-

maßung verschiedener Schulen, dasWort fiir sich
allein in Anspruch zu nehmen, muß energisch zurück-
getviesen werden; dieser immer wieder erneuerte

Versuch führt zu einer bedauerlichen Verwirrung der

Begriffe und dazu, daß Künstler minderen Wertes

wahrhaft großen Männern vorangestellt werden.

Unzweifelhaft geniale Werke sind auf alle Fälle
solche, die Zu der ersten ,Klasse«gehören, nnd darum

,klassisch’zu nennen; dagegen kann keinerlei tech«

nische Formvollendung ohne ganz persönlichen, ge-

waltigen, neuen Jnhalt diese Bezeichnung verdienen.

Das Wort klassisch — darüber muß man sich klar-

werden — deutet nicht aus bestimmte Regeln, son-
dern auf einen Grad. Hält man dies fest, so ent-

deckt man, daß der Begriff ein recht klarer ist-«

Verlag Philipp Neclam jr., Leipzig.



Erntezeit Ausn. Lohn-ann. Aus dem Kosmoskaleadek

Franz Möra

Lied von den Weizenfeldern
Von Dr, H. W. Keim

n einem Brunnen nimmt dieses großeAEposvom ungarischen Bauern seinen An-

fang — an einem jener Brunnen, deren Schwen-
gel man gegen den hohen Himmel aufgereckt
dastehen sieht, wrnn man durch die weite unga-

rischeEbene mit ihren niedrigen, zerzausten Dör-
fern und ihren gelben Weisenfeldern fährt. Es

ist Krieg, und der alte Mäthäs hat seine schwere
Mühe, mit seiner Frau Noza und Stel, der

Schtviegertochter, die Arbeit zu tun, die der

Boden von ihnen verlangt. Nätus aber, der

Sohn, soll gefangen sein und bei einer tara-

rischen Wirtin nicht schlecht leben- andere frei-
lich sagen, er sei auf der Flucht erschossen,und

das Amt weiß nur zu melden, er sei Verschollen.
Vielen Frauen im Dorf geht es nicht besser als

EteU aber nicht viele halten sichso einwandfrei
wie sie.

Wie die meisten, so hat auch Piros, des Nach-
barn Ferenc Weib, sich einen Kriegsgefanges
nen zuweisen lassen und lebt mit ihm. Und dieser

Waltsiimmen XL 1937. 7. to

Spirituto, wie sie ihn nennen, ist wirklich ein

braver Kerl- der die Frau herzlich liebt und mit

Mätyäs manch verständiges Wort wechselt.
Denn er ist Bauer wie dieser, und Bauern ver-

stehen sich, wo und wie immer sie sich begegnen.
Eine doppelte Erschiitterung bringt in den

selbst durch den Krieg nur Vorübergehendge-

störtenLauf des dörflichenLebens das gewalt-
same Ende des Krieges. Die Nevolution ist aus-

gebrochen, und die Rückkehr der Soldaten steht
bevor. Die »Komenisten« freilich haben die

Bauern sich schnell vom Halse geschafft; aber

mancher Heimlehrer wird Frau und Familie
nicht mehr in demselben Stand finden, wie er

sie verließ. Piros kostet der Versuch, Geschehe-
nes ungeschehen zu machen, das Leben; und

Spirituto übernimmt Von ihr in rührenderWeise
die Sorge um des Ferenc Sohn und die ganze
Arbeit in Haus und Feld. Der schlaue Mätyâs
aber, der sein Leben lang gerechnet hat, bewegt
schon den Plan in seinem Kopf, daßFerenc nun
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Etel heiraten werde und aus den drei Grund-

besitzen am Ende sich ein ganz nettes Gütchen

aufbauen lasse.
Eines Tages ist Ferene wirklich daheim. Er

weiß, was es mit Piros und dem Nussen auf

sich hatte; aber er hat auf seiner abenteuerlichen

Flucht aus Sibirien über Japan und Amerika

genug Menschliches kennengelernt- um es auch
dann zu verstehen, wenn es ihn selbst angeht.
Mit wahrhafter Trauer im Herzen hilft er dem

Gefangenen, das Grabkreuz für Piros fertigzu-

stellen, sie setzen es, als schon der Winter schwer

auf dem Lande liegt, der Frau auf den Hügel,
und dann ist Ferene allein. Mit nerkischen An-

deutungen und listig geschaffenen Gelegenheiten,
ja sogar mit erprobten Zaubermitteln suchen die

beiden Alten Etel zur Heirat mit dem Nachbarn

zu bewegen, zumal der als sichermitgebracht hat,

daßNOkus tot ist. Aber Ferenc scheint am Krieg
krank geworden zu sein; sein Sinn geht nicht auf

Hochzeit; und hätten nicht eines Nachts Notgar-

disten Etels Hütte überfallen und sie hilseflehend
in des Ferene Haus getrieben, die beiden wären

noch lange nebeneinander hergegangen.
Allein auch jetzt können sie nicht heiraten;

denn R(3kus ist nicht tot erklärt. Inzwischen ber-

bessert der Mann, unterstütztvon der anlation
und der Lebensmittelknaupheit in der Stadt,

seinen Betrieb; es gelingt seiner Tatkraft so-
gar, in jener seit der Gesetzlosigkeit die Gefahr
der Uberschwemmung, mit der ein dem Dorf
vorgelagerter See jedes Jahr die Arbeit und

den Besitz der Bauern bedroht, durch eine

Dammdurchstechung zu bannen und dadurch die

Führung der Bauern zu gewinnen. Endlich
kommt die lang erwartete Todeserklärung an,

und die Hochzeit findet statt. Etel liebt ihren

zweiten Mann herzlich, und er ist voll Rücksicht

gegen seine Frau, deren Haar blond ist wie

Weizenähren in der Sonne. Aber es bleibt etwas

llnausgesprochenes zwischen ihnen, dessen tren-

nende Wirkung Ctel schmerzlich empfindet.
Bis zu diesem Punkte steigt die Handlung

wie eine langsam sich stauende Flut auf, die auf
breiter Sohle steht und deren unheimliche Kräfte
von dem sperrenden Damm sicher gehalten wer-

den. Jm zweiten Teil des Nomanes aber durch-

bricht sie den Widerstand, und jenem See gleich,
der als das Schicksal über dem Dorf des alten

Måthås waltet, zerstört sie, was ihre reißende
Strömung anfällt.
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ls Ferene und Etel einmal in der Stadt

sind, ertrinkt des Mannes Söhnchen beim

Spiel mit des Ndkus kleiner Tochter in dem

tückischen See. Was aber Ferenc bis zum

Grauen erschüttert,ist nicht der Tod des Kindes,

sondern der Umstand, daß es in seiner kleinen

Faust ein Stückchen Brot hielt, als man es

barg. Denn Brot, das heilige Vrot zu sehen
oder zu kosten, ist dem Manne fast unerträglich
Es scheint, als liege dahinter das Geheimnis

seines Lebens verborgen.

Da kommt ein Brief von einem Manne

namens Rokus, in dem dieser bitter, ihn mit

einer hohen Summe Geldes von seiner tata-

rischen Wirtin auszulösem sonst werde sie ihn

als Knecht oder als Gatten, wie es ihr beliebe,

behalten. Aber Nökus ist doch tot! Ferene hat
ihn doch, als er auf der Flucht eines Morgens
mit steifen Gliedern und gebrochenen Augen am

Boden lag,mit seinen Händen eingescharrtl Den

Brief kann nur ein Betrüger geschrieben haben!
— Inzwischen ist es Herbst geworden, und

Ferene wird vor heimlicher Sorge und dumpfer

Angst immer magerer und versinkt ganz in seine
Grübeleien. Da kommt, während er gerade in

der Stadt weilt, wieder ein Brief des Ntskus an-

Er gelangt in Etels Hände, und sie steht nun

ungeahnt der furchtbaren Erkenntnis gegenüber,

daß der Mann, den sie liebt und dem das Gesetz
sie in aller Ordnung verbunden hat, ihr ge-

nommen werden kann. Ferenc aber ist noch
immer nicht überzeugt, daß der tote R(«)kus, den

er begraben hat, wieder unter den Lebenden

weilen soll. Vielmehr erzählt er aus dem ge-

spannten Zustand seines Gefühles heraus nun-

mehr seiner Frau die genaueren Umstände jener
Nacht, in der Ndkus neben ihm starb. Er hat,
als er mit diesem Von der Murmanküste floh-
dem Kameraden das letzte Brot verweigert,
weil der schon dem Tode verfallen war, als er

ihn darum bat, Ferenr selbst aber noch Kraft
genug in sich spürte, sich zur nächstenEinsied-

lung weiterzuschleppen. Er ist also der Mörder

des Kameraden geworden!

Warum erschien in seinen Träumen immer nur der

Kamerad aus der Gefangenschaft, sein Begleiter auf
dem Jrrweg durch die Wildnis, der mit aufgesperr-
tem Mund um den letzten Bissen flehte? Warum fiel
ihm das immer ein, wenn er Brot sah, warum konnte

er am Körper seines Söhnchens das Muttermal

nicht sehen, das ihm ein Bissen Brot schien? Und

Peterehen, sein kleiner Sohn, mit dem letzten Bissen



Brot in der Hand- den er Rotus kleiner Tochter mit

Gewalt entrissen hatte? Sein Sterben fiir das Brot,

fiir das Brot« das dem Kind des Nakus gkk)öktk-WAT

das nicht eine offenbare Strafe Gottes?

Das ist zuviel für die Frau, die in ihrem

zweiten Mann immer nur das Vorbild von

Güte und Nechtlichkeit erblickt hat. Oaß,Schmerz,
Liebe, Entsetzen, tver kann sagen, tvas in ihrem

Gemüte vorging? Das eine muß Ferenr bald

als sicher erfahren: seine Frau ist wahnsinnig
Sie hat Bisionen der Gottesmutter, und als fie
ihr eines Nachts winkt, ihr in die paradiesischen
Gärten zu folgen, verläßt sie das Haus, und

mit dem frühestenMorgenrot, in dem die lichte
Gestalt sich aufzulösen scheint, versinkt sie im

See, der das Geheimnis ihres Todes still hütet.
Bald danach trifft ein neuer Brief des Nökus

ein, der des Ferenc Zweifel endgültig zerstört.
Er ist nicht zum Mörder an feinem Kameraden

geworden! Diese Erkenntnis macht sein lange
beschattetes Gemüt endlich für andere Regungen
frei. Seine Ekel, die liebende, immer freundliche,
schöneFrau, die er zri ihren Lebzeiten kaum be-

achtet hat, erfüllt nun sein Herz mit sehnsüch-

tiger, zärtlicher Liebe. Sie erscheint ihm im

Traum, und solcher Art wird sein Dasein ver-

wandelt, daß ihm die Stunden des Tages wie

unwirklich und die der Nacht als der eigentliche
Inhalt seines Daseins erscheinen. Als sie ihm

daher einmal bedeutet, ihr zu folgen, macht er,

den der Krieg und alles, toas in dessen Gefolge
ging, innerlich zerbrochen hat, seinem Leben auf
eine schrecklicheWeise ein Ende.

»Es dämmert schon; sein Auge gewöhnt sich an

das Halbdunkel; er sieht den blühenden Virnbaum

weiß glänzen. Wer schwankt darunter? Ein Rock

flattert — Marika kann das nicht sein, die hürt
man auf dem Kanapee atmen; er taumelt, Preßt
den Kon an die angenehm kühle Fensterscheibe.
Wieder flattert der Rock, man sieht die roten Tup-
fen, Gott im Himmel- Eteh Eteli

Die Erscheinung verschwand nicht, als er hinaus-
lief. Sie wartete, bis er in die Nähe kam, dann

erst begann sie sich zu erheben, als zöge sie etwas

mich oben, zu den mit weißen Blüten beschneiten
Zweigen immer höher, immer höher, jetzt stand sie
schon auf dem Baumtvipfel, ihr Kopf ragte aus den

weißen Sternen. Lächelndwinkte sie zu Ferenr hin-
ab: »Herzlieber Mann . . ,

«

o wird das Problem, das schon Balzac

Sim »Oberst Chabert« angeschlagen hat
und das nach jedem großen Krieg sein unheim-
liches Leben wiedergewinnt, hier abgewandelt
Aber damit ist der Roman nicht beendigt. Der

alte Bauer Måthkis — soll er um eines Ge-

fühles willen, unter dem der Sohn leiden mag,

veräußern, was Generationen nach ihm noch Zu-

gehörenmuß?Nein! Maus-is versenkt im See,
der schon so viele Opfer zu sichgezogen hat- die

Adresse des Sohnes Nolus und behält nur sein
Bild, das ihn breit und stark neben seiner tara-

rischen Wirtin zeigt. Und sein Gewissen ist ganz

beruhigt, nachdem er mit dem alten Feldhüter
Ghurka- der mancherlei Kunde besitzt, über das

Tatarenland gesprochen hat.
Man erörtert den Lauf der Welt, Und Mathxis

fragt Ghurka, tvas er vom Tatarenland wisse-
Viel nicht, nur daß es sehr hoch oben liege und

daß Ghurka dort nicht Feldhäter sein möchte. War-

um? Weil dort der Feldhüter auf Leitern klettern

muß, sonst kann er nicht aus dem Weizen schauen.
,,Sind die Felder dort so gut?«
»Ja, aber das ist alles, toas ich darüber tueiß."
Miithas ist auch damit zufrieden Mo gute Erde

ist, braucht man um die Menschen nicht besorgt zu

sein.
Es ist der Gesang von der mütterlichen Erde

und dem ewigen Bauern, den Franz Mara in

dem »Lied von den Weizenfeldern«angestimmt
hat. Die Ungarn rühmen sein Werk als ein

nationales Epos lind ein Epos ist es im wah-
ten Sinne des Wortes. Denn es malt in ganz

breiter Anlage und mit unverwirrtem Blick für
alles Dasein ein mächtiges Lebensbild des

ungarischen Landvolkes, im einzelnen immer zu-

gleich den Typus und im Sonderbaren noch das

Gesetz aufzeigend. Die Landschaft und der

Mensch sind mit sicherer Kunst in die Atmo-

sphäre dieses kleinen Weltpanoramas gestellt;
der Bauer und die Natur, Arbeit und Heimat,
der Landmann und die dürflicheGemeinschaft,
das Dorf, die Stadt und das ganze Land, alle

diese vielfältigen Beziehungen und Abhängig-
keiten erscheinen toie in einem großen Gewebe

lebendig verknüpft und von Grund auf war-

haftig. Denn Mara hängt noch instinktmäßig
mit dem Dasein des Bauern und dem Leben

des Dorfes zusammen, und darum hat sein Buch
eine europäischeBedeutung. Es klingt aus ihm
die mahnende Stimme der Natur start und rein

in unsere Zeit, uns zurückzuführenzu den kir-

gründen und in die beglückendeGesetzlichkeit des

natürlichenDaseins, von dessen Segen Harnsun
und Scott, Giono und Mart) Webb, Nehmont
und Streuvels, Timmermans und Coolem

Griese und Mechotv, Waggerl und Wiechert in

ihren Büchern zu erzählen wissen.

toINkt



Abenteuer einer Staatsgründung

Erkki Räikkönen

Svinhufvud baut Finnland
Von Otto Heufchcle

Zuden wirklich großen und wahrhaft ver-

ehrungswürdigen Gestalten der neuesten
europäischen Geschichte gehört ohne Zweifel
Pehr Seinhufvud, der Gründer des neuen fin-
nischen Staates-

Pehr Evind Svinhusoud as Qualstad ist am

15. Dezember 1861 geboren und entstammt einem
uralten schwedischenAdelsgeschlecht, dessen Wappen,
ein Eberkopf in blauem Schilde, im Jahre 1574 be-

stätigt wurde. Einer der Verlusten der Karoliner

Leutnant Prhr Gustaf Sdinhufvud, siedelte nach
Finnland über und starb hier im Jahre 1732. Die

meisten späteren Svinhufvuds waren Soldaten, nur

der Vater drs Präsidenten, Pehr Gustaf, wurde

Seemann. Im Jahre 1878 begann Pehr Evind Ghin-

busdud mit dem Studium der Rechte, nach beendig-
tem Studium trat er in den Staatsdienst ein und

war u. a. mehrere Jahre lang eines der hervor-
ragendsten Mitglieder der Staatskommission ftir
Ausarbeitung neuer Gesetzentwiirfe Jni Fahre 1901

wurde er in das Hofgericht in Turku berufen, das

ettua einem deutschen Oberverwaltungsgericht ent-

spricht.
Vom ersten Augenblick an, als die Russifizierungs—
maßnahmen im Jahre 1899 in Finnland einsetztein
trat Seinhufvud als einer ihrer entschiedrnsten Grgs
net auf, und schon bald nath seiner Ernennung zum

Hofgerichtsassessor wurde er nebst seinem Kollegen
ein Opfer Vobrikows. Das Hofgericht weigerte sich,
einen Prozeß gegen den verfassungswidrigen russi-
schen Gouverneur der Provinz Uusimaa (Nhland)
niedersuschlagrm und daraufhin wurden seine sämt-
lichen Mitglieder seistlos und ohne Pension abgeseizt.

Nun siedelte Svinhufvud nach Helsinki über-
wo er sich als Rechtsanwalt niederließ. Aber

seine Arbeit flir das Wohl des Vaterlandes gab
er nicht auf. Nachdem er schon 1894 und 1899

bis 1906 an den Verhandlungen des Landtags
als Haupt seines Geschlechtes teilgenommen
hatte, wurde er 1907 zum Präsidenten des

Landtags gewählt und behielt dieses Amt bis
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zum Jahre 1913, in dem er dem Opportunis-
mus der Sozialdemokraten weichen mußte.

Aufrecht und furchtlos hat Svinhufvud in

diesen Jahren für das Leben des sinnischen
Volkes gekämpft, dem die Russen durch immer

neue Rechts-, Vertrags- und Versassungsbrüche

allmählich alle ihm zustehenden Rechte zu rau-

ben suchten. Die Lage spitzte sich immer mehr
zu, so daß Soinhufvud im Landtag von 1914

folgende, sehr ernste Worte aussprechen mußte:
»Die russische Regierung hat die Vasonette, wir

das Recht. Wenn die Regierung ihre Staatsstreich—
politik fortsetzt, miissen wir den Kriegszustand Zwi-
schen Regierung und Volk aufrechterhnlten und

vertiefen. Unsere tapferen Männer in den russischen
Gefangnissen sind Zeugen dafür, daß die Zwangs-
maßnahmen der Regierung uns weder erschrocken
noch bezwingen. Mir sind des Glaubens, daß die

Baionettherrschast der Regierung, wenn sie auch für
einige Zeit siegen mag, doch nicht von Dauer sein
wird. Und wenn auch unsere Rechtsordnung in die-

sem Kampfe untergehen sollte —- unsrr Volk kann

keine stvangsherrschaft vernichten. Die Lebenskraft
eines Volkes hängt von seiner eigenen Tüchtigkeit
ab, von seiner sittlichen Kraft, das sind Werte, die

über den Vajonetten stehen, Werte, an die die Ge-

waltherrschaft nicht reicht. Aber sie entscheidet das

Volk selbst«



Dann kam der Krieg und mit ihm auch ein

neuer Abschnitt in der Geschichte Finnlands.
Noch sollte es geraume Zeit währen, bis für

Finnland die Stunde der Selbständigkeit schla-
gen konnte, und Svinhufvud mußte ebenso wie

das finnische Volk noch schwere Opfer fiir die

Freiheit des Landes bringen«Am 28. Novem-

ber 1914 wurde er vor den Polizeimeister ge-

fiihrt, der ihm eröffnete, dasz er nach Tomsk in

Sibirien verbannt sei. Vinnen drei Tagen war

die Reise anzutreten Als Svinhufvud beim

Abschied von Verwandten gefragt wurde, ob er

ernstlich daran glaube- daß er ie wieder aus

der Verbannung Zuriickkehren werde, erwiderte

Svinhusvud ruhig und gelassen: »Ja, mit Got-

tes und mit Hindenburgs Hilfe!" Als man ihm
in Tomsl die Möglichkeit zur Flucht gab, machte
er davon keinen Gebrauch.

Gleichzeitig mit Svinhufvud waren die besten
Männer Finnlands, vor allem die Führer des

Volkes, verhaftet und verbannt worden, und so
war das finnische Volk in dem Augenblick, da

die Stunde seiner Befreiung von der russischen
Herrschaft gekommen schien, nicht nur führers
los, sondern auch seelisch völlig niedergeschlagen.
Aber wo die große Idee der Freiheit die Herzen
eines Volkes wahrhaft ergriffen hat, da erstirbt
diese Idee nicht mehr, und die Flamme brennt

unaufhaltsam weiter. So gingen denn viele

iunge Finnen aller Stände und aller Klas-
sen nach Deutschland, um dort als Frei-
willige einzutreten und gegen Nußland zu

streiten, im geheimen aber wohl schon die

Stunde erwartend, da

sie für die Freiheit
ihres Vaterlandes

kämpfen würden. Jm

preußischen Jäger-
bataillon waren bald

zweitausend Finnen
vereint. Die Geschichte

dieser Truppe »ist ein

Stück Geschichte fiir

sich, spannend und

aufregend, voller Lei-

den und nicht ohne

täuschung, aber im-

mer von jugendliche-:
Liebe und Vegeiste- «

rung durchglüht«. Finaischc Jtigkk im Fkkihkikssampf

spm März 1917 brach die große russische
Nevolution aus. Dieser llmsturz, der seit

langem mit Ungeduld erwartet wurde, kam fiir
die Finnen Völlig überraschend.Für den Augen-
blick waren selbst die Altivisten völlig ratlos.

Aber nun brach die Stunde Gvinhusvuds an.

Am 29. März 1917 kehrte er in die Heimat

zurück,nachdem er zuvor schon von den bür-

gerlichen Parteien des Landtags Zum Proku-
rator des Staates gewählt worden war. Jetzt
begann der entscheidende Kampf um Finnlands
Freiheit. Zwar hatten die roten Machthaber
in Petersburg und Moskau die Unabhängigkeit

Finnlands zugesagt; in Wahrheit aber rissen
die roten Garden alle Gewalt an sich, und in

kurzer seit war das Land in ein Chaos gestürzt,
ein unerbittlicher Kampf Zwischenden Verteidi-

gern der finnischen Freiheit, den Bauern und

den weißen Freiwilligen einerseits und der rus-
sischen roten Garde andererseits brauste über
das Land hin. Die sinnischenJäger kehrten aus

Deutschland heim, um in den Kampf einzugrei-

fen, aber sie waren nur ein kleines Häuflein

gegenüber der gewaltigen Ubert-nacht der Vol-

schewisten Schließlich sagte die deutscheRegie-
rung, vor allem Hindenburg, den Finnen mili-

tärisehe Hilfe und Waffen Zu.

Pehr Svinhufvud ist von dem Tag seiner
Rückkehr in die Heimat ab Herz und Seele

dieses größten nordischen Freiheitslandes der

neueren Geschichte geworden. Mit unerschiitter-
licher Gläubigkeit und unerbittlicher Fähigkeit-
mit einem Mut und einer Kühnheit ohnegleichen

weiss Bicdkk »u- Ntsikkiinkks ,,Svi»hk-spud«)
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führt er den Kampf gegen die Gewalt des Vol-

schewismus. Mehr als einmal geht er hart am

Tode vorbei; mehr als einmal dankt er sein
Leben und seine Rettung aus größter Gefahr
nächstseiner eigenen Kühnheit und Unerschrok-
kenheit nur einem Wunder. Ergreifend aber

bleibt die Liebe und Treue, die Opferfreudigkeit
und Hingabebereitschaft derer, die ihm nahe-

stehen, die ihm unter eigener Lebensgefahr Un-

terkunft gewähren oder bei der Flucht aus

einem Versteck ins andere helfen.

ie Geschichte dieser Staatsgründung ist

Deingroßes Abenteuer, freilich ein ernstes,
blutiges, an Greuel und Gewalttaten reiches
Abenteuer. Immer aber bleibt die Gestalt Stein-

hufvuds im Mittelpunkt der Erzählung; wo er

nicht selbst auftritt fällt der Schatten seiner
großenGestalt weithin über die Szene.

Wir sehen ihn in allen nur denkbaren Le-

bensaugenblicken, wie er in Petersburg mit Le-

nin, Trotzki und Stalin verhandelt, wie er ver-

folgt und gejagt von Versteck zu Versteck eilt

und an den seltsamsten Orten um Haaresbreite
an den Verfolgern vorbeigeht. Wir nehmen teil

an seinen Jrrfahrten durch das rote Finnland
und zittern für ihn, als er in ein Flugzeug
steigt, dessen Sitz zusammenbrirht, nachdem sich
sein wuchtiger Körper daraus niedergelassen hat,
und das tatsächlichumkehren muß, weil die ro-

ten Matrosen den Spiritus, der dem Kühltvas-
ser zum Schutz gegen das Einfrieren beigefügt
werden sollte, getrunken haben. Wir sehen in

einem anderen Augenblick Soinhufvud inmitten

der roten Matrosen, ohne daß er Von ihnen er-

kannt wird.

Das kühnsteAbenteuer aber bleibt doch wohl
dies, wie sich Sdinhufvud auf dem roten Eis-

brecher »Tarmo« einschifft Unterwegs wird die-

ser Eisbrecher, der die Verbindung zwischen
Helsinki und Rebal offenhalten sollte, bon den

eingeschmuggelten finnischen Schutzkorpsleuten
gekapert, die Besatzung überwältigt und gefan-
gengesetzt Mit diesem Schiff, auf dem stolz die

neue finnische Flagge gehißt wird, fährt Svin«

hufvud zu den Deutschen. Aber als der Eis-

brecher in Nebal anlegt, will keiner der deut-

schen Ofsiziere an dieses Abenteuer glauben,
und sie sind nahe daran, Svinhufvud zu ber-

haften.
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Nicht ohne Abenteuer und humorbolle Zwi-
schenfälle gestaltet sich die Fahrt von Reval

nach Berlin. Hier aber erregt die Gestalt des rie-

senhaften, bäuerlichsursprünglichenStaatsman-

nes bald lebhaftes Aufsehen. Wieder ereignen
sich die heitersten Zwischenfälle,z. V. ist es für
den Riesen Svinhufvud schwer, im arm gewor-
denen Berlin eine geeignete Kleidung zu finden.
Wie prachtvoll aber tritt die Gestalt dieses ur-

sprünglichen,gerechten und ritterlichen Mannes

in der Vegegnung mit Ballin und Stinnes her-
vor, die nichts anderes als Geschäfte machen
wollen und nun schon, ehe die Befreiung Finn—
lands überhaupt Wirklichkeit geworden ist,
großeHandelsverträge abschließenmöchten.Wie

anders dagegen gestaltet sich die Vegegnung
zwischen Svinhufvud und Hindenburg, es ist-
als träfen sich zwei alte Freunde, zwei längst
Bertraute, so unmittelbar und rasch findet hier
der Mensch zum Menschen.

Von Berlin fährt Svinhufvud nach Stock-

holm, um die Anerkennung Finnlands als eines

freien Staates auch durch die nordischen Län-
der zu erreichen Dann treffen die deutschen
Hilfstruppen unter General von der Goltz ein,

um mit den finnischen Schutzkorpsleuten unter

General Mannerheim Seite an Seite Sieg um

Sieg über die russischen Volschewisten und ihre

finnischen Helfer zu erringen.

Finnland ist damit befreit. Zwei Monate-

nachdem Svinhufvud den Eisbrecher ,,Tarmo"

bestiegen und die rote Hauptstadt verlassen
hatte, waren Vergangen, bis die Waasa—Regie-

rung, d. h. die erste Regierung Finnlands, die

sich während der roten Gewaltherrschaft nach

Waasa geflüchtet hatte, im Senatsgebäude in

Helsinki zusammentreten konnte.

Damit war Finnland ein freies Land gewor-
den. Ungeheure Opfer an Gut und Vlut waren

gebracht worden, über Städte und Dörfer war

ein furchtbarer Bürgerkrieg gebraust und hatte
dem Volke tiefe Wunden geschlagen. Aber die

Tatkraft und die Opferbereitschaft der Finnen
die weitblickende Sorge der Regierung heilten

diese Wunden rascher, als Zu hoffen war. Ghin-

hufbud wurde vom Landtag zum Neichsberweser
gewählt »und mit der Macht und den Befug-
nissen betraut, die einst dem Monarchen zuge-

kommen waren". Bis vor kurzer Frist hatte
er zum Segen Finnlands diese Stellung inne.



G ert Bu chh eit

Bismarck, Führerund Mensch
Von O. H.

CXJmmerwieder lockt die Gestalt dieses
stannes zur Nachbildung mit allen

Mitteln der Kunst, der Dichtung und der Ge-

schichtsschreihungmeer wieder wird aber auch
das Werk des Staatsmannes nach neuer Deu-

tung verlangen. Beides, die menschliche Per-
sönlichkeitund das Werk des Politikerss schei-
nen unerschöpflichund werden, wie alles ganz

Große, in den wechselnden seiten wechselnd be-

urteilt und gesehen werden. Gert Buchheit hat
in dem vorliegenden, lebendig und farbig ge-

schriebenen Buch den Führer und den Menschen-
das Werk und die Persönlichkeitneu und neu-

artig zu schildern unternommen. Er hat dabei-

was besonders hervorgehoben zu werden ver-

dient, bisher ungedrurkte Briefe aus Friedrichs-
kUb einsehen und seinem Text zum Teil ein-

flechten können.

Das Werk hebt an mit der Schilderung von

Vismakcks Jugend, einer Epoche mancher Fr-

uUIEien und Wirrungen. Unverstandlichfür die

Nächskswdie Nachbarn, die Freunde, aber auch
VLM sich selbst noch kaum erkannt, verbringt er

seinr Tage und Nächte Zwischenwidersprechen-
den Vkschüftigungen Froher Lebensgenuß,
Illgden und Trinkgelage wechseln mit ernster
Arbeit und Einkehr, in der der zukünftigeKanz-
ler vor allem die Dichter liest: Lenau neben

Th- Hoffmann, Platen neben Shakespeare,
Goethe neben Vnron. Aber über allem stkbk
schon in diesen frühen Jahren der vertraute

Umgkmgmit der Natur. Das Ringen um den

Glauben, das zu allen seiten junge Menschen

erfüllte, offenbart sich bei ihm als ein Ringen
Um seibstgewonnenen Pantheismus und ererb-

ten Pietismus. Eine erste Ruhe, vielmehr einen

Ersten festen Punkt bringt Johanna von Butt-
iamer in sein Leben. Er lernt sie bei der Hoch-

seit seines Freundes Moritz von Blanckenburg

kennen und empfindet bald eine ernste und lei-

densehaftlicheLiebe für sie.

Waibling

Wie sehr er innerlich um Johanna gekämpft
hat und wie ernst er es mit den großen Fragen
des Lebens nahm, wie bedeutsam der Einfluß
der Braut auf den künftigen Staatsmann und

Schöpfer des Reiches war, das beweisen die

schönenBriefe aus Schönhausen, in denen nicht

Zuletzt sein Ringen um die Fragen des Glau-

bens, aber auch der Kampf mit sich selbst und

um seine Bestimmung, ergreifende Gestalt er-

hielten.

Nascher als er wohl selbst ahnte- wird er

seinem eigentlichen Lebensberuf Zugeführt Er,

der immer gedacht und gewünschthatte, ein ge-

ruhiges Leben als Landjunker führen zu kön-

nen, wird vom Schicksal Stufe um Stufe ins

politische Leben hineingerissen, Zunächstals Ab-

geordneter im PreußisehenLandtag, in dem er

bereits durch seine erste große Nede Aufsehen
erregt. Dann find es vor allem die Ereignisse
des Jahres 1848, die ihn zutiefst bewegen und

ihn zwingen, unmittelbar zu seinem König zu

eilen, um ihm feinen Nat und seine Hilfe anzu-

bieten. Aber man will beides nicht; noch ist
seine seit nicht gekommen Bismarck ist tief ver-

wundet, aber die alte Helferin und Trösterin1
die Natur, macht ihn stark für neue Taten

Man wird ihn brauchen, und er kann warten,

bis man ihn ruft.

Um Juni 1849 wird Vismarck Zum König geladen.
Er geht ungern, in Groll und Mallung, und erst als

ein Leibiüger ihn in feinem Gasthof abholt. Wäh-
rend des Essens würgt er die Speisen in sich hinein,
als miifse er den Beweis dafür erbringen, daß der

Bauernstand in Not und Elend vorkommt-. Erst
draußen auf der Terrasse, die das helle Somnierlicht
freundlich umspielt, wird er ruhiger. Der König er-

klärt ihm einige Gewächse, in den Bosketts und

Wasserkünftenzittert die Sonne.

»Wie geht es TIhnenisW fragt Friedrich Wilhelm
freundlich; Bismarck erwidert kühl und kurz:
»Schlecht,Majestät!«
»Ich denke, die Stimmung ist besser geworden."
»Die Stimmung war sehr gut, aber seit die Revo-

lutidn uns von den königlichen Behörden unter
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töniglichemStempel eingeimpft wurde, ist sie schlecht
geworden. Das Vertrauen zum Beistand des Königs
fehlt!«

Jn diesem Augenblick rauscht es hinter dem Ge-

büsch. Die Königin, die dein Gespräch zugehbrt,
funkelt den Kühnen an: »Wie können Sie so zum

König sprechen?«
»Laß nur, Elise, ich werde schon mit ihm fertig
werden«, wehrt Friedrich Wilhelm gutmütig ab und

nimmt Bismarck beim Arm. »Was werfen Sie mir

eigentlich vor?"

»Sie Räumung Berlins, Majestrit«, lautet die

frostige Antwort.

»Die habe ich nicht gewollt!« — Worauf die

Königin- die in Hbrweite geblieben ift, eifrig sekun-
diert: »Er ist ganz unschuldig daran, er hatte seit
drei Tagen nicht geschlafen."
»Ein König muß schlafen können!« — Hart, un-

erbittlich, aufsteigenden Groll im Ton fallen die

Worte. Einen Augenblick lang sieht Friedrich Wil-

helnr tief verletzt zu Boden. Dann preßt er die Lip-
pen zusammen und entgegnet mit langsam stärker
werdender Stimme: »Man ist immer klüger, wenn

man aus dem Rathaus kommt. Vorwürfe sind nicht
die Mittel, einen umgestiirzten Thron wieder aufzu-
richten. Dazu bedarf es des Beistandes und tätiger
Hingebunxp nicht der Kritik!"

Der Hieb sitzt. Vismarck fühlt sich plötzlich ent-

waffnet und gewonnen. Als ein Bekehrters der sei-
nem Herrn den Schwur der Treue bis in den Tod

erneuert, kehrt er nach Schönhausen zurück.

on nun ab wird Bismarrks Hand im

Spiele fein, wo es um die großen Ent-

scheidungen,zunächstin Preußen, dann im Reich
und endlich in Europa geht. Noch oft wird ver-

sucht werden, ihn beiseitezuschieben oder ihn
laltzustellen; denn bequem wird dieser Mit-

arbeiter, Natgeber und Führer nie sein. Er

kennt sein Ziel und wird es zu erreichen wissen,
er wird halbe Lösungen ablehnen und hart
bleiben in seinen Mitteln. Als preußischerBun-

destagsgesandter in Frankfurt am Main wird

er Erfahrungen und Erkenntnisse sammeln, die

ihm ein Leben lang dienlich sein werden, so-
wohl bei seiner politischen Arbeit im Reich als

auch in seiner europäischenPolitik. Hier erwei-

tert er, was ihm schon immer gegeben war, die

souveräne Kunst der Menschenbehandlung und

der Menschenkenntnis Durch sie hat er schon
immer seine Erfolge errungen und wird sie erst
recht in der Zukunft erringen. Aber so notwen-

dig es bei der oft sehr schwierigen politischen
Lage wäre, daß man seine aufbauende Kraft
in den Dienst des Staates dort stellte, wo er sich
wirklich ganz auswirken könnte, so sehr ist man
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noch immer bemüht, ohne ihn auszukommen.
Zwar ahnt der neue König Wilhelm 1., welche
Kräfte in diesem Manne schlummern, er weiß
und spürt aber auch, wie verschieden sie beide

ihrem innersten Wesen nach sind. Doch die

Stunde wird kommen, wo das Schicksal sie beide

zu dem großen Werke der Reichsgriindung zu-

sammenführen wird.

Zuvor aber wird Bismarck als preußischer

Gesandter an den russischen Hof geschickt. Das

ist eine Kaltstellung; sie kann Bismarcl wohl
kränken, aber nicht brechen. Er nützt diese Jahre
in seinem Sinne und zu seinem Zwecke«Von

hier aus verfolgt er den Gang der europäischen

Politik mit dem scharfen Auge und dem sicheren
Instinkt dessen, der ein geborener Meister der

politischen Kunst ist«Je länger er zuschaut,- um

so rascher sieht er seine Stunde kommen und er-

kennt, wie all sein bisheriges Schaffen und

Gestalten, Fordern und Formen sich bestätigt.
Am 22. September 1862 ruft man ihn. Er

wird Ministerpräsident. Aber das bedeutet noch
nicht, daß sein Ziel erreicht sei, sondern schafft
nur die Voraussetzung für die Lösung seiner

Aufgabe: die Schaffung des Reiches. Es wird

ein Kampf sein mit dem eigenen Herrn und

König, mit den Fürsten and dem Parlament,
es wird ein Kampf sein mit den Mächten Euro-

pas, die dem Aufstieg Preußens und dem Wer-

den des Neiches feindselig entgegenstehen. Er

weiß, daß dieser Kampf, oft überkühn und

wagemutig, ein stetiges Spiel um seinen eige-
nen Kopf ist. Aber nur der Kühne wird Sieger
bleiben in allen Lagen des Lebens, nur dem

Mutigen gehört die Welt. So wird ein Jahr-
zehnt lang das Leben und Wirken Bismarcls

einem großen Epos, aber auch einem Drama

gleichen, und die großen Augenblicke werden

durch die Namen der Schlachten Düppel und

Königgrätz,Mars la Tour und Sedan bezeich-
net werden, die Gert Buchheit mit großer far-
biger Kraft darstellt. Aber nicht nur die

Schlachten, auch die Friedensschlüfse,die Kon-

gresse, die Verhandlungen mit dem Parlament,
mit dem Bundesrat und den Bundesfiirsten-
sind große Augenblicke in dieser Gesamthand-
lung, Augenblicke voll dramatischer Kraft und

Spannung, Voll sich entladender menschlicher
Kraft und voll sich bewährender politischer
Kunst, die ihre Krönung in der Neichsgrün—

dung feiert-
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uppenhiszk und Eis-n Jan-singe-

ber damit ist nur ein Ziel erreicht, keine

Lebensausgabe abgeschlossen. Dieses
Reich gilt es, zu erhalten, zu schützenund Zu

schirmen. Ein so stolzer Bau, wie es der ist,
den Bismarck hier in Europas Mitte errichtet
hat, wird noch lange den Neid der Völker rings-
um erregen, und es wird noch lange währen,
bis sie sich daran gewöhnthaben, hier im Her-

Zen des alten Erd-

teils plötzlich statt
vieler kleiner, ohn-

mächtiger Staaten

ein einziges, ge-

schlossenes und

machtvolles Reich
zu sehen. So wird

eine großgefaßte

Vündnispolitik, eine

echte Friedenspolitik
der Macht und nicht
der Furcht und

Schwächedas Reich
vor Angriffen schüt-
zen müssen.Wieder

sind es kühne und

große Gedanken, die

er mit zäher Kraft
gegentnannigfaltige
Widerstände ver-

wirklicht Sie wer-

den den1 Reich den

Frieden sichern, so-

lange sie finnvoll
und weise erhalten

werden. Aber der

große Meister wird

es noch erleben, daß
kleine Geister über

sein Werk kommen-

sie werden während

kurzer Stunden in

Gesahrbringemwas
er in jahrelanger,

unermiidlirher Ar-

beit aufgebaut hat-
Nicht nur von drau-

ßen, von jenseits
der Grenze droht

Gefahr, auch im

eigenenReichewach—

fen von den verschiedensten Seiten Feinde
auf. Die einen lehnen seine Arbeit ab, die an-

deren aber bedrohen den Bestand des Reiches

Auch er muß wie jeder große Staatsmcmn den

Machtstreit ausfechten, der so alt ist wie die

Menschheit, den Streit zwischen weltlicher und

geistlicher Gewalt. »Kulturkampf" wurde der

Kampf genannt, den Vismarck mit der römi-

Hitok Weiß-m »mi- Pauc Horn-um« Uns Herbei-e Bis-near) i- »De- Mininkkpkiisidmi»
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schen Kirche zu führen hatte. Härter als dieser
war der Kampf, den er gegen die Gewalt aus-

zutragen hatte, die langsam, aber stetig her-

aufwuchst die Sozialdemokratie Dabei mußte
er als das Schwerste erleben, was einem großen
"Manne widerfahren kann; er mußte sehen, wie

er Jahr um Jahr einsamer wurde. Die Zahl
derer, die ihn verstand und ihm folgte, wurde

Jahr um Jahr geringer, selbst seine nächsten
Freunde wurden an ihm irre und verließen ihn.
So groß war sein Werk geworden, so sehr war

es in jene letzten Höhen hineingewachsrn, in die

ihm nur wenige zu folgen vermochten. Jhn be-

irrte diese Einsamkeit nicht. Er tat seine Pflicht
und diente feinem Werke nach den Gesetzen, die

dieses Werk selbst dorschrieb Sein Fürst und

Kaiser war gestorben, Kaiser Friedrich III. war

dem Vater auf den Thron, aber auch rasch in den

Tod nachgefolgt. Der Enkel Wilhelm H. bestieg
den Thron, und mit ihm kam eine neue Jugend,
die am Werke des Kanzlers nicht mehr weiterzu-
bauen die Kraft hatte. Sehr rasch wuchsen die

Widerstände gegen Vismarck ins Ungeheure

Einesrau ohne

So kam der dunkle Tag seiner Entlassung
Ihm folgten Jahre großer Einsamkeit und Ver-

bitternng, Jahre, in denen sich alle Weit von

ihm abwandte, in denen man ihn wie einen

Staatsseind beobachtete. Aber noch Schlimme-
res mußte er erleben: in diesen Jahren mußte
er sehen, wie das Fundament, aus dem er sein

Neich errichtet hatte, stetig untergraben wurde.

Er weiß, es wird ein Tag kommen, da wird das

Reich wieder zusammenstürzen,weil von seinen

Nachfolgern alles geschieht, um das Funda-
ment unsicher zu machen. Mit dieser düsteren

Vision geht der große Mann, der wieder

zur Natur und zu seinen Wäldern, seinen
großen Tröstern, zurückgekehrt ist, aus der

Welt fort.
Gert Vuchheit hat diesen heldischen Lebens-

lauf in seiner gewaltigen, ost übermenschlichen

Größe in zahlreichen Einzelkapiteln nachgestal-
tet, ohne ihn seiner Menschlichkeit zu entkleiden,

im Gegenteil, mit dem Willen, ihn uns mensch-

lich nahezubringen.

Furcht

M.J.Krück von Poturzyn - Lady Hefter Stanhope

Von Gertrud

X
ur ganz selten einmal bringt die Natur

N eine Frau hervor wie Ladh Hester
Stanhove, die Nichte des großen Lordkanzlers
Pitt. Wie ein Märchen aus Tausendundeiner
Nacht klingt die Lebensgeschichte dieser Englän-
derin, die zu Anfang des vorigen Jahrhunderts
in den Salons der Londoner Ariftokratie eine

vielbeneidete Rolle spielte, um vierzig Jahre
später, nach einem Leben voll unerhörter Aben-

teuer, auf einem einsamen Felsenschloß im Li-

banon zu enden.

Pitt, der große Gegenspieler Napoleons, dem

die Politik keine Zeit zu einem Privatleben läßt
und dem man keine einzige Liebschaft nachsagen
konnte, duldet Hefter Stanhope in seiner Nähe-
weil sie seinem Geist verwandt ist. Sie besitzt den-

selben durchdringenden Verstand wie er und den

gleichen unbestechlichen Blick für Menschen und

politischeZusammenhänge Er kann mit ihr spre-
chen wie mit keinem Mann in seiner Umgebung
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von Hollander

Daß sie außerdem auch eine wunderschöne

Frau ist, die ihn liebt und für ihn sorgt, weiß
er kaum, oder er will es nicht wissen. Sein Herz

gehört England, seine Leidenschaft der großen

Politik. Als er frühzeitig stirbt, im Dienst sei-
nes Landes verbraucht, hinterläßt er seiner
Nichte eine politische Erfahrung, wie sie einer

Frau nicht oft zuteil wird; außerdem die An-

wartschaft auf eine ansehnliche jährliche
Summe, die ihm der König persönlich als Pen-
sion für seine Nichte zugesichert hat.

Jn den nächsten vier Jahren lebt Ladh

Stanhope ganz der Erinnerung an den gelieb-
ten Toten. Sie wohnt in Pitts Haus, empfängt

feine Freunde und umgibt sich mit seinen Bil-

dern. London beginnt, sie zu vergessen.
Bweiunddreißig Jahre ist sie und fchön wie

ie, als sie die Unnatiirlichkeit dieses schonen-
haften Daseins empfindet und sich dem Leben

wieder zuwendet.



Eine bohrende Sehnsucht nach Freiheit trieb sie
hinaus in die Welt, nach Süden, nach Osten- Wend-
iVUbitL Alle groß konnte das Gefolge nicht sein mit

ihren 1200 Pfund Pension im Jahr. Ein junger Arzt,
Dr Mernon, frisch von den Studien gekommen, Miß

Williains,die treue Zofe aus den Tagen Mit Pin-
ein paar Bediente noch, das mußte genügen.

Es war ein stiirmischer Vorfrühiingstag, Februar
1810, als Englands Küste in den grünen Wellen

versank. Sollte sie trauern7 Das Vaterland hatte
ihr Pitt genommen, und Pitt war England gewesen
siir sie.

Jn Gibraltar machte sie zum erstenmal Sta-

tion . . . nicht ganz freiwillig, denn im Mittel-

meer herrscht Krieg, und Schiffe sür Neisende
sind nicht zu haben. Die Offiziere der britischen
Besatzung, die eine galante Unterbrechung ihres

langweiligen Dienstes erhofften, sahen sich in

ihren Erwartungen getäuscht: Mhlady ist un-

nahbar. Der Gouverneur gibt der Nichte des

berühmten Staatsmannes große Feste; sie aber

wartet ungeduldig auf den Zufall, der ihr weiter

helfen soll, dem geheimnisvoll lockenden Osten
entgegen, der immer mehr Macht über ihre

Phantasie gewinnt. Eines Tages landen in

Gibraltar zwei junge Engländer auf ihrer Jacht
Der eine von ihnen, Michael Brure - jung,
schön und reich « ist Vom Schicksal dazu be-

stimmt, Ladh Stanhope über Malta und Grie-

chenland nach dem Orient zu führen.

Der um zehn Jahre jüngere Vruee ist dieser
Frau auf den ersten Blick verfallen. Er umwirbt

sie mit der stiirmischen Unbekümmertheit eines

verwöhntea Jungen . . . und wird erhört. sum

erstenmal in ihrem Leben erfährt Hester Stan-

hope die Erfüllung von Liebe und Leidenschaft

Der englische Gesandte in Konstantinopel
weiß nicht recht, wie er sich zu dieser reichlich

erzentrischen Landsmännin verhalten soll, die

mit einem jungen Manne reist, der offensicht-
lich ihr Geliebler ist.

Pitts Nichte scheint auch hier nicht geneigt, im

Verborgenen zu leben. An einem Freitag erscheint
der Beherrscher aller Türken öffentlichaus seinem
Gang zur Moschee«Uadh Stanhope reitet mit ihrem

Freunde Beute an der Seite, underschleiert, im Her-
rensitzl Wie . . . das ist noch nicht geschehen?So

wird es zum ersten Male sein.

Der Botschafter Englands regt sich über sie

auf? Nun, sie wird einen Brief nach England
schreiben und sich über ihn beschweren. Sie

schreibt überhaupt sehr häufig nach London-

und nicht einmal Vruce erfährt, was in diesen

Briesen steht. Jhr nächstesNeiseziel aber heißt:

Aghptenl

ls sie von Konstantinopel ausbricht, hin-
terliißt sie eine Menge türkischerFreunde,

die ihr treu ergeben sind und weiter mit ihr in

Verbindung bleiben.

Unterwegs im Mittelmeer überfällt der

Sturm ihr Schiff. Jn letzter Minute erreichen
sie ein Felsenriss. Hester hat nur ein kleines Bild

von Pitt und zwanzig Guineas retten können-

aber sie lebt und ist ihrem siel ein gutes Stück

näher gekommen. Eine englische Fregatte bringt
sie nach Äghpten— das große Spiel kann be-

ginnen. Um was es eigentlich geht . . . sie weiß
es selber nicht; sie spürt nur, daß etwas sie un-

aufhaltsam weiter zieht, einer bisher noch unbe-

kannten Bestimmung entgegen. Mit der größ-
ten Selbstverständlichkeitkleidet sie sich und ihr
kleines Gefolge in türkischeGewänder . . . selbst
Miß Williams muß widerstrebend in ein paar

scharlachfarbene Hosen steigen! Der englische
Generalkonsul tobt, aber den Osten hat sie durch
diese Geste gewonnen.

Der türkischeStatthalter von Ägypten,Mehemet
Ali, sandte fünf silbergeschmücktePferde, Mhladh
zum Palast zu laden, und erlaubte ihr, bis zum
inneren Gitter zu reiten. Noch nie hatte er eine

europäischeFrau empfangen! Kopf an Kopf stand
Kairos Bevölkerung auf den Straßen, solches Er-

eignis mußte gesehen werden- ehe es Glauben fand.

Hefter Stanhope muß einen Talisntan besit-
zen, der ihr die Wege ebnet Wie wäre es sonst
zu erklären, daß man ihr, der Unglüubigen,
Erde vom Grabe des Propheten bringt? Und

eines Tages flüstert es ihr zu: ,,Unter uns geht
die Sage, daß ein Weib aus dem Westen kom-

men und uns zu Macht und Glück führen wird."

Seit diesem Tage geht sie mit einer nachttoand-
lerischen Sicherheit ihren Weg. Aber noch ist sie
nicht am Ziel; immer weiter treibt sie der lot-

kende Ruf, nach Palästina, nach den Dörfern
des Libanon, wo biirtige Scheichs sie mit könig-
lichen Ehren willkommen heißen. Brure und

Dr. Merhon haben längst genug und drängen
zur Umkehr, aber Hester empfängt Drusenprin-
zen und besucht die Opferstiitten geheimer
Kutte, deren Betreten jeder andere Europäer
mit dem Tode büßen würde.

Das nächsteNeiseziel ist Damaskus Aber

in Damaskus herrscht Revolution, kein Euro-

päer ist dort seines Lebens sicher.Dester Stan-
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hope lächelt nur, als mansie warnt; ist sie denn

noch eine EuropäerinJ

Unverschleiert, schönwie je reitet sie durch
die dichtgefiillten Straßen der Stadt . . .

keiner krümmt ihr ein Haar. Und wieder

tönt es ihr aus der Menge entgegen, erst
schüchtern, dann immer stärker: »Lang lebe

die Königin!" Allein, ohne Schutz und ohne

Waffen reitet sie zum Pascha von Damaslus,
der sie zu sich befohlen hat. Sie weiß, worum

sie ihn bitten will: sie möchte die Wüste und

Palmhra lennenlernen. Palmhrai Dieser Name

hat es ihr angetan.

Hat nicht Palmhra eine Herrscherin gehabt, Bene-
bia, deren Residenz arabischen Stolz mit griechisch-er
Bildung vereinte, die im Helm, mit Speer und

bloßen Armen ihr Volk gegen den alten Feind
Ägypten geführt?

Königin des Ostens . . . Königin von Pal-
mhral Jst sie ihrem Ziel so nahe?

Mahannah, der Herrscher der Wüste, schickt
seinen eigenen Sohn nach Damaskus, die weiße

Frau zu geleiten Dr. Merhon ringt die Hände;
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Bruce ist in Alleppo zurückgeblieben . . . es ist

Wahnsinn, was Hester vorhat. Aber sie ist be-

reits unterwegs, reitet mutterseelenallein durch
die Wüste, den Beduinen entgegen. Sie wird er-

wartet, und auch bei diesen toilden Söhnen

Arabiens tvirlt der Zauber dieser Frau, deren

Furchtlosigkeit ans Unbegreifliche grenzt. Ein

Schreiben von ihrer Hand findet den Weg nach

Malta:

»Mein lieber General!

Morgen steige ich aufs Pferd mit siebzig Arabern

und gehe endlich nach Palmhra . . . Ich bin in sol-
cher Eile, daß ich nicht alles schreiben kann, iuas ich
wünsche . . . Gott segne Sie, mein lieber General;

ich hoffe, daß irh bei meiner Rückkehr vom Sitz mei-

nes Kaiserreiches Briefe nus England vor-finde . .

Palmhra, das alte Tadmor, isl nur mehr ein Dorf
Von fünfzehnhundettArabern Aber keiner der Män-

ner fehlt, als man eine fremde Frau, die über Land

und Meer gekommen ist, um die Araber zu neuer

Herrlichkeit zu führen und ihre Schätze aus der-

Wiiste zu graben, zur Königin erklärt.

Zugleich mit dern Frühling hat Hester ihre

Herrschaft angetreten; noch ehe die heißen



Sommerwinde nahen, ist sie bereits zu Ende.

Feindliche Beduinenstämme bedrohen die Stadt,

Myladh muß aus Rücksichtauf ihre Gastfreunde

fliehen. Sie wendet sich nach St)rien, neue poli-

tische Pläne im Kopf, die der Nichte eines Pitt

würdig sind. Jst Napoleon, der Gegner ihres

großen Dnlels- nicht noch immer die Geißel

Europas? Vielleicht ist er bereits auf dem Wege
nach Indien, um Englands Lebensnerv zu tref-
fen. Aber sie, Hefter Stanhope, wird ihm zuvor-
kommen Wieder fliegen ihre Briese in alle

Welt. Der Traum von Palmhra ist ausge-
träumt, und Brute befindet sich auf dem Weg
nach England. Nur Dr. Mervon und ihre Zofe
sind übriggeblieben.

ZweiEreignisse machen ihren indischen Plä-
nen ein Ende. AusEuropa kommt die Nach-

ticht von Napoleons Niederlage bei Leipzig-
und in Shrien herrscht die Pest. Nicht einmal

Bester, die Unbesiegliche, bleibt von ihr ver-

schont. Sie überwindet sie, wie sie bisher mit

allem fertig geworden ist, was sich ihr in den

Weg stellte, aber nach ihrer Genesung erwägt
sie zum ersten Male- sich für längere seit im

Libanon anzusiedeln. Ein altes griechischesKlo-

ster wird ihre neue Residenz, denn wo sie sich
niederläßt, wimmelt es bald von Boten und

Gesandten umliegender Herrscher, die Geschenke
bringen und den Nat der »Sitt", wie sie allge-
mein genannt wird, einholen. Hat sie nicht ver-

sprochen,nach Schützenzu graben, ihre Freunde,
die Araber, reich zu machen? Sie gibt ein Ver-

mögen aus, um Arbeiter zu bezahlen, Werk-

zeuge und Zelle zu beschaffen. England wird sie
gewiß königlichentschädigen,wenn sie erst ganze

Schiffe voller Kunstwerke nach Hause schickt.
Fhre Pläne werden immer phantastischer, und

in den Zeitungen Londons erscheinen bereits

Berichte über die Närrin im Libanon. Der

englische Konsul in Antiochia gäbe viel darum,
wenn er Mhladh zur Abreise bewegen könnte;
denn sie wird immer eigenmächtigerund unter-

nimmt sogar Strafgerichte gegen Vergbewoh-
net, die einen ihrer Freunde ermordet haben.

Selbst Merhon, der Vielgetreue, hat von die-

sem aufregenden Leben endgültig genug und

überreicht ihr sein Abschiedsgesuch, das ohne
weiteres bewilligt wird.

Inzwischen ist man in Europa längst auf die

Frau neugierig geworden, die unter Wilden lebt

und von den Arabern wie eine Königin geehrt
wird. Große Zeitungen schielen ihre Bericht-

erstatter nach Shrien, und was sie nach Hause

schreiben, ist phantastisch genug. Ladh Stan-

l)ope führt in ihren Bergen die Kartoffel ein,

speist zu Hunderten Flüchtlinge und Vertrie-

bene; sie hat das große Erdbeben von Aleppo
auf den Tag und die Stunde vorausgesagt und

vergräbt sich in alte Geheimdolumente, umgibt

sich mit Astrologen und sauberlünstlern Und

Mhladh hat mehr Schulden als Haare auf dem

Kopf. Die englische Regierung hält ihre Pen-
sion zurück,um ihre Schulden zu bezahlen . . .

man spricht von vierzehntausend Pfund! Jhre

Gläubiger drängen, aber arme Bauern bringen
ihre letzten Ersparnisse, und Dr. Mahom der

es vor Sehnsucht nach der Herrin in England
nicht ausgehalten hat, stellt ihr seine gesamte

Barschaft zur Verfügung-

Jahr um Jahr vergeht, und es wird immer

einsamer um die alternde Frau. Die Herbstnebel
hängen um ihr einsames Felsenschloß,und Hun-
gersnot herrscht in den Bergen. Gelassen raucht
die Sitt ihre Pfeife, nur als auf ihren Befehl
die Pferde erschossen werden, die ihre Freunde
ihr geschenkt haben, füllen sich ihre Augen mit

Tränen. Eines Morgens, als Merhon sie be-

suchen will, findet er Arbeiter damit beschäf-
tigt, die Tore der Burg zu vermauern. Sie hat
einmal erklärt, sie würde sich einmauern lassen-
wenn die Nachrichten aus England ausblei-

ben . . . sie hält auch dieses Mal Wort! Furcht-
los, wie sie gelebt hat, erwartet sie den Tod-
nachdem sie den Freund nach England zurück-
geschickthat. Jm Jahre 1839 bettet der Ver-

treter Englands den Leib der »Sitt" im Gar-
ten ihres Felsenschlosses zur Ruhe und bedeckt

ihn mit der Flagge Großbritanniens

Das Felsenschloßzerfieh wuchernde Blumen ver-

steckten ein namenloses Grab, das Märchen war zu
Ende. Doch nach langen Jahrzehnten, wenn ein

Berg erbebte und der Sturm über dem Libanon
heulte, ftüsterte es in den Dörfern, die Sirt gehe
um; und ein arabischer Stamm, dem Hefter Stan-

hope Königin geheißen,verehrte immer noch als

Heiligtum jene Münzen, die sie in Palmvra unter

»ihr Voll« geworfen.

Bildnis aus sei-e 276 nach dem Umschlagliild »or- Potnsxyn »Musik«-etc
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in der Wüste

Oskar Ritter von Niedermayer

Im Weltkrteg vor Indiens Toren
Von Tim Brau er

w
m Spätherbst 1914 wird Oslar von Nie-

dermaher, Offizier in bahrischen Diensten
und alter Orientreisender, überraschend von

der deutschen Westfront weggeholt, um an einer

Expedition nach Afghanistan teilzunehmen, die

den Emir aufwiegeln und die Englander in Jn-

dien beschäftigen soll. Der Plan stammt von

Enver Pascha und erscheint auch Niedermaher

durchaus brauchbar. Aber die Ausführung heilt
er aus besserer Sachkenntnis für schwieriger als

die allzu behenden und leicht begeisterten Herren
vom Auswürtigen Amt und vom Generalstab,
mit denen er zunächstzu tun hat und nach deren

Ansicht es sich offenbar nur um einen ausge-

dehnten Spaziergang handelt.
Es gibt dann, im fiebernden Wirrwarr der

türkischenKriegsvorbereitung, zunächstnoch eine

peinliche Wartezeit in Konstantinopel und gleich
zu Beginn einige erhebliche Enttiiuschungem
Das gesamte Ausrüstungszeug der Expeditiom
als ,,Wanderzirkus" dellariert, aber so nach-
liissig verpackt, daß die angeblichen 1Jeltstangen
als Antennen kenntlich sind, wird prompt von
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den Numünen beschlagnahmt, denen die Ma-

schinengetvehre und eine Million Jnfanterie-
patronen für die Vorbereitung ihres eigenen ge-

planten sirkusunternehmens herzlich willkom-

men sind. Beim zweiten Male geht es mit

Hilfe einiger kleiner Vestechungsmanöver bes-
ser ab. Aber viel Glück hat die Expedition mit

ihren Hilfsmitteln auch diesmal nicht, denn die

,,befreundeten" Türken, deren weiteres Verhal-
ten dem Unternehmen gegenüber überhaupt
etwas schwankend ist, nehmen die neuen Ma-

schinengetvehre schon in Bagdad trotz aller Pro-
teste zum eigenen Gebrauche an sich. Schließ-
lich besteht die ganze Expedition überhaupt nur

noch aus 25 deutschen Ofsizieren, denen sicheinige
landeslundige Persönlichkeitem darunter der

deutsche Konsul Seiler in Bagdad, anschließen
Das nächsteNeiseziel ist Persiem das infolge

seiner geographischen Lage nicht nur Durch-
gangsland, sondern auch Operationsbasis für
die Tätigkeit der kleinen Gruppe bilden soll
— zum erheblichen Mißbergnügen der Engl-in-
der, die zwar ebenso wie ihre russischen Ver-



bündeten die persische Neutralität selbst nicht

allzu streng nehmen, aber den Deutschen natür-

lich nicht die gleichen Rechte zugestehen wellen,

die sie sich für ihr Teil ohne weiteres angemaßt

haben.
Dann zieht die Karawane les — und nun

beginnt der mühseligste und großartigste Teil

der Expeditidm die in ein unerforschtes Land

zieht, unbekannten Gefahren entgegen, durch

Gebiete, in denen Räuber lauern, durch nackte

Wüsten, in denen allnächtlichvon einer Wasser-
stelle zur anderen lange Märsche von durch-

schnittlich fünfzig bis siebzig Kilometern zurück-

gelegt werden müssen. Die einheimifchen Be-

gleitmannschaften und die Kameltreiber meu—

tern gegen die Anordnungen des Führers, der

unerbittlich vorwärtstreibt, weil er weiß, daß
nur ein rasches, gleichmäßiges,planvolles Vor-

dringen helfen kann. Die Tiere sinken tief in

den Sand ein, stolpern in Löchern und Ninnen,

gleiten auf Steilhången aus, die im Dunkeln

nicht zu erkennen sind. Einmal geraten sie auf

solch einem unheimlichen Nachtmarsch in ein

regelrechtes Schlangennest und verlieren eines

ihrer besten Reitpferde. Sie kommen in sand-
verwehte Steppen und verfallene Karawanse-
reien, die von den Bewohnern verlassen sind;
keine Lebensmittel, kein Futter für die Tiere,
nicht einmal immer Trinktvasser finden sie an

den verödeten Nastorten.
Weiter und immer weiter geht der Marsch

iiber Berge und durch Schluchten hin, durch

die Salzfümpfe der grauenhaften Kewir- wo

die Kamele auf dem schlüpferigen Boden aus-

zugleiten, im Sumpf zu versinken drohen-

sobald ein Negenschauer den Boden aufweieht.
So ist diese furchtbarste Strecke der Wüste

überhaupt nur in der heißen Jahreszeit zu be-

reisen. Je mehr aber der Salzsumpf austroel-

net, desto mehr splittert und bricht auch der-

Beden in große, steinharte Schellen, die sich
steil wie Eisblöeke aufrichten und den Lasttieren
schwere Mühsal bereiten. Die Temperatur be-

trägt vielfach schon in den Vormittagsstunden
45 «, einmal sogar 52 «

im Schatten. Kein Tier-

keine Pflanze kann hier gedeihen. Auch das—

Wasser ist durch seinen Salzgehalt zumeist un-

genießbar. Die ersten persischen Begleiter blei-

ben vor Durst und Müdigkeit unterwegs liegen
und können noch gerade rechtzeitig von der

nächstenHaltestelle aus durch einen Hilfetrupp
vor qualvellenr Tode bewahrt werden.

ie ersten größeren Ortschaften am Wü-

Dstenrandesind nahe; aber mit ihnen stei-
gert sich auch die Gefahr des Verrats. Längst

hat sich die Expedition geteilt, um der größe-
ren Beweglichkeit willen, und um verschiedene-
Aufgaben in den einzelnen Landesteilen zu

lösen. Jetzt werden Boten mit fingierten Brie-

fen und Scheinkarawanen mit leeren Kisten los-

gelassen, um die Feinde irrezuführen, die die

Randgebirge an der Oftgrenze Persiens besetzt
haben und sich von Norden und Süden her,

Seit-schonen in ji« neu-i-
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aus Turlestan und Indien, zusammenziehew
um den Ring zu schliessen und den verwegenen

Gegner noch vor dem Eintritt in afghanisches
Gebiet rechtzeitig abzusangen. Das Verhältnis

zu der ohnehin mißtrauischen,durch die ewigen
Räubereien und Uberfälle gegen alle Fremd-

, linge argwöhnifch gestimmte Bevölkerung wird

immer unerfreulicher Feindliche Agenten ver-

raten den Nussen alle Bewegungen der Ko-

lonne Die Vorhut wird angegriffen. Die

Krankheitsfälle infolge der Strapazen und Ent-

behrungen häufen fich. Nachts darf kein Lager-
feuer unterhalten werden, um die lauernden

Feinde nicht aufmerksam zu machen. Während
einer Rast sieht Niedermaver von seinem Be-

obachtungsposten auf Hügelhöhe von fern die

Nussen heranziehen. Er steigt gleichmütigher-
ab und gibt den Befehl zum Aufbruch, ohne
ein Wort über die Nähe der Gefahr zu ver-

lieren, um eine Panik bei dem zusammengewür-
felten Haufen feiner Begleitmannschaft zu ver-

hindern. Der Zug verschwindet also glücklich
wieder in der Wüste, ein ,,freundlicher" Sand-

sturm verwischt die Spuren. Die schützendeNacht
nimmt die Flüchtigen aus«

Aber der Führer weiß nun wenigstens- wor-

an er ist und wo er den Feind zu suchen hat.
Also marschiert er südöstlichgeradenwegs auf die

von Süden heranziehenden Engländer zu, so
nahe heran wie möglich, um dann im letzten

Augenblick durch die einzige noch freie Lücke

auszuweichen. Eine Anzahl Perser brennt ietzt
endgültig durch. Nberalh wohin sie gelangen,
sind schon englische Patrouillen durchgekonimen.
Die Ortschaften, die sie berühren, wimmeln von

Spionen Ganze Karawanen müssenaufgehalten
und Geiseln aus der Bevölkerung ausgehoben
werden. Aber der Durchbruch gelingt. Unter

furchtbaren Leiden, bis zur völligen Erschöp-

fung von Mann und Tier werden in einem ein-

zigen Gewaltmarfch noch 90 Kilometer zurück-

gelegt, durch die Wüste, über ein steiles Ge-

birge hin und jenseits wieder in die Wüste hin-
ein. Wer nicht weiter kann, bleibt liegen im

Wüstenbrand. Es gilt nur ein Gebot: Weiter!

Wieder streilt ein Teil der Kolonne, der die

russische Gefangenschaft dem unsicheren Wagnis
eines Einmarsches in ein unbekanntes Land

vorzieht, denn noch immer gilt Afghanistan als

unzugänglich,der Eintritt für die Fremden, nicht

zuletzt für die Europäer, Gefahr dringend.
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ZuTode erschöpft,schleppt sich der Rest der

Truppe- die von hundertvierzig Mann und

zweihundertsechsunddreißigTieren auf sieben-
unddreißig Mann und neunundsiebzig Tiere zu-

rückgegangenist- mit letzter Anstrengung bis zu

der afghanischen Grenzftadt Herat, wo sie über
Erwarten freundlich aufgenommen und von dem

gastfreien Gouverneur sogar neu eingelleidet
werden, da sie statt der Kleider nur noch Lum-

pen am Leibe tragen.

Auch der Weitermarsch fordert noch neue To-

desopser. Bei der Ankunft in der Nähe der

Hauptstadt Kabul werden sie auf einem Lust-
schlossedes Emirs in einer Art ehrenvoller Ge-

fangenschaft festgehalten. Sie fühlen sich auch
später nur freundlich geduldet, mit echt orien-

talischer Diplomatie hingehalten, und sehen bald

ein, daß ein weiteres Verbleiben fruchtlos ist,
nachdem alle Versuche, den Emir aus seiner
vorsichtigen Zurückhaltung herauszulocken, er-

schöpftsind.

So geht es also diesmal über den im Schnee

begrabenen Chawal-Paß in einer Höhe von

viertausend Metern, durch das Hindulusch-
Gebirge nicht allzuweit von der indischenGrenze,
inmitten einer grandiofen Hochgebirgswelt-
dann wieder westwärts durch eine herrliche Bar-

gebirgslandfchaft an dem alten Baltrw der

»Mutter der Städte«, vorbei, auf den Spuren
Alexanders und Dschingis Khans, und wieder in

die Wüste mit wenigen Begleitern in turlmeni-

scher Verlleidung durch rufsisches Gebiet. Nie-

dermahers früherer Begleiter, Vogt, wird mit

einigen indischenNebellensührern von den Eng-
ländern abgefangen, trotz seiner Verlleidung
als deutscher Offizier erlannt und trotz Krank-

heit und Schwäche in schweren Ketten abtrans-

portiert. Ein anderer Gruppenführer wird von

den Persern an die Nusfen verraten und gerät

gleichfalls in Gefangenschaft

Bei einer so sorgfältigen Absperrung kann

nur der Einzelne noch hoffen, sich durchzuschla-

gen. Das hat Niedermaher erkannt. So beginnt
nun ein phantastisches Märchen aus Tausend
und einer Nacht. Erst als Turkrnene, später als

einfacher Perser verlleidet, ist er hundertmal in

Gefahr, erkannt zu werden. Trotz genauer Be-

achtung aller Landessitten immer wieder durch

die geringste Kleinigkeit verdächtig,zieht er nur

mit einem perfischen Diener seines Weges. Ein-



mal wird er von einem zufälligen Weggenossen

sür einen Parsen gehalten, merkwürdigertveise,

weil er frühmorgens hartgekochte Eier gegessen

hat, und muß nun ein peinliches religiöses Ver-

hor bestehen. Ein anderes Mal hat er die Fin-

gerniigel nicht kurz genug geschnitten, um fiir

einen rechtgläubigenMuselrnann zu gelten. Jn

Mcshed sitzen die Rassen Er reitet an ihnen
vorbei zum Tor hinein, und als ihm seine frühe-
ren Freunde den guten Nat geben, sich schleu-
nigst aus dem Staub zu machen, sprengt er hoch

zu Roß iiber die Torsperre weg, ohne sichum die

Wache zu kümmern. Ein andermal wird er von

Dorsbewohnern gestellt und beschossenund rettet

sich nur dadurch, daß er sich sär einen Regie-

rungsboten ausgibt und die Belastiger grob
anbriillt. Kurs vor Tehetan muß er sich in der

Postkutsche wohl oder iibel einem allzu lästigen
Schwätzerbekanntgeben, der das interessante Ge-

heimnis sofort auf alle Gassen trägt. Jn der

Nieokkmsykk i» Kurs-it

Wectstimmeks xl, rast 7. 20

Niedkkmkxykk arg Hinsicht Mikzn Husikia

Hauptstadt selbst erfährt er von dem einzigen
zurückgebliebenenKonsulatsbeamtem daß jetzt,
im Juli 1916, die deutsche Stellung in Persien
aufgegeben worden ist, und daß seine zurückge-
lassenen Leute verloren sind-

Der llnerschütterliche bricht gesundheitlich
zusammen. Wie einer der ärmsten Landesbe-

wohner hat er gelebt, »aus jeder Pfütze ge-

trunken, mit jedem Gesindel und in jedem
Schmutz geschlafen", von Ungeziefer bedeckt,
einmal in einem verlassenen Stall sogar von

den beriichtigten Giftzecken überfallen Fieber-
kranl muß er vor den seindlichen Nachstellungen
ins Gebirge flüchten, auch dort in ewiger Un-

sicherheit. Wenn die Körpertemperatur allzu
hoch steigt, läßt er sich, in ein Laien gehüllt-
in einen Gebirgsbach legen, bis Schüttelfrost
kommt. Wer soviel zu erdulden vermag, hat ge-

wiß auch ein Recht, von anderen das Äußerste
zu verlangen.

Aber noch hat er nicht das Schwerste über-
standen. Die Türken rücken auf Teberan vor.

Trotz aller Gerüchte von umherziehenden Ban-

den drängt er ihnen entgegen, gerät gleichsam
im letzten Augenblick mit einer Karawane, der

er sich angeschlossen hat, in Räuberhände und
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bekommt einen Kolbenschlag auf den Kopf, der

ihn betäubt. Die Reisenden werden in die Wüste

geschleppt, dort untersucht und schonungslos
ausgeraubt. Nur seinen Geldbeutel hat er noch
rechtzeitig vergraben. Ohne Schuhe und in

Fetzen gehüllt, mit wundem Haupt und wun-

den Füßen, schleppt er sich weiter, hat vor rus-
sischen Osfizieren ein peinliches Berhör zu be-

stehen, bei dem die anuisitoren sich schließlich
über den dummen Perser totlachen wollen, der

nicht einmal eine Landlarte lesen lann und sich
beim Abschied noch eine sigarette erbettelt.

Weiter geht die Wanderung des frommen

Hadschi Mirza Hussein Als sie wieder von

Räubern überfallen werden, erklärt er ihnen
lachend, die verehrten Exzellenzen kämen leider

zu spät, denn die Konkurrenz sei ihnen bereits

zuvorgekommen Trotzdem werden sie in der

folgenden Nacht doch noch einmal ausgeplün-
dert. Den Mitgliedern der Karawane ist der

sonderbare Heilige schon lange nicht ganz un-

verdächtig.Als es sich aber darum handelt, die

russische Front zu durchbrechen, nimmt er ohne
viel Federlesen die Führung der Karatvane in

die Hand, und so gelangen sie glücklichbis an

die türkischeStellung, wo er zur Begrüßung

noch einmal einen Schlag mit dem Gewehrkol-
ben bekommt. Im Hauptauartier aber wundert

sich der deutsche Verbindungsofsizier nicht

schlecht, als der zerlunipte persischeVettelmann

ihn in der Muttersprache (vermutlich noch mit

gut baherischer Klangfarbe) lordial begrüßt.

as also ist die abenteuerliche Geschichte

Dderdeutschen Afghanistanexpeditiom von

der tvir im allgemeinen bisher weit weniger

gehört haben als etwa Von den Taten des Eng-
länders Latvrence, der es in allem und jedem
immerhin wesentlich leichter gehabt hat als diese
Paar deutschen Männer auf ihrem verlorenen

Posten inmitten feindlicher Welt. Dies bleibt

eine großartige Odhssee der Wüste, ein wahr-

haftes Heldenlied unserer seit bon homerischem
Ausmaß, ein schlichtes und in seiner Echtheit
und Einfachheit erhaben-es Denkmal heldenhas—

ter Größe, in dem alle alten Tugenden der

Menschheit neu erstehen: der unbeugsame Man-

nesmut, die überlegene Besonnenheit, auch die

tragische Vergeblichleit alles Heidentums in

einer Welt unüberwindlicher Gefahren, inmit-

ten öder Wüsten und himmelhoher Gebirge, von

Feinden umstellt, in Schnee und Morast, in

glühendemSande, in Sturm und Sonnenbrand.

Heldenhaft ist auch das Schicksal seiner Ge-

fährten, jenes versprengten Offiziers, der noch
bis zum Jahre 1918 mit einigen Bergstämmen
durch unausgesetzte Beunruhigung am Persi-
schen Golf Tausende von britischen Soldaten

festhält, die England in Europa bitter benötigt,
oder die Abenteurerfahrten des Konsuls Seilet,
der sich mitten im seindlichen Lande aller An-

griffe zu erwehren versteht, immer wieder auf
die überlegenen Feinde herborbricht und nur

durch List und Verrat waffenlos überrumpelt
und gefangen wird, aber mit einigen Gefährten
auf verwegene Art enttommt und unter dem

Geleit einer regelrechten Räuberbande glücklich
bis zur deutsch-türkischenFront gelangt, wo er

wieder mit Niedermaher zusammentrifft

Unverstündlichbleibt es, daß die Engländer
die gefangenen Mitglieder der Eies-edition wie

gemeine Verbrecher in Ketten abtransportierten

Erst lange nach dem Kriege haben höhere eng-

lische Militärs der Tollkühnheit ihrer Gegner
die verdiente Anerkennung gespendet. Jn

Deutschland aber wird man nie mehr an den

Namen Niedermahers, Wasmuths, Seilers und

ihrer Begleiter oorübergehenkönnen, wenn man

der Helden des Weltkrieges gedenkt.

»Wenn man die Leistungen der Expedition be-

urteilt, muß man immer bedenken, daß wir weit

entfernt von unserer heimatlichen oder militärischen

Basis in einem Lande zu arbeiten hatten, in dem

wir uns alle Wege erst bahnen mußten, während
unsere Gegner es seit vielen Jahrzehnten genau
kunnten und in ihm ein ausgezeichnetes Nachrichten-
shstem unterhielten, sowie eine nahe Ausgangsbasis
im Persischen Golf, im Kaspischen Meer oder den

turkestanischen Bahnen besaßrn Daß wir trotzdem
viele Monate lang Mittelpersien fast ganz beherrsch-
ten, feindlichen Einfluß dort ausschalteten und lange
Zeit große Teile der einheimischen Bevölkerung auf
unserer Seite hielten, was alles zusammen eine er-

hebliche Niickwirlung aus den mesopotamischen
Kriegsschauplatz hatte, kann man wohl ohne Uber-

hebung als beachtenswerte Leistung ansehen. Wenn

auch heute die sichtbaren Spuren der deutschen Ek-

pedition fast verwischt sind, und die zerstreuten Grab-

hügel auf Wegen, die so leicht nicht wieder eines

Europäers Fuß betreten wird, durch Sonne, Wind

und Regen dem Erdboden gleich geworden sind,
wissen wir doch, daß unsere Mühen und Opfer nich

umsonst gewesen sind."

Sämtlich- ÄUISZUL ans Niedefwyet »Im Weltkrieg »or- lyuliens Toren« »Ja-wenn Verlassen-IF Ausschung
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Am Donaudelta Photv-Pkessr, Busakesi

Oscar Walter Cisek

»Der Strom ohne Ende«
Von Charlotte Reinke

n der Mündung der Donau in das

ASchivarzeMeer, im heutigen Numäniem

liegt in Schlamm und Wasser eingebettet die

große Fischersiedlung aneov. Weithin über das

Schwemrnland sind die Gehöfte berstreut. Ka-

niile durchziehen die Ebene, von geteerten Bret-

»terstegeneingefaßt. Laut dröhnen die schweren
Schritte der starken, plumpen Männer darauf.
Sie gehen dem Störsang nach in mühsamer

Arbeit. Nicht immer bringen sie den ersehnten
Kn:ic1r heim, eft müssen sie sich mit geringerer
Beute begnügen.Vediirsnislos und einfach sind
die Menschen dort — verloren in der ungeheu-

ren Weite der weltabgeschiedenen Sümpse Jn

den langen Wintermonaten ruht der Fang- es

bleibt den Fischern wenig mehr als die Wahl,

sich zu Tagedieben oder Trinkern auszubilden.
Die Schtvächerenverfallen leicht dem Trunk.

Ihr Handeln unterliegt kaum einer Überlegung-

sie folgen ihren Trieben und Leidenschaften, ab-

hängig von den eigenartigen Lebensbedingun-
gen ihrer Heimat und eingebettet in den natür-

lichen Ablauf des Jahres. Engbegrenzt ist das

Leben hier, aber start bewegt in sich selbst, und

tvie die Donau, der Strom ohne Ende, sichhier

auslöst in Hunderte bon Kaniilem so verstremt
und verzweigt sich auch das Leben ohne Ende

durch die Generationen der Fischerfamilien. Ein

einziges, stürmischbewegtes Jahr in der Stör-

fischerfiedlung ersteht in der Wiedergabe des

Dichters vor unseren Augen-

s ist das Jahr, in dem den großen, rot-

blonden Firs »alle Stege, selbst die noch

so schwachen, iiber Sumpfe und Tiefen zu

Dunin getragen haben, in dem er lernte, daß
er niemals mehr allein sein würde, niemals

mehr Ruf ohne Antwort". Jm späten Winter

dieses Jahres freut man sich in der Hütte des

alten Kaviarmeisters Kalistrat, weil Akim, der

283



Sohn, swillingsbruder von Ssawel, nach Zehn-
jähriger Abwesenheit heinigekehrt ist. Ssawel
besitzt ein gemeinsames Boot zum Fischfang mit

Fies. Kalistrat hat außer den Zwillingssähnen
noch eine Tochter, die neunzehnjährige Dunja,
biegsam wie ein junger Sterlett- selbstsicher und

zuriicthaltend blickt sie unter ihren schwarzen
Locken in die Welt. »Daner ist wie ein junger
Baum, nicht anders, sie wächst nach innen.

Dunja ist ein Tautropfen, der läßt sich nicht
halten in Pratzen wie den unsern"- sagt Firs.
Zwischen ihr und Firs ist eine Liebe im Wach-
sen, inniger und tieser, als es bei den flüchtigen

Liebesbeziehungen der Männer in Valeev wohl

sonst der Fall ist. Jetzt steht aber der heimge-
lehrte, fremdgewordene Bruder Atim seltsam
störend und hemmend zwischen den beiden. Er

sucht Dunja von Firs sernzuhaltem aber der

Arbeitsgemeinsrhaft von Ssawel und Firs ist
er doch beigetreten.

Das Dorf beherbergt jedoch noch sehr anders-

geartete Frauen als die stolze Dunja. Etwa

Gascha, Piniens lustige, dicke Frau. Pimem ein

schwächlicher,fauler Gesell läßt sich am liebsten
in der Schenie freihalten und ist blind, wenn

seine Frau sichLiebhaber sucht. Daran mangelt
es ihr nicht. Zwar Firs verließ sie und wandte

sieh Dunja zu. Doch Ssawel, der keck und unbe-

kümmert durrhs Leben huseht, als pfiffe ein

Vogel sein sorgloses Lied, tröstet Gascha gern,

leider, um Undank zu ernten. Fm Frühjahr
sticht eine Uberschweinmungden Ort heim. Sie

Fische-chiter am Schwarzen Mk»
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stiirmt nicht — eine verhaltene, dauernd wach-
sende Gewalt, so schleicht sie heran, ohne allzu
großen Schaden anzuriehten Nur der rurnä—

«

nische Gendnrm Tudose, ein junger, von den

Fischern belächelter Phantast, ertrinlt bei dem

Versuch, eine Heldenrelle zu spielen. Seinen

schweigsamen Nachfolger Florea mag lein

Mensch im Dorfe leiden außer Gaschm die ihren
Herrn in ihm findet. Der lustige Ssawel lernt

die Qualen der Eifersucht kennen. Er entrinnt

in die nächste Stadt, lehrt aber bald nach recht

unrühmliehen Abenteuern heim, gerade noch
rechtzeitig vor dem großenHeringsfang, der die

Siedlung in einen Rausch der Arbeit, des Er-

weer und des flüchtigen Reichtums hüllt.

Jin Mai, wenn der Wasserstand in den Über-

schwennnungsgebieten der Donau sinkt, flitien
die Heringe in ungehuren Scharen in die Ka-

niile, um von dort in das Schwarze Meer zu

gelangen. Dabei werden sie von den Delta-

bewohnern abgefangen, zu Hunderttausenden
nach Valeov gebracht, dort ausgekaust und ein-

gesalzen. Alle haben teil an dem silbersehin1—
mernden Segen, sogar die alte Mara fährt in

einer alten Waschbütte zum Heringsfang
Mam- die Tartarin, ist eine Hellseherire Jn

ihrem halbirren Gestammel liegt die Wahrheit
verborgen. Sie weiß, daß Akim die Schwester
liebt, sie weiß, daß Firs auf Dunja wartet.

Sie warnt das Dorf wieder und wieder vor

dem zerlumptem ausgestoszenen Mönch Pachem,
der einfältig lachend herumbettelt und freund-

lich ist zu allen, besonders Zu
den kleinen Mädchen! Hat er

doch während der Überschwem-
niung die Kinder betreut.

Muß man ihm nicht dankbar

sein? Man wird erst stutzig,
als plötzlich die kleine Sonja
verschwindet Noch trauern die

Eltern, da wird das zweite
Mädchen vermißt. Plötzlich
erinnern sich die Suchenden
an Maras unverständliche

Wutausbrüche gegenüber dem

Alten; der Schrei: »Pachom

ist der Mörder!" gellt durch
die Siedlung, und die Angst
treibt den Schuldbewußten in

phstkakksst,Bur«-kkst
dkn bkdkllloskkl Sumpf«



Mara wäre der gute Geist der Dörfler- wollte

man nur auf sie hören. Nur Fies, der, zärtlich
von ihr betreut, bei ihr wohnt, erkennt ihre
Weisheit gutmütig an. Er bereitet jetzt mit den

swillingsbrüdernden alljährlichengrossen Stör-

fklchfang am Meer vor. Qltim hilft mit finste-
rem Eifer, Dunia geht ihnen mit freudiger Ge-

lassenheit zur Hand; sie versteht sich schweigend
mit Firs, und hat es aufgegeben, dem unver-

ständlichenBruder Akim, der sie abwechselnd
reich beschenkt und mit harten Worten verletzt,

näher zu kommen. Ssawel wird noch immer

umhergetrieben von seiner unerwiderten Leiden-

schaft zu Gascha, die dem finsteren Florea un-

erwartet treu ist. Nicht Ssatoel allein miß-

gönnt dem Fremden dieses Liebesglück.Gascha
hat auch in dem Apotheker, dem Jntellektuellen

des Ortes, ein unsauberes Flämmchen entzün-
det, seine Hilfsbereitschast ausgenutzt und ihn

dann schnödeenttiiuscht Nachsucht verwirrt die

Gemüter. Der kümmerliche Ehemann Pimen
wird betrunken gemacht, aufgehetzh angetrieben,
man überrascht die Sünder und drückt das Beil

in die Hand des Trunkenen Da schreit Firs
dazwischen: ,,«?euer,Feuer, das Dorf brennt",
alles stürzt auseinander, Florea kann entfliehen,
und das Dorf bleibt vor dem Verbrechen be-

wahrt. Wieder war es March die alles ahnte
ttnd Firs hinjagte.

Der beschämteSfawel ist plötzlichvon seiner
Torheit geheilt und, ein Glückskind, trägt er so-
gar einen kleinen Gewinn aus der üblen Sache
davon. Sein Spießgeselle,der Apotheker, hatte

ihm versprochen, ihm bei der Einrichtung einer

Werft behilflich zu sein. Denn Ssawel bersteht
sich auf das Bootbauen, von weither sucht man

seine Hilfe dabei. Hätte er eine richtige Merft,
dann brauchte er nicht mehr zu fischen, was ihm

eigentlich zuwider ist, sondern könnte im Dorfe
bei Anißja bleiben. Anißjm eine junge Witwe,
war eine Zeitlang die Geliebte Akims, der bei

ihr Dunja zu vergessen hoffte. Es gelang ihrer

stillen Zärtlichkeit aber nicht, Akims Trübsinn

zu bannen. Bald mied er sie wieder — und um-

lauert weiter die Schwester. Wie ein Bann liegt

sein unerkliirliches Gehoben auf Dunia und

Firs. Ssawel aber wird eines Tages aufmerk-
sam auf Anißia und beginnt für sie zu sorgen.
Die beiden Enttäuschten finden ein bescheidenes
Glück beieinander Ssawel beichtet seiner

Schwester:

Photp-Pressk, Bnkarcst

Segen-vor im Dem-indisch-

»Anißja ist eine zuverlässige Frau. Merke es dir.

Sie tischt dir weder Abertreibungen noch Unwahr-
heiten aus. Da weiß sie wohl wirklich, was unser-
einer wert ist.« — Er reckte sich stolz- er setzte gleich
noch hinzu, wie gern er Hofziiune und Boote aus-

befsere, und wie schlecht ihm eigentlich Jwans Fusel
schmecke. Er trinke ihn auch nur, wenn er todtraurig
und allein herumlaufe, allein wie gestern. Anifzjn
sei die Milde und die Jugend selber. lind keine

Frau wisse so richtig toie sie mit einem törichten
Mann umzugehen-

spn aller Stille vollendet sich derweil ein

OanderesSchicksal. Vater Kalistrat, der

alte, geachtete Kaviarmeister, verschwindet eines

Tages mit einem kurzen schriftlichen Lebewohl
für seine Kinder, ohne weitere Erklärung Er

beschäftigtekurze seit einen halbwiichsigen, bet-

telnden, sehr anstelligen Knaben, bis er eines

Tages entdeckt, daß dieser schwer aussätzig ist.
Der Kranke flüchtet in die Sternse- Vater Kali-

strat folgt ihm, als er sicher ist, daß die Krank-

heit auch ihn ergriffen hat. Ohne Zorn auf den

Ungliirtlichew schon ganz losgelöst von allen

erischem verliert er sich in der Weite, um den

Knaben zu suchen, zu pflegen und mit ihm zu

sterben.
Aber alledem ist die seit des großen Fisch-

fAngs herangekommen Flrs ist mit den Zwil-
lingsbriidern an die Meereskiiste gefahren. Sie

schlagen ein Zelt aus und leben dort, einsam,
von Herbststiirmen umbraust, in harter Arbeit.
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Ssawel sorgt für das Essen, Akim und Firs
fahren zum Fang An einem besonders stürmi-
schen, grauverhängten Morgen stürzt sich Akim

plötzlichmit dem hölzernen Hammer, der zum

Betäuben der Störe dient, auf den verhaßten

Gefährten. Jm Kampf mit dem Uberfallenen
fällt er ins Meer und ertrinkt. Nun ist der Weg
zu Dunia frei und Akim erlöst von der Pein
seiner unseligen Leidenschaft. Für eine kurze
Spanne erwacht Mißtrauen in Dunias Seele:

war nicht doch Firs der Schuldige? »Akim hat
mich angegriffen, wollte mich aus dem Boote

schleudern«, beteuert Firs.- »Nicht so laut",

herrscht sie ihn an, »bellst schon, als wäre der

Tote nicht dort drinnen. Und geh endlich und

zeig dich niemals wieder. Das ganze Leben ist
mir verleidet. Und du am meisten. Wer denn

könnte nicht mit Lügen daherkommen7 Akim

widerspricht nun keinem Menschen mehr. Aus

meinen Augenl« Firs, aufs tiefste erschüttert,
irrt im Schwemmland umher, er ißt Fische und

Wassernüsse . . .

»Wenn es regnete, schlief er in dem hohlen
Stamm einer alten Kropfweide, über den zuweilen
die Jltisse und Ratten hüpften. Sie störten ihn nicht,
und die Schildkröten verkrochen sich kaum mehr in

ihre Panzer, nahte er ihnen und sagte ein paar

langmütige Silbem die sie von ihrem Unverstand
überzeugen sollten. Eine begriff wohl am Ende seine
dunklen Laute; sie wurde zutraulich und fraß ihm
Blätter aus der Hund« Es gab da für den Menschen
weder Pfad noch Fahrzeug Vergessen alles und

zurückgelassenin einer Welt, wo die Menschen ein-

ander verkannten.«
«

Doch schon beginnt Dunia ihren Irrtum ein-

zusehen. Ssawel verbürgt sich, verwundert über

ihren Zorn, für Firs Unschuld. Da kommt wieder

die schürendeUnruhe über die Hellseherin Maro.

Niemand ruft ihn zurück,murmelt sie, die Seit
vergeht, man braucht Schilf für den Winter.

Er ist auch nicht mit den andern beim Stärfang,
nein, nur Käfer sind um ihn, und Ameisen. Und

Dunsa, sie rührt sich nicht. Sie will ihn dorh
nicht suchen. Dunja kriecht, sie tanzt nicht mehr,

Dunsa ist eitel und arm. So geht eben Mara

und holt ihn, ihre Ahnung zeigt ihr den Weg-
und sie kann ihm zurufen: Dunja erwartet dich.

Gegen Abend nähert er sich der Siedlung
»Aber nicht auf ihn zu, nein, viel weiter links

verließ eine Frauengestalt die Siedlung und stiirzte
mit slatterndem Rock über einen Seitenpfad, auf
dem man ins Jnnere Vessarabiens gelangte. Sie

sah nicht, daß er ihr mit beiden Armen Zeichen
machte, sie lief wie blind ins offene Land. Da galt
kein Zweifel mehr bei ihm, daß es Dunja sei- und

er rief ihren Namen hinüber, bis sie ihn vernahm,
bis sie stehenblieb und dann von ihrem Weg wie
er von dem seinen abivich und so, als ließe sie sich
befreiten und von lauter Glück getragenen Atems
in einen Abgrund fallen, ihm entgegenstrebte. Sie

straucheite nicht vor Firs ausgebreiteten Armen,
sie fand ihren Platz zwischen ihnen. Es gab kaum
etwas zu sprechen, etwas zu erklären, und dann er-

faßte sie seine Hand und zog ihn hinter sich her,
über die Kanalstege und bis in Vater Kalistrats
Hof. Von dort waren es nur noch zwei Schritte nach
der Schwelle, und die gingen sie nebeneinander- er-

füllt von der Wärme und Gnade einer immer schon
in ihnen wachgewesen Frömmigkeit.«

Endlich bat auch -Ssnwel, erschüttert durch
den Tod des Bruders, ernst gemacht mit seinen
Werstplänen. Firs findet ihn, einen Namen auf
einen Bordwandstreifen malend:

,,Kaum hatte ihn Firs mit dem ungeschicktesten
aller Grüße angeredet, als Ssawel auch bereits, den

Pinsel in der vorgestreckten Hand, seiner Gewohn-
heit gemäß so tat, als wäre ihm der Ankömmling
das letztemal am Vortage begegnet, und fragte:
Was sagst du zu meiner Werft7 — Was sollte Firs
in diesen Augenblicken des Staunens von sich ge-
ben? Er begnügte sich, jede einzelnen Sache zu

loben, obgleich sich plötzlich auch eine unbezwing-
bare Wehmut in ihn hereinschlicht — Da fährst du

wohl nicht mehr mit mir auf die Stbriagd hinaus?
klang es stockend aus feinem Zaudern. — Vin ich
denn ein Narr? erwiderte Ssawel. Jch verdiene mir

mein gutes Brot mit dieser Kunst und muß nicht
noch meine Haut aufs Spiel setzen. Jch habe genug
von dem unmenschlichen Treiben. Mögen andere er-

saufen, damit die Leute in den Städten Kaviar

essen. — So werde ich also allein oder mit einem

andern Gefährten hinaus müssen, meinte Firs ver-

sonnen, und schaute sich hierbei die Bretter des

näheren nn. Doch konnte er es nicht dabei bewen-

den lassen; er sollte immerhin noch mit dem Wich-
tigsten herausrürken. Er spreizte noch einmal die

Beine und brachte dann denkbar trocken hervor: Und

wann fährst du mit Aniszia nach Chilia? — Ssarael
stellte nun den Farbtiegel weg und entgegnete:
»Wie, du weißt es? — Ja, gab der Verwirrte zu-

Dunja hat es mir gesagt. — Wir fahren wahr-

scheinlich übermorgen, roenn das Boot da erst auf
dem Wasser liegt, lächelte der Freund. Firs strich »

sich mit der Hand über ein Lid, das ihn juckte, und

sagte: Wir fahren mit euch. Dunja meint, wir Zwei
brauchten auch einen Segen. — Da schielte Ssawel
nur noch auf die nassen Buchstaben seines Meister-
werles, die es ihm angetan hatten, und legte den

Arm um Firsi Hals und drückte ihn. — Gib acht-
daß du dich nicht an dem Pinsel beschmierst, ließ
er dann sachlich hören«

Sämtliche Bilder dieses Beitrags aus der s. Fischer-Korrespondenz Frühjahr 1937
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Jl»

»Ernst-- Rotbart« aus.

(
»Di- Smufkkhnkk uns khk Reich-

Franckh’scheVettersshaadian Sturm-no
von Hckocct Kunz

Kampf um das Reich

Karl Thau-s Strahl - Kaiser Rotbart
Pan E. G. Ecjch Tarenz

n Verwirrungen fehlte es nicht in Europa,AalsRoger, der Normanne, sich anschickte,
Apulien an sich zu reißen. Zwei Papste stritten
miteinander, Jnnozenz Jl. und Anaklet 11., und

der Deutsche Kaiser Lothar, der Rom und

lenlien Zu Hilfe kommen wollte, wurde von

den eigenen Truppen zur Umkehr gezwungen-

noch ehe er die Alpenpässe erreicht hatte. So

war es kein Wunder, daß der Normannenlönig,
der nicht nur ein wackerer Recke, sondern auch
ein ebenso geschickterDiplomat war, schließlich

auch den römischenPapst zwang, sich in die

Dinge zu fügen, die sein Schwert nach seinem
Willen geordnet hatte. Anaklet und Lothar

waren indessen aus dem Leben geschieden. Es

schien für lange Sieht Frieden auf der lang-
gestreckten Halbinsel walten zu können.

Kaiser Konrads Interessen lagen fernab dem

Streite Nogers und Jnnoze113". Er hatte mit

deni Griechenlniser Emnnuel einen friedlichen
Pakt geschlossen,wonach ihm der Enkel reisiger
Oelkenensiirsten seine Schiffe lieh, damit der

Deutsche seine Krenzzugfahrer glücklichiiber die

wildschiiumende Donau brächte Dies geschah
anno 1147 an einein Tage, an dem Wetter und

Sturm, Wassergetvalt und GriechcIItiiele sich

verschworen zu haben schienen.
Doch hinter den Wolkenivändem die dies ge-
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fahrvolle Stück Stromland sperrten, brandete

vielleicht ein viel schlimmeres Unheil heran-
Fern, in Deutschland, werden, so sorgt sich

Friedrich, der Rotbärtige, Konrads Neffe- die

Feinde des Reichs des Kaisers Abwesenheit
nützen, mühsam Ausgebautes aus sinnloser
Eigensucht wieder zu zerstören.

Was aber gilt an diesem Tage mehr?

Deutschland? Oder der Zug gegen die Same-
nen, der Kampf um Christi Grab? Friedrich,
des Schwabenherzogs Sohn, denkt nur:

Deutschland!
Seit zwei Monaten liegt sein Vater in der

Gruft. Seit zwei Monaten klirren die Waffen
der Welfen und Staufer gegeneinander. Da eilt

er nach Hause und schlägt den Gegner zwischen
Nördlingen und Bopfingen Das war sein erster
Streich für Deutschland, dessenKrone sein Vater
einem anderen, Konrad, abgetreten hatte. Ein

Paar Jahre später ist Konrad tot; in Frankfurt
bestimmen sie Friedrich zum Kaiser, und in

Aachen wird man einen Mann krönen, der sich
nicht mehr dem Papste fügen will, der ein an-

deres Vorbild hat als Rom: den ,,großenKarl".

Am Vorabend der Krönung verrät er dies

dem Freunde: ,,Vom makedonischen Alexander

heißt es, er habe sich Homers Achill zum

Muster genommen. Seit ich denken kann, ist
das meine der Mann, der das Kaisertum neu

gegründet hat. Würd ich doch wie er! Ich will

es versuchen, den deutschen Namen wieder über

alle anderenVölker und Reiche zu erhöhen Der

Gedanke ist sein! Er war schwach und siech ge-

worden, aber ich will ihn erneuern. Jn Eintracht
mit dem Papst. Was war Deutschland? Ein

wildes Handgemenge, ein Haufen, in dem einer

wüst auf den andern losschlug. Ich will die

Eintracht mit den Fiirsten!"

as große Werk begann. Den Raufhändeln
der dänischenFürsten macht er ein Ende,

indem er den ihm wertvollsten, Sben, mit der

Krone belieb. Dem Papste Eugem der ihn gegen

Roger zu Hilfe rief und ihm zugleich Vorwürfe
wegen eigenmächtigerVesetzung kirchlicher Bi-

schöfsstiihle machen ließ, zeigte er die Zähne.
Fa Deutschland sprach man jetzt mit anderen

Zungen als denen, die man in Rom seit Kaiser
Lothars Seiten gewöhnt war.

Doch ehe man sich recht besann, war der

Kaiser schonwieder in Magdeburg, Händel zwi-
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schen dein Sachsenherzog und dem Branden-

burger zu schlichten«Dann kam Mailand an die

Reihe, das zu trotzen wagte. Friedrichs Heer-
bann rückte früher nach Süden, als man er-

wartet l)atte. Viele Städte unterwarfen sich.
Auf den ronkalischen Feldern hielt Friedrich
großes Lager. Doch Mailand und Tortona wei-

gerten sich, Gesandte zu schicken. Nach langer
Belagerung und furchtbarem Sturm fiel Tor-

tona. Monate vergingen, Papst Eugen starb;
Hadriam der einst ein Betteljunge gewesen, saß
auf dem Stuhle Petri. Auf der größen Römer-

straße im Lande der Etrusker begegnen sich der

deutsche Kaiser und der neue Papst. Keiner will

sich dem andern fügen. Grollend scheiden sie.
Doch Friedrich ruft ihn zurück.Demut ist groß,
wenn sie aus Stärke aufwächst.

In Rom wird der Deutsche Kaiser Zum

zweiten Male gekrönt. Den römischen Ausstand
wirft Friedrich zwar nieder, aber dann hat er

genug von Italien. Was kiimmert ihn Roger?
Deutschlands Die Heimat! Dort gilt es zubauen
am einigen Reich. Der Papst ist enttäusrht iiber

die deutschen Dickköpfe Er wiegelt die italieni-

schen Fürsten auf. An der Etsch droht dem deut-

schen Heere Vernichtung Doch Friedrich siegt.
Hinter sich läßt er einen furchtbaren Feind.

Nun war man in Deutschland und zog gegen

die Raufbolde am Rhein. Ihre Burgen wurden

zu Schutt geschossen Rauchfahnen kündeten die

Macht des Kaisers, der Streit zu schlichten ver-

stand aus seine Weise: Fiigt euch in den einigen-
den Ring — oder ich werde euch dazu zwingen!

Wladislaus von Böhmen, der bislang getrotzt

hatte, siigte sich, als die rheinischen Betgfesten
zerfielen und Friedrich nach Burgund eilte, sich
Beatrix zu vermählen.

Während die Gesandtschaft mit der künftigen Kai-

serin von Vurgund ausbrach und in kleinen Tages-
ritten heimzog, berief der Kaiser die beiden Hein-
riche, den von Sachsen und den von Osterreich nach
Regensburg Heinrich Jasomirgvtt von Osterreich
hatte sich bis jetzt standhaft geweigert, Bayern her-
auszugeben und hatte, gestützt durch die Meinung
mancher deutscher Fürsten, die Vereinigung zweier
so großer Herzegtürner in einer Hand sei von Ubeh
die Ladungen Friedrichs bisher unbeachtet gelassen.
Nun aber war das Gebot nach Regensburg so streng
und ernst, daß er sich nicht länger weigern konnte,
zu folgen. Sieben Banner übergab Heinrich von

Hsterreich dem Kaiser, die sieben Banner, die das

Herzdgtum Bayern darstellten. Fünf davon reichte
Friedrich dem Sachsenherzog, zwei gab er dem

Hskerreicher zurück. Sie bedeuteten ein neues Her-



zogtum, das Herzogtum Osterreich, ein von Vahem

unabhängiges Herzogtum, vererblich auch auf weib-

liche Seitenverwandte und bei Aussterben des Pom-
bergischen Stammes durch Testament an wen immer

iibertragbar. Sie bedeuteten freie Gerichtsbarkeit und

beschränkte Heeresfolge nur in die Nachbarltinder.
Etwas bisher tlnerhörtes war damit ins Gefüge des

Deutschen Reiches und Rechtes gesetzt.

In Würzburg fand die Trauung statt. Es

war die zweite, und der Kaiser erhoffte von der

Vurgunderin einen Erben auf Deutschlands
Thron.

Unruhig, wie die Fahrt seines Lebens bisher

verlaufen, ging sie weiter; zunächstnach Befan-
con- wo die Großen Burgunds ihm huldigten.
Aus England kamen Gesandte, die Heinrichs lI.

Treue versicherten; Verona schickte den Bischof
Tebaldo und zwei Ritter-, Abbitte zu leisten,
und selbst der Papst ließ Grüße überbringen.

Sie sind aber alles andere als die guten

Wünscheeines getreuen Freundes. Sie sprechen
von einem Lehen aus des Papstes Hand. Und

Friedrich erschrickt. Friedrich begehrt aus: »Es

muß eine Krone über allen sein, ein Kopf-
meinetwegen auch eine Faust, die sie zwingt-
weil sonst alle übereinander herfallen und sieh
zerfleischen. Zieht der eine dahin, der andere

dorthin, da muß einer sein, der sie anweist,
wohin sie beide zu ziehen haben. Dazu ist der

Kaiser von Gott berufen!«
Der Kaiser schrieb einen Brief, in dem er

klagte, daß von Rom der Same eines Unheils,
das Gift einer verderblichen Seuche auszugehen
scheine. Er scheute sich nicht, starke Worte zu

gebrauchen, vom Mammon der Bosheit« von

der Größe des Stolzes, von der Schnödigkeit
der Anmaßung, von der verabscheuungswürdi-
gen Hoffart des von Hochmut geschwollenen
Herzens. Anstatt demütig Christi Kreuz zu

tragen, wolle der Papst gar gern Kronen ver-

teilen und selber den Kaiser spielen. Aber vor

dem piipstlichen Hofe, der nur von den dummen,

zum Gehorsam bestimmten Deutschen rede,

werde sich keiner aus diesem herrlichen und un-

widerstehlichen Volke demütigen-

»Ich wollte«- sagte der Kaiser, ,,jetzt eine Stimme

haben, die über ganz Deutschland reicht, in jeder
Burg müßte man sie hören, in jedem Bürgerhaus,
in jeder Kemenate, in der entlegensten Bauernhiitte
. . . hören müifkn fis Mich, alle zugleich Ich will

nicht- daß meine geistlichen Fürsten künstigiiin nach

Rom reisen, wie es ihnen einfällt, Ich will wissen-
wer zum Papst geht und was er dort zu suchen hat.

Man soll die Grenzen scharf bewachen In Hin-

kunft soll keiner Deutschland verlassen, ohne mein

Wissen und meine Genehmigung.«

Und abermals bliesen die Hörner Sturm und

Aufgebot gegen Italien.

liber. Mailand ward die kaiserliche Acht ver-

hängt. Die Stadt wurde belagert und im Sturm

genommen. Aber der Papst starb, ehe ihn der

Kaiser richten konnte. Nun schritt man zu neuer

Wahl. Das Nänkespiel der Parteien hebt an,

die Fürsten Frankreichs und Englands mischen
sich ein, in Deutschland beginnt es in Friedrichs
Abwesenheit zu gären. Der neue Papst heißt
Alexander.

Da ist er selbst plötzlichund unerwartet wie-

der aus Ftalien zurückund macht reinen Tisch.
Indessen stürmten seine Heere Rom, und als

er wieder bei seinen Soldaten war- rauchte die

Stadt der Römer und des Papstes an allen

Enden. Alexander selbst war entflohen.

Da traf den Sieger ein furchtbares Unheil.
Die Pest brach in seinem Lager aus. Das Heer

flutete rückwärts. Mit wenigen Getreuen kam

der Kaiser in den Engpaß, der bei Pontremoli
über den Apennin führt«Lombarden hatten ihn

besetzt. Friedrich mußte sich in verborgenen
Schluchten und über Vergpfade durch die feind-
liche Stellung schleichen. Versuchte der Gegner
in plötzlichenliberflillen jeden Weitermarsch un-

möglich zu machen, dann hieben die Herren wie

Berserker um sich, und Otto von Wittelsbach
und Christian von Buch hoben ihre Schilde über
die Kaiserin Beatrix-, so daß sie wie unter einem

Dach im Pfeilregen weiterreiten konnte.

Jn Pavia erfuhr der Kaiser den Abfall der

lomburdischen Städte und belegte die Abtrün-

nigen mit der Acht. Die Lombarden aber lach-
ten des Mannes, der mit den Trümmern seines
Heeres über Susa ihnen zu entgehen suchte. Jn

der Stadt rotteten sich die Bürger zusammen,
weil er einen Edlen, den er als Geisel mit sich
geführt, hatte henken lassen; und nur der Treue

seines Kämmerers Hermann von Siebeneichen
verdunkle Friedrich sein Leben. Mit den letzten

fünf Getreuen vermochte er durch tiefen Neu-

schnee über den Paß zu entweichen. So kam er

nach Deutschland

Auch andere fanden heim; unter ihnen Bi-

schofGerold von Aldenburg- den Heinrich der

Löwe auf einen Bischofstuhl gesetzt hatte. Vet-

telarm sind nun beide, Herzog und Bischof-
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wieder an der alten Tafel angekommen. Knur-

rend hadern sie über das Geschick.
Gerold hieb plötzlich mit dem Nosenlranz aus

Elfenbeinkugelm den er beständig zwischen den Fin-
gern spielen ließ- so heftig über den Tisch- daß die

Schnur riß und die Kugeln davonrollten. »Und

muß das sein? Muß sich Deutschland an diesem
Italien verbluten? Mit seinem Gut, seinem Geld-
seinen besten Männern? . . . Hier im Osten liegt
die deutsche Sendung! Wenn der Kaiser sich hierher
mit seiner ganzen Macht werfen würde . .

Doch Jahre vergingen, ehe der entscheidende
Schwertstreich im Osten fiel, und nicht der Kai-

ser, sondern Heinrich der Löwe schlug bei Dem-

min die Slatven und die Türe gen Ostland auf.
Indes bereitete Friedrich den fünften Zug nach
Italien vor. Jm Frühjahr 1174 zog er mit

einem kleinen Heerhaufen über die Alpen. Die

Fürsten mit ihren Aufgeboten sollten erst später
folgen. Ein großes lombardisches Heer stellte
sich den wenigen Deutschen entgegen. Wenn es

nicht zu entscheidenden Kämpfen kam, so nur

deshalb, weil der Kaiser auf die Fürsten war-

tete, und die Lombarden nicht den Endlampf
herbeizuführenwagten. Sie gedachten all der

Kämpfe, in denen ein weit schwächeresdeutsches
Aufgebot des Kaisers über sie gesiegt hatte.
Doch schon die geringsten Plänleleien, in denen

die Lombarden überlegen waren, konnten Fried-
richs Lage, das Ansehen seiner kaiserlichen
Macht vollkommen erschüttern.Eilboten ritten

nach Deutschland, die Fürsten anzutreiben.
Heinrich hatte für eine Fahrt nach Rom keine

seit. Schließlich kam er doch, aber nur mit

wenigen Mannen, und nicht um zu kämpfen-
sondern um Stirn gegen Stirn dem Kaiser zu

sagen, daß es ein Irrtum fei, für Deutschland
in Jtalien anstatt im Osten zu streiten: »Hier
rennst du gegen eine Mauer! Dort hat Deutsch-
land die unendliche Weite vor sich! . . . Nach
Osten müssen wir Deutschland dehnen, dort ist
Land zu gewinnen, in dem unser Uberschußan

Volk und Kraft Raum finden kann!"

Umsonst, der Hohenstaufe will nicht verstehen;
Adler und Löwe trennen sich. Auf dem Felde
von Legnano wird der Kaiser geschlagen. Er

selbst entrinnt taum der Walstatt und muß zu

Venedig mit Lombarden und Papst Frieden
schließen.

rst nach bierjährigemFernsein von Deutsch-
land dröhnte sein Schritt wieder durch die

Heimat, in der sich fürstlicherEigennutz breit-
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gemacht hatte. «Wo sein Blick hinfiel, flüchteten
die Nutznießer seiner Abwesenheit, die Keller-

asseln suchten die Dunkelheit, die Spinnen zogen

sich aus ihren rüuberischenNetzen zurück."Mit

harter Hand griff der Kaiser durch. Er vergaß
ihnen nicht, daß sie ihn in höchsterNot im Stich
gelassen hatten. Fast alle fügten sich rasch. Nur

der Löwe, der utn Deutschlands willen sich ihm
einst widersetzte, dem er jetzt die besten Stücke
aus seinem Leben riß: Heinrich kreuzte die

Klinge mit ihm. Deutschlands Städte standen
in Rauch und Flammen, seine Acker wurden

zertreten, seine Söhne fielen sich gegenseitig
an, bis das Schicksal sich auf des Kaisers Seite

stellte. Jn Erfurt lag der stolze Löwe vor des

Siegers Füßen, wie einst Friedrich in Chia-
venna Vor Heinrich gekniet hatte. Mit Weib

und Kindern zog im nächsten Frühjahr der

Löwe gerichtet nach England.

Deutschland! Der eine suchte es noch immer

jenseits seiner Grenzen; der andere, der seinen
Bauern Land hatte gewinnen wollen im Osten,
konnte seine Stimme nicht mehr erheben.

Friedrich schlug sich an der Mosel mit Fürsten
und Bischöfew als ihn die Kunde bom Falle
Jerusalems erreichte. War Christi Glaube nicht
auch ein Stück Deutschland? Sofort war er

bereit, das Heilige Grab den Heiden wieder zu

entreißen.

Zu Georgi 1189 hielt der Kaiser in Negensburg
Musterung über das deutsche Kreuzheer. Es zühlte
zwanzigtausend Ritter, ungerechnet die Knappew
Krieger zu Fuß, die Geistlichen, Bürger und Troß-
lnechte. Keiner durfte mitziehen, der sich nicht durch
die Mittel für wenigstens zwei Jahre ausweisen
konnte. Es war nicht das größte, wohl aber das

glänzendste und streitbarste Heer, das je nach dem

Morgenlande aufgebrochen war.

Verhandlungen, Kämpfe und bitterste Not

zeichnen diese Heerstraße bis zur Ebene Seleu-

kia, die sichplötzlichhinter engen, himmelhohen
Schluchten öffnet. Jauchzend warfen sich die

Kreuzfahrer in die grüneWeite, und den Kaiser

gelüstete es, im wildrauschenden Bergstroin zu

baden. Vergebens war jede Warnung. Fried-
rich taucht in die Schaumlronen und verschwin-
det. Am Abend erst finden sie ihren toten

Kaiser. Dies geschah am 10. Juni des Jahres
1190. Erst viel später kam die Kunde nach

Deutschland.



Aus der Handschrift Vor-getragen

Gedichte von Kurt Lütgen
Cxx

XSchbin 1911 auf einem Gut in Pomniern geboren. Das Leben

bat mich nach einer ländlichenKindheit, deren stille Bilder mich
heute noch unt-erblaßt begleiten, in die großen Städte Mittel-

dentschlands geführt. Dort besuchte ich ohne rechten Erfolg ein

vanasium nnd später für einige Semester die Universität, um

Philosophie zu studieren Seit einiger Seit lebe ich im Ruhr-
gebiet. Mein Beruf als Buchhändler nimmt mich so stark in

Anspruch, daß ich meinem dichterischen Schaffen nur luenig Zeit
widmen kann. Meine Gedichte sind aus der beständigen Ve-

mühnng entstanden, Einsicht und Erleben zu einem fortwirkenden
Ganzen zu Vereinen und die zerflntternden Bilder des Tages in
einem klaren Bilde zu sammeln. Kurt Lütgen

Die Pflanze
Dunkle-n Ursprung zu entstreben
einem lichten Gott Zudnnte,
reift die Nebe, grünt die Ranke,
wächst der Bäume stilles Leben.

Himmel nährt mit Wind und Regen
Frucht und Wurzeldasein satt.
Und der Erde Kräfte regen

sichtbar sich in Halm und Blatt.

Die Bäume

Dies war die Nahrung allen meinen Träumen

und so gewiß wie Elternhand und Haus:
von jenen hohen Bäumen
am Horizont geh«nalle Nächte rauschend aus«

Jn ihren Kronen sammelt sich der Frühe Licht.
Wie Fackeln stehen sie im Eingang neuer Tage.
Stark tragen sie des Mittags glühendesGewicht
und auch den Wollenhimmel langer Negentage.

Wegtoeiser jedem Pfad, der aus den Gründen
· der Täler seine Spur ins Weite zieht-

Der Vogelflug im Herbst weiß sie zu finden-
den großen Fernen wandernd zugeglüht.

Wer aber heimkehrt zu den hohen Bäumen,
den grenzen sie wie Elternhand und Haus
in eine Kinderwelt von atemtvarmen Träumen.

Nie geht ihm diese Nahrung aus«
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Media in vita

Seit sichGott nicht mehr wie in den Kinderzeiten
nah mit seinem Glanze um mich schließt-
seine Grenzen mir ins Weite gleiten
und mein Dasein wie aus seinen Träumen fließt,

haben alle Horizonte meinen Wegen
ihre schweren Tore rauschend aufgetan-
Und mit jedem Schritt geh«ichmir selbst entgegen.
Neue Sterne seh" ich über jeder Stufe nahn

Aber einmal wird mich Gott in seine Stunde

dunkel reißen wie ein großer Wind.

Und ich schwinde in dem Hauch aus seinem
·

Munde,
wie mein Gliih"n in seine Flamme rinnt.

Grenze des Daseins

Nachtwache
Regen verlöscht die Spur der Gefährten,
und die Stimmen, die tröstlich dich nährten,
nachthin trägt sie der Wind und die seit.
Rufe sie nicht mehr! Dir wird nicht Bescheid.

Wache, lebendigem Sterne zu trauen

und in die Herzen der Frühe zu schauen,
deren Klarheit dem Trüumer nicht taugt.

Mag er glühen im Spiel seiner Träume-

innig Dämonen des Blutes vermählt —-

du aber wache, daß dich nicht versäume
der erste Strahl des Sterns, der dich wählt.

Deute aus ihm den Ursprung der Tage.
Und was dir zukommt-Hoffnung und Frage —

sei dir von seinem Lichtleim beseelt.

Ehe wir in unsere letzte Heimat kommen,
wird der bunte Traum von uns genommen-

unseres Lebens inniger Ertrag.
Leer und hilflos stehen wir im kalten Tag.

Ehe wir die Grenze überschreiten,
die der Jahre stille Frucht bewahrt
und der Freunde Stimmen um uns schart,
werden uns die Schatten schon geleiten,
fremd und stumm, doch brüderlich gesinnt.

Jhre Kühle fällt in unsre Augen,
daß den Blicken nur noch Sterne taugen
und den Herzen nur der neuen Frühe Wind.

Gr abschrift
Nun bin ikh Ernte abgemäht.
Wills Gott, bin ich nicht windverweht I

und nur von neuem ausgesät
und lieg«hier als ein Samenlorn

zum Keimen still, nicht zum Verdorrn
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Vomdeutschen Schicksal

Werner Beumelburg

Niont royal
Von Friedrich Stichtcnoth

s war ein heißerVorsommertag im Jahre

»E1683,und die Kompanie des Herrn de

Sierge geriet im Nheinwinkel bei Boopard gar

mächtig ins Schwitzen Der Kapitän ritt an der

Spitze und gab sich seinen Gedanken hin. Die

Mannschaften gingen in ausgelöster Ordnung-
viele zogen ihre mächtigenRöcke aus und ban-

den sie an die Musketenliiuse Die schwere
Montur machte allen Kummer, und mancher

Füsilier verfluchte die sechsunddreißiggebän-
delten Patronen und das Kraut, die in den

Ledcrtaschen drückten.
Unweil Poppard gab es einen swischenfall.

Der Furierlarren, von einigen Leuten beglei-
tet, war ein wenig zurückgeblieben,weil seine
Achse bei der Hitze sich ins Holz zu fressen be-

gann. Die Begleitleute machten sich an die

Kirschbäume am Wege und sraßen das unreife
Zeug mit vollen Händen und Mäulern. Un die-

sem Augenblick erhob sich ein Geschrei. Man

sah einen zerlumpten und ganz abgerissenen
Kerl wie ein Naubtier aus den Karten lesstiir-

Zen, ein Brot herborzerren und mit gefletschten
Zähnen davonrennen.

Der Furier holte den Räuber mit zehn lan-

gen Sälzen ein und schlug den offensichtlich
ganz entlrästeten Burschen mit einem Hieb sei-
ner Pranke in den Staub, noch ehe er einen

Bissen hatte tun können. Nun liefen auch die

andern herzu und besahen sich die Bestie."
So kam der vierzehniährigeJörg, den der

Jähzorn des Vaters von der Heimat auf den

Moselhbhen davongetrieben hatte, unter die

Musketiere und marschierte mit ihnen aus Re-

gensburg zu. Dort, glaubt er, sei das Deutsche
Reich. Er fand es nicht, aber er hatte ein Ge-

sicht. Er sah den Fluß unten im Tal unter den

Nebenhiingen. Er sah den Berg drüben, den

Trabener Berg mit der eigentümlichenInsel-
gestalt und dem dunkeln See aus Tannen auf

seiner Krone. Er sah- erschreckendund mit jäh

sich lrampfender Bewegung, wie die Tannen

dort drüben umlnickten und niederbrachen, eine

nach der andern und ganze Reihen zugleich,von

einer Seite der Hechfläche bis zur andern, als

fahre ein Sturmwind über sie hin. Und der Berg

stand auf einmal kahl und nackt, und es war

ein Gewimmel darauf wie bon Ameisen. Wenn

man aber genau zusah, dann waren es Men-

schen, tausend Menschen und mehr, und sie be-

wegten sich nach unsichtbaren Winken und tra-

gen Werkzeug aller Art, Spaten, backen, Sä-

gen und Beile. Es gingen etliche um diese
Menschen herum und schrien sie an in einer

fremden Sprache und trieben sie zur Arbeit-

wie man das Vieh antreibt, das nicht mehr

ziehen mag. Und siehe! Nach einem Willen

formten sich die Hausen der Menschen zu Li-

nien und Winkeln, und es erstarrte ihre wim-

melnde Menge zu festen Gebilden, und es wurde

ein Netz daraus, wie von Spinnen gezogen,

treuz und quer, aus und ab . und wurde

immer sichtbarer und wölbte sich . . . und es

wuchs über den ganzen Berg eine neue Krone-
die war deutlich erkennbar aus Zacken und

Spitzen, aus Bogen und Wällen, aus Türmen

und Schanzew aus Werken und Fronten. Es

wuchs aber dies alles aus den Leibern der

Menschen, und die Aufseher, die sie trieben-

schwangen Peitschen und schrien dazu. Aber

dann wurde ihr Geschrei zerfressen und ver-

schlungen vom Donner, der auf und nieder

rollte . . . es feuerte aus den Bastionen das

schwere Geschiitz mit mörderischemGetöse vom

Berg herab in die Täler . . . und nicht lange-
so leckte die rote Zunge über die Dächer . . .

der Qualm zischte empor, und ein Wehgeschrei
erhob sieh überall. Frauen und Kinder liefen
durch die Gassen und hielten die Hände flehent-
lich über dem Kopf, denn das große Unheil
war über sie gekommen. Und es raste die Furie
des Krieges stromauf und stromab, rings im

Kreise um den verwandelten Berg. Eine furcht-
bare Stimme aber kam aus der Höhe, die sprach
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laut und vornehmlich durch Donner, Qualm-

Blitz und Geschrei: »Dies ist der Berg des

Königs, von nun an und für immer, und er soll
heißen Mont royal. Und er soll sein ein glü-
hender Stachel im Fleisch des Landes . . .

und an ihm soll sich brechen, was mir zuwider
ist. Meinen Fuß will ich setzen auf diesen Verg,
und wehe, wer ihn berührenmag. Vive le roil

Vive le Mont royal!«
Da versank die furchtbare Stimme im Lärm

ringsum, und überall aus den Dörfern brann-

ten die wilden Fackeln, und es war, als reite

ein donnerndes Heer über den Berg dahin . . .

Dies alles sah und vernahm Jürg zwischen
Wachen und Schlafen am Ufer der Donau zu

Regensburg.

nd der Mont rohal wurde Wirklichkeit, saß

UalsStachel im Fleisch des deutschen Lan-

des, war das Sinnbild geschlossener Feindlich—
keit, die im Südosten, vor den Toren Wiens, in

den Türken ihren Berbündeten hatte und in den

hundert 3wiespalten, von denen die deutschen
Stämme zerrissenwaren. Langsam wird das

Reich für Jürg ein Begriff, der über den Für-

sten und falschen Propheten steht. Als sein Re-

giment wieder an die Mosel kommt, muß er

den Rock ausziehen, der dem Feind gehört. Er

wird zum Schanzen an der Feste ausgehoben,
als Deserteur erkannt, zu Tod und Schande ver-

urteilt. Da tritt der Bruder, der sein Leben

dem Dienste an Gott verschrieben hat, an ihn
heran.
»Es gibt noch einen Weg, Järg, laß uns die

Kleider wechseln, nimm meine Kutte. Sie wer-

den dich für mich halten. Mir werden sie nichts
tun, mein geistlicher Stand schütztmich-

Jörg spürte einen Augenblick lang die große

Versuchung, aber er überwand sie und lächelte.
»Es geht um dein Leben, Jörgl"
»Es geht um die Ehre."
»Du verschwendest dein Leben nutzlos!«
Da sah Jürg wie in weite Ferne, und es war-

als spreche eine Stimme aus ihm, die gar nicht
ihm selbst gehöre, sondern als ob ein Befehl
über ihm walte, der ihn sprechen heiße nach
seinem Gebot.

»Es müssen noch viele Samenlörner in den

Acker geworfen werden", sagte er, »damit dir

Saat aufgehe, und es wächst nichts aus dem

Boden herauf, was nicht in ihn hineingetan
wird. Es ist nur eines, um was ich flehe, daß
ich tapfer zu sterben vermag. Soll ich aber

leben, so bin ich gewiß, daß es mit Tapferkeit
geschieht.«

»Für Gott darf man sterben, für Jesus Chri-
stus", rief Martin.

»Für das Reich muß man sterben und für
den Glauben an das Reich. Es muß aber die-

ser Glaube so stark sein, daß er durch nichts
erschüttertwerden kann, denn nur aus solchem
Glauben Vermag das Reich zu wachsen."

»Niemand wird das begreifen, Förg!«

»Es ist genug, wenn es die wenigen begrei-
fen, die es angeht. Es wird aber sein wie ein

geheimes Wort, eine geheime Verabredung
zwischen denen, die es betrifft. Sie werden sich
erkennen, ohne miteinander zu sprechen, an der

Tat werden sie sich erkennen, nicht am Wort.

Es geschieht nicht um Lohn oder Verdienst, son-
dern es geschieht aus dem Zwang, der aus dem

Glauben kommt. Jch rede schon zuviel darüber
. . . wer aber redet, der zeigt nur, daß er noch
nicht begriffen hat . .

Jürg lebt und mit ihm seine Tat; im Kampf,
in der Auseinanderselzung mit dem Kurfürsten
von Brandenburg, in tollkühnen Kriegsstücken
und zuletzt, als keiner das Reich mit ihm schauen
will, im Feldng auf eigene Faust. Äußerlich
mit dem Makel des Räubers behaftet, geht er

dem Feind zu Leibe, wo er kann. Seine Ehre

ist größer als das Gebot der Eindringlinge,
aber seine Kraft muß erliegen, zerbrechen an

der fremden Gewalt, die sich den Mont royal
zum Zeichen selzte.

Vor dem Heimathaus am Berggrat über der

Mosel fanden sie Jörg Er war verhungert, den

»Verg des Künigs" vor Augen.

»Die Tannen waren gefallen, eine nach der

andern und ganze Reihen zugleich — aber das

ewige Schicksal, das droben waltet, hatte den

Berg schon zum Grabhügel bestimmt für seine
Peiniger, und der Schatten war schon erkenn-

bar, der alles bedecken sollte mit Vergessenheit."
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Tragödie
im Treibeis

Von

Bernard R. Friedrichs

or feist 40 Jahren, am 11. Juli
i897, gegen 14 Uhr, begann

Andre-e aus der Däneninsel seine
verhängnisvolle Vallonfahrr Von
4 Uhr morgens an hatte ein gün-
stiger Wind geweht, der die Wol-
ken in schnellem Zuge nach Norden
trieb. Nach längerem Uberlegen
gab Andrde deshalb den Befehl,
den Vallonschuppen abzueeiszen
Um 18 tihr 48 Minuten stiegen er

und feine Gefährten Strindberg
und Fraenlel in die Gondel des

»Lidlers". Feierliches Schweigen
herrschte, Andre-e gab den Ve-

fel)l: Alles kappenl Drei Messer
zerschnitten die drei Taue, die

die Tragringe hielten. Der »Adler« stieg in die

Luft. Die Leute auf der Erde riefen «Hoch!« Sie

hörten noch die letzten Worte der Fuhren Das alte

Schweden feil leben! Der Ballen wurde kleiner und

kleiner, bald war er am Horizont verschwunden
Die letzte Kunde, die die Welt von den drei küh-

nen Forschern erhielt, brachte eine Brieftaube Sie

war unterm 82. Vreitengrad abgeflogen. Ein Wal-

siinger hatte sie abgeschossen.»An Bord alles wohl-«
Seitdem zerbrach man sich ein Menschenalter hin-
durch den Kopf, was wohl aus den Verschollenen ge-
worden sein könnte. Der diinische Schriftsteller Carl
Muusmann veröffentlichte im Jahre 1907 ein Brich
»Des Nordpolfahrers Andrbe letzte Aufzeichnun-
grn«. Der Verfasser behauptete, Andrae sei ,,nicht
tot, sondern er lebt inmitten eines kleinen Menschen-
stammes der Nin-ebnen unsern des Nordpols, wie

ein Wesen aus einer anderen Welt verehrt". Solche
seltsamen Bliiten trieb ungezügelte Phantasie um

das Schicksal der drei tapferen Forscher. Aber auch

Positiveres wurde geleistet Expeditionen gingen auf
die Suche narh den Ballonfahrern Niegends jedoch
eine Spur Zu entdecken. Die Welt fand sich schließ-
lich damit ab, daß Andree und seine Gefährten
irgendwo umgelommen seien, auss Eis abgestürzt,
in die See gefallen und ertrimken Wer glaubte
denn noch, daß sich jemals der Vorhang offnen
würde- der Andrees Schicksal vor unseren Augen
verbarg? Und dann, nach 33 Jahren, am 5. August

D i e G o n d e l

Aus: S.21.Andköe, Dem Pol entgegen. Verlag Brockhaus, Leipin

des «21dt»« im Auges-hin des Aufstikgj

1930, entdeckte der norwegische Robbenfänger
.-Bratoaag" auf der Jnsel Vitö die Uberreste der

Expeditiom darunter die Leichen von Andrbe,
Strindberg und Fraentel. Nach 88 Jahren erfuhr die
Welt endlich, wie sich eins der erschiitterndsten
Trauerspiele der polaren Entdeckungsgeschichte ab-

gespielt hatte!
Sie weiß es aus dem einzigen authentischen Ori-

ginalbericht, der bereits in nicht weniger als 18

Sprachen, darunter arabisch und Esperanto, erschien.
Fiir das deutsche Sprachgebiet hat der mit der geo-

graphischen und völterlundlichen Wissenschaft eng

verbundene Leipziger Verlag Brockhaus das allei-

nige Verbssentlichimgsrecht erworben« Er brachte
das Buch unter dein Titel A. An d r c" e, D e m

P ol en t g e g e n", heraus. Es enthält das ge-

samte Material, das der schtuedifchen Regierungs-
kommissionvorgelegen hat: die Tagebiicher der toten

Forscher, die Berichte der Aufsindungserpeditionen
und alle Bilder, darunter die von Andrbe und sei-
nen Leuten selbst aufgenommenen Nach langen
Mühen ist es dem Stockholmer Professor Hertzlierg
gelungen, diese menschlich erschiitternden, einzigen
körperhaftenZeugen jener Wachen aus dem ewigen
Eis zu entwickeln Sie zeigen die drei Forscher im

harten Kampf mit der Natur, etwa toie sie miihselig
gebeugt einen Schlitten iiber das Eis schieben, oder

nach erfolgreicher Jagd auf Eisbiireir

Beim Stark an jenem schwarzen 11. Juli waren
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ungliicklichertoeise die Schleopseile abgerissen: ein

berhängnisvoller Verlust, der aus einem mit der

Erde ständig in Berührung stehenden lenkbaren Bal-
len einen wehrlosen Spielball des Windes machte.
Andrtäe hatte auch angenommen- daß die Witterung
in der Arktis während der Monate Juli und August
sür seinen Versuch günstig sein müsse.Dabei hatte
er den Nebel und seine Folgeerscheinung, den

Rauhreis, arg unterschülzt.Bald setzte sich eine dünne

Eisschicht auf-die Hülle, die den Ballen immer tie-

ser herabdrückte und in kurzer Zwischenzeit auf das

Eis stieß. Fn seinem treffenden Humor meinte
Andrse »der Ballon stempelt das Eis".

Am 14. Juli um 7.19 Uhr müssen die kühnenMän-
ner ihr Flugzeug verlassen. Sie glauben, zu Fuß
das Franz-Jeseph-Land erreichen zu können. An

Hunger leiden sie nicht. Eisbären und Seehunde
sind eine willkommene und gar nicht seltene Beute.
Aber eine tragische Überraschung harrt ihrer« Nach
vieltiigiger Wanderung merken sie, daß das Treib-

eis sie genarrt hat« Sie wollten nach der rettenden

Flnselgruppe — und die Meeresströmung hat sie
immer weiter von ihrem Ziel abgetrieben-

Ungebrochenen Mutes, toenn auch schon ausge-
pumpt und erschöpft,setzten sich die einsam Wan-

dernden ein neues Ziel: die Sieben Jnseln bei Spitz-
bergen. Der Marsch nimmt an Schwierigkeit zu.
Das Eis ist zersplittert, und das Ringen mit ihm
wird mühseligeQuälerei. Darmbeschwerden, Schnitt-
wunden, Bettlen und Geschwüre machen ihnen das

Leben fast zur Hölle. Stauwälle und Ninnen, Was-
sertümpel und Kälte zehren an ihrer Kraft. Eine

zweite entsetzliche Erkenntnis bricht über die Män-

ner herein: sie werden auch die Sieben Inseln nie-

mals sehen! Vom 4. August bis 9. September sind
sie unter übermenschlichenAnstrengungen 185 Kilo-

meter nach Südsüdosten geraten, statt ebensoweit
nach Südwesten. Das sähe, erbitterte Aufbegehren
gegen ihr Schicksal war vergeblich, das Treibeis

übermächtig. Andråe führt mit keinem Wort Klage-
er verbirgt seine Unruhe- um die Gefährten nicht
mutlos Zu machen. Sich selbst hält er aufrecht- in-

dem er unentwegt wissenschaftliche Beobachtungen
macht, die Stärke des Eises mißt, seine Bewegun-
gen feststellt, mineralogische Proben sammelt —- die

auch auf Vitö gefunden werden« Noch slarkert dann

und wann heitere Laune aus, aber der Humor ist
nicht mehr so unbefangen wie früher, er wird sin-
ster, grimmig und bitter . . .

Nach einem erschütterndenEndkamps beschließen
die Forscher, sich in das Unvermeidliche zu fügen und

auf dem Eis zu überwintern. Auf einer Scholle
gründen sie ein »Daheim", eine Eishütte, die sie
oor dem Letzten nicht schützenkann. Sie treiben bis

an die Küste von New Jrelandt Vitö Am L. Ok-

tober, ZZ Uhr morgens, werden die Schläfer durch
Krachen und Getöse geweckt; das Wasser läuft in

ihr »Daheim«. Die schönestarke Schelle ist in un-

zählige Stücke zerbrochen, gerade an der Hütten-
wand entlang. Alle Habe auf den Nachbarschollen
zerstreut, zwei Eisbärleichem der Fleischborrat für
drei oder vier Monate, treiben in der Nähe herum.
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Mit diesem schweren Schicksalsschlag endet die

Eiswanderung Andrtäes und seiner GefährtenVom
14. Juli bis zum 2« Oktober waren sie über das

Treibeis gezogen. 12 Tage lang strebten sie nach
Franz-Joseph-Land, dann 40 Tage nach den Sie-
ben Inseln. Die Strömung war stärker als sie. Da

gaben sie es auf und lagen noch 12 Tage auf einer

Eisscholle still, bis das Ende über sie hereinbrach
Fa der Stunde, als sie aus der Gondel des ,,Adler"

sprangen, hatten sie sich dem Treibeis auf Gnade

und Ungnade ergeben. 64 Tage hindurch hielten sie
sich aufrecht. Dann wurden sie zur Beute der Natur-

gewalten. Aber auch im susammenbruch bewahren
die Helden ihre Haltung. Andräe schreibt in sein
Tagebuchc »Keiner hat den Mut verloren. Mit sol-
chen Kameraden kann man durchhalten, mag kom-

men, was da will.«

Nun folgt der Tragödie letzter Akt. Das Schick-
sal trifft von jetzt ab die Forscher Schlag auf Schlag.
Strindberg schreibt am S. Oktober: »An Land um-

gezogen", am 6.: Schneesturm, Erlundungsgang«,
am 7. schon wieder «Umzug«. Von einem erbar-

mungslosen Todseind von Ort zu Ort getrieben, er-

lischt langsam das Lebenslicht. Die Helden versin-
ken im trostlosen Schweigen der Eiswüste. Der Vor-

hang stillt.

Jagd nach dem Leben

Nicht die Tat allein entscheidet über das Helden-
tum, sondern ihr Sinn. Wäre es anders, dann hätte

sich dieser Pandureneberst Trenrk, den Wilhelm
Kayser in den Mittelpunkt eines in jeder Ve-

ziehung sehr weiten Romanes stellt (Paul Neff
Verlag, Verlin), mehr als einmal den Ehrentitel
verdient. Aber sein Leben, ohne das jedes Helden-
tum unmöglich ist, hat Trenrk, sehr unähnlich seinem
friderizianischen Vetter, bis zu seinem Tode nur in

wenigen starken Stunden geahnt Was er sonst
Leben nannte- war etwas anderes, nur ihm Vor-

stellbares, ausschließlich in der Vitalität Begrün-
detes. Der Jagd nach diesem Leben gilt sein gan-

zes Dasein. Das weiß der Erzähler und nennt

den Obersten Franz von der Trenrk mit Recht einen

Abenteuree Es gibt keine Kampfesart- die er nicht
kennt: zu Fuß, zu Pferde, als großer Herr, als

Gefangenen als Soldat, als Marodeur, in mörde-

rischer Kälte, in den Armen einer Frau, im Duell,
aus dem Hinterhalt — an der Molga, am Rhein-
bei Hofe, im Morast. Was er findet, ist Beute

seiner Kraft, Ziel seiner erschiitternden Aus-

brüche,Genuß seiner Tage und Nächte — aber nie-

mals ein Leben, das diesen Namen verdient. Des-

halb bleibt sein Sterben unerlöst Freilich: bis es

dahin kommt, entrollt Kahser einen Film voll von

phantastischen Spannungem reich an Schönheiten
der Darstellung, ausgestattet mit Landschaftsbils
dern, die inan nicht so schnell vergißt; vor allen

Dingen: angetrieben bon einem Temperament, aus

dem man zehn andere Menschen (und mindestens
ebensoviel andere Bücher) machen könnte (470 S.,
br. NM 5.—, geb. NM 6.50). Fr. Stichtenoth
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Von der Urzeit bis Zur Völkerwanderung

Bücher über deutsche Vorgeschichte

Die eurapäische
und germanisch-deutsrhe Vor-

geschiehtsforschung ist nach mancherlei Krisen
und Kämpfen auf einer Stufe wissenschaftlicher Wer-

tung und Wirklichkeit angelangt, aus der sich das als

wahr Angenommene nicht mehr nach uns, nach Mei-

nung, Legende, Glauben und Wunschbild richten

kann, sondern wir uns nach der Wahrheit richten
müssen- die aus den immer planmäßiger vermehr-
ten Bodenfunden und der archiiologischen Vertiefung
der Ergebnisse erstanden ist. Den Weg von den

frühesten Kulturen über die Rasse zum Volke und

die entscheidende Rolle der nordischen Rasse aufzu-
zeigen, dienen die hier genannten Bücher.

In Zweiter Auflage erschien das bahnbrechende
Werk des jüngst verstorbenen Vorgeschichtsforschers
Hans Hahne1) »Das vorgeschichtliche
E u r o p a". Oie Vorzeitgeschehnissedes europäisrhen
Menschenkreises sind hier in klarer liberfichtzu einem

übrrzeugendenGesamtbild gestaltet, das, gestütztauf
ein reiches Anfchauungsmatetial, die gewaltige
Spanne von der Urzeit, Eiszeit und den ältesten

"

Menschengruppen bis zur Völkerwanderungszeit
umfaßt und gerade durch die Einbeziehung von

Erdgeschichte und Nasfenforschung eine wahre Volk-

l)eitskunde im umfassendsten Sinne darstellt. —

In s. Auflage übergibt C. S ch u chh a r d t2)
seine »Borgeschichte von Deutschland«
der Offentlichkeit Das methodisch wie stofflich ge-

diegene Werk bedarf des Nühmens nicht mehr. Es

ist mit seiner hohen Sachkenntnis und der ethischen
Kraft seiner Betrachtung ein Begriff geworden im

Ringen um das neue Weltbild und Lebensgefühl
der Deutschen. — Innerhalb der Vorgeschichtslite-
ratnr sei auf diese Werke besonders hingewiesen,
weil sie letzte wissenschaftliche Ergebnisse in meister-
lich schlichter Form vermitteln und also dem Grschuls
ten wie dem einfachen Werkmann Führer zu sein ver-

mögen in einem Wissensgebiet, das unserer natio-

nalen Bildung immer unerläßlicher werden wird.

Welksiilttmen XI, 19J7. 7- 21

Als Träger der nationalen Bildung kann sich aber

die Borgeschichtsforschung nur dann ganz erfüllen,
toenn Sinn und Wert ihrer Arbeit und ihrer Er-

gebnisse der deutschen Jugend früh schon vertraut

gemacht werden« Dieser wichtigen erzieherischen
Aufgabe wird Walter Feenzel«) mit seinem
Buche ,,Grundziige der Vorgeschichte
Deutschlands und der Deutschen« ge-

recht. Erschienen als l. Band einer unter dem über-

greifenden Titel »Der neue Stoff« heransgegebenen
Reihe, nennt sich dieses Werk ein Hand- Und Hilfs-
buch für den Lehrer, darf aber in der warmen Ver-

lebendigung der Materie und seiner ganzen verant-

wortlichen Haltung ebenso als Lehrbuch für den

Schüler im weitesten Sinne des Wortes gelten.
Mit mustergiiltiger Klarheit und tiefer Einsicht in
die Schicksalsgemeinschaft von Erde, Pflanze, Tier
und Mensch werden die 500 000 Jahre Erdgeschichte
entwickelt, innerhalb derer sich der Mensch vom

»naturniitzenden zum naturbeherrschenden Geschöpf«
entfaltet hat. Zum Schlusse folgt eine Betrachtung
der germanischen Grundlagen des Deutschtums-
wobei das Geschick der alten Stamme bis zum tra-

gischen Ausllang ins Mittelalter eindrucksvoll be-

leuchtet wird. Das wertvolle Buch ist bereichert
durch 50 Abbildungen sowie durch ein sorgfältig
bearbeitetes Schtisttumsverzeichnis Es sei allen

Erziehern bestens empfohlen

Jm gleichen Geiste mit Wort und Bild zu wirken

ist auch das schöneBuch Karl Theodor W e i g els«)
»Lebendige Vorzeit rechts und links
de r L a n d s t r a ß e« berufen. Es läßt uns schauen
und erkennen, daß die Borgeschichte unseres Volkes

keineswegs nur in Museen als geborgen-Er Schatz
der Forschung gehegt wird, sondern daß das Erbe
aus frühestenTagen immer noch geheimnisvoll in

uns und um uns lebendig ist, vertooben in Mhthen
und Märchen- in Festen und Brüuchens als rätsels
haftr Zeichen und Male auf Feld und Flur- in
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Dorf und Stadt, an Haus und Gerät. Vom Stein-
kreuz bis zum Tierornament offenbaren sich uns

Sinnbilder eines Lebens der tiefsten Verbundenheit
mit der Allmutter Natur; uralte Kultsymbolik, die

vom Christentum zwar überlvuchertund umgewertet-
aber nicht erstickt zu werden vermochten, spricht uns

als die älteste geistige Quelle der Menschheit über-
haupt an; es lassen sich Zusammenhänge knüpfen-
derrn Ursprung bis in die Steinzeit ztlrückreicht,
und die ,,Dauerüberlieferungim deutschen Raume«
wird uns als Erkenntnis und Vermächtnis ein

Quell reinster Besinnung auf das deutsche Wesen
und den deutschen Weg.

Auch Georg Vuschan5) setzt bei seiner Far-
schungsarbeit zur Erkenntnis der Vergangenheit bei

der heute noch lebendigen Volkslultur ein, indem er

die Herkunst der vornehmlich im Landvoll sestver-
wurzelten Sitten und Gebraucheergriindet und alten

Nberlieserungen nachspiirt, um zu ihrer sinngemäßen
Erneuerung beizutragen oder sie wenigstens für
unser geschichtliches Wissen zu retten. Sein klares

und gründliches Wert ,,A l t g e r m a n i s ch e

liberlieferungen in Kult und Brauch-
tum der Deutschen« müht sich in erster Linie

um die Bereicherung unseres Wissens vom germa-

nischen Götterglauben, seinen Symbolen, Feiern und

Opfern, deutet die Sonnenverebrung und Jahres-
einteilung, bezeichnet die den Gottheiten heiligen
Tiere und Pflanzen, erklärt Wesen und Ursprung
der niederen Göttergestaltem Dämonen und Hexen
aus dem Seelenleben der Alten und zeigt, wie sich
früher in reicher Fülle Brauchmäßiges mit seder
Arbeit und Tätigkeit im Wechsel der Jahreszeiten
und im Ablauf des Lebens verband. Jm Mittel-

punkt der Darstellung steht aber der Hinweis auf
die tiesgreisenden Vorgänge bei der Christianisierung
der Deutschen, die inneren und äußeren Wandlun-

gene bei der Auseinandersetzung zwischen christlichem
Glauben und germanischer Weltanschauung, deren

Berschmelzung zu einer schweren und herben Woch-
zeit der Kulturen« geworden ist, die heute noch um

eine in sich geschlossene, endgültige Lebensform
ringt. Hier liegt der tiefere Sinn dieses wertvollen

Buches.

Der bekannte Edda—Oerausgeber und Ordinarius

an der Berliner Universität,Gustav NeckelD hat in

einem schmalen Vändchen den dankenswerten Ber-

such unternommen, eine Zusammenfassung des heu-
tigen Wissens um die Vorgeschichte unseres Volkes

in der vorchristlichen seit zu liefern. Gerade dieser
einige Jahrtausende umfassende seitabschnitt ist sa
besonders in unserer seit ein belebtes Knmpsfeld der

Gelehrtenmeinungen, so daß sich selbst der Fachmann
nur schwer ein Gesamtbild machen kann. Die feh-
lenden oder unzureichenden schriftlichen Quellen

müssen ergänzt werden durch archriologische, lin-

guistische und geologische Nückschlußmethoden,und

es ist wohl verständlich,daß sich kaum ein einzelner
finden wird, der auf all diesen verschiedenen und

teilweise erst im Werden begriffenen Arbeitsgebie-
ten bereits bewundert genug ist, um linsehlbares
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iiber diese interessante Zeit aussagen zu können. Dir

Fachkritik der einzelnen Spezialisten wird also auch

wohl mancherlei an diesem Werke auszusetzen wis-
sen; im ganzen aber darf man diese Arbeit des be-

währten Wissenschaftlers und ernsten Sachkenners
als beste zusammenfassende Darstellung der seit
werten und wünschen, daß sie in die Hand jedes
Schulmannes und vollsbeloußten Deutschen kommen

möge. Die vorhandenen Lehrbiicher sind meist durch

Spezialarbeiten der neueren Forschung (die teil-

weise schwer zugänglich sind) überholt, und so dient

dieses Heft auch dem Wissenschastler zur wertvollen

Ergänzung seiner Kenntnissen
Eine Anzahl guter Tafelreprodultionen und ein-

zelne Tertzeichnungen sowie der in den Anmerkungen
untergebrachte wissenschaftliche Apparat, der im
Verein mit dem Literaturverzeichnis dem Leser die

Möglichkeit bietet, sich über Spezialfragen besonders
zu unterrichtem machen das Werk zu einem brauch-
baren Handbuch siir jeden Freund deutscher Vor-

geschichte.

Daß die germanische Kultur auf arteigenen
Grundlagen steht, beweist besonders eindrucksvoll
der von Friedrich Behn7) zusammengestellte Vil-
derband »Germanische Stammestultu-
ren der Bölkerwanderungszeit" mit
der Darstellung von Fanden aus der jüngeren Ent-

wicklungsstufe der großgermanischru Epoche. Die

Schönheit der Waffen, in deren Verschiedenheit sich
die ganze Entwicklung des Wehrlvesrns sener Jahr-
hunderte spiegelt, die in Werkstoff und Stilform
vollendeten Kunstwerke, Schmuckstückeund Ton-

gefäße, die des Germanen besondere Veranlagung
für das edle siermuster bezeugen, lassen erkennen,

daß die Germanen in Haltung, Tracht, Bewaffnung
und Wohnung nicht Menschen einer primitiven Ge-

sittung, sondern Träger und Schöpfer einer hohen
Volkskultur waren. Daß mancher Fund nach seiner
geschichtlichen Zugehörigkeit noch nicht eindeutig be-

stimmt werden lonnte- zeigt nur erneut die lin-

erschöpflichkeitdieses Forschungsgebietes, und alle

ungelösten Fragen seien ein Ansporn zu weiterer

Arbeit! Dr. Ph. Leibrecht

1) Hans Hahn-: Das vorgeschichtrichc Cum-m nur-
tukpk-, Viirtkk und Musik-« Tuns-. Mpnpgmphim zu-
Wcikgkschlchte, Bd. Zo. Bikikikm Verlag Becherng a. Kla-

siksg, loss. tas S. Geb. NM 4.80.

2) qur S ch u ch h « k de : Nokgkschichkk von Deutsch-
land. s. Antrag-. Manche-« Vesika It. Dis-abmag, mai-«

309 S. Geb. RM 9«00«

s) Wart-.- Fkknz·r: Gusse-zuka dkk Deckel-dichte
Deutschlands nnd dck Dccxkschcn. Eik- Ha»o- and Hilf-»i-
bnch siik den Lehrer. Der neue Stoff l. Stute-am
Franckh’schc Vertagobandlang, DIE-. 72 S. Rillt 2«uo.

S) Karl Theodor Wcigcl: Debendige Vaqeit rechte
und nar- dsk Lands-spaße a. ers-it kanm Tuns-d Metz-
ner, Berti-» 1936. se S. its Bilds-new NM a.50.

s) Geoer B n sch a n : Ultgkknmnischk tlbksstikfkkkmgkn in

Kalt und Brauch-um der Deutscher-. Mit 21 Abb. auf
in Taten-. Mancher-, Bei-lag I. F. Lkhnmmn lass

257 7.t;0.

c) Gasw- 512 kr kr: Deutsch- uk- und Vokgkschicheswin
sknschkifi m Gespka Lamms-dumm« Fokschkmggbkk
sich-e zum Aufs-so dks »ew- Rkichkg, Hofe 2.) Jus-sk-
sx Dank-han« Vom-g, Bkknkk Geh. NM Mo.

7) Fkikdkikh Beha: Gans-mische Sismmksrurmkm M

Vöirkkwmxdckungszeic Mir ro Bild-assis- nnd cis-» Konk.

Mensche-» zucan Js. F. Loh-»san« 1937. Geh. Ninr 3.-.
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Eink ist-germanische- Löeihkstiittcc Um ein-»stei» von List-«- im Ein-»und

eins Inn-»- ,,i)sneichks Ahn-»Hm im Anspanan

Erlebnis deutscher Landschaft

Neue Reise- und Wanderbücher

s gibt neue Landschafts- und Reisebürher

genug — mit liebevollen Schilderungen
und gutgesehenen Liufnahmem selten aber eine

solche Spitzenleistung wie den neuen Band

in der Reihe der Heimatbücher des Atlantis-

verlagsr Herbert Günthers »Franl«en
und die Vahrische Ostmark« (268 S.

mit 85 Ausnahmen, NM s.75). Mit nahezu
umfassender Kenntnis wird hier das Leben der

Landschnft aus seiner Vergangenheit abgelei-
tet- in DOE Geschichte der Besiedlung, der Ent-

stehung der Städte, der Entwicklung des Volks-

tums, dem Zusammenhang von Kunst und

Dichtung seit den Urzeiten der Sage. Die ge-

segnete Fülle fränkiskhenLandes und sränkisrher
Stiidteberrlirhkeit breitet sieh aus, das Main-

tal und der Spessart, die frünkisrheSchweiz
und das Fid)telgebirge, die Oberpsalz und der

Vanrisaie Wald, das Donauland von Regens-

burg bis Passau, alle die Städte- die uns fast
zum Inbegriff Deutschlands geworden sind:
Bamberg und Würzburg,Nürnberg und No-

thenburg, Nördlingen und Dinkelsbühh Ans-

bach und Bahreuth und ihre kleineren Schwe-

stern ringsum, mit Schlössern und Burgen, mit

Kirchen und Rathausern und der Fülle der

Kunstwerke von Dürer bis Grünelvald, von

Peter Viseher zu Tilrnan Riemenschneider. Der

Bilderteil würde noch manche Ergänzung ver-

dienen. So fehlt die Klostertirehe zu Ebrach-
und die priirhtigen Städtebilder von Marktbreit

und Ochsenfurt sind nur von fernher, vom

Flusse aus gesehen, nicht in ihrer Eigenart er-

griffen und entfaltet. Aber welche Unsumme
von Liebe und Fleiß im Tertteil steckt,das ver-

raten aucb die Register und die Literaturhin-

weise, die die Vielleitigleit der Betrachtung-S-

weise lebendig widerspiegeln
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Eine sehr persönliche Art der »Neisekunst"

vertrittMarieoBunsenin ihren »Man-

derungen durch Deutschland« (Koeh—
ler u. Amelang, Leipzig, 228 S. mit 22 Vil-

dern, NM 6.80). Eine eigenwillige Mifchung
von kultivierter Genußfreude und burschikofer
Frische, von bildungsmäßigem Wissen und na-

türlicherUrteilsfiihigkeit spricht aus dem Buche,

Zartheit des Empfindens und wohltuende Klar-

heit aus den beigefügten Aauarellen der Ver-

fasserin (schade, daß die Nürkseiten der Bilder-

beigaben bedruckt find). Man erfährt viel Jn-

times aus alten Schlüsserm die sich der gut

empfohlenen Neifenden gaftlich öffneten; riistige
Fußwanderungen und Nuderfahrten erschließen
allerhand abseitige Kostbarkeiten. Alles bild-

haft erfaßt, mit raschem und liebevollem Blick,
vieles sehr knapp zusammengedrängt,manches
noch zu sehr mit Betrachtungen über Wetter-

Berpflegung und tlnterkunft durchsetzt Jm

ganzen viel vergangene und vergehende Schön-
heit, manch versunkenes thll anmutig nachge-
staltet, kraftvoll festgehalten

Ganz vom künstlerischenErlebnis ausgehend
Hermann Gradl »Der schöne deut-

sche Sü den« mit 108 z.T. mehrsarbigen
Kunstdrucktafelm Text von Ludwig Ankenbrand

sWalter Hädecke Verlag Stuttgart, RM 4.80).
Malerfahrten abseits der Landstraße vom

Main bis zum Bodensee, vom Schwarzwald bis

zum Vöhmerwald überall das Tvpische her-

ausgeholt, stille Täler und sanfte Höhen, Ka-

pellen und Burgen, Flußläufe und Brücken-.
alte Städte und Kirchen, die Schwarzweißblät-
ter fast noch stimmungsvoller, kontrastreicher
als die Farbblätter mit ihrem ruhigen Grün.

Alles auf eine sehr überzeugende Art gesehen,
einfach und zugleich ahnungsreich und geheim-
nisvoll, voll Einheit in aller Vielfalt.

Zurück in die Welt der Nomantik- die zuerst
den ganzen Reichtum deutscher Landschaft ent-

deckte, führt Heinrich Schwarz »Salz-

burgund das Salzlammergut" (Ber-
lag Anton Schroll u. Co., Wien, 2. Aufl. mit

168 Abb, NM 6.50). Eine Fülle reizvoller
Beispiele für die religiöse Jnnigkeit der Natur-

betrachtung und die liebevolle Versenkung in

den Geist der Vergangenheit, die jenes Zeit-
alter beseelen, ist hier zusammengetragen, vor-

an die Blätter von Fohr, die Zeichnungen und
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Gemäldef Ferdinand Oliviers; dazu C. F.
Schinleh Schnorr v. Carolsfeld, Johann Adam

Klein, Ernst Fries, Carl Nottmann, Ludwig
Nichter, Rudolf Alt, Jofef Oöger, F. G. Wald-

müller u. a( m.: eine ganze Symphonie um

ein großes Thema in immer neuen Variationen
— ein wertvolles Gegenftüet zu Lobmebers

»HeidelbergerMaler der Romantil", mit riner

klug ausdeutenden Einführung

Ganz aus den Mitteln unserer Zeit gestaltet
ist das Bildbuch von Dr. Wolf Strache
»Das W eserb u ch«, mit 147 Leica—Fotos
(Deutsches Verlagshaus Vong X Co., Berlin-

Leipzig, RM 4.50). Bilder von Städten und

Landschaften, mit den Augen des Liebhabers

gesehen, mit einer gewissen Vorliebe für ,,mar-

kanten« Ausschnitt und moderne Staffage vor

historischem Hintergrund, doch mit gutem Blick

für das wahrhaft Charakteristische der Land-

schaft, die immer wieder von Verschiedenen Sei-

ten her energisch angepacktwird- in ihrer Grund-

geftalt, wie in allem Gewordenen und Ge-

wachfenem, das Menschenhand der Natur hin-

zugefügt hat. Auch der Text atmet den gleichen
Geist und die gleiche Vildkrafv er leitet sum

Nachwandern an, durch praktische Winke für

Fußwanderer, Wasserfahrer und Autoromanti-

ler.

Zu geheimnisvollen Tiefen ferner Vorzeit
geleitet Fritz Mielert ,,Deutsches
Ahnengut im Weftfalenland« (156
Seiten tnit 134 Bildern, Heger Verlag, im Ver-

lag der ÄrztlichenRundschau, München, RM

6.9()). Welche Kraft der Erhaltung spricht aus

diesen altgermanischen Kult- und Opferstiitten,
aus den Gräbern von Helden und Fürsten in-

mitten mächtigerWälder, an heiligen Quellen!

Uberall sind die Spuren vorchriftlicher Gesit—
tung, die die Kirche vergebens bekämpft und

verletzert, aber doch niemals ganz ausgerottet
hat, mit wahrem Entdeckersinn festgehalten-
derklungene Sagen aus ihrer Umwelt ahnungs-
voll ausgedeutet Hier leben noch die alten

Götter, hier geistern noch Riesen und Zwerge,
von frommem Schauder und zauberhafter Ge-

walt der Naturmächte sind dieseWälder beseelt;
aus steinernen Gebilden voll dümonifeherKraft
tritt uns der alte Sachsentrotz entgegen, der

mehr als ein Jahrtausend überdauert hat-
Als 1. Band der »Bücher der Scholle" an



Stelle der früheren »Heiinatbiicher deutscher

Landschaften« des Verlags Fr. Brandstetter,

Leipzig, erscheint Ew ald V anses »N i e-

dersachfen" (364 S. mit 7 Kartenslizzen
und 85 Abb., NM 5.75): die Landschaft haupt-

sächlichvom Menschen her erfaßt, der Mensch

selbst von Rasse und Volkstum her- vom Ge-

lchichtliehenaus das Volksleben der Gegenwart
in Sitte und Brauch bestimmt. Auf eine Reihe

einzelner Geschichtsbilder von verschiedener
Prägung folgt dann erst die Deutung der Land-

schaftsformen von Marsch und Heide bis zum

Harz. Dann wieder sind einzelne landschaftliche
Stimmungsbilder eingefügt. Den Beschluß bil-

den Stüdteschilderungen und Ausführungen
über die lulturelle und wirtschaftliche Entwick-

lung des Landes s- eine eigentoillige Kompo-
sition verschiedenartiger Mischelemente, mit

einem ausgezeichneten Bilderteil, der einen

Querschnitt durch niedersiichsiseheArt in Volks-

tum und Landschaft gibt.
Einen Sammelband aus dem Gesamtwert

des »ThüringischenWandersmanns" A u g u st
Trinius »Das grüne Herz Deutsch-
lands« in einer Auswahl von Julius Kuhn
bringt der Verlag Anton u. Co. in Leipzig her-
aus (322 S. m. 97 Aufn., RM 4.80). Viel-

leicht hätte eine solche Auswahl etwas mehr

von der manchmal allzu bedachtsamen und ge-

fühlsfeligen Stimmungsmalerei zurückdrängen
können, in der sieh der ThüringischeWanders-

mann noch gefällt. Aber die Hauptsache bleibt

doch, daß das Wesentliche jener Betrachtungs-
weise auch heute noch bestehen lann und daß

wir dem fleißigen und begeisterten Wanderer

gern folgen, wo er dem Dreiklang von Land-

schaft, Sage und Geschichte nachgeht, der ihm
den Schlüssel zur Deutung der Gegenwart
aus dem Geiste der Vergangenheit bedeutet.

Aus ältere Vorgänger greift teilweise auch
das Sammelbändchen »O er s chö n e V o d e n-

see" Zurück (Steecker st Schröder, Stuttgart-
176 S. mit 12 Bildtafeln, NM 8.40), dessen
Auswahl unser Mitarbeiter Matthäus

G erste r getroffen hat: Lhril und Prosa vom

19. Jahrhundert bis in unsere Zeit — ohne

daß übrigens mit dieser ziemlich gedrängten
Auswahl ein auch nur halbwegs umfassendes
Bild der reichen Vodenseedichtung angestrebt
oder erreicht würde. Der Weg führt von Ju-

stinus Kerner, Eduard Mörike, Annette Ort-ste-

Hülshoff über Scheffel, Hermann Lingg, Hans-

jatob zu Wilhelm von Scholz, Emanuel von

Bodman, Wilhelm Schussen und Ludwig Finrth

Immer neue Motive auf dem Gebiet der

Landschafts- und Städtebücher findet die aus-

gezeichnete Sammlung »O e r e i s e r n e H a m-

m e r« (Verlag K. R. Langewiesche, Königstein
im Taunus und Leipzig) —, so das Bänd-

chen »Am Wegeiix Allerlei eigenartige
Schmuckmotive, am Wege erhascht, Heiligen-
gestalten, Brunnenftguren, Wirtshausschilder
und Vrüelenzierat(RM 1.20) oder »F u r g o l-

d e n e n S o n n e": Deutsche Haus- und Zunft-
srhilder mit alten Hausinschriftrn und Sprüchen
— viel gute Vätertveisheit in reisender Form,
mit viel Liebe und Geschmack zum Lobgesang
aufs eigene heim zusammengetragen (NM
0.90). Karl Blanck

Ein Engländer reist durch Deutschland
s sollten mehr Ausliindet sich in der gleichen
Richtung betätigen, die E ord M ottiftone

vertritt. Dieser friihere Staatsselretür im englischen
Kriegsministeriun1, der im Oberbaus durch gerechte
Darlegungen über Deutschland aufgefallen ist, hat

es sich nirht verdrießen lassen, die draußen um-

laufenden Entstellungen und Gerüchte durch persön-
liche Studien innerhalb unserer Grenzen zu ent«

trösten Unter dem Titel »Auf der Su eh e nach
der Wahrheit« legt er drn mit Photos ge-

schmückten Rechenschaftsbericht über seine Reise
durch das nationulsosinlistischeDeutschland ver.

Den deutschen Lesern wurde Lord Mottistonc
durch sein tin drn »Weltstimmen« Jahrg. 193ln
S. 879ff., getviirdigtes) Kriegsbuch »Mein Pferd
Warrior" bekannt.

Auf einem eigenen Segelboot ist er nun über

Cuzrhafein Kieb Stralsund, Steinemünde naeh Ost-
preußen gefahren- um sich durch eigenen Augen-
schein von der erfolgreichen Niederringung der Ar-

beitslosigkeit, vom Arbeitsdienst, von der Hil. ein

zutreffendes Bild zu machen. liberall unterbaut er

seine Ausführungen mit sachlich-nüchternen An-

gaben. Durch sein aufrichtiges und aufrechtes Buch
weht der ungetrübte Hauch der See, der reine Luft-
zug ehrlicher Bemühung um volles Verstehen Mot-

tistone sieht nicht zuletzt darin eine Gewähr für

Deutschlands Friedenswillen- daß heute an den lei-

tenden Stellen vielfach gerade ehemalige From-
liimpfer stehen Deutsche Berlags-Anskalt, Stutt-

gart. 158 S. Rin 8«80).

Hansgeorg Maier
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Aufs-. Juki-berge-

Eine Religionstragödie
von Ernst Bacmeister

Gegen Ende der Spielzeit hat das

Stuttgarter Staatstheater eine der

bedeutendsten Uraufsiihrungen unter

den deutschen Bühnen herausgebracht
mit Ernst Vacnreisters »Kai-

ser Konstantin-s Tause".
Aas aller Gedankenschwere erhebt sich
in diesem Werte die Gestalt des gro-

ßen Konstantin im kraftvollen Wider-

streit mit den kirchlichen Mächten.
Wie er selbst durch Geist und Tat sein

Reich neu erbaut hat, so verlangt er

auch von dem Gott, an den er glauben

soll, daß er sieh ihni sichtbar und leib-

haftig offenbare, Und als die Götter

schweigen, da errichtet er sich selbst
ein mächtiges Standbild — dem Men-

schen, der sein Schicksal in die eigene

Hand nimmt und sich die Erde neu

erschafft, »dem selbstgewissen, wachen

Geile Als aber die Christen mit

Empörung drohen, da nimmt er auf
den Nat des heidnischen Philosophen
Sopater selbst die Taufe, um dem

Aufruhr das Ziel zu nehmen und sich
die neue Glaubensform nutzbar zu

machen, indem et sich ihr scheinbar

unterwirft: »Das Herz ein Heide, doch dir Haut
ein Christ.« Zugleich aber will er fortan wirklich
dem göttlichen Geheimnis dienen. Reicher Beifall
lohnte den Dichter- den Gastregisseur Heinz Hause

Aas du Sturmeska usuaffahkung dok-
x

»-onstnntins Tau r

aus Berlin und die Darsteller, bor allem Walter

Richter als Konstantin, Elsa Pseifser als seine
Schwester Eutropia und Rudolf Fernau als So-

patee K. Vlanck

Zum 50. Geburtstag von Walter Fler am 6..Juli19z7

Waltee Fler’ Seel-störte auf Ofel
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S ch w e r t g r u ß
von Walter slcr

sgesallen am is. Oktober rot-J

SePH drum! Herzen zu Staub and Schwerter
Wen schekt’s? [za Rost!
Mauueglebeu war immerdar Raub und Kost
des has-sendenSchweres.
Wiese and Wald auch schlingt die Erde hinab
zum Tod.

Lebenswiegeist immer ein Lebensgrab,
so ist’s Gotkeggebot
Männerblut schluckt die dampfende Erde ein

im Streit,
daßauf der Erde Gottes Männer-gedeiht-
iu Ewigkeit
Aus Verlies- FZMJ Gedichtc- KC H. Bedo-. MästchenJ



Weg in die Einsamkeit

Von Hcrmann Hcsse

Die Welt fällt von dir ab,
Ulle Freuden derglühen,
Die du einst liebtest;
Aus ihrer Asche droht Finsternis-.

Ja dich hinein
Sinkst dri, unwillig,
Bor- stärkererHand gestoßen,
Friercnd stehst du in einer gestorbenenert.

Hinter dir weht weinend

Nachklang verlorener Heimat her,
Kindkrstiinmen und zärtlicherLiebeston.

Schwer ist der Weg in die Einsamkeit,
Schwerer als du gewußt,
Auch der Träume Quell ist versiegt-
Doch Vertraue! Am Ende

Deine-I Weges wird Heimat sein,
Tod und Wiedersehn-eh
Grab und ewige INutter.

sit-I Herrn-»Ist Besse, Neue Gedicktg (S. Fischer

Pier-lag, Berlin, 98 S. RM F.5W

uns-k-. S. F-ich2k-nskk.

Zum so.GebiirtotagHerinaImHoffen avoir-Juli:
Der Dichter in feiner Bibliothrk

Zu einigen Gedichtlammlungen
In der von Karl Rauch besorgten Auswahl

von Kriegsgrdichtcn »F c l d g r a u e E r n t e«(Hollr
F: Co. Verlag, Berlin) spricht der Krieg mit einer

unmittelbaren, ursprünglichen Gewalt zu uns. Ob
Vollslied oder Kunstgedicht, ob Lhril des Osfiziers
odrr des Soldaten, des bekannten oder unbekannten
— sie stehen gleichwertig da und verlangen unsere
BereitschasL Was die Fahre 1914 bis 1918 um-

schließen können an Glauben, Zuversicht, Zweifel,
Opfertat und Hoffnung aus gerechten Frieden —

das ist in diesem schmalen, etiva 80 Gedichte ver-

rinigenden Büchlein ins lyrische Vetenntnis rin-

gegangen, und will zu Herzen sprechen, die reine

Töne gerne in sich aufnehmen. (NM 1.20)
Das tiaterliindischr Thema setzen die thnnen von

Not-glich Höldrrlin und Nietzsche fort- die der nieder-

deutsche Dichter Hermann Claudius unter

dem Titel eines HölderlinsehonVerses: »O heilig
Herz der Völker« (Wilhrlm Langewieschc-
Brandt) mit feinfühligemVerständnis für das Ge-

meinsame dieser Dichter gesammelt hat« Jn diesen
vancn an Vaterland- Natur nnd einsames Ich
reden die mhthischen Stimmen, die »Stinnnen der

Mitternacht, denen auch unsere Altdorderen lausch-
ten und die ihnen heilig waren« (Claudius), dio

Stimmen aus den ewigen Bezirken des unaufhör-

lichen Lebens des Einzelnen und der Gemeinschaft
Die Vorstellungen in diesen Ohmnen werden wunder-

bar ergänzt durch eine Reihe von guten Wiedergabrn
C. D. Friedrichscher Vildrr. Man bei-spräche— mit

Hölderlin zu reden —- diesem Werke gerne die Liebe
der Deutschen (NM 2.—)

Die Sammlung »Grdichtr vom Verg« von

F r a nz T a u ch e r sVerlag Schria, GrazsLeipzig-
Wien) enthält lnrischr Grstaltungen des vorwiegend
heroischen landschaftlichen Erlebnisses, das zwar in-
dividurll ist, aber durch alles Persönliche hindurch
das Allgemeine erkennen läßt, daß der Mensch
unserer seit dir Landschast als vom Leben durch-
pulstes Gebilde göttlichenUrsprungs betrachtet und

sie im rechten kosmischen Grsiihl erlebt. Die Verse,
die Zum Teil stnnbdlischr Züge tragen, sind vom

Herausgeber zu schönerSteigerung geordnet, stam-
men aber im wesentlichen nur von österreichischen
Dichtern. OlM 1.50)

Eine Anthologio ,,L i r d er d or Still e«, eine

Auswahl neuer Lj)rit, herausgegeben von E d g a r

Diehl (Wilhelm Hehne Verlag, Dresden), ber-

einigt Grdichte von 22 Autorrn, denen man ihre
Jugend wohl nnmerkt. Es sind Verse über dir Liebe,
die Landschast und Natur, den Menschen und über

sehr beschauliche Thcmrn des Alltags Als die

begabtesten unter diesen jungen Dichtern seien
Peter Hucheh Werner Jäteb A. M. Luckdorff, Hans
Paeslrt, Fred von Zollitosrr genannt. (RM 2.40)
Religiöse, geistliche Beschaulichkeit in lyrischer
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Form sammelt das Vändchen »G e ivst l i ch e G e -

dichte", herausgegeben von Kurt Jhlenfeld
(Erkart-Verlag, Berlin-Steglit;). Es umkreist keinen

dogmatischen Gottesbegriff —- eine reine- frische-
gesunde Luft durchweht es, ein Glaube liegt den

Dichtungen zugrunde, der vorwiegend aus einem

sicher gegründeten Leben herauswächst Dichter der

Gegenwart schließensich spürbar an erhabene Namen

der Vergangenheit wie Grhphius, Gerhardt, Clau-

dius u.a. an und stellen so eine liberlieferung her,
Deren Bestand toohl in R. A. Schröder heute ihren
stärksten Ausdruck findet. (NM 1.40)

Ein stattlicher Band von 527 Seiten umschließt
»Die schönsten Gebichte der Welt-

l it e r a t u r« (Phaidon-Verlag, Wien) in durch-
weg guten Ubertragungen Ein großer Bogen spannt
sich von sagenhafter Vergangenheit fremder Litera-

turen hinüber zur gegenwärtigen europäischen Dich-

tung, der der deutsche Beitrag fehlt, weil er von

einer andern Anthologie desselben Verlages (,,Die
schönstendeutschen Gedichte") umfassend genug ge-

leistet wird. Die Sammlung, chronologisch aufgebaut,
macht einen geschlossenenund würdigen Eindruck.

Wolfgang surlinden

»Gesine und die Bostelmänner«

Ein neuer Roman von Konrad Beste

onrad Beste, der vor einiger Zeit mit dem

Hamburger Lessing-Preis ausgezeichnet und

damals den Lesern der »Weltstimmen"anläßlich sei-
nes Romans »Das heidnische Dorf« sowie der Ur-

aufführung seines lnach Motiven aus jenem Buch
versaßten) Schauspiels »Bauer, Gott und Teufel«

nahegebracht worden ist, hat einen neuen Roman

»Gesine und die Bostelmänner« erscheinen lassen",
der uns wiederum in die Lüneburger Heide versetzt-
Bedächtig und vielfach eher zurückhaltend als vor-

wärtsdrängend, dabei aber auf echte Erzählertveise
gleichwohl spannend, schildert er darin allerlei Er-

eignisse, die in das Leben auf einem Vollhof der

Südheide eingreifen. Vater und Sohn sind in Ge-

fahr, den kalten Berechnungen einer lockenden

Schönheit aus der Stadt zu erliegen, die sich selbst
gern als Bäuerin auf dem stattlichen-Antoesen schal-
ten sähe. Sowohl der junge, durch jahrelange Ge-

fangenschaft arg mitgenommene und erschütterte
Karsten als auch der früh verwitwete alte Vollhöf«
ner Hinrich Bostelmann findet keinen festen Grund

mehr unter den Füßen. So scheint die bedenkenlos

sich Einnistende rasch ans Ziel ihrer Wünsche zu ge-

langen. Eben noch rechtzeitig aber kehrt bei beiden

der rettende Engel in Gestalt Gesinens ein: der

kalten, glatten Nechnerin mit Menschenherzen tritt

ein aufrechtes und gläubiges Mädchen entgegen,
das vermöge der Lauterkeit seines Wesens bei sei-
nem Erscheinen alsbald die eingeschläfertenbesseren
Regungen weckt und kräftigt und dem Hin und Her

quälender Anfechtungen ein Ende macht. Noch man-

cherlei andere, vom Erzähler gleichfalls liebevoll ver-

gegenwärtigteGestalten weiten die breite, auch um

kleinstädtische Episoden vermehrte Handlung aus-
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die vor, während und unmittelbar nach dem Welt-

krieg spielt. Eingebettet aber ist das Ganze in die

Größe, Stille und Unermeßiichkeit der niederdeut-

schen Heide- wobei Bestes Erzählerbegabung beson-
ders daran ihren Rang erweist, daß die Landschaft
niemals Beigabe bleibt, sondern sich immer wieder

als lvesentlich und schicksalbeeinflussend erweist.
Stärker noch als in Bestes Roman vom »Heidnischen
Dors" sind im Gesine«Roman die Geschehnisse von

einer wahrhaften Hingabe an das Höhere, von einem

unerschütterlichem unaufdringlichen Gottvertrauen

durchwaltet (Hanseatische Verlagsanstalt, Ham-
burg. 295 Seiten. NM 4.80.)

Hansgeorg Maier

Freundschaft zwischen Tier und Mensch

ach langer Pause schenkt uns Paul Eis-v er

das schönste Buch, das bisher von ihm er-

schienen ist: »Die gelbe Dogge Senta",

Geschichte einer Freundschaft lllllstein Verlag, Ver-

lin). Am Beispiel eines Haustieres zeigt er- wie

groß und beglückenddie Gemeinschaft zwischen Tier

und Mensch sein kann, erzählt von Senta und von

den Seinen, die wie er leidenschaftliche Tierliebs

haber und verständnisvolle Freunde der lebendigen
Kreatur sind. Paul Eins-er hat Senta zum erstenmal
in einem Forsthaus im Baherischen Wald gesehen
und vom ersten Augenblick an eine tiefe Buneigung
zu dem schönenund aristokratischem aber nicht mehr
jungen Tier gefaßt. Aus dem Wald holt er sie in

sein Haus im Grunewald, den »Hegewinkel"-das

der Hündin bald wieder zur neuen Heimat wird.

Fast scheint es mrirchenhaft, daß Tier und Mensch
sich so gut verstehen Hingerissen liest man Seite

für Seite dieses einzig dastehenden Buches, schaut
immer wieder die Fotos an, mit denen Hein Gornh
wesentlich zur Lebendigkeit und Eindrlnglichkeit des

Werkes beiträgt. (169 S. mit 32 Ausnahmen von

Dein Gornh. NM 5.50.)
Marianne Weidenbach

Blumen auf Europas sinnen

Karl F o e rst er, der Gärtner- Vlumcnzüchter
und Meister des schildernden Wortes- der uns

schon viele schöne Werke iibcr Blumen- Gärten

und Parte beschertr, hat soeben in Verbindungmit

dem Photographen Albert Gteiner ein Buch
herausgegeben «Blumen auf Europas
sinnen« (Rotapfel Verlag, Mach-Leipzig 135

S., NM 5.80). 60 Vildtafeln zaudern die herrlichste
Vergwelt vor unser Auge, während Karl Foerster
vom Leben und den Eigenarten ihrer Pflanzen be-

richtet, die merkwürdigen Schicksale der Blumen-

ihre Wandererschirksale durch die Raume der Erde

und durch die Jahrhunderte deutet, die eigentoilligen
Forderungen und die selbstherrlichen Lebensrechte-
die diese Gipfelgeloächse siir sich erheben. Jinmer

wieder greift man zu diesem Bande, um in den Bil-
dern neue Schönheiten zu entdecken und aus den

Terten neue Erkenntnisse zu nehmen-
Otto Heuschele



Kirche-um« Minimu- ans m fnk phnipp exk- Gukkn kmgkfkkkigisn Hund-
kise des Girnke von Noaisxucm

Sau-nich- Uisisimmgkn aus E m i c e u kk n, D i k g k o ß e 3 c ie o k : Je i k d k - c k- » d k (H. Reichs-k- Vekiag, Wiss-)

eBij Tu rlka

Wie grokze Zeit der Niederlande
Von ngar Jancke

as Gebiet, das von der französischen

DProvinzFlandern bis zum holländischen

Friesland reicht und heute vor allem die Kö-

nigreiche Velgien und Holland umschließt,hat

seinen Namen mit manchen dem-würdigenVe-

gebenheiten in die Geschichte eingezeiehnet.
Schillers »Geschichtedes Abfalls der vereinig-
ten Niederlande von Spanien« und Goethes

,,Egmont" haben der Freiheitsliebe des nieder-

löndischenVolkes in unserm Geschichtsbewußt-
sein ein bleibendes Denkmal errichtet. De Ce-

sters Roman ,,Ulenspegel" hat mit realistischer
Deutlichkeit ein undergeßlichesseitbild der re-

Beltsiimmcn Xl, 1937. S. 22

ligiösen und politischen Kämpfe entworfen, die

im 16. Jahrhundert auf niederliindischem Vo-

den geschahen Aber toer heute das Gebiet br-

reist, wird an mehr erinnert als an jene große
Episede Steine und Bilder reden vom Glanz
einer großen und reichen Kultur, und die Eigen-
art der Londschaft verbindet sieh mit dem Cha-
rakter der Kunstwerke 311 einer einmaligen und

undergieiehliehen Aussage über die menschlichen
Kräfte, die sieh hier entfalten konnten. Sie ha-
ben ihre seit gehabt und sind mit Nembrandt

in den dunklen Schoß zurückgesnnkemder sie

einige Jahrhunderte zuriickhervorbrachte Wann

305



haben sie
strahlen?

Es war im 15. Jahrhundert, als die Herzoge
von Burgund Herren der Niederlande waren.

Da Zeigte sich der Welt zum erstenmal der

Reichtum flandrischer Städte. Pracht und Ver-

schwendung Zeichneten die Hofhaltung der bor-

gundischen Herzöge aus. Der Prunk der bissi-
schen Feste war weltbetannt Am Hofe Phi-

lipps des Guten von Burgund kommt zum

erstenmal die Kunst der Niederlande zur Blüte.

Schon damals wirlen slamisch-holländischeund

sranzösischeKünstler einträchtig zusammen Die

Brüder van Etsch Dirk Beuts, Quinten Masshs
und der zugewanderte Hans Memling sind ger-

manischer, der Meister von Flämalle und No-

gier von der Monden französischerAbkunftf Ve-

rühmt war ihrerseit die niederländischeMusik,
in der sich ebenfalls das sranzösisch-burgundische

begonnen, ihren Glanz auszu-

Huroignngsszkksk
Seite mit Ins-tiner aus den »Statut-M und Privilegien von Gent«
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Element von niederdeutschen nicht scheiden läßt,
während im Schrifttum eine Volkstämliche nie-

derdeutsche Kunst von einer höfisch-französischen

sich abspaltet

Am Hofe Philipos des Guten und in den

flandrischen Stridten Brügge und Gent er-

reicht im 15. Jahrhundert die Miniaturmalerei

ihren Höhepunkt. Diese Kunst, schon einige
Jahrhunderte alt, vollzieht hier bezeichnender-
weise den Schritt von der Phantasie- sur Wirt-

lichteitskunst.

Und wenn auch schon früher gelegentlich gute
Beobachtungen vorkommen und später noch lange
lonventionelle Schablonen verwendet werden- so bil-
det das erste Meisterwerk, die Trds helles Heut-es

de Turirn die gemeinsame Arbeit Huberts und

Jans van Ehct —- so wird angenommen — den

großen Einschnitt. Auf diesen Bildern nnd Rand-

leisten lebt eine süße nnd ganz lebendige Empfin-
dung für die wirkliche Welt. Die natürliche Perspels

tive- die bisher nur angedeutet ge-

wesen ist, erreicht eine erstaunliche
Höhe, wenn auch nicht Vollkom-

menheit- die Komposition rundet

sich, lichte Weite geht auf mit

Baum und Feld und Stadt und

Meer. Die Fremmheit iilterer

Bilder ist noch tiefer geworden-
und die große Liebe sur Natur

tritt dazu.

s ist nicht leicht Zu ver-

Estehemdaß in derselben
seit, in der die Maler sich die

Wirklichkeit erobern, ein Zug
zur Entwirtlichung, Zur Mystik
durch die Seele jener Men-

schen geht, der in Jan van

Nuysbroet im 14. Jahrhundert

sich geistig-zart und innig an-

tündet, später aber dem Ein-

dringen der Reformation zu

Hilfe kommt und gerade die

Niederlande zum Schauplalz
blutiger Kämpfe um des Glau-

bens willen macht. Es war eine

furchtbare Zeit, ein Krieg aller

gegen alle, in dem nicht nur

religiöse Leidenschaften zu

Taten oder ilntaten trieben.

Die anuisition wütete schreck-
lich gegen die Ketzer, es ging
auch um den Bestand der habs-



burgisel)-spanischen Herrschaft.
Diese aber hielt sich nur noch
in den südlichen Niederlanden,
dem heutigen Belgien. Im

Norden setzte sichder Calvinis-

mus durch, und der Westsiilische
Friede besiegelte die Trennung
der nördlichen von den südli-
chen Niederlanden, deren Kul-

turen nun ein für allemal ihre
eigenen Wege gehen.

Den Glaubenskampf der

Niederlander kämpft in der

eigenen Seele aus, noch bevor
die schlimme seit einbricht, der
Maler Hieronymus Bosch

Er ist Inquisitor und Opfer in
einer Person, die Lust zu foltern
lichtkt sich nicht nur gegen die

Menschen- auch geng sich selbst,
und ebenso die Lust, alles Schöne
zu zerstören.Geloifsensquah Sün-
denangst, Grausamkeit steigern
sich ins Metaphysische, gewinnen
sozusagen ihren tiefsten Sinn.

Bilder der Hölle und ihrer Mar-

tern entstehen, die in der Vielsalt
der Phantasie lvohl gelegentlich
nachgeabmt- niemals aber erreicht
worden sind. Bosch ist das Genie

der Angstqual . . . Das ist der

Alpdruclh der aus Busch leistet
und niemals weicht-. als Künstler
muß er Wohlgestalt und Schön-

heit lieben, und um dieser Liebe

willen weiß er sich verflucht.

Oiese Deutung ist musterhaft für die ganze

Beschreibung des niederllindischen Charakters

Gesamt- und Einzelschau durchdringen sich im-

mer wieder und mit so viel Freiheit, daß man

nirgends das Gefühl hat, daß einer Konstruk-
tion zuliebe Menschen oder Ereignisse umgebe-

gen würden. Auch der ältere Pieter Brueghel
repräsentiert die seelischenMöglichkeitenseines
Voll-es In seinen Anfängen weist er aus Vosch

zurück-später Zeigt sich bei ihm ein neues ein-

heitliches Weltgesühh in dem der Mensch der

Natur eingefügt ist- und die Kraft- die seinen
Bildern eigen, kündigt das Genie Rabens«

an. Nubens hat mit einer Vitalität ohneglei-
chen die irdische Welt gestaltet, über die Erde

reicht nichts bei ihm hinaus. Die sliimische

Weltlust lammt bei ihm zum höchstenAusdruck-

ist durch ihn vielleicht erst sprichtvörtlichgewor-

thxrskksisig d» Immka mik dm ais-d-

Minnwk wo dcm Gebt-reach du- Mukiq von Brust-»d, Tochter Kaki- ses Kahne-:

den. Aber sie ist nicht alles, nicht das All des

niederllindischen Seelentums

Erdentraft, Erdenschönheit,Erdenlust sind die ein-

zigen Mächte des Daseins- die Heiligen, die Nu-
bens malt, sind Götter der Erde und nichts sonst.
Das ist seine unvergleichliche Größe — aber auch
seine Fragloürdigkeit gegenüber den letzten Wer-
ten.

Nubens lebt in Anttoerpem Rembrandt in

Amsterdam. Beide sind Niederländer, aber die

nördlichen und die südlichenNiederlande sind
zu ihrer Zeit bereits geschichtlich und kulturell

auseinandergesallen. Es mag ein Spiel des

Zufalls sein, daß Rabens, der siidliche Nieder-

liinder, die italienische Renaissanre-Kunst ele-

mentar in sein Schaffen aufgenommen, wäh-
rend Nembrandt, der nördliche, einem rein nor-

dischen Kunstempsinden Ausdruck gegeben hat.
Aber schicksalhaft hat Rembrandt die nieder-
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ländische Kunst auf ihren höchstenPunkt ge-

führt. Wan Nembrandt vorbereitet, ist die deut-

sche Musik- »denn er ist mit der unendlichen

Vielsalt seiner Töne und Nuancen ein heim-

licher Musiker. meer mehr erlöst er die starre
Wirklichkeit in Musik und Traum — und setzt
so der holländischenWelt und der holländischen

Kunst- die mit der Wirklichkeit leben- ein

Ende".

ie die Kunst aber innerhalb des nie-

WderländischenKreises ihren Schwer-

punkt von Süden nach Norden verlegt — hier

wäre auch daran zu erinnern, daß die große

niederländischeLandschastsmalerei vornehmlich
die holländische Landschaft der weiten Ebene

und des Meeres zum Gegenstand hat und mehr
von Holländern als von Flamen ausgeübt
wurde —, so sind die denktviirdigen Städte und

Stätten der Niederlande im Süden anders als

ikn Norden. In Brügge-, im »loten" Brügge,

erschaut der Neisende die gotisch-burgundische
Welt der Kirche. Jn der Kirche St. Bavo

in Gent steht der Altar der Brüder van Ehrl.
Schwere Kirchen und eine drohende Burg geben
der Stadt ein graues und diisteres Aussehen.

Un Brüssel stockt einem der Atem, wenn Innn

aus lauten gleichgültigen Vertehrsstraßen den

..?arltplat3 mit dem gotischen Rathaus und den

herrlichen barotfen sunfthäusern betritt. Zier-
liche gotische Ratliäuser in Oudenaarde, in Lö-

tven, stille, inselhaste Veginenhöfe in den flä-

mischen Städten — einer der ältesten in Eier-
der Stadt Felik Timmermano« —, eine hohe

und leichte gotische Kathedrale in Llnttvereen
neben Renaissances und Barockoalästen, die

un die Zeit Rubens" denken lassen. Hingegen
in Holland und seinen Städten verleugnet sich
nicht der Einfluß der Reformation Jn Amster-
dam ziehen nicht Kirchen aus mittelalterlicher

Zeit dan Auge auf sich, sondern die stillen
Grachten mit den vrächtigem schlankem hoch-

fenstrigen Vürgerhäusern aus dem 17. und is.

Jahrhundert Ein schlichter bürgerlicher Sinn-

sittenstreng, nüchtern, behäbig, jedoch iveltofsen
und klug- hat alle Städte Hollands geprägt.
Unter seinem Mäzenatentum gedieh jene welt-

liche Malerei, die, gattungsmäßig betrachtet-
den Ruhm holländischer Kiinstlerschast begrün-
dete und in allen Spaltungen in Porträt-,

Landschaftss und Genreinulerei die Wege der

ihr nachfolgenden Mallunst vorseichnetei

Reime-studi- Landichsfi music-)
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K "imir Edschmid

iebegengel
Von Dr. H. W. Keim

winkend des Krieges erschienen in

rascher Folge von einem damals un-

bekannten Schriststeller drei Bücher, nämlich

»Die G Mündungen", »Das rasende Leben«

und »Tin1ur". Jbr Verfasser war Knsimir Ed-

schniid, und in ilmen war mit einem Schlage der

expressionistischeStil als der Ausdruck eines

auf das Äußerste gespannten Daseinsgefiibles
schriftsertig geworden. Wie sprühendeNateten

schossendie Sätze durch alle Sphären des Den-

kens und Geflile wie glühende,glänzendeKn-

geln tanzten, jagten, prasselten die Worte in

diesem binreißendcnFeuerwert des Geistes und

der teelmischen Virtuosität. Eine tolle Lebens-

intensität,ein sinnlicher und spiritueller Lebens-

lninger, ein Drang-Fu maßloser,kraftvekschwenk
dender Tat, zur l)ingerissenen Empfindung des

eigenen und des ganzen Seins entströmteihnen,

daß der Leser in einen Rausch versetzt wurde

wie vun edlem Champagner Denn es blieb eine
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Nüchternheit, eine Heiterkeit trotz allem in ihm-
Es war nicht qualmig in seinem Hirn, sondern
die Aussicht und das Denken blieben ihm hoch
und frei. Das Eigenartige dieser höchstgekenn-
ten und gewiß höchstbewußt geübtenKunst be-

stand darin, dasz sie nicht plastische, fest kon-

turierte Gestalten gab, weder im Bereich des

Menschlichen noch des Sachlichen der Dinge,
der Landschaft und des geistigen Wesens, son-
dern Blitzlichteo Aperczus, brillante Beleuchtun-
gen, eine Menge entzückenderFarbflecke, wie sie
die Pointillisten auf ihren Bildern zur Erzie-

lung höherer atmosphärischerHelligkeitsgrade
anwendeten. Und erst die Distanz zum Buch er-

gab gebundene Figuren, Szenen und Szenerien.

CXJndem neuen Roman »Der Liebesengelii
O ist vieles zur Reife gediehen, was in dem

Werk des Jugendlichen üppig gebläht hat. Die

künstlerischeund stilistische Haltung ist gemä-
ßigter geworden, wenn auch die geistige Be-

weglichkeit, die des Wohlgefallens am eigenen
Glanz nicht entrüt, geblieben ist. Erhalten blieb

der große,man möchte sagen der mondäne Zug
des Milieus, die Vorliebe für sportliche Er-

scheinung und für die »jünglinghafte" Frau, die

nur einmal lieben kann und in dieser einen

Liebe alle Wunder der Hingabe und Berzaube-
rungen des Daseins verschwendet Noch blüht
die Landschaft und glüht in der Sonne des Sü-

dens, in dem alles Leben entschieden und unver-

hüllt sich öffnet. Allein der Mann, bisher der

königlicheHerrscher über alle diese Kostbarkei-
ten, der sie genießt, ohne sich darin zu verlieren,
er hat sich gewandelt. Er ist älter geworden;
unbedenkliche Jugend ist zu nachdenklicherWeis—

heit gereift. Der Sommer hat sich gegen den

Herbst, einen früchteschweren,süstereichen,kraft-
vollen Herbst geneigt, in dem geerntet wird, was

Frühling und Sommer blühen und schwellen
ließen.

Italien, das Edschmid aus wahlverwandter
Nähe kennt und liebt, ist der Schauplatz des

neuen Nomanes. Italien, Florenz, das südlich

genug liegt, um ganz italienisch zu sein, und

nicht so südlich,daß es dem Deutschen fremd-
artig bleiben müßte Dort wohnt Bolina, ge-

lehrter Professor und tüchtiger Praktiker, ein

Mann, der rechnen kann und gelegentlich wie

ein Abenteurer sich treiben läßt; einer, der die

Sehnsucht nach dem Universalen und dem über-
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raschend Hintergründigen und llnergründlichen
in sich trügt und darum die Deutschen und die

Nussen liebt, aber zugleich ein Mensch, den ge-
naue Schulung des Denkens und strenge Lich-

tung vor der wissenschaftlichen Systematik zu

maßvoller Beherrschung seiner Gefühle und

Handlungen verpflichtet hat« »Der Liebescngel
schien ihn nicht zu suchen. Allmächtiger! Er

hütte ihn auch zur Seite geschoben. Nicht ver-

wirren lassen! Nuhig bleiben! Dann kam alles,

was köstlichund wertvoll war, schon von selbst.«

Sehr breit ins einzelne gehend, und ohne fühl-
bare Richtung entwickelt Edschmid das Leben

um und in diesem Mann, der auf einer der

Höhen über der Stadt Florenz wohnt, gern

reitet und fährt, den Tee über alle Getränke

schätzt,seinen Besitz einem Pächter übertragen
hat und Vater zweier Töchter ist, deren eine des

Vaters Unruhe geerbt hat, während die andere

seine Zuverlässigkeit und ironische Liebesfähig-
keit besitzt. Bei ihnen erscheint eine Freundin-
Elke Horn aus Deutschland, sehr reich und ge-

wöhnt, zu bekommen, was sie haben will —

reich sind alle Menschen in Edschmids Nomanen

Sie schreibt an einem Buch über Marco Pelo-
und dieser Stoff und die mit ihm zusammen-
hängenden Fragen geben den Menschen des

Nomanes und dem Autor dazu die Gelegen-
heit, sich de omnibus rebus et quibusdam
aliis mit dem sehr gebildeten Leser zu bespre-
chen. Ein paar kauzige Gestalten sind dazu ge-

sellt, ein pensionierter Seemann, ein alter eng-

lischer Oberst, der prachtvoll zum Sterben geht-
eine lottosüchtige alte Magd. Auch ein deutscher
Architekt ist da, der Elle kennt und sung ist wie

sie. Elte, von der starken und harmonischen Per-
sönlichkeitBolinas gefesselt, so wie dieser hin-

gezogen ist zu der unerschlossenen Frische und

herben Anmut des Mädchens, ist dem Professor
bei seiner Arbeit behilflich und ihm so unent-

behrlich geworden, daß er ihre Bekanntschaft mit

dem Architekten mit Unbehagen und Verstim—

mung wahrnimmt. Da fügt es ein Zufall, daß
beide eine Zeitlang dasselbe Haus bewohnen

müssen.

amit beginnt der zweite Teil des No-

DmansEines Morgens sieht Belina die

Freundin mit dem Tlrchitekten am Strande ent-

langgehen. Gewohnt, keine Unordnung in sei-
nen Gefühlen zuzulassen- untersucht Volina sei-



nen inneren Bestand, den er durch diese Wahr-

nehmung befremdlich verändert empfindet
War er denn verrückt geworden? Eifersucht?

Grundgiitigerl Er blieb vor Schreck stehen und sah
zu seinem Haus hinüber. Er hatte sich zum ersten-
mal in seinem Leben an einen Menschen gewöhnt
Das war sicher schlecht. Das war gegen jede Er-

fahrung und gegen alle Grundsätze So etwas

brachte stets nur Unordnung. Nun galt es, den Kon
hochzuhalten. Freilich konnte er das Mädchen nicht
einfach hinauswerfen. Aber er mußte sich von ihm
lösen. Unter allen Umständen. Langsam- aber rück-

sichtslos Distanzl Vor allein erst einmal Distanzl
Ein kleines Gefühl der Verachtung durchdrang ihn-

Diese Verabredung hatte etwas Schädiges Aber

merkwürdigerweiseberuhigte ihn die Vorstellung
von Elkes Minderwertigkeit keineswegs

Es blieb die Empfindung in ihm, daß er der Ju-
gend begegnet, und daß er alt sei. Es war, als sei
irgend etwas in ihm zerbrochen. Eine Epoche seines
Lebens hörte auf.

Allein Elke gibt ihm, ohne etwas von den

Schmerzen des Mannes zu ahnen, den Beweis

einer schon ganz selbstverständlichgewordenen
Zugehärigleit zu ihm und seinem Leben, daß
ibn ein Gefühl des Glückes überschwemmt-

schmerzhaft und glänzend, wie er es noch nie

erlebt hat. Dilettoso affanno . . . entzückte
Qual! Das ist das Leitmotiv des Romans bis

zu seinem herben Ende.

Es folgt die schönste,feierlichste Szene des

Buches, dichterisrh und künstlerischrein und ge-

halten klingend wie ein adagjo con amore:

Elke in einem Nachen auf die Meeresbucht hin-

ausfahrend, alle ihre Empfindungen auf den

Mann versammelt —- ,,nichts außer ihm gab es

doch für sie aus dieser Welt« - und Bolina

binfchauend auf das im Mondschein glitzernde
Meer, glücklichim starken Gefühl der Daseins-

fülle um ihn her und der süßenNähe des Mäd-

chens, das sein Herz geheimnisvoll verzaubert
bat.

Da wird Elle plötzlichvon einer insektiösen

Tropenkranlheit befallen. Der dritte Teil des

Nomanes schildert nun, wie die Angst um das

Schicksal des Mädchens die Haltung und innere

Sicherheit des Mannes Volina so gefährlich
bedroht, daß er seine ganze Willenskrast aus-
bieten muß, sich zu behaupten in dem Strom

von Liebe, der von ihm zu Elle und von ihr-
der das Leiden des Geständnis ihrer Zärtlich-
keit auf das Gesicht gezaubert hat, zu dem

Manne geht. Allein er zwingt sich und zwingt

das Mädchen unter fast unerträglichenQualen-

nicht Wort zu geben und sich nicht auszuliefern
einem Zustand, der doch, im Ganzen und in der

Ordnung des Lebens gesehen, ein Wahnsinn
ist. »Der fast Sechzigjährige, der noch nie ge-

liebt hatte. Und die Fünfundzwanzigjiihrige,der

vielleicht nur dies eine Mal lieben zu können

bestimmt war — und die Tragik der Jahre er-

hob sich mit grausamer Gewalt, noch schwerer
als ihr Schweigen- zwischen il)nen."

Einmal noch ist Bolina mit Elte, ehe sie von

ihrer Mutter zurückin die Heimat geholt wird,

allein. Sie schauen von einer Höhe über das

Meer hin. Über ihnen, hoch am blauen Himmel-

zieht ein Raubvogel seine ruhigen Kreise. »Da
war er . . . sein Auge sah ihn zum erstenmal,
wie er wirklich war, den Liebesengel: Stolz
und unsaßbar."

Am Zuge reichen sie sich noch einmal die

Hand, vor den Menschen gelassen, in ihren

Augen einen Schmerz und eine Trauer, die

ihnen das Herz bricht. Ahnt Elte, warum das

mit ihr geschieht? Wird sie daran verbluten?

Volina geht in seinen Garten. Die Granat-

äpfel, die Tomaten und die Oliven versprechen
eine reiche Ernte. Man muß dafür Sorge tra-

gen, daß sie gut gepflegt werden, und manches
andere ist in Haus und Hof Zu bedenken Und

zu richten. Denn das Leben geht weiter, und

auch Elke wird wachsen und reifen in dem, was

ihr im Raum eines Jahres das Leben bewegt
und gesegnet hat.
Moliäre hat, aus alter Uberlieferung schöp-

fend, die komischeFigur des alten Liebhabers,
der trotz seiner Jahre von Jugend nicht lassen
kann, unvergänglichgemacht; Jbsens Baumei-

ster Solneß stürzt, als er über den Bezirk des

Zweckhaften sich noch einmal ins Schöpferisch—
Große erhebt, weil er die Unbeschwertheit und

den freien Blick der Jugend verloren hat. sola
allein wagte es, seine Nougon-Marauartreibe
mit dem Roman »Dr. Pastal" zu beschließen-
in dem über die Kluft von Jahrzehnten hinüber
der alternde Gelehrte Pasral und seine junge
Nichte sich zu gemeinsamem Leben vereinigen.
Edschmid löst die Spannung in einer Entsagungs
die schmerzhaft tragisch wirken würde, wenn sie
nicht eingebettet läge in der tiefen Weisheit des

Panta thei, die dem alternden Menschen die

geschmeidige und wendigr Kraft der jugendlichen
Seele zu ersetzen vermag.
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sinnbizd des Lebens

Von Lili Martini

w
m ,,Giebelzimmer" ihres Lebens sitzt die

Dichterin Der Sonnenlan des Tages
wandelt das Grün der Wände von kaltem Bläu-

lich zu warmem Goldglan3. Draußen breiten sich
See und Verg, draußen flutet das Leben. Und

aus den tausend Fragen, die täglich von drau-

ßen ins kühle Giebelziinmer getragen werden,

kristallisiert sichsiir die Dichterin die eine heraus,
in der alle andern beschlossen liegen: die große

Frage nach dem Sinn des Lebens:

Was unser Leben bon uns, was es injt uns will,
das wird uns nur dies Leben selber zu sagen ber-

mogen

Zwar ist jedes Menschendasein, jeder Erdentag
eines Geschöpfes ein Einmaliges, Unioiedrrholbares;
denn wir sind nicht nur Geschöpf, mich in uns sind
schöpferischeKräfte, toir sind nicht nur Wirkung, wir

sind auch Wirkende. Ein Ort der Sammlung, der

Umschaltung und Wandlung urewiger Kräfte, das ist
das Einzelgeschöpf, and in jedem erhält der aufge-
nemmene Strahl eine andere Vrechung, und anders

ist die Ausstrahlung eines jeden Wesens. Da aber

der eine Wille alles Leben schafft- ist und eint, muß
das am einzelnen Vewährte auch fiir andere Gel-

tung haben, und so ist denn kein Leben zu gering,
um nicht auch Sinnbild sein zu können für anderes

Leben.

Nicht an den äußeren Erlebnissen ihres

Erdentags toill Maria Waser ihr Leben auf-
zeigen, sondern an Hand der Erinnerung »jener
bewahrenden und in der Bewahrung sinngemäß
ordnenden Macht« geht sie ihren Weg.

Da ist das leidenschaftliche Kind, Von dem

man ihr später erzählt. Als drittes Töchterlein
— und sollte doch ein Junge sein — wird es ins
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Diskurs-sie- Aufn. E. ein-r

Doktorhaus Krebs hineingeboren. Dunkle Augen
im kleinen braunen Gesicht, ungeheuer wild —-

der erwünschteBub —, sehr eigen und gegen-

sätzlichzu den lichten, blauäugigen Schwestern-
so sieht sich die Dichterin geschildert. Dir eigene
Erinnerung weiß nichts von diesen Dingen. Sie

weiß Von viel Vangnis der ersten vier Jahre,
die im Baumschatten der »dunklen Stuben« vor

sieh gehen, in dem Hause, das einer irren Frau
gehört. Die gewundene Treppe zum Oberstotk
wird Sinnbild alles Unheildrohenden

Und doch heißt das friihste Erlebnis des nicht

zweijährigen Kindes: es ward Licht. Der vom

Tagschlaf Erwachenden bietet sich ein Bildt

Sonnenglanz Um offenen Fenster zwei lachende

Mädchen. Goldschimmernd der einen Flimmer-
haar und über beiden fankelgriines Vlatttoerk.

libermächtigeFreude und höchsteSeligkeit durch-

dringen das Kind. Viel erlebt das Nunggeli.
Da ist der Tod des Vögelchens: man hält es in

der Hand, ganz allein steht man da und un-

heimlich groß, ,,tvie ein ausgehöhlter Baum«.

lind der wunderbare Notdorn ragt in die Er-

innerung mit seinen verbotenen Blütenbüscheln.

Eine böse Bubenhand entweiht ihn, und als des

Runggeli strafender Stein in das freche Gesicht
trifft, da wendet sich alles gegen sie, bitter er-

fährt das Kind von menschlicher Ungerechtigkeitf
Nur Milo, der Hund, bleibt ihr treu-

Auch Todesangst, tödliche Verlassenheit, er-

stickende Stummheit und Ausgeschlossenheit er-

lebt sie während der schweren Krankheit des



Schwesterchens. Und gerade auf das herrlichste
Jahr folgt diese Todesangst, auf das Jahr, das

durch den Einzug in ein helles- luft- und son-

nenreiches Haus soviel Farbe und Glanz, soviel
Erlösung aus Dumpfheit und Bangnis brachte.

Wie durch ein Wunder wird das Schwesterchen
gerettet, weil unendliche Liebe, unendliche Su-
versicht es umhegen. Elternliebe entreißt den

schwarzenVögeln das schon erfaßte Kind.

Diese Eltern! Die Mutter, unerschiitterlich
klar, mit der goldwarmen Stimme und dem be-

gliickenden Augenleuchten Sie unterrichtet ihre
Kinder in den ersten Jahren selbst. Alles erhält
in ihrer Darstellung Farbe und Glanz und Le-

ben- ob es Zahlen oder Gedichte sind, oder die

geliebten Sagen aus Heimat und Altertum. Wie

diese Sagen die Spiele wandeln, das Bild der

kindlichen Welt mit heroischer Sehnsucht erfül-
len! Mut beweisen, Gerechtigkeit iiben werden

des Kindes höchsteZiele. Lichterloh brennt es

für Kriemhild, die große, düstere Nächerin fei-
gen Tuns.

Ganz anders als die Mutter zeigt sich der

Vater. Manchmal zerreißt ihn schier der schwere
Arztberus Jn fiihren seine Wege ,,oh, weit über

Vogel und Baum und Blume hinaus ins gren-

zenlose Jenseits der Dinge und ins Grenzenlose
seiner eigenen, unberechenbaren, so leidenschaft-
lich um Klärung und Ruhe und um Selbstbe-
herrschung ringenden Natur". Verwandte Sehn-

sucht spiirend, führt er sein jüngstes Kind mit

weiser und einsichtsvoller Klugheit ein in die

Geheimnisse des Sternenhimmels, oben aus dem

Himmelsaltam wo nur der Vater und das

Nunggeli Platz haben.
Aber noch vor dieser Sternengemeinschaft ge-

schieht das Einmalige, nie Wiederholte, daß die

ganze Familie in Ferien reist zur Tante im

waadtländischen Juradörfchen sum erstenmal
erlebt man das wunderleuchtende Blau eines

Sees, man erlebt die Schneeberge, eine ganze

neue Welt. Bei der Tante ist alles fremd, die

Sprache, die Häuser, sogar die Erde- und doch
bald vertraut. Man legt den Keim zu »der

schweren Erfassung der Zusammengehörigleit
des Andersartigen". Noch eine Reise macht das

Nunggeli: mit dem Vater in die Heimat beider

Eltern nach Thun. Ach, wie kann man da alles

Heimweh der Mutter begreifen: Diese Stadt!

Alles an ihr war ein Gemisch von Trotz und

Lieblichkeit, von Fröhlichkeitund Ernst."

qiese Reise von dreizehn Tagen steht wie

L vom Schicksal eingefügt in entscheidender
Kurve Die Gefährtinnen der wilden Spiele
entfernen sich mehr und mehr, eine stille Zeit
umfängt das Kind, eine Seit der sinnenoffenen
Wandlung in Wald und Feld. Sie mag heilend

gewirkt haben auf den immer lauernden Fäh-

zorn, auf das unerklärliche Grauen, das in Ge-

sichten aus der Seelentiese steigt. So nah fühlt
man sich den freien Geschöpfen des Waldes und

kann darum die Vogelstube, die der Vater Zu

Hause einrichtet, nur schwer ertragen: wie Uber-

sättigung und Fernweh die Tiere verwandelt-

daß aus dem Chor des Waldes ein irres Stim-

mengewirr der Entartung wirdl

Die Schule erweist sich nach dem ersten Ge-

fühl des Fremd- und Abgesperrtseins als eine

recht freudvolle Angelegenheit Vier Mädel und

zwölf Buben halten gute Kameradschaft Ein

seiner Lehrer weiß trotz seinem ungewohnten
Baseldeutsch die jungen Herzen zu nehmen. Das

Leben wird bunt und vielfältig. Bei einer Schul-
feier darf man ein Gedicht sprechen. Welches

Magnisl lind welche Wonne: »das Schönste-
was es gab, den Menschen sagen diirfen«(l

Freude wechselt mit Leid. Tief gräbt sich der

Großeltern Tod in die junge Seele. Die Er-

innerung hält beide fest, besonders der fröhliche
Großvater bleibt lebendige Gegenwart Auch
seine Sangesfreude lebt weiter. Viel Huusmusik
wird von den drei Schwestern im Doktorhaus
getrieben. Der Ältesten warme Stimme singt
Schubertlieder, das zarte Schwesterchen gräbt
sich hinein in des schwermiitigen Ehopin Ge-

heimnis, während Nunggelis heißes Bemühen
Mozart und seinen Violinsonaten gilt.

Immer mehr führt der Weg aus der Kindheit

heraus. Ein ungestümesWachsen beginnt, Uber-

schwang des Wünschens und Wollens, grenzen-

loses Hingerisfensein Uber den eisverschlossenen
See fliegt man zusammen mit einem Schul-
kameraden Rings ist der dichte Schilfgiirtel ent-

zündet, die spiegelnde Fläche in Feuer und Glut

verwandelt. Jn brennender Einsamkeit gleitet
man, eingesponnt zwischenzwei Tode. Weit über

das Heute gehen die Gedanken hinaus. Wohl
weiß man um das unwiederbringlich Köstliche
der Kindheit; »aber dennoch, das große Leben-
die weite Welt, all die Rätsel . . Jlle Wege
liegen offen. swar hat Runggeli den heißesten
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Wunsch, Malerin zu werden, ftill begraben. Vor

dem flammenden Wesen, der Urkraft Ferdinand
Hodlers, der ein Freund des Vaters ist, ergreift

fie ilbertoiiltigende Ehrfurcht vor der bildenden

Kunst, die den Gedanken an eigene Versuche Zu

frevelhafter Vermesfenheit werden laßt. Sonst
aber greift die junge Seele im Uberfchwang der

Kräfte nach allen Seiten, rafft, trinkt unersätt-

lich, was sich in Schule und Leben nur erreichen

läßt« Als unsiigliche- nie mehr Verfiegende
Wonne bricht die Erkenntnis des NhhthmugJ der

Körperbeherrfchung,des Tanzes ins Dasein.
Jener Frühling, der die älteste Schwester aus

dem Elternhaus in die Ehe fährt, bedeutet auch

fiir die Jüngste dreifachen Abschied: bon Kind-

heit, Schule und Heimat Und wenn es auch
Bern ist, die freie, briiclenstolze Stadt, die mit

dem berheißungsbollen Wort Studium winkt,
der Weg führt doch zuerst hinein in Gassenenge
und dunkle Stuben.

Man muß lernen, wie sich ein »feines junges
Mädchen« benimmt O Waldfreiheitl »Aber

das Schlimmste: die Schule . . . Es war Klein-

betrieb der Schulmeisterei in schlimmster Form,
. . . ja leine eigene Meinung, kein freches Fra-
gen und anmaßendes Weiterforsehen — arme

zerftoßene Fliigel!« Bitteres Heimweh quält die

junge Seele. Andere Begriffe gelten hier, nicht

mehr die liihnen, horhgemuten der heimatlichen

D« Heu nistet-. Tim- Lisnzm lag misnekks
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»Juki«-fie-

steattcn d» Juba-» Dir- Busens-
Fika Zenktmss uns tin-«- m ijrsissti »Man-: Man-»uan

Un fimlmien Diesem-reit- lfinitsen

Schule. Alles erscheint verzerrt. Bis einem das

Schicksal eine Stunde bei dem Dichter I. V.

Widmann beschert. Sein Wort: »Grhen sie so
schnell wie möglich weg", aus dieser Schule

nämlich, wird zu wegweisender Erlösung
Als eine der ersten wagt die Dichterin den

Schritt ins humanistische Gnninafiiin1, das sich
eben in jener seit auch fiir Mädchen öffnet.
Man ist sich der Verantwortung fiir die nach-

folgenden bewußt Jn heißer Arbeit werden die

Wissensiiicken geschlossen, in utemlosem Anlauf
der Berg erftiirmt: im November die ersten

griechischen Bekabelm im April Domrr Eine

völlig neue Welt tut fich ihr auf. Aus den

Frauenschiclfalen der griechischen Tragödie
lvachft die Erkenntnis Von der Macht des Erost

Er ist der allmiichtige Sinngeber des Lebens- und

fein Sinn heißt Bindung . . . We er am strengsten
bindet mit unentrinnbaren Wunden, da zeigt er sich
als der mächtigste Befreier . .

Der ewige Strom des Lebens. Fiir die- den-In

Ojlritterwerden mehr bedeutet als ein Kind bekom-

men, die das Mysterium der Olkenfchwerdung toahrs

haft erlebten, die in jedem Blutstrepfen Notwendig-
leit und Heiligkeit des Lebens erfuhren, fiir sie ver-

stummt die Frage nach dem Sinn des Lebens

ihnen ist wie jenen großen Geistern, die fich Zur .

-

fasfrmg des Weltganzen auffchwnngen- Sinn und

Leben eins.



Hans Friedrich Blunck- König G eiserich
Von Otto Heuschele

HansFriedrich Blunrks neues Buch- er

nennt es mit Recht eine Erzählung und

nicht einen Roman, führt uns in die Völker-

tvanderungszeit. Die Wandalen, ein ackerbauen—

des Volk- ursprünglichzwischen Karpathen und

Donau ansässig,waren vom Strom der Völker-

bewegung erfaßt worden und bis zur spanischen
Halbinsel vorgedrungen. Hier siedelten sie, aber

sie hatten unermüdlich Kämpfe zu bestehen ge-

gen die römischenLegionen und andere nach-
driingende Stämme, vor allem die Westgoten.
In dem Augenblick, da des Dichters Handlung
beginnt, stehen sie vor der Wahl des Untergangs
oder des Riickzugs Aber Geiserich, der »Sohn

König Godegisels und einer Magd«, ist ihr
Führer geworden. Er duldet keinen Rückzug und

wird das Letzte wagen, um sein Volk zu retten.

Jn der Schlacht bei Brarara fügt er den Rö-

mern die schwerste Niederlage jener seit zu.

Die Wandalen ergreifen noch einmal Besitz von

Südsoanien, aber dem mächtigen und willens-

starken Geiserich genügt das nicht«Er sucht für
sein Volk nach sicherem Land, das Raum, Ar-

beit, Glück und Wohlstand für ein wachsendes
Volk bieten kann. Er faßt den Entschluß, den

bisher noch kein Völkerführer zu fassen, viel

weniger auszuführen wagte: ein großes Volk

soll mit Schiffen übers Meer in ein neues Land

geführt werden. Drüben winkt die Küste Nord-

afrikas, dort ist noch Raum für die Völker.

Nachdem Geiserich König der Wandalen gewor-

den ist, macht er sich sofort an die Verwirk-

lichung seines Planes. Tag und Nacht wird auf
allen Werften gearbeitet, es werden Schiffe ge-

baut. Rings in der abendländischenWelt, vor

altem in Rom und in thanz hat man von

Geifer-ichstollkühnem Plane vernommen, aber

man hält seine Verwirklichung nicht sür mög-
lich. Dennoch aber geschieht das Einmalige in

der Geschichteder europäischenVölker: ein Volk,

das bis dahin die See kaum kannte und für das

seinem Wesen nach die Seefahrt etwas völlig

Fremdes und Neues war, besteigt die Schiffe

zur Uberfahrt nach Afrika:

Am 29. Mai des Jahres 429 liefen die Schiffe
der Wandalen zugleich aus Cartagena und Julia

tksulueta und vielen kleinen Hafen aus und stachen
in See. Oie gewaltigste Jahrt, die in der Menschen-
geschichte bis dahin unternommen war — Fahrt
eines ganzen Volkes —- begannt Eine übermensch-

liche Anstrengung, ein Wagnis, der Götter wert.

Und dann wandert das Volk der Mandalen

kömpfend in den neuen Erdteil hinein. Nach

heißem und zähem Ringen wird Karthago ge-

nommen und zur Hauptstadt eines neuen, gro-

ßen, immer wachsenden und stetig neue Macht

gewinnenden germanischen Reiches in Nord-

afrika erhoben. Von Anfang an wollen die

Reiche ringsum, vor allem Rom und thanz,
ihm immer wieder Freiheit und Besitz streitig
machen. Jn einer Fülle von Kriegen und Hee-

reszügen zu Wasser und zu Land wird diese

Freiheit errungen, wird Macht und Vesitzstand
gefestigt. Rom beugt sich vor der Macht des

Wandervolkes und seines Führers, mit thanz
wird Friede geschlossen, und eines Tages ist
König Geiserich der mächtigsteFürst im Mittel-

meer und damit in der damaligen bekannten

Welt. Aber nicht nur im Kampf mit den Waffen
weiß dieser Volksführer einen Staat zu grün-
den; er versteht ihn auch durch die Werke des

Friedens, durch Maßnahmen der Verwaltung-
der staatlichen Ordnung und einer fast moder-

nen Vevölkerungspolitikzu erhalten. Der Han-
del blüht aus, Religionskümpfe werden ausge-
glichen, Stammesgegensätze und Widerstände

einzelner Führer niedergeschlagen. So wird ein

Volk, das schon dem Untergang ausgeliefert
schien, durch den Willen, die Kraft und die

Fähigkeit eines Führers, aber auch durch den

Glauben an diesen Führer, noch einmal zu einer

großen, ein Reich tragenden Gemeinschaft ge-

führt.

as ist die groß-gespannteHandlung die-

ser Erzählung, in deren Mitte König

Geiserich steht, ein Mann von fast übermensch-
licer Tatkraft und unbeagsamem Willen, ein

Führer von größtem Format; aber auch ein

Mensch, umwittert von sehr viel menschlicher
Tragik, und noch mehr von menschlicher Ein-

samkeit. Er war der Sohn König Gadegisels
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und einer Magd und dieses Schicksal hat ihn,
ob er gleich der Größte und Gewaltigste nicht
nur seines Volkes, sondern aller Völker wurde,
durch sein ganzes Leben verfolgt. Er suchte nach
einer Frau- die ihm wirklich das geben konnte,

dessen er bedurfte: Liebe und Erlösung von sei-
ner menschlichen Einsamkeit Aber je länger er

sucht, um so mehr muß er erkennen, daß das

Schicksal ihm diese Frau versagt hat, daß ein

alter Fluch, der über ihm und seinem Geschlechte

lastet, nicht von ihm weichen wird. Wittis- sein
Weib, hat ihm zwar drei Söhne geboren, aber

sie starb viel zu früh, noch ehe die Wandalen

nach Afrika übersetzten.Die aber- die er liebt

und die ihn auch wiederliebt- Gunthara, die

Tochter des Markgrafen Dthimer, die kann er

nicht erreichen.

Jni liberschwang seiner Berufung war ein sunger
König nach Afrika gezogen und hatte es überwun-

den. In klugem Manneswerk hatte Geiserich in

Karthago geherrscht und war ernst und hartmiitig
geworden, voll Glut für sein Voll-, verzichtend, wo er

fiir sich selbst hätte fordern mögen. Ein großer Ent-

sagender war er in seiner letzten, in seiner größten
Zeit, da ihn die Einsamkeit der Könige umgab.

Während Geiserieh durch immer neue wohl-

durchdachte und weitsichtige Gesetze für die su-
kunft und den Bestand seines Volkes und Rei-

ches sorgt, während er siedelt und kolonisiert
und den Volksschwund, der durch die ununter-

brochenen inneren und äußeren Kämpfe noch
vermehrt wird, zu beseitigen sucht, versagt ihm
das Schicksal, für seine eigene Ruhe und die

Zukunft seines Hauses zu sorgen.
Als der König nach langem Zögern bei Othi—

mer um die Hand von Gunthara werben will,

versagt ihm dieser die Tochter.

Aber Othimer schüttelte den Kopf. »Der König ist
groß, aber er verbrennt, was in seiner Nähe lebt.
Der König ist gut, aber besser ist es, wenn wir fern
von seinen Gesetzen leben, Gunthara Das Volk
könnte dran untergehn, Sie erhob sich, ratlos vor

dem Unsaßlichewund legte ihren Arm wieder flehend
um seinen Hals.

»Eil dich«, bat Othimer, »es ist besser für uns-
wenn wir diese Stadt nicht wieder sehen« Er strei-
chelte zärtlich ihr übertröntes Gesicht Man würde

sie töten, dachte er, Geiserich ist ein Tor, er meint,
alles zu vermögen —-

Aber Geiserich kann Gunthara nicht verges-
sen und sticht sie abermals auf dem Hof Drei

Brunnen auf, auf den sie sichzurückgezogenhat.
Er weiß, Gunthara ist die einzige Frau, die er
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wirklich lieben kann und die ihn wiederliebt.

Aber ein alter Fluch und ein dunkler Glaube,
der in seinem Volke umgeht, warnt ihn immer

wieder, sie zu seiner Frau zu rufen, denn es ist
eine alte Feindschaft zwischen seinem und ihrem

Geschlechte. Aber weil ihn Gunthara liebt, er-

kennt sie ihn auch am tiefsten.

Gunthara hatte ihn einstmals geliebt, sie hatte

ihn geflohen, sie hatte ihn gehaßt. Ihr war heute-
als sei er nicht schuld an dem, wozu Gott ihn trieb-

Mit ienein feinen Spiiren, das sie das Beben

der Erde wie auch die Furcht der Menschen emp-

finden ließ, wußte fie, wie es um Geiserich stand und

hatte Freude und Mitleid, Scheu und Trost für ihn

bereit-

Was gab das Schicksal ihr auf? Sie hatte vorm

König flüchten wollen, da ritt er zu ihr. Sie vergrub
sich in die Einsamkeit von Drei Brunnen; da befahl
ihr Vater, ihm nachzureiten

Als König Geiserich zum Grafentag nach
Missale gefahren war, war es Gunthara, die

dem König bei einer Erdbeben— und Flutkata-
strophe das Leben rettete, während umgekehrt
Geiserich und Gunthara nur dadurch vor der Er-

mordung durch einbrechende Horden bewahrt

blieben, daß sie sich auf einem Liebesgang im

Nebel verirrt hatten.

Scheinen alle diese Zeichen nicht für eine

Sühnung des Fluches zu sprechen?

Dennoch aber sollte Gunthara nicht des Kö-

nigs Frau werden; seine Feinde wußten es zu

verhindern. Als Geiserich sie endlich zur Hoch-

zeit rufen läßt — sie trägt jetzt ein zweites
Kind unter ihrem Herzen und weiß, daß es der

Knabe sein wird, den sie ihm· zeit ihres Lebens

schenken wollte und um dessen willen allein sie
lebte, nachdem sie ihm früher schon eine Tochter
geboren hat — locken sie die Feinde des Königs
auf ein Schiff. Sie wollte, um zu Geisetich zu

kommen, den Landweg wählen. Unterwegs er-

kennt sie, daß die angeblichen Boten des Königs
in Wahrheit gedungene Verräter sind, die sie
auf dem Schiff entführt haben, um sie irgendwo
verborgen zu halten. Sie aber wählt den ein-

zigen Ausweg, den es fiir sie gibt. Mit dem

Gedanken an den Knaben, den sie Geiseeich
hatte schenken wollen, stürzt sie sieh in die Flu-
ten des Meeres. König Geiserich hat eben in

diesen Tagen einen großen Sieg am Kap Mer-

kur errungen, der ihn zum endgültigen Herr-

scherüber das Mittelmeer macht.



Werkstatt des Dichters:

Hans Fr. Vluneks

Wohnhaus aus seinem Bauerngut
in Gräben bei Pan in Holstein

ber was haben ihn diese Siege gekostet?
Sie haben das Volk geschwächtund ihn

selbst seiner besten Mitkämpfer beraubt. Fast
alle, die einst seine Freunde und die Stütze sei-
nes Werkes waren, sind gefallen, auch Zwei sei-
ner Söhne sind im Kampf geblieben, nur den

dritten, Hunricln hat ihm das Schicksal ge-

lassen, und nun kann und darf er auch nicht
mehr aus Gunthara warten. Lange will er nicht
an ihren Untergang glauben, lange meint er,

man habe sie irgendwo verborgen. Ein erschüt-
terndes Schicksal breitet sich vor dem Führer
eines großen Volkes aus. Gewiß, er hat viel

Schuld auf sich gezogen; als Führer und König,
der für sein Volk das Grbßte suchte, war ihm
das nicht erspart geblieben. Aber auch die Ein-

samkeit, diese stetige Begleiterin aller Großen,

war um ihn und quälte ihn,jetzt, da er älter wurde

und aus dem Gipfel seiner Macht stand, immer

mehr. Immer neue Kämpfe wachsen dem ein-

samen Manne zu, er sieht neue Feldberren kom-

men und ihn bekämpfen,sie fallen oder werden

besiegt; aber er muß auch sehen, wie sein Volk

trotz immer neuer Siege nicht wächst,sondern

schwindet. Das macht ihm Sorge. Neue Gesetze
werden beschlossen.Enger als früher schließtsich
der Vater in den letzten Tagen an seinen Sohn
an. Er gibt ihn-r viele Ermahnungem die ihn

lehren sollen, wie er das Reich erhalte. Er-

.l, E. Iehren-IAuf-« p

ichütternd klingt die Mahnung aus dem Munde

eines Mannes, der zeit seines Lebens ein

Kämpfer war:

»Es gibt kein ewiges Neich", klagte Geiserich leise,
»auch wir werden einmal fallen."
«Rom ging zu Ende", sagte Heinrich obenhin, »aber

es währte tausend Jahre«
»Ich iiberdenke oft, wer wohl recht bUkkcrletlllllk

oder ich.«Geiserich lächelte »Bist den Sturm vorm

Tor-! Ach, wir hatten ihn noch im Herzen, als wie

wanderten. Was wird nach uns seiu·?«
»Was soll ich gewinnen- Vater?"

»Nichts sollst du gewinnen; halten sollst du, was

unser ist-«
»Frieden halten? Dazu mahntest du oft, Vaterl«
»Für-den«um das Volk zu breiten. Das ist wohl

das Schwerste für einen Herrscher: das Volk laut-

los zu breiten."

»Das Schwert soll er blank halten!"

»Das ist nicht das Schwerste- das ist nur die erste
Pflicht-«Heinrich seufzte. »Wie soll ichs wohl breiten?«

,,Hart werden, das Volk dicht lieieinander halten
und doch unhörbnr strecken und reckere Ich muß es

dir lassen, Hunrich, und war doch das Schönste an

Gottes Austrag."
Jn den Armen seines Sohnes starb wenige

Augenblickenach diesem GesprächGeiserich aus
seiner Burg in Karthago.

Sein Weg war übermenschlicheTat, Pflicht, Opikk
und Einsamkeit der Großen. Er hörte Gottes Ruf
und den seines armen Volkes; er wirkte die Freiheit
und Macht seines Reiches; er verlor darüber, was

das Leben der andern hält und köstlichmacht. Aber
kann man Besseres über einen Mann berichten?
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Yaljlzbeg Muttapastul

Das Tand verletzten Ritter
Von Gräfin Gertrud v. Helmstatt

Mir zwei Zeiss-erringen- ckes Verfassers aus Halt-I Beg »Das Lan-i des letzte-r Ritter-«

ie Gestalt des Ritters tritt uns in den

Aufzeichnungen des Kaukasiers Halil

Veg als leibhaftige Wirklichkeit entgegen. Da-

ghestan, das Felsland im Osten des Kaukasus-

ist bis in die neueste Zeit eine »Oase der Ritter-

lichkeit". Nitterliches Wesen in seinen charakte-

ristischsten Zügen, der Kühnheit und Ehrfurcht,
der Kampfes- und Todeslust, des Gottes- und

Frauendienstes durchdringt bis ins Letzte Da-

sein, Schicksal und Lebensardnungen dieser

Bergbölker. —

Wie es ausschaut in Daghestan zeigt Halil

Beg auch in Zeichnungen und Aguarellen. An-

mutige und lebhafte Siizzen von Schauplätzem

Tieren, Waffen, Kleidungsstüclen und Musik-

instrumenten begleiten den Text. Das daghesta-

nische Frauenbild hingegen erstrahlt auf drei

bunten Blättern als Mutter, Jungfrau und

Dame —Herrin in ritterlichem Sinne — gleich-
sam eingewebt in leuchtende Farben wie die

Ornamente östlicherTeppiche, umgeben van den

erlesensten Jnsignen und Symbolen ihres Le-

bens. Nirgends kommt es bei dieser Darstellung
auf das Jndividuelle an, die Figuren müssen
verstanden werden als Thpen und Formen, ge-

wachsen, eingeordnet und überliefert durch und

für die Gemeinschaft
Ob dieses ritterliche Reich den Ansturm des

Bolschewismus überdauert — dies ist die bange
Frage, welche die Sympathie des Lesers tra-

gisrh bewegt.
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er Vater des Erzähleer llsden (Nitter)
Manischal, gehörte als Jüngling jener

tscherlessischenLeibgarde an, die Zar Alexan-

der 1I. nach der schließlichenllnterwerfung des

Kaukasus gründete und in jeder Hinsicht aus-

zeichnete, die aber 1878 aufgelöst und in Un-

gnade entlassen wurde, als bei Gelegenheit des

türkisch-russischenKriegs die alten Patrielen
Von Daghestan sich empörten.

Da fanden sich denn die Jünglinge unversehens
aus den vergnüglichen Ebenen der modernen Zibili-
sation heraus in die rauhe heraische Landschaft der

Heimat zurückversetzt-
Unter dem Einslusse eines Weisen, des ehr-

würdigen Scheichs Andal- tat Manischal alle

Unreife Von sich ab. Er heiratete eine Jungfrau
aus edlem heimischem Geschlecht und macht es

sich als Neichsneib (Anfiihrer) Zur Aufgabe »in

seinem Amtsbereich das alte Recht und den

alten Brauch des Volkes mit den Anforderun-

gen der neuen seit schonend zu versöhnen." Sein

sechster Sohn- die Oauptsigur des Buches,
erhielt in der Taufe zu Ehren des weisen
Scheichs den Namen Andal, das heißt »der

Treue«. Ein sonderbares Wesen war Hava,

seine Kinderfrau, halb Mann, halb Weib.

»Sicher ruhte ich in ihrem Arm, während sie
ritt und schoß,furchtlos und nicht nach Weiber-

art.«

Kaum vierzigjiihrig stirbt der Vater nach

kurzer Krankheit; sieben Kinder wachsen um die

Mutter auf, die sie nacheinander aus ihrer zärt-



lichen Hand entlassen mußt die Töchter über-

gibt sie an die mit Sorgfalt ausgewählten Gat-

ten, die Söhne schickt sie auf die Schulen ins

Ausland. Fast alle befreundeten Familien hat-
ten Söhne, die auf Kosten der russischenRegie-
rung die Schulen in Stauropol, Baku oder

Timur Chan Schura besuchten. Alle kamen zur

selben seit in den Ferien heim. Wie lustig
waren sie, machten beständigMusik und tanz-
ten dazu. Zur Jagd, dem Lieblingszeitvertreib,
nahm sich ein jeder seinen Falken mit- der ein

goldenes Glöckchen trug und außerdem einen

flinken und starken Varsoi. Der kleine Andai

besitzt einen eigenen kleinen Falken, den er

leidenschaftlich liebt. Sein iähzorniger Bruder

Kahir tötet den Falken während der Jagd-
,,Niemals wurde ein Toter mehr betrauert, ich
begrabe den kleinen Leichnam und versuche den

Bruder Zu l)assen.«Doch sein Kummer verblaßt
über den Festen und Freuden, die der Neigen
der Jahreszeiten mit sich führt: es hebt an mit

dem Frühlingssest, der ,,Stiereinführung", einer

uralten kultischenFeier, da zwei junge belränzte
Stiere an die neue glänzende Pflugschar ge-

spannt und vom Kadi selbst über das Feld ge-

führt wurden; was der heiligen Handlung
folgte, waren Lustbarkeiten ohne Ende, Kampf-
spiele der Jünglinge,Musik, Tanz, Schmauserei
und lärmende Freude. Der Sommer brachte das

Erntefest und in trockenen Jahren die Regen-
bittgiinge, bei denen die Waller ein Kind mit

sich führten,angetan mit einem Kleide von Laub

und Gras als Sinnbild der bedürftigenPflan-
zennatur; dieses Kind wurde an jedem Gehöft
von dem Ältesten des Hauses mit Wasser be-

gossen, ,,derart die himmlischen Mächte aus-
fordernd, nun ihrerseits im großen und vollen

ein gleiches Zu tun". Jm Herbst war die Schaf-

schur an der Reihe: das Heer der Hirten kommt

aus den Bergen zurückund verweilt eine Woche
im Aul (Ortschaft), ehe es weiterzieht an die

immergrünenUfer des Kaspischen Meeres. So

sehr wird das Hirtenleben zu Traum und Ver-

suchung, daß sich Andal beim Aufbruch ihnen

heimlich anschließt,in Hirtentracht verkleidet

mit einer Lammfellmütze, ,,viel zu groß und

voller Lüuse". Aber schon nach wenigen Stun-

den wird der Ausreißer zuriickgebracht.

»Als sie mir unter höhnischenReden die verlauste
herrliche Mütze wegnahmen und vor meinen Augen

ins Feuer warfen, schrie ich mit schwindender Kraft:
Der ist kein Held, der keine Läuse hatt«

Gegen Ende des Herbstes waren die »Guai",

die Gemeinschastsarbeiten, an der Reihe, »ge-

ruhsame Dinge, die keine Eile hatten, wie das

Säubern und Zupsen der Wolle, das Ablösen

der Maiskörner". Jm Winter aber gab es eine

feierlicher-I Art von Guai im großen Saale-

wenn unter Leitung des Schneiders festliche

Kleidungsstürke-Pelznräntel oder Brautkleider

nach alten Mustern verziertwurden ,,DieMäd-

chen arbeiteten mit geschickten Fingern immer

so fort, plaudernd und scherzend, die Jünglinge

schauten zu und tauchten ihre silberbeschlagenen

Pfeifchen.« Alle waren in erlesener Kleidung,
denn diese Abende boten seltene Gelegenheit,
,,wo Jungfrauen und Jünglinge einander mit

Muße betrachten konnten".

Dabei wurde geschmaust,getanzt und gesun-
gen, und wenn sie müde waren, verlangten alle

nach Halbaz, dem Sänger, auf daß er mit ge-

waltiger Stimme und mächtigen Gebärden,

unterstützt von einer Schellentrommel, seine
Balladen vortrüge Er sang Heldenlieder aus

den Freiheitskriegen, die Nomanze vom Tode

des heldenhaften Räubers Chotbar, düstere Sa-

gen von Blutschuld, Rache und Verhängnis

Dazwischen erzählte der alte Diener Namasaw
der Jugend Zur Warnung, die Geschichte vom

Latschin,dem weißenAdler, dem heiligen könig-
lichen Tier, dessen Kränkung Tod und Verder-

ben aus ein ganzes Aul herabbeschwor.
Andals erster Unterricht aber war eine öde

Sache. Unter Aufsicht eines ungebildeten Mul-

lan lernten 30 Kinder aus dem Koran die An-

fänge des Lesens und Schreibens Nachdem
Andal derart den Koran inne hatte, genoß er

noch eine Zeitlang die volle Freiheit, bis er

dreizehniijhrig nach dem Tode der Mutter im

Winter die höhere geistliche Schule, die Me-

drese, in der Moschee auf der Verglehne be-

suchte. Der wichtigste Lehrer war Mohammed
aus Surgatl, »ein wunderbarer alter Mann . ..

er besaß nicht nur unübertrefflicheGüte, son-
dern auch erstaunliche Gelehrsamkeit."

Die neue Gottesgelehrtheit hemmte aber in

keiner Weise Andals Lust am Zeichnen und

Malen, sie überwand auch nicht den ,,gottlosen
Drang nach figürlichen Darstellungenii für den

glüubigen Mohammedaner ein schweres Ver-

brechen. Sein frommes Gemüt geriet in große
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Not, bis ihn ein Lehrer auf den Ausweg
brachte, seinen Figuren den Kopf abzuschneiden
und sei es auch nur dureh einen winzigen Strich,
auf daß sie nicht dereinst »von ihrem Schöpfer
eine Seele verlangten". — Auf Veranlassung
Mohamas, des ältesten Bruders, sollte Andal

die höhere Schule in Grosnh besuchen. Die

Verwandten waren voller Unwillen und Ve-

sorgnis, der würdige Mohammed aber sprach
beruhigend: »Glaube an Gott, glaube an die

Heimat, und behalte die alten Freunde im

Herzen, dann wird dir kein Unheil widerfahren;

so gehe hin in Frieden, mein Kind«

Um diese seit spielt eine der humorvollsten
und sehr charakteristischen Episoden des Buches,
nämlich die Hochzeit des Vetters Altai. Der be-

zaubernde Altai war der flotteste Offizier sei-
nes russischen Negiments, aber doch so den-our-

Zelt mit seiner Sippe, daß er sich nicht zu

widersetzen wagt, als seine Mutter ihm die

Braut aussucht und die Hochzeit nach den alten

Bräuchen durchgeführtwird, vom Zimmerarrest
des Bräutigams an bis zu den drei Schüssen
in der Hochzeitsnacht und dem eisialten Bad

in der Moschee am Hochzeitsmorgen »zum sei-
chen und Gelöbnis, daß die Männlichkeit unter

dem Einfluß des Liebesgenusses nicht der

Schwelgerei anheimfallen sollte".

Inzwischen hatte Andal seine erste Fahrt in

die weite Welt gemacht, war in München ge-

landet und hatte begonnen, an der Kunstaka-
demie zu studieren. Da brach der Krieg aus-

und er fuhr über Archangelsk nach Hause.
Es kamen die Männer aus der Nachbar-

schaft und fragten nach dem großen Land,

für das sie unverhohlene suneigung und Hochachtung
bezeugten . . . allerdings einzig und allein als der

Heimat herrlicher tunstvoller Waffen und Kriegs-
geräte. Sie fragten mich ungeduldig nach dem mäch-

tigen Manne Krupp . . . Da mußte ich ihnen ge-

stehen, daß ich weder seine Werke noch ihn selbst
gesehen hätte . . . sie aber konnten ihr Befremden
über solchen jugendlichen Unverstand nicht zurück-
halten.

Viele Daghestaner waren im Felde als Frei-
willige, da man ihnen einen Männerlampf ver-

sprochen hattc wie nie zuvor. »Und Viele, allzu-
viele der lustigen, wagemutigen, gläubigenKin-

der fanden den Tod. Sie kämpften tapfer, star-
ben zunersichtlichund kannten ihren Feind nicht«

Die Nachricht von der russischen Itevolution

ließ die Hoffnung auf Selbständigkeit in allen

Kaukasiern jäh aufflammrn. Andah der gerade
in der russischen Rotekreuzschar tätig war, fuhr
sofort in die Heimat.

Hoch oben im Gebirge trafen sieh die Abge-
sandten des ganzen Kaukasus:

Georgier, Abchasen, Kabardiner, Tscherkessen . . .

Dies Land aus vielen Stämmen und Tälern war

ein Land, dies Volk aus vielen Stämmen war

e i n Volk, e in Schicksal band alles zusammen.

Nach der Rückkehr rauschten begeisterte Tage
und Nächte dahin, doch allmählich begannen
manche zu fühlen, daß irgendwo etwas an Tat-

kraft sehle, . . daß zuviel vorbeigeredet und

zerredet wurde, während der günstige Welt-

augenblick vorüberging".Trotz heftigsten Wider-

standes gelang es den Volschetviten in Daghe-
stan vorzudringen

Die Aussichten siir die nationale Regierung
verdunkelten sich mehr und mehr, um so mehr

als durch die siegreichen Kämpfe mit dem zari-
stischen General Denikin die Truppen geschwächt
waren; schließlichhatten die Bolschewiken mit

ihren Menschenmassen leichtes Spiel. »So brach

denn alles zusammen, was wir hatten aufbauen
wollen." — Als Andal den Befehl erhielt,
einen für Lenin bestimmten Lukaszug auszu-
malen, beschloßer sich davonzumachen und ge-

langte nach vielen Strapazen und leenteuern

nach Deutschland,

»wes ich das Wert meiner Hände endlich beginnen
wollte . . .

Viel hatte ich verloren, und manches Neue ges
wann ich, unversehrt aber blieb mir die Heimat,
und wie die Einigkeit liegt sie zugleich hinter mir
und vor mir.«
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Verborgene Weisheit
des Ostens

Paul Brunton

Xogiiz

Von Tim Brauer

Sämtl. Abbildungen aus Bruntom Wogis
lwokfgsng Krüger Verlag Berlin)

D
ies ist die Geschichteeiner seltsamen Pil-
gerfahrt, auf die ein Mensch auszieht,

um das Geheimnis seiner Bestimmung zu erfor-
schen und den Frieden seiner Seele zu suchen.
Schon als Knabe fühlt sich Paul Vrunton von

der rätselhaften Welt des Ostens unwidersteh-
lich angezogen. Dann begegnet er als junger
Journalist beim Besuch eines kleinen Buch-
ludens in London einem vornehmen Inder-, der

ihn darüber ausklärt, daß die platonische Lehre
von der Wiedergeburt aus dem indischen See-

lenwanderungsglauben herstammt, und daß

heute noch in Jndien einzelne Männer leben,
die im Besitz uralter Weisheit und wunder-

barer seelisch-körperlicherKräfte sind. Diese

Meister unter den Vogis, die sogenannten Ni-

schis, hausen abseits der Welt, in stiller Abge-

schiedenheit, die ihnen die nötige Selbstbesin-
nung und die ungestörte Entwicklung ihrer tief-

sten Seelenkräste gestattet. Sie sind nur von

wenigen Schülern umgeben, die ihre Lehre wei-

tertragen und auch nach ihrem Abschied mit

ihrem Lehrer in einem ständigen unsichtbaren su-

sammenhang bleiben, der durch keine Trennung
im Raum und in der Seit aufgehoben wird.

Diese Vogis, die im stillen, abseits der brei-

ten Masse, wirken- haben nichts mit jenen Juki-
ren zu tun, die ihre sauberkunststückeauf dem

Markte vorführen.JhreLehre hat auch nichts mit

irgendeinem Aberglauben gemeinsam, sie ist auch

nicht einmal unbedingt an eine bestimmte religiöse

Weltstimmcn XI, 1937« s. IS

hof v» ein«-schale- am kagk
ss-,Heiiig-»F««s«

D« Tempel
ds-

Forni gebunden; der Voga (das Wort stammt
aus dem Sanslrit, es ist unserem «Joch"order-

wandt und bedeutet: Anjochung- Anspannung)
ist der kostbareÜberresteiner längst vergangenen

Kultur, der in allem späteren Wirrwarr religiö-
ser Streitigkeiten gleichsam zur verborgenen Ge-

heimwissenschastgeworden ist. Sein Weg ist die

Harmonie zwischen Geist und Körper, die zum

seelischenFrieden und zur inneren Übereinstim-
mung zwischen der Welt der vergänglichenEr-

scheinungen und dem ewig Göttlichen hinführt:
Voga kann unsere Körper zurückführenzu den

natürlichen, ursprünglich für sie bestimmten Lebens-

bedingungen und kann uns wiederschenken, was die

heutige Ziuilisation am dringendsten braucht: Ab-

geklärtheit und inneren Reichtum . . . Jch habe
keins der östlichenGlaubensbekenntnisse übernom-

men; die wichtigsten von ihnen kannte ich schon von

meinen Studien her. Neu fiir mich war das Er-

lebnis des Göttlichen . . . Jrh gewann meinen

Glauben so wieder, wie ihn nur der Zweifler wie-

dergewinnen kann: nicht durch Uberredungskünsle,
sondern durch iiberwältigende Erlebnisse . . .

Die Bekanntschaft mit dem gelehrten Brah-
manen, dem er in London begegnet ist, veran-

laßt Brunton, seine Tätigkeit in der Heimat
aufzugeben, um an Ort und Stelle die Wahr-
heit über die Lehre und die Methoden der indi-

schen Fakire, Vogis und Weisen zu ergründen.
Schon unter den Hotelgästen in Vombay lernt

er kurz nach seiner Ankunft einen ägyptischen

Magier kennen, Mahmud Beh, einen vollende-

ten Weltmann, der sich bereit findet, ihm einige
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Bkama ia Papa-Stellung

Proben seines Könnens vorzuführen Dieser
moderne sauberer ist in erster Linie Gedanken-

lefer und vermag auf schriftliche Fragen auch
schriftliche Antwort zu geben, ohne das zusam-
mengefaltete Papier, das in Bruntons Hand
bleibt- überhaupt anzuriihren. Wiederholt ist es

ihm gelungen, im Dienst der Polizei geheimnis-
volle Verbrechen aufzuklären und den Täter aus-

findig zu machen. Er selbst behauptet, daß ihm
seine Erkenntnisse durch dienende Geister zuge-

tragen werden, die er auf dem Wege seelischer
Konzentration herbeirufen kann. Mehr will er

einstweilen nicht verraten.

Dann wieder begegnet Brunton einem falschen
Messias, dem Meher Baha, einem Parsen- der

ebenso wie seine Anhänger felsenfest von sei-
ner göttlichen Berufung überzeugt ist. Aber

seine Meissagungen treffen nicht ein, seine an-

geblichen Wunder vertragen keine ernsthafte
Nachprüfung, die in Aussicht gestellten Offen-
barungen bleiben aus. Es bleibt alles bei schö-
nen großen Worten, hinter denen keine Erfül-
lung steht. Allerdings hat sich Meher Baha
inzwischen aufgemacht, um auch den Menschen
Europas und Amerikas seine Botschaft zu ver-

künden. Aber den Beweis einer messianischen
Sendung ist er seinen allzu gutgläubigen An-

hängern nach wie vor schuldig geblieben.
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un aber trifft Brunton mit Brama, dem

Nerstenwirklichen Q]ogi, zusammen, der

ihm einiges von den Geheimnissen der Körper-
beherrfchung verrät, nachdem er sichdavon über-

zeugt hat, daß der Fremde nicht nur durch bloße
Neugier, sondern durch den ernsthaften Wunsch
nach Erkenntnis zu ihm geführt wird. Wer die

wahre Herrschaft über die Nerven und den

Geist und damit Gesundheit, Kraft des Willens-

langes Leben und tiefe Erkenntnis gewinnen
will, bedarf eines Lehrers, der ihn in die Kunst
der Körperhaltung, der Beherrschung des

Atems und der seelischen Konzentration ein-

führt. Das Shstem des Vogn läßt sich also nicht
durch Bücherstudien, sondern nur durch prak-
tische Ubungen erfassen. Auch Brama selbst hat
auf vielen Fehlgängen und Jrrwegen erst den

richtigen Meister finden müssen — durch einen

scheinbaren Zufall, der sich aber dann doch als

schicksalsmäßige Vorbestimmung herausgestellt
hat:

»Ach brach zu meiner elften Pilgerfahrt auf und

wanderte, bis ich ein großes Dorf im Distrikt Tan-

jore erreichte. Ich ging zum Fluß, um mein mor-

gendliches Bad zu nehmen und schritt dann das

Ufer entlang. Bald kam ich an ein kleines

Heiligtum, einen kleinen, aus rotem Stein erbau-

ten Tempel. Aus reiner Neugier blickte ich hinein
und fah zu meiner Überraschungeinige Männer um

einen nur mit einem Lendenschurz gekleideten Men-

schen versammelt. Ehrfurchtsuoll blickten die An-

wesenden ihn an. Sein Gesicht war ehrwürdig, ein

geheimnisvoller Ausdruck lag auf den Zügen.
Stumm und furchtsam blieb ich am Eingang stehen
und merkte bald, daß hier eine Art Unterricht erteilt
wurde. Der Mann in der Mitte schien ein echter
Vogi zu sein, ein wirklicher Meister, kein Buch-
gelehrter. Auf einmal wendete der Lehrer den Kopf
zur Tür, unsere Blicke trafen sich. Ich folgte einein

inneren Zwang und betrat den Tempel. Der Lehrer
begrüßte mich freundlich- hieß mich Platz nehmen
und sagte: »Vor sechs Monaten erhielt ich die Wei-

sung, dich als Schüler aufzunehmen« Ein seliger
Schreck durchfuhr mich. Genau sechs Monate waren

vergangen, seit ich von Hause fortgegangen war, um

meine elste Pilgerfahrt anzutreten. So hatte ich
also meinen Meister gesundenl

Jmmer wieder fragt sich der Europäer, war-

um diese echten Weisen ihre Erkenntnisse nur

an wenige auserwählte Schüler weitergeben,
statt sie zum Segen der Menschheit allgemein
zu verbreiten und den falschen Propheten da-

mit das Handwerk zu legen, die nur die Un-

tenntnis und den Aberglauben der Masse für
sich ausnützen Da erklärt ihm Brama die



Schwierigkeiten und Gefahren, die bei einem

Mißbrauch dieser Ubungendurch Unkundige ent-

stehen können und die deshalb eine sorgfältige

Auswahl von wenigen wirklich Berufenen not-

wendig machen. Auch seinem neuen Freunde
darf Brama zuerst nur die ersten Grundsätze
mitteilen, die den Anfänger instand setzen, bei

sorgfältigerWeiterbildung später auch Zu den

schwierigen libungen des Voga überzugehen.
So lernen wir mit Vrunton zuerst die Ubungen

in der Nuhestellung kennen. Sie sind der Hal-

tung des ruhenden Tieres abgelauscht: »Nuhe
ist der Anfang des Vogaii — und diese Ruhe ist
es gerade, die der allzu geschäftigenWelt fehlt:

Das Nuhen ist eine wichtige Grundlage des Ajuga
dtt KörperbeberkschunaDie zwanzig oder mchk
Stellungen, die Vrama mir verführt, bestehen aus

seltsamen Verzerrungen und Verrenkungen und sind
für den westlichen Vetrachter komisch oder unmög-
lich- oder gar beides. Erst als ich Vrama diese
llbungen verführen sehe, dämmert mir, daß dies

Svstem des Boga doch wohl recht schwer Zu erlernen

ist. .. Wozu aber diese Verdrehungen und Perser-
runge »Weil viele Nervenzentren über den Kör-

per verteilt sind; sede Stellung wirkt auf ein an-

deres Zentrum. Vermittels der Nerven haben wir

Einfluß auf unsere Organe, aber auch auf das

Denken. Durch diese Verdrehungen nun gelangen
wir an Nervenzentren, die auf andere Weise nicht
auffindbar sind."

Allmählich nimmt das System der Körper-

beherrschung für Brunton Gestalt an. Der Un-

terschied von unseren Methoden der Körperkul-

tut besteht darin, daß der Jnder ver allem die

Kraft des Beharren-Könnens ausbildet, der

Eurepäer aber die Ausbildung der Muskulatur

im Dienste des tätigen Handelns Sehr wichtig

ist auch das langsame Atmen; seder gesparte
Atemzug stellt einen Zuwachs an aufgespeicher-
ter Lebenskraft dar. Die Kärperbeherrschung
des Qsogi geht so weit, daß er durch seine
Atmungen auch den Herzmuskel und die übri-

gen selbsttätigenOrgane des Körpers beein-

flussen kann. Daher auch die Fähigkeit, durch

Stillegen des Atems einen todähnlichenSchlaf

herbeizuführen,der sogar Monate und Jahre
dauern kann und dadurch nach Ansicht des Vogi
das Leben nach Belieben verlängert. So sehr
Brunton auch seinem indischen Freunde sonst
Vertrauen darf —- als dieser ihm erzählt-daß

sein eigener Lehrer mehrere hundert Jahre alt

sei —- da kann der skeptischeEuropäer nicht

mehr mitkommen; aber das ist auch nicht das

wichtigste; denn die Beherrschung des Körpers

ist nur eine Vorstufe:
Jn unseren Schriften steht geschrieben, daß der

Kluge den libungen der Körperbeherrschung die der

Beherrschung des Geistes folgen läßt. Man kann

erstere als eine Vorbereitung fiir letztere betrachten.
Sie sehen, daß unsere Lehre das Körperliche gel-
ten läßt, aber nur« um von dort ins Geistige vorzu-

dringen. Mein Meister lehrte mich: »Erlerne zu-

erst den Körper beherrschen, erst dann wende dich
der königlichenWissenschaft, der Beherrschung des

Geistes Zu," Vergessen Sie nicht, daß ein Körper-
den man in der Gewalt hat, den Geist nicht ab-

lenkt Nur wenigen ist es gegeben, ihre Gedanken

ohne vorherige Kärperschulung unmittelbar zu mei-

stern. »Wie fängt man mit dieser Schulung an?"

»Auch dafiir bedarf es eines Lehrers." »Wo findet
man ihn?" Brama zuckt die Achseln »Die Hung-
rigen, mein Bruder, suchen eifrig nach Nahrung;
die Verhungernden aber suchen schon fieberhaft da-

nach. Wenn Sie so dringend eines Meisters bedür-

fen, wie die Verhungernden der Speise bedürfen,
werden Sie finden, was Sie suchen. Wer ernsthaft
sucht, wird seinem Lehrer begegnen, wenn seine seit
gekommen i

«

»Sie glauben, daß hier das Schick-
sal waltet?« »Sie sagen es«

Und nun folgt eine Offenbarung, die den

noch ungläubigen Hörer unmittelbar berührt
und tief erschüttert.Brama berichtet:

Jn der vorigen Nacht ist der Meister mir erschie-
nen. Er sprach Zu mir über Sie und sagte: »Dein
Freund, der Sahib, strebt nach Erkenntnis Er weilte
unter uns in seinem letzten Leben und lebte nach
den Gesetzen des Vogt-, aber es war nicht das

Voga unserer Schule. Jetzt ist er wieder im Hin-
dustan- aber mit einer weißen Haut. Was er einst
wußte, ist heute vergessen, aber das Vergessen dau-
ert nur eine gewisse seit. Erst wenn ein Meister
ihn betreut- ist ihm sein einstiges Wissen wieder

gegenwärtig Er bedarf der Berührung des Mei-

stets, damit er in seiner heutigen Gestalt sein altes

Wissen wiedererlangt. Sag ihm, daß er bald einem

Meister begegnen wird; dann wird sein Jnneres

hell werden. Sag ihm, er solle nichts mehr fürchten-
denn er wird unser Land nicht verlassen, ehe dies
eintritt. Es ist im Buch des Schicksals verzeichnen
daß er nicht mit leeren Händen von dannen Zieht.«

Jch bin wie betäubt. Der gelbe Schein der Lampe
beleuchtet unsere kleine Gruppe Das Gesicht des

jungen Dolmetschers drückt große Furcht aus. »Sag-
ten Sie mir nicht, daß Uhr Lehrer weit weg in

Nepal lebt?" frage ich dorwtttfsvoll. »Ja- und
dort ist er noch." »Wie aber kann er Jwölfhundert
Meilen in einer Nacht zurücklegen?"Vramas Lä-

cheln ist unergründlich »Mein Meister ist mir stets
unmittelbar gegenwärtig, mag auch ganz Indien

zwischen uns liegen. Er offenbart sich mir ohne
Brief, ohne Boten; seine Gedanken durcheilen den

Raum, erreichen mich, und ich verstehe." «Telepa—
thie?« »Wenn Sie wollen-«
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Noch manchen Vogi lernt Vrunton ken-

nen, so den »Weisen,der nie spricht", der

ihn aber ebenfalls dazu anhält, seinen Weg
weiter zu gehen, nicht unnüiz zu grübeln
oder sich mit den Welträtseln herumzu-
schlagen, sondern erst einmal ganz tief in

sich hineinzusteigen, bis ihm die Erleuch-

tung von selbst zuteil wird. Dann aber be-

gegnet er dem Boten, der ihn auf den Weg
zu seinem künftigen Lehrer verweist —

einem wandernden Vogh der ihn gleich-
sam im Auftrag seines fernen Meisters
anspricht. Noch ist Vrunton ungläubig, er

wehrt sich gegen die seltsame Verkündi-

gung, Und seine nächstenPläne führen ihn
außerdem in entgegengesetzter Richtung
nach dem Norden Indiens Durch einen in-

dischen Dichter wird er auch mit Shri-

Shankara, dem geistlichenOberhaupt Süd-

indiens, bekannt, der ihn gnädig empfängt
und mit sanftem Trost entläßt.Auch dieser
heilige Mann strömt eine seltsame seelische
Kraft aus. Nie zuvor hat er einen Euro-

päer empfangen; jetzt gibt er Brunton seinen
Segen und verweist ihn an einen fernen Weisen,
den ,Maharischi«,der im Süden lebt -— am

Arunachala, dem Berge des heiligen Feuers.
Brunton ist erstaunt — denn das ist der gleiche
Ort, den ihm auch der wandernde Vogi schon
genannt hat. Nur den Namen des Meisters hat
er noch verschwiegen

Als Brunton von seiner aufrührenden Unter-

redung mit dem geistlichen Würdenträger heim-
lehrt, ist es fast Mitternacht:

Jch werfe noch einen Blick an den Himmel, an

dem Mhriaden von Sternen leuchten, wie nirgend-
wo in Europa. Jch springe die Stufen zur Veranda

hinauf und knipse meine Taschenlampe an. Jm Dun-
keln kauert eine Gestalt. Sie erhebt sich und be-

grüßt mich. ,,Subramant)al« rufe ich überrascht.
»Was tun Sie hier?" Der Vogi im gelben Kleid

schenkt mir wieder ein breites Lachen. »Versprach
ich nicht, zu Euch zu tommen?" fragt er vortvurss-
voll. Jm großen Zimmer angelangt- schleudere ich
ihm sofort einige Fragen ins Gesicht: ,,Wird Ihr
Lehrer der ,Maharischi« genannt?" Jetzt ist die

Reihe an ihm, zu staunen. »Woher wißt Ihr das?

Wer kannEuch das gesagt haben?" »Das tut nichts znr

Sache. Wir wollen Zu ihm fahren. Fch habe meinen

Plan geändert« »Das sind gute Nachrichten, Sir!«

chn tiefer Versenkung sitzt der Weise in

seiner Halle am Fuße des heiligen Berges-
ringsum seine Schüler. Noch muß der wis-
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Des Nichqkischi, du »Du-sie Weis-«

sensgierige Europäer, der seine übrigen Pläne
zurückgestellt hat, um dem seltsamen Ruf zu

folgen, seine Ungeduld zügeln. Aber schonfühlt
er die unsichtbare geistige Wirkung, die der

Maharisehi ausstrahlt. Wieder erhält er aus
alle seine Fragen nach dem Sinn der Welt-

nach der göttlichen Gerechtigkeit über aller

Grausamkeit des Daseins nur die ablehnende
Antwort:

»Wie Jhr seid, so ist auch die Welt. Was nützt es

Euch, die Welt verstehen zu wollen- noch ehe Ihr
Euch selbst verstanden habt-? Wer die Wahrheit
sucht, sollte so nicht fragen. Mit solchen Fragen
vergeuden die Menschen nur ihre Kraft. Finder
erst einmal die in Euch wohnende Wahrheit, dann

erst seid Jhr in der Lage, den Sinn dieser Welt

zu entdecken, von der Ihr ein Teil seid."

Jm Wachtraum jedoch unter dem Blick des

Meisters wird er seinem siele wieder einen

Schritt nähergeführtf So lernt er, zunächstdurch
die Ubertragung vom Meister aus, den heiligen
Dämmerschlas kennen, in dem die Vogis ihre
Erleuchtung suchen, und erfährt, daß er zuerst
sein eigenes Selbst vergessen muß, bevor et

allgemeine Erkenntnis erringen kann. Diese
Selbstausgabe aber ist nicht endgültig; denn an

ihrem Ende steht erst das eigentliche Selbst,
dessen Erkenntnis zugleich das wahre unver-

gänglicheGlück ist«



Ubrigens ist es durchaus nicht nötig, bei sol-

cher geistigen Betrachtung sich tatenlos von der

Welt abzuschließenund dem regsamen Leben zu

entsagen. Es genügt, ein oder zwei Stunden

täglich mit Meditationen zu verbringen. Schon

fühlt der Schüler sich dem Meister durch einen

geheimen Kraftstrom verbunden. Unendliche
Ruhe zieht in sein Herz ein« Nie mehr werden

dringende Sorgen, Bitterkeit, Zorn, Trauer und

unbefriedigtes Verlangen Macht über ihn ge-

winnen- niemals mehr wird der Trieb nach
Wahrheit in ihm erlöschen.So nimmt er vor-

läufig von dem Meister Abschied, um seine
unterbrochene Reise fortzusetzen.

Aus der Stille der Einsiedelei am Fuße des

heiligen Berges treibt es ihn nun wieder auf
Märkte und Gassen, zu den Fakirem die sich als

echte Vogis mit geheimen Wunderlräften aus-

geben und doch nur geschickteGaukler mit zau-

berartigen Tricks sind. Seltsame magnetische
Kräfte entwickelt ein Fatir, der eine Anzahl
von kleinen Puppen durch Zur-us und Winke wie

lebendige Tänzer dirigiert, einen goldenen Ning
nach dem Ton seiner siehharmonik tanzen läßt,
ohne ihn selbst zu berühren, und andere leblose
Dinge nach Belieben zu lenken weiß. Viele

dieser Heiligen Männer«, die von der Gut-

gläubigleit ihrer Mitmenschen leben, sind zu
einer wahren Landplage geworden. Aber im-

mer wieder begegnet Vrunton auch wahren

Weisen, wie dem ehrwürdigenMahasaha, dem

Schüler des großenNamatrishna, dessen Lehre
noch in ganz Vengalen fortlebt. Die schlichte
Gläubigkeit dieses wahren Heiligen erschüttert
den skeptischenEuropäer. Demütig empfängt er

beim Abschied den Segen des verehrungswür—

digen Mannes. Ein anderer Meister, Vishud—
hadnanda, belebt einen toten Vogel durch seine

Zaubers-rast und läßt ihn eine halbe Stunde

lang im Zimmer umherflattern. Seine Methode-
die er bei einem tibetanischen Vogi erlernt hat,

beruht angeblich aus der Ausniitzung der Son-

nenstrahlen; doch ist es Brunton unmöglich-

Näheres über diese Lehre zu erfahren; auch hier

erhält er die Weisung, vor allem zuerst den

Vdga der Körperbeherrschungzu lernen und in

allen geistigen Dingen Geduld zu üben.

Einmal besucht er auch einen Sterndeuter,

Sudhei Babhu, ohne viel Vertrauen zu seiner

Kunst. Aber auch hier werden seine Erwartun-

gen übertroffen, und ein Teil der Voraussagen
aus seinem Horoskop geht späterwirklich in Er-«

füllung. Der skeptischeEuropäer wehrt sich da-

gegen, daß das Schicksal des Menschen von den

Sternen aus bestimmt sein soll. Der Stern-

deuter aber belehrt ihn: »Nicht die Sterne be-

stimmen das Schicksah sondern Ihre früheren
Taten. Die Planeten und ihre Stellung zuein-
ander sind nur eine Darstellung dieses Schick-

sals.« Es erweist sich, daß auch dieser Stern-

deutet in Wahrheit ein echter Vogi ist. Er zeigt

sichbereit, Brunton in die Lehre des ,,Vrahma

Chinda" einzuweihen, eines alten Werkes, in

dem alle Weisheit des Voga aufgezeichnet ist.
Das Heilige Buch kommt aus Tibet; es ist nur

wenigen Hindus bekannt, nur Auserwählte dür-

fen es kennenlernen Der weise Sterndeuter

glaubt, daß eines Tages die verborgene Weis-

heit der tibetanischen und indischen Vogis auch
in Europa Geltung gewinnen und reichen Segen
verbreiten wird. Jm Dienste dieser Aufgabe
wird Brunton sein Schüler, der die Lehre des

»Brahma Ehinda" willig in sich aufnimmt.

Auch hier steht als Ziel am Ende der Voga—

übungen der heilige Dämmerschlaf,jener selt-
same Tranrezustand, in dem der Körper erstarrt
und die Seele ihr eigenes Leben desto freier
entfaltet.

In Nordindien findet Brunton eine eigen-
artige Siedlung mit dem schönenNamen Dahal-
bagh, d. h. »Der Garten des Herrn« Jhr Lei-

ter und Begründer ist Sahabsi Maharai, der

die besinnliche Lehre des Voga mit der tätigen

Lebenshaltung des Abendlandes zu vereinigen
weiß — ein Neformprogramm, das sich auch in

der Praxis wenigstens im kleinen, bereits vor-

trefflich bewährt hat«Denn das Ganze ist eine

wahre Mustersiedlung Auf unfruchtbarem
Sandboden sind herrliche Wälder und Gärten

entstanden; in lustigen und sauberen Gebäuden

sind moderne Jndustrieanlagen untergebraeht:
eine Schuhsabrik, eine Textilfabrit, Laborato-

rien, Werkstätten für wissenschaftliche Instru-
mente, Mäbelfabriten Nadioappnrate, Gram-

nrophone und alles häusliche Gerät, das die

Siedlung braucht, werden hier hergestellt. Es gibt
eine Druckerei, ein eigenes Elektrizitiitswerl,
eine ganz moderne Milchviehfarm, eine eigene
Bank, eine moderne Schule, Sportplalz, ein

Krankenhaus und ein Mütterheim. Das alles

ist durch den tlaren Willen eines einzelnen und

325



durch die begeisterte Nachfolge einer Gemein-

schaft entstanden, die aus einer religiösen Brü-

derschaft im Geist des Voga hervorgegangen ist.
So arbeitet Sahabji Maharaj im Dienste feines
Volkes:

Ja, Jndien muß sich eine indische Zivilisation zu

eigen machen, um die seine Menschenmassen auf-
reibende Armut zu bekämpfen. Diese sivilisatien
muß aufgebaut werden auf einem Grundsatz, der

den Kampf zwischen Kapital und Arbeit ausschließt
»Wie wollen Sie das fertig bringen?" «?Indern ich
den Wohlstand des einzelnen durch allgemeinen
Wohlstand statt aus Kosten der Allgemeinheit er-

reiche. Unsere Arbeit ist Zusammenarbeit, sedem gilt
das Wohl von Dahalbagh mehr als das eigene..."

Und an jedem Abend finden sich die Ange-
hörigen dieser Gemeinschaft brüderlich zusam-
men in Gesang und Gebet, zur Ansprache ihres

Meisters, der sie geistig aufrichtet und ihrem
Schaffen auch praktisch die Richtung weist. Sie

gehören wieder einer besonderen Art des Voga
an, dem »Voga des Klanges", dessen Ubungen
auf ein »Laufchennach dem innern Klang« hin-
zielen. Das hindert sie aber durchaus nicht, sich
auch im praktischen Leben erfolgreich zu betäti-

gen und neue fchönere Zukunft für ihr Vater-

land vorzubereiten

Auf der Fahrt durch Westindien im Auto liest
Brunton einen wandernden Vogi sozusagen von

der Landstraße auf, der ihm am Abend in der

gastfreien Hütte eines armen Bauern einige Er-

öffnungen macht, die als vollgültige Beweise
für das seltsame Fernwissen und Vorauswissen
der echten Vogis aufzufassen sind. Der Vogi
lehnt es zuerst ausdrücklich ab, diese Fähigkeiten
gewissermaßenauf Abruf vorzuführen Da er

aber das ernste Streben des Europäers erkennt-
so findet er sich bereit, ihm wenigstens einige
Dinge zu verkündigen, die ihn nahe angehen.
ciberraschend nennt er zuerst den Namen des

weit entfernten weisen Mahafaha, von dessen
Bekanntschaft mit Vrunton er nichts wissen
kann, um ihm dann zu offenbaren, daß der

weise Mann zur gleichen Stunde stirbt, in der

sie jetzt hier weit von ihm entfernt beisammen
sind. Dann sagt er Brunton voraus, daß er bald

Indien verlassen, daß eine schwere Krankheit
ihn heimsuchen, daß er aber später nach Jndien

zurückkehrenund als Schüler eines weisen Man-

nes dort leben wird — lauter Dinge, die seit-
her wirklich eingetroffen sind. Außerdem emp-

fängt Brunton den Rat, sofort nach Bombah

326

zurückzukehren.Er zögert zuerst noch, hält es

dann aber doch für richtiger, der Weisung zu

folgen, da auch sein gesundheitlicher Zustand
sich inzwischen verschlimmert hatt

Das Reier im Innern des Landes, dan Wehnen
in Dschungeldörfermschlechte Ernährung, schlechtes
Wasser, ein ruhelofes Leben und Schlaflosigkeit sind
mir verhängnisvoll geworden. Ich möchtewohl wis-
sen, wie lange ich den endgültigen susammenbruch
noch hinnusschieben kann. Der Mangel an Schlaf
bat meine Augen schwer gemacht. Es war auf die
Dauer zu anstrengend für mich, kritisch und anf-
nahmewillig zugleich zu sein« Ich mußte zwischen
den wirklich Weisen und den eigennülzigen Dumm-

köpfen zu unterscheiden lernen, zwischen falschen
Heiligen, Zauberern mit schwarzer Magie und den

wahren Jüngern des Bega.

Ja dieser gedrücktenStimmung empfängt er

auf eine höchstüberraschendeWeise von zwei
Seiten her die Bestätigung, daß der Maharischi
ihm als Meister und Lehrer ausersehen ist. Er

eilt also so rasch wie möglichwieder nach Aru-

nachala und teilt nun ganz das beschauliche
Leben der Menschen am Fuße des heiligen
Berges, gibt sich frommen Betrachtungen hin
und läßt das Wesen des wunderbaren Mannes

auf sich wirken. Er lernt auch begreifen, daß
das stille Leben des Meisters keineswegs nur

ein frommer Müßiggang ist, dessen Auswirs

kungen nur wenigen Auserlesenen zugute kom-

men. Denn von überallher pilgern hilfsbedürf—
tige Menschen aus allen Volksklassen herbei-
um sich Nat und Trost zu holen und seelischen
Frieden zu gewinnen.

Eines Tages wird Brunton von einer jungen
Koer bedroht und durch den Nogi aniah,
einen der bedeutendsten Schüler des Maharischi
gerettet, der die gefährliche Schlange lediglich
dadurch zur Ruhe bringt, daß er waffenlos auf
sie zutritt und sie leise streichelt. Namiah ist ein

wohlhabender Mann, der aber seinen Besitz der

Familie überläßt, um sich ganz im Dienste des

Voga zu betätigen. Er hat in seiner Heimat

selbst eine Gemeinde von Schülern gegründet,
kommt aber alljährlich für längere seit zu sei-
nem Meister zurück, um sich in den frommen
Ubungen zu oervollkommnen Dabei haust er in

einer kleinen steinernen Schutzhütte im Schatten
riesiger Steinblörke, in der Brunton bald als

regelmäßigerGast einkehrt. Namiah nimmt sieh
seiner mit besonderer Teilnahme an und hilft
ihm ohne viel Worte, nur durch sein Vorbild



Dogi Naminh

und die magische Gewalt seines Wesens. So

lernt der Schüler auch bald selbst den heiligen
Dümmerschlafmit seinen inneren Erleuchtungen
kennen, die ihm dazu verhelfen, alle Zweifel
in der reinen Offenbarung der göttlichenKraft
Zu überwinden:

Das llnbergiingliche ruht im Menschen«Er ber-

nachltissigt fast stets sein wahres Selbst Eines

Tages aber wird es die Hand nach ihm ausstreclen
und ihn berühren, nnd er wird sich erinnern, lver

er ist, und wird seine Seele wiederfinden.

Wer sein wahres Selbst geschaut hat, wird nie

hassen. Es gibt keine größere Sünde als den Haft-
leine größere Sünde als das Vlutdergießem das

sich wider die lehrt, die es berschuldet haben. lin-

gesehen wachen die Götter über die Missetaten der

Menschen, niemand entgeht ihrem Blick. Sie sehen
den Jammer der Welt zu ihren Füßen Aber der

Friede winkt allen Menschen«Müde, sorgenvoll und

uon Zweifeln geplagt- taumeln die Menschen durch
die dunklen Gassen des Lebens, aber der Boden bor

ihren Füßen wird von einem strahlenden Schein er-

hellt. Der Haß wird die Welt verlassen, wenn der

Mensch es gelernt haben wird, das Gesicht seines
Nächsten zu erkennen — nicht sein Alltagsgesicht,
sondern sein inneres, göttliches Antlitk Er muß es

lernen, seinen Mitmenschen die Achtung entgegen-

zubringem die ihnen gebührt, denn sie sind Wesen-
in deren Herzen die Macht verborgen ist, die wir

Gott nennen.

seine körperliche Gesundheit ihn

zwingt, Indien Zu verlassen Daheim schreibt er

sein Buch, das in England sogleich allgemeines

Aufsehen erregte. Nach Zwei Jahren aber macht
er sichwieder auf, durchpilgert ganz Jndien bis

zur Grenze Tibets, um schließlichganz beim

Maharischi zu leben. Er wohnt selbst in einer

Hütte im Schatten eines mächtigen alten Tem-

pels und wird unter den eingeborenen Indern

als der »weiße szogi« bekannt. llnablcissig stu-
diert er alte Bücher und Manuskripte, die dem

Abendlande noch unbekannt sind, und arbeitet

an feinen eigenen umfangreichen Niederschrif-
ten, während er zu Füßen seines Meisters im-

mer neue nnd immer tiefere Erkenntnisse ge-

winnt. Die Aufgabe, die er sich gestellt hat-

erschöpftsich keineswegs im Streben nach eige-
ner Glückseligkeit- Sein sorschender Geist ist
noch nicht zur Ruhe gekommen. Sein Ziel ist,
zu erkennen, was an den Aberlieferungen der

altindischen Geheimlehren grundlegend wahr ist,
und diese Wahrheiten von allem Aberglauben
und allen religiösen Zutaten zu befreien, um sie
der wissenschaftlichen Erkenntnis des Westens

aufzuschließenund der europäischenMenschheit
nutzbar zu machen.

N
och einmal kehrt er nach Europa zurück,
du

Die cis-»Miin Skkikshiikkx d«

arg-»ich
Yogi
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m die Mitte des 19. Jahrhunderts, kurz
bevor das amerikanische Geschwader unter

Kommodore Perrh vor IJJokohamaerschien und

dem Dornröschenschlaf Japans ein iähes Ende

bereitete, wurde dem hochangesehenen Samurai-

krieger Kitschizaemon ein Sohn geboren, der

unter dem Namen Heihatschiro Togo 56 Jahre
später durch den Sieg bei Tsaschima den rus-
sifch-iapanischenKrieg entschied und damit sei-
ner Nation die führende Großmachtstellung in

Asien errang. Aber als Togo im Fahre 1860

mit dem 15. Lebensjahre das Mündigkeitsalter
erreicht hatte, war seine seemännischeLaufbahn
noch nicht vorauszusehen, denn obwohl die Ja-
paner auf Jnseln wohnen, waren sie damals

doch keine Seefahrer. So begegnen wir dem

jungen Heihatschiro im Dienst des Satsurna—

stammes, bei dem er als Schreiber für ein

»Monatsgebalt« von einem halben Scheffel
nicht enthülstenReis sein Tagewerk leistete und

nach Feierabend zusammen mit den Geschwi-
stern die Acker des Vaters bestellte. Daneben

übte er sich mit den Kameraden im Waffen-
handwerl, um eines Tages ein tüchtigerKrieger
seines Lehnsherrn zu werden. Aber die Wege
des Schicksals sind wunderbar, die Vorsehung
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A d m i r a l T o g o

der Sieger von Tfufchtma

Von Alfred Helle

sämtliche Abbildung-k- ais-a aus statt-y- Musik-r

ragt-, mit Ein-angi- nek vekisgshupuhssaraog
F. A. Hokus-, Bau-h sama-»mei-

hatte Togo eine besondere Rolle aus dem Welt-

theater zugedacht. Eines Tages erließ der Herr-

scher von Satsuma einen Aufruf zum Fluten-
bau »zum Schutz gegen fremde Schiffe und die

Anmaßung der Barbaren, die da überhandzu-
nehmen droht".

Unter den Freiwilligen, die sich zum Dienst
auf der Flotte meldeten, befanden sich auch
Heihatschiro und zwei seiner Brüder. Sehr
kriegstüchtigscheinen die Schiffe allerdings nicht
gewesen zu sein, denn als im August 1863 der

englische Vizeadmiral Kuper mit seinem Ge-

schwader in der Bucht von Kagoschima erschien-
mußten sich die Samurai in ihre Landbefesti—
gungen zurückziehenund von hier aus den

Kampf gegen die britischen Schiffe aufnehmen.
Togo bediente eines der alten Geschülzeund be-

wies im Gegensatz Zu den meisten seiner Kame-

raden auch im heftigsten Granatenregen Kalt-

bltitigleit und Selbstbeherrschung Auch später,
als er schon Admiral war und die Flotte im

Japanischen Meer gegen die Nussen in die

Schlacht führte, weigerte er sich, selbst bei

schwersten-iFeuer die Brücke zu verlassen und

hinter den Eisenplatten des Kommandoturrnes

Schutz zu suchen. Dieser und ähnliche Beweise



eines hohen persönlichenMutes trugen mehr zu

feiner Bollstümlichkeit bei als sein strategisches
und organisatorisches Genie-

eit der Meist-Verfassung von 1869, die

das Kaisertum als zentrale Macht wie-

der aufrichtete, machte auch der Flottenaufbau
rüstigeFortschritte- Togo tritt als Seekadett in

die Kaiserliche Marine ein und wird im April
1871 zu einem Sonderausbildungskurs nach
England beordert. Am Jahrestag des Sieges
von Trafalgar steht dieser kleine Asiate, ein

fchmächtigerJüngling mit dünnem Bärtchen,
in Portmouth an Bord der »Vietorh". Ein

Stabsosfizier hält eine Ansprache auf Nelson,
und dann wird das berühmte Signal des Admi-

rals gehißt: England erwartet, daß jedermann
seine Pflicht tut! An diese Szene wird sich der

KaPitän Togo erinnert haben, als er vor Be-

ginn der Schlacht im Gelben Meer beim Heran-
nahen der chinesischenFlotte die Vesatzung der

»Nanira« aus dem Vorderdeck antreten ließ und

im alten Samuraigeist seiner Jugend folgende
Ansprache hielt:

Dort rückt der Feind an, wie ihr seht, und bald
wird die Schlacht entbrennen. Tapferen und pflicht-
treuen Mntrosen, wie ihr seid, brauche ich wenig zu

sagen. Bedenkt, daß die Schlagkraft eines Schiffes
von der Tüchtigkeit jedes einzelnen an Bord ab-

hängt, wie die Schlagkraft eines Geschwaders von

der Tüchtigkeitjedes Schiffes. Merkt euch dies, tut

eure Pflicht und beweist dem Kaiser durch Vernich-
tung des Feindes eure Dankbarkeit für alle Huld,

Es folgt in England eine zweijährige Aus-

bildungszeit auf der »Worchester";anschließend
eine 50 000sKilometer-Fahrt rund um die Welt

und der Besuch der Universität Cambridge, wo

Togo höhere Mathematik studiert. Jm Mai

1878 kehrt er als Deckoffizier in die Heimat

zurück.Bald darauf wird ihm ein erstes selb-
ständiges Kommando auf der »Jingei" über-

tragen, einem Holzschisf von 1500 Tonnen. Mit

seiner Mannschaft verbindet ihn enge Kamerad-

schaft. »Wenn die Matrosen irgendeinen unan-

genehmen Dienst zu leisten hatten, wie zum

Beispiel Deckscheuern an einem bitterkalten

Wintermorgen, beaufsichtigte Togo persönlich
die Arbeit, und zwar — barfuß!" Und während

er alle Entbehrungen mit seinen Leuten teilt,

wachsen seine Beliebtheit und sein Ansehen un-

ter der Mannschast der Flotte, Jm Jahre 1888

erhält er das Dekret als Kapitäm und nach

kurzer Dienstzeit auf verschiedenen Schiffen

überträgt man ihm die verantwortungsvolle
Stellung eines Ehefs der Artilleriekommission
in der Kriegswerft zu Fotosuka

So kommt der japanisch—chinesischeKrieg von

1895. Togo wird ausgezeichnet und zum Kon-

teradmiral befördert. Unter seinem Kommando

geht ein Geschwader von 6 Kriegsschiffen und

eine Torpedoflottille nach Formosa in See. To-

gos Matrosen erobern unter erbitterten und

verlustreichenKämpfen die Jnsel und damit die

erste Kolonieifür Japan. Als der junge Admi-

ral heimkehrt, wird sein Name, der bisher kaum

über die Kreise der Flotte hinausgedrungen
war, im ganzen Lande mit Ehrfurcht genannt.

Um Frieden von Shimonoseli muß Japan
auf den wertvollsten Siegespreis, die Halb-

insel Liau-tung mit Port Arthur-, verzichten
Nußland erwirbt die Halbinsel 1898 und be-

setzt zwei Jahre später auch die Mandschurei.
Von dieser Zeit an bereiten die führenden
Staatsmänner Japans zielbewußt den Krieg
gegen Ruszland vor. Der Mann aber, der durch
seine Erfolge im chinesischen Krieg dem Staats-

rat der gegebene Flottenführer zu fein schien,
wurde eines Tages in das Marineministerium
zu Tokio befohlen:

Gleich nach der Ankunft führte man ihn in das

Privatzimmer des Marineministers, den er bei einer

Beratung mit dem Chef des Marinestabes traf. Was
in der dreistiindigen Besprechung, die Togo hinter
verschlossener Tür mit den zwei Admiralen führte,
beschlossen wurde, blieb ein Geheimnis; aber ein

Seitungsreporter berichtetes daß Togo am späten
Nachmittag mit leuchtenden Augen und beschwing-
teni Schritt das Marineministerium verließ.Immer-

hin ein aufsälliges lZeichen bei einem Mann, der

sonst nie Erregung verriet! —- Fünf Tage später
wurde im Staatsanzeiger öffentlich bekanntgemacht,
daß Vizeavmiral Heihatschiro Togo zum Oberbe-

fehlshaber der japanischen Hochseeflotte ernannt

worden sei. Gleichzeitig waren zahlreiche Murme-

osfiziere, mit denen er in letzter Zeit zusammen-
gearbeitet hatte, zu Generalstäblern avanciert. Am

28. Oktober 1908 aber ging Togos berühmte Flagge
zum erstenmal am Großmast der ,,Mikasa" hoch.

m Frühjahr 1904 brach der Krieg aus.

Am Z. Februar erfolgte der Abbruch der

diplomatischen Beziehungen zu Nußland, und

bereits am 9. Februar eröffnet Togo mit einem

unerwarteten Angriff auf die bei der Neede von

Port Arthur anlernde russischeFlotte die Feind-
seligkeiten, während sein Konteradmiral Urju

gleichzeitig zwei russische Schlachtschiffe an der
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koreanischen Küste versenkte. Die Nuffen zogen

daraufhin ihre Kriegsschiffe in den Hafen von

Port Arthur zurück,wo fie im Schutz der star-
ken Festungslverke ankerten. Togo beschließt,in
einem kühnen Handftreich die feindlichen See-

streitkräfte zu blockieren

Zu diesem Zweck schickte er fiinf alte Transport-
schiffe vor, die sich in der Mitte der Fahrrinne ver-

senken und so den Russen das Auslaufen in See er-

schweren sollten. Dieses Manöber war zweifellos
mit großen Schwierigkeiten und Gefahren verbun-

den, aber Togo wußte,wozu seine Leute fähig waren.

Jm Nu war eine Handvoll tüchtiger junger Ofsiziere
zur Führung des Unternehmens ausgewählt; dann

wurden fünfzig Freiwillige aus den Besatzungen
der Torpedofahrzeuge angefordert. Sweitausend
Mann meldeten sich — kurzum, die Auswahl der

fünfzig verlangte besonderes Fingerspitzengefühl,
damit keine Mißstimmung unter den übrigen ge-

schürtwürde. Am 19. Februar, nachdem alle Vorbe-

reitungen zu dem Handstreich getroffen waren, lud

der Flottenchef die Offiziere zu einem Mahl an

Bord des Flaggschiffes ein. Die Unterhaltung war

zwanglos und angeregt; niemand spielte auf das

bevorstehende Wagnis an, bei dem voraussichtlich
die meisten Tischgäste den Tod finden würden. Erst
gegen Ende des Mahls stand der Admiral auf, hob
sein Glas und sagte: »Ihr habt eine schwere Aufs
gabe vor euch, aber ich hoffe, ihr werdet sie voll-

bringen.« Einen Augenblick erhellte ein Lächeln sein
ernstes Gesicht, dann trank er sein Glas in einem

Zuge aus und setzte sich wieder. Wenige Minuten

später brach die kleine Schar der Todgeweihten auf.

Es gelang ihnen, alle Blockadeschiffe zu ver-

senken, aber das Ziel, die Sperrung der Fahr-
rinne in der Hafenmündung, konnte nicht er-

reicht werden. Da kam dem Admiral ein glück-

licher Umstand zu Hilfe. Der russifche Admiral

entschloßsich zu einem Durchbruchsversuch nach

Wladiwostock, da die japanische Landarmee un-

ter General Nogi die Festung mit einem eiser-
nen Gürtel umgeben hatte. Als Togo diese
Nachricht erhielt, rüstet er seine Flotte und jagt
mit sVolldampf nach Port Arthur.'

Jn den Morgenstunden des 10. August erblickten

die japanischen Vorpoftenschiffe ein imposantes
Schauspiel: »8arewitsch«, auf dem die Flagge des

Flottenchefs wehte, lief aus Port Arthur aus, hinter
ihm die Schlachtschiffe »Retwisan", »Poltawa",
»Perefjewet" und »Aslsold", dann die Kreuzer
»Pallada", »Diana", »Notoil" und ein Lazarett-
schiff, Zusammen mit den Zerftbrerflottillen und Ka-

nonenbooten, die sich auf beiden Flanken fächer-
fürmig ausbreiteteir Am Großtopp der »sarewitsch«
flatterte im Morgenwind das Signal: »Auf Befehl
Seiner Mafestät, des Saren, fahren wir nach Wladi-

woftok.« — Togo, der ruhelos auf der Brücke der
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»Miiasa« auf und ab schritt, nahm die Meldung
mit dem üblichen Gleichmut entgegen.

Mehrere Stunden dauerte die Schlacht, ge-

gen Abend war sie zugunsten der Japaner ent-

schieden. Die russischen Schiffe waren versenkt,
gekapert oder in neutrale Häfen geflüchtet,wo

fie später entwaffnet wurden, während Tego
nicht ein Schiff verloren hatte. Dieser Sieg war

das Ende der russischen Pazifik-Flotte im Fer-
nen Osten.

achdem man in Petersburg den ersten
Schreck über die rücksichtslofeKriegs-

eröffnung durch die Japaner und die Nieder-

lage der pazifisehen Flotte überwunden hatte,
wurde die Ausreife der baltifchen Flotte, die

den Auftrag der Wiedereroberung der Seeherr-
schaft erhielt, beschlossen. Am 14. Oktober 1904

trat der Hauptteil des neu gebildeten zweiten
pazifischen Geschwaders nach der Besichtigung
durch den saren von der Nevaler Neede aus

unter Admiral Roschestwenskij die Ausreise an.

Als erstes Ziel auf dem langen Weg nach Ost-
asien war Madagaslar festgesetzt Ein Teil der

Schiffe nahm feinen Weg um das Kap der

Guten Hoffnung, während eine zweite Abtei-

lung die kürzere Noute durch den Suezkanal
einschlug. Jn Madagaskar vereinigte sich die

Flotte wieder, um gemeinsam Wladiwostock an-

zusteuern und von hier aus den Kampf mit dem

Feinde aufzunehmen.
Die Nachricht, daß sich die baltifche Flotte

der Korea-Straße nähere, wurde Admiral To-

go am 27. Mai 1905 um 5 Uhr morgens in

seine Kajüte überbracht. Er ließ sofort seinen
Sekretär rufen und diktierte eine Depefche an

das Kaiserliche Hauptauartierz »Nach Empfang
der Meldung, daß die feindliche Flotte in Sicht

ist, fahren die vereinigten Gefchwader ihr ent-

gegen, um sie vernichtend zu schlagen. Wie

haben schönes Wetter, doch die See ist be-

wegt.«

Der Tag von Tsuschima wurde der größte

Tag seines Lebens. Bereits eine Stunde, nach-
dem die beiden Flotten einander gesichtet hat-
ten, war die Schlacht entschieden. Die Banner

der »Aufgehenden Sonne« wehren siegreich im

Winde, während von der stolzen russischen
Flotte ein ungeordneter Haufen schwer zufam-
mengeschossenerSchiffe zurückblieb,von denen

nur einige im Dunkel der Nacht die Flucht nach



Norden versuchten Am nüch-

sten Morgen gab Togo sofort
den Befehl Zur Verfolgung des

Feindes. Als die Sonne über

dem Meeresspiegel wieder auf-
ging, ivurden die Nussen am

Horizont gesichtet Togo eröff-
nete sofort das Feuer; aber

kaum zehn Minuten später
strich Admiral Njebogatow ohne
Widerstandsversuchdie Flagge.
Zwei japanische Stabsoffiziere
begaben sichan Bord des Flagg-
schifses, Njebogntotv abzuholen.
Kurz darauf standen sich beide

Admirale auf dem Achterdeck
der »Milasa" gegenüber und

reichten sich die Hände Dann

leerten sie ein Glas Sekt auf
die Beendigung des Kampfes

Bis zum Jahre 1909 gehörte

Togo der aktiven Marine an-

dann wurde er zum Mitglied
des Admiralitätsrates und

Obersten Kriegsrates berufen
und mit der beranttvortungs-
vollen Ausgabe der Erziehung
des Kronprinzem des jetzigen
Kaisers Hirohito, betraut. Am

29. Mai 1984 ist Heihatschiro
Togo im Alter von 85 Jahren
gestorben. Als der Held von

Tsuschima zu Grabe getragen

wurde, gaben viele Prinzem
hohe Würdenträger, auslän-

dische Delegierte und iiber eine Million

genossen dem Trauerzug das Geleit.

l

ss » I-

Dik Sees-pracht von
—

»Ich einem japanische- Gemeinw, mit Scheins-«ng von Tags-s Hand

ikgksseikk i-- Jup«

Aber nicht das Gedränge der slniformem auch nicht
der Anblick der Prinzessinnen und Prinzen kaiser-

lichen Geblüts, der Kabinett-Zwit-

glieder und der Vertreter des diplo-
matischen Koros- nein, die Trauer

eines ganzen Volkes prägte sich
den Anwesenden am unuuslöschs

liebsten ein. Stamme Scharen in

den Straßen, dröhnender Salut

von der Bucht her, Motorendon—
ner von Flugzeuggeschiondern hoch
in dei- Luft, llagende Trauerrnusik
aus dem Schrein — in, es war

eine unsijglieh ergreifende Stunde.

So feierte ein großes Volk

seinen toten Helden in der

Stunde des Abschieds
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Frisch-»Hi- eines mongoiischkn Fürsten

Herzog der Mongolei

F. A. Larson
Die Mongolei und mein ceben mit den Mongolen

Don tians näriin

Beide Abbildungen sind dem Buche »Die Moagolei« von F. ji« Lnrson Gustav Kiepeaheuer Verlag, Potodain) entnommen

er in Seen Hedins großen Neiseberichten
Drühmlicherwähnte schwedische Ostasien-
lenner F. A. Larson hat jetzt die Erinnerungen
an seinen säjährigen Aufenthalt in der Mon-

golei in einem Buche niedergelegt, dessen schöne,
llare, auf jeden Ausputz bewußt verzichtende
Darstellungsweise wohltuend wirkt. Larson hat
die besten Jahrzehnte seines Manneslebens nicht
als Fremdling, sondern als Volksgenosse unter

den sonst sehr ablehnenden Mongolen ver-lebt,
er wurde vom Kaiser der Mongolei zum Herzog
ernannt und als Natgeber und gelegentlicher
Botschaster der Regierung hochgearhtet.

Jm Auftrag der Christian Missionarh Al-

lianre, einer Gründung der in den USA leben-

den Slandinabier, lam er im Fahre 1898 zuerst
nach Ostasien. Da es nicht leicht toar, in der

Mongolei Wohnberechtigung zu bekommen-
blieb er Zunächstin der chinesischenStadt Pad-
tow in der Nähe der Grenze und studierte die

mongolische Sprache
»Alles, was ich an der Grenze von der Mongolei

zu sehen bekam, gefiel mir sehr. Mein ganzes Leben

hatte ich Pferde geliebt, Jch war in Schweden mit

Pferden ausgewachsen, ich pflegte, fütterte und ritt
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sie von frühester Kindheit an. Ich sehnte mich da-

nach, mit diesen Leuten zu sprechen und zu leben,
die durch die Straßen Paotows gaioppierten. Ich
bewunderte ihre freie, leichte Anmut, ihre natür-
liche, gutmütige Heiterkeit.«

Endlich nahm ihn der chinesischeMilitärbevoll-

mächtigte zu einem Besuch jenseits der großen
Mauer bei dem benachbarten Herrscher von Or-

dos mit. Die gemeinsame Liebe zum Pferde
ist ein starkes Band unter tüchtigenMenschen;
der Mongolenfürst fand Gefallen an dem präch-
tigen Nordlandsreclen und lud ihn zu längerem
Verweilen in seine seltstadt ein« Er wählte ihm

selbst einen guten Lehrer aus, und der tägliche

Zwang, nur mongolisch zu sprechen, erwies sich
als besonders fördernd.Der Fürst schenkte ihm

gute Neitpserde und nahm ihn auf weite Nitte

durchs ganze Land mit. Die Fürstin unterwies

ihn in den unendlich wichtigen Einzelheiten
mongolischer Etilette. Als echte Frau wollte sie
ihn natürlich mit einem netten Mädchen aus

ihrem Gefolge verheiraten, das sich in den statt-
lichen Fremdling verliebt hatte. Larson dankte,
die Fürstin war leicht verschnupft, und der Fürst
lachte herzlich. Der spröde Mann aber heiratete



drei Jahre später eine ame-

rikanische Missionarin, mit

der er gemeinsam ein Mon-

golisch - Nussisch — Deutsches
Wörterbuch ins Englische
äbersetzte

Zunächst lebte Larson
noch drei Monate in Ordos

und ging dann mit guten

Empfehlungen nach der

Hauptstadt Urga, wo er gast-
frei aufgenommen wurde.

Hier schloß er mit gleich-
altrigen Mongolenfürsten

Freundschasten, danl denen

man den jungen Mann über-

all im ganzen Land freudig
als Gast aufnahm. Er lebte

in verschiedenen Landesteilen Ein paar Jahre
später wurde er von dem damaligen Kaiser der

Mongolei, dem »Lebenden Buddha", nach Urga

berufen und zum Herzog ernannt, mit allenRech—
ten eines Fürstensohns Als Sondergefandter
für mongolische Angelegenheiten war er öfters
in Peking, mußte aber dort die Erfahrung ma-

chen, daß seine sonst unverwüstlicheGesundheit
unter dem Zwang des Stadtlebens litt. Die

Mongolen wissen das wohl. Auch der reichste
Fürst, dem zu Zwecken der Nepräsentation Pa-

läste Zur Verfügung stehen«lebt mit Vorliebe in

seiner Jurte und nährt sich nach Altväterweise
von Hammelfleisch, Quarlliise und Stutenmilch.
DieKinder beiderleiGeschlechtslernen fast so früh
reiten, als sie gehen lernen. Die Fortbewegung
auf Zwei Beinen Vermeiden sie später nach Mög-

lichkeit Die Mongolin reitet so gut und so wild

wie der Mongole, die harten, stämmigenPferde
sind llein und stolpern so wenig wie eine Katze.

Da der Grund und Boden allen gehört, wird

das Vermögen des Mannes oder der gesetzlich

völlig gleichgestelltenFrau nur nach den Herden

eingeschätzyund zwar hauptsächlichnach den

Pferdeherden. Es gibt auch Schafe, Ninder und

Kamele im Land, aber sie zählen nicht so als

Bermögensteile.Der Lieblingssport der Mon-

golen ist die Hetziagd über Stock und Stein hin-
ter Wildsehweinem Antilopen und den nirgends

fehlenden Wölfen. Außerdemspielen die Pferde-
rennen eine große Rolle; es sind ernste Lei-

stungsprüfungen über weite, angebahnte Guel-

Inpksgpcischek Auweh-Um

ken. Die Frauen der Wohlhabenden leiten ihren

großen Haushalt mit Würde und Anmut. Sie

sind sehr erfahren im Buttern, Krisen, Konser-
bieren der Wintervorräte, in der Subereitung
der Häute und in der Filzfabrilation Die gro-

ßen Filzbahnen werden beim Aufschlagen der

selte an einem Gestell aus biegsamen Holz-
latten befestigt, worin diese Nomaden so geübt
sind, daß sie ihre großen wind- und wettet-festen
Wohnjurten in einer halben Stunde aufzustellen
vermögen. Jn diesen Jurten lebt es sich sehr
angenehm. Der Filzbelag des Bodens hält die

Nässe ab, und die Wände sind derartig schall-
dämpfend, daß man den Wind nicht hört, der

draußen über die Steppe heult.

« ach einem Abstecher in die mongolische
Geschichte, die am Beginn des 13. Jahr-

hunderts unter dem gewaltigen Dschingis Khan

ihren Höhepunkt erreichte, wendet sich Larson
wieder der Schilderung des Mongolenodlles zu,

das die ungeheure Hochfläehe zwischen der

Mandschurei im Osten, China im Süden, Sin-

kiang im Westen und Sibirien im Norden be-

wohnt. Es ist ein Sonnenland mit reiner Höhen-

luft, und seine Bewohner fühlen sich nur in der

Heimat wohl.
»Die Mongalen sind ein fröhliches, glückliches

Volk in friedlichen Zeiten, kühlen Blutes und über-

legt in seiten der Gefahr. Sie leben einfach unter

freiem Himmel und nähren sich gesand. Obwohl sie
eine sehr alte Rasse find und einstmals die halbe
Welt erobert haben, haben sie niemals ein verfeiner-
tes, verweichlichendes Leben geführt.«
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Larson ist voller Bewunderung über ihre
unbekümmerte Anmut, ihre schlichte, ehrenhafte
Gesinnung, ihren schlagfertigen Humor. Män-

ner, Frauen und Kinder, arm und reich, alles

trägt dieselbe Kleidung, eine starke Hose, derbe-
hohe Neitstiefel, ein Hemd und einen langen,
seitwärts geschlitztenOberrock. Jm Sommer be-

steht diese Kleidung aus Baumwolle oder

Seide, im Winter aus Pelz. Die Mongolen be-

sitzen einen guten Farbensinn; bei ihren Festen«
stellen sie wunderbare Farbenshmphonien zu-

sammen. Jn ihren Jurtem die sie selbst »Gerr"
nennen, hat jedes Ding seit Jahrhunderten sei-
nen von der Sitte vorgeschriebenen Platz, so daß
man es auch im Dunkeln finden kann. Jn der

Mitte, wo der einfache eiserne Herd steht, ist
eine Aussparung im dicken Filzbelag Reiche
Leute haben besondere Jurten für die Küche,

für die Gäste, für die Verheirateten und die

Kinder. Der minder Begüterte hat alles in

einem Zelt vereinigt.
Da es außer Urga kaum eine richtige Stadt

in der IVH Millionen Quadratkilometer großen

ÄußerenMongolei gibt, ist die Geographie des

flußarmen, straßen- und eisenbahnlosen Landes

etwas schwierig und wird wohl von niemand

völlig beherrscht. Nur die Wasserplähe haben
Namen, die sieh nach der Art des Wasservor-
kommens — Quelle, Fluß, Brunnen — und

einem örtlichen Beisatz unterscheiden. Der rei-

sende Fremdling kann sicher sein, an jedem
Wasserplatz Zelte und gastliche Unterkunft zu

finden. Der Gedanke der Bodenbearbeitung ist
dem Mongolen fremd, er lebt von seinen Her-
den« in deren Hut und Pflege sich seine wirt-

schaftliche Tätigkeit annähernd erschöpft. Das

Einreiten und die Dressur der Pferde ist eine der

wichtigsten Hirtenpslichten Die klügsten Fohlen
werden als »Lassopferde" abgerichtet. Wenn der

Reiter ein Tier sangen will, muß sein Pferd
wissen, auf welches einzelne Opfer er es ab-

gesehen hat und ihm fast ohne Sügelführung
beim Aussondern und Einfangen helfen. Das

mongolische Lasso besteht aus einer Weidenrute

von vier bis fünf Meter Länge mit einer Leder-

schlinge. Bei heftigen Schneestürmen die Her-
den zusammenzuhalten, ist eine große Kunst und

schwere Arbeit. Aber ein Mongole, der sichüber
das Wetter beklagt, ist kein richtiger Mongole.
Fhrem harten Leben zum Trotz werden diese
Leute sehr alt. Der scharfe mongolische Winter
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zehrt weniger an der Gesundheit als unser Le-

ben in Büros und anderen Behältnissen.

ehr aufschlußreich ist das Kapitel, das

sich mit dem »Lebenden Buddha« be-

schäftigt, der Larson besonders freundlich ge-

sinnt war und ihn vierzehn Tage lang in seinem
Palast in Urga beherbergte. Dieser geheiligte
Mongolenkaiser war ein begabter, heiterer

Mensch, mit dem die Lebensluft nicht selten ein

wenig durchging Er verliebte sich in ein schü-
nes Mongolenmädchen und überließ es seinem
Lama—Konsistorium, die Formel zu finden, un-

ter der er sie heiraten konnte. Sie wurde in

feierlicher seremonie zur Göttin erklärt, und

nun konnte sie der Gott ruhig heiraten. Er tat

es auch und war ungeheuer stolz auf seine hei-

tere, praktische- warmherzige Hausfrau, die eine

glänzende Neiterin und ein hervorragender
Schütze war. Den Anforderungen der hohen Po-
litik, die nach der chinesischen und noch mehr

nach der russischen Revolution ein Genie von

ungewöhnlicher Willenskrast erfordert hätte-
war seine Güte und Bertrauensseligkeit nicht

gewachsen. Er und sein Volk verstanden die

russische Revolution nicht und staunten, als das

von Moskau erbetene Hilfsheer gegen China
über die schon im Lande befindlichen Weißrussen
unter Ungern Sternberg herfiel und die eigenen
Landsleute vor ihren Augen vernichtete. Am

20. Mai 1924 schloßder Lebende Buddha die

Augen, und die Äußere Mongolei wurde eine

,,Unabhängige Republik« nach Sowjetmuster.
Die Volschewisten herrschen in Urga und lim-

gebung, nicht aber in den cntfernteren Landes-

teilen, in denen der Widerstand gegen die Ein-

dringlinge zunimmt. Auch die junge Generation-
die zuerst dem Sirenenlied der roten Machthaber
gutgläubig lauschte- hat in dieser Freundschaft
nicht das gefunden, was sie erhoffte. Nußland
muß behutsam austreten, wenn es keinen Frei-
heitskrieg entfesseln will. ,,3wischen Nußland

·

und China eingeteilt, ist die Mongolei dennoch
die Mongolei geblieben, die sie seit Jahrhunder-
ten gewesen ist, und ist heute mächtiger,als sie
scheinen mag."

Mit einerllbersirhtüberdievielen großenErpe—
ditionen, die Larson als anerkannter Landeskens

ner und Neisepraktiker mitmachte und leitete-

schließtdasBuch,das niemandlesenwird,ohnesich
seinem Verfasser freundlich verbunden zu fühlen.



Der Weg des Ostens

China am Ende?

ie Geschichte Chinas ist ein bewegtes Auf und

Ab — um 2700 v. Ehr. begann sie mit dem

noch halb legendiiren Kaiser Huang Tsi und schon
um 1000 ti. Chr. wurde die Verbindung mit dem

Westen aufgenommen, in einer der Vlütezeiten der

chinesischen Kultur. Denn sie hat viele solcher
Glanzpunkte gehabt. Aus Zusamnienbrüchenvon

skaum vorstellbaren Ausmaßen liisten sich Epochen
beispiellosen Glanzes. Eine historische Darstellung
der Entwicklung gibt Mari) A. Nourse, die

selbst lange im Lande gewesen ist, in ihrem von

Lin Tsiu Sen, dem Lektor am sinologischen Semi-
nar Verlin, eingeleiteten Buch ,,400 Millio-
n en". Wir vermißten bisher eine geschlossene, fiir
die Allgemeinheit geeignete chinesische Geschichte-
obgleich wir uns darüber klar waren, daß es un-

geheuer schwer, sa ein fast groteskes Unterfangen
sei, diese rund 5000 Jahre fortlaufender geschicht-
licher Entwicklung in einem notgedrungen be-

schränkten Raum zusammenzupressen Trotzdem ist
diese Darstellung keinesfalls trocken geworden: die

Gefahr, in Zahlen und Namen zu ersticken, ist glück-
lich vermieden worden (Metzner- Berlin. Leinw.
RM 6.50).

Grover Clarks Buch »China am

Ende?" (Goldmann, Leipzig. Leinw. NM 6.80)
zeichnet sich durch seine ausgelockerte Übersichtüber
das Lebewesen Chinas aus. Es ist eine Gestal-
tung- die durch die Kunst des Aufbaues diesen ge-
waltigen Organismus in besonderem Glanze er-

strahlen läßt, indem Herkunft, Geschichte, Wirt-

schaft, Geistesleben in geschlossenen Abschnitten zu-

sanunengefaßt und zusammengesehen wurden. China
wirkt von hier aus wahrhaftig wie ein Lebewesen,
wie die Natur selbst, die auch in ihrer Zerstörung
noch einen höheren Sinn erahnen laßt. Groder

Clark kennt China gleichfalls aus langjähriger
Lehr- und Redaktionstcitigkeit.

Aber der helltiugige Betrachter des Fernen Ostens
wird Vergleiche anstellen — wo war denn China,
als Japan sich dem Westen erschloßund ihn so bald

mit fassungslos schnellem Muchtgewinn in einigen
Schrecken versebteJ Es hatte ja schon einige Wun-

den erlitten. Der von England robust durchgeführte
Opiumkrieg war 1884 verloren worden- ein Schlag,
dessen psvchologische Wirkung auf ein Kulturvolk,
das sich als Mittelpunkt der Welt betrachtete und

erlebte- tiefer und vernichtender gewesen sein muß
als die politischen Folgen. Kaiser Hsien—fengwar

ein Schwächling, das Kaiserhaus befand sich in

hoffnungsloser Dekadenz, die Eunuchen herrschten
am Hof, sie ließenZum Kaiser nur durchsickerw was

ihnen genehm war. Ihren Einflusterungen erlag

schließlichauch immer wieder die Kaiserin Tsu Hsi.
Sie war eine wahrhaft machtbolle, majestätische

Frau, von der Daniele Varå in dem Wert

»Die letzte Kaiserin« (Zsolnah, Wien. Leinw. NM

8.—) ein dichterisch leuchtendes Bild entwirst.

Tsu Hsi war eine Frau von genialer Klugheit,
aber die Schatten, die ihre Gestalt warf, waren

nicht weniger mächtig. Was dort von der Küste
des Gelben Meeres sich in Gestalt der gehaßten

»Fre1nden Teufel« heranwälzte, war durchaus un-

verständlich-finster, teuflisch. Doch fehlte die poli-

tische Einsicht, die sachliche Erkenntnis, daß die Welt

sich geändert habe. Hiazu traten die furchtbaren
Katastrophen des blutigen, wahnsinnigen Thi-

P«ing-Ausstandes und der furchtbaren Uberschwems
mungen durch die Verlagerung des Bettes des

zwang-Hm Mehr als 20 Millionen Menschen kamen

um, große Städte und zahllose Dörser wurden

menschenleer, noch heute sind die Spuren nicht ganz

vermischt. Damals aber wurde das Reich ins Herz

getroffen, es atmete schwer und rbchelnd, und die

Fremden gewannen an Macht, noch mehr Macht
aber, als der vom Kaiserhaus halbunterstützte

Vokerausstand, der allen Weißen ans Leben wollte-
1900 über das Land tobte. Das Kaiserhaus kannte

die Welt nicht. Es wußte nicht, daß hinter diesen
wenig tausend Fremden Reiche von fast unbe-

zioinglicher Macht standen . . .

Der unglückliche Tsai Tiem Sohn des Prinzen
Ehum des Bruders des toten Kaisers Osten-seng-
war von Tsu Hsi nach dem Tode ihres Sohnes aus«

ersehen worden, an dessen Stelle den Thron Zu be-

steigen. Als Kaiser Kuang Hsü ist er in die Ge-

schichte eingegangen: eine schwache Persönlichkeit-
leicht beeinflußbar, hoffnungslos im Schatten der

machtdollen Frau stehend, die alle seine Handlun-
gen eisersüchtigbewachte und sich durch seine Ge-

sangennahme und Entthronung rächte, als er sich
aus dem Netz ihrer Jntrigen und ihres Miß-
trauens befreien wollte. Var allem ist er berühmt

geworden durch die ,,10() Tage« seiner mit rasender
Hast heransgeschleuderten Reform-Befehle, die in
Monaten erreichen sollten, wozu ein halbes Jahr-
hundert erforderlich gewesen wäre. Kurz vor der

Kaiserin ist er geheimnisvoll ums Leben gekommen
Prinzessin D er Lin g, eine Hofdame des Pekinger
Hofes, schrieb aus ihren Erinnerungen die Lebens-

beschreibung Kuang Hsiis Sohn des Him-
n1 els sHugendubeh München. Leinw. RM 5.80),
die diesenige der Kaiserin Tsu Hsi schön ergänzt.
Es sind Geschehnisse, die an die großen Tragödien
der Weltgeschichte heranreichen, voll Blut und Trä-

nen, voll teuflischer Niedrigkeit und wunderbarer

Erhabenheit, voll Größe und Macht, Glanz und

Elend, Liebe und Haß.

Damals aber lebte und wirkte schon jener Mann,

der dem neuen China seine Gestalt geben sollte und

seinen Glan: Sun Vat Sen, auf dessen revolutionä-
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ren Kopf die Regierung einen Preis gesetzt hatte.
Aber er kam niemals zur Auszahlung, denn Sun

war wie gefeit sein Leben hindurch. Er- der immer

wieder fliehen mußte, vor der Regierung, vor seinen
abtrünnig gewordenen Freunden, wurde China in

seinen schwersten seiten erhalten. G u st ab

Am a n n, enger Freund Sun Bat Sens und Ve-

rater der chinesischen Regierung seit Jahrzehnten-
der beste und sicher tiefgriindigste Kenner des Bol-

kes und seiner Kultur, gibt in seinem berühmten
Buch über Sun Bat Sens Bermüchtnis
(NM 6.80) eine faszinierende, aus dem Geist Chi-
nas geborene Darstellung dieses großen, tapferen,
selbstlosen Führers und ereckers Seinem Kampf-
gefährten und Nachfolger C h i a n g K a i s h ek

wurde das kürzlich erschienene neue Buch gewidmet
(RM 7.50). Aber beide Bücher— und das ist ihr un-

endlicherBorzug und der Beweis für ihre unersetzliche,
einmalige Bedeutung — begnügen sich nicht etwa

mit einer Charakteristik, vielmehr geben sie ein fast
minutiiises Bild der Geschichte Ehinas der letzten
40 Jahre. Es wurde gewonnen in Beobachtung und

innerer Teilnahme aus nahestem Erlebem es wurde

aus hohem Verantwortungsbewußtsein gestaltet, und

es wurde schließlichohne persönlicheKritik geschrie-
ben — die Taten sollten selbst sprechen. Und ihre
Sprache ist deutlich vernehmbar.

Wir können einen Blick in den Geist dieses neuen

Ehinas tun, wenn wir Ehiang Kaisheks
,,Ausgetoühlte Reden«, die der deutsch-
sprechende und -schreibende Presseattachb Pung Fai
Tao übersetzthat, lesen (RM 320 — dies und die

beiden anderen bei Vowinckeh Heidelberg). Jmmer

wieder wenden sich diese Ansprachen an die ganze
Nation, immer wieder mahnen sie zur Anteilnahme
jedes einzelnen am Ausbau des Reiches und zur
wirkenden Erkenntnis der neuen Pflichten und Auf-
gaben.
»China hat im letzten Bierteljahrhundert eine

doppelte Anstrengung gemacht: das gute Alte mit

dem Mertvollen des Westens zu vereinen«, schreibt
Prof. Tsiang Ting—Fu in seiner von Prof-
Otto Franke eingeleiteten Schrift »O a s kü m p -

se nd e Ehin a«. Diese Bemühung ist Grundsatz
aller großen Staatsmänner Chinas gewesen im

Laufe der letzten 100 Jahre: Li Hang Chang war

deshalb ein so wütender Gegner der wilden Refor-
mer seiner Zeit sKaiser Kuang Hsiils und seines Ve-

raters K"ang—Vu-wei),weil sie durch ihre vorbehalt-
lose Anerkennung der westlichen siuilisation das

alte Reich in seinen Grundfesten erschüttert, in sei-
ner geistigen Substanz zersetzend angegriffen hätten.

'

Die Bewegung ,,Neues Leben«, von Chiang Kaishek
begründet, soll die alten Sitten erneuern, sie mit

frischem Leben erfüllen, das Volk kräftigen und reif
machen zur bewußt wirkenden Teilnahme am poli-
tischen Geschehen. Li n Tsia Sens Buch
»Ehinas Wiedergeburt" (RM 8.80) gibt
eine ganz ausgezeichnet klare und sachliche Dar-

stellung des bereits Geschaffenen, der Grundlagen
für die Bildung des neuen politischen Volkes: durch
Erziehung, Unterricht, Neubildung von Schrift Und
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Sprache für die Allgemeinheit Die schmale Schrift
des gleichen Verfassers am i l i e n l eb e n in

China« führt in Geschichte und Gegenwart der

Familiensorm ein: die Familie ist unerschiitterter
Grundstock des Reiches auch heute noch, durch die

Neubelebung des Konsuzianismus doppelt gesichert
vor der Zersetzung durch den Kommunismus und

die westlichen Zivilisationsströmungen (RM 0.80
— alle drei Schriften bei H. W. Gerlt, Verlin).
China ist am Anfang — das ist die Lehre
aller dieser Bücher.

Trotzdem das ungeheure Reich eine so furchtbare
Schrumpfung erlitten hat und trotzdem der Letzte
der entthronten Mandschuthnastim Pu Vi, nach
Jahrzehnten stiller ZurückgezogenheitKaiser im
Stammland seiner Vater, der Mandschurei, wurde,
wenn er auch dem Willen Japans unterworfen ist,
den neuen Herren ,,Manchukuos", die mit bemer-
kenswerter Tatkraft daran gegangen sind, das un-

geheuer fruchtbare, an Vodenschäizenreiche Land

zu modernisieren. Man lese selbst bei Ernst
C o r d es nach. Freilich muß man sich darüber klar

sein, daß man es mit einer Reportage zu tun hat:
aber das ist doch alles sehr geschicktund bor allem

flüssig geschrieben. Zudem ist es das einzige bisher
vorliegende Buch iiber das »F ü n g s t e K a i s e r-

reich" (Societüts-Berlag, Frankfurt. Leinwand
RM 5.40).

Fast noch reizvoller, mit Humor gesättigt, aber

auch Von tiefem und sehr echtem Gefühl durch-
drungen, erzählt A. Gervais von seinem Auf-
enthalt in Tschentu, der Hauptstadt der überböller-

ten Provinz Szetschuan: »Ein Arzt erlebt

China« (Goldmann, Leipzig. Leinw. 6.50). Ein

Buch unterhaltender Art — aber es zeigt, wie

schwer es für einen Europüer ist, sich in den noch
ganz in alten Formen sich bewegenden Tiefen Chi-
nas einzuleben, und es ist bemerkenswert- wie pat-

kend,«bindend, bezaubernd diese alte Kultur auf den

Westeuropäer wirkt. Das hört man ja auch immer

wieder von den »alten Chinesen«, den lange im

Lande ansässig gewesenen Weißen

Am Vorabend seiner Befreiung hielt Chiang
Kaishek vor Ehang Hsü Liang und dessen Truppen
eine Rede, in der zwei Sätze bemerkenswert sind-
Sie lauten: »Jeder kann mich als einen Schuldigen
der Nation betrachten und mich töten, wenn in

meinem Inneren eine Neigung besteht, die, wenn

auch nur ganz wenig, Selbstsucht enthält und nicht
auf das Wohl der Nation und des Volkes bedacht
ist.« — »Jeder meiner Untergebenen kann mich
als Feind betrachten und mich zu jeder seit töten,
wenn meine Worte und meine Taten sich als nur

etwas untreu und falsch erweisen und den Jdeen
der Redolution entgegenstehen."

Zeugen diese Worte, gesprochen in einer der

furchtbarsten Stunden Ehinas, fiir die Kraft und

Reinheit dieses Mannes, in dessen Händen das

Geschick des alten Volkes liegt? Uns scheint, daß sie
Beweis sind für die Tatkraft und den Schwung
neuen Werdens . . . O.E.H.Vecker



Ein Chfnese äbev China , Von Waltner non holt-aber

PearlS. Buck, die berühmte englische Schriftstel-
lerin, umreißt in einem Vorwort die Situation,

aus der das Buch Lin Du Tangs »Mein
L a n d u n d m e i n V o l k", »das echteste, tiefste
umfassendste und bedeutendste Buch, das bis jetzt
über China geschrieben wurde«, entstanden ist.
Die jetzige Generation Chinas ist nüchternund skep-
tisch geworden. Sie verachtet ein toenig den revo-

lutionären Uberschtvangder Borgeneration. Sie hat
festgestellt, daß der Sprung «vom Feldtveg zum
Flugzeug« zu groß war, und versucht das vom chi-
nesischen Wesen zu retten, was echt, wichtig, erdge-
boren und landveriourzelt ist. Sie ist ebenso gegen
die »Stehkragenchinesen",die den Westen verherr-
lichem toie gegen Verfechter der alten Fdeologiem
die China unverändert erhalten wollen.

Lin Vu Tang lvill nicht kämpfen, sondern dar-

stellen. Er meint, daß es sich noch nicht entscheiden
lasse, ob sich das chinesischeVolk der neuen Welt an-

passen könne, ob es seine »potentiellen,unerschlosse-
nen Kräfte« werde erschließen können oder ob die

älteste noch in Wirksamkeit lebende menschliche Kul-
tur am Ende ihrer Entwicklung und ihrer Wirk-

samkeit angekommen sei. Lin Au Tang möchte als
ein leidenschaftlicher Berfechter der Möglichkeiten
chinesischenWesens vor allem eine umfassende Cha-
rakteristik dieses größten Volkes der Erde geben und
es von den Vorurteile-r befreien- die durch «Sinolo—
gen und alte Chinakenner« in die Welt gesetzt wor-

den sind, die aber meist nicht über einen ,,Filnf—
tiloineterradius in China hinausgekommen sind, nie
mit einem Chinesen gesprochen und nie eine chine-
sische Zeitung gelesen haben«. Lin Vu Tang warnt

immer wieder davor, mit europäischenMaßstäben
China messen zu wollen (genau so, wie er nicht
Europa chinesisch beurteilt sehen will). Eine ganz
andere Lebensanschauung ließ andere Kräfte sich
entwickeln. Die passiven Kräfte des Erduldens, der

Empfindung, des zähen Festhaltens an der Tradi-
tion von Ackerbau und Familienkultur sind im Posi-
tiven und im Negativen für China entscheidend ge-
worden. Die Familienkultur vor allem ließ eine

konservative Gesinnung herauskommen, die in einer

seltsamen Mischung aus Stolz und Demut sich nicht
einmal fremden Croberern entgegenstellte- in der

festen Uberzeugung, daß jede fremde Kultur durch
die äberlegene chinesischeausgesogen werden würde.

Das Fehlen jeder Klassentrennung, der natürliche,
immerwährende Nückstrom der Städter zum Land,
das zähe Mißtrauen gegen den Zivilisationsbetrieb
und schließlichdie feste Uberzeugung, daß jede Ent-

deckung und Erfindung, jeder neue Ansatz der Kul-

tur dem Glücke des Menschen zu dienen habe —

all das hat dazu beigetragen, daß das chinesische
Volk bis jetzt noch jede Krise überwunden hat.

Lin Vu Tang analhsiert höchstfesselnd den Cha-
rakter des Chinesen. Die Friedfertigkelt, die auf dem

Glauben basiert, daß für jeden Menschen genug

Glücksmbglichkeiten auf dieser Welt wachsen, die

welfstimmtsr XI, ics7- S. 24

Geduld, die aus der Beobachtung eines bieltausend-
jährigen Auf und Ab kommt, die gefährlicheGleich-
gültigkeit den öffentlichen Angelegenheiten gegen-

über, die so weit geht, daß es jungen Chinesen emp-

fohlen wird, sich nicht in öffentlicheAngelegenheiten
zu mischen. Die Lobpreisung von Vernunft, Müßi-
gung und Duldung, die in einem übervölkerteu

Lande, in einem Lande der Riesenfamilien, zu den

Kardinaltugenden gehören. Den praktischenVerstand-
der, ein wenig fraulich ausgebildet, für Dinge des

täglichen Lebens sehr brauchbar ist, für Planung,
Logik, Philosophie und Mathematik weniger begabt.

Aus dieser Begabungsfülle ergibt sich ein Lebens-

ideal, das sehr verschieden ist vom altgriechischen
Glücksideal, das auf Europa den größten Einfluß
hatte. Sieht der ,,griechische«Caropäer sein Jdeal

in der Ausbildung und Anwendung aller Kräfte,
so sieht es der Chinese in dem Genuß eines

ländlichen Lebens, einer harmonischen, künstlerisch
durchlvirlten Umwelt. Hat der Europäer viele Jahr-
zehnte auf das »Geschäft des Fortschritts«verwandt,

so versucht der Chinese alle Kräfte unmittelbar in

den Dienst des Lebens zu stellen. Wie sehr diese
Einstellung ihre Vorteile und ihre Nachteile hat,
zeigt die chinesische Geschichte auf das deutlichste
Einerseits ist es dem Niesenvolk bisher immer gelun-
gen- seine Lebensauffassung durchzusehen. Anderer-

seits sind die konservativen Kräfte nicht in der Lage
gewesen, China aus der Meltentlvirklung- die von

Europa diktiert wurde, herauszuhalten. Die Kräfte
der Beharrung müssen ja in einem solchen Volke

ungeheuer »gewichtig" sein. Aber die weitertreiben-
den Kräfte der Technik, der Maschinen, des Ver-

kehrs sind doch so allgewaltig, daß keine Macht sich
ihnen auf die Dauer entziehen kann.

Lin Yu Tangs Buch schließtmit einem Frage-
zeichen. Er selbst, der Curopa kennt und China liebt

sehne blind zu sein für die Schwierigkeiten des chi-
nesischen Charakters und für die Fehler, die sich aus

einer so konservativen Weltbetrachtung für die Welt-

behauptung ergeben müssen),vermag nicht zu sagen,
wie weit China in der Lage sein wird, seine un-

erschlossenenMöglichkeiten so zu erschließemdaß es

im Vallbesitz seiner schönenEigenschaften sich noch

jene Fähigkeiten der Selbstbehauptung und des Ge-

meinschastsgefühlserobert, die ihm bisher fehlten.
Wie weit die schlichteWeisheit, der fromme Lebens-

genuß, die heitere Ehrfurcht vor dem Leben sichvoll-

enden können in Kraft und Größe. Wie weit es

überhaupt — letzte Frage im Völkerlebenl — mög-
lich ist, ursprüngliche und historisch bedingte, land-

schaftlich verwurzelte Jdeologien zu verändern- zu
entwickeln und zum Teil sogar abzustreifen.
Ergänzt tvird das Buch durch einige außerordent-

lich ausschlußreicheKapitel über Malerei, Architek-
tur, Literatur und Kalligraphie, die erst die ganze
Weite der chinesischen Kultur und ihre ungewöhn-
liche Intensität klarmachen. Jeder Künstler wird

aus diesen Kapiteln ebenso lernen können tuir jeder
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Staatsmanm denn es werden die eigentlichen
Grundsragen der Künste in einer toissenden und be-

scheidenen, entscheidenden Weise abgehandelt-
Das Buch Lin Yu Tangs aber wird dazu beitra-

gen, daß wenigstens das Verständnis Europas für
die chinesischeHaltung besser sein wird als bisher.

Zwei Bücher über die Mongolei
ach scheint der Weg des Ostens völlig ungewiß.
Noch ist es ganz und gar unklar, welche reli-

giösen, politischen, magischen, materiellen und gei-
stigen Krüfte des Ostens sich durchsehen werden und

welche Vor der westlichen Welt kapitalieren müssen-
Noch ist es scheinbar nicht einmal so weit, daß sich
Westen und Osten überhaupt begreifen, geschweige
daß sie sich verständigen könnten. Noch steht vor

allem zwischen der westlichen und der östlichen Kul-
tur der unübersteigbare Wall beiderseitigen Hoch-
muts, dergestalt, daß jede Welt die andere mit ihren
eigenen Maßen mißt, statt mit den an der andern

Welt gewonnenen Maßen. So haben wir einen

Wust gegenseitiger Mißverständnisse zu überwinden.

Deshalb sind alle die Bücher gut, die wenigstens die

Tatsachen der fremden Kultur unvoreingenommen
auszeichnen.

Nara Walns Buch »Som1ner in der Mongolei«
nimmt man nach ihrem erfolgreichen Buche »Süße
Frucht —- bittre Frucht China« mit einem guten
Vorurteil zur Hand, und man bewundert auch in

diesem Buch wieder die ungemeine Leichtigkeit und

heitre Gelassenheit des Stils und der Anschauung
Die liebenswürdige Bescheidenheit und freundliche
Bereitschaft, das Fremde zu verstehen, gibt immer

wieder gute Einblirke in das Wesen dieser letzten
Nomaden. Die Farbigkeit des mongolischen Som-

mers mit seiner Vlumenpracht, niit seinen weiten

Fernsichtem mit der festlichen Buntheit des Hütten-
und Herdenlebens, mit dem Klang der Viehglorken
und dem Trappen der Pferdehufe, mit dem schweren
Schritt der Ochsenkarawanen und Kamelherden er-

steht plastisch und klar. Und man erfährt sehr wich-.
tige Einzelheiten über das Volk der Mongolen, über
ihre lose gefügten Stämme, über ihre soziale Ge-

rechtigkeit, die keinen einzigen Stammesgenossen
Not oder Hunger leiden läßt, ja die nicht einmal die

Menschen fremden Stammes der Not ausgeliefert
sehen will, solange eine Hilfe im Bereich des Mäg-
lichen liegt. Klar erstehen die Gründe der inneren

Heiterkeit dieser Menschen, die glauben- daß allein

das Nomadenleben richtig und schünist und daß jede
Art von Seßhaftigkeit den Menschen mit so vielen

Verpflichtungen belastet, daß sein Charakter verküm-
mern muß. Die keine Verbrechen kennen, keine Ve-

sitzgiey weil sie wissen, daß allzu großer Besitz den

Menschen mit allzu großer Arbeit belastet- die keine

Eifersucht kennen, weil jeder Mensch, ob Mann oder

Frau, das Verfügungsrecht über sich behalten soll.
Die die Zeitungen für unnötig halten, weil sie zu
viele schlechte Nachrichten bringen, während der

Mensch ,,srohe Kunde" braucht. lind die ihr unab-

hängiges Leben gegen kein Leben der Welt tauschen
möchten.
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Schade, daß dieses schöneBuch ein wenig zu sorg-
los hingeplaudert ist, mit unendlichen uielen Ab-

schweifungen über das der Verfasserin geläufigere
Thema China, mit nicht immer gut durchgearbeite-
ten historischen Rückblickes-, die zu wissenschaftlich
sind, um zu unterhalten, und zu wenig wissenschaft-
lich, um zu belehren. lind die Personen der Rahmen-

geschichte bleiben blaß und belanglos. Erzählt wird

der Besuch bei einer Mandschuprinzesfin, die aus

dhnastischen Gründen an einen Mongolenfürsten ver-

heiratet wurde. Was man nun erwartet: der su-
sammenstoß zweier Kulturen, der chinesischen und

der mongolischen- in einem Frauenschicksab das

kommt nicht. Die Prinzessin hat gar tein Gesicht, ihr
Mann und ihre Söhne treten nur in Nebensützen
anf. lind das Ganze zerflattert in episodenhaften Er-

lebnissen der Nora Main. Schade! (Wolfgang Krü-

ger Verlag, Berlin. 278 G. RM 5(—)

Noch schwerer ist es, Wesentliches aus dem Buche
Ladislaus Forbaths »Die neue Man-

g ole i« zu holen, in dem die Erlebnisse des

fingenicnrs Geleta in einem neunjährigen Auf-
enthalt in der Mongolri verarbeitet sind. Hier
sind persönliche Gefahren und Verwiellungen mit

politischen Wirren und Entwicklungen so durchein-
ander gebracht, daß weder Persönliches noch All-

gemeines von Wichtigkeit übrigbleibt Natürlich hat
dieser Ingenieur, der aus tusfischer Kriegsgefangen-
schaft entflieht und in der Mongolei die Nachtriegs-
wirren mit den Kämpfen der Chinesem der Weiß-
rusfen unter llngern-Sternberg und der Volsche-

wisten erlebt, die Gründung des großmongolischen
Staates mit seinen schtuierigen Geburtswehem mit

feinen Kiimpsen zwischen religiöser und weltlicher
Macht natürlich hat dieser Jngenirur sehr viel

Jnteressantes erlebt. leer er kann die Fülle seiner
Erlebnisse weder übersehen noch ordnen, und der

Leser muß es für ihn tun. Er wird dann allerdings
durch die Menge des Rohmaterials entschüdigt.Die

Feste der Mongolen findet er ebenso geschildert wie

den Ausbau des Lamaismus, die Stellung des

lamaistischen Oberhauptes, des Vong Gegen eben-

so wie die seltsamen halb politischen, halb religiösen
Machthaber, die mit niagisch-hhpnotischen Kräften
begabt ihre Anhänger beherrschen Er findet die Ge-

schichte der llrtonreiter, die die mongolischen Post-
boten sind, und die Machtkümpfe zwischen Chinefen
und Rassen Was Geleta aber über mongolische Sit-

ten und Gesträuche erzählt, das ist so sehr mit

europiiischen Augen gesehen, so sehr nach persön-
lichem Geschmack ausgewählt und beurteilt, daß es

uns nicht sehr wichtig, ja nicht einmal immer ganz

richtig zu sein scheint.
Beide Bücher regen an· Man möchte mehr, man

möchteGenaueres, Vegründeteres, Objektiveres wis-
sen. Betrachten wir sie als Vorliiuser der Bücher,
die kommen werden und uns darüber berichten,
ob es möglich sein wird, daß dieses Nomadenvoll

inmitten seßhafter Böllerschaften sich wird halten
können. Schützen-Verwa- Berlin 327 S. RM 5.—)

W. v. Hollander



Kunst des Alterns - Von Dr. Gerhard Venzmer
»Als werden nntl jung bleiben !(( nennt sit-it tin-s nean Buch Dr. Gern-nd Wen-»ren-

KFranclrnchlte Verlagxhrtriklliirtg, Strittgart). zip-n wir tlie nnd-stehende Seitlnlsbetmcntung entnehme-m
Das Mast-: zgizsfmep »z« ji«-»kl-« sur-· slnA sss uielrarrarliauliclie Betrachtung und praktische Hin-

weis-g in der glücklich-en Form miteinander vereinigt. Der Leser durchwunden Zunächst in Wart
und Bild ein stäclc Krtltnrgrsscniclite Les Menschheit; er wird weiter in die Lebensgesetze kler

Pflanze-L und Tierwelt gingen-eilig um clns Praklmn uies Wertlenn nnd Vergebens nnti tiie natürlichen

Voraussetzungen des Alterns In erjasnprr. Mir empfangen sachkundig-z nnd das-ei leicht erlefnlyurte

Ratschläge sitr eine gesunde Lebensführung-, zur körperliche-m geistigen und seelische-r Hygiene

Zinsenlot-stimmte körperliche Ulyanjzesu tin-Tit eine zieerlsmtiliige Ernährung- riurclt eine narbilrllicne
inne-re Haltung nnd tiefere Erkenntnis sie-—eigenan Wesens Wir lernen auch die Hilfsmittel rief
modernen Wissenschaft kennen nnd begreifen - nicht zuletzt die Bekämpfung var-eiliger Alters-

kkskkeimmken Jus-en die neuen, Uau rler Winxenstsltttjt entdeckten Wirksije !H»rnone), Der Mille--
sonstisclre crunnigeliale dieser Änsjijiirnngen kommt in riern nach-leitenden Teil des sciilnlilrazzitels
besonders klar zurn Ausdruck

Ein
jeder Lebensabschnitt hat ihm angemes-

sene VetätigungemFreuden und Leiden.
Wer sich über solche biologischen Grgebenheiten
hinwegsetzen zu können glaubt, wer etwa —- um

nur ein Beispiel horauszugreifen — auf spott-
lichem oder auch auf jedem Gebiet sonst sich
Dinge zutraut, dir seiner Alterstufe nicht ent-

sprechen, muß jene Enttäuschungen erfahren-
auf deren Boden Resigniertheit und Versam-
mung gedeihen; ganz abgesehen davon, daß auf
solche Ubertreibungen die schlimmstealler Stra-

fen: die Lächerlichleih steht. Das stete Be-

wußtsein dessen aber, daß jeder von uns seine
Lebensaufgabe darin sehen muß, im Rah-
men seiner Fähigkeiten nach Voll-

endung zu streben, sichert die ausgeglichenr
Serlenhaltung, die wahre innere Harmonie, die

die Vorbedingung für die Erreichung des sie-
les ist, alt zu werden und dabei jung zu bleiben

Nicht jedem ist es vergönnt, in hohem Alter

noch Werke von bleibendrm Wert zu schaffen;
eines aber steht jed em offen: jene abgeklärte
Weisheit des Alters, jene Stufe reif-ster- gr-
läuterter Menschlichkeit zu erringen, die unab-

hängig ist von der Kraft des Verstandes und

schöpferischerSchaffensfiihigleit, dir vielmehr
einzig und allein bestimmt wird von Werten des

H e rz r n s , von Eigenschaften der Persönlich-
keit. Zu allen Zeiten haben dir Angehörigen
der Kulturvöller es empfunden, daß die wahre
Weisheit des Lebens, die tiefste Einsichtnahme
in das Wesen der Dinge erst aus dem Alters-

abstand heraus möglichwird; — daher dir ehr-
liche und gefühlsmäszigeAchtung, die dem vom

Alter Gereiften entgegengebracht wird. Sein

Blick reicht in dir Ferne; über das Einzelne-
Kleine sieht er hinweg, aber um so deutlicher

erschaut sein inneres Auge das Große, Ver-

bindrnde, Ganze. Mit dieser Fähigkeit ist der

vom Alter Gereifte dem geistig-ursprünglichen

Wissen nähergerückt,als er es je durch ver-

standlichcs Bemühen vermöchte; dir Leiden-

schaften und heftigen Gemütsbewegungen, dir

seinen Blick verdunkeln mochten, sind verklungen.
Wird der, den das Alter solcherart berei-

cherte, den es mit reiferer Erkenntnis und kla-

rerer Urteilslraft beschenkte, der dahinge-
fkhwundenen Jugend nachtrauern7 Er wird mit

llichelndem Antlitz die tiefe Wahrheit der Worte

aus Goethes »Faust" empfinden:
»Der Jugend, guter Freund, bedarfst du allen-

Wenn dich in Schlachten Feinde drängen, [falls,
Wenn mit Gewalt an deinen Hals
Sich allerliebste Mädchen hängen,
Wenn fern des schnellen Laufes Kranz
Vom schwer erreichten Ziele winket,
Wenn nach dem heftigen Wirbeltanz

DieNächte schmausend man vertrinket

Doch ins bekannte Saitenspiel
Mit Mut und Anmut einzugreifen,
Nach rinem selbstgestecktenZiel
Mit holdem Jrron hinzuschweifen,
Das, alte Herren, ist eure Pflicht,
Und wir verehren euch darum nicht minder.

Das Alter macht nicht kindisch, wie man spricht,
Es findet uns nur noch als wahre Kinder-«

Eines der tiefsten Geheimnisse des mensch-
lichen Lebens klingt in diesen Versen auf: der

ewige Kreis, den allr Dinge in ihrem Werden

und Vergehen beschließen;die wundersame Er-

scheinung, daß der Greis sich in seiner Wesen-
heit wieder dem Kinde nähert. Nicht im ver-

ächtlichenSinn des ,,Kindischen", sondern, wie

Goethe sagt, in wahrer Kindlichteit.
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Daher die enge Freundschaft, die so oft Groß-
vater und Enkel verbindet, und die uns gerade-
zu zum Sinnbild für den ewigen Kreislauf des

»Stirb und Werde« zu dienen vermag.
Fn diesem, die Ganzheit des menschlichen

Lebens umgreifenden Kreise füllt das Alter

genau so unentbehrlich seinen Raum wie die

Jugend; beiden sind von der Natur v e r s ch i e —

d e n e Aufgaben gestellt, und wie überall in der

Welt des Velebten, so kann auch hier nur aus

dem Zusammenwirken der Teile die-Bar-
monie des Ganzen hervorgehen. Es bedeutet
keine Ubertreibung, wenn man ein Volk ohne
Jugend einem Leibe ohne Herz, ein solches ohne
Alter einem Körper ohne Kopf verglichen hat.
Töricht,wer nach alledem das Alter als einen

Abschnitt des Lebens mit verneinendem Vor-

zeichen, als ein »notwendiges llbel" ansehen
wollte, als eine Erscheinung, deren Herannahen
man mit Trauer, Bangen oder gar Abscheu
entgegensehen müßte! Wer ein vernunstgeniä·
ßes Leben führte, wer das Maßhalten in allen

Dingen zu seinem obersten Grundsatz erhob, wer

über dem äußeren Treiben nicht die Arbeit an

seinem Jnneren vergaß, hat das Alter nicht zu

fürchten. Es wird ihn körperlich und geistig
jung finden, rüstig und auch im Silberhaare
noch schaffenssroh, heiter und gütig, immer be-

reit, sich zu bescheiden und zu dienen, der Mit-

menschheit nützlichzu sein und ihr den reichen
Schatz eigener Erfahrungen zugänglichzu ma-

chen.
Und der Lohn dafür wird nicht ausbleiben;

denn für alles, was das Alter dem Menschen
nimmt, entschädigt es ihn reich auf andere

Weise. Er, dem die Unrast des Lebens in frühe-
ren Jahren so manches Gebiet des Daseins
verschloß,kann nun in Freiheit und Gelöstheit
eine ganz neue Einstellung zu den Dingen dieser
Welt gewinnen, kann die Persönlichkeitnach
ganz neuen Richtungen hin ausweiten. Um das

Seltsame und die Bielgestalt der Dinge zu er-

fassen, braucht er nicht in fremde Länder zu rei-

sen; sein Weltgefühl ist anderer Art. Und was

als Selbstgenügsamkeit erscheinen möchte,mag

in Wirklichkeit Ausdruck in n e r e n Reichtums
sein. Die Kleinlichkeiten und Nichtigkeiten, die

Plackereien und Verdrießlichkeitendes Alltngs
liegen hinter ihm; sie können den heiteren Frie-
den seiner Seele nicht gefährden, denn von
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höhererWorte herab schaut er das Getriebe der

Welt, das auch ihn eines Tages so wichtig
dünkte, und das er nun innerlich überwunden
hat.

Prachtvoll kommt das in einer Strophr aus

der Spruchsammlung des Dh a m m a p a d a

zum Ausdruck:

»Wer mit erkenntnisreichem und ernstem Geiste
Der Eitelkeit hat entsagt-
Sieht von erklomm«ner Höhe der Weisheit
Unter sich tief den Toren. Er blickt

Lächelnd auf den sichmühendenHausen,
Wie von des Berges Gipfel ins Tal.« —

Fürden, der solchermaßenüberwunden hat,
kann auch der Gedanke an den letzten Tag,

an das Heimgehen, keine Schrecken in sich ber-

gen. Denn die Abgeklürtheit und das Aber-den-
Dingen—Stehendessen, der sich der Natur ber-

bunden, der sich als einen Teil des Ganzen
fühlt und weiß,daß in jedem Sekundenbruchteil
Legionen von Lebewesen entstehen und ver-

gehen, macht auch ihm den Abschied von dieser
Welt leicht; sestigt in ihm die llberzeugung,daß
es nichts Furchtbares bedeuten kann, in den

Schoß der ewigen Allmutter Natur, aus dem

alles Sterbliche hervorging, zurückzukehren.

Diese feste Zuversicht, die Uberzeugung,daß
der Tod nicht das Ende allen Seins bedeuten

kann, ist der Funke des Ewigen, mit dem die

Schöpfung uns begabte. Solange er in uns

fortglüht, kann uns der Gedanke an die per-

sönlicheZeitlichkeit nicht schrecken; so, wie es

der 82fährige Goethe, von schonhinüberlveisen-
dem Blick verklärt und dem gemeinsamen Ur-

sprung des Seins in seherischem Altersbegrei-
fen nähergerüekt,in unsterblichen Worten seinem
letzten Briefe an Auguste Stolberg anvertraute:

«Lange leben heißt, gar vieles überlebem ge-

liebte, gehaßte,gleichgültigeMenschen, König-
reiche, Hauptstädte,ja Wälder und Bäume- die

wir jugendlich gesäet und ges-sinnst Wir über-

leben uns selbst und erkennen durchaus noch
dankbar, wenn uns auch nur einige Gaben des

Leibes und Geistes übrigbleiben. Alles dieses
Vorübergehendelassen wir uns gefallen; bleibt

uns nur das Ewige jeden Augenblick gegen-

wärtig, so leiden wir nicht an der vergänglichen

sein«



Dichter unserer Zeit
Eine Reihe von Lebenshilclern

Aufs-. Väitl

Helene Poigt-Diederichs
wurde ani 26. Mai 1875 auf dem Gutshof Marien-

hoff in der Nordmarl Schlestoig geboren. Aus ihren
Büchern spricht die schlichte Form des Landlebens,
toenn auch nicht immer dem Stoff, so doch dem

innersten Wesen nach. Kurze Zeit nach Erscheinen
ihres ersten Buches »Schiestvig-HolsteinerLands-
leute" (1898) heiratete sie der Buchhändler Eugen
Diederichs, in dessen Verlag von nun an ihre Werke

ererienen Es entstanden in rascher Reihenfolge die

.

Romane »Abendbrot" (1899)- »Negine" (1901), der

Gedichtband »Unterstrom«(1901), die Erzählungen
»Leben ohne Lärmen" (1903), Mut ein Gleichnis«
(1908), der Roman »Dreiviertel Stund vor Tag«
(1905) und die Glizzen »Aus Kinderland« (1907).
Nach der 1911 erfolgten Scheidung begann eine Zeit
des Neisens, die ebenso wie das Erlebnis des Krie-

ges zu einer berinnerlichten Gestaltung hinfährten
Das Neisebuch ,,Wandertage in England« (1912),
der Noman »Luise« (1912), ein zweites Tagebuch
von einer Phrenäenfahrt »8tvischen Himmel und

Steinen« (1i)19) und die Erzählung »Mann und

Frau« (1922) legen Zeugnis davon ab. »Wir in der

Heimat« (1916) steht ganz unter dem Zeichen des

Krieges. DetnGedenlen der Mutter ist »AufMarien-

hoff« (1925) gewidmet. Jn dem Roman ,,Ring
um Roderich« (1929) gestaltet sie das Leben sun-
ger Menschen und die Note der Neifezeit. Jhr nie-

derdeutsches Schauspiel »FungeFru intHus« (1931)
wurde von der Hamburger Niederdeutschen Bühne
uraufgefilhrt. Mit den schönenErzählungen aus der

Kinderwelt in dem Bande »Der grüne Papagei«
(1934) erweist sie sich als Mutter und Dichterin zu-

gleich. Die beiden zuletzt erschienenen Bücher —-

,,Aber der Wald lebt« (1985) und »Gast in Sie-

benbürgen" (193(i) —- zeigen, tvelch große Ent-

wicklung zum reifen Dichtertum Helene Beim-Dies
derichs durchlaufen hat.

Aus-knap-

Agnes Miegel

Nirgends ist Ostpreußenin seiner Gesamtheit so
echt und überzeugenddargestellt worden toie in den

Gedichten, Ballnden und Erzählungen von Agnes
Miegeh die am 9, März 1879 in Königsberg ge-
boren wurde. Die »Geschichtenaus Altpreußen"
(1926) handeln von geschichtlichenWendepunkten
ihrer Heimat in menschlich-nacherlebenderForm-
Jbre »Gesammelten Gedichte« und das Buch
»Spieie", für welches sie später den Kleistpreis er-

hieli,zeigen sie als Lvrilerin von weiblichem Erleben
und herber Kraft. Neue Gedichte »Herbstgesang"
(1932) führen ihre lhrische Kunst in der gleichen
Linie fort. Jn der »Fahrt der siebenOrdensbrrider«
wird preußischeVergangenheit lebendig; die Erzäh-
lungen des Bandes »Gang in die Dämmerung«
(1984) beweisen ihren unerschiitterlichen Glauben
an Deutschland; die ,,Deutschen Valladen« (1935)
bringen eine von ihr besorgte Auswahl unter dem

leitenden Gedanken deutschen Schicksals Zuletzt er-

schienen unter dem Titel »Unter hellem Himmel«
(1986) ihre Kindheitss und Fugenderinnerungem in

denen ihre Hertunft und ihr Werden offenbar wird.

Der Name Agnes Miegel ist unlösbar mit ihrer
Heimat verbunden, stir die sie lebt und schafft.
Deutschland hat ihr, die noch heute in Königsberg
lebt, Dank zu sagen gewußt: 1924 erhielt sie an-

läßlich des Kantiubiläums von der Universität
Königsberg den Ehrendolton »weil sie, festgetvurzelt
in ostpreußischemWesen, reiche Lebensfülle und tiefe
Heimatliebe mit meisterhafter Kraft gestaltet hat«-«
1938 tourde sie in die Deutsche Dichteralademie be-

’

rufen; 1936 überreichte ihr die UniversitätKönigs-
berg den zum· erstenmal verliehenen Herden-reits,
und im gleichen Jahr stiftete die Dis-Kultur-

gemeinde zu ihrem Geburtstag eine Miegel-Pla-
lette.

.

Inw.
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Gestalt und Gestalter
Zum 70.Geburtstag von Rudolf G. Binding akn13.August

Die Gestalt Rudolf G. Bindinzs ist unseren Lesern aus sriiheren Betrachtungen wohl vertraut Erst
nor kurze-n erschien ju auch Bild und Bingruphie von ihrn in unserer Abteilung »Dichter unserer

Zeite. Unsere heutige Darstellung wurde durch das Erscheinen seines Gesumtwerlds in stins Bänden
irn yerluge Ruf-en und Log-rings Poisdanu angeregt- Diese neue Ausgabe stelle eine Ergänzung der
früheren vierhändigen Gesamtausgabe dur. Der sur-sie Bund enthält noch die »spiegeigespräche«,
die Not-eilen »Wir fordern lceirns zur Übergabe aus« »Moselsuhrt uns Licheshurnrner« und »Merh—

usiirdixe Begegsiruig((, dazu eine Reihe von neueren cedicheen und Essnys und vermischte schristen,
- -

die bisher in F·
er

I· sind. Das · l J Gedicht »Juki-»t« entnehmen wir
diese-n Bunde des gesammeltenWerks. Der Preis dar Ausgabe beträgt RM 32.—.

cx2n einem Aufsatz »Vom Leben der Plastik«,
welcher der Betrachtung des Werkes von

Georg Kolbe gewidmet ist, spricht Vinding den

Gedanken aus, der Dichter stehe nach der Art

seines Schaffens dem Plastiler näher als jeder
andere Künstler. Denn ihnen beiden liege es ob,

»Vorgang und Bewegung gestaltend in Vorstell-
bare — körperlich vorstellbare — räumliche

Vision" zu bannen. Mag man auch gegen solche
einengende Formbestimmung der Dichtung Ein-

spruch erheben, so kennzeichnet doch diese Fest-
legung des dichterischen Schaffens auf die pla-

stischeKategorie Bindings Werk selbst auf das

deutlichste. Denn allein am vollrunden, mit allen

Sinnen empfundenen Gegenstand entzündet sich
die Vorstellung des Dichters, und zum Gegen-

stand kehrt sie, gereinigt vom ZufälligemNeben-

sächlichenund Ablenkenden, als Darstellung des

Dinglichem des Gesiihles- des Gedankens zu-

rück. Darum ist seine Dichtung im edelsten, also
im goetheschen Sinne llassisch- und aus der

Schilderung seiner Griechenlands-ihn in seiner
Autobiographie »Erlebtes Leben« erstihrt man

es überdies als Bekenntnis, daß Ganzheit und

Sichtbarkeit, Ordnung und Helligleih plastisches
Menschentum und entschiedene erischteit die

Grundlagen seines Lebens und Schaffens sind.
Den selten gewordenen Menschen, die start

und ganz daseinswillig auf dieser Erde stehen--
entschlossen sich vom Unendlichen ins Endliche
wenden- das Göttliche in die Diesseitigteit ein-

gereiht glauben, dunkler Ahnung abhold und

dem Licht zugetan sind, ihnen, die wie ein Gott

oder ein »schönesTier« in sich eins und un-

problematisch sind, gelten des Dichters meister-
baft durchgeformte Novellen und köstlichirdische,
mit Kellerschem Humor und Behagen erzählte
Legenden Von ihrer Schönheit, ihrem Adel,
ihrem großherziggetragenen Leid sprechen seine
anschauungsreichen und gedankenvollen Ge-

dichte; die ,,Spiegelgespräche", die sich würdig
neben Kleists Aussatz »Aber das Marionctten-

theater" behaupten, sein illusionssreies nnd

schonungslos kritisches Buch »Aber den Krieg«,
die anmutige »Reitoorschriftfür eine Geliebte«

und alle jene Schriften, die er dem edlen Pferd
als seinem strengsten und teuersten Zehn-unstet
geschrieben hat, in ihnen allen ist der rassige
Mensch, das edle Geschöpf, beide als höchste
Leistungen irdischer Schöpfungslräfte, der Ge-

genstand, in dem die Natur sich selbst vergön-
licht hat« Dr. H. W. Keim

August
Von N. G. Binding

Ernsicr August! Brrsengst du

mit ddrreuden Stürmen dic Liebe?

Brechen Wellen des Meers

ein in die Müde dcr Angen?

Zittert das Licht aus zu hoher
Wölbung des Äthers?
oder wehrt sichdas Herz
übermächtigcrGlut?

Nun sind die Felder geleert.
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Die Wälder ver-dunkelm

Lichter süßerund liebender

hat unk- der Mai einst umarmt.

Wehre dich, Herz!
Sammle das Süße ia dir.

Sammle es heimlich zum Süßestea.

Jetzt reift die süßesieblutend —

reift die Brombeere

unter dem Dornengerank.



Inn-« sinnst-,

tun-inwi- HHH ists Bist« i« Suec-phka »m« Jhk Wut--

Wer oder was ist ein Klassiker?
Mit sie-r nach-reisenden Äusjizlrmngen Les Verlag-s Bang E Ca- itr denen clie Klassikerjrngp hemmte-ins
eingetreer behandelt mini, möchte-r usi- clie Erörterung zugleic« mit- unsesrem Des-»k- ««- Leser-r irr-il
Perle-ger- zum Äbxclrluzi bringen«

s ist vielleichtgut, noch einmal auf die Be-

E deutung einzugehen-«die das Wort Klassiter
im römischenAltertum hatte, weil sie zur Klä-

rung beitrligt und sehr einfach ist. Damals hie-
ßen »classici« die Vertreter der ersten Kreise
der Bürger, also die reichsten und ntiichtigsten
Später wurde das Wort auch auf das geistige
Gebiet im Sinne von erstllassig, mustergiiltig,
bedeutend angewandt. Man gebrauchte es 3.V.
von hervorragenden Kulturepochen und nicht

zum wenigsten von Schriftstellern Als das

Wort bei uns in Deutschland im 18. Jahrhun-

dert wieder auflebte, geschah dies im Zusam-
menhang mit den Jdealen der Antike, die durch
unsere Klassiter Goethe, Schiller, Hölderlin usw.
eine Auferstehung erfuhren. Zunächstgalt dass

Wort dieser Seit deutscher llassischer Dichtung
und ihren Dichtern. Später schloßes die Ro-

mantiker mit ein, wiederum später die bedeu-

tendsten Dichter der nachfolgenden Jahrzehnte,
mochten sie auch dem Ideal antiier Dichtung
nicht mehr huldigen. Schließlich nannte man

Fritz Reuter einen Klassiler unter den platt-
deutschen Dichtern oder Busch einen klassischrn
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Humoristen Jn solchenFällen bedeutete llassisch
nichts anderes als erstklassig: also im Grunde

das gleiche wie im römischenAltertum, nur auf
die deutsche Dichtung übertragen. Der Begriff
der antiken Schule blieb unberücksichtigt.

Von der Vorstellung: mustergültig, vollendet

in Form Und Inhalt gehen wir im Grunde auch
heute bei der Beurteilung aus, ob wir einen

Klassiker vor uns haben, zugleich auch von der

Forderung der Lebenskraft, Gesundheit, Frische
und Reinheit seiner Dichtung. Wenn es in den

»Weltstimmen"heißt: »Der Begriff des Klassi-
schen erscheint uns heute weniger wichtig und

maßgebend als der des lebenden Erbgutes«, so
möchten wir beides als identisch ansehen. Das

bleibende lebende Erbgut ist ja klassischim deut-

schen Sinne, und ein anderer kommt nicht in

Frage.
Die überragendeBedeutung bleibt also ent-

scheidend. Wns den Klassiier ausmacht, ist
Genie, wie es frühereZeiten nannten; anders ge-

sagt: seine Eigenart, seine Persönlichkeit-Gesin-
nung, Phantasie, Empfindungstiefe, sein Form-
gefühl, kurz seine Größe. Aber diese Größe
trennt ihn nicht von der Bollsgemeinschaft und

Heimaterde, sondern verbindet ihn damit nur

um so fester. Je stärkerder Stamm eines Bau-

mes empotwächst,je höher er ragt, desto tiefer
und breiter muß er im Boden wurzeln. Das

aber ist es, was einen Klassiker ausmacht, wie

hoch er die Krone seiner Dichtung ausbreitet,
wie tief seine Wurzeln fassen, wie frisch die

Früchte und Säfte seiner Dichtung sind und

wie lange sie der seit trotzen. »Die unbegreiflich
hohen Werte sind herrlich wie am ersten Tag«

Es fällt der eigenen seit oft schwer, klassische
Dichter, die in ihrer Mitte wirken, zu erkennen,

wie dies einem Heinrich v. Kleist und Hölder—

lin widerfuhr. Von leidenschaftlich erregten

seiten gilt dies doppelt. Jm Gedränge, im

Rauch und Dunst verliert sichdie Ubersicht Aus

einem gewissen Abstand erst sieht man die Gip-
fel klarer und überblickt die Größenverhältnisse,
über die die Nähe täuscht. Die Frische der

Dichtung ist geblieben, sie hat mit Aktualität

und seitereignissen nichts zu tun. Aber etwas

Nuhendes, Beruhigendes geht trotz aller Be-

wegtheit von den Klassikern aus und gibt uns

ein ungetrübtes Bild der Welt und ihrer Er-

scheinungen. Sie sind die Bewahrer
des Erbgutes deutscher Kultur
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und der Stamm, der uns mit der

Vergangenheit verbindet. Mögen

sie selbst der Vergangenheit an-

gehören, wir leben mit ihnen ein

tieferes Leben.

Friedrich Hebbel hat ausgesprochen, daß er

mehr Wert darauf legen würde, in 50 Jahren
gelesen zu werden als in seiner seit.

Bei dem Wechsel alles geistigen Schaffens
versteht es sich von selbst, daß auch unsere klas-
sischeDichtung kein unverrückbares Gebäude ist,
in dem alles unveränderlich an seinem Platze
bleibt. Auch hier findet ständigein Wechsel statt,
begründet durch die Unzulänglichkeitder seit-
die diese oder jene Klassiker nicht erkannt hat,
oder durch die veränderte geistige Einstellung
einer neuen Gegenwart.

Diesen UmständenmüssenBerleger und Her-
ausgeber einer Klassiker-Bibliothel Rechnung
tragen.

Schriftleitung
Bongs Klassiker-Bibliothek.

Von Sinn und Kraft der Lhrit

handeln einige Ausführungen, mit denen die

Schriftleitung der »Dame" ihren Lhrikpreis
1987 ausschreibt. Dort beißt es:

Ein vollkommenes Gedicht ist etwas so Gel-

tenes wie ein vollkommener Roman, ein voll-

kommenes Drama, kurz gesagt: ein Vollkomme-

ner Mensch. Die Frage, ob es das überhaupt

gibt, ist eine Frage, die nur der Glaube mit Ja
beantworten kann . .

Das Gedicht ist schließlichder einfachsteSpie-

gel für das Gesicht des Menschen, in dem zu

lesen der Mensch nicht müde wird. Was aber

den sauber dieses Spiegeis ausmacht, das ist
die Tatsache, daß er nicht nur den einzelnen
Menschen und das Wunder seines Daseins

offenbart, sondern mit ihm die Gemeinschaft, in

die hinein der einzelne geboren wurde, in der

er sich entwickelte und seine Form fand, und der

er nun wieder die Kraft seines Wesens zurück-
gibt. Ob es die Strophe eines schlichtenLiebes-

liedes ist, in der wir diese Offenbarung erleben-

oder der Gesang aus ein Wert, eine Tat,
die Beschwörung eines unvergleichlichen Land-

schaftsbildes oder die Feier eines menschenver-
bindenden Schicksals —- immer hat das Gedicht
des Berufenen die Macht, mit dem einfachsten
Wort das Gleichnis, das alle erkennen, zu bilden.



er Roman des bekannten englischen No-

Dvellistenund Viographen Eeril Scott

Forester schwingt um eine höchstunromantische

Persönlichkeit.Dieser Herbert Curzom den wir

als Leutnant kennenlernen und als General-

leutnant ungern verlassen, ist gewiß ein Ritter

ohne Furcht und Tadel, daneben aber ein nüch-
terner Berufsoffizier, der seinen Weg gerudeaus
gebt und so zu einem weiten Befehlsbereich und

hohen Ehren kommt.

Dieser Volksheld, dessen Taten bald die Sage
verklären wird, ist im Grunde ein ganz ein-

facher Pflichtmensch, ein gerader zuverlässiger
Cl)aral«ter,kein Dummlopf und lein Glücksjäger,
aber auch keine geniale Persönlichkeit— viel-

leicht sogar nur der Vertreter eines bestimmten
Typus, der aber einen guten Teil der besten
Eigenschaften einer ganzen Nation in sich ver-

einigt. Es spricht für die Kunst der Gestaltung,
wie für den eigenen menschlichenWert Fortsters,
daß er es fertigbringt, diese Gestalt mit einem

liebenswürdigen Humor zu umspielem der zu-

weilen auf satirische Hintergrunde zurückführt,
ohne jedoch jemals den eigenen Helden in all

seiner menschlichen Begrenztheit lächerlicheder

verächtlichzu machen.

Jm Vurenlrieg als junger Leutnant stolpert
er fast versehentlichin den Ruhm hinein, den er

doch wieder wegen seiner vorbildlichen Haltung
in schwererLage durchaus verdient. Die Schwa-v
Weltstimmen XL 1937- Q. 25

E.S.Forester

Ein General
Von Hans Härlin

Nebensiehend: Umschlagbild von Forester »Ein
General« nach einei- Zeichnung von Klaus Richter

dron des 22. Lancerregiments liegt am rechten

Flügel einer langenGefechtsfront, die sichunfreu-
dig und erfolglos mit diesen verflixten Bitten

herumschießt,die man nicht sieht, aber oft genug

höchstunliebsam spürt. Eben ist Eurzons Ritt-

rneister mit Kopfschußgefallen- Und nun liegt
die Verantwortung schwer auf dem Leutnant.

Es sieht bös danach aus, als ob ihm der unsicht-
bare Feind schon die Flanle abgewonnen hätte.
Vor 14 Tagen erst wurde eine Schwadron eines

anderen Negiments so eingetesselt und mußte

sich ergeben. Seitdem heißt das unglückliche
Regiment in ganz Südafrika »Negiment Ohm
Krüger«. Wenn’s ihm auch so ginge? Nun, er

würde eher fallen als sich ergeben. Aber seine
Leute? Würde da keiner so einen verdammten

weißen Lappen schwingen? Es wird ihm heiß
und kalt. Er verläßt seine Deckung und schlen-
dert an der Schützenlinieentlang. Gerne wiirde

er ein paar schlechte Witze reißen, aber leider

fällt ihm nie einer ein« So hauchte er eben

einige Missetäter an, die mehr an ihre Deckung
als ans Schußfeld denken. Natürlich verpaßt er

bei seinem tolllühnen Ermutigungsgang auch
einen kleinen Schuß. Aber nur in die Schulter-.
Macht nichts, glatt durchs Fleisch- der Sam-

tüter lann«s verbinden. Aber nun geht auch die

Munition aus« Das ist viel schlimmer. Er muß
etwas tun, sonst geht«s ihm wie denen vom

Negiment Ohm Krügen Er befiehlt den Rück-
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zug zu den Pferden drunten in der Schlucht.
Sie sitzen auf und reiten den einzigen Meg, den

sie reiten können. Die Schlucht geht im Zickzack,
er verliert die Orientierung, die Wunde schmerzt,
der Blutverlust macht ihn dösig. sum Glück

geht"s im Schatten. Plötzlich sind sie im grellen
Licht, und da sieht er etwas ganz Herrliches
Die Schlucht hat sie hinter die Flanke der feind-
lichen Aufstellung gebracht. Ganz nahe eine

Batterie Feldgeschiilze, davor die Schiltzenlinie.
Ein klares Ziel für die schönsteAttarke Er läßt

aufmarschieren, der Trompeter bläft »Nein in

den Feind«. Den Buren fährt der völlig un-

vermutete Angrifs gewaltig in die Knochen. Die

Schätzenlinie bricht weithin zusammen. Alles

rennt nach den rettenden Ponys Die englische
Jnfanterie stößt vor — Sieg auf der ganzen

Linie. Das Treffen bon Volkslaagte ist gewon-
nen. Die Nachricht ist Balsam für die öffentliche

Meinung Englands nach all den Niederlagen.
Curzon wird Nittmeister und erhält den Militär-

Verdienst-Orden

So ist dieser Nittmeister Curzom mutig, zu-

verlässig und nicht ungeschickt im Erfassen des

richtigen Augenblicks Aber er muß ihn klar vor

sich haben oder einen klaren Befehl erhalten;
dann gibts keinen Besseren im englischenHeer.
Er strebt nicht nach der Kriegsakademie, in sei-
nem Negiment gefällt es ihm recht gut. Er ist
leidlich wohlhabend, stammt aus keiner beson-
deren Familie und befindet sich somit bei den

22. Lanrern in der denkbar besten Umgebung.
Er bleibt Junggeselle und dient sich als unent-

wegt tächtiger, fleißiger, ehrenhafter Truppen-
effizier und starke Säule des Kasinos zum rang-

iiltesten Major hinauf.

er Weltkrieg bringt ihm eine große per-

sönlicheUberraschung Sein Oberst be-

kommt eine LandsturmsKavalleriebrigade in

Nordengland, und er bekommt das Negiment,
und das Regiment geht nach Frankreich. Der

arme Oberst! Landsturmkavallerie — guter
Gott —, und er darf das Negiment gegen den

Feind führen!Die nächstenTage sind ein Heizen
und Schuften ohnegleichen:

Er hatte jeden einrüekenden Neserviften persönlich
gesprochen; er hatte jedes Pferd genau besichtigt und

seine Befehle so lange studiert, bis er sie aus-

wendig wußte. Er tat das nicht etwa aus persön-
lichen Beweggründen Seine Sorge um die Kriegs-
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tüchtigkeitdes Regiinents entsprang in keiner Weise
der Überlegung, daß seine militärische Zukunft da-

von abhinge. Die Arbeit war dri, um getan zu wer-

den, und zwar gut getan zu werden, und es war

seine Pflicht, sie zu tun.

Die oberen Stäbe arbeiten gut, und die 29.

Laneer können sich sehen lassen, als sie aus dem

Kai von Le Havre ausgeschifft werden. Jn der

verlorenen Schlacht bei Mons bleibt das Regi-
ment in Reserve. Es folgen elf traurige Tage
Rückmarseh,da gibts magere und kranke Pferde,
dann geht«s wieder ebenso unaufhörlich vor-

wärts, zuerst durch Staub, dann durch endlosen
Regen. Ein Monat Krieg ohne Gefecht. Jn der

Marneschlacht standen sie 30 Kilometer weit

Vom Schuß.

Plötzlichwird«s ganz anders. Jn der Gegend
Von sljpern werden die drei Regimentslomman-
deure zum Brigadestab berufen. »Die deutsche
rechte Flanke hängt in der Luft. Die britisrhe
Armee soll diese Flanke so erschüttern,daß man

sie über den Rhein zurückwerfenkann.« Sehr
gut so weit, aber bald stellt sichs heraus, daß
die englische Flanke noch viel mehr in der Luft
hängt. Die Deutschen greifen mit Ubermacht
an, und hinter Curzons Kavalleriebrigade ist
nichts — rein nichts. Sie muß als Jnfanterie
kämpfen, und, wenn keine Verstärkung kommt,
fallen, wo sie steht. Eurzon denkt: »Das ist ein

Befehl, den man verstehen kann.« Was ist aus

den schmucken Neitern geworden? Eine Herde

schmutzüberzogenerDreckspatzen, die sich in Gra-

natlöchern und Entwässerungsgräben in den

nassen flandrischen Lehm drückt. Ein junger-
Maschinengetvehrleutnant- der schlechtesteRei-

ter des Negiments, wird plötzlich zum Eckstein
der ganzen Stellung. Wie damals bei Volks-

laagte geht Eurzon wieder die Schölzenlinieent-

lang, »kiihl wie ein Eiszapfen im niederpras—
selnden Kugelhagel". Unter der Last der Ver-

antwortung denkt er gar nicht an sein Leben.

Jetzt greifen die Deutschen in dichten Massen an-

Die Maschinengewehre hämmern, ein tolles

Schnellfeuer rast die Stellung entlang. Die eng-

lischen Negulären sehen mit schaudernder Be-

wunderung, wie sich die jungen deutschen Regi-
menter in den Tod stürzen.Aber nach den zer-

schellten Angriffen kommt ein Artillerieseuer,
wie es noch keiner erlebt hat. ,,Schanzen oder

sterben« ist die Losung Aber womit schanzen7
Sie haben doch kein Schanzzeug Jn dem nassen
Lehm geht«sauch mit den bloßen Händen, und



die deutschen Granaten helfen beim Buddeln.

Wer den 22. Lanrern vor drei Monaten erzählt

hätte, daß sie ihrem Vrigadier am liebsten um

den Hals fallen würden, weil er ihnen fünfzig
dreckige Spaten in die vorderfte Linie bringt!
Auch Munition kommt wieder. Der Vrigndier
befiehlt Curzom ,,Standhalten bis zum letzten
Mann. — Wenn ich falle, führen Sie die Bri-

gade. Jn der Brigadereserve sind 200 Mann —

Pferdehalter, Pioniere, Feldgendarmen Das

ist alles zwischen Ihnen und Le Havre Stand-

haltenl Gute Nacht, Curzon." »Gute Nacht,
Herr General«

Der General hat es geahnt — schon am nüch-

sten Morgen führt Curzon die Brigade. Das

Stabsguartier war im Keller eines Bauern-

hauses, und den hat eine schwere Granate zer-

stört. Vom General ist nicht viel mehr übrig-
geblieben, als die roten Streifen, der Adjutant
lebt noch — leider. Die Telephonverbindung mit

dem ersten Korps ist eben wieder geflicktworden.

Ein kurzes Gespräch: »Aushalten um jeden
Preis«

Fn den nächsten elf Tagen arbeitet Curzon
wie ein Deicharbeiter gegen eine Sturmflut.
Mit seinem bißchenReserve muß er immer wie-

der eine schwache Stelle zupflaftern:

Er mußte über seine Reserve wachen lvie ein

Geizkragew denn es verging kaum eine Minute, ohne
daß er von seinen Untergebenen mit ergreifenden,
flehentlichen Bitten um Hilfe bestürmtwurde — und

bei dieser sorgsamen Erhaltung seiner letzten Aus-

biifsmittel kam ihm seine natürliche Veranlagung
zustattew denn er fand keine Schwierigkeit darin,
,,nein" zu sagen, wie dringend auch immer das Hilfe-
gesuch lauten möchte, wenn sein Urteil dagegen
entschied. Mit seiner Art, die Gefahr zu mißachtem
flößte er den Leuten neuen Mut ein- denn zu seiner
angeborenen Tapferkeit kam die geistige Inanspruch-
nahme hinzu, die ihm gar keine Gelegenheit ließ,
an persönliche Gefahr zu denken. Kein Soldat der

Welt hättE sich des Gefühls der Bewunderung er-

wehren können, das sein gleichmütigesBenehmen
und seine stete Vereitschaft, fich in der Gefahr an die

Spitze zu stellen, hervorrief Jmmer im entscheidens
den Augenblick waren seine große- hochmütigeNase
und sein schwarzer Schnurrbart zu sehen, wenn er

nach vorn kam, um sich selbst ein Urteil iiber die

Lage zu bilden. Immer und immer wieder während

dieser elf Tage gab seine Gegenwart den Ausschlag
Er war einer von denen, die vom Glück begün-

stigt wurden. In der Nachk, in der die alte britische
Armee ihr Grab fand und in der mehr als zwei Drit-

tel der Kömpfenden verwundet wurden oder fielen,
kam er unverletzt durch, wenn auch seine Uniform

Kugellöcher aufwies. So unvorstellbar es scheint,daß
ein in die Luft geworfener Pfennig zehnmal hinter-
einander mit der Kopsseite nach oben herunterkommt,
sc unwahrscheinlich war es, daß Curzon die Schlacht
überlebte, und trotzdem geschah es. Nur Männer mit

diesem Glück blieben so lange verschont, daß die Ge-

schichte ihres Lebens erzählenswertwurde.

Er ist die Seele des Widerstands in seinem

Frontabschnitt Jn diesen elf Tagen vor Vpern

starb die alte englische Armee. Die Trümmer

werden endlich von neuen Einheiten und einem

Armeekorps aus Indien abgelbst

m englischen Hauptguartier ift man auf

Curzon aufmerksam geworden und läßt ihn
kommen. Er bringt zuerst seine Brigade ins

Nuheguartier - viel Platz brauchen sie nicht
mehr-, aber viel Schlaf — dann zieht er, sich
pünktlich an und reitet ins Hauptquartiee Ein

hübsches Schloß, eine Wache in neuen llnifor-
men, grünbezogeueBeratungstische, Schreiber,

Fernsprecher und die übrige Apparatur einer

höchstenVefehlsstelle Eurzon macht einen guten
Eindruck. Der Höchstkommandierendebietet ihm
eine Vrigade an, aber nicht seine jetzige, das

geht natürlich nicht, denn etatsmäßig ist Curzon
immer noch ,,ältesterMajor". Es handelt sich
um eine in Ausbildung befindliche Brigade in

England. Eurzon zögert einen Augenblick-,aber

er kennt die Armee: wer eine angebotene Be-

förderung ablehnt, wird aufs tote Geleis ge-

schoben. Er nimmt an und bekommt gleich

Heimaturlaub Dann geht man zu Tisch.

Im Kriegsministerium in London ist man

sehr nett mit dem neugebackenen Brigadier.
Curzon merkt, daß er vom Hauptquartierbestens
empfohlen sein muß. Erwähnung in den Kriegs-
berichten und der Both-Orden werden ihm in

sichere Aussicht gestellt. Jm Klub merkt er erst
recht, daß er eine Art von Berühmtheit gewor-
den ist. Ein dicker, alter Hauptmann, den er

gar nicht kennt, bittet ihn zum Abendessen ins

Haus seines Bruders. Der Hauptmann ist ein

Lord Winter-Willoughbh und sein Bruder der

Herzog von Bude. Was dieser Weltkrieg nicht
alles zuwege bringt! Curzons Vater war ein

leidlich erfolgreicher Geschäftsmann mittleren

Stils, und nun wird der Sohn zu einem Herzog

eingeladen.

Der spjritus rector von Bude-Hause ist

übrigens nicht der Herzog, sondern die Herzogim
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sie und ihre Schwägerin sind politisch ehrgeizige
Frauen, die augenscheinlich Näheres, Unge-
schminktes von der Front wissen möchten. Cur-

zon weiß auch nicht mehr als ein anderer From-
offizier und ist vorsichtig in seinen Äußerungen-
Besser als die wissensdurstige Herzogin gefällt
ihm ihre Tochter, Lady Emilh. Zuerst erinnert

ihn ihr Gesicht an das »Vingos, des besten
Polopferdes, das er je gehabt hatte". Aber dann

erkennt er in ihr eine gut aussehende, durchaus

angenehme Dreißigerim die vermutlich einen

wackeren Kameraden abgeben würde. »Sie fühlte
sichmit Pferden, Hunden und Blumen mehr zu

Hause als mit den Politikern, denen sie gewöhn-
lich in Bude-Muse begegnete.«Darin paßt sie
ganz zu Curzom aber merkwürdigertveisewird

er durch die politische Luft dieses Hauses mehr
in die Höhe getragen, als durch irgend etwas

anderes. Ein richtiger Aufwind packt ihn und

trägt ihn hoch über den Luftraum seiner kühn-
sten Hoffnungen

Im Kriegsministerium sitzt ein Generalmajor

Mackenzie als Chef der Operationsabteilung,
der den politischen Pulsschlag Englands mit

Aufmerksamkeit beobachtet. Das muß er wohl,
wenn er Chef bleiben will. Der unglückliche

Kriegsanfang könnte Veränderungen im Kabi-

nett nach sichziehen, an Bude würde man dann

wohl kaum vorbeigehen können, und hinter Bude

staken diese verd—— Bude-Weiber, die ihre

Finger in allem hatten. Und nun verkehrte die-

ser Curzom kaum in London angekommen, schon
bei den Budes. Ein stilles Wasser? Jedenfalls
mußteman sichden Mann warmhalten

Eurzon ist völlig unschuldig an Markenzies
Gedankengängen; aber er ist kein Dummkopf
Er merkt, daß er in einer starken Stellung ist
und fühlt keine Verpflichtung, sie selbst zu

schwächen.Bei einer wichtigen Beratung im

Kriegsministeriuw die unter Kitcheners Vor-

sitz stattfindet, erhält Eurzan die seither unter

einem überalterten Kommandeur in der Aus-

bildung verkommene 91. Division und mußwohl
oder übel gleich Zum Generalmaior befördert
werden.

Wieder arbeitet Curzon mit Feuereifer, um

seine Division hochzubringem und diese ist ihm
dankbar. Jn einer freien Stunde heiratet er auch,
und Ladh Emilh wird ihm eine treffliche Sol-

datenfrau. Im Dienst kennt er keine Rücksicht-
das bekommt sogar die Herzogin und Schwie-
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germutter zu spüren, als er ihren Enkel, den

künftigen Herzog von Bude, als unzuverläfsig
aus seiner Adiutantenstelle entläßt und Zur

Truppe 3urürkschirkt.Die maßlose Erbitterung
der Herzogin übersieht er einfach, und die von

ihr verhängte finanzielle Strafe wird vom

Schwiegervater, der anständig denkt, glücklich

abgewendet-
Jn einem scharfen Tauziehen mit Mackenzie,

der die 91. Division in das schon verpfuschte
Dardanellen—leenteuer schicken möchte, siegte
Curzon Er darf seine tadellos ausgebildeten
Leute nach Frankreich führen. Bald darauf wer-

den sie in der Schlacht bei Loos erprobt. Sie

halten sich gut trotz furchtbarer Verluste. Die

oberste Führung hat versagt, wie Curzon bei

einem kurzen Heimurlaub seinem Schwieger-
vater auseinandersetzen kann. Er tröstet seine
Frau, die durch eine Fehlgeburt körperlichund

seelisch Schweres durchgemacht hat und fährt
wieder an die Front. Dort begibt sich Erstaun-
liches. Der Generalissimus French geht, und

Haig kommt, Curzons Korpskommandeur wird

nicht als Sündenbock fiir Loos heimgeschickt,
sondern erhält eine Armee und Curzon ein

Korps mit vier Divisionen gleich 100 000 Mann
— ,,mehr als Wellington bei Waterloo komman-

dierte." Ob das wohl alles so gekommen wäre

ohne die Nücksprachemit dem Schwiegervater,
der nicht nur Herzog, sondern auch Minister ist?

in neuer Geist durchdringt das englische
Heer. Jn seinem Stab und in allen höheren

Kommandoftellen verlangt Haig Männer, »die

ohne Bedenken Verantwortlichkeit übernehmen,
Männer mit unbeugsamer Energie und eisernem
Willen, in die man das Vertrauen setzen"könnte,

daß sie ihre Rolle im Gesamtplan einer Schlacht
durchführen,soweit Fleisch und Blut es Zulnssen
würden.« Curzon paßt Zu einem solchen Höchst-
kommandierenden und wird von diesem geschätzt.

Trotz bester Vorbereitung und unerhörtem

Munitionsaufwand zerschellt der große englische
Angriff an der Somme im Maschinengetvehr—
feuer der Deutschen, die nach 168 Stunden

Trommelfeuer immer noch da sind. Gegen einen

solchen Feind verspricht der Großangriff keinen

Erfolg. Ein neues Wort kommt auf: gewür-
bung. Jedenfalls muß diese Somme«Offensioe
nicht in unmilitärischerWeise abgebrochen wer-

den, und das genügt Eurzon Eine Abordnung



Englischk Seurmlinir im Dinge-ff

führender und besorgter englischer Parlamen-
tarier wird lunstvoll zum Narren gehalten und

nimmt die allerbesten Eindrücke von der Fronts
stimmung mit nach Hause.

Äußere Ehren werden Curzon in reichem
Maße zuteil. Seine Brust ist von hohen Orden

der Alliierten bedeckt, und nun wird er auch noch
gendelt »Sie Herbert Curzon", das llingt wirk-

lich nicht übel, besonders wenn die Frau vorher

schonLadh Emilh Curzon hieß.Diese Ehrungen
sind ihm nicht die Hauptsache, aber auch nicht
unwichtig,wie er umgekehrt eine Schwester sei-
nes Vaters, die in sehr kleine Verhältnisse ge-

heiratet hat, vor seiner Frau und deren hoch-
adliger Verwandtschafteisern verschweigt.

Auch im ,,3ermürbungslrieg"tut Curzon un-

entwegt seine Pflicht. Die deutscheMärzoffen-
sive des Jahres 1918 trifft das englische Heer

zwar nicht unerwartet, aber doch mit unerwarte-

ter Macht«Nicht nur die From, sondern alle zu-

rückliegendenwichtigen Punkte werden mit einem

tollen Granathagel überschüttet.Die telepho-
nischen Verbindungen reißen ab, und das

Stabsquartier des Korps hat nur die dunkle

Ahnung, daß alle Stellungen vor ihm Fuhr-ök-
keln. Die deutscheFlut braust wie durch einen

Archivbils

geborstenen Deich. Schon schweigen die Divi-

sionsstäbe, ein Meldegänger bringt ein Stück

Papier mit drei Worten «Feind in Flöcourt."
Also war die 91. Division umzingelt. Curzons
Stabsches sagt ruhig: »Wenn die Deutschen in

Flekourt sind, ist es Zeit, daß wir hier weg-

gehen.« Kein Zweifel, der Stab muß zurück.
Aber ihn selbst haben diese Deutschen der Füh-

rers-flicht entbiirdet. Der Rest ist Stabsarbeit,
und er will nicht als geschlagener General in

England leben. Er läßt sein Pferd verführen
und reitet ostwärts, allein den Deutschen ent-

gegen . . . Verwundete fliehen an ihm vorüber-

dicht vor ihm schlägtseikieane 91. Division ihre

letzte Schlacht. Ehe er noch die Gefechtssront
erreicht, wird ihm das rechte Bein von einem

Granatsplitter zertrümmert Zwei Sanitriter

retten ihm das Leben. Nach furchtbaren Schiner-
Zen erreicht er das Lazarett und wird operiert.

Jetzt lebt er in dein schönenSeebad Baume-

tnouth an der englischen Südtüste Man sieht
ihn fast täglich in seinem Rollstuhl auf der

Strandpromenade, und jeder, dem er zulächelt,
fühlt sich beglückt. Lady Emilh, sein treuer

Lebenslamerad, schreitet aufrecht hinter ihm
und nimmt an der Hochachtung der Mitwelt

teil, zu der ihre Ablunft nicht wenig beträgt.
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LordKitchener Aus A. Hodges ,,K.i-h«-kk« most-at Verlag, Bonn-)

Englands erster Soldat

Arthur Hodges

Kirchener
Von JosefSchäfcr

ei der Betrachtung der Lebensbahn des

großen englischen Feldberrn und Heeres-

organisutors Horntio Herbert Kitchener drängt
sich uns wieder einmal der Gedanke auf, welche
Möglichkeiten zur Weitung des Gesichtsfeldes
und zur Entwicklung schliimmernder Fähigkeiten
das englische Weltreich einem begabten jungen
Offizier am Ende des 19. Jahrhunderts bot.

Jn einem Alter, in dem ein deutscher Berufs-

genosse jener Zeit einige Gnrnisonen und vsel—

leicht eine Turn—, Schieß- oder Reitschule ken-
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nengelernt hätte, hatte der Jngenieurmajor Kit-

chener neben seiner Verufsausbildung schon
ausgedehnte Vermessungsarbeiten in Palästina
und aus Cyperw eine ebenso wichtige wie ge-

fährliche Gastrolle bei der Veselning Äghptens
und eine sehr berantwortungsvolle, lange Er-

lundungsfahrt in den nördlichen Sudnn liinter

sich. Als sich im Jahre 1885 die Garben-Tragö-
die in Klmrtum abspielte, befand sich Kirche-

ner bei der zu spät und in ungenügenderStiirke

entsandten anglo-ägvptischen Entsuizabteilung



nicht weit davon nilabtviirts bei Korti. Der

Kampf gegen die Schreckensherrschaft des

Mnhdi Muhammed Achnied und seines noch

furchtbareren Nachfolgers und Bruders Ab-

dutlahi war von nun an 18 Jahre lang sein
Lebensinhalt Er diente sieh mit Auszeichnung
in der hauptsächlichvon britifchen Offizieren
befehligten äghptischenArmee herauf, bis er

1892 mit 42 Jahren als Sirdar an ihre Spitze
trat. Mit ungeniigenden Mitteln schuf er sich
aus den militärisch verachteten Fellachen eine

ziemlich zuverlässigeKampftruppe Das Wun-

der geschah dadurch, daß er für anständigeVer-

pflegung, Unterkunft und Behandlung sorgte.
So hob er Selbstgefühl und Kameradsehaftsgeist
und machte aus dem vorher bedauerten Muß-
Soldaten den bewunderten Mann in seinem
Dorf, das er in bestimmten Abständen auf Ur-

laub besuchen durfte. Dies war gleichzeitig die

erfolgreichste Art, für die freiwillige Rekrutie-

rung des Heeres zu sorgen. Seine rechte Hand
bei dieser aufbauenden Tätigkeit toie im späte-
ren Feldzug war Oberst Neginald Wingate.
Für den Anmarsch nach Khartum war der

Ausbau der Bahn Wadi Halfa—Abu Hamed
die Vorbedingung Die Entfernung zur Verspr-
gungsbasis wurde dadurch um etwa 800 Kilo-

meter verkürzt und neben die durch Katarakte

behinderte Nilschiffahrt ein zuverlässiges Be-

förderungsmittel eingeschultet. Der als unmög-
lich bezeichnete Vahnbau durch die wasserlose
Kurusko-Wüste gelang. Abu Hamed und Ver-

ber wurden den Dertvifchen entrissen, und der

Feldng zum Endkampf begann. Er wurde durch
die Schlacht an der Mündung des Atbara-Nils

am s. April 1898 eingeleitet. Kitrhener schlug
die Vorhut des Mahdi unter den Emiren Mah-
mud und Osman vernichtend Dreitausend Der-

wische fielen, 2000 wurden gefangen. Es tvar

die erste Schlacht unter Kitcheners Oberbefebl;
die entscheidende bei Omdurman folgte am

2. September. Auf dem Oberbefehlshaber lag
in diesen Monaten eine ungeheure Verantwor-

tung. Er hatte 17 000 eingeborene Söldner ver-

schiedenen Gesechtstvertes und nur 8000 Mann

englische Truppen unter sieh. Dieses kleine Heer

hing an einer unendlich langen, dünnen Ver-

bindungslinie und sah sich 50 000 wohlbewasf-
neten, fanatisch tapferen Dertvischen gegenüber.
Das Versagen eines Truppenteils konnte den

Verlust der Schlacht und die Vernichtung des

ganzen Heeres bedeuten. Aber die junge right--
tische Armee bestand die scharfe Feuerprobe,
und die Macht des Mahdismus war für immer

gebrochen.
Gleich darauf gelang es der machtvollen Per-
sönlichkeitKitcheners und seinem natürlichen
Taktgefiihl, den Zwischenfall mit dem französi-

schen Hauptmann Marchand in Faschoda ohne

kriegerische Vermittlung zu erledigen. Trotz der

bitteren Demütigung, die Marchand tatsächlich
hinnehmen mußte- schieden die beiden Männer

als persönlicheFreunde und blieben es bis zu

Kitcheners Tod. »Faschoda" ist deshalb von

weltgeschichtlicher Bedeutung, weil aus dem

Nachgeben Frankreichs die spätere »Entcnto

cordiale« mit ihren Folgen für den Weltkrieg
erwuchs.

ndeOktober 1898 kehrte Kitchener als ruhm-

gekrönter Sieger in den längst verdienten

Urlaub nach England zurück.Königin Viktoria

empfing ihn in ihrer Sommerresidenz Balmo-

ral und verlieh ihm Würde und Titel eines Lord

Kitchener von Khartum und Aspall; das Parla-
ment bewilligte eine Dotation von 30 000

Pfund. Der so Geehrte konnte zwar Bankette,

Empfänge und andere Festlichkeiten nicht aus-

stehen, mußte aber doch eine Zeitlang die tu-

multuarische Dankbarkeit seines Volkes über sich
ergehen lassen. So hatte er nicht allzuviel Ruhe
in seinem Erholungsurlaub.

Als Generalgouverneur des Sudans kehrte er

nach Ägyptenzurück,konnte sichaber dieser auf-
bauenden Tätigkeit nicht lange widmen. Man

brauchte ihn in Südasrila, wo der Burenkrieg
ausgebrochen tvar und das englische Heer eine

Schlappe nach der andern erlitten hatte. Am

27. Dezember 1899 meldete sich Kitchener als

Generalstabschef bei dem neuernannten Ober-

befehlshaber Lord Noberts an Bord der »Dun-

nottar Castle", die, ohne Gibraltar anzulaufen,
nach Kapstadt weiterfuhr. Erst nach hartem
Ringen neigte sichder Sieg der englischen Uber-

macht zu. Jm November 1900 kehrte Lord No-

berts nach England zurück,Kitchener übernahm
den Oberbefehl; aber er brauchte noch beinahe

zwei Jahre, bis er den zähen Kleinkrieg der

tapferen Buren niedergerungen hatte. Jm Juni
1902 kam der langersehnte Friedensfchlußzu-

stande.
Gleich darauf übernahm Kitchener den Ober-
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befehl über das Heer in Indien, das er von

Grund aus umschuf, nachdem er im Kampf um

die hierzu nötigeBefehlsgewalt gegen den Bize-
könig Lord Curzon obgesiegt hatte. Mit dessen
Nachfolger, dem Earl of Minto, verband ihn
eine treue Freundschaft. Als Feldmarschall ver-

ließ er Jndien nach sieben Jahren schweren Her-
zens und löste den Herzog von Connaught als

Oberbefehlshaber der britifchen Streitkrüfte im

Mittelmeer ab. Es war dies eine Ehrenstellung
ohne viel Dienstpflichten, die ihm während der

kurzen seit, in der er sie innehatte, Gelegenheit
gab, die Streitlräfte in Australien und Neu-

seeland lennenzulernem Jm Sommer 1911

wurde er der tatsächlicheHerr Ägyptens unter

dem bescheidenen Titel ,,Britischer Agent und

Generallonsul". Er führte eine scharfe Reform
der Verwaltung durch und erwarb sich durch

Förderung der Landwirtschaft und Erhöhung
des Afsuan-Damms dauernde Verdienste um

das Land.

Jn der Besprechung des nahenden Welt-

unheils können wir dem Verfasser des Buches
nur beipflichten Er charakterisiert die Regie-
rungszeit Eduards VII. mit den folgenden
Worten:

Die Epoche Eduards beschwor Unheil über das

britische Reich herauf. Sie veranlaßte den lim-

schtoung in der auswärtigen Politik, der England in
den Krieg hineintreiben und an den Rand des Ab-

grunds bringen sollte; denn im Jahre 1905 waren

bereits die Pläne für die Zusammenarbeit der Heere
und Flotten Englands und Frankreichs geschmiedet
worden. Während dieser Periode war auch der Cha-
rakter der englischen Staatsmänner sichtlich verküm-
mert. Noch waren Bindeglieder zur Vergangenheit
da: der apathische, egozentrische Valfour, und

Asquith, der mehr denn jeder andere die Tradition

gewahrt hatte. Aber die neuen Männer-, die von der

Epoche Eduards bis zum Beginn des Weltkrieges
hervortratem waren den Vorgängern an Charakter,
wenn nicht an Befähigung, unterlegen. Der Ortsvor-
tunist Lion George, der geistreiche und unstete
Churchill, Vonar Law, der gewandte moderne Poli-
tiker, der furchtsame Greh und der streitbare Birken-

head füllten allmählich in der Offentlichkeit die Stel-

lungen aus« die früher Gladstone- Palmerston,
Salisburh und Bearonsfield eingenommen hatten.
Das Wort »Staatsmann" verschwand aus dem eng-

lischen Wortschalz. Seine Bedeutung war zu erhaben
für die neue Generation von Volksvertretern. Es

wurde durch den Begriff »Politiler" ersetzt.

Die militärisch-politischeBindung an Frank-
reich erfolgte ohne Kenntnis des Unterhauses
Der Ministerpräsident Asquith erfuhr von den
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sehr weitgehenden Abmachungen erst, als für
England ein Zurück zur Handlungsfreiheit den

erbitterten Haß Frankreichs bedeutet hätte. Nach
den Darstellungen des Verfassers muß die

schwächlich-unehrlichePolitik des englischen
Staatsfekretürs des ÄußerenGret) als wesent-
licher Grund des Weltbrandes betrachtet wer-

den.

In den Wochen zwischen dem Mord von

Serajetoo und den ersten Kriegserklärungenbe-

fand sich Kitchener zufällig auf Urlaub in Eng-
land. Jm Begriff, auf seinen Posten in Ägyp-
ten zurückzulehren,wurde er am s. August am

Kai von Dover angehalten. Zu den entscheiden-
den Sitzungen des Kabinetts wurde er aus öde

formalistischen Gründen dann doch nicht beige-
zogen. Die obersten Militlirberater des Kabi-

netts, Sir John French und Sir Hean Wilson,
hielten den bevorstehenden Waffengang für eine

Sache von drei Monaten.

Hätte Kitchener Gelegenheit gefunden, seine ernste
Warnung vor der wirklichen Tragweite dieses Krie-

ges geltend zu machen, so hätte die Melkgeschichte
vielleicht einen anderen Verlauf genommen-

rst als das englische Ultimatum an

Deutschland abgelaufen war, ersuchte ihn
Asauith um Annahme des Kriegsministeriums.
Kitchener war 64 Jahre alt und hatte ein Leben

voller Aufregung und Mühsal hinter sich. Er

sprach gut deutsch und schätzte die deutsche
Kampfkraft sehr hoch ein« Mußte er diese Nie-

senlast aus die Schultern nehmen? Er wußte,

daß kein anderer imstande war, ietzt im Krieg
ein großes englisches Heer zu schaffen. Es war

seine Pflicht, anzunehmen.
Die Regierung hatte dem Kriegsministerium

die Aufstellung von sieben Divisionen fiir sechs
Monate befohlen. Kitchener erklärte dem er-

staunten Kabinett, der Krieg werde drei Jahre
dauern und 70 englische Divisionen erfordern.
Jm Kriegsministerium sah es öde aus. Die ak-

tiven Offiziere der verschiedenen Abteilungen
waren mit dem kleinen englischen Hilfsheer
nach Frankreich abgerückt.Mit Henrh Wilsom
dem seitherigen Leiter der Operationsabteilung,
war ein Zusammenarbeiten kaum möglich; er

wurde dann auch bald Generalstabschef des Ex-

peditionskorps in Frankreich So war Kitchener
am Anfang ein Kriegsminister fast ohne Stab,
fast ohne Heer und Kriegsmaterial Auch die

Werkstätten dafür mußten erst aufgebaut wer-



den. Vom Kriegsschauplatz kam eine Hiobspost
nach der anderen. Nur durch den vollen Einsatz

seiner imponierenden Persönlichkeit vermochte
Kitchener den durch schwere Niederlagen ent-

mutigten HöchstkommandierendenFrench zur

Belassung der englischen Truppen in der

Kampslinie zu bewegen. Die Marneschlacht
wurde geschlagen, und die erste, dringendste Ge-

fahr war abgewandt.

Es ist hier nicht möglich,den Mann, der so
viel zu tragen und zu ertragen hatte, durch die

einzelnen Kriegsabschnitte und durch die vielen

Äußerungendes Hasses und der Schelsucht im

eigenen Lande zu begleiten.«Was ihn aufrecht-
erhielt, war sein strenges Pflichtgefühl und die

unwandelbare Freundschaft des Staatslenkers

Asauith Sitzungsmüde und von dem Getriebe

der Politiker angewidert, fühlte sich Kirchener

diesen im Wettkampf unterlegen. Seine einzige
Erholung war hin und wieder ein Sonntag auf
seinem schönen Landsitz Broome, auf dessen
Ausschmückungder Underheiratete seine ganze

Liebe verwandte.

Er und der erste Seelord Admiral John

Fisher kämpften erfolglos gegen das Pardo-

nellen-Abenteuer. Im Spätherbst 1915 wurde

Kitchener als oberster Sachverständiger auf den

dortigen Kriegsschauplatz entsandt. Er erkannte

die Notwendigkeit der Räumung Gallipolis, die

dann gegen alles Erwarten mit geringen Men-

schenverlustenvollzogen wurde.

Aus dem sogenannten »Munitionsskandal"
ging er mit unbermindertem Ansehen hervor.
Llohd George wurde Munitionsminister und

erbte die Vorarbeiten Kitcheners für die Mu-

nitionserzeugung eines Millionenheeres. Daß
dieses auf den Beinen stand, war Kitchenes
Weitblick zu verdanken. Auch die Franzosen ga-

ben zu, daß es ihnen ohne die bedeutende eng-

lische Entlastung bei Verdun wahrscheinlich
schlechtgegangen wäre.

Dem Kriegsende sah Kitchener mit Sorge
entgegen. Er äußerte sich in dem Sinne, daß die

Entente ja wohl gewinnen werde, aber daß die

Politiker einen schlechten Frieden machen wür-

den. Sein Mißtrauen gegen die Staatsleute,

die eigentlich keine waren, saß sehr tief.

Jm Mai 1916 wurde er vom Zaren nach

Nußland eingeladen. Er nahm an, obwohl er

sich über die Möglichkeit, entscheidend in die

verrotteten russischen Verhältnisse einzugreifen,
keiner Täuschunghingegeben hoben dürfte. Wie

man demersten Soldaten Englands die gefähr-
liche Fahrt durch die minenverseuchtenGewåsser
um die Orknehanseln gestatten und dann so
wenig für die Sicherung dieser Fahrt tun konnte-
wird immer ein Rätsel bleiben. Am B. Juni ge-

gen Abend lief die »Hampshire« in einem Or-

kan zwei Kilometer von Kap Marwick auf eine

Mine.

Am 6. Juni- um dreiviertel fünf Uhr nachmittags,
lichtete die ,,3)ampshire" in Srapa Fldw die Anker.

Wegen des Nordoststurmes hatte man im letzten
Augenblick beschlossen, das Schiff nach Westen zu

senden, damit es den Schutz der Orkneh-Jnseln
ausnulzen könnte Nach dem Passieren von Tor-Ließ
drehte der Orkan aber zunächstnach Norden, dann

nach Nordwestem und schwoll so mächtig an- daß die

beiden Zerstörer, die der »Oampshire« das Schutz-
geleit gaben, kurz nach sechs fignalisierten: »Können
nicht länger folgen« Dabei war die Jahrgeschwin-
digkeit bereits auf fünfzehn Knoten verringert wor-

den. Die ,,Hampshire" signalisierte zurück,daß die—
Zerstörer nach dem Hafen umkehren sollten, und

fuhr allein weiter. Haushohe Brecher tosten über sie
hinweg. Die Luken waren bis auf eine geschlossen
Und die Fahrgeschtoindigkeit wurde wieder herab-
gesetzt

Bei Kap Marwich zwei Kilometer vor der ein-

samen Felskiiste, doch in tiefem Wasser, erfolgte die

Explosion. Eine schwarze Rauchwolke schoß hoch.
Pulverauaim verbreitete sich durch das Schiff, das

sofort zu sinken begann. Der elektrische Strom ver-

sagte, das Licht erlosch, die drahtlose Verbindung
war unterbrochen. Anfcheinend war der Schiffsleibs
mitten entzweigerissen worden. Die »Hampshire", die

auf eine Mine aufgelaufen war, hatte eine tödliche
Wunde erhalten.

Die zwölf Uberlebendem die auf einem Floß nach
unstiglichenNöten an den Strand geworfen wurden,

bestätigtenspäter, daß es zu keiner Panik kam. Der

klagende Nuf der Hörner, den Kitchener ietzt zum

letzten Male hörte, äbertsnte das Heulen des Or-

kans und gab das Signal zum Verlassen des Schiffes.
Man versuchte, die Boote auszusetzem doch sie wur-

den zertrümmert. Es gab keine Rettung mehr. Keine

irdische Macht war dem Toben der eisigen Sturz-
seen gewachsen. Die »Hampshire", die schon nach
Steuerbord kenterte, versank langsam.

Jn fünf, in zehn Minuten war alles vorbei.

Inmitten des Stabes und der Schiffsbesatzung
sah Lord Kitchener von Khartum unerschiitterlich
und unerschrocken dem Hinuntersinken in das Wellen-

grab entgegen.

Nun war es Zeit zum Aufbruch in die Ewigkeit
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Jn engem Anschluß an die von der Londonek Admiralität und dem Britischen Museum verwahrten
Akten, unbeeinflußt von legendären Ausschmückungenund gestütztauf Forschungen an Ort und Stelle, er-

zählen Charles Nordhoff und James Nortnan Hall in zwei bistorischen Nomanen »Schisf ohne Hafen«
und »Meer ohne Grenzen« die Geschichte der Meuterei auf dem Segelschiff »Vonntv«. Diese Meuterei hat
sich vor anderthalb Jahrhunderten begeben und dazubeigetragen, in der englischen Marine nn die Stelle

härtesterUnteriochung durch den selbstherrlichen Kapitlin eine verläßlichrre, auf gegenseitige Achtung zwi-
schen Osfizier und Matrose gegründete Disziplin zu setzen.

Schiff ohne Hafen
w

m Jahre 1787 segelt das englischeKriegs-
schiff »Vountt)" von Portsmouth nach Ta-

biti. Dort sollen junge Brotsruchtbäutne zum

Versand bereitet und geladen werden. Sie sind
für Westindien bestimmt, wo sie der Ernährung
der Sklaven dienen sollen. Aber weder Pflan-
zen noch Schiff erreichen jemals die westindi-
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schen Gewässer. Weshalb es nicht dazu kommt-

berichtet der damalige Seeladett Byam in einer

autobiographischen Niederschrift

Bnam ist von Kapitiin Vligb- der Eeoks

letzte Südseefahrt als Lentnnnt mitgemacht
bat, mit dem besonderen Austrag an Bord ge-
nommen worden, während des Aufenthaltco in



Tahiti ein Wörterbueh der Eingeborenensprache

auszuarbeiten. Das erste Erlebnis, das er ge-

meinsam niit Bligh hat, besteht in der Teil-

nahme an einer der seinerzeit iiblichen Gelu-

tionen. Mit der ,,neunschwlinzigen Katze« wird

ein Matrose, der seinen Kapitän geschlagen hat,

zu Tode gepeitfcht. Nur die Angst vor ähnlicher

Behandlung beschwichtigt die Empörung der

Mannschaft, die auf der Fahrt um Kap Horn von

Tag Zu Tag schlechter verpflegt wird. Schließ-

lich läßt Bligh an seine Leute fast ungenieß-
bares Zeug austeilen. Kurze seit danach be-

fchuldigt er plötzlichOffiziere und Mannschafs
ten ohne jede Berechtigung des Käfediebstahls
Als sichdann herausstellt, daß die Fleischsässer,
die Bligh von seinem Schreiber Samuel liber-

wachen läßt, Untergewicht haben, bittet die

Mannschaft die Offiziere, ihr doch zu ausrei-

chenden Nationen Zu verhelfen. Bligh antwor-

tet mit der unverblümten Drohung, jeden, der

etwa Beschwerde führen werde, auspeitschen Zu

lassen. Daraufhin versuchen es die ausgehun-

gerten Matrosen mit dem Fangen von Fischen.
Ein Hai wird gefangen. Der als übler Dem-n-

ziant bekannte Schreiber Samuel will sich einen

durch nichts verdienten Anteil erzwingen. Jn

hegreiflicher Aufwallung schmeißtihm ein Ma-

trose ein großes Stück Fisch ins Gesicht. Am

nächsten Tag bekommt der tlngliickliche einige
dutzendmal die »Neunschwänzige«zu spüren.

Vligh wendet die gleichen Methoden auch ge-

gen die Kadetten an. Den« einen jagt er bei

eisigem Wind siir eine ganze Nacht auf den

Großmast hinauf. Einen anderen läßt er, eines

geringfügigen Vorfalles wegen, gar an eine

Kanone binden und mit dem Tauende durch-
peitschen. Noch vor der Ankunft in Tahiti
swingt er seinen Schiffer, ein offensichtlich von

Samuel im Auftrage des Kapitlins gefälschtes
Verzeichnis angeblich verausgabter Nationen

als in Ordnung befindlich zu bestätigen und zu

unterschreiben

Zunächstgestaltet sich der Aufenthalt in Ta-

hiti in mancherlei Beziehung erguirklich und ein-

träglich Die bedriirkten Matrosen erholen sich
von den Leiden der hinreise. Bald aber macht

Vlighs Befehl, alles und jedes, was die Be-

satzung von Land mit an Bord bringt- zu be-

schlagnahinen, wieder böses Blut. Auch zwei

Perlen von der Größe ausgereifter Stachelbee-
ren verfallen dieser Veschlagnahme, obwohl sie
der (bei Beginn der Reife von Vligh zum

Leutnant beförderte) Schiffersmaat Christian
von einer Eingeborenen als persönliches Ge-

schenk für seine Mutter in England bekommen

hat. Christians Protest wird von Vligh ver-

worfen. Er hat Blighs Argwohn geweckt, in-

dem er versucht hat, feinen unsinnigen Grau-

samkeiten entgegenzuwirken Nun wird er in

eine um so heftigere Abneigung gegenüber dem

Kapitän hineingedrängt. Die wachsende Ver-

stimmung und Spannung an Bord wird durch

zwei Ereignisse noch erhöht. Auf Tahiti stirbt
der freundliche Schiffsar3t: der letzte Vertre-

ter echter Menschenliebe an Vord. sum ande-

ren werden einige Deserteure von Vligh un-

erhört grausam bestraft. Auch der Kadett

Byam macht sich Sorgen über die Zukunft, als

er wieder an Bord zurückkehrt,nachdem er

Gastsreund bei einer Oäuptlingsfamilie gewe-

sen ist und sein Wörterbuch erheblich hat för-
dern können.

Nach der Abreise von Tahiti feiert Blighs

verhängnisvolle Gewohnheit, Offiziere rück-

sichtslos auch vor der Mannschaft und womög-
lich ohne jeden ernsthaften Anlaß zu beschimp-
fen, weitere traurige Triumphe. Besonders aus

Christian hat er es abgesehen, um ihn in be-

sinnungslose Verzweiflung hineinzuhetzen Eines

Abends trifft Vligh Christian und Bham, zwi-
schen denen sich Freundschaft angebahnt hat, in

vertrautem Gespräch. Er wird argwöhnischund

wittert eine Berschwörung

Am nächstenMorgen bricht die lange zurück-
gehaltene Nevolte aus« Der Kadett Vyam wird

kurz vor Tagesanbruch unsanft aus dem Schlafe
gerissen. Schon ist Kapitän Bligh überwältigt
worden. Christian, der sich an die Spitze der

Meuterer gestellt hat, vermag die wilde Nebel-

lion gerade noch so weit zu Zügelm daß kein

Mord geschieht. Vligh wird auf der Barkasse
der »Vountt)" mitsamt seinen Getreuen aus-

gesetzt. Byam und einige weitere Gegner der

Meuterei miiffen auf der »Bounth" verbleiben-

da in der Barkasse kein Platz fiir sie ist. Ob-

wohl sie somit nur gezwungen zurückbleiben-
werden sie später von Vligh kurzerhand eben-

falls als Meuterer bei der Admiralität ange-

zeigt.
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Die von ihrem Unterdrücker befreite Mann-

schaft der »Bountt)« nimmt schließlichKurs zu-

rück auf Tahiti. Die Brotfruchtbäume werden

über Bord geworfen. Mit Vorräten wohl ver-

sehen, fahren die von Christian Befehligten
dann von Tahiti nach der Jnsel Tupuai, wo

sie durch die Feindseligleiten der Eingeborenen
wieder vertrieben werden« Abermals geht es

nach Tahiti. Als die »Bountt)« schließlichdort

nicht länger liegen darf, da auf die Kunde von

der Meuterei hin ein englisches Kriegsschiff zu

erwarten ist, da bleiben die Gesinnungsgenossen
Bhams und dieser selbst auf Tahiti zurück. Er

wird der Tochter eines Häuptlings vermählt-

während sich eine Gruppe der anderen dem

Bau eines Kutters zuwendet, um den Versuch
zu machen, Vatavia zu erreichen und von dort

vielleicht wieder nach Europa, nach England
heimzukehren

ines Tages taucht vor Tahiti ein Segel-
·

schiff auf. Es ist die englische Fregatte
»Pandora«. Jm Gefühl seiner Unschuld fährt
Vham mit seinem Schwager hinaus, uni das

Schiff einzulotsen. Kaum ist er an Deck, da

wird er als Meuterer in Handschellen gelegt.
Auf Blighs Anzeige hin hat der Kapitän der

»Pandora« entsprechenden Befehl erhalten«Der

bestürzte Bham erfährt nun die Einzelheiten
von Blighs abenteuerlicher und wagemutiger
Fahrt zur Insel Timor. Auch seine Gefährten
werden gefangen und in Eisen geschlossen. Nur

der Schiffsarzt mildert ihre Lage. Von ihm
empfängt Bham einen Brief seiner Mutter,
die von seiner Unschuld überzeugt ist. Bham
wird sie allerdings niemals wiedersehen. Sie

stirbt vor Gram über einen rüden Brief Blighs,
der ihren Sohn bedenkenlos zum Rebellen stem-
pelt.

Einige Wochen später läuft die »Pandora«
auf der Suche nach Ehrqtian und seinen Leu-

ten auf ein Nifs. Dreiunddreißig Mann und

vier Gefangene ertrinken Jn seinem Arznei-
iasten rettet der Schiffsarzt Bhams Tagebuch
und seine Sprachstudien aus Tahiti. Die Reise
tvird auf den vier Booten der »Pandora" fort-
gesetzt, und wie vordem Bligb, erreichen die

Schiffbriichigen schließlichEoupang auf Tit-nor

Die Beschuldigten werden nach England über-

führt.
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Nach dem Tod der Mutter findet Bham an

Sir Joseph Banls einen väterlichen Freund,
der an seine Unschuld glaubt und auch über

einigen Einfluß verfügt Er vermag allerdings
nicht zu verhindern, daß das in der großen

Kajüte von »Duke" tagende Kriegs-
gericht auch Byam zum Tode verurteilt. Drei

Zeugen hätten allein Bham entlasten und retten

können. Zwei sind gestorben, der dritte ver-

schollen. Als der letztere- Bhams Mitkadett

Tinller, der einen Schiffbruch durchgemacht hat,
doch noch auftaucht, kommt es für Bham zu

einem nachträglichenFreispruch Drei der Ver-

urteilten werden gehängt, die anderen begna-
digr Zum Erweis dessen, daß er Bvams Ruf
keineswegs für geschmälert ansieht, fordert ihn
hernach Kapitän Montague von S.M.S. »Her-
tor" auf, unter ihm zu dienen. Bham nimmt

das Anerbieten dankbar an.

n den großen Seeschlachten des folgenden
Jnhrztvülfts nimmt auch Vvam teil. Nach

dem siegreichen Treffen von Trasalgar wird er

zum Kapitän ernannt. Erst im Sommer des

Jahres 1809 gelangt er neuerlich in die Südsee.
Dort hat Bligh als Gouverneur von Neusüd—
wales erneut durch tyrannische Härte einen

Aufstand heraufbeschtooren: die Ereignisse er-

innern aufs fatalste an die Meuterei auf der

»Bounu)". Bham sieht ihn vorübergehen, ohne
eines Blickes gewürdigt zu werden: Bligh hat
sich in nichts geändert-

Die Insel Tahiti findet Bham in trostlosem
Schweigen. Krieg und Seuchen haben vier

Fünftel der Bevölkerung hinweggerafft Nur

wenige Freunde sind noch du. Auf einer Fahrt
an den Küsten anderer Inseln entlang stößt
Bham dann hernach auf den Sohn Ehristians,
des Anführers der Meuterer. Christian hat sich

auf ,,Pitcairns Jnsel« geflüchtet. Die »Bounth"

ist auf Strand gesetzt und verbrannt worden.

Streitigkeiten mit den Jndios haben den Aus-
enthalt der Meuterer beunruhigt- ihre Zahl ver-

mindert und endlich auch Christians Tod herbei-

geführt. Sie haben kein paradiesisches Leben ge-

sunden, die Meuterer der ,,Bounty«, und aus

der Erzählung des letzten überlebenden Maiw-

sen spürt Vham die Bitterkeit, die Ehristians
Dasein auch nach der Befreiung von Bligh
beschwert hat.
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Meer ohne Grenzen
apitän Blighs abenteuerliche Heimreise

Kmachtder Schiffsath Ledward nur bis

Batavia mit. Dort muß er zurückbleiben,da sein
Veingeschwiir sich verschlimmert hat. Um sich
die Zeit zu kürzen,fertigt Ledtvard eine Schil-
derung der Bootsfahrt an, auf der er zusam-
men mit Bligh und seinen anderen Schicksals-
gefährten nicht weniger als 8600 Meilen un-

durchforschtrn Ozeans durchmessen hat.

ie von den Meuterern in der Barkasse
Ausgesetzten haben aus Tofoa, einer der

Freundschafts—Jnseln,ihre Vorräte ergänzen
können, aber auch einen Uberfall seitens der

Eingeborenen durchstehen müssen, bei dem ein

Quartiermeister der Bounth-Mannschaft den

Tod gefunden hat. Künftig halten sie sich von

den Inseln, die sie auf ihrer Fahrt sichten,mög-
lichst fern, da die Eingeborenrn gegen Europäer

offensichtlich feindliche Absichten hegen. Ein

Kanoe verfolgt einmal die Bartasse. Schon
werden Bligh und seine Leute mit Pfeilen be-

schossen. Da verscheucht der aufgehende Mond

die kampflustigen Angreifer, die sich bereits bis

auf eine Tauitinge genähert haben.
Nun, da es um Tod und Leben geht, zeigt

Vligb sich von seiner besten Seite, vor allem

als unübertrefflicherNavigator. Häufige Ne-

gengiisse und die das Meer tief aufwühienden
Stürme machen den aus tärgliche Wasser- und

Brotrationen Angetoiesenen bitter zu schaffen.
Geschütztvon der Küste der Neuen Hebridem
auf denen Kannibalen hausen, bessern sie in

Eile die Segel aus. Dann müssen "sie wieder

hinaus auf das offene Meer. Unwetter von nie

geahnter Gewalt kommen über sie. Erst sechs-
undzwanzig Tage nach der Abfahrt von Tofoa
betreten sie — abgemagert und zermürbt und

nur noch in Lumpen gehüllt —- wieder Lond:

es sind die Eilande Neu-Hollands, die sie hin-
ter einem riesigen Korallenriff angetroffen
haben.

Längst zeigen sichneben den körperlichenLei-

den auch die moralischen Schwächungen,von der

ungeheuerlichen Entbehrung und Anstrengung
während der Wochen in1 offenen Boot hervor-
gerufen; doch verhindert Bligh das Aufflackern
von Zank und Hader Die anderen wieder sind
klug genug, während der Fahrt und insbeson-
dere in seiner Gegenwart niemals die Meuterei

und den Verlust der »Bounth" zu erwähnen.

Nach sechs leidlichen Tagen empfängt die
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Ausgeselzten statt der Nisfe Neu-Hollands aber-

mals die offene See. Neuerliche Prüfungen
gehen über sie nieder. Und erst als eigentlich
alle am Ende ihrer Kraft angekommen sind,
zeigen fich Höhenziige und Waldungen. Noch
will ein heißer und mühereicher Tropentag
überstandensein. Dann können die Erschöpsten
morgens gegen drei Uhr Hafen und Fort von

Coupang, einer holländischen Niederlassung
auf Timor, anlaufen. Die Holländer gewähren

ihnen großzügig Gaftfreundschaft
Während Bligh noch nach einer Fahrgelegen-

heit nach Vatavia sahndet, stirbt plötzlichNelson,
der Botaniker, an einer Lungenentzündung
Bald darauf kann Vligh einen Schoner char-
tern. Mitfamt der Varkafse der »Bountt)"

führt ihn Bligh, der nun wieder in seinem Äuße-
ren ganz seiner Kapitänswürde entspricht, nach
Batavia hinüber, wo sich der Abgezehrten Plötz-
lich das Fieber bemächtigt.Drei der Bounths
Leute sterben; Vligh selbst wird, wenn auch nur

für kurze seit, davon befallen. Wiederhergestellt,
gewinnt er die Erlaubnis, mit zweien seiner
Leute das Paketboot zur Heimreise nach Eng-
land zu benutzen.

it neun von den Meuterern, darunter

LFIetchekChristian und Seekadett

Voung, sechs Polynesiern und zwölf Polhnesie-
rinnen an Bord ist die »Vounth« inzwischen
nach Pittairn gelangt. Die Flüchtlinge tilgen
alle Spuren und lassen sich im Inneren der

fruchtbaren,durch eine Gteilküfte vor unwill-

kommenem Besuch gedeckten Jnsel nieder. Chri-
stian legt das Kommando ab und bestimmt-
daß die Mehrzahl der Stimmen künftig alle

Fragen entscheiden folle, was sich bald genug

rächt. Streitigkeiten beunruhigen von Anfang
an das Gemeinschaftsleben der Siedlee

Eine englische Fregatte, offenbar auf der

Suche nach der »Bounth«, muß unverrichteter-
dinge umkehren, da sich die neuen Bewohner
Pitcairns geschickt verbergen. Auch mancher
Zwist wird vorderhand noch in aller Stille aus-

getragen und beigelegt. Aber Unzufriedenheit,
Heimweh und Leidenschaft nähren eine unaus-
hörlicheUnruhe, und es ist beispielsweise ein

wahres Glück für den Frieden auf Pitcairn,
daß nur Christian und seine Frau davon wissen,
wer eigentlich jenen Fisch vergiftet hat, nach
dessen Genuß zwei Polynesier sterben.
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Fünf der früheren Matrosen wollen die Jnsel
allein unter sich und die vier anderen Englän-
der aufgeteilt wissen, während sie die Polyne-
sier zu Sklaven erniedrigen möchten.Die Poly-
nesier erfahren von diesem Vorhaben. Christian
ermißt die verhängnisvollen Folgen einer der-

artigen Kränkung im Gegensatz zu seinen hab-
gierigen Landsleuten sehr wohl und wehrt sich
verzweifelt gegen den Entschlußder süns,welche

die Majorität unter den Weißen darstellen.
Die Polynesier aber, die geheimen Rat halten-
dünkt es unmöglich- daß Christian nicht die

Macht haben sollte, jenen Enteignungsbelchluß
zu verhindern. Daher wollen sie mit den ande-

ren gemeinsam auch Christian töten. Das Ge-

metzel nimmt seinen Lauf. Dank der listigen
Obsorge und mutigen Verschlagenheit der-

Frauen bleiben wenigstens Smitl), ein Ma-

trose, und der Kadett Voung verschont. Der

Matrofe Quintal vermag den Häuptling Mi-

narii, der ihm nach dem Leben trachtet, zu
töten. Und die Frauen der anderen, von den

Polhnefiern niedergemeizelten Engländer brin-

gen aus Nache mit eigenen Händen jene männ-

lichen Stammesgenossen ums Leben- fo daß
keiner von ihnen übrigbleibt. Christian, lange
vermißt, wird schwerverwundet aufgefunden.
Nur der Matrose McCoh hatte sich, wie Neu-ig-
gut genug versteckt, um dem Blutbad zu ent-

rinnen. Auch Smith ist schwer verwundet wor-

den, aber er dars, anders als Christian, lang-
sam genesen.

ls lange nach diesen Vorfällen, im Jahre
1808, ein amerikanisches Schiff nach Vit-

eairn findet, ist es Smith, der die traurigeChronit
der Baums-Leute an den Maat des Kapitäns

weitergibt. Zwei der überlebenden Englander,
so erzählt Smitb- Quintal und McCoh, Haupt-
schuldige übrigens an der mörderischenEntzwei-
ung mit den Jndios, haben heimlich eine

Schnapsbrennerei in Betrieb genommen, deren

Erzeugnissen sie nur allzu sorglos frönen. Auch
Voung und Smith — nach Ehristians Hingang
sich selbst überlassen — sprechen dem Alcohol
zu, der die Familienbeziehungen am Ende völ-

lig unter-gräbt Unter Mitnahme sämtlicher

Büchsen, allen Vleis und Pulvers ziehen sich
die Frauen aus Notwehr gemeinschaftlich in ein

verbarriladiertes Tal zurück, das die Männer

nur bei Lebensgefahr betreten können. Jn der

,-
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Folgezeit kommt es zu drastischenAuseinander-

setzungen zwischen beiden Lagerm zumal Quin-
tal und Mtth den Frauen aufs übelste und

gemeinste mitspielen. Ihr grausiges Ende

bringt ihnen die Verdiente Heimzahlung
Smith ist es- der die unheilvolle Brennerei

samt dem Schnapsvorrat eines Tages gründ-
lich zerstört, und so kommt es denn, freilich
nach mancherlei weiteren Ausregungen, zu

einem neuen friedlichen susammenleben derer,
die noch auf Pitcairn wohnen. Als Voung
dem Asthma erliegt, bleibt bei den Frauen und

sämtliche Abbiidtutgen aus dem Meerg-col«iwy«-Film »Meine-sei auf der ,Bo-»rry

Kindern als Beschützerund Lehrer Smith zu-

rück,der in seiner Beichte an den amerikanischen
Maat bekennt:

Mir haben ein großes Unrecht begangen, als wir

Kapitän Bligh mit all seinen unschuldigen Beglei-
tern aussetzen-L Er war ein hattet und ein unge-

rechter Mann. Aber soviel wir auch von ihm zu er-

dulden hatten, wir hätten uns des Schiffes nicht
bemächtigendürfen; niemand wußte das besser als

Herr Christian, als es schon zu spät war, Von der

seit an bis zu dem Tag seines Todes hat er leine

Freude und keinen Frieden mehr gekannt. Wir wur-

den für unsere Tat bestraft, wie wir es verdienten.
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Wolfgang Hoffmann-Harnisch:
Manitus Welt versinkt

Von E. G. Erich Lorenz
ie Jahre von 1700 bis 1750 standen im

DaltenEuropa im Zeichen des Auswan-

derungstriebes.
Manch braver Mann zog damals mit Weib

und Kind und geringer Habe von der Schalle
seiner Väter sort über den Ozean, in die lot-

tende unbegrenzte Weite der amerikanischen
Staaten.

Jren, Schotten und Englander trieb der

Drang ihres Gewissens, Franzosen folgten
ihrem Farschungseifer, und die Deutschen flohen
vor der brutalen Not aus der Heimat. Auch
»viele von denen, die die deutschen Landesväter
toie Vieh für ein paar Gulden das Stück ver-

kauft hatten, blieben in der Neuen Welt und

gesellten sich den Grenzern". Vor allem aber

waren es Scotch—Jrish-an sich schon ein Wisch-
bblkchen aus schottischenSachsen und schottischen
Ketten, die drüben der Bevölkerung Art und
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Rasseeigenschaften einprägten Alle miteinan-

der aber vereinte reine Abenteurerlust, unbän-

diger Freibeitsdrang und starkes Selbstbewußt-
sein.

Nun gab es aber auch andere, die sichzu sol-
cher Fahrt entschlossen: Gewalttäter, Arbeits-

scheue, Berbrecher aller Art, entsprungene
Suchtbäusler, zerbrochene Existenzen und Opfer
der Thrannei von Vierhundert Souveränen des

deutschen Gebietes Jenseits des Ozeans misch-
ten sie sich mit den« Grenzern und wandelten

gesunde Kraft in Vrutalität und Grausamleit-
Wildheit zu Verbrechertum, das schließlichnur

den einen Grundsatz gegenüber der eingestainm—
ten Rasse der verschiedenen Judianerdölter
kannte: »Jeder Jndianer ist eine Befrie; erst der

tote Jndianer ist ein Mensch«
Will man überhaupt eine Erklärung für eine

derartige unmenschliche Gesinnung finden, so



könnte sie nur darin zu suchen sein, daß die, an

und für sich bereits vorhandene Gier nach Land

und Freiheit im Anblick der unendlichen reichen
Fluren und der an Wild unerschöpflichenWäl-
der nur Befriedigung zu finden vermochte, wenn

man den eigentlichen Besitzer des Landes, den

roten Mann, mit Stümpf und Stiel ausrottete

Von
der Küste her drang man landein-

immer nach Westen, und begann Stück
um Stück dieser fremden Erde zu kultibierea
Was man bebaut hatte, nannte man »Altfel-
der". Hinter den Altfeldern lag die »Grenze«,
und wer sich dort ansiedelte, dort den Urwald

niederschlug, der war eben ein »Grenzer«. Nie-
mand von den Neuhinzugekommenenhielt sich
in den Altseldergebieten auf. Man durchzog sie
und nahm hinter ihnen an Land, was einem be-

hagte.

Hier aber begann zugleich der Kampf gegen

den roten Mann, der sich nicht ohne weiteres

um den Heimatboden und das sorgsam gehegte
Wild bringen lassen wollte. Schoß er doch nur

das ab, was er zum Lebensunterhalt brauchte.
Der Grenzer dagegen vernichtete, was ihm vor

die Flinte kam. Der Grenzer hatte nur einen

Drang: so rasch als möglich zu großem Reich-
tum zu kommen. So war es auch kein Wunder-

daß jeder Kampf des Grenzers sich irgendwie
gegen den Jndianer auswirlte. Er focht gegen

Franzosen und Jndianer, Engländer und Jn-

dianer, Merilaner und Jadianer, gegen Räu-

berbanden und Jndianer, immer also gegen Jn-
dianer. Es gibt »historische"Kriege, in denen

der rote Mann den weißenMächten Hilfstrup-
pen stellt; es gibt jedoch auch reine Jndianer-

lriege- die sich in einem furchtbaren Ringen von

Mann zu Mann, im Einsatz der Persönlichkeiten

abspielten. Für die Jndianer ging es um den

Bestand ihres Volkes; für den weißen Mann

um Erhalt des geraubten Stück Landes, um

Weib und Kind. Durch beinahe zweihundert
Jahre hindurch währte solches Ringen, mit

wechselhaftem Geschickund unter den mannig-
fachsten Methoden.

Bei den Andianern ging es um die gesamte Eri-

stenz von Voll, Familie und Individuum. Und die

Tapferkeit, mit der sie sich ihrer Haut weinten,

steht derjenigen der Spartaner, Römer und Deut-

schen nicht nach-

Wkrisiimmm XI, um« g. 26

Ost geschah es, daß rote Feldberren im Kriegs-
rat den Vorschlag machten, man solle die Weiber

und Kinder töten, damit nichts mehr vorhanden
wäre, was die Krieger von Kämpfen abhalten
könnte. Vor solchen Gegnern senlen ioir den Degen.
Oft genug meinen wir bei der Betrachtung der ein-

zelnen Phasen und Borlommnisfe dieses Helden-
tainofes, daß die Indianer es mehr ueroient hätten

zu siegen, als ihre Gegner Jn der Tat unterlagen
sie auch nicht, weil der Gegner etan der »bessere
Mann", sondern lueil er der Fixerm Oemmungs-
losere nnd technisch liberlegene war.

Wenn der Verteidigungskampf der Indianer nicht
tragisch und heroisch ist, dann gibt es teine Tragik
und keinen Heroismusl

Im Kampf der Akte gegen den llrtoald und im

Kampf der Büchsen gegen den roten Uramerilaner

schmolzen die moralisch, kulturell und national so
völlig verschiedenen Elemente der Grenze zu einer

neuen Rasse zusammen.

In wenigen Jahren gehörten die Schatten, Fr-

länder, Engliinder, Hollandev Franzosen, Schweden
und, nicht zuletzt, Deutschen zu dem Boden, den sie
mit ihrem Blut gedüngt hatten, als wären sie ihm

entsprossen, so eingeboren wie die Hielorhbüume,aus

deren hartem Holz sie die Stiele ihrer Äste machten.

lins Europäern blieb zumeist das Grausame
dieses Lebenslampfes verborgen. Wir sahen nut

das Abenteuerliche, das durch den romantischen
Anslug gemildert ward. Unsere Jugend erfüllte
sich mit den Gestalten eines Natth Bumppo-
Old Shatterhand und Winnetou. Sie nahm
Partei bald für den einen, bald für den anderen.

Sie sah das Ringen um Leben und Bestand bei-

der Teile und traf zumeist auf den »guten Men-

schen", der bersöhnend zwischen den Kümpfern

stand und erreichte, daß das Kriegsbeil begra-
ben wurde. Unsere Jugend «spielte«nach, was

an Abenteuerlichem in sie eingegangen war.

Doch der tatsächlicheVorgang ist ein ande-

rer gewesen, und es ist keineswegs ein mäßiges

Unterfangen deutscher Schriftsteller, eines Steu-

ben und eines Hoffmann-Harnisch, der deutschen
Jugend die Augen zu öffnen und die Gescheh-
nisse auf historischem Grunde neu auszubauen.

Der Jndianer, mit dem der Grenzer zur Zeit der

Eroberung des »erstenWestens« zu tun hatte, lebte
in einer Umwelt, die seltsam gemischt war aus die-

ser ursprünglichen, echten Kultur und den Schand-
erzeugnissen der Zivilisation Die seit der alten, von

europäischenEinflüssen noch verhältnismäßig freien
Jndianerzeit war seit 1720 vorbei , . . Ihre Moral-

ibre Bertragstteue, Wahrheitsliebe, Lohalitåt- ihre
hervorragende Püdagogit, die nur das gute Beispiel
und das Lob, keinen Tadel, keine Strafe als Er-

ziehungsmittel kannte- das alles gaben sie nur lang-

361



sam unter dern verderblichen Einfluß der Weißen
preis. Von den Sitten, die sieh an Geburt, Hochzeit,
Grab knüpfen,behielten sie den größten Teil bis zu

ihrem Untergang bei.

Auch der ihnen aufgeztvungene Rückzug nach
Westen vollzog sich nur langsam und unter den

blutigsten Opfern auf beiden Seiten. Er ging
über die Alleghany, den Mississippi, Missouri,
den Nio Grande und die Felsengebirge; und er

stand unter den Zeichen weltanschaulirher Auf-
fassungen. Die Jndianer stopften dem gefallenen
und verwundeten Grenzer die Erde ihres Landes

in den Mund — ein »erhabenes Bild", mensch-
licher Gier Ausdruck zu verleihen.

Der Grenzer erklärte dagegen aus seiner Ein-

stellung als frommer und braver Puritaner her-
aus den roten Mann als den biblischenPhilister-
Kanaaniter und Amaleliter, den zu vertilgen
man »im Namen Gottes« bestimmt war. Das

Alte Testament und das Buch Josua wurden zu-

gleich Bibel und Felddienstordnung.

st
n solch einenr immerwährendenKampfe ist
der Jndianer um die Mitte des 18.Jahr-

hunderts bereits aus den Ebenen der Ostküste

fast völlig verdrängt und in das Dunkel seiner
unwegsamen Urwälder zurückgeworfemdie sich
von der Hudsonbay bis zum Golf von Mekiko

zwischendem Mississippi und dem Alleghany er-

strecken und ein Stück Erde bedecken, das bei-

nahe so groß ist roie ganz Europa.

Noch aber gehört ihnen ihr eigentliches Para-
dies, das ,,Land des grünen Rohres«, Ken-

tucky südlich von Ohio. Es ist nicht Eigentum
eines einzelnen Stammes; es ist uralter Jagd-
grund, unerschöpflichin seinem Reichtum, unbe-

wohnt und unverläuflich Jeder Jndianer hat

dieses Gesetz gewahrt bis auf den Tag, an dem

der weiße Mann kam und um Kentucky zu feil-
sehen begann. Kentucky ist mehr als ein Stück

Land, aus dessen Weiten man sich Nahrung
holt, wenn anderswo der Reichtum an Wild

nachläßt; Kentucky ist für den roten Mann der

Lebensstrom für Leib und Seele. Wer hier das

Messer ansetzt, trifft zu Tode.

Der weißeMann fragt nicht nach solchen Din-

gen. Er steht unter anderen Gesetzen. Die

Besten unter den Grenzern haben zweifelsohne
nicht aus unersättlicherGier gehandelt. Jhnen
galt es nur, ihrer Rasse Lebensraum zu schaf-
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fen und detn Fortschritt kultureller und techni-

scher Art auch das Wirtungsland zuzuteilen.

Hoffmann-Harnisch entwickelt das Schicksal
der roten und weißen Menschen aus den vor-

handenen Quellen zu einem gewaltigen Drama,

dessen Lücken kaum spürbar sind. Wo die histori-
sche Grundlage versagt, tritt der mitsühlende
und das Menschliche gestaltende Dichter in die

Vresche. Auch hier wird das Grausige umwoben

von der Nomantik, in der wir Nachfahren so
gern Leben und Kampf derer betrachten, die

aus guten Trieben und um einer tieferen An-

schauung willen handelten. Da ist Washington-
der Amerikaner, dem nur »sein Land gilt« und

der vom Tage des ersten Kampfes an ,,direkt in

die Unsterblichkeitmarschiert«.Da ist aber auch

Pontiar, der typische Vertreter der roten Rasse,
der um seines Glaubens und Volkes willen

jeden weißen Mann hassen muß, ein wahrer

Adelsmensch bom Scheitel bis zur Sohle. Und

schließlichrundet sich das Bild jener Zeiten ab

in Daniel Boone, der edelsten Vertörperungdes

Grenzers, dem ,,Lederstrumpf" unserer Jugend-
erzählungew der allen Freund sein möchteund

doch unter dem Zwang der seiner Rasse eigenen

Anschauung steht und im großenGeschehen nach-
einander Untertan wird ,,Georgs Il. und

Georgs IIl., für kurze seit transsylvanischer
Nationalität, durch Adoption Mitglied des Vol-

tes der Schauni, nacheinander Bürger der Ver-

einigten Staaten, Untertan Karls 1V. von Spa-
nien, Untertan Napoleons I. und vor allem und

die längste Seit seines Lebens sein eigener Un-

tertan in der herrenlosen Wildnis". Er gehörte

zu der großen Nitterschaft der Menschheit, die

alle Leiden und Freuden ihrer seit erträgt.
So erscheint es auch nur natürlich, daß sich

das furchtbare Geschick, der »Kann-f um den

Westen", in Hoffmann-Harnischs Darstellung
abrollt an den Meilensteinen dieses Booneschen
Wanderlebens Er wollte nicht den Untergang
der roten Rasse, die er liebte; er hat stets nur

für die Freiheit des Menschen, des roten wie

des weißen Mannes, gelämpft, die diktiert

wurde vom lulturellen Fortschritt der Mensch-
heit überhaupt. Tötete er, dann geschah es aus

Zwang; ihm war Gier nach Land utn eigenen
Gewinnes willen fremd. Land bedeutete für ihn
Wirtungsgrund Er war Kolonisator. Die

Schuld am Versinken von Manitus Welt trifft
nicht ihn-



Hpanjeng große Königin

Izu Wittlin - Ilabella
Von Käthe Snile-Lainbert -

Spanien
ist nicht nur in diesen Monaten-

da die blutige Fackel des Bruderirieges
es überflammt, zum Mittelpunkt des allgemei-
nen Interesses fiir ganz Europa geworden. Die

PyrenäischeHalbinsel, mit ihrem Helldunlel von

andalusischer Heiterkeit und kastilischer Verg-
landstrenge, von südländischemPruni und mit-

telalterlicher Verschnttung, stand von jeher im

swieleicht ihres bewegten geschichtlichenGesche-
hens. Immer wechselten hier die Stürme der

Zeitnlter ab: Glaubenskämpfe und Eroberer-

lriege, Erbrechtsstreit und die Revolutionen der

Stände und Parteien.
Ein leicht entflammtes und erregbares Volk-

von der Begeisterung ebenso rasch entzündetwie

von der Empbrung angefacht, ein Volk, in dem

sichOrient und Okzident schicksalhaft vermischen,
liebt den Mandel der Gegensätze Der Mhthos
der Frömmigkeit lebt tief verwurzelt neben der

Begeisterung für jede eindrucksvolle Neuerung.
Neben dem Fanatismus der Priester wirkt die

Strebsamkeit geschäftstlichtigerErfinder Neben

der Vernunft herrscht die Tyrannei des Wahn-
sinns, neben bombastischemGepränge die noma-

disierende Armut der Bergbewohner.
Jn Jsabella von Kastilien, der großen spani-

schen Regentin des 15. Jahrhunderts, scheint
der Charakter dieses Volkes einen sinnbild-
haften Ausdruck und Zusammenllang zu finden.
Die Spannungen zweier Zeitepochen treffen sich
in ihr: der Mystizismus und die Phantasie des

ausklingenden Mittelalters und die sachliche
Nüchternheit und großartige Weltsicht der be-

ginnenden Nenaissance. Das Werk A. St. Witt-

lins rückt die Persönlichkeitdieser einzigartigen
Frau- die Alls den zerrissenen Völkerftämmen
ihrer Halbinsel eine geeinte Nation, aus einem

an seinen inneren Wirren machtlos gewordenen
Lande ein Weltreich zu formen wußte, aus dem

Halbdunlel der Geschichtsbeschreibungins helle
Licht des Menschendaseins Aus dem erstarrten
Bild der spanischenNegentin wird die lebendige
Erscheinung der großenMutterfrau, in der schon
ihre Seit die »große Hausfrau« erkannte; denn

wie eine Hausfrau verwaltet und bereichert sie
ihr Land.

Sie wird als erstes Kind Johanns Von Tra-

stainare von Kastilien geboren. Aber in den

Adern ihrer Mutter fließt das Blut der eng-

lischen Plantagenets- und so treffen sich in

ihrem Wesen beide Temperamente: englischer
Ordnungssinn und kastilische Ausdauer und

Fähigkeit, frauliche Schmiegsamleit und männ-

liche Härte, nüchterneSachlichleit und fanatische
Neligiosität, kriegerischer Mut und zielsichere
Geschäftstüchtigkeit.Jhre erste Jugend steht
unter keinem günstigen Stern: in Kastilien
regiert der Stiefbruder, der schwelgerisch-üppige,

skrupellos ichsüchtigeHeinrich IV. Die kleine

Jsabella wächst mit dem abgöttischgeliebten
Bruder Alfons unter der Erziehung der schwer-
mütigen Mutter im Witwenhaus von Arevala

an der lastilischen Meereslüste auf.

Sie ist elf Jahre alt, da läßt sie der könig-
liche Bruder plötzlich von einer Stunde zur

andern, mitten aus ihrer Abgeschiedenheit und

Vergessenheit heraus, an seinen Hof kommen.

Niemand mißt dieser Reife, die einer Laune

des Königs entsprungen zu sein scheint, irgend-
welche Bedeutung bei. Jsabella führt nach ihrer
Ankunft in allem Glanz und Prunk höfischer
Verschwendungdas Schattendasein der gedul-
deten Verwandten, denn auch für die Thron-
folge scheint gesorgt, seit Heinrich IV. eine

Tochter geboren wurde. Jst es ein Wunder, wenn

das unbeschäftigteMädchen sich anfangs an

leere Neigungen verschwendet, an Putz und

Kleidung, an Festlichkeiten und Bergnügungen7
Aber dieseVergnügungen bleiben äußerlich,und

das junge rotblonde und derbwangige Mädchen
wird bald von andern Erfahrungen bewegt: die

Nänle und Süchte der Adelsparteien, die Höf-

lingsllatschereien, der Tratsch um die nicht
löniglicheGeburt der Thronerbin umspielen das

Ohr der jungen Prinzessin, ohne es allerdings
beeinflussen zu können-

Jm Uberhörenaller dieser Gespinste offenbart
sich Jsabellas spätere Stärke zum erstenmal:
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eine kluge abwartende Schweigsamkeit, ein

Hang zu Geduld und Zurückhaltung,Zu einem

ungewöhnlichenMaß von Vorsicht und liber-

legung. Diese Vorzüge offenbaren sich in der

späteren seit ihrer Jugend, die sie in jahre-
langer Verborgenheit dor dem rarhsiichtigen Zu-
griff ihres königlichen Bruders in den abge-

legensten Orten ihres zukünftigen Königreich-s

herbringt. Denn der Klatsch wächst sich zur

Katastrophe ans: Heinrichs kleine Tochter wird

als Bastard der Thronsolge entsetzt, Heinrich

selbst zur Anerkennung seines Halbbruders Al-

fons als künftigen Erben gezwungen. Dieser
Zwang entsaeht die Episdde eines Bürgerme-

ges. Aber der dierzehnjährige Alfons stirbt über

Nacht an1»Genußeiner Forelle«- und nun wird

Jsabella Zur rechtmäßigen Thronerbin erklärt.

Fkkdinoad vak-

Voss ki»k.« sp.»sischk»Meist-c M 18.J«-c,kc)«»dkkko
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Junge-siec-

Aber es bleibt vorläufig nur ein Schatten-

rang, trotz der offisiellen Ausrufung, trotz des

seierlichen Zuges durch die Hauptstadt, bei dem

Heinrich IV. mit großer Geste selbst ihr Pferd
an1 Zügel führt.

Es fehlt nicht an Stimmen, die die junge
Fsabella zur gewaltsamen Thronbesteigung auf-

stacheln wollen, aber Jsabella bleibt Zurückhal-

tend; sie tvill keinen Thron, der mit Blut be-

spritzt ist. Wenn sie das werden will- was ihr

borschwebt: eine Mutter ihres Volkes- unbe-

fleclte Herrscherin eines ihr gehorsamen Reiches,
so muß sie rechtmäßig erhobene Königin von

Kastilien werden.

Der Gedanke an einen neuen Bürgertrieg, an den

Geruch der Zerstörung flößte ihr Entsetzen ein. Sie

hatte noch keine Gelegenheit gehabt, sieh selbst durch
die Tat zu erkennen, aber sie
war entschlossen, die bis-

herige Art der lastilischen
Herrscher nicht fortzusetzen-
Jhr erster Entschluß hieß:
sich will anders sein als die

andern. Es war ein thuisch
spanischer Wunsch-

Sie wartet lange in Ge-

duld, hlilt sich viel in klei-

nen und versteckten Orten

auf, zieht sich zeitweilig
ins Kloster Zurück,widmet

sich der Kranken- und Ar-

menpflege, lernt ihr Volk

wie keine zweite Fürstin in

seinem innersten Kern und

Wesen kennen, nicht uon

der Höhe des Thrones aus,

sondern ganz aus seiner
Mitte. Für ihr geistiges
Leben sorgen Dominiku-

ner-Patres, allen voran

der sinsterfanatische, später

so allmächtigeGroßmeister
der spanischen anuisition1
Torguemada.

Der fahle, derbtnochige
Priester und die aushlühende
rotblonde Prinzessin waren

ein ungleiches Paar. Sie

verstanden einander aus-

gezeichnet, empfunden vom

ersten Augenblick ihrer Ve-

kanntschast an eine innere

Beziehung. Es war ihnen



Ihren-: ps» Kajkiiicn
Tit-» einem spanischen Meiner des is. Schirm-works

bestimmt, lange Strecken ihres Lebens nebenein-
ander zu gehen. Jhre idenlistische Gemeinschaft sollte
maßloses Unheil zeugen, den Tod Zehntausender von

Menschen verursachen, den Untergang Hunderttau-

sender,die blutige Zerstörungsarbeit des anuisi-
tionsgerichts und das Vernichtungstverk der Aus-
treibung der Mauren aus Spanien. Aber davon war

noch lange keine Rede. Der Mann, durch den die
Welt in Schrecken versetzt werden sollte, tvar vorerst
das einzige Wesen, dein Jsabella Beruhigung ber-

dankte. Es gelang dem Pater, das Entsetzen des

jungen Mädchens iviihrend des Viirgerlriegs zu be-

schwichtigen Allerdings harte das Schicksal qubena
anderes als Ruhe bestimmt.

Neben der Abgeschiedenheitund dem reli-

giösen Trost vergaß Fsabella die praktischen
Forderungen ihres Lebens nicht: zu einer Kö-

nigin gehörenKinder, Erben fiir die Krone.

Also muß eine Königin zuerst an eine Heirat
denken. Es bieten sichder Thronerbin großartige

Partien an- die der Bru-

der Heinrich unterstützt.
Jsabella aber wählt selb-
ständig den siebzehniähri-

gen Kronprinzen Ferdi-
nand von Aragonien, von

dessen Jugend sie keine

Ubergriffeaus ihre persön-
liche Selbständigkeit und

fiirstliche Autorität zu

fürchten braucht, und zieht
sich dadurch Heinrichs of-
fene Feindschaft Zu. Das

junge Ehepaar mußSchutz
suchen, von einem Versteck
ins andere Pilgernd, ein

jahrelangesNomadenleben
führen. Es gibt Leute ge-

nug, die Jsabella zuliebe
einen Ausstand wagen

würden, es gibt Natgeber
weltlichen und geistlichen
Nanges, die sie zu einer

Revolution zwingen wol-

len, aber sie bleibt ihrer
Art getreu und übersteht
alle Entbehrungen ihres

vogelfreien Daseins in

Geduld und -8iihigkeit.
Heinrichs 1V. Tod erst
macht sie endlich zur freien
Königin Kastiliens, si
wird gekrönt und in die

ganze Macht einer regierenden Fürstin ein-

gesetzt.

Was sie beim Antritt ihrer Herrschaft vor-

findet, ist ein vertoiistetes und verarsntes Land.

Verlassene, halbverbrannte Häuser, unbestelltr
Felder, verwahrloste Gärten empfingen »die Könige
von Sizilien«. Die großen Gutsherren versagten sich
immer seltener die Willkür uon Waffenlämpsem um

Melnungsverschiedenheiten auszutragem oder nm

sich frir die Folgen einer schlechten Ernte zu ent-

schtidigen. Zwischen den hemmungslosen Tempera-
nienten und Lanzen der feudalen Herren darbten die

hilflosen Bauern. Jn der Unregelmäßigkeit eines

solchen Daseins iuurde die trockene spanische Erde

noch karger und die ständige Angst vor dem nächsten

liberfall eines stärkerenNachbarn schleifertedie See-

len der Landbetvohner Zu einer Gleichgültigkeit ein,

zur berühmten spanischen Apathie. Es bot sich den

meisten Menschen tein anderer Halt im Leben als

die Flucht in die Berantwortungslosigteit, der

365



Glaube an die unabwendbare Macht des Schicksals
Die Arbeitslosigkeit tvurde zu einer chronischen kasti-
lischen Krankheit, dehnte sich über immer größere

Zeiträume und Bezirke, drang in alle Gesellschafts-
schichten ein, tueckte böse Jnstintte, Haß, Mißgunst
und Zweifel.

-

ber diese junge tatkräftige Frau zaubert
in dreißig Negierungsjahren aus dieser

Wüstenei ein reiches Land hervor, vereinigt die

verschiedenen Stämme zu einer Gemeinschaft-
baut Straßen, hilft dem Handel auf, füllt die

zerrüttete Staatskasse mit sicherer Währung,

erzieht den unbotmäßigenAdel zu einer dienst-
baren Beamtenschaft und lehrt die Bauern und

Handwerker Arbeit und Liebe zu neuem Wohl-
.

stand. Am Ausgang des seitalters absoluter

Feudalität verwirklicht diese Frau Jdeen unse-
rer Tage. Jhre Planmäßigkeit und Ordnungs-
lielte sind wichtige Faktoren am großen Werk.

Alle Gegensätze ihres Wesens verbinden sich
unter einem Gesetz: unter dem der weitsichtigen,
allumfassenden Mütterlichkeit, die nichts für sich
selber, aber alles für ihre Kinder will und

schafft! Und ihre Kinder sind alle ihre Unter-

tanen, die sie zu einer Einheit im Rahmen einer

Weltmacht zusammenschließt.

Doch neben allem Großen, das sie schuf-kann

sie es nicht aus den Annalen .der Geschichte

streichen, daß unter ihrer Herrschaft die anui—

sition ihren furchtbaren Einzug hält. Allerdings
— sie gab ihre Unterschrift nicht leicht zu dieser

ihr vom Papst verbriesten Berechtigung Jhr

Herz, »das Herz einer Heilstifterin oder einer

Wirtschaftsführerin?«,litt bei der Vorstellung
einer gewaltsamen Lösung religiöser Konflikte.
Jahrelang reiste die päpstlicheBulle mit ihrem

verschlossenen Schmuckschrein mit, ein Alpdruck
ihrer Nächte, drückende Angst und Unruhe ihrer

geheimsten Stunden. Erst Torauemadas slrupel-
loser Fanatistnus, das Drängen der Militär—

partei bringen sie dazu, der anuisition das Tor

zu öffnen; und nun flammen unter der Regie-
rung der »mütterlichenFrau« die Scheiterhau-
fen hoch und vernichten Tausende ihrer Unter-

tanen. Aber mehr als Tausende gewinnen durch
die Aufteilung eingezogener Adelsgüter, durch
die Verteilung reauirierter Vermögen Arbeit

und Brot« Wiederum offenbaren sich hier die

Gegensätze ihres Wesens: die gleiche Fürstin-
die ihren Untertanen Gut, Leben und Heimat
nimmt, muß das Bett hüten, tveil einer ihrer

366

Getreuen von Wegelagerern überfallen wird

und ,,sie die Schläge, die einer ihrer Freunde
erhalten hatte, am eigenen Körper zu spüren
meinte". Sie fühlt sich weit über die Bedeu-

tung des Wortes hinaus im tiefsten Sinne als

katholische Königin — aber wenn sie Geld fiir
ihren Staatshaushalt braucht, scheut sie sich
weder Kirchenschützezu belehnen, noch die Prie-
sterschaft mit nie gewohnten Abgaben zu be-

lasten. Diese Frau, mit der »genialischgesteiger-
tsen Begabung für Mütterlichkeit« reitet im ein-

fachen Wollkleid, fast ohne Begleitung von Land

zu Land, um an den Sorgen ihrer ärmsten
Untertanen warmherzigen Anteil zu nehmen-—

und überhört die Sterbeschreie von Tausenden
unter den Qualen des Feuertodes

Von der Notwendigkeit räumlicher Eroberun-

gen überzeugt,zieht sie in den Krieg gegen das

benachbarte mohammedanische Grnnada Sie

wirbt mit allen Möglichkeiten,die ihr zu Gebote

stehen, für diesen Krieg und schöpftungenhnte
Mittel für ihren Feldzug aus dem Gut der Un-

gläubigen. Wie immer führt ihr Gemahl Fer-
dinand offiziell die Heere an, aber der geistige
Mittelpunkt des Lagers wie des Hofes bleibt

Jsabella Mit erstaunlicher Sicherheit in ihrer
politischen und menschlichen Voraussicht hat sie
sich, allen fremden Einflüssen zum Trotz, diesen
Gemahl gewählt, um ihm mit fraulicher Er-

gebung und Liebe anzuhängen. Aber bis ins

Kleinste wahrt sie ihr Recht der selbständigen
Regentin Sie schenkt ihrem Mann fünf Kinder

und verleiht ihm den Feldberrntitel, aber sie
ver-sagt ihm auch den bescheidenften Regierungs-
anteil.

Sie will die feindliche Stadt Granada aus-

hungern. Vor ihren Toren ersteht nicht nur ein

seltlager zu diesem Zweck, sondern eine voll-

ständige Stadt: Santa Fe. Granada ergibt sich
Fm Höchstglanz ihres Königtums, gefolgt von

ihren Kindern, umjubelt von ihrem Volk und

demütig bestaunt von den Besiegten, zieht Isa-
bella in die »Stadt des Lichtes" ein.

Jsabella war am Ziel ihrer Wünsche angelangt.
Die ganze phrenäische Halbinsel, tuie Gott sie ge-

schaffen hatte, war ihr untertan. Die Provinzen Ga-

lizien und Andalusien waren in erfolgreicher su-
sainmenarbeit zur Einheit verwachsen. Aragon im

Osten tuar durch eheliche Bande mit Kastilien ver-

knüpft. Ähnlich das kleine Portugal im Westen der

Halbinsel, wo die älteste Tochter der kastilischen Kö-
nigin einen zukünftigen König unter ihrem Herzen



trug, Blut vom Blut der großen Königin llnd das

Blut kastilischer Soldaten hatte den bisherigen,
mohammedanischen Boden bis zur Meerenge von

Gibraltar der christlichen Monarchin Zu eigen ge-
macht.

Aber auch Enttäuschungenund dunkle Schick-
salsschliige bleiben diesemLeben, in dessen Hoch-
glanz noch die Entdeckung Amerilas fällt, nicht
fern: der Tod des einzigen Sohnes und Thron-
erben, der Wahnsinn der Tochter Johanna, die

Kronprinzessinwird, das Unglück,das die älteste-
nach Portugal verheiratete Tochter, Zur frühen
Witwe macht, Untreue und Entfremdung des sich
unterdrückt fühlenden Gemahls, der sich auf
seine Weise für das, was die Königin versagte-
an der Frau zu rächen vornimmt, bleichen das

Haar der schnell zur Matrone wellenden Frau-
die dem Leben für seine Erfolge Tribut um Tri-
but bezahlen muß. Die Frau in ihr bescheidet
sich, die Königin behält bis zum Ende die Fä-
den in der Hand. Dieses Ende löscht still aus:

den Gewinn noch einmal überschauend,das Un-

zulänglichebedauernd, der Vergangenheit mit

leisem Weh nachblickend — so stirbt Fsabella
von Kastiliem die aus ihrem Land ein Welt-

reich schuf.
Was hatte wohl in ihrer großen Rechnung

nicht gestimmt, daß dieses Weltreich unter ihrem
Enkel schon wiederum zerfiel7 Die Leidenschaf-
ten, die in Jsabellas Brust zum Gleichmaßge-

bändigt waren, wirkten nach ihrem Tode, da

niemand mehr diese Leidenschaften schöpferisch
beseelte, als zerstörerischeMächte gegeneinander
und zerrriimmerten ihr Wert-

Jsabella starb im Glauben an die Kraft der Liebe
—- aber ihr Reich wurde durch Haß Zerstörh Die

Einwohnerzahl Spaniens betrug hundert Jahre nach
ihrem Tode nur noch achteinhalb Millionen Seelen-
zwölf Millionen Menschenleben waren aus der Halb-
insel ausgelöscht, von Not getötet, von Abenteurern
in die Neue Welt gelockt, von blindem Nationaleifer
verjagt. Das Land der großen Nenaissance-Frau,
die Vernunft, Klarheit und Harmonie sehnsüchtig
erstrebt hatte, verlor das Gleichgewicht, wurde ein

Spielball hemmungsloser Leidenschaften, eine Unter-
lvelt fantastischer Triebe, deren Don Quichottes
Kampf niemals wieder aufhörte.

Die Belagerung von Gran-Ida

Ren-f auf gis-km Kikchkksgestith

sämtliche Abbildungen haben wir dem Wer-le Dlsaliellmt Inn -l. Sr. Wirklin Ast-gen Rennen Verlag,

Erlenbncbziirfcw entnommen
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Epos des Nordens

Allen Noy Gans-Der Zugder Nenntiere
Von Tim Brauer

Dies ist ein Heldenlied von wirklichen Dingen — die Geschichte eineo zuges von Menschen
und Tieren, der von der Bucklandbai in Alaska in jahrelanger Mühsal und Gefahr durch

die unwirtlichen Eiswüsten des hohen Nordens an der kanadischen Küste entlang zum knacken-

zie-Strom führte: eine ungeheure Leistung im Dienste der Menschheit, ein Werk des Opfer-s und

der Tat, von dessen kraftvoller Größe hier lebendig erzählt wird. Eine fremde Welt tut

sich auf mit ihren Sitten und Gewohnheiten, mit ihren kleinen und großenLeiden und Freuden,
wie init ihren dunklen Leidenschaften

w
m Hügelland ist schon vor einigen Tagen

« Schnee gefallen. Drunten in der Bucht

ist ein Beltlager aufgeschlagen — aber nicht der

alte Eskimo—HäuptlingKas ist der Oberste in

dem Lager, sondern ein Lappländer namens

Fon, ein Mann, der nach der Meinung der

Eskimos alles zu wissen und über alle Men-

schen Gewalt zu haben scheint. Er soll der Füh-
rer des langen Wanderzuges werden, dem alle

gehorchen müssen. So haust er in majestätischer

Einsamkeit ganz für sich allein im Zelt. Aber

auch der große Jon ist nicht allmächtig:
Uber ihm, unermeßlichhöher, standen die großen
Weißen Häuptlinge. Jhrer List und ihrem uner-

meßlirhenReichtum verdankte der Plan zu der selt-
samen Wanderung, die jetzt bald angetrelen wurde,

seine Entstehung Jon selbst hatte viele Jahre in

jenem Miitchenland im Süden verbracht; er kannte

die Sprache des weißen Stammes; er verstand es,

aus Papier sonderbare Zeichen zu machen, die so-
wohl für Jon wie für die Weißen Häuptlinge einen

Sinn enthielten.

Die großen Weißen Häuptlinge haben durch

geheimnisvolle Geisterbotschaften von einer Hun-

gersnot unter den Jalandeskimos im hohen
Norden gehört. Dort kann man sich nicht mehr

aus die wandernden Karibuherden verlassen;
sie ziehen neue Wege oder bleiben auch ganz

aus. Darum befahlen die allmächtigen weißen

Väter, daß eine gewaltige Herde der schönsten
Renntiere ausgesandt werde, als ein kostbares
Geschenk für jene fernen Eskiniostiimme im

Osten an den Ufern des großen Stromes. Da-

zu haben sich auch die Lappen eingefunden,
denn sie haben Gewalt über die scheuen Nenn-

tiere und können sie dazu bewegen, daß sie
Schlitten ziehen wie die Hunde, sie halten sie
in Herden zusammen und nehmen ihnen so-
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gar die Milch ab. Das alles gibt den Estimos,
denen das Renntier bisher nur eine reine Jagd-
beute war, Anlaß zu großem Staunen. Auch
sie selbst müssennun lernen, sich auf den Skiern

der Lappen Zu bewegen, um die Herde in Zucht
zu halten.

Jm ganzen besteht die lleine Truppe der Be-

gleiter aus 8 Lappen und 10 Esiimos — Män-

nern, Frauen und Kindern. Sie haben sich mit-

einander eingelebt, und die Lappenhirten,voran
Pehr, der als Jons Stellvertreter gilt und der

junge Mikel, haben mit ihren Lassos und den

Hunden in langer, mühsamer Arbeit starke
Rentierbullen als Zugtiere geziihmt

Das lerichten näherte sich ietst den Endftadien.

Zelte und Werkzeug waren bereit, die gegerbten
Felle, Schlafsäete und Kaptas in Ordnung Melu-

lei Lebensmittel, getrocknet oder in Blechdosen,
geräuchert und gefroren, frisch und konseruiert,

lagerten in großen Mengen Messer, Töpfe, Na-

deln lagen schon für hastiges susammenpaeken be-

reit. Die Schneedecke wurde dichter, die Nächte
kälter. Wenn Seen und Flüsse und tückischeSümpfe
hart waren vom Frost- kam der Tag des Abmar-

sches Da sollten die Kinder des Nordens lang-
sam hinausziehen ins Dümmerdunkel der langen
Reise. Das Düster der Arktis umhüllte sie dann;
der Nebel der Sturmdömonen verschlang sie. Wel-

eher Mut ohnegleichen, welche Wildheit, welch wohl-
erwogene Tolltiihnheit, welch erhabener Glaube!

o beginnt die große Wanderschaft, in

kleinen Tagesmärschen zuerst, damit

Menschen und Tiere sich allmählich an die An-

strengungen des Marsches gewöhnen Oft sind
sie dem Meere nahe; dann wieder müssen sie
landeinwärts ziehen, wenn die Berge an der

Küste unübersteigbareHindernisse bieten. Wenn

sie aber wieder an der Küste sind, dann machen
die beiden Eskimos Tapik und Kult mit ihren
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schönen neuen Gen-ehren Jagd auf Seehünde
Dabei laufen sie einmal einem großen Bären
in den Weg. Kult fällt vor Schrecken ins

Wasser; Tapik aber erlegt das Ungetüm und

zieht den Gefährten aufs Trockene Kult, der als

schlechter Jäger bekannt ist, kann es sich hinter-
drein nicht Versagen, sich vor seiner Frau Soal

groß auszuspielem als habe er selbst die mäch-

tige Beute erlegt. Dann entwendet er das Herz
des Bären und legt es vor das Zelt des Lap-
pen Beim als zarte Huldigung für dessen Toch-
ter, die blauäugigeNeji.

Bald fühlen sie alle den vollen Grimm des

Winters, mit wilden Stürmen und unerbitt-

licher Kälte, mit endloser Nacht und dichtem
Nebel. Dann kommen sie an eine ungeheure
Eisfläche — wahrscheinlich eine zugefrorene
Meeres-Sucht oder eine breite Strommündung,
in deren Mitte eine kleine Insel mit schützenden

Hügeln ein gastliches Lager verspricht Aber

das ist eine furchtbare Täuschung Die Nenn-

tiere sträuben sich schon von Anfang an, die

ebene Schneeflächezu betreten, die doch eine so
leichte Fahrt verspricht Als sie dann auf der

Jnsel ankommen, stellt es sich heraus, daß die

Verggruppe aus festem Felsgestein besteht;

der harte Boden gibt teinen günstigen Unter-

grund für die selte her, kein Moos als Nah-
rung für die Nenntiere unter der dünnen

Schneedecke. Hier hausen böse Geister, verkün-
det der alte Kaus, hier ist das Schlachtfeld zwi-
schen den Verggeistern und den Geistern des

Meeres Und wirklich — über Nacht überfällt
sie ein ungeheurer Sturm von der Bergküste
ber, der die Belte fortzusegen droht und die

Schneehütten der Eslimos, die Fglos, tvegsrißt
Die Nenntiere müssen so schnell wie möglich
Von den kahlen Felsen fort auf die moosige
Weide des Festlandes gebracht werden.

Im Augenblick des Aufbruchs hört auch der

Sturm plötzlichauf; aber die ganze Eisfläche

ist leergefegt ddn Schnee, die Tiere stürzen auf
der glatten Fläche übereinander hin, einige
müssen geschlachtet werden. So sind sie inmit-

ten des Eises gefangen, hilflos der bitteren

Kälte ausgeliefert, die auf die Sturmnacht
folgt. Wieder bricht eine Schreckensnacht ein
mit dem Versten und Krachen des Eises, bei

dem sogar die Felsen unter ihren Füßen Zu

beben scheinen. Da hat Pehr einen rettenden

Einfall Mit den Äxten schlagen sie flache Ker-

ben ins Eis, um erst einen gangbaren Pfad
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aufzurauhen, auf dem auch die Hufe der Nenn-

tiere nicht mehr ausgleiten So arbeiten sieTag
und Nacht, nur mit kurzen Pausen für Rast und

Essen. Die Leute sind todmüde, die Nenntiere

von dem langen Fasten abgemagert und ent-

kriiftet. Aber Jon treibt die Arbeit unermüdlich

voran, um die Herde zu retten.

Als sie endlich am bergenden Ufer angelangt
sind, müssen sie eine lange Rast halten, sechs
Wochen hindurch- um die Tiere wieder hochzu-
bringen und selbst zu Kräften zu kommen. Mehr
als hundert Nenntiere sind verlorengegangen;
erst allmählich leben die andern wieder auf.
Aber unablässig muß die Herde bewachtwerden,

.

damit keines der Tiere entweicht und damit in

die Herde nicht die Wölfe einbrechen, deren

Jahreszeit ietzt gekommen ist.
Einmal aber hat Kult, der seine Bemühun-

gen um die blauäugige Neii wieder aufnimmt,
heimlich seinen Posten verlassen. Mikel, der ihn
abläsen soll- hört schon von weitem das Ge-

räusch Von Schüssen, sieht die Herde erschreckt
durcheinander laufen und entdeckt zwei fremde
Gestalten, die wild zwischen die Tiere hinein-
knallen, die kostbare Herde sinnlos morden. Da

greift er selber zur Waffe, verwundet den einen

der beiden Tiermörder und bringt sie als Ge-

fangene ins Lager. Es sind Eskimos von einem

fernen Stamm, die durch Hungersnot aus ihrer
Heimat vertrieben sind. Sie haben nichts davon

gewußt, daß es überhaupt zahme Nenntiere

gibt, und in der zusammengedrängten Herde
nur eine freie Beute gesehen. Jhre Namen sind
Ome und Uff. Jhre Sprache, ihr Wuchs, ihre
Bewegungen haben etwas Tierhaftes- gefähr-
lich Plan-wes an sich; außerdemstarren sie vor

Schmutz-
Kalt wird wegen seiner Unachtsamkeit aus

dem Lager verwiesen. Soak soll bei Ome und

Uff bleiben, um sie zu versorgen. Zuerst ist sie
erfreut, den Taugenichts los zu sein. Dann aber

kommt sie schreiend aus dem neuen ngo der

beiden Tiermenschen herausgestiirztt »Nein,

nein! Jch kann nicht! Nein, ich gehe mit Kultlil

So zieht sie mit dem Verstoßenen davon, dem

Mann- der den Nenntieren die Treue brach und

der nun allein in alles Grauen der grenzenlosen
Schneewiiste hinausziehen muß. Die beiden un-

heimlichen Gesellen werden an seiner Stelle in

den Zug aufgenommen; aber niemand hat gern

etwas mit ihnen zu tun-
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Ome war kleiner als irgend jemand im Lager.
Als plattgedrückte unheimliche Gestalt trieb er sich
umher, zottig und stämmig wie ein Bär, der auf
den Hinterbeinen hockt. Mit seinem schrecklichen
Mund und seinen Kinnladen und den buschigen
Augenbrauen glich er einem Steinzeitmeaschew der

wieder zum Leben erweckt war. Er konnte nie ge-

nug essen. Oft riß er mit einer raschen Bewegung
den Hunden das Futter weg, biß eine erstaunliche
Menge von einem halb gefrorenen Kopf ab, den er

dann den knurrenden Hunden wieder zurückwarf

Dann stoßen die beiden auf einer ihrer ein-

samen ziellosen Fahrten außerhalb des Lagers
auf eine Herde der seltenen und beinahe sagen-
haft gewordenen Moschusochsen, unter denen

sie nach ihrer primitiven Jägerart wieder eine

grauenhafte Metzelei anrichten. Dabei wird

Uff von einem Moschusochsen getötet, und Ome

bleibt allein in seinem ngo zurück.

ines Tages ist der kleine Jak verschwun-
den, der Bruder der blauäugigenNeid und

der junge Mikel macht sich aus, ihn zu suchen-
um dem Mädchen, das er heimlich liebt, gefällig
zu sein. Dabei verirrt er sich in der ungeheuren
Weite, im wirbelnden Schneesturm — ein ver-

lorener Mann, den das Entsetzen zu überwäl-

tigen droht. Mit der scharfen Kante seines
Glis schneidet er Schneeblörke und baut ein

ngo- so gut er es eben von den Eskimos ge-

lernt hat. So vergehen Tage und Nächte, mit

Kälte und Hunger, mit Schlaf und traumhaf-
tem Erwachen und zunehmender Mattigkeit.
Dann erwischt er ein Kaninchew das er in sei-
nem Heißhunger mit den Zähnen zerreißt- um

nach der ungewohnten Mahlzeit wieder in

Schlaf zu verfallen. So finden ihn die Gefähr-
ten in seiner Schneel)ütte, denn das Lager ist
ganz nahe, gleich hinter der nächstenBoden-

erhebung Nur die Schneestiirme und die stän-

dige Inanspruchnahme durch die Fürsorge für
die Tiere haben sie verhindert, ihn früher zu

entdecken. Es dauert viele Tage, bis er seinen

Dienst wieder aufnehmen kann; in Felle gehüllt,
wird er im Schlitten mitgefiihrt. Der kleine

Jak aber hat sich längst wieder wohlbehalten

eingefunden.

Die Tage werden länger, das Licht nimmt zu
— die Sonne kommt wieder nach der langen
Winterdämmerung der Arktis Neues Leben

kehrt bei den müden Menschen ein, neue Hoff-
nung und neue Freude. Nur Ome bleibt mür-

risch und schweigsam, seine kleinen Augen fun-



keln tückisch,wenn Mikel seinen Weg kreuzt
Weiter bewegt sich der Zug durch die kurzen

hellen Tage inmitten der verspätetenFrühlings-

stürme.Welch und schwerwird der Schnee, bis

er schließlichganz wegschmilzt im warmen Früh-

lingswind und tausend kleine Bäche die Hänge

hinabrieselw
Nur das Eis eines namenlosen Stromes muß

noch überquert werden; jenseits auf breitem

Hochland soll das Sommerlager aufgeschlagen
werden. Aber die Eisdecke gibt unter den Tau-

senden von Nenntierhufen nach, es bilden sich
offene Stellen. Einzelne Schollen springen ab,
die Strömung bricht durch die zerborstene
Decke des Eises, reißt die Tiere fort- die sich
eine Weile noch schwimmend halten, mit herr-
licher Kraft in den tobenden Fluten, um dann

nach langem Kampf zu versinten. Verzweifelt
arbeiten die Männer vom Ufer aus am Ret-

tungswerk. Die Lappen werfen das Lasso um

die schwankenden Geweihe und ziehen die er-

schöpftenTiere ans Ufer. Aber mehr als hun-
dert, vielleicht zweihundert Nenntiere sind ver-

lorengegangen. Jon ist verzweifelt, und macht
sich bittere Vorwürfe, daß er nicht am andern

Ufer geblieben ist. Am nächstenTage ist der

ganze Strom schonoffen, das Eis verschwunden-
unüberschreitbar toben die anschwellenden Ge-

wässer in tückischenWirbeln.

Lappen nnd Eskimos hausen getrennt in den

selten des Sommerlagers Ein kleiner Bach
bildet die Grenze zwischen den beiden Rassen-
Ganz abseits aber steht das Zelt Omes Tage-
lang verschwindet er, kehrt oft mit seltsamer
Jagdbeute zurück.Einmal schleudert er der auf-
schreienden Neji einen toten Schwan vor die

Füße — die stumme und furchtbare Werbung
des einsamen Urmenschen sarter umwirbt sie
der junge Mikel; aber sie wagt nicht, ihm von

ihrer Furcht vor dem schrecklichenOme zu be-

richten- um den Gegensatz zwischen den beiden

nicht noch zu verschärfen.Dann kommt ein Erd-

beben; ein feuerspeiender Berg hat sich geregt,

ferner Donner hallt über das Meer, die Bran-

dung peitscht mit verdoppelter Mut an die fel-
sige Küste,mächtigeStöße erschütternden Erd-

boden, ein Aschenregen bedeckt Menschen und

Tiere, die im Aufruhr der Elemente erzittern.
Der kurze Sommer ist vorüber, wieder geht

der Zug weiter nach Osten — ins furchtbare
Wolfsland, durch wilde unbekannte Berge mit

ragenden Gipfeln und schauerlichen Schluchten
Nie mehr darf die Herde Unbewacht bleiben. Jn

Sturm und Kälte umkreisen die Hirten un-

ermüdlich die weidenden Tiere. Da geschieht
etwas Seltsames: die Herde, die stets eine un-

trennbare Einheit zu bilden schien, hat sich ge-

teilt. 500 Tiere sind entslohen, fortgelockt durch
eine Horde von wilden Karibus, die sich unter

die zahmen Vettern gemischt haben. Einige von

den zurückgebliebenenKaribus müssen abge-
schossen werden. Der Rest, der das Knallen der

Gewehre noch nicht so gewohnt ist wie die Nenn-

tiere, entflieht.
Pehr und Mikel aber haben sich mit Schlit-

ten und Hunden ausgemacht, um den ent-

wichenen Teil der Herde wieder einzufangen —

mitten im Schneesturm, der sie gewaltig um-

tobt. Mit unendlicher Mühe trennen sie die

zahmen Tiere von den wilden Karibus Tage-
lang müssen sie arbeiten, immer wieder miß-

lingt der Plan, weil sich die tückischenKaribus

von neuem in die Herde eindrängen. Schließlich
greifen die Lappen zur List — sie stecken ihre
Kapuzen in Brand, schwingen sich auf ein paar

Renntiere und jagen ais lebende Fackeln durch
die Reihen, mit lautem Geschrei, von den bel-

lenden Hunden umkreist. Die zahmen Nenntiere,
die schon an das Treiben der Menschen gewöhnt
find, drängen sich ängstlichzusammen, die Kari-

bus stürmen in wildem Entsetzen davon. Nun

erst können sie die Herde zurücktreibemin lan-

gen Tagen und durchwachten Nächten ohne Ab-

lösung, immer wach und bereit. Schließlich

schlafen sie abwechselnd, jeder einen Tag und

eine ganze Nacht; nach der Erschöpfungdroht
auch Nahrungsmangel. Jn der Not fallen sie
mit ihren letzten Kräften über ein Nenntier her,
das sichmächtigwehrt. Dabei wird Pehr durch
einen Hufschlag schwer im Gesicht Verletzt. Beide

Männer werden von dem verendenden Tier

unterm Schnee begraben«So finden sie die Ge-

fährten, die nach ihnen ausgesandt worden sind.
Lange dauert es, bis die beiden wieder marsch-
fähig werden. Es ist fast ein Wunder, daß sie
überhauptgerettet worden sind.

Die wenigen Männer genügen nicht mehr-

um beim Weitermarsch tagsüber die Herde zu

treiben, nachts Wache zu halten. So kommen sie
nur langsam voran; dabei schmelzendie Vorräte

unaufhaltsam zusammen, swiebach Kaffee, Tee

und Tabak; Nadeln und Scheren brechen, Messer
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und Hammer gehen Verloren. Das Schlimmste
aber: die Munition wird weniger! Noch sind sie
weit, weit vom Ziel in der furchtbaren arktischen
Winternacht.

Die Mitte des Winters lastete jetzt auf ihnen, die

lange Periode- in der es kein Licht gibt, sondern nur

schlvaches graues Düften weniger denn ein Dämmer-

licht. Jn Zeiten eines Sturmes wurde selbst dieser
geringfügige Unterschied zwischen Nacht und Tag
vermischt, dann war alles Dunkelheit Wenn der

Himmel klarer lvar und Kälte herrschte, schoß das

Nordlicht große lange Lanzen in das Heer der

Sterne; das rote Glühen der Schlacht bebte über

eine weite Strecke Die gleiche durchdringende Kälte

stahl sich in die Zelle und ngos7 die Leute in den

Schlafsäeken kauerten sich dichter zusammen, während
sie die Eisfinger fühlten, die über sie strichen Vom

gesrorenen Meer heulte der Wind seinen alten

Schlachtruf. Lange Schleier von Schnee wogten
über Hügel nnd Täler oder schleuderten sich mit

einem solchen Paroxhsmus der Wut in den Sturm,

daß keine Luft zum Atmen blieb. Weiter und weiter

kroch inmitten dieser Titanenkümpfe der Insekten-
zug der menschlichen Wesen. Ein zorniges Blasen
der Polarriesen, ein plötzliches wütendes Auf-
stampfen, und sie waren für immer verlöscht.

Neji wird mit Mikel verlobt, am Ende der

Neise wird sie sein Weib werden; ietzt auf dem

gefahrdollen Zug kann kein neues Zelt mit

einem eigenen Haushalt aufgestellt werden.

Aber auch Ome will ein Weib für sich haben.
Er wird bertröstet — aber er kann nicht begrei-
fen, warum man ihm Neji verweigert.

Dann kommt der Wolf, der uralte Feind für
Menschen und Tiere des Nordens, starke, riesige,
unheimlich rasche und kluge Jäger; das Rudel

teilt fich, um die Beute in die sange zu nehmen«

Doch die Männer sind vorbereitet, auf den

schnellen und lautlosen Skiern stürzen sie auf
die Wölfe zu, erschlagen sie mit Keulen, jagen
den Nest in die Flucht. Aber es gibt keine Ruhm
keinen Frieden mit solchen Feinden. Frgendwd
lauern sie und warten, die mordlustigen Räuber.

Der alte Kaas fühlt, daß sein Ende kommt;
da gibt er den Befehl, der der Sitte seines
Stammes entspricht: »Am Morgen baut Tapik
das einsame ngo." Stumm beginnt Quag, das

Weib des alten Häuptlings, mit den Vorberei-

tungen zum Abschiedvon dem Gefährten ihres
Lebens:

Kaas war bereit. Sein Lieblingsiagdspeer war

bereit. Er hatte seinen Schlassack bei sich und neue

Stiefel, die letzten Stiefel, die Quag ihm verfertigt
hatte. Langsam sammelte sie seine Lieblingsspeisen
und hielt indes das Gesicht sorgfältig von ihm ab-

gewandt. Endlich war alles bereit, und sie machten
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sich auf den Weg. Ikaas ging voran und Quag
folgte ihm, so wie sie ihm durch Jahre gefolgt war.

Der Wind zerrte an ihnen beim Gehen und sandte

den Schnee wie Rauchwolken iiber die Hügelktimme
So langsam sie auch die Schritte setzten, kennten

sie doch das Ziel ihres Wegs nicht ins tlnbestimmte

hinausschieben. Kein Wort wurde gesprochen. Kein

letzter Händedruck. Kein Blick des uerrunzelten Ge-

sichts haftete auf dem andern verrttnzelten Gesichts
Kaas ließ sich bot- dem ngoeingang niederfallen
Quag wandte ihm den Nüeken und bot das Gesicht
dem Sturm. Sie stand lange bewegungslos, und als

fie sich umwandte, war Kaas verschwunden Die Bor-

riitr, die Quag gebracht hatte- stellte sie fürsorglich
in den Eingang- und wieder schaute sie dem Sturm

entgegen. Als sie sich ein zweites Mal umwandte,
waren auch die Vorräte verschwunden Schnee be-

gann schon, um die Ofsnung zu wehen.
Quag stellte den Topf nieder, den sie trug, und

schob dann den Schneebloek in den Eingang, den

Taoik dort ausgeschnitten hatte. Langsam- langsam
zloängte sie den Block an seinen Platz. Es war, als

würde sie nie damit fertig- diese dunkle Höhle zu

verfiegeln Als nur noch ein schmaler Spalt oben

offenstand, schob sie die Hände durch, als wollte sie
ihn weiter machen. Dann zog sie sie mit einer raschen
Bewegung zurück und stemmte ihr Gewicht gegen

den Block, den sie auf solche Art fest an Ort und

Stelle schob.
Sie nahm den Deckel von dem Topf mit Wasser-,

den sie im Schnee stehengelassen hatte. Schon hatte

sich darauf eine dünne Eisfchieht gebildet. Quag Zer-

brach diese und begann das Wasser über die Kanten

des Blocks zu sprengen- der den Eingang verschloß.
Sobald das Wasser mit dem Schnee in Berührung
kam, fror es und versiegelte fest alle Ritzen um den

Eingang, den es mit der Mauer zu einer einzigen
harten Masse verband.

Als das ganze Wasser verbraucht war, war Quag
fertig. Sie machte sich jetzt auf den Rückweg, aber

sie mußte rückwärts schreiten. Jede Spur in dem

tiefen Schnee mußte beim Gehen sorgfältig verwischt
werden« Es durften von dem verfiegelten ngo zu
den ngos der Lebenden keine Zeichen führen, denen

der Todesgeist hätte folgen können.

Nie mehr darf von dem Abgesehiedenen ge-

sprochen werden, damit sein Geist in den ge-

heimnisvollen Bergen fern an der anderen Seite

der Welt ungestört weiterleben kann.

Nach dem Tode des alten Häuptlings ist nie-

mand mehr da, der mit dem unheimlichen Ome

umzugehen weiß. Seine Einsamkeit zerfrißt ihn,

sein Haß gegen Milel wächst furchtbar; er be-

merkt, daß Jon den Zug wieder der Küste zu-

lenkt, an der er Eskimos auf der Seehundiagd
zu treffen, neue Hirten anzuwerben hofft. Dann

ist auch Ome entbehrlich geworden, das tveiszer

genau, und man wird nicht mehr zögern, ihn

fortzuschicken



Während die Männer auf der Seehundjagd

sind und die Weiber ihnen zuschnuen, bleibt Neji
allein mit den Kindern zwischen den 1Jelten zu-

rück. Da wirft er ihr eine Seehundshaut über

den Kopf und schleppt sie in sein ngo Sie

»aber hat noch Zeit, dem kleinen Jnk zuzuschreien:
»Lauf, Jak- lauf!« Da fesselt ihr Ome die

Hände und Füße- daß sie nicht aus dem ngo
entweichen kann, rast dann hinter dem Knaben

her. Zu spät — das Kind schreit schon im Lau-

fen, die Frauen werden aufmerksam, warnen

die Jäger.

Die Entführung ist mißglückt— aber Ome

läuft weiter, an Juk und den Frauen vorbei,
der See zu, iiber das Eis, und stürzt sich aus
den ahnungslosen Mikel, der gerade neben
einer Wasserrinne kniet. Ein furchtbarer Kampf
auf dem Eise beginnt, bei dem jeder den Gegner
in die schwarze Flut hinabzustoßensucht. Das
Eis beginnt zu treiben. Der schmale Wasser-
streifen ist zur breiten Fläche geworden, die nie-

mand mehr überguerenkann, um Milel zu helfen.
Sie sahen, daß Milel schwächerwurde. Jedesmah

da Ome ihn bis zum Rand des Wassers brachte,
klammerte sich Mikel mit geringerer Kraft an seinen
erbarmungslosen Gegner Bald mochte sich Ome

befreien — ein Hieb, ein Tritt, und dann mußte
Milel über die schlüpfrige Kante hinabgleitew wo

die eiskalten Wogen sich brachen. Es geschah, noch
ehe die Zuseher es erwartet hatten. Mikel war ver-

schwunden und Ome stand allein. Ome kauerte sich
wnrtcnd zusammen- er wollte seinen Feind unter-

tauchen, wenn dieser versuchen sollte, sich am Eis

festzuklammern Dann sah man Mike-is Kopf im

halben Dämmerlicht Mikel schlug in der bewegten
See um sich(Sie riefen ihm zu, sie schrien, sie trieben

ihn an. Aber niemand wagte, ihm zu Hilfe zu eilen.

Die rnuhe See war mit abgebrochenen Eisstücken
bedeckt und unter dem linken Arm hielt Mikel eine

flache Eisplatte umklammert. Diese trug beinahe
sein Gewicht, sonst wäre er sogleich von den nassen
Fellen seiner Kleidung hinabgezogen worden. Die
Leute sahen ihn- verloren ihn aus dem Blick, fan-
den ihn wieder Die jungen Männer vermögen
immer nur schwer, sich vom Leben loszureißen, es

gibt soviel- wofür man leben kann-

Da binden sie die Jagdspeere zusammen —

und das Wunder geschieht, die Lanzenspitze ver-

fängt sich in Mikels Kleidern, sie ziehen ihn an

Land, reißen ihm die durchnäßtenFelle vom

Leibe, werfen ihm Stücke ihrer eigenen Kleidung
über und bringen ihn ins Bewußtsein zurück.
Mit knapper Not ist er der dritten Annäherung
der Todesgeister entronnen. Auf treibender

Scholle aber wird Ome hinausgetragen in die

tobende See, um einsam zugrunde zu gehen,
wie er einsam gelebt hat.

Unendlich langsam geht der Zug weiter mit

den wenigen Männern, deren Kräfte geschont
werden müssen. Gnadenlos tobt die Macht des

nordischen Winters Sieben Tage und sieben
Nächte wüten die Schneestürme ohne Unter-

brechung. Da stoßen sie endlich aus eine Eslimo—

siedlung — aber die ngos liegen schweigend
da — keine kläffenden Hunde, keine neugie-
rigen Weiber und Kinder empfangen sie, die

Schneebauten sind verschlossen Schließlichdrin-

gen sie in die ngos dieses Gespensterdorfes ein-

Der Stamm, der es bewohnte, ist auf der

Nahrungssuche dem Meer entgegengezogen
Sturm und Kälte haben die Menschen über-

fallen, die Hälfte der sughunde ist von den

Wölfen fortgeschleppt worden. Da haben sie sich
zum Sterben hingelegt, nachdem sie die letzten
Hunde geschlachtet und verzehrt hatten. Von 86

Eskimos sind noch 15 am Leben, die andern

liegen kalt lind starr in den bereisten Hütten-
So werden, eine halbe Tagesreise von dem

Todesvorf entfernt, neue ngos gebaut, bis die

Uberlebenden marschfähigund fähig zur Mit-

hilfe bei der Bewuchung der Herde geworden
sind. Allzu viel sind sie nicht wert, die neuen

Männer — Kinder sind sie, nicht böswillig, aber

unverniinftig und vergeßlich . . .

Noch einmal kehren die Wölfe zurück,lautlos

und überraschend, sechs Tiere fallen ihrem
raschen Angriff zum Opfer, und die Wachen
müssen verdoppelt werden. Aber beim nächsten
Mal läuft die erschreckteHerde nach allen Rich-
tungen auseinander; es müssen richtige Ex-

peditionen ausgerüstet werden- mit Schlitten
und Proviant Einige hundert Renntiere werden

wieder eingebracht- aber ein großer Teil fehlt
noch immer. Die neuen Eskimos machen es sich
bequem; außer Sicht des Lagers geben sie die

Suche bald auf und legen sich in ihren rasch
erbauten ngos schlafen, bis Jon über sie kommt

mit seinem eisernen Donnerstoch der sie gefähr-
lich anbrüllt. Weit nach Süden ist noch ein

großer Teil der Tiere, etwa 5—600 Stärk, ab-

gewandert, Pehr und Akla und Mikeh die drei

Männer aus Lappland, ziehen aus, sie zu suchen-
und nur Jon bleibt mit dem einzigen alten

Eslimo Tapik und den unzuverlässigen neuen

Eskimos zurück,die immer fauler und mürrischer
werden und in ihrer Gier nach frischem Fleisch

373



sogar heimlich die Nenntiere töten; natürlich

sind es dann immer die Wölfe gewesen, die sich
die Tiere geholt haben. sur Strafe gibt Jon an

solchen Tagen keinen Tee, Zucker oder Zwiebaek
aus.

Eines Tages gehen die Vorräte wirklich zu

Ende, und nun wird die Unzusriedenheit noch
ärger, die Disziplin im Lager lockert sich immer

mehr. Längst haben die großen Kinder verges-
sen, daß Jon sie vom Hungertede gerettet hat.
Als er den letzten Schuß aus seiner Flinte ab-

gefeuert hat, da werden sie noch frecher. Vom

Blutrausch erfaßt, wüten sie mit ihren Speeren
sinnlos unter den Tieren, und schonsind sie im

Begriff- über ihn herzufallen, da kommt un-

erwartete, märchenhafte Rettung — ein gro-

ßer Silbervogel, der das dröhnende Lied der

Motoren singt, zieht über dem Lager seine
Kreise, senkt sich auf die Schneeflücheim Gleit-

flug nieder. Zwei Männer springen aus dem

Flugzeug, hochgewachsene weiße Männer, die

den müden Jon in sein Zelt bringen, für ihn
Wache halten, bis am nächstenTage Pehr, Akla

und Mikel mit der entflohenen Herde wieder-

kehren. Das Flugzeug hat auch Munition und

Proviant mitgebracht. Die großenWeißen Vä-
ter haben die fliegenden Männer ausgeschickt-
weil sie über das lange Ausbleiben des Nenn-

tierzugs besorgt waren. Nun sind sie zufrieden
und haben Jon wegen seiner Tüchtigkeitgelobt,
dann fliegen sie wieder davon; die Eskimos aber

sind vor ihnen entflohen.
Jm folgenden Winter kommt der Ubergang
über die hohen Schwarzen Berge, mit neuan—

geworbenen Eskimos —- eine ungeheuerliche
Strapaze mit unabsehbaren Gefahren inmitten

der starren Felswände, unter denen sich die

bodenlose Tiefe öffnet. Hier ist die Heimat der

feindlichen Stürme, die ihnen mit unermeßlicher
Wut entgegenrasen, ihnen die Schneemassen ins

Gesicht schleudern, sie in die Tiefe hinabzudrücken
drohen. Schlimmer noch als der Aufstieg ist der

Abstieg, bei dem die Schlitten mit der zuneh-
menden Beschleunigung an jeder scharfen Krüm-

mung in Gefahr sind, über den Felsenrand hin-
ausgeschleudert zu werden. Die klugen Nenn-

tiere kommen gut hinüber, die Herde zuerst, eine

Anzahl Zugtiere wird hinter die Hundeschlitten
gespannt, um in bedenklichen Augenblicken die

entgleitenden Schlitten kraftvoll festzuhalten
Nur einige Hunde gehen verloren, die sich der
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gebrechlichen Schneebrücke über einen schmalen-
aber bodenlos tiefen Canon anvertraut hatten,
der Schlitten selbst mit dem Nest des Gespannes
kann noch gerettet werden. Bei einem dreitägi-

gen Sturm wird das ganze Lager, Tiere und

Menschen, unterm Schnee verschüttet-die ngos
der Eskimos sind ganz unter der weißen Decke-

verschwunden und müssen erst mühsam wieder

ausgegraben werden; die schlummernden Seli-

mos haben überhaupt nichts davon gemerkt,
daß sie verschüttetwaren: so etwas ist ihnen im

ganzen Nordland noch niemals begegnet!

Nach dem endlosen Schneefall donnert eine

Lawine über das Lager weg — ein Wunder,

daß sie der brüllenden Hölle entrinnen. Aber

ein Eskimokind fehlt, die kleine Uji, niemand

weiß, wie und tvo sie verlorengegangen ist —

nun schwebt ihr zarter Geist zwischen den Felsen
hoch über dem Wirrsal der Bergschluchten. Ehe
die Sonne sich wieder zeigt, sind sie im Hügel-

land, an der Ostseite der Schwarzen Berge.
Feierliche Erhabenheit, wilder Jubel der klei-

nen Menschenschar, als der Rand der Sonnen-

scheibezum erstenmal wieder über die Kante der-

Welt funkeltl Jrgendwe in den endlosen Ebenen-
die sich nun den Blicken enthüllen, fließt der

Große Strom, der das siel ihrer Fahrt ist.
Die neuen Hirten gehören zu dem Küsten-

stamm der Eslimos, die in offener Feindschaft
mit dem rückständigen,,Nachtvolk« —- den Jn-

landeskimos — leben. Eines Tages kommt es

zu einem Zusammenstoßmit Jägern des Nacht-
velks, die den Mord unter die Herde tragen.
Dabei werden alle fünf Hirten aus dem See-

volk erschlagen, ihre Weiber werden aus den

ngos geraubt. Weiter geht der Zug, nach Osten
zu, mit den wenigen Leuten; am «Blauen

Fluß", nur etwa 10—15 Tagesmärsche vom

Großen Strom entfernt, müssen sie das Som-

merlager aufschlagen. Die ersten Dampfboote
grüßen sie, die Reisenden besichtigen die Herde,

bestaunen die mutigen Männer, von deren Lei-

stung sie schongehörthaben. Btvei neue Eskimos

schließensich an — aber Tapik, der letzte der

alten Eskimos, ist eines Tages mit Weib und

Kindern ohne Gruß und ohne Abschied ver-

schwanden.
Viele Tage lagern sie dann am Großen

Strom, bis die Eisdecke fest genug ist, sie über
.die ungeheure Breite der vielen Mündungs—

arme von einem Landstreifen zum andern hin-



überzutragerr Driiben am andern Ufer erwarten

sie die herrlichen Wohnstättemdie die Weißen
Väter für sie vorbereitet haben, feste Block-

l)i"itten, in denen sie künftigwohnen sollen, um

die Renntierhrede zu hüten. Nun können die

Schneesturme um sie herum toben — hier sind
sie sicher und warm aufgehoben. Jetzt wird auch
die Hochzeit zwischen Mitel und Neji gefeiert
— und dann kommt die Stunde des Abschieds
fur Jon, nachdem seine Aufgabe getan, der

Zweck seines Lebens erfüllt ist.
Er hörte das erste leise Surren des Aeroplans; er

sahden ersten Schimmer der Mittagssonne auf den

weißen Flügeln. Er war bereit. Die Hirten der

langen Reise uersammelten sich zu einem schweigen-
denLebewohl Es war ihnen allen, als könnte man

keine Worte sprechen. Langsain ging Jon bon einem

zum anderen und legte jedem die Hand auf die

Schulter-. Er konnte kein Wort sagen, aber sie
kannten seine Gedanken. Er dachte jetzt wohl an die
alten Tage des Sturms und des Dunkels, an schlüpf-
riges Eis und schwarze Gewässer, an Kämpfe mit

Wölfen und an wildes Scheuen der Herde. Was für
Männer! Was fiir getreue Brüder! Wie hatten sie
miteinander gearbeitetl

Kans, der Alte, war fort, war vor langer Seit in

einein Schiieesturmwirbel erloschen; und Qiiag war

iin Dunkel verschwunden und Uss ziigriinde gegangen
in der Schlacht mit den Moschrisochseii, und Onie

war nicht mehr und Kiilt iiiid Senk. Auch Tapik und

ltipi waren unterwegs fortgewandrrt. Alle waren

fert! Nur Pehr und Akia und Milel hatten das

siel erreicht, rind Jon musteete sie jetzt ernst. Er

wußte, daß er sie nie wiedersah. Ein Stück hinten

standen Maß und Neji und Ata nnd Jal. Fon
winkte ihnen mit erhobener Hand. Dann nahmen ihn
die Weißen Häiiptlinge in den Aeroplan. Sie hatten
eine weite Sirerte zu fliegen, solange die Luft noch
hell toar

Dann machte der Aeroplan eine Wendiing nach
Süden, den langen Flug anzutreten Wieder war

Jon ietzt über dem Lager, hoch oben. Die Zelte
waren wie Kreise im Schnee. Dann sah er einen

Augenblick einen dunklen Fleck aiif dem Meiß, eine

schwarze Masse winziger Gegenstände Die Nenn-

tiere! Jetzt scharrten sie wohl nach Futter so wie

immer. Scharf blickte er hin, um sie Zu sehen. Ihnen
hatte er seine letzte Kraft geweiht. Dort unten, tief
unter ihm, nährte sich die lebende- lebenspendende
Nahrung! Plötzlich senkte sieh ihm ein Schleier über
die Augen, und die Renntiere verschwammen vor

seinem Blick.

Cis-»d- Ren-skika i-» Schnee
eins Bank-vis, Lapprand (Bic-riogmphisches Instit-m Leipzig) bekeiis bespkpchen i- ,,2Ikiksiimmen« mai-, Heft 7 S.278
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Heinrich Hansjakob über sich selbst..
Zum 100. Geburtstag des Schwarzwälder Bauernpfarrers am 19. August

Das-Sinken uns-« roh-ich

cx)ch schreibe zunächstVolksbücher und keine Hei-
ligen-Legenden. Wenn ich aber einmal der-

gleichen schreiben wollte, könnte irh alle jene Leute-

welche sich iiber die Lumpen unter ihren Mitmen-

schen aushalten, nicht in dies heilige Buch brauchen.
Die echten Heiligen und die wahren Frommen
pflegen niimlich von ihren Mitmenschen, selbst wenn

diese noch so tief gesunken wären, nie per Lumpen
zu reden.

Und der göttliche Heiland hat seine schürfsten
Vertreteilungen nie gegen Lumpen der untern

Stände, denen auch meine Leute angehören, son-
dera gegen die bessern und gebildetern, die Schrift-
gelehrten und Pharisäer gerichtet; um die Zbllner
und Sünder aber, nm verachtete Menschen, hat er

sich liebevoll angenommen

Diejenigen Sterblichen, welche sich nicht zu den

Lumpen rechnen, mögen unserm Herrgott danken,

daß sie keine Lumpen geworden sind und ihre
Ahnen, ihre Erziehung und die eigene Kraft es

ihnen möglich machten- zu den Nicht-Lumpen auf
Erden zu zahlen. Jch lasse mir aber »meine Lum-

pen« nicht schelten. Sie sind bei all ihren Schwä-
chen- die sie großenteils nicht gekauft und nicht er-

lernt- sondern geerbt haben- Originale, keine All-

tags— und Schablonenmenschen, keine Fabrik- und

keine Dutzendware. Sie zählen unter ihren Kollegen
in der Welt geniale Leute, große Künstler und

große Dichter Wie oft hört man sagen, er ist ein

äußerst geschickter und talentvoller Mensch —- aber

ein Lump.
Wem die Götter zu Viel geben«pflegten die alten

Griechen zu sagen, dem legen sie einen Fluch da-

zu. Und so kommt es, daß wir an den begabten
Menschen oft die größten Fehler entdecken.
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Endlich haben meine Lumpen noch das Gute,

daß sie sich idealisieren lassen. Es gibt Leute« die
keine Lumpen sind, wenigstens sich nicht dafür hal«

ten, die man aber mit dem besten Willen se wenig
idealisieren könnte als einen Holzschuh

Es ist überhaupt interessant, osncholegisch inter-

essant, in den verschiedenen Kritikem die ein Buch
erfährt, Menschenstudien zu machen.

Da schickt mir mein Verleger von seit Zu Zeit
eine Anzahl von gedruckten Urteilen über das oder

jenes Vuch von mir, oder ich höre ven Freunden-
toas der oder jener dariiber gesagt hat, und muß
oft laut auslachen, wenn ich lese oder höre, was

Kritiker und Krittler einem für Dinge unterlegen,
nn die man gar nicht gedacht hat.

Ich bin auch gewohnt, zu kritisieren, und habe
sichkk kein READ Empfindlich Zu sein, wenn andere

Leute meine Urteile und Ansichten besprechen, und

ich muß dankbar sein, daß die Kritik im allgemeinen
so gut mit mir umgeht«Aber ich kann gar oft aus

den verschiedenen Besprechungen herauslescn, wes

Geistes, wes Denkens und Fühlens der Krititer ist«

Meine Schriftstellerei gleicht eitlem Dregenge-
schrift, in welchem allerlei Gewürze, Salze und Spe-
zereien serviert werden« Trifft nun einer beim Lesen
eines meiner Bücher auf ein Gewürz, das ibm nicht
paßt, sei es im Koriander oder Pfeffer — Zibeben
und Nosinen führe ich nicht — so spukt er dagegen
aus« Versalzs irh einem andern die Suppe, die er

sich über Welt, seit und Menschen zusammengekocht
oder die, richtiger gesagt, ihcn andere zum Essen
vorgesetzt haben, so wird er bös über mich, weil er

glaubt, seine Suppe sei vorzüglich und brauche kein

Salz, obwohl sie keinen Tropfen Fleischbriihe, son-
dern nur Spülwasser entl)(ilt.

Drum schimpft er mich einen schlechten stech, weil

ich ihni was vorsetze, das sein geistiger Magen nicht
vertragen kann, der gewohnt ist, nur das zu ver-

dauen, was andere ihm vorher zurechtgekaut haben.

Aber wer mags allen Leuten recht machen? Von

meinem ,,Leutnnnt von Basle« hieß es, er habe
eine »srömtnelndeTendenz«, während andere mein-

ten- ,,wie ein Pfarrer so tvas llnfrommes schreiben
könne?!«

Ich bin in der Richtung überhaupt ein Pechvogel
Ich errate vielen Leuten ihren Geschmack gar nicht
und habe drum mehr Feinde, als ich nur weiß. lind

doch meine ichs mit allen meinen Mitmenschen gut
— selbst mit den Lumpen Aber ich habe außer
vielen Fehlern besonders einen Fehler und zu die-

sem einen Fehler den großen Fehler, diesen Fehler
nie zu bereuen. llnd dieser Fehler macht mir viele

Krittler und Feinde, und dieser Fehler ist: Ich bin

von Hasle, wo die Leute reden, wie sie drnken."

Aas Hans-sechs tskspstungseqao »Von-mutm-



Auch einer . .

Zum 50. Todestag Friedrich Theodor Vifchers am H. Sept.
von Waldcmae Bellon

Am 14. September fährt sich zum 50. Male der Todestag des schwäbischenÄsthetikers, Dichters und

Politkkkks Friedrich Theodor Vischer. Nach mehrjiihriger Dozentenzeit in sürich hatte er fast 20 Jahre
lang M Lehrltllbl für Literatur und Ästhetik an der Technischen Hochschule in Stuttgart inne Durch
zahlreiche Werke ist er weit über sein engeres Heimatland hinaus bekannt geworden Sein Roman »Auch
Einer«, in dem er ein so bewegliches Lied von der Tücke des Objekts singt, tvie seine Traveftie-,Faust—
Der Tragödie dritter Teil", seine umsangreiche «Ästhetil« und sein politisches Wirken, dessen heiße Sehn-
sucht die Einigung des Reiches war, haben seinen Namen lebendig erhalten. Aus der Gedankentoelt die

fes, zum Teil recht schnurrigen,aber nie obersliichlichen Geistes geben wir hier einige kennzeichnende Proben.

Fkikokich Theodsk Bischo-

Das Moralische

Das Moralische versteht sich immer von selbst. Ein

rechter Kerl sucht, strebt und beschwert sichnicht dar-

über, sondern ist glücklichin diesem Ungliick der aus-
steigenden und nie anlangenden Linie des Lebens.

Das ist unser oberes Stockwerkf

Staat und Kirche

Jm besseren Staat toiire der Geistliche einfach
Staatsdiener als Volkspadagog und Kunstwerk-MI-

ter. Jeder magische Nimbus fiele weg; der Nimbus

enthält immer den sauberbegriff in sich, und davon

geht alle Unmöglichkeitdes Friedens zwischen Staat

und Kirche aus-

Welistinnnm X1, 1937. O. 27

Materie und Geist

Zuerst sind die Weltkörper entstanden als feuer-
fliissige Kugeln, ihre Oberfläche ist erstarrt, bewohn-
bar geworden, es wurden Pflanzen, Tiere, niedrige,
immer höhere, bis Zum Menschen, da kam die Emp-
findung, in diesem höchstenWesen Geist. Darüber
vergißt man, daß, wenn auf der Spitze der Geist
ausschlüpft,er irgendwie zuunterst als künftigeMög-
lichkeit schon stecken muß.

Weisheit

Der sogenannte Weisheitszahm
swar als der letzte kommt er an,

Doch immer früh genug.
Der Name scheint mir Trug.
Der Weisheit kleine Portion,
Wozu es bringt der Erdensohn,
Sie wird mit Schmerzen erst geboren,
Wenn wir schon manchen Zahn verloren.

Uber die Frauen

Man meint immer, einmal diirfe man sich doch

gehen lassen. Falsch! Man darf es nie. Es ist kein

Moment, lvo man nicht gegen inneren und äußeren
Feind auf der Wacht stehenmuß. Die »icnschenum

uns, selbst die besten, sie schenken uns seine Vlößrb

Selbst in der Liebe darfst du nie dich gehen lassen.
Das liebreichste Weib möchte dich beherrschen Nie

ist Waffenstillstand. Das Leben ist schwer! Wehe

dem, der nicht in jedem Augenblick geladen, Sünd-
hiitchen aus, Finger am Drücker hat!

Tücke des Objekts

Jn meiner Arbeit mag ich oft einen Haufen Papier-
wo ich notwendig etwas herauszunehmenhätte, stuns
denlang nicht anrühren, loeil ich weiß, beim ersten
Griff fährt der helle Teufel hinein, alles schlüpft-
klebt oder entwischt — tvas nicht mit soll, geht mit-

was mit soll, geht oon anderen nicht los- die Feder

fliegt zu Boden und spießt sich ins Holz, daß ich

eine halbe Stunde brauche, eine neue zu schneiden
— der vollendete Pöbelaufruljr.

—
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Von Tagesanbruch bis in die spiite Nacht, so-
lang irgendein Mensch um den Weg ist- denkt das

Objekt auf llnurten, aus Tücke. Man muß mit ihm
umgeben wie der Tierbiindiger mit der Vestie, wenn

er sich in ihren Käfig gewagt hat; er läßt keinen

Blick von ihrem Blick und die Vestie leinen von

seinem; was man da von der moralischen Gewalt

des Menschenblickes vorbringt, ist nichts, ist Mär-

chen; nein, der starre Blick sagt dem Vieh nur, daß
der Mensch wacht, auf feiner Hut ist, und Blick

gegen Blick- gleich fix gespannt, lauert es dann, ob

er sich einen Augenblick vergesse. So lauert alles

Objekt, Bleistift, Feder, Tintenfaß, Papier, Zigarrry
Glas, Lampe — alles, alles aus den Augenblick-
wo man nicht acht gibt. Aber um Gottes willen-
wer kann's durchführen? Wer bat Beit? Und wie

der Tiger im ersten Moment, wo er sichunbeobachtet
siebt, mit Wutsprung auf den Unglücklichenstürzt, so
das verfluchte Objekt.

Schlußszene aus »Ja-ist. Der Tragödie 3.Teil«:

l)1-.Marianus:

Dieses Historium,
Dr. Etstatikus2

Jst kein Brimborium,

Dr. Seraphikus:
Ist Allegorium,

Dr. Profundns:
lltsinns Sensorium,

Faust:
Urprcizeptorium,

Lieschen:
Bildungsdottorium,

Valentin:

Schubrebiforimnl
Funglingsgeister:

Nektareiboriuml

Vollendete Frauengeister:
Mehr als Cichoriumi

Greisengeister:
Logischen Urbegriffs Jnliala—

wriumi

Dr. Marianus1

Empor nun, ganzes Auditoriumi

Aufschwingt euch zum Emperiunh
Allwo unbeschnipfelt
Die Idee sich gis-selt,
Mo das n sich tüpfcm
Wo der Weltbauni tvipfelt,
Wo die Weltwurst zipfelU

Chor-us 1nysticus:
Das Abgeschmackteste,
Hier ward es geschmeckt,
Das Allerbertrakteste,
Hier war es bezweckt;
Das Unverzeibliche,
Hier sei es verziehn;
Das ewig Langweilige
sieht uns dahin!
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Dichtung der Stille
zum 70. Geburtstag Hans Zitövfcrs

er in der Steiermark lebende Dichter-Arzt)3ans
Klöpfer ist erst vor wenigen Jahren im Reich

bekannt geworden. Er wurde am 18. August 1867
in Eibiswald, dem er eine reizvolle Monogrnphie
gewidmet bat, als Sohn eines aus Schwaden stam-
menden Arztes geboren. Die Mutter war eine

Tochter des Schulmeisters und Organisten aus

Frauental itn Sulmtal ,,llntei«n1 stablblauen
Schwabenblict des Vaters und dem getrosten Froh-
sinn einer grundgefcheiten Mutter« wuchs Klöpfer
auf, studierte und wurde zum ersahrenen helfefder
Menschen, der er immer blieb, auch wenn er in spei-
teren Jahren noch den Ruf des Dichters birgt-ge-
wann.

Mit einem steirischen Bilderbuch, das unter dem

Titel »Sulmtal und Kainachbaden" in der fünf-
blindigen Reihe der »Gesammelten Werte" (Verlag
der Alpenland-Vuchhandlung Südinart, Gras, Wien,
Leipzig) erschien und ein festgefügtes Bild der

Steiermtirkischen Landschaft und ihrer bäuerlichen
Menschen entwirft, trat er in das deutschsprachliche
Schrifttum ein. Seine Gedichte in steirischek Mund-
art »Joabr«lauf", in denen der Dichter mit den Lei-

stungen des Niederdeutschen Klaus Groth und des

Gsterreichers Franz Stelzbamer, Adalbert Stifters
Freund, wetteifert, begründeten Kliipsers Ruhm als

Dichter der Zum Lebenskosnros erweiterten Heimat.
Jhe verdankt er auch die meisten Motive seiner
lünstlerisch reifen Erzählungen und viele Themen
seiner farbensatten- bildtriichtigen Gedichtc. Sein

Lebensgang- in »Aus dem Bilderbuch meines
Lebens« behaglich-schlicht erzeililh birgt nichts
Außer-gewöhnliches Er erweist sich als treuherziger
Bericht von einem Leben, das in erster Linie dem

praktischen Dienst am Menschen, in zweiter Linie
aber der Dichtung gewidmet ist.

T. O. Viiliner
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R. Hort-sag Bekrin
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Zwischen Wedding Und Tauenczien

Hans O.Modrow-Berlin19oo
ter um 1890 sang man in Deutschland: »Du
bist verrückt, mein Kind! Geh nach Berlin!

Wo die Verriittten sind, da gehörst du bin!" Warum

sollte Berlin damals eine Stadt der Berrücktrn

sein? Freilich, Feinde hatte die werdende Weltstadt
wohl genug. tlm 1900 müssen sie aber widerwillig
die Vorherrschnst der Kaiserstndt anerkennen, deren

fieberhafke Lebendigkeit, deren fiir Deutschland ganz

neues Tempo immer mehr Menschenmassen anzieht,
denn jeder, der arbeiten will, findet hier eine Exi-

stenz. Berlin 1900 denkt und arbeitet. Was man

ihm als »Verriicktheit" nachsagt, ist seine voraus-

setznngslose Frische und tlnternehmungslust im Fin-
den neuer Wege und die Sucht, gegen das beheibige
Stillsitzen der alten Zeit eine stündige,Vorwärts-

strebende Bewegtheit zu setzen.
Dieses vitale, werdende, uon allein Kommenden

trachtige Berlin will A. Modrow jetzt in diesen
Tagen, da die Neichshauptstadt ihr siebenhundert-
jiihriges Stadtjubiläum feiern kann- noch einmal für
uns heraufbeschwören.Er oertieft sich in das Stadt-

bild. Berlin ist ja keine städtebaulichePlanung
Ganz eigentuillig ist es, den jeweiligen Bedürfnissen,
der privaten Unternehmungslust und Zuweilen un-

erklärlichen Launen folgend, zusammengewachsen
aus vielen kleinen Orten. Es ist dabei gewiß nicht
die »schönsteStadt« geworden, aber eine sehr ge-

sunde und wahnliche Stadt mit vielen schönen

Plätzen und Stadtteilen. Modrow verfolgt die Ent-

wicklungsgeschichteder bedeutsamsten Straßen: Leip-
ziger Straße, Kursiirstendamm, Tat-entzienstraße,
Potsdamer Straße- Lützowstraszeund so weiter. Er

schildert den Kampf um das Warenhaus, das sich
durchsetzt, weil dieser ins Gigantische gesteigerte
Odrfkramladen fiir alles damals auch eine Not-

wendigkeit ist. Der Vergnügungsbetrieb wird dar-

gestellt, dessen Nutznießer vorwiegend die Fremden
sind. Den Berliner selbst fand man häufiger in

seinen ernsten Theatern, in seinen Konzerten und

Vildungsstätten. Literatur, Kunst und Wissenschaft
standen im Mittelpunkt des Interesses. Merkwürdig
berührt es uns dagegen, wie wenig man damals

die wunderschöne Umgebung der Stadt zu nutzen

wußte. An einem Mangel an Naturliebe lag das

nicht, denn wie kämpfte der Berliner Um sein grünes
Verkehrshindernis, den Tiergartenl Wie liebte er

seine blumengeschmäcktenBalkoneund seine Schreber-
gärtenl Er war durchaus keine Asphaltpflanze Frei-
lich, das rastlos tätige Leben hatte ihn geformt:
kurz entschlossen, Von rascher Auffassungsgabe und

scharfer Kritik trat er der Umwelt gegenüber, und

wenn man ihm seine Schärfe verdachte, vergaß man

meist, daß er sich selbst dabei keineswegs schonte(
So wirkt das hier entworfene Bild des Berlin

von 1900 durchaus imponierend Wenn auf den vie-

len beigefiigten Fotos die Menschen dieser seit uns

lächerlich erscheinen wollen, so liegt es daran, daß
dem Auge nichts absurder erscheint als die Mode

von gestern. Erst ein größerer Abstand gibt dem

Blick wieder Gerechtigkeit Die Ansichten der Stra-

ßen und Platze dagegen vermitteln durchaus den

Eindruck der großen, toeltläufigen Stadt, die Berlin

damals schon war.

So haben wir es also kennen gelernt —- oder uns

daran erinnert: ,,Beelin 1900 — das heißt der Kopf
Deutschlands, der Verwaltungsapparat des Reiches,
seine Stoß- und Tatkraft, sein Amüsierbetrieb. Und

über dieser Vielseitigkeit: die Stadt seiner größten
Beweglichkeit und seiner lebendigsten geistigen
Interessen« Charlotte Neinte
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Dichter unserer Zeit
Eine Reihe von Lebensbildern

Aufri- Claaskn
Konrad Beste

wurde am 15. April 1890 am siidöstlichenRande der

Lüneburgrr Heide geboren. Sein Vater loar Land-

psarrer, Superintendent, Wolfenbiitteler Propst.
Bartbersniichtige Bilder des Landlevens nähren seine
Jugenderinnerungen. Ihm selbst erscheint seine Stu-

dienzeit in München und Berlin unwichtig daneben,
daß ihm durch den Krieg seine und der Ahnen
Wesen-Heimat wiedergeschenlt wurde. »Im Angesicht
der Berge meiner Kindheit«, gesteht er, ,,tvurde ich
der furchtbaren Gemeinschaft eines Netrutenbatail-

lons einverleibt — und all diese Menschen, Bauern,
Arbeiter, Schlachter, Lehrer, sie sprachen, wie ich
als Kind gesprochen hatte." Die Heimat habe ihn
»in schweren Berliner Jahren im Kampf gegen das

gottlose Chaos« nicht ganz unterliegen lassen. Seine

Erstlinge »Grummet« und »Der Preisroman« zeu-
gen davon. Noch ehe solche Haltung zeitgemäß
wurde, sagte Beste der Großstadt ab. Als ihm 1984

(gemeinfam mit Friedrich Griese) der Hamburger
Lessing-Preis zuerlannt wurde, hieß es in der Be-

gründung: der Kampf zwischen den Mächten des

Blutes und der Vernunft-« toie er bei Beste zum
Ausdruck komme, sei als Sinnbild eines allgemei-
nen inneren Entscheidungstampfes unseres Volkes

zu begreifen. Es lagen damals bereits die Ro-
rnane »März« und »Das heidnische Dotf" vor; letz-
terer, ein Heide-Roman, der in den »Weltstimmen"
ausführlich dargestellt wurde, lieferte Beste Motive

zu seinem Drame »Bauer, Gott und Teufel". Auch
mit dem Märchenspiel ,,Malpurgisnacht« ist Beste
als dramatischer Autor hervorgetreten, und letzthin
iuurde eine Komödie von ihm in Leipzig uraufge-
führt. Sein erzählerischesSchaffen äußerte sich in

einer Neubearbeitung des Nomans »Grummet« (von
1922), in dem heiteren Roman »Das vergnügliche
Leben der Doktor-in Löhnefink" und dem Heide-
Roman »Gesineund die Bostelmcinner". hgm.
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Auftr, Grsem

Jakob Kneip

wurde am 24. April 1881 in dem kleinen Dorf
Morshausen im Hunsriick geboren Hier besuchte er

die Dorfschule, lernte aber schon früh im llmgang mit

Bauern, Hirten und Jägern das Leben und mannig-
faltige alte Lebensiueisheiten kennen. Vom Dorf-
usarrer empfing er den ersten Latein-Unterricht

Später besuchte Kneip das Ghmnasium in Koblenz
und das Priesterseminar zu Trier. An den Universi-
täten Bonn, London und Paris studierte er und

toirkte nach abgeschlossenem Studium bis zum Jahre
1929 als Lehrer in verschiedenen Städten an höhe-
ren Schulen. Seit 1929 lebt der Dichter in einem

Vorort Kölns nur noch der Arbeit an seinem Werk-

Jakob Kneip tourde zuerst als Glied im «Vund

der Wertleute auf Haus Nvland" und ais Freund
der Dichter Bershofem Winrtley Lersch und Engelke
bekannt. Fn ihren gemeinschaftlichen Veröffent-
lichungen erschienen auch seine Arbeiten. Mit eigen-
artig starken, religiös erfüllten, voll- und natur-

haften lhrischen Schöpfung-tu- in denen er Gott in

allem Lebendigen erkennt und preist, trat er zuerst
hervor. Durch seine Gedichtbändet »Ein deutsches
Testament«; »Belenntnis"; »Der lebendige Gott";
»Bauernbrot" kam ein neuer Klang und Rhythmus
in die deutsche Lhrik. Es waren vor allem die Kräfte
des Volkstums und der ursprünglichen Natur-, aus

denen diese Lhrik genährt wurde.

Uber Valladen und größereVerserzählungen kam

Kneip dann zu seinen großen Prosa-Schöpfungen,
den Nomanen: ,,Hampit der Jäger« (1927), «Porta
Nigra" (1984) und ,,Feuer vom Himmel« (1936),
in denen der Dichter seine Heimat und die Schick-
sale der Menschen seiner Heimat mit eindringlicher
Kraft und in dichterisch erfüllter Sprache schildert.
Die Werke von Jakob Kneip sind im Paul List-
Verlag, Leipzig- erschienen. oh.
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Kurz und gut
Drei Heldenleben

Wer eine gemeinsame Bezeichnung für die drei

Gesichte sucht, die Hermann Gr a e d e n er in sei-
nem Buch ,,Traun1 von Blücher, Borch Stein«

(Paul ssolnah Verlag Berlin —- Wien — Leipzig)
beschwört, wird sich vergeblich mühen. Nicht, daß
den einzelnen Bildern die Handlung fehle- aber sie
ist etwas Untergeordnetes, dessen Bedeutung vor

dem Buche liegt, ist der wahrhaftig großartige)

Anreger, dessen Bedeutung erfüllt ist« wenn die

Dichtung beginnt. Denn nicht eine handlung wird

hier verdichtet, sondern ihre Konsequenz Voraus

geht, aus drei knappen Seiten ausgesprochen, eine

Sendung, die den Leser später als ungeschriebenes
swischenspiel von Monolog zu Monolog begleitet
Soweit die Beherrschung der Szene durch die Kraft
einer Persönlichkeitden Begriff Mondlog recht-
fertigt, kann er als Bezeichnung hier stehen. Daß
hin und wieder ein Stichloort von einem andern ein-

geworfen wird, ändert nichts daran. — Die Sen-

dung geht im Jahre 1815 Von Friedrich Wilhelm-

dem dritten Preußenkönig dieses Naman aus.

. . hier alles böse, wir hätten Heer enttäuscht,
Volk betrogen. Schweigen, ikh weiß. — Vetrogen?
Mer! Wir nicht. Verhältnisse Durchinarhen müssen-
miissenl —- Alies ist böse. Geht nicht«Starke Leute

nach vorn, Namen bei Volk, Verdienst vor Welt-

geschichte Bliicher, Bord-, Stein« — Wie jeder von

ihnen Deutschland sieht, das ist der Traum, wie je-
der von ihnen Deutschland findet, das ist das Ge-

setz. Gehorche dem Gott, der die Bolkheit befohlen!
Der Dichter gehorcht, weil und wie seine Helden
gehorchten. Aus der sittlichen Größe erwächst dem

einzigartigen Buch seine reife, strenge Form. Vei-

des regt in dem Leser die künstlerischeBereitschaft
an und das Bewußtsein der großen Beranwortung
des Einzelnen vor dem Gewissen der Nation. »Wer-I

die Gottheit den Gott in die Seele gesäet hat, der

leuchtet sein Wunder in die Weihe der Welt, und

er sagt dir deine Gesetze aus dem Atem der Ewig-
keit und bestätigt dich in die Gestirne. lind sie singen
dir Sieg . . (215 S., NM br. 2.80, geb. 4.80).

Fr. Stichtenoth
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Vom großen Krieg

Werdendiese Viicher vom großen Krieg jemals
ein Ende haben? Wir lönnen es nicht glau-

ben, wir glauben vielmehr, daß immer wieder neue

geschrieben werden, durch die in das gewaltige Bild.
des Krieges neue Züge eingeschrieben werden« Denn
wie dieser Krieg nicht der Krieg des einzelnen, des

großen Feldberrn war, sondern der Krieg unzähliger,
all der unbekannten Soldaten, so werden zu den großen
Büchern vom Kriege immer weitere kommen, in
denen das Schicksal dieses Weltlampfes wieder er-

scheinen wird.

Allen voran ist hier das Buch zu stellen, das den

Kampf um Verdun mit eindringlicher, dichterischer
Kraft gestaltet, der Roman von E d g a r M a a ß
»V e r d u n« (Propt)läen-Berlag, Berlin. 295 S.
NM 5.—). Dieses Buch gehört zu den wenigen ech-
ten Dichtungem die uns bisher iiber den Krieg ge-"
geben wurden. Neben dem Werke Josef Magnus
Wehners: ,,Sieben vor Verdun" ist es die gewal-
tigste Gestaltung dieses Titanenkampfes Das Große
und Eigene an Maaß' Wert aber ist die eindringliche
Kraft, das Menschliche mit dem Naturhaften, das

Seelische mit der Landschaft zu verbinden und so
eine wirkliche Einheit zu schaffen zwischen dem kämp-
fenden Menschen und der Welt der Natur und der

Elemente. Maaß stellt eine tleine Gruppe bon

Männern einer Maschinengewehrkompanie dar, die
in Kampf und Not zusammensteht, obgleich der Dä-

mon des inneren serwärfnisses zwischen zwei von

ihnen tritt. Der Haß, der zwischen einem Gefreiten
und einem Vizefeldwebel besteht, wird in der Furcht-
barkeit des Kampfes immer mehr verzehrt, ohne sich
indessen völlig zu verlieren. Als aber fast alle Glie-
der der totgeweihten Gemeinschaft gefallen sind,
schleppt der schwerberwundete Gesreite den ebenfalls
verwundeten Vizefeldwebel aus drin Feuerbereich
Während der Gefreite bei dieser Tat den Opfertod
stirbt, wird der Vizefeldwebel gerettet. Er und der

Verfasser des Buches sind die einzig llberlebenden
der Gemeinschaft. Hier spricht ein Kämpfer, der

Gewalt über die Sprache hat und die Geheimnisse
des Lebens kennt, und es entstand ein Buch der

heiligen und heilenden Kraft, ein Vuch des Trostes
und der Versöhnung

Aus dem gleichen Kampfrauni stammt der Tat-

sachenbericht, den Herinann Thimmermann

nach den Aufzeichnungen eines Offiziers vom Van-

rischen Infantetie-Leibregiment niedergeschrieben
hatt «Verdun! Sauville !« (Verlag Knorr

und Hirth, München. 143 S. NM 1.90). Dieses in

feiner Schlichtheit erschötternde Ookument wurde zu

einer Dichtung nicht zuletzt dadurch, daß der Ver-

fasser mit einer Gerechtigkeit, wie sie den echten
Soldaten auszeichnet, den todverachtenden Opfermut
gefangener Franzosen schildert. So entläßt uns die-

ses kleine Buch, das von Kampf und Tod, von

Grauen und Furchtbarkeit mit erschütternder Nea-

listik spricht, doch mit dem Gefühl versöhnenderKraft.
Ein anderer Frontoffizier: F r a nz F r a n z i ß ,

der in der Sommeschlacht 1916 schwer verwundet
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wurde, schrieb in seinem Vuchet »Wir von der

Somme« i Drei Fronten um ein Dorf werdet
Verlag, Freiburg i. Br. 897 S. RM 4.50s weniger
einen Roman als einen sachlichen Bericht vom Kampf
uin ein Dorf X, das symbolisch für unzählige andere

Dörfer an der Westfront steht. Dieser Bericht in

85 luappen Kapiteln umfaßt fast liickenlos alle For-
men des Kampfes und alle Stationen des Kriegs-
erlebnisses Vom ersten Alarni bis zum Tode sind
alle Stufen, die der Soldat an der Mestfront durch-
läuft, gestaltet. Vom Stoßtrupplee iiber den Taut-

fahrer und Meldegiinger bis zum Oeneralstäbler
und Stabsarzt sind alle Gestalten des Ringes ge-

schildert und mit der ihnen eigenen Atmosphäre dar-

gestellt. Auch die drei Fronten, die deutsche, die

französischeund die englische- die sich um das Dorf
legen, werden mit ihrer besonderen Eigenart gegen-

wärtig gemacht. Das Neue ist die Art, wie Franziß
seine Aufgabe femml gelöst but. Er bedient sich da-

bei einer knappen, gedrungenen, in gewissem Sinne

erpressionistischem aber stählernen und biegsamen
Sprache, die oft im Telegrammstil gefaßt, zwar nicht
immer zu überzeugen, aber doch mitunter recht starke
Wirkungen hervorzubringen vermag. Dieses Vueh ist
ein beachtenswerter Versuch, dem ungeheuren Er-
lebnis der Materialschlarht und allem, was mit

ihr zusammenhängt,mit neuen Mitteln der Gestal-
tung nahezulommen

Eindringlirher und packender, dichterisch ersiillter
ist das Buch don Herniann A. Niemenert

»Di e e n d l o f e S ch la ch t« sRiitten und Loening
Verlag- Potsdam 255 S. NM 5.-). Auch das ist
kein Roman, sondern eine schlichte, aber sprachlich
durchgestnltete und von reichen menschlichen Kräften
durchpulfte Darstellung des Krieges an der West-
front, wie ihn der Kriegsfreiwilligr Derneburg un-

mittelbar erlebt. Das Neue ist hier, daß fast alle

Frontabschnitte des Westens in dieser Darstellung
mit ihrer besonderen Wesens- und Eigenart wieder

erscheinen. Ohne Pathos und ohne falsche bereiste-
rung, ohne Neflexion und ohne Sentimentalitiit ver-

harrt der Mensch in dem übermenschlichenWalten

der entfesselten Elemente. In der Kraterlandschast
des Todes steht der Soldat allein und ist doch stär-
ker als jemals früher im Leben an den Menschen, den

Kameraden, gebunden. Die Schlichtheit, die Unmit-

telbarteit wirken ltarl und überzeugend an diesem
Buche. Vor vielen anderen Kriegsbiiehern verdient

dies Werk, das einen Blick über die gesamte West-
front gewährt, den Titel eines Denkmals des »Un-

bekannten Soldaten«.

,,W u n d e n u n d W u n d e r« Verlagsbuch-
handlung J. J. Weber, Leipzig 144 S. NM 4.—)
nennt Bernhard Schreckens-ach ein Buch,
in dem er »Aus Etleben eines Frontsoldaten« schil-
dert. Auch hier begegnen wir, wie in den bereits

erwähnten Büchern, dem Grauen des Krieges, dem

Schlamm der Granattrichter, dem Schmutz der Grä-

ben, den Wunden und den Schmerzen- dem Tod und

dem Untergang. Aber bewußt stellt Schreckenbach
daneben die nicht minder ergreifenden Wunder des

Krieges: die Kameradschaft, die Opferbereitschaft,



die Pflichterfüllung und schließlichdas lebendige
Ringen um den Sinn des Lebens, uin das Geheim-
nis Gottes, das in diesen harten nnd schweren
Augenblicken besonders stark erwacht. Aus zahllosen
kleinen Einzelszenen baut sich dieses Brich einer

Frontlameradschaft auf, das freilich an innerlicher
Macht und tinmittelbnrkeit hinter den uorertvähnten

zurückbleibt.

Un einem weiteren Sinne zur Kriegsliteratur ge-

hört auch der Roman »Das ewige Antlitz«
von Hans Deißinger (Adolf Luser Verlag,
Wien. 243 S.). Auf dein Hintergrund des jahr-
hunderteolten deutsch-französischenGegensatzes stellt
der Verfasser das persönlicheSchicksal zweier Men-

schen dur. Beim deutschen Einmarsch in Nordfrank-
reich wird Therese Sourdat von berbrecherischem
Gesindel überwältigt und vergewnltigt. Von einem

Kriegsgericht wird der deutsche Offizier Gregor von

Osterliih fälschlichbeschuldigt und erschossen. Fast
gleichzeitig wird in der deutsrhen Heimat Wilhelm
von Osterliih, der Sohn Gregors, geboren- der so
nie seinen Vater kennen lernen soll. Vvonne Soutdat,
die Tochter Thereses, und Wilhelm von Osterliih
finden sich nach vielen Jahren und nach leidvollem,

dramatisch-bewegtem Leben. Ihre Liebe schließtden

Ring des Schicksals und steht symbolisch für das

Schicksal der beiden Völker Diese Handlung wird

nicht ohne Größe gestaltet, streift aber mitunter

allzusehr die Sphäre des bloßen linterhaltungs-
romans

Eine Sonderstellung unter den Kriegsbiichern
nimmt Gerhard Schultze-Pfaelzers nettes

Buch: »Ein Herz für uns« s Vom Leben und

Sterben des Casvar Renb Gregory (Prophläen Ver-

lag, Berlin. 319 S. NM 4.50) ein. Der Verfasser
schildert das Leben des amerilnnischen Theologie-
professors, der 68slihrig als Kriegsfreiwilliger ins

deutsche Heer eintrat und als Siebzigsühriger zum

Leutnant befördert,1917 bei Iteims für Deutschland
gefallen ist. Ein Lebensschicksal von einmaliger
Eigenart entrollt sich vor unseren Augen, toir lernen

den in Leipzig lehrenden Professor tennen und

hören, wie dieser Menschenfreund moderne soziale.
Ideen, die erst im nationalsozialistischen Staate ver«

wirklicht werden, bereits in den Jahren vor dein

Kriege verkündet. Wir werden mit seinen theologi-
schen Forschungen und seinen sozialen Arbeiten ver-

traut gemacht. Dies alles auf eine unterhaltsame,
durchaus lebendige Art. Der Verfasser, der Gregory
persönlichiennenlernte, hat alles, tvas er iiberLeben

und Wert dieses eigenartigen Mannes erfahren
konnte, gesammelt und in seinem Buche zu einem

erregenden und fesselnden Lebensbild verarbeitet-

Aneidoten und Legenden wie sie sich sehr bald um

die Gestalt dieses »alten Freiivilligen" ranitem sind
organisch in die Darstellung verknüpft So tvird

dieses Buch zu einem wertvollen Beitrag des deut-

schen Kriegsschristtums

Ein anderes Buch macht uns mit dem amerika-

nischen Kämpfer an der Westfront selbst vertraut-

Heri- et) Al l en, der Verfasser des berühmt ge-

wordenen Romanes ,,Antonio Adverso" veröffents
licht in seinem Buche »Flammen vor uns«

Göger Verlag, Wien. 308 S. NM 6.80) sein unter

dem unmittelbaren Eindruck des Kriegserlebens nie«

dergeschriebenes Tagebuch Herveh Allen nahm mit

Auszeichnung als Leutnant am Kampf in Frank-
reich teil. Sein Kriegstagebuch, das hier in kaum

überarbeiteter Form vorgelegt wird, lann daher
wohl als das Tagebuch des unbekannten Soldaten

der amerikanischen Front betrachtet werden« Es zeigt
uns den Ameritaner in seinem ihm eigenen Kämpfer-
tum, in allen Formen seines Kriegslebens und Er-

lebens, wie in der Art, die seit der Ruhe und der

Rast zu verbringen Fast ausnahmslos toirten die

Tatsachen durch sich selbst, nur selten tritt die

Neflexion oder das rückschauendeUrteil zwischen die

reinen Aufzeichnungen Aber gerade durch diese un-

pathetische, schlichte, völlig poesielose Sachlichieit
wirkt dieses Buch besonders nachhaltig. Es zeigt
den Autor in neuer Gestalt und deutet damit auch

nus die merkwürdige Doppelgestalt des amerikani-

schen Menschen hin. O. Heuschele

Für heitere Stunden

Jm Ernst Heimeran Verlag (München) sind
zwei weitere Blinde erschienen, die in ihrer Art

einzig dastehen. Das ,,S p i e l b u ch f ii r E r w a ch —

se n e« sNM 2.—), von Ernst H e i m e r a n selbst
geschrieben und mit reizenden seichnungen von

Beatrice Braun-Fort ausgestattet, ist mit viel guter
Laune und seinem Witz geschrieben. Als ein

»in-eine rle plajsir«, der seine Aufgabe mit

Liebenswürdigteit und Talent löst- erzählt der Ver-

fasser von Gesellschaftsspirlen, die auch uns heutige
Menschen in eine echte Spielstimmung versetzen kön-
nen und mit Sicherheit den letzten Nest von Lange-
weile und Steisheit in größerenGesellschaften ver-

treiben. Natürlich gehört dazu auch die richtige Art

der Bewirtung, und es wird auch gleich einiges
Beachtliche iiber die Herstellung einer guten Vowle

gesagt. So erfrischend und anregend wie eine solche
Votole ist das ganze Spielbuch, dessen letzter Satz-
ein sitat von Schiller, auch am Anfang stehen
könnte: »Der Mensch spielt nur, wo er in voller

Bedeutung des Wortes Mensch ist und er ist nur da

ganz Mensch, tvo er spielt."

Ebenfalls von Ernst H e im e r a n ist das andere

Buch »Die lieben Verwandten« Beich-
nungen von Fritz Fliege, RM 2.—). Ja, so kennen

wir sie: Eltern und Geschwister, Großelterw Onkel

und Tauten, Schwiegereltern und angeheiratete
Verwandte. Man schlage gleich die erste Seite auf
und lese den Anfang: «Eltern, wie sie sich gehören,
sind vor ihren Kindern stets der gleichen Meinung;
wenn sie es nicht sind- sprechen sie französisch«-der

siir das ganze Buch charakteristisch ist. Liebenstoür-
dige Ironie, scharfe Beobachtungsgabe, echter Witz
und guter Geschmack: das sind die Butatem aus

denen Ernst Heimeran mit viel Geschickseine Charak-
terbilder geformt hat. M. Weidenbach
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Ein Frauenleben der Romanttk

H. H. Houbem »Die Nheingräsin« X Das Leben
der Kölnerin Sibylle MertenssSchaaffhausen Dar-

gestellt nach ihren Tagebüchern und Briefen. Mit
einem Nachruf auf H. H. Houben von Hanns Mar-
tin Elster. (EssenerVerlagsanstalt. 476 S. RM6.80).

rinrich Hubert Houbem der 1935 verstorbene
Gelehrte und Schriftsteller, hat in langen Jah-

ren einer liebevollen und eifrigen Forschertätigkeit
alles zusammengetragen, was über das Leben und
Wirken der Kölnerin Sibylle MertenssSchaafshau-
sen zu erreichen war. Die Frucht dieser Arbeit wird
uns in gekürzter Form in diesem mit vielen Bildern

ausgestatteten Buche zugänglichgemacht. Dies Leben
einer deutschen Frau (von 1797 bis 1857), die- mit

reichen Gaben des Geistes und der Seele ausge-
stattet, mehr zur Freundschaft als zur Liebe geschaf-

. fen war, ist es wohl wert, nacherlebt zu werden,
wie es nun hier aus ihren Briefen und Tagebüchern
mit dem verbindenden Text Houbens möglich ist.

Als Tochter des Kölner Ratsherrn Schaaffhausen
wird sie früh mit Mertens, »der sich als Angestellter
im Geschäft ihres Vaters bewährte«, verheiratet;
trotzdem dieser Ehe 6 blühende Kinder entsprossen,
ist sie wenig glücklich.Sibhlles eigentliche Lebens-

erfüllung beginnt erst in ihrer Freundschaft mit Adele

Schopenhauer, Annette von DrostesHiilshoff und
Ottilie von Goethe, denen allen sie wohl keine be-

queme, aber eine bis zur Selbstaufgabe hilfreiche
und treue Freundin war. Der Brieswechsel mit ihnen
wirft viele interessante Lichter auf diese Frauen und

die Beit, deren Kinder sie sind. Von einer schweren
Nervenlrantheit in Genua Erholung suchend, findet
Sibylle im Süden das Land ihrer Sehnsucht und

erst hier, unter den leichter sich ausschließendenMen-

schen und auf dem erinnerungsträchtigen Boden Tita-
liens erwacht sie zu ihrem wahren Leben. Sie ent-

deckt bisher unertannte Kunstwerke der Alten süber
deren Ursprung sich die Gelehrten heute noch nicht
geeinigt haben) und legt vorbildliche Sammlungen
von antiien Plastiten, Gemälden, Kupferstichem
Gemmen, Münzen und Mineralien an. Ja der

Sammlerwelt bekommt ihr Name einen guten Klang,
und ihr Briefwechsel mit allen bekannten Samm-
lern der seit nimmt riesige Ausmaße an. Als Witwe

Verbringt sie in Rom noch glücklicheMonate und

Jahre; ihr Salon dort wurde zum Mittelpunkt gei-
stigen und tünstlerischen Lebens. Doch die letzten
Jahrzehnte ihres bewegten Lebens werden verdüstert
und verbittert durch einen endlosen Erbschaftsprozeß,
in den sie ihre Schwiegersöhne hineintreiben und

dem ihre Gesundheit, ihr Vermögen und ein großer
Teil ihrer Sammlungen zum Opfer fallen. Der Tod
raubt ihr die Freundinnen und Freunde, und als

sie endlich, nachdem sie große Teile Deutschlands
bereist hat, wieder in Rom anlangt, löschtder Tod

auch dieses allem Schönen und Hohen hingegebene,
an Leid übervolle Leben aus. Dies Lebensbuch darf
würdig neben die vielen Frauenbücher sener seit
gestellt werden. O. Heuschele

384

Jm grünen Revier

Allerlet Tierbücher

Tiergeschichten und Tierschirksale, Jagderlebnisse
und Begebenheiten von oft erschütternderTragiF, wer-

den vollSpannung erzählt in dein Buch von Alerander

Schnrookc Jm grünen Revier, Jagd und

Tiergeschichten(Vorhut-Verlag Otto Schlegel G. In.

b.H., Berlin« RM 5«80). Ein wahrer Jäger und

Heger hat es geschrieben, der mit schonungsloser
Offenheit besondern die »Jagd"-Methoden gewisser
Schießer und Fallensteller zu geißelnweiß, denen frei-
lich durch das neue Jagdgesetzbereits das Handwerk
gelegt ist. Eine genußreicheLektüre für jeden deut-

schen Jäger, ein beherzigensroertes Buch für jeden
Naturfreund, der den deutschen Wald liebt.

Das Buch von Hanejörg Franck: Schumm,
der Edelmarder des Bergwaldes (Vor-
hat-Verlag Otto Schlegel G. m. b. H» Berlin. RM

4.50) ist eine schöneund nackende Erzählung der

abenteuerlichen Lebensgeschichte des Marders

Schumm in der freien Bergwildiris. Plastisch und

lebenstoahr sind diese Schilderungen Schurnms und

seiner Umwelt, an denen jeder Tierfreund seine helle
Freude haben wird« Die Beigabe einiger guter Bil-
der hiitten diesem empfehle11siverten Buche sicherlich
sehr genützt Dr« G. Stehli

Der steirische Dichter Gustav Renker hat eine

Anzahl Erzählungen zusammengestellt und zu einem

Buch vereinigt: Der Heintliche itn schwar-
z e n G r u n d (Verlag Das Berglandbuch, Graz«
RM 2.85). Zunächstsind es Jagdgeschichten — Be-

richt-eeines Jägers von echtem Schrot und Korn, der

lieber hegt als schießt,voll glühenderLiebe zur unbe-

rührten Natur, zu Tier und Baum, zu Fels und See,
Heide und Bruch. Diese Geschichten, ob sie vom

Wilderer oder der Pirsch auf den roten Bock, von

Gespenstern oder der geliebten Natur handeln, sind
echt und schön. Der zweite Teil aber handelt von

Reisen in ferne Länder. Hier spürt man nach den von

echtem Erlebnis zeugenden Erzählungen aus dem

heimatlichen Revier doppelt stark eine trennende

Fremdheit zu den Dinger-. Das ist schade, toeil darun-

ter die TBirFung des ganzen Buches leidet.

Ch. o. Tauchnitz

Unsere neue Bühnenbeilage:
Friedrich W. Hymmens ,,Vasaii«·

Schon im Juniheft der »Weltstirnmen«haben wir

aus die Tragödie non Friedrich W. Hummen »Der
Vasall« hingewiesen, die bei der Bochumer Theater-
woche »Dramen der H.J." ihren ersten Erfolg er-

rang. Wir sind nun in der Lage, auch dieses Werk
eines jungen zulunftsreichen Bühnenautars als

Buchbeigabe den Beziehern unsrer Theaterausgabe
gleichzeitig mit diesem Heft zugehen zu lassen.



Nest-winkt «- rspkoinkm Jus-« i» per--

Philipp Borchers

Die weiße Kordillere
Von Hans Härlin

sämtliche Abbildungen aus Basel-ers »Die Weise Kordillere« ssalsesbyerlag Berlin)
as Forschungsgebiet der von Philipp
Vorchers geführten deutschen Andenfahrt

war der nördliche Teil der Cordillera Blanra,
der sichvon Haar-is 800 Kilometer nördlich von

Lin-la bis in die Gegend von Cabana erstreckt.
Es ist eines der großartigsten Vergliinder der

Erde. Einer langen Kette von Sechstausendern
liegt eine andere von Vier- bis Fünftausendern

auf nur etwa 30 Kilometer Entfernung westlich
gegenüber. Der niedrigere Gebirgszug wird

Cordillera Negra genannt. Zwischen diese bei-

den riesigen Steinwällen ist das wohlberieselte,
fruchtbare, gut besiedelte Tal des Santa-Flus-
fes eingebettet. Von den Spitzen der Cordil-

lera Negra tut sich ein überwältigender Blick

auf die Gletscherfelder und Firngipfel des höhe-

ren Vergzuges auf. Es gibt nur wenige ver-

gletscherte tropische Hochgebirge und kaum ein

anderes- dessen überirdischeSchönheit sich dem

Beschauer so völlig erschließt.
Die Peruaner sind im allgemeinen leine Al-

pinisten, und so war das wissenschaftliche Ma-

terial über die Weiße Kordillere im Jahr 1981

noch recht dürftig. Es war Neuland siir den

Welcstimmkn xl. 1987. 10. Zu

Deutsch-OsterreichischenAlpenvereim der sich

entschloß,den Hauptteil der Kosten dieser For-
scherfahrt auf seine Schultern zu nehmen. Beim

Eindringen in ein ziemlich unbekanntes Hoch-

gebirge muß sichder alpine Forscher aus Geld-,

seit- und Personalgründen eine gewisse Be-

schränkungauferlegen, wenn er nicht Vom Uber-

masz des Unternommenen erdrückt werden will-

Die Besteigung der bedeutendsten Gipfel- die

Schaffung eines geograpbischen Uberblirls und

die Aufnahme einer Landlarte schültensichbald

als die drei Hauptaufgnben heraus. Zu ihrer

Bewältigung stand Borchers ein Stab von sechs
wissenschaftlichen Mitarbeitern zur Verfügung,
unter denen sich jugendliche Vergsteiger ersten
Nanges, wie Herinann Hoerlin und Erwin

Schneider, befanden Philipp Borchers gibt
dankbar zu, daß er für die Vorbereitung und

Leitung des schwierigen Unternehmens Von

W. N. Rickmers, dem Führer der Pamir-Ex—

pedition im Jahre 1928, viel gelernt habe. Pla-
nung und Teilnehmerauswahl, finanzielle Siche-

rung, wissenschaftliche Vorarbeit, diplomatische
und reisetechnische Vorbereitung, Beschaffung
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Blick aus die Schnkegipfki dkk Gordius-» Braun-.
die Quinthkacsi-SchtucheJus Vordergrund

und Ver-packen der Ausrüstung erforderten
einen Schrifttvechsel, ,,dessen aufgestapelte

Papiermengen an den Chinrborazo erinnern".

So ist auch das vorliegende Werk von Philipp

Vorchers unter Mitarbeit von Wilhelm Ber-

nard, Hans Viersack, Erwin Hein, Hermann

Horrlim Hans Kinzl, Bernard Lukas, Karl

Reicheneder und Erwin Schneider entstanden.

Nach der lehten Harz einer solchen Vorberei-

tung brachte allen sieben Kameraden die lange

Seefahrt wohliges Ausspannen. Das behag-
liche Motdrfrachtschiff »Erfurt" war ein rich-

tiges Sanatorium für ihre starl mitgenomme-
nen Nerven. Durch den PanamasKanal ging
es nach Casma—Puerto, too das große Gepäck

in einer für Südamerika unerhörten Hast an

Land geschafft wurde. Borchers mußte aus

diplomatischen Gründen einen Abstecher nach
Calläo und Lima machen, während die ande-

ren direkt nach Osten in das Forschungsgebiet
reisten.

ald waren alle in dern freundlichen
Städtchen Vungah in der Mitte des

Santa-Tales vereinigt, und die Arbeit be-
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gann Borchers mietete ein Haus als

wissenschaftliches Standquartier; 28

Maultiere und 12 Träger schienennötig-
um die kühnen Alpinisten mit ihrer be-

trüehtlichen Ausrüstung Zu den Hoch-

lagern Zu begleiten, den Ausgangspunk-
ten für die Verstöße in die Gipfelregio-
nen, Bei einigen Probetncirschen in der

Eordillera Negra Zeigte sich schon der

Interessengegensatz der Forscher und der

Arrieros- die nur auf Schonung ihrer
Tiere bedacht waren. Die Erforschung
des Hochtales Quitaracsa in der Cor-

dillera Blanca brachte allerlei verblüf-

fende Entdeckungen Jn 4000 Meter

Höhe fanden sie die Nuine einer vor-

inlaischen großen Ortschnft mit Befesti-
gungsanlagen und ein kunstvoll ange-

legtes Netz von Vewässerungslancilem
die das lebenspendende Schmelztoasser
der großen Gletscher zu den Feldern
brachten. Sie werden zum Teil heute
noch benützt.

Bei diesen und allen folgenden Bor-

gis-f solch-» Brücken muss-k- oik kxißkssdess
chikgsfrriiie ask-»He spkkokks



stößenin Bergeinöden,die höchsttoahr-
scheinlich noch keines weißen Man-

nes Fuß betreten hatte, wurden

die photogrammetrischen Arbeiten zur

Aufnahme einer genauen Karte im

Maßstab von 1:100 000 mit Eifer
betrieben. Seitdem man die Entdek-

tung gemacht hat, daß sich das Licht-
bild in den Dienst der Geländenuf-
nahme stellen läßt, ist es möglich ge-

worden, in wenigen Monaten eine

Leistung zu vollbringen, Zu der man

mit dem alten trigonometrischen Ver-

fahren vielleicht ebenso viele Jahre
gebraucht hätte. Das genaue Arbeiten

mit feinen Instrumenten im Sonnen-

glast und im eisigen Wind großerHö-
hen erfordert nach wie vor die volle

Hingabe desAusnehmenden und den

ganzen Einsatz eines hochgespannten
Willens Jn völlig unwegsameni Ge-

lände wird die photogrammetrische
Aufnahme bekanntlich vom Flugzeug
aus gemacht; die reichen Erfahrungen
des Deutsch-OsterreichischenAlpenver-

Die Tkågck arbeiten sich disk-h kiiikii Eises-ich

enges dek Eis-edition »i» d·iii Gipfel des

Chsiiipiike

eins ließen die Arbeit von der Erde aus

ais die hier richtige erscheinen-
Während dieser Ansangsarbeiten wurde

der Expeditionsarzt Dr. Vernard zu

einem am Fleckfieber erkrankten Grund-

besitzer geholt. Nach langem, tollen-( Nitt

erreichte er das Krankenbett, noch ehe es

zu spät war. Jn dreitägigem Ringen mit

dem Tode gelang es dem tüchtigenArzt,
das ermattete Herz am Schlagen zu er-

halten und so die Genesung einzuleiten
Diese Rettung aus höchsterNot erwarb

dem ganzen Forscherzug die Neigung der

Menschen im weiten Umkreis. liberalb
wohin sie kamen- war der Ruhm ihres
»Dortors" der beste Empfehlungsbries

ka, den sie bezwungen, war der

Mittelgipfel des Champarå; der höhere

nördlicheHauptgipfelmußtewegenschlech—
ten Wetters aufgegeben werden. Jm

Standlager Vungah erwartete sie dann

ein beträchtlicherÄrger. Ihr Maultier—

vermieter, der den irresährenden Namen

387

Der
erste Berg der Eordillera Blan-



Hidalgo trug- errechnete sich ein besseres
Geschäft mit Salztransporten und wurde

vertragsbrüchig Aber was zuerst als

schwerer Schlag erschien, erwies sich spä-
ter als reines Glück-. Sie fanden in zwei
anderen Maultierunternehmern sehr an-

ständige Bertragspartner, die sie bis zum

Schluß tadellos bedienten.

Nach der Enttäuschung am Champarå

entschlossensie fich, den Hausrat-än- den

höchsten Gipfel der Cordillera Vlanca,

zu erobern. Ein erster Angriff durch das

lllta-Tal wurde durch einen tollen Schnee-

sturm abgeschlagen Jn 5850 Meter Höhe

mußte sich jede der beiden Seilsel)aften-
dort, wo sie gerade stand, schnellstens in

den Firn eingraben, um nicht elend zu

erfrieren. Dank ihrer vorzüglichenAus-

riiftung blieben sie am Leben und konn-

ten trotz schwerster Lawinengefahr ins

Standlager zurückkehrenEin böswilliger

Dauerregen stellte ihre Geduld auf eine

schwere Probe, während sie von einer in

Vungay ausgebrochenen Revolution nur

wenig belästigt wurden. Borchers erwies

sich als der richtige Expeditionsleiter, er be-

fahl Zuwartew bis die Eis- Und Schneever—

hältniffe die Besteigung gestatteten

Endlich schien es so weit zu sein. Wie immer

ging es zuerst mit Maultieren, dann mit Trä-

gern zu der schönenHöhe von 5500 Metern.

Von diesem dritten Lager aus begann die

eigentliche Eisarbeit. Zu einer weiteren Stei-

gung von 400 Metern über abgrundtiefe Spal-
ten und durch gefährlicheEisschluchten brauch-
ten sie einen ganzen Tag. Der 20. Juli 1932

brachte ihnen dann endlich die Eroberung des

Gipfels. Pictel und Steigeisen leisteten gute

Dienste bis an den Fuß der großen Firnkappe,
die mit 400 Metern Steigung zum Gipfel
führte. Die Eisverhältnisse waren miserabel.
Das Wort ,,Vruchharsch" sagt dem Alpiniften

genug. Die Anstrengung stieg mit der wachsen-
den Höhe Von zwei Atenizügen auf den Schritt
kamen sie zu drei, dann zu vier, es war eine

Schinderei ohnegleichen. Aber der vom Arzt ge-

zählte Puls erreichte nur 105 bis 110 Schläge,

also ging es ihnen »ausgezeichnet".Schneider-
Ooerlin und Dein erreichten den höchsten-Punkt
von 6768 Meter um vier Uhr, Bernard und
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Borchers eine halbe Stunde später. Zu sehen
war nichts als milchdicker Nebel. Löngere Zeit
erforderte das Einrammen einer vier Meter

langen, mühsammitgeschleppten Flaggenstange
Als sie anderthalb Meter im Firn stat, war der

Sicherheit genug getan. Zuerst ging die deutsche
Flagge hoch, dann die des Gastlandes Peru.

Der schwere Abstieg wurde ohne linfall ge-

meistert, im Maultierlager konnte endlich wie-

der richtig gegessen und dem müden Körper

einige Rast gegönnt werden. Jn Vangam wo

einstweilen die Nevolution nieder-geschlagen
worden war, glaubte zunächst kein Mensch an

die glücklicheBesteigung des Huascarän Man

hatte dort im Jahre 1908 mit einer mehr eitlen

als wahrheitsliebenden amerikanischen Journa-
listin seine Erfahrungen gemacht. Auch sie
wollte droben gewesen sein, was sich später als

grober Schwindel entpuppto Zum Glück für die

Deutschen besaß ein in Huaräs ansäsfiger, sehr
angesehener Freund und Landsmann ein 44fa—

ches Fernrohr- mit detn die Fahne auf dem

Gipfel gut gesehen werden konnte. »Bei gün-

stigem Sonnenstand waren die fentrechten Far-
ben Rot-Weiß-Not genau zu erkennen. Da war



der Jubel groß. Eine Sturmwelle von Begri-
sterung und Gliiekwiinschenbrach los. Wohl

weniger darüber, daß wir verrückten Gringos
den Berg erstiegen, als darüber, daß Perus
Flagge auf Perus höchstemBerg wehte."

as gute Wetter blieb ihnen nun wachen-
lang treu, ein Gipfel nach dem anderen

fiel, und die Kartenarbeit machte gute Fort-
schritte. Ein besonderes Glück fi.ir die Teilneh-
mer war gewissermaßenauch das Sinken der

peruanischen Währung von 1,20 Mark auf
80 Pfennig fiir den Sol. Da Borchers das Ek-

peditionsgeld je zu einem Drittel in Reichs-
mark, Schweizer Franken und USA.-Dollars

belegt hatte und die Kauskrast des Sol dieselbe
blieb- konnte er die Eis-edition ohne Geldnachs
schuszerheblich verlängern

Schwere Sorge machte ihnen ihr Arzt und

Freund Bernard. Die gefurrhtete Verruga
peruvjana, eine durch Mückensticheübertrag-
bare, noch nicht recht erforschte Vlutzersetzungs-
krankheit mit sehr hohem Fieber und einer

Sterblichkeit von 60 und mehr Prozenten, hatte
ihn niedergeworfen. Als er endlich transport-

sahig war, mußte er nach Hamburg zurückkeh-
ren, wo er langsam wieder genaß.

Nach der Ersteigung des Huandoh am

12.Septen1ber, bei der sie die riesige Endstei-

gung von 1600 Metern in 972 Stunden gefähr-

lichster Eisarbeit hinter sich brachten, befaßten

sich die erprobten Bergbezwinger fast nur noch
mit ihren wissenschaftlichenAufgaben. Anfang
Oktober machte die stark einsetzende Negenzeit
auch diesen Arbeiten ein Ende. Das Standlager
in Vungah wurde aufgelöst. Bei der Heim-

sahrt iiber Chile und Argentinien nahmen Bor-

chers, Schneider und Dein noch den Atoncagua
mit, um den 21 Gipfelbesteigungen zwischen
5000 und 6800 Metern auch noch einen Sieben-

tausender und den höchstenBerg Amerikas bei-

zugesellea Die Besteigung war weniger gefähr-
lich als anstrengend. Der Endaufstieg mit 1500

Meter Höhenunterschiedgeht über eine Gier-Al-

halde, die so rutschig ist, daß sie zum Teil nur

sprungweise mit nachherigem Hinwerfen über-

wunden werden kann. Dem flotten Abstieg oder

vielmehr Abrutsch fiel der Hosenboden des Ek-

Peditionsleiters zum Opfer. Die Hauptfreude
bei der Ankunft im Vasislager war ein tiefer
Trunk nach dreißigstündigemDürsten.

Am G. Dezember 1982 traf Borchers in

Hamburg ein. Das gemeinsam verfaßte Buch-
die reiche wissenschaftliche Ausbeute und nicht
zuletzt die herrliche Karte des Santa-Tales, die

dem Buche beigegeben ist, sind ein rühmlicher
Beweis vielseitigen Könnens und kühnenWage-
muts in der Erkundung und Vezwingung eines

tropischen Horhgebirges

seligen Minidiuaischkk Knie-» and Bciikoiuagx Dorn-is okc Juki-
hciGanta Ckaz
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Wilhelm Pleyer

Die Brüder Tommahans
Von Otto Heuschele

uf dein Marschenhof im Dorfe Lubigau

Am Böhmen sind vier Brüder Tommahans

groß geworden: Erdmanm Karl, Vernard und

Norbert. Karl ist im Kriege geblieben, Erd-

mann, der Älteste,mit gebrochener Gesundheit

zurückgekehrt,so daß ihm nun schwere Bauern-

arbeit nicht mehr möglich ist. Jnnerlich leidend-

oft erbittert, steht er und sieht zu, wie Norbert,
der Jüngste, für ihn arbeiten muß. Das ist ein

Schicksal und ein hartes für den, der fühlt, wie

die Menschen rings immer mehr vergessen, daß
auch er ein Opfer des großen Krieges ist und

nicht, wie sie meinen, nur ein kranker Schwäch-

lingi Immer wieder versucht zwar Erdmann zu

arbeiten, aber so oft er eine Wiese müht oder

die leuchtende Pflugschar durch den braunen

Acker führt, muß er diese Anstrengungen mit

Leiden und Krankheitsansüllen bezahlen. Ein

Gleiches widerführt ihm, wenn er daran denkt,
das Weib, das er liebt und das ihn wieder

liebt, die Brandt-Hedwig, an seine Seite zu

rufen. Er wagt es nicht. Oder aber ahnt er,

daß der verhaltene und schwerblütigeBruder

Norbert nicht nur in der Arbeit, sondern auch
in der Liebe stärker ist als er?

In Norbert rang es. Warum sollte er sie nicht in
die Arme nehmen? War das Raub an Erdmann?

Er, Norbert, liebte Hedwig, wie sein Bruder sie
liebte( Wer von ihnen hatte das größere Vorrecht
aus sie? Nur Hedwig selber konnte entscheiden.
Warum sollte er sie nicht vor diese Entscheidung
stellen? Das Weib tvar zu fragen, nicht die mütter-

liche Regung in dem Weibe. Wem würde sie da lie-

ber antworten?!

Aber da sich in ihm der Mann und die Zuversicht
des Gesunden reckte, sah er Erdmann dort liegen,
und er lag auf dem Schlachtfelde und war ein Hin-
gestreckter toie Millionen Hingestreette, aus der Vlust
ihrer Jugend Gerissene. Viele blasse Gesichter stan-
den hinter dem einen blassen Gesicht aus, eine uns

übersehbare Menge- und die Fernsten schwanden in

der Unendlichkeit hin, im fahlen Staub der Sterne-
und es war immer dasselbe Gesicht, das aus der

Unendlichkeit her-überreichteDa galt es, Bruder zu

sein oder Verräter

Aber Norbert tut schweigendseine Pflicht.
Bauern reden nicht viel, am wenigsten über

Probleme, für die es in ihrer Welt keine Worte
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gibt. Sie wissen, daß nur der stumme Kampf
das Leben bewältigt.

Anders Bernard Toinmahans Der ist im

Krieg gestanden und ist Von der italienischen
Front heimgekehrt, aber noch immer nicht ent-

lassen aus dem großen Befehl der seit. Er

ist Jngrnieur geworden- hat die Welt ken-

nengelernt und die Menschen Seine Ar-

beit hat ihm Erfolge und Gewinn gebracht-
und er liebt ein schönes junges Mädchen, Grete

Fahn. Selten kehrt er, seit auch die Mutter tot

ist, auf den Hof zurück.Aber er wird den Hof
nicht vergessen und weiß auch um das Schicksal
der Brüder. Doch helfen kann er jetzt kaum

anders, als indem er das Geld, das er verdient-
in den Oof steckt, damit er für die Familie, für
das eigene Volkstum erhalten bleibt. Seine

freie Arbeitskraft gehört schon lange der deut-

schen Jugendbewegung, für sie einzutreten gilt
ihm als Erfüllung jenes Befehles, den er an

der italienischen Front zum erstenmal vernahm.

Jmmer aber, wenn der Frühling übers Land

geht, wird Erdmann wieder von der Sehnsucht
gepackt, zu wirken und zu schaffen. Und nun

sieht man ihn eines Tages wahrhaftig den

Pflug über die Felder führen. Nicht ohne Be-

sorgnis freilich, denn jedermann im Dorfe weiß
noch zu genau, daß die Hedwig ihn im letzten

Herbst auf einem kleinen Wagen heimführen
mußte, weil er draußen beim Mühen zusam-
mengebrochen war. Nun hat Erdmann schon vier

Tage hintereinander geackert. Zuerst in Be-

gleitung des Kneti)tes, aber dann allein.

Auf den feuchten Schollen und den strarnmenden
Leibern der Rosse lag etwas vom gilben Sozitlicht
wie Berkltirung Das Herz des Pfiügers war voll

Andacht und Dankbarkeit. Als die Dünste aus dem

Acker und den Wiesenböden milchig wurden und

kühl, hielt Erdmnnn ein und legte den Pflug um-

Bevor er aber auf den Feldtveg herüberlentte, wollte

er hier am Nain ein wenig ausruhen. Und während
er sich für einen Augenblick wohlig streckte, geschah
es, daß der Tod ihn anrührte. Dem Bewußtlosen

sank der Kopf hintüber, auf seine Mienen war etwas

wie ein heiteres Staunen getreten, und also starb er,

die Augen glänzend vom Miederschein des goldenen
Abends-



kommen. Der Hof ruft ihn, und er folgt

ohne Zögern. Rasch entschlossen löst er alle

Bande, die ihn an die Stadt, den Beruf, die

Erfolge und die Frau fetten. Er kennt keine

falsche Sentimentalität. Grete Zahn ist schön
und stark und ein Weib, das seiner Liebe nicht
unwert war, aber auf den Hof würde sie schlecht
taugen. Wer als Bauer leben will, der muß
eine Bäuerin zum Weibe wählen, wie es die

Ahnen getan haben und die Kinder werden tun

müssen.Entschlossen und verbissen geht er an die

Arbeit, die ihm zu Anfang zwar schwerfällt,an

der er aber wie jeder rechte Mann stark wird.

Abermals tritt das Schicksal in übermenschlicher
Gestalt zwischen die Brüder. Norbert will den

Hof verlassen, für den er gearbeitet hat, er wird

in der Fremde neue Dienste suchen. Aber nicht
nur den Hof, sondern auch das Weib, das er

liebt- muß er dem Bruder überlassen.
So viel Freude konnte Vernard Tommahans nicht

bei sich verschweigen; noch vorm Schlafengehn, als

Norbert schon auf der Stiege zu feiner Kammer

stand, mußte er es ihm sagen: »Du, Norden- ich
denke, die Brandl—Dedwigwerde ich heiraten!«

Bernard sah nicht, was in der Miene des Bruders

zuckte, und es verwunderte ihn nicht, daß der Wort-

large nur dies sagte: »Nun also!" War das bei

Narbert nicht Ausdruck der Zustimmung?

Nun
ist Vernard Tommahans Stunde ge-

Die Dorfbetvohner von Lubigau staunen

täglich mehr, wie aus diesem »Jnschenär« ein

Bauer wird — und welch ein Bauer! Mit der

ganzen Tatkraft seiner männlichenEntschlossen-

heit Packt er die Arbeit an und löst alle Pro-
bleme. Nicht nur im Hof, sondern auch im Wald

soll neues Leben einziehen. Allen Drohungen

zum Trotz will Vernard den Wald von dem

Gesindei der Wildschützensäubern. Da geschieht
das Erschütternde,daß es wiederum Norbert ist,
der eines Nachts in den Wald geht, um dort

einem der gefährlichstenMildschützenzu begeg-
nen und ihn niederzuschießen.

Was Bernard an Kraft und seit neben der

Vauernarbeit bleibt, das gehört auch ietzt der

deutschen Jugendbewegung. Wie er diese selbst-

lose Arbeit anparkt, das erregt die leidenschaft-
liche Liebe seiner Anhänger, aber auch die bit-

terste Feindschaft seiner Widersacher Daß Hed-

wig, sein Weib, dadurch immer mehr verein-

samt, spürt der Kämpfer wohl, aber er wagt es

nicht, sich diese Tatsache einzugestehen. Halb

wissend, halb unwissend schließter davor die

Augen. Tage und Wochen können vergehen, ehe
Bernard für Hedwig seit und Ruhe findet. Als

sie eines Tages meint, der Mann verbringe nun

wirklich einen Abend mit ihr, wird er im letzten

Augenblick noch fortgerufen. Für ihn ist das

notwendig.
»Notwendig,notwendig!" rief sie, und das Weinen

war ihr nahe. »Was ist notwendig?"
»Das kann ich dir leicht sagen. Daß wir daheim
schöneStunden haben, das geht nur zwei Leute an;

daß ich in ltleinsHoratitz vielen einen Weg weise-
das geht Viele an. Viele find mehr als zwei. Auch
wenn die zwei wir selber sind."

Hedwig trat dicht an ihn heran, ihr Gesicht glühte
vor Zorn, aber auch vor Scham, doch der Zorn ließ
ihre Augen ihn fest anblielen, ja anfunkelnt »Daß
das Leben in jedem Hause seine Ordnung hat, das

geht auch nicht nur zwei Leute anl«

Endlich wird auch ihrer beider Wunsch erfüllt:
Hedwig erwartet ein Kind, den Erben des

Marschenhofes Aber gerade in diesen Tagen,
da die Hoffnung Hedwigs Leben mit neuem

Licht erfüllt, geschieht es, daß Vernard Tom-

mahans daran geht, der Wilddieberei ein Ende

zu machen. Jn Begleitung des Tomml—Franz

bricht er in den Wald auf. Aber Bernard, der

Gefahr wittert, will außer dem eigenen kein

zweites Leben aufs Spiel setzen. Er gebietet
seinem Freund, zurückzubleibenAber laum ist
er allein, krachen Schüsse durch die Waldstille.
Bernard Tommahans ist mit zwei gefährlichen
Wilddieben zusammengetrosfew Er verletzt den

einen schwer,während ihn der andere aus dem

Hinterhalt tödlich trifft.

ieses harte Schicksal fordert von denen,

Ddie es unmittelbar berührt, fast über-

menschliche Kräfte. Aber sie werden bestehen,
denn sie leben ja nicht um ihrer selbst willen-

sondern um des Hofes willen, der ihr Leben

fordert. Da ist Hedwig Tommahans, die nun

mit dem Ungeborenen allein in der Welt steht-
die sie gerne Verlassen möchte. Aber die alte

Muhme, die so viel Schicksal an sich vorüber-

gehen sah, mahnt sie:
»Du darfst nicht aus dem Leben springen, Du

mußt die Hände ans Herz pressen und so still halten,
als du nur kannst. Du darfst nichts tun, was dei-

nem Leibe schadet. Es ist nicht mehr der deine. Du

trägst ein Kind. Für das Kind mußt du dich auf-
heben. Du mußt ihm, Bernard, fein Blut erhalten.

Siehe, das Kind ist noch von ihm da.«

Als Bernard begraben ist,geht die Arbeit auf
dem Marschenhof weiter, denn der Hof will
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leben, auch wenn die Menschen sterben. Und nun

muß einer da sein, der an Bernards Stelle tritt.

Der Hof ruft abermals den Jüngsten, daß er

aus fremdem Dienst, in dem man ihn lieben

und schätzengelernt hat, heimkehre in den Dienst
an der Väter-Erde Aber er kehrt nicht nur zu

seinem eigenen Ursprung, sondern auch zu seiner

ersten Liebe, zu Hedwig- zurück. Einst hat er

sie in der Frühe seines Lebens geliebt, nun aber

wird sie sein Weib, weil es das eherne Gesetz
des Hofes so will. Das Mädchen, das er in-

Zwischen lieben gelernt hat, muß er freilich las-
len. Beim Abschied sagt er zu ihr:

»Die Hedwig ist es gewesen; die hatte ich lieb,
bevor der Bernard heimtam. Aber sie wußte es

nicht-«

Nun war es gesagt«Dem Mädchen sank der Kon
mit der hellen Krone wie eine sterbende Blume. Es

weinte bitterlich Nun wußte es, wie sehr es ihn
verlor.

Aber da stand es vor Norbert, schüttelte das

Wasser aus den großen Augen und rief, aufstamp—
send: »Denkst du, das mach meiner Liebe was,

daß ich dich nicht haben kann«
'

Und lachte und weinte, schlug die Arme um sei-
nen Hals und zog sich an ihm hoch wie einst in

lachender Stunde — und sah ihm lange in die

Augen und löste sich von ihm ohne Kuß. Sie ging

Geschichte einer

zum Weihkessel und kam mit dem Tropfen wieder

und netzte sich und ihn, und beide fühlten es nls ein

Begräbnis und als Segen für den Weg.
Da zeichnete Norbert schwerfälligdas Kreuz, sagte

kein Wort, tat keinen Blick mehr nach dem Verlo-

renen und begab sich auf den Weg.

Nicht als ein junger Liebender kehrt Norbert

zu Hedwig zurück.Zwei tote Brüder und ein

laum geborenes Kind stehen zwischen ihm und

ihr. Scheu und fremd tritt er an ihre Seite. Das

Schicksal des Hofes wird sie zusammenbinden
Langsam steigt aus der Tiefe dieses verschwie-
genen Männerherzens die Liebe auf, um neben

der Pflicht das Leben lenken zu helfen. Aber

nicht als ein Erbe ist Norbert zurückgekehrt,er

wird die Arbeit tun für den Erben des Hofes,
der unwissend um all die Schicksale noch in der

Wiege schlummert.
Dies ist das Schicksal der vier Brüder Tom-

mahans, das Wilhelm Pleher mit der Kraft
eines echten Dichters, dem die Landschaft seiner
Heimat, Wälder und Fluren, Berge und Täler,

vor allem aber die Menschen vertraut sind, mit

seltener Eindringlichkeit und Schönheit nieder-

geschrieben hat — eine große Dichtung um das

undeutbare, aber immer wieder groß erschei-
nende Schicksal einer Familie.

Jugend

Walter Bauer XDer Lichtstrahl
von O. H.

elix Boie tritt es früh schon ins Bewußt-

sein, daß er armer Leute Kind ist« Er

weiß, daß es neben seinen Eltern noch viele

arme Leute gibt; er ahnt aber auch, daß irgend-
wo in der Unerreichbarkeit ihres behüteten Da-

seins andere Menschen wohnen- die nicht arm

sind. Doch Felix liebt seine Mutter, wie nur ein

Kind seine Mutter lieben kann, und darin liegt
sein Glück, aber auch ein viel zu früher Schmerz.
Denn er fühlt und sieht, wie diese Mutter end-

los arbeiten muß, wie sie gezwungen ist, im-

mer wieder auf irgendeine Art das Essen Zu

beschaffen für sie alle, die in der engen kleinen

Küche des hohen Mietshauses ihre Heimat
haben. Der Vater steht drohend am Rande die-

fes träumenden Kinderlebens —- drohend nicht
als Erzieher, sondern als Vernichter. Felix weiß
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nichts von der Liebe und dem Glücksgrfühls mit

dem seine Mutter einst dem schmucken und fri-
schen Manne gefolgt ist. Er sieht nur die Wun-

den, die ihr das schwere Leben mit dem Vater

schlägt, der oft betrunken und dann sinnlos
tobend nach Hause kommt.

Ohne ein besonders guter Schüler zu sein,
geht Felix gerne zur Schule. Bei der Bielzahl
der Kinder ist es dem Lehrer nicht möglich,auf
den träumend-en Jungen, der meist noch lange
über das Durchgesprochene nachdenken muß-
einzugehen Aber die Schule vermittelt Felix
das Lesen und damit ein Zweites Leben. Der

Knabe liest nun alles, was er irgendwie er-

reichen kann und vergißt darüber die Not seiner
Umwelt. Mit nicht geringerer Leidenschaft aber

gibt er sich den jugendlichen Spielen der Straße



hin, und ein leiser Stolz erfüllt ihm Als « Mch

das Austragen von Zeitungen bereits etwas

Geld verdienen kann. Dabei hat er ein merk-

würdiges Erlebnis, das ihn noch lange verfol-

gen soll: Während er in dem Gang einer schä-

nen Wohnung auf das Zeitungsgeld wartet, er-

regt das Ticken einer Uhr seine Aufmerksamkeit

Auf einem Tischchen sieht er eine goldne Uhr

liegen und fühlt- daß er wohl niemals etwas

so Kostbares besitzen wird. Während seine Hand

mechanisch nach der Uhr greift und sie in die

Tasche steckt,schreckter vor seinem eigenen roten

Gesicht, das ihn aus einem Spiegel anstarrt-
plötzlichszUMMM El bat die Haustür noch
nicht hinter fich geschlossen, als ihm bereits die

Dämonen des Diebstahls das Glücksgefühlüber
den kostbaren Besitz zerstören,Er jagt durch die

Straßen, bis er sich in der Dämmerung wieder

in das Haus einschleicht Zu seinem Glück findet
er die Gangtür offen und kann die Uhr an ihren
Platz legen. Wie ein dem Leben neu Geschenk-
ter läuft er nach Hause. Nie wieder wird er

stehlen!

Während seines letzten Schuljahres beginnt
der Krieg. Neben der Armut steht nun diese
neue Not und Last. Der Vater und der älteste
Bruder ziehen hinaus, und die Mutter ist allein

mit Felix, der kleinen Anna und den beiden

großenMädchen, die zwar schon etwas verdie-

nen können, aber jede Woche einen anderen

Freund mitbringen. Die Kinder erleben zunächst
auf ihre Art den Krieg. Am Bahnhof stehend,
sehen sie die endlosen Züge der Truppentrans-
porte vorüberfahren,bald danach aber kommen

die ersten Verwundeten und Gefangenen. Alle

diese Geschehnisfe sind geheimnisvoll, sie Packen
und ergreifen jeden.

Später wird Felix Kaufmannslehrling in

einer Handelsfirma Aber während seine junge
hungrige Seele sich nach der Welt sehnt, die er

sich aus den Büchern erbaut hat, schreibt seine
Hand endlose Reihen von Zahlen. Jn der Fort-
bildungsschule gibt es eines Tages einen wilden

Auftritt- als Felix einen rüpelhaften Schüler
dem geultektew viel zu milden Lehrer Eornelius

angibt. Der Verratene iiberfällt Felix auf der

Straße und schlägt ihn nieder, so daß er eine

Rippe bricht. Dieses düstre Erlebnis aber gibt
den ersten Anlaß zu einer Wende in seinem
Leben. Von nun ab nimmt ihn Herr Cornelius

in seine väterliche Obhut. Er findet große

Freude an dem offenen, aber noch ziellos sehn-

siichtigen Knaben, der auf die Frage, was er

gerne werden möchte,ganz traumhaft antwortet:

Lehrer. Nun hilft ihm Herr Cornelius den Weg

zu diesem Ziel bereiten.

»Du wirst nun viel zu tun haben", sagte der alte

Mann, »aber ich denke, du vergißt mich nicht«kommst
hin und wieder auch noch zu mir. Komm, so oft du

willst — hier findest du manches, was du gebrau-
chen kannst. Jch freue mich, daß du es geschafft hast.
Ich weiß auch, daß du, wenn du nur willst, ganz

andere Ziele erreichen wirst als nur das, was seht
vor dir liegt. Wie weit du kommst, mein Junge, das

weiß ich nicht — drin Wille wird das allein aus-

machen. Ich gebe dir keine Ratschläge außer einem:

fürchte dich vor nichts und vor niemandem auf der

Welt. Die Lüge erkläre als Lüge und geh weiter,

du thust damit nichts zu schaffen. Freilich kann es

sein, daß du in deinem Leben nicht sehr weit kommst,

daß du vielleicht die Klugheit nicht besitzt, die not-

wendig ist, um äußeren Glanz Zu erreichen- die

Klugheit nämlich- die es dem Menschen ermöglicht,
heute eine Sache weiß, und die gleiche Sache mor-

gen schwarz zu nennen. Häre dir das au, tuas ich

sage, versuche es zu behalten. Jch wünschedir diese

Klugheit nicht — dafür wünsche ich dir den Ernst
und die Aufrichtigkeit

un darf er zu seinem Glück wieder Zur

Schule gehen. Das Lernen macht ihm

ietzt Freude und erfüllt sein Dasein mit einem

großen Glück. Wietrunlen sitzt er oft vor den

Büchern; den tiefsten Eindruck aber machen ihm
wie noch manchem deutschen Jüngling die Wie-

dergaben griechischerVildwerke, die ihn in ihrer

Reinheit und Erhabenheit wie der Lichtstrahl
aus einer anderen Welt berühren. Gleichzeitig
erscheint ihm wie ein Abgesandter dieser schöne-
ren Welt Axel von Wiarda, den er bei einem

Ferienaufenthalt kennenlernt, und der ihm zum

Freund wird. Akel bedeutet ihm Schönheit und

Reichtum, bedeutet ihm Wunder der Musik, die

er selbst schon komponiert. Akel — das heißt

aber auch in der Morgenfrische auf ungesattel-
tem Pferd durch das Land reiten. Axel bedeutet

endlich den traumhaften Aufbruch zur Frau, die

in der Gestalt von Hennw der Schwester Wels-

Feliri Seele berührt Wenn Arel von diesem
Mädchen spricht, dann schlägt Filxi Herz un-

ruhig, und es überfällt ihn eine heiße, unbe-

kannte Sehnsucht.
Jn denselben Ferienwochen aber widerfahren

Felix unzählige andere erste Erlebnisse. Hier

schläft er zum erstenmal allein in einem Zim-
mer, er kann den Tag und die Nacht verbringen-
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wie er will und darf sichunbesorgt sattessen. An

einem stillen Abend aber fragte er den Pfarrer,
bei dem er zu Gast ist: Warum wird einer

Boltsschullehrer7 Als einzige Antwort breitet

der Pfarrer das opferreiche und schwere Leben

Pestalozzis vor dem Jüngling aus. Von nun an

aber wird der Geist dieses größten aller Er-

zieher Felix auf seinem Wege begleiten.
Aber noch ist Krieg, und des Krieges Wir-

kungen gehen immer tiefer. Vater und Bruder

kommen verwundet zurück,der Bruder bringt
gar Frau undKind mit, und die kleine, enge Woh-
nung hallt wider von ihren Tritten und ihren
Schreien. Für Felix, den ,,feinen Nichtstuer",
bleibt als Schlafstelle nur noch ein Liegestuhl
in der Küche. Aber er ist noch immer stolz auf
seine Armut und nimmt sich vor, niemals gleich
seinem neuen Lehrer Wendland mit seiner
armen Herkunft zu prahlen. Dieser Lehrer wird

ihm überhaupt durch seine Brutalität und durch

seine Großtuerei zum abschrerlenden Beispiel.
Er sagt sich täglich: ich will demütigwerden wie

Peftalozzi.

Auch an feinem Freunde Aer erschreckt ihn
ein neuer fremder sug. Er sieht, wie sich der

Jüngling ganz dem Dämon seiner Seele über-

läßt und nicht mehr die Kraft findet, dem Leben

standzuhalten Er ist seiner Schwester Hennh
nach Berlin gefolgt, um Musik zu studieren.
Eines Tages aber erhält Felix die Nachricht,
daß Aer freiwillig aus dem Leben geschieden
ist. Hennh, die Felix inzwischen kennengelernt
hatte, bittet ihn, zu ihr zu kommen. Jn Berlin

stürzt eine Flut Von neuen, seltsamen Erlebnis-
sen auf ihn ein: der tote Freund, dem das Leben

in seinem Reichtum zu schwer war, die Groß-

stadt mit ihrer atemraubenden Hast, die tiefe
Stille der Museen, in denen ihm die Wunder

vergangener Jahrhunderte entgegentreten und

über all dem Hennhl Eine scheue zarte Liebe

wächst zwischen den beiden so verschiedenen
Menschen, und als sie sich nach wenigen Tagen
traumhaften Erlebens trennen, geschieht es nur,

um durch Räume und Zeiten wieder aufeinander
zuzustreben

wnzwischenist der Krieg zu Ende. Aber für
die Surückgebliebenengeht das Leben kaum

beruhigter weiter. Zwischenden werdenden Leh-
rern im Seminar tauchen die älteren Brüder
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auf, die aus der Hölle des Krieges zurückkehren
Die Ordnung der Schule scheint durch sie er-

schüttert,die so ganz anderes als nur Prüfun-

gen bestanden haben. Jn einer stillen Novem-

bernacht wandert eine Gruppe der Jüngeren
hinaus, um der Toten des Krieges zu gedenken.
Aber nur einer von denen, die aus dein Kriege
heimkehrten, ist bei ihnen. Am Feuer sprechen
sie Verse von Stadler und Trall —

. und sie zitterten alle ein wenig, als von so
jungen Stimmen der Geist der unsterblichen Jüng-
linge beschworen wurde. Ja, sie waren da, sie spür-
ten es, aus den Flammen, aus dem Schweigen des

Waldes, aus den Versen schwebten sie zu ihnen wie
die Schatten einst zu Odhsseus, und sie hörten ihren
Ruf, der nicht einmal ihr eigener war, sondern der

Ruf ihrer Herzen . . .

Danach aber trat der Bruder von Neinhard in
den Kreis. Sie sahen, sein Gesicht war blaß wie von

einer eben erlittenen Anstrengung Er blickte über
das Feuer hinweg in den Wald, als stünden sie
drüben und lauschten, denen er Kriegsgenosse ge-

wesen war. Er sprach, das erkannten sie wohl, zu
ihnen, aber das Herz dessen, was er sagte, galt
denen, die ruhten und Erde wurden. Sie rrinnerten

aber für immer an seine Worte. »Was ihr getan
habt", so sagte er, »das sollt ihr nie vergessen. Nie-
mals erscheine es euch seltsam, eure Brüder gerufen
zu haben. Sie nehmen euer Wort an , sie sind hier,
denn ich bin bei euch, einer von ihnen, folang ich
atme. Die Schützengräben werden wieder grün. Die

Menschen werden die Orte besuchen, an denen Leben

sich gab, um Leben zu entzünden. Wird es einmal

so sein, als wäre dies nie gewesen? Unsterblich ist
unsere Macht . .

Fm Flug vergeht das letzte Lernjahr, in dem

Felix bereits eine Schulllasse unterrichtet. Mit

freudiger Hingabe verschwendet er sein ganzes

Herz an die Seelen der Kinder. Nach bestande-
nem Examen muß er auf eine Anstellung war-

ten. Und nun ist es ihm eine Notwendigkeit,
sich auch auf einer anderen Lebensebene, der

seiner Väter, zu bewähren. Er arbeitet in einem

Steinbruch und hält durch, trotzdem sein Körper
unter den Anstrengungen zu erliegen droht und

trotzdem ihm Spott und Schikanen das Leben

schwermachen. Aber er besteht und nun erst
fährt er mit der ganzen Seligkeit seiner jungen
Liebe Hennh entgegen, die ihn, von einer Tanz-
reise durch den Norden kommend, erwartet.

Damit schließtdiese Geschichte einer Jugend,
die unter dem Lichtstrahl des Geistes und der

Schönheit aus Dunkelheit, Armut und Enge zu

eigener Gestalt aufblüht.



reiben nicht alle »Hauspolitil« um der

Vermehrung ihres Ansehens, ihres Stan-

des, ihres Vermögens und ihrer Dhnastie wil-

len? Die Stadtvertvaltungen füllen ihre Säckel

auf Kosten der Stände, die arn Hungertuch na-

gen; die Spiringe, jene verhaßten 8olleinneh-
mer längs der deutschen Küsten, sind nicht allein

der Schrecken handeltreibenden Seevolles, sie
zwingen Fürsten das Schwert in die Hand, sie
legen die Brandfarlel an die Throne Polens,
Schwedens und Vrandenburgs, lügen,betrügen,
verwirren das sorglichüberdachteFadenwert der

Politik, und das alles nur um des eigenen Vor-

teils wegen. Und gar der Adel! Was fragen die

Herren hinter dem festen Gemäuer ihrer Burgen
nach den Fürsten, die ihnen der Kaiser überge-
ordnet hat'? Was fragen sie selbst nach dem

Kaiser?
Auf der KonstanzerKirchenversamrnlung war

Brandenburg von Kaiser Sigismund dem

Hohenzollern Vurggrafen Friedrich von Nürn-

berg gegeben worden« Er hätte gewiß gern in

Frieden regiert, aber, weil der Adel die Bauern-

wagen auf den Straßen seines Landes plünderte
und die derben, gesunden Vauernbursrhen zu-

sammenhieb,mußte er mit ihm die Klinge treu-

zen. Und was die Fürsten wieder dem Adel,
den Städten und Ständen nahmen, das geschah
wohl unter dem Kampfruf »Einigung aller« und

»um des Landes willen« — in Wahrheit aber

lagen Kampf und Gewinn auf der gleichen, al-

Herr und Schülzer eines

Landes

Ernst Lewalter:

Der

GroßeKurfürst
von E.G. Erich Lorenz

Abbildung-» S. Jus und S« 397 aus

Les-»sich Dck Groß-s Kurfiikit tncit
Bericu-Bekiiu)

ten Linie der Steigerung eigener Machtpolitil.
Vielleicht ging es noch um Brandenburg, nie-

mals um Deutschland-
Das ward auch unter den Nachfolgern laut-n

anders, volle zwei Jahrhunderte hindurch. Län-

derzuwachs und Länderberlust hielten sich bis-

weilen die Waage, bis der Dreißigiährige Krieg
mit allen, den Fürsten, dem Adel, den Ständen

und den Bauern das gleiche teuflische Spiel
trieb, das sie bislang untereinander getrieben
hatten. Damals saß auf brandenburgischem
Throne Kurfiirst Georg Wilhelm- Von schwerer
Krankheit befallen und vor der seit ein Greis.

Eine schlechtverheilte Wunde am Bein, die er in

früher Jugend erhalten, hatte seinen körper-
lichen Kräften schlimm Zugesetzt. Der Kurfürst
war unfähig zu gehen. Sein Land wurde furcht-
bar verwüstet; und als er schließlich1685 mit

dem Kaiser den Prager Frieden geschlossen
hatte, geriet er vollkommen in dessen Abhängig-
keit. Sein Minister Schwarzenberg war des

Kaisers treuester Vasall, und im Lande des

Kurfiirsten lagen die schwedischenHeerbandem

hausten und plünderten und trieben dem Bauer

das letzte Schwein aus dem Stall.

So krank der Kurfürst aber war, so lebte doch
in seinem gebrochenen Leibe ein kühner und un-

nachgiebiger Geist. Brandenburg mußte srei
werden. Polen, Osterreich, Spanien mußten

dazu helfen, gegen die Niederlande und die

Schweden. Doch schon der Versuch, mit Län-
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dern der Gegenreformation und Jesuiten gegen

die Vormiichte des evangelischen Glaubens zu

Felde zu ziehen, war gewagt, und das Aben-

teuer lief schlechtab. Den Prinzen Johann Ka-

simir ließ Kardinal Nichelieu festsetzen, ais er

sich in der Provence aufhielt; Frankreich schlug
sich mit Spanien; die Niederlande waren aus
der Hut, und als die spanische Armadn im No-

vember des Jahres 1639 an der Kanalkiiste vor

Anker ging, griff sie der niederliindische Seeheld
Marten Tromp unerwartet an und vernichtete
sie bis auf wenige Schiffe, Strandgut, das in

Dünkirchen landete.

a wurde am 1. Dezember 1640 der Kur-

DprinzFriedrich Wilhelm Kursürst und

Markgraf von Brandenburg, Herzog in Preußen
und Herr der übrigen Länder seines Vaters

Fn seiner Jugend hatte er Holland bereist und

ein Land gesehen, das in voller Blüte stand, un-

berührt vom Kriege, erfüllt von Handel und ge-

schäftlichemTreiben wie kein anderes auf dem

europiiischen Kontinent. Holland stand ihm vor

Augen, ais er des Vaters Pflichten übernahm.

Jst er nicht erst zwanzig Jahre alt? Wird er

nicht aus allzu phantasievollen Schtviirniereien

heraus es mit allen verderben, mit den Par-
teien, die sich hinter Schwarzenberg und Win-

terfeldt stellen, mit dem Kaiser, den Polen? Das

Land ist ausgesogen von den Schweden. Nun

will der junge Herr Soldaten nus dem Boden

pressen und den Stadten, den Standen und

Bauern untragbare Lasten aufbiirden! Gemach!
Die einen raten zu »desperaten", die anderen zu
,,moderaten" Entschlüssemdas heißt: »Balance

halten«! Da entschied das Schicksal: Schwarzen-
berg schiedan Gehirnschlag aus dem Leben.

Jetzt trat ein Mann an die Seite des Kur-

frirstem der kein Diplomat alten Korns war,

sondern ein Soldat, Konrad von Vurgsdorff,
and erklärte: »Ein Fürst ohne Armee ist kein

Fürstl« Was man aber in Brandenburg und

Cleve an Truppen hatte — in Preußen hatte
man überhaupt keine, sondern nur kleine bran-

denburgische Vesaizungen in Pillau und Me-

mel —, das konnte nie und nimmer eine Armee

genannt werden.

Ok-

koiic «» Rchrskkgs Ohms- »O» kasip nachtan
Gips« Kukfukii ais
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Kurjiöfsliyt

Luise Henkietee

Nach eins-» ask-Hinsi- von

S. o. Hostie-»in im Sehn-»E-
)rtxki.--«»,Berti--

Jetzt aber schlug die

Geburtsstunde der

brandenburgischen Ar-

mee. Am i. August
1644 rückten mit klin-

gendem Spiel die

neuen Truppen des

Kurfiirsten in Krossen
und Frankfurt ein. Und

woher hatte der Kur-

fürst das Geld genom-

men, ein solches Heer aus dem Boden zu stamp-
fen7Die damaligenKleinsiirsten alle erhielten als

llnterstiihungsgelder gegen den Kaiser Zuschüsse
von Frankreich. Warum sollte der Brandenbur-

ger nicht auch zu diesem Mittel greifen? Dann

aber führte er gleich ein geordnetes Steuer-

wesen ein, soviel man sich auch im Lande noch
dagegen sträuben mochte.

Mit einein Schlage wurde Brandenburg, bis-

lang kaum weniger als eine Figur auf dern

Schachbrette großer europüischerPolitik, eine

handelnde Person in diesem Spiele. Es gewann

nicht allein wie die anderen Neichsstände die

»8uerlennung der vollen Staatshoheit — der

Souveränität", sondern darüber hinaus das hin-
tere Pommern und- als Entschädigung für die

nicht erfüllten Ansprüche auf das ganze Pom-
mern, die Gebiete der ehemaligen Bistümer

Magdeburg, Oalberstadt und Minden Die

Lande, über die der Brandenburg-er nun Herr

war, bildeten ztuar kein zusammenhängendes

Gebiet, aber sie begannen doch offenbar schon
aneinanderzurüclem und schonhob man rühmend

hervor, daß der Kurfiirst, wenn er von der Maus

bis an die Memel durch seine Lande reise, nicht

länger als zwei Nächte auf ausländischemVo-

den zu schlafen brauche-

m 15. Juli des Jahres 1655 tritt ein

schtvedischerTrompeter über die polnische
Grenze, um den Wiederbeginn des schwedisch-
Polnischen Krieges nach zwanzigjährigemWaf-

senstillstand anzusagen Am Tage darauf rückte
der schwedische Feldmarschall Wittenberg mit

siebzehntausend PommerschenSoldaten über die

Grenze von Schwedischs und Brandenburgisch—

Pommern und verlangte den Durchzug nach Po-
len. Man mußte ihn gewähren, um es mit den

Schweden nicht zu verderben. Nach sechs Tagen
war der Durchmarsch vollzogen. Das Kriegs-

glürk stand auf seiten des »nordischenAlexan-

der", des Schwedenlünigs Karl Gustav. Als sich
Johann Kasimir nach verlustreichen Kämpfen in
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die alte Krönungsstadt Krakau zurückgezogen
hatte, war sein Schicksal besiegelt. Da forderte
der Schwede auch vom Vrandenburger Memel

und Pillau. Kurfürst Friedrich Wilhelm lehnte
ab und suchte Einvernehmen mit den Städten

PolnischsPreußens, mit Danzig, Elbing und

Thorn. Die niederländischeHilfe, mit der der

Kurfiirst rechnete, blieb aus« Krakau fiel- der

Polenkönig begab sich in kaiserlichen Schutz und

schlugsein Lager im schlesischenOppeln aus«
Soll Preußen ohne Gegenwehr in schwedische
Hände fallen? Das Bündnis mit den westpreu—

ßischenStädten kommt zustande. Der Kurfürst

darf Marienburg, Braunsberg und Graudenz
besetzen und erhält 4000 Mann Hilfstruppen
Da rückt der Schwedenkönig von Krakau her

selbst an der Spitze seiner Soldaten heran.

Thorn fällt, Elbing muß kapitulieren, die schwe-

dischen Heerhaufen dringen in das Herzogtum

Preußen ein. Unter schmählichstenBedingungen
muß der Brandenburger in Königsberg einen

Lehnsvertrag unterschreiben. Kurze seit danach
rückt er an der Seite der Schweden gegen die

Polen vor, die, mit neuen Verbiindeten ver-

eint, achtzigtaus end Mann stark auf den Angriff
von nur achtzehntausend warten. Was niemand

vorausgeahnt, tritt ein: Schweden und Bran-

denburger siegen. Neben dem großen ,,nordi—

schenAlexander« aber erstrahlt über Europa hin
der Kriegsruhm des Brandenburgers. Nicht

lange, denn das Kriegsglück schlägt unerwarte-

tertveife um« Aus allen Wirren, die Flammen-
zeichen des Krieges auf preußischemBoden, aus

der Umklammerung rettet sich und sein Land

der Brandenburger durch einen Vertrag mit

Polen, dem er fortan nicht mehr als Lehnsmann

zu dienen, sondern als freier Herr und Verhän-

deter zu helfen hat.

Zurseit, als König Ludwig in Frankreich
sich anschickte,mit der Verschiedenheit der

Religionen in seinem Lande ein Ende zu ma-

chen, erklärte der Pfarrer Paulus Gerhardt, der

Dichter vieler Kirchenlieder- daß es dem Kur-

fürsten nicht zustehe, den Geistlichen auf den

Kanzeln zu verbieten, sichuntereinander zu strei-
ten und die Sache ihrer Neligionsanschauungen
— hie lutherisch, hie reformiert —

zu verfechten.
Dem Kurfiirsten aber ging es lediglich darum,

daß seine Untertanen gut miteinander auskamen;
und als Ludwig XIV. die Duldung der Pro-
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testanten aufhob, nahm der Vrandenburger ihrer
viele in seinem Gebiete auf. Wie er es in Sa-

chen des Glaubens hielt, so auch in Dingen der

Wirtschaft, des Handels und Verkehrs. Sümpfe
wurden urbar gemacht, Wälder geredet, Stra-

ßen angelegt, die Spree Verband er mit der

Oder durch einen Kanal, so daß nunmehr die

Schiffe von Hamburg durch Davel und Spree
bis zur Oder fahren konnten.

Ordnung und gleiches Ansehen aller Stände

im Jnnern — und Schutz gegenüber den Fein-
den, die sein Land immer und immer wieder

bedrängten. Nach den Schweden und Polen ka-

men die Franzosen an die Reihe. Am Rhein
stand er ihnen gegenüber; da kam die Kunde,
die Schweden seien auf Anstiften der Franzosen
in der Mark eingefallen. Sofort ließ er seine
gesamte Reiterei aufsihen und legte mit ihr in

unglaubhaft kurzer Zeit den weiten Weg vom

Rhein bis nach Brandenburg zurück.Bei Febr-
bellin schlug er die Schweden am 28. Juni 1675

zwar gründlich,verlor aber durch die Treulosig-
keit des Kaisers Vorpommern mit Stettin. Zor-

nig schloßer sich nun wieder mit Frankreich zu-

sammen — brandenburgische,nicht deutschePo-
litik. Auf deutschem Voden hausten die Fran-
zosen furchtbar. Als er das Bündnis wieder

löste,als er sichum der Hugenotten willen selbst
mit Ludwig entzweite, war es zu spät.

Neue Aufgaben standen ihm bevor. Er hat
sie nicht mehr lösen können. Am 14. August
1686 schon mußte man ihn zu einer großen

Truppenschau in einer Sänfte tragen. Zwei

Jahre danach stellten die Ärztebei ihm Wasser-
sucht fest. Am 7. Mai rief er noch einmal den

Geheimen Nat zu sich auf sein Potsdamer
Schloß: »Die Schwachheit meines Körpers hat
zu sehr überhandgenommen,und die Sanduhr
meines Lebens wird bald abgelaufen sein", er-

klärte er ihnen, wandte sich an seinen Sohn, den

Kurprinzen Friedrich, und fuhr fort:
,,Durch Kriege verwüstet, im armseligsten su-

stande fand ich die Länder nach meines Vaters Tod;

durch Gottes Hilfe hinterlasse ich das Land im

Wohlstande, im Frieden, von meinen Feinden ge-

fiirchtet, von meinen Freunden geliebt und geehrt.
Fch zweifle nicht, daß auch du, mein Sohn, in den-

selben Maximen fortfahren wirst, es zu beherrschen
lind weil die Erfahrung mich gelehrt, daß ohne eine

eiserne Hand und ohne ein stehendes Heer dieses
nicht zu erhalten ist, so übe jene mit Geschick; aber

dies bilde nur, um des Landes Sicherheit und das

erlangte Ansehen deines Hauses zu bewahren.«
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wolfgang Hoffmann-Harnisch XLord Clive
Von Wilhelm Recken

( ei jeder Gelegenheit begehrt er auf,

B zeigt Wildheit und Herrschsucht »Ich
tue was ich kann, diesen kleinen Cäsar zu ducken-

versuche, gute Jnstinlte, Liebenswiirdigkeit, Ge-

duld und Freundlichkeit in ihm großzuziehen
Jch halte das fiir das allertoichtigste Er wird

ja sonst niemals ein guter und tugendhaster
Mann", se klagt der biedere Oheim Dan Bah-

lah dem Schwager seine Nöte bei der Erziehung
des ungebiirdigen Neffen Beb, den ihm die

Mutter als Dreijährigen — ihr biertes Kind

war gerade unterwegs — auf Bitten ihrer

kinderlosen Schwester Rebekka anvertraut hat.

Aber auch diese — Tante Bau genannt
—

vermag mit Liebe nnd Güte ebensowenig mit

dem Wildling fertig zu werden«

Die brave Alte konnte nicht ahnen, daß sie ein

Menschlein eigener Art Vor sich hatte, eines, dessen
fremdartiges Wesens zu verstehen ihr nicht gegeben
war. Sie ängstigte und gramte sich im tiefsten Her-

zen, wenn sie an die Zukunft ihres Neffen dachte-
der ihrer liberzeugung nach niemals ein guter-

brauchbarer Mensch werden konnte- wenn er fort-
fuhr, wie er angefangen hatte. Sie weinte ununter-

brochen, klagte, rang die Hände und flehte zu Gott

um Hilfe fiir ihr verlorenes Kind. Sie glich einer

Henne, die Enteneier nnsgebrtitet hat, und die

schreiend am lifer entlang läuft, weil ihre Brut sieh
einem fremden Element anvertraut. Die Augen der

beiden grundgütigen Alten, denen Ubersinnliches Zu

sehen nicht gegeben war, nahmen nichts wahr nls

einen außergetuiihnlichunbändigem schwer erzieh-
baren Jungen, dessen unwirsche Heftigteit, dessen
Neigung zu iiberschnrllen Entschlussen und Liber-

rasrhenden Wendungen sie durch Mittel der Erzie-
hung entgegenzutreten versuchten
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Mit diesen untauglichen Mitteln, an einem

untauglichen Objekt angewandt, war der ge-

wünschte Erfolg allerdings nicht zu erzielen.

Dazu hätte es außergewöhnlicherStrenge be-

durft, einer harten Hund« die unerbittlich die

Nute zu führenwußte. Sie fehlte indes, und so
»änderte die Abwesenheit einer Nute das Aus-

sehen dreier Weltreiche".

Zunächst also war der hoffnungsvolle Vob

der Schrecken seiner Umwelt und das Schmer-

zenskind der Familie. Auch der Vater, der

gichtgeplagte, leicht erregbare und unentschlos-
sene Rechtsgelehrte und Gutsbesitzer Richard
Clive, der sich recht und schlecht von seiner Pra-
xis und dem Ertrag seines kleinen angestammten
Besitzes ernährte, versagte als Crziel)er. Wie er

selbst sollte Bob Rechtswissenschaft studieren,
um sich sein Brot einmal als Anwalt zu Ver-

dienen. Aber aus einer Schule nach der andern

flog er heraus, da sein unwiderstehlicher Trieb

zu kommandieren und seinen Lehrern zu wider-

sprechen, ihn immer wieder in Konflikt mitOrd—

nung und Zucht brachte. Stillsitzen und geistig
Arbeiten war dem rastlosen Nebellen verhaßt.
Und doch erkannte ein Lehrer, daß in der Seele

dieses Bengels der Kern eines großen Mannes

steckte: »Wenn man ihn nicht erschlägt, ehe er

groß geworden ist, sondern ihm die Möglich-
keit läßt, seine Gaben anzuwenden, wird er sich
einen Namen in der Geschichtemachen", prophe-
zeite der Magister Dr. Eathoa

Jm Alter von zwölf Jahren sammelte er eine

Bande gleichgesinnter Jungen um sich, an deren

Spitze er den Heimatort Market Dravton un-

sicher macht. Den Krämern warf er die Fenster-
scheiben ein, wenn sie sich nicht gutwillig durch

Zahlung eines aus Äpfeln und wenigen Pfen-
nigen bestehenden wöchentlichen Tributs los-

kauften. Als er es schließlichzu bunt trieb and

die geschädigtenKaufleute Vom Vater Richard
Clioe Ersatz forderten, riß diesem endlich die

Geduld, und er wollte den zwölfjährigen Räu-

berhauptmann mit Hilfe der bewußten Rute

auf die rechte Bahn zurückführen.Bob aber war

flinker und entzog sich dem drohenden Stras-
gericht, indem er aus den mächtigen Turm der

alten Dorfkirche kletterte und von hier aus, in

schwindelnderHöhe auf dem schwankenden Was-
serspeier kauernd, mit den verzweifelten Eltern

und händeringenden Nachbarn verhandelte, bis

sie ihm völlige Straffreiheit zusicherten. Ruhig,
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als wäre nichts geschehen, stieg er dann von

seiner lustigen Warte herab,

Aber der Vater sah klar: so konnte es mit

dem Jungen nicht weitergehen. »Du bist nicht
nur schlecht, du bist auch dumm", klagte er.

»Du bist nicht nur Räuber Vob und Schurke

Bab, wie die Leute sagen, sondern auch Dumm-

kops Vob."

wm England des achtzehnten Jahrhunderts

Pflegte man sich solcher räudiger Schafe
zu entledigen, indem man sie kurzerhand nach
Indien schickte.Die Eltern bezahlten die Aber-

fahrt, für das weitere Fortkommen sorgte die

Ostindische Komoanie, die diese Ausgestoßenen
als Buchhalter und Kommis in ihren Kontoren

und Faktoreien beschäftigten,wo sie von früh
bis spät gegen einen Hundelohn von ganzen

fünf Pfund im Jahr schuften mußten. Wer von

Hause keinen Zuschußbekam, war notgedrungen
gezwungen, entweder seinen wirtschaftlich besser
gestellten Arbeitskameraden im Spiel Geld ab-

zuknöpfenoder es bei den Bunnias, den orts-

ansässigen Manichäern — meist waren es Ar-

menier oder portugiesische Juden -

gegen zwan-

zig bis vierzig Prozent Zinsen zu leihen. Unter

diesem Satz war keines zu haben, denn vor Ab-

lauf von acht Jahren konnte der Schuldner nicht
an die Rückzahlung des erhaltenen Darlehens
denken. So lange mußte er nämlich für ein Ta-

schengeld als Kommis arbeiten, bis er die Er-

laubnis erhielt, aus eigene Rechnung Handel zu

treiben. Die wenigsten dieser schiffbrüchigen
Glücksritter — man nannte sie Griffins, Greife-
»womit man ihre Sucht zu raffen und zu gewin-
nen bezeichnen wollte« — hielten dieses erbärm-

liche Leben in dem märderischenKlima so lange
aus. Die meisten berhungerten, kehrten bei der

nächstenGelegenheit in die Heimat zurückoder

wurden das Opfer von Tropenkranlheiten; nur

die allerwenigsten überstanden diese Hölle und

brachten es zu Wohlstand und Reichtum, um

sich dann als »Nabobs" in London anstaunen
und beneiden zu lassen.
»An Jndien krepiert man, oder man wird

Millionär; ein Drittes gibt es nicht", hatte ein

Schiffsoffizier den wißbegierig fragenden Clibe

belehrt, als er im Dezember 1742 an Bord des

»King George" die Reise nach dem fernen
Munderland antrat. Nach monatelanger Fahrt,
in deren Verlauf er bei einer Havarie seine ge-



samte kärglicheHabe verlor, so daß er sich das

Notwendigste erst von Matrosen und Mitreisen-
den zusammenbetteln mußte, betrat er in Ma-

dras indischen Boden. Jn der Stadt lebten da-

mals 400 Europäer, davon waren 800 Offi-

Ziere und Soldaten der britischen Garnison, 40

Angestellte der Kompanie und nur 60 soge-
nannte freie Einwohner, sämtlichKaufleute, die

eigenen Handel trieben.

Jm Kontor des Ratsherrn Hornby mußte
Clive am Pult stehen und Rechnungen und

Vriefe schreiben, wie seine Leidensgefäbrten
Stone, Robertson und Maslelhne, dessenSchwe-
ster Margarete später die Lebensgefährtin des

Eroberers von Jndien werden sollte.
Aber bis dahin hatte es noch gute Weile-

Jedenfalls hatte der Schreiber Clive keine Lust-
seine Arbeitskraft für ein Butterbrot ausbeu-

ten zu lassen. Vom ersten Augenblick an war er

fest entschlossen, den hochnüstgenLeuteschindern
der Kompanie Fehde anzusagen Es kam zu

manchen Zusammenstößenund zu hitzigen Wort-

gefechten mit den Chefs und auch mit dem

Gouverneur Marse, einem llrenlel Cromwells

und gebildeten Mann, der Clive wohlgesinnt

war und ihm die Benutzung seiner reichhnlti-

gen Vibliothek gestattete. Jn seiner Freizeit be-

schäftigteClive sichmit Lektiire, bereicherte sein
Wissen oder besuchte mit Maskelhne und Stone

die Stadt, um die eigenartigen Verhältnisse von

Land und Leuten kennenzulernen
Von sagenhaften Schätzen und mlirchenhaf-

tem Reichtum bekam er wenig zu sehen, und die

Weißen spielten eine verhältnismäßig beschei-
dene und untergeordnete Rolle. Eigentlich waren

sie nur geduldet, abhängig von der Gnade und

Laune der indischen Nadschas, denen das Land
um Madras gehörte und die die Stadt den

Engländern nur verpachtet hatten. Jeden Tag
konnten sie den Vertrag kündigenund die lästi-
gen Ausländer einfach hinauswerfen, denn die

Kompanie war nur eine private Handelsgesell-
schaft, ein Geschäftsunternehmen Londoner

Kaufleute, die sich wohl der Unterstützungder

Regierung erfreuten, im Ernstfall aber doch
nicht die Wehrmacht des Staates zur Vertei-

digung ihrer Interessen in Anspruch nehmen
konnten.

Die Herrschaft der Engländer in Jndien stand
damals also noch auf sehr schwachenFüßen und

beschränktesich im wesentlichen auf das Nieder-
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lassungsrecht in einigen Hafenstiidten der ben-

galischen Kiiste. Dazu war ihnen in den Fran-
zosen eine schwere Konkurrenz entstanden, denn

diese schickten sich an, das ganze reiche Hinter-
land zu erobern und zur Kdlonie zu machen.
In beängstigenderNähe von Madras, in der

KüstenstadtPondirherrh, saß der Todfeind Eng-
lands, der sich mit dem phantastischen Plan
trug, der Alexander Indiens zu werden. Joseph
Francois Dupleix hieß er; er war der Sohn
eines Tabaklieferanten und schon seit zwanzig
Jahren in Indien« Jetzt hatte ihn der aller-

christlichsteKönig Ludwig XV. als Gouver-

neur der königlichenKolonie Pondicherrh be-

stätigt und Monsieur Dupleik wollte sich des

ihm anvertrauten Amtes würdig erweisen und

es besser erfüllen als seine trägen Vorgänger-.
flhm zur Seite stand seine kluge Frau Jeanne
Vinkens, die tochterreiche Witwe eines Kauf-
manns, die ungekrönte künftige Königin von

Indien, die von den Eingeborenen Jan-Vegum
genannt wurde, ferner sein Festungskamman-
dant mit dem seltsamen Namen Paris Paradis,
ein junger Mann aus Genf, und der lzflnder

Nanga Pilai, Ananda geheißen,ein Mann von

vielseitiger Brauchbarkeit, der seinem Herrn —

den er mit Vorliebe mit Votre divinit6, Eure

Göttlichkeit, anredete — als Dolmetscher, Van-

kier, politischer Agent und als Spion diente.

Durch Klugheit, Milde und Treue hatte Du-

pleix sich die Zuneigung der Hindu erworben

und mit ihrer Zustimmung die Stadt Tschander-
nagor für Frankreich gewonnen. Soweit hatte er

es mit Hilfe seiner Frau gebracht, die trotz ihrer
elf Kinder mit 83 Jahren noch eine blendende

Schönheit war. Durch Heirnt Zweimal Franzö-
sin geworden, war sie die Tochter eines Portu-
giesen und Enkelin eines Pariamädchens, das

ein Herr de Castro zu seiner Gemahlin erhoben
hatte.

m 14. September 1744 erhielt Dupleix

AausVersailles die amtliche Mitteilung
vom Ausbruch der Feindseligkeiten zwischen
Frankreich und England. Von diesem Augen-
blick an befand sich Pandicherrh im Kriegszu-
stand mit dem benachbarten Madras und St.

David. Der Kampf um Fndien hatte begonnen.
Für Robert Elive war es höchsteZeit, daß eine

Änderungder Dinge eintrat. Mit Gott und der

Welt, mit Vorgesetzten und Kollegen hatte er
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sirh überworfenund schließlichhatte die Kompa-
nie den händelsüchtigenHetzer, der ausrühre-

rische Neden gegen die geheiligte Ordnung
führte, lurzerhand aus dem Dienst gejagt. »Mir

ist elend zumute! Jch habe keine gute Stunde

mehr. Manchmal, wenn ich an England, meine

Heimat, denke, wird mir ganz sonderbar zumute-
Sollte es mir nie mehr vergönnt fein, es ie-
mals wiederzusehen?" schrieb der Zwanzigjäh—
rige in seiner hoffnungslosen Verzweiflung dem

fernen Onkel Dan. Geld für die Nüctfahrt be-

sitzt er nicht. Jn Fndien trepiert man, oder man

wird Millionär; ein Drittes gibt es nicht! Wie

das Todesurteil des Schicksals geilen die Worte

in seinem Ohr. Mutlos will er den Kampf
aufgeben. Zweimal setzt er die Pistole an seine
Schläfe und drückt ab. Zweimal versagte die

Waffe, obwohl sie geladen war. Der Tod ver-

schmähtesein Opfer.

Da dämmert ihm die Erkenntnis, daß doch

noch nicht alles für ihn zu Ende ist: daß das

widrige, übelwollende Schicksal ihn noch für
einen höheren Zweck aufbewahrt hat. Robert

Clive hat den Glauben an sichund seine Zukunft
wiedergewonnen. Unterdessen rückt der franzö-

sische Admiral La Bourdonnais mit Heeres-
macht auf Madras heran, schließtdie schlecht
verteidigte Stadt ein und zwingt sie zur Uber-

gabe. Die ansässigen Europäer werden auf-
gefordert, dem König von Frankreich den

Treueid als Untertanen zu leisten. Clive,
der stellungslose Schreiber, weigert sich. Er

will Engländer bleiben. Und entflieht un-

erkannt mit seinen Kollegen Maskelyne, No-

bertsen und Smith nach Fort St. David. Spä-
ter finden sich dort noch einige Ratsherren,
Offiziere und Soldaten aus Madras ein. Gou-

verneur Saunders beginnt den Widerstand
gegen die Franzosen zu organisieren. Clibe mel-

det sichzum Heeresdienst und wird als Fühnrirh
eingestellt-

Tief in seinem Jnnern schlummerte unbewußt das

Gefühl, daß echter Händlergeist zu seiner Ausnah-

tung echten Kriegsgeistes bedarf. Denn Krieg-
Schiffahrt und Piraterte, dreieinig sind sie, nicht zu
trennen. So wurde sein Werden und Leben zum
Symbol für die Entwicklung und Vollendung seines
Landes.

Die Wandlung zum Soldaten aber wurde die be-

deutungsvollste. Sie führte den Menschen Clive nach
dem uralten Gesetz, daß jeder immer mehr das wird-
was er schon ist- seinem endgültigen Sein entgegen.
Elive war und wurde immer mehr zum kämpferischen
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Händler, also zu dem, was den Engländer im Tief-
sten seines Wesens ausmacht.

Wie England wünschteClibe, Handel zu treiben-
und zwar von bürokratischen Beschränkungen frei,
aus eigener Initiative über Länder und Meere hin-
weg seine Waren zu tauschen. lim dieses Ziel zu

erreichen, mußte er Soldat werden. So strebte er

einem freien, von keinem Drill beschränktenSolda-

tentum zu.

Und als solcher bewährt sich der verlorene

Sohn und kleine Kommis aufs beste. Seine

erste Heldentat, die in die Geschichte Englands
eingeht, ist die Eroberung der Tanjorenfestung
Devi Cotah, deren Mauern er an der Spitze
von 84 Europäern und 70 eingeborenen Sipohs
erstürmt.

Unterdessen haben Frankreich und Großbritan—
nien in Europa Frieden geschlossen- der sich
auch auf den Kriegsschauplatz in Jndien aus-

wirlt. Die Regierung befiehlt Demobilmachnng
der gegen Dupleix aufgebotenen Streitteäfte
Elive muß die Muskete mit dem Gänsekiel ver-

tauschen — wieder sitzt er in Mr. Hornbhs Kon-

tor und ist noch genau so weit von seinem siel
entfernt wie vor Jahren, als er hier anfing.

Mit den größten Hoffnungen traf er an seinem
alten Platz ein. Ihm, der St. David verteidigt, Pon-
dichårrh belagert und Devi Cotah rrobert hatte,
würde die Kompanie, dessen hielt er sich versichert,
die Erlaubnis zum Handel auf eigene Rechnung
gewähren.

Der Bescheid, den er auf seine Anfrage erhielt-

niachte seine Hoffnungen zunichte. Nicht nur ver-

weigerte man ihm die erwähnte Erlaubnis, man ver-

sagte ihm auch die Anrechnung der zwei Jahre, die

er als Soldat gedient hatte, auf die berühmte acht-
jährige Spanne.

Inzwischen setzt Dupleix unbehindert die

Eroberung Indiens fort, indem er geschicktdie

eingeborenen Fürsten gegeneinander ausspielt
und sie durch ihm ergebene Kreaturen ersetzt,
soweit sie es nicht verziehen, sich mit französi-
schem Geld taufen zu lassen. Der Großmogul in

Delhi, der Scheinkaiser von Indien, ernennt den

kühnenFranken zu seinem Statthalter und Vize—

könig,und damit ist Dupleix Herr über 85 Mil-

lionen Menschen geworden. Wie lange noch, und

er wird selber den juwelenstroizenden Thron des

Nachkommens des großen Eroberers Timur ein-

nehmen! Ein neuer Alexander, wird ihm der

Orient huldigend zu Füßen liegen . . .

Aber schon holt der Mann, der den Traum

eines französisch-indischenKolonialreiches zer-

stören wird, zum Gegenstoß aus. Gouverneur



Saunders hat es durchgefetzt, daß Elive endlich

Handel auf eigene Rechnung treiben darf.

Gleichzeitig ist er Proviantlommissar von Ma-

dras geworden, eine Art halbamtlicher Beschäf-

tigung, die ihm die Versorgung der Garnison
mit Proviant und Ausriiftung auferlegt und

gleichzeitig ein Gehalt von 30 Pfund im Jahr
einbringt. Dank seiner Geschäfte kann er sich
jetzt anständig kleiden und sattessen und ist im

übrigen auf dem besten Wege, mit der seit ein

»Nabob" zu werden. Er erwartet mit Ungeduld
die Ankunft der Mrs. Margarete Mastelhne,
der Schwester seines Freundes, die er heiraten
will.

a geht der Tanz von neuem los. Der Fürst
Tschanda Sahib hat mitten im Frieden

20 englische Dragoner gefangengesetzt, unter

ihnen Vobs künftigenSchwager deund Mas-

kelhne Hinter Tschanda steht Dupleize Nun

werden die Engländer ihren einzigen Verbün—

deten Mohammed Ali gegen Tschanda unter-

stützen und mit Hilfe dieser Tarnung Krieg

gegen Frankreich führen. Als Hauptmann zieht
Elive an der Spitze von 120 Mann gegen 900

Franzosen und 10000 Jnder zu Feld, die die

Festung Tritsehinapoli berennen. Um die Festung
zu entsetzen, ist er zu schwach. Aber er wird

dafür die Festung Arcot, die Hauptstadt des

Nawab Tschanda erobern, der jetzt mit seinem

ganzen Heer vor Tritschinapoli liegt. Mit 200

Mann überfällt Clive während eines Gewitters

Areot, nimmt es und setzt die Festung in Ver-

teidigungszustand. Fünfzig Tage lang vertei-

digt er die Stadt gegen 10 000 Jnder, die von

französischer Artillerie unterstütztwerden, bis

der Feind die Belagerung aushebt und abzieht.
Dann wirft er sich auf Dupleix« Unterführer
d«Auteuil- zwingt ihn zur Ubergabe und rechnet
mit Tschanda Sahib ab.

So fing es an. Eine Pause von anderthalb
Jahren tritt ein. Clive benutzt sie, um mit seiner
jungen Frau die Heimat zu besuchen und seine
angegriffrne Gesundheit wiederherzustellen
Dann lehrt er als Oberstleutnant nach Indien

zurück.Wieder beginnt der Krieg. Der junge
Herrscher Suratscha ed Daula hat die britische
Kolonie in Kalkutta überfallen. Hundertsünfzig
Gefangene, Offiziere, Soldaten, Kaufleute-
Frauen und Kinder läßt der Nawab in dem be-

rüchtigten Schwarzen Loch einsperren Nur 23

verlassen es lebend, die übrigen sind erstickt.

Dieses Verbrechen fordert Vergeltung heraus
nnd wird der Anlaß zur Eroberung des reichen
Vengalen durch Clive Durch einen Handstreich
gewinnt er Kaltutta zurück.Dann geht es gegen

Suratscha ed Daula, der 80 000 Mann unter

den Waffen hat. Aber sein eigener Oberstlom—
mandierender und Oheim, Mir Dschasfar, fällt
ihm in den Rücken, um der Nachfolger des

Neffen zu werden. Am 23. Juni 1757 stehen
sich vorm Wald von Plasseh die Heere des

Nawabs und der mit ihm verbündeten Fran-
zosen Clives Briten gegenüber. Suratscha ed

Daula feuert die erste Kanone ab, die das

Schicksal seines Reiches und Indiens entscheidet-
»Mit einer Handvoll Weißer, von denen nur

20 getötet oder verwundet wurden, und mit

einem Häuflein Sipohs, von denen nur 16 auf
dem Platze blieben, hat Clive ein Riesenreich
zu Fall gebracht.«

Mir Dschaffar wird an Stelle des ermorde-

ten Suratscha Nawab von Bengalen und Nord-

indien unter englischer Oberherrschaft eingesetzt.
284 000 Pfund beträgt der Anteil Clives an

den erbeuteten Schätzen Suratschas. Aus dem

Schurken und Räuber Bob ist Lord Clive of

Plassey geworden, ein Feldherr und Eroberer,

dessen Genie ,,selbst die Bewunderung des Kö-

nigs von Preußen erzwingen muß«.

Nücksichtslosräumt er jetzt mit den schlimm-
sten Mißbräuchen auf, um dem weitverzweigten
Ausbeutungsshstem der Grifsins und Nabobs,
der neureichen Bampire, die Indien aussaugen,
einen Riegel vorzuschieben.Diese Säuberungs-
altion wird Clive zum Verhängnis: seine Geg-
ner, die ihre Felle davonschwimmen sehen, ver-

folgen ihn mit unversöhnlichemHaß, beschul-
digen ihn der Erpressung und des Staubes Vor

dem Parlament muß er sich in hitzigem Rede-

lampf rechtfertigen.

Dieser Undank der Nation erfüllte den Neun-

undvierzigjährigen mit dem Taedium vitae,
dem Ekel vor dem Leben- und drückte — am

22. November 1774 — ihm noch einmal die

Pistole in die Hand. Diesmal verjagte die

Waffe nicht: Robert Elive hatte seine Mission
und damit auch sein Schicksal erfüllt. Sein

Name gehörte jetzt der Geschichte an.
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Maria Zierer-Stetnmüller

Die Bäuerinnen vom

Waldeckhof
Von Tim Brauer

DiesesBuch schildert das harte Leben der Lllpenbauerm

so wie es wirklich ist, von einem Geschlecht zum andern. Ohne
Beschönigung und in voller Echtheit, darum doppelt über-

Zeugend und ergreifend, berichtet es von schwerer Miihsal und

Plagen, von Schicksalsschlagen und schuldhafter Verstrickung,
aber auch Von unermiidlichem Fleiß und Zäher Geduld, von

unerschiitterlicher Treue zum nngestammten Boden, vom

stillen Dienst am Ganzen im engen Umkreis der Familie.

eit mehreren hundert Jahren ist der

hochgelegene Waldeckhof im Besitz der

Familie Lechner. Jetzt ist er seit dem Tode des

Waldeekbauern schon drei Jahre lang ohne
männliche Leitung. Aber die Witwe Monika

Lechner, eine ansehnliche Fünfzigerim ist noch
keineswegs gewillt, ihrem Sohne Zeno die

Herrschaft über den Hof abzutreten, obgleich der

künftige Hoferbe tüchtig- fleißig, gewissenhaft
und kräftig ist und im heiratsftihigen Alter

steht. Nein — die Lechnerin will keine junge
Bäuerin auf dem Hofe haben, der am Ende

der notwendige liberbliel fehlt, den das große
Gut mit seinem Zahlreichen Personal und der

ausgedehnten Viehtvirtschaft braucht. Freilich
— es ist nicht leicht fiir eine Frau, in einem so
umfangreichen Getriebe Ordnung zu halten und

sich überall durchzusehen, auch wenn man so
regsam und tatkräftig ist wie die Lechnerin.

An manchen Tagen verlor die Waldeckbiiuerin die

christliche Demut, wenn sie einsah, daß sie die Au-

gen, Ohren und Hände nicht im ganzen Haus zu-

gleich haben konnte, nicht in der Kirche« im Stall,
im Keller, auf dem Felde und in der Tenne. Sie

witterte, daß die Dienstboten wie auch die Kinder

taten, was sie wollten. Jhr Schelten wirkte viel

weniger als ehemals ein wortärmeres, aber wuch-
tiges Donnerwetter des Bauern. Daher war sie mit
dem unnbtinderlicheu und unersorschlichen Ratschluß
Gottes nicht immer ohne weiteres einverstanden,
wenn er ihr auch vom Geistlichen bei jeder Beichte
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und jeder Klage iiber den allzu friilien Tod des
Bauern var Augen gehalten wurde-

Alle Sorgen liegen auf ihr allein - die
Steuern und die Verkaufsangelegenheiten wie

die Wünsche der erwachsenen Töchter, von de-
nen eine ins Kloster eintreten, die andere bald

heiraten will; alle beide müssen ihre Aussteuer
erhalten und Vargeld dazu. Auch ein paar
arme Verwandte-, die im Hause mit durchgefiit—
tert werden, haben allerlei kleine Anliegen, auf
die Ehrlichkeit der Dienstboten ist kein Verlaß-
Überall fehlt die Hand des Herrn. Aber des-

halb den Hof übergeben? Nein!

siih klammerte sich die Lechnerin an ihren Besitz-
den sie vor dreißig Jahren durch die Einlieirat über-

nommen, auf dem sie gerackert und gespart und zehn
Kinder geboren hatte — fiins waren gestorben. Auch
sonst hatte sie manche harte Stunde erlebt, abgesehen
von denen, welche ihr das Viehsterben, das Sünden
des Blitzes und·die Hagelschauer verursachten, denn
der Bauer war kein Sanster gewesen. Wortkarg
und grob, machte er, wenn ihm etwas gegen den

Strich ging, keinen großen Unterschied, ob es ein

Schaufelstiel, eine Maschine, eine Magd oder sein
eigenes Weib war, was er unsanft behandelte.
Trotzdem war für die Bäuerin alles gut gewesen;
sie hatten gemeinsam den Hof nicht nur erhalten,
sondern in die Höhe gebracht wie des Bauern El-

tern, Ahnen und llral)nen. lind wenn sie jetzt durch
den Kuh- und Pseedestall ging, ihre Gefliigelzucht
iiberblickte, wußte sie, daß im Umkreis weitum kein

Haus so dastand wie der Waldeekbos



Aber daß Zeno nun doch einmal ernst machen

könnte mit dem Heiraten - das willihr durch-
aus nicht in den Sinn. Schon einmal — noch
zu Lebzeiten des Bauern - hat er sich mit der

Tochter des bettelarmen Betghauser eingelas-
sen. Aber das hat ihm der Vater mit ein paar

kräftigen Rippenstößen ausgetrieben, und das

Mädchen ist darauf in die Stadt in Stellung
gegangen und nach einem Jahr dort an der

Geburt eines Kindes gestorben, dessen Vater

niemand kennt und das nun bei den Großeltern
aufwächst — die kleine Ludowikch Wikl ge-

nannt, ein ungebärdiger Wildling mit brand-

rotem Schopf. Doch jetzt will Zeno mit dem

Heiraten nicht länger warten. Die Braut ist
schon gefunden — und das Kind ist auch schon
unterwegs: da hilft keine sittliche Entrüstung
und kein Einspruch der alten Waldeckbäuerin

mehr. Die Kirchhauser Kum- die sich der Zeno
diesmal gewählt hat, ist obendrein ein tüchtiges
Mädel mit einem kleinen eigenen Besitz und ein

paar Stück Vieh, wenn sie es auch an Wohl-

habenheit nicht mit den Lechners aufnehmen
kann. So fügt sich die Bäuerin grollend ins

Unvermeidliche, als sie den festen Willen des

gutmütigen Burschen erkennt. Aber sie wird

der künftigen Schwiegertochter das Leben nicht
, leicht machen — das nimmt sie sich bor, Einst-

weilen haben es die Dienstboten auszubadent
kein Ende mit dem Schelten, dem Türzuknals

len, dem Spektakeln mit Häfem Pfannen und

Herdringea Der Großknecht nimmt einmal

einen Augenblick lang die kalte Pfeife aus den

Mundwinkeln, von der er sich sonst niemals

trennt, kratzt sichmit dem zerbissenenMundstürk
«am Stoppelbart and sagte mit philosophischem
Achselzuckenx »Aha heunt — beant, moan i,

hot"s ebbas B«sundas, der olt Speiteifi!«

Nun- der Empfang, der Kuni auf ihrem
künftigen Hof bereitet wird, ist wirklich nicht
übermäßig freundlich zu nennen. Aber sie freut
sich doch schon im voraus des stattlichen Be-

sitzes und zumal des mächtigenKuhstalls mit

dem sauberen und wohlgepflegten Vieh.

Uber die alten Verghauserleute bricht ein

neues Unglückein. Das Häuschen brennt aus

—- die kleine Ludowika hat mit Streichhälzchen

gespielt; Zeno nimmt ihr die Schachtel ab- die

sie noch unter der Schürze verborgen hält. Aber

er berrät niemand etwas von seiner Beobach-
tung. Die Alten müssen ins Arnienhaus, das

Kind wird auf Gemeindekosten abwechselnd bei

den Bauern untergebracht und verlästigt

un hausen die beiden Väuerinnen neben-

Neinanderauf dem Waldeekhof; die alte

Lerhnerin muß die Ehekammer räumen und in

eine Kammer des oberen Stockwerks hinauf-
ziehen. Aber das Kommando auf dem Hof
und das Kiichenzepter gibt sie deshalb noch
lange nicht ab. Kuni muß sich zunächstmit der

Arbeit im Stall begnügen, und die Dienstbo-
ten spötteln: ,,A neue Hausdirn ham ha kriagt,
aba nit a junge Bäuerin!"

Noch nimmt Kuni ihr Los geduldig auf sich.
Dem jungen Bauern darf sie ohnehin nicht mit

Klagen über das Verhalten der Schwiegermut-
ter kommen, nachdem er sie einmal abgewiesen
hat: »Machts bös selm aus miteinanda, unta

Weibaleut misch' i mi nit drein!" Außerdem

liegt ihr selbst die Stallarbeit mehr am Her-

Sen als die Wirtschaft in Haus und Küche. Sie

hat eine rechte Freude an dem schönenMilch-
vieh, hält scharf auf Ordnung im Stall und er-

reicht auch bald eine Steigerung des Ergeb-
nisses aus der Milchwirtschaft.

Einige Male steht sie nachdenklich vor einer

hochtragenden Kuh und sagt dabei halblaut bor

sich hin: »O mei, Scheckin- wie werdis uns

geh, uns zwoa!«
Und wirklich - sie hat sehr zu leiden in

ihrer schweren Stunde, es dauert lange- bis

das Kind zur Welt kommt, und der Arzt bittet

den Bauern, künftig Rücksichtdarauf zu neh-
men; viel besser wird es auch das nächsteMal

nicht gehen. Aber Zeno will davon nichts wis-
sen — der Bauer braucht Kinder Zu seiner Ar-

beit, und wenn es diesmal noch gut ausgegan-

gen ist, so wird«s ein andermal auch schon gut

gehen-
Kuni ist bald wieder auf den Beinen und an

ihrer Arbeit, die alte Bäuerin kümmert sich mit

um den Knaben; aber nach einem kurzen Waf-
fenstillstand gibt es wieder allerhand Zusam-
menstöße zwischen den beiden Frauen, und als

Kuni gegen ihren Willen bald wieder mit

einem zweiten Kinde schwanger geht, da ist sie
selbst doppelt leicht gereizt und des ewigen

Scheltens überdrüssig; sie stecktsichhinter Zeno-
der seiner Mutter erklärt, sie müsse jetzt endlich
in Austrag gehen, damit Frieden im Hause
wird. Grollend zieht sich die alte Lechnerin su-
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rüek. Sie nimmt sich vor, keinen Fuß mehr
in ihr früheres Neich zu setzen und Kuni keine

Hilfe mehr zu leisten; sie glaubt, daß es nun

bald mit ihr zu Ende gehen wird, wenn sie
nimmer schaffen darf, wie sie gewöhnt ist. Aber

einstweilen ist sie noch sehr lebendig — und

auch noch immer recht unbequem für die junge
Bäuerin-.

Die alte Leehnerin verhielt sich nicht unsichtbar
und lautlos im oberen Stockwerk; sie putzte und
tvertte droben herum, kam aber zur Arbeit nicht
mehr herunter. Nur im Garten jätete sie manchmal
oder llob in der Holzhütte für ihre Kammer oben

das Brennholz. Dann kroch ihr der Wastl nach, und

sie redete mit ihm. Keinesfalls blieb sie von den

Vorgängen im Hause ununterrichtet, und die zwei
Töchter mußten ihr alles zutrageir Sie sparte auch
nicht an Klagen, die Kuni von den Mädchen über-

bracht wurden. So hieß es an einem Tag durch die

Brigitt: »D« Mundda hot g’sagt, dös ollazachste
Fleich schickstihr auffa, weils d« woaßt, daß sie«s
nit beißn ko, weils koane Zahn mehr im Mäu hotl«
llnd am andern Tag durch die Nesl: »An Kaffee
machst olle Täg schwärzer,hot"s g«sagt,d« Muadda,
weils ds ihr koan Troufa Milli nit vergunnst!«
Nicht selten hörte Kund wenn sie im Flöz stand, die
Alte droben laut vor sich hin schimpfen: »Jetza is

froh- weil eahr neamand mehr auf d« Finga schaut!
Aba werd scho no dö Zeit kemma, wo s«mi braucha
kunutl«

Auch im Dorf redet sie herum und jammert
über die schlechte Behandlung, die sie angeb-
lich von der Jungen erfährt. Zwar ist sie selbst
nicht sehr beliebt; aber es bleibt doch immer

etwas hängen, und es gibt auch genug Ältere,
die ihr zustimmen, weil sie selbst in einer ähn-

lichen Lage sind, nach dem harten Gesetz der

Geschlechterfolge, bei dem die Alternden um

des Besitzes willen schon bei Lebzeiten vor dem

heranreifenden Nachwus zurückweichenmüssen:
Durch ihre Ubergabe war eine Bäuerin mehr im

ewigen Kampf zwischen den Alten und den Jungen.
Wenngleich es die Jungen nicht leichter hatten als

ehemals die Eltern, so vergaßen die Alten gern, sie
mit ihren eingefleischten Lebensbediirfnissen, die in

Arbeit, Gewinn, Rechnen und Besitzen bestanden
und die durch die Nachfolgenden des eigenen Stam-
mes oft nicht auf die schonendste und beste Art ab-

geschnürt wurden. Nach einem halben Jahrhundert
mühseligen Werkens oder früher schon wurden sie
unerbittlich schon daran erinnert, daß es eigentlich
nur ein Leben war, auf dem und siir das sie ge-

schafft. Je größer der Besitz unter ihrer Hand ge-

diehen, desto mehr kam ihnen das zum Bewußtsein,
wenn es ans Abtreten ging. Da die Menschen nicht
gleicherweise wuchsen wie ihr Gut, wurde das Ber-
winden des unabwendbar eingetretenen Alters wahr-
lich oft nicht leicht.
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Kuni weiß nur zu gut, daß es ihr auch ein-

mal nicht viel besser gehen wird, und sie leidet

seelisch und körperlich unter der allzu raschen
Folge der Geburten Als sie das vierte Kind

erwartet, versucht sie sich mit dem Pfarrer dar-

über auszusprechen- ob das denn so sein muß-
daß sie nicht einmal ein einziges Jahr aus-

schnaufen darf — aber auch der geistliche Herr
verweist ihr solche Auflehnung als unchristlich,
und so fiigt sie sich schließlichins llnvermeid—

liche. Bei Zeno darf sie ohnehin auf kein Ver-

ständnis rechnen, er bedauert es schen heimlich-

daß er kein kräftigeres Weib geheirutet hat-
Diesmat kommt ein Unfall im Stall dazu, und

Kuni bringt ein totes Kind zur Welt, wäh-
rend der Bauer ziemlich unbekümmert mit dem

Viehhändler um eine Kuh feilscht, die ihm im

Augenblickfast wichtiger ist als das Weib.

ach acht Jahren sind sechs Kinder da;

NderBesitz ist aus der Höhe, der Bauer

selbst ist unermüdlich,aber er lebt neben seinem
Weibe hin, ohne sichviel mit ihr zu besprechen-
Sie erfährt immer erst hinterher, was er vor-

hat, und darf nicht viel fragen. Er geht ganz

in seiner Arbeit auf, und selbst als er durch
einen Unfall die rechte Hand verliert, gibt er

nicht nach; er arbeitet mit der linken weiter

und läßt sich auf den Armstumpf statt einer

künstlichenHand einen eisernen Ring machen,
der durch eine Lederhülse am Oberarm festge-
schniirt wird. Durch den Ring kann er den

Rechen-- Sensen- oder Schaufelstiel schieben
und aus diese Weise arbeiten. Auch als Ham-
mer und als Schlagwaffe ist der Ersatz recht
brauchbar, das bekommt die Umgebung des

Bauern bald zu spüren. Am meisten nimmt sich
die alte Bäuerin den Unfall zu Herzen.

Schwerer als Kuni und Zeno verwand die alte

Lechnerin das Unglück. Masth der strohblonde und

haarstarrige Achtjährige, mit einem unlindlichen Ge-

sicht, hatte kurz nach dem Vorfall aus dem Hofplats
herumgeplärrt: »An Vaddern hat's d«Hand z"rissn!"
Es war dabei schwer herauszufinden- was in Wastls
Rufen steckte, als er herumstand, die Hände in den

Hosentaschen. Es sah nicht wie Mitleid aus« weit

eher wie Schrecken und ein Angeregtsein durch das

Neue und Besondere Der Bub hing nicht sehr an

seinem Vater; er wurde auch ständig von ihm zur
Arbeit angehalten. Wo es anging- suchte er ein

Tier zu erwischem um es zu quälen. Zeno war kein

besonders Feinfühlender- aber sinnlose Schindereien
konnte er nicht leiden. Deshalb hatte er dem Erst-



gebotenen schon manche Maulschellen versetzt, die,

beim Niederfallen ziemlich wnhllos, recht ausgiebig

zu spiiren waren.

Zuerst will sie den Unglücksfall als Strafe
Gottes hinstellen. Aber da kommt sie bei Kuni

schlecht an. Dann versucht sie durch erneute

Hilfsbereitschaft einen Teil von ihrer alten

Macht zurückzugetvinnen Aber damit hat sie
bei Zeno kein Glück. Und so jammert sie immer

wieder vor sich hin: »A Baua ohne Handl
A Baum dem a Hand obgel)t!" Sie wird all-

mählich immer wunderlicher; beim Essen läßt
sie sich nichts abgehen und stattet dem Keller

nächtlicherweile gern heimliche Besuche ab, um

allerlei Lebensmittel zusammenzurasfen, die ihr
Kuni ohnehin nicht verweigert hätte. Sie be-

ginnt über Schmerzen im Magen und in den

Beinen zu klagen und wird von einer eigen-
tümlichenUnruhe erfaßt, die sie rastlos umher-
treibt, bis sie schließlichganz zum Liegen
kommt. Dabei entdeckt Kuni, daß sie lauter

liingst ungenießbargewordene Speisevorräte ge-

hamstert hat, die sie auch ietzt nicht hergeben
will. Mit ihrer letzten Kraft sammelt sie die

Sachen wieder ein, stopft sie in ihren Kasten
und legt sich den Schlüssel unters Kopflissen.
Vom Arzt will sie nichts wissen, und der Pfar-
rer muß ihr erst hart zureden, bis sie etwas de-

mütiger wird und nicht mehr über den ver-

meintlichen Undank ihrer Kinder herzieht. Aber

trotz aller Schmerzen fragt sie bis zuletzt noch
immer nach allen Dingen in Haus und Stall.

Schließlichbeginnt sie von ihrem heimgegange-
nen Bauern zu phantasieren, und nach einigen

Tagen stirbt sie.

s beginnt die Tragödie der kleinen vater-

losen Ludowika, die nun aus der Schule
entlassen ist. Sie ist von kleinem Wuchs und

schlanlgewachsen, aber kräftig und geschmeidig
und kann arbeiten wie eine Große. Doch kein

Bauer mag sie in Dienst nehmen; der eine

scheut vor ihrem brandroten Haar- der andere

vor ihrer Wildheit, ihrer kalzenhaften Gewandt-

heit in der heimlichen Aneignung von Lebens-

mitteln und anderen vielleicht noch in ihr
schlummernden gefährlichenEigenschaften eines

unbekannten Vaters, dem dritten ist sie einfach
zu hübsch und temperamentvoll als Hausge-
nossin für seine heranwachsenden Buben.

Schließlich läßt sich Zeno, aber nicht sehr gern,

bereit finden, das Mädchen als Jungmagd auf
den Hof zu nehmen. Sie ist noch ein wenig

spielerisch, gibt sich gern mit den Kindern ab,

macht aber auch ihre Arbeit recht ordentlich
Aber sie ist auch reichlich vorlaut; dafür schlägt

sie der Bauer bald einmal kräftig ins Gesicht,
um ihr den fehlenden Respekt beizubringen.

Inzwischen kommt der Krieg, und Kuni ist

jetzt heimlich froh, daß Zeno infolge seiner Ver-

stümmelung ihr und dem Hofe erhalten bleibt.

Trotzdem ist es schwer, den Besitz auf der Höhe

zu halten, weil die besten Leute, die schönsten

Pferde fehlen; so muß denn mit Hilfe der

Mägde und einiger Kriegsgefangener un-»

ermüdlichweitergeschafft werden« Während der

nachfolgenden seit der Geldentwertung legt
Zeno jeden Verdienst in neuen Gebäuden oder

in landwirtschaftlichen Maschinen an, während
Kuni trotz seines dringenden Abratens die schö-
nen Tausender- und Millionenscheine so lange

hamstert, bis sie keinen roten Heller mehr wert

sind. Dann wieder kommen Zeiten mit schweren

Steuerlasten und allerhand Wirtschaftskrisew
die auch der entlegene Gebirgshof so gut ver-

spüren muß wie alle andern. Frühzeitig stellen
sich bei der überarbeiteten Kuni allerhand Al-

tersbesrhtoerden ein. Acht Kinder wachsen um

sie herum auf — damit wenigstens ist es ietzt
für sie vorbei; aber sie fühlt sichdeshalb körper-
lich nicht wohler, hat über Schmerzen im Nüt-

ken und in den Beinen und andere Leiden zu

klagen- ist leicht verstimmt und ständig von

dunklen Zukunftssorgen gequält-
Will ist jetzt fast achtzehn Jahre alt und ein

bildhübschesMädel. Wastl, der älteste Sohn
des Hauses, ein frühreifer Bursche, ist hinter
ihr her, und einmal erwischt der Bauer die bei-

den, wie sie im Morgengrauen zusammen aus
einem Heuhaufen in der Streuhütte sitzen. »Mir

ham uns gern, Vadda!« schreit der Wastl —

aber der Bauer schlägtbesinnungslos auf die

beiden ein: »F derschlo enk, olle zwoa —- i

bring enk uml« Kuni sucht ihn zu beruhigew
da Preßt die Verzweiflung das langunters
drückte Geständnis aus ihtn heraus —- es darf
nicht sein, daß die beiden eine Liebelei mit-

einander anfangen . . ., denn sie sind Bruder und

Schwester, die Will ist 1Zenoseigenes Kind mit

der toten Verghausernanni. Nun ist es zu spät,
an dem Kinde, das ohne Vater und Mutter

ausgewachsen ist, noch etwas gutzumachew und
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es ist auch nicht nötig, noch etwas Schlimmeres
zu verhüten; denn Wikl bleibt spurlos ver-

schwunden, bis inr Herbst die Nachricht kommt,
daß sie sechs Stunden weiter als Magd auf
einer Sennhütte durch einen wütenden Stier

umgekommen ist. Da sagt Kuni zum Bauern in

einer bitteren Anwandlungt »He —ielzahost’s,
«s arm Madl — dbs Unglück aa no!" Dann
betet sie ein Vaterunser und bestellt eine See-

lenmesse für die Dahingegangene,ohne aber

das traurige Geheimnis ihres Mannes zu ver-

raten. Der Bauer selbst spricht nicht mehr über
die ganze Angelegenheit; an dem, was ein-

mal geschehen ist, ist doch nichts mehr zu ändern,
es gibt dringendere Sorgen genug.

Da ist vor allem Masth der künftige Hof-
erbe, der sich das heimlich nimmt, was ihm
offen verweigert wird. So schafft er sich mit

einigen Griffen in die fchlechtversteckte Wirt-

schaftskasse der Mutter die Mittel für ein Mo-

torrad, mit dem er feine künftige Braut, die

Moosrainer Rosl, ein paar Dörser weiter im

Tal besuchen kann. Aber der Vater will von

alledem nichts wissen, von der Verlobung nicht,
obgleich das Mädchen rechtschaffen ist und eine

stattliche Mitgift zu erwarten hat, und von dem

Rad erst recht nichts, das der Sohn nach einer

Weile auch stillschweigend verschwinden läßt.
Dann fängt Wastl an, mit einer koketten Som-

merfrischlerin zu liebäugeln, und schließlichstiehlt
er dem Vater die Lohngelder aus dem Geld-

schrank Als ihn der Bauer zur Rede stellt- er-

klärt er trotzig, er brauche halt auch ein Taschen-
geld, um sich als« Sohn des reichen Weldeck-

bauern nicht vor den übrigen Burschen im

Wirtshaus lumpen zu lassen.

Der Lechner sinnierte, er hatte den Kopf dabei

gesenkt; das Gesicht zeigte scharfe Linien, die sich in
den Jahren eingeprägt hatten. Sein Haar war noch
iminer dicht und krauswollig, aber an den Schläfen
schon grau. »Guat", sagte er nach einem zähen Ent-

schluß,»kriagstvon jeatza o mehra Taschngeld!"
Das hatte der Bursche nicht erwartet; da er den

Vater so verständig sah, wollte er die Gelegenheit
sofort ausniitzen, und er fragte:

»Laßt mi nacha heiratn im Fruasohe?«
»Na«, entgegnete im gleichen Ton wie vorher

Zeno-
»8’weng wes nacha nit?« begehrte Wastl drein-

gend und hitzig werdend auf.
«

»AnDiab gib i mein Hof nit", erklärte der Vater.
Er ging aus dem Futtersrhneideraum, durch die

Tenne, über die Brücke hinab, besah Von da aus den
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Hof, der im prallen Sonnenlicht mit friichgetiinchten
Martern breit und sicher dastand, und er zog Atem-

So schlägt er auch dem Moosrainer—Bauern

selbst die Oeirat ab. Der fragt erstaunt:
»s,weng wos nacha? Js dir mei Nest ebba nit

guat ginua, ha’?"Nein, gegen die Nosl hat er

nichts, sie ist ein sauberes Miidel und fleißig
dazu — aber sein eigener Sohn paßt ihm nicht;
heiraten kann er, wenn er will, aber den Hof
bekommt er deshalb noch lange nicht. Damit ist
die Sache vorläufig für ihn abgetan.

ber Zeno braucht nicht mehr lange zu
warten-« das Schicksal kommt ihm zu Hilfe

—- eines Tages wird der Bauer tot aus dem

Walde heimgebracht, weil er in seinem Sin-
nieren beim Holzfällen einem stürzendenBaum

nicht rechtzeitig ausgewichen ist. Das ist schlimm-
sehr schlimm für den Hof. Bargeld ist — glück-
licherweise — nicht da- der Bauer hat fast alles

in Anschafsungen angelegt, und Wastl hat einst-
weilen das Nachsehen.

Wenn aber nicht so viel Geld da war- wie man

angenommen, so stand dafür der Hof auf dem Platz-
daß es eine Freude war. Tun Stall war kein Barren

frei; der Bauer hatte sogar für zehn Ninder mehr
ausbauen lassen. Der Pferdestall barg mehr edle

Rösser als vor dem Krieg. Zu dem weit ausgedehn-
ten Grund hatte Zeno noch Ackerland hinzugekauft.
Die ausgebesserten Tennen und Wagenschuppen waren

beinahe Neubauten zu nennen. Der Keller, ein altes

Gewölbe, war trockengelegt worden, weil der Mauer-

fraß am Wohnhaus hinaufgekrochen war. Das müh-
selige Aufpumpen des Grundtoassers hatte Zeno ab-

geschafft, indem er von einer nahen Quelle eine

Wasserleitung legen ließ. Er hatte Feuerlöschappa—
rate im Haus aufgestellt und auch die Brandver-

sicherung erhöht. Kurz, es mochten große Summen
hingeflossen sein- das verstand die Lechnerin jetzt
ohne weiteres, aber sie waren nicht verschwendet, und

sie sagte daher zum Sohne: »Wenn nit sovui do is-
wia ma g’inoant hot, nacha is dafür der Hof da!"

»Vom Hof kann i nit obabeißn«,entgegnete Wastl
mürrisch, ,,nra braucht a Gald an, wenn ma heiratn
toui —!"

Die Lechnerin würde viel lieber dem Girgl,
ihrem zweiten Sohne, den Hof übergeben, als

dem leichtsinnigen und großtuerischenWastl;
aber die Moosrainer Nosl gefällt ihr. Sie ist
eine kleine, mollige und handseste Person, die

vielleicht imstande ist, aus dem Waftl doch noch
einen rechten Bauern zu machen, wenn sie ihn
klug zu lenken weiß. »Mit dem werd« i scho
serti —" versichert Rosh und mit der künftigen



Schwiegermutter wird sie sich auch schon ver-

tragen. So kann doch vielleicht noch alles gut
ausgehen.

Aber es geht doch nicht gut aus mit dem

Wastl. Der junge Bauer ist von Anfang an zu

großspurig Er beginnt, sich städtischzu kleiden,
macht sich mit seiner unpassenden Eleganz nicht
nur vor Nosh sondern auch vor dem ganzen

Dorf lächerlich,kommt am Sonntag abend be-
trunken heim, bekommt von Rofl eine handfeste
Ohrfeige dafür und vergreift sich darauf selbst
an der jungen Frau, die im sechsten Monat

sthwanger geht. Eine Fehlgeburt ist die Folge,
und das ganze Verhältnis zwischen den beiden

jungen Eheleuten bleibt durch den widerwärii-

gen Austritt schwer erschüttert.Dann erwischen
ihn die beiden Frauen beim Versuch, die Mut-

ter ihrer Ersparnisse zu berauben. So geht es

wieder weiter- wie es schon früher angefangen
hat: ein neues Motorrad, erneute Liebelei mit

der Sommerfrischlerin, die darauf von Rosl vor

die Tür gesetzt wird, dann große Anschaffungen,
die allerneuesten Maschinen, schließlichein klei-

nes Dreisiizerauto, mit dem er Menschen und

Vieh zuschanden fährt, ein großartiger Wein-

keiler — und im übrigen beginnen Haus und

Hof langsam zu verfallen; nicht einmal die

Dienstboten werden mehr regelmäßig ausge-

zahlt. Nosls Heiratsgut ist schon mit verbraucht.
Dann stellt es sich heraus, daß schon fünfzig-
tausend Mark Bankschulden auf dem Hof lie-

gen; und der wohlmeinende Gutsnachbar, ein

Stadtherr, von dem Nosl das alles erfährt,

schließtseinen Bericht mit der deutlichen War-

nung ab: »Er darf seine Sache zusammenhal-
ten- sehr Zusammenhaitem denn die Zinsen
drücken einem in solchen Fällen leicht die Gur-

gel ab!"

Bald weiß Wastl selbst nicht mehr aus und

ein. Das Erbe der Geschwister, das im Hof
steckt, ist bereits angegriffen. Von der Mutter

ist nichts mehr herauszuholen Nosls Vater soll
helfen, aber die junge Frau, die jetzt ihr drittes

Kind erwartet, läßt sich lieber von dem rohen
Mann weiter mißhandeln, bevor sie das künf-

tige Erbe ihrer Kinder noch mehr gefährdet
Nach einer solchen Schreckensnacht, in der sie
sichkräftig gewehrt und den haibangetrunkenen
Mann, der sie zu wiirgen versucht, mit einer

Tonschüssel niedergeschlagen hat, bittet sie
Girgl um Hilfe:

Der Jweitälteste tröstete,während er das Wasser
iibrr den runden Kopf rieb: »Laß dirls nit aso z«
Hean geh, Noin is tuat dir nit guat in deim su-
standi J sinnier Tog und Nacht- wia mas macha
i«unnt!" Er legte ihr klar, daß er an Wnstls Stelle

vorläufig Vieh verkaufen würde, um die Schulden
zu derringern — »und wenn i an halbertn Stall

ausrama iintaßt«, sagte er zäh. Sie wandte ein, daß
dann weniger Milch verkauft werden könnte. Aber er

berechnete weiter; sie brauchten dann weniger Fut-
termittel, weniger oder keine Dienstboten, wenn die

Geschwister bei der Arbeit alle fest zusammenhieiten
Jm ganzen ging sein Plan darauf hinaus, den Hof
einfach zu verkleinern und mit der seit sich wieder

heraufzuarbeiten »Abn mir san d« Händ bundn",
sagte er trüb, »obasteign und kloaweis ofanga mog

er nit, der Wastl." lind weil er Rosls Kümmernis

sah, ermunterte er wieder: »Wer Herrgott ivird"s

scho recht niachai s"weng aso an damischen Mann-

buid werd do «s Haus, wo s«ietza schier fünfhundert
Johr in der Fumiiliö g’west is, nit an fremde Leut

kemma miiassni"

Jetzt muß der Wald dran glauben, der das

Haus seit Jahrhunderten umhegt und geschützt
hat. Kuni, die alte Bäuerin, wird schwermütig;
sie sieht in allem Unglückeine Strafe Gottes-
weil sie ihren Ältesten in Sünden empfangen
hat, ohne den Segen der Kirche. Nun betet sie
Tag und Nacht, ihr Klagen klingt durch das

Haus, wie der Jammer einer gepeinigten Seele.

Der Doktor erklärt sie für gemütskrank und

ordnet an, daß sie zur Beobachtung ihres
Geisteszustandes in eine Anstalt zu bringen sei.
Zwei Monate hält sie es dort aus; dann aber

verlangt sie wieder nach Hause- weil sie fürchtet-
zwischen den andern Kranken ernstlich närrisch
Zu werden, und weil ihr die Sorge um den Hof
das Herz abdriickt Der Oberarzt erklärt sich
mit dem Versuch einverstanden, wenn Wastl
seine Zustimmung gibt, und Kuni verspricht,
künftig nicht mehr zu klagen, wenn sie nur aus

der schrecklichenUmgebung der Geisteskranken
herauskommt

Die Furcht vor dem susammenbruch des

Hofes bedrürkt auch die jüngeren Geschwister
und treibt sie auseinander, obgleich nur durch
ihren Zusammenhalt noch etwas gerettet wer-

den kann. Nandh das älteste Mädchen, bereut

bitter, daß sie nicht früher geheiratet hat; nun

will sie keiner mehr haben. Eins der jüngeren

Mädchen erklärt trotzig, sie wiirde lieber den

ärmsten Knecht nehmen, wenn er ihr gefiele,
nur um aus dem Hause zu kommen. Eine an-

dere Schwester geht zu entfernten Verwandten,
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die letzte fügt sich stumpf in ihr Geschick.Einer

von den jüngeren Buben oerdingt sichals Holz-
lnecht, einen andern hält Girgl nur mühsam
zurück.

Wastl selbst ist auch nicht mehr ganz so selbst-
herrlich wie zuvor, seit alle von seiner Miß-
tvirtschast wissen. Natürlich sucht er im Wirts-

haus Trost, aber auch dort wird er von den

Bauern Verl)öl)nt: »No, Lechner, hams die bold

aufg«sressn,deine Schuldn?" Da erhebt er sich
grollend in seinem unguten Rausch und schwankt
heimwärts Als er vorm Haus steht, fällt ihm
ein, daß das Scheuaentor nicht geschlossen ist«
Er torkelt in die Scheune, rempelt gegen einen

Pfosten und sinkt an eine Heuwand sur Nosl
traut er sich ohnehin nicht hinein. Das heulende
Elend fällt ihn an, während er über seine Lage
nachdenkt. Dann rälelt er sich bequem ins Heu,
zündet sich eine sigarette an, brummelt noch
einiges vor sich hin und schläftein.

Das Heu fängt Feuer, die Scheune brennt

ab; Wohnhaus und Ställebleiben verschont.

Gegen Morgen Zu war der Brand gelöscht. Kein
Stück Vieh war ums Leben gekommen, nur die

Scheune mit den gesamten Futtervorräten tvar bis

auf den Steingrund niedergebrannt. Man vermutete-

daß das Feuer in der Scheune nicht ven außen her
ausgebrochen sei, und fand aus dein Tenaenboden
einen verlohlten Körper, einige Metalltnüpfe, eine

lihr mit Kette. Die Gegenstande zeigten an, daß
Sebastian Lechner hier seinen Tod gesunden hatte.

Nosl kommt in der Brandnacht mit einem

Knaben, ihrem vierten Kinde, nieder. Nandl

lehrt mit der Mutter aus der Stadt zurück.
Die Frauen sind betrübt, aber sie fassen sich
diesmal rasch: es ist vielleicht am besten so für
alle, daß Wastl sein versehltes Leben beendet

hat, bevor es noch schlimmer kam. Die Brand-

versieherung wird ihnen beim Ausbau helfen.
Auch das Vieh ist gerettet worden« Sie müssen
noch einmal Von vorn anfangen. Aber Girgl
hat frischen Mut: er wird mit den Schulden
schon fertig werden. Freilich heißt es zusam-
menhalten und sparen und arbeiten. Aber es

kommt nicht auf den einzelnen an. Schon das

nächsteGeschlecht wird wieder den Segen der

Arbeit spüren.

umschrsgbird dek- Romas-s

«- - m VI k- c d 2 .- h o f« (J. G. Evas-W B-«chhuk-di«»g,Eis-»Zum
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211k9«»m-ischcs Satz«-mad-
Txxild zpktcüstek hebe sich Island- Kitste nus den Flut-u ska Nordmcera

sämtliche Abbildungen aus But-leert, Island ZBeralcayd Sporn Verlag, Zeulenyoda)

Paul Burkert - Island erforscht,erschaut,erlebt!
Von Hansgeorg Maier

eine von Lichtbild und Film unterstütz-Sten Vorträge haben den Grönlandforscher
und Jslandkenner Professor Paul Burlert schon
weit bekannt gemacht. Nunmehr hat er das zwi-

schenStandinavien and Grönland gelegene, mit

Dänemarl in Personal- und Realunion verbun-

dene Königreich am Rande des nördlichenPo-
larkreises abermals besucht. Seinen von vier

Dutzend überraschendberedten Ausnahmen ge-

tragenen Reisebericht beginnt er mit geschicht-
lichen Erinnerungen Das Wiedersehen mit den

fünfzig Kilometer von Jslands Südliiste ent-

fernten, zum Königreich hinzugehörendenWest-

männer-Jnseln nämlich läßt die Gedanken ins

neunte Jahrhundert zurückschtveifemin die seit-
da Jngolsur Arnarson auf jenen Jnseln die

»vestmenn" erschlug. Das waren irische Skla-

ven gewesen, die aus edlem Blut stammten und

darum aufsässig wurden; als Arnarsone Freund
Hjbrleifuk Drodmarsson sie vor den Pflug
schirrte, machten sie ihn nieder. Im siebzehnten
Jahrhundert dann verschlepptenalgerischePira-
ten von den Westmänner·Jnseln, bei denen sich
übrigens die reichsten Fischgründedes Landes

befinden, mehr als zweihundert Menschen, um

sie in die Sklaverei zu verkaufen. Die Opfer
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waren in Kaupstadur ansäfsig gewesen: einer

kleinen Stadt, die es heute auf viertausend Ein-

wohner gebracht hat.
Fn jeder Fischfangzeit kommen tausendfiinfhundert

Fischer vom Festlande herüber, um teil zu haben am

Segen des Meeres. Hunderte von Motorbooten ent-

reißen der See die lebendige Beute. Oft bäumt sich
das Meer im wilden Zorn ans und droht Fischer
und Boote zu vernichten. Der Mensch wehrt sich.

geistigen wie wirtschaftlichen Lebens außer
einem wuchtigen Dorn auch Banicm stattliche
Geschäftshäuserund ein repräsentatives Theater

aufzuweifen hat« Burlert verweilt freilich nicht
dort, sondern reist mit seinen Kameraden nach
Akurehri im Norden Jslands, einem stillen,
friedlichen Landstiidtchen Pferde werden ge-

kauft, vier zum Reiten und drei als Tragticre

Riii in den Abend « . .

Man hat Rettungsstationen gebaut. Ein großes
Hospital und Ärzte stehen bereit, Verungliickten zu

helfen. Prozentual zur Bevölkerungszahl tötet die

See mehr Jslandfischer, als der Welttrieg deutsche
Soldaten forderte.

cxSJnden Westmänner-Jnseln und ihrem in

« »mild fließendem Sonnengold" daliegen-
den Mhrdals-Gletscher vorüber fährt das Schiff
weiter: der Hauptstadt Nehljavik zu, die vor

zwei Jahrhunderten noch ein Fischerdorf war,

aber heute, als Sitz der Regierung und des
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Dann geht es hinein in das unbewohnte, weil

unbewachsene Landesinnere, dessen Durchque—
rung mehrere Tage beansprucht und der Expe-
dition Jslands erdgesrhichtliche Vergangenheit
naherückt. »Die Jnsel" — sagt Vurkert —

»hingdamals noch fest zusammen mit Grönland,

und Grönland war in fester Verbindung mit

anderen mächtigen Erdschollen, so dem heutigen
Nordamerila." Die Touriften erfahren die kaum

in Worte zu fassende Schönheit und Erhaben-
heit, die der einsamen isliindischen Hochebene



inr Licht der Mitternachtssonne eignet. lin-

bilden der Witterung, kleinere llnannehmlichtei-
ten, wie der Verzicht aus Brot und das Ange-
wiesensein auf Trockensiseh,können die Vegeiste-
rung der Reisenden nicht dampfen, denen die

alten Sagas im Ohr klingen mit ihrem harten-

heidnischen Rhythmus. Einer der Reiseteilneh—

Von kkhaoknkk und

das Wesen der Sagas dem der Landschaft ver-

gleicht:
»Jetzt ist es um uns nüchtern und trostlos. Wir

stehen in einer Wüste von grauen Steinen, tein

Vogel verirrt sich in diese lebensfeindliche Gegend.
Von dort driiben leuchtet der Gletsrher, und unter

diesem GletschrD gebändigt vom eisigen Panzer,
lodert die Lavaglut der Bultane. So nüchtern und

erdrückend die Landschast jetzt aussieht, so beglückrnd
und freudig sieht sie aus und stimmt sie una, wenn

die Sonne liber den Horizont kommt, wenn das

wechselt-solleSpiel von Licht und Schatten drr jagen-
den Wollen den Charakter Islands enthüllt. Klein-

hkkokk Schönh-it ist o«

lilhteit und Enge sind in dieser Natur verpönt Sie

waren ebenso oerpönt in Herz und Seele det- Men-

schen«die vor il)4() Jahren in dieses Land gekom-
men sind, diirstend nach Freiheit,"

Ein reißender Fluß wird überquert, man

nähert sich gewaltigen, vergletsrherten Bergen.
Man erreicht Oberavellir, ein Gebiet, in dem

eine Anzahl von Quellen heißes Wasser Zutage

den LandesInnereichiuchkknkcichk

schicken.Verwirrend ist die Mannigfaltigkeit der

Farbtöne Den Neisenden will der Vergleich mit

,,einer lieblichen Hölle« gerechtfertigt erscheinen,
obwohl sie darüber klar sind, daß der graulvejßr

Dampf und das tochende Wasser, welche von

den sterbenden Vulkanen ausgeschieden werden,

Zwischenhundert und tausend Grad Celsius mes-

sen und allerhand häßlicheGase mitführen.

Über die Schutzhiitte am Hbitarvatn geht die

Reise zum großen Get)sir, der über Zwei Jahr-

zehnte lang tot dalag und nun wieder springt.
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Bkautkao stukzkn die qufkkxsmsskn des Srdgaspsx

Eine über sechzig Meter hohe, durch Minuten

hin pausenlos springende Wassers-Stutezeugt Von

seiner geheimen Gewalt. Bald darauf ersteigen
die Neisenden den Snaefellsjötulh den westlich-
sten isländischenGletscher, der sich, anders als

die meisten der Berge Fslands, hoch und stolz
über seine Nachbarn und Brüder erhebt.

Schafzucht ist der hauptsächlichsteRückhalt
der isländischen Landwirtschaft Die Schafe
leben auf freier Hochweide, etwa drei- bis sechs-
hundert Meter hoch über dem Meer; im Herbst
werden sie eingefangen und, an den Ohrenmar—
ken erkennbar, den Besitzern wieder zugeteilt.
Immer mehr Bauern aber wenden sich von der

nicht sehr ertragsreichen Acker- und Weiden-in-

schaft der Fischerei zu, deren Jahres-Fanglohn,
die Heringsausbeute nicht mitgerechnet, durch-
schnittlichdreißig Millionen isländischerKronen

oder »etwa dreihundert Kronen auf den Kon
der Bevölkerung« ausmacht. Neben Heringen
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zu Tat

wird vor allem Kabeljau gefangen. Der jüngste

Zweig der isländischen Fischindustrie ist die Ol-

bereitung für medizinische Zwecke.

cxjslandsGeschichte ist auch mit Deutschland
verknüpft. Der Deutsche Diderik Pining

(dem wir in Hans Fr. Vluncks Nomandichtung
»Die große Fahrt« schon begegnet sind) ver-

suchte gegen Ende des fünfzehnten Jahrhun-
derts seine Wahlheimat Island zum Mittelpunkt
des Nordens zu machen. Er wußte »um das

neue Land im Westen« und lenkte den Bug
seines Schiffes nach Nordamerika.

Drei Gesetze hat er geschaffen, die seinen Namen

in Jslands Geschichte berewigt haben: et verpflich-
tete jeden zur Arbeit; gebot den feindlichen Schiffen
in den Hafen Frieden; hob die Nechtlosigkeit derer,

die kein Land besaßen, auf und sorgte non Staats

wegen für die Armen. Er schuf eines der ersten
sozialen Gesetze der Welt.



Seefahrer und Leute von der Küste

ine neue Veröffentlichung Martin Luser—
les bringt ein Stück aus dem Bordtagebuch

seines Fahrzeuges, mit dem er allsommerlich die

nordwestlichen Meeresgewäsfer bereist. Das Bänd-

chrn heißt »Logbuch des guten Schiffes
Krate«« (Ludwig Voggenreiter Verlag, Vors-
dam). Es enthält den fesselnden Bericht über die

sturmreiche vierte Däneinart-Fahrt, die den Dichter
1986 von Holtenau aus und rund um Seeland

herum zurück nach Stralsund und Kappeln an der

Schlei brachte. Eingeladem des Dichters »schwim-
mende Werkstatt« zu teilen, empfängt der Leser er-

quickliche Ausblicke auf ländliches und großstädti-
sches Dänemart sowie auf die Küste Westschwedens.
Ohne alle siererei wird er an den Mühsalen und

Freuden der Küstenschiffahrtbeteiligt. Und das ewig
wechselnde Antlitz von Wasser und Himmel bekommt
er so einpriigsam gewiesen, daß er bald vermeint,
selbst ganz und gar mit von der Reise zu sein. Eine
Karte und mehrere Bilder tun ein übriges, um

des Lesers Vorstellungskraft zu nähren (80 S.

NM —.90).

Ein recht einzigartigesDotument aus dem eng-

lischen Seemannsleben im achtzehnten Jahrhundert
hat Erich Fr a n z en ins Deutsche übertragen Der

weitschweifige Titel, der den Stil des Ganzen an-

deuten soll, lautet: »S e e — St r o m e r J a et. Die

großmäulige Geschichte meines Lebens. Erzählt von

Kapitün John Cremer in seinem achtundsech-
zigsten Jahr 1768." (S. Fischer Verlag, Berlin)
Dieses lulturgeschichtlich aufschlußreicheTagebuch ist
erst vor einigen Jahren ans Licht gekommen, und

zwar mit einigen Lückem die eine englischePedantin,
ihrer Verwandtschaft mit dem Schreiber und wohl
auch ihrer Prüderie zuliebe, mit der Schere hinein-
geschnitten hat. Trotzdem (oder auch gerade deshalb)
bietet der Bund mit seiner lernigen, erfrischend un-

bewußten Sprache ungetrübten Genuß. Staunend
und schaudernd erlebt man, wie hart und rücksichts-
los früher das Leben mit dem Seemann verfuhr
(263 S. NM 5.s—; br. RM 8.—).

Jn die siebziger Jahre des vorigen Jahrhunderts
versetzt der zum englischen Poet-r Laureatus ge-
trönte Dichter John Masefield mit seinem
Seeabenteuerroman »O e r G old e n e H a h n«
(Bieweg-Verlag- Braunschweig)- den Friedrich
L i n d e m a n n trefflich eingedeutscht hat« Verblüf-
send rasch den Leser überwättigend,erzählt Mase-
field in herrlich leuchtenden Farben, wie damals die

Teetlioper ihr alljährliches Segelrennen von China
nach England unternahmen. Als einer der Tee-

klipper leck’wird,vermag sich nur die Hälfte der Ve-

satzung in ein offenes Boot zu retten; und alle für
die Uberlebenden verderbliche Uneinigkeit hintanzu-
halten, gelingt nur der Selbstdisziplin des jungen
Anführers und einiger älterer, einsichtsvoller Be-

satzungsmitglieden Wunderbarerweise gewinnen her-
nach die Schiffbrüchigen ein anderes Segelschiff- auf
dem sie das Nennen erneut aufnehmen und schließ-
lich sogar gewinnen. Der Dichter stellt eindringlich
vor Augen, wns Mut und Pflichtgefühl-Kamerad-

schaftsgeist und Berantwortnngswille bedeuten, ohne
unt große Dinge laute Worte zu machen. Das un-

vordringliche Ethos und die dichterische Kraft des

Verfassers reihen dies Buch den besten Seefahrer-
büchern des letzten Jahrzehnts ein. Heranwnchsenden
vermittelt der Band die ungeschmintte Wahrheit
über das oft von leichtfertiger Romantik umkleidete

Seemnnnsleben (802 S. NM 4.80; geh. RM 8.20).

Von der gewaltigen südamerilanischenExpeditiom
welche die Spanier vor etwa vier Jahrhunderten
unter Mendoza unternahmen, und von der Grün-

dung von Buenos Llires erzählt Julian Ou-

guid in seinem Roman »Ein Mantel aus

Affenp elz (Wolfgang Krüger Verlag- Berlin),
den Margret von Bis rn a r ck aus dem Englischen
übersetzt hat. Abgesehen von reizvollen, bildhaften
Veschwörungen damaliger Zustände fesselt in diesem
Roman hauptsächlich die Gestalt einer tapferen
Fischerstochter, welche an der gefahrvollen Erschlie-
sZung des südbrasilianischenTerritoriums teilhat und

in den mannigfaltigsten Wechselfällen eine zwar

überraschende,doch gleichwohl glaubwürdige Tapfer-
teit an den Tag legt (815 S. RM 5.—).

»M ä n n e r a m M e e r« heißt ein gleichfalls
aus dem Englischen übertragener Roman, der zu
den härtestenund männlichsten evischen Schöpfungen
gehört- die wir in den letzten Jahren lennenlernen

durften. Das Buch stammt von L. A. Strong
und wurde von Fürst W. O b o l e n s l h berdeutscht
(Propt)läen—Verlag,Verlin). Es spielt auf den He-
briden. L. A. Strong erzählt die Lebensgeschichte
Zweier Brüder, die einer der wenigen Fischerfamilien
angehören, welche auf jenen unwirtlichen Eilanden

ihr Dasein zu fristen vermögen. Zerwürfnisse mit

den Nachbarn offenbaren die bedeutende Rolle,

welche die Familienehre bei diesen Menschen spielt.
Bei einem zur Beilegung des Streitfalles durchge-
führten Ruderwetttampf gewinnt jedoch das Anver-

bindende über das Trennende die Oberhand. Die

beiden Brüder aber verstricken sich immer tiefer in

eine zerstörende Leidenschaft zu der aus fremden
Verhältnissen und anderer Gegend stammenden
Pflegeschwester. Auf seltsame Weise gehen sie an

ihren Verirrungen zugrunde. Den Halt geraubt hat
ihnen das allmähliche serbrechen der übertommenen

Sitte. Das ungewöhnliche Buch läßt ermessen-
welche Wichtigkeit die Familienüberlieferung in

einem Lebenstreis besitzt, der im ständigenRingen
mit einer mitleidslosen natürlichen Umwelt noch
nach seinem eigenen Maßstab von Gut und Böse
mißt und dem gedruckten Gesetz teilnahmslos gegen-

übersteht H g. M ai e r
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Roman einer Gutsgeineinfchaft

Ottfried Graf Finckenstein

Fünfkirchen
von Otto Heuschele

as ist Fünfkirchen7
Fänfkirchenist der Name eines Schlos-

ses und einer Gutsgemeinschaft in Ostpreußem
die der Dichter zum eigentlichen Helden seines
Romans gewählt hat. Solch eine Gemeinschaft

ist ein lebendiges Wesen mit Fleisch und Blut-

mit Herz und Sinn. Sie hat ihre eigenen Schick-

sale, steht unter eigenen Gesetzen. Freilich er-

zählt der Dichter auch von einzelnen Menschen,
aber diese Menschen sind mit ihrem Tun und

Lassen, ihrem Sinnen und Trachten, ihrem Lie-

ben und Hassen der Gemeinschaft verbunden

Doch zu dieser Gemeinschaft gehören nicht nur

die Menschen- es gehören dazu die Acker und

die Wiesen, vor allem aber der Wald, der wie-

derum sein eigenes Schicksal hat. Es gehört die

Natur dazu und das im Jahreslan wechselnde
Leben der Landschaft.

Wir erfahren, und damit beginnt der Roman,
von dem nicht leichten Los der Waldarbeiter.

Wir sehen sie, wie sie für einen kargen Lohn im

Walde harte Arbeit leisten. Wir erleben, wie

der Tod immer bei ihnen steht. So treffen wir

Ewald Bolz und den alten Morscheek beim

Holzfällrn Ein zu früh fallender Baum er-

schlägt den jungen Ewald .Lina, sein Weib,
bleibt mit dem kleinen Mariechen als Witwe

zurück.Sie hat keine andere Wahl, als wieder

in den Dienst auf das Schloß zurückzukehren,
von wo sie vor noch nicht allzu langer seit
Ewald weggeheiratet hat«

Das Schloß, es liegt aus«dem Berge, und

man sieht es weit im Umkreis, ist die Mitte der

ganzen Gemeinschaft. Der »gnädige Herr« im

besonderen ist das schlagende Herz dieses leben-

digen Körpers Er ordnet das Leben. Vor ihm

haben die Menschen Achtung und Ehrfurcht, zu

ihm tragen sie ihre Sorgen und Nöte, er weiß
Nat und Hilfe, und nur selten kommt einer ver-

geblich zum Herrn.
Aber welch mannigfaltige andere Menschen
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trifft man in solch einem Schloß: da ist die

etwas kühle, nur selten sichtbare Gattin des

gnädigen Herrn, Adelheid. Da ist Erich, der

Sohn, da ist der Jnspektor und der Nendant-
alles Menschen von besonderer Eigenart und

seit vielen Jahren mit dieser Gemeinschaft ver-

wachsen. Es ist aber auch der alte Marsch da-
der Kammerdiener, ohne den das Leben im

Schloß kaum den Gang ginge, den es nun geht,
da ist Fräulein Maltl)esius, die die Wäsche ver-

waltet und ein sehr eigenwilliges Dasein führt.
Da ist endlich Fräulein Gontscherowfki, die Wir-

tin, menschlich gerade das Gegenteil von Fräu-
lein Maltl)esius.

Alle diese Menschen haben merkwürdigeLe-

bensschicksale hinter sich, und jeder einzelne von

ihnen hat wohl auch seinen eigenen Charakter
und sein eigenes Leben. Aber nun stehen sie
alle unter dem Gesetz des Schlosses und der

Gemeinschaft Wie ein unsichtbares Band schließt
sie das gemeinsame Schicksal zusammen. Es

schließt sie ab von denen, die überhaupt nicht

zu Fünfkirchen gehören, es verbindet sie aber

auch mit denen, die noch zur Gutsgemeinschaft
zu zählen sind, doch gleichsam nur noch an ihrem

äußeren Rande stehen. Das ist der Förster und

sein Sohn Karl, die im Walde wohnen, und der

Wald bedeutet ja wiederum ein Schicksal für
sich. Das ist Lina Bolz Schwester Verta und

ihr Mann, der Klatter, das ist vor allem auch
der alte Morscheck, der ältesteWaldarbeiter und

Waldhiiter. Es gehört jedoch auch so eine frag-
wärdige Figur dazu wie der Hausierer Keller-
der mit seinem Bauchladen zu aller Verwunde-

rung immer wieder ins Schloß kommen darf,
einzig weil Fräulein Malthesius das so will.

Neben den notwendigen kleinen Dingen, die er

zu verkaufen hat, bringt er vielerlei Nachrichten,
und das ist in dieser Einsamkeit wichtig«Aber

er möchteauch gerne, dies freilich erst noch ganz

im geheimen, gegen die Herrschaft und gegen



die Obrigkeit aufwiegeln, und darum bleibt es

doppelt verwunderlich, daß man ihn nicht längst
abgewiesen hat«

Doch das wird am Ende doch seine Gründe
bei Fräulein Malthesius haben-

Jn diese Welt also lehrt Lina Bolz mit Ma-

riechen zurück.Das Kind wird von den Jung-
fern bestaunt und verwöhnt« Es wächst mit

Erich, dem Sohn des Herrn, und Karl, dem

Sohn des Försters, aus« Kleine und große
Schicksale kommen über die Menschen«Dann
und wann hört man von der Welt draußen un-

ruhige Nachrichten, die Ordnung der Gesell-
schaft scheint bedroht. Jm übrigen aber geht das

Leben in Fünflirchen im ruhigen Rhythmus
weiter. Zeitlos ist hier alles, und allem schrei-
ben Natur und Uberlieferungihre Gesetze bor«

cxjn diese sichere und gefestigte Welt bricht
der Krieg ein. Wie eine schwarze, gen-it-

tergeladene Wolke steht er plötzlichüber Fünf-

kirchen Die drohende Kriegsnot schließtdie Ge-

meinschaft enger zusammen- es bindet sich wie-

der, was sich trennen wollte, die Schicksale glei-
chen sich aus, manches wird vergessen, was vor

der Größe der Stunde nicht mehr bestehen kann.

Aber Von nun an ist der Krieg eine Gewalt, die

ihre eigenen Forderungen und Gesetze erhebt«
Die Männer werden eingezogen, die Frauen
und die Alten erhalten neue Pflichten und glau-
ben auch neue Rechte zu gewinnen. Jedenfalls
ändert sichmanches im Leben, das durch Jahre
und Jahrzehnte seinen gleichen Lauf nahm.
Aber Härteres droht. Eines Tages hört man

den Donner der Geschütztganz in der Nähe, und

endlose Flüchtlingszüge berühren bald darauf
Fünslirchen«

Die Kinder Erich, Karl und Mariechen stehen
am Straßenrand und sehen das Elend, halb be-

greifen sie«s-halb begreifen sie’s noch nicht«

lan nun stehen sie und stehen und kommen nicht
mehr los von dem, was sie sehen. Jhre jungen See-

len, die den Begriff des menschlichen Elends noch
nicht kennen, sind wie erstarrt. Der Bildstreifen, der

an ihnen vor-übersieht-wickelt sich wie ein scharfer
Draht um ihr Herz-

Alles, was sie sehen- ist gleich schrecklichund trost-
los. Die mageren, humpelnden Pferde, die sichkaum

mehr vorwärtsschleppen können, die grauen, nassen
Wagen, die wie großeLeberwürsteaussehen. Manche
sind auch offen, die Möbel liegen schiefkantig im

Stroh, ein paar Menschen hocken zusammen unter

Wer-stimmen xl. mai to. so

einem Negenschirm Der Landregen hat das Stroh
wie einen Schwamm aufgeweicht, unten, am Lang-
baum, sickert das Wasser in kleinen Bächlein her-
aus. All die guten Sachen sind naß«

Nie mehr werden sie diese trüben Bilder ber-

gessen und rascher, als sie"sfassen lönnen,wach-
sen sie in ihr eigenes Schicksal hinein. Eines

Tages wird auch Erichs Vater eingezogen, er

soll einen Lazarettzug führen. Was aber wird

werden, wenn das Herz, das alles Leben in

Fünfkirchenordnet, fort ist? Gewiß, es sind an-

dere da, die die Arbeiten verrichten können, aber

der »gnädige Herr« wird nicht zu ersetzen sein«

Erichs Vater ist fort.
Was soll nun werden?

Viele bange Augen richten sich nach den alten

Mauern auf dem Verg, zu denen man in Notzeiten
aufzublicken gewohnt ist«Doch dort ist alles still, und

nur die Dohlen schreien um die Dächer. Gewiß, die

junge gnädige Frau lebt darin, aber was weiß man

von ihr, als daß sie ein weiches Herz für kleine Kin-

der hat7 Man erzählt sich, daß sie nicht einmal mit

Fräulein Malthesius und Fräulein Gontscherowski
fertig geworden ist« Wie soll sie also dem alten

Jnspektor befehlen, den Nendanten überwachen oder

solch einen widerhaarigen alten Kerl wie den

Morscheck zur Ordnung halten?

Statt des gnädigen Herrn kommt nun seine
Mutter auf das Schloß nach Fünfkirchen, um

nach dem Rechten zu sehen«Sie ist hart und

streng, lühl und ferne, vor allem gerecht.
Aber ist die seit dieser alten, grauen, auf-

rechten Dame nicht vorbei? Gewiß, ihre seit ist
vorbei, doch sie wird es nicht zugeben, sondern
wird mit harter Strenge das Gut verwalten, so
daß der Sohn, wenn er heimkehrt, keinen Scha-
den antrisft.

Seltener und seltener wird Adelheid in diesen
seiten gesehen«Eine Sehnsucht verzehrt sie. Nur

einmal noch blüht sie auf, als ihr Schwager, der

als Fliegeroffizier im Felde steht, in Urlaub

kommt. Noch einmal kommt ein kurzer Schein
von Fröhlichkeitüber Fünftirchen, aber rasch,
allzu rasch verlischt diese schon etwas scheue
Flamme der Froheit« An die Front zurückge-
kehrt, stirbt der Leutnant den Heldentod Adel-

heid schließtsich noch mehr ab.

Jmmer spürbarer aber steigen setzt die Nöte,

es fehlt an vielem, und bald wird sich noch viel

mehr ändern. Es kommt ein Tag, da ziehen der

junge Erich und sein Freund Karl in den Krieg-
Aber wie lange soll dieser Krieg noch währen
und was soll noch werden? Denn schon kommen

auch in die Einsamkeit von Fünflirchen die
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dunklen Elemente, die zu Haß und Ungehorsam
gegen die Herrschaft aufwiegeln. Der alte Mor-

scheet und der Kollek sind dabei vorne dran.

Eines Tages trifft dann wirklich die Botschaft
von der Nevolution in Berlin und Kiel in Fünf-
kirchen ein. Jm Schloß kann man das nicht mehr
verstehen. Wenn es leinen König mehr gibt-
dann hat das Leben seinen Sinn verloren, so
sagt der »gnädige Herr«, so die alte Dame.

n einem grauen Novembertag aber ge-

schieht etwas, was Fünftirchen in seiner

langen Geschichte noch nicht gesehen hat. Ein

Auto mit roter Fahne fährt in den Hof, ihm

entsteigen düstere Gestalten, allen voran der

Kollek. Sie verlangen Einlaß in das Schloß,
der ihnen aber verwehrt wird. Der gnädige

Herr ist ja noch immer nicht zurück, und kein

Mensch weiß, wo er bleibt, denn er war zuletzt
an der Front fern im Südosten. Aber während

den Eindringlingen der Einlaß ins Schloß ver-

wehrt wird, geschieht viel Schlimmeres. Fräu-
lein Malthesius wirft die lostbarste Wäsche, die

sogenannte »Fürstenwüsche",durchs Fenster auf
den Hof. »Mein Junge, war es recht so?", ruft

sie, und es ist vielleicht in diesen schweren Ta-

gen der härteste Schlag für Fünfkirchen, daß
Fräulein Malthesius, die so viele Jahre lang
die verantwortungsvolle Stellung im Hause
inne hatte, diese Schande über Fünfkirchen ge-

bracht hat. Niemand wundert sich mehr, nach-
dem sie sich zu ihrem Sohn bekannt hat, daß
dieser Hausierer, wenn er ins Schloß lam, sich
soviel erlauben durfte. Hat er nicht erst kürzlich
noch die Wirtin beleidigen dürfen, indem er ihr
ins Gesicht schleuderte, das Essen, das sie ihm

vorsetzte, sei ein Schweinefraßl

Etwas später steht der alte Marsch vor der Haus-
tür. Er weiß nicht, wie er dahin gekommen ist, viel-

leicht suchte er unbewußt die klare Luft.
Daß er dies erleben mußte!

Ganz langsam entwirren sich die Bilder, die auf
ihn eingestürmtwaren wie Treibeis. Vermutungen,
Verdüchtigungen und Beobachtungen vieler Jahre-
die wie bunte Glasstücke in der Erinnerung lagen,
finden sich plötzlichzusammen. Das also ist es ge-

wesen! Fräulein Malthesius ist Mutter, und der

Kollet ist der Sohn! Daher die Heimlichleiten und

das viele Getuschel

Zwar ist der Kraftwagen mit der roten Fahne
und den roten Jnsassen nicht mehr, wie diese in

Aussicht stellten, zurückgekehrt,um über die

Aufteilung des Gutes zu verhandeln, aber im
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Walde ist trotzdem Böses geschehen. Nicht nur

das geschlagene Holz wurde gestohlen, auch die

schönstenBäume wurden von waldfremdem Ge-

sindel verständnislos geschlagen und fortge-
bracht. Wer den Wald kennt und den Wald

liebt, dem blutet, wenn er das sieht, das Herz-
Selbst der alte Morscheck wendet sich jetzt von

denen ab, zu denen er bisher gehalten hat. »So
war es nicht gemeint", findet er. Er lehrt zu

seinem Wald zurück, um seines Amtes als

Waldhüter wieder zu warten. Denn nicht nur

das Holz wird von dem Gesindel geschlagen und

gestohlen, sondern auch das Wild ist nicht mehr
vor ihren Zugriffen sicher. So haben Wilderer

den schönstenHirsch des Gebietes, den die Jäger

seit vielen Jahren schonten, kalten Blutes ange-

schossen, so daß das tönigliche Tier elend ver-

endete. Das treibt dem alten Morfcheck den

Zorn ins Blut. Er wacht wieder über seinen
Wald. Inzwischen sind Erich und Karl heimge-
lehrt, sie machen wenig Worte in dieser seit,
in der so viel geredet wird und wollen nichts
mit denen zu tun haben, die in Fünfkirchen die

Ordnung zerbrochen haben. Sie saubern den

Wald vom Gesindel. Bei dieser Säuberung wird

der alte Morscheck von Wilddieben erschossen.
Das Opfer tut seine Wirkung, es wird wieder

still in den Wäldern um Fünftirchen, und in

der Dorfgemeinschaft kehrt Ruhe ein. Ein jun-
ges Geschlecht tritt mit verhaltener Kraft ins

Leben und wird eine neue Lebensordnung und

eine neue Gemeinschaft begründen.

Langsam finden die Menschen den Weg zurück in

den tlaren Wintertag. Es dauert eine geraume

Weile, bis auf dem Friedhof die große Stille der

Einsamkeit wieder eingekehrt ist. Die Sonne ist
schon im Niedergehen und läßt den Schnee rot auf-
leuchten.

Um diese Seit lomrnt Karl noch einmal zurück-
aus einem dunklen Gefühl heraus, als habe er

etwas vergessen. Vielleicht ist es auch nur, weil

er dem Toten viel abzubitten hat.

Wie er langsam über den zertramrrlten Schnee
auf das Grab zugeht, sieht er, daß noch ein an-

derer Mensch nicht gleich nach Hause gefunden hat.
Es ist Mariechem die sich nicht von dem Onkel

trennen kann. Für sie war et ja mehr als für die

andern, denn sie hat ihren richtigen Vater nicht ge-

kannt. So versunken ist sie, daß sie nicht bemerkt,

wie die Schatten länger werden und wie die Kälte

immer schärfer zubeißt.

Da ist es gut, daß Karl wortlos neben sie tritt-
den Arm um sie legt und sie in seiner ruhigen Art

mit sich fortzieht.



Unraft Und Heimkehr

Hanns Weltzelx

Erk Alburger
Von Erich Klaila

as ist die Geschichte des Crt Al-

burger. Sie beginnt in einer klei-

nen Stadt, in einer ihrer letzten Straßen-
und dort ist sie auch zu Ende. Dazwischen
liegen Jahre und Weite.

Angesangen aber hat es so:
Aus dem Flur des Gasthauses »Was

Alburger" kommt ein kleiner Junge. Er

geht nicht wie Gleichaltrige über die

Straße. Dieser Junge, der Erk heißt,

geht nachdenklich iiber die Straße, und

er geht langsam, die Hände in den Ta-

schen. Er sieht an der Ecke der Straße
ein Mädchen spielen. Das ist ja die Seide

Vehrs! denkt er; und bleibt stehen, schaut
zu. Er begegnet dann Kotz Donner, dem

Spielgefährten. Er spricht ihn nicht mit

kindlichem, sprudelndem Nedeschwall an.

Er sagt nur barsch und ausfardernd:
»Komm! . .

Und dann gehen sie hinunter Zum See, weil

sie dort einen herrenlosen Kahn wissen. —-

Der Vater des Erk ist der Gasttvirt Max

Alburger. Der ist auch anders als die anderen

Leute. Zwar, er stellt den Leuten dann und

wann einmal selbst das Bier hin, er unterhält

sich auch mit ihnen, in ihren eigenen Worten.

Aber er vergißt auch seinen Jungen nicht. Das

ist beinahe eine Ausnahme; denn in Wirtschaf-
ten, ZwischenStühleriirken, Tabaksqualm, Fäs-
ser anstecken, und den Betrunkenen, die es dort

gibt, werden Kinder meist vergessen. Sie müssen

sozusagen allein aufwachsen; sie sind erst dann

etwas, wenn sie schon mit anfassen können.

Bei dem Alburger ist das also anders. Der

Gastwirt betrachtet oft mit viel Nachdenklichkeit

seinen Jungen. Er ist ganz Vater- immer stellt
er sichschützendvor sein Kind; einmal hat er so-
gar eine handgreisliche Auseinanderselzung mit

dem Lehrer Bohrschwengel, weil der Lehrer
dem Jungen unrecht tat.

Vielleicht wächst der Junge auch deswegen

Kleinstudiffimmung
suo dkm ,Don-miikncsndthmskiikk« (Fk-kickh«schkankisgshmkdi-«s9,

Ginekguko

so sehr dem Vater nach, toeil die Mutter fehlt.
Die Herbheit des Jungen mag also nicht allein

Vererbtes vom Vater sein; ohne Mutter wer-

den eben Kinder immer viel schneller reif.

Zwar ist die Tante Sitzen da, die Schwester
der Mutter. Aber das ist eine alte Jungfer.
Was sie sagt, auch wenn sie es einmal gut

meint, hört sich immer wie Gegeifer an. Und es

fehlt also doch die Frau, die Mutter. —

Dann, Erk ist noch immer ein Kind, fehlt
eines Tages der Vater. Die Geule, die Magd,
hat ihm gistige Pilze gegeben. Sie tragen den

Vater dorthin, wo die Mutter schon wartet. Und

Erl« begreift das nicht. Er kann nur das Haus
zu still finden, hinausgehen und am Ende der

Straße, wie so oft, Seide Vehrs begegnen, der

Tochter des Vriefträgers. —

Dann aber fiel es doch einmal aus, daß Erk

wohl älter geworden sein muß. Er schlug näm-

lich, ganz ohne Grund, die Anna Mathies, das

ist die Tochter des Kutschers. Tante Sitzen
dachte über dieses Verhalten nach, sie nannte es
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ein freches, ein ungezogenes Verhalten; aber

mehr bekam sie bei ihrem Betrachten nicht her-
aus. Nur Koppehehle, der Verwalter, wußte
einen anderen Grund. Er sagte einmal zu dem

weinenden Mädchen: »Der will dich gar nicht
schlagen, der Bengel, der will dich vielleicht nur

streicheln, Annal«

Damit hörte aber Erk aus, ein Kind zu sein.
Er geriet in das unstete Tasten frühreifer Fun-
gen. Es kam der Tag der Konfirmation; und

Erk begriff es an seinem dunkeln Anzug, daß
etwas Neues begann. Er spürte das dann auch
an sich selbst, denn es fehlte ihm plötzlichdas

Bedürfnis zur Kameradschaft mit dem immer

zu Streichen aufgelegten Kotz Donner. Er lief
setzt mit dem stillen Alfons herum, denn er

mochte jetzt Stille und Nachdenklichkeit sehr
gerne; er malte auch.

So wird er ein Achtzehnjähriger.Und da be-

merkt er, daß es auch Mädchen gibt.

Bis zur Ermattung auälend spürt da Erk sein

Alleinsein. Doch manchmal begegnete er der

Seide Vehrs. Er lief mit ihr, und es war wie

früher: Er konnte nicht viel sagen; und er hätte

doch so viel zu sagen gehabt. Aber eines Tages,
nach einem Regen, stehen sie doch in einem

Hauseingang und legen ihre Gesichter anein-

ander.

Weil Seide Behrs still und geduldig neben

Erk hertrippelte, wurde er anders. Er bekam das

Gefühl der Uberlegenheit. Er wollte sich jetzt,
das war er den kleinen Schritten neben sich

schuldig, als ein Mann zeigen. Aus diesem
Grunde fand er zu den Brüdern Schmidt.

Der ältere der Brüder, er hießRichard, han-
delte mit allen Dingen. Er fragte nicht nach

ihrem Woher, er wollte sie nur billig haben. Und

da war Otto Schmidt, der jüngere, der allen

Menschen mit einem offenen Gesicht entgegen-

trat. Der allen Menschen half und für jede
Krankheit ein Mittel, einen Tee wußte. Die

Brüder waren also verschieden genug, und doch
waren sie sichwirklich Brüder. Erk hatte es be-

sonders der Otto Schmidt angetan. Er verwen-

dete viel Mühe damit, dem Naturheilkundigen

sich als geistig ebenbürtig zu zeigen. Das gelang

nicht immer; dochOtto Schmidt war viel zu gut-

mütig, das merken zu lassen. Der Naturheilkun-

dige übernahm dann in einer kleinen Gemeinde
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eine Praxis. Er ging und reichte Erk noch ein-

mal freundlich die Hand. Erk bekam dann immer

mehr mit den dunklen Plänen des älteren der

Brüder zu tun. Einmal erzählteRichardechmidt
etwas von einem Haus am See, von Gold, das

es dort zu holen gab; es mußte sozusagen nur

abgeholt werden« Ob Erk mitmachen will? . . .

Erk ging das Gold nichts an, er war nicht
arm. Aber weil er ein Mann sein wollte, ging
er Init. Es endete schlimm, Richard Schmidt
wurde dabei erfchossen Und obwohl kein Mensch
Erk gesehen hatte, so sprach doch nach wenigen
Tagen tuschelnd die Stadt davon, daß auch der

junge Alburger dabeigewesen sei.

o ist das immer: Wem in einem DorfeSoderin einer kleinen Stadt etwas pas-
siert, der verschwindet. Er wird vielleicht nach
Jahren wiederkommen, inzwischen sollen die

Jahre vergessen machen. Erk zieht nach Frie-
densthal, das ist auch nur eine kleine Gemeinde,
aber dort ist Otto Schmidt, der Naturheiltun—

dige; und auch Grete Morgenstern lebt dort,
die er bald kennenlernt. Sie ist nicht sehr schön,
sie ist blaß und sieht immer so aus, als hätte sie
eben erst geweint.

Eine schwache, unbestimmte Trauer lag in ihrem
Blick, ein armes Gescholtensein . . . ihr Mund
brannte unnatürlich rot in der glatten Fläche ihres
Gesichtes Wenn Erk sie ansah, hatte er oft die Emp-
findung, als schimmere ein zweites Antlitz durch ihr
wirkliches, wie gläsernes, hindurch . . .

Jn der Art war sie beinahe wie Seide Vehrs.
Sie konnte auch so lange nichts sagen; sondern
nur nebenhergehen. Trippelm geduldig. —

suweilen fährt Erk auch in die große Stadt,
aber er kann der großenStadt nicht gut werden.

Er sagt von ihr zu Verkold, einem Friedens-
thaler Bekannten:

»Dreimal habe ich es mir schon vorgenommen, zu
bleiben. Jedesmab wenn ich nach der Stadt kam-

meist morgens, wenn es noch sonnig und sauber in

den Straßen ist, hatte ich Lust dazu. Dann gefiel
es mir dort, dann wollte ich plötzlich so viel. Oh,
in der Stadt bekommt man einen heftigen Willen,

Berkvld. Lernen, die Akademie besuchen, kurz, stu-
dieren und auf eine neue Art arbeiten Da sind
die Straßen und abends die Lichter- da sind Gale-

rien, Gebäude und Fahrzeuge Das sind viele- viele

Menschen. Nur, wenn du es in der Nähe besiehst:
Es war Erwartung und wird Enttäuschung



Dann kam der Brief. Nach fünf Jahren, die

nun vergangen sind, schrieb Seide Vehrs; sechs
Seiten und eng beschrieben.

Was schrieb denn Seide Vehrs7 War es etwas

Wichtiges7 War es ein Anliegen7 Keines von bei-
den« Sie hatte keinen Grund gehabt, als den« daß
sie schon längst hatte einmal schreiben wollen-

Erk fiel beim Lesen alles wieder ein: Seide

Vehrs und die kleine Stadt. Das stand vor ihm
und ging nirht wieder. Es rief und verlangte
ihn, und Erk spürte, daß er kommen mußte. Er

sagte das der Grete Morgenstern, von Seide

Vehrs aber sagte er nichts. Er redete nur von

der kleinen Stadt, und vom Heimfahren Das

Mädchen nahm es gefaßt aus. Nur am letzten
Abend, da bat sie schluchzend: »Bleib doch,
Erkl« Denn sie hatte ihm alles gegeben, was sie
besaß.AberErk konnte nicht bleiben, er sah eine

Straße, und er sah an ihrem Ende wartend

die Seide Vehrs stehen.
So fuhr er ab; hinter ihm her fiel die hoff-

nungslose Bitte des Tischlermeisters Christian
Morgenstern: »Lassen Sie mich und meine Toch-
ter nicht lange warten-«

Sie haben beide Erk Alburger nie wieder-

gesehen.

Erk aber sah die kleine Stadt wieder, in ihr
war manches anders geworden. Als er zum

ersten Male wieder das Gasthaus »Mar Al-

burger" betrat, stand im Flur eine eigentümlich

ernste alte Frau und fragte tastend: »Ist se-
mand da?«

»Wie denn?" dachte Erk, »sieb!sie mich denn nicht
oder bin ich gar nicht hier? Oder habe ich mich so
verändert, daß sie mich nicht wiedererkennt7 Oder

bin ich in einem falschen Haus«-« Er rührte sichnicht.
Die Tante fragte Zum zweiten Male: »Ist jemand
da?" und starrte ins Leere. Erk brachte kein Wort

über die Lippen; er ivollte der Frau entgegenschrei-
ten und vermochte es nicht, die Füße waren nicht
von der Stelle zu bringen. Laute waren in der Luft;
vor dem Hause gingen Leute vorbei und in verschie-
denen simmern riihrte es sich . . .

Tante Sitzen war blind geworden . . .

Erk ging zu Seide Vehrs hinüber.Sie wohnte
immer noch am Ende der Straße Und war in-

zwischen ein richtiges Fräulein geworden.
Erk kann jetzt mit Seide Behrs in den Wald

gehen; sie ist nun erwachsen genug dazu. Sie

kann nun eine Frau werden und Kinder be-

kommen. Und wenn sie da sind, die Kinder, steht
neues Leben an seinem Anfang; und damit ist
die Geschichte des Erk Alburger am Ende . . .

Ein ungarischer Zeitroman

Franz Körmendi - Abschied vom Gestern
Von Maria-me Weidenbach

CVn diesem Buch beobachte ich nicht ein Einzel-
Jschirksalin einem Lebensabschnitt, ich versuche
vielmehr- in dem Leben und Schicksal eines Men-

schen, einer Familie, das Leben und Schicksal eines

seitalters Zu Zeigew mit der Glaubwürdigkeit des

Zeitgenossen und der Ehrfurcht des Chronistem
Leben und Schicksal jener verklungenen individuali-

stischenEpoche, deren Held sowohl durch seine eigene
Lebensart als auch durch seine Mitmenschen und

den Zeitgeist schließlichbei der läuternden Einsam-
keit ankommen muß; denn es ist meine Uberzeugung,
daß zum neuen Leben in der Gesamtheit der Weg
durch die Einsamkeit führt.

iese Worte des Dichters über seinen

L Roman lassen schondeutlich erkennen, um

was es ihm geht: um die Schilderung einer nicht
nur vergangenen, sondern auch untergegange-

nen Epoche, beispielhaft gezeigt an einer im

Mittelpunkt des Werkes stehenden ungarischen
Familie, deren Schicksal und Entwicklung vom

Jahrhundertansang bis in die Gegenwart hin-
ein an uns vorüberzieht

Inmitten der Erzählung, die mit dem behag-
lichen, satten thll der Vorkriegszeit beginnt,
steht Paul Hegedüs, der Sohn eines Vuda-

bester Arztes Mit scharfer Beobachtung und
,

staunenswerter Kenntnis der seelischen Vor-

gänge schildert der Autor die frühe Kinderseit
und die Schuljahre des schüchternen,fast zu

nachdenklichen Paul. Die erste großeWendung
im Leben des Knaben tritt ein, als der Vater

nach dem Tode der zarten, sanften Mutter die
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Erzieherin seiner beiden Söhne heiratet, ein

lebenslustiges- schönes Mädchen bäuerlicher
Herkunft, dessen einziges Sinnen und Trachten
nach gesellschaftlichem Trubel, Wohlleben und

Vergnügungen steht. Da es zur Vornehmheit

gehört, auch einmal in Ostende gewesen zu sein-

reisen Paul, seine Stiefmutter und sein kleiner

Halbbruder eines Sommers in das belgische
Weltbad und werden dort vom Qlusbruch des

Krieges überrascht. Pauls älterer Bruder

Georg, der sich als Freiwilliger meldet, gerät
in russische Gefangenschaft; Paul selbst, der

noch kurz vor Kriegsschluß eingezogen wird,

zieht sich durch einen Sturz Vorn Pferde eine

iuberkulöse Jnfektion zu. Zwei Jahre verbringt
er in einem Schweizer Sanatorium und erlebt

dort·ein seltsam verwickeltes und traurig enden-

des Liebesabenteuer

Nach Budapest zurückgekehrt,treibt ihn die

Unruhe nach Berlin, angeblich, um zu studieren
— aber seine eigene Schwäche ist stärker als

alle guten Borsätze, und so tut er in Wirklich-
keit nichts anderes, als halb spielerisch am

Kunststudium zu nippen Ein tragisches Ereig-
nis — zwei Freundinnen, die ihn beide lieben,
gehen gemeinsam in den Tod — Veranlaßt ihn

zur Heimkehr nach Vudapest. Aber noch immer

ist es ihm nicht recht ernst mit dem Arbeiten-
und wieder muß ein äußeres Ereignis eintreten,

um ihn endgültig aufzurütteln: der jähe Tod

seines stets sreigebigen Vaters zwingt ihn, sich
ernsthaft um einen Geldertverb zu bemühen.

Durch Vermittlung eines Geldmannes erhält

Paul einen Posten bei einer Bank, und da er

intelligent und geschicktist, gelingt es ihm, sich
auch dort schnell durchzusehen

Eine erste Ehe mit einer seiner Kusinen
scheitert an der krankhaften Eifersucht der Frau-
eine zweite Ehe mit einer blutjungen, begabten
Schauspielerim an deren Untreue. Enttäuscht
und angewidert, bar jeder Bindung an irgend-
einen Menschen, kündigt Paul, nun dreißig

Jahre alt, seine Stellung bei der Bank, nimmt

»Abschied vorn Gestern" und empfindet nur

mehr den Wunsch nach Einsamkeit und nach
einem »Heimkommen" zu sich selbst.

422

Heimgefunden zu sich selbst nach langer Pilger-
fahrt, heimgefunden in den Garten aus betäubten

wilden Irrungen, heimgefunden in die wahre fried-
liche und beglückende Einsamkeit, der ein unsaß—
licher, unerklärlicher Augenblick ihn vor drei Fahr-
zehnten entrissen, in die ein unabwendliches Odhs—
seusschicksal ihn ein Menschenalter lang nicht hatte
zurückkehrenlassen und die ihn jetzt doch wieder auf-
nahm, weil sie sein wahres Leben ist: die Einsam-
keit, die ihn schütztVor Menschen, Gefühlen und

Gedanken und aus der ihn jetzt, da er endlich zu

ihr zurückgefundenhat, auch Mutters suchender Ruf
nicht mehr heruuslockern wird.

wm breiten und gemächlichfließendenStrom

der Erzählung treibt neben Pauls Lebens-

schifflein eine große Anzahl anderer Fahrzeuge.
Die ausgedehnte, weitverzweigte Verwandt-

schaft, die zahlreichen Bekannten des Vaters,

Pauls Jugendfreunde, die verschiedenen Frauen,
der Bruder Georg, Pauls Berührung mit den

unteren Schichten der Gesellschaft durch seine
alte Amme und durch den seltsamen Båla Szäsz,
sein Verkehr in der internationalen Gesellschaft
des Sanatoriums, sein Berliner Bummelleben

und seine geschäftlicheTätigkeit vermitteln eine

umfassende Übersichtder verschiedensten völli-

schen, politischen, sozialen, wirtschaftlichen und

künstlerischen Anschauungen einer in ihren
Grundfesten erschüttertenZeit.

Freilich, der Abschluß des Ganzen befriedigt
uns nicht, und es taucht die Frage auf, ob nach
einer derartig gründlichenAbkehr vorn Gemein-

schastsleben und Beitgeschehem wie Paul sie
unternimmt, eine Rückkehr überhauptnoch mög-

lich ist. Seine Flucht in die Einsamkeit ist letztlich
eine Flucht vor jeder Lebensaufgabe. Paul wird

sich dessen nicht bewußt — aber der Autor?

Glaubt Körmendi, dies sei der Weg »zum neuen

Leben in der Gesamtheit"? Es sei jedoch nicht

vergessen, daß es nur die letzten von mehr als

tausend Seiten sind, die enttäuschen.Das übrige
— die Schilderung der Epoche sglänzend sind
z. B. die Seiten, in denen vom Kriegsausbruch
erzählt wird), die pshchologische Gestaltung der

Menschen und Vorgänge — ist das Werk einer

großen Begabung, die mit einfachen und im

besten Sinn dichterischen Mitteln den Leser bis

zum Schluß im Bann des Nomanes zu halten
vermag.



Dichter unserer Zeit
Eine Reihe von Lebenshileiern

Aufs-. essghummek

Rudolf Alexander Schriider
Der am 26. Januar 1878 in Bremen geborene

Dichter entstammt einer alten Patrizierfamilir. Er
trat Zuerst um die Jahrhundertlvende hervor, und

zwar in jenem Kreise um Alfred Walter Hehmel
und Otto Julius Bierbaum, der die Zeitschrift »Die
Insel« gründete, aus der später der Jnselverlag her-
vorging. Schräder war von Beruf Jnnenarchitelt und

erwarb sich auch als solcher einen beachtlichen Na-
men. Sein eigentliches Lebenswerk aber schuf
Schröder als Dichter, Libersetzer und Deuter dichte-
rischer Werke

Von seinem dichterischen Schaffen sind vor allem
die sprachlich meisterhaften Lyriktverke zu nennen,

von denen ,,Elhsium" (1905), die »DeutschenOden«

(1914), »Mitte des Lebens« (1930) und »Gedichte"
(1935) am bekanntesten wurden. Schröder, der als

Lhriker mit strengen Versen in antiten Maßen und

mit Lhrik, die einem ästhetischenLebensbezirk zu-

zuzählen war, begann, hat in seinen letzten lhrischen
Werken geistliche Lieder geschaffen- die die Tradi-
tion des alten deutschen Kirchenliedes fortführen.
Er hat überdies selbst in seinem ,,Dichter und Dich-
tung der Kirche« (1985) das Wesen der vrotestanti—
schen Kirchendichtung nufgezeigt »Der Wanderer
und die Heimat« (1931) ist eine Prosadichtung von

seltener Eindringlichkeit der Gestaltung und des Ge-

haltes. Ein gleiches gilt auch für sein Buch »Aus
Kindheit und Jugend« (1988). Merkwürdigerweise
aber wurde der Name des Dichters nicht so sehr
durch seine eigenen Dichtungen als vielmehr durch
seine mustergültigen Nbersetzungenbekannt, vor al-

lem durch die von Homers ,,Odt)ssee«,der nächstdem
noch die der ,,Jlias« folgen soll. Außerdem hat
Schrüder Horaz- Vergil und Cicero sowie einige
Werke von Racine, über den er ein Buch »Narine
und die deutsche Humanität" (1982) erscheinen ließ,
übersetzt. oh-

Ruth Schaut-sann

Rath Schaumann wurde am 24, August 1899 in

Hamburg geboren. Lange, bevor sie als Dichterin
bekannt wurde, erwarb sie sich einen guten Ruf als

Vildbauerin und Graphikerin eigenen Stils. Jhre
vielfältigen Talente weisen alle auf dieselbe Wur-

zel hin, aus der sie gewachsen sind: auf ein im

wahrsten Sinn frommes, an mittelalterliches Seelen-

leben antlingendes LebensgesühL
Zuerst erschienen von ihr einige Gedichtbände,
Märchenspielemit eigenen Holzschnitten und Schat-
tenrissen, dann der Kindheitsroman «An1ei", der ihr
den ersten Erfolg brachte. Ziemlich lange hat es ge-

dauert, bis sie bekannt wurde; aber sie hat trotzdem

nichts getan, um sich die Gunst der Leserschaft durch
Zugeständnissezu erwerben: sie ist ihrem eigensten
Wesen immer treu geblieben. Von ihren Büchern
geht der Eindruck aus« als seien sie mit einer traum-

wandlerischen Sicherheit geschrieben, mit einer Ruhe
und Festigkeit, die im eigenen Jch verwurzelt ist und

keine Zwiespaltigleiten kennt. Ihr gesamtes Schaffen
verrät ausgeprägte Weiblichleit, tvie auch das rein

Stoffliche sicher oft aus eigenem Erleben als Frau
und Mutter — sie hat vier Kinder — stammt. Jhr

reifstes Werk ist der Roman »Der Major« sWelts
stimmen 1986, Heft 11, S. 451.

In der G. Groteschen Verlagsbuchhandlung Ber-

lin, sind bisher von ihr erschienen: ,,Amei" (1932),
»Siebenfrauen" (1988)- »Das Schattendäumelin-
chen" (1988), »Der singende Fisch« (1984), »Der
Major« (1935), »Das Leben eines Weibes, das

Anna hieß« (1986) und »Ansbacher Nänie" (1936).
Der Verlag I. Kösel Fe Fr. Pustet, München-
brachte von ihr außer dem Roman »Vves" (1938)
ihre sämtlichen Gedichte, Spiele und die von ihr

gleichzeitig geschriebenen und illustrierten Bücher
heraus. Für den Verlag Herder se Co» Freiburg
i. Br., hat sie verschiedene Bücher illustriert. miv.
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Peter Djörflers Trilogie vom Allgäu

von Matthäus Gerster

ls um die Wende des Is. Jahrhunderts die

Dörfer im Allgäu aufgelöst und die Verein-

ödung durchgeführtwurde, so daß die Bauerngüter
geschlossenum die zerstreut liegenden Höfe zu liegen
kamen, war in dem Winkel zwischen Schwaben-
Tirol und Oberbahern große Not, die durch die

Franzosenkriege noch gesteigert wurde. Die Indu-

strie des Allgäus- Flachsbau und Leinenweberei,
lag darnieder. Die Baumwolle, die über See wie
Unkraut wuchs, und daraus der billige Kattun her-

gestellt wurde, berdrtingte die teure Leinwand. Die

armen Weber und Wehe-rinnen des Allgiius ver-

dienten kaum ihr kärglich täglich Brot. Karl Hirn-
beln, der Sohn des wohlhabenden Vorstehers zu

Wilhams, hörte schon als Kind von der Not der

Nachbarn. Jn Südtirol, wohin ihn der Vater in die

Lehre geschickt hatte, lernte er nun den Sennerei-

betrieb kennen und beschloß,aus dem Allgäu, dessen
Acker für Korn und Flachs nichts taugten, ein gutes
Wiesen- und Weideland zu machen, den Gan auf
Milchwirtschaft umzustellen, Sennereien einzurichten-
Meichkäse herzustellen und so die ganze Heimat
wirtschaftlich anders zu gestalten. Aber so einfach
wie er sich in der Fremde schon als »Notwen-
der" sah, ging es doch nicht«Da war noch der

Vater, der rüstig das Negiment im Hause führte
und den Sohn in harte Zucht nahm, ihn fuhrtoerken
ließ, damit er das Land kennen lerne, ihm die Ge-

heimnisse des Handels zeigte, damit er nicht von

gerissenen Händlern betrogen würde. Und dann war

da noch Marie Ev, das schönsteund bravste Mäd-
chen weitum, das Karl seit seiner Schulzeit liebte.

Fhre Schwestern waren tüchtige Frauen, aber ihre
Brüder taugten nicht allzuviel. Der eine, Klaus, war

ein unruhiger Abenteurer, der im Noßhandel als

Stangenroßführer ein gefährliches, bewegtes Leben

führte. Der andere aber, Västle, hatte eine üble

Zigeunerin geheiratet und sich damit von der Ge-

meinschaft ehrlicher Leute geschieden. So war es

für den Sohn des Vorstehers von Wilhams nach
dem ungeschriebenen Gesetz seiner Heimat unmög-
lich, Marie Ev zur Frau zu nehmen. Sein großer
Plan, das Allgäu wirtschaftlich umzugestalten, wäre
an der Mißachtung alten Herkommens gescheitert.
Mit dem Vater kaufte er den verarmten Bauern

nun Alpe um Alpe ab, ließ große Keller graben
und einen wallonischen Sennen kommen, um das

Käsemachen nach Limburger Art einzuführen. An-

fangs mißlungen die Versuche. Der Melsche wollte

die Geheimnisse seiner Kunst offenbar nicht preis-
geben. Da erklärte sich Marie Ev bereit, Karls

Nebenbuhler um ihre Liebe, Jacham Diet, zu holen.
Und Diet bewies, daß nur die fehlende Wärme und

ein kleiner Kunstfehler in der Behandlung der Milch
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schuld an den Mißerfolgen war. Nun hatte Karl

Hirnbein den Sieg errungen. Der Allgäuer Roma-

dur fand überall Anklang. Karl konnte kaum genug
Ware liefern und machte Pläne, wie er den Käse-
handel im großen ausziehen wolle, um das ganze

Allgäu an dem Umschwung teilhaben zu lassen.
Seinen Geschäftserfolg aber mußte er mit dem end-

gültigen Verlust Marie Eos bezahlen, die ihren ver-

witweten Schwager Jocham Diet um seiner Kinder

willen heiratete-

ie Bauern freilich mißtrauten dem jungen Hirn-
bein, der ihnen Naßdüngung der Wiesen pre-

digte, ausgesuchtes Suchtvieh hielt, immer neue Güter

aufkaufte und ihnen von der Zukunft der Milch redete,
wenn die Kriege aufhören und die Eisenbahn, die es

schon in Velgien und England gebe, auch nach
Deutschland kommen würde. Aber trotz ihres Miß-
trauens probierten sie heimlich, was Karl sie lehrte.
Und eines Tages mußte er die Erfahrung machen,
daß seine Landsleute nicht zu Dienern geschaffen
waren. Einer sagte ihm einmal: »Jeder Gockel

braucht seinen eigenen Misthaufen." Seine besten
Käser, Salzer, Rechner und Aufseher machten sich
selbständig und ihrem Lehrherrn Konkurrenz Das

aber lag nicht im Plan Karl Hirnbeins Die Stüm-

per und Pfuscher verdarben nur den Markt. Er

wollte allein herrschen wie die Fugger im Mittel-

alter, die andern an seinen Wagen spannen. »Ein
Gott und ein Käshändler" sollte im Allgäu die

Macht haben. Und so kaufte er weiter Sennerei um

Sennerei, daß ihm weitum Berge und Land ge-

hörten und die Bauern ihn als ihren ,,3wing-
herrn" betrachteten. Sie glaubten seinen Worten

nicht, bis der Umschlag eintrat, die Milch- und

Viehpreise fielen, die Spekulanten ihr Hab und Gut

verloren und viele andere in ihr Unglückhineinrissen.
Auch Karl Hirnbein erleidet schwere Verluste. Ge-

fährlicher für ihn wird der bürokratischeAbsolutis—
mus der Regierenden, vor allem der Beamtenschast,
der ihn den demokratischen Jdealen der Französi-
schen Revolution geneigt macht. Jm ganzen Land

gärt es. Immer stärker in Aufruhr aber kommt

Marie Evs Ehe mit Diet, der, getrieben von un-

bändiger Leidenschaft zum Milderm die Heimat flie-
hen muß und seinem Weibe eine fast unmenschliche
Last auflädt.

Der »Alp
k ö n i g«, der Schlußband der Trilo—

gie schildert zunächst die ganze Tragik dieser
Ehe, über der doch Marie Eos Liebe zu ihrem Diet

wie ein Stern kreist. Schwere seiten ziehen auch
für Karl Hirnbein herauf. Das Jahr 1848 wirft



seine Wellen bis ins Allgäu Je erregter sich aber

die demokratischen Allgäuer gebärden, desto kühler
wird Hirnbein Sein Sinn steht nach Ordnung und

Gesetz. Der berunglückteAusstand in Baden treibt

manch wackeren deutschen Mann übers Meer. Auch
das Allgäu verliert viele tüchtigeBauern. Der poli-
tische Traum Karl Hirnbeins und seines Freundes
Dr. Bölk von einem Großdeutschlandzerrinnt. Der

Bruderlrieg mit Osterreich verhöhnt ihre geheimen
Wünsche.Die Fürsten sehen nur ihre Länder. Da

ist es gut, wenn man seine Enttäuschungen in der

Arbeit vergißt. lind Hirnbein baut Wege zu seinen
Alpen, redet die Wildnis, verbessert die Weiden
und denkt dabei immer ans Ganze, auch wo er zu-

gleich den eigenen Vorteil findet. So ist er wirklich
drr Alpkönig, dessen gemeinnützigerHochsinn zuletzt
auch von den Neidern und Widersachern nicht mehr
bestritten wird. Und als er stirbt, nachdem er noch
die Morgenröte des geeinten Deutschland erlebt hat,
da drängt sich am Grab »die Menge des Volkes,
das diesen Toten ais seinen Bater" ehrt.

Peter Stühlen X Aus

Von Walther
eter Stühlen- der es unternommen hat, Auf-
stieg, Niedergang und Wiederausstieg einer

deutschen Familie zu schildern (vergl. Weltstim-
men, Jahrg. 1986, S. 448), legt nunmehr den zwei-
ten Band seiner Trilogie von den ,,Elsißlrägern«
vor, den Band »Aus den schwarzen Wäldern«.
Während der zuerst herausgekommene Roman

,,Eltern und Kinder« die seit von 1850 bis 1914,
die Glanzzeit also des Bürgertums schildert, die

kurze Zeitspanne, in der der Bürger das Leben in

seinem inneren und äußeren Gehalt bestimmte, um-

faßt dieser neue Band gewissermaßen die Vorge-

schichte des Bürgertums, seine prähistorischeSeit-
die seit seiner sehr allmählichen und mühseligen
Entwicklung, die Zeit von 1680 bis 1850, vom

Ausgang des Dreißigjährigen Krieges also bis zum

Schluß der bürgerlichen Revolution um die Mitte

des 19. Jahrhunderts Es ist eine gioße Leistung
Stühlens, daß er es fertiggebracht hat« diese zwei
Jahrhunderte in ihren äußeren Gehaben und in

ihrer Gesamthaltung, in ihrem charakteristischen
Aroma, in ihrer Gefühlswelt, darzustellen. Vorzu-
stellen, wie der Wechsel der Zeiten, der Wechsel der

Weltsicht- der Wechsel der Leitgedanken innerhalb
zweier Jahrhunderte sich auf die gleiche Familie
auswirkt, wie das eine Mal diese Familie Näderer
einen Vertreter herausformt- der einfach von- den

Jdeen der Zeit genährt wird, der nichts anderes ist
als ein geschickter Ausnutzer der seitläufte- ein

Mensch, der wie ein Korken oben aus der Welle

schwimmt . . . und ein andermal einen Mann, der

die kommende Idee, die kommende Wende voraus-

ahnt und vorbereitet. s

las diese Trilogie weit über den üblichen
Roman hinaushebt, ist nicht nur die geistige

Weite des Gesichtsfeldes ihres Helden- die Kühn-

heit, wie ein Mann das Gesicht und die wirtschaft-
liche Struktur einer Landschast wandelt und ihre

Bewohner aus Not und Elend in Wohlhabenheit
hebt, es ist noch mehr die Fülle prachtvoller Ge-

stalten von Männern und Frauen, die sich bald in

den Vordergrund drängen, bald im Hintergrund
verschwinden und deren lebendigen Atem man doch
immer spürt.

Altes Brauchtum wird wieder lebendig. Hier

ist das Volk des Allgäus in seiner ganzen Vielsalt,
Farbigkeit und Fülle eingeschlossen, eine lebendige,

echte Gemeinschaft, auch in ihrer bei Dörfler selbst-
verständlichenund natürlichen Gläubigkeit, die nichts
mit Engherzigkeit oder gar mit Bigotterie za tun

hat.
Die Roman-Trilogie Dürflers vom Schicksal des

Allgäus ist in der G. Groteschen Verlagsbuchhand-
lung, Berlin, erschienen. (Der Verwendet RM 4.80.

Der Zwingherr. RM 4.80. Der Als-könig.NM 6.50.)

den schwarzen Wäldern

von Hollander
Schauplatz des Nomans oder besser gesagt Aus-

gangsplatz aller seiner wandernden Gestalten ist der

Schwarzwald, sind die schwarzen Wälder Süd-

deutschlands, in denen die Bauern während des

DreißigjährigenKrieges ein scheues, zurückgezogenes
Leben führen, ein Leben, in das nur zuweilen die

Gerüchte von großen Ereignissen hereindringen und

das vom Kriege nur gestreift wird. Ein versprengter
schwedischer Reiter, Sven mit Namen, wird der

Ahnherr der Näderer. Aus seinem Abenteurerblut
— so will Stühlen es wohl sagen — kommt sene
Unruhe, die alle Näderrrs zu Flüchtigen macht, ,,zu

Trägern der Unruhe, zu Uherschreitern von Grenzen".
Das Besondere, so scheint es, das Ungemähnliche,

soll von dieser Blutmischung herrühren. Schon der

Sohn dieses Sben, der aus Not sich als Träger-
lnecht verdingen muß und mit einer Kräze voller

Glaswaren in die Ebene hinabsteigt, kriegt es ser-
tig, diese Trügerknechteallmählich zu selbständigen
Händlern zu machen, die weit ins Land hinaus
wandern, bis ins Elsaß hinein und so die ,,Elsiß-

träger« genannt werden«

Bereits in der nächsten Generation wird dieser
Handel die eigentliche Lebensaufgabe der Schwarz-
waldbauern. Aber sie sind klug genug, den Boden

sich zu erhalten, die Heimat- den Ausgangspunkt-
die Erde. Während sie wandern und handeln, be-

wirtschaften ihre Frauen die Bauernhäfe und er-

ziehen die Kinder. lind was zuerst eine Romas-
nahme ist, das wird allmählichzmnsGesetz der Elsiß-

träger, zum ungeschriebenen zuerst,s«undidannzu

einem niedergelegten Recht, nach dem« sich-satteFa-
milien zu richten haben, die der »großen·Kompanie«
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angehören wollen. Der Urenlel des schwedischen
Neiters, Anton Nöderer, ist es, der diesen Zu-
sammenschlußzustande bringt. Er ist der erste der

Röderer, der ganz in seinem Beruf als Führer des

Familienverbandes aufgeht, und er ist der erste, der
in seiner Liebe Schiffbruch erleidet. Denn es ist
natürlich klar, daß die Frauen dieser großen Händ-
ler ein sehr einsames und abseitiges Leben führen
müssen, ein Leben, das nur wenige Wochen im Jahr
zu einem normalen Eheleben wird. Anton Röderers

Frau ist die erste Nöderer, die in Versuchung gerät.
Aber sie widersteht wenigstens äußerlich. Jnnerlich
verfällt sie dem Mann, der sie umwirbt. Anton

Röderer, der das erkennt, läßt sich nichts merken.
Aber es bleibt eine Entfremdung zwischen den bei-

den- die sich sogar auf den Sohn, Ferdinand Räde-
rer, überträgt. Das etwa ist eine der charakteristi-
schen Situationen, die naturgemäß im Auf und Ab
der Familie wiederkehrt Die Frauen haben es in

ihrer Einsamkeit eben schwerer als die Männer, die
immer wieder in die Abenteuer der seit hinein-
gerissen werden, die draußen im Leben herumgetrie-
ben werden und die, wenn sie zurückkommew ver-

ändert zuriickkommen und nun nur schwer mit den

gleichgebliebenen Frauen zusammenleben können.
Ein anderes Gesetz der Familie ist es, daß immer

auf einen bedeutenden Vater ein unbedeutenderer

Sohn folgt. Auf Anton Röderer, der die Struktur

des Verbandes eigentlich begründet, folgt Ferdi-
nand, ein Materialist, ein großer Fresser, ein zäher
Beharrer und darum trotz einer gewissen Beschränkt-
heit der rechte Mann, um das eroberte Gelände zu

halten und zu verbessern.
In Ferdinands Sohn Joseph Röderer, den Zeit-

genossen der französischenRevolution, ist Stühlen
die bedeutendste Figur des Buches gelungen. Es ist
ihm gelungen, zu schildern, wie die neue Fdee der

Menschenrechte in einem bäuerischen Herzen nur

langsam Wurzel schlägt und wie sie umgewandelt
wird zum Nutzen und zum Gebrauch der bäuerischen
Händley die zwar nicht die Menschenrechte erkäinp-
fen wollen, aber doch wenigstens die Rechte des

freien Mannes, der nicht überall auf Grenzen stoßen
will, nuf die Hoheitsrechte kleiner und lleinster
Herren, der die Einschnürung Deutschlands in ein

feinmaschiges Netz von Grenzen nicht mehr erträgt.
Joseph Röderer erlebt in Straßburg die Hinrichtung
eines Freundes. Er ist Soldat in der französischen
Armee. Er desertiert, er durchschwimmt ohne Kleider

den Rhein, und er findet, als er wie Odhsseus den

Fluten entsteigt- eine mhthologische Figur, Nausitaa
ähnlich, mit der er ein seltsames, fast mhthisches
Erlebnis hat, ein Erlebnis, in das ganz von ferne
her das humanistische Erlebnis der Deutschen jener
Zeit hineinllingt und fast tragikomisch abgewandelt
wird. Dieser Joseph sieht später die neue Zeit vor-

aus, die seit der größeren Wirtschaftsräume, der

Nationalwirtschaften, und er versucht seine Kom-

pagnie darauf umzustellen. Er ist aber seiner Zeit
zu weit voraus. Sie begreifen ihn nicht«Sie ver-

stehen nicht, was man mit Fabrilen anfangen soll,
da man doch bisher mit dem Handel so gut verdient
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hat. Joseph setzt sich also nicht durch. Aber da er

nicht der Mann ist, eine Niederlage hinzunehmen-
geht er weg, verschwindet, niemand weiß wohin.

Die letzten Vertreter der Räder-m von denen

dieses Buch handelt, sind Anton Röderer, der nüch-
terne Bewahrer, und Nichard Nöderer, in dem die

Unruhe der Familie am stärksten zum Ausbruch
kommt, der es in den Grenzen der Familie nicht
aushält, der ein Mittämpfer der bürgerlichenRevo-
lution von 1848 wird, ein Berlierer und schließlich
ein Mensch, der sich für seine Untergebenen opfert.
Als Fabrikherr im Elsaß bekämpft er persönlich
die Seuche der Pocken und erliegt ihr. Der Kampf
zwischen ihm und dem nächternen Anton Nöderer

geht nicht nur um die Jdee von Bewahren und Ent-

wickeln, um Enge und Weite, sondern er geht auch
um den Besitz der Frau, um Apollonia Grantner.

Diese Apollonia, mit deren seltsamem Schicksal das

Buch schließt,ist die Tochter eines schöngeistigenBa-

ters und als solche ein wenig fremd unter den Händ-
lern und Bauern. Ein Mensch, der sein sehr eigenes,
einsames Leben führt. Eigentlich liebt sie den Ri-

chard Näderer. Aber Anton, der zähe, erobert sie.
Nach vielen Leiden, nach vielen Enttäuschungenund

Kämpfen kommt schließlichRichard Röderer zerschla-
gen, verwundet, verfolgt zu ihr, und sie verbirgt ihn
im Heuschobee Sie gibt sich ihm hin in einer selt-
samen und abseitigen Leidenschaft, und aus dieser
Verbindung kommt ein Sohn, Wilhelm- der später
im Kriege 1870 fällt. Sehr schön ist geschildert,
wie diese Frau, die immer alles allein hat tragen
müssen, ietzt auch die Schuld auf sich nimmt und

mit ihrem Leben auskämoft Eine ausgezeichnete
Frauengestalt mit einer eigenen fraulichcn und ech-
ten Moral. überblickt man das ganze Werk, so
kann man ihm eine gewisse Bewunderung nicht ver-

sagen. Die Fülle der Gestalten ist groß, der Fluß
der vorüberziehenden seiten packt und zieht mit.

Kompositorisch ist allerdings manches noch nicht ganz

bewältigt, einiges zu breit, anderes wieder zu flüch-

tig. Die Schwierigkeit, Stunden des Erlebnisses und

Jahre der Entwicklung nebeneinander zu schildern-
ist eben ungeheur. Auch eine gewisse Eintönigteit
ist nicht immer ganz überwunden. Immer wieder

geht es um diese Kompanie und ihr Gesetz; und so
interessant dieses Gesetz soziologisch und familien-
geschichtlich ist, so seltsam diese Verbindung von

Bauerntum und Händlertum, so läßt es sich auf die

Dauer ja doch nicht verbergen, daß alles Ziel aller

dieser Menschen eigentlich immer nur der Handel ist.
Es fehlt an geistigen Sielsetzungew an Auseinander-

setzungen und Kämpfen um die eigentlichen und

wichtigsten Fragen des Lebens. Charakteristisch ist,
daß in dem ganzen Buch von Religion kaum einmal

die Rede ist, von Schule nie, von Kunst einmal,
von Musik auch nie. lind so breitet sich das Amu-

sische dieser Nöderer allmählich immer mehr in dem

Buche aus. Der dritte Band, der angelündigt ist,
wird über diese Begrenzung hinauskommen müssen
nnd damit dem ganzen das hinzufügen, was ihm
noch fehlt.



m 18. September hat Wilhelm Filchner seinen
60. Geburtstag begangen. Dieser zähe, bedeu-

tende deutsche Forscher, dem selbst die härtesten-
kaum mehr erträglich scheinenden Leiden den großen
Schwang seines Willens nicht zu rauben vermochten-
kann seinen Ehrentag wiederum nicht in der Heimat
oerleben — nicht anders tuie es ihm mit seinem
Fünfzigsten schließlichauch erging. Er feierte ihn
damals mitten in der Wildnis der tibetanischen Hoch-
gebirge: es gab europåischen Tee mit Milch und

Zucker, ferner erhielt er als einzige Gabe drei Bon-
bons. »Ein fürstliches Menü", bemerkt er heiter in

seinem Buche »Om mani padme hum« (Brockhaus,
Leipzig), das im Jahrgang 1930 der ,,Weltstimmen"
auf S. 100 ff. besprochen wurde.

Der junge Offizier war 23 Jahre alt, als er

— allein zu Pserdel — den Pamir überquerte; er

war drei Jahre älter, als ihn sein gefahrenreicher
Weg durch ganz sentralasien und China führte:
eine Leistung, die damals noch weit größere Be-

wunderung verdiente als heute. 1909 wurde er

zum Preußischen Großen Generalstab kommandiert
und durchreiste ein Jahr später Soitzbergen zwecks
Geländeaufnahmem Es war eine Art Vorschulung
für die große Deutsche Antarktische Expedition der

Jahre 1911x18 . ..

Der Krieg zerstörte mancherlei Pläne. Der For-
scher kämpfte in Belgien und Frankreich — mehr als

zehn Jahre mußten vergehen- ehe er zu seiner zwei-
ten großen Asien-Erpedition ausbrechen konnte-
deren Verlauf er in dem schon erwähnten Buche
schildert. Unter aufreibenden Strapazen, unter

manchmal schon fast tragikomisch wirkendem Geld-

mangel leidend- von Krankheiten und Unglücksföllen
mannigfachsier Art beharrlich verfolgt, erzielte er

trotzdem bedeutende geophhsikalischeErgebnisse —

in Gebieten, die sür sein Arbeitsgebiet bisher fast
überhaupt nicht durchforscht waren.

Wilhelm Filchner
Leben eines Forschers

Wenige Tage Vor seinem HO. Geburtstag
ist Wilhelm Filclrner mir dem Deutschen

Narioyralpseis ji« Kunst mai Wissenschaft

ausgezeichnet Morde-L

1984 brach er schließlichzu seiner dritten großen

Asien-Ekpedition auf. Die seit hat sich auch dort

gewandelt; denn die Völker anerasiens sind aus

ihrer todesähnlichenRuhe geschrecktund in das welt-

umspannende Netz politischer Millensrichtungen, po-

litischer Jntrigen verstrirkt worden: so nimmt es nicht
wunder, daß auch Filchner diesen Wirren zum Opfer
fiel, gefangengenommen wurde, für lange seit ver-

schollen blieb, bis es ihm kürzlich erst gelang- seine
Freiheit wiederzugewinnen -

Mem kommt zu Bewußtsein, mit wie ungeheuren
Opfern, Verzichten, Krankheit, Todesgefahr das ge-

waltige Gebäude unserer Wissenschaft untrennbur

verknüpft und durchdrungen ist? Aber dies alles ist
Wirklichkeit, ist das Leben selbst, die Buntheit und

Vielfalt des Daseins, sein unerschöpflicherReichtum
an Erscheinungen Das Abenteuer der Forschung ist
unlöslich verbunden mit dem Reiz der Erkenntnis,
der Erweiterung und Vertiefung des geistigen Blicks.

Aus den zahlreichen Büchern Filchners kann man

aber auch ein sehr nüchternes und sachgetreues Bild

der llmtvelt und charakterlichen Haltung des For-
schers gewinnen. Hier spricht ein echtes und schlichtes
Heidentum- das um seiner Erkenntnis willen das

große gefährliche Abenteuer der Forschung auf sich
nimmt-

Dieses echte Heldentum im Dienst der Wissen-
schaft hat nun dadurch den Dank der Nation emp-

fangen, daß dem kühnen Forscher neben Ludtvig
Troost und Alfred Nosenberg- neben August Bier

und Ferdinand Sauerbruch auf der Nürnberger

Kulturtagung der Nationalpreis für Kunst und Wis-
senschaft verliehen worden ist« Den tieferen Sinn

dieser Ehrung hat Dr. Goebbels in seiner Festrede
mit den folgenden Worten umrissen, die das Werk

und die PersönlichkeitFilchners erfassen: »An Füch-
ner verehrt über Deutschlands Grenzen hinaus die

ganze Welt einen echten deutschen Forscher, der

unter Hintansetzung von Gesundheit und Leben sei-
nen großen wissenschaftlichen Zielen dient."

O.E.H.Becker
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Die reljgjaken Krakteini19. Jahrhundert
von Karl Schaeztek

Ein wesentlicher Beitrag zur fortschreitenden Klä-
rung umstrittener Begriffe auf weltanschaulichem

Gebiete ist der 4. Band von Franz Schnab els

»Deutscher Geschichte im 19. Jahr-
h u n d e r t« sVerlag Herden Freiburg. Ganzleinen
NM 18.80), in dem der Verfasser nach den gei-
stigen und den politischen Grundlagen jener Epoche
und der Entwicklung von Erfahrungswissenschaften
und Technik in ihrem Bereich nunmehr die Rolle des

Katholizismus und Proteftantismus in den fünf
Jahrzehnten bis zur Revolution von 1848 verfolgt.
Wie ein Symbol steht die Säkularisation an der

Schwelle dieses Jahrhunderts, das durch Aufklärung
und Vernunftideale die Religion zu ersetzen gedachte.
Doch gerade aus dieser Abwehrstellung gegen den

philosophischen Jdealismus, den Liberalismus und

Materialismus erklärt sichsowohl das damalige Er-

starken der christlichen Kräfte als ihr schließliches
Versagen

Jmmer mächtiger trat die politische Leidenschaft
an die Stelle religiöser Inbrunst, und so ist es denn

durchaus kennzeichnend, wenn Messenberg durch eine

Nationaliirche damals die politische Einigung
Deutschlands fördern wollte und der Turnvater

Jahn eine »freigläubige einige deutsche Kirche« for-
derte. Die Angrisfe auf die Freiheit der bestehenden
Kirchen aber führten nicht nur zum Kampf gegen
den Polizeistaat, sondern auch zu einer unerfreu-
lichen suspitzung des Konfessionalismus »Die Bürd-

kratie" —- so legte 1887 Görres dar, derselbe Dör-
res, dessen ,,Nheinischen Merkur« Napoleon als die

fünfte feindliche Großmacht bezeichnet hatte — »hat
die Verfassungsrechte der Kirche und des rheinischen
Stammes zugleich angetastet, sie hat sich erwiesen
als das echte Erzeugnis einer gesellschaftlichen und

geistigen Zersetzung, die mit dem Jndividualismus

begonnen hatte, im Nationalismus weitergeschritten
toar und in der Revolution enden wirdl" — Eine

notwendige Folge des Abwehrkampfes auf diesem
Gebiete war die Aktivierung der Massen nach fran-
zösischemMuster, die Mobilisierung der öffentlichen
Meinung, während das frühe Aufgreifen der sozia-
len Probleme ses war der katholische Abgeordnete
d. Buß, der als erster in einem deutschen Parlament
1887 hierin Staatshilfe verlangte) eine folgerichtige
Maßnahme gegen die beginnenden praktischen Aus-

wirkungen des Liberalismus darstellte. Wenn somit
der heute überwundene »volitische Kathollzismus«
aus der Not der Zeit geboren war, so ging ander-

seits die religiös allein ausschlaggebende innere Er-

neuerung des damaligen deutschen Katholizismus
von Männern wie Johann Michael Sailer und

Clemens Hofbauer, die Erneuerung der Theologie
insbesondere Von Johann Adam Möhler und der

Tübinger Schule aus. Mochlen aber auch in der
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Dichtung Romantiker wie Eichenderff, Vrentano, die

Droste katholisches und deutsches Kulturgut schaffen,
desgleichen die Nazarener und Neugotiter in der

bildenden Kunst, so konnte all dies zusammen doch
nicht den übermächtigen Ansturm der antireligiösen

seitkräfte aufhalten.
Noch weniger koar der damalige Protestantismus

dazu imstande, nicht zuletzt deshalb, weil ja der

politische Liberalismus ein Kind des religiösen war.

Stand doch beispielsweise Schleiermacher, der

»zweite Nesormator" jenes seitalters, selber den

Lehren des religiösen Liberalismus nicht fern; die-

ser aber gelangte schließlichzu der Forderung an die

Kirche, »sich selbst überflüssig zu machen, in den

großen Strom des sittlichen Lebens und in sein
natürliches Vett, den Staat, einzumiinden", und ver-

stieg sich am Ende zu den Nadikalismen eines David

Friedrich Strauß und Ferdinand Christian Baur.

Daß die geistige Oberschicht unchristlich gesinnt war

und die Schulen deren Freigeisterei verbürgerlicht
und verflucht in die breiten Kreise trugen, diese
Hemmnisse verlegten dagegen den Protestanten und

Katholiken gleicherweise den Weg. Als kraftvolle
Erneuerung suchte all dies die neupietistische »Er-
weckungsbewegung" zu überwinden. Sie konnte den

Freiherrn vom Stein zu den Ihrigen zählen, »in
dem sich mehr als in irgendeiner andern Gestalt der

deutschen Geschichte der evangelische Staatsmann

verwirklicht hat", aber auch die Freiheitsdichter
Arndt und Schenkendorf, wie denn überhaupt der

Geist der Freiheitskriege von kirchlichem Empfinden
nicht weniger getragen war als von der Philosophie
Fichtes Weiterhin waren Köpfe wie der Geograph
Karl Ritter, der Jurist v. Savignh, der Historiter
Ranke ihr verbunden. Mehr in die Breite wirkte die

«Erwecl«ungsbewegung«indessen durch die laritati-

ven Großtatem die sie hervorrief: all jene Institute
der Armenpflege und Philanthropie, an deren Spitze
das von Theodor Fliedner gegründete Kaisers-
werther Diakonissenhaus und Wicherns »Nauhes
Haus« standen. Endlich schien ein äußerer Umstand
dem Protestantismus damals neue Entfaltungsmög—
lichkeiten zu eröffnen: König Friedrich Wilhelm IV.

von Preußen, selbst Anhänger der »Erweckungs-

bewegung«,versuchte durch die verschiedensten Maß-
nahmen einen »chriftlichenStaat« zu schaffen.

Es ist bekannt, wie ungünstig trotz alledem auch
der Protestantismus in dieser Epoche abschnitt. An

diesem Rückgang war bei beiden Konfessionen nicht
zuletzt auch die apologetische Berengung schuld, in

die sie sich in ihrem Abwehrkampf hatten hinein-
drängen lassen. Das Ergebnis war, daß die Erben

und - die Uberwinder des philosophischen Idealis-

mus schließlichdas Antlitz des Jahrhunderts präg-
ten.



Dolcumente des Lebens

in Briejen und Eritis-erringen

Lebenserinnerungen
Gustav Pauli, der das Werk Dehios fort-
sährte und in Dresden, Bremen und Hamburg als

Museumsdirettor wirkte, hält am Abend seines
Lebens Rückschau,gibt sich selbst Rechenschaft Jn

schlichter, aber persönlich geprägter Sprache erzählt
er in seinen «Erinnerungen aus sieben
J a h r z e h n t e n« (Nainer Wunderlich Verlag,
Tiibingen, 899 S., NM 6.80) von seiner Kindheit
und seiner Jugend, seinen Lehr- und Wanderjahrem
seinen Reisen und seinem Dienst an der deutschen
Kunst. Zahlreiche bedeutende Menschen, wie Jakob
Vurckhardt, der Politik-er Schlözer, der Botschafter
Tschirschth; Max Klingen der Bildhauer; Heinrich
Bogeler, der Maler und Graphiler; die Dichter Nil-

te, Hehmel und Schröder, haben seinen Lebensweg
getreuzt. Von diesen Begegnungen weiß Pauli be-

sonders eindrucksvoll zu erzählen. Er benützt sie
keineswegs, um sich mit diesen großen Namen zu

schmücken,vielmehr um die Menschen und mit ihnen
die Kräfte und Mächte der seit zu schildern. Beson-
ders aber verdient auch seine Schilderung der gesell-
schaftbildenden Mächte erwähnt zu werden« deren

Wesen und Wirkung nur selten im deutschen Schrift-
tum so in Erscheinung tritt wie in diesem Buche.
Das Werk zeugt von einem Menschen, der Vornehm-
heit der Gesinnung mit dem Dienst an der Kunst
und damit am Menschentum seiner seit verband. So

sind diese Erinnerungen mehr als ein persönliches
Dokument, sie sind auch ein Beitrag zum Kultur-

leben der letzten Jahrzehnte.
Von gleichem Reichtum ist das Werk- in dem der

Anglist der Berliner Universität Alo i s V r an dl

auf sein Leben zurückschaut:,,8wisch en Jnn

u n d Th e m s e", Lebensbeobachtungen eines Ang-
listen (G. Grote'sche Verlagsbuchhandlung, Berlin,
351 S. NM 12.—). Einem alten Tiroler Geschlechte
entstummend, hat Alois Brandl auf weiten Lebens-

wanderungen viele Länder und viele Menschen
kennen gelernt. Jn einer kernigen Sprache erzählt
er nun, was ihn die Welt lehrte, und was er in der

Welt sah. Aber er bleibt bei all seinen Fahrten und

Wanderungem bei all seinen Begegnungen immer

der, der er war: er selbst, der eigenstarte Mensch,
der die Welt und die Menschen durchschaut und er-

kennt. Auch hier begegnen wir einer Fülle von Men-

schen,Fürsten und Politikern, Gelehrten und Künst-
lern. In diesem Buche weht Weltlust, aber sie hat
das Bild dieses echt deutschen Mannes, der sich all-

zeit seiner Verantwortung gegen Voll und Vater-

land bewußt war, nicht verwischt. Weisheit und Reise
liegt mehr als Wissen und Gelehrsamkeit auf dem

Grund dieser Lebensüberschau.
EinnnderesLebensbuch: Hallidah Suthers

lands: ,,Erleben und Bewahren" (Ro—
wohlt Verlag, Berlin. 824 S. NM 6.—). Der schot-

Eine Entdeckung der Weltstimmcn

Im Besitz einer Urcnkelin Justinus Kerners fans

den wir ein unbekanntes Bild von Rickele Kerne-;
der-idealen Dichter-starr und gnstfreien Haus-Untier

des Kernerhnnees in Weinsherg, über das wir im

Jahrgang 1936, s. 427 L, berichtet haben. Diese

Entdeckung ist ritn so erfreulichen da bisher nur

ein einziges, nie-ist sehr eharnlcteristisehes Bild

Rickeles bekannt War.

tische Arzt und Forscher, der durch sein Buch »Begen
der Jahre« auch bei uns in Deutschland rasch be-

kannt geworden ist, bringt neue Erinnerungen aus

seinem Leben. Es sind vor allem seltsame Menschen-
von denen er ungemein lebendige Bilder gibt, es

sind Fahrten und Abenteuer, Studentenstreiche und

Kriminalsälle,die an unserem Auge vorüberziehen;wir
sehen aber auch den Verfasser an seinem Operations-
tisch stehen und erleben immer, da er die Fähigkeiten
eines wirklichen Erzählers hat, Menschen und Ge-

schehnisse in all ihren Einzelheiten, in der ganzen
bunten Fülle und Zauberhaftigleit ihres Daseins mit.

Wilhelm von Gcholz setzt seine Lebens-

erinnerungen, die er mit dem Bande »Berlin und

Bodensee« begonnen hat, im zweiten Teil: »Eine

Jahrhundertwende" (Paul List Verlag,
Leipzig 264 S. RM 6.80) fort. Er schildert seine
Studentenjahre, seine Borlriegssoldatenzeit und die

ersten Jahre seines dichterischen Hervortretens Mit

der gewohnten Kraft seiner Sprache gestaltet er die

Zeiten und die Riiume seines Lebens, die Jahr-
hundertwende und die Städte Berlin, Karlsruhe,
München, Kieh Lausanne und Genf, dazwischen
Fahrten und Reisen- als deren ausgezeichneter Schil-
derer wir ihn schon aus früheren Werken kennen-

gelernt haben. sum Wichtigsten und Schönstendieses
Buches gehören aber auch hier wieder die zahlreichen
persbnlichen Vegegnungen mit bedeutenden Men-

schen seiner seit (Rilte, Lilieneron, Dehmel, Nuede-

rer, Elaus Groth).

Anmutig und innig plaudert der Weimarer

Graphiker Walther Klemm, der sich vor allem durch
seine Holzschnitte eine große Gemeinde erworben

hat, über seine »Jugend in Karlsbad" (mit
12 Holzschnittew FromannsVerlag, Jena. 114 S.

NM 2.40). Bunte Bilder einer reichen Kindheit wer-
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den hier von einem reif gewordenen Manne an das

Licht des Tages gehoben. Das Leben im stillen bür-

gerlichen Elternhaus wird hier gleicherweise leben-

dig, wie das Leben und Treiben der großen Welt

während der sommerlichen Vadezeit in Karlsbad.

ssBiedermeier auf Walze", Aufzeichnun-
gen und Briefe des Handwerksburschen Johann
Eberhard D e w a l d , 1836—1888, herausgegeben
von Georg Maria Hofmann (Schlieffen—Berlag,
Berlin. 206 S. RM 4.20) — das ift ein ganz löst-
liches kleines Reise- und Wanderbuch durch Deutsch-
land und einen Teil Europas vor hundert Jahren-
Von Frankfurt über Straßburg, Prag, Wien- Vuda-

pest, Triest, Venedig, Mailand geht die Wander-

schaft, die wiederum in der Heimat endet. Köstlich

sind die Abenteuer, die einem für alles Lebendige
offenen jungen Menschen auf dieser Wanderschaft
widerfahren. Neben dem Heitereu steht das Ernste,
neben dem Tragischen das Komische. Durch eine

reiche Bedbachtungsgabe vermag der Verfasser die-

ser Aufzeichnungen und Vriefe ein Stück Welt fest-
zuhalten und hat so unbewußt ein seitdolument ge-

schaffen, das nicht nur unterhält, sondern auch unter-

richtet und zum Nachdenken zwingt

Briefe

ir nennen an dieser Stelle zuerst die Samm-

lung von Adalbert Stifters Briefen
(Rainer Wunderlich Verlag, Tübingem 897 S.,
RM 5.50). Diese von Friedrich Seebaß vorzüglich
besorgte Auswahl der Briefe Adalbert Stifters
macht uns auf neuern Wege mit dem Dichter der

,,Vunten Steine", des «Nachson1mer" und des

»Witiko" bekannt. Wir lernen einen seltenen Men-

schen kennen, dessen Leben rückhaltlos seiner Kunst
gewidmet war. Bornehm und adelig wie die Kunst
Stifters erscheint seine menschliche Haltung in diesen
Briefen, die ein Lebensdotument von fast unerschöpf-
lichem Gehalt darstellen. Nicht nur die Fülle der

zeitlosen Erkenntnisse und Einsichlen in Menschen-
tum, Kunst und Leben macht dieses Buch zu einem

kostbaren Besitz, sondern vor allem auch die un-

mittelbare seelenbildende und lebenlenlende Kraft-
die von ihm ausgeht, und nicht zuletzt auch das seit-
bild- das durch sie hindurchstrahlt. So steht dieser
Briefband würdig neben dem dichterischen Werke

Stifters und darf ohne Zweifel mit den großen
Briefbiichern unseres klassischen deutschen Schrift-
tums zusammengestellt werden-

Dann sei auf Hans Thomas »Briefe an

F r a u e n« hingewiesen (Strecler Z- Schröder Ver-

lag, Stuttgart, 271 S., NM 4.80). Ein großer
Künstler und Mensch spricht hier zu Frauen seiner
seit. Er offenbart die reine Menschlichleit seiner
Seele, die Güte seines Herzens und den Adel seines
suchenden und verstehenden Geistes. Wir kennen nur

ganz wenige Briefbücher aus den letzten Jahrzehn-
ten, aus denen in gleicher Weise helfende, tröstende,
bildende und erhebende Kraft sprächen.Hier spricht
derselbe Mensch- der sichals Maler in den schönsten
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und innigsten seiner Bilder geoffenbart hat. Der

diese Briefe schrieb- war ein seltener Mensch und

Künstler, war ein begnadeter Freund und Tröster
in aller Vedrängnis, und wir erfahren von vielen
Nöten in diesen Ver- und Nachtriegsjahrem vor

allem aber in den Jahren des Krieges. Er war aber

auch ein stolzer Schirmer der deutschen Seele. Ein

Buch, für das viele Menschen in unserer seit dank-

bar sein werden.

Max Webers »Iugendbriefe" lBerlag
von J. C. B. Mehr, Tübingew 875 S., NM 6.50),
die von Marianne Weber, der Witwe Max Webers-
herausgegeben wurden, umfassen dir Zeit von 1876

bis 1893, also im wesentlichen die Jugend- und Enk-

wicklungsjahre (vdm 18. bis zum 80. Jahre) des be-
kannten Denkers, Soziologen und seitdeuters Aber
das Persönliche hinaus erhält der Band seinen be-

sonderen Wert durch eine Fülle sachlichen Gehaltes-
der sich vor allem aus den reichen politischen, histo-
rischen, Philosophischen und religiösen Ausführungen-
Betrachtungen und Erkenntnissen bildet. Als mensch-
liches Dokument wie als historisch-politischesBeit-
bild ist das Buch ein wesentlicher Beitrag zur Gei-

stesgeschichte, wie zur politischen Lage in den beiden

letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts

Ein eigenartiges Zeitbild gibt auch Fürstin
Marie Radziwill: ,,Briefe vom deut-

sch en Kaiserhos" (1889 bis 1915) (Verlag
llllstein, Berlin, 877 S., NM 8.—). Die Gattin
Anton Radziwills, der ein naher Freund Kaiser
Wilhelms I. war, plaudert in diesen Briefen mit

dem General Nobilant- dem früheren italienischen
Militärattachå in Berlin. Die Briefe umfassen den

Zeitraum von Bismarcks Sturz bis zum Tode der

Fürstin im Jahre 1915, also den wesentlichen Teil

der Negierungszeit Wilhelms Il. Jm Salon der

durch ihr vornehmes Wesen wie durch ihre Bildung
ausgezeichneten Fürstin treffen sich fast alle berühm-
ten Persönlichkeiten der Epoche, Politiker, Dis-lo-
maten- Fürsten, Gelehrte, Künstler- Soldaten und

Weltleute. Sie erfährt viel und erspürt oft die ge-

heimen Hintergründe der Geschehnisse. So erhalten
die Briefe, in denen die Fürstin von den Menschen-
vor allem aber von den Zeitereignissen berichtet, eine

sehr persönliche,durch ihre Lebensndhe besonders
ausgezeichnete Note. Hier spricht eine Frau der gro-

ßen Welt, die scharf beobachtet, mit Sicherheit
urteilt und klar darstellt. Weniger durch ihre mensch-
liche Vertiefung als durch die Fülle des Lebens

fesseln uns diese Briefe, in denen die kleinen und

großen Züge einer vergangenen Zeit, die eine

Wendezeit war, mit eigenartigem, einmaligem und

lebensunmittelbarem Duft dargestellt sind.

Unendlich viel wurde schon über Goethes Ehe ge-

schrieben, meist war dabei entweder eine sittenrich-
terliche oder aber eine verherrlichende Haltung der

Ausgangspunkt derartiger Betrachtungen. Seiten
nur wurde diese Ehe gerecht gewürdigt. Nun er-

scheint das von Hans Gerhard Gräs, dem be-

währten Goethe-Forschen herausgegebene Buch
,,Goethes Ehe in Briefen" in neuer ver-



mehrter Ausgabe sRiitten u. Loening, Potsdam,
790 S., RM 8.50). Hier stellt sich Goethes Ehe in
all ihren einzelnen Zügen in den Briefen der Gatten-
denen auch Briefe des kleinen August beigefügt sind,
in ihrer unmittelbaren menschlichen Nähe dar. Gro-

ßes und Kleines, das Ewige und das Vergängliche,
wird hier berührt. So mag sich jeder Leser selbst
ein Bild dieser Ehe machen.

Jn Goethes limtvelt führt auch Ernst von

Schencks »Vriefe der Freunde« i Das
Zeitalter Goethes im Spiegel der Freundschaft (Ver-
lag Die Runde, Berlin, 645 S., NM 6.80). Wie
in keinem anderen deutschen seitalter hat die Freund-
schast im Zeitalter Goethes die Geister verbunden
und zu schöpferischenWerken und Taten befruchtet-
Ohne diese großen, herrlich beschwingten Freund-
schaften ist diese Epoche des deutschen Geistes, wie
toir die Jahrzehnte von 1750 bis 1882 bezeichnen
dürfen, nicht denkbar. Freundschasten schufen in

dieser Epoche Werke und Ta-
ten; Werke und Taten aber rie-

fen neue schöpferischeFreund-
schasten hervor. Unersetzlich sind
die Begegnungen verwandter

Geister in den Stunden großen

Aufbruchs, unerselzlich die Ge-

spräche, in denen sich der Aus-

tausch der Seelen und Geister
vollzieht; Fortsetzungen dieser
Gespräche aber sind die Briefe-
lingeheuer reich ist darum dieses
Jahrhundert des deutschen Gei-

stes an Briefen, und die Briese
wiederum sind unerschöpflichan

Schönheit der Sprache und der

Gedanken- an einmaligem Aus-

druck der Lebensfülle, die diese
Epoche für alle Zeiten auszeich-
net. Aus dieser schier unsaß-
lichen Fülle hat Ernst von

Schenck iu dem vorliegenden
Bande eine hervorragende Aus-

wahl getroffen, durch die der

Geist der großen Freundschasteux
aber auch die unlviederholbare
Atmosphäre und die geistige
Haltung der gesamten Epoche
gespiegelt wird. Von den Stür-

mern und Drängern über die

Gestalten der Klassik und No-

mantik bis zu den letzten großen
Deutschen, die fast alle in den

ersten Jahren des dritten Jahr-
zehntes starben, fehlt kein er-

lauchter Name. Dichter und

Denker, Künstler und Weitleute,
Forscher und Gelehrte, Politiker
und Soldaten sprechen zu uns-
indenr sie zu ihren Freunden

sprechen, Sie alle zeugen siir
diese einmalige Stunde des

deutschen Geistes und der deutschen Seele. Eine

ausgezeichnete Einführung und hervorragende knappe

Eharakteristiken der einzelnen Persönlichkeiten er-

gänzen das Wert aufs schönste.

Derselben Idee dient auch das Sammelbuch

,,-Gros3e Deutsche in Briefen an ihre

F r e un d e". Hrsg von Wolsdietrich N a s ch

(Gugen Oiederichs Verlag, Jena, 252 S., NM 5(8()).
Da diese Sammlung im zeitlichen Sinne toeiter ge-

faßt ist - sie beginnt im 12. Jahrhundert und endet

im 20. — so ist sie im einzelnen Falle größeren
Beschränkungender Auswahl unterworfen Es tritt

diese Auswahl in keiner Weise mit dem zuvor er-

wähnten Werk in Wettstreit, sondern bildet eine

schöneErgänzung, indem sie zeigt, toie das große
Lebensrlement der Freundschaft durch alle Jahr-
hunderte hindurch lenkend und führend, schaffend und

sormend, erhebend und tröstend wirkte.

O. H. Waibling

-

work-z
O

Aus-« Dass-»aus Gans-»

Zum Tode Adele Sandrockg

Die Künstlcrin in einer charakteristischen Rolle
als »Der Störenfeied« von Roderich Benedik-
in einer-AusführungdesBerltner Renaissancetheaters
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Welt und Geist
Das Jnselreirh

er von dem Buch »Das Jnselreich-
Gesetz und Größe der britischen Macht«

(Jnselverlag, Leipzig. 574 S. RM 8.50) von Nein-

hold Schn eider eine Geschichte Englands er-

wartet, der empfängt statt einer folchen eine D e u -

tu n g des Werdens der britischen Macht, eine Sicht«
barmachung der inneren Gestalt dieses Landes durch
das Medium der Schicksale und zugleich einen Ber-

toeis auf das »Gesetz«das über aller Geschichte
waltet«. Dieses Gesetz heißt Schuld und Siihne
vom Standpunkt des christlichen Glaubens. Von

diesem und von der Moral läßt Schneider die ent-

scheidenden Phasen und die Höhepunkte der eng-

lischen Geschichte bestimmt sein — eine Deutung-
mit der er sowohl von der Geschichtsmetaphhsik wie

vom geläufigen Englandbild gewaltigen Abstand
nimmt.

Schneider läßt seine Darstellung mit der farbigen
Schilderung des Einflusses der irischen Mönche unter

Eolumban auf England beginnen; immer sichtbarer
tuird der Einfluß Roms bis zu jener großen Aus-

einandersehung unter Heinrich VIII-, in deren Ber-

lauf der König England von Rom losreißt. Nun

erst beginnt sich die Macht in den Mittelpunkt der

englischen Politik zu stellen. Ein ungeahnter Auf-
schwung des kommerziellen und öffentlichen Lebens

in England ist die Folge. England wird zur Weit-

macht — aber nicht gerade durch saubere und christ-
liche Mittel. Doch das englische Leben steht fortan,
zwiegespalten, unter dem Gefühl der Schuld. Oliver

Eromwell spiirt sie am heftigsten. Jn seinem Ringen
mit Gott tvird ihm die Erlenntnis, daß der »Erfolg
das Zeichen der Erwähltheit" ist — eine Formel, die

für das ganze britische Weltteich von Bedeutung
wurde. So läßt Schneider klug und geschickt, aber

auch einseitig, die religiöse Macht sich in die poli-
tische verwandeln und England als den Erben des

politischen Roms der Kaiser, nicht des geistlichen
der Papste, erscheinen. Das Werk endet mit dem

Abfall der nordamerikanischen Staaten und einer

Borahnung der beginnenden industriellen Entwick-

sung.

Neinhold Schneider, der sich vor allem auf die

englischen Historiker stützt,erzählt in großen Zusam-
menhängen. Er weiß zu charakterificren, er führt den

Betrachter auf den Hügel, um ihm »die Gesichter
einiger Kämpfer zu deuten". Großartig, wie er das

Miesenland der Angler, die Dichter des 16. und

17. Jahrhunderts, die riesige Londoner Feuersbrunst
schildert. Jm ganzen aber ist dieses schwärmerisrhge-

schriebene Buch das Zeugnis eines Geistes, der der

irrationalen Macht des Glaubens eine dauerhaftere
Wirkung zugesteht als dem gestaltenden klaren poli-
tischen Willen.

c
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Wolfgang surlinden

Afrikanlsche Spiele

ErnstJünger reiht in einem Nachwort sein lange
ungedrucktes und nun neu bearbeitetes Werk

»Afrikanisch e Spiele« Ganseatische Ver-

lagsanstalt, Hamburg, 224 Seiten, RM 4.8(j) un-

ter die Nebentoerke ein. Wir aber möchten es im

Gegensatz zu seinem Verfasser als sein bisher bestes
und reifstes Buch ansehen. Zum ersten Male treten

die theoretischen und abstrakten Formulierungen zu-
rück, und man erblickt in reiner Form das Antlitz
eines sungen Menschen dieser Zeit, der die Erfah-
rungen der Vergangenheit als nicht mehr maßgeb-
lich für die Gegenwart erkannt hat und alles ganz
neu, in einer neuen Ordnung, in einem neuen Chaos
erleben möchte.

Die Erzählung ist vor dem Kriege angesiedelt
und schildert, wie ein junger Mensch der Schule und

dem Elternhaus entflieht- um ein «Leben aus eigner
Kraft und auf ungebuhntem Weg« zu suchen. Er

glaubt dieses Leben in der Fremdenlegion zu fin-
den, und als er auch hier eine Welt der Ordnungen
findet, flieht er weiter in die afritanische Steppe
hinein, um dort gleichfalls — auf einer freilich bald

beendeten Flucht —

zu erfahren, daß es leere ord-

nungslose Näume nicht gibt, und daß man nirgend
so leben kann, ,,wie man es an Tieren und Pflan-
zen sieht, ohne Hilfe, ohne Geld, ohne Brot, ohne
alles, was Menschenhand je berührte und erschuf-
aus der innersten Kraft".

Der junge Mensch, der diese Erlebnisse hat, dem

die Flucht ins Nomantische mißlingt, verzweifelt
keinen Augenblick über feine Desillusionierung. Mas

er »an Aussichten verliert, gewinnt er an Ein-

sichten." Er erkennt, daß ein Leben neuer, geführ-
licherqOrdnungenangebrochen ist« dem sich einzu-
fügen, das zu bezwingen alle Kräfte erfordert.

Diese einfache Erzählung ist in einem klaren und

einfachen Deutsch geschrieben. Jünger verfügt jetzt
über eine Sprache, die —- toie er es von der Sprache
eines seiner Helden rühmt — »Fenstet besitzt", und

er vermag mit wenigen Strichen einen Menschen-
eine Landschaft, einen Gedanken unvergeßlich zu

umreißem aus dem Durchschnittlichen ins Unge-
tviihnliche und Selbstverständlichezu erhöhen.

Die Anmerkungen zum Leben- die Folgerungen
aus den Erlebnissen und Abenteuern seiner Helden
werden mit der leichten Hand des wirklichen Kön-
ners ohne Nachdrucl, ohne Betonung mit der ganzen

Grazie des schauenden und lebenden Mannes ge-

spendet und geben dem Buch weit über die Vor-

giinge und Totsächlichkeiten hinaus ein unvergeßs
bares Aroma- einen im kühnstenund besten Sinne

heutigen Gehalt. Wir hoffen, daß hier der Weg
Jüngers weiterführen wird.

Walther von Hollander
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Gerhart Hauptmann spricht
Eine Auswahl zum 75. Geburtstag am 16. November

Von Hansgeorg Maier

ls Vor zwei Jahren Gerhart Hauptmanns Schauspiel »Hamlet in Wittenberg«zur
Urausführungkam, gewahrten viele dankbar erstaunt, über welche Fülle und Reife in

Sprache und Charakterzeichnungder greife Dichter noch zu gebieten hat. Eindringlich genug
ward bei jenem Theaterereignis an die innere Lebendigkeitgemahnt, welche Gerhart Haupt-
manns Gesamtschassen durchzieht, das außer den zahlreichen Dramen in dem Roman »Der
Narr in Christo Emanuel Quint« und in dem Neiseburh ,,Griechischer Frühling« zwei Viel

zu wenig gekannte kasawerke einschließt.Was Hauptmanns Größe ausmacht, ist die Un-

ermüdlichkeitseines mitfühlenden Herzens, ist jene Lauterkeit des Gefühles, welche seinen
geglücktenWerken ihre crschütterndeWirkung gewährleistet Wie der Dichter des tiefsinnigen
Glashüttenmärchens »Und Pippa tanzt-O des «Florian (53eyer«und der ,,Rose-Bernd« um

Mensch und Welt ringt, das möge aus den folgenden Seiten eine Lese aus seinen »Auszeich-
nungen«bekunden, wie sie sieh im zwölftenBand der (bei S. Fischer in Berlin verlegten)
Gesamtausgabe von 1922 beieinander finden.
Weltstimmcu x1. »Ist-« H. 31
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Vetenntniss e

Jch achte die geistigen Ameisen. Jch liebe die

geistigen Bienen-

Bewunderung, die man erfährt,macht klein;

Geringschätzunggroß.

Jhr glaubt mich zu überschätzen? Schätzt

mich nur als das, was ich bin, so verliere ich

nichts.

Zivilisation

Wenn der moderne Fortschritt mit Hilfe der

Wissenschaft auch den Wagen gebaut hat, wo-

hin wollt ihr reisen? Zu einem Menschen wollt

ihr reisenl So achtet darauf, daß noch irgendwo
in dem Winkel der Zivilisation einer übrig-
bleibt.

Der Osten verliert sein Ostliches, der Westen
sein Westliches: beide ihr Köstlichesl

sivilisation ist Zwang, Kultur Freiheit-.

Leben und Vergehen

Solange man lebt und wirkt, muß man leben

und wirken, als ob man ewig lebte Und wirkte-

Es ist besser, das Geringste zu unternehmen,
als die halbe Stunde unbenutzt vorübergehen
zu lassen-

Leben heißt auch sterben: das bedenken die

wenigsten. ,

Der Grundklang des Todes ist in allem

Festlichen.

Von Liebe Und Frauen

Wer nicht ein Kind von seiner Geliebten will,
liebt sie nicht.

Unter den Ehefrauen gibt es sehr viele ein-

gemauerte Nonnen.

Die Frau hat nichts weiter Zu tun, um das

volle Bewußtsein ihres Wertes zu gewinnen,
als sich vorzustellen, was sie ist: nämlichMut-

ter aller Männer, die je gelebt, gewirkt, gedacht
und gedichtet haben.

Die Mutterausgabe ist fruchtbar und reich:
die Mutter ist mit Seele und Leib um den

Quellpunkt des Lebens herumgebaut.

Haben wir Frieden, so müssenwir nach Liebe

gehen, haben wir Liebe, so müssen wir nach

Frieden gehen.
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Goethe und Hebbel
Goethe entfernte sich nie weit von sich selbst,

blieb vielleicht ein wenig zu ängstlich in seiner
Nähe.

Goethe wollte nur Liebhaber sein und war

doch Gildemeister.
Es ist schönzu sehen, wenn das Göttliche in

Goethe den Gildemeister überstrahlt.
Hebbels Gestalten sind tvie Eisblumem ge-

frorener Seelenhauch.

Mancherlei Psasfentum
Götzendienstist die ärgste und furchtbarste

Greuel. Jn der Reihe der Unteriochungen ist
diese besonders grausig, die der schlechteKünst-
ler durch sein schlechtes, angebetetes Werk er-

fährt. Er besitzt sein Wert und wird noch mehr
durch sein Werk besessen. Also wird der Pfaff
ein Besessenen

Mein Freund, Pfaffen stecken in vielen Ver-

mummungen, und wir sind stets in Gefahr, ent-

weder von solchen der Religion, der Philoso-
phie, der Wissenschaft und der Kunst vergewal—
tigt zu werden-

Krankheiten des Leibes und der Seele sind
es, welche die Menschen immer wieder Quark-

salbern Leibes und der Seele in die Arme trei-

ben. Wahre Religion ist Gesundheit in ihrem
Wesen und hat mit Pfafferei nichts gemein.

Der Mensch, dessen Sinne durch eine anti-

sinnliche Moral verdorben und geschwächtwor-

den, ist ein von Priestern um sich selbst betro-

gener armer Schelm.
Die Moral hat mehr Kinder gemordet als

Herodes und Moloch, Scharlach, Masern und

sämtlicheSeuchen der Welt.

Paradoxa
Das Paradoxon ist der Gedanke in der Fas-

sung des Assekts
Jrren ist göttlich.
Güte ist eine Kunst.
Werde Menschenfeind, damit deine Men-

schensreundlichkeitDauer gewinne.
Nichts ist so fürchterlichals die Macht der

Dummheit in den Klagen.
Es gibt ein Genie der Oberslächlichkeit.
Es gibt Pfennigfuchser der Begeisterung
Es gibt Ghmnastiker der Gemütsbewegungen.
Gewohnheitstiere sind keine Charaktere.
Wer die Wahrheit spricht, durch den braucht

deshalb die Wahrheit noch nicht zu sprechen.



Kunst und Künstler

Kunst macht gerecht.
Jedes Kunstwerk ist Überwindung
Der Künstler ist ein Nomade. Ein Kunstwerk

hervorbringen heißt etwas mehr als ein Zelt
aufschlagen und darin wohnen. Es heißtWeide-

plälze finden für den Geist. Ein neues Tal, ein

neuer Hügel, einen neuen Himmel, eine neue

Sonne darini Es heißt: Alles aus dem Nichts
hervorbringen, nicht nur finden.

Dieselbe bildende Kraft, die dir den Baum

als Baum erscheinen läßt, gibt dir die Fähig-
keit, diese Erscheinung als Kunst festzuhalten.

Der Vegriffler entfernt sich vom Ziel, der

Künstler umschließtes.

Wer auf seine Art etwas zu sagen hat, muß
uuf jede andere Art schweigenkönnen.

As

Es gibt ein großes Mißlingen, mit dem nur

die Größten unter den Künstlern in ihren voll-

lommensten Werken zu rechnen haben, und

zwar als dem Unvermeidlichen. Es hat nichts

zu tun mit den kläglichen Fehlschlägen der

Stümper-.

Herkunft des Theaters
Die früheste Bühne ist der Kopf des Men-

schen. Es wurde darin gespielt, lange bevor das

erste Theater eröffnet wurde.

Vom Schauspieler
Schauspieltunstx keine Nachahmung- eine ge-

steigerte Sprache, reichster Ausdruck des Per-
sönlichenist im Schauspieler mehr als in jedem
andern Menschen bewußt geworden.

Lebende Antike

Die cis-ei Bilder, die wir der Äujjiiiinmg
von Kleier »Ämx«iitkyem« im Berliner

Staats-Theater entnehme-g scheinen W

etwas Don jener göttlichen Heiterkeit

midefzuspiegein, Don sie-· die Götter- und

Menscher-Weit des alten Heiles ers-Elle ist.

Oben-· Will Dolms ais Fasse-, Mitte u. sin-

:e«.: Kätlie Himclc ais Elias-is Aufn. Ciausen
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Die alte Mainbkackc in Wurztsakg

Archive-nd

Anton Därkter - Die ewige Vrijrlie
Von Dr. H. W. Keim

iirzburgs unvergleichliches Stadtbild,

Wvon Brücke, Dom und Burg kräftig
bezeichnet, schenkte dem Dichter des Nomans

die Wahrzeichew welche Erwin Valling, die

Hauptgestalt der Ewigen Brücke", auf seinem

Wege zu sich und seinem Volke voranleuchten.
An der alten Würzbueger Brücke über den Main

stand sein Vaterhaus. Das Lied von Wandern und

Ferne sang ihm der Fluß ins Wachen wie ins

Träumen. Steinerne Heilige hatten sich auf die

wuchtigen Pfeiler gestellt, die ersten frommen
Ahnungen zum Dom hinüberzuzwingen Breit und

wahrlich für die Ewigkeit gequadert war die Burg
aus dem Weinberg emporgestiegen Die Lockungen
wie die Erkenntnisse konnten Richtung gewinnen
oder Gleichnis erschauen an diesen drei steingewor-
denen Zeugen vergangener Jahrhunderte

Jn jenem Haus an der Brücke wohnt der

Tischlermeister Leonhard Valling mit seiner
Frau Berta und dem Sohne. Am Weihnachts-
abend eines der ersten Kriegsiahre, als Leon-

hard Valling nach seiner Genesung von einer

Verwundung wieder ins Feld zieht, setzt die

Linie der Begebenheiten ein« Und es ist für die
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Darstellungsart des Dichters bezeichnend, wie

er dieses Ereignis im Gemüt der einsam zurück-
bleibenden Frau sich spiegeln läßt.

Goldnes Licht dringt aus dem Don-i den

Frommen entgegen, die am dunklen Christmor-
gen aus den Gassen und über die Brücke zur
Mette niedersteigen.

Nur in dem hohen, gelben Haus vor der Brücke
wollte diesmal kein Licht Himmelsbote sein. Die

schwere, grüne Tür blieb zu wie ein verkniffener
Mund. Wer freilich in das Schlafzimmer hätte
hineinschauen können, wäre erschrocken vor dem
Blick und vor dem starren Mund der Frau, die ein
wenig zurück vor dem Fenster stand, durch das man

auf die Brücke sehen konnte. Hierher fanden weder

Orgelklang nochLlserzenscheinDie alten Lieder fie-
len wie erfrorene Falter an diesen Fenstern ab.
Wie gebannt sahen die Augen der einsamen Frau
einen Mann über die Brücke schreiten, als habe er

ein ungeheures Schneefeld Zu übergueren. Je län-
ger die Frau dieser stummen Tapferkeit ihres Man-
nes zusah, um so ferner rückte sein Ziel, und was

Gold für die Frommen da unten sein mochte, Gold
der Klänge und des Lichtes bis Zum wirklichen Gold
der Monstranz, das war für sie ein fahlblauer, dün-
ner Schein- aufgewehter Schneeschatten. Dahinter



hing Jesus am Kreuz, und der Mutter blauer Man-

tel zerging in der Kälte, statt daß er das Kind in

der Krippe umschloß.

An diesem selben Abend aber geschieht es-

daß dem Sohn die Zeichen Dom, Burg und

Brücke, die über seiner Heimat stehen, und die

Bertrautheit mit Vater und Mutter sich zu
einem Sinnbild zusammenschließenfür den dun-

kel geahnten Begriff Deutschland, dessen Jn-

halt ihm freilich im Verfolg feines gewundenen
und schwer übersehbaren Weges bald wieder

entgleiten sollte. Vorerst lernt Erwin bei seinem
Onkel Stesan, der trotz der Unrast seines
Wesens des Bruders Werkstatt getreulich ver-

sieht, das väterlicheHandwerk; und neben der

fachlichen Unterweisung, zu der er sich höchst
geschicktzeigt- erfährt er von dem weitgewan-
derten und erfahrungsreichen Verwandten

manche gute Belehrung über den Sinn und die

Wirkung jeder eifrig betriebenen Arbeit:

Der gesunde Mensch findet zu nichts leichter zu-
rück als zur gewohnten Arbeit. Vorausgesetzt, daß
nicht versäumt worden ist, ihn an so etwas in aller

Strenge zu gewöhnen. Arbeit, gelernte Arbeit ganz

allein kann den Menschen immer wieder und noch
im ärgsten Sturz auffangen und ihn aufs neue in

die Reihe bringen. Es hat ein jeder Mensch gute
und böse Tuge. Ob ihm das von den Sternen ge-

schicktwird, obis aus der Erde kommt, oder ob es

gar vom Blut heraus schafft, das ist ganz gleich.
Tatsache ist, daß man ab und zu einfach abgelenkt
und abgetrieben wird. Und dann ist nur eines da,

dich wirklich in Neih und Glied zu rücken: die ge-

lernte Arbeit. Nichts sonst, auch nicht der Beicht-

stuhu«

ährend Erwins Verhältnis zu seiner
Mutter immer loser wird, da Frau

Berta durch die Trennung von ihrem Mann

mehr und mehr aus ihres Wesens Sicherheit

getrieben wird und sich schließlichan ihr Haus
als die einzig seste Insel im schnelle treiben-

den Strom der Ereignisse und Gefühle klam-

mert, findet der Sohn zum Vater eine innige
Gebetsbeziehung und Gedankenverbindung, die

er als beglückendesGeheimnis ebenso scheu zu

hüten weiß wie seine erwachende Liebe zur

Musik«Sie, diese zweite Bereicherung seiner
traumwilligen Seele, ist ihm durch seiner Mut-

ter Bruder, den schicksalgetriebenen Lehrer

Josef Weidner, nahegebracht worden. Jn die

Erschütterungseines Gemüts, die durch diese
dunklen Mächte hervorgerufen ist, bricht schließ-
lich noch die erste Ahnung triebhafter Liebe,

deren verwirrende Wirkung die Entfremdung
zwischenMutter und Sohn noch vertiest. Und es

könnten diese Erlebnisse für den Jungen wohl
eine Gefahr werden, wenn ihm nicht von dem

Orgelbauer Anselm Winthah dessen Bekannt-

schaft er just zu jener seit macht, eine tüchtige
und kluge Führung und von dessen Tochter Hilde
eine fast mütterlich reife und unerschütterlich

zuversichtlicheZuneigung zuteil würde-

Diese junge Liebe ist für Erwin ein Ge-

heimnis mehr im Schatz seiner Träume. Erst
als der Vater, schwer verwundet, dem Sohn
für einen selbst geschreinerten Kasten, in dem

er seine Kriegsandenken aufhebt, den zackigen
Eisensplitter übergibt, der ihm das Bein zer-

rissen hat, empfängt er ein Stück unbestreit-
barer und dazu noch blutgeweihter Wirklichkeit

Obwohl Erwin sich gegen Hildes starke Her-

zenssicherheit unfrei fühlt und ihn ihre bürger-
lich tüchtige Denkungsart und ihre einfache,
tiefe Gläubigkeit oft reizt, versprechen sie sich
fürs Leben, wobei freilich der Junge sein Wort

zu geben hat, daß er Orgelbauer werden will.

Denn Hilde, des alten Winthal einziges Kind,

fühlt vor allem die Verpflichtung in sich, dem

kunstvollen Handwerk ihres Vaters selbst unter

dem Verzicht auf das eigene Glück die Fortfüh-
rung zu sichern. Den belastenden Vortvürfen
der Mutter, die ihr Haus, ihr inneres Dasein,
die Pietät gegen ihren hoffnungslos darnieder-

liegenden Mann bedroht sieht, entweicht der

Sohn durch die Flucht zu seinem Onkel Lehrer,
der selbst einst, wie der Neffe, um der Musik
willen aus dem Hause der Eltern floh,

Nun lernt er bei Winthal die Kunst des

Orgelbaus, er wird vom Onkel in der Musik
unterrichtet, und das Leben scheint für kurze
seit glatt vor ihm zu liegen, da stirbt sein
Baker« Die Welt seiner Träume gerät in ge-

fährliche Bewegung, nachdem ihr der starke
Ausgleich dieser Wirklichkeit, neben der selbst
Hildes Wesenssicherheit und Deutschlands
schwer bedrängte Lage gering wiegen, plötzlich
genommen ist. Das Ereignis beschließteinen

Abschnitt im Leben Erwin Ballings, und wenn

der auch im Buch äußerlich nicht angemerkt
ist, so liegt doch den Schlußworten dieses
Kapitels die Bedeutung einer Nückschauund

einer Boraustoeisung bei:

Jn der Nacht, da sich über dem Vater das Grab
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schloß,stand Erwin lange in seiner Stube, und trotz
der Kälte hatte er die beiden Fensterflügel hinaus-
gestoßen . . . Schicksal war es, was den Vater nun

hinausführte und ihn jetzt faßte. Einmal schon kniete
er hier, um dem Vater draußen im Feuer die Hände
entgegenzureichen Heute aber blieb er stehen.
Nicht die Hände sollten die Brücke sein. Er war

kein Kind mehr vor den Vätern, da sein Vater drü-
ben anlangte. Die Brücke stand leer vor ihm. Sein

Weg hinüber ans andere Ufer sollte beginnen. Die

Hände mußten frei sein. Im Blick aber sollte fortan
der Vater leben.

wir der Unterweisung des Lehrers wächst
Erwins Geschickund Liebe zur Musik sich

zu hochfahrender Künstlereitelkeit aus, die ihn-
den Lehrling im Orgelbau, auf handwerkliche
Arbeit geringschätzigherabblicken läßt. Die Ge-

sprächemit dem Onkel Tischler gelten ihm nur

so lange als wesentlich, wie sie sich um die

Festlegung der Unterschiede zwischen französi-
scher und deutscher Art bemühen. Sie erfahren
einen unerwarteten Beitrag dadurch, daß in

Winthals Werkstatt ein kreigsgefangener Fran-
zose Pierre Alain eintritt, aus dessen vielfach
gegensätzlicher Wesenshaltung dem jungen
Lehrling sich allmählich das neue Geheimnis
der Begriffe Volk und Vaterland verdichtet.

Eines Tages erscheint in der Werkstatt seines
Meisters ein Offizier mit einem streng geschlos-
senen Gesicht, dessen Gehabe man es anmerkt,

daß er mit Willen alles, was Kunst und Geist-
Gemüt und persönliches Erlebnis angeht, von

sich fernhält. Er begleitet seine Verlobte, Gerda

Freytag, mit deren Vater Meister Winthal zu

musizieren pflegt. Sie selbst ist der Musik mit

so triebhafter Leidenschaft zugetan, daß man es

spürt, ihr Schicksal werde sicheinmal durch diese
dunklen Mächte erfüllen. erin fühlt sich ge-

bannt durch den Zauber dieses Mädchens, das

Hildes Art in allem entgegengesetzt ist, und als

Winthal ihn einige Tage später auffardert, ihn
zu einem jener Musikabende zu begleiten, folgt
er in der dunklen Empfindung, in schwere Ber-

wicklung und Schuld des Herzens zu gleiten,
ohne doch dem, was ihn-i bevorsteht, entgehen
zu können-

Aus solche Art mit sich beschäftigt,bemerkt

er nur äußerlich den Zusammenbruch Deutsch-
lands, und die Nebolution ist ihm nicht mehr
als ärgerliche Unordnung. Ofter trifft er nun

Gerda, deren Verlobter in einem Freikorps für
das innen und außen gefährdete Vaterland
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kämpft; und in einem Gewitter verfällt er, wie

einst Aeneas der stolze Dido, dem glühenden
und ganz unberechenbaren Mädchen ganz.
Allein Hilde ist in feiner Erinnerung keines-

wegs ausgelöscht, ihr Dasein verliert nur an

Gegenwärtigkeit,wie auch die Gestalt der Mut-

ter sich neben der des Meisters Winthal nicht
voll zu behaupten vermag.

Niemals vorher war erin in zwei so vollkom-
men gegensätzliche und für sich herrisch fordernde
Wesen auseinandergespalten. Als Feinde galten
sich Tag und Nacht in ihm, und das ganze Leben

zerfiel ihm davon in Gegensätze Meister und Mut-

ter, Hilde und Gerda! Wo er sich fand, immer hielt
er auf schwindelnder Brücke zwischen Licht und Fin-
sternis, Gnade und Schuld. War hier ein Dorn der

Klarheit, des Friedens und reinen Tuns, lockte
dort eine Burg der Abenteuer, dunkler Verschul-
dung, düster begehrlicher Geheimnisse. Gefangen-
verhext und gebannt schien Erwin auf dieser Brücke
hin und her zu irren, hier wie drüben als gleich
angelockter Gast zu gelten.

Plötzlichist Gerda verschwunden. Erwin er-

fährt, sie lebe in Frankfurt im Hause
eines russischen Geigers, der mit geringer Habe
den Bolschewisten entronnen sei. Nach langem
Suchen findet er die glühend Geliebte, die

Schülerin des Nussen ist und zugleich dessen
erblindete Mutter zu betreuen hat. Von dieser
schwachen und ehrwürdigen Greisin aber er-

fährt Erwin die entfcheidendste Einwirkung auf
seine sich langsam von ihm ablbsende Jugend.
Denn in ihr erlebt er das furchtbare Gesicht
des bolschewistischen Nußlands, das Grauen der

Heimatlosigkeit, den Fluch des Berbrechens, be-

gangen an Menschen, welche gleiche Sprache
haben und einst auch gleichen Glauben hatten-
Und als ein weitreichendes Sinnbild empfängt
er aus den Händen der Blinden, der man den

Mann und die Tochter zerrissen hat, ein uraltes

hölzernes Ehristusbild,»das eine treue Dienerin

aus einer brennenden Kirche gerettet hat. Es

wird später dem Grab des Vaters ein ernster
Schmuck sein. Jhm aber, dem Sohn, ist es nun

bewußt geworden, »was noch in Deutschland
kommen wird, gehtmich selber etwas an". Dann

aber erfüllt sich Gerdas und Erwins Liebe in

glühendemGlück. Als er sichvon ihr trennt,von
deren geheimnisvoll berauschendem und bean-

ruhigendem Wesen er sich nie ganz zu lösen
vermag, fühlt er, daß seine Kindheit zu Ende

ist. Ehe die Geliebte mit ihrem Lehrer in die



Welt zeht, ein Opfer der Musik, wie der Lehrer
sagt, kehrt sie noch einmal nach Würzburg zu-

rück und spielt im Dorn in einer Mozartmesse
den Sopranpart. Dabei wird Erwin schließlich
die Erkenntnis, »daß ihm Musik nur Traum

werden sollte, daß er als schlichterWerkmann

in ihrem Außendienst zu gelten habe«. Und
wieder ist ein Abschnitt des Weges, der Erwin
vom Ufer seines Jrh zu seinem Volk zu führen
hat, zurückgelegt.Seine Lehrjahre sind zu Ende;
die Wanderjahre führen ihn wie einst seinen
Onkel Stefan nach Frankreich, wo er erst zum
vollen Bewußtsein seiner völkischenBindung
und Verpflichtung erwachen wird.

PierreAlain lebt als tüchtigerHandwerker
in einem hübschenfranzösischenStädtchen

und ist mit Jeanne Voissard, der Waise eines

am Fort de Bau-r gefallenen Soldaten, verlobt.

Dieses Mädchen ist bestimmt, in Erwins Leben

die letzten Klärungen und Entscheidungen her-

beizuführen.Mit ihrer seltsam hinreißenden
Beredsamkeit hatte sie einst zu Vesuchern der

Schlachtfelder von Verdun gesprochen, so daß
ihr Name bald eine Berühmtheit über ganz

Frankreich erhielt.
So kommt es, daß politische Gespräche und

Gedanken in diesem Teil des Nomans vorwie-

gen. Frankreich und Deutschland, nicht zwei
Gegner, sondern schicksalhaft andersgeartete
Länder und Völker, die nie mehr um territoria-

ler Ansprüchewillen die Waffen kreuzen sollten,
das ist der Jnhalt solcher Erörterungen. Sie

fördern zugleich in Erwin die Erkenntnis-welche

Macht der Begriff Vaterland besitzt,und lassen
ihn Deutschland, das blutende und leidende

Vaterland, aus der Ferne mit einer Liebe um-

fangen, deren er vordem noch nicht fähig sein
konnte. Jetzt versteht er auch, was Gerdas Ver-

lobten eine sichere Lebensstellung der Aufgabe,
Deutschland zu sich selbst zu erwecken, hintan-
setzen ließ. Vor allem aber wird er sich setzt
dessen bewußt- welche Rolle sein Land in

Europa zu versehen hat und wie sich deutsche
Art aus Deutschlands Stellung als ,,ewige
Vrüeke" zwischen West und Ost —- daher der

Titel des Buches — herausgebildet hat.
Als dann Jeanne in Reitns eine Rede hält,

durch die sie große Massen in leidenschaftliche
Bewegung versetzt, sucht ihr Erwin für ihre
Sendung die Jdee einzugehen, für die Verstän-

digung, die Versöhnungder beiden Völker ihre
seltenen Kräfte aufzubieten. Wieder ist es die

Liebe, die Erwin hinreißt. Hilde hatte sein
Herz, Gerda sein Blut berührt, an Jeanne aber

wendet sich sein ideentragender Wille. Sie ist
es also, die ihn aus dem Bezirk seines Selbst
herausgeführt hat. Und wenn sie schließlichauch

zu ihrem Pierre ins bürgerlich bescheidene
Leben zurücktritt, für Erwin war sie einmal

entscheidend, die Französin als die glühende

Patriotin für den in sich versponnenen und

schwer von sich loskommenden Deutschen. Noch
einmal kreuzt Gerda, unglücklich in Paris
lebend, feinen Weg. Er fühlt eine Art Ver-

pflichtung, sie zu retten; aber schließlichmuß
"

er sie verleugnen, um sich selbst zu retten für

seine deutsche Aufgabe. Gerda nimmt sich das

Leben. Das Schuldgefühl gegen sie drückt
Erwin zwar tief zu Boden, aber sein Weg wird

erst setzt ganz frei.

r kehrt zurück nach Deutschland- findet
Hilde in der wundervollen Sicherheit ihrer

Liebe und ihres Wesens wieder, trifft mit Hell-
mut, Gerdas Verlobtem, zusammen und hat
damit die beiden Kräfte um sich versammelt,
die sein inneres Dasein zur Klarheit führen
werden. Gerda, Jeanne, die Musik waren

Träume seiner nach geheimnisvoll erhöhtem
Leben gierigen Seele. Hildes Liebe und Hel-
muts Kampf um Deutschlands Erneuerung aber

sind Wirklichkeiten. Jhnen gibt sich der Heim-
gekehrte hin. Und damit wird auch das oft ge-
trübte Verhältnis zur Mutter herzlich und ein-

fach. Nur das Gefühl der Schuld an Gerda

beschattet sein Gemüt noch lange, bis ihn Hell-
mut nach seiner strengen, soldatischen Art, im-

mer aufs Ganze gerichtet, aus seiner spieß-
bürgerlich stickigen Alltagsmoral in die freie
Luft des relativen Gewissens führt, dessen ver-

bindliche Beziehung zum Subjekt er einmal

burschikos so ausdrückt: »Die Kragennmnmer
des Gewissens richtet sich stets nach der Hand-
schuhnumtner des dazugehörendenWillens«

Nun kann Erwin endlich von seiner Person
die Brücke zum Herzen seines Volkes schlagen.
Wieder stehen Geheimnisse um ihn: das Ge-

heimnis Gottes, entstanden aus der llberfülle
des Lichtes, und das Geheimnis des Vaterlan-

des, geboren aus der Vereitschaft, für seinen
Bestand zu töten und zu sterben-
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Okko Heuschele

Das Feuer in der Nacht
Von Otto Doderer

UnserMitarbeiter Otto H e u s ch ele, der mit
der warmherzigen Jnnerlichkeit seines Schwaben-
tums und einer ungewöhnlichen Velesenheit sich schon
in zahlreichen Büchern zum Bannertråger unseres
edelsten Kulturbesitzes gemacht hat, errichtet in den
drei Erzählungen- die in dem Band »O a s F e u er
in de r N a ch t« vereinigt sind, ein Triptvchon über
dem»Altar von Langemarck. Selbst zwar ein An-
gehoriger jener Generation, die während des Krieges
erst dem Knabenalter entwuchs, wird er zum Hüter
des Vermtichtnissesseiner um wenige Jahre älteren
Jugendgefcihrtem jener in heldischem Jdealismus
entflammten Jünglinge, die am 11. November 1914
mit dem Deutschlandlied auf den Lippen in den Tod
für das Vaterland gingen.

Von Heuscheles früheren Werken nennen wir in
diesem Zusammenhang die beiden Gedichtbücher
,,Groß war die Nacht« und »Licht überm Land«
und den Essahband »Das kleine Tagebuch" (vgl.

»Weltstimmen"Jg 1986, S. 407 f.). Dem Genius des Soldatentums hat der Dichter nicht nur in seinem
neuen Erzählungsbande und in der soeben erschienenen Novelle »Scharnhorsts letzte Fahrt« gehuldigt,
sondern vor allem auch in der schönenSammlung der Deutschen Soldatenbriefe«.

it dem Feuer in der Nacht ist in die-

sem Buch der in aller Verdunklung
der Kriegsiahre und der Notzeit nach dem Krieg
emporlodernde Geist der völkischen Gemein-

schaft und Einsalzbereitschaft gemeint. Durch ein

schönes Gleichnis toird der sinnbildliche Titel

gedeutet: Da verirrt sich ein Junge in einer

Gewitternacht vor dem Krieg-
Er konnte nur auf einem schmalen Fußpfad zwi-

schen den rauschenden Ährenfeldern hügelabwärts
laufen, einem kleinen verglimmenden Feuerschein zu.
. . . Den erreichte er, und daneben stand ein Zelt,
in dem er Stimmen hörte. Als er hergelaufen kam-
wurde die Zeltbahn zurückgeschlagemer sah zwei
junge Menschen, etwas sünger als er selbst- im

Zelte sitzen, als sei draußen kein Unwetter, als zuck-
ten keine Blitze rot vom schwarzblauen Himmel und

rollten keine Donner durch die Nacht. Sie ließen ihn
eintreten, wie man einen Kameraden empfängt Es

war nichts Fremdes zwischen ihnen und ihm . .

Er wird vertraut mit den beiden Fünglingen
und erfährt:

"

Das war also das Leben . . . ein anderes Leben

als das seine . . . Die liebten die Natur wie er, die

liebten die Landschaften und die alten Städte wie

er, die liebten auch die Dichter und wußten um die

großen Stunden des Volkes wie er . . . aber sie
waren beim Leben, sie waren drinnen und er stand
draußen.
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Er vergißt die Begegnung nie, und später
schreibt er einmal seiner Mutter aus dem Feld:
»Die haben mich immer wieder an das Leben er-

innert. Sie haben mich gerufen, aber ich war noch
nicht stark genug, um zu folgen. Als ich mich aber

freiwillig meldete im August, da waren sie es, die

mich stark genug machten . . . und hier sind ihrer
Hunderttausende . . . und das ist gut so."

Seine Mutter aber, die diesen Sohn hin-
geben muß, erkennt dann:

Wenn plötzlich für einen Menschen ein Feuer in

der Nacht brennt, so ist das sicher ein Feuer, in

dessen Nähe Gott wartet. Wenn aber plötzlichfür
ganze Völker die Feuer brennen, so müsseneben die
Völker warten, was Gott ihnen zu sagen hat«

Schon diese Sätze sindkennzeichnend für die

geistige Grundhaltung, für den Zug der Reli-

giositüt, für die lyrische Steigerung des Ge-

fühls. Immer wieder erscheint die Gestalt des

einsamen, asozialen jungen Menschen, des ro-

mantischen Träumers und Sonderlings, der in

die Ganzheit des Lebens hineindrängt, der in

einer übermäßigen Einschätzungdes literarisch
Vildungsmäßigen einseitig hinter BüchernGeist
und Seele bereichert — bis ihn der große Auf-
bruch der Nation dazu führt, sie auch in Tat

und Leben durch Gefahr und Tod zu bewähren-



wn der ersten Erzählung der Trilogie,
»Ehristian der Freund« geht es

um einen jungen Arbeiter. Jn einem Dorf ist
er aufgewachfen, als Sohn eines Tagelöhners;
es hat ihn niemand ungeleitet und sich um seine
Begabung gelämmert. Gleich nach der Konstr-
mation kommt er in die Stadt und lebt dort,
nach dem Erhabenen trachtend, verlassen unter

seinen Arbeitskameraden. Aber dann in den

Tagen der Mobilmachung, als er »vor dem

Schloß unter den Tausenden von Menschen
stand und mit ihnen entblößten Hauptes das

Vaterlandslied sang, da wußte er, daß er nun

eingehen würde in die große Kameradschaft
aller deutschenMenschen". Aus dieser Kamerad-

schaft tritt ihm einer nahe, der aus einer ganz
nnderen Bildungsschicht kommt, ein Primaner,
Sohn eines Negierungsrates; auch bei ihm war

»viel, zu vieles vielleicht . . . Sehnsucht ge-

blieben«. Die beiden sind in der gleichen Kom-

panie während der Ausbildung und stehen
nebeneinander an der Front, sie vollbringen

gemeinsame Heldentatem man lennt sie als die

Unzertrennlichen. Sie haben sich verbrüdert

durch die gleiche Richtung ihrer geistigen Be-

dürfnisse und halten sich unverbrüchlicheTreue

über den Tod hinaus, denn Christian stirbt
draußen vor dem Feind, während Franz in der

Heimat im Lazarett ist. Zwar klagt sich Franz
an, den Freund mit seinen Gedanken verlassen
und ihn dem Tod überlassenzu haben, weil Chri-

stian durchFranzens Liebe zu einem Mädchen zu-

rückgedrängtworden war. Aber der Tote wirkt

weiter in Franz, und auch seine Braut erkannte

das nicht nur, »weil oft von ihm die Rede war-

sondern sie spürte es aus seiner Haltung. Sie

fühlte, daß der andere der Stärkere, der Ge-

sündere, der Ursvrünglicherein ihm war«.

Läßtsich in dieser Geschichteeiner Freund-

Nschafft ein Beispiel erkennen von der Uber-

brückung der Klassengegensätzedurch die Ge-

meinschaft im Geiste, so versucht Heuschele in

der dritten Erzählung des Buches, »Die

Nacht an der Grenze", die auch wieder

die Geschichteeiner Freundschaft ist, das Wesen
des Führertums zu zeigen, in der Verbindung
eines Mannes der soldatischen Pflicht und

eines den ganzen Menschen fordernden Dien-

stes mit einem Mann, der »für eine Erneue-

rung des deutschen Lebens und des deutschen

Geistes durch eine Erneuerung von der Seele

her lämpfte." Nicht zufällig ist es ein Erleb-

nis an der Grenze, von dem die Erzählung

ausgeht, denn, so heißt es: »Sieh dir doch die

wenigen Köpfe an, auf die es heute noch an-

kommt. Es sind meist Grenzmenschen, Grenz-

menschen auch jene im Ausland lebenden Deut-

schen. Die scheinen von dem Wunder schon be-

rührt zu sein. Sie allein haben das neue

Wehen schon verspürt, vergessen wir das nicht.
Sie, und alle die, die einst an den Grenzen
lämpften."

Auch diesmal ist der Held ein einsamer:
»seineFreunde und Begleiter waren viel mehr
die großen Toten vergangener seiten als die

Lebenden um ihn«. Ein Kerker war sein Leben,
»das noch nicht zum wirklichen Leben geworden
war- das ein Leben war zwischen Traum und

Tat, ein Leben ohne Entscheidung". Er ist ein

Dichter, aber einer, der nach dem Zusammen-
bruch des Reiches sich das Ziel steckte, »die
Schuld zu sühnen, das Reich zu retten". Ein

Ereignis in einem Dorfgasthaus an der Grenze
wirft ihm die Entscheidung zu. Er wird dort

Zeuge beim Selbstmord eines jungen Offiziers,
der in der Nachkriegszeit an seinen Aufgaben
verzweifelt. Der Dichter tritt an dessen Stelle-
wird der Freund des älteren Ofsiziers, der mit

dem Toten seinen Jünger verloren hat« Der

Hauptmann, eine echte Führernatur, sagt ihm
einmal: »Wir gehören zusammen- Sie und ich,
der Dichter und der Offizier. Und wenn wir

uns jetzt fanden, so kann das kein Zufall sein;
unser beider Leben, unser beider Sehnsucht,
die Fhrige nach dem tathaften Leben, die mei-

nige nach der Kraft über das Wort, werden

dieseBegegnung herbeigerufen haben.« So geht
er hinaus in das Volk, spricht in öffentlichen
Versammlungen, wird ein Erwecker, ein Ent-

zünder nach der Weisung des Hauptmannst

»Unser Beruf ist es, aus Männern Soldaten zu

machen. Aber es muß unsre Berufung sein, diese
Soldaten zum Kern einer Nation zu machen. Das
aber geschieht nur, indem wir in die wehrhaften
Körper wehrhafte Herzen schafftn."

er dichterisch schönsteTeil der Trilogie
Dist die mittlere Erzählung, »Das

Feuer in der Nacht", die auch dem gan-

zen Buch den Titel gegeben hat. Er zeichnet
das Bildnis einer hochberzigen deutschen Frau
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und Mutter und ihr stolzes, stilles Heidentum.
Sie hat ihren einzigen Sohn bei Langemarck
hingeben müssen. Sie fühlt es über die Ferne
hinweg, ohne daß sie die Nachricht schon er-

reicht haben könnte.

Wenn einer allein in der Nacht durch den Wald

geht- der singt wohl, weil er sich fürchtet. Aber die
blonde stille Frau, die setzt vom Tisch aufsteht und
die elektrische Birne löscht,weil die zu grell ist für
diese Stunde, die Frau, die setzt die drei roten Ker-

zen des silbernen Leuchters anzündet, die wird wohl
für lange wie durch einen tiefen dunklen Wald

gehen müssen.Sie hat die Zeilen des deutschen Hee-
resberichtes gelesen, Wort für Wort . . . zweimal-
dreimal... dann ist sie ausgestanden, hat das Fen-
ster geöffnet, zu lauschen, ob nicht doch irgendwo
gesungen wird. Aber da ist nur der Brunnen ge-

laufen. Sie hat das Fenster wieder geschlossen. Und
dann hat sie alles gewußt. Anna Maria, die schmale-
zarte Frau, hat gewußt, daß ihr Sohn Hansgeorg
draußen in Flandern gefallen ist. Fragt nicht«woher
sie das weiß. Eine Mutter- wie sie, weiß das . . .,

sie fühlt das, da gibt es Wege von Seele zu Seele

und von Herz zu Herz, auf denen geht Botschaft hin
und wieder.

Sie spricht mit niemand über die schreck-
liche Gewißheit ihrer Ahnung. Aber in einem

Lazarett, in dem sie die eben aus der Schlacht
gekommenen Berwundeten aufsucht, sagt sie zu

einem Soldaten, der sie nach ihrem Sohn fragt:
»Er wird immer leben, auch wenn er starb."
Und sie geht nun häufig zu der Gärtnersfrau,
deren Sohn schon draußen begraben ist, »weil
doch auch die Mütter der Toten Kameraden sind
im Schicksal". Als dann nach Tagen wirklich
die Botschaft gekommen ist, will der Pfarrer
sie trösten, aber er ist verwundert über ihre
Ruhe und Sicherheit« »Er denkt, so hätte eine

Griechin sein können, wenn ihr Sohn bei Sala-

mis gestorben wäre . . . er wünscht,sie hätte
mehr Demut vor Gott, Aber sie weiß unr Got-

tes Willen und Um die Wege, die er wählt-«

Sie flüchtet nicht in ihre Trauer, sie sucht
Pflichten, ein neues Leben, das vor den Augen
ihres durch den Tod geheiligten Sohnes zu be-

stehen vermag. »Sie kann nicht ein Gewehr
nehmen Und nach Flandern gehen, um in die

Lücke zu treten, die Hansgeorg gelassen hat,
aber sie muß irgendwo zugreifen, wo Hilfe not

ist." Sie packt an, wo sie Vermag, hilft einem

alten Mann, dessen Söhne im Feld stehen, auf
den Ackern und im Weinberg, hilft den Gärt-

nersleuten.

Sie wird müde werden« und das wird gut sein
. . . das tut wohl. Aber sie erfährt hier etwas, auf
das sie lange gewartet hat . . . etwas, das in keinem

Buch zu lesen steht, das man nicht härt, wenn man

mit den Frauen von Stand spricht . . . Nein, was

sie hier erfährt, das ist etwas- das man nicht mit
dem Verstand erfassen und durch die Vernunft er-

klären kann. Das liegt weit draußen, dort, wo man

nur durch Liebe und Opfer hinkommt; dort, wo man

sich selbst gibt.

Dann fühlt sich die zarte Frau start genug,
um sich als Pflegerin für ein Feldlazarett aus-

bilden zu lassen. «Nur dort, wo gekämpftund

gelitten wird, will sie noch stehen. Sie muß
tun, was in ihrer Kraft ist, um so Vieles, was

nicht zum Rechten steht, zurecht zu bringen." Und

als schließlichdas düstere Ende des Krieges
gekommen ist, zieht sie mit dem deutschen Heer
zurückin die Heimat.

Das Haar der blonden Frau war in diesen Wochen
völlig weiß geworden. Aber keine Schwäche bedrückte

sie, und ihr Herz war wach geblieben auch in der

tiefen Finsternis. Manch einer hat sie in diesen Ta-

gen des deutschen Nürkmarsches gesehen, wie sie un-

nahbar und fern, groß und doch einer seltenen Güte
voll, zugrlff- wo immer für sie Arbeit war. Aber

nicht allein durch ihr fürderndes Wirken half sie
vielen; mehr gab sie ihnen noch mit dem, was sie
war: mit dem Adel ihres Wesens. Viele sahen in

ihr Antlitz und fühlten etwas von diesen Zügen aus-

gehen, das über alle Begriffe und alles der Ver-

nunft Erreichbare hinausging. Sie zogen leichter
weiter. Es war ihnen, sie hätten in finstrer Nacht
ein wenig Licht gesehen. Jn diesen Stunden wußte
die Frau, daß sie nicht vergeblich gelebt hatte, daß
der Sinn ihres Lebens erfüllt war.

So wird mit priesterlicher Feierlichkeit um

den Raum dieses Buches ein Fries mit edlen

Gestalten vor uns enthüllt, und den geradezu
iünglinghaften Schwung der Gedanken ver-

klärt eine ungewöhnlichesittliche Reinheit
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Margarete KurlbaumSiebert XDer Richter
Von Käthe Lambert

MargareteKurlbaum-Siebert, durch ihre historischen Romane großen Stils bereits belanntgewor-
den- schenkt uns mit diesem neuen Buch, in dem sie ztoar nur das Schicksal eines Ebepaares darstellt,
doch wiederum ein seitgemälde —- das der Nachlriegszeit mit ihren sozialen und gesellschaftlichen Wider-

ständen und Konflikten, mit ihrer tief in das persönlicheLeben und Empfinden eingreifenden Zersetzung
und Gefährdung der bestehenden Werte, mit ihrer überspitztenEmpfindsomkeit und der strupellosen Sucht
nach Vorteil und eigensüchtigemErfolg.

spm harten Gang der Geschehnisse steht ein

junger Nichter, einstiger Frontlämpfeu
der Erbe einer alten geistigen Tradition. Lei-

denschaftliche Hingabe an seinen Beruf läßt ihn
sein verantwortungsvolles Amt ernst, gewissen-
hast und bis in die letzte Faser seines Wesens
hinein pflichtbewußtführen.Mutter und Schwe-
ster, zurückhaltendund von innerem Wert er-

füllt, geben ihm die notwendige Umfriedung des

eigenen Heims Mit ruhigen und zielbewußten
Schritten geht der Richter Malter Justin, zu-

berlässig und hochbegabt, seinen Meg. Erfolg
und Aufstieg bedeuten ihm nur selbstverständ-

liche, durch Arbeit und Verdienst erworbene

Etappen seiner Laufbahn.
Es mutet symbolisch an, daß Justin eines

Abends auf der Landstraße ein blutiunges,
bildschönes und schwerreiches Mädchen vor

ihrem Auto mit leerem Benzintank trifft: ein

tiuges und vorwitziges Persänchem bei allem

Selbstbewußtseinunausgeglichen, trotz Abitur

und Griechisch von kindhafter Neugier und

überspannter, spielerischer Phantasie, ganz ein

Geschöpf ihrer Generation, das das Geld seiner

reich gewordenen Eltern mit vollen Händen in

die Welt streut, aber sich dieser Eltern schämt
und ihr Geld verachtet.

Jn diesem Mädchen Etta und im Richter

Justin treffen sichzwei Extreme Aber der über-

wältigende Liebessturm, der die beiden zusam-
menreiszt und auch äußerlichin der Ehe verbin-

det, überbrückt jeden Gegensatz oder übersetzt

ihn in das unerschöpflicheWechselspiel des ge-

genseitigen Jneinanderdringens. Hinzu kommt

für Ettas Zärtlichkeitsbedürfnisdie Etstase der

Erwartung ihres ersten Kindes. Aber das Kind

stirbt vor der Geburt, und die junge, für lange

seit seelisch und körperlichschwer erschütterte

Frau gerät bis an den Rand unheilbarer
Schwermut, zumal die Aussicht auf eine zweite

Mutterschaft in weite Ferne gerückt ist. Wul-

ter Justins Liebe und kluge Veredsamkeit füh-
ren sie zwar wieder in das Leben zurück— aber

dieses Leben hat irgendwo eine Leere, die nun

die Frau durch eine fiebernde Sucht nach Ge-

selligleit, landläufige soziale Fürsorge und an-

dere Dinge auszufüllen sucht, zumal der Mann,

inzwischen Landgerichtsrat geworden, von sei-
nem Beruf vollkommen in Anspruch genommen

ist und die Ehegatten einander nur wenig sehen.

w
n der Stadt, in der sie leben, ist ein gan-

zes Viertel abgebrannt, das Elendsquar-
tier des Proletariats der Nachlriegszeit, zu-

gleich ein Sodom und Gomorra der Unsauber-
leit und UnmoraL Als Brandstifter wird ein

alter, oerbissener, nicht gerade gut beleumunde-

ter Mann gestellt, der bei dieser Gelegenheit
auch seine frühere Geliebte, die ihm im Wege
stand, um die Ecke brachte. Justin führt die

Untersuchung, der Alte leugnet trotz aller Jn-

dizien hartnäckig.Eines Tages erhängt er sich
in seiner Belle, und die Aufdeckung der Brand-

stiftung bleibt ungeklärt.

Dieser Fall, den Justin nicht meistern konnte,

beschäftigtihn bis zu Gewissensskrupeln. Aber
die Brandstiftung zieht Folgen nach sich, die sie
geradezu segensreich erscheinen lassen. Längst
war dieses alte Eiendsviertel überfällig. Immer

wieder wurde auf ihre Vaufälligleit und die

unzulänglichenWohnbedingungen hingewiesen
— immer ohne Erfolg. Erst der Brand eröffnet
dem Bürgermeister die Möglichkeit,mit städti·
schen Geldern, reichen Schenkungen und einer

großen Staatsbeihilfe auf den rauchenden
Trümmern einen großzügigenBauplan zu ver-

wirklichen. An der Seite des Bürgermeisters
steht sein findiger, ihn vergötternder Bau-

meister-
Es ist selbstverständlich,daß zwei so hervor-

stechende Persönlichkeitentote der Bürgermei-

ster und der Landgerichtsrat Justin sich treffen
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müssen.Wiederum begegnen sich zwei Extreme,
aber dieses Mal überbrürkt sie nicht die Liebe,
sondern vertieft sie Feindschaft und eisiger Haß.
Justin entstammt einem alten Zuristengeschlecht.
Jnnere Vornehmheit, Beamtentreue, ein Le-

bensstil, wie er nur aus der Kultur einer lan-

gen Geschlechterreihe erwächst, sind ihm Ve-

standteile seiner Persönlichkeitgeworden. Ent-

täuschung über ein entgöttertes Deutschland-
Erkenntnis der Unzulänglichkeitdes gegenwär-

tigen Systems leiten ihn zur neuen Bewegung
über, deren Flammenzeichen schon den Hori-
zont erhellen.

Der Bürgermeister Schmidt aber ist ein

Schusterssohn, der die Armut des Elternhaufes
verachtet. Mit zäher Energie und Geschicklich-
keit hat er sich emporgearbeitet; die Strömun-

gen der seit waren ihm günstig, als Anhänger
einer bestimmten politischen Richtung genießt er

Ansehen und Ruf. Durch den Neubau des ab-

gebrannten Stadtbiertels will er sich höchste
Anerkennung-und den Ministerposten sichern.

Schmidts ganze Art, die betonte Eleganz des

Anzugs, die seine vulgäre Grobheit nicht ver-

kleidet, der mißachtendeSpott über Dinge, die

Justin heilig sind, das selbstgefälligeAuftreten
des Emporkömmlings widert Justin an. Als

Schmidt gar noch den Beruf Justins, der die-

sem eine Lebensaufgabe bedeutet, mit dünkel-

haftem Spott herabzusetzen sucht, setzt sich bei

ihm das Gefühl einer unbedingten Ablehnung
fest. Es wird verstärkt durch die Unmöglichkeit,
Frau Etta aus dem gesellschaftlichen Verkehr
mit diesem Manne zu ziehen. Ettas Geld, ihre
häusliche Einsamkeit und Leere, ihr lebhaftes
Temperament, das nach Taten durstig ist, ma-

chen sie bald zu einer unermüdlichen und un-

entbehrlichen Stütze des Bürgermeisters in al-

len sozialen und gesellschaftlichen Angelegenhei-
ten. Wahrscheinlich kommt sie mehr mit ihm zu-

sammen, als ihr Mann weiß. Justin sitzt tage-
und nächtelang über seinen Akten. Frau Ettas

wachsende Vereinsamung erkennt er kaum, oder

er sieht sie als eine Gegebenheit an, mit der sich
eine Juristensrau abzufinden hat.

ie schöneGemeinsamkeit des Ehepaares
Dgeriitin eine sich immer tragischer zu-

spitzende Gefahr, die den Konflikt in dem

Augenblick auslöst, als es Justin gelungen ist-
einen aufkeimenden Verdacht bestätigtzu sehen.
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Weitere Nachforschungen, Beobachtungen und

gegliickte Kombinationen schließen den Ring:
das Unfaßbare, kaum Glaubhafte wird zur Ge-

wißheit: nicht der Erhängte ist der Vrandstifter
— der hochgeehrte Bürgermeister, der untadel-

hafte und energievolle Herr Schmidt selbst ist
— der Täter! Der Neubau eines Stadtviertels

war seinen ehrgeizigen Plänen eine dringende
Notwendigkeit, er erzwang ihn sich auf Kosten
der alten Bararken, an die er selbst den sunder
legte. Drei Menschenleben gingen dabei zu-

grunde. Aber über ihrer Asche erheben sich be-

reits die Grundmauern des neuen Stadtteils,
der vielen Menschen ein menschentoürdigesDa-

sein verspricht Unter diesem Vorbehalt sehen
alle die Sachlage an, denen Justin über seine
Ermittlungen Bericht erstattet. Man tvill höhe-
ren Ortes nichts mit der Sache zu tun haben-
man rät Justin sogar dringend davon ab, ent-

scheidendeSchritte gegen den Bürgermeisterzu

unternehmen. Aber ,,Brandstifter bleibt Brand-

stister!« beharrt der Landgerichtsrat — und

also müsseauch ein Bürgermeister an das Zucht-
haus glauben! Verwechselt der Herr Landge—
richtsrat Justin hier sein eigenes richterliches,
unbeirrbares Gewissen mit der feindseligen
Nachsucht des Mannes, der den Nebenbuhler

stürzen will? Weiß er noch, wo der schatten-
schmale Grenzstrich zwischen Pflicht und Haß

sich auflöst? Wo der Vernichtungswille sich mit

der Objektivität des Nichters tarntT

Wird ihm der eigentliche Antrieb seiner
Handlungstveise in jener Stunde klar, da er

über den andern Mann die Schlinge zuzieht
und über dem sich bis zum äußersten erniedri-

genden Delinquenten der gnadelose Sieger
bleibt?

Aber diese Stunde des haßgetränktenbitte-

ren Triumphes trägt ihr eigenes Verhängnis
in das Leben Justinsr Etta, feine Frau, die

ihn vergeblich um Milde für den Bürgermei-

ster bat, flieht mit dem Angegriffenen über die

Grenze.

er Einschnitt ist furchtbar. Walter Fu-
Dstimin der richterlichen Laufbahn wei-

tersteigend, wird innerlich ein vor der seit ge-

alterter einsamer Mann. Namenlose Liebe zu

der Frau, die ihn verließ, spürt ihr nicht nach-



verfolgt sie nicht, sondern läßt ihr die Freiheit-
die sie sich erzwang und sichert sie damit auch

ihrem flüchtigen Cntfülirer.
In der Stille der Entsagung lernt Justin

Etta anders sehen und begreifen: nicht nur als

das Geschöpf ihrer Generation, die sich »aus-
leben" wollte und aus der Leidenschaft ein

Gesellschaftsspiel machte; er sieht sie nun als

die Frau, die einsam war, die litt, weil er sich
ihr versagte, deren Leben leer und anausge-
füllt blieb. Er hatte seinen Beruf, ihr tvar der

ihre genommen: Mutter zu sein«Hatte er sieh
nicht wie Marmor vor ihr verhärtet? Immer

mehr gelangt er dahin, ihre Flucht von ihm
nicht in der Liebe zum andern, sondern in

Aus demLeb

Stirn-Urbild nur-. Fr. Drehbkkgø Erstens-is l.« ins

einem geheimen Gesetz von Sühne zu suchen,
die seiner Schuld an ihr auferlegt wurde.

Die innere Wandlung verstärkt das Maß

seiner Liebe zu ihr zu unzerbrechlichemKristall.
Als sie sich nach mehr als zwei Jahren wieder-

sehen, erkennen sie hinter den verklungenen Irr-
tümern und hinter der gewesenen Schuld: ihre

Herzen gehören Zueinander und haben sich im

tiefsten Grunde nie getrennt. Als innerlich ge-

reifte und geprüfte Menschen reichen sie sich
noch einmal die Hand, um aus einem neuen

Grund ein neues Leben auszubauen: »Vieles
würde nicht leicht sein«Nichts ist zarüelzuneh-
men. Aber sie würden jetzt auch das Schwerste

beiahend überwinden . .

uns-«

Muß-»

sen-schen Ihm-« Izu-im

Exis« Zum »n- G.-pi,i.s-ruxsk, Ins-sou- eM »i« Jakoan I.



Hcrmann Stahl

Traum der Erde

Von Otto Dodercr

Unterdem Titel »Traum der Erde« hat ein neuer Dichter seinen ersten Roman vorgelegt. Hermnnn
Stahl ist den Weg vom Maler zum Dichter gegangen. Einband und Schutzumschlag des Buches sind von

ihm selbst gezeichnet. Es könnte sein, daß er mit dem liebend, verzichtend und klärend in die Handlung des

Romans hineingezogenen Lehrer sich selbst an den Rand gemalt hat, wie es die Maler im Mitteialter

aus ihren Bildern zu tun pflegten. Seine Landschaft ist die weite hessisrhe Ebene und der herbe Wester-
wald. Seine Art der susammenschau der Dinge verwandelt sie jedoch, das Dorf, die Wälder, die jungen
und die gealterten Menschen, die Tiere, selbst eine Bahnfahrt, zu etwas Urtämlichen, Mhthischen. Nicht
von Ungefähr ist dem Buch ein Wort des großen deutschen Mhstiters Meister Eckehart vorangestellt-

as unerfahrene, noch nicht achtzehnjäh—

DrigeMädchen Mann kommt aus der

Stadt zu einer Tante auf dem Lande zu Be-

such. Jn den Gefühlsverwirrungen des Früh-

lings wird hier Mann von einem gleichaltrigen
Burschen verführt. Als sie ihm nach einiger
seit gestehen muß, daß sie ein Kind bekommen

wird, läßt er sie achselzuckendallein, und in

ihrer Scham vermag sie es sonst niemand zu

sagen. Schließlich flieht sie aus dem Hause und

findet Zuflucht bei einem greifen Einsiedler, der

ais ein heilender Helfer aller, die in Not zu

ihm kommen, in einer Wald-hätte haust. Er

unterweist sie in den natürlichen sittlichen Ge-

setzen des Daseins und Verleiht ihr den Mut

und die Stärke, ihr Schicksal zu tragen. Die

Jahreszeiten sind über die Erde hingegangen,
es ist Herbst geworden, als sie tapfer und ruhig
zurückkehrt— ein Teil des wirkenden Seins

der Erde, hinabgestiegen zu den Müttern im

Goethefchen Sinn —, den Geliebten als ernst
gewordenen, verantwortlich denkenden Mann

wiederfindet und ringsum willige Helfer trifft.
Das ist die einfache Handlung des Buches.

Aber wie diese Mutterschaft im Kreislauf des

Jahres allmählich heranreift, wie in diesem
schweren Lehriahr eines heldischen Frauen-
lebens die susammenlünfte der Liebenden, ihre
Gespräche, EisersüchteieiemEntfremdungen und

Wiederannäherungen verlaufen, wie das Mäd-

chen einsam und führungslos alles mit sich
selbst nbmacht und zum Weibe heranwächst—

alles dies wird mit einer bewundernswerten

Genauigkeit und Schonungslofigleit aufgezeich-
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net. Hinter der schlichten Handlung tut sich ein

Abgrund auf der inbrünstigen Versenkung in

die Fülle einer inneren Welt, Voll Wissen um

die Schöpfungskräfte und die Geheimnifse des

Herzens. Am Anfang sagt die Tante einmal

zu Mana: »Du kommst aus der Stadt und bist
blind. Deine Augen sind nicht an die Welt ge-

wöhnt-« Und als Mana einwenden »Du

sprichst, als wären wir dumm in der Stadt«,

erwidert die Taute: »Ihr seid nicht dumm.

Aber da lannft du die Welt nicht lernen, diese
Welt, hier — die Welt! Wenn du länger bei

mir bist, wirft du alles wissen« Wir lernen

diese Welt mit Mann kennen, wir durchleben
ihre Erfahrungen, und schließlichist uns zu-

mute wie ihr, von der es heißt: »Eine Ergrif-
fenheit bemächtigte sich Manns, wuchs schwer
über sie hin und stand in ihr mit tiefer Macht,
und war eine schöneEhrfurcht und Verwunde-

rung Vor dem Leben. Und wieder war ihr zu-

mute, als stünde sie davor, außerhalb allen

Lebens, und doch zugleich ganz tief in ihm ge-

borgen, als wohne in ihr selbst eine ungeheure
Macht, und als beherrsche sie alle Dinge in

einem Begreifen, das alle Dinge umfaßte und

aller Dinge Bruder war. Und so, als wäre sie
selbst gar nicht zu trennen von den Dingen,
als stünde sie vor ihnen und in ihnen zugleich-
in einer tiefen, heiteren Eintracht und zeitlofen,
endgültigen Ruhe.« An dem Schicksal Manns

aber erfahren wir etwas, was der Lehrer ein-

mal mit folgenden Worten ausspricht: »Wir
sind klein, in uns, aber wir können auch größer
sein, wenn wir die Kraft dazu haben. Wir



haben diese Kraft, wenn wir sie haben wollen-

Das Wollen ist alle Kraft, alle Kraft voraus-

genommen."
"

Mann ist von Haus aus ein verträumtes,

verschlossenes junges Ding, das einzige Kind

ihrer Eltern, ein Alleinkind, durch vorgeburt-
liche Ereignisse belastet. Diese kleine Mann

also wird gleich bei ihrem ersten Gang ins

Dorf von einem Burschen belästigt, der an

einem Gartentor steht. »Er sah Mann ent-

gegen. Als sie nahe vor ihm war, lachte er.

Er schlug die Beine übereinander und rauchte
aus einer kleinen braunen Pfeife giftigen Ta-

bak, er blies Ringe in die Luft. Als Mann

nn ihm vorüberging, blies er ihr den Rauch
gegen das Gesicht-« Sie kümmert sich nicht um

ihn, er kommt ihr nachgelaufen, fragt sie unver-

schämt,wohin sie gehe, und redet sie mit «du"
nn. »Frecher Kerl", denkt sie, schweigt auf
seine Fragen und wirft ihm nur einmal ein

patziges Wort hin. Sie rennt ihm davon und

ärgert sich, daß sie ihm überhaupt geantwortet

hatte.
Am nächstenAbend sieht sie ihn auf einem

Fahrrad auf der Brücke über den Bach neben

dem Haus der Tante. Er klingelt mit der Fahr-
radschelle, lehnt sich gegen die Brückenmauer

und lacht zu Mann hin. Da wird sie von der

Tante ins Haus gerufen. »Es ist Albus«, sagt
die Tante beim Abendessen, »hüte dich vor

ihm-« »Er hat mir nichts getan«, antwortet

Maria« Nun kommt er Abend für Abend in

die Nähe des Hauses auf seinem Fahrrad;
wenn sie von ihren Spaziergängen kommt, ist
er plötzlichneben ihr. So sehr sie ihm auch an-

fangs widerstrebt, so wird sie doch schließlich
dazu verlockt, sich mit ihm zu verabreden. »Ich
will doch einmal wissen, was er mir zu sagen
hnt", meint sie, Sie gehen zu einer Bank unter

den Tannen. »Über den Tannen stand dunkler-
gkün schimmernder Himmel — wie wenn man

ihn durch einen grünen Glasscherben betrach-
tet. Der letzte zage Lusthnuch hatte sich gelegt.
Mann horchte. Albus sah sie an, er lächelte.
Sie war still. Sie regte sich nicht. Als er sie
ansah, sah er in ihren Augen Tränen. ,Wie

heißen Sie?« fragte er leise und griff nach
ihrer Hand. Es dauerte ein paar Herzschläge

lang, bis sie ihm die Hand entzog. .Bitte«,

wiederholte er, ,wie heißenSie?« ,Mnna«, sagte
sie, nun lächelte sie.«Von nun an treffen sie sich

täglich. Die Tante sagt von Albas, er sei »ein

Hospes": »ein Schludrian, ein überall und Nir-

gends, ein Luftikus, ein Verlaufener, ein win-

diger Gast, ein Untraulicher«.Mann aber weiß

später, als sie an ihre susammenkünftezurück-
denkt: »Er war so selbstverständlichWo er

ruhig vor etwas stand, begann ich zu zittern
und zu weinen.« Mana scheut sich, ihre Erleb-

nisse einem Erwachsenen nnzuvertrnuen »Die-

Alten verstehen uns nicht", denkt sie, »sie ver-

gessen, wie es war, als sie jung waren.« Sie

irrt, denn es ist wohl so, wie es der schwer-
härige und für die inneren Regungen so fein-
härige Schmied ausdrückt, als er seine Tochter

anschnaubt: »Ich will dir was sagen, ihr habt
kein Vertrauen zu uns Alten. Herrjeminehl
Sind wir denn so alt!" Einmal fragt Mann

den weisen und gütigen Daniel, den Einsiedler,
in seiner Waldhütte: «K5nncen nicht alle den

Nachkommen sagen, wie sie zu gehen haben?«
-,Könnten«, sagt Daniel. »Aber es ist nicht so,
daß alle Menschen ihre Wege mit den Augen
suchen. Viele stolpern nur im Kreis rundum

und gehen wie blind. Denn es ist so, daß nicht
vor allen Menschen das Große sich zeigt und

an ihr Herz rührt und sich ihnen geben kann.

Denn in solchen Herzen ist zu viel anderes, Zu-
fall, Verworrenheit und Leere. Die Leere aber

ist etwas, in das nichts eindringen kann, sie
steht völlig in sich selbst, völlige Leere.«

Als Mann sich Albus geschenkthat und ihn
flüsternd fragt: «Liebst du mich'?«lacht er ein

wenig und wird mißmutig,weil sie weint.·Nun
denkt sie zuweilen: »Ich habe mich getäuscht
und erkenne es nun. Jch liebe ihn noch, es ist
wie früher, nber ich habe mich getäuscht.«Nach
einiger seit muß sie ihm sagen, daß sie sich
Mutter fühlt. »Er starrte sie an. — Das ist
nicht wahrl«ries er rasch. — Mann schwieg. —

»Das kann nicht seini· rief er. ,Du träumst!«
— Er schütteltesie. —- ,Laß los«, sagte sie. —

»Das meinst du ja nur, sagte er. — ,Es ist
längst über die seit·, antwortete sie. — »Ach
was«, rief er, ,dns meinst dul« — Sie schwieg
und sah an ihm vorbei. — »Ich muß heim«,
sagte er. — »Ja-« Sie nickte vor sich hin. —

Er lachte, dann ging er seitab durch die Tan-

nen davon." Sie ist ihm entrückt, seitdem sie
das Kind unter dem Herzen trägt. »Du bist
so armselig", sagt sie einmal erzürnt zu ihm-
ein anderes Mal gar: »Ich hasse dich", und
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zur Freundin sagt sie: »Er ist nicht wichtig. Er

ist wirklich nicht wichtig . . . Aber ich weiß es

nicht zu erklären-« Jhr Weg ist fortan: »Ge-

schehenes tragen, sich mit ihm abfinden.« Aber

es ist entsetzlichschwer, ganz allein dies alles zu

tragen. Der einzige Mensch- dem sie sich in

einem der erschütterndenAugenblicke des Bu-

ches mitteilt, ist nun Henrike, die kraftvolle
Schmiedstochter, die ihre Widersacherin ist,
weil auch sie Albas liebt. »Da nahm Mana

Henrikes Hände, die in das Halstuch eingebet-
tet waren, so ungestüm,daß Henrike noch schwe-
rer erschrak, und legte sie auf ihren Leib und

sagte: ,Versteh, Henrike.« Sie mußte das sehr
laut gesagt haben, oder sie mußte das kaum

hörbar geslüstert haben, sie hatten nie zuvor
die Stille so gehört, die um sie stand, und beide

glaubten sie, das eine müsse den Herzschlag des

anderen hören, so schlug ihnen das Herz, einer

jeden für sich.«

is der alte Daniel sie nach ihrer Flucht
schlafend aufgefunden und in seine Hütte

gebracht hat, sagt er zu ihr: »Von nun an kannst
du ohne Furcht sein. An die anderen Tage
sollst du nicht denken. Watte aus deine seit.
Wir werden alles richtig machen, wenn die Zeit
da ist.« Sie lernt bei ihm, daß sie sich stellen
muß und Versuchen, klar ihre Strecke zu gehen,
da sie sie erkannte. »Ich habe sie erkannt",

weiß sie eines Tages. »Das ist schwer. Das

Einfache ist schwer . . . Ja, was ist schwer? Das

Jasagen, das Sichfügen. Immer weinte ich in

meiner Dunkelheit und wußte nicht, daß Wei-

-nen nur ein Beharren in der Hilflosigkeit ist,
ein Müdesein, ja sogar: ein gar nichts anderes

Seinwollen als müde. O Eitelkeit! Denn eitel

ist das Weinen, aber das Kämpfen ist beschei-
den." Es ergeht ihr wie Daniel, der von sich
sagen kann: »Ich bin durch das Leid gegangen,
um froh zu werden« Jhr ganzes Wesen klärt

sich, sie wandelt sich von Grund auf. »Ich war

wie in einem Glashaas, daheim. Für mich
selbst hatte ich keinen Willen und keinen Ge-

danken, ich tat, was mir gesagt wurde. Jch war

kein Fchselbst . . . Früher war mir alles fremd
und so weit von mir ab. Heute, wie soll ich es

sagen, bin ich doch dabei!" Sie hat keine Angst
mehr und bringt keine Traurigkeitmehr. »Trau-

rigkeit, das ist nur Angst.«Durch Daniel wird

sie ermahnt: »Dein Kind ist nicht dein Kind
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allein. Du mußt zu deiner Liebe zurückkehren
und sie wiederfinden.« Sie hatte das schon
vorher gefühlt. Albas «hatte sie schlecht be-

handelt, weil er jung und so dumm war und so
unverantwortlich, das alles wußte sie, aber sie
hatte trotzdem eine Verpflichtung vor ihm«.
lind als sie am Ende angekommen ist »in der

Geborgenheit der Heimat, der Herkunft" mit

dem schweren Bewußtsein, daß sie noch weiter

vorzudringen hat »Für Erfüllung des Gesetzes,
das ihr aufgegeben war«, und sie den Geliebten

wiedergefunden hat, sagt sie ihm lächelnd:
»Weißt du, wir hatten nur geträumt. Alle

beide, jedes auf seine Art. Immer wollte ich
etwas tun. Jetzt wird es Wirklichkeit . . . Fch
meine unser Kind."

Die seelischen the werden in der Brust des

Mädchens verborgen einhergetragen durch die

alltägiiche Wirklichkeit des Lebens im Dorf-
das seinen gewohnten Gang geht. Da sind
glückliche,öde und ärgerliche Stunden, da ist
die Atmosphäre des Frühlings, eines regen-
armen Sommers und eines ruhigen Heu-fres-
da werden Arbeiten im Haus, im Stall und auf
dem Feld verrichtet, Brot gebacken, der Kar-

toffelacker gehackt, das Heu geerntet, da sind
die Kühe, eine Ziege erkrankt, ein Pferd hat
einen Unfall, ein Gewitter tobt, ein Kalb kommt

zur Welt, eine Scheune brennt nieder. Da sind
die prächtigenCharakterköpfedes überlegen zu-

parkenden Schmiedes und seiner Tochter Hen-
rike, des zögernden Lehrers und des weissagen—
den Daniel. Die naturalistische Darstellung ist
jedoch in eine Naturmystik getaucht, die stets
die ganze Schöpfung in das Empfinden einbe-

zieht und bis an die Wurzeln des Lebens

dringt. Die Kühe sind in diesem Buch wieder

heilige Tiere. Jhre großen, ruhigen Augen-
mit denen sie uns anschauen, als seien sie weit

fort, sind ,,nicht leer. Sie sind nur — nicht
überfällt . . . Jch meine, daß ihre Augen in

Ordnung sind, sie sind gesund, innen, meine

ich." Mana wird zu einem unmittelbaren Ge-

schöpf der Erde. Sie hört beim Erwachen die

Erde singen. »Das Singen war nicht so, daß
Mana mitsingen konnte, aber hören konnte sie
es, da sie den Atem anhielt, und nur so lange.«
Sie spürt: »Ich bin nicht das nur, das ich sehen
und greifen kann, ich bin in allem, aus allem

bin ich gemacht, und darum sterbe ich nicht . . .

Das Land sind wir!"



Ein Schicksal um Bonaparte

F r i 13 H e l k e

Der

Prinz aus Frankreich
Von Wilhelm Recken

In dem badischen LandstädtchenEttenheim,
unweit der ehemaligen Neichsstadt Offen-

burg und nur wenige Meilen von der französi-
schenGrenze entfernt, führte in den ersten Jah-
ren des 19. Jahrhundert Prinz Louis Antoine

Henri von Vourbon, Herzog von Engl)ien, ein

romantisches weltentrücktes Stilleben Er zählte
damals 82 Jahre und war der letzte Sproß
des ruhmreichen Hauses Eondå, aus dem die

Hugenottensührerund der große Feldberr Lud-

wigs X1V., der Sieger von Rorroi, hervorge-

gangen waren. Bei Ausbruch der Revolution

hatte der Prinz Frankreich verlassen und später
unter den Fahnen seines Großvaters, des Prin-

zen Cond6, an den Feldziigen gegen die Nebu-
blik am Rhein teilgenommen Dann hatte ihn
das Schicksal durch ganz Europa bis nach Nuß-
lond getrieben; nach der Auflösung der Armee

Eondö hatte der Herzog keinen Anteil mehr an

dem politischen und lriegerischen Geschehen ge-

nommen. suräckgezogenvon aller Welt, nur von

wenigen Dienern und Waffengesährten, darun-

ter den deutschen Offizieren Baron Grünstein
und Schmidt, umgeben, lebte Enghien in der

badischen Kleinstadt mit seiner Gemahlin, der

Prinzessin Charlotte von Nohan-Nochefort, einer

Nichte des aus dem berüchtigten Halsband-

prozeß der Königin Marie Antoinette bekann-

ten Kardinal-Erzbischofs von Straßburg, der

kurz vor seinem Tode das Liebespaar getraut

hatte. »Das Schicksal stand noch hinter den

Wollen-« Jn den lauen Vorfrühlingstagen des

Jahres 1804 tritt es in der Gestalt eines ge-

heimnisvollen Besuchers plötzlichin diesen fried-
lichen Kreis und knüpft die Fäden eines Dra-

mas- das wenige Wochen darauf in einer düste-
ren Märznacht auf den Wällen der Festung
Vincennes seinen blutigen Abschlußfindet.

Welksiimmrn XL USE it, 82

Bildnis «- Hskzogs Ha EIN-M

umfahn-Shiro pok- chks »Juki-is su- Fmatkkichss

Ost-how Skquing Vesqu Drommme

Unter der Maske eines Marguis de Som-

breuil steht eines Morgens der Versucher vor

dem Herzog von Enghirn. Dieser berdächtige

Marquis, der in Wirklichkeit ein verkappter

Spitzel des Außenministers Tallehrand und zu

dem Zweck nach Ettenheim gekommen ist, den

Prinzen auszuforschen und zugleich zu warnen,

empfindet fast Mitleid mit dem weltsremden,
außerhalb seiner seit lebenden Herzog, der seine
Aufgabe in der Wiederherstellung der legitimen
Macht erblickt. Da die augenblicklichen lim-

stände eine solcheMöglichkeitnicht zulassen, hat
der Prinz sich von jeder politischen Betätigung
ferngehalten und es abgelehnt, sich in gewagte
Abenteuer und Berschrvörungen einzulassen. Er

will weiter nichts sein, als ein schlichter Land-

edelmann, drr in Ruhe seine Pension verzehrt.
Er will fiir unbedeutend gelten, ohne daß es ihm
indes gelingt, die scharf beobachtende Osfentlich—
keit damit zu täuschen. Mit einem Mephisto-
lächeln um die schmalen Lippen belehrt ihn sein
Besucher eines andern:

Ein Mann in Jhrer Lage, Monseigneur, wird sich
schwerlich der öffentlichenKritik entziehen können.

Wissen Sie, daß Sie unter allen Emigrierten . . .

der gefährlichste sind? Sie sind deshalb der gefähr-
lichste, weil in Jhnen diejenigen Kräfte wirksam sind,
die zu zerstören es solch riesiger Anstrengungen der

Köpfmaschinebedurfte. Alle diese Kräfte erscheinen
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in Jheer Person potenziert . . . Sie haben Jhr
Interesse an eine Krone gebunden; mon dien, Prinz-
isr Ihnen noch nicht aufgesallen, dalz diese Krone

das etwas verstaubte Requisit einer unrühmlich
schlafengegangenen Epoche darstellt? . . . Jst es

Ihnen wirklich noch nicht aufgegangen, daß es ein

Unsinn ist, sichKönig eines Landes zu nennen, das

ein anderer beherrscht, mag dieser nun König oder

Konsul heißen? . . . Sie können nicht heraus aus

dem Kreislauf Jhres Blutes. Sie sind für diesen
Kreislauf, in den Sie das Schicksal stellte, nicht
verantwortlich! Jhre ganze Existenz ist unlösbar ver-

knüpft mit dem Begriff der Legitimitüt. Man durch-
bricht nicht ungestraft Gesetze der Ewigkeit . . .

Sie haben Jhre Lage nicht begriffen, Prinz! Sie

befinden sich in beklagenswerten Jrrtümern, Sie

glauben, die Tatsache, daß Sie sich hierher zurück-
gezogen haben und ein stilles, beschauliches Familien-
leben pflegen, die Tatsache schließlich,daß Sie sich
grundsätzlichin keinerlei Berschwörungen einlassen,
die gegen den Ersten Konsul gerichtet sind, Sie

glauben, diese Tatsachen allein genügten, um Jhre
Person der Welt unwichtig und uninteressant er-·

scheinen zu lassen! Sie begehen einen ebenso grund-

sätzlichen wie entscheidenden Irrtum Sie rechnen
nicht mit der Eigendhnamit allen politischen Ge-

schehensl Sie vergessen, daß Sie sich dem Kreis-

lauf des Lebens nicht entziehen und Ihr Schicksal
nicht leugnen können! Sie sollten klüger und vor-

sichtiger sein, Prinz!

Das ist die erste Mahnung, die der Fremde-
der sich wie ein Philosoph mit seinem Gegen-
über ausspricht, dem Herzog erteilt. Und als

dieser, seltsam berührt von dem Benehmen und

der Offenherzigkeit des Marquis, weiter in ihn
dringt, fährt der Besucher fort:

»Wenn das Prinzip der Legitimität in diesem
Kampfe Sieger bleiben soll, dann werden Sie, Prinz,
srine wichtigste Stütze sein! Denn es kann nicht wie-

derauserstehen und moralische Geltung beanspruchen-
ohne moralisch in einer Persönlichkeit verankert zu

sein. Erschreckt es Sie, wenn ich in dem Sumpf der

Emigration keine Persönlichkeit außer Ihnen zu ent-

decken vermag?"

Der Zweck dieser Worte ist dem Prinzen
schleierhaft. Was will der Mann? Jn wessen
Auftrag kommt er? Unwillkürlich fragt er, ob

Vonaparte ihn geschickthat. Bei der Erwäh-

nung des Namens des Gewaltigen fällt ein ge-

spenstischer Schatten über den Tisch- an dem die

beiden sitzen. Sombreuil schrickt unwillkürlich
zusammen:
»Um Gottes willen, geben Sie sich nicht solchen
Täuschungen hin! Wenn Bonaparte eines Tages
nach Ahnen schicken sollte, Herzog von Enghien,
dann sind Sie verloren, dann hilft Jhnen keine
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Gottheit mehr, weder die christliche noch die der

Vernunft!«

s ist die Stimme des Schicksals, die aus

dem Munde des Fremden spricht. Engl)ien
hat das unbestimmte Gefühl, daß entscheidende
Ereignisse sich vorbereiten, die vielleicht auch auf
ihn nicht ohne verhängnisvolle Rückwirlung
bleiben werden. Einen Augenblick überlegt er,

ob er den Schauplatz wechseln und auf Reisen
gehen soll, aber gleich darauf wird in ihm der

Wunsch wach, aus der bisherigen feigen Su-
rückhaltung und ängstlichgehütetenVerborgen-
heit herauszutreten und handelnd und bestim-
mend in den Lauf der Dinge einzugreifen. Die

Ungewißheit,in der er lebte, wird ihm auf die

Dauer unerträglich; zwar graut ihm vor der

letzten Entscheidung, vor der sein Leben steht,
aber er darf ihr nicht entfliehen, sondern muß
sich endlich — so oder so — Klarheit schaffen.

Während der Herzog diese Probleme erwägt-
wird ein neuer Gast gemeldet. Der greise Mar-

quis de Thumerh, ein treuer Berater der könig-
lichen Brüder und ehemaliger General in den

Jnterventionskriegen, ein Mann, der trotz seines
Alters von unversöhnlichemHaß gegen Revo-

lution und Nepublik erfüllt ist, tritt vor Enghiem
um ebenfalls die Schicksalsfrage an den Erben

Condös zu stellen. Für Thumerh ist es abge-
macht, daß Vonaparte gestürztwird. Man wird

ihn verhaften und vor einen Weltgerichtshos
stellen, vor dem er sich für seine Machtanmaßung
zu verantworten hat. Sobald der Usurpator er-

ledigt ist, wird sich Enghien im Auftrag des

Grafen von Artois nach Paris begeben, um

die vorläufige Führung der Negierungsgeschäfte
zu übernehmen.

Vergeblich sucht der Prinz nach einem realen

Sinn hinter diesen Worten, die aus dem Munde
eines Wahnsinnigen zu kommen scheinen. Nie

wird er die ihm zugedachte Rolle spielen können,
denn für ihn ist die Sache der Legitimität end-

gültig verloren. »Glauben Sie ernstlich, daß sich
mit dem Mittel der Berschtoörungund der Zin-

trige nachholen läßt, was auf dem Schlachtfeld
nicht zu erlangen war?" fragt der Nachkomme
des Siegers von Norroi den verblendeten Mar-

auis »Ehrgeizige Abenteurer, die ihr Vermö-

gen verloren haben und nach Wegen suchen, es

wiederzugewinnen«,maßen sichan, einen Mann
von der Größe Bonapartes zu beseitigen? Eine



furchtbare Enttäuschung werden diese Wahn-

witzigen erleben, deren Haß und Wut sich in

leerem Geschwätzerschöpft.
»er leben in einer großen Zeit, Thumerh, in

einer seit der Wende! Es geschehen große Dinge in

der Welt, ganze Völker haben ihr Leben auf an-

dere Grundlagen gestellt, wir dürfen uns nicht darin

genug tun, Reaktionäre zu sein! Unser Leben hat
nur dann Sinn, Thumerh, wenn wir es sinnboll ein-

setzen-!
Wir dürfen nicht Opfer unseres Hasses wer-

rea.

Gewiß, auch Enghien haßt Bonaparte als

den Feind der Legitimität und seines Hauses
aus ehrlichem Herzen. Aber gleichwohl macht
der Haß ihn nicht blind. Auch Bonaparte wird

untergehen, wird sich durch seine eigene Ver-

messenheit ins Verderben stürzen, aber erst wenn

seine Mission erfüllt und seine Stunde ge-
kommen ist,
»Aber was tann uns veranlassen, dem Schicksal

in die Hand zu fallen und den Arm zu seinem Unter-

gang zu bieten? Unser Recht? Worauf stützt sich
dieses Recht, Thumerv7 Wollen Sie sich ansehen-
wer hier an der französischenGrenze die Interessen
des Hauses Bonrbon vertritt? Ich habe den Glau-

ben verloren, Marauisl Aber ich glaube an Frank-
reich, heute wie immer!"

Thumerh versteht diese Sprache nicht; er be-

greift nicbt, daß dieser Prinz die Sache seines
Vaterlandes und seiner Nation über die Inter-

essen seiner Familie stellt-

er Besuch des rohalistisehen Emissärs in

Ettenheim ist den Spähern,die insgeheim
den Prinzen überwachen,nicht entgangen. Tal-

lehrand und Fouche erhalten davon Kenntnis

— und nun geschieht,was Sombreuil befürchtet

hat: Bonaparte wird auf den Herzog aufmerk-

sam. Er weiß: dieser Mann ist der einzige an-

ter den Emigrantem der ihm gefährlichwerden

kann, denn er besitzt Charakter Und dies in

einer seit, da Verschwörungengegen das Leben

des Ersten Kensuls an der Tagesordnung sind!
Kaum drei Jahre ist es her, daß Bonaparte
mit knapper Not der Höllenmaschinein der Nue

Sainte Nikaise entgangen ist, und seitdem sind

zahlreiche Komplotte rohalistischer Verschwörer

gegen den Diktawr aufgedeckt worden, der eben

im Begriff ist, sich die Kaiserkrone auf das Cä-

sarenhaupt zu setzen. Ganz Frankreich befindet

sich in einem Zustand der Erregung und Un-

sicherheit, jeder Tag kann neue, ungeahnte Uber-
raschungen von ungeheurer Tragweite bringen-«

Eine weituerzweigte Umfturzbewegung, an der

sogar namhafte Generale wie Pichegru, der Er-

oberer Heilands, und Moreau, der Sieger von

Hohenlindem beteiligt sind, ist am Wert; die

Drahtzieher sitzen in nächster Nähe der fran-

zösischenGrenze — und das Haupt dieser Ver-

schwörerist der Herzog von Enghiem der künf-

tige Statthalter des Königs.

Bonaparte rast. Er befiehlt die sofortige Ver-

hastung des Prinzen: französischeDragoner fol-
len ihn, ohne Rücksichtauf die Neutralität des

Nachbarstaates, auf deutschem Boden ausheben
und nach Vineennes bringen, wo ein Kriegs-

gericht ihn aburteilen wird.

Damit ist das Los des Prinzen besiegelt; der

Arm des Schicksals hat ihn erfaßt, um ihn nicht

mehr loszulassen. Das Opfer weigert sich, sei-
nem Verhängnis zu entrinnen. Vergebens er-

gehen noeh zweimal Warnungen an den Prin-

zen, die zu schleuniger Flucht raten, ehe es zu

spät ist. Ungenutzt läßt er die Gelegenheit, sein
Leben zu retten, Vorübergehen.Wozu fliehen?
Ein Condå zeigt dem Feind nicht den Rücken.

Er kennt keine Furcht, ist sichkeiner Schuld be-

wußt, denn in der Tiefe seiner Seele beginnt er

Vonaparte zu verstehen und zu bewundern. Ver-

gebens sind die Vorstellungen seines Freundes
Griinstein, der den Prinzen mit wachen Augen
ins Verderben rennen sieht. Müde wehrt er ab:

,,Manchmal kommen mir seltsame Gedanken, Fritz.
Dann habe ich einen Widerwillen dagegen, der

Prinz von Votirban zu heißen. Dann möchte ich
nichts sein als der General Enghien und möchte eine

Bataille kommandieren Und wenn mich dieser su-
stnnd der Unzufriedenheit überkammt, dann . . . er-

schriek nicht, Fritz, dann möchte ich nach Frankreich
reiten und möchte mir den Mann besehen, der so
herrliche Schlachten schlug. Jch möchte ihm sagen: Du,
General Bonaparte, hast Frankreichs Waffenruhm
in ferne Lande getragen- wohlan- ich bin Franzose!
Ich möchte teilhaben an diesem Ruhm. Es ist sinn-
los, um einer Krone willen sein Land zu bekämpfen
Es ist grauenvoll sinnlos. Es geht ja nicht um mich.
Jch bin nichts- Fritz. Das habe ich nicht immer ge-

wußt; es hat lange gedauert, bis mir diese Er-

kenntnis kam, aber nun sitzt sie ganz fest in mir.

Es ist univesentlich, tuas mit mir geschieht. Es ist
wohl auch unwesentlich, was mit der Krone der

Vourbonen geschieht, aber nicht, was aus Frankreich
wird. Und ich habe ein Prinz von Frankreich werden

müssen, um meinem Lande in der Not nicht helfen
zu können. Das ist es, Fritz.«

Er träumtdavon, nach Frankreich zu reisen
,

und sich mit eigenen Augen vom Stand der

Dinge zu überzeugen
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»Und wenn es wahr ist, daß das Land erblüht
unter der strengen sucht dieses Mannes, wenn es

wahr ist- daß die Felder wieder Frucht tragen, daß
die Kinder spielen und die Frauen lachen, dann will

ich die Last abwerfen, die auf meinem Herzen liegt.
Dann will ich Zu diesem Manne geben und will

ihm sagen: ,Reihe mich ein; ich will wieder mit-

arbeiten an deinem Werk, und sei es als dein ge-

ringster Diener. Ich will wieder aus der Erde meiner

Väter fiir dieses Land und dieses Boll- meine Kräfte
regen. Ich will von mir werfen alle Vorurteile
meines Standes, will abstteisen all den Prunk und

Plunder königlicherHerlunst nnd will unter deiner

Führung und deiner Fahne der Sache meines Volkes

dienan Und wenn er der Mann ist, der zertrüm-
merte Staaten erblühen, geschandete Frauen lachen
und verwahrloste Kinder kindlich spielen machen
kann, dann wird er mich wortlos und großziigig
einreihen in die Glieder seiner Kolonnen."

« ochzur selben Stunde, da der Prinz die-

sen Gedanken blutsverbundener Volls-

gemeinschaft ausspricht, hat in Paris derselbe

Mann seine Verhaftung und — Ermordung be-

Hiiuskksksnk iks Sigm-im Mem-schr- Stil var-inde- sich hiek mit spinne-
Gokir z-« siakk keizvoukks Macht«-» Aa- Chkistimiikks, »Das spanisch-

Voct« (Bii-nogkaph-schks Institut, Leipzig)
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schlossen.Für Bonaparte gelten andere Gesetze;
er kann seine Sache nur gegen die Legitimität
gewinnen, niemals mit ihr. Deshalb ist der Her-

zog von Enghien ein Hindernis auf seinem
Weg zum Kaiserthrom und deshalb muß er

fallen. Und so schicktVonaparte seine Häscher
nach Ettenheim. Der Herzog setzt sich nicht zur

Wehr; bleich, aber gefaßt folgt er den Scher-
gen: »Ich will mein Lebensrecht als Mensch
und Franzose nicht der Willkür beugen. Wenn

Vonaparte die Probe wagen will, so soll er es.

Er wird vor Gott und der Geschichte seine Taten

Zu verantworten haben, wie ich die meinen."
Das Schicksal nimmt seinen Laus.

Hochaufgerichtey frei von jedem Schuldbe-
wußtsein, steht er vor seinen Nichtern, die Hen-
ker sind. Noch im Angesicht des Todes spricht
er die Bitte aus, dem Ersten Konsul gegenüber-
gestellt zu werdens

»Ich will keine Gnade von ihm, keine Anerken-

nung irgendwelcher Standesvorrechte,
ich will von ihm lediglich das Recht
erwirlen, wieder als Bürger dieses
Landes in diesem Bande und siir
dieses Land zu schaffen und zu ar-

beiten. Jch will mit der Tat be-

weisen, daß ich dieses Land liebe und

daß ich ihm dienen will."

Doch die Richter haben nicht den

Mut, diesen Wunsch des Angeklag-
ten weiterzuleiten Das Todes-

urteil ist im voraus unterzeichnet,
die ganze Verhandlung nur eine

Komödie, die lediglich den Schein
einer Rechtshandlung wahren soll.
Bereits im Laufe des Nachmittags
ist auf dem Wall von Vincennes
die Grube ausgehoben worden« in

die der letzte Condö gebettet wird,

nachdem in der Morgendämme-
rung französische Kugeln seine
Brust durchbohrt haben.

Aber selbst im Tode ist der Her-

zog von Enghien Sieger über

Bonaparte geblieben. Noch über
das Grab unter den Weiden von

Sankt Helena hinaus ist sein
rächender Schatten ihm gefolgt
und wird ewig als Anlläger zwi-
schen dem Mörder und der Unsterb-
lichkeit stehen.
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Das andere Spanien
Von Karl Heinz Götz

O Granadal
Wer deinen Himmel niemals sah,
Sollt« lieber blind geboren sein!

Zoran

Nichtviele wissen um das wahre Spanien, das Land der großen Tradition, dessen Züge von einer
starken, heldenhaften Vergangenheitgeprägt wurden, dessen Bewohner in sich das Erbe iberischem kelti-

schen- Phönikischen,katthagischem komischen- germanischen und maurischen Blutes verwalten. Spanien,
das sich in unzähligenKriegen behauptete, das den Verlust seiner einstigen Weltgeltung ertragen hat
und das auch heute wieder heldenhast um seinen
kaum in den großen Städten zu finden. Aber es

in sein Volkstum, in die Seele seiner Landschaft

FriedrichChristiansemvon dem schon
früher der Band ,,Spanische Niviera und

Mallorra" erschien, vermittelt in seinen Büchern
»Das spanischeVolk« und ,,Festliches Spanien«
einen starken Eindruck von diesem Bolkstum in

zahllosew teils ausgelassenen, teils wehmütigen

Liedern, in Sprichworten, Redensarten und

Anekdoten Seine Kenntnisse der Sprache und

der Verhältnisse machen es ihm möglich, sich

ganz unter das spanische Volk Zu mischen, die

Menschen in voller Unbefangenheit und Natür-

lichkeit kennenzulernen

Wollte man den Eindruck, den er in dem

ersten Werke »Das spanische Voll« ver-

Vestand kämpfen muß. Dieses ewige Spanien ist
tritt dein entgegen, der sich die Mühe nimmt, tiefer
einzudringen

mittelt, mit wenigen Worten wiedergeben, so
müßten diese heißen: Liebe, Leidenschaft, Stolz,
Frömmigkeit, Sinnenfreude, Ehrlichkeit und

Nitterlichkeit, Zufriedenheit trotz ost unsagbarer
Armut und, nicht zuletzt, stolzes Bewußtsein-
eines der ältestenKulturvöller Europas zu sein.
Der Autor kommt in Berührung mit Bauern-

Hirten, Stierlämpfern und -ziikhtern, mit Zigeu-
nern, Händlern und Fischern, mit Priestern und

Frauen. Jn seinen Wohnungen, bei seiner Ar-

beit, in seinen Gesprächen, vor allem aber in

den Feierstundem bei Liebesspieh Gesang und

Tanz belauscht er das Volk. So geht die Neise
von den Phreniien nach dem Ebro, in die alte

aragonische Hauptstadt Zaragoza, in deren Nähe
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auch die Wiege des Franciseo de Goha stand.
Schweigsam und verschlossen,fast finster sind die

Menschen des dortigen Landstriches Mut und

Freiheitssinn, gepaart mit einer starken Energie
und der Kraft zur Enthaltsamkeit sind ihre her-

vorstechenden Eigenschaften. Dazu der echt spa-
«

nische Stolz, der bis zum Starrsinn geht. In

einer hübschenkleinen Volkssage, die der Autor

dort erlauschte, spiegeln sich diese Wesensziige
in bezeichnender Weise:

Ein Bauer toandert auf der Landstraße nach
saragoza Der Bischof in seiner Kutsche begegnete
ihm und fragt leutselig: »Wohin gehst du, mein

Sol)n?", und der Vaturro anttoortet trocken: »Noch
Zarago3a!"
,,si Dios quiei-e!" So Gott toilll fiigt der Bischof
hinzu.

Doch der Landmann erwidert: »Nun, Hochwürden,
ich gehe auf ieden Fall nach 8aragoza!"

Der Bischof, beleidigt durch solchen Mangel an

Gottesfurcht, verzaubert den halsftarrigen Bauer in

einen Frosch und wirft ihn in den nahen Teich. Es

vergeht ein Jahr. Der Bischof kommt hier abermals

vorbei, erinnert sich seines Strafgerichts und ver-

sqtd wikd das Fkst okgikmksp Noch acht- di- Mit-Etwas-
piqssiikmo im Hafen-gnug
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ioandelt den Frosch toieder in den Vntturro Sofort
begibt sich dieser von neuem auf den Weg. Nun

wiederholt der Bischof seine Frage: »Wohin, mein

lssireundtsw lind wieder kommt die Antwort: »Noch

saragozal" Der Bischof fügt hinzu: »So Gott toill!"

Als der Baturro schweigt, stellt er ihm eindringlich
noch einmal die Frager »Wohin gehst du"?«,hoffend-
daß der Bauer nun ,,si Dies quicrse« sagen wird.
Aber der Vaturro antwortet ihm dickköpfig:»Ent-
toeder nach Zaragoza oder in den Teich!«

Weiter geht es durch Viele, selten von Frem-
den besuchte Orte- in denen oft nicht einmal ein

Gasthaus dem Besucher Zur Verfügung steht.
Aber auch grosse Namen tauchen auf: Avila,

Segovia mit seiner herrlichen Wasserleitung
aus der seit der Römer- Madrid, Fuenterrabim
Let3n, Eesrdobch Granada und endlich Malaga

cxJn Segovia erinnert ein Straßennamen an

Jeine der volkstümlichsten Gestalten Spa-
niens, an Juan de Padilla. Er war die Seele

eines Aufstandes gegen Karl V. Nach helden-
mütigem Widerstande war er mit den andern

Führern des Aufstands, Vravo und Malonado,

gefangen genommen worden. Berühmt wurde

der Worttvechsel mit dem Ausruser auf dem

Wege zum Schafottt
»Dieses ist die Gerechtigkeit, die Seine Maiestlit

und die Gouverneure in seinem Namen an diesen
Rittern zu vollstrecken fordert. Er befiehlt, sie als

Verräter zu enthaupten . .

»Du liigst und auch der, der es dich sagen liieß«-
unterbrach ihn tuütend Juan Bravo mit erhobener
Stimme, ,,nicht Verräter, aber besorgt um das

Wohl des Volkes und Verteidiger der Freiheit des

Königtun1s."
Worauf Padan mit edler Haltung antwortete:

»Seüor Juan Vravo, gestern hieß es als Ritter

streiten, heute als Christ sterben."
Juan Bravo schwieg, und bei der Ankunft ain

Schafsot sagte er sum Henker: ,,Köuft mich zuerst,
damit ich nicht den Tod des besten Ritters von

Kastilien schel«

Ein solches Rittertuim das in seiner Haltung
auch in Gefahr und Tod beharrt- ist der wahre

Ausdruck des kaslilischen Charakters und höchst

kennzeichnend für das Wesen des harten und

ernsten Menschenschlags, welchen diese Land-

schaft hervorbringt.
Der Kastilier, ernst und den Kampf mit seiner

rauhen Erde und dem harten Kontinentaltlima ge-

wöhnt, kennt in seinem Lande keine sanften Uber-

gtinge, feine lieblichen Wälder und Bäche« Der
weite Horizont seiner Ebenen, die durchsichtige Luft
und die klaren Sternennächte machen ihnen nach-
denklich, der Ernst seines Lebens rein an Sitten und



Und-insiich« Burscka

treu im Glauben. So prägte diese Wiege des

spanischen Volkstums ihre Kinder, so schuf diese
Erde das Land des Cid, der Helden in den zähen,
Jahrhunderte währenden christlichen Kämpfen gegen
die Mauren und der Eroberer der Neuen Welt.

Uberall hat der Autor Ginnsprüeheund Lie-

der erlauscht Sie bilden neben den Bildern den

wesentlichen und schönstenTeil seines Buchs.
So das Lied der Zigeunerbraut:

Die Schmiede und der Hammer
Wohl die Metalle brechen-
Doch meinen Eid tunllammert

llnliisliches Versprechen.

Jn einem Liede klingt auch das ganze Buch
aus:

Schiffe kommen und gehen
Auf dem atmenden Meer-:

Heißes Wünschen und Sehnen
Woget lang ihnen nach.

Bleiern dunkelt der Abend;
Da — aus blitzendenr Streif
Strahlt dein Aug — meine Sonne
In den sinkenden Tag.

Morgenrot, Auferstehung
Lacht auch liebend dein Mund:

Wandelt Worte in Blumen,
Nacht in rosiges Licht.

anz von der festlichen Seite ist Spanien

GindemBande»DasfestlicheSpa-
nien" gesehen. Bei unzähligen Tänzen und
Feiern ist der Autor zu Gast. Jrgendivo in

einem kleinen Nest wird eine Hochzeit gefeiert.

heim piigkkfpsk i» Ei Rpeio

Am Brunnen, der ja zu allen Zeiten der Sam-

melplatz der Mädchen ist, stehen die hübschen

Dorfbetoohnerinnen in ihren prunlvollen Trach-
ten, die — oft Tausende Von Peseten wert — in

ihrer armseligen Umgebung doppelt reich et-

scheinen. Bald beginnt der Tanz. Die Waare-
einander gegenübertretend,tanzen, ohne sichan-

zusassen. Mit zierlichen Schritten drehen sich die

Mädchen, die Arme züchtignur bis zur wona-

rechten Haltung erhoben, der Mann aber hält

die seinen über dem Kopfe, schlägtmit den Fin-
gern die Kastagnetten Begeistert sind Tänzer
und Zuschauer.Vliimenvertäufer eilen durch die

Straßen zum Festplatz. Einer hat ein Lied aus
den Lippen:

Blumen bring ich- Losen gleich
Zwanzigtausend Farben!
Knospen jung und hoffnungsreich
Seht — in ganzen Garben!

Aber ganz nahe neben der Freude wohnt auch
der Verfall- wie sich alles in diesem gegensätz-
lichen Lande so seltsam mischt. Wenige Kilo-

meter vom Festtrubel entfernt in tiefer Einsam-
keit, liegt eine Klosterruine:

Trostlose Verfallenheit herrscht dort auf dem ver-

ödeten Kirchhof Gras lvtichst zwischen den Stein-

platten Um den Springbrunnen des großen Hofes
nicken kleine wilde Blumen, und die shpressen hal-
ten ernst und diister Macht. Es ist, als habe die

Tiefe mönchischerBetrachtung und Andacht das

Leben hier ergriffen, umgewandelt, enlsörperlfund
nur die Stätte übriggelassen, da sich einst die Kar-

455



thäuserbrüderergingem etwa wie es im ersten Ko-

rintherbrief heißt: »Wir werden nicht alle entschlafen,
wir werden aber alle verwandelt werden« Tiere
weiden heute zwischen den verfallenen Bogen Die

ausgestorbene Caruia vermag man nicht ohne Ve-

toegung zu verlassen, denn dies ist nicht Paestum,
Athen oder Karnak — es ist etwas von unsrer eige-
nen christlichen Zeit, das hier in Trümmer fällt«.

Sevilla. Wie lauschig sind am frühen Morgen
die stillen Straßen- denn der schönsteTeil des

Tages, die Morgensrühe,wird hier, wie überall,

verschlafen. Nur einer ist schon wach, ein Ar-

beiter, der seinen — Hahn spazieren führt-
Hahnenkarnpf ist die Leidenschaft, der Stier-

kamps des kleinen Mannes. Natürlich wird auch
ausgiebig gewettet, das ist sogar fast das wich-
tigste dabei; es gehört zum Wesen des Spaniers.
— Einst fragte ein Geistlicher einen Bauern

nach der Messe: »Nun, Juan, was machst du

heute mittag?" ,,Will einige Duros beim Pelota-
spiel gewinnen." »So Gott will" erwiderte der

Geistliche »8ehn zu eins, daß er will!« ent-

gegnete Juan.

Pfingsten. Dicker Sand bedeckt die Straßen-
durch die sich ein Pilgerzug zur Eremita El

Roeio bei Almonte seinen Weg bahnt. Hoch
zuNoß reiten die Männer neben denFahrzeugen,
aus denen die Lieder ihrer Liebsten klingen.
Jeder Wagen feiert sein kleines Pilgrimfest für
sich. Hier schlägt ein Mädchen das Tambutin,
läßt hin und wieder rund um das erzitternde
Pergament die Daumenspilze gleiten, dort

schlägt eine andere mit wahrer Meisterhand die

Gitarre, kurz, alles spielt und singt in glühender

Begeisterung Es folgen die Geistlichen, die

Ortsgrößen und alle Würdenträger, hinter
ihnen kommt endlich der Wagen der Jungfrau,
einem Tempel gleich mit Lichtern und Blumen.

Heilige Gesänge durchdringen am Wall-

fahrtsort die andalusische Sommernacht Auch
Liebeslieder mischensichdarein. Gitarren jauch-
zen, von nimmermliden Fingern geschlagen. Sie

werden nicht eher verstummen, bis ihre letzte
Saite gesprungen ist. So bietet das Fest der

Pilger in seiner Heiterkeit und Frömmigkeit
ein echtes Bild vom Charakter des andalusischen
Volkes.

G roß ist der Unterschied zwischen den Be-

wohnern der einzelnen spanischen Land-

schaften. Aber was als einheitlich berührt, was

dem Neisenden von Norden bis Süden immer
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wieder gleich begegnet, das ist der Zigeuner. Er

gehört zu Spanien, wie die Liebe, der Stier-

kampf oder der Wein. llnztveifelhaft läßt sich in

vielen Eharakterzügen des Volkes, in seinen
Gesängen und Tänzen etwas aussvüren, was

von dieser braunen Urrasse stammt, die heute
als Volk von Hirten, Händlern und Wahrsagern
ihr Dasein sristet.

Aber den Stierkamps kann man verschiedener
Meinung sein. Das eine aber steht fest, er ist
das spanischste, das der Fremde in Spanien er-

leben kann. Und als nun in Madrid ein solcher
Kampf angesagt ist, da ist es selbstverständlich-
daß sich der Autor das nicht entgehen läßt.
..Fiesta nacional de la iu2«, Nationalfest
des Lichtes, nennt der Spanier diese Veranstal-
tung. Das klingt poetisch, gar nicht nach der

Nebeln die viele, ohne tiefer zu sehen, diesem
Feste nachsagen Aber nicht um Blut zu sehen
füllen die Zuschauer die Nänge Jhre Begeiste-
rung gilt der Leistung des Stierkämpfers, seiner
Kaltblütigkeit und Geistesgegentvart, der Vor-

nehmheit seines Auftretens und der bestechen-
den Eleganz seiner Bewegung. Das Stiergefecht
ist nicht etwa ein rohes Töten um des Tötens

willen, sondern ein in strenge Regeln gekleideter
Kampf, der in seiner Nitterlichkeit den Helden-
turnieren alter seit nicht unähnlich ist. Hier

wünschtsich der Spanier in seiner Jdealgestalt,
mutig, stolz, kalt und hart gegen sichund andere

verkörpert zu sehen. Gelingt dies dem Torero,

so belohnt ihn tosender Beifall. Wenn nicht, so
fehlt es auch nicht an ebenso leidenschaftlichen
Beweisen des Mißsallens Denn nicht seine
Blutigkeit, sondern seine Schönheit machen den

Stiertamvf zum Nationalsest des Spaniers.

So ziehen die bunten Eindrücke einer Spa-
nienreise aus glücklicherenTagen als den jetzi-
gen voräber. Erregend, feierlich, ausgelassen,
voll Festessreude und tiefe Vesinnlichkeit. Nicht

vergessen sei es dabei, daß es neben dem stolzen,
sympathischen Volk der Spanier auch die unver-

gleichlicheSchönheit ihres Landes ist, die dabei

zum großen Erlebnis wird.

»Du sprichst von Zeiten«die vergangen sind«,wird

mancher Leser sagen. Wer aber inmitten dieses
Volkes gestanden und erfahren hat, welche elemen-

taren, unüberwindlichen Kräfte in ihm leben, der

weiß, daß es aus Kampf und Trümmern sich er-

heben, daß es zu seinem ureigenen Wesen zurück-
finden wird.
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Marguerite Steen

Land der Liebe, Land der Leidenschaft,Spanien
Von Charlotte Neinke

as Bergstcidtchen Agujasierra in der

Nähe der Stadt Granada ist die Heimat
des Bauernsohnes Aurelio Lopez. Anders ge-

artet als seine diirslichen Mitbürger, ist er an

Stelle ihrer naiven Lebensluft und ihres un-

bekümmerten Dahinlebens von einem bohren-
den Erkenntnisdeang besessen, der sichvornehm-
lich auf den Menschen selbst bezieht.

So steht Autelim ein Vettachter mehr denn

ein Handelndey immer ein wenig abseits von

den andern. Jnr Elternhause, der dörslichen

Schenke, haust nach alter- patriarchalischer Sitte

eine große Familie beieinander, und Streitig-
keiten und Hader durchtoben es dauernd, wie es

unvermeidlich ist, wenn viele von Natur tem-

peramentvolle Menschen eng beisammen leben

müssen.Aurelio nimmt nie Partei — das macht

ihn den andern ein wenig unheimlich Aber seine

nachdenklichen Bemerkungen entzückenalle, sie
lieben ihn und lachen über ihn:

Du bist verrückt, Aurelio, tdahrhaftigl Mußt du

denn immer nachdenken? Mich wird man niemals

beim Nachdenken ertvischen Ich hab« Kliigeres
zu tun."

Nach den üblichenbelanglosen Liebesgesthich-
ten holt sich Aurelio seine Frau aus der Stadt

Granada Carmela Moreno entstammt einer

Kleinbiirgersfamilie. Mit schon achtundztoanzig
Jahren, die älteste von drei Schwestern, kommt

sie in Spanien, dessen Frauen früh heiraten,
spät zur Ehe. Jhre Mutter gab den Mädchen

eine strenge Erziehung: Ehrbarkeit, Sauberleit,

Haltung und Sitte sind ihre obersten Gebote.

Doch die allzu betonte Tugend ist den Senats-

aussichten der Töchter nicht günstig, zumal sie

durch keine nennenswerte Mitgift aufgewogen
wird! Jm allgemeinen denkt man in diesen ein-
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fachen Volkskreisen natürlicher. Nur die Jüngste-
die heitere Dolores, hat bisher geheiratet.

Jm Hause einer Tante begegnet Carmela

dem vier Jahre jüngeren Aurelio. Die Leiden-

schaft flammt zwischen den beiden auf. Die un-

gewohnte strenge Zurückhaltungdes Mädchens,
das verspricht, aber nichts vor der Trauung ge-

währt, vertieft seine Neigung nur. Viele Wi-

derstände sind zu überwinden. Carmelas Fami-
lie rümpft die Nase über einen Bauern, der kra-

genlos, lässig gekleidet, herumläuft. Eartnela

selbst, die saubere, ist entsetzt über den Schmutz,
in dem Aurelio bei seinen Verwandten lebt-

ohne den geringsten Anstoß daran zu nehmen.
Stärker als alle Außerlichkeitenist die Lei-

denschaft. Jn dunkler, sternenklarer Nacht, nach
einer widerwärtigenHochzeitsfeier, reiten die

jungen Gatten nach Agujasierra. Glücklichwird

die Ehe nicht. Das Dorf nimmt Carmela mit

ebensoviel Feindseligkeit auf, wie die Stadt

Verachtung für Aurelio hatte! Earmela, eine

vorbildliche Hausfrau, hält sich und das Jhre
sauberer und besser, als es die andern im Dorfe
gewohnt sind. Aber sie verbirgt ihren Abscheu
vor der Noheit der Umgebung nicht und erntet

Haß. Besser wäre alles, wenn sie Kinder hätten
und auch Aurelio Pflichten hätte. Jetzt lebt er

ein träges Herrenleben neben der Frau- die

einen Kuchenhandel betreibtz denn sie hat die

Geschäftstächtigkeit ihrer Mutter geerbt. Er

darf ihr dabei nicht helfen, das widerspricht den

spanischen Vorstellungen von der Männerehre.
Sie träumt davon, ihn zum Alcalden zu machen,
um ihren Eltern gegenüber ihre Wahl zu recht-
fertigen. Aurelio aber, der einst seiner Braut

an der Refo, dem vergitterten Fenster, zu-

flüsterte:
Du bist für mich wie ein wunderbares Buch mit

einer Million Seiten, das ich langsam lesen werde-

oh, wie langsam! Und mit jeder neuen Seite, die ich
lese, werde ich eine neue Möglichkeit finden, dich
glücklichzu machen!

ist enttäuscht von ihrer praktischenNächternheit,
die seinen Phantasien und Träumereien nicht zu

folgen vermag.

ie kommen zu Wohlstand. Carmela er-

Swartetnach sieben Jahren ihr erstes
Kind. Für eine kurze seit vereint die Freude
die Gatten, bissCatmela mit zunehmender Ent-

stellung durch dieDSchtoångerschafteiner krank-

haften Eifersahrscinthäup obwohl ihr Aure-
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lio noch nie den geringsten Anlaß dazu gab.
Aurelio begegnet diesen Anfällen, voll Verant-

wortungsgefühl für Frau und Kind, mit rüh-

render Geduld.

Kurz vor der Geburt des Kindes stiehlt er sich
aber einmal heimlich zu einem Fest nach Gra-

nada. Er gerät zum erstenmal in seinem Le-

ben in ein Theater und sieht die schöneSchau-

spielerin Maravilla Sie ist von Kindheit aus
bei der Bühne, doch der ganz große Erfolg blieb

ihr versagt. Enttäuscht und des ewig gehetzten
Lebens müde, ist fie entschlossen, nach diesem
Granader Gastspiel einen alten, reichen Ver-

ehrer zu erhören und der Bühne zu entsagen.
Diese Frau sieht Aurelio. Er kann Spiel und

Wirklichkeit nicht unterscheiden, die Rolle nicht
von der Darstellerin trennen. Bezaubert folgt
er ihr, für sie ein letztes Abenteuer, ein letztes

uneigennützigesErlebnis, ehe sie sich endgültig
verkauft. Als der Mann dies erkennen muß-
was er doch nicht verstehen kann, als sie ihn

nach einer Nacht fortschickt, fühlt er sich ver-

nichtet und ausgeraubt. su Fuß fchleppt er sich

nach Agujasierra, um dort zu erfahren, daß
Carmela nach einem Streit eine Frühgeburt

hatte und man dem sehr schwächlichenKinde die

Nottaufe geben will. Carmela ist noch ohnmäch-

tig. »Wie soll das Kind heißen, schnell-P«drängt
man den Vater. Er vergißt, daß der Name einer

Patentante vorgesehen war, und stammeltt
»Maravilla", und die Dörfler haben einen

neuen Grund zum Tuscheln und Klatschen.

Earknela ist außer sich darüber. Sie liebt das

Kind nicht. Ja, sie beginnt sogar daran zu

zweifeln, daß es ihr eigenes ist. Aurelio ist ber-

ändert, fremd aus Granada heimgekommen. Er-

loschen geht er ini Haufe umher. Maravilla

wird besser versorgt als je ein Kind im Dorfe-
aber ihre Mutter hat nie eine Liebkosungfür
sie. Um so reichlicher erfährt sie die Vaterliebe.

Als Aurelio aus seiner Versunlenheit erwacht-
entdeckt er seine kleine Tochter. Er liebt sie zärt-
lich, aber Carmela wird auf die eigene Tochter

eifersüchtig.Sie hat es durchgeseizv daß das

Kind statt mit dem verhaßten fremden Namen

,,Maria" gerufen wird, sie beargwbhnt jedes
Wort, jede Geste, die Vater und Tochter aus-

tauschen, und eine Szene folgt der anderer-.

Jn seiner Natlosigkeit beichtet Aurelio einer

Verwandten in Granadn die Ereignisse, die mit



Marias Geburt zusammenhängen. Das Kind

lauscht. Zwar versteht es die GeschichteVon der

Schauspielerin nur halb, aber als die Ver-

wandte ausruft: »Das Leben ist sehr hart, sehr
schwer. Es gibt Menschen, die scheinen unter

dem einäugigen Mond geboren. Gebe Gott,

daß die Kleine nicht zu ihnen gehört!",packt sie
tiefes Entsetzen-

Der einäugige Mond ist ein Unglücksbringer,
in Spanien bedeutet es Unglück, einem Ein-

äugigen zu begegnen.
Maria ist nicht unglücklich Sie weiß sich leid-

lich mit Carmela zu stellen, die den ganzen Tag
in dem inzwischen stattlich und berühmt gewor-
denen Gasthaus beschäftigtist und nicht genug
Geld anhäufen kann, und streift mit dem Vater

durch die Berge, heiter und lebensiustig, kokett
und im Grunde mit dem nüchternen Sinn der

Mutter begabt.

och Carmelas Mutansälle werden immer

Dschlimmer.Als sie in selbstmörderischer

Absicht zum Messer greift, verspricht Aurelio,
Maria solle aus dem Hause kommen. Er fühlt

sofort, daß er damit die Vaterpslicht gegenüber
dem noch allzu jungen Mädchen verletzt; aber

ein gegebenes Wort ist ihm heilig. Maria

kommt zu der kränkelnden Tante Dolores nach
Granada, die ebenfalls ein Gasthaus führt,
während ihr Mann sich in Spielhäusern herum-
treibt. Dort lernt Maria einen jungen Schau-

spieler kennen, der ein Findelkind und etwas

jünger als sie selbst ist«Unbedenklich und leiden-

schaftlich verlieben sich die beiden ineinander

und wissen die Achtsamkeit der Tante zu hinter-

gehen. Marias Vater, zuerst erschrocken und em-

pört, läßt sichvon den Bitten der Tochter schnell
umstimmen. Jhr Glück ist das Ziel seines Le-

bens; obwohl ihm der junge Andres nicht ge-

fällt, soll sie ihn haben, wenn sie so will.

Maria fühlt sich verlobt. Jhr Geständnis, daß

sie sich Mutter fühlt und unverzüglichheiraten

muß, um mit Andres in ihre Bergheimat zu-

rückzukehren,fällt zusammen mit einem Gast-

spiel der gealterten Schauspielerin Maraoilla

in Granada. Sie erkennt das Talent in dem

jungen Kollegen Andres und — erkennt in ihm

sogar ihren und Aurelios ausgesetzten Sohn-

der der Anlaß war, daß der reiche Freund sie

nach einigen Monaten fortjagte. Sie gibt ihm

Geld, verspricht ihm Förderung, und er entflieht

seiner Pflicht und seiner Braut - er weiß ia

nicht, daß es auch die Schwester ist —, um sei-
ner künstlerischenBerufung zu folgen.

Von Maravilla erfährt Aurelio, den die ver-

zweifelte Maria zu sich gerufen hat, daß An-

dres sein Sohn ist, aber Maravilla wußte bis-

her nicht, daß Maria Aurelios Tochter war; als

gläubige Katholikin entsetzt sie sichtief iiber die,

wenn auch unwissentlich begangene Sünde der

Geschwisterliebe. Doch sie weiß, Andres leichter
Sinn wird Maria schnell vergessen- und er wird

niemals zurückkehren.

Aurelio aber kennt keinen anderen Gedanken,

als Maria zu tröstenund zu schützen.Menschen-

satzung gilt ihm nichts mehr. Er hat Marias

Neigung unterstützt,nun ist es seine Pflicht, ihr
in ihrer Not Zuflucht im Elternhause zu sichern
und dem Ungeborenen eine Heimat zu schaffen.

Doch Carmela, als sie alles erfährt, beginnt zu

rasen und schreit ihm entgegen, sie wisse wohl,

daß Maria nicht ihr Kind, sondern ein unter-

geschobenes Balg sei, nie dürse sie wieder über

ihre Schwelle Beim Versuch- die Tobende zu

bändigen, erwürgt Aurelio sie versehentlich mit

ihren langen, schwarzen Zöpfen . . .

Nicht viel später konnte man Aurelio die Haustür

aufschließenhören. Er trat auf den leeren, mond-

tveißen Marktplatz hinaus. Die unregelmäßigen
Häuschen, das Rathaus, der Kirchturrn glänzten alle

im gleichen weißen 8auherlicht. llnirdischer Friede
lag über der Stätte.

Aurelios Schritt hallte auf dem Pflaster. Sein

Kopf war klar —— klar wie die Sterne. Er ging zum

Haus des Alralden Seit je waren die Alralden

Freunde der Lapez gewesen« Er würde ihm die

Wahrheit sagen: daß Wahnsinn Carmelia übern-äl-

tigt hatte; daß es im Kampfe mit ihr geschehen war.

Es ging bestimmt nicht ohne Aufsehen ah; aber

schließlichwürde sein guter Name alles wieder aus-

gleichen.
Die Hand zum Türklopfer an des Alcalden Haus

erhoben, blieb er einen Augenblick stehen«um auf
sein Haus am drüberen Ende des Platzes zurück-
zusehen. Mit dem ersten Schlag dieses Türklopfers
würden ein Dutzend Fenster aufspringen, ein Dutzend
Leute würden aus den Betten stürzen, um zu er-

fahren, was einen Mitbürger in einer Winternacht
um zwei Uhr morgens zum Altalden führen mochte.
Noch war alles ruhig — ein, zwei Sekunden lang-
Die breite, weißgetünchteVordersront der Posada
Lopez lag bor ihm, Licht strömte aus ihrer ge-

öffneten Tür: ein warmes, willkommsbietendes Licht
—- ein Licht der Sicherheit und des Heils für Maria.

Ein Licht, das stärker ist als der fahle Schein
des Mondes . . .
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Ein Hundertjähriger erzählt
Wo k-

Die Rast
dek- Baqukko

aus seiner Jugend

Als-fu« Bin-imm-

Antonto de Fierro Blanco

Die Reise des Rotkopfs
Von Karl Blanck

Sefioritasund Caballerosl

ch habe es nach Möglichkeit immer mit

der lieben Wahrheit gehalten. Jedenfalls
möchteich niemand raten, das Gegenteil zu be-

haupten, so wahr ich Don Juan Obrigon heiße
und Juan Eoloredm der Notlaps oder auch der

Feuerbrand genannt werde — nicht nur weil

mein Schopf auch heute an meinem 100. Ge-

burtstage noch brandrot ist, sondern auch, weil

ich einmal einen ganzen wilden Jndianerstamm
durch Feuer Vernichtet habe. Und um der Wahr-
heit willen muß ich zugeben, daß ich mich nun

schon vier Jahre lang nur für 99 ausgegeben
habe, weil es die Sitte einmal verlangt- daß
jemand an seinem 100. Geburtstag sein Leben

erzählen soll. Da es sich aber nicht länger ver-
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meiden läßt, so sollt ihr, meine Gäste, nun

endlich die Geschichtemeines Lebens oder wenig-
stens jener Reise erfahren, die ich in meiner

Jugend durch die drei Kalisornien gemacht habe-
Meinen roten Schopf habe ich von meinem

Vater geerbt, der aus einer fernen Stadt

stammte, namens Jrland, wo er mindestens ein

König oder ein Königssohn gewesen sein muß-
lvie meine Mutter zu berichten wußte. Denn

er kam aus einem großen Schiff, von dem er

über Bord sprang und an Land schwamm, um

meine Mutter, das schönsteMädchen des ganzen

Dorfes San Josö del Arroyo, zu sichzu nehmen,
nachdem er vorher ihre Brüder mit einein wir-

belnden Holzlnüppel umgelegt hatte, der seine



ständigeWaffe bildete. Dann kamen eines Tages

feine Kameraden wieder, riefen: »Come on

Pat!«, was gewiß der Wappensprueh unseres

königlichenHauses ist, und nahmen ihn wieder

mit, als er gerade schwer betrunken war und

sich nicht zur Wehr setzen konnte. Jch selbst
spreche natürlich nur spanisch- wie es sich für
einen echten Caballero geziemt. Meine Groß-
eltern wollten meine Mutter nicht wieder zu

sich nehmen, weil sie ihnen ausgerissen war, und

so bin ich in einer nackten Armut aufgewachsen,
die mich früh lehrte, von meinen Geistesgaben
Gebrauch zu machen und dabei stark wie ein

Löwe zu werden«

Als ich groß genug war, mich mit den Bei-

nen am Bauch eines Pferdes festzuhalten, wurde

ich Baauero, Ninderhirt. Als ich den ersten
feurigen Wallach gezähmt hatte, ritt ich in

meinem neuen Lederwams zu meinem Groß-
vater und erreichte, daß er meine Mutter wieder

bei sich aufnahm. Dann habe ich einen Kirchen-
schänderüberlistet, der unser Gotteshaus seiner
Schätze beraubt hatte und mich vergiften wollte-

um mir dann die Schuld an dem Raub zuzu-

schieben. Dafür habe ich ihn selbst mein Messer
schmeckenlassen und mich dann aus dem Staube

gemacht, denn der Dieb hinterließ neun Brüder,

die alle selbst gut mit dem Messer umzugehen
wußten. Mein Großvater gab mich dem Don

Firmin Sanhudo mit auf den Weg- einem vor-

nehmen Herrn vom spanischen Hofe, der ihm

Austrage unseres Königs als General-Jnspektor
der Kolonien und als persönlicherStellvertreter

des Königs zu uns in die Kolonien lam, mit

aller königlichenMacht über Leben und Tod

ausgerüstet, um festzustellen, ob es sich nach dem

zu erwartenden Abfall Mexilos für Spanien
noch lohnen würde, seine kalifornischen Be-

sitzungen zu behalten. Das bedeutete für mich
den Abschiedvon meiner schönenund heißgelieb-
ten Heimat und eine abenteuerliche Reise von

1500 Meilen durch Wüsten und durch die Ge-

biete feindlicher Jndianerstämme.

ie Familie Sanhudo, zu der außer Don

Firmin noch seine Gattin Dofra Vsabeh

sein Sohn, der junge Jnocente, und die beiden

Töchterchengehörten, wurde außer den bewaff-
neten Wächtern und den Treibern mit den be-

ladenen Mauleseln noch von ihrer Leibtoache

begleitet, kleinen, aber riefenftarlen und katzens

haft geschmeidigen Fndianern vom Mahavolk,
die ihrer Herrschaft bis in den Tod ergeben
waren. Jch aber war mehr als nur der Minder-

hirte, denn ich war auch zum Hüter des jungen
Jnocente auserwählt. Als Don Firmin mir fei-
nen Sohn und Erben anvertraute, da legte ich
meine Hand fest an das Messerheft und sprach:
»Was Fnocente geschieht, geschehe auch mirl"

Während ich neben ihm ritt, hörte ich ein Ge-

spräch der Eltern über die Gefahren unseres

Unternehmens mit an. Doüa Bsabel fürchtete

sich ebensowenig wie ihr Gatte. ,,Bin ich nicht
eine De la Eerda?« rief sie und richtete sich

stolz im Sattel auf. »UnserWahlspruch war seit

jeher: Wir fürchtenweder König noch Teufel;
und Gott nur, wenn er gerecht ist!" Und sie

sprach von den Frauen ihres Hauses, die in den

Maurenltimpfen sich heldenhaft bewährt hatten,
und von ihrer eigenen Sehnsucht, es ihnen

gleichzutun, der Gefahr entgegenzueilen und

nötigenfalls durch den eigenen Dolch ein rasches
Ende zu finden. Nur nicht im Bette sterben!
Sie wußte nicht, daß ich ihr Gespräch mit an-

hörte, während ich ihren Sohn im Gebrauch von

Pfeil und Bogen unterwies; denn ich kannte

den Stolz des Don Firmin schon gut genug, um

zu wissen, daß ich meine Neugier hätte mit dem

Leben bezahlen müssen. Jn jenen Tagen ge-

lang es mir durch meine Wachsamleit, das

Leben Jnocentes, das mir anvertraut war, vor

einem tollgewordenen Stebpenwolf zu retten-

der uns verfolgte-
Als wir uns La Paz näherten, begegnete uns

das erste vierräderige Fahrzeug, das wir im

Leben sahen; es waren sechs Neitesel vorge-

fpannt, die nicht gewohnt waren, im Gesvann
zu gehen, und die beim Absahrtssignal sofort
durchgingen. Da wurden auch unsere Neittiere

scheu. Doüa Vsabel schien einen Augenblick in

Gefahr — da schrie ich laut auf wie ein Narr,

obgleich die edle Dame mit ihrem Maultier

rasch ebenso gewandt fertig wurde wie der beste
Vaquero —, ich aber schwur mir, niemals ein

bierräderiges Fahrzeug zu besteigen, und habe
diesen Eid auch in hundert Jahren nicht ge-

brochen. Wohin mich lein Pferd und kein Maul-

tier tragen kann, dahin brauche ich nicht zu

gehen, und die gute schlichte Lebensart leidet

entschieden darunter, weil man solche Wagen
ja doch nur dazu benützt, um auf billige Art

allerlei Waren und Trödellram herbeizuschaffen-
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mit dem sichdann die Weiber behängem um vor

den Nachbarinnen mit ihren Schätzen großzutun.

Durch diesen von Gott verfluchten vierräde-

eigen Karren, der Dofia Vsabel in Gefahr
brachte, hatte ich aber Fnoeente aus dem Auge
verloren, dessen Maultier vor Schrecken mit ihm
durchgegangen war. 16 Stunden mußte ich im

Sattel bleiben, und wir beide, ieh und meine

treue Mauleselin, mußten unseren ganzen

Scharfsinn gebrauchen, um den Knaben und

sein Neittier wieder zu finden. Gütig lächelte
Doöa Vsabeh als ich ihr den Sohn zurück-
brachte — aber Don Firmin hätte mich für
meine Nachlässigkeitgetötet, wenn ich mich nicht
klug vor seinen Augen verborgen hätte, bis sein
Zorn wieder verraucht war.

ls ich am nächstenMorgen erwachte, um

meinen Hunger mit sechs Eiern zu stillen-
die allzu nahe vor meinen Augen gelegt worden

waren, als daß ich mir ein solches Frühstück
entgehen lassen durfte, auch wenn die Hühner

nicht mir gehörten — da sah ich unter den

ersten Strahlen der Sonne zum ersten Male mit

meinen gesegneten Augen die Zinnobersee —

das Meer des Eortes, das sie setzt den Golf von

Kalifornien nennen. Die ganzen Träume meiner

Kindheit waren erfüllt! Nun würde ich auch

selbst die kühnenPerlentaucher von La Paz
lennenlernem von denen die Männer meiner

Heimat abends am Feuer beim Dorfe San Josö
del Arroho wunderbare und grausige Dinge zu

erzählen wußten, vor denen einst mein kindliches
Herz erzitterte. Sie berichteten von der Manta,
dem großen flachen Sonnenfisch- dem riesigen
Seeteufel, der sich jeden Tag einen anderen

Perlentaucher auswählt, um ihn zwischen seinen
gewaltigen Flossen zu erdrücken und mit seinem

scharf gezähnten Gebiß zu verschlingen. Oder

das Schauermärchen von der Eselsmuscheh die

zwischenihren Schalen die Füße des Tauchers so
lange festhält, bis ein Haifisch herbeischwimmt,
mit dem sie sich in die Beute teilen kann, um

das warme Menschenblut in sich einzusaugen.
Oder auch von der achtsüßigen Tintenschnecke,
die ein ganzes Boot umschlingt- seine Ruder zer-

bricht und seinen Mast umklammert, während
die Messer der verzweifelten Seefahrer an dem

korkartigen Fleisch des Untieres abprallen Dann

holt es sich mit seinem krummen Papageien-
schnabel sein Opfer unter den entsetzten Kame-
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raden heraus. Plötzliche Wirbelstürme wühlen
die Wasserfläche auf. Erdbeben erschütterndas

Festland. Und inmitten der Zinnobersee liegt die

verzauberte Menschenfresserinsel, von der noch
niemand lebendig zurückgekommenist« Von

Haien und Schwertfischen wimmeit die Flut. Die

Seesungfer, ein Menschenweib mit Schuppen-
schtvanz, lockt. Und der einiiugige Djon ruft den

Tornado herbei, wenn man sich ihm nicht höf-
lich nähert und den garstigen Piattfisch mit

»Don Ojon« anspricht. Oh, wie haben diese
Gespenster des Meeres die angstvollen Träume
meiner frühen Kindheit vergiftet!

Nun also sah ich sie mit meinen eigenen
Augen — und auf einem schmalen Pfade in

La Paz begegnete ich sogar dem Admiral der

Perlentaucher, dem stärksten, klügsten,wage-
mutigsten unter Tausenden seinesgleichen- Er

schenkte mir seinen schönstenDolch und ver-

söhntemich wieder mit Don Firmin. Begierig
durfte ich nun wieder den Gesprächen meines

Herrn mit seiner Gattin lauschen, in denen er

die Engländer und die Vanguis verwünschte-
weil sie wie Piraten und Diebe uns alles das

fortzanehmen drohen- was die Spanier, die

wahren Entdecker des Weltmeers, in langen
Jahrhunderten voll beispiellosen Wagemuts sich
zu eigen gemacht haben. Wie viel Heldenmut!
Welche erhabenen Opfer! llnd wie viel Tor-

heit!

is wir La Paz hinter uns hatten, began-
nen die endlosen Beschwerden der Wüsten-

reise, um alle Missionsstationen unter den

Müstenindianern, auch die verlassenen oder die

im Verfall begriffenen, zu besichtigen. Wir zogen
von einer Masserstelle zur anderen, täglich etwa

zwölf bis fünfzehn Meilen. Tagsüber rasteten
wir, um in der Morgendämmerungoder in der

Abendlühle weiterzuziehen. Hier kam mir meine

Kenntnis der Jndianermundarten zugute, die ich
mir schon in früher Kindheit angeeignet hatte.
Die aus ihren Wohnsitzen verbannten indiani-

schen Hexenmeistev mit denen ich damals zu-

sammengetroffen war, konnten mich wegen mei-

snes roten Haares gut leiden, das sie an die hei-

lige Glut der feuerspeienden Berge in ihrer
Heimat erinnerte, auf denen ihre Gottheiten

thronten. Was sie mir in meiner frühen Jugend
erzählt haben, das scheint mir heute noch glaub-
hafter als das, was die Patres lehrten und



J» ihm xxmtkkischm Damm-»Dann
Klug Ehriftinnscm

was auch Don Firmin behauptete, daß nämlich
die Erde rund fei — eine Kugel! —, während

sie doch ganz offenbar eine flache Scheibe ist...
Das ist eben so die Weisheit, die man aus

Biichern lernt — davon halte ich gar nichts-
unter uns gesagt, wenn ich auch natürlich aus

Respekt Vor Don Firmin solchen Viicherweiesp
heiten sonst nicht öffentlichwiderspreche — auch
wenn ich lein Wort davon für wahr halte!

Ja Loreto stieß mein Freund, der starke
Heraklio,unserMaultierknecht,mitseinemDegen-
lnauf einem Beamten die Zähne ein, weil die-

ser elende Negierungsschreiber es gewagt hatte,
Don Firmin zu beschimpfen Jch half ihm mit

listigen Worten aus der Patsche, in die er sich
durch sein tapferes Draufgängertum gebracht
hatte. Dann verständigte ich Don Firmin von

der feindseligen Gesinnung dieser unredlichen
Beamten, die den Statthalter des Königs

schmähten,weil sie wußten, daß er ihren Ve-

trügereien auf der Spur war. Die ganze Bande

war offenbar entschlossen-unseren Herrn einfach
um die Ecke zu bringen, um ihre Mißwirtschaft

ungestört weiterzutreiben Das aber habe ich
damals verhindert Jener Mann, dem Heraklio
die Zähne eingeschlagen hatte, und sein Bruder,
ein ebenso übler Schwelger- mußten ihre Frech-
heit am Galgen büßen. Jm übrigen ließ Don

Firmin diesmal Milde walten, obgleich die

»k» dik Ins-»ei- zn Pfkkd
»Das spanische Vol-« (e;ii-cipgknphii-thJvirus-O Leipzig)

ganze Gesellschaft dort keinen Pfifferling wert

war. Jch war heilfroh, als wir von Loreto wie-

der weiterzogen. Ein alter Jndianer führte mich
in eine verborgene Schatzhöhle, aus der ich mir

eine Anzahl der schönstenPerlen mitnehmen
durfte, weil ich in die Geheimnisfe der alten

Hexenmeister eingeweiht war. Jm übrigen hätte
man dort leicht das Grufeln lernen können, denn

das ganze Gewölbe hing voll von den Gerippen
toter Schlangen, um alle anberusenen Eindrings
linge abzuschreckemund außerdem war es noch
mit den schaurrlichen Überrestenvon alten Obh-
lentieren angefüllt,wahren llngeheuern der Vor-

zeit, denen man bei ihren Lebzeiten lieber nicht
begegnet wäre. Meinen Schatz verwahrte ich
einstweilen recht sorgfältig, um später einmal im

richtigen Augenblick davon Gebrauch zu machen.

«ir zogen auf einem Umweg weiter, um

WunsereFeinde aus Loreto an der Nase
Zu führen, wenn sie uns verfolgen sollten, unr

uns in aller Stille den Garaus zu machen. Auf
der nächstenMissionsstatiom die wir besichtig-
ten, in Cormondu, erzählte uns der fromme Pa-
ter von dem großen Heuschreckcmvunder der

klugen Jesuitenväter, die seit dem Jahre 1697

mit der Belehrung der Jndios in diesen Gebie-

ten begonnen hattmn.:.Die indianischen Hexeriche
hatten damals-»ein»ungehvuresHeer von Heu-
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schrecken herbeigezauberh um die beginnende
Besiedlung des Landes und das ganze Bekeh-

rungswerk zu stören. Aber die heiligen Männer

riefen durch ihr Gebet im letzten Augenblick die

Meeresvögel zur Hilfe herbei. Und die India-

ner, die den Heuschreckenflugmit eigenen Augen
gesehen haben, bezeugen, daß unendliche Mas-
sen von Seemäven am westlichen Flügel des

Heuschreckenheeres Aufstellung nahmen, unzäh-
lige der Tiere fraßen und die andern nach und

nach östlichvertrieben. Die Uberbleibselder Vom

Teufel stammenden Grashüpfer, die nicht die

Beute der Vögel wurden, fielen nordöstlichvon

Comondu in die Zinnobersee und richteten weder

dort noch in anderen Missionsstationen Scha-
den an.

Auf der nächstenStation, La Purisima, wo

wir wegen des angenehmen Klimas und der

Fruchtbarkeit jenes Landstrichs zwei Monate

lang zu überwintern vorhatten, lernte ich die

Abalonemuschel kennen, der man beim Fang
nicht mit den Fingern zu nahe kommen darf,
weil die zum Fressen geöffnete Schale sich fest
um die Menschenhand schließt.So gerät man

bei steigender Flut leicht in Gefahr zu ertrinken.

Auf diese Weise soll sich einmal ein Eingebore-
ner an den holländischen Seeräubern gerächt
haben, die früher eine wahre Landplage unserer
Küste waren und ihm auch seine Frau weg-

schleppen wollten, als sie gerade für ihn Abalo—
nes kochte. Der Duft des Muschelfleisches stieg
ihnen mächtig in die Nase, und sie aßen alles

auf, was noch davon übrig war. Als die See-

räuber noch mehr verlangten, gab er ihnen durch
Zeichen zu verstehen, wie man fich die Speise
verschafft, indem man die Muscheln mit den

Händen löst; er mahnte aber dabei leise vor-

zugehenund sich einzeln heranzuschleichen. Wie

er ihnen erklärte, sei die Abalone ein scheues
Tier, das bei jedem Geräusch sofort ins tiefe
Meer verschwände.Auf diefe Weife wurden

die Seeräuber Mann für Mann von den Mu-

scheln gefangen, die dafür sorgten, daß sie er-

tranken; wozu der Erzähler dieser Geschichte
noch hinzufügte: »Drei tote Männer für eine

Frau, das ist kein schlechtesGeschäft,denn man

kommt heutzutage, wo es Frauen in Hülle und

Fülle gibt, leicht zu einer neuen.«

Auch sonft hörte ich dort von den Prieftern
noch allerlei über die Jndianer aus der seit der

Bekehrung Die Jndios hielten damals jede
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Kleidung für ungehörig Die Mannsleute wur-

den von den Missionsbätern mit Jucken und

Hosen versehen, die Frauen mit Rücken und

Vlusen; aber fie trugen fie nur bei Nacht im

Umkreis der Mission. Tagsüber versteckten sie
die Sachen im Gebüsch und arbeiteten nackend.

Pater Salvatierra kleidete persönlichzwei Kna-

ben ein, um die anderen daran zu gewöhnen,
aber sie erweckten durch ihren Anblick nur all-

gemeine Heiterkeit, und der Versuch war dadurch
mißlungen.

Wie der Priester erzählte, waren die India-

ner Nieder-Kalisorniens große kräftige Men-

schen mit prachtvollen weißen, immer tadellosen
Zähnen. Selbst mit hundert Jahren hatten sie
selten graue Haare. Fhre Gesichtszüge waren

grob, mit niedriger Stirn and dicker Nase, doch
ihre Augenwinkel waren abgerundet, nicht zu-

gespitzt. Sie hatten keine Götzen und tranken

keinerlei berauschende Getränke. Auch fertigten
sie keine aus Lehm gebrannten Gefäße an und

waren recht abergläubisch;sie fürchtetendie Ra-

ben mehr als die Löwe-.

Für die Patres arbeiteten fie im Winter jeden
Tag sechs Stunden und acht im Sommer; aber

sie schafften dabei weniger, als man für möglich
halten kann. Hingegen waren sie fo geduldig-
daß sie für Kranksein nur das Wort »Nieder-

legen« kunnten. Jhre einzigen Vergnügungen
waren Tänze und Ningkämpfe. Der Priester von

La Purisima bezeichnete sie als die musikalisch-
sten Menschen der Welt, wodurch jede Mission
mit oberflächlichemUnterricht bald nach ihrer

Gründung eine vollständige, wohlgeübte india-

nische Musikkaoelle besaß.
Jn der Nähe von La Purifima erlebte ich, wie

ein alter indianischer sauberer einen flüchten-
den Berbrecher dadurch zum Tode brachte, daß
er eine Feuersbrunst entfachte, die rasch zu einem

Flammenmeer wurde, in dem der Schuldige
rettungslos unterging. Dabei muß man natür-

lich die Windrichtung feststellen und dann genau

Zeit und Entfernung berechnen, ehe man das

dürre Gras in Brand setzt. Auf diese Weise habe
ich einmal einen ganzen wilden Jndianerstamm
erledigt, der mich verfolgte. Jch ließ die Leute

ruhig weitertrnben, bis ich den Wind an einem

steilen Hang, der mit Gras und Strauchwerk
bedeckt war, ins Gesicht bekam. Als sie nahe
genug waren, dem Feuer nicht mehr entgehen
zu können, aber zu weit entfernt, es unverletzt



zu darchreiten, sachte ich meinen incendio

an. Den ganzen Verghang hinauf steckteich das

dürre Gras in Brand: es wurde rasch zur glü-
henden Falle, der das leichtfüßige Pferd nicht

ausweichen konnte.

Nun, wo ich alt bin, heiße ich überall Juan
Colorado, wegen meines Haares, aber die Jn-

dianer nennen mich »Feuerbrand"nicht nur des-

wegen, sondern weil ich bisweilen auf obige
Weise feurige Brände entfacht habe, um mich
meiner Feinde zu entledigen, die sich allzusehr
auf ihre Uberzahl verließen.

Dann zogen wir über steiles, iahles Fels-
gebirge nach Norden und kamen auch glücklich
durch eine berüchtigteKlamm, die eine wahre
Todesfalle ist und nicht umsonst Malpaso
del Infierno, der Teufelspfad zur Hölle, ge-
nannt wird. Zuerst stellten wir fest, daß ans

an dieser gefährlichenStelle keine Feinde aus-
lauerten; dann trugen die Mahas zuerst Doäa

Vsabel und ihre Familie hindurch, und zuletzt
folgten die Maultiere unter der Anführung
meiner braven schwarzen Eselim die bei dieser
Gelegenheit wieder ebensoviel Mut wie Ge-

schicklichkeit bewies. Die versammelten Bus-
sarde, die sich schon im voraus auf jede be-

oackte Maultierlolonne freuten, hatten diesmal

nur eine geringe Beute zu verzeichnen

en Abschluß und die Krönung unserer
Abenteuer aus dieser Reise bildete ein

Uberfall der kampslustigen Jndianer von San

Vicente Schon vorher hatte mich Don Firmin
vor ihnen gewarnt:

»Sollten wir in Händel mit diesen Gan-Vi-

eente-Jndianern geraten, bleibe stets in dem

Kreis, den meine Mahas bilden. Sobald ernste
Gefahr droht, nimm meinen ältestenSohn quer
über deinen Sattel, damit er den Pfeilen mög-
lichst wenig ausgesetzt wird, und flieh mit ihm.
Du bist der leichteste von uns, und dein Maul-

esel ist das flinlste Tier in meinem Zage«

Unwillkürlichschaute ich mich nach Doüa Psa-
bel um; er aber schüttelteangehalten den Kopf
und belehrte mich:

»Wir gehen dich nichts an. Jch habe Brüder

genug, die jedes Tal in dieser Wüste mit Leichen
anfüllen werden, wenn wir fallen; aber Ine-

eente mußweiterlebew um mein Geschlechtfort-
zuführen«

essenme xl. Mc n. 33

Rings um uns fochten die Manns za unserem

Schuhe, ein Messer in jeder Hand, wie das bei

ihnen Brauch war. Wenn sie dieser Dolche nicht

bedurften, baumelten ihnen diese stets an einem

Niemen im Handgelean Wenn ihnen ein Jn-

dianer zu nahe an den Leib rückte und sie am

Messerstechen hinderte, pflegten sie den Mann

zu packen und ihn sichüber den Kopf zu schwin-

gen, bis sie wieder genügend Spielraum be-

lamen. Oder sie warfen den Feind hoch in die

Luft, um ihn loszuwerden, und stießenmit bei-

den Füßen und den dolchbewehrten Händen zu-

wenn er herabfiel.
Die Indianer iämpsten alle zu Fuß, bis auf

einen großen Häuptling, der sattellos zu Pferde

saß, nur ein Seil um den Bauch seines Gaules

geschlungen, am seinen Knien Halt zu geben. Er

machte die Runde, um seinen Leuten Mut zuzu-

sprechea Doöa Vsabel stand neben uns und

schaute zu, als ginge sie das alles nichts an. Ich

betete sie dafür an, aber bald wurde ich ge-

wahr, daß ihr rechter Handschuh lose an der

Stulpe hing und ihr die Hand sreiließ, die sofort
zum Dolche greifen konnte; wenn es keinen an-

deren Ausweg mehr gegeben hätte, würde sie

sich selber den Tod gegeben haben. Gott allein

weiß, woher die Sanhudos zu solchen Frauen
lamen!

Ihre Kinder sahen mit weitgeösfnetenAugen
zu; aber selbst der jüngsteKnabe, der noch auf
dem Arm getragen wurde and nachts wim-

merte, wenn es nicht genug Kuhmilch gab, ließ
sich nichts von Angst anmerlen

Als es am schlimmstenzu kommen schien und

ich Jnoeente schon flachtbereit in den Armen

hielt, zog Dofra Vsabel aus ihrem Busen einen

winzigen Dolch, dessen Griff einen Schlangen-
lopf mit offenem Nachen darstellte. Jch habe

manches Mannes Dolchspitze aas Angst einen

Kreis beschreiben sehen, wenn sie aus der Scheide

gezogen wurde, jedoch die misekicordia dieser
Frau stand so still wie meine eigene, wenn ich

einen Mann vor mir sehe, der seinen Todes-

streich erwartet. Die schmale Klinge würde sich,
ohne daß ihre Hand erbebte, in ihr Herz ver-

senkt haben, wenn ihr Gatte ihr nicht, als sie
einen Augenblick zauderte: ,,Un momentino.

qacrida mia — einen kurzen Augenblick noch-
meine Geliebtelii zugerufen hätte-

Sirh den schweren Hut vom Kopfe reißend-

schleuderte er ihn durch die Luft, so daß sein
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Rand den Häuptling unterm Kinn traf. Dann,

als der Mann einen Augenblick lang betäubt
war — denn solch ein Hut bildete durch seine
dem Range des Trägers entsprechende Silber-

last ein gewichtiges Wurfgeschoß — sprang
Don Firmin auf die Schultern eines Jndianers,

der vor ihm stand, trat auf die dichtgedrängten

Köpfe der Angreifer unseres Kreises und er-

reichte dabei — von seinem Schulzengel unter-

stützt— das Haupt des Häuptlings, auf den er

es abgesehen hatte. Mit der rechten Hand führte
er den märderischenStoß, der bei genügender

Kraftanwendung fast immer den Kopf vom Kör-

per trennt, und versenkte mit seiner Linken einen

kleinen Dolch in das Pferd des Häuptlings

Das Tier sprengte schmerzgepeinigt mitten

durch die Eingeborenenhorden. An seinem Halse
hing der enthauptete Anführer der Judianer, der

durch ein Seil unlösbar mit dem Pferde Ver-

bunden war.

Don Firmin Sanhudo kehrte unbehelligt zu-

rück und stellte sich wieder neben seine Frau.
Als die Jndianer noch zögerten, ob sie mit

ihrem toten Anführer die Flucht ergreifen oder

ihn rächen sollten, kamen unsere schwer bewaff-
neten Söldner herangaloppiert. Jhre kriegs-
geübten Maultiere stürmten kopfüber in das

Gedränge der Kämpfenden hinein und schlugen
mit den Vorderbeinen um sich. Auch mit den

Zähnen gingen sie auf die Gesichter der vorder-

sten Fndianer los, derart, daß Scharen geblen-
deter Eingeborener mit zerfetztem Antlitz über
das Gelände taumelten und im Fall auf ein

gnädiges Messer warteten, das ihrer Pein ein

Ende machen sollte.
So räumten sie mit unseren Feinden auf, und

als Doöa Vsabel um Schonung für die über-

lebenden Flüchtlinge bat, da gewährte ihr Don

Firmin zwar scheinbar auch diesen Wunsch und

rief seine Leibgarde von der Verfolgung zu-

rück —

zu ihrem großen Verdruß, denn die

Mahas sind Leute, die nicht Verstehen, daß man

einem Feinde aus einem andern Grund als aus

Furcht das Leben lassen kann. Doch er rief
ihnen ein einziges Wort in ihrer Sprache zu,

das sie wieder aufheiterte — und dieses ge-

heimnisvolle sauberwort hieß: »Später!" Gnä—

dig lächelnd empfing er die Abordnungen der

Häuptlinge, die sich uns unterwarfen, und ließ

sogar eine Traglast Kandiszueler unter sie ver-

teilen. Alle Achtung, wie dieser große Mann
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es verstand, das Mißtrauen seiner Freunde ein-

zuschläfernl Erst als er uns glücklichnach
San Diego gebracht hatte, da machte er mit

hundert Kriegern kehrt, um alle Gegner mit

Stumps und Stiel auszurotten, die dem Ge-

metzel entkommen waren.

eisenrüde,doch unversehrt zogen wir nachRls Monaten am Ziel unserer Reise in

Monteroh ein. Dort lag ein gewaltiges Schiff
im Hafen, und aus vielen Kanonen wurde

dröhnend geschossen, als Don Firtnin Sanhudo
die Mole betrat.

Am Nachmittage nahm Don Firmin mich mit

in das Gehege, tvo seine Leute abgelehnt wur-

den, und gestattete mir, die besten sechs Maul-

esel mit der ganzen Tragausstattung und zwei
Neittiere mit Sätteln für mich auszuwählen.

Noch bevor die Sonne an jenem Tag unter-

ging, segelten sie ab. Jnokente übergab mir vor

der Abfahrt ein Päckchenund sagte dabei: »Ein

Brief von meiner Mutter, Dofia cJ)sabel."
Eins der kleinen Mädchen rief mich zu sich

und wisperte mir zu: ,,Biicl«dich mal, Don Jun-
nito", und dann flüsterte es nur heimlich ins

Ohr: »Wenn du allein bist, guck mal in deinen

Mantelsack, du lieber Bub!"

Jch schenkte Doöa Vsabel meinen Dolch mit

der großen Perle im Griff; das rührte sie fast
zu Tränen. Jedem der Kinder gab ich eine

Perle aus der Zauberhöhle von Loreto

Während das kleine Boot wartend bereit

stand, verneigte sich Dofia QJsabel de la Cerda

Sanhudo mit einem tiefen Knicks vor den ersten
Männern Monterehs, die im Halbkreis am

Strande Aufstellung genommen hatten.
Die Beamten, mit mehr Goldstiekerei und

Goldlitzen geschmückt,als es Gold bei uns zu
Lande gab, verbeugten sichmit gezogenem Hure,
während die Frauen sich so tief bückten,daß sie
bald mit der Nase an den Boden stießen.Wie

ich von Jnoeente gelernt hatte, ließ ich mich auf
ein Knie sinken und küßte seiner Mutter die

Fingerspitzen Jch hatte noch niemals auch nur

den Saum ihres Gewandes berührt und legte
damals einen Eid ab, den ich seitdem gehalten
habe.

Als sie abgefahren waren, hat ich Heraklio,
mir Dofra Vsabels Brief vorzulesen; denn er

toar in die Priesterschule gegangen, too man

ihn aber wegen seinerLasterhaftigkeit bald hin-



Spssxiskhk Dame bei-« Skitikeusnps

Aus ahkisntmskn ,,Fksicichcs Spanien-«

ausgeworfen hatte. Immerhin konnte er noch

spanisch lesen.

Der Brief Dofia Q]sabels, an dem mein gan-

zes Herz hing, bestand aus lauter Rechtsansprü-
chen aus Ländereien des Königs von Spanien,
von Don Firmin und allen möglichenBehörden

unterzeichnet. Eine Schenkungsurlundel

»Patronl" sagte Heraklia

Zwischen dem »P« am Anfang und dem »n«

am Schluß wuchs ich ein ganzes Stück in die

Höhe und hörte für immer auf, ein Knabe zu

sein. Mit meinem kleinen Vermögen und dem

Anspruch aus Land suchte ich mir die vier besten
Treiber aus. Sie willigten gern und freudig
ein, mir zu dienen. Auch meinen Freund Heraklio
behielt ich natürlich bei mir, nachdem er mir

versprochen hatte, mich nie mehr mit seinen üb-

lichen soten zu belästigen. Außerdem hatten
mir die Kinder der Sanhudos in meinen Man-

telsack heimlich lauter kleine Päckchenmit Gold

gesteckt. Jn einem dieser Pückchen fand ich ein

Handschreiben von Dona Vsabeb das ich natür-

lich nicht lesen konnte, aber auch von andern

nicht vorgelesen haben wollte. Fch habe es wie

einen Schatz mein ganzes Leben als köstlichsten

Besitz gewahrt. Heraklio hat eine Enkelin, die

mir innerlich und äußerlich sauber vorkommt.

Wenn sie gut spanisch lesen lernt und mit sech-

zehn Jahren hält, was sie heute zu werden ver-

spricht, werde ich ihr vielleicht dieses Schriftstürk
von Doüa Vsabel anvertrauen, damit sie es mir

vorliest — aber anrühren darf sie es keinesfalls!

o bin ich also aus einem kleinen bar-

süßigen Jungen ein reicher Mann ge-

worden, der stolz daraus ist, daß ihn an seinem
hundertsten Geburtstag so viele gute Freunde
mit ihrer Anwesenheit beehrt haben. Und wenn

jemand noch mehr über die Abenteuer meiner

Jugend erfahren will — nun, ich habe wohl ge-

merkt, daß dieser Bursche da, der Antonio de

Fierro Blanke, heimlich nachgeschrieben hat,
was ich hier eben erzählt habe. Gewiß hat er

sich eingebildet, ich durchschaute nicht, was er

damit vorhat. Und ihr wißt ja, was ich von

den Vücherschreibernund ähnlichen Federsuch—

sern halte, die den Leuten den Kon mit allerlei

unnützem Zeug vollstopfen. Aber wenn sie auf
diese Weise einmal zur Abwechslung auch etwas

Gescheites zu hören bekommen und daraus ler-

nen, wie sich ein rechter Mann und wahrer Ca-

ballero in allen Lebenslagen zu benehmen hat
—- nun, so soll es mir auch recht sein! Adios,

Seüoritas und Caballeros — und aus Wieder-

sehen beim nächstenGeburtstag!
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Dichter unserer Zeit

Eine Reihe von Lebensbiirlern

uns-« Gut-m-

Will Vesper

ist als Sohn eines Bauern am 1l« 10. 1882 in
Bannen geboren, empfindet aber als tuahre Heimat
ienen Hof im Waldecischen, der seinen Ahnen Jahr-
hunderte hindurch gehört hatte Bis zu seinem l4.

Jahr war er in der Volksschule und kam dann erst
aufs Ghmnasium und trat nach kurzer Universitäts-
zeit in einen Verlag als literarischer Beirat ein.

Seitdem suielt sich sein Leben inmitten der Litera-
tur ab; er ift noch jetzt Herausgeber einer literntur—

kritischen Zeitschrift. Aber die bäuerlirhe Herlunft
hat ihn vor dem Literatentum bewahrt nnd seinem
Wesen die ehrlich-herzhafte Einfachheit und das

Festhalten am Nberlieferten mitgegeben Er begann
als Lhriket Seine Gedichtblicher sind setzt, durch
neuere Gedichte erweitert, in einer Gesamtausgabe
»Kranz des Lebens« (1934s zusammengefaßt. Erst
dreizehn Jahre nach seinem ersten Gedichtbuch er-

schien sein erstes Erzal)lungsbuch: ,,Murtin Luthers
Jugendfahre" (19"l8). Es folgten mehrere Novellem

Zwei Märchenbiicher, der Roman »Die Wanderung
des Herrn Ulrich von Hutten« (1922) und drei Er-

ziihlungen aus den Bauerniriegen Sein Hauptwerk
aber wurde das großartige Romanepos »Das harte

Geschlecht« (1981), das ein germanisches Helden-
leben um das Jahr 1000 verherrlicht. Mit den humo-
ristischen Geschichten »Sam in Schnabelweide" und

»Der entfesselte Gäugling" wie den schlaglräftigen
Spruchgedichten »Was in die Seit« (1987) ist Vesper
als Zeitsatiriier hervorgetreten Nebenbei hat dieser
Erzgermanist viel altes deutsches Literaturgut in

neuer Fassung wieder in die Gegenwart gerückt. Ein

Volksbueh in jeder Hinsicht wurde vor allem »Die
Ernte« (1906), seine Sammlung aus einem Jahr-
tausend deutscher Lhrit od.
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thut- kimik Rusti- wss pros. nun t-.t-mistlms»

Ioses Pontens

geboren am 3. S. 1888 bei Euuem in Aachen auf-
gewachsen, studierte Naturwissenschaften und Kunst-

geschichte und trat ais Geograle — ,,Griechische
Landschaften"- ,,Eurooäisches Reisrbuch« u. u. —

und als Kunskhiftoriier mit dem Buch »Architrt-
tur, die nicht gebaut wurde" und mehreren Arbei-

ten über Alfred Retheh dessen letzte Lebenstage er

auch in der Novelle »Seine Hochzeitsreise" gestal-
tete, hervor-. Jn seiner Jugend wäre er am liebsten
Forschungsreisender geworden. Seinen Dichterruhm
begründete er mit dem autobiegraabischen Roman

»Ier babhlonische Turm, Geschichte der Spruchvrrs
wirrung einer Familie« (1918). »Die Insel", »Der
Meister«, »Die Bockreiter« sind novelliftische Mei-

stertoerle und die ztoei Bande ,,Salz- ein Lebens-

lauf in Verwandlungen und Verkleidungen" (1927)
fesselnde pshchologische Studien. Mit den »Studen-

ten von Lhon« (1927) wandte er sich dem geschicht-
lichen Roman zu und betrat damit schon den Weg
zu seinem jetzt auf sieben Bande angelegten No-

man der deutschen llnruhe »Volk auf dem Wege".
Jn einem Grenzland geboren und viel mit deutschen
Bolksteilen im Ausland in Berührung gekommen,
hat ihn der volksdeutsche Gedanke leidenschaftlich
erfaßt, so daß er nun schon zwei Jahrzehnte und

auf weiten Reisen sein Vermögen an das Werk

setzte, das die Geschicke von Wolgadeutschen erzählt-
die sich später in Nordamerika und schließlich in

Südamerita eine Heimat suchen. Bisher erschienen
die Vände »Im Wolgaland« (1983s, »Die Väter
zogen aus« (1984) und zuletzt »Nheinisches Zwi-
schenspiel«,wie die meisten Bücher Pontens bei der

Deutschen Verlags-Anstalt, Stuttgart. Dort er-

schien auch soeben eine Sammlung seiner Meisters
novellen in einem stattlichen Bande vereinigt. ed.
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Vom unbekannten Soldaten

n dem tnum noch iibersehbaren Schrifttum iiber den Weltlrieg ist uns ein neue-s Werk geschenkt worden,
das unsere Seit überdauern wird« Als vor zehn Jahren »Die Kriegöbriesk gefallknkk SIUDVMVH« H«

schienen, lonren wir glücklich,ein Buch zu besitzen, aus dem die Toten des großen Krieges zu uns sprachen-
Nun liegt ein treuer Band vor, non dem das gleiche gilt: »Der deutsche Soldat.« Briesk
n us d eni W elltrir g sAlbert Laugen i Georg Müller Verlag, München 475 Seiten. NM -l.80).
Hier sprechen deutsche Menschen aller Stämme-, aller Altersstufen und aller Stände. Sie schreiben ooni

Kampfe und vom Tod, vom Leben und von Gott, von der Welt nnd der Ewigkeit, von der Natur und

d« Landschaft. Nichts Menschliches ist diesen Vriefen fremd. Die sie schrieben, richteten sie nn Eltern
und Geschwister, an Freunde und Kinder — aber sie schrieben sie im Grunde an uns alle. Hier spricht
dus deutsche Volk selbst durch seine Sohne, die sür seinen Bestand«tiimpste11«Wo immer das Geheimnis
dko deutschen Wesens gedeutet wird- da wird man aus diese Briese hinweisen Rührend-einsache, treu-

herzige und schlichte Briese stehen hier neben anderen, aus denen die volle Reise des Lebens und der

niimnkk Mk

w

Duseinsdeutung spricht; aber sie alle kiinden von dein- was wir mit dem schlichten Worte deutsches Sol-
datentum umschreiben.

Ernst Herold,

geb. 28. Mai 1890 in BoizenburgXElbO
verm. 22. April 1916 Höhe 304.

Westen, 26. Februar l916.

s schneit — schneit und schneit. lind es

friert, der Nordwest pfeift. heute morgen

gegen 7 — unendlich erschöpftvon der zehn-
stündigen harten Arbeit zurück—- vier Stunden

O. O.

geschlafen auf verlaustem Strohsack und heute
nbend wieder hinaus in die Gräben. Wenn da

der Humor noch nicht gelitten hat — wenn

man Schnupfen und Erkaltung vergißt, so sollte
das doch mindestean ein Zeichen tadelloser gei-
stiger und körperlicherGesundheit sein. Nach
wie vor beherrscht mich dasselbe gleichmäßig
ruhige Frohgefiihl, das nicht das harte Muß
anerkennt, sondern das sich freiwillig und gern
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auch der härtesten Arbeit unterzieht. So ein-

fach glücklichund zufrieden bin ich nie gewesen,
so ohne alle Ansprüche an das Leben und seine
weichen Gewohnheiten. Und fehlt Schmalz und

Wurst — so tut’s auch ein Stück Kommiß-
btot. Man quält mich wieder, ich soll Offizier
werden — und ich kann«s nicht. Jch will nichts
geschenkt haben — will kein Notbehelf sein.
Wenn sie mich befördern wollen vor dem Feind
— mir soll's eine Ehre sein. Aber nicht fabrik-
mäßig etwas werden, was mir höchsterLohn
dünkt für jeden Soldaten. Nicht darum bin ich

freiwillig hinausgezogen . . .

Paul Grublke-

geb. 29. August 1875 in Spandau,
gef. 6. November 1916 in Marchies.

Liegnitz, den 15. Mai 1916.

wch hoffe ja so stark auf ein Wiedersehn-
aber sollte es anders bestimmt sein, so

denkt- ich ruhe aus von all dem Schweren.
Es wurde gefragt, wer sich krank fühlt, der

sollte vortreten, ich habe es nicht getan, obwohl
ich bestimmt weiß, daß ich garnisondienstfähig
geschrieben worden wäre. Ich habe mit mir ge-

kämpft, auf der einen Seite Ihr, die Jhr das

Liebste seid, was ich besitze, und auf der ande-

ren Seite die Ehre. Jch habe das letztere ge-

wählt, denn könntet ihr mich noch lieben und

achten, können meine Kinder noch gut von ihrem
Vater denken, wenn er feige zurückschrecktvor

den Gefahren? Jch glaube, Jhr gebt mir recht.
Ach muß schließen,es wird mir so schwer, und

ich gehe auch nicht gern; aber es muß jeder
seine Pflicht tun.

·

Hanns Steger,

geb. 26. Mai 1896 in München-

gef. 18. September 1918 im Westen.
2. März 1918.

s ist seltsam- Jhr sagt- es ist möglich,daß

Ewirnoch unterliegen können. Wer spricht
denn jetzt von Unterliegen'? Könntet Jhr doch,
nur bei einer Ubung vielleicht, unsere Divisio-
nen sehen, die stürmende Jnsanterie, die Artil-

lerie, die donnernd hinter der ersten Linie aus-
fährt, die Kampfflieger, die darüber herbrausen
wie böse Niesenbögel, und alles Feuer und alle

Begeisterung, die bei Angriffskämpfen den Sol-

daten beseelt. Könntet Ihr den Geist fühlen-
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der jetzt noch nach fast vier Jahren Krieges in

den deutschen Soldaten lebt! . . . Und noch
eins haben wir gründlich und ehrlich erlernt-

die Bereitschaft zum Sterben, das stolze Uber-

winden des Lebens, das so unsäglichschön ist,
fiir den großen Zweck . . .

14. September 1918

Eine seit des Wirkens ohne Vergleich, so-
lange ich im Felde bin. Vatterien außer Gefecht
gesetzt, Lager zerstört, Kolonnen verwirrt und

zersprengt. So gings tagelang. Daneben litten

wir unter Hunger, unter Frost und Nässe,hatten
Verluste und erlebten Einzelheiten, die grausig
waren. Doch kein Wort der Klage fiel in der

Vatterie. Respekt vor jedem Kanonier, der den

Tag über schoßund die Nacht über Munition

schleifte! . . .

Am Abend ungeheure Brände vor uns-

neben uns, hinter uns. Die golden sinkende
Sonne wird von gigantischen schwarzen Rauch-
säulen verdunkelt; die Nacht wird blutig er-

hellt von tausend brennenden Varacken- Lagerm
Dörferm Magazinen usw. Wir marschieren
wieder zurück,schwierige Wege-

Was wird die Zukunft bringen? Jetzt heißts
die Ohren steif halten! Jn mir ist jetzt jenes
vollbewußteDeutschtum erwacht, das man sich
erarbeiten muß, das tiefstes Erlebnis und tief-
ster Lebensinhalt sein muß. Jetzt will ich und

werde ich meinen Mann stellen, und wenn die

Hölle alle Teufel auf uns loslåßt Und selbst
wenn ich das Kriegsende nicht mehr erleben

sollte, so war mein Leben doch schönund so, ge-

rade so, möchte ich es immer wieder leben . . .

Vieles will ich Dir erzählen, wenn es uns ver-

gönnt sein wird, wieder einmal beisammen zu

sein. Oh- dieses Wiedersehen, Heimat, Mutter

und Braut!

Ja, nun zu Ende! Morgen früh reite ich
wieder in die Stellung bor, um H. abzulösen
Wie lang ich Vorn bleibe, weiß ich noch nicht«
—- Wie schönist«shier unten! Der kleine Ofen
brennt noch, ich lehne in einem Korbstuhls
werde jelzt noch eine Geschichte lesen und dann

ins Bett gehen —- weiß überzogenl Morgen
früh heizt mein Bursche vor dem Aufstehen ein

und wärmt Wasser zum Waschen! Unvergleich-
liche Genüsse! Und doch sreu ich mich, morgen

wieder Zu meinen Leuten vorzukommen in

Dreck und Kälte . . .



Die Musfkfibel
Abbildungen aus Maser, Die Mnfitfibel (Staackmaaa Verlag, Leipzig)

ieber Leser- kennst du diese merkwürdigen Fi-
kvguren7 Hättest du je gedacht- daß es sich um

Musikinstrumente handelt, die von den Stadtpfeifern
des Mittelalters benutzt wurden: der »8ink" (in der

Mitte), eine Mittelform zwischen Holz- und Blech-
bläsern, aus Holz oder Elfenbein achtkantig geschnitzd
dann der «Serpent" (rechts), zwecks besserer Grif-
sigkeit schlangenförmiggebogen, und, als besondere
Merkwürdigkeit, das «Ranket" (links), eine mit

Doppelrohrblatt angeblasene Vüchse mit elf Griff-
löchern, in der das Rohr in langen Spiraltvindun—
gen verläuft?

Mit derartigen Jnstrumenten spielten die Stadt-

pfeifer bei Hochzeiten und zum Tanz aus: unserem
Ohr würde diese Musik ja wohl reichlich dünn und

fremd geklungen haben, aber dafür gefiel sie unse-
ren tlrahnen zweifellos um so mehr. Ost wurde bei

derartigen anlässcn auch nur aus einer Drehleier
gespielt.

iesr Drehleier ist ein Vorgänger des Leier-

kastens. Der Leierarm tuird durch ein Kurbel-

rad bewegt. Hierdurch werden gleich mehrere Sai-

ten angerissen, die die Begleitung ergeben, wäh-
rend die Melodie auf einer Tastatur gespielt wird,
die nur die oberste Saite benutzt. In Schweden
kennt man das Instrument heute noch als »Nikkel—

harpa".

ier, lieber Leser, siehst du eine ,,Kemansche":
eine Geigenart, die aus Arabien kommt und

über das damals maurische Spanien ihren Weg Zu

uns ins Abendland fand. Du erkennst leicht, daß

dieses Instrument der Form nach unserer Laute

ähnlich ist. Immer wieder findet man in den Jn-

strumenten aller Völker die libergänge von einem

zum anderen. Vetrachtet nur dieses zierliche »Tons-
geigerlein", das ebenfalls seine Heimat im Morgen-
lande hat:

Diese Geige ertouchs aus den schon im 13. Jahr-
hundert bekannten Kleingeigen der Araber und

Mauren und ist so schmal, daß man sie bequem in

der Vrusttasche tragen kann.

Von
all diesen Instrumenten erzählt in der an-

schaulichsten Weise die Musikfibel von Hans

Joachim Moser (L. Staackmann Verlag in Leipzig).
Sichrr bist du derartigen wunderlichen und selt-
samen Instrumenten schon einmal in einem Mu-

seum begegnet — aber der Eindruck hat sich ver-

flüchtigt, du dachtest längst nicht mehr daran. Nun

hast du in diesem Büchlein alles hübschbeieinander:

Du brauchst es nur aufzuschlagen, gleich öffnet sich
dir eine fremde und doch irgendwie vertraute Welt-

und deinem inneren Ohr erklingt die Musik ferner
Zeiten geheimnisvoll und doch schön.

W. Locks
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Kampf mit dem Dämon

sur Zo. Wiederkehr von Georg Hehms Geburtstag
an- 30. Ottober

Ren Franz Hammer

ls an einem Januartage des Jahres 1912 der

uierundzwanzigjährige G e o r g H e u m aus

Hirschberg in Schlesien beim Eislauf in der Hebel
ertrank, erlosch mit ihm eines der eigenartigjten
Talente der deutschen Dichtung und eine der größten
lhrischen Hoffnungen jener Tage. Die heutige Ge-

neration keimt kaum noch seinen Namen, als gehörte
er einer längst entschtuundenen Epoche an( Aber die
beiden hinterlassenen Gedichtbände und die Prosa-
versuche vermitteln das vollkommene Bild einer in-

haltsschweren stiirmischen Jugend, die sich allzu früh
vollendete

linter den Jungen, die in den unheilsschwangeren
Vorkriegsjahren überall den Verfall alles Großen
und Schönen erblickten und anklägerisch ihre Stimme

erhoben, war Georg Hehm einer der bedeutendsten
Wortfiihrer. Mit einem überaus empfindsamen Her-
zen ausgestattet und mit einer selten visienären
Kraft, hatte er die erbarmungslose Mechanik, die

alles menschliche Leben zersetzende Macht der gro-

ßen Städte frühzeitig erkannt. Stärker noch als

Verheeren, unter dessen Einfluß er zuerst stand, ja
mit einer sast mhthischen Gewalt wurde er von der

»Dämonie der Steinwiisten" gepackt- Ein unheim-
liches Grauen fließt ihm aus den Steinschächten zu:
»Es triecht toie Nebel auf dem Pflaster schwer und

tastet vorwärts Haus zu Haus . . . Wie eine riesige
Menschensressergestalt sitzt der »Gott der Stadt« auf
einem Häuserblock »Bom Abend glänzt der rote

Bauch dem Baal . . »Die Winde lagern schwarz
um seine Stirn. Er schaut boll Wut, wo fern in

Einsamkeit die letzten Häuser in das Land oertoirrn

. . »Er streckt ins Dunkel seine Fleischerfaust.
Er schüttelt sie. Ein Meer von Feuer jagt durch eine

Straße . . Und um ihn hocken die »Dämonen
der Städte": »Wie Schifferbärte stehen um ihr Kinn

die Wolken schwarz von Rauch und Kohlenruß . .

Schon aus diesen wenigen Sätzen spürt man den

heißen Atem, das gespensterhafte Grausen und die

Gewalt des Wortes, die aus den Dichtungen von

Georg Hehm aus uns einströmen Noch mächtiger
fühlen wir des Dichters zornbebendes Herz, hören
toir seine eindringlichen Anklagen, wenn er in das

Innere der Häuser dringt oder in die Verwesung der

Vorstadt hinabsteigt. Entsetzliche Qual- und Elends-
bilder entstehen, der Abschaum der Menschheit wird

lebendig- der Kot der Städte brodelt — und grau-
sam nackt enthüllt sich das vom Aussatz befallene
Antlitz der Zivilisation . . .

Er prophezeit, wenn nicht Einhalt geboten wird,
Untergang und maßloses Elend. Inmitten des sich
türmenden Unheils schaut er schon die Vision des

Krieges:
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Ein deutsches Dichter-grub in Weimar

Das Grabmal des Märchendtchters Musiker-,
der vor 150 Jahren am Zö. Oktober l7d7 starb

sogl. Weltseimmen Juhkgang Mäs. s. läs)

«Aufgestanden ist er, welcher lange schlief-
Ausgestanden unten aus Gewölben tief.
Jn der Dämmerung steht er, groß und unbekannt,
lind denMond zerdrückter in der schwarzen Hand . .

Erschüttert erblickt er diese Spukgestalt — und die

etbarnsungslese Vernichtung wächst grausig vor ihm
auf . . .

Er ist besessen von der Magie des Wortes, be-

schwörend klingen seine wundervollen Verse mit

ihrer strengen Sprachfülle in die Ohren seiner Mit-

menschen — die wenigsten verstehen ihn. Es ist nicht

angenehm, die Wahrheit zu hören — sie ist unbe-

auem und häßlich obendrein. Jedoch häßlich nur jiir
den, der nicht — alles erkennend — trotzdem seine
Gläubigkeit bewahrt. Hehm besitzt diese Gläubig-
keit. Sie durchdringt immer wieder alles Elend-

Noch ist er jung, er kann und er will helfen . . .!

Da reißt ihn ein tragischer Tod aus dem Leben.

lind zwei Jahre später steht Europa in Flammen . ..

Mit einigen anderen jungen Dichtern seiner Ge-

neration, die im Meltkrieg blieben, besaß Georg
Heum die göttlicheReinheit Hölderlins und die un-

gestüme Jugend Vüchners. Im Pantheon der deut-

schen Dichtung gebührt diesen Jünglingen ein beson-
derer Platz, denn sie gehören zu denen, deren junges
Herz in selbstloser Hingabe nur für ihr Volk schlug.



Menschen
NcncBi

Nede Epoche hat ihre eigene Art, die großen Ge-

Jstalten der Vergangenheit zu sehen, darzustellen
nnd für sich nutzbar zu machen. Verwandte Kräfte

und Mächte erkennen nnd erhellen sich über Jahr-
hunderte hin. Stärker als in früheren Epochen ist
darum auch das Interesse der Menschen dieser
Gegenwart auf die großen Gestalten der Geschichte
gewendet, von denen manche eine Auferstehung und

eine Neutuertung erlebt.

W a l t h e r T r i t s ch, dem tvir eine Reihe Vio-

graphien großer Gestalten verdanken, legt ztoei neu-:

Bücher vor: ,,Olt)mpias" s Die Mutter

Alexanders des Großen (Sorietäts—Ver-
lag, Frankfurt am Main. 827 S. NM 5.80) und

»Wallenstein« i Herr des Schicksals
— Knecht der Sterne (Verlag J. Kittls

Nacl1f.- Leipzig 602 S. RM 8.50).
In dem ersteren Werke stellt Tritsch aus den kar-

gen Daten und Überlieferungen,die uns über das

Leben der Mutter Alexanders des Großen erhalten

sind- ein Bild dieser gewaltigen und geheimnisvollen
Frau dar. Der Verfasser hat seine Aufgabe weit

gefaßt, er schildert nicht nur die Mutter, sondern
sucht von der Mutter den Weg zum Sohne und

seinem Lebenswerk: dem Weitrelch. Schöpferifche
Benützung von Quellen und früheren Darstellungem
lebendige aber durchaus gezügelte Phantasie und

endlich eigene Anschauung der Landschaften und

letzten Uberreste des Alexanderreiches haben ihn be-

fähigt, ein lebendig beloegtes Bild der alten Welt

zu gestalten, in deren Mitte Alexander stand, der

große Sohn einer dämonischenMutters die »aus

dem Dunkel hervor» über das ,,Morgenlicht Make-

doniens" in den »Lichtkreis« ihres Sohnes trat,

nin abermals im Dunkel unterzugehen. Tritschs
Werk ist eine schöneVerbindung von Wissenschaft
und Sage, von Dichtung und Deutung, es ist fes-
selnd und flüssig geschrieben.
Ähnliches gilt für das Wallenstein-Week. Auch

dieses ist eher Werk der Darstellung und der Deu-

tung als der strengen wissenschaftlichen Forschung
llnter Ausnutzung aller früheren wissenschaftlichen
Ergebnisse stellt Tritsch Wallenstein in die Zusam-
menhänge seiner Epoche hinein. Er sieht in ihm aber

nicht nur den großen Soldaten und Kriegsmann,
er stellt in ihm vielmehr auch den Täter und Den-

ker, den Vorkümpser für den Frieden und den Or-

ganisator des Aufl-aus nach dem unseligen Kriege
dar, den Vortaster in eine Zukunft, die er selbst
nicht mehr erleben sollte. Tritsch zeichnet Wallen-

stein in dem merkwürdigen Zwiespalt zwischen Han-
deln und Leiden, zwischen seinem Herrentum über

das eigene Schicksal und feinem Knechtsein den

Sternen gegenüber. Manche neue Züge Wallen-

steins werden so beleuchtet, andere treten stärker als

gewohnt hervor. Die Gestalt dieses viel Mißdeute-
ten und ost Berdächtigten tritt von neuem vor die

Gegenwart als eine geschichtlich große und mensch-

n n d M å ch te

ographicn

lich ergreifende. Gerade die menschlichen Hinter-

griinde non Wallensteins Wesen und Werk scheinen
das Wertvollste an diesem Bucht-.

M a r c el V r i o n, der französischeHistoriker-
hat in seinem non Fritz Büchner vorzüglichüber-

setztenVnche:»Theoderich König der Ost-

goten" (Soriettits-Verlag, Frankfurt am Main.

356 Seiten. RM 6.80) das Leben des großen Kä-

nigs nnd Herrschers im Zusammenhang mit den

Zeitbetuegungen und Zeitmüchten dargestellt. Alle

verfügbaren Quellen wurden dom Verfasser gründ-

lich durchforscht. Mit einer starken Einfühlungskeaft
und einer oft ans Dichterische grenzendea Darstel«

lungskunst hat Brion ein Lebens- nnd Persönlich-
keitsbild geschaffen- das in vielen Zügen nnd im

besten Sinne modern ist. Mitten in einer Welt-

wendezeit, an der Grenze den Antike nnd Mittel-

alter, greift die starke Hand dieses Herrschers in

das Weltwerden ein« Sein suchender und ahnender
Geist sieht Entwicklungen nnd Möglichkeiten voraus,

die erst die Jahrhunderte reifen lassen. Mit felizi-
nierender Kraft, aber durchaus sachlich- schildert
Brion den Aufstieg vom einfachen Stammesfiirsten
zum Herrscher des Abendlandes So entstand ein

Buch, das unterrichtet und bildet, das erschüttert
und erhebt.

In der Sammlung ,,Mevers kleine Oandbiicher«

hat K a rl G u d h o sf eine sehr eindringliche
Lebensdarstellung eine Wesens- und Werkdeutung
von »P a r a r e l s u s« gegeben sVibliographisches
Institut, Leipzig. 156 S. NM 2.60). Die Literatur

über Pararelsus ist in den letzten Jahren erstaun-
lich angewachsen. Das ist kein Zufall, denn dieser
ebenso große tvie vielfach mißverstandene und ver-

lüsterte Geist ist uns Heutigen näher gerückt als

irgendeiner Generation früher. Und wenn frühere
Generationen allenfalls zu ihm in einem leiden-

schaftlichen Vegeisteruagsverhältnisstanden, so hat
sich unsere Generation daran gemacht, sein umfang-
reiches Werk wissenschaftlich zu erforschen und neu

herauszugeben Auf Grund dieser Forschung schildert
Sudhosf Leben und Werk dieses Mannes, der wie

wenige andere die Tore aufgestoßen hat, die aus

der Welt des Mittelalters in die Neuzeit führten.
Er zeichnet Paraeelsus als eine Gestalt der Renais—
sanke, als den Begründer der neueren Medizin, den

ersten llniversitätsredner, der sich der deutschen
Sprache bediente. Er schildert das gläubige, welt-

fromme Ringen des rastlosen Gottsnchers und Men-

schenfreundes sahlreiche Proben aus den Schriften
des Pararelsus ergänzen nnd durchdringen den Text

Sudhoffs
Eines anderen großen Deutschen Lebenslan und

Wirksamkeit schildert O s k a r S ch to ä r in seinem
Buch »Leben des Deutschen Johann
Gottlieb Fichte« lWilhelm Linipert Verlag-
Dresden. 115 Seiten. RM1.80). Der Verfasser
gibt eine lückenlose,jedem Leser ohne Schwierig-v
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teiten zugänglicheDarstellung von Fichtes schwerem
Lebensgang- mit besonderer Betonung seines Kamp-
fes für die deutsche Erneuerung Eine rein sachliche
Biographie, die als Einführung in Fichtes Werk

und Leben wohl geeignet ist, die aber keine erschöp-
fende Deutung seines Werkes geben will.

»Ein Leben für Amerika« nennt N i rh. Blun ck

sein Werk »Thomas Paine« (Holle u. Co.,
Verlag- Berlin. 314 Seiten. RM 6.80). Das Le-

ben, Kämpfen und Sterben Thomas Paines gehört
zu dem Außerordentlichsten,was dieses an außer-
ordentlichen Menschen und Ereignissen so reiche
18. Jahrhunderthervorgebracht hat. Jn einer armen

Hütte einer englischen Kleinstadt geboren, wird

Thomas Paine auf die höchsteHöhe des Zeitalters
getragen. Er wird der Befreier und Einiger der

nordamerikanischen Nation. Richard Blunck zeigt in

feiner lebendigen Darstellung, daß die große Tat

George Washingtons ohne die Hilfe Thomas Pai-
nes, vor allem ohne seine gewaltige Feder nicht
möglich geworden wäre. So ist sein Kampf für
Amerika wohl die Krönung von Thomas Paines
Leben. Aber damit ist nicht erschöpft, was dieser
unruhig-: Geist für das Jahrhundert geleistet hat.
Er wird in den Wirbel der französischenRevolution

gerissen. Diese droht ihn bald zu verschlingen. Aber

während ihn die Heimat ächtet, wird er Mitglied
des Nationalkonvents und Ehrenbürger der franzö-
sischen Nepublik. Doch selbst diese Ehre schütztihn
im Lande der französischenRevolution nicht vor

dem Kerker. Mehr als ein Jahrzehnt werfen die

unruhigen Wogen Thomas Paine in Europa umher.
Inzwischen hat Amerika seine Verdienste vergessen-
und als er wieder dorthin zurückkehrt,wird ein un-

fruchtbarer Kampf, den er um die letzten Fragen
des Menschseins entfesselt- mit eisigem Schweigen
übersehen. Thomas Paine fällt wieder in die Un-

bekanntheit zurück,aus der er gekommen war. Ver-

gessen und verelendet geht er im Dunkel unter. Was

er geschaffen und gewirkt hat, das hat er in erster
Linie durch sein politisches Schriftstellertum geschaf-
fen. Er hatte Gewalt über die Sprache, aber es ver-

langte ihn darüber hinaus nach Taten. Beides ver-

eint, das Wort und die Tat, bestimmen sein beweg-
tes Leben- das Kräfte entfesselt und ihn zu einer

unvergeßlichen Gestalt der Geschichte erhebt. Ein

erregendes und aufwühlendes Buch, das zur Ge-

schichte der amerikanischen und französischenRevo-
lution tvichtige Beiträge liefert.

Edith Sitwells Biographie »Viktoria
ti o n E n g l a n d« (Wolfgang Krüger Verlag, Ver-
lin. 844 Seiten. NM 7.50) umfaßt das Leben der

englischen Königin von der Kindheit bis zum Tode.

Edith Sitwell beweist hier ein ungemein feines
frauliches Einfühlungsverinögen Dabei gibt sie nicht
etwa ein fleckenloses, nur schmeichelhastesBild ihrer
Heldim sondern weist auch deutlich auf die nega-
tiven Seiten des großen wirtschaftlichen Aufstieges
hin, der dir lange Negierungszeit Viktorias beson-
ders kennzeichnet. Die Verfasserin stellt überdies die

Persönlichkeit ihrer Heldin in enger Verbindung
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mit dem gesamtenglisehen Leben der Zeit, sowohl
dem politischen wie dem wirtschaftlichen, gesellschaft-
lichen und kulturellen dar, so daß ihr Buch ein unt-

fassender Beitrag zur europäischen Geschichte des

19. Jahrhundert wird.

Lhtton Stracheh, der große englische
Essahist, legt unter dem Titel »Macht und

Fr ö m m i g k e i t« (S. Fischer Verlag, Berlin-
245 Seiten. RM 6.—) ein Werk vor, das ebenfalls
unmittelbar in das Herz des vittorianischen seit-
alters führt. Zwei Gestalten: Florenee Nigthingale
und Kardinal Manning werden hier in vollendeten
Studien dargestellt, und durch ihre Gestalten hin-
durch leuchtet in neuem Lichte und durch neue Züge
bereichert das Beitalter der großen Königin. Flo-
rence Nigthingale, die während des Krimkrieges
zum ersten Male die große Idee der fraulichen
Pflege der Krieger zur Wirklichkeit werden ließ-
tunede durch ihre Tat die eigentliche Begründerin
des Roten Kreuzes. Um die Gestalt dieser Frau hat
die Nomantik des Bolksgefühls eine Legende ge-

schlungen, die Stracheh zwar nicht zerstört, wohl
aber lüftet. Er geht der menschlichen Grundhaltung
dieser bedeutenden Frau nach und zeigt die Tragik
auf, die über ihrem wie über jedem großen Leben

liegt. Ähnliches gilt für den Essah über Kardinal

Manning, der aus der englischen Staatskirche aus-

getreten war und in der katholischen Kirche bis zur
Würde eines Kardinals emporstieg Frömmigkeit
und Macht haben sich auch in ihm gepaart und ihm
einen Lebensaufstieg ermöglicht, der äußerlich
glänzend, innerlich aber nicht ohne Einsamkeit, Tra-

gik und Schuld ist«So wird durch diese beiden Ge-

stalten ein Licht auf ein ganzes Zeitaltefgetoorfem
das durch die Fülle der Macht, die ihm eignete, zur

Größe emporwuchs, das aber in dieser Größe schon
den Keim kommender Krisen barg.

Louise Diels Werk ,,Mussolini«i
Kampf- Sieg und Sendung des Faschismus Nach
Dokumenten und Gesprächen (Paul List Verlag-
Leipzig 840 Seiten. NM 6.80) ist von Mussolinis
Geist und Kraft selber inspiriert werden. Das tritt

am deutlichsten im Stil zutage, der traftvoll und

wuchtig, voll Energiem voll innerer Spannung ist.
Louise Diel erzählt aus eigener Anschauung und

eigenem Erlebnis. Was sie nicht selbst erlebt und

gesehen hat, läßt sie sich bon zuverlässigenGewährs—
leuten berichten. Sie verknüpft das Sichtbare der

Werke und Taten mit den unsichtbaren Ideen und

Lehren. Sie läßt immer wieder Mussolini selbst
sprechen, sowohl durch seine Worte wie durch seine
Taten. So wächstdie Gestalt Mussolinis aus seinem
Volke und seiner Zeit heraus. Wir nehmen unmittel-
bar teil an dem Wachsen dieses Mannes, der kon-

sequenten Entfaltung seiner Persönlichkeit in seinem
Werke. Das Buch hat eine selbstverständlicheKraft
der Uberzeugung Große und kleine Züge des Date

sind mit gleicher Plastik und Liebe geschildert und

fügen sich in ihrer Gesamtheit zu der Gestalt des

Erneuerers Italiens und des Gründers des Impe-
riums zusammen. O. H. Waibling



Magier des 20. Jahrhunderts

De Kruis hat Schule gemacht. Seit er mit seinen
»Mikrobenjägern" den Beweis erbrachte, daß die

«trockene" Wissenschaft Stosf in Hülle und Fülle

liefert, um Bücher von sabelhafter Spannung zu

schreiben, hat sich sast ein neuer Literaturztveig
entwickelt. K. A, S ch e n z i n g e r s Roman

»Anilin" sVerlag Zeitgeschichte- Berlin. 418 S.

RM 5.50) ist ein Buch von dieser Art. Es ist der

Roman der deutschen Chemie, die Geschichte des

Kampfes um Farben, der seit Nunges erstem
Griff nach dem Steinkohlenteee in den vierziger

Jahren des vorigen Jahrhunderts entbrannt war,
bis zu dem Tag, wo durch die Arbeit eines ehe-
maligen Mechanikers, Rudolf Knietsch, der Schluß-
stein zu dem Gebäude gesetzt wurde, an dem dreißig
Jahre lang ein Gremium von Gelehrten und For-
schern gearbeitet hatte, die Shnthese des Indian-
Es war eine deutsche Entdeckung. Jn einem farbi-
gen Bogen spannt sich die Handlung aus den von

Fieber und Leidenschaften durchzitterten Farmen
Indiens Zu dem Leben im vormärzlichen Berlin.

Runge, Chamisso, Poggendorf stehen am Anfang
dieses Teiles der Handlung. Unerhört ist die fast
verwirrende Fülle der Geschehnisse in den Labora-

torien und Arbeitszimmern eines Liebig, Hofmann,
Perkim Brauch Falke, Baher, Duisberg, Robert

Koch und vieler andern. Das alles verwebt sich mit

den persönlichenund ost tragischen Schicksalen dieser
Menschen zu einem dramatisch gesteigerten, ducken-
den Bild. Es ist das Hohelied der deutschen wis-
senschaftlichen Chemie. Bis dann eines Tages aus

all dem, erst in Anfängen, dann immer deutlicher
der Riesenbau der JG. Farben sich herausschült
mit ihren Anilinsarben, ihrem Jndigo, Germanin,

Atebrin bis zum künstlichenGummi. Dies ist der

Gipfelpunkt.
Eine andere Umwelt ist es, in der Wilhelm

R ii nt g e ns große Entdeckung reift. Kein Kampf
um Weltmärkte stand dahinter, keine machtvolle Jn-

dustrie gab ihm den Auftrag, als er in einsamer
Arbeit hinter oft verschlossenen Türen in den Labo-

ratorien der Universitäten von Würzburg, Straßburg
und Gießen seinen Forschungen nachging. Aber es

war dieselbe restlose Hingabe, ja Besessenheit, mit

der dieser Mensch nur seinen Jdeen lebte und mit

übermenschlicher Krast Nbermenschliches schuf.
F. L. Neher hat unter dem Titel: Röntgen,
Roman einesForschers(Vrattn8-Schnei—
der, München 850 S. RM 4.80) das Lebensbild

dieses Mannes gestaltet.

Auch Guglielmo Martoni, der Mann- der der

Erde das Wunder des Radios schenkte, toar von der

Welt der Strahlen besessen. Seine Biographie von

B. L. Jacot und D. M. B. Eollier ist vor

kurzem unter dem Titel »Mareoni, Beherr-

scher des Äthers« bei Nalph A. Höger,
Berlin, erschienen (278 S., 19 Bilder. RM 7.50).
War Riintgen der reine Thp des Forschers, so wae

Marroni im Gegensatz dazu die Verkörperung des

,,Erfinders". Freilich- auch er arbeitete mit Hin-

gabe an seine Idee und unter einem gewissen inne-

ren Zwang; aber er war auch der Mann, die prak-
tischen Möglichkeiten seiner — von Anfang an nur

aufs Praktische gerichteten Erfindung —

zu über-

sehen und auszunutzen So übte er von vornherein,
an der Spitze der ,,Marroni-Gesellschast« stehend,
neben der technischen auch einen nicht unbeträchts
lichen Einfluß auf die geschäftlicheEntwicklung der

drahtlosen Telegeaphie und später des Radios aus.

Von den ersten Erperimentew als der junge Er-

finder die Skeptiker von dem Wert seiner For-
schungen zu überzeugen wußte, von der großen
Stunde im Jahre 1901, als die erste Nachricht auf
drahtlosem Wege den Ozean überguerte, bis zur

Weitreise des Forschers im Jahre 1983, die ihm
die Anerkennung der ganzen Welt brachte, berichtet
das Buch von dem fesselnden und romantischen
Schicksal des großen verstorbenen Ersinders.

K. Vischer

Jm Schatten von morgen

Das Buch des Leidener Historikers J. Huis

zinga«Jm Schatten von morgen«

(Gotthelf Verlag, Berti-Leipzig 187 S. RM 2.75)
gehört in die Reihe der Zeitanaihsem die von Speng—

ler begonnen wurden. Der Versuch, durch Vergleich
mit seüheren Weltkrisem mit vergangenen Kulturen

die jetzige Weltkrise zu begreifen, ist auch hier ge-

macht. Huizinga kommt zu dem Ergebnis, daß un-

sere Krise sich von allen bisherigen unterscheidet,
weil sie nicht mehr nach den vergangenen Jdealen

sich ausrichtet, sondern nach unbekannten zukünfti-

gen- weil sie sich keinen Rückhalt gesichert hat, nicht
einmal den Rückhalt einer allgemein gültigen Mo-

ral. Der Kult des Lebens scheint dem Leidener

Denker in einen Kampf gegen den Geist, gegen

eine alle verpflichtende Moral auszuarten Die Tech-
nik unterstützt diese Lebensanbetung Der Mensch,
der »auf ein paar Knüpse drückt« und sich so alle

Beauemlichkeiten des Lebens verschafft, fühlt sich
als Herr der Schöpfung. Jn Wirklichkeit unterliegt
er knabenhaft dem Reiz eines Spieles. Die Ver-

wechslung von Spiel und Ernst, die Heraufschrau-
bung vieler Spiele auf die Ebene des Ernstes ist
für Huizinga eine charakteristische Haltung der Zeit,
für die er den Namen Puerilismus findet.

über viele Erkenntnisse Huizingas läßt sich an-

regend streiten. Manche, insbesondere seine rassen-
theoretischen Erkenntnisse gehen am Grund der Pro-
bleme vorbei. Das eigentlich Entmutigende aber

an Huizingas Buch ist, daß während der Analvse
immer wieder eine Shnthese, während der Unter-

suchung immer wieder ein Ergebnis versprochen
wird und daß es am Schluß ausbleibt. Eine neue

Askese, ein neuer Lebenssinm eine neue Moral wer-

den erwartet. Wie sie kommen und wie sie aussehen
werden« aus welchen Kräften sie stammen- unter

welchen Leitbildern sie stehen, auf welche Ziele sie
zielen . . . das wollen tvir missen. Das wird uns

hier nicht gesagt.
W. von Hollander
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Von

Altes Indinnerlnnd mit seinen längst vergessenen
Kulturen wird wieder lebendig, wenn mun das Buch
»Zum Sonnentor durch altes India-
nerland" von Richard N, Weg-ter(L. C. Wit-

tich Verlag, Darmstadt. 882 Seiten, 226 Abb. und

1 Karte NM 9.—) liest. Der Verfasser berichtet
hier von seinen Forschungsreisen in Nordnrgentinien,
Voliviem Peru und Bucntam deren Zweck es war-

die Russenenttnicklung siidamerikanischer Völker in

ihrer verschiedenen Umgebung, in den tiefliegenden
tropischen Zonen ttnd den kalten Negionen des Hoch-
landes, zu studieren. Wegner bereiste in den Jah-
ren 1927 bis 1929 die abgelegensten Gebiete. Was
er in seinem Buch, das nunmehr in zweiter Auflage
vorliegt, iiber die Sitten und Gebrauche der heute
noch lebenden Fndiunerstlimme, den Nachkommen
der Jnkas und Manns, in Wort und Bild zu erzäh-
len weiß, wird feder, der für fremde Völker Inter-

esse hat, mit Genuß lesen.

In siidliche Gegenden führt das Buch »Der
S o n n e e n t g e g e n. Deutsche Arbeiter fahren
nach Madeira« von Hans Bialla s. (Freiheits-
verlag G. m.b. H., Berlin. 112 Seiten, 48 ganz-
seitige Bilder, 21 seichnungen NM 3.—). Es be-

richtet von dem großen Erlebnis, da deutsche Arbei-
ter mit der Krnft-durch-Freude-Flotte zum ersten-
mal nach Mndeira fuhren und mit eigenen Augen
die Wunder fremder, trooischer Länder sahen-
Was iahtzehntelang nur ein Wunschtraum war, ist
heute in Deutschland Wirklichkeit: der deutsche Ar-
beiter ist ein gleichberechtigtes Glied der Volks-

gemeinschaft und es ist ihm möglich, ietzt auch das zu
sehen und zu erleben, was früher nur ein Vorrecht
begüterter Kreise war.

Die Sehnsucht nach der Ferne weckt »O u §

Hapagbuch von der Seefahrt", heraus-
gegeben von Hans Leip sVerlag Knorr Fr Hirth,
München. 112 Seiten, 82 Tafelbilder ttnd 65 Zeich-
nungen. NM 2.80). Bekannte deutsche und auslän-

dische Autoren und Seichner haben an diesem Buch
mitgearbeitet, das den Leser in bunter Folge durch
die Welt-führt und ihn an der Nomantik der See-

fahrt teilnehmen läßt.
W. Widmann

Gleichfalls in die Ferne lockt uns wieder einmal
S v e n H e d i n s bekannter Weltwanderee (V o n

Pol zu Pol. Neue Folger Vom Nordpol zum

Äquator. F. A. Brockhaus, Leipzig. NM 4.50.)
Zunächst begibt er sich auf die Reise von

Stockholm ins Lappenland, wo am Berg Kiruna

treffliches Eisenerz für die Hochäfen der halben Welt

gegraben wird. Dann geht«s westwärts über Nar-
vik und Tromsö zum Nordkap und an die Grenze des

ewigen Eises. Erinnerungen steigen auf an die Män-

ner, die im Kampf um die nordwestliche Durchfahrt
von den arktischen Naturgewalten zermalmt wurden.

Mit Admiral John Franklin verließen im Mai
1845 auf der »Erebus" und «Terror« 134 Männer
die englische Küste, und keiner von ihnen kehrte zu-
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fremden Ländern

rück. Mehr Glück in gleicher Gefahr hatten die

Männer der »Hansrt", die nach dem Verlust ihres
Schiffes von Oktober 1869 bis Mai 1870 auf einer

Eisscholle an der OstküsteGrönlnnds entlangtrieben
und endlich in höchster Not das rettende Land ers

reichten.

Ein klassisches Beispiel dafür, wie in der arktischen
Forschung der Untergang des einen dem andern den

Weg weist, sind die Schicksale De Lengs und Nan-

sens. Drei Jahre nach dem Untergang von De

Longs »Janette« uärdlieh der Lenamlindung wur-

den an der Siidspitze Gränlands fest in Eisblötke

eingefroren einige Gegenstände aus dem verunglück-
ten Schiff gesunden. Darauf gründete Nansen sei-
nen kühnen Plan, der die »Fram" in freiwilliger
Eistrift fast am Pol vorbeifuhrte.

Die Erkundung der Polfleiche, die dem helden—

mutigen Andre-e mit seinem Ballonflug nicht ge-

lang, erreichten dann die Flieget des 20. Jahr-
hunderts.

Von der Eiswüste um den Nekdpol zu Hagenbeck
nach Hamburg ist es fiir unseren Hochgestieselten nur

ein Schritt. An London, Paris, Venedig, Rom acht-
los vorbeizugehen wäre schade, und Ägypten liegt
auf dem Weg nach dem Sudan, wo wir die Gordon-

Tragödie des Jahres 1885 und Kitcheners Rückzug
miterleben. Von dort gehss ost- und südtoärts in

die Gebiete, die Livingstonc und Stanlev erforsch-
ten. Der Entsatz Emir Paschas schließt diesen Flug
über einen Erdquadranten und durch die Geschichte
feiner Besiedlung und Erforschung

H. Härlin

Gefahren der Ferne

Eva dem Roman von Heinz W are r b o er »O a s

TageduchdesDr-Sarraut«(S«Fischer,
Berlin. 284 S. NM 4.80) wird ein junger fran-
zäsischerArzt durch unentschiedene, schuldhafte Lie-

besbindungen zu zwei Frauen aus Heimat und

Ordnung in Fremde und Abenteuer verschlagen.
Umsonst opfert er die erste der zweiten, stürzt sich
in den marokkanischen Krieg, flieht vor sich selber
in die Tropen Afrikas und Asiens — umsonst. Er

scheitert innerlich und schließlichauch äußerlich,weil

ihm das fehlt, was Jbsen einmal »ein robustes
Gewissen« nennt. Kein Held, die Hauptgestalt dieses
Romans, zumindest kein Held der Tat, aber ein

tapferer und geduldiger Träger seines allzu schweren

Schicksals. Dieses erste Buch des Erzählers ist
schon eine deutliche Verheißung. Waterboer er-

zählt eindringlich, sachlich, knapp. Stimmungew
Eharaktere und Landschaften sind meisterhaft ge-

geben, wenn auch dem Roman als Ganzem noch
die letzte Rundung und Ausgewogenheit fehlt. In

den besten Partien jedoch wird man geradezu an

Josef Eonrad erinnert, ohne aber irgendwelche
Abhängigkeit zu spüren. E Elwenspoek



Nomane und Erzählungen
ie Erzählung »V o r T a g e s a n b r u ch« von

W alter V o l l rn e r (Propvläen-Verlag,
Berlin. 134 S. RM 2.40) schildert die unerwartete

Rückkehr eines Frontsoldaten Zu seinem jungen
Weib, das in der spukhaften seit der Unordnung,
des Aberglaubens und der falschen Propheten nach
dem Krieg von einem Bibeisorscher fasziniert wurde

und nur sehr schwer das unglaubliche Ereignis in

seinem Herzen und mit seinen Sinnen aufnimmt
Der persönlicheKampf des Vertriebenen wird bald

zu einem politischen Kampf: zn einem Kampf zwi-
schen Recht und Unrecht, Haltung und Zuchtlofigkeit,
Gesinnung und Eharakterschtväche,Nationalismus
und Bolschetoismus. Kathinta opfert sich in diesem
Kampf für Matthes dem man nach dem Leben

trachtet.

Otto Wirz läßt in dem Buche »So ä t e

Erfüllung« (J. Engelhorns Nachf., Stuttgart
57 S. RM 2.40) Einblick nehmen in den Zustand
zweier, sich je und eh zugetaner Seelen, die sich nach
mehr als einem Vierteljahrhundert der Trennung
Fu einem Liebesbund entschließen,dessen abgellärtes
Feuer in den getauschten Briefen wärmend fpürbar
wird. Die harte Probe, auf die der Mann dabei

noch einmal gestellt wird, und die Fülle von beider-

seitigen Selbstanklagen und —rechtfertigungengehö-
ren zu-den schönstenEinfällen des deutsch-schweize-
rischen Dichters.

Die Geschichte einer fast gautlerischen Liebe hat
Hanna Kiel in ihrer Erzählung »Sieben-

fte r n« (P. Reff Verlag, Berlin. 96 S. RM 2.40)

geschildert. Als geheimer Sinn durchzieht die Ge-

schichte die Sehnsucht nach Vereinigung, deren

Frucht das Kind Sirbenstern ist, an dem die Mut-

ter stirbt.

Der österreichischeDichter Erwin H. Rain-

alte r legt eine neue Erzählung »O e r g etr e u e

Knecht« sPaul ssolnah Verlag, Wien. 98 S.

NM 2.—) vor, in der er den Kampf des Bauern

Lenz gegen die wachsende Verschuldung seines Hofes
schildert, den hartnäckigen, eiservollen Abwehrkamof
gegen die Macht des Schicksals und des Eigennutzes
Es ist rührend zu sehen, toie Lenz, dem der Boden

mehr gilt als der Mensch, doch den Verhältnissen

nachgeben muß, daß er aber der Erde treu bleiben

will, die ihm alles Glück erlebt- die andere aus Ge-

meinschaft und Liebe empfangen. So bleibt er,

seiner großen Liebe hörig, lebenslang Knecht bei

dem neuen Herrn, dessen Besitztum er so dient, als

sei es noch das seine.

Liebe zumTierbetveist Wilhelm Schmidts
bonns »Geschichte dreier Hunde« smit
Bildern von Nenåe Sintenis. Gustav Kiepenhener,
Berlin. 141 S. NM 2.50), die vor etwa einem

Jahrzehnt zum erstenmal erschien und nun in die

Kiepenheuer-Viicl)erei aufgenommen wurde. Jn die-

sen drei Geschichten ragt die Tierheit schon ins

Otto Wir-, der Verfasser ums DSPZUS Erst-«-
luyrg«, der grosse-r Roma-re »Gewaleesr eines To-

res-K, »Dir-! ges-suchte Kraft« read andere- ernst-

hafter Werke-z wir-d um Z. Note-erbet- 60 Jahre alt

Menschenturn hinein, so daß Kameradschaft und

Vertrauen gedeihen können.
W. stirlinden

Stiin Streuvelst »Die Männer am

fe u rig en Of e n« (J. Engelhorns Nachfolger,
Stuttgart 78 S. NM 2.80).

Diese kleine Erzählung ist ein wahrhaftes Mei-

sterwerk. Auf schmalstem Raume wird von einem

Dichter wirkliches Schicksal beschworen. Die flämi-
schen Männer, die in dem engen, heißen Raume

eines Zichoriendörrspeichersihrer immer gleichen ab-

stumpfenden Arbeit nachgehen, haben merkwürdige
Träume, Wunschtrüume oft, denen sie auch in ihren
wachen Tag-Gedanken nachbängen ErgreifendeMen-
fchenschirlsale erwachsen vor uns. Am tiefsten aber

greift der Tod in dieses Schicksal ein, als er eines

Nachts unter die Lebenden tritt und plötzlichnach
feinem unerbittlichen Gesetz alles verändern Wäh-
rend eines kurzen Augenblickes schauen wir aus dem

dumpfen und düsteren Alltag in die große Ewigkeit
Gottes. Ein kleines, aber erschütterndesBuch, toie

es nur ein echter Dichter zu schaffen vermag-

Eckart von Naso: »Die Begegnung"
iVerlag von Velhagen und Klasing, Bielefeld und

Leipzig. 91 S« RM 2.—).

Eckart von Nafo gestaltet in dieser straff geform-
ten und in einer sorgfältig gefügten Sprache ge-

frhriebenen Novelle die Begegnung Napoleons mit

der preußischenKönigin Luise in Tilsit am 7. Juli
1807. Diese Begegnung gehört ohne Zweifel zu den

merkwürdigsten der neueren Geschichte und wurde

auch bereits unzähligeMale im Schrifttum darge-
stellt; aber kaum jemals früher mit solcher Eindring—
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lichteit, solcher künstlerischenGröße-und menschlicher
Verhaltenheit wie hier. Äußerste Beherrschung der

historischen Wirklichkeit vereint sich bei Nuso mit
einem Wissen um den Menschen und um die Seele

zweier außerordentlicherMenschen. «

Friedrich Griese: »Die Prinzessin
v o n G r a b o lv". Ein Bericht aus dem achtzehnten
Jahrhundert lCarl Schünemann Verlag, Bremen.
107 S. RM 1.50).

Hier hat Friedrich Griese in der ihm eigenen
knappen Form das ergreifende Schicksal einer meck-

lenburgischen Prinzessin erzählt, die auf eine sehr
innige Art ihrer Heimat verbunden ist. Das Schick-
sal dieser Heimaterde wird ihr Schicksal Aber ein-

mal wird diese Frau aus ihrer Verbundenheit her-
ausgerissen und wird die Gemahlin des Preußen-
lönigs Aber nur kurze Zeit währt der ihr fremde
Glanz, dann kehrt die Frau wieder in die Einsam-
keit ihres armen heimatlichen Hofes zurück. Sie be-

ginnt noch einmal ein Leben, das dem ihrer Ju-
gend gleicht und wiederum tief in das Geheimnis
der Heimat versponnen ist. Dieses merkwürdige ein-

malige Schicksal ist hier von der starken Hand des

Dichters geformt.

Paul Alverdes: »Reinhold im
D i enst«. Novelle lAlbert Langen i Georg Mül-
ler, München. 116 S. NM 2.20).

Dieses Buch gehört zu den reinsten und schönsten
Kriegserzählungem die wir besitzen. Bart und doch
stark, dichterisch durch und durch gestaltet Alverdes

hier die Schicksale eines jungen Freitvilligen, seinen
Dienst und sein Sterben, das Schöne und Bittere
des Krieges, das Zeitliche und das seitlose des Ge-

schehens. Neben dem tiefen sittlichenErnst, der die

Novelle beherrscht, waltet hier ein weltüberwinden-
der Humor, und die Gestalten dieser schlichten Er-

zählung bleiben uns unvergeßlich wie die Melodie
eines Volksliedes, das unser Herz berührt.

Gunnar Gunnarsson: »Der bren-
ne n d e Stein« und andere isländischeNovellen"

(A. Lungen i G. Müller Verlag, München. 198 S.
RM 5.—).

Vom Mittelalter bis zur Gegenwart wird in die-

sen ernsten und heiteren Geschichten aus Jsland
ein Bogen gespannt. Alle diese Arbeiten werden,
obwohl sie von den mannigfaltigsten Geschickenbe-

richtens zur inneren Einheit zusammengeschlossen.

,,Neue bulgarische Erzähler." Berech-
tigte Uberselzung aus dem Bulgarischen von Dr.

siivka Dragnewa. Nachwort von Prof. Dr. Gerhard
Gesemann (Bücherei Südosteuropa. 174 S. RM 4.—.

Verlag A. Langen J G. Müller, München).
Die Bücherei Südosteuropa bedeutet eine schöne

und dankenswerte Erweiterung der deutschen Welt-

literatur im Sinne Goethes, und es ist sehr zu be-

grüßen, daß diese Reihe durch das vorliegende
Buch bereichert wird. Welch eine wunderbare, ur-

sprünglirhe und ungebrochene Welt ersteht vor uns

in diesen Erzählungen Es ist das Reich der Natur-
das Reich der menschlichen Leidenschaften, der Liebe
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und des Hasses, die Welt eines Volkstums voll alter

Sitten und Gebräuche, die uns wie eine Brücke zu
der Welt des Orients anmutet Es ist eine Bunt-

heit, eine Lebensfülle und eine aufschäumendeKraft
in diesen Dichtungen, die von der zersetzenden Atmo-

sphäre der europäischensivilisation noch kaum be-

rührt sind-

Agnes Miegel: ,.Noras Schicksal".
Erzählungen (Gräfe und Unzer Verlag, Königsberg
i. Pr. 144 S. NM 3.50).

Diese Erzählungen der ostpreußischenDichterin
unterscheiden sich von anderen Arbeiten, die vielleicht
ähnliche Geschicke erzählen könnten, durch die sehr
eindringliche einmalige persönliche Art des Bor-

trags Agnes Miegel erzählt wirklich; auch wenn sie
die Landschaft, die Dinge und die Räume, die Vor-

gänge und die Zustände beschreibt, so ist auch diese
Schilderung von einer unvergeßlichen Wärme und

lebendigen Bewegtheit. Dabei ist ihr immer das

Menschliche vom Künstlerischen unnennbar-

»Unter Gottes Sternen." Geschichten
vom beispielhasten Leben. Hrsg. von Reinhold
Br aun (Oskar Günther Verlag, Dresden. 208 S.

RM 4.50).
Reinhold Braun hat hier ein schönes Lesebuch

aus Beiträgen der bekanntesten deutschen Erzähler
der Gegenwart zusammengestellt Alle Beiträge sind
unter dem Zeichen des Beispielhaften ausgewählt
und wollen im besonderen durch ihre Lebensnähe
für die Gottesnähe sprechen. Es ist ein religiöses
und im besonderen Sinne ein christliches Buch.
»Christ sein heißt: Haltung zeigen in jedweder
Lage!« sagt Braun im Vorwort, und für eine solche
Haltung, eine solche Bewährung sprechen auch die

einzelnen Beiträge, jeder auf seine Weise-
O. Heuschele

Josef Leitgeb »Ehristian und Bri-

g itte". Roman eines jungen Menschen in dcr seit
nach dem Kriege. (Bruno Eassirer Verlag, Berlin.

407 S. RM 6.50).

Christian, ein sunger Mann, sucht nach seiner
Heimkehr aus dem Kriege das, was ihm bisher
fremd geblieben ist: sich selbst — und damit Sinn

und Weg seines Lebens. Da ihn das Leben in der

Großstadt verwirrt, flieht er in die Abgeschiedenheit
eines Dorfes, toird Schulmeister, nimmt an dem

bäuerlichen Leben teil und streift in der Vergwelt
herum, die er lieben gelernt hat. Enttäuscht muß er

erkennen, daß er auch hier keine Ruhe vor seinen
inneren Kämpfen findet. Schließlich wird er wieder

von der Sehnsucht nach Weite und Ungebundenheit
erfaßt, und er verläßt das Dorf, verzweifelt ob der

Ungewißheit seines Schicksals. Seine Wanderschajt
bringt ihm manch hartes und schweres Erlebnis-

doch am Ende steht eine zweite Heimkehr in die dörf-

liche Welt, die nunmehr, nach vielfachen Entwick-

lungen und inneren Wandlungen zu Klarheit und

dem Erkennen des eigenen Wesens, eine endgültige
ist«Christian hat den Weg zu sich selbst und damit

zu den Menschen gefunden.



Otto Fla k e »S cherz o« (S. Fischer Verlag,
Berlin. 328 S. RM 5.50).

Jn diesem Roman schildert Flake das Entstehen
und Wachsen einer Liebe zwischen dem innerlich rei-

sen und gelassenen Schriftsteller Pieter Horst und

der jungen, schönen Georgis Merian Anfängliche
Schwierigkeiten lösen sich durch die überlegene und

menschliche Haltung des Mannes und führen zum

Schluß zu einer Bindung zwischen Pieter und

Meriam die in erster Linie auf gegenseitigem Ver-
trauen beruht. Wohl noch nie zuvor hat Flake in

einer derart entzückenden,bei aller Knappheit leben-

digen und leichten Sprache geschrieben.

Max Mezger »Der junge Florian"
(Prophläen-Berlag, Berlin. 158 Seiten. NM 2.40).

Florian ist einer von den Menschen, die erst spät
wirklich jung werden, dann aber noch in Mannes-

jahren stets etwas von einem großen, liebenswürdi-

gen Kind behalten. — Florian erfährt mit seiner
tadkranken Mutter Leid und Schmerz, sieht, wie sich
im eigenen Baterhause die häßlichen Gewalten des
Lebens auswirken und hält nur durch, weil die
Mutter ihn braucht. Nach ihrem Tode bricht er zu-

sammen und will mit dem Leben zugleich alles von

sich werfen. Gegen seinen Willen wird er gerettet,

trifft in seinem Arzt und dessen Schwester zwei
Menschen, die ihm auf gütige und liebevolle Weise
auch zu einer seelischen Gesundung verhelfen. Aber

erst eine Begegnung mit einem Mädchen, dem er

schen in früher Jugend zugetan war, reißt seinen
Lebenswillen hoch: er weiß nun um seinen Weg
und ist für sein Dasein, das ihm wie ein nettes Ge-

schenkvorkommt, froh und dankbar.

Siegfried v. Vegesack »Meerfeuer«

(l-lniversitas Deutsche Verlags — Aktiengesellschaft,
Berlin. 260 S. NM 5.50).

Begesark schildert einen jener kurzen nordischen
Sommer auf Rönnö, der kleinen Bogelbeerinsel an

der Westküste Schwedens, erzählt von Meer, Wind

und Erde, breitet das Schicksal der Jnselbewohner
vor uns aus und läßt uns an ihrem täglichen Leben

teilnehmen: Geburt und Tad, Gesundheit und Krank-

heit, Freude und Schmerz, Kameradschaft und Feind-
schast, Liebe und Haß. — Zauberhaft sind die

Schilderungen der Landschaft, in der die Menschen
leben, märchenhaft das Meerfeuer, das den Höhe-

punkt des Sommers bildet. Bart und eindringlich
gestaltet Begesark die Geschichte einer tnabenhaften
Liebe und die einer ungebändigten Leidenschaft.

Wladimir von Hartlieb »Das Haus
einer Kindheit". Der Roman von Berta und

Mischka. (Paul ssolnah Verlag, Berlin-Wien-Leip-

zig. 273 S. NM 5.50).

Dieses Buch ist weniger ein Roman als eine

liebevolle Schilderung der Kindheit eines Mädchens
und eines Jungen mit allen Einzelheiten der Erleb-

nisse und der Umgebung. Klar und unvergeßlich

ersteht vor unserem geistigen Auge das Bild des

kleinen Städtchens, in dem die Kinder ausgewachsen

sind. Menschen und Umgebung, mit denen sie in Be-

rührung kommen, werden lebendig; männliche und

weibliche Originale werden mit feinem Humor ge-

zeichnet, längst vergangene Anschauungen und Bei-
ten, die wir nur noch aus Erzählungen kennen, mit

dichterischer Kraft gestaltet.

Hans Falladci »Altes Herz geht auf
die Neise" sNotvohlt Verlag- Berlin. 253 S.

NM 5.50).
Von zwei Welten spricht die sechzehnjährigeHel-

din des Buches: der höllischenWelt der Wirklichkeit
und der himmlischen des Märchens. Halb Märchen-
halb Wirklichkeit ist auch die Handlung des Nomans,

ebenso die Verteilung des Guten und des Bösen:
auf der einen Seite steht die weltfremde, gütige und

ovferbereiie Gestalt des Professors Kittguß- auf der

anderen der Pflegevater des Mädchens Rosemarie,
ein widerwärtiger Bauer, gegen den sichalle Kinder

des Dorfes verschwören.Wie im Märchen siegt auch

hier das Helle über das Dunkle. Schön und erfreu-
lich an diesem Buche ist das susammengehen von

Jugend und Alter, das dem Professor, der sich
jahrelang hinter seine Bücher verkrochen hat, zeigt-
daß der Unterschied zwischen den ganz Jungen und

den ganz Alten viel kleiner ist, als er geglaubt hat.

Andreas Thom »Das Shlvester-
find« (Paul Zsolnah Verlag, Berlin-Wien-Leip-
Zig. 461 S. RM 5.50).

Jn Promberg am See wird der Kuhdirn in der

Silvesternacht ein Sohn geboren. Die Mutter stirbt
bei der Geburt, und Tipph wie der Kleine genannt
wird, wächst mit den Kindern des Bauern aus dem

Hofe auf. Schon früh merkt er, daß er, weil man ihn
nicht leiden kann, überall herumgestoßenwird und

erfährt die Kümmernisseeines Daseins als gering-
ster Knecht, der es niemandem recht machen kann.

Zu allem Unglück liebt er auch noch die Tochter des

Bauern und muß deshalb viel Spott einstecken. So

wächstTipvel zu einem stillen Menschen heran, der

sein Glück in der Natur findet, der genug an sich
selbst hat und sich um die Meinung der Mitwelt

nicht viel kümmert.

Gerhard Ringeling »Die schöne Ge-

sin e« (Wichern-Verlag, Berlin. 158 S. NM 3.—).
Wie ein Sturm geht der napoleonische Krieg über

Deutschland hin und ergreift auch den im Nieder-

sächsischengelegenen Bovehof. Den Bauern zieht ein

Schuß Lebensseuer zu viel in das freie, abenteuer-

liche Kriegslebew und seine Frau, die junge und

schöneGefine, muß den Hof übernehmen und Arbeit

und Verantwortung allein tragen. Nach langen Jah-
ren endlich kehrt der Bauer wieder heim, aber er ist
kein guter Hauswirt mehr: eine unselige Kopfvers
wundung hat ihn zu einem körperlich und seelisch
schwachen, energielosen Mann gemacht, den nur

nach der Altohol betäuben kann. Verzweiflung über
den unaufhaltsamen Verfall von Hof und Acker und

Vieh treibt Gesine zu einer tragischen Tat- durch die

sie, um den Besitz für ihre Kinder und damit für
das Geschlecht der Bohe zu erhalten, mitschuldig
wird am vorzeitigen Tode ihres Mannes.
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Editha Klinstein »Anna Linde« (H.
Goverts Verlag, Hamburg 468 S. Geb. NM 6.8()).

Anna Linde erlebt einen Aufstieg zu ungeahntem
Reichtum, der sie verschwenderisch macht. Untreu

gegen sich selbst und ihren Mann, ginge sie verloren,

tuenn nicht ein anderer Mann, der seit ihrer Jugend
immer wieder bestimmend aus sie einwirkte, ihr den

Weg zu einem von Arbeit und Freude erfüllten
Leben zeigte. Mit diesen knappen Worten ist aller-

dings nur das Gerippe des Nomanes angedeutet
worden; seinen Wert erhält er durch ein breit ge-

zeichnetes, jede Tiefe erschöpfendes Zeitbild, das

um so mehr erschüttert, als nicht nur krankhasle
Seiten der bürgerlichenBorkriegstoelt, sondern auch
ihre guten Wurzeln dargestellt sind« Neben Anna

Linde, die ihr ganzes Leben lang eigentlich nur auf
der Suche nach ihrer Kindheit ist und diese ebenso-
wenig als Malerin in Paris und Madrid, noch spä-
ter in Deutschland wiedersindet, begegnen wir sehr
vielen Menschen, die durch die Mannigfaltigkeit ihrer

Veranlagungen und Schicksale zu der Lebendigkeit
und Wirklichkeitsniihe dieses Werkes beitragen.

Weit weniger erfreulich ist das Buch von Gr e t e

Garzarolli »3erbrochene Posaunen«
iErnst Rotoohlt Verlag, Berlin. 807 S. Gebunden
NM 5.50)( Man erlebt den krankhaft anmutenden

Verfall einer Familie, deren Mitglieder alle an

einer unheilvollen Unruhe leiden, die auf mangelnde
Viuteinheit zurückgeführt wird. Einer von ihnen
schreibt diese Chronik, allerdings ohne den nötigen
Abstand. Man gewinnt den Eindruck, als ob der

Verfasserin diese Unrast zusage — eine Einstellung,
die nicht gerade sehr gesund und lebenssähig er-

scheint.

Hans Franrt »Die Dschunke", Nov-Elle

(3toinger-Verlag, Dresden. 62 S. NM 2.40).
Ein Hamburger Großkaufmann, der in Schanghai

als Haadelsherr lebt, hat seinem Sohn als Weih-
nachtsgeschenk die naturgetreue Nachbildung einer

chinesischen Dschunke versprochen. Da der Knabe zu

dieser Zeit mit hohem Fieber zu Bett liegt, umgreift
seine Phantasie n1it doppelter Kraft das Geschenk:
mit der Dschunke wird er ein Stück China bei sich
haben, etwas von dem sauber des Landes, in dem

er bis vor kurzem lebte. Als aber am Vorabend des

Festes die Kiste immer noch nicht da ist, eilt die

Mutter, die weiß, daß Vom pünktlichen Eintreffen
des Geschenkes vielleicht das Leben ihres Kindes

abhängt, voll Verzweiflung zum Hafen, forscht über-
all nach und entdeckt endlich die Sendung in einem

alten Lagerhaus. Freilich — auch die schöne, der

Phantasie in jeder Kleinigkeit entsprechende Dschunke
kann das junge Leben nicht mehr retten: am näch-
sten Morgen ist der Knabe tot.

Hans Frantk »Gerichtet", Novelle

ihehdebrand Verlag, Vreslau 98 S. NM —.80).
Ein dieser Novelle, die dem Band »Rech! ist Un-

recht. Neun Novellen um eine Wahrheit« entnom-

men wurde, schildert Franek die serstbrungem die
der Krieg im Leben sonst glücklicherMenschen an-

gerichtet hat« Er erzählt von einer französischen
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Adelsfamilie, die nur eines kennt: ihr Vaterland
und den Hasz gegen den Feind. Um Juli 1914 zieht
der Marquis in den Krieg und prägt seiner Familie,
die aus seiner Frau und zwei Knaben besteht, fest
ein, daß jeder Deutsche mit Verachtung zu behan-
deln sei. Wenig später erhält das Schloß die Ein-

quartierung eines deutschen Leutnants, der stunden-
lang auf dem Flügel deutsche Musik spielt, dadurch
sehr zarte- seelische Beziehungen zur Marquise ent-

stehen läßt und sie indirekt veranlaßt, an der Rich-

tigkeit der Ansicht ihres Mannes über die Deutschen
zu zweifeln. Der Martjuis veranstaltet ein Gericht
ither seine Frau. Obwohl sie sich keiner verwerf-
iichen Tat schuldig gemacht hat, legt sie ein Geständ-
nis ab und erklärt, die Geliebte des Deutschen ge-

wesen zu sein. Erst nach ihrem Tode stellt sich her-
aus, daß ihre Selbstbezichtigungen nicht der Wahr-
heit entsprochen haben. Sie wollte nicht mehr leben,
weil ihr Mann sie für schuldig gehalten hatte.

Die Novelle von Siegfried Verger »Das

Schmuckkästchen des Fräulein von

R h a d e n« iVerlag Friedrich Stollberg, Merseburg
RM 3.80) führt den Leser in das schöne Bad Pur-
mont. Dort lernt der junge Jmhof das haltische Frei-
fräulein von Nhaden kennen. Funkelnd hängt unr

ihren Hals eine Kette mit einem Aguamarin, die Jms

hof die Möglichkeit gibt, seine tinterhaltungsgabc zu

beweisen, die das Fräulein bezweifeln So verspricht
er, ihr am nächstenAbend die Geschichte des Aqua-
marins zu erzählen — und überrascht sie durch sein
Talent des Erzählens Da der Schmuckkästendes

Freifräuleins aber noch mehr Kostbarkeiten enthält
und Jmhof genug Phantasie besitzt, um zu Ketten

und Ringen, Steinen und Schließen weitere Ge-

schichten zu ersinnen, gelingt es ihm, das Fräulein
von Nhaden auf das angenehmste zu unterhalten
und dadurch stets von neuem ein Zusammensein zu

erreichen. Daß sich dabei zwangsläufig das Gefühl
gegenseitiger Liebe einstellt, ist nicht weiter verwun-

derlich. Ein eigener Reiz liegt zwischen den Zeilen-
dessen Ursprung zu einem großen Teil in der Gegen-
überstellung von Gestern und Heute, von Menschen
vergangener Jahrhunderte und der Gegenwart, von

Traum und Wirklichkeit liegt.
M( Weidenbach

Anne Marie Koevoen »Das Erbe

d e r W a l l m o d e n s«, Roman Gejse se Becker

Verlag, Leipzig. NM 4.80).

Das Fluten des Lebensstromes längst vergange-
ner Geschlechter, das Unterworfensein unter den

Sippeneigenheiten verbindet sich in diesem Roman

mit den geheimnisvollen Zusammenhängen von

Mensch und Natur. Jn die Gegenwartshandlung ist
ein sinnvolles Märchen eingefügt; so scheinen gleich-
fam zwei Erzählerinnen am Werke zu sein, deren

Ausdrucksweise voneinander abweicht. Einem jungen
Bauernhofbesitzer, der dem, seelischen Erbe seiner
Sippe fremd geworden ist, tritt aussähnend und

überwindend die Gestalt einer tüchtigen Frau ent-

gegen, die um so stärker mit der Deimaterde ver-

wachsen ist. P. Wittko
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y.

Das Mausoleum der Gall-s Placidin in Ravenna Ilcchivbild

Die letzte grobe Römer-in

Henry Benrath X Die Kaiserin Galla Placidia
Von Olaf saile

O

Ja einer biographischen Dichtung großer Art, die durch die weltgeschichtliche Weitsicht, durch die

Kraft lebendiger Menschengestaltung, durch Tiefe und Reichtum der Gedanken und Bilder hervorragt,
hat Henry Venratb das Schicksal der lveströmischenKaiserin Galla Plaridim »der letzten großen Röme-
rin«, gezeichnet. Um die Gestalt dieser außerordentlichen Frau, in der das römische Jmperium sich noch
einmal erfüllt und — überwinden ehe es versinkt, beschwört der Dichter die politischen und geistigen
Strömungen einer Epoche, in der es um das Schicksal des Abendlandes in der Begegnung zwischen
römischemund germanischem Wesen geht-

cxriinJahre 395 starb in Mailand der große

Theodosius l., der letzte Kaiser, in dessen
Hand das römische Jmperium vereinigt war.

Nach ihm verwalteten seine beiden Söhne aus

erster Ehe die römischeWeltmachtc in szanz
gebietet Kaiser Arladius, 18jährig bei seinem
Regierungsantritt, über das oströmische,und in

Ravenna der Kaiser Honorius, elfjährig bei sei-
ner Krönung, über das weströmischeReich. Die

spätgeboreneTochter des alten Kaisers, Galla

Plakidia wird am Hofe des Stiefbruders
Honorius mit Eucherius, dem Sohn des Gene-

ralfeldmarschalls und Reichsvertvesers Stilicho
verlobt.
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Ja Stilichos Hand ruhen die Macht Roms

und das politische Vermächtnis des alten Kai-

sers, der ihm selbst die Vormundschast über die

beiden kaiserlichen Söhne anvertraut hat. Das

politische Vermächtnis heißt: Wahrung der Ein-

heit des Jmperiums und Freundschaft mit den

Germanen. Mit diesem politischen Ziel steht Sti-

licho, wegen seiner vandalischen Herlunft den

Römern schon immer verdächtig, gegen die

plutokratischen Kreise des Senats. Im Jahre
408 tritt Stilicho vor diesen Senat: Das

Vaterland ist in Gefahr. Un die gallische
Provinz sind die Völker der Band-new Ala-

nen und Streben eingebrochen, und ein Usur—



pator hat sich zum Kaiser ausrufen lassen. Su-
gleich droht König Alarich, der westgotischeVer-

bündete, in die oberitalienische Tiefebene einzu-
fallen, falls Rom nicht die viertausend Gold-

pfund Schulden für Alarichs Heer bezahlt. Sti-

licho erkennt das Gebot der Stunde: Zahlung
der Schuld und Stärkung des Bündnisses mit

den Westgotenc

,,Alarich ist in die julischen Püfse einmarschiert als

Perbiindetevnoch als Verbüiideter, der seinen Lohn
fordert Es gibt für uns alle — in dieser Schick-
salsstunde des Imperiums — eine einzige Frage:
Was geschieht, angesichts der Lage in Galliew wenn

Regierung und Senat die Forderung Alarichs ab-
lehnen? Dann ist Rom verloren. Rom hat heute
keine Armee, die der Armee Alarichs gewachsen
wäre. Aber Rom hat- was es retten kann: Rom hat
Gold. Sie, meine Herren, Sie, die Blüte und der

Stolz Roms, Sie- die Großgrundbesitzer und all-

iniichtigen Herren der Wirtschaft, haben Gold.

Opfern Sie einen unendlich bescheidenen Teil Jhres
Goldes Es gibt nur einen einzigen Weg: die große
Linie der throdosianischen Politik muß beibehalten
und durchgeführtwerden: niemals die Westgoten zu
dauernden Feindenl Sie sind — ihren Fähigkeiten,
ihrer Anpassungsgabe und ihren Zielen nach — die

einzigen Germanem welche wirklich zuverlässigeVer-

biindete des Jniperiums werden können, vorausge-
setzt —- ich unterstreiche dieses Wort zweimal —- daß
loir ihr Gefühl für volkhafte Würde schonen«

Stilicho, der Vormund und Schwiegervater
des Kaisers Honorius dringt vor dem Senat

durch. Und als er vom Tode des oströmischen

Kaisers Arladius erfährt, sieht er sein Ziel klar

vor sich: getreu dem Vermächtnis des alten

Kaisers will er selbst nach Byzanz und die

Vormundschaft über den Thronerben überneh-
men. Dann soll der Kaiser Honorius seine

Stiefschwester, die kaiserliche Prinzessin Galla

Plaridia in den Rang einer Kaiserin erheben.

Stilichos Sohn ist ihr Verlobten er wird in

Bülde die neue Kaiserin heiraten und die

Neichsverweserschaft in thanz übernehmen.

»Das Spiel ist ungeheuer."

Hinter Stilichos Rücken aber sind schon seine

Feinde am Werk. Die Truppen Von Padia

fordern die Kaltstellung Stilichos, der selber ein

»Barbar" sei. Der Kaiser lehnt die Forderung
ab, der gut vorbereitete Aufruhr beginnt. Vor

den Augen des Kaisers werden die Nicht-Römer

niedergemacht. Der schwache Monarch füllt um.

Ein kaiserlicher Befehl verbietet Stilichos

Marsch gegen die Rebellen Stilicho fügt sich,
denn

er war besessen von zwei Dämonen, welche viel-

leicht nur über die Seele eines germanischen Men-

schen Herr werden können: den dem Dämon der Ge-

felgstreue und dem Dämon der ,,Rechtmiißigkeit«.
Diese beiden tödlichenGespenster waren es, welche
ihm das Gefühl verschlossen für den höheren Wink

der Schicksalsmiichte - für jenes Äußerste,das die

Hellenen den Kairos genannt haben: den heiligen
Augenblick eines ganzen Lebenslaufes . . . Er ver-

traute noeh immer ,,seinen1«Kaiser. Als er das

Gotteshaus am Abend des 22. August verließ, trat

ihm der Graf Heraklian mit dem kaiserlichen Todes-

urteil entgegen. Noch jetzt hätte ein Wink an seine
germanische Garde genügt, und Heraklian lag in sei-
nem Blute. Er gab den Wink nicht. Er lebte nicht

mehr auf der Erde. Am selben Abend noch legte er

seinen Kon auf den Nichtblock des Gefüngnisses

tilichos Hinrichtung wird ein Signal.
Die germanenfeindliche Politik feiert

Triumphe. Dem König Alarich werden die

Raten nicht bezahlt. Nun marschiert Alarich ge-

gen Nom. Der Kaiser Honorius flieht nach
Ravenna. Die germanischen Söldnertruppen
gehen zum westgotischen Heer über, in Rom

herrscht die Panik, die Angst tobt sich in Nache-

gefühlen aus: der Witwe Stilichos wird der

Prozeß gemacht, die Prinzessin Galla Plaeidia,
als einzige Vertreterin der taiserlichen Macht,
soll das Urteil sanktionieren Galla Plaeidia
nimmt sechzehnjcihrigdie erste Staatshandlung
vor und beweist beim ersten Schritt in die Ge-

schichtedas ganze Maß ihrer kaiserlichen Größe:

»Die Ehre des kaiserlichen Namens gebietet, rief
sie in den Saal, daß dem Irrtum bon Ravenna nicht
noch ein zweiter zugefügtwerde . . . Ich erkläre —

Haft meineskaiserlichen Ranges — schon den Ber-

such, ein Fehlurteil durch meinen Namen sanktionie-
ren zu wollen, für ein Maiestütsverbrecheir Ich
könnte mich eines Tages derer entsinnen, die es be-

gangen haben."

Aber in der Nacht darauf wird Stilichos
Witwe von Beauftragten der politischen Polizei
erdrosselt und Eucherius- der Verlobte der Prin-
zessin, im Schlaf ermordet. Die Prinzessin stieß,
als sie die Nachricht erhielt, einen Schrei aus,
der im ganzen Palast zu hören war. Die den

Schrei hörten, ahnten nicht, daß aus ihm »die
innere Richtung eines taiserlichen Lebens gebo-
ren worden war — alles Ja und Nein eines

unbeugsamen Willens- und der fteilste aller

Wege, auf dem ein Menschenherz noch zu schrei-
ten vermag: der Weg zu jenem größten Gott,
in dem das Nicht-mehr-Sein Erfüllung wird.«
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Seit
achthundert Jahren steht zum ersten-

mal der Feind in Rom: Alarich mit

seinen Westgoten Die Befürchtungen erfüllen

sich nicht: Rom wird nicht geplündert und nicht
in Asche gelegt. Aber der Gotenfürst Athaulf
erscheintmit dem 18iährigen Fürsten Thanausis
auf dem Palatin bei Galla Plaeidia: ,,König
Alarich bedauert, Eure Kaiserliche Hoheit in

Gewahrsam nehmen zu müssen« Die 18jåhrige

römischePrinzessin ist die Gefangene der West-
goten und folgt dem König in sein Hauptquar—
tier bei Grenoble Aber sie ist mehr als eine

Gefangene. Ein neues Maß von Erkenntnis

fällt ihr zu:

Jch habe bei den Goten gelernt, was es heißt, der

Erde nahegeblieben zu sein. Jch habe unterscheiden
gelernt zwischen einem Wissen, das dem Blute ent-

steigt — und der Schärfe des Verstandes, dem Rom

seine Gesetzgebung verdankt: im Guten und im

Bösen . . . Die Kräfte dieses Volkes sind ungeheuer
und schreien nach Entfaltung und bewußtem Staats-

gesühL Man öffne den Horizont dieser Gehirne und

Seelen: und man wird ein Wunder erleben . . .

Welche Größe des Gesähles in diesem Volk wohnt,
habe ich erlebt, als ich der Bestattung Alarichs bei-

tvohnte. Ich habe vor solchem Schmerz und solchem
Ausdruck der Gemeinschaft mit Schauder an den be-

zahlten Pomp gedacht, mit dem man unsere Kaiser
zu Grabe trägt, und mich mit nicht geringerem
Schauder oftmals später gefragt, ob das Leben nicht
denen gehört, die so durch Gefühl und Uberlieferung
mit den Toten verbunden sind . . . Möchte der Kaiser
Honorius, möchten alle, die ich Freunde nennen kann,

erlebt haben, was ich in den letzten zwanzig Mona-

ten erlebte, und ihre Lehren daraus ziehen: das

Abendland würde bald in eine neue Blüte treten-

Und Galla Plaeidia erkennt nun die Schwie-

rigkeiten- »Brücten von Volk zu Voll zu schla-
gen". Wie Schuppen fällt es ihr von den Augen,
,,warum sich fast alle Berständigungen unter

wesens- und stammesungleichen Völkern immer

erst vollziehen können, wenn sie mit dem Blute

verheerender und fruchtloser Kriege bezahlt wor-

den sind — und warum immer und immer wie-

der die gleichen Kriege aus den gleichen Träg-
heiten des Gedanken geboren werden«

Dem Wesen, der Erkenntnis und dem Einfluß

dieser ungewöhnlichenFrau ist es zuzuschreiben,
daß sichnun in der römisch-gotischenPolitik eine

Wendung anbahnt. Nur der weströmischeOber-

befehlshaber E o n s t a n ti u s verfolgt ein per-

sönliehesZiel: durch weitgehendes Entgegen-
kommen an die Goten soll die Auslieferung der

Prinzessin erreicht werden, die Eonstantius zur
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Gemahlin haben will. Aber Athauls, seit Ala-

richs Tod König der Westgoten, lehnt es ab,
die Prinzessin als Handelsobjeit ausspielen zu

lassen. Es steht mehr hinter diesem Entschluß
als politische Uberlegung: es ist die langsam
aufgeblühte Liebe zwischen Athaulf und Galla

Placidia, und die 22jährige römische Kaisers-
tochter wird Athaulfs Gattin und Königin
der Westgoten. Kaiser Honorius hatte in

einem lichten Augenblick der Rührung seine
Zustimmung zu dieser Heirat gegeben; aber

Constantius, der allmächtige Generalissimus
Westroms, kommt mit einem scharfen Ulri-

matum.

Der Krieg, den er haben wollte, ist da.

Athaulf ernennt den römischenSenatur Attalus

zum Gegentaiser, der gotische König wird zum
Nebellen gegen Rom. Der gotische Prinz, den

Galla Placidia zur Welt bringt, stirbt nach vier

Wochen, und der Krieg mit Rom beunruhigt die

gotischen Herzen: tvas hat diese Königin an

Glück gebracht? Heimlich wächst die Empörung.
Von einer fanatifchen Gruppe unter Führung
des Fürsten Segerich wird König Athaulf er-

mordet, seine Kinder aus erster Ehe werden er-

würgt, die Königin im Erdgewölbe des Palastes
gefesselt, Segerich selbst zum König ausgerusen.
Eine Woche dauert die Herrlichkeit Der Usur-
pator wird überfallen und niedergemacht, Pla-
cidia befreit und Athaulfs Bruder zum König

ausgerufen. liber dem Sarg des ermordeten

Gatten fällt die Königin in eine todesähnliche

Ohnmacht Vom Sarge weg wird sie nach
Hause getragen, ohne zu erwachen.

Jn der Stadt hatte sich das Gerücht verbreitet, sie
sei vor Kummer über den Tod des Gatten zu Füßen
des Sarges gestorben. Die Menschen rannten vor

den Palast . . .: es wurde deutlich, daß das Volk

diese fremde Königin mehr geliebt hatte, als es sel-
ber wußte.

Ende des Jahres 415 kommt von Eonstantius
das Friedensangebot. Der freiwillige Entschluß
Placidias, nach Ravenna zurückzukehren,heißt es

darin,tverdemitGetreidelieferung en großenStils

an dieGoten aufgewogen. Der Gotentönigin wird

also die Verantwortung dafür zugeschobem daß
das Gotenvolk nicht verhungeref Mit einer Leib-

garde von zweitausend Goten kehrt die Königin

nach Ravenna zurück. An der Landungstreppe
steht zum Empfang neben dem Kaiser der Ober-

besehlshaber Eonstantius . . .



ie haben den Schmerz geschont«,sagt
» Galla Placidia viele Monate nach die-

sein Einzug in Ravenna zum Oberbefehlshaber
Constantius, »den der Tod des Königs Athaulf
über mein Leben geworfen hat . . . Sie haben
so Viel Rücksicht aus das Besondere meiner

Natur genommen, daß ich die Grundlage für
gegeben halte, auf der diese Ehe aufgebaut wer-

den kann. Eine Ehe zwischen Jhnen und mir

kann nichts anderes sein als eine gemeinsame
Bewältigung der Aufgaben, welche die Zu-
kunft uns stellt."

Die römischeKaiserstochter und Witwe des

Gotenkönigs tritt in ihren großen Lebenskreis,
der nun beginnt. Jn den ersten Tagen des Jah-
res 417, anderthalb Jahre nach Athaulss Tod-

schließtsie ihre zweite Ehe mit dem weströmi-
schen Generalissimus In ihre Hände laufen
nun alle Fäden der römischen Politik. Im

Sommer 419 schenkt sie einem Knaben das

Leben: Valentinian. Er wird dereinst der Erbe

des weströmischenReiches sein. Fn thanz
wirkt die Nachricht wie ein zündenderBlitz; der

kleine Valentinian ist den Ansprüchen thanz
auf den weströmischenThron im Wege. Aber

schon im übernächstenJahre ernennt der west-
römischeMonarch Honorius, hilflos vor den

Ausgaben der Dynastie, den Generalissimus
zum Mittaiser, Galla Platidia zur Kaiserin und

Valentinian zum kaiserlichen Prinzen thanz
verweigert die Anerkennung Der Schatten des

Krieges taucht drohend auf.

Da wird Plaridia zum zweitenmal Witwe:

Kaiser Constantius stirbt. thanz geht nun an-

dere Wege, und es beginnt der Kampf gegen die

einsam gewordene Frau. Jn Ravenna kommt es

zu susammenstößen zwischen ihrer Leibgarde
und den Truppen des neuen Generalissimus
Der schwache Kaiser fällt wieder um, erkennt

Placidia und ihrem Sohn die kaiserlichen Wür-
den ab. Das Genie der Herrscherin, die Fäden

zerreißtund Fäden knüpft, wird vor die große

Probe gestellt: «Plaridia fühlt in dem Augen-
blick, wo es wieder um den vollen Einsatz ihres
Lebens ging, ihren Willen zu dämonischer
Stärke wachsen."

Sie flieht nach Bt)zanz. Hier beginnt sie ihr
großes Spiel: mit ihrer Diplomatie, mit ihren

Freunden und mit der Macht ihrer Persönlich-
keit. In dieser seit stirbt Honorius in Ravenna,

der oströmischeKaiser Theodosius verweigert

Platidias Thronansprüche. Aber schon begin-
nen ihre Fäden sichzu knüpfen:

Während der Kaiser beim Frühstücksaß- wurde

ihm das Ultimatum des Grafen Bonifatius über-

reicht: sofortige Anerkennung Placidias und ihres
Sohnes — Westillhrien zurück an Rom — bedin-

gungslose Annahme und Antwort . . . Bei Ablehnung
Sperrung des Getreides an Italien, Krieg und

Begünstigung der vandalischen Seepolitik. — Zwei
Stunden später — als ob sogar der Zeitpunkt der-

abredet worden wäre —- liefen die Kündigung des

westgotifchen Bündnifses . . . und die Nachricht von

der Veselzung der Festung Narbonne ein. Wie eine

Zugabe des Schicksals aber mußte es Plaridia emp-

finden, daß am Ende der Woche die Vandalen er-

klären ließen, sie erachteten sich in keiner Weise an

das Schiffbau-verbot vom Jahre 419 gebunden —

und die Hunnen ihre Tributforderungen verdop-
pelten.

Aber der letzte Schlag kommt erst: in West-
rom hat sich ein Usurpator zum Kaiser aufge-

worfen und Castinus, Plakidias erbitterster
Gegner, ist zu ihm übergetreten Es gibt in

dieser Schicksalsstunde für das römischeImpe-
rium nur eine Rettung: Placidia Sie hat das

große Spiel gewonnen: sie erhält Würde und

Rechte der Kaiserin Westroms wieder. Und in

der Weihnachtsmesse 428 trägt sie das Perlen-
band der römischenMaiestät. Galla Plaridia
ist auf der Höhe ihrer Macht angekommen Nach
erfolgreichem Feldng gegen den Usurpator
wird sie in Rom, wo die Schwere des Lebens

zum erstenmal auf sie gefallen war, zur Kaise-
rin gekrbnt. Jn dieser hohen Stunde spricht
die Treue der frühen Tage aus ihr. Jn

ihrer Thronrede beschwärt sie noch einmal

den Schatten Stilichos, an dessen Schicksal
sie zur Herrscherin reiste, und die treuen

Freunde ihres Lebens berust sie in die

höchstenStellen des Reichs. Generaladjutant
Fhrer Maiestät wird jener Gotenfürst Thanau-
sis, der vor fünfzehn Jahren an Qlthaulfs Seite

zu ihr in den Palatin kam. Er wird nun bis«ans
Ende ihrer Tage der Nächste an ihrem Herzen
sein«

Aber die Weltmarht Rom fordert Herz und

Leben der Kaiserin: über ein Jahrzehnt dauert

der Kampf um die Herrschaft über das Meer.

Die Vandalen landen in Afrika, Geiserich wird

afrikanischer Vasall, wird bertragsbrürhig und

marschiert in Karthago ein, wird König eines

unabhängigen Vandalenstaats in Afrika. Un-
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geheuer sind die Gefährdungen von außen und

innen, die Pläne und die Gegenwehr, die Sor-

gen und die Last der kaiserlichen Pflicht. Sie

führt »ein Leben rastloser Bemühung, nie ge-

brochenen Widerstandes, zähen Einsatzes für
das eine Ziel, an dessen Ketten sie gefesselt lag:
Jmperium. Oft war sie müd geworden: zum

Schlafe fiir immer müd: aber niemals hatte sie
versagt".

Den achtzehnjührigenSohn, der nun selbst
den Titel des Kaisers trügt, hat sie mit der

Kronprinzessin aus thanz vermählt- und auch
die Tochter Honoriu, das erste Kind der Ehe
mit Constantius, trug die Kette der Kaiserin;
doch der junge Kaiser bleibt nur ein Schatten
ihrer Macht und Größe. Sie selbst aber geht
in die große Verwandlung ein:

»Ich möchte keinen meiner Wege noch einmal be-

ginnen müssen,auch nicht den süßesten . . Jch möchte
bald erkennen, daß ich den letzten begonnen habe.«

Auch der Presbhter Salvian weist sie in sei-
ner Predigt, in der er das Gesicht der Zeit und

des Jmperiums zeichnet, auf diesen Weg:
Was aber ist die Welt, in der wir heute leben,

wenn nicht ein einziges, großes Feldlager der Ge-

schlagenen und Gedrückten? Ist eine Freude in die-

sem Jmperium, die eine Freude seiner Völker wäre?
Jst da ein Opferwille Liebender, die ihr Leben frei-
willig dem Staate geben möchten, der ihnen längst
schon zum Buchthaus geworden ist? . . . Wo immer

Germanen siedelten — atmeten die Armen aus. Das

Reich Gottes kommt aus dem Geiste Gottes . . .

vom Wandel der Gesinnung, nachdem der Geist die

Zeichen seiner Zeit begriffen hat! Wehe allen, die

niederhalten wollen« was Gott zum Leben bestimmt
hat! An Gottes Willen, an Gottes Geschenke für
seine Geschöpfe rührt ungestraft keines Vergewalti-
gers Hand! . . . Warum sollen Bandalen nicht leben

als was sie sind, und Goten nach dem Gesetz ihrer

Art, und Römer als Römer, wenn sie sich im Leuten

begegnen? Ein einziges, weithin sichtbares Beispiel:
und der Geschichte kann auf hundert Jahre der Weg
gewiesen werden!

In dieser Zeit liißt die Kaiserin das große

Kunstwerk des Mausoleums in Ravenna er-

richten und dem Freund ihres Lebens, Thanau-
sis, übergibt sie ein Buch, darin sie ihr Grab-

mal siir die Nachwelt aus ihrem Wesen und

Schicksal erklärt, als Bermüchtnis:

»Ich habe in dem Haus meines Todes gesammelt
alles Leuchten und alles Dunkeln meines Lebens, ihr
Auseinanderdrüngen und ihr Jneinanderwehew ihre
Schauer in Leid und ihre Schauer in Süße: in bei-

den aber das Niitseh das durch unsere Traume fährt
. . . Mein Leben hat mir schon in seinem Ausgang
die Farben gewiesen, in denen es sich erfüllen wolltet

das Blau und das Gold . . . Durch Liebe hat mich
Gott in das Blau emporgehoben und mit dem

Scheine des Goldes gekrönt: denn das Blaue ist die

Farbe des Volkes der Geliebten, das oon den Nord-

meeren kam und den Sturm seiner Sehnsucht über
eine gesiittigte Welt warf . . . Die Liebe hat mich
sehend gemacht und alles A unen der Alltäglichen
in mir besiegt . . . So danke ich der Liebe alles in

meinem Leben, sie aber danle ich Gott . . . Da Gott

in der Vollendung der Liebe meinem Herzen den

Frieden beigegeben hat, so habe ich das Haus mei-

nes Todes gebaut als ein Haus des Friedens . . .

Das Höchste-das an die Füße Gottes rührt, ist der

Heilige Hauch, der aus der Seele des Menschen her-

vorgeht. Jn weißem Golde habe ich ihn strömen
lassen: aufscheinen aus den Gründen als Bruder des

Blutes . . . So habe ich dem Haus meines Todes

den heimgelehrten Herrn Zum Hüter gesetzt: den

Seligen, der überwunden hat . .

Fn diesem Haus ihres Todes setzt sie das

Denkmal ihres Lebens.

»Leben — ging es ihr in lichter Woge durch den

Sinn —: was ist es anderes als Ergreifbarteit’?
Was uns noch rührt, entscheidet — nicht« was wir

schon vollendet haben."

Gurt-i Pia-ibi- mit ihm-- Kindkkks

Pokkkcikmkksaiuoa vom neu-z des hi. Here-a- i» Bkkskia
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Kämpferjn der Tjebe

Gertrud Räumer

A d e l h e i d

Mutter der Königreikhe
«

Von Käthe Lambert

n seiner Königstadt Agaunum stirbt in der

«

«

Kirche des heiligen Mauritius- umgeben
von seiner Nitterschaft und vom Hosianna der

letzten Messe feierlich umfangen, Rudolf, der

König von Burgund.
Für seinen kleinen Sohn, Konrad, übernimmt

die Königstvittoe Bertha die Regentschaft als

regierende Königin. Volksmund und Nachwelt
preisen sie als Mehrerin des Reiches, Trösterin
der Vedröngten, Erbauerin der Klöster und Kir-

chen-Wegersrhließerin und Pflegerin der Felder.
»Sie war die Mutter und die Wonne des trans-

juranischen Baterlandes."

Sie ist die Frau mit dem offenen Liebesherzen
und mit der männlich-klugenTapferkeit der Erb-

Verwalterin. Es gilt fiir sie, ihr oft bedrohtes
und bedrüngtes Königreich zu schützenund zu

stärkenund in ihm ein Bollwerk gegen die Uber-

fölle der Ungarn und Sarazenen und gegen die

trügerischeHaltung ihrer Nachbarn zu errichten.

Rudolf gab die heilige Lanze der Christenheit
an Heinrich, den König der Deutschen, ab, den

er für stark und fromm genug hielt, das «Neich

der Christenheit«aufzurichten Bertha handelt
in seinem Sinne, da sie ihren kleinen Sohn bis

Zu seiner Großjlihrigkeitin die Obhut des Erben

Heinrichs, des jungen SachsenkönigsOtto, gibt.
Von Ottos König, von seiner Tapferkeit und

Treue, von allen großenHoffnungen, die man in

ihn setzt, singt der Sänger auf dem Hoftag Zu

Urba vor der Königin und allen ihren Großen,
und Rudolfs kleine Tochter Adelheid stürzt zit-
ternd auf den Sänger zu und küßt ihn.

Der Hoftag zu Urba ist an Beratungen und

schwerwiegendenEntschlüssenreich, und Königin
Bertha muß inmitten des Kampfes ihrer Ritter-

schaft festen Sinn und eigenes Urteil bewahren.
Um Burgunds willen, dem der Einsah ihrer

ganzen Person gehört, entschließtsie sich, den

Antrag des Niederburgunders Hugo von Vienne

Archive-nd
»Er-Hengst trugen dir Jniigaikn seiner
Reuigen-risse Mkch du«- Gesicht okk sei-»J-

Denkmal Oktos des Großen in Magdeburg

anzunehmen. Nichts in der Person dieses Man-

nes, der sich zügellos allen Leidenschaften hin-
gibt, bindet sie an ihn. Aber Hugo ist König von

Italien, und zögert Vertha — so steht Vurgund
in Gefahr. So gibt sie feinem Doppelantrag
statt: sie wird seine Gemahlin, ohne auf ihren
Königsrang und auf den Aufenthalt in Burgund
zu verzichten, und ihre blutjunge Tochter Adel-

heid wird die Gattin seines Sohnes Lotl)ar.

Zwei Kinder gehen eine Ehe ein, zwei liebens-

würdige, einander zugetane Menschen, die auf
brennendem Boden stehen. Denn nach Hugos
Tod wird Lothar nur ein Scheinkönig Die

eigentliche Herrschaft in Italien führt Berengar-
der Gouverneur, der Neichsbertoeser, der Empor-

kömmling,der in allen Listenbewanderte, thron-

nisrhe und machtgierige eigentliche Herrscher. Jn

vielen Schlachten geschlagen, stieg er aus jeder
Schlacht nur höher empor, statt Treue die Ge-

walt, statt Recht nur Machtgier im Herzen.
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Hugo hatte ihn verbannt; von einer Blendung
hatte er auf Lothars Bitten hin abgesehen. Als

Hugos Macht ins Wanken kam, taucht Berengar
aus seinem Ashl in Deutschland wieder auf,
sammelt schnell Genossen seiner Art Und seines
Schicksals, besticht die Großen und die Würden-

träger der geistlichen Herrlichkeit und sichert sich
vor und nach Hugos Tode in Jtalien den ersten
Platz.

Das Faltum seiner dämonischenGestalt steht
wie ein unsichtbares Schwert des Unheils über
dem jungen Königspaar. Lothars Wesen ver-

dunkelt sich davor, das seiner kindhaft-jungen
Gattin wird von Schmerz und Zorn erregt: »Die

Krone wird zum Spott auf unsern Stirnen!"

Die Worte der Empörung, die sie ihren Ver-

trauten gegenüber findet, sind lauter und unbe-

berrschter, als die Luft von Pavia es verträgt.
Jn Adelheid erkennt auch Berengar die ernste
Midersacherin. Sie hat den Stolz und den un-

beugsamen Gerechtigkeitssinn ihrer Mutter ge-

erbt; die Leidenschaft und Offenheit ihrer Ju-
gend verhindert alle Umwege. So muß sie die

schärfsteFeindin Berengars werden. Und sein
Stoß wird sie am härtesten treffen-

Diesen Stoß erwartet sie. Kein scheinbarer
Königsrang kann sie davor bewahren. Niemals

der junge, gedemütigte, kraftlofe Gemahl, den

sie mit der mütterlichen Liebe der reiferen Ge-

spielin liebt. Niemals auch die Mutter, deren

Reich selbst in nie endender Gefahr schwebt.
Einer vielleicht nur — der Sänger sang von

ihm, die Schwerter zeugen von seiner Kraft, die

Völker von seiner Treue, das Kreuz schwebt ihm
voran, Erzengel tragen die Jnsignien seiner
Königswürde durch das Gesicht der Zeit; droben

in den grauen Mauern Magdeburgs regiert er,

der einzige, von dem die Wiederauserstehung des

Reiches Karls des Großen erwartet werden

kann: Otto von Sachsen.

Nicht die Wildheit der Sarazenen, nicht die

prunkende Macht von thanz, keiner, der'mit

Verengar konfpiriert, keiner, auf den Lothar

hofft, wird Italien einigen können. Adelheid
weiß:

An sich selbst wird Rom nicht stark. Aus Italien
kommt kein Kaiser. Der Kaiser kommt aus Aachen —

und wir müssen ihn rufen!

Sie bittet und bestürmtLothar, denn sieweiß-
daß Berengar König und Kaiser werden will

und daß sie beide über dem Abgrund stehen-
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in Hoffnungsschimmer tut sich auf: Mark-

EgrafGero von Sachsen kommt auf der

Pilgerfahrt nach Rom über Pavia Er bringt
Grüße aus Vurgund, erzählt von Rom, wo die

Päpste von den Buhlerinnen der römischenGro-

ßen gewählt werden. Er erzählt auch vom

Ruhm seines Königs, der die Slatven und Böh-
men gebändigt und die wendischen und dänischen
Bistümer fester an sein Reich geschlossenhabe.
Machtvoll und groß steigt wieder das Bild des

deutschen Königs vor Adelheid auf, und ihre

Hoffnung, ihn als den Einiger beider Reiche zu

sehen, vergrößert sich, sie »fül)lt sich durch den

Ausblick auf die heilige Lanze, die einmal über

dem Schnee eines Alpenpasses aufsteigen würde-

zum Kampf gerufen«!
Dieser Kampf geht ihr nicht um die persön-

licheMacht, sondern um die Sendung des König-
tums. Aber sie weiß auch, daß die Entscheidung
drängt, daß sie von Berengar den Sturz zu

erwarten hat. Während Lothar abwartet und

schwermütigseinem Schicksal entgegensieht, tut

sie die ersten Schritte: schicktihre kleine Tochter
Hemma zu ihrer Mutter nach Burgund und

zieht sich mit Lothar in die befestigte Burg des

Markgrafen von Turin zurück-
Hier fällt der Schlag: der König sinkt ver-

giftet an der Tafel um. Sie selbst wird auf
ihrem Königssitz Olonna, noch ehe sie die ge-

plante Flucht nach Schwaben ausführen kann,
von Berengar und seiner Gattin Willa über-

fallen, tätlich mißhandelt, beraubt und gefan-
gengenommen. Jhr Fluchtversuch wird vereitelt.

Auf der Burg Garda, einem unzugänglichen

Felsensitz, wird sie gefangengehalten.

Wochenlang weiß niemand, wo die Königin

ist. Aber dann verhelfen ihr die treuesten
Freunde, der römischeBischof Adalhard und ihr
Ritter, Graf Maginfred, zu erneuter Flucht, und

auf der Feste Kanossa erhält sie die Nachricht:
König Otto stehe mit feinem Heer vor den

Toren Italiens, um Italiens Einheit wieder-

aufzurichten und sie, Adelheid, zur Königin zu

machen! Jm Festsaal der Burg erhält sie seinen
Werbe— und Huldigungsbrief, in dem er sie zur

Genossin seiner Herrschaft erhebt.
Die Kraft dieses Wortes cntzündete den innersten

Kern ihres Wesens, erhellte ihre geheimften Träume
und den dunkel gefühlten Sinn und Halt ihres
trotzigen Kampfes und ihrer bitteren Leiden- und

ließ ihre Jugend auflodern in einer Flamme der

Wonne.



Alle Erniedrigungem alle Qualen der Ge-

fangenschaft, alle Not und Angst sind ausge-

löfcht,und die löniglicheSendung ihres Schick-
sals steht zum zweiten Male über ihr, gewalti-
ger und größer, fester und wunderbarer als se.
Die kaum swanzigiährige trägt dem Helden

ihrer Mädchenträume und dem Retter lönigliche

Haltung und ein kluggewordenes, starkes Herz
entgegen. Jn der offenen Säulenhalle der könig-

lichen Pfalz erwartet Otto fie: schwer und groß-
itn langen sächsischenRock, mit dem rotblonden

Bart über der breiten Brust. Ehe noch Zere-
moniell und Konvention ihre Schnörlel um die

Beiden zeichnen, eilt er ihr entgegen- hebt sie
vom Pferd und begrüßt sie, wie der Mann die

Frau begrüßt: mit einem fröhlichen und star-
ken Kuß.

chn St. Michael findet die Trauung statt.
Adelheid ist Ottos Königin. Sie will ihm

mehr sein: Herz, dem Herzen nah, linde Hand

feinem starken Arm, Liebe, die sich feiner Kraft
verbündet, Mittlerin zwischenden Siegern, Für-
bitte inr Sturm seiner Gebete, Königin dem

König ohnegleichen.

Ottos hervorstechender Charakterng ist feine
Treue. Treue, die zuweilen über Vernunft und

Diplomutie hinauswächst, die ihm oft zum Ver-

dienst und oft zur Gefahr wird. Um diesen star-

ken, treuen, tiefgiitigen Deutschen schart sich eine

Flut von Menschen, die von feiner Treue er-

regt, gehemmt, belastet werden. Da ist Liudolf,

der Thronerbe, jung und rasch. Von feinem
Onkel Heinrich fühlt er sichverdrängt und be-

nachteiligt. Sein Vorstoß nach Italien, noch
vor dem Heer und Befehl des Königs, bringt

diesem zwar sichere Straßen und bereits be-

zwungene Befestigungen, dem Sohne selbst aber

den Zorn des Vaters ein. Da ift Heinrich selbst,
Königsbruder, Ottos treuefter — und unge-

treuester Kämpfer und Vasall. Otto, der Erst-
geborene, lag dem Herzog Heinrich in der Wiege,
Heinrich, der jüngere, schon dem König — und

so sieht sich Heinrich als der eigentliche Königs-
erbe an. Sein Dienst gilt also im geheimen
nicht der Person des Bruders, sondern nur dem

Reich- das er als sein Reich betrachtet. Hein-

richs Art, zu kämpfen,ist ohne die Großmut und

die Güte Ottos: hart, gefürchtet,rückfichtslos,

haßerfiilltgegen die Feinde. Das Schicksal, nur

der Bruder des Gelrönten zu sein, schürt seine

Eifersucht gegen Liudolf
Das ist das große Spiel der Fürsten, Her-

zöge, der Bischäfe und aller Würdenträger um

die Person des Königs. Adelheid kennt dieses

Für und Wider wechselnder Gestalten, dieses
Spiel und Gegenspiel um Macht, Besitz und

Einfluß. Sie muß raten und schlichten, mildern

und vergleichen und den letzten Schluß ihrer

Frauenweisheit finden: die Versöhnung
Otto kam nach Jtalien, um sich in Rom vom

Papst Agapet zum Kaiser des geeinten Reiches
krönen zu lassen. Der Papst verweigert ihm das

Ol, und der Mann, der dem Christentum durch

Schwert und Frieden, durch Vorbild und Leben

tausendmal mehr diente als der getaufte, laster-

hafte Inhaber des Stuhles Petri, muß unver-

richteter Sache heimziehen. Rom im Sturm und

mit Waffengetvalt zu nehmen — davon raten

ihm seine Leute ab. Sein Heer ist iiber die römi-

schen Provinzen verteilt, mit den italienischen
Bifchöfen und Herzögen ift kein Bund zu flech-
ten. Otto läßt feinen Schwiegersohn Konrad

von Lothringen als Statthalter von Jtalien da

und zieht mit der Gattin und dem Heer über die

Alpenpäffe nach Deutschland zurück-
Jn Deutschland empfängt ihn die Mutter, die

alte Königin Mathilde, Adelheid erwartet ihre
Mutter und die kleine Tochter, es erwartet fie
ein dankbares, freudig bewegtes Volk. Gute

und böse Tage warten auf sie, Aufgaben, Sor-

gen, Schmerzen und Seligkeiten. Sie schenkt
Otto vier Kinder aus feinem Blut; aber zwei
Söhne sterben; erst der dritte, ein derber, gesun-
der Rotschopf- ift bestimmt, die Krone zu tragen-

ber Ottos Reich aber brechen die inneren

Stürme mit aller Gewalt herein: Liudolf
wird abtrünnig, und mit ihm die Jugend der

Ritterschaft. Herzog Konrad, der den Usurpator
Berengar zur Buße vor dem Königspaur und

zum Schwur des Lehnseides zwingt und nach
Deutschland bringt, wird vom König mißver-
standen und schließtfich tief getränkt der Partei
Liudolfs an. Es kommt zu Kämpfen und Zu-

sammenstößenan allen Ecken des Reiches. Eine

in die Wege geleitete Versöhnung zwischen
Vater und Sohn scheitert an der Unmöglichkeit,
den Eidbruch von Liudolfs Leuten ungestraft zu

lassen. Die äußeren Feinde machen sich den

inneren Kampf zunutze, und der König wird
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müde: »Seine Kraft schien begraben wie die

Erde unter der hohen Decke des Schnees in

einem harten Winter«

Der Einbruch der Ungarn ist der Blitzstrahl,
der in die drohende Wolle fällt — und die Luft
reinigt: in der Gegenwehr gegen den Feind
vereinigen sich alle unter dem Banner des

Königs; wieder empfinden sie in ihm ihre Stärke
und ihren Mut . . . Nach harten Kämpfen unter-

wirst sich ihm Konrad von Lothringen. Dann

kommt es zum letzten und furchtbarsten Teil des

Streites zwischen Vater und Sohn: dem Kampf
bei Negensburg mit ungezählten Toten auf bei-

den Seiten und einem Waffenstillstand ohne

Friedenshoffnung
Jn diese Zeit fällt der Tod des kleinen Hein-

rich, Adelheids ältesten Sohns. Sie nimmt das

aualvolle Sterben als Gottesgericht: hatte
dieses Kind vermocht, die Blutspur zu verhin-
dern, die ihre Kämpfe durch das Reich gezogen?
Hätten sie und Otto nicht duldsamer, verzeihen-
der gegen Liudolf sein müssen? Tausend Ge-

lübde aus dem Herzen der Mutter um das Leben

ihres Kindes — aber Gott nimmt nicht eines

an: das Kind stirbt,
Dennoch blieb das Gelübde bestehen, daß heiß aus

ihrer Hilflosigkeit vor der Todesqual ihres Kindes

ausgestiegen war: Ich will die Schmerzen in der

Welt nicht vermehren, sie sind groß und zahlreich
genug. Jch will sie lindern- da wo ich es vermag —

nachdem ich die Bitterkeit der Mutter durchgekostet
habe, die dem Liebsten auf Erden nicht helfen kann.

a schicktGott ihren Gebeten einen Licht-
strahl: Liudolf kommt im zerrissenen

Vüßerhemd und wirft sich seinem Vater zu

Füßen.Er kommt in wilder Selbstanklage und

verzweiflungsvollem Schmerz, ein Besiegten der

sich dem Sieger selbst zum Opfer bringt. Adel-

heid hebt ihn in ihren Armen auf, sie wäschtund

pflegt ihn, ihre Seele öffnet sich dem neuge-

schenkten Sohne ihres Gatten.

Der Reichstag zu Arnstadt begnadigt Konrad

nnd Liudolf, nimmt Liudolf aber sein Herzog-
tum, und Ottos zweiter Bruder, der Erzbischof
und Herzog Brun, nimmt ihn nach Köln mit-

ihn neuen Dienst am Reich des Vaters zu leh-
ren. Jm kommendenFrühsommeraber bedroht
ein neuer Sturm die Krone. Jn noch nie da-

gewesenen Massen brechen die Ungarn über die

baherische Grenze ein. Noch einmal muß Otto

das Schwert ziehen. Adelheid zieht mit an die
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Donau, wo die Heere des Reiches zueinander-
treffen Ein Lichtblicl von zauberhafter Wirkung
hellt die Schwüle vor dem Kampfe auf: Konrad

von Lothringen ist da! Erschiittert zieht der

König ihn an das Herz. Jn der Nacht vor dem

großen Kampf durchlebt der König im Schlaf
das Ringen.

In der leise anhebenden Heiligkeit des Morgens
sah die Königin, wie sich Gesicht und Gestalt des

Königs verwandelt hatten. Er schlief jetzt in Frieden.
Er atmete ruhende Kraft. Der Löwe — dachte sie
wieder. Jeder Schatten von Qual und Kampf war

getilgt. Um seine Stirn lag Klarheit und Wille.
ilm seine Augen lag die unbeirrte Glüubigteit eines

Kindes, die ihm immer das Vertrauen der Menschen
gewann. Was auch geschehen würde — Zweifel würs
den ihn nicht schwächen,seine tönigliche Führung
würde iiber seinem Heere sein wie die Flügel des

Adlers, der sich vor Sonnenaufgang vom Horst hebt.

Am andern Morgen reitet er, Konrad zur

Seite, gen Augsburg. Die Schlacht wird un-

geheuerlich, beispiellos ist die Kraft des Königs-
der selber voran und den anstiirmenden Ungarn
in die Flanke reitet. Auf beiden Seiten unzähl-
bare Verluste. Aber der Sieg krönt Otto; seine

Auswirlung für das Deutsche Reich ist kaum

abzusehen. Endgiiltig und vernichtend geschlagen
fliehen die Ungarn. Einen Schlag nur spielt das

Schicksal für sich aus: Herzog Kenrads Pferd
wird herrenios im Siegeszug geführt. Er selber
ließ sein Leben.

Das Voll von Augsburg kannte des Zubels keine

Grenzen, als unter dem Läuten der Glocken der

König einzug. Otto, flüsterte das Volk sich zu, war

wie der Himmelskönig, als er in seine Stadt ein-

zog — sie meinten damit nicht das Hosiannah, son-
dern die Schatten der Passion, dir sein Haupt um-

witterten.

er Sieg von Augsburg bringt dem

König, was ihm zehn Jahre vorher Rom

versagte: die Kaiserwiirde. Wohl dauert es noch
Jahre, ehe er mit dem Papst den Bruderluß

tauscht, aber das Volk sieht ihn schonals seinen
Kaiser und als den Schirmherrn der Christen-
heit an. Denn der Kampf der Jahrhunderte,
der erbitterte Streit zwischen kirchlicher und

weltlicher Macht, zwischen päpstlicherAutorität
und Kaiserwiirde, entzweit die Fürsten und zer-

setzt die Reiche. Alle Hoffnung einer Einigung
wird auf Otto gesetzt. Jst er in Rom gelrönter

Kaiser beider Nationen, so erhofft man von sei-
nem starken Arm, von seiner Gerechtigkeit den



Zusammenschlußbeider Mächte, der kirchlichen
und der weitlichen, unter ein Zepter.

Aber immer noch stellen sichneue Widerstände
vor die Erfüllung Es sind harte, unruhige
Jahre. Adelheid verbringt sie teils an Ottos

Seite, teils bei ihren Kindern, von denen sie das

zweite hergeben muß, wieder einen Sohn. Die-

ser Schlag verdüstert ihre Seele bis zur Schwer-
mut. Auch Liudols stirbt auf seiner Heerfahrt
gegen Pombia am Fieber, und auf seiner Burg
in Bayern sinlt Herzog Heinrich in den letzten
Schlaf.

Der König, der ban Kämpfen und Siegen
kommt, nimmt die Schläge gefaßt auf. Aber

Adelheid beiasten die Ereignisse furchtbar. Jn
allem sieht sie ein Gericht Gottes und seine
Strafe für alle Sünden. die sie mitangesehen,
für das Viutvergießen,das sie nicht verhindert
hat« Da nimmt sie ein kleines- verelendetes

Kind vor dem Portal der Kirche, das am Ster-

ben scheint,mit und pflegt es. Sie sieht die Ge-

sundung als ein Zeichen des Himmels an. Gott

hat ihr Opfer angenommen, ihr Herz ist wieder

frei . . . Nun treibt sie Almosenpflege und Für-

sorge, läßt Häuser und Altäre bauen, und über

dem »Volk, das im Finstern wohnt", zündet sie
die Kerzen ihrer Liebe an.

Im Spätherbst desselben Jahres entsendet
Papst Johann seinen Kardinaldiaionus zu König
Otto, ihn um Beistand gegen den erneut eid-

brüchig gewordenen Berengar zu bitten. Für

diesen Beistand will er Otto zum Kaiser krönen.

Es wird allerdings vermutet, daß die Umtriebe

gegen den Papst nicht allein Verengars Sache

sind, schon lange ist Rom mit diesem laster-
haften, großsprecherischenJüngling auf dem

Stuhl Petri unzufrieden. Aber die Kaisertrone
bedeutet für Otto mehr als eine Herrschaft über

zwei Völker, sie bedeutet die höchsteMacht der

Christenheit, die Macht über den Papst hinaus.
lind der Papst ist nur noch das Zerrbild eines

Nachfolgers Petri.

Bevor Otto Und Adelheid nach Rom ziehen,
wird ihr kleiner Sohn Otto mit großem Prunk
in Aachen zum deutschen König gekrönt

Die Nomfahrt des Königspaars wird ein ein-

ziger Triumphzug Jn St. Peter erfolgt die

feierlicheKrönung, und Rom und Deutschland

stehen geeint in Meßgewand und Waffen um

das Kaisers-garf So unermeßlichGlanz und

Reichtum sind, so unermessen auch die Möglich-

keiten, Barmherzigkeit und Milde auszustreuen.
Wie Otto hart sein muß,darf die Kaiserin Adel-

heid in Liebe weich sein. In jener seit beschreibt
sie der Chronist als eine Erscheinung Von rein-

stem Adel und holdseliger Majestät, die Nasch-
heit ihrer Jugend wandelte sich in das schöne

Gleichmaß stattlicher Empfindung Im gleichen
Maße, wie der Kaiser gefürchtetund geehrt
wird, liebt man sie.

Doch hinter ihrer strahlend-In Erscheinung

spielen sich die schweren Kämpfe ihres Jahr-
hunderts ab: Verengars endgültigeNiederlage
und Verbannung, die Thronentselzung des Pap-

stes, ein päpstliches Jnterregnum voller Unruhe
und Wechsel, mit Kriegen und Seuchen, mit

Bischofsstreit und Fürstenhader.Aber auch Frie-
denswerle von unsterblichem Glanz berzeichnet
die Geschichte jener Tage, innere und äußere

Siege, die die Person des Kaisers in den My-

thus der Geschichte heben. Und unlöslich fühlt

sich die Kaiserin ihm verbunden.

Immer wärmrr durchdrang und wandelte das

Vertrauen zu ihm die Furcht vor seiner Macht und

seiner Entschlossenheit Er stand königlich über der

Satzung, der inneren Gerechtigkeit vertrauend, die

dem Drang der Not und des heißen Blutes etwas

zugute hielt, aber das Gemeine mit ihrem entschlos-
senen Zorne traf.

CNLMJahre 978 stirbt der Kaiser.
Adelheids Herz stirbt fast mit. Nie wird es

sich von diesem Schlag erhoien. Aber das Leben

geht weiter. Ihr Sohn Otto wird Kaiser und

nimmt sichdie bhzantinischeKönigstochterTheo-
phano zur Frau. Die Griechin ist schönund stolz,
Vornehm im Charakter, aber Adelheids leben-

dige Liebesfähigkeiterreicht sie nie. Dennoch ist
es nicht Theophanos Schuld, daß der junge
Kaiser, durch falsche Natgeber gestachelt, seine
Mutter eines Anschlags gegen ihn für fähig
hält. Wohl gibt eine Aussprache dem Kaiser
Einsicht und beiden einen äußeren Frieden, aber

Adelheids wahrhaftiges Herz fühlt sich zu tief
getroffen: im Einverständnis mit ihrem Sohn
geht sie nach Italien und eröffnet in Pavia
ihren Hof.

Es war, ais kehre das Königtum ihrer Jugend
zurück,getränkt mit dem ganzen Reichtum der Jahre,
in denen sie dem großen Kaiser Genossin war, ge-

sättigt mit der Reife ihres eigenen Lebens, geweitet
mit der Weite des Reichs. — Hier war ein klar be-

grenztes Werk, das ihr zu vollbringen gegeben war,
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dies Land blühend, in Frieden und reichstreu zu

halten. Mit jeder Morgensonne ging ihre Freude
daran von neuem auf, und mit den Sternen zogen
die ihm nachgehenden Gedanken und Pläne durch
ihre Träume.

Aber alle Gedanken können nicht verwirklicht,
alle Träume nicht Wahrheit werden. Die Auf-
gaben wachsen unter ihren Händen: das Schick-

sal der Schulen, die Pflege der Kinder, die Ve-

setzung der Abteien und Bischosstiihle, die

Kämpfe der Städte, die Baulust eines auf-
blühenden Landes« der Ausbau der Gesetze,
Handel und Verkehr. Adelheids umfassender
Mutterblirk gewinnt immer mehr Weite und

überblick. Aus tausend Fäden laufen die Schick-

sale aller, die sie umsorgt und liebt, zu einem

Herzpunkt zusammen.

Kränkung und Zurücksetzungauch hier: der

kaiserliche Sohn zögert, ihr altes Königsrecht
mit der italienischen Statthalterschaft zu beträf-

tigen; auch über ihre Werke der Nächstenliebe
und Frömmigkeit fällt sein Mißtrauen. Da zieht
sie sichmit ihrer Tochter Mathilde in das Land

ihrer Kindheit, nach Burgund zurück.Auch hier
baut sie Städte, Kirchen, Straßen und Be-

sestigungen. Aber es ist ihr nicht bestimmt, in

der Heimat zu bleiben. Der Sohn, der ihr vor-

her die Statthalterschaft in Jtalien verweigerte,
bietet sie ihr jetzt an und bittet sie um ihre Hilfe.
Mit großemGefolge zieht sie noch einmal über

den Monte Jovis nach Pavia Otto empfängt

sie mit den höchstenEhren, und Theophano führt
Adelheid zu ihrem Enkel-

Der Hof Ottos lI. strahlt in der Gloriole

höchsterMacht und weltumfassender Bildung.
Deutsche und italienische Gelehrte streiten um

den Borrang, die edelste Blüte der Ritterschaft
trifft sich an den Stufen des Throns, an golde-
nen Altären zelebriert das Haupt der Kirche die

Messe, und die Osterfeier in Rom wird zu einem

ans Mystische grenzenden Fest der laiserlichen
Machtvund Größe.

Dann geht der Kaiser in den Kampf gegen

die Sarazenen Aber sein Heer wird geschlagen,
ihn selber rettet nur die eigene Kühnheit und

Geschicklichkeit Jn Capua trifft Adelheid einen

vollkommen Niedergebrochenen, der ihrer ganzen

Mutterzärtlichieit bedarf. Jm Dezember des-

selben Jahres stirbt Otto in Rom.

Jn Adelheid wohnt neben der Trauer um den

Sohn die Unruhe, was nun aus dem Reich wer-
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den soll. Ottos Sohn ist zwar in Rom zum

Kaiser gekrönt worden, aber er ist vier Jahre
alt. Herzog Heinrichs Sohn hält ihn gefangen;
die sächsischenund fränkischenFürsten erzwingen
seine Auslieferung Nuhigere Jahre folgen und,
da sie Theophano unlieb ist, geht sie abermals

nach Pavia.

Hier nahm das lebendige Werk sie wieder auf,
mit dem sie vertraut war: ein Teil des Reiches, das

ihre Heimat ist! Felder werden fruchtbaren Flüsse
beleben sich mit Schiffen, Mauern steigen auf, Men-

schen werden miteinander verbunden durch Glaube
und Liebe, Schutz und Gerechtigkeit.

Alles in der Natur bewegt sich im Gleichmaß
und Rhythmus seiner Schöpfung, und die Müt-

ter stehen darin wie Ausgang und Heimtehr —

die großen Mütter, deren Kämpfe alle in der

Liebe münden.

ber auch Adelheids großes Herz wird ein-

mal müde. Sie zieht sich an einen der

Königshöfe nach Setz am Nhein zurück-.Hier
will sie Nuhe und Erlösung finden.

Sie wurde noch einmal Mutter in einem Dies-

seits und einem Jenseits der irdischen Königreiche.
Mutter nannten sie die Armen und Kranken- denen

sie half. Mutter nannten-sie die Führer und Glieder

der großen Bewegung, die durch die Seelen ging-
auf das Jahr 1000 zu, den Anbruch eines neuen

Millenniums der Meltzeit Christi.
Mutter der Königreiche — das heißt, die bemüht

ist, sie in Liebe zu einen.

Sie erlebt den Enkel als regierenden Kaiser
und den Tod der Tochter. Einmal noch zieht sie
abschiednehmend nach Pavia, besucht Agaunum
und Urba, spricht noch einmal vor ihren streiten-
den Lehnsleuten von der Wahrheit aller Wahr-
betten: »Liebet einander!" —- und dann er-

wartet sie in Selz den Tod. Am 16. Dezember
stirbt sie unter dem Gesang der Bußpsalmen.

sweihundert Jahre später reißt der Rhein mit

seinem Hochwasser das Kloster ein und begräbt
den Sarg der Kaiserin auf seinem Grunde.

Jn choralhafter Macht der Sprache, mit der

heißenanrunst des Gefühls und dem Schwung
großangelegter Epik bliiht auf düster bewegtem
Untergrund das Bild der deutschen Frau auf-
wüchst aus dem Staub der Jahrhunderte in

lebendige Nähe — die Gestalt einer Frau, deren

letzte Größe nicht in ihrem Kaisertum, sondern
in der Liebe sich erfüllte — denn wir werden

nicht nach Schuld und Sühne — »nach unserer
Liebe werden wir gerichtet!"



Kampf um Deutschland

Werner Beumelburg s ,,Kal«serUnd Herzog
«

Von Otto Heuschele

Kaum eine andere Epoche unserer Geschichtedürfte in gleichem Maße Tragik und Größe des deutschen
Schicksals offenbaren wie die Geschichte des zwölften Jahrhunderts Wie ein gewaltiges Epos mutet uiis der

Ablauf des Geschehens an, da wir aus dem Abstand der Jahrhunderte die Kräfte und Mächte erkennen ge-
lernt haben, die damals die Menschen zum Handeln bestimmten. So kann es nicht Wunder nehmen, wenn

diese Zeit immer wieder die Gestalter, Dichter und Geschichtsschreiber, zur Nachformung lockt. Aber nur

der stärkstenHand, nur dem überlegenstenGeist kann es gelingen, diese an dramatischen Augenblicken über-
reiche seit in ein geschlossenes Gebilde zu bannen, W e rn e r B e u m e l b u r g ist es gelungen. Er schil-
dert diesen Kampf zweier Geschlechter mit einer hinreißendenKraft der Darstellung und gelenlt von einer

wahrhaft politischen Leidenschaft

TM - . . . ,

m Jahre 1152 wird Friedrich I., dem die

Geschichte den Beinamen Barbarossa ge-

geben hat, als Nachfolger Konrads Ill. ZUM

König gewählt. Drei Jahre später findet unter

dramatischen Umständen,am 18. Juni 1155, in

Rom die Krönung zum Kaiser statt. Der Kaiser
mußte, so forderte es die Sitte, dem Papst den

Bügel halten, toenn dieser das Pferd besteigt.
Den anwesenden Fürsten mißfällt dieses, und

während die Geistlichleit beim Alt der Krönung
die heiligen Gesänge immer lauter ertönen läßt,

schlagen die deutschen Fürsten und Vasallen mit

ihren Schwertern immer heftiger auf den Boden.

Dieser durcheinander dringende Lärm lockt die

Römer an und so wird die Kaiserkrbnung, die

geheim bleiben sollte, allzu rasch bekannt. Und

kaum ist die Krönung vollzogen, entspinnt sich
rin wilder Kampf des aufgewiihlten römischen
Pöbels gegen den Papst, der von den deutschen

Fürsten unter persönlicherFührung des Kaisers
verteidigt wird. Ein furchtbares Morden tobt,
und mehr als einmal steht des Kaisers Leben in

Gefahr« Der dem Kaiser am stärkstenHilfe lei-

stet, ist Heinrich, Herzog von Sachsen und Bah-
ern, aus dem Hause der Welfen Bereits 1154

hat sich Friedrich in politischer Weitsichtigleit
den Herzog durch Belehnung mit Bayern zum

Freunde gewonnen. Eine jahrzehntealte Feind-
schaft scheint damit beendet.

Aber welch verschiedene Männer hat das

Schicksalhier zu Freunden gemacht! Ja ihrer

Jugend haben sie einmal über ihre Ziele und

ihre Jdeale gesprochen.
»Sieh, dies wirst du begreifen, daß in Deutschland

und über Deutschland nur herrschen kann, wer start
genug ist, der römischenKirche seinen Willen aufzu-
zwingen. Wie aber willst du die Kirche anders be-

herrschen als von Rom aus, solange der Heilige
Vater sich nicht geneigt zeigt, seinen Wohnsitz in

Braunschweig zu iiehmen?"
«?Jndessendu in Jtalien die Kraft der Deutschen
verschüttest-entvöllerst du die Heimat und überläßt

sie dem Feinde, der von Osten an ihr nagt wie ein

Heer von emsigen Ratten«

,,Je stärker ich bin in der Welt, um so stärker
werde ich sein in Deutschland. Wenn du den Hebel
nicht in dem Punkt ansetzesh den das Schicksal be-

stimmt hat, so wird er in deiner Hand zerbrechen.
Aber wir sprechen hier, als seien toir römischerKai-

ser, deutscher König und Herzöge von Bayern und

Sachsen.«
v

»Wir werden es einstmals sein", sprach der junge
Wolfe.

«

«Heinrich«,rief der Staufer- »du träumst!"
Heinrich nahm den Blick zurückaus der Ferne und

sah den älteren Freund an.

»Es ist unser welsisches Unglück, daß wir nicht
träumen können, und es ist euer stausischer Mahn,
daß ihr das Träumen nicht lassen könnt. Meine

Großmutter sagte ost, ehe sie euch so tief zu hassen
begann, man müßte aus beiden eine Einheit schmel—
sen, das müsse die richtige Mischung ergeben."
»Ich bin dein Vetter, deine Mutter ist meines

Vaters Schwesterl«

Sie werden im Leben nie anders denlen und

handeln können, denn sie beide sind harte und

starke, zähe und unerbittliche Männer. Während
Friedrich l. von einem Reich vom Norden bis

nach Sizilien träumt, will Heinrich, den die Ge-

schichteden Löwen nennen wird, ein reales Reich
im deutschen Raume schaffen. Sein Blick ist
ost—und nordwärts gewendet, und er hat das

Reich bereits durch die Unterwerfung der Obo-

triten im Nordosten vermehrt. Und der Kaiser
wird ihn immer wieder mit Aufgaben im Osten
betrauen. Heinrich wird sie lösenmit der ganzen

Kraft und Leidenschaft, die ihm eignet. Er

wird aber auch noch lange seinem Herrn und
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Kaiser dienen, selbst wenn dieser, seinem großen
Traume folgend, nach dem Süden zieht. Nie

aber wird die Stimme in seiner Brust schweigen,
die den Kaiser warnen möchte. Noch steht die

Treue über allem- und sie beide, obwohl sie sich
sehr genau kennen, wissen im Grunde wenig von

dem dunklen Ruf des Schicksals, dem sie folgen
müssen. Dieses Schicksal lädt ihnen das

Schwerste und Härteste zu tragen auf. Nachdem
der erste Römerng Friedrichs mit der Kaiser-
krönung geendet hat, bringt der zweite Zug
(1158 bis 1162) zwar abermals Erfolge für den

Kaiser; aber sie-müssen mit schweren Opfern
bezahlt werden« Nach langwährender Belage-
rung erst ergibt sichMailand, das am 1. März
1162 völlig zerstört wird. Doch Friedrich soll
sich des Erfolges nicht erfreuen dürfen.

Alsbald nach dem Fall Mailands ließ sich der

Herzog von Sachsen vom Kaiser beurlauben. Er ritt

nach Norden und nahm seinen jungen Vetter, den

Wels, mit. Niemand kann melden, ob er damals

schon wußte, daß dies sein letzter Aufenthalt dort

unten gewesen war.

Um die gleiche Seit, als Mailand fiel und der

Herzog von Sachsen nach Norden verritt, bestieg
Alexander LU. zu Ostia eine Galeere, die ihm von

Genua geschickt worden war. Er fuhr nach Frank-
reich, wo man ihn jubelnd empfing Seine erste
Handlung auf französischemBoden war die, daß er

den Bann gegen Friedrich Barbarossa, den römischen
Kaiser, erneuerte.

amit beginnt ein neuer Abschnitt in

Friedrichs Kampf um das Reich. Als im

Jahre 1159 anläßlich einer zwiespältigenPapst-
wahl der Kaiser seinen Anspruch auf das

Schiedsrichteramt erhebt, erkennt das wohl Vik-

tor, IV. an, der Kandidat der Minderheit, nicht
aber Alexander III., der Kandidat der Mehr-
heit. Da der Kaiser auf die Seite Viktors tritt-
kommt er in scharfen Konflikt mit Papst Alex-

ander III., der sich sofort aus die Seite der

Feinde des Kaisers in Oberitalien stellt und den

Kaiser mit dem Bann belegt. 1168 zieht der

Kaiser ein drittes Mal nach Italien; aber der

sag verläuft ergebnislos. Ein bierter Zug 1166

bis 1168 bringt dem Kaiser zwar den Sieg bei

Tusrulum und die Eroberung Roms, aber kaum

ist die Stadt in die Hand des Kaisers gefallen,
als in seinem Heere die Pest ausbricht-. Er hat
nicht mehr als ein Dutzend Gefolgsleute bei sich-
als er, nordwärts ziehend, in Genf ankommt.

Damit sind alle Erfolge des Kaisers in Italien

seit dem Jahre 1162 verloren.
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Aber auch in Deutschland selbst ist eine

schlimme Beit. Einzelne Fürsten lassen sich von

Eigennutz und Eigensucht treiben. Im Haß ge-

gen Heinrich den Löwen lassen sie sich hinrei-
ßen, einen Fürstenbund zu schließen,um in seine
Länder einzufallen. Heinrich kommt in arge Be-

drängnis und muß am Ende die Hilfe des Kai-

sers anrufen Noch steht der Kaiser treu zum

Herzog und setzt ihn in seine alten Rechte ein.

Aber jeder Von ihnen fühlt jetzt, daß sich zwi-
schen ihnen ein Abgrund auftut, der täglich
wächst, und wenn sie sich beim Abschied noch
umarmen und die Treue geloben- so spricht den-

noch die Stimme des Schicksals unhörbar zwar
für sie, aber ihrem Herzen doch vernebmlich,
eine andere Losung

ls im Herbst «l174 der Kaiser abermals nach
Süden zieht- ist Heinrich der Löwe nicht in

seinem Heer. Niemand kann entscheiden, ob er

freiwillig zurückblieb,ob ihn der Kaiser mit Ab-

sicht in Deutschland zurückgelassenhat, oder aber

ob der Kaiser fühlt, daß er ihn nicht mehr zu

seinem Zuge zwingen kann. Heinrich ist auch

nicht beim Kaiser, als diesen die vernichtende

Niederlage bei Legnano am 29. Mai 1176 er-

eilt. Hut Heinrich hier eine Schuld auf sich ge-

laden, hat er dem Kaiser die Vasallentreuege-

brochen? . , . Das Schicksal hat entschieden, ihre
Wege haben sich getrennt. Der des Kaisers ist
nach Süden, der des Herzogs nach Norden ge-

wendet. Kaum hat Friedrich seine Niederlage
erlitten und den für ihn wenig ehrenvollen Frie-
den von Venedig 1177 geschlossen, da bricht in

Deutschland abermals ein berheerender Krieg
zwischenHeinrich dem Löwen und den Vischöfen
von Köln und Halberstadt aus. Heimgeiehrt
zieht der Kaiser seinen alten Freund zur Rechen-
schaft. Dreimal lädt er 1179 Heinrich zur Ver-

antwortung. Dreimal weigert der Herzog sich
zu erscheinen. Neichsacht und Verteilung seines
Besitzes ist die Folge. Als sich die Männer-

die über dreißig Jahre Freunde gewesen sind,
wieder begegnen, ist ihr-: Haltung kalt und be-

rechnend; sie handeln und feilschen wie arm-

selige Krämer und Roßtäuscher Der Herzog,
der im Kampf wider die Fürsten und den Kaiser

anfänglichbom Glück begünstigtist, muß schließ-
lich am 10. November 1181 das Urteil des Kai-

sers in Erfurt entgegennehmen. Heinrich geht all

seiner Lehen verlustig, er bleibt aber im Besitz



seiner Allodialgüter und muß auf drei Jahre
das Deutsche Reich verlassen. Er wühlt England
als sufluchtsort, mit dem er durch seine Frau,
eine Schwester von Richard Löwenher3, ver-

bunden ist«

er Kaiser hat damit einen Erfolg er-

Drungen,den niemand erwartet hat, und

er wird diesen Erfolg vor allem auch im Süden

ausnützen Denn kaum ist die Fehde in Deutsch-
land beigelegt, da wendet sich sein Blick aber-

mals nach Süden. Nun steht Friedrich auf der

Höhe seiner Macht. Der Reichstag, den er 1184

nach Mainz berust, wird der glänzendste seit
Menschengedenten, und als er gar im Jahre
1186 seinen Sohn Heinrich mit der normanni-

schen Königstochter vermählt hat, verfügt er

direkt oder indirekt fast über ganz Italien-
Aber ruhelos wie Friedrich I. Zeit seines Le-

bens ist, sucht nun sein rastloser Geist, seine
traumersüllte Seele und sein tatendurstiger Sinn

nach neuer Bewährung Als er hört, daß Sa-

ladin 1187 Jerusalem erobert hat, ist er ent-

schlossen, das heilige Grab wieder zurückzuer-
obern. So kommt durch seine Veranlassung der

dritte Kreuzzug zustande, 1189 bis 1192. su-
vor findet abermals eine Begegnung zwischen
dem Kaiser und Heinrich dem Löwen statt. Um

den Frieden in Deutschland zu sichern, soll Hein-

rich abermals auf drei Jahre in die Verban-

nung gehen, wobei die Bedingung gemacht wird,

daß er seinen ältestenSohn Heinrich mitnehmen
muß. So trennen sich die Männer, aus denen

das Schicksal unerbittliche Feinde gemacht hat«
Zu Ostern des Jahres 1189 ging Herzog Heinrich

der Löwe zum zweiten Male in die englische Ver-

bnnnung Er nahm alle seine Söhne mit und ließ
Mathilde allein in Braunschtoeig zurück. Sie hielt
sich tapfer beim Abschied. Aber danach brach ihr das

Herz. Sie starb ein Vierteljahr später, ohne den

Gemahl und die Söhne wiederzusehen
Zwischen Heinrichs Fahrt in die Verbannung und

Mathildes Tod im Mai 1189 brach das Kreuzfah—
rerheer unter des Kaisers Führung von Negensburg
über Osterreich nach Ungarn auf. Friedrich Barba-

rossa zog in die ersehnte Ferne, um darin unterzu-

gehen.

Rasch soll sich nun das Schicksalerfüllen. Jni

Herbst 1189 lehren erst der älteste Sohn, dann

Heinrich selbst aus der Berbannung zurück.Noch
einmal erhebt sichder Welfe gegen den Staufer,
aber der junge König Heinrich VI. schlägtden

Versuch abermals nieder. Im Juli 1190 wird

zwischenihm und dem Löwen der Friede von

Fulda geschlossen. Heinrich der Löwe bleibt im

Besitz von Braunschweig Dagegen werden ihm

die Söhne genommen. Heinrich, der älteste,muß
mit des Königs Heer nach Italien Ziehen,
Lothar wird als Geisel in Augsburg festgesetzt
und stirbt bald darauf in der Gefangenschaft,
während Otto von Richard Löwenherznicht mehr
aus der englischenVerbannung sreigegeben wird.

Nun ist der alte Welf allein mit seinem sechs-
jährigen Sohn Wilhelm.

Es wurde sehr still um den alten Löwen, und die

Einsamkeit umschloßihn mit all ihrer Vitternis Er

war aus dem Laufe der Ereignisse ausgeschaltet- ein

Überbleibsel,ein Greis, den zu Lebzeiten schon das

Dämmer der Gruft zu umschließen begann. Der

Winter legte sich um ihn. Aber er brauchte diesen
Gefängniswörter nicht, um sich als Kerkerbewohner

zu fühlen- et spielte mit seinem Jüngsten oder er saß
stundenlang an Mathildes Grab. Es waren die bei-

den einzigen Beschäftigungen, denen er sich mit

Ausduuer hingnb.

Kaum aber ist dieser Friede geschlossen, da

durchläuft Europa die Kunde von denr Tode

Friedrich Barbarossas Der Kaiser ist beim Va-

den im Fluß Saleph im Juli 1190 umgekom-
men. Jerusalem hat er nicht mehr gesehen, die

letzte Krönung seines Lebenswerles hat ihm das

Schicksal nicht gegönnt. Damit aber bricht über
das Reich und das Heer, die Staufer und die

Kreusfahrer neues Unheil herein. Jm Reiche
erheben sich abermals die Welfen, im Heer der

Kreuzfahrer bricht die Pest aus und, was

schlimmer ist, die Zwietracht- Der junge Kaiser
aber, nachdem er einen heroischen Kampf
gegen die Pest in seinem eigenen Körper sieg-
reich bestanden hatte, reitet, von einem Dämon

geführt, nach Norden, um dort den Kampf gegen
den aus seinem Heere geflüchtetenWelfen Hein-
rich und gegen dessen Vater zu führen. Das Er-

scheinen des zähen und kühnenKaisers aber ent-

mutigt alle, vor allem auch die ausländischen
Parteigänger des Löwen, und so ist der Kampf
zugunsten der Staufer entschieden, ehe er wirk-

lich begonnen hat. Ein schmerzlichesund kläg-
liches Spiel geht zu Ende. Heinrich der Löwe

muß sich abermals unterwerfen. Am 6. August
1195 aber hat auch dieses große, zähe, harte,
männliche und entschlossene Kämpferleben ein

Ende gefunden.
Sie setzten ihn im Dom von St. Blasius bei, an

der Seite Mathildes- seiner Gemahlin, die ihm die

Söhne geboren, um deretwillen er auch die letzte
Demiitigung auf sich genommen hatte.

495



Atti-ed T. shsppaksd s Rom gibt, Rom nimmt

Von O.H.Waihling

»Dasfür die gesamte europäischeGeschichte unheilvolle Geschehnis des päpstlichen Schismas am Ende

des 14. Jahrhunderts bildet den Hintergrund dieses großen Nomans, den man insofern einen historischen
Roman nennen kann, als in ihm mit der starken Kraft eines wirklichen Gestalters die Zeit der beginnenden
Nenaissanre heraufbeschworen wird, da das Mittelalter in die Neuzeit überging. Darüber hinaus aber hat

Sheppard auch das Menschliche gestaltet, das unabhängig vom Geschichtliehen unsere Teilnahme gewinnt.

it dem Jahre 1877 endete die soge-

Mnannte»babt)lonischeGefangenschaft
der Päpste", Papst Gregor XI. tehrte nach Rom

zurück,wo er indessen bereits im folgenden Früh-

ling starb. Ja der ersten Woche des April 1878

fand dann in Rom unter sehr dramatischen Um-

ständen die neue Papsttvahl statt. Gewählt
wurde unter dem Druck der nationalrevolutio-

nären Bevölkerung Vartolomeo Prignano, Erz-

bischof von Bari, als Papst Urban VI. Damit

war ein Außenseiter auf den Stuhl Petris ge-

kommen, ein Mann, der ohne Zweifel den besten
Willen mitbrachte, gegen die herrschenden Miß-
stände in Kirche und Klerus vorzugehen. Aber

die großen Kirchensürstemvor allem die Fran-
zosen unter ihnen, waren nicht willens, sich von

Urban VI. in ihrer Macht einschränkenzu las-
sen; sie sagten sichvielmehr in offener Nebellion

von ihm los und wählten im September 1378

in Anagni einen Gegenpapst, Robert von Genf,
der unter dem Namen Clemens VIL regierte.
Urban hatte Mittel- und Oberitalien in Besitz,
gegen seine Macht vermochte sichClemens VII.

nicht zu behaupten und begab sich daher aber-

mals nach Avignon in französischenSchutz und

damit in französischeAbhängigkeit-

Dies ist die große Haupthandlung des No-

mans; sie umfaßt nicht mehr als einen seit-
raum von einem Jahr, von der ersten Papst-
wahl bis zur Schlacht von Marino am 29. April
1379.

Die Hauptgestalt des Nomans steht zwischen
beiden päpstlichenLagern. Ereole Satolli, Kar-

dinal-Erzbischof von Ponte-Trentano, ist einer

jener Kirchenmänner, die der Ausdruck dieser

Zeit sind: halb Priester und halb Soldat, immer

wieder die Machtmittel der Politik benützend,
um die höchstenWürden zu erreichen, so sehen
wir ihn zu Beginn des Nomans nach Rom zur

Papstwahl fahren. Er reist aber nicht etwa mit

dem Entschluß, einen Papst wählen zu helfen,
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sondern mit dem, selbst gewählt zu werden. Seil

seiner Jugend gibt es für ihn leine andere De-

vise als diese: »Ich will Papst werden!« Ohne
Zweifel wäre Ponte-Trentuno auch Papst ge-

worden, hätte nicht die römischeBevölkerung

gewaltsam in die Wahlentscheidung eingegris—
fen.

Nachdem Ponte-Trentano sich in die stür-

mischen Geschehnisse gemischt hatte, ohne einen

Erfolg davonzutragen, lehrte er enttäuscht in

sein Erzbistum zurück.Ihm scheint nichts mehr

geblieben zu sein, er fühlt sichum seinen Lebens-

inhalt betrogen. Ja, er hat durch sein Verhalten

auch das Vertrauen seines langsährigen und

treuen Freundes Serafino Gardenigo verloren:

eine vornehme Gestalt, in der sichWeisheit und

Lebensgenuß, politische und weltliche Klugheit
mit echter Frömmigkeit vereinen. Gleichzeitig
aber gerät P«onte-Trentano unter den Einsluß
eines geheimnisvollen Mädchens, das er als

Hexe verhaften ließ, nun aber nicht richten läßt-

Elettra, in einer merkwürdigen swischenwelt
zwischen christlichem Glauben und heidnischem
Aberglauben lebend, ist ein nnturnahes Ge-

schöpf,aus dem alle Ursprünglichleitdes Lebens

spricht.

Ponte-Trentano wird aus diese Stimme auf-

merksam und gerät ganz in den Bann ihrer

Kräfte. Dadurch aber versagt er auch in dem

Augenblick, in dem er ein letztes Mal Aussicht
hat, sein altes Ziel zu erreichen. Zögernd steht er

zwischenPapst und Gegenpapst, bis die Schlacht
von Marino endgültig gegen seine Partei
und damit gegen ihn entschieden hat. Während

er abermals nach Rom gezogen war, fiel sein

Feind, Kardinal Cnpelcalatrm in sein Erzbis-
tum ein und entdeckte dort die gefährlichenVer-

strickungen Ponte-Trentanos. Damit ist der nach
dem Höchstenstrebende Mann endgültig geschei-
tert. Indessen aber hat er innerlich den Weg

zurückzu den wahren Lebenswerten gefunden.



Hatte Elettra zunächstden Kardinal nur durch
die geheimen Kräfte ihrer Natur angezogen, so
hat sich jetzt durch eine Reihe von merkwürdigen

Berwicklungen herausgeftellt, daß diese Elettra

sein eigenes Enkelkind ist. Jhre Mutter Petros
nilla, die im Zeitpunkt der Handlung verschol-
len ist, war seine und Margheritas, seiner
Jugendgeliebtew Kind. Elettra führt den am

Leben Gefcheiterten dieser Jugendgeliebten zu.

Jn ihrem Haufe, außerhalb Italiens und fern
der lauten Welt ist ihm das menschliche Glück
in der Verllärung des Alters beschieden. Einst
in seiner Jugend hatte er die Liebe zu Mar-

gherita seinem Drang nach Macht geopfert- ietzt
aber- über dem Umweg eines gescheiterten Le-

bens, erkennt der Kardinal seine Schuld und

seinen starken Irrtum-

'Margheritasagte fliisternd: «Errole, es war nicht

GiatomoCapelcalatrd — du warst es. Petronilla
war mein und dein Kind. Jch wußte, bald nachdem
du fortgingst, daß wir ein Kind haben würden. Ich
war froh darüber, nicht traurig, wenn ich es dich
auch nicht wissen ließ. Nicht einmal meiner Mutter

sagte ich es. Vielleicht werden wir weiser- wenn wir

gelitten haben und alt geworden sind, aber damals

dachte ich, du verlangtest nicht sehr nach mir. Ich

dachte auch, daß, wenn die Welt es erführr, du die

Dinge, die du immer so start begehrtefl, nicht erhal-
ten würdest: Ruhm und Macht und Reichtum und

vielleicht zuletzt iiber alle Fürsten und Könige gesetzt
zu werden« Jch wäre auch ohne sie, wenn ich nur dich
hatte, glücklicher gewesen«als jede reiche Fürstin
oder Königin . . . aber wärest du zufrieden gewe-

sen? Jch war so stolz auf dich und liebte dich. Jch
schieltedir vor langen Zeiten mein kleines Kreuz, um

dir dies zu sagen. Auf dieses lleine Kreuz« — und

wieder nahm sie es von dem Tischchen -, »auf dieses
kleine Kreuz schwöre ich, Ereole, daß ich die reine

Wahrheit sage. llnd mit Recht versicherte meine

Mutter — sie war deine Pflegemutter und liebte

uns beide —, daß es Wunder für die täte, die es

gläubig besitzen. So wie Margareta und Honoratus
zueinander kamen, obwohl das Meer ihre kleinen

Inseln trennte, so wie Abälard und Heloise am Ende

aller ihrer Sünden und Leiden vereinigt wurden, so
ist Gott auch uns freundlich gewesen«

So zeichnet der Roman den Weg eines Men-

schen heraus aus der Stille einer natnrnahen

Jugend durch die gewaltig aufgewühlte seit der

brutalsten Machtlämpfe zurück zum Menschen-
der durch Leid mitfühlend und darum erst

Mensch wurde.

Ein hanfifcher Revolutionär

Hugo Paul Uhlenbusch - Jürgen Wullenwever
Von Hansgeorg Mater

Jn dem außerordentlichlebendigen und fesselnden Geschichtsronian Hugo Paul Uhlenbaschs erscheint die

Gestalt Jürgen Wnllenwevers, dessen Haupt im Jahre 1537 dem Henker verfallen ist, glaubwürdig als die

eines einzig und allein von großartigem Streben nach Erneuerung hansischer Weltgeltung geleiteten Ne-

volutionärs. Wullenweoer gewinnt die Züge eines lebensstarlen und wagematigen Mannes, der nnerschrorken
und mit der Ausdauer eines Joenlisten für die Wiederaufrichtung der politischen Macht der Hanse unter

Lübecks Führung streitet. Und sein Scheitern berührt tragisch, weil offensichtlichmit Mullenwebers Sturz
auch ein Stück deutschen Ansehens und Anspruches in der Welt dahinsinkt.

in Kauffahrervermögen hat der junge
Hamburger Jürgen Wullenwever vom

Meer vernichten lassen, als sein Schiff, das

der Reederei seines Vaters gehört und von

ihm selbst gesteuert wird, wenige Seemeilen

vor der Elbemlindung gescheitert ist. Gerade

noch das nackte Leben hat der Schiffbrüchige

gerettet. Als er die Zornreden des Vaters

hören muß und die Tränen der Mutter ge-

wahrt, hält es ihn nicht länger daheim. Bereit-

willig lüßt er sich von einem alten Geschäfts-

freund des Vaters und reichen Handelsherrn
namens Peter Phnne nach Lüberf mitnehmen:

als Vürge für das Darlehen, durch das Pynne

Weltstimmea XI. um« 12. 35

das Haus Mallenwever vor dem Vankrott

schützt.
Gerade als Pynne und der mit einem Ham-

burger Natsschreiben ausgeftattete Jürgen in

der siebentürmigenTravestadt anlangen, begeg-
nen sie dem Ersten Bürgermeister Nikolaus

Vrömse und dessen Tochter Kerstin. So trifft
Wullenwever in der ersten Stunde feines Lü-

becker Aufenthaltes auf die beiden Menschen,
die sein ferneres Geschickzum guten Teil ent-

scheiden werden: der Patrizier Brömse als sein

unerschütterlicherWidersacher, die stolze Kerstin
als die einzige Frau, die sein Leben ernstlichbe-

einflußt.
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Unruhe und Giirung findet Jürgen in Lübeck

vor. Der papistische Rat wird Von Tag zu Tag
deutlicher von einer erstarlenden Gruppe bür-

gerlicher »Martinianer" abgelehnt, zumal die

riesigen Kosten, welche die UnterstützungGustav
Wasas durch lübischeSchiffe der Stadt ausge-
bürdet hat, auf die Schultern der Bürger ge-

wälzt werden. Gesteigert wird die Empörung
im antipatrizischen Lager noch durch eine öffent-

liche Verbrennung der Schriften Martin Lu-

thers. Wullenwever muß sich freilich vorder-

hand damit begnügen,für kaum mehr als einen

aus Wohlwollen geduldeten Fremden zu gelten.
So oft ihn das heiße Verlangen nach kämpfe-

rischem Einsatz heimsucht, befürchtet er, am

Ende in Lübecks Mauern zu ersticken:

Mo steckten die Männer, die für ihren Glauben

und für ihr Recht zu streiten wagten7 Krömerseelen
rundum und über ihnen die Geißel Rom, die sie
züchtigteund am Boden hielt, daß ihnen die Weite

zur Enge wurde und ja kein Odem der Freiheit zu

ihnen gelangen könnte . . . Hier Nikolaus Brömse,
Harmen Plönnies, Jochim Gerken, Matthäus Backe-
busch- die vier Bürgermeister und der Rat Lübecks,
das Kapitel vom Dom, Mönche und Priester — dort

namenlose unbekannte Bürger, die sich nicht hervor-
getrauten. Sollte das so bleiben- der Hochmut würde

triumphieren in der Gestalt der Kerstin Vrömse, das

Bürgertum erniedrigt werden durch Strafe und Ver-

iveisungem und die Hanse läge vernichtet, wenn das

Haupt sich beugen müßte . . .

Aufmerksam beobachtet Wullenwever, wie die

Spannungen zwischen Nat und Bürgerschaft-

zwischen Patriziern und Martinianern ständig

wachsen. Als der Nat, um die Aufrührerischen

abzuschrecken,eine Gedenkprozession veranstaltet,
die an eine vor hundert Jahren geglückteNie-

derwerfung aufständischerRegungen gemahnen
soll, erniedrigt sich kein einziger der Bürger da-

zu, das Schandschauspiel mit seiner Gegenwart
zu beehren. Rat und Stadtknechte müssen ver-

drossen durch ausgestorbene Straßen pilgern.
Ersonnen aber hat diese wirksame Demütigung
der lübischenGewalthaber Jürgen Mullenwever,
der alsbald auch in der Offentlichkeiteine revo-

lutioniire Rolle übernimmt Am Abend des Pro-
zessionstages wälzt sich eine erregte Volksmenge
gegen Brömses Behausung Kerstin mischt sich,
itn Schutz eines dichten Schleiers, unter die

Aufgeregten, die zum Rathaus strömen. Dort

richtet Wullenwever eine Ansprache an die Ver-

sammelten. Kerstin vermag den Blick nicht von
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ihm zu nehmen: »Endlich ein Mann! — Sie er-

schrak und freute sichzugleich an diesem Gedan-

ken . . . Endlich ein Manni«

Wullenwevers Rede beantwortet der Rat mit

einem Ausweisungsschreiben. Allein die Bür-

gerpartei deckt ihm den Rücken, und so muß der

Rat wie in anderen Punkten auch in Pullen-

weders Sache nachgeben. Und während der Rat

durch unkluge Schroffheit und Starrheit das

patrizische Regiment mehr denn je gefährdet, er-

wächst ihm in Jürgen Wullenwever ein mehr als

ebenbürtigerGegner, der die Leidenschaften sei-
ner Parteigänger nicht nur zu schüren,sondern
sogar zu zügeln versteht, wenn seine große han-
sischeSache es erheischt.

Eben vom Krankenlager seines Gastgebers
Phnne kommend, sieht Jürgen sich eines Tages
von einer Verschleierten ausgesucht. Es ist Ker-

stin Vrömse. Rundheraus nennt sie ihn den

heimlichen König der Stadt. Doch gibt sie ihm
gleichzeitig zu bedenken, daß Bürgergunst und

Vürgerhaß Geschwister seien. Er solle besser
seine Kraft, seinen Mut und seinen Geist in des

Rates Dienste stellen. Wullenwrver Verneint

trotzig. Doch verspricht er Kerstin, seinerseits
solle im Kampf mit dem derzeitigen überalterten
Rat keine Gewalt gebraucht werden« wenn jener
es ebenso halte. »Ich will die Hanse nicht in

den Grund segeln, ich will sie neu bauen-« So

bescheidet er seine Befucherin. Kerstin verab-

schiedet sich mit dem Geständnis, seine stolze
Antwort habe ihr erspart, ihn zu verachten.

Jn der Folge entkeimt diesem Gespräch jene
vom Gefühl geforderte und in der Sprache des

Blutes erhärtete Bundesgenossenschaft, die

weder durch Kerstins patrizische Herkunft noch
auch durch Mullenwevers Heirat mit Elisabeth
Phnne, der Tochter seines greifen Gastfreun—
des, aufgehoben wird, sondern erst mit Wullen·

wevers Gefangenschaft und Tod endet.

nruhige Geister strömen nach dem aufge-
UregtenLübeckI darunter der Rostorker
Shndikus Oldendorp, der die Bürgerpartei juri-
ftisch betät, und der Hamburger Feldhauptmann
Marias Meher, an dem Wullenwever einen

ehrlichen soldatischen Kameraden gewinnt. Der-

weilen hofft der Rat auf den Bescheid, daß der

Reichstag die patrizischen Maßnahmen wider

die Martinianer billige. Als dieser Bescheid in

der Tat einlangt, erklärt Brömse als Erster



Bürgermeister alle bisherigen sugestündnifse
des Rates für erzwungen und nichtig Jnsbes

sonderc versucht er, den Ausschuß der Vierund-

sechzig, den der Nat in seiner Vedrängnis hat
einberufen müssen, lurzerlsand aufzulösen Es

bedürfe nur eines Winies, sagte Brömse, und

kaiserliche Hilssvölter stünden wider die lübi-

schen Nebellen im Feld. Diese Drohung löst die

unmittelbare Erhebung aus. Wullenwever er-

klärt Vrömses Drohung für Hochverrat an

Lübeclc Auf sein Geheiß beseizen die Vierund-

sechziger die Türen des Natssaales, so daß
auf der Stelle die Wahl eines neuen, nunmehr
zur Hälfte bürgerlichenRates vollzogen werden

kann. Zugleich wird der protestantische Prediger
Vonnus zum Superintendenten Lüberls er—«

nannt. Ihn, Wullenwever und die anderen
Vierundsechzigergeleitetdas Volk jubelnd zur

Ägidienlirche,wo tausendftimmig das Lied der

Neformation ertönt: »Ein feste Burg ist unser
Gott . . ."

Den Triumph der Vürgerpartei nutzen die

starrsinnigsten Patrizier, Brömse und Plönnies,

zur Flucht aus Lübecks Mauern. Sie wollen

beim Kaiser nun wirkliche Hilfe wider die revo-

lutionierte Stadt erbitten. Als ihre Flucht ent-

deckt wird, nimmt fortan auch Wullenweber

einen der Viirgermeisterstiihle ein. Schon ist es

die höchsteseit. Und ohne Ansehen der Person-

gleichgültigob die Strafe Feind oder Freund
trifft, muß Wullenweber Ordnung und Ge-

rechtigkeit schützen.
Bald gilt es, in Kopenhagen Lübecks Recht

auf den Sundzoll zu verteidigen. Wullenwever

tritt an die Spitze der lübischenGesandtschaft.
Als jedoch der abgesetzte und vertriebene ehe-

malige Dänenkönig Kristiern plötzlichin Nor-

wegen landet, das bis 1815 mit Dänemarl ber-

einigt gewesen ist, enden die Kooenhagener Ber-

handlungen vorschnell. sur Trade heimgekehrt,
wird Wullenweber zum Ersten Bürgermeister
erhoben, wiewohl bereits der patrizische Feind
seinen Abgesandten in die Stadt geschickthat.
Es bleibt Kerstin nicht erspart, Wullenwevers

Argwohn auch auf sich gerichtet zu sehen, doch
kann sie sein Mißtrauen zerstreuen Wie vordem

finden sich beide in ihrem Schicksalsbund zu-

sammen.
er Krieg um Dünemark bestimmt künftig
Mullenwebers Dasein. Zwar wird der

abgesetzteKönig Kristiern gefangengesetzt; doch

Aufn. Castelli

Die Ntskienrikchx in ein-us

schafft der Tod Friedrichs von Schleswig-Hol-
stein, der niit Lübecks Hilfe den Dünenthron

eingenommen hat, neue Mirrnis Sein Sohn
Christian behauptet seine Unabhängigkeit,wie-

wohl eine lübischeFlotte Kopenhagen überwäl-

tigt. Und es will Mullenivever nicht gelingen,
mit Hilfe der protestantischsdemolratischen Dä-
nenpartei und im Verein mit dem Grafen Chri-
stoph von Oldenburg Dänemarl der lübischen

Herrschaft zu sichern. Als er auf einem Hanse·

tag zu Hamburg weilt, flammt plötzlichin Lübeck
ein patrizischer Ausstand empor. Eben noch bei-

zeiten kann ihn Wullenwever in eigener Person
ersticken. Fn der Marienkirche hält er vor Rat,

Ausschußund Gemeinde eine Rede, die den ge-

fährlichstenTag seines Lebens in seinen größten
verkehrt. Die Gemeinde Verlangt nach harter

Bestrafung der Empörey nach Ausweisung der

Patrizier, nach Vertreibung der Mönche vom

Dom, nach Einziehung der Vermögen aller am

Ausstand Beteiligten. Doch hält sich Wollen-

weoer, trotz Kerstins eigener dringlicher War-
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nung, an die alte Abrede, kein lübisches Blut

solle beim Kampf um die Macht in der Stadt

vergossen werden.

Eines Nachts gehen lübisrhe Handelsschiffe,
die auf der Trade liegen, in Flammen auf. Der

Hoisteiner Herzog hat die Kriegsfaclel entzün-
det. Mit sechstausend Mann Fußbolt, zweitau-
send Verittenew mit Feldschlangen, Schanz-
zeug und Gturmgerät berennt er die Stadt.

Wullenwever erfährt, daß er über Bürger herr-
schen muß, denen ein solcher Krieg lästig und

zuwider ist. Es hilft nichts, daß er über genug
von Markus Meyer geführte Truppen gebietet-
daß genügendPulver und Vorräte in der Stadt

find. Angewiefen auf Treue und Beständigkeit
einer wankelmütigenBürgerschaft wird er oben-

drein Von Verrat betroffen. Und somuß er, dank

der Kleinlichkeit und Zaghaftigkeit der Bürger
mit dem Holfteiner einen schändlichenFrieden
schließen,bei dem Liibeck der unterlegene Teil

ist.
Abermals steht er in der Marienlirche, doch

nun nicht vor der Versammlung der Stadt, son-
dern allein und verlassen. Bitter und der Ent-

täuschung voll, geht er mit sich zu Rat: »Ich

habe nichts für mich, alles für Lübeck gewollt,
wenn ich die Bürger die Not der Belagerung
zu ertragen zwang. Das hat ihr Vertrauen zu mir

in Mißtrauen gewandelt; sie denken nicht mehr,
wie ich denke." Aber dürfte er denn Lübeck in der

Stunde der Not und der Demütigung im Stich
lassen? Da ist es wieder Kerstin Brömse, die

seine Zweifel schlichtet und verscheucht.
Ein feiger Mordanschlag auf Wullenwebers

Leben, der von patrizischer Seite erfolgt und

mißlingt, hilft seine Macht wieder befestigen.
Doch ruft ihn die Kunde von einer Seeschlacht,
die fein Hauptmann Marlus Meyer wider die

Niederlander verloren hat, auf den Kriegsschaa-
platz. Abermals begibt sich Wullenwever, im

Rücken das unstete Lübech nach Kopenhagen

wn der dänischenHauptstadt trifft Wullen—
weder Lübecks General, den Oldenburger

Christoph, in Gesellschaft schwedischer Adliger,
die vor Wasa haben fliehen müssen. Zornig schickt
der Bürgermeister den säumigen Krieger ins

Feld. Die Entscheidungsschlacht rückt heran-
Währenddessen findet zu Lüneburg ein neuer

Hansetag statt- auf dem fast sämtliche Lübecker
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Honoratioren, die Mullenwevers Stellung für
erschütterthalten, ins gegnerische Lager hin-

überwechseln.Um Wullenwevers Unglückdoll-

ständig zu machen, wird auch das lübischeHeer
unter dem Oldenburger in die Flucht geschlagen.
Als Wullenwever in die Traveftadt heimkehrt-
hat bereits Nikolaus Brömse das Negiment
wieder in Besitz genommen. Jürgen ist ein ent-

machteter und entrechteter Mann geworden.
Da er gleichwohl politischer Pläne sich nicht

entschlagen kann, ist er in Lübech das nun neuer-

lich die Patrizier beherrschen, nicht mehr sicher.
Kerstin rüt zu Flucht. Da reist Wullenweber ins

Land Hadeln an der Unterelbe, woselbst sechs-
tausend Kriegsknechte liegen, die vom Kaiser
keinen Sold mehr bekommen haben, deshalb der

Maiestüt aufsagen und vielleicht für Lübeck zum

Feldzug gegen den fiegreichen Holsteiner gewon-
nen werden können. Unterwegs wird Wullrn-

wever erkannt. Bremische Knechte nehmen ihn
gefangen. Jhr Erzbischof wird sich des glück-

lichen Umstandes freuen.
Niemals hat der Vremer Erzbischof Wullen-

wevers Vorgehen gegen die Lübecker Papisten
vergessen und verziehen. Zwar wird ihm be-

deutet, Wullenweber sei weder ein Mörder noch
ein Wiedertäufer. Gleichwohl bleibt er in Ver-

haft. Die Falter wird gegen ihn angewandt-
Und nichts vermag mehr sein schlimmes Ende

aufzuhalten; auch nicht sein standhafter Wider-

ruf, den gräßlichen Peinigungen zum Trotz.
Wullenwever wird ins Braunschweigische ge-

schafft, wo des Erzbischofs Bruder gebietet, der

katholische Herzog Heinrich der Jüngere. Der

Henker darf sich des Verhaßteu bemächtigen.
Und auf dem Tollenstein wird das Bluturteil an

Wullenwever vollstrecltt
Jürgen Wullenweber brach in die Knie. Ein furcht-

barer Schmerz trieb ihm Wasser in die Augen« Der

Tag schien ihm neblig und grau; Meer glaubte er

um sich zu haben und unter sirh ein Schiff. Er hielt
das Steuer, und Sturm kam auf, daß die vollen

Segel die Masten bogen.
Er wollte Befehle schreien; er schrie sie auch . . .

aber da stand er in lauter Licht.
Jn der Königstraße zu Lübeck rief Kerstin Brömse,

stolz auf ihrem Rappen sitzend, um Gehör; Elisabeth,
gebrochen an Leib und Seele, tat ihr das Haus auf.
Aber die Bürgermeisterstochter sagte ihr: »Bei-e
wohl, Elifabeth Wullentoever; wir sind am Ziel-«

Und-ritt davon.

Kerftin Brömse ritt in die Welt hinein; wer weiß
wohin?



ATLAS GERMANIAE

Otto Flecke

Der Tärireniouis
i

l

- Gemäzde einer Zeit

Voll

Wilhelm Recken

Bildnisv nat-I- dem Umschlag von Flake,
))Tiikkeniouis(( (s. Fischer Verlag, Berlin)

Atlas Cermaniae -

nunquam victus

ie vier lateinische-n Worte, die man aus

DdemGrab des Markgrafen Ludwig Wil-

helm in der Stiftslirche zu Baden-Baden liest-
uinrcißen treffend und wahrheitsgetreu das

Heldenleben dieses Oramas, der gleich dem

Atlas der griechischenSage in schwerster seit
das Deutsche Reich auf seinen starken Schultern

getragen hat und als Feldberr in achtzehn Krie-

gen gegen den Erbfeind ini Osten und Westen
unbesiegt geblieben ist.

Und doch hat ihn die Nachwelt vergessen, ob-

wohl er nicht nur ein leiblicher Vetter des gro-

ßen Eugen von Savohen gewesen ist, sondern
auch als Heersührer dem »edlen Nitter" durch-
aus ebenbürtigzur Seite steht. Olhmpia Man-

eini, die Nichte Mazarins und erste Liebe des

Sonnenlbnigs, heiratete den Prinzen Eugenio
Maurizio di Savoia-Carignano, dem sie 1668

als letzten Sohn ein sehtvüchliches,häßliches
Kind gebar, den späteren Sieger von Zenta und

Malplaquet und Eroberer Belgrads Jhre
Schwägerin Maria Luisa Christina, die Schwe-

ster ihres Gatten, wurde die Gemahlin des

Markgrafen Ferdinand Maxiinilian von Baden-

Aus dieser — infolge des Eigensinns der Frau

unglücklichverlaufenen — Ehe, die dein deut-

schen Stamm der sähringer sranzösischesund

italienisches Blut zusührte,ging ein Sohn her-
vor, der am 8. April 1655 im Hotel Soissons
zu Paris geboren wurde und im väterlicher-

Schloß zu Baden-Baden heranwuchs: Ludwig
Wilhelm, der spätere »Türlenlouis". Die Mut-

ter, eine gefühlskalte, einsame Frau, blieb in

Paris und Turin bei ihrer Familie und küm-

merte sichkaum noch um Mann und Kind. Die

Erziehung des halbverwaisten Knaben lag in

den Händen des Vaters, der erst 46iijhrigen
Stiefgroßmutter Maria Magdalena von Ort-

tingen und des Vatersbruders Leopold Wil-

helin, der als Feldmarschall des Reichsheeres
unter Montecuccoli die Türken beim Kloster
St. Gotthard an der Naab geschlagen hatte.

Das nur wenige Quadratmeilen umfassende
Ländchen zwischen Rhein und Schwarzwald,
über das der Sturm des Dreißigjährigen Krie-

ges hinweggebraust war, war verschuldet, ver-

lvüstet und entvöllert, und dazu kam die bange
Sorge um die Zukunft, die wie eine düstereGe-

witterwolke über der Markgrasschaft hing: Fm

Westen hatten sichdie Franzosen, die Nutznießer
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der deutschen Uneinigkeit, über den Wall der

Vogesen bis zum Rhein vorgetastet und in

Breisach und Philippsburg bereits auf dem

rechten Ufer des deutschen Stromes Fuß gefaßt
— damit war Baden in den sangengriff fran-
zösischerHeere geraten. Es war nur noch eine

Frage der Zeit, bis die letzten Städte und

Neichsstände im Elsaß — und damit auch das

stärkste Bollwerk, die alte Reichsstadt Straß-
burg — eine Beute Ludwig XIV. würden. Das

Einfallstot in das Deutsche Reich stand den

Marschällen des Franzosenkönigs offen . . .

Jn Flandern donnerten bereits die Kanonen-
und auf den Wällen des von Bauban zu einer

starken Festung ausgebauten Lille wehte das

bourbonische Lilienbanner als Auftakt der gra-

ßen Kriegsperiode, die für die Dauer der näch-

sten Jahrzehnte Europa heimsuchen sollte, als

Ferdinand Wilhelm im November 1669 infolge
eines Jagdunfalls im Alter von 44 Jahren
starb. Die Regierung des Landes ruhte in den

welken Händen des Großvaters, des 76jährigen

Markgrafen Wilhelm, der jeden Tag die Augen
schließenkonnte. Dann sah sich der Enkel, der

erst fünfzehnsährige Ludwig Wilhelm, an die

Spitze des kleinen Staates gestellt, der ange-

sichts der außenpolitischenLage einem im Ernst-
sall verlorenen Posten gleichkom.

Klug und unternehmungslustig blickten die

mandelförmigenAugen aus dem schmalen, fein-
geschnittenen Gesicht des Knaben in die düstere

Zeit, der er entgegenreifte. Die kräftig enttoik-

kelte, leicht gebogene Nase verriet das Blut der

Beurbonen, die wulstige, etwas herabhängende

Unterlippe den habsburgifchen Einschlag Der

Körperbau war zierlich, fast mädchenhaft — das

Erbteil der lateinischen Mutter. Aber der Vater

hatte ihm die deutsche Gesinnung vererbt, die

Ludwig Wilhelms Charakter und Handlungen
bestimmte.

Die Jugend eines Thronerben ist früh be-

endet; im Barockzeitalter fand sie mit der üb-

lichen »Kavalierstour" ihren Abschluß. Ludwig
Wilhelm trat sie im Herst 1670 mit fünfzehnein—

halb Jahren an; sie führte ihn über Besangom
das mit der Freigrafschaft noch den Spaniern
gehörte- nach Florenz, Rom und Neapel und

über Venedig, den Brenner und ansbrutf in

die Heimat zurück. Die Heere der Franzosen
überschwemmtenbereits das Elsaß, in West-
salen lagen sich Turenne und der Große Kur-
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fürst in den Winterquartieren gegenüber, und

in Köln verhandelten die Gesandten Ludwigs
mit den rheinischen Fürsten um den Kaufpreis
für Neutralität oder Vundesgenossenschaft, als

der badische Thronfolger seine Verwandten im

Erzbistum und in Düsseldorf besuchte. Mit sei-
nen neunzehn Jahren hatte Ludtoig Wilhelm
schon viel gesehen und gelernt. Er begriff, daß
das Schicksal des Reiches von der Abwehr der

französischenEroberungspläne abhing.

ie Verhandlungen in Köln führten nicht

DzumZiel: im Frühjahr 1774 erklärte

Kaiser Leopold Frankreich den Krieg. Nun

müssen auch die Reichsstände, die Neutralitäts-

verträge mit Ludwig XIV. geschlossen hatten-
ihr bisheriges Doppelspiel aufgeben und sich zur

gemeinsamen Sache bekennen. Ludwig Wilhelm
wird Soldat. Unter der Aufsicht seines Oheims
Hernrann nimmt er am Feldzug gegen Turenne

teil, der durch das Neckartal sengend und bren-

nend in die Pfalz eingebrochen ist. Jm Juli

füllt im Gefecht bei Sasbach der französische

Marschall7 eine Kanonenkugel aus Markgraf
Hermanns Artillerie hat ihn getötet. Unter sei-
nem Neffen und Nachfolger, dem Herzog von

Lorge, gehen die Franzosen auf das linke

Rheinufer zurück,gefolgt von den Kaiserlichen,
die sich vor Zabern und Hagenau legen.

Herzog Karl von Lothringen, der an Stelle

des wegen hohen Alters verabschiedeten Mon-

teruccoli den Oberbefehl übernimmt, nimmt

Philippsburg nach viermonatiger Belagerung;
als Auszeichnung für sein tapferes Verhalten
vorm Feind darf der junge Ludwig Wilhelm
die Siegesbotschaft nach Wien bringen, wofür
ihm der Kaiser ein Jnsanterieregiment verleiht-
Jm Mai darauf stirbt der Großvater mit

84 Jahren und hinterläßt die Markgrafschaft
dem 22jährigen Enkel. Ein verantwortungs-
volles Erbe in schwerer Zeit — aber der Frieden
von Nimtvegen gewährt eine Atempause, die

immerhin ausreicht, um den Jüngling zum

Mann reifen zu lassen. Fünf Jahre kann er sich
den Negierungsgeschäften seines von den Fran-
zosen umstellten Landes widmen. Jm sechsten
muß er den Federkiel mit drm Degen vertau-

schen und zum Schutze des Reiches nach dem

Osten eilen. Auf dem Kahlenberg wehen die

NoßschioeifeMara Mustafas. Eine Viertel-

million Türken setzt zum Sturm auf Wien an-



Knapp den zehnten Teil dieser Streit-nacht
hat Karl von Lothringen zur Verteidigung der

Reichshauptstadt unter seinem Banner versam-
melt; einer der vier Führer der Reiterei ist der

Feldmarschalleutnant (der Rang entspricht unse-
rem heutigen Generalleutnant) Louis von Ba-

den. Auf sein Kommando härt das Dragoner-
regiment Savohen, in dessen Reihen ein Prinz
dieses Hauses, ein ehemaliger Abbe, dessen
Dienste Ladin XIV. abgelehnt hat, als Frei-
williger dient. Es ist Eugem der Vetter des

Kommandeurs.

int
der Niederlage der Türken vor Wien

cbeginntder Zusammenbruch der os-

manischen Macht. Endlich fühlen die Kaiser-
lichen sich stark genug, um zur Offensive über-

Zugehen und dem abziehenden Heerbann des ge-

schlagenen Serastiers nach Ungarn ZU folgen-
Die Erstürmungdes Brückenkopfes von Gran ist
das Verdienst des jungen Markgrafen; die

schneidige Tat bringt ihm den Generalsrang
ein, während der Vetter Eugen zum Oberst
avanciert. Als dritter im Bunde der Türken-

bezwinger tritt ietzt Kurfürst Max Emanuel von

Bayern, der Schwiegersohn Kaiser Leopolds, in

Erscheinung

Noch i t die Festung Ofen die stärkstetürkische

Festung in Ungarn. Max Emanuel und der Tür-

kenlouis, wie der Badener fortan heißt, sind die

Helden des Tages, der die ungarische Haupt-

stadt von 145jähriger Fremdherrschaft des

Halbmonds befreit. Nachdem halb Ungarn vom

Feinde gesäubert ist, bezieht Ludwig Wilhelm

Winterauartiere in Kroatien. Mit 82 ernennt

ihn der Kaiser 1686 zum Feldmarschall.

Am 12. August haut er, gemeinsam mit Max

Emanueb am Berge Harsan, unweit Mohacz,
wo 1526 König Ludwig im Kampf gegen Soli-

man den Großen Krone und Leben verlor, Spa-
his und Janitscharen in die Pfanne. Eugen er-

wirbt sich an diesem Tag der Kavallerie den

Rang eines Feldmarschalleutnants

Unter den Führern herrscht keine Einigkeit.
Max Emanuel und Louis, die beiden Drauf-

gänger, wollen die erschöpstenTürken nicht zur

Ruhe kommen lassen, sondern in gerader Linie

bis auf Belgrad, das Tor des Krieges, wie es

die Osmanen nennen, vorstoßen,während der

Zauderer Karl von Lothringen einen Flanken-

marsch nach Siebenbiirgen ansetzt. Sie verlassen
die Armee, fahren nach Wien und beschweren
sich beim Kaiser. Der Baher hat vorteilhafte

Angebote Ludwigs XlV. erhalten, wenn er sich
auf die Seite Frankreichs schlägt—- der Kaiser

muß also nachgeben und seinem Schwiegersohn
das Obertommando überlassen,wenn er ihn sich
nicht zum Gegner machen will. Louis, der keine

solchen schwerwiegenden Argumente in die

Waagschale werfen kann, geht dabei leer aus

und muß sich mit der Deckung des linken Flü-

gels gegen einen türkischenBorston aus Bos-

nien zufrieden geben. Während Max Emanuel

Belgrad zu Fall bringt, säubert der Markgraf
mit 5000 Mann Slawonien und vernichtet das

Heer des Psaschas von Bosnien bei Dervent Jn

Wien läßt Kaiser Leopold die Glocken läuten

und schreibt dem Sieger ein eigenhändiges

»Dankbriefl".
Bald daraus erhält er endlich »das Com-

mando in capite über die im KönigreichHun-

garn operierende Armada", da Karl und Max

Emanuel an den Rhein beordert werden. Endlich

hat Louis freie Hand und kann sichentfalten —

er kümmert sichnicht um die Marschbefehle des

Wiener Hofkriegsrates, sondern handelt als

Feldberr nach eigenem Ermessen und wie die

Umstände es gebieten. Mit dem Erfolg, daß er

nicht nur ganz Serbien bis tveit über Nisch hin-
aus dem Doppelaar erobert — nein, seine Vor-

huten stoßensogar bis über Pristina und Usküb

ins Herz von Albanien und Mazedoniem und in

der Walachei bis über Craiova hinaus vor.

Mit kaum 24 000 Mann, ohne hinreichendes
Kriegsmaterial, ohne Geld und Lebensmittel,

hat der Türkenlouis diese glänzende Leistung
vollbracht — es bedurfte nur eines Zeichens der

Aufmunterung, und die unteriochten Balken-

slawen hätten sich begeistert unter seinen Fah-
nen zum Vefreiungskrieg gegen ihre Unterdrük-

ker erhoben. Die Naiahs, die geknechteten
christlichen Serben, Bulgaren, Mazedonier und

Albanier huldigten dem Markgrafen als ihrem
Retter. Nie wieder bot sich Osterreich eine so

günstigeGelegenheit, die orientalische Frage zu

seinen Gunsten zu lösen,die Türken aus Europa

Zu vertreiben und die Balkanhalbinsel in die

Donaumonarchie einzugliedern — eine Politik-
die dann ein Jahrhundert später das inzwischen
zur Großmacht angewachsene Rußland Peters
und Kotharinas einschlug und die schließlich
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der Anfang vom Niedergang und Ende Habs-

burgs werden sollte.
Der Papst drängte auf Fortführung des

Kreuzzuges gegen die »ungläubigen" Türken,
aber diesen entstand zur selben seit im »aller-

christlichsten«König ein Helfer, der den Sie-

gern zur rechten Zeit in die Arme fiel und das

in allen Fugen krachende Osmanenreich vor

schmachvollem Untergang bewahrte. Während
Ludwig Wilhelm die geschlagenen Türken durch
das Morawatal vor sich hertrieb, leuchteten
Neckar und Rhein vom Flammenschein bren-

nender Städte, Schlösser und Dörfer- die Lud-

wigs Soldateska in Asche legte. Auch über

Ludwig Wilhelms Land schwelte die Brand-

sackel der Franzosen und vernichtete, was den

Dreißigjährigen Krieg überdauert hatte oder

was seitdem wieder aufgebaut worden war.

Ganz Süddeutschland stand den Franzosen
offen. Unterdessen holten die Türken zur Ge-

genoffensive aus. Ludwig Wilhelm muß die

vorgesehobene Front, die er mit seiner kleinen

Schar nicht halten kann, zurücknehmen. Alles

eroberte Land südlich der Save—Donaulinie

geht verloren, von Belgrads Wällen weht sieg-
reich wieder der halbe Mond. Die Türkenflut,
die abermals Ungarn zu überschwemmenund

bis vor die Tore Wiens zu branden droht, wird

durch Louis« glänzenden Sieg bei Szlankamen
— an der Einmündung der Theiß in die Donau

zwischen Peterwardein und Semlin — »die

scherffste und blutigste Schlacht in diesem
seculoii zum Stehen gebracht — Siebenbür-

gen, Slawonien und fast ganz Ungarn bleiben

dem Kaiser erhalten; die Offensivkraft der Tür-

ken ist für immer gelähmt. Das ist das Ver-

dienst des Türkenlouis

ls kranker, zu Tode erschöpfterMann

Akehrtder Markgraf aus Ungarn zurück,
um sogleich den Oberbefehl in Süddeutschland
gegen die Franzosen zu übernehmen. Vergebens
sind seine Bemühungen, ein einheitlich organi-
siertes und geleitetes Reichsheer, den milcs

perpetuus, aus den zersplitterten Kontingen-
ten des Reiches und der Fürsten zu schaffen.
Dynastischer Eigennutz der Barockfiirsten steht
dem als unüberwindliches Hindernis entgegen-

Gleichwohl gelingt es Ludwig Wilhelm, mit

unzureichenden Mitteln Ungeheures zu leisten.
Wo sich ihm die Franzosen stellten, werden sie
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geschlagen; nirgends können sie sich auf dem

rechten Nheinuser festsetzen, immer wieder treibt

er die Marschälle des Sonnenkönigs über den

Strom, folgt ihnen und packt sie im Rücken-

Sein Ziel ist, Straßburg und das Elsaß dem

Reich zurückzugetvinneaDaß er es nicht erreicht-
daran trägt nicht er die Schuld, sondern die

Unzulänglichkeit der verfügbaren Mittel und

die Uneinigkeit der Heerführen Ein jeder will

seinen eigenen Kriegsschauplatz haben, um die

Ehre des Sieges für sich beanspruchen zu kön-

nen. Ludwig Wilhelm, der ein gerader, derber

Charakter ist, vermag sich nicht durchzusehen
Beständig kommt es zu Reibereien zwischen ihm
und Eugen und dem englischen Marschall John
Charchill, dem Herzog von Marlborough Der

eine vertritt die Sache Habsburgs, der andere

die Interessen Großbritanniens Nur einer

kämpft fiir Deutschlands Leben und Zukunft:
Ludwig Wilhelm. Was hilft ihm der Rang
eines Neichsfeldmarschalls- wenn der hoch-

mütige britische Kavalier-, der Garant der eng-

lischen Subsidien, die in Wien mehr Ausschlag
geben als die strategische Erkenntnis des Feld-
herrn, sich weigert, Befehle von dem kleinen

Markgrafen entgegenzunehmen? Eugen wird

Präsident des Hofkriegsrates — ein Amt, das

Ludwig Wilhelm zurückgewiesenhat« weil es

sich mit seiner Würde als Reichssärst nicht ver-

einbaren läßt. Und doch fühlt er sich zurückge-
setzt und verdrängt; die alte Waffenbrüder—

schaft mit dem snvohischen Vetter gebt in die

Vrüche. Marlboroughs Abneigung wird zur

Feindschaft. Er steht allein da, andere haben

ihn überholt.
Der Markgraf wird zur tragischen Gestalt. Alle

Welt hackt auf ihn los, den graugewerdenen kranken

Mann, der dafür büßt, daß er die Sache des un-

glückseligenNeichsheeres zu seiner eigenen gemacht
hat« Keiner Schuld ist er sich bewußt, immer war er

sich selber treu. Der Charakter ist das Schicksal;
aber um es zu begreifen, müßte man Abstand vom

Jch nehmen können: dann würde sich zeigen, daß
man die Welt nach dem eigenen Kopf formen wollte

und daß das nur den wenigen gelingt, die die Macht
mitbringen oder sie erringen. Dreißig Jahre hatte
er. dem Kaiser und der gemeinsamen Sache gedient,
um seinen Namen der Nachwelt zu überliefern, und

nun zehrte sich noch bei Lebzeiten der Ruhm, den er

gewonnen, auf.
Vier Jahre lang ringt der vom Tode gezeich-

nete Mann mit dem Ausgebot aller Willens-

kraft mit dem Krebs; am 4. Januar 1707 hat
der kaum Bweiundfünfzigjährige ausgelitten



Franz

Salieri

Farga

und Mozart
Von Wilhelm Locks

Mit zwei Zeichnung-n von Carl«Bnssc zum Schittziimfchlag des besprochenen werkeo, die nnrs von der I. G, Tote-:-

schrn Buchhandlung zur Verfügung gestellt wurden

s war am 15. Juni 1766, als der kaiser-
lich-löniglicheHofkompositeur Florian Saß-

mann aus Venedig, wo er seine Jugend ver-

lebt hatte und wo jetzt seine neueste Oper mit

großem Erfolg aufgeführt worden war, nach
Wien zurückkehrte Jn seiner Begleitung be-

fand sich der junge Anton Salieri, der ihm

durch den Tenor Pasini von der Sängerlapellc
von San Marco in Venedig empfohlen worden

war. Die ungewöhnlicheBegabung des Jüng-

lings ioar auch Gaßmann gleich ausgefallen,
und da es ihm Freude machte, zu helfen, wenn

es ihm möglichlvar, so hatte er sich entschlossen,
die Sorge für die weitere Entwicklung des El-

ternlosen zu übernehmen Er ließ ihm gleich ein

Zimmer in seinem Quartier in der Hofburg her-

richten, überließ ihm auch sein eigenes Spinett
und ging schon am nächstenTage mit ihm zu

einenr Hofschneider, weil er genau wußte, daß

bei der Teilnahme an den Hoflonzerten vom

äußerenAuftreten sehr viel abhänge.

Der Ritter Gluck war von seinem Posten als

erster Kapellmeister Zuriickgetreten und Guß-
mann zu seinem Nachfolger ernannt worden-

Es sollte auch gleich eine neue Oper von ihm
einstudiert werden, deren Text ihm der Dichter
Goldini in Venedig mitgegeben hatte und zu der

die Musik in kurzer Zeit geschrieben werden

mußte. Da seit dem plötzlichenTode Franz von

Lothringens, des Gemahls der Kaiserin Maria

Theresia, die Theater schon ein Jahr lang ge-

schlossengewesen waren, mußten neue Gesange-
lräfte engagiert werden. Gaßmann schrieb drin-

gende Briese nach Venedig, und schon nach eini-

gen Wochen trafen junge- begabte Sängerinnen
und Sänger aus Italien in Wien ein, die der

Meister zum Teil schon von Venedig her kannte

und mit denen sich vortrefflich musizieren ließ.
Trotzdem er auf diese Weise mit Arbeit über-

häuft war, ließ Gaßmann es sich nicht verdrie-

ßen, seinen SchülzlingpersönlichZu unterrichten.

Ja, er ließ ihn sogar an der Komposition der
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Musik zu der neuen Oper, dem »Viaggiat0ke
kidicolo«, teilnehmen.

Er erklärte ihm, welche Bedeutung die verschie-
denen Tonarten siir die Charakteristik der Personen
eines musikalischen Werkes haben können. Er zeigte
ihm an vielen Beispielen, daß Zärtlichkeit,stürmende
Freude, heldenhafter Mut, sehnsüchtiges Hoffen,
derber Spaß und sanfte Freude durch die Wahl der

entsprechenden Tonart den siihbrern deutlich wer-

den, obwohl sich nur zünstigeMusiker über die wah-
ren Ursachen im klaren sind. Antonio begriff ihn so
gut, daß er im Nu für jede der Ariem die das

Tertbuch enthielt, die notwendige Tonart wählen
konnte. Gaßmann war innerlich entzückt Aber er

hütete fich, seine Freude zu zeigen. Er wollte seinen
Schülern durch allzuviel Lob nicht verwöhnen

Die Premiere des »Vjaggiatoke kidicolo«

fand am 25. Oktober 1766 statt. Sie brachte
Gaßmann einen triumphalen Erfolg. Antonio

hatte ihn von einem Winkel des Orchesters aus

miterlebt. Er war so erregt, daß er mehrmals
in Tränen ausbrach und sich sagte: »So muß
es auch mir ergehen!«

Kurz darauf begannen wieder die Kammer-

mufiken bei Hofe, die von Gaßmann geleitet
wurden und zu denen er auch seinen sbgling
mitnahm. Josef II., der älteste Sohn Maria

Theresias, den sie nach dem Tode ihres Ge-

mahls Zum Mitregenten ernannt hatte, war

selbst ein tüchtiger Eellist und hatte die Ge-

wohnheit, bei den Orchesterftiicken mitzuwirken.
Antonio durfte aus einem Elavecin eine So-

nate von Sarchini spielen und bei den Wohl-

ftürkenaus der Oper »Alcide al bivio« von

Hasse die Altftimme der Chöre markieren. Er

sang dabei prima vista aus der Partitur. Der

Kaiser beobachtete ihn auch jetzt aufmerksam, er

hatte Freude an seiner Begabung und sagte am

Schluß zu Gaßmann: »Ich wünsche,daß Sie

Salieri fortan zu jedem Hoftonzert mitbringen«
Am nächstenMorgen erschien ein Hoflakai

und überbrachte eine kleine Kassette. Gaßmann
fand darin 50 Dukaten und einen Zettel von

des Kaisers Hand: »Ehe kleine Ausmunterung
für Salieri."

Salieri entwickelte sich unter Gaßmanns

Führung immer mehr. Er schrieb, da ihm sein
Lehrer das Komponieren streng verboten hatte,
heimlich Kantaten Gaßmann kam aber bald

dahinter. Die Kompositionen waren neue Ve-

tveife für die glänzende Gegabung Antonios;

aber Gaßmann verbot ihm jede heimliche Ar-

beit und drohte ihm sogar, ihn toieder nach Ita-
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lien zurückzuschirken,wenn er ihn wieder bei

einer heimlichen Komposition ertappe.

ines Tages nahm Gaßmann Salieri mit

zu einem Besuch bei dem greifen Dichter
Metaftasio, der damals als Dichter von Opern-
texten und Kantaten einen hohen Ruhm genoß.
Sie waren noch nicht lange da, als Gäste aus

Salzburg angemeldet wurden.

Salieri sah einen stattlichen Mann von ange-

nehmem Äußeren eintreten. Er brachte seinen
10jährigen Sohn mit- der als musikalischer
Wunderknabe schon fünf Jahre vorher am Mie-

ner Hof gefeiert worden war. »Willkommen in

meinem Heim, Herr Mozart! Aber da ist ja
Jhr Sahn? Er ist größer geworden, der Wolf-
gang. Er wird uns mit seinem Können heute
sicher noch mehr bezaubern als damals in

Schönbrunnl"
Salieri hörte die Lobreden auf den Knaben,

die nun von allen Seiten her ertöntem mit

gemischten Empfindungen an, und er fühlte sich
wunderlich bewegt, als sichWolfgang ans Cla-

verin setzt und spielte. Länger als eine halbe
Stunde improvifierte er. Einmal sah er um sich
und als er bemerkte, daßGaßtnann und der be-

rühmte Johann Adolf Hasse, der auch Zu den



Gästen zählte, feuchte Augen hatten, wurde

sein Spiel noch innerlicher und ausdrucksvoller.

Als er endlich aufsprang, stellte sich Halse ZU

Metastafio und sagte halblaut, so daß es außer
dem Dichter nur Salieri hören konnte: »Ein gött-

liches Talent! — Dieser Knabe wird »uns alle

entbehrlich machen!«—

Als Salieri eine Stunde später mit Gaßmann
das Haus verließ, sah er vor dem Partal eine präch-
tige Hofkutsche, die den Dichter zur Kirche abholen
sollte. Salieri schritt, seiner sonstigen Gewohnheit
entgegen, völlig schweigsam neben seinem Lehrer
dahin. Er sah immerfort den schönenKnaben, dessen
Augen wie zwei tiefblaue Edelsteine glühten. Aber
er hörte auch Hasses atemlose Stimme, als er sei-

fieän
eigenen Schaffen gleichsam den Grabstein

e te . . .

Hatten sie wirklich recht? Gab es jetzt einen Nivas
len, der sich Salieri in den Weg stellte . . . einen

Ribalew den man um seden Preis besiegen mußte?

Salieri
arbeitete von nun an mit doppel-

tem Eifer, ja, mit fanatischer Verbissen-
heit, immer dieses Vorbild vor Augen, das

übertroffen werden mußte. Da Gaßmann mit

Arbeit überhäuft war, durfte er ihn zuweilen
vertreten und statt seiner schon öfters aufge-
führte Opern leiten. Das im Orchester stehende
Claverin war beinahe unbrauchbar, es hielt
auch kaum noch die Stimmung. Als Salieri

sich eines Tages allein im Orchesterraum be-

fand, um die Jnstrumentation einer Arie nach-

zubesserm geriet er über den Wimmerkasten so
in Wut, daß er auf einen Stuhl stieg und mit

beiden Füßen in das geöffnete Instrument

sprang, dessen Kielfedern und dünne Saiten

ächzendaufrauschten und knallend barsten Jn

aller Eile mußte ein neues Instrument herbei-

geschafft werden. Gaßmann kam bald hinzu, er

sah Salieri lächelnd an, der zwar den Unschul-

digen spielte, sich aber von seinem Meister doch

insgeheim durchschaut fühlte. »Vielleicht ist der

Frevler ein begeisterter Musiker, der auch vor

einer schlechtenTat nicht zurückschreckt,um der

Kunst zu dienen!"

Gaßmann wurde nachdenklich und erwiderte:

»Bei einem Instrument mag es hingehen . . .

aber diese Vegeisterung darf sichnicht vergessen,

auch Menschen zu schädigeni«

Gaßmann heiratete turz darauf die Tochter
des Freiherrn von Damm. Jm Freiherr Det-

tingischen Haus im Strauchgäßl hatte er sich
eine prächtigeWohnung eingerichtet. Salieri

bekam dort ein gesondertes Zimmer und wurde

im übrigen wie ein Sohn des Hauses gehalten.
Er erhielt für seine Tätigkeit bei der Hofkapelle
und im Theater keinen Gehalt, aber der Kaiser
schickteihm oft namhafte Beträge So hätte er

sich ganz glücklichfühlen können, wenn er nicht

diesen Nebenbuhler neben sich gewußt hätte,
wenn er nicht gefühlt hätte, daß dieser junge
Wolfgang Amadeus trotz seiner Jugend schon
himmelhoch über ihm stand.

Mit Genugtuung erfüllte ihn die Nachricht,

daß der junge Salzburger in Olmütz an den

Blattern darniederliege und sogar neun Tage
blind war. Blind! Salieri erschauerte, aber

nicht aus Mitleid. Und er erschrak von neuem,

als er erfuhr, daß Wolfgang wieder genesen
und daß der alte Mozart in Wien eingetroffen
fei, um die Ausführung einer Oper des Sohnes
im Kärntnertortheater mit ihm selbst am Cla-

vecin durchzusehen. Es kam zwar nicht dazu,
die Musiker wehrten sich dagegen, einen »grü-
uen Jungen« am gleichen Platz dirigieren Zu

sehen, an dem einst der Ritter Gluck gestanden
hatte. Aber Salieri ahnte doch schon, daß sein
mittelmäßiges Talent nie gegen das Genie des

anderen hochkomknen würde, und so wuchs ein

Haß in ihm groß, dessen er sich zwar selbst oft
schämenmochte, gegen den er aber vergeblich
ankämpfte.

Mit seinem unermüdlichenFleiß, immer das

eine Ziel im Auge, bis zur höchstenStelle zu

gelangen, rückte er bald vorwärts. Als Guß-
mann schwer erkrankte, vertrat ihn Salieri in

der Oper, bei den Hofkonzerten und bei den

kirchlichen Ausführungen der Hoflaoelle, und

als Gaßmann am 21. Januar 1774 starb, an

Brustwassersucht, wie der Totenzettel meldet,
wurde Salieri sein Nachfolger als Leiter der

Hofkonzerte und der Ftalienischen Oper. Sa-

lieri vergaß nie, was er Gaßmann schuldig war.

Er setzte sich dafür ein, daß der Witwe von der

Kaiserin eine Pension zugebilligt wurde, und

kümmerte sich auf selbstlose Art um die Ent-

wicklung von Gaßmanns Töchtern. Es war, als

ob er auf diese Weise gutmachen wollte, was er

an dem einen, den er als Gegner empfand, sün-

digte. Der Wunsch, Mozart nicht hochtommen

zu lassen, ihn immer in seinem Schatten zu wis-

sen, gab all seinem Streben den letzten Antrieb.

Er erhielt Aufträge für die Opern in Mailand

und Venedig, Glück vermittelte ihm sogar die

Ausführung einer Oper in Paris, so daß sein
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Ruhm bald über das ganze musikalische Europa
erftrahlte.

Mit hämiseherFreude erfüllte ihn die Nach-

richt,daß Mozart mit Konzerten in Paris Miß-

erfolge gehabt habe. Da im Laufe der Fahre
der Wunsch des Kaisers, die Opera Mozarts
auch in Wien aufgeführt zu sehen, immer leb-

haft wurde, konnte Salieri zwar die Ausfüh-

rung des deutschen Singspiels »Belmonte und

Constanze" trotz aller Bemühungen nicht ver-

eiteln. Aber er sorgte dafür, daß Mozart in

Wien nicht hochkam; und als Mozarts Opern

,,Figaros Hochzeit«und »Don Giovanni«, wie-

der auf ausdrücklichenWunsch des Kaisers, in

Wien aufgeführt werden mußten, wußte er es

mit allen Mitteln höfischerJntrigen zu errei-

chen, daß die Ausführungen dieser Werke, die

den seinigen nur allzusehr überlegenwaren, im-

mer wieder verschoben wurden. Wenn sie ein-

ander begegneten, beschämtedie herzlich-zutrau-
liche Art Mozarts ihn sehr: er wußte diese Be-

schämung aber geschickthinter der Maske eines

Gönners zu verbergen, der wohlwollend auf den

andern herunterblickt.
So benahm er sich auch, als Mozart ihn zu

einer Aufführung der Von den Wienern mit un-

glaublicher Begeisterung aufgenommenen »Zau-
berflöte« ins Wiener Freihaus einlud. Mozart
sah damals schon entsetzlich verfallen aus, und

eine seltsame Ahnung sagte Salieri, daß er ihn
nicht mehr lange zum Nebenbuhler haben werde.

Am 5. Dezember erfuhr er dann auch, daßMo-

zart gestorben sei.

X un, da sein einziger großerRioale nicht

Nmehrlebte, hoffte Salieri, endlich seinen
Ruhm ganz auskosten zu können. Zunächstschien
dieser Wunsch auch in Erfüllung zu gehen. Trotz
der offensichtlichen Abneigung des neuen Kai-

sers gegen ihn behauptete er sich auf seinem

Posten, und seine Werke wurden noch an bie-
len großen Bühnen der europüischen Haupt-
städte aufgeführt Aber dann kam ein Miß-
erfolg auf Mißerfolg, eine Oper nach der an-

deren wurde ausgepfifsen
Auch sonst machte Antonio Schweres durch.

Er hatte mit Therese von Heiferstorfer, einer
der schönstenFrauen Wiens, in glücklichsterEhe
gelebt. Nachdem er zunächstseinen einzigen Sohn
verloren hatte, starben ihm kurz hintereinander
drei seiner Töchter. Dann aber traf ihn der

hürteste Schlag: auch Therese starb, sie, die ihn
so sehr geliebt und ihm über alle Mißerfolge
hinweggeholfen hatte. Sie hatte ihn verstanden,
sie hatte aber auch gefühlt, daß seit dem Tode

Mozarts ein Fluch auf allem zu liegen schien-
toas Antonio noch für die Bühne schrieb.

Es wurde nun völlig einsam um Salieri. Er

ragte in diese neue Zeit, die er nicht verstehen
wollte oder nicht konnte, wie ein oerdorrender

Vaumstamm Alles- wofür er getämpft hatte,
war dahingeschwunden Was er gehaßt hatte,

erstrahlte in einem schier überirdischenLicht-

Mozart war ein Gott geworden, vollendet, kri-

stallklar, jeder Erdenschwere bar . . .

Salieri starb am 7. Mai 1825.

Wien veranstaltete ihm eine grandiose Leichenfeier.
Es war ein schöner,strahlender Frühlingstag.
Unter den Leidtragenden dachte wohl niemand

daran, daß man vor 84 Jahren in derselben Kirche-
aber nur im Barraum, einen kahlen Sarg aus

Fichtenholz eingesegnet hatte, und daß ein holpriger
Totenkarren einen unendlich Größeren, als Salieri

gewesen war, durch Sturmgeheul und Schneetreiben
beim Stubentor hinausgefahren hatte . . . Einen

Einsamem dem kein Freund bis zur Friedhofspforte
folgte, den man in einem Armengrab beisetzte. Ein

Grab, in dem er aber doch nicht allein war, weil
man es bereits mit anderen Sörgen angefüllt hatte,
und in diesen Särgen lagen Bettler und Einsame —-

so arm und einsam toie jener, der sich da zu ihnen
gesellte.



Die Geliebte

Octave Aubry

des

Maria Walewfka
Von Friedrich Wencker-Wildberg

Cw
m Schatten des Titanen lebt sie für immer

als die Oerzenskönigin fort, deren Anmut

und Liebreiz es beschieden war, den Mann, vor

dem Europa zitterte, als schmachtenden Lieb-

haber zu ihren Füßen zu sehen. Ihr gegenüber
gab sichNapoleon ganz als Mensch- ein verlieb-

ter Schwärmen wie wir ihn sonst nur als jun-

gen General aus seinen leidenschaftlichen Brie-

fen an Däfiröe Clarh und an Josephine kennen-

Als ihre Wege sich kreuzten, zählte der Sie-

ger von Llusterliiz und Jena bereits achtund-

dreißig,während sie- fast noch ein Kind, kaum

halb so alt war, Gleichwohl war sie schon der-

heiratet — an einen Greis, der die Siebzig
überschrittenhatte und gut ihr Großvater hätte
sein können. Graf Anastasius Colonna-Walewsti
war ein reicher polnischer Magnat, dessen
Grundbesitz die Ausdehnung einer Provinz
hatte, während Maria Laczinsla einer verarm-

ten Adelsfamilie entstammte. Der Vater war

gestorben; die Mutter lebte mit sechs unversorg-
ten Kindern kümmerlich Vom kargen Ertrag
eines kleinen Gutes.

Mit fünfzehn Jahren kam Maria aus dem Pen-

sionat, wo sie Französisch,ein wenig Musik und Tanz

gelernt hatte. Sie war schüchtern,folgsam, zierlich-
romantisch, sehr fromm und von einer tiefen Liebe

beseelt, die sich Zwischen zweierlei Kult teilte: Gott

und ihr zerbrochenes Vaterland, das nicht mehr als

Nation gelten konnte. Vielleicht wäre Maria, wenn

man sie ihrer Neigung überlassen hätte, ins Kloster
gegangen.

Die Mutter Laezinsln indes dachte prakti-

scher: sie uermittelte die Ehe zwischen der Toch-
ter und dem Greis, dessen ungeheures Vermö-

gen ausreichte, um auch die übrigenGeschwister
zu ernähren. Maria folgte und ergab sich in ihr
Schicksal. Es war, wie bei dem großen Alters-

unterschiede der beiden Gatten nicht anders zu

erwarten- eine freudlose Ehe. Der alte Graf
Maletoski war ein ehrenhafter, sittenstrengek
Herr-, der seit der Teilung Polens zurückgezogen

Kaisers

Gkiisiu Waren-»t-
Hch dem kaiiidc »k- Leser-ok-

auf seinen Gütern lebte, kaum noch Besuche
empfing und sich nicht mehr in der Warschauer
Gesellschaft zeigte. Er trauerte um sein verlore-

nes Vaterland. Maria war jung, sie konnte

warten — in ein paar Jahren wäre sie eine

reiche und junge Witwe gewesen, und das Leben

hätte für sie erst in einer zweiten Ehe begonnen-
Doch die Schicksalswende trat noch bei Leb-

zeiten ihres Gatten ein. Die Weltgeschichte warf

ihren Schatten über Maria Walewstas Weg.
Jm Dezember 1806 rüstete Warschau zum

Empfang des Kaisers Napoleon, der vor weni-

gen Wochen Preußen niedergeworfen, Berlin

besetzt und die Nussen über Königsberg hinaus

zurückgedrängthatte. Jetzt hielt er seinen Ein-

zug in die alte Hauptstadt Polens. Die Glocken

läuteten, Völlerschüssetrachten, die alten Fah-
nen rauschten, und das Volk auf den Straßen

jubelte, als der Bezwinger Europas an der

Spitze seines glanzvollen Stabes im Palast der

Sachsenkönigeabstieg. In den im Lichterglanz
blinkenden Spiegelsålen stellte Fürst Joseph
Poniatowski, der Held der Unabhängigkeits-

lriege, dem Empereur die Herren und Damen

des polnischen Adels vor.

Er sah nur eine, die einzige, die sich scheu und

schüchternim Hintergrunde hielt, und die ihn

doch wohl am meisten und aufrichtigsten bewun-

derte und liebte: Maria Waletvsta Auf der

Postftation in Bronse, als bei scheußlichem
Schneetreiben die Pferde seines Neisewagens
gewechselt wurden- hatte sie ihn zuerst erblickt,

und dann hatte sie ihm vom Balkon ihres Hau-

ses in Warschau aus Blumen zugeworfen.
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Aber die Enttüuschungblieb nicht aus.»Als
sie, erhitzt und berauscht von seinem Anblick, in

den Morgenstunden heimkehrte fand sie ein

Billet vor: Jn der linken Ecke leuchtete ein gol-
denes N, von der Kaiserkrone überdacht.Und

darunter stand mit zitternder",kaum lesbarer

Schrift, als habe sich der-Schreiber dabei des

Degens statt der Feder-bedient:"»thhhabe nur

Sie gesehen, ich habe nur-Sie bewundert,ich
sehne mich nur nach Jhnenl Geben Sie rasch
Antwort, um meine ungeduldige Glut zu be-

sönftigen. I

Angewidert warf sie das Billet ins Feuer.
Das also war ihr vergötterter Heros —- ein

Mann, der Forderungen an sie stellte, die ihr
die Schamröte ins Gesicht trieben, der sie als

Dirne behandelte Oh, in diesem Augenblick
haßte sie ihn ebensosehr, wie sie ihn vorher be-

wundert hatte. Nie wollte sie ihn wiedersehen-
Und doch wollte es das Schicksal anders.

Poniatowsli erblickte in Napoleon den Befreier
und Wiederhersteller des geknechteten Polen.
Und er wußte, daß der Einfluß eines Weibes

oft mehr auszurichten vermag als der Wille der

Männer. Es war ihm nicht entgangen, daß der

Kaiser Maria Walewsta begehrte. Der Fürst
drang in die junge Frau:
»Als Mann würden Sie Jhr Leben der wiirdigen

und gerechten Sache des Vaterlandes hingegeben
haben. Als Frau können Sie ihm nicht damit die-

nen, daß Sie es mit dem Körper verteidigen. Jhre
Natur widersetzt sich dem. Aber dafür gibt es andere

Opfer, die Sie bringen können, und die Sie sich
auferlegen müssen, selbst wenn sie Jhnen schmerz-
lich wären. Glauben Sie, daß sich Esther dem Per-
serkönig Ahasverus aus Liebe hingegeben habe?
Sie hat sich geopfert, um ihre Nation zu retten, und

es ist ihr Ruhm, sie gerettet zu haben. Möge es

uns vergönnt sein« dasselbe zu Ihrem Ruhm und

Ihrem Glück zu sagen."

amit war das Stichwort gefallen, das

Urteil über Maria gesprochen: Ihre
Landsleute hatten sie dazu auserwählt, die

Esther Polens zu werden . . . Lange kämpfte
sie mit ihrem Gewissen um Scham und Frauen-

"

ehre, dann siegte die Liebe zum Vaterland und

sie ergab sich in ihre Mörthrerrolle. Napoleon
lud sie zu Tisch — und sie kam. Der Kaiser be-

nahm sich taktvoll, heiter und aufmerksam. Sie

beruhigte sich, bis der Hofmarschall Duror ihr
beim Abschied abermals einen Brief seines
Herrn überreichte. Das Blatt zitterte in ihrer
schmalen Kinderhand, als sie las: »Kommen
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Sie, kommen Sie! Alle Jhre Wünschewerden

erfüllt werden. Jhr Vaterland wird mir teuer

sein, wenn Sie mit meinem armen Herzen Mit-

leid haben.«
Es war also, wie Poniatowski gesagt hatte:

Von ihr hing das Schicksal ihres Vaterlandes
ab. Der Kelch ging nicht vorüber, sie mußte ihn
leeren. Unter bitteren Tränen ergab sie sich Na-

poleon. Aber gerade dieser Seelenschmerz der

reinen Frau rührte den Gewaltigen und ent-

flammte sein Herz. Sie wies Geschenkezurück-
kostbare Brillanten, Geschmeide, die jede andere

Frau entzückthätten. Eine Woche lang erwar-

tete er vergebens ihren Besuch.
Sie ließ sichnicht vor ihm sehen, wartete ab,

ob er sein Wort halten werde, das er ihr für den

Preis ihrer Frauenehre verpfändet hatte. Und

wirklich — so stark war der sauber ihres
Wesens: Napoleon begann schrittweise Polen
wiederherzustellen Er setzte eine Regierung ein,
ernannte Staatsrüte und Minister, er schuf eine

Polnische Armee — der weiße Adler wehte wie-

der von den Lanzen der Ulanew an deren Spitze
Poniatowski ritt. Es war freilich nur ein An-

fang, aber der erste Schritt war doch gemacht.

cxJrn Frühjahr 1807 geleitete sie der treue

Duroc nach Finckensteim ins Hauptquartier
des Kaisers. Sie hatte den Eroberer besiegt-

Jhr Widerstand, ihre Bescheidenheit, ihre Selbst-
losigkeit, ihre Vaterlandsliebe, in der Napoleon die

höchsteTugend erblickte, hatte das, was Mensch-
liches in ihm geblieben war, berührt. Gefühlsmäßig

legte er, wenn er mit ihr beisammen war, den »Kat-

ser« ab.

Für Maria Walewska war er nur der

Freund, der einfache Liebhaber. Jhre Gegen-
wart, ihre Nähe löste in ihm die ganze unge-

heure Tatkraft des Genies aus. Jn ihrer Gesell-
schaft entwarf er in dem ostpreußischenSchloß
Fintenstein den Schlachtenplan, mit dem er am

14. Juni 1807 die verbündeten Preußen und

Rassen bei Friedland vernichtete und den Feld-
zug mit einem Donnerschlag beendete. Jm Frie-
den von Tilsit stieg das Herzogtum War-schau
als Keimzelle eines künftigen Polenreiches wie

der Phönix aus der Asche empor. Es war Ma-

ria Waletvskas Werk. Jhr Opfer war nicht um-

sonst gebracht . . .

Erst fürchtetesie ihn nur, jetzt aber liebte sie
ihn, leidenschaftlich, allein und für immer. »An

dem Feuer der Worte und der herben Lieb-



Raps-»als Schlaf-imm» auf Schloß Eint-»freis-

Dikzuk imHinkepgkundeingHg »wes-mach Hex-Barmitt-

losungen des Korsen hatte sich das Blut der

Tochter des Nordens, der die Liebe noch neu

war, entzündet.«Der Herr Europas gehörte ihr
— das war ihr höchsterTriumph.

Die alternde Josephine hatte durch ihre

Späher längst erfahren, daß das Herz des Kai-

sers in Liebe zu der schönenund jungen Polin
entbrannt war. Die alternde Frau, der Kinder-

fegen versagt geblieben, fürchtete für die Zu-

kunft . . . Maria folgte dem Freund nach Paris.

Pauline Borghefe, die schönste und zugleich

lasterhafteste Unter seinen Geschwistern, führte

sie in der Hofgefellfchaftder Tuilerien ein« Be-

schämtschlug sie den Blick vor den Stielaugen
der goldstrotzenden Würdenträger und der blen-

denden Damen nieder, die neugierig und her-

ausfordernd die Favoritin desKaisers musterten.
Pauline hält wie beschützend an der Hand eine

sehr junge, tleine blonde Frau mit blendendem

Teint, deren große, dunkelblaue Augen aus ihrem
Gesicht strahlen, dem die schwarzen Augenbrauen
Betonung verleihen. Sie hat eine gerade Nase,
einen hübschen, rosigen, ein wenig schmollenden
Mund, einen zarten und langen Hals, feine und

makellose, noch schlanke Schultern. Für diese pracht-
llebende seit ist sie sehr einfach gekleidet. Sie trägt
einen offenen Ubertvurf aus weißem Samt über

einem Rock von shrischem Musselin. Sie benützt
weder Puder noch Schminte und trügt auch keine

Juwelen, sondern Schneerosen im Gürtel und im

Golf-haar-

Schuldbewußtschlägt sie die Augen vor Jo-
sephine nieder, die, in ohnmächtigerWut, zit-
ternd vor Eifersucht, ihr Taschentuch in den be-

benden Händen 3erlnüllt. Der Kaiser aber

strahlt Vor Freude und Stolz über seine Ge-

liebte. In solchen Augenblicken ist er wieder der

jugendliche General. ,,Neben Maria Walewska
scheint Napoleon jene Augenblicke der Sorg-
losigieit, die er am Beginn seines Aufstieges
zeigte, wiedergefunden zu haben. Er lacht, er

plaudert- er will gefallen und strahlt, weil er

fühlt, daß er gefällt." Maria Walewsla bezieht
ein fürstlicheingerichtetes Haus in der Chaussee
diAntim wo der kaiserliche Freund sich oft noch
in später Abendstunde zum Besuch einfindet.
Hier lebt sie zurückgezogen,nur von einer Kam-

merfrau und ihrem Bruder Theodor Laszinski
umgeben.

Sie hatte keinen Wunsch — höchstensNapoleon
ZU fehen und bei ihm zu sein. Geschenke, Titel und
Geld schlug sie ab. Sie war weder gefallsiichtig noch
verschwenderisch.Auch war sie nicht um ihre Su-
kunft besorgt, die sie sich ohne ihren Geliebten nicht
vorstellen konnte. Wenn er nur bei ihr war —- das

genügte. Dann lebte sie auf. Neben Napoleon fühlte
sie einen Hauch seines Heldentums.

Um Politik und Hofintrigen kümmert sie sich
nicht; die Rolle einer Pompadour oder Dubarrh
liegt ihr nicht; für ihn will sie nur Weib sein-
nur Geliebte.
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Juli1809. Auf Marengo und Austerliiz
ist Wagram gefolgt. Zum drittenmal hat

Napoleon binnen zehn Jahren Osterreich auf die

Knie gezwungen. Jm Winter zuvor ist er in

Spanien gewesen, hat die Phrenäenhalbinsel
erobert und seinen Bruder Joseph als König in

Madrid eingesetzt. Und dann folgte der Adler-

flug von der Grenze Portugals an die Ufer der

Donau-

Vergebens hat Josephine versucht, mit allem

Aufgebot weiblicher List, die gefährlicheRivalin

aus Napoleons Herz zu verdrängeu und durch die

Schauspielerin Guillebeauk zu ersetzen. Es war

ein kurzer, trügerischerTriumph Der Kaiser

durchschaut das Jntrigenspieh er findet teu-

miitig zu Maria zurück. Jetzt hat er in Schön-

brunn, im Schloß der Maria Theresia, sein

Hauptauartier aufgeschlagen. Und in der Nähe

des Palastes, in einer hinter den Bäumen des

Paris verstecktenVilla, wohnt Maria Walewsla.
Sie fühlt sich Mutter . . . Napoleon ist auf dem

Gipfel seines Glücks: er wird einen Sohn haben,
einen Erben. Und schon trägt er sich mit dem

Gedanken, sich von Josephine zu trennen und

Maria zu seiner Gemahlin zu erheben. Das

Kind der Geliebten wird einst sein Nachfolger,
der Herr dieses ungeheuren Weltreiches sein,
das sich vom Tajo bis zur Weichsel, von Neapel
bis Lübecl erstreckt . . .

Fouchä, der Polizeiminister und mit Tollen-
rand verbündete Gegenspieler Napoleons,
durchkreuzt diesen Plan. Er spielt die Geschwi-
ster des Kaisers gegen den Bruder aus: »Be-

denken Sie", sagt er zu Maria, »was die kai-

serliche Familie durch die Geburt eines Erben

Nauoleons verliert: das Kaiserreich Frankreich,
das Königreich Italien, die Vorherrschaft über

ganz Europa. Und es gibt unter den Bonaparte
gierige Leute, die zu allem fähig find. Steht
Jhr Kind dem Thron zu nahe, dann wird es

nicht lange leben.«

Nein, es geht nicht: Marias Sohn, der Ba-

stard, das Kind der Geliebten, lann nicht
Thronfolger werden-

Die Scheidung erfolgt, aber nicht Maria wird

die Nachfolgerin Josephines, sondern die 19iäh—
rige Erzherzogin Marie Luise, die Tochter des

Kaisers Franz, des Besiegten von Magransn
Einen Monat nach der Hochzeit des Kaisers
schenkt Maria Walewska dem Sohn Napoleons
das Leben . . . und übers Jahr hält er den legi-
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timen Thronerben im Arm, den König von

Rom, den ihm die Tochter der Cäsaren geboren.

ie Geliebte tritt in den Hintergrund. Sie

Dist enttäuscht, nicht um der entgangenen

Kaiserkrone willen, sondern aus Trauer um ihr
Vaterland, dessen Wiedergeburt in den Anfän-
gen steckengeblieben ist . . . Sie weiß, die Politik
trägt die Schuld. Und so fährt sie fort, Napoleon
zu lieben, auf ihre anspruchslose, bescheidene
Art. Sie ist die einzige Frau, die Napoleon
wirklich geliebt hat«

Und doch trennen sich jetzt ihre Wege. Noch
einmal sehen sie einander wieder — nach Jah-
ren, als aus dem allmächtigenHerrn Europas
der kleine Zaunlönig von Elba geworden ist-
Während Marie Luise, jetzt Herzogin von

Parma, mit ihrem Sohn in Wien weilt, ist es

die Geliebte, die allein den Weg zu dem ver-

bannten Kaiser findet. Drei Tage weilt sie bei

ihm im seltlager von Porto Ferrajo, und der

Kaiser wiegt den kleinen Alexander auf seinen
Knien, den Sohn, der einmal als Minister sei-
nes Vetters Napoleon III. seine Tage beschlie-
ßen wird. Ach, seufzt er, wenn die andere, wenn

Marie Luise so treu gewesen wäre . . . Sie

hat ihn vergessen, aufgegeben, seit in den

Tuilerien wieder ein Bourbon residiert . . .

sKosend streicht seine Hand beim Abschied
über Marias Goldhaar. ,,Marie, meine liebe,
kleine Marie, fürchte nichts. Es werden uns noch

schöneJahre beschieden sein.«
Schöne Jahre . . . Ob er wohl selber daran

glaubt? Die Zukunft ist Materloty Sankt Helena
. . . das Ende . . . Und für Maria? Sie wird

seinen Vetter, den General Euneo d’Ornano

heiraten, ihm eine Tochter schenkenund ein hal-
bes Jahr darauf dem fernen Freund im Tode

Vorausgehen . . .

So endete Napoleons großeLiebe.

Mit der vollendeten Meisterschaft des wirk-

lichen Könners hat Octave Aubrv- der hervor-

ragende französische Geschichtsschreiber des

napoleonischen seitalters, das ergreifende,
menschlich so fvmpathische Liebesidnll geschil-
dert, das den großen Korsen mit der schönen

Polin Maria Walewsla verband, schlicht und

lebenswahr ohne rührselige Ubertreibung,ganz

einfach so, wie es wirklich gewesen ist. Die Seele

des Ubermenschen Napoleon wird uns in die-

sem schönenBuche erschlossen.



Eine Frau trotzt Tod und Teufel

Margaret Mitchell

Vom Winde verweht
Von Charlotte Reinke

Margaret Mitchell ist in Atlanta geboren, ein Kind des

noroamerikanischen Südens. Sie entstammt einer alteingesessenen
Familie aus Georgia und gehört mit ihrem rotsrhimmernden
Haar und blaugrauen Augen deutlich dem irischen Thp an, den

auch Starlrtt, die Heldin ihres tveltberühmt gewordenen No-

mans, verkörperL Die Ubertieferung ihrer eigenen Vorfahren
hat ihr geholfen, das tragischste Kapitel aus der Geschichte der USA. zu gestalten. Sie selbst sagt dat-

äbelt »Wenn der Roman ein Thema hat, so ist es das Thema der llberdauernden Manche Menschen gehen
unter, andere nicht. Was befähigte Menschen der Südstaaten, den Krieg, den Wiederaufbau und den Su-
sammenbrnch aller gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Grundlagen ihres Daseins zu überdauern? Jch

weiß es nicht«Aber ich weiß, daß die Uberdauernden Verstand, Mutterwitz und Unternehmungslust besaßen.«
Die Muße während eines längeren Leidens — ein Unsall zwang die ehemalige Journalistim drei Jahre
lang an der Krinke zu gehen — widmete Margaret Mitchell diesem großen Werk, in dem die verschieden-
artigsten Menschen, plastisch und blutvoll gestaltet, beispielhaft für ihre Zeit dastehen. Aus ihren Schick-
salen erbaut sich ein Gemälde von Untergang und Ubertoindung das in jedem Zuge Zeitecht bleibt und

doch überzeitlicheGeltung besitzt.

cxim Jahre 1861 ist Nord-Georgia ein neb-

liches Land. Heitere, helle Häuser stehen
inmitten friedlich gepfiügter Felder. Das wel-

lige Land, die beängstigend rote Erde ist der beste
Vaumwollboden der Welt. Träge- gelbe Flüsse

schleichendahin. Auf den Herrenhäusern herrscht

fröhliches,gastfrries Treiben. Eine aristokra-
tische Kultur drückt dem Leben ihren Stempel

auf- Die jungen Mädchen werden streng be-

hütet von fester Sitte. Sie müssenunerfahren,

hold, schüchternund hilflos sein —- und früh

heiraten. Dann freilich ist es Vorbei mit Tanz

und Ubermut, Bätlen und Picknicks Dir Füh-

rung des großen Haushalts verlangt ernste
Arbeit und Tüchtigkeitvon ihnen. Einer großen

Familie und vielen Dienstboten gegenüber sind

sie an hundert täglichePflichten gebunden. Zwar

sind reichlich Hilsskräfte vorhanden, aber diese

müssen ständig beaufsichtigt, geleitet Und ver-

sorgt werden« Es sind Regen das Schicksal des

Südens. Auf ihrer Arbeit beruht der Reichtum
des Landes« ihre Befreiung durch die Nord-

staaten wird es in grenzenlofes Elend stürzen.

Es gibt Hausneger und Feldneger. Zu den

letzteren werden die untüchtigstenausgesondert.
Die Hausneger aber sind eng mit der Familie
verbunden. Niemals würde ein Hausneger auf
dem Felde arbeiten! Er ist stolzer und eiserfüch-

tiger auf das Ansehen des Hauses, dem er dient-

Welcstimmen XI. 1937. 12. 36

bedacht, als seine Herrschaft selbst. Auf die Feld-
neger sieht er ebenso verächtlich herab wie auf
die kleinen weißen Farmer, die keine Sklaven

kaufen können. ,,Meißes Pack« murmelt er

achselzuckend Jedes Haus hat seine Mammh

zur Kinderwartung Gut aufgehoben sind die

Kleinen bei ihr. Meist folgt sie der Tochter des

Hauses bei der Heirat. Sie erzieht dann die

Kinder zweier, dreier Generationen und wird

im Laufe der Zeit eine geliebte und auch ge-

sürchteteMacht im Hause.

Jst die Herrschaft gut, find auch die Neger
gut: anhänglich,treu und fleißig, soweit sie dazu
angehalten werden. Jn Alter und Krankheit sind
sie versorgt. Das Leben in den Südstaaten be-

ruht auf breiter, patriarchalischer Basis. Noch ist
die Hetzerei des modernen Lebens unbekannt.

Zwar fehlen auch in diesem freundlichen Bilde

nicht die Schatten. Fomiliendünkel wehrt sich
gegen alles Fremde. Hinter sittsamen Mädchen-
ftirnen drehen sichdie Gedanken allzu ausschließ-
lich um Balltriumphe, Klatsch- Neid auf die

schönereFreundin und das Bestreben, einen

Mann zu erobern. Man verläßt sich wohl auch

allzu sorglos auf die unerschöpflicheQuelle des

Reichtums, die Baumwolle, und versäumt es-

die Nealitäten der Entwicklung anzuerkennen
Nicht alle Sklaven führen das bequeme Leben

der Hausnegeu es gibt Härten und Grausam-
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keiten. Doch die Geselligkeit der Südstaaten ist
getragen von einem schönensusammengehörig—

keitsgesühl, von Noblesse, Großmut und Hilfs-
bereitschaft. Unvergeßlichbleibt dieses Leben für
alle, die es gekannt haben, »ein Ebenmaß lag
darüber wie über der griechischenKunst".

spat Frühling 1861 ist Skartett OsHara

sechzehn Jahre alt, ist eins dieser behüte-
ten, schönen,wohlerzogenen Mädchen des Sü-

dens. Allein in ihren grünen, schräggestellten
Augen blitzt ein Lebenshunger und Trotz, der sie
von den andern unterscheidet — wohl das Erbe

des Vaters Gerald, eines irischen Flüchtlings
Denn die vornehme, sanfte Mutter Ellen, aus

einer französischenFamilie, ganz Pflichttreue,
Zurückhaltungund Frömmigkeit,wird wohl von

Srarlett als glühend bewundertes Vorbild ge-

liebt, ist ihr aber in keinem Charakterng ähn-
lich.

Srarlett liebt eben immer das, was ihrem

eigenen Wesen entgegengesetzt ist. Sie liebt auch
den blonden Ashleh Wilkes, dessen Vorfahren
ihre Muße zum Denken und nicht zum Tun ver-

wandten.

Er sieht sich das Leben an, es reißt ihn nicht

hin, es drückt ihn nicht nieder, er geht zurürkzu sei-
ner Musik und seinen Büchern. So sieht er auch
Starlett an, die seit der Schulzeit freiwillig kein

Buch wieder anrührte. Wohl muß er ihre sprü-
hende Schönheit lieben, aber er heiratet seine
Kusine Melanie, die, unscheinbar, zart und

gütig, seinen Träumen zu folgen vermag, selbst
seiner Träume edelster bleibt.

Das alles geschieht im Frühling des Jahres
1861-— in dem somit das Unheil übermächtig
hereinbricht, zugleich über die junge Scarlett

und das ganze blühendeLand . . .

riegl
Die Nordstaaten verlangen die Neger—

befreiung. Jn Wahrheit aber wollen sie auch den

Süden zwingen, Abnehmer ihrer Industrie-
erzeugnisse zu sein, die dieser besser und billiger
aus Europa beziehen könnte. Wann wurde je
ein Krieg, der nicht der eigenen Befreiung
galt, wirklich unt eines Jdeals wegen geführt?
Der Süden versucht, sichloszusagea Fort Sum-

ter wird beschossen Der Krieg beginnt, in dem

die Südstaaten trotz Heldenmut, guter Führer-
Aufopferung und anfänglicher Siege unterliegen.
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Denn der Süden hat nichts als seine Baum-

wolle, die im Augenblick der Blockade wert-

los wird, er hat keine eigene Industrie, kann

sein Kriegsmaterial nicht ergänzen, hat keinen

Nachschub Dir Vankees aber künnen in der

ganzen Welt Söldner anwerben. MitMord und

Brand überziehen sie das endlich eroberte Land,
sie rauben und zerstören, und das wenige, was

erhalten bleibt, bringt der »Wiederaufbau" in

die Hände von Schiebern und Kriegsgewinnlern.
Jn den halbzerstörtenStädten lungern die allzu
plötzlichbefreiten Neger arbeitslos herum. Keh-
ren sie aber auf ihre alte Farm zurück,so finden
sie unbestellte, verwüsteteFelder, ausgeplünderte
Herrenhäusey und ihre früheren Herren sind
nicht in der Lage, sie als Arbeiter aufzunehmen

Sehr langsam stellt sich das, was von der

Oberschicht der Südstaaten den Krieg überlebt
hat, auf ganz andere Lebensbedingungenum,

enger als je schließtman sich aber auch zusam-
men, und wo wirkliche Tüchtigkeitvorhanden ist,
da findet sie allmählich auch Grund, eine neue

Existenz auszubauen. Schlimm ist die Häufung
von Uberfällenauf weiße Frauen durch Neger
Man greift zur Selbsthilfe und gründet den Ku

Kluk Klan, der andererseits wieder von den

Vankeetruppen heftig verfolgt wird.

Ja diesen stürmischen, grausamen Jahren
werden auch die beiden jungen Frauen, Star-

lett und Melanie, herumgewirbelt wie Blätter

im Winde. Aus Trotz über Ashlehs Abwenden

hat Srarlett bei Kriegsausbruch Melanies Bru-

der geheiratet. Nach zwei Wochen ist sie Witwe.

Daß sie ein Kind bekommt- erscheint ihr zu-

nächst nur eine unerwünschteBelastung Sie

verläßt die elterliche Form, das heißgeliebte,
aber setzt so verzweifelt stille Tara, und zieht in

die Stadt Atlanta zu Melanie und bangt mit

ihr um Ashleh, der seine Kriegsoflicht erfüllt.

Hier kreuzt ein merkwürdiger Mann ihren
Weg. Nhett Buttler ist kein ,,Gentleman". Er

ist ein Empörer gegen das Herkommen, der ver-

-lorene Sohn einer vornehmen Familie. Seinen

plötzlichenReichtum verdankt er undurchdring-
lichen Geschäften als Blockadebrecher. Scarlett

meint ihn zu hassen, der ihren ungebändigten
Lebensdrang, ihren naiven Egoismus durch-
schaut. Aber er verhilft ihr zur Flucht in jener
entsetzlichen Nacht, als Atlantm brennend, vom

Feind erobert wird.



ara ist nicht abgebrannt- aber die Mutter

Tisttot, der Vater geistig verwirrt, die Vor-

räte gestohlen, die Schwestern krank —- alle

stehen vor dem Hungertod Hier leistet Srarlett

Ubermenschliches,treu unterstütztvon Melanie,
die seit der Schreckensnacht von Atlanta un-

erschütterlichzu ihr hält. Taro ist außer dem

Traum von Ashlehs Liebe, dem Srarlett noch
immer nachsinnt, das einzige, woran sie hängt.
Um Taras willen nimmt sie der Schwester den

Verlobten Frank und heiratet ihn selbst — sein
Geld muß die Farm vor der Versteigerung ret-

ten. Sie ist Frank dankbar, aber sie stürzt ihn
dennoch ins Verderben. Seit den Hungertagen
in Tara ist ihre Geldsucht unstillbar geworden.
Was Frank ungeschicktgenug mit seinem Laden

Verdient, genügt ibr nicht. Sie übernimmt Süge-
mühlen und leitet sie selbst —- unerhört für eine

Frau des Südens. Alles rückt von ihr ab, außer

Melanie, die mit dem heimgekehrten, aber durch
seine Erlebnisse gänzlich gebrochenen Ashlev
wieder bei Scarlett im neuerbauten Atlanta

lebt. Als Scarlett bei einer ihrer Geschäfts-

sahrten von Negern überfallen und ausgeraubt
wird, übernehmen Frank und Ashleh ihre Rache
durch den Klan. Frank fällt dabei. Ashleh und

die andern werden durch Rhett Vuttler gerettet-
der eine tiefe Verehrung für Melanie hat.

Scarlett, zum zweitenmal Witwe, heiratet
nun Buttler. Der Rausch des Reichtums macht

sie glücklich,sie verkehrt unbekümmert in der

neureichen Schiebergesellschast.Das wird anders,

als ihnen ein kleines Mädchen geboren wird.

Bonnie heißt das Mädelchen,weil seine Augen

so blau sind wie die »bonnie ber klag« des

Sädens. Rhein der Spötter und shniker, ist ein

zärtlich verliebter Vater. Des Kindes wegen

stellt er sein ganzes Leben um und zwingt auch
Srarlett dazu, er schließtsichwieder der demo-

kratischen Partei an und versöhntsichmit seinen
Verwandten.

Mit vier Jahren verunglücktVonnie tödlich.

Jhr Tod entfernt die Gatten noch mehr vonein-

ander. Hat Srarlett denn nie bemerkt, daßRhett

sie liebt? Daß sein Spott nur Maske war, ge-

tragen aus Angst, von ihrer Siegesgetvißheit
ausgelacht zu werden? Aber sie ist völlig
ahnungslos im Beurteilen von Menschen. Sie

hat auch nie verstanden, die stille Kraft Mela-

nies zu schützen,die »keine Gans scheuchenkann",

dabei aber, immer eine ganz große Dame, den

schwierigsten Lagen gewachsen ist.

Doch die furchtbaren Erlebnisse haben Mela-

nies zarten Körper vorzeitig erschöpft.Sie stirbt,
und bei ihrem Tode erst erkennt Srarlett, daß

sie eigentlich Ashleh, den Hilflosem gar nicht
mehr liebt. Er gehörte doch immer nur zu seiner
stillen Frau; nicht nur aus Ehrenhaftigkeit, nicht
aus äußerenRücksichtenhat er sie immer wieder

abgewiesen, sie sind sichja innerlich wesensfremd
geblieben. Der Mensch- der sie wirklich versteht,
kennt, richtig beurteilt — und den sie ja trotz
Streit und Zorn liebt, ist Rhett. »B« spät"- sagt
er, aber Srarletts irischer Trotz kennt kein zu

spät.

Wieder einmal flüchtet sie nach Tara, nieder-

geschlagen vom Leben — aber unerschütterlich
in ihrer Hoffnung.

»Ich will . . . ich will . . . ja, morgen will ich
heimfahren nach Tarai" lind ihre Lebensgeister reg-
ten sich leise von neuem.

Einst war sie in Angst und Demütigung nach Tara

zurückgekehrt und aus seinen schützendenMauern

stark und siegbereit wieder hervorgegangen. Was ihr
einmal gelungen war, mußte wieder gelingen. Wie
das zugehen sollte, darüber dachte sie freilich nicht
nach. Nur eine Atemoause wollte sie für ihren
Schmerz. Sie sah das weiße Haus vor sich, wie es

grüßend aus den-i rötlichen Herbstlaub schimmerte;
die Stille der ländlichen Dämmerung kam über sie
gleich einem Segen, sie spürte den Tau, der felder-
weit auf die grünen, weiß besternten Stauden her-
niedersank, und vor ihrem Auge stand die blutrote
Erde mit der düsterenSchönheit der Kiefern auf den

wogenden Hügeln

Einzelheiten tauchten deutlicher auf —- die dunkle

sedernallee, die nach Tara hinausführte, die Jas-
niinbüsche,deren sastiges Grün sich von den weißen
Mauern abhob, die wehenden weißenVorhänge. Und

Mammv war dal Plötzlich empfand sie ein inbrün«

stiges Verlangen nach Mammo, ioie früher, da sie
noch ein kleines Mädchen war, und sehnte sich da-

nach, ihren Kon an die breite Brust zu legen und

die rauhe, schwarze Hand auf ihrem Scheitel zu füh-
len. Mammo, das Letzte, was sie noch mit den alten

Zeiten verband!

Mit dem Trotze ihrer Vorfahren, die auch niemals
eine unausweichliche Niederlage hinnahmen, warf sie
das Kinn empor. Sie konnte Rhett zurückgewinnew
Sie wußte, daß sie es konnte. Es hatte noch keinen
Mann gegeben- den sie nicht hätte gewinnen können,
wenn sie es sich vorgenommen hatte-

«Morgen auf Tarn will ich über all das nachden-
ken. Dann werde ich es ertragen. Morgen wird mir

schon einfallen, wie ich ihn mir wieder erobere.

Schließlich,morgen ist auch ein Tagl«
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Max Millenkovich-Morold

Cosima Wagner
Zum 100. Geburtstag Cosimas

am 15. Dezember

Von Werner Denhart

Sämtliche Abbildungen dieses Veitrags ent-

nehmen wir mit Erlaubnis des Verlages

Ph, Retlam jun. dem besprochenen Wert

Fr a as L i S z t« Nach dem Gemäle von Wolfgang Krüge: (1842)

cxgm Jahre 1838 lernte die Gräfin Marie

d«-Agoult,eine der schönstenund geistreich-
sten Frauen von Paris, den damals erst zwei-
undzwanzig Jahre alten und schonweltberühm-
ten Klaviervirtuosen Franz Liszt kennen. Die

Gräfin, die mit ganz jungen Jahren einem un-

geliebten Manne angetraut worden war und.

nun das Leben einer verwöhnten, innerlich aber

völlig unbefriedigten Dame der Gesellschaft
führte-·empfand sofort das Ungewbhnliche der

Erscheinung Franz Liszts
Seine leidenden und doch gebietenden Züge, der

Wechsel von Licht und Schatten in ihrem bald zer-

streuten, bald gesammelten Ausdruck, die kiihne An-

mut, mit der er gleich nach der Vorstellung mit

Marie Zu plaudern wußte, als kenne er sie schon
lange, die Kraft und Feinheit seines selbständigen
Geistes, die sich ihr sofort mitteilten — das alles

war ihr neu und gänzlich unerwartet und doch eben

das, was sie entbehrt hatte: das ihrer eigenen Natur

Gewiss Jn beider Herzen entzündete sich eine lang
verhaltene Glitt zur hoch auflodernden Flamme, und

der Wunsch, zu lieben und geliebt zu werden« er-

füllte sich mit unentrinnbarer Gewalt.

Bald darauf erkrankte die älteste Tochter
der Gräfin Der Tod dieses Kindes beraubte
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sie ihrer letzten Widerstandskraft. Liszt drang
mit ungestümerLeiderschaft in sie ein, mit ihm
Zu gehen, fort von Paris, fort Von Frankreich
Und sie folgte ihm.

Am 18. Dezember wurde Liszts erste Tochter
Vlandine am Genfer See geboren, zwei Jahre

später, am 1. Weihnachtstage des Jahres 1837

in Bellaggio am Comer See, die zweite Tochter.
Sie wurde nach dem Heiligen, der dem See den

Namen gegeben hatte, Cosimm getauft.

ir wissen nichts Näher-esüber Eosimas
frühesteJahre. Wir können nur fest-

stellen, daß sie keine Mutter hatte, und mögen
dies damit entschuldigen, daß es damals allge-
meine Gepflogenheit der oberen schmausend in

Paris war, die Kinder fiir die erste Zeit aus

dem Hause zu geben und einer Pflegemutter auf
dem Lande anzuvertrauen. Liszt hielt es dann

für notwendig, daß die Mädchen, Zu denen sich
am 9. Mai 1889 noch ein Sohn, Daniel, ge-

sellte, wirklich erzogen wurden. Er wußte, daß
es zunächstkeine bessere Erzieherin gab als seine
eigene Mutter, die zwar eine einfache Frau ge-



blieben war, den Enkeln aber ein liebevolles

Herz undeine Heimat zu bieten hatte.
Marie war zunächst auch zu Liszts Mutter

gezogen. Als aber im Jahre 1844 ihre eigene
Mutter starb, verließ sie die bisherige Wohnung
und machte sicltganz unabhängig von Liszt, dem

sie sich im Laufe der Jahre immer mehr ent-

fremdet hatte. Sie bezog ein eigenes Haus und

eröffnete wieder einen glänzenden Solon Sie

war inzwischen selbst Schriftstellerin geworden-
beschäftigtesich am liebsten mit Geschichte und

Politik und kannte keine größere Genugtuung-
als wenn sich ein Kreis von Gelehrten und

Staatsmännern um sie versammelte.
Die Kinder blieben zunächstmit der Groß-

mutter allein. Als Blandine 10 und Cosima so-
mit 8 Jahre alt war, kamen sie auf den Wunsch
des Vaters in eine vornehme Erziehungsanstalt
Später übernahm auf Anregung der Fürstin

Wittgenstein, die im Laufe der Jahre entschei-
denden Einfluß auf Liszt gewann, eine Frau
von Patersi die Ausbildung der Mädchen; von

ihr wurden die Töchter Liszts und Marie

d«Agoults zu Damen der Welt erzogen. Das

musikalischeErbe des Vaters zeigte sieh bei Co-

sima in besonderem Maße; sie entwickelte bald

bedeutende pianistische Fähigkeiten, die aber nie

zu Virtuosenztoecken ausgenutzt wurden.

it kaum achtzehn Jahren lam Cosima
mit ihrer Schwester von Paris nach

Berlin. Liszt hatte sich inzwischen in Weimar

Ins-is Neige-in

Nach ein«-s Gen-ind- mm Heut-i Loh-»am-

niedergelassen: er wollte die Töchter in erreich-
barer Nähe wissen und wählte Berlin als

Wohnort für sie aus« tveil er sie dort bei der

Mutter seines begabtesten Schülers, Hans von

Bülotv, gut untergebracht wußte.
Hans von Bülow war damals erst 25 Jahre

alt. Die restlose Hingabe an das Werk Franz

sein«-, Braut-ins und Das-set Liszt (11«5)
Nach eines Zeichnung von Fkicdkich Pkkukk



Liszts und mehr noch an das Richard Wagners,
setzte ihn der heftigsten Feindschaft all derer

aus, die in der modernen Musik noch eine un-

liebsame Störung ihrer Ruhe eins-fanden Mit

Bewunderung sah Cosima zu diesem kämpferi-
schen Manne aus« der so ganz anders war als

die meisten Weltkinder, denen sie bisher begeg-
net war. Ihm selbst aber erschien die Tochter
seines verehrten Meisters wie ein Wesen aus

einer anderen Welt. Bei einem Konzert, dessen
Programm nur aus Werten von Liszt und

Wagner bestand, wurde Bülow nach der »Tann-

häuser—Ouvertürevon Wagner derartig nieder-

gezischt, daß ihn, den sonst so Streitlustigen, die

Kräfte verließen: er fiel in tiefe Ohnmacht. Als

er endlich um zwei Uhr nachts in die Wohnung

seiner Mutter trat, fand er Eosima noch auf-

Auch ihr waren die Töne Wagners bis ins

Jnnerste gedrungen, sie hatte diese tief menschliche-
aus den Abgründen des Gemütes aufsteigende Kunst
in ihrem Wesen erfaßt, sie begriff, was fiir eine

Enttäuschung Bülow heute erlitten haben mußte.Sie

wartete auf ihn, unbekümmert um die eigene Müdig-
keit, unbekümmert um alle Bedentlichkeiten bevor-

mundender Sitte. Als Bülow endlich eintraf, emp-

fand er ihre bloße Anwesenheit als Trost, Freude
und Genugtuung Er dankte ihr mit den würmsten
Worten und sagte, er zittete vor dem Augenblick, wo

sie das Haus verlassen würde. Darauf erwiderte sie-
das seija einfach, dann bleibe sie. Damit waren sie
berlobt, sechs Wochen nach dem Einzug Eosimas in

Berlin.

m 18. August 1857 fand die Trauung

AHansbon Vülows mit Eosima Liszt statt;
zwei Monate später heiratete ihre Schwester
Blandine den Pariser Nechtsanwalt Emil Olli-

vier, den späteren französischenStaatsmann.

Als siel ihrer Reise hatten Bülow und seine
junge Frau die Stadt sürich gewählt, wo Ri-

chard Wagner schon auf sie wartete. Fm Kreise
gleichgesinnter Freunde, zu denen auch Otto

Wesendonk und seine junge Frau gehörten, las

Wagner aus seinem »Tristan« vor. Eosima war

von dieser Dichtung wunderlich bewegt.
Sie war jetzt — auf den Tag genau

— seit einem

Monat die Gattin Hans von Bülows Jhr Fühlen
und Trachten sollte nur auf einen Mann gerichtet
sein, und zu ihrer tiefen Verwirrung sah sie ihr
Janenleben von einer anderen, mächtigen Erschei-
nung gefesselt. Zu der natürlichen Befangenheit der

bewundernden jungen Frau vor einer so starken
Künstlerpersönlichteit gesellte sich die qualvolle lin-

ruhe der Jungvermähltew die sich über die Gefühle,
die auf sie einstürmtemnoch keine Rechenschaft geben
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konnte, dir nur deutlich spürte, daß es auch für sie
eine Trngik des Lebens gab, deren Druck durch alle

Liebe un) Achtung Vüloivs nicht von ihr genommen
wurde. Wagner bedeutete für sie eine Störung ihres
Gleichgewichtes, und sie hatte eine duntle Angst vor

seinem wachsenden Einflusse.

Fm nächstenJahre besuchten Bülow und Co-

sima wieder Wagner in seinem Ashl am Bäri-
cher See. Aber diesmal war alles ganz anders.

Das von Eosima schon damals wahrgenommene
innige Verhältnis zwischen Wagner und Frau
Mathilde Wesendonk war durch Wagners erste
Frau Minna in der peinlichsten Weise gestört
worden« so daß Wagner alle Vorbereitungen
zur Aufgabe seines ,,Afhls auf dem grünen
Hügel« traf. Cosima, die mitansehen mußte, wie

der von ihr so sehr verehrte Mann, der schon so
Schweres erlebt hatte, wieder ins Ungewisse
ziehen sollte, war von den Eindrücken dieser
Tage tief ausgewählt. Beim Abschied fiel sie
ihm zu Füßen und bedeckte seine Hände mit

Küssen und Tränen. Vielleicht ahnte auch Wag-
ner, was ihm diese Frau einmal bedeuten sollte.

Die ganzen nächsten Jahre waren daher

eigentlich nur ein Warten auf die entscheidende
Schicksalsstunde, die einmal kommen mußte.Arn

12. Oktober 1860 gebar Eosima eine Tochter,
die nach ihrem jung verstorbenen Bruder

Daniela getauft wurde. Sie hätte nun glücklich

sein können; ihr Kind gedieh und ihr Mann er-

rang sich als Pianist und Dirigent immer mehr
Ruhm und Ehre. Aber merkwürdigerweiseblieb

er als Komponist völlig unproduktivt von einer

Operndichtung «Merlin", die Cosima selbst für
ihn geschrieben hatte, vertonte er nicht ein Wort.

Durch das Studium der gewaltigen musikdra-
matischen Arbeiten Wagners- die er immer als

Erster sehen durfte, mochte Bülotv das eigene
schöpferischeUnvermögen erkannt haben. Mit

um so größerem Anteil verfolgte Eosima die

heranwachsenden großen Werke Wagners, der

sich durch keinen noch so schweren Schicksals-

schlag in seiner Schöpferkraft schwächenließ.
Von Begegnung zu Vegegnung fühlte sie sich
mehr zu ihm hingezogen, und als jener denk-

würdige Brief vom 12. Mai 1864 bei ihrem
Mann eintraf, der die Nachricht brachte, daß
der junge König Ludwig der Zweite von Vahern

Wagner zu sichnach München berufen habe, da

wußte Cosima, daß jetzt die Stunde geschlagen
habe — jene Stunde, auf die sie seit vielen

Jahren gewartet hatte.



Cosisna Wagne- gcgcu Ende d« 7okk Inbr-

lles, wan nun geschah, erlebte sie wie im

Traum, mit einer nachtwandlerischen

Sicherheit Die Ernennung Hans von Bülotvs

zum Vorspieler des Königs brachte seine und

Cosimas sofortige Ubersiedlung nach München
mit sich.Hier leitete Cosima zugleich zwei Haus-

halte, den eigenen und den Richard Wag-
ners. Sie erledigte seine geschäftlichenBriefe-

sie regelte seine finanziellen Angelegenheiten
und ließ sich durch keine noch so üble Nachrede
davon abbringen, die übernommenen Pflichten

zu erfüllen.Sie hatte inzwischen noch drei Töch-
ter geboren: Blandine — am 10. März 1868

— Jsolde — am 10. April 1865 — und Eva

—- am 17. Februar 1867.

Wagner erlebte in jenen Jahren seinen ein-

zigartigen Triumph bei der Uraufführung der

»Meistersinger«an der Seite König Ludwigs.
Durch die fortgesetzten Anseindungen seiner
Gegner aber wurde sein Verbleiben in Mün-

chen unmöglich«Er ließ sich zunächstin Trieb-

schen am Vierwaldstätter See nieder; und Co-

sima folgte ihm dorthin. Was sie Bülow damit

antat, wußte sie gut:

»Ich erkenne, daß, wenn der Tod mir setzt nahte-

ich mich nicht grämen würde. Daß ich Hans ver-

lassen, dünkt mich grausam. Jch muß mir VCM

sagen- wenn ich diese Grausamkeit auch empfinde,
so ist es deutlich, wie eine Gottheit in mir waltet,

die mich bestimmt hat, und daß nicht ich gewoll-
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und bestimmt habe. Aber ich berdenle es keinem

Menschen- der nicht sieht, wie ich sehe- und nicht den

Glauben hat, den ich habe, der mich berdammt."

Die selbstlose und ritterliche Haltung Viilotos,
der sein eigenes Glück dem Glück der geliebten
Frau und des großen Freundes opferte, half ihr
iiber ihr eigenes Schuldbewußtsein hinweg. Von

nun an toar sie auch ber der Welt die Gefahr-
tin Richard Wagners. le St Juni 1869 gebar
sie ihm einen Sohn, der den Namen Siegfried
erhielt. Nichts konnte mehr den Bund zerstören,
den die beiden Menschen geschlossen hatten-

ieszehn Jahre lang lebten Wagner und

Cosima Zusammen Es wurden Jahre
gemeinsamer Arbeit, Jahre, in denen der Fest-
spielgedanke Gestalt annahm. Jn Bahreuth, der

alten Markgrafenstadt, wurde aus Mitteln, die

man in allen Kreisen des deutschen Volkes ge-

sammelt hatte, das Festspielhaus erbaut.

Dann aber kam der schlimmste Tag im Leben

Eosima Wagners: jener 18.Febr. 1888 in Vene-

dig, an dem ein übermachtigerKrampf das Herz
Richard Wagners zum Stillstand gebracht hatte.

Fiinsundztoanzig Stunden hatte sie bei dem Toten

geweilt; dann ließ sie ruhig, aber nicht willenlos,

alles mit sich geschehen Als der Arzt die Einbalsa-
mieeung der Leiche bornahm, mußte sie den Raum

verlassen Auch durfte sie den Toten, der scharfen
Gifte wegen, nicht mehr berühren. llm dies zu ber-

hindern, verschloßman das Zimmer den außen, ohne

zu bemerken, daß sie ungesehen bon einer anderen

Seite wieder eingetreten und nun mit eingeschlossen
mai-. Sie erklärte dem bestiirsten Arzte, daß sie nichts
Verbotenes getan habe: »Ich habe nur mit ihm
allein sein wollen!" Vorher hatte sie sich ihr langes
blondes Haar bon den Töchtern abschneiden lassen;
nun legte sie es in den Sarg. Beim Verschließen
des Sarges half sie selbst mit; den Schliissel nahm

sie um den Hals. Ja Vanreuth angekommen- wünschte
sie, den Sarg bis zur Beerdigung in ihrem Zimmer
zu haben, tvas aber nicht gestattet werden konntet

Sie war so abgemagert, daß sie ihre beiden Eheringe
verlor, die dann aus dem Fußboden ihres Zimmers
gefunden wurden.

Cosima hat ihren Gatten um 47 Jahre über-

lebt: sie starb am l. April 1930 im Alter von

92 Jahren. Ja diesen 47 Jahren lebte sie einzig
siir die Kunst Richard Wagners. Ohne sie war

Vahreuth nicht mehr zu denken. Die Art und

Weise, tvie sie das Erbe Richard Wagners ber-

maltete, erweckte die tiefste Verminderung vor

der Willenskraft und der den seltenen Fähig-
keiten dieser einzigartigen Frau. Die Worte,

die Hans Thema zu Beginn des Jahres 1908

an die Herrin von Vahreuth richtete, werden

immer Geltung behalten:

» leben den Werten, die Du der Welt erhältst in

ihrer Reinheit, wie sie aus dem Geiste des unsterb-
lichen Meisters hervorgegangen sind, ist auch dies

Dein Wirken und Schaffen zu einer Bedeutung er-

wachsen- das der Menschheit als leuchtend-es Bei-

spiel der Treue nicht verlerengelien kann!"

Richard undaoiimqugsikk Muchkiich with-»Hu westw-

dine non Biiloiv, Heinrich ist-» See-a and Paul vonIoutowstp
Haus«-)
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Jm Kampf mit

William von Simpson

dem Schicksal

iDie Barrings
Von H· W. Keim

Ein Familienroman ist dieses Buch, denn es begleitet mehrere Generationen der Barrings auf ihrem

schicksalvollen Weg durchs Leben. Ein breit angelegtes Bild der letzten Jahrzehnte vor der Jahrhundert-
wende setzt die Familienbegebenheiten in Beziehung zu dem politischen und wirtschaftlichen Leben der

seit, enge Verbindungen zu Landschaft und Menschen Ostpreußens schaffen die besondere Atmosphäre
eines auf ererbtem und gefichertem Besitz gegründetenDaseins. Menschenkenntnis, Lebenskunde, ein offenes
Auge für alles Persönliche und Sachliche sowie eine lebendige und abwechslnngsreiche Darstellung geben
dem Bilde schließlicheine innere und äußere Echtheit, daß man es unbedenklich als ein Zeugnis aus der

Zeit unserer Väter und Großväter hinnehmen kann.

Cx«nvier großenTeilen baut sich der umfang-
JreicheRoman auf. Der Titel des ersten
Buches, »Die Hand am Pflug", weist
den Ausgangspunkt der Nomanhandlung und

zugleich das Ethos auf, das in ihm steckt. Es

ist das der preußischenArbeitsamkeit und Ver-

antwortung, der Umsicht und Sparsamkeit, der

Zuverlässigkeitund Würde, der Geist also, der

aus dem unternehmungstüchtigen und gebilde-
ten Kaufmannsstand der Ostseestridte in einen

Teil des üstlichenFeudaiadels übergegangen ist
und sich dort mit kräftiger Bauernart gemischt
hat.

Aus solcher Wurzel stammt das Geschlecht
der Barrings, das durch Archibald v. Varring,
den Herrn auf Wiesenburg- Gottesfelde und

Bladupönen, einen ebenso tüchtigentvie klugen-

warmherzigen wie tatkräftigen Großgrundbesit-

zer, vertreten wird. Sein Vetter, der Königs-

berger Kommerzienrat Schlenther, ist gerade bei

ihm zu Gast, und ehe die beiden Männer, deren

verwandtschaftliche Bande noch durch langjäh-
rige und erprobte Freundschaft verstärkt sind,
sichüber den eigentlichen Zweckihrer Begegnung
unterhalten, kann der jüngstenpolitischen Ereig-

nisse, nämlich der Arnimschen Schmähschrift
gegen den Fürsten Bismarck, der schändlichen
Haltung der »Kreuzzeitung" gegenüber diesen
Anwürfen, der Spaltung der Konservativen
Partei und der zweideutigen Stellung des Hofes

gegen den Kanzler gedacht werden. Man ist er-

regt und zugleich beunruhigt über-die Möglich-
keit solcher Vorgänge und Jntrigem und das

Schicksal Deutschlands, wie es einmal nach dem

Tode des geliebten Kaisers und des verehrten
Kanzlers sich gestalten kann, ist in diesen Krei-

sen ein Gegenstand ernstlicher Sorge. Mathilde
v. Barring, eine rührend unpraktische und trotz

einer leicht gekünsteltenHaltung liebreiche Fruu,
wurde von ihrem Mann gegen den Willen sei-
ner Eltern geheiratet. Nicht nur war sie bürger-
lich; sie war als Solotänzerin an der Berliner

Oper verpflichtet und hatte ihrem Mann nichts

mitgebracht als ihre reine Schönheit, ein liebe-

volles Herz nnd ein starkes Gefühl für ihre

Pflichten.

Jhr einziger Sohn Fried hatte als frei-
williger Königsberger Kürasfier den Feldzug
gegen Frankreich mitgemacht und war dann als

Offizier beim Negiment geblieben, nicht ganz

mit dem Willen des Vaters. Denn der hielt den

Beruf des Landwirts für so vielseitig und be-

deutend, daß der Erbe eines großenLandbesitzes
nach seiner Meinung schon von früh auf zu die-

ser Arbeit geschult und ihr nicht durch eine ver-

längerte Soldatenzeit entfremdet werden solle.
Nun soll Fried zurückkommenund das Gut Eich-

berg übernehmen, das der Vater zu den andern

hinzugekauft hat«

Aber zur Begründung sür die Abneigung des

Sohnes gegen diesen Plan erfährt Barring nun

aus dem Munde seines Vetters, daß Fried sich
Zu verheiraten beabsichtigt, und zwar mit Gerda

v. Eyff, der Tochter des aus Urudel stammenden
und recht verschuldetenBesitzers von Laugallem

dessen Lebensauffassung in allen Stücken der in

Wiesenburg geltenden entgegengesetzt ist. Denn

Gerdas Vater und Familie gehören zu den

Rittergutsbesitzerm die sichnicht zu arbeitsamer

Tüchtigkeitaus ihrem Grund und Boden, nicht

zu Verwaltung und Mehrung ihres Besitzes,

sondern zu einer üppigen und feudalen Lebens-
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führung berufen glauben, zu der ihr Gut ihnen
als Beleihungsobjekt wie gegeben erscheint. Als

einstige Herrin von Wiesenburg aber eine Frau
aus solcher Umgebung in seinen Kreis aufzuneh-
men — darin muß der weitsichtige und lebens-

kluge Varring eine schwere Gefahr für sei-
nen Besitz erblicken, der allein der Familie und

den kommenden Geschlechtern sicheren Bestand,
Würde und Daseinsinhalt zu geben vermag.

Solchen Forderungen überpersönlicherVerant-

wortung aber habe sich der Erbe des Gutes ge-

rade in der Wahl seiner Frau zu fügen — und

darum wünschtBarring, daß Fried alsbald den

Abschied nehme, um bei seinen englischen Ver-

wandten sein Gefühl zu prüfen und sein Vor-

haben noch einmal ein Jahr lang zu bedenken.

och auch in der Ferne bleibt Fried, von

L den äußeren Reizen Gerdas gefangen-
bei seinem Entschluß, und nachdem Gerdas

Vater seinen Adelsstolz überwunden und Bar-

ring ausgesucht hat, ihn um die Abkürzung der

gesetzten Frist zu bitten, holt Varring selbst den

Sohn in die Heimat zurück.Die tiefe Verban-

denheit zwischen den beiden, die durch Barrings
Abneigung gegen die geplante Heirat und seine
folgenden Maßnahmen leicht gelockert war, stellt
sich alsbald wieder ein, und als im Winter die

Verlobung mit der in Wiesenburg üblichen
Feierlichteit und gediegenen Festlichteit began-
gen wird, glaubt Fried alle Träume von Glück

verwirklicht.
Gerda erfüllen die gesicherten Verhältnisse, in

denen sie einmal zu leben hat, mit Zufriedenheit
Dagegen begegnet sie der ernsten Lebensans-
fafsung auf Wiesenburg, der patriarchalischen
und gut konservativen Lebensordnung dieses
Familien- und Arbeitskreises, der ganzen Be-

deutung, die man dem Gute zuspricht, mit Ab-

neigung und kaum verdecktem Spott. Ihr gilt
Geld mehr als Grund und Boden. Jhre Eitelkeit

fühlt sich durch die fortgesetzten Ermahnungen
der neuen Verwandtschaft verletzt. Ihrem Ver-

langen nach eleganter Lebensführung,nach Ab-

wechslung und Bewunderung wird, so empfindet
sie, die festgefügteLebensform auf Wiesenburg
Widerstand entgegensetzen

Allein sie hat es schon ganz ausgezeichnet ge-

lernt, ihre Gefühle zu verbergen. Meisterhaft
spielt sie die Ergriffene und Schüchterne auch
gegenüber Frieds Großmutter, deren scharfer
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Blick sonst alle Verstellung ironisch durchschaut.
Man hat die »alte Gnüdige« eben auf ihrem
Witwensitz besucht.

»Kommet-i Sie, Fräulein von Ensfi Nehmen Sie
den Sessel hier", und als Gerda dann neben ihr saß-
reichte sie ihr noch einmal die Hand: »Sie sollen mir
willkommen sein, mein Kind«, sagte sie, »und ich
werde die Stunde, die Sie nach Miesenburg führte-
segnen, wenn Sie Fried eine gute Frau sein werden-
und wenn ich sehe, daß Sie der ernsten Pflichten
immer eingedenk bleiben, die Sie als zukünftige
Herrin von Wiesenburg auf sichnehmen müssen."

Gerda stand auf und küßte ihr noch einmal schwei-
gend die Hund. Uhr fiel lein passendes Wort der

Zustimmung oder des Versprechens ein. Sie fand es

schwierig, auf so viel feierlichen Ernst entsprechend
zu reagieren. Die Art der alten Gnädigen schien ihr
zu pathetisch. Ob sie Fried eine gute Frau sein
würde, das hing zum Teil ia auch von ihm ab, und
was die Pflichten betraf, die sie gegen Wiesenburg
haben sollte, so würden sich diese tragen lassen. Sie

sah noch nicht recht, wo eigentlich diese «ernsten
Pflichten« liegen sollten. Uhr schien, als hätte Wie-

senburg zunächstihr gegenüber die Pflicht, ihr ein

angenehmes Leben zu sichern und hohe Einnahmen
zu bringen. Damit hatte es dann seine Existenz-
berechtigung nachgewiesen. Aber das würde sich fa
alles finden Augenblicklich wars jedenfalls am

klügstem den Mund zu halten und auf den Schoß zu

starren. Man lief dann nicht Gefahr-Dummheiten zu

sagen- und das Schweigen konnte als innere Er-

griffenheit gedeutet werden, die auf jeden Fall einen

guten Eindruck machen würde. Ergriffenheit ließ auf
Gemütstiefe schließen und wirkte in den meisten
Fällen dekorativ.

Auch Mathilde von Barring sieht die Zukunft
des Sohnes hoffnungsvoll an. Nur der Vater

läßt sich durch Gerdas Spiel nicht täuschen.
Schweren Herzens rüstet er dem Sohn die Hoch-
zeit, die im März 1877 stattfindet und zu der

Gerdas hochadlige Verwandtschaft mit verdeck-

tem oder selbst offen gezeigtem Widerwillen

gegen die »bürgerliche«Hausfrau und den

»Kaufmannsgeist« der Familie Varring er-

scheint. Erst ihren klügeren Frauen folgend,
sehen sie die Dinge in der ihnen zukommenden
Beleuchtung, und schließlichist der Laugaller
ganz hingerissen von dem gediegenen Reichtum
seiner Umgebung, der fraulichen Schönheit
Mathildes und der warmherzigen Klugheit ihres
Mannes.

as junge Paar nimmt Wohnung in Eich-
berg, das Fried selbständigbewirtschaf-

tet; und bald gilt Eichberg als das geselligste
und elegantefte Haus des Landes. Auch Gisela,



Gerdas Schwester, geht gern hier ein und aus,

und schnell ist zwischen ihr und Fried eine herz-
liche Freundschaft entstanden, an der auch der

Vater teilnimmt Gerda dagegen verhält sich
höflichkühl gegen die neue Familie, ihr Austre-
ten aber gegen die Leute, ihr offen gezeigter
Willen, sich dem Geist des Hauses Wiesenburg
nicht einzufügen,ihr verschwenderischer Lebens-

stil, ihre Launenhaftigkeit, die Unzuverlässigkeit

ihres Wesens lassen auch einem wohlwollenden

Beobachter Frieds Wahl bedenklich und des

Vaters Einwendungen berechtigt erscheinen-
Als Neichstagsabgeordneter und Mitglied

des Herrenhauses hat Barring die Beachtung
Bismarcks auf sich gezogen. Der Fürst schätzt
den klaren, sachlichen Blick des Mannes, sein
ruhig abgewagenes Urteil und seine genauen

Kenntnisse auf dem Gebiet der Landwirtschaft
Daher bittet er ihn bei einem Besuch in Berlin-
die Leitung der thothekenbank für Landwirt-

schaft zu übernehmen, die zu jener seit als ein

Kreditunternehmen für Landwirte gegründet ist.

Barring fügt sich dem Wunsch des Fürsten.
Denn er ist diesem großen Kanzler und Men-

schen wie seinem greisen Kaiser ein unbedingt

getreuer Vasall, der, wo er einmal sich gebunden
hat, sich nie wieder lösen kann.

Inzwischen hat Gerda den Wiesenburgern den

Stammhalter geschenkt. Man feiert bewegten

Herzens dieses Fest, das vielen als ein Sinn-

bild für das Glück und die gesicherteZukunft der

Barrings erscheint. Gisela aber, die den kleinen

Archi mit über die Taufe hält, spürt, daß ern-

stere Spannungen zwischen Fried und seiner

Frau bestehen. Giseia selbst hat sichnach Eng-
land verheiratet, ist aber gern zu dem Fest her-

übergekonnnen, da es ihr die Gelegenheit gibt-

Fried wiederzusehen Denn ihm gehört ihre der-

borgene, nur als freundliche Neigung sich mit-

teilende Liebe.

Ja den folgenden Jahren wird die Mißstim-

mung zwischen den Gatten durch Gerdas un-

sinnige Verschwendung, ihre Launenhaftigteit
und ihren Eigensinn so tief, daß auch ihre kör-

perlichenReize ihren Mann nicht mehr zu fesseln
vermögen-

Er selbst hätte sich, wenn nicht die Rücksicht

auf seine Kinder ihn abhielte, schon längst von

ihr getrennt. Denn er sieht durch Gerdas maß-

lose Mißwirtschaft die Grundlagen Eichbergs und

die Zukunft seiner Kinder gefährlichbedroht, zu-

mal zwei Mißernten den Bestand des Gutes

noch schwerer erschütterthaben.

ine Aussprache zwischen Vater und Sohn

Ezeigtjenem schließlich,wie ernst Frieds
Lage ist«Er ist in der Tat der »N a r r se i n e s

H e r z e n s" geworden, wie der Titel des zweiten

Buches es sagt. So schwer es Barring fällt- er

muß den Sohn zu einer unnachsirhtigenHaltung

gegen Gerdas Pflichtvergessenheit auffordern.
Denn schließlichund endlich steht ia nicht bloß

Eichberg, sondern auch Wiesenburg in Gefahr-
und wer daran rührt, der greift die Existenz
der Barrings selbst an. Also: »Hände weg von

Wiesenburg.«

Fried übernimmt also von setzt an selbst die

Gesamtbewirtschaftung des Gutes, Gerda fügt

sich klug, da sie im Augenblick gegen die Soli-

darität der Familie nichts auszurichten vermag.

Trotz des noch immer sehr zahlreichen Besuchs,
den sie zu ihrer Unterhaltung nötig hat, zeigt
sie den Willen zu sparen, und Frieds Gemüt
wird durch die angestrengte Tätigkeit in frischer
Luft ruhiger, fester und zuversichtlicher. Sein

Leben hat durch die Arbeit einen beglückenden
Jnhalt bekommen. Noch einmal scheint sichdas

Geschickauf Eichberg zum Guten zu wenden.

Da entdeckt Fried plötzlich,daß Gerda in dem

benachbarten Städtchen heimlich hohe Schulden
gemacht hat. Er wie der Vater sehen ein, daß

ihre vermeintliche Besserung nur ein böses Spiel
war. Wenn es auch dem alten Barring mit

Hilfe des Vetters gelingt, das Loch zu stopfen-
so ist doch das eine gewiß, daß die verhängnis-
vollen Folgen dieser Heirat damit nicht behoben
werden können.

Bei dem Besuch, den Barring aus diesem
Anlaß in Königsberg gemacht hat, wird neben

dem Geschäftlichenzwischenden beiden Freun-
den auch die Lage Deutschlands erörtert, wie sie
durch das hohe Alter des regierenden Kaisers,
die bedrohliche Krankheit des Kronprinzen und

das unbeherrschte Wesen des Prinzen Wilhelm
bedingt wird. Manches erfahrungsreiche Wort

wird bei dieser Gelegenheit über den deutschen
und englischen Parlamentarismus- über des

Fürsten schwierige Arbeitsbedingungen, das

Verhältnis des alten Kaisers und des Kron-

prinzenpaares zum Kanzler, über Wirtschaft,
Handel und die Lage der Landwirtschaft ge-
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sprechen, und nicht ohne Sorgen für die Zukunft
scheidendie beiden Vettern. Um so notwendiger
erscheint Barring eine beschleunigte Aussprache
mit Gerda.

Der Alte weist ihr dabei mit klaren Argu-
menten ihren Mangel an Verantwortung, ihren
Leichtsinn und ihre Unausrichtigkeit nach und

deckt ihr schädlichesVerhalten so schonungslos
auf, daß sie sich nicht anders als durch ihre
»schicksalhafteBelastung« glaubt entschuldigen
zu können. So posiert sie noch am Ende die

Zerknirschte
Inzwischen weilt Gisela wieder einmal Zu

Besuch in Wiesenburg Auf einem ihrer Nitte

mit Fried besuchen sie das berühmte Gestüt des

Gutes und finden die Tiere noch auf der Weide.

Drei berittene Hirten, deren schnelle Pferde den

Dienst gut kunnten, hüteten die ruhig grasende
Herde. Erst als Gisa und Fried auf dreißig Schritt
heran waren, gingen die feinen Köpfe wie auf Kom-
mando hoch, und achtzig Pferde, die Ohren gespitzt,
die Nüstern gebläht, blickten ihnen aus schönen,feu-
rigen Augen entgegen. Ein herrliches Bild, die vie-
len edlen Pferde, deren blankes Haar in der Sonne

glänzte, auf der tiefgrünen Wiese, durch die der

breite Fluß geruhsam dahinfleß, unter einem leuch-
tend blauen Hochsommerhimmell Die Hirten ließen
kein Auge von ihren Schutzbefohlenen. Die langen
Peitschen schlagbereit in der Faust, saßen sie wie die

Grasteufel auf ihren drahtigen Pferden, sprachen
beruhigend auf die Herde ein. Wenn nur ein ein-

ziger von den achtzig auf dumme Gedanken kam und

das Traben anfing, dann war es geschehen! Dann

schnaubten zehn, zwölf andere schnarchten auf, die

Schtoeise gingen hoch, und einige Sekunden später
brauste die ganze Herde ab. Doch da nahmen einige
der Pferde schon wieder die Köpfe herunter, bald

grasten sie alle, als seien die beiden fremden Pferde
gar nicht da. Langsam ritten Gisa und Fried um

die Herde, zeigten sich gegenseitig ihre Lieblinge.

Doch Frieds Pferd ist durch die bald in Be-

wegung geratene Herde beunruhigt, es steigt
plötzlich,überschlägtsich mit seinem Reiter, und

Fried bleibt bewußtlos am Boden liegen. Die

Erschütterung,die dieser schwereUnfall im Wie-

senburger Familienkreise hervorruft, wird uner-

träglich gesteigert durch die Nachricht bom Tode

des alten Kaisers, den hoffnungslosen Zustand
seines Sohnes und die ersten öffentlichenTakt-

losigleiten des jungen Prinzen Frieds Besin-
den bleibt auch nach langer Pflege so besorgnis-
erregend, daß die Ärzte zu einer gründlichen
Veränderung der Umgebung raten. Daher
nimmt man dankbar Giselas Vorschlag an-

Fried möge in ihrem Landbaus auf der Insel
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Wight sich Zu längerer Erholung niederlassen-
Jn der Tat bessert sichhier unter Gisas sorgen-
der Obhut sein Zustand wesentlich, und am letz-
ten Abend vor seiner Abreise in die Heimat
wird diesen beiden Menschen, die durch einen

»Fehler des Schicksals« — so heißt das

dritte Buch des Nomans — sichnicht zur rechten
Zeit fanden, die schmerzlich und verhalten emp-

fangene Gewißheit ihrer Liebe zuteil.

ach Eichberg zurückgekehrt,leidet Fried
schwer an der Trennung von Gisa. Sein

Jnteresse gehört bald nur noch den Pferden und

der Jagd, sein Gemütszustand verschlechtert sich
zusehends

Gerda aber nutzt ietzt die Energielosigkeit
ihres Mannes geschickt aus, ihren Einfluß
iiber ihn und die Wirtschaft zurückzugewinnen
Nur Archi ist ihren gefährlichen Einwirkungen
entzogen. Er lebt ganz in Wiesenbutg und wird,
was Gerda mit baß gegen ihn erfüllt, plan-

mäßig Zu seiner späterenAufgabe, der Bett-irr-

schnftung seines großen Erbes, erzogen.

Da kommt plötzlichdie Nachricht nach Wie-

senburg, daß der Kanzler aus seinem Amt ent-

lassen ist. Eine Depesche Barrings an Bis-

march in welcher er seinen Schmerz iiber dieses
Ereignis und seine Lohalität dem Verehrten
Manne gegenüber ausspricht, wird, übel kom-

mentiert, von der Presse wiedergegeben, und

Viele Freunde ziehen sich von ihm zurück, der

den neuen Kurs unserer inneren und äußeren

Politik längst als höchstbedenklich erkannt hat-
Ein Besuch bei Bismarck in Friedrichsruh ist
dem Wiesenburger wie eine krönende Weihe-
stunde seines Lebens.

Wieder nach Hause zurückgekehrt,zieht er sich
von allen seinen öffentlichen Ämtern zurück,
ordnet seine Geschäfte und bedenkt, der Ber-

gänglichkeitalles Frdisehen schmerzlich bewußt
geworden, sein eigenes Ableben. Viel ist er

in dieser stillen seit mit seinem ältesten Enkel

zusammen; manch gutes Wort über das Leben

und die Pflichten des Daseins prägt sich dem

Kind ein, ohne daß es seinen Wert schon ganz

ermessen kann-

Nach einem frischen Ritt kehren die beiden

einmal in den Stall zurück,wo in einer Vox

des Wiesenburgers Lieblingspferd steht. Ein

alter Bauer ist ihnen bettelnd begegnet, der



einst der Besitzer eines schönenHofes war. Er

hat ihn verkaufen müssen,und nun ist er elend

geworden, ohne Land, ohne Sinn. Da sieht
Archi, wie sein Großvater sich ans Herz faßt
und langsam neben den-i erschrockenenPferd tot

ins Stroh gleitet.

Friedist jetzt Herr auf Wiesenburg Oder

wesentlicher: Gerda ist Herrin auf Wiesen-
burgl Wie in einen-i Taumel toird alles, was

ihr Dasein so lange bedrückt hat, nach ihrer
Laune verändert: Diener, Einrichtungsgegen-
stände, Gebäude. Archi kommt in eine städtis

sche Pension; ein kostpieliges Leben beginnt in

Wiesenburg Schulden häufen sich auf Schul-
den; aber Gerda weiß trotz allem: sie ist Mil-

lionärin — wenn sie verkauft. Jhr Mann,
trank und mürbe, steht ganz unter ihrem Ein-

fluß; Mißernten, eine ausgemachte Fehlverlo—
bung seiner Tochter, die fortschreitende Entwer-

tung seines Besitzes, die Entfremdung, die zwi-

schen ihm und seinem Sohn unter der Mit-

tvirtung der Mutter eingetreten ist, alles das

lastet so stark auf seinem Gemüt, daß er selbst
den Gedanken an den Verkauf des Gutes faßt.

Archi, mit dem Gerda vorsichtig über diesen

Schritt zu verhandeln gedenkt, lehnt empört je-
de weitere Erörterung ab. Er hat vom Groß-

vater gelernt, Wiesenburg als eine selbstver-

ständlicheVerpflichtung auf sich zu nehmen und

eher das Äußerste zu versuchen, als sich im

old n e n S a r g« des Geldes — so ist der

letzte Teil des Buches benannt — zur Ruhe zu

legen. Allein Fried, todlrank, unterschreibt den

Kaufvertrag von Wiesenburg und legt sich zum

Sterben. Archi, von Gerda nach Hause gerufen-
hebt, sinnlos von Schmerz, Wut und Verzweif-

lung, gegen die Mutter als die Zerstbrerin der

guten Kräfte eines tüchtigen Geschlechtes die

Faust. Sie hat die sichere Heimat kampflos,

leichtfertig um elendes Geld abgegeben. lind nur

einen Trost gibt es sür den Jungen, der vor

Scham und Schmerz bitterlich weinend sich auf
Umwegen zur Bahn und zur Stadt zurückstiehlt.
Es sind die Worte, die der alte treue Diener

und Spielgefährte der Kinder spricht:

»Jung’, nu loat di dat moal segge von mi: Aller-

tvtirts schient de Sonnke un allertoärts pust de Wind.

Glöw mi dat man dristl Fiir dir is dat- schwer, ganz

barbarsch schwer is dat Nuntergehn von Wiesenburg
Hol der Schinder! Da is je nuscht nich zu reden!

Man halt dir man steamn1- Archi! Kick mal, so fung,
wie du noch sein tust. Hoal di stramm, Fungl So

veel will erl- di bloßig segge. Tu dich man so recht
vornehmen, daß du mal wieder wirst festsitzen auf’m
Land. lind wenn nich in Wiesenburg- hernach wo-

anders. Das nimm dich man vor. Du hast immer

auf mir gehört, nu hör auch diesmal auf mir. Loat
di man nieh too unnetkreege, Jungl Man joa
nich! Immer die Ohre steifhalten, Archi! Dat is

immer die Hauptsach«ins menschliche Lebens

Zwischen den Völkern

Philipp Gibbs X Verwandte Welten
Von Otto Doderer

·

ir Philipp Gibbs wird von seinen bri-

StischenLandsleuten geschätztals Ver-

fasser unterhaltsamer, aber stets geistvoller Ge-

sellschaftsromune.Auch in Deutschland ist er be-

reits bekannt geworden, zuerst durch den Ro-

man »Ewiges Suchen« (Weltstimmen
Jahrgang 1985, S. 282ff.) und dann durch

seinen Roman ,,8tvischen Ja und Nein«.

Hier offenbart er sich als Kenner der Zustände

Europas in den Nachkriegsiahren Jn dem Be-

richt vom Eheschicksal eines aus dem Krieg
heimgekehrten jungen englischen Offiziers gibt
er ein Bild vorn Zusammenbruch der mensch-
lichen Gesellschaft in England und auf dem

Kontinent, streift er durch die Kämpfe der

Freiheitsbewegung in Frland, über die Schlacht-
felder in Frankreich, die Hungerdistrikte in Nuß-
land und die Not des damals durch den Ber-

sailler Vertrag geknebelten Deutschland

Noch unmittelbarer und aktueller aber be-

rührt uns sein Roman »Verwandte Wel-

te n". Er stellt darin die beiden blutsverwand-

ten Völker Englands und Deutschlands gegen-

über — »Blood Relations« lautet der Titel

der englischen Ausgabe — und wird zu einem

warmherzigen und ausrichtigen Fürsprecher des

neuen Reiches. Die Handlung ist sehr einfach
aufgebaut, fast phantasielos in ihrer Gerad-
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linigkeit, und auch die Gedanken erheben sich
in ihrer trockenen Sachlichkeit nicht wesentlich
über Gemeint-läge Dennoch ist höchst lehrreich
für uns, was uns da ein gebildeter Engländer
an Einblicken in die Mentalität der beiden

Nationen gewährt, gerade weil es vielleicht
landläufige Ansichten einer bestimmten Schicht

sind. Daß der englische Schriftsteller nicht ganz

frei ist von einer letzten Spur von Einseitigkeit
(namentlich in seiner Auffassung der Kriegs-
ursachen; gab es in Deutschland wirklich irgend-
wo vor dem Krieg eine Spur von Haß gegen

England?), daß sich auch in die libersetzung kleine

äußerliche Jrrtümer über deutsche Verhältnisse
eingeschlichen haben (z.B. war ein bahrischer
Graf nicht ohne weiteres Mitglied des Herren-

hauses in Berlin, das ja eine preußischeEin-

richtung war) und daß die Deutschen thpenhaf-
ter gezeichnet sind, während die Engländer weit

individuellere Züge haben — das spielt bei dem

tiefen Verständnis, das er sonst für uns Deutsche
zeigt, und bei seinem redlichen Bemühen um

eine kritische Haltung seinem eigenen Volk ge-

genüber kaum eine Rolle.

er Held seines Vuches kommt nicht etwa

D aus dem deutschen Bürgertum — er ist
ein Vertreter des Hochadels, der Sohn eines in

Bayern begüterten Reichsgrafen Er heißtGraf
Paul von Arnsberg. Er hat bereits in Heidel-

berg sein Staatsexamen gemacht, als er im letz-
ten Jahre vor dem Krieg noch die Universität

Oxford besucht, um seine Studien im Ausland

fortzusetzen. Es kommt ihm zustatten, daß er

eine englische Erzieherin hatte und infolge-
dessen auffallend gut englisch spricht. Trotzdem
fällt es ihm zunächstschwer, sich an das selt-
same Wesen der englischen Studenten zu gewäh-
nen. Sie haben recht ungezwungene Manieren,
vor nichts Respekt, keine Höflichkeit, kein Ge-

fühl für Würde und sind immer zu Hänseleien

ausgelegt.

Besonders ihre Art des Humors macht dem

Deutschen zu schaffen. »Jn England gibt es

nichts Heiliges oder Ehrwürdiges", sagt ein-

mal einer seiner Kommilitonen, und ein an-

derer ergänzt: »Und wenn wir wirklich glauben-
etwas sei heilig und ehrwürdig: wir reden nicht
darüber; so spricht man zum Beispiel nie über

die Ehre der eigenen Mutter." Der deutsche
Graf bewegt sich unter ihnen ein wenig tölpel-
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haft, steif und förmlich. Am zweiten Tag nach
seiner Ankunft legt er bereits sein Einglas ab-

Später berichtet er in einem Brief an seinen
Bruder: »Die Oxforder Studenten sind schwer
zu verstehen, aber sie sind außerordentlich gut-

mütig und besitzen eine kindliche Auffassung von

Humor, die als Leg-pulling bezeichnet wird.

Vielleicht fassen wir Deutsche das Leben ein

wenig zu ernst auf. Diese Engländer weigern
sich, überhaupt irgend etwas ernst zu nehmen.
Das ärgste Verbrechen, das man in ihrer Ge-

genwart begehen kann, ist, auch nur die leiseste
Spur von Gefühl oder Nomantif zu verraten.

Sie verbergen ihre Ideale und ihre heiligsten
Empfindungen hinter großer Redseligkeir. Selbst
ihren König und ihre Königin belegen sie mit

den lächerlichstenNamen. Sie nennen sie den

Kagga und die Quagga. Tatsache ist, daß die

Engländer in unserem Sinne keinen Patriotis-
mus, keinen militärischen Geist und keinen

Ehrenkodek kennen. Trotzdem fange ich an, sie
gern zu haben. Sie besitzen bestimmte geheim-
nisvolle und nur schwer zu defjnierende Eigen-
schaften, die bezaubernd sind. Eine dieser Eigen-
schaften ist vielleicht ihre Ungezwungenheit und

eine zweite der Mangel an Klassenbewußt-

sein«

Paul befreundet sich mit einem der Studen-

ten und verlebt eine Woche mit ihm in der

Familie, die ein altes Gutshaus in der Graf-
schaft Sussex bewohnt. Der Vater ist der Oberst
a.D. Sir Middleton. Das englische Familien-
leben ist für Paul genau so befremdlich toie das

Studentenleben. Die Kinder zeigen keinen Re-

spekt vor den Eltern, und die Dienerschaft wird

durchaus familiät behandelt. Ein iüngerer
Bruder seines Freundes neckt Paul als »Mär-

chenprinzen aus dem Land der Würfte«, und der

Oberst, der ihm im übrigensehr wohlgesinnt ist,
belächelt ihn als den ,,Hackenklapper". Paul
hat immerhin schöneTage bei den Middletons

Er verliebt sich in Audreh, die Schwester des

Freundes-
Als er Abschied nimmt, lädt er die beiden

Geschwister ein, die Ferien in Garmisch auf dem

Besitztum seines Vaters zu verbringen-
Der Vater Pauls ist kein Freund der Eng-
länder. Einmal unterhalten sich die beiden über

Politik. Paul erklärt: »Ja den Engländern ist
kein Falsch. Sie sind auf Deutschland keine

Spur eifersüchtig,da sie von Deutschland gar



nichts wissen." Der alte Graf erwidert: »Dann

hast du recht, mein Sohn. Sie haben von

Deutschland keine Ahnung. Das liegt an ihrer
nationalen Unbildung Sie sind zu hochnüsig,
um sich über die größte Nation der Welt den

Kopf zu zerbrechen, weil sie sich für das Salz
der Erde halten. Vor ein paar Tagen dinierte

ich mit ihrem Botschafter in Berlin. Er erzählte
mir, ihr Außenminister, Sir Edward Gren,

spreche weder französischnoch deutsch. Unglaub-
lich! Aber die Engländer meinen- jeder müsse
ihre Sprache lernen, die nach meiner Ansicht im

Vergleich zu unserem edlen Deutsch recht ärm-

lich ist."

Jm Gegensatz zu seinem Vater ist Pauls
Bruder von den Engländern begeistert, wie er

dem englischen Freund gegenüber gesteht: »Ihr
Engländer seid die geheimnisvollsten Menschen,
die es gibt. Wir Deutschen können euch nicht
begreifen. Ihr erscheint stark konservativ und

seid in Wirklichkeit liberaler als irgendeine an-

dere Nation. Jn unseren Augen seid ihr etwas

unintellektuell, und doch erzeugt euer Land

große Dichter, Philosophen und Denker. Ihr
seid eine Nation von Sportsleuten und nehmt
trotzdem den Sport bei weitem nicht so ernst wie

wir. Jhr erweckt den Eindruck, als wäret ihr

hochmütig,und steht doch euren Einrichtungen
und Gebräuchen kritisch gegenüber." Der Eng-
länder tut darauf den Ausspruch: »Wir lieben

es nicht, unser Jnneres zu enthüllen. Wir tra-

gen Masken vorm Gesicht, die uns schon in der

Kinderstube ausgesetzt werden. Wir haben ver-

zweifelte Angst vor Leidenschaft, seelischen Er-

schütterungenund allen übersteigertenGefühlen.
Wir tun, als wären wir sehr stumpssinnig, aber

wir sind nicht die Esel, für die man uns hält."

udreh und Edward Middleton gefällt es

Aausgezeichnetauf Schloß Arnsberg bei

Garmisch, mit dem ihr bescheidenes Herrenhaus
in England den Vergleich nicht aushalten kann.

Sie haben nur Bedenken- soviel zu essen. Es

vergeht kaum eine Stunde, ohne daß ihnen
irgendeine Erfrischlmg angeboten wird. »Ich

futtere mir hier noch einen Bauch an«, verkün-
det Edward seiner Schwester. Er mag auch
nicht »dies blöde Hackenzusammenklappeniyund

er oerabscheut die Art- mit der der alte Graf
seine Leute herunterputzt: ,,Deutsche Disziplin
— du lieber Gott.« Fm übrigen vertilgt er Un-

mengen des wohlschmeckendenbahrischen Bie-

res. Audreh hingegen ist meist mit Paul zu-

sammen. Sie wehrt sich zwar lange gegen ie-
den Annäherungsoersurhz»Sie werden immer

so sentimental." Aber als sie dann wieder heim

fährt, sind sie und Paul entschlossen,sich zu hei-
raten. Die Eltern der beiden geben wegen der

verschiedenen Nationalität nur widerwillig ihre

Einwilligung
Jm Mai 1914 ist die Hochzeit in der engli-

schen Dorskirche. Der deutsche Graf, der »sehr

deutsch" ist, hat nun eine Frau, die »englischist
bis auf die Knochen«. Sie wohnen jn Deutsch-
land, auf Schloß Arnsberg Das erste Heim-

weh in dem fremden Land überwindet Audreh

leichter, weil sie sich daraus freut, daß ihre bei-

den kleinen Brüder sie besuchen wollen« Aber

dann bricht der Krieg aus. Alle Fäden mit

ihrem Heimatland sind zerschnitten. Sie spielt
mit dem Gedanken, Deutschland zu verlassen.
Aber sie harrt aus, zumal sie ein Kind er-

wartet.

Paul muß als Neserveoffizier an die Front.
Sie bleibt um so verlassener zurück in den

furchtbaren Qualen ihrer zwiespältigen Ge-

fühle. Selbst in ihre mütterliche Zärtlichkeit
fällt noch ein Unterton eines berhaltenen Grolls.

Wenn die Glocken bei den deutschenSiegen läu-

ten, hält sie sich die Ohren zu oder vergräbt
den Kopf unter ihrem Kissen. Die Menschen
in ibrer Umgebung behandeln sie mit großer

Schonung und aller Liebe; aber manchmal hört

sie doch häßlicheBemerkungen über England-
wenn auch der verwundete Bruder ihres Man-

nes behauptet, die meisten seiner Kameraden

möchten die Engländer gern, »besonders,wenn

sie gegen sie gekämpfthaben". Sie lernt sehr

tapfer, ,,ihrer Seele zu entsliehen".

Paul wird an der Somme verwundet und

kommt in englischeGefangenschaft Er hat nicht

aufgehört, pro-englischzu empfinden; aber er ist

ein pflichttreuer und tüchtigerdeutscher Soldat.

Er macht einen Fluchtversuchaus dem Gefan-

genenlager, wird jedoch wieder gefaßt. Ein

zweiter Versuch glückt. Er kommt wieder zu

seinem Truppenteil, kurz vor Ausbruch der Re-

volution.

Dann kehrt er heim zu seiner Frau.

Die lange Trennung hat sie einander entfrem-
det. Sie hatte viel mit sich allein abzumachen
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gehabt, und er ist ihrer nicht mehr so gewiß
wie einst und ernst und nachdenklich geworden.
Aber Audreh ist sehr zärtlich zu ihrem Gatten,
und so finden sie bald ihre Liebe wieder. Jhr

Sohn ist jetzt fünf Jahre alt geworden.

Paul setzt sein Vertrauen auf die vierzehn
Punkte Wilfons. »Auch die Engländer werden

einen Frieden im Geiste des fair play schlie-
ßen", meint er. Er wird entsetzlich enttäuscht,
als die Friedensbedingungen bekannt werden.

»Das ist kein anständiges Spiel", ruft er aus,

«es ist eine schamlose Verschwörung gegen die

Hoffnungen aller anständig denkenden Männer

und Frauen. England ist doch verräterifch und

ehrlos!" Audreh versucht, ihn zu beruhigen.
»Schmähe nicht England", sagt sie, »weil

seine Politiker sich gemein betragen haben. Wir

leben noch immer mitten im Kriegswahnsinn.
Kein Volk ist normal. Sie sind alle ein bißchen
verrückt. Habe Geduld, Liebsterl Vielleicht
dauert es gar nicht mehr lange, bis die Ver-

nunft wieder fiegt."
Bei einem Besuch in England, zu dem sie,

die jetzt »ihren Stolz als deutsche Frau« be-

sitzt, endlich die Möglichkeit hat, erfährt sie die

Meinungen ihrer Landsleute. Auch dort hat
sich vieles geändert. Die reichen Familien ver-

armen, die Jugend ist ungezügelt. »Der Krieg
hat uns böse mitgespielt«,sagt ihr Bruder Ed-

ward, »er war ein etwas kostspieliges Vergnü-
gen."

Eine Schwägerin von ihr, die unsympa-
thischfte Person in ihrer Familie, die Tochter
eines Kriegsgewinnlers, vertiindett »An Eng-
land sind die meisten von uns der Ansicht, daß
die einzigen guten Deutschen die Toten sind.
Nach all ihren Grausamkeiten betrachten wir

sie als Barbaren." Aber deren Mann beteuert:

»Ich zum Beispiel habe vor den Deutschen
größte Hochachtung, aber ich habe ja auch ge-

gen sie gekämpft", und er fügte hinzu: »Die

Nichtkämpfer sind stets am gruusamsten.«Sein

Bruder Edward pflichtet ihm bei, er ziehe die

Deutschen sogar den Franzosen, »unseren un-

dankbaren Berbündeten«, vor.

ie ganze seit der Nachkriegsjahre zieht
dann in detn Buch an uns vorüber: die

Jahre des Hungers und der sittlichen Verwil-

derung unter der Blockade, der anlatiom der
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Nuhrbesetzung, der Last der Neparationen. Der

Locarno-Bertrag wird abgeschlossen, Deutsch-
land tritt in den Völkerbund ein. Aber: »Die

vor dem Völkerbund ausgetauschten heiligen
Versprechungen wurden nicht erfüllt. Frankreich
verlangte neue Sicherheiten und verstärkte feine
Berteidigungslinie längs der Grenze. Die Ver-

sprochene allgemeine Abrüftung in Europa
unterblieb. Nur Deutschland war entwaffnet."
Dann wird Adolf Hitler Kanzler Audreh sieht
mit Stolz ihren Sohn als Fahnenträger vor

der Sinn-Jugend am Führer vorbeimar—

schieren.
Die Beziehungen der beiden Länder erschienen

wieder gespannt, als der Jiihrer eine Klausel des

Brand-Vertrags für ungültig erklärte und deutsche
Truppen in das Rheinland entsandte. Den Libera-
len und Nadikalen in England fehlte jedes Ver-

ständnis für ein Regierungsshstem, das ihrer eige-
nen liberlieferung so fremd war und das in ihren
Augen die Berwerfung jenes extremen Jndibidunlis-
mus bedeutete, den sie als göttlicheg Recht der

Menschen betrachteten, selbst wenn er Unordnung
schuf und die Nation schwächte. Die Wiederauf-
rüstung Deutschlands erregte in englischen Kreisen
viel Sorge. Sie wollten nicht glauben, daß sie nur

zu Verteidigungszlveckem zur Sicherung der Unab-

hängigkeit und Befriedigung deutschen Stolzes ge-

schab.

Bei einem späteren Besuch Audrehs in Eng-
land mit ihrem Mann und ihrem Sohn fühlt

sie, daß sich die Haltung des englischen Volkes

Deutschland gegenüber gewandelt hat« ,,Beson-
ders die jüngeren Menschen kamen ihnen mit

herzlicher Freundschaft entgegen." Sie gesteht
ihrem Mann, daß nun allmählich ihre Angst

schwinde. »Nur die alten Leute reden von

einemnächstenKrieg!« Paul aber ist an diesem
Abend von einer Feier der britischen Legion zu

Ehren der deutschen Frontsoldaten zurück-
gekommen, und er erzählt begeistert: »Wir

. schieden voneinander mit dem Gelöbnis in un-

set-en Herzen, daß, was auch geschehenmöge —

welche swistigteiten auch immer auf politischem
Gebiet sich ereignen würden, es nie wieder

Krieg zwischen unseren beiden Völkern geben
dürfe. Audreh, meine liebe, kleine Frau: unser
Sohn, halb Engländer, halb Deutscher, wird

nie gegen sein eigenes Blut zu kämpfen brau-

chen."

So schließtdas aufschlußreicheBuch dieses
ehrenwerten Engländers und guten Freundes
der Deutschen.



Irrlauf der Zeit

Hans Fallada X Wolf Unter Wölfen
Von Karl Blanck

CM

Jn diesem Buche hat Hans Fallada den Roman der Jnflationszeit geschrieben mit ihren seelischen und

moralischen Verwirrungen — das Kulturbild einer überwundenen Epoche, von dem er selbst sagt: ,,.Wolf
unter WölfenL ist ein Buch von sündigen, sinnlichen, schwachen, irrendem haltlosen Menschen, von Kindern

einer Zerfallenem irren, kranken Zeit. Aber auch von einigen Aufrechten, Mutigen, Gläubigen , . . So

wollte der Autor ein Bild jener Seit malen, die so nahe und doch so völlig überwunden ist. Aber vielleicht

geziemt es dem Geretteten, überstandeneGefahr nicht ganz zu vergessen, sondern ihrer gedenkend sich dop-

pelt der glückhaftenRettung zu freuen . . Von einigen Einzelheiten abgesehen, erweist Hans Fallada sich
in diesem wahrhaften Zeitdokument zugleich wieder als ein echter Erzähler von ungewöhnlicherGestaltungs-

kraft, der die deutsche Erzählungstradition im Sinne Wilhelm Naabes mit neuen Mitteln weitertreibt.

erlin, Georgenkirchstraße,dritter Hinter-

hof, vier Treppen, Juli 1928; der Dollar

steht — heute morgen noch — auf 414 Tausend
Mark. An diesem Tage also wollen Wolfgang
Pagel und Petra Ledig, genannt Peter, heira-
ten. Sie wollen es wenigstens. Vorläufig aber

hat das Mädchen Peter nicht einmal etwas an-

zuziehem und Wolfgang Pagel, Fahnenjunker
a. D., Sohn aus gutem Hause, zur seit eben

wegen seines Mädchens mit seiner Mutter ver-

kracht (und auch sonst zur seit Ziemlich ver-

kracht) hat kein Geld, ihr ein anständiges Kleid

zu kaufen, kein Geld für die Gebühren beim

Standesamt, kein Geld für die Miete bei der

schmierigen Frau Thumann (»und Kassee is

nich ohne Jeld") — nichts, nichts — als den

Glauben an sein Glück — Glück im Spiel, das

ihn den ganzen Abend einmal wieder im Stich

gelassen hat . . .

Junger Mann, das sind keine sehr soli-
den Grundlagen für eine Ehe und ein eigenes
Heim! Haben Sie denn gar kein Verantwor-

tungsgefühl? . . . Und du, armer kleiner Peter-
wie wird es dir ergehen! Wir leben doch nicht
mehr im Märchen! Oder glaubst du das wirk-

lich noch, weil du »eine kleine Berkäuferim ein

uneheliches Kind, das gerade am Versarken ge-

wesen war", das Wunder der großen Liebe er-

fahren hast? Davon kann man doch noch nicht
leben!

Inzwischen wartet übrigens Mama Pagel
immer noch, wie an jedem andern Tage, so auch
heute Morgen auf ihren großen dummen Jun-
gen, der ja doch einmal seine Jrrtümer mit die-

ser beinahe gewerbsmäßigenSpielerei und die-
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sem beinahe ebenso gewerbsmäßigen kleinen

Mädchen einsehen muß . .

Und mit dem Morgenzug von Ostade her

trifft auch gerade eben der frühere Nittmeister
und jetzige Rittergutspächter von Pracktvih aus

Neulohe in dieser »elenden und verdammten

Dreckstadt" ein; denn er braucht mindestens 60

Leute, die er draußen nicht kriegen kann, um

die Ernte hereinzubringen. .

Jatoohh eine gute, fast eine Bombenernte stand
auf den Feldern, eine Ernte, die diese Verhungerten
in der Stadt sehr wohl hätten gebrauchen können-
und er mußte alles stehenlassen, einem jungen-
etwas verlotterten Bengel von Jnjpektor übergeben
Und in die Stadt fahren und um Leute stehen«Denn

es war seltsam und völlig unverständlich: je größer
das Elend in der Stadt wurde, je knaoper dort das

Brot und je mehr nur noch das Land wenigstens
die auskömmlicheNahrung bot, um so mehr dräng-
ten die Leute in die Stadt. Es toar wirklich tvie mit

den Motten, die von der tötenden Flamme gelockt
werden!

Nein — es ist wirklich kein Glückstag, dieser

gewittersrhwüleHochsommertag des Unheilsjah—
res 1928, als der Dallar — vorläufig noch —

auf 414 Tausend stand — für uns alle nicht,

für Wolfgang Pagel und Petra Ledig nicht, für
Mama Pagel und auch für Herrn Nittmeister
von Prackwilz nichtl Und die schwammige Frau
Thumann rückt noch immer kein Frühstückher-
aus:

Warten Sie noch imma7 fragte sie. Jck hab doch

schon gesacht: Kaffe is nich ohne Feld-

Hören Sie, Frau Thumanm sagte Wolfgang eilig
Jch toill gar keinen Kaffee. Jch gehe jetzt sofort mit

unseren Sachen zum Onkel. Und unterdesz geben Sie

der Petra Schripoen und Kaffee, sie ist ja halb ver-

hungert.
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Kein Laut hinter seinem Rücken
«

Und mit dem Geld komme ich dann auf der Stelle

zu Jhnen und bezahle alles, behalte nur so viel für
mich, daß ich in den Grunewald fahren kann. Da

habe ich einen Freund, vom Militär her, Zeeke heißt
er- von Zecte, der pumpt mir sicher was . . ,

Er wagte jetzt einen Blick ins Zimmer. Geräusch-
los hatte sich Petra aufs Bett gesetzt, saß dort mit

gesenktem Kopf, er sah ihr Gesicht nicht«
So?l antwortete die Thumann, halb fragend, halb

drohend. An det Frühstück for det Mächen soll es

nich fehlen — heute nich un morgen ooch noch nich
— aba wie is es denn mit de Trauung? —

. . .

Jn der Psandleihe werden Se anstehen müssen und

Jrunewald is weit. Jck hör imma Trauung, aber ick

trau nich!

Und wahrhaftig ·- Frau Thumanns Un-

glauben behält für diesmal Recht gegenüber der

Gläubigkeit der beiden Vrautleutet Wolfgang
tut beim Onkel auf der Pfandleihe wie bei sei-
nem allzu reich gewordenen Freunde secke dies-

mal einen rechten Metzgergang7 es bleibt

schließlichnur noch ein Besuch bei der Frau
»Mama übrig. Sie empfängt den verlorenen

Sohn recht mütterlich und ist gern bereit, ihm
ein Kalb zu schlachten — vorausgesetzt aller-

dings, daß er das Mädchen Peter sitzen läßt —

nebenbei bemerkt, sitzt das Mädchen Peter schon
lange nicht mehr in ihrem Zimmer, Georgen-
Kirchstraße Z. Hinterhos vier Treppen, sondern
ganz woanders — nämlich auf der Polizei-
wache. Der Hunger und die schlechte Behand-

lung bei der Thumannschen, bange Erwartung
und halbe Verzweiflung haben sie, mit nichts
weiter am Leibe als einem alten Sommer-

paletot von Wolfgangs Vater selig, zunächst
in den Hausflur getrieben und dort dem für-

sorglichen Polizeiwachtmeifter Gubalke in die

Arme geführt. Daraus wird dann durch einige
unvorhergesehene Zwischensällealsbald ein Fall
Petra Ledig, der die junge Braut an ihrem
Hochzeitstage statt zum Standesamt mit der

,,griinen Minna" in das Polizeigefcingnis auf
dem Alexanderplatz führt. Und dem glück-
lichen Bräutigam bleibt nichts anderes übrig-
als an Stelle des mütterlichen Segens aus der

Pagelschen Wohnung ein ihm gehöriges, aber

auch der Mutter teures Bild des seligen Vaters

mitzunehmen, um es beim Kunsthändler in ein

übrigens sehr reichliches Lösegeld für die ent-

führte Braut umzusetzen Sehr schönist das ja
nun auch nicht gerade gehandelt:

Oh . . .! hat die Mutter gestöhnt,aber in ihm löst
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das nur eine tiefe Freude aus« Es ist hungrige
seit, Wolfzeit. Die Söhne haben sich gegen die eige-
nen Eltern gekehrt, das hungrige Wolssrudel fletscht
gegeneinander die Zähne — wer stark ist, lebe! Aber
wer schwach ist, der sterbe! Und er sterbe unter mei-
nem Biß!

Sei stark, Wolfgang Pagel, du wirst es

brauchen können — auch aus dich wartet viel-

leicht schon der tödliche Biß! Rasch zur Thu-
mannschen, hingeblättert die Millionen: geht in

Ordnung! — rasch weiter zur Palizeiwache —-

aber von dort geht es so rasch nicht weiter. Es

gibt erst eine regelmäßigeBefragung und dann

eine sehr eindeutige, dabei aber recht mißver-
ständlicheAuskunft in Sachen Petru Ledig, be-

treffs Lebenswandel der Sistierten laut teil-

weisem eigenen Eingeständnis der besagten
Person. Und wenn auch die amtlichen Fest-
stellungen nicht ganz stimmen, somüssensie einen

feinfühligen Liebhaber in seinen hochzeitlichen
Empfindungen doch schwer genug verftimmen.

ber auch Nittmeister von Pracktvitz hat
entschieden Pech gehabt. Zwar trifft er

im Dom-Gase in der Friedrichsstadt unverhofft
seinen alten Kriegskameraden Oberleutnant von

Studmann, aber . . .

Herr von Studmann stand in der Halle, tadelloser
Gehrorf, spiegelnde Schuhe (zu so früher Stunde!),
und schien einen Augenblick über das Wiedersehen
etwas verlegen. Aber der Rittmeister merkte in sei-
ner Freude, einen Gefährten für zwei Stunden

Wartezeit gefunden zu haben, nichts davon.

Studmanm Alter —- greßartig, daß ich dich mal

wiedersehe! Jch habe zwei Stunden Zeit für dich.

Hast du schon Kafsee getrunken? — Ich will grade
— zum zweiten Male, heißt das. Aber der erste auf
dem Schlesisrhen rechnet nicht, er war schauerlich.
Mann haben wir uns eigentlich das letztemal ge-

sehen? Jn Frankfurt — zum Offizierstreffen7 Na,

egal, jedenfalls bin ich froh, dich mal wiederzusehen
Aber komm doch, da drinnen sitzt man ganz gemin-
lich, wenn ich mich recht erinnere . . . Oberleutnant

von Studmann sagte sehr leise und deutlich- aber

etwas mühsam: Gerne, Prackroitz — sobald es meine

Zeit erlaubt. Ich bin nämlich — üh —- Empfangs-
rhef in diesem Laden. Jch will nur erst mal die

Gäste vom Neun-Uhr—Vierzig-8ug . . .

Au verdammt! sagte der Rittmeister plötzlicheben-

so leise und ganz verdüstert. Die Jnslatiom was -?

Diese Gauner! Na, ich kann auch ein Lied singen!

Herr von Studmann — trug schon beim

Rrriment den Spitznamen »Das Kindermäd-

chen" — hört sich die ganzen Sorgen des Ritt-

meisters mit geduldiger Teilnahme an:



Du denkst vielleicht, der Prnckniitz ist sein rnus,

er hat ein Nittergut und ist ein großerMann. Aber

ich sitze nicht fest- ich muß sehr vorsichtig sein«Nen-

lohe gehört nicht mir, es gehört meinem Schwieger-
vater, dem alten Herrn von Teschow —- und der alte

Knabe hat den Pachtzins nicht billig gemacht- das

kann ich dir sagen —, der alte Mann liebt mich«

nicht, der nimmt mir die Klitsche bei dem kleinsten
Anlaß sofort wieder ab-v

Es liegt auch ein bißchen an Herrn von

Prackwitz selbst; er ist manchmal ein bißchen

hitzig, lange nicht so bedachtsam und so korrekt

wie Herr von Studmann, das Kindermädchem
und so hat er es sich auch selbst zuzuschreiben-
wenn ihm die neuangeworbenen Schnitter nebst
80 guten echten Papierdollar gleich am Schle-
sischen Bahnhof wieder durch die Lappen gehen.

Schwerbetrübt kehrt er in das Hotel-Cafe«zu-

rück, um seinen neuen Kummer in die Freun7
desbrust auszuschütten.Aber auch den bedacht-
samen und korrekten Herrn von Studmann hat

inzwischen der Nackenschlag des Schicksals ge-

troffen. Die dunklen Mächte, die über dieser
Zeit und über diesem gewitterschwülenSom-

mertag wallten, aus dem nun schon die ersten
Blitze niederzurken, haben sich als ihr Werkzeug
den Reichsfreiherrn von Bergen ausersehen, der

offenbar eigens aus der sicheren Obhut des

Sanatoriums entsprungen ist, um einen großen

Skandal um den korrekten Empfangschef zu

entfesseln, der zwar für das Verhalten des un-

erbetenen Gastes nicht gerade verantwortlich ist,
aber für die Folgen verantwortlich gemacht
wird. Der entsprungene Freiherr bestellt end-

lose Mengen von Alkohol auf sein Zimmer,
lockt durch fortgesetzte Beschwerden eine Anzahl

Opfer aus dem Hotelpersonal und schließlich

auch den Empfangschef auf Nr. 87, zwingt die

Unglücklichenmit vorgehaltenem Nevolver sich

auf sein Konimando sinnlos zu betrinken —

zu

seinem reinen Privatvergniigem versteht sich —

bis er von Studmann überwältigt und von dem

herbeigeeilten Jrrenwtirter in Empfang genom-

men wird. Aber da so etwas in einem gutgelei-
teten Hotel eben nicht vorkommen oder wenig-

stens nicht ausfallen darf, so ist es mit Herrn
von Studmanns Laufbahn auf diesem Gebiete

vorläufig vorbei . . .

as Endergebnis aller dieser Schicksals-

L scherzeist jedenfalls, daß die Herren von

Prarkwitz und von Studmann erst einmal im

Weinkeller von Lutter und Wegner Trost suchen
und dort den ehemaligen Fahnenjunker Vogel-
den sie noch als »Granatenpagel" vom Balti—

kum her in guter Erinnerung haben, in einem

sehr fragwürdigen Zustand auflesea Herr von

Studmann bewährt sich wieder einmal als das

Kindermädchen vorn Nrr«ment:

llnd was tun Sie ietzt?
Jetzt? Pages sah langsam von einem zum andern,

als müsse er erst sehr genau über seine Antwort

nachdenken. Ja, ich weiß selber nicht genau . . .

Jegendtoas . . .

Er machte eine vage Handbewegung
Aber Sie müssen doch irgend etwas getan haben

in den vier Jahren seitdem! sagte von Studmann

freundlich. Jrgendwas angefangen, sich beschäftigt,
ausgerichtet — wie?

Sicher, sicher! stimmte Pagel höflich zu. Und

fragte mit der klarsirhtigen Bosheit des Angetrun-
kenen: Wenn ich mir die Frage erlauben darf, Herr
Oberleutnant — Sie haben viel ausgerichtet in die-

sen vier Jahren —?

Von Studmann stutzte, wollte sich ärgern, dann

lachte er. Recht haben Sie, Pageli Gar nichts habe
ich ausgerichtet. Wie Sie mich hier sehen, habe ich
vor sechs Stunden netto wieder einmal völlig Schiff-
bruch erlitten. lind ich wüßte wirklich nicht, was ich
mit mir anfangen sollte, wenn der Rittmeister mich
nicht auf sein Gut nähme — als eine Art Lehrling-
Prackwitz hat nämlich ein großes Gut in der Neu-

mark.

Vor sechs Stunden Schiffbruch, wiederholte Pagel
und überhbrte völlig das Gut. Komisch ist das-

Wieso ist das komisch-Pagel —«?

Fch weiß nicht . . . Vielleicht, weil Sie jetzt hier
Ente mit Weint-kaut essen — vielleicht kommt es mir

darum komisch vor.

Was das betrifft, sagte von Studmann, setzt seiner-
seits boshast, so sitzen Sie doch auch hier und trinken

einen Steinwein — llbrigens in solchen Mengen ge-

nossen «vielzu schwer, Ente wäre Ihnen auch besser.
Natürlich- stimmte Pagel bereitwillig zu. Jch habe

auch schon daran gedacht. Nur, Essen ist schrecklich
langweilig, Trinken ist viel leichter. Lind außerdem
habe ich noch was vor.

Es ist gewiß nichts Gutes, was er vorhat »

nämlich die Noulette darüber entscheiden zu las-
sen, ob er am Leben, am Leben ohne seinen
kleinen Peter, bleiben soll oder nicht, und es ist
darum ganz gut, daß sich die beiden Freunde
seiner annehmen und ihn nicht mehr aus den

Augen lassen, bis die Nacht dieses Schicksals-
tags vorüber ist und bis sie ihn dann nach einem

letzten vergeblichen Versuch, ins Polizeigefäng-
nis vorzudringen und dort Petro noch einmal

selbst zur Rede zu stellen, ebenfalls nach Neu-

lohe in ein neues Leben mithinübernehmen.
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So bleibt Petra auf dem ,,Alex" allein in

sicherer Hut zurück— oder vielmehr nicht allein,
denn dort lernt sie nach einigen nicht gerade sehr
erfreulichen Zwischenfällendie Mutter Krupaß
kennen, die zwar auch nur eine arme Sünderin

ist, aber ein gutes Herz hat und ihr eine solidere
Grundlage und eine bessere Bleibe bieten kann,
als sie in der Georgenlirchstraße, dritter Hin-

terhof- vier Treppen, besessen hat. Wir dürfen

sie also einstweilen mit gutem Gewissen ihrem
weiteren Schicksal überlassen und ebenfalls die

Reise nach dem Rittergut Neulohe antreten.

ber auch draußen auf dem Gute ist an

diesem fpannungsreichen Gewittertag
alles durcheinandergeraten Die Giftsaat dieser
kranken Jahre geht auf, die alles fruchtbare
und gesunde Leben bedroht. Auch hier ist die

Wolfszeit angebrochen; hungrige Naubtiere sind
die Menschen geworden —- gierig verschlingen
sie, was ihnen zwischen die Zähne gerät. Wehe
dem, der nicht auf der Hut ist!

Herr von Prackwitz ist jedenfalls nicht auf
der Hut gewesen, als er dem ,,verlotterten Ven-

gel von Fnspektor", dem kleinen Meier, auch
Negermeier genannt, allein die Aufsicht über die

Erntearbeit überließ. Nichts als Dummheiten

richtet dieser kleine Herr Meier an — und recht
bedenkliche Dummheiten dazu: erst verursacht er

beinahe einen kleinen Waldbrand, als er nach
einer durchlotterten Nacht in der Mittagshitze
eindöst, statt auf die Arbeit zu achten —- und

natürlich versäumt er auch den rechten Augen-
blick, den fertigen Teil der Ernte noch vor dem

Gewitter her-einzudringen Und da er ja nun

doch einmal hinausgeworfen wird,-so betrinkt

er sich schon am hellen lichten Tage und richtet

durch seine sinnlosen Schwätzereien immer

schlimmere Verwirrung an.

Auch Fräulein Vielen genannt Weib, das

frühreife und schon recht unternehmungslustige
Töchterchen des Herrn von Pmackwitz, ist nicht
auf der Hut, als sie sich ausgerechnet den vor-

lauten Negermeier als Liebesbaten erwählt.
Und da es sich bei dem Liebhaber, einem ge-

heimnisvollen »Leutnant Fri13«,um den Hüter
eines geheimen Waffenlagers für einen bevor-

stehenden Putsch gegen die Regierung handelt, so
toird die Schwatzhaftigkeit des betrunkenen Jn-

spektors zu gefährlicher Verräterei. Nur durch
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einen glücklichenZufall gelingt es ihm, sein Le-

ben zu retten und nach einem erfolgreichen
Beutezug auf den Geldschrank des Gutsherrn
noch rechtzeitig vom Schauplatz seiner Taten zu

entwischen.
Da ist aber noch jemand, mit dein Herr von

Prackwitz rechnen muß, ein wahrer Werwolf,
dem er auf jeden Fall unterlegen ist — nämlich

sein Schwiegervater, der Geheime Okonomierat

von Tefchotv — ein Mann, der trotz feiner sieb-
zig Jahre und seiner jovialen Umgangsformen
ganz ausgezeichnet in diese Wolfszeit hinein-
paßt. Er ist ein alter, gerissener Fallensteller,
der immer aufs Ganze geht, sich nie lange bei

Kleinigkeiten aufhält und fest entschlossen ist,
dem unbeliebten Schwiegersohn den Hals abzu-
drehen und ihm mit Hilfe eines geradezu genia-
len Pachtvertrags von Haus und Hof zu ver-

treiben.

Herr von Studmann, der die Gefahr in ihrem
vollen Umfang erkennt, hat keinen leichten
Stand; denn auf den schwachen und unvorsich-

tigen Prackwitz selbst kann er sichnicht verlassen
— eher noch auf Frau von Prackwitz, die zwar

ihrem Töchterchen gegenüber noch völlig blind

ist, aber sonst das Herz auf dem rechten Fleck
hat« Zunächsteinmal muß für ausreichende Ar-

beitskräfte gesorgt werden — und da es mit

den Schnittern auf andere Art doch nicht mehr

klappt, so zieht eines Tages ein Arbeitslom-

mando aus dem suchthaus unter guter Be-

wachung in ein leerstehendes Gutsgebäude ein
— ein ganzes hungriges Wolfsrudel auf ein-

mal . . . ,,des Teufels Husaren", wie sie sich
selbst stolz benennen.

Diese suchthäusler auf dem Gut — das ist
natürlich fiir Herrn von Teschow ein gefundenes
Fressen — eine willkommene Gelegenheit, mo-

ralischen Anstoß zu nehmen, Vertragsverletzun-
gen festzustellen So beginnt er forsch mit einer

munteren Offensive, die aber von Studmann

elegant abgeschlagen wird. Gut — dieser ehe-

malige Empfangsrhef ist also ein anerkennungs-
würdiger Gegner — aber so ein Köpfchenwie

der Herr Geheimrat von Teschow bat schon
längst den weiteren Kriegsplan fertig, und so
beginnt er jetzt mit dem vernichtenden Frontal—
angriff, der die Gegenpartei an ihrer schwäch-

sten Stelle, in Gestalt des allzu hitzigen Ritt-

meisters von Prarlwitz selbst, treffen muß.Einst
in ferner Vorzeit haben die Gänse das Kapital



gerettet — Herr von Teschow aber opfert die

seinen als heilige Kampfschar um des Sieges
willen, indem er sie selbst durch ein Loch im

Parkzaum das er mit eigenen Händen kunstvoll
geschaffen hat, schnatternden Flugs in die wei-

ten Felder des Gutes hineinwehen läßt« Und

schon knallen auch ein paar hitzige Schüsse aus

des Nittmeisters Büchse, denen Herrn von

Teschows Liebling, der maiestätische Ganter

Attila, und ein Teil seines weiblichen Gefolges
zum Opfer fallen. Mit diesem frevelhaften
Gänsemord, der die heiligsten Gefühle des

Herrn von Teschow schnödeverletzen muß, be-

ginnt ein erbitterter Kampf- dessen Preis der

stürmischeHerr von Prackwitz mit seiner Pacht,
mit seinem Familienglück und allem, was er in

diesem Leben besitzt, bezahlen muß.
Das macht der alte Herr auch seiner Tochter

unerbittlich klar: Ihr Mann muß auf alle Fülle

erst einmal weg — dann wird sich alles weitere

finden. Herr von Studmann sucht einen Aus-

weg: gut — Herr von Prackwitz geht erst ein-

mal für eine Meile als Gast in ein Sanais-

rium, wo er nach Herzenslust wilde Kaninchen

schießenkann — inzwischen wird sichschon alles

wieder einrenken lassen-

ber das Schicksal geht weiter seinen
Gang, und die Menschen selbst helfen tüch-

tig dazu mit. Klein Weio fühlt sich von ihrem
Leutnant Fritz verlassen, schickt wieder einen

Brief an ihn, ins Leere hinaus, durch den Die-

ner Räder, einen unheimlichen Kerl, korrekt

vom Scheitel bis zu den blankgeputzten Schu-

hen- aber abgründig in seinem verborgenen
Triebleben — ein Unhold, wie die Mädchen sich

heimlich zuflüstern. Jn ihrer Hilflosigkeit, die

unter aller frühreifen Keckheit durchbricht,

möchteViolet sich ein bißchenzu Pagel hinüber-

flüchten— aber der erkennt jetzt ganz klar, daß

er immer noch einzig und allein seiner Petra

gehürt — und seiner Arbeit, die er mit aller

guten Laune erfüllt. Pietra erwartet ein Kind

—- sein Kind, und mit seiner Mutter steht er

auch wieder in Verbindung Es hat sichgezeigt-

daß er doch noch zu geordneter Arbeit fähig ist,

nicht nur zum Glücksspiel ums Leben, und so
wird er sich auch seine Zukunft noch einmal auf

besserer Grundlage aufbauen können.

Zur Unzeit kommt der Rittmeister aus dem

Sanatorium zurück: Er hat auch dort nichts
weiter als neue Dummheiten gemacht und un-

terwegs noch rasch einen pompösenHorch-Wa-

gen gekauft, obgleichHerr von Studmann seine
liebe Not hat, zum 1. Oktober überhaupt das

Pachtgeld zusammenzubringen.
Aber Herr von Praektvitz gehört zu den

glücklichenNaturen, die für ihre Liebhabereien

stets eine praktische Begründung, für jedes neue

Spielzeug nachträglicheinen bestimmten Zweck

ausfindig machen. So hat er sich eingeredet- er

müsse sich mit seinem neuen Wagen unbedingt

für den geplanten Putsch »zur Verfügung«

stellen und der Preis für das kostbare Fahrzeug
würde ihm nach dem Gelingen des Putsches

schon von der neuen Regierung vergütet wer-

den.

Durch seine leichtfertigen Streiche und halt-

losen Nedereien entfremdet er sich endgültig

seiner Gattin, die sich desto stärker zu dem

besonnenen und in seiner Korrektheit zugleich
grundanstiindigen Herrn von Studmann hinge-
zogen fühlt und schon entschlossenist, ihren halt-

losen und kindischen Mann, mit dein sie schon
allzu lange Geduld gehabt hat, dem Haß ihres
Vaters zu opfern. Aber der Nittmeister, dessen
ganze Begriffswelt in eine unheilbare Verwir-

rung zu geraten droht, stürzt in aller Ahnungs-

losigkeit auch seine eigene Tochter, die ihm nur

zu wesensverwandt ist, ins Verderben. Der

kleine Meier, der es inzwischen in der Stadt

zum Großschieber gebracht hat, mischt sich ins

Spiel. Er hat etwas von dem Gerede des Ritt-

meisters aufgeschnappt — jedenfalls genug,

um das geheime Waffenlager an die »Schnüs—

felkommission«der Entente zu verraten und da-

mit den ganzen Putschplan zum Scheitern zu

bringen.
Und als nun Herr von Prackwitz sich zur

festgesetzten Stunde mit seinem funkelnagel—
neuen Wagen und in Gesellschaft seiner Toch-
ter in dem als Versammlungsort der Ver-

schwörerangegebenen Lokal der Kreisstadt ein-

findet, trifft er dort nur den «Leutnant Fritz«,
der Weio wegen ihrer unvorsichtigen Brief-
schreiberei die Schuld an dem Verrat beimißt
und sich so herausfordernd und verächtlich ge-

gen sie benimmt, daß selbst der ahnungslose

Nittmeister etwas von den wirklichen Zusam-

menhängen errät. Es kommt zu einem furcht-
baren susammenstoß,zum öffentlichen Glan-
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dal, durch den sich alle Teile rettungslos ent-

ehrt fühlen . .

Aber der Leutnant hat alles verstanden: das

Fehlen der Offiziere heute im Lokal, die abge-
rissene Verbindung mit der Neichstoehr . . . Er be-

greift, daß der ganze Putsch gefährdet ist, diese
durch Monate borbereitete Aktion — und er trägt
die Schuldl Nein, sie trägt siel

Seine Hand aus ihrem Mund, flüstert er in ihr
Ohr —- und sein Haß entzündet sich immer stärker
an diesem weichen, hingebenden, willenlosen Gesicht.
Er flüstert: Du, du hast mir nur Unglück gebracht!
Du bist mir zum Ekel — ich möchte dich nicht, und

wenn du in Gold eingewickelt wärst! Jch ekle mich
vor dir; ich schültle mich, wenn ich an dein Seufzen
denke; ich möchte mich selber zerreißen, wenn ich
daran denke, daß ich dich mal angefaßt habe! Hörst
du, verstehst du mich auch, flüstert er lauter- denn

sie hat die Augen geschlossen und liegt wie leblos

in seinem Arm. Alles hast du mir kaputt gemacht
mit dritter verfluchten, fchmierigen Liebes Höre, du!

Wieder lauter, er schüttelt sie. Hör gut zu, wenn

das Waffenlager —- noch da ist, dann will ich sehen,
daß ich morgen falle s. Aber wenn das Waffen- (

lager weg ist, schieße ich mich noch heute nachmittag
tot - deinetwegen, hörst du« deiner großartigen
Liebe wegen! Er sieht sie an, triumphierend, voller

Haßl Sie hängt so leblos in seinem Arm, einen

Augenblick wird er irre. Aber er muß ihr doch noch
eines sagen, ganz gleich, ob der Kellner ihn jetzt
beschwörendan der Schulter rüttelt Er flüstert ihr
ins Ohr: Besuch mich heute abend, verstehst du —

Liebste?! Dortll Jch werde nett aussehen — dein

Lebtag sollst du an mich denken, wie ich da liege —

mit zerschossenem Kopr
Ihr Schrei läßt alle auffahren, hinzulaufen. Der

Leutnant sieht sich um, wie erwachend.
Da, nehmen Sie sie — ich brauch«sie nicht mehr!

schreit er den Kellner an und läßt das Mädchen so
plötzlich los, daß es doch aus die Erde sinkt.
Hören Sie mal, heben Sie sie wenigstens aus!

schreit der Kellner wütend.

Aber der Leutnant läuft schon aus dem Lokal.

nd das ist das Ende vom Liede: es ist
Ualleszerstört, alles zerbrochen, was zu

schwach war, um sich in dieser unerbittlichen
Zeit zu behaupten. Frau von Prackwitz bringt
in dem schönenneuen Wagen zwei Menschen-
trümmer mit nach Hause. Bei dem Nittmeister,
der seinen Gram vergebens im Alkohol zu er-

tränlen versucht, bricht der Jrrsinn aus und

deckt gnädig das Untragbare in mildem Ver-

gessen zu. Weio wird ängstlich behütet; aber

sie entlommt trotzdem — wie auch einige von

den Buchthäuslern heimlich entwichen find, um

die Verwirrung noch auf die Spitze zu treiben
— es zieht sie zu jener Stelle im Walde, wo
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sie den toten Leutnant neben dem ausgehobe-
nen Waffenlager findet; Naeder, ihr böser Dä-

mon, nimmt sie in Empfang, führt sie mit sich
fort, um sie namenlos zu quälen und zu demü-

tigen.

Als sie schließlichentdeckt und ihrer Mutter

zurückgebraehtwird, ist sie nur noch ein wil-

lenloses Geschöpf, das nach allem Furcht-
baren, das ihr angetan worden ist, keinen eige-
nen Gedanken mehr fassen kann, nichts mehr
von sich und seiner Umwelt begreift. Herr von

Teschow, der das kommende Unheil vorausge-
sehen hat, zieht sich endgültig von Frau von

Praclwitz und den Jhren zurück.Herr bon Stud-

mann übernimmt eine andere Tätigkeit.

Der junge Pagel hat lange an der ver-

ödeten Stätte ausgehalten, ein einsamer Soldat

aus verlorenem Posten; doch er hat sich männ-

lich bewährt und auch in den schwierigsten Au-

genblicken nicht versagt. Er weiß ietzt genau,

was er will: den Menschen helfen — zum Dank

dafür, daß sie ihn hart angefaßt haben, weil er

noch zu weich war, und ihn dadurch stärker und

lebenstüchtiger gemacht haben, obgleich sie sich
meist selbst nicht zu helfen wissen. Darum will

er jetzt Arzt werden, und an seiner Seite steht
Petru, seine junge Frau, die unverdrossene, mit

dem heiteren und gelassenen Herzen, vor dem

sich sogar die harte und schroffe Mama Pagel
gebeugt hat — und wenn er mit seinem Stu-

dium fertig ist, dann wird sein kleiner Sohn

schon in die Schule gehen — aber das ist nicht

so wichtig; die Hauptsache ist, daß der Schrei-
tenstraum der Jnflation vorüber ist, daß die

Menschen wieder Mut zum Leben haben und

daß ihr Leben wieder einen neuen Sinn bekom-

men hat.

Und nun erwachen sie alle. Sie erwachten aus

einem wüsten, schweren, quälenden Traum. Sie

standen still, und sie sahen sich um. Jawohh sie
konnten stille stehen, um sich sehen, sich besinnen
Das Geld lief ihnen nicht weg, die seit lief ihnen
nicht weg, das Leben blieb bei ihnen. Erschrocken
sahen sie einander in die vertrauten, ach so frem-
den Gesichter. Warst du das? fragten sie zögernd.
War ich das? — Es war so nahe, und doch fing es

schon an, ihnen zu zergehen wie ein Nebel, ein

Fiebertraum, ein Dunst . . .

Sie schüttelten es ab. Nein, das war nicht ich,
sagten sie. Mit neuem Mut gingen sie an ihr Werk,
es hatte wieder einen Sinn, zu arbeiten, zu leben.

Oh, es war doch alles sehr, sehr anders ge-

worden!
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Sibylle nnd die Feldblumen
Von Friedrich Schnack

ieses mein neues Buch »S i b h l l e u n d

Dd i e Fe l d b l u m en« (Jnselverlag, Leip-
3ig) ist für mich der dichterische Ausdruck einer

langen und unverwelkbaren Liebe für die

Pslanzenwelt, für die Blumen in Feld, Wiese
und Wald, die man kennt und die man doch
nicht kennt, denn sie sind eigene Persönlichkeiten
und geheimnisvolle dazu. Diese zarten und rei-

nen Wesen im grünen Kleide und mit prangen-

dem Gesicht habe ich mit den Augen des Dich-
ters angeschaut und versucht, ihnen eine neue

Wirklichkeit im Wort zu geben. Bücher über

Pflanzen und Blumen gibt es genug. Jn ihnen

sind alle unsere Wildpslanzen vortrefflich be-

schrieben, eingeordnet, gezeichnet und abgemalt
— aber ihr stummes und beseeltes Wesen ist

nicht erweckt und herausgelöst aus der Wort-

losigkeit. Und doch ist ihre Sprache mächtig-

groß- heiß und hinreißend. Jch habe mich be-

müht, ihnen das Wort zu geben — und nun

weiß ich, was die Taubnessel spricht, wenn sie

ihre Lippenblüteöffnet, und wie sichder Wiesen-

salbei bekundet, der seinen Blütenrachen aus-

reißt, und alle die andern, die sich in meinem

Buch finden, das mit dem Frühling beginnt und

mit dem Winter endet; ein ganzes reiches Blu-

menjahr zieht vorüber, mit bleibender Pflan-

zenschbnheit, Liebe, Traum und Wachseiw sau-
ber und Schicksal. Die Blumen sind nicht her-

ausgerissen aus ihrer Landschaft, mitten in ihr
leben sie ihr Dasein. Aber sie wachsen auch dar-

über hinaus in eine geistige Lust, gleichsam in

einen transzendenten Raum — sie haben also

auch ihre Metaphysik, ihre Weltanschauung Wo

sich andere Verfasser von Vlumenbüchern mit

dem rein stofflichen Gehalt des Pslanzenlebens

begnügen können, darf der Dichter etwas mehr
tun: die Seele der Blume ausschöpfen,ihr Füh-
len spüren, ihren Geist begreifen.

tiefer vertraut und verbunden als ich! Sie

ist ein junges Mädchen, die das Blumenjahr
mit erlebt, und die, wenn ich sie recht begreife-
ein Naturgeist ist, schönund geheimnisvoll, wie

die Blumen selber. Alle stehen mit ihr in einer

Und
Sibylle? Sibylle ist mit den Blumen

»L« kik « i. « » d os- Johannes arm-»m- annykhpkskk

Ali-o dkk Eil-m Monachcnsis von rati, dkk die handkolo-
kicctkn Bud» zu »So-aus nnd die Feldern-nur« entnom-

men nnd

innigen Verbindung, und wenn sie von ihnen

spricht, ihre Geschichten,Märchen und Wunder

erzählt, glaubt man einer jungen Zauberin
zu lauschen, die ihre unentrinnbaren Fäden

spinnt. Blumenleben und Müdchendasein sind
miteinander in eines verwobent hört man etwas

über Sibhlle, so erfährt man zugleich Neues

über die Blumen, und liest man von ihnen, be-

kommt man auch Kenntnis von dieser jungen

Menschenseele, die so ahnungsvoll ist und von

Geheimnis umspielt, weil sie zwei Reichen an-

gehört: der menschlichen Wirklichkeit und dem

größerenDasein der Natur. Und wenn wir das

Blumenjahr durchlaufen haben, haben wir auch
ein Mädchens-Ihr erfahren, zwei Leben in einem

— den Roman der Feldblumen und den Roman

Sibhllens, deren Vater ein Teehändler und

deren Mutter die Tochter eines Malers ist, der

in seine Portrüts gerne eine Feldblume setzte.

Aus eines will ich noch aufmerksam machen-

aus die acht handkolorierten Tafeln des Buches,
die aus einem alten Pslanzenwerk von Meister-
hand stammen; so erweckt der Verlag auch das

Gedächtnis eines vergessenendeutschenKünstlers.

MM
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Dichtung
aus hansischem Raum

Zur Ausgabe der Gesammelten Werke

Hans Friedrich Binncks

Die Hanseatische Verlagsanstalt, Hamburg- legt
in diesen Wochen eine zehnböndigeAusgabe

der »Gesammelten Werte« (Ln. NM 58.-—)
Hans Friedrich Bluncks vor — ein willkommener

Anlaß, das Schaffen des Neunundvierzigjährigen im

Zusammenhang, in der Zielrichtung zu betrachten.

Niederdeutschland im alten umfassenden Sinn —

dieser geschichtliche Inbegriff einer großen Ver-

gangenheit — wird bei Vlunck lebendig. Der han-
sischeRaum reicht bei ihm von der Rheinmiindung
bis hinauf ins Baltilum. Aus dieser Welt holt
Blunck seine Stoffe, und aus ihr holt er auch seine
Menschen. Gehen die »Möirchenvon der Niederelbe",
die wir jetzt in zwei Bänden schönvereint vorfinden-
auf den engeren Heimatraum Schlesivig—Holstein
zurück,so versuchen die Romane in ihrer ganzen An-

lage den Borstoß in den großdeutschen Raum. Da-

Von-geben Werke wie »Die Weibsmrihle" oder ioie

,,Land der Vulkane" deutlich Zeugnis. Aber nicht
nur diese der Gegenwart zugewandten Themen ver-

leihen dem geistigen Vorstoß die volle Macht, son-
dern auch alle jene Arbeiten, die aus der Geschichte
unseres Volkes, unseres germanischen Werdens ihre
entscheidenden Anlässe holen.
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Es geht Blunck stets um den Glauben des nor-

dischen Menschen. Seine «Urvater-Saga" ist kein

Programm, sie ist eine Wegsuche- sie ist der Wille

zur Svnthese. Es geht nicht bei Blunct urn die Pa-
role: Hie Christentum —- da heidnischer Glaube!

Bei ihm roiichst aus den notwendigen weltgeschicht-
lichen Ausemandersetzungen ein neuer Glaube, der

beiden gerecht zu werden versucht. So ist dieser No-
man aus fernster Borzeit zugleich durchaus gegen-

wartsnah Freilich ist sein Christentum nicht iden-

tisch mit Kirchenfrömmelei, er geht aufrecht und klar

zu Gott, nicht demütig und zerknirscht.
Nicht minder interessant und packen) sind Vluncks

historische Nomane wie »Die große Fahrt«, der

das Entdeckerschicksuldes Didrik Pining erzählt und
Vlunris schönste epische Dichtung ist, und der No-
man vom tapferen Leben, Kampf und Untergang
des »Geiserich" (Weltstimrnen, Jahrg. 1937, S. 315).
Auch die frühen drei Romane Berend Fort, Stel-

ling Notlinnsohn und Dein Daher, die als Trilo-

gie unter dem Titel »Werdendes Volk« erschienen
sind, greifen in die Auseinanderselzung mit dem

Christentum ein«

Die Gesamtausgabe enthält dann noch einen

Band kurzer Geschichten, die man zuvor schon oft
und gern in den Zeitungen las, sowie die Novelle

von »Peter Ohles Schatten", eine neue liindliche
Erzählung ,,Frauen im Garten« soiuie die Gedichie
und Balladen Einleitend bringt der Dichter seine
»Rechtfertigung ver Freunden«, die von Herlunft
und Jugend- vom Lebensgang und vom lebendigen
Ursprung seines Wertes aus dem vlutsmäßigen su-
sammenhang mit Vollstum und Landschaft, mit

Sage und Märchen der Vorzeit, mit Gestalten und

Ereignissen niederdeutscher Geschichte berichten.
So tragen nach dem Willen des Dichters, der

diese Ausgabe selbst besorgte, die »Gesammelten
Werte« das Wesentliche seines bisherigen Schaffens
zusammen. Sie zeigen ihn in seinen Märchen und

Balladen als den Dichter seiner engeren Landschaft-
sie weisen ihn in seinen urzeitlichen Themenstellungen
als einen Kämpfer sur einen aufrechten deutschen
Glauben und eine saubere Gesinnung aus« Die Ge-

schichtsromane schließlichzeigen ihn als den großen
Gestalter gesamtdeutscher Schicksale, die wir nicht
vergessen dürfen; denn sie sind Beispiel in der Welt-

geschichte für deutschen, für germanischen Geist.
Seine Nomane, die ins Leben der Auslandsdeutschen
zielen, geben Bericht und Auskunft vom Sug des

hanseatischen Menschen in die toeite Welt, zeigen
den Mann der Wasserkante als letztes Glied der

Kette, die uns mit allen Deutschen in der Welt ver-

bindet

So wird diese würdig ausgestattete Sammlung
der Blunckschen Werke zu einem lebendigen Zeug-
nis deutschen Wesens und damit zugleich ein Spie-
gel unserer seit aus der Seele eines schöpserischen
Menschen, der norh auf der Höhe seines Schaffens
steht und von dem tvir noch manches reife Werk er-

warten dürfen.
H e i nz G r o th e



Htiin Htreunels

Tier jslaklisaclier
Von Hansgeorg Mater

TJie sehe sich die deutschen Leser mit dem Dichter
des »Knecht Jan« verbunden fühlen, hat noch jüngst
die Verleihung des Hamburger RembrandtsPreifes
an Stijn Streuvels bekundet Wieder erscheinen
neue Ausgaben seiner Werte: Ein Band »Meih-
n a ch t s g e s ch i ch t e n« (J. Engelhorns Nachf-
Stuttgart; 186 Seiten; Leinen NM 4.80, tart.

RM 3.50), fünf Erzählungen, die allesamt aus Ver-

Z
F

T
§

ch i ch t e »

Mit Exil-armes vak- J. Engkihpmg Nachf» Stuttgar-

llmskhlug von Greci-vets’»21!eibnachtgs

ge
«

lorenheit und Diisternis von Armut und Not das leuchtende Wunder weihnachtlieher Beglückung empor-

steigen lassen. Die Erzählungen »Weihnachten im Niemandsland" und »Meihnachtsmär in einem flä-

mischen Stall« gehören zum Schänstem was wir von Streuvels zu lesen bekamen, das gleiche gilt uon

der einfachen Geschichte der drei unbehausten Fischer, dem es am Weihnachtsabend nicht einmal zum

Dreitönigsspiel langen will. Und was in den »MeihnaMchten" sozusagen als Kleinbild ergreift,
wird in dem neu übertragenen Roman »Der Flachsacter" zur weit ausgreifenden epischen Gegenwärtig-
keit gesteigert.

an seinem Roman »Der Flachsacler" erzählt
Streuvels von dem flämischen Bauern Ver-

meulen, dessen Besitz vielerlei Ländereien umspannt-
Ein Winter, der ungewöhnlich hartnäckig ist- setzt
dem Bauern heftig zu. Regentriefender Nebel hin-
dert viele Wochen hindurch die Bestellung der Fel-
der. Schon beschäftigt die Bewohnerfchaft des Hofes
die wichtige Frage, wohin der diesiährige Flachs
gesät werden soll: ob in den jüngst dränierten Acker

im Talgrund oder in den schweren Lehmboden des

einsamen Hochackers Wiewohl vorderhand den

Überlegungen keine Taten folgen können, entschei-
den sich Ludwig, der zwanzigjährigeHoferbe- und

Barbele, die Bäuerin, bereits für den Talacter.

Vermeulen hingegen will auch in der Frage des

Flachsackers eigenwillig seine Selbständigkeit wah-
ren und bestimmt kurzerhand das Ackerstüclauf der

Höhe für die diesfährige Aussaat. Er weiß wohl-
daß Achtung und Ansehen im Dorf vom jeweiligen
Stand des Flachsackers abhängen. Gerade deshalb
soll ihm, der mit der starrsinnigen Zähigteit des

Gealterten noch lange nach eigenem Gutdünten

schalten will, niemand dazwischenredem zumal ihm

seine Bauernerfahrung durchaus für den Hohen-
acker zu sprechen scheint.

Lim ganz sicher zu gehen, hat Bermeulen aus-

gesuchten Leinsamen von auswärts bestellt, der auf
sich warten läßt, während bereits seine Nachbarn
mit der Flachsbestellung beginnen. Als der Lein-

samen endlich einlangt, darf Ludwig, heimlich
empört, an die Bereitung des Crdteichs gehen, an

dem Krümmer, Waise- Egge und Ackerschleife nun

ihr Wert tun. Und da der alte Vermeulen körper-
lich nicht mehr völlig bei Kräften ist, darf Ludwig
sodann auch die feierliche Handlung des Aussäens
vollbringen Als er zu Ende ges-it hat, schlägtsein

Vater besorgt auf beiden Seiten des neuen Flachs-
act-ers mit der Rückseite des Spatens ein Kreuz in

die lockere Erde, um Unheil, Unwetter und Bügel

zu bannen.

Die Kluft zwischen dem auf Macht und Herr-
schaft oersessenen Bauern und seinem Sohn,

der es nicht verschmäht,auch aus wissenschaftlichen
Fachbüchern Nat zu schöpfen,wächst ständig. Lud-

wig glaubt sich oftmals vom Vater sinnlos nieder-

geduckt. Als bei der dreitägigen Frühsahrsprozes-
sion die Felder von den Dörflern begangen werden-
bietet Vermeulens Flachsaetee noch immer einen

wenig erquickliehen Anblick, dessen sich die anderen

Bauern heimisch erfreuen.

Schließlich aber träftigt die milde Sonnenwärme

die träntelnden Pflanzen verhältnismäßig schnell,
und die Bäuerin tann die Jäterinnen herbeirufen,
deren geschäftig lärmendes Treiben alsbald die

Hofstatt erfüllt. Junge Mädchen, verschrumpelte
Katenweiber und sonstiges Feauenvolt aus dem

Dorf nehmen den Kampf gegen das Unkraut auf.
Des Vormittags beaufsichtigt sie Ludwig, des

Nachmittags die Bäuerin oder der alte Bermeulen

selbst.
Zum erstenmal befindet sich unter den Jäterinnen

die junge Nienete, die, taum fünfzehn Jahre alt,
in kurzer Zeit erwachsen und stattlich wie eine

swanzigjährige ist: »Ein dralles Mädchen mit

strammen Beinen und runden Hüften, mit kräfti-
gen- schlanken Gliedern, mit einem Gesicht wie eine

Sonne und strohblondem Haar, das in wuscheligen
Locken« herabfällt und blaue Augen sreigibt, die

wie Karfunlel strahlen. Um seines Lachens und

Singens willen trägt dieses Mädchen Nienete den

Veinamen Schellebelle. Während die Maitage des
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Jätens fortschreiten, fällt bald auch Ludwigs Blick

auf Schellebelle, die ihm längst heimlich ein wenig
zugetan ist. Als sie eines Tages Küchendiensthat,
begegnet er ihr in der Stalltiir. Die Melkeimer in

den Händen, die sie zu den Kühen schaffen will-
empfängt Schellebelle Ludwigs ersten Kuß. Dabei

hat es freilich zunächst sein Bett-senden

Während
der Flachs blüht, beschäftigt sich der

alte Bermeulen mit einem Plan, durch den

er den Sohn sozusagen im Guten mattzusetzen ge-
denkt. Er nimmt sich uor, demnächsteinen Hof zu
erwerben, der in der Nachbarschaft versteigert wer-

den soll. Dort, aus einem zweiten Hof, könnte dann

sein Sohn getrost herrschen, während er selbst aus
der alten Hofstatt weiter der König bleibt.

Da die därrende Sommerglut dem Aussehen des

Flachses geschadet hat, beschließt Vermeulew dies-
mal erst zu späterer seit Zu verkaufen. Stärker be-

schäftigt ihn aber der Gedanke, wie er Ludwig bald

vom Hof entfernen kann. Er sucht nach einer Ge-

legenheit, um sich mit dem Sohn zu zerstreitea Ein

günstiger Augenblick läßt nicht eben auf sich warten.

Vermeulen überrascht den Sohn in arglosem Ge-

tändel mit Schellebelle. Wütend droht er, Ludwig
vom Hof Zu jagen, falls er ihn noch einmal mit

jener erwische. Die Zwiespältigkeit seiner Stellung
als Hoserbe und als Liebender macht ihm arg zu

schaffen

Siegessicher pocht der alte Vermeulen seiner
Frau gegenüber darauf, daß er Ludwig mit einer

Magd erwischt habe. Nun kann er ihr eröffnen, daß
er für den Sohn einen Hof laufen wird, auf den

jener übersiebeln soll. Die Bäuerin versagt sich
"

diesem Plan jedoch und erklärt, sie werde sich seiner
Absicht, Ludwig vom Hof zu bringen- mit aller Ge-

walt widersetzea

ach außen hin läuft alles scheinbar im alten

Gleis. Die seit der Flachsernte naht. Schon
erschallen die Rause-Lieder von den Äckern der

Nachbarn. Als der alte Bauer wieder Zögert- be-

rust Ludwig von sich aus die Helfer und Helferin-
nen zur Ernte. Und bloß der Umstand, daß im letz-
ten Augenblick Vermeulen gleichfalls zu solchem
Entschluß kommt, weil er den Regen nahen spürt,
verhinderteinen heftigen susammenstoß Ludwig
gibt anfeuernde Losungen aus. Die Flachsernte
auf dem Hochacler ist im Gang. Da prasselt ein

tosendes Hagelwetter hernieder. Den von solchem
Wolkenbruch niedergeworfenen Flachs muß Ver-
meulen zu denkbar niedrigem Preis verkaufen,
glücklichdarüber, daß überhaupt noch ein Händler

vorspricht.
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Inzwischen ist auch der Bersteigerungstermin ge-
kommen. Ehe der Alte vom Hof geht, um Ludwigs
tünftiges Besitztum zu ersteigerw verbietet er aufs
strengste die Fortsetzung der Erntearbeit auf dem

Hochackm der Flachs müsse sich vor dem Staufen
erst erholen, lautet sein bündiger Bescheid. Kaum

aber ist er weg, da kann Ludwig nicht mehr an

sich halten. Eigenmächtig ruft er dir Naufer.
Als der alte Vermeulen am Spätnachmittag von

der Bersteigerung heimkehrt, auf der er den ausge-
botenen Hof glücklich an sich gebracht hat, bietet sich
ihm ein Anblick, der seinen Born ins Maßlose stei-
gert Auf dem Hochacker ist die Ernte so gut wie be-

endet. Schon probieren die Naufer und die Helfe-
rinnen die Tänze für das Fest. Da stürzt Vermu-

len hinzu. Schreiend heischt er Auskunft und Recht-
fertigung von Ludwig. Der schweigt verbissen.
Seiner selbst nicht mehr mächtig, holt der alte

Bauer zum Schlage aus, Jn blinder Wut trifft er

mit seinem schweren Mispeltnüttel den Sohn in den

Nacken. Bewußtlos bricht Ludwig zusammen.
»Die Naufer hoben den Burschen auf, der schlaff

und wie ein Lappen zwischen ihren Armen hing.
Sie trugen ihn vom Feld hinunter, und alle ver-

ließen nun freiwillig und lautlos den Flachsacker,
ohne daß der Bauer drohen oder befehlen mußte.
Bermeulen blieb allein zurück. Ja dieser kurzen
seit hatte sich das Antlitz der Erde verwandelt:

Regen und Flachs, Land und Luft waren neben-

sächlicheDinge: ein Mensch war niedergeschlagen
worden!«

Nun liegt ein bitterer Weg der Demut vor dem

alten Bermeulcn. Es kann ihn nicht erleichtern oder

gar freisprechew daß er auf dem Hof vernimmt-
der Niedergeschlagene lebe noch. Ludwig schwebt
Zwischen Leben und Tod. Der Priester bringt ihm
das Sterbesakrament lind Schrllebelle gibt sich,
aufgeschrectt und verzweifelt, in aller Stille selbst
die Schuld an dem furchtbaren Ereignis.

Gebrochen und Zerschmettert hockt der alte Ver-
ineulen tagaus tagein am Bett des Sohnes, der

noch immer nicht wieder zu sich gekommen ist. Ohne
Sohn hat sein Leben keinen Sinn mehr. Sein

bäuerliches Blut verlangt nach Vieh und Feldern-
Land und Früchten, nach rastloser Arbeit und Len-

kung Aber Bermeulen ist nicht mehr imstande, der

Bauer zu sein« Er gibt die Herrschaft über den

Hof in die Hände des getreuen alten Knechtes
Poortere. Schwer lastet die unselige Tat auf ihm:
»Der alte Bauer, der sähe Kämpfer, stand da

wie ein hilfloses Kind, er blickte jedem in die

Augen, als suche er irgendwo nach Ruhe und Trost-
um still und gelassen seinen letzten Gang abzu-
warten."



»Das Unzerstörbare«

Karl Röttger Und sein neues Werk

Zum 60. Geburtstag des Dichters am

23. Dezember

Karl Röttger ist ein Sohn Westfalensi su Leib-
becke wurde er am 28. Dezember 1877 geboren.

Zuerst widmete er sich dem Schuldienst. Dann führ-
ten innere Kämpfe den Einunddreißigsiihrigen nach
Berlin, wo ihm Otto zur Linde, das Haupt des

Charon-Kreises, Vertrauen in sein dichterisches Ver-

mögen lehrte. Jm zweiten Kriegsjahr kehrte Rött-

ger nach Düsseldorf in sein Amt zurück. Fast un-

übersebbar ist der Reichtum seines Schaffens. Seine

Lhrik umschließen die ,,Lieder don Gott und dem

Tod«, der Band »Wenn deine Seele einfach wird",
das »Vuch der Mysterien« und, neben noch anderen

Sammlungen, das ganz persönliche ,,Vuch der

Liebe". Seine Dramen, roie »Gespaltene Seelen«

und ,,llntergang des Königs«, leben von einer rein

seelischen Spannung. In ehrfürchtigen Deutungen
beschiobrt der Legendendirhter Nöttger die Geister
eines Meister Eckehaw eines Nembrandt und Sha-

kespeares, Johann Sebastian Bachs und Hölderlins
in seinem »Vuch der Gestirne«. Seinen Legenden
um Christus gesellt er in der Folge »Opsertat" drei

weitere Legendendichtungen aus dem deutschen Mit-

telalter und dem siebzehnten Jahrhundert Um Glau-

bensferne und Gläubigleit geht es in dem Roman

,,Dämon und Engel im Land«, dessen Geschehnisse
der Dichter sich zur seit der Jahrhundertwende voll-

ziehen läßt und in dem sich seine Verbundenheit mit

der niederdeutschen Landschast sinnenkräftigerweist.
Neben diesem Roman behauptet derjenige sein Ge-

wicht, in dem Röttger »Kaspar Hausers letzte Tage«
neu deutet: dabei entsteht tin reiner Spiegel mensch-
licher Seelen, ein hoher Gesang auf die Treue als

»die größte Ehre des Menschen". Zimmer fühlt Rött-

ger sich als »Hauch und Mund des Einen, der kam,

um das Leid zu bannen". So tief er in deutscher
Erde wurzelt, so stark ist er vorn Wissen um segliches
Leid ergriffen, so gläubig verehrt er den Weltgeist-
erneuert er Gleichnis und Mhthos. »Mit leisen
Taten lebe ich mein Leben": — in einem solchen
Vers scheint Nöttgers Wesen zutage zu treten. Und

wirklich sind Röttgers Dichtungen Taten: Vermächt-

nisse nämlich an ein Deutschtum, das seiner Ewig-
keit gewiß sein darf.

Gleichsam als Gabe für Nöttgers Freunde, die

seines sechzigsten Geburtstages gedenken möchten,
hat der um Röttgers Schaffen verdiente Verlag
Paul List in Leipzig ein neues Buch des Dichters
herausgebracht Jn dem Band »Die fernen Jnseln«
hat Karl Nöttger früher aus seiner Kindheit er-

zählt. Das neue Buch umschließt unter dem Titel

»Das linzerstörbare oder die Voll-

endung des Einst« (189 S., RM 3.80), Er-

innerungen und Bekenntnisse aus des Dichters
Mannesalter: und zwar, verschmolzen mit einigen
inhaltsschtueren, zu Herzen dringenden Gedichten, in

jener legendären Prosa, deren Schöpfer und Meister
Nöttger geworden ist, ioeil in dieser Form sein eige-
ner Wesenston offenbar am reinsten aufzuklingen
vermag« Einem schon zwischen 1919 und 1922 ge-

schriebenen Rückblick auf das Elternhaus (»Das

schwere Leben") läßt Röttger in dem neuen Band

ein abermals dem Gedächtnis seiner Mutter ge-

widmetes, legendüres Prosastiick (»Das Auge der

Mutter") folgen, das er nach dem Tod der Hoch-
brtagten abgeschlossen hat. Wabrheitstreue und

Ehrfurcht begehen darin eine unerhört stille und ein-

dringliche Feier. Das dritte Profaftüek zieht — ohne
den geringsten Hauch des Banalen, toie er gar zu

leicht persönlicheEingesttindnisse Von solcher Offen-
heit ergreift - die Schleier von des Dichters, durch
die Krankheit der Frau und ihrer Dämonen unter-

grabenen Ehe. Und auch diese »DieDichtetin« über-
schriebenen Seiten bezeugen eine solche Kraft der

lauteren Ubertvindung, daß der Lesende sich ihnen

getrost überlassen darf.
»Das Unserstörbares Nur dem Geist Erhörbare l

Jnnerst Wahre«: —- dies ist es, was der Dichter-
um aus dem vorangestellten Gedicht einiges anzu-

führen, in seinem neuen Buch sucht und gestaltet.
Der Titel des neuen Bandes aber könnte über dem

Gesamtwert Karl Röttgers stehen; denn es macht
eben dies seine stille Größe aus, daß er sein gewiß
nicht leichtes Leben, gleichgültig gegen Anerkennung
und Ruhm, dem Glauben an das Unzerstörbare und

Ewige, an die Seele und an Gott anheimgestellt
hat; und daß er, gänzlich fernab jeglicher Mode und

Zeitströmung- nie müde geworden ist, für diesen
Glauben Zeugnis abzulegen.

Hansgeorg Maier
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Kurz und gut!
s ist ein schöneralter und noch immer wendet-

breiteter Aberglaube des deutschen Verlags,
daß die deutschen Leser nur zu Weihnachten Bücher
kaufen stillenfalls noch zu Ostern), und dann auch
nur das Alleralletneueste, das die deutschen Zeitungen
und Zeitschriften mit affenartiger Geschwindigkeit
aus Hunderten und aber Hunderten von gleichzeiti-
gen Neuerscheinungen herauszuheben und ebenso
blitzartig toie eingehend zu würdigen haben. Uns

jedenfalls würde das, was wir jetzt in wenigen
Herbstwochen alles auf einmal zur Besprechung her-
einbeiommen haben, ganz gut für einen halben oder

ganzen Jahrgang der Weltstimmen ausreichen. So

wollen wir an dieser Stelle zunächstnur noch einige
vorläufige Hinweise aus eine Anzahl wertvoller

Neuerscheinungen des Jahres 1937 bringen« Wir

verweisen zuerst auf einige

Nachfchlagewerke

a ist einmal »Der neue Brockhaus", das so-
L genannte Allbuch in vier Vänden und einem

Atlas, auf dessen Vorzüge wir schon unmittelbar

nach dem Erscheinen des 1. Bandes hingewiesen
haben Gabrgang 1936, S. 517), ferner Mehers
Universals2ltlas mit seinen 225 Haupts und Neben-

larten, darunter zwei Großraumtartem 894 Ab-

bildungen von Landschaften, Bollsthpem Städten

usw« nebst ausführlichen Erläuterungen und einem

umfassenden Textteih dem sich ein Register mit

rund 70 000 Namen anfchließt. Ein hübscherVer-

such, Wissen in unmittelbarer Anschauung durch
bildhafte Darstellung zu bringen, ist auch das bunte

Kartenbilderbuch von Bernhard Klafske »Seht, das

ist Deutschland« mit den Schaubildern von Günther
Liedtte und Wilhelm Plünneete Dann die beiden

fremdsprachlichen DudensBilderwbrten der »Und-m

Frone-is« und »The- Engijsh Dauer-« die auf rund

350 z. T. vielfarbigen Tafeln das bildmäßig erfaß-
bare Wortgut der beiden Sprachen, dazu je ein

fremdsprachliches und ein deutsches Würterverzeich-
nis enthalten — willkommenes Handwertszeug für
den Sprachenfreund.

Ein großangelegtes Nachschlagewert ist das

»Handbuch der Weltliteratur" von den Anfängen
bis zum Weltlrieg von Hanns W. Eppelsheitner, in

dem das ganze zur Weltgeltung gelangte Schrift-
tum der Kulturvblker, die großen Literaturdenk-
mäler aller seiten, ihre Ausgaben und Ubersetzun-
gen, dazu die Hauptwerke über Verfasser und Werte
in knapper und zuverlässiger Auswahl aufgeführt
werden — ein ungemein wichtiges Hilfsmittel für
den Literaturfreund, der auf einem Raume von

rund 650 Seiten hier alles beisammen findet, was

er sich sonst aus Einzelbibliographien in den Lese-
sålen der Büchereien zusammenholen muß — eine

ungeheure Leistung deutschen Gelehrtenfieißes, der-

aus einer großen und umfassenden Anschauung des

Gesamtftoffs heraus ohne vordringliche Charakteri-
stiten und bei aller sachlichen Zurückhaltung doch zu-
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gleich schon ein umfassendes »geschichtlichesBild der

gesamten Weltliteratur" erstehen läßt. Durch Hand-
lichieit und libersichtlichteit zeichnen sich auf wichti-
gen Teilgebieten die kleinen Literatutlrkika von

Eduard Stemplinger aus: »GriechischerLiteratur-

fiihrer" (von Homer bis Justinian 527 n. Chy-
«Nömischer Literaturführer« svom Beginn bis Ju-
stinian) und ,,Griechisch—Lateinischer Literatur-

führer" (von Justinian bis heute), in denen Hun-
derte von Autoren des Altertums und der Neuzeit
mit ihren Lebensumständem Werken und Uber-

setzungen angeführt werden.

Auf das Gebiet der

Volls— und Völkergeschichte

führt »Das alte Germanien", herausgegeben von

Wilhelm Capeile, in dem die Nachrichten der Grie-

chen und Römer über die Geschichte, die Kriegs-
und Manderzüge der Germanem ihre Lebensweise-
ihre Sitten und ihr Land in tennzeichnenden Aus-

zügen und mit einem reichen Bilds und Karten-

material zusammengestellt sind. Der besondere Wert

dieser umfassenden Arbeit besteht in der systemati-
schen Aufteilung nach bestimmten Ereignissen oder

Zuständen, die uns vom ersten Einbruch der Ger-

manen in die antike Welt bis zur Völkerwanderung

führen. Besonders verdienstvoll ist auch die neue

zweibündige Volksausgabe von Johannes Scherrs
«Menfchlicher Tragitomödie", herausgegeben von

Karl Quenzeh mit ihren rund 50 gefchichtlichen
Einzelbildern von der Antike bis zum 19. Jahr-
hundert, in denen sich die überzeitliche Geltung die-

ser eigentoilligen und genial-intuitiven Geschichts-
und Menschheitsbetrachtung von neuem erweist —

ein kleines Welttheater in lebendigen Einzelszenen
voll dramatischer Spannung auf kulturgeschichtlichem
Hintergrund, von einer unbefangen und überlege-
nen Haltung, die doch stets den stärkstenpersönlichen
Anteil verrät und in der Geschichte zugleich das

Weltgericht über die Verirrungen der Einzelnen wie

der Bülker erblickt. Die ganze Tragii germanisch-
deutscher Geschichte enthüllen auch die kriegs·,
kultur- und tunstgeschichtlichen Wanderungen auf
den Spuren der Goten, Langobarden und Hohen-
staufen von Robert Kohlrausch »Deutsches Helden-
tum in Jtalien" mit einem Geschichtsabriß über die

germanisch-deutsche Herrschaft in Italien von Dr.

Johannes Vühler und mit 24 seichnungen von

Aifred H, Pellegrini nach historischen Bauwerken
oder anderen Dokumenten einer großen Vergangen-
heit, die in diesem hinterlassenen Auswahlband aus

Kohlrauschs dreibiindigem Lebensivert noch einmal

der Allgemeinheit nähergebrachtwird. In zweiter
Auflage erscheint schon die volkstümliche Darstel-
lung von Alfred Thoß über Heinrich I., die den

großen Sachsentänig als Einiger der deutschen
Stämme und als Bewahrer des Reichs gegen allen

feindlichen Anscurm darstellt, mit einem ausgewähl-
ten Bilder- und Kartenmaterial. Volkstümlichkeitist



auch der ,,Jllustrierten Schweizergeschichte« von

Ernst Fischer nachzurähmemdie snit 57 Abbildungen
auf Kunstdrucktafelm 11 Textillustrationen und 18

Kartenssizzen den mächtigen Stoff auf rund 400

Textseiten zusammenfaßt und dabei die ganze wirt-

schaftliche und politische, kulturelle und künstlerische
Eigenart des Schweizervolls in ihrer geschicht-
lichen Entwicklung erwachsen läßt. Jn der von uns

schon wiederholt angekündigten Reihe von hand-
lichen Geschichtstverken, die der Verlag von N-

Oldenbourg in München herausgibt, ist nach der

deutschen, englischen und französischen jetzt eine

»GeschichteIndiens« von George Dunbar erschie-
nen, die den gewaltigen Stoff auf rund 400 Seiten

bewältigt, mit 16 Karten, einer Bibliogravhie der

wesentlichen englischen Literatur über Jndien und

einer seittafel von den Zeiten des Darius bis zum

Jahre 1986. Neben der politischen Geschichte sind
hier vor allem auch die Religion und Weltanschaus
ung, das Nechtswesen und die Gesellschaftsordnung,
die Kunst und Dichtung des ungeheuren Kultur-

lauds in ihren Wandlungen dargestellt.

Vom Anteil deutscher Wissenschaft auf dem Ge-

biete der Altertumsforschung berichten in vollstüm-

licher Darstellung zwei Bande der Reihe »Deutsche
Sammlung": Erich Pernice, -,Deutsche Ausgrabuns
gen in den Liindern des klassischenAltertums« und

M. Petzsch, »Deutsche Ausgrabungen auf deutschem
Vodcn", mit Abbildungen im Text und Tafeln; ein

anderes Bändchen der gleichen Reihe von Arthur
Köhler ,,An1erika« berichtet in der gleichen über-

sichtlichen Form über den deutschen Anteil an der

Entdeckung und Erforschung der Neuen Welt-

Die wachsende Bedeutung kulturgeschichtlicher
Betrachtung auf dem

Gebiet der Pollskunde

lassen vor allem die Sammlungen von Mehers

Bunten und Schwarzen Vändchen und Mehers

Bild-Bündchen erkennen, in denen z.T. nach der

,.Deutschen Volkskunde« von Adolf Spamer aus

deutschem Vrauchtum im Lebenslauf oder im Jah-
reslan von deutschen Erntebräuchen und Vollstän-

zen, von Osterbröuchen und Schembartlaufen, von

Postreutern und Postillionen, vom deutschen Weid-

tuerk, von Studenten, Magistern und Professoren-
von alten deutschen Zeitungen und andern Kapiteln
unserer Kulturgeschichte in Wort und Bild anschau-

lich berichtet wird — eine wahre Voltshochschule, in

der aber auch Einzelstunden über Themen wie die

Entdeckung Amerikas, die deutschen Kolonien oder

der deutsche Osten, das Flur- und Dorfbild in

deutschem Land, die deutsche Hausindustrte und die

Bauten des Dritten Reiches gehalten werden. Als

besondere Zugabe darf dann der fleißigeHörer oder

Leser noch das ,,3eitglbcklein", einen Kalender auf
das Jahr 1988 mit farbigen Bildern aus dem Bre-

varium Grimani, nach Hause tragen. Einen sehr
reizoollen und anregenden Beitrag zur Geschichte
des deutschen Handwerks gibt Karl Gräber in dem

schönenBand »Alle deutsche sunftherrlichkeit", mit

163 Abbildungen von Zunfthäusern und Zunft-
stuben, von Schreinen und Laden, Zunft- und Mei-

sterzeichen, Fahnen, Wappen und Siegeln und an-

deren Wahrzeichen echter Volkskunst und Handwerks-
geltung Eine allerliebste Entdeckung ist auch der in

Form eines Neudrucks gestaltete Auszug aus Chri-

stoff Meigels Bilderwerk über die »Hauptstände«
und Abraham a Santa Claras »Ettvas für Alle":

»Ein-staff Weigels Ständebuch von 1689« mit der

Wiedergabe der alten Kupfer, auf denen die ein-

zelnen Stände, der Geistliche und der Beamte,

Künstler und Kaufmann, Arzt und Apotheker, Buch-
böndler und Drucker, Soldat und Jäger und nicht

Zuletzt gerade wieder die einzelnen Handwerker
launig und lebendig dargestellt und »kurz- doch

gründlich beschrieben«werden.

Ein anderer neuer Band der gleichen Sammlung

führt uns auf das Gebiet deutscher

Städte- und Lande-lande,

das in unserer seit ebenfalls eine durchgreifende
Neubelebung erfahren hat: der zweite Teil von

»Merians anmüthiger Städte-Chronik", deren ersten
Teil wir hier seinerzeit nach Verdienst gewürdigt
haben (»Weltstimmen«,Jahrg. 1985, S. 300X301).
Diesmal handelt es sich um eine romantische Reise
durch die Gräntzlande des alten Teutschlands Anna

1652, in einer Auswahl aus Matthaeus Merians

Topographju Germaniens — eitle Reise, die Uns

ebenso nach Lüttich und Amsterdam, nach Straß-
burg, Basel und Zürich, wie nach Jnnsbruck und

Salzburg, nach Bozen und Meran, nach Graz und

Wien, nach Prag und nach Karlsbad, nach Thorn
und schließlichsogar nach Niga führt und Gelegen-
heit gibt, die Welt einmal mit andern Augen, näm-

lich aus dem Gesichtswinkel des 17. Jahrhunderts
zu sehen und uns aufs neue ihrer unerschöpflichen
Herrlichkeiten zu freuen. Eine Reise im heutigen
Grenzland schildert uns Jakob Schaffner in seiner
Vurgenfahrt ,,Türme und Wolken", die den deutsch-
schweizerischen Dichter und guten Freund Deutsch-
lands in die bavrische Ostmarl führt, entlang der

tschechischenGrenze, ihn das Schicksal und die Ver-

gangenheit einer Landschaft erleben läßt. Mit

Kunst- Landschaft und Volkstum »Um Raum der

oberen Donau« befaßt sich ein Wert des Münchner

Kunsthistorikers Hans Karlinger, dessen Bildtafeln
— auch die Landschaftsbilder —- zum großen Teil
der bildenden Kunst entnommen sind, wie auch der

umfangreiche Tertteil sich vorzugsweise mit den

künstlerischenDokumenten des bahrischsösterreichischen
Donaulands auseinandersetzt. Unmittelbar aus

lebendiger Gegenwart schöpft dagegen das neue

Fotobuch von Wolf Strache »Das Moselbuch" mit

einem Geleitwort von Jakob Kneip und 136 Leitu-

Fotos — wunderbare Wirklichkeit mit künstlerischem
Instinkt eingefangen und festgehalten: Klöster und

Kirchen, Weinberge und Städte und Dörfer am

Strom, Menschen und Landschaft, Straßen und

Plätze, von fröhlichenrLeben und allen guten Gei-

stern des Weins erfüllt — so erleben wir heute die

Welt, so wollen wir sie fassen und haltenl
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Wieder in bstliches Grenzland trägt uns der

Vilderband »Schlesien" mit seiner Einleitung von

Hermann Stehr und 64 Ausnahmen aus Stadt und

Land: neben stolzen Kunstdenkmülern in Kirchen
und Schlössern viel unbekanntes Volksgut, von un-

geahntem Reichtum und überraschenderFülle, wahre
Kleinodien deutscher Städteschönheit,zumal aus der

Nenaissanrezeit und dem Barock; den Ausklang
bilden großartige Landschaftsbilder aus dem Jsers
und Riesengebirgo Als willkommene Ergänzung
tritt daneben in der hübschenReihe »Was nicht im

Wörterbuch steht« ein Band »Schlesisch«von Will

Erich Peuckert mit launigen seichnungen von Milli-

bald Krain und andern — allerliebste Proben schle-
sischer Art in Reim und Prosa, anekdotisch aufgelöst-
aber doch immer im wesentlichen Zusammenhang
mit Sprache und Volkstum. Auch aus Schwaden
haben wiris gleich in doppelter Ausgabe — einmal

August Lämmles »Schwübifches und Allzuschwöbis
sches« und das andere mal wieder aus der Reihe
»Was nicht im Wörterbuch steht«: »Schwäbisch«von

Sebastian Blau mit Zeichnungen von Hugendubel
und anderen fchwäbischenKünstlern. Zwei Bünde
Schwäbisch — und nicht eine Seite zuviel —- fo
viel urwüchsigerVolkshumor kommt bei dieser Ge-

legenheit zutage; soviel drollige Käuze stehen vor

uns auf und schwätzen,wie ihnen das Maul ge-

wachsen ist.

Eine ganz besondere Rolle kommt heute der

Kunstgeschichte

zu, die längst nicht mehr als bloße Fachangelegens
heit oder Liebhaberei einiger gehobener nnd eng-

begrenzter Kreise in Erscheinung tritt, sondern als

lebendiger Ausdruck für die wachsende Hinwendung
zum schönstenBesitz der Kulturmenschheit, zum kost-
barsten Erbe unserer Vergangenheit Und mit magi-
scherKraft loekt immer wieder das Geheimnis des Ur-

sprungs, der mhthisch-religio’seGrundcharakter alles

künstlerischen Schaffens seit den Kindertagen der

Menschheit-je mehr sich der Kreis der Betrachtung
erweitert, wie es mit voller Betvusztheit in dem Werke

von Frederik Adama van Scheltema »Die Kunst
unserer Vorzeit" (204 Abb.) geschieht, das über die

Frühzeit nordischen Kulturfchasfens bis in die Ur-

zeit des Menschengeschlechts, zu den Kunstdenk-
målern der diluvialen Jügervölker verstößt »50()0
Jahre Kunst« nennt sich die «Kunstgeschichtein Ein-

zelbetrachtungen" von Dr. Paul Ueding, die setzt in

neuer Gestalt erscheint. Hier wird der Versuch
unternommen, an einzelnen Musterbeispielen das

Wesentliche der beschriebenen Stilevochen durch
Anschauung und Deutung sichtbar zu machen, den

Weg der Kunst »von den Phramiden bis zur Nürn-

berger Kongreßhalle" in feinen großen Linien auf-
zuweisen. Demgegenüber beschränkt sich Carl Georg
Heises »Fabelwelt des Mittelalters« mit den 120

Ausnahmen von Wilhelm Castelli trotz des weitgrei-
fenden Themas, dessen wirkliche Tiefe noch uner-

schöpft ist- auf ein zeitlich und lokal begrenztes Ge-

biet, nämlich auf die Arbeiten lübeckischerWerk-

542

leute in drei Jahrhunderten heimischen Kunstschas-
fens. Dem Geheimnis der großen und noch immer

unbekannten Persönlichkeit aber sucht Hermann
Giesaus Arbeit über »Die Meissner Bildwerke«

nöherzukonimemdie infolge der unleugbaren Ver-

wandtschaft im seit« und Stilcharakter, in der Emp-
findung und in der stofflichen Behandlung etwas

fummarisch dem Naumburger Meister zugeschrieben
werden« Einen sehr eigenwilligen, aber keineswegs
abwegigen Schritt vom Werk zur Persönlichkeit
unternimmt Wilhelm Fraenger in seinem ,,phl)sio-
gnomischen Versuch« über »Matthias Grünen-old in

seinen Werken"; dabei geht er von der Theorie aus,
die in Mathis Gothard Nitbart aus Würzburg die

wahre Persönlichkeit des Meisters sieht. ciber alle

Anfechtbarkeit der weiteren Einzelergebnisse erwei-
tert sich dieser genial—intuitive Versuch zu einer

großartigen seelischen Ausdeutung von Grünetvalds

künstlerischeniSchaffen. Aus einer Neuauflage von

Justus Bier kleinerer einbändiger Arbeit über Rie-

menschneider erfährt man mit besonderer Erwar-

tung, daß das grundlegende zweibiindige Werk
Biers demnächst eine Ergänzung durch einen drit-
ten Band erfahren wird, der anscheinend auch dem

Geheimnis der Creglinger Madonna auf Grund

dokumentarifcher Unterlagen nähertommt. Fritz
Knapp hat seinem Riemenschneider- und Grüne-

waldband jetzt in der Reihe der Velhagenschen
Künstlermonographien eine Arbeit über den großen
Architekten des frankischen Varock Valthasar Neu-
mann folgen lassen- deren Bildteil in enger Verbin-

dung mit dem Text die geniale Phantasie, das

Formempfinden Vier-manns, seinen Sinn für har-
monischen Ausdruck- für Maß und Proportion ins

rechte Licht setzt. Durch seine meisterboften farbi-
gen Neproduktionen zeichnet sich das Brueghel-Buch
des Berlags Anton Schroll aus, dessen Textteil dem

großenWerk von Gustav Glück entnommen ist. Auch
diese Kunst, so nahe sie uns in ihrer Koloriftik und

in vielen andern Beziehungen steht, entvebrt nicht
des magischen Charakters aller großen Kunst.

Alle Jnnigkeit und alle Glaubenstraft mittel-

alterlicher Kunst strahlt uns aus dem großen Bild-

werk mit den Ausnahmen von Martin Hiirlimanm
Text von Paul Clemen, ,,Gotische Kathedralen in

Frankreich« entgegen. Die ganze »majesteitifche,
fhmphonische Einheit« in diesen »Meilensteinen des

christlichen Europas — Grenzzeichen auf dem Wege
zur Ewigkeit« wird uns in den künstlerischund tech-
nisch gleich meisterhaften Ausnahmen, die auch das

räumlich fast Unerreichbare in den Bereich unserer
Blicke heranholen und in seiner ganzen überirdischen
Erhabenheit zu erfassen suchen, ganz neu geschenkt
und als Ausdruck geistiger Kräfte begriffen, die das

Große und Strenge im Dienste der überirdischen
Mächte ebenso stark und lebendig widerspiegeln,
wie alles Barte und Liebliche und alle reife Fülle
irdischer Schönheit. Daneben tritt der Band »Sta-

lienische Kunst", 128 Ausnahmen mit Vorwort von

Paul Clemen und Texten von Fritz Baumgart, in

dem das Ergebnis der letztjährigen Ansstellungen
italienischer Kunst in den verschiedenen europüischen



Hauptstiidten in einer ebenso strengen wie repräsen-
tativen Auswahl zusammengefaßt wird: Plastik,
Handzeichnungen und Geinälde vem 18. bis ins

is. und 17. Jahrhundert, vom späten Mitlelalter

also bis zur Hochrenaissance, darunter auch viele

unbekannte Meisterwerle in wunderbaren Wieder-

gaben. Das ganze Antlitz einer Rasse, Einheit und

Fülle einer großen Kultur offenbaren sich hier, das

Heroische, die Anmut, die geistige Tiefe des Men-

schengesichts-der Adel der Liniensührung, die Größe
der Form und des künstlerischenAufbaus. Bei den

Vildnissen sind fast nur die Kopfausschnitte wieder-

gegeben; aus diese Weise wird die Wirkung in der

Wiedergabenoch gesteigert. Eine Auswahl miitters

licher deutscher Madonnen bringt Hanns H. Josten
in dem schönenBand »Liebfrauen" — ein sehr dich-
terischer Gedanke, dem auch die Zusammenstellung
und Gliederung der Auswahl durchaus entsprechen.
Als Mappenwerke sind die Sonderhefte der »Heut-

schen Kunst« aufgezogen, die Ludwig Roselius in

Verbindung niit andern herausgibt, darunter die

Kupfertiefdrucktafeln der Plastiken aus dem Raum-

burger Dam, das Werk Stesan Lochners, die Dünk-

bildnisse und der Jsenheimer Altar.

Auch die kleinen Verlagsreihen bemühen sich zu-

nehmend um die Werke der bildenden Kunst —

voran die Jnselbücherei etwa mit den Bildtafeln
aus dem Naumburger Dom und dem Madonnen-

bändchen »Die Muttergottes", wie mit dem Vor-

desholmer Altar Meister Vrüggemanns oder mit

Grünewalds Handzeichnungem und weiter die We-

berschiffchen-Biicherei ebenfalls mit einein Bänd-

chen über den Dom zu Naumburg oder den »Heut-

schen Triumphziigen" und vor allem wieder die

Meherschen Bildbändchen «Gern1anische Kunst",
»Deutsche Kaiserbildnisse", »Der christliche Kirchen-
bau", »Der Passions-Altar des Hans Memling"
und die zweibiindige Ausgabe von Johannes Arndts

»DeutscheKunst im Reich der deutschen Kaiser", die

von den Karolingern bis zu den Staufern führt.

Auch die »Meine Bücherei" des Lungen-MüllerVer-

lags bringt neuerdings Wiedergaben von Werten

der bildenden Kunst im Zusammenhang mit be-

stimmten Themen allgemeiner Art: »Das deutsche

Gesicht« — eine Auswahl von 48 Vildnissen aus

8 Jahrhunderten deutscher Kunst — »Die heldische

Gestalt in der deutschen Kunst« und ,,Baum und

Wald in Bildern deutscher Maler«. Eine Auswahl
von Ausnahmen aus »Kirchenräumen des deutschen

Dorfes« bringt die Sammlung »Der eiserne Ham-

mer", die auch ein Brindchen »Ostpreußen in schö-
nen Bildern« mit Ausnahmen aus Landschaft und

Kunst veröffentlicht
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»Junge Generation und Dichtung«

Die 8. Berliner Dichtertvoche

Eigener Bericht

Dir von der NSsKulturgemeindc geschaffene
Tradition der Dichtertoochen führte das Deutsche
Bollsbildungswerl mit seiner 8. Berliner Dichter-
woche fort. Sie war unter das Leitloort Junge
Generation ttnd Dichtung« gestellt. Neben etwa

bierzig Schullesungrn kamen die acht Dichter auch
in Jndustrietoerken tuie Osram- AEG und auf
öffentlichenAbenden in verschiedenen Stadtbezirlen
zu Worte. Den Eröffnungsabend bestritt in Vertre-

tung Wilhelm Ehmers, der dafür in verschiedenen
Betrieben las, Ottfried Gras Finckenstein mit Er-

zählungen und den ersten Proben aus dem linder-

Das Grubenungläck

öffentlichten Familienromnn »Die Mutter«. Erwin

Wittftoets Lesung in Tegel zeigte den Oiebenbürger
Dichter von einer ganz neuen Seite. libersprudelnd
von Temperament und erfiillt von soldatischeln Ernst
tvirlte Wolf Jusiin Hartmanm Ebenso stand auch die

schöneVeranstaltung mit Fritz Helle, dem jungen
Märker, ganz im Zeichen des Soldatischen Karl

Springenschmid, der in Neulölln Geschichten aus

»Da lacht Tirol« und aus »Gan! in der Nacht« las-
gewann durch seine schlichte, gerade und gesunde
Bauernart. Fn Wilmersdorf las Paul Alverdes
aus seiner Lazarettchronik »Die Pfeiferstube" und

seinen derblomischen, dabei feingeschliffenen Anelk
doten Beim Festalt im Rathaus kam der Tiroler
Anton Graf Bossi Fedrigetti mit seiner Kriegs-
novelle »Leutnant Torquati" zu Wort. Dr. W. Wien

Uns-« Jana-We-

Szencntstld nng drin Becgmnnnpdknknq »Der anchurnch« von den- ehemaligen Berg-
nrbcitek Bknno Glnchncosu uknnsfiityknnn ikn Gelingt-keck Staats-idealen
Das West ichilneki in gescångkkn Bad-m dkn Linse-ach kinkk Gknokntnknawphs, nki d» enn- Gknppk non eingeschlossen-n
Bergleute-I durch die Umsicht and Tatkraft einea Einzelnen oor der Verzweiflung oeconhkt nnd gerettet wird.

An unsere Leser:

Diesem Heft, dem letzten des Jahrgangs 1937,
fügen toir fiir die Leser unserer Theaterreihe eine
neue Buchbeilage hinzu, auf die toir an dieser Stelle

ganz besonders hinweisen möchten, nämlich Hans
Rothes Bühnenwerl »Die Auslanderin",
das kürzlich am Leipziger Schauspielhaus mit gre-

ßem Erfolg uraufgefiihrt wurde. Wir halten es für
besonders verdienstvoll, uns gerade für dieses Werk

einzusetzen, das unsere Leser ebensosehr durch seine
spannende Handlung wie durch seine technische und

szenische Eigenart — die gerade auch beim Lesen in
den Regieanmerlungen Zum vollen Ausdruck kommt
—

«überraschenwird. Dies ist einmal wirtliches

Theater, leine bloße Literatur und auch tein genia-
les Blendwerl, sondern eine wirkliche Vähnendich—
tung, von aller geheimen Magie der Bühne erfüllt-

Die Handlung geht auf einen wirklichen Vorfall
auf der Pariser Weltausstellung non 1937 zurück
— nämlich die geniale Vertuschung eines Pest-
falles durch die Pariser Behörden, durch die nicht
nur die Hffentlichkeit, sondern auch die nächsten
Angehörigen der Ertrantten irregeführt wurden-
um die Weltausstellung vor einer allgemeinen Panik
Zu sichern. Dieses Motiv hat Nothe zum Aus-

gangspunkt einer Handlung genommen, die der

ljberlieferung treu folgt und zugleich alle phanta-
stischen Möglichkeiten des Stoffes kühn erschöpft
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was wir bringen-
Vorn Leben der Wälder berichtet die Erzählung ,,Jndianer-Soinrner" des indianischen Biberoaters Wäsche-

ttoonnesim mit der wir dieses erste Heft des 11. Jahrgangs der »Weitstinunen" eröffnen. Es durfte unseren

Lesern bekannt sein, das man unter einem Indiana-Sommer nicht den eigentlichen Sommer an sich, sondern
sene Ubergangszeit versteht, die bei uns den Namen »Alttveibersotniner«trägt-) Vom Leben der Natur nnd

von der Stille der Wälder, von Menschenschicksalenabseits der lauten Welt sprechen auch die neuen Werte von

Hans Carossa und Ernst Miechert, bon· abenteuerlichen Lebensläufen Harnsuns neuestes und Joses Conrads

letztes Wert. Neben diese großen Erzähler der Weitliteratur tritt als Sohn einer neuen seit der englische

Dichter Charles Morgan. Von dem ,,Jnselzauber" Elisabeth iGoudges aus geht unser Weg übers Weittneer

nach Kanada und bis in das »Götterland Japan«; er führt toieder zurückin das deutsche Mitteialter tnir der

Gestalt des religiösenDenkers Nitlas von Cues im Werte bon Hans KünteL Auf unserer Dichterseite erscheinen
wieder zwei Gestalten des heutigen Deutschland, die in ihrer Art für unsere Zeit bedeutsatn sind: Ernst Wiechert
und Werner Beumelburg Mit den Gedichten der sungen Mariunne Lieizmann eröffnen toir eine neue Ab-

teilung, die des öfteren in den »Weitstimmen"wiederkehren soll, unter dem Titel »Aus der Handschrift bor-

getragen". An dieser Stelle werden wir Dichtungen beröffentlichen,die bisher noch nicht in Vuchfoem erschienen

sind, um an unserem Teil nicht nur zur Betrachtung, sondern auch zum Werden der deutschen Dichtung beizu-

tragen. Rund uni Europa führt uns die Abteilung »Kurz und gui". Für die ,,6eite des Lesers« sind uns stets
weitere Anregungen und Anfragen aus dein Leserireis erwünscht.

Jrn nächstenHeft beginnen wir eineneue Reihe »Der große Noman" rnit der Betrachtng eines Wertes

von Jean Paul, dem weitere Darstellungen hervorragender Werke aus dem Bestand der Weitiitemtnk iaiqen

werden. Eine weitere Reihe »Die Vergessenen« wird die Erinnerung an solche Dichter der Vergangenheit Zu
—

weiten suchen, die dein Gedächtnis der Nachwelt Zu Unrecht entschwunden sind.
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Aus einer Besprechung der »Fraukcurter Zeitung« v. Zl. 10. 36
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REDEN Hier spricht en uns nicht ein Mann, der — wie man Chisug Kaishek nachssgt —-

-spk
- grundsstzlos und ein reiner Taktiker ist, sondern ein grolzer Kämpfer für die ldee der

Wiedererneuerung des rhinesisehen Volkes, der sein Ziel nicht einen Augenblick aus

den Augen verliert Freilich hut er bei Seinem heilZen Herzen einen kühlen Verstand;
aber er weis, das die Erneuerung des chinesischen Volkes nur s u s d e r Ern eue-

r u n g d e s e i n z e l n e n kommen kann, und diese Forderung kehrt in seinen Reden
immer wieder. Wir sind überrascht, manche Cedankengiinge in ihnen wiederzufinden,
die — obwohl sie aus uralhem Traditionsgut chinesischer Weisheit Stummen —- unseren

Auffassungen von einein modernen staatswesen und der Stellung des einzelnen in ihm
euBerordentlieh nahestehen. »Friinkiecher Kurier«, 29. lo. 36

so, 105 seiten, 2 Abbildungen, I Faksinssilez RM 3.-.
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