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Erlebnis

J n der Kletterpause habe ich Zeit, mich
UmzllschsllellsIch lebe unter mir am affe-

nen Fenster den Schloßtvart. Hell leuchtet sein

silbernes Haar gegen das schwarze Viereck, Ex-

hat den Kopf herausgebeugt, ein Strahl der

Mittagssonne streift ihn, und der auftreibende

Wind trägt seine Stimme deutlich zu mir.

Er ruft:«»Hallo! Hallo! Was wollen Sie da

oben!" Jch antwortete nicht und gebe kein sei-

chen Die Kälte hat sich in meine Ohren ver-

dissen, und meine Hände sind in den dicken Hand-

schuhen llamm Erst will ich einmal verschnaufen.

Jn Gottes Namen, Herr Schloßberwalter,da

bin ich, nach stundenlanger Mühe. Der ringe-

wöhnlicheWeg, den ich nahm, hat Sie etwas
Aufgeregt, das verstehe ich schon, aber es ging

nicht anders. Halten zu Gnaden!

So tröste ich ihn in Gedanken
»

der alte Turm liegt steinwurfweiterhöhtuber

der Burg. Aussen ist er vermauert. Die Quadern

sind verwittert, aber der Mörtel ist durch die

Jahrhunderte ausgewaschen. Die Fugen gaben
meinen Fingern und Zehen genug Hulti Jetzt

sitzeich in einer Unte, wohl hundert Meter über

der Talsohle Unten tief liegt das Winzetdorf
im Schnee. Die Weinberge ziehen sich iiber die

Weint-nimm X, mle t. 1

eines klaren Wintertags

Der

Fledermausturm
Voll

Hans Lorenz Lenzen

Wir beginnen den neuen Jahrgang der »Woh-

stimnien" mit einem neuen Dichter - keinem jungen

Dichter, sondern einem, der lange aus die Stimmen
der Stille gelauscht hat, ehe er als 48jähriger mit

seinem ersten Werte hervortritt. Dieser Dichter ist

Hans Lorenz Lenzen, und die Sammlung seiner Nos

Vellen um Tiere und Pflanzen heißt »Die heimliche

Fährte" Gran-titsche Berlagshandlung, Stuttgart).

Gehänge wie ein gewaltigengelfelL Der Strom

führt Treibeis, und die Schollen rauschen dumpf-
»Hallo! Hallo!« ruft der Verwalter wieder.

Jch suche mein weißes Leintuch hervor und

winke wie mit einer Friedensfahne Da schweigt
er. Das Fenster lvird geschlossen. Ja, er liber-

läßt den Verwegenen sich selbst, der da im eisi-
gen Wintertag sich zwischen Himmel und Erde

zwängt.
Jn feierliche Farben ist das weite Land rings-

um getaucht. Jn gleicher Höhe mit mir schweben
blaugoldene Vuchenwälder, und unter mir tritt

der brenzeneBerglegel in die mattgriine Schleife
des Strombettes. Gut, daß mich eine geheime
Unruhe hier herauf lockte. Gewiß, ich hätte über
den Burghof ansteigen können. Aber der Schloß-
toart ist ein eigenbrötlerischerMann. Er hätte

mich brummig verwiesen; er hätte mich, den lei-

denschaftlichen Freund der Fledermause, läster-
lich ausgelacht. Er hätte mir keine Tür geöffnet

zu dem Reich, das dem Himmel näher ist — das

ich suche- um die Erde ganz zu begreifen. So

also trat ich den Gang über Klippen und Fels-
brockrn an.

Mit dem Hammer haue ich den Haken in die

Lukrnbarle. Mein Seil mache ich fest und lasse

l



mich prüfend innen hinab. »Hal1o!Hallel« ruft
es wieder, ich schaue zurück.Der ergraute Mar-

schall hat mich ins Streufeld des Fernrohrs ge-

nommen, fast spüre ich körperlichseinen funkeln-
den Blick. Jch greife die Taschenlampe auf und

blinke ihm etwas vor, schönim Takt. Ob er das

Zeichen versteht: ,,Achtung! Gut Freund?"
Seine Antwort ift unmißverständlich,Zornig
kommt sie herauf: »Hei Sie der Teufel im Turm-
Sie . . .!"

Nichts für ungut, den Teufel suche ich nicht.

Jch suche feine kleinen Weidetiere aus Sage
und Märchen, die Flattertiere, die heute schla-
fend im alten Rauchfang hängen. Und wenn

mir der Burgteufel begegnet, dann zeige ich
ihm meine . . .

Aufgepaßt, das Seil gleitet! Ade, Herr

Oberst! Jn einer guten Stunde denke ich Zurück
zu sein. Dann ist meine Aufgabe erfüllt und

mein Werk getan.
Urdunkel wird es im Innern. Die Taschen-

lumpe baut ihr Lichtzelt in die Tiefe. Der Stein-

hammer klopft auf glatten Verputz- der hart ift
wie Stahl und einen hellklingenden Ton summt.
Eine Bruchstelle kommt, zwei mächtige Steine

fehlen, da klopfe ich besonders lange. Hohler
hallt es, doch nicht hohl genug. Noch tiefer neh-
men die Putzflächen ab und die nackten Steine

schimmern gelblich. Sie stehen nicht im Verbund,

nicht auf der Breitfeite jeweils mit der Mitte

über den Kanten der Unterlage. Sie stehen hoch
und stufenförmigund genau bemessen. Hier ist
ein vermauerter Treppenaufgang

Ich habe kaum bemerkt, daß ich ganz nahe
einem teerschwarzen und merkwürdig sauber ge-

haltenen Zwischenboden bin. Er besteht aus

sorgsam gefugten Holzplankem die so dick find,
daß mein Aufsprung ganz ohne Echo bleibt-

Hm, das fieht weder nach Moder noch nach
Teufel aus.

Aber was habe ich hier vor mir an der Wand-
in Kniehöhei eine eiserne Klappe, groß wie eine

Tifchplntte. Der Riegel geht leicht. Jch leuchte
dahinter, fie deckt einen Kamin ab. Schau, da

in Greifnähe ist ein Winkel aus Stabeisen ein-

geschlagen, und da — kurz darunter noch einer.

Ich zerre an beiden, fie halten. Darauf klettere

ich abwärts, gleich dem Nußkehrer,der am hohen
Schlot zu werkeln hat.

Jch prüfe nochmals mein Seil und angele
mich hinab. Am Swischenboden bin ich bald vor-

2

bei- und da sehe ich an einem vorspringenden
Stein zwei Fledermäufehängen, Großohrfleder—
mäuse sind es, das sehe ich auf den ersten Blick.

Sie haben sich dicht aneinandergeschmiegt und

ihre Flughäute zu einem gemeinsamen Mantel

umgeschlagen.
Nach einer kurzen Pause, die ich meinem Er-

staunen wohl gönnen darf, hake ich mich weiter

nach unten. Jm Lichtkegel der Lampe erkenne

ich den nächsten Zwischenboden schon. Einige
Meter tiefer erreiche ich eine regelrechte Beinen-
tür. E -i- M t- V ist eingeschniizt auf dem obe-

ren Querbalken. Das bedeutet Easpar -i- Mel-

chior Jr Balthafar, nein, Herr Schloßvogt, der

Teufel ist hier bestimmt nicht daheim.

Neben der Tür steht auf dem Boden, der hier

staubig ist, eine mächtigeEichentruhe. Davor

gewahr-e ich die tiefe Kerbe eines Ringes, der

Ring selbst ist nicht vorhanden. Deutlich erkenne

ich die Fugen einer Lukentür

Mit einem Male dringt mir nun auch der

fade, etwas säuerlicheGeruch in die Nase, den

ich als Erkennungszeichen anspreche. Ich taste
die Steine ab, so hoch die Hände reichen. Sie

fühlen sich an wie Samt. Ich nestele das Seil
los und beleuchte dicht vor meinen Augen die

Wand. Geringe Kratzspuren verraten, dasz
wenige Fledermäuse in diesem Raum hausen.
Aber früher hatten viel, viel mehr hier eine Zu-
flucht, hm . . .

War das nicht ein Gepolter? Wie, da klopft
doch etwas unter mir? lind nun: ,,F)allo!«, ein

Ruf! Grüß Gott, Herr Verwalter, da treffen
wir uns, nber um eine halbe Stunde zu früh-
Näher klopft es, gegen meine Füße, roie wenn

ein Stock wuchtig ausschlüge. Wahrhaftig- er

trommelt die ganze Bodendecke ab. Ei, ich werde

widertrommeln.

Der Suazierstock verstummt, es schaht und

scheuert unter mir, in den Fugen tnistert und

knirscht es, ich klemme den Hammerstiel in die

Spalte, die sich öffnet, und hebe dann kräftig
mit. Und da steht unten im hellen Licht auf einer

riesigen Treppe ein Mann, vermummt bis an

die Augen, ftiert böse herauf und schütteltmir
·

den Stock entgegen. Un Gottes Namen, Herr

Vogt!
Er ringt nach Atem und sucht nach Worten.

Mir fällt ein, daß er mich ja nur undeutlirh

sehen kann. Kurz entschlossenschwinge ich mich

-i
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311ihm hinab, das frühe Abendrot übergießtuns

bkide mit flammendem Schein.
Seine Stimme grollt: »Was machen Sie

bier?«

»Ich besuche die Fledermäuse,Herr Oberst!"
Untworte ich.

»Narrenspossen!"faucht er mich an, »glauben

Sie, ich stehe Todesangst aus für einen groben

Unfug?«
»Nein, das glaube ich nicht«, erwidere ich,

»wenn es aber so ist, bitte ich um Entschuldi-

gung Das find die Fledermäufebestimmt nicht

1vert!"

»Ach was, es geht nicht um Fledermäuse-
sendern um Sie selbst, mein Herrl« fährt er-

schon beruhigter, fort, »für Ihre tolle Kletterei

bin ich der Berantwortliche, das werden Sie

dDchwohl begreifeniii
»Verzeihen Sie, für alle Fälle habe ich DIE

Verantwortung aus mich allein genommen«-

rntgegne ich.
»Was denn: abgenommen?"poltert er los,

»ich bin hier der Herr, und niemand hat mir

dreinzuredeni Und wenn Sie schlechteStreiche

machen wollen, so suchen Sie sich eine bessere

Gelegenheit! Verstanden·.s’"
»Ich habe verstanden", bemerkte ich ruhig.

»Ordnungmuß sein. Hier in meinem Nucksacl

sterlt die schriftlicheErklärung, daß ich, was auch

eintreffe, die Verantwortung trage. Sie wollen

sichüberzeugen!Einen Augenblick,bittel"

Ich lrame in meinem Zwerchsack,und, hopp-

entfällt mir die moosgefiillte HolzbüchfeDer

Deckel springt ab, and — fünf winterschlafende

Fledermäuse,eben jene, die mir der Sohn des

Holzfällers aus dem Auwalde mitbrachte, kul-

lern die Treppe hinab. Mit großen Sätzen

springe ich nach, derweil der Alte dröhnend

lacht- wie eine Oagelwolle steht dieses Hau-

dexiengelächterdrohend über mir.

Mir wird ungemütlich.Er kommt langsam die

Treppe herab, nimmt mir die erstarrten Fleder-

mäuse aus der Hand, ordnet sie sorgfältigauf

seiner derben Prante und sagt barsch: »Die

Tiere lassen Sie zur Buße hieri«

Stotternd antwortete ich: »Das wollte ich ja

gerade . . .!"

Er sagt jetzt eine Weile nichts mehr, und ich

fühle- daß er mich Völlig vergessen hat. Er be-

trUchtet die fünf Flattertiere, die ihre seidig

brnune Flughaut fest an die Körper gezogen

haben. Er streichelt diese empfindlichen Nerven-

fchirme, die die hauchfeine Luftbewegung im

Fluge abfangen. Er tastet über die kahnförmi—

gen Schallbecher der Ohren und über die knor—

pelharten Nüstern. Zuletzt hälelt er die frei aus

der Flughaut vorstehenden Krallen der Hinter-
beine an den Aufschlag seines Mantels und läßt

die schlafendenTiere herunterbaumeln.

Plötzlichmacht er eine lnappe Verbeugung
und nennt feinen Namen, er ist wirklich ein

Oberst. Nachdem ich auf gleiche Weise geant-

wortet habe, bittet er mich, ihm zu folgen. Er

steigt an mir Vorbei durch die Laie, geht an die

schwere Eichentür mit dem E J- M J- V, löst

einen Hebel, öffnet und nimmt meine Lampe.

Und nun nehme ich mit Erstaunen wahr, daß da

Steinstufen hinausführen,innerhalb der Turm-

mauer, eine um die andere, die schmäler und

schmälerwerden und immer steiler ansteigen.
Der alte Herr leuchtet meinem Fuß, er selbst

geht sicher in das vorgelegte Dunkel, offenbar
kennt er den Weg wie im Traum.

Jch mache mir meine Gedanken, wieder ein-

mal wurde mir eine Lehre erteilt, die mich be-

schämt.Der da oor mir geht, denkt und tut

vielleicht seit einem Menschenalter wie ich. Er

weiß um das Geheimnisvolle, das ich erst suchen

muß. Er besitzt das Vertrauen, das ich so selten

verspüre.Wo meine Kraft gerade ausreicht, darf
er sichlängst des Besitzes erfreuen.

Und ganz überzeugt bin ich davon, daß Fle-
derrnäuse ihm nicht einmal die nadelfpitzen
Raubtierzähnchenin den Finger bohren, wenn

er sie aufgreift Sie werden ihn nicht fliehen,

sondern wehend begrüßen.Und mit dem Teufel,
den er mir gewünschthat, meint er in Wirklich-
keit den Schutzgeish der ihm die seltsamen Ge-

schöpfeals Brüder verwahrt Sie sprechen mit

ihm, und er versteht ihre Sprache.

»Achtung!Vorsicht!" ruft mein Führer und

hebt eine zweite Falltür. Nun stehen wir oben

auf dem Söller, gleich unter dem Ball-enge-
stühl der Turmhaube. Mit «den Händen können

wir an die Fenster reichen, durch die das späte

Abendlicht dringt. Die Fenster — ich zähle

schnell zwölf — befinden sich ziemlich nah bei-

sammen an der gleichen Turmseite Sie sind so
klein, daß die Schleiereule nicht hindurch könnte.

Der Herr Oberst leuchtet die gegenüberliegende
Wand an. Da werden den Fenstern gegenüber
zwei offene Schächte im Abstande einer Arm-
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breite sichtbar. Sie nehmen die ganze Höhe des

Naumes ein lind sind in Fächer zerteilt, ähnlich
dem Innern schmälerSchränke. Und in diesen
Fächern hängen, dicken, braunen, mattglänzen-
den Schuppen gleich, unzählbare Fledermäuse
Sprachlos bewundere ich diese Schlafkoben, die

ein Menschenherz erdacht und bereitet hat.
Der alte Herr hakt meine fünf Fledermause

von seinem Mantel los und hängt sie zu den an-

dern. So wie er sie an die Seitenwand der

Fächer bringt, haften sie reglos. Jch sehe, daß
die Fächer mit haarigem Filz ausgekleidet sind.
Zwischen den zwei Schächten fühlt sich die Wand

warm an. Es ist da der Kamm, den ich vorhin
entdeckte-

Der Turmbesorger macht eine weit ausholende

Gefte mit der Hand und sagt: »3weihunderl
Fledermäusen bereite ich hier einen Unterschluuf
Sommer und Winter wohnen und schlafen sie
hier, und ich überwachesie. Sie kennen mich und

haben keine Furcht, wieso denn auch! Zuerst
waren es wenige, jede Jahreszeit aber brachte
mehr herbei, und keine geht zugrunde- selbst im

kiiltesten Winter nicht . .

Jch finde keine Worte.

Er lacht Vor sichhin und spricht weiter: »Jahr

um Jahr steigert sich die Menge der Trauben

da unten. Das schädlicheGeschmeißmindert sich
zusehends, und die fleißigen Winzer zerbrechen
sich die Köpfe, wie das kommt. Nein, nein, ich

sage kein Wert. Mir aber geht es um mehr,

nämlich um die Erforschung der geheimnisvollen
Flugmäufe. Und niemand soll um den Zauber
wissen, bevor ich in die Grube fahre. Den Turm

habe ich zumauern lassen, von außen. Und kei-

ner kennt den Zugang, nur Eberhard, mein

Bursche, ist eingeweiht Der allein soll einmal

mein Erbe antreten."

Und es klingt toie eine Entschuldigung, ja wie

eine Abbitte, wie er mich jetzt leise fragt: »Ver-

stehen Sie- daß ich erbost war, als ich Sie hier

eindringen sah?«
»Wenn ich gewußt hätte —, ichwäre nicht ge-

kommen«, erwidere ich.
»Hm. Da Sie nun einmal auf so eigentüm-

liche Art sich selber eingeladen haben, stelle ich

Ihnen frei, zu kommen, wann es Jhnen beliebt.

Außerdem danke ich ergebenst im Namen der

geretteten fünf Fledermäuse.« —

Ich wehre mit einer Handbewegung sein Lob

ab.
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Schmunzelnd setzt er fort: »Durchs Fernrohr
habe ich Jhnen auf die Finger gesehen, verstan-
den? War auch mal jung, wissen Sie! Jn Ihrem
Alter wußte ich noch nichts von dem inneren

Kampf für das Herz der Heimat, für das leben-

dige, atmende Geschöpf Das kam später . .

Was soll ich sagen? Mit fällt nichts Geschei-
tes ein« -

Der Herr Oberst schließt sorgsam die Tür und

geht, im Absteigen die Stufen beleuchtend, hin-

ter mir drein.

Unten im Turm betreten wir einen kleinen

Flur, ein uraltes hallendes Gewölbe, und von

hier aus den offenen Wehrgang. Grau und ver-

schleiert schweift der Strom um die gebuckelten
Buchten. Die weiße Fahne eines Schnellzuges
flattert über die RebenhiigeL Jn wenigen Minu-

ten wird det Himmel traumhaft klar. Zögerndund

schweigfam steigen wir in den Schloßhof hinab.

Mit einem Dankeswort will ich mich verab-

schieden — da blinzelt mir der Herr Oberst zu
und flüstert eilig: »Ja, glauben Sie denn, so
Voll klebriger Fledermaussuuren lasse ich Sie

hinaus aus meiner Vehausung in die spottsüch-

tige Welt? Sie haben das nachtdunkle Geheim-
nis gesucht und gefunden. Und nun ist es recht
und billig und Brauch, daß auch das sonnengol-
dene Geheimnis dieses Berges zu Ihnen kommt.

Es ist redlich verdient, denke ich mir!"

Er schlägt mit seinem Spazierftock an eine

uralte Bronzeglocke, die unter einem Nischen-
dach hängt. Ein wettergebräunter Mann, ein-

armig, wie ich sehe, kommt im Laufschritt her-
bei. Der Herr Schloßbogt weist mit dem Stock

auf mich und sagt: »Dies ist der Friedens-
brechen Eberhardl Aber er hat sich losgekauft,
mit fiinf schlafenden Fledermäusen Und nun in

den Erker eine vom Jahrgang elf- Gestell acht,
links!«

Er grüßt mit dem Finger an der Schläfe, und

der Bursche geht. Langsam nimmt er seine
Ohrenmütze ab, hell schimmert sein silbernes
Haar, seine Augen heben sich für eine Weile

gegen den Himmel.
Auch ich werfe einen Blick nach oben. Die

Zinnen der alten Burg stehen blau gegen die

meergrüne Mondglorke. Jch höre die Stimme:

»Von Herzen heißeichSie willkommen!" ——

Jn tiefer Nacht ging ich zu Tal. Das Seil!

Ach was! Mag es liegen bleiben! —



Die kleine Exzellenz
von Karl Blanck

Joachim von Kürenberg, Menzel — die tleine Exzellenz.
Mit 28 Abbildungen und s Faksiniiles (Wolfgang Krüger Verlag)

erlin irn Februar 1889. In der kleinen

Weinstube von Huth auf der Potsdamer
Straße sitzen zwei Herren in eifrigem Gespräch
beisammen. Der eine ist der Mitinhaber des gro-
ßen Verlages J. J. Weber, Herr Carl Lorrk aus

Leipzig, der andere der bekannte Professor der

Kunstgeschichte an der Berliner Universität und

un der Kunstakademie- Franz Kugler, der Dich-
ter des Studentenliedesx

»An der Saale hellem Strande

Stehen Burgen stolz nnd kühn . .

Aber diesmal geht es um ernstere Dinge als

um ein Studentenlied: Kugler hat gerade für
den Weberschen Verlag sein Werk »Geschichte
Friedrichs des Großen« vollendet, das zur

Jahrhundertfeier der Thronbesteigung des gro-

ßen Preußenkönigs erscheinen soll. Nur einer

fehlt noch — der rechte Künstler, der ein sol-
ches Werk würdig illustrieren und damit seine
volkstümlicheWirkung noch steigern kann. Die

beiden können sich nicht einigen — niemand ist
ihnen gut genug für solche Aufgabe; auch die

besten und berühmtestenNamen der Zeit schei-
nen dafür nicht auszureichen

Da schlägtKugler einen ganz unbekannten

jungen Künstler ver, von dem er aber schon
eine ausgezeichnete Vilderreihe aus der preußi-
schen Geschichte gesehen hat. Sein Namen ist:
Adolph MenzeL Der Verleger schüttelt den

Kopf über den Einfall des geschästsunkundigen
Professors: ein Namenloser als Jllustrator für
Ein solches Säkularwerk? Nein - das kommt

überhauptnicht in Frage!
Und da sie also noch immer nicht einig werden

können,so suchen sie den alten Schadotw den

Akademiedirektor,auf — er muß ja den künst-
lerischen Nachwuchs eigentlich am besten ken-

nen. Aber auch sein Nat findet wieder bei

Kugler keine Gnade — und von dem jungen
Menzel will Schadow nicht viel wissen: er hat

Wohl Talent, aber er ist ihm Zu früh aus der

Gipsklasse davongelau—
fen, um seine eigenen
Wege zu gehen. Wohin

soll das wohl führen,
wenn . . .? Aber Kug-
ler läßt nicht nach, den

widerstrebenden Verle-

ger zu bearbeiten. Auf
dem Heimweg von

Schadows Wohnung
wirft er seinen letzten Köder aus: Gut, also
nicht — der junge Menzel hat es ja schließlich
auch nicht mehr nötig — er hat ja auch schonsei-

nen Verleger — Sachse, der sein erstes Mannen-
werk »Künstlers Erdenwallen" herausgebracht
hat. Da fährt Lorrk in die Hähe: Wie — was

— der ist das — natürlich kennt er ihn doch

schon — und ausgerechnet bei Sachse, dem

größten Berliner Konkurrenten des Leipziger
Verlages? Nein - das ist etwas anderes: also
auf zu Menzell

er junge Künstler sitzt in der Küche der

kleinen Familienwohnung, in der er mit

der Mutter und den beiden Geschwistern Richard
und Emilie haust. Der Vater ist tot, seine litho-

graphische Anstalt in Vreslau längst in andere

Hände übergegangen — nun muß der Vier-

undzwanzigjährigeschon für die ganze Familie
sorgen. Das belastet ihn schwer- aber es stärkt

auch wieder sein empfindliches Selbstgesühh
das durch seine äußere Erscheinung stark be-

einträchtigtwirdt aufeinem zwergenbaften Kür-

per, der das Maß von 180 Zentimeter nicht
mehr überschreitet,sitzt der mächtige,allzu mäch-
tige Kopf — ein hübscheslebhaftes Gesicht- von

Locken umrahmt, auf einem Kinderleib Man

schaut ihm nach, die Berufsgenossen spotten
heimlich über ihn, nennen ihn den ,,Pilz" —

das macht ihn reizbar und argwöhnisch— und

wenn er sich erbost und zornig wird, dann nen-

nen sie ihn den »Giftpilz«. Und davon wird
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etwas an ihm hüngenbleibemsein ganzes Leben

lang — daß er, der so viel kann, von den

»Großen« nicht voll genommen wird.

Einstweilen verschanzt er sich hinter seiner
Arbeit, in der er immer den besten Trost fin-
den wird. Als ihm die beiden Besucher ge-

meldet werden, empfängt er sie in der Küche,
die ihm als Werkstatt dienen muß. Hier ist er

kein Zwerg mehr, sondern König in seinem
Reich. Ruhig und gelassen legt er seine Arbei-

ten vor, Landschaftszeichnungem Studien aus

der Geschichte, Porträtentwürse, die auch den

Berleger überzeugen.So kommt der Vertrag
rasch zustande, Und so entsteht das Werk, das

Menzels Namen mit einem Schlage berühmt

machen, das ihn aus seiner Küche heraus in

Glanz und Ehren emporsühren wird.

it ungeheurem Eifer geht er an die

MArbeit,macht Studienreisem gräbt in

Archiven und Bibliotheken nach, in Zeughäu-

sern und Museen, bis das Bild eines ganzen

Beitaltets ins Letzte getreu vor seinen Augen
steht. Die geliebte Mutter stirbt — aber sein
Arbeitseifer erlahmt nicht. Und kaum ist das

Kuglersche Werk mit Menzels Holzschnitten er-

schienen, da bekommt er einen neuen Arbeit-

geber: den PreußischenKönig Friedrich Mil-

helm IV., der ihn beauftragt, zu der neuen

originalgetreuen Ausgabe der Werke Friedrichs
des Großen eine Reihe Von Bildtafeln und

Vignetten anzufertigen. Mit welcher Leiden-

schaft er an seine Aufgabe herangeht, zeigt ein

kleiner Vorfall, der sichbei der Arbeit ereignet:
im Königlichen Marstall zeichnet er einen

Reiter in friderizianisrher Uniform, bis der

Ärmste nach endloser Sitzung vor Ubermüdung

ohnmächtig vom Pferde herabsinkt Menzel ist
begeistert und zeichnet schleunigst den Herab-
gesunkenen, der wie tot neben seinem Gaule

liegt — ein prachtvolles Motiv! Auf den Ge-

danken, dem Besinnungslosen zu helfen — auf

diesen sehr naheliegenden Gedanken kommt der

Arbeitstviitige überhaupt nicht.
Es geht vorwärts, und die kleine Familie

zieht um — in eine schönereWohnung, mit

einem richtigen Baiton Aber die königliche

Schatullenvertvaltung knausert und hält mit

dem Honorar noch zurück, bis das Werk end-

lich erschienen ist. Außerdem muß Menzel jetzt

anfangen, zu »repräsentieren":der kleine Mann
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aus der Küche ist gesellschaftssähiggeworden.
Aber seine scharfe Zunge hat er behalten. Als

der alte Schadow ihn bei einer solchen Gesell-

schaft einmal fragt, ob er schon den »Leopar-
den« des Vildhauers Friedrich Tieck — der auch

anwesend ist — für die Freitreppe des Schau-

spielhauses gesehen hat, da erwidert Menzel
mit leichtem Schaudern: »Ich habe dieses Un-

glückstier besichtigt — das ist kein Leopard,

sondern eine arme, kolossale und geschundene
Katze!«

Ein kluger Zeitgenosse, der ihm damals be-

gegnete, hat den Jungen Trotzkopf« gut gr-

kennzeichnet: »Menzel sucht . . . die Wahr-

heit, nichts als die Natur; er tritt gleichsam

gegen die Schönheit auf. Hier ist einer, der be-

harrlich den Grazien auf die Füße und den

Musen auf die Schleppe tritt. lind doch —

welche Anmut, welches Wissen und Studium.

. . . Eine lebendigere Phantasie als die seine
hat es selten gegeben! Dabei sucht sein Auge
nur die Größe - und die Schwierigkeit, die

er keck zum Kampfe herausfordert!"
Lieber als in großer Gesellschaft hält er sich

unter den guten Freunden der Künstlerbereini-

gung »Der Tunnel" auf, wo er als der trink-

feste »stverg Perkeo« sehr geehrt wird, auch

Gottfried Keller und Theodor Fontane kennen-

lernt und mit seinem Entdecker Kugler wieder

zusammentrifft

eim Ausbruch der Nevolution von 1848

Bist Menzel in Kassel, wo er einen größe-
ren Auftrag auszuführen hat. Erst am

21. März kehrt er heim. Der Kampf ist vor-

über, der König hat nachgegebem aber über-

all sind noch die frischen Spuren der Straßen-

kämpfe zu sehen; die ganze Stadt fiebert noch
in nachhaltiger Erregung Und schon steht
Menzel auf der Straße und zeichnet die zer-

schossenenHäuserfronten Dabei hat er in der

Jägerstraße ein spaßhaftes Erlebnis: Ein

kleiner Schneider will sein Gewehr nicht an die

Soldaten abgeben: ,,Nur über meine Leiche

geht der Weg zu meiner Waffe!" Seine Frau
kommt dazu, verabreicht ihm eine »Knall-

schote", daß der rabiate Kämpfer beiseitefliegt-
und erklärt den Soldaten: »Det is nu de

Leiche — und dort is det Jewehr!« Als Men-

zel bei ein paar befreundeten Schwestern läutet,
um sich nach ihrem Ergehen zu erkundigen.



Das Bud,

wird ihm nicht geöffnet. Später stellt sich ber-

aus, daß beide Damen beim Ton der Klingel
vor Schreck in Ohnmacht gefallen sind.

Fontane ist Von den Ereignissen berauscht:
»Preußen wird durch diese Märztage reif und

eine Nation wieder tverden!" Menzel ist küh-
ler und weist auf ein Buch, das aufgeschlagen
vor ihm liegt: »Es ist Goethe, er gibt, wie so
oft- die richtige Antwort: Ob eine Nation

reif werden könne, ist eine wunderliche Frage.
Fel) beantworte sie mit Ja, wenn alle Männer

als dreißigjähriggeboren werden könnten. Da

aber die Jugend verlaut, das Alter kleinlaut

ewig sein wird, so ist der eigentlich reife Mann

immer zwischen beide gellenimt und wird sich
auf eine wunderliche Art behelfen und durch-
l)elfen müssen!«"

Dann erlebt er die Aufbahrung und die

Vestattung der Gefallenen. Emsig arbeitet sein
Stift, um das künftige Gemiilde »Die Auf-
babkung der Märzgesallenen« Vorzubereiten
Später malt er dann auch den alten Wem-Hel-
den er an Grobheit noch iiberbietet: Etwa-J
den Heim Zurück-,Erzellenz!« »Gehen Sie

o» keines gerannt hak- Thöatre Gymnnse

Mit Genehmigung der F. Verriksnnnn Il«-G. in VIII-nehm

doch auf ihren Plai;!", und der Allgewaltige
gehorcht wirklich; nur daß er dabei knirscht:
»Jift,ge, kleine Kröte!«

nd es entsteht weiter Bild um Bild: »Die

Tafelrunde von Sanssoiiei«, der »Has-
ball von Nheinsberg" und der ,,l1berfall bei

Hochlireli", an dem Menzel besonders grüne-
lich gearbeitet hat. Zwei seiner Bekannten

sehen einmal bei einem Spaziergang auf dem

Kreuzberg einen seltsam gekleideten Soldaten,

der immer wieder den gleichen Steilhang zu

erllettern versucht und sich immer wieder her-
abfallen läßt, obgleich unmittelbar daneben

ein bequemer Weg hinausführt. Als sie dann

aber hinter einem Sandhaufen den zeichnenden
Menzel erblicken, da wissen sie Bescheid -

Vorarbeiten zu Hochkikchl Sobald nachts

Feuerlrirm ertönt, will er geweckt werden — er

muß mit dabei sein- wenn«s brennt: Hochlirchi

Schließlich bringt er einen Pferdekon vom

Noßfchliichtermit beim: Studie zum Schim-
mel des Königs für Hochkirrhl Erst als der

Gestank nicht mehr auszuhalten ist, setzt Emilie
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es durch, daß der Kopf aus der Wohnung ver-

schwindet. Als das Bild endlich fertig, aber

noeh feucht an der Wand des Ausstellungssaals
hängt, wohin es erst im letzten Augenblick ge-

sehasft worden ist — Menzels lunstsinniger
Hauswirt (Ehre seinem Andenken - welch ein

Hauswirt!) hat eigenhändig einen Treppen-
pfosten abgesügh der dem Transport im Wege
war — da stehen alle seine Künstlerfreunde
mit der höchstenBegeisternng davor — Men-

zel aber glaubt, noch einen Fehler zu entdecken-

den er im gleichen Augenblick ändern will. Da

fällt ihm der greise Krüger in den Arm: »Nicht

einen Strich!" Und als er nicht nachgeben will,

wird er schließlichfreundlich, aber entschieden

zur Tür binausgedrüngt.
Und der Lohn so vieler LiebesmühT Da das

Bild ja eine PreußischeNiederlage darstellt- so
wird es im königlichen Schloß in einem Zim-
mer abgehängt, wo die Diener bei den Hos-
bällen die Teetassen saubern. Das Bild seines
besten Freundes, des trintfesten und eßfrohen

Potsdamer Negimentsarztes Dr. Puhlmann,
das er selbst für eins seiner besten Vildnisse
hält, verschwindet aus seltsame Art. Das pracht-
volle Bild des »Tht«3atre Cymnase« das

Ergebnis seiner ersten Pariser Reise, bleibt

47 Jahre unbekannt. Als es im Jahre 1902

aus einer Ausstellung verborgener Privatschiitze
Zum Vorschein kommt, wird die Echtheit ange-

zweifelt, bis der alte Meister selbst sie bestü-

tigt. Dann aber lommt die Tragödie des Bil-

des, das niemals fertig wird: ,,Friedrichs An-

sprache an seine Generale vor der Schlacht bei

Leuthen" — auf dem die Gestalt des Königs

selbst und fünf Generale fehlen, die Menzel

selbst durch einen baumlangen Modell-Erma-

dier hat weglratzen lassen. Und zur eigenen

Bestrafung für das nach seiner Meinung miß-

lungene Wert hat er das Bild in diesem Zustand
sein ganzes Leben lang an der Atelierwand

hängen lassen und sich hartnäckig geweigert, es

zu vollenden.

er jüngere Bruder Richard stirbt, die

DSchwesterEmilie verheiratet fich, und

wenn sie ihm auch nahe bleibt und ihre Kinder

bald seine ganze Freude sind — der Einsame
wird immer einsamer und immer schrullenhaf-
ter. Aber die Arbeit wächstund wächst.An dem

Königsberger Krönungsbild, das sich aus eini-
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gen hundert Einzelporträts zusammensetzt, bat

er vier volle Jahre gearbeitet. 1866 zieht er

mit in den Krieg oder wenigstens hinterher

nach Böhmen hinein.
Dann kommt ein reizendes swischenspiel mit

Meissenier. Das ist sozusagen der französische

Menzel - auch ein Zwerg und auch ein gru-

ßer Maler, fleißig bis Zur Besessenheit — nur

nicht so eralt in Dingen der geschichtlichen
Treue wie Menzeh und doch gleich ihm ein

Fanatiler der Wirklichkeit Er spricht ebenso-

wenig deutsch wie Menzel sranzösisch— aber

das macht fast nichts aus — sie verstehen sich

in ihren Werken, in ihrer Kunst. Meissonicr
erklärt: »Wenn ich nicht Meissonier wäre, so
möchte ich Menzel sein!« Seinen Besuch in

Berlin erwidert Menzel bei der großen Welt-

nnsstellung in Paris 1867. Noveleon lIl. ver-

leiht ihm einen Orden. Meissonier stürzt her-

bei, um ihn zu beglückwünschen:»Der Freude

iiberstürzen sich seine Worte, ein ganzer Schwall

geht auf Menzel nieder, der geduldig- ohne ein

Wort zu verstehen, dies hinnimmt. Da eIne

Verständigung unmöglich ist, und Meissonier
vor Ungeduld platzt, seine Neuigkeit anzubrin-
gen, so klopfen sich die beiden Kleinen ab-

wechselnd wohlwollend auf die Schulter, bis

Meissonier ihm die Ohrläppchen tüßt."

Am nächsten Morgen pocht es an Menzels
Tür. Er holt sein Volabelheft hervor:

»Qui est lå«?«

Eine Stimme von

Meissonicr!«

Menzel rasst wieder sein Französisch zu-

sammen:
»Ci: n«cst pas ici!"

Dann aber öffnet er doch, in Nachthemd und

Stiefeletten: Draußen steht Monsieur Meisso-
Hier selbst ·— neue tlmarmung und Dlirliipo—

chenkußlUnd zuletzt der Besuch bei Meissonier
draußen in Poissh. Blick durchs Fenster; Meis-
sonier im weißen Hemd, order-geschmückt-in

Khalihosen mit Sandalen, einen riesigen Stroh-

but auf dem Kons, die Palette in der Hand,
einen Block vor sich — aus einem ausgestopf-
ten Schimmel — und ringsherum Spiegel an

den Wänden, darüber ein Glasdach: so arbei-

tet Meissonier in seinem Spiegelatelier flm

Stall hat er acht Pferde, die ihm als lebende

Modelle dienen- dann gibt es noch eine Sattel-

sUmMiUIIgund eine llnisormkammer. Mensels

draußen: ..Monsi-»-ur
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D« Bild, d« »Hm-us ksksig .-si-d:21--spk««i» Fried-ichs t-« est-ihm
Mit Genehmigung m F( Zwar-»am- 21.s(«3. i-- Manch-»

Verbesserungenan seinen Bildern nimmt Meis-
sonier willig hin, führt sie sogar unverzüglich
aus, begeistert von der Meisterschaft des Freun-
des. Einen Gipselefantem der Menzel gefällt,
muß er gleich mitnehmen.

Aus einem Sessel liegt ein purpurner Samt-

rock, angeblich aus dem Besitz des großen Na-

uoleon. Meissonier schlüpfthinein und behält
ihn mit der Khakihose zusammen zum Früh-
stück an. Die Tischgloete hat inzwischen schon
geläutet, aber Meissonier muß erst noch schnell
ein kleines Bild verbessern, mit dem der ge-

strenge Freund nicht einverstanden ist. Diesen
Augenblick nimmt Menzel wahr, um Meiss0-
nier bei der Arbeit zu stizzieren Inzwischen
aber wird er selbst von dem jungen Meissonier
gezeichnet, der unbemerkt eingetreten ist. Men-

zel entdeckt das kleine Attentat und schießtso-
fort zurück,indem er auch den Sohn des Freun-
des, dann die eintretende Frau Meissonier und
ihren schottischenWindhund zeichnet. Draußen
im Garten lustwandelt eine eigenartige Ge-

sellschaft,Männer und Frauen, in Uniform und

in bistorischenTrachten — das sind Meissoniers
Modelle, die stets zu seiner Verfügung blei-

ben müssen. Da er auf seinen kleinen Beinen

nicht immer mit ihnen Schritt halten kann, um

sie recht ungezwungen einzusangen, so hat er

sich eine kleine Eisenbahn bauen lassen, ein

rechtes Kinderspielzeug, mit dem Menzel und

Meissonier nun durch den Garten dahinsahren-

auf einer winzigen Brücke hin, sLiber die

»Schlucht« und den »Strom«, einen ausgetrock-
neten Bach.

ine reiche künstlerischeBeute bringt er aus

Paris mit, eine ganze Anzahl neuer Bil-

der entsteht noch nach der Rückkehr aus dem

Gedächtnis Arbeit, Arbeit — daraus kommt es

an! Die Maschinen zum »Eisentoalzwerk"

studiert er erst monatelang bis in die feinsten
Einzelheiten ihrer Bestandteile und bis in das

Geheimnis ihrer Wirkung innerhalb des Gan-

zen. Das ist das wahre Geheimnis seiner eige-
nen Kunst — ihre unbedingte Naturtreue und

ihre peinliche Gewissenhaftigkeit, die den Ge-

genstand bis ins Letzte zu erfassen sucht. Als

man seine Kunst deshalb als »Handtvertslunst«
nbtun will, sagt er: «Handtvertskunst?—— Der

Ingres soll einmal etwas sehr Gutes gesagt
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haben: ,Man kann gar nicht genug Handwerkss

kenntnisse besitzen — immer noch für einen

Sous Handwerk hinzulernen«.So halte ich es

auch!«
Den Kriegsausbruch 1870 erlebt Menzel

mit seiner Schwester in der SächsischenSchweiz-
Da alle Betten belegt sind, muß die Schwe-

ster auf dem Billard und Menzel — unter hef-

tigen Protesten — in einem Kinderbett über-

nachten. Er kommt gerade noch zurecht zur Ab-

reise des König aus Berlin, die er nach der Er-

innerung im Bilde festhält.Den siegreichenEin-

zug neun Monate später aber versäumt er auf

besondere Art: das Warten auf den Gängen
der Akademie wird ihm langweilig, er zeichnet

Zuerst eine Antoniusfigur ab, dann entdeckt er

eine kleine Maus, lockt sie durch den Inhalt
seines Frühstückspakets herbei und zeichnet sie
ab. Dabei ist er so in seine Arbeit vertieft,

daß er den ganzen Einzug übersieht und über-

hört.
Nur selten einmal findet er noch die seit,

eine Einladung anzunehmen Er verspricht nur,

zu kommen, wenn er »alles findet« — nämlich
die Kragenknöpfe und was sonst dazu gehört.
Wenn er aber einmal doch kommt, dann ist er

nicht wieder wegzubekomment immer beginnt er

heimlich zu zeichnen und findet kein Ende da-

mit. Manchmal zieht er nachher noch weiter,
in die »Klause", wo er ein Glas Pilsner oder

Burgunderwein nach dem andern verschwinden
läßt. Längst ist die Stunde überschritten, in

der das Lokal geschlossenwird —- aber Menzel
weicht und wankt nicht«Einmal wird ihm schließ-
lich borgeschwindelt, sein Pelz sei in der Gar-

derobe vertauscht worden« Menzel stürzt sofort
hinaus: ,,"1rrtum — ist ja mein Pelz!" Aber

schon hat man ihm in den Pelz geholfen und

ihn zur Treppe geleitet. Einmal wird er im

Wagen heimgebracht, aber er weigert fich, seine
Hausnummer anzugeben; oder er sträubt sich
auch, den Hausschliissel herauszurücken Am

liebsten sitzt er in der Weinstube von Frederich
in der Potsdamer Straße, wo er oft das ver-

säumte Mittagessen mit dem Abendesfen zu-

sammenlegt und wahre Niesenportionen ver-

schlingt. Nach dem Mahl schläft er gewöhnlich
ein, um beim Erwachen eine neue Flasche Wein

und dazu einen Eierkuchen mit Aprikofenfüllung

zu bestellen. Er liebt es nicht, wenn ihn fremde
Menschen hier oder in seinem seitungskaffee
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anstarren- sich wohl gar über ihn lustig machen.
Einmal ftört ihn eine solche laute Gesellschaft
mit ein paar kichernden Damen gar zu sehr;
er zieht sein Zeichenbnch und beginnt zu skiz-
zieren Wutentbrannt stellt ihn der Begleiter
der beiden Damen zur Rede: »Meine Damen

sind keine Modelle!" Ohne ein Wart der Er-

widerung hält ihm Menzel das Buch hin: aus
der einen Seite prangt der kalte Eierkuchem auf
der andern zwei schnatternde Gänse.

eine große Jtalienreife, die er mit fünf-

SundfechzigJahren unternimmt, endet be-

reits in Berona, das ihn nicht mehr losläßtz

Diese erste Station Verona fesselt ihn so, daß er

»hier hundert Jahre arbeiten möchte,aber doch nie

fertig werden würde«! Sein Prinzip: »Was ich len-

nenlernen will, muß ich gründlichstudieren, wenn es

einen Zweck und Sinn haben soll«- erhält in Verona

seine tragische Quittung. Er muß in seiner ehrlichen
Selbftertenntnis und bei dieser ungeborener-«nicht

wegzureagierenden Gründlichkeit sich am Tore Fra-

liens eingestehen: »st! viel! - Und pfuschen kann

ich nicht!«
So packt er nach dem dritten Besuche Veronas

seine Sachen, um nicht mehr wiederzukommen Als

ihn die Freunde fragen, warum er nicht weiterge-
reist ist, gibt er ihnen in seiner mürrischenArt die

Antwort: »Weil ich mit Deutschland noch nicht fertig
bin!«

Eine ausgesprochene Abneigung hat er gegen

Lenbach, dessen saloppe Art dem Gründlichen
in der Seele zuwider ist: »Da malt dieser
bahrische Franzl an jedem Dienstag— und

Freitagnachmittag ein Vismarckbild nach einer

vergrößerten Photographie, die er durchpaust,
dann führt er die Augen aus, skizziert allenfalls
noch das Gesicht und muschelt das alles in

einer braunen Sauce zusammen; dafür bekommt

der Unmensch dreißigtausend Mark. Jch habe
bei meinen sorgfältigen Vorstudien zwei Jahre
zu manchem Bild gebraucht und bekomme dasiir
noch nicht einmal das!« Es versteht sich bon

selbst, daß ihm Lenbach nichts schuldig bleibt-

Er erklärt Bäcklin und Menzel in einem Atem

fiir Mardskerle — »aber Maler seins deshalb

noch lang nit!« Und Bäcklin- den Menzel selbft
trotz seiner gelegentlichen Fehlgriffe sehr ver-

ehrt hat, äußert sich ähnlich über Menzel: er

sei ein großer Gelehrter, dieser kleine Mann,

der wie ein Wissenschaftler arbeite — aber

Maler? »Maler ist er darum noch lange nicht!"
Es ist sehr hübsch,das einmal zu verfolgen, wie



Künstler übereinander urteilen und sich dabei

meist gerade die eigentlich malerischen Qualitä-
ten absprechen. Besonders kräftig, aber auch
besonders treffend ist Menzels Urteil über

ein Offiziersporträt von Anton von Werner:

«Hintergrundunmöglich — Panoramamalereil
Vorne nur Stiefel, gut geputzt, Sporen mäßig,
Pflastersteine auch - überhaupt Pflastersteinel
So etwas sieht doch nur ein Kommis- aber doch
kein Maleri«

atiirlich ist
er selbst ge-

rade als Hofmalek
nicht unbedingt be-
liebt — Zumal bei
den Damen, und

die Kaiserin An-

gusta fragt ihre
knöcherneOberhof-
meisterin Gräfin
Hacke: »Sagen Sie,
Liebes sind wir denn

wirklich fo häßlich
wie auf diesen Vil-

dern?" Die Ank-

wort gibt ihr der

ältesteSohn, Fritz,
del spätere Kaiser
Friedrich: »O ja,
liebe Maina — so
häßlichsind wirt«
Und er selbst holt
lich einmal bei

Menzel einen ganz

gehörigen An-

schktauzeyals der

thnprinz in der

Weinlaunc den kleinen Maler mitsamt seinem
Stuhl in die Höhe hebt, um seine Kraft zu be-

messen Kaum hat Menzel wieder Boden unter

den Füßkkhda springt er wütend auf, mit feuer-
rotem Kopr »Das verbitte ich mir, Kaiserliche
Hohenk-

Tkoizdeinist er bei Hofe bald wie zu Hause-
bkkkbktnoch den Hofmarschall in Unifdrmfragen
Und wirft seine raschen Augenblicksbrobachtun-
gen aufs Papier, Dann erholt rr sichwieder an

skkncuBechabenden niit Theodor Fontane, der

ihm sein lustiges »Nussenlied" vorsingen muß.
MENZEIstimmt ein, fängt aber schon wieder an

Die kleine

zu zeichnenr »Weißt du — du hast einen präch-
tigen Adamsapfeh der tanzt so furchtbar
komisch wenn du gröhlst — den muß ich der

Nachwelt iiberliefern!" Für die Heimsahrt be-

stellen sie dann eine Droschke — zweiter Güte!

gibt Fontane an —- Menzel aber befiehlt:
»Maler fahren nur erster Gütel« Wenn sie dann

aber draußenvor der Tür angelangt sind, erklärt
er: »Schöne Nacht — tvollen doch lieber gehen!"

Gegen die Frauen
ist er nicht gerade
sehr höflich. Eine

schöne Frau, mit

der er sichunterhält,
beschwert sich dar-

über, daß ihn eine

häßliche Dame an-

scheinend mehr in-

teressiert. Er gibts
ehrlich Zu: »Schön-
heiten tvie Sie sehe
ich alle Tage — eine

solche Hüßlichkeit
aber nur selten!"

Eine andere Dame

freut sich sehr dar-

über, daß er sie
nach einer einmali-

gen kurzen Begeg—
nung elf Jahre spä-
ter sofort wieder-

erkennt. Er aber er-

klärt ihr rundher-
aus: ,,Jnteressiert
haben Sie mich gar

nicht — nur Jhre
Profilliniel Die

habe ich behalten!«
Ja seine Werkstatt finden nur wenige Ve-

gnadete Einlaß. Auch ihnen verhehlt der Ar-

beitsbesessene nicht, daß sie ihn stören. Für die

andern hängt ein Karton an der Eingangstiirx
»Nicht zu Hause!« Läßt sich jemand auch da-

durch nicht abschreckemso lange zu llingeln, bis

Menzel seinen Kopf zur Tür heransstrerkt, dann

heißt es: »Bei mir ist nichts zu sehen —- ich

habe keine Menagerie!" Ein paar Damen der

Gesellschaftschleichensichunter der Maske von

Modellen ein, bekommen nach der Sitzung ihre

zwei Mark in die Hand gedrückt und schicken
dafür einen Blumenstrauß mit bestem Dank

II
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»für den gehabten Genuß und das einzige Geld,

das wir in unserm Leben verdient haben!"
Einmal kommt die Duse Zu Besuch, darf sich

die Mappen mit Menzels Zeichnungen ansehen
und küßt ihm beirn Abschied vor überströmen-
der Begeisterung die Hand. Das ist Menzel
noch nicht vorgekommen Betroffen steht er da

und fragt seinen Schwager: »Du, Otto, ich

glaube - eigentlich hätte ich wohl der Dame

die Hand küssenmüssen?"

uch Wilhelm II. hält den Maler seines

AgroßenAhnen, ,,seinen«Hofmaler, hoch
in Ehren. Einmal läßt er ihn rufen- um ihm

voll Stolz ein neuertvorbenes Bildnis des

Prinzen von Oranien zu zeigen und sein Gut-

achten zu erbitten. Das lann er haben: »Schund,

Maiestät!" Der Kaiser ist bestürzt, bittet um

Nachprüfung Menzel wiederholt: »Es ist und

bleibt Schund, Maiestät!« Ein andermal läßt

ihn der Kaiser nach Sanssouci holen, empfängt

ihn in sriderizianischer Uniform, geleitet ihn in

den Nundsaal und läßt ihn dort sein »Flöten—

konsert" von 1852 mit lebenden Figuren und

zu den Klängen von Bachs Königsfuge in

voller »Wirtlichkeit" erleben — aber Menzel

interessiert sich nur fiir die Beleuchtung, die

er einst »aus dem Kopfe" hat malen müssen:

Esstimmt, er hat die Lichtverhältnisfe im Schein

des Kronleuchters richtig getroffen — das Bild

kann so bleiben! lind wieder einige Jahre später
kritisiert er selbst mit unerbittlicher Strenge-:
»Da betrachten Sie sich mal da den König!
Hm — er ist mir auch nicht gelungen! Der

König steht da wie ein Kommis- der Sonntags
Muttern etwas vorflötet. Da ist er doch noch

jung und stolz! Der dicke Gotter gehört gar

nichts ins Bild, und die übrigen sehen auch so

hineingefabelt aus, um das große Zimmer zu

füllen. Überhaupt habe ich's bloß des Kron-

leuchters wegen gemalt. Jn der Tafelrundo
brennt er nicht — hier brennt er! - Manchmal

reutls mich, daß ichs gemacht habet anfin be-

stand die Hälfte meines Lebens aus Neue«

An seinem 90. Geburtstag wird er Erzellen3,
dann Ritter des Schwarzen Adlers und ge-

adelt. Aber sein Leben ist vollendet — es wird

seit, Abschied zu nehmen. Anfang 1905 schreibt
der Neunzigjährige feinen letzten Brief an den

kaiserlichen Freund: »Die letzte Stunde steht
vor der Tür!« Am 9. Februar 1905 geht er

hinüber. Hinter seinem Sarge schreitet der

Kaiser, ihm folgen die Prinzen und Generale

und ein endloses Gefolge. Zwei Stunden Zieht
der Leichenzug an den Menschenmauern vorbei-
die den letzten Weg der kleinen Erzellenz um-

säumen

Aus dem Siebenjährtgen Kriege.
(Schcacht bei Pras, 1757.)

Text u. Mel. aufgez. v. Erst-Böhm- Mündlichaus Lippehne
tn der Neu-nach

l
1893.
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Abenteuer der Wirklichkeit

Krach im Urwald

Geschichte
einer merkwürdigen Expedition

Von

Hans Härlin

Peter Fleming, Brasilianisches Abenteuer

sErnst Rowohlt Verlag, Berlin)

P eter Flemingist ein junger Zeitungsmann
in London;daß er daneben das Zeug zu

einem guten und witzigeuNeisefchildererhat, be-

Weist er niit diesem Buch. Er verwahrt sich
gleich iin ersten Satz des Vorworts dagegen,
daß man ihm etwa einen ernsten wissenschaft-
lichen Bericht über eine Forschung-reife zu-
trauen könnte. Von einem solchenUnterfangen
sei er weit entfernt, dagegen habe er sichbemüht,
so unparteiisch wie möglichzu sein.

Eine Anzeige in der ,,Seufzer-Spalte« der

»Tinies« im April 1932 stießihn auf die Bahn
des Abenteuer-I. Fiir eine Forschungs- und

Sportexpedition,die zentralbrasilianischeFlüsse
erkunden und womöglichdas Schicksal des ver-

schvllenen Obersts Fawcett aufklciren wollte,
wurden noch »zwei«Gewehre«gesucht.Fleming
dachtezuerst, daß es sichda weniger uni die Bei-

gesellungDon Gewehren als um die Auffindung
schköpfbarerToren handle und war hocherstaunt,
als er zehn Tage später eben diese Expcdition
DFUder ,,Times« völligernst genommen und mit
einein langen Artikel bedacht fand. Nun war es

mit seiner Widerstandgkraft zu Ende. Geldbei-

tkagUnd Zeitaufwand erwiesen sichals immer-

hm Möglichfiir ihn. Er wurde angenommen
Ulld machte sich bereit, den Forscherzugin der

hohenEigenschafteines Spezialkorrefpondrnten
der »Tin1ee«mitzuinachen.

er Name des Obersts Fawcett istbekannt,

»dienäherenUmständeseines Verschwin-
detis durften vergessenfein. Auf der Suche nach

Dunste-Hinz-

einer von portugiesischenNeisendcn im Jahre
1743 entdeckten, gänzlichverlassenen und später

auch nie wieder von Europäern betretenen Stadt

aus einer früherenKulturepocheverließenFaku-
cetk, sein Sohn Juck und ein anderer junger
Engliinder namens Raleigh Rimell im Früh-
foinmer 1925.den allerletzten Borposten der

Zioilisation am Rande einer riesigen,unerforsch-
ten, mit hohem Campos-Gras bestandenen
Skeppe nordöstliehvon Cuyabä zwischen den

FlüssenKuluene und das Mortee. Von keinem

der Drei hat man je wieder etwas gehört.

Faiocett war ein im Krieg und Frieden, in den

Kolonien und der Heimat bewährterfoizier
des englischenHeeres,der bei der berühmtenKgL
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Der verschwand-ne Ocskkstlkuiimnk Fuwcrtt

GeographischenGesellschaft in höchstemAn-

sehen siand nnd fiir die bolivianischr Regierung
eine schwierige Grenzdermessung ausgeführt
hatte. Vor seinem Abmarsch ins Unerforschte
hatte er darauf aufmerksam gemacht, daß man

wohl zwei Jahre lang nichts von ihm hören
werde. Jahre 1927 äußerstendie brasilia-
nischen Behörden ihre schweren Befürchtungen
über das Schicksal der drei England-ZuIm Mai

1928 drang eine amerikanische Rettungescxpe-
dition unter G. Dyott ine Gebiet der Anauqua-
Indianer vor. Der Sohn des Häuptlinge trug
eine kleine INessingplatte an seinem Haleband,
die zweifellosvon einein AugriistungestiickFam-
rette stammte. Der Häuptling selbst fiihrte
Dyott bis zu der Stelle, wo die Eiigliinder zum

letztenmal gesehen wurden und erklärte ihm,
daß sie noch fünf Tage lang den Rauch der

Feuer beobachtethätten, mit denen die Forscher
das hohe Gras niederbrannten Der weitere

Vorntarsch in dieserRichtung wurde dann durch
die drohende Haltung einee andern Indiana-
stannnee und Lebensmittelknappheit unmöglich
gemacht. Dyott war überzeugt,daßdie drei Eng-
lånder in dieserGegend von räuberischenIndia:
nern erinordet worden seien. Im III-Erz 1932

berichtete der SschweizerStephan Rattin auf
dem britischen Konsulat non Säo Panlo, er habe
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am Rio Arinoe, etwa

300 Kilometer westlich
der Von Dyott er-

reichten Stelle einen

alten INann in der

Gefangenschaft der

Judinner getroffen,der

sich ihm ale englischer
Oberst zn erkennen ge-

geben habe. Frau Fam-
ertt glaubte unerschiit-
terlich, daß ibr Nimm

noch lebe. Die Anteil-

nahme an seinem ge-

heiinnieoollen Schicksal
flammte wieder auf.
Würde ee nnn der eng-

lischen Expedition ge-

lingen, die siebenJahre
alte Spur der Ver-

mißtenwiederanfzufim
den?

« ach glatter, Von Fleming launig be-

schriebenerSee- und Landsahrt traf man

in Säo Paulo ein und begab sichunter die Ob-

hut einee landesknndigen Mannes von etwa

vierzig Jahren und wenig gewinnendeknÄuße-
ren, dein Fleming kaktvollrrweise den Deck-

narnen Mnjor Pingle beilegt. Pingle war im

Besitz eines neuen »Schliissele zu Fawcetts
Schicksal«, der sich vollständigrnit den An-

gaben Dyotts deckte. Der neue Expeditioneleiter,
dem man sich auf Gedeih und Verderb anver-

trant hatte, war nicht dafiir, daß man, wie zu-

erst beabsichtigt, den Rio dae Alkortee hinauf-
fahre. Er war fiir eine Talsahrt auf dem Ara-

gunya bie zur JRiindung des Tapirapö; dann

sollte inan auf diesem bie in sein Qucllgebiet
vorbringen und schließlichauf Überlandmär:
schen die Stelle von Fawcettg Untergang er-

reichen Die Planiinderung schien gut und

wurde von Fleming mit Pinglee Einverständ-
nis sofort an die ,,Ti1nee«gekabelt.

Wenig günstigsiir das Unternehmen war die

gerade in diesen Tagen itn Staat Säo Paulo
anegrbrochene Revolution. Die Forscherwur-

den zwar nicht gerade an Leib und Leben be-

droht, aber doch erheblich aufgehalten. Mit der

Eisenbahngelangten sienochbis Nibeirao Preto.
In dieser angenehmen Kleinstadt an der West-
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Dkk Reisen-M dkk Expkdikipn durch Brutus-»

grenze des Staates hatten siehinreichendMuse
für Revolutiousstudien.»Der Ort schäumtean-

genehm Vor Aufregungohne Folgen, wie man

Fs in einem Spalt-Chor sieht. Sporen klangen
111 der kahlen und sanitiir aussehenden Heul-
halle. Krieger kamen und gingen mit beschäf-
kigterMiene, Mädchen mit frechenAugen und

geheimem Ehrgeiz, Makketenderinnen zu wer-

den, verkauften Fähuchenfürs Note Kreuz, ob-

thl bis jetzt durchaus noch nichtfesistand, ob

jemand verwundet worden war. Anschlägeer-

munterten sie, »unferenjungen Männern Mut

einzuflößen«;eine Vorschrift, deren Befolgung
sie anscheinendleichter fanden, wenn sie erst dic

Kaufwiderständeder jungen Leute zerbrochen.
Dann und wann pflegte ein kleiner, zerstreuter
und orientierungslosekTruppenverband sozu-
sagen aus dem Nichts aufzutauchenund ziellos
durch den Ort zu marschieren,während die Be-

völkerung ihrer Begeisierungdurch Händkklats
schenAusdruck gab.«

Am zweiten Anorgen ihres Wartens ging es
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Plötzlichmit Hilfe von drei Kraftwagen in mör-

derischerFahrt der immer noch recht entfernten
Wildnis zu. Die Brücke über den Rio Grande,
der dort die Grenze mit dem Staate Minae

Geraes bildet, war beiderseitig mit Schanzen
und Drahthindernissen verrannnelt und scharf
bewacht. JNajor Pingle behob den Widerstand
der Minas-Garnison durch gewandtes Palaver.
Die »Srientistas«durften in einem Boot über-

setzenund auf der anderen Seite in anderen

Autos ihre Reise fortsetzen. Ju fiiustägiger
ziemlich eintöniger Fahrt gelangten sie nach
Goyaz und dann nach allerlei Berzögerungauf
immer schlechternnd schließlichfürchterlichwer-

dender Straße nach Leopoldina am Rio Ara-

guaya.

ieser gewaltige Strom, der von hier in

DLOOOKilometer langem Lauf in nörd-

licher Richtung fließt,sichmit dem Rio Tocan:

tins vereinigt und unter diesemNamen bei Parki
in den Atlantischen Ozean miindet, sollte in den

nächstenMonaten ihre eigentliche Heimat wer-

den. Auf vier Ruderbooten verschiedenerGröße
und Güte ging es zunächstdrei Wochen lang
bis zur Mündung des Tapirach. Diese Fluß-
fahrt durch eine Dschungel mit reichem Tier-

leben ist gliinzend beschrieben. Maer Pingle
hielt auf Bequemlichkeit; zu guter Zeit am Nach-
mittag ließ er immer auf einer Sandbank halt-

inachen und das Nachtlager sorgsam vorberei-

ten. So blieb für Fleming und Genossen meist
noch Zeit, die steifenGlieder auf einem Jagd-
ausflug wieder gelenkig zu machen oder mit

gleichem Erfolg eine Llnsiedlung freundlicher
Carajas-Jndianer zu besuchen. Jn den großen
Flüssen Brasiliens lebt unter vielem anderen

Getier eine riesige Otternart, die von den Jn-
dianern Ariranhas genannt wird. Sie sollen
eine Längevon 12 Fuß erreichen, Fleming selbst
sah nur Tiere bis zu 7 Fuß Länge.Es gelang
ihnen, zwei Jungtiere zu sangen, die sie zwei
Monate lang als possierlicheReisegenossenbe-

gleiteten, bis das eine starb und das andere vor

den schlimmstenStromschnellenfreigelassenwer-

den mußte. Natürlich wimmelte es im Ara-

guaya und seinenNebenflüssenvon Alligatoren,
die der ziinstigeBrasilienreisende jedochnie an-

ders als Iararå nennt. Fleining faßt seine Er-

fahrungen mit diesen »Letztender Drachen« in

dem monumentalen Satz zusammen: »Der AM-
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gator ist ein Schwindel . . . Zwei Monate lang
sahen wir ihn jeden Tag, wir schliefenin seiner
Reichweite, wir schwammen in seinen Gen-lis-
sern. Er gab sichdamit zufrieden,bösartig aus-

zusehen und von seinem Ruf zu leben.. Wenn
er wirklich kein Tor oder Feigling ist, tut er

jedenfalls nichts zum Beweis des Gegenteils-
seine List nnd sein INuc bleiben dauernd ver-

borgen. Ich bedaure, ihn bloßzustellen,denn

solcheSchwindel sind harnilos und machen das

Leben bunt.« Die Verantwortung fiir diese
ungewöhnlicheAuskunft ruht ganz bei dem Ver-

fassen
Einmal stießensiebei Nebel aus eine unglaub-

liche Menge Jacar6s, die sich in einer Oagune
hernmrrieben und das Gewiisier mit ihren
Schwanzschlågenzum Kochen brachten. Auch
die berüchtigtenPiranl)as, eine bösartige klei-

nere Raubfischart, die in vielen Strömen Sud-

ainerikas ein Bad zu einem lebensgefiihrlichen
Unternehmen macht, fand Fleming besser als

ihren schrecklichenRus, ohne diesen jedoch in

Zweifel zu ziehen. Landschast und Tierlebeu

boten viel Neues, und die ungeheuerten Ruderer

erwiesen sichals gute Kerle und willige Arbeiter.

:».HHL

»Es-u rea«
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as eigentliche Abenteuer begann erst an

DderJRiindung des Tapirap6, und zwar
mit einein großenKrach mit Major Pingle, der

nach allerlei früheren verdächtigenAnzeichen
nun richtig Farbe bekannte. Er wollte weder deu

Tapirapcähinauffahren noch überhaupt nach
Fauseett suchen. Er schoballes auf ein Mißver-
ständnis »zwischendein Hauptquartier in Lon-

don und seinem in Brasilien«. Fleming be-

käinpftedieseglatte Lüge init dem Hinweis auf
das von Pingle gebilligte Kabel an die ,,Times«
nnd erkliirte sichder Zeitung und der englischen
Offentlichkeit gegenüber für verpflichtet, das

Mögliche zur Klärung des Fa1oeett:Geheiinnis-
ses zu leisten. Pingle stürztesichvon einer Aus-

flucht in die andere und berief zuletztauf feine
sehr weitgehende Vollmacht als Expeditions-
leiten Er verwaltete die Kasse und die Vorräte,
er Verstanddie Sprache der Ruder-er, ohne Ge-
walt war sein Wille nicht zu brechen. Dieses
letzte Mittel konnte nicht angewendet werden,
weil die englischenFahrtgenossenunter sich un-

einig waren. Schließlichwurden die fchwerereu
Vorräte auf den größerenBooten den Ara-

guaya hinuntergeschicktbis zu einer auf der rie-

sigenStroininsel Bananal gelegenen Missions:
station. Pingle ließ sich dazu herab, den For-
scherzugden Tapirapö hinaufzufiihren. Aber

schon nach»einer Tagesreise erklärte er, die
anderen könnten den Fluß weiter hinauffah-
ren, er erwarte sie alle innerhalb 16 Tagen
auf der Missionsstatiou. Gleich darauf fuhr
er ab.

Die Entwicklung des Abenteuers ging von

nun an nach denc bekannten Gedicht von den

»Zehnkleinen Negerlein«.Schließlichhießest

»Da waren es nur noch drei.« Nämlich Fle-
nting, sein treuer Freund Roger, ein gewultiger
Jüngling Don unerschiitterlieher Seelenruhe,
und der Brasilianer Oueiroz.Die anderen fuh-
ren nacheinander in Pingles Kielwasser strom-
abwärts, der letztevon ihnen, weil er wegen bös

oereiterter Füße einfach nicht mehr weiter

konnte.

Fleniing hatte den ersten Abfahrenden einen

von ihm und Roger unterzeichneteu scharfen
Brief an Pingle mitgegeben, in welchem er

sich von jeder Gemeinschaft Init ihm lossagte
und ihn nachdriicklichersuchte, das nötigeGeld

fiir ihre Uberfahrt von Parä nach London auf
der Missionestation zu hinterlegen.

Bei-stimmen X, inso« i. 2

»Den ganzen Tau watetcn wir den Flus;
h i » « « s«

iir die drei Letztenbegann nun die schwere
Alkühsal und Gefahr, niit Unterstützung

der höchstunzuoerliissigenTapirapö-J11dia11er
in und an deni immer kleiner werdenden Tropen-
fliißchenmöglichstnahe an den Ort von Jako-
eetts Untergang vorzudringen. Sie taten, was

sie konnten. Nach dem Aufhörenjeglicher Hilfe
durch die Jndianer und der letztenMöglichkeit
der Bootebeniitzung wurde ihr Leben zu einem

amphibifchen.Sie wateten und stolpertcn lange
Strecken in dein rauhen Flußbett hinauf, dann

bahnten sie sich niit dem Haumesser ein Stück

Wegs durch dichtverfilzteDsehungeLum bald

reukniitig zum Fluß zurückzukehrenWas sie
aufrecht erhielt, war die Freude, den ekelhaften
Pingle loszusein und auf eigene Gefahr das

Letzteherzugeben,um ihr Ziel zu erreichen. So

ging es in glühenderHitzedurch völligunbekann-

tes Land. Hin und wieder fanden sie Spuren
von Jndianertrupps, auf deren Bekanntschaft
sie keinen Wert legten. Manchmal sahen sie in

der Nacht ein Feuer in schwer zu schätzeuder
Entfernung and konnten nur hoffen, daß die

bösenSuyäs, die es vermutlich angezündethat-
ten, sicheines gesundenSchlaf-es erfreuten. Die

Notwendigkeit der Rückkehrwegen Erschöpfung
ihrer Kräfte und ihres Lebensmitteloorrats
rückte immer näher.
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Der letzte Anlauf führte sie durch die ebene,
mit langem Campos-Grae bewachsene Steppe,
auf der irgendwo in der Ferne die Gebeine der

Verscholleneu liegen mochten. Sie bauten sich
gewissermaßenselbstdie Bedingungen auf, unter

denen diese zuletzt reisten. Flerning kam zu der

Überzeugung,daßdie drei Englander ebensowohl
an Hunger-, Durst und Erschöpfungumgekom-
men sein konnten, als daß die Suyås den

Wehrlosen vollends den Garaus gemachthatten.
Erst als ihnen selbstdasselbeSchicksal in greif-
bare Niihe rückte,kehrten sie um und erreichten
auf beschleunigtenHungerniiirschendie Stelle,
wo ihr Kann lag.

spn der Missionsstation ans Banaual fan-
x den die völligAbgerissenenbei den Missio-
naren freundlicheAufnahme, wogegen der dort

immer noch vorhandene Major Pingle die

Schale seines Zorns auf die Meisterer ausgoß.
Er hatte sichjedochdadurch vollends ins schwersie
Unrecht gesetzt, daß er den wichtigen Bericht
Fleknings an die »Tiknes« der Stroms-est nicht
mitgegeben hatte nnd sichnun auch nochweigerte,
die Briefe dein AbsenderzurückzugebenEs kam

Fu sehr harten Worten; eine Entwicklung ins

Tragische wurde nur dadurch vermieden, daß

Pingle sichder Revolver der Gegetipartei in ge-

wohntem Weitblick rechtzeitig versichert hatte.
Die Expedition spaltete sichin zwei Teile. Zwei
Fahrtgenossen schlugensichzu Pingle und der

Kasse, wiihrend Fleming und die drei anderen

sich mit etwa 200 Schilling Reisegeld, einein

mäßigenRuderboot, etwas Proviant und einiger
Ausriisiung fiinfzehnhundertKilometer von der

Küsteentfernt ihrem Glück iiberantwortet sahen.
Da knan auch in Brasilien weder Ruderarbeit

noch Zehrung geschenktbekommt, war ihre Lage
nichts weniger als rosig. Aber in Parä winkte

Kredit und, falls sie es vor Pingle erreichten,
dazu noch die tröstlicheMöglichkeit, dem üblen

Zeitgenosseneinige Schecks zu sperren, die einen
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beträchtlichenTeil der Expeditionskasse ans-

machten.
Demgemäßwurde die Fahrt Bananal—Par«-i

auf dein Araguaya und Toeantins zu einem

Wettlaus zwischen den seindlichen Parteien
Fleming und Pingle. Dieser besaßLandeskunde

und die bei weitem reicheren Mittel, Fleniing
und die Seinen aber Jugend, Wagemut nnd

Entschlossenheit.Sie waren sich auch nicht Fu

gut, selbst mit Ausdauer zu paddelu und so die

eingeborenen Ruderer wesentlichzu unterstützen.
Dieses Wettrennen isi rnit der ganzen Laune

des Verfassers außerordentlichspannend erzählt.
Der Leser fühlt als Bootsinsasse nnd möchte
am liebstenselbstmitpaddeln, um den niederträch-
tigen Pingle zu schlagen;er isi auch ganz damit

einverstanden, daß seine Freunde Waffen,
INunition nnd anderen entbehrlichen Hausrat
verkaufen, um rasch vorwärts zu kommen und

würde ihnen gerne einige hundert INilreis leihen,
wenn er sie iibrig haben sollte. Schließlichgeht
das Rennen in einer Dampf- nnd Inmit-

barkasse vor sich, und Fleming gelingt der

JNeisterstreich, einen Ortsgewalkigen zu über-

reden, der Barkasse, die Pingle triigt, das drin-

gend benötigteBenin nich t zu verkaufen. Wir

lernen den Araguaya cnit seiner unberührren
Schönheit, seinen Stromschnellen und seinen
vielfach sehr ulkigen Uferbewohnern recht gut
kennen. Die Partei Fleniing geht als Sieger
durchs Ziel. Der Europadampfer hat auch noch
die großeGute, Init einem Tag Verspätungvon

Parä abzufahren und sichsomit erreichen zu las-
sen. Daß Fleming und Roger in Dover wegen
einer Stange Amazonas:Tabak und wegen ihres
höchstverdächtigenAussehens von den Zöllnern
daran verhindert werden, den nächstenZug
nach London zu besteigen, erscheint ihnen und

uns als erträglichesIRißgeschicRHauptsache—

sie sind wieder daheim und wir können uns —

hoffentlich — bald wieder auf ein so frisches
und Fluges Buch des jungen Fleming freuen. .



Deiliges Geheimnis
Von Otto Yearkhele

Anton Dörfler: Der tausendsährigeKrug. Roman (Eugen Diederlchs Verlag, Jena)

Anton Döefler erhielt fiir seinen ersten großen Roman »der tausenjiih-

rigeKrug"denBolkspreisfiirdeutscheDichtung1935.Wirbringenanande-
rer Stelle dieses Heftes noch eine Darstellung seines Werdegangs

s ist die Geschichte einer mainsränlischen
Töpferfamilie- die Anton Dörfler erzählt.

Konrad Heffner in Ottenreuth, der Vater, hat
sich ein Weib genommen, eine Holländerim deren

Ursprung dunkel ist. Sie war eine Nuhelose mit

allerlei Sehnsüchten und starkem Fernweh
Sie war es, die eine neue Unruhe und Unsicher-
heit in die Heffner-Familie brachte. Früh ist die

Frau gestorben. Drei Kinder hat sie hinterlas-
sen; Kinder, in denen ihr Blut und damit ihre
eigene Unrast, der Fluch ihres Blutes, wenn

man will, weiterlebt. Konrad Heffner ahnt
Schweres fiir sein Haus und für seine Familie-
In vielen Gesprächen mit seinem Freunde und

Nachbar, dem Schneider und Junggesellen Dio-

nhs Gütling, kommt das zum Ausdruck. Er er-

scheint als der einzige, mit dem er über all diese
Geheimnisse sprechen kann, den er einweiht in
das geheime Leben seiner schöpferischenSeele.
Aber es gibt keine Gewalt über das fremde
Blut, das er selbst hereinzwang, als er die

Odlländerin Zum Weibe nahm« Was er tun

kann, ist einzig, jenen Niesenlampf mit den

Kindern aufzunehmen, den Kampf für das Ge-

heimnis und fiir seinen Glauben, der ein Glaube

ist an die Treue zur Vergangenheit, ein Glaube
an die Kraft des Geheimnisses Mit ihm ver-

bündet ist diese in all den Werken und Schöp-

fungen seiner Ahnen lebendige Vergangenheit-
Wider ihn stehen die Kinder, in denen das

fremde Blut, die traditionslose Zeit lebt, die

gelockt und getrieben werden von einem Fern-
weh und einer Sucht Zu schweifen.

In den alten Brabanter Schrank, in dem

die Werte der Töpfer-Ahnen bewahrt stehen-
stellt Konrad auch sein eigenes Wert, das hin-
fort fiir ihn zeugen soll: einen märchenhaften
Leuchter, an dein der Zauber der fremden toten

Frau mitgeformt hat. Diese Handlung ist stim-

bolisch, er will jetzt zurücktreten, um Platz zu

schaffen für die Kinder. Aber die drei Söhne,

Christon Wilhelm und Deiner, sind indessen
draußen in der Welt, hin und her geworfen von

der Leidenschaft und der Unruhe; beherrscht von

dem fremden Blut- denlen sie nicht daran, heim-

zukehren und das Erbe der Ahnen weiterzufüh-
ren. Wilhelm ist, dem Rauschen seines Blutes

folgend, nach Indien gegangen; irgendein See-

fahrer-Ahn von der Mutter Seite muß ihn

gerufen haben. Heimlehrend erzählt er von wil-

dem Leben in der Fremde; an Arbeit und Ruhe
denkt er nicht. Auch er hängt sich an ein Mäd-

chen ohne Vergangenheit- ohne Ahnen. Ehe

diese Moni ihm seinen Sohn Dionhs geboren
hat, ist er abermals verschwunden Der Vater

aber nimmt das Mädchen und das Kind in sein
Haus aus, wohl wissend, daß damit neue Un-

ruhe, neue Wirrnis unter sein Dach kommen

wird.

Bei der zweiten Flucht hat Wilhelm einen

tausendjührigenKrug mitgenommen, den der

Vater zum heiligen Gedächtnis der fernen
Ahnen als Herz und Heiligtum der Familie
aufbewahrte Für den Vater ist dieser Krug
kein toter Scherben, sondern ein wahrhaft hei-
liger Besin, von dem Kraft und Segen ausgeht,
wenn man das richtige Glaubensverhältnis
dazu gefunden hat« Die Kinder freilich wollten

oder konnten diesen Glauben nicht finden und

haben iiber den Vater mit seiner mhstischen
Geheimnislrämerei gelächelt.

Als ein neues Geheimnis hütet er nun diesen
Verlust. Der alte Mann sucht aus wiederholten-

angeblichen Geschäftsreisenden Krug. Allein er

findet ihn nicht.

Was es init diesen Reisen aber in Wahrheit auf
sieh hatte, wußte nur der Dionys« Der erste Kiiufer
hatte ihn längst weitergegeben. Konrad Heffner sah
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sich genötigt, auf wirklich verschlungenen Wegen
hinter dem Familienheiligtum herzuforschen Wie ein

geheimnisvolles Wesen verwischte er offenbar stets
seine Spuren. Es war im höchstenGrade auffällig,
daß der Krug weder Rast nach Ruhe mehr finden
konnte und seinen Besitzer wechselte wie ein Unheil-

bringet.

Inzwischenwar der jüngste Sohn, der Hei-

ner, zurückgekehrtErst schien es, er finde
sich in das alte Haus- und Arbeitswesen des

Vaters ein, aber bald zeigte sich, daß auch er

erfaßt war von einem fremden Zauber. Neue

Formen, neue zum Teil häßlicheund ärgerliche

Figuren und Gestalten entstanden unter seiner
Hand. Er war einem traditions- und wurzel-

losen Geiste verfallen, der in der Gestalt des

Rassen Dr. Afanäsjew seine Verlörperung fin-
det, eines Literaten und Scheinlünstiers, eines

Hochstaplers und Betrügers, der in den großen
Städten Kunst- und Bücherstuben unterhält,
die in Wahrheit aber Zellen der Zerstörung
und Zersetzung sind. Jn einen solchen Laden

siedelt Heiner mit Bedi, einer Nichte Dionvs

Gütlings, über. Auch dieser Sohn scheint fiir
den Vater Verloren-

In diesem Laden haben Heiner und Wilhelm
eine erschütterndeBegegnung. Wilhelm ist plötz-
lich, völlig abgerissen und innerlich zerstört,heim-

gekehrt, aber nicht um ein neues Leben zu be-

ginnen, sondern nur- um seine letzten Fieber-
phantasien loszuwerden und um zu sterben-
Ein Koffer, ein merkwürdigerWanderstab und

sein seltsames Umschlagtuch, ein Sarong, das

ist alles, was er hinten-ißt-Koffer und Wander-

stab hat Heiner dem Bruder von einem Tröd-

ler besorgt, das Umschlagtuchstammt angeblich
von einer indischen Prinzessia Der Vater aber

baut diese drei Stücke wie einen Altar in der

Stube auf, damit ein neues Geheimnis bewah-
rend. Inzwischen hat er auch einen neuen Krug
erworben,der dem tausendjährigenvöllig gleicht,
aber nicht der tausendjährige ist.

un wartet der Vater noch auf den Älte-

sten, Ehrlstoph Er taucht eines Nachts

auf und stellt den echten tausendjährigenKrug
in die Stube. Er selbst hat in Berlin den Dr.

Afanäsjew, in dessen-Hände auch er gefallen
war, ermordet. Um einer Tänzerin willen, die

Ehristoph liebte, war es geschehen. Sie hatte

ihm von angeblichen Zudringlichkeitendes Dot-
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tors gesprochen, er war rasch entschlossen, sie zu

rächen. Nach der Tat aber war die Geliebte ge-

flohen, und er wird nun von der Polizei ver-

folgt. Un der Heimat angekommen, stellt er

sich sofort freiwillig dem Gericht. Inzwischen
aber haben Heiner und Hedi in Berlin wirklich

geheiratet und ein neues Leben begründet.Als

ihnen ein Kind geboren wird- fährt der alte

Heffner nach Berlin, weniger des Täuflings

wegen, als um endlich Licht in das Dunkel

zu bringen, das noch immer um seinen Ältesten
liegt, auch dann noch, als er seine Strafe ab-

gebüßt und die Moni geheiratet hat. Aber er

kommt innerlich noch immer von jenem Weibe

nicht los, um dessentwillen er die Tat begangen
hat. lind so wird das Leben der drei Menschen,
des Vaters, Ehristophs und Monis, ein schweres-
belastetes und diisteres Dasein. Sie wühlen sich
und mit ihnen Dionys- der Schneider, immer

tiefer in die magischen Geheimnisträfte des Da-

seins hinunter. Alles wird ihnen zum Symbol-
alles zum Geheimnis, von dem Gegens- und

Flucheskräfte ausgehen. Die Seiten, auf denen

der Dichter dieses immer tiefere Hinabsinlen der

Menschen in den Raum der Magie gestaltet,
haben etwas Faustisches an sich.

rst als eines Tages die Nachricht eintrifft,
daß jene Tänzerin eine minderwertige

Hochstaplerin war und durch Gift ihr Leben

geendet habe, erst da weicht der Fluch von dem

Hause, und die Menschen werden aus der Ge-

walt des Bannes entlassen. Jetzt erwartet Moni

ein Kind von Ehrfstoph In dem kleinen Dio-

nhs, dem Kinde Wilhelms und Monis, regen

sich die ersten Anzeichen, daß in ihm die Mu-

sik aufstehen wird, und das hat den sterbenden
Dionth Gütling bestimmt, dem Kleinen, der

seinen Namen trägt, testamentarisch eine Geige
zuzuschreiben. Großvater Heffner soll sie bis

zu dem Augenblick bewahren- da es seit wäre-
sie dem Kinde zu übergeben-

Der Alte wollte ein paar Schritte in den Haus«
gang tun. Fhm war wunderlich genug zumute mit

des toten Freundes letzter Gabe. Ein neues Ge-

heimniszog ein bei ihm droben, und er konnte mit

ihm wieder warten auf einen Wink von drüben.

Doch trat Konrad Heffner nicht über die Schwelle
des Hauses diesmal. Er kam zurück zur Vinndinc
und gab ihr ein Zeichen, nicht hineinzugehen Man

mußte staunen über den Alten( Sein Gesicht leuch-
tete. Anders konnte man es nicht nennen. Erst spä-



ter gestand ee der damals verblüfft und fast
ein wenig gekränkt beimeilenden Ilandinex

was er gesehen hatte im Flur.

Meni hatte ihren besten Staat angezogen.
Den Christeferktug trug sie in der einen Hand
und in der anderen, so frisch, daß der Gang
duftete davon, ihren ersten Christstollrn dieser
Weihnacht.

Eben triellte sie zum Christeph in die gute
Stube gelten.

Da sei es ihm gewesen, sagte der alte

Töpfer, als habe die Geige unterm Arm von

selber angefangen zu klingen; als habe das

alte Hefsnerhaus nunmehr den rechten Atem
und sein Lied nett gesunden- daß es davon

bebe non der Erde bis hinauf ins Gebells

Zuletzt liichelte der alte Hefsner und ge-
stand leise: »Schau- setzt ist mir auch nimmer

bang um unsern tausendjcihrigen Krug«

So endet dieses an Geheimnissen reiche
und tiefe Buch. Das Leben, aus kleinem

Raume gelebt, wird Zum ewigen Leben;
das Gleichnis, von der Hand des Dich-
ters beriil)rt,taiichst sich zum weitstral)len-
den Leuchten aus; die Kräfte des Blutes

Tot-trug mit dunkel-Haupt- Btkigtnink cui-J

Wunders

Schqu;» Tours-is Ho arikdckcxuykkn

und der Ahnen, die in allein Dasein mir-

len, werden, vom Dichter l)eraufgerufen,
in unserer Seit zur Wirklichkeit Der Sinn

des ganzen Buches liegt in seinen eige-
nen Sätzen beschlossen: »Ohne Geheim-
nis kann sich kein Mensch in der Tiefe

anwurzeln. Ohne daß sich einer inuner

wieder überwinden muß, so ein Geheim-

nis Zu bewahren, wird kein Mann."

Altes deutsches

Handwerksgut
Die beiden Bilder alter deutscher Tonkriige
entnehmen tvir mit Erlaubnis des Verlagel
dein Werke von Walter Oexel »Unive-

kanntes Handtverlsgtit"- das eine ganze

tiersuntene Fülle sorinschönen Geriits aus

acht Jahrhunderten deutscher Vergangenheit
ans Licht hebt (Lllfred Metzner Verlag-

Berlin). Wir werden in einem späteren Heft

nach auf diese wertvollen Entdeckungen

zurück-kommen
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Weg aus dem Dunkel
Voll

Walther von Hollander

Zahn Knittel, Via mala

(Wolfgang Kräger Verlag, Berlin)

John Knitteh der englisch schreibende Deutschsthweizer, ist 1891 als Sohn eines Mission-us in der Pre-
vinz Bombah, Indien, geboren. Er ist mit 6 Jahren nach Basel gekommen, hat dort die Knabentämpfe seiner
Generation gegen eine Generation sehr gelehrter, aber pcidugogisch nirht sehr begabter Lehrer durchgemacht
Er flog von der Schule und mußte sich von seinem 19.Jahre an selbst ernähren und allein durchschlagen. Er

lebte dann in England, Afrika und der Schweiz als Vantbeamter, Schiffsbesitzer aus der Themse, Filiri-
bändler, Spekulant und Theaterdirrktor. Er schrieb mit drm Engländer Hichens zusammen ein paar Stricke,

die nicht viel Erfolg hatten, und begann dann Romane Zu schreiben, von denen »Therese Etienne« und »Abd-

el«Kadr« Erfolge wurden. Nun legt er seinen großen Roman »Viel mala« vor, der fast so etwas ist wie ein

Querschnitt durch das ganze innere Leben der heutigen Schweiz. John Knittel ist in England uiel bekannter

als bei uns, besonders nachdem er im vorigen Jahr den großen Remanpreis der »Time«3" fiir den besten
zeitgenössischenRoman erhielt-

Die Via mala ist jene düstere Paßstraße,
die vom oberen Rheinthal her in die Hochalpen
aufsteigt. Dicht an dieser Paßstraße, im Sei-

tental der ewig lärmenden Vzolla leben dir

Lauren, Nachkommen eines napoleonischen
Offiziers aus normannischem Blut, der hier
verwundet hängenblieb.

Die Familie Lauretz ist durch die Zügellosig-
keit des jetzigen Familienoberhauptes, des

Sägemiillers Jenas Lauretz in größte Not und

Vedrängnis gekommen. Lauten ist ein Wüst-

ling- Trunkenbold und Verbrechen Er läßt sei-
nen Betrieb ver-kommen, versäuft die geringen
Einnahmen des Sägewerts oder bringt sie mit

gefälligen Weibern durch. Er mißhandelt seine
Frau und quält seine Kinder. Als ein dauern-

des, ewig drohendes Verhängnis beschattet das

Leben des Jenas Lauretz die Leben seiner An-

gehörigen im dunklen Vzollatal Die Frau ist
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bereits zu einem bosfnungslosen Wrack gewor-

den, der älteste Sohn ist vom Vater zum Krüp-

pel geschlagen, die älteste Tochter kann nicht
mit dem Mann ihrer Wahl susamtnenkommem
tveil sieh keine Familie mit der Sippschaft der

Lauretz verbinden will, ein Kind ist idiotisch-und

zwei Kinder hat der Vater erfriean lassen.
Ein dunkles, etwas Zu dunkles Bild, bei dem

man nicht ganz begreift, wie dieser Mann

eigentlich Zu seinem wüsten Leben gekommen
ist. Ein dunkles Bild, auf dessen Ointergrund
aber leuchtend, Zartsarbig das Bild der zwei-
ten Torhter aufbliiht, der Silvia oder Silvelie,

die in ihrem inneren Dasein so gesegnet ist, wie

ihre Familie in ihrem äußeren Dasein verflucht
ist. Die man gleich von Anfang an als die

Gottgesendete sieht und empfindet, obwohl sie
ein richtiges Kind ihrer Familie ist, ihrer lim-

gebung, des trostlosen Tales an der Via mal-r



Die so gesegnete Silvia kann gleich zu Be-

ginn des Buches ein wenig dem trostlosen su-
bause entkommen, weil sie mit dem greifen, be-

rühmten Maler Lauters, als seine Wirtschaf-
terin und sein Modell in die Berge hinaufzieht
und in seinem Chalet wohnt. Sie kann die letz-
ten Monate des weisen Meisters verschönen-
nicht als Frau, sondern als ein Stück Natur-
als ein Stück gerades, einfaches unverboge-
nes Leben. Sie lernt durch den Maler auch ein

wenig die Tiefenprobleme des Lebens kennen,
die geistigen und künstlerischenProbleme. Sie

lernt nach den aufreibenden, rein materiellen

Kämpfen ihrer Kindheit die aufbauenden gei-
stigen Kämpfe kennen. Sie sieht, was sie immer

geahnt hat: daß das Leben über die tägliche
Plage hinaus etwas ist und will, nach dem es

sich zu strecken lohnt, und sie ist entschlossen-
sich ein neues, unbekanntes, fruchtbares Leben

zu erobern.

Lauters, der alte Maler, ebnet ihr dadurch,
daß er sie in seinem Testament mit einem klei-

nen Vermögen bedenkt, scheinbar den Weg. In

Wirklichkeit beschivörter das Verhängnis her-
auf. Denn als nach seinem Tode das kleine

Erbe ausgezahlt werden soll, bemächtigt sich
der Sägemiiller des Geldes und bringt es zum
größten Teil durch. Diese letzte Tat aber ist der

Anlaß zu seinem gewaltsamen Ende. Als er

betrunken von einer seiner wilden Fahrten nach

Hausekommt, wird er von seinem Sohn, seiner
altestenTochter und einem Knecht, dessen Frau
VI sich genommen hatte, erschlagen, und sogar
seine eigene Frau hilft bei diesem Mord, der
in einer antik-graufamen, kaum mehr ertrag-
baren und doch künstlerischwahren Szene den

ersten Teil abschließt-
Der zweite, wesentlich hellere und positivrre

Teil des Romans schildert, tvie Silvelie, die

sofort die Tat ihrer Familie herausbekommen

hat«mit der Last der Tat auf dein Herzen sich
ihren Weg ins Leben bahnt. Silvelie ist zuerst

Kellnerinin einem Vahnhofsrestatirant, dann in

einem feineren Lokal. Sie lernt hier den Unter-

suclinngsrichterAndreas von Nichenau kennen-
und obwohl Richenau mit einer reichen Erbin

dyerlobtist und selbst aus einer der ersten Fami-
lien des Landes stammt, flammt zwischen den

beiden eine Liebe auf, die nicht zu löschenist.
Silvelie wird angezogen von der Lebensbeherr-
schllngdieses Richenau, von seiner inneren und

äußeren Gepflegtheit, von seiner Gescheithcit
und Heiterkeit, und Richenau braucht Silvelies

Nürkhaltlosigkeit-ihre tiefe Klugheit, ihre Her-

zensreinheit und Lebensselbstverständlichkeit.
Das Hauptbindernis ist sär Silvelie nicht
der soziale Unterschied, sondern die Tat ihrer

Familie. Sie will deshalb Nichenau nicht hei-
raten. Sie versucht ihm alles zu sagen. Aber

sie bekommt es doch nicht fertig. Einmal, weil

es ja nicht ihr Geheimnis allein ist, sondern das

Geheimnis ihrer Familie, mit dessen Offenbar-
tverden die ganze Familie verloren ist, dann

aber auch, weil sie einfach Richenau liebt und

nicht selbst diese Liebe zu zerstörenvermag.
Es kommt also zur Ehe zwischen den beiden-

und nachdem die Aufregung der Gesellschaft
sich gelegt hat, beginnt eine seit des glücklich-

sten susammenlebens Silvelie bekommt ein

Kind. Die Familie Lauretz, Niklaus der Bru-

der und Hanna die Schwester, arbeiten sich aus

dem Dreck, und ein Abglanz des Glückes fällt

sogar noch in das Leben der Mutter. Beinahe
wird auch schon die Verschollenheitserklärung
des ermordeten Laurelz herausgegeben — da

stirbt der Nichter, der den Fall Lauretz behan-
delt hat, ein bäuerlicher Friedensrichter, von

dem nicht feststeht, ob er aus Lässigkeit oder

aus Herzensgüte,aus Beschränktheitoder aus

Klugheit die Sache so hat einschlafen lassen.
Mit dem Tode des Friedensrichters kommen

die Akten durch Zufall an Nichenau, den Mann

Silvelies. Der erkennt sofort die Zusammen-
hänge. Er entreißt dem Nikolaus Lauretz ein

Geständnis-«er selbst ist bis in die Grundtiefen
seines Lebens ausgewählt Einmal von dem

Berufskonflikt- der ihn in schwere Gewissens-
kämpfe bringt, dann aber vor allem dadurch,

daß seine Frau Silvelie, an deren rückhaltlose

Hingabe er glaubte, ihm doch nicht bis ins

letzte vertraut hat.

Silvelie flieht, um Nichenau die Entscheidung
zu erleichtern. Sie ist nun bereit, die Strafe auf

sich zu nehmen, die ihrer Ansicht nach nur in

der Trennung bestehen kann. Richenau muß den

Kampf allein zu Ende kämpfen. Aber er ent-

scheidet sich schließlichdahin, daß das Leben

mehr Recht hat als das Gesetz und daß es nicht

gut sein kann- wenn eine ganze Familie zu-

grunde gehen muß-damit einem toten Trunken-

bold sein Recht wird. Er setzt — für ihn ist das

ein Leichtes — die Berschollenheitserklärung
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des alten Lauretz durch. Die Familie wird da-

durch dem Leben wiedergegeben und Nichenau

gewinnt Silvelie zurück.

Das ist der Inhalt, der umwoben ist von

einem reichen Rankenwerl von Geschehnissen-

Erlebnissem Gedanken und Beobachtungen,

durchzogen von einer Fülle lebendig gesehener
Menschen, von gut gezeichneten Nebenfiguren
wie die Mutter Nichenaus, die als einzige in

der vornehmen Familie den Herzenswert Sil-

vias erkennt und dieser Erkenntnis durch alle

Krisen und Ereignisse treu bleibt, oder der

Friedenrichter, bei dem Herzensklugheit und

Faulheit eine prachtvolle Ehe führen oder die

Braut, bei der Ehrfucht, Geiz und Liebe unheil-
voll miteinander verfitzt sind.

Der Roman packt und befriedigt, weil der

Weg, die Via male aus dem Dunkel ins Helle

führt. Dies Buch ist geschrieben mit dem langen
und ruhigen Atem des wahren Gestalters, ge-

baut mit der ordnenden Geduld des verbissenen
Künstlers, erschaut von einem Herzen, das

ebensosehr das Dasein der Kreatur wie das

Menschlichewichtig nimmt und die Kämpfe des

Lebens ebenso bedenkt wie die Lösungen.

Siluelie muss lägen
Von Ioisn Knittcl

Aus dem Roman »Vi- Mal-«

Nilvelie verließ mit einem kleinen Körbchen das

Haus und ging Blumen pflücken. Mit beson-
derem Eifer suchte sie Enziam denn sie liebte diese
wunderbaren, kleinen samtenen, blauen Kelche, die

fast so blau waren wie ihre Augen« Unterwegs
pflückte sie zarte Farnkrtiuter, die auf den Moos-
beeten zwischen den Felsblöcken wuchsen, und wäh-
rend sie neben dem Bach einherschlenderte- sammelte
sie einen kleinen Strauß Vergißmeinnicht,die so
blau waren wie der Himmel an diesem Tag- tühl
und feucht und von töstlichemDuft. Edelweiß pflückte
sie nie mehr, seit Herr Lauters ihr gesagt hatte-
Edelweißpflückensei bloß eine Tochterindustrie des»
Hotelgewerbes Äußerlichwar mit Silvelie eine selt-
same Wandlung vor sich gegangen. Jn ihren Ge-

bärden lag jetzt eine schwer zu erklärende Sicherheit«
Vielleicht hatte das neue Sommerkleid aus braun

und blau gemustertem Tüll, das wie Schmetterlings-
flügel ihre schlanke Gestalt umflatterte, ihr ein rei-

feres Aussehen verliehen. Vielleicht lebte in ihr ein

unsichtbares, höheres Sch, das entschlossenwar, sich
über den Tumult des Lebens zu erheben. Vielleicht
hatte sie eine geheime Quelle des Friedens entdeckt.
Was es auch sein mochte, man konnte nicht leugnen-
daß sie in den zehn Wochen, die sie nun im Schlöß-
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chen Meister Lautrrs als seine Dienstmagd- sein

Faktotum, seine Leibwächterin, seine Pflegerin, seine
Gehilfin, seine Privatsekretärim sein Modell und

zuweilen sogar als seine Kritikerin verbracht hatte,
ein ganz anderer Mensch geworden war und sich
sehr zu ihrem Vorteil verändert hatte.

Es war nicht sehr anstrengend,Matthias Lauter-F

Dienstmagd zu sein. Er aß nur sehr toenig und nur

ganz einfache Sachen. Wenn sie das Essen auch

noch so gut zubereitete, er aß nie mehr als ein paar

Bissen. Ferner hatte er eine eingewurzelte Abnei-

gung gegen allzuvieles Abstauben »Stan ist eine

edle Sache, mein Kätzchen«, pflegte er zu sagen.
»Dieses viele Wischen und Waschen und Putzen ist
eine schweizerischeSeuche, die Erbschaft vieler Gene-

rationen von Kleinbürgern, die mit dem Besen in

der Hand zur Welt gekommen sind. Ohne ein biß-

chen Unordnung ist das Leben langweilig-«
Es machte Silvelie Spaß, Meister Lauters Leib-

wache zu sein. Komödie zu spielen, war für sie ein

wahres Vergnügen. Wenn ein ungebetener Besucher
keuchend die Wiese heraufkam- griff Lautees nach
einem Zeißglas und betrachtete den Eindringting
Ja der letzten seit waren mehrere Leute dagewesen-
darunter auch ein entfernter Verwandter des Malers.

»Sivvh, Sivvh, schnell! Da kommt ein bekanntes

Gesicht, das mich in meinen Träumen, in meinen

schlimmsten Träumen verfolgt. Der Himmel schätze
mich vor meinen Vettern! Soerr die Tür unten

zu. Laß ihn warten, und sag ihm dann nach einer

Weile, daß ich verreist bin."

»Wohin?"
»Noch Jtalienl Nein, sag nach Lugano!"
»Aber das ist doch eine Lüge!"
»Durchaus nicht! Jch werde mich oben auf das

Sofa legen, die Augen zumachen und vom Monte

Generoso träumen und von dem wunderbaren Fisch
und dem Weißt-deinin dem kleinen Restaurant am

See.«

Der enttüuschte Vetter war mit verblüffter
Miene davongegangen, verfolgt von der Vision des

schönenjungen Geschöpfes, das ihn so grausam an-

gestarrt und belogen hatte.
Eines Tages war eine Schar von kleinen Jun-

gen und Mädchen, die ihre Ferien in den Bergen
verbrachten, vor dem Schlößchen aufgetaucht. Meister
Lauters trat auf die Terrasse heraus- und als er

ihre roten Gesichter erblickte, die Jungen ohne Hut
und die Mädchen mit zerzaustem Haar- sonnver—
brannt und verschwitzt, und als ihm im gemischten
Chor ihr feierlicher Gruß entgegentönte: ,,Guata
Tag- Herr Professor!«,da sah Silvelie die Nunzeln
an seinen Augen zucken. »Po13tusig!"sagte er mit

unsicherer Stimme. »Wie jung ihr alle seid! Kinder!
Kinder! Ja, potztusig!" lind dann ging er zu ihnen
hinunter und holte sie auf die Terasse herauf- saß
unter ihnen, gab ihnen Autogramme, zeichnete drei

von ihnen und schenkte ihnen die Skizzem und Sil-
velie kochte ihnen Tee, und im Handumdrehen hatten
sie eine Schachtel Huntleh und Palmers petite
beurte-Bisquits und einen Topf Lenzburgmarme-
lade verspeist. Und als die Kinder dann schließlich
abmarschierten, schaute er ihnen lange nach.



Die

Großmutter
,--. Da i

der

Brenkanos

Voll

Matthåus Gerster

Wes-nor Milch »Osophie Ls Rach-

(sc:ictäls-Verlsg, Frankfurt-.M.)

as Leben dieserFrau, von der die Gegen-Dwartkaum mehr weiß, als daßsieeinmal

die Jugendliebe Chrisioph INartin Wielands

war, ist voller Seltsamkeit. »Jn ihrer Jugend
war Sophie La Not-heeine gefeierte Schönheit,
in mittleren Jahren eine berühmteSchriftstelle-
rin, im Alter eine einsameFrau. Die Zeit ging
iiber sie hinweg, ihre Werke wurden verlacht
nnd vergessen,aber ihr Leben erfülltesichneu: sie
war die Großmutterder Brentanos.« So wird

sie von Werner Milch treffend charakterisiert
Sophies Vater war der Augslmrger Arzt

Georg FriedrichGuterknann, der seineTochter-
dic als iiltesie von 13 Kindern 1731 geboren
wurde, auf merkwürdigeWeise zu erziehenver-

suchte.Die Zweijiihrigekonnte bereits seineBü-

cher nach Titeln und Einbiinden unterscheiden;
mit drei Jahren lernte Sophie lesen und bekan-

bic Bibel in die Hand, die sie - so behauptet
siespäter in ihrem Lebensabriß- mit fünf Jah-
ren ganz und gar studiert haben will. Die Zwölf-

jåhrigemußte dem Dienstags-Kollegium des

Vaters, zu dem lauter ältere hochgelehrte Her-

ren zusaininenkamen,die Biicher herbeitragen,
die gerade benötigt wurden. Die Welt des
Vaters war fiir ein Kind nicht gerade heiter

nnd interessant. Da war das Leben bei der Mut-

ter Viel schöner.Hier lernte sie nähen nnd den

Haushalt führen. Sie durfte tanzen und das

Lictnbalospielen; ein Lehrer sorgte dafür,daß
sie der französischenSprachemiichtigwurde,

ohne die man sichdamals keine Bildung denken
konnte, Und von der NYIItter lernte Cophie

auch den Wert and Unwert aller Dinge ken-

nen, was gut und schlecht,recht nnd unrecht war.

Von Religion wurde nicht viel gesprochen.Die

Lllkuttcr lebte in der Welt Johann Arndts,

aus dessen ,,Wahrem Christentum«jeden Tag
ein Kapitel vorgelesenwurde; das Leben in der

katholischenStadt Angel-arg bereitete ihr kei-

nerlei Schwierigkeiten Der Vater aber war

ein Protestant, in dessen Ilntcrbewußtseinnoch

die Glaubens-kämpftder Vater lebendig waren.

INit 15 Jahren waren die NTadchendamals

heiratsfähig. Der erste Bewerber um Sophies

Hand war ein älterer, würdiger und gelehrter
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Oc- Frei-neu d» junge Lan-Ho

Herr ans dein Dienstags-Kollegiukn, dem die

junge und schöneBüchertriigeringefiel. Sophie
sagte kurzweg: Nein. Der Zweite war ein

junger Jtaliener namens Bianeoni, Leibniedikus

beim Angsbnrger DomkapiteL Er sorgte dafür,
daß die Tochter des Kollegen, die eine schöne
Altstiintne hatte, singen lernte, lehrte sieMathe-
matik nnd Jtalicnisch, führte sie in die farbcn-
prächtigeWelt Ariosts nnd Tassos ein und Ver-

liebte sichdabei in die hiibscheSchiilerin, die dem

gewandten, lebenskundigen nnd nnterhaltsanien
Hofmann init der Leidenschafteiner ersten Liebe

zugetan war. Der Vater wollte von dein würdi-

gen Italiener, der zudem katholisch war, als

Schwiegersohn nichts wissen; die INutter be-

günstigtejedoch die Liebe ihres Kindes, bis der

Vater nachgab. Sophie war Braut Da starb
die INutter 1748. Der Vater, der mit den

13 Kindern nichts anzufangen wußte, schickte
sie ins großviiterlicheHaus nach Biber-ach und

ging mit Bianconi narh Italien. Als er nach
einein Jahr wieder kam und die Hochzeitvorbe-

reitet werden sollte, geriet Gnternmnn mit

Bianconi iiber den Ehevertrag in Streit.

Binneoni weigerte sich; denn Sophie sei ihm
ohne Wenn und Aber versprochen worden. Es

kam zu heftigen Szenen und Guterinann wies

dem Jtaliener die Türe. Bianconi wollte init

Sophie fliehen: aber die Tochter gehorchtedein

Gebot des Vaters, der sie alles verbrennen und

zerstörenließ, was sie an den Geliebten hiittc
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erinnern können. Ja dieserStunde schwur sich
Sophie, niemand solle erfahren, ivas sie durch

und fiir Bianroni gelernt hatte. Ein halbes
Jahrhundert wußte kein Jlkensch davon, daß

Gesang, NYatheinatik und Jtalienisch ihr ver-

traute Dinge waren. Ja Biberach, bei dem

Pfarrer Wieland, der mit den Gutermanns

verwandt war, sollte Eos-hie ihre erste große
Liebe vergessen.

ochgerade hier begegnete sie dein Ilkanne,

Dder fiir ihr ganzes Leben entscheidend
wurde: ChrisiophMartin Wie-land. Der Vet-

ter, der zwei Jahre jiinger als sie selbstwar und

den sie schon ans Brieer kannte, kam eben

erst von der Universität.Die ruhigeArt Sophies
machte auf den jugendlichen Wirrkops tiefen
Eindruck- Sie hörte seinen Gehwiirinereien und

Überschwenglichkeit-Ingeduldig, ja sogar bewun-

dernd Fu. Was er sagte, war fiir sie nen. Sie

lauschte dem Strom seiner erregten Reden, ohne
sieganz zu verstehen. Wenn er von Liebe sprach,
war das etwas gan; anderes, als bei Bianconi,
Schlußsiein eines philosophischknSystems, das

auf Tugend und Seelengroßeberuhte. Aber

ganz heimlich schwang doch nicht wenig Sinn-

lichkeit mit. Und als eines Tages Vater Wie-

Drr Guisc- ca Rache



Iand über daI Wort »Gott ist die

Liebe-« predigte, eutriistete sich der

Sohn, der nach der Predigt mit der

Base einen Spaziergang zum ,,Liu-
dele« machte, iiber die trockene Art

der Auslegung und geriet so in

Schwung der Rede und der Ge-

fühle, daß sieh die beiden jungen
LeutchenPapa Wieland als Ver-

lobte vorstellten Der Pfarrer war

darüber nichts weniger alg erfreut.
Der siebzehnjåhrigeBransekopf von

Bräutigam konnte noch lange nicht
daran denken, einen Hausstand zu

griiuden. Sophie war entschlossen,
zu warten. Der alte Gutennann

aber rief die Tochter nach Augeburg
zurück. Briefe gingen hin und her,
zwei Jahre lang. Dann sahen sieh
die Liebenden noch einmal,ehe Wie-
land nach Zurich ging. Dort wurde

er ein anderer, geriet in den Stru-
del lebenslustigerAlterggenosfenund

lernte neben der himmlischen anch
die irdische Liebe kennen, Ssophie
wußte freilichvon dieserWandlung
nichts. Aber das Warten im Vater-

haue, wo unterdessen eine Stiefmutter eingezo-
gen war, wurde unerträglich,znmal Frau Wie-
laud, durch deren Hände die ganze Korrespondenz
ging, Briefe zurückhielt.So glaubte sichSophie
zuletzt verlassen und schriebWieland den Ab-
sagt-brief.

er ersie, der davon erfuhr, war Georg
IRichael Ha Noche, der Sekretär des

Grafen Friedrichvon Stadien. Eigentlichhieß
er Frauck nnd war in Taiiberbischofgheimge-
boren. Aber die Fama machte ihn iuit mehr
oder weniger Recht zum illegitimen Sohn Sta-

dioug, der ihn ale Knabe zu siehgenonuuen und

erzogen hatte. 1753 lernte er Eophie in Angs-
burg kennen und verliebte sich in das schone,
anmutige und schlanke INijdchen mit den tie-

fen, dunklen Angen. Vorsichtig klopfte er bei

Baker Gnteruiann an und wurde mit offenen
Armen eutgegengenomuien. Sophie gab Zwar
ihr Jt1:Wort; dochgestand sie dem Bräutigam,
daß sie Wieland nicht ganz vergessenkönne-
DieseEhe, in die sieohne Liebe, aber mit Hoch-
achtung für den aufrechten Mann trak, dVM

quf Studi«Der Gönner:

die Stadionscheu Untertanen Liebe entgegen-

brachten, wurde ihr eine Quelle reinen und hohen
Glücke. Die junge Frau kam nach JITainz und

lebte in1 Stadiouschen Schloß. Eine neue Welt

trat ihr hier entgegen. Graf Stadion, der

eigentlicheHerrscherdes Kursiirstentum5, war

ein kluger S«taat5maan, der im Gegensatz Zu

Vielen seiner Standesgenossenein Herz für das

niedere Volk hatte. Er führte ein großziigigee
Leben un Stil-e Ludwige XlV., war allein

Schönen und Geisireichen zugetan und verlor

uie den Blick fürs Wesentliche. Wie alle

Großen jener Zeit war er Freigeist, der trotz

seines geistlichenHerrn sehr unchristliehenAu-

schanungen huldigte. Sophie wurde von ihrem

Gatten gelehrt, den Grafen zu unterhalten-
Rxeden Morgen legte er ihr einen Stoß von

Büchernhin, nm daraus INiiterial fiir anni-

sante Gespriiche zu suchen. An der Tafel oder

bei Spaziergängengab sie dem Gmfo die

Etiehworte zu geistreichenDiskussionen Und

Sei-hie,die Gefallen daran fand, war dem

INiuister bald fo unentbehrlich wie fein Erfre-

tiir. Ja, der galaate Grandseigneur machte der
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einfachen Bürgerstochtergern den Hof und

liebte sie auf seine abgeklärteWeise. Sophie
lernte neben dem Französischenauch Englisch.
Ihr Geist entfaltete sich; doch ihc Frauentum
kam dabei zu kurz. Sie durfte ihre Kinder nie

selber stillen, ,,damit die Gleichheit meines Hu-
mors nie verlorengehen möge«. Nur ihrem
jüngstenSohne Franz, der 1768 in Wart-

hausen geboren wurde, gab sieheimlich die Brust.
1762 legte Graf Stadion seineAmte-r nieder

und iibersiedeltenach Warthaufen bei Biberach,
in das kurz zuvor Wieland als Stadtschreiber
zurückgekehrtwar. Das Schloß lag auf einem

Molassehiigel, von dem aus inan das flache
Rißtal fast bis nach Ulm überblicken konnte.

Hier entstand, mitten in dem katholischenOber-

schwabenmit seinen vielen, reichen Klöstern, ein

kleines sreigeistigesSanssouci. Dic Fäden, die

die deutscheAufklärung mit den französischen

Enzyklopädistenverbanden, gingen über Wart-

hausen. Doch war Stadion nichts weniger als

engherzig.An seinemTische saßenGerechte und

Ungerechte, Glaubige und Freigeister; aber es

mußten Männer von Geist sein wie Pater
Sebastian Sailer, der Vater der schwäbischen
Dialektdichtung, dessen Schlagfertigkeit und

Urwiichsigkeitder Graf besonders hochschätzte.
Es war eine erlesene Tafelrunde, in der sich
Sophie La Roche bewegte. Bald gesellte sich
auch Wieland dazu. Zum zweitenmal kreuzte
er ihre Lebensbahn. Jhr Mann wußteum das

Vergangene. Es war fiir Sophie uicht einfach,
mit dem geliebten Jugendfreund ungezwungen

zu verkehren. Und Wieland machte ihr die

Pflicht als Gattin eines andern nicht leicht.
Immer wieder durchbrach er die gezogenen

Schranken, beschwordie Vergangenheit herauf
und schriebihr gefühlsoerwirrendeBriefe.

Allein Sophie war nicht mehr das unerfah-
rene Ding der Biberacher Zeit. Jn Wart-

hausen glaubte man nicht an Seufzer und

Schwöre; fiir Gefiihlsiiberschwanghatte man

nur Spott und Jronie. Sophie lehrte den un-

erfahrenen Freund, daß es vielfältigeBeziehun-
gen zwischenMann und Weib geben kann, Be-

ziehungen, die nichts tnit dem zu tun hatten,
was er bisher als Liebe kennengelernt hatte.
Wieland war hellsichtiggenug zu erkennen, daß
die Menschen, denen er hier begegnete, welt-

kluger waren als er. So wurde Sophie die Ver-

traute des galanten Stadtschreibers, auch in den
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Liebesaffaren mit ihrer Schwester Cateau und

mit Christine Hagel, dem hübschenBürger:
mädchen,das Wielands Geliebte und Mutter

seinesKindes wurde. Er scheutesichfreilichnicht,
Sophies Vertrauen gerade in dieser ihn
wenig erfreulichen Oiebesgeschichtezu mißbrau-
chen, die Freundin iiber »Bibis« Zustand zu

tauschen und sie fast bis zum Schluß herzhaft
zu belügen. Stadion und La Roche lächelten
iiber den verliebten Stadtschreiber, der dann

seine Jugendstreiche plötzlichmit einer platten
Vernunftheirat beendete.

er Tod des Grafen Stadien 1768 machte
DdetnschwäbischenParnaß ein Ende. Wic-

land erhielt eine Professur in Erfurt. Die Kin-

der des Grafen, die La Rochenicht liebten, ließen
den Halbbruder fählen, daß er doch nur der

Sekretar des Vaters gewesenwar, und schickten
ihn nach Bönnigheim. Sophies Kinder kamen

in Pension. Und nun war sieplötzlichallein, ohne
Aufgabe, ohne Arbeit, die sie gereizt hätte.
Fiinszehn Jahre hatte siemehr fiir Stadion als

fiir sichgelebt und erlag nun dein bedriiekenden

Gefühl, den besten Teil ihres Lebens oerwirkt

zu haben. Da fand sie an dem Bönuigheimer
Pfarrer Brechter, dessenmerkwiirdige Jugend
die Biberacher Gemüte-: einstheftig erregt hatte
— er war, ehe er Theologie studierte-,Spaß-
macher einer wandernden Theatertruppe ge-

wesen —, einen Führer, der ihr ein neues Ziel
wies. Was Sophie am meisten bedrückte,war,

daß man ihr die Ubernahme der Pflicht versagt
hatte, ihre TöchterMaximiliane und Lulu zu

erziehen, die in einer Pension zu Straßburg
untergebracht waren. Und da sie ihre eigenen
Töchternicht mehr hatte, beschloßsie, »einpapie-
renes Mädchen zu erziehen«.So entstand der

Roman »Geschichtedes Fräuleins von Stern-

heim«.Das Werk hatte einen ungeheuren Er-

folg, machte Sophie fast iiber Nacht zu einer

berühmtenFrau und stellte sie in die vorderste
Kampfreiheder jungen literarischenGeneration.

rei Jahre dauerte die Verbannung m

Bönnigheim. 1771 trat La Roche iu

Kur-Trierschen Dienst. Ehrenbreitstein wurde

der neue Wohnsitz. Wieder stand Sophie in

der Mitte eines literarischen Kreises, der die be-

deutendsten Geister umschloß.Wieland kam

auf Besuch, die Brüder Jacobi fanden sich ein«



Q« Los-heck-
Izksxp Juni-»i- mi:

Jan-di und Becken-d

Goethewurde ein beliebker Gast, tollte rnit den

9Nadchen, die aus Straßburg zurückgekommen
waren, und liebte die schöne»Maxe«. Der

geistreiche, aber boghafte Mel-if kam dazu.

Sophie wurde mir Frau Aja in Frankfurt be-

kannt. Herder schriebihr Briefe und Lenz war

von dein ,,«Vriiuleinvon Sternheim«begeistert
Doch wurde Sophie jetzt auch in den litera-

rischenStreit der Generationen gezerrt und ge-

riet, nicht ganz ohne ihre eigene Schuld- in

Gegensatzzu Wieland, der ihr gerade bei der

Herausgabeihres erstenRen-aus so sclbstlogge-

bolfen hatte. Sophiee Leben gestaltete sichschön
und reich nnd hatte eigenenInhalt. Ali-i Mann

nnd Kindern lebte sie in gesichertenPech-M-

Uissennnd wurde als bedeutende Schriftstelletill

gefeiert.So verflossenzehnglücklicheJahre am

Ufer des Rheine. ' » »

Da fiel ihr Mann 1780 als Opfer-hosischer
Jcitrigen nnd als VorkampferderAusklarung,
der schon in Warthausen die heißnrnsiritteneit
»Mönchebriese«geschriebenhatte. Die LaRoche

übersiedeltennach Spruch Wohl gab es zu-

nächstkeine Geldsorgc11,-aberSophie war nun

schondaran gewöhnt,ans großeniFußIUlebe-L

Jetzt kam ihr die eigene liierarrschechgalfmxg
;usiatteu. Hackesiebisher die Schrrsrstellcreiaus
Freudeam Schreiben betrieben, so»

wurde sie
nun eine ernsthaer Erwerbequelle. Sie war in-

dessen klug genug, dic Grenzen ihres Könnens
nicht zu überschreiten;sie wollte nur Beitrage-

znr Bildung der weiblichen Seele geben.



frauentiitigkeit, meinte sie theoretisch,sei mehr
wert als alles andere. Praktisch gestaltete es sich
freilich bei ihr ein wenig anders. Immerhin
wurden Nesignation und stilleBescheidenheitdie

Grundlagen ihrer Lebensphilosophie.Aber die

Fünszigjahrige,die ihr ganzes Leben auf engem

Raum verbracht hatte, gelüstetees nun doch,
ihren Ruhm als Schriftstellerin auszukosten.
Sie besuchtedie Schweiz, Frankreich, Holland
und England. Ja, sie wagte sogar als ersteFrau
eine Mon-tblane:Tour, natürlich nicht auf den

Gipfel. Galt doch nur ein Viertel des Weges
als gangbar-

Kaitgsamneigte der Stern der Verfasse-

Nrin der »Geschichtedes Fräuleins von Stern-

heim
«

dem Untergang Schon spottete tnan iiber

die alte Dame, die sichso leicht begeisterteund

am Wesentlichen so oft vorbeifah. War sieeinst
Sprecherin der jungen Generation gewesen, so
wurde sie nun die Hiiterin alter Ordnung. Voll

Ekel sprach sie von iden emanzipierten Frauen-
zimmerm die es den Ilkännern gleichtun wollten.

Große Sorge bereitete ihr das Schicksal ihrer
Kinder. Sophies Leidenschaft, Ehen zu stiften,
war berüchtigt.Diese Leidenschaftgereichteihren
eigenen Töchternnicht zum Glück. Ihre älteste,
die schöneMaximiliane, fiir die Goethe und die

jungen Dichter des Sturms und Drangs ge-

fchwiirmt hatten, war mit dem reichen, nüchter-
nen Kaufmann Brentan verheiratet worden

und wurde von der Eifersucht ihres Mannes

gequält ihre Tochter Lulu wurde die Ehe
mit dem brutalen, trunksiichtigen Hofe-at
INöhm den der menschenkundigeMerck einen

»wahrhaftigenKaliban« genannt hatte, ein un-

erhörtes INartyriuiw Der ältesteSohn Fritz,
der immer ein storrischer Knabe gewesen war,

wurde zum Osfizier bestimmt. Er trat in fran-
zösischeDienste, ging mit Lafayette nach Ame-

rika, heiratete eine reiche Hollanderin,blieb aber

stets ein unruhiger Abenteurerkopf. Jhr Mann

fing an zu kränkeln. Mit Hilfe ihres Schwie-
gersohnes Brentuno kauften sie sich 1786 in

Offenbach ein kleines Häuschen,ihr »Grillen-

hiiuschen«.Nur zwei Jahre verbrachte sie dort

mit ihreni Gatten, der 1788 starb. 1791 erlag
ihr LieblingssohnFranz im Alter von 23 Jah-

siimrliclre Bilder dieses Aufs-irrer entrann-neu til-m besprochene-n Werke tsmc Hei-»e- Miit-l-

))sn,)hie Lu Ren-he — die Gras-nuer der Brenrunus.«
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ren einer tückischenKrankheit, 1793 folgte die

schöneNkaxe dem Bruder. Ihr Tod stellte
Sophie vor eine neue Aufgabe — an den Enkeln

gu-tzutnachen,was sie an den eigenen Kindern

versäumthatte.
So mußte Sophie mit 60 Jahren die Ver-

gänglichkeitalles erischen erkennen. DieMäm

net, die ihr Geschickbestimmt hatten, Stadien

und Un Reche, waren tot, ihr Lebenswerk ver-

nichtet und vergessen.Die junge Schriftsteller-
generation, in deren Reihen sie einst gestanden,
war ihr vorausgeeilt und lächelteiibcr die alt-

modischeDame. Sie hatte ja nie begriffen und

nie übersehen,wohin die junge Bewegung zielte-
Allein es brauchte noch Jahre, bis Sophie zum

großenVerzicht auf Ruhm und Ehre entschlos-
sen war und im Verkehr mit den Kindern der

Maxe ihr höchstesGliick fand. Clemens Bren-

tano zwar war nicht gern im Grillenhiiuschen
zu Offenbach; doch fiir die andern Geschwister
wurde das Heim der Großmutterein Märchen-
land. Vor allem liebte Bettina, die klügsteder«
Enkelinnen, das alte Hans, in dem es keine

Gegenwart und keine Zeit gab. Im Verkehr
mit den Kinder fiel alle Konvention von Sophie
ab. Sie wurde wieder natürlich, nnd das alte

»

urwiichsigeSchwabentunt brach wieder hervor-
Sie erzählteBettina von ihrer Jugend, von

dem Kreis um Stadion, den Jahren in Ehren-
breitstein und bezeichneteder gespannt Lauschetv
den Selbstbeherrschung, schweige-WesDulden

und Selbstiiberwindung als die Gesetze ihres
Lebens.

Während Preußen die Tage seiner tiefsten
Schmach erlebte und ihr Sohn Karl mit dem

Land litt, in dessenDienst er stand, erkrankte

Sophie und starb am 18. Februar 1807. Jhre
Kinder hatten Deutschlands geistigeBlüte ge-

sehen und erlebten nun seinenationale Erniedri-

gung und Verkiimmerung Ihre Enkel abek

kampfteu um Deutschlands Auferstehung-
Nkaximilianes Kinder traten ins helle Licht dck

Geschichte.Nomanisches und germanischesBluf

hatten ein Geschlecht gezeugt, das den deutschef1
Geist um ein neues großesErlebnis bereichertes
Ohne die Brentanes, ohne Bettina und SIE-

mens, die Enkel der Eos-hie La Reche, wäre di«

deutsche Nomantik nicht zu denken.



Die sterbendeKirche
Von Herberk Schiffenhelm

Edzard Sehn-seh Die sterbende Kirche. Roman (Jnsel-Verlag, Leipzig)

as Russische Reich hatte einst zur Zellen-
Dzeitin der weltbergessenenkleinen Hafen-
stadt Port Juminda in Estland eine gewaltige
Kircheerbauen lassen, Viel zu groß die kaum

tausendköpfigeEinwohnerschaft des Ortes. Der

Bau war in jener Zeit erfolgt, als der Staat

alle Anstrengungen unternommen hatte, durch

Lockungoder Gewalt die Seelen seiner Unter-

tanen fiir die Staatsreligion, fiir die allein

rechtgläubige,orthodoxe russischeKirchezu ge-

winnen. Viele der Bürger von Port Juminda
blieben bei ihrem IutherischenGlauben — lang-
ssm sammelte aber sich doch eine kleine Ge-

meinde um das Doppelkreuz.
Der Weltkrieg erfaßteauch die kleine Hafen-

stadt an der Ostsee, und dann raste der Brand
der bolschewistischenRevolution über das alte

Rußland Die Bilder Gottes wurden gestürzt,
die Kirchen zu Tanzpaliisten und Kinos entweiht
und ihre Priesterfchaft in Martern und Tod

ausgerottet. Estland aber, das von Deutschen
besetztworden war, konnte sich der Sowjet:Ge-
walt entziehennnd wurde zum Freistaat erklärt-
Eo fand hier die alt-rnssischeKirche, verdrängt
aus dem großenReich ihres früherenWirkens,
ihre letztebescheideneZuflucht.

Das Gotteshaus in Port Juminda gewinnt
neues Leben. Pater Seraphim, der den prie-
sterlichenDienst übernimmt, hatte selbst alle

Schrecken von Krieg und Revolutiou an sich
erfahren müssen.Als Feldprediger beim raffi-
schen Heer war er während der JNeuterei der

Truppen nur durch einen Zufall dem Tode ent-

gangen. Seine Frau aber war von den Gott-

lvsen erschlagenworden, und seine beiden älte-

ren Söhne blieben trotz aller Nachforschungen
versehellen. Gebeugt und zermiirbt war der ehr-

würdigePater den Wirken entflohen. Wun-

dersamer Trost senkte aber in sein Herz, als

VV nach langem Suchen sein nachgeborenes

Kind, den kleinen Kolja, unter den Horden hei-

matloser russischec Kinder ausfindig machen
konnte. Eine zärtlicheLiebe hegt der Greis zu

dem Knaben, nnd seine Gegenwart hilft mit,

ihm neues Gottvertrauen und die Kraft zu dem

schweren Amt zu geben, das er übernimmt.

Ja, schwer ist seine Aufgabe, denn die recht-

gliiubige Kirche ist immer noch fremd in diesem
Land und zudem ohninächtigund arm, denn

siehat durch die Revolution ihr Vermögen und

alle ihre INittel verloren. Ganz auf sich selbst

gestelltist darum der Priester.
Und so, ein Greis, dessen Leben ins siebzigsie Jahr

ging, hoch von Gestalt, ehrwürdigen Aussehens, mit

seinem langen silbernen Haar bis zur Schulter und

dem patriarchalischenBart, den hellen Augen, denen

die Trübsal nicht ihr Leuchten und dns Leiden nicht
dir unerschiitterliche Festigkeit iin Glauben hatten

nehmen können, ein Anachoret in der Wüste, unan-

tastbar trotz seiner Armut in geflirktem abgeschabtrrn

Gewand, ging Vater Seraphim aus, die versprenzk
ten Seelen seiner Gemeinde zu sammeln und sie

eniporzuführenkraft seiner Weihe zu Gottes Thron.

Aber die Gemeinde ist zunächstnicht größer

als zehn Seelen und wächsterst durch die Er-

richtung einer Siedlung russischer Fischer un-

weit der Stadt zu einem größerenKreise an.

Jm verwahrlostenPfarrhanse leben Pater Se-

raphim und die Seinen notdürftigvon den frei-

willigen Gaben der Gläubigem Eine alte Frau

besorgt um Gottes Lohn das Hauswesen. Eine

rechte Stütze ist siir den Priester der ihm bei-

gegebeneDiakon, ein frühererOffizier, den die

Ermordung seiner Eltern durch die Bolsche-

roistenzum geistlichenStand gebracht hatte nnd

der nun in einer Hingabe ohnegleichen dem

Werke Gottes dient,

ämpft die rechtgliiubige Kirche Rußlands

KaufdiesemBoden, den siesicheinst mit Ge-

walt eroberte und der ihr nun letzteHeimat bie-

tet, nicht vergebens?Es scheintwie ein Gleich-
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nis, daß jetzt, wo die Gemeinde und ihr Prie?
ster den schwerstenKampf um ihren Bestand
fuhren, das Gotteshaus, abgesehen von seiner
starken äußerenBerwahrlosung, auch schwere
bauliche Schäden offenbart. Jn der großen
Kuppel sind die Eisenrahmen der Fenster vom

Rost fast durchgesressen,und das Gebälk ist im

Faulen begriffen. Seit Jahrzehnten sind keine

Ausbesserungsarbeitenmehr vorgenommen wor-

den, und auch jetzt kann nichts fiir den Bestand
des Gebäudes getan werden. Der Diakon slickt
notdürftig,soweit er es vermag, doch weiß er

nicht, wie lange das Flickwerk halten wird. Jn
schwerenSorgen liegt Pater Seraphim vor sei-
nem Gott. Aber schonnaht eine neue Prüfung

Die Regierung treibt mit unerbittlicher
Strenge die rückständigenSteuern der Kirche
ein. Nur noch selbstloser und iirmlicher fiihrt
der Priester seinen Haushalt, aber was ihm die

Gemeinde geben kann, reicht bei weitem nicht
zur Zahlung der lange zurückliegendenSchuld.
So droht der Kirche, was dem Vater unfaßbar
erscheint.

Es drohte die Kuppel einzustützen, ja - die

äußere Kirche verfiel -, aber der inneren, dem Reich
ihres Geistes nnd Glaubens, drohte schwereres Un-

heil. Es war ein neues Pfand gewählt worden, schon
klebte das Siegel des Gerichtsvollziehers daran, so
daß es nicht mehr der Kirche gehörte, und morgen,

morgen schon — barmherziger Gott, morgen! hilf! -

morgen schon lief die Frist, es auszuläsen, ab, mor-

gen mittag um 12 Uhr . . .!

Der goldene Ilbendmahlskelch und der Hostien-
teller sollten ver-steigert werden, die heiligen Gefäße
für des Erlösers Fleisch und Blut . . .!

inzig klein aber werden diese Sorgen
Wplötzlichvor dem Grauenhaften, das

aus der Verwirrung um den Bestand der Kirche
und ihrer Heiligtiimer entsteht. Am Morgen
des Tages, an dem die Pfändung stattfinden soll,
wird der Knabe Kolja unter der Kuppel der

Kirche sterbend mit gebrochenen Gliedern ge-

sunden. Hingerissen vom Jammer des Vaters

und von seinem jugendlichen Tatendrang getrie-
ben, wollte er die heiligen Geräte in Sicherheit
bringen und war, um einen echten Diebstahl
vorzutäuschen,durch die hohe Kuppel eingestie-
gen. Das durchrosteteEisenwerk des Fensters,
an das er sein Seil gebunden hatte, vermochte
die Last nicht zu tragen und ließ ihn zu Tode

stürzen.
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Pater Seraphim wankt im unerträglichen

Schmerz, als man ihm den Sohn bringt. Die

oerfallende und oerschuldeteKirche hat ihm das

zärtlichgeliebte Kind genommen. Jn tiefern Ge-

bet weilt er am Bette des sterbenden Knaben,
und dann nehmen alle Abschied von ihm, ancb

Miso-ha, sein junger Freund.

Illischa kniete nieder und bekreuzigte weinend.

Er küßteKolja die Hand und dann auf den Niuna

Viele Tränen blieben auf Koljas Gesicht zurück, so
daß es aussah, als habe auch er gemeint. Mischu
zögerte, unschlüssig,als wolle er noch etwas sagen,
aber nein, seine Kehle war ihm wie zugeschaut-L
Er schluchzte, daß er am ganzen Leibe zitterte, und

Plötzlichbeugte er sich noch einmal über den Ster-

benden und küßte ihn lange auf den Niund Als er

sich umwandte, sah er, daß alle Niiiimec dem Bett
den Rücken zugekehrt hatten, nnd ohne daß sie es

merkten, schlich er hinaus.

Und doch,trotz der tiefen Erfchütterung,findet
der Priester wieder Kraft in seinem Glauben,
und staunend sieht es der deutscheArzt, der ein

Freund des Hauses ist und dem Knaben beige-
standen hat:

Er wußte, daß er niemals dahin kommen könnte,
eins zu werden mit diesen Nienschen, er würde sie
niemals ver-stehen«Die großen Formen ihrer Reli-

gion, die sie bis in die geheimsien Zellen mit Blut
und Leben füllten, waren und blieben ihm etwas tm-

heimlich Fremdes Er hatte das Empfindesh eine fast
schauerliche Naturgewalt wohne gebändigt in ihnen-
etwas Heidnisches, ganz 21ntikes.

Als nun aber zur Pfiindung der heiligen Ge-

räte geschritten werden soll, zeigt sich, daß sie
rätselhafterweisedoch entwendet wurden, so daß
der Beamte ergebnislos abziehen muß. Später
ergibt sich,daßMischa es tat, der damit glaubte,
seinem Freunde den letzten Dienst erweisen zu

müssen.Heimlichbringt er nach Wochen Kelch
und Teller aus dem Versteck wieder zuriick und

belastet damit das Gewissen des Priesters, der

den Knaben nicht zur Anzeigebringen mag und

darum die heiligen Geräte doch weiter versteckt
halten muß.

Freudefällt ins Haus des Paters Seraphim,
als unerwartet sein ältesterSohn Jlja

vor der Tiire steht, den er längst zu den Toten

gerechnet hatte. Der alte Mann gerät in einen

Taumel von Seligkeit. Alle erlittenen Qualen

vergißt er über diesem Glück, und mit Uber-

schwang umarmt er den wiedergefundenen
Sohn.



,Ek lBitte wieder einen Sohn! Es war beinahe zu-
viel für ihn: Sein Sohn war heimgekehrtsMochte er

auch Noch so oft nngestükndie Hände seines Erst-
geborene-iergreifen nnd fast beschwörend bitten:

Ylluschsyerzähle, wie es mar, wie kam denn alles,
lage es deinem Vater, verhehle ihm nichts! Und

Flotheihm Jlja auch noch so viel über fein Leben
eklck)ten— an Vater Seraphims Ohren brauste der

Unstete Lebenslauf des Sohnes wie ein Sturmwind

Lock-dortKaum, daß Vater Seraphim ihn fragte,
Fantworteteihm Jlja auch schon so viele Fragen mit

lgchlrenderGeduld; das TBunder — Allmächtiger!
W gspriesene LBnnder - ward darob nicht ge-

schmalen-.

»

Jeden Abend bittet der glücklicheGreis deu

Hohnin rührenderGebärde: Komme morgen

svkkdkyJlja, komme bald! Denn Jlja wohnt
Im Hafen auf der neuen Motorbarkasse, mit der
er Skkommen war. Er wies sich als finnifcher
"kaatsbiirger aus, und es warf dem alten

«
«

mm ein wenig Enttcinschung in die Seligkeit
lelnesHerzens, als Jlja ihm erzählte,daß er

Schmugglcrgeworden sei. Doch wozu hat die

bolschewistischeResolution nicht manchen ge-

zwunsenlsUnd warum soll der Vater nicht die

Hoffnunghaben können,daßsichsein Sohn Don

lhm noch zu einem ehrlichen Beruf bekehren
lasse-wenn er nur lange genug auf ihn entwir-
ren kam-? Auch die kalte Ablehnung, die Jlja
EllenreligiösenDingen entgegenbringt, das spöt-

tfche Lächeln,mit dem er die Gebete und den

Segendes Vaters über sichergehen läßt, will

desGreis nicht ernst deuten. Und wirklich —

spllleiiberschwengliche,aus tiefster Dankbarkeit

AVIIItnendeFreude übt langsam auf den Sohn
Fre Wirkung aus. Jn einem Anfall oon

»
eishheikstiftet der dem Vater 500 Kronen

UT die Abfindungder Steuerbehörde,500 Kro-
neu ichmutzigenGeldes-

AAbernein, die Freude des alten Mannes war

dskFreude Habe Der Sohn scheint auf ein

kafges und entscheidendesEreignis zu warten.

ask-Ehempfängter unter der Adresse seines
Uters geheime Nachrichten, und täglichwird

er
Unruhiger. Gegen die Wärme, die ihm von

dem Vaterherzenher zuströmtund der er halb

Tstliegendroht, wappnet er sichschließlichmit

parte und mit Abweisung Die eisige Konse-
quenzseiner Natur bricht erbarmungslos durch,

xlser in einer finsteren Nacht den Zollwiichter,
er Ihm gefährlichscheint, erst in seinem Boot

lskklmkenmacht nnd dann ins Wasser taumeln

aßkiUnd am nächstenVormittag, gerade um

W·Itstimm-nx,1t136.1. 3

die Zeit, als der Vater ihn bei seinemBoot im

Hafen aufsucht, wickelt sich dort in Sekunden

das Geschehenab, das entsetzlicheKlarheit über
das Leben des Priestersohnes bringt: Schüsse
knallen, von Gendarmen oerfolgt, kommt ein

Auto angesagt, aus dem ein Mann stürzt,den

Jlja schonam Steuer des Motorbootes stehend
erwartet - und ehe Pater Seraphim begriffen
hat, was geschah,ist dieser Mann in der Lake

des Bootes verschwunden, das im gleichen
Augenblick unter den Gewehrfaloen der ans

Ufer eilenden Polizistenwie ein Pfeil aus dem

Hafen schießt.Fassungslos steht der greife Prie-
ster. Was ist mit seinem Sohn? Den Gendar-

men bleibt der alte Mann, sie verhaften ihn,
und er erhält nun auch restlose Aufklärung:
Jlja ist Agent der GPU. und war in geheimer
Mission in Port Juminda.

ater Seraphim und fein Diakon befinden
sichin Untersuchungshaft in der Haupt-

stadt des Landes. Die Kirche ist polizeilich ge-

schlossen.Dieser Zustand dauert Monat um

Monat. Die Priester sind angeklagt, Beihilfe
zur Spionage geleistetzu haben, and außerdem
wird ihnen das Vergehen der Beseitigung von

Gerichtspfändernzur Last gelegt. Das Warten

der Gemeindemitglieder auf den Vater wird

immer ungeduldiger, die Not ihrer Herzen im-

mer größer,das Verlangen nach dem Seelsorger
immer stärker.

Und immer noch war die Kirche verschlossen und

oersiegelt, zwei Kindlein lagen daheim ungetauft —

warum ließ man die Unmündigennicht an die Krippc
des Erlöseke7 Wie die Herde, die ihren Stall ver:

schlossen findet, wenn sie die Weide verlassen hat,
standen die bärtigen, in Pelze gehüllten Männer
oftmals murmelnd vor der verschlossenenPforte ihrer
Kirche. Sie verstanden das alles nicht, und die alte

Wärterin des Ehrwiirdigen konnte auch nur fragen,
fragen, fragen wie sie.

Der Doktor und der von Gewissensnötenund

Verzweiflung gesagteMischa machten alle An-

strengungen, um die beiden Priester freizubrin-
gen. Endlich wird ihre Unschuld bestätigt—-

aber nicht, ohne daßPater Seraphim nochmals
tiefer gebeugt würde, denn den Ausschlag fiir
die Freilafsunggab, daßJlja sichvon Rußland
aus öffentlichvon seinem Vater lossagte und

so bezeugte, daß sie nie gemeinsame Sache ge-

macht hatten.
Jlsa . . « Jljn « . . sich von mir losgesagt. . . mit

mir gebrochen . . . hatte Vater Seraphim gemurmelt,
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war langsam zum Fenster gegangen und hatte dort

stumm, mit aufgestützten,gefalteten Händen hinaus-

geblickt. Jch hatte lieber jedes llrteil auf mich gr-
nornmen ala das . . .

n den Tagen, in denen die Priester iIn Ge-

fängnis saßen,hatte Mischa eine Freun-
din gewonnen, Ljusja, ein Mädchenaus Soll-jet-
rußland, das jetzt bei seinemGroßvaterwohnte.
Sie brachte rinc andere Welt mit sich.Klaren

kalten Geistes, ganz in der Denkweife der Bol-

fcheroisten erzogen, begriff sie nichts von der

Glaubens-kraft ihrer neuen Umgebung.
Sie sprach das TBort Gott sehr zögernd aus, als

nehme sie etwas in den Mund, oon dessen Art und

Beschaffenheit sie noch nichts wußte, aber noch ehe sie
es erwartet hatte, antwortete ihr der Arzt: Ja,
Linsjinka, ja! LBer ihn non Herzen sucht, wird ihn
auch finden.

Isaa ist: von Herzen? war alles, was Ljusja dar-

aufhin fragte, und der Arzt hatte viele TBorte nötig,
ihr zu erklären, daß das Herz nicht nur schlechthin
eine »Blutpumpe« sei, wie sie in Rußland gelernt,
sondern daß die Menschen dcs Westens mehr darin

sahen: die Heimat alles Lebens, des leiblichen und des

geistigen
Lange Zeit war Ljnsja ganz still, während ihr der

Jlrzt dieses erklärte Und endlich wagte sie die Frage:
llber sagen Sie, Pavel Augustowitsch, was . . .,

was . « . ist das eigentlich . . . Gatt?

Darauf antwortete der Arzt nicht mehr.

Noch ist ihr Herz ganz verschlossen,und mit

Skepsis und kaltem Spott begegnet sie den Ein-

wirkungen ihrer Umgebung Niemand ist da,
der sie zu Gott führen könnte, der ihre Sinne

öffnenwiirde fiir das heiligeWort« Da kommt

Pater Seraphim zurück,am Bahnhof erwartet

von seiner ganzen Gemeinde Alle küssenihm
die Hände,kindischooc Freude hängenBauern

und Fischer an ihm, dem Vater. Er segnet sie
alle. Und jetzt wird Ojusja vor ihn geführt.

Das ist Ljusja, Vater! hörte sie den Arzt sagen«
Eine fremde Hand legte sichbehutsam unter Ljassas

Kinn und hob ihren Kopf- Wie geblendet von der

Helle der Lampen sah sie in zwei freundliche Augen.
Friede sei mit dir, mein Kind! sagte es leise, und als

Liusia betroffen und zögernd vor Stimme und Blick

anfangs zuriirkgrschrerkt war, neigte sie sich ebenso
säh, als könnte sie ihr entrissen werden, über die

Hand und küßte sie.

Der Trost und die Gnade der göttlichenBer-

heißungsind in das Herz des Mädchens ge-

drangen-

och steht die Kirche zur Verklarung
, Christi in Port Juntinda gewaltig am

Strand des Meeres Aber ihre Lehre versinkt-
Der Katholizismus dringt machtvoll ins Land

und erfaßtdie Seelen. Auch die Zerstörungam

Gotteshaus, der Einhalt zu gebieten die Gr-
meinde keine Mittel hat, nimmt ihren Fort-
gang. In drr Kuppel zeigensichnach dcm Win-
ter plötzlichgroßeRisse. Der kalte Frühjahre-
wind greift durch die offenen Fenster-,aus denen

das Glas längstherausgefallen ist. Der Diakon

erkrankt, seine Lunge ist angegriffen. Aber wei-

ter steht er in den langen Stunden des Gottes-

dienstes auf dem kalten Boden in der eisigen
Luft und singt der Gemeinde die Litargien oor.

Sein INund füllt sichjedesmal rnit Blut, und

der Husten hetnuit ihn oft am Weitersingrn.
Der Kirche gehört sein Leben, und sie zehrt es

auf.
In feierlicherHandlung und tiefer Erregung

begeht die Gemeinde in der Nacht vor Ostern
das Fest der AuferstehungChristi. Mischa und

Ljusja übernehmendas Läuten der Glocken im

Turm. Nach dem Fest soll das Mädchen die

heiligeTaufe empfangen. Am Sarg des Herrn
knien Männer und Frauen, küssendas Holz
und bekreuzigensich.Dann beginnt die feierliche
Prozessionum die Kirche, und als um Mitter-

nacht der Zug mit Fahnen nnd Kerzen wie-

derum eintritt, verkündet der Priester-: Christus
ist auferstanden, und in mächtigentDröhnen

geben die Glocken die frohe Botschaft weiter.

Da bricht es, gerade als die Spitze des Zuges
die Mitte der Kirche erreicht hat, donnernd und

dumpf sausend hernieder. Die große Kuppel
stiirztüber der Gemeinde zufammen-Acht All-en-

schensind tot, unter ihnen Vater Seraphim
Erbarmungslos nnd jedem offenbar in seiner

nicht mißzuoerstehendenBedeutung hat sicher-

fiillt, was seit langem schickfalhaftSchritt fiir
Schritt sich angekiindigt hatte. Eingestiirst ist
das Haus des Herrn, erschlagen ihr Priester, tot

ist die Kirche zur Verklårung Christi.
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Der fröhlicheGoethe
Man könnte auch lagen: »Der unbekannte Goethe«.

Natlirlich— Sie kennen ja Ihren Goethe, aber

« doch nicht, wie Sie ihn jetzt kennen lernen

Werden aus dem Werke von Edwin Zellwrcker

iysvethe in der Anekdote« (Saturn-vee-
las- Wien), dem auch die zeitgenössischenScheren-
schnitte entnommen sind.

Frankfurt,rtwn zwischen nnd 1760

v

Es war ein schöner ling, der Birubauni
Im Garten von Goethes Großvater war iiber

Und über init LZliiten bedeckt-. Nun wars am

Gsburtstngder Platten da schaffte-idie Kinder
Voll grünen Sessel, aus dem sie abends, wenn sie
Vkiählte,zu sitzen pflegte, nnd der darum der

j) Lirchenscsselgenannt wurde, in aller Stille
m dM Garten. Sie putzt-en ihn mit Bändern

Und Blumen auf und nachdem Gäste und Ver-

FVUvdtesichversammelt hatten, trat der Knabe

«»Volfgang,nls Schäfer gekleidet, mit einer

Hittentaschmaus der eine Rolle mit goldenen
BFchstnbenherabhing, mit einein grünenKranz
aus dein Kopf, unter den Birnbaum und hielt
PortEine feierlich-sLlnrede an den Sessel, AII
om Sitz der schönenINärrhetL

Elbkaho22 Juli 1774

»

Einmal wurde Stilling in Elberfeld des

Ylkorgensfrüh in einen Gasthof gerufen. Man

sagteihm, es sei ein fremder Patient da, der

Ihn skkll sprechenmöchte.Er zog sich also an

und ging hin. Jlkan führteihn ins Schlafzim:
met des Fremden. Hier fand er nun den Kran-
ken mit einem dicken Tuch um den Hals und

dm Kopf in Tücher verhüllt. Der Fremde
strecktedie Hand aus dem Bett und sagte ntit

schwache-:und dumpfer Stimme: »Herr Dok-
tor- fühlenSie Inir einmal den Puls, ich bin

EIN krank nnd schwach!«Stilliug fühlte und
fand den Puls sehr regelmäßignnd gesund. Er

Jfklättesichalso auch so und erwiderte: »Ich
Endegar nichts Krankes, der Puls geht ordent-

llchspSo wie or das sagte, hing ihm Goethe
am Hals.

LTFriniay 13. September 1782

Dem Prinzen August non Gotha gab Goethe
ein Essen im Weiinarer Zeiighau5, wo an den

Wänden alte Ritterriistungen aufgestellt Iva:

ren. Als inan anfing, recht fröhlichZu werden,

hörte der Prinz ein Rasseln hinter sich, erstaunt
blickte er sich um - es war wohl eine Tät-:

fchung gewesen.Dann schrieeines der Fräuleins
auf: ,,Jener Ritter dort drüben habe be-

ioegtI«Sogleich ertönte ein Husten aus einer

anderen Ecke ans einein Harnisch und Visier
heraus. Und nnn klappte ein vierter Eisenmcmn
sein Visier anf, stieg heraus und sprach: »Die
Herrschaftenwerden entsrl)1ildigen.«

Goethe hatte vier Soldaten in dieseRüstun-
gen gesteckt.

IZeininr, 24. Dkzembkk 1803

Nach der Begegnung mit Frau o. Stael be-

richtete Goethe seinen Freunden: »Es war eine

interessante Stunde. Ich bin nicht zu Worte

gekommen; sie spricht gut, aber viel, sehr viel.«
Ein Dinnenkrris wollte inzwischen wissen, wel-

chen Eindruck Goethe auf die Fremde gemacht
habe. Auch sie bekannte, nicht zu Worte ge-

kommen zu sein. »Wer aber so gnt spricht, dein

hört man gerne zu«,soll siegrseufzthaben.

35



Mut um Musik«-«

Isieinnnx vor Sommer 1806

Frau Goethe war von einer raschen, beweg-
lichen Natur nnd hielt nicht viel von dem stillen
Leben, das ihr Nlann fiihrte. »Der Herr Ge-

heime Rat und ich«,soll sieeinmal gesagt haben,

»wir sitzenimmer und sehen einander an. Das

wird am Ende langweilig.«

Karlobad, etwa Juli 1806

Goethe war seit einigen Tagen an einein alten

Nkannr häufig vorübergegangenund erfuhr, es

sei ein Vormaliger hochverdienter österreichischer
General. Einmal kam der Alte freundlich anf

ihn zu und redete ihn folgendermaßenan: »Nicht

wahr, Sie nennen sich Herr Goethe?«
--

»Schon recht.« - »Aus Weimar?«
——-

»Schon recht.« — »Nicht wahr, Sie haben

Biicher geschrieben?«- »O ja.« — »Aber

sagen mir doch, was haben S« denn ge-

schrieben?«-— »9Rancherlei, oon Adam bis

Ikapoleoih von der Zeder bis zum Brombeer:

strauch-«— »Er-habe,daß ich nichts von Ihnen

gelesenhabe. Sind schon neue, verbesserteAuf-

lagen von Ihren Schriften erschienen?«- »O

ja, wohl uuch.« - »Ja, da kanf ich Jhre
Werke nicht, Ich kaufe halt nur Ausgaben der

letztenHand; sonstmußman dasselbe Bin-h zum

zweiten Male kaufen. Darum warte ich immer

den Tod der Autoren ab, ehe ich ihre Werke

kaufe. Von diese-nGrundsatz kann ich halt auch
bei Ihnen nicht abgehen,«— »Hm!«
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TIeimar, zwischen 1809 nnd 18l6

Ein berühmterJllann speistebei Goethe nnd

Lin Gespräch legte die Frau Geheimrätindie

IebhafkestenJrrtiimer an den Tag. Goethe-, mit

olympischer Ruhe sich an den Gast wendend,

ließ in folgenden Worten dariiber oernehs
nienr »Sollte man nnn wohl glauben, daß die-J

Frauenzimmer bereits einige zwanzig Jahre in

meiner Gesellschaftlebt?«

Dreoden, 24 Ilpril 1813

Bei Familie Kügelgen drang eine Quan-
ein. JRit offenen Llrtnen auf ihren Götzen;n:

schreitend,rief sie: »Goethc!Ach Goethes Tisip-

habe ich Sie gesucht!Und war denn das recht,
inich so in Angst zu setzest-WSie überschüttete-
ihn nun mit Freudenbezeugungen und Vor-

wiirfen. Ilnterdessenhatte sichder Dichter IMM-
sam umgewendct und sah diisier und Versieinerr

aus wie eine Rolmidsäulc.Auf die Nkuttec

Kügelgenezeigend, sagte er: »Da ist auch Frau
Von Kiigelgc11.«Er knöpfteseinen Oberrork bis

ans Kinn zu und als Kugelgene Pater eintrat

und die Aufmerksamkeitder Dann in Ilnsorncb
nahm, war Goethe plötzlichfort-

Ilieicnarx wohl Herbst 1813

q

Bei der preußischenEinquartierung, mit der

Bexmar belegt war, ereignete sich eine heitere

Szenein einein Weitihacks, wo ein alter, dick-

banchiger Illajor Zn anderen Offiziereu die



JlUlierunghiugabx »Ich stehebei einein gewissen
Gvkkheoder Götzeoder weißder Teufel, ioic der

Kkkl l)eis3k.«Die O«i;iere machten ihm nun

XflitEmphase vorsiellig, das sei der berühmte
Goethe,ioo er sieht-.Der alte dickbiiuchigcHerr
erWiderte darauf: »Kann sein, ja, ja, nu, nu,

PUIkann wohl sein, irh habe dein Kerl auf den

Zahn gefühlt nnd er scheint mir Inncken im

RoPsezu haben.«

Igcimay Jloveinlier 1813iJIit1i 181zi

,,T«Ia5!« sagte Goethe einst zu Llrtur Geh —

Pkllhaner, mit seinen Jupiteruugen ihn anbli

k«1d,»das Licht sollte nur da sein, insofern Sie

EIHskheu9Nein! Sie waren niebt da, wenn das

L«ichtSie nicht sahe!«

«l3kidrll»rrg,September 1814

Goethe drückte auf einfache, lustige Art sehr
richtigJan ban EyckgRiesenschritt in der Zika-

l'ereiaus« Er sagte: »Da sitztnun der Kerl und

streichtan und pinselt auf dem Goldgrnude nnd

S gefüllt ihrn nicht. Plötzlichwird er wütend

Und schlagt aus die Tafel. Da geht sie nomin-

ander nnd da hat er den Hintergrund - die

Natur.«

Heidelberg,wohl 25. September 1814

Llls eines Abends Goethe mir seinem Freunde
die Hohe hinanstieg, nni die Sonne untergehen
zu sehen,hatten ein paar Frauenzimmer-, die ihn
Dabei zu belansehen wünschten,sich hinter das

Gebüschversteckt.Goethe bemerkte sie, tat aber

llicht, als ob dies der Fall sei, und alg er eben

angekommen war, begann er einen so abschrek-
kenden German iiber das Llltioerden der Sonne,
die anfange, fahl und bleich angznsehem das; esJ

nicht lange dauerte nnd die Gestalten hinter dem

Busch waren verschwunden

Iikriinaiy Ende Llpril 1815

»Wenn Sie mich uieht mehr so ansrerlit
einher-schreiten sehen ivie bei Jhrer vorigen
Erscheinung ikn Jahre 1799«, sagte Goethe zu

FO. Nlatthisson scherzend,»somüssenEis das

ganz in Ordnung finden: denn es ging so Viel

seitdem über unseren Koper weg, daßwir uns

natürlich haben bücken niiissen.«

Heidelberg, Ende September-Anfang Oktober 1815

Goethe wandte si ) zu dem ihn in ojeidelberg
begleitendenSulpire Boissercc und sagte: »Ist
ioiir«s,wenn ichhier au der Ecke vor den Augen
der Studenten ein paar Scheiben zerschlägt-?
Da wurde morgen in der Zeitung Fu lesen sein:
Der berühmteDichter Goethe hat bei seiner
Durchreise durch Heidelberg ein paar Scheiben
eingeschlagen!Und die Jungen hätten dann doch
ein Vorbild, wenn sicr auch einmal taten-«

Jseiiuay 29. April 1816

Ills Joseph Illellish nach eitler viel:

jährigen Trennung von Weimar, ioo er lange
als Kannnerherr gelebt hatte, Goethe besuchte,
rief dieser beim Anblick seines Freundes, mit

dein er mancher Flasche den Hals gebrochen
hatte, nur das einzige VJort ,,L(l,)auipagner«
All-J-

hpsusskciiamsk O— is. JssibissL r. «»d.»5« z-. Inst-H »Hm Hauptmann ihn-«
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Jena, 1. April 1817

Goethe fagte zu Knebel: »Wolltest du an-

fangen, alle deine Gedanken in die Welt hin:
eindrucken zu lassen — buh! nnd bah! - Wie

wurden die Leute da iiber dich herfallen! Sieh,
liebes Kind«, fuhr er fort, »das ist ein Vorzug,
den die Leute haben, die nicht schreiben-sie korn-

promittieren sichnicht«

Jena, etwa nach 1820

Jn Jena kam zu Goethe ein Setzerlehrling
nnd brachte Korrekturfahnen. Goethe begann
einen Satz zu ändern. Der Setzerlehrling sah
mit Unwillen, wie Goethe Altes strich und

Neues einfiigteund sagte schließlich:»Machen
Sie nur nicht so viele Korrektnren, das gibt bei

uns nur iiberfliissigeArbeit!« Lächelndließ sich
Goethe iiber die Schwierigkeitender Sagt-er-
besserung aufklåren und versprach, in Zukunft
die Buchstaben auszuzahlen, die er streiche,und

genau die gleiche Anzahl wieder einzufügen.
»Sie sollten lieber nur Gedichtemachen«,sagte
der Knabe darauf, »bei Gedichten sind ja die

Zeilen soioiesoimmer gleich lang. Das muß auch
fiir Ge viel einfachersein."

Lied-nah nach 1820

Einmal wurde oon einer jungen Dante ein

Lied sehr undeutlich gesungen. Nachdem sie ge-

endet, sagte Goethe: »Das Lied war recht
hübsch,dochmöcht«ich nun auch gern wissen, in

welcher Sprache der Text abgefaßtwar-« —

»Es war ja Don Ihnen!« erwiderte das Fräu-
lein, worauf Goethe sagte: »So? Das habe ich
nicht bemerkt!«

Eger, 31. Juli 1822

Manchmal forderte Goethe Jgnaz, den Sohn
des Egerer Polizeirates Grüner, auf, et-

was zu erzählen,z. B. sagte er einst: »Erzåhle
mir etwas von deiner Katze.«Der Knabe ließ
nun die Katzenach einer Insel schwimmen,dort

Mäuse fangen und wieder zurückschwimnien,
aber am Ufer oon einem Jäger erschossenwer-

den. »Sehen Sie«, sagt Goethe, »der hilft sich
wie mancher, der, welcher seinen Gegenstand
nicht mehr gehörigentwickeln kann, seinen Hel-
den umkommen läßt«

Franzenobad, 26. August 1822

Jin Sommer 1822 wurde bei Tisch von den

Vielen Kniffen der deutschen Rechtschreibungge-

sprochen. »Ich halte sie mir nach Möglichkeit
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vorn Halse«,erklärte Goethe, und mache, wenn

man streng sein will, in jedem Brief Schreib-
fehler. Und keine Komnia!« Einen Augenblick
herrschte widerspruchsvolles Schweigen, aber

schnell fuhr Goethe fort: »Habt-i beruhige ich
mein Gewissen mit der Ineinung des verehrten
Wieland, der behauptet hat: Religion und

Interpunktion sind Prioatsachen.«

Weimar-, vor 1823

Goethes letzter Kutscher Johann Georg
Barth, wenn er unter den geschlagenenSteinen

an der Landstraßeetwas Auffälliges bemerkte,

hielt an, wendete sich zurückund sagte: »Herr
Geheeme Rat, ich globe, da is was für uns-«

Weiiiiar, 23. Februar 1823

Während seiner Krankheit sagte der Arzt
Wilhelm Rehbein zu Goethe: »Das Jnfpirie-
ren geht leichter als das Exspirieren.«— »Frei-
lich«, antwortete er, »ichfühle das am besten,
Ihr Hundsfötterl«

Illarieiibad, zwischen 11.i19« Juli 1823

Als eine Dame aus der Gesellschaftdie Jn-
diskretion einer anderen tadelte, welche Goethe
allerlei Gedichte zur Beurteilung mitgeteilt
hatte, sagte er lächelnd:»Dreierlei Dinge kann

niemand bei behalten: Feuer, Liebe,Verse.«

Lily Parthey und die Fürstin Hohenzollern
kamen an Goethes Wohnung vorüber. Die

Fenster standen offen, sie stellte sichhin und rief:
»Herr von Goethe!«Er erschienalsobald oben

am Fenster. » Jetzt muß ich Sie vorstellen, Herr
von Goethe, hier sind Damen aus Berlin, die

Ihnen sehr schöneGrüße zu bringen haben oon

Zelter, dies ist Lily Parthey«.«»Da bringen
Sie mir nicht nur einen schönenGruß, sondern
auch eine schöneStiinme.«

IIeiinar, S. Juni 1824

Am Pfingsttage besuchte Kanzler Miiller

Goethenachtnittags. Er saßim Hemdiirmelund

trank tnit Riemen Ersteres war Ursache, daß
er Gräfin Line Egloffsteinnicht annahm. »Sie
möge doch«,sagte er zu Ottilien, »des Abends

zu mir kommen. Nicht wenn Freunde da sind,
mit denen ich tiefsinnigoder erhaben bin.«

Weimar, ab 1827

Die Unterhaltung bei Goethe war sehr ani-

miert. Sie drehte sich immer um Gegenstände
der Kunst und Wissenschaft Goethes Augen



schleudertenBlitze-,sobald irgendeineKlatscherei
FUJUVorscheinkam. Bei einer solchenGelegen-

eit wurde er einmal sehr derb, er rief mit dröh-
nender Stimme: ,,Enren Schmutz kehrt bei euch
XUlatnmemaber bringt ihn nicht mir ins Haus«

Wssmmps. Mai-; 1830

PCEEnkel Wolf war der Liebling Goethes.
sseehm Sie hier das gute Kind«, sagte dieser
s« Soreh »alle Abende bringt es seinenGroß-
daspk III Bette, nimmt ihm sein Halstuch ab

und bindet ihm eines fiir die Nacht tun.« Da

delf gähnte, sagte Eoret ihm, er solle schlafen
Phle »Nein, noch nich1!«rief er, »es ist noch
mcht neun, ich niuß erst Großpapa zu Bett

l’kl«11gen!«

Ausweg , Niükz 1830

Die Grafin Karoline Egloffstein sagte zu

Poch Goethes Enkel, er solle nicht immer aus
seinemGroßpapaherumklettern, das müssedie-

lSII eriniiden »O«, rief Wolf, »Großpapageht
Slsichschlafen;da kann er sichwieder ausruhen.«
»Sie sehen«,meinte Goethe dazu, »dieLiebe ist
VVU Natur immer etwas nnbescheiden!«

Blei-nahNiai 1831

Goethewar es, der Jenny o. Pappenheim bei

einein Besuch im Gartenhaus erzählte: »Ich
habe eine unsichtbare Bedienung, die den Bor-

Platz imiuer reingefegt halt. Es war wohl
Traum, aber ganz wie Wirklichkeit, daß ich
Einstin meiner oberen Schlafstube in der ersten
Tages-früheeine alte Frau sah, die ein junges
JIliidchcnunterstützte.Sie wandte sich zu mir

UND sagte: ,G-eit fünfundzwanzigJahren woh-
nen wir hier, mit der

Bedingung,vor Tages-
anbruch fort Fu sein;
nun ist sie ohntnächtig
lind ich kann nicht
gehen-«Als ich genau

hinfah, war sie der-

selnounden.«

LIMan wohl 17. Jlliii

1831

Jin Frühjahr 1831

traf der INaler Fried-
rich Preller in W·

lnar ein und einer sei-

HHMT (
----

ner ersten Wege war zu Goethe. Daß ihm

gegenübernicht die Rede aus seinen in Italien
verstorbenen Sohn gebracht wurde, wird nie:

man-) wundern, der weiß, daß Goethe es ab-

lehnt, einen Kalt irdischerVerluste zu treiben.

Als Preller ihm aber erzählte,daß er in seine
Skizzenbiicherdie Portråts aller seiner Bekann-

ten in Rom gezeichnethabe, bat Goethe sichdie-

selben aus. Als Preller nach einigen Tagen
wiederkam, reichte Goethe sie ihm still Und ernst

zurück. Aber zu Hause fand Preller, daß
Llugusts Porträt nicht mehr da war.

JTZeiiiiar, 26. Ilkiirz 1832

Ein Berliner, der den Zug von Goethes
Leichenbegiingnissah, rief aus: ,,VJas machen

sie für eine Besebenheitmit dem Jöte!Es ist ja,
wie wenn ein prenscher Jeneral befraben
würdelis

Jena, unbestimmt

Einmal sagte Goethe, als sich jemand iiber

eine Dummheit, die ein anderer gemacht oder

ausgesprochenhatte, ereiferte, lächelnd:»Minder-
chen, ihr müßt lernen, mit Vergnügen irren

sehen!«Das wollte nun den Zuhisrern nicht in

den Sinn und als es ihm später die IRutter

F. J. Frommanns dorriickte, meinte er: »Habe

ich das gesagt? Da bin ich sehrweisegewesen!«

Hinz a. Donau, 1884

Jin Linzer Landestheater, wird erzählt,sei icn

Jahre 1884 die Veranstaltng einer Goethe-

Feier beabsichtigt gewesen. Der Direktor des

Landestheaters habe
aus diesemAnlasse vom

Landeshauptmannstelb
verrreter eine Zuschrift
erhalten«in der es hieß:

»Hiezu —-

zu dieser
Feier - wird die Be-

willigung unter der

Bedingung erteilt, daß

Goethe ausschließlich
nur als Dichter,
nicht aber auch als

Philosoph gefeiert
wird.

«-
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Tod in der Jugend - Von Kukk Maus

Erwin Wittstock: »Die Freundschaft von Kockelburg" (Alb. Lungen u. Gg. Müller, München)

»-Oeiniatund männlicher Geist« — in diesem sweitlung hört Erwin Wittstock in seinem Buch von der

»Jreundschastvon Kackelburg" das Geheimnis jedes echten Lebens schwingen. Wir kennen Erwin Wittstock,
der einem alteingesessenen siebenbürgisrhenBürgergeschlechtentstammt, als einen der wesentlichsten Ver-
treter des jungen siebenbürgischenSchrifttums, das sich überraschendschnell auch bei uns im Reich durchgesent
hat und zu einern unverüußerlicheuBestandteil der gesumtdeutschen Literatur geworden ist.

ach langen Jahren treffen sich in einem

NeinsamenWaldwirtshaus sieben Jugend-
sreunde, die das Leben auseinandergetrieben
hatte.

Wie sie vor dem Wirtshaus sitzen und

in die sinkende Nacht schauen, auf die Berge
und Wälder, die ihre Heimat sind, da beschlie-
ßen sie, daß jeder von ihnen ein Erlebnis er-

zähle, das er für das wichtigste in seinem Leben

hält. Da hören wir die Geschichte vom Vieh-
markt zu Wängertsthueh in der ein junger
Mensch in eine seltsame Berstrickung von Schuld
und Bestimmung geführt wird. Ein anderer be-

richtet vom ungewöhnlichenSterben eines auf-
rechten und tnorrigen Menschen, der dritte von

einem Erlebnis mit einem Tatarenstamm in der

Steppe. Wir lernen das ursprüngliche Leben

in den deutschen Dörfern Siebenbiirgens len-

nen, den starren, an den Nberlieferungen der

Väter festhaltenden Sinn der Bauern, den Ge-

meinschastsgeist der deutschen Bürger, wie wir

ihn in dieser Prägung im Neich kaum mehr
finden. Einer von ihnen erzählt aber die Ge-

schichtevon der »Freundschaftvon Kockelburg",
und was er zu berichten weiß, ist so bemerkens-

wert, daß der ganze Band seinen Titel davon

erhalten hat.

Dietrich Hihn und sein Freund — der Erzäh-
lende der Geschichte — sind in der Stille eines

siebenbürgischenDorfes ausgewachsen. Als es

an der Zeit war, wurden sie von ihren Eltern

aus das Ghmnasium zu Kockelburg geschickt.
Korielburg ist ein trauliches Städtchen zwischen
Buchenwälderm Obstgürten und grünenBerg-
lehnen. Das Ghmnasium, die ,,Vergschule",
liegt hoch über den engen Straßen der Stadt

im undurchdringlichen Grün des sogenannten
Schulberges, auf den sichdie Bürger nur selten
verirren. Zu den beiden Freunden gesellte sieh
mit der seit als dritter im Bunde der begabte,
ein wenig verwachsene Sohn eines Schulmei-
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sters aus der Umgebung, der den Spitznameu
Raupenzagel trug. Vielfältig waren die Ver-

flechtungen zwischen den Ghmnasiasten und den

Bürgern der Stadt. Oft kam es den Jungen
zu Bewußtsein,wie fest die Bürgergefchlechter
mit den Geschicken des Landes verwachsen
waren. Auf den wöchentlichenVorleseabenden,
die ein Bürger der Stadt eingerichtet hatte,
wurde oft auch aus alten Dokumenten und Fa-
milienbriefen vorgelesen.

Es wurde berichtet, daß ein gewisser Felrner,
Zunftrneister der Seiler und Mitglied der Hundert-
schaft, ein wegen seines Mutes und seiner Weit-

gereistheit angesehener Mann, eines Tages aus der

bedrohten Stadt in das Lager der tatarischen Bela-

gerer gegangen sei, um mit ihnen, die ihm freund-
lichen Empfang zugesichert hätten, zu unterhandeln
Er sei aber sogleich zurückbehaltenund schon am

nächstenTag ohne jede Vernunft auf die grausamste
Weise verstümmelt, elend ermordet und zum Sei-ret-
ten der Bürger in mehreren Stücken an die Stadt-
mauer herangefchleppt worden« Guhr hielt hier im

Lesen inne und sagte- daß dieser Felmer sein lir-

großvater mütterlicherseitssei, wie er sichauch durch
die Kirchenbücherüberzeugthabe, und dessen Vater

sei auf einer Geschäftsreise in der Moldau, wohin er

mit zehn Fuhren sunftwaren und vielen Knechten
gezogen war, totgeschlagen und ausgeraubt worden,

und, hinwiederum, von diesem der Vater, der »Fei-
mer Turcus", sei jahrzehntelang in der Türkei als
Sklave aus der Hand des einen Herrn in die des
andern gewechselt, bis er sich unter den fremden
Menschen zu Ehren emporgerungen und nicht ohne
Vermögen in die Heimat zurückgekehrtsei.

Solche Geschichten stärtten den Vürgersinn
der Knaben und ihre Einsicht für die Notwen-

digkeit eines festen susammenhalts Da wurde

die Freundschaft der drei einer Prüfung unter-

worfen, die die Jugend der beiden Uberlebens
den für lange Jahre überschattete.Die Schüler

pflegten sich an bestimmten Abenden in einer

Wirtschaft der Stadt zu verbotenen Kneipen
zusammenzufinden. Nach einem heiter durch-
zechten Winterabend lehrten die drei Freunde,
Dietrich Hihw Naupenzagel und der Erzäh-



lkndesgemeinsam nach Hause zurück.Raupen-

ZUPLIwohnte im Jnternat der Schulanstalt-
WAhrend die beiden anderen außerhalb der

Schulein Pension waren. Um den Weg abzu-

FUTZEWbenutzte Raupenzagel die gesperrte
Bkllckeüber den Kockelfluß, die gerade aus-

gkbkssert wurde. Die beiden Freunde waren

schon ein Stück ihres Weges weitergegangen,
da hörten sie von der Brücke her ein stürzen-
dks Geräusch,es klang zugleich wie berstendes
Eis. Sie stürzen erschreckt zur Brücke zurück
UND entdecken in der Fläche des Flusses zwei
kreisrunde Löcher, wie sie voü den Fischern in

die Eisdecke geschlagen werden« Von Raupen-
Zagel war keine Spur mehr zu entdecken, alles

Rennen und Nasen blieb vergeblich. Ein furcht-
barer Zweifel befällt sie: ist Raupenzagel in

einesder Eislöcher gestürzt, oder befindet er

slchschon geborgen zu Haus, im Internat, das

kk auf verbotenetn Weg verlassen hatte und in

das er auf dem gleichen Weg wieder zu gelan-
gen pflegte? Vor ihnen steht die Pflicht- zum

Zinternat zu eilen und sich zu überzeugen- ob

Naupenzageldort angekommen ist, wenn nicht,
die ganze Anstalt zur Hilfeleistung aufzurufen.
Aber ebenso groß wie das Bewußtsein dieser
Pflicht ist in ihnen die Furcht vor der Strafe-
die sie erwartet. Und diese Furcht nährte in

ihnen die Hoffnung, daßNaupenzagel dochwohl-
behalten in seinem Bett weilte, so gewaltig, daß
sie ihr Gewissen beruhigten und die Nachfrage in

der Anstalt unterließen.

Raupenzagel blieb am nächstenTag ber-

schwunden. Die ganze Stadt geriet in Auf-

regung darüber. Die beiden Mitwisser vergin-
gen vor Angst und Schuld, sie allein hätten

Licht in die Angelegenheit bringen können; aber

die Scham verschloß ihnen den Mund. Erst als

der gebeugte Vater Naupenzagels aufmacht-
da packt der Jammer des Mannes so an das

Herz des einen, daß er hingeht und dem Nektor

alles beichtet. Und er muß es hinnehmen, daß
der Reltor bei der Trauerfreier harte Worte

für ihn findet-

»Es ist eine Lieblosigkeit, mehr aber noch eine

Pflichtvergessenheit, aus Furcht vor der Strafe
schweigenddarüber hinwegzugehen, wenn den Kame-

raden ein Unglück ereilt . . . Die Verantwortung,
die deutsche Burschen vor dem Leben und selbst vor

dem Tod des anderen tragen, beginnt dort, wo sich
die leiseste Befürchtung einstellt und zur Handlung
mahnt . . .«

ie seit nahm auch dieses Ereignis mit

Dsich,wenn es sich auch noch manchmal

mahnend in Träume der Knaben eindrängte.

Die Schüler wurden mehr und mehr veran-

laßt, am Leben des Gemeinwesens inneren

Anteil zu nehmen, und sie lernten verstehen-

welch große Gefahren den Bestand des deut-

schen Volkstums in diesem Land bedrohte, wo

suckerbrot und Peitsche die innerlich Lauen ins

andere Lager hinüberzuziehensuchten. Sie er-

lebten die Versuche mit, die deutsche Gemein-

schaft zu unterdrücken- und sie reihten sich wie

selbstverständlichin die Reihen der Bürger

ein, um am Abwehrkampf teilzunehmen. Sie

wohnten hochgestimmter Seele der Jahres-

tagung der deutschen Vereine Siebenbürgens

bei, die in Korkelburg stattsand und zu einem

Triumph des deutschen Widerstandswillens
wurde. Doch die kleinen Wolken wurden von

den größeren vertrieben: wie ein Vlitzschlag
fuhr die Kunde bon der Ermordung des öster-

reichischen Thronfolgers in Serajewo in den

faulen Frieden der Welt.

Auch Dietrich Hihm der Mitwisser von da-

mals, der den Mut zum Geständnis nicht ge-

funden hatte, sollte noch zum Frieden mit sich
selbst kommen. Bei einem Hochwasser des

Korkelflusses, das große Verwüstungen anrich-
tete, wird er zusammen mit einer Schülerin des

Ghmnasiums auf einem Baumstamm von den

Fluten davongetrieben. Der Baumstamm kann

die Last von zwei Menschen nicht tragen, er

erkennt die Lage klar, und ohne sich zulbesins
nen, überläßt er den rettenden Platz der Kame-

radin und gleitet selbst in das schäumendeWas-
ser, das ihn davonreißt — für immer.

Wieder einmal versammelten sich die Schü-
ler der Vergschule zu einer Trauerfeier für
einen Kameraden- und der seierliche Ernst, der

über der Versammlung lag, wurde noch durch
die Tatsache bestärkt,daß schon viele der Lehrer
in Unisorm erschienen, um unmittelbar nach der

Feier dem Ruf des Vaterlandes zu folgen.

»Ich will damit anfangen, daß ich sage, Dietrich
Hihm als sie dich auffandew hattest du Erde in der

verkrampften Hand! — an diesem Zeichen erkannten

sie, daß du nicht gerne bon uns gingst. Und dennoch

bist du freiwillig von uns gegangen, wie einer nur

freiwillig gehen kann, und hast, den sicheren Tod vor

Augen, stark wie ein Mann den Handgriff der Hilfe
getan und dich Vom Seile getrennt, auf daß du die

Gefährtin damit dem Leben verknüpftest. .
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Ein neues Bähnentvert von Richard Villinger: »Die Hexe von Pallas-"
in der llran ilnunn d kutschen Theaterer in Beil-n niil Katbc Dei-sch. Da-

In den » d zielt-, itin nieltt einein itisqelselstrn UInn-te anzunehmen

ktt til-bunten eng Enwrsnl tin-« Fun-

»Hamletin Wittenberg«
Die Urauffiihrung des neuen Wertes von Gerhart Hauptmann

erlntrt Hauptmann macht in seinem neuen

Drama »Hamlet in Wittenberg"-das
am Leipziger Alten Tlteater Zu seiner Uranfsiihrnng
kam, den Versuch, des sangen Oiinenprinzen Aus-
entlialt an der Lieben Schule Zu Wittenberg den

Slsakespeares Welt aus zu sassen — alse »das Wert

eines Dichters riirtliiusig zu ergänze11".
Hauptmann beabsichtigt, seinenHamlet ltineinsusteb

in die giirende und ringende Zeit der deutschen Re-

sermatien, tvill jenes Wittenberg der uns erstehen
lassen- das zu Beginn des lti. Jahrhunderte iir das

Abendland »ein neues Nem« geworden tvar Doch

den dem eigentlichen Wesen dieses ,,neuen Rem«

tdird in Hauptmanns Stück kaum etwas gegenwärtig
Was Hauptmann gibt, das ist die bunte, die luild

bewegte Welt der Studenten und Ocholarem der

wrmdernden Vatchanteu und der Zigeuner-. Es ist
eine sehr irdische Welt des Naufens und Sausenö
und der selsr irdischen Liebe Hier lvird noch einmal

die alte Meisterschast Hanptmanns im Schaffen der

Atmosphäre lebendig In dieser Welt steltt Oamlet
mit seinen Freunden Hmmer tuiedee verliert er sich-
der ewig Schwankende, der jiilt seinen Stimmun-

gen tlnterluerfene. Am stärksten, am geheimnisvoll-
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sten und am anzieltendsten tritt ilnn diese selir irdische
Welt in der Gestalt der Rigennerdirne Dainida ent-

gegen.

Bei Simtespeare werden tlrgesiiltle, die Ur-

gefiible Melanchelie, Verzweiflung, Bitterkeit, aber

auch letzte menschliche Tapferkeit, ausgerufen Ve-

bauptmann ist Oamlet nur ein an Wesensbesin
dünner- nnrultig sucherischer, schwankender junger
Mensch. Alles aus dein Reich des Geistes aber

bleibt unklar, zerflattert, ist nicht zu fassen, Dne

eigentliche Thema auch dieses Hauptmannsaien Wer-
kes ist die Email-. tlnd wie fast immer bei ilnn, liat

lie etwas gewaltsam Qltisgepeitsltiteei- etlnaa Unge-
stttidea. Das sigeuaermiidchen Oamida lemtnt aus«

den Bezirken der Literatur und nicht alt-J dem Reich
des Urtiimlichen und Ochiieserischen Gerachlich ist
aber Oanptmanns neues Wert starker und sergfal-
tiger durchgearbeitet als seist letztes Drama, als die

ganz und gar papierene »Geldene Bartes Die Auf-
fiihrung unter der Seielleitana Den Nebst den Reilst
galt dem Wert nicht seine stärkste Viihneniuirts
samteit.

Dermann Dannetter



kkO Reuther hat uns mit dem kleinen Buch

»
»Der Goagoloi-e. Eine heidnische irnde aus

«llkl’«l)kkli«etwa-I geschenkt, das zuerst ein wenig

spfndltnd dann doch bald wieder nah vertraut in

l»Herr-mDasein steht und das ung schließlichmit der

»Alleseines phanrastischeu Lebens nicht mehr loo-

WsksHier ist in unseren Tagen ein Stück deutschen
mlk)tl)og’noch einmal lelsenerfiillte, ganz unniitiel-
bar SCfIIßtrWirklichkeit geworden - ein Buch, das

UW
zurückführt zu den Quellen unserer Volkskraft,

IS ung mit seiner herzhasien, unbekümnicrten Frische
Gier-de schafft.

ka »Goggolorc« ist iii Iiltliaoern, ist im Lande

zwischen Loch und Aniniersee jenes gkklllslnlschc
Fobelwesen,das sonst auch Heiuzelmannchen oder

Hutzkllilcinnheißt, daø überall, doch immer verborgen

sbL das den guten Ilkenschcn Gutes tut und die

Bösenmit tolleni Schabernack ärgert. Hier in Otto

JleuchterBuch ist dieer kleine Wesen noch einmal

Ilk einvårtig geworden, tanzt inir seinen närrische-n
bPriiugendurch seine Uselt lliid dabei erscheint ca

«le immer inehr so, alo ob diese IBelt, wenn auch
unbemerkt nnd verborgen, aiich heute noch da sei.

Jii einem Geleikmori erkahlt Neuther davon, ivao

lieuie in Altbayern unter dem Wort Goggolore ver-

standen wird« Goggolore nennt man heute in Alt-

bclUcrn»eine» unberechenbaren, spriiiighaftcii, aber

lustigen Burschen, auf den Foa Verlaß net ig, dem

Ivo nia aber a net ungut sei Eo’", Aue dein Reiche
dkk Fabrlwesen ist der Goggolore also in das Reich
Der Ilienschen getreten-

Otto Reuthcr erzählt ung hier aber G schichteii, in

denennoch der alte, der unverfälschte Goggolore scin
ngscii treibt. Neutherg Geschichte-i sind treue Nach-
n·-’i-«ihlnngcnvon Niitteilimgeih die er in seiner Jugend
in seiner Schongaiier Heimat gesammelt hat. Er

liibtsie une, uni ihren seltsamen Reiz nicht Zu be-

einträchtige-»beinahe wörtlich aus dem Dialekt über-

tragen, eben so, wie sie ihm von den Verirhterstatte-

Der Goggolore
Eine hcidnischc Legendc

aus Altbayern

Von Hcemaiin Dannccker

Otto Rcuthci«, Der Goggoiokc
(C.H. Bcckfrbc Verlagsbuchhandlung, München)

rinnen erzählt wurden. Diese dreiBerichtersiatterinnen
waren drei alte Bancrinnen, heute liingst eingegan-
gen in ,,eine fröhliche-,selige llrstiiiid«, aus der

Jliiiiiiersee-Gcgicnd: die SchnurriResl aus lltting rnn

llinniersee, Gertraud Klag, rgermeisterin ooii

Hechcnwang, und die Piuiipausakarhb eine Finningci
rin, die lange Zeit in Urting wohnte und ihr Leben

lang .l5eubinderiii im Stammgcstiit lZlchselschnoaiig,
drin Paradies von Otto Reuthere Jugend-, wur.

IJundcrschön ist eg, wie Rcllther iiiig die Welt dieser
drei Frauen bergegcnwartigt. Fluch anf uns übi es

einen bestritt-enden Zauber aug, wenn er von der

Tracht der Schiiurr:Resl und davon, wie sie sich in

ihr bewegen muß, erzählt. Und wirklich - etwas

von deni zwielichthafteii, dänionischen Zwischenrrich
deo Goggolore steigt vor uns auf, wenn er von der

Piiriioauf-Kathl, von deren Spinnen nnd Nichtsein
berichtet Von ihr hat er auch am öfiesten das Wort

Goggolore gehört. llnd von ihr hat er auch die meisten
der Geschichtenerfahren. Aber auch bei der Varus-aus-
Kathl mußte er immer zuerst den Widerstand gegen

dae Verirhten überhaupt überwinden Denn keine

dieser drei Frauen gal) das geheimnisvolle Reich dea

Goggolore gerne preis. Sie wußten wohl insgeheim,
wie ferne es ihrer nüchternenZeit schon war. Auf die

Kinder aber hatte eg eine solche Ninchh daß alle-J

non ihr atmete und lebte. Überall sahen sie ihn,

iibernll war er fiir sie gegenwärtig
llnd noch einmal, später noch, lange nach den

Jahren der Kindheit, hat die köstlicheFigur des

Goggolore ihre unmittelbar wirkende leacht erwiesen.
Die einzelnen Kapitel des jetzt erst erschienenenVu-

cheii wurden niinilich von Jieuther im TBeltkrieg aus

Iilachtwacheg schrieben, um dem einen seiner Brüder

Hilfe zu sein, um ihm mit dem Goggolore allen

Segen und alle Kraft der Kindheit zu beschwören.
Nuchtwache für Nachtwache wurden die Geschichte-i
ooni Goggolore niedergeschrieben,um dann mit dei«

Feldpost an die französischeFront Zu wandern. »Ah-»
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sie haben ihren Zweck erfüllt und dein schwerstgeprüf:
ten von uns drei Brüdern noch einmal Kraft und

LIillen zum Leben gegeben bis zu feine-n tragischen
Tod auf einer Patrouille wenige Tage vor TVaffew
stillstand.«Und diese ganz unmittelbare QBirkung in

das Leben, in das Dasein selbst hinein ist doch wohl
das Schönste, was man von etwas Geschriclsenem
sagen kann.

Den Inhalt der nur lose zusainnienhöngendenGe-

schichtenkann man hier nur andeuten, hinweisen auf
ihre unerschöpfliche-,kraftnell derbe Lebensfülle. Zu-
erst wird erzählt, alles iii einer einfachen, ganz und

gar ungekiinstelten, sofort in die Dinge selbst führen-
den, unpshchologischen Erzählweise, wie der Goggo-
lore nach Finning zuin Bauern ering, zu dessen
gestrenge-n EheIVeib und zu deren Tochter Zeiooth
kam. An einem schönenSonntag des Splitherbstes
sollte Zeiooth mit Nachbars Lene und den andern

Madeln Schlehen holen auf dein Burgberg Doch als

die Nlädchen oben auf dein Burgberg ankamen, ward

ihnen wenig Freude: denn von Schlehen war nichts
zu sehen. Das Gesträuchwar abgeleert von irgend
jemandern, der ihnen zuvorgekommen war. Sie gingen
runduni. Und da entdeckten sie unter der Schlehenheeke
einen riesengroßenHaufen prachtvoller blaubereifter
Beeren, den offenbar die vielen Vögel, die vorher
rin so großes Gekreisch und Gezeis veranstaltet, zu-

sammengetragen hatten. Sie füllten voller Freude
die Körbe und aßen dann die mitgebrachten Nüsse
und Äpfel. ,,Doch plötzlichstand wie aus dem Boden

iiewachfen ein winziges Männlein unter ihnen. Das

war ein Schuh hoch, hatte einen uralten Kopf, so
groß wie ein dicker Apfel, einen dünnen, weißen,

zerzausten Bart und soindeldürre Arme und Beine.«

Das war der Goggolore. Er stellt die Mädchen zur

Rede. Alle stieben davon, nur Zeiooth bleibt. Der

Jjutzelmann kollert mitsamt den Schlehen den Hang
hinunter. Zeipoth springt ihm nach, erwischt ihn am

Bein, wickelt ihn in ihren Schürz, daß er sich nicht
mehr rühren kann und steckt ihn in ihren Korb. So

hatte sie sich einen HutZelmann gefangen.
Zu Hause wird sie von der Mutter beschimpft,

weil sie so garstiges llngeziefer heimschleife. Zeipoth
allein schütztden Kleinen vor all den andern, vor

dein Pfarrer, den Bauern, die alle aus Furcht vor

ihm dem Kleinen nach dem Leben trachten. Der

Dutzelmann dankt ihr dafür. Er hilft ihr spinnen.
Sie spinnt so viel, wie sie früher nie fertiggebracht.
Sie will seinen Namen wissen. Er aber sagt ihr nur:

er habe eigentlich keinen Namen, er wäre des Waldes

Gkist selbst- und was da lebe und webe, war von

seinem Wesen und ihin nntertaw Vor allem aber

sagt er ihr das eine, mit großem Ernst: ,,Nur auf
eins acht wohl, INaidleinl Hüt mein Geheimnis wie

dein Leben. Wenn du schweigst, soll dir"s zum Glück

gereichen. Wenn du aber je mein Art und Namen

verrätst, wird dir Leid werden, mehr als ein Men-

schenkindtragen kann.«

Dann schüttelte er sich, ward ein schwarzer Rabe
nnd flog zum Kamn erfenster hinaus in die Nacht.

Zkipvkh mußte aber oft an den Hutzelmann den-

ken, und je öfter sie an ihn dachte, desto mehr bekam
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sie Zeitlang Doch der Hutzelinann kam nicht wieder.

Als aber in der Nacht auf Illlerseelen tiefer Schnee
gefallen war, da geschah es am DNorgeii, während die

Mutter, die LBeberii1, die Kühe im Stall molk, Zei-
poth aber in der Küche saß und Flachs brach, daß
etwas an die Küchentür schlug. Da stand der kleine

Hugelninnn draußen im Schnee und fror bitterlich
Zeipoth nahm ihn herein und hob ihn auf den Herd.
Das tat dem INannlein sichtlich gut« Die Weheru-
wollte es zwar nicht leiden, aber der Hiitzelinann
blieb nun in Nkcister Jrvings Haus« Er stellte man-

chen Schabernack an, vor allem der J)keisteriii. Tiber
er tat auch viel Gutes. Doch die Bäuerin blieb ilnn

feind.

Jn den folgenden Kapiteln wird erzählt, wie die

Ullerin, die Seelnonne, die Leichenbesorgerinalso und

Baderin zugleich, den Goggolore fangen wollte und

wie sie dabei bös zu Schaden kam. Sehr derli wird

es in der Geschichte:»TBie der Goggolore ins Butter-

fößlein tut und dem Herrn (so heißt in Altbanern
der Pfarrer) die Trübsal brachte«.Hier wird wirklich
kein Blatt oors Maul genommen. Eine Schnurre,
ein Schabernack reiht sich nun an den andern.

Von eineni schönen,schlichten Zauber erfüllt sind
die Kapitel, die von der Liebe zwischen Zeiooth und

dein Pfeifer Aberwin erzählen. Schaurige Größe
bekommt diese Mhthe oon dem kleinen Hutzeliiiann,
dein Goggolore, da, wo von der Pest berichtet wird

und dein ungeheuren Leid, das sie in die Welt brachte«
Zeiooth und Aberwin, die beide einander tot ge-

glaubt haben, finden sich wieder. Doch im Übermaß
ihres Glückes begeht Zeipoth Verrat an dein Erd-
männlein und dem ganzen heiiiilichen Volk. Sie er-

zählt seinen Namen und all das, was er ihr in der

Zeit der Pest Gutes getan. Schweres Leid kosninc
über sie und Aber-via Aberwin inuß flüchten. Sie

ist Allein- Je ihrer Verzweiflung ringt sie dein Goqgo:
lore sein Geheimnis ab; rr gesteht ihr, daß das

HeimlicheVolk schon seit Urbeginn der Zeiten wirke,
daß aber keines wisse, ob ihm am Jüngsten Tag eine

selige, fröhlicheLlrstånd würde zuteil werden. Wohl
würden sie erlöstwerden können,wenn uni ihrer Seel-
chen willen ein Menschenkind sich entschließenkönne«
die Gnade des Todes von sich zu weisen. Jlber ein

Menschenkind,das den gnadenreichen Gevatter oon

sich weise, das gäbe es nicht«Doch Zeiooth will es

tragen. Jn einer schauerlichen,blutigen Nacht reitet

ZkspokhAberwin ans den Händen fremder Kriegs-
knechte. Die Bauern sehen mir noch, wie Zeipoth
sich den Pfeifer auf ihre Schultern geladen und ihn
dann, geleitet oom Goggolore, fortgetragen gegen
den Burgbergzu — hinein in die Nacht. Eie sind hin-
gezogen in einer lichten Wolke-

«

Einmal mir noch hat in einer Jahannesnacht ein

lllklger Bursch, ein Sonntagskind, eine uralte Frau
gesehen, die mit ihren wachsbleichen, durchsichtigen
Hände-si» die Mandat-ihren gkiff, sie zkkkißund sie
um ihren goldenen Spinnrocken wickelte Sie wob den

»Krvnschleierunserer Lieben Frau«. Also den Nacht-

IMJWSLFkllll Bkkchtas Mantel, der oon den Unter-

irdischenin Wald und Moor immer wieder gewoben
wird, bis ans Ende der Zeiten.
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Wir lesen het- anderm
4145 der Monatssrfnise »«4«Oi"s««(Nk-iiyork):

Das Mädchen la der Maschel

,

Ein chinesischesMärchen

besEmarineriungerFischer opferte alles, toas er

ZuUvßi
um seinem Vater ein würdiges Begräbnis

Arb ErschaffenNach der Leichenfeier nahm er seine

he sk!tuteder auf, und eines Tages entdeckte er eine

nakklche Miischel in seinem Netz. Er nahm sie mit

reichHause-und von da an fand er allabendlich bei

fJW Heimkunft vom Meeresstrand seine kleine

siIUkkLsauber arisgesegt und ein reiches Mahl fiir

Pochgedeckt. Da er seine Neugier nicht länger Zügelti

snsnkxkam er eines Morgens heimlich zurückge-
chlichetbspiihte von außen her durch das Fenster

Und iklb aus der Miischel ein tuiinderschönesMäd-

FIMherniissteigem das sich sofort daran machte,

DieHaiisarbeit mit aller Sorgfalt zu erledigen.

bllkchseine Liebe gelang es ihm, den Bann zu

tschem durch den das Mädchen in dir Muschki

veFittiitsertwar. Er warb um sie und vermählte sich

Tut sit-.Nach einiger Zeit gestand sie ihm, daß

ilsgöttlichenUrsprungs und vom Himmel entsandt
iUs Um iltn fiir seine tindliche Liebe Zu belohnen.

EUS Eiern »lnselsrlrisl« (l7. lahm-ins Heft U

Brief an Hölderlin

,

Als Hölderlin Susette Gontard (Diotima) UND

ihk Haus verlassen hatte, schriebihm ihr achtiährigek
Sdittii Hölderlins Zögling, diesen Brief:

27. September 1798

Lieber Holder!

Ich halte re fast nicht aus- daß Du fort bist. Jch

Mit heute bei Herrn Segel, dieser sagte, Du hättest
es schon lange im Sinn gehabt; als ich wieder

Zukück ging, begegnete mir Herr Hänisch,welcher

den Tag Deiner Abreise zu uns tain und ein Buch

stichtc; er fand es, ich inar gerade bei der Mutter-

« fragte die Fette, wo Du wärest, dir Fette sagte-
Du wärest fort gegangen, er tvollte eben auch zu

HSFMHegel gehen iind nach Dir srageni er be-

gleitetemich, und fragte, toariim Du fort gegangen

West- und sagte, es schmerzte ibn recht sehr. Der

Vater fragte bei Tische, ivo Du wärst, ich sagte,
Du wärst fort gegangen, und Du ließestDich ihm

»Ichempfehlen. Die Mutter ist gesund und läßt

Dich noch vielmals grüßen, und Du möchtest doch

skchtoft iin uns denken. Sie hat mein Bett in dir

Balkonstube stellen lassen und toill alles, ioas Du

Uns gelernt hast, wieder mit uns diirchgehn. Komm

bqidwieder bei uns, mein Holder; bei wem sollen
Mk denn sonst lernen. Hier schicke ich Dir noch

Tabak, und der Herr Hegel schicktDir hier das Ste

Stück von Posselts Annalen

Lebe wohl, lieber Holder,
ich bin

Dein Hean

Frantfurt am Main.

In» Vestermnnns Monatsnesten« Nr. 951 ans einem

Aussatz tmn Ro» Knie-ef- AMICI-erwär-

mer un Zwiebezsiscne — Knnterbimt

aus Bächerläsich älter die Erfahrungen eine-s

Fischhändlers rni- Biidcern und Büchern-Fusan .-

Wird da eines Tages eine ,,Bibel en gros» akk-

langt, da die Dame- für die sie bestimmt sei- schwache

Augen habe. Ein andermal tvill man eine »fest-

gebundene Jungfrau von Orleans«. Beide Male

anfangs erstaunte Gesichter über die etwas seltsam

anmutenden Wünsche.Aber dann sieht ein befrie-

digter Käufee ab mit einer Bibel, die große Buch-

staben hat. Und die festgebundene Jungfrau von

Orleans tourde richtig Zu Schillers Schauspiel in

einem festen Leineneinband

Auch Aiitorennamen sind nie vor der Verball-

horniing sicher.Die seltensten Gebilde entstehen, und

es gehört schon ein gut Teil Detettivbegabung

dazu, den tatsächlichenNamen herauszuspüren.Wen

würden Sie unter KurlzesBub vermuten? Doch sichek

nicht Kotzebue. Klotz Tillie entpuppte sich als Einndk

Tillier, und Semperlein ist der Philosoph Cham-

berlain. Gleichen-Rußwurmwurde zu Kiißtvarm,

Chopin zu Schopdem Will Vesper zu Will Hefka

und Silvestek. Hinter Maria Lint und Metterling

verbarg sichder Verfasser des -,Lebens der Vienen«-

Maurire Maeterlinck.

Atich der unsterblicheDruckfehlerteufel sorgt immkk

fiir neue erheiternde Zwischenfälle.Da hat er »An-

dersens gesammelteMädchen« statt »Ma"rchen"und

»Maler und Bildtarier" statt »Maler und Bild-

hnukr«, ,,Handbuch der Teueriingstechnik« skakk

,,Jeuerungstechnik"Auf dem Gewissen.

Eine Dame will den Roman »Maria Theresia«

von sdento v. Kraft laufen Und fragt: »Spielt er

zur seit Napoleons7s«
—

·»Neitt",ist die Antwort-

,,sie ioar die Gegnerin Friedrichs des Großen« —

»Ach, die in Weimar?" — »Aber nein, sie ivar doch

Kaiserin in Ostekkeich-«
— »Ach so, die da sagte;

Wer nie sein Vrot mit Tränen aß.«

Eine andere Dame äußerte einmal den Wunsch:

»Ja, missen Sie recht was Nettes von Hpmkk »du

Odysseiisl"
Zin einer Buchhandlung iuurde nach den Wkkkkn

von Gerbart Hauptmann in der Ruhm-Ausgabe

gefragt »Die gibt es noch man's sagte der Buch-

händtcy »die
Autoren erscheinen in der billigen
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Ausgabe ersc, wenn sie fünfzig Jahre tot sind."
Der Betreffende tvendet sich zum Gehen. «Danke
schön,dann komme ich noch einmal wieder-«

In ele« »L«enllr".tchen Flugs-listean cles Nerli-ges
J. Engeilrorn KlVL 222 aus eine-m Aussatz rrm

Äriolj spemrunr III-er »Das Manuskript-
« « ge i- o r b e i m I- S i- l « g

— Praktisch-e Winke

sär junge drum-ems-

Schirken Sie niemals nur eine briefliche Anfragrs
ob die Vorlage eines Manuskriptes erwünscht ist-
sondern senden Sie dieses immer gleich mit. Sie

wissen nicht, ob Ihnen Ihr Brief so gelingt, daß
das Interesse des stets mit Angeboten iiberlausenen
Verleg-Its erregt wird, wrihrend unter Umständen
schon der erste Blick ins Manuskript zündet.

Schicken Sie auch niemals nur Inhaltsangabein
Vruchstückeoder Stilproben. Ihnen selbst steht das

Ganze vor Augen« der Verleger oder Lektor aber

macht sich ein Vild nach den Bruchstiitkenj dieses
Bild muß unvollkommen und kann gänzlich falsch
sein« Auch ein Bauwerk kann erst beurteilt werden-

wenn es fertig und abgeriistet ist-
Schieken Sie also immer das vollständige Manti-

skript. Je größer- eingehender und ausfiihrlicher
Uhr- Begleitbrief ist, desto salscherl Es ist niemals

klug, wenn der Autor sich selbst kommeatiert; die

gute Arbeit spricht für sich. Wenn Sie schon ein

Angebot an einen Verleger machen, müssenSie auch
seinem Urteil trauen - denn warum hätten Sie

sonst diesen Verleger gewählt?
Vernfen Sie sich in Jhrem Begleitbrief lieber

nicht auf das llrteil von Leuten, die das Manuskript
gelesen haben und davon begeistert sind; dies hat
nur dann Zweck, wenn es sich um einen Kronzeugen
allererster Ordnung handelt. Haben Sie keine Sorge,
daß ohne Nennung solcher Lobredner der Verleger
das Manuskript flüchtig oder gar nicht ansehe: der

Hunger jedes Verlags narh guten neuen Manuskrip-
ten ist immer wach, und der Verleger hofft in jeder
Muschel eine Perle zu finden.

Bieten Sie niemals Jhr Manuskript gleichzeitig
mehreren Verlegern an. Das Verhältnis zwischen
Llutor und Verlag ist eine Ehe, das Manuskript-
angebot ist ein Heiratsantrag —- diesen macht man

auch nicht gleichzeitig nach zwei oder mehr Seiten.

l» dei- Miindtyrer Illustriert-Irr Presse aus einem

Aussatz Ums Verne- Bergeytgkueru Was

ist des lange-« Pudels kurzer Kett-?

Man macht sich überhaupt keine Vorstellung da-

von, in welchem tlmfange falsch Zitiert zu werden

pflegt. Keinestoegs z. B. heißt es »Ich kenne meine«

oder »er kennt seine Pappenheimer". Vielmehr be-
merkt Wallenstein: ,,Daran erkenn, ich meine Pap-
penheimer.« Wir alle sagen: »Der Mehr hat seine
Schuldigkeit getan, der Mehr kann gehen", oder-

wenn wir den Zustand eines pflichteifrigea Zech-
genossen auf dem Heimwege kennzeichnen wollen:

»Der Mohr hat seine Schuldigkeit getan, er kann

noch gehen." Ja Wirklichkeit hat der Mehr Hassan
nicht seine »Schuldigkeit« getan- sondern seine »Ar-
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beit"- auch ist es durchaus irrig, diesen Ausspruch
für ein Othello-sitat zu halten, obwohl der Mehr
von Venedig seine schauderhafte Arbeit ja nicht
weniger gründlich geleistet hat als der von Genua

König Wilhelm I. depeschierte nach der Schlacht von

Sedan: »Welch eine Mendang durch Gottes Füh-
rung« — nicht ,,Fiigung«. Man zitiert: »Wozu in
die Ferne schtoeisen«?«Goethe aber jagt: »Willst Du
immer weiter schweifen?" Jeder von uns äußert
gelegentlich: »Man merkt die Absicht, und man wird

berstimmt", während es in Tasse lautet: »So fühlt
man Absicht- und man ist verstitnint." Der Oberst
Piceolomini hat nie behauptet: ,,’Dem Glücklichen
schlägt keine Stunde«, wohl aber: »Die llhr schlägt
keinem Glücklichen."

Schon die wenigen bisher gegebenen Proben er-

weisen übrigens Schiller als meistzitirrten deutschen
Dichter. Eine seltsame Kreuzung mit Goethe ist er

eingegangen in dem lustigen Zitatt »Was ist des

langen Pudels kurzer Kern-V
Wer soll wissen, daß das »Aafeinanderplatzen

der Geister« auf Luther, die «eine Schwalbe, die

noch keinen Sommer macht", auf Aristoteles, der

»dunkle Punkt« auf Napoleon I., die Redewendung
»wo einen der Schuh drückt« auf Platarch zurück-
geht? Daß der »Passioe Widerstand« dem Wort-

schalz des tollen Jahres 1848 und das »Ich warne

Nertgierige!" auf einen Erlaß des Berliner Polizei-
präsidenten v. Jagow aus dem Jahre 1910 ent-

stammt? Daß »ein Schauspiel für Götter« von

Goethe in seinem Singspiel »Erwin und Elmire«

und die »göttlicheGrobheit« von Schlegel in seiner
»Lurinde" geprägt worden ist'? Oder daß wir die

Sentenz ,,Eine Hand wäscht die andere« dem grie-
chischen Dichter Epicharmos und das schöne Wort
vom «Volk in Waffen« dem heute vergessene-i
preußischen Poeten Hermann Neumann Verdanken,
in dessen 1837 erschienenem »Erz und Marmor«
es sich zuerst findet?

Aus Jef stanzäsischeyr Zeitschr-ist »Ulu.rtrnlt"o««:

Einer, der nicht ans Kind glaubte-

ls die Brüder Lumiäre in Lhon 1894 den ersten
kinematographischen Apparat erfunden hatten,

überließensie einem Freunde, Clöment Maurice, das

Recht, ihn in Paris vorzuführen. Zu diesem Zwecke
mußte dieser einen Saal mieten, und zwar in dem

Untergeschoßdes «Grand Cafe" auf dem Boulevard
des Capucines Der Inhaber dieses Cafes namens

Volpini, wollte den Saal aber nur gegen eine Ta-

gesmiete oon 30 Franken vermieten, während man

ihm 20 Z des Eintrittsgeldes angeboten hatte. Vol-

pini glaubte nämlich nicht recht an den Erfolg des

Unternehmens. Der Eintrittspreis betrug 1 Franken-
und dafür konnte man 8 bis 10 kurze Filme sehen.
Am ersten Abend betrug die Einnahme 85 Franken,
aber die neue Erfindung erregte soviel Neugier, daß
schon nach drei Wochen täglich 2000 bis 2500 Fran-
ten eingenommen wurden. Während die Erfinder sich
darüber freuten, ärgerte sich Volpini, daß er ihr
Anerbieten nicht angenommen hatte, das ihm täglich
zehnmal mehr eingebracht hätte.
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Dichter unserer-' Zeit

Eine Reihe von Lehenzsbildservn

Edzard Schaper

iit am 80. September 1908 als 11. Kind in Osterwo-
Prov. Polen, geboren. Beide Eltern aus niederdeut—

ichem Bauernblut, der Vater aus Hannover, die

Mutter aus Ostfriesland, bleiben fremd im slawi-
schen Grenzland. Das Kind, friih von der Schule

enttiiusrht und zur Einzelgängerei getrieben, flüchtet
in die Traumtoelt der Bücher, von der Bibel bis zu

Eichendorffs »Taugenirl)ts« und »Ahnung und Ge-

genwart«. Der Krieg«reißt den Sechsiährigen mit

sieh fert: Flucht und Verwüstung-,Brandschein der

Dörfer, marsciiierende Kolonnm Verlvundete und

Tote, Leben der Kasernen und Lazarette. Nach dem

»Einjr"ibrigen«zuerst Musiker, dann Schauspieler- be-

ginnt zu schreiben, wird Gärtner. Vielleicht ist es das

Friesenblut der Mutter, das ihn zur See treibt: mit

ssFischen und Fahren" verdient er sein Brot, lebt
dann jahrelang in Skandinadiem verheiratet sich mit

einer Auslandsdeutschen, die mit den Ihren aus Nuß-
land vertrieben ist« lebt mit ihr und seinem Kinde
in Estland, too er die ernste und einfache Landschaft
seiner Kindheit, mit Wäldern und Sümpfen und ein-

samen Herrenhtiuserm wiederfinden Von 1927 an

veröffentlicht rr Romane und Erzählungen, zuerst in
der ,,.Deutschen Nundschau«. Dann folgt im Insel-
derlag die »JnselTi"1tarsaar«,die ,,Arrhe, die Schiff-
brurh erlitt« und jetzt die ,,Sterbende Kirche«. Er

übersetztGudmundur Kambans ,,Skalholt« und G.

Gunnarssons «Haus der Blinden" aus dem Dani-

ichem G. Scotto ,,Fant" aus dem Norwegischen.

Anton Dbrsler

1890 in Mainfranlen geboren, will in seinen
frühen Träumen Kirchenmnler, dann Tondichter
werden, von fchöpferisrhenGesichten bedrängt. Als

junger Lehrer im Maintal, dann in Thüringen, be-

ginnt er zu schreiben, wird Schriftleiter in Berlin-
Schauspielek an kleinen Theatern vom Bodensee bis

zur dcinischen Grenze, und wieder Schriftsteller in

Hamburg- wo ihm nach Goethe und Hölderlim Stif-
ter und Keller auch Wilhelm Raube näherkommt.
Als Frontsoldat 1915 sehwerverioundet entlassen,
Lehrer in Würzburg Jahre der Einiehr und Be-

sinnung. 1918: »Deutsche Geschichten aus drei Wel-
ten." Schriftleiter der »Lese« in Stuttgart Heirat.
Die Jnflntion zerstört die Grundlagen feiner Exi-

stenz. Wieder lehrt er zum Lehrerberuf zurück,dies-
mal aus dem Lande, mitten im Leben eines Dorfes
der Vorrhbm schreibt »Wunder und Feste der Schule
zu Wunnenter", Erzählungen-Gedichte und Theater-
stücke

Fast auf den gleichen Tag stirbt ihm der

Vater, idird ihm ein Sohn geboren, Er siihlt sich
hineingestellt in die Kette der Geschlechter, in die

Reihe der Ahnen. So beginnt er, jetzt als Lehrer
in Schweinfurt, aus dem Leben seiner heimatlichen
Lands-hast heraus die Geschichte eines Vaters »Der

tausendsährigeKrug", mit dem er als 45jiihriger be-

kannt wird. Sein nrirhstes Werk: Die Geschichte eines

Orgelbauers — Musik der Stille, Liebe zum ewi-

gen Deutschland.
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Die seiie des Lesers
K iesmal müssen wir unsere Leser dringend um

Hilfe bitten:

Wir hatten unseren seichner um zwei »O i ch t e r «

töpfe« gebeten und ihm dafür eine größere An-

zahl von Photographien als Vorlagen zur eigenen
Auswahl überlassen. Leider sind diese Vorlagen bei

einer Silvesterfeier veriorengegangen, und wir er-

halten lediglirh die beiden Zeichnungen Zurück,sehen
uns aber außerstnnde, daraus die beiden in Frage
kommenden Dichter zu »bestiinmen«. Auch unser
Beichner vermag darüber keine Auskuan mehr Zu

geben; obendrein ist er mit dein erhaltenen Honoror
sogleich ins Gebirge zum Wintersport gefahren, uin

sichvon der Silvesterfeier und dein erlittenen Schrei-
ten zu erholen.

Aber vielleicht sind unsere Leser in der Lage, die

beiden Dichter herauszufindea
Auf unsere Fragen im Dezemberheft erhalten ivir

zunächstein Schreiben vom Stadtisrhen Verkehrs-mit
in Hild esheiin, in deni die Frage beantwortet

wird, wie es kommt, daß der Vers von S e um e an

dem fast vier Jahrhunderte älteren Knochenhaiirr—

amtshaus in Hiidesheim zu finden ist: ,

Das Knerhenhnneranirehrnio rnn Mairre zu Hader-heim
ist im Jahre 1529 errichte-. Aus Brirriiien dra bekannten

Sennkors Roeiner wurde dno herrliche Hang 1553 onsn Mu-

gistrne wiederhrrgestrllt uno studeischen Zwecken dienstbar gri-

ninchi. Un Ster der ateen Windbiseiier hat der Maler

Bergmann 1853 oie nenen Inindererkoiioee nnch eigenen Enk-

wursen gen-nn. Ihre Annahme, das-; ee sich inn eine nenere

ureeii hin-drin krissk nise zu.

Von den übrigen Fragen ans dem Leserkreise ist
bisher nur die Frage beantwortet worden, wie der

französischeNemanschriststeller Henri Behle dazu
gekommen sein mag, den Namen der deutschen Stadt

Stendal (in der französischenForm »Stendhül,")Als

Decknamen zu wählen. Darauf sind u. a. zwei Ant-

worten eingegangen, die sich ungewollt so glucklich
ergänzen, daß toir sie beide im Wortlaut tviedergeben
wollen. Die erste Antwort kommt von einem Leser
aus Hettange-Grande im Departement

Moselle (Frantreirh):
Zn Ihrer Frage

BeoierSiendhui im

Orzemorrhefe der

»Wer-stimmen-
mochir irh Ihnen
mitteilen, daß re

eigentlich ungewiß
ist, ionci den »

spercer dee kaiser-
lichen Mobilinra«

im Gefecge Nape-
ieono oeraninßt

her-en mag, nie

Pseudonom den

Namen Siendhni
zu wahren. Er mag

oieneichk die Ach-
enng vor dein Ge-

burtsort den Joh.
Joachim Minera-

inann gewesen sein,
die ihn dazu ins-

nsog, oder dir Er-

U

innrrnng nn Sien-
duig geschichtliche
Vergangenheit und

,Bedeutung eoer --

leicht eine nngiii
iirhe Diebe zn einer

schönen Sande--

ierin, Die es drin

schüchternen Brote
nngnnnr

Die Literatur-

geschirhte hat
bisher ange-

nommen, daß

lediglich die

Verehrung fiir
den großen Sahn
Stendals- den

Kunsthistoriker der Goethezeit, Winckeimann, die

Wahl von Vehles Decknamen bestimmt hat — aber
das Leben selbst scheint die liebenswürdigeVermu-

tung des Einsenders Zu bestätigen, daß auch eine

Herzensneigung dabei mitgesprochen hat. So schreibt
uns ein Leser aus Fr a nksu rt a. M.:

Der Der-name Heini Brot-g «rs. Siendhni« s einer der

250 oon ihm gebrauchten — ist ans seinen Unser-than in

Deutschland oan Hur-irae zurückzuführen Er nnnnie sich
zu jener Zeit nrnii ges-n »Der Sehnt-here oen Sees-dankt

Nach Reinen-one Einnin in Vers-n innere Venir znni

iikiegeronnnissar nnd Ver-innrer der Des-innen in Brin-

schweig ernannt. Linn ddisk nno unterm-bin er kleinere N

sen ine Dree-Depnrkenimi, dir- ihn n. n. anri- nuch Seendni
siihekm Er zisiegke regen Verkehr nnk dein Brannschsoeigrr
Ader nnd besiennoeke sich nni dein Freiherrn Fried-sich rein-i
non Sirt-merkt Tlnch verliebte er sich in Minnn von Grim-

heisn (Irrinekre), die Tochter der General-i August Heinrich
Ernst von kgrieeheinn Sie leiste von mirs -1nst nnd sinkt-,
im Meer noch eine schone Fran, nici Siisteoanni den St.
Marien in Preiisiisrh-Mineen. Ihrr jun-irre Schwester
Phiiioine oan Grieaheim ienr aeriobr mit dem Lruknank

Atsrro von Medea, ein-»in der 11 Offizierr, die inoo von orn

Franzosen wegen Beteiligung rnn Grbinschrn Ausstand er-

schossrn winden. Niihereei iiber Beinen Brannschweiger Zeit
ist zu finden in den iin JnsenVering erschienenen Buche-n

Grendhnie »Das Lein-n eineo Sondern-nig« nnd »Grdnnken,

Meinungen, Geschichten«.
Jlnn hiitke ich sei-ist nnch eine Frage-
Der frrinziinseae meeoiniioncir oiooeppierrr sen ein reisen-

schaftlichrr Sihachsoieier gewesen sein. Eian Tit-entn- ser-
derie ihn im Cnse de la Negenre ein junger, in Schach-
rreisen nnderannker Mensch zn einen- Eoiei herrin nnd

Hindernis-re der bestimmt glaubte, seinem Gegner nim-

legen zu sein, innsrie eine Niederlage einstecken. Uns die

Schurke anezuwegem orrknngre er ein zweiter Syiei nnd

erklärte sieh in seinem Ehrg « zu eine-n hohen Eins-in tie-
iseii. Sein jnnger Gegner sank-sie aie Preis die Freiinssnng
der Grasen d-21rr, dessen ttopf unter der Gniiioiine innen
sollte. und wieder oerior Roßwehr-« erkiiirke sich aber sur

Ziniosnngseines Versprechen- oereik. Uns seine ersann-ne
orugr nnch der Persönlichkeit seine- Schuchgegneire erfuhr
cr, daß es sich usn ein orrkieideieo Mädchen, nnd ziour die
Braut des Grafen d’2lrr, handelte.

Jch habe irgend-ro diese Erziihinng oder Jrooeue gelesen
Innn sie aber nicht mehr anofindig nmchen. tinnn mir n-
nnmd ans die Sonr heifkne

Wirbitten unsere Leser um Austrian und wün-

schen ihnen ein fröhliches neues Jahr!
Schristleitung der ..Weltsiimmea", Stuttgart-O



Der Anfang: Jugend des Dichters

phor. Hans Nest-Ist

ls der große Menschengestalter Emil

Strauß, der am 31. Januar seinen 70.

Geburtstag begeht, vor Jahresfrist mit feinem
Alterstoerk »Das Niesenspielzeug«-l-)
hervortrat, empfand man von neuem mit beglül—

tender Deutlichkeit, daß hier, wie schonin seinen
früheren Schöpfungen,nicht ein zufälliger,wenn

auch überragender Einzelgänger, sondern ein

Dichter sprach, der mit allen Fasern in der

oberrheinischen Lands chaft und ihrem Volkstum

verwurzelt war-

Es ist erstaunlich, wie früh die Grundlinien

des Straußschen Weltbildes, das Grundsätz-

liche seiner lünstlerisrhenArbeit umrissen waren.

Nichts von »Sturm und Drang« (weder im

guten, noch im schlechten Sinne), nichts von

frühfertigem Umriß, dem es an Substanz und

Lebensblut gebrach; ein reifer und farmvoller,

alemannische Beschaulichkeit Und Frische mit

letztem seelischem und künstlerischemTiefblict
vereinender Erzähler erhöhte die Erfahrungen

") ,,Wettstimmm«, Ich-gnug 1935, Heft 1, S. triff-

Tueccstimmm x, rass. 2. 4

Cmil Strauß

Zu keinem 70. Geburtstag
am 31. Januar

Von

Friedrich Weikzinger

weltweiter und weltoffener Neifejahre zu gülti-

gen Sinnbild-end die aus der unmittelbaren

Uberlieferung ältesten deutschen Kulturbodens

lebendig und gegenstandlich erwachsen. Es war

nicht zuletzt die nahe Naturverbundenheit des

Alemannentums, die einst den erwachenden
Dichter — nach wechselbollen Studieniahren auf
den UniversitätenFreiburg, Laufanne und Ber-

lin —- aus dem unbefriedigenden Treiben groß-

städtischerLiteraturlreise wieder in die Heimat

zurückgefiihrthatte, wa er — wie sein Dr-

Haugh im »Niesenspielseug"—- mit Emil Gött

auf dem Vuck bei Breisach den Versuch machte,
in bäuerlicherArbeit den Lebensstil einer neuen

Jugend beispielhaft varzuleben. Man hat diese
Zeit des Siedlertums damals und später oft
mißverstanden,ohne Zu spüren, daß nicht inne-

rer Mangel und romantische Sehnsucht, sondern
kraftvoller Besitz die Triebkrast war, die hier

nach einer vollmenschiichenund unintelleltuellen

Daseinssorm drängte. Wie start diese Bemühun-
gen doch im tiefsten —- weitab von allem bie-

deren Naturburschentum — in schöpferisch-gei-

stigen sielsetzungea wurzelten, beweist das bra-

silianischeAbenteuer, mit dem Strauß nicht nur

seinen oppositionellen Gefühlen gegenüber der

Entwicklung des wilhelminischen Deutschland,
sondern — was nicht minder aufschlußreichwar

— jener kulturellen Offenheit und Ausnahme-
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bereitschaft Ausdruck verlieh, die für den Grenz-
landdeutschen alemannisch - schwäbifcherPrä-

gung so kennzeichnend sind. Vielleicht darf man

zur Erklärung dieser Seite Straußschen Dich-
tertums, dessen ursprünglicheKraft immer wie-

der musikalisch aufgelockert und in eine ver-

wandtschaftlicheBeziehung zur Stifter-Welt ge-

rückt erscheint, auch den Zuschußösterreichischen
Blutes nicht unberürksichtigtlassen, der ihm von

seinem Großvater, dem Komponisten und lang-
jährigen Leiter der Karlsruher Oper, zugeflos-
sen war.

Schon in den ersten Veröffentlichungen,mit

denen der Zsiährige nach seiner Rückkehr aus

Südamerika seine literarische Laufbahn begann,
wurde die eigentümlicheMischung epischer und

musikalisch-li)rischerElemente künstlerischesEr-

eignis: nach der Novellensammlung ,,Menschen—
wege« (1899), in der, neben dem später er-

schienenen Band ,,iöans und Grete« (1909), das

brafilianische Erlebnis seinen stärkstenund far-
bigften Niederschlag fand, folgte die köstliche
Erzählung »Der Engelwirt« (1901), die den

Menschenbildner und Humoristen Strauß, den

heiter-gelassenen Künder verworrener und tra-

gitomischer Lebensschicksale in voller Meister-
schaft zu zeigen begann. Wie dieser biedere, im

Kern gediegene, von törichterMannesunrast ge-
triebene Schwabe, nachdem er mit der Magd
Und dem Kind, das sie von ihm hat, die Heimat
und Europa verlassen, schließlichdoch wieder zu

seiner rechtmäßigen Frau zurückkehrt,um in

ihrer verzeihenden Güte und unsentimentalen
Lebenstüchtigkeitden festen und beständigenPol
seines Lebens wiederzufinden — das ist ein

Kabinettstürk deutscher Nobelliftik, an dessen
wunderboller Wärme und wissender Menschlich-
keit die ewigen Gesetze epischerZusammenhänge
aufleuchten. Immer wieder ist es bei Emil

Strauß die Frau, deren naturhafte Einheitlich-
keit des Wesens über die chaotischeund unruhige
Männerwelt den Sieg davonträgt, und deren

unberbildete Kraft und Seelenstärkedas Dasein
in die Bahnen der natürlichen Ordnung zurück-
führt.

it ,,Fr e u n d H ein« («Eine Lebens-

geschichte«1902) schuf der Dichter je-
nes Werk, das — in scheinbarer Nähe moderner

Problemliteratur und zu Unrecht als Ausgangs-
punkt des späteren Schüler- und Pubertäts—
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romans empfunden —- in Wahrheit das

Schicksal des künstlerischenMenschen gestalten-
der mit einer verständnislosen und unmusischen
Umwelt zusammentrifft und an der Vrutalität

ihrer Forderungen zerbricht. Das Entscheidende
dieses Buches liegt weniger im Stofflichen als

in den autobiographischen Elementen einer dich-
terischen Selbftdeutung, die —- ähnlich wie der

1919 erschienene »Spiegel« — den seelischen
Untergrund des Straußischen Schaffens, seine
inneren Voraussetzungen erhellen. Es ist die Ge-

burt des Künstlertums aus dem Geist der Musik,
die hier in ihrem Urstadium — als erstes
Schwingen der Nerven und aufwühlendes Ge-

fühlserlebnis — erfaßt wurde, und die der zu-

fälligen Erfahrungstaisache eines wirklichen
Schülerfelbstmordes die überzeitlich-metaphh-
sischeBegründung schuf.

Heu-ter- der Sohn eines Karlsruher Rechts-
anwalts, zärtlichbehütet und umsorgt von sei-
nen Eltern, zeigt früh eine ungewöhnlicheEmp-
fänglichkeit und Feinhörigkeit für musikalisch-
klangliche Erlebnisse. Ja der abgeschlossenen
Wunderwelt des sommerlichen Gartens lauscht
er auf die tausendfachen Stimmen der Natur-
vernimmt den jubelnden Gesang der Vögel, das

Plätschern des Springhrunnens, die wogenden
Klänge der Glocken hoch in den Lüften, und

übersetztdas wohlige Geborgensein, das ihn er-

füllt, in die melodische Sprache seines überströ-
menden Herzens. Wo in der näheren Umgebung
des Elternhauses Musik zu hören ist, vor Ka-

sernen, Schulen, Kirchen oder am Theater, treibt

er sich herum, und eines Tages — auf dem

Bahnsteig mit dem Vater —- erschreckt ihn der

jähe Pfiff einer Lokomotive so empfindlich, daß
er taumelt und schweißbedecktzusammenbricht.

Auch auf der Schule, deren Anforderungen
er spielend bewältigt, ist es vor allem die

Geige des Lehrers, deren erregendem Zauber er

erliegt, und er denkt an das schwarzeSärglein
unter Vaters Bett, aus dem das Klopfen seines

Zeigefingers ein summendes Dröhnen geheim-
nisreich herborlockt. Als er dann aber — von

der Mutter in die Anfangsgründe des Klavier-

spiels eingeführt — um Musikanterricht bitter,
bertrbstet ihn der Vater, den diese allzu frühe
und ungeftüme künstlerischeNeigung nachdenk-
lich stimmt, auf später: vielleicht, so hofft er.

wird die körperlicheEntwicklung, das kamen-di

schaftlich-wilde Spiel mit Altersgenossen den



Blick in Humans-he L-»dsch.-fi: Schwarzwaidtai am Schnainscand

Knaben von einer Bahn abdrängen, die seinen
Plänen zuwiderläuft und unliebsame Erinne-

rungen an die eigene Jugend zurückrust.Heiner

freilich —- bemüht, der Aufforderung des Vaters

zu körperlicherErtiikhtigung Folge zu leisten —

sieht als einziges Ziel, dem er nachstrebt, nichts
als die zugesicherte Einlösung des Versprechens,
die Erfüllung seines sehnsüchtigstenWunsches:
allenthalben mißt er — mit kindlicher Beharr-

lichkeit — die Spannweite seiner Hand, ob sie
noch nicht groß genug sei, die für den Klavier-

unterricht, wie der Vater meint, unerläßliche
Oktave zu umgreifen.

Um sie allein würde sein ganzes Sinnen

und Denken kreisen, fände er nicht in Helene-
dem Nachbarlind, eine scheubewunderte Gespie-
lin, mit der er Freud und Leid, Festtag und All-

tag seiner jungen Jahre zu teilen sucht; die

innige Freundschaft, die sie verbindet, bleibt auch
später bestehen, als Helene durch die Versetzung
ihres Vaters Karlsruhe verläßt und immer nur

für kurze Ferienwochen ein Wiedersehen ermög-
lichen kann. Oft, wenn die beiden in zärtlicher
Gemeinschaft zusammensilzem und Heiner über

ph»k. Hans Nest-»

den kühnenMärchenträumen des phantaftischen
Mädchens die Wirklichkeit vergißt,

rauschte durch seine Ohren in traumhaft strömender
Flucht unbegreifliche Musik wie von riesigen Orche-
stern, fürchterlich,erbarmungslos rasend, ihn wie ein

Blatt dahinwirbelnd auf ihrer Sturmesflut: aufschrie
die Angst vor den Ungeheuern des rauschenden, fin-
steten Märchenwaldes, mit betörendem Liede flog
das Vöglein von Baum zu Baum und ver-lockte

immer tiefer hinein in den Graus, zu Mord und

schreckenvollerErlösung. Verzweiflung und Wonne

marterten ihn, daß er fast verging. Doch ob fie ihn
wie ein Alp drückten und lähmten, so schienen ihm
die wunderbaren Klänge doch fern und unfaßbar wie

ein Gewitter vorbeizujagem in wilder Hast einander

hegend, tausendmal rascher- als sie gespielt werden

konnten — so daß, wenn dann alles vorbei war und

er aufatmend zu sich kam, langsam eine neue Er-

schöpfungin ihm aufquoll- als habe er stunden- und

stundenlang Musik gehört —, und daß nun abgeris-
sene Klänge sich wirr und wild durch seinen Kopf
drängten, und er schließlichvor Wehmut und vor

Ohnmacht in Tränen ausbrach. — Sein Drang und

Verlangen aber, seine ungeduldige Sehnsucht nach

Musik schoß,durch so Wundersames genährt, nur um

so kräftiger empor, hatte aber auch schon so frühzeitig
etwas von der scharfem brennenden Süße des Heim-

weh-L
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Endlich, nach langem Zögern, entschließtsich
der Vater, dem inftändigen Drängen des Kna-

ben zu willfahren, dessen leidenschaftlicher Ernst
einen weiteren Aufschub gefährlich erscheinen
läßt«Heiner empfängt beglücktdie kleine Vio-

line, die seit geraumer seit im Schrank für ihn
bereit liegt.

Auch später, als er aufs Ghmnasium kommt-
wird die Musik immer wieder zum erfrischenden
Bad, aus dem ihm die notwendige Kraft zur Er-

füllung seiner Schulpflichten und zur inneren

Aussöhnung mit der Quälerei einer sinnlos er-

scheinenden Zwangskultur zuströmt. Unheilvoll

erhebt sich schon hier vor dem jungen Menschen
eine bedrohende Welt, gegen die er anfangs mit

Erfolg, schließlichaber mit wachsendem Unver-

mögen und ohnmächtigerVerzweiflung anzu-

kämpfenversucht:

»
Das Verständnis der Sprachen und die Leltüre

machte ihm keine Schwierigkeit, wohl aber die Gram-

matik, deren peinlichst eingeprägte Regeln sich ge-

rade dann, wenn er sie zu einer Übersetzungin die

fremde Sprache, gar bei einer Klassenarbeit, erz-

nötig hatte, in den heimlichsten Fächern und Falten
seines Bewußtseins versteckt hielten. Und schon die

ersten planimetrischen Anfänge waren ihm unange-

nehm. Diese spitzen Dreiecke erregten ihm ein körper-

liches Unbehagen, als hätte er mit den Splittern
einer Fensterscheibe zu spielen; der Satz, daß sich
zwei parallele Linien in der Unendlichkeit schnitten,
war ihm einfach ein Gewissenszwang.

Trotzdem zwingt er sich zur Disziplin. Das

Einzige, was ihm bisher außer der Musik Trost
und Vergessen gewährte: in planlosem Umher-

streifen durch Feld und Wald »wir eine wan-

delnde Blume dem Drang des Windes und der

Lockung der Sonne sichhinzugeben und doch zu-

gleich die ganze Fülle des Lebens rundum be-

wußt in sich zu trinken wie einen selbstgezogenen
goldenen Wein«, erscheint ihm jetzt als schuld-
haste Flucht.

Da der Vater den inneren Zwiepalt des Sohnes

zwar spürt, ihn aber aus eigenem Jugenderleben
zu deuten sucht, treibt er Heiner auf dem einmal

eingeschlagenen Wege unnachgiebig und ohne

tieferes Verstehen weiter. Er zwingt ibtl sogar-
die unselige «Pafsion« zu unterdrücken, die

Musik zeitweilig zurückzustellenund an nichts
anderes, als die Erreichung des Klassenzieles
(das für ihn ein Lebensziel ist) zu denken. Um-

sonst. Der Künstler und Phantasiemensch in Hei-
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ner rebelliert — mehr unbewußt als bewußt —

gegen den stampfen Zwang eines bürakratischen

Vildungsbetriebes und versagt, trotz eisernen
Fleißes, vor den Forderungen, die seinem Men-

schentum und seiner Berufung kein Lebensrecht
einräumen.

In dieser Verfassung: verzweifelt, resigniert,
voll schmerzlicherMindertvertigkeitsgefühle,fin-
det er in Karl Notwang den Freund, dessen un-

gebrochene Lebens· und Geisteskraft ihm vor-

übergehendneuen Mut und neue Sicherheit gibt.
Dieser Schwarzwälder Vauernsahn fühlt aber

das Verhängnis, das über Heiner waltet, und

weiß, daß dieser zarte, leicht Verletzliche, sein
eigentliches Jch in überspanntem Rechtsgefühl

verleugnende Mensch sich nie zu jener robusten
Unbekümmertheit wird durchringen können, mit

der er den Mächten der Schulautarität gegen-

übertritt. llm so mehr liebt er den Unglücklichem

dessen unterdrückte Schöpferkrast in heimlichen
Stunden Befreiung und Erlösung sucht. Nat-

tvang ist der Einzige, der die innere Not Heiners
in ihrer tragischen Unentrinnbarkeit erkennt und

zitternd seinen Untergang voraussieht. Gemein-

sam mit defsen Eltern wartet er am Tage der

Schulfeier auf den Freund, der sich — in jähem

Entschluß— dem Marthrium neuen und unaus-
hörlichenSchulzwanges endgültig entzogen hat-

Fm Glanz eines strahlenden Sommermorgens
geht er in den Tod« HälderlinscheVerse auf den

Lippen und glückjauchzendim Triumph über ein

»Leben«, das ihm nur Qual und Verzweiflung
brachte. Auch er verlörpert ein Stück Strauß-

schen Menschentums, mit feiner leidenschaft-
lichen Auflehnung gegen die starre Schablonisie-
rung des Daseins und das Lebensfeindliche
einer verknbcherten Ubereinkunft. Hinter seiner
ergreifenden Gestalt erscheintdas wissende Ant-

litz des Dichters, aus dessen eigener Erlebnis-

fülle und persönlicher Entwicklungsqual die

Figuren dieser »Lebensgeschichte"aufgetrieben
und ins Epifch-Gültige gesteigert wurden. llber
dem Schicksal Heiners steht — wie über allem

romantisch—erlösungsbedürftigenKünstlertum —-

der seberischeSpruch des Hhmnikers: »Denn

selbstvergessewallzubereit, den Wunsch X der

Götter zu erfüllen, ergreift zu gern, Xwas sterb-
lich ist und einmal offenen X Auges auf eignem
Pfade wandelt, X ins All zurück die kürzeste
Bahn.«



Spiele am Abgrund

Ein Roman unter Kindern

Von Charlotte Reinke

PaolaMasino,SpieleamAbgrund
(Paul Zsolnay Verlag, Brrlin-Wien-Leipzig)

Pia-la Masino erhielt Xiirilirenlcindermnian »spiele-
arn zibgrnndsx — dessen italienischer Titel »Peri-

sei-in« lautet — den ViareggiosLiteratnrxrreis.Damit
lenkte man in Italien die besondere Aujmeflcsank
lceit ans ein Werk-, dem in der Tat dufclc seine Eigen-
art-, durch den Reiz seiner beschwingte-i dichteri-

schen Sprache und die »Arie«-teEinsicht in das Eind·

liclie lnnenreicli eine anstergewiilinlirlte Bedeutung

Max-»O
ØON

»

zukommt. Es ist ein psyclcalagisclier Rarnan, der die Freuden nnd Leiden-, die Gespräch-z iind die

Spiele einer Kindekgrnpne
’

." — in diesen Unte-
l

streit nnd Plandereien

til-er offenbart sicli clie ganze rätselliajte kindliclie Welt der Illusion, einer verzauberte-n Wirklichkeit-

uiie sie Kind-er deine ersten 7 « niit der Mi-- " U
"

erleben, ’-
’ .

7« I- nnd ganz

wahrhaftig zugleich, erlebt ganz aus dein übersträrnenderk lebendigen celiilil der irnkrnlsioen Kinder-

seele. Die Dicliterin selbst ist 1908 in Pisa geboren-« 1931 tseriiyJentliclite sie einen Naaellenband »Dan-

denea della Marte« nnd den Roman »Mante lgnora«, 1933 den jetzt über-setzten Kinde-roman-

tn Rande der großenStadt ist das neue

Wohnoiertel Pannosa erbaut worden-

Zwei gerade Straßen kreuzen sich aus einer-n

runden Platz und enden unvermittelt in brach-
liegendemWiesengelände.

In den meisten oon diesen sauberen und

glatten Häusernwohnen Diener des Staates,
Osfiziere nnd Beamte, und an Sonntagen
wird die junge Siedlung oft von denen besucht,
die darauf hoffen, bald selbst auch eine Woh-
nung in einem solchen Neubandiertel zu er-

halten.
Diese Besucher stoßenwohl aus eine Gruppe

von Kindern, die sie stumm, feindlich und

ablehnend betrachtet — denn gehört nicht

ihnen allein, den Kindern, diesesViertel Pan-
nosa, ihnen, die hier spielen nnd träumen, sich
streiten und wieder vertragen nnd inmitten der

zweckmäßignüchternenWohnanlage in ihrem
geheimnisvollem phantastischen Kinderreich
leben?

Es sind zwölfKinder-, die sichda täglichvor

dem Hause Nr. 25 schnatternd versammeln,
alle int Alter zwischen9 nnd 13 Jahren mit

Ausnahme des slfzjåhrigenkleinen Carlo.

Faloia nnd Anna sindGeneralstöchter,auch
die GeschwisterFran, Ella nnd Carlo stammen
aus wohlhabendem Hause.

Die Zwillinge Maria nnd Giovanni sind die

Kinder des geizigenNotars.
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Der lustige, blonde Dick hat sich nach
einer großen Prägelei zum Anführer der

Gruppe aufgeworfen,seine Mutter aber, Ro-

mana, ist die Freundin und Helferin all dieser
Kinder und ist als einzigeErwachsene von ihnen
in den streng abgeschlossenenKreis aufgenom-
men worden. Die sanfte Lisa hat wenig freie
Zeit, siemuß Klavierlehrerin werden, denn ihre
Mutter ist eine arme Witwe. Der blasierte
Luca hat reiche,gleichgültigeEltern, die ihn viel

zuviel sich selbst überlassen.»Ein nngliickliches
Kind«, wie die Gefährtenerklären, ist der kurz-
sichtige Armando, der von seiner Mutter, der

Hausbesorgerin,so viel geprügeltwird. Zuletzt
hat sich noch als Außenseiterindie inagere,

schwarzäugigeNenn ihnen aufgedrångt,das un-

eheliche Töchterchender Grünkramhiindlerin,
das stolz erklärt, ihre »drei Väter« drehten
jedem den Hals um, der ihr weh täte.

ie spielen, diese zwölf Kinder. Aus un-

SerschöpflicherPhantasie erfinden sie im-

mer neue Zerstreuungen. Jeder Monat läßt

sein eigenes Spiel erblähen. Jin heiteren Ok-

tober durchstreifensie als »Räuber und Gen-

darmen" die ganze Siedlung, der regennasse
November bringt Theaterauffiihrungen in der

Rumpelkammer, und im Dezember schenkt
ihnen Romana ein strahlendesWeihnachtsfest.
Januar ist die Zeit der Schneeballschlachten,im

März, wenn der Wind die Straßen trocken und

sauber fegt, ist die Stunde fiir die »Glocke"ge-

kommen, bei der man einen Stein iiber eine

Kreidezeichnungauf dem Pflaster hinweg trei-

ben muß. Im April spielt man Blindekuh und

Ball; aber ikn Mai entfalten sich Spiele, die

Tänzen gleichen mit Gesängen von Liebe und

Tod: »Mariechensaß auf einem Stein . . .«

Der Juni bringt Hitze und macht die Spiele
miide und schwermiitig,aber es gibt Badefreu-
dcn am Meer, und etwas später noch ist die

großeFerienzeit gekommen, und die Spielge-
fährten werden durch die Sommerreisen aus-

einandergesprengt.
Aber die Spiele sind ja weit mehr als zu-

fällige Unterhaltungen. Die Kinder verraten

sich selbst darin; es offenbaren sich Abgriinde
in den jungen Seelen, ihre Gefährdungenwer-

den deutlich, es zeigt sich ihr schonunveränder-

lich festgelegterCharakter. die ersten Auseinan-

dersetzungenmit der Welt der Erwachsenen
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spiegeln sichdarin. Es kündigtsichahnungsvoll
ihr kiinftiges, durch die Eigenart ihres seeli-
schen und sinnlichen Erlebnisverniögensbeding-
tes Geschickan; aber auch die Konflikte der el-

terlichen Häuser werfen ihre tiefen Schatten
auf das kindliche Dasein: so tänzeln sie dahin
zwischenAbgriinden: dem in der eigenen Seele
— und den: Abgrund im Leben der Eltern, und

ihre kindliche Welt ist schon crfiillt von Leid

und Opfer, von Kampf und der großenFrage
nach dem Sinn des Ganzen.

ran, der seinen Vater abgöttischliebt, er-

fährt durch die naiven Plaudereien der Ge-

schwister,daß sichdie Jllutter mit dem Haus-
freund Giorgio heimlich küßt.Er leidet, empört
sich,grübelt und will verstehen, was das Gute
und was das Böse ist. Er kann den Schmerz
nicht hinnehmen, und so gibt er ihn weiter an

die sanfte Lisa, die ihn liebt wie er sie, Lisa, die

geboren wurde, um sichstets als Opfer zu

len, die jede Kränkung duldet und dadurch dazu
reizt, ihr wehzutnn. »Sie ist ganz Erde, ein

Ding zum Treten.« Fran, dem die Liebe frag-
wärdig geworden ist, erklärt ihr, seine Liebe zu

ihr sei aus. Er findet aber niemals Erholung
von seiner Angst um den Vater, die allmählich
zur Gewohnheitwird, denn auch auf der Feriem
reife wird ja Giorgio die Mama begleiten . . .

Frans Vertraute in seinemKummer sind die

Schwestern Fulvia und Anna, bei deren Eltern
es viel lauten Zank und Streit gibt. Jn der

Nacht steht die kleine Anna zitternd vor der

elterlichenSchlafzimmertiir. Anna liebt es, zu

leiden, manchmal fügt sie sichselbst Schmerzen
zu, stellt sichvor, alle ihre Angehörigenseienge-

storben,bis der Kummer riesenhaft wird und in

verzweifeltes Weinen übergeht, das ihr im

Grunde ein Genuß ist. Fran vertraut sie an,

daß der Vater sie eines Tages gefragt hat, ob

sie mit ihm zusammensterbenwolle. Sie hat er-

schrockennein gesagt und bereut das hinterher,
denn wenn sie den lieben Vater um etwas bit-

keh sagt er stets ja. Was soll sie tun, wenn er

sie zum zweiten Male fragt? Fran tröstetsie:
»Ein Mann stellt niemals zweimal eine solche
Frage. Dein Vater ist ein General, wie es sich
gehört.

«

Da wird sierot vor Freude und ist froh,
als es in die Ferien geht, denn dort, in- öffent-
lichenHotelleben,miissen die Eltern einige Zeit
das bittere Streiten einstellen.



Dickist der einfachstevon allen. Er ist das

glücklicheKind einer glücklichenMutter,
die ihrem Sohne ein guter Freund ist. Sie lacht
mit ihm, sie boxt mit ihm, gemeinsamnaschen
sie Cråmetorte und tun sich Schabernack an.

Auch die andern lieben Romana, nennen sie
beim Vornatnen und vertrauen sichihr an. So

erfährtsie erschrocken,unter welchen bösenUm-

ständendie Zwillinge Maria und Giovanni
leben. Der Vater, der Advokat, ist krankhaft
geizigund quält Frau und Kinder bis zur Ver-

zweiflung.Seine unseligeVeranlagung lebt in

der kleinen Maria weiter. Giovanni hält es mit

der Mutter. Sie wollen fliehen, nnd Romana

hilft der verschiichtertenFrau, sichmit dem Kna-

ben auf ein Landgut zurückzuziehenMaria aber

bleibt bei dem Vater, geizt und spart mit ihm
»für die Mitgift

«

und leidet nur unter e i n e m

Kummer: der Bruder warf einmal eine Büchse
Geld ins Wasser, das sie verstohlen in der

Kircheerbettelt hatte! Doch Giovanni wird der

neuen Freiheit nicht froh, die Angst vor dem

Vater-, der sogar seine Träume belauschte, ist
mit ihm gegangen-

lücklich,aber auf ganz andere Weise als

der derbe, wirklichkeitsfroheDick, ist auch
der kleine Carlo, den die Konflikte der Erwach-
senen noch nicht bedrängen.Er hat sich beim

,,Nåuber- und Gendarm«-Spiel in einen Gar-
ten verlaufen, in dem zurückgezogeneine alte

Dame mit ihrem verrückten Sohne lebt. Der

harmlose Jrre bildet sichein, er trüge stets einen

zahmen Affen bei sich. Und Carlo, das Kind,
sieht und erlebt diesen Affen »Cleopatra«,er

spielt mit ihm und gewinnt das Vertrauen des

Irren. Den Spielgefahrten will Carlo seine
köstlicheEntdeckungnur verraten, wenn sie ihm
Geld für sein Geheimnis geben, denn er möchte

,,Cleopatra«beim zweiten Besuch eine Flasche
Rum mitbringen! Wirklich dringen die Kinder

trotz des drohenden Gärtners eines Tages ge-

meinsam in den Garten ein, siespielen herrlich:
Seefahrt mit Cleopatra, Cleopatra muß den

Rum trinken, ach, und sieversuchendas seltsame
Getränk dann selbst. . . so daßsie der Gärtner

abends in trunkenem Schlafe findet und mit

einer Tracht Priigel hinauswirft.
Durch dies schmählicheEnde ihres Aben-

teuers erbittert, erklärt Fran, nun sei auchGeo-

patra tot und erkranken. »Da lastet dästere

Trauer auf den Kindern, stumm sind sie, starr,
und jeder blickt in sein Ich und sieht, wie die

schönstePhantasie seinesLebens sichin Weinen

auflöst.«Carlo sagt: »O Fran, warum hast du

sie mir sterben lassen?«»Weil wir sonst in

einem gewissenAugenblickentdeckt hätten,daß
wir nicht mehr an sieglauben, und darum ist es

so besser.«Sie finden sichdamit ab, nur Carlo

nicht. Wenn die weichenSommerabende herab-
sinken und die Kinder ,,Allein-Sein« spielen,
schleichter sichan die rostigePforte und fliistert
in das Schlüsselloch,daßfür ihn Cleopatra noch
immer lebe und leben soll; lieber will er darauf
verzichten, groß und alt zu werden, als seine
Kinderträume aufgeben.

äc die Größerenindes erlebt Cleopatra in

fsehr anderer Gestalt eine lustige Auf-
erstehung.Da ist dochder arme, ver-prügelteAr-

mando, der inzwischendurch Romanas Fürsorge
eine Brille bekommen hat. Zwar findet er, daß-
ihm vorher die Welt, so ungenau verschleiert,
besser gefallen hat, aber er kann jetzt doch im-

merhin so viel sehen, daß man ihn als Liftboy
in einem großenHotel angestellthat. Dort be-

suchen sie ihn eines Tages auf Romanas An-

regung und worin? Jn einem prachtvollen, ro-

ten und silbernen Auto, in dem Dick mit seiner
Mama eine Feriensahrt rund um das schöne
Italien machen wird. Vorerst aber besuchensie
Armando, fahren in seinemLift, erzählenihm
von dem wunderbaren Wagen. »Wie heißt
er?« fragt Arn-tande. ,,Oh«,sagt Carlo, »mu-
nen wir ihn Cleopatra!«Armando muß einen

Krug Wasser fiir den Kühler bringen,damit er

seinen Posten verlassen und den Wagen sehen
kann. Aber der Kühler ist ja voll, das Wasser
überflutet die Motorhaube, und nun ist die

neue Cleopatra auch getauft! Leb wohl, Ar-

mando!

Die Gruppe hat sich schnell daran gewöhnt,

daß in ihrer Runde nun schoneinige fehlen,sie
entbehren auch Arwaudo nicht lange. ,,Statt

sichvon so vielen verschiedenenAtmosphärenin

Besitznehmen zu lassen,tauchte jedes Kind tiefer
in die eigeneund entdeckte darin eine neue Spiel-
art des Abenteuers. Der Besuch bei Armando

blieb ihnen im Gedächtnis wie eine überaus

kiihneund glücklicheForschungsreisein die Welt

der Erscheinungen
— nnd das ist die letzte

Welt, die ein Kind entdeckt. Denn fiir das

55



Kind ist es ebensoschwierig,die einfacheund ge-

wöhnlicheNatur der sichtbaren Dinge zu ver-

stehen, wie fiir den Dichter, den Taumel der

eigenen Seele angesichts der Wesenheit des Le-

bens zu erkennen.

Auch Luca hat sieschonverlassenuud ist in die

Alpen gefahren, »weil dort die Leute immer in

den Abgrund fallen«. Denn Luca, dessenEltern

ganz ineinander aufgehen und ihm viel mehr
Freiheit lassen, als ihm gut tut — «,,ichwäre

froh, wenn ich einen Papa nnd eine Mama

hätte, die b e m e r k t e n , wenn ich etwas Bö-

ses tue!« — Luca hat Freude am Schrecklichen,
ist blasiert, hetzt die andern auf, verleitet Gio-
vanni dazu, als Beitrag fiir die Nurnslasche
seinem Vater eine Lira zu stehlen. Als Giv-
vanni dafiir blutig geschlagenwird, verbeißtsich
Lura in die fixe Jdee, der Advokat müsseumge-

bracht werden. Er selbst will es tun, als Gio-

vanni zwar schon in Sicherheit ist, aber noch
immer an seiner unauslöschlichenAngst krankt.

Lnra hat ein Pulver, ist es wirklich Arsenik?
Jedoch — die kindlicheUntat ersticktim Lachen.
Der Advokat lacht, als Luna bei ihm eindringt,
lacht hämischüber die Flucht von Frau und

Kind. Davor flieht Luca. Uber den Versuchen,
dieses unheimliche Lachen nachzuahmen, geraten
alle unversehens in ein tolles, iibermätiges,ganz

kindliches Lachen, dessenbefreienderSturm die

Gespenstervon Gift und Mord hinwegfegt.

rotzdetn bleibt Luca allen unheimlich, nur

TdiehochfahrendeFulvia bewundert ihn von

Anfang an. Fnlvia läßt sichnicht durch die trau-
«

rigen Verhältnisse daheim niederdrücken, sie
hängt ihren eigenen, hochmütigenWünschen
nach. Sie will kein gewöhnlichesFrauenschicksal
haben, eine Königin, eine Herrscherin will sie
werden. Am liebsten spielt sie mit den Knaben,
prägelt sichmit dem selbstsicherenDick, erscheint
bei der Maskerade als »Königin Cleopatra«
und erklärt dem traurigen Fran, er solle es doch
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machen wie sie, solle über alles gründlichnach-
denken, auch iiber das, was er nicht verstünde,
wenn die Eltern uneinig wären, seine Mutter

einen Fremden küßte,wenn ein Vater einen

Sohn so schlägewie Giovannis Vater dcn sei-
nen, es müssedochalles einen Grund haben, die-

sen Grund solle er suchen, dann vergessennnd

ruhig werden. «Darunt bin ich immer ruhig«,
versichertsic; aber sie ist auch sehr einsam unter

den andern, die kleine Fulvia. Über ihr Alter

einsichtigist sie geworden vom vielen Denken-

Sie allein erkennt, daß Fran Lisa nicht aus

Zorn, sondern aus eigener Verzweiflung quält-
Im Gegensatzzu der überlegenenFnlvia ist

die heftige Nena ein Bündel aus Neid und

Energie. Sie empfindet selbst die Schroffheit
ihres Charakters und hat das Gefühl, »stachlig
nnd zausig zu sein, wie ein Bündel von Nä-

geln.«Nena krankt an Minderwertigkeitsgefiih-
len, und ihr Haß konzentriert sichauf die immer

glatt gekämmten, blonden Zöpfe Lisas. So

nähertsiesich,als all die andern in die Ferien ge-

zogen sind, der Berlasseuen, treibt aber nur

ihren Spott mit ihr und gießt schließlicheine

Flasche Tinte iiber die oerhaßtenZöpfe. Lisa
entflieht . - . und nun ist Nenn ganz allein mit

der tniiden Septembersonne. Plötzlicherscheinen
Arbeiter, wählen die mageren Wiesen unt,

legen neue Straßen an. Nena gerät in maß-

losen Zorn: Wo werden die Freunde nun spie-
len, wenn alle zurückkonmten?Nach Feierabend
läuft sie auf das verlassene Feld, verstreut die

Arbeitsgeräteund kämpft ihren aussichtslosen
Kampf gegen die Menschen und der Menschen
Stadt.

Doch der Oktober wird die Spielgefährten
wieder beieinander finden, sie werden neue Bric-

ken iiber tiefe Abgrunde schlagen,bis eines Ta-

ges die Welt der Erwachsenen sie verschlingen
wird — so, wie die wachsendeStadt schonbe-

ginnt, ihre Kinderspielplätzezu überhauen, die

Welt der Träume zu zerstören.



Abenteuer der Wirklichkeit-

Dic Insel des Todes Samt-ich- Aufnahme-s su- dkm ais-Ewiin »Die tust-k- Bkks pok- Saam Cruc-

Die ansel des Todes - Von Wolfgang Unger

Joseph Maria Frank, Die letzten Bier von St.Paul (Univ ersitas Deutsche Vetlagggesellfch ast, Berlin)

wrgendwoim südlichenJndischen Ozean
liegt die Insel St. Paul, eiu oerwaistee,

unbeachtetes, wertlofes Stück französischenKo-

louialbesttzes,nicht mehr ale sieben Quadrat-

meilen großund bis auf einigevertrocknete Gras-

halme ohne Pflanzenwuchs; Felsgetriimmer, in

dem sich aber Tausende von Pinguinen ihre
Nisthöhlengraben.

Man hätte sich ihrer wohl kaum jemals er-

innert, wenn nicht Arn-and Borinsky, einer

jener fensationsliisternen Pariser Reporter, in

der »Petite Presse« von ihr als von einem

Wunderlande und Paradiese geschriebenhätte,
nach dem man nur die Hand auszustrecken
brauche, um sie gleich darauf wieder mit Gold

gefülltzurückziehenzu können.

So lächerlichan sichdergleichenBerichte sind,
fo gefährlichwerden sie, wenn einer der großen,.

gewissenlofenWirtschaftshaie, die alle Börfen
und Märkte unsichermachen, ein »Geschäft«

hinter ihnen wittert. Der Mann, den da-

Schicksal hier mit Borinfky zusammengekop-
pelt, ist der Levantiner Alexander Ghazaroff,
von dunkler Hakuan gemieden und dochüber-
all dort erwünscht,wo es sichum Geschäftehan-
delt, zu denen das eigeneKapital und der eigene
Einfluß nicht ausreichen. Er ist der Verschw-
genste und Gefährlichstevon allen Geschäfte-
machern größtenFormats, angebetet und gehaßt
zugleich.Er schrecktvor nichts zurückund ist noch
bei jedem Zusammenbrnch,ans jedem Skaadal

als ein »Ehrenmann«hervorgegangen.Dafür
hat er seine Methoden, und diesmal, bei dem

GeschäftSt. Paul, das in ihm rasch Form und

Gestalt gewonnen hat, benützter als feine
Strohmanner Borinfky und Aika, den man den

»Herr-nüber Leben und Tod der Fische«nennt-

Aika ist kaum besserals AlexanderGhazaroff
Der eine Levantiney der andere Eskimo, beide

wahrscheinlichMifchlinge, gewißaber von un-
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übertrumpfbarer Verschlageuheit, vor allem

dann, wenn sie einander Freundschaftvortäu-
schen. Jnc Salon der Madame Lucienne

Dauou wird das Geschäft zustande gebracht,
das allen dreien Millionen bringen soll, denn

keine oon allen europiiischenLangusten-Fang-
stellen wird so viel Beute ini Jahre tragen, als

St. Paul an einein einzigen Tage. Borinsky
schrieb: ,,FiinfundzwanzigtausendStück inner-

halb zwölf Stunden!«
Niemand von ihnen kennt die Insel St. Paul!

Was tut’s schontDie Bedenken Aikas werden

zerstreut! Hinter der GesellschaftSt.-Paul-
LangustemCotnpagniesteht nichts. Sie wird ein

Börsenschwindelsein und bleiben, bis sich ent-

weder herausstellh daß die Ausbeute an Lan-

gustenwirklich sogroßist, als man angenommen
und angekiindigthat — oder siewird zusammen-
brechen. Die beiden, die allein das Gefährliche
dieser Lage erkennen, sind Ghazaroff und Ma-

dame Danou, eine Dame, um die sichwie um

den Levantiner nichts als Geheimnissespannen-
Sie ist seine Tochter, unehelich geboren, das

Kind seiner ersten und letzten Liebe. Nur ihr
steht der großeAlexander innerlich nahe, sonst
keinem Menschen. Aika und Borinsky, Diplo-
maten wie kleine Rentner, Schiffer und Fischer
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sind für ihn das Spielzeug seiner Lau-

nen, deren furchtbarste Geldgier heißt.

twa um die gleiche Stunde, in

Ederim Solon der Madame

Danou die Schriftstiicke der neuen

Gesellschaft,Gründungsorderund An-

stellungsoertrag dem neuen Direktor

Borinsky ausgehåndigt werden und

Aika seinerseits das Beteiligungsabi
kommen unterzeichnet, kehrt Kapitän
Streuvels mit seiner jungen Frau
Mahel auf einem alten klapperigen
Fischdampfer der Aika-Hochseefische-
rei AG. von Neufundland nach
Frankreich ziiriick. Nnnfundland ist
kein Paradies, und so sind sie froh,
wenigstens für einige Zeit sichin Pa-
ris tummeln zu können. Das Schick-
sal will es anders. Aika hat Streuoele

bereits für St. Paul bestimmt. Er

soll dort die Leitung der neuen An-

lagen iibernehmen. Schon nach we-

nigen Tagen läuft einer der älte-

sten Kästen Aikas, der nicht einmal mehr
zutn Verschrottenzu brauchen war, frisch auf-
gebiigelt und angecnalt, unter den Linsen der

Filmoperateure und dem Jubel einer bestellten
Masse nach St. Paul aus. Die alten Schiffer
grinsen: »Ein gerissenerHund, der Aika, ein

starkes Stück — aber uns legt man nicht her-
ein! Und ist doch ein MethusalemI Nurfein

schöngestrichenerSchiffersarg.« Außer Aika

verstand aber auch Borinsky das Geschäft
Gleich nach der Ausfahrt des »Bei Ave-Iris

beginnt er mit einer ganz großziigigenPropa-
ganda. Tag für Tag steht etwas über die »un-
bekannten Kolonien« und die Märcheninsel
St. Paul in den Zeitungen. Andere Reporter
werfen sichauf das gleiche Thema, das Staub-
korn im JndischenOzean wird zum Goldklum-
pen- der Nun auf die Börse beginnt, und selbst
die geriebenstenBörsenfiichsefallen auf den

Schwindel herein. Uber Nacht steigendie An-

reilscheine auf das Doppelte. Die kleinen Spe-
kulanten werden vom Taumel erfaßt. Man
nnmkelt: hier sei das vier- und fünffarhe,ja das

zehnfachezu verdienen. Der letzte Frankenschein
wird aus den Truhen gekramk, Staateanleihen
werden in Bonds der LangustewKompagnieum-

getausche,und die Sk.Paul-Bonde steigenund

phot. llfa
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steigenitnrnerzu. Zwei aber machen jetzt schon
Bilanz —- Alexander Ghazaroff und seine
TochterOuciennr. Zwei Millionen Anteilscheine
hatten sie von vornherein erworben und bei der

ersten Hausse mit hundert Prozent Gewinn ab-

gestoßen.Mochten die anderen sichnun die Fin-
ger daran wundgreifen!Für siewar der Schwin-
del erledigt.

wndessenstößt der »Bel Avenir« durch
Sturm und Wogengang siidwärts.Sein

Kapitän Roland ist auch einer der alten abge-
takelten Seebären, die außerAika keiner mehr
nimmt, vom Schicksal ordentlich durcheinander-
gefchiittelt,ein ganzes Bündel oon Enttiiuschun-
gen, bärbeißigund dochein ganzer Kerl, wie sich
später herausstellen sollte. Zwischen ihm und

Kapitän Streuoels und seinen angeheuerten
Leuten kommt es bald zum Streit, den Streu-

vels beizulegen vermag. Nach zwei Monaten

kommen sie in St. Paul an und schluckendie

erste großeEnttäuschunghinunter. Schließlich
sind sie bis auf Mabeh Streut-ele, Frau, alle

miteinander wetterfeste Seeleute und haben kei-

nen Garten Eden hier unten in der endlosen
Wasserwiiste erwartet — aber das da war

nichts als ,,gran in gran, auf den ersten Augen-
blick trostlosernoch als ein vergessenerGrabstein
auf einem oerschiittetenKirchhof.Eine Kram-

ruine, deren letztesSiebtel ins Meer versunken

phsc us-

war und zwischenzwei Riffschäreueine schmale
Rinne in den Kratekkesselöffnete,wo spiegel-
glatte See dunkelm Links und rechts der einige
hundert Meter langen, niedrigen Rifsmolen
stieg der Kraterrand fast bis zu dreihundert
Metern hochund verdeckte den Ausblick auf das

Hinterland der Insel. Man sah nur diesebei-

den, wie beutegierige Klauen eines gelbfleckig
grauroten Krebsungetiitns, ausgestrecktenRiss-
arme, den Kraterkessel und den Kraterkingwalh
von unzähligenhellen Punkten wie von Schim-
melpilzen iibersåt,sonstnichts. Kein Haus, keine

Baracke, keinen Baum, keinen Strauch«

Als sienäherkennen, entpuppen sichdie Schim-
melpilzeaber als Tausende von Pinguinen, die in

Paradestellung am Strande auf die neuen

Schicksalsgenossenwarten und sie mit wunder-

lich schiefgestelltencKopfe anåugen.Sie haben
noch nie zuvor Menschen gesehenund fürchten

sichauch nicht. Die Geschichtevon Harald, dem

kleinen PinguimKaoalierund Mabel beginnt
schon hier. Sie ist ebenso traurig wie die der

Handvoll Menschen, die nun hier zu arbeiten

anfangen.Es geht zunächstans Barackenbauen.

Streuoels will die Leute möglichstbeieinandet

haben. Doch da melden sichzunächstdie alten

bretonischenFischermit der Bitte, ganz für sich
und irgendwo da drüben am Riff wohnen zu

können. Nach ihnen riicken die Malgaschen aus
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Madagaskar an, deren Sprecher Merkredi-

Mars ist, ein von den Missionaren reichlich
schlechtmit mißverstandenerZivilisation über-
tünchterMischling. In Tamate hatte Streu-

vels ihn tnit seinen Leuten angeheuert. Aber

auch sie wollen für sichbleiben, ooc allem aber

nicht mit den Hooas, ihren heintischenNachbarn
und Blutsfeinden, beieinander leben. Strcuvels’

fügt sich ins Unvermeidliche.

ach kurzer Zeit schonstehendie Baracken,
·

die Konseroenfabrik,die Bungalows, die

Speicherräume, und alle-, was noch zu dem

,,Laden« gehört. Treue, wetterfeste Burschen
sind die weißenKameraden Kapitän Streuoels’
einer wie der andere dem Führer und feiner klei-

nen Frau aufs engsteverbunden; nur Queiroz,
den Aika als eine Art stillen Beobachter und

Rechnungsrat mitgeschickt,ist ein charakterloser
Geselle. Niemand mag mit ihm etwas zu tun

haben.
Der erste Oangustenfangenttåuscht,bis die

Hovas berrateu, daßman einen falschenKöder
nehme. Man solltePingninfleischfüttern.Doch
die Pinguine sind zu wahren Freunden gewor-
den. Man liebt siewie kleine Brüder, diesedrol-

ligen, aufrichtigen und gutmütigen Tiere in

schwarz und weiß.Schließlichschlägt man nur

diejenigen tot, die an einer abgelegenen Stelle

der Insel leben. So geht alles gut. Die Aus-

beute wächst.Die Lager füllen

Dis Opka von St. Paul
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Nur wenig verspätetrückt .denn auch eines

Tages Kapitiin Roland wieder ntit dem »Bcl
Avenir«· an, lädt auf, was es aufzuladen gibt,
überreichtaber dein Kapitiin Streuvels einen

Befehl der St. Paul Langusten-Kompagnie,
wonach Streuvels und einige von ihm zu be-

stimmendeMänner auf St. Paul zu bleiben

nnd alles aufzuräumenhaben, was als trans-

portfiihig zu betrachten ist.

iderwillig fiigen sich Streuvels, seine
Frau und seineKameraden. Zu Vier-

zehnt bleiben sie zurück,auf ein paar Wochen,
wie es heißt.Die Wochen gehen um, aus Wo-

chen werden Monate. Kein Schiff läßt sich
sehen. Die Leute beginnen zu verzweifelnund zu

hungern. Die Nationen werden auf die Hälfte
gesetzt.Die Hälfte wird geteilt, das und jenes
fällt überhaupt aus. Skorbut geht um« Die

Malgaschen fallen ihr zuerst zum Opfer-
Jn der Heimat hat indessen Ghazaroff, der

großeAlexander, zu einem furchtbaren Streich
ausgeholt. Er hat entdeckt, daßBorinsky An-

teilscheine in Millionenhöhefälscht und dieses
Geschäftruhig weitertreibt. Da zeigt er ihn an.

Borinsky vermag zu fliehen, Aika erschießtsich
als die Polizeibeamtenbei ihm eindringen; aber

die Leute auf St. Paul sind vergessen-
Kapitän Streuvels und seine braven Män-

ner, Mabel, die ein Kind unterm Herzen trägt,
stehenauf den Riffen und schauen aus. Immer

weniger wird die Nahrung Immer
wieder muß man ein neues Grab

schaufeln. Da endlich naht einer der

wildfahrenden Nobbenschiffer. Nach
langem Hin und Her, fast gewalt-
tätig zwingt man den Mann, wenig-
stensLebensmittel teures Geld her-
zugeben und einen der Bemannung
mitzunehmen bis zum nächstenHafen.
Von dort soll er die Rettungswarten
anrnfen.

Mabel bringt einen Jungen zur
Welt. Die Lage wird immer trost-
lofer. Der Tod ist unerbittlich. Da er-

scheint im letzten Augenblickdas ret-

tende Vom Grabe ihres ersten
Kindes hinweg schreitet eine weinende

Mutter, schreitendie letztenVier von

St. Paul hinüber auf die Planken
phyt, usp einer neuen Welt.



Carl von

Klausewitz
Ein Mann

und fein Werk

Von Otto Heuschele

Ehrct euch selbst, das ist:

Verzweifclt nicht an eurem Schicksale!
Carl von Clqusewitz

arl von Clauseroitz wurde atn 1. Juni
1780 geboren. Sein Vater diente im Heere

Friedrichs des Großen, wurde im Greises-jähri-

gen Kriege verletzt, so daß er den Dienst ver-

lassenmußte.Die früherenAhnen gehörtendem

geistigen oder geistlichenStande an, sie waren

Theologen, Professoren, Pastoren oder Ma-

gister. Zwölfjährigfinden wir Carl in den Lauf-
gräben vor Mainz. Er wird Offizier. Aber das

oberflächlicheLeben und Treiben des Durch-
schnittsoffiziersseiner Zeit befriedigt ihn nicht,
seine Seele verlangt nach Großem. Aber er

hat in seiner Jugend fast nichts gelernt, und

als er endlich die Kriegsschulebesuchenkann —

kein Geringererals Scharnhorst, der die Schule
leitet, nimmt sichseiner väterlichan —, da muß
er erkennen, daß er manchen Knrsen nicht fol-
gen kann.

Aber Scharnhorst hat ihn bereits erkannt, er

läßt ihn nicht von seiner Hand. Jn Nachtstun-
den, in unablässigen-ILernen und Studieren holt
er nach, was ihm in der Jugend versagt war.

Beim Verlassen der Kriegsschnlewar er oon

40 Offizierennach Kenntnissennnd Fähigkeiten
unbestritten der erste. Er hatte aber nicht nur

ein Fachwissen errungen, er hatte sich um die

geistigenBewegungen seiner Zeit bekümmert, er

hatte die großenDichter der Zeit gelesenund in

sichaufgenommen,Verse Schillers und Goethes
zitiert er in seinenBriefen; er hat Kants Philo-
sophie kennengelernt. Scharnhorst war sein
Schicksal geworden. »Er ist der Vater und

Freund meines Geistes«, sagt Clansewitz von

ihm. Durch seine Vermittlung wurde er Ad-

jutant des Priuzen August, eines Bruders des

1806 bei Saalfeld gefallenen Prinzen Louis

Ferdinand. War diese Stellung an kaut-n

ein Glück fiir Clausewitz,so war siedochder An-

laß zu dem größtenGlück seines Lebens. Als

Adjutant des Prinzen kam er in stete Berüh-
rung mit den Hofkreisen.Hier lernte er die

Frau kennen, ohne die er nicht der geworden
wäre, der er wurde. .

ie am 3. Juni 1779 geborene Gråfin
Marie von Brühl war weniger aus-

gezeichnetdurch äußeresinnlicheSchönheitals

durch Adel der Seele, Hoheit des Geistes, An-

mut des Herzens und ein für echte Kultur

offenes Gemüt.

Noch ehe Carl oou Clausewitzin den Feldzug
von 1806 zog, lernte er Marie kennen. Kurz
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vor dem Ausmarsch gestandensiesichihre Liebe;
aber erst im Dezember 1810 waren die äußeren

Möglichkeitengegeben, den Ehebund zu schlie-
ßen.
Während dieser fiir Preußen und alle, die

ihr deutsches Vaterland liebten, so schweren
Jahre hielten sich die beiden Menschen allen

Anfechtungen, allen Bedrohungen persönlicher
Art trotzend, nicht nur ihre Liebe und Treue,
sonderngaben sichauch gegenseitigKraft, unter

dem harten Schicksal der Zeit zu bestehen.

arl von Clausewitznahm an dem unglück-
lichen Krieg von 1806 teil und wurde bei

Prenzlau gefangenund tnit dein Prinzen August
in die Gefangenschaftnach Frankreich abgescho-
ben, aus der er erst Ende 1807 zurückkehrte.
Die Jahre 1808 und 1809 verbrachte er als

BürochefScharnhorsts und Offizier im Gene-

ralstab in Königsberg.Ende 1809 kehrte er

mit dem Hofe nach Berlin zurück.In den

Jahren 1810——11 kam zu den erwähnten
Amtern noch das eines Lehrers an der Kriegs-
schulefiir Offiziere und des militiirischenErzie-
hers des Kronprinzen.

Als aber im Jahre 1812 Preußen an der

Seite Napoleons gegen Rußland zog, verließ

Clausewitz mit vielen anderen den Dienst im

preußischenHeer, utn in das russischeeinzutre-
ten. Ehe er diesen Schritt tat, schrieb er die

»Drei Bekenntnisse«nieder, von denen das erste
berühmtwurde. Es ist nicht nur ein Dokmnent

dafür, wie meisterlichund souveränClausewitz
die deutscheSprache beherrschte,sondern auch
der gültigsteAusdruck seiner geistigenHaltung,
ohne die ja eine solcheSprachgestaltung nicht
möglichwäre.

Da er der russischenSprache nicht mächtig
war, vermochte er in Rußland wenig Entschei-
dendes zu leisten. An der Handlung aber, die

eine neue Epoche in der Geschichte einleiten

sollte, an der Konvention von Tauroggen, hat
er entscheidendenAnteil genommen. Als Ver-

treter des russischenGenerals Diebitsch zu den

Verhandlungen mit Yorck gesandt, war er es,

der den immer zweifelndenYorckzur Entschei-
dung überredete. Als Mitarbeiter Scharnhorsts
und Gneisenaus nahm er an den Vorarbeiten

fiir die Erhebung tatkräftig teil.

Am Entscheidungskampfselbstaber konnte er

nur unzulånglicheuAnteil nehmen. Wiederholte
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Bemühungender Freunde suchten Clausewitz’
Wiederanstellung in der preußischenArmee zu

erreichen —- allein der König blieb unerbittlich
in seiner Ablehnung. So konnte er den ersten
Teil des Feldzuges nur als russischer Verbin-

dungsoffizierim Haupkquartiet Blüchers mit-

machen.
Nach dem Waffenstillstand wurde er Gene-

ralquattiermeister des Grafen Wallinoden, der

die russisch:deutscheLegion führte. Diese kam

aber erst im Frühling1814 auf den eigentlichen
Kriegsschauplatz.Und erst am Feldng von

1815 konnte Clausewitzwieder als preußischer
Offizier teilnehmen. So ging der großeund ent-

scheidendeKampf zu Ende, ohne daßClausewitz,
der in sichden Drang zum Höchstenbesaß,der

mit leidenschaftlicherLiebe seinem Vaterland

diente, seine großenKräfte und Fähigkeiten
hätte bewährenkönnen.

nd doch meinte es das Schicksal gut mit

Uihm,es gewährteihm eine Mußezeit von

zwölfJahren, währendder er, zum Direktor der

Allgemeinen Kriegsschule ernannt, nur Ber-

waltungsarbeiten zu leistenhatte. DieseMuße-
zeit gab ihm die Möglichkeit,das Werk zu

schaffen, das seinen Nachruhm begründet.Das

Buch «V o m Krieg e«) hat in Strategie
und in Wissenschaft eine grundlegendeUmwäl-

zung hervorgerufen. Es hat die Kriegswissen-
schaft zur Kriegskunsterhoben, indem es die me-

chanistischeund rationalistische Auffassung ab-

Iöstedurch eine organischeund schöpferische,und

den Krieg nicht als Zweck,sondern als Mittel

zu höherenZweckenbetrachtet. In ihm wurden

zuerst auch die geistigenund moralischenKräfte
einbezogen.

rei Generationen großer Soldaten und

Schlachtenlenkerhaben bis auf unsere
Tage diesemWerk ihr Bestes zu danken. Die

meisten haben das ausdrücklichbekannt. So ist
Clausewitz,dessenLeben und Schicksal ein tra-

gisches war, der viel Entsagung auf sich zu

nehmen hatte, zum unsichtbaren Schlachten-
lenker der Zukunft geworden. Bei Königgriitz
und Sedan, bei Tannenberg und wo immer

großeEntscheidungenerrungen wurden, stand
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er unsichtbar unter den Feldherren. Sein

Geist wehte durch ein Jahrhundert deut-

schenSoldatentums.

Aber nicht etwa am Schreibtischdes Ge-

nerals wurde dieses niiinnliche Buch nie-

dergeschrieben,sondern an dem der treuen

Weggenossin UngezählteSeiten sind von

ihrer Hand selbst niedergeschrieben.Alle

Einzelheiten, so ist uns überliefert,wurden

mit ihr durchgesprochen.
Als der General im Jahre 1831 — als

Generalstabschef Gneifenaus — an die

Ostgrenzezog, wurden die Papier-everpackt
und verstegelt.ZwischenRussland und Po-
len war ein Kampf ausgebrochen,die preu-

ßischeArmee, die Gueisenau befehligte,
war zur Beobachtung entsandt. Aber sie

hatte bald gegen einen Feind zu kämpfen,
der nicht mit dem Schwert besiegbarwar

— die Cholera. Der russischeGeneral Die-

ditsch erlag ihr als erster. Jhm folgte
Gneisenau und am 16. November 1831

Clausewitz; in Berlin war ihr der geistige
Führer der Epoche, Hegel, erlegen-

lausewitz stand noch auf der Höhe des Le-

bens, aber die Stimmung, mit der er aus

der Welt ging, war eine müde, wenn nicht ver-

zweifelte. Er sah oiel menschlicheSchwachen,

Kleinheit, Beschränktheitund Dummheit. Er

war mit seinen Gedanken und seinerWeltschau

auf einsamerHöhe.Nur Marie teilte mit ihm

diese Einsamkeit. In ihre Hände legte er das

großeWerk, sie sollte es, das war friiher schon
bestimmt, nach seinem Tode herausgeben. Sie

hat es getan, bis siebei der Arbeit an dem letzten
Bande zusammenbrachund am 28. Januar
1836 starb. Sie wurde an seinerSeite auf dem

Militårsriedhofin Breslau begraben-
Groß und erhaben,männlichund stark ist das

Werk, das Carl von Clausewitzhinterließ.Wo

es wahrhaft wirksam wird, entfaltet es große

geistigeund sittlicheKräfte. Seine Sendung ist

noch keineswegs erschöpftund geht nicht nur

den Soldaten an. Ergreifend und zur Liebe

zwingend aber ist die Persönlichkeit,der mensch-
liche Charakter seines Schöpfers.Er war ein

Preußeund ein Deutscher, er war ein Soldat

und ein Künstler zugleich.

Makie von Clauiewiy

Denn ihm war die Fähigkeitverliehen, das-,-
was ihn erfüllteund bewegte,in einer Sprache
niederzulegen,die zu dem Gültigsten,Wunder-

vollsten und Großartigstenzu zählen ist, was

von deutschen Sprachschöpfernhervorgebracht
wurde. Clausewitz war ein großer Meister
unserer Sprache, sein unsterblichesund grund-
legendes Werk »Dein Kriege«bliebe — selbst
dann, wenn es je seinem Gehalt nach über-

holt werden könnte, was wir nicht glauben —-

ein Sprachdenkmal von unvergänglichem
Werte. Berehrungswiirdig aber müßte uns —

unabhängigvou seiner historischenBedeutung
und seinemVerdienste, der Gränder der moder-

nen Strategie zu sein — Clausewitzdurch
seine seltene Menschlichkeit bleiben.

Dieses sein Menschentutn hat sich niederge-
schlagenin seinemWerke, das wir ein geistiges
Selbstbildnis nennen möchten— aber vielleicht
knehr noch in dem Briefweiihselmit seiner
Braut und Frau, der zum Schönsiengehört,
was wir in dem reichendeutschenErbe an kost-
baren Briefen bewahren. Will man diesen
Briefwechseleinem anderen an die Seite stellen,
so kann er nur dem verglichen werden, den Wil-

helm und Caroline oon Humboldt miteinander

gesiihrt haben.
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Stimmen der Liebe
Die beiden nachfolgenden Briefe entnehmen wir dem von unserem Mitarbeiter Otto

H e u s che l e herausgegebenen und eingeleiteten Werk: »C a rl u n d M a r i e v o n

C l a use w i tz X Ein Leben im Kampf für Freiheit und Reich«(Verlag H. Schaufuß,Leipzig)

Carl an Marie "oon Clausewitz
Soissons, den 9. April 1807.

. . . Das heitre Erwachen der schönenNatur

fordert zur stillen Freude auf — ich siihle das

mit jedem Frühlinge so gut als ein anderer;
aber ichmuß mir den Vorwurf machen, daß in

diesem freundlichenLichtedie Schatten mir noch
greller hervortreten, die in meiner Seele woh-
nen seit meinem Eintritte in die Welt, seitdem
ich an den Erscheinungenderselbenerkannt habe,
wie oiel der einzelne Mensch fiir sie werden

kann, und wie wenig meine ganze Lage geeignet
sei, das Ziel zu erreichen, auf welchem mein

leidenschaftlicherBlick haftete. Mein Eintritt

in die Welt geschahauf dem Schauplatze großer
Begebenheiten, wo das Schicksal der Nation

entschiedenwurde — mein Blick fiel also nicht
auf den Tempel, in welchem die Häuslichkeit
ihr stillesGliick feiert, sondern auf den Triumph-
bogen, in welchem der Sieger einzieht, wenn der

frischeLorbeerkranzseineglühendeStirne kühlt.

Vielleicht auch oon der Natur zu reichlichmit

jener Eitelkeit versehen,die wir Ehrgeiz nennen.

habe ich nur selten das schöneBewußtsein des

Daseins und Wirkens ohne einen bitteren Rück-

halt gefühlt. Zwei Ereignisse meines Lebens

aber haben einen ganz ungestörten,ungeschwiich-
ten Eindruck der Freude auf mich gemacht und

mich wenigstens auf Augenblickealles vergessen
lassen. Das eine war die Auszeichnung, welche
man mir angedeihen ließ,als man mich an die

Spitze von vierzig jungen Leuten stellte, die

alle in Eigenschaften des Geistes und erworbe-

nen militårischenKenntnissen wetteiferten. Die-

ser Vorzug hat mich nicht glauben lassen, daß
ich es Allen an Geisteseigenschaftenzuoortåte,
aber er hat mich überzeugt,daß ich am meisten
im Geiste desjenigen gedacht hatte, der dieser
Anstalt verstand (Scharnhorst); und da ich die-

sen fähig glaubte, auf dem Schauplatze großer
Begebenheiten einen großen Wirkungskreis
schönauszufüllen,so war der Lohn unaussprech-
lich siiß fiir mich. Das zweite Ereignis ist der

erworbene Besitz Deiner Liebe! Da glaubst
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nicht, liebe Marie, welch einen großenFort-
schritt ich dadurch gegen das Ziel getan zu haben
glaube, was ich erringen möchte.Ich hatte das

Bedürfnis zu lieben, und welcher Mensch von

Gefühl kennt diesesschöneBedürfnis nicht! —

aber eine Liebe, die mich in den gewöhnlichen
Kreis des Lebens hineingezogcn hätte, würde
Bitterkeit und Unzufriedenheit mit mir selbst
erzeugt haben; aber ein so ganz ausgezeichnetes
Wesen zu lieben, das beschleunigtden Schritt
in der edlen Bahn! Aber nicht bloß das, son-
dern das Bewußtseinschon, ein seltenes, hohes
Gut errungen zu haben, läßt mich diese Ver-

bindung mit ungestörterFreude feiern; denn

Dein reicher innerer Gehalt sichert mir die

Dauer meiner eigenen Liebe; meine Vernunft
sagt mir dies ebensodeutlich als mein Herz.

Marie an Carl oon Elausewitz
Giewitz,den 8. Dezember1808.

Die innige Liebe, die uns vereinigt, ist der

wohltätigeBalsam, den der Himmel uns gab
fiir alle Wunden des Lebens, und solange er

auch fiir Dich seineheilende, beruhigendeKraft
behält,werde ich nicht aufhören,mich glücklich
zu preisen. Jn großenLeiden hilft kein schwa-
cher Trost; die Seele muß sich init ihrer ganzen

Kraft auf dasjenige stiitzcn können, was ihr
bleibt, um einen großenVerlust Mit Fassung
zu ertragen. Die Stütze, die nie versagt, ist die

Religion, und ist wahre Liebe nicht auch
Religion? sienicht das schönste,das heiligste
Geschenkder Gottheit, durch welches uns ihr
Das ein, ihre Güte, ihre väterlicheFürsorgeklar

werden müßte-,wenn wir auch keinen anderen

Beweis derselben hätten? Der Gott, der uns

schon in dieser vergänglichen,unvollkommenen
Welt die Liebe gab und uns durch ihr höhe-
res Licht mitten unter allenirauhenKämpfen
der Wirklichkeitden Blick in seinen Himmel
öffnete,wird es wohl mit uns machen, sei es

hist- sei es in einer anderen Welt. Dies Ver-
trauen miisse uns nie verlassen und uns nicht
erlauben, mit Bitterkeit zu murren iiber die



Opfer und Prüfungen, die uns auferlegt wer-

den«

Iluch Dich möge dies Vertrauen ganz erfül-
len, mein teurer Carl, und Dich in der Über-

zeugung bestärken,daß die Kämpfe Deiner

edlen Seele nicht verloren sind, wenn sie auch
hier keinen sichtbaren Nutzen stiften sollten; an

innerer Kraft und Vollkommenheit nimmst Du

doch dabei zu, uud vielleichtwar dies die Art,
wie Du Deine Bestimmung erfüllen solltest,
und wenn Du ihr treu bleibst, hast Du nicht
umsonst gelebt. Überhauptbin ich festüberzeugt,
daß ein edler Mensch nie umsonst lebt, wenn

er auch nie in den Fall kommt, der Welt einen

bestimmten Nutzen zu leisten.Sein bloßesD a -

sein ist eine Wohltat fiir die Welt, und nie

ist dieseWohltat größerals in Augenblicken,
wo wahre Tugend so selten ist; sie würde ja

ganz sterbenunter dem Drucke der Zeit und dem

allgewaltigen Einflusse des Egoismue, des Leicht-
siunes und der Herrschsucht,wenn sie nicht in

einigen reinen, unbestechlichenund unwandel-

baren Gemütern sortlebte und der Zukunft den

Funken bewahrte, der einst wieder in helle Flam-
men auflodern wird. Unter diejenigen zu ge-

hören,welchen dieses heiligeGeschäftanvertraut

ist, scheintmir eine so schöne,so edle Bestim-
mung, daßauch der ewige, schmerzlicheKampf,
der damit verbunden ist, sie einein großenGe-
müte nicht zu sehr verbittern sollte.So erscheinst
Du mir, mein Carl, als einer der wenigen, die

mit ganzer Seele einer besseren,kräftigerenZeit
angehören, nnd wenn auch das Unglück des

Baterlandes Dein edlee Streben in Fesseln
schlägt,so wird es doch für die Zukunft nicht
verloren sein.

Blick in vergangene Zeit:

Archiv Fuss-di-

Das Schillerzimmer des Schillermuseums in Marbach,
das die harmonische Einfachheit, die Klarheit der Linien, den Sinn für häusliche-Kulturund

Geselligkeit in jenem Zeitaltek des beginnenden 19. Jahrhunderts widerspiegelt
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Hundert Jahre Abstieg
Schicksal eines Hauses

Von E.G.Erich Lorenz

Richard Euringer: Die Fürsten sallen.(GrethleinseCo.Nachs.,Leipzig)

eschichte, so wie sie gelehrt wird, gleicht

Geinermusikalischen Komposition, die sein
säuberlich, unter Vermeidung jeglicher stören-
der Verschnörkelungemauf den Notenblättern

der gewaltigen Daseinsmusik in Erscheinung
tritt. Zahlen reihen sich wie Achtelnoten, Fuge
folgt auf Fuge, und alles Geschehen wird zu

einem, wenigstens bon der Warte des Enkels

aus betrachtet, Verstandesmäßig zu begreifen-
den geschichtlichen oder politischen Konzert, in

dem die Handelnden Fürsten, Fürstinnen,

Papste, Kammerherren und Diplomaten sind.
Sie spielen die Instrumente, indes die Völker

bestenfalls im Parterre sitzen,zumeist jedoch das

Dämonischedes ganzen Vorgangs, den sie nicht

zu begreifen Vermögen,auf ihren Schultern zu

tragen haben.
Aus dem Spiel, das allein die Eingeweih-

ten erfassen, wächsterst dann zu wahrer Große
und geradezu erschütternderTragik das Schick-

salhaste, wenn der Vorhang sich hebt, und der

Dichter mit seherischer Kraft der Musik die

Komödie zugesellt. Leibhastig wird Form, Ge-

stalt, Leben- Blut- Handlung, was bislang nur

totes Zeichen gewesen ist.
Wir Menschen wollen dem Schicksal den Puls
fühlen. Wir Menschen wissen nichts damit an-

zufangen, wenn es heißt: »Da Maximilian III.

Anno 1777 kinderlos starb, erlosch mit ihm die

wittelsbach—bat)rischeLinie."

Hier fehlt noch die Farbe. Hier fehlt die

Musik. Und hier beginnt Euringer, den Griffel

zu führen, Schicksal aufzuzeichnen:
Es wurde still um den Brunnenhos. An der

Gambe Maximilians faserte eine Saite auf, platzte
mit rundem Knall, Marie Antonie schloßdas Spi-
nett. Sie legte ein gepreßtes Veilchen zwischen die

Noten des ..Stuh.«1tuiater«. . . Um die kalten Gänge

sror der Hof. Die ernsten Augen des Kinderlosen
suchten,iiber die Diicher der Beste. Es wird still im

kurfiirstlichen München. Es raschelt in den Kanzleien
Wiens . . . Bauer, stirb! Mach voran! Oder friß dir

das ewige Leben! Dein Hof verfällt Dein Land

fällt hin!
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Un Wien, in Dresden, in Paris lauert man

auf den Tod dieses Vanernkönigs mit unersätt-

licher Gier nach jenem Stück Land, das Bauern

heißt, wartet man daraus, daß die Ärzte dem

Siechen das Herz aus dem Vrustkorb nehmen

und in die goldene Kapsel Herrgottsruh fiir die

Mutter Gottes in Andechs schließen.Doch nicht

Wien, nicht Dresden und nicht Paris bestimmen
den Erben. Nach dem Willen des Sterbendrn

wird es Gras Karl Theodor von der Pfalz, der

nicht daran dachte, nicht einmal wußte, wo die-

ses Bayern liegt und es erst mit der Stielbrille

im Fliekwerk der Länder herausfinden muß.

»Es fand sich zwischen Forsten und Moor, barba-

risch zwischen Gletschern und Sümpsen", war zwar
Urerbe, aber nicht Nototoglanz eines Heidelberger
Musenhoses

Wien lag auf der Lauer. Joseph schiisf hin-

term Rock der behäbigen Mutter den Degen-
Zu Straubing rollten die Werber aus fähnchen-
besteekte Bretterpodien Vier, schlugen den Zan-
sen in den Banzen, hoben den Tannenwedel

zum Musizierstock und lehrten die Bavernt

»Eijen! Hoch! Hurra! Es lebe Maria Theresia!"
Osterreich beanspruchte ein ganzes Drittel

Baherns Dagegen war Herzog Karl von Zwei-
brücken- und der Preußenkönig Friedrich Il.

stand aus seiner Seite. So zog man in den

Krieg um die bahrische Erbfolge. Als das böse
Lied zu Ende war und Joseph den Degen ein-

steckte, geriet der Preußen-Fritz »zwisehenber-

sluchte vier Frauenzimmer: Maria Theresia, die

lälzige Katharina, die Sächsim und Maria

Anna". Am griinen Tisch ward das Schicksal
eines Landes und seines Volkes entschieden.
Fritz holte sich wenigstens Bahreuth, und Joseph
nahm sich den gewünschten Zipfel. Siebzigtau-
send Landeskinder fluchten auf Karl Theodor

Das war zur gleichen Zeit, als Friedrich
Schiller mit Mannheimer Komödianten »ein

wüstes Zeittheater nuffiihrte! Fn Thrannosi

Auf, bahrischer Hiesel der böhmischenWiilder!"
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B. B. Essai-lett-« Misnchen im Jsokc 1761

Dem Pfalzgrafen wurde es zu bunt:

Er packte den halben Kombdienstadeh hundert
Haiducken und dreißig Mein-essen, fünfzig Pfaffen
und drei Zwerge, hundertsiinfzig Musikanten, Trin-

Zkh Grafen, Katzen und Hündchen,Körbe von Oran-

genbiiumchen, Kübel voll Champagnertoein

So zog ee nach München. Rheinwein wurde

ins bahrische Bier gegessen, Mozart an den

Jsurstrand gerufen, damit er eine Oper kom-

Poniere; es duftete nach Orangenbliiten Ve-

treßte Dienerschasten trugen in Sänften galante
Damen Zum Stelldiehein, und den Väuerinnen

mit ihren Eierliirben triipfelte das Nasenloch
VIII dem Vlendwerk in allen Gassen.

München wurde umgebaut, Vasteien fielen,
Tore sanken hin, Forsten erstanden und achtzehn
Dörferim Donauinoos, in denen er feine Pfal-

.
Ser ansiedelte.

Aber auch Karl Theodor blieb linderlos.

Wiederschriebst-teman in Wien und bot drei-

embtllb Millionen Gulden lestandsgeld fiir den

Verzichtauf Erbanspruch Der Erbe, Pfalzgraf
Von Zweibrückemschwur: ,,llnter den Trüm-

mern Bayerns begraben, werde er ihnen Ant-

wort geben« Das Schicksal des Landes lief

Plutigab wie die New-arm die in Frankreich,
m Ungarn, an allen Ecken und Enden Europas
gleich Schwören aufbrachen. Moreau lag vor

Nymphenburg,lag im seidenbefpannten Stuhle
Vor dem Kamin, auf dem die Pendule Karl

Thkvdors tickte. Jn Paris aber rief man schon:

Ans- H( ask-sen Manch-» wen-sche- Kkmstvcki.sg, Bei-nis)

,.Vive l’empercurl« Fn ferner Wüste gedieh
der Skorpion Bonaparte.

«

Kinderle ist der Preußenkönig ins Grab ge-

sunlen. Nun sterben auch die Romanows aus,

Katharina ermordete den eigenen Gatten. Aber

Bayern hat einen Kronprinzem Ludwig, den

Sohn Max Jasepbs. Der ist Pateniind Louis,

XVI.; Napoleon Bonaparte vermählte Lud-
wigs Schwester Augusta seinem Stiefsohn Eu-

gäne Beauharnais- dem Vizelönig von Italien-

So wird Politik gemacht, so werden Länder und

Menschen zueinander, voneinander gebracht.
Sie werden dabei ebensowenig gefragt wie die

Fürsten, die man an den Arm galanter Frauen-

zirnmer bindet. »Tränenlos in einem Winkel

baumte Ludwig seinen Degen« Doch er greift

ihn nicht fester, er steckt ihn in die Scheide zu-

rück, flieht nach dem sonnigeren Süden, anstatt
Bayern aufzusurhen »Wends ich das Schicksal
einer Weit, die untergeht?" Nein, er wird es

nicht wenden. Er haßt Napoleon und findet
nirht die Kraft, ihm Zu widerstreben. Er ver-

liert sich im Lande der ewigen Sonne, indes

Vonaparte Preußen zertritt. Endlich ging Lud-

wig nach Bayern zuriiel. Die Lebensgefcihrtin
hatte ihm der Korse bestimmt. Ludwig riß den

Degen nicht aus der Scheide.

Napoleon zog nach Rußland, das ihn mit

Eis und Entbehrung besiegte. Die Große Armee

ging in Trümmer, Preußen stand auf, Stein um

Stein fiigten neue Männer ein neues Reich,

07



Das Antiqua-sum is- o« Manchka Residenz
Aus H. Kasse-, Manche-s wen-sche- n«-stvekrsg, Bestia)

und ein deutscher Nektar las den Aufruf »An
mein Boll« begeisterten jungen Menschen vor.

Noch bleibt der Ablauf europäischenMen-

schenschiclsalsblutgetränlt. Man schlägt sichbei

Dresden, bei Leipzig, achtmal hunderttausend
Menschen zerfleischen sich wie Schlöchterhunde.
Den letzten Akt dieses gewaltigen Dramas spie-
len zwei Männer in Fontainebleau mit der

gleichen Verbifsenheit, Bonaparte und Fürst

Metternich Der Anfang aller Konferenzen ist
da. Man wird sie fortan hundert Jahre- tausend
Jahre hindurch abhalten, Allianzen schließen
und das Chaos kontrolliereni

·

Auf dem Kongreß zu Wien sitzt auch der

Bayern-Kronprinz Ludwig. Manchmal fuhr er

aus der Haut, wenn er das Gerede hörte!

Dann freute ihn kein Sieg, kein Waisen kein

Olbild. Dann kränite er sämtlicheStaatsmini-

ster, benahm sich patzig zu Souveräneu- fuhr

sich durch die Zwirbelhaare, nannte Palastdamen
alte Chaisen und Verwünschte den Kongreß.

»Wir haben Tirol Verloren! Und warum? Weil

erwachte Völker sich nicht mehr tvrannisieren

lassen Von verkalkten Kabinettenl Nichts von

allem hat Bestand, was hier zusammengestüm-

pert wird! Ein Gran gesunden Menschenver-
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stands, und ein bißchen Herz für das, was

wir nicht begriffen haben!"
Das Schicksal aber geht seinen Weg: Bona-

parte wird nach Elba verschicktund verläßt es

wieder, in Paris neuer Aufruhr, neues Blut-

vergieszen, Europa ringt um Entschlusse. Jn

Materloo fällt die Entscheidung, St. Helena
liegt außerhalb der Welt, in der fortan Ge-

schichtegemacht werden soll.
KronprinzLudwig schreibtGedichte: »Teutsche,

reicher euch die Bruderhcinde i Eintracht ziehe
unter unser Dach i Zwietracht sei für ewig nun

ZU Ende i Heißgeliebtes Vaterland, sei wach."
Er steht mit der Interpunktion auf dem Kriegs-
fuß. Doch dabei wird wenigstens lein Blut

vergosfen.
Dann irgendwo ein Feldlagrr der Verban-

deten. Ludwig, Kronprinz von Bauern, und

Pkinz Friedrich Wilhelm von Preußen werden

zum Diner erwartet! Doch suchi einer die beiden
unter Abertausendenl -

Das Scheitholz trachte. Reisig qualmte. Funken
sprühten zum Sternhinnnei auf. Mühn-umwu-
schwärme tanzender Rädchen Das schönsteFeuer-
werk fiir Soldaten Sie hatten die Röcke aufgeknöpft.
Das »Eiserne« im Knopfloch Die Feldmühen hin-
MM Ohr wie echte Landsmannschafter. Stiefel voll



Dreck. Den Kon im Strah- Arm

um die Schulter des Kameraden.

Sie stimmten es an — sie sangen
es, hundert Männer im Mann-

schuftschou »Mem soll der erste
Dank erschallen?" Von allen Feuern
stieg es auf, wie ein Dom in der

Sommernacht: «Dem Gott« der

groß und wunderbar s aus langer
Schande Nacht uns allen i in

Flammen aufgegangen war , .

.. ist«,schrie Ludwig! ,,Jst. . .

Kameraden!«

Sie stürzten zu den Feldlesseln
Sie klappten die Blechbecher an-

einander, daß das siedbeiße Ge-

bråu über die Manturen schoppte.
«Nie vergessen, Kameraden! Wir

machen es wirklich. Mir machen es

wahr. Deutschlands —- Donnernd
dreimal: Deutschlands« Es würgte
sie bor Erlgrifsenheid »Fritz!" -

»Ludwig!" . . .

Deutschland lebte in ein paar

Köpfen. Jn München krönte

man Ludwig zum König; er

holte sich den Revolutionär

Görres heran, dem kein Staat

mehr Asylrecht gab. Ihm zeigte
et in der Plankammer die Mo-

delle seiner zwanzig Projelte.
Vor allen andern steht ihm
Walhall am nächsten,und hier
soll Platz haben, wer ein deut-

scher Mann gewesen. So be-

.

gunn ein König zu bauen, wäh-
rend die Welt weiter in allen

Fugen trachte. Jn München feiert man Okto-

bekfestsin Paris llmstur3, in Leipzig hat Wag-

IIekdas Licht der Welt erblickt. Das Schicksal
Zieht neuer Menschen Bahnen, auch die des

ijilisten Bakunin, dessen Sterne einst blutrot

aufgeben sollen. Ja der Arbeiterkaserne am

Pakais du Lukembourg unter den pulverge—
schwärztenVlusenmännern des »dritten Stan-

des«ging der russischeKoloß um, bis man ihn

MltGeldabspeiste und außerLandes schickte.Jn

,

1211 war das anders: Herr Metternich ließ
sichNicht fortschicken,er zog es Vor, von selbst
Zu Verschwindem Und in München stellte ein

HFUELKronprinz,einer der vielen Maximiliane,
seinen Vater Ludwig zur Rede:

HssSikhaben uns DeutschlandgelehrtlSie,»der
erzog Jbrer Stamme, Sie, der Konig Ihrer Kunst-

Nr Sie- der Bauheer Ihrer Bürger, Sie, der Vater

Bcick »k- dck eudwigstickhk auf die cudioigssrkqszk

(uk-iv-ksik-sk-«1d Sieg-sep-)

Aus H. Kkkiskh Manch-:- (De«kschkkWanken-ig- Bekun)

der Soldaten! Landsmann Ihrer Landsmannschas-
tenl Sie- der Gaugras Jhrer Bauern! Und Sie ba-
ben uns Deutschland gelehrt! Wer hat uns Ihr
Herz entwendet?!«

Jn Preußen ritt ein König in Liitzotvs Frei-
scharfarben auf den Varriladen umher, »dem
ein Symbol zu geben, was die Fürsten, nicht
die Völker vergessen hatten seit der großen

Schlacht bei Leipzig. An der Elbe, irgendwo

auf seiner Klitsrhe nahm ein struppigcr marki-

scher Junker, alter Göttinger Korpsier, seine
Gutsbauern zusammen und ließ sie auf die

,Polarlen« los, die am Kirchturm von Schön-

hausen die schwarz-rat—goldneFlagge hißten.«

sur selben Stunde dankte Ludwig in München

zugunsten seines Sohnes Maximilian ab. Dies

geschah am 20. März 1848, niemand hatte ihn

dazu gezwungen. Ein paar Jährlein danach gab
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es in Bayern zwei Ludwige, den »«altenKönig«
und den jungen Thronfolger. Sie hatten vieles

gemeinsam, vor allem das gute, menschliche
Herz.

Aber der eine macht Schulden, indem er

Burgen baut; der andere, indem er Unsummen
an Richard Wagner verschwendet. Der Hof-

kassier schütteltbedenklich den Kopf. Das Volk

murrt, reboltiert, Ludwig läßt nicht von Wag-
ner. Dann führt er wieder einmal Krieg, dies-

mal mit Preußen, aber matt und lau, bis er

einen großen Fetzen gut bahrischen Landes ver-

liert. Die Preußen rücken auf Wien, Deutsch-
land wächst.

!

Über allem aber, was schicksalhaft umher-

schlich und Menschen wie Halme knickte, durch
alle Trauer, allen Wahnsinn, durch Tränen

und Sterben schritt noch immer der ,.a«lte"

König, Ludwig l. Zweiundachtzig Jahre alt ist
er geworden, ein schneeweißerAristolrat mit

elfenbeinzarter Stirn. Sein Leibarzt ist immer

um ihn.

Der nächsteKrieg, den Bahern an der Seite

Preußens gegen Frankreich führten, brachte

ihnen Lorbeeren ein, Weißenburg, Wörth und

Sedan. Ihr König, Ludwig II., blieb unbe-

teiligt. Der saß in seinem Schlosse zu Kinder-

hof und dachte an Nheingold, Siegfried und

Götterdämmerung, bis schließlichBismorck, im

Ringen um das deutsche Kaisertum, seine Groß-
mut anzurufen gezwungen ist. Und Ludwig, der

Bayer, schenkt Deutschland seinen Kaiser:

»Oberstallmeister Graf Holnsteinl Klemmen

Sie sich aus Jhr Dampsroß wie Münchhausen

aus die Kugel, platzen Sie ins Hauptquartier!"
An den Hohenzollern Wilhelm richtet Ludwig
diesen Brief, daß der Kurfürst einmal noch

sich den deutschen Kaiser kürel Das war das

Letzte. Hinterher kam die Umnachtung
»Er braucht kein Oberstzeremonienmeister und kein

solchen Firlefanz mehr. Eine Insel lauft Er sich im

Chiemsee — Geld gnug hab«nwir ja —, daß Jhm
keiner mehr was dreinred«t. lind ein Goldschloß baut

Er sich, noch eins, und dann nochmal eins, bis "m

Hostassier zu dumm wird. llnd der Hofmechaniler
muß ihm ein Versinktisch bauen, daß Er bloß noch

auf«n Knopf drückt, und der Braten steigt herauf
in dritten Stock- und Er braucht tein Menschen mehr

außer sein hochgelobten Giekel und sein hochgebene-
deiten Gotteslnadentönigludwig,«

Als Jrrgewordener ging der König in den

Starnberger See und nahm den Arzt mit auf
die Todesreise Die Legende ging im Lande

Bayern um, es geschahen Zeichen und Wun-

der.

Im Augenblick, da der Trauerlendutt des letzten
Königs die St. Michaelistirche erreichte, schlug ein

Blitzstrahl durch die Kuppel Der Leichnam wurde

nicht versehrt. Der Hof erbleichte vor Betäubung . »

Beim Schließen des mächtigen Sarlophags ereignere
sich ein swischenfall. Von den Nonnen der Blinden-

anstalt, die in der zweiten Reihe tnietem stieß eine
«

einen kleinen Schrei aus. Da sahen es auch die

SargwächterJ Während sich der dunkle Deckel über

Ludwigs Leiche senkte, öffneten die geschlossenen
Knospen auf seiner Brust die blühenden Blüten. Ein

Duft Jasmin schwang durch den Weihrauch.

Die Legenden wuchsen wie eine wilde Rosen-
hecke und ranlten sich über dem Grabe des letz-
ten Bayern.
»Wie eine Blume sproßt der Mensch auf und

wird gebrochen."

Zwei neue Bildbücher

Die Münchner Bilder zu diesem Aufsatz entnehmen wir mit Erlaubnis des Verlages dem Bande

»Miinchen" von Heinrich Kreisel aus der Reihe »Deutsche Lande X Deutsche
K u nst", herausgegeben von Vurkhart Meier tDeutscher Kunstverlag Berlin). Hier werden »Ge-

sicht und Charakter« der deutschen Städte ihrem innersten Wesen nach in Bild und Wort aus bei-

spielhafte Art in ihren lünstlerischenund baulichen Hauptdenlmälern dem Betrachter nahegebracht,
ihre Schönheit und der Reichtum breiten sich in überraschenderFülle aus« ihr Werden und ihre Glie-

derung sind sinnfällig geworden, vom ältesten Stadttern an bis zum heutigen Stadtbilde.

Die beiden Bilder zu unserm Beitrag über Emil Strauß, den Posaunenengel vom Freiburger
Münsterturm (S. 49) und das Schwarzwatdtal (S. 51) entstammen dem Bilderwerl von Han s

Netzlasf »Voll’sleb en im Schwarzwald« (Deutss:ltes Verlagshaus Bang sc Co«

Berlin-Leipzig) mit einführendemText von Wilhelm Fladt. Jn lebendiger Darstellung werden

hier das Volksleben und die Landschaft, die Haussormen und das büuerliche Vrauchtum in ihrer

eigenartigen Entwicklung nahegebracht - eine mustergültigeLeistung von voltslundlicher Be-

deutung, die alles Wesentliche mit glücklichemGriff erfaßt hat«
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»Dein Himmel bin ich auserkoren«
Don Quichotte in USA.

Von Karl Blanck

Thornton Milder: Dem Himmel bin ich auserkoren. Roman. (E. P. Tal se Eo. Verlag, Wien)

ir sind dem amerikanischen Dichter

WThorntonWilder schon früher begeg-
net, mit feinem Roman »Die Brücke von San

Luis Neh« (Weltstimmen, Jahrgang 1988, S.

281 ff.) und anderen Werken, wie die »Frau
aus Androsll und ,,Cabala" — als einem Manne,
der in der Alten und Neuen Welt, wie in Gegen-
wart und Vergangenheit zu Haufe ist. Jetzt aber

treffen wir ihn zum erstenmal auf dem Boden

feiner engeren Heimat — und lernen durch

ihn »So-gis own country« selbst kennen, ein

ganz besonders auserwähltes Stück von des

Herrgotts Tiergarten mit allerlei wunderlichen

Exemplarem von denen wir bislang noch nichts

geahnt haben-

a geschehen im krifenhasten Spätsommer

D1980an verschiedenen Orten des Staates

Texas einige merkwürdigeDinger auf den Bläsch-

unterlagen der Hotelschreibtische Prangen frisch-
geschriebene Bibelsprüche, an einem Unterhal-
tUngstheater werden die Plakate abgerissen, in

einem Pullmantoagen kniet ein junger Mann

im Schlafanzug vor seinem Bette und spricht
sein Nachtgebet, ohne auf die Wurfgeschossezu

nlitten- die ihm von allen Seiten an den Kon
fliegen.Eine junge Dame, die am nächstenMor-

Sen ihre Frühstückszigarette auf der Plattform

DesWagens getaucht hat, findet an ihrem Platz
W Wageninnern eine Visitenkarte mit der hand-
scbriftlichenBemerkung: »Frauen, die rauchen,
kUngn nicht zu Müttern.« Dann gibt es eine

Sksßk Auseinanderfetzung im Rauchertvagen-
weil ein junger Mann seinem Gegenüber klar-

machkn möchte, daß er gut tun würde, dem

Alkdbolund dem Nitotin abzufagen. Bei dieser

Selkgenheitfliegt die Aktentasche des jugend-
lIchen Eiferers aus dem Wagen und muß von

der NächstenStation aus mit einem Mietauto

n)iedergeholtwerden-

Ein Fall von religiöfem Wahnsinn? Oder

seltiererhafteBetriebsamkeit?

er junge Mann selbst, der fich als George

DBrush,Reisender in Schulbiichern, vor-

stellt, macht einen ganz sympathischen Eindruck:

hochgewachsen, kräftig gebaut, mit freundlichem,
offenem Wesen und ernsten Augen. Wir treffen
ihn an seinem dreiundzwanzigften Geburtstag in

der Hotelhalle in Wellington, während er gerade
wieder auf einem frischen Löschblatt die Worte

hinsetzt: »Gott sieht alles." Jhn selbst sieht da-

bei zunächst ein alter Neger- der gerade die

Spueknäpfesauber macht und ihn vor dem ssorne
des Hoteldirektors und des Stammgastes Mr.

Blodgett warnt. Aber unser Freund kennt keine

Menschenfurcht Er schütteltMr. Blodgett die

Hand, entwaffnet ihn durch seine echte Harm-

losigkeit, weckt feine Neugier durch zaghafte An-

spielungen auf eine Liebesgeschichte, die sein

Gewissen anscheinend schwer belastet, und

schließlichverabreden die beiden Neifenden eine

Susammenkunft fiir den nächsten Abend in

Oklahoma City.

Auf einem einsamen Spaziergang hält Brush
zu Ehren seines Geburtstages eine große

Selbstprüfung ab und faßt einen Entschluß,den

er noch am gleichen Tage in der Nachbarftadt
Armina ausführt, indem er sein ganzes Spar-
konto auf der dortigen Bank auflöst und auf die

Zinsen verzichtet. Der Kassierer starrt ihn saf-
sungslos an, als er zur Erklärung hinzufügt:
»Ich glaube nicht an sinsen."

Diese Ketzerei wiederholt er im Büro des

Bankpräsidenten, in das er wegen seines unge-

wöhnlichenVerhaltens geladen wird. Der Prä-

sident hat selbst schwereSorgen, weil die große

Banttrise auch seine Unternehmen erreichen
wird. So fragt er den sonderbaren Besuchen
»Dars ich fragen, warum Sie es fiir gut fanden,
gerade jetzt Jhr Geld abzuheben?«

George zögert nicht lange:

»Warum? Das will ich Ihnen gern sagen, Mk.

Southwiek. Sehen Sie, ich habe in letzter seit sehr
viel über Geld und Wanken nachgedacht. Jch habe
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die ganze Sache noch nicht völlig durchgedacht —

das werde ich erst können, wenn mein Urlaub kommt,

im November — aber ich habe wenigstens erkannt-

daß ich für meine Person an das Geldsparen nicht
mehr glaube. Bisher war ich gewohnt, daran zu

glauben, daß es einem gestattet ist, ein wenig Geld

zu sparen — wie etwa fünfhundert Dollar —, für
das späte Alter, wissen Sie, oder für den Fall, daß
der Vlinddarm Platzr, oder daß man sich plötzlich
uerheiratet —- für die unvorhergesehenen Fälle, wie

man sagt. Nun aber sehe ich ein, daß das alles

falsch ist. Jch habe ein Gelübde getan, Mr. South-
wick. Jch habe das Gelübde freiwilliger Armut ge-

tan." -

»Was für ein Gelübde?« fragte Mr. Southwirk,

während ihm die Augen aus dem Kon traten.

»Freiwilliger Armut —- wie Gandhi. Jch habe
immer einigermaßen danach gelebt. Worauf es an-

kommt, das ist, nie irgendwo Geld aufgespart zu

haben. Berstehen Sie?"

Mr. Southwick trocknete sich die Stirn.

»Wenn mein monatlicher Gehaltsscherk kommt",

fuhr Brush ernsthaft fort, ,,schente ich sogleich alles

Geld weg, das vom vorhergehenden Monat übrig

ist, aber ich habe immer gewußt, daß das im Grunde

nicht ehrlich ist. Ehrlich gegen mich selbst, meine ich
—, denn die ganze Zeit hatte ich fünfhundertDol-

lar in dieser Bank hier versteckt. Aber von nun an,

Mr. Southtuick, werde ich keine Banken mehr brau-

chen. Die Tatsache, daß ich dieses Geld hier hatte-
war ein Zeichen, daß ich in Furcht lebte-«

»Furcht?«rief Mr. Southwick. Er schlug so heftig
auf die Glocke auf seinem Schreibtisch, daß sie mit

einem Krach zu Boden fiel.
»Jawohl", sagte Brush, und seine Stimme schwoll,

se klarer ihm die Wahrheit wurde. »Niemand, der

Geld in einer Bank aufgespeichert hat, kann wirk-

lich glücklichsein. Das ganze hier eingeschlossene
Geld wird gespart, weil die Menschen sichvor unvor-

hergesehenen Fällen fürchten."

Niemand, der Geld in der Bank hat, kann

wirklich glücklichsein, und es ist kein Wunder,

wenn die Kunden Mr. Southwicks bei Nacht

nicht schlafen können and sich den Kon zerbre-
chen, was mit ihnen geschehen soll, wenn sie alt

und krank werden oder die Vanten in Schwierig-
keiten geraten . . .

»Hören Sie auf, hören Sie aufl« schreit Mr.

Southwick und läßt den unerwünschtenProphe-
ten als gesährlichenUnruhestifter verhaften. Ein

riesiger irischerPolizist redet ihm gilt ZUT

,,Kommense mitl Machense keene Mützchen

und kommense hübschruhig mit.« Brule erwi-

dertr »Sie brauchen mich nicht zu stoßen
— ich

tomme mit Freuden.«

Im Gefängnis unterhält er sichsehr angelegt

mit dem Polizisten, der ihm die Fingerabdrücke

72

abnimrnt und bittet ihn um ein paar Abzüge von

den Ausnahmen fürs Berbrecheralbum, um sei-

ner Mutter damit eine Freude zu machen. Der

Beamte hält das für einen schlechtenScherz und

will wütend werden« Auch vor dem Polizeitom-

missar wiederholt George sein Bekenntnis, daß

Banken eine unmoralische Einrichtung seien, und

wird wegen dieser staatsgefährlichenAnsichten
von dem irischen Polizisten schleunigst zum

Bahnhof geleitet. Unterwegs fragt ihn der Niese

vertraulich: «Sagense mal, mein Junge, woher

wissense, daß die Mariana-Vank wackelt? Wer

hat's Ihnen gesteckt?"

George erwidert: »Ich habe nicht nur die

Mariana-Bank gemeint — alle Bänken-«

Der Jre aber ruft schleunigst zu Hause bei

seiner Marh an: sie soll sofort ihren Hut aus-

setzen und das ganze Geld von der Bank her-

unterholen.
Und Mr. Southwick wälzt sich in dieser Nacht

schlaflos auf seinem Lager hin und her. Er hat

Furcht, Furcht, wie seine Bankkunden sie haben.

o verläuft George Brushs erstes Auftreten

Sgegendie Verwerflichkeit der Bankgut-
haben. Am nächstenAbend erklärt er im Hotel—

zimmer Mr. Blodgett und seiner »Kusine" Mar-

gie Mchh seine Theorie der freiwilligen Ar-

mut. Gehaltserhöhungen machen ihn nervös.

Und er bekommt immerzu Gehaltserhöhungen -

denn er ist wirklich ein tüchtigerReisender, der

sogar die Bücher alle gelesen hat« die er ver-

treiben soll.
Mrs. McCoh stellt sichvor ihn hin, stemmt die

Hände in die Hüften und beugt sichvor, um ihn

genau zu betrachten; dann fragt sie ihn, ob er

sie eigentlich verulken will. Und wenn er einmal

heiratet — was dann?

»Woher wissen Sie- daß Jhre Frau damit einver-

standen sein wird, jedes Monatsrnde das ganze
Geld wegzuwerfen, und woher wissen Sie, daß Jhre
Frau bereit sein wird, mit freudiger Erwartung dem

Armenhaus entgegenzusehen, so wie Sie?"

»Oh, das wird siel" beteuerte Brush
»Sie sind verlobt, nicht tuahr7" fragte Blodgett
»Ich bin . . . ich bin so gut wie verlobt. Tja, ich

wfeckgß
eigentlich nicht so recht, ob ich verlobt bin oder

ni t."

»Ist sie ein . . . sie ist ein nettes Mädchen, wi
«

»Das weiß ich nicht, auch nicht — nicht sicher.«
Brush sah Blodgett an. »Ich sollte lieber nicht da-
von reden«, sagte er. »Das gehört alles zu dem
großenFehler, den ich begangen habe. Sie haben ge-



sagt, Sie wünschennicht, daß ich heute abend solche
Dinge erwähne.«
»Ich kann ietzt alles vertragen«, sagte Mks

McCoh. »Nach der großartigenArmutsidee kann ich

alles vertragen. Gestern morgen wars anders. Auf
leeren Magen konnt, ich«seinfach nicht- Los! Sr-

zäblen Sie uns, was geschehen ist!"

Ganz so einfach geht das aber doch nicht; die

Beichte fällt dem reuigen Sünder nicht leicht.

Wir erfahren zunächsteinmal- daß er Sehnsucht

nach einem echt amerikanischen Heim hat, einem

Heim mit sechs Kindern, daß er einen schönen

Tenor besitzt und überall gern als Kirchensänger

auftritt, daß er bei einer solchen Gelegenheit
einmal ein Mädchen kennengelernt hat, das sonst

durchaus richtig war — bis sie nach Tisch eine

Bigarette ansteckte: da war es natürlich vorbei-

Ein andermal hat er sichim Regen verirrt, darf
bei einem Former in der Scheune iibernachten —

da kommt eine der Farmertöchterheimlich zu

ihm in die Scheune —- und nun muß er sie doch

heiraten, nicht wahr?, obgleicher sie laum richtig

gesehen hat, obgleich er nicht genau weiß,wie sie
mit Vornamen heißt, und obgleich er die Farm

ihres Vaters bei späteren Besuchen in der Ge-

gend nicht hat wiederfinden können. Mrs.

McCoh sucht ihm den Gedanken auszureden —

vergebens: er muß das Mädchen heiraten — ja-
kk ist doch eigentlich schon mit ihr verheiratet!
Schlimm genug, daß er den Fehler noch nicht

bat wieder gutmachen können.
»Manchmalglaube ich, ich werde vielleicht so mut-

los werden, daß ich trank werde —- oder noch Schlim-
meres. Denn was steckthinter jeder Krankheit? Mut-

ldsigkeihDas ist auch eine meiner Theorien. Jch habe
die Theorie, daß sede Krankheit davon kommt, daß
man die Hoffnung auf etwas verloren hat. Wenn die

Menschendahinter kommen, daß sie nicht so tiichtig
smdi wie sie dachten — im Geschäft oder sonst —

VIZLIwenn sie llnrccht getan haben und es nicht

Wedelgutmaehen können, dann werden sie allmäh-
Ylchkrank. Sie glauben, daß sie leben wollen, aber

änsskheimwollen sie es nicht. Jedenfalls werde ich

bskGUHZSFischgenau durchdenken, nächstenRavems
- wenn ich Uktanb habe ach bin so hedknckt von

der Sache- daß ich im Frühjahr die Grippe bekom-
men habe.Jch war nie in meinem Leben krank-«

,DleFktlu fühlt sich durch diese Reden gepei-
nigt, diesie für glatten Unsinn erklären möchte,

W dkssie doch seltsam anfwühten und sie kann

»JaNicht davon überzeugen, daß er das Leben
viel ZU schwernimmt.

D ann treffen wir ihn in dem Wochenends

M langscampMorgan, wo er ein einfluß-
chks Mitglied des stattlichen Erziehungsaus-

schusses, den Richter Coreh, aufsuchen muß, um

ihm seine Schulbiicher ans Herz zu legen. Rich-
ter Coreh ist der Typus des jovialen amerikani-

schen Politikers, dem es immer um seine eigene
Volkstämlichkeit geht und der alles verspricht,
um nichts zu halten«Er tut so, als ob er George
Brush schonjahrelang kennte, und kann sichdoch
nicht einmal seinen Namen merken, den er fort-
während verballhornt. Als er von seinem Anlie-

gen hört, gerät er geradezu in Verzückung:

»Fein, großartig!Freue mich immer über Ge-

schäfte,die die Allgemeinheit angehen. Wir wol-

len uns nach dem Essen ein wenig darüber unter-

halten." Und als Brush sich nicht so leicht ab-

fertigen läßt und weiter von seinen Büchern

spricht, da schwärmt Richter Corey weiter:

»Klingt alles großartig, Jungchen Müssen

famose Bücher sein. Jch möchtekein Wort davon

verlieren. Schreiben Sie mir bestimmt einen

Brief darüber!" Aber Vrush hat ihm schon drei

Briefe geschrieben — schön: seine Sekretärin
wird sie bestimmt für ihn aufheben, und nachher

muß George mit an seinem Tisch essen, und jetzt
wird er ihn mit seiner Tochter Mississippi be-

kannt machen — ein famoses Mädel —- er darf

auch eine kleine Kantlfahrt mit ihr machen —

keine Handgreiflichkeiten natürlich. — Holla,

Sipph — hier ist Jim Bosh, einer der feinsten
Kerle, den du dir vorstellen kannst . . .

Aber die Bootsfahrt läqu nicht sehr gut ab;

Sipph erzählt von ihren alkoholischen Neigun—

gen und stecktsicheine Zigarette an — und »Jim

Vush" hält ihr eine kleine Vorlesung, nach

Punkten geordnet, was alles ein Mädchen nicht
tun soll. Nicht laut lachen, keine unnötigenBe-

wegungen mit Händen oder Augen — keinen

Altohol, keine Zigaretten — und während er ge-

rade im schönstenPredigen ist, bekommt das

Mädchen einen hhsterischen Ansall, bei dem sie
in einem Atem weint und lacht.

Dann kommt Georges großer Augenblick, wo

er seine Lieder zum Besten gibt und mitten im

allgemeinen Beifall verschwindet- um sich beim

Geschikrwaschensehr ernsthaft mit einer gran-

äugigenWertstudentin zu unterhalten, in der er

einen Menschen von der richtigen Art entdeckt —

so wie die andern eben nicht sind. Er berichtet

ihr von seinen ersten Erlebnissen und Enttäu-

schungen und von seiner Trauer- daß die Leute

immer zuletzt auf ihn wütend werden, toenn er

es noch so gut und ehrlich meint, mit dem, was
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er sagt; ob sie ihn denn auch so unausstehlich
findet? — Gewiß nicht! Aber zum Schluß stellt
sichdann doch heraus, daß sie als Viologin über

Dinge, wie die Abstammung des Menschen-
geschlechts und vieles andere ganz anders denkt-

als er es in seinem frommen Bibelglauben
wahrhaben will. Sogar das Zigarettenrauchen
findet sie nicht ganz so verwerslich, wie es ihm

erscheint: »Ich bin erstaunt, daß Sie zu den

Menschen gehören, die noch immer so etwas für

wichtig halten. Jch habe gerade zu glauben an-

gefangen, daß Sie der einzige junge Mann sind,
den ich kenne, der nicht dämlirh ist." Als sie dann

allein ist, kann sie trotz ihrer Müdigkeit lange
nicht einschlafen und murmelt immer wieder vor

sichhin: »Er ist total verdreht!"
Jn der gleichen Nacht rettet Brush noch einen

Selbstmordkandidatem den die Wirtschaftskrise
zur Verzweiflung getrieben hat. sur Belohnung
trägt ihm Richter Corey noch einmal sein Töch-
terlein an; dafür will er sich dann auch seiner
Schulbücher annehmen. Aber unser Held ergreift
doch lieber die Flucht - als den besseren Teil

der Tapferkeit-

ir treffen ihn wieder in einer Pension,

Wdie ihm zeitweise als Heim dient, bei

der gutmütigen Mrs. Queenie: sie erzählt ihm

gerade von dem frommen Pater Pasziewski, der

auf wunderbare Weise seine Gallensteine durch

Jordanwasser kuriert hat. Die Freunde aber, mit

denen George bei Mr. Queenie zusammenhaust-
sind rechte Meltkinder, die ihn gern verspotten
und nur um seiner schönenStimme wegen noch
unter sich dulden. So reden sie ihm jetzt ein, er

sei schwer krank, Packen ihn ins Bett und flößen

ihm als angebliche Medizin so lange Alkohol
ein, bis er selbst ganz toll und übermütig wird.

Nach einer großen Prügelei singen sie zuerst ein

fröhliches Lied und gehen dann zusammen auf
den Bummel, um die ganze Stadt unsicher zu

machen.
Am Sonntag aber führen sie ihn als berühm-

- ten Sänger in ein zweifelhaftes Haus ein. Er

merkt nichts davon- behandelt die weiblichen Jn-

sassen des Hauses als Damen und wird von

ihnen ebenso freundlich und anständigbehandelt.
Als die Freunde ihn hinterher aufklären, wel-

chen Streich sie ihm gespielt haben, bekommt er

zuerst einen Wutanfall Dann aber besinnt er sich
und dankt ihnen dafür, daß sie ihn dorthin ge-
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fiihrt haben . .. weil er ietztwieder etwas gelernt
hat — nämlich,daßMenschen, die von allen ver-

achtet werden, besser sein können, als ihr Ruf —

und als die, die sie verachten, wenn man nur gut

zu ihnen ist und sie keine Verachtung fühlen läßt.
Das spricht er nicht aus — die andern würden

ihn doch nicht verstehen. Schon sein Dank allein-

die Tatsache, daß er wieder einmal ganz anders

reagiert, als sie erwartet haben, genügt, sie in

Wut zu versetzen. Sie glauben sichbon ihm ver-

höhnt, den sie selbst verspotten wollten- und sal-
len über ihn her, bis er bewußtlos ins Kranken-

haus gebracht wird. Sie wollen ihn auch nicht

mehr unter sich dulden und geben ihm den guten
Rat, sich künftig nicht mehr in fremde Angele-
genheiten zu mischen und andere Leute auf ihre

eigene Art selig werden zu lassen. Aber er will

von ihnen keine Ratschläge annehmen — von

ihnen nicht .. »Ich habe vielleicht einen Vogel-
möglich! — Aber ich will lieber allein verrückt

sein als so vernünftig- wie ihr Kerle vernünftig
seid!" Und säh brechen aus ihm die Wut und die

Uberhebung des Einzelgängers hervor, der ver-

geblich gegen die Verbohrtheit und die Selbst-
genügsamkeitder Masse anrenntt . . ich bin

nicht verrückt. Die Welt ist verrückt. Alle Men-

schen sind verrückt, außer mir — das ist die ·

Sache. Die ganze Welt ist verrückt!"

ei seiner nächstenEisenbahnfahrt gerät er

Bmiteinem andern Wanderapostel zusam-
men, der ihm die freiwillige Armut beibringen
will, ihn auf seine Bibelfestigkeit prüft und durch

seinen Bekehrungseifer fast den ganzen Wagen
rebellisch macht. Es ergibt sich, daß der fromme
Eiferer eine große Familie hat, der es durchaus
nicht gut geht. Seine Selbstsicherheit verringert
sich unter Georges Fragen beträchtlich. Beim

Abschied bekommt er zehn Dollar als Geschenk
und verabschiedet sichmit gesenkten Augen. Dar-

auf gerät George in eine spiritistische Sitzung-
entlarbt ein angebliches Medium und verhaut

seinen Überzeugungenzuwider einen unver-

schämtenBurschen, der sichgegen eine arme alte

Lehrerin frech benommen hat. Hinterher tut ihm
seine eigene Heldentat wieder leid — nein, man

soll schlechteMenschen nicht schlechtbehandeln,
sondern gut, um sie zu beschämenund dadurch zu

bessern: das ist Gandhis Theorie.

Endlich ist es ihm auch durch ein Detektivbüro

gelungen, das Mädchen aus der Farm ausfin-



dig zu machen, das er heiraten will. Aber No-

berta mag nichts mehr von ihm wissen, weil sie
seinetwegen zu viel durchgemacht hat, und es

kostet ihn noch schwereMühe, sie umzustimmen
Von Mrs. Queenie erfährt er- daß es dem

guten Pater Pasziewski sehr schlecht geht; das

Jerdantvasser hat doch nicht auf die Dauer ge-

holfen, und der Pater ist sehr betrübt, weil die

jungen Leute, die er zur Frömmigkeit erzogen

hat, sich einem schlechtenLebenswandel ergeben
haben. Von seinen früheren Freunden aus der

Pension liegt einer todlrant und vertraut ihm auf
dem Sterbebette die Fürsorge für sein Kind an,

die kleine Elisabeth, die George sofort adoptiert.
Der Tod des Freundes hat ihn schwererschüttert:

»Ich will nicht mehr weiterieben, Queenie — ich
will nicht weiterleben in einer Welt, wo solcheDinge
geschehen können! Etwas ist faul in der Welt, durch
durch und durch faul! . . . Ich glaube ja- daß es

einen Gott gibt — aber warum laßt er sich so viel

seit, die Welt zu ändern? Warum enkttiuscht er vor-

sätzlichMenschen wie Pater Pasziewsti, und warum

läßt er feine Kerls wie Herd so verlommen?"

«Mr. Brush, man darf solche entsetzlichenSachen
nicht denken. Ich will Jhnen nicht zuhören-«
»Aber gibt es denn leine Erklärung?«

»Ich will nichts hören."
Queenie bedeckte die Ohren mit den Händen.

Plötzlich erhob sich Brush, faßte mit festem Griff
Queenies Handgelent und starrte ihr in die Augen.
Leise- wie zu sich selbst, sagte er: »Queenie — wäre

ksnicht furchtbar, wenn ich meinen Glauben ver-

öre?"

Auf seiner nächstenReise wird er wieder

einmal verhaftet, weil er mit einem Kinde

freundlichgesprochenhat und deshalb für einen

Kinderrtiuber gehalten wird, und weil er einen

Einbrechermit seiner Beute entkommen läßt, ob-

gleich er ihn in seine Gewalt bekommen hat.
FU- er hat dem Verbrecher sogar nach geholfen-
dlls versteckte Geld zu entdecken — nur um ihn
nach Gandhis Methode moralisch zu entwaffnen
Und zu beschämenDer Nichtst, dek über diesen
ielksmnenFall zu entscheiden hat, ist selbst ein

Okiglnal und hat seinen hellen Spaß an dem

merkwürdigenAngellagten, der ihm einen Vor-

kkfngÜber den Begriff des indischen ,,Ahimsa«
halt, über die Macht des Geistes der Gewalt-

losigleihder auch den Gewalttäter überwältigt.
Die Leute im Gerichtssaal merken, daß hier

ejivasllngewbhnliches vorgeht — etwas, was

ilszwar nicht begreifen, was aber doch irgend—
einen verborgenen Sinn haben muß, und der

Richter Carberrh- der ein sehr kluger Richter ist,

gibt ihm nach dem Freispruch noch den Nat, lang-

sam voranzugehen: es hat keinen Zweck,die Men-

schen vor den Kopf zu stoßen; die meisten sind

nicht sehr für Ideen zu haben. Beim Abschied

schüttelnsie einander die Hände — zwei Män-

ner, die sich gegenseitig achten gelernt haben.

Mit George zusammen und auf seine Ber-

wendung hin ist auch ein Filmregisseur aus dem

Gefängnis entlassen worden, Burtim den sein

Fanatismus, zu se h en, um die Menschen len-

nenzulernen, in falschen Verdacht gebracht hat.
Jn seinem Auto fahren sie davon. Unterwegs
werden sie von einem Fußgänger gebeten, ihn
eine Strecke weit mitzunehmen. Wer ist es? Na-

türlich der Einbrecher, an dem nun George seine
Theorien so lange weiter erprobt, bis der Ärmste
wie von Furien geheizt wieder davonjagt. Auch
mit Burtim der die Logik in Brushs Fdeengang
anerkennt, ihm aber tlnreife und Nebelhaftigteit
seines Weltbildes vortvirst — ohne ihm doch

überlegene Wahrheiten entgegensetzen zu tön-

nen, gibt es noch einen Streit, der die Schick-
salsgefiihrten wieder auseinandertreibt.

lind mit der Ehe geht es natürlich auch schief
— das Gute läßt sich nicht erzwingen! Noberta

mag ihn ganz gern; sie achtet ihn auch, aber sie
will doch lieber für sich allein leben — sie sind
beide zu verschieden. Nein — das will er nicht
wahrhaben: sie sind einmal verheiratet, sind ein

Fleisch geworden, so müssen sie auch verheiratet
bleiben bis in den Tod! Jawohll

ut, daß er einstweilen doch wieder auf die

Reise gehen und sein »echtamerikanisches
Heim« verlassen muß. Aber etwas in ihm ist

zerbrochen: er ist im Begriff, seinen Glauben

wirklich zu verlieren. Wo ist in alledem, was er

erlebt und mitangesehen hat, die göttliche Ge-

rechtigkeit? Was hilft es, gut sein zu wollen?

Helfen zu wollen? Und nun geschieht, was er

vorausgesagt hat: im Gefühl des eignen Ver-

sngens wird er krank- diesmal sehr ernsthaft
krank. Schon scheint es mit ihm zuEnde zu

gehen, und ein Methodistenprediger bemüht sich-

seine Seele zu retten. Aber er will nicht mehr

gerettet sein, weil er selbst niemanden retten

konnte, weil er ungläubig und ganz verzweifelt

ist. Da kommt ein Brief von Mes. Queenie, mit

einem letzten Gruß von dem toten Pater Pas-
ziewsti, den er selbst nicht einmal persönlichge-
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kannt und der ihn gleichwohl als einen wahrhaft

Gläubigem als Mitglied der gleichen unsicht-
baren Kirche, als einen Bruder im Geist und in

der Liebe erkannt hat. Er hat ihm ein kleines

Geschenk hinterlassen, das der Sendung beige-
fügt ist einen Löffel — nichts weiter — aber

dieser Löffel ist ein wahrer Talisman, Träger
einer Zauberbotschaft, die den Verzweifelten zum

Glauben an das Gute und damit ins Leben

selbst zurückruft. . .

So zieht er wieder davon, ein Pilger auf
Erden, der keine Heimat bat, aber viele Brüder

und Schwestern, denen er helfen kann — nicht
mehr durch Worte, sondern durch die Tat. Vor-

bild, nicht Lehre — darauf kommt es an.

Was ist mit diesem fahrenden Ritter des Gei-

stes, dessen Name George Brush heißt? Jst er

ein Narr oder ein Weiser in einer Narrenwelt,
wie die weisen Narren des Sl)akespeare, Don

Quichotte oder Parsival, der reine Tor? Oder

am Ende gar ein echter Ritter und Retter der

Seelen, wie sein Namensl)eiliger: Sankt Georg-
der den Drachen überwindet — Abbild des wah-
ren Menschen, der erst durch Irrtum und Schuld

hindurch muß, um reif zu werden, das Geheim-
nis des Schweigens und der Bereitschaft zu

erlernen!

Die Welt der Maske
Jlse Schneider-Lengyel,Die Welt der Maske

(R. Piper se Eh München)

eheimnisvoll und immer von neuem lockend und

drohend ist das Antlitz der Maske Von Ur-

beginn lebt die Maske mit den Völkern- Der Nkensch
der Steinzeit malte ihr Gesicht an den Fels, seine
Beute damit bannend. Der Neger trug sie an hohen
kultisrhen Festen, er wandelte sich und wurde selbst
die Macht, die die Maske oerkörpertr.Trägerin des

Kultes roar die Iliaske bei den Völkern der Manns,
bei den Jndianern Nordamerikas, bei den Eskimoo,
in Tibet und in der Südsee. Zauberwirkung hatten
die Nkasken der Perchten, Verkleidung und Ver-

körperungwaren die Masken des griechischen Thea-
ters und die des japanischen END-Spieles

Das Buch »Die Welt der Nie-ske« von Jlse
Schneider-Lengyel sammelt in guten TViedergaben
PhotographischeAusnahmen von Illagken vieler Völ-
ker und Zeiten. Aus jedem der Blätter des Buches
sieht ein Gesicht. Drohend und bezwingend, vernich-
.tend und neu erschaffend ist das Antlitz der Illaoke,
und voller Geheimnis ist ihr Ursprung - voller Ge-
heimnis ist sie selbst noch heute. Jhr Sein verwan-

delt ihren Träger, sein Tanz wird von ihr geführt
nnd er selbst zu einem neuen, unmenschlichenTGefeiL
Die Maske zwingt ihm ihr Wesen, ihr Leben auf,
sie verdeckt sein Gesicht, sie macht ihn zum Opfer
Und Zum Richter, sie läßt ihn den gemeinsamen Wil-
len seines Stammes oder seines Volkes ausführen



Sie ist die Urgewalt, die ewig Fortlebende, Unser-
siörbarez sie ist die immer Wiederkehrende, aus dein

nach drin Tanz sie verzehrenden Feuer auferstehend
nnd nett sich bildend.

Die Pinske lebt erst mit der Bewegung, sie er-

wacht aus ihrer Starke mit dem Schritt, mit dem

Tanz ihres Trägers. Erst bewegt erfüllt sie ihre Be-

stimmung und wird zum Wesen
Die wenigen Narrenlåufe in Schwaben, die nocli

bestehen, und die leaskciitänze im Schwarzwald
und an anderen Orten in Deutschland sind die ge-

ringen Überreste alten ONaskrnkulteo, die Masken

der Fastnacht nur noch entkoiirdigte Verkleidungrn,
deren Träger sich nur noch selten über das Vergnü-
gen erheben können. Und doch lebt auch in ihnen noch
ein Rest von der alten Iliacht der Planke

Drei dcr Bilder des Buches werden hier gezeigt«
llnheimlich und erschreckend in ihrer fremdartigen
ISildheit die Maske aus Westafrika, Südnigerien,
?llt:C-Ilalsar (auf Seite 76 nnten), die heute das

Ninsenm für Völkerkunde in Leipzig aufbewahrt.
Figuren der bciuerlichen Perchtenspiele sind die beiden

anderen Illusken Eine Nikolausinaeke aus Sud-

denisihland, geheimnisvoll und überlegen lachend ans

der Lust des Tanzes heraus und aus der Freude am

Sein. Die zweite der Masken aus dem südlichrn
Deutschland stammt wohl aus Tirol. Fest geprägt ist
die wuchtige Nase, die das Gesicht dieses Bauern

teilt. Die starken Brauen und das Geivinde des

Schnurrbarts uinrahnien es und halten sein Leben.

Die Ausnahmen des Buches sind zum großenTeile

sehr gut. Bei einigen ist die Absicht der Verfasserin
gelungen, die Nlaskc gewissermaßenin der Bewegung,

im Ausdruck darzustellen. Nicht immer läßt sich das

aber durch erztoungenc Ausschnitte und Abderfungen
erreichen. Manche DRasken fordern mehr Sachlichkcit
und auch mehr Wissen um das in ihnen Liegende

Diettr Keller
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Seiner Gnaden

Und so toiinsche ich, daß Ew. Gnaden in dem

neuen Jahre länger leben möchten als in dem alten-

Deni glücklichen Bräutigam

Von G. A. Bürger

O selig, toer sein Mädchen hak-
O selig lebt der Mann!

Drum greife jeder rasch zur Tat,
lind schaffe sich eins an!

Die andere Seite spricht . . .

VonWilbelm Busch
Sie hat nichts und du desgleichen;
Dennoch wollt ihr, loie ich seht-
su dem Bund der heiligen Ehe
Euch bereits die Hände reichen

Kinder-, seid ihr denn bei Sinnen?

llberlegt euch das Kapitel!
Ohne die gehörigenMittel
Soll man leincn Krieg beginnen!

Trinlspruch aus einen Dichter
Von Joseph von Eichendorff
Auf das Wohlsein der Poeten-
Die nicht schillern und nicht goctiiem
Durch die Welt in Lust und Nöten

Segelnd frisch auf eignen Vötenl

Zum Wocheneiidhaus
Aus der Virdermeirrzcit

Ich wünsche dir, wo die Natur

Der Gegend Reiz am schönstenschmückte,
Ein kleines Hüttchen, einfach nur,

Doch raumlich gnug für zwei Beglückte

Haus in der Sonne

Von Joseph von Eichendgkff
Vrcch der lustige Sonnenschein
Mit der Tür euch ins Haus hinein,
Daß alle Stuben so frühlingshelle7
Ein Engel auf des Hauses Schwelle
Mit seinem Glanze säume
Hos, Garten, Feld und Bäume,
Und geht die Sonne abends aus,

Führ er die Müden mild nach Dacht
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Nitt ins Oftland
Von K. H. Bühnen-

Edwin Erich Dtoinger: »Die letzten Reiter-« (Eugeu Diederichs Verlag, Jena)

chm Frühjahr 1919 befindet sich die Note

Armee auf siegreichetnVormarsch gegen

Westen und bedroht auch altes deutschesKul-

turland. Riga ist schon von den Rassen besetzt;
Berioiistungen und Zerstörungen geschehen
gleichzeitig mit zahllosen furchtbaren Morden

am baltischen Adel.

Um dem Schreckensregiinentein Ende zu be-

reiten, schließensichdeutfche Truppen freiwillig
zusammen. Das reitende Freikorps Mannsfeld
ist unter ihnen. Es rekrutiert aus alten

Frontsoldaten und ans jungen Studente-L Das

sichersteMittel, um das Abendland vor der hol-

schewistischenÜberrennungzu bewahren, scheint
den Komniandanten dieser Freiwilligenoerbeinde
die Besetzung Kurlands, des alten deutschen
Lehensgebiets im Nordosten-

Der lettische Adel hat jedem Deutschen, der

an der Befreiung Kurlands Von den fürchter-
lichen roten Banden mitwirkt, genügendLand

versprochen, un1 nach dem Siege selbständigsie-
deln zu können. Die Freikorpe, die Freiioillige
Baltische Landeswehr und die lettischen Trup-
pen allein genügenjedoch nicht, um die Bolsche-
wisten zurückzutreiben.Auf einer Koinniandeur:

tagung in Libau wird darum beschlossen, die

Verbindung zu den deutschen Grenztruppen
aufzunehmen. Aber der lettifche Abgeordnete
Meiranis zögert, die Zustimmung zu den von

der lettischen Regierung ausgestelltendeutschen
Ansiedelungsvertriigen zu gebet-. Schließlich
willigt er doch ein, unter der einzigen Bedin-

gung, daß die deutschenGrenztruppenvorläufig
auf der Qperationsbasis der östlichendeutschen
Grenze verharren.

Die Nachricht von der bevorstehendenUnter-

zeichnung des Versailler Vertrags erschüttert
die auf Vorposten stehendendeutschenSoldaten

aufs tiefste. Baron von Mannsfeld findet »die
rechten Worte fiir das, was alle jene tapferen
Deutschen beseelt, wenn er vor ihnen bekenntz

,,Knrland muß deutsch werden . . . TLir wollen

keine IBeinreisenden werden noch vor Bratenröcken

die Hand Juni Helm heben. Uiir wollen diese Nach-
köminlinge der alten Ordensritter nicht mir Vieh
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schlachten noch von kulturlosen Jlnalphabeten zu

Knechte-i machen lassen! Wir wollen das große Op-
fer unserer Jlation nicht jämmerlich verraten noch
unsere Hei-nat wie einst dies Land den Bolscheioisreu
überliefernl Nein, das wollen wir nicht! Das aber

wollen mir: Hier einen Brunnen graben, aus dem

das wahre Deutschland quillt, zu jeder Zeit fur den

bereit, den ckz danarh verlangt. Und ein Stück Land

für unsere Enterbten, auf dein uuo ein Geschlecht er:

wachsen soll, das einst dies ISeiinanDeucschlnnd wie-

der ausrollt, an seine Stelle das alte Das-Warn-
Dentschland setzt! llnd wenn sie in der Heimat Inei-

nen, der große Krieg sei jetzt zu Ende, so sagen wir

mit allen Stimmen: Er fängt erst an« Und nicht ini

Westen liegt es mehr — nur noch, wo unsere Fah-
nen flattern - sieht das wahre Deutschland!«

us der letztenFührerbesprechungwird das

Ziel der militiirischen Operation festge-
legt: Der rechte Flügel, der von der ersten
Garde:Reserve-Division gebildet wird, mar-

schiert in der Richtung auf die Stadt Banske,
die Mitte, die Eiserne Division, auf Mitau,
die Baltische Landestoehr, der linke Flügel, auf
Schlock.

Gleich zu Anfang des Vorinarsches wird die-

Etadt Auts unter geringen Verlusten einge-
nommen. Dieser überrafchendeSchlag reißt die

irn KurländischenHof zu JRitau residierendeir
bolscheroistischenKommissionenaus aller Sicher-
heit: Sie flüchtenin einem iiberstiirztenTempo.
Um dein Feind keine Zeit zu geben, verlassen die·

Freikorps kurz nach ihrem Einng die Stadt

wieder.

Die Rassen hasten an allen Fronteii·zuriick;
aber sie schleppen die Gefangenen mit sich fort.
Da sie ihre Opfer beim Nahen des Gegners
töten werden« gilt es die Flüchtendenin über-

raschenden Angriffen zu erreichen und ihnen
keine Zeit mehr zum Toten der Geiseln zu las-
sen. So kann eine rasch eingesetzteKavallerie-

abteilung einmal einhundertacht INenscheu,
meistbaltische Adlige, aus den Händen der Rus-
sen retten und zuriickbringen.

Die Stadt Jllitan wird von drei Seiten zu-

gleich gestürmt und nach einem heftigen Wi-

derstand eingenommen.



ber der weitere Bormarsch wird schon
fraglich, als der lettische Nationalrat die

Einlösungder den Deutschen gegebenen Ber-

sprechungenvon 60 Morgen Land für jeden
Teilnehnter an der Befreiung des Balkenlands
mit der Begründungzurückninnut,daßdie deut-

schenTruppen nichts dazu berechtigthätte, den

Präsidentender Iettischen Regierung fiir abge-
setzt zu erklären. Es wird auch ein möglicher
Friedensfchlußder Enteute mit den Bolschewi-
sten angekiindigt, in dein von den Freikorps die

sofortigeRäumung des Balkenlands gefordert
würde. Der Präsidentstütztsichbei seinenForde-
rungen auf England, das dem Lande seinen
Schutz gewahrt; er geht, mit englischer Hilfe
im Rücken, sogar so weit, die Auslieferung
Von zwei Offizieren zu verlangen, weil der eine

einen unter Lettlands Militårhoheit stehenden
Ofsizier entführteund der andere die lettische
Regierung für abgesetzterklärt habe. Der An-

trag wird höhnischabgelehnt. Die Deutschen
wollen weiter kämpfen,weiter für die Einlösung
der gemachten Versprechungen, weiter fiir die

Erhaltung des Deutschtuins im Osten, gegen

den Bolschewismus und feine Barbarei.

Da wird den Freikorps Von der englischen
Kommission klipp und klar eröffnet,daß ihr
Verband nicht mehr als regulårbetrachtet wiirde

und daß man sie als Meuterer anfehe und be:

handle, sollten sie ferner an Kämpfen gegen die

Rassen teilnehmen. Schließlichendet die erregte
Unterredung mit der merkwürdigen,vieldeuti-

gen und oberslächlichenZusicherung der eng-

lischenOffiziere, daß England auf beiden Sei-

ten kein Unrecht dulden werde. Die Erlaubnis,
die Offenside bis Riga fortzusetzen,haben sich
die Deutschen jedoch selber und stillschweigend
gegeben. Am 20. Mai 1919 ist der Befehl des

Verbandes allen bekannt.

ie deutsche Regierung verweigert darauf
DdenFreikorps die Genehmigung des wei-

teren Voruiarsches, so daß man gezwungen ist,
die Eroberung Nigas der Balrischkn Landes-

nsehr zu iiberlassen, während sie die Rücken-

deCkungund -stårkungübernehmen.
Der Vormarsch beginnt init einein Durch-
stsßder Landeswehr durch die russische Front.
IN drei großenSäulen wird gegen Riga mar-

schiert. Eine Hauptforge des Stabes ist die

Sicherungder Dünabriicken. Es gilt, sie zu er-

reichen,ehe,die Bolschewikenzur Flucht ansetzen.
Am Eckaukopfvor Riga halten sichdie Rufsen
in einer gut ausgebauten Stellung. Eine ge-

waltige Feuer-vorbereitngdurch die zu den Bal-

ten kommandierte Batterie Schlageter macht
den feindlichenBrückenkopfreif zum Sturm.

Nach seiner mit geringen Verlusten durchge-
führtenEroberung geht es in fliegenden:Tempo
und eilendem Nitt aus Riga zu. Bolschewistifche
Abteilungen, die in der Ferne parallel auf die

Stadt zustreben, werden überholt.Im Anblick

dieses Wettrennens wird den Deutschen die

Tollkiihnheit ihres Unternehmens schmerzlich
klar: TIåhrend sie als Vorhut vielleicht schon
in Niga sein werden, kommt das Gros des Hee-
res erst viel später.

Nach einer ansirengendenParforcejagd errei-

chen die ersten Deutschen Riga. Die Einwoh-
ner begrüßendie Befreier. Die aufgescheuchten
Bolschewistensammeln sichwieder. Ein zurück-
gelassener Transport Truppen und Geschütze
wird von Schlageters Batterie unter mörderi-

sches Feuer genommen. Der letzteSturm wird

von der Tapferkeit der Baltikutnkåtnpfergetra-
gen. Unter den zahlreichen Toten ist auch Ba-

ron ManteuffeL der geniale Führer der Balti-

kumtruppen.

Die Geiseln, die die Rassen in der Zitadelle
einsperrten, empfangen das Geschenkder Frei-
heit als ein Wunden Kurland ist deutsch. Aber

die bange Frage erhebt sich fiir jeden einzelnen
der Kämpfer: Wird nun die großeHoffnung
auf Land und Siedlungsmöglichkeiterfiillt
werden?

eit der Eroberung Rigas sind Monate

Svergangen,und noch immer ist die Lage
der selbständigenFreikorps ungekliirt. Um die

einsetzendenVerhandlungen zwischen Lettland

und Estland zu erleichtern, räumen die deutschen
Truppen zunächsteinmal Niga und suchen
außerhalbder Stadt am Ufer der Düna Quar-

tier. Inzwischen haben die baltischen Bat-one

von der Regierung ein Ultitnatum erhalten, wo-

nach sie sich nach einein gewissen Termin end-

gültig von den Freikorps trennen sollen. -

Die Befreier Lettlands aber beginnen zu

ahnen, daß sie sichselber das Grab schaufelten,
als sieRiga stürmtenund die Bolschewikenver-

trieben. Ihre Hoffnung auf eine gerechte Lö-
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sung ihrer Sache ist im Schwinden- Da ver-

spricht man ihnen noch einmal die Erfüllung
ihrer Verträge - diesmal ist es der weißrussi-
sche General Awaloff, der die rote Front von

Riga aus aufzurollen gedenkt. Mitten im

neuen Plain-n trifft die Freikorps der Abberu-

fungsbefehl der deutschen Regierung Und alle

Verträge, die die Kämpfer geschlossenhaben,
werden für gegenstandsloserklärt . . .

rotzdemihr Aue-harrenjetztaussichtslosge-Twordenist, wollen sie nicht in die vielver-

låsterteHeimat zurück;sie wollen das alte Bal-

tenland nicht verlassen, in dem ihr Blut floß
und in dem sich ihre Kameradschaft Tag für
Tag aufs neue bewährte. Sie wollen nicht
schlechtersein als die zwei Millionen Tote des

Weltkriegs — deshalb bleiben sie. Sie sagen
zu allen Forderungen, die man von Regierungs-
seite an sie stellt: Nein! -selbst auf die Gefahr
hin, von ganz Deutschland verfemt zu werden.

Die Kunde, die von Zeit zu Zeit aus Deutsch-
land zu ihnen herüberdringt,läßt sie immer

deutlicher erkennen, daß sie in der Heimat nur

aus Mißverständnisund Haß stoßenwiirden . . .

Zaghaftkommt der Herbst 1919. Die Hal-
tung der lettischenBevölkerung gegen die

deutschen Freikorps wird immer feindseliger.
Die Anschlägehiiufen sich.

Da ergreift Awaloff, der Führer der Weiß-

gardisten, endlich die Offensivegegen die Roten

und verspricht den zusammengeschmolzenendeut-

schen Truppen noch einmal jenes Land, das

ihnen noch keiner hat geben können . · .

Die Freikorps sind zu einer Mitwirkung be-

reit; der Kampf beginnt von neuem. Riga, in

dem sich die Letten verschanzt haben, soll zum

zweitenmal erobert werden, bevor es an die rus-
sischeFront geht. Aber es bleibt bei dem Plan.
Seine Ausführungwird aus militiirischen und

taktischenGründen unterlassen: Man will mit

der Richteinnahme Rigas dokumentieren, daß
man auf Lettland keinerlei Eroberungsabsichten
hat. Aber die Letten greifen dennoch im gesam-
ten Kampfgebiet mit unerwartet starken Kräf-
ten an.

Der Widerstand der roten Truppen wächst
zur gleichenZeit: eine Armee der Weißgardisten
nach der andern wird geschlagen! General Dem-

kin im Siiden ist zusammengebrochen,Admiral
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Koltschak befindet auf unaufhaltsamem
Rückzug. Trotzkis Arbeiterbatailloue ernten

Sieg um Sieg.
Die weißeFront bricht nach kurzer verzweifel-

ter Gegenwehr zusammen. Und nun, da Jude-
nitschs Heer auch nicht mehr besteht,ist das Un-

ternehmen der Freikorps aussichtslos geworden:

denn nnr icn Zusammenwirken mit Awaloff
hatten sie noch Siegesmöglichkeiten.

er Riickinarsch der Deutschen setzt ein.

Einbriiche der Rassen in ihre Front fol-
gen auf Niederlagen. Stellung um Stellung
wird unhaltbar. Bald liegen die Deutschen wie-

der in den alten Gräben, die sie im Sommer

ausgehoben hatten, der so voll Hoffnungen war.

Der Tod lichtet die Reihen, es fehlt an Mani-

tion und an Lebensmitteln Wehmütig and ge-
drückt erreichen sie Mitau. Es ist Winter ge-

worden, bald haben sie Doblen hinter sich( In
Autos muß noch einmal ein Durchbrnch ver-

sucht werden, der letzte . . .

Bei Kalinschki überschreitensie die lettische
Grenze. Damit dem Feind nichts in die Hände
falle, zerstörensie ihre Geschütze.Die meisten
Pferde sind entweder gestorbenoder erschossen—
die letzten Reiter werden zur Fußtruppe.

Jn Telscheempfängtdie Ermüdeten und Ge-

schlagenenein russischerKommandeuc und bie-

tet ihnen Quartier an, sofern von deutscher
Seite keine IIbergriffe vorkommen. Die Kon-

vention kann angenommen werden. In einigen
Tagen ist die Grenze erreicht. Da bricht fiir die

Deutschen die gräßlicheFrage auf: Was fan-
gen wir in Deutschland an? — Die Arbeiter

werden sie boykottieren; in die Neichswehrkön-
nen sie nicht aufgenommen werden, da sie die

deutsche Regierung als Verbrecher behandelt.
Der Vorschlag, im Moor zu stedeln,um endlich
den Traum von der eigenen Scholle zu Ende

träumen zu können, begegnet dem harten und

zugleich hoffenden ,,Trotzdem«,das auf der

Fahne des Freikorps Mannsfeld sieht.
Dann kommt der schwersteSchritt für sie in

ihrem ganzen Leben: Der Schritt über die

Grenze zu Deutschen, die sie beschimpfen wer-

den, weil sie das Vaterland mehr liebten als sie-
Aber sie tragen den Glauben an den Neubau

des Reiches itn Herzen, und das ist fiir die Hel-
den der Freikorps der schönsteGewinn ihres
Rittes im Ostland.



Lied

auf der Heide
Von

I

O. H. Weibling
Walier Vollmer,

Die Schenle zur ewigen Liebe

(Propyliien Verlag, Berlin)

DieserRoman »Die Schenke zur ewigen
Liebe« ist das neueste Werk eines jungen

deutschenDichters: Walter Voll-neu Die Stadt

Dortmund, in der und in deren Nähe sich
die Handlung des Buches begibt, hat dem Dich-
ter dafür die goldene Plakette verlieben.

Es ist die stets vom Tode bedrohte Welt der

Bergleute, in die wir geführt werden. Aber noch
keiner hat, so scheint es, diese Welt bisher so
gesehen und die Unterwelt des Kohlenberges mit

PekOberwelt des Ackers und Gartens und der

Uberwelt Gottes verflochten, keiner hat so das

Gebeimnis des Todes dem des Lebens einbe-

zogen.

Da stellt der Dichter den alten Feuermann
HeinrichKlaus vor uns hin, wie er durchs Ne-

Viek schreitet und dem Tod leibhaftig begegnet.
Er zeigt ihn- wie er die Grube für immer ver-

Und cis-s i« dik Scheka zus- cspigea Likrsk ( ..

Wer-stimmenx,1936. 2. S

Das Hin-schen d» Tusste ein«-

läßt und auch den Sohn Wilm von ihr fort-
nimmt, damit ihn der Kohlenberg nicht auffrisst
Er soll Gärtner werden. Bis aber eine Stelle

sür ihn gefunden ist, wird er bei Tante Lina den

Garten betreuen. Ja, da läßt sichs wohl leben
— aber das Heimweh nach der Grube, nach ihrer
Gefahr und ihrem Glück, nach den Kameraden,
das schweigt nicht im Blut eines rechten Berg-
mannes, und ein solcher war Wilm Klaas ge-

wesen. Nun steht er da im Frühling und gräbt
den Garten um, führt den Mist bei, schweift in

die Heide hinaus, die er nicht kennt, die ihn
aber anspricht und anruft wie ein seltsames Lied.

Im grauen Vorfrühlingstag liegt ein Ahnen die-

ser fernen Zeit. Jahrhunderte sind über die Sand-

wege dahingegangen und mit ihnen Krieger und

aufrührerischeBauern, Büßerzüge und Hochzeits-
giinge, inarrende Söldneriarren und große Kauf-
mannssuhren; Feuersbrunst und Sturm, glühende

Sommersonne und leichenblasse Winter

haben ihnen zu allen seiten gutes und

böses Geleit gegeben.

Ein leises Lied geht in der dunklen

Heide, das nicht jeder hören kann, weil

es so seltsam klingt, als führe der Wind

über die Saiten einer großen Harfe. Die

rätselhafte Mutter unseres Lebens singt
im Nebel unsichtbar ihren Kindern den

ewigen Traumgesang des Lebens. Vor

Tagen, als es Frühling werden wollte

und der Himmel hoch und blau am

Sonntagmorgen über den hellen Birken

stand, zeigte die Heide nicht ihr wahres
Gesicht. Heute, wo alles grau in grau

dasteht- tuo die Ginstersträucher vor

Nüsse tropfen und die Föhrenkronenmit

den Wolken ringen, ist sie wahr und un-

bestechlich wie alle Natur.
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Dic Zeche makes-

«

ier in der Heide trifft er mit zwei Gestalten
zusammen, die fein Schicksal bestimmen,

mit Krügen dem Schenlwirt, und Juhlin, seinem
kleinen kroatischen Begleiter, dieser Versäum-

rung alles Bösen und Teuflischen. Um eines

alten Saales willen, der von diesen Gesellen ge-

Plagt wird, und für den Wilm Klaus sicheinsetzt-
kommt es zu einer Nauserei Milm Klaas kann

zwar noch fliehen, der Streit aber ist damit nicht
beendet. Indessen der alte Klaas sichSorgen um

seines Sohnes Zukunft macht, geht dieser seinem
Schicksal entgegen. Draußen in Krügers Schenk-
ftube, der Schenle bei den Pappeln, trifft es

ihn in Gestalt von Dörte Feldmann, einem präch-

tigen, geraden Menschenkind Während der Alte

seine dunklen Begegnungen und Zwiegespräche
mit dem Tode hält, hat Wiim die seinen mit der

Liebe. Dörtes Vater ist der Kastellan auf Schloß

Westerfilde. Wilm und Dörte lieben sichauf den

ersten Blick, und ihre Liebe ist nicht von jener
Art, die nur das Äußere meint und nicht ins

Innere, ins Schicksal greift. Zwei junge, zu-

kunftsgläubigeMenschen treffen sich und halten

sich fürs Leben. Wie ein Volkslied berührt die

einfach-schlichte Gestaltung, die der Dichter die-

ser Begegnung gibt.
Zwar hat der alte Klaas seit einiger seit

allerlei gegen Wilm Es gefällt ihm nicht, daß er
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sich in jene Rauserei eingelassen hat; auch meint

er, das mit dem Mädchen sei nicht ganz in Ord-

nung, und überdies hat der Krüger den Sohn
beim Vater schlecht gemacht. So hat er seine
Sorgen um ihn und weiß nicht, ob das richtig
war, was er mit Wilm beschlossen hat, als er

ihn von der Grube fern-lahm Aber schließlich
sind alle diese Sorgen nur Ausdruck seines eige-
nen Heimwehs nach dem Kohlenberg und so ge-

schieht es, daß er eines Nachts wieder einführt
und wieder eine seiner Vegegnungen mit dem

Tode hat, aber der Tod ist nicht zu sprechen, das

gewagte und gefährlicheUnternehmen endet noch
harmlos mit einer Fußverlelzung, die den alten

Klaus ans Zimmer binden

Da kommt eines Tages Wilm mit Dörte und

ihrem Vater zu ihm — und alles ist wieder gut.
Der alte Klaas erkennt, was für ein prächtiges
Mädchen Dörte ist. Als er gar hört, daß Wilm

Gastwirt werden soll, und zwar in der Schenle
bei den Pappeln, wo bisher der Krüger wirt-

schaftete, ist seine Freude groß. Dies aber war

so gegangen: dem Krüger geht es seit langem
schlecht,die Gäste werden selten, die Frau ist ihm
davongelaufen, und Juhlim der Genosse, macht
ihn innerlich kaputt. Dörtes Vater aber, der für

seine Kinder gespart hat, ermuntert Wilm, die

Wirtschaft zu tausen-



»Ein reih- cikd geht i- d« dank-«- Heide-

Bald wandelt sichdie halbverfallene und ver-

rufene Kneipe Krügers in die »Schenke Zur

ewigen Liebe". Wilm, von seinen Kameraden

Von der Grube unterstützt, erneuert das alte

Haus. Da wird geschreinert und gehäknmert,da

Wild gestrichen und gesegt, da kommen neue

Lampenund neue Klingeln, da kommt alles her- -

Sin, was eine saubere Schenke nötig hat. Alles

wird vor Dörte geheim gehalten, sie soll es erst
beim Einzug vorfinden. Aber schon drohen die

beiden alten Genossen, Krüger und Juhiin, nicht
Mk mit neuen Nansereien und Prügeleien, son-
dem auch mit Feuer und Brand; Juhlin sieht
bereits die ,,Schenke Zur ewigen Liebe« in Flam-
men Aufgehen. Dunkle Gerüchte,böseGespräche

Ssbenim Vergmannsdorf um. Aber Wilm

laßt sichnicht schrecken.Nach einer schönenHoch-
zeit macht das Paar auf dem Kahn eines

Schleppzugeseine ,,tvunderselige Hochzeits-
keksk«-Ergreifend und schöngestaltet der Dich-
ter die Landschaft, wunderbar weiß er die Sage

VIMWertoolf, der im Vourtanger Moor die

Schiffeüberfällt,lebendig zu machen. Hier ist
emk jener Zahlreichen Stellen des Buches, tvo

auch die jenseitigenMächte in die Handlung kin-

Sefübktwerde-» wo die Wirklichkeit zum Mäc-

chen Und .die Sage Zur Wirklichkeit wird, wo

Liebe und Tod, die großen Lebensmöchte, selbst
Geitttlt annehmen

Wilm Klaas hat das Fensterchen aufgestoßen.
Die nebelschwere, weiche Luft, die vom Meer kommt,

zieht herein, der Himmel ist hell, fast violett, mit

ziehenden, weißen Schwaden darin. Aber der dunkle
Moorwald atmet den strengen Geruch nach Erde und

sangen-i Laub und rauscht ganz leise in seinen Win-
feln den Schlafgesang eines Lebendigen. Es steht
eine herrliche Nacht vor dem Fenster.

Viel wunderbarer aber ist, daß plötzlich eine
Stimme irgendwo singt. Klar und rein schwebt der

Gesang plötzlichdurch die Nacht dahin. Es ist ein

Gesang, als riefe wahrhaftig ein hellstimmiger Wäch-
ter Gottes unter dem Firmament das Lob seiner
Erhabenheit in das Schattenreich der dunklen

Geister-
Solch eine Stimme haben sie nie gehört. So kann

einfach ein Mensch nicht singen, so mühelos und in

verhaltener Nahe, ais fange die innerste Menschen-
seele selber tröstlichVon der Nberwindangaller Angst
in dieser Welt. Dabei geht die Melodie toild und

voller Sehnsucht daher. Der Wald nimmt sie auf, sie
geht über das Wasser dahin und ist klar und rein in

stiller Nacht am weiten Vourtanger Moor zu hören.
Nun stillt mit tiefem Akkord eine Handharmonika

ein. Ein Mensch singt da sein einsames Seemanns-

lied . . .

Plötzlich sieht Wilm Kiaas- daß Dörte weint, so
ergriffen ist sie. ,,Wil1n- Wilml Kommen wir auch
ivieder nach Hause? —- Was ist das fiir eine Welt

hier?«

Auch dieser Nacht folgt ein neuer Morgen.
Das Paar ist erschüttert Sie reden wenig. Sie

steigen aus und fahren so rasch als möglichzu-

rück, ihr neues Leben zu beginnen:
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« . eine Freude, wenn man unter den Pappeln er-

leben kann, was die Liebe zuwege bringt! Den Trau-

rigen tröstet sie, dem Schwachen hilft sie auf, den

Stummen macht sie reden, und alle verwandelt und

iibertleidet sie mit einem neuen Gewands darin die

Zeichen der Hoffnung und des Opfermutes einge-
wirkt sind, solange sie lebt. Wäre Gott nicht schon
da, die Liebe würde ihn erschaffen! Aber so ist sie in

das tiefe Geheimnis unseres Daseins in dieser Welt

einbrrwoben und ist unerklärbar, unbezwingbar und

kommt und geht, wie sie will und hat ihr heiliges
Recht an uns, weil wir Menschen sind, die ihrer be-

dürfen wie des täglichen Vrotes in aller natürlichen
Bosheit der Welt. Sie ist eine Kraft, die selig macht.
Wer noch nicht um eines anderen Willen den Him-
mel hat zur Erde hinab ziehen wollen, hat nicht ge-
lebt, und wäre er hundert Jahre geworden! Und wer

noch nicht um eines anderen Willen mit dem leib-

hastigen Tod hat anbinden wollen« komme es, wie es

wolle, weiß auch vom Leben nicht mehr als der

Spatz auf dem Hos.

kommen, das Geschäftblüht und die Men-

schen sind glücklich.Oftzittern sie im geheimen
vor diesem Glück und fürchten ein Verhängnis
Das aber naht auch schon. Juhlin stiftet das Un-

heil. Er kommt in die Schenke und reizt den

Wirt, der ihn unter dem Beifall der Gäste an die

Luft setzt. Aber er rächt sich. Eines Nachts
kommt er mit zehn finsteren Genossen und über-

fällt den Wilm. Dieser wird gestochen, weiß sich
aber zu wehren und richtet Juhlin bös zu. Wilm

kommt zur Untersuchung ins Gefängnis. Zwar
wird seine Ehre gerettet, er wird frei, während
Juhlin ins Suchthaus wandert, aber mit dem

Ruhme der Schenke ist es vorbei. Böse Gerüchte

laufen um, die Gäste bleiben wieder aus, die

Schulden wachsen und mit ihnen kommen Sor-

gen und dunkle Tage. Und so fährt Wilm eines

Tages wieder in die Grube ein und kehrt zu Tod

und Gefahr zurück.Nach einem schwermütigen

Winter kommt, als der Schnee schmilzt-ein fröh-

liches Tauffest, an dem nicht nur ein Junge ge-

tauft wird, sondern auch die Nachricht eintrifft,

daß die Brauerei für Wilm eintritt und ihm die

Zahlungen stundet. Kaum aber ist der frohe

Klang des Festes verklungen, als der Tod wie-

der vor der Tür steht:
Der Tod umgeht die Schenke unter den Pappeln!

Er ist nicht immer da, nein, es können Wochen dar-

über hingehen, der Schnee schmilzt und die Graben-

läufe werden grün darüber, und in den glänzen-

Die
alte Schenke ist verwandelt, viele Gäste

den Weidensträuchernhängt schon der rote Schleier
frühestenFrühlings- aber er vergißt das Haus nicht!
Er klopft sogar in stürmischenNächten an die ver-

schlossenen Fensterläden, oder er ruft laut aus der

dunklen Heide herüber, der unerbittliche, geheimnis-
umwitterte Herrscher dieser Welt!

Jn der Grube brennt es! Wilm Klaas ist da-

bei. Es sind schrecklicheStunden, die er erlebt-

Doppelt schrecklichaber werden sie für Wilm, als

er vor die Wahl gestellt wird, sein Leben zu ret-

ten oder sein Leben zu wagen, um Krüger, sei-
nen Feind, zu retten. Wird er die Bergmanns«
ehre preisgeben um seines Lebens willen oder

wird er sein Leben über die Ehre stellen? Er ent-

scheidet sich für die Ehre und rettet den Feind.
Indessen gelingt es auch, die totumdrohte Ge-

meinschaft der Eingeschlossenen zu retten. Härte

aber, die selbst todkrank darniederliegt, geht in

diesen Nächten, da sie vergebens aus Wilm

wartet, jenen harten Opfergang, der nur großer,

erprobter und geläuterter Liebe zu gehen ver«

stattet ist. Sie geht dem Tod entgegen und trifft
ihn leibhaftig und bietet sich selbst an, damit er

Wilm, um des Kindes- des Sohnes willen, ver-

schone. Sie meint, dem Tod begegnet zu sein, sie

meint, mit ihm gesprochen und sich selbst zum

Opfer dargebracht zu haben — es war aber

kein anderer als Heinrich Klaas, mit dem sie ge-

sprochen hat. Und doch weicht der Tod von ihr

und gibt gleichzeitig auch Wilm frei. Sie finden
sich alle wieder, die Alten und die Jungen, die

Kameraden von der Grube und die Gäste der

»Schenke zur ewigen Liebe". Und auch der

frühere Schenkwirt Krüger, geläutert durch die

Begegnung mit dem Tod, wird in diese neue

Gemeinschaft aufgenommen.
Nur einer uon allen ahnt die tiefsten Zusammen-
hänge dieses Schicksalst der Feuermannl Er ist ietzt
auf der Höhe angekommen- bon wo er das Land

weithin übersehen kann. Der Anblick überwältigt ihn
so, daß er stehen bleiben muß. Die Zechen grüßen
ihn, wie nur er sie verstehen kann. Er sehnt sich
immer noch nach ihnen und wird dieses Heimweh
sein Leben lang nicht los werden, und dabei weiß er

doch, wie biise sie sind! Jn unendlicher Höhe verliert

sich der stille Rauch ihrer Schlote. Der Sonnenschein
läuft über das Häusermeey ganz leichter Dunst steht
über den fernen Städten

Es ist ein seltsames Land mit seltsamen Menschen!
Es ist ein Land, das Millionen Schicksale zu einem

gewaltigen Erlebnis zufammenschweißt,zum Erleb-
nis jener großen Gemeinschaft aller Schaffenden, die
das Vaterland bedeutet! -

Die Bilde-r zu diesem Aussatz stelle-r sen schau-thr- ales Roma-is dar-.- riie Bkaadheirie «an die- Zeche
Dorstselal bei Dort-»und-
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Lebenslauf
einer

deutschen
Weltdame

Von

Hans Härlin

Marie von Bunsen, Tallehrands Nichte

(DeutscheBeklagsanstalt StuttgartsBerljn)

Die Herzogin Dorothea von Sagan ist eine

der glänzendsten Erscheinungen in dein

SeschichtlichenDrama, das mit der französischen
Revolution gewaltig anhub und in der politi-
schen Serfahrenheit und Erschlaffung der nach-
IWpoleonischenJahrzehnte kläglich versandeto
Die weltlundige Verfasserin hat den Lebens-

abrißDorotheas zu einem umfassenden und ge-

schichtlichzuverlässigenZeitbild gestaltet.
Dorothea ist als jüngsteTochter des Herzogs

Peter von Kuriand auf dem Schloß Friedrichs-
fkld bei Berlin am 24. August 1793 geboren.
Jbre Mutter war eine geborene Neichsgräfin
Von Medem, eine Schwester des berühmten

Schöngeist-sEusa von dek Recke. um die seit
von Dorotheas Geburt spielten die Berhanr-
llmgen ihres Vaters mit Katharina lI. wegen
seines Verzichts auf das Herzogtum Kurland

Die Zarin erwies sieh als sehr nobel, der glän-
ZMd Abgesandene zog sichals schwerrricher Pri-
Vatmann mit dem Titel und den Standestvor-

reEbten eines Oerzogs auf seine Herrschaft
SAgUnzurück. Jn dem dortigen, früher wallen-

stciHistanSchloß spielte sich Dorotheas Kind-
heit ab. Jhre Eltern waren fröhliche Lebens-

genießer,beide zu sehr Gesellschaftsnienschem

um siehallzu viel um ihre Kinder bekiimmern zu

können. Die vier Töchter nannte man die ,,kur-

ländischenGrazien«; ihre Mutter hat viele be-

rühmte Männer, darunter auch Goethe und

Friedrich den Großen bezaubert. Ihre Anmut ist
von allen Seiten beglaubigt, während sich dies

von ihrer Tugend nicht behaupten läßt« Das

Vorbild der Eltern sollte sich auf alle ihre Töch-

ter, wenn auch in verschiedener Starke, aus-

wirken.

Nach dem Tode ihres Vaters im Jahre 1800

sah Dorothea sich erst recht sich selbst und der

Laune der Dienerschaft überlassen. Ihre Mut-

ter lebte als lustige Witwe im Trubel der Ge-

selligkeit Baron Arnsfeld, ein schwedischer

Flüchtling, mußte sie auf die ungewöhnlichen

Geistesgaben und die völlig vernachlässigte

Schulbildung ihres Töchterleins aufmerksam
machen. Nun erst belam Dorothea gute Lehr-

meister. Jm Sommer lebte man aus dem Schloß

Löbichau im Meiningischem die übrige seit
meist im turländischen Palais in Berlin, der

späteren russischen Botschaft Dieser Herrenfitz
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Unter den Linden gehörte Dorothea Sie fühlte

sich auch schon in ihrer Kinderzeit durchaus als

Besitzerin und sprach gerne von ,,ihren Wagen
und ihren Pferden«. Sie wußte gut, daß der

üppige Haushalt von ihrem Vermögen bestritten
wurde. Berlin mit seiner reichen geistigen An-

regung hatte sie sehr gern.

Mit dreizehn Jahren war sie schon eine sichere
Weltdame. Sie empfing ihre Gäste aus dem

Hochadel, aber ebenso Berühmtheiten der Ge-

lehrtenwelt und des Theaters, die alle von der

geistigen Gewecktheit und der berückenden An-

mut des kleinen Fräuleins entzücktwaren. Die

Königin Luise war gütig mit ihr, und der ein

Jahr jüngere Kronprinz, der spätere Friedrich
Wilhelm IV., ein lieber Lern- und Spielkame-
rad. Aus dieser kindlichen Vertrautheit wurde

eine Freundschaft fürs Leben.

ach damaliger Art sprach man natürlich
«

schon frühe von möglichenHeiratskandi-
daten. Jhr Lehrer Piattoli lernte als Vertreter

ihrer Mutter bei Erbschaftsauseinandersetzun-
gen in Petersburg den polnischen Fürsten Adam

Czartorhskh kennen und freundete sich mit ihm
an. Chartorhskh war damals in jeder Hinsicht
eine der glänzendsten Erscheinungen Europas-
hochbegabt, leidenschaftlicher polnischer Patriot
und nächster Freund des saren Alexander I.

Er war 28 Jahre älter als Dorothea und selt-
samerweise noch unverheiratet. Piattoli sah in

ihm den würdigenGatten seiner ungewöhnlichen
Schülerin. Jm Jahre 1807 waren Dorothea und

ihre Mutter vor den einmarschierenden Franzo-

sen nach Mitau geslüchtet,dort sah sie den strah-
lenden Helden zum erstenmal. Sie schwärmtefür

ihn, aber Czartorhskh benahm slch sehr zurück-
haltend, die Sache zog sich hin, es gab allerlei

Schwierigkeiten, und schließlichriß Dorotheas
Mutter die zartgesponnenen Beziehungen durch.

Sie war eine Napoleonschwärmerinund lernte

inr Jahre 1808 bei der Kaiserzusammenkunft in

Erfurt Tallehrand sehr nahe kennen. Der bewarb

sich für seinen Neffen Edmond um die Hand der

reichen Erbin Der sehr standesbewußtenkur-

ländischenPrinzessin schien eine Verbindung mit

einem unbekannten und allem nach herzlich un-

bedeutenden Herrn von Tallehrand nichts weni-

ger als verlockend, auch hoffte sie immer noch

auf ihr männliches Jdeal Czartorhskh. Die

skruppellose Mutter brachte die Nachricht auf,
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Chartorhsky habe sich verlobt. Dies war eine

glatte Lüge. Dorothea gab detn ständigenDruck

nach und nahm die Werbung des Tallehrand—

Neffen an. Es war eine mehr als kühle Ver-

lobung. Sie sagte zu ihm, sie leiste dem mütter-

lichen Wunsch folge, er sei ihr völlig gleichgütig-
aber nicht zuwider. Er werde ihren Trennungs-
schmerz von Vaterland und Freunden begreifen.
Er antwortete: »Aber gewiß,das ist doch selbst-
verständlich.Ich heirate ja auch nur auf Wunsch
meines Onkels Denn in meinem Alter zieht
man natürlich das Junggesellenleben vor."

So war die Verlobung, und so wurde die Ehe.

Edmond Tallehrand war ein tüchtigerOsfizier,
aber als Mensch haltlos, ein Verschwender, ein

Spieler und Freund nichtigster Liebesabenteuer.

In Dorotheas Lebenserinnerungen spielt er gar

keine Rolle. Obwohl sie drei Kinder hatten, sagte
sie später einmal traurig: »Ich bin ja wohl Gat-

tin und Mutter gewesen, ein Familienleben
habe ich aber nie gekannt-«Sie trennten sich
bald. Edmond lebte später meist in Florenz und

wurde von Dorothea anständig unterhalten.

Auffallend war, wie sichdie blutjunge deutsche

Frau bei der sonst gegen Fremde so kühlenfran-
zösischenGesellschaft durchsetzte Es war ein un-

behaglicher Betrieb am Hof Napoleons, in dem

sie weniger den Melteroberer als den allzu ge-

fügigen Gatten der österreichischenKaisertochter
sah. Mit 35 Kolleginnen war Dorothea Palast-
dame; auf Reisen war es manchmal ein harter
Dienst. Der Onkel ihres Gatten, der zur seit
ihrer Hochzeit 55 Jahre alt und der offenkundige
Geliebte ihrer Mutter war, scheint sie zuerst

übersehen zu haben. Tallehrand steckte sein
Leben lang in Frauengeschichten, war aber da-

für bekannt, daß er gegen seine verabschiedeten
Geliebten außerordentlich aufmerksam war.

Auch nach dem ErlöschenzärtlicherGefühle hatte
er sie gerne um sich.Neben seiner hohen staats-
männischenBegabung war er bis in sein Alter

ein Verführer, wie es wenige gab. Seine

zweite Leidenschaft war seine grenzenlose Hab-

sucht. Er brauchte sehr viel Geld für seine glän-
zende Hofhaltung. Die Monarchen, denen er

nacheinander diente, hat er alle betrogen, für
Frankreich hat er Unglaubliches geleistet.

iesem Mann, der auf dem Wiener Kon-

greß als Vertreter eines besiegten Landes

lächelnd einer Welt in Waffen die Stirn bot,



war seine Nichte Dorotheu nicht lange vorher
Nahegetreten Ihn, der mit der Liebe immer nur

gespielt hatte, erfaßte als Sechzigiährigen die

bestigsieLeidenschaft. Die starre geistige An-

sikbung,die er auf sie ausübte, ließ Dorothea
sein Alter übersehen,auch muß man wohl die

gkeße gefellschaftliche Stellung in Rechnung
Ziehen,die er als elnflußreichsterMann Europas
einer Geliebten zu bieten hatte. Auf dem Wie-

ner Kongreß spielte Dorothea die Rolle der

Hausfrau des französischenBevollmächtigten.
Mit ihren guten Beziehungen zum saren, zum

Königvon Preußen und vielen Staatsmännern

der Gegenseite war sie ihm außerordentlichnütz-
lich. Sie hat sich nie unmittelbar in die Politik
gemischt, aber mittelbar den stärsten Einfluß

lIllsgeübr. Dies zeigte sich auch bald nach der

negativen Seite. Als sie Tallehrand nach dem

Wiener Kongreß wegen eines viel jüngeren

Grasen Clam längere seit verließ,war er ganz

gebrochen.Zwei Monate lang versagte er der-

artig- daß alle Staatsgeschöfte stockten Aber

Dorothea lehrte wieder zu ihm zurückund blieb

dann bei ihm bis zu seinem Lebensende.

f

Fn der seit zwischen 1816 und 1830 scheint
ile neben der Erfüllung ihrer Hausfrauenpslich
ten ihr Leben recht genossen zu haben. Aber man

War damals in der seit der Nomantik und der

Fbmantischverliebten Staatsmänner sehr milde
III der Beurteilung einer schönen,geistvollen
Frau. Tallehrands Palais in der Nue St. Flo-
kentin in Paris blieb der politische Brennpunkt
CurWas. Wellington und Metternich waren

gekngeseheneGäste. Neben diesem bewegten ge-

sellschaftlichenBetrieb liebte Dorothea das

Landlebenauf ihrem Schloß Nochecotte in der

Tour-eineHier zeigte sie die besten Seiten ihres
Gemüts und Charakters ,,Jn Rocheeotte begann
iene liebevolle soziale Fürsorge, die später in

Sllgan ausreifte und ihrem Andenken einen

edlen, dauernden Glanz verleihen sollte."
Der Sturz des Königs Karl X. im Juli 1880

tmf den Praktiker Tallehrand natürlich nicht
unvorbereitet. Louis Philippe vertraute ihm

en damals ganz besonders wichtigen Botschaf-

tFTPVstenin London an. Der Hausfreund Wel-

Uslgtonerwirkte Dorothea dort alle Rechte einer

wlkklichenBeischafteiiii. Die königlicheFamilie
UJIdder englischeHochadel kamen ihr sehr freund-
lichentgegen

Mit Tallehrands bestem Mitarbeiter, dem

Diplomaten Adolf von Vaeourt, verband sie
von dieser Zeit an eine treue Liebe. Fhre vier

Jahre als Botschasterin waren eine besonders
schöne Zeit für die nun sommerreife Fran.
Ihrem guten Rate folgend, trat Tallehrand nach
vier sehr erfolgreichen Jahren in London vom

politischenLeben zurück,ehe ihn das Alter über-

mannte.

us feinem herrlichen Schloß Valengah ge-

Anoßer als großer Grundherr unter Dom-

theas Fürsorge noch einen schönenLebensabend.

Im Mai 1888 ist er als Vierundachtzigiöhriger

gestorben. Für Dorothea und ihre Tochter Pau-
line war es ein schweres Stück Arbeit gewesen,
den zuallerleizt auch noch mit dem lieben Gott

Diplomatisierenden zur Unterschrift einer Unter-

werfungs-Erklörungzu bringen, ohne welche die

Kirche die letzten Weihen verweigert hätte. Es

reichte eben noch. Er selbst hatte in den letzten

Tagen gesagt: Etwas Unaristokratischeres als

die Gottlosigkeit gibt es gar nicht.«

Dorothea war die Gesamterbin und zeigte sich
bei den nicht leichten Testamentserörterungen
von ihrer vornehmsten Seite. Es zog sie nun doch
wieder nach Deutschland. Sie verhandelte mit

ihrer Schwester Pauline wegen der Ubernahme
von Sagan. Friedrich Wilhelm IV. verlieh der

bewunderten Freundin dieses Fürstentutn als

Thronlehen. Es war ein stolzer Besitz, und Do-

rothea war reich genug, um in ihrer halb sou-
veränen Stellung die gütige Herzogin sein zu

können. Am preußischenHof nahm sie eine be-

vorzugte Stelle ein- mit geistvollen Männern

wie dem Fürsten Pückler—Muslauund Alexan-

der von Humboldt stand sie in sreundschaftlichen
Beziehungen

Jm Jahre 1843 lernte sie den Fürsten Felix

Lichnowskhkennen. Er war eine blendende Er-

scheinung, die schöneHerzogin wurde in ihrem

fünfzigstenFahr von der stärkstenLeidenschaft
ihres Lebens gepackt. Sein furchtbares Ende in

Frankfurt traf Dorothea schwer, aber sie füllte

auch weiterhin ihre bevorzugte Stelle mit Würde

aus. »Haltung«war das Leitwort ihres Lebens.

Sie starb im Jahre 1862s Von Tausenden ihrer

nächstenUmgebung aufrichtig betrauert. Bis in

ihre letzten Augenblickewar sie die liebenswerie,

anmutvolle Gestalt einer erlöschendenKultur.
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MänchhausensWiederkehr
Von Will Tissot

Vladislav Vankurm Das Ende der alten seiten (Bruno Cassirer Verlag, Berlin)

iese heitere und recht lehrreiche Geschichte
hat Bernhard Sper aufgeschrieben, und

so muß füglich zuerst von ihm berichtet werden.

Der besagte Sper war Bibliothekar auf einem

herzoglichen Schloß in Böhmen, das den schönen
Namen Kurzweil siihrt Anno achtzehn nahm
des Besitzes sich ein tilchtiger Nepublikaner an,

Herr Stollas, der infolge guter Beziehungen zu

den landwirtschaftlichen Parteien später das

Ganze für ein Vutterbrot kaufte. Herr Soer
wurde gewissermaßen als Jnventar in seiner
Stellung belassen. Seine Tätigkeit besteht außer
im Bücherschmökernin Unterrichtsversuchen bei

-Michaela und Kitth Stotlas — Von denen die

eine zwanzig, die andere dreizehn zählt — im

Anstellen philosophischer Betrachtungen, den

Unterhaltungen zarter Beziehungen zu Wirt-

schaftsfräuleins und Erzieherinnen und den Be-

mühungen,sich halb als Oomestik,halb als ge-

lehrter Mann angenehm zu machen.

Der Spätherbst ist gekommen, und Herr Stol-

las bekommt den Einfall, eine Jagd im fürst-

lichen Stil zu veranstalten. Bei dieser Gelegen-
heit schweift unser Sper durch den Wald und

stößt auf ein seltsames Paar: ein großer hage-
rer und sehr vornehm dreinschauender Mann-

vor dem ein anderer kniet.

Der hatte einen wilden Bart und Haare, die ihm
auf die Schulter fielen . . . Er zog sich den Rock aus,

warf den Brotsack aus die Erde, hieb mit der Faust
auf die Erde und schlug mit den Füßen nm sich. Er

redete russiseh: »Eure Exzellenz, nehmt es mir nicht
übel, aber ich rühre mich nicht von hier«-ich tue kei-

nen Schritt weiter. Was bringt der Dienst bei Euch

schon ein? Was soll dieses ewige Wandern? Warum

macht sich Eure Durchlaucht nicht irgendwo ansässig?
Warum schlagen wir uns durch diese Wälder, Herr

Oberst?« - »Schon gut, schon gut«, erwiderte der,

»weith du nicht, daß heute Mittwoch ist?" Sowie er

das sagte, warf der Värtige die Tasche wieder hin.
»Wast)l«, sagte Seine Durchlaucht mit einem Lächeln,
das sich aus allen denen, die es sahen, widerspiegelte,
»Washl, hier irgendwo in der Nähe wohnt mein alter

Bekannten ich könnte wetten, daß er uns erwartet.«

— »Was sagt Jhr da, Exzellenz7 Wonach gelüstet
Euch wieder?" Unter solchen Gesprächen gingen sie
zum Jagdschloß. Sie erblickten es jedoch erst, als sie
bereits zwanzig Schritte davor standen . . . Der Herr
wies auf die Türe, als gehörte das Haus ihm. —
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»Das wievielte Jahr schlagen wir uns schon durch
die Welt", sagte der Värtige, »wir waren in Situ-

rien, aus dem Baltan, und was haben wir davon?

Ein paar Schrammen aus dem Maul! Nberall taufen
Sie sich herum, Dutchlaucht, und wenn alles vorüber

ist, wirst man uns hinaus. Gott ist mein Zeuge,
daß ich mich seit Konstantinopel nicht sattgegrssen
habe-« »Schwal;e nicht", erwiderte der Herr, »wenn
du willst, kannst du hier zu Mittag essen. Nur ein

wenig Phantasie, und alles wird sich ändern-«

Und in der Tat, es kann nicht schönerllappen
Gerade trefsen die Diener mit dem Jagdfriilt—

stiirk ein. Wer wagt zu zweifeln, daß hier noch

ein illustrer Jagdgast eintraf? Dem man aus-

tafeln mr1ß’?
Stoklas und seine Gäste erscheinen. Der un-

bekannte Gast taucht in der Menge unter, be-

wegt sich mit schönerSelbstverständlichkeitvor-

nehm von Gruppe zu Gruppe. Bis es ihm ein-

fällt, ironische Bemerkungen zu machen, von

weidmännischenStümpern und so Ähnlichemsich
verlauten zu lassen. Da stellt sich denn heraus,

daß ihn kein Mensch kennt. Der Forstmeistrr br-

lommt den Auftrag, ihm draußen etwas Inter-

essantes zu zeigen.
»Gut", erwiderte der Oberst, »ich verstehe, aber

gewähren Sie mir noch eine kleine Meile-« Nach

diesen Worten wandte er sich wieder an die an-

wesenden Herren und fuhr fort: »Ich fiirchte, Sie

haben meinen Namen iiberhört. Ich bitte um Ber-

gebung, ich murmle manchmal in den Bart. Jch bin

Fürst Alexander Megalrogow, Oberst Nikolaus des

Zweiten. Es war mir ein Vergnügen, mit Ihnen

heute einige Stunden zu verbringen Ich danke.

Guten Tag."

Kaum ist er hinaus, schlägt die Stimmung zu

seinen Gunsten um. Vor allem die Frauen spre-
chen für ihn, auch andere sind bezaubrrt den

seiner seltsamen Art, Wer weiß denn, was er

alles durchgemacht hat« er scheint doch ein alter

Offizier der Wrangelarmee zu sein. Auch Mar-

cel, der Voteniunge, ist glücklich,als er den

Obersten suchen darf. Enttäuschtkommt er zu-

rück, da taucht plötzlichWashl an der Saaltiir

anf. Man bestürmt ihn: »Wo ist dein Herr-»
- »Wo sollte er sein", sagt Wasnl seelenrubig,
»im blauen simmetl Er schicktsich an, zu Bett

zu gehen."



un ist Fürst Alexander schon eine ganze

Weile Gast im Schloß. Er hat sich ein-

gerichtet, wie es ihm am besten scheint, ist über-
Ull und nirgends, reitet, führt die Töchter spa-
Zierem läuft mit der Pritsche tnallend, scheltend,
anordnend durch Haus und Hof, durch Feld und

Forst. Oder sitztplaudernd am warmem Kantin-

feuer.
Einmal sprach er vom Reiten, ein andermal von

der Farbe der Kleider, wieder ein andermal von

Pllschlin . . . Warum er anfing? Nur deshalb, weil

er eine schöne Stimme hatte. Er scherte sich einen

Daus utn den Sinn des Salzgesiiges. Das soll nicht

bedeuten-daß der Fürst dumme und nichtige Reden

thrte Im Gegenteil: jeder fand Reiz- Anmut und

Schönheit darin, denn der Oberst erwähnte nie, daß

Fräulein Susanne abgetretene Schuhe trage und ge-

gen Lohn diene. Nie sagte er, daß Herr Stollas

unter den Leuten als Emporlönnnlinggelte, daß er

dllkch die Zeitungen geschleift werde und einen Pro-

Zle um die Anerkennung des Kauf-es von Kurzweil

suer Nie vernahm jemand nur auch ein Wort dar-

Ubkvwas uns in Gesprächspausenund traumlosen
Nclrhten bedrückte. Er tat so, als läge niemandem

Vonuns an Geld und den Dingen des harten Da-

seins. Jeden erhob er zum Edelmann Michaela zeich-

nNefteihn aus, Mareel war überall hinter ihm her-
Jtitty vernarrie sich in ihn, Kornelia, die hübscheste
aller Beschließerinnewzog sich eine neue Wolljacke
Un- nur damit er sie beachte, und Susanne lachte,

Dennder Fürst lachte, und wenn er schwieg, saliete
lle die Hände im Schoß. — Jn seiten der Ruhe glich
Alexander einem weisen Philosophew erinnert ihr

TuchNoch,daß er am ersten Tag ein wenig zuviel von

lich sprach? Das hörte bald auf. Nachdem er ange-
deukek hatte, wer er sei und woher er komme- wurde

»ErZuvkilckhaltendErwartete man, daß er von seiner
Familie beginnen werde- sprang er auf ein ganz an-

deres Thema über. Er drückte seine vornehme Her-
kUnftnur durch Benehmen und Neigungen aus-

Er lehrte Kitth und Mareel seinen Unsinn und

PFchlesich mit dem gleichen Vergnügen Geschichten
luk den Viehknecht wie den Herrn aus. Er log wie

gkdkuckt Doch das Merllvürdigste daran war, daß
Alerander Nitolajewitsch selber glaubte, was er

sagte-Er war ein Nappelkopf Verbiß sich zuerst in
spme eldenen Lügen und hielt sie dann für die lau-

tele Wahrheit
El führt auch ein militärisches Tagebuch und

leleganz in der Vorstellung, auch jetzt noch im

DIENerdes saren zu stehen, im Kampfe Weiß
gegen Rot. Eines Tages wird er gerufen wer-

defi-seinem obersten Kriegsherren Bericht über
semk Züge zu geben s

'Wusden bärtigenWashl angeht, so ist er das

LiedereAbbild seines großen Herrn. Während
Jlerander sich im Salon produziert, ergötzt —

mebk Ungewollt — Wasyl die Gesindestube Dort

sitzt er, sich wärmend, spielt vor Dienern und

Köchinnen auf der siehharmonila, frißt und

säust sichvoll, erzähltalte Abenteuer, greift nach
drallen Armen und wird unerwartet still und

verklärt, wenn er die Wiederkehr des saren

gläubig-festverkündet oder mitten in der Erzäh-

lung vor der heiligen Mutter Gottes das Kreuz

schlägt
er erste, mit dem der Oberst es verdirbt,

Dist Bernhard Sper. Nicht genug, daß er

ihm alle Bücher durcheinander bringt, er ver-

drängt ihn auch aus Kornelias Umarmungen

Sper wendet sein enttäuschtes Herz Susanne,
der französischenErzieheriw zu. Aber alles Ge-

fühl, das er entfache, dient nur dazu, daß Su-

sanne ihm ihr Geheimnis offenbart-. sie liebt den

Fürsten. Man kann sich denken, daß Sper nun

tvohl den Fürsten hassen muß. Aber ihr glaubt
nicht, wie schwer es ihm fällt. Er kann doch nicht

gegen sein eigenes Vorbild angehen! — Jn-

zwischen hat auch anderwärts der Oberst an

Nimbus nicht unerheblich eingebüßt Da sind so

mancherlei swischenfällemit dem Personal; es

nimmt ihn teiner mehr recht für voll. Und dann

die Geschichtemit Charousek. Das ist ein Nach-

bar, mit dem Herr Stoklas gute Freundschaft
halten möchte; der Fürst besichtigt ihn jedoch

offen des Forstdiebstahls Die ernstesten Gegner

sind die Freier Michaelas. Sie sind sichzwar bis-

lang untereinander feind gewesen — nun aber

Alexander Nikolajewitsch auch Michaela den

Kon verdreht, finden sich die beiden, Johann

Hofleitner und Dr. Einöhrl- der Rechtsantoalt,

zum Bündnis zusammen. Stollas selbst ist sich
über den Obersten noch unschlüssig:ist er viel-

leicht doch ein Betrüger —- oder ist er am Ende

doch ein richtiger Fürst? Sper dagegen schließt

sichder neuen Front an. Uber jede Falle, die man

Alexander stellt, freut er sich wie ein Stint. Und

wünschtin einem andern Winkel seines Herzens-
der Bewunderte möge doch im letzten Augenblick
mit Eleganz die Hürde überspringen,die die

Spießbürger ihm gelegt haben. Dabei müßt ihr

bedenken, daß Alexander mittelbar die Schuld

hat, wenn Bernhard Sper jetzt die schiefe Bahn
betritt. Es läßt dem Armen nun und nimmer

Ruh; er möchteSusanne aus den Fingern des

Fürsten retten. Sein Plan ist, ihr die Heimkehr

nach Paris zu ermöglichen. Dazu wiederum

braucht er vor allem Geld. Die Möglichkeiten

eines Bibliothelars sind gering. Die Auswahl
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allerdings ist reich. Sper wählt schließlichdie

Einbanddeclel der SüdböhmischenChronik. Ein

holländischerHändler ist zufällig in der Gegend.

chthundert Kronen hat Sper voll Zittern
eingestrichen.Da trifft ein Brief von seiner

guten Schwester ein. Aufruf an Bernhards Fa-
miliensinn. Benötigt werden tausend Kronen.

Wie wankt das gute Herz des Bibliothekars!
Soll er Susanne, soll er der Schwester helfen?
Da kommt — Kornelia. Vom Obersten bitter

enttäuscht,wirft sie sich Sper an die bewährte

Brust. Jm Trösten werden alte Bande neu ge-

knüpft.

»Bernhard", sagte die Freundin, »du siehst, ich
hab diesen Menschen überhaupt nicht gern, aber ich
will ihn ein wenig strafen. Ich möchte nach Prag in
den neuen Posten. Känntest dn mir nicht tausend
Kronen verschaffen?"

Kornelia siegt mit sechshundert Kronen. Be-

trübt bedenkt Sper das Ergebnis:
»Susanne bleibt in der Nähe Alexanders, meine

teure Schwester wird den Zuschußnie erleben, und

Kornelia wird sich für das Geld, das ich ihr gab-
einen Hut oder Phsama kaufen."

spmmer schlechter stehen die Sachen des

Obersten. Stoklas begreift allmählichdoch-
wie gefährlich ein Mann wie Alexander für
Kitth, Michaela und Marrel sein kann. Sper
hat es sichnicht länger vertneifen können, Alex-

ander seine osfene Meinung kundzutun und hat
dafür eine Ohrfeige eingesteckt. Nun läuft er

rachsüchtigherum und überredet schließlichHerrn
Johann, den Obersten zum Fechtwettkampf zu

fordern. Es geht ums Ganze: falls der Oberst
siegt, so soll alles, was er erzählte, für bare

Münze genommen sein; wenn er jedoch verliert,

so wird man mit ihm als einem Lügner ver-

fahren. Nun lreuzen sie in der Bibliothel die

Klingen. Hui, kann der Herr Johann aber fech-
ten! Der Fürst wird mehr und mehr zurückge-
drängt. Nicht mal verteidigen kann er sich; do-

für schwützter in einem fort. Ehe man gesehen,
hat ihm Herr Johann das Napier aus der Hand

geschlagen. Besiegtl Dr. Einöhrl naht sich mit

der Nurrenkappe: Hut und Perückedes Barons

Münchhausen Sie lachen, daß das ganze Schloß

zusammenläust.Alexander selbst bleibt uner-

schüttert:

»Ich behalte, was ich mir verdient. Von nun on

will ich nur noch Lügen sagen. Um die Vorteile aus-

zunützen, die mir Hut und Name verleihen, werde
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ich lügen." - »Herr Baron", ließ sich Johann gleich
darauf vernehmen, »ich sehe, Sie halten Jhren
Degen in der Hand, ist vielleicht noch eine Runde

gefällig? Wollen Sie sich vielleicht noch die Bein-
tleider zu Ihrem Hut verdienen?" — »Warum nicht«-
entgegnete der Fürst, »was gilt die Wette?" —

,,Alles«- erwiderte Johann.
Und sie tun einen zweiten Gang.
Der Atem stockte uns. Jetzt erst sah man, was es

heißt, einen Angriff führen! Der Fürst in seinem
Narrenhut wechselte mit knappen Bewegungen den

Degen von der Rechten in die Linke, und aus der

linken in die rechte Hand, wobei er aussah wie ein

Raubvogel, dessen Schnabel im nächstenAugenblick
zuhackt. Er versetzte Herrn Johann so viele Hiebe
als er wollte .. . Herr Johann wäre hundertmal tot

gewesen, wenn es ums Leben gegangen wäre.

Man kann sich die Gesichter denken! Für
Alexander jedoch ist es nicht mehr als schöner
Abgang. Denn er fühlt klar, er ist itn Tiefsten
seines Wesens erkannt. Der Glanz der alten

Zeiten: aus Echtheit und Pose gemischt, betät-
kend und unfruchtbar zugleich — noch einmal ist
er durch ihn entzündetworden — aber das Ende

ist nah.

Bevor er geht, spielt er Sper noch einen

Streich. Der Bibliothekar hat reuig den Hollän-
der mit dem Einband zurückbestellt.Der Fürst
jedoch vermutet in dem Händler einen feindlichen
Spion und entreißt ihm den Deckel, in dem er

einen Geheimbefehl verstecktwähnt. Jn Stoklas

Händen landet das Stück. Sper sieht sich schon
hängen, aber es geht noch einmal vorbei.

Fürst
Alexander rüstet zur Abfahrt. Es wird

höchsteseit. Herr Stollas erhebt keinen

ernsten Einspruch. Denn die Herzen der Entzünd-

lichen sind seit seinem Siege erneut entflammt.
Und von den Mädchen erwartet eine jede insge-
heim, daß sie, und sie allein, in Kürze von dem

Fürsten zur Begleiterin auserwählt werde. Er

wird die Geister, die er rief, nicht wieder los.

»Ich reife morgen früh!« verkündet er eines

Abends und macht sich bereits um Mitternacht
heimlich aus den Weg. Sper schleicht ihm nach-
es entsteht Alarm im Schloß. Kornelia kommt

und schreit. Denn da steht Susanne. Reisefertig
Da weiß der Oberst sich nicht anders zu helfen:
durchs nächstgelegeneFenster empfiehlt er sich.
Washl und Martel — das sind die einzigen, die

ihm dennoch folgen-
sic- transit . . . Der Glanz der alten seiten

ist erloschen. . .



Skizzenbuch

Wettlallf der Wärst-t- J Von Ha a s B au et-

Wieviel Wärler tennt die deutsche Sprache? Der
neue Brockhaus weist gegen 200 000 Stichwörter
aUf- der Duden einige 10 000 mehr. Aber was sind
»deutscheWärter", was nicht? Fch schlage die erste
kakt Seite des Duden auf. Jn der ersten Spalte
sindunter etwa 20 Wörtctn gleich vier, mit denen

lch nichts anzufangen weiß. ,,Fervent« und «Feston"
lassen sich als entbehrliche Fremdwörter denunzie-
ren, aber ,,Fesen« (Getreidehülse) und »Feßler«
(eiertragender Frosch) sind im weiteren Sinne

durchaus deutsche Mütter Sind sie es auch im eng-
ren Sinne? Wie ist es mit den Stationen des

Neichskursbuches7Gehört der Name des Dorfes
Hundelochzum deutschen Sprachschatz? Wie ist es

mit den Bezeichnungen für die 400 000 Insekten-
arten, die die Soologie aufzuzählen vermag?

Es ist mit der Feststellung, die deutsche Sprache
habe soundsoviel hunderttausend Worten wenig ge-
kan, denn, wenn schon für die Menschen gilt, daß
ihr Wert unterschiedlich ist, so gilt dies in weit höhe-
kem Maße für die Wörter. Es seien hier unter Ver-

wendung des sich im Häufigkeitswärterbuch von

Kaeding vorfindenden Materials einige Betrachtun-
gen über den Rang der deutschen Wbrter angestellt.
Das schon vor einigen Jahrzehnten für Zwecke der

Stenographie zusammengestellte Buch ist zwar heute-
wo Technik und Zeitloandel in Kriegs- und Nach-
kriegstagen auch an dem Sprachbild nicht spurlos
dorübergegangen sind, nicht mehr unbedingt zuver-

lässig;aber ein neueres Wert dieser Art gibt es nicht.

Das häufigsteWort der deutschen Sprache ist der

Artikel »die". Es folgen «der" und ,,und«. Das mag
den Erwartungen entsprechen. Aber ist es nicht über-
taschend, daß diese drei unscheinbaren und inhalts-
leeren Wärter bereits 10 Prozent der gesamten deut-

schenSprache ausmachen! Weiter geht es mit »zu«-
»in«, »ein", ,,an«, »den", ,,auf", »das", ,,bon",

.,nicht", «sie"- »er«, »es«. Jetzt haben wir bereits

ein Viertel der Sprache! Die 66 häufigstenWörter
bilden die Hälfte, die 820 häufigsten beinahe drei

Viertel der gesamten deutschen Sprache. Pronomina,
Zahlwörter, Artikel- Präpofitionen, Konjunktionem
kurz, die Formwörter, die allerdings, von einem

anderen Blickpuntt aus gesehen, ziemlich genau zwei
Drittel der Sprache bestreiten, sind uninteressant-
weil gesichtslos.

»Wie aber steht es nun mit den Begriffswör—
kern? Das häufigste Verbum ist, mit großem Vor-

sprung- »nehmen«, wobei freilich zu berücksichtigen
ist, daß hier wie bei den übrigen Berben Wort-

zusammensetzungen zerschlagen und die vorgefunde-

nen Bestandteile den Einzelwörtern gutgeschrieben
wurden. Es folgen »lassen«, geben«, »halten«,
,,sehen«, ,,leben«, ,,geben". Am neugierigsten sind
wir auf die Hauptwbrter Welches marschiert an der

Spitze? Das Wort »seit". Es folgt (überraschender-
weise) ,,Ordnung«. Dann geht es weiter mit

,,Haupt", »Herr«, »Lage«, »Mann«, ,,Hand",
»Wesen", ,,Auge«, »Mensch"- »Stellung", »Jahr«,
»Welt"- »Gesetz".

Jnsgesamt wurden bei der Verfertigung des sehr
umfangreichen und gründlichenWbrterbuches in 110

Sammelstellen möglichst verschiedenartige Bücher
und Aufsatzreihen durchgelesen sbdn der Zeitschrift
für Spiritusindustrie bis Shakespeare) und 11 Mil-

lionen Wörter katalogisiert. Ermittelt wurden

258173 selbständigeWorten so daß also jedes Wort

im Durchschnitt 42mal auftrat. Wie sieht so ein

»Durchschnittswort" aus? ,,Ti)"pfer" und »Wange"
sind etwa welche. Einige Beispiele für ausgesprochen
unterdurchschnittlichhäufige (sedoch auch wieder nicht

, ausgefallen seltene) Wbrter: »Türschtoelle«-»Schon-

zeit«, ,,Pate«, »Wankelmut«, »Peinlichkeit«.Einige
Beispiele für ausgesprochen überdurchschnittlich,le-

doch nicht extrem häufige Mbrter: ,,Tisch«,»Stun-
de«, »Tod«, »Heimat«.

Nun aber folgt etwas nahezu Erschütterndes:
Durchaus seltene Wörter, nämlich solche, die un-

ter den 11 Millionen untersuchten Wörtern nur

je ein einziges Mal angetroffen wurden, gab es

nicht weniger als rund 127 000. Mit anderen Mor-

ten: Jedes zweite Mart im Schatz der deutschen
Sprache ist selbst in der Schrift-Sprache nahezu un-

gebräuchlich,um wieviel mehr in der Sprech-Sprache!
Ermittlungen dieser Art sind vor allem für die Tech-
nit der Erlernung fremder Sprachen wichtig. Es ist
für den Ausländer sinnlos, sich mit Wärtern zu be-

lasten, die er so gut wie überhaupt nicht an den

Mann bringen kann.

Ein letzter Ausblick auf die Buchstaben Die Vo-

tale rangieren in der Reihenfolge »e", ,,i«, »a«,

»u«, ,,o«. Unter den Diphthongen sind ,,ei" und »au«

die häufigsten. »E« ist- mit 15 A» der häufigste aller

Buchstaben überhaupt. Unter den Konsonanten steht
»n« mit 10 Z an der Spitze. Es folgen ,,k", »s«,
»t", Die seltensten sind »v«- »p«- »j«- »a« und

selbstverständlich und Die Kenntnis dieser
Nangordnung ist bedeutsam fiir die Stenographie und

für die Tastatur der Schreibmaschine. Von der letzte-
ren ist zu sagen, daß ihre (international festgelegte)
Buchstabenfolge das Wissen um die Buchstabenhäu-
figteit nur mangelhaft berücksichtigt
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Ahnenforschung im Lichte der Familiennamen
Wer sich mit seiner Familiengeschichte besaßt,

wird sich naturgemäß auch fragen, woher der Fa-
milienname kommt und was er bedeutet. Da macht
denn mancher eine sonderbare Entdeckung, indem er

einen Sinn oder eine leleitung herausfindet, an

die er bisher gar nicht gedacht hatte.
Caseorbi wird man wohl beispielsweise sür einen

italienischen Namen halten — und doch bedeutet er

Käskorb (schon 1398: Kriskorp, 1607 Kesekorb, 1695

Käßkorb, lalinisiert in Casrarbius und Caserorbius,
seit 1768 Caseorb und Caseorbi). überhaupt foll
man sich nie mit der jetzigen Form eines Namens

begnügen, auch wenn dieser noch so klar und deut-

lich zu sein scheint. Man soll vielmehr die etwaigen
früheren Formen seines Namens zu ermitteln

suchen- und wenn es gelingt, die älteste erreichbare
Form festzustellen, wird man in den meisten Fallen
auch einen Sinn darin finden, nötigenfalls mit Hilfe
eines Sprachforschers

Die meisten Namen sind in der zweiten Hälfte
des Mittelalters »sest" geworden. Sie sind also min-

destens 600 bis 700 Jahre alt, doch reichen manche
bis in die seit der Völkerwanderung hinauf.

Ein Schwab, Schwabe oder Schwob wird über

seine Herkunst nicht im Zweifel sein«aber im Einzel-
full wäre erst festzustellen, wo der Name entstanden
ist, denn die Elfässer z. B. nennen alle Deutschen
Schlvoben. Wer Flemming heißt, ist der Nachkomme
eines Flamen. Heißt er aber Flaminang, so hat er

eben wegen seiner Abstammung seinen Namen in

einem französischenSprachgebiet erhalten. Ebenso
verhält es sich mit dem Namen Lallemang Jn einer

französischenoder wallonischen Gegend wurde er

l«Allemand (der Deutsche) genannt. und als seine
Nachkommen ins deutsche Sprachgebiet zurückkehrtem
verunstaltete man den Namen in Lallemang Wir

haben im Deutschen allerlei niederlündischeund flä-
mische Namen, wie Devrient (de Vrient, der Freunds -

bei denen man kaum noch an eine ausländischeHer-
kunst denkt. Der Name Krawatte oder Cravat oder

Cravatte lautet richtig Kroat. Lamparter bedeutet

zwar Lombarde, aber dieser Name wurde im Mit-

telalter auf die Wechsler angewandt, weil die Lom-

barden lange Zeit auch bei uns Geldgeschüfte be-

trieben hatten-
Vei Familiennamem die aus einem Orts-

namen entstanden sind, liegt die Sache verhältnis-
miißig einfach. Oberhaupt ist die Zahl der von Orts-

namen entlehnten Familiennamen viel größer, als

man gewöhnlich annimmt. Wer bei einem Namen im

Zweifel ist«schlage einmal in einem umfangreichen
Ortslexikon nach. Jn vielen Fällen wird er ihn dort

finden. Allerdings muß er dann auch festzustellen
suchen, ob die Ahnenreihe sich bis zu dem Orte zu-

rückführenläßt. Es gibt aber auch Familiennamen,
die von unbestimmten Ortsnomen, z. B. Flurnamen
herrühren, z.V. Achternkarnp (Hinter dem Feld)
oder Kottsieper (von Kotten, Häuschen, und Siepen
oder Siesem feuchtes Tal). Ja solchen Fallen taird

es nur selten möglich sein, die Gegend genau zu er-

mittela.
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V o r n a m e n , die zu Familiennamen wurden,

sind oft so gekürzt oder verstümmelt, daß man schon
einige Erfahrung in der Namenforschung haben

muß, um aus einem Fazi einen Bonifatius und aus

einem Nis einen Dionysius zu erkennen. Kehrein ist
verunstaltet aus Quirin, sierfaß aus Servatius oder

Serva3.
Ein großer Teil der Namen sind der V esch äf-

ti g u n g oder dem V e r use entlehnt. Daher
kommt es, daß die häufigsten Familiennamen Be-

russnamen sind: Schmidt, Müller, Väcker (Vecker),
Hofmann, Schulze, Schneider usw- Der Schmied
wurde Schmied oder Schmidt, Schmitt, Schmitz ge-
nannt. Aus den Namen läßt sich auch der starke An-
teil der Bewohner un der Land- und Waldtuirtschaft
wie auch am Kriegswesen feststellen. Ledebur ist ein

Bauer auf der Lehde (niederdeuksch: wüste Niede-

rung mit Wildwachs). Waitzenbauer ist dagegen
einer, der so guten Boden hat, daß er Weizen ziehen
kann. Anacker aber ist ein Mann »ohne Acker" (mit-
telhochdeutsch åne : ohne). Der Wißmann war ein

Wiesenmann, d. h. ein Wiesenbauer. Der Wide-
mtirker ist der Aufseher über die Holzmark ioom alt-

deutschen tvitu, Holz, Wald). Schauer war in den

mittelalterlichen Stadten ein Schaumeister, der in

behördlichemAustrag darauf zu achten hatte, daß die
von Handwerkern gelieferten Waren gut und brauch-
bar seien. In Niederdeutschland ist Schauer oder

Schauermann jetzt ein Handlanger bei Schiffen.
Dimmler oder Dümmler bedeutete ursprünglich
Däumler. Das war einer, der beim Foltern die

Daumenschraube anlegte. Das mußte auch gelernt
sein . . . T. Kellen

Büchersprüche
Von Friedrich von Logau (1604-l()’55)

An den Leser

Leser, wie gefall ich dir?

Leser, wie gefällst du mir?

Von meinem Buche

Sind in meinem Buche Possen,
die dich, Leser, so verdrossen-?
Ei, vergönne mir zu schreiben,
Was du dir vergönnt zu treiben!

Macht des Geistes

Kühne Faust und blanler Degen
Bringen Würd« und Ruhm zuwegen;
Ruhm und Würde muß sich legen,
Stiitzt die Feder nicht den Degen.

Unsterblichkeit
Wer verlachte dich, Papier?
Paart sich kluge Hand mit dir,

Wird der Marmor nicht bestehn-
Werden sedern ehi vergehn-
Hält das Eisen nicht Bestand
Dauert nicht der Diamant.

Eber wirst du nicht gefällt-
Eh mit dir verbrennt die Welt.



Dichter unserer Zeit

Eine Reihe von Lehensbildern

Richard Euringer

Richard Euringer, der setzt im RheinischsWestsäli-
schen Industriegebiet, in der Stadt Essen als Leiter
der Stadtbiichereien lebt, wurde in der alten Reichs-
ftndt Augsburg am 4. April 1891 geboren. Seine

Vorfahren toaren Bauern, Künstler und Soldaten.

Ekitrs entscheidendes Erlebnis: Fn einem Band

»Aber Land und Meer« fand der Knabe einen Holz-
schnitt, der den Sturz des Nordpolsorschers Andrsåe
aus den Wolken schilderte. Und die Katastrophe bei

Echterdingemdie Grasseppelins Flugschifs zerstörte,
lolte in dem Ghmnasiasten ein Gedicht aus, das die

Zeitungabdruette. Dann trat er in das Negiment
ein- das den Militär-Luftschisser Major Parsebal
hervorgebrachthatte. Ein erstes Flugzeug, das sieh
Unno 1918 über den Kasernenhdf verirrte, ent-

ifbiedin dem jungen Gamaschenleutnant den künf-

klgenFliegeroffizier. Der Weltkrieg führte ihn an

dseWestsrent und an den Sueztanal Er überfldg

dieSinaiwiiste, diente als UsVoot-llberloachungs-
fliegen wurde Leiter der bahrischenFliegerschule 4

auf dem Lechfelde, erlebte die letzten Abwehrschlach-
W im Westen. Nach der Revolution nahm er seinen

Abschied.Die Jnstationsicchke bestand ek in Aus-

btlfsberufen,so als Stigetvertsarbeiter und Holz-
skistekim Gebirge 1925 siedelte er nach Westfntcn
Eber-,vermählte sich mit Trude Vockhosf aus nieder-

inchiischemGeblfit. An der niederliindischen Grenze,
ZU Stadtlohn i. W., schrieb er, einsam zurückgezogens
das Kriegsbuch »Fliegerschule 4«, dann den sozialen
Roman aus dem Industriegebiet »Die Arbeitslosen",
»Die Deutsche Passion 1988"- »Die Jobsiade", »Drei
Alte Neichsstüdte" und das epische Hauptwert »Die
Fürstenfallen«.

Edtvin Ekich Idtvinger über sich selbst-

Jch bin in Kiel geboren, an Wind und Wasser
ausgewachsen, vaterlicherseits Schlestvig-Holsteiner,
iniitterlicherseits russischen Blutes. Jn der Schule
glänzte ich nicht durch Fleiß, sondern als Sänger
und Tiers-siegen Alle Terrarien und Aquarien stan-
den unter meiner Obhut, auch Zu Hause wimmelte es

von Hunden und Eidechsen Mathematische Arbeiten

ersetzte ich schon damals durch «dichten«, ein Erbteil

meiner herrlichen Mutter, die eine große Sängerin
und heimliche Dichterin war.

Als der Krieg kam, lief ich von der Schule, um

als Kriegsfreitoilliger mitzulämpsen. Das große
Abenteuer währte nicht lange- schon im Sommer 1915

tourde ich schwerzerschossengefangen Es ging durch
manches Höllenlnger bis nach Ostsibiriem sast alle
meine Kameraden rafften Seuchen dahin. Jch schrieb
Tagebuch das hielt mich aufrecht. Jm Jahre 1918

sloh ich aus der Mongolei, geriet in den Hexentessel
zwischen Weiß und Not, wurde wieder gefangen-
floh von neuem.

Als ich die Heimat wiedersah, tvar ich jung und

alt, man gab mir noch zwei Lebensjahre Da ver-

kroch ich mich in den Allgäuer Bergen, ertvarb 1921

ein kleines Gut, tourde mein eigener Knecht. Wider

Erwarten gesundete ich seelisch und körperlich,be-

gann zum drittenmal zu schreiben. Zuerst erschien
mein erstes Buch «Karsoleff«- einige Jahre später
»Die 12 Räuber« und weiter noch »Das setzte
Opfer". Jm Herbst 1928 erschien »Die Armee hinter
Stacheldraht", im Herbst darauf der II. Teil »stei-
sehen Weiß und Not". Dem abschließendenBand der

sibirischen Trilogie »Wir rufen Deutschland« sind
jetzt »Die letzten Reiter« gefolgt.
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Josef Maria Irant
Josef Maria Frank wurde am s. Juli 1895 in

Mahen in der Eifel geboren. Hier verbrachte er

seine frühe Kindheit; später zog seine Familie fort
auf ein einsam gelegenes Miihlengut im Eiselwald
Schon aus dieser Zeit erwächst seine innige Ver-

bundenheit mit der Natur, mit Bäumen» Blumen

und Tieren.

Später besuchte er das Ghmnasium und das Inter-

nat in Oberlahnstein. Schon während seiner Schul-
zeit schrieb er Gedichte und kleine Geschichten.

So kam er zu dem Beruf, den er sich schon lange
erträumt hatte: er war tätig als Neporter und Reise-
berichterstatter, sah fremde Länder und Kontinente.

Jn dieses Erleben hinein brach der Weltkrieg-
das Fronterlebnis Jn der Zeit nach der Nevolution

mit ihren politischen Unruhen fand Joses Maria

Frank den Weg in die Stille, zu seinen kultur-

historischen Werken »Neckarfahrt«und »Strasze der

Neliquienii sowie zu dem kleinen Roman »Unus

Multorum". Akte diese Bücher sind inzwischen ver-

griffen.
Jn diesen Jahren begab sichFrank wieder aus die

Wanderung —

Zu den Menschen selbst: Jn Miets-

kasernen, Siedlungen, Jndustriewerken, Vergwerke
und Häfen und Ashle, auf die Landstraße

Zurückgekehrt,nahm er feinen Platz am Schreib-

tisch wieder ein, von dem ihn nur zeitweilig einige

kurze Studirnreisen entfernten.
Aus seiner Feder erschienen (im Verlag Universi-

tas Deutsche Verlags A.—G., Berlin) die nachstehend
ausgeführtenBücher:

»Berliner Caprircio" (1982)-

»Keine Angst vor morgen» (19ss)-

»Der Mann, der Greta Garbo liebte« (1933),

»Die letzten Vier von St. Paul« (1984),

»Wer und Petra, ein Bornholm-Roman (1985).

Der Roman »Die letzten Bier von St. Paul« ist
jetzt unter dem Titel »Die letzten Vier von Santa

Cruz« von der Usa versilntt worden.

»Werund Petru« wird in einem späterenHeft der

Weltstimmen gewürdigt werden«
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Walter Vollmer

erzählt uns sein Leben selbst:
Die früh verstorbene Mutter war der letzte Sproß

eines heute erloschenen, schon im 15. Jahrhundert
an der Ruhr nachweisbaren Bauerngeschlechtes.
Bäterlicherseits waren die Vorfahren »Stoctwest-
falen", Bergleute und Häusler aus dem Rabens-

bergischen. Geboren wurde ich am 2. Juli 1903 zu

Westrich- einem bäuerlich bestimmten Jndustriedorf
auf einer Anhöhe westlich Dortmunds, die den Blick
über eine Jndustrielandschaft freigab, darin ich als

Junge 86 Schornsteine zählte.Erste dichterischeVer-

suche: Kriegsgedichte (der Lehrer nahm das Heft
für immer an sich), dann aus Tapetenrollen eine

rührend-dramatischeNachdichtung von Ganghosers
»Klosterjäger«,später eigenwillige Schulaufsätze, die

nicht zensiert wurden, da sie zu sehr ,,persönlichen
Bekenntnissen" glichen, schließlich aber nach der

Reiseprüsungheilsamer Sturz aus bürgerlich-ästheti-
scher, erdichteter Jdeenwelt in die gesündere Welt
unter Tuge, in die harte Kameradschnft der Kum-

pels. Daher: »Das Rasen im Schacht«, mein erstes
Buch. Jnsgesamt vier Jahre praktischer Bergmunn
mit Hauerprüsung-Studium in Elausthah zwischen-
durch Schriftsteller und Dramaturg, will Journalift
werden (gut, daß es unterblieb!), die philologische
Promotion fällt im letzten Augenblick aus, dann

strenges Studium der evangelischen Theologie, will
Pfarrer werden (ebensalls gut, daß es unterbliebl)
und zuletzt entschlossene Hingabe allein an das dich-
terische Wert. Manchrs mußte noch aus elenden

Geldbeschnffungsgründen geschrieben werden (hat
aber auch sein Gutes)- seitungsromane u. ähnl.

Wesentlicher dichterischer Wurf war erst der No-
snan »Die siege Sonia"; Bekenntnis zur Heimat:
ein bebildertes Bändchen »Land an der Ruhr« und
vor allem mein letzter Roman aus dem Lande der
Bauern und Bergleute, aus dem vielgesichtigem nicht
nur grauen Revier: »Die Schenke Zur ewigen Liebe."
Meine ganze Liebe gilt der Epit, und wenn ich ge-
stalten soll, kann es nur nächtrns, nie bei Tage
geschehen. Mein Ehrgeiz geht dahin, im kommenden
Jahr eine sprachlich und gestalterisch beste Leistung
mit einer guten Erzählung, einem ganz schmalen
Vündchen, zu vollbringen.



Kurz und Hut!
Der Bilderduden

Der Große Duden, bisher bestehend aus den Ein-

zelbänden »N e ch t s ch r e i b u n g der deutschen
Sprache"; ,,S t i l w ö r t e r b u ch der deutschen
SPrarl)e« und «G r a m m a t i k der deutschen
Sprache« wird durch einen vierten Band- das

»Bildwörterbuch der deutschen
S P r a ch e« ergänzt. (Bearbeitet und herausgegeben
don Dr. Otto Basler mit 342 Tafeln in Strich-
lSizungund 6 Farbentafeln. Bibliographisches Insti-
tut in Leipzig. 795 Seiten, Preis NM 4.—.)

Fu diesem Buche wird der begrüßenswerteVersuch
Semachh Wort und Bild zu einem lebendigen Erleb-
nis für den Leser werden zu lassen, das Wort durch
das Bild zu ergänzen und umgekehrt die Sache durch
Das Wort zu erläutern. In zwölf Einzelkapiteln
Wie: Mensch, Familie, Haus, Arbeit, Beruf, Wissen,
Forscher-,Glaube, Staat, Tiek und Pflanzen usw«-
iit das menschliche Gesamtleben, wie es im Wortgut
der deutschen Sprache erscheint, zusammengefaßtund

dargestellt.80 000 Dinge sind mit 21000 Stichtoör-
tern dargestellt. Die Arbeitsleistung, die hierzu
notwendig war, ist bewundernswert. Man kann

sichstundenlang mit diesem Werk beschäftigen-ohne
Zu ermüden; blöttert man es an, so liest man sich
fest und erlebt die schönstengeistigen Abenteuer. Und

noch eines darf nicht unerwähnt bleiben: dieses Buch,
das ernster und sachlicher Belehrung dient- bietet

doch zu gleicher Zeit auch die angenehmste Unter-

haltung und Belustigung, sa die Belehrung, die wir

hier erhalten, wird uns fast immer auf eine anmutige
und schwerelose Art zuteil. Alles in allem ein hoch-
erfreuliches und nützlichesWerk- für das die Deut-

schen ebenso dankbar sein werden wie jene Aus-

liinder, die die Sprache erst erlernen. Beide werden

dieses Buch nie Vergebens befragen und nie ohne
Erfolg zu Rate ziehen. O.H.

Bücher vorn eigenen Lebe-I

Arthurvon Brauer war einer der wenigen
Diplomatem die Bismarck nicht nur während der

seit, da dieser auf der Höhe seiner Macht stand,
sondern auch nach seinem Sturze, die Treue hielten.
Vismarcks Gestalt steht deshalb beherrschend im

Mittelpunkt von Brauers Erinnerungent »Um

D i e n s t e V i s tn a r cks«1). Attachå in Vukarest
und Petersburg, Orientreferent im Auswörtigen
Amt in Berlin, Generalkonsul in Kairo, Vadifcher
Gesandtee in Berlin, Badischer Ministerpräsident,
das sind kurz die Hauptstationen der diplomatischen
Laufbahn Arthur von Brauers, dem die eigene Per-
son nichts, der Dienst fürs Vaterland aber alles

galt. Eine wahrhaft vornehme Persönlichkeit offen-
bart sich in dieser schlichten, aber wirkungsstarken
Erzählung ihres Lebens. Die maßgebenden Persön-
lichkeiten der deutschen Politik und Diplomatie

ziehen noch einmal, lebendig gezeichnet, oft kritisch-
aber niemals verächtlichbetrachtet, an uns vorüber-'

es ersteht ein lebenerfülltes Bild der letzten deut-

schen Jahrzehnte vor dem Krieg.
»So Jahre Diplomat in der Großen

W elt«2) nennt der spanische Staatsmann und

Gesandte Marquis Francisro de Neh-
n o s o seine Erinnerung-m- die ein Stück miterlebter

Weltgeschichte darstellen. Der Raum seines Lebens

und Wirkens ist nicht der engbegrenzte Raum einer

Nation, sondern vieler Nationen, ja der halben
Welt. Bon den höchstenHöhen in dunkle Tiefen und

wieder hinauf in Höhen führt ihn sein Schicksal,
nichts Menschliches ist ihm fremd geblieben. Durch
feine lebendig erzählten Erinnerungen dürfen wir

an diesem überreichen Leben teilhaben, lernen un-

zähligeMenschen kennen und blicken in die Geheim-
nisse der Diplomatie und der Politikf

»MeinLebenmitConradvonHötzens
dorf«3) nennt Gina Gröfin Conrad von

H ö tz e n d o rf das Lebensbuch- das sie dem An-

denken ihres Gatten widmet. Es ist weniger ein

Buch der großenWelt als ein solches einer großen
Seelen- und Herzensgemeinschaft, einer nicht alltäg-
lichen und wahrhaft schicksalhaften Liebe. Darüber

hinaus werden freilich auch in diesem Buche schwere
Schicksalstage aus dem Großen Kriege und der

Nachkriegszeit lebendig. Einen besonderen Wert er-

hält das Vuch dadurch- daß in ihm eine Anzahl
Liebesbriefe Conrad von Höhendorfs veröffentlicht
sind; sie gehören zu den schönstenBriefen, die aus

unserer unmittelbaren Gegenwart bekannt geworden

sind.
»Ich schwöre mir ewige Jugend««),

dies SchleiermachersWort wählte sich der Hohn-e-
diger und Soldatenpsarrer an der Potsdamer Gar-

nisonkirche,J o h a n n e s K e ß l e r zum Titel seiner
Erinnerungem die von den Tagen Vismarcks bis

zum Herbst 1934 reichen. Ein Buch, reich an inne-

ren und äußeren Erlebnissem an Begegnungen mit

vielen großen Gestalten der Diplomatie, der Poli-
tik, der Kunst und Dichtung, der Wissenschaft und

des Heeres; aber auch mit vielen Namenlosen. Dazu
ein Werk voll starker Gläubigkeit und nachdkück-

licher Mahnung. Die Erinnerungen eines Siebzig—
jährigen, der wahrhaft jung geblieben ist in Herz
und Seele.

O. Heuschele

1) Jm Dienst- Bismsrcks - perisgtichk Eis-»musqu
von urkhak von Brauch Verlag E. O. Mit-lex u. Seh-»
Berlin. 458 S. NM 9.50.

2) so Jst-k- Diptpmqk info» gkoncks Wen - Eckka

umgek- von Mnrqnio Fern-now do Rkpkwh Verlag CH-

Reikiaeh Dresden. 280 . RM CZA-

s) Meis- skokss mit Eomadlvon Hörst-work Sein geisti-
gks Vesmächmia Ging thisin sont-u- voks Hör-mov»
zikktag Gkkthtciks s- Co. Nachf» LeipzigA 218 S, Am Ho,

s) . ch chwökc mi- ewige Juki-sic- - Ekikmkkkmgm »s-.

Johann-s mass-, Pfand-ger- Psuikist But-W L·i«-sig.
366 S, NTUI s.50.

95



Schirlsale des Krieges

Noch immer ist die Auseinanderfetzung mit dem

Kriege nicht beendet, und solange unser Geschlecht
lebt, das ihn in sich und an sich selbst durchgemacht
hat, wird sie auch niemals erlöschen.Mag sich auch
einzelnes in der Erinnerung allmählich trüben und

verwirren, so ersteht doch die Bedeutung alles des-
sen, was der einzelne mit der Gemeinschaft erlitten

hat, desto mächtiger und sinnvoller in seiner Ge-

samtheit vor uns auf. Was Menschen damals schuld-
los erdulden mußten und was sie erdulden konnten,
ohne daran zugrunde zu gehen,,zeigt das in seiner
Schlichtheit ergreifend echte Erinnerungsbnch von

Erna Leibfried-Kügelgen »Jeutsche
Mutter in Sibirien« (Verlag Koehler und

Amelang, Leipzig). Eine deutsche Frau und Mutter
aus altem baltischem Geschlecht, aber mit einem in

Nußland lebenden Reichsdeutschen verheiratet, teilt
mit ihrem Manne und mit ihren Kindern alle Här-
ten, Entbehrungen und Gefahren der sibirischen Ver-

bannung, Krankheit, Not, Kälte und Hunger, und

behauptet sieh in aller Erniedrigung der Gefangen-
schaft; das jüngste Kind geht auf der Rückkehr zu-

grunde —- aber über alle Leiden siegt die seelische
Verbandenheit, die Treue und der Opfermut echter
Gattenliebe. (226 S. NM 4.80)

Auch das »serbischeTagebuch« von Gerhard
Gesemann »Die Flucht« iAlbert Lungen-
Georg Müller Verlag, München) ist erfüllt von der

einfachen menschlichen Weisheit des Herzens — eines
der schönsten,echteften und überraschendftenVolu-

mente aus der seit der ungeheuerlichsten Wirrnis:
ein deutscher Lehrer in Belgrad gerät mit in den

Strudel der serbischen Flucht vor den eigenen Landss

leuten — aber er findet so wenig Haß, so wenig
Feindschaft, so viel Verständnis und Achtung vor

der eigenen Art, so viel wahre Herzlirhkeit und ur-

sprüngliche Nitterlichkeit unter den einfachen Men-

schen- namentlich unter den Bauers-« die doch selbst
ihre Heimat und ihren ganzen Besitz verloren haben,
daß es in seiner schlichten Selbstverständlichkeit
wie ein Wunder an Güte erscheint. Einmal unter-

brechen die Soldaten bei seinem Eintritt die Lek-

türe der Zeitung, aus der einer von ihnen gerade
vom russischen Einfall in Ostpreußen vor-gelesen hat:

«»Liesdas nicht ietzt — es ist sein Vaterland, es

könnte ihn betrüben.« Sie teilen auf der Flucht mit

ihm- dem Fremden, dem »Feinde", den letzten
Bissen, und einer nimmt ihm den Nucksart ab:

»Komm, ich werde dir den Rucksack bis in die Stadt

tragen, und du gibst mir ein Stück Brot« wenn du

eins hast«Hast du keins, so mag uns Gott helfen.«
(224 S RM 4«80)

Karl Friedrich Borer5, der Erzähler von

»Dor und der September« schildert in seiner neuen

Erzählung »Quartier an der Mosel« Müt-
ten und Loening Verlag, Frankfurt a.M.) die Er-

lebnisse einer deutschen Batterie auf dem Rückmarsch
aus dem Felde im November 1918, Bestand und

Lösung kameradschaftlicher Gemeinschaft und mili-

tärischer Unterordnung, Zusammenprall von Pflicht
und Auflehnung- strenger Bindung und anarchi-
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schem Zerfall, von Kriegsmüdigleit und neuerwachter
Lebensgier. Das alles ist offenbar gleichfalls aus

ernsthaftem Nachklang eigenen Erlebens erwachsen,
mit vielen echten Zügen und Gestalten, aber ohne
die Kraft der letzten Durchdringung und Neugestal-
tung. So bleibt der Eindruck zwiespältig, wie die

Hauptfigur eines jungen Offiziers, der aus seiner
maßvollenHaltung durch die Herausforderung eines

einzelnen Meuterers zu jähem Ausbruch getrieben
wird —- zwiespiiltig, wie die ganze seit des Nieder-

gangs und Übergangs selbst, aus der hier ein Aus-

schnitt herausgegrisfen und wieder fallen gelassen
wird. (825 S. RM 4.80) K.B,

Märchen von heute

Daß auch das ,,Kunstmärchen"- das Werk eines

einzelnen Dichters, wieder zum Bollsmiirchem zum

wirklichen Allgemeingut werden kann, das haben
uns die Hausfschen und die Andersenschen Märchen
bewiesen — und auch in Mo nfred K l) b ers

»Gesammelten Märchen",diejelzt(beiHesse
u.Berter, Leipzig) zu einem stattlichen Bande zu-

sammengefaßt sind, lebt noch viel echter Märchen«
geist — nicht mehr in voller llrsprünglichkeit-aber

doch in einer eigenen Form der Nachbildung und

Durchdringung, die ihren besonderen Reiz besitzt. In

diesen Geschichten von Kindern und Tieren und allem,
worin noch das Wunder wach ist«waltet nicht nur

das farbige Spiel der Phantasie- sondern auch viel

reine Güte und stille Weisheit aus einem Herzen-
das alles irdische Geschehen, Leben und Tod, Him-
mel und Hölle im klaren und ernsten Sinnbild zu

erfassen und zu beseelen vermochte. is19 Seiten
NM 4.80)

Auch in R u th S ch a um an n s Märchensarnm-
lung »Der singende Fisch-« (G. Grotesche
Verlagsbuchhandlung Berlin; mit 20 farbigen Ta-

feln nach Pergamentminiaturen der Dichterin) lebt

noch echter Märchensinm etwa im Geiste der Ro-

mantik, zumal in der Liedhaftigkeit, die an Clemens
Brentano erinnert: schwingendes Spiel mit fern ver-

llingendem Gesang, ein wenig sanft verworren, toie
ein schönerTraum. Vom eigentlichen Märchen frei-
lich ist mehr das zarte und bunte Kleid da als das

Wesen. (806 S. NM 6.80)
Dem Geiste der mittelalterlichen Legenden nahe

istHermannHesses ,.«’sabulierl7uch« (S.
Fischer Verlag, Berlin) Geschichten von Heiligen
und Pilgerw von Rittern und Sängern, uon from-
men Einsiedlerw von sauber-ern und armen Sün-

dern, von Weltfahrern und Träumerm von Weisen
und Narren — ein märchenhast reiches und buntes

Welttheater, eine geheimnisvolle Chronik aus allen

seiten und Weiten, voll von allen Wundern des

Lebens und der Träume, ein Schiff auf großer
Fahrt ins Unbekannte, beladen mit Kostbarkeiten
und von tausend Gestalten in seltsamen Gewändern
belebt, die uns doch in aller Fremdartigleit fast
brüderlich vertraut erscheinen: das ist — auch ohne
den äußeren Märchenaufputz— rechte Märchenart,
die zugleich die Art des wahren Erzählers ist. (841
Seiten NM 6.80) et-



Sven Hedim
Die Flucht des

GroßenPferdes
Von Hans Hårlin

C»in August 1938 beauftragte die chinesische

Jsentralregierungin Nanking den großen

schlvedischenForscher Sven Hedin mit der Fest-

leHUIIgzweier Autostraßen im ungefährenZug
der uralten Seidenstraße zwischen dem eigent-
lichen China und seiner riesigen, aber nur lose

Ungkgliederten Westprovinz Sinliang. Wie

Hedin im Vorwort ankündigt, werden seine Er-

lebnisseauf dieser schwierigen, durch die inne-

kkn Wirken Ost-Turlestans gefährdetenErkan-

dullgstbrt insgesamt drei Bücher ergeben. Das

vorliegende, das sich hauptsächlichmit dem

Krieg in Sinlinng von 1931 bis 34 beschäftigt-

l"skdas erste, das zweite soll die 2700 Kilometer

lange Autofahrt durch Ost- und Jnnerasien be-

htmdelm das dritte eine Kanufaljrt auf dem

Neuen Flußlaus des Tarim zum See Ema-nor
Und die Erforschung der Leu-Genie

General Ma, »Da-! Gusse Pferd«

Das »Große Pferd", um das die Handlung

dieses ersten Buches schwingt, ist der junge Tun-

ganen-General Ma Chung-t)in, der weiterhin

nur mit Ma bezeichnet werden soll, was auf

Chinesisch sowohl Mohammed wie Pferd be-

deutet. Die Tunganen sind Chinesem die sich

zum Jslam bekennen, und sich vermutlich auch

rassisch von den eigentlichen Chinesen unter-

scheiden. In dem heil-

Uuahcoungzum Krieg-Dienst

lesen Durcheinander,
das nach der Ermor-

dung des guten Gou-

verneursQJangTseng-
sin im Jahre 1928 in

Sinliang ausbrach,
sind diese Tunganen
zu furchtbarer Rüh-
rigkeit erwacht, ihr
Führer Ma versuchte,
sich in Ost-Turkestan
ein eigenes Reich zu

gründet-. Nach einer

gedrängten Ubersicht
über die neuere Ge-

schichte Sinliangs be-

. .
.

, s;0«--H2din,,,DicFl-1chtdclgGvkoßcnpfckdesC
B·IZETKJL::»A,»"-U«««s;»::2,»-«- s.2r.s.««,..»,
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handelt Hedins Buch die Schlußlämpfe, in

denen Ma dem rechtmäßigenGeneralgouverneur
Sheng Shih-tsai unterlag. Für die Schwierig-
keit des Nachrichtendienstes in Jnnerasien ist es

außerordentlich bezeichnend, daß die Zentral-
regierung dieses Gebiet als leidlich befriedet
betrachtete und ihren Beauftragten Hedin in ein

politisches Chaos hineinfahren ließ, von dem er

und seine Begleiter ums Haar verschlungen
worden wären.

Anfang Januar 1984 befand sich die Auto-

karawane, bestehend aus vier Last- und einem

Personenwagen mit einer Besatzung von 15

Köpfen europäischer und chinesischer Herkunft,
in der Gegend des Edsin-gol in der Westhälfte
der Wüste Gebi. Der Nundfunk von Nanking
Verlautbarte: »Die Kämpfe in Sinliang haben
aufgehört; weitere Einzelheiten sind nicht be-

kannt." Trotz beträchtlicherZweifel nahm Hedin
die schwere Verantwortung für die Weiterfahrt
nach Westen auf sich. Er kannte die Strecke von

früheren Fahrten her — aber wie hat sich hier
alles zum Schlimmen verändertl Jn den früher
leidlich besiedelten Gegenden stehen nur noch
Ruinen von Bauernhöfen; nirgends eine Spur
von Menschen«Die ersten, die sie treffen, halten
ihnen die Gewehrmündungen entgegen. Es sind
Soldaten von Mas Armee, die zu beiden Sei-

ten der sogenannten Straße in guter Deckung
hinter Erdwällen liegen und deren Führer sich
gewaltig wichtig macht. Er hat sogar einen

Stempel und will in Hamh der östlichstenStadt

Sinkiangs, beim Kommandanten anfragen,
was mit diesen seltsamen Leuten zu geschehen
habe, die da plötzlichvon Osten her angefahren
kommen. Der Bescheid lautet: Sosort weiter

nach Hamh alle Waffen einsammeln und auf
ein Auto verbringen, zwei Soldaten sind als

Mache mitzugeben
Die Oase Hami wird erreicht: auch hier nichts

als niedergebrannte Vauernhöfe und verwüstete
Gärten. Ein Osfizier und drei Soldaten stürzen

hinter einer Mauer hervor. Schrecklich,wie diese
Jnnerasiaten mit ihren Schießeisenumgehen —

immer gleich im Anschlag und den Zeigefinger
·am Abzug. Neues Palaver, der Offizier setzt

sich auf den vordersten Lastwagem und das ist
gut, denn nach kurzer Fahrt stürzen schon wieder

zehn äußerst schießbegierigeKerle aus einer

Nuine hervor. Es geht weiter durch ,,Elend,
Trümmer und Verwüstung". So siehtis auch in
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der Stadt Hami selbst aus, die schon zu Marco

Polos Zeiten durch ihre Gärten und herrlichen
Früchte berühmt war.

Ein höflicherKommandant Chang prüft ihren
wunderschönengroßen Expeditionspaß und ver-

zichtet auf die Einsicht in ihre zahlreichen Ein-

zelpässe.General Ma sei irgendwo bei Turfaw
schätzungsweise500 Kilometer weiter westlich,
in zwei Tagen können seine Befehle da sein-
welche Wege der Karawane offenstünden.Der

Hof der Autobus-Gesellschaft von Hami öffnet
gastlich seine Tore. Die nächstenTage gehen auf
die üblichen Besuche und Bewirtungen drauf.
Uber die Kriegslage ist nichts Sicheres zu er-

fahren; mit der Hauptstadt Urumtschi ist jede
Verbindung abgeschnitten Die widersprechend-
sten Gerüchte schwirren durcheinander. Es heißt,

Urumtschi sei von Ma belagert und werde bald

in seine Hände fallen, aber dann hört man wir-

der vorsichtige Andeutungem daß es mit der

Sache Mas schlechtstehe. Die zahlreichen Tür-
ken hassen sowohl die Tunganen wie die eigent-
lichen Ehinesem was natürlich rundum herzlich
erwidert wird. Außerdem stecktdas ganze Land

voller Räuberbanden, die von völkischenIdea-

len nichts wissen. Hami wird von Ma gründlich

ausgesogen; immer wieder sieht man Trans-

porte waffenloser Ausgehobener, die westwärts
getrieben werden.

Jn Hami beginnt auch schon der Benzinbettel,
der dem Führer Hedin die nächstenWochen ver-

düstern soll. Er verfügt noch über 8500 Liter,
und an dieser herrlichen Quelle wollen, nach-
einander die verschiedensten Machthaber saugen.
Natürlich erklärt der Fahrtleiter, daß er seinen
bestimmten Auftrag von Nanking habe und

nicht frei über seinen Vetriebsstoff verfügen
könne. Man sieht das wohl ein —- aber anderer-

seits ist eben Kriegszustand und man will ja
doch nichts geschenkthaben, sondern stellt bereit-

willigst Benzinanweisungen auf Turfan oder

Kutscha oder jede beliebige andere Stadt aus.

Es kann für die Expedition doch nur angenehm
sein, wenn sie das viele Benzin nicht den ganzen

schlechtenWeg zu schleppen braucht. Hedin kennt

sein Jnnerasien und handelt die gewünschte

Menge auf ein Drittel herunter. Um 270 Liter

erleichtert, dürfen sie westwärts weitersahren.
Das Große Pferd hat telegraphiert, daß sie je
eher desto besser ausbrechen sollen.



Uunrer
der Eslorte eines tunga-

nischen «Ol)ersts" und der nöti-

gen Vegleitmannsrhaft wird die Reise
nach Turfan angetreten Der Herr

Oberst ist ein bekannter Massenmör-
dek- und die Hoffnung auf seinen
Schutz ist viel fraglicher als die Aus-

sicht, von ihm abgemurlst zu werden.

Die Wegverhältnisse sind hier und

später einfach schauderhaft. Schlamm-
Pfiitzen,halsbrecherische Löcher, unver-

mutete Gräben und trügerischeBrüt-
ken reihen sich aneinander. Wer in)

«

Ost-Turkestan autofahren will, muß
ein ausdauernder Erdarbeiter und ge-

schickterVrüetenbauer sein. Trotzdem
dringen sie vorwärts Jhr Einzug in

das nächtlicheTurfan ist hochroman-
tisch Die fünf Autos stellen eine

Sehenswiirdigkeitersten Nanges dar.

Hier weiß man schon etwas mehr
Vom Krieg. Mas Armee scheint eine

Stellung am Datvanrheng-Paß süd-
östlichvon Urumtschi Zu halten, und

allem Anschein nach steht es dort wirk-

F. gi. gez-sahska Bau-g

Essgk Pspkck zwischen Jus-« Hi til-»si-
Ciriak

F, 21.B1octhaua Verlag
ers-f gefiihkrikysm zasgc i-« Sang-sinkst

lich nicht gut. Fn Turfan wimmelt es von ver-

dächtigemGesindel; sie müssen immer auf der

Hut sein, denn Venzin nnd Lebensmittel reizen
zu Raub und Gewalttat. Der Expeditionsarzt
Dr. Hummel wird Tag und Nacht von einer

stetig anwachsenden Kundschaft belagert. Meist
ist es Arnienpraxis- aber einer seiner Patien-
ten ist ein General, dessen erfolgreiche Behand-

lung ihnen später gute Früchte tragen soll.
Am 22. Februar können sie Turfan verlassen.

Der Weg führt schon durch richtiges Kriegs-
gebiet. Sie sehen Pferdeleiehen, llnisormfetzem
Packsättel und andere Kampfsuuren Mehrmals

orgeln Flieger iiber ihnen. Und ihre Begleit-
soldaten sind die frechsten, faulsten, feigsten und

nichtswürdigsten Lümmel, die man sich vorstel-
len kann. Sie raurhen auf den Benzinfässern
und knallen ins Blaue, um die vermuteten

Räuber fernzuhalten Die so Behäteten wissen
nie, ob ihnen nicht unversehens eine Kugel ihrer
Schutzwache in den Rücken fährt. Beim Aus-

schaufeln der festgefabrenen Wagen mitzahelfen
— das ist natürlich weit unter deren Würde.

Einmal braucht man zwei Stunden zu sechs
Kilometern Das einzig Trästlichesind die Aus-
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blicke auf den Bogdo-ola, eine der Zierden des

gewaltigen Tien-schan-Gebirges, an dessen Süd-
rand der Weg hinführt. Die Täler, durch die sie
sichgefahr- und mühevoll durchwinden, sind von

phantastischer Wildheit.
Die nächsteStadt, Khara-schar ist leidlich er-

halten. Das Leben im Vasar und auf den

Straßen sieht friedensmäßiger aus als in Tur-

fan. Man ist nicht unhöflich mit ihnen, aber

Wachsamkeit tut auch hier not. Durch die trüge-

rische Eisdecke des Flusses Khaidusgol müssen
sie sich mit Mühe eine Fahrrinne schneiden, um

den Fuhrpark auf einer Fähre ans andere Ufer
schaffen zu können-

ei der Einfahrt in Korla merken sie

gleich, daß hier »dicke Luft« ist. Jm

Damen des Kommandanten läßt man es an der

üblichen Höflichkeit fehlen. Der Kommandant

selbst läßt sichverleugnen, der Führer ihrer seit-

herigen Eskorte wird grob und verlangt für den

folgenden Tag ein Lastauto mit Venzin zur

Verfügung des Generals Ma, der es ihm bei

Todesstrafe befohlen habe. Jetzt dämmert es

ihnen, warum man ihrer Fahrt nach dem Westen
nichts in den Weg legte. Wenn seine Front
bricht, braucht Ma ihre Kraftwagen zur Flucht
— und jetzt hat er sie da, too er sie braucht.
Nun können seine Gefolgsmannen die Maske

abnehmen und es den »weißenTeufeln« zeigen.
Hedin weigert sich natürlich, das Auto herzu-

geben. Er dürfe in den inneren Streitigkeiten

Sinkiangs nicht Partei ergreifen. Der Begleit-

führer wird blaß vor Zorn, ein Wink und seine
Soldaten fallen über Hedin und seine Leute her:

Jeder Soldat kannte seine Rolle, die er viele

Male vorher gespielt hatte. — Eine schwielige Faust
entwand meiner Hand die Taschenlampe Mit einem

gewaltsamen Ruck riß einer der Gesellen die Knöpfe
meiner Joppe auf, zog sie mir aus, während ein

anderer mir das Hemd aus dem Hosenbund riß, um

es mir über den Kon zu ziehen. Ein teuflischer
Räuber hielt die ganze seit die Mündung seiner

Pistole mitten auf mein Herz gerichtet. Starke

Hände ergriffen mich bei den Handgelenken und

fesfelten mir die Hände auf dem Rücken. Bew-
Geora und Effe standen bereits da mit nacktem

Oberkörper, die Hände wie in einem Schraubstock
auf dem Rücken gebunden. Jeder hatte eine oder

mehrere Pistolen einen soll vom Herzen. DieVüttel
hielten den Finger am Drücker. Wenn einer von

ihnen auf dem dunklen, unebenen Hof gestalpert
wäre, wäre ein Schuß losgegangen, nnd das sei-
chen wäre gegeben gewesen.

Jetzt rasselten die Gen-ehre, die zum Schuß fertig-
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gemacht wurden. Die Soldaten stellten sich uns

gegenüber auf, Die Mündungen der Geivebre waren

auf uns gerichtet. Das einzige,toas noch fehlte, war:

»Legt an! Feuers«
Ja einem Augenblick wurde mir die Lage in ihrer

ganzen Tragweite klar. In einer Sekunde flog mein

Leben an mir vorbei, die liebe Heimat im Norden-
die jungen Menschen, für deren Leben ich die Ver-

antwortung trug, die Expeditiom für die ich der

Sentralregierung Rechenschaft abzulegen hatte. Jn
einer halben Minute sind wir erschossenl Jesus im

Himmel, das d a rf nicht geschehen, das Leben mei-
ner drei Kameraden und mein eigenes Leben sind
mehr wert als ein Lastauta Blitzschnell rief ich
Georg zu:

»Wir werden erschaffen! Versprich ihnen ein Liuto

für heute abendl« —

Der Angerufene folgt der Weisung und über-

setzt Hedins Worte. Die unmittelbare Lebens-

gefahr geht vorüber, und Georg Söderbom, der

schwedischeMissionarssahn aus Nordchina mel-

det sich freiwillig zur Führung des versprochenen
Lasttvagens. Es gibt einen schweren Abschied,
alle glauben, daß sie den Prachtmenschen und

lieben Kameraden zum letztenmal gesehen
haben. Aber dieser Georg hat seinen besonderen
Schutzengel Am dritten Tag kommt er ganz

vergnügt wieder angefahren, er hat Mas Be-

fehle und eine Begleitmannsrhaft von zwölf
Soldaten nach Kutscha gebracht und die stolzen
Herren, die anfangs zu großer Eile drängten,
auf dem hierzu durchaus geeigneten Weg der-

artig durcheinandergeschüttelt,daß sie ganz klein

wurden und ihn bereitwillig wieder entließen

Hedinversucht nun, mit der ganzen Kara-

wane nach Südosten in der Richtung auf
den Lob-nor auszubrechen, wird aber nicht weit

von Korla ziemlich stark beschossen und muß
wieder zurück. Jn Korla erwartet er mit den

verängstigten Stadtbewohnern die Ankunft
Mas mit seiner geschlagenen Armee, was so-
viel wie Plünderung bedeutet Sie vergraben
ihren Silberschatz und harren in möglichsterGe-
duld. Sie hören, daß General Ma in Korla

eingeritten sei und bald wird ihnen mitgeteilt,
daß er ihre sämtlichen Lastwagen mit Führern
und dem nötigen Benzin zur Fahrt nach Aksu
benötige.Bei einem Krankenbesuch im Quar-
tier des verwundeten Kavalleriegenerals begeg-
net Dr. Hummel »einem jungen stattlichen Offi-
zier von freundlichem, energischem Aussehen«
in einem engen Gang. Dieser betrachtet ihn ein-
gehend, ohne zu grüßen. Er ist es selbst, das



GrsdßePferd. Hummel erkennt ihn nach einem

Bild- das er in Peking sah. Aber schon ist er

Weg und wird nicht mehr sichtbar. Einige Flie-
get der siegreichen Armee des Gouverneurs

Sbeng belegen Korla mit Bomben, ohne viel

auszurichten-
Die vier Lastwagen müssen gestellt werden.

Ma- sein Stab und die nötigen Maschinen-
getvehre fahren ab, und in Korla geht es bös

zu. Es wird ruchlos geplündert, aber in den gut

abgeriegelten und verrammelten Hof- in dem

Oedin und die Seinen ihre Lebensmittel, den

Benzinrestund das vergrabene Silber bewachen,
wagen die zuchtlosen Horden nicht einzudringen.
Endlich rücken die Sieger ein, es ist ein Kosalen—
regiment unter einem General Volgim allmäh-
lich werden es 2000 Mann. Der Gouvernem-

Sheng hatte in seiner Not das nachbarliche
Rußland um Hilfe gebeten, die ihm nicht un-

gerne gewährt wurde. Das Hilfslorps setzte sich
aus »Roten« und »Weißen« zusammen, die sich
aber ganz gut zu vertragen scheinen.

Ordin,wird dreimal gründlich verhärt. Aus
den ungerechten Vorwurf, die Flucht des Großen

Pferdes begünstigt zu haben, gibt er tüchtig

heraus. Die russischen Offiziere behandeln ihn
mit Achtung, lassen ihn und sein Warenlager
aber streng bewachen Es gibt ein langes War-

ten auf die entsührten Lastwagrn. Endlich trifft
ein Zettel von Georg ein, und bald kommen alle

vier Wagen zurück-
Die Fahrer wurden

während der ganzen

Fahrt von dem flüch-
tenden General Ma

ausgezeichnet behan-
delt und verpflegt.
Dieser war mit sei-
nem Fahr-er Georg

richtig gut Freund ge-

worden. Die beiden

jungen Tolllöpfe hat-
ten sich während der

wilden Fahrt eine

Menge zu erzählen»
Georg sang seinem
gefährlichen Freund
verrückte chinesische

Liedchen vor, und die-

ser versicherte ihm beim Abschied, daß ,,er es

nie in seinem Leben so schöngehabt habe". Die

Stabesosfiziere waren natiirlich der Ansicht ge-

wesen, daß die Vier Fahrer nach geleisteten
Diensten erschossen werden müßten, aber Ma,
von dem man sich sonst die tollsten Grausam-
keiten erzählte, hatte sich diesmal als Gemüts-

mensch erwiesen und alle vier mit seinem Dank

und einigen guten Pelzen heimgesandt.

Vom Gouv-erneut Sheng trifft nun die Wei-

sung ein, da der Weg nach llrumtschi noch zu

unsicher sei, erlaube er Bedin, mit seiner Kara-

wnne an den Lop-nor zu fahren und dort zwei
Monate lang die vorgesehenen Forschungs-
arbeiten zu betreiben. Endlich darf man sichwie-

der rühren nach dem langen erzwungenen Her-

umliegen, und die Nussen sind auf einmal sehr
darauf bedacht, sie rasch auf den Schub zu

bringen«

Das Vuch schließtmit einem Abschnitt, der

wie ein Jubelruf des altbewührten Forschers
klingt:

lind so brachen wir auf zu einer der bezaubernd-
sten Reisen, die ich se im Herzen leiens gemacht
habe. Denn setzt kehrte ich nach dreiundvierzig Jah-
ren in mein altes Reich rings um die Nuinen von

Leu-lau und zu dem wandernden See zurück.Wir

zcgen in eine andere Welt, die feierlich und vor-

nehm war und durchbraust von den Winden der

Wüste-

F. A. Busen-aus Nun-g
Oc- Silhkkschotz wird vergraben

Links Svcu Hcdin mit der Laterne
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zriednHauswirts-
Wandungen

schleiekvllk Indiens

Fkålllllgemilchekll
Von

Gertrud von Holla-Idee

ls vor einigen Jahren Katharine Alaon
Buch »Mutter Indien« die Augen der

Welt aus die nach deu europijischen Begriffen
geradezu unfaßlichenZuständein Indien lenkte,

setzteunverzüglicheine Flut von Entgegnungen
ans indischenund ausländischenKreisen ein, um

die von der Verfasserin gemachten Beobachtun:
gen abzuschwächenoder gar erbittert zu wider-

legen. Der am hgiufigstenwiederkehrende Bor-

Iours, den sichdie amerikanische Journalistin ge-

fallen lassen mußte,war die Feststellung, daß
sie in knapp vier IIIonaten Jndien durcheilt und

Eindrücke zusammengetragenhatte, die notwen-

digerweise an der Oberflächehasteten, so daß
Einseitigkeit und Verzerrung selbstverständlich
wurden.

Auch das vorliegende Buch der Schiveizerin
Frieda Hauswirth iiber die indischeFrauenfrage
muß sichwiederholt und ausführlichmit den lei-

denschaftlichenAnklagen der Miß Mayo aus-

einandersetzen.Die Tatsache freilich,daßFrau
Hauswirth Sarangadhar Das als Frau eines

indischenUniversitätsprosessorsacht Jahre nn:

unterbrochen das Leben einer gebildeten Hinbli-
fran geführt,ganz Indien bereist hat und mit

allen Teilen der Bevölkerung in Berührung

gekommen ist, verleiht ihren Beobachtungen eine

besondere Glaubst-Ewigkeit Das indische Pro-
blem, so meint sie, ist so ungeheuer vielgestaltig
nnd siir abendländischeBegriffe so undurchsich-
tig, daßder Außenstehendein seinemUrteil gar

nicht vorsichtiggenug sein kann-
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it großerBehutsainkeit unternimmt es

Mdie Dersasserin, eins der wichtigsten
indischenProbleme herauszugreisenund unserem
Verständnis nahezubriugem Dir iudische
Fraueufrage. Und während das Buch derMiß
NYayo mit einer journalistiscben Blendlaterne

grelle Schlaglichter warf, lästct dieseFrau den

Schleier vor Indiens Frauengennichern mit

einem in jahrelanger Schicksalsgeineiuschaster-

worbenen Verständnis-
»Einer Frau Bildung geben, heißt einem

Aser ein Messer in die Hand driicken«,beißt
ein bekanntes brahnianisches Sprichwort Da
die allinächtige Priesterkaste der Brahmnnen
über zwei Jahrtausende hindurch das Geschick
ihres Landes durch eine despotische Gesetzgebung
sast ausschließlichbestimmte, mußte sich diese
Auffassung von der Ziveitrangigkeit der Frau
als geistigcsWesen verhängnisvollansioirken.
Vor allem waren es die Gesetzedes Brahmauen
M an u mehrere Jahrhunderte vor Christi Ge-

burt, die den Frauen aus ungezähltcGeneratio-
nen hinaus unlösbare Fesseln auferlegten.
Während uns die alten Boden in prachtvollen
Epen und Gesängen oon Priesterinnen berichten
und von Herrscherinnen, die es den JNiiunern
an Geist und Einfluß gleich taten, nehmen die

GesetzeManns der Juderin fortan alle Selb-

ständigkeitund machen sie zur willenlosrn Skla-
vin des Mannes. Von nun an kann sie sichden

Himmel nur nochdurch ihr Dienen um den Gat-
ten gewinnen. Er ist ihr Führer, ihr »Garn«



ils allen Dingen; ihm hat sie bedingungsloszu

gehorchen.»auchwenn der Gatte ausschweifend
ist und aller Tugend bar«. Dagegen hat der

Mann das Recht, seine Frau wegen sehr ge-

ringsiigigerVergehen zu verstoßen.Auch war

es ihm ohne weiteres gestattet, mehrere Frauen
zu haben, währendumgekehrt fiir den weiblichen
Ehepartner selbstverständlichdas Gebot der

Monogatnieunverletzlichund selbst nach dem

Tode des Mannes eine Wiederoerheiratung un-

denkbar war. Ganz besonders grausam jedoch
verfährtdieser erstaunliche Gesetzgebermit den

lmfruchtbarenFrauen:
Da Kinderlosigkeit als Folge schlechten Karmas,

das sie in ihrem früheren Leben angehäuft hatte, be-

tMchtet wurde, durfte eine unfruchtbare Frau im

achten Jahre ihrer Ehe verstoßenwerden, wobei es

stets als ausgemacht galt, daß die Schuld bei ihr
lag—Eine Mutter, die nur Mädchen geboren hatte,
durfte im rlften Jahre verstoßenwerden, eine Mut-

ter, deren Kinder sämtlich gestorben waren, im

Zehnten.

Auch die Bestimmungen des täglichenZu-
sammenlebens oon Mann und Frau sind fiir
abendländischeBegriffe oerbliiffend:

Da der Gatte fiir die Gattin ihr Gott ist, ist es

unzirmlich, daß sie mit ihm zugleich speist. Sofern sie,
ihres Nanges uneingedeiik,in seiner Gegenwart ißt,
wird sie »keinekräftigenSöhne zur Welt bringen«-

Gtrcng befiehlt Nimm, daß die Frau erst essen darf,
nachdem sie ihren Gatten bedient hat. Das, was er

ihr übrig läßt, ist Prasad, Götterbrot. Daher ißt
ielbst noch heute die indische Frau oft die Reste vom

Teller ihres Gatten; noch häufiger kommt es vor,

daß sie bis mittags oder noch länger nichts anrähct,
weil einer der Männer, ja selbst ein Knabe der Fa-
milie noch nicht zum Essen heimgekommen ist« Jn
Abwesenheitihres IRanneo pflegt sie sich ihrer Lieb-

lingospeisen zu enthalten oder zu fasten.

ie uns aus den Veden über-liefertefast

D göttlicheFrauenverehrung stand in der

brahmanischenEpochehöchstensnoch den Miit-

tern zu und auch ihnen nur, wenn sie Söhnen
das Leben gegeben hatten. Leider erwies sich
diese Uberbewertungmannlicher Nachkommen-

schaft als die Hauptursache zahlloser Abel-

siånde, an denen das Dasein der Hindufrau
auch heute noch leidet. Da nur ein Sohn die

Familienriten vollziehenkonnte, durch die man

den Segen des Himmels erwarb, war dasPer-
langen nach möglichstfrühzeitigermännlicher
Nachkommenschaft ein mächtigerAntriebfur
das Auskommen der Kinderehen. Geisttg und

körperlichvollkommen unentwickelt treten diese
Kindfrauen in den Ehestand und damit in den

Familienverband des Mannes ein, in dem oft
hundert und mehr Köpfe auf engem Raum zu-

sammenleben.
Die junge Frau, die neu aufgenommen wurde,

war nicht nur ihrem INanne, sondern jedem älteren
Familienmitglied bedingungslosen Gehorsam schuldig
und zwar sowohl den DRännern wie ihren Schwäge-
rinnen und insbesondere der Schwiegermutter und äl-

testen Frau.

Jn raffinierter Weise verstanden es die Prie-
sterlichen Gesetzgeberferner, die Lehre vom

Karma, der unabwendbaren Schicksalsbestim-
mung, zur Demütig-sagder Frauen zu benutzen.

Gebot z. B. eine Mutter nur Mädchen, so war es,
weil sie in einem früheren Leben in ihren Mutter-

pflichten den Söhnen gegenüber säumig gewesen war

und deswegen nun die üblen Folgen ihres Tuns de-

mütig hinzunehmen hatte. Nur so kann es verständ-
lich werdet-, warum die sonst so weichen und sanft-
mütigen Jnder den Frauen oft in einer uns so grau-

sam anmutenden Weise begegnen. Wenn ein Mann

starb, so wurde sein Tod der armen Frau zur Last
gelegt, weil sie in einer früherenExistenz untreu war

und übel handelte — und kein Fluch war zu furcht-
bar, urn ihr entgegengeschleudertzu werden, besonders
wenn es sich um eine Kindwitwe handelte. Wurde
einer Frau ihr Kind frühzeitig durch Tod entrissen,
so lag die Schuld nicht etwa daran, daß es aus einem

unentwickelten Körper geboren und in licht- und luft-
losen Räumen großgeworden war, sondern natürlich
wiederum an der mütterlich-enSundhaftigkeit.

ür diese sanften, demütigenGeschöpfein
den dumpfen FrauengemåchernJndiens

bedeutete das Auftreten Buddhas ein gewalti-
ger Anruf, der die erstegroßeFreiheitsbewegung
der indischenFrauenwelt einleiten sollte. Etwas
oon dem heldenhaften Geiste jener altvedischen
Frauengestalten muß sich trotz Unterdrückung
und künstlichgeziichteterMinderwertigkeitsge-
fiihle in der Zenana, dem indischen Frauen-
gemach,behauptet haben, sonst hatte das macht-
oolle Wort und Beispiel dessen, der alle

Schranken zwischenden Kasten, Rassen nnd

Geschlechte-Meinriß,kaum einen so starken Wi-

derhall gerade bei den Hindufrauen gefunden.
Vor allein die Frauen strömtendem Buddha
zu, der ihnen Gleichberechtigungverhießund den

Kampf mit der allmächtigenPriesterkasteauf-
nahm.

Es ist tragisch,daßgerade dieseGleichberechti-
gung, vor allem auch in religiöserBeziehung,die
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Aufnahme von Frauen in die geistlichenOrden,
der sozialen Befreiung der Frau hinderlich
wurde. Nur allzu bereit, ihrem öden und durch
tausend starre Vorschriften eingeengteu Dasein
zu entfliehen, strömtendie Frauen zu Tausen-
den in die buddhistischenNonnenkliister,statt tat-

kriistig fiir die Anwendung buddhistischerLeh-
ren im öffentlichenLeben einzutreten und damit

ihren Mitschwestern zur Freiheit zu verhelfen.
Damit aber arbeiteten sieletztlichden Brahma-
neu in die Hände und erleichterten ihnen den

Kampf gegen eine Lehre, die gerade die besten
Frauen, die Angehörigender obersten Kasten,
ihren häuslichenPflichten entzog, und so miigen
ausgerechnet die gläubigstenJüngerinnenBud-

dhas nicht unwesentlich dazu beigetragcn haben,
dcn Sieg des Brahmanismus herbeizuführen

atte das Auftreten Buddhas fiir die Hin-
dufrauen wenigstens vorübergehendeine

Befreiung bedeutet, so brachte ihnen der Einfall
der mohammedanischenEroberer eine beträchtliche
Verschlimmerung ihrer Lage; übernahmeudoch
die indischenMänner tragischerweisevon den

neuen Herren des Landes nur die fiir die Frauen-
wclt ungünstigenSitten. Da zudem die Ein-

dringlinge Mangel an Frauen hatten und bald

ihre Blicke nach den Jnderinnen zu werfen be-

gannen, mußten die Jnder ihre Frauen noch
strenger behiiten und gänzlich von der Außem
welt abschließen.Von nun an durfte sichkeine

Frau mehr unverschleiertauf die Straße wa-

gen, und da der Koran den Raub verheirateter
Frauen verbietet, war ein weiterer mächtiger
Anreiz gegeben, Töchter bereits im zartesten
Kindesalter zu verheiraten.

Ebenfalls ungünstigfür die Stellung der indi-

schenFrau war die starke Zunahme der Poly-
gamie durch das Beispiel der fremden Eroberer,
während auf der anderen Seite vernünftigeNe-

forutversucheder Mohamcnedaner an dem starren
Widerstand der einheimischenPriesterkaste zer-

brachen. Auch die Unsitte der Witwenverbren-

nung überdauertedie mohammedanischeJnvasion
und behauptete sichnoch spiiter unter der brin-

schen Vorherrschaft, bis endlich die indische
Frau selbst ihre Sache in die Hand nahm.

Die Sahamarana oder Witwenoerbrennung,
die Miß Mayo zu den wildestenAnklagen ver-

anlaßte,war von einem auf freiwilligerSelbst-
hingabe der Witwen beruhenden Brauch mit
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der Zeit zu dem grauenhaftesten Gewissens-
zwang entartet. Die dieser Sitte zugrunde lie-

gende idealistischeVorstellung einer unwandel-

bar treuen Gemeinschaft der Gatten im Leben
wie im Tode erhält eine etwas eigentümlicheBe-

leuchtungdurch die Tatsache, daßsienur fiir den

weiblichen Ehepartner Gültigkeit besaß,wah-
rend sichder Witwer möglichstrasch nach einer

neuen Gefährtinumzusehenpflegte. Das Leben
einer Frau stand nun einmal niedrig im Kurs,
besonders wenn siekinderlos war oder nur Töch-
ter geboren hatte.

Am schlimmsten ergiug eo den Fraun-, die im ju-
gendlichen Alter und bevor sie noch Söhne geboren
hatten, im Hause ihrer Schwiegermutter verwitwe-

teus ihnen wurde daa Leben oft zur Hölle gemacht da

die Schuld am Tode ihres Gatten ihnen zugeschrieben
wurde.

Sie mußte auf dem härtestenLager schlafen, oft-
mals auf einem Steinboden, durfte nur eine einzige
sparliche Ilkahlzeit ttiglich zu sich nehmen . . . Eine
weitere Verschärfung ihres Loses erfuhr sic, da schon
ihre Gegenwart als verflucht und unglückhringeud
galt, dadurch, daß es ihr versagt war, an irgendeiner
fröhlichen Veranstaltung oder Familienseicr teilzu-
nehmen. Überdies wurde sie häufig durch nahe männ-
liche Verwandte um ihren Benuögensanteil gebracht.
Auf alle Falle war und blieb sic das unbezahltc Mäd-
chen für alles in der Familie , . .

K iesein Unfreiheit und Unselbständigkeitin
der kleinlichen Geschtiftigkeitder Zenana

dahinlebenden Hindufrauen, die weder lesennoch
schreibenkonnten und so gut wie gar keine gei-
stigenInteressen hatten, denen zudem Sitte und

Brauch die Ausübungder ,,anmutigen Gesell-
schaftskiinste«verboten, ließen ihr Heim ver-

öden und vermochten ihre Männer nicht mit fei-
neren Banden an sichzu fesseln.Es ist dem ge-
bildeten Hindu kaum zu verdenken, wenn er es

vorzog, seine Mußestunden fern von seinem
,,wohlausta«ndigen«Heim in der Gesellschaftvon

Mädchenzu verbringen, die ihn mit Gesang und

Tanz zu unterhalten wußten. Ganz ähnliche
Gründe, wie sieden Japaner die Gesellschaftder

in allen geselligenund inusischenKünsten lieu-au-

derten Geishas suchen lassen, trieben gerade den

anspruchsvollen Inder zu den Devadasi, den

Freudemnädchender Tempel.
Die Freude an einer schönenund gepflegten Um-

gebung verschwand fast unmerklich aus dem Leben
der Männer. Doch auch innerhalb ihrer eigenen
Wohnräume ließen die Frauen ihren praktischen
Schönheitssiuunicht mehr zur Geltung kommen. Die

Zenanas waren meist überfällt, schlecht beleuchtet und



JudifcheFrauen

AUflmhmennon H ci r n l d

L E ch en p c r g aus dem

Werke »Das Rätsel
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O b c r c o B i l d :
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Jluf der Straße — Der Hen- der
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hinterher

Die beiden Bilder dieser Seite wie auch das
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buch von Lccheupecg »Das Rätsel Judicu«,
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senden: »Ilnvorstellbarr rArmut und mårchens

hafter Neichtnm, niodcrne Innfchinentcchnik
und uralter Götterglaube, tiefst: Demut nnd

wildestck Fniintigniug««



gelüstet und wimmelten oon kleinen Kindern . . . Die

Frauenmohuuug wurde zum häßlichsten und unge-

pflegtesten Teil des Hauses . . .

Während die amerikanischeJournalistin aus

ihren Beobachtungen den Schluß zieht, daß die

bon ihr geschildertenMißstände auf eine Un-

fähigkeitder Hindu schließenlassen, in ihrem
Lande Ordnungs zu schaffen — während sie
ernsthaft der Meinung ist, daß nur durch ein

energisches Eingreifen der englischen Schutz-
herren der drohende Verfall der indischenRasse
aufzuhalten ist, kommt die den Indern soviel
näherstehendeJndo-Schroeizerin zu wesentlich
anderen Folgerungen-

bgleichunter der durch viele Jahrhunderte
hindurch ungebrochenenPriesterherrschaft

Kastenwesen, Familienverband, Kinderehe und

Frauenoersklaoung zu einer Verödung des kul-

turellen Lebens auf fast allen Gebieten geführt
haben, lebt in den Tiefen der indischen Seele

ungebrochen jene alte heilige Kraft, die nur

darauf wartet, von den geeigneten Führern neu

entfacht zu werden, um das sanftmütigeHindu-
volk einer nationalen Wiedergeburt und einem

kulturellen Wiederaufstieg sondergleichen ent-

gegenzufiihren. Was weder den Engl-indem
noch den christlichen Missionaren gelingen
konnte, das brachten in verhältnismäßigkurzer
Zeit jene Reformer und Führer zustande, die

dem indischenVolk im Laufe der letzten Jahr-
zehnte aus seinen eigenen Söhnen und

tern erwuchsen.Merkwürdigerweisewaren diese
Neformer zumeist die Söhne brahmanischer
Priester, ,,weißeRaben«, die sichgegen die Ge-

setzeder eigenen Kaste auslehnten und gleichzeitig
mächtigeVerkünder eines neuerwachten Natio-

nalbewußtseinswurden. Der Widerhall, den

ihr flammender Appell in allen Teilen des Lan-

des fand, ließdie gesamteWelt verwundert auf:
horchen:

Als Einzelpersönlichkeitenhaben sie nicht die Spur
einer Möglichkeit, erfalgreich gegen die eiserne Straf-

tur von Kaste und Familieaverband anzugehen. So-

bald aber irgendeine äußere Tatsache auftritt und

an dao aufgespeicherte und wogende Chaos ihrer

Hemsnungen zu appellieren vermag, strömen die sun-

gen Menschen in Massen heraus gleichWasserfluten
bei Sköffneten Schleusen Einer großen und unge-
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wöhnlichenPersönlichkeit,einem Führer, folgen sie
dann mit aller Inbrunst des »Wahrheitssuchers«für
den es keine Vorschriften mehr gibt und den keine

Niacht der Erde mehr zurückzuhaltenvermag.

Es ist begreiflich,daßdiese Reformbestrebun-
gen von ausgesprochennationalistischerFärbung
bei der englischenRegierung so gut wie gar keine

Unterstützungfanden. Und die Jnder legen
Wert darauf, immer wieder zu betonen, daßsie
den Kampf gegen die großen sozialen DRITT-
ständewie Kinder-ehe,Witweiwerbreimung und

Frauenunterdriickungaus eigenem Antrieb auf-
genommen haben.

eit dem Auftreten Buddhas hat keiner

Sder indischen Reformatoren auf das ge-

samte indische Volk und besonders auf die

Frauenwelt eine so nachhaltige Wirkung aus-

zuüben vermocht, wie Gandhi, der mit seinem
machtvollen Ruf »Bande Mataram« (,,Dient
der 91Yutter«) gerade die Herzen der durch
Jahrhunderte Bedrückten gewaltig entflammte.
Was niemand für möglich gehalten hatte,
wurde in erstaunlichkurzer Zeit Wirklichkeit:
die Frauen traten aus Haus und Verschleiei
rnng heraus in die Offentlichkeitund wurden

zu unerschrockenenVorkåmpferinnender natio-

nalen Bewegung Hindufrauen beteiligen sich
an dem Boykott ausländischerWaren durch
Postenstehenund trotzen den Polizisten der Ne-

gierung, wandern gelassen ins Gefängnis und

fordern stiirmisch oor dem Nationalkongreß
Selbstverwaltung Indiens Frauenwelt hat die

Schranken durchbrechen, in denen Priesterdespo-
tismus sie jahrhundertelang darniederhielt zum

Schaden der gesamten Nation. Allenthalben
entstehen Organisationen, die durch Gründung
von Schulen und Einrichtung von Kursen die

katastrophale Unbildung der indischen Frau zu
beseitigensuchen.Bald wird es eine beträchtliche
Anzahl von einheimischenArztinnengeben, tüch-
tige Lehrerinuen, Sozialbeamtinnen und Politi-
kerinnen werden den Kampf gegen uralte Vor-
urteile und orthodoxeEngstirnigkeitzum guten
Ende führen— nicht in blinder Nachahmung
westlicher Einrichtungen,sondern durch Besin-
nung auf die dem indischenVolke innewohnende
Kraft und Weisheit.



Ein Mensch auf der Suche

Francis Ycats-Brown:

B en g a li

Von Tim Brauer

in englischer Neiteroffizier, Jäger und

Sportsmann, der schon in aller Jugend-
feeude zu den Quellen altindischer Weisheit hin-
strebt, sich mit ernsten Priestern und frommen

Einsiedlern anfreundet, um in die Rätsel der

Jogalehren einzudringen —das ist gewiß nichts

Gewöhnliches. Aber ob es ihm auch gelingen
wird, an sein Ziel zu gelangen — das wird

noch davon abhängen, ob es ihm auch wirklich

ernst ist mit der geistigen Versenkung oder ob

es für ihn nicht schließlichauch nur ein ,,guter

Sport« ist, einen Blick in eine andere Welt

hinüber zu tun-

Mit seinen beiden Bulldoggen Brownstone
und Daish trifft der junge Leutnant Deuts-
Brown zu Silvester 1905 in seinem Stand-

quartier an der indischen Grenze ein« Schon

auf der Reise durch das weite menschenwim-
melnde Land hat ihn das fremde Leben mäch-

tig ungerührt, und jetzt eröffnet sich wieder ein

ganz neues Dasein unter den freiwilligen Nei-

tern aus dem stolzen Gebirgsstamm der Afridis
Schon am ersten Abend hört er unter den eng-

lischen Kameraden bon mancherlei Mordtatew

die ebenso gut auf das natürliche Freiheits-

gefühl, wie auf den religiösenFanatismus dieser

mohaminedanisehen Grenzoölker zurückzuführen

sind. Aber die jungen Offiziere lassen sich durch

solche ernsten Dinge nicht weiter in ihrem natür-

lichen Frdhsinn stören, sie jugen, spielen Pola
und feiern Bechgelnge, bei denen sie ihre ganze

Umgebung auf den Kon stellen.
Ein besonderer Schlag für sich sind die ein-

heimischen Ofsiziere, bärtige Riesen mit un-

aussprechlichen Namen und Titeln, die sie mit

ruhiger Würde zu tragen verstehen. Und die

Mannschaften aus dem afghanischenGrenzgebiet

sind lauter verwegene und kriegslustige Bak-

schen, die nur aus Liebe zu Ruhm und Ehre
die Waffen tragen. Die gemeinsamen Ange-
legenheiten werden unter freiem Himmel aus
dem »Durbar" naeh Art eines Things verhan-
delt. Die feierliche Handlung wird leider durch

eine große Hunderauferei gestört, bei der die

beiden Bulldoggen sich besonders hervortun.
Auf diesen Anfang folgen tolle Zeiten, in denen

der junge Englander immer stärker in die Ge-

walt des fremden Landes gerät — eine phan-
tctstischeWelt, an deren Wirklichkeit er hinterher
kaum noch selber zu glauben vermag:

Nein, ich kann nicht glauben- daß ich es vor Hitze
unter einem Laien nicht aushielt, daß ich zum Früh-
stück sechs Glas Sodamilch hinunterstürzteund zwei-
ninl in der Woche monatelang Malariafieber hatte-
daß mein Gehirn wie ausgehöhlt war und meine

Leber anschwoll und mein Zorn so leicht über-kochte
wie die Laoa des Stromboli. Aber so war es tat-

sächlich. Wie andere Maschinen arbeiten eben auch

Geist und Körper des Menschen bei verschiedenen
Trmperaturen ganz verschieden, und Indien wäre

ein glücklicheresLand, wenn die Englander —- und

insbesondere die britische Regierung in der Heimat
— dies stets bedenken wollten.

chönesund Schreckliches folgen in traum-

hafter Fülle, und als dann das Regi-
ment nach dem Süden reitet, drei Monate

lang durch das unendliche Land, da zieht ihn
der sauber Indiens immer tiefer in sich hinein,
mit seltsamen Erlebnissen in den Tempelgärten
von Lahore und einem Besuche im heiligen
Delhi. Dort freundet er sich mit einem Brah-
manen an und äußert auch den Wunsch- in die

Jogalehre eingeweiht zu werden, da ihn die Er-

kenntnisse der westlichen Sivilisation nicht mehr

befriedigen. Der Priester aber warnt ihn, sich
über diese Dinge in falschen Vorstellungen zu

ergeben:
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»Ja der Jogalehre gibt es keine Geheimnisse zu

ergründen, wohl aber sehr viel zu lernen. Joga ist
nicht eine Medizin, die man in einem Zuge trinkt,
auch keine starre Glaubenslehre, sondern eine Folge
von Ubungen Man beginnt von Anfang an und

schreitet allmählich fort, denn solange man die erste
Nbung nicht gemeistert hat, kann man die zweite nicht
bewältigen Es ist genau so wie mit der Jnregral-
rechnung — doch mit dem Unterschied, daß Foga
sowohl eine körperlichewie geistige Selbsterziehung
ist. Da steht geschrieben: Wie man die Süße des

Honigs nur mit der Zunge kosten und auch mit tau-

send Worten nicht schildern kann, so kann man Joga
nicht mit den Sinnen erfassen und niemals mit Wors
ten erklären. Du stammst aus einer Zibilisatiom die
aus dem Jntellelt einen Götzen gemacht hat, Du

tommst aus einem andern Klima — bist jung und

davon überzeugt, daß du irgend etwas nur zu sagen
brauchst, und schon ist es da. In Indien aber sind
die Dinge immer ganz anders- als sie scheinen. Wir

sind ein uraltes Volk, und unsere Neligionen —

denn ihrer sind viele — sind ooll Schönheit und Ver-

gänglichkeit Hüte dich vor dieser Schönheit, ich
warne dich! Aber wenn es dir ernst damit ist, Suhib,
will ich dir von der ersten Jogastuse erzählen. Sie

besteht in der Erziehung zur Schonung alles Lebens-
das da erschaffen ist, zur Tapferkeit- Verschwiegen—
heit, geistigen Sammlung- zur Treue und Redlich-
keit, zur Selbstbeherrschung, Reinheit, Heiterkeit, zur
Ausdauer und Keuschheit — —- und zur Demut",

setzte er wie zwischen Gedankenstrichen hinzu-

Ja Agra lebt ein Neffe des Priesters, der

dort die niedrigsten Dienste tut, um diese Demut

zu lernen. An ihn soll der Wißbegierige sich
wenden. Er heißt Schiwanand Joschi.

Einstweilen aber nimmt ihn wieder das Sol-

datenleben in Anspruch, er zeichnet sich im Pola-
turnier aus, ist fröhlich mit den Fröhlichen.
Und doch lassen ihn die Gedanken an den ewigen
Wandel der Dinge, an Werden und Vergehen
im erisehen und die zeitlose Erhabenheit und

unfaßbare Gesetzmäßigkeitder Weltordnung
nicht mehr los.

Eines Tages beim Neitunterricht faßt er

einen jungen Afridi besonders scharf an, weil

er sich allzu ungeschicktanstellte. Jn dem jungen
Soldaten kocht die Wut, seine Augen schießen
Blitze, aber er schweigt verbissen. In der sol-

genden Nacht dringt er bei dem weißenOffizier

ein, um ihn zu töten. Der aber ist zufällig noch

wach und empfängt ihn mit der Frage: »Was

gibt«s,Bruder? Komm herein und erzähle mir,

was los ist!"

Wir gingen auf einen Liegestuhl su- und er setzte
sich zu mir auf die Armlehne.

»Du hast mich öffentlichbeschimpft«,murmelte er.
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»Es tut mir leid, wie du wohl wissen dürftest.«
Schweigen.
»Du hast einen Dolch unter deinem Nocl", sagte

ich ihm auf den Kopf zu.
»Ja, Sahib."
»Die Disziplin ist hart, aber es geht nicht ohne

sie beim Militär. Du mußt unbedingt tun, was man

dir befiehlt. Jn, sogar wenn du gemaßregelt wirst!"
»Fn meiner Heimat würde ein Mann diese Worte

mit dem Tode büßen!"
»Du bist jung und ich bin jung. Laß uns Freund-

schaft schließen!«

So gewinnt er die Zuneigung des jungen
Naim Schah, der später sein getreuer Bursche
und Begleiter in manchem Abenteuer seines

Lebens wird.

wm Jahre 1912 ist er Negimentsadjutant,
x aber der Bürodienst mit seinem Akten-

staub sagt ihm nicht sonderlich zu, und so erbittet

er sich einen zehntägigenUrlaub, um nach Agra
zu fahren und dort Schiwanand Joschi aufzu-
suchen,von dem der Priester in Delhi gesprochen
hat. Der fromme Büßer erwartet ihn bereits:

sein Lehrer, sein Guru, der weise Paramahansa
Bhagawan Sri, hat es ihm vorausgesagt, daß
ein Fremdling aus dem Westen zu ihm kommen

wird. Da drängt es den jungen Engländer, den

unbekannten Meister selbst aufzusuchen, der sein
Kommen vorausgesehen hat. Er weilt jetzt in

Venares — also auf in die Stadt der Tempel
am heiligen Strom!

Dort findet der Suchende auf einem Bade-

plalz unter den Pilgern und Väßern, die im

Wasser des Ganges Reinigung finden, eine

junge Jnderim die sich seiner annimmt und ihn
zu dem Paramabansa führt. Der aber verkün-

det ihm, daß der Weg zur Erkenntnis nur im

eigenen Herzen zu finden, nicht verstandesmäßig
zu erfassen ist. Die Europäer glauben zu sehr
an den Erfolg ihrer Erfindungen:
»Ihr tönnt die Nacht durch Elektrizität in Tag

verwandeln, aber deshalb gewinnt ihr nicht mehr

Zeit zum Nachdenken. Jhr könnt auch Nachrichten
durch Drähte senden und dergleichen mehr, aber viel-

leicht geschieht das ohne reislirhe Nberlegung So

betet ihr in England die Schlote eurer Fabriken an

und vergrößert mit all euren Erfindungen nur das

Elend. Auch wir uerehren das Schaffen, doch in

einem tieferen Sinne — als Inbegriff der Erneue-

rung und als Ausrottuug der Unwissenheit Gleich-
zeitig aber lehren wir die sechs Gebote: Schweigen,
Lauschew Sinnen, Begreifen, Wägen und Handelns
Wir halten den Menschen ferner dazu an, sieh in

seinen Gefühlen zu mäßigen, sich richtig zu halten



Die Beagalireiter ziehen durch das Becglaad

Umschlagbild von »Vengali«
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und zu bewegen- seinen Atem, sein Gemüt und sei-
nen Geist zu beherrschen und sich innerlich zu er-

bauen. Von Stufe zu Stufe, also ähnlich wie eure

Mathematiker, die manchmal von einer Formel aus-

gehen, die nur eine Hpothese ist und der praktischen
Erfahrung widerspricht- schwingen wir uns allmählich
bis zur Erkenntnis Gottes auf. lind dann brechen
wir das Gerüst hinter uns ab.«

Zunächsteinmal soll er mit den Atemübungen

beginnen —- das ist das richtige Mittel, um in-

neren Frieden zu gewinnen . . .

Nach seiner Rückkehrin den Dienst, ins Sol-

datenleben, wird es ihm erst recht bewußt-
welch ein Widerspruch in der abwechselnden Jagd
nach höherer Erkenntnis und auf wilde Eber

liegt. Entweder muß er dem Ahimsa, der Scho-
«nung alles Lebendigen, huldigen oder mit Leib

und Seele ein Vengalireiter sein. lind als bei

einer solchen Eberjagd sein treues Pferd ums

Leben kommt, da vergeht ihm für eine gute
Weile die Freude an dergleichen Abenteuern.

ann aber kommt das große Abenteuer,
das noch viel mehr lostbares Blut ge-

kostet hat und das auch sein Schicksal, wie das

unsere, auf Jahre hinaus bestimmt.
Im Mai 1914 ist er gerade auf Urlaub mit

seinen Eltern an fder Niviera:
Als der deutsche Kaiser auf der »Hohenzollern"

in die kleine Bucht von Portofino einlief, hißte ich
ihm zu Ehren den ,,linion Jack« am Maste meines

Segelboots und fühlte mich sehr geschmeichelt, als

er für den Gruß dankte. Jn der Galauniform eines

lemirals, mit glilzernden Ordenssternrn und Tres-
sen geschmückt,stand er im strahlenden Sonnenschein
auf der Koinmandobriickec eine sehr majestiitische Er-

scheinung. Er machte großen Eindruck auf die Fischer
von Portofino und auf meine Wenigkeit Uber dem

Zauberhaften Land und Meer lächelte unendlicher
Frieden-

Und dann kommen noch ein paar vergnügte

Sommertage in London, mit Tanz und Festen
— und schon bricht der große Sturm los, der

auch die stolzen Bengalireiter in den Schlamm
der französischen Schützengräben hineinweht.

Nach einer schweren Erkrankung bekommt

VeatssVrown einen Heimatsurlaub, und dabei

geht ihm nach all den furchtbaren Erlebnissen
an der Front der Begriff der Heimat erst recht
klar auf: »Ich war ein Sohn dieses Landes

und aus seinem Schoße hervorgewachsenwie die

Saat, wie das Gras, wie die Eibe, Unter der

ich saß.Wie etwas unendlich Heiliges schwebte
die Heimat mir damals Vor Augen, und so

schlug ich denn für immer Wurzeln in ihr —
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inmitten einer Welt, die aus den Fugen war.«
Aber noch einmal treibt es ihn in die Meile

— er meidet sich zu den Fliegerm lernt in der

Türkei den Orientkrieg kennen, wird bei einem

verwegenen Handftreich mit seinem Begleiter
gefangen und sitzt zwei Jahre hinter Kerker-

mauern: da hat er nun Zeit genug, sich in

Atemübungen nach Jogaart zu üben. Aber

schließlichreißt ihm doch die Geduld, er macht
einen Fluchtversuch, wird wieder eingesungen
und muß den wüstenTraum der Gefangenschaft
weiter erdulden:

Wie ich zunächstwegen des gefälschtenPasses, den

man in meiner Nacktasrhe gefunden hatte, zum Ab-

schaum Konstantinopels in ein finsteres Verlies ge-

worfen und spriter zu Einzelhaft verurteitt wurde;
wie ich ein Vesteek aus der Gefüngniskantine ver-

schwinden ließ und damit einen hübschenKurzschluß
inszenierte,«wie ich Freundschaft mit einem Neffen
des Sultans schloß,der hinter Martern saß wie ich-
weil er seinem Erzieher eine Kugel in den Kon ge-

jagt hatte wie Nobin und ich wieder ausbrachem
wie wir vierzehn Tage vor dem Waffenstillstand
noch General Liman von Sanders sein Auto stah-
len, einen prächtig-enMertedes- den wir ini Hinter-
hof unseres Domizils versteckten und durch einen

Tanzbüren bewachen ließen — alle diese Erlebnisse
klingen so unwahrscheinlich, daß ich nicht ausführ-
lich auf sie eingehen will.

Als Maior lehrt er zu seinem Negiment zu-
rück und schlägtsich wieder mit den ewig auf-
sässigenVergviillern der nordindischen Grenze
herum. Dann werden die Freiwilligenregimenter
aufgehoben; er selbst hat beim Trainieren einen

schweren Sturz mit dem Pferde getan, landet

im Lazarett und reicht seinen Abschied ein.

L ach seiner Genesung begleitet er noch

Nin amtlichem Auftrag einen amerikani-

schenSchriftsteller und seinen Photographen auf
ihrer Reise durch Indien. Bei dieser neuen Pil-
gerfahrt durch das Riesenland bewundert er

von neuem den Reichtum der alten längst ver-

gangenen Kulturen aus ferner Vorzeit und das

unerschöpflicheLeben der Gegenwart, das immer

wieder über Tod und Verwüstung triumphiert.
Beim Tempelfest des Dschagganath in Puri

bei Kalkutta, wo der Wagen des »Herrn der

Welt« inmitten einer blumenstreuenden Volks-

menge von dreitausend Pilgern durch das

Löwentor in den Tempel gezogen wird, hat er

wieder ein ernsthaftes Gesprächmit einem indi-

schen Priester, der ihm vieles erklärt, was für
den Europäer sonst widerspruchsvoll und unbe-



Steiflich erscheint, und der ihm
hinter den sichtbaren Sinnbil-
dern dieses Götzenlults das

Unsichtbare und wahrhaft
Göttlichedeutet. Jn Beglei-
tuan seines getreuen Naim

Schuh besucht er auch einen

Jogix der echte Wunder Voll-

bringen kann. Und schließlich
tkiffi er wieder mit Bhagawan
Sri- dem Guru, und mit Schi-
tvannnd zusammen. Bei ihnen
findet er auch Hastini, das

ilmgeMädchen, das ihn einst
ikl Venares geführt hat und

Nun Schitvanands Gattin ge-

worden ist; denn die Ehe ist
dem Schüler der Weisheit un-

verivehrt, und Hastini ist eine

gute Gefährtin auf seinem
Wege.

Sanft fragt ihn der weise
Meister nach seinem Schicksal
im Kriege, und so sprechen sie
auch·iiber das Vaterland, die

beiden Menschen, von denen

der eine aus dem Abendland

stammt und der andere aus

dem großenMutterlande Jn-

dien. Auch hier findet der

Guru die rechten Worte:

»Es ist gut, wenn man sein Vaterland liebt.

Denn Krieg ist eine Krankheit, welche die

Baterlandsliebe heilen lann. Schiwa muß sei-
nen Zins fordern, bis die Menschen ihn so sehen,
wie er wirklich ist. Kriege sind Fieber. Sie kom-

men wie das Fieber, wenn eine Krankheit droht,
und vergehen wie das Fieber. Und wäre das

Fieber nicht, dann bliebe dem Kranken nur der

Tod. Vesser ist es freilich, weder Krankheit noch

Fieber zu kennen, sondern die Liebe«

Die Liebe, die den Tod überwindet — kann

man sie lernen?

Zuerst einmal muß man die innere Ausge-

glichenheit erlernen, denn nur in der Stille lann

die Liebe erblühen Man muß damit beginnen-
die ganze Schönheit der Welt zu atmen und

damit in sich aufzunehmen, das Wunder des

Jchs, das jedes neugeborene Kind mit seinem

ersten Schrei verkündet, den Duft der Gärten

und alles Lebendige, das in und um uns erblüht.

Tempel am Gange-I

enn- ekchpsspekg »Das ErriikskrJ»di·k-« trittst-n- Bkkr.-g, Bkk1i»)

«Friiher oder später wirst du einer von uns sein,
weil im Menschen ein Trieb steckt,der stärkerist als

alle äußerenMächte-.Wenn du vom Atem, der nur

ein Hauch des großen Atems ist, mehr gelernt hast,
wirft du bemerken, daß die Zeit den Menschen narrt,

und wissen, daß sie nicht in den Rahmen unseres
Ermessens stillt."

»An dieser Morgensttsnde ahne ich dies.«

»Ja, du beginnst die Liebe zu ahnen. Aber der

sterbliche Geist kann ihre Höhen und Tiefen nicht

fassen. Jn den Upanischaden steht geschrieben, daß
am Anfang weder seit norh Wandel war, weder

Sprache noch Gestalt, weder das Etwas noch das

Nichts. Da lam die Liebe in diese Leere- als ein

Atemholen der Schöpfung, und Welten wurden ge-

schaffen. Natur und Wille wurden sodann geformt
und beide durch die Liebe verbunden, damit die Drei

ein Ganzes ergaben. Jede Religion der Welt ver-

kündet dies."

So hat sichdem Pilger nach langer Irrfahrt
die Pforte der Weisheit aufgetan; er hat das

großeGeheimnis der Liebe erfahren, das wahr-

haft Göttliche, das in uns selber lebt , . .
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Wer JLama mit den künk Weisheiten

Lama Xongden und Alexandra David-Neel:

M i p a m

Von Karl Blanclk

ies ist der erste Roman aus Tibet, den

DeinTibeter geschrieben hat — aber nicht,
um von dem geheimnisvollen Lande- dem er

selbst entstammt, neue romanhaste Vorstellun-
gen zu wecken, sondern um an ihre Stelle echte
und unverfälschte Bilder von Dingen und Men-

schen zu setzen, ohne doch den märchenhaften

sauber zu zerstören,der das weltentlegene Hoch-
land am Himalaja umgibt. Und auch Alexandra

David-Neel hat sich damit begnügt, die Aus-
zeichnungen getreu zu übersetzenund im bestän-

digen Einvernehmen mit ihrem Pflegesohn, dem

Lan-ca Vongdem nur soweit zu ergänzen,wie es

die zusammenhängende Handlung eines No-

mans erlaubt und verlangt. So kommt dem

eigenartigen Werke eine ungewöhnlichekultur-

geschichtlicheBedeutung zu.

Es ist bekannt, welche überragende Bedeu-

tung das religiöse Leben und die Priesterherr-
schaft in diesem Reiche der unzähligen Berg-
klösterbesitzt. Es ist auch bekannt, daß die Welt-

anschauung dieses Volkes auf den buddhiftischen
Geheimlehren von der Seelenwanderung aus-
gebaut ist. Es ist weniger bekannt, daß neben

dem Buddhismus noch eine tibetische Urreligion
fortbesteht, mit einem primitiven Dämonen-

glauben und eigenen Zauberpriesterm den so-
genannten Vöns — wie es auch die buddhisti-
schenMönche auf einer höherenStufe verstehen,
seltsame Geheimlünste zu entfalten, die sie ihrer

beispiellofen Kraft der seelischen Durchdringung
verdanken. Von hier aus wird uns auch die

Lehre von der Wiederverkörperung der alten

Heiligen aus der geistlichen Führerklasfe der

Lamas in ihrem tieferen Sinne verständlich—

als eine ewige Kette der Geister, die sich immer

wieder durch Tod und Geburt erneuert, ohne
jemals abzureißen.

Das also ist die Geschichte von Mipam, dem

Lama mit den fünf Weisheiten, wie sie der

Lama Vongden mit seiner Adoptivmutter David-
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Neel für die Menschen des Abendlandes auf-
gezeichnet hat:

em Dorfschulzen Abu Puntsog, das heißt
dem »Ohm Puntsog", wird der dritte

Sohn geschenkt. Wunder geschehen bei seiner
Geburt:

Vor der Morgendämmerung verbreitete sich über-
natürliche Helle unter den hohen Bäumen am

Waldrand, wo die löndlicheWohnung seiner Eltern

stand. Auf dem Strohdach ließ sich ein Bogelpaar
mit goldenem Schopfe nieder, obwohl es nicht die

Jahreszeit war, in der solche Vögel nach jener Ge-

gend wandern. Nach einer langen, für Pflanzen und

Tiere harten Trockenzeit erquickte plötzlich,während
die Sonne schien, reichlicher Regen die Erde- Ein

großer Leopard zeigte sich unweit der Wohnung
Er benahm sichfriedlich, wiiedig und furchtlos, richtete
seine Blicke gespannt auf das Zimmer, in dem das

Kind geboren ward, und die Mutter des Neugebore-
nen versicherte, ringsum den Gesang unsichtbarer
Wesen gehört zu haben.

Dafür gibt es nach Ansicht der Umgebung nur

die eine Deutung: der Neugeborene ist kein ge-

wöhnliches Kind, sondern die Wiedervertörpe-

rung eines großen Heiligen, des wundertätigen
Mipam Dulsthop, der vor mehreren hundert
Jahren an den Eishängen des Himalaja gehaust
hat. Erst vor kurzem ist seine fiebzehnte Wieder-

geburt, der mächtigeMipam Rimpotschu, ge-

storben, als Herr iiber fünf Klöster und viele

leibeigene Pächter. So gibt es in den Augen
des stolzen Vaters leinen Zweifel, daß feine
Seele in dem Knaben wiedergelehrt ist, der

darum auch den Namen Mipam, der Unbesieg-
liche, erhält-

Einige Jahre später ist die Wahl des neuen

Lamm der als Wiederverlörperung des Heili-

gen gilt. Außer Mipam gibt es noch ein ganzes
Dutzend von jugendlichen Anwürtern. Drei von

ihnen werden Von den Oberen des Hauptllosters
ausgesucht und zu den üblichenProben heran-
gezogen: sie müssen aus einem Haufen von



Kleidungsstückenund Gebrauchsgegenständcn

diejenigenherausfinden, die dem verstorbenen
Lama gehört haben und noch andere Beweise
ibrer Wesensgleichheit mit dem Heiligen brin-

gen. Aber Mipam wird nicht einmal zur enge-

kell Wahl zugelassen. Und doch wiederholen sich
die Wunder um ihn. Nur die Mutter weiß da-

VVIDwährend der Vater sichdem dumpfen Groll

über seine Enttäuschunghingibt.
Der Knabe selbst wächststill und unauffällig

l)eran, von den Dorfjungen gelegentlich noch
wegen seiner verlorenen Ansprücheverspottet.

Meist muß er das Vieh seines Vaters hüten.

Eines Abends fehlt der Leitstier, und die Angst
Vor der Strenge des Vaters treibt das Kind aus
der Suche immer weiter in den Wald und die

Nacht hinein, bis es vor Erschöpfungeinschläst.
Als Mipam am nächstenMorgen erwacht, um-

gibt ihn goldenes Licht. Ein paar Schritte ent-

fernt liegt ein mächtigerLeopard, der ihn auf-

merksam betrachtet. Er selbst empfindet keine

Angst, sondern nur Bewunderung für die

Schönheit des Tiers. Als ihn sein Bruder

Doghab den der Vater nach ihm ausgesandthat,
in so gefährlicherGesellschaft entdeckt und auf
den Leoparden einen vergifteten Pfeil abschießen
will, wirft sich der Knabe dazwischen und emp-

fängt eine Wunde, die der Bruder ausschneiden
muß, um die Wirkung des Giftes aufzuhalten

Mipam zuckt bei der schmerzhaften Operation
nicht einen Augenblick lang-

Aber eine andere Wunde brennt in ihm.
Eines Tages ist er verschwunden, und der Vater

glaubt ihn schon für immer verloren. Der Knabe

aber hat aus dem Gebaren des Leoparden be-

griffen, daß auch die wilden Tiere nur deshalb
dem Menschen feindlich gesinnt sind, weil der

Mensch selbst sie als Feinde behandelt. So ist
er ausgezogen, um das Land zu suchen, in dem

die Geschöpfe einander liebend begegnen. Ein

frommer Einsiedler, den er unterwegs trifft-
lobt diese Gesinnung und nennt ihn einen Sohn
des Tschenrezigs, des göttlichen Schirmherrn
über das Land Tibet, in dem die Tugenden der

Güte und des Mitleids zum Sinnbild erhoben

sind. Aber er fügt hinzu: »Das Land, das du

suchst, liegt nicht da, wo du hingehsr. Es ist
Sache der Leute deines Stammes- es zu schaf-
fen. Kehre heim. Dein Vater Tschenrezigs wird

dir eines Tages den Weg zeigen- den du ein-

schlagen mußt."

Wortsinan X, rass. s. s

Noch ein andrer Einsiedler, der in der Nähe

seiner Heimat wohnt und den er um Rat fragt,
erkennt das Außergetvöhnlichein diesem neun-

jährigen Knaben und hält ihn für die Ver-

lbrperung eines verstorbenen Heiligen.
Auch er lehrt ihn Güte und Mitleid als

Schlüssel wahrer Zaubergetoalt zur zukünfti-

gen Erreichung seines Traumlandes und warnt

ihn liebevoll: »Du wälzest in dir Gedanken- die

für ein Kind deines Alters sehr schwer sind.
Wenige erwachsene Menschen können ihre Last
ertragen. Du scheinst zu einem hohen Schicksal
berufen-«

Bei der Heimkehr wird er vom Vater miß-

handelt; aber auf die Fürsprarhe des Einsiedlers
hin kommt er nun zu einem Verwandten, dem

Sterndeuter Schesrap, der ihn durch die Auf-
nahme in seinen eigenen Mönchsorden auf die

künftige Klosterlaufbahn vorbereiten will. So

wird Mir-am Sterndeuter, vielmehr zunächst
Schüler oder Diener eines Sterndeuters — ein

kindlicher Novize im langen Mönchsgewand, der

unverständlicheWorte herbeten muß,deren Sinn

der weise Lehrer vermutlich selbst nicht kennt.

Aus diese Weise lernen die Schüler schließlich

ganze Bücher auswendig, von denen sie nicht
eine einzige Silbe verstehen. Viele von ihnen
können überhaupt nur burhftabentoeise lesen,
ohne aus den einzelnen Schriftzeichen die Worte

zusammenzuselzen Mipam aber, der ein wunder-

bares Gedächtnis besitzt, lernt auf diese Art die

ganze Bibliothel des Sterndeuters auswendig

herunterzuplappern

st
m Alter oon dreizehn Jahren lernt er die

Tochter des reichen Kaufmanns Tenzing
aus .Lhasa, die zehnjährigeDolma, kennen und

beschließtnach der ersten Begegnung, sie zu

heiraten; denn sein Mönchsorden fordert keine

Ehelosigleit Jn fünf Jahren will er um sie wer-

ben. Das Mädchen ist einverstanden; ihr Vater

ahnt nichts von dieser Kinderverlobung und lädt

den fleißigen jungen Mann ein, ihn zu besuchen,
wenn er erst in Lhasa studiert, um ein großer

Gelehrter zu werden.
«

Mipams Freundschaftmit Dolma bringt ihn

auch im Palast des Landesfürsten, zu dessen
Untertanen seine eigene Sippe gehört, mit den

fürstlichenKindern zusammen, und die Fürstin
behält ihn in ihrem Dienst. So beginnt ein neues

Leben für ihn; aber et langweilt sich bald in
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seiner Untätigleit. Nachts muß er mit in der

fürstlichenSchlafkammer bleiben, um dem Für-

sten Branntwein oder der Fürstin Bier zu brin-

gen, wenn sie Durst verspüren.Mipam fühlt sich
oft von einem wahren Ekel vor diesen schnar-
chenden Menschen erfüllt,mit denen er das Zim-
mer teilen muß — ja, sein eigenes Leben er-

scheint ihm sinnlos, wenn er an die seligen
Träume von einem besseren Dasein in der Hütte

des Einsiedlers zurückdenlt.
Auch die Fürstin ist auf ihre Art fromm. Sie

— lädt einen geistlichen Lehrer ein, um sichvon ihm
in die mhstischen Geheimlehren der Jogi ein-

tveihen zu lassen. Der weise Meister ist durchaus
kein anspruchsloser Astet. Ein besonderes Ge-

bäude muß für ihn und sein Gefolge errichtet
werden. Er bringt außer zwei geistlichen Schü-
lern auch seinen eigenen Leibkoch mit, und der

Fürst stellt ihm ein schönes, isabellfarbenes
Reitpferd zur Verfügung. Die Fürstin aber und

ihren aufgeblasenen Hofgeistlichen steckt der

weise Lama einstweilen auf drei Monate in zwei
lichtlose Kammerm in denen sie sich nach seiner

Anleitung ungestört ihren geistlichen Ubungen
hingeben können. Mtpam wird damit betraut,

seiner Herrin durch einen kleinen Schulter in der

wohlverschlossenen und versiegelten Tür die

Mahlzeiten in ihre Klause hineinzureichen. Jn

seiner freien Zeit befreundet er sichmit den bei-

den Schülern des Meisters. Jn ihrem Umgang
wird ihm die eigene Unwissenheit erst richtig
klar. Auch der Meister findet Gefallen an dem

lernbegierigen Jungen und zeigt sichnicht abge-

neigt, ihn bei seinem Abschied mit sichzu nehmen.

ber es kommt alles ganz anders. Das

Schicksal mischt sich ein. Es beginnt ein

wahres Trauerspiel, das alle in sichhineinzieht.
Dolma kommt zu Besuch, und die beiden Lieben-

den werden bei einem Zwiegesprächdurch den

ältesten Prinzen, einen rohen und dünkelhaften

Burschen, gestört, der Dolma zu mißhandeln

droht und von Mipam gebührend gezüchtigt
wird. Vor der Rache des Fürsten gibt es nur eine

Rettung: eilige Flucht über die Verge. Als

Dolma schließlichvor Hunger und Müdigkeit

schon fast dem Susammenbruch nahe ist, da tref-
fen sie einen Einsiedler, auf dessen Geheiß

Mipam Nahrung aus dem nackten Felsen

schlägt.Und als der Vorrat zu Ende ist, findet er

mitten auf dem Wege ein Sückchenmit Fleisch-
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pulver, das wahrscheinlich ein Pilger verloren

hat. Aber Dolma ist von dem doppelten Wun-

der erschüttert; sie glaubt immer fester an Mi-

panrs göttlicheBerufung.
Inzwischen ist die seit für den Aufenthalt des

Lamas am Fürstenhofe abgelaufen; die beiden

Büßer werden befreit. Eine Fürsprachefür Mi-

pam beim Fürsten lehnt der Meister ab:

»Es hat keinen Swerl«, sagte er, »der Junge geht
seinen Weg; man darf ihm keine Hindernisse berei-

ten. Jch hätte ihn gern mitgenommen- aber mächtige
Ursachen führen ihn anderstuohin Er möge gehen-
wohin er muß-«

Das isabellfarbene Pferd, das der Fürst ihm
zur Verfügung gestellt hat« nimmt der Lama

mit und verweigert den nachgesandten Boten die

Herausgabe Ihm gilt es nicht als Leihgabe,
sondern als Geschenk, und der Fürst soll fich
hüten, seine Macht auf die Probe zu stellen.

Der Fürst aber, der auch Mipams Flucht mit

dem Verhalten des Lamas in Verbindung
bringt, tobt über die neue Herausforderung und

läßt einen Oexenmeister kommen, der durch sei-
nen Dämonenzauberdem fernen Lama Schaden
an Leib und Leben zufügen soll. Aber der sau-
ber mißglückt auf lächerlicheArt. Ein zweiter
Zaubermeifter wird herbeigeholt, der über furcht-
bare Mittel verfügt Wieder mißglürktder sau-
ber: der magische Pfeil, der den Lama aus der

Ferne töten soll, trifft den Prinzen, der sich in

die Nähe gewagt hat, um ein Kleidungsstück
Mipams in die Schußrichtungzu legen und den

Verhaßten dadurch in die Rache an dem Lama

hineinzuziehen. Der Zauberer aber liegt tot in

seinem ummauerten Häuschen Auf seinem Halse
fieht man die schwarzen Würgemale einer Nie-

senhand. Die saubergewalt des Lama hat sich
stärker erwiesen als die Macht der feindlichrn
Dämonen.

eben dern toten Prinzen findet man Mi-

NpamsWeste, und der Fürst, der den

wirklichen Zusammenhang nicht kennt, glaubt fest
an Mipams Anteil bei dem Gegenzauber, der

ihm den Sohn geraubt hat. So müssenMipam
und Dolma, die bei Freunden von Dolmas
Vater Unterschlupf gefunden haben, jetzt Ab-

schied nehmen. Um den Nachstellungen des Für-
sten, unter denen auch Mipams Eltern schwer
leiden müssen, zu entgehen, soll der Jüngling
in Kaufmannslleidung mit einer Handelstara-
wane über die chinesische Grenze nach Dangar



ziehen, während das Mädchen zum Vater nach
Lhasa zurückkehrt.Vorher erneuern sie ihr Ber-

löbnis im Tempel des Tschenrezigs Dolma er-

innert den Freund daran, daß ihn einst auf sei-
ner ersten Flucht ins Land der Freundschaft der

Einsiedler als Sohn des Tschenrezigs bezeichnet
hat-
Unwillkürlicherhebt Mipam vor dem Altar

seine Lampe, die er nach dem Gebrauch der Pil-
ger mit- sich führt, und aus der Tiefe seines
Wesens quillt der Wunsch auf:

»Mbchte ich dein Sohn seini«

Plötzlich schlägt die Flamme der Lampe hoch

auf und beleuchtet das Standbild des Gottes

und den jungen Beter inmitten des strahlenden
Tempels Dolma weicht erschrocken zurück,Trä-

nen feliger Ergriffenbeit füllen ihre Augen, und

beim Abschied bittet der Sakristan, der sie ge-

führt hat und Zeuge des wunderbaren Augen-
blicks geworden ist, den jungen Mann demütig
um seinen priefterlichen Segen.

ie Reise beginnt. Unterwegs erfährt Mi-

Dvam,dasz die langhaarigen Ninder, die

geduldigen Vaks, die als Tragtiere fiir die

Waren dienen, am Ziele in Dangar verkauft
werden sollen, um geschlachtetzu werden, da sie

für den Rückweg durch flinke Maultiere ersetzt
werden können. Wieder ergreift ihn das heilige
Mitleid mit dem Geschöpf,das der Mensch ver-

folgt; er weint vor Verzweiflung über seine

Machtlosigkeit gegenüberdem Leiden der Welt

und opfert alles Geld, das Dolmas Vater dem

ritterlichen Beschützerseiner Tochter mitgegeben
hat, um wenigstens einigen von den Tieren das

Leben zu retten. Kurz vor dem Ziele noch kehrt
er zur Nacht in einem nahen Kloster ein und

begegnet dort einem geheimnisvollen Lama, der

als irrsinnig gilt, aber in Wirklichkeit über-die

Gabe der inneren Erleuchtung verfügt und hell-

sichtig in Mipams Vergangenheit zu lesen ver-

steht. Man muss durch die Wand hindurch sehen

lernen, die uns von der Erkenntnis des eigenen

Wesens, des eigenen Ursprungs, der eigenen Be-

stimmung trennt:

»Das Mädchen, an das du denkst, nicht wahr? Um

die handelt es sich. Seit langem, langem treffen sich
eure Wege zu eurem Glück oder Unglück.Oft genug

seid ihr ikn oergangenen Leben den gleichen Weg

gegangen. Ihr habt euch getrennt und wiedergefun-
den. Und nun ist sie auf deinen Weg zurückgekehrt

Doch die Reisegefährtenhalten nicht stets gleichen

Schritt. Der eine geht langsamer, schlägt einen Sei-

tenweg ein, hält sichin einer Gastwirtschaft am Wege
auf oder setzt sich erschöpftunter einen Baum, wäh-
rend der andere sichsputet und vorbeigeht Geh, geh-
junger Kaufmannl Eine Wand ist vor dir- deren

Steine Gedanken sind; ein Nebel umgibt dich, der

aus Einbildungen besteht. Ha, ha, ha, ich bin wahn-
sinnig, mein Junge. Wahnsinnig- wie die, die glauben-
durch die Wände zu sehen, wahnsinnigs toie die

stampfen Geister, die das für Unsinn erklären, was

sie nicht begreifen können . .

us Mipam wird nun in Dangar wirklich

A ein Kaufmann —- und sogar ein recht guter

Kaufmann, der in feinen Unternehmungen eine

glücklicheHand hat. Die Mönche des gastlirhen
Klosters vertrauen ihm ihre Waren an, die er

mit den geretteten Vaks über die Grenze bringt
und in China verkauft. Bald kann er Dolmas

Vater auch das anvertraute Geld zurückschicken
und sich dem Ziele seines jetzigen Daseins
nähern: als wohlhabender Kaufmann den rei-

chen Tenzing um die Hand seiner Tochter zu bit-

ten, ohne eine Abweisung befürchtenzu müssen-

Daß er in aller Erwerbstätigkeit seiner höheren

Bestimmung nicht ganz untreu geworden ist, das

zeigt sich in der freundschaftlichen Begegnung
mit Mr. Simon, dem ärztlichenHelfer des eng-

lischen Missionars. Uber die Trennung des reli-

giösen Bekenntnisses hinweg finden sichdie Bei-

den in dem einen Glauben an das Gute, in der

tätigen Liebe für die Mitgeschöpfe. Mipam
möchtedem christlichen Freunde gern die eigent-
lichen Lehren der tibetanischen Religion klar-

machen, damit er keine falschen Begriffe über
die wahre Weisheit des Ostens in sein Land zu-

rück-nimmt Aber Simon erwidert:

»Mein Land —- ich glaube nicht- daß ich dorthin
zurückkehre.Jch werde in China bleiben. Jn meinem

Lande fehlt es nicht an Ärzten — hier bin ich nütz-
licher. Und dann . . . begreife ich Jhren Gedanken:

er ist gut und rührt mich. Jch danke Jhnen dafür;
doch es ist zwecklos Ich suche mich nicht zu bilden,

zu begreifen, irgendwas zu erreichen. Jn mir gibt
es nur ein Gefühl: Mitleid. Ich will keinen anderen

Führer.«
Mipam begriff, daß jedes Zureden zweckloswäre.
»Eines Tages im Walde", sagte er bewegt, »als

ich noch ein kleiner Junge war, sagte ein Einsiedler
zu mir, ich sei der Sohn des Tschenrezigs, des gro-

ßen Erbarmenden Sie sind sein Sohn, Mr. Si-

mon«

»Alle, die Erbarmen mit den Unglücklichenhaben,
sind Söhne des gleichen Vaters"- entgegnete der

Auftralier und reichte Mipam die Hand nach der

Sitte des Westens.
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amit nehmen sie Abschied voneinander

DEineSchreckensbotschaft hat Mipam er-

reicht: sein eigener Bruder Doghal, dessen Pfeil
ihn einst bei der Vegegnung mit dem Leoparden
ungewollt traf, ist von Dolmas Vater in das

Geschäft aufgenommen und adoptiert worden,
um Puntsogs Familie zu helfen. Der alte Ten-

zing hat in ihm einen brauchbaren Helfer gewon-
nen und will ihn nun mit Dolma vermählen.
Mipam macht sich sofort auf den Weg nach
Lhasa, mit reichen Geschenken, und wird von

Tenzing gastfreundlich aufgenommen Doch der

Alte bleibt fest: der Plan ist längst mit Mi-

pams Vater vereinbart — schon vor jenem
Kinderverliibnis bei der ersten Begegnung der

Liebenden Aber nach der Landessitte des mitt-

leren Tibet kann Mipam als Dogyals Bruder

zugleich auch Dolmas zweiter Gatte, ihr Neben-

mann, werden. Eine solche Teilung widerspricht
seinem geläuterten Empfinden aufs tiefste, er

will nichts davon wissen und Dolma allein be-

sitzen.
Das Mädchen selbst ist müde und traurig, sie

wagt als gehorsame Tochter nicht, sich dem Wil-

len des Vaters offen zu widersetzen So bleibt

nur eine heimliche Entführung,für die eine weib-

liche Mittlerin in Anspruch genommen werden

muß, um alles vorzeitige Aufsehen zu vermei-

den. Aber das Mädchen scheut auf der Schwelle
des Vaterhauses zurück, als Mipams Abge-
sandte sie anfaßt, um die sbgernde auf die

Straße zu ziehen: »Ich kann nichtl« stammelt
sie, von der fremden Berührung zu Tode er-

schreckt. Ein Knecht erscheint, verjagt die

Fremde. Dröhnend schließtsich das Tor.

o bleibt Mipam nur noch der Verzicht-
Er hinteriäszt Dolma noch eine letzte

Botschaft, daß er sie stets lieben wird und ihr

Versprechen mit sichnimmt; es wird sichin einer

anderen Welt erfüllen. Und doch kann er noch
immer nicht alle Hoffnung aufgeben und kämpft

während seiner ganzen Reise mit dem Gedanken

an Umkehr. Nach Dnngar will er nicht wieder

zurück,eingedenk eines rätselhaftenWortes, das

ihm der geheimnisvolle Lama in dem gast-
freundlichen Kloster beim Abschied mitgegeben
hat: »Die letzte Nachtwachel Das Morgenrot
und das Erwachen sind nahe. Gehe ihnen ent-

gegen und kehre nicht nach Dangar zurückl«
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Von reisenden Mönchen wird er an einen

Seher verwiesen, um sich Nat und Auskunft zu

holen; von hier aus aber gelangt er auf selt-
samem Wege, wider eigenen Willen, durch einen

scheinbaren Irrtum, in das großartige Felsen-
kloster von Ngarong, das schon vor achthundert
Jahren begründet und im Lauf der Jahrhun-
derte zu einer ganzen Felsenstadt mit einem herr-
lichen Tempel und unzähligen Einsiedlerklausen
geworden ist. Und hier offenbart sich ihm auf
wunderbare Weise das Geheimnis seiner Be-

stimmung. Schon unterwegs nahen sichdie Tiere

des Waldes ohne Scheu — die frommen Brü-
der haben sie durch Schonung und Fürsorge an

Menschennähe gewöhnt. So ist er doch noch in

das Land der Freundschaft gelangt, das er von

Jugend an gesucht hat. An untrüglichenZeichen,
von denen er selbst nichts ahnt, erkennen die

Mönche in ihm die Wiedervertörperungihres
Begründers, des Mipam Nintschen, der um

der fünf Weisheiten willen, die er suchte, einst
seine junge Frau verlassen hat. Auch ihre Seele

ist seither immer wiedergekehrt, um den treulosen
Gatten an der Erkenntnis dieser Weisheiten zu

hindern. Jn Dolma hat sie ihre letzte und edelste
Verkörperungund damit ihre Erlösung gefun-
den.

Nach seinem Abschied ist Dolma zu Tode er-

krankt; ihre Seele toill ihm die Treue bewah-
ren und verläßt den sterbenden Leib, um ihm zu

verkünden, daß sie nach ihrem Tode in männ-

licher Gestalt wiedergeboren werden und als sein
Schüler zu ihm noch in diesem Leben zurückkeh-
ren wird, um von ihm die Weisheiten zu erfah-
ren, die er ihr einst versagt und um deretwillen

er sie vorzeiten verlassen hat« Um den Weg der

Heiligung zu betreten, ist sie noch vor ihrem
Ende Nonne geworden und hat den Boten, die

ihm ihren Tod melden sollen, mit untrüglicher
Sicherheit den Ort angegeben, an dem er setzt
weilt und von dem niemand sonst etwas ahnt.

Als die Boten im Kloster eintreffen und ihm
ihr letztes Geschenkund ihren letzten Gruß liber-

bringen, da läßt er jeden Zweifel fahren, der

ihn noch immer hindert, ein so seltsames Schick-
sal zu begreifen. Die Wand ist gefallen, die sei-
nen Blick begrenzt hat. Er bekleidet sich mit dem

Abtsgewand und begrüßt die versammelten
Mönche:

»Meine Söhne, euer Lama ist wiedergekehrt."



Frauenleben i n China

Nora Walnx Süße Frucht bittre Frucht China
Von Dr. Curt Elwenspoeck

cn dies gleich vorwegzunehmem Nora

Walu hat mit ihrem »H0usc of Exile«

(deutsch: ,,Siiße Frucht - bittre Frucht
China«),das bereits in zehn verschiedenenLän-
dern erschienenist, ein ungewöhnlichesBuch ge-

schrieben,das uns unerwartete Einblicke in die

chinesischeSeele gewährt.
Zudem entbehrt das Buch nicht einer tragi-

schen Aktualität. Sind nicht die Zeitungen
iu jedem Jahre immer wieder erschreckendvoll

oon den nicht enden wollenden Meldung-an über
die chinesischenÜberschwemmungskatastrophen,
die stets Millionen Menschen den Tod brin-

gen nnd unvorstellbare Werte vernichten? Wie

ein Leitmotiv zieht sichdurch das Buch Nora

Walns, die mit den Augen des Chinesen zu

sehengelernt hat, die immer wieder aufflackernde
Warnung: Vernachlässigtdie ,,großenD r e i«

nicht, den Yang-Tse, den Gelben Fluß und den

großenKaual, deren Dämme und Deiche seit
mehr als zwei Jahrzehnten briickelnl Aber man

hat sievernachlässigtund die bittere Frucht ihres
Zornes ernten müssen.

Was weißnun Nora Waln zu berichten?
Zu Anfang des neunzehntenJahrhunderts stand
einer ihrer Verfahren, ein Waln aus Pennsyl-
vanien, in Handelsverbindungmit dem reichen
Hause Lin, einer chinesischenApotheker- und

Drogisten-Familie,deren einer Zweig seit Jahr-
hunderten in einer großen,»Haus der Verban-

nung«genannten, Siedlung bei Ho-pei im Nor-

den des Landes ansässigwar. Diese Handels-be-
ziehung fiihrte zu einer Freundschaft, die sich
mit chinesischerSelbstverständlichkeitvon Gene-

ration zu Generation vererbte; denn in China ist
nicht der Einzelne Träger des Lebens, sondern
die Familie. Die Zeit spielt bei einem Volke,

dessenSprache keinerlei Zeitfortnen kennt, keine

Rolle.

Eines Tages wird die junge Studentin Nora

Waln in ihrem amerikanischenCollegevon der

Dame Shun:ko aus dem Hause Lin, die mit

ihrem Mann Amerika bereist, angerufen und

als Tochter jenes liingstverstorbenenWaln nach
China eingeladen. 5 Jahre später zieht Nora

Waln als »Toehteraus Zuneigung«und damit

als gleichberechtigtesFamilienmitglied der Fa-
milie Lin in das Haus der Verbannung ein, um

nun drei Jahre als Chinesinunter Chinesen zu»
leben. Sie lernt das wunderbar disziplinierte,
patriarchalischeLeben in einer edlen chinesischen
Familie kennen, in all seinensinnvollenFormen,
mit all seinen uralten Branchen und seinenGe-

setzen.Sie erwirbt das väterlicheWohlwollen
des «Tlltesten«wie auch seiner gestrenge-nGat-

tin, der ehrwiirdigen ,,Dame des höchstenAn-

sehens«.An allen Arbeiten, an Festen und Lei-

chenbegängnissennimmt siedrei Jahre lang teil;
auch die strenge, ja grausame Familien-Justiz
lernt siekennen.

Jrs der Zeit, da der Reis Frucht trug, erfuhren wir,

daß Konten schwanger mar. Sie hatte im Ehebett
nicht empfangen, und ihr Mann lebte nun aus Ge-

schöftsgründeu in Kauton, tvo er vou neuem gefreit
und drei Söhne gezeugt hatte.

Eine Ehesrau kann wegen Ungehorsams in ihr
Vatekhaus zurückgeschicktwerden, denn Eintracht ist
der Grundton des Zusammenlebeus in den Hiser des

Hauses. Wenn aber eine Braut das Baterhaus als

Jungfrau verläßt, dann gilt spätere Unkeuschheit als

ihres Mannes Schuld, er allein hat die Pflicht, die

Strafe über sein Weib zu verhangen —- Tod durch
Erwiirgeu.

Der Jllteste des Hauses der Verbannung berief den

Gatten Keinens heim. Er kam. Er sah seine Frau.
Und cr versetzte die ganze Heimstatt iu Staunen, als

er einen Familie-nat in der Ahnenhalle zusammeuries
und erklärte-,daß er Willens sei, das Kind, das Ko-

uen unter ihrem Herzen trage, als sein eigenes anzu-

nehmen. Aber die Heimstöttc verweigerte die Zu-
stimmung.

Jn Chiua darf während der Schwangerschaft an

einer Frau keine Strafe vollzogen werden. Seit seiner
Ansprache im Ahnensaal weigerte sich Komme Ehe-
rnann, der die Heimstätte erst nach der Geburt wieder
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Des Abscheu mark-, m Haut-samt de- Familie Li-

verlassen durfte, arn Familienleben teilzunehmen, auch
nahm er keine Nahrung alo nur Reiswasser zu sich.

Der Verdacht fiel auf seinen Vetter, einen Jüng-
ling von zweiundzwanzig Jahren, der im Ernteniond
eine Tochter der Hos, die Nichte Shun:koo, hätte
heiraten sollen. Das Haus Ho forderte augenblicklich
die rote Karte der Zustimmung und sandte die Ber-

lobungoarntreifen zurück-
Koknen hatte rnit siebzehn Jahren geheimtet. Jetzt

war sie zweiundzwanzig Jch hatte sie immer für
reizlog gehalten - die Lins auch. Aber fie wurde

durch ihren Zustand nicht verunstaltet wie die meisten
Frauen. Sie blühte auf. Jhre matten Augen fingen
an zu leuchten, ihr Haar bekam Glanz- Ihre Bliisse
verwandelte sich in rosigr Zartheit llnter dem Ge-

wand, dae bis dahin flach angelegen hatte, schwell:
ten ihre Brüste in lieblicher Rundung.

Trotz der allgemeinen Ablehnung gedieh sie zu

strahlender Schönheit, nnd als ihre Zeit um war, gab
sie, fast ohne zu leiden, einem Sohn das Leben. Tage
darauf, alo ihre Dienerin Frühstück brachte, hatt-:
sie Goldfarbe geschluckt und auch ihrem Kind davon

zu schlucken gegeben. Schön, wie so manche Kinder
der Liebe, ruhte eS tot in der Toten Arm-

Die Sünde einer- Sohneo kann die Heimstatt im

tiefsten Grunde faulen machen und die ganze Familie
dem inneren Verfall auolieferir Keine Sünde aber

ist so oerräterisch roie die ,,11berschreitung der

Schwelle der Orchideentür«.
Er, der im Verdacht stand, die Frau seines Vetters

erkannt zu haben, wurde zu einer Unterredung vor

der oersammelten Sippe beschieden, an der drei Ber-

treter des Kantoner Linhausco teilnahmen. Jm Kreis
der Tafeln, die seine Vorfahren oerkörpcm, wurde

er angeklagt oon seiner nächsten Verwandten, seiner
eigenen Mutter. Seine Schuld stand ohne ieden
Zweifel fest. Er war allgemein beliebt gewesen —

dennoch fand sich unter all den Lins — Nkånnern,
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Frauen und Kindern — keiner, der seine Stimme für
ihn erhoben hätte. Eine einzige Stimme hätte ihn
retten können — oder aber dao Erscheinen zweier
grauer Tauben auf dem Dach der Ahnenl)alle.

Enterbt wurde er, auggetrieben, verdammt für
immer, den Namen eines Anogestoßenenzu tragen.
Keine-s Platz sollte er haben, seinen Leib einst in-

mitten der Seinen in die Erde zu betten — keine

Lebenstafel in der Ahnenhalle — kein Recht auf das

Erbe, weder für sich noch für feine Nachkommen
Nur ein baumwollenes Gewand und Strohsandalen
gab man ihm mit, dazu ein PårkchenReignahrung fiir
drei Tage.

Auf einer kurzen Reise in ihre pennfyloanische
Heimat lernt Nara Waln einen englischenDi-

plomaten in chinesischenDiensten kennen —- »ein
inneres Gefühl sagte rair im ersten Augenblick,
daßdieserMann mich heiraten würde« —, der

später bei den Lino um ihre Hand anhalt.

Nora Walno Gatte hat zuerst seinenSitz in

Nanking. Das erste Jahr der Ehe verrinnt im

gesellschaftlichenLeben der diplomatischen Kreise
der Hauptstadt Ein sehr anziehenderBrief-wech-
sel mit ihrer »Mutter aus Zuneigung«fällt in

dieseZeit — März 1924. Schon ist von San-

Yat-sen die Rede und von dem bolfcheroistischen
Agitator Michael Borodin. Dann muß das

junge Paar infolge Versetzung plötzlichnach

Nara Waln - die Tochter des Hauses Lin



Kanton übersiedeln,sehr zum Entsetzenseiner
now-chinesischenDienerschaft, denn:

Fürchte nicht den Himmel,
Fürchtenicht die Erde —

Doch sei klug und fürchtedich
Vor allen Kantonleuten

Den tiefgehendenGegensatz zwischenNord

und Siid erfährt Nora Waln in Kanton, wo

sie an der Seite ihres Gatten die nächstenzehn
Jahre mit geringen Unterbrechungen auf der

kleinen Diplomaten-Jnsel, dem Eiland Sha-
meen im Perlenfluß,wohnt, auf das schmerz-
lichste. Zunächstempfindet sie die Spannung
zwischenChinesenund Weißen sehr stark. Kein

Chinesebetritt ihr Haus, auch nicht ihre Ver-

wandten von jenem Zweige der Familie Lin,
der in Kanten ansäfsig ist. Nur zwei ihrer
Wahl-Schwestern aus dem Hause der Verban-

nung, Su-ling, die sichder revolutionären Par-
tei angeschlossenhat und sicheuropåischkleidet,
und Mai-da, ihre Lieblingsschwester,mit der sie
jahrelang im Hause Lin das Zimmer geteilt, be-

suchensie. Mai-da hat gegen den Wunsch ihres
Herzens,das einem Mandschu-Prinzen Erh-sung
gehört,auf Befehl der Familie heiraten müssen
und sichselbstverständlichdamit abgesanden.Bei

Su-ling aber trifft unsere Dichterin Satt-Yak-
sen und Borodin.

Eines Tages stand San-Yat:sen an Suslings Tisch
nnd bat urn eine Tasse Tre. Als man ihn erkannte,

hörte sedes Gespräch auf: alles war still. Seit 40

Jahren hatte er dafür gekämpr China frei und un-

abhängig zu machen. Er hatte die nwrsche Mandschu-
Dynastie gestürzt — aber wie oft er auch geglaubt
hatte, eine wahrhafte nationale Nepublik anfrichten
zu können, stets war es ein Fehlschlag. Freilich war

sein Ruf makellos. Alle diese jungen Menschen ver-

götterten ihn«Dann sprach er, nnd seine Rede war

der beste Appell für Volksherrschaft, den ich je hörte.
Man empfand seine Festigkeit, seinen INut und seine

Ehrlichkeit Seine Augen strahlten, seine Wangen
waren gerötet, sein ganzes Gesicht leuchtete, sein Leib

war straff und kraftvoll«Es schien mir unfaßlich,daß

dieser Inann an einer tödlichen Krankheit leiden

sollte. Nach der Ansprache stellte er seinen Gefährten
vor — Herrn Michael Borodin Herr Borodin sei
aus Rußland gekommen, um zn helfen, eine einige
Republik aufzurichten. Borodin verbengte sich- Er

machte nicht den Fehler-, selbst das Wort zu ergreifen.

Aber die Kuomintang, Sun-Yat-sens Partei,
zerbriickelteschondamals. Seine eigenen Trup-
pen begingen die wüstestenAusschreitungen.Die

Bürger lehnen sichdagegen auf, und der Bür-

gerkrieg ist die Folge. Aus dem Freund Bors-

din wird ein gefährlicherVergifter der chines-
schenJugend, und wir erleben die Erhebungder

chinesischenNationalisien gegen den Bolschewis-
mus, zugleichauch gegen Japan-England Die

Zeit der schwerenKämpfe, die 1927 einsetzen,
muß Nora Waln zum Teil in England und

in Italien zubringen. Aber rnit beispielloser,ge-

radezu abenteuerhafter Kühnheit erkåmpft sie
sichden Weg zurückan die Seite ihres Man-

nes.

Inzwischen hat Marschall Chiang-Kai:Shek
versucht, Ordnung zu schaffen.Aber im Herbst
1930 ist das chinesischeVolk von den endlosen
politischenKämpfen so zermiirbt, daß es »für

beinahe unanständiggalt, sichmit Politik zu be-

fassen«.Aber Chiang-Kai-Shek bleibt weiter

bemüht,das chinesischcVolk zu einer Nation zu

vereinigen.

Während der immer wieder aufflackernden
Straßenkåmpfedes Bürgerkrieges,den Nora

Waln aus allernächsterNähe miterlebt, ist
Mai-das Mann, selbst ein revolutionärer

Kämpfer, von einem geheimen Vollzugs-Komi-
tee beiseitegesrhasftworden. Unmittelbar nach
seinem Tode hat Nora Waln von ihm einen

Brief und ein Päckchenerhalten mit der Bitte,
es nach Ablauf der drei Trauerjahre seiner
Frau Mai-da zu übergeben.

Wir holten das Paketchen von der Bank und öff-
neten es. Ein Brief lag darin, ain Tage seines Todes

geschrieben:

»Meine liebste Liebe!

Der Mond bleibt nicht lange rund, die vom Son-

nenuntergang gefarbten Wölkchen sind bald zerstreut.
Bevor ich Deinen Schleier hob und mir uns kennen-

lernten, drang der Klatsch an mein Ohr, daß Du

Dein Herz einein anderen geschenkt hattest«Wider-

strebend nur ging ich unsere Ehe ein, die nach altem

Brauch geschlossenwurde; doch sechs Jahre hindurch
hast Du mich glücklichergemacht, als die Götter sind,
und hast mir so viele Freuden geschenkt, wie sie einem

Mann nur selten zuteil werden. Glück weitet den

Verstand — andauerndes Glück, langes Leben und

Gesundheit sind die Dinge, die der Niensch begehrt.
Jch habe das erste und das letzte gehabt. Jch weiß,
daß ich das zweite nicht haben kann. Jeh habe mich
auf politische Jrrwege begeben: es wird nicht mehr

lange dauern, bis ich eines Tages ans Deinen Armen

weggehe und daß mein Leib, ohne meine Seele, Dir

zurückgesqndtwird. Hör-meDich nicht länger, wenn

die Zeit der Trauer vorbei ist. Forsche nicht nach den

Einzelheiten meines Todes. Nachforschungen würden

mich nicht zum Leben auferwecken,Dich aber könnten

sie in Gefahr bringen.
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Dir, meine süßeBlume, wünsche ich lange Jahre
des Glücks. Nach den Sitten unseres Landes kann

ich Dir kein Privatvermögen hinterlassen. An dem

Tag, an dem Du dies liest, wird mein Besitz an die

Familie übergegangen sein« Er wird das Vermögen
der Sippe beträchtlichvergrößern, und wenn ich
diesem Brief ein Geschenk beilege, glaube ich nicht,
unrecht zu handeln. Jch möchte,daß Du selbständig
bist. Obwohl Du einen anderen liebtest, bist Du doch
stets gütig zu mir gewesen; nun möchte ich Dir helfen,
den Nkandschu zu heiraten, den die politische Lage
seines ererbten Vermögens beraubt hat«

Dem Umschlag lagen bei: 7000 Pfund in eng-

lischen, 100 000 Franken in französischenGeldnoten

und 32 000 Dollar in amerikanischen Staatspapieren

Es folgt dann die Epoche des Linn-Japan-
Bunde-.

Uberall in China steigerte ein Vorfall nach dem

anderen die Spannung zwischen den beiden Ländern.

Tag utn Tag mußte sich die Nankinger Regierung
mit Bürgerkrieg und Jnnenpolitik beschäftigen -

und indessen rückte Japan vor. Und die Studenten

schrien nach Krieg. —- Um diese Zeit erwarb Erh:sung,
der Mandichu-Prinz, den Mai-da so lange Jahre
liebte, das chinesische Bürgerrecht. Jn aller Stille

heiratetcn die Beiden.

Und nocheinmal kehrt Nara Waln als Toch:
ter icn Hause der Verbannung ein, und zwar,

um dem Familienrat das Manuskript ihres
Buches zur Genehmigung vorzulegen, deren sie
als gehorsame Tochter des Hauses Lin bedarf.

Am ersten Nachmittag nach meiner Ankunft las

Yesig:peng dem IIltesten auf chinesisch den Brief des

Berlegers vor, der niich bat, ihm mein Buch über
China zu schicken. Iln den folgenden Nachmittagen
las er mein ganzes Manuskript vor, das ich nur ein-

schicken wollte, falls die Familie es erlauben würde-

Der Familienrat diskutiert: »Es ist gewiß
eine Leistungfür eine geschwätzigeFrau, so viele

Blätter bollzuschreiben«,sagt der eine Onkel.

Ein anderer: »Das, was aus dem Papier sieht,
ist nichts als der gewöhnlicheTageslauf in ir-

gendein-er Familie. Da sollte man besser eine

Auswahl der Klassiker schicken,damit die Leser
der Außenroelt einen Begriff von der Größe
Chinas bekommen.« Aber Kuri-tzu, die Dame
des höchstenAnsehens,nun 96 Jahre alt, spricht-
,,Gelehrsatnkeitist nichts fiir eine Frau. Wollte

sie die Klassiker übersetzen,würde sie sichohne
Grund die Augen verderben. Sie braucht nichts
zu wissen als die Kunst, Männer zu behandeln.
Und das kann jede Frau, wenn sie gut kochen
Famil«

Und die alte Dame nimmt Nora Walu in

ihr Zimmer und gibt ihr das eifersiichtiggehiitete
Rezept für ihren Honig-Jngwer.

Aber Shun-ko, ihre »Mutter aus Zwei-
gung«,der wir dafürDank wissenwollen, er-

wirkt der Dichterin vom Altesten die Erlaubnis,
ihr Buch zu veröffentlichen.

Menschen in China s Zwei neue Werke von P earl S. Buck

Mit
dem Roman »Das geteilte Haus«

l- (Pauc Zier-sah Mammon-Leipzig beendet

Pearl S. Vu ck die Chronik des Hauses Wang.
Wang- der Tiger, der sein Leben lang auf eigene
Faust und Rechnung Krieg geführt und geplündert

hat, ist alt und hinfällig geworden, aber noch immer

ist er der Herr im Hause Sein Sohn Many Var-n-
den er mit Strenge behandelt, obwohl er ihn liebt,

verläßt seine Heimat, weil der Vater ihn zu einer

Heirat zwingen will. Jahrelang lernt und studiert er

und erhält nach seiner Rückkehr aus Amerika eine

Stelle als Lehrer in der neuen südlichenHauptstadt
Obgleich Wang Vuan von seinem Vetter, einem der

sührendeaNevolutionäre, auf diesen Posten berufen
ist- wehrt er sich doch stets gegen eine oerpilichtende
Bindung an den Kreis der gewaltsamen Erneuerer.

Die nie vergessene Sehnsucht noch der Verbunden-

heit mit der Erde, die das Leben seiner Vorfahren
bestimmt hat, führt Wang Vuan beim Tode seines
Vaters endgültig zu einem naturnahen Dasein on

der Seite veiner von ihm verehrten Frau zurück-
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Stärker noch als dieser Roman, der eine gewisse
Breite, ja Langotmigleit aufweist und die ursprüng-
liche, instinktive Darstellungslunst oft vermissen läßt,
wie sie die Dichterin in ihren früheren China-
Büchern bewies, ist ihr Novellenband »Die e rst e

Frau« (ebenda). Wiederum sind es die Menschen
und das Land China, die hier gestaltet sind: Men-

schen im Zusammenstoß zweier Weltanschauungea,
des alten und des modernen China — und Men-
schen,deren Leben durch die furchtbaren überschwem-
mungen der großen Flüsse gefährdet oder sogar ver—
nichtet wird. So rrzählt Pearl S. Buck von der
Mutter-, die ihr ganzes Geld für das Studium des
Sohnes geopfert hat und nun, da sie im Alter bei
ihrem modernen Sohne und seiner modernen Frau
lebt, laum noch geduldet wird. Oder sie berichtet
vom Schicksal eines Chinesem dessen Haus abgerissen
wird, um Raum für die neue, breite Straße zu
gewinnen. Nealistisch stark und doch zart ist dir
Gestaltung dieser Geschehnisse-die eine Vorstellung
des chinesischenLebens von gestern und heute geben.

M. Weideabach
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Eine Dame reist
in der Sänfte

Frauen in China

Diese Bilder aus dem chine-

sischen Fraucnleben sind

Ausnahmen von Frau Nora

Walm die uns ebenso wie

das Bildnis ihres Ahnherrn

Jakob Shoemaker Waln (auf

Seite 118) zur Verfügung

gestellt wurden, um unseren
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Zwei Welten

A. T. Hobart - petroleum
für die Lampen Chinas

Von Dr. Herbert Kranz

ach den Nomauen aus dem heutigen
China Pearl S. Buch und der Nora

Waln erscheint mit A. T. Hobart ein neuer

ainerikanischer Autor in deutscherÜbersetzung,
dessenWerk, ein starker Band (448 S-eitea),
oon China erzählt.Frau Bocke Eigenart ist es,

chinesischesLeben fast ganz vom Chinesen her
wiederzugeben— Hobart aber setzt es sichzur

Aufgabe, das unendliche Land und seine so
schwerzu durchschauendenMenschen vom Aus-

lande-: aus zu schildern, den das Schicksal oon

Amerika nach China oersehliigt nnd der dort

nun mit den Chinesen leben muß.
Was der Verfasser zu sagen hat, zeigt er am

Schicksal des jungen Amerikaners Stephen
Chase. Der sitzt in China ,,gegen den Norden

zu, dort wo die roten Ebenen der Mandschurei
sichSibirien nähern

«

und soll hier nun für die

Ameriean Oil Company an die Eingeborenen
Petroleum verkaufen. Das geht wohl, aber

nicht sehr gut, und der intelligente Junge sieht
auch, warum es eigentlich nicht bessergeht: die

Chinesen haben ja gar keine Lampen, in denen

siePetrolenm brennen könnten!

TBenn es nur möglich gewesen Innre, abends zu

lesen! Jn Verzweiflung harte er Kin (den Diener)
veranlaßt, eine Kerze aus dem niedrigen Tisch inner-

halb des Netze-z aufzustellen Es war eine von den

chinesischenKerzen, seine eigenen waren zu Ende ge-

gangen. Die Flamme war schwach, der harte Bam-

busdocht rauchte und Flocken von Ruß fielen auf die

Seiten seines Buches. Er kroch unter seinem Netz
hervor nnd ging in den Hof hinaus. Hier war es still
und einsam. Er schlenderte in den gegenüberliegenden
Hof. Eine Tiir stand offen und er fah im Jnnern
ein schwaches Licht. Trüge kam er näher. Er sah die

übliche Ziegelplatte, und auf dieser lagen, in einer

Reihe-, die Köpfe ihm zugewandt, schlafend die klei-

nen Lehrlinge des Ladens. Sein Auge wurde jedoch
von etwas llngetvohntem angezogen Am Ende des

ssang (der Schlafba11k) beugte sich ein Junge über
cin chinesisches Buch. Auf dem Tisch cm seiner Seite

stand eine primitive Lampe! Jm Halse eines Tiegels,
der mit Bohnen-II gefüllt war, durch einen Zinn-

pfropfen gesteckt, brannte ein Wattebausch
»Ich habe auch gelesen und fah dein Licht«,sagte
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Stephen. Er sprach sanft und hoffte den Jungen
nicht erschrecktzu haben. Das Kind war trotzdem er-

schreckt, wie es alle Kinder vor Stephens fremd
artiger Erscheinung waren. Doch die Maske seiner
Gleichgültigkeitwar vollendet

»Ah Hochzuverehrender.«
»ther hast du deine Lampe7« erkundigte sich

Stephen
»Ach, das ist ja gar nichts«, erwiderte der Junge.
»Hast du sie selbst gemacht?«
»Nein, nein, ich habe sie in der großen Stadt an

der Küste gekauft, als ich dort war.«

Stephen wußte jedoch, daß der Junge sie selbst
angefertigt hatte, denn der Tiegel war einer von

feinen eigenen leeren Senffrüchtetiegeln; das Schild
klebte noch daran.

»Er niaskiert seine Tat unwillkürlich,wie es seine
Eltern tun", dachte Stephen Doch plötzlichwar die

Erwiderung des Jungen von keiner Wichtigkeit
mehr. Der Knabe hatte eine Lampe geschaffen, wenn-

gleich eine primitive! Hier herrschte ein Wunsch nach
Veränderung — und «Lirht war für Stephen das

Sinnbild des Fortschritts"«

So konunt der Attierikaner darauf, von seiner
Gesellschaft Hunderttausende kleiner Lampen
verschenkenzu lassen; nachdem diese itn Lande

sind, steigert der Absatz des Petroleums
natürlich sehr, und durch diesen Einfall Ste-

phens gewinnt er auch bei seiner Gesellschaft, er

wird befördert,er scheint das Leben bezwungen
zu haben, selbst hier, wo das Leben so unerhört
schwer ist, weil es sichdem Amerikaner immer

wieder verschließt

Die Chinesen, mit denen er umgeht, sind ihm
nah, aber zugleich ganz fern — nie sieht er ihr
wirkliches Gesicht, sondern immer nur eine

Maske; er lebt mit ihnen, er verdient Geld an

ihnen —- und zugleichist er ihnen ausgeliefert,
ja sie enteignen ihn ans eine völlig unsichtbare
Weise. Aufs unheimlichstewird das an seinem
Diener Kin offenbar; in zwei Tagen sind zwei
Pfund Kassee verbraucht, zwei Dutzend Ba-

uanen erscheinenauf der Abrechnung, die gar

nicht auf den Tisch gekommen sind, Kohlen sind
eben gebracht worden und sogleich wieder ist
die Kiste leer — ein entneroender Kleinkrieg



um die Dinge des täglichenLebens setztein —

aber Kin ist unentbehrlich und kann nicht fort-
geschicktwerden. Chase und seine Frau sind wie

in einein unsichtbaren Netz: er bekommt eine

Gehaltszulage, er hofft, etwas sparen zu kön-

nen — aber im selben Augenblickerhöhensich
alle Ausgaben, sie wissen nicht, wo ihr Geld

bleibt — aber Kin weißes. Er erhöhtdie Preise,
er nimmt von jeder Ausgabe einen Tribut für
sich, nur ein paar Kupferstiickeimmer, aber er

wird reich dabei, der Unentbehrliche! Doch ist
er nicht etwa ein Schust, ein Gauner — er ist
ein vortrefflicher Diener, ohne ihn könnte Ste-

phen hier überhauptnicht leben: er ist als Chi-
nese unerschiitterlich in seinem Wesen und un-

widerstehlich in seinem passiven Widerstand
gegen alles, was er nicht will.

Jn diesem aufregenden Verhältnis zwischen
Herrn und Diener wird deutlich, was der Ver-

fasser überhaupt mit seinem Buche zeigen will-

die Amerikaner machen Geschäfte,sie kommen

voran in China, selbst als die Revolution das

Petroleumgeschiist zunichte macht, können sie
,,großverdienen «,weil siesichrasch auf die Liefe-
rung von Benin fiir Automobile umstellen —

die Firma floriert, aber die einzelnenWeißen
müssendas hart büßen,denn dieser rätselhafte
Osten mit seiner schrecklichenEinsamkeit und

seinen undurchsichtigenMenschen ist stärker als

sie, und jeder bezahlt die Rechnung mit einem

zerstörtenLeben. Stephens Kind stirbt, seine
Frau muß sich von ihm trennen, dem einzigen
Chinesen, der ihm nahe gekommen ist, bringt
dieseFreundschaftmit dein Weißen den Tod —

und dabei ist es nicht einmal möglich,sich Don

diesemmörderischenLande zu lösen,denn nach-
dem Stephen hier die bestenJahre seinesLebens

zugebracht hat, kann er ,,drüben«,in Amerika,
den Lebenskampf nicht wieder von vorn anfan-
gen. Er ist«dem fremden Lande verfallen und

wird hier zugrunde gehen — das Land ist stärker
als die fremden Eindringlinge, die hier »Geld
machen«.

Und das ist es, was die fremden Eindringlinge
im Tiefsten schwüchttnur um des Geldes willen,

nur um rücksichtsloszu verdienen, kommen sie
ins Land, es ist ihnen nicht mehr als eine Beute,
und von daher haben sie eben dem ungeheuren
Gewicht des Chinesentums kein angemessenes
Gegengewichtentgegenzusetzen— kein Glaube,
keine Uberzeugung, kein aationaler Gedanke

steht hinter der Petroleumgesellschaft,sondern
nur der brutale Wille, rasch reich zu werden-

»Petroleun1fiir die Lampen Chinas«heißt in
Wirklichkeit «Geld in die Taschen der Aktio-

näre«, und wenn der Held des Buches sichfragt,
wofiir er nun eigentlich die unsäglichenOpfer
seinesLebens gebracht hat, somuß er sichsagen,
daß alles umsonst war, wie jedes Leben, über
dem keine Fahne weht.

Ein Tor wird geöffnet
Von Ä.T.H0hart

Aus dem Roman-

»Petkoleum für clie Lumpen Chlnss"

tephcn saßschweigendda, so unbeweglich
Swieder hochgewachseneChinesean seiner
Seite und bemühtesich, nicht zu denken. Das

Nichtstun war das Schwerste, das er zu lernen

hatte — die gewohnte Spannung seinesGeistes
aufzugeben und passiv zu werden. An diesem
Abend nagte der Wunsch, etwas zu tun, an

ihm, wie Hunger am Magen. Nur mit aller-

höchsterSchwierigkeit konnte er seinen Geist
von den Dingen seiner eigenenWelt fernhalten.

Die Matrosen der Barkasse bewegten sich
um sieherum und bereiteten alles für die Nacht
bor, dann sprang einer nach dem andern, in

blaue Gewänder gekleidet, in kleine Boote, um

zu einem Gastmahl in die Stadt zu fahren-
Nun sprach Berater Ho und eröffnetedie Kon-

Dersation mit den üblichen,leeren Formalitäten.
Stephen fühlte sich ermüdet und gelangweilt,
als er auf die so oft wiederholten Phrasen, die

für ihn bedeutungslos waren, antwortete. Dann

neigte sichHo zu ihm hin, als hatte er Furcht,
daß selbst die stillen Gewässer um sie Ohren
haben könnten und sprach sehr leise. Stephens
Langweileverschwand.Der Augenblick,aus den

er gewartet hatte, war gekommen. Obwohl er

die Bedeutung Don Hos Bemerkung nur halb
verstand —- wußte er docheines: Aus dem eng-

gewundenen Ball chinesischerGeschiiftsinetho-
den, einem kokongleichenErzeugnis von Jahr-
hunderten, war ihm ein kaum sichtbar-erFaden
gereichtworden. Stephen hatte eine phantastische
Vorstellung, daß seine Finger nach dem Faden
langten, daßsie aber zu kurz waren, um ihn zu

erfassen. Um dies zu können,miißtensie so lang
sein, wie die Hos, die auf dessenseidenbekleideten
Knien ausgespreizt lagen.
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Dann hatte er ihn mit seinen kurzen Fingern
doch erfaßt.Ho sprach Don Gilden, der verbor-

genen Kraft im chinesischenLeben, wie ini chine-
sischenGeschäft.Das war der Faden, der fiir
ihn den Kokon abwickeln würde. Eine Gilde
oon Petrolentnmenschen,die ehemalige,geheime,
bindende Organisation der Chinesen,die jetzt das

moderne Petroleumgeschiift beaufsichtigte, ob:

wohl er es nicht Vermutet hatte, wie sie jahr-
hundertelang das Seidengeschäft,das Reis- und

Teegcschiiftbeaufsichtigthatte. Sogar Gaukler

hatten ihre Gilden.

Minuten verstrichen. Er mußte schweigen.
Selbst wenn sein StillschweigenHo unbegreif-
lich erscheinen mochte, war es besser, als das

Risiko ans sich zu nehmen, etwas Falsches zu

sagen. Wieviel Ver-stehen erwartete man von

ihm? Stephen bemühtesich, den Kokon abzu-
wickeln.

Dennoch wagte Stephen nicht zu sprechen,
aus Furcht, das Vertrauen zwischen ihnen zu

zerstören.Als er es schließlichdoch tat, geschah
es ntit der Offenheit, mit der er zu einem seiner
Landsleute gesprochenhätte; er wußte, daß er

dies konnte, denn Ho war sein Freund. Es gab
in China eine Freundschaftskammer, in der die

Menschen ihre Masken ablegten Die hatte er

betreten. Sehr schlichtsagte er:

»Lehrer,willst dn mir helfen?«
Berater Ho antwortete ihm ruhig: »Dies ist

eine persönlicheAngelegenheitzwischenuns bei-

den. Dir will ich helfen, nicht dein Geschäft
der fremden Besitzer des Lichtes.«

Ho gab ihnc nun sparsame Anfkliirnngen
iiber die Persönlichkeitnnd Stellung einzelner
Agenten. Er sprach ganz leise, damit ihn die

Ohren der Nacht nicht hörten. Ja Stephen
stiegeine Ahnung auf, wie verwickelt das Leben

jedes einzelnen Jchschen in diesem uralten

Lande war. Jeder von ihnen gehörtezu Klaus

und Gilden, die durch Jahrhunderte immer ver-

zwrigter wurden. Jeder einzelne erbte die Ver-

wirklungen seines Vaters und die seiner Vor-

fahren. Und dennoch vertraute ihm Ho genü-
gend, um mit ihm ziemlich offen zu sprechen.
Er fühlte sichbeschämtund stolz zugleich.

Doch plötzlichwar diese Intimitiit vorüber.

Ho stand würdevoll,unnahbar und formell auf
und sprach wieder in den konventionellen Phra-
sen. Einen Augenblick war Stephen bestürzt.
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Hatte er ihn beleidigt? Dann bemerkte er, daß
dies nur Höflichkeitwar. Ho wollte ihn zu

nichts verpflichten und hatte darum die Maske
der Formalität wieder vorgenommen, wie vor

dem Moment, in dem sie die Geheimkammer
der Freundschaft betreten hatten. Man beschloß
einen Abend nicht mit Vertraulichkeiten. Die

Formalitäten,die Stephen zu Beginn der Un-

terhaltung so banal erschienen waren, langweil-
ten ihn jetztnicht mehr. Er sah ihren Zweckein.

Sie befreiten beide von der Verlegenheit der

Jntimität.
Kurz darauf ging Berater Ho in seine

Kabine.

»Skrom — du Schicksal!«
trotn, du Schicksal, ein neues Werk von

A. T. Hobart (Zinnenverlag, Leipzig,
Wien, Berlin) behandelt wieder den Kampf
eines fremden Pioniers um die friedlicheErobe-

rung Chinas, des riesigenLandes, das sichselbst
nicht zu helfen weiß und dem wirtschaftlichen
Vordringen der Anslauder mit natürlichem
Mißtrauen gegenüberstehtDiesmal geht es um

die Bezwingung des JangiTseiKiang, des ge-

waltigen Stroms, den der Amerikaner Eben

Hawley fiir die Dampfschiffahrt erschließenwill.

Ein Leben lang setzter seinen starkenWillen an

das ersehnte Ziel, dem er nur Opfer un1 Opfer
bringt, bis die aufschäucnendenWellen der

chinesischenRevolution auch sein Werk zu Eber-

schwennneudrohen, wie die Flut des Stromes
das fruchtbare Leben fortschwemmt. Aber es ist
dem starken Mann wenigstens vergönnt, auf
seinem Posten noch bis zum Ende auszuhatren,
nnd auch die Chinesen können dem Toten die

Achtung nicht versagen, der ein Leben lang
allen feindlichen Gewalten Trotz geboten hat-
Bemerkenswert ist auch hier der berufliche
Jdealisntus dieser Wirtschaftspioniere, die

durch die ernste Auffassung von der Wichtigkeit
ihrer Aufgabe allmählich mit dein fremden
Lande zusammenwachsen,das sie doch nur un-

gern duldet und immer wieder zurückstößt.Jhr
einzigerLohn für alle Miihsale und Entbehrun-
gen bleibt das Bewußtsein ihrer Taten und in

seltenen Fallen auch das Vertrauen und das

Verständnisder wenigen Freunde, die sieinmit-

ten aller Feindschaftunter den Chinesengefun-
den haben. ek.



Geheimnis des

Etf u Inagaki Sugimoto

Herzens

Eine Tochter der Samurai

Von Maria-me Weidenbach

n der NordwestküsteJapans, in der Pro-

AvinzEchigo, ist die Heimat des Samurais

Geschlechtes der Jnagali. Jn dieser Gegend gibt
es im Gegensatz zu den östlichenund südlichen
Teilen des Landes einen langen Winter mit

Schneefällen vom Dezember bis in den März
und April hinein. Hier also wächst die kleine

Etsu auf. Das Leben ihrer Familie und

ihre Erziehung sind von der uralten Tra-

dition der Samurai, des militärischenLehns-
adels in Japan, bestimmt. Da Etsu zur Prie-
sterin erzogen werden soll, erhält sie einen

weit umfassenderen und strengeren Unterricht,
als er sonst für Mädchen üblich ist. Diese

Strenge äußert sich auch in einer rein körper-

lichen Disziplin, da man leibliche Entbehrungen

sür unerläßlicheVorbedingungen zur Erlangung
geistiger Erkenntnisse hält. Trotz mancher Här-
ten würde es ihr jedoch nie einsallen, sich gegen

die Anordnungen ihrer Eltern aufzulehnen oder

viel nach Gründen und Ursachen zu fragen, denn

sie weiß genau, daß sie sich als Samurai-Toch-
ter wortlos zu fügen bat- lein Mitleid erwarten

darf und daß es als Schande gilt, unbeherrscht
zu sein oder gar zu weinen. Obwohl der Unter-

richt anstrengend ist, verbringt sie doch viel Zeit
mit Spielen und liebt es, sich an Wintertagen
in der Gesindeftube Sagen und Märchen erzäh-
len zu lassen, oder bei der ,,el)rwiirdigen Groß-
mutter« auf einer Matte zu sitzen und deren

Geschichten zu lauschen.
Den ersten großen Schmerz erlebt Etsu beim

Tode ihres Vaters. Ode und leer scheint ihr nun

die seit zu vergehen, bis eines Tages die Nach-

richt eintrifft, daß ihr Bruder, der vor vielen

Jahren nach Amerika gegangen ist und auf den

sie sich kaum mehr besinnen kann, wiederkehrt.

Kurze seit nach seiner Heimkehr heiratet Etsus

Schwester, und das bedeutet, daß sie Vom Tage

ihrer Vermählung an nach japanischer Sitte für

ihre Familie gestorben ist und in Zukunft nur

noch zu der ihres Mannes gehört,wenn sie auch
immer noch besuchsweife in ihr altes Heim kom-

men kann.

Inzwischenist Etsu vierzehn Jahre alt ge-

worden, und ihre Familie beschäftigt sich
mit der Frage ihrer Verheiratung Die Briefe,
die ihr Bruder seit langem mit einem ihm be-

freundeten und in Amerika lebenden Japaner
wechselt, werden häufiger, und eines Tages
wird eine langdauernde Familienratsversamm-
lung abgehalten, in der die Verlobung Etsus

beschlossen wird.

Jch machte eine lange, tiefe Verbeugung, indem

ich mit der Stirn den Fußboden berührte. Dann

ging ich hinaus nnd kehrte zu meinem Pult und zu

meiner Schreibarbeit zurück.Ich dachte nicht einmal

daran, zu fragen: »Wer ist es7" Ich dachte über-

haupt nicht an meine Verlobung als an eine per-

sönlicheAngelegenheit Für mich war es Familien-
angelegenheit. Wie jedes japanische Mädchen hatte
ich seit friihester Kindheit gewußt, daß ich ganz

selbstverständlicheines Tages zu heiraten hätte. Aber

das war etwas Unvermeidliches, ioas noch weit

weg lag- mit dem man sich beschäftigen mußte-
tvenn die seit heranrücke. Aber ich freute mich nicht
darauf. Ich fürchtete es auch nicht. Jch dachte
überhaupt nicht daran. Das toar einfach die Hal-
tung aller Mädchen in dieser Frage.

Erst als wenige Monate darauf das förmliche
Verlöbnis stattfindet, erfährtEtsu, daß Matsuo,
des Bruders japanischer Freund in Amerika,

ihr Bräutigam ist. Von dieser Zeit an ist jeder
Augenblick ihres Lebens mit Vorbereitung und

llbung für ihre Zukunft erfüllt, denn Etsu weiß,

dass es für sie jetzt nur eine Aufgabe gibt: sich
möglichst gut für das ihr unbekannte Leben in

einem fremden Lande vorzubereiten Jhr Bru-

der gibt den entscheidenden Rat, indem er eine
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englische Erziehung in Tokio für das Richtigste
erklärt. Mehrere Jahre besucht Etsu nun eine

Missionsschule und sieht bei dieser Gelegenheit
zum erstenmal Amerikanerinnew die sie um

ihrer Natürlichkeit und Unbefangenheit willen

bewundert. Der Einfluß dieser Schule ist ihr
zwar unbewußt,aber er greift doch bestimmend
in ihre Entwicklung ein. Bedeutungsvoller noch
als der Entschluß, zum Christentum überzu-
treten, ist das Gefühl der Freiheit« das sie bei

der traditionsgebundenen und erstarrten Samu-

rai-Erziehung bisher nie kennengelernt hat.
Von ihren Lehrerinnen ermutigt, wagt sie nun

auch, von ganzem Herzen fröhlich zu sein und

bewundert deren Kunst, eine heitere Atmo-

sphäre der Lebensfreude und Lebensbejahung
um sich zu schaffen.

achdem die letzten Vorbereitungen zu

Hause erledigt sind, fährt sie nach Ame-

rika. Matsuo, der ihr erst sehr modern, fort-

schrittlich und fremdartig erscheint, bringt sie zu

einer Dame, die Etsu liebevoll aufnimmt und

ihnen beiden in ihrem Haus die Hochzeit aus-

richtet. Nach der Berheiratung ziehen sie in eine

eigene Wohnung bei einer Amerikanerin, die

für Etsu und Matsuo zur zweiten Mutter wird

und an der sie mit großer Liebe und Dankbar-

keit hängen-

Während ihres ersten Jahres in Amerika bat
Etsu eine Unmenge neuer Eindrücke von ande-

ren Sitten, unbekannten Gewohnheiten und

fremden Lebensanschauungen in sich zu verar-

beiten. Sie hat die Fähigkeit, sich sehr leicht
anzupassen, und so merkt sie nur gelegentlich,
daß ihr Benehmen und ihre Gedanken freier
und natürlicher geworden sind, ais es ihrer

Gamurai-Erziehung entspricht:
. . Unsere Förmlichkeit ist zu übertrieben; sie

verkümmert unser Seelenleben. Jrh hasse es geradezu-
hier glücklichzu sein, während zu Hause alle diese
geduldigen, unterdrückten Frauen, zum Schweigen
verurteilt, in ihrem stillen Heim sitzen. Unser Leben

in Japan — das des Mannes sowohl, wie das der

Frau — gleicht unseren mit den Wipfeln zur Erde

niedergeztoungenen Bäumen, unseren von Mauern

eingeschlosseneu Gärten, unseren . .

Ich unterbrach mich plötzlich,dann fügte ich lang-
sam billzut »Ich werde zu geradezu und zu ameri-

kanisch! Das paßt nicht zu meiner Erziehung.«

Etsu und Matsuo, die verlobt worden sind,
ohne sich zu kennen, führen eine glücklicheEhe
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und freuen sich an den zwei Mädchen, die Etsu
zur Welt bringt: Hanana und Ehiho. Aber jäh
wird das zufriedene und liebgewordene Leben
in Amerika durch den plötzlichenTod Matsuos
zerstört. Etsu und ihre beiden Kinder müssen
das Land, das sie sd gut aufgenommen hat,
verlassen und nach Japan zu Matsuos Familie
zurückkehren.Etsus große Sorge gilt nun der

Zukunft ihrer Kinder, die in Japan nach dem

Tode des Vaters der Familie gehören; Etsu als

Mutter hat nur eine untergeordnete Stellung
und muß sich dem Beschluß des Familienrates
fügen. Noch ehe ein solcher einberufen wird-
teilt Etsu einem der Verwandten mit, daß Mat-

suo eine freisinnige Erziehung nach amerikani-

schem Muster für seine Kinder gewünschthabe-
und daß sie darum bäte, die Erziehung ihrer
Kinder selbst leiten zu dürfen. Diese Erlaubnis

wird ihr erteilt.

Das neue Heim in Tokio ermöglichtEtsu in

vielen Dingen eine gewisse Handlungsfreiheit,
deren sie nach dem iahrelangen Leben in einer

ganz anders gearteten Umgebung bedarf. Aber

es fällt ihr schwer, sich von neuem an das Leben

in Japan zu gewöhnen, und sie sieht mit

Kummer, daß besonders Hanano eine immer

stärkereSehnsucht nach Amerika empfindet-
Als Hauano fünfzehn Jahre alt ist, kommt

im Familienrat eine Angelegenheit zur Sprache,
die Etsu fürchtet: in japanischen Familien, in

denen es keinen männlichen Erben gibt- ist es

zur Erhaltung des Geschlechtes Sitte, einen

Sohn zu adoptieren und ihn mit der ältesten

Tochter zu verheiraten. Nachdem Etsu diese
Frage so lange wie möglich auf taktvolle Art

ablehnend beantwortet hat, muß sie schließlich
mit Gegenvorschlügen kommen, die über das

Schicksal ihrer Töchter entscheiden, und so bittet

sie um die Erlaubnis, ihre Kinder auf einige
Jahre zur Vollendung der Studien nach Ame-

rika nehmen zu dürfen. Nach erregten Aus-

einandersetzungen wird diese Bitte genehmigt,
und die letzten Wochen bis zur Abreise vergehen
in froher Geschäftigkeit.Zuvor aber fährt Etsu
mit ihren Kindern in die Heimat und anschlie-
ßend daran zu ihrer Schwester, bei der Hanano
und Ehiho zum ersten—und letztenmal den

kümmerlichenNest ehemaliger Kostbarkeiten der

Fnagaki-Familie sehen.
.

Frohen Herzens schiffen sich Etsu und ihre
Kinder kurze Zeit darauf nach Amerika ein . . .



Da
Frau Sugimoto aus einer der ältesten

und von artfremden Einflüssen am wenig-
sten berührten Familie stammt, kennt sie den

japanischen Charakter von Grund auf. Und da

sie narh jahrelangem Aufenthalt in den Staaten

auch amerikanisch denken gelernt hat, weiß sie,
welche Rätsel und Fremdartigkeiten ihre Hei-
mat für Außenstehende enthält. Das von ihr

gezeichnete Bild Japans ist zuweilen von einer

stillen Wehmut erfüllt, einer gefaßten Traurig-
keit, deren Ursprung in dem susammenprall
uralter, mit inniger Hingabe gepflegter, aber

doch allmählich erstarrender Uberlieferungen mit

der amerikanischen sivilifation liegt. Jhr No-

mam der durch seine Schilderung der Umwelt

und der SamuraisFamilie Jnagaki, der Dar-

stellung eines absterbenden, feudalen Japans
und eines start von Amerika her beeinflußten
Japans kulturhistorischen Wert besitzt, ermög-
licht ein wirkliches Verstehen der japanischen
Seele.

Die beherrschte und ruhige Höflichkeit und

das ,,rätselhasteLächeln« der Japaner sind schon

oft falsch gedeutet worden. So ist es ein Ver-

dienft von Frau Sugimoto, wenn sie gerade auch
über diese Dinge schreibt:

Japaner zeigen ihre Gefühle nicht. Bis in die

neuere Zeit hinein wurde die Unterdrückung starker
Gefühle sorgfältig jedem japanischen Kinde der bef-
seren Klasse unerzogen. Heute besteht darin viel

mehr Freiheit als früher, aber der Einfluß der

friiheren Erziehung ist überall, in der Literatur und

in den Gebrauchen des Alleagslebens, zu sehen. Bei

aller heiteren Freundlichkeit irn gewöhnlichenGe-

spräch herrscht eine gewisse steife Etikette, die jedes
Libermaßvon Gefühlsausbrüchen in Schach hält. Sie

diktiert die Gebrauche bei Tod und Geburt und

regelt alles, was dazwischen liegt: die Arbeit, das

Spiel, Essen, Schlafen, Spazierengehen, Laufen,
Lachen und Meinen. Jeder Gefühlsausdrurk liegt in

Ketten gefesselt — aus freien Stücken — mit den

Fesseln der Höflichkeit-Ein lustiges Mädel lacht —

hinter ihrem vorgehaltenen Ärmel. Ein Kind schluckt
seine Tränen hinunter und schluchzt: »Ich weine

nicht.« Eine von Schmerz zerrissene Mutter toird

lächeln, wenn sie dir sagt, daß ihr Kind stirbt. Ein

bekümmettes Dienstmädchenwird kichetm wenn sie
gesteht, daß sie ein kostbares Stück Porzellan zer-

brochen hat. Das ist höchst irreflihrend siir einen

Fremden, aber es zeigt das Bestreben, bescheiden
im Hintergrund zu bleiben. Ein surschautragen des

eigenen Gefühls gilt als ungebildet.
Aber so ruhig und beherrscht sichder Japaner

auch gibt — in seinem Innersten ist er keines-

wegs kalt und gefühlsarm. Genau wie wir

empfindet er Freude und Trauer, Haß und

Liebe; nur ift seine Art, Gefühle zu äußern-
anders als unsere, darum ist sein Verhalten für
unsere Begriffe oft undurchsichtig —

Frau Sugimoto, die in zwei Weltteilen zu

Hause ist, weiß, wie groß die Schwierigkeiten
find, die einem völligen Verständnis zwischen
Japan und den übrigen Ländern im Wege
stehen. Jm Unterbewußtseinmag noch heute viel-

fach die alte Abneigung der Japaner gegen die

,,roten Barbaren« lebendig sein, die auf
»schwarzenSchiffen« uneingeladen in das hei-
lige Japan eingedrungen find, die wie Händ-

ler redeten und Schuld daran find, daß das

japanische Volk nicht mehr so friedfertig und zu-

frieden wie in früheren Jahrhunderten ist.
Schon als Kind hört Etsu solchen Worten ihrer

Großmutter zu und kann doch nicht begreifen,
warum eigentlich eine Verständigung so schwer
fein foll.

»Höre, kleine Enkelin", antwortete Großmutter
und hielt sich sehr aufrecht, »wenn die Göttertinder

und die roten Barbaren nicht gegenseitig ihre Herzen
näher kennenlernem mögen die Schiffe fahren und

fahren, und ihre Länder werden einander doch nie-

inals näherkommen."

Jahre vergingen, und Etsu-bo, das kleine Müd-

chen, das damals Großmutters Geschichte von den

»schwarzenSchiffen« und den ,,roten Vatbaren" ge-

lauscht hatte, fuhr eines Tages selbst auf einem

Schiff, das sich ohne Segel sortbetoegte, zu dem

fernen Lande der ,,roten Vatbaren". Dort lernte

sie, daß die Herzen auf beiden Seiten der Erde

dieselben sind; aber das ist ein Geheimnis, das den

Völkern des Ostens ebenso verborgen ist, wie den

Völkern des Westens. Das gibt noch ein anderes

Kapitel zu Großmutters Erzählung, aber nicht das

letzte.

Die roten Barbaren und die Götterkinder haben
ihre Herzen gegenseitig noch nicht kennengelernt;
ihnen ist das Geheimnis — noch immer — ein Ge-

heimnis! Aber die Schiffe fahren — fahren — —

Zwischen diesen Worten ist die Trauer und

Enttäuschungdarüber zu lesen, daß sichbis zum

heutigen Tage die Völker diesseits und jenseits
des Meeres im Grunde genommen nicht näher-

gekornrnen sind. Aber wenn irgend etwas dazu

beitragen kann, das Kennenlernen und gegen-

seitige Verstehen zu fördern und zu erleichtern,

so ist es dieses Buch von Frau Sugimoto, das in

dichterisch reifer Form einen wahrheitsgetreuen
Einblick in das japanische Leben und in die

japanische Seele gibt.
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Warbeck X ein Schauspiel

Chorus zum Spiele
Bevor das Spiel beginnt, vernehmt den Chor!
Hier drängt aus alten Gängen die Geschichte
Als Gegenwart gewaltig sich hervor:
Was dunkel untergings taucht in das Lichte,
Leiht allen Kämpfern Euer willig Ohr:
Heut sitzt Ihr über Könige zu Gerichte!
Gönnt ihren Gründen gütige Geduld-
Oem heißenHaß und Hader milde Huld!

Die Herrin Muse kennt kein Fern und Nah,
Sie wandelt über Länder hin und Zeiten-
Sie weiß, was immer auch ihr Auge sah:
Es bleibt im wechselnden Vorübergleiten
Als Kern der Welt das Herz des Menschen da,
Wo Wunsch und Wahn im Wesen wütend streiten:
Sein Blut im Wandel durch den Lehm entscheidet,
Was Mann und Volk erstrebt, erlebt, erleidet!

Die du den Ball im Augenblick ttmfliegst-
O Phantasie! empor auf deine Vahnenl
Getreue Botin- die du liebend schmiegst
An das Geschehnis deinem Sinn im Ahnen,
Die du gelinde jenes Graun besiegst-
Wenn aus dem Spiegel eigene Züge mahnen —

Zeig uns im Tower den gewölbten Saal

Und laß geschehn: Denn es geschah einmal!
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Unsere neue Buchbejlagec
—

Hermann Bartes »Warbeck«
Aus Shakesoeurrs Welt und aus seinem Geiste

ist das Schauspiel »Wnrbeck" des alemannischen
Dichters Hermann Burte geboren — die neue

Buchbeilage der »Weltstiinmen", deren Vorspruch
und l. Austritt wir hier wiedergeben, um unsere
Leser in den Gedankengang des Werkes einzuführen.
Der Dichter, der durch seinen Roman «Wiltfebee«
und sein Drama ,,Katte" bekannt geworden ist, be-

handelt im »Warl7eck« die Gestalt jenes englischen
Kronprätendenten aus der Zeit Heinrichs Vll., dessen
Schicksal auch Schiller zur Gestaltung gereizt hat.
Burte sieht in ihm den echten Königssehn, den letzten
Plantngenet, der der Gewalt unterliegt- weil er es

im Gefühl seines Rechts verschmäht,selbst zu Mord

und Blut zu greifen. So stirbt er königlich,weil er

nicht als König zu leben vermag.

Erster Akt

Der Schauplatz im Tower von London. Gewölbter

Raum. Feuer im Katnin. Fackeln an den Wänden.

Wächter an der Tür

ErsteSzene
Lord Surreh, Lord Dawbenh

D o w b e n h
Um Mitternacht geheimer Rat im TomerT

S u r r e h
Der König will beim Hofe das Gericht
Und beim Gericht den Henker nahe habenl

D a w b e n h

Das klingt sehr ernstl Was ist es mit dem König?
Nehmt an, ich wisse nichts, und sagt mir: Alles!

S u r r e h

Bedenkt die Lage dieses Königreichs,
lind dnnn versteht den Kummer unsers Herrn.
Die Schlacht im Vosworthselde ist geschlagen —

(Srhon bald Zehn Jahre her!) Der Dritte Richard
Als Erzthrann besiegt, cnttrönt, getötet!
Der Krieg der weißen und der roten Rose,
Sein wildes Wüten löst sich wohlig aus
Jm süßenKosen eines Ehebettes:

Heinrich von Lanraster ist Englands König,
Elisubeth von York ist ihm vermählt-
Schon wellen Milch und Blut in einer Ader —

Schon wächst ein Prinz der Mündigkeit entgegen-
Dies England, dreißig Jahre lang durchtobt
Vom Vürgerkrieg, dein Bankert aller Kriege,
Liegt nun in Frieden da, ein blühnder Garten, —

Und alle diese Segnung jäh gefährdet-
Genesung weggesagt, das Fieber heimisch,
Der König ohne Schlaf, das Volk im Wahn-
Verrat ermutigt, die Getreuen wankend-
Der Thron umstritten, Tudor angefochten:
Durch den Prätender Herzog Richard Vort.



Calderon auf der

deutschenBühne
Fm WürttembergischenStaats-

theater in Stuttgart wurde kürz-

lich Calderons Lustspiel «Dame
Kobold« in einer neuen deut-

schen Bearbeitung von Otto von

Taube aufgeführt. Trotz der le-

bendigen Darstellung und dee

sprachlichen Erneuerung bleibt

das launige Stück start zeuge-
bunden. Aber es gewährt uns

doch einige leicht satirisch ge-

färbte Einblicke in die spanischen
Sitten sener Zeit mit ihren

allzu hochgetriebenen Begriffen
von ritterlicher Ehre und weib-

licher Zucht. Und es Zeigt uns

zugleich, wie weibiicheList im

Rahmen eines anmutig-drolligen

Gespensterspiels Mittel und

Weg findet, der häuslichen

Strenge zu spotten und auch der

Liebe zu ihrem natürlichen Recht

zu verhelfen.

D a to b e n h
Wo lebt der Kerl, wo steht sein Heer im Feld?
Ruft mich zurück aus Jelands Kot und Nebel-
So peitsche ich das Bübchen heim zur Mamme

S u r r e h
Es ist ein Puppenprinz, ein Affentoerk,
Von Eduards arger Schwester ausgedacht-
Von Margarete, Witwe Karls des Kllhnen,
Die in Antioerpen sitzt und Nänke spinntl
Sie will auf einen Sproß des Hauses Vort
Die Krone Englands lenken! Diese Juno
Bewegt die obern und die untern Mächte-
Mit schlauen Vriesen Kaiser, Papst und Fürsten,
Den König aber, unsern gnädigenHerrn,
Mit Hexenkünstem dunkeln sauberlräftem
Er sieht Gespenster —

D a w l- e n h

Mehrt man sich am Tage-
So bleiben nächtlich die Gespenster aus:

Heinrich der Siebente ist wahrer Erbe

Der Krone König Eduards des Biertem
Denn dessen beide Sohne starben fa-
Jm Totver hingeschlachtet vom Tyrannen.

S u r r e h
Nur e i n e r starb , so lehrt uns Margarete.
Der Jüngere lebt, die Mörder schonten ihn,
Und dieser Lebende ist Thronbetoerberl

Weltsiimmen X, 1938. I. I

uns-« Jakobs-ge-

Sie zog ihn auf, sie stellt ihn kühnlichdar

Als Prinz von England ver Europas Augen.
Der Bursch an sich ist nur ein hübscherJunge-
Gefiihrlich erst durch Mächte, die ihn brauchen.
Wer Englands Feind, ist falschen Richards Freundi
Der Kaiser Max, der König Karl von Frankreich,
Philipp der Erzherzog, der Papst, Hispanieni
Vor allem hier im Herzen unserer Macht-
Jn England, gibt es Narren, die ihm glauben-
Die tun, als glaubten sie, und fliehn ihm zu:

Antwerpen ist ein Brutnest von Verräterni

D a to b e n v

Geschütze,Harnisch, Piken, Geld, Soldaten!

S u r r e h

Der König weiß aus Briefen sicherer Art,
Wie sener falsche Richard wirklich heißt.
Ein Schifferstnecht von Tournai ist sein Vater-
Und Perkin Warbeck beißt er, Perlin

W a r b e el.

D a w b e n h
Der König Peterlein, genähte Puppe!

- S u r r e h
Die Einen lachen, doch die Andern glaubenl
Um diesen Popanz teilt Europa sich
Macht gegen Macht, und Meinung gegen Meinung-
Der Anlaß winzig, die Lateine groß!
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Paul Ernst
Zum siebzigstcn Geburtstagdes Dichters

von Otto Heufchele
aul Ernst wurde am 7. März 1866 in Elbinge—
rode im Harz geboren. Sein Vater war dort

Grubensteiger Nach dem Besuch der Ghmnasien in

Clausthal und Nordhausen studierte er in Göttin-

gen, Tübingen und Berlin Theologie. Ja Basel
promovierte er mit einer nationtildlouomischen Ar-

beit und widmete sich später vielfach noch landwirt-

schaftlichen und rechtswissenschaftlichen Studien. Er

beschäftigte sich insbesondere praktisch mit den so-
zialen Fragen und wurde 1896 Redakteur der Ber-

liner Volkstribüne Er hat den Gozialismus kennen-

gelernt und mußte sich darum als einer der ersten
wieder von ihm trennen. Jn den beiden autobio-

graphischen Werken ,,««sugenderinnerungen"und

««siiaglingsjahre« hat Paul Ernst dieses eigene
Werden nnchgeftaltet und gleichzeitig ein eindring-
liches Bild der geistigen- gesellschaftlichen und poli-
tischen Lage Deutschlands während dieser seit ge-

geben. Später lebte der Dichter lange Jahre in

Weimar-, in vielfältigem Verkehr mit den führen-
den Geistern des damaligen Deutschland. Von hier

siedelte er nach Oberbat)ern über. Jn St. Georgen
in der Steiermark, wo er sich ein Gut erworben .

hatte, starb er am 18. Mai 1933.

An Paul Ernsts Schaffensbeginn stehen Drnmen

und Novellen. Von den Dramen- die in drei Bän-

den der Gesamtausgabe vorliegen, wurden vor

allem: ,,Brunhild«, ,,Chrimhild", »Der heilige
Crispin", »Manfred und Ventrire", «Kassandra"
und ganz besonders »Preußengeist«bekannt und

vielfach gespielt Ernsts Drnmen stehen in strengem
Gegensatz zu den ihre seit beherrschendem oft mit

Pfhchologie überladenen Drinnen des Naturwis-

mus und Jmpressionismus, sie suchen aus der

»fruchtbaren Situation« die eigentliche dramatische
Handlung zu entwickeln und stellen so in gewissem
Sinne eine Fortsetzung des klasfischen deutschen und

des Hebbelschen Dramas dar.

Ja den zahlreichen Bänden seiner Novellen, Er-

zählungen, Geschichten strebt Paul Ernst nach einer

strengen Form, die sich an den Stilbegrisf anlehnt,
den die Renaifsance für diese Gattung verschrieb,
und eine Gestaltung der Geschehnissein knappsten
Formen erstrebt. llnter diesen unzähligen Novellen

und Erzählungen ernster und heiterer Art befinden
sich zahlreiche Meisterwerke; vor allem die in dem

Bande «Geschichten von deutscher Art« vereinten

Stücke verdienen neben die schon klassisch geworde-
nen Prosadichtungen des deutschen Schrifttums ge-

stellt zu werden. Den kleineren Prosadichtungen sind
die Romanet «Saat und Hosfnung", »Der schmale
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Weg zum Glück« und »Das Glück von Lautenthal"

an die Seite zu stellen.
Diese Werke, die an sich schon das Lebenswerl

eines schaffenden Menschen darstellen, werden er-

gänzt und erweitert durch die sechs Wände theore-

tischer Schriften: »Der susammenbruch des deut-

schen Zidealismus", ,,Grundlagen der neuen Gesell-
srhaft", »Der Weg zur Form", »Ein Credo", »Er-

dnchte Gespräche« und »Das Tagebuch eines

Dichters".
Es wäre aber ein Irrtum, wollte man diese

Prosaschriften als die Werke des Denkers, Kämp-

fers und geistigen Führers Paul Ernst bezeichnen,
im Gegensatz zu den Werken des Dichters Wir

sehen in dieser Berbundenheit oon Dichter un)

Denker, non Gestalter und geistigem Kämpfer ge-

rnde das Große und Außerordentliche dieses Man-

nes, der wahrhaft wieder einmal ein gesammelte-s
Uebenswerl geschaffen hat. Dieses Wert will er-

rungen und erarbeitet sein, es fällt dem Leser nicht
immer leicht zu, aber es gewährt ihm, was nur die

wahrhaft großen, das heißt umfassenden und«von

einer Persönlichkeit geschaffenen Werke gewähren:
Lebensführung, Lebenskraft und Lebensersüllung

»Die große Kunst hat es nur mit dem Adel zu

tun«, hat er geschrieben und damit den Leitspruch
für sein eigenes Schaffen gegeben. Er war ein Ari-

stokrat des Geistes, lind sein Werk ist ein lebendiges
Bekenntnis zur Idee des geistigen Adels: »Der

Dichter will nicht belehren und nicht bessern, er will

erschüttern und erheben« oder »Die Dichter sollten
nicht auf der Ebene der großen Menge stehen, son-
dern die höchstenGedanken haben, welche ihrer Seit
erreichbar find«. »Man mache sich klar, daß ein

Künstler das, was er geben muß, nicht durch das

bequeme Mittel des Gedankens mitteilen kann; son-
dern daß er ein neues Weltbild in sich trügt, so gut
er vermag-«

Das sind einige wenige Kernsätze, die für das

Wesen dieses männlichen Dichters sprechen. Viel-

leicht tritt dieses wahrhaft Männliche in keinem

seiner Werke so stark an den Tag wie in dem Epos
»Das Kaiserbuch«, der Arbeit seiner letzten
Lebensjahre Der Versuch, die altdeutsche Kaiser-
zeit in einem mächtigen Verswerk darzustellen, ist
wahrhaft großartig, und wenn man sich erinnert,
daß diese Dichtung in der Zeit der größten deut-

schen Not geschaffen wurde, so ahnt man, welch eine

überzeitlich-ewige Macht durch dieses Dichters
Mund zu uns sprach.



Skizzenbuch

Hüter deutschenVolksguts
sum150. Geburtstage Wilh. Grimms

am 24. Februar

Da eine sturmbetvcgte seit fällt das Leben der

Brüder Grimm — eine immer wieder aufge-
wiihlte, immer wieder besriedete thlle, unzerstör-
bares Vorbild wahrhaft schöpferischerGemeinschaft
liber der Stunde ihrer Geburt dämmert schon der

c1ste blutige Morgenschein der französischenRebe-

lution auf, deren Gang in den nüchsten Jahrzehnten
das Schicksal Europas, das ihrer hessischen Heimat
und auch das ihre mitbestimmen wird. Noch steht ihre
Heimat unter der Fremdherrschaft des Narrenkönigs
Jeräme, als 1812 der erste Band der ,,Kinder- und

Hausmiirchen" erscheint, mit deren Sammlung aus

dem Munde des Volkes sie schon in dem Unglücks-
jahre 1806 begonnen haben. Sie tragen schwer am

Schicksal ihres Volkes, dessen schönstesErbe sie in

unermüdlicher Arbeit der Nachwelt gesichert haben,
für die verschollenen Wunder deutscher Vorzeit Von

dem Augenblick an entzündet, da Jakob Grimm als

Marburger Student in der Vibliethek des großen

Rechtslehrers Sabigny zum ersten Male der Bad-

merschen Sammlung der deutschen Minnesünger be-

gegnet. Schon in jene Tage füllt auch das brüder-

liche Bekenntnis Jakobs, an dem sie ein ganzes
reiches Leben lang festgehalten haben: ,,Lieber

Wilhelm, wir wallen uns einmal nie trennen, und

gesetzt, man wollte einen anderswohin tan, so müßte
der andere gleich aufsagen. Wir find nun diese
Gemeinschaft so gewohnt, daß mich schon das Ber-

einzeln zum Tode betrüben könnte.« linwillig erdul-

den sie gemeinsam das fremde Joch- dessen herrische
Willkür nach dem Maßstabe fremder Gesetze auch

Jaeob Grimm erst endgültig feiner künftigen Ve-

stimmung näher bringt: »Wie hätte mir das die

Rechtsstudien überhaupt nicht verleiden sollen? Ich
tröstete and labte mich immer stärker am Altertum

unserer edlen Sprache und Dichtkunst, aus welchem

auch Seitenpfade in das altheimisrhe Recht ein-

schlugen."
Doch auch das Ende der französischenHerrschaft

und die Wiederkehr des hessischen Fürstenhauses
nach Kassel bringen ihnen keine Förderung; der

Kurs-first hat keine Ahnung, welche Stellung im

deutschen Geistesleben schon die beiden schlecht be-

zahlten Vibliathekare einnehmen, die er zunächst
bei der Beförderung übergeht und dann mit »sie-

chem Abschiede« gehen läßt, als sie von der han-

ndverschen Regierung an die benachbarte Univer-

sität Göttingen berufen werden« Erst als es zu spät

ist, wird er über die Bedeutung eines solches Ver-

lustes siir sein Land aufgeklärt und macht vergeb-
liche Aastrengungen, den Fehler wieder gutw-

machen Aber auch aus Göttingen- wo neben vielem

andern Jakobs ,,Deutsche Mhthologie" entsteht, ver-

treibt sie fürstliche llngunst: sie sind unter den »Gebt-

tinger Sieben« des Jahres 1837, die gegen den

Verfassungsbruch des neuen Königs nrotestieren und

deshalb das Land räumen müssen. Wieder versäumt
die hessische Regierung aus ängstlicher Rücksicht die

Gelegenheit, die Brüder im Lande festzuhalten, ob-

gleich die hessische Stiindeversammlung Mittel zur

Verfügung stellt. Um der deutschen Freiheit willens

der sie gedient haben und die ven den Negierungea
verraten worden ist, verzichten sie sogar auf eine

staatliche Unterstützung bei der Vorarbeit für das

»Der-tscheMörterbach«, die ihnen von Berlin aus

geboten wird. Erst nach dem Tode Friedrich Wil-

helms llL folgen sie dem Rufe nach Berlin, den

der neue König, der ,,Roinaatiker auf dem Thrane",

auf das stille Einwirken dcr Freundin Vettina hin
an sie ergehen läßt« So vollendet sich ihre Lanf-
bahn; ihre Arbeit schreitet unaufhaltsam weiter

durch alle Wirtnisse der seit, über die Sturmtage
des Jahres 1848 weg, und erst Wilhelms Tod am

ib. Dezember 1859 endet ihre Gemeinschaft Aber

ihr Werk besteht fort, und ihr Name lebt im Ge-

dächtnis ihres Volkes, dem ihr Leben gewidmet
war. Eine handliche- aber auch zum Teil recht sub-
jektiv gehaltene Auswahl aus ihrem gemeinsamen
Werk mit erläuternden Swischenbemertungen ist so-
eben in der Reihe der Krönerschen Taschenaus-
gaben (2llfred Kröner Verlag, Leipzig) erschienen:
Will Erich Peiikerts »Die Brüder Grimm —

Ewiges Deutschland — ihr Werk im

Grrindriß.« Kbl

Hildc Müller gegen Duden

Ketzerische Gedanken zu

Preisausschreiben

einem

er Verlag des Ouden hatte, um für die neue

Auflage seines Mörterbuches zu werben, ein

Preisausschreiben erlassen. Es galt, die Fehler zu

entdecken, die das Tagebuch Hilde Müllers enthielt,
einer jungen Dame, die steolz der Vesorgnisse, die

die Mutter für ihr weiteres Fortkommen geltend
macht) keineswegs Zu den besonders mangelhaften
»Veherrschern"der deutschen Sprache zählen dürfte.
Das Ergebnis des Preisausschreibens liegt nunmehr
unr. 15000 haben sich um die Lösung bemüht —

gewiß nicht gerade Menschen, die wenig Umgang
mit dem Sprachgut Pflegea Obendrein hatten sie
die Möglichkeit, den Duden ausgiebig zu wülzea
Einige hundert Einsender sind der Lösung nahege-
kommen- nicht ein einziger aber hat sie wirklich
erfüllt . . .

ist«



Es ist eine Tatsache, daß praktisch kaum irgend
jemand die Rechtschreibung, wie sie der Duden zur
Norm erhoben hat, bis ins letzte beherrscht. Ein

Mangel der Schreibenden7 Ein Mangel des Duden?

Der Ouden ist ausgezeichnet und unentbehrlich- aber

er ist nicht die Vollkommenheit schlechthin Ein Vei-

spiel für mehrere: Während in einer seiner letzten
Auflagen das Wörterbuchmit der Begründung- die

volkstümliche Schreibweise fördern zu wollen, »Ka-
rert« neben «Eouvrrt« für gleichberechtigt erklärte,
wird diesmal nur noch ,,Kudert« gelten gelassen.
Alter ist es folgerichtig, dem Fremdwort das

und das »ou« zu nehmen, indessen die fremde End-

silbe zu belassen? lind wenn schon ausschließlich
»Kuvert", warum dann auch weiterhin »Eousine"
n e b e n ,,Kusine", und warum »Jalousie" ohne eine

die deutsche Sprechweise berücksichtigendeNeben-

form?
Die entscheidenden linsicherheitsquellen kom-

men aber, übrigens auch im Falle des Tagebuchs der

Hilde Müller, aus den großen und kleinen Anfangs-
buchstaben und aus den Vin)r- und Kuppelungs-
strichen. Einige Kritiker fahren diesertvegen ziemlich
hart mit dem Duden ins Gericht, zeihen ihn der

Unübersichtlichkeitund verlangen radikale Verein-

fachung. Die Frage bleibt nur- ob ein Wörterbuch,
das sie selbst nach der von ihnen empfohlenen Me-

thode anfertigen würden, des allgemeinen Beifalls
und wahrer Bolkstümlichkeit sicherer wäre als der

Duden

Die Regeln, die außerordentlich vielen aller-

dings, die unser Wörterbuch ausstellt, scheinen weni-

ger anfechtbar zu sein in dem, was sie verlangen, als

durch die Tatsache, daß sie mit linbedingtheit ver-

langen. Eine Sprache fordert Norm, darüber kann
es keinen Streit geben. Aber ist es erforderlich- daß
sie auch in ihren entlegensten Bezirken aus eitel

Bindung besteht? llm einen hinkenden Vergleich zu

gebrauchen: Die Verkehrsregelung in der Großstadt
ist sinndoll und unumgänglich,aber wenn von einem

Hundegespann gefordert wird, daß es auch in der

weltentlegenen Dorfgasse unter allen Umständen
rechts fahre, so kann aus Wohltat Plage werden.

Jn dem Falle des Darin-e neigt der Duden bereits

dazu, der Melodik des Satzbaues und landschaft-
lichen Eigentümlichkeiten des Schreibenden ein

Selbstbestimmungsrecht einzuräumen.Aber wenn er

hier so weitherzig ist, warum kreidet er es dann der

Hilde Müller als Fehler an, wenn sie schreibt, daß
sie lschmetternde Wiedergabe des tatsächlichen
Schriftbildes in der ZensurU eine »l« sstatt einer

.,Eins«) in Mathematik erhielt, oder daß Hans, statt
an der ,,Hauptstraßenecke«,an der, doch weit über-

sichtlicherem »Hauptstraßen-Erte" auf sie gewartet
habe? Auch Milbelm-Wundt-Straße« und die feine
Unterscheidung der Schreibweisen bei »Blücherpark«
und bei ,,Mailänder Brücke« scheinen nicht das

Alleinseligmachende zu sein, wie übrigens auch, zwar
nicht vor dem Dudem wohl aber Vor der Sprachlogik,
das allein Seligmachende und sogar das allein selig
Machende, se nach dem Zusammenhang und nach der

Betonung, Gnade finden könnten-
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Die Sprache fließt. Wenn die Duden-Rechtschrei-
bung unberletzlirh wäre, wie konnte es dann über-

haupt geschehen, daß der neueste Band anders aus-

sieht als die vorangegangenen? über den Gesetzen
eines Rechtschreibungsbuches steht etwas Höherrst

dieSchöpferkraft der Schreibenden. Vieles im Dudew

durchaus das meiste, hat einen Anspruch darauf, sür
heute und morgen als Norm zu gelten. Anderes in-

dessen trite gut, nur als Vorschlag aufzutretem der

auch anderen Möglichkeiten nach Raum läßt.

Hans Bauer

Wir lesen bei andern-

la rief »Vürrtemdeyger Zeitaan« aus einer- Plau-

dekei rsoyr Us. .

»Landrattrn sprechen Seentannsdeutsch"

Für das ältere Bild »die Zügel ergreifen" sagte
man mehr und mehr »ans Ruder kommen« (gr-
meint ist das Steuerruder), besonders von Staats-
männern und Parteigröszem die allerdings oft wie-
der »ausgebootet« wurden. Wem es schlecht geht-
der »l)ält sich gerade noch über Wasser-« oder »sitzt
auf detn Trockenen«, ist »gescheitert«, hat ,,Gchiff-
brurh gelitten« oder »ift unten durch« seigentlich
unter Sturzseen). Man spricht Von einem Oeff-
nungsanker« und «wirft seine Sorgen über Bord«-
man »steuert auf sein Ziel los» — oft »mit vollen

Segeln«, ,,nimmt einem andern den Wind aus den

Segeln«- »komtnt in das richtige Fahrwasser« und
— — »lüuft in den Hafen der Ehe ein". »Schiffe«
gibt es auf dem Lande in allen möglichen Ber-

wendungen: in der Kirche, an der Nühmasrl)ine, in
Brauereien (Kühlschiff) und im Küchenherd Einen

guten Freund wird man «mitlotsen"- »ins Schlepp-
tau nehmen« und schließlich»fortbugsieren". Ein

flinkes Mädchen heißt »kleine Krabbe"- und wenn

sie sich mit allzu viel Putz behängt, dann ist sie
eben »aufgetakelt« wie ein mit einer Menge von

Tau- und Segelwerk versehenes Schiff. Aus dem

Holländischenstammt der Geemannsausdruck «flau":
zugrunde liegt niederlündischflnuw .— matt, ohn-
müchtig,gleichgültig,besonders vom Winde. Man-

chenAusdrücken und Wendungen sieht man es wirk-
lich nicht an, daß sie aus der Seemannssprnche
stammen. Wer »sein Schäfchen ins Trockene bringt"-
zieht sein Schifschen nach Beendigung des Fisch-
fangs ans Land: das niederdeutsche schepten
= Schisfchen wurde im Binnenland nicht verstan-
den undder Hochdeutfche machte kurzerhand »Schöf-
chen' daraus. Die Schiffstaue der englischen Marine
waren früher durch einen eingewebten roten Faden
als Staatsgut kenntlich gemacht. Danach hat Goethe
(»Wahlverivandtschasten«Il, 2) Anlaß gegeben Zur
Bildung der Redensart »sich Ivie ein roter Faden
hindurchziehen".Sogar die »Auto-Panne" gehört
hierher: sie stammt aus der französischenSee-
mannssprath und zwar aus der Wendung ..-«-n

Hund« = mit beigesetzten Segeln- das heißt still-
stehend.



Dichter unserer Zeit

Eine Reihe »o« Lebensbilelern

Friedrich Griefe

ist Mecklenburger, als Sohn eines Kleinbauern am

2. Oktober 1890 in Lehsten bei Waren geboren, in

bauerlicher Arbeit ausgewachsen und tiertourzelv
bleibt auch als Lehrer dem dörflichen Leben und der

heimischen Eandschaft nahe, die überall ernst und

schtvermiitig hinter seinem Werk steht«Er reift lang-

sam- bis die Stimme der Ahnen aus ihm Zu reden

beginnt. Als Dreißigsiihriger veröffentlicht er seine
ersten Bücher. 1923 erscheint die Sammlung »Das

Korn rauscht«, llt21 die größere Erzählung »Die
alten Glocirn«, 1927 der Crziihlungsband »Die

letzte Garbe«, tan darauf sein belanntestes Werk,

»Wiater«, die Geschichte vom Untergang eines Dor-

fes im ltampf mit den frindliehen Naturgelvalten.
1031 der historische Roman »Der Oerzog", 1930

»Der ewige Arter", 1934 »Das letzte Gesichl", die

Chronik eines Dorfes in der Kriegszeih 1935 die

Geschichte eines treuen Knechtes »Die Wagenburg".
Eine Darstellung »Mein Leben« ist 1984 lbei Jun-

ler und Diinnlniupt, Berlin) erschienen.
Sein Gesamtwert ist den Geheicnnissen schwer,

ernst und dunkel, die Sprache oft uon biblisa)er Kraft
und nahe dem Geiste alter Chroniten oergangener

Seiten, dir von Schicksalen nnd Heimsuehnngen Ibe-
richten. Ihm steckt noch alles im Blut, was die Vater

einst erlitten haben, ihre Demut in harter Fron
und ihr säher Aufruhr gegen llnrecht und linker-
drüctnug durch die eigenen »Herrrn", die durch List
und Gewalt freie Bauern zu Leibeigenen gemacht
haben — llarecht nnd Unterdrückung auch durch die

Feinde, die mit Mord- Brand und Gewalttat in das

Iorhrlose Land einbrechen. llber alle Erniedrigung
und Zerstörung aber erhebt sich in ewiger Erneue-
rung der unubliissige Wandel der Geschlechter, die
sich den Segen der Erde in harter Mühsal erarbei-

krn und ertömofen Dahinter aber steht uralter

Glaube nnd nraltes Geheimnis jenseits von Leben

und Tod, eine nihthische Kraft des Ahnrns und

Gehens und der dichterischen Gestaltung.

Wilhelm Schäfer

ist am 20. Januar 1868 in dem hessischen Dorfe
Ottrau geboren, ioiichst in der Nühe von Düsfeldorf
auf, tvird Lehrer, nur um seiner jugendlichen Nei-

gung zum seichnen zu folgen, die durch die Liebe

zur Dichtung abgelöst wird. Bald wendet der

junge Dichter, durch Richard Dehmel gefördert, sich
endgültig der Eoit zu. Sein Vorbild bleibt die volks-

tümliche alemannische Ersahltoeise Johann Peter
Hebels. Leiter der Zeitschrift »Die Rheinlande" und

des »Berbandes der Kunstfreunde«. 1908 »Anel«-
daten", 1909 ,,Oalsbandgeschichte", 1911 »Dreiuns.-

dreißig Anekdoten". Der Rhein und sein Volksturn
leben in den »Rheinsagen" (l()()8) tuie in der »Unter-

brochenen Rheinfahrt" (1913). Der »Chronit’ der

Leidenschaft« tiom Lebensgang Karl Stauffers
(1912) tritt ein größererVorwurf in dem Pestalazzis
buch »Lebenstag eines Menschenfreaitdes" (l915)
gegenüber. Nach dem Kriege übersiedelt er an den

Bodensee-, vollendet nach fünfjähriger Arbeit seine

»Dreizehn Bücher der deutschen Seele« (1921) in

seiner «Son1merhalde" am Uherlinger See, ange-

sichts der Kirche von Vodmam deren verwitterte
Mauern noch von der alten Kaiserpsalz zeugen, un-

toeit des Hohenttviels- nahe den Schtueizerbergens
inmitten aller seierlichen Stille alemannischer Schick-
salslandschaft. Von hier aus ergehen auch seine
Rufe in die Beit, die «Brirfe an die Quäler« und

»Der deutsche Gott", hier schreibt er sein Volksbuch
dem »Huldreich Zwingli« (192lij, dem der Sprung
ins tvilhelminische Deutschland beim »Schuster von

Köoeniet" folgt (1930). Dazu treten noch die drei

Erzählungen um ein Thema": »Mit sechzig Jah-
ren", die Novellen »Winkelmanns Ende« und

,,Hölderlins Eintel)r", die Rede über Johann Sr-

bastian Vach". Die Sammlung der erzählenden
Schriften ist ebenso tuie ein Lebensubriß von 1928

im Verlag Lungen-Müller in München erschienen-
quszekdem »Mein Leben« 1984 im Vorlage Junker
und Dünnhaupt, Berlin.
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Kurz und gut!
Bach und wie

Das wirklich klassischeWerk kann — nach Fries-
» rich Schlegels Wort — nie ganz verstanden
werden, »aber die, welche gebildet sind und fich
bilden, müssen immer mehr daraus lernen wolleu".

So thront auch Bachs Werk nicht in kalter Annah-
barkeit über den Zeiten, sondern ist als Mittelpunkt
und Quelle immer neuer Verehrung, Forschung und

Bemühung immer neu lebendig: jede seit, jeder
Stil, jede Individualität sieht und empfindet ihn
anders, und immer anders ist dann auch Erläute-

rung un) Aufführung Da ift es denn notwendig,
daß von seit zu Zeit die Fülle der Bücher und Auf-
fiige, der Erfahrungen und Anregungen mit kun-

diger Hand gesichtet- das Wichtige und Geficherte
behutsam herausgehoben, in knapper Darstellung
vereint, das llmstrittene und Abwegige durch Ve-

richt und Hinweis erwähnt oder widerlegt werde.

Nach Krehschmars Bach-Kolleg und Karl Hasses
etwas populärerer Darstellung hat sich nun H a n s

Joachim Mofer in seinem Werke »J. S.

Vach" (Ma): Hefses Verlag, Berlin) aufs neue

dieser schonwieder dringend gewordenen Aufgabe, mit

umfassendem Wissen, beluührter Darstellungsgabe
und der nie ermüdenden eindrucksvollen Lebendigkeit
des ursprünglich in Vorlesungen gesprochenen Wortes

unterzogen. Des Meisters Lebensgeschichte wird in

geistes— und musikgeschichtlichenZusammenhang ge-
bettet, seine eigentümlicheStellung zwischen Ortho-
doxie und Pietismus, Nenaiffanre und Nekrolo-

Kirche und Welt, kühner Fortfchrittlichkeit und ge-

sundem Konservatibismus in glücklichenWortfügun—
gen geklärt, der »Werkbeftand«in seiner überlust-

tigenden Fülle wenigstens andeutend ausgebreitet,
die »Hauptwerke" nochmals besonders in ihrer Archi«
tektonik beleuchtet, dem zeutralen Thema »Bachs
Stil« ein erfreulich umfang- und erstaunlich inhalt-
reiches Kapitel gewidmet- «Aufsührungsprobleme"
aus reicher Erfahrung eigener Sängerpraxis gründ-
lich und frisch angefaßt und zum Schlußthema»Bach
und Wir« herzhafte und verehrungsvolle Worte-

bedeutsame Anregungen gefunden. Die Uberfülle des

Stoffes zwingt bei aller Geschicklichkeitzu Ve-

schreinkung, ein klug und sparsam gewähltes Litera-

turberzeichnis führt den weiter Fragenden zu den

»Quellen". Register, Tabellen, Bilder und vor

allem reichlich gespendete Notenbeifpiele machen das

Werk Zu einem wahren Schatzkäftlein.(271 Seiten.

NM 8.-50) Loets

Von Kirchen- und Gottesmünnern

Es ist kein Geheimnis mehr, daß wir in einer

seit religiöser Aufgefchlosfenheit und religiösen Er-

toachens leben. Wenn wir das nicht aus eigenem Er-

lebnis wüßten, würden es ungezählte Bücher und

Schriften beweisen, die sichmit Fragen der Religion-
des Glaubens und der Kirche beschäftigen.
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Rudolf Thiel, dem wir bereits einige be-

achtliche Werke verdanken («Die Generation ohne

Männer"; ,,Mt«inner gegen Tod und Teufels stellt
in einem sehr lebendig geschriebenen un) plastisch
komuonierten Buche die Gestalt Luthersls
dar. In den 44 Einzelkapiteln des uns vorliegenden
zweiten Bandes zeichnet er den Weg des Reforma-
tors vom Jahre 1522 bis zu seinem Tode im Jahre
1546. Er zeigt ihn auf den vielen Ebenen seines
Kämpfens und Wirkens und stellt dabei der Gegen-
wart die Bedeutung seiner Sendung besonders vor

die Seele. Luther selbst steht mitten in seiner be-

wegten Zeit, die der Verfasser aus vertrauter

Kenntnis mit kräftiger und sicherer Hand gezeichnet
hat« Das Gaan ist ein biographifches Werk großen
Stiles: der Form nach allen lünftlerifchen An-

sprüchen der Wissenschaft genügend.
Demselben Autor danken wir ein sehr wichtiges

kleines Vändchenz »L’ u t h e r a n t w o r t et . . .«2).
Das ist eine Sammlung aus Luthers Werken-

Schriften und Vriefen. ltnzählige einzelne Stellen

geben auf Fragen Antwort, die uns heute beson-
ders bewegen. Eine wahrhaft dankens- und lebens-

werte Arbeit, die den Fragenden kaum jemals im

Stiche lassen wird.

Mit der Dichtung und den Dichtern
der Kirche«-V beschäftigt sich Rudolf Alex-
a n d e r S ch r b d e r in einem kleinen- aber ge-

haltreichen Band. Eine umfassende Abhandlung über
Wesen- Bedeutung- geschichtliche Entwicklung des

deutschen Kirchenliedes eröffnet das Buch Uhr fol-
gen drei kleine erschöpfende und diel Neues dar-

bietcnde Monographien über Johann Oeermanw
Paul Fleming und Johann Stift. Als Ganzes eine

Veröffentlichung für die wir dem Dichter danken;
er hat damit den Anfang gemacht, ein fast der-

schollenes, aber von lebendigen Kräften erfüllte-J
Stüek des deutschen Geisteserbes der Gegenwart ins

Bewußtsein zu rufen(

Als erster Band einer Sammlung »Meister
d e s K i r ch e n l i e d e s«4s hat fodann Schrbder
eine Auswahl aus Johann Oeermanns evangelischen
Gesängen herausgegeben. Sie bringt don diesem
schlefischenDichter einen kostbaren- bisher noch ganz
unentdeckten Schatz, der uns zeigt, daß diese Poesie
es wohl verdient, in einer seit der Selbstbesinnung
und der Selbsteinkehr aus ihrem verborgenen Dasein
zu neuer Wirkung gehoben zu werden«

O« Oeuschcle

!) ERan Thikt - Lache- zw- 1522 bis 1546. Berlin.
Paul Jlefk Zcrtag 374 S« NIR 7.20.

Y) Rudolf Thiel X

Echtes-Bekan ins

I) Rom-if Zum-»de-
dck Kirche Berti-k-
RM 2.85.

II) Sohn-m Hemmt-us Fkohk Botschaft ist-» feine-- Evas--
getifkhkn Gefangen J Auggcsrsiitytt und eingeleitet von

Radvif Dummde Scham-« Bkkii---Skkgiitz. Ekel-knka-
isg 145 S. NM Ue-

emäkk Naniwa-. Bkkii»-Skcgittz.
L) M Un.

chkörms - Dichtung und Dicht--
»Hu-z Eckmszikkuig ins Seite-»



Die Seite des Lesers

Auch beim Nedattionsschluß dieses Hesles sind die Buschristen aus dem Kreise unserer ,,Jubilüums·

Leser« noch nicht abgeschlossen Sie haben uns nicht nur viel unverhoffte Anerkennung, sondern auch wert-

volle Anregungen gebracht, auf die wir auch an dieser Stelle noch zurückkommenwerden«

Für die Zuschriften wegen unserer »unbelannten« Oichterbildnisse in Heft l — es sind natürlich
Hamsun und Billinger — danken wir den Einsendern herzlich, besonders auch unserer Leserin aus Lurem—

burg sür ihre Besorgnis um den weiteren Verbleib unseres Zeichners Auch einer Schwarzwald-Leserin
müssenwir noch für ihr hübschesmundartliches Gedicht zum »Vater Adam« danken- der anscheinend infolge
einiger Schneeverwehungen erst recht ver-späterzu ihr gelangt ist. Heute aber möchten wir unsere Leser ein-

mal wieder zu einem kleinen Wettbewerb auffordern

Unser neuer Wettbewerb:

Ein Buch zu wenig!
Zu wenig Bücher?
Doch wohl eher zu viel!

Gewiß — aber hat nicht jedem von uns auf seinem Lieblingsgebiet schon einmal ein Buch
gefehlt, das wir trotz allem Fragen und Suchen beim Buchhündlee und auf der Bibliothel nicht
bekommen konnten? Haben wir nicht alle schon einmal gesagt:
,,Darüber müßte auch mal jemand ein Buch schreiben l«

Darüber?

Worüber?

Wir fordern also unsere Leser aus«uns derartige Wünsche aus ihrem eigenen Interessengebiet
mitzuteilen, die zugleich für eine größere Allgemeinheit in Frage lommen — mit einer kurzen
Begründung, die aber in ihrer Kürze zugleich überzeugendgehalten’ist. Zur Entschädigungfür
ihre Bemühungen setzen wir eine Anzahl von Barpreifen im Gesamtwert von RM 200.-—- sür

solcheVorschläge aus, die uns zumindest einer Erwägung wert erscheinen.

sur Verteilung sollen kommen: ein l. Preis zu NM 60.—

ein L. Preis zu NM 40.——

vier s. Preise zu je NM 25.—

Abänderung innerhalb dieser Staffelung müssen wir uns noch vorbehalten. Mit der Zuteilung
eines Baroreises erwirbt unser Verlag das Recht, die Idee ausführen zu lassen oder mit dem

Einsender in Verhandlung zu treten, falls er zur eigenen Bearbeitung in der Lage sein sollte-
Außerdem gelangen noch 100 Vücherpreise(je nach Beteiligung bis zu 100 Stück) im Werte

von je NM 6.— nach eigener Wahl aus den Verzeichnissen der Franckhischen Verlagshandlung
zur Verteilung

Die Einsendungen müssen den vollen Namen und die genaue Anschrift des Einsenders tragen.

Adresse: Franckhische Verlagshandlung, Stuttgart, Abteilung 1l. Vermerl am Vrieslops: Betr.

Wettbewerb sür »Weltstimmen".Nachweis des regelmäßigen »Weltstimmen«-Bezugs für das

l. Oalbjahr 1986 muß auf Verlangen erbracht werden« Einlieferung bis zum 15. Mai, für Ubersee
bis zum «l. Juni. Entscheidung des Preisgerichts erfolgt bis zum 1. September 1936; sie hat als

unanfechtbar zu gelten. Außer den Vorschlägen für den Wettbewerb sollen die Briefe nichts ent-

halten. Bestellungen und andere Dinge also bitte auf einem besonderen Blatt beilegen.

Preistichtekschafh Für die Schriftleitungt Dr. Karl Planet

Für die Mitarbeiterschaft: Matthüus Gerster, Hans Härlim Otto Heuschele
Für den Verlag: Walter Weidauer

Schristleitung und Verlag der »Weltstin1raen"
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Dreimal Abessinien

eit die ersten Sturmgeirhen am ostafrikanischen
Himmel sich bemerkbar machten, beschäftigt

man sich in Europa mit dem fernen Lande- dem

einzigen noch unabhängigen Staate Afrilas Wenn
wir nun aus der Fülle der Neuerscheinungen über
Abessinien drei Bücher herausgreifen, so geschieht
es, weil die drei Werke ganz verschiedenen An-
sprüchen entgegenkommen.

Wertvenigseithat-toirdquenrkersWild-
bergs kleiner Schrift »Abessinien — das

Pulversaß Afrilas" greifen’), die kurz und

umfassend über Land und Leute unterrichtet. Die
Geschichte des Landes, seine Einigung unter Mene-
lik und alle Fragen, die mit den heutigen Ereig-
nissen zusammenhängen,werden berührt, wenn da-
bei auch manche Einzelheiten zu knapp wegkommen.
Doch wir-) in der Darstellung der Vorgeschiehte auch
auf die ostasritanischen Kolonialgriindungen ein-

gegangen, so daß der Leser auf diese Weise ein

besseres Verständnis für die historischen Zusammen-
hänge gewinnt. Da auch sonst manches falsche Urteil
von dem Verfasser zerstört wird, kann man sein
Buch fiir die Gewinnung eines raschen Uberblicks

empfehlen
Gründlicher gehen die beiden Verfasser des Wer-

kes »Abefsinien — Afrikas Unruhe-
herd" vor2) Gras Hühn, der fünf Jahre lang
in Abessinien gelebt hat und Josef Kalm er, der
die geschichtlichen und böllerlundlichen Grundlagen
des Landes durchgearbeitet hat, legen eine ausge-
zeichnete Gemeinschaftsarbeit bor. Der erste Teil,
der fast zwei Drittel umfaßt, bringt Einzeldarstel—
langen über die natürlichen Bedingungen des

Landes, das Wesen und die Lebensweise der Völker-

stümme, den märchenhaften Reichtum der Boden-

schatze. Jm historischen Teil verliert sich die Dar-

stellung der früheren Jahrhunderte oft zu sehr in

Einzelheiten, die den meisten Lesern nichts mehr
sagen dürften. Um so dankbarer ist man für die zu-

sammenhängende Wiedergabe der Ereignisse seit
dem Welttrieg. Die letzten fünfzig Seiten bringen
in fliissiger Wiedergabe Schilderungen von Jagd-
erlebnissen und merkwürdige Vegegnungen mit Ein-

geborenen. Hier erfahren wir neben Dingen, die

schon aus anderen afrikanischen Reisebüchernin ähn-
licher Art bekannt sind, zahlreiche Einzelheiten, die

zu einem tieferen Verständnis führen können.

Ganz auf diese Form der locker aufgebauten
Neiseschilderung ist das Buch von Lieberenz
»Das Rätsel Abessinien" eingestellt-)
Der Titel verspricht etwas zu viel, denn das »Nütsel
Abessinien" wird hier kaum berührt. Trotzdem wird

man die weitgedruckten Seiten mit Genuß lesen- da

sie von einem Mann geschrieben sind, der seine Er-

lebnisse auf einer wissenschaftlichenForschungsreise
lebendig und reizvoll wiederzugeben weiß. Zum
Schluß verdient angemerkt zu werden, daß die bei-

den letzten Bücher ihre Ausführungen durch eine

große Zahl photographischer Ausnahmen vorbildlich
ergänzen. W. Bellon
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1) Ubessinicn s- das Pulvers-Iß Afcisas s Bari Friedrich
Wendep-V3iiobkkg. Bein-g Au Zog-i 21.G., Dussknws
100 Geifer-. RM 1«50.

2) Abends-sein elf-ihm rcixknhkhsko - Von Gmf end-uns
Hut-a — Jsskf Kanne-. Lin-sag »Das Bekannte-suchst
342 Senkt-. 52 Birnen s arm-. R« i 0.——.

s) Das Rüssel Abesstksien s Print Liebe-ans Bkktkig thi-
mar Hist-diag, Beet-n. 120 Seite-L 22 Kupfectikftskuktoiidek.

M Mei.

Romane und Erzählungen

Walter
von Molo hat in seinem, ietzt

auch in einer billigen Voltsausgabe erschie-
nenen Friedrich-List-Noman »Ein D e u t s ch e r

ohne Deutschland« Golle se Eo., Berlin) an

dem tragisch umwitterten Schicksal des grossen
Schwaden die Richtigkeit des Satzes bewiesen, daß
»ganz aus Kleinem das Gewaltige beginne".
Friedrich List, der eigentliche Begründer der deut-

schen Eisenbahn und der fanatische Berfechter einer

nationalen Wirtschaft, kämpft gegen die Enge, Kurz-
fichtigteit und llnentschlessenheit des beginnenden
neunzehnten Jahrhunderts Dieses Leben eines ein«

samen Vorläufers, das kleinen Verhältnissen ent-

wuchs und erhaben endete, ist hier in seinen wich-
tigsten Stationen gestaltet (450 S. NM 8.75).

Vom Standpunkt des thllikers aus betrachtet
und bewertet E d to i n R e d s l ob in seiner Ge-

schichte einer Jugend: »Ein J a h r h u n d e r t

v erklingt« (Wilh. Gom- Korn, Vreslau, 1935)
dieselbe Zeit. In der geistigen Liberlieferung einer

Qllt-Weimaraner Familie steht der zarte, empfind-
satne Knabe Wolfgang. Dieser offenbar stark im

persönlichenErlebnis verwurzelte Lebensbericht wird
von Nedslob mit leidenschaftsloser Vesonnenheit
und Abgellürtheit erstattet. Das Werk ist nicht nur

ein Buch der Vergangenheit; es führt vielmehr bis
in die Gegenwart hinein durch den noch nicht immer
in seiner ganzen Tragweite erlebten Einbruch der

Weltanschauung Goethes. (245 S. NM 4.80)
Ganz gegenwartsnah ist Paul Br o ck mit sei-

nem Roman »Der Schiffer Michael
Austhn" (Grüfe u. Unser, Königsberg). Er schil-
dert das Leben der Memelschiffer in einer sich weit

verzweigenden Handlung und in einer von Anschau-
ung gesüttigten Sprache. Trotz mancherlei epischer
Mängel verriit dieses Erstlingswerk ein beachtliches
Talent. Wenn Paul Veock einmal sagt, von der

Schiffahrt zur Dichtung sei es nicht weit, dann ist zu
vermerlen, daß der Schritt vom Erlebnis zum Kunst-
werk um so wichtiger ist. Auf das nächsteBuch des

Dichters wird man achten müssen(807 S. RM 5.—).
Theodor Heinz Kühler nimmt in seiner
Erzählung ,,S o n n e übe r Ä h r e n« (Gerhard
Stalling, Oldenburg i. QXBerlinJ das Erlebnis
des bäuerlichen Daseins durch einen jungen Stadt-

menschen in einer sehr sachlichen Darstellung und in
einer sinnlichungetünsteltenSprache als dichterischen
Vorwurf. Er bleibt aber in der Breite und Dichte
der stofflichen Behandlung ein gut Stück hinter
Brock zurück.Fa der ziemlich geradlinig geführten
Fabel lebt das einfache Geschehen ohne wesent-
lichen Spannungsantrieb. (189 S. NM 2.80)

W. surlinden
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»F as Märchen vom Wunderteppich aus

LJTausendundeinerNacht wird Wirklichkeit
Vrummend trägt uns der blaue Fokter in den

leichten Dunst hinauf, der über der Küste Klein-

asiens liegt. Wir gleiten über eine große pla-

stische Landkarte: die Palmenstadt Jerusalem
mit ihren weißen Kuppeln und Türmen, das

fahlblaue Tote Meer inmitten einer dunkelgel—
ben Wüste, die durchfurchten transjordanischen
Berge, deren Rücken durch die schwarzen Linien

der tiefen Schluchten wie ein sebrafell aus-

sehen. Wenige Stunden später stehen toir vor

den Toren Manns-, einer englischen Festung im

Wüstensand Zwei weitere Stunden holperige
Autofahrt durch die trostlose Einlide- in der hier
und da eine Ziegenherde mit einem einsamen

Hirten am Horizont sichtbar ist, und das Ge«

birgsdiirfchen El Dsi liegt vor uns. Braunge-
brannte arabische Polizeioffiziere prüfen stren-

gen Vlickes unsere Passe. Sie wer-

den fiir gut befunden, und mit groß-

ziigiger Geste erhalten tvir die Erlaub-

nis, unter Bedeckung nach Petra wei-

terzureisen Mit langen Steinschloß-
flinten bewaffnete Beduinen, den wei-

ßen Burnus auf dem trat-sen schwar-
zen Haar, buntgestreifte Tücher keck

iibergetvorfem schaukeln in loniischenr
Rhythmus auf ihren hochbeinigen
Pferden voraus. Dem kleinen Vor-

trupp folgt unsere Neisegesellschaft
auf Mauleseln und zum Schluß aufs
neue kriegerische Veduinen So reiten

tvir über das Steingeröll des fast aus-

getrockneten Wadi Musa (Tal des
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Moses) in eine enge Felsenschlucht- deren braun-

rote Felswlinde beidseitig hundertfünfzig Me-

ter senkrecht in die Höhe schießenund oben nur

einen dünnen Saum des Himmels freilassen.
Der von Oleander und Feigenbiiumen gesäumte
Weg wird stellenweise so schmal, daß nur ein

Reiter hinter dem andern durchkommen kann.

Noch eine Biegung der Schlucht, toir reißen
die Zügel unserer Maultiere an und starren er-

staunt und ergriffen aus den Tempel von El

Kasne.
Vom letzten Sonnenstrahl beleuchtet, reift sich

vor uns eine in zartrosa abgetöntem Sandstein
gemeißelte, in spätrömisch-griechischemStil er-

baute Fassade empor. Die verwitterten und zer-
bröckelten turmhohen Säulen strahlen immer

noch die gleiche Wucht und erhabene Grösse aus

tvie ehemals, als sie unter Trajan, der 13l

nach Christi die Stadt besuchte, geschaffen

Verlag Seh-neiget- IlrcoiRcmm Ziiknb



Schönheit der Lufkfahrk
Alpen

wurde. Tausende von Sklaven müssen hier in

unermeßlichen-iFrondienst gearbeitet haben, um

all diese herrlichen Formen aus dem harten Fel-
sen zu meißeln. El Kazne — der Schatz —- heißt

und Meer ans dem Flugzeug gesehen

das Heiligtum, denn der Architmv des Mittel-

ieils trägt eine großeUkne. Die Beduinen glau-
ben fest daran, daß sie immer noch die phan-

tastische Pracht der Pharaonen berge. Kugelein-
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schlägezeigen deutlich die Versuche, die Urne zu

zerstören. Das Geheimnis der Verzauberung,
in die uns der Anblick des Tempels versetzt.

muß in seiner merkwürdigen Lage verursacht
sein. Einsam, verlassen, verträumt, in tiefes
Schweigen gehüllt- ergreift er den Beschauer.
Was mag wohl unser Landsmann Burckhardt
empfunden haben, als er 1840 nach wochenlan-
gem Umherirren die Stadt der Träume fand
und ihrem Märchenschlaf entriß? Allmählich

öffnet sichdie Schlucht, wir erreichen einen Tal-

tessel Und finden am Abhang eines Ruinen-

feldes unsere weißen selte. Jäh ist der Bruch

zwischen Tag und Nacht, es fehlt die traute

Dämmerung Bald ist mit den knorrigen Ästen
der Olivenbäume ein Lagerfeuer entfacht. In

seinem fahlen, wärmenden Schein sitzen wir eng

beisammen und lauschen hinaus in die stille
kalte Nacht. Hoch über uns glitzern am tief-
schwarzen Himmel die silbernen Sterne. Die

schweigende Einsamkeit wird von seit zu seit
durch das ferne Heulen der Schalale unter-

brochen. Jn Gedanken eilen wir die seit zurück
und plaudern über die Geschichte dieser selt-
samen Nabatäerstadt. Ein arabischer Stamm er-

oberte Petra etwa hundert Jahre vor Christi
und machte sie zur Kapitale eines mächtigenKö-

nigreiches, das sich im Norden bis nach Damas-

lus, im Westen bis Gaza in Palästina erstreckte.
Vom Ende des zweiten Jahrhunderts vor Chri-

"

stus an beherrschte die Stadt die großenHan-

delswege zwischen dem Ptolemäer- und dem

Seleukidenreich, bis die römischenLegionen sie

ebenfalls unter die Herrschaft der Cäsaren

brachte. Esau soll sich hier niedergelassen haben,

nachdem er seinen Erbteil verschleudert hatte.
Das Alte Testament spricht schon von Petra un-

ter dem Namen Sela, das, wie Petra im Grie-

chischen, im Hebräischen»Fels" bedeutet. Un-

beztoinglich lag die Stadt in den Felsen des

Landes Edom, nicht weit vom Berge Hor, wo

Aaron, der Bruder Moses, begraben liegen soll.
Sie widerstand den Angriffen des alexandrini-

schen Feldherrn Demetrius, der vergeblich ver-

suchte- durch die Schlucht von El Kazne in die

Stadt einzudringen.
Mit dem ersten Morgengrauen sind wir wie-

der unterwegs. Im bleiernen Glanze des jun-

gen Tages schweift das Auge über ein Trüm-

mermeer von Tempeln und Gräbern- eine wahre

Totenstadt. Nach der Ausdehnung des Namen-
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feldes zu schließen,mußte sie wenigstens 80 000

Einwohner gezählt haben. this der einen Tal-

seite rundet sich inmitten alter Tempel und Grä-

ber ein Amphitheater. Der in der Talsohle lie-

gende See war einst der Schauplalz prunkvoller
nautischer Spiele und Feste.

Golden überflutet die hinter den Felsen em-

porsteigende Sonne eine lalte Pracht. Die Fels-
wände leuchten in unwahrscheinlichen Farben.
Schneeiges Weiß schmilzt in sinnoberrot, Blau

mischt sichmit Orten Nosarot, Hellviolett,Kar--

moisinrot, Gelb und Blau zerfließen
Nur schwer reißen wir uns von diesem

Schauspiel los und erllettern mühsam den Pfad-
der uns in vielen Windungen und über unzählige
verfallene Stufen zum Kloster El Deir führt.
Es liegt hundertfünfzigMeter über dem Tal-

boden und starrt lreisrund in ein verlassenes fel-
siges Land. Eine lange Treppe führt noch wei-

ter empor zur Spitze des Opferberges, der das

ganze Tal beherrscht. Zwischen zwei Altären ste-
chen zwei Obeliste wie spitze Nadeln gegen den

Himmel. Jm Becken des einen Altars züngelten
einst die Flammen der Freudenfeuer, während
sich über dem andern die Opfer wanden, deren

Blut hier zu Ehren Dhu-Charas und Allats,
der Hauptgötter des alten Petru, aufgefangen
wurde. Jn der Nähe der Opfersteine befinden
sich zwei etwa drei Meter hohe Monolithen
Von einer Steinplatte aus, die über eine

grausige Tiefe ragt, soll Amariah- König
von Israel, einst zehntausend Einwohner ge-

opfert haben.
Die Knie wollen ihren Dienst versagen, als

wir endlich nach einem mühevollen Abstieg über
Hunderte von Stufen und Felsblöcken wieder

unten im Tal anlangen. Die meisten Höhlen-
wohnungen sind von prachtvollen Fassaden ge-

ziert, ihr Jnneres ist dagegen einfach und

schmucklos Was hätten wir dafür gegeben, um

es möglich zu machen, in dieser Stadt nur für
eine Stunde das ehemalige Leben wieder pul-
sieren zu sehen. Jetzt herrscht Tag für Tag nichts
als tiefes Schweigen, das sich einsam in der

unendlichen Tiefe verliert.
Vier Tage lang hielt uns die Stadt in ihrem

sauberbann
Schnee liegt auf den selten, als wir zum letz-

tenmal unsere Maultiere besteigen und einen

Abschiedsblickrückwärts werfen auf Petru, die

MärchenstadtArabiens.



Das Ewige Wunder

FriedrichBischofs- Die goldenenSchlösser
Von O.

(x)
n einer Silvesternacht, während derSchnee-

sturm um jene Berge an der schlesisch—bbh—

mischen Grenze braust, an denen sich die Sage
vom Rübezahl und die zarte Legende vom

Nautendelein, dem alles verwandelnden Wun-

derkind, angesirdelt hat, wird Von dem Hausw-
rer August Liebsch am tiefverschneiten Felshang
mitten im Walde ein zartes Mädchen gefunden.
Er bringt das Kind ins Dorf, und sogleich
spinnt die noch immer vom Wunder berührbare
und das Wunder erzeugende Seele des schlesi-
schen Volkes um diesen Findling eine Geschichte.
Was die Menschen glauben, das widerfahrt

ihnen auch. Bei einer armen Alten, der Wei-

geltmutter, erhält das Kind sein erstes Unter-

kommen. Sie pflegt es mit viel Sorgfalt und

Liebe, aber das Lebenslicht des zarten Wesens
scheint doch zu verlöschen Zwischen Leben und

Tod schwebend, liegt das Mädchen in seinen

Kissen; Fieberphantasien beherrschen seinesunge
Seele, wundersame Bilder scheint es zu schauen,
und wenn es abgerissene Worte redet, erfährt

der, der lauscht, seltsame Botschaft von drüben-

von der anderen Welt, der Bergwelt, wo die

goldenen Schlösser stehen«

Es ist klar, dasz sich allerlei Menschen in die

Stube der Weigeltmutter drängen. Gläubige
und Unglüubige,jene von Ehrfurcht erfüllt und

fähig, an das Wunder zu glauben, die Kraft,
das Wunder in siehselbst zu erfahren und ande-

ren mitzuteilen, lebendig in sich tragend; diese

für das Wunder verschlossen und das Dasein
desKindes mit nichts anderem als grobenmate-
rialistischen Gründen erklärend, ein Verbrechen
oder einen Betrug dahinter witternd So kom-

men sie und gehen fie, so stehen sie in den Gas-

sen des Dorfes beisammen, so diskutieren sie
an den Biertisrhen Die kleinen einfachen Bür-

ger, die Waldarbeiter und Haufierer ebenso wie

der Pfarrer Mandl und der Bürgermeister, der

gläubige und fromme Schneider Klose und der

Florian Fendler, der von den Geheimnifsen

Waibling

alles Lebens mit scheuer Ehrfurcht mehr ahnt
als weiß, ein später Nachfahr aus Jakob
Vöhmes Geschlecht, ein Erbe aus der großen

Familie der schlefischenMystik. Das ganze Dorf
ist ergriffen und bewegt von dem Erscheinen des

Kindes, das, während es noch zwischen Leben

und Tod schwebt,die Menschen bereits verwan-

delt und nachdenklich macht.

un bewegt aber in derselben Nacht noch

N ein anderes Ereignis die Menschen des

Dorfes. Während der Sturm um das Haus jagt
und heulend an Dach und Mauern rüttelt, wäh-
rend Schnee füllt, daß der Arzt nicht vorwärts-

kommen kann, stirbt in dieser Silvesternacht die

Frau des Kronentvirts Emil Fendler an der

Geburt ihres ersten Kindes. Zehn Jahre hat der

Kronenwirt um das Weib geworben, und nun

stirbt sie ihm hin und nimmt das Kind in den

Tod mit. Das ist mehr, als die Sinne der Men-

schen zu fassen vermögen. Dieser seltsamen Ge-

schehnisse merkwürdiges Zusammentreffen be-

wegt die erschüttertenGemüter der Menschen im

Dorfe doppelt stark. Die erregten und wachge-
rüttelten Sinne arbeiten und weben um beide

Ereignisse ein buntes Geflecht eigener Gedan-

ken, Gefühle und Gesichte Emil Fendler aber,
der Kronenwirt, ist, nachdem er Frau und Kind

begraben hat, vollkommen verstört. Jhm können

weder die Zureden des Pfarrers noch die Trö-

stungen seines Vetters Florian helfen. Er ist
allen Trostworten unerreichbar und wendet sich
von aller Wirklichkeit ab. Man sieht ihn weder

auf den Straßen noch in seiner Wirtschaft Er

sitzt in seiner Kammer und treibt einen geheim-
nisvollen Totenkult. Was Wunder, daß er in

den Nächten Stimmen hört, daß er durchs Haus

läuft mit der Kerze in der Hand, daß ihm die

Dinge, mit denen seine Frau umging, heilig

sind. Er ist fest entschlossen,Haus und Hof zu

verkaufen und das Dorf zu verlassen. Die

Schleußerim die indessen der Wirtschaft vor-

steht, wacht über den Fendler.
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Sie ist es gewesen, die in ihrer Verzweiflung und

Natlosigleit den Doktor, als er noch im Meigen-
hause nach dem Rechten sah, eines Tages, ohne
den Fendler erst zu fragen, herbeigerufen hatte.
Aber der Fendler hatte ihn gar nicht zu sich ge-

lassen. Vielleicht wäre Florian der einzige gewesen-
der dem Kronenwirt hätte helfen können. Aber es

war wohl so, daß er in das Unsichtbare, das den

Fendlervetter nächtig umtrieb, mehr hineindachte, als

daß er es besaß. So mußte der Fendler ohne jede
Hilfe heimlich weiter des Nachts durch sein Haus
tappen, und das Haus litt mit ihm.

Es lnisterte und zog sich wie im Schmerz zu-

sammen. Es streckte sich und erbrach Mörtel und

Staub aus den Fugen. Aus allen Winkeln schaute
es ihm dunkel nach, und jeder Sprung im Gebälk

riß tiefer- wenn die Schritte dumpf vor lautloser
Schwere vorüberstapften

Nuhelos ging es so hin und her, stundenlang,
vom Keller bis in die Vöden hinauf und wieder

herab. Die grauen- langbeinigen Schneiderspinnen
huschten voraus- die Wände hinauf- Und erst gegen
den grauenden Morgen getrauten sie sich wieder in

den Grund der Stuben hinunter zu fühlen, ob etwa

noch der eisige Luftzug wehe und die Schatten hin-
ter ihm drein, die nichts mehr mit dem Leben

gemein hatten als den Tod«

ndessen wird im Dorfe weiter darüber

beraten, toas aus dem Kinde werden soll.
Paragraphen werden befragt, Alten häufen sich.
Das Ergebnis ist, daß das kleine Mädchen
einem Waisenhaus in der Stadt übergebenwer-

den soll. Alle, die an das Kind als an ein

Wunder glauben, sehen mit schmerzlichemGe-

fühle dem Tage des Abschieds entgegen. Andere

sind froh, daß sie der Sorge um das unheim-
liche Wesen enthoben sind. Am letzten Tage
aber schickt die Weigeltmutter das Kind noch
einmal zu jener »hügelheimlichenWiese", die

dem Kronentvirt gehört. Dort spielt es heute
wie schon oft, und dort trifft Ernil Fendler
mit dem Findling zusammen —- an dem glei-
chen Dornbusch, an dem ihm seine Frau einst-
mals gestanden hat, daß sie ein Kind erwarte-

Und nun beginnt das große Wunder. Der Kro-

nenwirt umarmt das Kind.

Und als das Kind, als ob es ihn verstünde,wie-

der lächelte und ihm glücklichdie Blumen wies,

riß er es an seine Brust-

Jn diesem Augenblick geschah es, daß der Berg,
der ja dem Fendler Jugend, Heimat und Leben

war, natürlich und in aller Wirklichkeit am heller-
lichten Tage mit Wolke, Wind und Himmelsbläue

seine Wälder aufrauschen ließ. Sie rauschten dem

Manne zu, noch einmal zu lernen, um dieses ärme-
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ren namenlosen Kindes willen- seinem eigenen Leben

den neuen und auch immer alten Namen und Sinn

zu geben, einen Sinn, der jahrtausendealt für das

Urwesen ebenso wie fiir den Menschen galt und

immer gelten würde: die Art zu erhalten und aus

jedem Tode die ewige Wurzel neu in die Erde zu

schlagen-

Zwar hat er noch zwei Tage und zwei Nächte
wider Unrast und llnglauben zu kämpfen, aber

das Wunder tritt ihm in immer neuer Gestalt
entgegen und bestimmt ihn, das Mädchen aus

dem Waisenhaus, in das es gebracht worden

ist, zurückzuholenund als sein Kind anzunehmen.

amit hebt im Leben Emil Fendlers ein

DneuerAbschnitt an. Agnes oder das

Agnetlein, wie sie nun heißt,hat ihm selbst den

Frieden der Seele, den Lebensmut und Lebens-

glauben wieder gegeben. Sie hat viele Wunder

in das Fendlersche Haus gebracht. Zwar dauert

es bei dem Agnetlein lange, bis es wahrhaft
zu sich selbst findet. Viele Bedrohungen äußerer
und innerer Art sind zu überwinden, Viele Ver-

leumdungen der Menschen zurückzutveisenAllein
diese Jahre sind in Emil Fendlers Leben die

glücklichstenObwohl ihr selbst noch manches
Leid widerfährt, obwohl sie im Dorfe eine

Fremde bleibt, ist Agnes doch glücklichund

strahlt auch Glück auf die Menschen aus, die

an sie glauben. Jene wenigen Nein-Gläubigen
vor allem spüren das in ihrem eigenen Leben.

Aber nicht nur inneres, sondern auch äußeres
Glück scheint dort einzukehren, wo sie weilt.

Emil Fendler hat aus dem kleinen Kronen-

gasthof durch wiederholten Anbau allmählich
ein großes Touristenhaus gemacht. Auf seiner
Wiese, dort, wo er Agnes zum erstenmal sah,
sprudelt jetzt ein-e Quelle heilsamen Wassers:
die Agnesauelle. Aus den Städten kommen die

Fremden und suchen das Dorf auf. Der Kro-

nenwirt wird von vielen um sein Glück beneidet

Viele mißgönnen es ihm, andere meinen, das

alles geht nicht mit rechten Dingen zu, und das

Agnetlein müsse dem Kronenwirt Gold aus den

Bergen gebracht haben. Wo das Glück einem

Menschen hold ist, erheben sich die Neider, und

tvo die Neider aufstehen, da steht gern im

Glücklichender Hochmut auf. Dieser Feind allen

Wunders und allen Glaubens ergreift langsam
aber stetig den Kronenwirt, und ebenso stetig
schwindet damit sein Glaube an das Wunder-
das ihm durch das Agnetlein widerfuhr.



Wink-morgen im Gehn-ge

Einem kurzen Glück im Leben des Kindes

folgt bald viel Leid. Das Gefühl, eine Fremde
zu sein, hat Agnes nie überwunden; als man

aus llngeschick oder Bosheit ihr-«Unziemliches
zumutet, erschrickt sie. Häufiger als früher sitzt
sie jetzt bei Florian Fendler, der seit langem
die Entwicklung im Hause seines Vetters nur

mit halber Freude sieht. Bei Florian und dessen

Sohn Matthias fühlt sich das Kind toeit eher

zu Hause als in dem von Unruhe und llnrast
und so oft auch von Fremden erfüllten Kronen-

gasthaus. Manches ändert sich in ihrem Leben.

Man schicktsie zum Pfarrer, damit er sie in die

Welt des Kirchenglaubens einweihe; sie muß

Klavierspielen lernen, fühlt aber, wie dadurch,

ie länger je mehr, ihre eigene innere Musik er-

stirbt. Je reifer sie wird, um so mehr erschrickt

sie vor dem Leben, und als sie gar durch die

Magd Verta, die ein uneheliches Kind in ihrem

Schoße trägt, von dem Geheimnis der Mensch-

werdung erfährt, da droht in ihrem Jnneren

etwas Zu zerbrechen. Und dieses Drohendr voll-

endet fich, als Berta mit ihrem Kinde ins

Wasser geht.

Unfri. W. KiiolL Aug dem Jahr-weiser »Dolomitenlund«

Jn seinem Glückstaumel aber sieht Emil

Fendler das heimliche Leid des Mädchens nicht«
Er merkt nicht, wie sie sich insgeheim aus seiner
Welt löst. Droben auf dem Komm des Ge-

birges, wo das Agnetlein gefunden wurde, baut

er nun ein großes Touristrnhotel mit einem

Aussichtsturm. Der Architekt Nerlich, der einst
in einer der dunkelsten Stunden des Kronen-

fendlers in seinem Gasthofe nächtigte, soll es

bauen. Die Leute im Dorfe erschreckt-nbei die-

sem Gedanken, aber Emil Fendler verwirklicht
seinen Plan. Da er in dieser Zeit sehr viel aus-

wärts ist, nimmt er eine neue Wirtschasterin,
Marie Schönborn, ins Haus. Mit ihr zieht in

der »Krone« ein Mensch ein- der das Agnetlein
und den Geist, den es ins Haus gebracht hat-

endgültigver-scheuchenwird.

in anderes noch kommt hinzu. Droben in

den Bergen sind von den Gendarmen

Hausierer, Schmuggler und andere dunkle Ge-

sellen gefangen worden, unter ihnen auch August
Liebsch- der das Agnetlein gefunden hat, und

Paul Kobsch, ein Landstreirher und Herumtrei-
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ber. Alles Menschen einer finsteren Unterwelt

Jm Laufe der Gerichtsverhandlung wird von

diesen Gesellen und ihrem Anhang das Agnel-
lein in Zusammenhang mit ihnen selbst gebracht.
Was ein Wunder ist sür den Gläubigen, wird

für die Männer des Gerichts ein Gegenstand
der Untersuchung, für die Zeitungsschreiber eine

Sensation, für Viele aber, die den Bericht in den

Zeitungen lesen, abermals ein Grund, der Her-
kunst des Kindes nachzuspüren.Emil Fendler
aber, von diesen Berichten und der Borladung
der Agnes erregt, von seinem Hochmut und von

Marie Gchiinborn aufgestachelt, verfolgt die

Verdachtigungen Er läßt aber auch das Agnet-
lein fühlen- wie unangenehm ihm das alles ist.
Und ietzt sagt er ihr, was bisher nie geschah-
daß sie doch nicht seine Tochter sein könne. Harte
und rohe Werte fallen, ja es kommt Zu Tüt-

lichkeiten. Das Agnetlein weiß sich nicht anders

zu helfen, als immer häufiger zu Florian und

Matthias zu gehen; diese beiden Menschen ver-

stehen sie, diese wissen zu schützen,was ihr Da-

sein unter den Menschen bedeutet.

Nachdem Agnes kurze seit auf einem Guts-

hof verbracht hat, um dort den Haushalt Zu

erlernen, halt sie der Vater heim. Er hat sirh

entschlossen, Marie Schönborn zu heiraten. Nach

langer, langer seit ist Agnes wieder einmal zu

dem Grünsließsteinhinaufgestiegen, dorthin, wo-

her sie gekommen ist; sie hat heimlich die Wei-

geltmutter besucht, bei der sie die ersten Tage
ihres Lebens verbrachte. Dann hat sie die Hoch-

zeit mitfeiern müssen,bleich und erschreckt,ohne

Freude und ohne Teilnahme, vielmehr von

schweren Gedanken und noch schwereren Gesich-
ten erfiillt, weilt sie unter den übermütigen und

fröhlichen Menschen. Man will sie zwingen-

Tanzmusit zu spielen, als sie das verweigert-
wird der Vater hart und grob gegen sie. Sie

aber flieht ins Freie in Nacht und Nebel. Der

Wind rust sie, sie schreitet in den Nebel hinein.
Am Brunnenrande der Agnesauelle setzt sie sich
nieder. Zu gleicher Zeit aber geht Matthias-
der Sohn Florian Fendlers, der Agnes liebt,

droben an der Tür ihres simmers vorüber. Er

wagt es nicht, die Tür aufzutum ihm ist das

Wunder heilig. In jener Nacht ist das Agnu-
lein für immer im Nebel verschwunden. Alle

Nachforschungen sind vergeblich gewesen«Emil

Fendler aber hat die Ruhe seines Lebens ver-

loren, mit seiner Frau hat er wenig Freude
erlebt und von seinem Hause ist das Glück ge-

wichen.
Vom Talfendler wissen die Leute gar nichts mehr.
»Es hat ihn damals nicht mehr im Tale ge-

halten", meinen einige-
Anderr wissen wieder, daß er seinem Sohne

Matthias in die Stadt nachgezogen ist. Sie haben
recht.

Flerian hat noch lange Jahre bei dem Doktor

Matthias Fendler gelebt, der gelernt hatte, daß der

Glaube selbst im Leide den Kranken selig spricht.
Nach seinem Tode fand Matthias einige Auf-

zeichnungen, die bon dem verwunschenen Kinde han-
delten. Süuberlich war da niedergeschrieben, was

Florian aus seinem Gang ins Wunder alles erlebt

hatte. Und wenn seine junge Frau, die im Haar
dem Fendlermüdchen glich und des Baumeisters
Nerlich Tochter war, nicht lächelte über diese be-

dächtigeNiederschrift — so lag es wohl daran, daß
sie- was sie selbst nicht wußte, in jener Nacht emp-

fangen worden war, da der Gastwirt Emil Fendler
seinen Wintergästen mit einem flackernden Licht ins

Unsichtbare geleuchtet hatte.
Die Fendlerkinder, die von ihnen beiden stammen

nnd in die schlesischenStädte und ins Reich hinaus
gewandert sind, und den Talsendler zum Urgroß-
vater haben, erkennt man nn ihrem träumerischen-
schlichten Wesen und an ihrem starken Glauben.

Denn ihr Vorfahr, dem die Steine in den Wäl-

dern redeten, schrieb ihnen auf:
Wer will es erkriinen?! - Der Berg hat es ge-

tragen und der Wald hat es gewiegt. Wenn ihr
die Heimat im Herzen bewahrt, ist sie wie ihr ver-

tounschenstes Kind, dessen Lebensgang in dieser
Niederschrift als Vermächtnis an euch weitergegeben
sei — immer mitten unter euch.

So endet dieser Roman, in dem das Geheim-
nis der Landschaft und der Vergwelt, das Ge-

heimnis der Volksseele, die ewig neu die uralten

Wunder und uralten Sagen formt, von einem

Dichter unserer seit gestaltet wurde. Er hat
nicht mehr getan, als andächtig und demütig
den Stimmen zu lauschen, die um ibn erklingen;
er bat in seinen Menschen gezeigt, daß wir alle

zugleich Bürger dieser wirklichen und iener gei-
stigen Welt sind und daß die stärksteKraft der

Erde die Kraft des reinen Glaubens ist.
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Lebenslauf eines Dichters

Wilhelm Schmidtbonm

An einem

Strom geboren
Von

Karl Blanck

m dreieckigen Marktplaiz der Stadt Bonn

AtemRhein, der auch unsern Lesern nicht
mehr unbekannt ist — siehe Heft 12 des Jahr--
gangs 1985 der Weltstimmen (S. 499fJ —

wird in den betriebsamen Jahren nach dem siebs
ziger Kriege ein kleines Häuschen niedergerissen;
an seiner Stelle wächstein stattliches Haus em-

por, das von neuem fröhlichemLeben erfüllt ist«

Eilige Kinderfüßchentrippeln darin auf und nie-

der; der Hausvater weiß, für wen er so emsig

schafft. Das Geschäft blüht auf, die Kürschner-

werkstatt und der Laden vergrößern sichmit der

wachsenden Kinderschar. Aber die kleinen Gäste

sind noch lange nicht flügge, da legt sich der

lebens- und schaffensfrohe Vater, den sie noch

nie trank gesehen haben, Zum Sterben nieder.

Vierzehn Jahre ist damals der junge Wilhelm
alt, der selbst noch nichts davon weiß, daß er

einmal ein deutscher Dichter sein und den schlich-
ten Bürgernamen des Vaters im Verein mit

dem Namen der Vaterstadt zu neuen Ehren brin-

gen tvird. Sechs Geschwister wachsen mit ihm
um die Mutter auf, die in ihnen das Andenken

des Vaters getreulich wach erhält und ihnen aus

dem Reichtum ihrer Menschenglüubigleitun-

versiegliche Kraft mitgibt ins Leben. Ringsum
breitet sich das farbige Leben des Marktes, der

Stadt und der rheinischen Landschaft. Festliche

Zusammentünfte vereinigen immer wieder den

wachsendenFamilientreis Alljährlichrauscht der

Karneval durch die Gassen. Und inmitten aller

Wilhelm Schmidkrsonn

Lebensfreude seiner Umgebung reift der besinn-
liche Knabe still seinem künftigen Berufe ent-

gegen, ein zartes Kind, das zwei Monate zu

früh auf die Welt gekommen und nur durch die

unermüdlicheSorgsamkeit der Mutter am Leben

erhalten worden ist«So bleibt auch seine Seele

zart und empfindsam:
Da ich mich zu früh von der dunklen Welt der

unteren Mächte gelöst hatte, gehörte ich ihnen noch-
zum Teil an. Das Licht schmerzte mich. Zugleich
aber beglückte es mich im Übermaß.Ein Fremdsein
in der oberen Welt blieb noch lange zurückund so-
mit ein groszes Staunen über alles, was es da zu

sehen gab. Beides, Fremdsein und Staunen, bin ich
nie ganz losgetoordeiy ebenso nie eine haftende Ver-

bundenheit mit der geheimnisvollen Welt der

Mütter.

Erste Begegnungen mit fremder Welt und

fremdem Menschenschiclsalerfüllen ihn mit jäher

Freude und sanfter Trauer. Bald beginnt er

Noten und Verse zu schreiben- fernab von den

Spielgefährten, unter dem freien Himmel —

kein Oachstubenpoet, aber ein Dichter auf den-

Dache des Hauses am Marktplatz, in Wind und

Sonne, nach der es ihn hungert sein Leben

lang. Dann steigt er von seinem Flachdach in
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die Welt der Menschen hernieder und liest den

staunenden Mägden in der Küche seine jugend-
lichen Gedichte bor. Daran aber, daß sich dec

jugendliche Genius dann doch zuerst für die

Schwesterkunst der Musik entscheidet — daran

ist niemand anders schuld als der große Lands-

mann Beethoven, dessen Geburtshaus ganz nahe
dem seinigen steht: das treibt ihn mächtig zur

Nacheiferung an. Auch den erwachenden Körper
übt er kräftig durch Schwimmen im heiinischen
Strom.

Das Gastspiel auf dem Konservatorium in

Köln, das nun folgt, befriedigt ihn wenig, der

schulmäßigeMusikbetrieb und vielleicht auch die

erste Ahnung seiner dichterischenBerufung trei-

ben den Schüchternen bald in die Flucht, trotz
aller Begabung So führt sein Weg auf die

Schulbank zurückund dann bald in eine Buch-
handlung in Gießen.Aber dort wartet neue Ent-

täuschungim Gleichmaß der Tage auf den lern-

begierigen Jüngling:

Mein Dienst begann um sieben Uhr morgens, und

zwar damit, daß ich an die Ghmnasiasten Schulhefte
und Schreibfedern verkaufen mußte.Oas hieß nun

freilich von der Pike aus gelernt

Zu einem eignete ich mich nicht: zum Bücherver—
lauf. Jch machte mich bisweilen lustig über die

Bücher, die jemand verlangte, bis der Inhaber ent-

setzt hervorkam und den Kauf mit Mühe doch noch

zustande brachte. Mit manchen Kunden, die wert-

volle Bücher als langweilig zurückbrachtemgeriet ich
sogar in offenen Streit. Häufig stand ich an meinem

Pult, allzu schnell fertig mit den Lesezirkelmappen
und dem Neuheitenversand, und sah den Leuten zu,
die draußen in der Sonne spazierten

Am schönstensind noch die sonntiiglichen Wan-

derungen nach Marburg oder Wetzlar, das

Lahntal entlang oder über die nahen Berge,
mit unschuldigen kleinen Abenteuern am Weg-
rand oder in ländlichenWirtshausgärten Bald

erkennt er, daß er in dem tleinstädtischenEiner-

lei dieses Vuchladens nicht weiter kommen kann-

und gibt seine Stellung auf. Der Mutter erzählt
er ein Märchen von einer neuen Stellung, um

sie zu beruhigen, während er in Wirklichkeit an

seinem ersten Theaterstückschreibt. Das schickt
er dem jungen Professor Litzmann in seiner

Vaterstadt, der ein offenes Herz für die leben-

dige Dichtung hat und den angehenden Drum--

tiker liebevoll ermuntert. Auch bei der Mutter

tritt er für seinen Schützling ein: »Sie müssen

ihn seinen eigenen Weg gehen lassenl«
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Der Hofgut-ten in Bonn mit o»

nieset-sicut GlastkscdkcirO

o kehrt er als Student in die Vaterstadt
zurück.Mit neuem Eifer stürzt er sich ins

Meer der Wissenschaften:
Den neuen Lehrern mit einsam strahlenden und

oft apostelhaft zersurchten Gesichtern sah ich wie Ge-

stalten don Heiligen nach.
Meine endliche Freiheit hatte einen prachtvollen

Hunger. Umsonst suchte ich ihn zu sättigen mit der

Geschichte der Literaturem der Künste, der Welt-

anschauungem der Välkerschicksale, der Naturent-

deckungen. Jch besuchte sogar Anatomie und Irren-

häuser, inn zu lernen.
Der Horizont meines Daseins erweiterte sich. Wie

jeder Mensch einmal blüht, so blühte auch ich damals

auf. Jch ging mit neuem Schritt und Blick durch die

Straßen.

Dazu trug nicht zum wenigsten die Berührung mit
etwas ganz Altem bei: mit der Sprache unserer Vor-
bäter. Ein unbeschreibliches, wehmiitiges und seliges
Gefühl erfaßtemich bei diesem Wortklang Ich konnte

nicht satt werden, mir aus dem Nibelungenlird laut

vorzulesen.

Auch die Liebe kommt ihm damals zuerst
nahe, ohne ihn schon tiefer zu treffen. Es folgen
zwei Semester in Berlin mit neuen verwirren-

den Eindrückem die ihn unharmonisch genug be-

rühren. Auch in dem steifen Göttingen fühlt sich
der junge Nheinländer ,,tvie von einem andern
Stern herabgefallen". Wenn ihn diese Stim-

mung überwältigt,dann schwingt er sich aufs



Fahrrad, durcheilt Dörfer und Städte, Täler

und Wälder von Eisenach bis Goslar- unter

Sonne und Gewitterm bei Morgengrauen und

einbrechender Nacht.

Als Student in sürich schiebt er fein Rad bis

hinauf zum Julierpaß — es ist das erste Fahr-
rad, das dort oben erscheint und gebührend an-

gestaunt wird; und schon geht es weiter in

sausender Fahrt hinab zu den blauen Seen des

Engadins

Dann kommt nach so viel ungebundener Frei-
heit das Dienstjahr »beim schönstenNegiment",
den Münchner »Leibern", mit guten Kameraden,

rauhen, aber doch ziemlich verständnisvollen
Vorgesetzten, die fast schon zu guten Freunden
werden- und wieder geht es aus dem geliebten
Fahrrad ins Alpenland hinein, diesmal nach
Jnnsbruck —- mitten in den strahlenden Ge-

birgswinter, obgleich die Freunde damals noch
treubesorgt den Kopf schütteln:»Wahnsinn!Jni

Winter ins Gebirg?«

So ändern sich die Zeiten . .

ines Tages springt sein Pudel, der treue

Begleiter, der ihn nie verläßt, mitten auf
der Maria-Theresien-Straße in freudiger Bewe-

gung an einem unbekannten jungen Mädchen
empor: so lernt man sich kennen und bleibt bei-

sammen. Denn aus dem jungen Mädchen wird

die künftige Lebensgefährtin des Dichters —

der kluge Hund hat sie für seinen Herrn er-

wählt . . .

Die neue Freundin stammt aus dem Puster-
tal, jenseits des Brenners (der damals noch

nicht Brennero heißt), ihr Stammhof steht un-

weit der GeburtsstätteWalthers von der Vogel-
weide, und ihre Augen sind von Jugend auf ge-

wohnt, scharf und klar zu beobachten, so warm

auch ihr Herz schlägt; darum wird sie dem jun-

gen Dichter eine gute Veraterin, als er jetzt sein
zweites Stück, sein erstes wirkliches Bühnenwerk,

schreibt: »Mutter Landstraße",das an dem vor-

geschrittensten aller deutschen Hoftheater der

Borkriegszeit, dem Dresdner Hoftheater unter

Graf Seebach und Karl 8eiß, zur Uraufführung
kommt — ein Erfolg beim Publikum — ein

Mißerfolg bei der hohen Kritik, der ein vier-

undzwanzigjährigerDichter damals noch zu jung
scheint, um nach Lorbeeren zu greifen.

So ändern sich die Zeiten . .

eiter geht die Wanderschaft des Le-

Wbens,aus dem Gesetz des Blutes, das

ihn in heiliger Unrast weiter treibt, immer wie-

der neue Heimat suchen und finden und wieder

suchen läßt, während er weiter um Form und

Gehalt seines Werkes ringt. Einmal erlebt er

im Pustertal den Brand eines Dorfes-» seine
Hilfsbereitschaft wird von den Bauern zurück-

gestoßen,die in dem Fremden nicht den Bruder

sehen. Jmmer wieder rührt und schmerzt ihn die

Hilflosigkeit der stummen Kreatur, das Leiden

und Sterben der Tiere, treibt ihn der Wille zu

helfen, lähmt ihn das Bewußtsein der Schwach-

heit des Einzelnen in einer gnadenlosen Welt.

So schafft er in Tiroler Vergeinsamkeit unter

dem hohen Himmel an seinem »8orn des Achill",
den ein Jahr später Paul Wegener zuerst in

Berlin über die Bühne rasen läßt — und so
treibt es den Dichter selbst aus aller Größe der

Urnatur in das Reich der Illusion, in die Welt

der menschenwimmelndenStädte und wieder zu-

rück in die Einsamkeit, zu sich selbst zurück.Ein-

mal, bei der zweiten Ausführung seines «Graf
von Gleichen« tritt er in der Pausezdes Lebens

in der Stadt nur allzu wenig gewohnt, einer

Dame die Schleppe ihres Prachtgetvandesab

— und eine wütende Frauenstimme saucht den

braungebrannten Mann im einfachen blauen

Anzug an: »Wie kommt so ein Mensch hierher?"
Ein andermal wieder muß er zwei junge Schau-

spielerinnen trösten,die voll zitternder Angst in

die Männerwelt seines ,,Achill" geraten sind-

Jch führte sie beide, die nicht mehr stehen konnten-

zu einem hölzernenVänkchen ohne Lehne, kaum lang
genug für einen, wie es denn in der Tat nur für den

Jnspizienten bestimmt war. Auf dieses Bänkchen zog

ich die Frauen nieder, saß da in der Mitte zwischen
ihnen, legte meinen Arm rechts und links fest um sie,
gab ihnen Wärme meines Blutes ab. Ja, ich wagte
— nein, es machte sich ganz von selbst, und niemand

verwunderte sichdarüber, niemand nahm Anstoßdar-

an, so natürlich war es: ich umfaßte rechts und links

mit jeder Hand eine der jungen- kleinen Brüste. So

saßen wir, ein seltsames Wesen aus drei Wesen.
Das Zittern rechts und links hörte auf, die zur

Schulter gesenkten Gesichter richteten sich hoch —

gestärkt lösten sich die zwei Gestalten aus meinen

Armen. Wie lieblich hing plötzlichihr langes Haar,
braun und schwarz, wie furchtlos schritten sie aus dem

Halbdunkel dem Leben zu, in dem sie nun mitten

inne stehen mußten, den Mund austun, um irdisch
vertrauten, unirdisch fremden Worten Stimme zu

geben«
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Nie hatte ich vorher ein Wort mit diesen Frauen
gesprochen, und doch hatten wir so zusammen geses-
sen, und sie hattest die Brust in meine Hand ge-
drängt bor aller Augen« Und niemand hatte sich ge-
wundert. So selbstverständlichwar es, so sehr Natur-.

Einmal, während der Vorstellung, rollt der

Schild des Achill, der in dunklem Brüten über

Hektors Leiche sitzt, den Hang hinab, der Rampe
zu — abwehrend steht als einzige in der ersten
Reihe des Parketts ein altes Miitterchen auf,
breitet schützenddie Arme aus, bietet die magere

Brust dem rollenden Eisen dar, das erst im letz-
ten Augenbliek der Darsteller des Achill mit ein

paar Niesenspriingen noch an der Nampe ab-

fängt. Es besteht die Gefahr, daß die Span-
nung des Publikums sich zum Schaden des

Stückes in Gelächter über das unnützeHelden-
tum des Mütterchens auflöst — nein:

lind mitten in die Szene hinein prasselt der Bei-

fall zweier tausend Hände. Gilt er dem Schauspie-
ler7 Gilt er dem Mütterchen, das wahrhaftig immer

noch mit vorgereckten Armen dasteht . . .? Beiden!

Nein, dem Mütterchenl Dem Mütterchen allein! Sie
war vom Hauch des Stückes angeweht, sie war ein

Geschöpf des Dichters, die Welt des Dichters war

als wahr bewiesen. Sie war eine Gestalt aus

Homer, von heute, die Menschen sind immer gleich:
immer lebt Heldentum in der ärmsten Brust.

UbertrdischeMagie der Bühne: ein andermal

spricht ein junger Mensch- der zur Bühne will,

dem Dichter im nächtlichenWien auf dem Wege
zum Bahnhof Verse aus »Romeo und Julia"
bor, steigert sich zu höchsterErgriffenheit, der

Umwelt vergessend. Ein paar Nachtwandler, ein

paar Wiener Droschlenlutscher, ein Wachtmann
bleiben stehen in andächtigemSchweigen — sie
alle sind von der höheren Welt der Dichtung
aus ihrem Dasein emporgerissen.

nd immer wieder Bilder der Welt, der

Größe, der Urnatur, der Einsamkeit: Das

Meer in Wetter und Sonne- in Sturm und

jagenden Wolken, Leben auf einer Jnsel in aller

Unermeßlichteitdes grenzenlosen Elements Da-

Zwischen ein Jahrmarkt in Flandern, mit bun-

tem, sinnensrohem Leben. Und dann kommt zu

den beiden einsamen Wandermenschen, die

immer noch ihre Heimat suchen, ein Kind, nicht
das eigene, sondern das der jungberwitweten
Schwester der Frau —- ein Kind, das den Vater

verlor, um einen neuen Vater zu finden, der es

eifersüchtigumsorgt und bewahrt. So wird die

Wanderschaft zum dell, in das der Krieg mit
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jähen Blitzen hineinschlügt.Aus der Flucht in

die Heimat, noch jenseits der Grenze, trifft sie
die erste Ahnung des Kommenden:

Kurz vor der Grenze, im Bahnhof zu Winther-
thur, im Wartesaal, ein sonderbares Menschenpaar.
Ein Mann, der die Arme breit auf den Tisch und

das Gesicht auf die Arme gelegt hatte. Man sah an

der Bewegung seiner Schultern, daß er weinte. Eine

junge Frau saß neben ihm, sah mit stieren Augen
von ihm weg, hielt den Arm fest um diese zuckenden
Schultern, als halte sie etwas Zerbrechliches, das zu

fallen drohe Ein junger deutscher Kaufmann aus

Paris mit seiner Frau, einer Französim die nicht in

ihrem Vaterland hatte bleiben wallen, sondern mit

ihrem Mann in das nie gesehene, fremde- feindliche
Deutschland will. Obwohl er schon in ein paar Stun-
den oon ihr getrennt werden und in einem mit Sol-
daten bollgepackten Zug an irgendeine andere Stelle
der Grenze fahren wird. Sie wird allein- ohne alle

Mittel, in Deutschland zurückbleiben Ein paar Tische
weiter stand die beleibte Kellnerin und weinte mit,
oft mit dem Ärmel iiber die Augen wischend. Die
Wirtin hinter dem Schanltisch packte rasch und sorg-
sam eine Unzahl von dicken Broten in Papier, die die
Kellnerin dann an den Tisch zu dem Paar hinbrachte,
ohne Bezahlung zu verlangen . . .

Tich trage mein Kind auf denr Arm, meine Frau
geht an meinem Arm neben mit. Hundert deutsche
Väter, Frauen, Kinder ebenso.

Obwohl wir vom Frieden in den Krieg gehen,
wandern wir wie Flüchtlinge, die zur großen Mut-
ter streben. Die Schweizer, die Unbrteiligtem fühlen
Mitleid. Wir aber, von einer starken Welle ange-
riihrt, die aus dem nahen Vaterland herüberstrbmt,
fühlen Härte. Wenn ein Abschied sein muß, dann

schnell, Die Männer, unter der Last ihrer Kinder,
nehmen schon soldatischen Schritt an. Die Frauen
am Arm spüren es mit Trauer.

ann lernt der Dichter selbst den Krieg ken-

D nen, wenn auch nur als Berichterstatter, in

seiner Größe und Furchtbarteit, im Heldentum
und Leiden der Völker: die ersten Gesallenen
und die ersten Bilder der Zerstörung, Verwun-
dete und Gefangene, das nächtlicheHeulen der

Granatem den Einschlag der Fliegerbomben,
Hunger und Mühsal beim serbischen Vormarsch
und das Elend der Flüchtlingszüge Und den

ewigen Trost der Heimtehr in das bewahrte
Vaterland, das der eherne Wall der grauen

Heere bor der Verwüstunggeschützthat — und
in das dann, nach dem Ende des Krieges, das

blasse Gespenst der Jnflation einbricht. Auch der

Dichter hat alles verloren, was er besaß — aber
er darf weiter schaffen für Weib und Kind, im

Schutz der Berge, am gastlichen Tegernsee.
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Wieder begegnen uns Menschen, freundliche Ge-

stalten, lichte Mädchen and Frauen und ernste
Männer. Wilhelm Schäfer liest hier zuerst den

Freunden aus seinen «Dreizehn Büchern der

deutschen Seele« vor: »Ein dieser Minute . .

schlug das Herz Deutschlands in diesem niedri-

gen Zimmer am Tegernsee.«
Um des Kindes willen, das noch nichts vom

Geheimnis seiner wahren Hertunft weiß,geht die

Wanderung weiter, endet für eine seit am hei-

mischen Strom, in der Stadt Godesberg Im-

mer aber lebt er nahe dem Wasser, kehrt zu den

Bergen zurück. In einer Sturmnacht auf Nor-

derneh rührt ihn eine unbekannte Stimme an,

zwingt ihn, das unbeachtete Manuskript eines

jungen Autors zu lesen. So entdeckt er den Dich-
ter Georg von der Bring, von dem noch kein

Verleger etwas wissen wollte. Vrings iungver-
storbene Frau hat das Werk ins Reine geschrie-
ben und sauber eingebunden, hat vor ihrem
Ende alle ihre Wunschtraft hineingelegt Sie

hat in jener Sturmnacht das mitschwingende
Herz des fremden Dichters erreicht, in dem noch

geheime Kräfte lebendig sind. Ein andermal

wieder graut ihm beim Vorüberfahrenan einer

unbekannten Gtation vor einem Hause, das

un- ,,D-«cschI-md heute und gute-»s-

scheinbar friedlich am Vergbang liegt. Wochen-

lang später, an fernem Orte, schlägt ihm aus

der Zeitung der Name jener Station, das Bild

jenes Hauses entgegen — es ist zur Stätte eines

achtfachen Mordes geworden, von dem niemand

·zuvor etwas ahnen konnte. Auch hier bestätigt
sich noch die Gewalt magischer Kräfte in dem

naturnahen und feinfühligenDichter. Und im-

mer wieder zieht es ihn zu den Tieren hin, zu

allem, was der Schöpfung noch nahe ist.
Krankheit wirft ihn nieder, trifft auch die

Frau; er verliert auch das heranwachsende Kind,
das zu seiner richtigen Mutter zurückkehrt.Er

sucht Heilung im Tessin, in Askona, wohin ihn
die Ärzte verweisen Wieder lebt er zwischen
Bergen und Wasser — aber es ist nicht die Hei-

mat, mit der er doch innerlich verwachsen bleibt,

wie sein Werk, das selbst schon ein Stück

Deutschland geworden ist. So lebt er, um des

Lebens selbst willen, im Süden — aber die Fen-
ster seines Hauses sind nach Norden gerichtet,
dem nahen Gotthard zu. »

Jch gehe am Grasufer meiner Halbinsel entlang-
so dicht, daß mir wie in Knabeniahren die Wellen

an die Gchuhsohlen spülem und rufe sehnsüchtig,wie

den Namen eines geliebtem fernen Menschen, das

Wort: Deutschland.
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Wilhelm Waetzold:

Dürer und seine Zeit
Von

Karl Hans Bühncr

Dn seinem Werke ,,Dürer und seine Zeit« (Phaiden-Ver-
Jlag Wien) läßt Wilhelm Waenoldd der bekannte Kunst-
historiker, das überlebensgroße Vild des Nürnberger Mei-

stets vor uns entstehen als Beispiel des genialen Menschen
und zugleich als Erinnerungsmal der deutschen Kunst aus

entscheidender geschichtlicher seit.

( it Nürnberg und Franken verbindet

Mdürerzwar Geburt, Leben, Schaffen
und Sterben — aber nicht die Geschichte seiner
Ahnen-· denn diese führt nach Ungarn zurück-
Wahrscheinlich stammen Oürers Voreltern von

den deutschen Kolonisten ab, die König Vela IV·

nach dem Mongoleneinfall (1241) in die ver-

wüsteten Bezirke seines Landes gerufen hatte.
Stammsilz der Familie Dürer war das (jelzt
nicht mehr vorhandene) Dorf Ehtas bei der

Stadt Jula. Der Familienname Dürer weist
darauf hin: Ehtas heißt Türe. Türer schrieb sich
noch Dürers Vater, der wie der Großvater Gold-

schmied war. Sein Wappen zeigt ebenso wie das

Neisesiegel des Sohnes die geöffneteTür.

Am 21. Mai 1471 wurde Albrecht Dürer dem

Älteren und seiner um 25 Jahre jüngeren Ehe-
frau Barbara, der Tochter eines Nürnberger

Goldschmiedmeisters, als drittes von 18 Kindern

der Sohn Albrecht geboren. Nach Nürnberger
Lehrsahren im Hause des Vaters trieb diesen
das Wanderblut in der Welt umher, durch
Deutschland und nach den Niederlanden Nach
der Rückkehrheiratete er Agnes Frev, die Toch-
ter eines NürnbergerKupferschmieds, mit der er

eine ziemlich unsentimentale, kühle Ehe gefühlt
haben muß, der auch der Kindersegen Versagk
blieb.

1489 ist Dürer Meister und Bürger in Nürn-

berg geworden. Acht Jahre später richtete er sich
eine eigene graphische Werkstätte mit Druck-

presse ein, aus der dann die überall aus Märk-
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Der Vate-

ten und Messen abgesehten Blätter hervorgin-
gen; von ihnen und seinen Auftriigen hatte er

ausreichende Einkünfte. Aber erst in den letzten
Jahren seines Lebens konnte Dürer wirtschaft-
lich aufatmen: im Jahre 1521 besaß der Mei-

ster zwei Häuser in der Stadt und ein recht an-

sehnliches Vermögen.Seiner Frau hinterließ er

bei feinem Tode am 26. April 1528 ein statt-
liches Besitztum

Früh-zeitigwuchs Dürer in die Lebensatmo-

sphäre des spätenMittelalters hinein. Sei-

nen täglichen Gewohnheiten wie seinem Ver-

hältnis zu den letzten Lebensfragen nach gehörte
er zum gesunden, aufstrebenden Bürgertum der

deutschen Städte. Dürer war für Ehrungen nicht

unempfünglich, aber sein Ruhm, der ihm in

Venedig und Antwerpen borausging, machte ihn
weder unbescheidennoch hoffärtig. Er blieb, was

er immer gewesen war: ein redlicher und gerech-
ter Meister, ein Erzieher und Weiser, der erste
unter den Seinen, wenn es auf Geduld, Ver-

trauen, Sauberteit und Genauigkeit ankam, ein

teniperamentvoller Künstler und zugleich ein

Mann des Maßes und der Ordnung.
So erscheint Dürer auch auf den Selbstbild-

nissen, in den Tagebüchern,Briesen, Gedichten,
autobiographischen Aufzeichnungen und wissen-
schaftlichen Schriften. Alle Eigenschaften dieses
Künstlers, wie sie sich hier bekunden, erheka
sichüber dem religiösenUrgrund seines Wesens,
der durch seine sugehörigleit zum fpätmittels



alterlichen Menschentum bestimmt wird. Jn den

Werken kommen aber auch die Kämpfe seiner
Seele belenntnishaft zum Austrag-

Der Mut zum Selbstbelenntnis hat Durer

folgerichtig zum Selbstbildnis geführt.Das erste
gemalte Selbstbildnis (1498) ist zugleich das

früheste Künstlerfelbstbildnis im Norden. Es

wurde nicht so berühmt wie das sogenannte
Münchner Selbstbildnis aus dem Jahre 1500

mit dem christusgleichenMeister, ein zwar popu-

läres, aber dennoch falsches Bildnis, weil es von

Dürer mit Absicht so entworfen ist, wie er

wünschte,auf die Nachwelt zu kommen.

ieses Selbstbildnis war am Vorabend der

DvonUnsicherheit und Kampf erfülltenRe-

formationszeit entstanden. Die apokalhptischen
Reiter: Hungersnot, Krieg und Pestilenz ritten

durch deutsche Lande« Gott ließ, nach mittel-

allerlicher Auffassung, die gequälte Menschheit
seinen Zorn fühlen, er warnte und schrecktedurch

Zeichen und Wunder des Himmels und der Erde.

Dürer versuchte diese bunte und Zugleich ge-

Dck junge Dürre

Die Mutte-

heimnisvolle Weltwirllichkeit und sein Gesicht
der biblischenVorgänge in den Holzschnittfolgen

der »Apokalhpse"(1498—1511) zu gestal-
ten. Sie enthält aber in der formalen und

inhaltlichen Durchbildung auch Spuren der

Erinnerung an seine erste Jtalienreise So

hat der Charakter stark bewegter deutscher
Ausdruckswelt sich mit dem Formenreich—
tum des Sädens verschmolzen. Nordisches
Erbgut, umgebildete Vorstellungen aus dem

germanischen Mythenkreise geben sich"in

ihnen kund: Wotans wilde Jäger sind zu

apokalyptischenNeitern geworden. Diese
Blätter sind im besten Sinne Volksblätter

eines neuen, revolutionären graphischen
Stils. Dürer steht mit diesem gigantischen
Werk mitten in der Sturm— und Drangzeit
seines Lebens; es weist aber doch schon hin-
über auf sucht, Bändigung, Maß.

ie apolalhptische Stimmung jedoch ge-

hört zum Grunderlebnis Dürers bis

ans Ende seiner Tage. Seine Phantasie be-

saß so viel Beweglichkeit und solche Weite,

daß sie zugleich die ganze Gedankenwelt

seiner Zeit umfaßt. Sein Jahrhundert
kannte noch keinen Unterschied zwischen
Volkslunst und Bildungskunst. Dürers

Phantasie, sein »sliegenderGeist", wie er sie
nannte, nährte sichvon den Ergebnissen der
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Aus der

Statius-strittig Consi-

st--pfekitiktspnssian: Die

neuen, das Weltbild umgestaltenden Entdeckun-

gen, Erfindungen und Revolutionen Sie machte
sich ebenso die Berichte der Seefahrer zu eigen,
wie sie in die Wunder der Natur eindrang. Dar-

auf deutet ettva der 1501 entstandene Kupfer-
stich »Das Meerwunder", der Zu vielen inter-

essanten Deutungen Anlaß gegeben hat, tvie der

»Herlules". Zu ebenso vielen Erklärungen ver-

leiteten auch die drei Meisterstiche: »Nitter, Tod

und Teufel", »Melancholie« und »Hieront)mus

im Gehäus«, die durchaus den Charakter von

Selbstbekenntnissenund zeitgcschichtlichMFkUge-
stellnngen tragen. Wie wunderbar und geheim-
nisvoll die geistige Tiefe Dürers war, erweist
gerade die Vieldeutigieit einzelner Werke.

as eigentliche und großeHerrschaftsgebiet
DderDiirerschen Phantasie aber war die

religiöse Bildtvelt. Es ist begreiflich, daß Hörer-
der so starl in dem von leidenschaftlicher Unruhe
ersiillten Reformationszeitalter lebte- zu einem

Streiter Gottes wurde. Daß der religiöseStoff
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allgemeinverstiindlich und lebendig war, lag in

der Natur der Zeit. Freilich: Därers religiöse
Kunst spiegelte den Zwiespalt der frommen und

gläubigen Haltung. Zwischen der in sich abge-
schlossenenWeltmittelalterlicher Religiositlit und

der neuen individuellen Glaubenshaltung pen-

delt sie hin und her. Dürers religiöse Kunst ist
Kunst der Nesorntatiom aber darum nicht not-

wendig Kunst des Protestantismus Was sie
mit Luthers Tat und Thesen verbindet, ist der

gemeinsame Urgrund des seelischen Lebens, ist
die Sehnsucht, ganz ohne Mittlertum, unmittel-

bar, vor Gottes Angesicht zu treten. Aus persön-
lichem Verhältnis zu Gott ruht das Belenntnis

des Christenmenschen der Reformationszeit. Es

ist auch in den großen religiösenWerten Dürers

enthalten: »Jugendlich flammend in der Apo-
kalypfe, ergreifend predigend in den Passions-
folgen, mit Oerzlichleit erzählend im Marien-

leben, tapfer und weise zugleich in den Bildern

der vier Apostel."
Jm Gegensatz zum Wert seiner deutschen seit-

genossen tritt in Dürers Galerie religiöser Bil-

der das gemalte Wert an Bedeutung und lim-

fang hinter das graphische zurück.Seinen Sie-

gesng dankt es der vollstämlichen und billige-
ren Technik ebenso wie der Seelenlage der Beit.
Von den Hunderten von Gemäldem Stichen-
Holzschnitten und Handzeichnungem die religiöse
Stoffe behandeln, ist Diirers Lieblingsthema die

Person Christi und ihre Leidensgeschiel)te, das

Abendmahl, die Szene am Olberg —- während
die biblischen Segnungs— und Vegnadigungss
szenen und die Wundertaten und Gleichnisse
Christi in Dürers Werk keine Spuren hinterlas-
sen haben.

Die Andacht als religiöses tirerlebnis hat
Dürer in ihren verschiedenen Formen und seeli-
schen Stufen dargestellt. Jn vielen Verwand-

lungen ersteht die religiöse Gestalt, aus der er

in jahrzehntelanger Arbeit vor allem einen

neuen, zugleich rein deutschen Typus der Maria
als Gottesmutter und Himmelslönigin schuf.
Neben dem Marienleben, diesem holzgeschnitzten
Volksbuch von Mutterglück und -leio, erhalten
auch die von dichterischerKraft erfüllten Chri-
stuspassionen ihre überzeitlicheVolkstümlichieit
durch die Vertiefung eines überirdischenLei-
dens im Schicksal eines von Gott besessenen
Menschen zum l)eldisch-nordischen Ideal. Wie
die deutsche Maria mit dem Kinde an der Brust



seit Diirer die Vorstellung der Deut-

schenbestimmt hat, so tat es auch das

Antlitz Christi auf den-c »Sehtoeißtuch
der Veronika": es ist ein nordischer
Christus, ein Manneshaupt voll Blut

und Wunden, von dessen Stirn alle

ritterlichen Tugenden zu leuchten

scheinen.

ie Welt der schöpferischenPhan-

Dtasiewar für Dürer nur ein

Durchgang zur Naturbetrachtung und

Nachbildung von deren ,,urspriingli-
chem Antlitz". Als reifer Mann begab

sichDürer aus den niichternen, sicheren
Boden der Vildnisarbeit. Die Por-
träts, die er fiir sich, im Privataufs
trag und siir die foentlichkeit schuf,
haben in ihrer Gesamtheit als Aus-

sagen über den deutschenCharakter zu

gelten und bilden eine großeGruppe
in der Ahnengalerie der Nation. Sie

enthüllen auch, wie groß der Kreis der

gesellschaftlichen Beziehungen Dürers
war: in Nürnberg, in Venedig, in

Antwerpen hatte Dürer Bekannte und

Freunde. Seine Vildnisthemen be-

schränkteer aber nicht aus einen be-

stimmten Stand; er malte alle: den

Herbergstvirt tvie den Kaiser. Wie

persönlich er auf den großen, eine

Gruppe darstellenden Bildern gemalt
hat, beweist das Gelingen der Jdentisizierung
der Teilnehmer am »Nosenkranzsest«mit zeit-

genössischenGestalten. Die Einpriigsamleit sei-
ner Bildnisse ist deshalb so groß- weil Dürer

entscheidend individuelle Wesenszüge mit fast

karikaturistischer Schärfe herausarbeitete. Ge-

steigerte Seelenhaftigkeit und inneres Gespannt—

sein kommt auf ihnen zum Ausdruck; die Linien

der Vildnisse bringen den Menschen gleichsam

auf die kürzeste und treffendste Formel. Das

gilt besonders von der Gruppe der bekannten

Gemälde, die Willibald Pirckl)eimer, Me-

lanchthon, Hutten, Erasmus von Notterdam,

Eobanus Hesse, Maximilian I. darstellen, lauter

Persönlichkeitenderselben Generation, die das

politische und das geistige Europa bedeutsam
umgeformt haben.

So eng Dürers Verhältnis zu seinen Zeit-
genossen im allgemeinen war —- er hat keine

Mermis-muck- x, that 4. «

Moos-»H- fi» two-sche- Lands-posi-
» nut- mik o» aus«-»-

Gelegenheit gehabt, Luther ins Auge zu sehen.
Seine Kunst hat er nicht in den Dienst der

religiösen Politik gestellt. Man mag den Grund

dafür in seiner Liebe zum taktvollen Abstand
vom Nächstensuchen, in derselben idealen Weite-
in der seine religiösen Gestalten stehen. Was

Dürer und Luther verbindet, trifft auf einer

ganz anderen Ebene zusammen: beider Wesen
war Neiigiositiit, aus der heraus sie schufen. Es

war das herzliche Bekenntnis zum erischen im

Dasein, war männlicher Ernst und jugendliche
Heiterkeit zugleich. Aber auch in der Anwen-

dung und Ausfarmung der deutschen Sprache
trafen sie sich: ,,Dürer erlebte wie wenige sei-
nes seitalters seine Liebe zu dem erleuchteten
Mann"; aus solcherGestimmtheit entstanden die

großenWerleder Spätzeit, die NürnbergerBild-

nisse und die Bier Apostel (1526) — Ausdruck

deutschen Lebensgefiihls in kämpserischerseit-
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uch den Elementen des Volkes hat der

Nürnberger Meister seine Aufmerksamkeit
geschenkt. Dürer stellte den Bauern nicht als

elenden Knecht noch in der üblichenVerhbhnung
dar; er entwarf vielmehr ein gütiges und liebe-

volles Bild bäuerlichenLebens. Sein volkslund—

liches und kostümgeschichtlichesInteresse am

Bürger als dem Träger der städtischenUnruhe
ließ Dürer immer wieder zu Stichel, Schab-
eisen und Pinsel greifen. Den Soldaten als die

volkstümlichsteFigur jener Zeit erfaßte der

jüngere Dürer in der Hauptsache vom kostüm-
geschichtlichenGesichtspunkt aus, der ältere je-
doch vom sittlichen und charakterkundlichen Alle

seine Sittenbilder aber sind als Darstellungen
des Volkslebens nach Dürers eigenem Worte ein

»Lob des Vaterlandes".

ieses Lob hat er am eifervollsten in seinen
Landschaftsbildern ausgesprochen Dürer

ist viel gereist; er hat viele Gegenden skizziert
Unter seinen berühmten, in verschiedener Hinsicht

»D« tust-»kka Sohn-«
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ganz modern anmutenden Aguarellen finden sich
Darstellungen Trients und Jnnsbrucks, der

Alpen und des Vodensees. Unter sich sind diese
Landschaftsaquarelle stilistisch und inhaltlich
durch das Erlebnis Venedigs und seiner Kunst
getrennt, Dürer hat in Jtalien gelernt- groß zu

sehen. Jhm ist dort der Sinn für das Breite und

Gelagerte aufgegangen, er war auch hellsichtig
geworden für schwebende Töne und empfindlich
für die raumbildende Macht der Farben. Nach
seiner zweiten italienischen Reise (1505—1507)
erschloßsich dann Diirer vollends die Poesie der«
Heimat in den sogenannten »FränkischenLand-

schaften", die Poesie des Naturidhlls in der ge-

zeichneten Pflanzen- und Tierwelt, in den gro-

ßen und kleinen Schöpfungen.
Dürers Liebe zum Ding, zum Gegenständ-

lichen verdanken wir auch eine Reihe heraldi—
scher und ornamentaler Werke, die er im Dienste
Maximilians I. gelöst hat« und die bei Dürers

Weltgeltung nicht weniger mitgesprochen haben
als die übrigen Werte. Wappen
und Wappendrucke, allerlei Zier-
stückeergänzen Dürers Werk, wie

das Ring- und Fechtbuch, sein
Anteil an den Entwürfen zum

Triumphbogen und -zug des Kai-

sers. Auch die Nandzeichnungen
zum Gebetbuch Maximilians

stammen zum Teil von Dürers

Hand: seichnungen voller Laune

und Heiterkeit in oft nur loser
Beziehung zum Jnhalt der Ge-

bete, Hhmnen und Evangelien
Eine Reihe Gelegenheitsarbeiten,
wie Entwürfe Zu Glasfenstern,
für Schaumünzem Reliefs aus

Silber, Visierungen für kunst-
gewerbliche Arbeiten bezeugen
die Universalität des Dürerschen
Schaffens, seine Meisterschaft auf
allen Gebieten und seine Volks-

tümlichkeit, die einige weniger
gelungene Blätter oder uns in-

haltlich oder künstlerischfremd
Gewordenes nicht im geringsten
entwerten. Daß sich künstlerische
Phantasie wohl mit vernünfti-

gem, praktisch gerichtetem Sinn

verbinden kann, beweisen Dürers

theoretische Arbeiten über Per-



spektive, Proportion und Meß-

iunst — wissenschaftlicheLehr-

bürher, die schon Zu Lebzeiten

ihres Verfassers die Bewunde-

rung der Mitwelt erregten. Sie

offenbaren einen leidenschaft-

lichen Wahrheitssucher, einen tief

erregten geistigen Kämpfer
Diirer sucht in diesen Werken

die Erscheinungen der Naturtoelt,

darunter namentlich die des Men-

schen, nach Maß und Zahl fest-
zulegen Die Größe seiner Lei-

stung liegt jedoch nicht in der

Schaffung von Maßen und Maß-

stabens sondern darin, daß er für

seine Gedanken und Erkenntnisse
auch den sprachlichen Ausdruck,
die deutschen Begriffe fand. Die

künstlerische Perspektibe, das

Naumproblem, hat er ebenso
shstematisch erforscht, wie er das

»anatomischeProblem«, die Dar-

stellung des nackten Menscher-, in

dem berühmten Proportionsbuch
in Angriffs nahm. Wen wundert

es noch, daßDürer sichauch mili-

tärtechnischenund steidtebaulichen
Fragen in seiner Vefestigungs-
lehre zuwandte- die durchaus ne-

ben die Versuche Leonardos oder

Michelangelos gestellt zu werden verdient!

Man sieht, daß Diirer auch einen sehr leben-

digen Anteil am seitgeschehen nahm. Er hat den

deutschenKünstler mitten ins Leben des Volkes

Dek rassipfkkischk Dei-«- ,,St. Mich-ist«

hineingestellt. Darum ist Dürer auch bis heute
dem Bewußtsein der deutschen Menschen nie-

mals verlorengegangen, und darum ist er uns

auch heute lebendiger als ie.

Die großen Deutschen
Neue deutsche Biographic, herausgegeben von Willy Andreas und Wilhelm von Scholz

(Vropytäenverlag, Berlin)

ZloeitausendJahre Volksgeschiehte in Persönlich-
keiten, Geschichte in einzelnen Lebensbiidrrn der

großen Menschen, die zugleich Sinnbilder unseres
Wesens selbst geworden sind, die unser Volk bei-

spielbaft vertreten, es in einem umfassenden Sinne

gebildet, seine Einheit vorbereitet, sein geistiges
Werden- feinen lünstlerischen Reichtum- seine kul-

turelle und politische Substanz geschaffen oder erst
zllm vollen Ausdruck gebracht haben — das gab es

Noch nicht, und es hat uns sehr gefehlt. Wohl gab
es NachschlageiverkeähnlicherArt, ganze Bildersäle
vergangener Berühmtheit — aber ihr Umfang, ihr
Befchafsungswertschon verwiesen sie auf die Lesesäle

der großen Bibliothekem und trotz ihres Umfangs
sind sie liickenhaft, der Geist, der ihre Auswahl und

ihren Maßstab bestimmt, ist uns fremd geworden
Natürlich muß eine volkstümlicheAusgabe schon

um der gebotenen Handlichkeit und Erschwinglich-
keit willen ihren Umkreis noch schärfer abgrenzen,
sich auf eine noch strengere und gehobenere Auslese
beschränken. Was die beiden Herausgehen die sich
hier zusammengefunden haben, der Dichter und der

Geschichtssorscher, beide entflammt und emporgetra-

gen von der Größe des Plans, mit diesem Tempel
unserer- allen gemeinsamen, geistigen Ahnen gewollt
haben, das sagen sie mit ihren eigenen Worten.
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»Lebensnahe, nicht nur sachlich zutreffende, sondern
auch von neuem Wollen beseelte Geschichtsschreibung
ist einer der verheißungsvollstenWege in die Zu-
kunft, gleich den Wegen über die Erde: von weither
kommend, weithin führend. Wer seinem Bolke durch
die Tat dienen will, muß diese Straße einschlagen-
auf ihr füllt sich- wie bei Wanderungen durch das

Vaterland der Sinn allmählich mit feuriger Be-

geisterung, mit hingebender Vereitschast, und der

Schreitende sieht Ziele vor sich erstehen. Eine Brücke
aus der Vergangenheit in die Zukunft bauen helfen
will das vorliegende Werk- das sich seine erzieherische
und bildende Aufgabe in vaterländischernSinne ge-

stellt hat. Eine neue Deutsche Biographie, die dem

gegenwärtigenStande der Forschung entspricht, aber

auch von innerer Lebendigkeit leuchtet, soll dem deut-

schen Volke die Persönlichkeiten nahebringen, die

unserer zweitausendjährigen Entwicklung Strom
und Kraft, Reichtum und geistige Ufer gegeben
haben. Im schlichten Adel volkstümlicher Anschaulich-
keit sollen die großen Deutschen wiedererstehen, die

in allen Bereichen menschlichen Schaffens als Füh-
rer voranschritten, in Wesen und Handeln unser
Schicksal gestaltend.«

Lx1n zwei starken Wänden, mit vielen zum Teil

JsarbigenTafeln und Tektbilderm liegt bisher
die erste Hälfte des Werkes vor- der in Kürze be-

reits die zweite folgen soll. Der erste Band führt
von Arminius bis an die Schwelle des 18. Fahr-
hunderts, der zweite endet bei den Männern der

Befeeiungskriege; so werden die beiden letzten Bände,
deren Jnhaltsverzeichnis bereits vorliegt, das 19.

und den Beginn des 20. Jahrhunderts umsponnen.
Dem letzten Bande wird ein alphabetisches Gesamt-

verzeichnis mit bibliographischen Angaben hinzu-
gefügt werden« Jeder Band enthält eine Reihe von

ungefähr 40 Persönlichkeitem nicht Viel geringer
ist in kluger und umsichtiger Auswahl die Anzahl
der Mitarbeiter, die sür die einzelnen Lebensbilder

zeichnem es sind viele gute Namen darunter —

lauter Leute, die nicht nur Bescheid wissen, sondern
auch zu schreiben verstehen.

Gleichwohl tvüre es wohl zu viel verlangt, wollte

man fordern, daß bei diesen an sich znmeist vor-

bildlich ausgezogenen Einzelbiographien überall der

gleiche Grad von Anschaulichkeit, Volkstümlichkeit,
innerer Abgeschlossenheit auf allgemeinem seithinter-
grund erreicht sei, daß jedes Glied der Kette seinen
eigenen Charakter trage und sich doch dem Ganzen
lüclenlos einfüge,daß nirgends auch nur das leiseste
Abweichen von der gemeinsamen Linie fühlbar
werde. Aber es hieße dem Zusammenwirkenso vieler

Kräfte, der einheitlichen Leitung und ausgleichenden
Fürsorge der Herausgeber nicht gerecht werden,

wollte man die unausweichlichen Mängel einer jeden
derartigen Gemeinschaftsarbeit überschätzen.

So kann es befremden, daß ein Lebensbild Hein-
richs I. fehlt, dem wir die grundlegende Sicherung
unserer Grenze im Norden und Osten- die durch-
greifende Kolonisierung Brandenburgs und Ober-

sachsens, die Anlage der neuen mittelalterlichen
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Städtefestungenund den systematischen Aufbau des

deutschen Wehrstandes, toie die eigentliche Erschaf-
fuag des deutschen Bürgertums verdanken: hier
ist der Maßstab der geschichtlichen Größe zu streng-
aber auch zu eng begriffen, innerhalb der eigent-
lichen Vollsgeschichte ist ein wesentlicher Augenblick,
der sich an die Voraussicht und Tatkraft eines Ein-

zelnen knüpft-außer Betracht gelassen.
llm so wunderbarer ist die Hochblüte deutschen

Kulturlebens im 12. and 18. Jahrhundert vertreten,
mit allen großen Namen und Werken iener Zeit
von den Hohenstaufen bis zu den Minnesüngern und

den großen Persönlichkeiten der Mustil und der aus-

llingenden Scholastik, mit reichen Wiedergaben von

Bauten und Kunstwerlen, von Handschriften und

andern Dokumenten, aus denen das deutsche Antlitz
als solches lebendig zu uns spricht. lind in über-

wältigender Fülle begegnet uns auch die mächtige
Kulturtvende von der Spätgotik zur Nrnnissanre.
Hier sind vor allem einzelne Künstlerbiographien
— auch und gerade dort- wo wir die menschliche
Gestalt nur noch aus dem Werke, durch das Wert

hindurch erfassen können — voll stärkster Kraft
der Empfindung und Deutung-

Der zweite Band entfaltet die mächtige Stim-

phonie des 18. Jahrhunderts in ihrer vollen

Größe — das Seitalter, das von den Namen Fried-
richs des Großen und Goethes umspannt wird. Hier
tvird durch die Gewalt des Stoffes nach einem

Wort des Mitherausgebers Andreas die Lebens-

beschreibung immer mehr zur reinen Würdigung

emporgetrieben Statuarisch recken sich in aller

Lebensdiehte die überlebensgroßen Gestalten dieser
seit in der Ehrenhalle der Nation vor uns auf, und

mit ihnen wächst auch das Werk selbst in mächtigen-«

Bogen zu einem wahren Pantheon der Geister
empor. Die Gesehe unseres Lebens, die Notwendig-
leit und der tragische Bruch, das heldenhaste Opfer
und das unausgesproehene Leiden im Schicksal des

Einzelnen und der Gesamtheit werden hier in ihrer
unauflöslichen Verflerhtung offenbar- im lebendigen
Anteil und im zeitlichen Abstand der Nachwelt- die

auch die geschichtlichen Zusammenhänge und großen
Linien der Entwicklung im Leben der geistigen
Llhnen neu zu erfassen sucht. Der schwererr Teil des

Weges, durch eine nähere Vergangenheit- die uns

doch in vielem unendlich fern gerückt ist, bleibt noch
zurückzulegen Aber es wird sich auch hier erweisen,

daß jede Zeit, mag sie den folgenden Geschlechtern
noch so unfruchtbar erscheinen, doch niemals ganz arm

ist an großen Menschen — um so größer vielleicht-

sr härter und einsamer ihr Dasein inmitten eines

seitalters ohne Gnade und ohne Größe sich abspielt.
Niemals reißt sie ganz ab, die ewige Kette

der Geister, die zugleich die berufenen Träger des

Volkstums durch die Jahrhunderte sind. lind es ist
gewiß nicht die geringste Aufgabe der Nachwelt-
das zu erkennen und sich in Ehrfurcht und Dank-

barkeit vor der wahren Größe der Vorzeit in der

zeitlos—überzeitlichenGröße der schöpferischenPer-
sönlichkeit zu neigen. Karl Blan-
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als Erlebnis:

supaiikncskkg mik d» Zum

G e s ch i ch t e

Der Geist unferer Städte von Friedrich Stieve
Die nexhstehensle Darstellung entnehmen usis mit Bewilligung des Verlag-es elern Wes-he ron Friedrich

Fries-se »Geschichte des deutschen Volkes« KR. old-Inbruns- MtInchen-Berlin). Der Pserjnsser ist Dis-lo-
Mt uncl Leiter der Kultnrnhteilung rles Äuswiiktigen Amtes. lm Dienste eles Kampfes gegen die Kriegs-
sehuldläge hnt er in jahrelanger Arbeit die Aktenpulililcalionen cles Licswärtigen Amtes aus rler Kriegs-
zeil herausgegeben Die Aufgabe, elie er sieh mit seine-n Versuch eines deutschen Volks- unzl staats-

gesehichte gestellt hat, umschreibt er selbst: »Die Nation ist als Einheit gesellt, deren Wesen letzten

Eil-les eins eigene Werden bestimmt Was versucht werden soll, ist dies: ein mägliehsi nnsehnuliehes
J i i. s s-

Bilel non ilen cruncklmgen Les L
u-

enn man im Laufe des 15. Jahrhun-
Wdertsdurch unsere Heimat wanderte-,

fo bot sich ein völlig anderer Anblick als noch
vor 300 Jahren. Denn alle 6—8 Stunden,

manchmal sogar noch öfter, traf man auf eine

Stadt. Die Zahl der Städte überstiegbereits

1000. Sie alle zusammen beherbergten damals

etwa ein Drittel der Einwohner unserer Hei-
mat, deren Gesamtheit nach einer freilich
recht unsicheren Schätzung auf ungefähr 12

Millionen belief. Die einzelnen Stiidte waren

Nach heutigen Begriffen noch immer nicht sehr
groß.Keine umfaßtewohl mehr als 20——40000

Seelen, die meisten nur 5—10000, sehr viele

sogar noch weniger. Trotzdem stellten sic im

Vergleichzum früherenZustand eine durchgrei-
fende Neuerung dar.

I -
s non zwei lah- zn entwerfe-«-

Sie waren ganz langsam durch die Jahrzehnte
hindurch geworden, ans bescheidenenAnfängen
mählichgewachsenzu teilweisewirklich sehr um-

fangreichenund mächtigenGebilden. Ein Blick

auf das Äußereoeranschaulichtuns die Wand-

lung am besten.Erst gab es nur niedrige Holz-
håuser nach läudlicher Art, aus Fach- oder

Riegelrocrkmit einem Unter- und einem Ober-

geschoß,beide bloßeinen Raum enthaltcnd, cnit

Dächern aus Stroh. Dazwischen erhoben sich
wenige stattliche Gebäude aus Stein: die Kirche,
das Rathaus, das Kaufhaus, ein Kloster, der

Palast des Bischofs oder eines begiiterten Edel-

nmnnes. Dann wurden die Häusergrößer,man

stockteauf, und um Platz zu gewinnen, ließ
man die oberen Teile über die unteren hervor-
springen oder vorschragen, wie man es nannte-
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Doch mit der Zeit oerdrångteder Stein das

Holz, mit der Zeit dehnte sich der Raum im

Innern für eine vermehrte Reihe oon Stuben.

Die Fassaden wurden durch allerhand Zierat
geschmückt,die Türen verbreitert, die Fenster
wuchsen nnd glänzten in bunt bemaltem Glas-

Im 14. und 15. Jahrhundert wurden die Stein-

häuser schon zur Regel für alle Bürger, die

auf sichhielten, und Kirchen und Türme reckten

sichaus dem Gedrängeder Schiefer- und Ziegel-
steindächerin wachsender Menge empor. Das

Ganze umschloßeine dicke Mauer mit Toren,
Türmen und Wallgraben, um die sichnicht sel-
ten noch eine zweite, ja sogar dritte Mauer her-
umlegte, die die später entstandenenViertel vor

der ersten Mauer umhegten. Jetzt gab es Spi-
täler und Schulen, Röhrenbrunuennnd präch-

tige Don-ce, jetzt gab es Gefängnisse,Gilden-

hat-sey Schatztiirme, Speicher und zahlreiche
schöneGebäude. Selbst die Straßen begannen
sich merklich zu bessern. Lange waren sie, von

dem Unrat aus den Wohnungen überdeckt,
»überall kotig«und schwer zu befahren, weil

die Wagen im Regen tief in den Schmutz ver-

sanken, weil hölzerneBretter fiir die Fußgäm
ger das Fortkommen behinderten. Dann aber

wurde gepflastert, mit Steinen und mehr noch
mit Kies, anfangs in wichtigenStraßen, schließ-
lich so weit es irgendwie ging. »Jeder mußte
vor seinem Hause eine Rute weit pflastern, und

wo die Gasse breiter war, zahlte es die Stadt.

Also pflasterte jeder vor dem Seinen, und jeder
war willig, je länger es dauerte, destoweniger,
bis es mit Gottes Gnade nach ziemlich langer
Zeit Vollendet war.« So geschah es in Angs-
burg und so auch an anderen Orten. Mühsam
und zäh kam man vorwärts, doch schließlich
standen Gesamtbilder da, die den fremden Be-

schauer in tiefesStaunen oersetztew1458 schrieb
der Jtaliener Anea Siloio über Nürnberg:
»Kommt man aus Niederfranken und erblickt

von ferne diese herrliche Stadt, dann zeigt sie
sichin wahrhaft majestätischemGlanze, der sich
beim Eintritt in ihre Tore durch die Schönheit
der Straßen und die Neinlichkeit der Häuser
bestätigt.«

Aber dem Aufbau nach außenentsprach auch
im Innern ein immer feineres und mannigfalti-
geres Gefüge.Das gab sichoon selbstdurch das

Anschwellen der Einwohnerschaft,durch die Zu-
nahme der Bedürfnisse, durch die größere
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Schwierigkeit,dasGanze zu überblicke11.91lochte
zu Beginn nur eine verhältnismäßigkleine

Obrigkeit für die Leitung der Gemeinde genü-
gen, um die hauptsächlichenGeschäfte zu be-

wältigen, so trat hier später starke Vermeh-
rung mit sinngemäßerArbeitsteilung ein. Der

Nat, der überall an der Spitze stand, uud des-
sen Mitglieder ehrenhalber tätig waren, zerfiel
dann in den bedeutenden Plätzen in Bürgers
meister, Käunnerer, Kanzler oder Schreiber,
Vogt, Mark-tmeister, Wechsler, Schatzmeister,
Geschützineisterund mehrere andere Beamte,
denen allen ein bestimmter Wirkungskreis über-

tragen war. Er hatte die Finanzen der Stadt

zu verwalten, die Einnahmen aus Steuern,
Zölleu, Mänzprägungen und Geldgeschäften
und die Ausgaben siir gemeinnützigeZweckezu

besorgen, Recht zu sprechen, den Handel im

Stadtgebiet zu regeln, den Verkehr mit anderen

Gemeinden durchzuführenund fiir die Sicherheit
der Bürger einzutreten. Ein äußerstumfang-
reiches und berschiedenartigesBündel von Auf-
gaben lag iu seiner Hand, und neue Anforde-
rungen traten fast unaufhörlichan ihn heran.
Es ist äußerst lehrreich, aus den städtischen
Büchern zu sehen, wie wichtigeErfahrungen, die

man etwa bei einem Kriege machte, gewissenhaft
aufgezeichnetund für die Nachfolger als wert-

volles Vermächtnis niedergelegt wurden. Das

Leben bildete Schritt für Schritt eine stufen-
weise Vervollkommnung des Verfahrens aus-

Das Stadtregiment, das stellenweise ganz

mustergültigwirkte, war nicht von heute aus
morgen einfachda, wie ans dem Nichts geboren,
es paßtesichlangsam den sichwandelnden Zu-
ständenau, rankte siehan ihnen empor, kurz es

entwickelte sichaus der Entwicklungder Stadt-

Es ist ein grundlegender Irrtum, wenn man

sich die Gemeinden jener Zeit nach einem be-

stimmten Schema, gewissermaßenals von vorn-

herein fertige, klar geplante Schöpfungendenkt.

Nein, alles und jedeswar ständigin Fluß. Das

brachte allein schon die Wesensart der Bevöl-

kerung mit sich. Denn das waren nicht mehr
Bauern, die heute fäen und ernten wie gestern
und morgen, sondern in erster Linie Kaufleute
nnd Handwerker-.Die Kaufleute trieben den

Handel, zunächstmit überschüssigenErzeugnissen
der Landwirtschaft, mit Käse, mit Wein, mit

Fellen und ähnlichenDingen. Sie reichten die

Waren ursprünglichvon Mensch zu Mensch,



so weit er auf dem Markte zusammenfand.
Bald aber dehnteu sie ihre Beziehungen nach
anderen Orten aus und schließlich,wie wir es

bei der Hanse schon sahen, nach anderen Län-

dern. Auch in den siiddeutschenStädten, wie

Nürnberg, Angsbnrg, Ulm, Frankfurt und

Köln, spannen die Kaufleute weite Fäden nach
Italien, nach Böhmen, nach Frankreich, Flan-
dern, den Niederlanden und England. Acht-äh-
lich fing das Geld an, eine beherrschendeRolle

zu spielen. Es bildeten sichHandelsgesellschafteu,
deren Teilhaber einen bestimmten Betrag ein-

zahlten und ihn auf Grund verzweigter Verbin-

dungen zum Umsatz von Waren oder zur Ver-

abreichung von Darlehen verwandten. Do stie-
gen die Fugger und Welser zu mächtigenBank-

häusernauf. All dieses Werden bedeutete auch
stetigenWandel in der städtischenEinheit selbst-

Und die Handwerker? An ihnen haftet am

meisten der falsche Glaube, als sei die Stadt

des Mittelalters eine ewig gleichbleibende,starre
Einrichtung gewesen,die den Fortschritt hemmte
und jeden einzelnen in ihre engen Gesetze
schraubte. Und warum konnte ein solcher Irr-
tum entstehen?Weil die Handwerker in Zünf-
ten vereinigt waren, weil sichFleischer, Schnei-
der, Schuster, Schreiner, Drechsler, kurz alle

Berufszweige, angefangen Von den Bettlern bis

hinauf zu den Dichtern, jeweils zu Verbanden

zusainmenschlossen,in die man erstnach Anferti-
gung eines MeisterstäckesAufnahme fand, weil

genau festgesetztwar, wie viele Lehrlinge der

Meister haben durfte, wie lange der Nachwuchs
lernen mußte,weil der Nat den Preis der Er-

zeugnissepeinlich genau bestimmte, weil er be-

fahl, daß jeder fiir seineArbeit nur eine gewisse
Menge von Nohstoffen einkauer konnte nnd

dabei streng vorgezeichneteWege gehenmußte,
weil iiberall die persönlicheUnabhängigkeitbe-

schränkterschien. Das sah doch nach äußerster

Fesselungdes Menschen durch die Gemeinschaft,
nach einer tyrannischen Gewalt der Stadt über

ihre Bürger aus. Und trotzdemwar es in Wirk-

lichkeit etwas ganz anderes, wenn man bedenkt,

daß es inmitten einer völlig nngeordneteuund

ungeregelten Welt geschah.Der Zwang, der

ausgeübtwurde, war letzten Endes bloßKampf
gegen heillosesDurcheinander nnd bedeutete fiir
den einzelnen, mochte er nun Anfertiger oder

Abnehmer von Gebrauchsgegenständensein,
nicht Unterdrückung,sondern Schutz.

Und wie notwendig die Regelung war, wie

selbstverständlichsie sich aus den Verhältnissen

ergab, anstatt ein willkürlicherEingriff von

oben zu sein, das erhellt am besten daraus, daß

sämtliche Gemeinden, einem Naturgesetz fol-
gend, auf gleiche Weise verfuhren, und die

Handwerker ihrerseits in den Ziinften noch ein

Übrigestaten, unt die Überwachungdes Ge-

nossen zu vermehren. Dieses ganze stådtische

System war keineswegs Knebelung selbständi-
gen Wachstums, sondern lediglichBindung im

Sinne der Freiheit vieler Einzelnen Es war ein

Ausgleichzwischenden Interessen der Handwer-
ker unter sich und zwischenErzeuger von Wer-

ten und Kaufen Und gerade dadurch stellte es

etwas vollkommen Neues, bisher im Oehenss
wesen mit seiner vielschichtigen Unterordnung
und Abhängigkeitnirgends Dagewesenes dar.

Es gebot dem Wirrwarr eines schrankenlosen
Neben- und Gegeneinanders,zu dem das Leben

in den Gemeinden sonst sichergeworden wäre,
ein klares und zweckmäßigesHalt, es in-

mitten eines Kampfes aller gegen alle, der drau-

ßen vor den Stadtmauer-it oft genug tobte, ein

sorgsam behiitetes Feld von Burgfrieden, es

gebar die ersten Keiinzelle eines zukünftigen
Staates, in dem die Gleichberechtigung jedes
Angehörigendie wahre Gewähr für seine un-

gehemtnte Entfaltung bot.

Di25221kscheaøiündk Nach einem HotzschskikkM- dkm is. Jus-hundert
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Theodor Haering:

Der Mond braustdurch

das Neckartal . . .

Von Otto Heuschelc

er Untertitel dieses merkwürdigen und in

Dunseremneueren Schrifttum einzigartigen
Buches lautet folgendermaßen:

Ein

romantischer Spaziergang
durch das nächtliche

T ii b i n g e n

nebst allerlei nützlichenund kurzweiligen
Betrachtungen iiber

Gott und Welt X Raum und 1Zeit
Natur und Geist

und insonderheit über die

Menschen untereinander

von

Theodor Haering
Bürger zu Tübingen

Mir kennen dergleichen umfängliche Buch-
titel aus dem 17. und 18. Jahrhundert, wer

indessen schnellfertig schließenwollte, es handle

sich bei diesem neuen Buch um ein Werk aus

dem Geiste jener Zeit, der irrt sich. Zwar wird

hier der Geist manches Vergangenen Jahrhun-
derts zitiert; aber Wesen und Gehalt des Buches

sind doch ganz heutig. Theodor Haering, Pro-
fessor der Philosophie an der UniversitätTübin—

gen, macht einen nächtlichen Spaziergang von

der Wurmlinger Kapelle bei Tübingen, die durch
Uhlands unvergängliches Lied »Droben stehet
die Kapelle« unsterblich geworden und unsern
Lesern aus dem vorjährigen Novemberheft der

»Weltstimmen" bekannt ist, nach Tübingen Zu-

rück und dann wieder kreuz und quer durch die

nächtliche Stadt-

Wir kennen und schätzenHaerings philoso-
phische Werke, wir erinnern uns aber auch, wie

sein Name berühmt wurde durch eine »Nede
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D« nrckkakskmssp i« Tut-inzku

auf Alt-Tübingen«, die er auf einer gemein-
schastlichen Veranstaltung von Professoren und

Weingürtnern hielt. Aus dem Geiste dieser weit

über das Reich hinaus vielbesprochenen und

vielzitierten Nede ist das vorliegende Buch er-

wachsen.

su dem einsamen nächtlichenSpaziergänger
und Erzähler gesellt sich bald ein merkwürdiger

Mensch, dessen Ursprung und Art vieldeutig
und bewußt dunkel bleibt. Er könnte ebensogut
ein Weingürtner wie ein Professor sein, so wis-
send ist seine Rede, so vertraut ist ihm der Ort

und der Geist des Ortes, so verstehend ist seine
Haltung den gegensätzlichenWelten gegenüber.

Fragen wir nicht nach dem Stand des aus dem

Dunkel der Nacht Austauchenden und wieder in

ihr Verschwindenden, nehmen wir vielmehr sein
Wissen und seine Haltung den seiten und den

Geschichten gegenüber als eine ernste Botschaft
und Mahnung auch für uns.



m den Inhalt des Buches dem Leser nahe-

Uzubringen,ist Zu sagen, daß dieser zunächst
rein örtlich Tübingen umfaßt- diese eigen-

artige deutsche Universitätskleinstadtam Ufer
des Nektars mit ihrer großen geistigen Ge-

schichte,mit ihren Bauwerken und Denkmälern,

ihren Plätzen und Gassen, ihren alten und neuen

Instituten Aber nicht beschrieben Von einem ge-

lehrten Reiseführer, sondern gestaltet und mit

lebendigem Atem erfüllt von einem, der diese
Stadt seit Jahrzehnten kennt, der von seiner

frühen Kindheit bis in sein reises Mannesalter

in ihr lebte, der um das geheime, zwischen ihren

Gassen webende Leben weiß. Großes und Klei-

nes, das Ernste und das Heiterw das Ewige
und das Vergängliche, das Ferne und das

Nahe ist hier verknüpft wie die Fäden eines

Teppichs Die Menschen vergangener Jahr-

zehnte und Jahrhunderte kommen und gehen,
die llnsterblichen und die Namenlosen, die Leuch-
ten der Wissenschaft und die einfachen Wein-

gürtner; Gestalten, die durch ihre Leistung
weiter leben, treffen sich mit solchen, die nur

durch ihre Kauzigkeit unvergeßlichsind. So wird

hier eine Stadt beschworen, die in erster Linie

eine Stadt des Geistes ist, aber für den, der

sie kennt und in diesem Buche wiedererkennt,

auch eine Stadt des Lebens, eines eigenen, ur-

sprünglichenLebens. Neben den Lebenden gehen
in den Gassen dieser Kleinstadt die Toten und

unter ihnen die Größten unseres deutschen
Geistes. Neben der Gegenwart ist in diesem
Tübingen eine lebendige Vergangenheit immer

gegenwärtig Das ist das Einzigartige dieser
deutschenUniversitätsstadt.

ber während die beiden nächtlichenSpa-
ziergänger durch die Gassen und Straßen

gehen, während sie vor den Häusern stehen, an

den alten Bauwerken und den neuen, modern-

sten Instituten vorüberwandelm während sie
die Toten unter sich rufen, während der Erzäh-
ler seine eigenen Kindheits- und Jugenderinne-
rungen mit allem Zauber, mit Farbe und Duft
erweckt, flechten sich in diese Anschauungen,
Bilder, Erinnerungen und Gespräche wunder-

same einfache, schlichte, aber darum eben so
wahre und gültige Betrachtungen über Gott

und Welt, Raum und seit, Natur und Geist
und was das Wesentlichste ist, über das Leben

der Menschen untereinander. Die Menschen und

das Leben der Menschen stehen für die Spazier-
gänger im Mittelpunkt ihres Sehens und Sin-

nens. Der Mensch ist ihnen das Maß aller

Dinge. Besonders eindringlich wird das dadurch,
daß sich in der Unterhaltung der beiden Nacht-
wandler der fremde Unbekannte des Schwäbi-

schen, im besonderen des Tübinger' Dialektes

bedient. Vieles von dem, was hier gesagt wird,
läßt sich eben nur im Dialekt sagen —- so 3.B.
wenn sichdie beiden Männer über das Problem
des Geistes unterhalten:

,,Wisset Se: da hänt Se a wahr«s Wbrtle gsait«-
erwiderte er nach kurzem Schweigen; ,,ond is staht
aui scho" en dr Bibel, glaub i- obwohl i grad kei«

bibelfestee Ma« ben: Dr Geischt ischt"s, der da

lebendig macht . . .« Ond 's Ganze braucht sein
Geischt, ond jeder Stand braucht wieder sein
bsondera Geischt, der en lebig macht . . . Aber en

Geischt braucht a jeder. Wisset Se«, fuhr er, offen-
bar in alte eigene Gedankengange damit einmün-

dend, fort, ,,is isch a arge Lug, wemmer maint, daß
bloß n Professor en Geischt zu sehn Handwerk
nötig hüttii . . . Ond wenn nir emmer von de"
Arbeiter dr Fauscht and dr StirnL redet, dann möcht«
i so ei'm am liebsta mit dr Faust vor d«Stirn

fahra ( . . dann düd ers merka, daß bös beides

z"samma ghörti . . . Ond i han einmer gsait: zu
ama rechte Wengertr ghört grad so biel Geischt, wie

zu erna schlechta Professer«, er mußte selber über
seine ihm ungewollt entschlüpsteZuspitzung lachen.
»Oder vielmehr", verbesserte er sieh, »a schlechter
Professer- der hat überhaupt kein’ Geischt, sondern«
bloß en denaturierte Spiritus . . . Ond der riecht
schlecht . . . Wisset Se: a Geiseht, den mr ei"rn scho’
auf en ganza Kilometer airiecht — dafür dank' i« . ..

J han emmer denkt: mit em Geischt isch’s grad wie

mit ama Rausch: der, wo en hat« der merkt"s net!

Ond der was merkt ond viel drvo« schwätzt,der

hat keini . . . dr Professer wie dr Wengerter ond

au "s Volk em ganza . . . Aber haba mueß mr en , ..

Aber wisset Se was? schloß er listig- »i glaub«-Sie

send selber a Professor . .

Oder wie tief greift die Betrachtung, die der

Erzähler an den Mondschein anknüpft:
Ja, Mondschein überall und über allem . . .

Selbst die weißen Bänder der Straßen sahen nicht
mehr aus wie Wege nach einem bestimmten Ziel;
sondern so, als ob auch sie nach beiden Seiten ins

Unendliche gingen, ohne Anfang und Ende. Es

schien ohne Bedeutung zu sein, auf welche von

ihnen man sich stellte und wohin man auf ihnen
weiter wanderte.

Die Linien des Lebens sind verschieden
Wie Wege sind . . .

klang in mir Hölderlins mhstisches Lied auf —:
verschieden, aber doch auch wieder alle gleich, wie

solche Straßen . . . auch das lag darin . . .; und

wer wußte nach im Mondschein, wohin sie alle führ-
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ten? Ob Hölderlin dieses Wort wohl im Blick auf
das mondbeschienene Nertartal gedichtet hatte?

Man konnte schon verstehen, daß manch einem bei

solchem Mondschein Maß und Ziel und Richtung
seines kleinen Menschenlebens, besonders wenn es

noch in seinen Anfängen und ohne feste Bestimmung
dahinfloß, im Anschauen solcher Unendlichkeit, ver-

lorengrhen und nbhanden kommen konnte, und alles

ihm untoesentlich wurde, bis zur Selbstaufgnbe . . .

Nein, sie waren nicht so ungefährlich und nicht nur

mild-freundlich, wie sie zunächst scheinen mochten,
diese Tiibinger Bollmondnächtel Und manch einer

schon war in ihnen und an ihnen zerbrochen.
Eine Vollmondnacht kam mir in den Sinn vor

langen Jahren, wo- aus einer der beiden Bänke

hinter mir, einer, den ich gekannt hatte, gesessen
und sich nicht mehr gerührt hatte, weil ein kleines

Loch in seiner Schläfe ihn unwiderruflich daran

hinderte.
Unwillkürlich, aber fast etwas scheu, wandte ich

mich nach jener Bank um, die unter ihrem Baum,
trotz des hellen Mondlichtes, halb oerschattet stand.

Aber leer und unbeteiligt, ganz ohne Erinnerung
stand sie da — ein Ding; fast zu meiner Erleichte-
rung, wie ich nun erst und fast mit Veschämung
nachträglich spürte. Ach, es ist ja nicht immer rich-
tig, daß dem Menschen nur unter seinesgleichen wohl
ist, sondern oft überkommt ihn eine tiefe Ruhe und

stille Freude, wenn er in irgend etwas nur eines der

treuen und zuverlässigentoten Dinge und nicht einen

der unberechenbaren und oft so gefährlichenSeines-

gleichen entdeckt!

erart ist dieses Buch, und es ist kaum

Deinebrennende Frage des Lebens, vor

allem kaum eine Gegenwartsfrage, die auf die-

ser nächtlichenWanderung nicht berührt würde.

Ich greife wahllos einige heraus: über das

Christentum als Volksreligiom über die deutsche

Zerrissenheit; über Körperbau und Charakter;
über den Gang der Weltgeschichte; über Führer
und Gefährte; über den wahren Volksorganis-
mus; über Bildung als Vorwurf; über Geist und

Leib; über Körper ohne Geist. Aber all das

wird nicht dozentenhaft und dogmatisch vorge-

tragen, sondern flicht sich kurzweilig und an-

mutig heiter und doch voll tiefen Ernstes in den

nächtlichenGang ein, flicht sich hinein zwischen
die unzähligen Anekdoten aus Tübingens Ber-

gangenheit. Hier werden auf viele Fragen der

Gegenwart Antworten voll ernster Wahrheit

gegeben, lächelnd und gütig wird manche Phrase
enthüllt, überall aber tritt der Mille hervor,
der wahren Volksgemeinschaft zu dienen-

Der das schrieb, ist kein »Gelehrter", sondern
ein Wissender, einer, der im Reiche des Geistes
beheimatet ist, der aber trotzdem seines Wesens
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Wurzeln nicht aus dem Mutterboden des weiten

Lebensganzen gelöst hat. Wenn wir indessen
von Seite zu Seite vom Erzähler erwarten- daß
er uns eine Erklärung oder auch nur eine An-

deutung über seinen merkwürdigen nächtlichen
Wandergenossengebe, so wissen wir doch schließ-
lich, daß dieser Fremde kein anderer sein kann
als die Verkörperung jenes anderen Teiles sei-
nes eigenen Selbst- jener ursprüngliche,der Erde

und ihren einfachen Gesetzen, ihrem Geiste Ver-

traute, der so vieles aus der geheimnisreichen
Quelle des Unbewußtemwir sagen des Blutes
oder des Herzens, weiß.

»Meinen Sie nicht überhaupt,daß man im Mond-

schein besser sieht, was der Welt noch fehlt, weil er

nicht einfach alles so überschreit wie oft der Son-

nenschein? . . . Und drum lobe ich mir den Mond-

schein; und es ist schade, daß die Menschen ihn
meistens verschlafen . Die Welt wäre besser,wenn
sie neben dem Sonnenschein auch den Mondschein
weniger vergäße . .

sagt der Begleiter und wir sehen in diesem Satz
den tiefen Sinn des Buches- das nichts anderes

sucht, als eine organische Vereinigung der auf
den ersten Vlirk einander fremden Wesens-
bereiche des Lebens. Ein Buch, verlangend nach
Ganzheit. Wir sehen in dieser Erkenntnis eine

Fortführung Hegelscher Gedanken. Und toenn

am Schluß der Erzähler sagt:

»Wer also war mein Begleiter nun gewesen?
Gott oder Weingärtner7 Verweingärtnerter Gott
oder göttlicher Weingärtner, so wie Homer ja auch
vom göttlichen Schweinehirtem gesprochen hatte?
Oder beides? Denn vielleicht war der Unterschied
gar nicht einmal so groß und beides dasselbe? Gott
und Weingärtner — diese organifche Einheit sollte
mehr beachtet werden — dachte ich."

so geht auch aus diesen Worten noch einmal

der schöneSinn des Buches hervor, wie es um

eine Stadt kreist, die unter den Städten des

deutschen Geistes ihre Stelle einnimmt» Neben

Weimar und Jena, neben Heidelberg und

Königsberg wird man immer Tübingen nennen

müssen, als den Ort, an dem Schelling und

Hegeh Hölderlin und Mörike, um nur die Be-

deutsamsten zu nennen, in ihrem innersten
Wesenskerne reiften: »Ein Mhthos aus allen

Jahrhunderten dieses verwunschenen, alten, lie-

ben Städtchens am Neckar« ist dieses kleine

Buch, in dem sich wie in einem Kristall die

Eigenart des schwübischenGeistes und der

schwäbischenSeele gesammelt hat«
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er Frieden zu JNiiuster, das Ende des

DreißigjährigenKrieges, findet auch im

Schwabenland nnd in der Hochschulstadt
bingen eine bis an den Rand des Abgrundes ge-

triebene BevölkerungDor. Der gelehrte Pfarrer
Omphaloxyläus,Enkelsrhiiler des großenCru-

sins, hat besondersschwer leiden müssen.Seine

Frau und mehrere Kinder sind ihm durch die

Pest hinweggerafft, alle seine Hoffnungen aus
eine glänzendeLaufbahn sind in Nichts zerron-

nen, selbstseineÄmter hat er verloren. Der äl-

teste seiner Jungen, Gustavus, 9 Jahre alt, hat
sich durch die schlimmen Zeiten nicht anfechten
lassen. Er ist »lauter Kraft nnd Farbe, ein

Prachtbiible . . . Er war ein übermütig flam-
mender Rotkopf, wie so viele echte Kinder

Schioabens, und diesesRot war, wie bei ihnen
meist, golden und schi)"n«.Nicht nur äußerlichist
er sehr verschiedenvon dem schmiichtigen,blassen
Vater, auch seineSinnesart ist eine andere. Sie

ist anf ein korperlich-tätigesLeben gerichtet, Dol-

ler Sehnsucht nach heldischenTaten. Sein Lieb-

liugsaufenthalt ist im Hause seines Alterege-
nossenGottlieb, im Hause des Metzgermeisters
Eislin. Hier hat er auch seinen besten Freund:
nicht etwa den Gottlieb, der ein Sstubenhocker
und der Lieblingsschülerdes Pfarrers ist, sou-
dern dessen19jåhrige11Bruder, den ,,großen«

Frieder, zu dem er verehrend aufblickt.

Roman aus Alt-Tübingen

Otto Jkreiberr
von Taube

Wie Mktzgerpoft

Von

Arnold Fratzscher

An einem Dezembertag des Jahres 1648 ist
ganz Tübingenauf den Beinen. Einer von des

Herzogs ,,edelen Postjungen«,der erste wieder

nach Friedensfchluß,hat Botschaft aufs Schloß
gebracht, Befehl, sofort alle Metzger: Meister,
Söhne und Knechte, in Pflicht zu nehmen, daß
sie wie früher jederzeit bereit seien, zusammen
mit dein jnngen Adel des Landes das landesherr-

liche und behördlicheBotenwesen durch Postritte
wahrzunehmen. Die schimmernde Erscheinung
des herzoglichen Junkers machte einen tiefen
Eindruck aus den Pfarrersbuben. Sein Ent-

schlußstehtfest:Auch er will Postjunkerwerden.

Da er nicht adligen Blutes ist, gibt es nur einen

Weg zur Erreichung dieses Zieles: Metzger zu

werden, wie sein großerFreund, der ausersehen
ist, den ersten Postritt von Tübingenzur Haupt-
stadt zu machet-.

Als der Vater zum Schlafengehen den Raum be-

trat, sah er irn Iliondscheiih der gerade das Lager
des Knaben überfloß,Gustaqu in friedlichem, festem
Schlaf liegen; nur inurmelic der Kleine einmal etwas.

Ocnphaloxylänsverstand die Isorte nicht, doch spann
der Bube im Traume fort, was er sich zuvor erson-
nen hatte, und stand in seinem nächtlichenGesichte,
als ob er die Nähe des ihn ernsthaft Betrachte-Wen
verspürte, gerade vor diesem, vor seine-n Vater, nnd

knndigte ihm an: Jch werde Illetzgek,

Dieser kindliche Wunsch nimmt vorläufig
keine bestimmteren Formen an. Gustaous ver-
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bringt weiterhin seineTage geteilt zwischenvä-
terlicheni Haus und dem der Eislins. Die berit-

tene Metzgergarde ist ständigunterwegs zwischen
der Hauptstadt und Tübingen.Geordnetere Zu-
stande greifen um sich.Auch des Pfarrers Lage
verbessert stchzusehends.Durch den Tod zweier
Amtsbriider riickt er schnellauf, bezieht das frei
gewordene Pfarrerhaus, mietet eine Magd und

erhält von der Stadt Holz, Korn und Wein,
von frommen Leuten mancherlei Eßbares. So

ist der wiirdige Herr nicht mehr wie früher auf
die mildtätigeHilfe der Eislins angewiesen, die

den Jungen oft bei sich durchgefiittert und fiir
den pfarrherrlichen Tisch manches Stück Fleisch
gestiftethaben. Omphaloxyläus,dem nicht ver-

borgen geblieben ist, wohin es seinen ältesten
Sprößling zieht, suchtihn, wenn auch behutsam,
vom allzu häufigenVerkehr im Nietzgerhaus
fernzuhaltcn.

Auch bei den Eislins machen sich die wohl-
tätigen Folgen des Friedens bemerkbar-. Eines

Tages entdeckt Gustav dort ein neues Pferd,
einen Schimmel; er bedingt sichaus, ihn nutzen
zu dürfen. Bald darauf vergrößertsich das

Hauswesen Ein wandernder Metzgerbursch fin-
det Unterschlupf im Eislinschen Haus, aus Ra-

vensburg, mit Namen LutzNabholz.
Er war geschickt und willig, wenn auch von einer

fremdartigen Beweglichkeit und Spielfreude, auch zur

Hestigkeit neigend nnd Ungeduld, namentlich gegen
das Vieh, wenn eei sieh ihm wide-setzte . . . Beob-

achter von weiteren Kenntnissen und Gedanken, als

es die Nieistersleute waren, hätten den Lug vielleicht
am ehesten Init einem sehr edlen jungen Naubtier

verglichen in seiner Liebenswürdigkeitwie. in feinen
Gefühls: und Wildheitsnusbrüchen

Lug-»verwundert iiber die häufigenBesuche
des »Pfarrersbiible«im INetzgerhaus, zugleich
belustigtüber dessendrolligeund dochentschiedene
Art, treibt unbewußtdie geheimen Pläne des

Jungen vorwärts. Schon am erstenAbend ihrer
Bekanntschaft verkündet Gustavns dem neuen

Knecht, der ihn damit neckt, was fiir ein hoch-
gelahrtes, verzwicktesPfarrerle er einmal wer-

den möge: Jch werde Metzger. Die Neckereien

nehmen kein Ende. Der Junge wird immer mehr
gezwungen, sich gegen den Zugewanderten zu

verteidigen.
Als er aber einmal den Meister allein zu

Hause und in bester Laune trifft, fragt er ihn,
ob er nicht späterbei ihm lernen dürfe.Der alte

Eislin, erschrockeniiber einen solchenPlan des
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ihm so lieben Buben, redet ihm seinen Wunsch
energisch aus, darauf hinweisend, daß er als

Sohn eines Pfarrers andere Verpflichtungen
habe.

Man beschließtnun auch in seinem Hause,
das Gustavle fernzuhalten, wobei allerdings die

Meisterin und der ,,Große« es nach wenigen
Tagen nicht mehr übers Herz bringen, den Un-

zertrennlichen immer aufs neue abzuweisen.
Frieder beschließt,ihm den Kopf zurechtzusetzen,
doch als die Gelegenheit da ist und er den Ernst
erkennt, mit dem der kleine Bursche an seinen
Plänen festhält(»Ich will es, nnd niemand steht
mir bei, auch du nicht, obwohl du selber ein

Metzger bist«), versprichter, ihm später zu hel-
fen, falls er dann noch in der Wahl seines Be-

rufes festgeblieben ist. Er ermahnt ihn auch, bis

dahin eifriger zu lernen und gegen den Vater ge-

horsamer zu sein. Der Bnb ist nun beruhigt,
fest ans den großenFreund vertrauend, und hiilt
auch sein Versprechen. Ein großerSchritt vor-

wiirts ist getan.

Der Knabe hat unterdessen beim Vater den

Unterricht im Griechischen begonnen, dem er

sich geneigter zeigt als anderen Fächern. Die

Aussicht, die geliebten Heldensagen,die er schon
friih gehörthat, einmal selbstin der Ursprache
lesen zu können,beflügeltden Eifer; init einem

günstigenVorurteil geht er an das Lernen des

Griechischenheran. Gedanken, die er sichzu glei-
cher Zeit iiber seine Vorfahren nnd über seinen
fremdartigen Namen gemacht, und Fragen, die

er deshalb an den Vater gestellt hat, fuhren ihn
endlichdazu, sichselbstden angenommenen Na-

men in den ursprünglichenzu übersetzen,der zu

seinem nicht geringen Erstaunen »Nabholz«
lautet-

Diese Entdeckung erfüllt ihn mit ungemei-
ner Freude, ist er doch ein Blutsverwandter

des Lutz, der aus Ravensburg stammt-, wäh-
rend ein Vor-fahre von ihn-, wie der Vater ihm
erzählt hat, Mönch im benachbarten Kloster
Weingarten war. Beide Metzgerburschensind
ihcn nun gleich vertraut.

Nach einem weiteren Jahr erhält er endlich
die Erlaubnis, friihinorgensbeim Schlagen eines

Ochsen zusehenzu dürfen. In Zukunft ist er

des öfterenmorgens dabei, den Freunden bei ihrer
Arbeit zu helfen. Von seinem Vater aber ent-

fernt er sichinnerlich mehr und mehr, je weniger
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Verständnis jener fiir seinen ältestenBuben

zeigt.
Das Versprechen, das Frieder dem kleinen

Burschen gegebenhat, wird jenem je ntehr zur

schwerenLast, je näherder Zeitpunkt fiir die not-

wendigen Vorbereitungen rückt. Ein Meister
außerhalbTiibingensmußgefundenwerden, der

sichdes Jungen annimmt. Die Zunft verlangt
den Beweis der ehrlichen und ehelichenHerkunft
des Lehrlings, wofür statt vieler Beweis-abm-

deu der Eid zweier unbefcholtenerZeugengenügt.
Der Name des eifernden und mächtigen

Geistlichenist jedochnicht nur in Tiibingen, son-
dern auch im Lande bekannt. Welche Zunft
wird sichgetraneu, ohne Einwilligung des Va-

ters den Pfarrerssohn aufzunehmen, welche
Zeugen werden zur Ablegung des Eides be-

reit finden? »Mit einem Metzgerlehrling Om-

phaloxyläns war iin Württembergifchennichts
anzufangen.

«

Doch wie erst der Anfang gemacht ist und der

Frieder einen Meister in Stuttgart gefunden
hat, dem zunächstnoch der Name des Buben

verheimlicht wird, löer sich auch nacheinander
alle iibrigen Wirrniffe. Der Junge mußheim-

Pfg-»Musik« Phor. Fuss-antun Dkkmgshkmdtmsg

lich aus der Stadt geschafftwerden, das steht
fest.

Als Friede-: ihm die Namensschwierigkei-
ten vorhält, lüftet der Kleine das Geheimnis
feinesdeutschenNamens. Als Gustav Nabholz
wird er beim Stuttgarter Meister und bei der

Zuuft angemeldet- Ein Junker von Baldeck,
den Frieder kennenlernt, kennt Gustavs Ge-

burtsort, der im Krieg dein Erdboden gleichge-
rnacht ist, so daßNachforschungcnnach einem

Nabholz dort nicht mehr möglichsind. Er und

ein Vetter übernehmendie Zeugenschaft und

find bereit, den Kleinen nach Stuttgart zu brin-

gen.

Alles geht nach Wunsch. Die Zunft in

Stuttgart nimmt arglos den Gustav Nabholz
unter ihre Jiinger auf. Jn der Nacht zum

Ostersonntagbringt der Frieder das Gustavle
auf dein Pferd nach Neckarenzlingen,wo der

Junker von Baldeck sie erwartet.

Wie aber ans dem Pfarrersbiible cin ganzer

Mann, ein tüchtige-:Metzger und kühnerRei-

ter wird, das hörenwir leider nur noch iu ganz

wenigen Worten auf der letzten Seite des

Buches.
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Wohlauf, die Luft geht
frisch und rein . . .

Zum FO. Todestag Viktor von Schesselo
am 9. April

Von Hermann Ulbrich-:Zannibal

eit Johann Gottfried Seume, der Vater

des Wanderns, uns darauf aufmerksam
gemacht hat, daß »vieles besser gehen würde-
wenn wir mehr gingen", haben Viele Dichter,
darunter Eichendorff- Kerner und Geibel, das

deutsche Wandern besungen. Aber keiner hat die

Wanderlust so stark zu erwecken vermocht wie

Viktor von Scheffel.
Wie der Dichter in seinem Hauptwerk den

Mönch Eflehard das verzweifelte Herz in der

freien Natur gesunden läßt, so hat Viktor von

Scheffel auch selbst immer die Weite gesucht,
wenn es ihm in den Mauern zu eng wurde.

»su seiner vollen Eigenart entpuppte der

Dichter in Scheffel sich", so berichtet Scheffels
Biograph Johannes Proelß, ,,nach dem in Ber-

lin hinter den Büchern verbrachten Sommer-

semester 1846 auf einer größeren Ferienreise,
die ihn nach der Eisenbahnsahrt bis Stettin meist
auf einsamer Fußwanderung mit Nänzel und

Stab an die Ostsee, auf die Jnsel Rügen, in die

Wesergegend und den Harz, durch den Thürin-

ger Wald aus die Wartburg brachte. Auf dieser
langen «Burschenfahrt" begleitete ihn sein Skiz-
zenbuch, wie schon vorher auf ähnlichenFahrten
durchs Lechtal und Allgäu zum Bodensee, durch
Odenwald und Schwarzwald, Nheinpsalz und

Rheingau, Hardtwald und Vogesen mit ihren
alten Burgen und Klöstern, und während des

seichnens und Wunder-is auf immer neuen Pfa-
den, während des behaglichen Nastens bei

freundlichen Wirten überkam ihn die Stimmung
zum Dichten-«

-

Scheffel war aber, obwohl er nicht Müßig
wurde, sich sein Vaterland zu erwandern, auch
von einer starken Sehnsucht nach dem Süden er-

füllt. Schon als junger Student, im Sommer

1849, unternahm er mit Ludwig Hüußer eine
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Dei- jnugk Scheffel in Italien

längere Reise in die Schweiz, die ihn an die

Quellen des Rheins, in die Graubündner Alpen
und über den Splügen bis an den Comer See

führte. Als er auf dieser Reise zum ersten Male

den italienischen Boden betrat, schrieb er an

Eggers: »An Italiens Grenze habe ich auch ein

Weniges in das Land meiner Jugendwünsche

hineingeschaut; wir stiegen über den Splügen
nach Chiavenna herab und siedelten uns eine

Woche lang am Lago di Como fest. Da hab" ich
gewohnt, am wundergrünen See, am Fuß der

Villa Sommariva, wo Thorwaldsens Alexan-

derzug und Canovas Statuen einen Vorschmack
antiker Plastik geben, und hab« das Lorbeerge-
zweig und die Olivenbäume um mich tauschen

lassen und in italischer Luft und in italischetn
dolcc fak nicnte wieder meinen alten Men-

schen zur Auferstehung gebracht.« Nach seiner
Säckinger Zeit zog er wieder südwiirts und

schrieb auf der schönenInsel Capri im Palmen-
schatten von Don Paganos Albergo in sechs
Wochen die Dichtung nieder, in die er seine Er-

innerungen an Heidelberg und Säckingen flocht.
Jn der Fahrt des Trompeters von Heidelberg
durch den Schwarzwald nach Säckingen und

dann nach Rom läßt er sein eigenes Wander-

leben spiegeln. Und als er den ,,Eklehnrd« voll-

endet hatte, trieb es ihn nach dem Empfang sei-
nes Honorars von zwölfhundertGulden schleu-
nigst wieder der Sonne zu.
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Er hat uns manches humorvolle Neiseerlebnis
aus der Schweiz und aus Italien erzählt, das in

seine gesammelten Werke eingegangen ist, und

die deutsche Dichtung wäre um manchen Schatz
ärmer, wenn nicht auch die Trinllust sein Fahrt-
geselle gewesen wäre. »An Amsteg lachte uns"-

so erzählt er von der Reise, die er mit Anselm
Feuerbach zusammen machte, »wie der erste
Gruß aus Welschland, ein braungelber, süßher-
ber piemonteser Landwein entgegen, von dem

wir mit GeßlerischerWehmut und zum Schreck
von Vier feinen, allein reisenden Bremer Damen

mehrere Flaschen vertilgten".
Seine größte Enttäuschung auf der Wander-

schaft erlebte er im Kloster Rheinau. Das Klo-

ster war durch seinen Schlaftrunl bekannt, eine

Maßflascheedlen Weines, die jeder Gast aus
dem Nachttischvorfand, toenn er sich zur Ruhe
legen wollte. Scheffel hatte das Kloster gerade
wegen dieses Schlaftrunkes ausgesucht. Als er

sich bei der Abendtafel bekanntgab, bemerkte er

schon- wie ein Mönch den andern an der Kutte

zapfte, und als er sich dann in sein Schlafzim-
mer begab, erlitt er »hartes Unrecht: Da stand
auf meinem Tisch das hohe Stengelglas um-

gestiilpt, die Maßflaschelag schlotternd und leer

auf dem Bauch, der Teller verkehrt, und neben

dem Ganzen stund ein lebensgroßer Pferdefuß
Von Holzl« »Im Kloster Rheinau«, so mußte
VI feststellen, ,,hatten sie den Etlehard gelesen-

und besagter Schlaftrunl tvar des Eellerarius

Nachel"
Von den deutschen Landschaften standen das

Bodenseeuser mit dem Hegau und dem Ober-

rhein, das Frankenland, Heidelberg mit dem

Odenwald und der Thüringer Wald seinem Her-
zen am nächsten. Schon lange bevor er sich am

Bodensee ansiedelte und sein Haus Seehalde in

Radolszell und sein zweites Haus auf der Halb-
insel Mettnau erbauen ließ, hatte es ihm die

Hegaulandschaft mit ihren gewaltigen Vasall-
kegeln, erloschenen Vallanen, angetan.

»Der hohe Stoffeln winkt's vertraut

Den-c hohen Heloen zu,

Durch Wald und Flur erklingt es laut-

Mein Hegatn schönbist du!"

So sang er auf einer Wanderung von diesem
Landstrich, den die Geologen für eine der inter-

essantesten Gegenden der Erde halten; und schon
als er sichin der Gaststätte zu Füßen des Hohen-
ttoiel niederließ, um zum Ruhme der größten

deutschen Burg feinen Roman aus dem Mittel-

alter zu schreiben, da erzählte er von diesen Ver-

gen, von denen er den Hohenstoffeln als den

deutschen Vesuv bezeichnet hat: »Als Denkstein
stürmischerBorgeschichteunserer alten Mutter

Erde stehen jene schroffen malerischen Bergkegel
in der Niederung, die einst gleich dem jetzigen
Becken des Sees von wogender Flut überströmt
war. Für Fische und Wassermölven mag's ein
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dentwürdiger Tag gewesen sein, da es in den

Tiefen brauste und 3ischte und die basaltischen
Massen glühenddurch der Erdrinde Spalten sich
ihren Weg über die Wasserspiegel bahnten. Aber

das ist schon lange her. Es ist Gras gewachsen
über die Leiden derer, die bei jener Umwälzung
mitleidlos vernichtet wurden; nur die Berge
stehen noch immer, ohne Zusammenhang mit

ihren Nachbarn, einsam und trotzig wie alle, die

mit feurigem Kern im Herzen die Schranken des

Vorhandenen durchbrechen, und ihr Gestein
klingt, als säßenoch ein Gedächtnis an die fröh-
liche Jugendzeit darin, da sie zuerst der Pracht
der Schöpfung entgegengejubelt."

Im »Land der Franken« hat Scheffel der

deutschen Jugend den Staffelstein erwandert

und ersungen. Früher betrat nur selten ein

Wanderer das Plateau dieses zur Mainebene

vorgeschobenen Auslciufers des FräntischenJu-
ras, so daß sichdort sogar ein Einsiedler nieder-

gelassen hatte. Aber seit Viktor von Scheffel
»zum heiligen Beit von Staffelstein« gepilgert
war und dem Einsiedler Jvo Heinemann das

frische Wanderlied »Wohlauf, die Luft geht
frisch und rein« Zugeschirlt hatte, ist der aus-

sichtsreiche Berg ein beliebtes Wanderziel ge-

worden.

Außerdem hat Scheffel im .,Land der Fran-
ken« der FränkifrhenSchweiz seine Liebe ge-

schenkt.Nberall in diesem romantischen Waldge-
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Der Staffecskkin Aufn. which-Hannibal

birge begleitet uns sein Dichterwort wie ein

froher Fahrtgeselle; ob wir in Gößtoeinsteim in

Burggailenreuth oder in Streitberg Umfchau
halten, immer werden unsere Augen auf einige
Tafeln gelenkt, auf denen Verse wiedergegeben
sind, die ihm die FränkischeSchweiz entlorkt hat
und die in der Dichtung »Fal)rende Leute« ent-

halten sind.
"

Aber auch noch in vielen anderen deutschen
Gegenden hat der Dichter die Spuren seines
Wandersteckens zurückgelassen;denken toir nur

an den Odenwald mit der Ruine Nddenstein.
So hat er sich noch mit einigen Gedichten auch

unter die Dichter des Thüringer Waldes gestellt:

»Wo ich streife, wo ich jage,
Bleibt ein Wunsch mir ungestillt,
Weil ich stets im Herzen trage

Wartburg, deiner Schönheit Bild."

Seit Scheffel von all diesen Plätzen heim-
kehrte, die Neisetasche für immer an die Wand

hängte und die Neifeführerauf das Vücherbrett
in seinem Heim auf der Mettnau stellte, ist mehr
als ein Menschenleben vergangen. Aber seine
Wanderlust und seine Landschaftsliebe find le-

bendig geblieben und erleben immer neue Auf-
erstehung:

. . Und schaut der Seh zum Schuh heraus,
Und blüht der Lenz zu Ende,
So schleicht der Mensch bestäubt nach Haus

Durchs grüne Maingelände.
Doch, ob von langer Wanderschaft
Die Saiten all zersprungem
Jm nächstenJahr, schenkt Gott die Kraft-
Wird wieder frisch gesungen.«



Drei Anekdoten

von Robert Walter

Die nachfolgenden kleinen Geschichten entnehmen wir dem Buch von Robert Walter

»MerkwürdigeBegebenheiten« iBroschek se Co. Hainburg), das insgesanit 49 Anetdoten auf
230 Seiten enthält — echte Anekdotem wahrhafte Einakter des Lebens, in denen der Augenblick
der höchsten Spannung, der entscheidenden Wendnng, des erschütterndenSchicksals sich in

sichere-n Schwunge zur vollen Höhe erhebt. Einen Herzschlag lang sind wir mitten drin im Geschick
eines Liebenden, eines Gefangenen, eines Verdammten oder Erlösten, wir werden hineinge-
rissen in den jähen Wechsel, in Sturz oder Aufstieg der menschlichen Dinge, durchinessen alle

Spannweite der Menschennatur und der Menschenwclt zwischen Größe und Kleinheit, zwischen
Lächerlichkeit Und Erhabenheit.

Eine Minute

itten in einer dürren und lähmenden Vor-

lesung iiber Institutionen des römischenRechts
un der Leipziger Universität ereignete es sich — es

ivar zu Beginn der siebziger Jahre des uerwichenen
Jahrhunderts —, daß die suhörer urplötzlichdurch
wenige Augenblicke — durch den Zeitraum einer

kurzen Minute! — vom seelischen Heldentum eines

Menschen innerst gepackt und erschreckt emporgeru-
seu wurden — eines Menschen, der ihnen bislang
nur als vertrockneter Pundeitist erschienen war. »Im

älteren römischenRecht gab es auch noch eine actio

turti ooncepti gegen den, bei welchem die gestoh-
lene Sache durch formelle Haussuchung gefunden
worden war —«, so ungefähr mochten die dünnen

Worte dom Lehrstuhl tröpseln, und die Studieren-
den ließen mit längstgeiuohnterNachsicht die küm-

merliche asthmatische Stimme gewähren. »Daneben
gab es eine actio furti oblati gegen den, welcher
die gestohlene Sache bei diesem andern versteckt
batte.« Wie oft mochte der berühmte Professor Karl

Georg von Waechter solche gewichtige Albernheit
seinen unwissenden Gläubigen erörtert haben, bis
er sie nur noch wie heute unter herzverkrampften
Atkmzügenherborzustammeln vermochte. »Außerdem
Hab es eine actio turti prohibiti gegen den, wel-

cher sich der Haussuchung widersetzte.«Die Stille

zwischen den Bänken war jetzt so ivelttief geworden-
daß der einsame Mund an ihrer Unendlichkeit zu
ersticken drohte. »Schließlich aber gab es noch eine

actio kurti non exiiibiti gegen den —"

Nach diesen Worten schien der Professor Wnechter
sekundenlangzu stocken und hob das Gesicht lang-
sum. »EntschuldigenSie, meine Herren, wenn ich
unterbreche. Mein Herz steht plötzlich still. Die

Ärzte haben mir erklärt, daß ich tot bin, wenn es

länger als eine Minute aussetzen sollte.« Er hob
mit der Linken die Taschenuhr vom Pultdeckeh
kdöpseltemit der Rechten die Weste auf und tastete
Nach dem sterbenden Herzen. Da mochte es den Zu-
börern sählings zumut sein, als schlügen die Sekun-

dku schauernd und ehern aus der Ewigkeit in ihre
eigene Brust, den entsetzten Herzschlag äbertönend

Weltstimmen X, inse. 4. 12

und zertrümmernd lind wie sie noch ohne Atem da-

saßem schon nach Luft ringend — senkte sich das

Haupt des Menschen oben in seiner Wein-enorm-

heit. »Es schlägtwieder —", atmete er mühsam uuf
und fuhr im gleichen Ton ohne Besinnen fort:
»Schließlich, sagte ich eben- gab es noch eine activ

furti non exhibiti gegen den, welcher die bei der

Haussuchung gefundene Suche nicht herausgeben
lvollte.«

Der Notnagel

Ein
Mann namens Notnagel wurde im Warte-

zimmer eines großstädtischenKrankenhauses auf-
gerufem damit ihm seine ordnungsgemäß ausgeset-
tigten Papiere behändigt würden. Bei dieser amts-

geschäftlichen,doch nebensächlichenHantierung, die

ein irgendwie intakter Mensch großzügig unterder-

hand erledigt, vermochte der entlassene Patient seine
freudvolle Wallung nicht mehr zu dämmen und ent-

lud sie in Ausrufen solcher Art: »Hier! August
Martin! geboren und sechzig Jahre alt geworden!
noch immer ein Notnagel in der Welt, nichts an-

deres! viermal vorbestraft, darunter einmal bei der

Ehre Gottes unschuldig im Loch gesessen! vor Weih-
nachten als halbe Leiche aus dem versunkensten
Landstraßengraben der Welt geangeit — der

Schnaps, meine Herrschaften, der Schnapsi — in-

zwischen tadellos wieder ausgeflicktl Haha — der

aufs neue gebrauchsfertige Notnagel gibt sich die

Ehre — allerseits — hahai"
Damit schnurrte und wiegte dieser berwetterte

Weltmensch und Heilige lachend in die Krankenhaus-

anlagen hinaus, wobei zum Verständnis des Mira-

kels bemerkt werden muß, daß sich hier draußen ein

erster Apriltag in himmlischer Blanlheit ströhlteund

die Sprehen und Drosseln wie berauschte Musikan-
ten pfiffen und trillerten. Der Mensch steuerte
schwankend durch die Musik des Lichts nach den

nächstliegendengrauen Straßenreihen und begann,
die Häuser abzuklapoen

Nach zwei Stunden, als ihm die frühe Müdigkeit
beim Wirtel halte, zählte er die Vettelbarschaft und

schlenderte nach dem alten Rathausmarkn wo be-

reits ein Wagen der Straßenbahn zur Fahrt durch

169



ein halbes Dutzend Dörfer wartete, Der Notnagel
war schnell stumpf und brüchig geworden Er stieg
in den Magen. Die Großstadt blieb ein Marterinstru-
ment. Draußen — die Landstraße gehörte ihm-
Seine Beine zitterten — er fuhr in sein Reich.

Jetzt begab sich etwas, toas merkwürdig genug ist,
erzählt zu werden.

Ein altes Weiblein kletterte ihm nach in den

Wagen, strahlte ihn aus den klarsten blauen Augen
mit einein gütigen Lächeln an und fragte freundlich:
»Fahren Sie ganz nach Hansdorf, lieber Mann?"

»Ja«, sagte Notnageh feindselig gegen die Groß-
stadt, »liebe Fran.«
»Dann kennen Sie auch den Bauer Matthies.«
Notnagel schüttelte den Kopf.
»Der hat den Lindenhof. Den zeigt Jhnen sedes

Kind. Er ist gleich an der Bahn. Jch habe hier ein

kleines Päckchcn,da sind dreihundertzehn Mark drin.
Die kriegt der Matthies, er weiß dann schon Be-

scheid. Wollen Sie das Geld mitnehmen? So. ist es

der schnellsteWeg. Ich kann das lange Fuhren nicht
aushalten«

Notnagel lächelte nicht, wie der Leser jetzt lächeln
mag, denn wenn man einen Schlag vor den Kopf
bekommt, glaubt man an seine Wahrheit.
»Machen wir, Mutter", stotterte der alte Land-

streicher, »geben Sie man her, ich besorg"s schon-«
Aber die Alte lächelte glücklich: »Na haben Sie

auch einen Groschen dafür, lieber Mann-« und be-

dankte sich. Jetzt bestieg der Führer den Wagen-
und das Mütterchen kletterte zufrieden über die

gute Ordnung dieses Lebens hinaus.
Notnagel hielt das Geld krampfhaft »So ein

dummes Luder!" fuhr ihm der Ausschrei festtüglicher
Freude halblaut durch die Lippen. Er blickte ihr
nach, tvie sie dahintrippelte — tvie sie ihm setzt vom

Fußsteig nach einmal dankbar zuniekte — und rückte

an seinem Hut: »Ja — adieu — adieu —!" und in

sichhineinlachend: ,,— du—du dummes Luder —!"

Die landesübliche hohe Erzählungskunst besteht
darin, dem Leser oder Hörer bei allen paßrechten
Gelegenheiten pshchologische Krücken zuzuwerfen,
damit er auf ihnen dem schwanken Lauf der Dinge
zu folgen vermag. Da wir hier aber eine wahre
Begebenheit ganz kunstlos berichten, ziemt es sich,
das billige Fabulieren zu unterdrücken und eine

rührende Beschreibung von Notnagels Weg nach
Damaskus, den er zwischen allerhand Empfindun-
gen nachdenklich in einem Straßenbahntoagen zu-

rücklegte,beiseitezusetzen Es genügt vollan zu wis-
sen, daß wir es nur mit der Merkwürdigkeit eines

alltäglichen Geschehnisses zu tun haben. Daneben

möge der Leser in sein eigenes Herz hinabloten und

vor sich selbst bekennen, ob es ihm möglich sein
würde, ein großes, gottesgütiges, ein rütselhaftes
Vertrauen, das ein Mitmensch ln ihn legt, nicht zu

mißbrauchen-

Nach einer Stunde — mnn muß der armen Krea-
tur Seit lassen — nach einer Stunde stand Not-

nagei vor dem Bauer Mutthies in Hansdorf ttnd

händigte ihm die dreihundertzehn Mark ein. Der
war wohl bestürzt, wie auch der Leser bestürzt sein
inags betrachtete den alten Landstreicher von unten

nach oben, von oben nach unten, fragte ihn, zum

zweiten, zum dritten und beschloß seine Gedanken,
nachdem er die Summe für richtig befunden, mit den

hilflosen Worten: »Ja — aber - lieber Mann —

das — das hatten Sie doch gar nicht nötig!" Wor-

auf der Natnagel ganz schlicht und selbstverständlich
zur Antwort gab: »Das verstehen Sie nicht — das

hatte ich doch nötig!" jede Belohnung ban sich wies,
den alten Knotenstock ergriff und die Wanderschaft
ins unendliche Reich seiner Landstraße freudvoll
aufs neue nnhub.

Ich aber schlage diesen Notnagel ins inorsche Ge-

rüst unserer seit und hänge ein paar Millionen

Zeitgenossen an ihm auf, ehrenhalber, versteht sich,
zu ihrer eigenen Ehre-

Tod, von Liebe zugedeckt

m 25. Februar 1808 ging der Tagelöhner Mat-

thäus Rothmann mit seiner fünfzehnsährigen
Tochter Maria Katharina aus seinem Wohnort
Willmars in Franken, um bei einem früherenDienst-
herrn auf dem thngebirge karg bezahlte Arbeit zu
erbetteln. Ein wilder Winter hatte seine Armut in

höllischesElend verkehrt. Mit Weib und Kindern

hauste er in einem dunklen Stall, vor dem sich ein

Tier grausen mochte. Ihnen fehlte das trockene Brot,
und die abgezühlten Saatkartoffeln —- eine letzte
Quelle ihrer Hoffnung — waren erfroren-

Den Tod schleppte er mit sich in der Brust. Und
als sie eine halbe Stunde bom Steinernen Haus
bei Oberelzbach kamen- warf ihn der Schlagfluß
dahin. Ein nachtlanger Froststurm mit Schneetreiben
stürzte über die beiden Menschen.

Am dritten Tage in der grauen Frühe fand man

sie. Und wer sie auch sah — und mochte sein Herz
steinern sein — dem brannten die Augen von Trü-

nen. Da lag das Kind, im grauen Hemdchen und

zerliicherten Strümpfen- Sein Kittelchen hatte es

unter das Haupt des lieben Vaters geschoben, mit
dem Kleidchen hatte es seinen Leib bedeckt und um

seine Füße die toollene Mütze gedreht. Und als sie
ihn nicht mehr erwärmen mochte, hatte sie sich mit

ihrem jungen Leibe über ihn hingestreckt, sein Ge-

sicht in ihren Händen gebettet, ihren Mund aus
seine kalten Lippen gepreßt.

So war sie von eisigem Tod angerührt worden«

Himmlischer Frieden schien über ihre Stirn hinzu-
schimmern, und die Tränen auf ihren Wangen waren

gefroren.
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Gedichte von Wolfram Brockmeier

Die nachstehende-I Verse find den beiden Gedichtbänden von Wolf-am Brockmeierx Winkeln nnd wandlang« wro-

Pyläen-Vrtlag, Berlin) und »Ewiges Deutschland« (Goten-Verlag, Leipzig) entnommen. Hier ist sie, die Stimme des

echten Dichters, den eo zurück-treibt zu den einfachen Dinges-, die zugleich auch die ewigen Dinge sind: reiner Klang
und vollanfrmsfchcnde Musik deo wokto als Ausdruck tiefster Empfindung, Bildkvaft des inneren Gefiel-E voll

lebendiger Bewegung nnd gefamruelter Stille, Ahnung des
" ’«- -

nnd vor dem ,

Glück und Schicksal der nahen Erde

Winterlicher Hof

Der Hof noch unterm Schneedach ruht,
Hoch über-n First ein Stern ecblinkt.

Die Bär-tin schiin des Ochs Glut

Und dichter Tiir nnd Fenster gut;

Weithin vom Frost das Feld erklingt

Die Blcsse brnnnnt im dumpfen Stall,
Schlaftrnnken rührt den an das Roß.

Versiohlen steigt der Sonnenball,
Uinklirrt non Eises harschemHall,
Umbellt von wilder Winde Troß.

Die Sonne wächst,großwird der Tag,
Bald hat die Ke«zegute Ruh-
Dec lang im Hans begraben lag,
Der Bauer prüft nun Feld und Schlag
Und mißt dein Grund sein Jahrwerk zu.

Sommergewitter

Sturm hat sich in die anfhenlende
Waldung gefressen,

Wipfel schlagenmit Ranschefliigelndas Dach.
Unter dem düsternGewölbe taumeln die

Vögel besessen,
Von jagenden Wolken gehetzt, jngcndcn

Wolken nach.

Schwarz und verkümmert,von Unrat ein

Haufen,
Duckt in den Horizont sichdie Stadt.

Feuer schießkans den göttlichenTraufen,
Himsnlische Ströme beginnen zu laufen,
IInd wie dnrftige Tiere sauer
Kranke und Pflanze am Regen sich

fakt.
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Goethes Arbeitszimnter

Losrh die Flamme auch,
Blieb uns doch ihr Ort,
Wie der Dorueustrauch
Unoersehrt nud unverdorrt.

Schwieg die Stimme auch-
Glüht uns doch ihr Wort,
Llud es schwingt sein Hauch
Widertöneud fort.

Denn es bleibt nnd ruht
Über alle Zeit,
Was je von der Glut

Heiligen Feuers ward geweiht.

Der Ahn

Uralter Vater, den mir keiner nannte,
Du kamst zu mir im wirkt-mächtigenWind;
Doch ehe mich noch deine Stimme bannte,
Erschwoll mein Herz, und jeder Sinn erkannte,

Daß wir aus einem Blut geboren stud.

Ich sah dich an. Du standesthoch im Braude

Des kühlenMondes, staudst und sahst mich an.

Oehiukrnstete am bäurischeuGewande
Und klebte au des Schuhwerke grobem Rande;
Denn weither schritt dein Fuß zu ncir heran.

Dann riihrtest du die uugefiigen Glieder.

Jiu irdenen Kruge dnftete der Wein.
Du ließestschwer dich an dein Tische nieder,
Es hielt die Hand den alten Becher wieder,
Und blau durchs Fenster stob ein Wetterfcheiu.

Du sprachstzu mir nach einein langen
Schweigen:

Jtn Erdenschoßerauscht das Wachsttun Born.

Fruchtbare Siifte spiir ich lichtwårtg steigen,
Brotruch durchdringt den Grund, der uns zu

eigen.
Urenkel, sprich, wie steht das junge Korn?

Dann klang gespenstischmeiner StimmeTönem

Korn starb und Frucht. Berloreu ging das Land.

Kein Erntekranz wird unsre Stirnen krönen!

Du sahst mich an. Mit einem tiefen Stöhnen
Hobst du dich ans. Die Tiir schlug schwer zur

Wand.
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anschlag von Pferden mitten in der Nacht

Ju einem Dorfe einst . . . Des Tages Reise
War lang gewesen, heiß und voller Staub;
Nun aber rundeten die stillen Kreise
Der Sterne sichin dem beseeltenLaub.

Am Fenster stand ich, miid nnd doch gemieden
Vom Schlafe, stand und träumte in die Nacht.
Die Straße lag, es lag das Dorf in Frieden,
Ilnd nur der Baum am Hause war erwacht.

Nun löstevieles, wag mich tagg erregte,
In saufteo Dånnuern und in Ruhe sich.
Das Dunkel schwieg.Die Linde nur bewegte
Die Blätter und sprach Trbstung iiber mich.

Doch drum, als ob mich fernher einer riefe,
Zerbrach die Stille, nnd ich lauschte bang.
Die Höhe scholl, es dröhnte dumpf die Tiefe.
Lllud auch die Straße hatte eignen Klang.

Ich tastete hinab die hohlen Stufen,
Doch ehe ich mich noch zum Tore fand,
Klang nah und näher das Getrapp oon Hufen,
Ilnd Antwort hallte wider jede Wand.

Am Riegel riß ich, mühtemich atn Schlosse,
Doch eisenklirrend stob vorbei der Braus,
Und schon entfernte sich der Lärm der Rosse;
Nur Stille rann in dem verschwieg-tenHaue-

Am Fenster stand ichdann. Noch immer glitten
Die kühlen Sterne in den Lindenbaum

Ich dachte dessen, der oorbeigeritten,
Und sank in Schlaf. Der Tod ritt durch den

Raum.

Die Flamme

Machtloö steh ich in der Flamme,
Weiß kein Wort, das siebeschwört.
Feuer frißt an Ast und Stamme,
Und bald hat siemichzerstört.

Duldend nnsßich mich verschweigen
Unter loderuder Gewalt.

Erst wenn fich die Aschenneigen,
Darf ich leuchtend aufwärts steigen
Jn erneuerter Gestalt-



Vom Geheimnis der Schönheit

Ernst Penzoldt:Zdoiino

Von Martha Storz-Nothweiler
er Bildhauer Heinrich wird am späten
Abend ins Krankenhaus gerufen, um die

Totenmaste eines eben Verstorbenen abzuneh-
men. Als er, seine Arbeit beginnend, das Tuch
vom Antlitz des Toten hebt, begegnet er dem,
was für ihn den Sinn der Welt bedeutet: der

vollendeten, matellosen Schönheit. Oft hat er

im Kreise seiner Freunde, die über seinen Eifer
lächelten, sein Glaubensbekenntnis ausgespro-
chen: fiir ihn bedeute Schönheit den Sinn der

Welt. . .

Verlörperung Gottes schlechthin, durch die einzig
nnd allein der mißgestaltetenMenschheit Versöhnung
und Erlösung werde. llnvolllommen und unvollendet

Noch sei die Schöpfung, bis es endlich gelänge, den

schönenMenschen hervorzubringen, was freilich Ein-

maligkeit in sich schließe.Er sei das glücklicheEnde
der Dinge, allen erkennbar, unverwundbar, unber-

weslich, unsterblich. Jn ihm würden sich alle Be-

ladenen vergessen und in seinem Anblick aufgehen.
Niemand werde verloren sein, weder Mensch- noch
Baum, noch Tier . . .

Aber der schöneMensch- den Heinrich fast
mAst für möglichgehalten hat und der nun leib-

haftig vor ihm liegt, ist tot. Nicht genug: er

bat sieh selbst getötet. Wie steht es nun mit der

Unsterblichkeit,mit der Erlösung, die nach sei-
nem Glauben der Schönheit anhaften? Es muß
hier ein Geheimnis sein, eine tiefe Berstrickung
Zwischen Schönheit und Menschensrhirlsal, und

der Bildhauer ist vom ersten Augenblick an im

Bann dieses Geheimnisses. Er tut seine Arbeit

und viel darüber hinaus. Er nimmt die Maske

von Gesicht und Händen, er nimmt die genauen

Maße der ganzen Gestalt. Er arbeitet die halbe
Nacht am Abguß der Maske und fängt am

frühen Morgen in feinem Atelier zu zeichnen
UN- die unvergeßlicheGestalt des Toten beschwö-
tead. Aber es gelingt ihm noch nicht, den über-

wältigendenEindruck lünstlerischzu bändigen.
Es ist etwas dabei, was sichmit den Mitteln der

iünstlerischenGestaltungsiraft nicht fassen läßt.
Das persönlicheGeheimnis des jungen Toten

hat den Bildhauer ergriffen und zwingt ihn auf
seine Spur-

So geht er zunächstzur Beerdigung; weniger
aus dem Wunsch, etwas über den Toten zu er-

fahren, als weil er sich innerlich gezwungen

fühlt, bei allem dabei zu sein, was mit jenem
noch geschieht. Nachdem aber die Feier vorüber

ist, gesellen sichzu ihm die nächstenFreunde des

Verstorbenen, die die Maske bestellt haben, ein

junges Künstlerpaar. Er nimmt sie mit in sein
Atelier, und sie fangen an zu erzählen.

Hans Vetterle hieß der Tote, ein junger
Kaufmann war er, ,,getoissenhaft und fleißig".
Es war nichts Besonderes an ihm, als daß er

— in seiner ganzen Körperlichteit — vollkom-

men schönwar und daß sein Anblick, seine We-

senheit einige Menschen, Künstler, Soortsleute,
Wissenschaftler, zu gesteigerter Leistung über sich
selbst hinausriß; die Kinder liebten ihn, Krüp-
pel und alte Leute warteten, daß er vorüber-

ginge und sie sich im Anschauen erholen könnten.
Er war weder besonders gut, noch klug, noch be-

gabt, nur einfach schön.»Jdolino« nennt ihn

Heinrich nach einem bekannten Standbild des

Altertums und versucht, in diesen Namen das

Unaussprechliche der Erscheinung und ihrer Wir-

kung zu bannen-

Unter den Erzählungen der Freunde hat er

wieder zu arbeiten begonnen. Jn der Nacht noch

zerschlägter die Kolossalstatue des Giganten,
an der er bis zur letzten halben Stunde vor der

Begegnung mit dem toten Jdolino fieberhaft
und hoffnungsvoll befriedigt gearbeitet hat«Ein

neues Gesetz für sein Schaffen ist ihm aufgegan-

gen. Als das Standbild Jdolinos vollendet ist,

geschaffen in langer, geduldiger Arbeit, gewach-
sen unter den Gesprächenmit den Freunden des

Toten, macht Heinrich sich auf, um alles in Er-

fahrung zu bringen, was mit dem Leben und

Sterben Jdolinos zusammenhängt

Die Spur, auf die er gerät, führt aus der

Stadt fort in den Weiler Ungrund, aus dem

Jdolinos Eltern stammen. Das Dorf liegt am

Rande eines großen Waldes, und Heinrich,

nachdem er Von den Leuten im Dorf das Wenige
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erfragt hat, was sie ihm sagen konnten, geht in

den Wald hinein und bleibt dort einige Wochen

ganz allein in einer Hütte, die über den Winter

leer steht. Die große,urwüchsigeLandschast um

ihn her, die Abgeschiedenheit des winterlichen
Waldes, der enge lebendige Raum seiner Hütte-
sein Schlafen, Erivachen, Arbeiten und Hinträu-
men fügen allmählich in ihm das Bild der Be-

gebenheiten, das er versteht und bejaht. Er

schreibt darüber einen Bericht an seine Schwe-
ster und leitet ihn ein:

»Man ist sehr abergläubischhierzulande, und du

weißt, ich habe im Gegensatz zu dir immer eine be-

sondere Vorliebe siir den Aberglauben gehabt. Jch
glaube, daß durch ihn oft größere Dinge geschehen-
als viele ahnen« Eine Welt, in der nicht zuweilen
lleine und große Wunder geschehen-würde mir nicht
gefallen. Jm Aberglauben steckt der Nest einer hei-
ligen Gabe, das Ubernatürlikhe zu erkennen, und

ohne ihn wird dir dieser Bericht über die Freund-
schaft zwischen Liebe, Schönheit und Tod« zwischen
Unschuld, Irrtum und Schuld schwer einleuchten und

warum Jdolino sterben mußte und daß es sozusagen
im Einverständnis mit der Natur, die sieh zuweilen
irrt (ich finde es beruhigend, daß sie es tut)- so ge-

schehen mußte. Es war wohl etwas gutzumachen.«

Jn der Kirche von Ungrund wird eine Ne-

liauie aufbewahrt: der Leichnam eines Engels-
den ein Bauernbursch aus Eifersucht mit einem

Pfeil erschoßDas ist eine alte Geschichte,aber

die Geschichte Jdolinos scheint doch in ihr wie in

einem Stammbamn verhaftet zu sein, in dessen
Berästelung diese ungesühnteUrschuld zur Blüte

der Versöhnung strebt. Der Engel starb im

Wald, und aus dem Wald bringt eines Tages
der Schäfer von Ungrund ein Kind auf den Ar-

men ins Dorf, das er gesunden hat und zum

Sohn annimmt. Dieses Kind hat, wie der

äbernatürlicher Gesichte und Ahnungen. Der

Bauernbursch, der den Engel tötete, die Gabe

Schäfer glaubt den Knaben zu etwas Besonde-
rem bestimmt und erzieht ihn zu einem Prophe-
ten- der den Menschen den Frieden bringen soll.
Die einfache Seele des Knaben Martin nimmt

gutwillig die Saat auf, er erwächstzum Jüng-

ling und sammelt eine kleine Schar von Anhän-

gern um sich, denen er im Wald Predigten über
den Frieden hält. Man läßt die ,,Schtvärmer"
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gewähren, da sie keinen Schaden anrichten. Aber

das Mädchen Jakobea, die den Martin von jeher
liebt, fühlt, daß seine Berufung keine echte ist,
sondern ihm eingeredet, daß er selbst im Grunde

nicht an sie glaubt und nur immer wieder durch
die fanatische Gläubigkeit seiner Anhänger in

den Glauben an sich selbst und in seine rheto«
rischen Leistungen hineingesteigert wird.

Es kommt die Stunde der Gefahr: Martins

Anhänger verweigern den Militärdienst und sol-
len von der Behörde zur Rechenschaft gezogen

werden. Sie verbergen sich im Wald und leisten
— in den Gegensatz zu ihrem eigenen Glauben

an den ewigen Frieden hineingetrieben — bo-

waffneten Widerstand. Dabei wird ein schöner
Knabe aus ihrer Schar tödlich getroffen. Martin

selbst, obwohl er sich leidenschaftlich zu der

Schuld am Tode des Knaben bekennt, wird frei-
gesprochen, da er nie zum offenen Widerstand
oder zur Verweigerung der Dienstpflicht aufge-
fordert hat«

Doch die Schuld ist unlbsbar in sein Schick-
sal verwebt. Er und Jakobea ziehen von Un-

grund fort und heiraten in der Stadt, wo sie
einen kleinen Laden betreiben. Sie leben ruhig
und sogar glücklich,ihr stürmischerBeginn ver-

ebbt in breiter Behaglichteit Ein Sohn wird

ihnen geboren, das ist Hans Vetterle — Ido-

lino.

Der Krieg kommt, Martin fällt, Jakobea
stirbt ihm nach. Der Sohn bleibt zurück. lind

das Geschick,das die Eltern aus seiner Konse-
quenz entlassen hat, als ob es ihrer überdrüssig
wäre, verfüngt sich nun neu am Sohn und legt
ihm unerbittlich die Vollendung auf. Man mag
es so verstehen, daß Jdolino durch den Trost,
den seine Schönheit den Menschen bedeutet, die

Schuld seines Vaters sühnt. lind weiter so: der

Vater hat Gemeinschaft mit den Menschen sich
durch Mittel verschafft, denen die letzte Aufrich-
tigkeit abging; der Sohn büßt, indem er von je-
der menschlichen Gemeinschaft ausgesperrt
bleibt, vom Panzer seiner Schönheit in eine un-

erträgliche Einsamkeit verschlossen, aus der er

— sich ganz preisgebend — in die große, allen

gehörige Heimat des Todes eingeht-



Dichter unserer Zeit

Eine Reihe von Lehensbiidern

Ios es Martin Bauer

Geboren als Sohn eines Bäckermeisters aus

büuerlichemUrsprung am 11. März 1901 in dem

Dorfe Taufiirchen an der Vils in Niederbahern. Als

eines von 6 Kindern wuchs er unter armseligen Ver-

hältnissenauf, aus denen für den begabten Knaben

nur ein Weg herauszuführen schien: Er sollte Pfar-
rer werden. So besuchte er von 1912 bis 1914 die

Lateinschule, dann das staatliche Ghmnasium in

Freising. Do ek sich fük den geistlichen Stand nicht
berufen fühlte, trat er wieder aus dem Ghmnasium
aus.

Es folgen jahrelange Lntbehrungen mit Hunger
Und Nat, die ihn aber innerlich bereichern und seinen
Lebenstreis erweitern. Die Begegnung mit seiner
künftigenFrau regt ihn zu eigenem dichterischem
Schaffen an. Nachdem er in der Jnflation eine Stel-

lung als Schreiber in einem Gut gefunden hatte,
wurde Bauer Schriftleiter der Lotalzeitung in dem

btiderischenMarttfleclen Dorfen
Für seinen im Jahre 1980 erschienenen ersten

Roman »Achtsiedel« erhielt er den »Jugend-
Preis deutscher Erzähler". 1981 und 1982 fol-
gen die Nomane »Die Notthnfften« und »Die

Salzftraße",1984 die Erzählung »Simon und die

Pferde«.

Durch sein ganzes Werk ziehen sich als Erbe des

PimntasiebegnbtenVaters die Erinnerungen an die

Schicksale ferner Ahnen aus längst bergangenen
seiten hindurch, ungebrochen durch das Leben der

Städte: Not und Schicksal der täglichen Arbeits ser-
störungvon Haus und Hof und Flucht in die Wäl-

der vor feindlichen Heeren, harte Fron der Ent«

Ekbkektx»Trockenheit und Brande, Mißernten und

späte Schneefcille, bis zum Schwedenkrieg, dem das

Vauernvolt alle Sünde zuschreibt«— so berichtet
Bauer von dem, was ihm in der Kindheit der Vater
als geistige liberlieferung der Vorzeit mit auf den

Weg gar-.

Wolfram Brockmeiem Karzer Lebensabriß

Jn Cossebaude, einem kleinen Flecken unweit

Dresdens, bin ich 1903 geboren. Inmitten einer

heiteren Flußlandschaft,an deren Hängen selbst der

Wein gedeiht, wuchs ich auf; hier auch erwachsen
mir wohl zuerst Liebe zur Landschaft, Gefühl inniger
Berbundenheit von Mensch zu Erde. Dazu während
der Ghmnafialzeit in Dresden ehrfürchtigeBewun-

derung deutscher Geschichte und frühe Ahnung von

der Grüße deutscher Kunst. So keimte allmählichim-

mer klarer und fester die Liebe zur straffen, gebän-
digten Form-

Landschaft, Kunst und Geschichte unseres Vater-

landes — auf vielen nnd großen Manderungen in

allen Teilen des Reiches bade ich immer wieder

dieser Dreieinheit nachgespürt,bis mir später in der

Stille eines dbrflichen Schuihauses, die ersten
Versuche gelangen, das Geschaute dichterisch zu ge-

stalten.
Seitdem sind bislang drei schmale Linitbände er-

schienen, in denen ich mich stets aufs neue bemühte,
den Erlebnisbeeeich jener drei gewaltigen Themen

sichtbar zu machen und auszudeuten Viel hat mir

auch die Musik gegeben und das lebendige Wort im

Dienste des Rundfunls Freudigen Ansporn gab
niir der Dichterpreis der Stadt Leipzig, der mir für
meine Arbeiten im Jahre 1934 zugesprochen wor-

den ist«
Mein Weg hat aus der Stille in die Unrast

der Städte geführt, nach Leipzig zuerst, dann nach
Berlin — und so fehr es mich inimer wieder zu-

rücktreibt in die große Stille und ewige Bewegtheit
von Land und Meer, in die winlligen Gassen der

alten Städte oder vor die Vatmierte der Vorzeit —

so habe ich doch das eine vor allem andern gelernt:
daß der Einzelne nur mit nnd in der Gemeinschaft
besteht und daß es nichts Schöneres geben tann

für den Dichter, als Stimme der Gemeinschaft
zu sein.
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Ernst Penzoldt: llber mich selbstv

ein erster schriftstellerischer Versuch tvar ein

Roman in Fortsetzungen »Bernhard- der

kleine Jäger« betitelt. Jch begann ihn als Neunsähs

riger zu schreiben, in winzige selbstgefertigte Heste,
in einer großen Kinderschrift. Jch glaube, daß auf
eine Seite nicht mehr als ein halbes Dutzend Worte

gingen. Hinter dem Titel stand »Nachdruckverbotenl

Alle Rechte vorbehalten!" Und am Schluß: »Fort-
setzung folgt.« Vom Jnhalt weiß ich nichts mehr-
aber ich gäbe tvas drum, besäße ich mein Erstlings-
tverk noch- das gewiß nicht über die erste Fortsetzung
hinausging. Seitdem habe ich immer hin und mie-

der zu schreiben versucht, obwohl ich mich sehr bald

fiir die bildende Kunst entschied. Jch schrieb dann

nur noch ,,heimlich«,da man mich früh vor »8ersplit-
terung" warnte.

Meine Herkunst von thüringischen Leinetvebern

über den Pastor und den großen Arzt läßt sich aufs
natürlichste für meinen Beruf und meine Sympa-
thien auslegen Bunter und vielgestaltiger ist die

Ahnenschaft mütterlicherseits Ich bin 1892 in Er-

langen geboren, besuchte das dortige Gnmnasium,
ging auf die Kunstakctdemien in Weimar (als Schüler
von Egger-Lienz) und in Kassel (unter Hans Olde)
und dann in den Krieg. Nach der Heimkehr begann
ich neben meiner Bildnerei mehr zu schreiben. Als

erstes Buch erschien ein schmales Vändchen Gedichte
und Erzählungen (bei Heimeran), 1927 der erste No-

man: »Der Zwerg«, bald darauf »Der arme That-

terton«(lJnsel) und die«Potvenzba.nde",dann der erste
dramatische Versuch: »Die portugalesischeSchlacht«,
später: »So tuar Herr Brummell" —- das auch die

»Weltstimmen« als Beilage brachten — aus meiner

frühen Sympathie für Dickens und heute noch gestei-
gerten Vorliebe für England. Jm »Kleinen Erden-

tvurm« versuchte ich die Stimmung des Nomans

»Der Zwerg« noch einmal zu beschwörenJm »No-

-lino" habe ich zum ersten Mal versucht, aus der

Doppeleigenschaft als Bildhauer und Schriftsteller
Einsicht in das Wesen des Schönen zu gewinnen
und es dar-zustellen
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Joses Mag-ins Wes-net

berichtet in seiner eigenen Darstellung »Mein
Leben« (Junker und Dünnhaupt, Berlin) von seiner
Herlunft aus bäurischenGeschlechtern der Nhön Der
Vater ist Dorsschullehrer, mit 7 Kindern — ein har-
tes und entbehrungsuolles Leben in der armen

Gegend. Ernst sind die ersten Eindrücke des Knaben
in der schicksalbeladenen Gemeinschaft des Dorfes
und inmitten der großartig einsamen Landschaft.
Dann kommt unter geistlicher Leitung die Latein-

schule und darauf die Ghmnasialzeit in Fulda, in
der auch die persönlichen Neigungen schon aufs
stärkste erwachen, private Sprachstudien, heimliche
Lektüre alter und neuer Dichter und musikalische
Liebhabereien Auf der Universität Jena erste per-

sönliche Berührung mit Arbeitern und Einblick in

ihre sozialen Verhältnisse, Betätigung in einer Spiel-
gemeinschaft, die aus diesem Freundeskreise hervor-
geht, als Darsteller und Spielleiter. In München
beginnt eigenes, dichterisches Schaffen, auf Wan-

dersahrten mit Freunden immer wieder Rückkehr zum
Volkstum, auch im Geistigen Vor Verdun schwer
verwundet, noch lange körperlich behindert; lange
Jahre bitterer Not mit Weib und Kind, bis er sich
langsam durchzusetzen beginnt. Als Kleinsiedler am

Stadtrande immerituieder in enger Berührung mit
dem Leben des Volkes 1924 Erlebnis einer Sizilien-
reise- 1930 griechische Reise. 1931 schtuerer Nervosi-

zusammenbruch Nach 10jiihriger Tätigkeit als

Schriftleiter Aufgabe des seituiigsberrises; nur noch
als Theaterkrititer tätig, sonst freier Schriftsteller.
Hauptwerke meist bei Georg MülleriMbert Bangen,
München: »Der Weiler Gottes« Ein Epos und drei

Gesänge. »Der blaue Verg« Roman. »Struensee«
Monagraphie. »Die Hochzeitsluh" Ein dörflicher
Liebesromnn »Sieben vor Verdun« Kriegsroman
»Das Land ohne Schatten« Tagebuch einer grie-
chischen Reise. »Die Wallfahrt nach Paris« Reden
und Aufsätze. »Langemarkk" Eine Rede samt Aus-

wohl aus den Kriegsbriesen gefallener Studenten.
»Das Hasenmaul" Erzählung »Schlageter" Lebens-
bild fiir die Jugend.



der falsche prielterlkönig von seien-im weniger-nimm

O-

Jn Friedrich TO en rk e r : IB i l d b e r g s geschichtlicherDarstellung »ll n g e E r ö n t e K ö n i g e«

(im Verlag »Das Berglnndbuch«,GrnzsWiewLeipzigBerlitO — der wir die nachstehende Probe
entnehmen — wird der Versuch gemacht, eine ,,Weltgeschichte des Abenteurers« zu geben, und zwar

jener Abart des Ilbenteurcrs, die im Kampf um echte Kronen hervortritt oder sich mit falschen
Kronen schmückt.Die Reihe dieser historischenBetrüger oder zweifelhaften Thronanroärter geht vom

Altertum bis zur unmittelbaren Gegenwart: es sind wirkliche Helden darunter, die es wert gewesen
waren, einen Thron zu besteigen, echte Revolutionäre und Erneuerer neben machtsüchtigenSchwind-
lern, die den Glauben und die Sehnsucht eines Volkes mißbrauchten.Und es gibt Fälle, in denen es

auch heute nach nicht möglich ist, Legende und TBirklichkeit voneinander zu trennen, wie im Falle des

,,Falschen Waldemar« und des ,,Falschen Demetrius«, bei denen es noch immer ungewiß bleibt, ob

sie nicht Namen und Macht doch zu Recht getragen haben . . ,

anibyses, der Sohn und Nachfolger des

KgroßenPerserkönigsKyros, hatte einen

jüngerenBruder, Stnerdis.

Wenn ein orientalischerHerrschereinen Bru-
der hat, so bedeutet dies in den meistenFällen-
daß die beiden einander spinnefeindsind und daß
der jüngereTag und Nacht darüber nachdenkt,
wie cr den älteren beseitigen und dessenKrone

an sichbringen kann. Meist endet die Geschichte
damit, daß einer unterliegt und beseitigtwird,
damit der andere in Ruhe und Frieden regieren
und sichseinesHerrschertumserfreuen kann.

So war es auch im alten Persien, das unter

des Kyros ruhmvoller und umsichtigerRegie-
rung sich aus einem unbedeutenden medischen
Territorialstaat zu einer gewaltigen, ganz Vor-

der- und Kleinasien umfassenden Groß-nacht
entwickelt hatte.

Bei seinem Sohn Kambyses zeigte sich indes

bereits eine gewissepsychopathischeEntartung
der Dynastie; Herodot schildert ihn als Epilep-
tiker und Trinker, der im Delirium die tollsten
Ansschreitungenbeging. Mit Neid sah er, daß
Smerdis, der ihn auf dem Feldzug nach Ägyp-
ten begleitete, einen mächtigenBogen, den die

Athiopierihm als Huldigungsgeschenküberreicht
hatten, besserspannen konnte als er. Kambyses,
der in der körperlichenÜberlegenheitdes Bru-

ders eine Alkajestiitsbeleidigungerblickte, befahl
Smerdis, unverzüglichnach Persten heimzukeh-
ren. Wenige Tage darauf träumte Kam-

byses, ein Bote bringe ihm die Nachricht, daß
Smerdis König von Persien geworden sei und

mit seinem Haupt den Himmel berührte.Der

Königschloßdaraus, daß sein Bruder ihn tö-
ten und sichdie Krone aneignen wolle. Ilm die-

sem Plan zuvorzukommen, ließKambyses den

Smerdis ermorden.

Die feigeTat geschahin aller Stille, so daß
nicht einmal die Hofbeatnten Kenntnis vom

plötzlichenTodedes königlichenBruders hatten.
Diesen Umstand suchten sich zwei Magier zu

Nutze zu machen, indem sie während der Ab-

wesenheit des Königs eine Gegenrevolutionvor-

bereiteten, durch die Kambyses gestürztund der

eine von ihnen, der ebenfalls Smerdis hießund

im gleichen Alter mit dem ermordeten Prinzen
stand, zum Großkönigausgerufen werden sollte.
Der Magier Patizeithes, der Majordomus der

königlichenDomånen, war die Seele des Kom-

plotts. Herolde zogen durch die Provinzen und

verkündeten im ganzen Reiche die Thronbestei-
gung des Königs Smerdis. Auch Kambyses,
der sichgerade auf dem Nütkmarschdurch Sy-
rien befand, erhielt diese Kunde. Jn seiner Be-

stiirzungglaubte er, sein Bertrauter Prexaspes,
den er mit der Ermordung seines Bruders be-

auftragt hatte, habe ihn verraten. Doch dieser
versichertehoch und heilig, er habe den Prinzen
mit eigener Hand ermordet und begraben; die

Schilderhebung des Smerdis müssedaher auf
einem Betrug beruhen. Er fragte den Herold,
ob er den König Smerdis selbst gesehen habe
und den Befehl aus seinem Munde vernom-

men habe. Das verneinte der Gesandte.
Da erkannte Kambyses, daß die Magier sich

gegen ihn verschworen hatten und beeilte sich,
die Hauptstadt zu erreichen, bevor das ganze
Land den neuen König anerkannt und dieser das

Heer fiir sichgewonnen habe. Unterwegs aber

zog sich Kambyses eine Verletzung zu, die in

Wundfieber ausartete. Auf dem Sterbebett

gestand er den Brudermord und erklärte den

angeblichen Smerdis fiir einen Betrüger.
Das wollte aber niemand glauben, zumal

Prexaspes jetzt den Tod des Prinzen entschieden
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in Abrede stellte. So konnte sich der falsche
Smerdis zunächstauf dem angemaßtenThron
behaupten, und da er ein milder Herrscherwar,

der Lasten seines Volkes erleichterte, so waren

alle tnit dem Negierungswechselzufrieden.Und

der Magierkönighiitte gen-ißbis an sein Ende

weise und segensreich das persischeWeltreich
regiert, wäre nicht durch eine Frau der Betrug
entdeckt worden-

Dem Otanes, einem reichen und angesehenen
persischenEdelmann, war aufgefallen,daßman

den König Smerdis nie zu Gesicht bekam, da

er es vermied, den Palast zu verlassen und sich
in der Offentlichkeitzu zeigen. Otanes schöpfte
Verdacht und begann an der Echtheit des

Smerdis zu zweifeln. Um sich Gewißheit zu

verschaffen, wandte er sich an seine Tochter
Phådyma, die zu den Haremsfrauen des Kam-

byses gehörte. Der neue König hatte den

Harem seines Vorgängers übernommen, und

so hatte die Tochter des Otanes Gelegenheit,
den geheimnisvollen Smerdis aus der Nähe zu

beobachten.Und sie fand den Verdacht des Om-
nes bestätigt:Der König, den sie im Schlafe
überraschte,hatte keine Ohren; sie waren am

Kopfe glatt abgeschnitten.
Am andern Morgen teilte Phådyma ihre

Entdeckung dem Vater mit. Nun gab es fiir
Qtanes keinen Zweifel mehr: Der Mann, der

sichfiir den Bruder des KönigsKambyses aus-

gab, war nicht der Prinz Smerdis, sondern der

Magier gleichenNamens, den Kambyses wegen
eines Vergebens mit dem Verlust beider Ohren
bestraft hatte-

Otanes wollte die Schmach nicht länger er-

tragen, daß ein Betrüger sein Vaterland be-

herrsche, und er beschloßdaher, den falschen
Smerdis zu entthronen. Mit sieben der vor-

nehmsten Perser, unter ihnen Dareios, der

Sohn des Hystaspes, der Statthalter von Bak-

trien war, serabredete er die Maßnahmen zu
einem Staat-streich, der insgeheim vorbereitet

werden sollte.
Die Magier aber befürchteten,der Betrug
könnte aufkommen und das Volk die Wahrheit
iiber den Tod des echten Prinzen Smerdis er-

fahren. Sie zwangen daher Prexaspes, den

Mörder des Prinzen, durch Versprechen einer

großenBelohnung zum Schweigen. Um beim

Volk keinen Argwohn zu erwecken, sollte er
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außerdemvom Turm des Königspalastesherab
vor dem oersammelten Volk die feierlicheEr-

klärung abgeben, daß der regiereude Herrscher
kein anderer als der Bruder des verstorbenen
Königs Kambyses sei. Allein während Prexa:
spes die Stufen zum Turm emporstiegkamen

ihm Bedenken, und er brachte es nicht über sich,
die Unwahrheit zu sagen. Im Laufe seiner
Rede, in der er den ersten PerserkönigKyros
verherrlichte, bekannte er ganz offen, daß er

auf Befehl des Kambyses dessen Bruder er-

mordet habe und die Priester durch List und

Betrug die Herrschaft an sich gerissenhätten.
Dann forderte er das Volk auf, dieseSchmach
an den falschenMagiern zu rächenund Persieu
wieder einen rechtmäßigenKönig zu geben. Als

Prexaspes geendet, stürzteer sich oon der Höhe
des Turmes herab und sühntedurch freiwilligen
Tod das oon ihm begangene Verbrechen.

Damit war das sorgsam gehiitete Geheimnis
gelüftet und der Betrüger entlarvt. Jn größter
Bestiirzung ob der Worte des Prexaspes zogen
die Magier sich in den Palast zurück,um An:

stalten zur Gegenwehr gegen die erbitterte

JRasse zu treffen, die sich bereits allenthalben
zusammenrottete.

Otanes und die übrigenVerschworenen be-

ratschlagten noch, als sie Kunde vom Geständ-
nis des Prexaspes erhielten. Nun durften sie
nicht länger zögern,sondern mußtenunverzüg-
lich handeln, beoor andere ihnen zuvorkamen.
Ein Vogelorakel zum günstigen Vorzeichen
nehmend — sie sahen am Himmel sieben
Habichte auftauchen, die zwei Raben verfolg-
ten, die in Richtung nach dein königlichenPalast
zu flogen - begaben sich die Berschworenen
unter der Fährung deg Dareios sogleichnach
der Burg, in die sie von dem nichtsahuenden
Wächter ungehindert eingelassen wurden. Die

Eunnchen, die ihnen den Zugang zu den inneren

Gemächernverwehren wollten, stießensie mit

ihren Schwertern nieder; dann stürztensic, dem

Beispiel der lHabichtefolgend, in den Thron-
saal, wo sich Smerdis mit seinen Freunden
befand. Ein erbitterter Nahkampft entbrannte;
die Priester wurden nach oerzweifelterGegen-
wehr niedergemacht,Dareios selbst tötete den

angeblichen König, bevor dieser sich vor seinen
Bei-folgernretten konnte. Wenige Tage später
wurde Dareios zum König von Persien aus-

gerufen.



Aus dem deutschenBühnenlebemGoethes ,,Egmont«
im Stuttgarter Staatsthcath l. Aufzug, l. Auftritt Aus-» Iuenoekgpk

Papa

But) el: ..

Jcktck Raps-m

. Eis ist ja lvohl nichts unschuldiger als ein geistliehes Lied? Nicht wahr, Vater?

R u h s u m . Es ist ja ein Gettesdienfn eine Erbauung
J et te r : Sie sagen aber, es sei sticht auf die rechte Art, nicht auf ihre Art; und gefährlichist’s doch immer-

da laßt mans lieber sein . . .

Skizzenbuch
Kleines Haus in Wolsenbüttel

Zum 200. Geburtstag Eva Königs

L flö Eessing im errbst 1769 als Vibliotlirlar an

die Vraunsehtveigisrhe Oefbibliothek natli Wel-

ienbiittel berufen wird, saieint ilnn neben einer T"ii«

tigleit, die ihm siir die eigene Arbeit ueth genug
Seit iibrig leiht, zugleich aueh die Befreiung von den

driitfendstenSorgen zu niinlen, die ihm nati) dem Zu-
innnnenbrutli seiner Hamburger Plane das Leben

verbittern. lind euch reißt er sich nur sanuer von

Hamburg log: Erst ain Osterdienstag 1770 tritt er

»dieReise nach Welsenbiittel an. Freundschaft heilt
ihn fest, begleitet ihn liebevoll in die Ferne.

vAmvorletzten Tage des Jahres 1769 ist in Bene-

diElder Datnburger Seidenhiinbler Engelbert König

IN einem Fieberanfall gestorben. In seinem gast-
Hchcn Hause hat Lessing am liebsten verkehrt. Beim

Abschiedbat ihm der Freund die Sorge fiir die Sei-

nen anvertrautv Die Witwe findet mit ihren vier

unrrtoarlisenen Kindern, deren jüngste-I zugleich Oes-
sings Patenllnd ist, an ihm den treuesten unb zuver-

liissigstrn Vernter Frau Eva ist damals 84 Jahre
alt; am 22, März 1736 ist sie in Oeidelberg gebeten
Sie ist eine ernste Natur- regsam und tiirhtig ven

miitterlicher Art. Hm ersten Wvlfrnbiittler Brief
vom Mai 1770 bedankt der Freund sieh fiir Raum-

fleiseh und Spargeh iuotnit sie ihn lianssraulich akk-

svrgt hat« Aus der Vadereise naeh Phrmvnh später

auf der Fahrt nach Wien- lve eine hinterlassene Ta-

pkkeiifabrik Engelberts rieth auf Jahre hinaus mehr

Sorgen als Gewinn bringt, bestrebt sie den Freund
in seiner Wolfenbiittler Einsamkeit, die ihn mit

sehivermiitigen Llnivandlungen erfiillt — um so
mehr, als der bescheidene Gehalt nieht ausreicht, um
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die Last der Schulden abzutragen und auch die Nat

im Elternhause zu lindern. Manchmal schweigt er

lange Zeit ganz, um die Freundin nicht noch durch
den eigenen Kummer zu belasten,

Nach einem erneuten Wiedersehen in Hamburg
im folgenden Jahre weicht die förmliche Anrede

»Madame« imVriefwechsel der vertrauteren»Freun-
din". Es kommt zu einem stillen Verlöbnis; doch

stets bleibt der Ton seiner Briefe in aller verhalte-
nen Herzlichkeit gemessen, und nur die wachsame
Fürsorge verriit die Tiefe der verborgenen Empfin-
dung. Jnnige Worte findet die Frau: »Nicht wahr?
Sie sind überzeugt,ob Sie gleich zuweilen daran zu

zweifeln scheinen-daß ich Sie über alles liebe, über
alles hochschriizeund kein Glück mehr für mich in der

Welt ist, wenn ich es nicht mit Ihnen teilen soll.
Möchten doch alle Hindernisse, die uns trennen, be-

hoben werden können, wie wollte ich der Vorsehung
mit freudigem Herzen danken!"

Männlich schlicht lautet die Antwort, in der es

heißt: »Und alsdann willkommen in mein liebes ein-

sames Wolfenbütteb wo immer mein dritter Ge-

danke, Sie wissen schon, wer sein wirdl . . . Sie

glauben nicht, wieviel ich auf ein einziges Wort von

Ihnen baue und wie überzeugt ich bin, daß so ein

einziges Wort bei Jhnen auf immer gilt. Bleiben

Sie dieses auch nur von mir überzeugt — und ich
bin gewiß, es wird sich endlich alles nach unserem
Willen bequemen."

Aber die Jahre vergehen, mit Hoffnungen und

Enttäuschungen, mit Krankheit und Sorgen unb zu-

nehmender Verbitterung des einsamen Mannes, ber

sich immer wieder von leeren Bersprechungen des

Braunschweiger Erbprinzen hingehalten und um sein
einfaches Menschenglückbetrogen sieht. Aber in allem

Unmut, in aller Verzweiflung bleibt er immer besorgt-
die Freundin nicht zu betrüben; nur der bitterste
Schmerz über neuen Verrat seines fürstlichenGön-
ners entreißt ihm den Ausruf: »Ich möchte rasend
werdenl« Lind wahrhaftig-das Unglückverfolgt ihn:
Es eröffnen sich gute Aussichten in Wien, man trifft
dort zusammen, dazwischen kommt die Aufforderung-
den jüngsten Vraunschweiger Prinzen nach Jtalien

zu begleiten, die Reise zieht sich immer mehr in die

Länge, die Briefe von beiden Seiten gehen zum
«

Teil ganz verloren, werden zum andern Teil von

guten Freunden verbummelt, man hört fast ein hal-
bes Jahr nichts voneinander — Grund zur höchsten

Vesorgnis und zum Entschluß, dem unerträglichen

Zustand endlich ein Ziel zu setzen.

Sechs Jahre haben sie aufeinander gewartet. Les-
sing ist 47, die Frau 40 Jahre alt, als sie im Mai

1776 den Ehebund schließen. Aber nur ein kurzes
Glück ist ihnen gegönnt. Ende November 1777 be-

ziehen sie das hübsche einstöckigeHaus, das uns

in seiner klaren und lichten Vehaglichkeit heute noch
wie ein ideales Oichterheim erscheint, an dem weiten

und ruhevollen Platz mit den schönenBauten Paul
Franckes, am Eingang des Parks, zwischen dem al-

ten Herzogsschloß und dem Vibliotheksgebüude Und
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Dqg Lessinghsus i» morkkksoakier

Lessing freut sich um der geliebten Frau und ihrer
heranwachsenden Kinder aus erster Ehe wie um der

befreundeten Gäste willen, die er erwarten darf, über
die »so geräumige wie angenehme Wohnung".

Da kommt am Weihnachtstage Frau Eva nach
einer schweren Geburt mit einem Knaben nieder,
der aber schon nach zwei Tagen stirbt, während die
Mutter noch wochenlang mit dem Tode ringt. Am
81. Dezember schreibt Lessing den erschütternden
Brief an seinen Freund Eschenburgs worin er den

Sohn wegen seiner Klugheit preist, sich sobald wie·
der aus dieser Welt davonzumachen: »Und ich ver-

lor ihn so ungern, diesen Sohn! Denn er hatte so
viel Verstand! So viel Berstandl . . . War es nicht
Verstand, daß man ihn mit eisernen sangen auf die
Welt ziehen mußte? Daß er sobald Unrat merkte?
. . . Freilich zieht mir der kleine Nuschelkopf auch die
Mutter mit fortl Denn noch ist wenig Hoffnung-
daß ich sie behalten werde. — Ich wollte es auch
einmal so gut haben wie andere Menschen. Aber es

ist mir schlecht bekommen.«

Dann kommen noch ein paar Tage, in denen der

Arzt wieder Hoffnung für die Mutter gibt. Und dann

schreibt er am 10. Januar die wenigen Zeilen, die

mehr besagen als alle Worte: »Meine Frau ist
tot: und diese Erfahrung habe ich nun auch gemacht.
Jrh freue mich, daß mir viel dergleichen Erfahrungen
nicht mehr übrig sein können zu machen; und bin

ganz leicht.«

Doch bei aller äußeren Fassung hat er diesen letz-
ten Schlag nicht mehr überwunden. Nach Evas Tode

bezieht er ihr Sterbezimmer als Arbeitsstätte, um

ihr im Geiste nahe zu sein. Von hier aus trieb er

das Reformationswerk Luthers bis zur religiösen
Revolution weiter, stand dem Sturm orthodoxer Ent-

rüstung Rede und Antwort — immer kühner, immer
klarer und einsamer, von einem unerhörten geistigen
Zwange zu letzten Erkenntnissen fortgerissen, in
Sturm und Feuer sich selbst verzehrend- bis schon
drei Jahre später auch sein Leben zu Ende geht —

ein glückloses Leben voll Kampf und Leid, voll

Enge und Sorgen, und doch das Leben eines wahr-
hnst großen Menschen. Kbl.



Von neuer deutscher Lyrik
von Wolfgang Zurlinden

a r t m an n G o e r tz gibt mit seinem kenntnis-

reichen und gutgeschriebenenBuch «V o m W e -

sen der deutschen Li)rik« (Berlag Die

Runde, Berlin) keine rein theoretische Lin-schrei-
bung des Wesens der Lyrik, sondern eine geschicht-
liche Darstellung, um das imer Wiederkehrende und

Charakteristische in unserer lyrischen Dichtung zu ver-

deutlichen. Jm Volksliedhaften als dem Ausdruck

deutschen Volksschicksals und in drr Gestaltung per-

sönlichen Schirksals — den beiden Möglichkeiten
deutscher Dichtung — sieht er Umfang und Wesen
lorischer Gestaltung verkörvert. Damit trifft er den

allgemeinen und den besonderen Zug im Antlitz der

deutschen Lyrik. Da das Buch bis an die Gegenwart
heranführt, lüßt sich der Beweis des schönen Zu-
sammenhangs in unserer Uberlieferung erbringen.

Nicht bloß um der Einordnung in den geistigen
Verlauf der Zeit willen, sondern auch aus Ehrfurcht
vor einer großen Gesamtleistung in der deutschen
Dichtung seien die lyrischen Sammelwerke einiger
Dichter der älteren Generation zuerst betrachtet. An

erster Stelle ist da H e r in a n n S te h r mit seinem
»O e b e n s b u ch« (Paul List Verlag, Leipzig) zu

nennen, mit dem der Dichter seine Verse aus den

Jahren 1900—1919 in einer neu durchgesehenen und

erweiterten Ausgabe vorlegt. Bei der Lektüre wird

einem erneut bewußt, daß es sich hier um eine ein-

gehende Selbstdarstellung von erstaunlicher Weite

und Tiefe handelt. Diese Verse beweisen eine suche-
rische Seele, voll von leidenschaftlichem Ringen um

Reinheit und Wahrheit, voll Auseinandersetzungen
mit dem an unvermeidlichen Verfinsterungen, an

Dunklem, Verworren-tm und gar Teuslischem nicht
armen rätsclhasten Leben. Das Buch lehrt wie die

Prosaischen Werke des Dichters, daß das Glück allein

im Tätigseiu liegt, in dem der Zwiespalt zwischen
Hüben und Drüben, Sein und Schein zum Schwei-
gen gebracht wird. Die Tat eröffnet Stehr den Ein-

gang zum übersinnlichen Bezirk. Die lnrischen The-
men findet dieses Buch in dem um Gott und die

Erde, die Heimat und das geistige Reich ringenden
Leben.

Auch Will Vesper legt im »Kranz des

L e b e n s« (Georg Müller s Albert Laugen, Mün-
chen) eine gesichtete Gesamtausgabe seiner Gedichte
vor, die die «FrühenGedichtc«miteinschließt und von

einer Reihe ,,Reuer Gedichte«ergänzt wird. Jn dem

Zeitraum zwischen 1914 und 1920 ist der lhrische
Strom in Vespers Wesen breit und mächtiggeflossen;
St umfaßt die starken «Kriegs- und Zeitgedichte«,die

vielbekannten »Briefe zweier Liebender«, den herz-
lichen Zoklus »Mutter und Kind«, schließlicheine

Reihe aus dem Erlebnis von Land und Volk ge-

ichöpfterVerse. Schon diese Rubriken deuten an,

welche Kräfte in Bespers Lyrik besonders stark her-
vortreten: das Vatekländische,das betont Deutsche in

dsk Haltung und in der Landschast schlechthin, das

zu dieses Dichters Lebenselement gehört wie der

Apfel zum Baum: erhabene und nicht verspielte
Liebe ist ebenfalls ein vielfach abgewandeltes Thema
der Vesoerschen Lyrik, die sich auch in allen äußeren
Formen bewährt.

DaslhrischeWerkvonHermannCluudius,
dem Enkel des berühmten niederdeutschen Lyrikrrs
Inatthias Claudius, kommt erst setzt zu voller und ge-

rechter Anerkennung Es ist wohl Hans Grimm zu
danken (der früher schon unter dem Titel »DRrine

geliebtrn Claudius:Gedichte« eine Auswahl aus dem

breiten lnrischen Werk jenes Dichters besorgte), daß
Hermann Claudius nun auch ins Bewußtsein des

Volkes eingedrungen ist. Er kennt die Wirkung des

schlichten Wortes, der biblisch einfachen Strophe.
Dabei rührt uns über das Geschichtlichehinaus eine

schon mythische Kraft an, die von den großenThemen
ausgeht, die uns Deutschen so teuer sind. Neben

klingenden, geschmeidigen Versen stehen in den neuen

Gedichten »Daß dein Herz fest sei« (Al-
bert Langen i Georg ORüller Verlag, München)
solche von balladenhafter Knapvheit und Eigenart,
unvergeßlichdurch den besonderen Tonfall Was ist
ihr Thema? Sie feiern Gott und die Welt, die Jah-
reszeiten und die deniütige Liebe, die im Erlcben des

Urgewaltigen entsteht. Und sie rühmen den ewigen
Sinn hinter allen Dingen und jedem Geschehen.

Ein Jnselbcindchen ausgewühlter Gedichte von

R u d o l f G( B i n d i n g liegt unter dem Titel

»Die G e l i e b t e n« (Jnsel-Berlag, Leipzig) vor«
Wie schon der Titel sagt, umkreisen diese Verse das

Erlebnis der Liebe und ihre ganze Schönheit,

nicht selten in einem feierlich schreitenden Bersmaß
und in tiefsinnigen Dergleichen, deren Bogen gelegent-
lich zu hoch gespannt ist, um auch dem naiven Gemüt

erreichbar zu sein. Die feinsten inneren Regungen
halten diese Verse der Liebe fest, aber nicht immer

ist ihr Klang stark, manchmal doch etwas verspielt
und nerkünstelt Der Reigen ist vermehrt um die

»NordischeKalnpso« (1933), in der die sieghafte Ge-
walt der Liebe selbst über den Tod noch einmal ein-

dringlicher, wesentlich in der Form freier Rhythmen
gefeiert wird-

Auch Alexander oon Baldus beweist in

seinen neuen Gedichten «E w i g e A u s f a h r t«

(R. Piper å Co., München 1934, 110 S.), daß
er ein stark formales Talent ist«Der seelisch etwas

zu zart gebaute Top des Dichters, der uns in diesen
Versen entgegentritt, führt uns in ein Reich der gro-

ßen Sehnsucht nach innerer Geborgenheit ein. Voll

vom Lob des großenUnterwegs, der weltverlorenen

und unruhigen ewigen Ausfahrt im blauen Seelen-

boot, haben diese Verse nur wenig Bezug zur kämp-

ferischen Wirklichkeit Sie bewegen sich in einem nicht
ausschreitbaren Traumbezirk, in dem das Leben der

Toten mit dem der Geliebten geheimnisvoll verbun-

den ist.
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Iliehr als bisher müßte sich die deutsche Offent:
lichkeit um R u d o lf P a n l s e n s Lyrik beküm-
mern. Ein kleines Auswahlbündchenhat der Verlag
Albert Laugen XGeorg Iliüileh Niünchesh unter dein

Titel »O a s festlich r IV o r t« herausgegeben
Das Gefühl uranfanglicher Verbundenheit mit der

JBelh Gebet um die Schenkung der uns Mkenschen
tragenden Niittc, di«eVereitschaft zum Tragen allen

GeschirFes, die Forderung eines starken deutschen
Selbstbewußtsein-)bestimmt das TBesen der Paulsen-
schen LyriR Die nicht zu bestreitende geistige Uber-

ladenheit (die uns das Nachwort oon Hellmut Lan-

genlmcher gern ausreden müchtc) verbindet sich hier
allerdings mit starker Empfindung: der Geist dammt

sie ein und scheucht damit leider auch die wahrr
dichter.sche Unmittelbarkeit fort. Das wird in den

Landschaftsgedichten deutlich spürlvan Ein schöner
Nachtrag zu diesem Versbuch bildet das Prosastürk
»Dein-at und Ahnen«, das Aufschluß gibt über Ur-

sprung und Erbteil dieses Dichtertums
Von den nicht mehr ganz jungen lyrischen Kräften

sei noch a n s G i e b i s ch genannt, ein Osterrei-
cher, der unter dem Titel «W e n n sich d e r Tag
will n e i g e n« (Berlag: »Das Bergland-Buch«,
Deutsche Bereinsdruckerei A.:G., Graz) Gedichte aus

vielen Jahren gesammelt hat. Robert Hohlbaum, der

durch jahrelange Kameradschaft mit Giebisch auch
seine Lyrik gut kennt, nennt ihn in seinem Vorwort

einen echten Roniantiker, weil in seinen Versen das

Burschikose und das Sentimentale, Vertraumte, das

Laute und das Leise zugleich vorhanden ist. Diese Ge-

dichte feiern Natur, Heimat, Freundschaft in formal
gekonntesh eintoandfreien Gebilden, die in dem Hei-
matzyklus wohl ihren dichterischen Höhepunkthaben.

Die Reihe der jüngerenDichter soll F e r di n a n d

O o o c n b e r g mit seinen deutschen Gedichten »S- i -

renenton und Sichelklang« (Theateroer-
lag Albert Lungen l Georg Müller, Berlin) eröffnen.
Schon der Titel zeigt die Nachbarschaft von zwei
Themen, einem alten und einem neuen an, die Oppen-
berg in diesem schmalen Bandchen anschlagt. Dem

Werksoldat und dem Bauern, ihrer grundoerschiede-
nen, aber im Dienste am Volke doch gleichen Arbeit

gilt srin Dichten, das echt, streng, ohne falsche Emp-
findung, in der Form oft balladenmåßig zugespitzt,
ein hoffnungsvoll-s Talent ausweist.

Einem ganz anderen Thema wenden sich »Die

Tierkreisgedichte« der Elisabeth Lang-
Båisek zu (Jakob Hegner Verlag, Leipzig 1935,
60 S.), die sich einem erst sehr langsam erschließen.
Von mythischer Dunkelheit und auch Vieldeutigkeit,
werfen sie eine oon Tieren und geheisnnisoollenVor-

gängen belebte, eigenschöpferischeWelt auf- die ils

Sinnbildrr eingefangen ist. Gottfried Benn klingt ver-

wandelt, aber nicht erweitert an. Die Form ist ge-

schmeidig, zivanglos der Reim. Nur bleiben oiele

Stellen selbst für den in griechischerund deutscher

Nihthologie Beraandcrten dunkel, und man befindet
sirh in einer Sphäre, in der man sich mehr ahnend
als wissend bewegen kann.

Eine auch ins Ninthische gesteigerte, aber mensch-
liche Grüße,Hindenburg, feiert L. Fr. B a r t h el in

dem Ruf und Requiem ,,T a n n e n b e r g« (Eugrn
Diederichs, Jena 1934, 37 S.), in der die innere Gr-

stalt dieses großen Taten noch einmal nachgezo«
wird. Barthcl schaut die Bemegiheit drr preußisch
deutschen Jdee an mit der Gewalt einer großen, aber

einfachen Vision, die freilich mehr beschreibend alrs

lykisch gestaltet ist.

Jn den Gedichtbrinden der drei jungen Deutschen-
Eberhard Isolfgang Ilkoeller: »Be-
rn sung d e r Z e i t« (Theatcroerlag Ulbcrt Lan-

gen s Georg Müller, Berlin), G e r l) a r d S ch u -

m a n n : »F a h n e un d S te r n« (lebert Lan-

gen i Georg Illülleh Ilkünchcio und H e r b e r t
sp« hme: »Des Blutes Gesänge« (elsenda)
ist in die Liebe zum Volke die zum großen Vaterlande

aller«Deutschen ehrfürchtig miteingeschlossrnt Ein Teil

dieser Dichtungen, vom Willen sichtlich bestimmt,
formt das tiefgreifende Erlebnis der nationalen Revo-

lution und nimmt in den reicheren Klang der Verse
auch das cherne Rauschen der Tanfen hinein. Das

Reich, als die Jdee des Deutschen bluthaft Gestalt
geworden, ist unmittelbar das Motiv dieser Verse,
die da am stärkstenergreifen, too sie am schlichtesten
sind.

Daß eine so harte, willensbetonte Zeit noch nicht
die ihr gemäßeArt der Ballade geschaffen hat, be-

weist die Sammlung »O a l l a d e n d e r Z e i t«

(N. Voigtlünders Verlag, Leipzig), die E. A.

D r e y e r und C h r« J e n s s e n zusanunenstellten:
sie erbringt mit wenigen belangoollen Ausnahmen
den Beweis, daß es die Ballade unserer Zeit noch nicht
gibt. Denn was in diesem Buch an wertvollen Dich-
tungen enthalten ist, könnte auch in einem früheren
Jahrhundert entstanden sein: die «Ballade der Zeit«,
die spezifischer Ausdruck der gegenwärtigen Kräfte
und Bestrebungen ist, ist erst im Entstehen

Den Versuch, den Bereich des olhmpischen Spottes
für die Dichtung zu erobern, hat Rolf Bong o

in den beiden, unter dem Titel »Der Läufer"
(Holle u. Co. Verlag, Berlin) vereinigten Dichtun-
gen unternommen, TBie schwer es ist, oon der Be-

schreibung eines der körperlichen Ertüchtigungim
Sport gewidmeten männlichenDaseins zur lyrischen
Darstellung oorzustofjen, wird in diesen Dichtungeu
sichtbar«Die llmsetzung von Prosa in reimlosen
Vers allein erfüllt die Absicht keineswegs. Auch die

sparsam verwendete Illlegorie ist nur ein unzulängs
licht-' Notbel)elf. Der üblichen Form der Kantine
mit Einzelstimmen und Chören steht das Festspiel
»Ols)mpiseherKampf« am nächsten.Gleichwohl ist
es zur reinen Dichtung noch nicht geläutet-t.
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Kurz und gut!
Bücher von deutschen-i Soldatentunr

Kaum16jährig,
tritt Christian Wilhelm

von Prittwilz und Gaffron in das

Negiment des Herzogs von Bevern ein und macht
mit ihm unter dem Großen König die schlesischen
Kriege mit. Von allem, was er erlebt und erlitten

bat, berichtet er in seinem schlicht geschriebenen J u -

üenderinnerungen1), von der Schlacht bei

Kolim wo sein swillingsbruder stillt, von seiner Ver-

wundung, seinen Leiden in österreichischerGefangen-
schsft, von der Schlacht bei Zorndorf und Kanns-

Dvrf, wo er selbst so schwer verwundet wird, daß er

seinen Abschied zu nehmen gezwungen ist. »Als
Soldat und brav« hat dieser schlesischeEdelmann

iein Leben gelebt. Für deutsches Soldatentum-

Pflicht, Frömmigkeit und einfach-schlichte heldische
Haltung ist dieses Buch ein hohes und eindringliches
Beispiel. Von diesen Tugenden wird nicht gespro-
chen- sie offenbaren sich in Tat und Handlung-

In einem Band der Sammlung: ,,Oeutsche Volk-
bklt« stellt Edgar Schumacher Leben und

Werk Scharnhorsts9), des Schöpfers des

demschenVolksheeres, lebendig und ergreifend dar.

CIZeigt den Aufstieg des Mannes aus kleinen Ver-

baltnissemseinen Kampf gegen Widerstände aller

th- schildert seine reine, reiche und starke Persön-

lichkeit,seinen untrüglichen Charakter und gestaltet
mit überzeugenderKraft sein Ringen um Preußens

Erneuerung. Eine große und tragische Gestalt der

heutschenGeschichte, ein Mann, der uns als Mensch
und als Soldat immer Vorbild bleiben muß.

-Generaloberst von Seeckt, der ver-

dienstvolle Schöpfer der Reichswehr, legt seine
»Gedanken eines Soldaten") in neuer

etweiterter Ausgabe vor. Un zahlreichen Aufsätzem
Reden und Ansprachen, die in einem llassischen Stile

geschrieben sind, legt er eine Fülle von klaren und

klchtungweisendenGedanken nieder. Diese Aufzeich-
UUISSM die sast alle Fragen des modernen Solda-

tentutns berühren, sollten nicht nur von jedem Sol-

daten- jedem Offizier gelesen werden, sondern auch
Von all denen, die sich über den inneren Wert des

Soldatentums unterrichten wollen.

»

In seinem umfangreichen Lebensbuch »S oldat

Ins drei Weltteilen««) erzählt Hans von

Kiesling von seinen Erlebnissem Erfahrungen

UIIDSchicksalenaus seinen Lehrsahren in der ban-
klschkn Armee, von seiner Reise nach Moskau und

Pom-von seiner Tätigkeit ais deutscher Miniat-

Iklstrukteurin der chilenischen Armee. Jm Weltkrieg
sturmte er mit seinem Bataillon das Fort Camp des

Yssmainsbei Verdun. Später wirkte er auf des-n

tukkischenKriegsschauplatz als Generalstabschef des

Makichullsvon der Goltz. Seit 1924 weilt er wie-

deFumals Berater des chilenischen Generalstabs in

Sudamerika Ein reiches Lebens- und Bekenntnis-

bUch-aus dem tvir manche neue Züge unserer Ge-

genwart kennenlernen, in dem wir einer großen

Reihe Menschen begegnen, die handelnd und wir-

kend in die Geschichte unserer Gegenwart einge-
griffen haben. Darüber hinaus hat Kiesling viele

packende Bilder von den Landschaften, den Men-

schen und der Kultur seiner Gastländer gezeichnet.
Als Ganzes ein reiches und bereicherndes Buch-
nicht nur von deutschem Soldatentum berichtend,
sondern auch vom Schicksal des Auslanddeutschen
nackende Kunde gebend.

I) unt-s d« Fahne des Hekzsgs o«

Bkveksk Ingenokkinackuagcaeuch-ji
stiau Wilhelm von print-sic- nnd Guis-
k - n. Bkkslknn W G. dtom Betst-w soa S. RM Mo.

2) Edgak Gchasnachkkx Schar-thust nnd

sein Werk. Jene-, Enger- Dtederiuhs Verlag. 62 G.

RM ico.

s) Gesten-torkka von Speku- Gedanke-s

eines Sold-Hen- Lcipzig, Denk-g von n. F. Koch-
12k. 157 Si RM Mo-

t) Hokus »k- Kiertsazp Guid-i ic- dkei

Weinens-« Leipzig, Gkkkhieiks u. Es» Nachf.
521 S. RM s.so.

Maske und Gesicht

HannsJohsts Werk, Lvrik, Dramatik, Epit und

erzieherischeProsa umfassend, wird durch dieses
Reisebuch: ,,M a s k e u n d G e s i ch t«; Reise eines

Nationalsozialisten von Deutschland nach Deutsch-
land (Miinchen, Verlag Albert LangeniGeorg
Müller. 209 S. RM 4.80) um ein neues, eigen-
artiges und wesentliches Glied erweitert. Johst
hat, um das kulturlle, künstlerischeund beson-
ders das Theaterleben des Auslandes zu stu-
dieren, die Schweiz, Schweden, Finnland, Norwe-

gn, Dänemark und Frankreich bereist. Das Buch, von

dem wir hier sprechen, ist das Ergebnis dieser Reise-
Es ist das Werk eines Dichters und eines kämpfen-

schenMenschen. Auf keiner Seite berichtet Fohst an-

deres und von anderem als das, was er selbst sah
und erlebte. Das Buch ist nicht aus dem Wissen

gespeist, sondern ans dem Erlebnis. Johst gibt sich
als der, der er ist; er schlüpft in keinen anderen

Menschen hinein, gibt keine andere Meinung wieder

als seine eigene. Das gibt dem Buche seine Frische
und seine Unmittelbarkeit; das macht es unterhaltend
und unterrichtend. Jch kann mir sehr wohl denken,

daß mancher Leser da oder dort anderer Meinung ist
als Sahst Aber das ändert nichts an dem besonderen
Wert und Wesen des Buches; sa- ich vermute, es

war sogar der besondere Sinn von Jobsts Reisebucl)-
eine derartige Aussprache herauszuforderni Darum

berichtet er auch viel von seinen Begegnungen mit

Menschen. Wir hören, wie er Jrrtiimer bekämpftund

die Vorstellungen korrigiert, die von Deutschland im

Ausland herrschen. Er zieht natürlich auch Vergleiche
zwischen dem Leben und der Lebensatrnosphäre in

unserem und in fremden Ländern und beweist dabei

ein hohes Maß von Gerechtigkeit. So kommt dem

Buche ausser seiner persönlichen auch eine kultur-

geschichtlicheBedeutung zu.
O. Heuschele
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Schöpfer eines Volkes

Als Sonderdrurk aus der großen, von Pilsudski
selbst noch gebilligten deutschen Gesamtausgabe liegt
nun in dern Werke von Dr. Warlaw Lipinski,
»Josef Pilsudski« (Essener Verlagsanstalt, 79 S.,
br. RM 1.80) eine kurzgefaßte und dabei zuver:

lässige Ilbersicht über das Leben des polnischrn
Staatsschöpfers vor. Der Verfasser ist als Major
im militärhistorischenBüro in Warschau tätig, in

dieser Eigenschaft standen ihin nicht nur alle amtlichen
Quellen, sondern auch die persönlichenErinnerungen
der nächsten Freunde und Mitarbeiter in reichem
DRaße zu Gebot. Der gedrängten Darstellung der

thendgeschichte folgt eine eingehende Besprechung
der ersten militärischen Tätigkeit Pilsudskis. Die von

ihm und seinem Freunde Kasitnir Sosnkotvski vvn

1908 ab geschaffenen Armeekaders bildeten nicht nur

den Rahmen des späteren polnischen Heeres, sondern
auch den des Staates. Die polnische Legion und ihr
Führer fochten in den ersten Jahren des Krieges als

Soldaten ohne Vaterland gegen das Zarenreich Aus

ihrer kriegerischen Tüchtigkeit erwuchs ihre Führer-
brrechtigung bei der Gründung Polens. Die Auseim

andersetzung mit Deutschland im Jahre 1917 ist ohne
Verschleierung, aber auch ohne den geringsten Rest
nachtragender Empfindlichkeit so dargestellt, wie sie
Pilsudski selbst betrachtet zu haben scheint. Der Krieg
gegen Sowjet:Nußland in den Jahren 1919—1920

und die innerpolitischen Zerwürfnisse sind klar und

übersichtlichbehandelt. Pilsudski hoffte, daß sein Va-

terland selbst den Weg zu gedeihlicher Zusammen-
arbeit finden werde. Als er seine Warnungen miß-
achtet sah, griff er im Mai 1926 scharf durch und

siegte im Kampf gegen Eigennutz und Verworrenheit
Von da an behielt er die Zügel fest in der Hand, ob-

wohl er das höchsteStaatsamt nie übernahm. Seine

außenoolitisrhenErfolge, die in der Aussöhnung mit

Deutschland ihren schönenAbschluß fanden, beschlie-
ßen das Buch, das dem ,,großenDNarschallPolens
und dem großen Sohn der Menschheit«in würdiger
Darstellung gerecht wird.

Aufstieg eines Mannes

Jn dem Buche von R. Eoureau »Der Petroleum-
könig Rockefeller« (W. Goldrnann Verlag, Leipzig-
236 S» RM 5.50) wird ein neuer Versuch unter-

nommen, den in seiner Zielbewußteit einzigartigen
Ausstieg dieses Mannes zu gestalten. Was immer

wieder das Auge der Offentlichkeit auf ihn lenkte

und manchen begabten Mann der Feder zur Darstel-
lung seines Lebenswegs veranlaßte, ist die Ungeheuer-
lichkeit des Reichtums, der dem großenPreisdiktawr
des wichtigsten Leucht- und Betriebsstoffs zufieL Ja
Rockefeller, dem Sohn einer tugendsamen, fleißigen
Mutter und eines genialen Lumpen und Schwindlers
von einem Vater, kämpften zwei völlig verschiedene
Naturen, und vielleicht hat ihn dieser innere Kampf.
der sich hinter der glatten Fassade bürgerlicher Un-

sträslichkeitabspielte, von einem kühnenFeldzugsplan
in den anderen gejagt, bis er die Macht in Händen
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hatte und sichauf das Altenteil des größtenSpenders
und Wohltäters zurückziehenkonnte. Sein planmäßig
geordneter, nun schon 40 Jahre währender Lebens-

abend auf seinen mehr als fürstlichen Landsitzen bei

Neuhork, Cleveland und an der Küste von Florida
hat ihn kaum minder berühmt gemacht als die Zeit
seiner wilden Kämpfe mit der Konkurrenz im Ol-

geschäft und mit der Rechtspflege der Vereinigten
Staaten.

Das Buch von Evurau ist sehr geschicktund über-

sichtlich zusammengestellt, Rackefeller ist darin gerecht
und ohne Ubertreibung beurteilt. Wir sehen, wie er

sich verhältnismäßig rasch durchsetzte und dann durch
seine sichere Menschenkenntnis das feste Gebäude der

,,Standard Oil« errichtete. Die Art, wie er seine
Wettbewerber vernichtete oder zur Unterwerfnng
zwang, wird nicht entschuldigt. Ein Aktienschieber und

Börsenschwindler ist er nie gewesen, er handelte eben

nach dem Grundsatz, eine tadellose Ware zu mög-

lichst hohem Preis zu verkaufen. Wenn ihm seine
Absicht gelingt, an seinem 100. Geburtstage ein Or-

chester selbst zu dirigieren, das die Weisen seiner

Kindheit spielt, ist diesem seltsamen, schon bei Leb-

zeiten zur Mumie gewordenen Mann alles zuteil ge-

worden, was er sich je gewünschthat,
H. Härlin

Kameraden des Spatens

Der Verlag Gerhard Stalling, Oldenburg«bringt
unter diesem Namen eine neue Schriftenreihe unter

Leitung von Oberarbeitsführer Müller, Branden-

burg, im Eis-vernehmen mit det Reichsleitung des

Ilrbeitsdienstes heraus. Sie hat den Zweck, Wesen,
Sinn und Bedeutung des Arbeitsdienstes an Hand
lebendigen Tatsachenmaterials zu erläutern. Die bei-

den ersten Bändchen der Reihe liegen vor:

E b e r h a r d S t r a u ß, Obertruvpführer in

6J208 läßt uns in seinem Buch »K a m e r a d e n

unterm Spaten« (106 S.kart.RM1-50)
einen Blick in die ernste und doch so schöne und bis-

weilen auch heitere Welt eines Arbeitsdienstlagers
tun, unterrichtet uns in anschaulicher Weise über Ein-

richtungen und Brauche eines Lagers und läßt an

Hand von eingestreuten Berichten und Tagebuch-
auszeichnungen junger Arbeitsmäntter das irr-Inner-

gestaltende Erlebnis des Arbeitsdienstee vor uns

lebendig werden. Für denjenigen, der den Segen des

Arbeitsiahres nicht an sich selber erfahren durfteJein
treffliches Unterrichtswerkchen, aus lebendigstem Le-

ben geboren, und für den ehemaligen Arbeitsmann

eine Quelle froher und besinnlicher Erinnerung.
Karl Ratt berichtet in einem weiteren Bänd-

chen »J u g e n d im D i e n s t« (90 Seiten Part.

RM 1.50) über den Arbeitsdienst von studentischer
Seite aus erlebt und gesehen. Briefe und Berichte
deutscher Studenten im Arbeitsdienst sind hier zu-

sammengestellt-, aus denen es deutlich wird, eine wie

wichtige Einrichtung auch für die akademische Jugend
der deutsche Arbeitsdienst auf dem Wege zur Cha-
rakter- und politisch-menschlichenWillensbildung ist.

Bockrnann
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Antlitz der Vorzeit:

Jlfe Schneider-Lengyel- Das Gesichtdes

deutschenMittelalters

Von Dieter Keller

LNief im lichten Dämmer der alten Deine

Nstehen Gestalten aus Stein und aus Holz-

BnuberhastesLeben erfüllt sie über Jahrhun-
derte weg. Verschollene Meister, von denen

wir nichts mehr wissen, haben das Gesicht ihrer
Seit in den Stein gemeißelt,haben ihr eigenes
Leben und das der Menschen, die mit ihnen
lebten, in Holz eingegraben Manchen Meister
kennen wir bei Namen, von einigen wissen wir

Wortsinn-»inX, jun-. tu

den Lauf ihres Daseins, und einen oder den

andern glauben tvir in einer Figur, die er ge-

schnitzt hat, selbst zu erkennen. Von allen aber

spüren wir- den Hauch Und fühlen die Kraft-
die uns aus den Gebilden ihres Schaffens zu-

strön1t.Es ist nicht der einzelne Mensch, der hier

schaffte, es ist die Gemeinschaft, die seit, der

Geist des Volkes, der sich durch ihn ausdrückte

nnd der sich seiner bildenden Hand bediente
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Das deutsche Mittelalter toird noch einmal

lebendig durch diese Gesichter aus seiner Welt.

Und wir, die toir diese Bildwerke zu verstehen
suchen, müssen darin lesen, tvie das die Men-

schen des Mittelalters tun konnten. Für sie war

das Menschengesicht und seine Darstellung
Offenbarung und Sinnbild. Es war Ausdruck

des Glaubens und der tiefen Gläubigkeit, Ge-

genstand der Andacht und Gegenspiel zu dem

weiten, unermeßlichenRaum des Baus, der

das Vildtoerl barg.

angsam nur formt sich die Welt des frühen

»deutschen Mittelalters aus erschüttettemund

tief ausgewühltem Leben. Das Christentum be-

ginnt Fuß zu fassen, den Menschen den Glauben

an eine göttlicheOrdnung des Weltgeschehens

zu geben. Und als erste Verbindung des Alten

mit dem Neuen, als erste Frucht des neuen

Glaubens entsteht die Welt der romanischen

Kunst. Sie ist die Welt des tief mhstisch fühlen-
den Menschen, sie ist voll unheimlicher Ahnun-
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» Sein-knapp Ausnahmen w- Schneider-Umw-
aua »Das Gesicht des deutschen Mitten-ims«

(F. Bkuckm«a», Manche-O

gen, voller Kraft des verzweifelten
Ringens,boller Angst vor den verbor-

genen Mächten der Finsternis

Jn mitreißender Kraft schafft die

romanische Zeit Bildwerke von einer

inneren Gewalt und Macht ohneglei-
chen. UbermenschlicheDarstellungen
des Menschen werden geschaffen, Ge-

sichter einer erschreckenden Jenseitig-
krit. Das Wesen, das der Mensch des

romanischen seitalters schafft, ist noch
nicht Mensch und steht doch schonweit

über der Grenze des Menschlichen
Stumm sind die Gesichter, wie gebannt
in ihrer Starrheit — und doch bereit-
das erlösende Wort erwartend und

ersehnend. Die Augen sind weit und

groß geöffnet und sehen fern alles

erischen in eine Welt außerhalb

jeder Vorstellung des Menschen. Und

nur langsam ändert sich dieser Blick

im Laufe der Zeiten, und die Gestalt
des Bildwerkes wird gelösterund be-

wegten Das Bild wird menschlicher
und weicher und bleibt doch in seiner
ausgewogenen, festen Haltung.

rst auf der Höhe dieser Zeit übernimmt ein

EneuesWeltgefühl die Führung und schafft
etwas Neues in der Kunst. Die Freude am Sein-

am Mensch-Sein erwacht und nimmt Besitz von

allem Lebenden. Die Natur toird lebendig und

nimmt teil am Leben der Menschen in ihr. Die

Schwere der lastenden Mauern tvird gebrochen.
Hoch und frei steigt der Bau der Pfeile-: und

Bogen auf, es entstehen die in die Wolken

greifenden Dame der beginnenden Gotik. Die

Städte festigen sich,dieMenschen erfüllt ein neues

Gefühl der Kraft und des gemeinsamen Stre-

bens. Sie wollen sehen und schauen und fühlen.
Und eine neue Kunst gibt ihnen die Erfüllung

Das Bildwerk ist voll von diesseitigem Leben,
es ist ganz da und ganz von dieser Welt. Der

Mensch, der vor dem Altar im Gebet kniet, ist
im Gesicht der thronenden Madonna wiederzu-
finden, wie in der Gestalt des Heiligen, der sich
dienend vor ihr neigt. Das Gesicht des Ritters

und das der bäuerlichen Frau, das Angesicht



des Volkes selbst ist hier dargestellt worden und

mit ewigem Leben erfüllt.

Auf und nieder gehen die Schwingungen des

Weltgefühlsin der Gotik. Weiche, schwache Ge-

stalten und Gesichter werden geschaffen, die erste
großeWelle der Kraft und des Glaubens an das

eigene Können vergeht. Doch schon zeigt sichdas

Neue, die große innere Unruhe- und der tiefe

heilige Ernst werden im Schaffen des anbre-

chenden Jahrhunderts deutlich. Die Gesichter
tragen den gesteigerten Ausdruck ihres seelischen
Lebens in sich, die Formen werden neu gebildet
und Formungen eines eigenen Lebens geschaf-
fkm die, übernatürlich, die Natur verneinen. Die

Leiden Christi werden in höchster Etstase und

Selbstaufgabe erlebt und gestaltet. Das irdische
Leben hört auf, den Menschen allein zu bilden.

Es ist Vorstufe zu einem himmlischen Reich, das

durch Leiden und Aufopferung im Diesseits er-

lauft werden muß. Verzweiflung und Leid

kommt über die Menschheit Und fleischlos und

ohne Körper stehen die Gestalten, in einer Welt

des Scheins nur lebend.

uch diese Zeit versinkt. Die plastische Form

festigt sichwieder, der Ausdruck wird klar

und bestimmt, und aus der in gemeinsamem
SchicksalzusammengesügtenMasse des Volkes

Ins-drisqu Hexe-zi-Johannea ans der
.

g u u a a g k u is p c, Mitte des is, Jahrhunderts

Herr-geh um «er

Btiykkische Akt-ci-

wächst in der Spätgotik die Welt des deutschen
Bürgertums Das weltliche Bauen in den Städ-

ten fängt an zu blühen, selbstbewußtebürgerliche
Bauten entstehen und die Kirche ist nicht mehr
alleinige Auftraggeberin des Bauens und Bil-

dens. Die Kunst nähert sich dem Leben, sie ver-

sucht, den Sinn des Alltags zu erfassen und dar-

zustellen Maler und Bildhauer arbeiten an den

Ausgaben, die ihnen von den Zeitgenossen selbst
gestellt werden. Sie schaffen Altlire und Bilder-

Hausmadonnen und Grabsteine. Die Mystik
der Erscheinungen schwindet, der Körper des

Vildwerkes wird fester und straffer, das Ge-

wand wird gelockert, und die Heiligen sind ge-
kleidet in die Kleidung der seit. Auch das Ge-

sicht wird ruhiger und weichen Es sind wieder

Gesichter von Menschen, wie sie wirklich lebten.

Gesichter von Ratsherren und Baumeistern-
von bürgerlichenFrauen und Mädchen. Scharf
wird das Antlitz des einzelnen Menschen ge-

prägt, es sind schwäbischeUnd bahrischeMadon-

nen, srrinkischeMenschen und Menschen vom

Rhein, die hier vor uns stehen«

lind scheu und zart steht auf den Gesichtern
der Marien und auf denen der heiligen Mäd-

chen und Frauen ein holdes, sehr frauliches und

sehr himmlisches Lächeln.
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Werner Bergengrucn - Der Großtyrannund

das Gericht
von Josef Schäfer

erner Vergengruen, der Dichter dieser

WgeschichtlichenNückschau,richtet seinen
Blick aus Cassano, eine der vielen kleinen lern-

bardischen Stadtrepublilen, die nach der Besei-

tigung der Geschlechterherrschaft von einem

Großthrannen regiert wird.

Die Handlung hebt mit der Entdeckung einer

Mordtat an, die bald nach Mitternacht im Gar-

ten des Großtyrannen, fast unter den Fenstern

seines Palastes geschehen ist. Der Tote ist der

Karmeliterbruder Agostino, dessen sichder Groß-

thrann häufig zu Gesandtschaften und geheimen

Austrägen bedient hatte. Dies sind die Tat-

fachen, die er dem Polizeimeister Nespoli beim

Augenschein des Verbrechens mitteilt, zugleich
mit dem scharfen Befehl, innerhalb drei Tagen
den Mörder ausfindig zu machen.

Nespoli setzt seine bewährten zweibeinigen

Spärhunde aus die Fährte, sie bringen ihm
allerlei seltsame Beobachtungen, aber diese wol-

len sich zu keinem schliissigenBeweis runden.

Vice, ein schönes,schwachsinnigesMädchen, das

sich Mutter fühlte, hat sich in der Mordnacht
im Fluß ertränkt. Nach einer ungewissen Äuße-

rung der armen Waise war an einen Geistlichen
als Vater des Ungeborenen zu denken, und ge-

rade Fra Agostino genoß seit jeher keinen guten

Ruf. Der reiche, alte Pandolfo Confini, dessen

schöne junge Frau Vittoria die Geliebte des

Polizeimeisters ist, hat sich in der schicksals—
vollen Nacht allein in einer Jagdhütte auf-

gehalten und ist am nächstenMittag mit schwe-
rem Fieber in die Stadt zurückgekehrtEr wird

von seiner uralten, aberwiizigen und entsetzlich
betriebsamen Schwester Mafalda derartig ge-

walttätig gepflegt und verarztet, daß er bald

nicht mehr vernehmungsfähigist. Die drei Tage

sind fast um, der Großthrann ergeht sich in

schöngeformten,höchstbedrohlichen Andeutun-

gen gegenüberNespoli. Der spürt bereits, toie

das Schwert der kurzgesetzten Frist sich seinem
Nacken nähert und nennt in seiner Angst die

arme Bier als Täterin. Seine Gründe reihen

sich läetenlos aneinander, aber der Großthrann
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hat ein gewichtiges Bedenken; einer seiner
Kuriere ist dem Mädchen in der Todesstunde

Agostinos am Flußufer begegnet, weitab von

der Mordstelle. Nespoli fühlt sich verloren; in

einem Zwiegespräch mit Vittoria läßt er alle

Schranken fallen, verflucht den Großtnrannen
und gebärdet sichwie ein verängstigtes Kind.

Bald darauf stirbt der alte Confini, und in

seinem Bett findet man ein Schriftstückmit dem

Bekenntnis seiner Schuld. Diomede, sein Sohn

erster Ehe, der in Bologna die Rechte studiert-
ist zu spät ans Totenbett seines Vaters be-

rufen worden, er findet nur noch seine Leiche
und einen beschimpften Namen. Außerdem
droht ihm der Verlust seines großenVermögens,
das nach dem Gesetz in diesem Falle der Staats-

lassr zufiele. Viktoria, die das Betenntnis von

einem Schristfälscheranfertigen ließ, um Nespoli
zu retten, wird von demselbenBermögensverlust
bedroht. Diomede wehrt sich mit allen Mitteln.

Ein dörrender Föhntvind trägt dazu bei, alle

Gemäter zu erhitzen und zu vergiften. Das

zahlreiche Gesindel hat gemerkt, daß da viel

Geld zu verdienen wäre und ist bereit, um hohen
Lohn alles zu beschwören.Jeder mißtraut jedem,
es gibt Mord und Todschlag Endlich lann der

Färber Sperone, ein heiligmäßigerMann, der

in großem Ansehen steht- die allgemeine Zer-
riittung nicht länger mitanseben und gibt sich
selbst als Täter an.

Der Großthrann greift ein und bestimmt den

Gerichtstagt er selbst hat die Tat begangen,
aus Staatsgriinden, denn Agostino war ein ge-

fährlicher Verräter. So war alles nur eine

Probe für seine Umgebung. Aber der alte

Priester Don Luka, der Veirhtvater Confinis,
sagt ihm seine Meinung: »Der Mensch erhebe
sich nicht so hoch, um mit Menschenschicksalen
Vorsehung spielen zu wollen. Du hast es getan
und bist darum schuldig geworden-« Der Groß-
tyrann beugt das Haupt im Vetenntnis seiner
Schuld, aber er bleibt der Herrscher und ordnet
die Verwirrung



Aufstieg eines Staatsmanns

Carl J. Burckhardt: Richelieu
von Hans sZärlin

FarlVurckhardt ist durch seinen Lehr- und

Lebensgang ganz besonders befähigt, das

Bild eines großen Staatsmannes in wilden-

toorrener Zeit vor uns aufsteigen zu lassen. Noch
vor dem Abschlußseiner Universitätsftudien er-

hielt der junge Schweizer den ehrenvollen Ruf
an seine Gesandtschaft in Wien, wo er als

Attache und zeitweise sogar als Geschäftsträger

praktischen Dienst als Diplomat in den schweren
Nachkriegssahrentat. Ursprünglich zur Litera-

turgeschichte neigend, folgte er nun mit verstärk-
ter Anteilnahme dem Ablauf großer politischer
Vorgänge. Jm Jahre 1922 gab er die diplo-
matische Laufbahn auf, um sich ganz seinen
Archivstudien widmen zu können. Seit 1927 ist
Vurckhardt als Lehrer der Geschichte an der

UniversitätZürich tätig. Seine vor drei Jahren
erschienene Abhandlung über Maria Theresia
wurde viel bemerkt, sein großes Buch über Ri-

chelieu hat im ersten Jahr schon vier Auflagen
erlebt, der beste Beweis für die packend-anschau-
iiche Darftellungstueise des Verfassers.

Uns Deutschen fällt es nicht leicht, an den

größten französischen Staatsmann ohne ein

scharf abweisendes Gefühl zu denken. Richelieu
war zweifellos der gefährlichsteFeind Deutsch-
lands. Er machte Frankreich zum straff regierten
Einheitsstaat — aber das Deutsche Reich hat
er stets um so stärker zu schwächen gesucht.
Seiner staatsmiinnischen Hüllenkunst ist es bor

allem zuzuschreiben, daß unser großer Reli-

gionskrieg 30 Jahre dauerte und zum heute
noch nachwirkenden UnglückDeutschlands wurde.

ichelieus Vorfahren sind in den wilden

( Hugenottenlriegen ausgewachsen Sein

Vater war ein bedeutender Mann, der von sei-
ner Mutter als Jüngling in die Blutrache für
einen schnödehingemordeten älteren Bruder ge-

trieben wurde. Er erschlug den adligen Mörder
Und mußte dann ein unstätes Abenteurerleben

führen,bis der ihm gewogene Herzog von Anjou

als Heinrich III, den französischenThron be-

stieg. Bei ihm und seinem großen Nachfolger
Heinrich IV. stand er hoch in Gunst, aber er

starb schon 1590 mit 32 Jahren und hinterließ

seine Witwe Suzanne mit ihren fünf Kindern

in schwierigen Verhältnissen Die Erbschaft be-

stand aus allerlei Grundbesitz, aber die Vermö-

genslage war so schwierig, daß ein standesge-
mäßes Begräbnis aus dem Erlös seiner Or-

denskette bezahlt werden mußte.

Suzanne Nichelieu war eine ausgezeichnete
Frau. Mit ihrer Schwiegermutter, die auf die

bürgerlich Geborene in starrem Adelshochmut
heruntersah, hatte sie ein schweres Leben. Ihr

Grundbesitz war verschuldet und verwüftet. Die

Bürgerkriege brandeten oft an die Mauern des

Schlosses, und die Pachteinnahmen waren im-

mer gefährdet. Aber die Schloßherrin hatte
einen klaren Verstand und einen eisernen Wil-

len. Jhr Sohn Armand Jean toar beim Tod

seines Vaters fünf Jahre alt, ein schwächliches
Kind, dern man kein langes Leben zutraute.

Richelieu war sein Leben lang fast niemals frei
oon schweren Kopfschmerzen, nervbse Störungen epi-
leptischer Art folgten bei ihm auf Seiten mächtiger
Steigerung aller Fähigkeiten Eine seiner Schwe-
stern starb im Wahnsinn, einer seiner Brüder hielt
sich bisweilen für Gottvater. Geistig erfaßte der

junge Armand Richelieu alles Dargebotene spielend
und fieberhaft rasch.

Der so begabte und belastete Knabe wurde

bis zu seinem neunten Jahre im Hause erzogen;

dann kam er in das berühmte Colldge de Na-

varra in Paris, dessen Vänke auch Heinrich IV.

gedrückthatte. Diese Schule hatte einige Ähn-
lichkeit mit den bekannten englischen »Public
schools« unserer Tage: »Seht allgemein über
alle Wissensgebiete orientierend, sportlich, miii-

tärwissenschaftlich,mit dem Ziel, junge Herren
für die Führung in des Königs Dienst auszu-
bilden. Eine hohe Schule des Ehrgefühls, der

Lebensart, der Eleganz." Das collegc de Na-
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var-re hat Richelieu viel

fürs Leben mitgegeben,
nicht zuletzt großen phy-
sischenMut und den eiser-
nen Willen, über die

Schwächlichleitseines Kür-
pers Herr zu sein.

HeinrichHI. harte
Nichelieus Vater für

gute Dienste das Verfü-

gungsrecht über das Bis-

tum Lugon Vrrliehen Dir-

ses Recht war nach da-
»

maliger Sitte als reine , szz

Familienpfründe betrach-
,

tet worden; aber nun wur-
»

den die Chorherren Von

Lugon unruhig, sie woll-

ten einen am Ort residie-
renden Bischof haben.
Nichelieus älterer Bruder

Alphonfe bekam Angst vor
,

der Verantwortung und sps

ifloh in ein Karthäuser-

lloster. Das immerhin ein-

trügliche Recht auf Lu-

gon war in Gefahr, und i

so sprang Armand, der

eigentlich Offizier werden
Aunzttul fekgrn(««»;U«J·rn:z«lOrt-g rit- RYthirrt-ins Henqu

Riluiljw fou- I«o(tis-’(FI-.drittan qu (·l.iurlr)lcll:th
wollte, in die Presche. Er

warf sichmitFeuereifer auf
die Theologie und wurde als Einundzwanzigjäl)—

riger feierlich zum Bischof gewählt.Sein älterer

Bruder Henrh, der als heiterer Hofmann am

heitersten Hofe der Christenheit lebte, war ihm
ein guter Fürsprecherbeim König. Heinrich IV.

erfuchte bei der päpstlichenKanzlei um den nö-

tigen Dispens — dem jungen Bischof fehlten
noch fünf Jahre zum kanonischenAlter« Aber die

Sache sog sichhin, Nichelieu entschloßsich,selbst
nach Rom Zu reiten. Auch dort fiel der glän-

zend Schlagfertige sofort aus. Er machte wert-

volle Belanntschaften mit hochmögendenKardi-

nälen, und bald ging er bei dem sonst gerne ab-

weisrnden Papst aus und ein. Paul V. hatte
das größte Zutrauen zu dem Takt des jungen
Mannes. Er sprach von den Sorgen, die ihm
das lockere Privatleben Heinrichs IV. bereitete.

Richelieu verteidigte feinen König mit viel
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Geschick.Natürlich regte sich sofort der Neid

gegen den Günstling des Papstes, aber er be-

kam feinen Dispens und wurde an Ostern 1607

als sweiundzwanzigjährigerzum Bischof ge-

weiht. Der Blick, den er in das Treiben der

großen Welt getan hatte, war für ihn vielleicht
noch wertvoller als dieser äußere Erfolg.

Bei seiner Doktorprüfung in Paris durfte er

als Bischof mit bedecktem Haupte vor die prü-

fenden Lehrer treten. Der Umfang seines Wis-
sens und die Schlagkraft seiner Logik überwül-

tigten diese wie die Zuhörer.Den frühen Erfolg
bezahlte er mit einem schweren Niederbruch fei-
ner Gesundheit; die ärztlicheWissenschaft seiner
seit war nicht imstande, das unheimliche Fieber
zu erklären, das ihn damals wie noch oft nieder-

warf. Er fühlte sich am Ende seiner Kraft und

fuhr in sein Vistum Lugom nicht weit nördlich



von La Nochellef Es war der häßlichsteund

ärmsteBischofssitz im ganzen Königreich. Aber

Nichelieu war ein guter Verwalter. Jn diesen
stillst-InJahren seines Lebens trat er, der nie

ein religiöserEiferer war, mit den großenTheo-
logen der verschiedensten Lehrmeinungen in nahe
geistige Berührung Die wichtigste Freundschaft,
die er damals schloß,war die mit dem Kapu-
sinerpater Frangois le Clert du Tremblah, der

als einfacher Pater Joseph die größten poli-
tifchen Entscheidungen herbeiführen sollte. Man

NAnnte ihn später »Nichelieus graue Eminenz«.

Am
14. April 1610 traf der DolchstdßNa-

Vaillars Heinrich lV., Frankreichs größten
König. Der Thronerbe Ludwig XlII. war noch
nicht neunjährig.Die politischeBügellosigkeitdes

Hochadels, der religiöse Zwiespalt und alle an-

deren Gefahren, die der geniale Herrscher so
lange gebannt hatte, standen drohend wieder

auf. Heinrichs IV. Witwe, Maria von »Mediri,
wurde vom Parlament von Paris als Regentin
während der Minderjährigteit ihres Sohnes er-

klärt. Die großenpolitischen Pläne des Ermor-

deten für Frankreichs Machtertveiterung rissen
mit einem Ruck ab. Als halbe Habsburgerin
war Maria für gute Beziehungen mit Spanien-
Osterreich,und als Bankierstochter war ihrer

innerpolitischenWeisheit letzter Schluß, daß
man seine Gegner taufen müsse. Der unter

Sullys guter Finanzwirtschaft angehäufte

Staatsschatz hielt diesem Grundsatz nicht lange
stand. Maria und ihr ehrloser Landsmann und

Günstling Concini mußten bald in unaufhör-
lichem Wechsel bei der einen Machtgruppe der

Unzufriedenenvor der anderen Schutz suchen.
Jm August 1614 berief die Königin die Gene-

ralstände ein. Ein müder, fahler Knabe von 18

Jahren stand vor den Abgeordneten Frankreichs-
Eine arge Enttäuschung ging durch die Reihen:

Dieser Habsburger mit dem schwerenUnterkiefer
und den glanzlosen Augen sollte der Nachfolger
des großen, echten Franzosen Heinrich werden?

Bald zeigte sich,daß der aus 140 Mitgliedern
der Geistlichteit, 182 des Adels und 192 des

dritten Standes gebildeten Versammlung jeder
Sinn für Gemeinsamkeit fehlte. Der Adel war

maßlos getränkt, als ein Redner des »Tiers—

Etat« die Verschwendung der Pensionen rügte,
die ohne sichtbare Gegenleistung an den Adel

ausbezahlt wurden. Aber der Dritte Stand war

in sich gespalten; das reiche Großbiirgertum
neigte dem Adel zu; es bildete sich ein linker

Flügel, der dadurch um so radikaler wurde. Der

Präsident des Dritten Standes, Miron, sagte
dem König und dem Adel die bitteren Worte:

»Eure Leben, edle Herren, verläuft in bewege-
nem Spiel, in Völlerei, Verschwendung, öffentlichen
und privaten Gewalttätigteiten, der alte Glanz
eures Standes ist verdunkelt. Das Volk geht äch-
zend seines Wegs, muß alles schaffen fiir Eure

Maiestät, für Adel und Geistlichkeit. Tiger, Löwen
und andere Bestien tun nicht viel Ubles an denen-
die sie ernähren, wie anders Euer Kriegsadell
Wenn Eure Maiestät keine Abhilfe schafft, so könnte
es kommen, daß dem armen Volt die Schuppen von

den Augen fallen und es begreift, daß ein Soldat

nichts anderes ist als ein Bauer mit einer Waffe
in der Hand, und es könnte vorkommen, daß ein

Winzer mit einer Halenbüchse über der Schulter
plötzlich erkennen würde, daß er nun daran ist, aus

dem Amboß zum Hammer zu werden-«

Nichelieu wurde mit einer Bermittlungsmis-
sion betraut, aber er erreichte auch nur ein

äußerliches Beet-leben des tiefen Nisses, der sich
beim nächstenZusammentritt der Generalstände
im Jahre 1789 zur großen Revolution erwei-

tern sollte. Richelieu erkannte damals schon die

heraufziehende Gefahr der Massenherrschaft und

beschloß,sie mit allen Mitteln zu bekämpfen.
Eine glatte Rede, die er an die Königin-Mutter
und ihren Sohn richtete, wurde bei Hof beisällig
aufgenommen. Die Verhandlungen zogen sicher-

gebnislos hin; schließlichentließ der König die

Abgeordneten mit einigen höflich-unverbind-
lichen Versprechungen Sie kehrten bitter ent-

täuscht in ihre Provinzen zurück.Der Hof aber

atmete auf. Es war Faschingszeit Die Feste
begannen

ichelieus geschicktes Auftreten in der

Ständeuersammlung wurde nicht verges-
sen. Die Königin-Mutter sah in ihm den be-

gabten und gesälligenFürstendiener, den sie in

den unablässig weiterwütenden inneren Mirren

brauchte. Ludtoig XllL hatte sich im November

1615 mit Anna don Osterreich vermählt, Ri-

chelieu erhielt die Stellung eines Almoseniers
bei der jungen Königin, gleichzeitig blieb er in

den vertrautesten Beziehungen zur Königin-
Mutter als deren Vermögensverwalter. Trotz

ihrer ehrlosen Politik gegenüber den aufsässi—

gen Großen des Reichs fühlte sie sich unentwegt
als Alleinherrscherin. Ihren seit September
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l6l4 mündig erklärten Sehn behandelte sie auch

in der Offentlichkeit schlecht. Der krünklirl)«emp-

findsame Ludwig Xlll fügte sich lange Zeit der

überquellenden Lebenskraft seiner Mutter, die

ihn noch 15 Jahre lang in einer eigentümlichen

Art schwer ertragener Hörigkeit halten sollte.
Ein gewisser Wandel in der Haltung des jungen
Königs trat dadurch ein, daß ihm sein Leib-

falkonier Luhnes, ein wackerer Mann aus dem

Schwertadeh den Rücken stärkte. Der schlaue
Concini oder, wie er amtlich hieß,der Marschall
von Antre, scheint diesen Einfluß unterschützt
oder ganz übersehenzu haben-

Richelieu war zum Staatssekretiie des Äuße-
ren aufgestiegen, als die Spannung zwischen
Ludwig und Coneini zur Katastrophe trieb. Je

mehr die Stellung des Günstlings wankte, desto

frecher wurde er gegen den König. Am 24. April
1617 wurde er mit Vorwissen des Königs vom
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Kommandeur der Schloß-

garde niedergeschosfea Die

Marschallin von Antre, die

intirnste Freundin Marias-

wurde tierhaftet lind spri-
ter als Hexe verbrannt.

AuchNichclieu war in Ge-

fahr, der Erregung des

Augenblicks zum Opfer Fu

fallen; der vernünftige

Luhnes rettete ihn durch

seine Fiirsprache beim Rö-

nig. Die Königin-Phant-
wurde nach Blois ver-

bannt. Niel)elieu, der nach

der Ansicht vieler Zeitge-
nossen ihr Geliebter war,

folgte ihr zunächst,suchte
aber von dort aus wieder

niihere Beziehungen zum

König und Luhnes aufzu-
nehmen. Dieses gewagte

Doppelspiel muß nach den

seltsamen Ehrbegrifien
»eines bis zur Löcher-

lichkeit hinterhiiltigen
Zeitalters beurteilt wer-

den«

Als er sah, daß ihm

niemand mehr glaubte,
Zog fich der Bischer den

Lucan auf seinen geist-
lichen Sitz zurück,uin eine günstigere politische
Lage abzuwarten. Er schrieb eine viel bemerkte

Streitschrist gegen den Protestantismits. Eine

llnuorsiehtigkeit der ewig intrigierenden Königin-
Mutter trug ihm trotz völliger Unschuld in dieser
Sache die Verbannung aus Frankreich ein. Er

ging nachdem damals noch Papstlichen Lidignem
wo er musterhaft lebte und den Gedanken des

Nationalstaates weiter in sieh ausbaute. Aller-

lei Faniilieiitinglürk-wirtschaftliche Sorgen, das

lührnende Gefühl erzwungener llntätigleit drück-
ten auf den Dreiunddreißi übrigen. Es war

ein Tiefstand seiner Lebenskurve, aus denr ihn

am 7. März 1619 das höchstunerwartete Ein-

treffen einer königlichen Staffelte erlöste Ein

eigenhändigerBrief des Königs befahl ihm, sich
sofort nach Angouläme zu verfügen und feinen
Dienst bei der Königin-Mutter wieder aufzu-
nehmen. Luhnes, der seiner hochpolitischen Stel-



lung doch nicht gewachsen war, hatte den Bogen
iiberspannt, Ludwig fiihlte sich seiner Mutter

gegenüber im llnrecht und schickteihr nun ihren
unentbehrlichen Freund und Ralgeber zu.

eitdem Luhnes einsam und verlassen im

Sdezember162l einer Krankheit erlegen
Wur, betrachtete jedermann den klugen Bischof
als kommenden Mann. Er wurde Kardinal und

am l:3. April 1624 wieder Außenminister.Ene-

Uchhatte Ludwig Xlll seine persönlicheAbnei-

gung gegen Richelieu seinem Pflichtgefühl ge-

gen Frankreich zum Opfer gebracht Nun kennte

der große Politiker seine Faden spinnen. Wenn

wir seine gegen Spanien-Osterreich gerichtete
Politik gerecht beurteilen wollen, müssenwir be-

denken, daß Frankreich damals viel kleiner war.

Es besaß weder Savohen noch die Freigraf«

fchaft Vurgund, noch Elsaß-Lotl)ringen und war

im Norden von den spanischen Niederlanden

e..d-»i9xiii.

bedrängt Deren Grenze
Måzi

lief bei Caiiibrah,
es und Gedan. Dem leitenden franzö-

sischen Gtaatsmann erschien die Macht Habs-

burg wie ein Koloß, dessen llmklammerung mit

allen Mitteln gelöst werden mußte.

Zunächst drängte jedoch die Auseinander-

setzung mit den inneren Widersachern der Kö-

nigsmacht noch mehr als die Arsßenpolitik.Der

frondierende Hochadeb an seiner Spitze Condcy

der Graf von Soissons, und die Vendömes, die

Vastarde Heinrichs 1V., sammelten sich um den

Bruder des Königs, Gaston von Orlöans, einen

geldgierigen- halt- und gewissenlosen Schurken,
der aber der Liebling seiner Mutter war. Miche-
lieu wußte um die Umtriebe und griff zu, als es

seit war. Clialais, ein Schuldiger zweiten Nan-

ges, wurde gehspr gegen das königlicheBlut

konnte man nach der damaligen Anschauung
keine scharfen Maßregeln ergreifen. Diese Ver-

schworung, der ähnliche folgten, war deshalb so
gefährlich, weil Ludwig
XIIL kränklich und da-

mals noch kinderlos war

und somit sein Bruder

Gaston als der wahrschein-
liche Thronfolger betrach-

tet wurde-

ie Adelsmacht, die

Dsichursprünglichaus
die triegerischen Eigen-
schaften des Standes

griindete, zerfiel damals

mehr und mehr. Was iibrig
blieb, waren einige Bor-

urteile und eine große An-

maßung gegenüber dem

ViirgertuinMilitärisch be-

trachtet, waren die Adli-

gen gute Haudegen, aber

undisziplinierte und darum

schlechte Soldaten Miche-
lieu trug wesentlich dazu
bei, die Adelsvorrechte zu

brechen. Vor seiner Regie-
rungs-Zeit erwartete der

König von feinem Adel

Treue, nach ihr — Gehor-

sam.
Die Lluseinanderset-

sung mit den Hugenotten
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drängte zum entscheidendenWaffengang, Stiche-
lieu wollte diesen Staat im Staat nicht mehr
dulden, der die Kraft Frankreichs in der Aussen-
politik lähmte. Der hier und dort aufflammende
Kampf drängte sichendlich zur Belagerung von

La Nochelle zusammen, das vom Herbst 1627

über ein Jahr lang dem Angriff der königlichen
Armee trotzte. England griff zugunsten der

Glaubensbrüder ein, der glänzende Blender

Buckingham landete eine Heeresmacht auf der

Vorgelagerten Jnsel Rö und schloßdas dortige

Fort ein, ohne es erobern zu können. Nichelieu

übertraf sich selbst. Trotz seiner körperlichen
Schwäche wurde er ein guter Soldat. Er opferte

sein Privatvermögen für die Soldzahlungen. Er

schuf eine kampffähige Flotte und riegelte die

Bucht von La Nochelle durch einen Damm ab-

den anfangs alle Sachverständigen verlachten.
Am 28. Oktober 1628 ergab sich die Stadt auf
Gnade und Ungnade. Von 25 000 Einwohnern
waren kaum 5000 halbverhungerte Elendsge—
stalten am Leben, von denen noch viele nachher
starben. Nichelieu ließ Milde walten. Die Ve-

lagerer waren im Herzen stolz auf die helden-

mütige Verteidigung ihrer Landsleute. Nach
dem Fall von La Nochelle hob in ganz Frank-
reich ein großes Mauernbrechen der hugenotti-

schenAdelsburgen an. Auch der katholische Adel

wußte,daß nun ein anderer Wind vom Sitz der

königlichensentralgewalt blies, und daß keiner

mehr seines Kopfes sicher war, der dagegen re-

bellierte. Nichelieus straffes Regiment begann.
Ja Deutschland unterstützteer die zentrifuga-

len Kräfte und Bestrebungen, die er in Frank-

reich aufs bitterste bekämpfte.Mit dem Blend-

wort «DeutscheLibertät" erntete er die größten

Erfolge. Man verstand darunter die Freiheit der

Fürsten gegenüber der kaiserlichen Gewalt, die

unter Richelieus Beihilfe immer-mehr zum viel-

verspotteten Schattengebilde wurde. Für den

lächerlichgeringen Jahressold von 40 000 Ta-

lern versprach ihm Gustav Adolf in feierlichem

Vertrag, in Deutschland die Freiheit der Stände

und die Religionsfreiheit zu wahren und dafür
eine Armee von 80 000 Mann und 6000 Pfer-
den einzusetzen.

Im Mantuanischen Erbsolgestreit bewährte
sich Nichelieu wieder als tüchtiger Heerführer.

Die Bezeichnung Generalissimus soll damals zu-

erst für ihn geschaffen worden sein«Zu derselben

Zeit wurde in den Eevennen der letzte Wider-
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stand der Hugenotten mit unmenschlicher Grau-

samkeit vernichtet. Der berühmte Hugenotten—

führer Herzog Heinrich Rohan schloß endlich

Frieden mit dem König und zog sich mit einer

anständigen Pension nach Venedig zurück.Niobe-
lieu behielt sein Auge auf dem talentvollen

Soldaten und verwendete ihn später im Veltlin

gegen Spanien-Osterreich.

rotz seiner großen politischen Erfolge war

Richelieus Stellung in der Gunst seines Kö-

nigs immer noch gefährdet.Ludwig XIIl. liebte

ihn nicht, und dir Königin-Mutter haßte ihn seht
mit der verbissenen Wut des herrschsüchtigen
Weibes, dem der Gedanke unerträglichwar, daß
ein anderer mehr Einfluß beim König haben
könne als sie selbst. Gaston von Orlåans und

der mißvergnügteHochadel waren natürlich auf
ihrer Seite und herzten gegen den einsamen
Mann, auf denr alle Verantwortung ruhte. Die

Pest in Oberitalien, wirtschaftliche Unruhen in

Frankreich, der Fall Mantuas in die Hände der

Kaiserlichen, eine gefährlicheKrankheit des

Königs — alles war Nichelieus Schuld. Der

französischeStaatslenker war längere Zeit der

bestgehaßteMann in Frankreich.
Ende September 1630 schien Ludwig XIIL

in Lhon der Ruhr oder den furchtbaren Gegen-
mitteln seiner Ärzte zu erliegen. Er erhielt die

Sakramente, der Erzbischof von Lhon zelebrierte
die Messe, die Königin-Mutter wich nicht vom

Bett des todkranken Sohnes, den sie in abstoßen-
der Grausamkeit fortwährend gegen Richelieu
bearbeitete. Ihre hochadeligen Spießgesellen
hatten seinen Tod beschlossen,wenn der König
stürbe.Der einzige Mann von Gewicht, der treu

Zu Nichelieu stand, war der Marschall Schem-
berg, ein Deutscher in französischenDiensten.
Das Aufgehen eines Abszesses im Leibe des

Königs rettete sein Leben. Der langsam Gene-

sende wurde von seiner Mutter nach Möglichkeit
der Einwirkung seines Staatsmannes entzogen.

Jn dieser seit schloß der außerordentliche
töniglicheBotschafter Brülart Frieden mit dem

Kaiser und sandte den Vertrag zur Ratifizierung
an Nichelieu. Dieser zerriß das Dokument. Er

sah aus wie ein Sterbender, war aber nicht ge-

neigt, auch nur ein Jota nachzugehen. «Niche-
lieu hat den Frieden verhindert", dieser Wut-

schreigellte durch das ganze Land. Ludwig XIIL



Ost-Haku mich-lieu
Nach kam-- xsiigkniissischm

Originin

War von Lhon nach Paris in den Luxemburgk
palast übergesiedelt; auch dort bewachte ihn
feine Mutter wie ein böser Haushund. Miche-
lieu erbat eine Audienz — verweigert! Am

10. November 1680 suchte der König seine Mut-

ter auf. Maria gab sofort Befehl an die Tür-

büter, niemand einzulassen und alle Pforten Zu

schließen.Ihr Endkampf gegen den Verhaßten

begann, der Sieg konnte nicht mehr zweifelhaft
sein: die Habsburgerin wird den Vourbonen

zwingen. Aber die nie benutzte Tür eines senster-
losen Durchgangs zur Hauslaoelle war verges-
sen worden. Durch diese trat Nichelieu ein-

Maria raste. Jn gellen Schreien nannte sie ihn
einen Lügner, einen Dieb, einen Hochverräter,
der den König ermorden wolle. Dieser fühlt sich
von der Maßlosigkeit seiner Mutter angewidert.
Nichelieu ist vor dem Symbol der Staatsgewalt
Wortlos in die Knie gesunken. Der König sagt:
»Was tun Sie, Madame. Sie beleidigen mich!«
»Sie schreit zurück:»siehen Sie einen Lakaien

Fhter eigenen Mutter vor?" Das ist zuviel. Der

Königverbeugt sich vor ihr toie vor einer Frem-
den- er verläßt den Palast und fährt in die Nue

de Tournon, wo er ein Absteigequartier hat.
Dort wirst er sich erschöpftaus sein Bett und

verbietet jedermann den Zugang-

Niemand weiß,was geschehen wird. Jn unbe-

greislicher Verblendung hält sichMaria für die

Siegerin. Nichelieu denkt an Flucht und wird

von einem Freunde beruhigt. Gleich darauf er-

scheint ein Königsbote und entbietet Nichelieu
nach Versailles. Dort findet die weltgeschichtliche
Stoiesprache statt, auf der die weitere Wirksam-
keit Richelieus beruhte. Ludwigs freimütige
Aussprache gipselte in dem Satz: »Ich ehre
meine Mutter, aber ich bin dem Staate mehr

verpflichtet als ihr." Mit anderen Worten: Jch
liebe dich nicht, aber ich brauche dich, weil dich

Frankreich braucht. Dieser Tag der Entscheidung
ist in die Geschichte eingegangen.

Marias Umgebung merkte vor ihr, was es ge-

schlagen hatte. Die Ratten verließen das sin-
lende Schiff, den Luxemburgpalafh nicht ohne

erhebliche Werte mitzunehmen. Es gab noch ein

unerquickliches Gezerre mit der unvernünftsig

balsstarrigen Frau, die sichlange an das Schloß

Compiögne klammerte. Am 18. Juli 1681 floh
sie nach Brüssrl, fast buchstäblichins Elend. Da-

mit schließt das Buch. Einen Uberblick über

Nichelieus Lebensleistung stellt der Verfasser in

einem folgenden Band in Aussicht. Der Titel

soll lauten: «Nichelieu und das europäische

Staatenshstem.«

DES ALTE-Hälman dieses Beitrags entnehme-- mir mit Centzhmigsmg ils-F Verzuge-S ctsorjz «. c. Callwcy
i« Miit-drei- zlem Markt- mrr C. l. llctrklsrlmnit siRicslieliarrK
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Innstkmnssx zu aus«-ging »arm«-usw truncata-Pse-

ie Giichsische Landesbibliothek in Dresden hnt

kürzlichunter der Obhut von Dr. Erhart Krist-
ner eine lehrreiche literaturgeschiclitliche und bücher-

tundliche Schau zusammengestellt, die über den ört-

lichen Anlaß hinaus grundsätzlicherAufmerksamkeit
wert ist: «Alte und neue Kinderbiiel)er- vornehmlich
aus Romantik und Biedermeier." Eine Fiille non

Stoff bietet sich dein Beschauer dar, reizt-soll im ein-

zelnen, voll Abwechslung im gesamten; verschieden
geordnet nach geitlicher Aufeinanderfolge- künstle-
rischer oder stofflicher susammengehbrigkeit

Gleich die Frage nach Ursprung und Beginn der

Rinderliteratur ist fesselnd: es ergibt sich, daß die

Anfänge sehr spiit liegen. Erst mit dem 18. Jahr-
hundert kann inan Keime und Ansiitze feststellen.
Aber das sind noch lange nicht Kinderbiicher; diese
ersten Erzeugnisse bewegen sich noch ganz mit Uns

halt ttnd Tonart auf der Ebene der Erwachsenen-
titeratur So etwa die Fabeln Gleims und Hage-
dorns So auch eines der ersten Kinderliederbiicher
svon Friedrich Justus Vertuch aus denifsahre1772s
Auch das Leipziger Wachenblatt »Der Kinder-

freund" (von 1773 an), das doch schon in seiner
sielsetzung der Sache näherriickt, geht noch halb vom

erwachsenen Menschen aus« Anders ist es schon bei

Löhrs ,,Tkindeleven und Scherze für unsere Kinder«
aus dem Jahre 1810. Für u nser e Kinder: hierin
liegt’s! Beobachtung der eigenen Kinder, Spiel
und vertrauter Umgang mit ihnen, Erkennen ihrer

Wünsche und inneren Bilder: das ist der wirklich
fruchtbare Ansatz jeder Kinderliteratutl

Aus dieser reinen Quelle entsprang ja auch das

berühmteste Kinderbuch, das der Welt geschenkt
wurde: der Strutotoelpeter. Heinrich Hoffmann, der

Frankfurter Jrrenarzt, war weder Zeichner noch
Dichter von Haus aus. Aber er wurde zum Schöp-
fer eines einmaligen Werkes aus Freundschaft und

Liebe zu seinen Kindern. Dem Struwwelpeter und

seiner Gefolgschaft ist deshalb auch ein besonders
ehrenvoller Platz eingeräumt worden. Unter ande-

rem kann man aufschlußreicheBeobachtungen machen-
wenn man die verschiedenen Auflagen — die erste
Ausgabe erschien 1840 — einander gegenüberstellt.
Wie ist in Farbe, Form und Vildaufbau bei den

ersten Ausgaben alles so frisch, so herzhaft nnd naiv-
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So sing ich meiner Puppe

Von alten Kinderbiichern
Von

Walter Tissot

und tvie sieht es aus, als später Berufskünstlee
liberarbeitnngen vorgenommen haben: da sind die-

Formen teils iibertrielien, teils uerschliffen, da sind
die Farben so bertoasehen und gewöhnlich geworden;
die Gesichter sind tthisiert, und das ist hier gleich-
lantend mit ausdruckslos, unniitze Zutaten finden
sich ein, kitschige Hintergrunde, verstaubt wirkende

Kulissen Alles ist über-deutlichgemacht und damit

nnkindlich geworden. — Lohnend ist es auch- die

Nachahmee des Strutvtvelpeter sich zu betrachten

Beschtoingt ist der französischeStrutvtvelpeter, plump-
nach Magazinnianier schnieekend der englische.

Der Ausgangspunkt, den Heinrich Hoffmann
nahm, bleibt nicht der einzig mögliche-So kam die

Romantik vom bolkstümlirhen Uiteraturgut aus an

das Kinderbuch heran. Hier sind natiirlich »Grimms

Kinder« und Hausiniirehen" das iiberragende Wert.

Ladung Rinier-« »O» staunt-unw-



Die Romantik ist wohl überhaupt die Zeit- wo sich
die engsten Beziehungen zwischen Kinderbuch und

großer Literatur bildetest, erlliirbar aus der ge-
samten geistig-seelischen Haltung und der besonderen
Formenliebe dieses Zeitabschnittes Neben den

Brüdern Grimm müssen hier Brentanos »Goetel,
Hinlel lind Gackeleia« (1888) und Chamifsos «Peter
Schlemihl«als Spitzentverle genannt werden. Ne-
l»enbei: die Schlemihl-Ausgabe, die hier ausliegt,
liat noch den besonderen Reiz, daß sie Tillustrationen
Von Menzel aufweist; es ist eine der frühesten Ar-
beiten des Meisters.

Weltalls die meisten aller Kindetbücher gehen
weder oom eigenen Hause noch uom Literarischen
Alls, sondern sind oom Seichnerischen her bestimmt.
Viele Künstler gibt es, die sich sogar aufs Kinder-

bllch spezialisiert haben. So erfolgt eine Aufstellung
auch von diesem Gesichtspunkte aus. Man zeigt
Z- V. Theodor Hosemann und seinen Kreis. Wie ent-

zückend sind Hosetnanns feingliedrige Federzeiel)—
dringen zu Münchhausen, wie reizend die Märchen-
serien, die kolorierttvurdem wietverden Erzählungen
aus der bürgerlichen Welt mit Gartenszenen und

Tinterieurs witzig und lebensecht bebildert. — Otto

Speckter begleitete mit seiner durchgebildeten sei-
chenlunstvor allem die Arbeiten Wilhelm Oele
des Pfarrers von Jchtershausrn, dessen Begabung
für Kindergeschichten der Berleger Perthes durch
Zufall entdeckte Mit reisenden Scherenschnitten
den filigranarliger Zartheit schmückteKarl Fröhlieh
manches Kinderbuch; darunter ioar auch Thella
Gutnperts »Herzblüttchens Zeitvertreib«, ein Titel,
der zum geflügelten Witztoort wurde.

Eine ganz selbständige Stellung losnmt natur-

gemäß Ludmig Richter zu. Er ist ja lein ,,Jllustra-
ter« — nein, seine seichnungen leben ganz aus sich
iclbst, sind ein fertiges Kunstwerk, und die wenigen
Worte, die sie begleiten, sind die Zugaben Ludwig
Nichter: der mil allen guten Geistern deutschen
Volkstums Gesegnete, der mit wahrer Gemüthaf-
kigleit und toeisem Humor Vegabte, der aus innig
frommer Art Schaffende — er ist einer der ganz

Wenigen, die das Kind ansprechem auch wenn sie
siir die großen Leute zeichnen, und auch den Erwach-
senen erfreuen- wo sie ans kleine Volk sich wenden.

lind dann ist ein Besonderer da, wenn auch bon

ganz anderer Art: Pokci und fein Kreis, die Künst-
ler um die Münchner Vilderbogen. Porri selbst geht
figürlich und snrbig meist ins Volle, seine Gestalten
aus 1001 Nacht muten uns an wie übergroße bunte

Jahrmarltspfesferkuchen, die lebendig geworden
sind. Er kann aber auch Bartes schaffen, und aus

mancher seiner Silhouetten oder seichnungen weht
Spitztoegschr Heiterkeit und Beschaulichkeit — Eine

Köstlichleit fiir sich sind Schtoinds »Krähwinller
Kriegsberichte". Hier wird das Gebiet der Kinder-

literatur bereits verlassen; mit drastischem Kontur

und loortwilzigen Unterschriften strebt der Künstler
schon zur Satire hin. Von den Münchnern muß man

dann noch Oberlünder, Alle, Muttetthaler nennen.

tlnd Vuschl Der hat ja überhaupt seine Laufbahn
als Humerist bei den Münchner Bilderbogen an-

gefangen. Man erinnere sich des klassischenVersesr
»Die Lerche in die Lüfte steigt — Der Löwe brüllt,
wenn er nicht schweigt-«Wilhelm Busch, auch das

ist so ein Großer- der nicht »illustriert", der aus

dem Vollen schöpft, Seichner und Verseschmied in

einem. Denn seine ausgesprochenen Kinderbücher
toie »Was und Moritz" und ,,Plisch und Plum«,
,-Schnaclen und Schnurren" ergblzen uns reife Men-

schen nicht weniger als das lleine Publikum — und

tuas ist sein ganzes großes Werk denn letztlich ande-

res als der Weckruf eines lachenden Philosophen
an das ewige Kind in uns allen!

Die reiche Schau der Sächsischen Landesbiblio-

lhel hat sich nicht begnügt, das deutsche Kinderbuch
zu zeigen, sie läßt uns auch nech Blicke tun auf die

erfolgreichsten Kinderbücher des Auslandes So

feiern wir Wiedersehen mit »Onlel Toms Hütte«
und Coopers ,,Lederstrumpf«, mit Jules Vernes
und Gullivers Reisen und mit dem unsterblichen
»Robinson Crusoe". Originale und Ubersetzungen
sind versammelt, Bearbeitungen und abweichende
Fassungen des Werkes. So finden toir ein Stück
der ersten deutschen Ausgabe des Nobinson von 1720

(der englische llrtext erschien 1719): »Das Leben

und die ganz ungemeinen Begebenheiten des Rubin-

son Crusoe, toelcher unter andern . . Auch das

kleinste Buch der deutschen Kinderliteratur ist hier
zu sehen. Es mißt s mal 2 Zentimeter und führt
den Titel: »So sing ich meiner Puppe«
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Prinz ·Eugen,

der edle Ritter

Zum 200. Todestage des

PrinzenEugen am 21. April

Von Richard Streng

wn der Schrift: »Die westlicheGrenzfrage«
charakterisiert Moltke den Prinzen Eugen

von Savohen mit den Worten: »Obtoohl
der Familie nach Savoharde und der Geburt

nach Pariser, war er doch im Herzen der beste
Deutsche seiner seit, der an der Spitze der kai-

serlichen Armee Wunder der Kriegskunst gegen

die Türken und die Franzosen verrichtete." Die

glänzenden, persönlichen Eigenschaften des

Prinzen: seine unbestechliche Treue, sein uner-

schütterlicherMut, sein allem Äußeren und

Oberflächlichem abgeneigter Sinn, feine Liebe

und sein Verständnis für Kunst und Wissen-

schaft rechtfertigen dieses Urteil.

Ein eigenartiges Geschick ließ den Prinzen

Eugen in Deutschland sein Vaterland finden.
Er entstammte dem Hause Savoyen-Carignan,
der heutigen italienischen Königsfamilie, die um

das Jahr 1000 aus Niedersachsen in das da-

malige KönigreichBurgund eingewandert war.

Sein Großvater Thomas von Carignan heira-
tete die Erbin der Grafschaft Soisfons und

bürgerte sich dadurch in Frankreich ein. Sein

Vater, Graf Eugen von Soissons- ward durch

seine Vermählung mit Olympia Mancini, einer

Nichte des Kardinals Mazarin, einer der an-

gesehensten Männer des französischenHofes.

Auch für Eugen schien eine glänzende Lauf-

bahn in Frankreich offen zu stehen«Da der

Prinz klein und schwächlichtoar, wurde er zum
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Geistlichen bestimmt und erhielt eine klassische
Ausbildung.
Plötzlich nahm sein Schicksal eine unerwar-

tete Wendung Sein Vater starb, und seine
Mutter mußte sich infolge von Jntrigen vom

Hofe zurückziehen Die Ungunst des Königs

übertrug sich auch auf den Prinzen, den Lud-

tvig XIV. im Spott den kleinen Abbe zu nen-

nen pflegte. Als Prinz Eugen dem König seinen
sehnlichsten Wunsch, sich dem Kriegsdienst wid-

men zu dürfen, vortrag, wies ihn der König

schroff zurück. Diese unverdiente Kränkung
machte auf das empfänglicheGemüt des Prin-
zen tiefen Eindruck. Er verließ Frankreich. Spä-
ter erkannte Ludwig XIV-, welch schweren
Fehler er durch die Unterschätzungdes Prin-
zen begangen hatte. Als der Prinz »an der

Spitze der taiferlichen Armee Wunder der

Kriegskunst verrichtet", sparte Ludwig nicht
mit den verlockendsten Anerbietungen, um den

Prinzen für seinen Dienst zu gewinnen. Es war

umsonst. Prinz Eugen blieb der einmal gewähl-
ten Seite treu.

chm Frühjahr 1683 reiste Prinz Eugen nach
Wien und bot dem Kaiser Leopold I.

seine Dienste an. Die kaiserlichen Lande stan-
den damals ln schwerem Kriege gegen die Tür-

kei. Jn dem Kampfe gegen die Ungläubigen
mitzufechten, galt als Ehrenpflicht jedes christ-



iichen Adeligen Prinz Eugen wurde dem Heere

zugeteilt, das dem von den Türken schwer be-

drängtenWien Hilfe bringen sollte. Jn dem

Reitergefechtbei Petronell am 7. Juli 1688

bewährte Prinz Eugen zum erstenmal seine
jugendlicheTapferkeit Hier begann er mit

19 Jahren seine Feldzüge, die fast ununter-

brochenbis zu seinem 54. Lebensjahre währten
Un der Schlacht vor den Toren Wiens am

12.September 1688 gehörtePrinz Eugen zu den

Ersten, die sich zum Schottentor durchschlugen,
Um den Belagerten die Hand zu reichen-

Der Befreiung Wiens folgte lange Jahre
hindurchein Feldzug nach dem anderen. Mit

dem Kurfürsten Max Emmanuel von Bayern
crstürmte Prinz Eugen Velgrad, mit dem

Markgrafen Ludwig Wilhelm von Baden er-

fbcht er den Sieg bei Salamkenen, am Rhein
Und in Jtalien hielt er den französischenAn-

gkiffen stand. Stets an gefährdetster Stelle

kämpfend,wurde der Prinz wiederholt schwer
verwundet. In den fast anderhnlb Jahrzehnte
WährendenFeldzügen errang er nicht nur die

höchstenmilitärischenEhren, sondern vor allem

Auch das unbedingte Zutrauen seiner Truppen.
Als der unscheinbare junge Prinz im Jahre
1683 in einsachem braunem Waffenrocl bei der

· Armee erschienen war, hatten sich die alten

Soldaten einander zugeraunt: »Dieses Kapu-
Zinerlein wird den Türken nicht allzu viele Haare
Uusraufen." Jetzt verstummte der Spott. Liebe

und Achtung empfand der einfache Soldat vor

dem Prinzem der in der Schlacht sein Leben

sO wenig schonte-

wm Jahre 1697 rückte Sultan Mustapha II.

wieder in Ungarn ein. Die ihm entgegen-
stehende kaiserliche Armee war unter unzuläng-
Hcher Führung vollständig verwahrlost Der

Weg nach Wien schien den Türken offen zu

stehen«Jn dieser Not schlugen die erfahren-
iten Veteranen des Kaisers, der Neichsfeld—
murschall Ludwig Wilhelm von Baden und der

tUpfere Verteidiger Wiens, Graf Starhembekxp
Dkn Prinzen Eugen als Feldherrn vor. Mit

hellem Jubel begrüßte die Armee seine Er-

nennung. Es gelang dem Prinzen, seine Sie-

gkszuversicht den Truppen einzuflößen;als die

Türken am 11. September 1697 bei Benta die

Theißüberschritten,fiel er über sie her und ver-

nichtete sie vollständig.

Begeistert wurde er nach seiner Rückkehr in

Wien vom Volk empfangen. Anders war sein
Empfang bei Hof. Wie gegen alle bedeutenden

Männer, so wandte sichauch gegen den Prinzen
Eugen während seines ganzen Lebens der klein-

liche Neid engstirniger Menschen. Seine zahl-
reichen Gegner flüsterten dem Kaifer zu, Prinz
Eugen habe sich nicht an den kaiserlichen Be-

fehl, vorsichtig zu handeln, gehalten, er habe
das Heer bei Zenta leichtsinnig in Gefahr ge-

bracht. Allzu bereitwillig hörte Kaiser Leopold
auf diese Verleumdungen Als ihm der Prinz
das bei Zenta erbeutete Siegel des Großvesiers

überbrachte und über die Schlacht Bericht er-

stattete, hörte der Kaiser schweigendzu und be-

endete mit einem stummen Kopfnicken die

Audienz. Am nächstenMorgen ließ er dem

Prinzen den Degen abfordern und Stadtarrest

ankündigen Laut murrte das Volk über diesen
dem Retter des Vaterlandes gezollten Dank-

llbermütig forderten die Feinde des Prinzen,
man solle dem Verächter kaiserlicher Befehle
einen Prozeß machen. Nun erwachte aber in

dem Kaiser seine eigene, bessere Einsicht. »Da-
vor bewahr mich Gott", erwiderte er, »daß ich
den, durch den mir Gott so viel Gnade zuge-

wendet, noch als einen Missetäter vor Gericht

fordern sollte. Jch bin solcher göttlicherWohl-
tat nicht toert. Wie sollte der schuldig sein, des-
sen sich Gott als ein Instrument gebraucht-«

ar durch den Sieg bei Zenta die Ge-

fahr im Osten gebannt, so verdüsterte
sich der politische Horizont im Westen immer

mehr. Am 1. November 1700 starb der linder-

lose König Karl II. von Spanien. Sein Tod

entfesselte zwischenden Häusern Habsburg und

Bourbon den spanischen Erbfolgekrieg, der halb

Europa in Mitleidenschaft zog. Um dem Kaiser
die wichtigen spanischen Besitzungen in Jtalien

zu sichern, wollte Prinz Eugen die Lombardei

besehen. Jn der gleichen Absichthatte aber Lud-

wig X1V. bereits den Marschall Catinat nach
Jtalien entsandt Catinat verschanzte sich im

Etsch-Tale in der Nähe des Garda-Sees und

schrieb triumphierend nach Versailles: »Wenn
die Deutschen nicht Flügel haben, um in den

Lüsten zu kommen, zu Lande kommen sie nicht«
Prinz Eugen schreckteaber vor einem Uber-

gang über das Gebirge nicht zurück.Er sam-
melte sein Heer bei Novereto und täuschtedie
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Franzosen durch Scheinangriffa Inzwischen
ließ er durch einsame Täler und auf steilen
Bergs-faden- die nur Hirten und Jägern be-

kannt waren, Wege für Reiterei und Geschütze
bahnen. Wohl schüttelten die Bauern bedenk-

lich den Kopf und meinten, seit Menschengeden-
ken sei kein Karren über die Alpen gekommen
— wie wolle man da Pferde und Kanonen

hinüberbringen7 Doch Eugen wußte den Mut

seiner Soldaten auch den Schrecken und Ge-

fahren der Bergwelt gegenüber aufrechtzuersl
halten.

Nach unsäglichen Mühen und Beschwerden
glückte der Ubergang Plötzlich stand Prinz
Eugen mit seinem Heere in Italien im Rücken

der Franzosen und Catinat mußte seine starke
Stellung schleunigst verlassen. Über ein Jahr
stand nun Prins Eugen einem weit überlege-
nen, mit Waffen und Lebensmitteln reich aus-

gestatteten, feindlichen Heere gegenüber, wäh-
rend es ihm an allem Notwendigen fehlte. Jn

bitteren Worten schilderte er dem Kaiser seine
Lage: »Ich bitte Ew. Mosestät um des Him-
mels willen, ergreifen Sie schleunigst starke
und kräftige Entschllisse, verbleiben Sie aber

auch fest auf denselben und halten Sie mit

größter Strenge auf deren piinktliche Ausfüh-
rung. Jch sehe die Sachen in einem so betrüb-
ten sustand wie noch nie. Jn der äußersten

Gefahr aber werden die äußersten Mittel er-

fordert. Ew, Majestät Länder, Fürsten und

Herren sind noch nicht so sehr angegriffen, daß
von ihnen nicht noch große Beihilfe zu bean-

spruchen wäre, wie ich denn auch in meinem

Gewissen nicht finde, daß der Klerus selbst sich
dieser Bürde entziehen könnte. Unser Krieg ist

ja weltkundig eine gerechte Sache. Er wird nur

geführt, das Recht zu verteidigen, das Gott

selbst in die Welt gebracht hat. Der Stand der

Armee ist Ew. Majestät sattfam bekannt. Der

größte Teil der Soldaten ist-nackt und bloß.
Die Offiziere sind bettelarm. Viele sterben aus

Mangel und Not und, wenn sie krank sind, aus

Mangel an Wartung Jn keiner Festung be-

findet sich ein Verteidigungsvorrat. Nirgends
befindet sich ein Magazin. Niemand ist bezahlt-

folglich das Elend allgemein«(A. von Arneth,

Prinz Eugen von Savoyen, Wien 1858). End-

lich fanden seine Vorstellungen Gehör. Im

Juni 1703 ernannte ihn der Kaiser zum Prä-

sidenten des Hoftriegsrats und legte damit die
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Leitung des gesamten Kriegswesens in seine
Hände. Mit eiserner Energie suchte Prinz Eugen
Ordnung in die Staatsgeschäfte zu bringen,
wenigstens die grübsten Mißstände, den Ver-

kauf der Offizierstellen und die Protektions«

wirtschaft- abzustellen und eine Fürsorge für
die Kriegs-?jntinliden einzuführen Als er nach

seinem glänzenden Siege über den abtrünni—

gen Kurfürsten Mak Emmanuel bei Höchstädt
am is. August 1704 auch Bayern in seine
Verwaltung nahm, suchte er Bürger und Bau-

ern nach Möglichkeit zu schonen und verlangte
die Namen der Offiziere zu wissen, die sich
libergriffe hatten- zuschulden kommen las en«
»Und wenn es Feldmarschälle wären, denen es

zur Last falle, sich nur einen Heller mehr an-

geeignet zu haben, als was ihnen gebühre- so
werde er schon wissen, was zu tun sei, um sie
zur erforderlichen Genugtuung anzuhalten und

der verdienten Illindung zu unterziehen«

aum war Deutschland vom Feinde befreit.

KmußtePrinz Eugen im Jahre 1705 wie-

der nach Italien- da während seiner Abwesen-
heit dort alle von ihm errungenen Vorteile

wieder verlorengegangen waren. Auch hier
wandte sich das Kriegsglück unter seiner Füh-
rung. Jn der Schlacht bei Turin am 7. Sep-
tember 1706 wurden die Franzosen geschlagen
und mußten Italien räumen. Während dieses
Feldzuges war Kaiser Leopold gestorben- sein
Sohn, Joseph I., geistig bedeutend und ent«

schlossen,versprach eine gute Regierung Er er-

nannte den Prinzen zum laiserlichen General-

leutnant—Oberbefehlshaberund ließ ihn zum

Reichsfeldmarschall wählen. Aus allen Kriegs-
schauplätzenrief man seht nach dem Prinzen
Eugen als Führer. Peter der Große schlug ihn

sogar als König von Polen vor. Dem Prinzen
lagen aber »derartige Ambitionen" fern. Er

wollte den Krieg sobald als möglich beenden

und vor allem die deutsche Westgrenze durch
das Zurückgewinnendes Elsaß mit Straßburg
und der Vistümer Mehs Teul und Verdun

sichern.
Aber gerade die glänzendenSiege, die er und

der Herzog von Marlborough bei Oudenaarde

nnd bei Malplaauet errangen, steigerten die Be-

gehrlichkeit der leitenden Minister in Wien, in

London und im Haag ins Ungemessene Um-

sonst warnte Prinz Eugem der nicht nur Feld-



herr, sondern auch Staatsmann war- immer

wieder, man solle den Bogen nicht übkkspkms
nen. Man hörte nicht auf ihn. Der von dem

Prinzen gefürchtete Umschwng des Kriegs-
gliieles trat bald ein« Nach dein Tode Kaiser
Joses I. schlossen England und Holland
Frieden mit Frankreich. Die Festungen Landau

und Freiburg gingen verloren. Jetzt mußten
unter ungünstigstenVoraussetzungen die Frie-

deusverhandlungengeführt werden« und in un-

kkschütterlieherTreue übernahm Prinz Eugem
die schwere Aufgabe, die Verhandlungen zu lei-

ten. Wohl rettete er dem Hause Habsburg die

spanischenNebenlande in Italien und den Nie-

derlandem aber so sehr er sich auch für die

Interessen des Reiches einsetzte, er konnte den

Verlust von Landau nicht abwenden. Bitter

enttiiufcht iiber diesen Ausgang des dreizehn-
iährigenNingens, schrieb er, die Zukunft klar

voraussehend, an den Kurfürsten von Main3:
Leider weiß ich nur zu gut, daß nun die

politischen Beziehungen für alle künftigenJahr-
»

blinderte verdorben

sind- daß der beste-
hende Friede nichts
anderes seinkann als

ein stummer Krieg.
Sobald Frankreich die

Seemrichtebeschäftigt
Oder Zum Kriege ver-

drossen findet, wird

es von den Nieder-

landen ein Stück nach
dein andern abreißen.
Sind aber erst die

Niederlande unter-

ivcht, so wird der

Rhein als Grenze gr-

sordert werden."

’

«asdemPrin-

ern Eugen
im Westen versagt
blieb,hat er im Osten
voll errungen. Schon
Zwei Jahre nach dem

spanischen Erbfolge-
krieg brach ein neuer

Krieg gegen die Tür-

kei aus« Wiederum

führte Eugen die kai-

But-Heute
Mit oc- deutschen G
« ins-im »m- Wuzo s

eine-.-

Ukusiuumku x, mars. s. 14

stixk sitt-to » z
"

rh, und uekt s-

serlichen Truppen ins Feld; seine Siege bei

Peterlvardein am 5. August 1716, bei Belgrad
am 16. August 1717 und endlich die Eroberung
von Belgrad zwangen die Türken zum Frieden
von Passaretvilz. Osterreich—lingarnstand, dank

der Erfolge des Prinzen, auf dem Gipfel seiner
Macht, mit einem Gebiet wie nie zuvor oder

später Freilich hiitte es hervorragender Herr-
scher und genialer Staatsmänner bedurft, um

diese bunte Menge von Staaten und Völkern

zu regieren. Kaiser Karl Vl. hat das Glück

eines genialen Natgebers nicht zu würdigen

gewußt.Er erblickte seine Lebensansgabe darin,

seiner Tochter-, Maria Theresia, die unum-

schränkteNachfolge in allen seinen Ländern zu

sichern, und hoffte, dieses Ziel durch eine

pragmatische Sanktion, durch Staatsvertrüge,
Zu erreichen. Prinz Eugen war anderer Mei-

nung, er sagte: ,,Verträge, Ew. Majeftät? Eine

gut geiibte Armee und ein voller Staatsschas-
das ist der einzige Vertrag, der dieser pragma-

tischen Sanktion Geltung verleihen kann." Aber

Guts-« »s» d» Nur seh-« CHka

qui-, du«-m not-iceins uns-tm
"

t nat n iclisfl oft« und »Wer-un k-
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der Kaiser ließ sich nicht belehren, sondern

mischte sich gegen den dringenden Nat des

Prinzen Eugen in den polnischen Erbfolgekrieg
ein — in der irrigen Ansicht, dadurch die

pragmatische Sanktion zu fördern. Die Folge
dieser unvorsichtigen Haltung war ein neuer

Krieg mit Frankreich. Für einen Krieg war aber

der Kaiser in keiner Weise gerüstet, denn allen

Warnungen des Prinzen Eugen zum Trotz hatte
er sein Heer verringert und den Staatsschatz
verschleudert.

Dennoch übernahm Prinz Eugen, obwohl
71 Jahre alt, krank und ruhebedürftig, auf die

Bitte des Kaisers den Oberbefehl, um durch ge-

schickteOperationen wenigstens ein allzu wei-

tes Vordringen der Franzosen in das Reich zu

verhindern. Jn diesem Feldzug erschien auch
der junge Kronprinz von Preußen — der spä-
tere Friedrich der Große — im Lager. Prinz
Eugen erkannte die Bedeutung des Kronprin-
zen und schrieb dem Kaiser: »Ur-endlichviel

liegt daran, diesen jungen Herrn zu gewinnen,
welcher dereinst mehr Freunde in der Welt als

sein Vater sich machen wird und viel Schlim-
mes und Gutes tun kann." Fortgesetzt mahnte
der Prinz, Frieden zu schließen,»du man ohne
Geld und ohne Waffen keinen Krieg führen
könne".

Die Folge dieses Krieges war für Deutsch-
land der Verlust der HerzogtümerLathringen
und Bar an Frankreich. Uber diesen Ausgang
urteilte Friedrich der Große: »Solange die

Kräfte des Prinzen Eugen dauerten, hatten
Osterreichs Waffen und Verhandlungen Erfolg.
Mit seiner Kränllichkeit begann die Epoche des

Nückganges und der Nänke aller kaiserlichen
Minister.«

o sehr Prinz Eugen während seines gan-

zen Lebens durch Kriegs- und Staats-

geschäfte in Anspruch genommen war — seine
Neigungen gehörten keineswegs nur seinem
Beruf. Er war ein Kenner und Förderer der

Kunst und der Wissenschaften, wie sie Oster-
reich nur selten besessen hat. Als Leibniz 1712

nach Wien kam, unterstützteer dessen Gedanken-
in Wien eine Akademie der Wissenschaften zu

gründen.Bald verband eine aufrichtige Freund-

schaft den Feldherrn und den Forscher; als

Eugen in dem Feldzug gegen die Türken im

Jahre 1716 den Tod des großen Gelehrten er-

fuhr, betrauerte er den Verstorbenen »als sei-
nen besten Freund«.

Sobald der Prinz, der von Haus aus ver-

mögenslos war, über einigermaßen ausrei-

chende Mittel verfügte, verwandle er sie, um

Künstlern Gelegenheit zur Entfaltung ihrer
Talente zu geben. Seine Bauten, sein Palast
an der Himmelspfortgasse, das spätere Finanz-
ministerium, und sein Landsitz Belvedere wur-

den sierden der Stadt. Mit großen Kosten be-

gründete er eine Sammlung von Kunstschätzen
und eine Bibliothek, die an Neichhaltigkeit die

meisten Privatbibliotheken übertraf.
Der Charakter des Prinzen ist durch den im

Volkslied verliehenen Veinamen »der edle

Nitter" vortrefflich gekennzeichnet Sein bedeu-

tendster Gegner, der französischeMarschall
Villars, sagte während der Nastatter Friedens-
verhandlungen: »Nichts hat mir in meinem

Leben so viele Mühe gekostet, als die Redlich-
keit Eugens nicht zu beleidigen, sein Charakter
flößt jedem Ehrfurcht ein." Bei aller seiner
Größe war er von der natürlichstenBescheiden-
heit. Fn seinen Siegesnachrichten erwähnte er

stets nur seine Offiziere und Soldaten, nie sich
selbst.

Die kurze Zeit seiner Verwaltung der

Niederlande läßt seine Uneigennützigkeit in

leuchtendem Glanze erscheinen. Den Gedanken,

ihm in Briissel ein Standbild zu errichten, wies

er zurück,da er diese Auszeichnung weder ver-

diene, noch wünsche. Ein Geldgeschenl von

12 000 Dukaten, das ihm die Stände von Flan-
dern und Brabant bei der Huldigung über-
reichen wollten, lehnte er ab und erteilte seinem
Stellvertreter einen scharfen Vorweis über des-
sen Beteiligung an diesem Vorhaben. Die Lau-

terkeit seines Wesens entsprach der Kraft seines
Geistes.

Am 21. April 1786 schloß er nach einem

Leben voll von Mühen und Sorgen die

Augen. Jn ihm verlor Osterreich seinen letzten
wahrhaft großen Staatsmann und Feldherrn,
Deutschland den starken Schirmherrn seiner
Grenzen.
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Kleine Geschichten um Musiker
Aus Johannes Reiche-it- Erlebte Kostbarkeiten (A. H. Payne, Leipzig)

»Gerade die kleinen Bausteine zur Charakteristik des Künstlers führenzum Rhythmus des Wesens und lassen
den suchenden, irrenden, tämpfenden,wirklichen Menschen erstehen; aus dem Kunstbercich der Großen blüht
die Anekdote. Sie ist die eigentliche Nesonanz des Künstlers im Voll-« Johannes Neichelt, der bekannte

Musiilritikeyweiß solcher »erlebten Kostbarkeiten«eine ganze Reihe zu erzählen, vor allem aber, sie zu
kleinen,geschlossenenCharakterbildern abzurunden. Neben den Meistern Siegfried Wagner, d«Albert, Putrini,
Schillings,Strauß und Reger sind Cosima Wagner und Nikisch Abschnitte gewidmet, und des alten Fried-
klch Wieck (Schumanns Lehrer und Schwiegervater) Bild steigt im Bericht seiner Tochter rührend und

lEbendigauf. Persönliche Grinnerungen an die große Vorlriegsepoche der Dresdner Staatsoper unter

Ochs-ichgeben manchen Einblick in Glück und Gefahr des Theaterlebens. Der Musikfreund wird gern in dem

reich bebilderten Band blättern

Wagner tanzti
Siegfried Wagner erzählte: Es war zum letzten

Besuch Großvater Franz Liszts in Venedig. Er

spielte Beethoven, die Acht-Symphonie- Beim

Scherzo öffnete sich plötzlich die Tür: Unser lieber

Vater, der in letzter seit oft bedrückt war, wiegte
lich nach Beethovenschen Rhythmen, glücklich lü-
chelndi Wir waren sprachlos und betonnderten den

Vater, den toir noch nie tanzend gesehen-

Ein»Wagner-Schüler«!
Magnet hörte einmal einen Leiermann aus dem

Lobengrin in rasendem Tempo spielen. Er bedeu-

tete dem Spieler das richtige Tempo. Anderntags
konnte man am Leierlasten lesen: »Gustav Gersten-
berg, Schüler von Richard Wagner"!

Kundrn im Stall

Therese Malten rettete sich, um ungestört und kei-

nen störend die Rolle der Kundrh zu studieren, in

einen leeren Pferdestall: »Ich vergaß meine Um-

gebung und übte und stöhnte: ,Ach . . . ah . . . Weh
mir!« . . . Und ich übte und übte das unheimliche
ekftatischeLachen bis zum krankhaften Wehegeschrei
Eben stieß ich den berühmtenKundry-Schrei aus —:

Da rüttelte es an der Tür: ,Aufmarheniii! schrie
eine derbe Männerstimme. Draußen hatte sich ein

Häuflein erregter Menschen gebildet, das sich dann

»an Hand der Partitur« seine Sorgen um das äch-

zende Wesen im verlassenen Stall in Heiterkeit ber-

lehren ließ.«

So begann »Tieflands" Siegeszugi
VAlbert schrieb an Neicheltt »Niemand wollte

meine Oper ,Tiefland«haben. Ein aufregendes Ja-
gen und Bitten. Nach der Urnufführung ließ ich die

Partitur auf meine Kosten herstellen. Weimar wies
die Oper verletzend ab. «an Leipzig hatte sie einen

glatten Mißerfolg Seebach und Hülfen sprachen sich
abweisend aus.« Dann »monatelang ausverlauste
Häuser . .

Auch ein Titel!

Als Strauß die Shmphonielonzerte der Berliner

königlichenKapelle übertragen bekam, toirlte er in

einem für Hofkreife recht fortschrittlichen Sinne. Der

Kaiser meinte einmal, lächelnd auf Strauß deutend:

»Da habe ich eine schöneSchlange an meinem Busen
genährt!" Der Berliner Volkshumor nannte den Ka-

pellmeister nur noch die ,,Hofbusenschlange«!

N e g e r

Einem Kritiker, der nach einem Konzert die lau-
ten Bläser schalt, schrieb der Meister auf offener
Postlartet »Sie haben recht: Blech darf man nicht
hören, sondern nur schreiben!«
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Der letzte Kaiser des alten Reichs
Erwin Weill - Vier Frauen nnd ein Kaiser

Von Wilhelm Recken

Leopold i-» Tosen-m nnd ski« Familie Reihe-. Zeuskz mit »Hu-m Vkudkk

Leopold

ie liberale Geschichtschreibungdes 19.

Jahrhunderts hat uns ein recht unfreund-
liches Bild des letzten deutschenKaisers aus

Rudolf von Habeburgs Geschlechtüberliefert.
Gewiß — es ist oiel düstererSchatten aus die-

sen Enkel der großenMaria Theresia gefallen-
den das wenig beneidenswerte Los traf, ein vol-

les Jahrtausend deutscherund zum guten Teil

auch europäischerGeschichteabzuschließen.Aber

es war nicht seineSchuld, daßdas Heilige Rö-
inischeReich Deutscher Nation, das schonseit
dein DreißigjährigenKrieg den Todeskeim in

sich trug, dem Anstnrm einer neuen Zeit cr-

liegen mußte,in der kein Platz mehr war siir
dieses in inittelalterlicheu Begriffen erstarrte
und verkalkte Staatswesen, das der gesunden
Entwicklung und nationalen Wiedergeburt
Deutschlands nur hemmend und hindernd im

Wege stand. Die Rolle-, die Franz II. in die-

semAuflösungsprozeßdes alten Reiches zu spie-
len hatte, war mehr passiverals aktiver Natur,
nnd anrh ein stärkererund eigenroilligerer Cha-
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rakter als er liiitte den unerbittliche-n Lauf des

Schicksals weder aufhalten noch in andere Bab-
nen lenken können-

Llls Kind der Aufklärungwar er zeitlebens
Nealpolitiker, der sich an die einmal gegebenen
wirklichen Dinge hielt und sichnie in schaun-sti-
schen Luftsehliissrrn und romantischen Träume-
reien Verlor. Und da er die Grenzen seiner
JNacht kannte, so jagte er nicht unerreichbaren
Phantomen nach, sondern rettete aus dein Zu-
sacnmenbruch,was noch zu retten war und was

ihm am nächstenlag: den Familienbesitz,die

Hausniacht der Habsburger. Daß dadurch der

inikteleuropiiischeOstrnunk noch fiir die Dauer
eines vollen Jahrhunderts dein Deutschtum er-

halten blich, haben uns erst die Ereignisse der

letzten zwanzig Jahre gelehrt. Diese späte Er-

kenntnis bedingt auch zwangsläusigeine gewis-
senhafteNachpriifnng des strengen nnd einseiti-
gen Urteils, das die Zeitgenossen iiber Kaiser
Franz und seinen großenStaatskanzler Niet-

ternich gefällt haben.



Mii« Fkuuz I.

er INann mit dein schmalen, langen Din-

Darierschädclund den nüchternen,fast aske-

Fisch-kaltenZügen, die durch die hohe, Vorge:

wölbtc Stirn und die strengeLinienführungder

Nase noch unterstrichen werden, ist in Wirk-

lichkeitniemals der herz- und gemiitloseBieder-

meicrtyrann gewesen, als den man ihn früher
geschildert hat. Jm Gegenteil — dieser Kai-

ser, der an dein Sterbebett dreier Frauen stand
und dem schließlichdie vierte die knüan Augen
zudkückte,ist als Ehetnann wie als Mensch ein

überaus zärtlicher-,empfindsamer Gatte, ein

liebevoller Vater und —- nehint alles nur in

allem — auch ein vom besten Willen beseelter
und überaus fleißigerHerrschergewesen, der es

ehrlich und ernst gemeint hat mit seinemWahl-
spruch:»Meine Liebe gehörtmeinen Völkern-«

Sein stark ausgepriigter Familiensinn war

das Erbteil der fruchtbaren Großmutter und

der nicht minder kinderrcichen Eltern. Jn Flo:
renz herangewachsen,wo sein Baker Leopoldals

Nachfolgerder INedici solangeals Großherzog

von Toskana residierte, bis der Tod seines kin-

derlosen Bruders Josef II. ihn auf den der-

waistkn Kaisrrthron berief, war der 1768 gebo-
reue Franz schonin der Wiege dazu ausersehen,
einst die Krone Karls des Großen zu tragen.
Als dem Begabtesten unter seinen Geschwistern
wurde ihm eine ebensostrengewie gründlicheEr-

ziehung zuteil — »ichwill nicht einen Prinzen
aus ihm machen, sondern einen Menscheic«,
hatte der Vater gesagt. Und diesesErziehungs-
werk wurde dann iu Wien von seinem kaiser-
lichen Oheiin fortgesetzt,der seinen künftigen
Erben .zum Staatsinann und Soldaten aus-

bildete«

Franz, den sie am Wiener Hof »Fabius
Cunctator« nennen ’— den Zaudern-, wcil er

klug nnd vorsichtigalles crst abwägt und prüft
und dabei stets an die Folgen und den Ausgang
seines Handelns denkt, ist noch nicht zwanzig,
als er seine erste Gemahlin Elisabeth, die Toch-
ter des Herzogs Friedrich Engen von Würt-

tembcrg, heimfijth
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Erifabcth

Elisabeth ist bezaubernd. Sie gleicht einer exoti-
schen Blume, die in einem Treibhans an einem deut-

schen Fürstenhof gehalten wird. Jhre Gestalt ist
schlank wie die schönsteReitgerte ihres Vaters, ihre
Hände und Füße sind schmal und klein« dem damali-

gen Geschmackentsprechend. Das Schönste an ihr ist
der Mund. Wenn sie lächelt, wirkt sie besonders-in-
mutig-

nd diesesLächelngewinnt ihr nicht nur die

ULiebedes Gatten, sondern auch die Zu-
neignng der lebenefroheu Wieney die der

Braut ihres künftigenKaisers zujubeln. Der

Ehehimmeldes jungen Paares hängt voller Gei

gen; jede freie Stunde, die ihm der strenge mili

tiirischeDienst läßt,widmet Franz der angebete-
ten Frau. Der Türkenkriegreißtihn Von ihrer
Seite — auf Befehl des Oheimsmußer sichan

die Front nach Slaioonien begeben.Die beiden

Gatten sind untrsstlich über die Trennung. Eli-

sabeths schöneAugen füllensichinit Tränen —

düstereAhnungen eines frühenTodes steigenin
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ihr anf. Bei der Trauung
in der Augustinerkirche ließ
der Kardinal-Erzbischofihren
Ring zu Boden fallen — das

ist ein schlechtesVorzeichensiir
die Braut. Ein Haudegen ist
der bedächtigeFranz nicht,
wohl aber ein gewissenhafter
Kriegstheoretiker.Und er ist
froh, als der Oheiin ihn end-

lich nach Wien heimschickt.
Jn der Hofburg hat die

Schildroachc die Weiße Frau
gesehen,das schreckhafteHaue-
gespenst,das den bevorstehen-
den Tod eines Familienmit-
gliedes ankündigt.Jn Fieber-
schauernwälzensichzweiSter-

bende auf ihrem Lager: die

junge Erzherzogin Elisabeth,
die ihrem ersten Kinde das

Leben schenkensoll, und der

Kaiser, der todkrank aus dem

Felde heimgekehrt ist, tun sich
zu seinen Ahnen zu versam-
meln.

Am Morgen des 18. Fe-
bruar 1790 nimmt Elisabeth
Abschied von ihrem Gatten:

»So sehr geliebt habe ich dich,
mei Franzele, und nun mußichsterben«, kommt

es schmerzlichiiber ihre blutleeren Lippen.
Nkit übertrienschiichcrKraft beugt sich die jnngr

Frau vor, legt ihre abgezehrten Arme um den Hals
ihreo Mannes, preßt ihn an sich — langsam gleitet-
ihre Hände über den weißen Waffenrock, die Finger-,
deren Nägel sich bläulich gefärbt hatten, krampfen
sichzusammen und werden starr, der Kopf fällt in die

hochaufgerichteten Polster-. Eo ist zu Ende.

it zweiundzwanzig Jahren ist FranzMzum erstenmal Witwen Er ist un-

tröstlichiiber den Tod der heißgeliebtenFrau,
doch die Pflicht zwingt ihn, seinen Schmerz zu
überwinden. Zwei Tage nach Elisabeths Tod

stirbt Kaiser Iosef — das Reich geht an Leo-

pold oon Toskana iiber, nnd Franz ist Kron-

prinz.
Er ist die Zukuan und die Hoffnung der Dy-

nastie. Und kaum ist ein halbes Jahr vergangen,
seit sie die Württembergerin in der düsteren
Kapuzinergruft bei den toten Habsburgern bei-



Seietzkhaben, da halt ihre Nachfolgerin feier-
lichen Einzng in die Hofburg. Kaiser Leopold
hat seinemSohn eine Enkelin Maria Theresias
Zur Frau bestimmt. Die Jnsantin Maria Thr-
tesia kommt aus Neapel; sie ist die Tochter des

BonrbonenkönigsFerdinand, die Cousine ihres
eigenenMannes und gerade achtzehnJahre alt.

Nur bangenden Herzens hat sie die lachendcn
Gestadedes Golfes von Neapel mit dem düste-
ren, wolkenbehangenen Himmel des Nordens

vertauscht Aber die Liebe ihres Mannes ent-

schiidigtsie reichlich für diesesOpfer, das sie der

habsbnrgischenFainilicnpolitik gebracht hat.

,

Illit Leidenschaftwidmet sich Erzherzog Franz der

langen Gemahlin. Er kann ihr stundenlang zuhören,
wenn sie in dem grünen Jagdzimsner, sich selbst auf
dcm Spiuett begleitend, mit weicher, melodischer
Stimme Lieder singt, die innigste Liebe künden. Es

fällt Maria Thercsia nicht schwer, solche Lieder zu

singen, hingebungovoll, natürlich und mit störkster
EmpfindungfDenn sie liebt Franz nicht deshalb, weil

ck einmal die deutsche Kaiserkrone tragen würde -—-

sie liebt den Nlenschen, Gatten, den Ritter ohne
Furcht und Tadel.

An der Seite der temperamentvollenSüdlän-
derin, deren Wiege am Fuße des Vesnv stand,
lebt Franz wieder aus, und -

seineFreude kennt keine Gren-

zen, als ihm ein Jahr daraus,
ani 14. Dezember1791, Ma-

ria Theresia eine Tochter
schenkt — die Erzherzogin
Maria Ouise,die einmal als

die Gemahlin Napoleons Kai-

serin der Franzosen werden

und dann als bescheideneHer-
zogin von Parma sterbenwird.

in Vierteljahr später—EnndFranz ist Kaiser.
Am 1. März 1792 rafft die

Schwindsncht— die Lungen-
tuberkuloseist mit Franz Ste-

phan von Lothringcn, dem

Gatten der großen Maria

Theresia, in das Habsbnrger
Haus gekommen — den erst
fänfundvierzigjährigenLeo-

pold hinweg. Jn einemAugen-
blick, da die FranzösischeRe-

volution sich anschickt, die

alte geheiligte Gesellschafts-

ordnung Europas iiber den Haufen zu rennen,

da das Reich an allen Ecken und Enden ausein-

anderznfallen droht, tritt der junge Kaiser seine
Herrschaft an. Bald wird ihm das Diadem zur

driickenden Last, zur Dornenkronc werden.

Die Sorge um das Reich — in Belgien nnd

am Rhein haben ntit den Sansculotten auch
die unistiirzlerifchcnIdeen der Revolution Fuß
gefaßt—- ninnnt den Kaiser unablässigin An-

spruch; nur in den wenigen Stunden, die er sich
seiner Gattin widmen kann, fühlt er sichglück-
lich- und frei. Wenigstens im Familienkreis
lächelt ihm die Sonne: Arn 19. April 1793 be-

kommt die kleine Maria Luise ein Brüderchen,
den Erzherzog Ferdinand Karl, cin schivaches,
etwas verwachsenesGeschöpf,das einmal des

Vaters Nachfolger werden oll.
Mit größter Regelrnäßigkeitwiederholen

sich nun Jahr für Jahr die Geburten in der

Kaiserfamilie: dreizehn Kinder — von denen

allerdings vier in der Wiege sterben — schenkt
Maria Theresia dem Gatten, bis auch ihre
Lebenskraft erschöpftist und Franz zum zwei-
ten Male an der Bahre einer geliebt-InFrau
steht.

Maria Thkkksis von ist-»k-



Jltaria End-stich-

Ilkit fiiafnnddreißigJahren geht sievon ihm,
zu einer Zeit, wo er dringender als je einer Hilfe
und Stütze bedurft hätte. Am 5. April 1807

ist die Blume von Neapel dahingewelkt — die

Welt hat ein anderes Gesicht bekommen in den

siebzehn Jahren, seit jenem 19. September
1790, da sie dein Erzherzog-ThronfolgerFranz
die Hand reichte. Das Reich ist zerfallen und

eine Beute Napoleons geworden, der als Sieger
in Schönbrunu weilt und die kaiserliche Fami-
lie aus ihrem Heim vertrieben hat. Gerade daß
man nach Austerlitzwenigstens noch die Habs-
burger Erblande vor dein Zugriff des Korsen
retten konnte. Die Sorgen und Aufregungen
der letzten Jahre haben Maria Theresias Oe-

benskraft vorzeitig untergraben. Mit bewun-

dernsiverter Standhaftigkeit hat die persönlich
anspruchslose, herablassende und zuvorkominende
Frau das schwereLeid getragen, das über ihr
geliebtes Volk und iiber die eigene Familie her-
eingebrochen war. Kann man der unglücklichen
Frau verdenken, wenn sie den Mann glühend
haßte,der Osterreichnnd ihren Gatten bei Ma-
rengo und Austerlitzso tief gedentiitigt,der ihre
Eltern aus Neapel vertrieben hatte —- nnd der

noch ein zweites Mal als Sieger nach Wien

kommen wird, um ihre Tochter Maria Luise als

Siegespreis zu verlangen?
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ls sich dieses tragische Geschick erfüllt,
schläftJRaria Theresia schonzwei Jahre

an der Seite Elisabeths von Württernberg Der

zUtioer hat zum drittenmal geheiratet, aber-

mals eine Consine, die Tochter seines Oheiins
Ferdinand von Iliodensy dessen kleines Land

längst im Riesenkiirper dee Empirc Franqais
aufgegangen war. Maria Ludovikm die neue

Kaiserin, war volle zwanzig Jahre jiinger als

ihr Gatte nnd kaum drei Jahre iilter als ihre

Stiestochter INaria Luise. Jllit ihrer Jlkuttrr

Maria Beatrix — der Vater ist 1806 ge-

storben — lebt sie im Palais am Illinoritem

platz und wartet darauf, daß sie einmal init

einein Erzherzog verheiratet wird. Aber es ist
der Kaiser selbst, der unt ihre Hand anhalt. In
der Hofburg sieht man die neue Kaiserin nicht

gerne:

Es gibt eine Partei ain Hofe, dir meint, daß die

Kaiserin Hader in die Familie ihres Gatten drinnen
non-dr, da ihre Gesinnung der vieler Illitglieder des

Kaiser-hausten vor allein alter det- Erzhrkzogs Karl,
entgegengesetzt sei. Ollaria Ludovifa zeigt sich alr-

Diplomatin und bemüht sich, gerade srnc zn gewin-
nen, von denen sie weiß, daß sie ihnen ein Dorn im

Jlngc ist. Sie ist besonders freundlich niit ihren

Schmiigrnh den Brüdern Franz’ l., sie wirlit nahezu
inn deren Gunst. So gelingt cg ihr, sich ans Fein-
den Freunde ;n machen nnd Schwankende zn illust-

zeugen.

Dem Kaiser ist sieeine treue, hingebende Gat-
tin und den Kindern eine vorbildliche Stiefmut-
ter, die sich ihre Zuneigung im Sturm erobert.

Gleich ihrer VorgängerinMaria Therrsia ist
auch sie eine glühendeFeindin des Korsem nnd

die schwacheFrau ist es, die den schwankenden
und verzagten Gatten immer wieder zum

Kampf gegen den Usurpator nnd Feind ihrer
Familie anspornt, die selbstnach dein abermali-

gen Znsatnmenbruch Osterreichsbei Wagrain
den Illut nicht verliert und den Glauben an den

endgültigenSieg behält. So ist es nur allzu
verständlich,wie schinachvolldie Kaiserin die

Verinählung ihrer Sticftochter Nkaria Luise,
die ihr eine fast gleichaltrige Freundin war, mit

Napoleon findet; es ist für sie eine Mesallianec,
die das stolze Habsburger Haus entehrt. Aber
die Staatsraison ist stärkerals das Gefühl; um

den Rest seines Reiches zn retten, muß Franz
schweren Herzens die Tochter opfern. Und sie
selbst, die stolzeJlkaria Ludoviku,deren Jugend
und Anmut den alter-»den Olncnpier Goethe,



onus-«- gis-Use
mst drin

non-H von Rom

der ihr in Knelzsbnd seine dsmldixknng dar-:

brachte, iu Begeisternng versetzte,ums; sichvor

dem neuen Herrn Europas beugen. Es hat sie
eine harte Überwindungnurh schwerem Kampf
gekostet, die Reise nach Dresden, wohin NEU-

poleon die von ihm abhängigenFiirsten bestellt
hatte, bevor er sichnach Russland begab. Fin
sie war der Nimm, der die halbe VZelk be-

berrsrhte, auch jetzt noch der kleine KorporaL ein

Emporkiiinmling und Usnrpater, den-c ihre Ver-

achtung galt. Und obwohl er sichihr gegeniiber
von seiner liebenswürdigstenSeite zeigte, blieb

sie doch stolz, kiihl nnd nnnnhbak.
Vielleicht ist es nur dieser nbgrundtiefeHaß,

der ihren gebt-erblichenKörper aufrecht heilt und

ihr neue Kraft verleiht: sie kann nicht sterben,
bevor sie nicbt den Sturz ihree Feindes erlebt

hat. Ilnd diese Genugtuung wird ihr zuteil:
Wnterleo ist vorüber-,nnd der ,,Northumber-

land« durchofliigr die weite Wüste des Urlau-

tisehen »Ich-H, um den Gefangenen der Eng-
liinder nach Sankt Helena zu bringen, alH die

todkranke EJITuria Oudovika vor dem rauhen,
feuchten Herbst mit seinen Nebeln und Regen-
schauern in die wärmere Odrnbardei flüchtet,
über deren Städten jetzt wieder siegreichder

Habgburger Doppelaar wehk. Alle wissen, daß
die Kaiserin nicht mehr heimkehren wird: »Die
Leute stehen am Straßenrand, ziehen die Hüte,
als käme ein Sarg Vorbei.« Neben dem Kut-

scher in der goldstrotzendenLivree thront der Tod

auf dein Bock des kaiserlichen Galawageits.
INit dem letzten Aufgebot der schwindendeu
Kräfte schleppesich die Sterbende noch durch
Venetien und die Lombardei, wo das Kaiserpaar
iiberall festlichempfangenwird. Ein müdes Odi-

cheln spielt um ihre bleichen, VerfallencnZüge:
sie weiß, daß sie ihren dreißigstenGeburtstag
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nicht mehr erleben wird. Noch »

einmal erholt siesich,aber eo ist «-
nuc das letzte Aufflackern des T

erlöschendenLebenslichtes.Arn

7. April 1816 liegt siein Vero-

na auf der Totenbahrc.
"

Jtn Prater blühenwieder die

Bäume, aber die sonst so fröh-
liche,geråuschvollePhiiakenstadt
an der Donau ist still und ver-

ödet —

ganz Wien trauert mit

detn schwergepriiftenKaiser um

den Tod der allgemein bekehrten
anmutigen Maria Oudooikm

Franz lebt ganz zurückgezogenin
der Hofbnrgs Wenn er vbn Zeit zu

Zeit nach Laxenburg hinausfahrt,
um unter uralten Bäumen die

Wege zu gehen, die Inaria Endo-.
vika so sehr geliebt hat, spricht er

mit dem ihn begleitenden Adsutan-
ten kein Wort, ek hat die Hände
auf dem Rücken verschränkt, den

Kopf gesenkt. Zwei scharfe Falten
sind um seinen Nkund Soll rs denn

wirklich sein Schicksal sein, allein

bleiben zu müssen?Weshalb sind
ihm schon drei Frauen gestorben,
weshalb straft ihn Gott so schwer?

ber schon raten ihm die

Brüder-, vor allem Erz-
herzog Karl, sichwieder zu ver-

mählen.Metternichs Wahl fälltauf die Prinzes-
stn Karoline Augustin eine Tochter des Bayern-
königsMax Josef. Sie ist eine schöne,stattliche
Erscheinung,der Lieblingdes Vaters und der gu-
ten Münchner. »Sie hat blnuschwarzesHaar,
große Augen, in denen ein seltsames Feuer
strahlt, ein schmales, frisches Gesicht und eine

herrliche Figur.« Allerdings hat sie schon eine

unglücklicheEhe mit dem Kronprinzen Karl von

Württemberghinter steh,die nach kurzer Dauer

fiir nichtig erklärt wurde. Karoline August-i ist
also nicht geschieden,und so kann sie als katho-
lischeFürstin dochnoch einen zweiten Ehebund

—

schließen.
Jin November 1816 wird sie Franz 1. an-

getraut — es gibt viele Wiener, die bei allen

vier Hochzeitenihres Kaisers dabeigekoesenind-

Das Leben hat Franz viel Kummer und noch
mehr Enttäuschungengebracht.Jn schlaflosen

Kaki-cin Aug-ji« san Zins-«-

Nächtendenkt er an das Schicksaldes Reiches,
das er aus allen Fahrnissen der Umsturzzeithin-
übergerettethat« in eine Zukunft, die sieh von

der Vergangenheit abkehrt. Wer wird sein
Nachfolger? Der geistessehtoacheunfähigeFer-
dinand . . . Seine Hoffnung ist der Enkel Franz
Josef, der den: Herzen des Großvaters ebenso
nahe steht wie Marie Luises frühverstorbener
genialiseherSohn, der unglücklicheNapoleonide
Reichstadt. Auch ihm gilt Karolina Augustus
mütterlicheLiebe.

Zusehendsverfällt der Kaiser. Seine Gattin

liest ihm vor, singt und mnsiziert, um ihn zu er-

heitern. Doch er weiß,daßes zu Ende geht. Am

Morgen des 2. März 1835 streichtseine erkal-

tende Hand noch einmal über Franz Josefs
Locken. Dann wimmern dumpf die Toten:

glockem Schluchzend kniet Karolina Augusta
an der Bahre.

Sämtlich-e Abbildungen des vorangehenden Beitrags sind dein Werk-e Ein-in WeilL »Wie-r Frauen und
ein Kaiser-« rni- Erlaubnix des Vorlage-s tmcnmnnrtsn
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Gesamt dar-als Vitamine
Von Dr. Hans Karstens

Gerade
ein Vierteljahrhundert ist es her,

daß der politische Viochemiler K. Funl
in der Neiskleie einen geheimnisvollen Stoff
entdeckte, dessen Mangel schwere, ja lebensbe-

drohende Folgen für den Organismus nach sich
Zieht und dem er daher den Namen »Bitamin«

lvon lat. vita = Leben) beilegte. Ob Funk eine

Ahnung davon hatte, welches Schlagwort von

weltentveiter Bedeutung er damals, im Jahre
1911, mit dieser Bezeichnung aus der Taufe
hob? Von der ursprünglichen Anschauung ist
freilich wenig übriggeblieben;weder hat sichder

von Funk und vor ihm schon von dem holländi-

fchen Kolonialarzt und Pionier der Vitantinfor-
schung,Christian Eijlmam vermutete geheimnis-
volle Stoff in chemischemSinne als ein »Amin«

noch überhaupt als einheitlicher Körper erwie-

sen. Vitamine sind vielmehr, wie wir heute wis-
sen, eine g anze Reihe verschiedenster Ver-

bindungen, die als sog. ,,Ergän3ungsstosfe"in

unserer Nahrung enthalten und in winzigen
Mengen als Negler wichtiger Organtütigkeiten
geradezu unentbehrlich für den regelrechten Ab-

lauf der Lebensvorgänge sind; solchermaßen,
daß ihr Mangel, wie er bei einseitiger und un-

zweckmäßigerErnährung eintritt, Zur Ursache
schwersterGesundheitsschädigungenwerden kann-

Die Bitaminforschung der letzten Jahre ist
denn auch eifrig bestrebt gewesen, weiter in das

Geheimnis dieser ,,Lebensstoffe" einzudringen;
und im besonderen der deutschen Forschung ist es

gelungen, Wege zu weisen, auf denen es möglich

wurde, die für den Menschen wichtigsten Vita-

mine in reiner Form herzustellen. Damit wurden

sie der Heilwisfenschaft als genau dosierbare
Arzneimittel zugänglich; und nun begann die

überaus fruchtbare Entwicklung einer besonderen
Vitamintherapie, die heute schon so er-

freuliche, sa, vielfach erstaunliche Erfolge aufzu-
weisen hat, daß auch der Nichtarzt sich in gro-

ßen Zügen darüber unterrichten sollte-
Diesem Zweck dient ein soeben von dem

Arztschriftsteller Dr. med. et phil. Gerhard
Venzmer erschienenes Buch »Gesund durch
Vitamine", das in allgemeinverstündlicherund

unterhaltender Weise das für die Allgemeinheit
praktisch Wichtigste aus dem heute schon gewal-

tig angewachsenen Gebiet der Bitaminwissen—
schaften schildert. So bildet dieses lebendig ge-

fchriebene und reich bebilderte Vitamin—Buch
—- dem auch die Abbildungen dieses Beitrags
entstammen — gleichsam das Gegenstückzu dem

vordem erschienenenHormonsBuch des gleichen
Verfassers »Deine Hormone — dein Schicksal«,
das im Jahrgang 1988 unserer Zeitschrift
(S. 445 ff.) gewürdigt wurde.

Fünf Vitamine sind es im besonderen, die sür
das Leben und die Gesundheit jedes einzelnen
Menschen von größter Bedeutung sind: das

Epithelschutzvitamin A, das Beriberi—Vitamin

B» das pellagraverhütendeVitamin B» das

antifkorbutische Vitamin C und das antirachi—

tische Vitamin D.

Welche ausgezeichneten Erfolge z. V. mit dem

Bitamin D im Kampfe gegen die VolkskranlL

heit Nachitis erzielt wurden, ist so bekannt,

daß es nicht besonders erörtert zu werden

braucht. Hinsichtlich der übrigen Vitamine aber

gab es zunächstZweifel darüber, ob ihre Her-

stellung in reiner Form als Arzneimittel not-

wendig und zweckdienlichsei. Denn erstens weiß
man, daß ein g esunder Organismus durch

künstlicheVitaminzufuhr eine Verbesserung sei-
ner Lebenstätigkeiten nicht —erführt;zweitens
dürfen tvir annehmen, daß in der üblichen ge-

mischten Kost Vitamine n o r m aler w ei se in

hinreichender Menge enthalten sind;-und drit-

tens sind die durch den Mangel der Vitamine

auftretenden Krankheiten, wie etwa Veriberi

und Pellagra als Folge des B-Mangels oder

Storbut als Folge des C-Mangels bei uns

glücklicherweiseso selten, daß — abgesehen von

der Nachitis — für eine eigene ,,Vitamin-The-
rapie« zunächst nur geringes Interesse bei der

Ärzteschaftbestand.
Je eingehender man sich indessen mit dem

Studium der Mangelkrankheiten befaßte, um so
deutlicher wurde es, daß es von den ersten An-

fängen einer Schädigung infolge ungenügender
Vitaminzufuhr bis zur voll entwickelten Krani-

heit eine Unmenge fließenderUbergängegibt;
und gerade diese Anfangsstadien und leichteren
Formen der Mangelschädigungsind allem An-

schein nach auch in unseren Breiten wesentlich
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hiiufiger, als man bis-

her angenommen hat-
Als Mangel an Vi-

tamin C z. V. tvird die

sog. ,,Frühjahrstiiüdig-
teIt" aufgefaßt, deren

Entstehen darauf zu-

rückzuführenist, daß in

den Friihsahrsmonaten
für die wirtschaftlich
schwächerenKreise der

Bevölkerung die Be-

schaffung der C-halti-
gen Frisehgeniüse un-

erschwinglich wird; die

»Frühjahrsmüdigkeit«,
die sich in Ringen unter

den Augen, leichter Er-

müdbarkeit schon nach

geringen Anstrengun-
gen, bleiernem Gefühl und Schienbeinschmerzen
schon bei kurzen Spaziergängem allgemeiner
Mattigkeit und unter Umständen sogar Zahn-
sleischblutungen bemerkbar macht, wird denn

auch heute als allererstes Stadium des Skorbut

angesehen, und Venzmer gibt dementsprechend in

seinem Buche eine ganze Reihe von natürlichen

Anweisungen, wie man solche Schaden ver-

meidet Weiterhin Zeigt er, wie man den für

die Volksgesundheit so nachteiligen storbutarti—
gen Erkrankungen künstlichernährtet Sauglinge
vorbeugt.

Von großer praktischer Bedeutung für die

Heilkunde hat sich dann ferner auch die Fest-
stellung erwiesen, daß ein oitaminreich ernähr-
ter Organismus einer bestehenden Jnfektion un-

gleich leichter Herr wird als ein vitaminarm er-

nährter; hatte man bisher doch bei solchen Zu-
ständen gerade mit Vorliebe eine (bitan1inarn1e)
SchleimsuppendiätVerordnetl Das Vitamin C

Z. B. scheint geradezu unmittelbar bei der Ab-

wehr von Ansteetungstrankheiten eine wichtige
Rolle zu spielen, denn man hat neuerdings fest-
gestellt, daß der C—Stoff die Lebenskraft und

Gistigkeit von Diphtherie-Bazillen merklich her-
absetzt!

Mit allen solchen und vielen weiteren Er-

kenntnissen, die in dem Buche »Geh-lud durch
Vitamine" im einzelnen dargestellt sind, hat
denn auch in neuester Zeit die Anwendung der

Vitamine in der praktischen Heilkunde immer
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Kinpkkaihwdtxmg ges-» Rinhias durch runstrichs Hiwksiimms

weitere Ausdehnung erfahren. Mit dem reinen

A-Vitamin werden, um nur ein paar Beispiele
herauszugreisem gute Wirkungen erzielt bei ge-

wissen Llugentranfheiten der Kinder, so beson-
ders bei hartnäckigeniuckenden Reiz—und Ent-

Zündungszustünden der Qlugenbindebaut und

Rötung der Augen; ferner überhaupt bei allge-
meiner Katarrhneigung im Kindesalter,1oie sie
sich in immer wiederkehrenden »Erkältungen",
Schnupsem »rotem Hals", Rachen- und Lust-

rührenentziindungenund Neishusten bemerkbar

macht. Auch auf den Ernährungszustand,das

lsörperwacltstum und die allgemeine Wider-

standstraft gegen Ansteckungskrankheit übt der

Lebensstdff A günstigenEinfluß aus. Vitamin

B« das aus Hefe dargestellt wird, scheint sieh,
abgesehen von seiner überragendenWirksamkeit

"

gegen die in Ostasien beheimatete Beriberi, in

unseren Gegenden auch gegen gewisse Formen
der Nervenentzündung (Neuritis) zu bewähren.
Das aus Molte gewonnene Bz wiederum dient

als Heilmittel der in Maisgegenden gefürchte-
ten Pellagra, und bei uns findet es gegen eine

Reihe von ähnlichenHauterscheinungen Anwen-

dung. Bitamin C, das teils aus Pflanzenstoffen
im großen gewonnen, teils bereits in künstlichem
Aufbau »shntl)etisiert"wird, hat, abgesehen von

seiner Wirkung gegen alle Formen des Skor-

butes und skorbutähnlicheKrankheiten, neuer-

dings auch noch dadurch von sichreden gemacht-
daß es sich als ausgezeichnetes Mittel gegen



innere Blutungen, z. B. des Magens, Darmey
der Lunge usw« erwies und sogar bei der ge-

siirchteten, der ärztlichen Kunst bisher nahezu
Unsllgtinglichen Bluterlrankheit (Hämophilie)
nicht versagte. Man erklärt sich dies mit einer

abdichtenden Wirkung des Bitamin (-’ aus die

Wandungen der Blutgefäße. Auch sur Bekämp-
fung der in der heutigen seit so häufigen Para-
dentose, die mit sahnfleischschwnndnnd Lotter-

ioerden der Zähne verknüpft ist- kann man das

Vitamin C mit Erfolg anwenden. Schließlich
läßt sich durch susuhr reinen Csstoffes der

drohenden Vitamin-Verarmung des Körpers bei

sein-enden Ansteekungstrankheiten wirksam vor-

beugen, was nach dem oben Gesagten fiir den

itamos des Körpers gegen die Krankheitserreger
doppelt wichtig ist!

Von hoher praktischer Bedeutung ist es ser-
nerhin, daß sich bei manchen Frauen linfrucht-
liarkeit sowie die Neigung zu Früh- und Fehl-
geburten durch Bitamin C ersolgreich bekämp-
fen läßt; und das weist wieder auf geheimnis«
volle Beziehungen zu den Hormonen hin, denn

ganz ähnliche Wirkungenlassen sich durch ent-

iprechende Verabreichung des im Eierstock gebil-
deten sog. Gelbkörper—d:iormoiieserzielen

Bitamin D, das (3usammen mit dem A-

Stoff) den wirksamen Bestandteil des seit ur-

alten Beiten wegen seiner Heilkraft geschätzten
Lebertranes bildet, hat sich nicht nur bei allen

Formen der Rachitis glänzend bewährt, son-
dern auch bei mannigfaltigen weiteren Störun-

gen des Knochen- und Kalkstoffweel)sels. Es

schütztwährend der Schwangersehaft die Mutter

vor Zu starken Kalkverlustem erleichtert bei Kin-

dern Zahnbildung und Sahndurchbruch und hat

sichauch bei Krampfsueht der Kinder, bei skrofu—

lösen Erkrankungen, Knochentuberkulose und

tuberkuliifen Knochenfisteln gut bewährt. Kno-

chenbriiche bringt es rascher zur Heilung, und

schließlichdient das D-Vitamin ganz allgemein

Zur Hebung des Körperzustandes, besonders bei

anfälligen und geschwächtenKindern, sowie zur

Rachitis-Vorbeugrtng,nicht nur in Gäuglingesp

heimen und Kindergärtem sondern in jeder Fa-
milie, in der die Kleinen, zumal in der Groß-

ftadt, wegen Licht- und Sonnenmangels usw«fiie
die Engiische Krankheit in besonderem Maße

empfänglichsind.
Aus den wenigen, hier herausgegrisfenen

Veispielen sieht man, daß der Vitaminivissen-

schaft, die heute gerade erst ein Vierteljahrhum
dert alt ist — ebenso wie der Hormontherapie —

bereite eine sehr beachtliche praktische Bedeu-

tung Zukonnnt Für eine zlveekentsprechende
Volkoernährung, die einer der wichtigsten Ge-

währleister der Bolkrigesundheit ist, sind die Er-

kenntnisse der neuzeitlichen Vitaminforschung
unerläßlich; es mag in diesem Zusammenhange
z. V. Erwähnung finden, daß — nachdem deut-

sche Wissenschaft den Weg zur künstlichenHer-

stellung des C-Vitan1ins gewiesen hat — im

arktischen Gebiet von Rußland eine C—Jabrit
errichtet wird; sie feil die in diesen Landteilen

ständig anwachsende Bevölkerung vor Mangel-
schäden bewahren, die infolge des Fehlens von

Frifchgemiise Zu befürchten sind.
Ganz besondere Aufmerksamkeit verdienen die

Ergebnisse der Vitaminsorschung aber aueh im

Hinblick auf die Gesundheit, Lebenskraft und

Widerstandsfähigkeit der werdenden und der

kommenden Generation lind gerade dieser lim-

stand sichert dem stetig sich ausbreitenden For-
schungszweige wachsende Beachtung; denn un-

sere seit ist wie keine andere davon überzeugt,
daß das gliiekliche Gedeihen eines Volkes vor

allem von der gefunden Entwicklung feiner Ju-
gend abhängt —
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Seelen ohne Kompaß
Von Walther von Hollander

Ludwig Panrth: Seelen ohne Kompaß. Nerverlrankheiten und psychischeStörungen als Lebensprobleme
dee modernen Menschen. Verlag Ernst Rowohlr.

Das
neue Buch des bekannten Berliner Nerven-

arztes Ludwig Paneth »Seelen ohne Kom-

paß gibt eine gute Übersichtüber die gegennsö
«

Lage und die Krise der Seelenheilkunde (Psycho-
theraoie). Ea ist ein praktischer Wegmeiser durch
die Begriffen-Ah durch das in den letzten Jahrzehnten
sehr erweiterte Gebiet dieser jüngsten und umstritte-
nen Heilmethode.

Die Erweiterung des Arbeitsgebietes ergab sich na-

turgemäß aue der allgemeinen Zunahme der Nervo-

sität und der besonderen Zunahme der seelischen Er-

krankungein Die nervöse Anfälligkeit des Durch-
schnittsmenschen ist größer geworden. Paneth geht im

Beginn seines Buches den Ursachen dieser Erscheinung
nach. Er führt sie zu einem großen Teil zurück auf
die — Errungenschaften, die Fortschritte der Hygiene.
Durch die Zurückdrångung der Säuglingssterblich-
Peit, der Tuberkulose und anderer Volkekrankheiten,
werden die schwächerenund nerolich belasteteren Men-

schen am Leben erhalten. Sie, die durch die Kunst der

Hygieniker gerettet wurden, sind nun (nach Paneth)
das Arbeitsmaterial der Neroeiiärzte, sie sind zu

einem großen Teil Neurotiker. Aber natürlich nimmt

auch durch die Zurückdrängungder körperlichenAr-

beit, die natursernen Lebensbedingungen des Groß-
städtera, durch die Abnahnie der Hauearbeit und

die Abnahme der lKinderzahl bei den Frauen die Zahl
der Neurotiker ständig zu« Was sind nun eigentlich
NeurotikerP

Wie unterscheiden sie sich oou Ncrnösen oder

GeisteskrankenP Die Grenze zwischenNeurosen oder

neroösen Zuständen und allgemeiner Nervosität ist
quantitativ und fließend. Neurosen sind gesteigerte
und nicht ohne weiteres aufläebare Nervositäten.
Der Unterschied zwischen Neuroseu und Geisteskrank
heiten ist hingegen qualitativ. Bei Neurosen ist die

Nerven- und Gehirnsubstanz unversehrt, bei Geistes-
krankheiten häufig angegriffen. Eine neurotische De-

pression entsteht meist auf einen äußeren Anlaß hin,
die Depression der Geisteskranken (Psychose) ohne
Beziehung auf ein äußeres Ereignisf

Die häufigstenneroösen Beschwerden stammen aug

dem Mißverhältnis zwischen Spannung und Lösung
im modernen Menschen An die Stelle oon Span-
nung ist Krampf getreten, an die Stelle von Lösung
Schlafsheit. Die Krankheit vorwiegender Schlasfheit
ist Neurasthenie, die Krankheiten oorioiegenden
Kramper sind Hysterie und Zwangeneurosr. Wäh-
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rend die Hysterie, eine Folge der Abschneidung von

der Natur oder der Unterdrückungvon Naturtrieben,
im letzten Jahrzehnt rapide abgenommen hak, hat
die Zwanggneurose, eine Folge des Verlustes der

großen ethischen und religiösenBindungen, sehr zu-

genommen. Spurtoeise oder in Vorstufen sind syste-
rie und Zwangsneurose in sehr vielen heutigen Men-

schen vorgebildet. Die Vorstufe der Hysterie ist
Triebhaftigkeit. Der triebhafte Mensch ist bedenken-

loa, leichtsinnig, großzügig, verschwenderisch, schar-
mant und unethisch. Die Vorstufe der Zwangsneurose
ist Zwanghaftigkeit. Der zwanghafte Mensch ist ty-

kannisch, ungesellig, ethisch, gewissenhaft, übergenau.
Beide Grundthpen sind zu großen Leistungen fähig,
wenn sie an die ihnen gemäße Arbeit kommen. Ein

Hauptteil der Seelenheilkunde versucht daher, den

kranken oder gefährdeten Menschen an die seiner
Grundanlage gemäßeArbeit zu bringen, den zwang-

hast Veranlagten z. B. an Arbeit, die Beharrlich-
Seit verlangt, den Triebhasten an Arbeit, die Ge-

sühleüberschwangbraucht. Der Mensch, der die ihm
z sagende Arbeit gesunden hat, ist neurotisch meist
nicht mehr gefährdet.

Der an diesen allgemeinen Teil anschließendeBe-

richt Paneths über die Wandlungen der Seelenheil-
kundc im letzten Jahrzehnt ist sehr lesenswert, kann
aber in diesem Rahmen nicht behandelt werden. Die
Gründe der Krise und der Wandlungen liegen nicht
ohne weiteres zu Tage, und sie sind vielschichtig Die

Versuche neuerer Schulen und Forscher mit Auto-

snggestion, Suggestiou und Hypnose sind zum großen
Teil nach im Anfang. Trotzdem darf schon heute ge-
sagt roerden, daß alle Versuche, die auf die zeitwei-
lige Ausschaltung der Persönlichkeitdes Kranken
zielen, sehr gefährlicheVersuche sind. Sehr lesens-
to.rt sind wieder die Schlußaueführungen,die für eine

Umwandlung deo Alltago, für eine Verminderung
der Ansprüchedes Nienschen in materieller und seeli-
scher Hinsicht, für eine Eigenmertung des Alters

sprechen.
Jm ganzen: ein Buch für Menschen, die schonüber

die Grundlagen der Psychologie und Psychotherapie
sich Gedanken gemacht haben und sich mit den Pro-
blemen selbsttätigauseinandersetzenwollen. Als Ein-
führung ist es zu temperarnentooll und bei allem

Versuch, objektiv zu sein, zu sehr aus den gegen-vät-
tigen Entscheidungokämpsenheraus geschrieben, um

einen wirklichen Rundblick geben zu können.



Aus dein deutschen Bühnenlebem
Gerhard Menzcls neues Bühnenwerkt

» Scharnhorst «

Eli-ji« Hat-s, Hamen-g

»Gcharnhorftbesteht auf der Treue gegenüber dem Soldateneid und büßt dadurch augenblicklich alle

bisherige Bolkstiimlichkeit ein . . .

Bericht unseres Mitarbeiter-g über die Uraufführung im Staatlichen
Schauspiclhaus in Hamburg:

Nin Jahre 1027 wurde Gerhard Menzel fiir
«FseinDratna ,,Tdboggan" mit dem Meist-Preis
ausgezeichnet Damals gewann sein Name Klang.
Einige Jahre suiiter kam am Deutschen Schauspiel-
haus in Hamburg- dein heutigen Staatlichen Schau-
spielhnuch sein Draina »Vert« zur ilrauffiihrung
Am gleichen Theater ldurde nun auch Menzels füngs
ftes Schauspiel ch a r n h o r s t« uraufgrfiihrt

In drei Akten wird darin geschildert, wie es

Scharnhdrst im Frühjahr 1813 unter rückhaltlos-Im
Einsan seiner Peran gelingt, die Einführung der

allgemeinen Wehrpflicht bei König Friedrich Wilhelm
dein Dritten durchzusehen Der schwankende, an den

erstuungenen Viindnisbertrag mit Naudleen sich ge-

bunden tviihnende König erhiilt in Menxels Schau-
spiel durch den französischenGesandten die Anwei-

sung, unverzüglichSrharnhorst zu entlassen. Indes er

noch unentschlofsen zögert, bersucht das Volk — be-

unruhigt uon dem Gerücht, Ocharnhorst fei in lin-

gnade gefallen - diesen gegen den König auf den

Schild zu heben. Scharnhdrst aber weist dies An-

sinnen Zurück,besteht aus der Treue gegenüber dem

auf den König geschworenen Soldateneid und büßt
dadurch bei den Erregten augenblicklich alle bisherige

Volkstiimlichteit ein. Bald genug stellt sich heraus-
daß Scharnhdrst einzig durch seine Königstreue und

besonnene Haltung den Ausbruch eines sinnlesen
Aufruhr-s verhütet hat, daß jedoch die gegen Rudo-
lean sich richtende Empörung des Volkes und der

Armee nicht mehr Zu bündigen ist, wenn der König
nicht underziiglich selbst an die Spitze des von

Ocharnherst inilitürisch vorbereitenden Befreiungs-
tverkeri tritt. Mit der Verkündung der allgemeinen
Wehrpflicht und dein Abschluß des Vündnisses mit

dem saren schließtMenzels Schauspiel.
Gcharfe rednerische Zuspitzung des Dialogs, wir-

tungsuoller Szenenausbau und sicher angedeutete-
bdrn Schauspieler leicht treffbare Charakteristik der

Figuren machen das Stück Zu einer erfolgreichen
Theaterarbeit. Die Hamburger tieauffiihrung betoies

die eindeutige Schlagkraft des neuen Seliauspiels.
Geführt von der iiberragendem das Soldntische und

Menschliche trefflich bereit-enden Vertürperung der

Titel-partie durch Karl Wiistenhagen fand Giinter

annels straffe und sorgsnmr Jnszenierung einen

sehr starken Beifall- in dem sichsowohl dantbare An-

erkennung für dad« Gtiirt als auch herzliche Zustim-
mung Zu seiner Wiedergabe bekundeten. H.M.
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Dichter unserer Zeit

Eine Reihe Von Lebe-»Dritter«

Hermann Eris Buffe

geboren 1891 in Freiburg im Vreisgau als Sohn

eines aus Schlesien stammenden Schreinermeisteres
und einer alemannischen Mutter Acht Geschwister
Beginnt aus dem Lehrerseminar zu dichten, betätigt
sich nebenbei als Klavierspieler im Kind, bertant

Lieder Als Lehrer in Obersäckingtm dann in der

Paar tätig, stets in Berührung mit dem biiuerlichen
Leben. Entscheidende Jahre in liberlingen am Vo-

densee, mit Wanderfahrten in die Schweiz und den

Rhein entlang. Utalienreise Dann unter Wald-

bauern im Hochfchtvarztvald berusstiitig Kriegsteib
nehmer im Westen und Osten. Nach Kriegsende
wieder Lehrer in Freiburg, darauf Schriftleiter und

Gefchiiftsführer des Landesvereins »Vadische Hei-
mat", schreibt den Roman ,,Peter Brauch-nur«

(l927) aus Bodensee-Einnerungen- dann die

SchwarztoaldsTrilogie »Baueenadel" (1929-30s
und die zum Teil autobiographische Dichtung »Hans
Fram — das deutsche Gesicht", dir ebenfalls als

Teil einer noch unvollendeten Trilogie gedacht ist

(1932), Zuletzt den Winzer-Roman aus rheinischem
Grenzland am Kaiserstuhl »Die Leute Von Burg-
stetten« (1984). Dazu Arbeiten über Vollstunde und

Volkslunst Die erzählenden Werte sind im Herrn-
Verlag (Paul List), Leipzig, erschienen, eine kurze
thttobiographiet »Mein Leben« bei Junker ttnd

Dünnhauph Berlin (1985); dort schreibt er selbst
bon seinem Schaffen: »Die Landschaft hat in allen

meinen Büchern eine tragende Rolle. Es ist nicht

Heimat, die ich in diesen Landschaften, die meine

Heimat sind- verkünden und gestalten teill - es ist
das Stück Schöpfung, der Ausschnitt Welt- in wel-

chem Volksgeschichte und Jchgesicht sich eingeprägt
haben, kosmisch tdie nunhisch eingeboren in die Ete-

mente von Strom, Ebene und Wald - eingeboren
in die stammhafte Kraft des LlhnenerbesJ Landschaft
als Schicksalsraum stelle ich dar- nicht als Guthaben

begrenzter Geltung«
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ist 1889 in Hamburg geboren. Er ergriff Zunächstdie

fiir Hamburg traditionellen Berufe: Schiffbauer und

mann. Doch hielt es ihn nicht lange bei dieser
»nlichternen« Arbeit Kiinstlerifchrs Talent suchte
nach dem ihm gemiißen Ausdruck: als Schüler der

Kunstgetoerbeschule versuchte TLigrl es mit dem seich-
nen; schließlich fand er als Schriftsteller die eigene
Form. Dramen und Schauspirle entstanden in dieser

Zeit des Schaffens.
Stoischendureh hatte Tiigel sein Jahr bei der Ma-

trosenartillerie in Helgolund abgedient. Einen Tag
nor der Mobilmachung wurde er Zu einer llbung tor-

gen drohender Keiegagefahr einberufen. Die Übung
dotierte viereinhalb Jahre. Die Mattosenartillerie
aber bot toenig Befriedigung So meldete sich Trigel
schon im ersten Kriegajahr zur Jnsanterie und ein

Jahr später zu einer Sturmabteilung Dort blieb er

bis zum Krieg-sende. Vor allem liimpfte seine Truppc
an der flundrischen From, tbo Zügel auch sum Leut-
nant befördert wurde.

Nach dem Kriege begann fiir den jungen Dichter
eine berufliche Odhsser, die in seinem Schaffen nicht
ohne Niederschlag blieb. Er toar bei der Polizei-
behörde, am Kriegogefangrnenriietlehrlager, tuar

Graphiler- Siedler im Moor, in der Marsch, Ver-
tualter auf der Geest, um immer toieder und schließ-
lich endgültig zu seinem eigentlichen Beruf, dem des

Schriftstellers, zurückzukehren 1922 erschien der
Roman »Die Herren Art und von Beschi« und die
Novelle »Kolmar", 1it25t der Roman »Der Wieder-

giinger«, 1932 die Erzählung »Die Treue«, 1034
der Roman »Santt Blehk oder Die große Verände-
rung", besprochen in den »Weltftimmen" Jahrgang
1984- Seite 222 folgende —, und 1985 der Roman

»Pferdemusit", auf den tuir in einem unserer näch-
sten Hefte noch zuriickkommen werden« Beide Werte

sind im Verlage LaiigeiiMiiller in München er-

schienen.



Neptun im Reiche dersTränen
sum 175. Geburtstage August von Kot-ebnes

am s. Mai

en mächtigen Neptun im Reiche der Tränen«

'

— so nennt Karl von Holtei in Erinnerung an

elBiene Jugendschtoiirmerei den Theaterdichter August
von Kegel-um den wahren Liebling des großenPubli-
kums im seitalter unserer klassischenund romantischen
Dichtung, dessen Bühnenwerte alle empfindsamen
herzen von Petersburg bis Paris, von London bis

Neapel in sanfte Verzückung versetzten s ein unbe-

greisliches Phänomen für die Nachwelt- die in sei-
nem Schaffen nur noch die lalte und eitle Mache
eines virtuosen Spielers sieht, der alle Register einer

verlogenen Gefühlsseligteit beherrscht Und dem es

doch immer nur aus die Wirkung und auf nichts ande-
res ankommt-

Jn Weimar ist Kohebue am 8. Mai 1761 geboren-
im klassischen Bereich wächst der begabte Knabe
heran. Nach dem frühen Tode seines Vaters bleibt
er unter der zweifelhaften Obhut wechselnder Haus-
lehrer, von einer schwachen Mutter liebevoll ver-

wöhnt und wegen seiner frühreisen Begabung be-
wundert. Früh zeigt sich auch seine Leidenschaft für
die Bühne; seine Neigung zu eigener Gestaltung
wird durch die verständnisvolle Förderung und milde
Kritik seines Onkels Musäus gefördert. Aber den

sanften Sinn des Märchendichters erschrecktschon das

übermäßigeSelbstbewußtseindes ungebärdigen Nef-
fen, das leicht in anmaßende Frechheit ausartet. Der

Sechzehnsährige hat sich durch boshafte Streiche
schon so unbeliebt gemacht, daß die Mutter ihn aus

der Vaterstadt entfernen muß. Nach einem Gastspiel
bei Verwandten, das seiner Theaterlust neue Rah-
rung gibt- studiert er in Jena Rechtswissenschaft,
bringt nebenbei unausgesetzt allerhand verunglückte
dichterischeVersuche zustande, macht sich daheim ein

zweites Mal unmöglichund wird nach Petersburg
abgeschoben, wo er mit seinen literarischen Neigungen
mehr Glück hat und durch persönliche Beziehungen
auch im russischen Staatsdienst rasch weiterkommt.

Mit vierundzwanzig Jahren ist er bereits Präsi-
dent in der Provinzialoerwaltung von Estland, wird

ir den Adelsstand erhoben und vermählt sich mit der

Tochter eines angesehenen und begüterten baltischen
Hauses. Auch als Vühnendichter beginnt er sich ietzt
durchzusehen und wird durch sein Schauspiel »Men-
schenhaßund Reue« ein berühmter Mann. Hier wie

in seinen zahllosen Werken, unter denen noch die

Lustspiele »Die Jndianer in England", »Die Son-

nenjungfrau" und »Die beiden Klingsberge« zu nen-

nen sind, huldigt er dem unausgereiften und dabei

plattgewalzten Nousseauismus seiner seit, einer

Naturseligkeit, die seltsam zwischenNatürlichkeit und

llnnatur, zwischen aller Bernünftelei des Aufkläru-
tums und überschwenglich-rührseligerEmpfindsam-
keit schwankt. Die Machart dieser Stücke aber verrät

bei aller seelischen Plumpheit doch einen sicheren
Sinn für einfache bühnenmäßigeWirkung auf an-

spruchslose Gemüter.

Weltstimmcrr X, assis. S. 15

Kein Wunder, wenn dem eitlen Mann ein so säher
Aufstieg über den Kon wächstund wenn er aus feiner
unverbesserlichen Gassenbubennatur heraus einen

neuen Streich vollführen muß, durch den es ihm ge-

lingt, sich rasch wieder unbeliebt zu machen. Er ver-

öffentlicht eine unsinnige und boshaste Schmähschrift
»Dr. Vahrdt mit der eisernen Stirn", unter dem

Namen des ahnungslosen Freiherrn von Knigge- und

entschließtsich erst sehr spät, seine Versasserschaft zu-

zugeben Auch beim Tode seiner Frau, die im No-

vember1790 in Weimar stirbt- benimmt er sicheigen-
artig genug: nachdem er sie angeblich höchst auf-
opfernd gepflegt hat, reißt er noch unmittelbar vor

ihrem Ende nach Paris aus, um sich dort zu ,,zer-

streuen", und tröstet sich bald wieder in einer zweiten
Ehe. Dann tritt er in österreichischeDienste, wird

Orainaturg und Regisseur am Wiener Burgtheater
und wird nach einigen unrrquicklichen Zwischenfällen
als Hoftheaterdichter mit gutem Gehalt höflich ab-

geschoben. Er geht wieder nach Rußland, wo damals

noch der wahnsinnige Paul I. herrscht, wird aus un-

bekannten Gründen bereits an der Grenze verhaftet
und nach Sibirien gebracht, nach einigen Monaten

begnadigt, wahrscheinlich auf Fürsprache des all-

mächtigenGrasen Pahlew und von dem wankelmüti-

gen saren zum Direktor des deutschen Hofschauspiels
in St. Petersburg ernannt.

Nach Puuls Ermordung kehrt Kotzebue schleunigst
nach Deutschland zurück,in die Arme seiner Anhän-
ger, denen er durch sein Unglückwieder doppelt teuer

geworden ist. Weniger begeistert find die Romantiker,
die ihn durch ihre satirischen »Ehrenoforten und

Triumphbogen für den Theaterpräsidentenvon Kot-e-
bue bei seiner gehofften Rückkehr in sein Vaterland«
und andere Parodien ausgiebig verhöhnen.Er bleibt

seinen Gegnern nichts schuldig und sucht sie durch

einige scharfe Seitenhiebe in seinem Lustspiel »Die
deutschen Kleinstädter"zu treffen. Dadurch gerät er

auch in Konflikt mit Goethe- der ihm schon manchen
giftig-gehässigenAngriff in eigener Sache großmütig
verziehen und um seiner Vühnenbegabungwillen auch
die »Nullität" seines Charakters in Kauf genommen

hat« aber für die Annahme der »Kleinstädter« am

Weimarer Hofthealer die Streichung dieser sinnlosen
und störendenAusfälle verlangt. Kohebue versucht
nun, Goethe mit gesellschaftlichenRänken zu schaden
und Schiller gegen ihn auszuspielen- der aber auch
nichts von dem »sämmerlichenMenschen«wissen will-

Wieder einmal muß er das Feld räumen und ver-

läßt Weimar, um von Berlin aus seine Gistpfeile
gegen Goethe loszulassen. Während der napoleoni-
schen Besetzung zieht er sich nach Rußland zurück-
taucht 1813 wieder als russischer Würdenträger in

Deutschland auf und erhält 1817 vom Zaren den

fatalen Austrag, laufende Berichte über die Ereig-
nisse und Zustände in Deutschland zu liefern. Die

deutsche Jugend hält ihn deshalb für einen reaktio-

nären Spitzel; auf dem Wartburgfest der deutschen
Vurschenschaft wird seine »Geschichtedes Deutschen
Reichs« wegen ihres Mangels an nationaler Hal-
tung verbrannt, und am 23. März 1819 wird er von

Carl Ludwig Sand als Vaterlandsverräter erdolcht.
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Goethe sieht in diesem Ende eine ,,notwendige Folge
einer höheren Meltordnung«. Aber die Regierungen
der »Heiligen Allianz«, die sich ja selbst als Träger
und Verwalter dieser höheren Meltordnung fühlen,
denken anders und eröffnen ihren rücksichtslosen
Nachefeldzug gegen die freiheitsdarstige Jugend. Und

lange noch spukt Kotzebues Ungeist nuf den Bühnen
der allzu genügsamen Biedermeierwelt, bis die Seit-
nach Goethes Voraussage, auch seine Wirkung be-
endete. Nur das launige Spottbild dieses Bieder-
meiertums, das er in den »DeutschenKleinstädtern"
schuf, hat noch das neunzehnte Jahrhundert über-

dauert. Der Name des einstigen Beherrschers im

Reiche der Tränen aber ist uns nur noch ein Begriff
für Macht und Vergänglichkeitjenes falschen Ruhms-
dessen Träger kein großer Künstler sein kann, weil
er nur ein kleiner Mensch geblieben ist«

Karl Blanck

»So Leut’ solltet net sterbe . . .«

Zum 100. Geburtstag Max Ehths am 6. Mai

Von einem, der ihn noch gekannt hat

nvergessen lebt in unserem Gedächtnis der deutsche
Weltwanderer und Dichteringenieur Max Enth-

dessen Erzählungen «Hinter Pflug und Schraub-
stock«zur Entdeckung einer neuen Romontit inmitten
aller Wirklichkeit geführt haben — zur Entdeckung der

Technik als Gegenstand dichterischer Behandlung
lind da er gerade der deutschen Jugend noch immer

besonders nahesteht, so mögen hier einige Jugend-
erinnerungen aus persönlichem limgang am Platze
sein.

s war im Hochsommer 1886, der Schauplatz das

liebliche Schruns im Montafon. Am langen Tisch
des einfach behaglichen Gasthofs erschien eines Tages
ein gewisser Herr Ehth- der mir als Dreizehnjührigem

durch seinen rötlichen Vackenbart und seine unge-

wöhnlicheMunterkeit auffiel. Jrh erinnere mich nicht
mehr daran, was er so mit heller Stimme erzählte, »

wohl aber an die von ihm ausstrahlende gehobene
Heiterkeit. Er neckte sich gern mit den Damen, die

aus dieses Gesellschaftsspiel mit dem ausgepichten
Junggesellen willig eingingen. Er spielte auch bor-

trefflich Klavier. llnser Vater sagte uns, dieser Oerr

Ehth habe früher dem Vizekbnig von ÄgyptenDampf-
pflüge verkauft, was ja immerhin keine alltägliche

Beschäftigung sein konnte. Außerdem war er mit

unserem gleichfalls anwesenden Onkel Theodor, dem

Direktor der Rheinschleppschiffahrt in Nuhrort, von

der gemeinsamen Praktikantenzeit her nahe befreun-
det. So fühlte man sich schon etwas mit ihm ber-

bunden, auch war er sehr nett mit Kindern; man

vergaß leicht den Altersunterschied- wenn er einen

zu freierer Meinungsäußerung anregte

Unser Vater, der selbst richtige Hochtouren nicht
mehr gerne machte, aber wohl begriff, wie sehr mein

Bruder und ich darauf erpicht waren- berabredete

dann mit Herrn Enth, daß er uns auf die Scesa-
plana mitnehmen sollte. Als wir das Nachtquartier
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Douglashütte erreicht hatten, setzte unser freundlicher
Geleiter sich auf einen Hügel in der Nähe der Hütte
und aquarellierte den prächtigen Lüner See samt
seinem hochaufstrebenden Hintergrund rasch und sicher
in sein Skizzenbuch hinein. Ich sah ihm aus gebotener
Entfernung still und andiichtig zu. Am nächstenMar-

gen brachen tvir sehr früh von drr Hütte auf« Der

Führer ging auf zuerst noch gebahntem Weg mit der

Laterne voraus, wir vorsichtig mit den Bergstöcken
stochernd hinterdrein. Als wir den Anfang des etwas

schwierigeren Steilanstiegs erreicht hatten, warteten

wir auf das Tageslicht Wir saßen im Schutz eines

Felsblorks- und Herr Entl) erzählte uns und dem

Führer von Afrika. Mir ist noch die Geschichte vom

Skorpion erinnerlich, der, wie man damals annahm,
Selbstmord berübte- wenn man ihn mit einem Flam-
menkreis umgab. Der Führer hatte auch noch etwas

auf dem Herzen, nämlich die Frage, ob die Erde
denn wirklich rund fei. Wenn man so gerade unter

dem Gipfelturm der Scrsaplana saß und dessen jäh
aufsteigende Niefengröße trotz der Dunkelheit ahnte,
sah die Sache allerdings nicht danach aus. Herr Ehth
bemühte sich, dem Wissensdurstigen das Verhältnis
des Erddurchmessers zu der Sandkorngröße der Berge
klarzumachen, aber ich fürchte, er hat ihn nicht über-

zeugt. Der Augenschein war halt zu sehr dagegen.
Wir hatten dann einen glatten Aufstieg und eine

prachtvolle Aussicht Der lange- lange Rückwegnach
Schruns fiel uns langbeinigen Knaben minder schwer
als dem ziemlich massiven Fünsziger- der am Ende
des langen Marsches den Schmerz eines bös auf-
gelausenen Fußes heldenhaft verbiß.

Es war wohl im Jahre 1904, als ich ihn in Stutt-

gart wiedersah. Jn einem der großen Süle der Stadt

hielt er einen Vortrag über die Gleichberechtigung
der technischen Wissenschaft mit den altanerkannten

Geistestvissenschaften. Es war damals noch keines-

wegs überflüssig, hierüber zu reden. Er schloßmit

den Worten: »Ja einer Lokomotive, die fahrtbereit
und wuchtig auf ihren Rädern steht, steckt ebensoviel
Witz wie in der elegantesten Phrase, die Cirero je
gedrechselt hat-« Seine Augen blitzten hinter der

Veille, und seine weißen Haare standen ihm besser
als vormals die roten. Es war ein hinreißender Vor-

trag, aus den Tiefen eigenen starken Erlebens ges

schöpft-
Meine dritte Erinnerung an Evth ist eine mittel-

bare. Nicht lange nach dem Krieg besah ich mir das

herrliche Altertumsmuseum der Stadt Ulm. Jn einer

gutbeleuchteten Nische hing eine größere Anzahl von

Enth-Aquarellen, hauptsächlichaus seiner äghptischen
seit. Ich war mit dem alten Museumstutirter ins

Gespräch gekommen. Der hatte den mit 70 Jahren
in Ulm Verstorbenen gut gekannt und erzählte mir
nun von seinem heiter-freundlichen Wesen. Zum
Schluß sagte er in seinem bedächtigenSchwäbischvor

sichhin: »Jo — so Leut solltet net sterbe.«Ich warf
noch einen Blick über die hübschenFarbenslizzen, die

hell von jugendlicher Freude on der Ferne und am

Dasein glänzten, und habe dann das Lilmer Museum
sehr nachdenklich verlassen-

Hans Härlin



Skizzenbuch

Wir lesen bei anders-.-

Jus eine-a Aufsatz alt-s Dyamnkikess ceyr um

Klass in tief Zeitschrift »Die Bitt-nett sit-»

»Er-gis ten-ei Ärzten-«-

Der Regisseur ist derFarhmann, der die Wirkungs-
möglichteiten der Bühne genau abzuschätzenweiß. Er
kennt nicht nur ihre praktischenMöglichkeitenbis ins

Letzte, sondern auch ihre Begrenzung. Er weiß, daß
das- was in der Jdee sich sehr schön ausnimmt, oft
iu der Nealität des Theaters essektlos verpufft. Ihn
betört nicht ein noch so schönerWortklang Er spürt
sofort das Erlahmen der Handlung, das Nachlassen
des dramatischen Jmpulses oder die Fehlsetzung einer

Peinte.

Der Dichter ist vor allem im Anfang seiner Lauf-
bahn alles andere als ein Theaterfachmana. Mit

schönerUnbekümmertheit bringt er Negievorschristen
zu- Papier, die sich einer überzeugendenVerwirk-

lichung versagen. Gesetze der Dramaturgie- die ihre
unbestreitbare, wenn auch durchaus nicht immer un-

antastbare Berechtigung haben, empfindet er nur zu

gern als Hemmschuh für sein freies, souveränes
Schaffen Und auch dann, wenn er schon seine Er-

fahrungen gesammelt hat, bleibt ihm der Theater-
fachmann oft genug ein lästigev schwer zu befriedi-
gender Mahner.

Es ist nicht ohne Reiz, den Neattionen nachzus
gehen, die sich infolge der natürlichen Diskrepanz
zwischen Regisseur und Autor einstellen. Es gibt
Autoren, die mit sanatischem Eifer jedes Wort ver-

teidigen, das sie zu Papier brachten. Sie stehen aus
dem Standpunkt, daß ihre Dichtkunst endgültige For-
mulierungen anstrebte und erreichte, und daß nur

mit diesen die »richtige"Bühnenwirksamkeitzu er-

reichen sei. Es gibt Regisseure, die grundsätzlichauf
dem Standpunkt stehen, daß sedes Bühnenwerk einer

Bearbeitung bedarf, die sich nicht nur auf die un-

mittelbare Frage der Jnszenierung erstreckt.

Nun hat eine gewisse Linduldsamkeit des Dichters
sraglos um so größere Berechtigung, se höher die

Qualität seines Werkes ist. Es sollte freilich zu den-

ten geben, daß auch die Werke der größten Meister
der Dichtkunst einer klugen- nicht wortgebundenrn
Regie kaum entraten können. Die Frage, ob die

Vorschrift, ein Werk genau so zur Ausführung zu

bringen, wie der Dichter es verlangt, dem Werte

zum Vorteil gereicht, muß im allgemeinen wohl der-

neint werden. Gerade wirkliche Dichter gehen an den

Erfordernissen des Theaters leicht unbekümmert bor-

über. Es ist nun einmal kein Zufall, daß das Werk

allein noch kein Theater ausmacht, daß Autor und

Negie sich zusammenfindea müssen, um lebendiges
Theater zu gestalten.

fius eine- Plauderei iso« Paul Weigl irr ist rief

Zeitschrift »Der deutsche Schriftsteller« übe-· »Die

Bosheit der schreibma sdriaew

Jeder Redakteur empfindet dankbar, daß er fast
durchweg Maschineamanusfripte zu lesen bekommt.

Allein mit Bedauern muß er erkennen, wie boshaft
die Maschine vielen Verfassern und endlich auch ihm

mitzuspielen pflegt.
Ach kenne Schriftsteller, die sich daran gewöhnt

haben, in die Maschine zu schreiben. Manche brauchen

dafür den Ausdruck hauen. Sie sind stolz auf ihre
Gewandtheit. Aber ich habe immer gefunden, daß
ihren Arbeiten der letzte Schliff fehlt. Die Maschine
treibt ihrer Natur nach zur Eile. Man kann auf dem

Hocker vor ihr nicht so gemächlirhformen wie am

Schreibtisch Man kann ja in ihrer Bedienung nicht
einmal mit Genuß rauchen. Andere- und es sind auch

solche darunter, die nicht bloß schreiben, sondern so-
gar dichten, pflegen in die Maschine zu diktieren

Sie können sich bei solchem Tun auf das erhabene

Beispiel des alten Goethe berufen, der zwar keine

Maschine, jedoch seinen Schreiber hatte. Auch er

blieb nicht ungestraft. Die Breite und Kühle, die

manchen seiner Spätwerke die Wirkung auf das Volk

geraubt hat, hängt mit dieser Bequemlichkeit zusam-
men, und wenn man heute untersuchen könnte, welche
Folgen das Dittieren in die Maschine hat, so würde
man zu ähnlichen Ergebnissen kommen. Aber die

Breite ist noch nicht das Schlimmste. Auch wer ein

Meister des treffenden Ausdrucks ist, wird ihn nicht
immer so schnellfinden, wie ihm der wartenden Gekre-

tärin gegenüber angemessen erscheint Er begnügt sich
allzuoft mit dem Ungefähr Leichter als der langsam
formende Schreiber verliert er das Gefühl für die

ursprünglicheBildkrast der Sprache.

la einem Äussarz w« Margare- Casc H a r r t«m a »

aus »The New York-SN-

Seelsorger eines Volkes

Da den Vereinigten Staaten lebt ein Mann- den

Jman mit geringer Nbertreibung den Beichtbater
seines Volkes heißen könnte. Es ist nun sieben Jahre
her, seitdem Marien Sahle Tahlor erstmals als

,,Stimme der Erfahrung« am Nundsunk austrat; in

dieser seit hat er mehr als 8 Millionen Vriese aus

dem ganzen Lande erhalten. Wer sich im Leben nicht
mehr zurechtsindet, wendet sich an ihn. An sechs Ta-

gen in der Woche liest »die Stimme« ausgewählte
Briefe bor, bespricht die darin gestellten Fragen und

gibt dann meist eine recht passende Lösung« Tahlor
beschäftigteinen Mitarbeiterstab von 85 guten Köp-
sen. Es werden vor allem die Vriefe ausgesondert-
die das stärtste Allgemeininterefse haben — eine

Niesenarbeit bei einem Tageseinlauf von annähernd
5000 im Herbst und Winter. Aus begreiflichenGrün-
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den legt Tahlor keinen Wert darauf, auch noch per-

sönliche Besuche zu empfangen. Auf seinen Brief-
köpfenist nur eine Postfachnummer angegeben, seine
Geschäftsstellesteht in keinem Telephonbuch, nicht
einmal auf der Firmentafel in der Eingangshalle.
Er unterschreibt sogar seine Schecks mit »Von-e ok

Experience«, und im Nundfunk heißt er kurzweg
,,the Vojce«.

Was den Inhalt der einlausenden Briefe an-

langt, so beschäftigten sich bis vor einem Fahr die

meisten mit dem Thema der Liebe. Jetzt aber über-

wiegen Arbeitslosigkeit und wirtschaftliche Not. Die
vielen Tausende, die ihre Antwort nicht durch das

Mikrophon erhalten können, bekommen briefliche
Antwort, oft mit einigen passenden Abhandlungen.
Tahlor hat mehr als hundert solche Abhandlungen
geschrieben und im letzten Jahr 11Xt Million zu
8 Cent verkauft. Seine acht Bücher kosten se einen

Dollar, sie hatten einen Absatz bis zu einer Million
im Jahr. Mit diesen Einnahmen bezahlt er seine
Druck- und Postspesen und seine Angestellten Was

übrigbleibt, überweist er einer Wohltätigkeitskasse.
Sein eigenes Einkommen besteht in einem Wochen-
gehalt von etwa 2000 Dollar, das er von den Rund-

«

funkgesellschaften bezieht, im Sommer tritt er auch in

Baudebilles und Kinotheatern auf und bezieht dafür
wöchentlich4—5000 Dollar Tahlor ist ein ziemlich
kleiner Mann, 56 Jahre alt, fast kahl, mit einem

verwegenen Geschmack in der Kleidung, der zu sei-
ner feierlichen Ausdrucksweise nicht recht passen will.

Er bewegt sich rusch- mit kurzen, energischen Schrit-
ten. Sein Vater war ein wandernder VaptistensPre-
diger, der ihn, ohne es zu wollen, ganz ausgezeichnet
für seinen jetzigen Beruf erzog. Schon mit 13 Fah-
ren ließ er ihn häufig unvorbereitet vor einer Hörer-

schaft von Jungen und Mädchen Predigen; wenn er

seine Sache nicht gut machte, mußte er nachher vor

seinem Vater noch eine Predigt halten«
Zu seinem Lebensberuf kam Tavlor auf eine recht

seltsame Weise. Mit 20 Jahren arbeitete er als

Bakteriologe im Städtischen Gesundheitsamt in

Seattle. Er hatte amtlich mit Frauen zu tun, die

nach seiner Fassung «von1 wohlgebahnten Weg ab-

geirrt waren".

Er brachte nun viele Eltern dazu, ihren Töch-
tern die Heimreise zu gestatten und sie wieder

in die häusliche Gemeinschaft aufzunehmen Hier-
bei tnachte er die Erfahrung- daß beinahe jedes
Menschen Leben seinen dramatischen Einschlag hat
und daß er sich ganz besonders dafür eigne, tief ins

Leben anderer Menschen einzudringen. Er arbeitete

dann in Fürsorgeanstalten und hielt Vorlesungen
über sugendliche Verirrungen und ähnliche Fragen.
Mit der Verbreitung des Rundfunks weitete sichdas

Feld seines Einflusses und seiner Wirksamkeit als

Seelenberater ins llngeheure. Wer ihm ein Bekennt-

nis ablegt, tut dies unter dem Schutz des Beichtge-
heimnisses. Er besitzt sechs unterschriebene Mordge-
ständnisseund hat auch am Mikrophon dartiber ge-

sprochen; aber die Polizei ließ es dabei bewenden.

Auf Selbstmorddrohungen reagiert er blitzgeschwind
und hat schon ast noch gerade rechtzeitig eingegriffen.
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Aus sie-m cedichrlsiinckchea »Die schiffter Les-ge-
uitciw fyekiag Pascnl Genie-, chicago), worin rief

eise-saftige Spracbmieclrmnsch riet Pennsyiunytiw
Deutsche-r lau-cis Ver-spottet wir-L-

Die Schönste Lengevitch

Den andern Abend ging mei Frau
lind ich a Walk zu nehme-
Of course, wir könnten a Machine
Affordern, but ich rlaime

Wer forth Waist hat, wie mei Frau,
Soll exzerseizah, anyhow

lind wie wir so gemütlich gehn
Elang die Avenoo,
Da bleibt a Eouple vor uns stehn.
Jch notiß gleich ihr«Schuh,
lind sag zu meiner Frau: «Ehristine,
Jch mach a Wert das sein zwei Greene.

A Greenhorn kennt man bei sei Schuhs
was muß ich euch erkläre),
Jch wunder wie sie’s stende tun

So tighte boots zu weareh
Es gibt mir sedesmal a pain —

Doch das iß somet'ing eise again.

Der Mann stated mich a tohile lang an,

Als wollt er etwas frage-
Dann blushed er wie a Kid bis an

Sei hartgeboilten Krage,
Und macht a Bow und sagt zu mir:

»Par-dong, Sir, holds ze tramtvah here?«

»An English" sag ich, »aber Deutsch
Da kann ich fluent rede,
But die Sprach wo du talke tuhst,
Die mußt du mir translehteh."
»Sie sprechen Deutsch? Na, lieber Mann,
Wo hält denn hier die Straßenbahn?«

»Ah, wo die street—carstoppe tut!"

Sag ich, »das willst du wisset
Well, schneidt hier krast die empth Lots-
Oer Weg ist hart zu misseh,
lind dort, wo du das Brick Hause siehst-
Da turnst du und liiufst zwei Block Saft-«

»Ich fürchte,ich belastge Sie"-

Sagt er, »mi( meinen Fragen;
Doch würden Sie so gütig sein-
Mir das auf Deutsch zu sagen?«
»An Deutsch«,schrei ich. »Na, denkst denn du-

Jch talk in Tschinese oder Soouh?"

Bieted der Nerf nicht einiges?
Vh gosh, es iß zum lache-
Jn vierzehn Tag« vergißt der fool
Sei eigne Muttersprache
Wenn"s net for uns old Settlers wär,
Gelt-'s bald kei SchönsteLengevitch mehr.



Kurz und gut!

Hans Freyer: Pallas Uthene
Ethit des politischen Volkes. (Jena, Diederichs1935)

in Volk, das friedlich seine Herden weidet, seine
Götter ehrt und seinen Brauch wahrt, ist noch

nicht politisch, auch nicht, wenn es, von Feinden be-

droht, von Not gedrängt,zu den Waffen greift. Poli-
iifch in dem hier von Freher entwickelten Sinne wird
es erst, wenn auf dem lebendigen Grunde des Volkes
— unerklärbar- wie und woher — »ein neues Jch
aufblitzt", wenn es »vom Ruf der Göttin getroffen«-
zu seiner besonderen Sendung erwählt und gestählt
wird, zu einem — ein Wort Nankes zu gebrauchen —

»Gedanken Gottes". Dann erst wandelt sichdas Volk
aus einem vielleicht reichen und glücklichen,doch
dumpfen und zeitlosen Wesen, zum entschiedenen
und entscheidenden Träger geistig bedeutsamer und

deutbarer Geschichte, dessen ,,Ethik« hier entworfen
wird. sur Politik drängt »das Mehr an Vitalität,

das in der Menschheit steckt, über das bloße Leben-

seine Notdurft und Gesittung hinaus«, alle Politik
hat daher etwas von Raub und Gewalt, will nicht
nur Verwaltung sein von Sachen, sondern »Herr-
schaft über die Menschen und ihre Sachen dazu«.
Vom bloßen Räuberhauptmann unterscheidet den

echten Politiker das ,,Gewissen«. Der Handelnde
freilich hat kein Gewissen wie der kühle, abseitige,
nachfolgende Betrachten Sein Gewissen ist an Norm
und Ertrag seines Tuns nachher erkennbar, im Voll-

zug der Tat aber dieser eingefügt, nicht neben ihr
»bewußt", ist ihr bewegender und mitbewegter
Sinn, vergleichbar der »Ruhe des rollenden Rades,
das gerade von seinem Schwung in seiner Bahn ge-

halten wird«. Und wie alles echte Leben erfährt auch
das politische, sofern es eben lebendig ist, seine Me-
lodie nur dadurch, daß es sie spielt.

Echte politische Tat ordnet nach wenigen harten
Kategorien Freund und Feind, stark und schwach-
nuizbar oder hindernd. Echte politische Tat aber ist
nie Tat eines einzelnen, sondern des Volkes- er-

wächst in allen seinen Gliedern, modelt und be-

schwingt alle seine Schichten. Aus dem revolutionä-

ren »Aufbruch« die feste bleibende »Gestalt" zu ge-
winnen und zu bewahren, die wirkenden Mächte der

Vergangenheit und den Willen der Lebenden in der

»Polis" zu fassen, nach innen und außen in ständi-
gem latentem Kampf zu verteidigen und dennoch
das Volk dies alles nicht nur als erträglich- sondern
als hohe Zeit empfinden zu lassen, ist nun die Krö-

nung des politischen Werkes, die Probe seiner Echt-
heit. Nun darf die Politik nicht zum bloßen Hand-
werk — das freilich auch gekannt sein will! — herab-
sinken, der Staat nicht zum Schneckenhaus erstarren.
Der geniale Politiker »befreit" ihn nur aus der

Substanz des lebenden Volkes als die vorn Augen-
blick geforderte Form des Volkes. Jn keiner dieser
Formen kann die Substanz rein und ganz aufgehen,

nur »von Torso zu Torso« schreitet die Geschichte
seiner Entfaltungen fort. Je mehr es gelingt, »durch
die Kruste der späteren Jahrhunderte die Quellen
des Volkes springkräftig zu machen", desto dauern-

der wird die Gestalt, desto kraftvoller wird die Lei-

stung des Augenblicks sein«

Jn straffer Gedankenfiihrung und bildkräftiger
Sprache wird um dies Gerüst eine ungemeine Fülle
von Gedanken und Problemen gewunden, deren gan-

zen Reichtum der Laie in der glücklichen leichten
Formulierung nur annähernd ermessen kann. Solche
»Blicke ins Wesen der Dinge glücken dem Auge nur,

wenn es von einer sich verändernden Welt als

Späher ausgeschickt ist«, und wie hier die politischen
Kräfte der Gegenwart eingesungen, ihre Fragen und

Forderungen, ihre Tendenzen und Begriffe offen und

gründlich erwogen werden, ohne an Macht und

Schwung einzubüßen, damit sie, geklärt und bestä-
tigt, dem Leben erst recht nutzbar sein möchten —

das beweist die innere Berbundenheit von wirklich
lebendiger Politik und wirklich lebendiger Wissen-
schaft. B. Loets.

Geschichte nnd Gegenwart

Mit einer neuen, bisher fast unbekannten Seite
Bismarcks macht uns ein Buch bekannt, das F ü rst
N i k o l a u s O r l o ff soeben herausgegeben hat1).
Es stellt die Geschichte einer späten Liebe- einer

reinen Freundschaft dar, die zwar ohne große
äußere Ereignisse, aber voll eines reichen inneren

Lebens, einer Verzauberung und Verklärung ist. Es

ist das wundersame Leuchten des Nachsommers, das

über dieser Begegnung Bismarcks mit der Fürstin
Katharina Orloff liegt und das Leben des Kanzlers
bis in seine spätesten Tage verklärt. Obwohl diese
thlle mehr das innere als das äußere Leben be-

wegt, bleibt sie doch nicht ohne Berührung mit der

Welt der Politik- und so tun wir in diesem Buche
manchen neuen Ausblick auf das Schicksal und die

geistig-politische Lage des 19. Jahrhunderts. Niko-

laus Orloff- der Enkel- gibt in schöner Gestaltung
ein Bild von der Begegnung seiner Großelternmit

Bismarck. Dieser Darstellung folgen die 17 erhalte-
nen und bisher nicht veröffentlichtenBriefe Bis-

marcks an das Fürstenpaar Orloff in deutscher und

französischerSprache.

Ebenfalls in das Beitalter Bismarcks und in enge

Berührung mit seiner Persönlichkeitführt uns Sieg-
fried von Kardorff, der das Leben und die Lebens-
arbeit seines Vaters Wilhelm von Kar-

dorff7) darstellt. Kardorff, der Vorhin-umrin-
war ein leidenschaftlicherMitkämpfer Bismarrks in

seinem Ringen für die nationale Einheit und ihre
Erhaltung. Unter seiner Führung wurde der Zentral-
verband der deutschen Industriellen als eine natio·

221



nale Kampfgemeinschaft geschaffen. Nach Bismarcks

Sturz war Kardorff einer der leidenschaftlichsten
Verkünder und Fortführer seiner Gedanken und

Forderungen; er bemühte sich, die Schaden- die für
das Reich aus seiner Entlassung erwuchsen, zu be-

seitigen. Jn dem vorliegenden Werke wird eine Fülle
von Briefen und politischen Dokumenten zum ersten
Male der Offentlichkeit zugänglich gemacht, wodurch
das Brich ein wesentlicher und wichtiger Beitrag
zur deutschen Geschichte zwischen 1866 und 1907

wird.

Fritz K a p h a h n hat in Kröners Taschenaus-
gaben die Briefe Jakob Burckhardtsy in

einer vorbildlichen Auswahl veröffentlicht und mit

einem ausgezeichneten Lebensabriß eingeleitet-
Mehr als jede Biographie vermittelt diese Brief-
auswahl ein Bild von dem inneren und äußeren
Leben, von der geistigen Gestalt Burckhardts Wir

nehmen teil an seiner Entwicklung, wir begleiten ihn
auf seinen Reisen, wir lernen ihn als Forscher und

Gelehrten kennen, und nicht zuletzt offenbart er sich
als der große Lehrer und Erzieher, der er war. Das

Erbe dieses letzten Humanisten ist bei weitem noch
nicht voll erkannt. Dieses Buch ist der gültigste
Weg zu seinem Werk-

»Heimkehr"«) nennt August Winnig
dns Buch, das seine Erlebnisse in den Jahren 1918

bis 1928 darstellt und von seinen leidenschaftlichen
Kämpfen um das Deutschtum vor allem im Osten
berichtet. Es gibt wenige Bücher unserer Tage, in

denen so wie in diesem Lebens- und Bekenntnis-

buch eine starke männliche Kraft lebt, deren einzi-
ges siel ein neues Deutschland ist.

Jn seinem Buch »Dümon und Muthos"5)
gibt der georgische Dichter Grig ol R ob akidse
Deutungen der Mächte, die unsere Zeit bewegen.
Jn dichterisch gestalteten Einzeltapiteln entwirft er

ein Bild seiner seit- und Weltschau. Er sieht eine

Erneuerung der Gegenwart aus den ewigen Kräf-
ten der Erde, die er durch dümonischeGewalten der

Zerstörung in Gestalt des rusfischen Bolschewismus
bedroht sieht. suweilen erinnert das Denken Robu-

kidses an Goethes Natur- und Weltschau, und der

Georgier selbst bekennt, daß er ihm den entscheiden-
den Zugang zur westlichen Kultur verdankt. Uber

dies persönliche Vekenntnis hinaus aber bleibt das

Buch ein fruchtbarer Beitrag zur Deutung der euro-

päischenGegenwart O. Heuschele

1) Fuksi Itisorai Okroff: Bis-sinkst nnd
die Fukseia Qupr Eik- deu i» des hohe-s Ps-
ntir. Mit-schau C. H. ecksche Besi-gso-«r)h«aonmg.
174 S. Geb. NM 5.50.

Geb. Ratt s.so.

II Siegikisd »k- Kakookff: Muth-» »k-

Kkkkdskfsc Ein kmaokmcek Paktsmkkusxciek im Zeit-
alkkk Bis-ankern nnd Wirth-n li. Berlin, Verlag E. F
Miktler ri. Sah-h 384 S. Geb. CHOR 9.50.
s Jst-so Bruch-two Bksesp Zur Este-»n-

kiis sei-m gkinigka Gern-in Hemwgkgch vo« Fkikz
Raphahkp Leipzig, Auf-ed Krönu- katag. 526 S. Sei-.

s) August Wi«i9: Heime-hu Hokus-»F
Hmiskatische Eckiagsansiscn 409 G, Gut-. Innre sm.

s) Gkigsc Nov-kredi-: Drum-» and My-
thog. Eus- mqgische But-sorg-A sam-, Enge-s Lied-sichs
Parag. 126 S. Nun 3.so.
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Um Schillers Tod und Bestattung
Immer wieder tauchen Schriften auf, die sich mit

Schillers Ende, seiner Krankheit, seinem Sterben,
seiner Bestattung und dem Schicksal seiner Gebeine

beschäftigen.Wissenschaftler und Literaten, Beru-

fene und Unberufene ergreifen zu diesem Thema das

Wort, dabei oft weniger mit dem Willen, der Sache
Schillers zu dienen, als vielmehr sein tragisches
Schicksal zu verschiedenen anderen Zwecken niitzend.
Vor einigen Jahren erschien nun ein Buch: »Der
ungesühnte Frevel an Luther, Lessing, Mozart und

Schiller. Ein Beitrag zur deutschen Kulturgeschichte«,
das seitdem in immer neuen Auflagen ins Volk ge-

drungen ist.
»Dieses furchtbare Buch ist

geschrieben; sie trägt
von einer Frau

einen Namen, den das

Vaterland noch nach einem Jahrtausend mit

Stolz und Ehrfurcht als den Namen eines

seiner größten Kriegs- und Siegeshelden nennen

wird. Um dieses erlauchten Namens willen haben
wir den Jrrgängen der Verfasserin mit schweigender
Trauer zugeschaut; aber längere Duldsamkeit wäre
unsühnbarer Frevel an dem Heiligtum der deutschen
Seele.« Mit diesen Worten Max Heckers wollen

auch wir von dem Buche der Frau Mathilde Enden-

dorsf sprechen, in dem nichts Geringeres behauptet
wird, als daß Schiller eines gewaltsamen Todes ge-
storben sei, daß so treue Freunde, wie der Herzog
Karl August, Heinrich Voß der Jüngere, fa sogar
Goethe, an dieser Tat direkt oder indirekt beteiligt
gewesen seien oder mindestens darum gewußt hät-
ten. Die Beweisführungen der Verfasserin sind ie-
doch so leichtfertig, ihre Folgerungen und Schlüsse
so sehr von ihrem eigenen Wunsch und Willen dik-
tiert, daß seder ernsthafte und unvoreingenommene
Leser diese Ausführungen mit Erbitterung, Trauer
und Erröten aus der Hand legen müßte.

Nun hat Max Hecken der wie kein anderer For-
scher der Gegenwart mit dem tlafsischen Weimar ver-

traut ist, ein Werk erscheinen lassen: »S chillers
Tod und Bestattung". — Nach den Zeug-
nissen der Zeit im Auftrag der Goethe-Gesellschaft
dargestellt von Max Hecker (Fm Jnsel Verlag zu
Leipzig, 1935, 864 S. NM 5.—), das gültig und

überzeugend alle Legenden und Phantasien um

Schillers Tod, Begräbnis und Beisetzung ein für
alle Mal zerstört.Hier ist Dokument an Dokument,
Bericht an Bericht, Brief an Brief gereiht, hier ist
nicht ein Zeugnis ausgelassen, das über die Einzel-
heiten von Schillers Krankheit, Sterben und Be-

grübnis berichtet. Alle diese Schriftstückebezeugen
klar und eindeutig, daß nicht der mindeste Verdacht
solcher Gewalttat auf irgend jemand fallen könnte.
Daß die Veröffentlichung dieser Aktenstückeauch ein
Stück Kulturgeschichte darstellt, sei nur nebenbei er-

wähnt. Jn einem umfangreichen Nachwort faßt Hecker
noch einmal alle Ergebnisse der Dokumentensamm-
lung zusammen und widerlegt in einer durch ihre
Bornehmheit und Würde vorbildlichen Form, aber
mit Ernst, Strenge und überzeugenderBeweisfüh-
rung alle Vorwürfe und Behauptungen Mathildr
Ludendorffs O. Heuschele



Aufn. Rosen-alle Elanscn

Herrnann Bartes »Warbeck« auf der Berliner Volksbähne:

Matthias Wiemann als Wnrberk und Trude Moos als Prinzessin Katharina

Oermaun Vurtes Schauspiel «Warbeck", das wir den Vesiebern unserer Theaterausgabe als erste Buch-
beilage dieses Jahrganng überreichen konnten und dessen 1. Auftritt wir im Märzheft der »Weltstimrnen"

veröffentlicht haben, hat inzwischen bekanntlich auch den von uns erwarteten Erfolg aus dem Theater ge-

funden. Es wird unseren Lesern willkommen sein, zwei der Hauptgesralten nun auch im Bilde lennenzulernen.
Auch Von den früheren Vuchbeilagcn der »Mellstinnnen" sino eine ganze Anzahl ebenfalls Erfolgssiürle
geworden und geblieben, darunter:

Bernhard Blume, »Die Schweribrüder";

August Hinrichs, »Krach um Jolanthe";
Hans-Christoph Kaergel, ,,Andreas Hollmann",s
Hans-Christoph Kaergel, »Hockeluanzel";
Hans-Chrifkopl) Kaergeb »Bauer- unterlni Hamnier";

Ernst Penzoldt, »So war Herr Vruniinel«;
Walter Erich Schäfer, »Der 18. Oliober«;

Walter Ekich Schäfer-,»Der Kaiser und der Löwe";

Georg Schmückle, ,,Karl 1X. von Frankreich";
Heinz Steguweit, »Der Herr Baron fährt ein",«

Heinrich Zerlaulen, »Jugend von Langemarck«;

Heinrich serkaulem »Der Sprung aus dein Alltag«.
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Eine Seite des Dankes an unsere Leser
Hunderte von suschriften haben wir auf un-

sere Aufforderung hin in den letzten Monaten

von unseren »Jubiliiumslesern« erhalten —

unmöglich, sie alle einzeln zu beantworten —

unmöglich, alles das an dieser Stelle zusam-
menzufassen, was sie uns an Anregungen und

Anerkennungen gebracht haben. Es gäbe ein

richtiges kleines Buch, wollte man diese Ve-

kenntnisse zu den »Weltstimmen" zusammen-
fassen — und wir haben wirklich nicht übel Lust,
dies Buch als Ausdruck unseres Dankes her-
auszubringen, als ein Wahrzrichen der Freund-
schaft, die sich die »Weltstimmen"in ihrer nun

bald 10jiihrigen Arbeit erworben haben und

noch weiter durch ihre Arbeit verdienen wol-

len. Vielleicht können wir nicht jeden Wunsch
erfüllen, der uns bei dieser Gelegenheit nahe-

gebracht worden ist. Aber unsere Leser, die es

angeht, werden gewiß schon bemerkt haben, daß
wir diese oder jene Anregung, die uns beson-
ders einleuchtend erschien oder eigenen Absich-
ten entgegenkam, bereits in Wirklichkeit umge-

setzt haben. Nur das Gesamtverzeirhnis der er-

sten 10 Jahrgange, das eine Anzahl unserer
Leser sich wünscht- und das wir selbst schon

manches Mal vermißt haben, wird wohl ein

schönerTraum bleiben miissen: die angestellten

Vererhnungen stoßen aus unüberwindliche

Schwierigkeiten Mit den zur Verfügung stehen-
den Kräften allein könnten wir eine so zeit-
raubende Arbeit nicht leisten.

Es freut uns, aus diesen Zuschriften immer

wieder zu sehen, daß die ,,Weltstimmen" ihren

Lesern nicht nur als literarischer Wegweiser
dienen konnten, daß sie vielmehr auch bei der

Auswahl der Werke für die eigene Bücherei

sich als praktischer Berater bewährt zu haben

scheinen. Wirklich stolz macht es uns, dasz wir

manchen jungen Menschen bon der Schulbank
durch ein entscheidendes Jahrzehnt seines Le-

bens bis hinein in Beruf und Ehe begleiten
konnten. Immer wieder erfahren wir von Fäl-
len, in denen Leser in den schlimmstenseiten
der Not und der Arbeitslosigkeit uns trotz allen

sonstigen Einschränkungendie Treue gehalten
haben. Dem einfachen Arbeiter und dem jun-
gen Handwerker haben wir überhaupt erst den

Weg zum guten Bach durch die verwirrende

Vielfalt der Neuerschejnungen hindurch weisen
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dürfen. Der Vanidirektor und die Sekretärim

das junge Mädchen und die verheiratete Frau-
der höhere Beamte und der »kleine Angestellte",
der ebangelische Pfarrer und der Klostergeist-
liche, der Soldat und der Seemann, der Aus-

landsdeutsche und der am deutschen Geistes-
leben aus der Ferne teilnehmende Auslander,
der Arzt und der Kaufmann, der Nechtsanwalt
und der Bürochef — sie alle versichern uns

immer wieder, sie möchten die »Weltstimmen"
nie mehr missen, weil unsere Zeitschrift ihnen
ein unentbehrlicher Führer und Begleiter ge-

worden sei. Jn immer erneuter Folge hören wir

Von Erziehern — vom Studiendirektor in der

Großstadt bis zum Landschullehrer —, daß die

»Weltstimmen" nicht nur ihnen selbst noch man-

ches zur beruflichen Fortbildung gegeben und

manche eigene Arbeit erleichtert haben, daß sie
vielmehr in berufenen Händen sogar zum Werk-

zeug im Unterricht selbst geworden sind und daß

auch der Schriftleiter der Tagespresse für seinen
Dienst an der Allgemeinheit in ihnen ein wett-

volles Hilfsmittel gefunden hat, dessen er sich
jederzeit gern bedient. Die Zuschriftem in denen

dies alles kundgetan wird, haben uns in die ver-

schiedenstenLebensliiuse, in die mannigfaltigste
Umwelt hineinblirken lassen — überall aber

sehen wir Menschen, denen es mit geistigen
Fragen ernst ist, die sich dem Buche von innen

heraus selbst aufs stärkste verbunden fühlen.
Gerade darum sind auch die Anregungen von

allen Seiten fiir uns wirklich fruchtbar gewor-
den, weil wir aus der eigenen Werkstatt heraus
einen Blick auch in andere und doch wieder ver-

wandte Bezirke des Lebens haben tun dürfen.
Wir bitten unsere Leser, versichert zu sein-
daß wir alles tun werden- um uns ihre Zustim-
mung und ihre Treue auch noch nachträglichzu
verdienen. Es wird uns freuen, auch weiter aus

unserem Leserkreisemöglichstviele Anregungen,
Ansragen und auch Bedenken zu erfahren —-

denn wir möchten diese unmittelbare Berüh-
rung mit unserer Leserschaft nicht mehr verlie-

ren, auch wenn wir um des größeren sieles
willen eine kleinere Anzahl von Anfragen für
die Leserseite, die in dieser Seit an uns gelangt
sind, zunächstzurückstellenmüßten, um sie nun

weiterhin möglichstunmittelbar zu beantworten
oder an dieser Stelle zu Veröffentlichen.



DENKMAL ElNEs MANNES

Erwin Heß - Colleoni

von Hans Hårlin

as Homer für Achilles getan hat- das

Wtat der geniale Bildhauer Verroehio

für Bartelomeo Colleoni Jeder kennt das

schönsteNeiterdenkmal der Erde, den mächtig

vordrängenden Streithengst und den in sieghaf—
tem Stolz einherreitenden Kriegsmann, dessen
Rechte den Befehlsstab tvie zum Hiebe um-

krampft. Das Buch von Erwin Heß schildert uns,

wie aus dem bitterarmen, von treulosen Ver-

wandten umlauerten Söhnehen des lleinen Edel-

manns Paolo Colleoni der große Kriegsunter—

nehmer geworden ist, der die Nepublik Venedig
vor dem Untergang bewahrte und den Nacken

ihrer hinterlistigen Beherrscher unter seinen

Eisenschuh zwang.

Mermis-nass- x, inse. a. to

Das größte Wunder an diesem wunderbaren

Leben ist das, daß es in dieser ruchlosen Zeit
so lange währte. Colleonis Vater, der bei Ber-

gamo drei Burgen besaß und damit den Vis-

conti in Mailand im Wege war, wurde auf
deren Anstisten im Jahre 1406 von den eigenen
Vettern feige und grausam ermordet. Seinen

ältestenSohn Antonio erreichte dasselbe Schick-
sal- den kleinen Bartolomeo ließen sie noch

außer acht. Mit 15 Jahren nahm er Dienst bei

Philipp-) d"Arcello, den-i Tyrannen von Pia-
eenza, und es dauerte lange, bis es ihm gelang,
die unterste Sprosse der militärischenLeiter zu

ersteigen. Fiir Wein, Weib und Würfel hatte er

kein Geld und galt daher für ungesellig, aber er
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BakkpipmoCotrkHi arg Gen-kqitapikuaop«Vsnedig

tat seinen Dienst mit um so größeremEifer und

wurde von seinem kinderlosen Verwandten Bel-

lino in die Geheimnisse der Mathematik und

Befestigungskunst eingeführt. Bei den Kano-

nieren, die damals noch eine sanft waren, lernte

er, daß man aus dem Gewicht des Pulvers und

der Kugel die Geschoßbahnerrechnen könne.

Diese frühempfangenen Lehren vergaß er nie;

ihnen sollte er später seine größten Erfolge ver-

danken. Vellino schenkte ihm eine italienische

Ausgabe Von Cäsars »GallischemKrieg"; er

las das Bach an einem Tag und in einer Nacht
und war stolz auf die Taten des großen Toten.

Der Ruhm des Söldnerführers Broccia da

Montone erfüllte damals Italien. Der junge
Kriegsmann beschloß,bei ihm Dienste zu neh-
men und wanderte ohne Geld von Piatenza bis

nach Apulien hinunter. Mager und abgerissen
trat er vor den großen Braccio; aber der nahm
ihn freundlich auf und gab ihm einen ordent-

lichen Soldvorschuß.Nun lernte er auch Frauen-
liebe kennen, sie geleitete ihn durchs ganze

Leben. Er war lange ein seuriger Liebhaber,
aber sein Kopf blieb klar, wenn das Herz noch
so heiß erglühte. Johanna, die sittenlose Herr-
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scherin von Neapel, hörte von

dem schönen, starken, tapferen
Jüngling und warf ihr Netz über

ihn. Jhre königlich-:Huld förderte

ihn mehr, als alle seine kriege-
rischen Verdienste dies seither
getan hatten. Jm Verlauf der

unentwirrbar verschlungenen Po-
litik jener Zeiten stand er als

llnterfiihrer im Heere Johannas
bald seinem alten Sold- und

Lehrherrn Vraccio gegenüber.
Colleonis Flanienstoß entschied
die Schlacht bei Aquila, die den

grimmen Kämpen Ruhm und

Leben kostete. Der Beuteanteil,
der aus Colleoni fiel, bildete den

Grundstock seines späteren mür-

chenhaften Reichtums Mit 80

Jahren war er ein Kriegsmann,
dessen Name in Italien bekannt

war. Sein gewaltiger Wuchs und

seine unbändige Kraft machten

ihm die Führung der wilden

Söldner leicht. Wer ihn nicht
liebte, der fürchtete die unbeug-

same Entschlofsenheit seines herrischen Ge-

sichts und den sengenden Falkenblick seiner
Augen.

enedig strebte nach Erweiterung seines
Besitzes auf der Jena fernre-H dem

norditalienischen Festland. Aber das Vordrin-

gen nach Westen führte zum endlosen Kampf
mit Filippo Maria Viscontl, dem Gewaltherrn
von Mailand. Es ging hauptsächlich um die

Städte Verona, Brescia, Vicenza. Die Nebu-
blit von San Marco hatte einen schweren
Stand; auch an der Nordgrenze drohte ihr ein

gefährlicher Feind, die Ungarn. Sie fielen ins

Friaul ein und verwüstetenStädte und Dörfer.
Colleoni stand nun in venezianischen Diensten;
aber Draufgänger nach Art dieses neuen Ober-

sten genossen beim Oberfeldherrn Graf Car-

magnola keine Gunst. Der war ein kühler Ge-

schäftsmann geworden und hatte keinen Sinn

für unrentablen Kriegsruhm. Als Colleoni bei
der Belagerung von Lucca mit zwei anderen

Offizieren mit unerhörter Schneid einen Tot-
tutm erstieg und ihn gegen die Belagerten
verrammelte, versagte er den drei Helden jede



UnterstützungBertoundet und erschöpftmußten
sie ihre stolze Eroberung fahren lassen.

Nuhmlos ging das Jahr 1431 zu Ende. Die

Herren Venedigs hatten genug von ihrem Ober-

feldherrn, sie lockten ihn zu einer Beratung und

machten ihm den Prozeß. Der Turm von Lucca

kostete Carmagnola den Kopf. Um diese seit
berichtete ein Kommissar des furchtbaren Gehei-
men Rates der sehn über Eolleoni: »Er ist ein

Feind der Biseonti; mit deren Hilfe wurden ja
sein Vater und Bruder getötet. Ehrgeizig und

tapfer, liebt er die Frauen sehr; immer ist er

mit Weiberhijndeln beschäftigt.Freunde hat er

keine, seine Soldaten ausgenommen-«Der Be-

richt stimmte, dem sorgsam Veobachteten war

damals ein neues Liebesglück erblüht.Die sech-
zehnjtihrige Gräsin Alessandra Ortignano war

klug und zart und fein- Jm Kriege aufgewach-
sen, wußte sie die Gunst einer guten Stunde

qukuq Ton-»in i- Bkkgsmp, die Essniripngknsk d»

Cur-out

auszutosten, und viel länger sollte ihr Glück

nicht dauern. Das Sumpffieber nahm sie hin.
Colleoni konnte den Schmerz um das liebliche
Kind lange Jahre nicht überwinden.

Die Venezianer tauften sich einen neuen

Oberfeldherrn von Papst Eugen V. Es war

Erasmo da Narni, den die Soldaten Gutta-

melata —- die gefleckte Katze —- nannten. Der

Papst schuldete ihm 12 000 Dukaten und wollte

daher seinem Glück nicht im Wege stehen. Gat-

tamelata war gerade kein Genie, aber er ver-

stand sein Handwert. Man konnte schon etwas

bei ihm lernen. Jn den Kämpfen um Brescia

fiel Colleoni der Mechaniker Alberto Pontanus
als Kriegsgefangener in die Hände. Pontanus
tvar ein Genie, aber bis dahin hatte ihn das

bekannte Unglückder Erfinder verfolgt. Colleoni

gab ihm Gelegenheit, seine großen Gaben zu

bestätigen,Pontanus wurde sein treuster Ge-

hilfe, er schuf ihm später seine
leichte bewegliche Artillerie, das

Mittel zum Siege in vielen

Schlachten.

Im Jahre 1441 verheiratete

sich Colleoni, der nun der

Kommandierende der veneziani—

schenFußtruppenwar, mit Thisbe
Martinengo. Die Nepublik Ve-

nedig sandte kein Hochzeitsge-
schenkund erwies sich auch sonst
als schäbiger Brotherr. Als

Gattamelata im Jahre 1448 selt-
samertoeise eines natürlichenTo-

des starb und der Geheime Nat

ihn bei der Befetzung des Gene-

rallapitanats wieder überging,
hatte Colleoni eine Weile genug
von Venedig und nahm Dienste
auf der Gegenseite beim Herzog
Viskonti in Mailand. Die Be-

dingungen waren glänzend, aber

Visconti gab ihm nicht eben viel

zu tun.

Die Benezianer verstanden es-

ihn mit höllischerListbeiVisconti

in Verdacht zu bringen, er ließ

ihn unversehens verhaften und in

Monza in ein Kerkerlochsperren,
das einem Backofen glich. Man

konnte darin weder stehen noch sich
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ganz ausstrecken. Uber ein Jahr hielt der eiserne
Mann die furchtbare Qual aus, dann starb
Filippo Maria Viseonti, Colleoni entlam aus

dem Kerker, und die von allen Seiten bedräng-
ten Mailünder übertragenihm das Generallapi-
tanat Seinem Heldenmut dankten sie den Sieg
über die anmarschierenden Franzosen. Die klei-
nen Kanonen des Pantanus entschieden den Tag.

Aber in Mailand war ColleenisVleiben nicht.
Sein Jugendsreund und Waffengefährte Fran-
reseo Sforza streckte seine Hand nach der Her-
zogstrone aus. Die politische Lage wurde Col-

leoni zu schwierig, und so nahm er wieder

Dienste bei Venedig. Es war nicht der letzte
Franttveehsel, bis 1458 der lambardische Krieg
»ein Ende nahm. Sforza hatte genug an der ge-

genseitigen Zerfleisrhung, er schloß einen ver-

nünftigen Frieden und überließ der Nepublik
seinen Feldberrn Colleoni. Der »geruhte«, das

Generalkapitanat für 100000 Dukaten Jahres-

gehalt zu übernehmen — Gattamelata hatte
für 6000 gearbeitet-

Nun war er so weit, toie er hatte lommen wel-

len. Merkwürdig ist, daß er sich aus dieser Höhe
hielt. Er war Vorsichtig geworden und ging nie

ohne die nötige starke Ehren- und Leiblvaehe
nach Venedig, wo unbequeme Gläubiger est ein

rasches Ende fanden. Er lebte als schwerreicher
Großgrundherr und guter Familienvater mit

Vorliebe aus seinem SchloßMalpaga bei Ver-

gamo. An den dortigen Dom ließ er sich eine

prunlvolle Grablapelle anbauen, die bis Zum

heutigen Tage von seiner Macht und Herrlich-
leit Zeugnis ablegt. Dort wurde der bis in seine
letzten Lebenswochen rührige Alte im November

1475 beigesetzt Die Nepublil Venedig bestahl
seine Erben, so gut es ging, und setzte ihm zwan-

zig Jahre nach seinem Tode vor der Kirche
San Giovanni e Paelo das herrliche Reiter-

denlmal

Die Bilder entnehmen wir mit Erlaubnis des Verlnges aus Ertvin Deß- «Celleeni"

Goethes syjknukw auf der heutigen Bühne
Jnszcnierung: Generalintendant Otto Krauß im Württembcrgifchcn Staatsthcatcr Stuttgart
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Schicksal eines Iriedensbundes

Wilhelm Schwarz:

Die heiligeAlljanz
von Josef Schäfer

ach großenKrieggderroüstungenhat die

leidende INenschheit immer den ernsten
Willen, einen Rückfallin dasselbeUnglückmit

allen Mitteln zu verhindern. Dieser Gedanke

führte im Jahre 1815 auch zur Gründungder

»HeiligenAllianz«,wie er im Jahre 1919 zur

Gründungdee Völkerbundes geführthat. Die

geradezu verblüffendeÄhnlichkeitder politischen
Verhältnisse,des diplomatischenJntrigenspiele,
der Berdrehung ursprünglichwohlgemeinter
Bestrebungen in ihr Gegenteil wird sich jedem
aufdrången,der die neue, mit äußersterSorg-
falt und strengabwiigendemGerechtigkeitsgefühl
geschriebeneGeschichtedes großenFiirstenbundeg
von Wilhelm Schwarz liest. Der Verfasser hat
ev gar nichtnötig,ikn einzelnenFall auf die ver-

blüffendenParallelen mit den Ereignissenunse-
rer Zeit hinzuweisen,er hatte den Fluß seiner
meisterhaftenDarstellung fast auf jeder Seite

unterbrechen müssen,wenn er es hätte tun wol-

len.

er Gedanke, die europüischenVölker un-

Dter e i n e m Friedenszepter zu einigen und

dem allgemeinen Glück entgegenzufiihren,ist an

sichuralt. Er mag schonKarl dem Großen und

den Staufenkaisern durch den Sinn gegangen

sein, wie sich der abgekämpfteNapoleon auf
Sankt Helena zu ihm bekannte. Ob seine
Durchführungseither mehr am Widerstand der

Völker oder an der Unzulänglichkeitder führen-
den Geister scheiterte,dürfte schwerzu entschei-
den sein. Niemand wird bestreiten, daß ev dem

im blühenden Mannesalter stehenden, von

schwärmerischerFrömmigkeitdurchtrünktenKai-

ser Alexander 1. von Rußland heiliger Ernst
war, als er im Herbst 1815 seinenVerbinde-

ten, dem Kaiser Franz 11. von Osterreichund

dem König Friedrich Wilhelm 1II. von Preu-

ßen, den Entwurf eines feierlichen Manifests
an die Völker in der Form eines persönlichen
Vertrags der Herrscherborlegte.

Der erste Artikel lautete: »Entsprechendden

Worten der Heiligen Schrift, welche allen

Menschen befiehlt, sichals Briider zu betrach-
ten, werden die Untertanen der drei vertrag-
schließendenParteien unter sichvereint bleiben

durch die Bande einer wahrhafte-: Brüderlich-
keit, indem sie sich als Landsleute ansehen und

sich bei jeder Gelegenheit und an jedem Orte

Hilfe und Beistand leisten. Ebenso wird es sich
mit den entsprechendenHeeren verhalten -—.«

Jn demselbenerhabenen Ton geht dieser Ent-

wurf zur »HeiligenAllianz«weiter, in dessen
Gedankengangund Ausdrucks-weisedie Einwir-

kung dee Mystikers Jung-Stilling und der in

religiöserVerzückunglebenden Julie von Krü-

dener deutlich zum Ausdruck kommt. Daß die

beiden zur Mitunterzeichnung aufgeforderten
Herrscher diesee seltsamste aller Staat-wohi-

mente dem erprobten Diplomaten Metternich
zur Uberarbeitunganvertrauten, war verständ-
lich, aber von böserVorbedeutung Alexander
wollte mit seinen fürstlichenAmtobriidern wie

mit wirklichen Brüdern einen Bund schließen
und die Minister ein-schalten-Nun aber wurde

der gewandtesteund gefährlichstevon ihnen hin-
zugezogen. Jhm klang der Zusammenschlußder

Untertanen und Heere viel zu revolutionär und

demokratisch,er ließnur die brüderlicheVereini-

gung der Monarchen gelten und nahm auch
sonstziemlicheinschneidendeBerichtigungenvor,

deren Tragweite dem russischenKaiser erst spa-
ter klarwerden sollte.Am 26. September 1815

erfolgte die Unterzeichnung durch die drei Mon-

archen. »Der Heilige Bund war geschlossen,die

Herrschaft Christi auf Erden sollte ihren Au-

fang nehmen.
«

229



aiser Franz als der Alteste hatte den Auf-Ktrag,den englischen Prinzregenten, den

späterenKönig Georg IV» zum Beitritt ein-

zuladen. Tatsächlichgab es eine Minister-Jer-
handlung Metternich-Castlereagh. Der nüch-
terne Brite hielt das ,,Aktenstück«für »bliihen-
den Mystizismus und Unsinn«, war aber mit

seinem Freund Metternich derselben Ansicht,
daß man diesen schwärmerischenAlexander 1.

nicht vor den Kopf stoßendürfe.Dem englischen
Kabinett gegenübervertrat Castlereaghdie Auf-
fassung, die Urkunde sei nur ein ,,Herzensbe-
kenntnis« und habe keinen ,,offiziellenCharak-
ter«. Man fand den Ausweg, daß der Prinz-
regent in einem persönlichen,von keinem Mi-

nister gegengezeichnetenSchreiben sein Einver-

ständnisaussprach und beifügte,daßein formel-
ler Beitritt im Widerspruch zum konstitutio-
nellen Brauch Großbritanniensstehe. So hat-
ten die englischenStaatsmiinnec die Händefrei.
Wenn es ihnen gerade paßte,war Großbritan-
nien Mitglied der «HeiligenAllianz«, wenn es

gegen seinen Vorteil ging, hatte man nichts
unterschrieben.

Der französischeKönig konnte natürlicherst
eingeladen werden, nachdem die Frieden-ever-
handlungen mit Frankreich unter Dach waren.

OudwigXVHI., der sichauf seinemThron noch
keineswegs sicher fühlte, unterschrieb selbstver-
ständlichsehr gerne. Dies geschaham 19. No-

vember 1815. Am 20. November wurde der

Vier-bund Rußland,Osterreich,Preußen,Eng-
land ausdrücklicherneuert und auch weiterhin
,,mit der Sicherung Europas gegen Frankreich
betraut«. Diese und andere Widersprüchegegen

seinegute Absichtmögendamals schonden rus-
sischenKaiser bedrückt haben; jedenfallskehrte er

in sehr übler Laune nach Petersburg zurück.
Acht Provinzgouoernenreund viele foiziere
wurden abgesetztund die rückständigenSteuern

scharf eingetrieben. Der Geist düsterer Fröm-
migkeit herrschte am Zarenhofe, und der Hoch-
adel ahmte den Zaren nach. Der Kaiser bildete

eine Gebete- und Andachtsgeineinschaftmit dem

Fürsten Galiin und dem Visioniir Koschelew.
Aus dem leichtlebigen, tanzfreudigen Russen-
kaiser des Wiener Kongresseswar ein anderer

Mensch geworden.
Zum Leiter seinesAuen-artigen Amtes hatte

er neben dem Grafen Nesselrode den in Korfu
gebotenen Johannes Capodistriaberufen. Met-
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ternich sah in diesem unreligiösenPhilosophen
nnd aufrechtenMann, der daneben ein griechi-
scher Patriot war, Von Anfang an einen nach
Möglichkeitzu beseitigendenGegenspieler. Jn
einem Kabinettschreiben vom 2. April 1816

schlug Alexander I. als Gebiete-.- der größten
Oandmachhdem Britischen Reicheals der weit-

aus größtenSeenmcht ·,,einegleichmäßigeRe-

duktion der bewaffnetenStreitkräfte jeder Art«
vor. Der Prinzregent und Castlereaghwiesen in

ihrer Antwort darauf hin, wie schwieriges sei,
bei so vielen grundoerschiedenenMächten einen

Maßstab für die militiirischenKräfte zu finden.
Jm übrigenstellten sie es jedem Staat anheim,
»die Abriistung so weit zu treiben, wie er mit

seiner eigenen Anschauung von der örtlichen
Tunlichkeit vereinbaren könne«. Alexanders
wohlgemeinteAnregung, die »HeiligeAllianz«
in die Tat umzusetzen,war damit schon»totge-
schlagen«.Die kleineren Staaten traten dem

Friedensbund nach und nach bei, nur die Türkei

als nichtchristlicheund der Kirchenstaat als reli-

giös gebundene Macht blieben ihm fern. Kaiser
Alexander war iiber die mit Wehmut ausge-
sprocheneAblehnungdes Papstes sehrergrimmt.
»Fast ganz Europa zählte nun zu den Mitglie-
dern des HeiligenBundes, ohne daßdie wesent-
licheFrage geklärtworden wäre, was der Bund
im Grunde wollte und bedeutete.«

An Belastungsproben fehlte es von Anfang
an nicht. Die Englander warer in einer

Konferenz in London die fiir sie wichtige Frage
der gemeinsamenAbschaffungdes Sklavenham
dels auf und rangen dem Dei von Algier durch
ein Bombardement seiner Hauptstadt auf eigene
Faust einigeZugestiindnisseab. Dies gab natür-
lich der französischenRegierung Veranlassung,
die russische mit Warnungen zu überhauer.
»Die Englander hätten nur die Absicht, ihre
ohnediesbeherrschendeStellung im Mittelmeer

auf Kosten der andern Mächte noch mehr aus-

zubauen.«Ein bösesGerücht, Rußland habe
Absichtenauf eine Flottenstation auf Minorka,
wurde von einem unbekannten Verfasser in

Gang gesetzt.Rußland widersprach mit Ent-

rüstung;aber seine Politik blieb oerdiichtigt,und
die Londoner Konferenz oersandete.

Der Zerfall des spanischenKolonialreichsin
Amerika brachte neuen Zündstoffin die eure-

päischeVölkerfantilie.Der englisch-spanisch-



.,«,- - «. ,.

IT TOPFZJ
Das Gesicht des Schauspielers:

portugiesisch-nord-und südamerikanifcheRatten-

kiinig entwirrte sich schließlichin den-i Sinne,
daßdie SchicksaleSädamerikas nur zwischen
London und Washington entschiedenwurden.

Die Vereinigken Staaten besetztenFlorida, und

England wahrte seineHandelsvorteile in den tnit

seinem unsichtbaren Beistand befreiten Nessu-
bliken Südamerikas Die HeiligeAllianz war

und blieb nur die moralische Oberbehörde,in
deren Zuständigkeitnichts fiel, was für eines fei-
ner Mitglieder Von Bedeutung war. Alexan-
der 1. und Capodistria hatten bei allen diesen
Zwischenfällendie ehrliche Absicht, n1it offenen
Karten zu spielen. Diese Auflehnung gegen den

diplomatischenBrauch trug ihnen nur das all-

gemeineMißtrauen ein«

CximJahre 1818 war die Menge des zu Er-

örternden so stark aufgelaufen, daßder be-

rühmte»AarhenerKongreß«anberaumt wurde.

Das ungeschmiilerteFortbestehen des schon er:

wähnten Viermächte:.Bundesneben der allge-
meinen Heiligen Llllianz machte das brüderliche

Zusammensitzen utn einen Beratungstisch von

Anfang an zu einer Unwahrheit. Metternich
ging nach Aachen mit der festen Absicht, an der

außer-nnd innen-politischenVerfassungEuropas

nichts ändern zu lassen. In scharfemWider-

spruch hierzu stand die Thronrede Alexanders
bei der Eröffnung des ersten polnischenReichs-
tags am 27. März 1818, in der er die bevor-

stehendeEinführung einer ruffifchenVerfassung
nach dem Muster der polnischenin Aussicht
stellte.Als erfahrener Staatsmann nahm Met-

ternich diese Kaiserrede wohl von Anfang an

nicht ganz ernst, und die folgenden Ereignisse
gaben ihm recht. Eine eingehende, von Capo-
disiria und Neffelrode verfaßte Denkschrift
über die Möglichkeitdes Fortbestehensder Qua-

drupel-Alliauz innerhalb der Heiligen Allianz
war ganz in seinem Sinn. Jn dieserDenkschrift
stand übrigensder bemerkenswerte Satz: »Jn
der politischenWelt ist es wie in der bürger-

lichen; je mehr Eide geschworenwerden, desto
mehr wird deren Wirkung abgeschwächt.

«

as Ergebnis des großenKongresseswar

mehr als mager. Praktisch erreicht wurde

nur die Zurückziehungdes noch in Frankreich
stehendenBesatzungsheeresdes Vierbundes, wo-

gegen sichdieserin einem geheimenmilitårischen
Protokoll gegen einen etwaigen revolutionären

RückfallFrankreichs sicherte.Zur Regelung der

Frage der abgefallenenspanischenKolonien sollte

roth-« Muthe- iks H-« Johck Eh-g , m a s

ru- i »k« Ums-. Nahm-ki- Erwies-
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Wcllington gleichzeitig als Treuhssnder des

Vierbandes wie als Schiedsrichter nach Ma-

drid gehen. Er Versprachsichzwar nicht viel oon

diesem eigenartigen Vorschlag, konnte aber als

guter Englander nicht »Nein
«

dazu sagen. Wich-
tiger als dieservon Anfang an vorauszusehende
diplomatische Mißerfolg war die Wirkung
einer Denksrhrift, die der Staatsrat im russi:
schenAuswärtigen Amt Alexander Sturdza
»Über die gegenwärtigeLage Deutschlands«
veröffentlichenzu sollen glaubte. Neben man-

chen recht beherzige-Glocken geschichtlich-politi-
schen Betrachtungen wurden die deutschenNe-

gierungen darin aufgefordert, gegen die Frei-
heiten der Presse und der Universitäten einzu-
schreiten. Diese Einmischung eines Auslanders

in innersie deutscheVerhältnisse löste»einenge-

radezu national zu trennenden Sturm der Em-

pörung ans — es setzteeine wilde Hatz auf rus-

sischeAgenten und Spinne ein«. Die Ermor-

dung Kotzebuesini Frühjahr 1819 und alles,

was sie nach sichzog, sind als Folgen dieser un-

seligen Denkschrift anzusprechen.Lqu das An-

sehen Alexanders 1. übte sie sofort die nieder-

ziehendsteWirkung aus«

Seine vertrauensselige Politik, welche die rus-
sischenBelange hinter die der Heiligen Allianz
zurückstellte,hatte ihm nichts als Mißerfolge

gebracht. »Sein Name, einst akn Manzanares
und an dcr Themse mit

gleicher Achtung genannt,
war mehr und mehr der

Völker Spott geworden.«
Natürlich wurde Capodi-
stria fiir diesenllmschwnng
verantwortlich gemacht.Er

ging aus langen Urlaub

nach Korfn, um sichin die

Lage seiner Heimat einzu-
leben, was ihin von dein

englischenGouverneur der

Insel nachMöglichkeit er-

schwert wurde. Sein ent-

tåuschterkaiserlicherHerr
suchte durch großeReisen
in Westeuropa wie in

Russland sein seelisches
Gleichgewicht wiederher-
zustellen. Er haßte die all-

tägliche Regierungsarbeit
ebenso wie alles gesell-
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Jus-is- Stpda Hd Fkunz Pskudtkk i»

schaftlicheTreiben. Die beoorzugte Gesellschaft
in Petersburg und JNoskau war dagegen deut-

lich tngendniiide geworden. Man verspotten
die Reiscwut des Kaisers mit leichtsertigen An-

ekdoten nnd sehnte sich in die glänzendeZeit sci-
ner festesfrohenGroßmutterKatharina zurück.

etternichs geheimeLTIiihlarbeit gegenMdie Heilige Llllianz als Nkachtoerstiiri
knng Rußlands hatte somit schonvollen Erfolg
gehabt. Alexander I. kannte seinen Feind, und

dir Beziehungendes gekriintrn Zu dem ungekrän-
ten Herrscher waren schon seit der Zeit des

Wiener Kongresses in den Jahren 1814X15

zum Zerreißengespannt. Nach dein Aachener
KongreßheimsteNketternich die Früchteseiner
diplomatischcnRiese-rathenein. Sein Grundge-
danke wart Ostcrreichist das Kernland Euro-

pas, Deutschland und Italien sind seine Por-

felder. Im Jahre 1819 feierte er das Osterfest
in Rom, als ihn die Nachricht von Kotzebnes
Ermordung erreichte. In seiner ironischenArt

sagte er nur: »Wir werden nnn ehestenssehen,
was der russischeKaiser zu der liebevollen Be-

handlung seiner Staatsrate in Deutschland sa-
gen 1oird.« Metternichs Presse: und Propa-
gandachef, der Hofrat Friedrich von Gentz in

Wien, war tief erschrocken,er sah in der un-

seligenTat des SchwärmersSand keine Einzel-

Ilnsin Oloseiunric lslnnsen
»Dir Linkan



handlung, sondern den Beweis eines im gehei-
men schwälenden,weitoerbreiteteu Aufruhrs
gegen die staatlicheOrdnung. Ob sein Herr und

Meister dieseAnsicht teilte, ist schwer zu sagen
— jedenfalls aber griff er den Gedanken seines
wichtigstenMitarbeiters mit großemEifer auf.
Nun war aus dieser oerblasenen Heiligen Al-

Iianz vielleicht doch etwas Wertvolles zu ma-

chen — ein Bund der Fürstengegen ihre aus-
sässigenVölker.

Für eine gerechte Beurteilung Metternichs
und der übrigen,,reaktioniiren«Staatsmånner
des damaligen Europa ist ihr Miterleben der

großenFranzosischenRevolution in ihren ein-

drucksfiihigstenJugendjahren in Erwägungzu

ziehen. Das Wüten der Schreckensmiinner
hatte sichhauptsächlichgegen ihre Standesge-
nossen in Frankreich gerichtet, die zum Teil

sogar ihre Verwandten waren. Jn einem plan-
mäßigenVorgehen gegen die deutschenund ita-

lienischen »De1nagogen«sahen sie daher eine

Handlung der Notwehr gegen eine herauf-
ziehendeähnlicheGefahr. Bei Metternich kam

noch dazu, daß er in einem Erstarken des Na-

tionalisinus, der mit den freiheitlichenBestre-
bungen Hand in Hand ging, den Untergang der

bunt zusammengesetztenDonaumonarchie sehen
mußte.

Der stets elegante, witzige, für Musik, Dich-
tung und Frauenliebe sehr empfänglicheöster-
reichischeHaus-, Hof- und Staatskanzler hat
sichdem Strom der Zeit nicht als Mucker und

Dunkelmann entgegengestemmt.Er handelte so,
wie er aIs Vertreter einer kühlen Staatsraison
und als getreuer Diener des Kaisers von Oster-
reich handeln zu müssenglaubte. Was man

ihm vom menschlichenStandpunkt aus verwer-

fen kann, ist seine Fühllosigkeitgegenüberden

Opfern seinerstrengenStrafmaßnahmen.

Cme August 1819 vereinigte sichdas mon-

archischeDeutschland gegen das demago-
gische in den scharfen ,,Karlsbader Beschlüs-
sen«. Von der englischenRegierung, die damals

tnit eigenen Sorgen überbiirdet war, konnte

Metternich keine ausdrücklicheBilligung seiner
allgemeindoutschenJnnenpolitik erlangen. Jn
Rußland fand er zunächstmehr Verständnis
Der liberale Capodistria war noch iin Urlaub;
die Reformpliine Alexanders, insbesondere die

Bauernbefreiung, waren eingeschlafenund die

Ausn. Ninus-is unmika

Enge-s Kcopfkk i» »D» Revis-»e-

Polenfreundschaft ins Gegenteil umgeschlagen.
Die RückkehrCapodistrias in sein Amt änderte

dieseStimmung. Sein Einfluß auf Alexander
war immer nochbedeutend. Die Karlsbader Be-

schlüssewurden von der russischen Regierung
einfachzur Kenntnis genommen.

Das Jahr 1820 schien den Befürchtungen
Metternichs Recht zu geben. Am 1. Januar
brach in Spanien eine Militärrevolution aus,

am 13. Februar wurde der Herzog von Berry,
der Neffe des französischenKönigs, von einem

politischenFanatiker ermordet, am 23. Februar
entdeckte tnan in London gerade noch eine Ber-

schwörungmit dem Zweck,das englischeKabi-

nett in die Luft zu sprengen, und am 10. März
mußte von Osterreichein Ausstand in der Lom-

bardei unterdrückt werden. Auch Alexander
fühlte durch dieseFolge gefährlicherEreig-
nisse beunruhigt. Als Mitglied der Heiligen
Allianz war er jetzt und späterdurchaus bereit,
ein russischesHeer gegen die spanischenMeu-

terer zu schicken,was von Frankreich und Eng-
land natürlichverhindert wurde. Jn dcr Frage
der französischenThronfolgeordnung näherte
sich Metternich dem russischen Kaiser, wofür
sich dieser überaus dankbar zeigte. Die Revolu-

tion der Moldau und Walachei gegen die tür-

kische Oberherrschaft wurde von Metternich
mißbilligt,weil er gegen jede Änderungdes

europäischenStaatensystenis eingestellt war.

Seiner andauernden Bearbeitung des russischen
Kaisers, auf den die Aufstiindischendie größten

Hoffnungen gesetzt hatten, gelang es, diesen
vom Einschreiten gegen die Türkei abzuhalten-
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Der Aufstand brach zusammen, der Führer
Alexander Ypsilanti floh nach Ungarn und

wurde gegen alles VölkerrechtsechsJahre lang
von Metternich eingekerkert.

In den raschaufeinanderfolgendenKonferem
zen von Oaibachund Troppau war die Hei-

lige Allianz von Metternich im Sinne eines

Herrscherbundeseng zusammengeschmiedetwor-

den. Alexanderhatte sichvon seinenalten Freun-
den und Ratgebern getrennt nnd brauchte nun

die Führungdes erfahrenen Staatsmannes. Ja
seinem vertrauenden Anlehnungsbediirfnis ver-

ließer sichin der Folgezeit so sehr auf Wetter-

nich, daßdieserjahrelang geradezu als russischer
Staatskanzler amtete. Seine Staffettenreiter
legten die Streife Wien-Petersbucg in Re-

kordzeiten zurück.
Die Taktik Metternichs, den Zaren stän-

dig mit politischenKleinigkeitenzu beschäftigen,
erwies sichbei der Erledigung der großenFragen
als äußersterfolgreich. Capodistria sah seine
Stellung völligunterhöhlt.Er trat zurück,um

sich von nun an nur noch fiir den griechischen
Freiheitskampf einzusetzen.

Jn diesem Kampf konnten die christlichen
Glaubensbriider die Hilfe Nußlandsgegen den

gemeinsamenErbfeind erwarten. Die Stellung
der Heiligen Allianz, eines Bandes christlicher
Staaten, hätte dann nicht fraglich sein können.
Aber Metternich wollte keine Revolution und

keine Veränderung der Staatengrenzen. So

mußten die Griechen den Krieg allein durch-
fechten.

Am 1. August 1822 erhielt Metternich die

Nachricht von Eapodistrias Rücktritt; am 20.

August erfuhr er, daßder Marquis of London-

derry, wie sein alter Freund Castlereagh seit
kurzem hieß,in einein Schwertnutsanfall feinem
Leben ein Ende gemacht habe. Es war

ein schlimmesVorzeichenfür den Kongreß oon

Verona, der int Herbst 1822 die vielen schwe-
benden Fragen regeln sollte. In der Räumung
von Piemont und Neapel behielt Metternich
freie Hand, Frankreich, dessenRegierung jetzt
nach dem Tode Napoleons auf bourbonischen
Kriegsruhtn bedacht war, durfte in Spanien
einmarschieren, in der griechischenFrage faßte
Metteruich die Lösungin den unheimlich dür-
ren Worten zusammen:»Die Pforte selbstsoll
Griechenland befrieden.«
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ein Ruhm als Schiedsrichter Europas
Serstrahltenoch einmal hell in Betonen

seineMachtstellung schienunerschiitterlich— in

der Tat war sie schonerschüttert.Jn Rußland
war der finstereAraktschejew an die Stelle des

geistvollenCapodistria getreten. Damit begann
die Verdrängung der westeuropiiischempfinden-
den hohen Beamtenschaft aus dem Staatsdienst.
Und Castlereaghs Nachfolger Canning faßte
feine Meinung iiber den Kongreß in den

Worten zusammen: »Das Ergebnis von Ve-

rona hat die eine und unteilbare Allianz in drei

Teile zerspalten, die so verschiedensind wie die

Verfassungen Englands, Frankreichsund Mos-

kowiens«. Der amerikanischePräsidentMonroe

lehnte in seinerberühmtenKongreßbotschaftvom

2. Dezember 1823 die Einmischung Europas
in amerikanische Fragen bestimmt ab. »Arm-
rika den Amerikanern« und »Wo der Ozean
anfängt,hört die Heilige Allianz anf«, waren

die Schlagworte der angloamerikanischenErd-

hålfte. Eine neue Welt war im Begriff, sich
zu formen; sie stand in undersöhnlichemGegen-
satz zu dem Hüterder alten Weltordnung

Die griechischeFrage ließ die Gemäter in

Europa nicht zur Ruhe kommen, und an ihr
sollte die Heilige Allianz vollends zerbrechen.
Canning hielt die britischenSchiffe zur Aner-

kennung der griechischen Blockade tückischer
Festungenund zu strikter Neutralität an. Diese
Neutralität behinderte den britischen Handel in

der Waffen: und Munitionslieferung an die

Griechennicht. Neutralität gegenüberRebellen

war mit den legitimistischensAnschauungen
Metternichs unvereinbar. Er bezeichneteCan-

niug als »aktio böswilligeMacht«.
Das Schlimmste für Metternich war, daß

um diefeZeit Alexander I. die Augen darüber
ausgingen,daß er zehn Jahre lang sichund dic

russischenInteressen dem Wahne der Heiligen
Allianz geopfert hatte und vom österreichischen
Staatskanzler ruchlos betrogenworden war. Jm
August verständigteer sich in der griechischen
Frage mit Canning gegen Metternich; nach
desseneigenemWort war das ,,Rationelle dem

Nationellen« unterlegen. Die Heilige Allianz
lag in Scherben. Ihr Schöpfer sollte den Un-

tergang seinerSchöpfungnur wenige Monate
iiberleben. Furchtbare Enttäuschungund innere

Unrast hatten die Kräfte des Achtundvierzig-
jährigen tödlicherschöpft.



Der letzte Gruß von Erhard Wittek

Aus dem neuen Werk des Verfassers von »Durchbruch anno achtzehn«:»Männer — ein Buch des

Stolzes« (Franckh"srl)eBerlagshandlung- Stuttgart), einer Sammlung knappgefaßterBerichte von

den Taten und Schicksalen Unbekannter Helden des großenKrieges, entnehmen wir hier ein kenn-

zeichnendes Beispiel.

in junger Amerikaner namens Harald
Dodd, der beim Ausbruch des Weltkrieges

als Freiwilliger in die englische Armee ein-

getreten war und dort als Flieget Dienst tat,

berichtet, er habe einmal hoch über den feind-
lichen Fronten ein Erlebnis gehabt, das ihm

unvergeßlichsein werde, wie lange er auch noch
am Leben bleiben möge.

Als der Amerikaner in den ersten Monaten

des Krieges über den Linien seiner Feinde
schwebte, stieß plötzlich aus einer Wolke ein

deutsches Flugzeug auf ihn herab. Da der

Deutsche die größere Höhe hatte, blieb dem

Amerikaner nichts anderes übrig, als mit voller

Motorenkraft davonzujagen und zu versuchen-
den Gegner zu übersteigen Doch der Deutsche
stürzte seinem Gegner nach, holte ihn ein und

hing sich so an ihn, daß er in geringem Abstand
halbrechts über seinem Feinde blieb; er ver-

suchte, ihn hinter die deutschenLinien zu drücken

und dort zu einer Landung zu zwingen.
· Damals kannte man auch bei den leichten

Flugzeugen noch keine eingebauten Maschinen-
getvehre, und die Flieger bekämpften sich mit

Jnfanteriegeroehren oder Handgranaten
Dem Amerikaner gelang es nach langer

Jagd, die Richtung nach der eigenen Front wie-

derzugewinnen, und er versuchte nun, so schnell
wie möglich tiefer zu gehen, um jenseits der

englischen Gräben zu landen. Beide Flieger hat-
ten ihre Maschinen auf höchsteFahrt gebracht.

Da bemerkte der junge Dodd, wie der Appa-
rat seines Gegners sich über ihn hinweg stetig
nach vorn schob, bis er ihm halbrechts um eine

kurze Strecke voraus war. Und nun erhob sich
der deutsche Offizier, dem seine Beute zu ent-

gehen drohte, von seinem Sitz und ergriff eine

Handgranate.

Der Amerikaner, solcher Lagen gänzlichun-

gewohnt, ohne irgendeine Erfahrung im Lust-
kampf, glaubte seinen Tod gekommen und fand
im Entsetzen, das ihn übersiel, nicht den Aus-

weg, nun, da der Feind das Steuer losgelassen
hatte, im Sturzflug zur Landung anzusetzen.

Der deutsche Offizier wandte sich zurück,sei-
nem Feinde zu, zog stehend ab und hob den

Arm zum Wurf, der kaum fehl gehen konnte-

Doch da verfing sich die Handgranate in einem

der Verspannungsdrähte, entfiel dem Deutschen
und stürzte in den schmalen Stand zu seinen
Füßen. Er bückte sich;während die beiden Ma-

schinen immer noch dicht nebeneinander flogen,
hinab, suchte die Handgranate auf dem Boden

seines Flugzeuges, mußte aber offenbar erken-

nen, daß es ihm unmöglichwar, die Granate

zu erreichen, die tief in den Kasten des Numpfes
hineingerollt sein mochte.

Und nun sah der Amerikaner, daß der deutsche
Offizier, der übrigens an der linken Seite seines
Waffenrockes unterhalb der Brust ein schwarzes
Ordenskreuz mit weißem Rand getragen habe,

sich aufrichtete und sich ihm wieder zuwandte-
Während das Flugzeug des Deutschen steuerlos
dahinjagte und zu seinen Füßen die abgezogene
Handgranate im Führerstandlag, stand er selbst
kerzengerade in dem engen Raum zwischenHim-
mel und Erde, ein paar dünne Bretter unter

sich und bergtief darunter das Land, um das

die Heere kämpften. Der Todgetveihte aber

blickte mit ernsten, blauen Augen in dem er-

blaßten, schmalen, sünglingshaften Antlitz auf
den Feind, er sah tief bedrängten, doch zugleich
unsagbar gefaßten Blickes den Zeugen seines

Schicksals an und sah zugleich fremd durch ihn
hindurch in meilenweite Ferne, seine Lippen
waren fest geschlossen, und nun erhob er lang-

sam die rechte Hand an den Rand seines Helmes

Der amerikanische Flieger bekennt, er sei, Von

Grauen und Bewunderung erschüttert,nicht

fähig gewesen, den Gruß zu erwidern, der, wie

er wohl erkannt habe, nicht ihm, überhaupt nicht
einem einzelnen Menschen gegolten, diese Ge-

bärde, mit der ein Zwanzigjähriger die Heimat,
die Freunde und das Leben verließ.

Gleich darauf erhob sich aus dem Apparat
des Deutschen ein schwarze Wolke. Die explo-
dierende Granate riß den grüßenden Helden

hinab in die Tiefe.
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Land an der Saar

Johannes Kirfchweng

Das wachsendeReich

Von

Matthäus Gcrstcr

Der Saafronrzrn »Das mirhsenzie Reich« des unt U. Dezember 1900 in Wntigcrssen bei sein«-lautermslem

Wadrinzen des Rom-ins, gebotenen Dichters Johannes Kirsehweng ist weit mehr nls ein Heimat-»wenn-

ln ihm mir-il die Irr-alte leiee des Reichs lebendig, des Reichs, das zwar noch nicht ist, aber das wird.

Hier- ist Vergnngenheii in tief Gegenwart lebendig-, nicht als historische Antiquität, sondern als geistige-s
Gesetz: Das Eber dem Land eins Reich steht tin-l ein« über- dem Reich sieh »der gewaltige- Eogen rler

Ewigkeit Gottes« wölkt Dep- Rmnnn, voll innerer- Spannung, noch nor den- Beleenntnis tier- saar zu

Deutschland erschienen, zeigt die geistigen Quelle-g aus denen dies vaterländische Bekenntnis von

l 935 entsprungen ist-

iee ist die Geschichtedes Ludwig Burgund
Dirnedem Dorf Wadringen im Saat-

gebiet. Sein Baker-, ein fleißiger,nüchterner
und sparsamer Mann, der mit seinetn Weibe

den kleinen, hart erworbenen Besitz mehrte, war

Meister in der Kristallschleiserei,die dort in

dem aufgehobenenKloster eingerichtetist«Die

Mutter, von anderer Art, konnte goldenen
Träumen nachhijngen und bunte Märchen er-

zählen.Kein Wunder, daßfür den jungen Lud-

wig Dorf, Feld und Wald doll herrlicher Ge-

heimnisse, Voller Geschichte und Geschichten
steckte. Dann war da noch der Ohm Johann
Georg, Hanegörggenannt, der als Preußenfeind
Oerschrieuwar. Um die Mitte des 19. Jahr-
hunderts war er aus Lothringen, das damals

noch zu Frankreich gehörte,nach Deutschland
gekommen. Jn der Erinnerung lebte ihcnFrank-
reich ale Land ruhiger und würdiger Freiheit.
Wäre ihm auf der anderen Seite das große
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ewige Deutschlandbegegnet, so wäre dieseEr-

inerung iin Wehen der Heimatlqu untergegnn-
gen; die Burgunds statnmten ja von jenen alten

Alemannen, die deutschredeten, sangen und be-

teten. Statt Deutschlands trat ihm aber das

neue, allzu siegesbewußtePreußen entgegen.
Einer der schneidigenBehelmten wagte es, die

zarte, kränklicheMutter Hansgörggbarsch an-

zufahren. Seit dieser Zeit ließ ihn die Wut

gegen Preußennie mehr los, und LudwigeEl-
tern, denen die Liebe zu Deutschlandsonatürlich
war wie die Liebe zueinander, sahen es nicht
gern, wenn ihr Kind zum Ohm ging. Sie fürch-
teten, er möchteDeutschlandum Preußenwillen

weniger lieben, wenn der Alte mit til-stündi-
gem Spott über das DerhaßteLand schimpfte.
Deutschland! Es gab ja kein Deutschland Nur
ein DeutscheeReich! Und seine Bewohner hie-
ßennicht Deutsche,sondern Preußen,Bayern,
Sachsen, Württemberger.Deutschland, das



standwie ein heimlicherTraum iiber

den«-Wünschenaller-wirklichenDeut-

schen, zu denen trotz allen Schimp-
fens auch Ohm Hansgörgzählte.

s war ungeschriebcnes Gesetz
Eander Saat-, daß die Söhne
in die Fußstaper der Vater traten,

wie diese in die Fabrik gingen, in

die Schachte der Bergwerke einfuh-
ren oder in der Glut der Hochösen
standen. Aber Ludwigs Mutter sah
den Sohn zum Höchstenbestimmt,
was sie kannte: zum Priester. Jn
der Schule war Ludwig einer der

Besten. Der Lehrer Maselmann
hatte den aufgeweckten Jungen
gern, obgleich ihn seine Fragen
manchmal in Verlegenheit und sein
Weltsystem, in den- Preußen das

Zentralgestirn war, ins Wanken

brachte. Für ihn begann die Ge-

schichtemit den Markgrafen von

Brandenburg und endete mit Bis-
marck. Und als ihn Ludwig eines

Tages fragte: »Was sind wir denn

eigentlich gewesen, ehe wir Preußen
waren?«, da wurde er nicht so sehr
zornig als traurig. Denn »Preußen
war ihm etwas Faßliches,Deutliches und klar

Großartiges;Deutschland,das war noch immer

eine Art von Traum und Schwärmerei,ja etwas

von Resolution und Aufstand«. Ganz anders

war der GesanglehrerBohn. Wenn er die Geige
ans Kinn gesetzthatte und »Im schönstenWie-

sengrunde«zu spielen begann, dann standen die

Kinder alle in seinem Bann und ließen das

Lied ganz langsam in ihre Seele hineinsinken.
»Die schönstenDorfstunden nnd das Antlitz der

Mutter und das des Vaters nnd die Gesichter
der Geschwisterwaren hineingedichtet.Und der

Wald war darin und die Wiesen und alles, was

der Ohnt von der Heimat erzählthatte, auch
künftigeAbschiedsstundenschwangen schon mit

darin.«

Erst viel später erkannte Ludwig, daß er hier
zum ersten Mal die Heimat als Deutschland
und Deutschland als Heimat erlebt hatte, ohne
es zu wissen. Und Heimatlust wehte auch im

Religionsuuterricht des Pfarrers Habermaß.
Wenn er von Nazareth erzählte,wurde daraus

Das Rathaus in Sau-bunten

ganz unmerklich das nahe Bergnest Berus mit

seinenHängenvoll Pflaumen und Apfela, sei-
nen Gansea nnd Höhn-ernWie Ohkn Hans-
gorg lehnte auch er es ab, die paar Jahrhunderte
Preußengeschichteals Mittelpunkt aller Ge-

schichtezu betrachten. Deutschlandging ihn- über

alles, und nach Deutschland kam gleichWad-

ringen, in dessenGeschichteer sichliebevoll ver-

senkt hatte. Statt bildlischerGeschichteerzählte
er den Kindern die Sage von Ludwigdein Kinde,
der vor tausend Jahren aus der Königsburgzu

Wadringen gelebthatte, dem eine alte Frau das

Schicksal des Reiches prophezeit und ein Knäb-

lein ein Geheimnis ins Ohr geflüsterthaben soll,
das sich immer von Geschlechtzu Geschlecht,von

Mann zur Frau und wieder zum Mann ver-

erbt hatte, daßimmer nur e i n Lebender darum

wissen darste. So machte Pfarrer Habermaß
den Wadringer Jungen und Mädchendie Hei-
mat ganz weit nnd tief.

Es war ein schwererAbschiedfiir Ludwig,als

er von Berus aus mit th Hansgiirg nochein-
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mal das weite schöneLand an der Saat sehen,
fiihleu und in sich aufnehmen durfte. Und nie

vergaßer, was der th ihm sagte, als sie von

der Bergnase iiber das herrliche Land sahen:
»Der Rhein, Ludwig! Weißt du, der Rhein,
das ist das Erhabenste, was wir hier haben. Die

Saat-, das ist das Lebendigein unserem Land,
und diesesLebendigeströmt der Mosel zu. Sie

bringt das ganze Land mit zur Mosel, und die

Moseh die so schon wieder viel mächtigerund

voller ist, trägt nun ihr weiteres Land und wei-

teres Leben dem Rhein zu, und andere Flüsse
tun das gleiche,auf beiden Ilfern tun siees, und

so ist es dann so, daß das ganze weite Land

schließlichim Rhein lebendigist und im Rhein
dahinströmtunter dem Himmel Gottes, unter

der strahlenden Sonne und unter dem sanften
Mond und unter allen Sternen, weißtdu: Das

ganze Land mit allem, allem, allen-. Vergiß
das Land nicht und den Wald nicht und wie es

da hinübergehtzum Rhein.«

cxjm Konvikt zu Trier hatte es Ludwig Bur-

xsgundnicht leicht. Er war ein armer

Schlucker unter behäbigenBürgerssöhnen,die

spöttischauf seinen altmodischenRock und seine
verbrauchten Schuhe sahen; er hörte manches
Wort, das seinem Herzen wehe tat. Aber er

gewann die Heimat nur noch lieber, die deutsche
Heimat, die ihm der Ohm so sehr ans Herz ge-

legt hatte — der Ohm, den sie den Franzosen
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nannten. Der Ohm hatte Preußen gehaßt,
weil er auf einen schlechtenDeutschen gestoßen
war. Aber die Jahre hindurch, da Ludwig im

Konoikt zu Trier war, fing der Greis an, über

Preußenweg Deutschland zu sehen. Mit 70

Jahren! War das nicht ein Wunden-? Pfarrer
Habermaßerzählteihm in den Ferien von dieser
Wandlung. »Und du, Ludwig«,sagt er zu ihm,
,,gehstnicht nur fiir dichnach Trier und auf die

Schule. Du tust es für deine ganze Heimat
Die Burgunds drängen in dir jungem Men-

schenzum Licht, aber nicht sieallein, ganz Wad-

tingen tut es. Und das Licht, das ist fiir euch
Burgunds und für uns Wadringer das wach-
sende·Deutschland.«

Als wieder einmal die Ferien zu Ende gingen,
wurde Ludwig am Bahnhos in Trier von seinem
Freund Wolf von Kutte, dem Sohn des Regie-
rungspräsidenten,erwartet und mit nach Hause
genommen. Katte hatte den begabteu Jungen
vom Lande schon lange beobachtet und bewun-

dert; aber er war ihm stets als zu brav und ohn-
måchtig dem Leben gegenübererschienen. Als

jedoch eines Tages Ludwig eines der Bürger-
siihnchemdie iiber ihn spotteten, zur Rede stellte
und züchtigteund die Übermachtüber ihn her-
sallen wollte, trat der junge Adeligeneben den

Arbeitersohnund erklärte sichals seinenFreund.
Seitdem waren die beiden unzertrennlich. Die

Verschiedenheitdes Glaubensbekenntnisseswar

fiir sie kein Hindernis. Wuls nahm den Freund



Diltiagck Hütten-vers

uiit nach Hause; auch sein Vater hatte an

dem klugen ArbeitersohnGefallen gefundenund

sichmit ihm schonoft über seineHeimat unter-

halten. Heute nahm er die beiden Primaner im

Wagen mit; denn er wollte Don Ludwigwissen,
wie das Volk gewisseVorgänge in der politi-
schen Entwicklung der letzten Zeit sehe, und

warf den Namen eines hohen Bergbeamten ins

Gespräch,der den Saarländecn Preußenund

die Staatsinacht verkörperte und dein sie einen

mächtigenund unerschiitterlichenHaß entgegen-
brachten.

Da brach auch aus Ludwig der Saarländer

hervor, und er klagte dem Präsidenten,wie die

Saarländer durch preußischeBeamte sichoft in

ihrem Ehrgefiihl beleidigt fühlten,wic sie viel-

leicht zu wenig Staatsgefühl hätten und das

von Preußenlernen müßten,daßman dazu aber

die allerbesten Preußen ins Grenzland schicken
sollte; denn hier sei auch das geschichtlicheBe-

wußtseinein anderes. »Wir haben hier schon
gesessenund Königebei uns gehabt, als die Vor-

fahren mancher anständigenBeamten — wie

Sie sagen, Herr Präsident— noch die Pferde
gemolkenhaben-«Die Beamten sollten weniger
an sichdenken als an ihre Ausgabe und an ihren

König, am meisten aber an Deutschland, fiir
das der S«aarlånder, der vor tausend Jahren
schon einmal im Mittelpunkt eines großen
Deutschland gestandenhabe, mehr Zeit als fiir
das junge Preußenhabe. Das Saarland sei das

KernsiückDeutschlands, und auch der Kaiser
sollte wissen,daßdas Herz seinesLandes an der

Grenze schlägt,und nicht nur im geschlossenen
Wagen durchfahren.Mit Staunen hörte der

Präsident den leidenschaftlichenAusbruch des

Jungen und meinte schließlichbegiitigend, man

dürfePreußennicht an einem lärmenden Gen-

darmen messen,wohl aber an dem Alten Fritz,
an Kant und an Heinrich von Kleist.

ines Abends sollte ein berühmterDichter
EintKonvikk aus seinen Werken vorlesen.
Ludwig, der sichschonden ganzen Tag darauf ge-

freut hatte, wurde zu einem kranken Mitschiiler
gerufen, der nach ihm verlangt hatte. Der

Junge hatte den großenKameraden, oon dem

man sagte, daß er dichte, immer schonheimlich
bewundert. Jetzt lag er im Sterben. Der Va-

ter, ein Bergmann, der am Krankenbett saß,
mußte Ludwig ein Gedicht an die Mutter zei-
gen, das bei aller Kindlichkeitdochvoll zärtlicher
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Liebe war. Eudwig lobte das Gedicht und er-

zählte dein Kranken von den Winterabenden zu

Hause, von den Weihnachtsferien, von der

Schönheitder Heimat, sodaßder Junge immer

beglückternnd ruhiger wurde und darüber ein-

schlief. Wuls, der den Freund vermißthatte,
führte den Dichter in das Krankenzimmer, und

von diesem, der selber ein Kind der Saar und

einstmals Schüler des Konoikts gewesenwar,

hörte Ludwig das Lob ihrer Bewohner, dieser
armen und tapferm Bergarbeiter, die für ihre
Kinder darbten und sparten und deren Tapfer-
keit aus einem tiefen und echten Glauben fließe.
Und wenn einmal die Stunde komme, da sie
ihre Tapferkeit auch fiir ihre großeHeimat, für
Deutschland, einsetzenmüßten,dann würden sie
auch da sein und nicht versagen. Ludwig lernte

auch den Bischof kennen, der aus den elsäsfischen

Bergen stammte und hier im Grenzlande ange-

sehenwar wie kein anderer.

Er sah auch den Kaiser, in dem sich ihm
Deutschland oerkörperte,und setztees mit Wulf
nnd Karte durch, daß die Abiturienten ihren

großenKlassenansflug nicht wie sonst an den

romantischen Rhein, sondern zu den Arbeitern

ins Industriegebiet der Saar machten. Als sie
die rote Glut der Hochser von Dillingen am

Himmel stehen sahen, einen Himmel zuckender
Flammen, und in den mächtigenHallen der

Dillinger Hütte standen,wo glühendesErz aus

den Ofen floß,riesigeBlöcke zu Panzerplatten
gewälzt wurden, die Arbeiter schweißgebadetim

Schein lodernder Feuer über die jungen Herren
lächeltenund das Werk dröhnteund donnerte,
da sah Ludwig ein neues Land, in dem Fabrik
und Acker nicht mehr getrennt war: Deutsch-
land. Auch Wadringen mit seiner Kristall-
fabrik wurde besucht, und Ludwig konnte den

Freund in sein eigenes Elternhaus führen und

ihm die Mutter vorstellen,fiir die Wulf zärt-
liche Hochachtungempfand-

Aus der Heimreiseaber erfuhren sieden Mord

oon Serajewo.

ann kam der Krieg. Es gab keine Fragen,
keine Rätsel, keine Gegensätzemehr. Es

gab nur noch Deutschland,die eine großeSehn-
suchtund Heimat der Seele. Als das Deutsch-
landlied in die Sommerabende jener Zeit hinein
erklang, war Wulf nicht mehr der junge Ade-

lige aus der Mark und Ludwig nicht mehr der
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Arbeitersohn aus dem Westen. »Es gab nur

noch zwei junge deutsche Soldaten, die fiir
Deutschland kämpfenwollten und sterben, wenn

es sein mußte.«Bevor er ins Feld kam, durfte
Ludwig noch einmal nach Hause. Da starb der

alte Ohm, und trauernd stand der junge Soldat
am Grab des Mannes, der ihn die Heimat lie-

ben gelehrt hatte. Aus dem Heimwegtraf er ein

Mädchen, das mit ihm in die Schule gegangen
war. Er hatte sielange nicht mehr gesehen.Als

sieaber sonebeneinander gingen nnd miteinander

sprachen, da wußte er plötzlich,daß er dieses
Mädchen immer geliebt hatte. Doch konnte er

Barbara nur verstohlen die Hand drücken.
Dann ging’sins Feld. Wulf fiel schonbald an

einem Wintermorgen in den Vogesem Ludwig
aber, der seinenKameraden nicht nnr äußerlich
Führerwurde, als Arbeitersohn aber nicht Offi-
zier werden konnte, blieb zwar vom Tod ver-

schont,dochwurde er mehrmals verwundet. Das
Bild des Landes an der Saar wuchs in diesen
Jahren ganz zusammenmit dem Bilde Deutsch-
lands, das in der Not größer und leuchtender
als je vor seiner Seele stand.

Die
Revolution traf ihn im Lazarett, wo

ein paar verkomtuene Burschen ihm Tres-
sen, Knöpfe und das Eiserne Kreuz abreißen
wollten und nur durch eine Krankenschwester
an ihrem Vorhaben gehindert wurden. Sehn-
sucht trieb ihn nach Hause. Jn Trier besuchte
er Wulfs Vater und hörte dessenSorge um

Deutschland. Jm Dom sah er den greifen
Bischofinmitten des Volkes siir das Vaterland
beten. Jn Saarburg begann die französische
Besatzungszonemit ihren Bedrückungen.Zu
Hause empfingihn die Mutter mit Tränen der

Freude und des Schmerzesz der Vater war

durch eine feindlicheBombe gefallen. Ein fran-
zösischerLeutnant hatte sich im Haus einquar-
tiert und quälte die Mutter mit großenAU-

spriichen.Doch wurde er bescheidener,als er von

der RückkehrLudwigs aus dem Kriege hörte-
Eines Nachts aber, als Macokkanec ins Hans
drängtenund hier wichtigenwollten, warLudwig
um der jungen Schwester willen über die uner-

wiinschte Einqnartierung des Leutnants, vor

dem sieflüchteten,dochfroh. Ja diesenschweren
Tagen zeigte sichPfarrer Haber-maßnicht nur

als Hüte-:der Seelen, sondernauch als Sorger
fiir das leiblicheWohl der Gemeinde. Ludwig



aber beschloß,eine Stellung beim Elektrizitäts-
werk in Saarlouis anzunehmen, um für Mut-
ter und Schwester zu schaffen.Barbara würde

warten, bis die Zukunft sich geklärt hatte —

seineund Deutschlands Zukunft.

ie Franzosen versuchtenin jenen JahrenDtnitallen Mitteln das Saarland von

Deutschland zu trennen, nicht nur politisch,son-
dern auch religiös,und es von der alten Diözese
loszureißen.Da reiste der greife Bischof von

Trier nach Rom und nahm Herrn Haben-maß
aus Wadringen als ältesten Pfarrer feines
Sprengels mit. Der Papst willfahrte ihrer
Bitte und schlugFrankreich ab, das Saarland

einem französischenBischof zu unterstellen. Auch
alle anderen Versuche, die Saarländer zu ge-

winnen, mißlungenden Franzosen. Jetzt kam

es Ludwig zu gute, was er in Trier gelernt
hatte. Er stellte sichmitten in das Dorf hinein,
in fein Leben und Leiden. Seine Sprachkennt-
nisse machten ihn zum Mittler zwischenden

Heimatgenossenund dem Feinde. Vor Jahren
hatte ihm der Pfarrer gesagt, er müssesiir ganz

Wadringen, die ganze Heimat studieren. Nun

verstand er den Sinn jener Worte und wurde

gemeinsam mit dem Pfarrer die Seele des gei-
stigen Widerstandes.

Bald sollte er auch Kämpfer und Märtyrer
fiir die Heimat werden. Der französischeGene-
ral wollte der Welt zeigen,wie sranzöfifchdie

Stadt Saarlouis sei, die ja vom Sonnenkönig
gegründetworden war, ja, wie sranzösischdas

ganze Land wiire, das dazu gehört. Ein großer
Festzug sollte Frankreich verherrlichen. Da be-

schloßLudwig, ,,zur Abrundung des Festes«und

zur Uberraschungder Franzosen einiges zu tun.

Zwar wurden zuerst die Plakate von empörten

Deutschen abgerissen; aber dann ließ man von

Mund zu Mund sagen, alle, die nur können,

sollten zum Feste gehen. Es würde der deutschen
Sache nicht schaden,sondern nützen.Als nun

der französifcheFestzug prunlvoll ans dem

Marktplatz von Saarlouis stand und der

Schauspicler, der den Sonnenkönigdarstellte,

Die Auf-minnen aus dem Sau-Zaun lia- nns das

Wortsinn-akk- x, mer-. s. 17

aus der goldenenKutschegestiegenwar, da nah-
ten Männer in bunten Kitteln und Frauen in

den bunten Tücher-nder deutschenLandestracht.
Sie trugen schwereSäcke voll Erde und Heili-
genfiguren, schüttetendie braune Ackererde aus
den gestampstenStadtboden und setztendie Hei-
ligen in den lockeren Grund. Ein junger Spre-
cher trat vor und erzähltevon der Gründungder

Stadt und von der Liebe der Saarlåndcr zur

Heimat. Und als er schloß:

Mauern und Wälle und Türme zerfallen einmal,
Aber die Scholle ist ewig, das Herz und die Heiligen

Gottes-

Alle Gewalt ist nur von heute, aber die Liebe

Steigt aus den frühestenZeiten herauf und leuchtet
Bis in die Tage der spätestenZukunft hinein,
Aber die Zukunft ist Deutschland, und unsere Liebe

ist Deutschland, Deutschland!

da entblößtendie Deutschen die Häupter und

erhoben Ein paar junge Offiziere versuch-
ten den Sprecher wegzuzerren, da ging ein

Schrei durchdie zornige Menge, als wenn das

ganze Land auffchreiegegen die Gewalt, und

plötzlichsangen Zehntausendewie mit einer ein-

zigen unendlichen Stimme ,,Deutschland,
Deutschland iiber alles«, daß die Stadt davon

dröhnte.Der stille Widerstand durchbrachalle

Dämme. Die Menschen standen da und wein-

ten vor Glück.

Was machte es Ludwig aus, der selber der

Sprecher war, daß ihn das Kriegsgericht zu

sechsMonaten Gefängnisverurteilte! Hier war

eine Schlacht geschlagenund ein Sieg errungen

worden, der aus der Geschichte Deutschlands
nicht mehr wegzunehmenwar. Als er aus dein

Gerichtsgebäudetrat, grüßtenihn Hunderte mit

leuchtenden Augen. Der alte Pfarrer Haber-
maß trat auf ihn zu, gab ihm die Hand, dankte

ihm fiir jene Stunde und segnete ihn. In
Speyer verbiißteLudwig seine Strafe. Nach
sechsMonaten verließer das Gefängnis.An

der Pforte empfing ihn Barbara. Niit ihr fuhr
er der Heimat entgegen, »dem Morgen der

Freiheit, dem JIYorgen der Liebe, dem JNorgen
Deutschlands«.

Verkehrs-nat suarbrficken zur Versiigung gestellt
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Gartenlust

Geh aus, mein Herz, und sucheFreud . . .

Von Karl Blanck

on allem Anfang an sucht der Mensch in

seiner Umgebung nicht nur den Nutzen,

sondern stets auch den Schmuck. Noch bevor er

sein Haus baut, verziert er bereits die Wände

seiner Höhle mit kunstvollen seichnungen So

findet er schon auf höherer Stufe auch im Gar-

ten nicht nur den Segen der Früchte, sondern
auch sein Feiertagsglück im Schatten der

Bäume, Wohltat für Glieder und Sinne, neben

dem sweckvollen das Gefällige- das Bwecklos-
Schöne. Hier entdeckt er das Paradies, den

Garten Eben, als Sinnbild unschuldiger Erden-

sreuden, der später in seiner Erinnerung ganz

am Anbeginn der Schöpfung steht: denn erst
im Anblick der Schönheit ist er wirklich Mensch
geworden, noch bevor für ihn der Schmerzens-
tveg der Erkenntnis beginnt. So ist in der

biblischen Schöpfungsmhthe schon das Garten-

glürk zum Inbegriff aller Gemeinschaft mit den

Wundern der Schöpfung geworden. Der Garten

selbst, das ist das große Wunder, das ewige

Zauberreich,erfüllt von allen Schauern des

großenSchöpfungsgeheimnisses am lichten Tag.
Das Haus — das ist Schutz und Begrenzung

gegen die Außenwelt, letzte Abgeschlossenheit.
Der Garten aber ist die Rückkehrzum Ursprung-
Geborgensein inmitten aller Grenzenlosigkeit
von Erde und Himmel, zugleich Ordnung und

Gelöstheit, harmonischer Zusammenklang von

Natur und Menschenwerk. Ein Reiz mehr, daß
der Mensch, der kleine Schöpfer, dabei selbst
mitgewirkt hat, daß er die Natur nach seinem
Sinn gelichtet, ergänzt, gegliedert, geschmückt
bat, daß er Farben und Düfte sammelt, die

seinen Sinnen schmeicheln,daß er Kontraste und

Perspektiven, Wechsel und susamrnenklang
schaffen kann, ein ganzes lebendig atmendes

Kunstwerk. Am Anfang aber, wie am Ende

aller Gartenkunst, die von Haus aus gewiß
mehr den bildenden Künsten, der Architektur,
der Plastik und der Malerei, sich nähert, steht
auch immer die Dichtkunst. Der Mensch verdich-
tet die Schöpfung, er drängt sie zusammen, er
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dichtet sie um, um sie faßlicherzu machen, zu-

gänglichen ihre großen Harmonien und Kon-

traste sozusagen für den Hausgebrauch zu verein-

fachen.
Der Mensch- das große Kind, muß also wie-

der einmal spielen, die Natur nachahmen und

auf seine Art hier und da ein bißchenkorrigie-
ren. Der menschliche Spieltrieb hat sich ja ge-

rade im Schmuckgarten von jeher gründlichaus-

getollt, zuerst schon in der kunstvollen oder sinn-
reichen Zusammenstellung der Blumen zu alle-

gorischen Bildern, später in der willkürlichen

Form der Bäume, die schließlichauf geometri-
schemGrundriß selbst zu mathematischen Figu-
ren werden, wie es in dem französischenGarten

der Barockzeit geschieht- in dem der Mensch
sichals triumphierender Sieger fühlt,weil er der

Natur Gewalt angetan hat«Und kaum ist ein-

mal in der Gestalt des englischen Gartens das

natürliche Gartenideal wiedergefunden, so muß
sogleich der chinesischeGarten herhalten, der

alles wieder ins Spielerische wendet, mit seinen
Pavillons und Vogelhäusern, seinen Brücken
und künstlichenHügelm einer ganzen Kleinwelt,
die bewußt alles miteinander vereinigen will-
was der Boden des großenChinesischen Reiches
hervorbringt: »Berge und Ebenen, Felsen,
Sumpfland, bebaute Fluren und Einödem

Flüsse, Bäche, Seen und Inseln, die Bege-
tation der Höhe und Tiefe, des Nordens und

des Südens."

Da
haben toir es: alles auf einmal, alles

nebeneinander- und ineinandergeschach—
telt, die ganze Welt auf einem Fleck beisam-
men, das Liebliche und das Erhabene, das An-

mutige und das Schauerliche. So wird der Gar-
ten nicht nur Schauplatz, stimmungsvoller Hin-
tergrund fiir festliche Freuden, für verschwie-
gene Liebesfeier, für heitere Geselligkeit, für
stille Einkehr und religiöseVersenkung, nein, er

wird auch Element und Ausgangspunkt der

Dichtung, wie schon in jenem altäghptischen
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offen-a Gartenhäuschen mit Schiiquch

Liebeslied, in dem der Garten selbst das Wort

ergreift. Die Snlomore, die das Mädchen mit

eigener Hand gepflanzt hat, schicktder jungen
Herrin durch die Tochter des Gärtners einen

Brief mit einer Einladung zum Liebesfest:

»Komm und verweile-
Die Diener, die dir gehören,
kommen mit ihrem Gerät;
sie bringen Vier von jeder Art-

A«n-. Dur-g dkk Gukekksschönhcie

allerhand Brot vermischt,
viele Blumen von gestern und heut
und allerhand erquickende Früchte.
Komme, begebe festlich den heutigen Tag
Und den morgigen nach dem morgigen . . .

Jn meinem Schatten sitzend.
Dein Genosse sitzt zu deiner Rechten,
Du machst ihn trunken

und falgst dem, was er sagt . . .

ich bin ja verschwiegenen Sinnes
und sage nichts- was ich sehe, und plaudere nicht."
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n allen Zungen preisen die Dichter immer

wieder die Garteniust, die Geselligkeit im

Freien, im selbstgeschaffenen dell, das nicht
nur der Liebe, sondern auch der Freundschaft
gewidmet ist, der gelöstenund entrückt-enHeiter-
keit und genießendenWeisheit, wie sie das alt-

chinesischeGedicht des LiTai Pe, »Der-Garten-

pavillon", verkündet:
Mitten in dem kleinen künstlichenSee

Erhebt sich ein Pavillon aus grünem und weißem

Porzellan-
Man gelangt zu ihm auf einer Brücke aus Fade-
Die sich lvölbt tvie der Rücken eines Tigers.
Jn diesem Paoillon sitzen die Freunde- in lichte
Gewänder gekleidet, beim Wein.

Sie plaudern lustig miteinander, oder sie schreiben
Verse nieder,

Dazu stoßen sie ihre Kopfbedeekung zurückund

streifen ein wenig die Ärmel auf.
Und in dem See, in dem die kleine Brücke um-

gekehrt
Gleich einem Halbmond von Jade erscheint-
Trinlen die Freunde, in lichte Gewänder gekleidet,
Auf dem Kon stehend, in einem Pavillon von

Porzellan.
Über aller erdensrohen Behaglichkeit sommer—

licher Gartenstunden aber erhebt sich- aus der

gleichen dankbaren Augenfreude geboren, das
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uns-« Inkqu d-· Gustkksschisnhkil
Romas-Hishi pakriaadfchsfk Jus-c bki Chskipkkkahpi Gan-sowi)

Ideal frommer Beschaulichkeit, tieferer Besin-
nung, die mitschwingen und mitsingen will im

großen Chor der Schöpfung:

Geh aus- mein Herz, und suche Freud
Jn dieser lieben Sommerzeit
An deines Gottes Gaben;
Schau an der schönenGärten Zier
Und siehe, tvie sie mir und dir

Sich ausgeschmückethaben . .

Ich selbsten kann und mag nicht ruhn;
Des großen Gottes großes Tun

Erloeckt mir alle Sinnen;
Ich singe mit, wenn alles singt-
Llnd lasse, was dein Höchsten klingt,
Aus meinem Herzen rinnen-

So dichtet der ernste Paul Gerhardt in sei-
nem »Sommergesang", und sein Seitgenosse
Simon Dach, der Sänger des »Ännchen von

Tharau", zieht sich vor aller Unrast und Wirr-

nis der Welt in «AderbachsGarten« zurück,um

dort in befreundeter Umgebung die Bäume und

Vögel zu grüßen und auf seine Weise in ibren

Lobgesang einzustimmem
. . . Jch will auf meiner Geigen
Ingleichen lustig sein,
Sitz" unter euern Zweigen
lind stimme mit euch ein.



er gleiche Ton reinster Sommerseligleit

L klingt immer wieder in unserer Dichtung
auf, bei dem würdigen Hamburger Ratsherrn
Vrockes wie bei dem Schweizer th)llendichter
Geßner,beiGleim und den Analreontitem Der

gute »Vater Gellert« sitzt an seinem dreißigsten
Geburtstag im Garten seines Elternhauses,
kommt sich dabei schon uralt ver und schreibt
einen reisenden Brief an eine Freundin über

die »unschuldigenFreuden", die er unter den

»freundschaftlichenBäumen« fühlt, die sein
Vater einst bei seiner Geburt hat setzen lassen:

»Seid mir gesegnet, schattenreiche Bäume! und

du grünende Hecke! die ich mit meiner eigenen Hand
erbauet habe, in dir sitzenoch einst der Sohn meines

besten Freundes und erinnere sich seines Vaters und

meiner mit freudigen sührenl Vergehen Sie mir

diese kleine Enthusiaftereh Madame, sie hat gar zu
viel Wollust für mich. Wenn Sie mich nur unter

meinen Zeitverwandten, unter meinen Bäumen, jetzt
sollten sitzen sehen!
Hier, wo ich frisch bekränzt,als Knabe, froh gesessen,
Als Jüngling mich gewußt zu freun;
Hier will ich heut, als Mann, des Lebens Müh

vergessen
lind noch einmal ein Jüngling sein-«

Hier ist die ganze Empfindung einer Zeit in

ein paar gefühlt-alle Worte eingefangen; und

Mpdkknkk Las-oh.«-sgskk-»

so geschieht es auch heute noch, daß uns in

irgendeinem alten Park eine Inschrift jener
Tage mit lüchelnder Wehmut und seltsamer
Rührung erfüllt, wie etwa die Wielandschen
Worte, die in dem schönenSeifersdorfschen Tal

bei Dresden über einer Felsgrotte eingemeißelt
sind:

Nicht im Getümmel, nein, im Schoße der Natur-
Am Silberbach, im unbelauschten Schatten-
Vesuchet uns die holde Freude nur«

Und überraschtuns oft auf einer Spur-
Wo wir sie nicht vermutet hatten-

ine Märchenwelt auf engstem Raum, das

Eistdas romantische Gartenideal, wie es das

achtzehnte Jahrhundert in Europa neu geschaf-
fen hat — Tempel und Hütten, Urnen und

Gedenksteine, Altäre, Obelislen und Pyrami-
den, Säulen und Sartophage, unterirdische
Grotten und Verfallene Ruinen, von Moos

überwachsen, Lusthäuschen und Einsiedeleien
in Waldesschauern, künstlicheWasserfälle und

Springbrunnen. Die Natur wird Zum Bilder-

buth für große Kinder, die sich ewig an Spiel
und Maskerade, an bunter Täuschung, an Uber-

raschungen und Berblüffungskünsten erfreuen;

selbst für das Gruseln muß gesorgt fein, zu-

Anfm Verlag der Gartenschijnheit
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mindest für elegische Antoandlungen an nach-

geahtnten Nittergräbern oder leeren Parade-

grüften.

"

ir sind heute leicht geneigt, aus dem

WgrößerenErnst, den härteren Kämpfen

unserer Zeit heraus über solche fentimentalen
Künsteleien zu lächeln, auf die Menschen jener
Tage wie auf spielende Kinder herabzusehen. Sie

hattenGeschmaclj und Kultur, aber siewaren nicht

stark genug, den ewigen Ursprung in sich selbst
und im unmittelbaren Einklang mit der Schöp-

fung zu suchen. So ist es kein Wunder, wenn

ihre Gärten keine reine Zusammendrängung
natürlicher Lebensfülle darstellen, sondern im-

mer wieder auch den Gedanken des Todes wider-

spiegeln, mit ihren Urnen, ihren Gedenksteinen
und Mausoleen und mit den versunkenen und

gespaltenen Säulen und künstlichenRuinen,

wie ein Abbild der herbstlich milden, sterbeseli—

gen Lhrik aus der Frühzeit der Nomantik, deren

Naturgefähl neben«Hölth vor allem Friedrich
Matthisson ausgesprochen hat. Von ihm, der

seine Zuflucht in zerfallenen Nuinen suchte,

stammen die Verse:

Stürme sausen im Eichwald; seine Pfade
Deckt des rauschenden Laubes brauner Teppich;
Einsam trauern die Pfeiler der zerstörten
Schnttengetvölbe.

Das alles ist schon ein wenig Poesie aus

zweiter Hand, eine sehr harmlose und meistens

noch ziemlich geschmackvolleStimmungsmache,
Ausdruck iiberfeinerter Empfindsamkeit, einer

Sehnsucht, die stark rückgewandtist und sichnur

allzu gern in tatenlose Träumerei verliert.

ber auch die ,,Wahlverwandtschasten" wie

der »Tasso«,die schönstenLieder Goethes
und der Nomantik sind untrennbar von dieser

Stimmung. Die blaue Blume der Nomantil

erblüht in dem Zaubergartem den der Mensch
aus aller Fülle der Schöpfung um sich bek-
um aufgebaut hat und den er nur allzuoft aus

Unverstand auch selbst wieder zerstörthat. Und

auch der Großstadtmenschunserer seit sehnt sich
aus seiner lärmenden Steinwijste zurück zur

stillen Schönheit der Blumen und in den sanf-
ten Schutz der Bäume. Der Volkspark von heute-
der Schrebergarten des kleinen Mannes, das

Gärtchen des Siedlers am Stadtrand — sie
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alle entspringen der gleichen Quelle wie die

mächtigen Prachtgärten der Fürstenschlösserin

der Barockzeit. Sie sind der Ausdruck des glei-
chen Jdeals, des ewigen Wunsches, aus aller

Gebundenheit und Zweckbesessenheit unseres
Alltags in das Feiertagsglückder Schöpfungs-

nähe zu entfliehen, zu spielen und zu träumen

in unverlorenem, unberlierbarem Kindergliick.
Und immer noch lebt auch die Gartenpoesie

als Ausdruck zeitloser Daseinsseligkeit, ewiger
Schwermut und Trauer iiber die Vergänglich-
keit alles Schönen. Die wahre Nomantik des

Gartens bleibt unvergänglich,mag sie sich nun

elegisch in wehmütige Erinnerungen oder bange
Todesahnungen verlieren oder mit aller Kraft
werbenden oder erfüllten Liebesglücksund sin-
nenfroher Naturverbundenheit geladen sein.
Das alles findet sich in Rilkes und Dehmels

»Rosenliedern«wieder, so gut wie einst in dem

geistlichen Trinklied der mittelalterlichen Non-

nen, worin es heißt:

Laßt das Gläschen umme gehn
In den Rosen!
So mögen wir fröhlichheimwärts gehn
Und allezeit in Freuden stehn
Jn den Rosen.

sur Heimat wird immer wieder die befreun-
dete Erde, als Stätte stiller Liebesfeier, wie in

Dehmels Lied »Aus banger Brust«:

Den Mond verdeckt das Gartentor-

sein Licht fließt über in den See-
die Weiden stehn so still empor,
mein Nacken wühlt im feuchten liter;

so liebt ich dich noch nie zuvor!

Und an Sophie Mereau-Brentanos herbst-
liche Abendlieder wieder gemahnt die Part-
stimmung bei dem friih zerbrochenen Georg
Trakl:

Oh! Dann neige auch du die Stirne
Vor der Ahnen verfallenem Marmor

Alles Glück und Leid früher Kindertage aber

wacht noch einmal auf in Friedrich Schnacks
»Kindheit", das mit den Worten beginnt: »Ist
schuldlosenGärten lauschte der einsame Knabe",
in dem es zum Schluß heißt:

Unter den Hecken hervor staunten die Veilchengesichte.
Langsame Mütter herzten ihr Kindlein weiß,

Lischeltentief im zarten, ländlichen Lichte,
Gingen ins Haus und schlossensiir immer es leis.
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Das nicverlorene Paradies —

das ist der Titel eines Vildertverls aus deutschen
Wäldern, Wiesen und Gärten- mit Text van Max

Mezger und einem wirklich »bildschönen"Bilderteil

in Anordnung von Hans Ludtoig Oeser. Aller Reich-
tum unserer heimischen Pflanzentoelt entfaltet sich
hier, das ganze Zauberrrich der deutschen Natur- mit

liebenden Augen gesehen und mit sicherer Hand in

dichterischem Schwung ausgebeutet- in seiner natür-
lichen Schönheit, tuie in dein geheimnisvollen Sinn,
den die menschliche Vorstellrtngstoelt, in Sage und

Märchen, im Glauben an Heilkraft und Symbol-
gehalt für alles lebendige Wachstum der nahen
timtvelt gesunden hat. Wie in der deutschen Kunst
des Mittelaltors, in der deutschen Philosophie von

Etkohnrd bis Leibniz nnd in unserer Dichtung im-

mer wieder die Liebe zum Kleinsten als Sinnbild

des Großen und Ganzen erscheint, so ist auch hier
mit tiefstem Verständnis das Wunder-wert der Schöp-

fung an Gräsern und Blumen erlebt und gedeutet.
Auch das Fremdurtige wird an seinem Platze seiner
Bedeutung nach eingegliedrrt, tvic etwa die Mistel,
die geheimnisvolle Schniarolzerin, die seit jeher die

menschliche Phantasie beschäftigt hat: »Eine Mistel
tvirlt auf einem Apfelbaum so ausländisch tote rin

Zigeuner in einein Held-Oderle
Das ist eine sehr fruchtbare Art der Naturbes

trachtung, die auch dem »Laien« mehr als eine bloße

Ahnung von den Herrlichkeiten des Pflanzenreichs
gibt. Der seltene Zusammenhang von Text nnd Bild

aber erhebt dies Buch zum vollendeten Kunstwerk
KbL

Aus »Das nirtseklorene Parodie-IT mit
Erlaubnis des Berlags d. Gamaschönheit

247



dell in

Beverley Nichols:

Unterm Strohdach —

»

Von

Gertrud von Hollander

nterm Strohdach! Nun — solch ein

Strohdach und ein solchesHaus darunter

möchteioohl jeder von uns gern sein eigen nen-

nen. Iltid es miißtegenau so einsam stehen, in

einer parkiihnlichen Landschaft. Ein zuverlässi-

ges Auto müßteuns jederzeitin die großeStadt

entsiihren können,die sich in taktvoller Entfer-
nung hält und nur wenige, willkommene Be-

sucher zum Wochenende herausschickt.Stroh-
dach und Auto? Jn diesemFalle durchaus kein

Widerspruch, denn es handelt sicheigentlichgar

nicht um ein einfachesStroh-, sondern um eia

höchst oornehmes and durchaus kostspieliges
Schilfdach, das Herr Penthrift, der Dachdecker-
meister, dein alten Landbaus aus der Tudorzeit
kunstgerechtanniißt. Aus der Zeit Heinrichs
des Achten, diesesgekröntenFilmhelden mit den

sechs teilweise so jäh ums Leben gekommene-i
Frauen, stammen die langgestreckten,niedrigen
Zimmer mit dem roten Ziegelfußbodenund den

schwarzenDeckenbalken, an denen Herr Nichols
zur Warnung fiir hochgewachscneLeute Blu-

menstraußeaufhängt . . . bunte Strohblamen,
duftendenLavendeh getrockneteBeeren und Bu-

chenblåtter.
Das Haus hatte »einembesonders reizenden
Amerikaner« gehört,als unser Verfasser es ent-

deckte und sichsofort rettungslos hinein verliebte.

Um sichdiesenFund auf jeden Fall zu sichern,
kaufte er es in Bausch und Bogen, oermietete
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es an reiche Leute und ging selbstnoch ein paar

Jahre auf Reisen-
Nun besitzenreiche Leute erfahrungsmäßig

nicht immer ebenfooiel Geschmack wie Geld;
Familie Montaga jedenfalls hatte keine Aus-

gaben gescheut,die noble Einfachheit des alten

Landhaiisesmit den Erzeugnissenneuzeitlicher
Geschmacksunkulturzu zerstören.Die Balken
waren mit scheußlichenFarben übermalt, der

rote Fußbodenmit fchauderhaftem Linoleuni zu-

gedeckt.Beinahe am schlimmstenaber waren die

»garantiert siilechten«Einrichtungsgegensiånde,
die allenthalben umherstanden.

Da toar z. B. einer jener echten offenen Bauern-

schranke aus TBales, mit unrechten Ziniigeråtcisige-

füllt-.Jch habe nichts gegen diese Schranke aus Wa-
les — obwohl ich nicht die geringsten Anstrriiguiigeii
machen würde, sie den Walliserii zu entreiße-r Doch
wen-i sie aus nachgemachter alter Eiche bestehen und

am oberen Sinis in Bkaiidnialerei die Worte pran-

SEUI »Osi is Ost, West is West, to Hus is best« . . .,

dann übrkkoniint mich ein ausgesprochenes Gefühl von

Abscheu.
. . . Es hatte etwas von Landscheiikrnatmosahåte

ansich.Sie wissen genau, was für Landschenken ich
meine. Sie liege-i etwa zwanzig Meilen von London

entferntuiid sind genau sechs INoiiate alt. Jni Gar-
trii ist iiiimcr ein Trich iiii Tiidorsiil, der nachts vaii

altenglischeii Laternen beleuchtet wird-

Teiiflischejunge Herrn in Ksiickekboikeks entsteigen
zu allen Zeiten des Tages kleinen kreischendenAucos
und machen so kräftigeWitze, daß man sich wunderl,
daß der altesiglische Fußbodennicht bei dieser Beun-



spruchung einkracht. Und unentwegt funkelt selbst-
gefällig im Hintergrund der »Schrank aus Wales«

mit seiner Last aus unechtem Zinn und fühlt völlig
zuhause und zufrieden.

Nach einer Reihe von immer schärferwerden-

den Telegranunen und Inanspruchnahme eines

tüchtigenund gottlob! verständnisvollenRechts-
anwaltes erschienen endlich die Möbelroagem
um die Montaguschen Scheußlichkeitenabzu-
holen.

Wie es nun eimnal das Unglückwollte, war der

erste Gegenstand, der heransgetragen wurde, eine

große Porzellanfigur, eine Negerin, die ein etwas

veröngstigtesLamm an den Busen drückte. Was für
eine sittliche oder künstlerischeBedeutung diese sonder-
bare Zusammenstellung haben sollte, kann ich nicht
sagen. Am Fuß der Statuette war eine kleine

Bronzeplatte angebracht mit der geheimnisvollenJn-
schrift-

Dos schwarze schaf. Wolfes-

MncAdams, Philodelphies1892

TBas mochte das bedeuten? Das Schaf war nicht
schwarz«Es war weiß.Hatte es sichvielleicht schlecht
benommen? Oder war die Negerin der Missetäter,
und spendete das Schaf ihr Trost? Oder hatten sie
beide gefehlt? Es war wirklich höchst verwirrend.

Man mußte unwillkürlich die Überzeugung haben,
daß der Hersteller die Absicht gehabt hatte, irgend-
eine sehr tiefsrhürfenden Moral zum Ausdruck zu

bringen, zum Beispiel, daß Negerinnen und Schafe
vor Gottes Augen gleich seien,oder etwas ähnlich
Peinliches.

NachdemdieserAlpdruck gewichenwar, durfte
das alte Haus aufatrnen und in seiner alten vor-

nehmen Einfachheit erstehen. Von den Möbeln

ist sogut wie nichts übriggeblieben— ein Bett,
ein Stuhl, ein oder zweiTische. Und die scheus-
lichen Farben werden schleunigsterst einmal alle»
miteinander abgewaschen«Eine aufregendeAn-

gelegenheit, so ein ausgeråumtesHaus, dieses
Gefühl einer großenLeere, die gestaltet werden

will. Welche Verantwortung aber auch welche
Möglichkeiten!

Auf einer Packkistesitzendund eine Zigarette
rauchend, läßt Herr Nichols jeden Raum ein-

zeln auf sichwirken und selbstseineForderungen
stellen. Das Gartenzimmer Z. B. mit seinen
siebenFenstern, das ganz von Garten umgeben
ist, wie eine Insel vom Meer, hat durchaus sein
eigenes Gesicht, und man kann es eigentlichzu

dem vielen Gartengriin nur schneeweißanstrei-
chen, wozu dann der rote Fußboden nnd die

schwarzen Deckenbalken auch herrlich selbstver-
ständlicherscheinen.Ein blaues Glas, zufälligin

ein Fenster gestellt, diktiert die übrigeEinrich-
tang.
»Was-Jstdu diese Vorhänge, du blaues Glas?«

fragte ich wohl.
llnd stets bekam ich eine klare Antwort. Es ist er-

staunlich, toie viele Vor-hänge es nicht mochte. Es
dauerte eine ganze Woche, bis ich einen Stoff fand,
von dem das Glas sagte, daß es glücklichmit ihm
sein könne . . ( aber es war der Jlkiihe wert« Denn

die Wahl fiel auf einen der bezauberndsten Druck-

stoffe, den man sich vorstellen kann — ein sehr ein-

faches JRuster aus blauen Kornblurnen auf rein-

weißem Grund.

Eine wahrhaft bezaubernde Art, Herr Ni-

chols, wie Sie auf diese Weise ein Zimmer
nach dem anderen erschaffen. . . aus dem Nichts
organisch herauswarhsen lasset-, ohne Vorbild,
ohne Eile, sogar, wenn man will, ohne eigent-
lichen Stil.

Heutzutage geben die Menschen ihren Dekorateu-

ren den Auftrag, ein Haus von oben bis unten »ein-

zurichten«,als ob das eine unpersönlicheAngelegen-
heit wars-, und was dabei herauskommt, ist so be-

ängstigend stilecht, daß die Frauen gar nicht mehr
hineinpassen, dn sie keine Chippendale:Beine besitzen
(Einige haben allerdings doch solche Beine — die

BedauernswertenO

Schon ist das Haus so sehr zu dein unseren
geworden, das Haus, nach dem wir uns alle,
ohne es zu wissen, schonimmer gesehnt haben, so
daß wir mit äußersterAnteilnahme an seiner
Vervollkommnung beteiligt sind. Kein Roman
konnte uns mehr fesseln,keine Handlung span-
nender sein als beispielsweisedas Problem einer

Heizung, die diesesgänzlich zeitlose Haue dis:

kret erwärmt.

Zentralheizung gilt in England noch immer alo

nicht ganz 77comme il kaut«. Wenn man, ohne sich
etwas dabei zu denken, irgendeinem Englander, der

auf dem Lande lebt, erzählt, daß man Zentralheizung
hat, wird er leicht erröten und schnell das Thema
ändern, als habe man gesagt, daß man an irgend-
einer Krankheit leide, die man gewöhnlichnicht in

feiner Gesellschaft erwähnt.

Jch möchte schwören,daß dns Hans die Zentral-

heizung willkommen hieß. Sie freudig begrüßte,
meine ich.

Fast vierhundert Jahre hatte eo gefröstelt Es

hatte mit Bestlirzung gesehen, wie sich auf seinem al:

ten ijgclfußboden feuchte Flecken bildete-i, hatte
beim Anblick dkg Schimmcls geschauderd der sich i--

dunklen Ecken an seinem geduldigen Gebölk festsetzte
»Das wird mein Tod sciu", hatte das Haus Winter

auf Winter traurig vor sich hin geslustert.

Jetzt fließtWärme und Leben durch das alte

Haus, wie das Blut durch die Adern eines
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Menschen strömt.Und die Heizkörper. . . wie

Ver-tragen sie sich mit mittelalterlichem Gebålk
und dem altertümlichenFußboden?

Wir haben alles mögliche angestellt, um die Röh-
ren zu verbergen. Manchmal sind sie weiß, manchmal
schwarz . . . Manchmal verbirgt sie ein Tisch oder

ein Stück Stoff oder ein Wandschirm. Kommen
Sie doch selbst heraus und sehen Sie, ob Sie die

Röhren oder Heizkörper in irgendeinem Zimmer des

Hauses bemerken, wenn Sie sie nicht gerade suchen.
Sie werden nur weiße Wände entdecken. Aber Sie
werden sich behaglich warm fühlen. Wunderbar-
warm. Und Sie werden nicht mehr der Ansicht sein,
daß Zentralheizung nicht ,.,eomme il kaut« ist«Sie

ist in der Tat ganz und gar so, wie es sichgehört.

Auch in das Arbeitszimmerhaben wir uns so-
fort verliebt, obwohl wir es uns etwas anders

vorgestellthatten. Aber nachdem sein glücklicher
Besitzer uns erklärt hat, warum wir keine Bä-

cherreihen an den Wänden vorfinden, sondern
nur Noten, die zu dem blauken schwarzenFlü-
gel gehören,und wie er die Aussicht aus dem

Fenster keineswegs in ihrer jetzigen Trostlosig-
keit zu lassen gedenkt, finden wir alles vollkom-

men und wieder einmal erstaunlichselbstverständ-
lich.

Jn meinem Arbeitszimmer sind keine Bücher. Sie

finden sich in allen anderen Räumen des Hauses, nber

nicht in meinem Arbeitszimmer. Wenn man selbst
Bücher schreibt, ist es peinlich, von den Werken der

Meister umgeben zu sein.

»Es ist alles schon einmal gesagt worden«,flüstert
man sich selbst zu, während man aufbcickt und nach
einer passenden Wendung sucht.
»Und obendrein sehr viel besser gesagt worden«,

meckert der spöttischeKobold, der stets hinter dem

Schreibtischstuhl eines ehrlichen Schriftstellers auf
der Lauer liegt.

Wie ängstlichund phantasielossind wir doch
selbstdiesemHausbesitzergegenüber,der so lange
plant und überlegt,Fenster durchbricht, Wein-

stiickein Glaskästen einfängt und an Haus-
mauern zu üppigerFruchtbarkeit bringt, Innen-
raum und Garten aufeinander abstitnmt, bis eiu

Heim entsteht, das iiberzeugend ist wie jedes

wahre Kunstwerk. Jedes neue Problem findet
eine Lösung,an der Vernunft und Phantasie
aufs glücklichstebeteiligt sind.

Obwohl ich mein Badezimnser zu verbessern
Wünschte-wollte ich doch nicht ein hypermodernes
Badezimmer haben. Jch habe niemals die neuerdings
aufkommende Leidenschaft reicher, von Verdrängun-

gen heimgesuchter Frauen begreifen können, die ihre
uberfliissigen Grmütsempfindungen in ihr Badezinis
mer ergießen. Jch wurde erst vor kurzem durch das
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Haus einer solchen Frau geführt-,ein bezauberndes,
frühklassizisiischesHaus in Hampstead . . .

Wir gingen durch dieses arme, gequälte Haus,
in dem uns fürchterliche,moderne Skulpturen aus

Nischen des achtzehnten Jahrhunderts schecläugigan-

starrten. Wir gingen die Treppe hinauf, die ein Ge-
länder aus Glas hatte . . . «Amüsant, nicht wahr?«
. . . keuchte meine Gastgeberin. Und nachdem eine

Reihe von Türen geöffnet worden war und wir weiße
Zimmer mit Kakteen und gelbe Zimmer ohne Kak-
teen und grüne Zimmer, die wie eine riesige Kaktee

aussahen mit einem stacheligen Bett in der Mitte, be-

merkt hatten, widerfuhr uns die Auszeichnung, das

Badezimmer der Gastgeberin in Augenschein zu neh-
men. Es war ganz und gar aus gelbem Glas. Gelbes
Glas an der Decke, gelbes Glas an den Wänden, gel-
bes Glas auf dem Boden! Und sie sagte mit einem

spiizbiibischenLächeln:
»Ich kann mich an sechzehn verschiedenen Stellen

sehen, wenn ich im Bad sitze«

»Ich wußte gar nicht, daß Frauen so viele Stellen

hätten«, antwortete ich in Gedanken an den reisenden
Humor einer anderen Bekannten.

Jch werde in dieses Haus nicht mehr eingeladen.
Aber auch der Besitzereines solchenWunsch-

und Traumhauses hat seinehandfestenSorgen.
Denn die Menschen, mit denen er notwendiger-
weise zu tun hat, bekommt er sozusagenfertig
geliefert. Mit Frau Wrench, der Haushalte-
rin, beginnt die Tragik.

Frau Wrench war eine Witwe aus Schottland,
und sie hatte selbstverständlichdie allerbesten Zeug-
nisse. Sämtliche Dienstherren, für die sie je gearbei-
tet hatte, sprachen in derartig hohen Tönen von ihr,
daß man kaum begreifen konnte, wie sie sich jemals
mit der Trennung hatten abfinden können. Sie war

so ehrlich wie Gold, so sauber wie ein frischgepelltes
Ei, so fähig wie Mussolini, und ihre Kochkunst war

geradezu märchenhast.

Weiß derHimmel,was eigentlichmit besagter
Dame los war. Ein funkelnagelneueingerichte-
tes Haus, ein einzelnerJunggeselle, der von fie-
ben Wochentagen meistens fünf zu oerreisen
pflegt . . . wir alle beneiden Frau Wrench um

eine solcheAusruhstelle.
Es dauerte lange, bis der ahnungslose Haus-

herr den vorwurfsoollen Unterton jener dunklen

Redensarten zu begreifen begann, mit denen

Frau Wrench «ihr Tagewerk zu begleiten
pflegte: »Ich hab7s grade geschafft«,oder »das
wird am Ende grade noch gehen«, oder »ich
gönntemir eben fiinfMinuten« — solcheStoß-
seufzerbringen auch den Geduldigstenlangsam
zur Raserei.

Denn im Ernst, mit Sklaverei hatte Frau Wtenchs
Stellung nichts zu tun. Erstens war sie stark wie ein



Aufs-. Jenas dkk Gasteaschönheii

Der Eingang ins Gartenparadtes
Muster einer »natürlichcn« Gartenanlage aus unserer Zeit. Treppe aus

zwanglos gelagerten Steinplatten mit Herbstasterm die gerade in ihrer

scheinbar regellosen Freiheit unter wohlerwogener Anpassung an das

Gelände einen sinnvollen Schmuck des Hausgartens bilden

251



Roß. Sie aß wie ein Scheunendrescher. Sie schlief
wie ein Murmeltier. Wenn sie Lust hatte, konnte sie
wenigstens vier Tage der Woche im Bett bleibenf

Freund John wird eingeladen und um Rat

gefragt.
Es würde zu weit führen, wollten wir alle unsere
Bemühungen,Frau Wrench zu entlasten, beschreiben.
Wie wir das Teegeschirr hinaustrugen, wie wir

mannhaft ablehnten, Kaffee nach dem Essen zu neh-
men, wie wir Holz für den Kamin holten.

Die Vorbereitungen, die wir trafen, ehe wir uns

zur Nacht in unsere Schlafzimmer zurückzogen,wa-

ren gründlichund langwierig Die Aschbecherwurden

sorgfältig ausgeleert. Dann gingen wir auf Zehen-
spitzen mit ihnen nach oben in das Badezimmer, wu-

schen sie, trockneten sie ab nnd gingen dann wieder

auf Zehenspitzen nach unten, um sie an die gewohnten
Plätze zu stellen, nicht ohne sie aus einigen Schritten
Entfernung betrachtet und uns daran gefreut zu ha-
ben, wie sauber und blank sie aussahen Wir schüt-
telten die Kissen zurecht und gruben die Finger in die

Thus-Sitze des Sofao, um die Falten zu glatter-.
Wir taten beide ein Gelübde, uns nicht wieder auf
das Sofa zu setzen,damit wir seine marmorne Makel-

losigkeit nicht störten. Wir stellten jeden Stuhl auf
seinen Platz, und ich fegte die Erde vom Teppichlüm
fer herunter-, wozu ich Johns Kleiderbürste benutzte.
Wir putzten die Gläser, aus denen wir unseren
Whisky-Soda getrunken hatten, und setzten behutsam
eine Schnauze unter den Siphon, dessen Schnauze
tropfte. Wir gossen Wasser auf das Feuer, um es

auszulöschen — ein ziemlich unglücklichesUnterneh-
men, weil die Asche dabei ins Zimmer flog und wie-

der aufgefegt werden mußte. Schließlich zogen wir

die Vorhänge zur Seite, damit Frau Wrench am

nächstenMorgen in ein Zimmer voller Sonnenschein
treten könnte.

Der-Erfolg war niederschmetternd.Vorwurfs-
voll wie nur je wandelte die Witwe aus Schott-
land einher und untergrub mit ihren dunklen

Anklagen die Seelenruhe ihres Brotgebers.
Ihm und uns zur allergrößtenErleichterung
greift endlichdas Schicksalselberein . . . obwohl
wir Frau Wrench ihre Erbschaft eigentlichnicht
recht gönnenund sie mit recht gemischtenGefüh-
len 1. Klasse gen Kanada abgondeln sehen.

Ein nentrales Etwas mit brauchbaren Eigen-
schaften nimmt ihre Stelle ein und enthebt den

Hausherrn weiterer Sorgen. Und das ist gut,
denn zwei weibliche Wesen, Mitbcwohnerinnen
des kleinen Dorfes, waren nur zu bereit, sich
diesesJunggesellenhaushaltesenergischanzuneh-
men. Es wiire bestimmt nicht gut gegangen, wie

wir Herrn Nichols inzwischenkennengelernt ha-
ben.
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Trotzdemhält er mit beiden Damen gute Ka-

meradschaft, ebenso mit dem narrischen alten

Professor, der sichhinter seine elektrischenAppa-
rate oergräbt,beständigmit der Flitspritzehan-
tiert und die beiden heiratslusiigen Damen da-

durch in Verwirrung stürzt,daß er in ihrer
Gegenwart beharrlich Notizen macht, die sie
—-

zu Recht oder Unrecht — auf sichbeziehen.

Ganz nnd gar unentbehrlich aber ist Wupps,
der Hund — schwarzesWollkniiuel von edler,
wenn auch nicht ganz einheitlicher Herkunft.
Mit den Hühnerndagegen war es ein entschie-
dener ReinfacL Obwohl sie — für Hennen —-

geradezu königlichwohnten und nach den erprob-

tesien Methoden gefüttertwurden, legten sie
gänzlichunbefriedigendeEier, hinsichtlichGröße
und Geschmack:mickerigekleine Dinger, die so-
zusagen gleich vier Wochen alt zur Welt ka-

men. Außerdemwaren sie zum Sterben lang-
weilig, und so wurden sie eines Tages kurzer-
hand wieder abgeschafft. Um so besser ging es

mit den Bienen. Ein kleines weißesBienenhaus,
mit einem Strohdach, wird angeschafftund oon

einem Schwarm bezogen. Alles, was man bei

Herrn Marterlinck gelesen,wird andächtigbe-

staunte Wirklichkeit
Knien Sie einmal nieder und lauschen Sie! Kom-

men Sie ruhig näher . . . sie tun Jhnen nichts, denn

die Schatten werden schon langer, und das Gras isi
schon betont . . . Kommen Sie näher, daß Jhr Ohr
das kühle Holz berührt. Hören Sies nun? Das

Flüstern von zehntausend Flügeln? Ein Flüstern, das

niemals aufhört, das seinen hohen, lieblichen Klang
kaum um einen Viertelton verändert und doch Ton-

fiirbungen in unerschöpflicherMannigfaltigkeit in sich
birgt. Wenn Mozart eine Ouvertüre für die Bienen

hätte schreiben wollen und ihnen allen Zauberflöten,
aus Grashalrnen gefertigt, hütte geben können,dann

wäre seine Musik gewiß so wie diese geworden. Hier
ist der Chor, den Puck für sein Hochzeitsfesibrauchen
könnte,und er singt sein Lied in alle Ewigkeit«

Wir verlassen Herrn Nichols und seinMär-
chenhans nur ungern. Der Grund aber, weshalb
wir ein ganzes Buch über die Einrichtung eines

Hauses mit sovielechterAnteilnahmeund wach-
sender Spannung gelesen haben, ist nicht er-

staunlich,sobald wir erst einmal herausgefunden
haben, daß es sichum eine echte, mit anmutigem
Humor erzählteLiebesgeschichtehandelt — diese
Erzählungvon der Liebe zu dem kleinen Hause
,,Unterm Strohdach«.



Kleine Freundin

Zum GedächtnisLuise Seidlers

geboren am 15. Mai 1786

gestorbenam 7. Oktober 1866

N
ein — eine große Künstlerim das war sie

r wohl am Ende nicht — aber wenn von

allem, was ihre fleißige Hand geschaffen hat, nur

ihre Lebenserinnerungen erhalten wären, so wäre
das schon genug; sie gehören zu den liebenswürdig-
sten Doiumenten der Zeit und Welt um Goethe.
Jnmitten eines reichen und farbigen Kulturbildes

voll bedeutender Gestalten in lebendiger Handlung Lass-ScidiekaGoerhkbiidnisvon1811

erhebt sichauch immer wieder in aller bescheide-
nen Schlichtheit das feine Figiirchen der Luise
Seidler selbst, der ,,schlanlen Freundin", wie sie
Goethe zärtlich genannt und wie sie Kersting in

seiner Stickerin und — ohne ihr Wissen —

heimlich auch in dem ,,Mädchen am Spiegel« ge-
malt hat. So sind auch ihre eigenen Aufzeich-
nungen der heimliche Spiegel einer »schbnen
Seele« und — was mehr ist — eines guten
und reinen Herzens, dessen weiblicher Zauber
uns noch immer entzückt.

or dem gewaltsamen Zugrifs der Werber

des Preußischen Soldatenlönigs flieht
ein junger Edelmanm dem sein stattlicher Wuchs
zum Verhängnis zu werden droht, ins »Aus-

land« — nach Braunschweig, um seinen gelieb-
ten Büchern treu zu bleiben. Unter dem bürger-
lichen Namen Seidler wird er Professor am

aufblühenden Collegium Earolinum, und einer

seiner Söhne wird von Anna Amalia, die gern

einen Landsmann aus ihrer Braunschweiger
Stammheimat als Erzieher ihrer Söhne bei sich
haben will, im Jahre 1770 als Oberlonsistorial-
rat nach Weimar berufen. Nach seinem frühen
Tode zieht die Witwe nach Jena, wo einer ihrer

Söhne im Dienste Karl Augusts als Universi-
tätsstallmeister tätig ist. Seine älteste Tochter

ist Luise Seidler.

Großmutter wohnt in einem ehemaligen Klo-

ster mit langgestreckten Fluren, in denen noch

die alte Äbtissinumgeht, die einst das Kloster
begründet hat, im gleichen schwarzen Gewande,
wie sie auf einem alten Gemälde abgebildet ist,
an dem man nur mit gelindem Graseln vor-

überhuschenkann. Und aus Großmutters Putz-

stube führt ein Schiebefensterchen in einen wei-

ten Saal- der als Universitätsferhtbodendient-

Eines Tages wird eine alte, hexenhaft wunder-

liche Nachbarsfrau darin aufgebahrt, die Witwe

des früheren Fechtmeisters, vor der sich die

kleine Luise schon bei Lebzeiten gefürchtethat.
So schiebt sie, von Gruseln getitzelt, das Fen-
sterchen beiseite, um sich davon zu überzeugen,
ob die alte Hexe auch richtig tot ist. Entsetzt
prallt das Kind zurück: es erblickt eine entfes-
selte Schar wilder Weiber, die lachend und

schreiend um den offenen Sarg und die bren-

nenden Kandrlaber herumtanzt — es sind die

früheren Dienstmägde der Toten, die sie einst
mit barbarischer Strenge behandelte und die sich
nun auf ihre Art schadlos halten. Ein andermal

aber starrt sieverzücktaus ihrem Schiebefenster—
chen in den weiten Saal: die Jenaer Studenten

führen Schillers ,,Näuber" darin auf, mit allem

Schwung und allem Feuer begeisterter Jugend.
Da wird sie selbst zum erstenmal von aller

Magie der Kunst geheimnisvoll ergriffen.
Und schon begegnet sie auch zum erstenmal

dem großen Freunde, in dem sie damals noch
den bösenFeind sieht: Wolfgang Goethe. Wenn
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der Herr Geheimrat aus Weimar nach Jena
kommt, um seine Geschäfte als Kurator der

Universität zu versehen und den Herrn Professor
Schiller zu besuchen, dann haust er — oft

monatelang — in dem Teil des Jenaer Schlos-
ses, der der Dienstwohnung der Seidlers gegen-

überliegt. Die Fenster des Dichters gehen auf
den inneren Schloßhof, auf dem die Kinder mit

ihrem Hunde Dacke spielen, einem unaussteh-
lichen Kläffer von unbestimmbarer Rasse, den

sie aber zärtlich lieben. Der Dichter, dem das

sinnlose Gelläff zuwider ist, sucht sichzuerst mit

Wurfgeschossen der Störung zu erwehren —

aber das hilft natürlich gar nichts. So wird

der literaturfeindliche Dacke auf Goethes Ver-

anlassung eingesperrt gehalten, und da er bald

darauf stirbt- so beginnt das Kind den bösen

Fremden als vermeintlichen Mörder ihres Spiel-

gesährten zu hassen. Bald aber gewinnt sie an

Goethes Sohn August einen neuen Spielfreund
als Ersatz fiir den verlorenen Darle, und als

der Dichter nun den Kindern des öfteren ein

Stück Torte an einem Bindfaden auf den

Schloßhof herunterliißt und mit ihnen zusam-
men die Tauben auf dem Hofe füttert, da

schmilzt auch der lindliche Haß rasch dahin und

macht sanfteren Regungen Platz.
Mit Caroline Schlegels reizender und hoch-

begabter Tochter, der frühverstorbenenAuguste
Böhmer, geht sie zum Konfirmationsunterricht,
und mit Pauline Gotter, die einst nach Caro-

lines Tode Schellings zweite Gattin werden

wird, verbindet sie von der Gothaer Pensionats-

zeit her eine Freundschaft fürs Leben. In Gotha
erlebt sie den ersten wirklichen Roman, wenn

auch nur als Zuschauerim mit der bildschönen

Fannh Caspers, die von ihrem ungeliebten
Verlobten, einem jungen Apotheler, von der

Bühne weg ins Pensionat gebracht worden ist
und sich schwer genug von dem törichten Lieb-

haber befreit, der ihr eine unsinnige Duell-

komödie vorspielt, um sie durch Mitleid und

Bewunderung wieder an sich zu fesseln.
Dann wieder verkehrt sie im Frommannschen

Hause in Jena, befreundet mit Minchen Herz-
lieb- Goethes »Ottilie", oder auch im Kreise
der Nomantiler und bei dem originellen Knebel,
der ihr seine Sammlungen und seine Blumen

zeigt und der einem armen Handwerksburschen
seinen funkelnagelneuen Anzug schenkt— denn

»einen alten hat er sa schon".
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ann kommt das Jahr 1806, mit den hüb-

schenpreußischenOffizieren, die noch lurz
vor der Schlacht fröhlich mit den Mädchen

tanzen: «Laßt sie nur kommen, die Welschen—
wir wollen sie vor uns herjagen, daß sie nicht
einmal mehr seit haben, sich eine Semmel aus

dem Bäckerladen mitzunehmen!" Ach — eine

Woche später teilen die sorglosen Tänzer als

arme Gefangene mit ihren früheren Gastgebern
die letzten gekochten Kartoffeln aus den geplün-
derten Kellern. Die Stadt brennt, Straßen und

Häuser liegen voll von Toten, Kranken und

Verwundeten. Ein französischerKapitän stirbt
in der Seidlerschen Wohnung, und die große

Kiste mit seiner einbalsamierten Leiche bleibt

noch jahrelang stehen, bis sie nach Frankreich
überführt werden kann. Eines Abends aber

erscheint ein schönerstattlicher Herr in franzö-

sischer Uniform, der um die Schlüssel zur Reit-

bahn bittet, in der Verwundete untergebracht
werden sollen. Es ist Geaffroh, der Oberarzt
des Bernadotteschen Korps- Vernadottes naher

Freund, gleich ihm ein heimlicher Gegner Napo-
leons, dem er nur gezwungen folgt. Geoffroh
ist ein hochgebildeter und kunstsinniger Mann-
der Luises Herz rasch erobert. Es kommt zum

Verlöbnis und nach der Trennung zum hoff-
nungssrohen Vriefwechsel gleichgestimmter See-

len. Dann aber bleiben die Vriefe plötzlichaus

— lange, bange Ungewißheit und schließlich
entsetzliche Gewißheit: der Geliebte ist im ser-
nen Spanien bei der Pflege seiner Kranken

selbst am Fieber elend zugrunde gegangen
—

eines der ungezählten Opfer des großen Nape-
leon mehr.

Die Braut aber wahrt ihm ein Leben lang
die Treue. Seine Briefe werden einst mit ihr
begraben werden« Inzwischen erlebt sie weiter

Weltgeschichte, den Erfurter Fürstentongreß,
Napoleons Vegegnung mit Goethe und Wie-

land, die sie aus nächsterNähe mit ansieht, und

flüchtetsichmit ihrem wunden Herzen zur Kunst.
Von klein auf schon hat sie ihr Zeichentalent
gepflegt, im Pensionat sich fleißig weiter geübt-
sich dann zu Hause wieder mit schlechtbezahlten
Handarbeiten das Geld fiir den Malunterricht
selbst erworben. Jetzt darf sie mit einer Freun-
din nach Dresden gehen, um unter der Leitung
des Professors Vogel in der Galerie zu topie—
ren. Jhr Lehrer ist ein ausgesprochenes Ori-

ginal; beim Malen vergißt er alles andere, wird



einmal am offenen Fenster von einem

Gewitter überrascht und steht bis

über die Knöehel im Wasser, ohne

sich stören zu lassen. Beim Wäsche-

wechseln muß seine Frau aufpassen,
daß er nicht in der Zerstreutheit zwei
oder drei Hemden übereinander an-

zieht. Seine künstlerischenAnweisun-
gen gibt er in einem ergätzlichen

sächsischenKauderwelsch: »He Sache

muß da sein und muß ooch nich da

sein! DePhantasie mußihrSpieliverk
haben, und wenn Sie vierzehn Tage
an einem Ohrläppchen malen —

schadet nich, wenn nur alle Gefiehle
darin ausgedrückt sin! Sehen Sie,
der Kinderlopf da is vollgestopft mit

klernen Gefiehlen — die Madonna

von Raffael kribbelt un wimmelt von

Zerchnung!"
Sie wird auch mit Easpar David

Friedrich und mit Kersting bekannt,
der sie zweimal gemalt hat — ein-

mal als Stirkerin mit dem winden-

umschlungenen Bildnis des toten

Geliebten, Und das andere Mal

ohne ihr Wissen beim Haarflerhtent
beide Male erscheint uns ihr zartes
und sanftes Antlitz nur im Spiegel Vei Körners

verkehrt sie, lernt auch den Sohn des Hau-

ses kennen, den jungen Theodor, und im Kügel—

genschen Hause, das wir aus den »Erinnerun-

gen eines alten Mannes« kennen. Auch die

Jenaer Freunde kommen zu Besuch, vor allem

Frommann, der eines Tages auch Goethe zu

ihr führt. Jn der Galerie bleibt er bei ihrer
Arbeit stehen. Sie selbst hat sich im letzten
Augenblick noch schüchternversteckt.»Das ist ja
eine allerliebste Arbeit, diese Heilige Eäcilia

nach Earlo Dolcel" hört sie ihn sagen. »Wer

hat sie gemacht?" Dann erblickt er diesitternde,
bemächtigt sich ihrer, fährt sie gegen Abend in

der Umgebung heimlich spazieren. Kein Mensch
weiß, tvo der alte Herr allabendlich steckt— nur

sie, die kleine, schüchterneFreundin, die ihm
nun auch von ihren kindlichen Gefühlen erzäh-
len darf, von dem Hund Danke, um den sie ihn
einmal gehaßt hat, von den Tauben auf dem

Hofe und von der Tortenpost, mit der er sie
wieder versöhnt hat. Für den Winter lädt er

sie zu sich nach Weimar ein — sie darf ihn

GeokgEuer-.Kopfes-WA-SkickkkiHenischidcko

sogar malen. Und das Pastellbildchen von 1811

ist auch wirklich ganz gut geworden, es ähnelt

den Naabeschen Miniaturbildern aus jener Zeit
in der Auffassung; aber es ist weicher, ge-

lüster, menschlich näher, jugendlichen schwel-
lend der Mund, schwungvoller die Stirn und

mächtig das Auge: es spricht, wie Goethe zu

ihr, seiner »schlankenFreundin-J gesprochen
hat, und durch sie zu uns.

Sie erzählt auch von seinem Alltag und von

seinen Feierstundem schildert seine Ilmwelt mit

liebender Hand, die Menschen und die Näume

des Hauses am Frauenplam das uns seitdem
zum kostbarsten Besitz der ganzen Nation, zum

Heiligtum der Menschheit geworden ist. Sie hat

gut beobachtet mit ihren Malernugen, die

kleine Luise; sie berichtet Von den einfachen
Mahlzeiten mit dem gutenBurgaader dazu,
von den Spazierfahrten der Damen, der »lusti-
gen Weiber von Weimar", wie Goethe sie
nennt, von den Kunstgesprächender Herren, bei

denen sie allein zurückbleibendars, von Christia-
nens harmlosem Geplauder, das Goethe immer
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wieder ergötzt,von der Aufmerksamkeit und der

Fürsorge, mit der sie ihn mütterlich liebend um-

gibt. Von gemeinsamen Theaterbesuchen in der

Loge und von der kalten Küche im Zwischen-
akt, zu der es wieder den guten Vurgunder
gibt. Und von Vettina Brentano, dem wunder-

lichen Kinde mit dem lebendigen Gesichtchen,
den glühendenAugen und dem schwarzen Lok-

kenkranz, wie sie munter durcheinander schwatzt,

auf ihrem niedrigen Fußbünkchen,mit einem

grünen und einem roten Stiefelchen an den

zierlichen Füßen.

ann wieder erzählt sie von einem Gast-
spiel in Gotha bei dem absonderlichen

Herzog Emil August mit seinen damenhaften
Gewohnheiten. Er trägt zartblonde Perücken,
kostbare Ringe, Spangen und Armbünder- liegt
am liebsten in einem weiten Nachtgetoande zu

Vett, mit einem Spitzenhäubchemund spielt

Kranksein, begeistert sich an Pariser Parfiimen
und kostbaren Stoffen, die er liebevoll streichelt.
Er läßt die Gräber der alten thüringischenLand-

grafen öffnen, um ihren Schmuck festzustellen,
beschenkt seinen Küchenjungen mit einer astro-
nomischen Uhr und die Frauen der kleinen Ve-

amten mit reichverzierten Schleppkleidern. Er

sammelt wertlose Naritäten neben kostbaren

Kunstwerkem für die er Unsummen ausgibt.
Luise Seidler muß ihn in einem violetten Samt-

rock mit einer Weste aus Goldftoff malen. Bei

Tisch läßt er gern seine scharfe Zunge spielen,

fragt nach Goethe: »Was macht euer Kunst-

papst?" oder gibt seinem Kammerherrn, dem

unglücklichen Grasen Seebach, mit boshafter
Anspielung auf seinen Namen das Rätsel auf:
»Was ist das? Die erste Silbe ist ein großes

Wasser, die zweite ein kleines Wasser, und das

Ganze ist unbeschreiblich trocken." Er ist aber

auch nicht böse, wenn ihm jemand mit gleicher
Münze heimzahlt. Er schreibt selbst Nomane —-

krauses Zeug, aber nicht ohne Geist —, zu denen

ihm fein Hofmaler Grnssi die phantastischsten
Bilder malen muß. Der schönenHerzogin von

Kurland verehrt er ein Bild, worauf sie selbst
in Lebensgröße ein weißes Reh mit Vergiß-

meinnicht füttert. Das weiße Neh aber — das

ist er selbst. Ein andermal läßt er sich in mittel-

alterlicher Tracht malen, wie er ein Gänsebliim—

chen als Liebesoralel zupft. Auf einer Jnsel
im Schloßpark wartet sein Mausoleum auf ihn;
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es ist stets mit frischen Blumen besteckt. Das

Negieren überläßt er seinen Ministern . . und

das ift wohl auch ganz gut so . . .

Über Deutschland und über Europa aber re-

giert noch immer der Kaiser Napoleon, bis der

Sturm der Völker über ihn hinwegfegt Es sind
magere Zeiten auch für die Kunst, und wir er-

fahren von Goethes stiller Wohltätigkeit an

. Witwen und Waisen, die ihm Luise als würng

empfiehlt.

chm Jahre 1816 erhält sie selbst ein Wei-

marer Staatsstipendium, das sie zuerst
nach München, zu Schelling und Pauline Gotter-

und dann nach Italien führt -— ins heilige Nem-
ins große Künstlerparadies, das sie fünf Jahre
lang festhält. Wieder erlebt sie dort einen

Roman um ihre Pensionsfreundin Fannd —

und um den großen Thorwaldsen, der seine
Freiheit einer ungeliebten Frau aus Dankbar-

keit auch nach der völligen Trennung verpfrindet
hat und deshalb auf dauerndes Liebesglück an

Fannhs Seite verzichten muß. Der einstige
Spielgeführte, August Goethe, findet dort seine
letzte Nuheftätte neben der Pyramide des

Cestius Jn überwältigender Fülle aber sprüht
ringsum Leben auf sie ein: die herrlichen Bau-

ten und unsterblichen Kunstschätzeder Stadt und

das römischeVolksleben, der Karneval und die

großartige Prachtentfnltung der Kirche, der ge-

sellschaftlicheVerkehr mit vornehmen Fremden
und nicht zuletzt die herzliche, in aller Beschei-
denheit der Lebensführungvon Heiterkeit über-

auellende und wahrhaft freundschaftliche Ge-

meinschaft der Künstler.

Auch das Abenteuer gibt es noch wirklich in

dieser romantisch verklärten Welt — und sogar
die echtefte italienische Näuberromantik. . . Bei

einer Ausfahrt in dir Eampagna stößt der

Betturino plötzlichein wahres setergeschrei aus:

»Ladri! Ladri!" (Näuber! Räuber!) — und

schon sausen die müden Pferde mit ihnen ivsld

davon. »Was gibt’s — um Himmelswillen?" . .

Nichts weiter: die Pferde sind nur auf den Ruf
hin abgerichtet, wenn sie im Tempo nachzulassen
beginnen. Aber zu dem reichen Kunstfreunde
Baron Rumohr- der in der Nähe von Olevano

ein einsames Häuschen bewohnt, kommen eines

Tages ein paar verdrichtige Gestalten. Er liiuft
ihnen zufällig schon im Eingang in die Hände-
in bequemer Hauskleidung7 sie halten ihn für



einen Diener: »Wo ist der Herr Varon?« —

Einen Augenblick, ich werde ihn sofort holen«
— damit verschwindet der Herr Baron durch die

Hintertür« Sie nehmen an seiner Stelle einen

befreundeten Maler mit, der gerade Zu Besuch
ist- und dazu einen jungen Italiener, der ins

Haus gehört. Lösegeld oder Tod! Den Maler

interessiert das nicht weiter — woher soll er Löse-

geld nehmen? Aber die Röubergruppe Vor der

Höhle — das interessiert ihn, und schon beginnt
er zu sliszieren. Ecco — die Räuber sind begei-
stert, sie llopsen ihm auf die Schulter, schreien
einmal übers andere Bravo und lassen ihn ohne

Lösegeld frei.
Ein Maultiertreiber am Vesuv zollt dem

Ruhm seinen Tribut: er hat seinen besten Esel
Kotzebue genannt. Das alles ist Italien. Jn den

Katalomben von Neapel verirren sie sich, weil

der Führer die Fackel ausgehen läßt und selbst
den Rückweg nicht lennt. Auch das ist Italien.

Da stehen sie nun, können sichwegen der Feuch-
tigteit des Bodens nicht einmal setzen, zittern in

ihren dünnen Sommerlleidern, diirsen sich nicht
rühren, uin nicht in dem heillosen Dunkel in

eine tiefe Grube aus llapperndes Totengebein zu

stürzen — und hören zugleich über sich die

Wagen auf der felsigen Landstraße dahinrollen.
Aber vergeblich scheint alles Schreien, Weinen-
Beten und Fluchen — bis sie endlich wie durch
ein Wunder erlöstwerden«

Schließlichlehrt sie, nach einer wunderschönen

Abschiedsfeier der Künstler, zu den Ihren wieder

heim, ans Sterbebett des Vaters. lind so geht
das Leben weiter, Jahr um Jahr, mit Arbeit

und kleinen Freuden, mit Reisen nach Paris
und an den Rhein- und noch einmal zum Süden:

»Das ist Italien nicht mehr, das ich mit Schmer-

zen verließ . ( .", niit Kirchenbildern und Kinder-

porträts und Kunstunterricht bei den Weimarer

Prinzessew mit einein behaglichen Stübchen im

Alter, mit vielen langen Briesen an liebe Men-

schen und schließlich mit Beschwerden und

Krankheit und dem erlösenden Ende.»

Karl Blanck

»Der Hakim weiß ea«
so heißt die liebenswürdige Komödie von R olf Lnuln er, aus deren tlrausführung am Württember-

gisehen Staatstheater in Stuttgart wir hier zwei Vildproben bringen: Ein geheimnisvoller Fremder hält
eine ganze Kleinstadt in Aufregung Jst er ein Hochstapley ein Phantast, ein echter Abentenrer, ein Tat-

inensch7 Der Hat-im weiß es — und der Studienrat will es dem Bürgermeister und dem truntfesten Stadt-

arzt schwarz aus weiß llnrmachew daß sie auf einen Schwindler hereingesallen sind. Aber der Angriffene
widerlegt ihn spielend; und erst als der linruhestifter von seiner tapferen und geduldigen Frau zuriickgeholt
ist, geht alles wieder den gewohnten Gang nach den Gesetzen der kleinen Welt.

Der interessante Fremde und dac- neugierigrWirksaichkceikia

Weitstimmkn X, tose. s. te

Aufn- Jllenberger

Des Hm Studien-at Hornng sei-im Nachweis
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Dichter unserer Zeit

Eine Reihe von Lebensbiidern

Hermann Steht

«Mich haben Wald und Einsamkeit erzogen-

Der Berge Brausen und der Stille Strom«

Am 16. Februar 1864 ist Hermann Stehr als

fünftes Kind eines Sattlermeisters in dem schltsischen
Gebirgsstiidtchen Habelschtverdt geboren. Frühe Auf-
lelmung auf religiösem und politischem Gebiet fiihrt
den jungen Lehrer in die Verbnnnung entlegener
Vergdörfer, fern non aller geistigen Berührung mit

der seit. Als 1897 seine erste Erzählung in der

»Wer-en Rundschau« erscheint, tvird sein Lands-

mann Gerhart Hauptmann aus ihn aufmerksam und

tritt ihm freundschaftlich näher. Trotz persönlicher
Anfeindungen, schwerer Krankheit und anderer

Schicksalsschltige schafft er weiter, schreibt seine Ge-
dichte, Erzählungen und Märchen als Bekenntnis

eines großen und giitigen Herzens, aus dem der Geist
des etoigen Deutschlands, das Reich der Stille selbst
lebendig zu uns spricht. Und doch ist das Leben dieses
Dichters, der zum Herzen der Dinge selbst hinstrebt,
von unablässigem Kampfe erfüllt. Aus seinem reichen
Werk seien genannt: »Es-konnte Griebel« [Noman,
190()J. »Das letzte Kind« (Erziihlung, 1908). »Meta

Konegen« (Drama- 19l)4). »Der begrabene
Gott« (Noman, 1905). «Drei Mächte« (Noman,
1909). »Wendelin Heimelt" (Mårchen, 1909). »Ge-

schichten aus dem Mandelhaus" (Noman, 1913).
»Das entlaufene Herz« Erzählung 19l3). »Der

Heiligenhof" thomnm 1918). »Das Lebensbuch«

(Gedichte, 1920). »Peler Vrindeisener (Romnn,
1924s »Was Märchen vom deutschen Herzen« (1926).
»Der Geigenmacher« Erzählung 1926). »Nathanael
Maerhler« kRomam 1929). »Meistcr Cajetanii Mo-
uelle, 19sls. »Die Nachkommen« (Noman, 1983).
»Mein Leben« (Biographie«, l984). »Herbstgung"
(Neue Gedichte, 1935). «Damictn Maechler (Roman,
1985). Werke bei Paul List Verlag- Leipzig; »Mein
Leben« bei Junker und Oiinnbaupt, Berlin.
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Hans Friedrich Bluact

geboren am S. September 1888 in Altona als Sohn
eines höheren Lehrers, aus niederdeutsrhem Bauern-
blut. Die heimische Sagenloelt erschließt sich ihm

schon im Elternhause, die norddeutsche Handschrift
erniandert er sich in jungen Jahren, mit wachsender
Liebe zum Volkstum. Studium in Kiel und Heidel-
berg. l9l0 Referendarernmen Erste Valladeth dann

Prosu2 »"seuer im Nebel". Dann inr Felde. Nach
llriegsende Regierungsrat in Hamburg und Ohn-
dikus der Universität Schon im Kriege neue Ge-

dichte. 1928 Abschlußder historischen Romantrilogie
,,Werdendes Volk« tmd erster Band der Märchen-

Gagem Legenden und Geistergeschirhtem in drei

Blinden 1980 abgeschlossen lss25 GedichtauswahL
»l.lrvt·itersage"1926—1928. 1927 der Nberseeroman
»Die Weibsmühle«. 1938 Aufgabe des Amts,
Ende il)81 libersiedlung auf einen eignen Hof in

Holsteim den er mit seiner Frau gemeinsam be-

wirtschaftet 1933 Mitglied der leaoemie der Dich-
tung, Aufbau der Reichsschrifttumskummer, Präsi-
dent bis 1935. 1930 erscheint der l. Teil des zeit-
umspann-enden Nomanst »Volkswende«. Daneben

Lykild Ballnden, die große Novelle »Frauen im Gar-
ten« (1981), Bühnentoerle, wie das historische Lust-
spiel »Die Lügentoette«, 1934 der Roman des deut-

schen Amerilaentdeckers Diederil Pining »Die große
Fahrt", 1985 die Märchenaustoahl: »Von Geistern
unter und iiber der Erde". Werke bei Diederichs u.

Laugen-Müller »Mein Leben« bei Junker und

Dünnhaupt (1934). Kulturpolitische Vroschärrn und

politische Lieder. Dichterisches Bekenntnis: Immer
aber halte ich daran fest: Politik gehört nur in Not-

zeitensdes Volks zur Aufgabe der Dichtung". Ein
anderes Mal: »Dichtung lst heute immer noch das
gleiche, tuie seit dem ersten Aufstand des Geistes-
ist Erschließen ungeschauter Sinne der limtoelt, ist
Wegsuchen zu Gott-«



Skizzenbuch
Aus Shakespcares Werkstatt

Der Dichter und seine Quellen

chn Shalespeares Geburtsstadt Stratsord en Aben

« tvnrde ver kurzem ein alter Chronikband ent-

deckt, in dem Shakespeares Hausnachbar Raphael
Helinshed die Geschichte Großbritanniens auf-
gezeichnet hat. Es war schon lange bekannt, daß
diese Chronik als Quelle sür die Königsdramen
diente; aber in dem neu gefundenen Bande handelt
es sich offenbar urn das Exemplar, das Shakespeare
selbst benutzte An den Stellen des Werkes, an

denen die Regierung der Könige Richard Jll. nnd

Heinrich IV. behandelt wird, bemerkt man außer
anderen Zeichen starkerer Benutzung auch eine Reihe
von Randbemertungen von der Hand des Dichters
Durch diese Handschristpreben tvar es jetzt auch

miiglich nachzuweisen, daß das Testament Shale-
sprares wirklich bon ihm selbst geschrieben wurde

und daß auch das Bruchstiick des Dramas »Sie

Themas Modte"- von dem nur 147 Verse erhalten
sind, tatsächlichnon Shakespeare stammt, was bisher
llllk Vckmllkkt lvkkdcll kollllkc

Fn der Pariser Zeitschrift »L’l«ns»a«:io»« gibt
Longwortl)-Chambrun nuf Grund dieses Fundes eine

Reihe uen Beispielen, aus denen sich Rückschliisse
aus die Arbeitsweise des Dichters ziehen lassen. So

bemerkt Helinshed an einer Stelle, daß einem

Geheimnis des natürlichen Jnstinkts zufolge die

Menschen beim Nahen einer Reuelutien aufgestört
werden« wie bei ruhigem Wetter das Meer in Auf-
ruhr gerät, noch ehe der Sturm losbricht. Shakc—
specire liißt in »Nichard lll." am Ende des Z. Aufs
tritts im 2. Auszug einen der Bürger sagen:

G. Gut-dng kn- Hkmnkk im PkkußischmSamt-theore- Bkkiin Gram Ein-sen)

mäs-
,

.

Shqtkspquk auf d» heutige- deutsch-k-

ein-in Sturm und Angst-s Ein-Hei in »Man-o wr- Jurist--
wen-scheu Symka

So ist es immer ver des Wechsels Tagen.
Aus höhern Antrieb mißtraun die Gemüter

Der kommenden Gefahr; so sehn wir ja
Die Wasser schwellen vor dem wüsten Sturm.

An einer anderen Stelle berichtet
Holinsbed- daß Nichards Ill« Mut-
ter ihn nach langen Wehen mit den

Beinen voraus und mit Zähnen zur
Welt gebracht habe. Im dritten Teil

von «))einrieh Vl." sagt Richard
selbst: .

-

Denn öfters hört« ich meine Mut-
ter sagen-
Dnß ich zur Welt- die Beine vor-

wärts- kam . . .

Die Wehrmutter staunt’,es schrien
die Weiber:

»Hils, Jesus! Zähne bringt er aus
die Welt.«

Das dritte Beispiel ist vielleicht das

merk-würdigsteBei der Schilderung
der Negierungszeit Richard-s Il.

spricht Helinshed von dem blutigen
Ausstand Wat Thiers. Shatespeare
unterstreicht diese Stelle und schreibt
an den Rand: »Die Gesetze Eng-
lands werden von nun an von einem

einzigen Munde ausgehen« Man

wird in seinem »Nichard 11." der-
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gebiich nach einer Verarbeitung dieser Stelle suchen,
dafür taucht sie im zweiten Teil von »Heinrich VI.«

auf, wo ein Anhänger des Verschwörers Cade sagt:
,,Bloß, daß die Gesetze von England aus Eurem

Munde kommen mögen."
Diese wenigen Beispiele lassen die Art und Weise

erkennen, wie Shakespeare seine Quellen benutzte
und wie er sich zum Teil wörtlich an seine Boriagen
hielt. Darüber hinaus aber vermochte er mit der

Gabe des Dichters die nüchternenWendungen der

Chronik in beschwingte Sprache umzuwandeln und

die geschichtlichen Angaben schöpferischzu beleben

und neu Zu gestalten.

Hat Falstaff gelebt?

s gibt wenig Gestalten der Bühne, die so volks-

tümlich geworden sind, wie Sir John Falstaff,
der wohlbeleibte Ritter aus Shakespeares »Dein-

rich IV." und den »Lustigen Weibern von Windsor«.

Tatsächlichhat auch ein Ritter dieses Namens gelebt:
Sir John Fastolf, wie er im ersten Teil von »Dein-

rich IV.« genannt wird. Dieser Sir Fastolf wurde

1878 zu Caister in der Grafschaft Norfolk geboren
und erfreut sich in der Geschichte eines viel besseren
Rufs als die Gestalt, die Shalcspeare unsterblich
gemacht hat. Er erwarb sich großen Kriegsruhm im

Kampf der Engländer gegen das Frankreich der

Jungfrau von Orlöans, besonders auf den Schlacht-
feldern von Agintourt und Rouen. Um die Mitte des

15. Jahrhunderts erbaute er ein Schloß in Caister,
dessen Nuinen noch heute stehen.

Wie kam aber Shalespeare dazu, eine solche Kari-

katur aus dem ehrenwerten Ritter zu machen und

ihm in dem Kronprinzew dem späteren Heinrich V.,
einen Sauftumpan und angehendcn Verbrecher an

die Seite zu stellen, der ebenfalls mit dem geschicht-
lichen Vorbild nicht das geringste zu tun hat? Mit

dieser Frage beschäftigt sich Lord Raglan in den

DIZJlrstsaked London News«. Er kommt dabei zu
der Feststellung, daß die Gestalt Falstaffs, wie der

Dichter sie schildert, gar nicht von Shakespeare selbst
erfunden ist, daßer sie vielmehr von früherenSchrift-
stellern übernahm. Heinrich V. galt nämlich damals

als die Verkörperung des Helden, und in der Uber-

lieferung mußte der echte Held einen trinkfrohen
Possenreißer als Gegenstück haben. Das war schon
in klassischer seit üblich,wo Dionvsos in Begleitung
des betrunkenen Silen dargestellt wurde und findet
beispielsweise auch seine Fortsetzung in der Geschichte
des DonQuichotte. Lord Raglan glaubt, daß auch der

Narr am Hofe nicht nur des Spaßes wegen da war,

daß er vielmehr die Rolle eines halben Heiligen,
eines Wahrsagers spielen mußte. Im Zustand der

Ekstase enthüllte er in seinen vieldeutigen Aus-

ipküchem ähnlich den Orakeln, die Geheimnisse der

Zukunft. Zu gewissen seiten gehörte es sich, daß ein

richtiger Sieg zuvor geweissagt war- sonst konnte

er gar nicht gewonnen werden. Der königlicheHeld
Heinrich V. mußte also feinen Wahrsager haben,
und da er auf das Schlachtfeld des Ruhms von

Aginrourt- wo der echte Sir Faftolf sich auszeichnete,
schlechtpaßte, konnte Falstaff brauchbarer und mit
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wenigerlinwahrscheinlichkeit als betrunkener Schlauch
auf dem Felde von Shrewsburh seine Sprüche von

sich geben«Sein Wiedererscheinen in den ,,Lustigen
Weibern von Windsor« verdankt er dem ausdrück-

lichen Wunsche der Königin Elisabeth, die an dem
dicken Ritter Gefallen gefunden hatte. W. Bn

Lausbub, Former, Apotheker, Arbeiter, Fischpötler,
Professor, Reporter und Soldat —

alles das war Erwin Rosen — oder Erwin

Caris, wie dieser Weltwanderer mit seinem »bürger-
lichen« Namen hieß.Oder auch: er war dieses alles,
weil er halt ein Lausbub war. Er selber gibt im

Vorwort zum zweiten Bande seines verbreitetsten
Werkes »Der Lausbub in Amerika« eine

hübscheUmschreibungdes Begriffs «Lausbub": »Wir
alle kleben an der heimatlichen Schalle, seien wir
nun Weltenwanderer oder niemals hinausgekommen
über den Bannkreis der Vaterstadt-·an sener Schalle,
auf der wir als Kinder spielten. lind mir klingt
es aus meiner Münchener Jugendzeit herüber: »Du
ganz verflixter Lausbub!" »A solchener Lausbub!«
Wie lustig das tönt, weiß kein Mensch außer mir.
So lustig kann es keinem sein, so viele auch gelacht
haben mögen über das Wörtchen mit den ver-

schiedenen Gesichtern. »Oh, du herzig«sLausbäble"-

kost die süddeutscheMutter. ,,Lausbubi« sagt der

Vater, und der Ton bedeutet den Stock. Entrüstung
kann in dem Wort liegen oder verblüffte Anerken-

nung einer besonderen Leistung sungenhaften Tobens
oder ein Schelten oder eine Nesignation. Auf gar
keinen Fall aber ist ein Lausbub ein Musterknabe.
Sondern einer, der eine tiefgewurzelte Vorliebe für
dumme Streiche hat und einen dicken Schädel und

rührige Ellbogen."
Erwin Rosen- der am S. Juni 1876, vor fech-

zig Jahren, geboren ist, war so ein Lausbub- der

seine bürgerliche limwelt oft genug vor den Kopf
stieß, so daß sie sich gegen ihn wehrte und ihn
dahin steckte, wo er sich erst einmal die Hörner
ablaufen konnte. Dieser Lausbub wurde von seinem
Vater nach Amerika verfrachtet und hat sich dort

durchgeschlagen in einem Leben voll der wildesten
Nomantik — als Farmer, als Tromp, als Zeitungss
mann, als Soldat! lind als ihn das Schwabenheim—
weh heimgetriebew da mußte er doch bald wieder
les. Diesmal machte er den dümmstenStreich seines
Lebens — er ging zur französischenFremden-
legioni Allerdings für sein Volk brachte diese Qual-
zeit das lehr- und mahnungschwere Buch »F n d er

Fr e m d e n l e g i o n", eine furchtbare Anklage
gegen eine zivilisierte Nation. Auch im alten Europa
liegt die wilde Romantik noch auf den Straßen —

das beweist Erwin Rosens spannendes Buch
,,Allen Gewalten zum Trotz«, das die

,,Lebenståmpfe, Niederlagew Arbeitssiege eines

deutschen Schreibersmannes« schildert-
Als Erwin Rosen am 21. Februar 1928 starb-.

hatte er ein Leben voll Sturm und Drang hinter
sich und bereits ein relches schriststellerisches Wert

geschaffen — den getreuen Spiegel seines Lebens
und seines Wesens. FWippermann
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Gerhard Schumann

der Träger des nationalen Buchvreifeo

Die Tat
von Gerhard Schumann

Süß ist die Knospe, schwerdie reife Saat.

Einst liebte ichdie Schau. Nun liebe ichdie Tat.

Dochnicht den Jubel, hingeschwungnenWillen,
Den stolzenWeg in Siegen. Nein. Den Schmerz,
Den du dem Feinde fügst,laß in dich quillen.
Und wenn du schlägst,triff in dein eigen Herz-

Und auch die Freunde mußtdu tief verwunden.

Er wiichstum dich ein atemloses Schweigen.
Erst ganz bereinsaitit bist du allen eigen.
Sei wie der Adler -fragloe hinderbunden

für 1936 ist 1911 in der alten Reichsstadt
Eßlia en in württemberg geboren. Sei-
neket en verfahren waren Bauern, die
späteren Lehrer und Beamte. In feinem
Werke lebt die lebendi e Liebe zum Lande,
feineGedichte sindzug eichBetenntnis ur

Allgemeinheit. Auf dem umwege is er

Musik und bildende Kunst kommt er als
Student in

TübingenEznrDichtung als
Ausdruck feelifcher Inpfindung und

käuwferifchen Willens. Außer einem
Draina »Das Reich« schuf er die cyriks
band-: »Ein we führtins Ganze«, »Die
Lieder vom Rei «

und das vreisgekrdnte
Werk »wir aber find des Korn-

Dem Raume, der dichträgt, der um dichfluket
Vor dem der eigneWunsch und Wille blich.
Die Tat ist gut, wenn du sie rot geblutet,
Dann halte sie, die Fahne, über dich.

Aus dem Gedichtband von Gerhard Schumann »Die Lieder

vom Reich« iAlberr LangeIIJGeorg Müller verleg, Münchens

Kurz und gut!

Dle Erneuerung

Da einer neuen Reihe »Die Erneuerung«, Bücher
Jvom ewigen deutschen Gut- erscheinen soeben
die zwei ersten Bände, denen man gerade in unserer
Zeit viele Leser wünscht,weil in ihnen das Zeitlose
und das Ewige deutschen Menschentums aus eine

überzeugende Weise gegenwärtig ist. Das »Buch
d e r Li e b e"1) enthält, von W i l li K v ch gesam-
melt und herausgegeben, aus dem gesamten Bereich
der deutschen Geistesgeschichte Dolumente, die Aus-

druck des Erlebens der Liebe sind: Gedichte, Briefe,
Gedanken. Von den frühesten bis aus unsere Tage
hat der Herausgeber mit viel Takt und großer
Erfahrung alle Stimmungen, Offenbarungen und

Erkenntnisse der Liebe in Gestaltungen ausgewählt-
die unvergänglich sein dürften.
»Die B l au e Blum e"2) heißt das zweite,

ebenfalls von Willi Koch herausgegebene Buch, in

dem romantische Zeugnisse gesammelt sindf Auch hier
ist der Rahmen weit gespannt: Lyrib Erzählungen,
Philosophie, Selbstbekenntnisse, Briefe romantischer

Dichter, Denker und Maler sind mit den Deutungen
der großen Germanisten und Sprachkünder ver-

bunden. Dazwischen sind Wiedergaben von Bild-
merken romantischer Künstler eingefügt. So ist ein

Buch entstanden, das nicht nur in eine Epoche zu-

rückführenkann- in der die Welt mit schauender
Seele erlebt und aus diesem beseelten Erlebnis ge-

staltet wurde; das vielmehr den Leser dieser Tage
zurücklenlt zu einer llr— und Keimzelle, aus der

sirh unser Volkstum immer wieder erneuern wird.
Es ist notwendig zu deionew daß gerade in dieser
Sammlung neben das etwas verschwärmteBild der

deutschenNomantik auch das harte und ernste, grüb-
lerische und verpflichtende tritt; denn beide Seiten

erst geben die Einheit dessen, was wir deutsche
Romantii nennen. QHeuschele

l) Buch d» Liebs - Gedicht-, Ums-, Gedanke-
ins-c di- end-. Gksmumkii und herausgeg. von Wirst
K o ch. Illit 5 Hanozeichmmgcn non Reue Sinn-sie. Holl-
e- (-«-. zip-IN Bau-s- 304 S. Inn aw.

2) D i - B i » « · Bis- m k - Nomwkschk swamp G-.
.

Koch. Hallesammelt and herausgegeben von W i l l-

Sx Co. Bat-ig, Bank-. 218 S. RM s.80.
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Neues aus Norddeutschland
Ein Hamburg-Roman — das ist das neue Buch

von J o a ch i m M a a ß. Das ahnungsvolle, traum-

hafte und oftmals angsterfiillte Leben eines Knaben

spiegelt sich in dem Dasein einer Kaufmannsfamilie
wider- die um die Jahrhundertwende und hernach
mancherlei Beunruhigung erfahren hat. Der Dichter
gibt in seinem Buch eine Kindheitsschilderung
die auch ihrer vielfachen örtlichen Bezüge willen

Aufmerksamkeit und sunrigung gewinnt. Jhr beson-
derer dichterischer Wert liegt aber in der seltenen
Sicherheit, mit der hier jener höchst eigentümliche-
tvahrlich untviederbringliche Schmelz iiber alle Dinge
ausgebreitet ist, der jedem Erinnern an das, was

in der Kindheit gewesen, seinen Reiz, seine Süße
und seine Trauer leiht. Das Buch heißt denn auch

geradewegs »Dir untoiederbringliche
s eit« (S. Fischer Verlag- Berlin) und könnte lei-

nen treffenderen Titel haben (396 S. NM 5.50).
Von den bei der Betrachtung des eben erwähn-

ten Nomans anzuwendenden künftlerischen Maß-

staben wird man abzusehen haben, wenn man sich
mit den norddeutschen Geschicht-m brfaßt, die U l-

rich Sander unter dem Titel »Bauern,

F i s ch e r und S o l d a t r n« (Propyläen-Verlag,

Berlin) vereinigt hat« Ja einem etwas allzu absicht-
lich volkstümlichen Ton werden darin allerlei Schick-
sale pommerscher Menschen erzählt- wobei die

Sprache des Verfassers — eben der gesuchten Nai-

bitåt und Handgreiflichkeit wegen —- des öfteren zu

zerfließen und an Anschauungskraft einzubäßen
scheint. Echt empfunden und aller bloß literarischen
Spitzfindigkeit fern sind diefe Gefchichten gewiß.
Doch wird das thpische Wesen einfacher norddeut-

scher Menschen auf norddeutschem Boden, um dessen
Hervorkehrung es Ulrich Sander geht, nur im Hin-
tergrund der lose und manchmal breit gesponnenen

Geschichten erkennbar; und so mag es zweifelhaft
erscheinen, ob etwa ein siiddeutscher Leser dem Buche

außer einer beschränktenKenntnis von Landschaft
und Lebensverhältnissen tatsächlich etwas Verläß-

liches iiber den Charakter des Norddeutschen zu ent-

nehmen vermag, zumal er sich vielleicht nicht ein-
mal ohne Mühe in Ulrich Sandrrs eigenwilligen
Stil hineinfindrt (279 S., RM 4.80).

Anders verhält es sich mit dem Roman ,,K b n i g

im M o o r« sVerlag Ullstein, Berlin) von F r i e d ·

t« ich Lin d e m a n n, der in höchstfliissiger und be-

lebten wenngleich nicht sehr origineller Sprache von

den Torfbauern erzählt, die nahe bei Bremen ein

kärgliches- aber aufrechtes Dasein durchkämpfea
Lindemann schildert den Widerstand gegen den

preußisch-deutschensollt-Heim den um die Mitte

des vorigen Jahrhunderts der mächtigsteTorfbauer
im hannoverschen Teufelsmoor entfesselt, und be-

miiht sich mit einigem Erfolg um die Gestaltung der

inneren Wandlung dieses trotzigen Nebellem der

schließlich seine Auflehnung gegen das staatliche
sellgesetz überwindet Dabei überzeugt freilich del

bäuerliche Protest gegen eine Grenzziehung- welche
sinnloserweise ein Gebiet zerschneidet, in dem Men-

schen gleichen Schlages und gleicher Sprache woh-
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nen, weit mehr als die spätere Einsicht jenes Bauern-

königs in das Ungesetzliche, das seinen vielfachen
bewußten llmgehungen der Bollschranken anhaftet.
Wie man dem Roman von Maaß vielerlei über dazl

Hamburg der Jahrhundertwende und den Geschichten
Sanders einiges über pommersche Eigenart verdan-

ken kann, gewinnt man bei Lindemann einen gründt
lichen Einblick in die wesentlichen Charakterzüge
nordtvestdeutscher Bauern, deren Leben hier getreu
und zuverlässig beschrieben wird. Auch eine starke-
fast dramatisch zu nennende Spannung zeichnet das

Buch aus und macht es zu einer ebenso-fesselndeu
wie willkommenen Lektiire, an die man sich gern er-

innern wird (247 S., RM 4.—).

Vg« Maier

Aus Bayern und Osterreich

Ein Buch voll unbeschwerter Heiterkeit schenkt uns

Eduard Stemplinger, der Verfasser der

löstlichen »«jugeud in Vatjern«, in seiner ,,Ernte
aus Altbaheru« sVerlag Knorr u. Hirth G.

m.b.H. in München, 131 S,, RM 8.50). Er er-

zählt da mit prachtvollem Humor aus seinem Leben
als Lehrer, keine wrltbetoegenden Dinge, von Schu-
lern und Lehrera, von Bauernhochzeiten und -festen,
bon jenem riitfelhaften Französisch- das im Grunde
genommen guter baherischer Dialekt ist, und andr-
rem. Doch ist Stemplinger auch Zeitgenofse der

Münchener Scharfrichter, des Anfangs von Schwa-
bing als Kiinstlerkolonie Er kennt die Münchner
Originale wie Papa Geis und Schmid- und Männer
wie Martin Greif und hofniiller. lind was er von

ihnen sagt, ist boll schönerMenschlichtrit
Der österreichischeDichter F r a nz K a r l G i n z —

keh mischt in seinem neuen Roman »Lisr l otte

und ihr Nitter«, der bezeichnenderweise den
Untertitel tragt »Warum nicht Romantik?" sPaul
Zsolnah Verlag Verlin—Wien-lleipzig. 220 S-
RM 5.50), Mörchenelementr mit dcr Wirklich-
keit. Ja der Nachkrirgszeit Dstrrreichs gab es viele

Offizierc wie diesen jungen Freiherrn von Timur-
der sich nun als Chauffeur durchs Leben schlägt-
Aber nur im Märchen und Film gewinnt der Diener
die Herrin als Gattin. Bei Ginzleh wird auch das

Unwahrscheinlichewahrscheinlich-

Tragischer ift die Liebesgeschichte eines einfachen
Schafhirtem des «Luthrrischrn Isoggelr",
Zur schönenBrandisserin, die uns M a r i a V e r o -

n i t a R u b a t s ch e r Verlag Eugen Salzer- Heil-
bronn, 190 S. RM 4.—) erzählt und die sie einen
»Noman aus dem Marterbuch der deutschen Srele"
nennt. Jn altertiimlich geförbter Sprache schildert
sie, manchmal etwas weitschtoeisig und allzu wert-

reich, wie in ihrer Südtiroler Heimat, die evange-
lischen Wiedertåufer verfolgt und gepeinigt werden-
tvie der ebangelische Schafhirt Joggele die Liebe
des katholischen Schloßfräuleins gewinnt, das Mäd-

chen zum Weib nimmt und mit ihr glücklich ist, bis
eine andere Frau, feine geistliche Herrin- ihn ge-
fangennehmen und an die Galeere schmieden läßt.

M. Gerstrr



Born Gesicht der Landschaft
chedes Land loie jedes Volk

hat sein eigenes Gesicht;
aber auch jede Landschast trägt
ihre besonderen Züge. Nicht nur

der geologische Vau prägt ihren
Charakter. Viel stärker noch als

die vor Tausenden, ja Millionen

Jahren tätigen Naturgeivalten
formt der Mensch das Gesicht
der Landschaft. Mit machtvollen
Runen steht sein Tun in ihren
Zügen geschrieben, und es be-

dars nur eines Deuters der ge-
heimnisvollen Zeichen. M a r t i n

V o r r m a n n macht einen küh-
nen und eigenartigen Versuch-
das Gesicht seiner Heimat
»O s t p r e u ß e n" sAtlantis
Verlag, Berlin) dem Fremden
zu entriitsela Er vereint Bild
und Wort zu einem neuartigen
Führer durch die Geschichte Ost-
preuszens- das die Deutschordens-
Ritter aus einer Wildnis zu
einem blühenden Gtaatsgebilde
machten. Eine buntbetvegte Ver-

gangenheit Zieht in Ausschnitten
aus alten Ehroniken and Berich-
ten an uns vorüber; der Leser
toandert von der vorgeschicht-
lichen und pruzzischen Zeit durch
den Ordensstnnt bis zu jenem
nächtlichen Trauerzug, der den

toten Generalseldnrarschall
Deutschlands von Neudeck nach :

Tannenbetg führte. Es ist die ’- w
»I-

Geschichte eines Landes voll

.ioechselnder Schicksale, dessen Ei»sp»«»
künstlerischeBauten bon groß-
artigenr Adel, dessen Städte voll

schlichter Einfachheit, dessen Menschen von männ-

licher Herbheit sind und über dessen Wassern, Wäl-
dern und fruchtbaren Ebenen ein weiter unendlicher
Himmel steht (25() S«, RAE 8.75).

Wie anders ist »Das Riesengebirge«,

dessen »kleine Chronik« A. Artu r K u h n ert mit

der Liebe eines Dichters schreibt. (Wolsgang Jeß
Verlag, Dresden). Gletscher haben die Berge der

Urzeit zerschliffen and die Täler nrit Schutt gefüllt
llrwald überzog das Gebirge. Jäger und Hirten

gelangten kaum über den Rand hinaus. Glalven ka-

men und gingen. Deutsche Bürger gründeten Städte-
deutsche Bauern iiimpsten an den Flanken des Ge-

birges um jeden Fußbreit Boden. Welsche Erzsucher
drangen talaustviirts ins Gebirge, und bon den Gold-

tväschereien (tschechisch1"yz(-) erhielt es seinen Na-

men. Zuletzt rief man Holzhauer aus Bayern, Tirol

and der Steiernrart, um die Wälder zu schlagen und

nettes Land zu gewinnen. Fast fremd steht das Rie-

sengebirge an der Grenze Deutschlands Ein drän-

gender Frühling jagt die Wasser zu Tal und färbt

MSP
.
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die braunen Hänge grün. Jäh fällt der Sommer mit

blauem Himmel und weißenNiesenlvollen ein; der

Herbst taucht die Wälder in eine unglaubliche Far-
benpracht und jagt nasse Nebel um die Verge, bis

der Winter alles ttnter riesigen Schneemassen be-

gräbt und die Menschen in die warmen Banden

scheucht, die in1 Schutz der Verghänge erbaut sind.
Barte Bilder nach alten Stichen neben den photo-

graphischen Ausnahmen geben dein hiibschen Buche
einen besonderen Reiz (109 S., RM 5.—).

Ganz Deutschland tvill ein Sammelband mit Vil-

dern und Gedanken großer Männer und Dichter Zei-
gen, den Willi Koch und Friedrich Voer

mit dem Titel »Liebe zuDeutschland"(Ver-
lag Holle F- Co., Berlin) herausgegeben haben.
Prächtige Ausnahmen führen durch Natur und Kunst-
durch Bürgertum,zeigen Volkstum, Dorf und Stadt-

berühmte Persönlichkeiten lvie den Arbeiter im

Werk, deutscheWerte vergangener großer Zeiten tvie

der Gegenwart (80 6., RM 3(5()).
M. Gerster
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Seite des Lesers
Unsere neue Buchbeilage:

Ein- spnesekkukk Familie vki ein« heimisch-k- 21»-«ik1.1»o»skkz«»g
V« kutscht- Sph», d« non-nich cis-e falsche Tochter in. d» falsche- Vskkk nnd die forsch- Insxkk». Im Himkkgnmä

M kutsch- G.-p:»kk, dkk eigene-ich ein falsche- Emäkkchkkist«

Bühnenbild von der erfolgreichen Urausfähkung in- Mänchner Nesidenztheatee aus

Kurs Bortseldts Lustspiel »Kinder aus Zeit«,

der Komödie eines rebellischen Kinostars, die wir den Beziehern unserer Viihnennnsgnbe als neue som-
merliche Buchbeilage und als Intelligenz-tobt bei der Entwirrung ungeahnter Verteicklungen überreichen-

Mehr verraten wir nicht. Nur das eine: Hier belennt sich ein Dichter zum linppy entl.

s toird unsern Lesern nicht entgangen sein, dasz
Hermann Butte, der Dichter unserer letzten

Buchbeilage, Träger des Hebelpreises geworden ist
und daß Friedrich Vethges Schauspiel »Mensch der

Veteranen", unsere verletzte Vuehbeilage, neben

Hanns Johsts «Themas Paine" und W. E. Möllers

»Rothschild siegt bei Wattrloo« Zu den siir die

Reichstbeaterfesttvoche 1936 in München uuserlesenen
Werken gehörte.

Als nächste Buchbeilage werden tuir voraussicht-
lich das Schauspiel eines ebenfalls bereits preis-

gekrönten und auch auf anderen Schaffensgebieten
bekannten Autors bringen, der eine große Persön-

lichkeit aus der seit des Befreiungstriegs behandelt.
Mehr verraten toie auch hierüber nicht und überlassen
es dem Scharfsinn unserer Leser, Dichter und Werk

selbst zu erraten.

Leserfragen:

Wo
hat Lesfing die tragische Persönlichkeit
folgendermaßendefiniert:
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Eine Person ist tragisch, toenn sie
1. unsere Sympathie besitzt,
2. den Willen zum Leben hat,
Z. mit der Umlvelt in Konflikt gerät und
4. an diesem Konflikt zugrunde geht.

In welchem Teil der Hamburgisrhen Dramaturgie
rder der Literaturbriefe ist die Stelle zu finden?

Woher stammt das Verschen:

Herr Pastor, ich lad Euch hiermit ein

Aufs Schloß um puneto Sieben,

sieh habe mir sechs Socken Wein

Zur Probe her verschrieben . , .

Wer
kennt einen Roman, in dem die Geschichte

einer Perlentette behandelt wird? Von jeder
Perle wird ihr Schicksal berichtet und die Menschen-
durch deren Hände sie wanderte-. — Fm ersten Teil
des Nomuns steht ein Arzt im Vordergrund der

Handlung, der auf einer Insel, die Leorastation ist,
tätig war und später Schiffsath wird.



Die lVeltreife der ,,lVeltstimmen
«

beginnt
lVo wird sie enden?

Im Südfccpamdics
Pkitunksisktxks Vor-· auf den t: Hlikimftgiuielik

ji«-g Max-km qzkjktiuwm »Der lfrokrkig« um« »ich-« Ekel-» wo Beim-q-

LBcIistimmm N, um« 7, m



Probe Fahrt!

Zwei Seemannslieder

die wir zum Beginn unserer Weltreise mit den beiden hübschen Zeichnungen von Alfred
Mohlau aus der Sammlung von Konrad Tegtmeier »Alle Seemannsliedec und Shantiee« im

Verlage von Dr. Ernst Hauswedell u. Co. in Hamburg entnehmen.
Damit sei auch das reizende kleine Buch allen unsern Lesern besonders ans Herz gelegt!

De blaue Flagge weiht

Seeräuberlied

De blaue Flagge weiht, de blaue Flagge weiht.
Wi arndt dor, wo de Kooprnann fecht-
Mord unde Brand!

Mord unde Brand!

Denleewen GotttoFriindeun allcheltFiandk

Un bringt en Kooprnnnusschipp
Von Ost un Westen War’ uns mit,
Mord nnde Brand!

Den leewen Gott to Fründeun allerWelt Fiand!

Wi drinkt, wi drinkt sin7 Win,
Sin Schipp uu Last mittt unfe sin!
Mord unde Brand!

Den leewen Gott to Fründeun allerWeltFinndl

Un heet’up’t Ietzt: God Nacht!
Up’t letzt gelacht is best gelacht!
Mon unde Brand!

Den leewen Gott to Fründeun aller Welt Fiandl

*
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Auf, Matrosen, die Anker

gelichtet

Anf, Makrosen, die Anker gelichtet,
Segel gespannt, den Kompaßgerichtet!
Liebchen ade! Scheiden tut weh.
Morgen geht’5 in die wogende See,
INorgen geht’e in die wogende See.

Dort draußen auf tobenden Wellen

Schwankende Schiffe an Klippen zerschcllen.
Jn Sturm und Schnee wird mir so weh,
Daß ich auf immer oom Liebchengch’.

Einen Kuß noch von rosigen Lippen,
Und ich fürchtenicht Sturm und nicht Klippen
Brause, du Seel Sturmwind, o weh!
Wenn ich mein Liebchennur wiedersehs

III-d find’ ich die Heimat nicht wieder,
Und reißendie Wogen mich nieder

Tief in den See: Liebchenade!

Wenn ich dich droben nur wicderseh"!



Ons gkssze Schweige-» im hohes- Nocera

Qik Bis-knistka zwischen dem Irokestnp »m» Sinnes-gek- mik dem tschi-» Erweise-g Uns Hei-Wann »D» esse-seies-

Der Erdkreis
Ein Orbis Terrarum in einem Band. Landschaft, Bnukunst und Volksleben

Herausgegeben von Martin Hiirlimann

as Martin Hürlimanm der Heraus-

Wgeberdieses Werkes, will, das sei auch
mit seinen eigenen Worten gesagt. Eine bessere
Einführung für seinen Plan, die Vielfalt der

Erde zu erfassen, ist nicht gut denkbar:

»Trinl«t, o Augen, was die Wimper hält,
Von dem gold«nenÜberfluß der Welt!

»Rechtviel von diesem Uberslußzu erraffen ist
einer der hartnäckigstenTräume des Menschen
der Neuzeit. So erscheinen neben den immer

weiter schweifenden Reise- und Länderbeschrei-

bringen des 17. Jahrhunderts jene ersten großen
nach seichnungen gefertigten Vildtverte, wie

Merians Topographie u. a. Wir von heute wol-

len aber sehen, wie die Dinge wirklich sind, ohne

Retusche und ohne Zutaten Die Photographie
erlaubt dem Auge, den Gegenstand unmittelbar

zu erleben. So entstand der Wunsch, einmal in

einem einzigen Band den Orbis Terrarum auf
solche Weise zu zeigen und in einer großen,aber

gedrängtenSchau die Mannigfaltigkeit der Erde

auszubreiten.«

nd schon sitzen wir auf dem sauberteppich
Uundfliegen überLand und MUer hohen
Norden beginnt die Reise. Grönland, Spitzber-
gen, die Bäreninsel erscheinen, und der Blick
schweift über unermeßlicheWeiten, über Glu-

sel)er, Felsenwüsten und dampfende Quellen.
Wir sehen nordische Menschen in ihrer Umge-
bung und bei ihrer täglichen Arbeit. Deutsch-
land folgt, voran ein wunderschönesBild von

Helgoland in schwerer Brandung, dem die land-

schastlichen Schönheiten und geweihten histori-
schenStätten unseres Landes in sinnboller Aus-

wahl folgen.
Dann folgt Belgien mit alter Architek-

tur, Holland mit verträumten Erachten, Blu-

menfeldern und allerneuestem Baustil. Weiter

ins traditionsumhegte England mit mächtigen

Industriezentren und Welthiifem aber auch mit

viel Ursprung-lichem- etwa aus dem schottischen
Volksleben mit seinen Trachten und Tänzen zum

Dudelsack.
Weiter geht«s im Fluge — und dies gilt
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Erhob-»den d» Bkkgkoeik
Wimp- im Hochgkoikgs Zum-us W Fuß des Wackhekhoms, Lkchksnk Acpkn

Aus Haku-»Mi- »Dkk Ein-M cum-»ti- kalag, Bank-)

vielfach sogar wörtlich, nämlich iiti Flugbild —-

durch Europa. Die Bilder aus der Flugzeug-
schau find für solche Zusammenfassung beson-
ders wertvoll; sie rücken den Horizont weit hin-
aus und lassen den Gegenstand selbst und seine

Umgebung klar überblicken. Italien in seiner
Uberfüllevon Natur« und Kunstdenlmälern,der

Balkans Stätten klassischer Kunst und olhmpi-
scher Leistung, Voller und Länder immer wie-

der neu Und eigenartig gesehen. Weiter geht die

Fahrt nach den Wunderländern des Ostens,
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nach Persien und Pa-
lästina,dann iiber Afri-
ka weiter nach Indien,

nach China, Japan und

Australien, durch die

Südsee und über Ame-

rita wieder zurück,en-

dend in der Südlichen
Arktis.

Es entfaltet sich alle

Weite der Welt. Das

Kunstwerk der Erde-

das in Jahrmillionen
entstand, und dieKunst-
werte, die der Mensch
in Jahrtausenden zum

Schmuck dieser Erde-

die seine Heimat wurde-

geschaffen hat, ein Ab-

bild aller Kulturen, und

ein Bildnis aller ur-

sprünglichen Erhaben-
heit, die ewig unbe-

rührbar bleibt. Meere

und Gebirge, Ströme
und Wüsten, Wunder

über Wunder voll un-

faßbarer Größe. Da-

ztoischenMenschen aller

Zonen, in ihrem Alltag
und inr Glanz ihrer

Feste, in andächtiger

Versunlenheit und in

entfesseltem Tanz, in

pruntvollen Gewändern
und strahlender Nackt-

heit, Männer in Was-
femFrauenmitSchmuck
beladen. Aufstrebende
Dorne, an Kühnheit der

Felsen gleich, ragende Göttertempel mit ge-
meißeltem Zierat.

Die Bilder sind alle ebenso gut gesehen wie

technischvollendet. Die letzten Errungenschaften
der photographischen Technik (Jnfrarot·Flugs
aufnahmen ferner Himalaja-Gipsel) sind ver-

treten. Kein Bild, das auch nur in Kleinigkeiten
durch mangelhafte Technik den künstlerischen
Eindruck stören würde. Zu jedem Bilde ist eine

aussiihrliche Beschreibung gegeben.

Müller-Adam



Rechts:

Dis Gent-barg
Dkk Iquuismsth d» Guns-
·

Is: Die Benedistincmbtoi

Monkfkkmh das Heiligtum
Kuh-konian Im Hintckgkund
dic Spitzen do- »Mein-sek-

-«xs«, d. h. des ,,Gks."iz;kk»

Roms-«

Unten .-

Ein Flus; ins llkwnld

ZusassssukugkskszikFlugs-is-
smhmc dka Flusses Samt-out

iks Vorm-» mit feink-- Zu-
ftsisska, niic ki-- Bauka mit

ztsicn und Zweigen

Its-s Hin-»mus- »Dsc Odems-« Ums-ais Baug, Bau-J



Von Karl Blanck

Hier ist einer, der uns nicht nur blutsverwandt, sondern auch wahrhaft Freund ist: Der

Norweger Hjalmar Fries schildert in der Darstellung eigenen Erlcbens nicht nur ein Stück

Weltgeschichtc Unserer Tage, er legt Zugleich auch ein Bekenntnis der Liebe zu Deutschland
dem Lande seiner Mutter, ab.

enn der Knabe Marius mit seinem

WVaterdurch die Stadt reitet, dann

schreien die Buben hinter ihm her: »Langbein-
Bauer, Deutscher!" Der Vater lächelt nur: »Las3

sie. Sitz gerade!« Haltung — darauf lommt rs

im Leben an. Das lehrt er seinem einzigen Sohn,
der norwegische Gutsherr, der zugleich ein Welt-

mann und ein ritterlicher Frauenverehrer ist, und

dabei ein tüchtiger Bauer und umsichtiger Fa-
milienvater, zärtlich und aufmerksam gegen die

kleine, zarte Frau, die er sich aus Deutschland
geholt hat, liebevoll und iameradschaftlich gegen

das Kind, in dem er den künftigen Erben sei-
nes Boden sieht. Und als dann die fröhliche

junge Mutter zu kränkeln beginnt und stirbt, da

sind sie ganz aufeinander angewiesen und hal-
ten erst recht zusammen.

Mit dem Schulunterricht ist es da draußen

auf dem Lande etwas schwierig. Ein paar Ver-

suche mit Hauslehrern und Gauvernanten ver-

laufen nicht sehr glücklich.Dann muß Marias
sogar erst einmal eine Mädchenschulebesuchen
und fragt sich, warum er denn der einzige Junge
in Norwegen und auf der ganzen Welt sei, der

nähen und stricken und häkeln lernt. Und die

Dorfjungen rufen noch obendrein hinter ihm
her: »Poussierstengel!« toenn er — ungern

genug — in Mädchenbegleitung von der Schule

nach Hause trabt. Aber er weiß sich zu wehren
und zerschlägt dem Buben vom Väckermeister
Erik tüchtigdie Nase, als es ihm doch einmal zu

dumm wird.

Dann kommt er auf die höhere Schule, und

da hat er wenigstens schon einen richtigen
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Freund, den frühreifenErit, genannt Jossa, des-
sen Mutter er heimlich liebt, weil sie ihn an die

eigene tote Mutter erinnert und weil sie zugleich
auf den heranreifenden Knaben den ersten, noch

unbewußten,feinen weiblichen Reiz ausübt. Zu
Hause steht es ietzt nicht mehr sehr gut, das Gut

ist zu groß und bringt doch nicht genug. Der

Vater hat von seinen zehn Pferden nur noch drei

behalten und von seinen sechs Knechten hat er

auch nur noch zwei: dafür greifen sie beide, der

Vater und der Sohn, selbst tüchtigmit zu, um

die Heuernie hereinzubringen. Das ist sehr schön,
besser als die langweilige Schule, und sein an-

derer Freund Björn, genannt der Floh, darf ihm
dabei Gesellschaft leisten, obgleich er sich für die

landwirtschaftliche Arbeit nicht sehr begeistert:
von seinem Vater, einem bekannten Sozialisten,
hat er gehört, daß die Menschen überhaupt viel

zu viel arbeiten, statt die Maschinen für sich ar-

beiten zu lassen. Davon tvill Marius Vater

aber nichts wissen — er liebt seine Arbeit um

ihrer selbst und um der guten Erde willen, der

sie dient. So sollten es alle Menschen machen:
ein Stück Land bewirtschaften, das groß genug

ist, sie zu ernähren — mehr ist nicht nötig, mehr
ist nicht einmal gut.
»Wenn ich den Hof nicht liebte, und wenn ich

dich nicht hätte, Marias, und die Hoffnung, daß du

ihn einmal übernimmst,dann würde ich mir fünfzig
Morgen vom oberen Rodland behalten und den Hof
verkaufen, je eher- je lieber!"

Aber Marius träumt nur von der weiten

Welt, die ihn mächtig lockt. Reisen und große
Städte sehen und als reicher Mann zurückkam-
men, um seine einstige Schulgefährtin Eise aus



der Mädchenschulezu heiraten — so etwa sehen
seine eigenen sukunstspläne aus« Aber soviel
Mut hat er doch nicht, wie sein Freund Jossa,
der eines Tages mit der Varl »Durban" als

Schiffsiunge durchbrennt und ihm nach Jahr und

Tag eine Karte aus Kapstadt oder aus Austra-
lien schreibt: »Du bist eine Träne. Jch komme

niemals wieder. Good laclc.

Your Erik.«

r selbst muß inzwischen in die Tanzstunde
Egehewbenimmt sich dabei so hilflos und

ungeschickt wie nur möglich and stolpert über

seine eigenen Füße. Die geliebte Else kümmert

sichnicht mehr viel um ihn und tanzt lieber mit

Reif, dem Sohne der großen Papierfabrik. Bei

einem ausgelassenen Ausslug, den er selbst nur

Elses wegen mitmacht, holt sichseine Begleite-
rin, ein zartes Mädchen, die »Nadel" genannt,
den Tod, und Marias wird dafür mitverant—

wortlirh gemacht. Alle llnrast der Neifejahre ist
über ihn gekommen. Noch immer verehrt er

Jossas Mutter. Mit Else wechselt er den ersten
verstohlenen Kuß — aber sie läßt ihn sitzen, um

sichwieder mit dem Papierrolf herumzutreibem
und Marias sucht sichüber seine ersten schmerz-
lichen Liebesenttäuschungenzu trösten,so gut es

gehen will-

So geht es fort, mit Liebeleien und Eifer-
süchteleien, bis er in eine böse Geschichte mit

einer jungen Gärtnersfrau hineintaumelt. Am

Tage, als Jossas Mutter noch in jungen Jahren
begraben wird, gerät er in seiner aufgewühlten
Stimmung und durch Alkohol erregt, mit ihrem
Bilde in der Tasche, das er heimlich an sichge-

bracht hat, mit dem Mann der Gärtnerssrau zu-

sammen, der in blinder Wut mit der Heugabel
auf ihn eindringt und beim Ringkamps von der

Scheunenbrücke,wohin er Marias getrieben hat,
zu Tode stürzt.Marias kommt in Untersuchungs-
baft, wird aber freigesprochen, da er in Not-

wehr gehandelt hat und selbst in enger Um-

schlingung mit dem Verunglürkten zusammen
zwei Meter tief abgestürzt ist, ohne Schaden zu

erleiden, während der andere die Wirbelsäule

gebrochen hat: ein unglücklicherZufall — und

doch trägt er vor sich selber die Schuld daran.

Der seelischen Erschütterung folgt lebensge—

fährlicheKrankheit; nur durch eine Operation
wird er gerettet. Die Gärtnersfrau geht mit

ihrem Kinde nach Amerika. Der Vater beweist

ihm viel Liebe und Verständnis, möchteihn nun

ganz auf dem Gut behalten. Aber Marias treibt

es ietzt erst recht hinaus: mit zwanzig Jahren
geht er, ein reichlich erwachsener Schiffsjunge,
noch zur See: ,,Großvater" nennen ihn die jun-
gen Leichtmatrosen. Unterwegs wird er wieder

krank, mustert in Melbourne ab, geht dann auf
einen großenEngländer

rei Jahre ist er zur See gefahren, dann

Dmusterter inHambarg ab, will nach Hause
reisen-die Seemannsschule besuchen, das Steuer-

mannsexamen bestehen. Aber sein Jugendfreund
Vjörn, der Floh, hat als Kaufmann in Hamburg
sein Glück gemacht, redet ihm zu, dort zu blei-

ben und bringt ihn in der Befrachtungsabteilung
des großen Handelshauses Hubermann 8t Co.

unter. Durch seine Sprachkenntnisse kommt er

als Auslandslorrespondent rasch in die Höhe,

sein Chef- Hermann Hubermanw allgemein nar

Hermann genannt, erweist sich als väterlicher

Freund und versorgt ihn mit guten Havannas
Das Vüropersonal ist natürlich eifersüchtig und

empfindet den »nordischen Matrosen" als

Fremdkörper — aber als er das satt bekommt

und nach Marseille zu Hubermanns dortigem
Vertreter gehen will, schlägt auch im Büro die

Stimmung um. Der Abschied von Hubermann
and seinem gastlichen Hause fällt ihm schwer ge-

nug. Es war schönin Hamburg, schönin Deutsch-
land. Alles atmet dort Ordnung und gesicherten
Wohlstand: »Krieg?" sagt Hermann Haber-
mann. »Quatsch,mein Zunge, Unsinn. Keiner

wagt uns anzugreisen."

chn Frankreich weht eine andere Luft. Schon
Jan der Grenze werden die deutschen Nei-

senden, soweit sie nicht über besondere Sprach-
lenntnisse verfügen, von den Sollbeamten recht
unsanft angefaßt, und Marias büßt Hermann
Habermanns gute Reisehavannas ein, weil er

sichfür einen jungen Deutschen einsetzt, mit dem

er dann nach der Ankunft in Paris durch die

Frechheit eines ausdringlichen Reiseführers
prompt in einen höchstbedrohlichen Volksauflauf
hineingerät Sie werden als »sales Prussiens«

beschimpft, und auch aus der Polizeiwache rettet

sie nur Marias norwegischer Paß vor weiteren

Schikanen. So kommen sie mit einem salbungss
vollen und phrasenreichen Vortrag des Polizei-
offiziers über sranzösischeGastsreundschaft und

Ritterlichkeit davon.
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Auch Herrn Hubermanns Marseiller Vertre-

ter, Marius« neuer Chef, Mr. Vielåy erweist sich
als wütender Chauvinist und eisriger Vertreter

des Nebanchegedankens Er ist natürlich Ritter

der Ehrenlegiom und seine Söhne dienen als

Ofsiziere in der französischenArmee. Mr. Viele-r

hat längst vergessen, daß er einmal Wieler ge-

heißen hat und als Voteniunge eines Stettiner

Handelshauses mit der Vürokasse in Höhe von

225 Mark nach Frankreich durchgebrannt ist.
Kein Wunder, wenn gerade er sich nun als Erz-
franzose und Deutschenfresser aufspielt und wenn

Marius sichnicht sonderlich wohl dort fühlt, ob-

gleich er meist aqueisen ist und ein gutes Stück

Mittelmeerwelt zu sehen bekommt. Noch immer

verfolgt ihn Krankheit, macht ihn müde, lähmt
seine Willenskraft. Hermann Hubermann kommt

zu Besuch mit seiner Tochter Elsa. Sie liebt den

jungen Freund ihres Vaters, aber Marias weiß
mit dem Mädchen nichts anzufangen; nicht ein-

mal Hermanns Habannas schmecken ihm recht.
»Na, dann nicht«, sagt Hubermanm »vielleicht

besser so . . . hätte nichts dagegen gehabt . . .

Na, alles Gute, mein Junge." Damit geht er.

ine Geschäftsreise führt Marius nach Grie-

chenland. Bei seiner Ankunft in Athen ist
gerade der Balkankrieg von 1912 ausgebrochen
Mit Mühe schlägt er sichdurch das Gewühl des

Piräus zu Vielizrs Geschäftsfreunddurch, einem

steinreichen Holländeh der zufällig auch norwe-

gischer Generaltonsul ist, und sich unbändig
freut, endlich einmal einem richtigen »Untertan«

zu begegnen:

»Donnerwetterl Sie sind ja eine Attraktion, mein

Lieber-, ein richtiggehender,springlebendiger Norweger
mitten in Athen! Meine Freunde machen sich immer

lustig über mich: ich hätte keine Untertanen. Kom-

men Sie mit, ich muß zu einem großen Fest, wir

wollen den Spöttern das Maul stopfen!"

Ha — sie glauben es noch immer nicht und

lachen die beiden aus — den falschen Konsul
und den falschen Untertan —, es gibt ja gar kein

Land Norwegenl Das ist überhaupt nur eine

Erfindung des Holländers, um sich wichtig zu

machen! Aber ein Glas Aguavit aus Trondhjem
in Norwegen trinken sie doch alle miteinander

und bringen ein nordisches,,Skal«ausauf Ruth,
die Königin aus USA., die schönsteFrau in

Athen, die Zierde ihres Festes, die noch am sel-
ben Abend Marius mit sich auf ihrer Jacht ent-
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führt. Liebesfeier und herrliche Gesundheit unter

der ewigen Sonne Homersl Auf der Meerflut
desOdhsseus Seid gepriesen, ihr unsterblichen
Götter, für alle Seligkeit dieser Erde! Traum-

haftes Glück im strahlenden Tag, Märchenfahrt
zu verzauberten Inseln. Das ist das große
Abenteuer — nein, mehr: das ist die große
Liebe:

Sie erzählten einander von ihrer Jugend. Sie
kam aus ärmlichen Verhältnissen- aber schon mit

17 Jahren war sie eine geseierte Tänzerin in Neu-

herk. Kurz darauf hatte sie geheiratet. Jhr Mann war

ein Magnat der amerikanischen Rüstungsindustrie.
Es war eine schlechte Ehe, aber er wollte sie nicht
freigeben Sie mußte bei ihm bleiben, um ihre beiden

Kinder nicht zu verlieren. Das Geld spielte keine
Rolle dabei. Sie hatte genug, um sich allein durchzu-
schlagen — aber die Kinder. So mußte sie versuchen-
ihr inneres Gleichgewicht hin und wieder durch einen

längeren Eheurlaub wiederherzustellen Jhr Mann

versuchte diese Reisen vor sich und ihr dadurch zu

entschuldigen, daß er ihr einige bedeutungslose Auf-
träge mit auf den Weg gab — ein paar eurepäische
Höflichkeitsvisitem für die ein Kabel genügt hätte.
Er muß ein kluger Mann sein — dachte Marius . ..

Er erzählte ihr von Hermanm von Monsieur
Vielen von seiner Kindheit, und wie sie ihn an seine
große, hoffnungslose Jugendliebe erinnert habe.
»Mein Gott, gibt es denn so etwas wirklich?" wun-

derte sie sich, »ich fühle die Kraft in mir- die Sterne
vom Himmel herunterzulieben . . ( aber die große
Liebe,bon der Sie da sprechen . » nein— niemals!"

nd dann hat es sie doch gepackt, alle beide
— und wenn die Kinder nicht wären, dann

würde sie immer bei ihm bleiben . . . Inzwischen
aber wollen sie einander ganz angehören und

alles andere in der Welt vergessen. Die Ve-

ziehungen zu Herrn Vieler sind rasch gelöst, und

da Marius nicht ohne Arbeit und eigenen Ver-

dienst leben will, genügt ein Telegramm Ruths,
um ihn über Nacht zum Kriegsberichterstatter
des größten nordamerikanischen Beitungskon-
zerns mit einem Nieseneinkommen und unbe-

grenzten Reisespesen zu machen. Sie wird seine
Sekretärin sein —- sie richten sich ein wunder-

bares kleines Heim ein, in dem sie zusammen
arbeiten wollen — da muß sie fort, aber sie
macht es noch einmal möglich,wiederzukommen,
als er schon ganz verzweifelt ist, und alles ist
wieder gut.

Nun ziehen sie beide gemeinsam in den Krieg,
und Marius bringt es durch einen verwegenen
Journalistenstreich fertig, als erster Bericht-
erstatter weit vor allen andern in das frisch-



eroberte Janinna einzudringen und mit Hilfe des

österreichischenKonsuls seinen Sensationsbericht
durch die strenge sensur hindurchzuschmuggeln
So wird er in seinem neuen Beruf wirklich mit

einem Schlag eine »große Kanone". Höhe des

Lebens: Arbeit und Liebe. Rath gehört ihm
ganz:

»Früher war ich unglücklich.Jch hatte einen Mann,
mit dem ich nicht zusammen leben konnte. Dann traf
ich andere Männer, irrte mich. Das ist alles — ich
habe es vergessen. Nun bist nur du da, nur du."

ber das Leben geht weiter. Mächtig be-

ginnt sichüber dem Lebenstaumel des ein-

zelnen das Schicksal der europüischenMenschheit
zu erheben. Der Völkerbrand, der aus dem Bal-

kan entzündetist, frißt langsam weiter imGebülk

Europas, bis er eines Tages zur ungeheuren
Flamme werden wird. Schon an jenem Tage,
als Marias nach Athen kam, als der Balkan—

krieg begann, und er Nuth kennenlernte, da hat
ihm ein alter preußischerExmajor und Globe-

trotter den kommenden Weltkrieg vorhergesagt;
er hat es beklagt, daß »Marius«" Landsleute in

Norwegen nichts mehr wüßten von der Schick-

salsgemeinschuft der germanischen Völker: »Die
Welt haßt uns . . Jetzt läßt ihn der Ver-

treter des Kruppkonzerns in Athen zu sichrufen,
der geheimnisvolle- immer freundlich lächelnde
Baron von Nowack, und übergibt ihm das

deutsche und österreichischePresfebüro: »Wir

brauchen einen zuverlässigen Mann neutraler

Nationalität und mit guten Nerven!"

Es fängt an brenzlich zu werden: es fallen die

Schüsse von Serajewa Rath wird durch ein

Telegramm nach Amerika zurückberufen;dies-

mal gibt es keine Gegenwehr. Der Krieg beginnt-
und Venizelos tut alles, am auch Griechen-
land aus die Seite der Entente hinüberzuziehen
Da glücktMarias ein neuer Geniestreich - ein

Jnterview mit König Konstantin, das ein klares

Vekenntnis zum Frieden ist und von Baron

Nowark auf unsichtbaren Schwingen über die

gesperrten Grenzen in die Welt hinausgetragen
wird. Benzelos wird gestürzt,aber Marias ver-

liert die ,,neutrale Presse«, die amerikanischen

Beziehungen — er gilt als Agent der Mittel-

möchte
Der ganze Widersinn der seit und die eigene

Glücklosigkeitbeginnen ihn zu überwältigen
Es steht nicht gut mit ihm, der Schlaf meidet

ihn; nur Morphium kann ihm noch helfen.

Da ist Rath wieder da, mit einemmal, nach
anderthalbjcihriger Trennung. Sie pflegt ihn, sie
arbeitet für ihn mit, sie ist bereit, mit ihm nach
Deutschland zu fliehen, als der eiserne Ring sich
zu schließendroht. Beim Abschied übergibt ihm
Baron Nowack ein plombiertes, in Segeltuch
eingenähtes Paket:

»Hier sind die offiziellen Dotumente und Berichte,
die außer Landes sein müssen,bevor es Feindesland
wird. Und hier sind einige persönlicheDinge, die ich
bei meiner voraussichtlichen Erschießungnicht gern
bei mir haben möchte. Es wird nicht mehr gar so
lange bis dahin sein. Ich wünsche Jhnen beiden eine

gute Reise«, lächelte er ihnen noch beim Abschied-
nach . . .

Die Wünsche des heldenhaften Mannes auf
verlorenem Posten, der sein eigenes Schicksal so
unheimlich klar voraussieht, gehen nicht in Er-

füllung. Sie kommen zwar nach tausend Gefah-
ren und Strapazen noch glücklich über die

Grenze, überstehen den Anblick von Hunger und

Seuchen in Albanien, and Rath bewährt sich
herrlich als getreuer und unverzagter Kamerad,

so sehr auch all das menschlicheElend ringsum
an ihr Herz rührt — aber in Monastir, als sie
sich beim deutschen Stabe schon geborgen glau-
ben können, wird sie an Marias« Seite auf der

Straße von einer italienischen Fliegerbombe ge-

troffen, obgleich er sich noch rasch über sie ge-

worfen hat, um sie mit seinem Leibe zu schützen.

Rath ist tot —- und nun erst scheint alles vorbei.

Ein deutscher Ofsizier sucht ihn zu trösten und

abzulenken.

Entschuldigen Sie —« unterbrach Marias ihn
und wunderte sich, wie diinn nnd arm seine eigene
Stimme klang — »ichhabe meine — ich habe einen

Menschen verloren — —"

»Ich auch —« erwiderte der Offizier — »viele

sogar — das Ganze ist eine gottverfluchte Schwei-
nerei . .

cxjn llesküb trifft er mit Maekensen zufam-
men. Der Achtundsechzigjährigeschwingt

sichwie ein Jüngling in den Sattel. Marias reist
weiter, kommt mit vielen Menschen zusammen
Manchmal schläft er sogar wieder. Aber sie ist
tot, Rath ist tot, die er geliebt hat-

Jn Berlin liefert er seine Karierpost ab. »Sie

haben uns unschätzbareDienste geleistet«, sagt
der hohe Beamte. ,,Haben Sie einen Wunsch?"
Ja — er möchte an die Frant, in den Schützen-

graben. Der Beamte ist fafsungslos: als Aus-
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lünder, als Neutraler — als Sohn eines Volkes-
von dessen übrigen Söhnen genug drüben auf
der anderen Seite als Freiwillige stehen mögen?
— »Meine Mutter war Deutsche."

Zwei Monate später ist er an der Somme, bei

den Männern, die unter der Erde hausen. Er

lebt mit ihnen, fühlt mit ihnen, weiß, was sie
denken: Essen, Schlafen, Läuse, Bolltreffer,
Streifschusz, Urlaub, Ablösung, Angriff, Del-

lung, Schießen, Handgranaten . . . Seine Ka-

meraden fallen — ihn will der Tod nicht haben.
Bei einer Erkundung zwischenden Gräben aber

erwischt es ihn doch: er wird verwundet, lommt

in ein kleines Etappenlazarett zur Erholung:
Eines Tages marschiert Jnfanterie an ihm vor-

bei: Verstärkungemdie an die Front geworfen
werden, neunzehn—bis zwanzigiährige Jungen,
blaß und schlacksig,bon einem grauhaarigen
Ossizier angeführt. Es ist der Masor aus dem

Piräus Er hat recht behalten, der alte Kriegs-
prophet, und er freut sich über den Norweger,
der begriffen hat, daß dies der Lebenslamps der

nordischen Rasse ist.

ls der Krieg zu Ende ist, hat Marius sein
linkes Auge verloren. Mit einem Glas-

auge tritt er den Heimweg an, macht unterwegs
in Hamburg Besuch. Hermann Hubermann ar-

beitet seht in einem winzigen Bürd. Er raucht
keine Havanas mehr, seine zwanzig Dampser ge-

hören ihm nicht mehr und fahren unter fremder
Flagge. Und doch . . . »Dort drüben auf der

Werft habe ich eben den Kiel zu einem 12 000-

Tonner legen lassen", sagte Hermanm »nochist

Deutschland nicht verloren."
.

Den Norwegern daheim scheint es recht gut

Zu gehen, sie haben im Kriege tüchtig verdient.

Der Vater ist jetzt sechsundsechzigEr hat wieder

acht Leute, zwölf Pferde und siebzig Kühe —

und Schulden, denn die Banken drängen sich da-

nach- ihr Geld in der Landwirtschaft gut und

sicher anzulegen. ijrn ist auch wieder zu Hause-
der »Floh" ist ein großes Tier geworden . . .

so etwas Ähnlicheswie ein Jvar Kreuger etwa.

Alle Leute sind, scheint's, Millionäre geworden.
Der Floh macht aus dem Nest von Marias Geld

— es sind noch 28 000 Kronen — in drei

Monaten hunderttausend. Aber der alte Bürd-

vorsteher warnt ihn: wenn er sein Geld behalten
will, soll er nicht weiter spekulierem nichts wie-

der auf die Bank tun —- es ist schon vorbei. Der

Floh erschießt sich: 24 Millionen Verbindlich-
keiten — nein, das war nicht mehr in Ordnung
zu bringen. Und der Vater muß wieder seine
Leute entlassen und seine Pferde verkaufen. Er

arbeitet auch selbst wieder tüchtigmit. Aber es

fällt ihm schwer; er ist doch mit den Jahren schon
etwas kurzatmig geworden. Er wartet auf den

Sol)n,fiir den er das alles so lange gehalten hat.
Sein Geld will er nicht — er soll selbst kommen.

nd Marius kommt, nachdem er sich langeUgenugin der lebenslustigen Stadt herum-
getrieben hat, die einst Ehristiania hieß und die

jetzt Oslo genannt wird. Zum Abschied hält er

seinem Freunde, dem Dichter, noch eine lehr-
reiche Standpaule über die heimische Literatur:

»Ihr seid die patentesten Jungen und Mädchen
der Welt, aber ihr gefallt euch in ledernen Schilde-
rungen eines krankhaften, komplizierten, verlortsten
und umständlichenGeschlechles, das Gott sei Dank
nur in euren Büchern zu Hause ist. Und wenn ihr
gar don diesen Wundertieren fabelt, die ihr nebenbei

erfunden habt, von euren literarischen Fischern und

Bauern —— dann tut ihr«s obendrein nicht unter tau-

send Seiten, und die strotzen alle tausend nur so von

Kraft, Ehrbarkeit, erdhafter llrsprünglichkeit in

lächerlichsterVerzeichntmg, es wimmelt derartig darin
von faustdirken Lügen und zähem Schwachsinn, als

hätte euch allesamt der Teufel geritten. Prost!«

Den Nest seines Geldes steckt er in den Hof
Der Verwalter hat eine Tochter, Elisa, die die

beiden Männer im Gutshause bersorgt. Sie ist
still, ernst, wachsam. Der Vater wird gelähmt,
sie zieht ins Haus und pflegt ihn. Sie können

den großen Besitz nicht mehr halten, behalten
nur noch soviel, wie sie selbst bestellen können,
ziehen in ein kleines, bescheidenes Haus im Rot-

land. Der Vater stirbt, Elisa wird Mariusi

Frau, sie schenkt ihm einen Sohn, die Tiere

gedeihen, der Wald wächst. Die Welt rundum

stürzt in immer neue Verwirrung Sie aber

leben srei auf der fruchtbaren Erde, in Arbeit
und Frieden . . .
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Dem Nordlicht entgegen

Hugo Adolf Bernatzik, Lappland

Von winfried Gurlitt

eit einigen Jahrzehnten richtet sich der

Blick des Mitteleuropliers mit dem Ge-

fühl einer unbestimmten Sehnsucht nach Norden-
die in früheren Zeiten nur dem Süden gegolten
hat. Jst es die unbestimmte Ahnung, daß in den

Bergen, Seen und Wäldern Skandinaviens

etwas von seiner eigenen seelischenUrheimat ver-

borgen liegt? Diese Nordlandsehnsucht ist jeden-
falls gewiß weit mehr als eine bloßeReisen-rede

Auch Hugo Adolf Bernatzik, der durch seine
SüdseesVürher berühmt geworden ist, hat sich
jetzt dem Norden zugewandt und erzählt von

seinem Besuch bei den Lappen, dem letzten No-

madenvolk des Nordens.

Die Reise geht, in Begleitung seiner Frau,
weit hinauf in das einsame Gebiet der Wander-

lappen an der Grenze von Schweden und Nor-

wegen, im Lande der Mitternachtsonne. Miß-
trauen und Zurückhaltungempfängt zunächstdie

seltenen Gäste der Jokkmokklappen, als sie das

seltlager nach tagelanger Fahrt über die unzäh-

ligen Seen und durch unendliche Wälder endlich
betreten. Sie sind Gäste von Sunna- der leb-

haften kleinen Lappenfrau, die ihren mürrischen
Alten zuletzt doch herum bekommen hat, die

Fremden mit zu sich zu nehmen« Jetzt heißt es,

ganz andere Lebensgewohnheiten annehmen!
Die Gäste waren müde und hungrig, sie hatten

sich den Empfang anders gedacht- als sie die

sechs Zelte in der sumpfigen Niederung einer

Flußgabel erreichten. Aber bald ertönten auf-
geregte Rufe und Hundegebeü Die Fremden
liefen auf einen nahen Hügel, und vor ihren

Augen bot sich ein überwältigender Anblick: es

wimmelte geradezu von Lappen und ihren Hun-

den, die wie ein ausgeregter Bienenschwarm

durcheinander jagten. Fm Osten schob sich eine

dunkle Masse den Bergabhang hinunter; es

waren viele Tausende von Nenntieretr Bernatzit

hatte Glück gehabt! Er kam gerade zu einem

wichtigsten Augenblick im Leben der Wander-

lappen zurecht: Der großen Nenntierscheidung
Während des Winters und der Frühjahrs-
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wanderungen kommt es immer wieder vor, daß
sich viele Nenntiere verlaufen. Sie, die den

ganzen Reichtum einer Lappenfamilie darstellen-
müssen von Zeit zu seit zu großen Herden zu-

sammengetrieben werden, aus denen jeder Lappe
sein Eigentum wieder heraussucht. Um dies zu be-

werkstelligen,versammeln sichdieLappen alljähr-
lich an bestimmten Plätzen und treiben die Nenn-

tiere in Gehege Achtzehn verschiedene Zeichen
gibt es, die den Tieren als Erkennungsmarken
in die Ohren eingeschnitten werden. Je nach der

Stelle, an der dies geschieht, erkennt der Besitzer
sie mit unfehlbarem Blick als sein Eigentum in-

mitten der Tausende von Nenntieren wieder.

Eine tolle Jagd beginnt, bevor die ängstlich
durcheinander stürmenden Tiere in dem engen

Gehege zusammengetrieben sind. Jmmer wieder

brechen ganze Trupps seitlich aus und müssenin

stundenlangem, miihsamem Treiben zurückgehvlt
werden. Endlich sind sie alle untergebracht, und

nun beginnt die gewaltige Herde von tausend bis

fünfzehnhundert Stück langsam im Kreise zu

wandern und den weichen Boden knietief zu zer-

stampfen. Die Lappen behaupten, daß die Renn-

tiere diese gleichmäßigeBewegung stets in der

Richtung der Sonnenbahn einschlagen.
Streng sind die Gesetze der Scheidung. Die

Änderungeines Besitzerzeichens muß von zwei
unbescholtenen Zeugen vorgenommen werden.

Trotzdem gibt es sogenante »Nenntierdiebe«, die

von Jahr zu Jahr in einer anderen Gegend ihr

Unwesen treiben. Aber sie können sich nirgends
lange halten, denn sie werden unerbittlich aus

der Gemeinschaft ausgeschlossen und müssenzu-

letzt bei den ansässigenSchweden ihren Verdienst
suchen. Das ist aber das traurigste Schicksal für
einen Wanderlappea

inige seit brauchten Bernatzik und seine
Frau, um sich den Sitten und Gebräuchen

der Lappen anzupassen. Sunna Tuolja, ihre
Gastgeberin, mußte ihnen immer wieder über

allerhand gefährlicheKlippen hinweghelfen. Vor
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allem spielt der Aberglaube eine mächtigeNolle

bei diesen Naturkindern. Daran hat auch das

Christentum nichts zu ändern vermocht. Nie-

mals wird ein Lappe Nenntierbaare oder ein

Nenntierfell ins Feuer werfen; denn das bedeu-

tet Unglückin der Herde. Wer die Schuhe schon

angezogen hat, wenn er morgens den ersten
Bissen oder den ersten Schluck Kassee genossen
hat, wird bald Wittver werden« Andererseits ist
es nicht gut, mit nüchternem Magen einen

Kuckuck rufen zu hören. Geht man aber um den

Baum, auf dem der Kuckuck sitzt, dreimal herum
und hat dabei ein frischesBirkenreis in der Hand-

so gehen die liebsten Wünschein Erfüllung.
Bald sollte es wieder aus die Wanderschast

gehen, und Vernatzil durfte sich der »Sida", der

Nenntierlarawane, anschließen. Die Frauen
waren emsig dabei, alles wohl zu verpacken. Jn

jedem Haushalt gab es viele Kisten und Säcke

aus Renntierfellen Genau wurde das Gewicht
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m der Hand abgeschälzt,um jedes Tragtier gleich-
mäßig auf beiden Seiten zu belasten. Andere

nahmen rasch die Zelte auseinander. Nun waren

sie alle ohne Schutz, der Willkür des Wetters so
lange ausgeliefert, bis sie wieder irgendwo in

der Einöde ihre selte aufrichten konnten. Oft
waren es furchtbare Kämpfe, die eine Lappen-
familie unterwegs gegen Schnee- und Eisstürme

zu bestehen hatte.

Langgestreckt zieht sichdie ,,Sida" über Berge
und Täler hin. Plötzlich stockt der Marsch- ein

breites Flußbett liegt tief unten, und wundervoll

glitzern die Stromschnellen in der Sonne. Der

Mann, der die zuverlässigstenSaumtiere führt,

geht voran. Er hat zu kämpfen, um gegen die

reißende Strömung anzulommen Jn der einen

Hand den Halfter des Handhirsehes, in der an-

deren den langen Bergstoek, mit dem er vorsichtig
die Furt abtastet, so gelangt er schließlichans

andere Ufer. Mit langen lauten Nufen »Tso—
o—Hollo" wird die Herde ihm nach ins Wasser
getrieben. Die Strömung droht oft die schwer-
beladenen Tiere mit sich zu reißen, und es ge-

hören Niesenlräfte und viel Geistesgegenwart
der jungen Burschen dazu, sie der Flut zu ent-

reißen. Aber sie haben noch eine andere, leichtere
Bürde zu tragen: Manches der Lappenmädel ist
schlau genug, nicht selbst in das kalte Wasser zu

gehen, sondern zu warten, bis sie ihr Bursche mit

starken Armen hinüberträgt.Stundenlang dauert

so ein Flußübergang, und wenn glücklichalles

drüben ist, so heißt es erst die durchnäßte Klei-

dung mühsamzu trocknen.

Mit nachtwandlerischer Sicherheit finden die

Lappen ihren Weg über die endlosen Hügel

zwischen den langgestreckten Seen, die einander

alle zum Verwechseln ähnlich sehen. Nur det-

Lappe kennt sie voneinander. Ihm ist diese Land-

schaft belebt von den Uldns, den Unterirdischen,
die in bestimmten Bergen, Seen und Unter der

Erde wohnen. Es gibt nur wenige Menschen, die

sie gesehen haben. Diese müssen schwarze Haare

haben, ehrlich sein und schönzu sprechen ver-

steheli den solche Menschen werden von den

Uldas geliebt. Riesen hausen in mächtigenFels-
blöcken, und Stallo, der oberste Geist, trachtet
den Menschen nach dem Leben. So ist alles

erfüllt von den Fabelwesen dieses Wandervolles,
das zum Ehristengott betet, aber unverändert

an die Naturgewalten in Blitz und Donner
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glaubt, denen es täglich und stündlich aus-

gesetzt ist.

aturverbunden wie dieser Glaube, so sind
auch die Sitten der Manderlappen. Will

bei den Karesuandolappen, die Bernatzik in ihrem
Sommerlager besuchte, ein Bursche ein Mädchen

freien, so geht er mit einem Freund in die Kote

ihrer Eltern. Ohne viel zu sagen — denn man

hat sein Kommen wohl schon erwartet — kocht
der Brautwerber Kaffre und bietet ihn den

Eltern an. Wollen diese ihre Tochter nicht her-

geben, so lehnen sie das Getränk ab. Jst der

Bursche aber willkommen, so suchen die Eltern

die Silberlöffel und das beste Geschirr hervor,
und in froher Stimmung wird der vielsagende
Koffer getrunken. Dann wird das Mädchen her-
beigerufen und gemeinsam beraten, wann das

junge Paar im Kirchdorf getraut werden soll.
Die Lappen find auch sehr gute Eltern. Schon

die llngeborenen werden behütet, und es wird

sehr darauf geachtet, daß die Frauen in dieser
seit nicht erschrocken oder etwas Häßliches zu

sehen bekommen, was nach der Meinung der

Lappen dem Kinde anhaften würde. Ein

Stammhalter ist dem Renntierlappen natürlich

besonders willkommen, denn er ist imstande, die

Herde zu pflegen und zu vergrößern So leben

die Lappen in einfachen, aber strengen Sitten-

Einen reichen Schatz von Sagen und Erzäh-
lungen besitzen die Wanderlappen- mit dem sie
sich die langen Winterabende in ihren engen
Koten verkürzen.Es steckt die ganze Weisheit
und Poesie eines gesunden Naturvolkes darin.

Ein Beispiel mag es zeigen: »Eines Tages sagte
der Fuchs zum Hasen: »Du hast schauderhaft
lange Ohren!« Der Hase antwortete: ,Zsa, aber

das ist auch alles, was ich habe.«So erfuhr der

Fuchs, daß der Hase nicht gefährlich ist und fraß
ihn auf."

Vielleicht steckt in dieser einfachen Weisheit
etwas von der Erfahrung, die das Lappenvoll
mit seinen schwedischen Landesherren gemacht
hat. Denn es ist noch nicht allzu lange her- daß
die Lappen zielbewußt geschütztund in ihrer
Lebensart bestärktwerden« Heute, wo die Ge-

fahr besteht, daß dieses letzte Nomadenvolk

Nordeuropas ausstirbt, erwacht auch das Be-

wußtsein, daß in ihm ein lostbares Volkstum

aus Urzeiten weiter besteht. Bernatzik hat ihm
ein wundervolles Denkmal gesetzt.



Menschen im Sturm

Jarl Hemmer: Die Morgengabe
Von Otto Heuschele

m Eingang zum Vottnischen Meerbusen
liegen die Alands-Jnsrln, eine Gruppe von

vielen kleinen und größeren Schären. Jn diesem
von Stürmen und vielen Wettern heimgesuchten
Weltwinkel, in dem die Menschen mit ihren
Leidenschaften, wie die Erde und das Meer

unter der schicksalhaftenHerrschaft der Elemente

stehen, hat Jarl Hemmer seine neueste Dichtung
angesiedelt, ein Werk, das wie ein Volkslied von

Liebe und Haß, von Schuld und Sühne kündet,
eine Dichtung von seltener Art, von der man

nur mit aller Liebe sprechen kann.

Es ist Heilige Nacht und Valfried vom Tves

holm rudert mit seiner kleinen Jolle heimwärts.
Eisig kalt braust der Wind wider sein Boot, und

die Eisschvllen drohen die schwachen Planken zu

zerdrücken.Er kommt kaum mehr voran und hat
es doch so eilig. Gestern hat ihm Elfrieda, sein
Weib, ihr erstes Kind geboren, und er hat zum

Dorf fahren müssen. Dort hat er außer einigen
notwendigen Anschaffungen auch schon das erste
Spielzeug für das Kind eingekauft Jetzt treibt

es ihn heim. Drüben leuchtet schondas Licht in

seiner Kate. Dort warten sie auf ihn. Er aber

kämpft mit Sturm und Eis. Plötzlich zermahlen
die Eisschollen sein Boot. Eine Woge wirft ihn
an die Schäre, die den Namen »Morgengabe"

trägt. Nichts als ein Holzturm steht auf dem

kleinen Felsen, darinnen ein wenig Gerät für
Schiffbrüchige Aber was nützen ihn die Bünd-

hblzer, die naß geworden sind, was das Brot,
das wie Stein ist«Er kann kein Feuer entzünden-
kein Zeichen geben, so sitzt er frierend im Turm.

Er hat sein Hemd an eine Stange gebunden, die

drüben in Tbehvlm oder Ankarö müssen es ja
wohl sehen, wenn sie durch ihr Fernrohr schauen.
Dann werden sie ihn holen, damit er mit Weib,
Kind und Bruder die Heilige Nacht feiern kann.

Aber niemand kommt. Jhn friert. Er trinkt den

Branntwein, den er für seinen Bruder Janne

mitgebracht hat, schläftein, erwacht wieder, das

Fieber schütteltihn. Er wird einsam zugrunde

gehen müssen.Sterbend hält er die kleine Spiel-
dvse für Balle, sein Kind, in den Händen.

Als er wieder zu Bewußtsein kam, war er durch
einige leichte, klingende Töne ganz dicht bei ihm
geweckt worden « . . Es schien ihm fast, als wollten

sie zu einer kleinen Melodie werden. Er fühlte sich
jetzt wieder merkwürdig munter; aber was war das

für einer winzige Kurbel zwischen seinen Fingern,
die er herumdrehte? Ach fa, die Spieldosel Damit

hatte er seinen Jungen erheitern wollen. Er drehte
immer eifriger rundherum, rundherum, daß es ans

der Dose herausrieselte und rauschte wie ein lustiges
Frühlingsbüchlein lind plötzlichfühlte er auch, daß
ihm sein Junge hier im Arme lag » warum hatte
er das nicht schon früher gemerkt? Er küßte ihn lange
und heftig- bohrte seinen Mund in die weichen
Nackenhnare und biß ihn beinahe. Aber das tue

nichts, sagte Elfrieda, die dicht daneben stand, das

tue gar nichts, es sei ja Weihnachten . . .

Jedenfalls war es das beste, noch etwas zu

schlafen. Sobald es hell wurde, fuhren sie heim, sie
alle Drei . . .

och an demselben Tag fand ihn Janne,
sein Bruder- tot. Der Leuchtturmwächter

von Ankarö hätte sein Signal sehen müssen, so-
meinen die Leute« Ein Gerücht steht auf, er

habe einfach nicht ausfahren wollen und sei so
zum Mörder Valfrieds geworden. Aber der

Wächter bezeugt vor Gericht, daß eben in jener
Notnacht sein Weib ihm ein Mädchen geboren
habe, das erste Kind, an dem sie in selbiger
Nacht noch gestorben sei. Auf Tbeholm will man

ihm nicht glauben, man denkt nur an Schuld
und antwortet mit Haß. Ohne Liebe, nur aus

Pflicht, heiratet Janne des toten Bruders Weib.

Sie leben nebeneinander her, zwischenihnen aber

wächstValle auf, der Sohn des Toten, ein präch-
tiger Junge. Er hält Janne für seinen wirklichen
Vater, bis er eines Tages kurz vor seiner Kon-

firmation auf dem Friedhof seines Vaters Grab-

entderkt und alles erfährt. Jn ihm wächst das

Schicksal empor. Noch etwas anderes geschieht:
am Johannisfest tanzt er mit Tuva, der Tochter
des Leuchtturmwächtersvon Ankarö. Wild ist
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ihr Tanz, und in ihren Herzen brennt die erste
Glut der Liebe. Aber über das helle Feuer
junger Freude fällt der schwarze Schatten des

alten Hasses Janne und der Leuchtturmtvürter

geraten in Streit- das Geschehnis der Notnacht
wird noch einmal beschworen, nun aber völlig
in Schuld, Haß lind Leidenschaft gekleidet.

Der Krieg braust an der anel vorüber, ändert
vieles und greift mit harter Hand in das Leben

und die Schicksale der Menschen hinein. Aber

Liebe und Haß, wie sie zwischen Tbeholm und

Anlarö walten, ändert er kaum. Drüben in

Anlarö ist einer, der »Funker«,der Tuba liebt-
obwohl sie ihn nicht wieder liebt; aber Valles

Haß heftet sich vor allem an ihn. Auf Tbeholm
aber ist seit geraumer Zeit auch einer, ein Nor-

weger bon einem gestrandeten Schiff- der

Elfrieda liebt und uon ihr wiedergeliebt wird.

Liebeund Haß erfüllen Balles Brust, sie
»reißen ihn, wie ein Schiff im Sturm, hin
und her, Verachtung aber empfindet er gegen

seine Mutter. An einem Pfingsttag entdeckt er

drüben an der Morgengabe das Boot des

Leuchtturmwächters von Ankarb. Jm Boote

schläft jemand. Jst es der Wächter selbst? Jst es

der Junker? Sind es Tuba und der Junker?
Valle läßt es keine Ruhe, er fährt mit seiner
kleinen Jolle hinüber, schwimmt an das Boot

heran und bohrt es von unten an, während es

von den Wellen leicht hin und her bewegt wird.

Langsam wird es sinken. Wenig später- als er

mit seinem Fernrohr von Tbeholtn zur Morgen-

gabe hinübersieht,erkennt er, daß Tuba allein

im Boote war und nun von den Klippen der

Schüre aus nach Rettung ausschaut, da

inzwischen ein Sturm ausgestanden ist.
Rasch eilt er mit Janne und Vussar, dem

Freund seines Vaters, ins Boot, um ihr Hilfe

Zu bringen. Von Ankarö kommt das Motorboot

des Lotsen, aber der Sturm ist so gewaltig, daß
es nicht an die Schäre herankommen kann. Rasch

entschlossen schwimmt Balle zur Morgengabe
hinüber. Zwei Tage und zwei Nächte verbringen
Tuba und Balle allein auf der Schäre, in dem-

selben Turm, in dem sein Vater in der Nacht

nach seiner Geburt elend zugrunde ging. Tage
and Nächte sind durchtobt bon den inneren Stür-

men der Liebe und des Hasses Endlich gesteht
Balle Tuba- daß er selbst es war, der ihr das

Boot leck gemacht hat-
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Die Spannung in ihren Zügen läßt nach, ihr Ge-

sicht leuchtete auf- es strahlt beinahe.
»Du Ärmsterl Wenn es so ist- wie du sagst, dann

hast du mich ja sehr, sehr lieb.«

Er vrallt stöhnend bou ihr zurück und vergräbt
seinen Kopf in dem stechenden Reisig Wie von einem

Keulenschlag getroffen- weiß er plötzlich daß sie
recht hat. Jetzt ist er der Schwächere, der Ohnmäch-
tige, der sich niemals rächen kann. Aber er reißt sich
zusammen und ruft: »Nein, es ist nicht wahrt Ich
hab, dich nicht liebl«

»Jawohl hast du mich lieb", erwidert Tuba ge-

assen.

Das Geständnis bleibt ihrer beider Geheim-
nis. Unberührt verläßt Tuba die Unsel.

uvas Vater, bewegt bon Valles Tat, schenktTdiesemseine eigene silberne Rettungs-
medaille und sucht eine endliche Versöhnung
herbeizuführen Janne aber, in dem nichts
anderes lebt als der Haß wider die Leute bon

Ankarö, hat keine Nahe, bis Balle die Medaille

ins Meer wirft und sich erneut zu Haß und

Rache belennt. Statt der gemeinsamen See-

hundjagd, die als Zeichen der Versöhnung untek

nommen werden sollte, fahren sie wieder getrennt
aus« nachdem zuvor der Junker Jannes und

Balle die Gewehre des Leuchtturmwächters

beschädigthat. Draußen aber auf den Schären
wird Janne, der mit wundern Fuß die Fahrt
angetreten hat, vom Wundfieber überfallen.
Tubas Vater schleppt mit seinem Motorboot das

Boot, in dem Janne bewußtlos und Bussar im

Nausche liegen- rasch zurück.Indessen treffen sich
Balle und Tuba auf der Schäre. Tuba gibt sich
jetzt völlig in Valles Hand und bekennt sichrück-

haltlos zu ihrer Liebe. Der alte Fluch scheint
tot. Aber als Balle an das Sterbebett feines
Stiefvaters kommt, hat dieser kein anderes

Vermächtnis für ihn, als daß er ihn beschwört,-
seinen Vater zu rächen.

Mühsam setzt sich der Stiefuater im Bett auf-

,,Veegiß nicht, Volle, vergiß niemals, daß du zu

unserem Rächer ausersehen bist! Du mußt all das

ausrichten, was ich angetan sein lassen muß. Quäl
die Teufel, kränt sie und zerstör alles- was sie besitzen!
Das ist mein Testament für dich, etwas anderes

habe ich dir kaum zu bermachea" Er streckt die

Hand aus zu einer feierlichen Bekräftigung dieser
Verabredung iiber Wiederbergeltitng; aber im glei-
chen Augenblick fällt er stöhnend auf sein Lager
zurück und schließt die Augen.

Nun ist Valle allein mit seiner Großmutter
denn seit zwei Tagen ist seine Mutter mit dem



Norweger nach Schweden durchgebrannt. Die

Großmutter und der Pfarrer können ihr nicht
zürnen. Sie aber wollen das Jhre tun, daß
Tuba und Balle glücklicherwerden als die Alten«

Die Liebe soll das Schicksal der Menschen ent-

scheiden, nicht Haß und Nache. Valle will jetzt
noch auf große Fahrt gehen, um dann seine
Steuermannsprüfung zu machen; zuvor aber

treffen sich die Liebenden in einer Feldscheuer
im hohen Sommer zu wunderbaren Liebesfesten,
erfüllt von dem Glück und der Seligkeit der Liebe,

umweht von dem Duft des Heus und der Kräu-

ter. Mit einem heiligen Schwur besiegeln sie
den Bund ihrer Liebe-

Valle fährt auf der »Penelope" nach Austra-
lien; dort erreicht ihn ein Brief von Tuba:

. . Schreib nicht nach Ankarö, sondern hierher
an die obenstehende Anschrift. Es gibt eine gute
Seele hier, die steckt den Brief in einen neuen lim-

schlag und überschreibt so, als ob er aus Finnland
käme. Balle, Geliebter, ich bin in großerNot. Vater

hat mich für einige Zeit hierher aufs Festland
geschickt.Und du bist so weit weg, und ein anderer

ist so sehr freundlich gegen mich. Du weißt schon,
wer. Nichts verlangt er, alles habe ich ihm gesagt,
und alles verzeiht er. Jch habe ihn keine Vohne lieb-
aber siehst du . . . du weißt doch selbst- was das für
ein Mädchen ist, dem es so geht wie mir. Vater sagt:
J em a n d muß sie haben, auf den sie zeigen kann.

Ja, um Himmels willen, soll dies hier enden? Mit

ihm verlobt bin ich durchaus nicht, obgleich die Leute

es glauben; und Vater, so wie er selbst auch ver-

breiten es im Ort."

Wie ein Verzauberter fährt er zurück.

»Ein so stummer Mensch war wohl nie auf einer

Bart von Australien heimgefahren. Bei dem schläf-

rigen Passatwind saß er jede freie Stunde in irgend-
einem abgelegenen Winkel auf Deck und grübelte, den

Kopf in den Händen- vor sich hin. Vor einem so

tiefsinnigen Kameraden bekamen die Leute schließlich

Respekt Er glich keinem andern.«

itten in der Nacht taucht er bei der

LGroßmutterauf. Sie erzähltihm alles,

daß Tuba ein Kind geboren hat, sein Kind-, daß

dieses starb und auf dem Friedhof in der Nähe

seines Vaters begraben liegt. Dämonischist die

erste Begegnung der Liebenden, aber sie beide

gehen aus ihr geläutert hervor. Balle weiß,daß

Tuba ihm treu war, sie vertraut sich ihm rück-

haltlos an. Nuhelas, wie ein gehetztes Wild

leben sie tagelang in dem Gartenhaus des Pfar-
rers. Dann setzen sie nach Tveholm über und

wollen von dort mit Valles großem Segelboot
nach Schweden fliehen. Aber Tuvas Vater und

vor allem der Junker verfolgen sie im Motorboot,
in dem neben dem Pfarrer noch ein Polizist und

der Ortsvorsteher Platz genommen haben. Wild

jagen die Ankaröer hinter den Liebenden her.
Jmmer geringer wird der Abstand, bis der

Pfarrer, ein wunderbarer, weiter und mensch-
licher Geist, in dem Augenblick, da Balle und

Tuba ihr Boot an den sogenannten Leichen-

steinen hinter der Morgengabe zerschellen lassen
wollen, um nicht in die Hände der Bersolger
Zu fallen, sein Wort für die Liebenden erhebt.

»Willst du?« fragt er mit dem Mund an ihrem
Ohr. »Wagst du,s«?«

Sie gibt keine Antwort, sie nickt nur stumm und

preßt ihre Wange auf die Hand, mit der er die

Pinne umklammert. Einen Arm hat sie um seinen
Leib geschlungen, sie will nicht, daß sie getrennt
werden« wenn das Vorschiff birst und sie durch die

Trümmer hinausgeschleudert werden und sterben.
Jhr Herz klopft zum Betst-ringen Kommt es nicht
bald? . . . Aber statt dessen fühlt sie, wie die Hand
unter ihrer Wange heftig Zusammenzuckt und die

Pinne mit einem Ruck auf die andere Seite gedrückt
wird. Sie schaut auf und sieht in zwei Augen, zwei
verwandelte Augen, so leuchtend, wie sie ihr von

ihren glücklichstenStunden in Erinnerung sind. Und

seine Stimme subelt ihr ins Ohr: »Wir dürfen lebenl

Sie haben die Verfolgung aufgegeben; du, mein

Weib, wir dürfen lebenl«

Zu den Leuten im Motorboot gewandt aber

sagt der Pfarrer:

»Jetzt ist der Fluch ausgelöscht. Danket Gott alle

miteinander- und du auch, Junkerl Seht, so groß
war ihre Liebe, daß sie, um sie unverletzt zu erhalten-
den Leib drangeben und in den Tod gehen wollten!

Bei einer so lodernden Flamme gibt es in unserer
lauen Welt nur ein Wort: Dank und Glückaufl«

Damit endet dieses Lied von Liebe und Tod,

Haß und Nache, Schuld Und Sühne, in dem die

Elemente, der Sturm und das Meer, die

Gezeitem der Frühling, der Sommer und der

Winter, mit den Leidenschaften der Menschen
zum Guten wie zum Bösen zusammenllingen zu

einer einzigen Symphonie.
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vaLande der weißen Nächte

Frans Eemil Sillanpää: Menschenin der

Sommernacht
Von Charlotte Neinke

chm Sommer sind die Nächte in Finnland
« keine Nächte —- es wird ja niemals ganz

dunkel; die lang hingezägerteAbenddämmerung
verwandelt sich unversehens in die Frische des

Morgens, und jubelnd vor Lebensfreude ver-

kündet die Lerche den neuen Tag! Solche Nächte
spenden keine Ruhe, die Menschen finden keinen

Schlaf, sie scheinen ihn auch nicht zu brauchen,
überwach empfinden sie ihr Dasein stärker als

sonst. Da geschieht manches — selbst in den

kleinsten Dörfern geht der Puls des Lebens

hastiger in diesen hellen nordischen Sommer-

nächten.

Der Erbhof Von Teliranta ist ein stattliches-
gut gehaltenes Anwesen. Sein Besitzer und

dessen Frau Martta sind von kraftvoller Art.

Sie packen das Leben sicher an und ruhen ge-

festigt in sich selbst. Nuhiger fast noch ist die

20iährige Tochter Selma, die hinter strenger
Zurückhaltungden Kummer verbirgt, sich für
unschön zu halten. Mummu, die alte Mutter

des Besitzers, lebt noch geachtet auf dem Hof
unter ihren Kindern, während ihre zweite Enkelin

aus der Stadt, ihr Liebling Helkch oft lange
Wochen auf dem Hofe zu Gast weilt. Jn diesem
Sommer hat sie einen weiteren Gast nach sich
gezogen: Der Geiger Arvid ist ihr im Auta nach-
gefahren.

Alle können es sehen, wie Helka ihm ent-

gegenblüht.

Gegenüber am kleinen See haust der Kätner

Jalmari, dessen hübscheFrau Hilja gerade das

vierte Kind erwartet. Ja den einsamen Dörfern
ist es oft schwer, rechtzeitig Hilfe herbeizurufen,
und als an diesem hellen, strahlendblauen Sonn-

tagsmorgen früher als gedacht ihre schwere
Stunde heranzunahen scheint, ruft Hilja selbst
noch schnell Frau Martia aus Teliranta vor-

läufig zu Hilfe, während der bestürzteJanuari-
vor Eifer ungeschickter als sonst, so daß die
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jungen Mägde seiner spotten, sich aufmacht-
die weise Frau zu rufen. Er findet sie bei einer

anderen Frau festgehalten. Er versucht, den Arzt
zu treffen, doch auch dieser ist unterwegs. Man

hat ihn gerade zu einem inr Streit Erstochenen
gerufen.

enn die hellen Nächte reizen die Men-

schen. Zwar ist der Flößer Jukta auch
sonst ein unguter Bursche, dach in solchen war-

men, halbdunklen Nächten trinkt er noch mehr
als gewöhnlichund zieht fluchend von Kate zu

Kate, Kumpane zu finden. Seine Frau Santra

bekommt ihn selten zu sehen. Santra ist kräftig
und grobknochig, aber das harte Leben vermochte
keinesfalls ihr all die Glut ihrer Mädchenjahre
zu rauben und die Kraft, die die Natur in sie
legte. Sie war es, die Jukka einst zur Heirat

veranlaßtef Es ruht kein Segen auf dieser Ehe.
Jukka zieht als Flößer durch das Land, aber

auch an den Sonntagen kehrt er nicht heim in

seine baufällige Hütte. Santras kalter und

spöttischerBlick hält ihn fern. Wenn er viel

trinkt, wird er roh und streitsüchtig.Besonders
auf seinen jungen Arbeitskameraden Salonen

hat er es abgesehen, quält ihn mit Sticheleien
und Drohungen. Salonen war früher Hand-

lungsgehilfe in der Stadt; jedoch von seiner
ruhelosen Natur getrieben, hat er sich für den

Sommer als Flößer Verdingt.
Heute hat Jukka verlangt, der Junge solle ihn

ins Dorf begleiten. Aber Salonen ist gerade
eifrig dabei, mit seinem langen Kauhavaer Dolch
Wurfübungen zu machen, wie er dies von einem

Ehinesen in einem Varietö sah. Jukka geht allein

und trinkt sicheinen Rausch an. Leider entschließt
sich Salonen später doch noch zu einem kurzen
Gang durchs Dorf, und das Schicksal läßt die

beiden am Flußufer bei der Heimkehr zum Floß
zusammenstoßen. Auf wüste Veschinrpfungen



antwortet Salonen mit einem Dolchstosz— und

schreit und ruft dann nach einem Arzt, denn

er will es nicht glauben und wahrhabem daß
kein Arzt mehr nätig ist, bis er erkennt, wie seine
Arbeitskameraden von ihm abrücken, wie er

schnell für alle nicht mehr der hübsche,gewandte,
junge Salonen ist, sondern der Mörder, dem

man Handschellen anlegt.
Jukka also ist der Erftochene. Zu ihm hatte man

den Arzt gerufen, der nun erst auf Umwegen
in Jalmaris Kate anlangt, als alles glücklich
vorüber und ein gesundes Kindchen geboren ist.
Er trifft schon die jungen Leute aus Talmari

dort, die auf der Heimkehr Von einem Auto-

ausflug die Mutter Martta abholen wollten.

Die braune Helka ist tief berührt vom Anblick

des Kindes in der Wiege. Jalmari atmet auf,
allen unruhigen Ahnungen, allen bösen Vor-

zeichen zum Trotz ist es gut gegangenl

Jalmari gab Hilja die Hand, aber als die Frau
erst einmal die Hand hatte, nahm sie auch schon den

Arm und schließlichden Kopf und drückte ihn gegen

ihr eigenes Antlitz. Eine der glückhaftestenStätten

dieser Nacht war hier um diese aneinandergepreßten
Menschengesichter.

Noch toeiß Santra nicht, daß ihr Mann nun

niemals zu ihr zurückkehrenwird. Aber schon
verwandelt sie selbst ihr Leben, als wüßte sie
es doch, mit der Ahnung des Herzens. Fräher
diente Santra auf einem großen Hof. Noch
jetzt läßt sichdessen neuer, jüngerer Besitzer von

ihr gelegentlich Hausbier brauen, heimlich, mit

geschmuggelten sutaten. Dann gibt es stille
Gelage in einem dichtverhängtenKämmerchen
der Hütte. Heute hat er sogar Fremde mit-

gebracht, Freunde aus entlegenen Dörferm die

Santra nicht kennt. Zufällig sieht der Hofbauer
Santra aus der Sauna, der Dampfbadestube,
treten, um sich im Freien das Hemd überzu-
streifen. Er drängt bald danach zum Aufbruch,
aber später in der Nacht lehrt er zurück.Am

Morgen hält Santra den guittierten Kaufvertrag
ihres kleinen Anwesens in Händen.

Und die ganze Zeit äber lag da im Grase regungs-
lds, wie hingemäht, der grobschlächtigeKätner Jukka.
Wer auch immer ihn angestarrt, er hätte sich nicht
gerührt. Da toaren die alten.Schaftstiefel voller

Flickemder grobe Stoff seines Anzugs lag noch
lmmer in denselben Falten. Und auf dem Floß
wartete sein Gäpelpferd7 zu Hause aber, drei Kirch-
spiele von hier, da war sein FleckchenAcker- da waren

Weib und Kind.

m ruhelosesten von allen aber wandert

A der umher, den man den ,,Maler" nennt.

Seine Familie haust in einem einfachen Land-

häuschen; die eifersiichtige Frau vernachlässigt
die Kinder-. Der Mann, mehr Schriftsteller
eigentlich als Maler, verfaßt Bücher, die gelobt,
aber nicht gelesen werden« Er streift durch die

Wälder, träumt seiner Jugend nach und sieht
sein Leben unerfüllt, erfolglos dahinschwinden.
Die Betrachtung von Natur und Menschen-
leben ist ihm zu einer schmerzhaft reizvollen
Leidenschaft geworden. Er beneidet den Land-

mann, dessen Wirtschaft und Hauswefen in ge-

ziemender Ordnung sind und der das trostvolle
Wissen in sich trägt, daß eine Reihe von Söh-

nen und Töchtern hinter ihm steht. Seine Ernte

reift unter günstigenZeichen, und der Künstler
malt sich solche ländlichen Schicksale viel ein-

klangsvoller aus, als sie oft wirklich sind, denn

er, er besitzt nichts eigenes . . .

Arvid und Helka sind aus Jalmaris Kate in

gliicklichstemEinverständnis nach Teliranta zu-

rückgekehrt.Als sie nach kurzem Schlummer
erwachen, beschließensie, das alte Brautgemach
des Hofes, das ihre erste Vereinigung fah-
fortan zu meiden und gemeinsam dem Alltag
in der Stadt entgegenzufahren —- damit in

der Erinnerung der Schleier des Märchens über

diese Mittsommernächte gebreitet bleibe.

Ein einziges Paar Augen sieht sie abfuhren.
Die alte Mummu sieht und versteht, daß die

geliebte und gesegnete Enkelin sie verlassen hat.
Die alte Frau ist sehr müde. Sie hat noch seit,
ihr Lager aufzusuchen und empfindet als Letztes
vom irdischen Dasein die Seligkeit einer tiefen
Ruhe.

Das alles geschieht in einer einzigen hellen
Nacht auf einem kleinen Fleckchen finnischer
Erde.

Nacht, wirklich Nacht ist es im Norden um diese
Jahreszeit noch nicht. Kaum ist das veilchendunkle
Pianissimo des Abends zu einer Pause voll tiefer
Stimmung verstummt, da erwacht schon des Morgens
erste Geige zu ihrer hohen, klaren Melodie. Und es

fehlt nicht an Begleitung Von ihrer Leidenschaft
emporgetriebem schwingen sich die Lerchen in die

Lüfte, und Hunderte von Grasmücken singen, daß
man glauben möchte,es zersprengt ihnen die Brust.
Nacht gibt es nicht; und kaum jemand, der die

geschlechteralte Bertrautheit mit der nordischen Natur

im Blute trägt, mag es nun Vogel, Zugtier oder

Mensch sein, verlangt nach dem Schlaf.
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Ewig singen die Wälder

TrygveGulbranssemUnd ewig singendie Wälder
Von Matthäus Gerster

s ist merkwürdigmit diesen skandinavischen
Dichtern. Wenn man glaubt, die Hamsun,

Lagerlöf, Undset und andere hätten die Stoffe
der heimischen Saga längst erschöpft,dann tritt

plötzlichein unbekannter Dichter mit einem Werk

vor die Welt, das wie aus der Urzeit der Men-

schen zu stammen scheint, aus einer Zeit, wo

Landschaft, Tier und Mensch zu einer unnenn-

baren Einheit verbunden waren und eins ohne
das andere nicht denkbar ist. So geht es einem

mit Trhgve Gulbranssen. Sein Roman ist wie

eine alte Saga. Alles ist groß,gewaltig und doch
voll wunderbarer Menschlichkeit. Die Landschast
steht bildhaft vor dem Leser, der dunkle Berg-
wald von Björndal, der so finster über das

offene Ackerland von Biörkland sieht, der alte

reißende Bär, der schwarz und drohend gegen

den abendlichen Himmel steht und das eckige
Haupt, den hageren Hals mit dem struppigen
Haar nach den Ställen reckt, in denen die

Menschen der Ebene ihr Vieh vor seinem Hunger
bergen. Droben im Norden, wo riesenhafte

Menschen und furchtlose Hunde ihn jagten, fand
er nicht mehr genug Nahrung. Nacht für Nacht
bricht er nun in die Ställe von Vjörkland und

reißt Schafe und Rinden

Keiner der Bauern der Ebene wagt es, dem

Untier mit der Waffe gegenüberzutreten.Hier
können nur Menschen von Vjörndab von Bären-

tal, helfen. Sie sind nicht beliebt und nicht

geachtet in der Ebene. Wohl begegnet man

ihnen auch auf dem Wege; aber der Siedler

tommt den Nordleuten nicht nahe. Und nun muß
der Pfarrer zu ihnen hinauf in den Wald, der

noch von Trollen, Hulden und Spuk aller Art

erfüllt sein soll, muß sie bitten, das Flachiand
von dem Bären zu befreien. Wie er den Wald

durchquert und die Höhe erreicht hat, von der

man die Gemarkung Björndal mit ihren Hägeln
und Häusern im Leuchten der Herbstsonne über-

sieht, da schwindet alles Böse und Dunkle, toas

man den Nordleuten nachsagt
Sie sind stolz, die Leute von Vsörndal. Am

stolzesten ist der Herr von Altbjörndal,Torgeier.
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Ihm klagt der Pfarrer die Not seiner Gemeinde-

Schweigend hört ihn der Bauer an und zeigt
wenig Lust zur Bäreniagd. Als er aber erfährt,
daß der Bär einen hellen Fleck an der Seite

trägt, horcht er auf. Sein Vater starb durch einen

Bären, der diesen Streifen trug. Sein Groß-
vater fiel unter der Pranke eines solchen Un-

tiers. Er ahnt, daß ihm das gleiche Schicksal
beschieden sein wird; aber er muß Vater und

Großvater an der gestreiften Sippe rächen.
Rache ist heiliges Gesetz aus Björndal So

kommt Torgeier ins Flachland, erlegt den

Niesenbären und findet dabei den Tod, den er

geahnt hat. Die beiden Söhne, Männer mit

kühnen Zügen und riesigem Wuchs, holen den

toten Bater in die Wälder zurück.

Dag und Tore wirtschafteten nun auf dem Hbf
in Altbjörndal und trieben mit Fellem Holz
anderem Handel. Zwischen den Vergleuten und

Talleuten flammte die alte Feindschaft aufs
neue auf, als Dag eines Tages beim Tanz in

Händel geriet und seinen Gegner niederwarf,
ja, beinahe zum Mörder geworden wäre. Das

machte ihn hart. Er wußte, daß die Talbauern

den Brüdern den reichen Besitz neideten und

wallte diesen Neid noch nähren. So ging er in

die Stadt, um dort zu lernen. Als er zurück-

kehrte, erzählte er Tore, was er gesehen und

erlebt hatte. Nur eines verschwieg er. Im

Handelshaus e Holder, wo er oft zu Gast gewesen
war, hatte er der jüngsten Tochter Therese eine

altertümliche goldene Nadel geschenkt. Das

Mädchen hatte ihn dabei so merkwürdig an-

gesehen, daß er jetzt noch rot wurde, so oft er

daran dachte. Ob fie wohl glaubte, er sei in sie
verliebt?

jörndals Besitz wuchs unter der Führung
der Brüder. Wald wurde gerodet, Holz

geschlagen und den Fluß hinab geslößt. Neue

Acker entstanden. Da ertrank Tore mit Frau
und Kind auf einer Fahrt über den thne-See,
und Dag war allein. Tore war für ihn die Sippe
gewesen. Jmmer hatte auf Björndal eine Sippe



gesessen. Dag hatte niemand mehr, mit dem rr

in Gut Und Böse zusammenstand. Daß er nun

selber Erbhofbauer war und heiraten könne,fiel
ihm nicht ein. Den Tod des Bruders betrachtete
er als Prüfung Gottes. Warum aber straft-:
Gott die Sippe so hart? Tage, Wochen und

Monate brütete Dag darüber. Endlich glaubte
er die Schuld gefunden zu haben. Rache war

das Losungswort der Väter gewesen. Von

Rachegedanken war sein eigenes Herz erfüllt.
Hatte aber Gott nicht gesagt: Mein ist die

Rache? Ja! Hier lag die Schuld der Sippe Und

Gott die Rache überlassenhieß ja nicht, sie in

feiger Schwäche aufgeben. Dag beschloß,von

nun an auf Rache zu verzichten.
Die Auseinandersetzung mit dem Herrgott

brachte neues Leben in Dag. Am Morgen nach
jener Nacht der Entscheidung kam ein Brief
aus der Stadt von Therese Holder. Jhr Vater

sei gestorben; der Sohn des Oheims wolle ins

Geschäfteintreten und heiraten, so daß sie und

die Schwester bald umziehen würden. Und ob

er nicht einmal in die Stadt käme. Sie würde

gerne mit ihm plaudern. Lange saß Dag in der

alten Stube und grübelte. Dann fuhr er in die

Stadt und suchte das Holdersche Haus auf.
Therese war ein geradliniger Mensch wie Dag
selber. Sie hatte den schönenblonden Riesen
immer heimlich geliebt. Es bedurfte nicht vieler

Worte. Als Dag einwandtr, daß zwischen dem

Leben in der Stadt und dem auf einem fin-
steren Berghof ein großer Unterschied sei,
antwortete das Mädchen, sie heirate ihn und

nicht den Hos; den müssesie nehmen, wie er sei
und damit zufrieden sein.

So kam Therese nach Altbjörndal und wurde

die Herrin des Hofes. Sie sah nach Menschen
und Tieren, sorgte für alle und regierte wie die

alten Geschlechter. Sie ehrte altes Brauchtum
und alte Sitte, als wäre sie selber eine von der

Sippe. Da war Weihnachten mit seiner fest
umrissenen Ordnung, da Ane Hammarbö die

Zügel ergriff und die Weiber und die Mägde
aus der Siedlung wie Soldaten ans Werk

gingen. Therese ließ sie klug gewähren und

schriebheimlich alles auf, was Brauch und Sitte

war. Die Björndaler hatten seit langem die

Kirche gemieden. Therese bewog Dag, diesmal

an Weihnachten zur Kirche zu gehen. Wie ein

Fürst fuhr er mit den Leuten von Hammarbö

Zu Tal. Und als ihm der Herr von Borgland

den Vartritt streitig machen wollte, überholte er,

mit dem Tode spielend, den Schlitten der

adeligen Sippe von Gall.

herese gebar Dag zwei Söhne, die Tore

und Dag getauft wurden. Klein-Dag geriet
nach dem Schlag der Vorfahren. Seine Heimat
wurde der Wald. Mit vierzehn Jahren erlegte
er den ersten Bären. Tore war heiterer und hatte
einen gefährlichenHang zum schönenGeschlecht.
Das wurde ihm zum Verderben. Aus einer Hoch-
zeit im Tal warf Elisabeth von Gall, die schöne

Tochter aus Borgland, ihre Augen auf Tore,
höhnte ihn aber, als er mit einer Bauerntochter
tanzte. Als Tore sie auf dem Heimweg zur Rede

stellte, wurde er von einem ihrer Verehrer
erstochen. Sein Tod hinterließauf Björndal tiefe
Spuren. Die Mutter nahm es am schwersten.
Sie begann zu kränkeln und starb. Der junge
Dag weinte bei ihrem Tode zum erstenmal, seit
er erwachsen war. Er hätte ihr noch gerne

tausend liebe Worte gesagt, die nun ungesagt
blieben.

Vater Dag verspürte in jenen Tagen einen

Hauch des Gefühls, das ihn in seiner Jugend
überwältigt hätte. Mit dem Einzug Thereses
auf Biörndul, mit ihrem Reichtum, der zu seinem
eigenen Besitz gekommen war, hatte aber das

Geld über ihn Macht gewonnen. Er war für alle,
die in seine Hände fielen, ein harter Gläubiger
geworden. Ja, er hatte fast vergessen, daß er

einen Sohn hatte, der einsam durch die Wälder

streifte. Theresens Tod stimmte ihn milder.

Mancher Schuldner atmete auf, wenn die Rap-
pen von Björndal nicht zu gewohnter seit
erschienen-

Um diese Seit tam nach Borgland ein Major
Barte mit seiner schönenTochter Adelheid, die

mit Elifabeth von Gall befreundet war. Durch

Zufall erfuhr Barte, daß ein Jugendfreund, ein

alter Hauptmann Klinge, auf Björndal sei und

ging, obwohl ihm die Galls abrieten, in den

Wald hinauf. Er war überrascht, auf einem

Bauernhof so großenReichtum zu finden. Noch
mehr überrascht aber war Adelheid von dem

jungen Dag, der eben von der Adlerjagd zurück-
kehrte. Nie hatte sie einen jungen Kavalier

tennengelernt, der so Mann war wie dieser
schweigsame Bauer. Und als sie wieder in der

Stadt einsam über ihrer Stickerei saß und immer

wieder an den Hof im dunklen Wald denken
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Ins-gesunde- im

ist«-s »Der deutsche Ward--

mußte, dessen Melodie dunlel in ihrer Seele

sang- da empfand sie, die bisher als stolz, hart
und hochmütiggegolten hatte, obwohl sie doch
nur die Tochter eines armen, verschuldeten Offi-
Ziers war, ein unsiigliehes Bedürfnis, zu geben
und gut zu sein«Wie ein Fluch lag es über den

Frauen ihres Geschlechts: sie konnten nur ein

einziges Mal in Liebe entbrennen und diese
Liebe nie vergessen. Rahmen sie dann einen

andern Mann, so geschah es nie aus Liebe, und

alle waren unglücklichgeworden. Würde dies

Los auch sie treffen?

nerwartet kam eine Einladung nach Busen-

Udal.Auf Weihnachten! War das eine

Fahrt durch den Winterwaldl Und war das ein

Empfang aus Björndah wo der alte Dag sehn-
süchtigauf die Gäste wartete, die Heiterkeit und

Jugend in seine Einsamkeit bringen sollten und

der junge Dag das schöneFräulein aus der

Stadt mit bewundernd scheuen Blicken heimlich
betrachtete. Für Adelheid war ijrndal das

Paradies. Welch seltsame, aber welch wahrhaft
große Welt tat sich ihr hier auf! Als sie am

Heiligen Abend Lieder zum Spinett sang,
schenkteihr der alte Dag eine schwere goldene
Nadel, das erste Geschenk, das er einst feiner

Frau gemacht hatte.

286

Thüringer Wald

(uustki»xz;kktsg, Bank-)

Weihnachten brachte die seltsamste Über-

raschung für BjörndaL Die Herrschaft auf Vorg-
land lud die Bjiirndaler und ihre Gäste zu einem

Ball ein. Vater Dag hatte in der Kirche die

eifersüchtigenBlicke Elifabeths von Gall wohl

gesehen, als Adelheid Barke mit seinem Sohn

gekommen war. Alte Nachsucht machte in seinem
Herzen aus. Nur Adrlheid und der junge Dag
fuhren zum Ball. Der Alte hatte es nicht ohne
Hintergedanlen so eingerichtet. Aber auf dem

Ball hielt Elisabeth von Gall den jungen Dag
von Adelheid fern, und erst beim letzten Tanz
gelang es ihm, sie dem Kreis galanter Kavaliere

Zu entsühren. Wieder fuhr Adelheid Barke von

Vjörndal fort.

Der Winter ging hin. Der Frühling kam. Auf
Borgland gab es böseTage. Der Hof war ver-

schuldet. Ein Gläubiger drängte. Nur beim

ijrndaler war noch Hilfe. Es war ein schwerer
Gang für Herrn von Gall. Und als er nun vor

Dag saß und um eine Anleihe bat, regte sich in

dem Björndaler noch einmal die alte Leiden-

schaft. Die Tochter dieses Mannes hatte ihm
den Sahn getötet. Sollte er jetzt verzeihen
können? Aber da gedachte er eines Abends, wo

er beschlossen hatte, Gott alle Rache zu über-

lassen. llnd hatte Gott nicht jetzt schon alle



Schuld an dem Manne gerächt,der da vor ihm
saß?Dags Herz wurde weich. Der Oberst ging
leichter heim, als er gekommen war. Eine gute

Vergeltung trifft schwer.
Der Sommer rief Adelheid wieder nach
Vjörndal. Sie ging wie im Traum umher. Der

junge Dag war fast immer im Wald und kam

selten auf den Hof. Adelheid trug ihr Haupt

stolzer als je, um die Welt nichts von ihrem

Herzen ahnen zu lassen. So nahm Dag an, ihr
Gemüt gleiche ihrem Äußern. Nur der alte Dag
ahnte, wie es um die beiden stand. Und als die

seit zum Abschied kam und sie alle am Tisch
saßen,beschloßer, dem Sohn dies stolze schöne
Mädchen zu gewinnen. Allein Freien war ein

Ding zwischen Fragen Und Bitten. Das hatte
er nie gelernt. Wenn er sprach, so hieß es: so
soll es sein. So trank er sichMut«zumFreien
an und überraschte alle mit seiner nüchternen
Feststellung, daß sich die beiden jungen Leute

lieben. Was der Sohn auch jetzt nicht wagte, das

tat der Vater, der Adelheids wahres Wesen er-

kannt hatte. Er zog das Mädchen an seine breite

Brust. Nun war sie seine Tochter.

Leben deSWaldeg

Der deutscheWald
Sein Leben und seine Schönheit

von Rudolf Wehrhahn

s soll Menschen geben, die den Wald vor

ElauterBäumen nicht sehen. Das scheint
übertrieben, aber es gibt wirklich solche. Ich
kannte einen alten Forstmanm der nur in Fest-
metern lebte. Er wußte von jedem Revier, das

ihm unterstand, den Holzzuwachs je Hektar und

Jahr. Für ihn war der Wald nur ein Forst, ein

Stück Land zum Zweck der Holzerzeugung Die

Birke war ihm ein Unkraut, das andere Bäume

unterdrückt Fichten mit schleppenden Zweigen-
das Entzückenjeden Wanderers, galten ihm für
Krüppel, weil sie nur Brennholz gaben. Pilze
stieß er voller Verachtung zur Seite, die Blau-

beeren, die den Boden begrünten,waren ledig-
lich Anzeiger von Rohhuknus, der den Sauer-

stoff nicht in den Untergrund gelangen läßt. Die

Tiere des Waldes teilte er ein in nützliches,
weil jagdbares Wild und schädlicheKäfer und

Raupen. Vor lauter Bäumen sah er den Wald

nicht, er sah nur den Forst. Als um die Jahr-
hundertwende von Salisch seine Forstästhetik
schrieb, wurde er von seinen Fachgenossen höch-
stens als Schriftsteller bewertet, sonst galt er

als unpraktischer Jdealist, der den Wald der

Heimatkunst nutzbar machen wollte. Und doch
kam er der Volksauffassung am nächsten.

Der Deutsche steht dem Walde anders gegen-

über als die anderen Völker. Für ihn ist er

Allgemeingat, wie vor Jahrhunderten der Ge-

meindewald zur Allmende gehörte. Ein Wald-

besitzer, der seinen Wald mit einem Zaun um-

geben wollte, würde als verächtlicherMenschen-
und Volksfeind angesehen. Und nur da läßt
man eine Einfriedigung gelten, wo sie als Schutz
des gehegten Wildes Berechtigung hat« Durch
kaum eine andere Tat läßt sich die Volksseele
so in Aufwallung bringen als durch Baum-

frevel, höchstens die Tierquälerei erweckt stär-
keren Unwillen und größere Empörung Das

merkt man besonders, wenn irgendwo ein Baum

aus dringenden Gründen gefällt werden muß.

Meist werden dann die Schriftleitungen der

Tagespressen von Buschriften überflutet Wenn

im Winter der Schneebruch oder im Sommer

ein Wirbelsturm ganze Wälder niederreißt,der

Frost mit schußähnlichemKnallen die Stämme

auseinandersprengt, die Nonne große Flächen

vernichtet, dann fühlt man körperlichmit. Die

Werte, die in ihm zerstört werden, drücken wir

nicht in zu errechnenden materiellen Zahlen aus-

weil sie gegenüberdenen, die wir empfinden,
nichts besagen. Wir werten den Wald aus Grund
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der Erkenntnis seines Wesens metaphhsisch und

kommen so seiner Art am nächsten.Der Wald

ist uns eine Lebensgemeinschaft, die nicht nur

aus Stämmen, Blattlronen und Schatten be-

steht. Zu ihr gehört die niedere Pflanze, die den

Grund über ieht, gehört der Pilz, der das ge-

fallene Lau durchbricht, gehört das Tier, der

Vogelgesang, der Falter, und nicht nur das Reh,
der Hirsch und das Wildschweim sondern auch
die Maus, der Käfer, die Ameise, die Ringel-
natter, selbst der Fels und der Stein, ja unter

Umständensogar die mit Wasser gefüllte Räder-

fpur im Wege. Von gepflegten Autostraßen aus

kann man den Wald nicht genießen,wir können

ihn erst erleben, wenn wir den weichen, moosigen
Pfad beschreiten, der uns natürlicher erscheint.
Der Wald erschließtsich nur dem, der ihn facht

us diesem Gefühl heraus ist dies Buch mit

AdernNamen »Der deutsche Wald« ge-

schrieben, sind seine 600 Tafeln entstanden Es

will uns nicht den Wald lieben lehren, das

wäre ein überflüssiges Beginnen, aber es will

uns, die wir in Berufssorgen versinlen oder vom

Asphaltatem der Großstadt umweht und vom

Lärm des Getriebes umbraust werden, eine

Sehnsucht mitgeben, der er allein löschenkann.

Es will uns die Augen öffnen für manche Fein-
heiten, an denen man ohne einen verständnis-
vollen Führer vorübergehenwürde, es will uns

t-«s«
s- !

i
-

;

H k- f k i »- « «
Das Tierchen ist so lkishk, daß es ans

klettern kann
Aug »D» deutsche Wald-« (uunki»-Itkc1ng, Bank-)

288

S

die drin-ist«- Hasen-psin

die Freude an ihm und das Verständnis für

seine Eigenart vertiefen.
Aber Wald und Wald können zwei ganz ver-

schiedene Dinge, vielleicht noch mehr sein. Wer

die Buchenwälderder Kaltformationem die Tan-

nenwälder des Urgesteins, die Kiefernwälder des

märlisehenSandes, die Eichen—und Erlenauen

der Niederungen kennt, der weiß auch, daß mit

ihnen die Bodenflora, die Schmetterlingsfauna
und die Vogelwelt eine andere geworden ist«
Vielleicht hat er auch einmal einen Mischwald
lennengelernt, in welchem sich nicht nur die

Baumarten verdoppeln bis verzehnfachen, son-
dern auch die Begleitpflanzen und Tiere in grö-
ßerer Mannigfaltigkeit erscheinen. lind nun er-

fahren wir, wie der Wald entstand und se nach
den klimatischen Verhältnissen im Laufe der

Jahrtausende wechselte. Blätter und Holz sind
vergangen und vermorscht in diesen Beiträumew
aber der Blütenstaub hat sich im Torf erhalten,
und heute kann man an ihm noch die Artzuges
hörigleit erkennen. Man kann an ihm ablesen,
wie der eine oder andere Baum verherrfchte
und wieder verschwand.

Und wie das Buch über Bäume und Pflan-
zen plaudert, so unterrichtet es uns auch über
die Tiere, Von der ulkigen Spitzmaus angefan-
gen, an deren Schwanz sich die Jungen festge-
öissen haben, damit sie ihre Mutter nicht ver-

lieren, über die Vögel und ihren Gesang bis

bin zu den Schlangen und der Klein-

tierwelt, den Käfern, Tausendfüßern
; und SpringschwänzenMan lernt die

Wildspuren lesen und deuten, folgt
dem Jäger und Heger und beobach-
tet die Schnecke beim Liebesspiel und

den Ameisenlöwen in seinem Sand-

trichter am Waldrande. Selbst ein

Hi Treffen mit Jrrlichtern wird uns zu
"

eigenem Erlebnis.

ber was wäre der Wald ohne
den Erzähler, den Dichter und

den Maler? Hier offenbart sich uns

die allerengfte Verbandenheit mit

dem Waldesweben. Hier schwingt
alles das zu einer großen Rhapsodie
Zusammen- was der Gelehrte in Ein-

zelteile ausgelöst hätte. Hier wird

mitschwingendempfunden, nicht mehr
zergliedert und studiert. Allerdings



Frühlingsspkmk im Buches-mais wie-wach
Aug »D» des-sichs Ward-« (uccst·i»-znkk1.:9, ask-tin)

hat auch der Maler erst den Wald für sich ent-

decken müssen. Jm Mittelalter hatte er unter

dem Einslusse naturseindlicher Mächte gestanden.
Aber Albrecht Dürer hatte ihn schon in seiner

ganzen Vielseitigleit erkannt, wie er die Aielei

nur in ihrer Vergesellschaftung mit den anderen

Kräutern ihrer Umgebung dargestellt hatte. Und

später waren es die Nomantiker, die es nicht bei

kleinen Versuchen bewenden ließen. Ein neues

Naturgefühl war für sie Wegbereiter zu neuen

Pfaden. Auch heute ringen wir wieder nach
einem kurzen Niedergange um seinen Besitz von

künstlerischerund wissenschaftlicherSeite aus«

Der Osteuropöer sieht im Walde ein Mittel

zur Hebung seiner Währung, die Völker westlich

von uns haben ihn bereits vor Jahrhunderten
fast ausgeredet, der deutsche Mensch sieht in ihm
einen Ausdruck seiner eigenen Eigenart. Es ist
interessant und bezeichnend, daß Name und Be-

griff Heimatschutzvon dem Musiker Nudorff ge-

schaffen wurde und daß dieses Wort unverän-

dert und unübersetzbarin die Sprachen der an-

deren Völker übergegangen ist. Seit kurzem
haben wir als Gewissensprüfer ein reichsdeut-
sches Naturschutzgesetz,das uns helfen wird, den

Wald unseren Nachfahren so zu erhalten«wie wir

ihn von unseren Altvorderen übernommen haben.
Ein Buch über den Wald? Nein, vom Walde-

wie es kein anderes Voll besitzt, weil lein an-

deres so mit ihm lebt wie wir.
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1osefa Berensskotenohk

frau Magdlene
Don Dr. Anne-

Cwm Jahre 1934 wird die sauerländische

Oichterin Joser Berens-Totenohl durch
ihren Roman »Der Femhof" weiten Kreisen
außerhalb ihrer engeren Heimat bekannt, und

schon ein lnappes Jahr später hat sie mit »Frau

Magdlene« seine kraftvolle Fortsetzung in un-

sere Hände gelegt. Für beide Werke wurde ihr
auf der Westfälischen Kulturtagung in Dort-

mund der WestfälischeOichterpreis zugesprochen.
Der »Femhof« ließ die Frage offen: Wie ist

es der Wulfstochter und dem Kinde, das sie er-

wartet, nach dem Tode Ulrichs ergangen? Wie

lebt der Wulfbauer weiter, nachdem er sichselbst
zum Bollstrecker der Feme gemacht und den Er-

wählten der Tochter getötet hat?

Jn »Frau Magdlene« wird uns Antwort —

und zwar eine großangelegte und prachtvoll ge-

staltete Antwort. Wie es von der Dichterin zu

erwarten war, bezieht sich diese Antwort nicht
nur auf die Einzelmenschem die uns nahegetreten

sind —- nein, ihr Schicksal ist verwoben mit den

Zeitereignissem ist hineingestellt in das Leben

der Gesamtheit, von der sie ein Teil sind.
War der »Femhof« Aufforderung, Beginn,

Aufflammen des Lebens und Liebens seiner
Helden, so erfahren wir in »Frau Magdlene«
von ihrer Bewährung und Reife.

·

,,Ulrich ist mein, Vateel Was Ihr ihm nehmen
durften das habt Jhr bekommen. Der Tote gehört
mir. Und seine Ehre gehört mir . .

»Ulrich kommt in ein ehrliches Grab. Jch will spä-
ter — meinem Sohne — wenn Gott ihn mir schen-
len will — zu Trost und Liebe — das Grab seines
Vaters zeigen können — und will ihn hinführen—"

Diese Worte sprach die Wulfstochter über den

Toten, der unter dem Dolch der Feine gefallen. So

stach sie zu dem Bauern, der den Geliebten der

Tochter gerichtet hatte, der Feme gemäß.
Und Magdlene hält Wort.

Auf dem Kirchhof zu Wormbeete, wo die

ganze mächtigeSippe der Wulfbauern begraben
ist, findet auch Ulrich sein Grab. Bald aber sieht
man den neuen Hügel zerftampft und dem

Erdboden gleichgemacht, und man findet auf
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Maria cuhorst
ihm Hufspurem nicht solche von Menschenfüßen.

Auch auf den Wulsshof kommt die Kunde von

der Schändung des Grabes, nur der Tochter
derschweigt man das Schreckliche. —- Jm Stall

aber steht zitternd und im Fieber der graue

Hengst, das Leibpferd des Wulfbauern, mit hef-
tig geschwollenem Knie, und niemand weiß, wo

er sich die Wunde zugezogen hat. — Am näch-

sten Sonntag fährt Magdlene mit einem treuen

Knecht nach Wormbeeke zur Kirche«

Sie trug schwarze Kleidung, die fie nun, als sie
durch das Tor schritt und als eine in den Weg fal-
lende Rante nach ihr hatte, fest an den Leib zog.
Da, und wie sie schwer weiter schritt, sah man, die

Frau ging gesegnet. Aber die Hand, welche das Kleid

hielt, trug keinen Ring-

Und Magdlene sieht nun — das geschändete
Grab. Die Menschen um sie her gaffen, ja sie
tichern; nur eine steinalte Frau tritt aus der

Menge, um ihr zu helfen, wie sie mit der Hand
die Erdkrumen zusammenrecht, daß sie sich wie-

der zum Hügel wölben sollen. Das Kreuz nimmt

sie mit auf den Wulfshof. Der Bauer selbst ist
ganz verstört, er weicht nicht aus dem Stall von

dem kranken Hengst. Sonst schafft er nichts mehr
auf dem Hofe seit dem Frühjahr, seit dem Jem-
gericht. Alle Verantwortung für die Arbeit auf
dem Gute liegt auf Magdlenes Schultern. Kein

Wort richtete der Vater während des ganzen
Sommers an die Tochter. Sie spürt indessen,
daß jetzt bald ihre schwere Stunde naht, und in

ihrer Verlassenheit ruft ihr Herz nach der toten

Mutter — und Gott schicktihr eine Mutter.

Vor Jahresfrist hat sie die Werbung Eriks, des

zweiten Sohnes vom Stadelerhofe, abgewiesen-
weil ihre Seele Ulrich gehörte. Trotzdem liebt

Erik sie heute noch. Er ist wie sie selbst eine

schwerblütigeWestfalennatur, die ein Gefühl
nicht so leicht aus dem Herzen reißen kann, das

sich dort einmal eingeniftet hat. Der Graf von

Arnsberg hat ihn damit betraut, den schlechtbe-

wirtschafteten Odhof, den Nachbarhof der Waise-
zu übernehmenund wieder in die Höhe zu brin-



gen. Er nahm den Auftrag an, um in der Nähe
der Wulfstochter zu sein, nicht, um neu um sie
zu freien, nein, nur um ihr zu helfen, wenn

sie Hilfe braucht. Auch jetzt sorgt er sich um sie,
und er weiß seine Mutter zu bestimmen, daß sie
hineilt, um ihr in ihrer schweren Stunde beizu-
stehen.

Als wenn ihre tote Mutter aus dem langen,
dunklen Gang her zu ihr auf die Schwelle träte-
aber frei, nicht mehr mit gebundenen Gliedern, so
sah Magdalene plötzlich die Stadelerin vor sich
stehen. In dem armen Licht blieb ihre Gestalt un-

tlak, und da die Mutter Ute kein Wort sprach, son-
dern auf der Schwelle innehielt, nicht wissend, wie

man ihr Kommen ansehe, so hatte Magdlene Zeit,
an eine Erscheinung zu glauben. Ein anderer als die

Mutter konnte ja nicht zu ihr kommen. Zu solcher
Stunde findet nur die den Weg, die selber um die

Gründe weiß, aus denen die Quellen des Lebens

springen.

»Mutter?" fragte sie daher einfach- ohne alles

Verwundern darüber, daß es so war. Sie wollte auf-
stehen und zur Mutter hingehew aber die Knie ber-

sagten ihr. Jm gleichen Augenblick stand die Mutter

Ute neben ihr.

utter Ute ist zur rechten Stunde ge-

MkommenFn dem heiligsten Raum des

Hofes, wo man die Toten ausbahrt, wo aber

auch die Frauen der Wulfe ihre Kinder gebären,
ist schon das Lager für die Wulfstochter gerich-
tet. Sie leidet harte Schmerzen. Plötzlich steht,
wie ein grauer Alb, der Wulsbauer auf der

Schwelle, und die Tochter liegt auf einmal da
—- vor Schrecken wie vom Tode angerührt.»Das

Kind, schon zur Welt wollend, hatte sich in ihren

Schoß zurückgewandt«Trotz aller Bitten, doch
die Kammer zu verlassen, bewegt sichder Bauer

nicht bot-n Platze- schließlichruft ihn ein treuer

Knecht in den Stall zu dem grauen Hengst, der

sterben will. Da folgt der Wuls, und diese Nacht
wird er nicht mehr ins Haus zurückkehren—

darum hatte Märt, der Müller, den stolzen
Hengst, den er selbst liebte wie kein Tier auf dem

Hof, mit einem Hammer erschlagen.
Magdlene aber gibt in der Nacht einem Sohn

das Leben.

Inzwischen waltet Erik mit eisenharter Hand
und mit festem Willen auf dem verrotteten Od-

hof, dessen Söhne untüchtigund leichtfertig sind,

ja dessen Altester ein Lump ist, den man in den

Lakenwagen der im Sauerlande umherstreisen—
den Zigeuner-banden finden kann. Nur Cerilie,
die den Stadeler liebt, ist ihm eine Stütze-

Glänzend schildert die Dichterin das Leben

der fahrenden Völker, die als Nassefremde die

sestgefiigten Ordnungen der Höfe zersetzenmöch-
ten- denen es auch zuweilen gelingt, in die ge-

heiligten Uberlieserungen der alten Sippen
Bresche zu schlagen. Auch der Wulsbauer hat in

stürmischenJugendtagen einmal einen Liebes-

handel mit einer sigeunerdirn gehabt, aber er

besaß die Kraft, sie rechtzeitig von sichzu stoßen-
da haben die Zigeunervdller und besonders die

Stammes-älteste ihm Rache geschworen. Jmmer

wieder gelang es ihnen, unter Vorweisung eines

schwarzhaarigen Buben, den sie für den Sohn
des Wulf erklärten, Geld und Geschenke von

ihm zu erpressen Die Tatsache- daß nun der

Wulfshof in Magdlenes Knaben einen Erben

bekommen hat, stachelt ihre Nachsucht noch mehr
an, und die sigeunerälteste schwört: »Ich will

diese Augen nicht schließen,ehe ich mein Volk

wieder auf dem Hofe sehe-«Nicht mehr um den

alten Bauern geht es ihr, sondern um die

Wulfstochter und das Kind. Diese beiden möchte

sie verderben.

Die Nachricht von der Geburt des jungen
Wulfbauern erreicht auch Erik und Cecilie, die

Tochter des Odhofs Trotzdem der junge Sta-

deler die Liebe Cecilies spiiren muß, scheint er

sie nicht zu sehen. Er wendet all seine tätige und

tüchtigeManneskraft an die Aufgabe, die ihm

gestellt ist; aber sein Herz ist bei der Wulfs-
tochter, und nie werden in ihm die Selbstver-
wiirfe still, die er sich macht, weil er einst ab-

gelehnt hat, als die Odhoferin ihn bat, Ulrich
freizuschwörenbeim Femgericht. Heute würde

er es tun, da er weiß ,,wie einer leidet, wenn

die Liebe zerbrochen wird".

Magdlene ist glücklichüber ihr Kind, und es

ist ihr, als sei Ulrich selbst wieder bei ihr und

tröste sie. Wenn sie auch wenig spricht, dankt

sie doch der guten Mutter Ute, die ihr so selbst-
los beigestanden, aus innerster Seele.

Unstet irrt der Wulfbauer umher. Tagelang
bleibt er berschollen,bis er in den weißenKalk-

bergen gefunden und mit Eriks Hilfe ohnmäch-
tig und leblos heimgebracht wird. Die Wulfs—
tochter ist eben vom Wochenbette ausgestanden,
und sie tut nun an dem Vater alles, was getan
werden muß, um ihn wieder ins Leben zurück-

zurufen Als sie Erik für seinen Beistand dankt-

findet er für sie den Namen, der ihr das Recht

gibt, einen Knaben ihr eigen zu nennen: »F r a u
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Magdlene" redet er sie an und er gesteht
ihr, daß er erst droben in den Höhlen der Kalk-

berge, wo sie einst bei Ulrich weilte, ihre Liebe

ganz verstanden habe.
Jn seinen Fieberphantasien verrät der Wuls-
daß er der Schänder von Ulrichs Grab ist,
aber Magdlene pflegt ihn weiter, trotz der see-
lischen Qualen, die sie leidet. Auch der Bauer

leidet, vor seinem Gewissen steht immer wieder

die Gestalt Ulrichs, den er getötet. Nur lang-
sam erholt er sich.

Mutter Ute fährt heim. Unter den Geschen-
ken, die Magdlene ihr dankbaren Herzens mit-

gibt, ist auch ein schönes,altes Frauentuch Das

soll einmal die Bäuerin tragen, die Erik heim-
führen wird. Man sagt, daß es Liebe bringe.
Vielleicht denkt sie dabei an ihre Freundin
Cerilie vom Oedhosl

chlimme Zeiten scheinen heraufzudäm-
mern. Sterbende weissagen es in dun-

keln Sprüchem und die Mütter sorgen sich um

ihre Kinder. Verkappte märkischeSöldner strei-
fett im Arnsberger Land, mit ihnen im Bunde

sind die ZigeunervälkerAuf dem Wulfshos aber

legt man die Waffen zurecht zur Wehr.
Es ist der Winter des Jahres 1347.

Die Stadt Arnsberg wird von den Märki—

schen belagert. Jm Umkreis der Stadt treiben

wilde Geißlerscharen,von halbtollen Weibern

geführt, ihr Wesen. Tanzend verkünden sie das

Ende der Welt und mahnen zur Buße. Ja der

Neujahrsnacht gerät Arnsberg in Brand. Fünf
Tage darauf ergibt sich auch die Burg, wohin

Frauen und Kinder geflüchtetsind, dem Feinde.
Aber ein schlimmerer Feind als der Märker,

ein leiserer als die Geißlerscharemist auf detn

Wege zur Stadt. Das ist die Pest.
Auch die Zigeunerältesteist von der Krank-

heit gepackt worden; sie spürt es und jagt all die

Ihren Von sichfort, niemand darf sie selbst, nie-

mand ihren Lakenwagen berühren. Sie aber

trägt die Pest und ihre Rache zum Wulfshofe.
Wie der schwarzeTod selbst steht sie eines Tages
in der Dielentiir, als alle beim Mahle sitzen.
Entsetzen lähmt das Gesinde. Magdlene allein

packt die Alte und drängt sie hinaus; dann

übergibt sie in einem kurzen Wort der Müllers-

frau die Sorge um den Hof und um ihren Kna-

ben und schleppt das Pestweib zur verlassenen
Hütte des Schäfers. Der treue Großknechtmuß
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Holz, Leinen und Arzneien, Zucker, Salz und

Essig vor die Hütte bringen«Die Wulfstochter
hat nur eines im Auge: die Krankheit von

ihrem Hofe fernzuhalten. An sich denkt sie nicht
dabei, und in diesen Tagen und Stunden wächst
sie vor uns zu heldischer Größe auf. Draußen
im Sauerland herrscht das große Sterben, aber

sie nimmt den Kampf mit dem schwarzen Tod

auf. Sie reinigt, salbt und tränkt furchtlos das

pestkranke Weib, denn sie weiß, »es gibt auch
Rettung vor der Pest«.

»Man muß nur achthaben auf alles, daß man sich
rein hält von ihrem Gift, von Schweiß und Blut, von

Atem und Ausspei. Dafür brennt man Wacholder
auf den Kohlen und Zucker, daß die Luft rein und

frisch und klar wird, dafür wirft man Harz in die

Flammen, und man hat Salzwasfer für die Hände
und Essig für den Körper . .

Doch die Zigeunerin hat noch eine schlimmere
Rache für das Mulfsgeschlecht bereit als die

Ansteckung, nämlich eine entsetzliche Offenba-
rung, die Magdlene zu Tode treffen mußt
Ulrich, den sie geliebt, der der Vater ihres Kna-

ben ist, soll der Sohn des Wulf und jener
sigeunerdirn sein, die der Bauer in seiner
Jugend von sichgestoßen.An der Weser sei das

Kind aufgezogen worden von einer kinderlosen
Bäuerin, der man es überlassenhabe, und spä-
ter von einer alten Magd. Wenn diese Rede

auch tausendmal Lüge ist — wahr bleibt, daß
Ulrich schwarz von Haar und Augen war und

daß man ihn sogar den Zigeuner nannte. Wie

erstarrt sitzt Magdlene da ob der schrecklichen
Kunde. Da erhebt sich die Alte in letzter Kraft-
anstrengung von ihrem Lager und wirft sichauf
das junge Weib —- doch dies erwacht plötzlich
aus seinem Sinnen und wehrt sich, wie das

Leben sich gegen den Tod wehrt, und schleudert
die Angreiferin zu Boden, daß sie tot liegen
bleibt. Magdlene selbst begräbt die Tote, reinigt
sichsorgfältigund stecktdie Hütte in Brand.

Sie hat die Pest besiegt, aber über die

furchtbare Kunde der Sterbenden wird sie nicht
Herr, bis sie sich im folgenden Frühjahr Gewiß-
heit verschafft, welchen Blutes Ulrich war. Mit

ihrem Knaben reitet sie in des Geliebten Hei-
mat, ins Weserland Jm Stift zu Härter findet
sie eine uralte, blinde Magd, die ihr Bescheid
geben kann, denn sie hat Ulrich aufgezogen- als

seine Mutter, eine bekannte Bäuerin aus der

Gegend, drei Tage nach der Geburt auf dem



Ulrichshaf starb. Die Magd ist selbst in den

Kindsnöten der Ulrichsbäuerin mit dabei ge-

wesen und hat die Qual der Frau miterlebt.

Später hat sie sich die Augen blind geweint, als

Ulrich verschollen blieb.

Magdlene reicht ihr den Knaben, Ulrichs
Kind, daß sie ihn segnen möge, ehe sie stirbt-
Den-i Wulfbauern wird sie von Ulrichs Herkunst
erzählen, von seinem Hof und von seinen Vor-

fahren, sie wird ihm sagen können, daß der

Vater ihres Knaben kein Unwürdiger gewesen
ist, und daß kein Ehrloser aus dekn Kirchhof zu

Wormbeete bei der Sippe der Wulse ruht. Aber

das erlösendeWort erreicht den Bauern nicht
mehr. Er gerät in ein Gewitter in den Bergen
und wird vom Blitz erschlagen. Auch Eril kommt

zum Begräbnis. Beim Totenmahl ersährtMagd—
lene, daß er im Herbst Hochzeit mit Eecilie vom

Odhof halten wird.

Magdlene dachte daran, daß sich zuletzt doch alles
einmal löse, wie es gut sei; dann werde die Mutter
Ute der Freundin das schöneFrauentuch auf ihr
Haupt legen.

Crit aber fragte, als sie allein waren, nach ihrer
Reise an die Wesen
»Ich mußte die schwersteLüge der Alten aus der

Pestnacht tilgen. Darum mußte ich hin."
»Und ist es Euch gelungen?«
»Ja!" — Dann erzählte sie Erit, was geschehen.

Er war der einzige Mensch, zu dem sie se darüber

sprach-
«Und wenn es keine Lüge gewesen wäre?« fragte

Eric

»Dann hätte das Wulssgeschlecht unter der Schuld
stehen In ü s s e n."

»Ihr hättet sie getragen?"
»Man trägt, was man muß, nicht mehr. Der Klüg-

ling trägt alles.« —

Als die beiden sich noch einmal zum Hof uni-

wandten, sahen sie von einem Berg zum andern plötz-

lich einen glühendenNegenbogen stehen. Mitten dar-

unter lag der Has.

Alemannische Heimat
« Von Zigka Luise Schember-Dreeler

Ziele Luisc SchembersDresleh
die gemeinsam mit E. G. Kolbenheyer
und Geer-g Britting den Dichters-wie
der Stadt München erhielt, entstammt
einer badischen Beasntenfamilir. Sie

ist in Waldshut at Rh. geboren und tn

Konstanz und Karlsruhe ausgewachsen,
lebt ietzt seit einer Reihe von Jahren
m München und hat sich hauptsächlich

als BalladensDichterin betätigt-

Lelsend’gerSchutzwall vor dem Lärm der Zeit

schweigsamund schwarzstehtunsres Waldes Wand,

ein Heiltum hüteudfiir die Ewigkeit:

Der Alemaunen Herz und Heimatland.

Wenn dann des Waldes stilleSöhne ziehn

wanderad wie Wotan iiber Meere weit,

der ihnen hat das inn’re Wort oerliehrn

Jm Wirbelsturm der Welt sindsiegefeit.

Stumm redet stark das artberwandte Blat,

wo ihrer zwei und drei versammelt sind.

Tut schweigendeiner schweresWerk, wird’e gut:

Auch aus der Ferne stärkt der Wald Kind.
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Genius von Flandern

Friedrich R. Lehmann:
Peter Paul Rubens l Menschen und Mächte des Barock

Von Wilhelm Recken

Deo vielgestaltige, bunte Leben des größten Malerg der Barockzcit, der zugleich ein begnadetcr Künstler-, ein weit-

blickender Staats-nann, ein fkölylicher Gemeßer und edler Menschenfreund umr, schildert Friedrich R. Lehnan .ng

der Gefamtschan eines farbenreichcn Zeitgemälch den den Abschnitt zwischen dein sreiheitekanmf der Niederländcr

und dem Dreißigiälykigen Krieg uinfasir. An die Stelle der spanische-I Welt-nacht ist jetzt Frankreich getreten-, das

unter der Führung des Prinzipalministera Richelicu — siehe unsern Aufsatz im vor. Heft, S. ne ff. — mit allen

Mitteln die Vorbereschast in Europa anstrebt-. Der Gegenspitlcr des ellmächtigm Racdfn.:ls, dessen politik den

Weltfriedrn bedroht, ist der Flamc petrr Paul Rubents Hofmalcr nnd Diplosnat in einer Person . .

er farben- und lebensfrohe Künstler Peter
Paul Nubens, der hochbesoldete Hofmaler

der europtiischen Fürsten, dessen Pinsel die kraft-
strotzenden vollschlanlen Fläminnen als sinnen-

freudige Liebesgöttinnen des Barocl verherrlicht
hat, kann so recht als die ideale Verkörperung

seiner seit und seines Volkstums gelten, aus

dem er hervorgewarhsen ist und das ihn mit

immer neuer Kraft und Schaffenslust erfüllt hat.
Unter stürmischenAspeltem die ein bewegtes

Leben verhießem trat der kleine Peter Paul in

die Welt. Der Vater, aus altem flämischen

Patriziergeschlecht, mußte als heimlicher Kal-

vinist nach dem Rückfall seiner Vaterstadt Ant-

werpen an den Herzog von Alba Vor der spani-
schen Furie mit seiner Frau Maria Phpelinckx
und vier kleinen Kindern nach Köln flüchten,wo

auch Anna von Sachsen, die zweite Gattin Mil-
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helms von Nassau, des Befreiers der Nieder-

lande, Zuflucht gefunden hatte. Hier und später
in Siegen ist der angesehene Advokat Jan
Nubens der Nechtsberater und schließlichauch
der Liebhaber der mannstollen Prinzessin
Annas Fehltritt hätte ihrem Anbeter beinahe
den Kopf gekostet. Der große Schweigen der

in solchen Dingen keinen Spaß verstand, ließ
ihn kurzerhand in den Kerker werfen und begna-
digte ihn erst nach jahrelanger Haft, gerührt
durch das tapfere Eintreten der Frau für ihren
ungetreuen Gatten. Jn Siegen wird am 28. Juni
1577 Peter Paul Nubens als Marias sechstes
Kind geboren. Jn Köln, wohin die Eltern über-

siedelm wächstder Junge heran und besucht bis

zum elften Jahre die deutsche Schule. Als er neun

ist, stirbt der Vater, und nun sorgt die Mutter-
die eine fanatische Katholitin ist, dafür, daß die



evangelisch getauften Kinder wieder unter die

Fittiche Roms und in die Heimat zurückkehren.
Jn Antwerpen hat unterdessen die Gegenrefor—
mation festen Fuß gefaßt. Die von den Bilder-

stiirmern verwüsteten und ausgepliindrrten Kir-

chen und Klöster werden wiederhergestellt, und

die Jünger Loholas bemühen sich,die kalvinisti-
schen Bürger fiir die alte Kirche einzufangen
Mit brutaler Gewalt, mit Folter, Vermögens-
rnub und Ketzerverbrennungen lassen die selbst-«
bewußten, freiheitsliebenden Niederländer sich
nicht bekehren; das haben die schlauen Jesuiten
längst erkannt, und so stellen sie sich in ihrer
Taktik um: sie wenden sich an den stark aus-

geprägten Kunstsinn, an die Sinnenfreude der

genießerischenFlamen Man verwandelt die

Kirchen in Gemäldegalerien

ie Kunstwerke aber, die hier in den Dienst

DderKirche gestellt werden, sind Schöpfun-
gen des kaum dreißigjährigenHofmalers Peter
Paul Nubens, der jetzt auf der Höhe seines
Erfolges steht und schonder bestbezahlte, gesuch-
teste und umworbenste Meister seiner Zeit ist«
Zuerst Schüler des Landschafters Tobias Ver-

hnecht und anderer Antwerpener Künstler von

Ruf, hat er auf einer Reise narh Italien die

großen Meister der Nenaissance und vor allem

Tizians Werke studiert. Als Hofmaler des Groß--

herzogs Vincenzo Gonzaga von Mantua erlangt
der elegante Kavalier Nubens, der sieben Spra-
chen in Wort und Schrift geläufig beherrscht,
frühzeitig Zutritt zu den engsten Kreisen der

Gewaltigen dieser Welt, die ihn mit Aufträgen

iiberhäufen. Sein lebensfroher, genießerischer
Sinn vermenschlichtdas Göttliche: seine Heiligen
sind Menschen von gesundem Fleisch und Blut,

frei von jeder religiösen Jdealisierung, «er malt

seine Madonnen als vollbliitige Frauen, wirk-

lichkeitsnahe, irdisch-glücklicheMütter". Er hält

sich nicht sklavisch an die großenVorbilder, son-
dern ringt sichauch in Farbe und Ton zu seinem
eigenen Stil durch, der zugleich der Lebensstil
des Landes Flandern selbst ist.

Diese Bilder verschaffen ihm auch eine solche
Fülle von privaten Vestellungem daß er, um

alle Auftraggeber zu beliefern, seine Werke rein

gewerbsmäßig unter Mitwirkung eines ganzen

Stabes von Mitarbeitern und Gehilfen her-
stellen muß. Sein Palais am Wappen in dem

Fürsten, Patrizier und reiche Handelsherren

Ruhr-»- und Zinkens Ase-me

ständige Gäste sind und das mit den erlesensten
und kostbarsten Kunstschätzenwie ein Museum
angefüllt ist, gleicht einer riesigen Werkstattf
Hier herrscht das Prinzip der Arbeitsteilung:
der große Meister entwirft die Gemälde, fertigt
mit Rötel oder Kohle Einzelskizzem nach denen

die Gehilfen arbeiten. Franz Snvders, den die

Schüler den »Tierbändiger" nennen, ist Spezia-
list für die großen Tierdramenbilder und für
Blumen und Früchte,während sein vielseitiger
Kollege Inn Wildens Leiter der Abteilung für
Panoramen und Architektur ist. Ein durchaus

kaufmlinnisch aufgezogener Betrieb, der aber

nicht wertlose Massenware, sondern vollwertige

Meisterwerke der Kunst liefert, die mit Gold

aufgewogen werden«

it der um vierzehn Jahre jüngeren
Patriziertochter Jsabella Brant ver-

heiratet, führt Rubens das üppige Leben eines

vornehmen Graudseigneurs. Erzherzog Albrecht-
der Sohn Maximilians lI., und seine Gemahlin

Jsabella, die Tochter Philipps II. und General-

statthalterin der Niederlande, find feine hohen
Gönner. Da das fürfclichePaar kinderlos ist,
werden die Niederlande nach ihrem Tode an die

Krone Spaniens zuriickfallen.
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Die katholisch gebliebenen Nieder-

lande, Brabant und Flandern, nicht
aber die lutherischen Sieben Provin-
zen Hollands, die Wilhelm von Nas-
sau von der spanischen Zwingherr-
schaft befreit hat und die setzt als

Nepublik von dem Generalstatthalter
Prinz Moritz, dem Sohn des großen

Schweigers, regiert werden. Zwi-
schen ihnen und Spanien herrscht
noch immer Kriegszustand; ein

zwölfsährigerWafsenstillstand ist ab-

gelaufen, ohne daß ein Frieden zu-

stande gekommen wäre. Spanien hat
die Nepublik der Sieben Provinzen
niemals anerkannt; Philipp III. be-

trachtet die Holländer als Ketzer und

Nebellen Während die Verhandlun-
gen über die Verlängerung des

Waffenstillstandes ergebnislos ver-

laufen, stirbt Philipp III. und ein

Vierjeljahr nach ihm Erzherzog Alb-

recht. Die Erzherzogin-Jnsantin
Jsabella ist jetzt nur noch die Statt-

halterin ihres Neffen Philipp IV.

Dieser schirktseinen Feldberrn Spi-
nola, einen ehemaligen Genueser

Bankier, mit einem Heer nach Flandern, um

Moritz von Oranien auf die Knie zu zwingen.

Rubens, der seinem ganzen Fühlen und Den-

ken nach Niederlander ist, sucht den Bruder-

krieg zu verhindern; fein Wunsch ist die Ver-

einigung der beiden durch Politik und Konfes—

sion getrennten Gebietsteile zu einem starken,

unabhängigen Nationalstaat, der der Verhän-

dete, aber nicht der willenlose Untertan Spa-
niens sein soll.

Die Niederlande sind der Brandherd Euro-

pas, der seit Jahrzehnten den Frieden des Fest-
landes bedroht. Hier setzt England den Hebel

an, um der spanischen Monarchie den Todesstoß

zu geben, hier intrigiert aber auch Frankreich,
dessen Negierungschef Kardinal Richelieu die

europäischenStaaten gegeneinander ausspielt,
um die allgemeine Verwirrung zur Erweiterung
der Macht und der Grenzen Frankreichs zu

benutzen. Der Kardinal Unterstütztnicht nur die

kalvinistischen Holländer gegen Spanien, er

finanziert auch die protestantischen Fürsten
Deutschlands und schließlichden Schwedenkönig

Gustav Adolf im Kampf gegen das Reich, dessen
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Ruhe-is als Kirche-krimin- Die hescigc Cäcili-

Schtvächung fortan Frankreichs Hauptziel in

Europa geblieben ist«
Nichelieu versteht es ausgezeichnet, Fürsten

und Gesandte über die wahren Ziele seiner
Politik zu täuschen.Nur einer läßt sichvon dem

gerissenen Franzosen nicht hinters Licht führen:
der Maler Peter Paul Nubens, der ein schär-
ferer Beobachter ist und einen klareren Blick

für die Nealität der Dinge besitzt als alle

die großartigenund gespreizten Berussdiplomas
ten seines Seitalters

Als Hafmaler der Königin-Mutter Maria
von Mediri hat er Gelegenheit, die Jntrigen zu

durchschauen, die am Hofe Ludwigs XlIL ge-

spielt werden Nichelieu vermählt den jungen
Quart-König Karl I. von England mit Hen-
riette-Marie von Bourbon, der Schwester seines
Königs, um durch dieses Ehebundnis zwischen
Frankreich und England die Vriten in einen

Krieg mit Spanien hineinzulavierem denn »ein

uneiniges Europa ist das beste Fundament für
die Hegemonie Frankreichs«, sagt sich der

leitende Minister Ludwigs Xlll. »Pslanzen tvir

den Samen der Zwietracht, fördern wir die



Keime des Haders, aus daß die roten Blumen

der Kriege so iippig emporschießen,daß Europa
aus Jahrhunderte hinaus damit versorgt ist!"

Diesen Plan des Kardinals sucht Nubens zu

darchkreuzem er unterstütztdaher die Pläne der

ehrgeizigen Königin-Mutter und ihres jüngeren

Sohnes Gastom der sich, ausgestaehelt durch die

rankesiichtige Herzogin von Chevreuse, gegen

seinen regierenden Bruder auflehnt. Auf der

Schwiiehung Frankreichs beruht der Frieden
Europas und zugleich die Freiheit und Unab-

hiingigleit der Niederlande. Der angestrebte
Waffenstillstand mit den Generalstaaten kommt

ebensowenig Zustande wie die geplante Ver-

einigung der Niederlande. Der Krieg nimmt

seinen Fortgang: Spinola erobert Vreda, wäh-
rend Richelieu mit Spanien einen Geheimvertrag
iiber einen gemeinsamen Feldzug gegen England
abschließt,das zwischenSpanien und Frankreich
geteilt werden soll —

zum höheren Ruhm der

katholischen Kirche, in Wirklichkeit aber doch

nur zur Vergrößerung der politischen Macht

Frankreichs

ehr als einmal hat Nubens Philipp
lV. und seinen Minister, den Gras-

Herzog von Olivare3, vor den Kabalen Stiche-
lieus geivarnt.

Die Ziinftigen inlematen in Madrid haben ihn
nicht ernst genommen Ein kleiner aiederliindischer
Bürger, den man erst kürzlich in den Adelstand
erhoben hat, will die Llußenpolitit Frankreichs
kennen; ein Maler glaubt die Interessen Europas
vertreten Zu miissen; ein Einwohner Antwerpens will

segar mehr wissen als unsere Botschafter, Gesandten
und Spione — es kam der hentralregierung der

spanischen Weltmacht und ihrem allmiichtigen Chef
Olivarez urkomisch ver,

Aber schließlichsieht man in Madrid doch ein,

daß Rubens viel besser im Bilde ist als die

adelsstelzen Oidalges tlnd sie geben ihm Voll-

macht, mit Karls Giinstling, dem eitlen Herzog
von Vuekinghaim Verhandlungen wegen eines

Friedens anzukniipsen und gleichzeitig eine

Einigung zwischen den beiden Niederlanden

anzubahnen, um England und Frankreich den

Boden fiir ihre llmtriebe Fu entziehen. Doch

während Rubens sich in diesem Sinne bemüht-

stößt der verblendete Olivarez diesen Plan schon
wieder um, indem er sichdem Hirngespinst einer

Eroberung Englands hingibt, das Richelieu ihm

suggeriert hat. Ein Jersinm wenn man bedenkt,

daß Spanien seine Armada restlos Zum Schutz

Æclistimmka X, aus-: -. zi

der Kolonien und der Dandelsschiffahrt braucht,

während die paar spanisch-niederlrindischen
Kahne nieht einmal genügen, um die Hollander

abzuwehren Und außerdem ist es den Franzosen
überhaupt nicht ernst mit diesem Plan, denn

insgeheim verhandelt Richelieus Gesandter in

London mit Karl l. über ein gemeinsames Vor-

gehen Englands und Frantreichs mit Schweden

und den deutschen Protestanten gegen das Haus

Habsvurg llnd es kommt genau se- wie Rubens

es Olivarez verausgesagt hat: Die Seifenblase
des spanisch-französischenBündnisses plain-

HHHH zum-»H«
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Etwas-me Geietiiitmfwtetsens n s n e k k s u ti o » s- l s- m « et e

Nun, da so Ziemlich alles verloren ist, wird

Peter Paul als Sendergesandter an den eng-

lischen Des geschickt-um Zu retten- was noch Zu

retten ist: Waffenstillstand zwischen Spanien
und England und Verhinderung des englisch-

sranzösischenVündnisdertrages Der katholische

König unterstützt sent die hugenottischen Ketzer

gegen Frankreich
Ihn Juni 1629 ist Rubens in London, we er

von dem kunstbegeisterten Stuart auss beste

empfangen wird. Anat-lässig bemüht er sich um

die Herbeisührung eines dauerhaften europüi-

sehen Friedens, der in letzter Stunde noch den

herhüngnisvellenDreißigjührigen Krieg aus-

halten könnte, der bereits seit einem Jahrzehnt
Deutschlandverwüstet. Aber wieder scheitert
alles an der Oalsstarrigkeit nnd Verbohrtheit
des spanischen Kabinetts Karl I. möchte sich
mit Philipp IV. verständigen, unter der Be-

dingung, daß Spanien seine Truppen aus der

Psalz zutückzieht und sich beim Kaiser für die

Wiedereinsetzung des »Winterkönigs«, des

Schwagers des Vritenkönigs, in seine Stamm-

lande verwendet Madrid weigert sich, aus diese

Bedingung einzugehen, sucht die Angelegenheit
in die Länge Zu ziehen und wartet —- bis der

französischeBotschaster ein Schuh- und Trutz-
bündnis seines Monarchen gegen das Haus
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Oabsburg anbietet. Und trotzdem gelingt es

Rabens, gewissermaßen in elster Stunde durch

seinen persönlichen Einfluß auf Karl l., die

Politik des großen Staatsmannes Rirhelieu zu

durchkreuzenr zwei Gemülde, die er dem König
Zum Geschenk macht, erreichen mehr als Miche-

lieus leckende Angebete Karl uerwirft den

französischenFriedensvertrag und bekennt sieh
Zu einem englisch-spanischen Schutt- und Trun-
hündnis gegen Frankreich und gegen die

Generalstaaten

Peter Paul Rubens darf mit den von ihm erzielten
Crgebnissen zufrieden sein« Hi ihn ist das Ringen
um den Frieden beendet. Er wünscht den ganzem

Herzen, das; nun sein Nachfolger diesen Rumpf zu
einem siegreichen Ausgang führen ni

» zum Nutzen
von Spanien und zum Gegenden Niederland

iebzehn Monate ist Rubens durch seine

dipleinatischen Ojtissionen narh Paris-
Madrid und London von Lintweruen fern-
gehalten worden. Am :3. April 1630 kehrt er

in seine verwaiste Werkstatt zurück,tun sich fortan

ganz seiner Kunst und seiner Familie Zu widmen

Der Atelierbetrieb wird in vergrößertem Maß-
stab wieder ausgenommen, um die zahllosen
Vestellungen auszuführen, die dem Maler-

Millionür von allen Seiten zugehen. Peter Paul
zählt ietzt dreiundsünszig,und die Jahre sind



nicht spurlos an ihm vorübergegangen Er ist
ein müder, verbitterter Mann geworden, den

ost die Girht plagt, so daß er kaum den Pinsel
zu führen vermag. Inmitten seines Reichtums
fühlt er sieh einsam, seit der Tod ihm Jsabella
Braut entrissen hat, ihre Kinder erwachsen sind.

Jetzt tritt die Zweite Frau in seinen Lebens-

kreis, die ihm erneut Jugend und Liebesglliek
spendet: Helena Fourment, die Tochter seines
Freundes, des reichen Handelsherrn Daniel

Fourment. Dem Alter nach ist die kaum

Seehzehnjährigefast noch ein Kind; aber sie ist
längst zur reifen Jungfrau l)erangeblüht. Peter
Paul hat sie als Kind auf seinem Schoß gehalten
und ihre Züge oftmals seinen Heiligengestalten
verliehen. Jetzt malt »Peps", wie sie ihn zärt-
lich nennt, Helena, das Frauenideal der Llntike,
als flämisrhe Venusi »den schweren, kostbaren
Mantel so über die linke Schulter geworfen, daß
der Oberkörper sich frei dem Beschauer dar-

bietet bis zur Wölbung des Leibes, über dem

die linke Hand die vorderen Kanten des Man-

tels freuzartig rafft, um gleich darunter die

Beine vom Obersehenkel bis zu den Füßen
wieder freizugeben".

In dieser selbstgewählten Stellung verherr-

lirht er sie im ,,Pelzchen" als die iraftstrolzende

Schönheitskönigindes Vatock. Und wenige
Monate später führt rr Helena Feurment als

seine Gattin in das Palais am Wapper heim.
Noch einmal Verirrt er sich in das Labyrinth
der Politik, als er die Umtriebe der aus Com-

piägne entflohenen Königin-Mutter Maria und

ihres Sohnes Gaston unterstützt,um Richelieus
Pläne zu bekämpfen.Und noch einmal hofft et

mit Hilfe des neuen Generalstatthalters, des

Kardinalinfanten Ferdinand, des Nachfolgers
der verstorbenen Jsabellm sein Ziel zu erreichen.
Doch es ist zu spät- Nichelieu ist zu mächtig

geworden; denn hinter ihm steht ganz Frankreich,
das endlich die weltgeschichtlicheMission seines
großen Prinzipalministers erkannt hat. Die

Vereinigung der beiden Niederlande bleibt ein

unerfüllbarer Wunschtraum.
sehn Jahre sind Peter Paul noch in glück-

lichster Ehr an Oelenas Seite vergönnt. Mit

titanenhafter Produktivität arbeitet er Tag für
Tag, und die herrlichsten Meisterwerke gehen
aus seiner Werkstatt hervor. Vier Kinder hat
ihm die slämischeVenus geschenkt— das fünfte,

Constancia Albertina, wird am s. Februar 1641

geboren: acht Monate nach dem Tod des Vaters,
des großen sauberers von Farbe und Licht, des

genialen Gegenspielers Nichelieusz

Dreihundert Jahre schon währt der Unfrieden
Europas, das unheilvolle Vermächtnis des einen

Menschen, der die Welt in Verwirrung brachte, und

den Rubens deshalb bekämpfte- sa, als einzigen
hnßte.

Bad-sit- fikmdkiichu esnvichsskx H c i m t - h k v » m F · t d s
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»So hat es Eva schongemacht,
Und ihre Töchterhaben so wie siegedacht-«

Peter pnnl Nationen Die Buxxkkkisikchskcih

Marie Gevers: Frau Orpha
Von Charlotte Reinte

ie Dichterin Marie Gevers mit der fran-

DzösischenErziehung und dem fliimischen
Gemüt gab ihrem Roman von Frau Orphas
Liebe den zärtlichentlntertitelx»Du la sörönadc

de Mai". Diese Serenade, süß und traurig

Zugleich, versetzt das kleine flämische Dorf, die

Heimat der Dichterim in heftige Aufregung, und

was die Tochter des Gutsherrn Denaher davon

hörte und sah, blieb ihr untrennbar verbunden

mit den Dingen von damals, dem Licht, dem

Duft und der Farbe jener Kindertage. Sie

erzählt davon in lrausen Linien, wie die Erinne-

rungsbilder ihr zufließen, und natürlich mischt

sichalles andere hinein: die Gestalten der Eltern,

die köstlichenSchilderungen flämischen Dorf-

lebens, das freundliche, geruhsame Eiternbaus,

die Dienstleute mit ihren verschiedenartigen
Charakteren und Schicksalen und vor allem die

Natur, erfühlt und genossen als sinnliches Erleb-

nis, geliebt mit aller Kraft des kindlichen

Herzens.
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er Gärtner Louis van Elsem groß, schön,DeinHerkules n1it einem Römerprofii unter

dunklen Locken- betreut den Garten des Guts-

herrn Denaner fleißig und treu. Es ist nichts an

ihm auszusetzem nur hat es am Abend des

Cärilienfestes diesen häßlichenAustritt gegeben.
Man überraschteein Pärchen auf dem Heuboden
des Gasthauses, es war Louis mit Orpha, der

jungen, blonden Frau des Steuereinnehtnees.
Alle bösenZungen im Dorf und in der Gesinde-
stube geraten in Bewegung Frau Denaher ver-

sucht, ihrer kleinen Tochter das Geschehene, deren

kindlichem Verständnis angepaßt, auf möglichst
unversänglicheArt zu erklären:

»Der große Louis«, sagt sie, ,,ivill durchaus Orpha
heiraten, und sie soll sich von ihrem Mann scheiden
lassen. Aber scheiden ist niemals gut, und natürlich
will der Einnehmer nicht« Louis liiuft ihr überall
nach, redet auf sie ein- sticht sie allein zu selten, um

es ihr klarzumachen Alle reden davon. Das nennt

man einen Standal Aber Papa sagt, man darf der
armen Frau nicht alle Schuld geben«der Einnehiner



hat auch seine Fehler, und man weiß nie, wie solche
Sachen eigentlich passieren."

Die Leute im Dorf wissen aber wohl, wie so
etwas passiert, es ist ein »Spul’"- del die beiden

aneinander bindet, so fest und unbedingt, daß
nichts dagegen hilft. Frau Orpha wird zu ihrem

Vater geschickt,um sich dort zu beruhigen und

Zu vergessen. Aber eines Tages stürzt sie aus

dem Fenster. linsalh SelbstmordT Jhre Freundin
erzählt: »Sie hat geglaubt, der Louis rufe nach
ihr, da wußte sie gar nicht mehr, daß sie am

Fenster war, wollte zu ihm und fiel heraus.

Sie wollte aber gar nicht herausspringen.«
Am Abend danach begegnete Lauis dem Bur-

schen, der damals die Leute auf den Heuboden
rief, in der Schenke und erwürgt ihn fast.

Die Frau wurde bei dem Sturz nur leicht ver-

letzt und kehrt zu ihrem Mann heim. Sie will

Verzichtem aber wenigstens sehen muß sie den

Louis- sonst stirbt sie. Ergeben und wild zu-

gleich sehen ihre blauen Augen auf die Menschen.
Die Liebenden sind schweigsam, scheu und ver-

schlossen; von allen bei allen Schritten aus-

lpioniert, bleiben sie das Ärgernis ihrer llmwelt.

Der Einnehmer quält seine Frau mit ehelichen

Anforderungen, er sucht Streit mit dem Gärt-

ner, verlangt, dieser solle fortziehem und auch
dem Herrn Denaher, dem »die beiden leid tun",

legt man es nahe, Louis zu entlassen. Er soll
«also zur Erntearbeit nach Frankreich fahren, so
wird beschlossen.

a sind eines Tages beide fort, Orpha und

DLouis,geflohen, mit den beiden Kindern

des Einnehmers Orphch die Frau eines Beam-

ten, ist mit einem Arbeiter davongelaufen. Sie

war als »Friiulein" erzogen, sehr streng, der

Vater ließ sie nicht ausgehen, lleine Mädchen

gehören nach acht Uhr ins Haus, meinte er-

Männer, dies ernst nehmen, sehen daraus, . . .

die besten Kühe bleiben im Stall. Jhr Vater

bestimmte auch die Ehe mit dem ältlichen, ver--

witweten Einnehmer, der an einer häßlichen

Krankheit leidet-Auch er geht mit seiner Frau
Nicht aus« So schloßsie sich eines Abends der

Nachbarin an und besuchte das nächtliche,dörf-

liche Tanzsest auf der Wiese, bei Musik und

Fackelgeleucht.Dort traf sie Louis, sie stolperte
Und fiel ihm in die Arme, das war der Spuk
der Mainaeht, der erste Takt der Serenadel

Auf llmwegen kommen Nachrichten aus

Frankreich Louis hat Arbeit gefunden. Sie

haben nun ein drittes Kind. Jm Dorfe ver-

unglückt der Steuereinnehmer, er stürzt mit

seinem Rade in den Bach. Jetzt ist Orpha Witwe,
und nach einem weiteren Jahr kehren die beiden

zurück,denn Louis, der die französischeSprache
nicht versteht, hat Heimweh. Sie leben still und

friedlich miteinander, aber geheiratet haben sie
nicht«

Alle würden es gern sehen, wenn sie nun

ihre Verhältnisse »ordneten". Aber Orpha be-

tommt als Veamtenwitwe die Pension ihres
Mannes —- soll sie daraus verzichten? Soll Louis

noch den Unterhalt für die beiden fremden Kinder

verdienen? Er sagt, das harte Leben einer

erbeiterfrau würde ihr schwer; mit dem Gelde

tann sie sich manches erleichtern. Die Fackel
der Liebe ist ein Herdseuer geworden, aber an

diesem Herde leuchtet es heller als irgendwo
anders. Die alte Bäuerin Kornelie aber räson—
niert auf ihre Art über den ungewöhnlichenFall:

»Er behandelt sie wie eine Dame, der große
Oummkops. Jeden Morgen macht er das Feuer an

und bereitet den Kasfee. lind wenn es Wäschegibt,
dann legt er das Holz unter dem Kessel zurecht. Und

abends, wenn sie müde ist, dann fegt er sogar noch
den Hos. Die Hausarbeit machen, so was Albernes

für einen ordentlichen Mann wie Louisl Eine ein-

fache Arbeitersfraui . . . und dafür ist sie aus dem

Fenster gesprungen und hat ihren Mann in die

Grube gebracht. Aber was die Pension angeht — da

haben sie völlig recht.«

Die Serenade verklingt Der jungen Dichterin
aber wird das einmalige Geschehen zum bleiben-

den Sinnbild ewig sich wiederholender Liebes-

derzauberungc

»Ich bin tein Kind mehr, ich bin ein junges Mäd-

chen geworden und fürchte mich vor dem Frühling.
Ich weiß, ich werde Lust haben, zu weinen, und meine

Träume werden unruhig sein, wenn am Abend des

Ciirilienfestes der Widerschein der Fackeln durch die

feuchten, blühenden Büsche blitzt.

Ich weiß, daß in einer solchen Mainaeht der

Zauber des Sputs auch mich ereilen wird.

ilnd wenn die Fackel der Liebe einst Orpha aus

den Händen fällt, so wird eine andere sie aufheben
und dann wieder eine andere . . . und eines Tages
werde ich es sein.

So hat es Eva schon gemacht,

lind ihre Töchter haben so wie sie gedacht."
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n Erzählungen habe ich meine besondere
Freude, ob ich sie nun von anderen höre

oder selbst zu Papier bringe. Das liegt mir im

Blut.

Ein Roman muß ein Roman sein, eine No-

velle eine Novelle. Aber eine Erzählung darf
alles sein, sie kennt keine Gesetze; sie darf ein

Stück Leben sein oder auch ein Traum, sie darf
Leben und Traum zugleich sein. Fiir sie ist das

Wunder kein Wunder mehr, das Wunder wird

Leben, und das Leben wird ein Wunder. Alles

ist möglich,alles ist wahr. Auf ein Fingerzeichen
steigt der Himmel zu uns herab, die Engel schä-
len Kartoffeln, unser Herrgott wandert über die

schmalen Feldwege, sitzt irgendwo auf einem ge-

füllten Vaumstamm und verzehrt ein erbetteltes

Vutterbrot. Die Sterne sind Augen oder Kin-

der. Im Sommer spielen und singen sie mit den

Blumen am Nand eines Baches. Der Regen-

bogen kann sprechen, die Tiere schreiben Bücher,
die Bäume sind denkende Wesen, und die Puppe
eines Kindes hat ihre heimlichen Liebes-

geschichten
Die Erzählung sucht nach dem Leben hinter

den Dingen, sie liest zwischen den Zeilen des

Lebens. Sie findet Schönheit, wo scheinbar nur

Ode und Häßlichteit herrschen. Aber ihr entgeht

auch das Weinen nicht« das sich hinter einem

Lachen verbirgt. Sie untersucht alle Seiten des

Lebens und weiß uns dann mitzuteilen — was

Zuletzt der Zweck des Erzählens ist —- Daß das

Leben in jeglicher Form doch ein gewaltiges
Wunder ist-

Jawohh ich liebe Erzählungen sehr und er-

zähle selber gern. Meine Jugend war von den

sonderbarsten Geschichten durchtränkt und leben-

dig erfüllt von Gestalten, die in ihnen eine

Rolle gespielt haben.
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Timmermans

erzählt:

Die vielen Erinnerungen drängen sich hervor-

und jede möchte zuerst aufs Papier Die Et-

Zählungen meines Vaters muß ich wohl uor

allem erwähnen Er erzählte iede Geschichte so,

daß er selbst darin austrat. Er war ver allem

ein Gelegenheitserzähler. So erzählte er uns

vom Anfang der leventszeit bis zum Drei-

tonigstag über den Stall von Bethlehem, die

F)irten, die Könige aus dem Morgenlande, den

Mord der unschuldigen Kindlein. Auch das hatte

er selbst miterlebt.

Lin einem Wintertag, bei einbrechender Dun-

kelheit, eilte er durch den Schnee in ein benach-

bartes Dorf. Unterwegs begegnete ihm ein alter

Mann, der einen Esel führte, auf dessen Rücken
eine blasse Frau saß. In den Falten ihres Ka-

puzenmantels barg sie ein schreiendes Kindlein.

Der alten Mann fragte meinen Vater: »Mei-

ster Timmermans, Ihr lennt doch jeden Feld-

weg, weil Ihr überall Eure Spihenhauben ver-

kauft, tönntet Uhr mir nicht den Weg nach Agnu-
ten 3eigen?« Mein Vater Zeigte an diesem
Abend der heiligen Familie den Weg nach
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urch die Erzählungen meines Vaters

hatte ich mir das Leben Jesu immer in

Flandern vorgestellt. Jetzt erfuhr ich in der

Schule, alles hätte sich in Palästina ereignet
Das war mir weniger angenehm, denn ich

mochte dieses Land mit seinen unnatürlichen
Bäumen nicht leiden. Aber angenehm oder nicht,

ich mußte die mir lieb gewordenen Vorstellun-
gen aufgeben. Indessen aus einem Rachegefühl

heraus nahm ich meine Biblische Geschichte her
mit ihren langweiligen Bildern, auf denen die

Frauengestalten in halb rümischer,halb arabi—

scher Tracht dargestellt waren, und zeichnete un1

jede Frau einen Kapuzenmanteh wie meine

Mutter ihn noch trug. Da wirkten sie gleich Viel

echter, gemiitlicher und vertrauter.

ilder, Bücher und die Dinge des tag-

BichenLebens, alles half mir beim Er-

Zühlem die Arbeiterinnem die bei uns zu Hause
ihre Spitzen abliefertem die Taubenfreunde, die

fast jeden Sonntag bei meinem Vater, der ein

berühmter Taubenziichter war, zusammen-
hockten

Unter den Spitzenarbeiterinnen, die bei uns

ein und aus gingen, war eine, die allgemein
Marie Liter genannt wurde. Es war eine

lebenslustige Frau mit einer langen Nase. Sie

kannte wohl an die hundert Lieder, die meist
von Jägern und Jagdgöttinnen handelten, oder

von Nonnen, die wegen einer Liebesgeschichte
aus dem Kloster davongelaufen waren. Auch
das furchtbare Lied des Herrn Halewin kannte

sie und wußte es so dramatisch vorzutragen, daß
uns die Haare zu Berge standen. Jm Winter

erzählte sie immer uon Gespensteru und Hexen
Wenn der Wind manchmal die Türe einen Spalt
breit aufdrückte und jeder schweigend hinblickte,
dann stand sie aus und sprach mit tiefer Stimme

in die bange Stille hinein: ,,Trcten Sie ein,

Herr Wind!« Man lonnte dabei vor Angst um-

fallen—

»Der Schwager einer Frau, die für uns manch-

mal Tauben rupfte, war ein Zauberer. Er

wohnte außerhalb der Stadt. Da meine Mutter

Ziemlichoft an Magenschmerzen litt und weder

Pillen noch Pulver helfen wollten, wurde auch
der sauberer herbeigeholt. Er gab ihr bittere

Kräuter zu schlucken,die in Milch gekocht wer-

den mußten.

Dieser Mann

wußte prachtvoll
zu erzählen über

alles, was er in

seinem Beruf
erlebt hatte. Er

sprach immer

sehr schnell, ohne

Starken und ohne

Ruhepause. Jch
besuchte ihn gern

und lonnte ihm

stundenlang zuhören.
(x-

n meiner Verwandtschaft hat es nie einen

Künstler gegeben- mit Ausnahme vielleicht

meines ältesten Bruders, der aus dem besten
Wege war, ein vortrefflicher Kunstmaler Zu

werden, durch die Umständeaber daran gehindert
wurde.

Er malte recht viel und schnell: Landschaften-·
Seestiicke und Stilleben, voll Schwung und

Stimmung. Wenn er aufs Land hinauszog um

irgendein Bild zu malen, war es stets meine

größte Freude, ihm den Malerkasten tragen zu

dürfen.

Unterwegs aber und während der Arbeit

machte er mich aus die Schönheit der Töne und

Schattierungen in der Natur aufmerksam und

spornte mich an, ebenfalls zu malen.

Es stand dann auch für mich fest, daß ich

Maler werden wollte. Aber eines Tages, nach-

dem ich ein Buch von Consciente gelesen hatte-

lam es mir in den Sinn, selbst eine Geschichte

Zu schreiben.
Vei uns zu Hause aber fand man sie sehr

schön, und einer meiner Brüder zeigte sie
einem befreundeten Lehrer, der mich beglück-

wünschte. So erfand und schrieb ich immer

wieder neue Geschichten und hatte meine Freude
daran.

Llngefangen habe ich mit Liebesgedichten
Dreimal hintereinander mit Liebesgedichten
Dann schrieb ich Erzählungen und Novellea

Und endlich kamen Theaterstiitke, Eben, Kritikem

Romane und Trauerspiele Oben auf meiner

Vodenlammer steht eine alte Rumpeltiste, deren

Schubladen vollgestopft sind mit allem, was ich

im Laufe der seit geschrieben habe.

Da liegt auch noch ein Trauerspiel, das

sieben Alte und siebentausend Verse umfaßt.
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PietrrBrueghel hat als erster das Fehlende
bei den Menschen entdeckt( Er machte es

sich Zu eigen. Und darum strahlt sein von gewal-
tiger Tragik erfülltes Werk solche Freude aus-

Man hat manchmal gesagt: Wie kann denn

Timmermans die Geschichte oom heiligen Franz
schreiben! Er ist dafür Zu dick, er hat nichts
vom asketisehen Geist des Heiligen Nun, wenn

ich die Augen schließe,so habe ich etwas von

franziskanischer Armut an mir. Ich war vor

einigen Jahren auf einem Fest, das bis in den

hellen Morgen dauerte. Es war inzwischen

Sonntag geworden, und ich ging gleich hon der

Festtafel zur ersten Messe, um dann den ganzen

Tag ausruhen Zu können. Ich setzte mich hinten

in die Kirche, nahm meinen Hut zwischen die

Knie und — schlief bald ein. Man weckte michs

und es lagen vierzehn Kupfermünzen in meinem

Dut-

Umgebung, Landschaft, Religion, Stadt und

Menschen, sie alle schaffen an dem Werk des

Dichters mit. Darum habe ich mein Arbeits-

Zimmer so gewählt, daß ich möglichst viel von

dort aus überblicke. Ich kann sagen- dic ganze

Stadt kommt in mein Zimmer, das edle Schiff

Text iqu Jkschnimaen ais-s

der gotischen Kirche treibt wie eine kostbare
Galeere aus den Wellen der roten Dächer, unter

denen die Menschen wohnen. Unter den dünnen,

Zwei Finger dicken Dachpfannen hausen die

Geschichten der Menschen. Sie füllen die Häu-

ser vom Keller bis zum Dachboden, nahrhaft
wie Korn, trübselig wie Staubeegen oder köstlich

duftend wie Apfel. Jhr einziger Wunsch ist,
erzählt zu werden. Andere rühren manchmal

flüchtig daran, und meist mit böser Absicht, um

den Sonntag oder den Abend totzuschlagen Es

ist, als ob sie wüßten, daß ich nach ihnen aus-

horche, ehrfürchtig dasitze und auf sie warte-

denn die Geschichten der Menschen müssen wie

Seifenblasen behutsam behandelt werden.

lind deshalb

dringen sie in

meine Kammer

ein und bitten,

daß ich sie er-

Zühle Sie kom-

men aus dem

Schornstein-
durch die Schlüs-

sellbchet,dieKel-
letfenster, sie
sitzen auf meinem

Tisch und warten, daß ich sie weitererzähle.
Aber ich schreibe sie nicht sogleich nieder. Jch
muß erst einmal darüber schlafen- sie durch-
träumen.

Am anderen Morgen haben sie dann etwas

von meinem Blut und meinem Geist eingesogen,
und ich bin mit ihnen eins geworden. So toers

den sie zu Hüllen, in denen ieh mein Herz aus-

breiten — oder auch berbergen kann . . .

-

»T« i m m c r sss n n is c c z a h l t« wir Ektmktsmo okg Im'.sim«ktn-1csvLeim-g)
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Liebegspiel in Flandern

Skijn Streuvelg: Liebegspielin Flandern
Von O. H. Waibling

er Metzger hat viel zu tun in diesen

L Tagen. Er eilt von Bauernhof zu Bauern-

hof, um ein Schwein nach dem andern zu

schlachten. Denn die Christnacht steht vor der

Tür, und das ist die seit, wo sie in ganz Flan-
dern zusammensitzew die Alten und die Jungen-
und herzhaft schmausen.

Sie aßen anhaltend und ernsthaft und hoben nur

den Kopf, wenn sie Bier tranken oder dem Nachbar
gegenüber einen Scherz zuriefen Dann glänzte ge-

lassene, gutmütige, ruhige Freude über ihr ganzes
Gesicht, mit einem Strahl von schalkhafter Schlau-
heit in den zugeknisfenen Augen. Die Ernte war

lange schon herein, die Scheuern standen hochbepackt;
die schwere Sommerarbeit war getan, nnd die

Schinderei beim letzten Dreschen war auch schon ver-

gessen; das Land war lange schon zugeschneit, hart
gefroren, die Saat ruhte sicher darin, und die ganze

letzte Seit liefen die Burschen in der Welt herum,
gleichgültig gegen alles, was ihnen sonst so wichtig
war, los und frei wie faule Könige, die keinen Stroh-
halm von der Erde aufzuheben brauchen und ihre
Seit mit Pfeifenrauchen vertun können. Die Kraft-
die sie so aufgespart hatten, pritkelte in ihren starken
Armen, und das Blut stand ihnen warm im Kopf;
das alles mußten sie setzt loslassen und verbrauchen
in Freude und wildem Spaß, solange der Winter

dauerte und die Sonne nicht mehr ins Land kam.

Wenn sie gegessen haben, dann rücken sie die

Stühle und singen Lieder, sie singen viel von

der Liebe, und ehe die Lieder verklungen sind-
erwacht die Liebe in den Herzen der jungen
Burschen und Mädchen

Max Vanneste, der schmuckeVauernsohn, liebt

Annete Demeher, das arme Bauernmädchen.
Viel wunderbares Glück breitet diese Liebe in

den beiden Herzen aus. Aber während der junge
Bursche die Seligkeit der Liebe unbeschtoert und

ohne Gedanken an die Zukunft hinnimmt, denkt

das Mädchen in einsamen Stunden an ihre Ar-

mut, und daß sie kein Heiratsgut erhalten wird

und darum ihren Max vielleicht nie wird hei-
taten können. Gewiß werden die Alten« die von

der Liebe nichts mehr wissen, nicht zugeben, daß
Lin Bauernjunge ein armes Mädchen zur Frau
nimmt. Denn das Leben ist hart, und trotz aller

Mühe und Arbeit kann Vater Demeyer oft den

Pachtzins nicht bezahlen. So steht mitten in der

Freude der Liebe immer wieder die Sorge auf
um das harte Leben, steht die Arbeit und das

karge Brot und manchmal, wenn die andern zu

Festen gelten- muß sie zu Hause bleiben. Mun-

derbar steht aber um die Liebe und die Arbeit,
um die Hoffnung und die Sorgen auch das

erwachende Jahr, der schöneflandrische Früh-
ling. Aber nicht nur die Lebenssorgen, auch die

Liebessorgen bedrohen die Liebesfreuden Wäh-
rend ein reiches Bauernmädchen flehende
Liebesbriefe an Max schreibt, empfängt Anneke

selbst vom Schulmeister, den sie doch nicht liebt,

seltsam tiefsinnige Zettelchew die sie nur halb
verstehen kann. So geht das Spiel der Liebe

durcheinander Während Annele zwischenHoff-
nung und Sorge lebt und von einer wunder-

vollen sukunft mit Max träumt, wendet sich

dessen Liebe mit dem wachsenden Jahre einem

andern Mädchen zu. Er liebt Klärchen Pauwels-
ohne zu wissen warum. Er denkt auch gar nicht
an Heirat und Zukunft, wie er auch nicht daran

gedacht hatte, Anneke zu heiraten. Er liebt ein-

sach und ohne Nachdenken, Liebe ist fiir ihn

Freude und Spiel, Rausch und Glück. Indessen
denkt Anneke immer noch an ihn.

lind die tvandelnden Tage und der kommende

Sommer drohten sich immer weiter zu drehen und

alles mitzunehmen, was sie selber von dem genossenen
und geträumtenGlück noch glaubte.

In Ansiillen von Wehmut träumte sie von dem

Max, den sie sichgeschaffen hatte, den sie lieb hatte
und lieb behielt . . . Sie ging mit ihm auf den Wegen
der alten Geschehnissedurch das seltsam schöneDorf,
wo sie alle zu zweit wohnten, wie sie an jenem Abend

durch den Schnee gegangen waren-

Fiir sie blieb er schön,und sie gelobte sich, ihn nie

zu vergessen, aber sie wollte ihn verborgen halten und

allein genießen.Sie glaubte manchmal noch, daß
er wiederkommen würde, daß er sie nicht vergessen
könnte. Aber wenn die Wirklichkeit wieder oben war,

wenn sie hörte, daß er anderswo gefreit hatte, dann

schöpfte sie Lust aus ihrem eigenen Leid, und sie
trauerte in ihrer Seele.
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(w
ndessen aber sind die Alten schon lange mit

Marens Verhalten nicht einverstanden.
Sie verstehen das Liebesspiel nicht mehr, obwohl
sie es in ihrer Jugend kaum anders erlebten;
aber wie sie einmal mit der Liebe zu Ende

kamen, so fordern sie nun, daß Max aufhört zu

spielen und zu träumen. Er soll heiraten, oder

er muß aus dem Haus. Heiraten aber heißt fiir
sie nicht, ein Mädchen zur Frau nehmen, nur

weil er es liebt — heiraten heißt eine Existenz
schaffen, heißt eine Wirtschaft führen, heißt
arbeiten und wirken, heißt ein Mädchen nehmen«
das etwas hat, heißt allem Spiel und allem

Traum Lebewohl sagen.
Da er heiraten soll, will er sich fügen. Er liebt

Klärchen und will sie heiraten. Aber wie er zu
Vater Pauwels kommt und um sie bittet, da

entscheidet der Vater anders; er soll, so beschließt
er, die ältere Klotilde heiraten.

. ein Hausen wird von oben abgetragen, die

ältesten Pferde gehen zuerst vom Stall; Klotilde ist
die Älteste, so ist das hier." »Aber ich habe Klara

gefreit und versprochen . . .’ wagte Max- »und sie
hat mich lieb . . ." »Nein, nein, junger Mann,
Klotilde oder keine!" sagte der Bauer entschlossen.

Max ist schwach und gibt nach. Aber bald

erwacht er aus seiner Betäubung
Nach der ersten Betäubung war er rasend zornig

geworden auf den Bauer, den stolzen Bullem der ihn
wie einen Kuhhirten zurechtgewiesen hatte, und er war

noch immer böse auf sichselber- weil er wie ein schüch-
ternes Kalb und stumm dagestanden hatte, ohne zu

wissen, was er sagen sollte, als Pauwels ihn mit

einem Verziehen feiner dicken Lippe hinausgesetzt
hatte. ,,Ha"ngt sie an die Bäume, eure feinen Töch-
terl« Ha! Ha! Meinte er, er hätt«s mit einem Sim-

pel zu tun, daß er ihm eine andere aufreden wollte?

lind das Gerede über Geld und Werte! Oder galt
es vielleicht einen KälberkausP

aum hatte er begonnen, das Leben zu durch-

schauen, da mußte er sehen, daß ein selt-
sames und undurchsichtiges Feilschen und Han-
deln um ihn begann. Vater Vanneste vermag
es durch allerlei Winkelziige zu erreichen, daß
Demeher, Annekes Vater, von seinem Pachthof
Vertrieben wird, und diesen Hof soll das junge

Paar Max und Klotilde pachten. Es ist ihm

selbst nicht ganz wohl bei diesem Handel-· aber

was nützen alle Gewissensbisse, er will sein Ziel
erreichen und wird es erreichen. Ein Bauer

wie er ist dickschädeligund kennt keine kleinen

Bedenken, Demeyers Habe wird wahrhaft ber-

steigert. Anneke und ihre Mutter sehen schweren
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Herzens Stück um Stück aus dem Hause gehen,
zuletzt werden sie selbst den Hof verlassen, damit

das junge Paar dort einziehen kann — möge
es glücklichersein als sie selbst. Zuvor wird noch
die Hochzeit gefeiert, es ist ein großes und

lautes Fest. Jn der Stille aber ziehen noch ein-

mal an Maxens Seele die Mädchen vorüber-
die er wirklich geliebt hat, denn Klotilde hat er

ja nur geheiratet Manche von diesen ist heute

bei der Hochzeit, manche tanzt mit ihm- auch

Anneke. Aber als die Hochzeitsgästenach Hause
gehen, waren Anneke und der Schulmeister die

letzten.
Sie gingen absichtlich langsam, um abseits und

allein zu bleiben. Der Jüngling erzählte ihr in einem

fort, und sie lauschte den Wunderdingen-«er zeigte ihr
den Mond und die nächtlichenBäume, und er ließ
sie die frische Kühle der frühenMorgenstunden kosten.
Es war, als ob sie das früher nie so gesehen hätte,
und was er erzählte, das klang ihr so süß wie Musik,
wie im Takt und Maß eines Liedes

Das stille Glück schwebte hinter ihr und vor ihr-
iiber ihr und unter ihr und weit rings umher: Glück
war die Erinnerung, die im Schimmer der ersten
Liebe sichhinter ihr erhob, Glück war die Erwartung
auf die Zukunft, die vor ihr stand, mit allem, was

das Leben ihr bringen würde. Aber gerade jetzt in

diesem Augenblirij schmeckte die Luft um sie herum
besonders gut . . . wäre die Nacht doch ohne Ende . . .

doch sie die Heiligkeit jagte wie eine Wolke aus

Goldstaub über die Felder im Osten! lind sie dachte
daran, wie sie morgen in der Einsamkeit an die jetzt
geschehenen Dinge zurückdenkenwürde.

Sie erzählte ihm dann leise uon jener anderen

Nacht — einer weißen Wundernacht wie diese —- wie

sie da über das Schneeseld gegangen waren, die-

selben Burschen und Mädchen, zwei und zwei mit

dem Gelöbnis, für immer zusammen zu bleiben . . .

und daß es nicht lange gehalten hatte. »Mit wem

warst du da?" fragte er. »Mit Max«. Jsllnd nun

sind wir es, ich und du, annekem für immer!" Sie
antwortete mit einem festen Druck ihrer Hand.

Noch einmal steigt in dieser Nacht vor den

Alten das Gefühl der Schuld auf. Sie berjagen
sie so rasch- wie sie gekommen ist, und ehe sie
heimkehren, wird der Plan für die Arbeit des

neuen Tages gemacht. Das ist so in Flanderw
diesem wundersamen Land, in dem der Mensch
zwischen harter Arbeit und heller Freude,
zwischen Liebeslust und Liebesleid sein Leben

lebt. Ein Leben, das hineingewachsen ist in die

Landschaft, das wie sie Dom Gang des Jahres
geregelt wird und das in diesem großen und

ergreifenden Werk eines Dichters in seiner
ganzen Breite und Fülle einmalig und meister-
lich gestaltet wurde.



Skizzenbuch
Felix Timmermans

Zu seinem JO. Geburtstag am J. Juli
as kleine slämischeVolk, das in Sprache und

Kultur zu unsern nächstenAnverwandten zählt-
hat mehr als einmal die Aufmerksamkeit aus die

erstaunlichen künstlerischenKräfte seines Landes ge-
lenkt. Man braucht nur die Namen Rubens, vanIDvck,
Brueghel, van Gogh und Masereel Zu nennen, um

die Vorstellung von etwas Großem und Vedeutsamen
zu weckem Aber nicht nur auf dem Gebiete der bilden-
den Kunst hat das flämische Volk Hervorragendes
geleistet — auch in der Dichtung darf es Anspruch
aus Bewunderung erheben. Oa ist de Costers ,,Uilen-

lpiegel", der Weltberühmtheit erlangt hat«Der große
Verheeren gab einer ganzen Generation uon Lnrikern
Beispiel und Vorbild.

Unter den Lebenden aber ist der in Deutschland
bekannteste und erfolgreichste Dichter F e l i x T im —

m e r m a n s. llrsprünglirh hat Timmermans Maler

werden wollen- und die Jllustrationem die er für seine
Bücher schuf, beweisen, daß er nicht nur ein großer
Dichter, sondern auch ein begabter Zeichner ist. Jn

seiner Dichtung blieb er stets mit seiner flämischrn
Heimat aufs innigste verbunden. Jhre Menschen
und ihre Landschaft schildert er in einer einfachen,
aber höchst lebendigen Sprache, aus der wie aus

einem Riesensiillhorn in prächtiger Buntheit das

Leben mit seiner ganzen Mannigfaltigkeit quillt.
Man spürt Tintmermans malerische Begabung und

wird unwillkürlich an die großen flämischen Maler

erinnert, liest man seine herrlichen Naturschilderun-
gen, wie sie zum Beispiel sein »Pallieter" in reicher

Fülle enthält. Da entstehen herrliche bunte Gemälde

fröhlicher und ausgelassener Menschen in Schenken,
auf Tanzbödem bei Kirchweihsesten und Hochzeiten
und gleichzeitig herbe, holzschnittartige Seichnungen
schlichter Menschengestalten.

immermans wurde am S. Juli 1886 in Lier ge-
boren. Er war das dreizehnte Kind. »Ich wuchs

heran in den schönen Lierschen Spitzen, wie das

Städtchen Lier selber darin aufwächst.Mein Vater

war der Sohn eines Spitzenhijndlers, meine Mutter

die Tochter eines Schmiedes Meine Kinderzeit ging
vorüber mit seichnem Lesen, Erzählen, und ich
träumte davon, ein Kunstmaler zu werden. Jch be-

suchte die Akademie, und nach und nach füllte sich
mein Rumpelkasten mit seichnungem Theaterstiickem
Erzählungen und . . . Liebesgeschichteu Nach einer

schweren Krankheit, die mich dem Tode nahebrachte,
erfaßte mich eine neue starke Lebensfreude, und

damals entstand der .Pallieter«. Als er beendet war,

brach der Krieg los. Jtn zertrümmerten Städtchen
Lier saß ich mit meiner Frau, deren Mutter und

unserem Hund und wartete traurig auf das Ende des

Dramas . .

So erzählt Timmermans selbst aus seinem Leben.

Schon während des Krieges entstand aus den Er-

3ählungen der Mutter seiner Frau jenes köstliche
Weihnachtsbuch »Das Jesuskind in Flandern", in

dem die Christusgeschichte humorvoll und doch an-

dächtig im Rahmen der slämischen Landschaft dar-

gestellt wird. Im ,,Psarrer vom bliihenden Wein-

berg« erleben wir die anmutige Geschichte einer

zarten, opferbereiten Liebe. lind in der reichen Fiille
von Timmermans späteren Werken — »Das Licht
in der Laterne-C »Die bunte Schüssel«, »Die Oel-

phine"- der Lebenslegende des Malers Pieter Brues

ghel und anderen — lernen wir das flämische Volk in

seiner bunten Fröhlichkeit noch mehr kennen und

lieben. F. Hammer

FinnischeDichtung

Wesentlichfür
die sinnische Dichtung ist ihre

enge Verbindung init ihrer heimat. Auch die

Anregungen, die die Literatur dieses Landes von

außen empfangen mag, werden auf unabhängige und

selbständigeArt verwertet. Die eigentliche finnisrhc
Dichtung aber wird aufs stärkste bedingt durch den

Charakter der Landschast und der daraus erwachsen-
den und von ihr abhängigen Bolkskulturc die grenzen-
lose Weite und Größe des Landes, seine llnberührt—

heit, Mildheit und Einsamkeit in Verbindung mit dem

harten Lebenskampf. Dies alles verleiht dem Finnen
jenen tiefen Ernst, der mitunter schwerntiitige Stim-

mungen hervorruft. So ist auch der größte Dichter
der finnischen Sprache, Aletsis Kiwi, in den letzten

Jahren seines Lebens in tiefste Schwermut versallew
bis ihn der Tod erlöste.

Finnland ist bekanntlich ein zweisprachiges Land.
Seit der staatlichen Unabhängigkeit sind Finnisch und

Schwedischdie beiden Landessprachen Galt unter der

zaristischen seit die sinnische Sprache als nicht

,gesellschastssähig«und »zweitrangig", so steht sie
heute im Mittelpunkt des gesamten Lebens.

In kultureller Hinsicht hat Finnland viele An-

regungen von Schweden erhalten. Vedeutende Schwe-
den waren führende Männer der finnischen Kultur-

tuie es bei Nuneberg am sichtbarsten in Erscheinung
trat. Runeberg, von Hause Schwede und schwedisch
schreibend, ist ohne die finnische Landschaft, ohne die

finnische Volkskultur gar nicht denkbar-. Sein

Srhwedentum hat sich vollkommen mit finnischem
Wesen vermischt und als glänzendes Zeugnis dieser

glücklichenVerbindung der Weltliteratur u. a. die

Erzählungen des Fähnrich Stabi« geschenkt, deren

Einleitungsstrophen zudem die neue finnische Natio-

nalhhmne enthalten.

Die finnische Dichtung im engeren Sinne beginnt
erst mit Aleksis Kiwi (1884—1872), womit sie

allerdings auch sofort auf einem Höhepunkt angelangt
ist. Jst das Jahr 1870 als Erscheinungsjahr seines
Nomans »Die sieben Vriider" der große Markstein
in der finnischen Dichtung, so ist die Ausführung
seines Dramas »Lea« am 1l). Mai 1869 der Ge-
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burtstag des finnischen Theaters) Un den »Sieben
Brüdern« hat der Dichter die verschiedensten Gestal-
ten des finnischen Volkscharakters festgehalten Der
Roman ist eine Quelle für das finnische Volksleben
Der Dichter verwebt alte Lieder und Sagen mit dem

Stoff. Seine Sprache ist die lebendige Sprache des

Volkes, einfach, klar und warm. Und über dem

Ganzen steht das iiberlegene Lächeln des wirklichen
Oumoristen

Unmittelbar an Kitoi schließtsich eine neue Epoche
in der finnischen Dichtung an. Entwickelte sich die

sinnische Literatur vor 1880 noch ohne tieferen Zu-
sammenhang mit der eurepciischen Literatur, so wur-

den nunmehr unmittelbare Verbindungen mit den

literarischen und geistigen Strömungen Europas auf-
genommen. Ein hervorragender realistischer Dichter
ist Juhani Aho, der in dem Roman »Schiveres Blut«
die ganze Ursorünglichkeit der finnischen Menschen
und ihr natürliches ethisches Empfinden darstellt. Die

Frau Zwischen zwei Männern — so schtoer und hart
der Lebenskamuf ist, so schwer rollt auch das Blut,
aber ebenso unerbittlich ist auch die Entscheidung: der

eine der beiden Männer stürzt sich mit seinem Boot

über den Fall des Stromes hinab-

An dieser Stelle soll aber auch der finnische
Rosegger nicht vergessen sein — der Volksdichter
Kauopis-Heikl«i, der in seiner Jugend als Knecht auf
dem Hofe von Ahos Eltern diente; die Söhne des

Hauses lehrten ihn schreiben und gaben ihm Bücher

zu lesen. Dabei erwachte seine eigene Erzählungs-
gabe, und er begann selbst zu schreiben. Er berichtet
mit tiefer Unnerlichkeit und lebendigem Humor aus

dem Leben der Bauern in seiner Heimat.
Zu den ersten finnischen Schriftstellerinnen gehört

Maila Talvio. Mit glühendem Anteil schildert sie
die Nöte der Frauen. Dagegen zeichnet sich Maria

Iotuni ver allem durch ihre Gtilkunst aus« Jn der

Geschichte »Alltagsleben« läßt sie die Menschen ihrer

Heimat lebendig vor uns erstehen; sie schreibt in

Form von dramatischen Dialogem wodurch die Dar-

stellung einen starken Impuls bekommt.

Jlmari Kianto hat in seinem Roman »Der rote

Strich« die ganze Armut der Menschen in der Ein-

öde und ihren unerhörten Kampf ums Dasein ge-

schildert. Johannes Linnankoski hat neben seinem im

Auslande weitbekannten ,,Lied von der glutroten
Vlume", in dem er die elementare Trieblraft seiner
heimatlichen Menschen mit starker dichterischer Kraft
darstellte, den Roman »Die Flüchtlinge« geschrieben,
der in Darstellung- Durchführung und dramatischer
Kraft toeit geschlossener und stärker wirkt.

Der Beginn der heutigen Dichtung ist gekennzeich-
net durch Edith Södergran Durch sie fand die

moderne Dichtung Eingang in Finnland. Wie eine

herrliche Blume blüht diese junge Dichterin auf,
um rasch zu vergehen. 1892 ist sie geboren, 1928 ge-

storben. So ist ihr Leben und Dichten gerade in

einer Zeit starker künstlerischerGärung aufgegangen
Ihre Lhrik ist von einer ungeheuren Lebensfülle,
voll tiefstem, reifstem, menschlichem Ausdruck und

starker Bildlrast.
Der führende mederne Lnriker der sinnländischen
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Schweden ist Eimer Diktonius (geb. 1896). Er trägt
das Erbe von Edith Sodergran weiter. Eine starke
und ehrliche Freiheitssehnsucht erfüllt sein Schaffen-
Un seinen sozialen Gedichtem toorin er für die Armen
und Ärmsten spricht, blüht echtes Feuer. Von den

iiingeren Lhrikern ist der Maler-Dichter Nabb Enekell

igeb. 1908) als Vertreter iener »reinen" Dichtung
zu nennen, die sich fern den seitereignissen bewegt
und vor allem Stimmungsbilder aus dem Leben der

Jatur zeichnet.
Eines der besten Bücher des letzten Jahres ist
,.Jsännät ja isäntien variet« («Der Bauer und sein
Schatten") von Putti Haanpääs in dem das schwere
Schicksal der Bauern in der Notzeit behandelt wird.
Mit zum Besten der finnischen Prosadichtung der

Gegenwart gehört die Novelle »Ihmisten kevär«

(»Menschenim Frühling«) von Toivo Pektanen. Zwei
Jugendliche aus der Arbeiterklasse haben Gefallen
aneinander gefunden-· das Verhältnis zeitigt seine
Folgen. Oer Arbeitslose Jaakko denkt an eine Be-

seitigung, aber Aune ist dagegen, und das Kind

erblickt das Licht der Welt. Eine ganz einfache- aber
wunderbar erzählte Begebenheit Der Roman

»Vägen leder uppat« (»Der Weg geht aufwärts«)
uen Erir von Schanz spielt in einem finnischen Land-
ort und erzählt von einem armen Journalistem der

arbeitslos wird. Dabei werden auch die nationalen
und politischen Probleme der Finnlandschtveden er-

faßt und gestaltet. Ein urfinnischer Roman ist da-

gegen Heikki Toppilas »Tulisillu vaunuilla« (»Auf
dem Feuerwagen")s in den viele Volksgeschichten
und Anekdoten eingeflochten sind-

Und in Mita Valtaris »Palava nuoruus" (»Flam-
mende Jugend«) begegnet uns der letzte Teil einer

umfangreichen Nomantrilogie aus der Entwicklungs-
geschichte des heutigen Helsingfors

Der außerhalb Finnlands am meisten bekannte

Frans Eemil Gillanpüä ist die stärkste dichterische
Begabung der lebenden Generation. Knut Hamsuns
Geist, der die heutige finnische Literatur durchdringt,
ist auch in seinem Werk spürbar Als seinen Lehrer
und Meister betrachtet Gillanpüä selbst Juhani Aho.
Lin seinem Roman »6ilia, die Magd« (,,Welt-
stimmen Jahrgang 1933 S. 246) hat er das kleine-
unbedeutende Leben einer Magd mit grenzenloser
Liebe erfaßt und ins zeitlos Menschliche erhoben.

Fr. Ege-Helsingfors
Den-ist« aokkskxzaksgkn sinnst-»-
Y i ch t r- n g e n :

«

zmna E. Wut-sprin- «Siij.-, os- Maad«, Insel-Betrag
»wir-usw« in is» Gmmskkmaasec see-m

Jnhsni rapp- ,,r)kk -»kr,k.kiksknq-s,Deutsche Zangen-saqu
Genug-im »Wie Jugend-CHin-ste- 52 raffte-, Bekun.
»Ein-z Ehe-c Schon-c a raffte-,
Nerlams llnivrsBihL III. 3758,
irr-ei Zi. Tassnstæmss Das Gkhkimms des Ema-Hm

»F erkåsirssen
U 716

T

Berlin. ,,Tcavellen«,
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Dichter unserer Zeit

Eine Reihe von Lehenshildern

Josesa Verens-Totenohl: Mein Weg

III-WeineGeburtsheimat ist das kleine Bergnest
cGrevensteimmeine Wahlheimat das Totenohl,

ein verschwiegener Winkel an der obern Lenne, in

dem ich seit dem Herbst 1925 wohne. Zwischen die-

sen beiden Orten liegt mein im Jahre 1891 begon-
nener Weg. Denke ich an die erste Heimat, in der

ich bis zu meinem zwanzigsten Jahr lebte, dann

steigt als Schonftes vor meinem Auge das Kuhhiiten

auf mit all seiner Freiheit und Seligkeit, mit all

seinem Erleben der Natur und ihrer ewig neuen

Gestalt und Freude. Jch höre den Wald rauschen-
an dessen Rand mein Weideland lag. Jch sehe die

Tiere springen und in dem geheimnisvollen Dunkel

verschwinden. Ich höre noch die alten Lieder und

babe die weiße Siege nicht vergessen, die sich immer

unter meine Schürze schob und fest an mich lehnte,
wenn Regen lam. Dann folgt Vaters Schmiede, in

der ich viele Stunden im Feuerschein stehen und

sitzen konnte, meist ein kleines Geschwister auf dem

Arm. Jch bin das dritte Kind von Zehn Kindern. —

Ein weiteres Glück im Elternhaus war das Erzählen
Wir hatten einen Großvater im Hause, und da gab
es viele Geschichten, fromme und böse- Geschichten
von wilden Tieren. Aber es gab leine Biicher Das

wae mein Kummer. Dann holte der Tod in wenigen
Jahren den Großvater, den Vater, eine iiingere
Schwester Da begrub ich die leiste Hoffnung- noch

an Bücher zu kommen- erreichte schließlichdoch ein

dreijähriges Studium für den Lehrerinnenberuf im

Arnsberger Seminar, war fast ein Jahrzehnt im Ve-

ruf tätig. Jm Winter 1928 gab ich den festen Beruf
aus, zog nach Höxter—Godelheimund malte. 1925

kam ich ins Totenohl und damit in mein Heimat-
land, das Sauerland- zurück. Die ersten Jahre ge-

hörten ganz der Malerei. Fm Winter 1931i82 mußte

ich dann Gedichte schreiben, die gesammelt den Ti-

tel tragen werden »Das schlafende Brot". Dann

folgten die beiden Nomandichtungew die eigentlich
eine ist: »Der Femhof« und »Frau Magdlene«.

Brnno Brehm: Aus meinem Leben

Am 23. Juli des Jahres 1892 wurde ich zu Lai-

bach in Krain als Sahn eines l. u. t. Hauptmanns
geboren. Ein meiner Jugend machte ich das Wan-

derleben eines österreichischen Ofsizierstindes mit.

An meine Gymnasialzeit in Eger und in snaim in

Südmiihren denke ich nur mit Schaudern zurück.In
meinem ersten Roman: »Der lachende Gott«, hnbe

ich diese trüben Zeiten in einem solchen Provinz-
ghmnasium geschildert Auf einigen llnrwegen
wurde ich selbst Offizier, Zu Anfang des Weltwe-

ges verwundet und von den Russen gefangen. In

einem Moskauer Spital traf ich den blutjungen
Fähnrich Edwin Erich Divinger Wir wußten da-

mals beide noch nicht, daß wir einmal »Autoren«

werden würden. Ich wurde von Lager zu Lager ge-

schleppt, nach zwei Jahren als vaalider ausge-

tauscht und bei Asiago wieder verwundet Meine

Kriegszeit habe ich spriter in meinem Buche »Das
gelbe Ahornblatt« geschildert Mein Buch «Susanne
und Marie" ist vielleicht mein schönstes Buch ge-
worden. Das danke ich vor allem meiner Frau- die

ich immer wieder fragen konnte, ob es so recht sei.
Da habe ich viel gelernt. Dann entstand die Trilo-

gie: »Ur-is und Este« (So fing es an), der Aus-
bruch des siidslawischen Nationalismus; »Das war

das Ende« (Von Brest-Litowsk bis Versailles), der

Untergang der Mittelmächte, und dann als letzter
Vandz »Weder Kaiser noch König« (Oer Unter-

gang der Habsburgischen Monarchie). Vielleicht ver-

mag ich es noch einmal, ein Buch jener Hoffnung
zu schreiben, die mich erfüllt, und jenes Glück dar-

zustellen, das unser aller wartet. Es wird ein ernstes,
ein strenges Glück voll Arbeit und Miihen sein«Aber

vielleicht werden wir dann vor unseren Kindern die

Prüfung bestehen; daß wir alles getan haben, was

in unseren Kräften stand- um jene Wunden zu hei-
len, die uns das Schicksal und die wir selbst uns

schlugen.

309



Zwei Bücher für den Retfeverkehr
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Ein neuer Hausatlas

zum Reisen und Plänen-lachen

an pflegt gemeinhin derNeuankündigung eines

Kartenwerkes nicht allzu viel Aufmerksamkeit
zuzuwenden in dem Gedanken, daß ein Atlas eben

ein Atlas sei, und daß sich die einzelnen Ausgaben
nur durch Anzahl und Qualität der Karten unter-

scheiden. tlm so beachtenswerter ist es, wenn der

soeben im Vibliograohischen Institut in Leipzig er-

schienene ,,Met)ers Haus-Atlas"8) einen biillig neuen

Weg beschreitet Auch in diesem Atlas finden wir

selbstverständlichdie Karten aller Länder und Ere-

teile nach dem neuesten Stande (im fernen Osten ist
bereits der neue Staat Mandschutiko mit seiner
letzten Provinzeinteilung eingezeichnet Vor allem

aber finden wir in «Mehers Haus-Atlas« auch ein-

gehende Wandertarten der mitteleuropäischenReise-
gebiete, in einem großen Maßstab, bei dern wir auch
die Straßen und kleinere Ortschaften noch genau

uerzeichnet sehen. Unsere Ferienreise können wir

also mit Hilfe von ,,Mehers Haus-Atlas« im voraus

genau ausarbeiten, können feststellen, daß hier der

Ort und dort etwas abseits das Gasthaus liegt, in

dem wir wohnen werden, daß ein Stück weiterhin ein

Hügel ist, hinter dem wieder einige Bauernhöfe
stehen. Durch die Einfügung der wichtigsten »Er-
bolungslandschaften« sind dem Gebrauch eines solchen
Werkes eine ganze Anzahl neuer Möglichkeiten er-
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schlossen. Wenn früher ein Atlas dazu diente, in

großen Zügen über die Lageoerhriltnisse einzelner
Städte, Gebirgszüge, Flüsse oder Länder zu unter-

richten, so wird »Mehers Haus-Atlas« zu einem

Handbuch des täglichen Gebrauchs, das über diese
gewohnten Antworten hinaus noch neue, bisher im

Atlas nicht gesuchte Einzelfragen beantwortet.

Dem Kartenteil vorausgestellt ist eine Einleitung
von Dr. Edgar Lehmann »Die Erde im Spiegel der

Landkarte". Der Verfasser berichtet hierin in knapper
Form über die Geschichte der Landkarte. Seine Aus-

führungen, die auch das Kartenlesen lehren, werden

durch 51 Zeichnungen unterstützt, von denen wir hier
eine mit abbilden. Ein aussiihrliches Register mit

seinen rund 70 000 Namen gibt einen Eindruck von

der Reichhaltigfeit des Werkes.

V. T.

'«i M e n c k g H n « s - Ll e i n s« 170 Hat-pe- nnd Tietmn
takes-» benktsmkt m okk takesgknphischkn Abteilung des

Bitsiiogmphkichkks Inst-mig- Ucktng onixogkaphxschks Jn-
aiknk u.-(s., ekipznz Man 12.-,.

Der neue Baedeker

ans Deutschland in einem Band — das ist die

sportliche Nekordleistung des »Baedeker«’«) im

deutschen Olthnpia-,’sahr. So wird das berühmte
Neisehandbuch den einheimischen Reisenden tuie den

fremden Besucher nach allen Richtungen unseres
Landes getreulich begleiten — nicht nur wie einst
nur den Post- oder Eisenbahnreisendew sondern
ebenso den Autofahrer und nicht zuletzt auch den

Fluggast Alle in Frage kommenden Strecken sind
sorgfältig beschrieben und werden auf über 100

Karten und Plänen im einzelnen, sowie auf der

in besonderer Tasche hinzugefügtenStraßcnkarte in

Gesamtübersichtverdeutlicht. Dazu kommen die üb-

lichen allgemeinen Ausiünfte, historische und biblio-

graphische liberblicke zur Landes— und Völkertunde,

zur Geschichte uon Kunst und Landschaft. Der Kunst-
sreund wird freilich manchen Hinweis auf weniger
bekannte Schatze an und abseits der Landstraße ber-

missen; doch sind nllenthalben die bedeutenden Pro-
fanbauten, Kirchen und Museen mit ihren West-ichs-
zeiten angeführt. So ist wohl alles enthalten, was

auf dem Raum von 500 Seiten iiberbauot gesagt
werden kann, um den Neiseuden auf Deutschlands
Straßen sicher zu führen. Für eine tiefer eindringende
Kenntnis gerade auf kulturellem Gebiete freilich toird

ein vorbereitendes Ergänzungsstudium nicht Zu ent-

behren sein.
K.Vl.

') »Das Deutsche Its-eh »Hei einige Eises-«-
gchikke. Rkiichandonch siik Bahn and einn- von Kaki
Misseta- Jiiit IS Kurier-, 75 Plänen and ein« aussen
Saugt-krank must Busen-c zip-uns Leipzig tose« set S»
RM 12.50.)



Kurz und gut!

Wir eröffnen dieses Heft und die »Weltreise"
der Weltstimmen mit Gedichten und Zeich-

uungen aus dem Bandchen »A l t e S e e m a n n s -

lieder und Shanties", das Konrad Tegt-
meier (im Verlag Or. Hauswedell, Hamburg)
herausgebracht hat« Lieder der seefahrenden Völker-
zum Teil in der Ursprarlie —- englisch, norwegisch,
italienisch — sind hier auf engsten Raum vereinigt,
und werden von den feinen und phantasievollen Zeich-
nungen von A. Mohlau mit munteren Arabesken

begleitet. Neben dem ganz eigenen Reiz- den diese
derb-fr5hlichen Lieder ausströmen, besitzt die Samm-

lung auch kulturgeschichtliches Interesse, da mit dem

Leben auf den Segelschiffen auch die alten See-

mannstoeisem allmählich ganz zu derschwinden dro-

hen. So kommt uns hier noch einmal die alte Ro-

mantil der Seefahrt nahe, die schon unsere ersten
Jugendträume erfüllt hat (96 S., NM 8.50).

lind siehe da — auch der erste Held unserer
Jugend, der heimliche Held unseres ganzen Lebens,
steht wieder mit allen Wundern und Schrecken des

Abenteuers in ferner Welt geheimnisvoll lockend vor

uns auf: Daniel Defoes »Nobinson Cru-

so e« — in sorgsamcr Erneuerung der ältesten deut-

schen libersetzung aus dem Jahre 1720 durch Gebe-

rin Nüttgers (Jnsel-Verlag, Leipzig)- befreit von

allen Berstümmelungen, die ihm von den allzu sorg-
samen Händen ängstlicher Erzieher angetan worden

sind. Mit Recht erscheint er nun unter den großen
Werken der Weltliteratur in der Reihe des Insel-
verlags »Die Bibliothes der Rontane", die jetzt auch
ein neues Kleid und eine zeitgemtißeAusstattung
gefunden hat und diese Vorzüge mit einer wahrhaft
volkstümlichen Preisgestaltung verbindet. Die gro-

ßen Namen aller Seiten sind hier mit ihren Meister-
erzählungen vertreten; aus dem Bereich unserer
heutigen Betrachtung sind noch im Zusammenhang
mit der nordischen Literatur Selma L a g e rl öfs

»O b s t a B e r l i n g« und für die flandrische Dich-

tung de Costers «Thll Ulenspiegel« zu

nennen, die ja in Deutschland längst nicht mehr

Gastrecht, sondern schon volles Hausrecht genießen
und nun auch wahrhaft zu Volksbüchern werden

können siedet Band mit 5——600 Seiten NM 8.50).

Auch der Eugen Oiederichs Verlag in Jena- der
uns vor einem Menschenalter zuerst mit de Costers
,,Ulenspiegel« in der schönen llbersetzung von

Oppeln-Bronitowski vertraut gemacht und damit

zugleich den eigentlichen Weltruhm des Werkes be-

gründet hat, bringt dieses aus echt germanischem
Geist geborene nationale Epos vom Freiheitskampse
der Niederlande gegen die Spanier in einer statt-
lichen Neuausgabe zum volkstümlichen Preise her-
aus (522 Seiten in Lw RM 8.60). So schließtsich
die Reihe vom alten deutschen Vollsbuch von Eulen-

spiegel bis zur episrhen Ausgestaltung des Stoffes
durch den Dichter einer späteren seit.

An die Seite des Mannes Marius- über dessen
Lebensfahrt wir ebenfalls zu Beginn dieses Heftes
berichtet haben, tritt noch sein älterer Landsmann

Biörn VI ör n s o n , der Sohn des großen nortvegis
schen Dichters und Freiheitsmannes Vjörnsterne
Björnson mit seinem vrächtigen Erinnerungsbueh
»N u r Z u g e n d« (E. P. Tal se Co., LeipzigiWiem
231 S. NM 5.—) — ein Buch voll unbändigen
Lebens, mit einem wahren Wikjnger-Temperament
erzählt, mit prachtvollen Streichen, aus denen die

ganze urtuüchsigeKraft und Gesundheit eines un-

gebrochenen Volkstums sprechen. Wir werden auf
dieses Buch noch zuriirkkommem das gewissermaßen
einen Gegenbesuch der nordischen Verwandtschaft in

unserer Heimat darstellt; denn es schildert in der

Hauptsache die Erlebnisse des jungen Nordlandfohns
vor einem halben Jahrhundert als Musikstudent und

Schauspieler in Deutschland und Osterreich und die

Besuche der ,,Meininger" in den einzelnen europäs
ischen Hauptstadten Oamik, wie durch die Fülle der

geschilderten Persönlichkeitem vor allem auf dem

Gebiete des Kunstlebens, hat das Wert für uns auch

tulturgeschichtliches Interesse. Zugleich aber ist es

in seiner Schilderung der verschiedenen Abenteuer-

sahrten auf eine merkwürdige Art gleichsam bestän-
dig von nordischem Seemannsgeist erfüllt. Wir kom-

men auf das launige und gehaltvolle Buch noch bei

späterer Gelegenheit zurück.Ebenso bringen wir vor-

laufig einen Hinweis auf einen ganz jungen Nor-

toeger Per J m e r s l u n d , dessen erstes Werk

»Das Land Noruega" — das aber eigen-

artigerweise in Mexiko spielt —, wir ebenfalls
in einem späteren Zusammenhang unserer »Meh-

reise« noch behandeln werden (Znsel-Verlag, Leip-

zig, 254 Seiten, RM 4.—).
K. Vl.

Consuela

anns Johsts kleines Buch »C o nsu e l a l Aus

dem Tagebuch einer Spitzbergenfahrt" erscheint
soeben in einer vom Verlag Albert Zangen i Georg

Müller, München, sehr hübschausgestatteten Neu-

auflage. Das kleine Werk ist zunächstein Reise-
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bericht, in knapper, sehr persönlichgesärbter und per-

sönlich gewählter Sprache hält es die Eindrücke und

Erlebnisse der Reise ohne alle Sentimentalität sach-
lich fest. Gedanken knüpfen sich an das unmittelbar

Erlebte. Die knapoen Auszeichnungen wirken aber

auf den Leser so stark, daß er das Land der Mitter-

nachtssonne, das noch immer unberührte Reich der

nordischen Natur« wahrhaft erlebt. Er fühlt sich aber

auch mitten hineingezogen in das Leben und Trei-
ben der vielgestaltigen Reisegesellschaft. Seltsam
und gegensätzlich durchdringen sich so die ungebro—
Ebene Atmosphäre der Landschaft und die vielfach
gebrochene Atmosphäre der Gesellschaft In diese
Aufzeichnungen ist eine sehr zarte Liebesgeschichte
hineingeflochten. Der Ablauf dieser Vegegnung, von

ihrem ersten Beginn bis zum Höhepunkt, der Schil-
derung eines löstlichemweltentriickten Tages- und

dem raschen, plötzlichenAbschied, gibt dem Buche die

ihrische und musikalische Note. Das Sarteste ist nur

leise berührt und wirkt gerade darum mit seiner gan-

Zen Kraft (88 S. NOR 2.50).
O. Oeuschele

Wilhelm Moberg — ein schwedischerDichter

Wilhelm Moberg rechtfertigt auch mit seinem
neuen Roman »Weib eines Mannes« (Paul
ssolnah Verlag, Berlin - Wien - Leipzig. 268 S-

RM 5.50) die Aufmerksamkeit, die seine beiden ersten
Bücher »Die harten Hände« und ,,Kamerad Wacker"

hervorgerufen haben. Immer geht es ihm um die

Darstellung bäuerlichen Lebens und der Menschen,
"

die nur sür ihre Scholle arbeiten und gefühlsmaßig
mehr als andere um die Nähe der Erde und die

Gewalt ewiger Zusammenhänge wissen und darum

unabwendbar ihrem Schicksal nachgeben müssen,wenn

es von Urgewalten heraufbeschtooren wird. Dies Zeigt
er auch in seinem Buch »Weil) eines Mannes«:

Märit, die Paul geheiratet hat« ohne ihn weiter zu

kennen, ist ihm auf seinen neuen Hof gefolgt und

lernt dort den Bauern Haakan kennen. Eine tiefe
Liebe und wilde Leidenschaft treibt diese beiden

jungen Menschen zueinander. Oaalam der sich erst
in zweiter Linie, dann allerdings höchst ungern-
darüber Gedanken macht- daß er sich die Frau seines
Nachbarn genommen hat, denkt nur noch daran, wie

er Mörit ganz für sich gewinnen kann. Er leidet

fast körperlich unter der Vorstellung, daß sie auch
Paul gehört und ihm zu Willen sein muß; darum

lehnt er sich aus gegen jedes menschliche Recht und

Gesetz. Aber ehe sich Märit endgültig für Haakan

entschließt,da sie fühlt, daß sie nur das Weib eines

Mannes sein kann, muß sie erst einen langen Kampf
mit sich selbst aussechten und erkennen, daß Paul
nichts von ihr weiß und sie ihm nicht mehr und

nicht weniger als ein Stück seines Biehes ist, das

gut behandelt und gepflegt roird, damit es gesund
bleibt und seine Kräfte ausgenülzt werden können.

Und auf der anderen Seite steht Haakam der Märit

kennt und der sie als Frau restlos erfüllt. So verläßt
Mürit am Schluß das gesicherte Leben an Pauls
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Seite, verläßt den Hof, für den sie bisher gearbeitet
hat und folgt dem schicksalhaften, unabweisbaren

Ruf ihres Blutes. Wenn ein Buch wie dieses bis

ins Zinnerste erschüttert und die Tragil und das

Glück des Menschen bis zu den letzten Urquellen
aufreißt, kann man es wohl als große Dichtung
bezeichnen.

M. Weidenbach

Zwei neue Bücher von Gunnar Gunnarsson

In der Juselbüchereiist eine neue Erzählung von

Gunnar Gunnarssun »O a S JJ a u a d c r Bl i n -

d e n« in einer sehr schürtenllbrrtraquug von Edzard
Js. Schauer erschienen (Jnsel: Verlan, Leu-Zig-
IDII —.80).

Diese meisterliche kleine Dichtung gestaltet Bilder
aus dem Leben zweier blinder III-innen Es ist nicht

möglich, vonr Jnhalt einzelnes auch nur ari;udeuten,
so sehr ist alles und jedes an die einmalige Gestalt
der Dichtung, an den Leib des dichterischen Wortes

gebunden. Dem Dichter ist es gelungen, die einzelnen
Gestalten, vor allem die beiden Blinden selbst, und

die Frauen, so plastisch hernuszustrllen, daß wir un-

mittelbar an jeder, auch der kleinsten Handlung und

Gebärde teilhaben. Was aber fast noch stärker auf
den Leser wirken muß, das ist das, was nicht in EDU-

rrn ausdriickbar ist, was zwischen den Sätzen schwebt:
die Raum-Atmosphäre, das zwischen den smenschen
und den Dingen Schwebet-de: das Schicksal des Blind-

seine-, das wie INussk durch die Dichtung hindurch-
klingr. IUan legt das kleine Prosasiück, das auch

seiner sprachlichen Gestalt nach meisterlich genannt

zu werden verdient, mir tiefer Ergriffenheit ans den

Hände-L
Otto Heuschele

Die andere Jkeuerscheinung ist Gunnarsions
Island-Roman ,,J m Z e i ch en J ö r d s« (Lllberc

Bangen i Geer-g IRS-lieh Nküncheih JUU 5.80).

Der Dichter schildert hier in einfacher Erzählung
das Land und dir ersten ZlnsützeZu seiner Besiedelusrq.
Von Harald Halfdansson vertriebene Normannen er-

griffen damals von der Insel Besitz. Gehüfte entstan-
den, nnd aus dem sieten Kampfe init Jörd, der Erde,

errouchs ein stolres Geschlecht, die Jlltinner Odins und

Chors, oan denen die Canas berichten. Wer die Bücher

Gunnarssons kennt, weiß, daß hier kein historischer
Roman im alten Sinne geschrieben wurde. Es sind
keine ,,.Heldengostaltrn«in diesem Buch, aber III-Ern-

ner und Frauen von Fleisch und Blut, die erfüllt

smd vom Geheimnis der gebenden und nehmendcn
Erde, und die zwischen Geburt und Tod ihr Leben

zu formen suchen. »Gefahr — Vollendung — Tod«,
das ist die Haus-nach des Bauern Jngolf, das war

der Wahlsprnch der starken und einfachen Nin-schen
der islündischen Eagas, und das ist der Geist dieses

Buche-h das selbst eine Sonn ist.
Js, Eeithold



sPIEL IN

D«-O«foc-,mpi»

OLYMPIA

Its-i Gras-hats dks Atem-ni- emqu uns Eli-two »Du-»spi-»

Ernst Curtius: Antikes Olympia
Von Ernst Müller
«Denn kein größerer Ruhm verschönt ja das Leben der Menschen-
Als den ihnen die Stärke der Händ und Schenkel erstrebet.«

ntiles Olympim Erinnerungen an die

AGriechenstundeim Ghmnasium befallen
uns. Pindars Oden stehen wie Marmorsäulen
vor unserm geistigen Auge. Des Sokrates weise

Gesprächemit athenischen Jünglingen über Nut-

sen und Wert der gnmnastischen Übungenwerden

uns ins Gedächtnis gerufen. Des Pausanias
toll-dramatische Schilderung eines Ninglampfes
und eines Wagenrennens peitscht noch einmal

die Nerven auf.
Die ganze hochentwickelteTages- und Geistes-

literatur der Griechen ist voll bon Olnmpia Der

strenge Philosoph behandelt das Thema mit

derselben Leidenschaft wie der Unterhaltungs-
schriststeller, der Hhmnendichter mit derselben

Hingabe wie der Spottnerse drechselnde Epi-
grammatiler. Olhmpia nimmt das griechische
Denken gefangen; in ihm strahlt der ganze

Nationalstolz auf. Wie wir im christlichenAbend-

land Ostern und Weihnachten feiern, so feierten

Eilet-stimmu- x, ietzt-. n. 22

Homer

die Griechen Gymnastii, Körperpslege und

Leibesschönheit. Das ist der tiefeinschneidende
Unterschiedzwischenuns und der Antike. Unsere
Feste sind an das Ubersinnlichegebunden, die

der Griechen an das rein und ungetrübt auf-

llingende Diesseits Die Götter selbst erscheinen
als Helden in Kraft, Wiirde und Wuchs, sie

sind erhöhte Olyntpiasieger, Jdealbilder einer

Ojlenschlichleiydie unseren Künstlern bis zum

heutigen Tag unerreichte Vorbilder darstellen.
Ja noch mehr, dem Griechen ist auch die

geistige Betätigung des Denkens-, Dichtens,

Schreibens eine Art Wettkampf, für den er den

Namen ,,Agon" besitzt, Jntelleltuelle, Geistes-
athleten und Gehirnalrobaten waren in der

llassischen seit ein Ding der Unmöglichkeit,sie
toiiren als Geisteskrüppel der allgemeinen Ver-

achtung des Volkes Preisgegeben gewesen. Kör-

per und Geist haben eine unzertrennliche har-

monische Einheit gebildet. Darum rühmt sich
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Eckische Meiji«-thun

Eli-s Cincin- ,,?lnkikees Olompin«

Sokrates nicht seiner Weisheit, sondern seines

Soldatentiin1s, mit dem er in der Schlacht seinen
Mann stellte, darum stand auf des größten

griechischen Dichters Äsrhvles Grabmal das

lapidare: Er kämpfte bei Marathon

DiedeutschenKlassiker,voranSchil-
ler, wurden lvie mit elementarer Kraft von

diesem Griechentum gepackt, sie sangen sein Lob

und seinen Ruhm in unsterblirhen Versen. Sie

trüumten davon, den Wettkampf der »Wagen
und Gesange« fiir ihr eigenes Volk wieder zu

keleben, denn »Mir der Starke kann das Schick-

M Zwingem wenn der Schlviiehling untersinkt«.
Jm 19. Jahrhundert standen deutsrhe Gelehrte

auf, gingen narh Griechenland und surhten aus
den Trümmern verschwundener Pracht, in dem

Taldes Lilpheios, lvo die olhmpischen Wett-

lpiele alle vier Jahre stattfanden, auf der Aer-

polis, der Hoehburg zu Athen, in dem sieben-

terigen Theben, auf Trojas Gefilden und all-

überalh wo einstmals nach den Verirhten die

alten Städte, Burgen, Tempel, vanasien stan-
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den. Einer der erfolgreirhsten und begeistertsten
Griechenfahrer war E r n st C u r t i u s, dessen

Aufsiilze über die Ausgrabungen in Olhmpia
der Allantis-Verlag neu herausgegeben hat.

Wir halten hier nicht die Absicht, tunsthistorisrhe
Ausführungen über den Zeit-stempel, den Fi-

gurenreichtum, die Gönnt-Zpr- die Giebelszenen
zu bringen; vielmehr wollen wir rein sachlich be-

richten iiber das Spiel in Olhmpia

von Stliinmen und Gauen, die ini

Lebensstih in der Sprache und in ihrer Stellung
Zu Religion und Kunst sieh sehr voneinander

unterschieden Aber im Olhmpiajahr galten die

Stammesuntersehiede und auch die Stammes-

liimpse nichts mehr. Sie wurden aufgehoben in

dem Augenblick, als der Ruf zum Wettkampf
erscholl. Besser gesagt, die Kräfte des Kampfe-s
ordnete man dem Olltmpiagedanken unter. Die

Besten entsandte man zum gemeinsamen Agon
aller. Die sich im Training bewahrt halten, sei
es als Athlet, als Wagenienker, als Sänger,
als Disknstverfer, also die Auslese, wurd- zu

Griechenland
zerfiel in eine nirht kleine Zahl

Knien-Je Dienerin

aus Mk Osmia-ti- tw Z sen-ps-
eris Finkk ztujim M .n«km».-i.iy. Wo Jan-ruht
aus mahnt-d zwar-nun »Im-wisch- nkmst »«: tschi-um«-

eks Linn-ist Dem-c Ver-innre But-g ek- Mogols-sum

» »Im-»Hm



Linn dein Bildnis-e »He-unk-nnd Ram« von H. Th. Rossi-It nnd iu.

Tun-Ing- EWI m-w«-nh, Bin-»
Zschikizskhmnnn nnt Erlaubnis de-

Aus den Anfängen griechisch-Dr Baukunste

Apollongrotte aus dem Kynthos auf Delos

Schon in dieser einfachsien Art einer Kalistätin die uns in ihren zyklopischenFormen an altnardische
Heldengtäbee and wieder an früh-christlicheKrypten erinnert, ersteht bei aller Wuchs des Gefüges
im Aufbau schon eine Ahnung von aller Freiheit und Leichtigkeit des späteren griechischen Baustils
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klug dem Bilds-wiss »Holt-m nnd Reis-« von Th. Bosskrk und W.Zs.-1,iktzs.imm»k.mir (F.I««I.mg kkg Ewiqu

Ernst Damm-th, Bei-lis-

Aus den Anfängen griechischer Baukunst:

Wehrgang in der südlichen Burqmauer von Tiryns
(2. Hälfte des 2. Jalwtaufends v. Chr-J

Aus dem Schutz gegen feindliche Wurfgeschosse ist in dieser Verteidigungsnalnge eine einfache
Form der Uberioölbung durch Vor-tragen der oberen Steinfchichten entstanden, in der zugleich die

Elemente zur Zinnenbildung vorweggenommen find. Auch hier spürt man schon trotz nllec ursprüng-
lichen Zweckmäßigkeitdieser Anlage eine Ahnung späterer griechischer Kunstformen
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den Festspielen von einer Stadtgemeinde ab-

geordnet. Der Weg zum Erfolg, das berichten
alle Schriftsteller, war mit Mühen, Leid und

Schweiß gepflastert. Das sportliche Nituell des

Trainings verlangte Beobachtung strenger Vor-

schriften in der Körperpflege, in der Lebens-

weise und im täglichenUmgang mit den Sport-
lchrern. Aristoteles schreibt: ,,Vis zum Jüng-

lingsalter muß man sichmit leichteren Übungen
beschäftigenund sich vor Nberernährungwie vor

liberanstrengung hüten. Wie schädlichdie Uber-

anstrengung werden kann, ist durch die Tat-

sache erwiesen, daß man unter den olhmpischen
Siegern kaum zwei bis drei finden kann, die

als Knaben wie auch als Männer Siege er-

rungen haben. Sie haben eben zu friih mit der

Arbeit begonnen und haben durch den ewigen
Nbungszwang ihre Fähigkeiten mehr und mehr

eingebüßt-«Die Sätze beleuchten das griechische
Maß und die weise Vernünftigkeit, mit der

Leibesübungen getrieben wurden. Knaben dür-

fen überhaupt nicht im Hinblick auf den späteren

Kampf erzogen werden. Erst der dazu aus-

erlesene Jüngling, der vom vanastem dem

Sport- und Fachlehrer, bestimmt wurde, kommt

in die strengere Schule der Vorbereitung
Sparta als das griechische Potsdam, errichtet
die ersten Ghmnasien, das find »Nacktschulen"
zur Schulung für Kriegstüchtigkeitund mit dem

Endzwech die Mannsrhaft zum strengsten Ge-

horsam zu erziehen. Jn Sparta bildete sichzuerst
die Ordnung von Lauf, Sprung, Ningkampf,
Diskus- und Speerwurf aus, die dann von allen

Stämmen übernommen wurde.

Was hier eingerichtet worden ist, hat man als

niustergiiltig angesehen, und in den Kreis der andern

Volksfeste ausgenommen, so namentlich den Fünf-
kampf oder das Pentnthlom das Meisterwerk des auf
Ausbildung der Ghmnastit gerichteten Erfindungs-
geistes der Peloponnesier, eine zu einem Ganzen
sinnig verbundene Reihe von Wetttämpsem welche
mit einem Sprunge begannen.

Jm einzelnen sind folgende Mettkampfarten
überliefert: Der Stadionlauf auf einer

192 Meter langen, mit Steinplatten belegten
Bahn.

Schnurgerad standen sie nun, da wies auf das

Zeichen Achilles
Und sie liefen gestreckt von der Schranke . ..

heißt es bei Homer.

Es gab verschiedene Laufstile und Laufartem

Kurz- und Langstrerkenläufewechselten mitein-

ander ab. Zweitens der Sprung, entweder

von einer Steinplatte aus als Hochsprung oder

als Niedersprung in eine mit der Hacke auf-

geloelerte Grube. Aus den Kriegsübungen her
war drittens der Sprerwurf zur Pflicht im

Fünskampf gemacht. Ihm verwandt war vier-

tens der D i sku swurf mit einer runden

Metallscheibe Den Höhepunkt bildete fünf-
tens der Nin gkamp f. »Das griechische
Ringen hatte mit dem heutigen Stil wenig
gemein. Die Regeln ließen dem Kämpfer weit

mehr Spielraum: Würgen, Veinstellen, Um-

knicken der Finger waren erlaubt . . Das

Körperideal für diesen in der Antike beliebtesten

Fünftampf beschreibt Aristoteles als groß, kräf-

tig, gerade gewachsen und nicht zu muskulbs

Das Ideal der Ebenmäßigkeit wurde angestrebt.
688 ist in Olhmpia die wildeste und aufregendste
Kampfart des Faustens eingeführt worden. Die

Regel hieß: kämpfen bis zur völligen Kampf-
unfähigleit des Partners Wie es bei einem

solchen Ringen zuging, schildert Homer:

Gänzlich zerschlug ich den Feind und hau ihm die

Knochen

Mögen die Leichenbesorger versammelt zusammen am

Platze nur bleiben

Wegzuschaffen den Mann, sobald meine Faust ihn
bezwungen.

Aber die Rauheit des Faustkampfes verblaßte
vor der Härte und Noheit des Pantratiom was

so viel wie »Allkampf" bedeutet. Diese Mischung
von Faust- und Ningkampf hielten die Griechen

für das »sehönste",was man in Olympia sehen
könne, weil es einer gewissen Sensationsgier
der Zuschauer entgegenkam. Allerdings begeg-
nen wir dem Pankration erst in der griechischen

Spätzeit, in der bereits das Volk seinen Höhe-

punkt überschrittenhatte und im langsamen Zer-

fall begriffen war.

iißtenwir nicht aus den Pferdedarstel—

lungen an den Friesen der Tempel zu

Athen und zu Olvmpia, daß die Griechen erst-

klassige Pferdekenner gewesen waren, wir er-

fuhren es auch aus dem Idealsport der Wagen-
und Pserderennen. Es war der kostspieligste
Sport, den nur die Reichen sich leisten konnten.

Wollte ein Grieche mit seinem Reichtum prun-

ien, so trat er mit mehreren Viergespannen in

Olhmpia auf,"dievon gemieteten Wagenlenkern
zu Ruhm oder Niederlage geführt wurden. Auf

zweirädrigenWagen, die niedrig und ungefedert
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EIN-»ka
Iluiz Stirn-is

waren, mußte der Lenker zwölfmal die Bahn

umkreisen, wobei einer seine Meisterschast beim

limsahren einer Säule, »Pferdeschreek"geheißen,

beweisen konnte. Es bietet sich das bekannte

Bildt Wagen fahren ineinander, die Lenkachsen
brechen, die Pferde scheuen, der Lenker fliegt
in hohem Bogen aus seinem Kasten. Der sieg-
reiche Lenker erhält eine Binde aus Schafwolle,
den olympischen Kranz dagegen bekommt der

reiche Besitzer! Dieselbe Prämierung war bei

Pferderennen üblich. Doch spielten sich diese
heiterer und ungesährlicher ab.

Auf alten Vasenbildern sehen wir, wie der

stolze Sieger sich demütig den starken Arm um-

binden läßt und im Tempel vor den Augen des

Gottes Palmzweig und Kranz empfängt. Kein

größeres Glück konnte einem Kämpfer wider-

fahren denn die Krönung mit dem einfachen

Olzweig Es war die seierlichste und erhabenste
Stunde seines Lebens, toenn er als Sieger in

die Heimatstadt zurückkehrteund der Gottheit

seiner Stadt den Kranz stiftete, indem er ihn im

Tempel aufhing An dieser Handlung erkennen

wir-, daß die Olhmpiakämpfe, so sehr sie dem

sportlichen Ehrgeiz dienten- der nationalen

Einigung und der Kriegstiichtigkeit außerordent-
lichen Vorschub leisteten, doch im letzten Grunde

,,u»k.rk- Drum-nis-

eine sakrale, eine religiöse Handlung waren.

Im Empfang und der Weihe des Kranzes kam

nicht bloß eine schöne Sitte oder ein von lange
her überliefertes Brauchlum zuni Ausdruck- viel-

mehr geschah hier eine shmbolhaste Opferhanr-
lung. Der Sieger gibt den Kranz dem Gotte

zurück. Er behiilt ihn nicht sur sich, er beniitzt

ihn nicht als Trophiie und Preis, pruntt nicht

mit seinen Leistungen uor der Gemeinde und

den Freunden. Daß tiefste Neligiosität dabei im

Spiele war, erhellt unter anderem auch aus der

Tatsache, daß die Kirchendäter den Olhmpia—

kranz verboten und ihn zum auffallendsten sei-
chen heidnischer Götterverehrung erklärten. Das

Kreuz und die Dernenkrone traten damals in

Wettbewerb mit dem Kranz und gingen als

Sieger hervor. lind doch: hat nicht gerade der

Apostel Paulus die christlichen Gläubigen in

seinen Vriefen mit einem »Wettkämpfer" ver-

glichen, hat er sie nicht ermahnt- »die Waffen
des Glaubens« anzuziehen und »nach dem Kranz
des Lebens« (Luther übersetztfalsch Krone) mit

aller Macht zu streben, hat er ihr Erdenwandeln

nicht in Beziehung gebracht zu einem olhmpischen
Laufen nach dem vorgesterkten Siel" und ihnen

die olhmpisrhe Demut, die Unterordnung unter

Norm und Regel anempfohlenT

Printkurion
Aug Euren-g »An-its- Dummste-
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Wir wandern darafzfzarzeierrn

Pilgerfahrt zu den Menlrhen

ies ist die fröh-

liche, ergreifende
und schöne Geschichte
von Kobele, dem Sohn
von Vroos, von seiner
Geburt bis zu seiner
Heirat mit Nelleke- der

Tochter von Kalle Lies,

gestaltet mit der gro-

ßen Kunst des flandrischen Dichters Ernest
Eines, dessen Name durch den Roman ,,Flachs-
kopf"; »Viack, die Geschichte eines Hundes«

und die Landstreichergeschichte »Hannes Raps«
bei uns in guter Erinnerung ist und nach die-

sem schönenBuche nicht wieder vergessen wer-

den wird.

Der kleine Jakobus, Kobeke genannt, ist ar-

mer Leute Kind. Jn einer Bauernhiitte wird er

geboren.
Die Hiitte liegt einsam und ganz für fich, ein we-

nig abseits vom Oandweg Die weißen Lehmmauern
sind schief geworden unter der schweren Last des

Strohdachs Die Giebelwand bat eine schiefe Tür,
ein großes und rin kleines Fenster. Dann gibts da

noch die kleinen Türen des siegenstalles und der

Scheune Wenn ein Stiirt Lehm aus der Mauer

bricht, klebt Vater Broos das Loch mit frischem
Lehm wieder zu und fährt ein paarmal mit der

Weißburste darüber. Neißt der Wind einen Stroh-
wisch aus dem Dach, dann stopft Vater Broos

neues Stroh hinein . . . Hinter dem Haus liegt der

kleine Acker, daneben ein Stück Wiese- kaum größer
als eine Schürze, und sonst gibt es nur Tannen-

wald writ und breit. lind Stille.

Mit dieser Landschaft, ihren Menschen und

ihren Tieren wächstKobeke in sein wunderseli—
ges, armes und doch so reiches Leben hinein.

Ernest Elaesx Bruder Jakobus
von

Otto Yeukchele

Die Mutter Thetla Penne betreut ihn zusam-
men mit der Hagemuhme, die, als Kobele kaum

geboren war, schon davon sprach, daß er ein

Klosterbruder werden solle — was aber dem

Vater Vroos, der ein fröhlicher- etwas ein-

fältiger, aber zu allen tollen Streichen ausgeleg-
ter Mensch ist, nicht in den Kram passen will.

Lehrt die Hagemuhme das Kind die frommen
Gesänge der Kirche, so bringt ihm der Vater die

Verse der von Bosheit, sweideutigleit und Witz

erfüllten Lieder der Gasse- der Landstreicher
und der fahrenden Gesellen bei, die Kobeke

natürlich nicht wieder vergessen konn. Zwi-
schen solchen Gegensätzenwächst das Kind auf,
von beiden nimmt es etwas mit sich in sein
Leben hinein. Aber da ist auch noch Nelleke-

das Töchterchen des Nachbars Kalle Lies, das

Patenkind von Broos. Eines Tages werden die

Gleichaltrigen zur Taufe gebracht, und da ge-

schieht das erste fröhlicheAbenteuer auf dem an

fröhlichen und ernsten Vegegnungen so reichen

Lebenswege Kobetes Bei der Taufe hat der

Kiister die beiden »Pöckchen«,in denen die Kin-

der sterkem verwechselt, so dasz in dem- das der

Pfarrer auf den Namen Jakobus taufte, Kor-

nelia, Nellele genannt, steckte und in dem auf
Kornelia getausten Jakobus.

»Ich . . . glaube, daß ein Irrtum vorliegt, Herr

Pfarrer . . . Jhr habt den Jungen fiir das Mädchen

gehalten«

»Ist doch wohl nicht möglich!. . . Zeig mal her . . .

Potztausendi . . Küster- waruni machst du die Augen
nicht besser aus«

»Na- so was!« brunimt der Küster. Sie öffnen das

Päckchen Kornelia und sehen, daß ein Jakobus drin
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sterlt. Pfarrer Leberecht wird nun wahrhaftig bei-

nah böse. Das ist doch noch nie dagewesen.

»Getauft ist getauft", sagt er, »und Jhr wißt
doch, ich lese nicht zwei Messen sür ein Geld . . .

Ihr sollt das nächste Mal besser aus den Augen
gucken.« Ein wenig betroffen stehen sie nun da.

Vroos meint, ihm sei es gleich, Vlare Verseif ist
natürlich schuld, aber Blare behauptet, daß Melle

Grtmpert ihr die Kinder verkehrt zugereicht hat. Sie

zanken sich untereinander. Pfarrer Leberecht erklärt

sich endlich bereit, Nellele noch einmal zu tausen.
Kalle Lies wird ihm dafür am Sonntag narh der

Messe ein Huhn bringen, und Broos verspricht dem

Pfarrer ein Kaninchen zu fangen, wenn er Kobeke

zu einem Jungen machen will.

»Gut", sagt Pfarrer Leberechh »für dieses eine

Mal also . . . Aber ein Mann, ein Wort, und Kalle

Lies, du bringst mir leine alte Glocke, und du,

Broos, keinen Katerf Das Fell und die Federn müs-
sen dabei sein . ( . und natürlich auch doppeltes
Tausgeld."

asch vergehen die Jahre, sie sind voll Le-

ben und Schicksal Da sind die Wälder

und die Äcker,da sind die Wiesen und die Was-
ser des Kempenlandes, da sind die Tiere und die

Menschen, und sie alle formen an Kobele, daß
aus dem Kind der Knabe und aus dem Knaben

der Jüngling werde. Mutter und Vater müssen

sich oft um Kobele streiten, dieser läßt ihm viel

zu viel durchgehen, wehrt leiner Unart und straft
ihn nicht, wenn er tut, was er nicht tun soll
— und er tut viel zu vieles, wovon die Mutter

glaubt, daß es ihn später ins Gefängnis bringe.

Wenn Kobele nicht bei den Kindern und den

Eltern ist, so ist er bei den Tieren, den Hunden
und Katzen, deren abenteuerreiches Leben er

teilt. Je größer er wird, um so mehr aber ver-

wächst er mit dem geheimnisvollen Land, das

der Dichter in all seinen wechselnden Gezeiten
am Morgen und am Abend, am Mittag und um

Mitternacht und in den wechselnden Jahres-

seiten mit seiner behutsamen Kunst nachgestal—
tet. Diese vielfältigen, unerschöpflichenSchilde-

rungen der flandrischen Landschaft gehören zum

Schönsten dieses an Schönheiten so reichen Bu-

ches.

Früh hat Kobele mit Nellele eine zarte und

tiefe Freundschaft geschlossen; sie streifen mit-

einander durch den Wald, sie spielen miteinan-

der und gehen miteinander zur Schule. Kobele

in die Klasse der Knaben- Nellele in die Klasse
der Mädchen, die von der Frau des Lehrers
unterrichtet wird. Zwischen beiden Räumen steht
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die Tür immer offen, so daß die einen hören,

was die andern lernen, daß die einen aber auch
von den bösen Streichen der anderen erfahren-

daß sie hören und sehen können- wie sie ber-

droschenwerden. Voll jugendlichen llbermuts und

voll von Knabenabenteuern sind die Schuljahre-
und es scheint leine Missetat und keine Tollheit
zu geben, die diese Jungen nicht zu Vollbringen
vermöchten.

Dennoch wird Kobele von Jahr Zu Jahr ern-

ster, vor allem, seitdem der Religionsunterrirht
ihm einen so tiefen Eindruck von der Welt des

Heiligen und des Göttlichen vermittelt hat. Als

eines Tages Onkel Dorus, der Bruder im Klo-

ster von Beveslote ist, auftaucht und vom Leben

im Kloster erzählt, da erwacht in Kobeke der

Wunsch und der Wille, selbst ins Kloster ein-

treten zu dürfen. Der Same, den die Hage-
muhme in das Herz des Kindes gelegt hat, geht

zu deren großer Freude und Zum Verdruß des

Vaters auf. Nicht ganz leicht wird Kobele der

Abschied von Nellele, die er liebt und die ihn

wieder liebt.

»Es tut mir so leid, Kobele."

Kobele blickt wehmiitig auf den roten Schein im

Fenster von Kalle Liesf Hütte. Ihm ist die Kehle
wie zugeschniirt
»Denn eigentlich . . .

lieb, Kobele."

»Ich weiß es, Nellele."

Jn, nun wußte Nellele das auch ganz genau. Und
an diesem Abend steht Kobele im Dunkeln vor der

Hütte- Broos ist schlafen gegangen. Die Hagemuhme
und Thella Penne sind noch am Reihen

Kobete denkt nach. Morgen geht er ins Kloster-
Der Himmel ist dunftigblau, und es sind nur wenige
Sterne da. Weither, von jenseits der Wälder-, fließt
ein heller Schein über den Himmel, gerade als käme

er von der anderen Seite der Welt.

Die Grillen zirpen zwischen den Tannen, hinter
der Hütte, auf dem Sandweg Der Holunder blüht
und erfüllt den ganzen Raum mit seinem Duft.

Vor Kalle Eies Hütte steht Nellele. Sie betrach-
tet die Sterne und lauscht in den Abend. Dann

wischt sie sich mit der Schürze über die Augen-
Kobeke steht allein vor der Hütte im Duft der

Tannenbåume und des Holunderstrauches Er blickt

zum Himmel auf. Dahinter sitzt der Herrgott mit den

Engeln und den Heiligen. lind ietzt hört er weit,
weit über die Wälder her das Abendlüuten vom

Kloster von seoeslote.

eigentlich . . . habe ich dich

s ist ein seltsamer Eintritt in das neue Le-

ben. Vater Broos hat den Sohn begleitet
und macht nun, da er im Kloster unter den Brü-

dern sitzt, seine halb boshaften, halb einfälti-



gen, immer aber losen und schnurrigen Bemer-

tungen Aber das schrecktdie Brüder nicht —

im Gegenteil, sie scheinen eine rechte Freude an

ihm zu haben, dem das Essen so sehr mündet-
daß er am liebsten selbst im Kloster bliebe.

Allein, es ist ihm doch zu fromm hier, und so
kehrt er denn allein, aber reich mit Geschenken
beladen, nach Hause zurück.

Bruder Jakobus, der jüngste der Brüder, die

hier vom Schicksal zusammengeweht wurden,

beginnt mit dem ganzen schweren Ernste, den er

mitgebracht hat und mit dem er bisher das Klo-

sterleben betrachtete- das neue Dasein. Mancher
von den Brüdern enttäuscht Jakobus reinen

Glauben an das heilige Leben im Kloster. Er

entdeckt zu seinem Schrecken viel Unheiligleit
und Weltlichleit. Aber alle diese Brüder, aus

deren Leben und Schicksal uns der Dichter er-

zählt, stehen uor uns als liebenswette und un-

vergeßliche Gestalten, sie alle lieben auch Bru-

der Jakobus im geheimen, und er erwidert ihre
Liebe, indem er, der reine Tor- strenger als sie
alle Gott dient und ein heiliges Leben führt.

Aber auch ihm bleiben die Bersuchungen nicht
erspart. Die Stimme der Wälder tönt wieder an

sein Ohr, die Sterne des Himmels rufen und

locken ihn, er denlt an Nellete und ihre Liebe.

Drei Versuchung-en begegnet Bruder Jakobus:
Der Versuchung der Amsel, die ihm als Botin

Nelletes erscheint und sein Herz zu verwirren

und zu bezaubern droht. Der Versuchung der

zwei Möhren, die er in glühenderHitze hinunter-

schlingt, damit er sie nicht einem des Wegs kom-

menden armen Wanderer schenkenmuß; in die-

sem erkennt er aber zu seinem Schrecken die Ge-

stalt Jesu selbst. Als letzte Versuchung trifft ihn
die des spiegelnden Wassers, über das er ein

Mädchen, das ihm beim Heuen helfen will,

trägt. Erschreckt von dem Spiegelbild, fällt er

mitsamt seiner Last ins Wasser-

Nach diesen Versuchungen beschließter, eine

Pilgerfahrt zu den Menschen zu machen. Nichts
als seinen Nosentranz nimmt er auf seine Wan-

derung mit sich. Seinen Lebensunterhalt will er

sich durch Arbeit verdienen. Durch seine Taten

und seine Handlungen will er die Menschen bes-
sern und ihnen helfen. Wieder erlebt er Entmu-

schungen, Nöte, Heimsurhungen aller Art. Aber

er läßt sich nicht schrecken und bietet sich den

Menschen immer wieder an, bis er nach all die-

sen wirrsiiligen Wanderungen heimlehrt in die

Wälder des Kempenlandes Wunderbare Kunde

geben ihm da die Bäume der Heimat:

Er glaubte, daß er überall bor dem Bösen fliehe-
daß er das Heilige suche. Aber es ioar sein eigenes
Herz, dem er entfliehen wollte und das er leise klop-
send in der eigenen Brust überall mit sich trug. lind

er wußte es nicht- der Arme. lind das Heilige,
das er suchte, auch das war sein klopfendes Men-

schenl)erz. lind das wußte er noch weniger. Er suchte
es vor sich in der Zukunft, am Ende des Weges.
lind es lag hinter ihm, am Anfang des Weges.
Er suchte es in den Sternen, und es lag auf der

Erde. Solche Menschen gibt es«

So trug Kobele, Sohn des Vroos, seine suchende
Seele durch den schönenSommer, an den Tannen-
wäldern vorüber, die schlafend in der Sonnenglut
dastanden, an den reifen Kornfeldern vorbei, die

unter den ersten Schlägen der stühlernen Sense zit-
terten. Starr vor sich hin blickend, schritt er dahin,
eine tiefe Falte in der Stirn, als ob er über schwere
Sorgen grübelte. So irrte er über die grauen Sand-

iuege des Kempenlandes, an einer einsamen Hütte,
an einem abgelegenen Bauernhof vorbei, aus der

Suche nach Ruhe, nach unserem Herrgott, nach sei-
nem Herzen.

Nachdem er schließlichnoch alle Finsternisse
einer großen Stadt durchduldet hat, lehrt er end-

gültig zu den Seinen zurück.Alle Bäume und

alle Wiesen, alle Tiere und alle Wasser verkün-
den es laut: »Kobele kommt.« Es ist ein großes
Fabeln in aller Kreatur, bis es schließlichauch
die Menschen hören und vor ihre armseligen
Hütten treten.

Und da kommt er wirklich, Kobeke, der ber-

wandelt und ein neuer Mensch geworden ist.

Kobete, der Sahn des Broos, Bruder Jakobus
aus dem Kloster von seveslote, Kobeke, der arglose
Tor, der unter die Menschen gegangen war- um

Gutes zu tun, der den Himmel und sein eigenes
Herz gesucht hatte . . . Und als Kobeke näher und

näher kam und plötzlichwinkte, faßte Vroos Thella
Penne unter die Arme, hob sie in die Höhe, so daß
ihre Holzschuheherunterfielen, und schwenkte sie drei-

mal so schnellherum- daß ihr ganz schwindligwurde.

Und als er Nellele auf dem schmalen Weg zwischen
den niedrigen Tannen daherlommen sah, rief er, so
laut er nur konnte: »Nellele, jetzt wird Hochzeit ge-

machtl«

Und so endet diese schlichteErzählung

Die Zeichnung von Felix Timnusrmanno zu Emefl Claes »Die Heiligen von»Siche-11«:Sankt Johann-s
wuka uns vom Insel Bei-lag freundliche-weile zur Vers-laws gsstslit
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Leben

Anton Coolen:

Das Dorf am Fluß

Von Karl Blanck

eit langen Jahrhunderten liegt das DorfS am Fluß. Es hat Brand und Plünde-

rung in Kriegszeiten, Überschwemmungenund

Deichbrücheüberdauert Es ist bis auf den Deich
heraufgeklettert, der eine ganze Straße mit

einer langen Reihe von Häusern auf seinem
Rücken trägt. Dort wohnen kleine Bürger, La-

denbesitzer, Handwerker; da steht auch das Ge-

meindehaus und die Gastwirtschaft »Bur Kasfees
lanne", die der Gastwirt Willem van Oijen
eines Tages um des schönenKlanges willen in

,,Cafe Moira" umgetaust hat. Hintertn Deich
wohnen die Bauern, meist kleine Pächter ohne
eigenen Besitz. Es gibt nur einen wirklich reichen
Bauern, den hochmütigenJanus de Mert vom

Berge, dem niemand etwas anhaben kann —

niemand außer dem Fluß, der eines Tages
wider alles Erwarten auch seinen hochgelegenen
Besitz erreicht und ihn in Angst und Schrecken
versetzt hat. Leben und Tod, Segen und Fluch
bedeutet der Fluß für das Dorf — aber Schick-

sal auf alle Fälle:

Die Maus bringt etwas herbei: Schiffe und

Kahne, Segler, Einer und Dampser auf der Fahrt
nach siHertogenbosch und Rotterdam Die Maas
nimmt etwas mit: die Erinnerung an das Spiegel-
bild des Dorfes, auch etwas von den Schmerzen
und Freuden, die in seinen Dausern wohnen. Sie

nimmt etwas mit: den Traum von Menschen, die

abends zum Strom kommen und in die Ferne blicken.

Böses konnte die Maas ihnen antun, wenn sie ihr
Flußbett breit ausdehnte von Deich zu Deich, wenn

der Wintersturm sie durch den Deich hindurchpeitschte
Das Wasser sickerte dann wie aus hunderttausend
Quellen hinter den mißhandelten Deichen hervor.
Jn der Nacht, wenn der Deich brach- war auch die

Luft in Bewegung; die Häuser zitterten wie bei

einem Erdbebem der Himmel donnerte; das Wasser
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eines Mannes

stürzte brausend über die Straßen, bis alles ein
weites userloses Meer war. Die Welt war wie er-

trunken. Die Kopfweidrn streckten ihre armseligen
Fauste schräg aus dem Wasser empor. Auf diesem
Wasser trieben Dächer, Hausrat und ertrunkenes

Vieh. Die Menschen ruderten zu ihren Häusern und

kletterten durch die Fenster in die oberen Stuben.
Dort jammerten sie über die harte llnbill des

Winters

Wenn aber nach den Mürzwinden der warme Lenz
kommt, nimmt die Maus ihren Nberfluß in die lifer
zurück. Schmal liegt sie wieder in ihrem tiefen Bett
im lieblichen Tal. Sie zeigt ihr sommerlich freund-
liches Gesicht, zwischen den weiten, fetten, tiefgrünen
NderschwetnmungswiesenDie Weidenbäume im lich-
ten Laub zeichnen sich schön gegen den Himmel ab,

sie wiegen sich im Winde. Kühe grasen auf den Wei-
den und werden fett. Im Juli kommen die Bauern
und holen das gute, köstlicheHeu von den lifern
des Flusses in gewaltigen Wagenfrachten weg.

Jn einem Hausboot auf dem Fluß wohnt der

taube Zis. Hinter Geranien und Fuchsien sitzt
er mit seinem Hündchen bei seinem Jagdgewehr
und dem Petroleumkocher Mit seiner Wilderei

ist er nur einmal hereingefallen; seitdem ist er

doppelt vorsichtig und sein Hündchen warnt ihn
vor jeder Gefahr«

uch der Dorfarzt- Dr. Tierl van Taele,

Aistein großer Jagdliebhaber und der beste
Freund des tauben Zis. Dr.van Taele bewohnt
ein hohes altertiimliches Haus am Maasdeich
Darin haust er mit seiner feinen, stillen Frau
und seinen wilden, ausgelassenen Buben, einer

richtigen Jndianer« und Räuberbände, Vor der

nichts und niemand sicher ist.
Sie hatten friesische Namen wie ihr Vater. Sie

machten Karbidbomben, und aus eine Entfernung
von fast einem Kilometer schossen sie mit dem Kara-

biner Löcher durch die Windfahne des Gemeinde-



hauses und durch den Wetterhahn auf dem Kirch-
turm. Jm Hause schlugen sie dir Fensterscheibrn ein,

Sie brachen dir Glasdrranda zum Garten ab, als

sie Holzplatten zum Bau eines Drachen brauchten.
Sie konnten wie fliichtige Hasen laufen. Sie klom-

men in die höchsten Pappeln nach Elsternestrrn
Man mußte sie nur einmal wir die Ratten in der

Maus schwimmen sehen! Sie schwammen von einer

Vuhne zur anderen. Sie durchauerten den Strom-
sie tauchten unter Ewern und Schutt-n hinab, so daß
man fürchtete, sie niemals lebend wiederzusehen
Dann stiegen sie aus einmal aus dem Wasser herauf
ins Licht dcr Sonne, braun, naß und glänzend.
Mit langen, schnellen Beinen kletterten sie am Oeich
empor«

In der Erziehung hatte ihr Vater seine eigene
Strenge. Sie aßen sehr einfach«Un allem wurden sie
abgehtirteU sich selbst durften sie nicht schonen. Hät-
ten sie sich geweigert, schwimmen zu lernen, er hätte
sie selbst in die Maas geworfen, um sie dazu zu

zwingen. Wie aber sah es in seinem Herzen aus!

Wenn er zu Hause saß,mußte er oft plötzlich an seine
Jungen denken, wie sie auf den Straßen herumstrolch-
ten, oder daß sie gerade zwischen den Bahnen
schwammen. Dann konnte ihn eine Angstwelle über-
laufekU ein tiefes, schmerzliches Gefühl der Furcht
stieg in ihm aus« Er sagte sich, daß sie schnell und

behende seien, daß sie ausgezeichnet schwimmen
könnten und nicht ertrinken würden. Trotzdem flü-
sterle er: »Gott schätze sie!«, und wenn sie dann

wieder daheim waren, hielt er sie wohl kräftig fest,
Tchiittelte sie durcheinander oder stemmte sie wie ein

Athlet Er hielt sie in seinen Armen wie in mäch-

tigen Borderpranken fest, aus schöner Freude, sie
zu besitzen und sie wiederzuhabew und auch voll

Stolz, daß es seine Söhne waren. Bei Tisch gab es

Augenblicke, wo er ihretwegen sein sonstiges Schwei-
gen brach. Wenn er ein Glas Wein trank, hob er

es gegen seine Söhne und sagte: »Werdet Männer-
fürchtet niemals eure Feinde und schlagt sie niederl«
Das war eine Sprache nach ihrem Herzen. Sie

hoben ihre Wasserbecher auf und stießen mit ihrem
Vater an.

Bei aller Strenge ist er nie hart oder roh

gegen seine Kinder. Nur ein Gebot noch müssen
sie unter allen Umständenbeachten: »Seid eurer

Mutter gehorsam!"
Tjerk van Taeke ist ein Mann, nichts anderes,

und das ist er ganz. Man kann sich auf ihn ver-

lassen. Das wissen die Frauen, wenn sie in

Kindsnöten liegen. Er kommt und hilft ihnen.
’Mit seinen sicheren und geschicktenHänden voll-

bringt er wahre Wunder, und so ist sein Ruf
weit in der Umgebung verbreitet. Er heilt alles,

Nierenkrankheiten und Gallensteine. Er bekämpft

Lungenentziindungen und hat die Malaria

in der Gegend zum Aussterben gebracht. Mit

seinen Rechnungen ist er nie aufdringlich und

schenkt manchem armen Teufel das Honorar

ganz. Er ist aurh gut zu den Nonnen im Klo-

ster, die in ihrer Schule die Kinder unterrichten.
Wenn eine Nonne krank ist, so kommt er gleich.
Niemals schickt er ihnen eine Rechnung Die

Nonnen beten fiir ihn als fär ihren Wohl-

täter. Aber in die Kirche geht er niemals.

Cw
n dem mächtigenDorsteich, dem »Wiel",

haust ein uralter Oecht — seit 800 Jahren,
so heißt es —, ein Niesenkerl- den niemand liber-

listen kann, und die Dörsler haben zu seinen
Ehren eine Art wissenschaftlichen Verein ge-

gründet, die «Bruderschaft zum Hecht«, die im

Gasthaus tagt und die Chronik mit den Taten

des alten Naubfisches führt.

dAber nicht umsonst heißt die ,,Kaffeekanne"
jetzt »Moira« —- das ist griechischund bedeutet:

Schicksal. Willem van Oijen hat den schön-

klingenden Namen von einer Versicherungs-
gesellschaft entlehnt, ohne seinen Sinn zu ahnen.

Doch das Schicksal geht um im Dorf, es schlägt

zu, Schlag um Schlag. Zuerst trifft es den jun-
gen Willem van Aa, der in der Betrunkenheit
von der Postkutsche fällt und von den Rädern

überfahren wird. Das Leben draußen in der

Natur aber geht weiter seinen ewigen Gang-
und der taube Bis geht mit seinem Freunde van

Taeke auf die Jagd. Aber dabei entdecken sie,
daß Janus van Merk, der dem Doktor jedes
Jagdrecht auf seinem eigenen Voden versagt,
ihnen wieder ein paar Hasen weggeschossen hat
— und dazu ist der Bauer noch ein elender

Schütze,der die Tiere weidwund schießt,so daß
sie ihnen noch den Fangschußgeben müssen,um

sie von ihrer Qual zu erlösen.
Schlimm steht es mit Mammeke in ihrer

Hütte, sie hat eine böse Krankheit bekommen-
die ihr das ganze Gesicht tvegfrißtf Da kann

auch Dr. van Taeke nicht viel helfen. Sie trägt
ein Kopftuch, das ihr entstelltes Gesicht bedeckt,

and ihre Söhne haben jedem Rache geschworen,
der ihr das Tuch vom Gesicht reißt, um das

schrecklicheGeheimnis zu enthüllen.

Etwas Furchtbares ist in der Mühle ge-

schehen. Der Miillersknecht hat sich im Winden-

seil aufgehängt. Ein Bauer hat Korn gebracht,
der Müller steht oben auf dem Kornboden, um

die Säcke emporzuwinden Da erscheint statt des

Sackes der Körper seines Knechts in der Lukr.

Der Bauer, das ist Noldus Maas. Vor langer
seit ist schon einmal etwas ganz Ähnlichesmit
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einem Müllersknecht geschehen. Merkwürdig —

wer war damals der Bauer, der das Korn ge-

bracht hat? Der Vater von Noldus Maas. Aber

die Untersuchung ergibt nichts weiter, als daß
der Knecht, ein ruhiger und ordentlicher Mann,

seiner Frau einmal gedroht hat, er wolle sich
das Leben nehmen, weil sie ihn schlecht behan-
delte. Bei der Leichenwache betrinken sich die

Wächter und überbieten sich in Heldenstiickem
Sie tanzen mit dem Toten, und Pale Piel, der

Fischer und Wilderer, verfchwört sich, Mam-

meke das Tuch Vom Gesicht zu reißen. Er tut es,

und eines Morgens wird er mit gespaltenem
Schädel im Polder gefunden. Aber die andern

Totenwachter halten den Mund, und aus Mam-

mekes Söhnen ist erst recht nichts herauszu-
holen.

ei der Sektion holt sich Dr. van Taeke

Bdurchdie Ungeschickliehkeiteines andern

Arztes eine Jnfektion, die er zuerst nicht genü-
gend beachtet, bis er einen schlimmen Abszeßan

den Nieren bekommt und operiert werden muß-

Während er noch fast bewegungslos festliegt,
kommt der Schmied zu ihm: mit der Frau ist
es nun soweit, eine schwere Geburt steht zu er-

warten — was soll werden? Nichts weiter: Dr.

van Taeke wird kommen —- selbstverständlich
Er läßt die Leichenbahre aus dem Beinhaus

holen und eine Soldatendecke darauf legen. So

geht es los:

Die Männer- mit dem stillen Doktor auf der

Bahre, gingen ruhig und würdig über den bebauten

Deich durch den belebtesten Teil des Dorfes. An

jeder Seite der Straße standen die Menschen und

gafften. Nun bogen die Träger seitwärts um die

Erke. Sie stiegen, vom Gewicht ihrer Last zum Lau-

fen gezwungen, den gepflasterten Abhang des Dei-

ches hinunter und überquerten den kleinen, inner-

halb des Deiches gelegenen Marltplalz. So trugen

sie Doktor van Taeke zum Schmied . .

Als die Frau ihr Kind zur Welt gebracht hatte-
sagte sie: »Wenn Sie hier sind, Herr Doktor, habe
ich keine Angst. Dann fällt es mir sogar leicht."

»Das wußte ich", sagt Doktor van Taeke.

Der Schmied weißt nicht, wie er dem Doktor

danken soll. ,,Gib mir eine sigarre«, sagt der

Doktor. »Dann will ich fort." Zu Hause dann

liest ihm die Frau noch ein bißchen aus dem

de Coster vor, »dem alten, durchtriebenen Frei-
geist", den er liebt, während er Zufrieden seine
wohlverdiente sigarre raucht. Und sobald er

wieder aufstehen kann, geht er mit der ganzen
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Familie ans die Erholungsreise, niemand weiß

wohin.
Sein Vertreter ist der Doktor de Pater, der

die Bauern maßlos verachtet. Er sitzt immer im

Hause und liest; wenn es in den Tapeten
raschelt, hebt er die Parabellumpistole und

schießtnach den Ratten und Mäusen. Wenn er

zu einem Kranken kommen foll, gibt er dem

Boten einfach eine Flasche unsehlbarer Medizin
mit, und wenn das nicht hilft, ein ebenso un-

fehlbares Pulver, das alle Schmerzen vertreibt,

und zwar so griindlich, daß eine Frau, die ihre
beiden Pulver auf einmal, statt nacheinander
genommmen bat, gleich zwei Nächte und den

Tag dazwischen durchschläftund noch tagelang
immer wieder einschlummert, wenn sie nur zehn
Minuten lang allein gelassen wird. Das geht
eine Weile so hin; da kommt eines Abends der

Fährmann Nardse de Mit von der Bruderfchaft
vom Hecht und jammert, daß sein Kind im Ster-

ben liegt. Es wird immer schlimmer mit dem

Kinde, bis spät in die Nacht; dreimal hinter-
einander kommt Nardse wieder und bittet den

Arzt in den rührendstenTönen, doch selbst mit-

zukommen. Aber damit hat er kein Glück, die-

unfehlbar-e Medizin und das Pulver tuns auch.

Wozu das unmännliche Gesammer7 Die ganze

Nachbarschaft muß ja davon ausmachen! Und

schon dreht sich der Doktor de Pater unwillig
im Bett auf die andere Seite.

Am anderen Morgen kommt Nardje wieder:

Das Kind ist nun tot, So? Na, dann kann er

ja den Leichenschein gleich mitnehmen, und der

Doktor gibt sich sogar die Mühe, aus einem

dicken Buch eine recht schöneTodesursaehe her-
auszusuchen. Nardje nimmt das traurige Dota-

ment in Empfang, faltet es sorgsam zusammen
und stectt es in die Brieftasche Allzu sehr scheint
es ihn sa nicht anzugreifen, nach all dem Ge-

sammer — wie? ,,Nein", sagt Nardje, »für
mich ist es nicht so schlimm, aber fiir Sie!"

Wieso? Was soll das heißen?

Ja, so ist das: das Kind ist nämlich gar nicht
tot, ja nicht einmal krank gewesen. Aber so ein

unterzeichneter Totenschein für ein springleben-
diges Kind — das ist immerhin etwas peinlich
fiir einen Arzt. Und wenn der Herr Doktor etwa

schießenoder boxen will — er krempelt schon
die Nockärmel auf — dann braucht Nardie nur

zu husten. Und schonsteht auch die ganze Bruder-

schaft vom Hecht im Zimmer, zehn Mann hoch..



Sie blicken in den Lauf einer Parabellumpistole
und ziehen sich achtungsdoll zurück,mit Nardje
und seinem Totenschein in der Mitte. Draußen
aber auf der Straße und dann im Cafå Moira,
wo sie auf den Bürgermeister warten, sind sie
sehr vergnügt.

Qlls Dr. van Trieke wiederkehrt, setzt er den

Vertreter rasch an die Luft und liißt das Haus
wieder instand setzen, obgleich die Buben die

zerschossenen Tapeten herrlich finden und ganz

begeistert sind, als Doktor de Pater zu guter

Letzt mit einem geschickten Lanzettentvurf eine

Ratte an die Wand spießt Natürlich geschieht
ihm selbst weiter gar nichts, er hat einen guten
Nechtsanwalt, und es stellt sich heraus, daß er

bei der Ubernahme der Vertretung versehentlich
nicht bereidigt worden ist. So ist der Bürger-
meister der einzige, der eine Nase bekommt.

it dem Reiten ist es nun für Dr. van

Taeke vorbei, wenn er auch sonst soweit
wiederhergestellt ist. Dafür benützt er nun einen

kleinen Wagen. Der Bauer Piet ban den Ouden-

dijk hat hinter seinem Rücken einen finnlosen
Klatsch aufgebracht — nämlich, daß der Doktor

nicht gut zu seiner stillen Frau sei. Da zeigt es sich
nun, daß Dr. ban Taeke bei aller sonstigen Men-

schenliebe das gleiche wilde Friesenblut in den

Adern hat wie seine unbändigenBuben. Pier hat
ihn in demHeiligsten beleidigt, was er kennt — in

seiner Liebe zu der feinen, stillen Frau, die sein
Leben teilt. Dafür muß er büßen. Jeden Mor-

gen hült der Wagen des Arztes vor seinem Hof-
der Doktor holt sein großes Jagdgewehr her-
aus und zielt bedächtig auf Piet, den eine un-

toiderstehliche Gewalt immer wieder oor die

Tiir und vor den Doppellauf des Gewehrs
treibt, obgleich er dabei schon halbverrürkt ist
vor Angst und eines Tages noch ganz verrückt

werden wird. So nimmt Dr. ban Taek einen

Verleumder aufs Korn, der nach ihm gezielt hat,
ohne seinem Opfer ins Auge zu blicken. Auch

Janus de Mert kommt an die Reihe, der große

Tierquäler und Jagdfrevler, den der Doktor sehr
gewissenhaft auf seinen Magenkrebs hin be-

handelt, bis es zu Ende ist. Aber vielleicht wäre

es nicht unbedingt nötig, dem Kranken so rei-

nen Wein über seinen eigenen Zustand einzu-
sehenkenund ihm immer wieder genau zu sagen-
wie lange es nun noch dauern kann. Und die

Erben haben schließlicheine geradezu ungeheure

Rechnung zu bezahlen, obgleich Dr. ban Taeke

dann die 1000 Gulden sofort an die Nonnen für

ihre Armen weitergibt.

ie Maus ist voll Treibeis — ein präch-

DtigerAnblick. Die Fähre ist natürlich ge-

sperrt. Aber ban Taeke muß zu einer Entbin-

dung hinüber.Er muß, und sogar zweimal; denn

das erstemal ist er noch zu früh gekommen. Ein

ganz schwerer Fall: Wasserkopf, und das Kind

liegt schief; nur er selbst kann die Mutter retten.

Nardje de Wit streikt — nicht für hunderttau-

send Gulden würde er setztübersetzen,dazu ist ihm

sein Leben doch noch zu lieb. Gut — dann geht
Dr. van Taeke eben zu Fuß hinüber —- bei

Nacht, im heulenden Schneesturm über die don-

nernden Eisschollenhinweg. Die Leute sammeln

sich am Ufer. Die Nonnen kommen alle mit-

einander, alte und junge. Sie knien auf dem

Führdamm nieder, in Schnee und Kälte und

beten für den Arzt und die Frau.

Das ist das Allerschönstein diesem Buch.

Der taube Bis denkt freilich anders darüber.

Natürlich kommt der Doktor zurück— deshalb

brauchen die Schwestern also nicht erst zu beten!

So groß ist sein Vertrauen zu seinem Freunde
van Taeke Nardje de Wir freilich ist anderer

Meinung.
Nun ist es kein Spiel mehr von kleinen Wellen

und tanzenden Eisschollen Der wuchtige Frost über
dern Wasser ist groß und streng, es ist voller, tragi-
scher Ernst Zwischen den Vuhnen hebt das Eis sich
träge. Es funkelt in den Spitzen seiner tanzenden
Berge. Es verfolgt und erobrrt sich selbst. Jn der

Mitte des Stroines prallt Schelle gegen Scholle,
staut sich und kracht. Es knallt, als würden Kanonen

nbgeschossen. Das Eis spaltet sich unter Dröhnen-

Streifen kaltem schwarzen Wassers werden sichtbar
In der Maas bilden sich Fliichen wie aufgerissene
Straßendeeken Noch sind sie in Bewegung. Jetzt
weht von neuem eine Wolke nllerfeinsten Schnees
in königlich breitem, nüchtlichemZuge darüber hin.
Nardje de Wit sagt: »Paßt aus, die Maus friert zu.
Wenn der Doktor da drin liegt, treibt er unter dem

Cis,wertoeißwobin. Wir sehen ihn niemals wieder."

So streiten sie miteinander, Nardje de Wit

und der taube Zis. Brammetie Pecrator aber,
den sie deshalb so nennen, weil er eine große,
unbekannte und unberzeihliche Sünde mit sich
l)erumtriigt, muß an St. Christophorus denken,

der auch wegen eines Kindes im Sturm über

einen Fluß geschritten ist und den Gott deshalb
erhalten hat. Und wirklich — das Wunder ge-
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schieht. Dir Kraft und der Wille eines Men-

schen, eines Mannes haben das Unmöglichege-

ichAfftI

Doktor Tierk van Taekr kommt geradestuegs auf
den Führdamm zu. Er macht ein paar Sprünge
Einen Augenblick wankt er. Dann ist er mit einem

Satz, über ein Loch iin Eise weg, am Ufer. Nein,
keiner von den Leuten aus dein Dorfe, die hier ver-

sammelt sind, jauchzt ihm zu. Möglich, daß so etwas

nicht in ihrer Art liegt, daß sie im Jauchzen keine

libung haben. Aber sie wissen, Doktor van Taeke

ist niemand, dem man zujauchz(, töten sie es, sie
würden sich deswegen schämen. Sie schweigen Sie

sind ganz still vor Feierlichkeit, als er nun in seiner
russischen Pelzjacke aus dem Führdamm steht. Der

taube Zis ist tief gerührt, er tritt ein wenig vor, so
kann der Doktor ihn sehen. Tiers van Taeke kommt

zu seinem Knecht: »Willem, hast du Feuer? Jch will

mir eine Zigarre anstecken. Die brauche ich jetzt!«

Dann aber schickter sie alle nach Hause, da-

mit sie keine Bronchitis bekommen. Und für
die Nonnen lüszt er eine Niesentorte backen, groß
wie ein Wagenrad, aus dem feinsten Mehl,
das es auf der Welt gibt, mit einem großen

Herzen in der Mitte und allen Namen der Non-

nen in Suckerguß.Dann auült et Piet, den Ver-

leumder, weiter und besucht wieder den tod-

kranken Janus de Mert und auch Mammeke,

die schon von all dem unterrichtet ist, was sich

begeben hat, obgleich sie ihre Hütte nie verläßt.

Dann ließ er den Knecht anspannen, um die Torte

nnd den Wein ins Kloster zu bringen. In diesen
Tagen ging der Doktor zur Abendandacht bei den

Schwestern Da saß er still in seiner Pelziarte und

blickte aus die ewige Lampe, den Weihrauch und das

Meßgewand des tranken Geistlichen Er lauschte
den hohen Souranstimmem die das Magnifikat
sangen. Doktor van Taeke hatte gewollt- daß vor

dem Bilde der stellzr maris so viele Opferkerzen
von ihm aufgestellt würden, wie er Söhne hatte.
·Das wollte er, hatte er gesagt, weil das so beid-

nisch wäre.

ie Mühle hat lange leer gestanden.

Jetzt kommt ein neuer Müller mit einem

lustigen jungen Knecht. Und wieder geschiehtdas

Ungeheuerliche und Unbegreifliche. Diesmal ist
der Bauer von dem ortsfremden Müller nicht
einmal erkannt worden, und Noldus Maus

bringt mit Hilfe seines Vaters ein ausreichendes
AlibL Wieder stehen die Mühlenflügel still.

Der Frau Doktor geht es nicht gut. Als es

bekannt wird, daß sie die letzte Olung empfan-
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gen hat, drängen sichdie Menschen in der Kirche-

Und als sie tot ist, begräbt sie der Doktor heim-

lich im Garten, mit Zis« Hilfe, um sie in seiner
Nähe zu behalten. Der Sarg, der aus den Kirch-

hof wandert, ist trotz seines Gewichtes leer. Die

Buben kommen auswürts auf die Schule, der

Doktor selbst geht wieder auf eine Erholungs—

reise. Sein Vertreter ist Dr. Nits, ein kleiner,

athletischer Mann, tüchtig und unermüdlich in

seinem Berufe, ein rechter Menschenfreund,
Bilderfreund, Musiksreund. Bei einem Nbersall
durch drei Strolche spielt er erst den saghaftem
beschenkt sie reichlich- dann aber bereitet er sich

sorgfältig vor, legt alle überflüssigenKleidungs-
stückeab, schlägt den einen tot zu Boden und

jagt die andern, nachdem er ihnen Zweihundert
Schritt Vorsprung geben hat, den Deich hinab.

Hinterher spielt er daheim die Kreutzersonate
Jn der Verhandlung wird er, zur Begeisterung
der Bruderschast vom Hecht, freigesprochen
Dann aber geht er nach Amerika und wird dort

Obstzüchter.

Ein neues Unglückauf der Mühle. Oiesmal

trifft es den Müller selbst, Aber es hat einen

harten Kampf gegeben mit dem Mörder- der

selbst etwas abbekommen hat, und so wird end-

lich Noldus Maas doch noch als der tolle und

beimtüekischeWertuolf entlarbt, der er aus einem

unheimlichen Erbe seines Blutes heraus ist.

Bei
seinem fünsundzwanzigstenAmtssubi-
läum dankt Dr. ban Taeke ab, weil er

durch den Schmied erfahren hat, daß der Bür-

germeister ihn durch den Gemeinderat pensionie-
ren lassen will. Es gibt einen richtigen Skandal,
der Arzt stellt den Bürgermeister bloß und ver-

brennt die Ehrengabe von tausend Gulden im

verschlossenen Umschlag, nachdem er vorher die

Nonnen und die Kinder, die Dorsmusik und den

Kirchenchor liebreich empfangen hat. Sein Haus
läßt er abbrechen, niemand soll mehr darin wob-
nen. Der Garten verwildert. Dann geht er da-

von, niemand weiß recht, wohin. Seine Söhne

sind groß geworden, der Älteste studiert schen
Medizin. Mammeke stirbt, Bis stirbt; der große
Hecht wandert davon, als der Wiel zugeschüttet
und die Maas reguliert wird. Ein neuer Müller

setzt die Mühle wieder in Gang, und das Leben

geht weiter, wie seit jeher . . .



Diccknbukg - das Stammtchcoß Wilh-tm-

Der Befreier der Niederlande

Werner Schendell, Wilhelm von Oranien
Von Wilhelm Recken

m 25. Oktober 1555 bietet sich in der HalleAdesPalastes der burgundischen Herzöge
zu Brüssel ein weltgeschichtliches Schauspiel
dar: Kaiser Karl V. legt, ein vor der Zeit ge-

alterter und verbrauchter Mann, das Diadem nie-

der, das ihm Zur Dornenlrone geworden ist; er

entsagt der weltlichen Herrschaft, der unermeß-
lichen Macht, die er in seiner Hand vereinigt
hatte, um den Nest seiner Tage in der stillen
Abgeschiedenheit des spanischen Klosters San

Juste mit Gebet und Kasteiungen zu verbringen.
Die müde Nechte des Kaisers stütztsich auf

die Schulter eines schlanlen Jünglings von 22

Jahren- der trotz der spanischen Mode seiner
Kleidung Träger eines deutschen Geschlechter-
namens und Erbe germanischen Siedlungslan-
des ist«Trotz seiner Jugend ist Wilhelm von

Nassau-.Oranien bereits ein ganzer Mann; als

Feldherr des Kaisers führt er den Oberbefehl in

Flandern gegen die lampferprobten Grnerale

des FranzosenlönigsJm elften Lebensjahr fiel
ihm, dem Sohn des Grafen Wilhelm von Nas-
fuu—Dillenburg,das reiche Erbe seines bei der

Belagerung von Saint Dizier getöteten Vetters

Reno« zu: die ausgedehnten Besitzungen des

Hauses Oranirn in den Niederlanden, die unter

der Oberhoheit des spanischen Habsburgers
sieben Seitdem lebt der Knabe Wilhelm am

Hofe des Kaisers, wo er, der Sohn evangelischer
Eltern, im katholischen Glauben erzogen wird
— denn einen »Ketzer" würde der Kaiser nie-

mals als Lehensfiirsten in Flandern und Bra-

bant dulden. Wilhelm ist ein gelehriger Schüler
seines Meisters gewesen:

Oranien hat die Kunst der Massenpshchologie in
der echten Schmiede, im Kabinett und Rat Karls V»

studiert und nuch die Entlarvung von Einzelindi-
nidnen oft genug mit angesehen . . . Dort hatte er

auch gelernt, mit allen Mitteln italienischer Ge-

heimdiplomatie seine Gegner zu täuschen und seine
Anhänger nach seinem Willen zu lenken. Er wurde

von der laiserlichen Majestät angeleitet, ruhig und

unbefangen in die natürlicheHölle der Menschenseele
hinabsublirten und niemals jemandem ein Wort zu

glauben, sondern vielmehr die Verstellung, die Lüge,
die stets verborgene Absicht, den verhehlten eigenen
Zweck und die immer vorhandenen Triebe, ob nun

gute oder böse, eigennützige oder sachliche, zu er-

raten, auf Grund der Stimme aller Beobachtungen
unabhängig sein Urteil zu bilden und danach zu

handeln und zu entscheiden
Das hat er besser begriffen als Karls Sohn

und Nachfolger Philipp Il., dem er vorläufig

noch ein gehorsamer und treuer Untertan ist-
bis die Stunde schlägt-da das Schicksal ihn mit

der schweren und verantwortungsvollen Aufgabe
betraut, der Befreier der Niederland-: von dem

Wüten der spanischenFurie zu werden. Es ist
ein harter·, beschwerlicherWeg, den er gehen

muß, aber er ist botn Glauben an seine weitge-
schichtlicheMission erfüllt, und trotz aller Miß-

erfolge, Niederlagen und Enttäuschungenwird

es ihm doch gelingen, den mächtigenGegner mit

seinen eigenen Waffen Zu besiegen.
Mit Befremden sieht Wilhelm, wie der König

mit allen Mitteln die Gegenreformation in den

Niederlanden durchzuführensucht- wie er sich
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» illielin Don hrniiiesi

Gan-ti. Länder unt Erlaubnis-i «

über Verfassung und verbriefte Rechte hinweg-
selzt und das fleißige und sreil)eite;liebende nie-

derländische Volk der Qliisbeiitiing durch die

Kirche-, deni Terror der spanischen Soldatesta

ausliesert Oranieii, der iii religiösen Dingen
eine Diildsainkeit betundete, ivie sie seiner Zeit

noch fremd und unverständlichwar, sieht der gei-

stigeii liiiterjoeliung seines Volkes zunächstschein-
bar gleichgültig iind tatenlos zu, er läßt die fin-

auisition wüten, linschiildige feltern- mißhandeln
und hinrichten, ohne daß er sich gegen diese lin-

terdriietung aiiflehnt. Hm Gegenteil, er gibt sich
teine Vlöße, er Zeigt sich als geliorsaiiier Diener

Philipp-D des Kardinal Granvellas und der

Statthalterin Margarete von Parnia, weil er

weiß, daß es Wahnsinn wäre, etwa mit einer

Handvoll Desperados gegen die inilitiirische und

politische Macht Spaniens anzurennen, bevor er

das gesamte Volk hinter sich bat. lind je furcht-
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-. mein-»musi- Lipilaxig aus« Geist-»den ,

barer die spanische Furie
inordet, sengt und brennt-

desto rascher ioird das Volk

aus seiner gleichgültigen

Passivitiit aiisgerüttelt, sich
iiin seinen Führer und Ve-

freier scharen. Er selbst ist

noch nicht reif für seine Aus-

gabe, er muß erst in sie hin-

einivachsen Vielleicht hätte
er sie überhaupt nicht er-

kannt und übernommen-

ioenn seine Gemahlin Anna

von Biiren, eine strenge und

gläubige Katholitim länger
am Leben geblieben iväre
Aber eine Krankheit raffte
die heißgeliebte Frau in der

Blüte ihrer Jahre dahin.

Damit fällt auch für Wil-

helm von Oranien die see-
lische Bindung an den Ita-

tliolizismus.

in zweites Erlebnis öff-

net ihm vollends die

Augen: In einer dentivür-

digen llnterredung im Walde

von Vinceniies offenbart ihm

König Heinrich II. von
«""""’«

Frankreich den geheimen

Plan Philipes- mit Hilfe seines Feldherrn
Alba und der katholischen Mächte alle ,,.lte15er"

auszurotten und die Totalität der katholischen
Kirche wiederherzustellen

lliid da erfasxt ihn- der die Heiligkeit des Lebens

am Tetenbette seines Weibes so furchtbar e ebt

hat, ein tiefes Mitgesühl mit den vielen iiort

licheii, dem Untergange
«

irieiliten Geschöpfen

begriff die vagiiirite di furchtbaren Plan
den langen Jahren der Regi«iiiig star

WWU Menschen ihr Leben für die itirche lassen

müssen, unter Philipp iiiiirden viele Hundert-

tausende sein, ioeiiii seine geheimen Absichten Wirt-

lichkeit luiirdeir Deshalb hielt der stäiiig seine spani-

schen Riitgeber- sd erklärte sich dass Verbleiben der

spanischen Trurpeii
"

«aiide. Oie sollten dar- blu-

tige Verbrechen ausführen, irieiiii die Stunde r tem-

inen ionr. Da iourde Dranieii veii einem heiligen
Entsetzen und Abscheu erfaßt. Pia diesem Augenblick
faßt er den Entschluß, das ,,spaiiisehe Q?esd,iirieile"aiio

dem Lande zu jagen.

Durch aiisgefaiigene Briese an seine Freunde-

hatten



die er vor der spanischen Ge-

fahr warnt, erkennt Philipp
Oraniens Gesinnungstoechsel
und ist auf der Hut. Der ewig
geldbedürftigeKönig, dem die

unermeßlichenGoldschätzeund

die reichenNohstoffquellen des

neuentdeelten Amerika zur

Verfügung stehen und der

trotzdem nicht einmal den Sold

für seine Truppen aufzubrin-
gen vermag, sucht durch schärf-
stes Anziehen der Steuer-

schraube seine leeren Kassen
zu füllen, während er gleich-
zeitig strengste Durchführung
der Ketzeredikte verlangt. Doch
die niederländischenGeneral-

staaten berweigern ihre Zustimmung und stel-
len ihre Gegenforderungt keine neuen Steuern

ohne vorherige Zurückziehung der spanischen
Soldateska. Der mißtrauischePhilipp fühlt, daß
das Oraniens Geschoßist. Und als dieser ihm
mit harmloser Miene sein Bedauern über die

ablehnende Haltung der Stände ausspricht, da

packt ihn der König, ohnmächtigvor Wut, an der

Schulter und schreit ihm ins Gesicht: »Nicht die

Stände, sondern du, du!" Und tief empört über
die Auflehnung der verhaßtenKeizer lehrt Phi-
lipp nach Spanien zurück.

Von dieser Stunde an ist das Tischtuch
zwischen den beiden zerschnitten Als Feinde
scheiden sie. Die Sache der Niederlande

aber ist fortan auch Wilhelms Sache, für die

Bitdekskukm ic- dkk Koth-ovale Akten-»Hu-

er sich bis zum letzten Blutstropfen einsetzen
wird.

Seine zweite Heirat mit der sächsischenKur-

fürstentochterAnna führt ihn ins Lager der

protestantischen Fürsten Deutschlands zurück.
Jn Brüfsel dagegen hält er die Statthalterin
Margarete und den Kardinal Granbella, die

Unrat wittert-, mit der angeblichen Absicht hin,
seine Braut dem Katholizismus zurückzugetoin-
nen, während er gleichzeitig erklärt, als deut-

scher Neichsstand brauche er den König von

Spanien nicht erst um Zustimmung zu seiner
Heirat zu bitten. Diese Schautelpolitil treibt er

noch eine Weile, bis er endlich die Maske fallen
läßt. Durch feine Spione hat er erfahren, daß
Philipp finanziell festsitzt und Zu dem geplanten

Feldzug gegen die französi-

schen Hugenotten dringend
Geld braucht, das die nieder-

ländischen Stände in Form
neuer Steuern beschaffen sol-
len. Doch Oranien gibt die

Lesung aus: Keinen Pfennig
für einen solchenKrieg! Zuerst
erhebt sichder Adel gegen das

spanische System. Wilhelms
Bruder Ludwig von Nassau ist
die Seele dieses Adelsbundes,
dem die Gegner den Spott-
namen der Lumpen und Bett-

ler (gucux) — »Geusen" —

Ins-» Brut-»Mit z« Bkiisskt

Welcslimsncn X, XSZCL E, 23

geben.
Um aber eine niederläns

·
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dische Volksgemeinfchaft zu schaffen, muß Wil-

helm die GegensätzezwischenLutheranerm Kal-

vinisten und Katholiken, die das Land in drei

feindliche Lager spalten, überbrücken und aus-

gleichen. Schon toben sich radikale Elemente im

Vildersturm aus, so daß er eingreifen und die

Saboteure seines Einigungswerkes unschädlich
machen muß, denn bereits »rückte man von der

neuen Lehre wieder ab. Die Shmpathisierenden
und die Mitläufer, das ganze Treibholz erschrak
und lehrte reuevoll zur alten Lehre zurück«.

ndlich kommt es zum offenen Kampf, der

Emitungleichen Waffen geführt wird. Der

Feldherr Alba erscheint mit einem stattlichen
Heer, um die niederländischenKetzer auszurot-
ten. Die Grafen Egmont und Horn, die Wil-

helms Warnung in den Wind geschlagen haben,
fallen zuerst dem spanischen Blutgericht zum

Opfer. Oranien ist als Flüchtling ins Eltern-

haus nach Dillenburg zurückgekehrt,wo er neue

Kräfte sammelt und dieNeformation als stärkste
politische Waffe einsetzt. Er verkauft sein Sil-

ber, belastet seine Güter mit ungeheuren Schul-
den- um die Mittel zur Anwerbung eines Hee-
res aufzubringen-

Dreimal versucht Wilhelm diesen Kampf mit

unzulänglichenMitteln, dreimal wird sein Heer

geschlagen und Vernichtet. Die Soldaten, die er

nicht mehr bezahlen kann, meutern und verlau-

fen sich. Das Volk verhält sich gleichgültig, ja
feindlich. »Sein Kampf gegen Alba war keine

Massenbewegung der Niederländer geworden,
es war ein oranisches Privatunternehmen geblie-
ben." Jeder andere hätte die hoffnungslose
Sache ausgegeben. Nicht abeerilhelm von

Nassau: Mißerfolg und Niederlage stärken und

stählen nur seine Ausdauer und Widerstands-
kraft-

Und endlich zündet das Feuer doch, das er

entfachte. Das Volk greift zu den Waffen. Die

Massergeusen legen den Grund zur niederländi-

schen Kriegsmarine. Die Seeftadt Briel wird

die sitadelle der Freiheit« Die Provinzen Hol-
land und Zeeland erheben sich, weitere Städte

und Provinzen schließensich an. Noch einmal

triumphiert Alba. Brabant und Flandern gehen
verloren, die spanische Furie rast durch das

Land. Aber im Norden behauptet sich Wilhelm
mit äußersterKraftanstrengung gegen die feind-
liche Übermacht.
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it 41 Jahren ist er »zermürbt vorn Le-

Mbem iibermiidet und oft genug bereit,
die maßlos schwereBürde dieses peinvollen Da-

seins abzuwerfen". Sein Leben ist Kampf und

Enttäuschung, nichts bleibt ihm versagt. Aber

die Kräfte wachsen mit dem Widerstand. Ein

jäher,märchenhafterUmschwungder Dinge reißt
den Entmutigten empor, der schondie Flinte ins

Korn werfen und mit seinen letzten Getreuen

jenseits des Ozeans in den Prärien Amerikas

eine neue Heimat suchen wollte.

Der Staatsbankrott Spaniens führt zu einer

allgemeinen Meuterei der seit Jahren ungelöhnt
gebliebenen Soldateska. Am 8. November 1576

schließensich in Gent alle 17 niederländischen
Provinzen zu einem Schutz- und Trutzbündnis

gegen Spanien zusammen. sehn Monate später
zieht Wilhelm der Befreier unter dem Fabel des

Volkes in Brüssel ein — zehn Jahre vorher
hatte er das Land als verfemter Flüchtling ver-

lassen. Jetzt hat er Philipps Macht gebrochen.
In ohnmächtigerWut erklärt der spanische

Fanatiker den Freiheitskämpfer für vogelfrei,
setzt einen Preis aus seinen Kopf und verspricht
dem Mörder den erblichen Adel. Wilhelms Le-

ben ist beständigvorn Tode bedroht; sechs At-

tentate, die Philipp bezahlt hat, mißlingen Die

flämischenund Brabanter Provinzen werden von

Alexander Farnese dem Katholizismus zurück-
erobert, nur im Norden, im eigentlichen Holland,
kann sichdie Bundesrepublik unter der Führung
des Oraniers als selbständigesStaatswesen be-

haupten. Die Hoffnung, ganz Niederland zu

vereinigen, wird mit seinem Bundesgenossen,
dem Hugenottenführer Franz von Anjou, br-

graben, den Philipp durch Gift beseitigen läßt.

ber auch Wilhelms Tage sind gezählt.
Balthasar Gårard, ein Burgunder und fa-

natischer Katholik, will das Gott wahlgefällige
Werk vollbringen und sichdas auf den Kon des

Ketzers ausgesetzte Blutgeld verdienen. Am

10. Juli 1584 fchießtGörard den Prinzen nie-

der. Der Bandit hatte nur zu gut gezielt. Mit

dem Ruf: »Mein Gott, erbarme dich dieses ar-

men Volkes!" brach der Sterbende zusammen.
So endete das Heldenleben des Befreiers der

Niederlande, ein Leben voll Mühe und Sorge,
Sieg und Niederlage, rastloser Arbeit und bit-
terer Enttäuschung, aber auch reich an Ruhm
und Ehren, die ihm Unsterblichkeit sichern.



Der W a s s e r g e u s e

Martin Luferke:Hasko
Von Hansgeorg Mater

kommt!

er Wassergeuse lommtt«: das war in der

» Zeit vorm Dreißigjährigen Kriege ein

Ruf, der die Bewohner der Nordseeküstejäh aus

der vertrauten Ruhe aufscheuchte An der Spitze
der hell-indischen Freiheitslämpfer, die sich —-

den ihnen zugedachten Schimpf stolz in eine

Ehre verkehrend — den Bettlernamen der

«Geusen" beigelegt hatten, stritt damals Wil-

helm von Oranien für die Erlösung seiner Hei-
mat aus der spanischen Knechtschaft. Jedes
Mittel mußte den arg bedrängtenHolländern

recht erscheinen, wenn es nur wirklich ihre vater-

ländischeSache fördern-.Und so hatten sie sich
denn auch mit den an der Emsmiindung heimi-
schen Seeräubern in aller Form verbündet. Die

»Seeschäumer"von der Ems erhielten aus den

Namen des Oraniers lautende »Kaperbriefe"

ausgestellt, die ihrem »Gewerbe« einen bedeu-

tenden Aufschwung brachten. Aus den Anteilen

aber, die sie aus der Beute dafür den holländi-
schen Streitern abgeben mußten, zogen diese
nicht geringe Geldmittel- ohne welche sie kaum

ihren Kampf gegen Alba und seine Scharen
hätten durchhalten können.

An einem Septembervormittag des Jahres
1569 erscholl der Marnruf vor den Massergeusen
auch aus der Jnsel Juist, deren Bevölkerung
wie die in ganz Friesland auf Geheiß der Ob-

rigkeit sich neutral halten mußte und dasiir von

beiden lämvfenden Parteien geschoren wurde,

Ein langbeinigen blondlorliger Jüngling
stießden Warnruf aus, der von einem bremischen

Schiffan die ostfriesischeJnsel verschlagen wor-

den war und den Namen Hasto führte. Sein

Herz aber schlug den kühnen und verwegenen

Wassergeusen,die Tod und Leben gering achte-
ten- entgegen, und er gewahrte bald nicht ohne
innere Erregung, wie der Landgang für die See-

räuber und ihren Anführer immer gefährlicher
zu werden drohte, da die Juister Fischer einen

listigen Anschlag auf die unwillkommenen Ein-

dringlinge vorbereiteten Haslo, der von den

Jnselbewohnernstets als Fremdling behandelt

worden war, zögerte keinen Augenblick, die Pi-
raten zu warnen. Danach war seines Bleibens

auf Juist freilich nicht länger, und er mußte

froh sein, daß ihn der Befehlshaber iiber die

beiden Schiffe der Wassergeusen »Greifer" und

»Katrientje", Laneelot von Brederode, zu sich
an Bord nahm.

Ein wildes, soldatischer Straffheit gründlich
sernes Treiben lernte Hasko auf den Seeräuber-

schiffen kennen. Nur durch die überlegene Per-
stinlichleit Lantelots schien Ordnung gewähr-
leistet. Haslo mußte sich durch mancherlei Un-

bill hindurchringen, aber als die beiden Schiffe
auf der Fahrt nach England in dichtem Nebel

in ein Gefecht mit spanischen Seeleuten hinein-
gezogen wurden, konnte er sich auch als Kämp-

fer mutig bewähren. Die »Katrientse" ging bei

diesem Treffen verloren. Dafür gewann Lunte-

lot jedoch ein anderes Schiff, das »Stolz von

Amsterdam« getauft war, und einen neuen

Kämpfer für die geusische Sache, Jan van

Troyen, den bald mit Hast-: ein festes Band

treuer Kameradschaft verbinden sollte.
In Dover, dem neutralen englischen Hafen,
blühte für alle am Krieg Beteiligten gleicher-
weise das ,,Geschäft zwischen Licht und Dun-

kel«. Dorthin hatte sichaus solchem Grund auch
der Admiral der Wassergeusen, Dolhaim mit sei-
nen Schiffen gewandt, zu denen nun auch Laure-

lot stieß.Bald vertrieben jedoch allerlei Wachen-
schaften des spanischenGesandten in England die

Geusenschiffe. Ein Führerrat an Bord des Ad-

miralschiffes »Post Von Haarlem", auf dem deut-

lich die Spannungen zwischen echten Patrioten
wie Laneelot und reinen Piratennaturen wie

Dolhain in Erscheinung traten, diente der Bor-

bereitung künftiger Unternehmungen Jan van

Troyen wurde bei dieser Gelegenheit von Dol-

hain dem Befehl Lanrelots entzogen und auf
das Admiralsschiff versetzt; auch Hasko über-

siedelte dorthin. Jan van Trohen war ihm ein

erbarmungsloser, aber fröhlicher Lehrmeister in

allen seemännischenund geusischenDingen-
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Die Wassergeusenflotte wandte sich wieder

dem holländischenMattenmeer zu, wo ihr als-

bald in der Nähe der Jnsel Vlieland eine außer-

ordentlich erfolgreiche Unternehmung glückte
Hinter dieser Jnsel und ihrer Nachbarinsel Texel

erstreckt sich, von der offenen Nordsee her nur

durch die drei schmalen Sunde des Marsdieps,
des Engelschmanngats und der Mündung des

Vliestroms erreichbar, eine riesige, von mehreren
Wasserläufen durchzogene Wattensläche,wie sie
die Wassergeusen gern bei ihren Kaperstücken
benutzten Mit Admiral Dolhain an der Spitze
erzwang sich die Hauptmacht der Wassergeusen
gegen den starken Ebbestrom die Einfahrt ins

Engeischmanngat, während Laneelot von Brede-

rode mit insgefamt drei Fahrzeugen der Mün-

dung des Vliestromes zu und diesen hinauf se-
gelte.

Hasko gelang es, sich eines verlassenen spa-
nischen Leichters zu versicheru. Und mit die-

sein Leichter bekam er auch eine Gelegenheit, in

die Seeschlacht einzugreifen. Es entschied den

Ausgang der Schlacht im Vlie, daß den Spa-
niern wider alle Erwartung auch das Fahrwasfer
nach Harlingen abgeschnitten wurde, auf dem sie
vor den Wassergeusen in einen sicheren Hafen
hätten entfliehen können. Zu ihrem Entsetzen
nämlich sahen sie auf diesem Fahrwasser ein ge-

spenstischesFahrzeug auf sichzukommen, das sie
in ihrer Uberraschungund im dämmrigen Zwie-
licht fiir nichts anderes als das sogenannte
,,Vliegespenst" hielten, das nach einem weiten-

breiteten Aberglauben jene geheimnisvolleWat-

tenwiiste beherrschte und dessen Erscheinen den

Seemannstod, den »Nasmus« (wie er in der

Seemannssprache heißt),anzeigt. Aber im hel-
len Morgenlicht wurden Spanier und Wasser-

geusen bald ihrer Täuschung inne. Die Spanier
griffen Haskos Gespensterfahrzeug an und be-

drängten es hart. Doch kam Jan van Trohen

Hasko zu Hilfe. lind es war am Ende nicht
mehr zu leugnen, daß Hasko durch sein wage-

mutiges Manöver das Treffen zugunsten der

Wassergeusen entschiedenhatte. Mit neun Schif-

fen und zwanzig Pris en konnte Admiral Dolhain
das Vlie verlassen und der Ems zusteuern.

Als sie die Ems erreicht hatten, erhielt Jan
ban Trohen durch eine Verschreibung auf seinen
Veuteanteil von Dolhain die »Post von Haar-
lem" übereignet.Aber bei einem unllug vorbe-

reiteten Angriss auf die Stadt Delfzijl ging die
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»Poft von Haarlem« auf Grund und wurde zum

Wrack. Jn letzter Stunde erst rettete Lancelot

von Brederode mit feinem »Greifer" und drei

weiteren Schiffen die arg bedrohten Kameraden

Lange konnte van Trohen auch auf Brederodes

»Greifer" nicht bleiben. Es brach eine Meuterei

aus, an deren Ende Dirl van Bremen das

Schiff übernahm. Lantelot, Jan ban Trohen und

die wenigen, die zu ihnen hielten, mußten den

»Greifer" auf einer Schaluppe verlassen. Sie

laperten sich als Ersatz eine Karavelle, die im

neutralen Ostfriesland vor Anker lag.

wnzwischenwar Hasko heimlich an Land ge-

gangen. Er unternahm seine entscheidende
Vewährungsprobe, auf Grund deren er mitten

im Winter zum Kapitän befördert werden sollte,
während der Krieg auf dem offenen Meer vor-

läufig zum Erliegen gekommen war. Hasko
wollte den Krieg auf seine Weise an Land in

Gang halten« Er hatte vernommen, in der Ge-

gend von Emden treibe ein Spion der katholi-
schenPartei sein Unwesen; hoch in der Luft follte
er dahergehen, von einem Höllenknecht und

einem schwarzen Hund begleitet. Alle Gegner
der spanischen Partei aber starben durch dies

angebliche Gespenst an einer gleichbleibenden
Verwundung: sie erhielten einen Oegenstich mit-

ten ins Herz.
Es brauchte noch Vielerlei Verwicklungen,

bis Hasko erfuhr, was hinter diesem Ge-

rücht, das immerhin mehr war als nur ein be-

liebiges Geschwiit3, eigentlich steckte. Aber end-

lich wußte er doch, was es mit jenem »Loop—
over-de-Loft" auf sich hatte. Bei einem Aus-
ruhr in Emden geriet er nämlich selbst in die Ge-

walt dieses Feindes, der ganz Ostfriesland in

Atem hielt. Er wurde in den Keller des Sud-

hauses von Nesserland geworfen: des Salzhofes
der Stadt Emden, wo man Seewasser abdampfte
und die salzigen Nückständemit ausgewittertem
Natursalz veredelte. Niemand anders als der

von der Stadt zur Vetreuung des Sudhauses
bestellte Ratsherr, der den Namen de Broos

führte, war jener berüchtigte »LooP-over-de—
Loft": das heißt, in Wirklichkeit war es der täu-

schendähnlichaussehende Bruder des Emdener

Ratsherrn, der Graf Meghem von Brüssel, den

der Kardinal von Spanien zur Beobachtung der

Ketzer nach Emden entsandt hatte; er hatte sei-
nen Bruder aus der Welt geschafft und seine
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Kleider und Amtsgeschäste übernommen, um

ohne jede Vehelligung die Opfer für seine
Ketzervertilgung auszuspüren.Zum Glück wurde

Haske aus seiner fürchterlichenLage befreit.
Der Schiffskoch Pieter Sjoerdes war waghalsig
in das Sudhaus Von Nesserland eingedrungen,
entdeckte dabei Hasko, befreite ihn und half bei

der Flucht. Ehe sie davoneilten, zertrümmerten
sie noch die Zauberlaterne, mit der Meghem
allerlei Erscheinungen auf die hellen Dampf-
wolken geworfen hatte, die ununterbrochen über
dem Salzhof emporstiegen, während das Was-
ser in riesigen Pfannen verdunstet wurde. Und

dann kamen die beiden gerade noch zur rechten
Zeit, um den großangelegten Anschlag Meg-
hems auf die in den Winterauartieren ausruhen—

den Wassergeusen gründlichzunichte zu machen.

Meghem selbst fand im Verlauf dieser Ereig-
nisse den verdienten Tod. Lancelot von Mede-

rode aber machte Hasko auf der Stelle zum Ka-

pitän. Das Schiff, das Hasko künftig befehligte,
bekam zur Erinnerung an die letzten Gescheh-
nisse den Namen »Loop-over-de-Loft".

Kancelot
von Brederode wurde zum Bise-

Nadmiral in den ostfriesischen Gewässern er-

nannt, da auch Wilhelm von Oranien einsah,
daß mit den wilden Piraten ein wirksamer See-

krieg nicht zu führen war. Er gab Lancelot, der

von allem Anfang an nur der vaterländischen

Sache wegen als holländischerPatriot unter die

Wassergeusen gegangen war, aber nur Voll-

machten, jedoch keine Geldmitteh und so mußten
sich denn der neue Vizeadmiral und seine Ge-

treuen »ohne Ehre und ohne Unterstützung«
alles, »was zur Schaffung ihrer Flotte nötig
war, von den Schiffen und an den Küsten der

spanischen Niederlande rauben«.

Auch Hasko nahm an diesen gefahrvollen Un-

ternehmungen und manchen neuen Kämpfen teil;

doch war ihm nur noch »ein einziges ungetrüb-
tes Jahr der Taten und des Ruhms« beschieden-
dann holten auch ihn »die Schatten unabwend-

barer Verhängnisseauf seiner Lebensfahrt« ein«
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Aus einem Ointerhalt errettete ihn bald das

Mädchen Sygun von der Insel Ameland, mit

der ihn eine kurze Spanne glücklichenZusam-
menseins verband, das allzu rasch wieder Ver-

ging. Weite Fahrten trugen seinen Namen in die

Ferne.
Dann kam es zu einer Entscheidungsschlacht

bei Emden, die mit einer furchtbaren Niederlage
der Wassergeufen endete; der spanische Admiral

erbeutete neun Geusenfahrzeuge mit vierzehn
Kanonen und hundertundvierzig Gefangene.
Auch Jan van Trohen fiel durch Verrat in spa-
nische Gefangenschaft-· er wurde späterhin in

Amsterdam gefoltert und gehängt. Ehe er starb,
nahm Hasko jedoch noch Rache für den Bluts-

freund. Mit seinem »Loop-over-de-Loft" und

anderen Geusenschiffen stellte er sich den Galee-

ren, die Alba hatte bauen lassen. Es wurde ein

märderischesTreffen, in dem beide Parteien mit

ungeheuerlicher Erbitterung ihren Mann stan-
den.

Schließlich konnte die Geufenflagge zum

Zeichen des Sieges gehißtwerden. Die wenigen
Uberlebenden aber sahen gerade noch, ,,wie

Hasko der Wassergeuse hoch auf denr Hütten-
deck des eroberten Schiffes stehend im Angesicht
der deutschen Küste versank". Als bald hernach
dem gefangenen Jan van Trohen, kurz ehe er

sterben mußte, die Nachricht von Haskos Sieg
und heldischem Untergang durch geusischeKund-

schafter zugetragen wurde, ergab er sich mann-

haft in sein Schicksal: »tnit verächtlichenWorten

gegen die Feinde, die wähnten, solche Völker-
wie sie um die Nordsee wohnen, könnte man je-
mals besiegen".

Jn einem Nacht-vorn in dem der Dichter be-

kennt, im Bild von Hasko dem Wassergeusen
seien die Züge berschiedener Lebensabläufe
jener Schicksalsjahre zu einem einzigen Leben

verdichtet, ohne daß viel an der Ballade der

tatsächlichenGeschichte geändert worden wäre-

wird noch des näheren vom glücklichenEnde des

holländischenBefreiungskampfes und von den

Wassergeusen berichtet.



Die Gesicht-ich- oei Atsutic Nach einem zeitgenössifchkuBild-

Der große Admiral

H. Bravcttm Nclsoll J Von Will Tissot

H oratio Nelsdn, der Landpfarrerssohm war

von Natur ein zarter Mensch- oft genug

wurde sein Körper von Krankheiten durchschüt-
telt, die einen andern zur Strecke gebracht hät-
ten. Aber ihm gehörte auch ein feuriger Geist
und ein starker Wille. Sie ließen ihn stets durch-
halten, sie bewirkten letztlich alles Große in sei-
nem Leben.

Mit elf Jahren beginnt Nelson seine See-

mannslaufbahn als Midfhipman — etwa gleich
Seekadett —- und muß bald alles erfahren, was

sie an Strenge, Entbehrung, aber auch an Bun-

tetn und Wechselreichem bietet. Mit einem West-

indienfahrer, der bewaffnet ist, geht er das erste-
mal auf große Fahrt. Bald hat er das Hand-

werk so gut gelernt, daß er ein kleines Macht-
boot befehligen darf. Als eines Tages eine Ex-

pedition ins Eismeer ausgerüstet wird, ruht
Horatio nicht, bis er mitgenommen wird: als

Vierzehnjährigerunter lauter alten erprobten

Teerjacken. Dann lernt er auch Ostindien ken-

nen — allerdings nicht von seiner besten Seite:

eine Tropenkrankheit läßt ihn knapp mit dem

Leben davonkommen. Jm Jahre 1777 ist Ho-
ratio Leutnant. Der nordamerikanische Frei-
heitskrieg eröffnet ihm endlich eine Möglichkeit-

sich zu bewähren. In der Tat hat er hervor-

ragenden Anteil an der Bekämpfung der Frei-
beuter, wird Kapitijnleutnant und mit der Füh-

rung eines Schiffes betraut. Auch an einem

Vormarsch ins Innere Mittelatnerikas nimmt

er als tapferer Landkämpfer teil-

Mit erfchütterterGesundheit kehrt er nach
England heim, wartet aber nicht erst die Gene-

sung ab, sondern meidet sich sofort wieder und

geht, kaum den Fiebergluten Westindiens ent-

rennen, in die Winterkälte des Baltifchen Mee-

res. — Als er im darauffolgenden Herbst in

den kanadischen GewässernDienst tut, lernt ihn
Admiral Hood kennen —- fiir Nelson eine ent-
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scheidendeBegegnung. Denn Hood erkennt, was

in Nelson schlummert. Leider bringt ihm der

Krieg keine Gelegenheit, sichauszuzeichnen. Und

das Prisenmachen zu persönlicherBereicherung
auszunützen,wie es andere tun, liegt seiner Art

nicht.
Sein Ehrgefühl beschränktsichnicht allein auf

sein eigenes Selbst, er fühlt sich in jedem
Augenblick zugleich als Treuhänder des eng-

lischen Staates. So greift er, als er nach kurzer
Pause wieder Dienst tut, aus den kleinen An-

tillen tatkräftig ein, um die Belange des eng-

lischen Handels zu wahren und Cromwells

Navigationsakte die nötige Achtung zu sichern-
Er zieht sich dabei den Zorn der amerikanischen
Pflanzer und Händler zu und verscherzt sichdie

Gunst feiner Vorgesetzten, die sogar die An-

klage wegen Gehorsamsverweigerung erheben.
Das alles verbittert ihn derart, daß er, als er

Mitte 1787 nach England zurückgekehrtist, er-

klärt »nie wieder das Derk eines königlichen

Schiffes zu betreten". Aber man kennt und

schätztNelsons innere Haltung und äußere Ver-

dienste, und so geschiehtdas Unerhörte, daß der

Großadmiral selbst sich um den jungen Offi-
zier bemüht und ihn zurückgewinnt.

Auch in der nächstenZeit ruht der Pflicht-
mensch Nelson nicht und bemüht sich immer

wieder, Unsauberkeiten in der englischen Flotte
aufzuderken. Die Betroffenen, Kriegsgewinnler
und Schieber, verwenden ihren großenEinfluß,
um Nelson dafür, so gut es geht- laltzustellen
So verbringt er Jahre in der Muße heiter-be-

schaulichen Familienlebens in seinem Heimat-

dorf. Denn er hat inzwischen geheiratet; auf den

Antillen lernte er seine Frau, die Nichte eines

Gouverneurs, kennen. Sein Verhältnis zu ihr

ist das einer aufrichtigen Hochachtung; die Ge-

nossin seiner hochfliegenden Gedanken oder eine

Erweckerin seiner großen Leidenschaft zu sein,
dazu war diese Frau nicht geschaffen-

Das Fahr 1792 schicktdie Unruhewellen der

FranzösischenNevolution auch nach England.
Nicht lange und ein Sturm bricht los. Unter

Hoods Oberbefehl geht Nelson als Linienschiffs-
kommandant ins Mittelmeer. Toulon wird biol-

kiert, dann schickt man Nelson mit wichtigen
Depeschen nach Neapel. Dort lernt er den briti-

schen Gesandten Hamilton und seine junge
Frau kennen, aber die Begegnung verläuft jetzt
noch ohne jeden Eindruck, denn Horatio ist ganz
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von seiner Aufgabe erfüllt; er erweist sich dabei

ebenso als draufgängerischerSoldat wie als

schlagfertiger Diplomat. Die Vlockierung von

Korsita und die erfolgreiche Belagerung von

Bastia folgen. Dann geht es nach Calvi. Nel-

son glaubt nun der ersehnten Auseinander-

setzung mit der französischenFlotte nahe zu sein.
Aber es kommt zu einer Landschlacht. In deren

Verlauf verletzen Sprengstüeke einer Kanonen-

tugel ihm das rechte Auge; es erblindet

Im Mai 1795 endlich kommt es zu einem

erfolgreichen Gefecht. Nelson ist der Sieger.
Aber was nützt das, wenn man einen Bise-
admiral Hotham über sichhat, der im entschei-
denden Augenblick die Verfolgung mit einem

»Zurück«-Signal abstopptl — Es folgt wieder

eine Zeit, die hauptsächlichdurch Blockade- und

Kapertätigkeit ausgefüllt ist. Nelson zeigt im-

mer erneut, daß er den Blick für das Große-

Ganze besitzt; er tritt mit Plänen und Jdeen

und Einzelvorschlägenhervor. Was hilft es alles

bei einer Flottenleitung, deren Hauptmerkmale
Vorsicht und Trägheit sind! Bis John Jervis
kommt, ein Mann, der selbst tapfer und unter-

nehmungslustig ist und Nelsons hervorragende
Fähigkeiten sieht und ihn richtig einsetzt.

Die Entscheidung fällt zunächst auf dem

Lande, und da steht den saumfeligen Oster-
reichern ein junger französischerAnführer gegen-

über, der Bonaparte heißt. Ergebnis: die eng-

lische Flotte muß sich aus dem Mittelmeer zu-

rückziehen.Auf der Heimfahrt spürt Nelson die

zahlenmäßig überlegene Armada auf- und sie
kommen bei Kap Sao Vicente im Nebel des

14. Februar 1796 aneinander. Die Spanier
versuchen ihre zwei Abteilungen zu vereinigen,
Relson durchschaut die Absicht, verläßt eigen-
mächtigseine Formation und gibt der Lage da-

durch eine unerwartet günstige Wendung Er

wird zwar mit seinem eigenen Schiff abgetrennt
und übel zugerichtet, nichtsdestowenigerbefiehlt
er die mächtige »San Nicolas" zu entern und

erobert anschließendauch noch die »San Jose",
die gleichfalls manöverierunfähig geworden.
Durch diese Tat ist Nelson mit einem Schlage
ein berühmterMann: er hat ein Nachhutgefecht
in eine siegreiche Schlacht verwandelt und mit

seinem kleinen Schiff zwei schwerbestürktespa-
nische Riesen erobert. Der Kommodore Nelson
wird zum Konteradmiral befördert und zum
Ritter des Bathordens gemacht. Weil er näm-



Reisen

lich Geschtvnderchef unter einem siegreichen Ad-

miral war — nur destuegenl Wegen des

Manövers aber, durch das er die Schlacht ent-

schieden hatte, durfte er froh sein, sichnicht noch
kriegsgerichtlieh verantworten zu müssen.

Nelsons niichste Aufgabe: vor Kadiz lreuzend
die französischeFlotte herauszulocken Und dann

kommt der Erstiirmungsversuch von Teneriffa:
ein Unternehmen, das kühn geplant und tapfer
durchgeführtist, aber an der Ubert-nachtscheitern
muß. Jhm selbst zerschmettert es den rechten
Arm. Nach Zszrihrjger Abwesenheit kehrt Nel-

sen nun September 97 in die Heimat zurück.
Er fürchtet, dort zum alten Eisen geworfen zu

werden« Aber kaum ist die langwierige Ge-

nesung beendet, wird er wieder gerufen. Die

Lage Englands ist ja inzwischen nur noch

schlechter geworden: immer mehr konzentriert
Napoleon sieh auf England als Hauptgegnee

Nach dem Gemütes M Uhr-se

So setzt März 98 der einiiugige und ein-

armige Admiral seine Flagge auf dem »Von-

guard" und geht als Führer eines Geschwaders
ins Mittelmeer, um die französischenNästungen

zu erkunden und die Expcditien abzufnngen, die

Nauoleen plant Jnsolge einer harten Havarie

verfehlt Nelson sich jedoch mit dem kleineren

Teil seines Geschwaders, und die Franzosen
wichen durch.

So beginnt er am 7. Juni die aufrcgende Ver-

falgungsjagd, die erst am 1. August mit dem Sieg
von Abntir enden soll. Eine gualvolle seit fiir Nel-

sen, der keine Fregatten zur Aufklärung und Er-

kundung hat und auf gut Glück, nueh spiirlichen und

ungenauen Meldungem die er gelegentlich erhascht,
und nur auf seine eigene Kenntnis der Wind— und

Wetteruerhiiltnisse im Mittelmerr angewiesen, vor-

wärtseilen muß; eine Seit, in der er kaum ißt und

selten ein Auge zumarht, ein Nuheloser mit dem

nnerschütterlichenVerfah, die Franzosen auszuspüren
und zu vernichten.
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Nelson durchschaut Napoleon; der will nach

Agyptenl Aus der Erkenntnis wuchs ihm der

Entschluß.Ein Entschluß,der für seinen Namen

alles oder nichts bedeuten kann. Trotz ihres

Vorsprungs von acht Tagen überholt er die

gegnerische Flotte. Aber gerade dadurch wird

er irre an der Richtigkeit seines Planes. Er

sucht umher und erscheint ein zweites Mal vor

Alexandrienl Wieder keine Flotte! Allerdings
weht jetzt die Trikolore. Ein Augenblick tiefster
Mutlosigkeit. Doch schon der nächstebringt die

Meldung: Feind in Sicht, und bald stellen sichin

der Bucht von Abukir die zwei Flotten zur

Schlachtreihe auf. Jm Schein der südländischen
Abendsonne des 1. August 1798 entwickelt sich
eine der größten Seeschlachten der neueren Ge-

schichte. Sie dauert bis weit in den Morgen hin·
ein; Nelson wird durch eine Kartätsche schwer
verletzt. Die politischen Früchte des Sieges:
Wiederherstellung der englischenMacht im Mit-

telmeer, Scheitern der äghptischenExpedition
und damit Sicherheit sür Indien, Ermutigung
aller Gegner Frankreichs Fn London haben
seine Neider Nelson schon öffentlichgeschmäht
wegen seiner Eigenmächtigkeit; als am 2. Ok-

tober — sehr verspätet — die Siegesnachricht
eintrifft. Da müssen sie sichverkriechen vor dem

Jubelbrausew mit dem das Volk seinen Namen

durch die Straßen trägt und vor der Anerken-

nung, die die ganze nichtfranzösischeWelt dem

Helden bekennt.

Nelson selbst ist indessen auf dem Wege nach

Neapel. Noch unterwegs trifft ihn ein Brief der

Lady Hamiltom in dem sie die Siegesbegeiste—

rung Neapels (das sich bei der Hinfahrt nicht

entschließenkonnte, ein paar Fregatten zur lin-

terstiilzung mitzugeben) schildert und sich ihm

offenen Armes entgegenwirft. Sie schließt:
»Ich bin von Kopf bis Fuß å la Nelson gekleidet.

Sogar mein Schal ist marineblau und mit goldenen
Ankern reich bestickt, meine Ohrringe sind Nelsons
Anker . . . kurzum, wir werden uns noch in lauter

Nelsons berwandeln."

Das ist Emma Hamilton Jene Frau- die

von der Dienstmagd über verschiedenemehr oder

weniger ehrenhafte Berufe und Bekanntschaften
bis zur Gattin des vergreisten englischen Ge-

sandten aufgestiegen und nun die Busensreun—
din der Maria Carolina von Neapel war. Nek-

son ist hingerissen von ihren Reizen. Er schreibt:
»Sie ist eine der edelsten Frauen auf dieser Welt

und eine Bierde für ihr Geschlecht." — Jm Trubel
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der unaushörlichenHuldigungen, di-: Neapels Be-

völkerung ihm darbringt, und im Vlendwerk der

Ehrungen, mit denen das Herrscherpaar ihn übers
l)äuft, verliert Nelson schnell die ungetrübte Klarheit
seines Blickes fiir jene Stadt, die er noch vor kurzem
als ,,eine Stadt der Musikanten, Spitzbuben und

liederlichen Weiber» gebrandmarkt hatte und für die

Verkommenheit des bourbonischen Negimes, dns ihm

bisher so tiefen Abscheu eingeflößt hatte.

Nelson, ebenso leidenschaftlich wie arglos,
wird umgarnt. Die Hamilton ist stolz, an seinen
Triumphen mitteilnehmen zu dürfen, Maria

Carolina froh, einen britischen Führer zur lin-

terstützung ihrer dunklen Politik gefunden zu

haben.

Ein düsterrs Kapitel in Nelsons Lebensge-
schichte setzt ein« Er unternimmt zusammen
mit untauglichen Waffengeführten militärische
Abenteuer, wie den Feldzug gegen Rom und

den Kirchenstaat; er schafft dann die flüchtende

königlicheFamilie nach Sizilien. Er gerät selbst
in ein übles Leben, spielt Nächte hindurch, be-

zahlt den verschtoenderischen Haushalt der Ha-
miltons — man spricht schon darüber. Daneben

bemüht er sich wohl um die Festigung der eng-

lischen Mittelmeerherrschaft, ebenso aber um

die RückeroberungNeapels Und sein Herz, das

gehört nicht mehr restlos seinem Seemanns·

leben, er ist in Gedanken immer nur bei seiner
Geliebten. — Neapel ist gefallen, ein Waffen-
stillftand geschlossen. Nelson durchbricht ihn in

wenig ehrenhafter Weise, macht sich weiterhin
zum Werkzeug der rachsüchtig-enund grausamen
Königin. Willigt schließlichmit der Hinrichtung
des Fürsten Caraeeiolo in einen Justizmord ein«
llm Englands Interessen kümmert er sich jetzt
nur noch lässig. Bis das Auswärtige Amt

Hamilton abberuft und Nelson wegen zerrütteter
Gesundheit Heimaturlaub erbittet, die Königin
und ihre Sippschaft nach Wien zu ihren Ber-

wandten bringt, worauf er über Prog, Dresden,
Hamburg heimgelangt. Überall wird er vom

Volke geehrt, scharfeBeobachter dagegen machen
ihre Bemerkungen über die drei. In England
wird der Sieger, der 214 Jahre fern war, vom

Volke abgöttischgefeiert. Der Hof jedoch bleibt

kühl, und auf die Dauer schädigt es Nelsons
Ansehen, daß er das unwiirdige Verhältnis fort-
setzt. So erfolgt die Scheidung. Kurz darauf ge-
biert Emma ein Kind-es wird Horatia genannt.

Nach wenigen Monaten Heimataufenthalt
geht er — Anfang 1801 — als Vizeadmiral



wieder hinaus, ins Baltische Meer; er scheint

selbst froh, daß dieser Abschnitt seines Lebens

hinter ihm liegt, der im Widerspruch zu seinem

eigensten Wesen stand. Englands Lage ist be-

stimmt von der erneuerten »bewaffneten Neu·

tralität" Preußens und der Nordländer, zu

denen auch Russland gekommen ist«Leider hat
Nelson, der Draufgänger, der Mann mit dem

politischen und militärischen Weitblick- wieder

einmal einen Oberbefehlshaber über sich, dem

alles dies fehlt. Man plant Kopenhagen an-

zugreifen. Es ist schtver verschanzt, dazu kom-

men die unzähligen Gefahren der Zufahrten
Nelsdn fährt persönlichauf Erkundung, entwirft
einen genialen Angriffsplan und dringt auch
durch damit. Als sie jedoch mitten im Kampfe
sind, signalifiert der ängstlicheParkert Nückzugl

Mit deutlichen Anzeichen mühsam unterdrückten

Zornes, hin und wieder den rechten Armstumpf schüt-
telnd, spaziert Nelson auf und ab, wendet sich nach
ein paar Runde-r plötzlichOberst Stewart zu und

brummt: »Wissen Sie- was man auf dem Admiral-

schiff drüben gehißt hat? Die Nummer 89!« . . .

»Ja, den Kampf abbrechenlif . . . »Aber verdammt

will ich sein«wenn ich das tue!« Nach einer kurzen
Pause sagt er zu seinem Flaggkapitän: »Sie wissen,
Foley, ich habe nur ein Auge und deshalb das

Recht, zuweilen blind zu sein«, hält das Fernglas
vor das blinde Auge und ruft mutwillig: »Wahr—
haftig- ich sehe das Signal nichtl"

Das entscheidet den Sieg Englands. Der

Rückzug wäre zu einer zerschmetternden Nie-

derlage geworden. Nelson, der auch die Waf-

fenstillstandsverhandiungen führt, kann dabei

seinen Sieg noch geschicktuntermauern. Nun er-

hält er auch das Oberkommando, aber es ist
nicht mehr viel zu erreichen, die beste Gelegen-
heit ist verpaßt. Er sehnt sich, nebenbei gesagt-
heim. Träumt im kalten Ostmeer von einem

Urlaub in südlicherSonne an der Seite Emmas.

Aber kaum ist er heimgekehrt, rüstet Napoleon
zur Jnvasion Nelson stellt sich sogleich zur Ver-

fügung- und allein dadurch ist das eigene Volk

beruhigt, sind die Franzosen wesentlich einge-
schiichtert. Aber der Präliminarfriede kommt

zustande, und Nelson hat ein Halbjahr Ruhe.
Mai 1808 geht es wieder los- Nelson wird

Oberbefehlshaber der Mittelmeerslotte.
Ungeheuer ist die Last der Verantwortung, die

auf Nelsons Schultern ruht. Er muß Malta sichern
und die französischeFlotte in Toulon, wenn irgend
möglich, vernichten; muß dauernd auf dem Sprung
sein, um Neapel, Ägypten,die Jonischen Jnseln und

Kreta vor einem französischenAngriff zu schützenund

die Tätigkeit in den spanischen Hasen, besonders in

Endiz, sorgfältig überwachen, um eine etwaige Ber-

einigung der französischenund spanischen Kriegs-
schiffe zu verhindern; muß den englischen, neapolita-
nischen und türkischen Seehandel schützenund die

französischenUmtriebe in Genua, Liuorno und an-

dern italienischen Häfen im Auge behalten . . . Er

muß aber auch mit der größten Wachsamkeit alle

politischen Schwankungen verfolgen, Ein französisch-
russisches Bündnis, das noch immer möglich ist,
könnte einen Angriff auf die Türkei und die Auf-
wiegelung Griechenlands zur Folge haben. Die Hal-
tung Spaniens ist äußerst zweideutig.

Ein und ein halbes Jahr hält nun diese Flotte
schon in rastloser Kreuzfahrt unermüdlichWacht, ist
niemals in einem Hafen vor Anker gegangen, son-
dern höchstensauf offener Reede an einer neutralen

Küste; doch als nun- nach Ausbruch des Krieges
zwischen England und Spanien, plötzlichBewegung
in die Dinge kommt, ais es gilt, den Feind viele

tausend Meilen zu verfolgen und zu jagen, da ist sie
geschlossen und in jeder Hinsicht der Aufgabe ge-

wachsen. Und all das nur dank — Nelsonl
Er ist hinter der französischenFlotte her, die

nach den Antillen durchgebrochen ist, um die

Engländer vom Kanal abzulenken, die sich aber

zu keiner Schlacht stellen will.

Noch einmal ist Nelson dann daheim und

genießt eine kurze Ruhepause. Und fühlt sehr
deutlich: bald wird er den Erbfeind endgültig
schlagen; auch sein eigenes Ende scheint nahe.
Am 14. September 1805 fährt er aus Betts-
mouth aus- vom Volke umjubelt und geseg-
net. Vor Cadiz trifft er seine Flotte und ent-

wickelt sofort den Plan, den er gefaßt hat. Der

Gegner- noch immer verkrochen, stellt sich end-

lich, als Napoleon seinem zaghaften Admiral

mit der Abberufung droht. Am 21. Oktober

Punkt 12 Uhr fällt der erste Schuß zur Schlacht.
Es ist unweit des Kap Trafalgar. Dramatisch
ist der Verlauf des Kampfes, ergreifend Nel-

sons persönlicherEinsatz. Er fährt mit seinem

Admiralsschiff an der Spitze, und als der Nah-
kampf ausbricht, schreitet er ruhig weiter auf
Deck auf und ab in voller Uniform und mit

seinem Ordensschmuek. So trifft ihn ein Büch-

senschußins Rückgrat Und während die Schlacht
nach Nelsons Meisterplan durchgeführtund ent-

schieden wird, durchlebt der Held klar und be-

wußt seine letzten Stunden. Die Siegesmeldung
im Ohr, Emmas und Horatias Namen auf den

Lippen, haucht er dann sein Leben aus, tapfer-
wie er es gelebt hat.

)

Die optde Bitde dies-s Aufsatz-s esse-schmu- wik mit Ekiwkmis des Becher-Bestang Orts Schtkgkr Bau-eini- »Nein-«
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Wanderschaft eines englischen Arztes

Halltday Sutherland: »Bogen der Jahre
«

Von Alfred Helle

ie Sutherlands sind Mediziner. MitHilfe
DvonStipendien hatte sichder Vater Ham-

dah Sutherlands, der als Sohn eines armen

Steuereinnehmers in Schottland geboren wurde,

sein Studium erkämpft. Die äußeren Lebens-

umstündewaren für den Sohn in der Kindheit
und Jugend leichter, sie unterschieden sich nicht
von denen anderer Jungen des Mittelstandes-
Mit dreizehn Jahren wird Hallidah auf die

Schule von Merchiston geschickt.Hier umgibt ihn
der ganze Schuldrill englischer Jnternate, bei

dem Prügel und körperlicheSchilane durch ältere

Schüler ein wesentlicher Bestandteil erziehen-
scher Uberlieferung geblieben sind und die Aus-

zeichnung als Sportler in der Schulmannschaft
oft höher eingeschütztwird als wissenschaftliche
Befähigung. Die Universitätsjahrebringen die

Freiheit — aber sie ist für einen jungen Men-

schen, der sich plötzlichvon allen äußeren Bin-

dungen gelöst sieht, nicht ohne Gefahr«besonders
dann, wenn ihm sonst der Erfolg allzu leicht
wird. Hallidah Sutherland vergißt über den

studentischen Debattierllubs die Kollegs, und

fällt zunächsteinmal durch das Anatomieexatnen

durch. Dieser erste susammenstoßmit der rauhen

Lebenswirllichleit wird für ihn ein Damaslus.

Der verständnisvolle Vater erteilt eine Bewäh-

rungssrist und schicktden Sohn nach Spanien.
Dort verbringt er in der Privatklinik eines

Onkels ein Vierteljahr bei ernster Arbeit und

wird dann nach bestandener Prüfung mit seinen

Studiengefährten vom Professor, dem Patho-
logen David James Hamiltom in den Beruf
entlassen:
»Und jetzt, meine jungen Damen und Herren, wer-

den Sie bald ein selbständigesLeben beginnen. Sie

werden vieles hören, was über Menschen und über

Bücher gesagt wird, aber ichmöchteJhnen nur eines

sagen — prüfen Sie alles, gebrauchen Sie Jhre
Sinne und vor allem den gesunden Verstand, den

Ihnen Gott gegeben hat!"
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ir finden Hallidah Sutherland bald

Wdaraufals Gast eines befreundeten

Arztes auf den Shetlandanseln Mit ihm fährt
er zur Malfischstation zu Kapitän Jensen von

der ,,Sven Fohn", einem kleinen, aus Holz ge-

bauten Schraubendampfer, mit der Harpunier—
lanone auf der Back. Aber die Seefahrt wird für
die Landratte nicht sehr lustig, es gibt aus allen

Richtungen Sturm, der den kleinen Dampfer
recht ungemütlichhin und her schaukelt. Man ist
froh, als der Hafen von Balta Saund, der nörd-

lichfte Anlegeplatz der Britischen Jnseln, an-

gelaufen wird. Hier liegen die Schiffe vor Anker,
die auf ihre Salzheringladung warten, auf bei-

den Küstenseiten sieht man die Einsalzschuppen
Und die kleinen Blockhäuser, in denen die

Heringsarbeiterinnen leben, mehr als tausend
Mädchen, die, sobald der Hering nach Süden

zieht, an der Küste mitwandern . . .

Die »Sven Fohn" dampft nach Norden auf
Walfischfang Die Jagd aufWale ist ungeheuer
aufregend. Wie der Jäger auf dem Anstand-
muß sichder Walfischfängeran sein Wild heran-
pirschen. Ein unglücklicher Umstand kann die

mühevolle Arbeit von Tagen und Wochen nutz-
los machen, und die Leute, die für jeden getöte-
ten Wal eine Provision erhalten, um den ge-

ringen Gewinn bringen. Kapitän Jensen genießt
den Ruf, der kühnsteJäger der nördlichenMeere

Zu sein, und das Jagdglück bleibt ihm treu. Mit

einer stattlichen »Flotte" von toten Malen im

Schlepptau wird die Heimreise angetreten

Das
nächsteZiel Hallidah Sutherlands ist

wieder Spanien. — Jn Spanien gab es

vor dem Weltkriege mehr als 250 Arenem in

denen alljährlich in der »Saison" — zwischen
Ostern und Oktober — Stierlämpfe abgehalten
wurden. Auch heute noch finden — besonders
im Süden der Halbinsel — die corridas de



toros statt, wenn auch nicht mehr so zahlreich
wie früher; auch das ist eine Folge der Wirt-

schaftskriseund der politischen Revolution. Die

Opfer für die Kämpfe kommen in der Haupt-
sache aus den großen Stierziichtereien auf den

Ebenen Andalusiens Aus den riesigen Herden
werden die kräftigstenjungen Stiere ausgewählt
und bei der tentadero auf Kampfesmut und

Angriffsfreudigkeit erprobt. Unter den Gästen
bei einer solchen Stierprobe befindet sich auch
Hallidah Sutherland, und der sportliche Ehrgeiz
treibt ihn, hier mit den geseierten Helden der

Arena in den Wettkampf zu treten. Mit der

Samen-h der Eschenlanze, wie sie in der Arena

gebraucht wird, sprengt er aus der Neitergesell—

schaft hervor, auf einen jungen Stier los. Die

Lanze stößt an den Schenkel des Tieres, die

Wucht des Anpralls wirft den Stier zu Boden.

Voller Stolz kehrt der Reiter zu den Gefährten
zurück,steigt vom Pferde und läßt sichdie capa

(dos rote Tuch) geben. Das wütende Tier, das

sich inzwischen erhoben hat, stürmt heran. Ge-

schickt wird die capa an seinem mächtigen
Haupte vorbeigeschwenlt. Augen und Hörner

folgen der schnellen Bewegung, und der Kon
stößtblindlings ins Leere. Jm nächstenAugen-
blicke rennt der Stier zum zweitenmal an, aber

die Bewegung mit der capa ist diesmal zu

kurz, schonflinen die Hörner dicht an der Schulter
des Kämpfers vorbei. Der nächsteGang wurde

nicht regelrecht ausgetragen; vielmehr landete

Sutherland, durch die Hörner des Stieres in

die Luft befördert, auf der nächsten Kultus-

ftaude. Viele Jahre später erzählte in London

eine Engländerin Sutherland diese Geschichte
als das Erlebnis eines englischen Arztes, der

Stierlämpfer werden wollte- aber von seinem
Onkel an dieser aussichtsreichen Laufbahn ver-

hindert wurde.

ach England zurückgekehrt,ist Sucher-
land klinischer Assistent an einer Irren-

anstalt in Edinburgh. Auf einem Jrrenhausball,
an dem Patienten und Ärzte teilnehmen, schließt
er nähere Bekanntschaft mit seinen Schutzbefoh-
lenen.

»Ein Jrrenhausball hat doch etwas Nährendes an

sich«,näherte sich ein Fremder, der aussah wie ein

Nechtsanwalt.
»Es ist freundlich von den Besuchern- hierher zu

kommen und etwas zur Belebung des Abends beizu-
tragen", erwiderte Sutherland.

»Wirklichsehr freundlich", stimmte der andere zu,
»aber ich für meine Person würde nicht herkommen-
wenn man mich nicht dazu zwingt. Sie haben nicht
gewußt, daß ich als Patient hier bin- Doktor?"

»Nein«, lachte Sutherland, »und Sie werden auch
bald wieder draußen sein."

»Hoffentlich nicht, Doktor, denn ich gehe nicht hin-
aus, solange ich lebe. Das muß auch so sein, weil

ich der einzige normale Mensch in der ganzen Welt
bin. In einer wahnsinnigen Welt ist kein Platz für
einen normalen Menschen. Deshalb hat man mich
hier hereingesteekt. Es ist schließlichauch ganz ver-

nünftig, wenn man einmal darüber nachdenkt, und

wenn Sie jemals entdecken sollten, was ich entdeckt

habe —- ja, dann wird man Sie auch hier herein-
sterken. Was ich entdeckt habe? Das allergrößte, was

es gibt — ich habe entdeckt, was das Leben ist. Sie

wissen nicht, was das Leben ist, aber ich weiß es.

Das Leben ist nahezu ein Fast. Diese Entdeckung ist
ganz leicht zu beweisen. Lassen Sie sich eine einfache
Frage stellen. Als Sie das letztemal den Schotten—

expreß in den Bahnhof einfabren sahen, stürzten Sie

sich da vor die Maschine? Sie sagen ,Nein«.Aber

Sie haben unrecht, weil ,Nein« eine Negation ist, und

so etwas wie eine Negation gibt es nicht im Uni-

versum. Die richtige Antwort lautet ,Fast«.Versuchen
wir es noch einmal. Haben Sie heute abend beim

Essen Jhr Messer verschluckt? Wieder sagen Sie

,Nein«, wenn Sie ,Fast« sagen sollten. Wie ich
befürchtethabe. Sie können die Wahrheit nicht sehen.
Na, jetzt müssen wir wohl unsere Pflicht tun und

uns Partner für den nächsten Tanz suchen-«

u Beginn des Weltkrieges meldet sich
Sutherland freiwillig als Schiffsarzt

Mit der »En1press ok Britain", einem bewaff-
neten Handelsdampfeo nimmt er an Kaper-
fahrten an der Westlüste Afrikas teil. Eines

Tages begegnet ihnen in der Morgendämme-

rung ein Dampfer, der die rote Flagge führt-

Auf das Flaggensignal »Halt« kommt zögernd
die Antwort: ,,"BritischesSchiff«. Da der Name

des Dampfers in Lloyds Register nicht festzu-

stellen ist, läßt der Kommandant stoppen und

eine Entermannschaft hinüberrudern. Zu Har-

moniumklängen tönt aus dem Schiff frommer

Gesang herüber: »Vorwärts, christliche Sol-

daten!" — An Bord befinden sichNeger, Män-

ner, Frauen und Kinder, die aus den Ver-

einigten Staaten lamen, dort das Schiff getauft
hatten und heimlichabgedampft waren. Auf die

Frage nach dem Steuermann erschien Professor

Letvis, ein frühererLehrer der Astronomie an

einer Negeruniversität.Des schwarzen Profes-

sors Standortsberechnung stellte sich aber als

falschheraus. Da auch der Kapitän kein Schiffs-
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patent besaß,mußtedas Negerschiff den nächsten

Hafen anlaufen. Nach der Anmusterung eines

Steuermanns konnte das Schiff später seine
Fahrt nach Liberia fortsetzen, wo die Neger
Land erworben hatten und eine christliche Nessu-
blil griinden wollten.

Jm dritten Kriegsjahr erfolgte Sutherlands

Versetzung zum Marinearsenal nach DeaL Eines

Tages befahl der General des Küstenverteidi-

gungskommandos die Offiziere zu sichund teilte

ihnen mit, daß »Feindliche in englischer Uni-

form nach vorausgegangenem Bombardement

von der Seeseite aus zwischen North Foreland
und Dover zu landen versuchten". Die höchste

Alarmstufe wurde verkündet, die Kiiste in Ber-

teidigungszustand versetzt, Feldlazarette auf-

geschlagen und die Gräben von der Truppe
besetzt. Am nächstenMorgen rückten nach stürmis
scher und bitterkalter Nacht die Truppen, meist
Freiwillige der älteren Jahrgänge, wieder in

die Quartiere ein, um am Spätnachmittag die

Verteidigungsstellungen von neuem zu besetzen.
Doch die Feinde unternahmen auch in der zwei-
ten Nacht keinen Angriffsversuch Es wurde

beim Marineamt angefragt, aber dort wußte

man nichts von einer drohenden Jnvasion. Auch
das Kriegsministerium wußte nichts. Erst auf
wiederholte Ansragen entdeckte Inan, daß vom

Kriegsministerium an die Zentralarmee die

Mitteilung ergangen war, daß feindliche Spione
landen würden. Bei der Nachrichtenübermitt-

lung war nur das Wort »Spione" weggelassen
worden — ein kleiner Irrtum, der unter der

Truvve drei Todesopfer durch Lungenentzün-

dung infolge des Nachtdienstes an der Küste

gefordert hatte. Von der erfolgreichen Abwehr
des ,,llberfalls aus England« ist denn auch weder

in die Presse noch in die Kriegschroniken eine

Mitteilung gekommen.

ach dem Kriege verbringt Hallidan

Sutherland, der heute in England als

Arzt und Forscher einen großenNufgenießt, seine
Ferien in Lewis auf der nördlichstenHebriden—

insel, unter Menschen, die ein kärglichesDasein,
aber ein Leben in paradiesischer Freiheit führen,
bis eines Tages Lord Leverhulme, ein Lamo-

sl)ire-Millionär, mit den »Segnungen der Zivili—

sation" anrückt. Jn Obe wird ein Hafen gebaut,
eine Fabrik, ein Kino, Eisenbahnen werden pro-

jektiert; aus London kommen ein halbes Dutzend
Stenothpistinnen mit Herrenschnitt, kurzen
Nöeken und Seidenstrümpfen.Die ganze Jnsel
geriet in Aufruhr gegen Lord Leberhulme

Es war ihm noch vorbehalten, eine ganze Nation

gegen sich aufzubringen. Am 1. Dezember 1920

hatte die Sprengelverwaltung den Oberpostmeister
aufgefordert, den nordischen Namen Obe, der jahr-
hundertealt ist- abzuändern — in Leverborougl).
Bis dahin hatte sich niemand auf dem Festlande
darum geliimmert, was auf Lewis vor sich ging.
Sowie die Namensänderung bekanntgegeben wurde,

sprangen ruhige alte Herren in ganz Schottland von

den Stühlen auf und riefen: «Teufel, was soll das

den heißen?"Armer Lord Leberhulmel Er versuchte
als Dreiundsiebzigjährigersieh eines von den Gütern

dieser Welt zu kaufen, das gegen Geld nicht zu haben
ist —- tlnsterblichkeit für seinen Namen. Er hatte
von dem Hochlandhäuptling,der Herr über die West-
lirhen Inseln war, eine verarmte Insel erworben.

Aber mehr konnte et nicht laufen.
Heute liegt das Werk Lord Leberhulmes in

Trümmern. Aber die Inseln bewahren ihren
Zauber, die Menschen in den schwarzen Hütten
singen die gleichen alten Lieder zu den Dudel-

sackmelodien, im Fluge kreisen die Möven wie

einst um die Felsklippen des stillen Eilands.

Mit diesem Beitrag sind wir auf unsererv»Wcttrcise mit den wettstimmc»« an der englische-
Küste gelandet. So wird der Haupttext unseres nächsten Heftes dem Besuche Englands

gewidmet fein
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Das siebente Jahr

Hermann Bredehöft:

Das siebente Jahr

Von O. H. Waibling

as letzte Jahr des Siebenjijhrigen Krieges

Dist angebrochen. Noch ist keine Entschei-
dung gefallen; aber die Kriegsnöte und Kriegs-
lasten wachsen täglich in Preußen ebenso wie in

allen vom Kriege heimgesuchten Ländern. Der

große König selbst ist müde. Er möchte gerne

Frieden schließen.Aber es kann flir ihn nur ein

Friede sein, der Preußen-S Ehre wahrt. Er hat
den Krieg nicht gewünschtund würde sich viel

lieber den zahlreichen friedlichen Ausgaben wid-

men, als sich endlos mit den Feinden herumzu-

schlagen. lind was fiir Feinde sind es, gegen die

er kämpfenmuß!Neben den Franzosen, Nussen,
Schweden und Osterreicherm sind es die delik-

schen Reichsstijnde selbst, gegen die er seine
Heere führt. Das ist das Erschütterndean diesem
Krieg, bon dem noch kein Mensch weiß, wie er

enden wird. Gemessen an der Zahl der Feinde
müßte Preußen schon lange am Ende seiner
Kraft sein«Aber es gelingt dem König, immer

wieder neue Truppen auszuheben und neue

Gelder aus dem armgewordenen Lande«heraus-

3uholen. Wenn er daran denkt, iammert ihn die

Lage seines Volkes, und mehr als einmal will

auch er müde und mutlos werden. Aber er darf
diese Stimmung keine Gewalt über sich gewin-
nen lassen, er muß hart sein gegen sich und sein
Boll, denn es geht um Preußens Bestand. Die

Feinde wollen Preußen endgültig vernichten,
das aber darf nicht geschehen, solange Fried-
rich II. lebt, an dem sein Volk und sein Heer mit

leidenschaftlicher Liebe hängen —- trolz aller

Nöte, trotz aller Lasten, die er ihm auferlegen
muß, trotz aller Mühsalen, die die Soldaten,
die Beteranen vor allem erdulden müssen.

In diesem siebenten Jahr tritt nun endlich ein

Umschwung ein. Am Z. Januar 1762 stirbt die

Kaiserin Elisabeth von Russland Jhr Nach-
folger Peter III. schließtsofort mit Friedrich
Frieden. Der russische General Tschernitscheff
geht sogar ein Bündnis mit Preußen ein.

Schweden folgt dem Beispiel Rußlands. Gewal-

tig steigt nun die Hoffnung des Königs und

seines Volkes auf baldigen Sieg und endgültigen
Frieden. Aber noch einmal droht das Verhäng-
nis. Peter Ill. wird ermordet, seine Nachfolgerin
Katharina ll. hält Zwar den Frieden mit Fried-
rich aufrecht; allein sie kündigtdas vom General

geschlosseneBündnis. Noch immer denkt Oster-
reich, denltMaria Theresia, Friedrichs erbittertste
Gegnerin, daran, ihn endgültig zu vernichten.
Olbermals steht alles aus dem Spiel. Da gelingt
es dem König, durch raschen Entschluß eine

Schlacht herbeizuführen und den General

Tschernitsehesfzu überreden, daß er ihm einen

letzten Dienst erweise: Am 21. Juli 1762 rückt

der russische General bei Burlersdorf in die

Sehlachtlinie des Königs ein. Ohne selbst in den

Kampf einzugreifen, ermöglicht er den Sieg
Friedrichs über den Marschall Dann. Bald her-
nach erobert Friedrich Schweidnitz zurück,wäh-
rend sein Bruder, der Prinz Heinrich, Ende

Oktober die Neichstruppen durch den Sieg bei

Freiberg aus Sachsen vertreibt.

Damit ist dieser harte und schwere, dieser
bittere und erbarmungslose Krieg zu Ende. Am

15. Februar 1768 kann Friedrich II. mit Maria

Theresia auf Schloß Hubertusburg in Sachsen
Frieden schließen,der den Zustand vor dem

Krieg wiederherstellt Die Ehre Preußens ist
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gewahrt, seine Stellung in Europa gefestigt und

gesichert, aber das Land ist bitter arm geworden,
und als der König von diesem Feldzug heim-

kehrt, fagt er:

»Ja, ichmuß ihnen helfen, hier und anderswo, das

Bruchland gibt fette Triften, tvenn es entwässert
wird, auf den Sand werde ichKienüpfel siien lassen,
ich werde ihnen Hütten und Häuser bauen müssen,

auch Pferde und Saatkorn sollen sie haben, ich kann

dem Schicksal nicht trotzen, das mich heil aus dem

siebenjährigenGetümmel, einem Hexensabbath, trug-
es will, daß ich meinen blutsauren Kampf weiter-

tämpfe- bis ich umfalle!«

iese Geschehnisseerzählt Bredehöst Ob-

Dwohlder großeKönig in seiner unmittel-

baren Menschlichkeitim Mittelpunkt des Werkes

steht, ist er doch nicht sein eigentlicher Held. Die-

ser ist vielmehr das preußischeVolk selbst, das

hier in einer Reihe von Gestalten erscheint. Da

ist vor allem Christof von Vortke, der Junker,
der auf der Hohen Schule zu Utrecht und unter

dem Einfluß seiner Mutter zu einem Enzhklo-

pädisten und Schöngeist erzogen wurde, der sich
den Pflichten dem Staate gegenüber entziehen

möchte.Der Vater aber, ein alter Soldat, der,

wie er sich auszudrückenliebt, »das Vergnügen

gehabt hatte, bei Hohenfriedberg ein Vataillon

zu kommandieren", stößt den Junker aus der

Familie aus und liefert ihn den Werbern in die

Hände. Er muß als einfacher Soldat dienen, er

leidet harte Schicksale und wächst nur schwer
und langsam in die Soldatenwelt hinein. Als er

zur Sühne einer Gehorsamsvertveigerung
Spießruten laufen soll, kommt der König hinzu
und blickt ihn an: «Keri, denk Er daran, daß
Er Junker ist!" sagt er zu ihm. Das aber be-

deutet einen Wandel in seinem Leben.

Mit einem Male fielen ihm seines Vaters Worte

ein- daß ein Soldat zu seinem Eide, der Junker aber

zu seiner Ehre stehen müsse, und so geschah es, daß-
ioas in acht Jahren an ihm verdorben worden war,

durch seines Königs Mart ausgemerzt wurde- inso-
weit- daß er sich vornahm, fortan einen fleißigen,

unermüdlichenSoldaten abzugeben, der seine Schande
abwaschen wollte. Jm übrigen erkannte Christof
seht, wie die eisernen Notwendigkeiten des wirklichen
Lebens das bestausgeklügeltephilofophische System
über den Hausen zu werfen imstande sind.

Aus Christos wird ein tüchtiger Soldat, der

sich in entscheidenden Augenblicken auszeichnet-
der aus der Isolierung seines Gelehrtendas eins

zur Volksgemeinschaft und zur Kameradschaft
zurücksindet.Er kehrt als Fähnrich zu seinem
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Vater zurück.Wäre er nicht durch einen Bauch-
schußschwer verwundet worden, er diente hinfort
als Offizier in des Königs Heer. Aus Sachsen
hat er ein armes bürgerlichesMädchen Annette-

eine Kantorstochter, heimgebracht, sie ist seine

Frau geworden. Zwar zögert der Vater, ob er den

Sohn und das Mädchen in sein Haus aufnehmen
soll; aber der König selbst überzeugt ihn von

der Notwendigkeit, überkommenen Standesdün-
kel zu überwinden:

»Ein. Majestät halten zu Gnaden", sprach zögernd
der Alte, »mein Sohn hat eine Kantorstochter aus

dem Sächsischengeheiratet!" liber des Königs Gesicht
huschte der Widerschein des Spottes . . . »Ist sie
denn wenigstens hübsch und verständig?«fragte er.

Herr von Borcke antwortete-: ,,f)äßlich und dumm

gerade nicht, aber Ew. Majestät toollen doch be-

denken, sie ist eine Vürgerlichel" »ZumHenker,Herr,
für was hält Er mich?« zürnte der König- so daß
Herr von Borrke betroffen zurückiuich,»ichkann doch
das Frauenzimmer nicht seinetwegen zur Gröfin er-

heben! Genommen ist genommen- tvas will Er denn

mehr, wenn sie Seines Sohnes Namen trägt, ist sie
auch eine ,von« und Ihm ebenbürtig!Nun laß Er

mich in Frieden!«
«

Da sind noch andere, unvergeßlicheGestalten:
das alte Vauernehepaar Zarnekow, das feine
drei Söhne im Kriege verliert, da ist Hans Fuß-
angel, ein Veteran, der zum Führer und Freund
Christofs wird. Da sind die Sachsen: der Kontor-
ein Feind der Preußen,und Annette, seine Toch-
ter, die zur Liebe zu Friedrich und seinem
Volke hinwächst.Da ist endlich Johann David

Schöppenstil, der Nachfolger von Annettes

Vater, den Annette heiraten soll, vor dem sie
aber in die Fremde flieht, da sie ihn eher ver-

achtet als liebt, bis sie endlich wieder zu Ehristos
findet-

So ersteht aus dieser Roman-Chronik ein

lebendiges Bild jenes letzten und entscheiden-
den Jahres, in dem Friedrich der Große seinen
Kampf zum siegreichen Ende führte. Das Große
steht neben dem Kleinen, die unvergessene
Haupts und Staatsaktion neben den vergäng-
lichen und vergessenen Menschenschicksalen,das

Erschütterndeneben dern Heiteren Aber das

Herz dieses Buches bleibt doch der große König,
der auch das Herz seines Volkes war; ohne ihn,
das erleben wir stark und eindringlich, hätte das

Volk die Opfer nicht bringen können, die zu

Preußens Bestand und Deutschlands künftiger
Größe notwendig waren.

Die Aufnahme m Tote-umse- Fkiedkichs ok- Gkoßeks stumm- kw dkk Staat-. Yasunas Bari-



Heinrich Wolfgang Seidel:

Krüsemann
Von Matthä

s hat lange gedauert, bis sichHeinrich Sei-

del, der Dichter des «Leberecht Hühnchen"
und Vater Heinrich Wolfgang Seidels durch-

setzte. Auch dem Sohn scheint ein ähnliches

Schicksal beschieden zu sein. Zwar weiß ein gar

nicht kleiner Kreis von urteilsfähigen Lesern
schon längst, daß der Verfasser von »George

Palmerstone", der »Varnholzer", von »Genia"

und »Abend und Morgen« ein Erzähler von

Rang ist, ein Dichter oder besser gesagt ein

Poet, dessen Kleinmalerei an Raube und Storm

erinnert und der dennoch ein eigener ist. Keines

seiner Werke ist von lauten spannenden Ge-

schehnissen erfüllt, noch finden sich fesseinde
Abenteuer darin; aus diesem Grunde läßt sich
ihr Inhalt auch schwer in knappe Worte fassen-
Aber sie find voll eigenartiger Schicksale und

voll schönerMenschlichkeit. Seine Helden führen
auch keine großenWorte im Munde. Sie sind
meist Alltagsmenschen und ihre Schicksale All-

tagsschirksale.
Manchmal möchteeinem scheinen,Seidel wäre

ein verspäteter thlliker, der sich aus der Ver-

gangenheit in unsere andersgeartete seit her-

übergerettethabe. Aber hinter dem thllischen
seiner Menschen und ihrer Welt spürt man

immer etwas Geheimnisvolles, etwas Unfug-
bares, das man dämonischnennen möchte.Am

stärksten tritt dies in den beiden Erzählungen
,-Abend und Morgen« in Erscheinung- in denen

er, wie Ernst Wiechert sehr treffend sagt, »die

tiefste Gestaltung fiir die Dämonie meiner

Heimaterde«, das ist das Land östlich der

Memel, findet.
Wenn Seidel auch nach seinem eigenen Ge-

ständnis für die Großstadt Berlin nicht das

Heimatgefühl aufbringt, das sonst der Mensch
dem Orte seiner Geburt entgegenträgt,so spielt
es doch in seinen besten Werken eine großeRolle,
und gerade das Berlin vergangener Zeiten ist
darin mit großer Liebe gezeichnet.Jn »George

Wortsinn-am x, ten-z. n. 24

us Gerster

Paimerstoneii erzählt Seidel die Entwicklungs-
geschichte eines Berliner Bürgerkindes, das

wohlbehiitet im Elternhaus um die Mitte des

vorigen Jahrhunderts aufwächft und als acht-
jähriges Kind die Tage der Nevolution von

1848 erlebt. Ja zahlreichen Gestalten und Sze-
nen, die liebevoll ausgemalt werden und über

denen ein warmer Humor wie die Sonne über

dem Garten Gottes strahlt, erlebt man das

kleine Berlin jener seit. »Die Varnholzer«
führen in ein nordisches Städtchen Bristoto.
Als Seidel den Roman schrieb,war er Pfarrer
in Eberswalde. Wieder ist das, was man sonst
Handlung nennt und was in Nomanen die

Spannung aufrechterhält, fast Nebensache: die

Geschichte des Rechtsanwaltes Varnholzer, der

zuletzt in russische Gefangenschaft fällt und dem

nach Jahren schwerer Leiden die Flucht in die

Heimat glückt.Was den Reiz des Buches und

die Schönheit der Dichtung bildet, das ist die

liebevolle Kleinschilderung, sind die wunder-

lichen Käuze, die in der bürgerlichenAtmosphäre
Bristows wachsen. Hier, in der mecklenburgischen
Erde, wurzeln Seidels Geschöpfe und ziehen
aus ihr Kraft und Leben. In der Erzählung
»Genia" (Verlag Eugen Salzer, Heilbronn),
die einem Novellenband den Titel gibt, führt
uns der Dichter ins Baltikum und zeigt uns

die schrulligen Gutsherrn, um die sichhalbasia—
tisches Volk drängt. Wieder ist es ein Buch voll

Phantasie, aber auch voll Weisheit. Jn »Aber-d

und Morgen« (G. Grotesche Verlag- Berlin)
aber wird Phantastik schon fast mhthisch, wenn

sich aus der Stille des Urwaids plötzlichdas

Geweih eines mächtigen Elchs hebt, wo eben

noch eine merkwürdigeArt Waldmensch stand.
Setzt Seidel feine früherenNomane aus zahl-
reichen kleinen Bildern mosaikartig zusammen
und vernachlässigtdabei in der Freude an der

Schilderung den epischen Zug des Ganzen, so
strafft sichnun plötzlichdie Handlung
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nd es gelingt dem Dichter ein Werk, zu dem

die andern alle ietzt fast wie Versuche er-

scheinen: »K r ü se m a n n". Ein Roman aus

der Zeit nach dem Kriege. Wieder ist Berlin-

wo Seidel jetzt als Pfarrer tätig ist, der Ort

der Handlung. Diesmal ist es das Berlin der

Nachkriegszeit, der Jnflation. Der Dichter zeich-
net diese seit und ihre Ausartungen nicht nur

mit überlegener Jronie, sondern auch mit dem

Humor eines Mannes, der auf das Gewusel
und Getue des VergänglichenAlltags lächelnd
niederblickt.

Aus jenen trüben Tagen der Schmach und

der Not taucht das Antlitz Ottokar Krüsemanns

gütig lächelnd in dem Getriebe der Niesenstadt
auf. Vraber Berliner Bürger, einsamer Jung-
geselle, der für sein Leben keine Aufgabe mehr
sieht, mit einem hilfsbereiten und demütigen

Herzen begabt: so tritt er vor das Auge des

Lesers. sum erstenmal treffen wir ihn aus einer

Bank im Vorgarten der Universität, wo er den

etwas wirren Reden des Studenten Segewold
mit gebührender Ehrfurcht lauscht. ,,Segewold
aus Livland trieb im Zuge der Strömlinge, die

der Volschewikenhai jagte; mit aber tausend

Genossen hielt er sich eine Weile brandend Vor

den Toren Berlins, bis ihn der stille Hafen der

gelehrten Welt aufnahm." Er hatte ein Zim-
mer gemietet, das er so lange bezahlte, als er

noch etwas versetzen oder Geld verdienen konnte.

Oktober dreiundzwanzig war es zu Ende. Da

packte er den letzten Nest seiner Habseligkeiten
zusammen, stellte den Koffer bei einem reichen
Studenten, den er aus den Vorlesungen flüch-
tig kannte, unter und brach, die Nacht über

hilflos durch die Großstadt irrend, auf der

Straße zusammen, das Gesicht an die Fenster-
scheiben eines Möbelgeschäftes gelehnt, als be-

trachte er das Paradiesbett eines Schlafzim-
mers. So findet ihn Krüsemann und nimmt den

Bewußtlosen in einer Kraftdroschke mit sichnach
Hause-

Während Segewold in Fieberschauern noch
einmal die Tage der Jugend wie der Flucht
durchwandert, sitzt Krüsemann ängstlichan sei-
nem Lager-und ringt mit der Krankheit, die

den jungen Körper schüttelnAls der Student

dann zum erstenmal die Augen aufschlägt,fleht
er einen übernächtigenxzerzaustenMann in

einem Schlafrockzoopsichdem das spärliche
Haar in wilden Büschelzr ; m- »denrötlichen
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Schädel steht und die Hand mit der Kohlen-
schaufel vor Schwäche oder Ermüdung zittert.
»Jn den kommenden Tagen hatte der Kranke

harte Arbeit beim Entziffern Ottokar Krüse-
manns", denn er war eine Erscheinung, die sich
verwandelte, während die übrige Welt still
stand.

Aber auch der doppelte Krüsemann ging ihm all-

mählich auf: Krüsemann im Zerfall und jener andere

Krüsemanm der sich gewaschen, abgeriebens gekämmt
und gestriegelt, angezogen und zurechtgemacht hatte
unter Zuhilfenahme einer vielseitigen Garderobe.

Krüsemann im Zerfall schlief mit offenem Munde im

Lehnstuhl, hatte böse Nunzeln und wenig Zähne-
war spießig auf der Schädelkupoe und seltsam ge-

färbt, war abgeplattet, geschunden und voller Schat-
tentäler an den Schläfen und in den Wangen. llber
den zurechtgemachten Krüsemann dagegen ließ sich
des Lobes nicht genug sagen; er war allerliebst, ein

Osterei mit blauer Schleife!

it rührender Demut pflegte der alte

MJunggeselleden jungen Flüchtling ge-

sund. Und eines Tages toar es so weit, daß

Segewold Lust hatte, aufzustehen, und daß er

heftig die silberne Glocke auf dem Nachttisch
schüttelte.Da eilte Krüsemann erschrockenherbei
als fürchtete er einen Nückfall

Der Student betrachtete seinen Gastgeber eine
Weile schweigend und erstaunt, denn dieser erschien
abermals in einer neuen Form und ließ sich am

besten mit einem frischeingebundenen Gesangbuch
vergleichen: langer, schwarzer Nack, eine fast sakrale
Halsbinde, auf den dünnen Fingern Handschuhe aus

der glatten Haut eines ebenholzfarbenen Tieres und

das Ganze gekrönt mit einem Begrübnishut, wie er

für ausgesprochene Turmschädel gebaut war.

Krüsemann hatte zur Kirche gehen wollen.

Statt dessen führte er Segewold in seiner Woh-
nung umher, erzählte ihm von seiner Jugend,
wie er sein ganzes Leben nur gearbeitet und

Handschuhe gemacht habe, Millionen Hand-
schuhe — eine Tätigkeit, die nicht gerade er-

hebend und schließlichdoch für ein Leben zu

wenig gewesen sei. Da habe er denn sein Ge-

schäftausgegeben, sei dabei aber sozusagen vom

Regen in die Trause gekommen; denn jetzt habe
er mit seiner seit nichts mehr anzufangen ver-

mocht. llnd so machte er Segewold den Vor-

schlag, bei ihm zu bleiben.

»Man könnte doch miteinander reden, ohne sich
lästig zu fallen, nicht wahr? Ach- ich würde sein toie
ein Schatten- wie ein unsichtbarer Geist, nur zuwei-
len: eine gemeinsame Mahlzeit, ein Abendgang, ein

Gespräch im Stehen — das alles entwickelt sich nach



den Umständen- und Sie selbst wären von allen

Sorgen befreit. Denn natürlich, der Lebensunterhalt
und was ein gelehrter Mann sonst braucht, dafür
käme ich auf."

Segewold sagte nicht nein und so blieb das

ungleiche Paar beieinander.

einen Sohn und erfüllte alle Wünsche,die

er ihm nur an den Augen ablesen konnte. Sege-
wold umgab sichmit Büchern und stürzte sich in

die Arbeit; er wollte seinen Doktor machen. Die

Gesellschaft Krüsernanns wurde ihm aber bald

unangenehm; so schwieger oft tagelang. Krüse-
mann fühlte das Unbefriedigte seines Gastes,
aber er wußte nicht um die Ursache. Als er

eines Abends feine alten Freunde einlud und

das Essen in eine kleine Orgie mit viel Be-

trunkenen ausartete, fürchtete er, Segewold
werde ihn verlassen. Doch der Student hatte
Mitleid mit dem Alten und versprach zu blei-

ben.

Krüsemann ergriff seine Hand und streichelte sie
— das war nun wieder nicht ganz angenehm! Er

sagte sich indes, daß sein Gastgeber in diesem Augen-
blirk nicht ganz zurechnungsfähig sei. lind dann,

nachdem er eine gute Nacht gewünschthatte, sah er

den andern mit seltsam gekrümmtemRücken hinaus-
schleichen wie einen alten Hund, der sich das Miß-

fallen seines Herrn zugezogen hat und nicht genau

weiß, weshalb.

Krüsemann
liebte den jungen Mann wie

ines Tages traf Segewold Ruth, die

Schwester jenes Studenten, bei dem er

einst seinen Koffer untergestellt hatte und ver-

säumte zum erstenmal das Mittagessen. Nuth
hüllte ihr Tun und Treiben in Geheimnis wie

ein Mensch, der sichscheut, sein Jnneres zu ent-

hüllen. Seegewold jedoch wurde in ihrer Nähe

so beredt, wie er bei Krüsemann schweigsam
war. Als er sein Doktorexamen gemacht hatte,

ging er mit Krüsemann ins Theater. Dort sah
er in einer Lege Rath und ließ den braven

Gönner im Stich, der auf dem Heimweg in die

Fallstricke der zweifelhaften Dame Peleikis ge-

riet. Dies brachte die innere Welt Krüsemanns
ins Wanken. Er schämtesichvor Segewold und

glaubte, daß er dessen Vertrauen verloren habe.

Jeder lebte nun fein Leben für sich.Vergebens

versuchte Krüsemunn, den Abgrund zwischen

Jugend und Alter zu überbrücken.

Er wollte es nicht wahr haben, daß der, den er

zum Freunde begehrte und den er sich angeeignet
hatte, in das Reich der Jugend zu gelangen, zu-

letzt unerreichbar sei. Mochte sich der andere trotzig
verschließen,er liebte in ihm nach wie vor die Welt-
die er einst in Trägheit des Herzens und durch eine

lebensfeindliche Erziehung verscherzt hatte, er liebte
ihn, wie einer den Hüte-: des Paradieses umwirbt-
den einzigen, der das Tor öffnet und dessen Schwert-
tvie der Hosfende glaubt, nicht in Ewigkeit drohen
kann.

Segewold jedoch empfand die Fürsorge des

alten Mannes als lästig — um so lästiger, als

er seine Liebe zu Nuth durch Krüsetnann eines

Tages entdeckt sah. Das Mädchen, von Natur

feinfühliger als der Mann, ahnte die Tragik
des alten Mannes, der einsam in der Welt

stand, Liebe geben wollte und auf Abwehr traf.
Als ihr Stiefvater mit seinen Brüdern, Gestal-
ten mit dunkler Vergangenheit und Gegenwart,
plötzlich aus Berlin verschwanden, suchte sie
Krüsemann in seiner Wohnung auf und sprach
mit ihm über den Geliebten, der auf der Suche
nach einer Stellung war und darüber seinen
Wohltäter ganz vernachlässigte.

»WirmüssenGeduld mit ihm haben", sagte Ruth.

»Wir
— ach sa, das haben wir auch«, entgegnete

Krüsemanm »Gott, wenn man Geduld verlangt, an

der fehlt es nicht. Es ist freundlich, daß Sie ,wir«

sagen,aber das verstehen Sie wohl nicht? Ich habe
mich mein ganzes Leben lang danach gesehnt, daß
einmal jemand ,wir«zu mir sage. Es ist beinahe —-

nein, ich müchte lieber darüber nicht weiter sprechen-
Solche Freude . .

Und dann sprachen sie über den, der nicht da

war, und glichen zwei Sammlern,

. . . die sich über eine Seltenheit unterhalten Und

übereinkommen, sich gegenseitig nicht im Wege zu
stehen. Aber diese leicht verklärte und beschwingte
Begeisterung war doch nicht ganz dieselbe, sie war

die traumhafte Lebenserhähung eines alternden und
eines jungen Herzens: Krüsemann hatte offenbar
verzichtet, er wollte nicht mehr besitzen,während das

Mädchen ganz durchglüht war vom Willen, anzu-

eignen und den Geliebten in ihr Wesen einzubeziehen.

ines Tages verließ Segewold Krüsemanns
Haus. Er erinnerte sich nicht gern an den

Abschiedund sagte sich,daß er dem alten Bur-

schen nicht hinreichend gedankt habe. Ja, er

konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, als

ob der Alte ihn nur wie ein Hündchenan einer

unausdenkbar langen Leine spazieren laufen
lasse. Krüsemann aber gedachte Segewolds wie

einer verlorenen geliebten Kostbarkeit.
Er zürnte ihm nicht, er nährte keinen Vorwurf, er

bedauerte sich höchstensselber, daß alle seine die-
nende Demut nicht ausgereicht hatte, den Feuer-
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brand an seinen Herd und sein Haus zu bannen.

Auch grübelte er zuweilen darüber nach, ob er nichts
verfehlt habe, ob er allzu aufdringlich gewesen sei
oder allzu unbedeutend für einen leibhaftigen Dok-

tor, indessen blieben solche Erwägungen fruchtlos;
er wußte, daß er in seinem eigenen Wesen fest-
gebunden war und daß er schließlichbis an seinen
Tod immer derselbe sein würde, der er war, sehr
liebebedürftig, aber vielleicht ungeeignet, fremde
Aufmerksamkeit festzuhalten oder überhaupt zu er-

regen. »Es gibt eben Menschen, die immer nur jen-

seits des Gitters stehen", dachte er. lind als solchen
fühlte er sich nun mehr denn je.

Kanasamzerbröckeltefür Krüsemann
die Zeit-

»Wie sein Vater machte er jetzt täglichWan-

derungen durch das ganze Haus, Von Zimmer

zu Zimmer. Bei einem solchen Gang fühlte er

eines Tages, daß das Augenlicht nachließ und

alles schattig wurde, daß ihn Gedanken und

Wille verließen Mühsam fand er den Weg zu-

rück in ein Prunkzimmer, das er einst gekauft
hatte, als er Segewolds Liebe zu Nuth ent-

deckte. Und während er nun still saß und fühlte-
toie sich eine andere Welt in die Wirklichkeit

hineinschob,wie alle Geräuscheaus weiter Ferne
zu kommen schienen, da öffnete sichdie Türe und

Nuth trat herein. Sie habe schon immer kommen

wollen« meinte sie, sei aber stets abgehalten
worden. Dann setzte sie sich zu ihm und legte
ihre Hand begütigendauf die seine.
»Es ist, als hätte ich eine Tochter«- ging es ihm

durch den Sinn. Wann hatte sich je ein Mensch um

ihn Sorge gemacht! Nicht einmal Segewoid, auf
den er doch nichts kommen ließ- hatte ihn so liebe-

voll behandelt. Als sie ihn fragte- ob er nicht besser
ein wenig ruhe, denn es sei doch ein so heißer und

ermattender Tag, da schüttelte er den Kopf und

wehrte ab. »Ich ruhe ja«, sagte er, »nie war es so
gut, niemals." Jetzt fiihlte sie, wie ein unheimliches
Zittern durch seinen Körper fuhr. Er lehnte sich
zurück,und sie fah, wie seine Augen unsagbar blau

aufglänztew von einem Schimmer des Gefühls er-

hellt und noch einmal zitternd Voll Leben. Dann

senkten sich seine Lider- als suche er etwas, das er

gesehen, im Innersten zu bewältigen, sie hörte ihn

sliistern: »Es ist —

ganz
— leichtl« und dann ber-

harrte er in einem unbeweglichen Schweigen, und sie
wußte-daß alles zu Ende war.

So starb der einsame Krüsemann doch in der

Liebe eines Menschen. Sein Vermögen aber

hatte er Nuth vermocht; denn er wußte, daß

Segewold, den er wie einen Sohn geliebt hatte-
zu dem Mädchen kommen würde, und so sollte
sein Erbe zwei Menschen glücklichmachen, die er

geliebt hatte-

Werk-Feierlied
von Heinrich Lersch f

Wir glauben das Andenken des kürzlich verstorbenen Dichters der Arbeit am schönstendadurch

zu ehren, daß wir an dieser Stelle das »Werk-seierlied« aus dem Gedichtband »Mit brüder-

licher Stimme« (tnit Erlaubnis der Deutschen Verlagsanstalt, Stuttgart-Berlin) wiedergeben.

Hier spricht aus den Worten des toten Dichters der lebendige Geist unserer Zeit

Tritt heran, Akbeitsmann,
Tritt hervor aus hartem Bann,
Alle, die dem Werk-Tag dienen

Jm Gebraus der Kraftmaschineu.
Wer noch helfend kämper kann:

Tritt heran, Arbeitstnanni

Räderdroh’n,FlammenlohHh
Donnernde Motorenfrou.
Gottes sind die Kraftgewalteu;
Uns schuf er, sie zu gestaltet-!
Zu beherrschen den Dritqu

Räderdroh’n,FlaitiuieiilohHIi
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Meeresflut, Feuctsglutt
Land und Werk find Gotteoguri
Land und Werk sind uns gegeben,
Daß wir frei und ehrlich leben!
Brot und Schutz kotniti’ all7n zugut,
Die«s geschafft iu Schweißnnd Blut.

Werkertag, Hammerschlag,
Jeder Tag ist Schöpfungstagk
Brüder, in der Liebe Namen

Singt gewaltig unser Amen-:

·
Werkertag, Hammerschlag:
Daß es Gott gefallen mag!



Geburt und Macht der Maschinen

Walter Kiaulehm Die Eisernen Engel
Von Walther von Hollander

iaulehns Buch steht etwa zwischen dem

K»multipliziertenMenschen« des Hollän-

ders van Leon, der die Maschinen aus der bio-

logischen Struktur des Menschen entwickelt, und

den Büchern von Eugen Diesel, der in mehre-
ren Versuchen den Strukturwandel der Welt

durch die Technik darstellt.
Kiaulehn — als Lehnau einer der witzigsten

und einfallsreichsten Journalisten Berlins—ist
ein Drittel nüchternerMissenschaftler, ein Drit-

tel spürsamer Phantast, ein Drittel einfallsrei-
cher Darsteller. Er ist mit dieser Mischung ge-

rade der rechte Mann für das erste Buch über
die Maschinenwelt, das gleichzeitig das mate-

rielle und das geistige Fundament der Maschi-
nen, die materielle und die seelische Verwand-

lung des Menschen durch die Maschinen schil-
dern soll.

Kiaulehns Ziel ist es, den heutigen Menschen,
der noch zwischen amerikanischsrussischer Ma-

schinenvergötterung und europäisch-rustikaler

Maschinenfurcht hin und her schwankt, zu einer

sachlichenBeurteilung der Maschinen zu führen.
Er will die Wandlung der Welt durch die Ma-

schinen erklären, weil »man die Welt nur be-

herrschen kann, wenn man einsieht, daß sie
grundlegend durch die Maschinen geändert wor-

den ist«. Er will die großenMöglichkeitendes

Glückes aufzeigen, die durch die Maschinen ge-

geben find, die sich rings um uns vorbereiten-
die wir in Glück wandeln können, wenn wir den

Sinn der Maschinen begreifen, das Ziel der

Maschinenwelt im Auge behalten- daß der

Mensch reich, unabhängig,weise und schönwer-

den soll. »Berteidigt werden soll damit nicht ein

Wirtschaftssystem, sondern die Maschine, die

nicht dafür kann, daß die Menschen ihr Leben

nicht glücklichereingerichtet haben.«
Die Geschichte der Maschinen, die Kiaulehn

erzählt, ist nicht älter als 400 Jahre. Alles was

vorher liegt, ist entweder Legende, nicht beweis-

bare Sage von Wundermaschinen des Alter-

tums, oder es ist angewandte Mechanik von

zum Teil außerordentlicherPräzision. Die Tem-

peiwunder etwa, die Heron von Alexandrien er-

fand, die von selbst aufgehende Tür, das aus-

löschendeund aufflammende Tempelfeuer, die

segnenden Priesterfiguren . . . das sind wich-
tige Vorläufer der Maschinen. Aber sie haben
genau so wenig weltumbildende Kraft wie die

Automaten, die im Ausgang des Mittelalters

für die Fürsten konstruiert wurden, die staunen-
erregenden Präzisionsuhren, die eierlegenden
mechanischen Enten, der schachspielende Türke,
das schreibende Kind, Spielereien, die zumeist
entstanden sind auf der Suche nach dem per-

petuurn mobile.

Alle diese Autvmaten — das legt Kiaulehn
klar — sind noch keine »echten" Maschinen.
Aber ihre feine Mechanik bietet die Grundlage
für sehr kühne Projekte und Versuche wie etwa

die Wasserwerke von Versailles und für die Voll-

endung der echten Maschinen.
Die Maschine selbst konnte erst entstehen, als

zu der Not, die immer wieder die Menschheit
auf ihrem Wege vorwärts gestoßen hat, das

exakte und unabhängigeDenken kam. Als der

Mensch sich aus den Beschränkungender Scho-
lastik, des dogmatisch—begrenzten,des orthodoxen
Denkens befreite, als er unabhängig zu denken

begann. Die Maschine wird geboren in dem

Augenblick, da der Bürgermeister von Magde·

burg, Otto von Guericke, zur seit des Dreißig-
jährigen Krieges es wagt, über das Vakuum,
über die absolute Leere — die ja auch gleich-
zeitig eine Gottleere sein muß — nachzudenken
Roger Baron sah schon im Jahre 1294 die

Dampsschisfe voraus, die Automobile und das

Flugzeug Er erfand die Brille und bereitete

das Vergrößerungsglasund das Fernrohr vor.

Aber das nützte alles nicht«Das erste Fernrohr
konnte erst konstruiert werden, nachdem durch
eine Reihe unabhängiger Denker der Mensch-
beit die Erlaubnis erkämpft worden war, sich
über die »naturgegebenen, gotterschasfenen«

Grenzen durch die Maschinen zu erheben.
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Gerade am Beispiel des genialen Physikers
Otto von Guericke — der gleichzeitig noch als

erfolgreicher Politiker für seine Vaterstadt
Magdeburg tätig war — gelingt es Kiaulehn
überzeugend darzustellew wie sehr die meisten
Erfindungen die Frucht eines langen intensiven
Nachdenkens, eines mühevollen Zieldenkens,
eines fortdauernden Probierens, Suchens, Fin-
dens und Wiederverlierens sind und wie viele

Voraussetzungen philosophischer,wirtschaftlicher,
menschlicher Art erfüllt sein müssen, ehe eine

Erfindung fertig ist und angewandt werden

kann. Das Leben Otto von Guerickes und das

des zweiten großen Vordenters der Dampf-
maschine, des Denis Papin, wird von Kiaulehn

sehr temperamentdoll ausgebaut zu einem Be-

weis für die Notwendigkeit der ,,überflüssigen"

philosophischen Spekulation, der Metaphysik
lohne die der Physiker hilflos ist)- des »un-

nützen"Versuchens und Experimentierens, kurz

zu einer Verteidigung des wirklich wissenschaft-
lichen Arbeitens. Besonders am Leben Papins,
von dessen tausend Erfindungen und Versuchen

scheinbar nur der Papinsche Kochtopf, der Uber-

drucklochtopf auf die Nachwelt gekommen ist

(mit dem er übrigens die soziale Frage durch

Verbilligung und Verfeinerung der Speisen zu

lösen hoffte) — am Leben Papins, der 1692

ein Unterseeboot konstruierte, eine Kanone fer-

tigstellte, mit der er in die Luft flog, eine Pul-

Vermaschine, die der Vorläufer unseres Explo-

sionsmotors ist . . . an diesem Leben, das fast
ohne Erfolg verlief und im Elend endete, zeigt

Kiaulehn die unendliche Mühsal, die vor den

Erfolg der technischen Erfindung gesetzt ist,
die aufopferungsvolle Mühe, die tausend Irr-

wege, die gegangen werden müssen, ehe eine

Maschine fertig ist und brauchbar wird.

Auch James Watt, in dem Kiaulehn weniger
den Erfinder als den Vollender der Dampf-
maschine sieht, hat keineswegs, wie wir es in

unsern Knabenbilderbüchern sahen, träumerisch
den Teekessel der Mutter anftarrend die Idee

der Dampfmaschine gehabt, sondern er hat sich
seine Jdeen im Laufe eines langen und immer

wieder gefährdeten Lebens mühsam erlämpft.
Er hatte schließlichdas Glück, Erfolg zu haben.
Die seit war reif für die Dampfmaschine Die

Bergwerte brauchten Dampfpumpen- wenn sie
überhaupt noch abgebaut werden sollten. New-

komen und Smeaton hatten die ersten brauch-
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baren Dampfpumpen konstruiert, die eisernen

Engel, die die ersaufenden Bergwerke retteten.

Matt lonnte den entscheidenden Schritt weiter

gehen, er lonnte den Kondensator erfinden. Das

war der Schritt in die eigentliche Maschinen-
tvelt hinein. Mit dieser Erfindung beginnt die

Maschinenwelt, beginnt die Neuzeit.

Genau so wie die Dampfmaschine, die wich-

tigste Maschine, aus einer Fülle von materiellen

und philosophischen Uberlegungen hervorging,
aus geistigen und sozialen Nöten, genau so ist
es mit der Spinnmaschine und dem Webstuhl

gewesen. Und wie die Dampfmaschine England
die Herrschaft über die unterirdischen Kräfte
sicherte, über die Erze und die Kohle, so sicher-
ten die Spinnmaschine und die Webmaschine
ihm die Vorherrschaft über den Reichtum der

Welt. Die Erfindungen und Entdeckungen wur-

den zu politischen und sozialen Faktoren ersten
Ranges Was als philosophische Spekulation-
als Träumerei, als Sehnsucht begann, bildet

schließlichdie Welt um.

Kiaulehn schildert auch dies noch: wie jede
Erfindung sich gegen eine konservative, behar-
rende Welt durchsetzen muß, weil jede Erfin-
dung, von der Kanone bis zum Webstuhl, von

der Dampfmaschine bis zum Dampflochtopf in

ihren Konsequenzen das soziale Gefüge der

Welt bedroht. Vom Anfang der Maschinenwelt
an haben die Maschinen, obwohl sie aus Not

geboren wurden, obwohl sie erfunden wurden,
der Not zu fteuerw zunächstdie Not vermehrt.
Darum haben alle Erfinder eher den Haß als

den Dank der Mitwelt geerntet.

Begreist man die Fülle der Gründe und Un-

tergründe, aus denen die Maschinen geworden
sind, sieht man, wie sie allmählich das Antlitz
der Erde nach ihren Gesetzen veränderten, so
begreift man auch gleichzeitig, warum die Um-

bildungen und Umwälzungennoch nicht abge-
schlossen sein können. Man begreift, daß dic

Auseinandersetzung zwischen Maschine, Welt

und Mensch noch nicht zu Ende sein kann, und

daß die Weltwende, in der wir stehen, sich in

Erschütterungenund in Unruhe ausdrücken muß.
Der Mensch hat die Maschinen erfinden
müssen,um aus der größten Not und Sklaverei

herauszukommen. Daß die Not noch nicht be-
endet ist, sagt nichts gegen die Maschinen. Vor
allem aber gibt es keinen Weg zurück, kein
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romantisches Ausweichen vor den Problemen
der Maschinenwelt. Man muß sie vielmehr fer-

tig denken, man muß sie aus sich nehmen, man

muss sie zu Ende führen.

Kiaulehn schließthoffnungsvoll: »Die Ma-

schine hat altes Elend beseitigt und neues Elend

herausgesübrt und einige Möglichkeiten des

Glückes vorbereitet, die unser aller Glück wer-

den können, wenn wir den Sinn der eisernen
Engel, der Maschinen, zu deuten verstehen.«

Was aber ist der Sinn der Maschinen? Daß
derMensch-unabhängig,reich, kraftvoll ein Leben

nach allen Richtungen der Höhe und Tiefe
durchmessen soll und daß ihn die kleine mate-

rielle Not nicht un der Entfaltung seiner Kräfte
und Möglichkeiten hindern soll.
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Von der Notwendigkeit von W. A Hofmann
Den nachfolgenden Abschnitt entnehmen wir mit Erlaubnis des Verlagcs für Wirtschaft und

Verkehr-, Stuttgart, dein Werke »SchöpferifcheKraft« von W. A. Hofmann.

x s geht ein scharfer Trennungsstrich zwischenzwei
Gruppen von Menschen durch. Die eine

Gruppe, das sind die Schäflein, die Sub-

alternen, die Gebundenen und Un-

freien. Jn der anderen Gruppe, da stehen
die Männer und Herren, die Freien
und Schöpferifchen. Da stehen die Männer-

welche Verantwortung zu tragen verstehen.
Die ersten, sie arbeiten wie eine Uhr. Nur

wenn sie aufgezogen sind, da schnarrt das Uhrwerk
ab. Es muß immer etwas sein, das hinter ihnen her
ist und sie antreibt. Von selbst kommt ihnen nie ein

Wunsch und selten regt sich ein Wille, der aber beim

ersten, ernsten Widerstand sich sofort ergibt. Stän-
dig ist eine Kontrolle nötig und Befehle, damit sie
wissen, was sie tun sollen, und damit man weiß-
ob sie das alles wirklich getan haben. Niemals

sind solche Menschen dazu zu bringen, die Augen
zu heben und über sich hinaus zu blicken und ein

Ziel ins Auge zu fassen. So sind die Subalternen

geartet, und allen diesen ist es von Natur aus ver-

wehrt, in höhere Stellen zu kommen-

Ganz anderen Charakter zeigt die zw e i t e

Gruppe, die produktiven Menschen. Männer, die

etwas hervorbringen können. Sie wehren sich mit

allen Kräften, zu einer Arbeit gezwungen zu wer-

den. Mit ernstem Willen suchen sie die Arbeit, die

ihnen zusagt, und harren bei ihr aus« Sie wählen

sich ihre Ziele selber und haben einen freien Blick,

der sich vor nichts aus dieser Erde senkt. Arbeiten,

bei denen sie nicht ihre schöpferischenKräfte spielen
lassen können, sind ihnen verhaßt und unerträglich.
Dort aber, wo ihre Produktivität zur vollen Entfal-
tung kommt, wo ihr das Klima günstig ist, da zeigen
sie, was sie leisten können, und bringen die Welt

mit ihren Erfolgen zum Erstaunen. Sie verlangen
freie Lust und weite Ferne- wie ein Adler nur

froh wird, wenn er mit breiten Schwingen durch
den Raum fliegen kann. Nicht Enge und Gefangen-
schaft ist ihre Sehnsucht, so nd er n W e i t e,

Freiheit und Einsamkeit Die kleinen

Kleinlichen sehnen sich nach Beschränkung,Regeln
und Verboten, weil damit der Blick enger wird und

die Aufgaben leichter. Nur Sicherheit wollen sie
und eine schmale Laufbahn, damit sie geduldig wei-

tertraben können, langweilig, aber zufrieden.
Wer einen Vergleich haben will, der sei hier an

dieser Stelle an die Maiorsecke erinnert. Wer diese
Klippe Umschiffkhatte und glücklichdurchgekommen
war, dem lag das Fahrwasser wieder klar und ohne
Brandung vor. Er konnte alle Segel setzen und aus
sein Ziel lossteuern.

Wer an dieser Klippe, an der Produktivität nicht
herum kommt- wer nichts Schöpferischesleisten kann,
der hat eben seine Majorsecke des Lebens nicht
gemacht und ist nicht wert, höher zu kommen. Jede
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gehobene Stellung ist ja dadurch ausgezeichnet, daß
sie selbständiges, schöpferischesLösen von Aufgaben
verlangt. Nicht mehr ein gehorsames Dienen, das

ängstlichden Befehlen folgt, sondern eigene Initia-
tive und selbstbestimmtes Handeln sind dort Be-

dingung.
Was hilft denn aller Fleiß und alle anderen

subalternen Tugenden, wenn dieses eine- das schöp-
ferische Tun fehlt?

Der Erzschelm des deutschen Volkes, Till Eulen-

spiegeh wurde von einem Wandersmann gefragt,
wie weit ist es noch bis zum nächstenOrte-s da

sagte Till einfach: Gehe!
Verdutzt war der Wandersmann und ging dann

ärgerlich blickend weiter. Wenig befriedigt war er

von der Antwort. Da rief ihm der Schelm nach-
wie lange es noch bis zum nächstenOrt sei.

Neugierig und überrascht kam der Wanderer zu-
rück und fragte Eulenspiegeh warum er ihn denn erst
gehen hieß und dann die seit nachgerufen habe-
»Ich muß dich doch erst gehen sehen- damit ich
weiß, wie schnell du gehst; dann weiß ich auch die

seit." Dies war die Antwort Till Eulenspiegels.
Und ähnlichkann man den Erfolgshungrigem den

jungen ehrgeizigen Männern sagen: »Arbeite«!
Arbeite! und wenn ich sehe, wie die Arbeit

von dir verrichtet wird, wie die einzelnen kleinen

Probleme gelöst werden, dann kann ich dir sagen-
toie weit es für dich bis zum nächstengroßenErfolg
ist. Früher nicht.

Man kann iede Arbeit wie ein Subalterner er-

ledigen. lind dieses Wort »Erledigen« ist ja dafür
so charakteristisch. Dann ist einfach die Sache er-

ledigt, man ist sie los und ledig geworden. Man

hat sich von ihr befreit, wie von einer drückenden-

quälenden Last. Man hat diese Arbeit gleichsam
von sich geworfen. Das alles drückt dns Wort

»erledigen« aus. Das Bestreben, alles so
schnell wie nur möglich hinter sich zu haben. So

handelt der Mensch, der nie weiter kommen kann

und es auch wirklich gar nicht will.

Der Widerpart zu einem Subalternen ist der

produktive Mensch. Er erledigt nicht, sondern trach-
tet- seine Ausgabe zu lösen. Darin liegt schon
ein wesentlicher Unterschied-

Ein Mann, der produktiv schafft, der braucht sich
nicht selbständigzu machen, der ist bereits selb-
ständig.

Man kann jede Arbeit wie ein Beamter erledi-

gen- aber man kann auch jede Arbeit mit schöpferis
schemGeist erfüllen.

lind darum wiederhole ich nochmals: es nützen
keine subalternen Tugenden, wie Fleiß, Pünktlichs
leit, Genauigkeit, Reinlichkeit, Bescheidenheit und

Zdlfremehr, wenn eines fehlt — der schöpferische
i e.



Kurz und gut!

Honichksikk von Oudwig von Hof-»am- suo Weisu- ,,Di- Qrsysskc Wuchs-

Lebendige Antile

Om zweiten Jahrtausend vor Christus, als die

JGriechenstrimmeüber den Valkan in ihre künf·
tige Heimat eindrangen und zu Land und See hel-
denhafte Kämpfe, verwandt der germanischen Völ-
kertvanderungszeit, bestanden —- in jener Epoche
noch nachwirkender Erinnerungen aus der nordischen
Urzeit wurden in rhapsodischer Dichtung, von der

Homer den spätesten Abschluß bildet, die großen

Gestalten und Schicksale der Sage geformt. Kein

Wunden daß sie mit dem Ethos der echtesten Nord-

sage zusammenklingen, daß Achilleus wie ein süd-
licher Bruder Siegfrieds erscheint, mit ihm in Stolz
und Einsamkeit verbunden." Diese Worte aus der

Einleitung zur Neuausgabe der griechischen Helden-
sagen von Crit-h Wolff sind bedeutsam für die

gegenwärtige Einstellung zur Antike und erklären

die zahlreichen Neuerscheinungen auf dem Gebiete

des klassischen Altertums Die alte Liebe des Deut-

schen zum Humanismus hat neue Impulse erhalten«
Auch die für einen großen Leserkreis bestimmten
Werke über die Antike zeigen heute ein neues Ge-

sicht.
Jn der Ausgabe der ,,·Jeldensagen der

Griechen"1), die Erich Wolff nach den Quel-

len neu dargestellt hat, besitzen wir die wohl erste
deutsche Nacherzählung, in der auf eine Wiedergabe
der erhaltenen Epen und Tragödiem wie sie den

Hauptteil von Schwabs ,,Sagen des klassischen
Altertums« bildet, und auf sede dichterische Aus-

gestaltung, wie Albrecht Schaeffer sie vor einigen

Jahren vorgenommen hat, verzichtet wird. Molff
entnimmt Zug für Zug getreu den Quellen, den

Uberlieferungen in Scholien, Fragmenten und Neben-

werkem und fügt die Bruchstürte behutsam anein-

ander, so daß ein lebendiges Ganzes entsteht. Jede

Umbiegung der wilden und freien Züge des echten

Griechentums ins Bürgerliche, Klassizistische oder

Moderne wird streng vermieden. Der beldische Geist
tritt tlar und unverstellt zutage, die geheimnisvolle
Verwandtschaft griechischenund germanischenGeistes

wird für jedermann sichtbar. Der Band beginnt mit

Einzelsagen (Schicksale griechischerHelden: Melam—
pus- Orion, Perseus, Vellerophem Tantalos, The-
seus u.a.), bringt als Mittelteil den Arg-machen-
zug und schließtmit der Heraklessage Die Sprache,
in der die Sagen erzählt werden, ist schlicht, ohne
jedes Pathos, ohne schmückendeZutaten Das

mhthische Geschehen ist auf die kürzesteFormel ge-
bracht. Nicht vergessen seien die schönenTafeln des

stattlichen Bandes, griechische Vasenbilder, in denen

noch etwas von dem herben Hauch des Heroenalters
nachweht.

Aus der griechischen Sagenwelt sind uns der

Kampf um Troja und die Heimkehr des Odhsseus
von Kindheit an besonders vertraut, nicht zuletzt
durch Vossens klassischeliberselzung Jetzt, rund 150

Jahre nach dem Erscheinen dieser Ubertragung,
unternimmt L e o p old W e b e r , der Erneuerer
von Edda und germanischer Heldensage, eine Nach-
dichtung der Odhss e e2), bei der er sich von den

allzu üngstlichen Vindungen philologischer Treue

frei macht. Er will den seelischen Gehalt, den im-
manenten heldischen Sinn des Epos in neuer deut-

scher Gestalt wiedererstehen lassen, unter Streichung
aller Breiten- Nebensächlichkeiten,Wiederholungen
und falschen sutatem die nach seiner Meinung
oft störend das organische Gewebe zerreißen und

dem deutschen Empfinden zuwiderlaufen. Das Evas
ist auf mehr als die Hälfte gekürzt. Um ganz mit
den bisherigen libertragungen zu brechen, hat Weber

statt des Hexameters ein dreitaktiges, zuweilen auch
zweitaktiges daktnlisches Versmaß gewählt unter

häufiger Verwendung des Stabreims. So erhält
dieses Gedicht ein germanisches Antlitz. Leopold
Weber erweist sich als ein wirklicher Dichter, der

mit großer Sprachkraft die Umgestaltung vornimmt.
Er erreicht eine bedeutende Straffung des Werkes
und gibt dem dramatischen Geschehen eine starke
Steigerung. »Das wesensverwandte Schicksals-
empfinden der altgriechischen Seele mit der deut-

schen—Geschwisterdes gleichen nordischen Geistes —
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hervorzuheben, die Vergangenheit in erneuernder

Lebendigkeit mit der Gegenwart zu verbinden":

diese Absicht ist Weber voll gelungen.
Griechischer Geist im gesamten zeitlichen Ablauf

seiner großen schöpferischenJahrhunderte offenbart
sichuns in überwältigender Weise in den griechischen
Münzbilderm die Graf L a n ck o r o n s ii in seinem
Buch »Schönes Geld der alten Welt««)

zum erstenmal allgemein zugänglichmacht. Herr·
liche Leim-Ausnahmen in vielfacher Vergrößerung
zeigen uns ,,einen unendlichen Frühling von Blüten

und Früchten der Kunst« (Goethe), eine nie geahnte
Wunderwelt, die Geschlossenheit und Einheitlichkeit
griechischen Wesens, die ilngeteiltheit von Lebens-

fülle und Gestaltungstraft, von Diesseits Und Jen-
seits, die in der Münze aufs schönstezum Ausdruck

kommen. Alle Seiten des vielfältigen griechischen
Lebens: Religion, Geschichte, Schönheitsliebespie-
geln sich in diesen Bildern. Die Auswahl des Ban-

des umfaßt Münzen aus der reifarchaischen und der

Blütezeit, also aus rund 200 Jahren. Ernst und

streng erscheint auf einem der ersten Blätter des

Buches Poseidon mit dem Dreizack, in archaischer
Haltung; hoheitsvoll und erhaben, in letzter künst-
lerischer Verfeinerung schaut uns aus der letzten
Tafel der Kon der Athene von einer Münze Alex-

anders des Großen entgegen. Dazwischen erhebt sich
in den shraiufanischen Arethusaköpfendie griechische
Kunst zu unerreichter Höhe. Sinnbilder für das

ewige Walten der Gottheit sind auch in diesen klein-

sten Kunstwerten der Münze gelungen. Jeder Tafel
ist eine ganzseitige Beschreibung der betreffenden
Münze beigefügt- in der setoeils der allgemeine
toelt—, kultur- und Iunstgeschichtlichewie der mhtho·
logische Hintergrund gezeichnet sind. Auch die Ein-

leitung ist meisterlich in ihrer Zusammenfassung
Alles Wesentliche-h so daßSchauen und Wissen beim

Lesen des schönenVuehes gleiche Nahrung finden.
Ein den »Tusculum-Schriften" (Eine Kulturge·

schichte des Altertums in Einzeldarstellungen) des

Verlag-es Heimeram München, find jetzt Heft 25
bis 27 über »Die Frau im alten Nom",
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,,Antite Musik« und »Antite Kriegs-
kunft"«) erschienen. Die Bändchen umfassen je 80

bis 50 Seiten, sind mit einigen Bildern geschmückt
und von Wissenschaftlern in so angenehmer Weise
verfaßt, daß man mit Lust darin liest. Dabei werden

so ungemein schwierige Dinge wie die Entstehung

der«griechischenMusik sorgfältig, überzeugend und

bei aller Kürze doch in die Tiefe gehend behandelt.
In dem Heft »Antite Kriegstunst" wird dies Thema
für die Griechen, Römer und Germanen erörtert.

Am unterhaltendsten ist natürlich der Frauenband.
Wir lesen darin so hübscheDinge wie folgendes:
Wollte eine Frau von ihrem Manne sich trennen-

fo genügte als Scheidungsgrund schon, wenn der

Mann sich zu hiiufig schneuzte.
Den Schluß dieser kurzen Uberschau möge der

ebenfalls bei Heimeran herausgekommene Band

»Antiie Briefe«5) von Michel Hofmann
bilden, der zur Reihe der »Tusrulum-Bücher" ge-

hört. Die Bände dieser Sammlung bringen Urteil

und Ubertragung nebeneinander, und es ist allein

schon ein Vergnügen, die tnappe Fassung der latei-

nischen Briefe mit der umstündlicherendeutschen
Form zu vergleichen. Der Herausgeber hat die

Vriefe säuberlich nach ihrem Inhalt geordnet- und

so durchlaufen wir die ganze Skala des täglichen
Lebens (Einladung, Glücktvunsch-Bitte und Gesuch,
Empfehlung, Dant, Veileid, Geschiift usw.). Selbst
Briefe an Götter fehlen nicht. Die Sammlung um-

spannt das ganze Jahrtausend um Christi Geburt.

Die unliterarischen Briefe erhielten bei der Aus-

wahl den Vorzug Hier sei jedoch der Brief eines

Schriftstellers wiedergegeben, des E. Plinius an

Septitius Elarus, bei dessen Lettiire uns noch heute
das Wasser im Munde zufammenläustt

»Na- warte nur: zum Essen zusagen und dann

ausbleiben! Also lautet der Urteilsspruch: Du wirst
bei Heller und Pfennig für meine Auslagen blechem
und das nicht zu knapp! Es gab: für jeden eine

Salatplatte mit drei Schnecken und zwei Eiern,

Grießflammerie mit Honigtunke und Schnee (ja
gerade auch den Schnee mußt Du bezahlen, weil er

auf der Schüssel dahinschmelz)- auch Oliven, Man-

goldtvurzelm Kürbis, swiebeln und tausend andere

Hochgenüsse. . . Du aber hast natürlich, Gott toeiß
bei wem, Austern, Leckerbissen bem Schwein, See-

igel und spanische Tünzerinnen vorgezogen. Das

wirst Du mir büßen!Wie, das bleibt noch geheim-«
Dr. Fratzscher

t) Die Heidenssgus d» Sei-check Iron-
den Quellen neu dargestellt von E r i ch W o l f f. Berlin-

Fegqg
Die Runde. sto S. RM 7.50.

»
kspoid ers-hu Di- Odpsiee Deutsch.

gänBeröiNlFexråzolD.W. Callwey nnd R. Oldknbeurg.

s) Les Maria Lan-rennser Schöns-
G e»ld d ek q»lr en W ele. Meisterstück- mirs-sicher

Fausts-HinManche-« Eknst Heim-kam aoo S. R Mo.

)«Tusenrum-Schkiftkn, Hei 25: Hans Midi-
Dse Frau »k- otikn Rom. 32 S. Nkm —.oa - Hksk es:
Walfhee Vetter, Untile Pius-L Slz S. RM --60 J
Heft 27: Hecken-ak-Popp, Tit-rit- Kkikgatuast. 50 S.

TM—«.oo.Manchem Ernst Heim-kac- Its-lag.

u)Akt-HeiHofmann:21ntike Briefe. Jm
reckt unt ais-umgang. Tusc«rnm.8achkk. Mancher-,

Ernst Qennekan Verlag. 143 S. RM 4.—.



Bücher zum OlhtnpiasJahr
Die Flut der Olympia-Vücher ist im ständigen

Wachsen. Will man sieben und sichtem die Spreu
vom Weizen scheiden, so hat man an dem Wert

»Geschichte der Oltjmpischen Spiele«
von Franz Mezö den sichersten Maßstab. Der

Verfasser ist ein ungariseher Professor und erhielt
mit Recht bei den Spielen in Amsterdam (1928) die
Goldene Medaille für die beste Darstellung der Ge-

schichte und Entwicklung der Oltjmpisrhen Spiele in
der Antiie. Der Verlag Knorr und Hirlh, München-
besorgte die deutsche Ausgabe, die jetzt neu aufgelegt
tvorden ist. Mit bewundernstoertem Fleiß hat der

Verfasser aus dem alten und neuen Schrifttum alles

zusamniengetragen, was über das Thema nur irgend-
toie von Belang ist. Besonders ausführlich sind die

oltnnpischen Kampfarten behandelt- der Fünftampf,
das Panlration, der Faust—und Ringlampf und die

Wagens und Pferderennen. Eine seittafel orientiert

über Beginn, Höhepunkt und Zerfall der Spiele in
der römischenSpätantile. Einzig zu wünschenübrig
lassen die nicht besonders tennzeichnenden und etwas

veralteten Photos, die dem Text in reicher Menge
beigegeben sind. Der von Sportschriftleiter und

Olympiastarter Franz Miller bearbeitete zweite Teil

berichtet über die modernen Dlhmpischen Spiele seit
der Wiederaufnahme im Jahre 1896 bis zu den Vor-

bereitungen für das Olympia im Jahre 1936 in

Berlin. Man lann beispielsweise an Hand der Mit-

teilungen und Photos den heutigen Laufstil eines

Nurmi mit dem der antiten Sportler vergleichen,
um herauszubringen, daß die Griechen vollständig
auf der Höhe der Zeit standen und der heutige Sport
zwar an Ausdehnung zugenommen, aber an Intensi-
tät den antiten nicht übertrumpft hat.

Das Bibliographische Institut, Leipzig, hat Franz
H i l l c r beauftragt, auf knapp 40 Seiten das Wis-

euuimdks Irr-—-
nus »H«

senswerteste über die

Olympifchen Spiele
in Altertum und Ge-

genwart zu schildern.
Wer nicht viel Geld

ausgeben will und

doch gerne eine ge-
nauere Kenntnis be-

süße, tvird zu dem

ausgezeichneten
Schristchen greifen,
das im übrigen sehr
glücklich ausgewählte
Abbildungen antiler

Sportliimpse auf Ba-

senbildern und in

Friesen und Aufnah-
men von neuzeitlichen
Sporttämpfen bringt.

Das Buch »Olt)m—
piasieg« (Kom·

manditgesellschaft
Pat)er Fr Co.) hat die

Tennissiegeein von

Los Angeles Ellen
l, -

·

B um«-innehabe-Pkkls CAka Oster Mädchen molk-wild s. ts.
5« Il

e

reicherin) zum Ver-

fasser. Es hat seinen ssH

Wert darin, daß es

die persönlichenBemiihungenimTraining, die Lehrer
und das Lob des Tennissports von einer idealen

und begeisterten Anhängerin, die zu Weltruhm auf-
stieg, anschaulichvor Augen führt. Dr. E. Müller

Antile Kunst

Das
Werk ,,Hellas und Nom" —- Bild-

auswahl und Anordnung von H. Th. Ves-
sert, Einleitung und Bildbeschriftung von W.

s s ch i e tz s ch m a n n (Verlag Ernst Wasmuth,
Berlin. 820 S, RM 4.80) — tvill die Kultur der

Antile in Bildern vors-Ihrem eine Art Kulturge-
schichte aus der Anschauung, mit tnappen — manch-
mal allerdings fast zu lnappen — Hinweisem in

einer sehr sinndollen Aufteilung nach Lebensgebieten
und mit Literaturangabem die den Weiterstreben-
den zum eigenen Studium der einzelnen Gebiete an-

regen sollen. Die Vildaustvahl, auf die es hier ja
vor allem anlommt, ist sehr reichhaltig und in der

Art ihrer Gliederung sehr til-erzeugend
Strenger umgrenzt ist das Thema von Richard

Hamanns »Olt)mp i s ch e Ku nst«, mit 60 Auf-
nahmen des lunstgeschichtlichenSeminars Marburg
(August Hopfer Verlag, Burg bei Magdeburg,
72 S. RM 2.50). Wir erleben in dieser lebendigen
Schilderung noch einmal die Geschichte der Aus-

grabungen in Olympia, lernen die Umtoelt der hei-
ligen Stätte kennen und betreten den geweihten Ve-

zirk, um die großartigenSlulpturen des seustempels
mit der Gestalt des Apollon und dem Kampf der

Kentauren und Lapiethen zu betrachten, die Taten

des Heratles, die Nile des Paionios und den Her-
mes des Praxiteles zu sehen —- eine ganze Welt-
die auch in Trümmern noch überwältigendund groß-
artig bleibt. K. Vl.
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Schrifttuin der Antite

Philosophisches und Biographisches
Der Verlag Alfred Kröner, Leipzig, hat inner-

halb seiner beliebten Taschenausgaben das Schrift-
tum der Antike um einige wertvolle Bände vermehrt.
Seiner Platon-Ausgabe schickter jetzt »O i e V o r-

so k r a t i t e r«1) nach, die Fragmente jener griechi-
schenDenker der Frühzeit, die von Friedrich Nietzsche
geradezu enthusiastisch geschätztwurden. Wilhelm

C a p e l l e hat ihre Schriften und die Quellenberichte
übersetzt und eingeleitet, und ihnen auch wertvolle

Vorberichte und Anmerkungen zugesellt, so daß das

Buch auch für einen größeren Kreis benützbar wird.

Erregend erlebt man die Entwicklung des griechi-
schen Denkens von der kosmogonischen Dichtung und

Prosa bis zu den Pt)thagoräern, und steht staunend
vor der Morgenröte alles Philosophierens im Abend-

land.

Der vorhandenen Wotan-Ausgabe tritt nun auch
die Auswahl der Hauptwerke des »Aristoteles""-’)

gegenüber. Diese von Wilhelm Nestle liebe-

voll betreute Ausgabe macht sichtbar, wie das aristo-
telische Denken aus dem Platonismus herauswächst
und schließlichAusdruck einer fest umrissenen Per-
sönlichkeit wird, deren spätere überlegene geistige
Kraft über Jahrhunderte ausstrahlt. Die Sammlung
enthält, zeitlich geordnet, die wesentlichen Teile der

bedeutendsten Schriften. Es totire wünschenswert-
wenn sich der Verlag dazu entschließenwiirde, nun

auch noch die Werke der nacharistotelischen Philo-
sophie herauszubringen, so daß innerhalb der

Krönerschen Taschenausgaben ein Gesamtüberblick
über die Philosophie der griechischen Antike möglich
wäre.

Das starke biographische Interesse unserer Seit
erstreckt sich auch auf die Schriftsteller des

Altertums. Von Plutarchs »vergleichenden

Lebensbeschreibungen« legt jetzt der Prophläen-
Verlag unter dem Titel »Große Griechenund
me er"I) eine Auswahl vor, Vorwiegend mit

Lebensläufen von Persönlichkeitemdie als Staats-

mijnner und Führer die Geschicke ihrer Völker im

Guten und Bösen bestimmten und deren Wirken

erkennbare Spuren in der Geschichte des Abend-

landes hinterlassen hat. Die Netibearbeitung- die

Dagobert von Mikusch besorgte, lockerte

auch die stilistische Schwerfälligkeit der älteren

Nbersetzungen von Kaltwasser und Floerke
Als Ergänzung dieser, wie der Zweibiindigen
Krönerschen Ausgabe, mag der von Wilhelm A x

übertragenePlutarch1,,Heldenund Schick-
sale««) im Alfred Kröner Verlag gelten. Von den

46 erhaltenen Viographien Plutarchs sind darin noch
10 von Griechen und Römern zusammengestellt,die

durch eine Tat oder einen Gedanken von weltgeschlcht-
lichem Belang in die Unsterblichkeit erhoben wurden,

ohne von ihren Zeitgenossen schon in voller Größe
erkannt zu sein. Gerade an ihnen bewahrt und ent-

faltet sich Plutarchs Meisterschaft der Darstellung
am herrlichsten: sie beruht auf der Verbindung tief
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eindringenden Forschergeistes mit großer menschlicher
Einfühlungsgabe, die zu den Klüften der Seele

niedersteigt und die letzten Triebfedern der Tat ent-

hüllt.
Jn gewissem Gegensatz zur biographischen Methode

Plutarchs steht der Römer S u e t o n. Jn dem Band
»C ä s a r e n l e b e n"5) bei Alfred Kröner, der die

Biographien der zwölf ersten römischenJmperateren
von Cäsar bis Domitian enthält, wird uns nicht das

Werden einer Persönlichkeit, sondern ihr Geworden-

sein geschildert, sachlich, unpathetisch, in einem zurück-
haltenden Erzählerton Suetons Absicht war, uns

einen objektiven Eindruck einer Person zu vermitteln,
der außer durch die sprachliche Gestaltung auch durch
die streng wissenschaftliche Grundlage der Biographie
erreicht wird. Die Verwendung vieler, von Sueton

mühsam Zusammengetragcner Lebensdatem Nach-
richten und Anekdoten unterscheidet seine Art der

Biographie grundlegend von der des Plutarch, mit
dem er aber manche Quellen gemeinsam hat. Eine

nachhaltige Wirkung auf das biogravhische Schrift-
tum des Mittelalters wie der Gegenwart ist jeden-
falls von Sueton ebenso ausgegangen wie von

Plutarch Die Kenntnis ihrer Werte ist gleich aus-
schlußreichfür die antike Welt tvie für dns Wesen
der modernen Viographie Wolfgang surlinden

1) Wilhelm CupellecDic Vesrfokrutiker.
Leipzig, Zttfrcd stets-Im 502 Seiten. RJH «,—.

«-),:sgichkrm Irkfki Itkisiokkies,
Alsred dirs-ten 410 Seiten. NIR »L-.

s) Puukukchx Große Gusche-. »He Roms-.
Berlin, Im Maschinen-Verlag Jus Seiten. DUII Mo.

4) Ast-hun- 21;: Pius-»in Hur-» und

III-Aktf
u i ·. Leipzig, ettfkeo itktincr. 444 Euren-

Leipzig-

5) S u e e o n: E ii s a r e n l e b e u. Leipzig,31lfted Krö-
nkk. 546 Seiten« Jthk 4.50.

»Der Puder-«

Vor
25 Jahren, am 1. August 1911, starb K o n-

rad Duden, der Schöpfer der heutigen
deutschen Rechtschreibung — ein Schulmann von

umfassendem Wissen, der seine gaan Kraft seinem
Beruf gewidmet hat. Er war fast 80 Jahre lang
Direktor des Hersselder vanasiums und ift 82-

jährig in Sonneberg gestorben-



Dichter- unserer Zeit

Eine Reihe Von Lehensbilclenr

Martin Luserte

Der Dichter des von der Stadt Berlin preis-
gelrönten Massergeusenromans »Hasko", dessen Jn-

halt toir im ersten Teil dieses Heftes nacherzåhlt
haben, ist am s. Mai 1880 in Berlin geboren. Sein

Vater ist schlesischer,seine Mutter tvestfälischerAb-

stammung Luserle hat früher als Lehrer und Lei-

ter an Landerziehungsheimen gearbeitet. Seine

dichterische Berufung erfuhr er in lameradschast—

lichem susammenleben mit Jugendlichen An Heim-
abenden, auf Wanderungen, am Lugerfeuer und aus
Vootsfahrten mußten nach altem Brauch abenteuer-

liche und tiefsinnige Geschichten erzählt werden. Da-

bei bestand der suhbrerlreis auch aus Erwachsenen.
Seit Jahrzehnten beschäftigte den Erzähler fast aus-

schließlichdas Rätsel des Nordisch—Heldischen.Heute

befährt Luserte mit seinem Sohn Dieter, den er zum

Seemann ausbildet, im Sommer die deutschen Kü-

stenmeere auf einer kleinen Tsall, die als Wohnung
und Werkstatt ausgebaut ist.

Sein bisheriges Gesamtwert umfaßt folgende
Werte im Ludtvig Voggenreiter Verlag- PotsdamJ

»Tanil und Tal« — eine Vorzeitmhthe in Form
eines Heldenromans,

»Seit llbos Weltfahrt« — das Hohelied der Ge-

folgschaststreue,
»Das Schiff Satans« — mit Menschenopfern und

Geisterglauben aus dämonischer Landschaft,
»Der erztvungene Bruder« — ein Buch bon Man-

nestum und Kampf in nordischer Welt-

,,Windt)ögel in der Nacht« — zehn Erzählungen von

den spulhasten Geheimnissen des Wattenmeers,

,,Gtoen Oie« — am grauen Strom und die Bau-

ern vom Hanushof
Meer und Strom treten dem Menschen als unab-

tuendbare und überlegene Schicksalsmächteentgegen.
Jn allen Werten dieses Dichters aber lebt die Welt

der Edda und des Ist-indischen Saga in neuer

Gestalt auf.

Heinrich Wolfgang Seidel

Das Dichten muß wohl am Namen Seidel hän-
gen. Heinrich Wolfgang Seidel, der Dichter des

Romans »Krüsemann", der am 28. August 1986

seinen sechzigsten Geburstag feiert, ist der Sohn des

thllikers Heinrich Seidel, der als Jngenieur in
Berlin Brücken gebaut und als Dichter den «Lebe—

recht Hühnchen" geschrieben hat. Seine Gattin ist
Jna Seidel, die Ehriterin und Erzählerin des

»Wunschlindes«,mit der er seit 1907 berheiratet ist.
Sie ist zugleich seine Kusine und die Schwester des

verstorbenen Dichters Willh Seidel. Heinrich Wolf-
gang wurde 1876 in Berlin vor dem Potsdamer Tor
geboren. Er wuchs in Berlin auf, too er die Schule
besuchte, Theologie studierte und als Pfarrer tätig
war. Dennoch wurde ihm Berlin nach seinem eige-
nen Geständnis nie ganz zur Heimat, obwohl er

es schon mit dem Vater durchwanderte und auch seine
stille Schönheit noch tennenlernte Von seiner Mut-
ter her, der Tochter eines Hamburgischen Kauf-
manns und einer Engländerim saß ihm das Erbe der

Vorfahren im Blut- die seit 250 Jahren in Nostock
als Geistliche tätig waren oder an der Universität
Philosophie, Metaphysik und Mathematik lehrten.
Jhr verdanlte er nicht nur einen Teil seiner künstle-
rischen Begabung, die durch das väterliche Erbe noch
gesteigert wurde- sondern auch die »Fremdheit unter

den Menschen, ruie das Unbermögen,das Leben leicht
Zu nehmen".

Seidel nimmt auch das Dichten schwer und

ernst. Langsam reifte sein erstes Wert-; mit

87 Jahren erscheint 1918 »Der Vogel Tolidan".
Dann folgen der »Ameisenberg" (1915)- »Das ver-

gitterte Fenster« (1919), »Die Varnholzer" (1920),
»George Palmerstone" (1922)- »Genia« (1927),
«Abend und Morgen« (1984) und 1985 »Kräse-
mann". Nach einer Wanderzeit als Geistlicher durch
märkische Städte- Krankenhäuser und Gefängnisse
wurde er 1923 Nachfolger Rittelmehers an der
neuen Kirche auf dem Gendarmenmarkt G.
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Wilhelm Riehl: Naturgeschichte des deutschen Volkes

zusammengefaßt und herausgegeben von Gnnther Inst-n (?llfrcd Ziröner Verlag, Leipzig)

enn jetzt mit dem 122 Band von «Kriiners

WTaschenausgaben"an Wilhelm Heinrich Riehl
erinnert wird, gilt dies keineswegs dem Verfasser
jener kulturgeschichtlichen Arbeiten und Erzählungen,
die wohl manchem noch während seiner Schulzeit be-

gegnet sind«Vielmehr erinnert man sich jetzt anders

als früher des Studenten Riehl, der bei Ernst Mo-

ritz Arndt und Dahlmann in Bonn »Vergleichende

Völkergeschichte"und »Politik" hörte, und«feines

Weges bis zur Niünchner Professur für Staats-,

Gesellschafts-, Wirtschaftswissenschaft, Kultur-: und

Staatengeschichtec man hat den Sozialpolitikcr Riehl
wieder entdeckt und in ihm den Verfasser der »Natur-

geschichte des Volkes«. So kehren wir um dieses

seines Hauptwerkes willen wieder zu Riehl zurück.
Dabei bestärkt uns nichts so nachdrücklichdie innere

Kraft dieses Werkes wie der llmstand, daß es uns

noch immer fördert, obwohl die seither vollzogen-: Jn-
dustrialisierung und Technisierung unserer Umwelt
und andere tiefgehende Veränderungen uns von jener

Epoche fiir immer scheiden.

Der erste Band des Werkes erschien unter dem

Titel »Die bürgerlicheGesellschaft« im Jahre 1851.

Der zweite und dritte (»Land und Leute« und »Die

Familie«) folgten im Abstand von je zwei Jahren
nach, und mit ihnen war das Ganze eigentlich abge-

schlossen, wenngleich 1869 als vierter Teil noch das

«Wanderbuch" eingefügtwurde, das mit der Fülle

seines ethnographischen Materials freilich genugsam
für sich wirbt Daß Riehls Hauptwerk nichts mit

einer »Naturgeschichte«im heutigen Sinn zu tun hat,

unterstreicht der Untertitel «Grundlage einer deut-

schen Sozialpolitik«, der nur scheinbar zum Obertitel

in Widerspruch steht; denn für den Sozialpolitiker
Riehl bedeuteten alle auf natürlicheWeise aus sich
selbst erwachsenen ständischenVerhältnisse die ein-

zig lebensgerechte Grundlage des Aufbaus von Staat

und Gesellschaft, und sein Werk vereinigt, dieser seiner

Blickrichtung entsprechend, die Ergebnisse seiner For-
schungen nach den Sitten und Umständen, innerhalb
derer zu seiner Zeit das deutsche Volk gelebt und ge-

arbeitet har. Es ist aus dieser praktischen Volks-

erforschung, die durchweg auf Studien an Ort und

Stelle beruht, schließlichrin IBerk hervorgegangen,
wie es umfassender und lebendiger seither nicht wieder

geschrieben worden ist: ein Vermächtnis des vorigen

Jahrhunderts an uns, das in den Zügen unserer Vor-

fahren vielerlei treffliche Einsicht in das Wesen unse-
Volkes vermittelt und eben darum heute in beson-
derem Maße wieder beachtet zu werden beginnt.

Daß Niehl, dessen vielfach wenigstens als Begrün-
der der Volkskunde — er wollte sie als »Selbst-
erkenntnis des Volkstums« verstanden wissen — ober-

flächlichErwähnung geschah, als Sozialpolitiker mit-
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samt seinem Hauptwerk so gänzlichaus dem Be-

wußtsein der Offentlichkeit entschwunden war, hatte
zu allererst politische Gründe. Prof. Gunthrr Jpsen
arbeitet in der zusammengedrüngtenEinleitung zu

seiner Kaina-Auswahl Riehls entschlossene Stellung-
nahme gegen den politischen Liberalismus »in seinen
beiden wichtigsten Gestalten, als radikale Demokratie
oder als schulgerechte Berfassungspartei«, deutlich
heraus und zeigt damit, daß Riehl schon insofern
außerhalb seiner Zeit stand. Da aber Riehls politische
Absicht allzu starr auf die Bewahrung altüberkvmc

mener Formen und Einrichtungen gerichtet war, denen

doch tatsächlichdurch die tiefgreifende soziale Um-

fchichtungder Lebensgrund genommen wurde, geriet
er endlich notwendig in eine bittere, einsame Zone der

Einflußlosigkeit.Aber so merkwürdiges uns freilich
auch berühren mag, daß er selbst nicht für das Ganze
die Folgerung aus seinen scharfen sozialpolitischen
Einzelbeobachtungenzu ziehen vermocht hat, die ihm
die Vergeblichkeitseiner Wünsche hätten offenbaren
müssen,so schmerzlichan sich dieser innere Zwiespalt
in Niehls Gesamtwert sich für uns bemerkbar macht-
so wenig braucht er uns bei seiner »Naturgeschichte«
zu bekümmermderen beste und bildkräftigste Teile

nicht aus Riehls späterer Periode, sondern aus seinen
frischesten Schaffensjahren, aus einer jenem Zwie-
spalt noch nicht untertanen Zeit seines Lebens stam-
men und sich eben darum bis heute jung erhalten
haben. Bollends das, was der jüngere Riehl über
die Entstehung des Proletariats beobachtet und nie-

dergeschrieben hat, darf für seine Zeit als erstaun-
lich gelten, und mehr noch bezieht sich dies auf seine
ungemein sicheren Zeichnungendes Bauern- und des

Bürgertums
Die Auswahl gliedert sich in vier große Abschnitte,

die der ursprünglichenAnordnung des Werkes nicht
genau entsprechen, dafür aber dem heutigen Leser
einen klaren Überblick möglich machen« Der erste
Teil bringt unter dem Titel »Die Wissenschaft vom

Volke« Teile aus ,,Land und Leute«,aus der »Jur-
gerlichen Gesellschaft«und aus dem »Wanderbuch«
sowie den bedeutenden Vortrag »Volkskunde als

Wissenschaft«.Der zweite Abschnitt, »Wind und

Leute«, beruht wie der dritte, »Die Familie«, auf
dem gleichnamigen Band des Originals. Ein gleiches
gilt von dem Schlußabschnitt»Die bürgerlicheGesell-
schaft«,dem Prof. Jpsrn als schöne,abrundende Krö-

nung Riehls Vortrag »Über den Begriff der bürger-
lichen Gesellschaft«aus dem Jahre 1864 folgen läßt-
Jm ganzen ist allerdings die til-ersichtlicheAuswahl
durch den Verzicht auf die feinen Landstrich-Schildes
rungen Riehls begrenzt: man findet beispielsweise
weder die berühmteDarstellung der Jnsel Rügen noch
die des Rheingaus oder des Westerwalds«

Hansgrorg Mater.



Auf den Spuren der Zeiten
Bücher von Reisen, Kunst und Landschaft

Es ist ein sehr erfreuliches Zeichen, daß auch die

Kunstgeschichte in immer zunehmendem Maße
sich bemüht, aus aller sachlichen Gebundenheit her-
auszutreten, die eigentlich selbstverständlicheVe-

ziehung zu anderen Gebieten zu suchen und mög-
lichst unmittelbar ins Volk einzudringen.

»Wanderungen auf den Spuren
der Zeiten« heißt Wilhelm Hausen-
steins neues Werk (Soeietöts—Verlag-Frankfurt
am Main. 247 Seiten. NM 7.50) — eine Anzahl
meisterhafter Städte- und Landschaftsbilder aus

dem deutschen Süden, vom Schwarzwald bis zur
Donauebene und von Bamberg bis über den Bren-
ner- alles mit unendlicher Liebe, mit besliigelter
Phantasie und dem geschulten Auge des Kunst-
sreundes gesehen. Klöster und Kirchen, Schlösser und

Städte stehen vor uns auf, in Täler und Schluch-
ten, an Strömen hingebettet oder auf ihren Höhen
das Land überblickend — alles, Landschaft und

Siediungem durcheinander bedingt, auseinander

heraus begriffen und gedeutet, zur sinnvollen Ein-

heit zusammengefaßt. Ein Jahrtausend deutschen
Lebens und Schaffens spiegelt sich in seinen hinter-
lassenen Werken wider, mündet ein in lebendige
Gegenwart-

Weniger durch den begleitenden Text nls durch
das Bild an sich sprechen die Bildbücher des

»E i s e r n e n H a m m e r« sBerlag »Der Eiserne
Hammer", Königstein i. T. und Leipzig 82 Seiten.

Preis broschiert NM —.90- gebunden RM 1.20):
»Bur goldenen Sonne«, 32 deutsche Haus-
und sunftschilder mit alten Sprüchen und Haus-
inschriften: eine reizende Darstellung, in der sich
handtverklichr Kunstfertigkeit und volkstümliche
Weisheit sinnvoll vereinigen, um den Geist unserer
Vorfahren selbst sprechen zu lassen. Ein allerlieb-

stes GegenstückI,,K i n d e r in T r a ch t« (48 Sei-

ml) — «blühenden Blumen gleich aus Gottes bun-

testem Garten« — so wachsen hier frische und zarte

Kindergestalten aus aller Schlichtheit ihrer Umwelt

in den Arbeits- und Feiertagsgetoändernihrer
Ahnen vor uns auf. Das Vändchen gleicht einem

Volkslied mit unzähligen Strophen, reich an wech-
selnden Tönen und doch in einer einzigartigen Me-
lodie zusammenklingend, voll unbeschreiblicher An-

mut und unfaßbarem Zauber —- Meisterleistungen
fotograsischer Kunst, voll liebreicher Beobachtung
des kennzeichnenden Augenblicks, zwanglose Bilder

dok- natukhaftek Schönheit Im Zusammenhang un-

seres Heftes sei auch noch auf das Bändchen des

»Eisernen Hammers": »F r i e d k i ch d S T

Große« hingewiesen, das in planvoller Verbin-
dung von volkstümlicher Biograpbie (vdn Sikgfklkd
Eberhardt) und Bildnissen verschiedener Alters-

ltusen das Leben und die Persönlichkeitdes großen

Königs vor uns aufbaut, ein lebendiges Denkmal

im psychologischkn Charakterbild

Ein hübsches und reichhnltiges Gegenstückzu den

Kindern in Tracht« ist das neueste Fotobuch von

Hans Netzlaff: »Die Schwaltn", in der

Reihe «Bildwerte der deutschen Volkstunde" (Deut-
sches Verlagshaus Bong Fr Ce., Berlin) smit
einführendem Text von Heinz Meiz RM 5.80).
Ein prachtvolles Stück alten bäuerlichen Kulturs

guts ist hier in seltener Reinheit erhalten;
die lebendige Volkskunst von heute gibt noch das

getreue Bild eines Zustandes wieder, der sich seit
zwei Jahrhunderten fast unverändert erhalten zu
haben scheint. Für jeden, der sich für die Hauskunst
unserer Vorfahren interessiert, eröffnet sich hier ein
Blick in die Werkstatt einer sonst schon längst ver-

lorengegangenen Hauskultur.

Schönste Erinnerung- bleibender Besitz für den

Neisenden wie für den Heimgekehtten — das be-
deutet uns die Reihe der fotografischen Bildbücher
»Deutsche Lande i deutsche Kunst",
herausgegeben von Burghard Meier (im Deutschen
Kunstverlag- Berlin; ie NM 3.60), aus der wir heute
aus die Bände Erich Haenels »Dresden"
und »Die Mosel" bon Anna Klaphecl-
Strump el, mit den hervorragenden Ausnahmen
der Staatlichen Bildstellen, hinweisen möchten.
therall ist ein reiches Wissen aus geschichtlichem,
kunstgeschichtlichemund landschaftlichem Gebiet all-

gemeinverständlich gemacht; bekannte und unbe-
kannte Städte- und Landschaftsschönheitwird hier
in Text und Vild dem Betrachter neu erschlossen.
Diese schönen Bände sollte vor allem auch der

Autoreisende mit sich führen, um einmal alles das

wirklich zu sehen und festzuhalten- woran ihn sein
Weg oft allzu rasch vorübersührt.Der ganze archi-
tektonische Reichtum unserer Heimat wird hier je-
weils für einen bestimmtenRaum zugänglichgemacht.
Wem es gar vergönnt ist- diese Reihe einmal voll-

ständig zu erwerben- der besitzt zugleich den schön-
sten Bilderatlas und künstlerischenReiseführer durch
ganz Deutschland.

Eine höchst erfreuliche Gabe für seden Goethe-
freund ist ,,Goethes Reise-, Zerstreu-
ungs- und Trostbüchlein« (86Handzeich·
nungen Goethes in einer Auswahl von Hans Wahl
im Insel-Verlag, RM 4.—). Der Herausgeber er-

zählt in seinem hübschenNachwort die wechselvolle
Geschichte dieses Stammbuchs und legt seinen tie-

feren Sinn, seine menschliche und künstlerischeBe-

deutung in Goethes eigenem Dasein dar. sur eige-
nen Erleichterung in schweren Stunden hat Goethe
diese kleinen Landschastsbilder hingeworfen, zum
Teil nach der Natur, zum Teil aus Traum und

Erinnerung heraus geschaffen und in vertraute

Hände gelegt —- etlvas lebt hier doch von allem
mit, was einst eine große Seele in stillen Stun-
den an Phantasien und Gestalten bewegt und immer
wieder durchklungen hat.
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Eine wertvolle »Ausgrabung« bedeutet auch die

neue Ausgabe der »Erinnerungen aus

meinem Leben« von Ernst Nietschel
sherausgegeben und mit einem Nachwort von Alfred
Läctle im Wolfgang Jeß Verlag in Dresden.

RM 5.—) mit 14 Tafeln in Lichtdruck- darunter ein

Selbstbildnis, prachtvolle Bilder der Eltern und an-

dere Blätter von Rietschels Hand. Der Text ist ge-

geniiber den bisherigen Ausgaben dem verlorenen

Original nach einer alten Familienabschrift wieder

stark angenähert. Man freut sich, diesem liebens-

werten Kulturbild einer vergangenen Zeit in einer

so würdigen Erneuerung zu begegnen, noch einmal

die erste Wanderung des Knaben von Pulsnitz nach
Dresden, seine künstlerischenAnfänge, seine Reisen
und Begegnungen mit Zeitgenossen und vor allem
das Familienleben jener Seit mitzuerleben Uberall
atmet der schlichte, saubere, grundehrliche Geist
jener Tage aus dem Beginn des 19. Jahrhunderts,
die uns in ihrer Einfachheit doch innerlich groß und

in sich gefestigt erscheinen. Rietschels Erinnerungen
sind das natürliche Gegenstück zu Ludioig Nichters
Lebenserinnerungen oder zu den Memoiren der

Louise Seidler, die ioir kürzlichan dieser Stelle be-

sprochen haben (Heft 6i86 der »Weltstimmen«).

Der Thüringer Wandersmann August T r i n i u s

tritt noch einmal in unser Gedächtnis mit dem

Band »Das grüne Herz Deutschlands«
(Verlag Anton Fr Eo., Leipzig, mit 97 fotografischen
Ausnahmen, 322 S., NM 4.80) — einer stark be-

grenzten Auswahl aus Trinius zahlreichen Man-

derbiichern von Julius Kühn. Da sieht man einmal

so recht- toieviel Bleibendes doch in den Landschaftss
und Geschichtsbildern dieses varbildlichen Wande-
rers aus einer ganz anderen Zeit noch immer steckt-
auch fiir den heutigen Betrachten wie nahe er auch
dem Volksleben, dem Volksglauben und dem Sa-

genschatz seiner Landschaft gestanden bat, die er in

ihrem ganzen Stimmungsreiz erfaßt — ein getreuer

Ehronist- der aber nicht nach sonstiger Chronisten—
art hinter dumpfen Mauern steckengeblieben ist, son-
dem sich ein Stück Welt ehrlich erwandert hat.

Eine liebenswerte Gabe ist auch Albrecht
Pencts »Besinnliche Nheinreise" (mit
64 Abbildungen, NM 8.50, Velhagen Fu Klasing,
Bielefeld und Leipzig), in der der berühmte Gelehrte
Beobachtungen und Betrachtungen von einer Ur-

laubsfahrt mit geographischen Ausfliigen in die

Erdgeschichte verbindet. Auch das Bildmaterial

bringt neben den dazugehbrigen Nheinansichten
allerlei lehrreiche Parallelen auf dem Gebiete der

Erdgeschichte.

In dem Bereich Flanderns kehren wir noch ein-

mal ein mit den beiden Bändchen der »Silber-
n e n B ü ch e r" sWoldemar Klein, Berlin, je
NM 2.80): »Pieter Brueghel, Land-

schaften« und ,,Flämisches Volks-

leb e n" mit ihren farbigen Tafeln und einfarbigen
Tektbildern Die Farbtaselm in der Hauptsache nach
Lichtbildern der Osterreichischen Staatsdruckerei,

stellen eine rühmenstverte technische Leistung dar;
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sie geben alles, toas bei einem so mäßigen Preis
und einer entsprechend hohen Auflage in der Wie-

dergabe nur irgend denkbar ist, d. h. ein getreues
und klares Bild der tatsächlichen Farbwerte mit

zum Teil überraschenden Feinheiten in der Ab-

tiinung Auch die einleitenden Texte von Kurt Sorge
von Manteuffel und von Max Dvoriik — einem

»Ausng aus der Kunstgeschichte als Geistesge-
schichte" im Verlag Piper, München, geben in aller

Knappheit eine finnvolle Erläuterung Das ist wirt-

lich volkstümliche Kunstgeschichte und ein wertvoller

Besitz für jedes Haus.
Anschließend seien genannt die »Deutsch en

Farbblätter", die unvergängliche Werte der

deutschen Malerei wiedergeben wollen, in einer

Ausgabe von A. E. Brinkmann- unter Mithilfe be-
deutender Kunstgelehrter. sFritz Knapp und Wollte-
mar Klein, Verlin-Wilmersdorf, in Lieferungen von

je 5 Tafeln RM 4.50, der Subskriptionspreis be-

trägt RM 8.50). Insgesamt 10 Lieferungen bilden
einen- abschließendenBand. Die einzelnen Lieferan-
gen tragen mappeuartigen Charakter Die »Farb-
blätter" sind in Graßsormat gehalten; auf jedem ist
einer Seite erläuternder Text beigefügt. Auch hier
ist die ausgezeichnete technische Wiedergabe nicht ge-

nug zu rühmen.
Ein ähnliches Ziel verfolgt die »Hausgalerie be-

rühmter Gemälde«, 100 ausgewählte Meisterwerke
der europäischen Malerei, ebenfalls mit tunjtge-
schichtlichen Erläuterungen von Kurt Wilhelm Käst-
ner (4. neubearb. Auslage. Verlagsanstalt Klemm

AG« Berlin. 321 S. in Grdßformat RM 12.50).
Die Wiedergabe ist hier vergleichsweise derb und

kräftig, vielleicht im einzelnen noch realistischer, toie

sie bei den »Silbernen Büchern« wiederum feiner
und im ganzen ftimmungsvoller, wenn auch zu-
weilen etwas blasfer erscheint.

Der neue Band der Prestelbiicher «Altdeut-
sch e Kupfersti ch e«, Auswahl und Einleitung
von Peter Halm (Prestel-Verlag, Frankfurt a.M.,
NM 2.70) mit seinen 65 Abbildungen in Kupfers
tiefdruek bringt in hochtoertiger Wiedergabe eine

Zusammenstellung deutscher Graphik nus dem 15.
und 16. Jahrhundert. Eine köstlicheAuswahl, die

künstlerischund kulturgeschichtlich gleichen Wert be-

sitzt. Nach Möglichkeit ist auch die Originalgrbße
der verschiedenen Blätter beibehalten worden. Lei-
der ist das Papier etwas zu zart, so daß einzelne
Blätter auf die vorangehende und folgende Seite

durchscheinen. Würdig zur Seite tritt dieser Aus-

gabe das Bändchen ,,Tierzeichnungen aus

8 J a h r h u n d e r t e n« (ebenda, gleicher Preis)
mit 59 Abb. nach Tierzeichnungen vom Mittelalter
bis ums 19. Jahrhundert. Fast alle großen Namen
der englischen, italienischen, französischenund nie-

derländischenMalerei sind hier neben deutschen
Meisterm von Lukas Cranach d. Alteren, Därer und

Holbein bis zu Menzels liebenswerter Studie

»Ziege und Holzpserdchen«, vertreten, eine Fülle
kbftlicher Beobachtungen und liebevoller Gestaltun-
gen eines reizvollen Themas in vielfältiger Ab-

wandlung. Dr. K. Planet-



Alter von 13 JahrenEiifqvcih im

spm Jahre 1983 feierte England den 400-

jährigen Geburtstag seiner größten Kö-

nigin: Queen Elizabeth. Aus diesem Anlaß
ließ der Historiler J. E. Neale als Frucht seines
jahrelangen Studiums der elisabethanischen
Zeit eine Viographie bon fast 500 Seiten er-

scheinen, eine großartige Darstellung der eng-

lischen Nenaissanre, die die gewaltige Fülle der

seitdokumente fichtet und einem überlegenen

Gesichtspunktunterordnet. Das Buch wendet

sich an die Laienwelt und entwickelt, sesselnd,
lebendig und spannend geschrieben, das

Charakterbild einer der eigenartigsten und be-

deutendstenFrauen, die jemals zur Herrschaft
berufen wurden.

Als Elisabeth am 7. September 1588 als

Tochter Anna Bolehns geboren wurde, be-

deutete das für den Vater-, Heinrich VIlI., eine

harte Enttäuschung,und fiir die Mutter, von

der der König den Thronerben erwartete, eine

schwere Gefahr. Elisabeth war zwei Jahre und

Acht Monate alt, da erfüllte sich das tragische
Geschickihrer Mutter Sie brieb als zärtlich
geliebte Tochter Heinrichs VIIL der Obhut
verschiedener Erzieherinnen und Erzieher an-

Volkstums-en X, 1938. g. 25

J. E. Neale:

KöniginElisabeth

Von

Charlotte Neinke

vertraut und wurde schon früh in den Wissens-
stosf der damaligen Zeit eingeführt. Eine

Gruppe junger Cambridger Humanisten lehrte
sie die griechische und lateinische Sprache; da-

neben lernte sie aber auch Französisch-Fralienisch
und Spanisch. Mit großem Eifer und starker
Lernbegierde gab sie sich ihrem Studium hin
und wurde von allen Seiten als willig- fleißig
und weit über ihre Jahre ernsthaft und klug
gepriesen.

Nur zu bald wurde sie dem stillen, nur deni

Studium und den schönenKünsten gewidmeten
Dasein entrissen. 1547 starb der Vater, und

sofort wurde ihre Stellung gefährlichund ge-

fährdet. Jhr Bruder Eduard VI., der junge
Thronerbe, war ein kränklicherKnabe, ihre
ältere Halbschwester Maria Katholikin Un-

zusriedene und ehrgeizige Elemente drängten

sich an Elisabeth heran. Sollten die Geschwister
kinderlos sterben, hatte sie Anspruch auf die

Herrschaft-. Man versuchte, sie zu einer über-

eilten Ehe zu zwingen, man verwickelte sie in

Verschwörungen;aber sie war klug und stellte
sichnicht bloß. Als nach dem Tode Eduards VI.

Maria die Katholische sur Königin ausgerufen
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wurde nahm Elisaheth in bestem Einvernehmen
mit ihr an den Feierlithkeiten teil.

Maria wollte England zum alten Glauben

Zuriieksiihren und ging dabei sehr iibereilt vor

in einem Lande, in dein die Reformatien gerade
20 Jahre alt war. Dazu heiratete sie den Spa-
nier Philipp und bescher damit die Gefahr
heraus, daß England einmal an einen fremden

Herrscher fallen könnte. Zwei Stömungen im

Lande flossen Zusammen, das nationale Ge-

fiihl und der Protestantismuö verbanden sieh:
Engliinder sein und Protestant wurde allmäh-

lieh das gleiche.
Die Hoffnung der englischen Protestan—

ten aber war Elisabeth Sie war protestantisch
und rein englisch; man sah in ihr die natürliche

Threnfolgerin Auch ohne Elisabeths Zutun
mußte diese Lage die Schwestern entzweien. Es

gab erneut Verschwörungem man drängte
Maria, der Schwester offiziell die Thronsolge
Zu sichern, auch Pläne, sie zu verheiraten, tauch-
ten auf. Da machte Maria-J Tod allem ein

Ende; der ganze Adel stellte sich auf Elisabeths
Seite; sie wurde Königin!
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cxvihrePolitik war ihr in großen

JLinienvorgeschrieben durch Der-

kunft, Erziehung und die religiösen

Neigungen ihrer Freunde. Mit unend-

licher Vorsicht ging sie aber vor. Vor-

erst versuthte sie mit allen Mitteln, sich
in der Gunst des Volke-J zu beseitigen.
Ihm fühlte sie sith verbunden und ihm

allein wollte sie den Thron verdanken

Es gelang ihr in der Tat, alles aus
ihre Seite Zu ziehen. In wenigen
Wochen gewann sie die Ergebenheit
Londons.

»Wenn je ein XIJkenselfU « heißt ed« bei

einem Chronisteih »die F higteit besah,
das Herz desi- Volteo zu gewinnen, dann

war es diese Königin. Sie verband Milde

mit Mast-stät und hatte treh ihrer qBiirde

arnh fiir den Lillerniedrigsten ein sreune-
lirhes Wort. Jede Bewegung stliien wohl-

iilierlegt Ihr Auge sal) den einen nn, ihr

Ohr liiirte einein andern zu, ihre Kritik

galt einem dritten, einen tiierten redete sie
nn- den einen bedauerte sie, den andern

lebte sie, dem einen dankte sie, mit andern

A» Jugsndfiskasxo N o t- s e 1 O « e l k »



scherzte sie lustig und witzig- niemanden

verachtete fie, keine Pflicht versäumte sie
und verteilte ihr Lächeln, ihre Blicke und

ihre Anmut so kunstvoll, daß darauf das

Volk seine Feude noch stlirmischer
äußerte.«

Jhre größte Schwierigkeit lag aber

in ihrem Frauentum Eine unverheira-
tete Frau auf dem Thron erschien den

meisten untragbar. Negieren galt als

Miinnersache, der Hof war auf einen

König eingestellt — wie sollte eine

Frau an der Spitze dieser Mannerge-
meinschaft sich verhalten? Man fand
den Ausweg, daß man in die hösische

Schmeichelei der anmutigen Frau ge-

genüber Bewunderung, Gefallsucht und

Komplimente mischte und aus dem Hof
ein thll machte, eine seine, künstliche
Komödie, in der verliebte alte und junge
Männer die Hauptrelle spielten. All-

gemein nahm man ja an, daß Elisabeth
ijber kurz oder lang heiraten würde.

Das Land erwartete von ihr einen

Erben. Trotz aller Erfolge wollte ja das

Mißtrauen gegen Elisabeth, die Be-

mlingelung ihrer Herrschertalente, eben

weil sie eine Frau war, niemals auf-
hören. Sie galt als die beste Partie
in Europa Kein Wunder, daß ihr Freier aus

aller Welt Zuströmten Sie war jedoch nicht ge-

sonnen, ihre Macht zu teilen oder aufzugeben.
Sie zögerte jede Bewerbung hin, bis Ereignisse
eintraten, die die geplante Heirat unmöglich

machten. Sehr wichtig war immer die Frage
der Kenfession, es wollte sich kein ebenbürtiger

protestantischer Gotte finden lassen. Dabei ber-

ltand sie es meisterhaft, die Bewerbungen
politisch nutzbar zu machen.

Ja diese Verechnungen und Jntrigen hinein,
sie alle zeitweise zurückdrängend,fiel eine wirk-

liche Herzensneigung Zu Lord Robert Dudleh,
dem späteren Grafen Leieester. Aber Dudleh
war bereits verheiratet. Es gab einen SkandaL

Dudlehs Frau beging Selbstmord, man tuschelte
Von Mord, alles wehrte sich gegen diese Ver-

bindung.« und Elisabeth gab nach. Weniger
VOM Gefühl, als vom Verstande bestimmt,
wollte sie ihre Volkstiimlichkeit nicht aufs Spiel
leben. Jhre Freundschaft mit Dudleh bestand
wähtend seines ganzen Lebens weiter —- als

Ebepartner kam er nie mehr in Betracht. Wenn

Wu- vkkhassgssimsottk zustande-ji- esx ( as E I i kx

sie jemals nech heiraten sollte, wiirde sie als

Königin, nicht als Elisabeth heiraten, erklärte

sie einige seit später.

n Elisabeths Hof ging es lustig her, das

Leben war ersiillt von Tanz, den sie sehr
liebte, von Lustbarkeit und Spiel. Sie ritt gern

und reiste viel, trotz der ungeheuren Umstände,
die damit verbunden waren. War es doch die

beste Gelegenheit für sie- immer neue Freunde
zu gewinnen und weitefte Kreise des Volkes

zu bezaubern. Sie benimmt sich ungezwungen-

impulsiv und lebhaft. Jm engeren Kreis ihrer
Höflinge trägt jeder einen ziirtliclien Spitz-
namen, and eisersiichtigwird jede Bevorzugung
übertvacht. Immer nimmt sie wärmsten Anteil

am Ergehen der Freunde. Fn späteren Jahren
ist sie härter, oft launisch und jähen Stim-

mungsschwankungen unterworfen Doch wird

neben dem verliebten Getändeh auch auf den

Reisen, ernsteste politische und Verwaltungs-
arbeit geleistet Die Königin hiilt auf größte

Sparsamkeit, sie knausert, sehr zur Unlust des
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verschwenderischen Hofs. Aber sie weiß, wie

bitter nötig ihr Land seine damals noch beschei-
denen Mittel hat, um sich gegen mächtige

Feinde zu behaupten.
Elisabeths Politik lief meist auf Abwarten,

Hinzögern, Lavieren hinaus; aber sie erreichte
viel damit. Jahrelange Unruhe und Sorgen sind
mit der Tragödie Maria Stuarts verbunden,
die sie als Schwester und getrönte Herrscherin
aufrichtig schonenmöchte.Aber die leidenschaft-
liche schottischeKönigin ist nicht zu bändigen
Jn Elisabeth und Maria kämpfen der Prote-
stantismus und der Katholizismus um Eng-
land, und nur das Bluturteil kann dem Lande

schließlichVefriedung bringen. Elisabeth läßt es

sich fast gegen ihren Willen entreißen-sie scheut
es bis zuletzt, für die wohlerkannte Notwendig-
keit auch selbst einzustehen. Aber Marias Tod

brachte wirklich die notwendige Entspnnnungj
mit ihr hatten die Katholiken sede begründete

Hoffnung auf einen erfolgreichen Ausstand ver-

loren, und die Jdee der Duldfamkeit erhob schüch-
tern ihr Haupt über dem Hader der Konfessionen.

Elisabeth war fast 46 Jahre, als das letzte

Heiratsprojekr scheiterte. Der Bewerber, Men-

9on, der jüngste Sohn der Katharina von

Medici, zwanzig Jahre jünger als Elisabeth,
starb am Fieber. Er war häßlich,aber geistreich
und treu — doch der Staatsrat stand gegen die

französischeVerbindung. Nach seinem Tode er-

klärte sich Elisabeth als »einfame Witwe« und

begrub mit ihm ihre letzte Hoffnung auf Kinder,

bestimmt, nun endgültig die ,,jungfräuliche

Königin« zu bleiben. Schon hatte der Tod viele

ihrer Freunde und Diener abberufem aber sie

selbst war noch im Vollbesitz aller körperlichen
und geistigen Kräfte. Sie blieb jung im Ver-

kehr mit der Jugend, die immer neu an den

Hof strömte.Das Alter vermehrte nur die von

ihr ausstrahlende Würde. Sie feierte jetzt ihren

größten außenpolitischenSieg und überwand

ihren alten Widersacher Philipp von Spanien.
Die Armada wurde zerstört.Das Volk jauchzt,
und Elisabeth erreicht den Höhepunkt ihrer

Volkstümlichteit.Freilich mischt sich für sie in

die Freude des Sieges der Schmerz eines

harten Verlustes: Graf Leieester stirbt.

inige Fahre später soll noch einmal ein

Mann eine bedeutsame und unheilvolle
Rolle in ihrem Leben spielen. Nicht nur, daß
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er sie selbst enttiiuscht, er raubt ihr auch die

Gunst eines großen Teiles des Volkes. Es ist
Lord Essex, ihr verwöhnter Günstling, der sich
aber mit dem, was er erreicht hat, nicht be-

gnügen will, und gefährlichen, ehrgeizigen
Plänen nachhängt,so daß er als Hochverräter
endet. Elifabeth hat lange Geduld mit ihm,

versucht immer wieder, bezaubert von seiner toll-

kühnen Jugend, ihn einzuordnen und dem

Staate dienstbar zu machen. Essex sieht undank-

bar in ihr nur ein launisches, törichtes, altes

Weib. Er stirbt auf dem Schafott. Das Volk

will nicht an seine Schuld glauben, es trauert

um seinen strahlenden Helden und singt ihm
Gedächtnislieder

Um Elisabeth toird es immer einsamer Die

Feste, aus denen sie die Feenkönigim die

Gloriana, spielte- sind verrauscht, vorbei sind
die seiten, da man ihr zusubelte:

Komme bald wieder, herrlichster Schatz der Natur

Unsere Herzen füllest mit Freude Du nur.

Komme bald wieder, Du strahlender Stern-
All unsere Sehnsucht, wenn Du uns fern.

Die Einsicht in die Wandelbarkeit und Ber-

gänglichteit von Treue und Freundschaft blieb

ihr nicht erspart. Auf einem Maskenfest näherte
sich ihr eine junge Tänzerin im Kostüm der

Liebe. »Die Liebe ist falsch«, murmelte sie
bitter. Sie teilte das Schicksal vieler bedeuten-
der Menschen, die ihrer seit zu lange leben.

Man wollte etwas Neues haben, »denn auf die
Dauer wird alles, trotz seines Wertes, lang-
iveilig". Man hoffte auf bessere Seiten, ver-

achtete die Gegenwart und vergaß das Gute-
das die Vergangenheit beschert hatte.

Die Königin wußte wohl, daß Adel und Hof
schonwährend ihrer letzten Krankheit Beziehun-
gen zu Jakob I. anknüpften,dem Sohn Maria

Stuarts, den sie zu ihrem Nachfolger ernannt

hatte. Aber sie schwieg. Jm Januar 1608 er-

kältete sie sich auf einer Reise nach Nichmond.
Jn ihrer seelischenNiedergeschlagenheitbrachte
der Körper die Abwehrlräfte gegen die Krank-

heit nicht mehr auf; ihr schien, als sei ein

schneller Tod der beste Dienst, den sie ihrem
geliebten Lande noch erweisen konnte. Sie rich-
tete ihre Gedanken allein auf himmlische Dinge
und verschied ganz ruhig am 24. März 1608 —

»wie auch die strahlendste Sonne zuletzt in einer

westlichen Wolke untergeht".



Ein Staatsmann gibt Rechenschaft

pho-. Scheel

David Lloyd George: Mein Anteil am Weltkriege
Von Hans Härlin

Der Mann, der nach dem Glauben vieler

seiner Landsleute der Retter des briti-

schenWeltreichs im großenKriege war, legt am

Anfang seiner Lebenserinnerungen die Gründe

day die ihn zur Abfassung dieses geschichtlichen
Dolutnents bewogen haben, obwohl seine eige-
nen Büchersächerbereits »unter der Last der

Kriegserinnerungenächzen«.Während seiner
Genesungnach langer Krankheit kam ein alter

Freund auf seinen Landsitz in Wales und über-

ZEUStSihn- daß er- der als einziger Staatsmcmn

den ganzen Weltkrieg von der Kriegserklärung
bis zur Unterzeichnungdes Friedensbertrages in

leitender amtlicher Stellung mitgemacht habe,

auch verpflichtet sei, seine Anschauung über den

Ablauf der großenEreignisse niederzulegen Un-

ter diesem Gesichtspunkt hat dieser unermüdlich
tätigeMann noch um sein siebzigstesLebensjahr
eine Arbeit geleistet, an deren Ergebnis die Ge-

schichtsschreiberder kommenden Seit nicht vorbei-
lommen werden. In England bat man ihm seine
scharfen Angrifse auf den englischen General-

stabsches und den Höchstlommandierendemdie
beide nicht mehr leben, besonders übelgenom-
men; aber toer Zum Nutzen seines Landes die

Geschichteseines gefährlichstenKrieges schreiben
toill, muß es wohl ohne Rücksichtauf feinere Ge-

fühle tun.
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chn der Vorgeschichte des großen europüi—

schenUnglücksist eine Erinnerung aus dem

Jahre 1904 von Bedeutung. Lion George be-

suchte den früheren Außen- und Premierniinister
Lord Roseberh kurz nach dem Abschlußdes eng-

lisch-französischenBündnisoertrages Lord Rose-
berh fragte ihn gleich zur Begrüßung: »Sie sind
wohl mit diesem französischenVertrag ebenso
zufrieden wie die anderen?« Der Befucher gab
zu, daß ihn das Ende der ,,bissigen Beziehungen
zu Frankreich«mit Befriedigung erfülle.Darauf
sagte der alterfahrene Staatsmanm »Sie irren

sich sehr. Dieser Vertrag bedeutet letzten Endes

den Krieg mit Deutschland.« Jn der Fluten-
frage, die den eigentlichen Streitpunkt zwischen
England und Deutschland bildete, gab Llohd
George als Finanzminister seiner Meinung über
den übermäßigen Vorsprung, den die englische
Admiralität forderte, klaren Ausdruck. Er war

gegen den Bau von »Mamrnutschisfen"und für
eine Flottenvereinbarung mit Deutschland. Daß
diese nicht leicht war, will er durch zwei Geheim-
berichte des deutschenBotschafters Graf Wetter-

nich aus dem Jahre 1908 beweisen. Die Rand-

bemerkungen des Kaisers lauten allerdings sehr
scharf und unnachgiebig. Der Volksstimmung bei

dem bekannten 8eppelin-Unfall in Echterdingen
bei Stuttgart in demselben Jahre, die er als

Augenzeuge beobachtete, gibt er eine eigentüm-

liche Deutung. Er sah in der leidenschaftlichen
Trauer den Ausdruck des Schmerzes über den

Untergang imperialistischerHoffnungen- während
sie doch zweifellos vielmehr Anteilnahme an dem

Unglück des verehrten, greisen Erfinders war.

Zur Beruhigung der« durch die Zeppelin- und

Unterseeboot-Gefahr nervös gewordenen öffent-
lichen Meinung in England, wie auch zur Ab-

wehr etwaiger wirklicher Angriffe war Llohd

George für die Einführung eines Miliz-St)stems
nach schweizerischemMuster.

Die Agadir—Krise des Jahres 1911 sieht er

nur mit englischen Augen. Er war gegen die

Einbeziehung Englands in die Marokko-Politik
Frankreichs, konnte aber andererseits die Be-

rechtigung eines wirksamen Einspruchs Deutsch-
lands gegen die uferlose Ausdehnung Frank-
reichs in Nordafrika auch nicht einsehen. Die-

sem Messen mit zweierlei Masz in den wichtig-
sten, Deutschland und Osterreich berührenden
Fragen begegnen wir in dem sonst keineswegs
engstirnig geschriebenen Buche auf Schritt und
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Tritt. Der sonst für die Zuteilung strittiger Ge-

biete überall gültige Sprach-Grundsatz findet
auf Elsaß-Lothringen natürlich keine Anwen-

dung. Es sind eben kurzweg die von Deutschland
»geraubten Provinzen«. Die Losreißung des

sprachlichgemischtenTrentino von Osterreich ist
ebenso schlicht »eine Befreiung von österreichi-

schemJoch-C Bedauerlich genug, daß von einem

sonst so klugen, juristisch und politisch wohlge-
schalten Staatstnann bei der Aburteilung der-

artig tiefeinschneidender Fragen die Logik aus

dem Gerichtssaal Verwiesen und der Vorteil des

Augenblicks als Kronzeuge aufgerufen wird-

Sehr eigentümlichberührt das, was der Ver-

fasser über die Berichterstattung des Auswärti-

gen Amtes an die andern Ministerien sagt. Die

englische Diplomatie betrachtete die Außenpoli·
tik durchaus und nur als ihre persönlicheAnge-
legenheit. Wenn ein anderer Kabinettsminister
auf die Beziehungen zu Frankreich, Nußland
und Deutschland anspielte, wurde er «mit einem

gewissen ,Pst, pstl abgewehrt. Auf direkte Fra-
gen bekam man stets eine höflicheAntwort, aber

man wurde zu derartigen Fragen durchaus nicht
ermuntert.« Uber militärischeDinge, insbeson-
dere über die Besprechungen der Oberstübe und

die daraus folgenden militärischenBindungen,
wurde das Kabinett in völliger Unkenntnis ge-

lassen. Als der Außenminister Sir Edward

Gret) im Jahre 1912 endlich gewissemilitürische
Vereinbarungen zur Kenntnis gab, herrschte
tiefste Bestürzung irn Kabinett.

In dem Kapitel »Der Krach« wird dann ge-

schildert, wie Europa in den Weltkrieg
»hineinschlitterte",ohne daß ein Staatsmann

oder Herrscher den Krieg eigentlich wollte. Das

furchtbare Unglück geschah infolge der Unge-
schicklichkeitund Schwerfälligkeitder amtieren—

den Staatsmänner, die eigentlich gar keine wa-

ren und unter denen ganz sicher der eine ret-

tende Führer fehlte, auf den die andern gehört
hätten. Die wichtigsten politischen Persönlich-
keiten waren in den ersten Wochen nach dem

Mord in Serajewo im Sommerurlauby sie er-

schraken, als sie endlich heimkehrten und erfuh-
ren, wie sich der Knoten inzwischen geschützt
hatte. Die führenden Soldaten überrannten

dann nach der Ansicht des Verfassers die si-
viliften, was besonders für Nußland zutreffen
mag. Merkwürdigist die Wendung, der deutsche



Kaiser habe sich deshalb nicht stärker gegen den

Krieg gewehrt, weil seine Beliebtheit beim

Heere im Schwinden begriffen gewesen sei.
Sehr gut herausgearbeitet ist die dumpfe, hoch-

dramatische Spannung der letzten Friedens-
stunde für England. Das britische Kabinett war-

tet den Ablauf des Ultimatums ab, das es we-

gen des Einmarsches in Belgien an Deutschland
gerichtet hat. Elf Uhr in London ist Mitternacht
in Berlin. Kommt bis dahin noch eine Ant-

work?

Unsere Blicke wanderten ängstlichvon der llhr zur
Tür und von der Tür Zur Uhr, und es wurde nur

wenig gesprochen-
»Vang!« Die tiefen Töne des Vig Ben sandten

die ersten Stundenschlüge in die Nacht hinaus, ver-

kündeten Großbritanniens verhängnisvollste Stunde,

seit es aus der Tiefe des Meeres emporgestiegen
war. Eine schaudernde Stille erfüllte den Raum.

Die Gesichter aller Anwesenden verzerrten sichplötz-
lich in schmerzlicher Spannung. Die Schläge der

großen Glocke widerhallten wie die Hammerschläge
des Schicksals in unseren Ohren. Was für ein

Schicksal? Wer lonnte es wissen?

Zum Beginn der eigentlichen Kriegsschilde-
rung stellt der Verfasser klar, was er dem Leser

,3u geben beabsichtigt. Er will keine wohlgeord-
nete Kriegsgeschichte schreiben, sondern das er-

Zählem was er selbst am besten zu wissen glaubt.
Als Schatztanzler hätte er natürlich fast von

allem eine, wenn auch nicht tiefgehende Kennt-

nis nehmen müssen,aber die militärischenOber-

stellen betrachteten diesen Krieg augenscheinlich
als ihre Angelegenheit. Die Minister wußten
auch nicht mehr als die anderen seitungsleser.
Die Berichte, die ihnen Lord Kitchener, der

Kriegsminister, allmorgendlich zu geben für gut
hielt, waren nur verwirrend. Auch er wurde

Vom englischen Hauptquartier sehr kurz gehal-
ten. Der nicht Zu leugnende Rückzug des fran-
Zösischenund des englischen Heeres wurde als

Suche nach einer geeigneten Abwehrstellung er-

klärt. Als sie dann in einem dem sensor ent-

wischten Bericht der »Times" lasen, »wie die

deutschenTruppen unter dem Gesang der »Macht

Um Rhein· durch die verlassenen Straßen von

Amiens marschierten", erschraken sie doch sehr
und beschlossen,den Kriegsminister zur besseren
Kenntnisnahrne nach Frankreich zu entsenden.
Die große Marneschlacht führte dann bald zur

Abwendung der dringendsten Gefahr und zur

Erstarrung des Krieges. Was sichaus dem wir-

ren Wust der unsicheren Nachrichten als Wahr-

heit herausschülte,war erstens die starke Uber-

legenheit der Deutschen an beweglicher, schwerer
Artillerie und zweitens die Uberlegenheitdes gut

eingegrabenen Verteidigers gegen den An-

greifer.
Die erste große amtliche Aufgabe für den

Schatzkanzler war der Kampf gegen die Finanz-
lrise. London, »das große Alzepthaus«, litt

natürlich besonders schwer unter der plötzlichen

Störung der Weltwirtschaft. Ein Moratorium

für Wechselalzepte und die reichliche Ausgabe
ungedeclter Noten verhinderten den Zusammen-
bruch des englischen Geldwesens. Das kühne

Einspringen der Regierung stellte das Ver-

trauen in die Vanlen wieder her.

Da dem Abschnitt »Kampf um die Mani-

tionsoersorgung" gießt Llohd George eine

volle Schale bitteren Spotts über das rückstän-

dige englische Kriegsministerium aus, das noch
mit der Berarbeitung der Lehren aus dem

Krim- und Burenkrieg beschäftigtwar, während

sich die Chemiler und Ingenieure auf den

Schlachtfeldern eines Weltlrieges bekämpften.
Die Einsetzung eines aus sieben Ministern zu-

sammengesetzten Munitionsausschusses, die Be-

stellung von 8000 Feldgeschützenund 500 000

Gewehren und der entsprechenden Munition

sum nicht geringsten Teil in den Vereinigten
Staaten bewiesen, daß sich England darüber
llar wurde, welche Bürde es sich mit dem ihm
Ungewohnten Landkrieg größten Stils aufgela-
den hatte. Bei einem Vesuch in Frankreich emp-

fing der englische Schatzlanzler düstere Ein-

drücke. Die französischeRegierung saß noch in

Bordeaux, die Landstriche des ersten deutschen
Bormarsches waren noch von ihren Bewohnern

verlassen, selbst Paris verödet und ohne Leben-

An der Front traf er die Generale Castelnau
und Foch Dieser gab ihm als Auftrag an das

britische Kabinett die Versicherung mit: »Es

wird keine Rückzüge mehr geben« Auf die

Frage des englischen Vesuchers über die Aus-

sichten des Vorrückens antwortete Joch nach

merklichem Zaudern: »Das hängt davon ab,
wieviel Leute und wieviel Material Sie an die

Kampffront werfen können«
Mit dem frischenEindruck dringender Hilfs-

notwendigkeit stießLlohd George zu Hause auf
den lähmenden, passiven Widerstand des

Kriegsministeriums. Während Deutschland sei-
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nen Kriegsbedarf für sichund zum Teil auch für
seine Verbündeten scheinbar ohne Schwierig-
keit hervorbrachte, leistete England, das älteste

Jndustrieland der Erde, völlig Unzureichendes,
und zwar infolge der schlechten, rückständigen
Organisation seiner Hilfsquellen durch die mili-

tärischenOberbehörden. Die Front schrie nach
Munition, während sie die Granaten aufstapel-
ten und zurückbehieltenwie der Geizhals sein
Gold. Der Inhalt der Frontsoldatenbriefe ließ
sich damals in den einen Salz zusammenfassen:
»Was wir an Material sparen, vergeuden wir

an Menschenleben." Der englische Oberbefehls-
haber Sir John French durchbrach in seiner
Not den Dienstweg und wandte sich direkt an

Llohd George und einige seiner Ministerkolle-
gen. Ein von French stark beeinflußter Artikel

der »Tlmes" mit den Schlagzeilen:
»Das Bedürfnis nach Granaten —

Britische Angriffe zum Stehen ge-

bracht — die Folge unzulänglicher
Versorgung"

und mehrere andere machten die öffentliche

Meinung gegen das Kriegsministerium mobil

und bereiteten das Land auf den Regierungs-

wechsel vor, den der Prernierminister Asauith
am 19. Mai 1915 vollzog. Llohd George erhielt
das neugeschaffene Munitionsministerium. Jn

einem Schreiben an Asquith vom 81. Oktober

1915 faßte er seine Kritik über die Vergangen-
heit in dem monumentalen Satz zusammen:

»Unser militärischerVerwaltungsapparat hat

jeden Fehler begangen, den der Feind sich nur

wünschenkonnte."

n seinen Betrachtungen über die Strategie
des Krieges betont er mit aller Schärfe,

daß man seiner Meinung nach den Feind da

angreifen müsse,wo ein Angriff die beste Aus-

sicht auf Erfolg habe, das heißt an einer schwa-
chen Stelle. Auf den Weltkrieg angewendet-
hieß das einen Angriff auf Osterreich auf dem

Balkan Jn feinem Memorandum Vom 1. Ja-
nuar 1915 legte er diesen Hauptgedanken klar

Und bekämpftedas von den Berufssoldaten be-

triebene mörderischeund verschwenderischeAn-

rennen gegen die von den besten Truppen des

Gegners gehaltenen, doch nicht zu brechenden

Verteidigungslinien der französisch—belgischen
Front. Diese Beweisführung des Verfassers
geht wie ein roter Faden durch das ganze Buch;
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und die Ereignisse gaben ihm recht. Der Zu-
sammenbruch Rußlands, die Preisgabe Ser-

biens und Numäniens durch die Ententeniächte
wären gewiß vermieden worden, wenn die Ver-

bündeten sich an der Westsront auf die Ber-

teidigung beschränktund an den übrigen Fron-
ten den Krieg unter Ausnützung ihrer ungeheu-
ren Hilfsquellen mit allem Nachdruck geführt
hätten. Daß Frankreich alle Anstrengungen auf
den eigenen Schutz vereinigte, war verständlich;
dem britischen Weltteich aber lag etwas Grö-

ßeres ob als dieses Festsitzen in denr kurzen-
flandrischen Frontabschnitt.

Die Unternehmungen außerhalb dieses Be-

reiches, die Dardanellen, Saloniki, der Krieg
gegen die Türken im Jrak und in Palästina
wurden als ,,Nebenhandlungen" zu klein ge-

plant und zu kärglichbedacht, um einen raschen
und durchschlagenden Erfolg zu haben. Lloyd
George weist immer wieder darauf hin, daß
die deutsche Heeresleitung trotz ihrer starken
Anspannung an ihrer Westfront die nötigen
Divisionen zu glänzendenBorstößengegen Nuß-
land, Serbien, Numünien und Italien frei-
machen konnte, während das englische Haupt-
quartier in Frankreich sich gegen jede ander-

weitige Truppenverwendung sperrte. Es fehlte
bei den Alliierten in den ersten drei Kriegsjah—
ren an einer starken, alles beherrschenden ge-

meinsamen Oberleitung; der Krieg wurde von

den nur für ihren Frontabschnitt verantwort-

lichen Obergeneralen allzu ressortmäßig ge-

führt. Hieran waren nicht die Armeeführer
schuld, sondern das System. Jn langer, bitte-

rer Schule hat dann England die Notwendig-
keit der Unterordnung im Landtrieg erkannt,
die sicherst im Mai 1918 vollzog.

ie Kritik, die Llohd George an Kitchener,
Joffre, Haig und Nobertson übt, ist un-

gemein scharf — ob sie gerecht ist, wird wohl
erst die spätere- leidenschaftslosere Geschichts-
schreibung entscheiden. Besonders aufschluß-
reich ist der Abschnitt über die englischen Ve-

ziebungen zu Amerika in den ersten Kriegs-
iahren; sie waren keineswegs so ungetrübt,wie
wir das sonst anzunehmen pflegen. Die Ame-
rikaner dachten rein amerikanisch. Wilson wurde

zum zweiten Male zum Präsidenten gewählt-
weil er sein Land so lange den kriegerischen Ver-

wicklungen ferne gehalten hatte. Man zog es



vor, ohne eigene Gefährdung am Kriege zu

verdienen. Als aber der uneingeschränkte

deutsche U-Vootlrieg die amerikanischen
Lieferungen und damit das glänzende

Kriegsgeschäftzu unterbinden drohte, er-

folgte der große Stimmungsumschwung
gegen Deutschland und das Hineintreiben
Amerilas in den Krieg.

Die schärfstenWorte findet der Verfas-
ser in der Schilderung der »Mesopotarni-
schen Schweinerei«, die zu der Kapita-
lation von Kut-el—Arnara führte.Über den

englischenGeneralstab in Indien, dem die

Hauptschuld an dem vollen Niederbruch
beigelegt wird, gießt er wahre Zorness

des Untersuchungsausschufses vom 17.

Mai 1917 sagt er wörtlich:

Die in diesem Ausschußbericht enthüllten Tat-

sachen werfen ein schauriges Licht auf die Miß-
wirtschaft, Dummheit, verbrecherische Nachlässig-
keit und erstaunliche Unfähigkeit der Militärbehör-
dem die für die Organisation der Eies-edition ver-

antwortlich waren, und auf die gräßlichen und un-

nötigen Leiden der tapferen Truppen, die durch die

Fehlerder Befehlshaber in die Niederlage hinein-
gejagt wurden.

ie eingehende Behandlung des U-Boot-

krieges und seiner Wirkung auf die Ge-

famtlage zeigt uns wieder einmal durch nackte

Zahlen, wie nahe die deutscheBlockade England
und seine Verbündeten dem Unterliegen ge-

bracht hat. Jn den trübsten seiten, am Ende

des Jahres 1916, Zum Premier-Minister be-

kufew sah sich Llohd George sofort veranlaßt,
in den anscheinend hoffnungslofen Kampf ge-

gen die Erdrosfelung der Schiffahrt einzugrei-
fen. Ein dadurch bedingkes, kläglichesKriegs-
ende infolge von Material— und Nahrungsman-
gel drohte schon aus nächsterNähe. Die eng-

lischen »Panzer-Adrnirale" wußten sich leinen

Rat- fträubten sich aber zuerst mit Händen und

Füßen gegen das von Llohd George vertretene

»Konvoi-Shstem",das heißt, die Zusammen-
fassung der Transporte in größere Geleitzüge
unter dem Schutz leicht beweglicher, schneller

KriegsfahkzeugeHier fallen harte Worte über

den fturen Berufsdüntel der Marinefachleute.
Der erste Seelord, Admiral Jellicoe gab end-

Hchdurch feinen Rücktritt jüngeren Kräften die

Bahn frei, die sichmehr durch die Tatsachen als

durch starre Boreingenommenheitleiten ließen.

H.

sluten aus« Jn Beziehung auf den Bericht

Bei
thLEcherl

des Waffe-istittscinsdsksukkkkuz --- Spi-

Der Kampf um eine bessere Ausnützung des

englischen Ackerbodens und die Schwierigkeiten
bei der Einführung der Wehrpflicht werden aus-

führlich behandelt. Im allgemeinen stieß die

Einführung der Arbeitsdienstpflicht bei den Ar-

beitnehmern wie bei den Arbeitgebern auf här-
teren Widerstand als die Wehrpflicht. Den

durch ihre lange Friedensgeschichte verwöhnten
Bewohnern des britischen Jnselreiches fiel die

persönlicheUnterordnung unter den Zwang der

Kriegswirtfchaft außerordentlich schwer, wäh-
rend sie den Dienst mit der Waffe als Ehren-

pflicht willig hinnahmen.
Bei der Wiedergabe des ,,MilitärischenAus-

blicks auf 1917" stellt der Verfasser den Satz

auf, daß im ganzen Weltlriege die wirklichen
Erfolge nur durch Uberrumpelungdes Gegners
erzielt worden feien. Gegen diesen Grundsatz
verstießder Großangriff Nivelles an der Aisne

im Frühjahr 1917. Diese verunglückteOffen-
sive führte bekanntlich zu schweren Meutereien

in der französischenArmee, von denen die

deutscheHeeresleitung nur zu spät Kenntnis er-

hielt. Der vorangehende britische Vorstoß bei

Bimh ist nach Llohd Georges Ansicht wegen
des »Kavalleriefimmels« Haigs nicht richtig
ausgenützt worden. Den englischen «Neiter-

soldaten«in höchstenStellungen schwebte lange
Zeit ein glänzenderKavallerie—Durchbruchdurch
die von der Artillerie und Jnfanterie geöffnete
Lücke vor, der dann entweder aus Geländegrün-
den überhaupt nicht einsetzen konnte oder am

Feuer der deutschen IRS-Schützen zerschellte.
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ie Vorgefchichte der rufsischenNevolution

Dtoirdvor allem in der zusammenhängen-
den Darstellung der Vorgänge im Frühjahr
1917 behandelt. Während schon jeden Augen-
blick der Ausbruch des Vulkans drohte, saßen
die Vertreter der Weftmächtemit den rufsifchen
Großwürdenträgern feierlich um den Konferenz-

tisch herum und beschlossenMaßregeln, die viel

zu spät kamen und keinen Einfluß mehr haben
konnten. Der verzweifelte Ausspruch Mana-

kows »Das Unheil gewährt keine Frist» ist be-

zeichnend für die Stimmung, die damals bei den

führenden Liberalen der Duma herrschte. Der

englische Botschafter Sir Buchanan wagte dann

eine freimiitige Aussprache dem saren gegen-

iiber, wurde aber mit hochmütigerVerständnis-

losigkeit abgewiesen. Zehn Tage nach dem Ab-

schlußder Konserenz schon brach der Sturm los.

Fast ergötzlichist der Abschnitt über die Nai-

bität zu nennen, mit der Amerika in den Krieg
eintrat. Man hatte sich dort völlig auf derbes

Verdienen eingestellt, war nun aber von der

Niesenhaftigkeit des englischen Pumpansuchens
geradezu erschlagen. England hatte so lange für

sichund seine Verbündeten in wirklich großarti-

ger Weise alles daran gegeben, was es an ver-

fügbaren Werten zu verkaufen hatte. Aber nun

war es selbst zu Ende, und der große Verdiener

Amerika mußte einst-ringen Der englischeBot-

schafter in Washington schrieb am 5. Juli 1917

sehr drollig an sein Auswärtiges Amt: »Die

Lage hier erinnert sehr an die Lage in London zu

Cannings seiten, als der rusfifcheVotfchafter im

Auswärtigen Amt vorzusprechen pflegte und, da

er nicht Französischkonnte, sich auf die Taschen
klopfte und sagte: ,Aurum, aurum«." In demsel-
ben Schreiben wurde auch auf eine starke, den

Krieg ablehnende Strömung in USA. hingewie-
sen, deren Vertreter den U-Bootkrieg als eine

Neuheit in völkerrechtlichemSinne bezeichneten
und ihn damit als Kriegsgrund ablehnten.

ach einer Aufrechnung der Kriegskosten
Nundeiner Darlegung der riesigen frei-
willigen Leistungen der englischen Dominions

und Kolonien an Gut und Blut wendet sich der

Verfasser den verschiedenen Friedensschritten
zu, die wegen der völlig verschiedenen Beurtei-

lung der Kriegslage, des Mißtrauens unter den

Ententeftaaten selbst und ihrer Anmaßung eines

moralischen Richteramts gegenüber Deutsch-
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land von Anfang an zum Scheitern verurteilt

waren. Sehr bezeichnend ist die in der Behand-

lung der bekannten «Sixtus—Vriefe" zutage
tretende Einstellung gegenüber Osterreich, dem

man die »Entfesselungdes Weltkrieges« schon
lange verziehen hatte. Es war eben vom »preu-

ßischen Militarismus" ins Unglück gestoßen
worden. Lloyd George vermerkt diese beson-
ders in Frankreich verbreitete Anschauung, ohne

sie jedoch zu seiner eigenen zu machen-
Das letzte Drittel des zweiten Bandes be-

schäftigt sich hauptsächlichmit »dem Feldng
im Schlamm", der Offensive im Vpernbogem
die von den Engländern die Schlacht bei Pas-
schendaele genannt wird. Von Ende Juli bis

Anfang Dezember 1917 wurde hier die Blüte

Englands in endlos wiederholten Stürmen ver-

geudet, nachdem das einleitende Trommelfeuer
die Abzugsgräben zerstört und das Angriffs-
gelände in eine wahre Seenplatte von

Schlammlöchern verwandelt hatte. Llohd Ge-

orge erhebt den schweren Vorwurf gegen den

HöchstkommandierendenHaig, daß er das eng-

lische Kriegskabinett nicht richtig unterrichtet
und sogar wissentlich getäuschthabe. Die an-

dauernd »völlig erfchüttertenDeutschen« fügten
dann den Ftalienern im Oktober 1917 die

schwere Niederlage bei Tolmein—Flitschbei. Die

schleunigeHilfefendung englischer und französi-
scher Divisionen vermochte den Zufammenbruch
der italienischen Front eben noch zu verhüten.
Einen Monat später konnte sichHaig nicht dazu
entschließen,einige Divisionen aus dem flandri-
schen Schlamm zu ziehen, um den sehr ver-

heißungsvollenTankangriff bei Cambrah zum

großen Sieg zu gestalten.
Trotz des Mißlingens der englisch-französi-

schen Angriffe und des Zusammenbruchs des

russischen Heeres war aber die »Bilanz« des

Jahres 1917 für die Westmächte keineswegs
hoffnungslos Die U-Bootgefahr war wesent-
lich verringert worden, die Hungerblockade tat

ihre Wirkung in Deutschland und Osterreich,
und von Amerika floß ein Strom neuer Kraft
an die Front in Frankreich: »Die seit arbeitete

für die Alliierten." Wie man Llohd Georges
Darstellung auch im einzelnen beurteilen mag,
im ganzen bedeuten schon die beiden ersten
Bände seines großenKriegswerkes eine wesent-
liche Bereicherung unseres Wissens über den

Weltkrieg. Der dritte Vand foll in Kürze folgen.



Englisches Soldatentum

Dass Cooper:FeldmarschallHaig
Von Josef Schäfer

Der Verfasser dieser bedeutsamen Lebensgeschichte ist der im Jahr 1890 gebotene jetzige englische Kriegs-
tninister Alfred Duff Cooper. Er hat den Melttrieg, dessen Schilderung bis zur Sommeschlacht etwa zwei
Drittel des Buchinhalts ausmacht- vom Anfang bis zum Ende als Frontoffizier miterlebt. Sehr gegen den

Wunsch seiner Vorgesetzten vom Ausivcirtigen Amt meldete sich der tüchtige junge Diplomat gleich bei

Kriegsbeginn bei den Gardegrenadieren. Er erwarb sich die zweithöchsteenglische Tapferkeitsauszeichnung
und trat nach dem Friedensfchlußwieder beim Auswärtigen Amt ein, in dem er rasch ausstieg. Als Mit-

glied des Unterhauses wurde er ein wegen seiner Schlagsertigleit bekannter Redner der konservativen
Partei. Jm Jahre 1928 trat er als Finanzsetretür ins Kriegsministerium über. Seit 1935 ist er Kriegs-
minister und hat nun die neue englische Aufrüstung durchzuführen.Seine schriftstellerische Begabung be-
wies er zuerst durch seine 1982 erschienene Arbeit über Tallehrand, die wir (nach der Ubersetzung im Insel-
verlag) demnächstin den Weltstimmen ebenfalls besprechen werden. Die Lebensgeschichte Haigs hat Cooper
auf ausdrücklichenWunsch der Testamentsvollstrecker verfaßt. Alle hinterlassenen Papiere standen zu seiner
Verfügung, insbesondere das gewisser-haft geführte Kriegstagebuch in 86 Foliobänden. — Unsere Be-

sprechungerfolgt nach dem 1. Bande des englischen Originals, von dem jetzt auch der 2. Teil erschienen ist.

ouglas Haig, der Oberbefehlshaber der

britischen Landmacht im Weltlrieg, ist
unter günstigenLebensumständenausgewachsen
Er hatte einen sehr wohlhabenden Vater und

viele ältere Geschwister, die nach dem Tode der

Eltern für ihn sorgten. Seine Schönheit und sein
offenes, einnehmendes Wesen machten ihn bei

den Menschen beliebt. Trotzdem toar er von

jung auf der ernste, strebsame Schotte, der er

sein Leben lang blieb. Nach der üblichen Public

Scheu-Erziehungmachte er als Achtzehnjähri—
get mit einem seiner älteren Brüder eine Reise
Nach Amerika, die ihn bis nach Kalifornien
führte.Obgleich er damals schon die militärische

LclUfbahn im Auge hatte- trat er nach dieser
Reise in das Brasenose—Collegein Oxford ein«

Als guter Gesellschafter, glänzender Reiter

Und Polospieler war er ein gesuchter und ver-

wöbnter Student. Daß der damals schonEltern-

We in der üppigen Geselligteit Oxfords nicht
verbummelte, spricht für seine Selbstsucht-Wenn

er arbeiten wollte, ließ er sich durch nichts und

niemand davon abhalten. Sein Wissen ist ihm
nicbt zugeflogen, in seinen frühen Schuljahren
galt er keineswegs für begabt. Was er wurde,
verdantte er seinem rastlosen Fleiß und seiner
wVhlgeschulten praktischen Auffassung.

Als er nach bestandenem Examen Oxford ver-

ließ und die Aufnahmeprüsungin die Militär-

atademie Sandhurst machte, näherte er sichschon
stillem dreiundzwanzigsten Geburtstag Aber

die größeregeistige Reife, die er auf der Hoch-
schule erworben hatte, machte sich im Wett-

bewerb mit den jüngeren Kameraden bald be-

merkbar. Jm Dezember 1884 wurde er mit dem

Anson-Gedächtnisdegen ausgezeichnet Schon
damals redete man von ihm als dem kommen-

den großen Mann. Bald darauf erhielt er das

Offizierspatent bei den Siebenten Husaren.
Ein deutscher Truppenoffizier wird nicht ganz

ohne Neid vernehmen, welch reiche Möglich-
keiten, die Welt tennenzulernen, sich diesem
englischen Husarenleutnant boten. Im August
1886 gehörte er zu der englischen Polomann-
schaft, die rasch einmal nach den Vereinigten
Staaten hinüberfahren mußte, um den Ameri-

kanern zu zeigen, wie man Polo spielt. Jtn No-

vember desselben Jahres wurde er mit seinem
Negiment nach Indien eingeschifft. Auch seine
dortige Dienstzeit ist durch Reisen nach Europa-
Australien und in Jndien selbst gewürzt. Er

wurde Regimentsadjutant und bereitete sichauf
die schwerePrüfung für das Staff—Eollege—

das ist etwa dasselbe wie unsere Kriegsalas
demie — vor. Sein Durchfall wegen mangeln-
der Mathematik und, toas schlimmerwar, wegen

Farbenblindheit-war gewiß ein schwerer Schlag
für den strebsamen Mann. Die Mathematik hat
er später aufgeholt und das Verditt ,,farben-
blind« durch ein ärztlichesObetgutachten mit

Erfolg bekämpft.Die Sache blieb jedoch immer

etwas zweifelhaft- und wer es nicht mit ihm
verderben wollte, mußte sich aller schlechten
Witze in dieser Richtung enthalten. Der Ab-

getviesene verbiß seine Enttäuschungund lehrte
als Truppenofsizier nach Jndien zurück.
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Höherm
Ortes .hatte man doch schon ein

Auge auf ihn geworfen, und so sehen wir

ihn im Jahre 1894 als Adiutant des General-

inspekteurs der Kaballerie bei den englischen
Herbstmanövern. Jn demselben Jahr studierte
er die französischeReiterei und im nächstendie

deutsche. Jn einem Brief an seine Schwester
Henrietta äußerte er sich hochentzücktüber die

kameradschaftliche Aufnahme in Berlin. Er

wurde auch dem Kaiser vorgestellt. Damals bil-

dete sich bei ihm der günstige Eindruck vom

deutschenHeere und von Deutschland überhaupt,
der auch vom späteren Kriegsfieber nicht ver-

wischt werden sollte. Es mag hier gleich bei-

gefügt werden, daß er die ebenso törichten wie

geläufigen Schmähworte »Boches« und

»Huns« nie gebraucht hat.
Jm Jahre 1896 gelang ihm die Aufnahme-
prüfung ins Stafs—College. Sein sonst sehr
pünktlichgeführtes Tagebuch verstummt wäh-
rend der 22 Monate, die er auf der hohen
Schule der britischen Kriegskunst verbrachte.
Bald nach seinem Abgang hatte er Gelegenheit,
die erworbene Theorie in der Praxis zu bewäh-
ren. England schicktesich an, die Niederlage von

Chartum und Gordons Tod zu rächen. Die

wenigen englischenTruppen, die an dem Feldzug
teilnahmem hatten natürlich ihre eigenen Offi-
ziere und keinen Bedarf an freiwilligen. Da-

gegen bestand die Möglichkeit des zeitweiligen
Eintritts in das äghptifcheHeer. Haig war un-

ter den wenigen Glücklichen, deren Meldung
angenommen wurde. Seine Beschreibung der

Schlachten bei Atbara und Omdurman, in

denen er sich als Neiterführer auszeichnete, sind
sehr gut und Zeigen uns die keineswegs unge-

fährlicheLage, in der sich Kitcheners Heer im

Kampf mit den Derwischen befand.
Als der Burenkrieg ausbrach, stand Haig als

Masor bei der ersten Kavalleriebrigade in

Aldershot. Er wurde zum ersten Stabsoffizier
des Divisionsgenerals Sir John French er-

nannt, der die Kavallerie in Natal komman-

dierte. Damals traten sich die beiden Männer,

die im Weltkrieg nacheinander den Oberbefehl
führen sollten, auch menschlich sehr nahe. French
war einer der wenigen englischen Generale, der

im Kampf gegen die Buren nicht geschlagen
wurde, und sein Stabschef nahm an diesem
Ruhme teil. Von großer strategischer Wichtig-
keit war der glücklicheEntsatz der Minenstadt
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Kimberleh in der sehr kritischen Anfangszeit des

Krieges. Haigs Erfolg als Stabschef faßt Cao-

per mit den Worten zusammen: »Dieser Krieg-
der so manchem Ansehen ein Ende bereitete, hat
seinen Ruf fest begründet.Als er mit 41 Jah-
ren heimkehrte, hatte er die Sicherheit einer

großen militärischenLaufbahn vor fich.«
Die nächsten Abschnitte dieser Laufbahn

waren: Negimentskommandeur, Generalinspek-
teur der indischen Kavalierie, Direktor im Gro-

ßen Generalstab in London. Als solcher war er

die rechte Hand des Kriegsministers Haldane bei

der Schaffung der Territorialarmee Jm Jahre
1905 verheiratete er sich mit der Hofdame der

Königin Alexandra, Dorothy Vivian, die ihm
als rechte Soldatenfrau im Krieg und Frieden
zur Seite stand. Jm Jahre 1909 wurde er

Stnbschef der indischen Armee und 1911 Höchst-
kommandierender des Lagers Aldershot.

iese bedeutende Stellung hatte er bei Be-

Dginndes Weltkrieges inne. Das englische
aktive Heer, das nach Frankreich geworfen
wurde, bestand zuerst nur aus Zwei Armee-

korps. Der neun Jahre ältere General French
bekam den Oberbefehl, Haig das I. Armee-

korps. Der erste Kriegsmonat, in dem die

schweren Schläge des starken rechten Flügels
der deutschenHeeresmacht auf die schwacheeng-

lische Armee niederprasselten, war eine böse
seit für Haig. Er wußte,daß sein alter Waffen-
kamerad aus detn Burenkrieg seiner Stellung
nicht gewachsen war und mußte manchen Ve-

fehl ausführen, den er selbst für unsinnig hielt.
Einer überftürztenOffensive folgte rasch der bit-

tere Rückzug, bei welchem das ll. Korps unter

Smith Dorrien bei Le Cateau fast zerschmettert
wurde. Erst bei Melan, südöftlichvon Paris,
machten die Neste der beiden Armeekorps halt-

Anfang September gings dann vorwärts-
aber Haig pflegte zu sagen, er selbstwisse eigent-
lich nichts von einer Marneschlacht. Am Chemin
des Dames bei Soissons kam die Bewegung
nach Osten wieder zum Stehen. Der Stellungs-
krieg begann. Die englischen Truppen wurden

in Bahntransporten auf den äußersten linken

Flügel geschoben. Kaum dort angelangt, begann
die Schlacht bei Zypern- An der Hand von Aus-

zügen aus Haigs Tagebuch sehen wir den hel-
denmiitigen Ansturm unserer jungen, allzu kurz
ausgebildeten Truppen bei Langemarck gegen



Jllurlchull
Au

die schwachenLinien der alten englischenBerufs-
soldaten. Der lritische Augenblick war am

81. Oktober, an dem dann das wichtige Dorf
Gheluvelt wie durch ein Wunder von den Eng-
ländern wiedererobert wurde. Diese Darstellung
bringt uns recht zum Bewußtsein, was das

kleine englische Berufsheer in den Anfangs-
monaten an Märschen und Kämpfen geleistet
und erduldet hat. Haig, der eine lange Kriegs-
dauer von Anfang an voraussah, hätte diese für
die Ausbildung so notwendigen erprobten
Kämpfer gerne mehr gefchont, was bei einer

etwas umsichtigerenOberführungwohl möglich
gewesen wäre. Das Anschwellen des englischen
Heeres machte veränderte Besetzungen der

Oberstellen notwendig; Haig erhielt das Korn-

tnando der ersten Armee.

Jn dem sehr übersichtlichzusammengestellten
»Ausblicl auf das Jahr 1915" nimmt der Ver-

fasser Gelegenheit, sich mit den Amateur-Stra-

fegen auseinanderzusetzem die den Sieg da

suchten, wo er leichter zu erringen war, nämlich

im Osten. Haig verfocht vom Anfang bis zum

Ende unerschiitterlich den Grundsatz, daß die

Entscheidungnur in Frankreich fallen könne,
und daß alle »Nebenunternehmungen«nur ver-

geudete Kraft bedeuteten. Da die Deutschen den

Vorteil der inneren Linie hatten und Meister in

der raschen Truppenverschiebung waren, gab es

."
.

»Hä-
Haig nts Quecksfehcshsock im Welt-ries-

a Dass Lfooprr »He-ig« Gabe-r und Fabel, London)

keine dauernd schwache Strecke in der deutsch-
österreichischenFront. Dieser sehr beachtens-
werte Buchabschnitt steht in geradem Gegensatz
zu den von uns angeführten Äußerungenüber

diesen Punkt von Lloyd Gerge in »Mein An-

teil am Weltkrieg".
Bei der Schilderung von Haigs Angriff um

Neuve Chapelle im März 1915 nimmt Dufs
Cooper den erstmaligen minutengenauen Ansatz
der ananterievorstöße nach sorgfältiger artille-

riftischer Vorbereitung für seinen Helden in

Anspruch. Die französischenGenerale der be-

nachbarten Frontabschnitte kamen zu ihm, um

zu lernen. French wurde sehr empfindlich, und

es gab allerlei Neibungen zwischen den beiden

Stäben Der ziemlich mißlungene Angrisf bei

Aubers Ridge und Festubert im Mai 1915

zeigte, wieviel die Deutschen bei Neuve Chapelle
gelernt hatten. Die Unterständewaren verstärkt-
die Maschinengewehresichererund besserpostiert
worden« Die Ubertegenheit der deutschen schwe-
ren Artillerie wird immer wieder betont.

Es begann nun der Kampf um eine bessere
Munitionsbelieferung- in den French durch

Zeitungsartikel direkt eingriff. Allerlei politisch
maßgebendeMänner kamen nun an die Front,
unter ihnen Ben Tillet, der Führer der eng-

lischenDockarbeiter, mit dem sichHaig übrigens
recht gut verstand.
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Die Schlacht bei Loos brachte nur insofern
eine Entscheidung, als sich die öffentlicheMei-

nung nun scharf gegen French als Höchstlom—
mandierenden einstellte. Haig hatte dringend
den rechtzeitigen Einsaiz nahaufgerüclter, starker
Reserven gefordert. Dem glänzend durchgeführ-
ten ersten Angriff blieb der Erfolg tiefen Bor-

dringens versagt, weil French nicht darauf ein-

gegangen war. Sein Stabschef Robertfon hatte

ganz auf Haigs Seite gestanden, und beide

hielten nun nicht hinter dem Berge, als sie von

der englischen Regierung zur Meinungsäuße-

rung über Frenchs Strategie aufgefordert wur-

den. Am s. Dezember 1915 schrieb Asquith an

Haig, daß Freneh das Oberkommando nieder-

legen wolle, und daß er sein Nachfolger sei-
Haig sah den Abgehenden nur noch einmal bei

der formellen Ubernahme des Oberlommandos

Die alten Freunde aus dem Vurenlrieg standen
sichkalt und steif gegenüber— kein Wort mehr,
als durch den militärischenAnlaß bedingt war.

ls Höchftkommandierenderhatte Haig nun

vermehrte Gelegenheit, sich in die beson-
deren Schwierigkeiten der Zusammenarbeit mit

den französischenVerbündeten einzuleben. Er

war Joffre nicht unterstellt, aber es wurde doch
von ihm erwartet, daß er ohne allzu schlimme
Folgen mit ihm als dem Senior-Banner des

gemeinsamen militärischenUnternehmens aus-

komme, was ihm dieser nicht leicht machte. Sehr

drollig sind die allgemeinen Bemerkungen, die

Duff Cooper hieran knüpft.Er meint, daß keine

der beiden Nationen sich die geringste Mühe
gebe, einen Fremdling zu verstehen, da sie doch
nicht die Absicht habe, von einem solchen irgend
etwas zu lernen. Deshalb finde der Engländer
den Franzosen immer ein bißchenkomisch,wäh-
rend dieser den Durchschnittsengländerfür einen

Narren halte. Dem britischen Offizier falle es

außerordentlichschwer, ein kleines, dickbäuchiges
Individuum mit einem Pincenez, das in einer

schlechtgeschnittenenUnisorm stecke, für einen

guten Soldaten und mitteißenden Führer zu

halten, während der Franzose die tadellose
äußere Erscheinung, die Drillfreudigleit und die

Sportliebe des Engländers in keine Beziehung
zu militärischer Leistungsfähigkeit zu bringen
vermöge. Haig fühlte durchaus als Engländer.

Im Januar 1916 lernte er Llohd George
erstmals richtig kennen. Der Soldat empfand
von Anfang an ein gewisses Mißtrauen gegen
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den allzu wendigen Staatsmann, während sich
dieser sehr anerkennend über die günstige Ver-

änderung im Hauptauartier aussprach. Hier
traten sich zwei Naturen gegenüber, die sich so
wenig verstanden wie Franzos-: und Engl-Enden

Der unerwartet einsetzende deutsche Angriff
auf Verdun warf die englisch-französischen
Pläne für eine Somme-Offensive zunächstvöl-

lig über den Haufen. Haig löste die 10. franzö-

sische Armee ab, der englische Frontabschnitt
ging nun von der Vser bis zur Somme. Eine

Truppenabgabe an die Salonili-Front hielt

Haig unter dem gefährlichen Druck des deut-

schenAngriffs für widersinnig. Am 1. Juli 1916

begann seine Entlastungsoffensive an der

Somme. Einem siebentägigen Trommelfeuer
folgte der Angrisf in 25 Kilometer Breite. Der

Erfolg war gering im Vergleich zum Kraft-
aufwand Bei einer wichtigen Vesprechung mit

Joffre und Foch ließ sich der französischeOber-

befehlshaber zu dem Ausdruck »ich befehle«
hinreißen,was Haig sofort richtigstellte. Joffre
sah seine Entgleisung ein, und der kleine Zwi-
schenfall wurde wieder glattgeredet. Zwischen
Haig und Foch bestanden dagegen immer die

besten Beziehungen Als LIon George im Sep-
tember 1916 so weit ging, Foch um seine Mei-

nung über verschiedene englische Generale und

auch über Haig selbst zu bitten, wies er dieses
Ansinnen mit ein paar kühlen Worten ab und

machte Haig später davon Mitteilung.
Am 15. September 1916 sah man die ersten

Tants auf dem Schlachtfeld. Haig unterstützte
die neue Waffe und ihren General Swinton,
so gut er konnte. Die großen Erfolge der Tanks

fallen nicht mehr in den Bereich dieses Buches.
Die Sommeschlacht dauerte vom 1. Juli bis

18. November. Duff Cooper schätztihren mora-

lischen Erfolg auf die Deutschen ungemein hoch
ein, wobei er Äußerungenbekannter deutscher
Militärschriftstelleranzieht. Er schließtdas Buch
mit den Worten: »Dies waren die Erfolge der

ersten Groß-Schlacht, die unter Haigs Ober-

befehl geschlagen wurde. Verdun wurde geret-
tet, die Erhaltung der anglo-französischenSu-
sammenarbeit gesichert, die Briten hatten das

Kämpfen gelernt, und das Herz der deutschen
Armee war gebrochen-«Daß dieses deutsche
Heer dann noch zwei Jahre lang mit »gebroche-
nem Herzen« weiterlämpfte, ist gewiß das

höchsteLob, das man ihm spenden kann.



Englischer Seemannsgeist

Captain Dorling:

,,Verdammte Nordsee«

Von Fritz Müller-Palm

chützengrabenkriegin der Nordseeii —

»Ssomöchte man dies Buch kennzeichnen-
Seefahrt und Seemannschaft in den wechselvol-
lett Kriegsjahren auf dem weiten und doch so
gefährlich begrenzten Seeraum der Nordsee
Diese verdammte Nordsee, wie Captain Dor-

ling sie mit Recht nennt, mit all ihren Tücken,
den starken Strömungen durch den Flutwech—
sel- ihren wilden Stürmen, ihrer Erbarmungss
ldsigkeit gegen ihre Opfer — sie ist der

Hintergrund dieser mitunter tollen Erlebnisse,von
denen er berichtet. Aber nicht die »dickenSchiffe«
sind die Hauptmitwirkendenl Wir hören fast nur

von den serstörern und den Bewachungsbooten,
von Minenlegern, Minenräumern und sonstigen
kleineren Fahrzeugen Tag und Nacht sind sie

unterwegs, bei jedem Wetter, und alle Augen-
blicke ist irgend etwas anderes los. Meist schlin-
gkkn sie sich fast die Seele aus dem Leib, und

über die Kommandobrücke weg fegt die salzige
Stiche Sie dringt durch Oczeug und Südwestek
und bis in den letzten Winkel des kleinen Fahr-
sUlgs, in dem es feucht und mufflig riecht. Die

Wschmannschasndie zur Ablösung von unten

auf die Brücke kommt, taumelt schonzu Beginn
der neuen Wache müde und zerschlagen mit

schmerzendenAugen auf ihre Posten. Und in

VM Maschinen- und Kesselräumemwo es wenig-
stens warm ist, wird die schwere Arbeit durch die

wilden Schiffsbewegungen fast unmöglich«
Das ist die andere Seite der Seefahrt, die

nicht in den schönen bunten Profpelten der

SI-«hiffahrtsliniensteht, von der man auf den

großen Schiffen kaum etwas merkt und von der

Auch die Seekriegsgeschichte sonst nur wenig be-

llichted Wach—und Sicherungsdienst ist natur-

gemäß weniger darstellbar als Kampfhand—
Umgest-Dabei aber kommt es hier natürlich auf
jeden einzelnen Mann noch ganz anders an als

auf dem dicken Schiff, auf dem viele Hunderte
von Menschen find und für jeden Ausfall sofort
Ersatz bereitfteht. Auf dem Zerstörer oder dem

Minensuchboot aber ist jeder Matrose, jeder

Heizer ein Spezialist und von mehr oder weniger
großem Einfluß auf die Gesamtleistung Auch
die Persönlichkeitdes Kommandanten tritt hier

jedem noch viel sichtbarer entgegen; von ihm

hängt alles ab.

Aber es begab sich auch allerlei im »Klein-

krieg" in dieser verdammten Nordsee — auch
wenn fast nichts davon in den Zeitungen stand
und meist nur ganz wenig davon überhaupt zur

Kenntnis des jeweiligen Gegners gelangte. Bei

dem nachstehend beschriebenen Luftangrifs mit

fünf Wasserflugzeugen findet nur eins die Luft-
schiffhalle, kann aber keine Bomben abwersen.
Nur zwei Flugzeuge kommen zur Basis zurück.

Zwei leichte Kreuzer rammen sich- ebenso zwei

serstörer, von denen einer ganz aufgegeben
werden muß. Auf der anderen Seite werden

zwei kleine Vorpostenboote versenkt und ein

Torpedoboot durch Rammen vernichtet. Posi-
tiver Erfolg also auf beiden Seiten gleich Null,
nur Verluste —- und doch, welcher Einsatz,
welcher Schneid, welche echte Seemannschastl

Diese Engländey die Dorling uns schildert-

sind ganze Kerle, echte Angehörige der Nation

mit der ftolzesten und ältesten Seemannstradi-

tion. Mit ihnen haben sich unsere Geeleute in

Friedenszeiten, wo immer sie auf der weiten

Welt in den Häer zusammenlagen, aufs beste
vertragen, was nicht besser und treffender ge-

sagt werden kann, als mit dem bekannten Wort

von den »Two white nations". Aber auch
im Kriege haben sie unsere ungeteilte Achtung
und Anerkennung gewonnen. Und was uns be-

sonders freut, ist, daß auch der deutsche Gegner
beim Engländer die gleiche Anerkennung findet.
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Captain Dorling erzählt . ..

m 15. März 1916 steuerten vier leichte Kreuzer,
geführt von ,,Cleopatra«, der Flugzeugtriiger

»Bindex« und mehrere Zerstörer die Jnsel Shlt an,

um die dahinterliegenden Zeopelin-Luftschisfhallen
von Tondern mit den ausgesetzten Flugzeugen anzu-

greifen.
Ein bitterkalter Morgen mit ruhiger See. Hier

und dort brach die Sonne durch, zuweilen huschten
Schneeschauer über uns weg und verringerten die

Sicht auf wenige hundert Meter.

Kurz ver der Stelle, an der die »Vindex« stoppen
und ihre Flugzeuge zu Wasser geben sollte, schoß
ein deutsches UsBoot einen Torpedo auf die »Cleo-

patra" ab, dem sie aber gerade noch durch schnelles
Nuderlegen ausweichen konnte. Die Zerstörer hielten
das U-Voot durch BickzacksKurse unter Wasser und

bald darauf stoppte die »Vindex«, um ihre fünf
Flugzeuge auszusetzen Rasch waren sie in dem

Schneetreiben verschwunden, aber nur eins fand die

Halle und setzte unter vernichtendem Abwehrfeuer
zum Angriss an. Der Schnee, hatte aber seine
Vombenabwurf-Vorrichtung bereist. Einen Kreis

schlagend versuchte der Flieger einen zweiten An-

griff und schüttelteseine Maschine um vielleicht auf
diese Weise die Bomben zum Fallen zu bringen.
Nutzloses Beginnen. Er mußte mit unverbrauchter
Bombenladung zurücksliegen.

Wir warteten indessen draußen in See auf die

Rückkehr der Fliegen Endlich erschienen zwei, die

wieder auf den Flugzeugtrliger eingesetzt wurden.

Sie blieben die einzigen, die von den ausgesandten
füns zurückkamen

Nachdem wir einige Zeit noch gewartet hatten
wurden die Zerstörer in südöstlicherRichtung vor-

geschickt, um die Verflogenen zu suchen. Wir fanden

8,8-em-G·fchüq sus einem Zetstökek
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nichts als dicht beim Strand in guter Sicht von

Land aus, aber seewärts von uns zwei feindliche
Vorpostenboote, die versuchten, vor uns den Hasen
von Lister Tief zu erreichen. Es wurde der reinste
Kiietenmord, aber als sie Feuer auf uns eröffnetem
mußten wir antworten und versentten sie beide.

Jch sischte mit meinem Zerstörer die Uberlebenden
des »Otto Rudolf" auf. Dreizehn Mann waren es

einschließlichihres Führers, der ausgezeichnet eng-

lisch sprach und früher auch auf englischen Handels-
schiffen gefahren war. Von den Uberlebenden war

einer schwer, vier leicht verwundet. Neun waren im

Gefecht gefallen. Wir trafen alle notwendigen
Sicherheitsmaßnahnren,aber die Gefangenen betru-

gen sich musterhaft und machten uns keinerlei Kum-
mer« Es schienen mir famose Kerle zu sein, und so-
bald die Verwundeten versorgt waren, füllten
unsere Seeleute sie mit Essen und Kakao auf.

Jch sprach mit ihrem Führer, Anton Frank, der
ein neuer Mann war. Er war sichtlich erfreut, als

ich ihm zu seinem tapferen Verhalten Glück wünschte-
»Jhr kamt so plötzlich und so nah unter Land
über uns", sagte er und sah betrübt auf die Insel,
die nur etwa fiinf Meilen entfernt lag, »wir hatten
nicht die geringste Chance, noch irgend etwas an-

deres zu tunl« Jch konnte ihm nur zustimmen-
Während das oben erwähnte kleine Gefecht statt-

fand, hatten sich zwei unserer Sei-störet gerammt,
und zwar die ,,Laverock« der »Medusa" mit voller

Fahrt in die Seite gebraust. Die ,,Laveroet" konnte
mit scheuszlichvertrimmter Schnauze unter eigenem
Dampf einen Heimathafen erreichen. Nicht so die

«Medusa". Da sie ein großes Loch im Maschinen-
raum davongetragen hatte, mußte sie in Schlepp ge-
nommen werden. Gerade als dieses Manöver be-

gann, erschienen viele feindliche
Flugzeuge, die von unseren Vögeln
am Morgen aufgestört worden

waren und nun wütend wie ein

Wespenschwarm begannen, rings um

uns ihre Bomben zu werfen.
Der Schneesturm war vorüber.

Ein sonniger glänzender Morgen
war gefolgt und es wnr ein durch-
aus ungemütlicher Anblick, die

feindlichen Maschinen über uns

herumschweben zu sehen. Unsere
zweipfündigen BumsVum-Kanön—
chen gingen eifrigst ans Wert, sie in

gebührender Höhe zu halten, und

tatsächlich wurden wir von teiner
Bombe getroffen, wenn sie auch
serienweise dicht bei uns plagten
und die Leute an Oberdeck sich um

die heißen Splitter als Andenken
balgten

Inzwischen war ,,Medusa" glück-
lich in Schlepp genommen worden«



Die Aussichten, sie nach
Hause zu bringen, waren

nicht gerade erfreulich.
Wir bildeten U—Bodts-

sicherung um den Schlep-
Zug herum und fuhren
Zickzack-Kurse.Das Wetter

wurde schlecht und schlech-
ter. Negenböen wechselten
mit Schneetreiben, und die

See wurde so grob, daß
der Schleppzag nur noch
6 Meilen laufen konnte.

Die ,,Medusa" hatte starke
Schlagseite und glich, wenn

die See über ihr zusam-
menbrach, eher einem halb-
überfluteten Felsen zur

Ebbezeit als einem Schiff.
Die Schlepptrosse hing
mal unter Wasser, im näch-
sten Augenblick schlug sie
aus der See heraus und zit-
terte wie eine Harfensaite

Gegen Nachmittag
kamen im Westen die Um-

risse von Schlachtlreuzern
in Sieht. swei Herzschläge
lang hielten wir sie für
Deutsche, erst als das

Flaggschisf einen Schein-
wersersprueh abgab, atme-

ten wir richtig auf.
Immer mehr Wind und

See kamen auf. Kurz nach
Einbruch der Dunkelheit
brach die Schlepptrosse. Sie

neu zu befestigen oder auch
nur ein Boot auszufegen-
war unmöglich. Es blieb

nichts anderes übrig, als
mit einem serstörer längs-
seit zu gehen und die Be-

sahung zu retten. Unter un-

siiglichen Mühen gelang
dies, einschließlichdes Schiffsbundes »

Die vier leichten Kreuzen gkfÜbktVVI ssCIksPUkm -

standen währenddessennur wenige Meilen von uns.
Ja der Dunkelheit entdeckte deren Kommandmlt km

Fahrzeug, das schnell an seiner Backbordseite auf-
kam. Aus seinen Schornsteinen wer IM- FEUFP
scheiklberaus, woraus Zu schließenwar- daß esteine
Ol-, sondern Kohlenfeuerung hatte Und ssmlk km

deutsches Fahkzkug sein müsse. Der Kommandant
legte hart Backbow Ruder und ging mit sußetstet

Kluft daraus zu.Binnen weniger Sekundeu erkannte

et Zwei deutsche Serstörey die stillen KUN Preuss-M-
Mit dem Ruder wieder auskommend-MMMIE Sk TM
Zweiten nahezu im rechten Winkel mittschiffsi Eme

furchtbare Explosion, ZischenausslkömmdenDampst
und das Neißen berstenden Stahls- dakm Sklschmtk
,-Cleapatra«ihren Gegner in ZweiHälften-

Weunimmeks x, tax-a o. 26

Engcischk Schckschtschisvc II Lini-

Es war der deutscheZerstörerG 94, von dem man

laute Rufe der Besatzung vernahm und dessen Neste

rasch in der Dunkelheit verschwanden Kein Mann

wurde gerettet.
Gleich darauf rammtcn sich ,,Cleopatra" und »Un-

daunted«! Schwer beschädigterhielt letztere Befehl

nach dem Thne Zu geben«Mit Mühe und Not er-

reichte sie England.
Das Wetter verschlimmerte sichnoch weiter. Fürch-

terlich waren die Bewegungen des Bootes, das in

die kurze, steile See so einhaute, daß wir nur noch

8 Meilen laufen bunten. Wir waren alle durch und

durch naß und erledigt. Das Feuer in der Kombüse

war ausgeschlagemes konnte nichts warmes gekocht

werden. Endlich kam die englische Küste in Sicht-

als unsere Olbuuler fast leer waren.

Der deutsche Schwerverwundete war unterwegs
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.s5arsoi-l»chn;cr mit Zekitiskkkiichckiing in See

verstorben. Vielleicht hiitte man ihn retten können-

wenn das Wetter besser gewesen wäre, aber die un-

aufhörlichen Bewegungen töteten ihn wohl.

Es war eine traurige kleine Schar, die sich an

Derk in Olzeug und Seestiefeln versammelte, iini

die sterbliehen Nberreste der Tiefe zu übergeben, in

einer Hängematte mit zwei Granaten zu Füßen-
Das Boot hieb in eine hiinmelhohe See und hiillte

sieh in eine fliegende Gischttoolke. Schwere Wolken

zogen am Himmel und über unseren Köpfen flatterte
und knatterte unsere englische Kriegsflngge, die wir

zu Ehren des Toten Halbftorks gesetzt hatten.

Anton Frank, der Führer des vernichteten Bor-

postenboots, betete, was er wohl bom Gottesdienst
behalten haben mochte, wiihrend wir barhäuptig da-

neben standen, unrasiert, mit roten, schliismiiden
Augen, und unsere Körper im Takt der wahnsinnigen
Bootsbewegungen mitschwangen.

Der Körper des Toten, eingeiiaht in seine Hänge-
matte, lag auf einem Tisch, mit den Fiißen zur

Reling.

Frank beendete sein Gebet und scih mich an. Ich
nickte. Er sagte irgend etwas in seiner Sprache zu

den Männern- die darauf das innere Ende des

Tisches anhaben. Die Last glitt iilier Bord. Leise
aiifklatschend verschwand sie in der See.

Ehe Anton Frank in Hartvich von Bord abgrfiihrt
wurde dankte er uns fiit das, was ioir an ihm und

seinen Männern getan hatten. Viele von ihnen gin-
gen tvegmit kleinen Kleiderbündelm die meine See-
lrute ihnen geschenkt hatten. Anton Frank mit war-

mem llnterzeiig und einer dicken Jncke, die ich ihm
gegeben hatte.

»Wie lange wird der Krieg noch dauern", fragte
Fraan »wann werde ich meine Frau wiedersehen?"

Das war mehr, als ich beantworten konnte.

,,’Lllso"Lsagteer,»»toennSie irgendeinmiil von

unseren Gehiffengefangen werden, dann hoffe ich-
daß inan Oie genaii so behandelt, wie Sie uns be-
handelt liaben.«

Das hoffte ich allerdings auch.

Sinne-No - lllogl

Text und Bilder aus Taprell Dorling, Verdammte Nordsee (7Franckh’scheVerlagsliandliing, Stuttgart)
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Englischer Reitergeisk

Lord Motkiskone,

Mein Pferd Warrior

Von ans Härlin

Das
Denkmal eines edlen Pferdes, oon

» seinem Reiter und Kameraden im größ-
ten aller Kriege ihm in Ritterlichkeit und Reiter-

geist errichtet«—- mit diesen schönenWorten

nmreißtder deutscheDichter und Reiterstnann

Rudolf G- Binding in seiner Vorrede die Art

Und Bedeutung diesesBuches. Sein Verfasser,
der unter seinen alten Kriegskameraden als Jack
Seely und vielleicht noch mehr als Freund und

Besitzerdes «old Warrior« bekannt ist, hatte
im Jahre 1914 schoneine beträchtlicheVergan-
genheit in hohen Staatsamtern und als Mit-

käMpferim Burenkrieg hinter Aber davon

erziihlt er nichts in diesemBuche, das keine »Be-

ichkelbungdes eigenen Lebens sein soll, sondern
ein Heldenlied auf seinen guten, vierbeinigen
Freund Warrior, der sich in jeder Gefahr be-

wåhckeund am so. März 1918 bei Amt-eu-

fsgar eine kriegsgefchichtlicheRolle spielte.
II junger Mann hatte der Verfasser im

Orient Worten der Weisheit iiber das Pferd
gslsuschh wie sie von den Lippen arabischer

Stammeshäupterfielen. Ein Scheich sagte zu

Ihm- »Ihr Weißen behandelt den Hund als

SUVM Freund und das Pferd als euren Sklaven.

Bei uns Arabern ist es umgekehrt und . . .

richtig-L«So war Seely schondurch eine gute
Schule gegangen, als er Grundbesitzerund

Pferdeziichterauf der Jnfel Wight wurde.

Reize-Wist die Geschichte,wie k: in de« Besitz
Cinderellas,der Mutter Warriors, gelangte.
Sie war eine sehr schnelle,hochedleRappstute

und dabei ein so herzensgutes Tier, daß sie sich
von den Kindern ihres Freundes als Turngeriit
mißbrauchenließ. Ein derartiges Prachtpferd
mußteNachkommen hinterlassen. Der Hengst
Straybit, ein Abkomme berühmter Ahnen,
den später die österreichischeRegierung um

hohen Preis ankaufte, wurde der Vater Wat-

riors. Jahre 1908 lies eines Tages im

britifchen Kolonialamt fiir den Herrn Unter-

staatssekretärJohn Edlvard Bernard Seely
das Telegratnm ein: »Heute friih in Yaf-
ford ein feines Kind von Cinderella angekom-
men. Beide wohlauf.«Der hocherfreuteAuf-
geber dieser Depefche war »Young Jim«,
Seele Vertrauensmann in Pferdesachen, der

immer nur an Pferde dachte und somit nicht

ahnen konnte, daßer den Empfängervor seinem

Privatsekretiiy einem sehr würdigenHerrn, in

den Verdacht ungeseglicherVaterfchaft gebracht
hatte. Cinderella war eine rührend besorgte
Mutter und Deretbte ihrem Sohn ihre wert-

vollstenEigenschaften:Mut, Schnelligkeit, feine
Anempfindung, Treue und Gutartigkeit. Sie

starb im Jahre 1916, einen Tag, nachdem ihr

Herr zu kurzem Kriegsurlanb heimgekehrt war-

arrior genoßeine herrliche Jugend aus
WdenWeiden von Brooke und Motti-

stotte.Schon als Fohlen warf er seineNeigung
nicht jedem nach. Young Jim, der würdigeSohn
von Old Jim, der noch mit 86 Jahren hinter
den Hunden ritt, war der Freund seiner Kind-
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heit. Er ritt dann auch den Zweijährigenzu und

nahm es ihm nicht übel,daßer ihn öfterabwarf,
als alle anderen Remonten zusammen.Auch der

Herr Unterstaakssekretärflog dreimal aus dem

Sattel, als er’s zum erstenmal mit Warrior

versuchte.Aber er wurde nicht wütend, sondern
redete ihm gut zu: »Ich blickte ihm offen ins

Auge und suchte ihm klarzumachen, daß ich
ein vielbeschäftigterMann sei, daß ich ihn lieb

habe, weil er der Sohn meiner lieben Cinde-

rella sei, und daß ich ihn inständigbitte, diese
törichteAbwerferei zu unterlassen. — Während
ich sprach, neigte sichsein hübscherKopf immer

tiefer zu mir, die Oberlippe berührte meine

Wange, und von diesemAugenblickhaben wir

bis heute als Kameraden zusammengehalten.«

Ein großesEreignis im Leben des jungen Pfer-
des war seine Gewöhnungans Meer. Zuerst
geriet er schonvor einer fußhohenWelle gerade-
zu in Entsetzen,aber mit viel Geduld und etwas

Zucker belehrte ihn sein Herr, daß dieses nn-

ruhige Naß doch ein freundliches Element sei.
Er wurde dann bald so keck, daß er den Boden

unter seinenFüßenverlor und mit seinemLehrer
in den Armen des Meeres lag. Später hatte er

dieselbe Freude an einem Bad wie irgendein
Schuljunge und ließsichselbstschwereBrecher
um die Schultern rauschen.Sein Herr erkannte-

welch mutiges Pferd er besaß, und diese Er-

kenntnis sollte sichin den nächstenJahren ver-

tiefen. Unter der Obhut des berühmtenPferde-
kenners Captain Freddy Guest vom Eeibgarde-
regiment machte Wurrior die strenge Schule
eines richtigen Soldatenpferdes durch. Diese
Schule bewährtesichglänzend, als es bald dar-

auf in den Krieg ging.

Seer wurde zuerstdem Stab des englischen
Expeditionskorpszugeteilt und konnte sichwenig
um Warrior kümmern, der einmal ums Haar
dem deutschenJnfanteriefeuer zum Opfer ge-

fallen wäre. Seer blieb dann bei der Nachhut,
währendWarrior mit den andern Stabspfer-
den den traurigen Rückngmitmachte. Der Ver-

fasset versichertmit allem Nachdruck, daßdieses
Pferd »ein völlig verändertes Geschöpfwurde,
als wir kehrtmachten und wiederum der auf-
gehenden Sonne entgegenmarschierten.«Es ist
dies wohl so zu erklären, daß ein empfindsames
Pferd die Stimmung der Menschen in seiner
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Umgebung wohl mitzufiihlen vermag. Einmal

krepierte eine Granate iu einer Pferdeabteilung,
in der Warrior stand, und tötete mehrere seiner
Kameraden; aber dieserVorfall machte ihn nicht
furchtsam. Er wurde völlig gleichgültiggegen

entfernte Granateinschliige und zitterte kaum

merkbar, wenn er nahe herankom. Dagegen fiel
ihm die Selbstbeherrschungbeim bösartigenZir-
pen der Jnfanteriegeschossemerkbar schwerer.

Jn den kritischenTagen bei Ypern trug er

häufig den englischen Höchstkommandierenden
Sir John French, der immer in die oordcrste
Front ritt und bei seinen erschöpftenLeuten

durch sein Beispiel die sehrnötigeWiderstands-
kraft wachhielt.

Nin Januar 1915 wurde Seely zum Kom-

mandeur der ganzen damals verfügbaren
kanadischenKaoallerie ernannt, aus der mit rei-

tender Artillerie und einigenSondertruppen eine

selbständigeBrigade gebildet wurde. Es war

eine Elitetruppe, auf die man sich verlassen
konnte, die aber auch an ihren Kommandeur die

höchstenAnforderungen stellte. Seely sagt mit

Freimut und Befcheidenheit: ,,Niemals wäre
es mir ohne Warrior möglichgewesen,bei mei-

nen Untergebenen ein solchesMaß von Zutref-
gung und Vertrauen zu erwerben.« Wenn der

schönebraune Vollbliitler mit dem weißenStern
an der Stirne auftauchte, hieß es nicht »Da
kommt der General«,sondern»Holla,da kommt

Old Warrior!« Jetzt erst lernte er den Krieg
oon seiner rauhesten Seite kennen. Ein Dach
überm Kopf war schon höchsteBehaglichkeit;
oft reichte es nur zu einer Zeltbahn, die iiber
einem Stiick Drahtgeflecht gespannt, einen ver-

schlammtenGraben bewohnbar machte. Worauf
Warrior vor allein hielt, war die Nähe seines
Herrn. Wenn dieser ein anderes Pferd ritt, lief
er ohne Sattel und Zaumzeug wie ein Hund
nebenher, beschnuppertealte Bekannte bei der

Truppe und benahm sichoft höchstausgelassen-
Eiumal konnte seinHerr eben noch die Tiir sei-
nes brennenden Stalles aufreißen, der gleich
darauf unter einem Volltreffer zusammenbrach
Acht Monate in viel Schlamm und Regen er-

gaben die Lehre: »Das Pferd ist das einzigezu-

verlässigeBeförderungsmittelim Krieg«

Es ist hier nicht möglich,allen gefahkoollen
Erlebnissen Warriors in der Sommeschlacht



und den vielen kleinen Gefechtshandlungen nach-
zugehen. Beim Durchreiten stark beschossener
Strecken war seine großeSchnelligkeit für den

Reitergeneralvon höchstemWerk. Es war, als

ob dieses Tier unter einem besonderenSchutze
stünde.Oft wollte es nur der Zufall, daßSeer

ein anderes Pferd ritt, das dann als Stellver-

treter sein Leben lassen mußte.Eine besondere
FreundschaftschloßWart-for mit Akbar, einem

hübschenAraber, den Seelys Sohn ritt. Bei

einem Abschiedbat er feinen Vater, immer gut
für sein Pferd zu sorgen. Bald darauf fiel er

an der Spitze seiner Kompanie. In der Tant-

schltlchtbei Catnbray wäre Warrior mit seinem
Herrn beim Einsturz einer Brücke iiber den

Scheldekanal ums Haar in die Tiefe gerissen
worden.

as großeAbenteuer fiir Roß und Reiter

brachte der kritische30. März, in Seelys
Darstellung der Wendepunkt der deutschen
Frühjahrsoffensive1918. Es handelte sich um

den Besitz der Höhensüdöstlichvon Amiens.

Wenn sie im Besitzder Deutschen blieben, muß-
kSU sichdie Franzosen auf Paris, die Engländer
auf die Kanalhäfenzurückziehen,was wohl den

Anfangdes Endes bedeutet hätte.Die kanadische
Reiterbrigadewurde gegen Moreuil vorgeschickt,
um einen etwaigen Rückzugzu decken. Seer
Und sein Brigadestab galoppierten in der Mor-

genftühenach vorne, um das Gelände einzusehen.
Sie hatten das Glück, den französischenDivi-

sionskotntnandeur zu treffen. Die Generale wur-

den sich einig, daßdie Höhenvon Moreuil ge-
Uvmtnen werden mußten, wenn es nicht mit

Amiens und der Sache der Alliierten zu Ende

sein sollte. Sie oerabredeten ein scharfesZusam-
menakbeiten.

Warrior war seltsam erregt. Trotz des lan-

gen, raschen Rittes zeigte er keine Spur von

Müdigkeit Seer besprachsichkurz mit seinen
Regimentskommandeuren; das vorderste Regi-
ment, die königlichkanadischenDragoner, war

auf 2000 Meter herangekommen. Für Seer
und seinenStab handelte es sicham das Auf-
pflanzen des roten Befehlswimpels an einer

Walde-Te auf der Höhe des Hügelzuges,als

Richtungszeiger fiir die nachbrausende Reiter-

flut. Und nun war es, als ob dieses seltene
Pferd die taktischeLage über-blickte Die einge-
sehene Strecke bis zum Fuß des Hügels stob
Warrior tnit Windeseile hinunter, in der Dek-

kung des toten Winkels ließer sichzum Trabe

durchparieren, dann jagte er an der eigenenhef-
tigstesSchnellfeuergebendenJnfanterie in Kar-

riere vorüber und durch einen Hagel von Geschos-
sen zur Waldecke. Die Hälfte des Stabs und

Nachrichtentrupps fiel, der Rest nahm den

Kampf mit den mutigen Verteidiger-: sofort
auf, und der rote Wimpel flatterte an der rich-
tigen Stelle. Die Reiter-nassen folgten und die

Höhen von Moreuil wurden nach erbitterter

Gegenwehrgenommen.

Warrior kam gesund, wenn auch nicht unver-

wundet aus dem Krieg und gewann genau vier

Jahre nach seinemAbenteuer bei Moreuil das

große Jagdrennen der Jnsel Wight unter

Young Jin1. Jetzt genießter als alter Kämpe
einen schönenLebensabend auf den herrlichen
Koppeln seines Herrn, riisiig und noch so voll

Feuer-, daß er den Töchtern Lord Mottistones

für die Fuchsjagdenzu heftigist. Er ist der Lieb-

ling der Frau seines Herrn und aller Kinder

weitum. Das Buch schließtmit den Worten:

»SiebenundzwanzigJahre engsterFreundschaft
mit solch einem Pferd ist ein Gliick, das nur

wenige kennen — ich habe es gehabt.«
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Traum und Leben
Zwei englische Romane

Von Gertrud von Hollander

Helene Grace Carlislex Traum einerFrau
ine Frau träumt ihr Leben! Aber nicht, wie

Frauen sonst in Wach- und Wunschträumen so
oft und gern einer unerbittlichen Gegenwart entflie-
hen und sich in ihrer Phantasie ein Leben nach ihrer
Sehnsucht aufbauen. Denn Nina Cameron ist eine

glücklicheFrau. lind da sie für dieses Glück gekämvft
und in vielen troftlosen Leideussahren im voraus

dafür bezahlt hat, da nun ihre Ehe mit Robert eine

wirkliche Gemeinschaft ist, in der sie sich als Frau
und Künstlerin glücklichentfalten kann- so weiß sie
vom Leben eigentlich nichts Besseres zu erbitten, als

daß es auch in Zukunft halten möge, was die Gegen-
wart so reich verspricht.

Aber sie hat nicht mit der Vergangenheit gerechnet
und nur zu gerne glauben wollen, daß es genüge, für

jede kleine halbe Stunde echten oder vermeintlichen
Glücks, die sie vor ihrer Ehe mit Robert erfahren
hat, mit einem Übermaß an Qual und Leid bezahlt
zu haben. Mit einem Male sind sie alle wieder da —

die vielen schlimmen Erinnerungen und drängen sich
in den sorgenfreien, von Verwöhnung und Luxus er-

füllten Tage der Nina Cameron und zwingen sie-
ihr Leben noch einmal in seiner ganzen Entsetzlich-
keit zu durchlaufen: die trostlose Kindheit, mit einer

oerhärmten Mutter und einem unsteten, trunkfüch-
tigen Vater; die Ehe mit Tonh, dem liebenswürdi-

gen Taugenichts und Tafchendieb, in die sie ihr Hun-
ger nach Zärtlichkeit und ihr Schutzbedürfnis hinein-
trieb; die schlimmen Jahre mit Nelfon Crane, dem

Vater ihres Kindes, die sie ganz nahe an den Ab-

grund brachten, aber auch ihr künstlerisches Ge-

staltungsvermögen entwickelten; ihr verzweifelter
Kampf um eine saubere Existenz für sich und ihren
Sohn und endlich, als die tiefste Stufe des Elends

erreicht war, die Rettung durch Robert-

Als ob das Leben sie für die Hölle entschädigen
wollte, durch die sie hindurchgegangen war- über-

schüttet es sie seither mit einer Fülle von Gnade —

bis zu diesem Morgen, an dem dieser Einbruch der

Vergangenheit in ihr Bewußtsein erfolgt und sie von

neuem in Leid, Einsamkeit und Todesangst hinab-
steigen muß. Selbst Roberts Liebe versinkt und ver-

mag sie nicht mehr vor der Verzweiflung zu retten:

denn hatte nicht auch Nelson Crane sie zu lieben be-

hauptet? Aller Kampf, aller Glaube ist umsonst ge-

wesen; sie ist zu müde, um noch einmal von vorn zu

beginnen; lieber läßt sie der Krankheit ihren Lauf,
die gerade an diesem Unglückstag von den Ärzten in

ihrer Lunge festgestellt wird.

Aber während Nina aus der Geborgenheit ihrer
Liebe so tief zu stürzen meinte, daß ihre Sehnsucht
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die dunkle Pforte des Todes bedenklich nahe streifte-
war Robert in Wirklichkeit ganz nahe bei ihr. Ohne

wirklich zu wissen, was in ihr vorging, ahnte er den

Abgrund, dem sie — von ihm hinweg — zutrieb und

rief sie mit der Kraft seines Herzens zurück. Das
Leben tut sich aufs neue reich und beglückend vor

ihr auf — nicht als ein Geschenk des Zufalls- sondern
als eine Kostbarkeit, deren vollen Preis sie für alle

Zukunft zu zahlen bereit ist.

D. H. Lawrence: Der weiße Pfau

obald der Mensch aufhört, ein gutes Tier zu

sein und seinen natürlichen Trieben zu leben,

verstrirkt er sich in unlbsbaren Zwiespalt, in Sünde

und Verderben — auf dieser bitteren Erkenntnis

baut D. H. Latorenre die Geschichte des George
Sakon auf, den die unerfüllbare Liebe zu Lettie

Beardsall »bewußt" gemacht und aus dem Para-
dies eines einfachen Naturlebens vertrieben hat.
George ist selber noch ein Stück Natur« ein präch-
tiger Bursche mit starken Muskeln und unverfälsch-
ten Sinnen, dessen kraftvolle Männlichkeit auf die

überfeinerte und verspielte Lettie eine gewaltige
Anziehungskraft ausübt. Gleichzeitig aber weiß sie
sich diesem ungelenkew stammelnden Liebhaber gei-
stig so weit überlegen, daß sie die Unmöglichkeit
einer dauernden Verbindung mit ihm einsieht und

den weltgewandten jungen Aristokraten heiratet,
während George die derbe Schönheit Meg heim-
führt«

Doch die unerfüllt gebliebene Leidenschaft rächt
sich an beiden; sie kommen nicht voneinander los:

zwei Menschen« die im Grunde weder mit- noch ohne
einander leben können. Aber während Lettie in der

Mutterschast Erlösung sucht und schließlichauch bis

Zu einem gewissen Grade findet, treibt es George
ruhelos umher, bis er sich schließlich dem Heimat-
boden und der Familie gänzlich entfremdet und am

Alkohol zugrunde geht-

Großartig und schwermiitig tuie die Leidenschaft
zwischen George und Lettie ist die Landschaft, in
die Lawrenre seine hoffnungslose Liebesgeschichte
hineinstellt. Alles quillt und treibt in überschäumen-
der Lebenskraft; selbst die Garben auf den Feldern
scheinen sich in harmloser Leidenschaft zu umarmen-

Aber hinter aller Luft lauert schon der Tod, dem
Tier und Pflanze in gnüdiger llnbetvußtheit zutrei-
ben, während der um das Einssein mit der Natur

betrogene Mensch sich mit der Grausamkeit des
Lebens abfinden oder in seinen Abgriinden selbst-
zerstbrerisch zerschellrn muß.



Ein englischer Familienroman

Elizabeth Rassel: Vater

Von Walther von Holland-er

ein ernstes Problem auf eine beinahe hei-

tere Art, einen Kampf, der in fast jed«m Leben

vorkommt, an einein besonderen nach Der

»Vater« ist Richard Dodge, ein Schriftsteller,
der »in England und Amerika, in zwei Konti-

nenten also, berühmt ist", ein Mann, »von dem

alle Welt weiß, aber den doch nur wenige
lesen". Bei ihm lebt seine einzige Tochter Jen-
nifer, genannt Jenn, die ihn umsorgt, wie sie es

ein Dutzend Jahre zuvor der sterbenden Mutter

versprochen hat. Damals war sie einundzwanzig
und vergbtterte den Vater. Jetzt ist sie dreiund-

dreißig und kennt ihn sehr genau in seinen Ve-

gabungen und in seinen Schwächen. Sie sitzt »in
einem dunklen Hinterzimmer in der Gowet

Street in London, das auf andere Hinterzimmer
hinaussieht, mit den steifen, mit Nips bezogenen
Möbeln, mit dem Schreibtisch des Vaters zwi-
schen dunkelbraunen Vorhängen und dem Dreh-
stuhl, von dem aus er diktiert. Sie sitzt jahr-
aus, jahrein, nimmt das Diktat auf, schreibt die

Nomane ab, leitet den Haushalt, der »die best-
geölten Türangeln .Londons" hat, kennt keine

Ferien, sieht keinen Menschen, und ihre leiden-

schaftliche Liebe für die Natur muß sich an ein

paar armseligen Blumen in Balkonkästen be-

gnügen.
Sie lebt nicht mit dem Vater, sondern neben

ihm. Denn Dodge ist so völlig in sich und sein
Werk versponnen, daß er die Tochter kaum sieht
und daß er jedenfalls keinen Gedanken an ihr

persönlichesLeben, an ihre innere Existenz ver-

schwendet. Er ist zudem ein konservativer Eng-
länder, und der englischen Konvention entspricht
es, daß die unverheiratete Tochter eben beim

Vater wohnt und sein Leben teilt. Wenn bei

dieser Teilung nichts für sie selbst abfällt, muß
sie sichbeim Schöpfer beklagen, der die englische
Welt so und nicht anders gestaltet hat.

Jennifer ist auf die »natürlichste"Weise-
durch ihr Versprechen, durch die gesellschaftliche
liberlieferung die Natur des englischen Lebens

an ihre trostlose Existenz gefesselt. Nur ein

Wunder kann sie retten. Und das Wunder ge-

Der
Roman Elizabeth Russels behandelt schiebt: Richard Dodge, der Sechzigjährige, hei-

ratet ganz plötzlichund heimlich eine Frau, die

jünger ist als seine Tochter.
Mit dieser überraschendenHeirat setzt der

Roman ein, oder vielmehr mit einer meister-
haft geführten kleinen Auseinanderseizung zwi-
schen Vater und Tochter in der Diele der Woh-
nung, an deren »Tür die lauscht, die vor einer

kleinen Weile und recht zufrieden Fräulein Pai-

nes geheißenhat« und nun Frau Dodge heißt.
Der Vater kennt seine Pflicht. Er will ,,natür-

lich« die Tochter bei sich behalten. Jm Grunde

des Herzens aber wünscht er, »sie möchte die

innerhalb der Familie allerwertvollste Gabe ha-

ben, zu wisset-, wann sie gehen muß". Jennifer
ist glücklich. Sie sieht das Tor zur Freiheit
offen. Sie besitzt nämlich eine Rente von hun-
dert Pfund von der Mutter her. Das ist eine

Summe, von der sie zwar nicht standesgemäß
leben, aber sich doch durchjchlagen kann, wenn

sie »ein paar einsichtsvolle Streichungen«vor-

nimmt. Sie stimmt also der Heirat freudig zu-

befördert das junge Paar auf die Reise und

bereitet selbst ihre Flucht vor. Denn fliehen muß
sie. Der Vater würde sie keinesfalls einfach
weglassen. »Große Entscheidungen pflegen in-

nerhalb der Familie immer auf Hindernisse zu

stoßen-«
Wie die ssjährige Jenn, die Tochter des be-

rühmten Vaters, den Weg in die Freiheit, den

Weg zu einem eigenen Leben findet, ist der Jn-

halt der Erzählung — und daß kein Mensch sich
für einen andern opfern soll, weil das Opfer
weder dem nützt, dem es gebracht wird, noch
dem, der es bringt (sondern beide verarmen

läßt) . . . das ist die mit großerHerzlichkeit und

ebenso großer Schärfe vorgetragene und dop-
pelt bewiesene These des Nomans.

Doppelt bewiesen: auf ihrer Flucht »hinaus
ins weite Land« stößt Jenn gleich auf ihren

Lebenspartner. Sie begegnet sogar einem Par-

allelschicksalzu ihrem Schicksal, als sie zu den

Geschwistern Ollier kommt- zu dem Pfarrer Ja-
mes Ollier und seiner Schwester Alice Die viel

ältere Alire hat ihr Leben dem Bruder ge-
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opfert — offenbar, weil sie für sich selbst nichts
damit anzufangen wußte. So leitet sie aus dem

eigenen Opfer auch für den Bruder die selbst-

verständlichePflicht ab, ihr sein Leben zu

weihen. Sie hat James »nichtnur auf den Knien

geschaukelt, sondern auch immer vollständig be-

herrscht«.Sie ist »so friedlich und freundlich
wie kaum ein Mensch- wenn man sie genau so
behandelt, wie sie es wünscht". Sonst aber

schneidet sie jeden Einwand von James mit dem

messerscharfen Wort ,,Blech« ab. Sie allein

weiß, was für James richtig ist. Sie allein be-

stimmt, wie er zu leben, zu essen, zu denken Und

zu predigen hat, und sie bestimmt auch, daß er

keine Frau finden wird, die zu ihm paßt. Erbat
dank ihrer Fürsorge alles, was ein Pfarrer auf
dem Lande nur haben kann. Sie würde auch
niemals das Rosenhäuschen neben der Pfarre
(das eigentlich ein Totengräberhaus ist — aber

der Totengräber hat zu viele Kinder und mußte

hinaus), an Jenniser vermieten. Aber weil ihr

Jan-les widerspricht, bekommt es Jenn doch, ob-

wohl Alice sonst allen unverheirateten Frauen
nicht über den Weg traut, »du sie alle ein schö-
nes Heim begehren, für das sie nichts zu zah-
len brauchen". Und wie recht sie mit ihrem

Mißtrauen hat-das zeigt sichbald genug! . . .

Für James Ollier, den Pfarrer, der gerade
zu erkennen beginnt, wie sehr Alice ihn mit Ve-

schlag belegt, sein Leben bedrückt und verküm-

mern läßt, bedeutet Jena, die sichgerade befreit
hat, eine Offenbarung und eine Erlösung.

Gleich am ersten Abend, in einer einzigen
Stunde, in der er unbeobachtet und unbelästigt
Von Alice bei Jennifer sitzen darf, verliebt er

sich injsie. Diese Liebesszene ist sehr reizend-

sehr witzig, sehr englisch. James nämlich
kommt am Abend, während Jenn noch im Ein-

zug ist, und er hockt neben ihr auf einer Ma-

tratze, die unter dem Apfelbaum liegt, und hat
ein schlechtes Gewissen, weil doch ein Pfarrer
nicht abends in der Dunkelheit neben einer

Frau aus einer Matratze hocken sollte! Aber

ganz innen ist es ihm völlig einerlei, daß er

. das nicht darf. Denn Jennifer sagt und tut das

Selbstverständliche, das Natürliche und das

Notwendige so, wie er es sich immer von einem

Menschen gewünscht,von einer Frau ersehnt
hat« Er weiß also sofort, daß Fenn die richtige

Frau für ihn ist, und Jenn wüßte vielleicht auch,

daß James der richtige Mann für sie ist, wenn
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ihr nicht der Sinn erst einmal nach Einsamkeit
und Selbständigkeit, nach Graben und Harten
und Jäten und nicht nach Männern stünde. So
kommt es gleich am ersten Abend zu einem klei-
nen Mißverständnis, und es dauert dann eine

ganze Weile, bis die beiden zusammenkommen.
Denn natürlich lassen die beiden Familien

ihre Kinder nicht einfach los. Vater Dodge
braucht Jenn schonnach ein paar Tagen wieder.

Seine junge Frau erträgt es nicht, daß er nur

sich selbst sieht, und lliuft ihm schon auf der

Hochzeitsreise davon. So muß also Jenn zurück
in die Gower Street. Alice aber versteht es

meisterhaft und niederträchtig,den Bruder ins

Unrecht zu versetzen. Sie verschleppt ihn auf
eine Erholungsreise und versucht unterdes,

Jenn aus dem Nosenhäuschen zu verdrängen-
Sie ergibt sicherst in ihr Schicksal, als sie einen

Mann findet, dem sie von nun an einen tadel-

losen Haushalt führen kann und das Leben un-

endlich reizlos gestalten wird. Sie ergibt sich in

dem Augenblick, in dem sie James nicht mehr
halten kann: er fährt nach London, um Jen-

nifer endgültig zu erobern.

Ob Jenn die Kraft fände, wegzugehen, so-
lange der Vater sie braucht? Jetzt, da er sie
mehr braucht als jemals? Diese Frage wird

nicht entschieden. Richard Dodge stirbt einsam
und verlassen, während unten im Zimmer Ja-
mes Jennifer bedrängt,mit ihm zu gehen. Jen-
nifer wird durch seinen Tod frei. Das ist das

harte, fast unbarmherzige Ende eines Buches-
das, heiter und unendlich liebenswürdig, nichts
weiter zu schildern scheint als das schwierige
Sichfinden zweier abseitiger Menschen. Das

nichts weiter unternimmt, als haargenau mit

einem japanisch anmutenden Pinsel einen eng-

lischen Bürgerhaushalt zu malen und die Welt

eines englischen Psarrhauses. Mit einem Hu-
mor, der sehr echt, aus dem Herzen gewachsen
ist, obwohl er nicht einmal sehr originell ist-
Seine Väter -— Dickens und Sterne —- sind ge-
nau zu erkennen. Aber er ist ungewöhnlichreiz-
voll, weil er niemals posfenhaft wird, niemals

Selbstzwech sondern immer ein Mittel bleibt-
eine kleine Welt sichtbar zu machen, eine genaue

Ansicht eines Stücks Wirklichkeit zu geben. Er

will nicht nur lachen machen, sondern auch
sehen, hören und fühlen lehren. Er kämpft,be-

weist, belehrt. Er erfüllt eine Aufgabe, lachend
und weise zugleich.



Volksleben auf der Themse

A. P. Herbcrt:Die Wasserzigeuner
Von Charlotle Glaß

wane Bellis Tagewerk ist das einer Haus-

ksangestelltembesser eines »Mädrhens für
Alles« in der Familie Raben. Selbst an ihrem

zwanzigsten Geburtstage hat sie kaum seit, an

sich selbst zu denken. Das oberste Stockwerk des

Hauses hat Mr. Vrhan gemietet, ein kubistischer
Maler; auch ihm muß sie den Tee bringen und

den Haushalt in Ordnung halten. So ist sie den

ganzen Tag über aus den Beinen, vom frühen

Morgen an bis zum späten Abend.

Jane machte die Schlafzimmer und begann, die

Treppen zu reinigen; zwischenhinein läuteten un-

unterbrochen die Lieferanten, Florrh wurde um diese
seit meistens taub oder hatte etwas schrecklichDrin-

gendes zu tun, denn sie ging nicht gerne die Türe

aufmachen, außer, wenn ihr Freund bom Delikatess
sengeschäft lam- aber der kam erst viel später. So

mußte dann Jane fortwährend mit einer Teppich-
stange in der Hand zum Tor laufen und die Milch-
die Kartoffeln, den Fisch und das Brot übernehmen.
All die jungen Leute meinten, es sei schönesWetter-
und lächelten Jane besonders freundlich an- denn

sie konnten sie alle gut leiden, und der Gemüsemann
wollte eine Unterhaltung mit ihr eröffnen; aber

Jane war nur gerade höflich, denn sie dachte an

Fred- und sie hatte auch zuviel zu tun. Alles ging
verkehrt heute morgen. Am Gasbadeosen war etwas

nicht in Ordnung, die Masserleitung war verstopft,
Mrs Raben telefonierte ununterbrochen und machte
die Dienstboten nerbös, und Tom, dessen Lieblings-
beschästigung es war, hinzufallen, fiel auf einen zer-

brochenen Blumentopf und zerschnitt sich das Knie.

Mrs Raben tat Jane leid, sie hatte es ja auch
nicht leicht und war nicht die schlechteste, wenn auch
ein bißchennerbös Aber es war doch leichter- wenn

Mrs. Raben endlich einkausen ging; da konnte man

wenigstens ungestört arbeiten. Während Jane von

einer Treppenstufe zur anderen rutschte, wunderte

sie sich mehr und mehr darüber, warum eigentlich
alle Leute heirateten und Kinder und all die Sorgen
des Haushaltes hatten; Mes. Raben ging es doch
gut, und trotzdem schien ihr Leben aus lauter

Mühen und Sorgen zu bestehen. Swisrhendurch
dachte sie immer wieder an Fred und an den freien
Abend mit ihm; wenn allerdings irgend etwas aus

ihren Abenden mit Fred oder Ernest werden würde,

so wäre es sa doch nur Verheiratetsein mit Fred
(oder Ernest) und Kinder und Sorgen; ja, das Leben

war nun einmal ein Rätsel.

Das Leben war so ganz anders als im Kind. Jn

den Kinoftücken gab es keine Treppenstufen zu

scheuern und keine verstopste Wasserleitung, und

wenn doch einmal so etwas borkam, so war es lo-

misch; hier bei den Rabens aber war es nie ko-

misch. Janes Vater spielte in einem Kinoorchester
Cer und manchmal auch Flügelhorn; deshalb gab
es für Jane und ihre Schwester im Kino nichts,
toas sie nicht kunnten. Und sie glaubte, daß das er-

regende Leben im Film das richtige Leben sei und

all das Trepenscheuern und Maschen ein Irrtum.

Oder aber der erste Akt eines Dramas, in dessen
Verlauf man zu Glück und Reichtum und ganz

zum Schluß zu einem endlosen Kuß kommen könne-
wenn man es nur richtig anfinge.

Jane Bells eigenes suhause ist eine alte Lon-

doner Segelbarle ohne Mast und Talelung,
,.Schwarzdrossel" genannt, die in London unter-

halb einer Gasttvirtschaft, des »Schwarzen

Schwans", vor Anker liegt. Dort wohnt sie mit

ihrem Vater und ihrer Schwester Lilh. Mr. Bell

hat einmal bessere Zeiten gesehen. Burzeit ist er

Musiker in einem Kino. An ihm hat Jane wenig
Halt; er ist der Thp des Spielers, dessen Leben

bon dem Traum des großen Gewinns beim

Pferderennen in Epsom ausgefüllt wird. Jhre
Mutter ist tot; ihre Schwester Lilh ist das kleine

leichtsinnige Geschäftsmüdelder Großstadt, gie-
rig auf das Leben, das ihr das Kino zeigt-

Endlich ist über Jane Bells Jnnenleben zu

sagen, daß sie zwei Verehrer hat, Fred und

Ernestz der eine Sohn eines Schiffers, der an-

dere Sohn der Mrs. Higgins bom »Schwarzen

Schwan", auf die ihr Vater ein Auge geworfen
hat«Man denke deshalb nicht schlechtbon Jane;
sie ist sichüber ihre Gefühle noch nicht recht klar,

tauscht wohl auf abendlichen Wegen an dunklen

Ecken Küsse und Zürtlichkeitenaus, doch hält sie
beide Verehrer im Zaum, sobald sie die Grenzen
des Anstands überschreitenwollen« Jhre echte
und ernste Neigung — das muß hier schon ge-

sagt werden — gehört Mr. Behan, der sie
ungewollt und unbewußt mit einem flüchtigen

Kuß jetzt an ihrem Geburtstag geweckt hatte.
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Um das Charakterbild unserer Jane zu ver-

vollständigen-müssen tvir sie noch sehen, toenn

sie spät abends, ost schon im Nachtgetvand, am

Bett des Vaters sitzt und ihm das Geld zur Auf-
rechterhaltung des kleinen Haushalts abnimmt,
falls er es nicht schon verwettet oder in den

,,Schtvarzen Schwan« getragen hat, wo er sich
unter den einfachen Menschen der Vorstadt am

behaglichsten fühlt:

An Sommerabenden war der Garten des «Schtvar-

sen Schwan« ein freundlicher und friedlicher Ort,
wenngleich jeden Einzelnen dort schonin der nächsten
Woche Arbeitslosigkeit oder sonst ein Mißgeschicker-

warten kannte. Den Mittelpunkt des Gartens bildete
der Spielplatz, ungefähr in der Länge eines Krirlet—

plntzes, auf dern sich die Mannschaft des »Schtvar3en
Schwans" gerade mit ihren Gegnern »Lord Nelson"
aus Putneh schlug. Man spielte ein Murssuieh ein

altertümliches, männliches, tvürdevolles Spiel. Die

Wurfscheiben waren massive Eisenstiicke, die bei den

besten Spielen etwa sechzehn Pfund wogen. An jedem
Ende des Platzes waren viereckige Vertiefungen aus

Lehm, und in der Mitte davon befand sich ein kleiner,
eingegrabener Pslock. Die Wettspiele waren eine
Serie oon Einzelkrimpfenj jeder Mann hatte zwei
Murfscheibem und ein March konnte stundenlang
dauern. Der alte Schiffer Ned stand eben gegen
einen riesigen Polizisten aus Putneh — robuste
Kerle mit dem Scharfsinn von Philosovhen und dem

Rücken und den Muskeln von Titanen. Schwåchlinge
konnten bei diesem Spiel nicht mit.

Mit vorgestrecktem Fuß balancierte der alte Ned

seine riesige Gestalt, seine breite, kluge, schweiß-
bedeckte Stirn glänzte in der Sonne. Er schwang den
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Arm zurück — in dieser Balanre und diesem
Schwung lag alles — machte einen Schritt vorwärts,
und mit eiefantenhafter Anmut schleuderte er die

touchtige Scheibe hoch in die Luft.
»Das laß« ich mir gefallen", rief einer der su-

schauet dem unrasierten alten Helden zu, und ein

Beifallsgernurrnel lief durch die Reihen der Gäste
vom »Schtoarzen Sehn-ans

Der Wurf des Polizisten war nicht so llassisch voll-

endet, aber nicht minder wirksam-
Den Seiten entlang liefen niedrige Querhölzer und

Bänke, und auf ersteren befanden sich Bretter fiir
die Ellbogen und das Bier. Hier saßen die Männer
bei ihrem wohlverdienten Trunk und fonnten sichnach
des Tages Arbeit; die Schiffersleute sprachen von

der Flut und von Bootsverlåusem die Frauen dis-
kutierten mit Wohlbehagen die Anfechtungen des

Lebens, toiihrend ihre Hunde und Kinder frci im
Garten herumliesen Mr. Vell übersah die Szene der

Zufriedenheit, denn er war eine gesellige Natur. Er

dachte, toie sonderbar, einem Dorfe ähnlich- dieser
Winkel Londons doch wäre, tvo es noch richtige
Nachbarn gab und die Menschen sich auf so harmlose
und einfache Art vergnügten.

ann aber verliert der Vater seine StellungD als Kinomusikant; und nun glaubt er, die

Zeit seines großen Wurfs sei gekommen, mit

dem sich alles auf einmal gutmachen ließe. Sein

letztes Geld setzt er auf den »Schwar3en Prin-
zen" im Derbh, der aber trotz Janes heißenGe-

bets weder Platz noch Sieg bringt.

Lilh hat eine Stellung in einem Hutsalon und

mit ihr einen Freund gesunden, der sie nicht nur



zum Hunderennen mitnimmt —- zur Freude des

alten Vell —, sondern sie auch in das so heiß

ersehnte großeLeben einführt.Mit einem Wett-

gelvinn, den ihm Lilh geschenkt hat, fährt der

Vater dann nach Liverpool, um eine Stelle in

einem Barietö anzutreten.
Nun steht unsere Jane ganz auf eigenen

Füßen Da Mr. Brhan sie schon wiederholt

aufgefordert hat, ihm Modell zu sitzen und ihr
immer wieder versichert, sie könne damit fünf-

zehn Schillinge am Tage — beinahe den jetzigen
Lohn einer Woche — verdienen, entschließtsie

sich nach langem Kampfe dazu. Als sie das erste-
mal vor Brhan den Mantel von ihrem bloßen

Körper gleiten läßt, hüllt ein wunderbares Er-

röten sie ganz ein. Bri)an, vor dem noch nie

eines seiner Modelle errötet ist, geht rasch und

entzücktan die Arbeit, um dieses Bild wahrer

Unschuld festzuhalten Dabei wächstJanes stille

Neigung zu ihm immer mehr, und ihr Kummer

ist darum um so größer, als er sie entläßt, um

an einer Hochsee-Segelfahrt teilzunehmen-

red, der eine Verehrer Janes, gehört zu den

»Wasserzigeunern".Sein Vater ist Eigner
einer Barke, die eines Tages in Brentford den

Strom verläßt und in den Kanal einführt. An

Bord befindet sichauch die kleine, Von unerfiillter
Liebe verwundete Jana Sie will und soll Fred
nahekommen und zugleich Probe ablegen, ob sie

sich als zukünftiges Weib

eines Schiffers einleben

kann.

Am nächsten Morgen
fuhren sie ab. In Brent-

ford, gegenüber dem bo-

tnnischen Garten, too sie
den Strom verließen und

in den Kanal lamen, be-

gann eine andere Welt mit

ganz anderen Menschen.
Die schmale Verbindung
zwischen dem Fluß und

der Hauptschleuse war

überfällt mit Varkem die

zu beiden Seiten der

Lagerhüuser lagen, auf-
oder abluden oder auf
Frucht warteten. Die Luft
war erfüllt von Geschrei
und Mehlstaub, dem Ge-

ratter der Kröne sowie den

derben Zurufen der Verla-

der. Das Schiffervolk de-

grüßte sie schon ruhiger. Alle schienen die Greens zu
kennen und riefen ihnen ein freundliches Wort zu.

Jane wurde die ganze Strecke bis Vrentford rot,
denn alles sah sie neugierig an, und sie kam sichlvor
toie eine Fremde in einem fremden Land. Die Frauen
aus den Backen erfüllten sie mit Furcht, diese Kö-
niginnen ihrer kleinen Reiche — dunkelhaarige,
zigeunerhaft aussehende, wettetgebrüunte Geschöpfe
mit Kopftüchermdie umgeben von- ihren Kindern in

ihren Kaiütentüren standen, wie seit Generationen

Der Rauch ihrer häuslichen Herde stieg vor ihren
Gesichtern aus den kleinen Schornsteinen auf, ihre
Kleinen krochen, mit Stricken angeseilt, auf dem Derk

umher, dicht neben der unvermeidlichen Lerche in

ihrem Käfig. Die älteren Kinder kletterten auf der

Schiffsladung und auf dem ganzen schmalen Fahr-
zeug herum, das ihre Heimat, ihre Kinderstube, ihre
Schule und Soielplalz war. Die winzigen Kajüten,
nur wenige Fuß im Quadrat, und nicht hoch genug,
um aufrecht darin stehen zu können, enthielten all

ihre irdischen Habseligkeitem ihre Küchen, ihre Braut-

betten, ihre Männer und Kinder, ihre Vergangenheit,
ihre Gegenwart und ihre ganze Zukunft. Die meisten
von ihnen hatten, wie Jane wußte, nie eine andere

Behausung gekannt, hatten niemals unter einem
anderen Dach geschlafen; und hier würden sie ihr
Leben lang arbeiten, lieben und ihre Kinder zur
Welt bringen. Jn ihrem Blick, dem ein hartes Leben
der Arbeit und Pflicht Selbstbewußtseinund Würde

gegeben hatte, lag etwas, das Jane zuzurufen schien:
»Wer bist du, schwaches Mädchen, daß du zu uns

kommst, und wie kannst du hoffen, es mit uns auf-
zunehmen?"

Aber schonbevor die Fahrt zu Ende geht und

gar als sie an einer der Schleusen Vrhan wieder-

Engiischk Jensekisinndschnfk
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Augustus-« Landgssihof

sieht, erkennt sie ihr Unvermbgen zur Schiffers-
frau und flieht, um nunmehr Ernest die Hand
zur Ehe zu reichen. Ihm hat sie sich bei einer

Flußfahrt geschenkt,mehr aus Neugierde, da ihr
Lilh kein gutes Beispiel gab und sie Bryan doch
nicht gehören konnte.

Die Ehe geht nicht gut, wie zu erwarten war.

Ernest schlägt Jane sogar, und als sie dem

zurückgekehrten Bryan wieder die Wirtschaft
macht und Modell sitzt, packt Ernest noch die

Eifersucht gegen Brham dessen Bekanntschaft
er gemacht hatte und in dem ihm beim Preis-
kegeln in der Gasttvirtschaft bei Mrs. Higgins
ein ernsthafter Gegner entsteht. Bei einer hand-
greiflichen Auseinandersetzung mit Jane an

Bord der »Schwarzdrossel«verliert Ernest, der

in seiner tollen Raserei schon in Brhans Werk-

statt Jnnes Bild zerstört hat, den Halt, stürzt
ins Wasser und ertrinkt. Der hinzukommende
Brhan versucht vergeblich, ihn durch Nach-
springen zu retten.

m nächstenMorgen bringt Jane, die viel-

leicht keine sicheren Moralbegriffe hat,
aber in ihrer unbefangenen Jugend und Liebe

doch bewundernsivert ist, Brhan schon wieder

den Ter, als ob nichts geschehenwäre. Sie klam-
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mert sich an ihre Liebe zu ihm, der ihr tvie ein

Gott erscheint, dem sie bereit ist, ganz anzu-

gehören. Brhan ist auch seelisch erschüttertVon

dem Sturm dieser Liebe. Er küßt sie, doch er ist
zu besonnen, mehr zu nehmen und zu geben.
Seine Rettung vor ihr ist das Segelboot, das

er den »Wasserzigeuner«nennt, und das ihn bald

entführt.
Einmal noch kostet die kleine Jane allen Glanz

des Daseins. Gleichsam als schönesFinale zeigt
ihr Brhan, nachdem er sie als Dame eingekleidet
hat, das große Leben, führt sie in den Boo, in

Ausstellungen, in feine Nestaurants, in eine vor-

nehme Gesellschast.Auch ihr sehnlichster Wunsch,
in einer Marmortvanne zu baden und in einem

Spitzenbett zu schlafen, geht in Erfüllung Da-

mit stürztaber auch ihre Traumwelt zusammen;
vergeblich wartet sie in der Nacht auf Brhan.

War unsere Jane bislang ihrer Liebe hörig
und unklug, so rettet sie sichnunmehr mit klaren

Sinnen in den sicheren Hafen der Ehe mit Fred
Die Barke »Viktoria« nimmt das junge Paar
auf. Auf ihr wird Jane leben, Kinder bekommen
und alt werden. Jetzt ist sie dazu bereit. Eine

langbeinige Puppe in blauem Samt, das ist
alles, was ihr vom Kampf ihrer Jugend und

ihrer Liebe geblieben ist.



Buch der Leidenschaft

Yelen Wadell - Peter Abälard
Von Otto Matschoß

ieses Buch ist eine Geschichteder Leiden-

schaft, in der die Gestalten des Magister
Abälard und der Heloise lebendig werden. Die

überliefertenTatsachen, die die Zeitgenossen er-

regten und später oft Gegenstand dichterischer
Darstellung waren, sind hier neu gestaltet wor-

den. Es ist etwas in den Reden, die in der hohen

Schule zu Paris oder im Hause des massigen

Domherrn Gilles de Vannes, dieses liebenswer-

ten Eoikureers, geführt werden, was an die

Dialoge in Shaws »Heiliger Johanna« erinnert.

Vielleicht ist das kein Zufall, denn auch Helen
Modell stammt aus Jrland Wie geschliffene
Klingen funkeln manchmal die Wechselworte,
aus denen die Freude des Scholastikers — aber

auch die Freude der Verfasserin —- arn glänzen-
den Spiel mit Gedanken und Reden deutlich
wird.

eister Peter Abälard ist ein Feuer-
kopf, ein Revolutionär, erfahren in

allen Spitzfindigkeiten scholastischerBeweiskunsb
die er handhabt wie ein Schwert, um damit

gegen eine veraltete Dogmatik zu Felde zu

ziehen. Und er, der frühe Vorläufer der Refor-
mation, dem alle autoritären Fesseln zuwider
sind, er, der Abkomme eines ritterlichen Ge-

schlechtes, der trotz Tonsur und Priesterkleid
mehr wie ein adeliger Weltmann als ein Geist-
licher wirkt, er hat die gesamte studierende
Jugend Frankreichs hinter sich.Wo er erscheint,
um zu sprechen, da füllt sichder Hörsaal, an den

Fenstern lauschen sie und stehen bis auf die

Straße — wenn er fortgeht, so ziehen die Hörer

ihm nach. Ganz in seine Ausgabe versenkt, ist er

fast ein Asket.

»Er kam ausgehungert hierher zu mir, denn er

hatte vergessen zu essen. Er erreichte das Alter, in

dem eines Mannes Leidenschaft am heftigsten ist. Er

begann die Einsamkeit seiner Seele zu fühlen, und

dennoch war er wie ein Menschs der im Traume

wandelt, obgleich ich vermeinte, Zeichen seines Er-

wachens zu bemerken. Dann eines Tages, in diesem
Zimmer, sah et Heloise."

Und die gleiche Leidenschaftlichkeit, mit der er

studierte und predigte, ist in dieser jäh aufbten—
nenden Liebe. Nichts Kleinliches ist darin, bei

aller ansänglichenHeimlichkeit Schön und rein,

lieblich und zart, wie Heldise, aufrecht und un-

erschrockenwie der Mann, ist ihre Leidenschaft.
»Diese zwei waren von Liebe durchträntt, wie es

die Luft oom Licht ist«Wie ein Strom, bevor er den

Wasserfall erreicht, ruhiger und tiefer, ohne Trübung
und ohne Wirbel dahinfließt,so bäumt sich auch die

Welle- bevor sie sich in brodelndem Schaum über-

schlägt, in grüner kristallener Klarheit-«
Es ist wie ein Fieber. Vor der Glut seiner
Küsse flieht sie zu den Nonnen, um ihr Herz zu

beruhigen, das sich zu fürchtenbeginnt. Aber es

treibt sie zurück.Jn einer Nacht, da sie ihm ganz

gehört, entdeckt sie der kleine alte Oheim-
ahnungsloser Anbeter des großen Abälard -—

und von nun an geht seine dürre, verfallene Ge-

stalt wie ein Gespenst der Rache durch die Stra-

ßen von Paris. Man singt Spottlieder in Paris
über die beiden. Es störtsie kaum, stolz und frei,
wie sie sind. Und dem Rufe des großenLehrers
tun sie wenig Abbruch. Überall aber erheben sich
langsam jene, die ihm schon lange seinen Ruhm
neideten. Sie können ihm wenig anhaben, denn

man ist nicht übermäßig streng in Paris. Wäre

nicht Fulbert, der jäh aus allen Träumen ge-

rissene, halb wahnsinnige Oheim Heloises, der

ihr das Leben zur Hölle macht, der sie giftig und

mißtrauischbewacht, ihre Liebe wäre ungetrübt

gewesen. Vor seinen Quälereien entführt Abä-
lard die Geliebte zu seiner Schwester in die Bre-

tagne. Dort, in der wundervollen Einsamkeit und

Stille, wird der Sohn geboren, Peter Astrola-
bius. Und hier, unter Blumen und Tieren, blüht

Heloise, die in Kloster und Stadt Erzogene,
vollends auf.

ann ein Mensch mehr toollen als den

Ruhm, der den Lehrer- den großen Mei-

ster des geschliffenen Wortes, umgibt wie ein

Königsmantel? Kann er mehr erhoffen als diese
reine und wunderbare Liebe, die ihm darüber
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hinaus geschenkt ist? Muß er nicht stolz sein und

zufrieden in seinem Glück? Abälard ist keiner

von denen, die je Zufrieden sind. Bei der Arbeit

an seinem neuen Werk läßt ihm die verfallene
Gestalt des getöuschten Fulbert keine Ruhe —

und er, dem kein Gebot der Kirche Hindernis war

für seine Liebe, er kann den Gedanken nicht er-

tragen, daß er das arglose Vertrauen des Alten

mißbrauchthat. Um ihn zu versöhnen, gibt er

ihm sein Wort, daß er Heloise heiraten werde.

Und dieses Wort muß er halten, wenngleich ihm
alle Wohlmeinenden abraten, wenngleich He-

loise, die das Kommende varauszuahnen scheint,
sichmit allen Fasern ihres Herzens sträubt,nach

Paris, in das Haus des Oheims zurückzukehren
Verwirrt, hilflos nahm er sie in die Arme. Einen

Augenblick sträubte sie sich, klammerte sich dann aber

un1 so verzweifelter an ihn, und die Gewalt ihres
Leides schüttelte sie beide. Er war machtlos, sie zu

trösten, und als endlich der Sturm abflaute, lag sie
erschöpft in seinen Armen und seufzte von Zeit zu

seit tief auf-

,,Geliebte"; er beugte sich über sie, »was kann ich
tun oder sagen7«

Sie schüttelte den Kon und hob eine Hand, um

seine Wange zu berühren «Rur eines ist geblieben«s
sagte sie. »Das Leid, das kommen wird, kann nicht
geringer sein als die Liebe- die ihm ooranging."

ie folgenden Bilder, oft von einer dunklen

Dundgrausigen Dramatik, sind wie ein un-

entrinnbares Wirrsal der Verstrickung. Leid und

Verfolgung bricht über sie herein und reißt sie
auseinander. Kein Elend, kein Schmerz bleibt

ihnen erspart. ,

Merkwürdig zeitlos sind die Menschen dieses
Buches, trotz der stark mittelalterlichen Färbung
Die Sprache ist die von Gegenwartsmenschen,
und doch wieder nicht «modern". Auf jeder Seite

aber fühlt man den hämmernden Pulsschlag der

Leidenschaft, die nie zu stillende, ewig siebernde

Unrast des großen Strebendem der über alle

Grenzen der Zeit hinaus etwas Kommendes

ahnt.

Mechtilde Lichnowsky - Delaide
Von Erich Pfeiffer-Bclli

elaide Webersheitn, das Kind Augsbur-
DgerPatrizier, alter reichsstadtischerKul-

tur entsprossen,hat in jungen Jahren den Ba-
ron Robert Laertmeister geheiratet. Dem noch
nicht ganz Entschlossenenist sienach London nach-
gereist, und ihr grenzenloseskindlichesVertrauen
war einiiberwältigenderAppell an die Ritter-

lichkeit des Mannes. Der Baron war preußi-
scher Offizier und hat sich dann in Paris von

der großenWelt formen lassen. Nun treibt er

eifrig wissenschaftlicheStudien und erforscht
kühl und exakt das politischeund wirtschaftliche
Leben der mittelalterlichen Stadt, also der

Sphäre, der Delaide entstammt.
Die Folge dieser Heirat ist der Bruch mit

ihrer Familie. Jn der Umgebung von Florenz
läßt sichdas Ehepaar nieder, und Florenz wird

zum bezaubernd ernsten Sinnbild des Buches:
Ein reiner Himmel, von Glockenklangdurch-
tönt, eine bald tiefgriine, bald zart silbergraue,
von schwarzen Zypressen durchwirkte Land-

schaft, unten im Tal die Stadt mit der ziegel-
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roten DomkuppeL Die Villa mit ihrem para-

diestschenGarten ist der Rahmen einer dunkeln

Frauenschönheit,die sichhier unter Blumen und

Tieren, wunderbar verzaubert und dem Geheim-
nis des Lebens verbunden fühlendarf.

Dabei lebt Delaide an der Seite eines Man-

nes, der diesesganze florentinischedell immer

wieder beschattet. Seine unvermutete Liebkos-

wiirdigkeit, seine unvermutete schnödeJronie
sind Anlaß eines Lebens, ständigschwankend
zwischenSeligkeit und schmerzlichemVerletzt-
sein. Robert ist kultiviert, fein gebildet, ein un-

beirrbarer, unfehlbarer, »technisch,systematisch«
denkender Egoist; seine innere Topographiebleibt,
vorn Standpunkt der Frau gesehen,unklar, seiu
Weer stets anbetungswiirdig überlegen.Den

beiden wird ein Töchterchengeboren, das, nach
seiner Geburtsstadt, Floreuce getauft wird, ein

zartes, nachdenkliches, feingliedrigesKind.
Bei einem kurzen Aufenthalt in Rom treten

äußerebewegendeMächte in Erscheinung Zu-
nächsteine Pariser Bekannte Noberts, Gtiifiu



Fürstin Mckhtitdk rkchnonssky

Clothilde, die Gattin eines österreichischenDi-

plomaten. Das ist nun so recht Delaidens Ge-

genbild, von ihr kritisch und doch etwas beklom-

men betrachtet, mit jenem messenden, muri-ig-
liehen Blick, der Frauen untereinander eignet.
Die unpersönlichelegante, kluge, scharszüngige
Gräsin scheint Roberts ebenbürtigePartnerin.
Ilnd doch, wieviel iirmer dünkt Delaide diese
in tausend kalten Farben brennende Selbstsucht,
verglichen mit der eigenen Liebe, mit dem warm

pulsierenden Leben ihres Herzens. Und nun be-

gegnet auch ihr ein Manu, Sir Ralph, der

eine heftigeLeidenschaftfiir sie faßt.
Die Situation der ,,Wahlverwandtschasten«

scheint somit einen Augenblick zu erwachsen.
Der Engländer erweist.sich als feinfühlender,
edeldenkender Mensch, und seine Huldigungen,
sein kluger Rat sind wohltuend. Er gehört zu
den verständnisvollenMännern, die die Frau
schmerzlicherlebt haben, die man als selbstlose
Berater schütztund die das eigne Darüber- und

Beiseitestehenquiilend empfinden. Und so hat es

in diesem Falle nur den Anschein, als ob sich
hier die Elemente trennen und andere vereinigen
wollten. Denn Delaide weißmit viel zu tiefem
Wissen, daßRobert ihr Schicksal ist und immer

sein wird. Das Leben der Frau beginnt sichzu

verwirren, als sie in Venedig Robert und Got-

hilde in einem Töte ä töte zu beobachtenwähnt.
Es ist eine Art innerer Zusammenbruch,den sie
erlebt. Die Hingabe ihres reinen, nus tiefen,
lauteren Brunnen gespeisteuFrauentunrs scheint
übel belohnt. Sie hat ihren ganzen Menschen
verschenktund besitztkeine inneren Kraftquellen,
die ihr als trostvoller Besitzverbleiben könnten.

Sie ineint den NTann sichgegenüberzu sehen,
eng verbündet mit der klugen, herzlos überlege-
nen Frau, verschmolzenzu einer Macht, die

alles Reine, alles Harmlose in ihr siilschenund

zerstörenwill.

Nach kurzer, scharferAuseinandersetzungmit

Robert verläßtsie die Florentiner Villa, inner-

lich leer und gebrochenen Herzens. Es ist ihr,
als ob sie ein Stück ihres Wesens zuriicklassen
und uun hiillenlos uud qualvoll verstümmeltin
die Ferne ziehenmüßte.Wohl begleitetihr Kind

sie in die oberbayrischen Berge, aber mehr als

ständigeMahnung an ein oerlorenes Paradies
denn anfeuernd zum mutigen Lebensbeginn.Die-

ser Fortgang war ja nur ein ungeschicktesletztes
Werben dem scheinbar eisig gleichgültigen
Manne gegenüber-,nicht energischeLösung.

Und nun, alles Persönliche,Private, Mensch-
licheüberdröhnendder rauhe Donner der Welt-

katastrophe 1914. Robert meldet sich freiwillig
zur Fahne, Delaide schreibtaufkliirend, flehend,
beschwörend;ihr ganzes Wesen vermag sichnoch
einmal zu entzündenund in steiler Flamme hoch
auszuzucken. Der Baron antwortet tröstend,

beruhigend, richtigstellend: »Noch nie hatte er

so lieb, so menschlich, so warm geschrieben.«
Aber wenige Tage später wird er tödlichver-

wundet.

Delaide erhält die Nachricht; ihr erschütter-
ter Organismus vermag diesen Schlag nicht
zu überdauern. Und so wird aus dein feingear-
beiteten Instrument ihres Geistes, das sonstbei

leichter Berührung in zarten Dreiklängenzu

tönen schien, ein verrottetes, rotes, nutzloses
Ding. Jhr Leben endet im Unbewußten und

verrinnt in geistigerNacht. Was wissen ihre
Verwandten von alledem? Jn unbehaglicher,
ahnungsloser Trauer sind sie um eine schöne
Tote versammelt. Nur die kluge Krankenschwe-
ster empfängt,Delaidens Tagebuch in der

Hand, den fernen Nachhall von etwas unsagbar
Schönetnund Rührendem.Das begibt sich im

Kriegswinter 1917.
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Anton Kippenberg:

Geschichtenaus einer alten Hansestadt

B on Bruno Loets

cxdn ihrem Wappenschild führt die Stadt Bremen

Jihr eigenes Sinnbild: »den Schlüssel- der die

Tore zur Welt öffnet und das eigene Haus ver-

schließt.Denn dies war ihre eigene Bestimmung:
bis in späte seiten Weltweite und Abgeschlossenheit
miteinander zu verbinden.« Und so ist auch Art und

Wirken ihrer Bewohner: Immer neuer Kampf mit
Meer und Strom, gegen Seeräuber und neidische
Nachbarn forderten und bildeten Wagemut- Tat-

kraft und Findigkeit- schärften den Blick für das

Wesentliche und Nätige, erlaubten nicht viel schöne
Worte, nicht umständlicheGesten und andere »Fise-
matenten". Die tiefe Liebe zur so hart errungenen,

so opfervoll verteidigten Heimat blieb verborgen
hinter der ,,sturen", lieber groben als verbindlichen
Außenseite, aber klar und großartig wie die Kon-

turen des Landes, dabei voll feiner und köstlicher
Schattierungen wie dieses.

Den »Geschichtenaus der alten Hansestadt« geht
eine knappe, eindrucksvolle Geschichte der alten

Hansestadt voran; die wichtigen Begebenheiten wer-

den aufgezählt und die Gesinnung der Bürger auf-
gezeigt, wie sie sich bildete und bewährte im

,,Kampf", im »Wagen un Winnen", in der Sorge
um das »Gemeine Beste", in der Verfassung endlich
mit dem Hohen Senat, der Gehorsam forderte, doch
keine Unterwürfigkeit mit der ,,El)rliebenden Bür-
gerschaft«,nach Ständen gegliedert, nicht nach Par-
teien. Wo aber in aller Welt wäre wohl allen Ernstes
einmal ein »Verein gegen das Hutabnehtnen" mög-
lich gewesen und endlich gar überflüssig?!
Nüchterne Betrachtung der Dinge, unbekümmerte
Äußerung der Ansicht und unsentimentales Zuparken
schließenniemals rhrliches Mitgesiihl für Leid und

Sorge, für kleine Kümmernisseund großeNäte aus-

Der«f»)umor dieser Geschichten ist darum auch nie

bloß witzig, ist immer ,,echt und erdgeboren wie kein

anderer. Zarten Ohren mögen die Geschichten nicht
immer lieblich klingen, aber so drastisch und derb sie
oft find — nichts ist an ihnen roh oder unsauber.
Unvergleichlich sind sie im unvermuteten Ubergang
und im Unausgesprochenen.«

Originale wie den »philosophischen«Schuster
Focke, Arme im Geist wie Heini Holtenbeem und

schrullige Alte, die wie der Buchhändler Hampe in

ihren vier Wänden mit Karte und

Kursbchnach
Ägypten ,,reisen" und nach der «Rückkehr«ü er die

gestiegenen Preise jammern, mag es sonst auch
geben. Wo aber fände man so viel treuherzigen
Männerstoiz wie beim alten Meherdierks, der Seine

Maiestät über den Hafen fahren durfte und dem

gasfenden »Moses" zuriefx »Man gifft et hier ro

kiecken, du Dassel? Fs dar wat besunners bi, wenn

ick mit den Kaiser spräl?" Auch vom Kaiser wollte
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er nur mit dem Vornamen Kasuer angeredet werden,
»dat seggt de annern ook". Den frisch verliehenen
Orden endlich hüllte er sorgsam in sein rotes Taschen-
tuch, um ihn nur ,,bi ganz besunnere Gelegenheiten
antofticken«.Bei der fiir ihn ja nicht eben schmeichel-
haften Entdeckung, daß in einem wichtigen Hoku-
ment das wichtigste, die Unterschrift, fehlte, wußte
sich der Advokat Liborius Post zu helfen mit dem

Fluch: «Kieck mal an, hett dat Beest nich unner-

schretoen!«lind nicht minder trefflich antwortete sein
ärztliches Pendant einer Magd, die sich nur ins
Bett gelegt hatte, um durch solchen »Streik« ihren
Lohn zu bekommen: ,,Mak mal«n beten Platz, mien

Deern, ick will mi mal neben di leggen!«
Streng wachen so eigenwillige Menschen darauf-
daß keiner ihre »Freiheit« antastet, streng aber auch
auf Beachtung der allgemein verbindlichen Sitte:
Einen Adel gab es verfassungsmäßignicht«aber die

Freiheit der einzelnen schränktrsich nur gegenseitig,
nur durch Achtung, nicht durch Gewalt, nur zu-

gunsten des «Gemeinen Besten« ein: Es war selbst-
verständlich,daß man den »Schoß«, die Einkommen-

steuer, selber bestimmte, es war selbstverständlich-
daß man dem Gemeinwesen nichts vorenthielt. Je
weniger herrisch das Negiment, desto fester, gesetz-
hafter die Bräuche: Unabänderlich durch Jahrhun-
derte die Reihenfolge der Senatorenmäntel in der

Natsgarderobe, die Tisch- und Speiseordnung bei
den Schaffermahlzeiten, die Trennung von ,,Fami-
lien« und »Boll««,von Jung und Alt: Noch sterbend
tadelt der Vater den längst erwachsenen Sohn, der

sich über ihn beugt, erkundend, ob des Lebens letztes
Flämmchen nun erloschen: ,,i1mmer so neeschgietig,
limmer so neeschgierigl" — Eine große und allge-
meine Ausnahme macht der Freimarkt Von ihm und

anderen Sitten und Gebräuchen, vom Schafferessen
und von der Eiswette, von saubersprüchen und

Kinderliedern wird noch mancherlei berichtet, wie
von den großen Bürgern und Freunden der Stadt
— Gildemeister und Allmers, Brahms und Rilke —

und endlich auch der »Guten Werke der Bürger«
gedacht; denn es ist bezeichnend, daß der große
H. H. (sprich Etsch Etsch) Meier, in Anzug und

Haltung wie ein englischer Lord, mit goldgeschirrtem
Gespann daherfahrend, nicht nur den Norddeutschen
Llohd, sondern auch die Gesellschaft zur Rettung
Schiffbrüchiger begründete.

So schließensich hier Geschichte und Geschichten,
ernste und heitere Erinnerungen zum farbigen Bilde
einer unsrer ältesten und stolzesten Städte und lassen
mehr, als es durch viele Abbildungen oder gelehrte
Aufsätze hätte geschehen können, den kraftvollen
und liebenswerten Geist ihrer Bürger lebendig
werden.



Vor tausend Jahren
Robert Daltzmanm Otto der Große

Von Otto Mrbach

it Heinrich I. aus dem Geschlechte der

Sachsenherzöge, der in unserer Er-

innerung als der Vogelsteller und Städtegränder

fortlebt, nimmt die eigentliche deutsche Reichs-

geschichteihren kraftvollen Anfang. Vor ihm gab
es noch keinen alle deutschen Stämme und nur

deutsche Stämme umfassenden staatlichen Ver-

band. Das Reich Karls des Großen umfaßte

noch viele nichtgertnanische Bölkerschaften und

kann trotz feiner germanischen Grundlage nicht

eigentlich als »Neich der Deutschen« gelten.
Heinrich schuf die festen Grundlagen des Nei-

ches. Er legte Burgen an, befestigte die Klöster
in den Grenzlanden, erneuerte das alte Volls-

aufgebot und schuf eine vorzüglicheReiterei. So

warf er die Ungarn zurück,sicherte die Grenzen
und erweiterte das Neichsgebiet.

Es war ein besonderes Glück, daß Heinrichs

Hinterlassenschast einen genialen Erben fand.
Arn 2. August 986 wurde Otto l.- Heinrichs
Sohn, durch den gemeinsamen Willen der deut-

schen Stämme auf den Königsthron gehoben.
Viel hatte der Vater hinterlassen, aber noch
mehr blieb zu tun. Zwei wichtige Pläne mußten
durchgeführtwerden, sollte das Reich Bestand
haben: eine zielbewußteOstpolitil und eine weit-

schauende Jtalienpolitil. Noch immer bedrohten
die Ungarn die Ostmarl, Bayern und das heu-
tige Osterreich Und ferner: das natürliche Aus-

dehnungsgebiet der wachsenden jungen Nation

lag östlichder Elbe, denn ein weiteres Vordrin-

gen der Deutschen in den vollreichen, zivilisier-
ten Westen war so gut wie endgültig unmöglich«

Weniger verständlichist uns heute vielleicht die

Ftalienpolitil der deutschenHerrscher seit Otto l.

Aber das deutsche Neichsgebiet war noch ein

armes Land, durch seine Lage ausgeschlossen
vom Welthandel. Denn das damalige Weltmeer

war das Mittelrneer, und der Orient entsprach
etwa der heutigen Bedeutung Ameritas. Alle

politischen, wirtschaftlichem zivilisatorifchen und

religiösen Antriebe wiesen zwangsläufig den

Weg nach Italien.

Wenn der Erfolg Maßstab ist für einen

Staatsmann, so verdient Otto I. mit vollem

Weltsiimmea x, igsa g« 27

Recht den Ehrennamen des Großen. Seine

Ost- und Jtalienpolitil ist eine Kette un-

erhörter Erfolge. Nicht nur daß er die Ungarn
entscheidend und endgültig besiegte. Er schuf
östlich der Elbe ein gewaltiges, reiche Hoff-
nungen in sich tragendes Kolonifationswerl.
Daß er sich die Heidenmission unter den Slawen

angelegen sein ließ, verstand sich von selbst:
Christentum, Christianifierung und Anschlußan

das Deutsche Reich fielen im Osten (teilweife
mit Einfchluß Vöhmens) zusammen. Otto be-

diente sich souverän der Kirche, und die von den

Klöstern geleistete Germanifierungsarbeit darf
nicht unterschätztwerden. Auch die Jtalienpolitil
Ottos war ein mächtigerTriumph. Er brachte
das Königreich Burgund unter deutsches Pro-
teltorat, befreite Adelheid, die Witwe Lothars
von Burgund, die der Langobardenherrfcher
Berengar in Garda gefangenhielt, ließ sich
zum rechtmäßigenKönige der Langobarden aus-

rufen und heiratete Adelheid. Seine großartige
Außenpolitil fand ihren Höhepunkt durch die

Kaiserlrönung im Jahre 962.

Ottos
Politik hatte zwei Grundlinien: eine

nationale und eine universalef Seine

Nationalpolitil war gerichtet auf die Schaffung
eines starken, innerlich geeinten Germanenreichs
Zu dieser Einigung mußte ein starkes Funda-
ment gelegt werden« Otto erkannte sehr bald:

Eine Regierung im Bunde mit den Stammes-

herzögenwar eine Beschränkung der königlichen
Gewalt und eine Gefährdung der Einheit. Her-

zogtum und Königtum, Stammesgedanle und

Vollsgedante — oder, wie wir heute sagen,
Partitularismus und Nationalismus — waren

unbersöhnlicheGegensätze. Es war eine innen-

politische Großtat- daß es Otto sehr bald ge-

lang, alle deutschen Herzogtümer mit seiner
Familie zu vereinigen und ein einheitliches
Negime herzustellen. Aber auch das war noch
keine letzte Sicherung Das zeigte die Verschwö-
rung seines Bruders Heinrich und später der

Liudolfinische Aufstand. Der König brauchte ein

Gegengewicht gegen die Herzöge. Er zog daher
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die einzige zuverlässige und gleichförmige-dazu
überstämmischeund festgefügteOrganisation im

Reiche heran: die Kirche. Vischöfe und Reichs-
iibte wurden Territorialherren mit Rechten und

Pflichten. Dieses Kernstückottonischer Staats-

schöpsungwar zeitgeschichtlichbedingt, aber es

barg in sich die Anfänge ernster susammenstöße
zwischen lirchlicher Staatspolitit und staatlicher
Kirchenpolitik.

ie llniversalpolitik Ottos war verbunden

Dmitseiner Jtalienpolitit. Das Kaisertum
bedeutete Herrschaft über Italien einschließlich
Rom nebst dem Kirchenstaat, aber noch viel

mehr dazu. Jn der Kaiserwürde lag eine Uni-

versalidee.
In ihr lebte noch etwas bon dem eigentlich mit

dem Kaisertum untrennbar verknüpften Welchen-

schaftsgedanten.
Der Kaiser muß bom Papst getrönt werden,

der Papst wiederum ist durch Treueid an den

Kaiser gebunden und führt das Negiment über
den Kirchenstaat nur als Beauftragter des Kai-

sers. Der Papst istverpslichtet die Kaisertrönung
am rechtmäßigen Langobardentönige zu voll-

ziehen, das aber ist nur der deutscheKönig vom

Augenblicke der deutschen Krönungswahl. Diese
Regelung ist Ottos große Tat. Die Einheit bon

Nationalpolitit und Universalidee gibt fortan
dem deutschen Mittelalter das Gepräge. Otto

vollendete in seiner national und universal ein-

gestellten Germanenpolitik die Schöpfung Theo-
derichs und Karls des Großen.

Das Deutsche Reich sollte Führer und Schir-
mer aller germanischen Staaten und Völker

Europas sein. Lebendig war in Otto

das Bewußtsein bon der germanischen Grundlage
seines Staates und der Verpflichtung, der anderen

germanischen Staaten und Reste in Europa zu ge-

denken, ihre gemeinsamen Interessen unter der deut-

schen Führung zu vereinen.

Das waren gewaltige Ideen, die Otto seinen
schwächerenNachfolgern überließ. Als Kaiser
des WeströmischenReiches suchte Otto freund-
schaftliche Verbindung mit Ostrom (Konstanti-
nopel). Die Vermählung seines Sohnes Otto II.

tnit der oströmischen(bhzantinischen) Prinzessin
Theophano ließ — für einen Augenblick wenig-

stens — die Jdee des alten RömischenReiches
aus der seit Konstantins des Großen oder

Theodosius des Großen wiederaufleben. Nur

aus dieser Idee ist die Universalpolitil jener

Zeit ganz zu verstehen.
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an hat mit Recht gesagt, daß die etw-

[, nische Politik im Kern bereits alle

Ansatze enthielt, die sich im Mittrlalter weiter

«

entwickeln sollten, sei es zum Segen, sei es zum

Nachteil der deutschen Nation. Mit der Regie-
rung Ottos begann das Hauptproblem des deut-

schen Mittelalters: Staatsgewalt und Kirchen-
gewalt; oder in seiner letzten Auspriigung Papst-
tum und Kaisertum. Es darf zwar nicht über-

sehen werden: Otto l. selbst war aufrichtig
fromm. Aber der Keim zu Konflikten zwischen
Staat und Kirche lag in zwei AnsiitzenxEinmal,
wie wir schon sahen, in der Heranziehung kirch-

licher Würdenträger zur Regierung War ein

Bischof zugleich weltlicher Territdrialherr und

geistlicher Oberhirte - wer sollte dann die Ein-

setzung (Jnvestitur) entscheidend bestimmen: der

Kaiser oder der Papst? Zu Ottos seiten war

das Problem einfach gelöst.Der Kaiser regierte
unumschränktAber bald nach Ottos Regierung
setzte der Jnvestiturstreit ein« Zum anderen war

es auf die Dauer kaum denkbar, daß der Kaiser
gleichsam Herr iiber den Papst blieb. Schon
Papst Johann XII. wehrte sich, indem er eine

große europiiische Koalition gegen Otto zu bil-

den suchte. Doch der Kaiser griff entschlossen zu
und bereitelte diesePliine Wiederholt hat Otto I.

als Schirmherr der Christenheit eingegriffen,
um lirchliche Mißstände zu beseitigen. Er ließ
den Papst Johann XII. aburteilen und absetzen
und setzte Leo VIlI., der bei der Papstwahl
überhaupt noch ein Laie war, an seine Stelle-

Der piipstliche Stuhl wurde behandelt wie ein

deutsches Vistum. Aber war es nicht voraus-

zusehen, daß dieser Zustand nur unter sehr star-
ken Kaisern haltbar war?

urch Ottos des Großen gewaltige poli-DtischenFdeen war also die Geschichte des

jungen Reiches im wesentlichen vorgezeichnet:
Ostpolitil, Herrschaft über Italien, Reichsregie—
rung aufgebaut auf weltliche und geistliche Ge-

bietsherrschaften und starke königlich-kaiserliche
Hausmacht, Spannung zwischen Kaisertum und

Papsttum, universaler Herrschaftsanspruch Der

Anfang war verheißungsvoll: Deutschland stand
an der Spitze aller Völker des Abendlandes Jn

feiner Jugendlrast, Machtentfaltung und geisti-
gen Regsamkeit wurde es eine Hochburg christ-
licher Kultur im damaligen Europa-



Denk-unt Als-kei- Ptmg uns
deu- nnm Insekt in Its-Inde-
isnkg kkkum men)

Alles atmete Frieden, Europa genoß eine kaiser-
liebe Ruhm-denn noch immer galt der Kaiser, der

jmperator paciiicus, als der Schirmherr des Frie-
dens der Welt.

Deutsche Neichspolitil und Jsaiserpolitil waren

eine Einheit Das Kaisertum war höchstesSinn-

bild; die Kaiserkrone lvurde zum Ausdruck eines

christlich germanischen Mi)thus. Die Kaiseridee
wurde der Mvthus des Mittelalters. Daß unter

der gesegneten Regierungszeit Otto-S des Gro-

ßen die Kultur, namentlich die (romanische)

Kunst, die Literatur und die Wissenschaften sieh
entfalten konnten, nimmt uns nicht wunder.

Ellehart von St. Gallen dichtete sein Walthari-

Lied, Noswitha ihre Komödien, die Äbtissin

Gerberga das Otto-Lied Der Mönch Widutind

schrieb im Kloster Korvei an der Meser die erste

Sachsengeschichte War auch die Literatursprache

noch lateinisch, so war doch die Literatur selbst
terndeutsch und volköverbunden Den Nachfahs
ren galt die Regierung Ottos als eine glückliche-

goldene Seit, nach der man sich zurücksehnte.
Worin liegt nun jener bleibende Sinn, der

uns mit den Tagen Ottos des Großen und dem

mittelalterlichen Kaisertum verbindet? Darauf
antwortet Robert Holtzmanm

Er liegt darin, daß es gilt, das Leben der Nation

einer höheren, iminateriellen Idee zu nnterstellen.
Er liegt darin, daß es gilt, die Ziele nicht niedrig,
sondern hoch zu wählen, nach dem Größten zu greis
sen- das das menschlicheAuge Zu erkennen glaubt,
unbekümmert um Kämpfe und Wunden- die dabei

auszuhalten sinds in der liberzeugung, daß das

Wohlergehen des Volkes, auch in seinen irdischen
und leiblichen Bedürfnissen, letzten Endes abhängig
ist von dem Dienst an einer höchstemgottgesktztcn
Aufgabe-
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Dichter unserer Zeit

Eine Reihe Don Lebensbilrlern

Otto Gmelim Mein Leben

Jch bin 1886 in bürgerlichem Hause in Karlsruhe
geboren, mußte mich bald selbst durchschlagen, stu-
dierte Mathematik und Naturwissenschaften und

wurde Lehrer an höheren Schulen. War zwei Jahre
in Mexikm viel auf Reisen. Ich bin verheiratet,
habe ein Töchterehen und lebe in einem Häus-
chen mit großem Garten in einer kleinen Industrie-
stadt Mein erster Roman erschien erst, als ich fast
vierzig Jahre alt war. Jch hatte seit meinen Kin-

dertagen eine starke Hingezogenheit zur Natur;
ich wollte aber auch ihre Gesetze tennenlernea

Jch lese, toenn ich müde bin, lieber ein mathema-
tisches oder philosophisches Buch als die Zeitung.
Wissenschaft ist mir nicht bloße intellektuelle Spie-
lerei oder nur Mittel zum Zweck,sondern Bemühung,
Gott und die Welt und das Leben immer tiefer in

mir zu erfahren. So habe ich im »Dschinghiskhan"
das »Weltgeftihl dargestellt, das noch keine

Grenze anerkennen will. Mein Friedrich der

Streite im »Angesicht des Kaisers" ist der Mensch,
der sich im Auftrag Gottes auf Erden fühlt. Jm

«Neuen Neich" ist der Wirrwarr, der Kampf und

die Sehnsucht nach einer besseren Welt im histo-
rischen Gewande, aber mit Beziehung auf unsere
seit gegeben. Jnt »Mädchen von sacatlan« ist der

dunkle Hintergrund allen irdischen Glückes darge-
stellt, im »Sommer mit Cordelia" der Kampf eines

Mannes meiner Generation geschildert. »Jugend
stürmt Kremzin« tst einem heiteren Einan entsprun-
gen. Das Leben erscheint mir immer wieder frag-
toiirdig und fremd, unbegreiflich und schön.Jch liebe

die Helle südlicherMeere fast ebenso wie die weiten

Kornfelder meiner deutschen Heimat. In meinem

Vaterlande liebe ich auf besondere Weise die Land-

schaft um den Bodensee. Ach weiß nicht warum, aber

ost ist mir, als habe ich sie schon einmal in einem

früheren Leben geschaut.
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Gerhard Menzel

ist am 2F).9.1894 in Waldrnburg in Schlefien ge-

boren; er besuchte dort das humanistische Ghmnas
sium, dem er sich fürs ganze Leben zu Dank ver-

Pslichtet fühlt, weil es ihm die erste Bekanntschaft
mit der Antike vermittelt und ihm unvergängliche
Eindrücke von Homer, von Aschnlos, Sophotles und

Euripides, von Livius und Taritus hinterlassen hat-
Von hier aus stellt er vor allem eins voran: die

Besinnung auf die Form, Klarheit und Sauberkeit

des Stils. Es zieht ihn auch starl zur Musik hin;
dech laßt er sich bewegen, einen ,,gesicherten" Beruf
zu ergreifen und toird Bankbeamter. Der Krieg aber

reißt ihn, toie seine ganze Generation, aus aller

Sicherheit heraus. Nach Kriegsende wird er tuieder

Bankbeamter, im Zeichen der Tinslation zunächst
Hilssarbeitrr in Büros, Gold— und Silber-warens

bändler, jahrelang Kinobesitzer, bis ihm siir sein
Kriegsdrama »Toboggan« (192t3) der Klein-Preis
berliehen tuird. Das Stück, das lange vergeblich
auf eine Ausführung gewartet hat, macht Men-

zelsNamen mit einem Schlage belannt,n)eilderKrieg
hier dichterische Gestalt gewonnen hat. Es folgen das

Drama «Fernost", dns Schauspiel »Vork«, das Lust-
spiel »Liebhabertheater", die Prefamerte »Wiebiel

Liebe braucht der Mensch?« (Roman), »Flüchtlinge"
(Roman) und die Novellenbiinde »Was werden wir
dann tun?«. Neben seinen Nundsunkarbriten »Erd—
beben in Neuseeland", »Johann ohne Land", »Das ist
Schlesien", »Das Reich ist unser" —- ist Menzel vor

allem auch durch seine Arbeit am deutschen Film
bekannt geworden: zuerst »Morgenret", dann die

Verfilmung seines Romans ,,'Tliichtlinge", die mit
dem Staatspreis 1934 ausgezeichnet wurde, »Par-

karole«, »Das Mädchen Johanna", »Savoh 217".

Menzels »Scharnl)orst«erhalten die Bezieher unserer
Theaterausgabe mit diesem Heft. Burzeit arbeitet

Menzel an einem Roman »Pontius Pilatus".



Blick auf Bornholm Aufnshmk op» J. m Fkkmk

Zwei Lands chaftsromane
von KJa r l H a n s B üjhnjeir

spn seinem neuen Roman »O i e große Mu t-

Jt e r v o m M a i n« (Paul List Verlag, Leipzig
1985) versucht A. Arthur Kuhnert das

Charakterbild der fräatischen Flußlandschaftan einer

schlichten Fabel zu entwickeln. Mit dem ersten Früh-
lingsfloß, das drei kräftige Schiffer mainabtoärts
leiten, ist ein Mädchen unbekannter Herkuan von

schönerGestalt und heiterem, allerdings auch etwas

leichtfertigem Wesen gefahren, das bald zum Mittel-

punkt eines auf verhältnismäßig engem Raum, aber

zwischen um so mehr Menschen sich abspielenden Ge-

schehens wird. Sie stiftet unter den Männern gewal-
tig Verwirrung und reißt auch die eifersiichtigen
Frauen zu Unbesonnenheiten und Torheiten hin.
Jhre grimmigste Gegnerin toird die Wirtin Regina
Frenzel zur »Goldenen Sonne« in Marltbreit, eine

strenge, unnahbare Frau, die die sagenhafte Fähig-
teit hat, die Sucht auf dem Main von ferne zu lenken
— der vertörperte Begriff pedantischer Ordnungs-
beflissenheit, ein geschtuorener Feind aller halben
und unklaren Verhältnisse Das Mädchen, mit den

Jahren Mutter von zahlreichen Kindern geworden,
wird Schiffseignerin und die reichste Frau vom

Main. Ungeachtet aller Eigentvilligkeit ihrer sitt-
lichen Führung toird sie vor allem wegen ihres guten,

hilfreichen, mütterlichen Wesens geliebt und betouns

dert und zum Neid vieler als Heilige verehrt. Kuhnett
hat dieses Geschehen über viele Jahre sich aus-

dehnen lassen — ohne sich dabei sehr um den

epischeu Ausbau zu kümmern. Der fränkischeMain

erscheint jedoch in diesem Buch fast als greifbare
Nealität — so gut hat es der junge Dichter ver-

standen, das landschaftliche Element auch rein stim-
mungsmäßig ins Wort Zu bannen. lind das ist der·
schönsteGewinn des Werkes-

in ähnliches Thema behandelt J o s ef M a r i a

F r a n t in seinem Bornholm-Roman »P e r

und P e t r a« (Universitas, Deutsche Verlags-
Aktiengesellschaft, Berlin 1985). Das Sitah das

dem Buch vorangestellt ist und von Viktor Hugo
stammt, läßt bereits eine etwas düstere Grund-

melodie ahnen. Den Hintergrund, auf dem sich eine

tragische Ehegeschichte mit einer etwas gewaltsam
herbeigeführtenVersöhnung abspielt, bildet die Insel
Bornholm vor Schweden, deren großartige land-

schaftliche Gestimmtheit in dem Buch klar und über-

zeugend hervortritt. Jn den mit start lhrischen Ein-

schlägen durchsetzten Schilderungen baut Frank die

nordische Landschaft im Mandel der Gezeiten vor uns

auf. seitlich führt uns das Werk an die Schwelle
unseres Jahrhunderts mit seinen Erfindungen und

technischen Phantasien.
Per Manch toird ganz von dieser Epoche getragen.

Er greift die neuen Ideen auf, hat die erste Flug-
maschine und das erste AutomobiL Er ist ein Teufels-
kerl, von den Frauen geliebt und gefürchtet, ein

toller, gefährlicherBursche- dem man doch lieber

aus dem Weg geht — eine dämonischeGestalt aus

der Welt Hamsuns oder Jbsens Jhm gelingt es-
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Petra, die »Gottesbrnut", zur irdischen Liebe zu

bekehren; sie wird seine Frau, obwohl man sie vor

der Heirnt mit dein »berriia’ten" Per getvarnt hat.
Die Ehe geht natürlich schief. Nach Belieben ver-

schwindet Per wieder eine zeitlang, geht nach Alaska,
um dort nach Gold zu graben, kommt arm, dafiir mit

neuen Plänen zurück,deren Verwirklichung unsinnige
Stimmen verschlingt. Aber er läßt sich weder zügeln
noch einschüchtrrn Seiner Freiheit opfert er das

Glück von Frau und Familie, und lebt mit Elbine

zusammen, die ihn aus die Dauer ebensowenig fesselt.
Das Kind, das sie von ihm hat, öffnet Petra die

Augen: sie bestimmt t7on nun an ihr Geschick selbst
und schlägt sich auf leidliche Weise durch die Jahre.
Von Per geschieden, lehrt sie mit ihren Kindern zu
den Eltern zurückund lauft schließlichden Trellhof,
auf dem der leichtsinnige Per banlrott ging.

Inzwischen ist er — nach viel Mißgeschick und

reichen, bitteren Erfahrungen — ein biszchen zur

Vernunft gekommen. sur Klarheit und Erkenntnis

seiner Lage bringt ihn jedoch erst die Tatsache, daß
Petra von einem Deutschen, der in ihrem Hotel in

Pension war, ein Kind bekommt Obwohl Per sie
immer noch liebl- haßt und meidet er sie zugleich
Jahre gehen iiber die Insel hin, Per ist ein reicher
Mann geworden und kann- Petras immerwährender
Liebe gewiß, zum zweitenmal um ihre Hand an-

halten. lind sie verweigert sie ihm nicht.
J. M. Franl hat in diesem Roman zwei gegen-

sätzlichemenschliche Thpen, zwar mit Ubertreibungem
doch mit großer Schärfe der seelischen Profilierung
einander gegenübergestellt. Der Wechsel der Ereig-
nisse- deren Eintreten nicht immer gleich einleuchtend
motiviert ist, das ilngervisse in der Lebens- und

Schicksalssiihrung der beiden, der abwechslungsreiche
Reigen der im allgemeinen gut charakterisierten Epi-

sodensiguren verleiht dem Roman die unterhaltsame
Spannung. Überzeugend und echt wirken auch die

Dialoge dieses zugleich flott und sicher geschriebe-
nen Wertes.

Steiiknsis von Bornholm Ausn. J, Mr Frank

Dis Ausnahmen vom Gunst-pay feink- Iisnmns »r-« nnd insect-«nsnnw «--s von Ins-f Inn-» anr zin- Versagung ges-can

Flanderns Sprache
Wir knrnctnnkn dng nnd-stehende Gedicht niik der den-solici- Übersetzung nnn dkc Ennnninng lsnn Bistknnxinnnkn nnd deichisn
des gemach-n mein-s tsykiei U kkins n s v t- ,,Finnokan Seen-inm« Gnnsz Wesjkhni Lin-inn, Lnnnn nn. nniiskn ekikkn
im Unschinsx «n unseks annkunngkn nur- dkk jitisidkiichkn Dichtung nnskkkk Zeit in Ist-sc r- nsn T nnkh einen Ennnsnck okt-

fiåmisrhkn Sprache zu vekcnittclnx

De Meeuw

Waar men geen kleinheid kan ontwaten,

maat zij alleen nog blijven 1even:

de hernel waar de welken varen,

de zee waarop de baten Streiter-,

dank streeft hij, vaart hij met haar- mee

en bangt in den hemel boven de zerz-

Als Zeeschuim wit, blauw als de baten,

mag hij zijn moeders kleuren dringen;
zjjn wentlend-boogde vleugels var-en,

gelijk de baren wiegewagen,
ver, eenzaakn ver van elke kee,

aleen bij Zier knoeder, ’t kind van de zee.
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Die Mbwe

Wo keine Kleinheit zu gewahren,
wo zwei allein noch woiterlebem

der Himmel, wo die Wolken fahren,
das Meer, auf dem die Wogen streben,
da strebt sie, fiihrt sie mit einher-,
da hängt sie am Himmel åbcr dem Akt-en

Wie Meerschaum weiß,blau wie die Wogen,
in Mutter-I Farben angezogen,

schwingtsie die Flügrlbogengaukolad
und zu des Meers Gewoge schaukelnd.
Rinng ist die Runde einsam, leer;
nur Kind noch und Mutter, Möwe und Meer.



plus-. Scheu
Wiedererstandenes Hellenentum:

Äujmlst zi« Taujsuiee Händels am Pergamoasxlltas beim Olympiaskesmkt i» Berlin

Zum 7o. Geburtstag
von Herinann Löns

geboren 29. 8. 1866, gefallen am 26. s. 1914 vor Reims

Aus der Welt des Heidedichters:

Oben: »Haiinibals Essai-«-
dic schönsteWacholdcr-
gruppe in der Heide-
Links: Einer der ältesten

Höfe der Lüncburgcr

Heide, wahrscheinlich das

Vorbild des Wulfshoch
im »Wel)rwolf«

Auf.u-hsi-». Lohkich
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n» Qipmpmsukuusfiihkuksg vo» ru. Inst-pro WH- ,,o« Fkuxisk«i-«k»»
Witkfkcspiprs

»Die Szene wird zum Tribunal . .«

Eberhard Wolfgang Miillers neues Werk, das zur Eröffnung der Dlnmpischen Spiele aus der

Dietrich-Erknrt-Viil)ne urausgefiihrt wurde, behandelt deutsches Vanernschiifsul in der Vergangenheit und

erhebt sich zur flammenden Anklage gegen Willkür und Unterdrückung Die nuchstelienden Verse- die diese
Grundgedanken ausdrücken, sind drin Verspruch entnommen iBuchuusgube des ,,Trunkenliurger Würfelspiels"
im Theaterverlag UnngeniMiillen Berlin):

Groß ist der Heer, toenn er ein Volk begnodrt, Wer wollte sich vor seinem Zorn verbergen,
und seine Langmut währt unendlich weit; wer wollte seineni Urteilsspruch entgehn.
doch Webe, über jene, die er ladet Er ruft die Frevler auf aus il)ren Särgen
vor die Tribüne der Gerechtigkeit. und ruft die Armen, denen Leid geschehen.

Es wird kein Ding am Himmel sich begeben, Er ruft die seiten aus zu seinen Zeugen
kein Mond sich drebn und keiner stehen still, und setzt die Völker selbst Zu Nichte-en ein;

kein Gras geht aus, kein Stock trägt seine Reben, er läßt die Mächtigen sich ilinen beugen
und nichts bleibt unerfüllt, tvenn er nicht will. und läßt die llnterdrückten Kläger sein-

Die Bezielier unserer Theaternusgadr erhalten mit diesem Dest als Vuchbeilaget

Geehard Menzels historisches Schauspiel
«Scharnborst«

Das Ergebnis unseres Wettbewerbs aus dem Märzltest der »Weltstininien"

»Ein Buch zu wenig«

werden wir im nächstenHeft veröffentlichen und sprechen inzwischen allen Einsendern siir ilire Beteiligung
unsern besten Dank aus.

Schriftleitrtng und Verlag
der »Weltstin1nien"

400



-

dsss sss -

du«-Dep-

—.-:«.

xzzhkxxvekxkkps
z

-

— »

Orskk.:spkdkji«-i »

Sommerstimmung am Bodensee
Aug dem Bildbmh von Lotto Eckcuorz Bodensee Landsrbaft Und Kunst

iu 100 Lirhtbildaufnnlnnm

(Sce:Berlag, Friedrichghnfena.B.)
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Am abkkcingkk S«

Erlebnis des

Lotto Ecken-sc phot.

Bodenseeg

Schwabische Meerfahrk
Von Karl Blanrk

rrsprengtes Südland, von wärmerer
«

Sonne gesegnet, erstrahlend in helle-
rem Lichte, von milderen Winden sanft um-

fächelt, fruchtbar erglühend —- Weis-Hand-

Gartenland, seit Urzeiten besiedelt, wahrhaft
Menschenland, Park Gottes . . .

Helle Häuschen, im Griin versteckt, schwin-
gende Hügelreihen mit weißblitzendenSchlös-
sern und verwitterten Burgen, mit breitgelager—
ten Landsitzem mit Kirchen und Kapellem tau-

sendjährige Städte, spitze Türme und breite

Giebel, mauerumsangen am Uferrand gelagert.
Von Bucht zu Bucht geht die selige Fahrt,

getragen von der Weite und Freiheit des Sees,
mit dem Gefühl der nahen Erde, doch losgelöst
von aller alltäglichen Gebundenheit: ewiger
Feiertag mit Sonntagsglorkengeläut.
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Fn beschwingtem Bogen stößt das Schiff ab

ins Unbegrenzte, den Monden gleich, deren ver-

ziickter Tanz zwischen Himmel und Flut die

Aussahrt begleitet. Scheinbare Endlosigkeit des

Sees von Ufer zu liserferne im sommerlichen
Dunst; Flut, Berg und Wolke zur Einheit zu-

sammengeflossen, rätselhaftes Leuchten silber-
ner Strahlen durch geballtes Gewölk, das sich
aus eine kleine Breite gesegneten Landes er-

gießt und die warme Fülle saftigen Grüns
erweckt. Höher und höher ins Unermeßliche
steigen die Wolkenburgen getürmt, auf strahlt
das ewige Himmelsgewölbe, im Tanze wiegen
sich die Uferhiinge, in seidigem Blau selig er-

zittert die Fläche des Sees, Funkenspiel im

Sonnenglanz
Hochaus iiber Pappelreihen und umbusrhte



Fahkichiff bei Liadaa

Hänge, über Wiesen Und Wälder hin, hoch über
alle nahe Lieblichkeit, drohend und gewaltig-
nackt und wild, steigt in steiler Schroffheit das

Urgebirge empor, erstarrtes Zacken versteinerter
Brandung, wie von Blitzen gezankt,Heimat der

Stürme nnd Gewitter, die auf den See nieder-

flammen und seine Küsten erschüttern: unter

der Wucht der bleigrauen Molken, aus denen

Lotto Eckcnek phot.

die Blitze hervorpeitschem stürmen die silber-
weißen Schaumreiter auf flaschengrünenWogen
an, die sich zornig bäumen, bis alles Krachen
und Toben grollendverstummt und wieder in

bimmlischer Klarheit der beruhigte See atlas-

glatt schimmert.
Fruchtbar und heiter ist dieses Land, voll

Von aller Harmonie der gebändigtenSchöpfung,
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ein klarer und reiner Spiegel der weitgeösf-
nete See, auf dem Gottes Auge ruht. Und

ihn zu ehren in seinem Werle erheben sich
allenthalben, auf Bergen und Hügelm aus
Halbinseln weit in den See vorstoßend,Klöster
und Kirchen — keine finster trotzenden Deme,
Vauwerte erhobener Ketzereh in denen über-

steigerte Menschenkraft zum Himmel stürmt,
ihm Gnade und Erhörung abzuzwingen, son-
dern heitere, lebensfrohe Barockbautew schmuck-
reich und üppig ausladend, die Wände mit

Alabaster und farbigem Marmor geziert, die

Säulen zu dicktnäufigen Gewinden gedrechselt,
goldschimmernde Altare, Seidenfahnen und

prunlvolle Baldachine, Duft von Maien und

Weihrauch, Verschwiegene Nischen, in denen

Frauen und lindhafte Mädchen versunken
lnien, übergossenvom Lächeln holdseliger Ma-

donnen, berzürlter Engel, schwärmerischerHei-

liger und pausbürliger Putten, die sich mit

heidnischer Unbefangenheit über die gebeugten
hüupter der Gläubigen dahinschwingen — alle

bunte Pracht bewegten Lebens an

heiliger Stätte, spielende Anmut

und ungetrübte Erdenfröhlich-
keit —, doch alles voll strahlender,
tönender Feierlichkeit.

Ob Vregenz, erhoben über Burg
und Stadt, liegt die Kirche des

heiligen Gallus mit ihrem Gottes-

arler, um den die mattenreichen
Waldberge wunderbar tröstend

«stehen; von ihrer Stirne leuchtet
der ernste Spruch:
»Der Herr ist in seinem heiligen

Tempel
EsschweigevorihmdieganzeErde."

ittelpunkt ist der See-

MnichtGrenze. Er ver-

bindet weit mehr, als er trennt.

Alle diese Städte und Dörfer sind
durch ihn erst entstanden- auch
heute schafft er ihnen die Bedingun-
gen ihres Daseins, ihm tragen sie
alle das Angesicht zugewandt. Er

schließt sie alle zu einer einzigen
Kette zusammen, Von welchem

deutschen Stamm ihre Bewohner

auch sein oder welchem Staats-

wesen sie auch angehören mögen-
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Schwestern sind sie alle, die schönensauberen
Schweizerstlidte am Südufer, denen der ge-

sicherte Wohlstand aus dem Gesicht leuchtet, mit

ihren festen, wohlgebauten und wohlgehaltenen
Häusern und Straßen, voran Norschach, das,

zwischen See und Gebirg eingeschnürt,steil in

die Höhe strebt. Dann das österreichischeBregenz
in seiner weiten Bucht, den Wäldern nah, wie

den Gipfeln der Schneeberge, und Lindau, die

Jnselburg, deutsches Venedig, Rugusa am

Schwübischen Meer — erste Ahnung des Sü-

dens und doch ganz deutsch mit seinen breiten

und steilaufragenden Giebeln, mit den behag-
lichen Wölbungen seiner Laubengänge und der

schmuckhaften sierlichleit seiner Nenaissance—
erler, mit mächtigenPatrizierhäusern, mit stil-
len Plätzen, mit Brunnen und Nischem alles zu-

sammengehalten durch Wall und Türme.

Weiter hin am Nordufers Wasserburg —

bajuvarischer Swiebelturm mit langsam abfal-
lendem Kirchendach und Vorgelagertem Gottes-

acker, wie durch Niesenhand von einer Alpen-

Ldtte Ecken-q- phot.



balde herab weit in den

See vorgeschoben. Und

Nonnenhorn, mit seinem
zierlichen Türmchen und

dem Not der Dächer,

ganz überwachsen und
»

versunken unterm Grün,
»

Langenargen mit dem

feinen Schloß Montfort
davor-, tausendjäbrige

Siedlung; aber mit ewig
junger Neugier halten die

Häuser alle dem See das

Gesicht zugekehrt Friee-
richshafen: immer weiter

und breiter der See, frei
der Blick bis auf die fern
traumhaft aufschimmern-
den Häuser der Schweizer
Städte und auf das

große Rund der Berge
dahinter. Weit, langge-
zogen die Bucht, inmit-

ten, zwischen die Wucht
der alten Mauern spitz-
giebelige Häuser schmal-
brüstig um den Turm der

Stadtkirche gedrängt —

Stadt, reicher vielleicht
noch an Zukunft als an Vergangenheit, durch
ihre Lage ausersehen, den See zu beherrschen.

Von Jmmenstaad an wird der See schon
schmaler, trifft Anstalt zur Gabelung Laub-

wald, parlartig vorgelegt, maskiert hier noch die

Nebenhügel, auf deren Buckeln sich winzige
Weinhäuschen niedergelassen haben: Würfel mit

spitzen Hüten bedeckt. An der Lände von

Hagnau die mächtigen Weiden, dahinter breite

alte mattbraune Dächer mit scharfem Kamm,
von uralter romanischer Feldkirche mit gesattel-
tem Dach bemuttert. Pappeln seitab, Wein-

berge darüber(

Seltsames Erlebnis von Meersburg: vom

See aus betrachtet steinerne Terrassen über die

Weinberge gezogen, mit breiter Front bingebaut,
das slachgestreelte Bild geradliniger Steinhau-

ten — listige Kulisse für die winklige Steilheit
der schmalen Gassen, die sichdahinter verbergen,
rings um die hochgetürmteBurg, die den mäch-

tigen Felsen, der sie trägt, mit riesigen Quadern,

überhöht. Drinnen emporgewunden, von Tor zu

Lom- Eckkkm phys.
unteriekokiMammokamichicksiachdsmWaagknkkHoka

Tor, reizende Fachtverlhäuschem ein ftiller
Marltplatz, alte Kaufmannshäuserrundum mit

hohen Dachspeichern, eine ganze Stadt für sich
die schönenVaroekbauten des Seminars, die der

Stadt erst ihr Seegesieht schaffen, in klösterlicher
Stille, von Hof zu Hof, mit dein Blick weit über

den See zu den Alpen hin. Im Ausblick aber

aus der Unterstadt fchloßroärts,himmelwärts,
den steinernen Steilhang empor: das ist nicht
nur Bodenseeland, das ist Deutschland an sich,
Einblick in alle deutfche Nomantil von Schwind
zu Eichendorff

Die Mainau: verzaubertes Tropenparadies,

Palmengestade, Insel im Südmeer. lind liber-

lingen: Hafenstadt, Bürgerrepublil, zugleich
webrlmft und zierlich, in voller Rüstung hinge-
streckt, Landschaft und Bauten, beides voll höch-
ster Anmut, zärtlichvom See umsuült, köstlich
im Umriß und ganz in sichgeschlossen.

Konstanz, wachsame Hüterin der Nheincnge,
Torwart des Sees: wuchtige Masse des Konzils
und feine Silhouette des Dems. Südlich helle

405



Häuser, warmgetönt, teils breitgegriindet, mit

mächtig hochstrebendem Giebel, teils schon la-

teinisch schmal mit flacherem Dache- Laubw-

gänge zu Füßen, Schwester Jnnsbrucls und Bo-

zens, fließendesLicht auf der Breite der Markt-

stätte, tiefe Schatten in der Enge der Seiten-

gassen, hohe Klarheit des Münsterschiffs, welt-

ferne Geborgenheit im Kreuzgang des Insel-
hotels Am Hasen unterm Grün der Kastanien:
letzter Blick in die Weite des Obersees, Licht,
Größe und Freiheit«

ber ist hier der See schon zu Ende, wie

viele glauben?
Noch einmal weitet sich der Blick, hinter dem

alten Schloß Gottlieben mit seinen Zinnen und

Türmen, nach Nordwest über die Neirhenau mit

ihren uralten Kirchen und llbsterlichen Bauten,
mit ihren Obstpflanzungen und Nebenhügeln,

zu den Kappen des Hegaus mit dem mächtigen
Massiv des Hohentwiels, dessen zertrümmerte
Bastionen noch immer der Hauch großer Ver-

gangenheit umwittert. Bergig, waldreich und

geschlossen das schweizerischeSüdufer, mit dem

reizenden Mannenbach, seinen Napoleonschlös-
fern Und der zackigen Nitterburg auf der Höhe,
mit dem altertümlichen Steckborn und seinem
turmartigen Stadthaus, dessen dicke Mauern sich
hart an den See drängen, weit sichtbares Wahr-
zeichen währschaften Bürgertums, mit der stach-
ligen Piclelhaube als Kopfzier und Schutz, mit

den Fachwerlbauten von Berlingen, und Mam-

mern mit seinem verzauberten Parl.
Bescheidener scheint hier das deutsche Nord-

ufer des Unterfees, mit den winzigen Dörfern in

den fruchtreichen Gärten, die sich hinter den

Pappelreihen des Usersaums schüchternverber-

gen, in flacher Wölbung darüber der Schiener-

berg, der die Halbinsel Höri mit seinen Wäldern

umschließt. Näher und näher treten die Ufer

zusammen, vom Kirchlein Von Horn an, wo der

breite Nadolfzeller See endet; vorbei an ur-

altem Kulturland aus Pfahlbauzeiten, das nun

als wahrer Gottesgarten in seliger Stille da-

liegt, von Pappeln feierlich bewacht, über Gär-

ten und Felder zu Wiesen und Wäldern anstel-

gend, im gleichen sanften Schwunge wie das

Rund der Buchten, die das Schiff durchschnei-
det, Von einem vorgestreckten Horn zum andern.

Vorbei an Gaienhofen, dem Paradiese der Dich-

ter und Maler, an Schloß Marbach, das mit

seinem herrlichen Park inmitten der Bucht liegt,
an dem traulichen Wangen mit dem papprlbe-
standrnen Horniund den bunten Gärtchen, deren

Mauern sich im See baden, an Schloß Kutten-

horn mit seinen Nasenflächen und hochstümmi—

gen Bäumen, und dem stattlichen Kloster Deb-
ningen, das einst die ganze Halbinsel beherrschte,
bis zur Einmündung des Sees in den Rhein.
Das ist die letzte der Städte am See und eine

der schönstenzugleich —- Stein am Rhein, das

schweizerischeRothenburg, mit den Klosterban-
ten von St. Georgen und den farbigen, erler-

verzierten Bürgerhäusern um Rathaus und

Marltplatz, mit Tor und Turm und Graben-
mit Brücke und Brunnen ein unverfälschtes Ab-

bild mittelalterlicher Städteherrlichkeit, das die

Enkel sorgsam bewahren, wie es die Väter vor

dem feindlichen sugriff Habsburgs zu schirrnen
wußten. Darüber die Burg Hohenllingen, von

wo der Blick noch einmal zurückwandert über

den See und zum Hochgebirge mit dem Massiv
des Säntis, und zum nahen Hegau mit dem

Schwarzwald dahinter.

Das ist die besondere Schönheit des Unter-

sees — die nahe Verbandenheit der Ufer, die

sich hier schon flußartig nahe sind und die den-

noch die ganze geruhsame Harmonie der See-

ufer bewahren. Noch einmal versinkt man erlöst
in die Reinheit der Farben, in dem Zusammen-
llang von See und Land. Immer neu aufstrahlt
hier die ewige Jugend der Welt. Grenzenlos
offenbaren sichKlarheit und Weite des Himmels.

Wunderbar ergießt sich Ruhe aus dem beweg-
ten Gange der Flut und dem stetig schwingenden
Rhythmus der Berghöhen unter dem hohen

Himmel und der stillen Wanderschast der Wol-

len. Aus dunklen Wäldern- über grünenden

Hängen heben sich die Schlösser und einsamen
Verghöse, zerfallene Burgen und fromme Ka-

Pellen. Auf dem See ein Fischerlahn, der seine
gemächlichen Kreise zieht, von Vögeln um-

schwirrt, oder ein Segelboot in windschneller
Fahrt - alles in freudiges Licht und glühende

Farben gekleidet. Hier verstummt alle Unrast
der Zeit, es erwacht alle freudige Lust aus

Kindertagen an der Schönheit und Farbigkeit
der nahen Erde. Wohin strebst du noch? Hier

ist Frieden, hier sind die Gestade des Glücks

Stirn-linke Ausnahmen zu diesem Beitrag entnehme-r wir mir Genehmigung des See-yakl«gs in Friedrichs-

Icajeyr Lorte Ecke-Leu »Bor!errsee«, in deren weisser-haften Lirhrbilzlern Landschajt irrt-l Architektur-,
Kunst tran Lebe-» der einzige-reisen Welt um den Bodensee in ihres ganze-r Fälle und aller Reinheit

ihrer Ärmoxplrfire festgehalten sind.
"



Das Gewitter - Von Otto Heuschele
Aus der soeben erschienenenAufsistzsannnlungunseres Mitarbeiter-s Otto Heuschele »Kleines

Tagebuch« Streiter und Schröder Verlag, Stuttgart) — einein Buch, wie es wenige gibt und

wie es viele geben sollte, einem Buch, aus dein Deutschland wahrhaft aufersteht, aus dem der

deutsche Mensch spricht, seine Seele und der lebendige Atem seines Landes-. Das Jahr des

Gartens, Wanderung durch deutsche Gebirge und Vilgerschaft zu heiligen Stätten, Wolken
und Vogelflug — das alles ist hier beisammen, in seinen Tiefen erlebt und aus feinem

Wesen heraus gestaltet.

ennen es denn die Menschen in den großen

KStädtennoch? Wissen sie, was ein Gewit-

ter wahrhaft ist? Sie sehen, wie die schwarzen
Wolken ihren kleinen Himmelsausschnitt be-

decken. Sie hören das Rollen der Donner, aber

es fällt ihnen laum auf, denn der Lärm der

großen Stadt schwebt, einem immerwährenden

Donner gleich, über ihrem Haupt. Aber von

dem- was ein Gewitter ist, wissen sie wenig
mehr. Sie erleben nur ganz selten noch diese

urgewaltige Kraft der Elemente. Wir möchten

sie darum bedauern, wir auf unserem Lande,

wir kennen das Gewitter. Jedes ist uns neu-

iedes uns vertraut und jedes aber auch fremd
und überraschend Wir sehen, wie die Wolken

aus den Horizonten emporsteigen, die großen

weißen mit den gelben Rändern, wir sehen sie

wachsen und sich auftürmen zu Gebirgen, wir

beobachten, wie sie sich ineinanderschieben zu

einer Wolkenfront, die, von der Sonne be-

strahlt, plötzlich grauschwarz oder dunkelblau

wird. Wir hören leises Rollen aus der Ferne . . .

Das ist Donner. Aber noch immer ist alles still,

fast zu ruhig für unser Gefühl, das ist die

Stille Vor dem Sturm. Noch hat sich kein

Wind erhoben, die Blätter der Bäume zittern
zwar leicht, doch das ist nur die Glut der Hitze
in der sie beben. Immer wieder rollt der Don-

ner aus der fernen unbeweglichen Moll-en-

mauer. Steht sie aber wirklich unbeweglich?
Schiebt sie sich nicht, der breiten Front eines

angreifrnden Heeres gleich, vorwärts auf uns

zu? Bricht sie nicht schon zwischen zwei Hügel-
ziigen hindurch, um in unser Tal einzufallen?
Jetzt zucken rote Blitze aus der blauschwarzen
Wand . . . einer folgt detn andern: das Rollen

des Donners bricht nicht mehr ab. Jetzt ist
drüben im Südosten durch das schmale Wald-

tal der Einbruch gelungen. Jn der ruhigen
Wollenfront entsteht Bewegung Die schwarze
Mauer löst sich auf, die einzelnen Wolken

brechen unheiidrohend in unser Tal herein. Der

Donner wird heftiger, ein Wind steht auf, er

wird zum Sturm. Die Bäume werden in ihren
Kronen ausgewählt, die Äste beugen sich, in

den Blättern hebt ein Rauschen an, Staub steht
von den Straßen aus, wird bochgewirbelt, steht
über dem Lande, Papier und Stroh weht um

den Turm der Kirche. Jetzt sind die ersten Mol-

kenfahnen über uns, sie werden vom Sturm

weitergerissew einige große kalte Regentrop-
fen fallen llatschend in den Staub. Doch das

ist nicht ernst zu nehmen, das sind harmlose
Verboten. Der Gewitterkern folgt erst. Immer

neue Wolkenllerge brechen durch die schmale
Talössnung. Ununterbrochen rollt der Donner,
Blitze springen Von Wolle zu Wolke, andere

von jähem Knall begleitet zur Erde. Jetzt fällt
am jenseitigen Rand der Wollenbank auch
Regen, die Hügel drüben im Süden sind völlig
von der Negenwand verhüllt. Rasch verschwin-
det das Dorf, Haus um Haus, der Turm der

Kirche, alles taucht unter hinter dem grauen

Vorhang Wir warten noch vergebens auf den

Regen. Rings ist er niedergefallen, aber die

Wollen, aus denen er lam, wurden rasch hoch-
und weitergetragrir Jetzt tobt der Sturm und

die trockene Gewalt des Gewitters Das Him-
melsgewölbe scheint zu erbeben, die Fenster im

Hause klirren im Rollen des Donners mit. Da,

plötzlichsieht das Auge, daß auch von Westen
her eine eritterwand rasend schnell, vom

Sturm getrieben herauszieht Wehe, wenn diese
Weitenberge auseinanderprallen. Sie müssen
sich über unserm Tal treffen . . . Jetzt füllt
Regen. Große, kalte Tropfen schlagen gegen

die Hauswand, die Fenster und die Erde. Da-

zwischen zucken ohne Unterbrechung Blitze, vom

Donner ohne Unterlaß begleitet. Immer hef-
tiger wird der Regen . . . die Tropfen werden

größer, der Sturm peitscht sie wild gegen die

Hauswand Doch was ist das? Scharfe Schläge
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gegen das Fenster, die Regrnrinne, die Haus-
wand? Weiße Körner tanzen auf dem Asphalt
der Straße . . . erst wenige, dann mehr- ietzt
füllt fast kein Regen mehr . . . atemlos stehen
wir . . . denn nun sagen haselnußgroße Hagel-
körner vom Himmel herab, minutenlang sinn-
los die Gewächse zerstörend. Was sind in die-

sem Geschehen Minuten? Ewigkeiten Wir stehen
und starren auf das grausam große Schauspiel-
das undeutbare Wüten der entfesselten Ele-

snente. Jn wenigen Minuten ist unser Tal weiß
wie im tiefen Winter, die Sinne schwinden uns

. . . das rasende, irrsinnige Klopfen der Hagel-
körner löscht jeden klaren Gedanken aus. —

Aber das muß doch einmal aufhören, das kann

doch nicht bis in alle Ewigkeit fortwähren!
Jetzt werden die weißen Steine seltener, dafür
füllt der Regen dichter. Von unserer Straße ist
nichts mehr zu sehen . . . sie ist zu einem reißen-
den Strom geworden, in den Gärten steht das

Wasser fußtief, bon den Hügelhängen braust
es hernieder, Erde, Pflanzen, alles, was nicht
tief im Boden verwurzelt ist, mit sich reißend
Ein kleiner Wasserfaden, der rein und klar, still
und friedlich durch das schmale Wiesental zog, ist
zum meterbreiten Fluß geworden, der die Erde

von den fernen Weinbergen mit sich bringt und

da und dort als gelben Schlamm ablagert. Aber

noch immer rauscht der Regen nieder. Noch
immer rollen Donnerschlags Noch immer zucken
Blitze, schlagen ganz in der Nähe ein, wir hören
es am knappem scharfen Knall. Der Himmel

ist eine einzige große graue Ebene geworden,
aus der weithin nichts als Regen und wieder

Regen fällt. Ein Wolkenbruch, der das, was

der Hagel noch verschont hat, zerstört!Wir er-

kennen schon abgeschlagene Vaumfrüchte im

Masserstrom, wir sehen, wie Heuhaufen auf dem

gelbbraunen Wasser herschwimmen, da und dort

werden Vögel, die von Hageltörnern getroffen
tot zu Boden fielen, vom Wasser fortgetragen.
— Grausam sind die Elemente, wenn sie ihre
Schranken zerbrochen haben. llngerecht in ihrer
Vernichtung. Groß auch und erhaben in der

Kraft-ihres Waltens, furchtbar in der llnerbitt-

lichkrit ihres Ausbruches Dürfen wir sie aber

nur vom Menschen her sehen? Dürfen wir nun

zweifeln an dem Sinn, den Gott durch seine

eigenen Elemente auszulöschenscheint? Sind sie
uns nicht gesandt, daß wir daran wachsen und

größer werden in unserem Menschsein? llns

bleibt nur eines in dem Llusbrrlch der ele-

mentaren Gewalten: die Demut vor dem Wun-

der und die Haltung vor der Größe des Ele-

Mklltes. —

Doch ietzt wird der Regen geringer. Er strömt

noch immer, aber wir können es wagen, hinaus-

zugehen, um zu sehen, was uns geblieben ist.
Wir legen die Mäntel um und treten hinaus.
Wunderbar ist die Atmosphäre erfrischt, es ist
kühl, fast kalt geworden. Erschrerkend ist das

Bild der Zerstörung in Garten und Feld, Baum-

garten und Weinberg Zerschlagene Pflanzen-
zerstörteSchößlinge, abgeschlagene Baumzweige
und —früchte,vorn Wasser sortgetragene Jung-
pflanzen liegen im Schlamm zwischen Geröll
und Gestein, in den Weinbergen sind die zarten
Blätter und Blüten zerschlagen, unter den Bäu-

men finden wir Vogelnester mit den getöteten

noch nackten Jungen. Wir sehen da und dort an

großen Bäumen Äste gebrochen und hören, wie

über der Zerstörung die Vögel, die am Leben

blieben, lauter singen als in all den schwülen

Tagen. Die Amsel hoch im Mipfel einer Tanne

tut es allen andern zuvor. Nberall kommen, als

der Regen aufgehört hat, die Menschen- um zu

sehen, wie die Elemente ihr zerstörendes Werk

getan haben. Jn den Straßengraben fluten noch

lange die gelben, lehmigen Wasser-. Jm blauen

Himmel aber fliegen wieder weiße Wolken, die

Sonne strahlt versöhnend, als sei der Erde kein

Unheilwiderfahren Wir aber fühlennoch lange,
wie das Toben der Elemente uns erschiitterte
bis ins Innerste. Wir ließen uns nicht beugen
und gaben uns keiner blinden Verzweiflung hin,
wir ließen uns erheben von diesen rätselhast-
rätsellosen elementaren Kräften, durch die Gott

seine Forderungen an die Menschen gleicher-
weise aussoricht wie durch das harmonische
Spiel der Kräfte, durch das gefegnete und be-

gnadete Wachsen und Reisen. Wir müssen eben-

so bereit sein, die ausbrechenden Gewalten des

Gewitters zu erfahren wie das segenspendende
Leuchten der Sonne und den gütigen Regen
des Vorfrühlings oder das stille Ruhen des

Winters.
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Weinkahrt
am Rhein

Von Paul jethter

Dieses Meisterstück ,,nnmutiger Ge-

lehrsamkeit« entnehmen wir mit Erlaub-

nis des Vibliographischen Instituts Paul

Fechters neuem Neisebueh e ch s M o —

then Dentschland"-einer roman-

tischen Fahrt durch unsere Gegenwart, die

von Berlin aus sternförmig in alle Rich-

tungen führt, nach dem Harz und Nieder-

sachsen, oder nach Ostpreuszcm nach Thü-

ringen und Franken, nach Vahern und

Schwaben, und zuletzt an Rhein und

Mosel hinführt.
um konsunischk Kikchk im Rhoingkbikk

winkt-» i-» M aniku

s sollte sich einmal jemand die Miihe

Eniachen,einen Vaedeler nur der Wein-

gegenden des Nheines mit all den bedeutsamen
Stätten zu schreiben,in denen die guten Dinge
der Welt, soweit sie Essen und Trinken angehen,
die ihnen gebiihrende Pflege und Beachtung
finden. Es gibt ausgezeichnete sachliche Führer
durch das Nheingebiet, von den immer noch

äußerst lesenstverten, mit schönenalten Stichen

geschmückten,,Rheinlanden" Karl Siniroeks bis

Zu Richard Klapheis zweibiindiger ,,Kunstreise
nus dem Nhein«, die viel mehr bringt, als ihr
Titel verheißt. fehlt aber der sachlundige
Führer rein vom Leben aus — und die Pfalz
und das Nahegebiet, vor allein jedoch der

Rheingau verdienten längst solch einen Führer,

geschrieben von einem, der den Zauber dieser
Landschast und ihrer Erzeugnisse zu tiesst einp-

funden hat und das Wesen des Landes selber
Zum Sprechen zu bringen vermag.

Der Zauber dieser blausilbernen Landschast
ist schwer zu beschreiben; die feuchte Luft iiber

dem breiten Strom gibt der Atmosphäre noch
in heißen Sommertagen etwas von dem süßen
Schleier, den Monet und Sisleh über dem

Seinetal sahen. Wie eine riesige Schale ruht
das fruchtbare Land zwischen Mainz und

St. Noehus bei Bingen, zwischenWiesbaden und

Niederwald in der Tiefe, wenn man von den

Höhen urn Kiedrich oder weiter nördlich vom

Rand der Taunuswiilder hinabschaut, etwa die

wunderbare Aussicht von Hohenwald bei Geor-

genborn mit dem Blick auf Nauenthal hinunter,
oder den Ausblick von den Höhen bei Narren-

thal selber genießt. Ein schwerer, voller Dust
schwebt iiber diesem weiten Garten, ein süd-

liches Blühen ist über ihm und die Freude an

den guten Dingen dieser Welt, die sie vom

Nheinsalm bis zum Markobrunner hier so über-

reieh hervorbringt.

Es ist schwer, ohne Unrecht eine Auswahl
von Stätten des gastlichen Lebens aufzuzählen,
die aufzusuchen man vor seinem Gewissen
eigentlich verpflichtet ist« Von Schierstein, in
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dessen »Grünem Wald« der Fremde die Reize

gebackener Rheinfische als Konkurrenz des

Salms kennenlernen kann, bis nach Rüdesheim

zieht sich die Reihe der Städtchen anr Rhein

selber hin, dann von Rnuenthal über Kiedrich
bis zum Jagdschloß Niederwald mit seiner rei-

zenden Aussicht, die der Orte weiter drinnen im

Land, auf den ersten Höhen, wo das Gebiet des

Weines allmählich in das der Landwirtschaft

überzugehenbeginnt. Auf Schierstein folgt Elt-

ville, das der Lustspieldithter Koppel, der hier

geboren wurde, mutig, wenn auch bisher ver-

geblich, wieder verdeutschte, als er sich Koppel-
Ellfeld nannte, berühmt durch seine Sektkelle-

reien; im Garten der Burg Craß, unmittelbar

über dem Rhein sitzt man an warmen Sommer-

abenden so schön,daß fahrplanmäßig festgelegte
letzte Heimkehrmöglirhleitenoft in schwere Ge-

fahr geraten. Auch an anderen großen und klei-

nen gastlichen Stätten kann man sich davon

überzeugen, daß man sich bereits im Bereich
der besten Ergebnisse des deutschen Weinbaus

befindet. Es folgt Erbach, dessen »Traube« ein-

gehende Vesichtigung verdient, folgen Hatten-

heim und Ostrich-Winl’el,dessen »Schwan" zu

den reizendsten alten Gasthäusern unmittelbar

am Strom gehört,wo man einen Einblick in die

Kultur der guten rheinischen Gasthüfe auch in

kleinen Städtchen bekommen kann. Uber Winkel

schwebt der Glanz des Namens Brentano; die

Familie des Dichters haust heute noch dort,

Besitzer eines guten Teils der besten Lagen um

den Ort. Goethe weilte hier als Gast; die Gän-

derode, die romantische Freundin der jungen
Vrentanos, suchte bei Winkel, im Angesicht der

grünen Insel im Rhein, im Strom den Tod«

Über dieser ersten Reihe der Weinorte erhebt
sich die zweite, nicht mehr am Strom, sondern
schon auf den Höhen gelegen, aber nicht minder

berühmt als die erste. Dicht hinter Erbach, un-

mittelbar im Weinbaugelände hinter der Eisen-
bahn, rieselt im Feld ein Brunnen, der Mai-to-

brunnen, dessen Namen die Sage bereits in die

Römerzeit verlegt, und um den einer der be-

rühmtestenWeine des Rheingaues wächstWei-

ter östlich und weiter bergauf liegt das schon
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halb ländliche Rauenthal, dessen Erzeugnisse
sich ebenfalls mit Recht hohen Ruhms bei den

Wissenden erfreuen. Westwiirts von Rauenthal,
auf halbem Weg zwischen dem Strom und dem

Bergwald auf der Höhe, wirbt Kiedrich, auf der

Grenze zwischen Wein— und Getreidetand, im

»Engel" und in der »Krone" für die beachtlichen
Qualitäten selbst seiner offen verschentten Ge-

wächse. Ein Engländer des 19. Jahrhunderts,
Sir John Sutton, liebte das Städtchen mit sei-
ner reizenden Michaelstapelle, der zierlichen
Gotik von St. Valentin und den hübschenFach-
werlhäuschen so sehr, daß er zwanzig Jahre
lang auf seine nicht geringen Kosten Zerstörtes
wiederherstellen, Verfallenes erneuern ließ und

nicht ruhte, bis er aus Kiedrich eines der

schmucksten und saubersten Rheinnester gemacht
hatte.

Gipfel aber dieser Höhenorte sowohl in land-

schaftlicher wie in weinbaulicher Beziehung ist
Eberbach, Kloster Eberbach am Steinberg, rei-

zend gelegen am Beginn eines zum Rheingau
offenen Tales, uralte sisterziensergründung
Von wunderbar malerischen Reizen und Zentrum
der preußischenDomänenweine, die den stolzen
Namen Steinberger Cabinet trugen. Der alte,
kleine Klostergarten von Eberbach mit seinem
italienischen Reiz und im ehemaligen Konvent-

saal die großeWeinkellerei mit den altehrwür-

digen, riesigen Weinpressem die Lage des Klo-

sters in dem freundlichen Tal unter den saftig-
grünenWaldhöhen an der Straße mit den alten

Rußbäumen ist mit Recht ebenso weltberlihmt
wie das, was man hier an Ort und Stelle sei-
nes Wachstums entweder unter den Kastanien-
bäumen des Gartens oder drinnen in den be-

haglichen kleinen Gnsträumen vorgesetzt be-

kommt.

Wenn man lange genug in Eberbach gesessen
und das Rechte getrunken hat, kann es toohl ge-

schehen, daß selbst junge Frauen und Mädchen
talwärts zu schweben beginnen in den sinkenden
Abend hinein, der rötlich strahlend über der

Elisenhöhe bei Bingen und den fernen Bergen
des Hunsrücl aus dem in leichten Nebeln ver-

sinlenden Land im Tale nufwächst.



Das Buch
»

vom deutschenVolkstum

von Vateriau Tornius

Sämtliche Bilder dieses Beitrags entnehmen wir

mit Genehmigung des Verlages s.A.Bcockhaus
in Leipzig dem »du-h vom deutschen Volkstum«

Deutsche-s Volkstum ist ein Begriff,
der sich nicht in geographische Grenzen ein-

fassen läßt. Erst der Weltkrieg hat auch das

Zusammengehörigkeitsgefiihlaller über den

Erdball verbreiteten Deutschen geweckt und

vertieft. So ist es denn erklärlich, daß man

sich mehr und mehr mit der völkischen Son-
derart des Auslandsdetitschtums zu beschäfti-

gen begonnen hat. Zu seiner Erfassung wurde

noch während des Krieges das Deutsche Aus-

landsinstitut errichtet, das seinen Sitz mit ge-

wisser historischer Berechtigung in Stuttgart
erhielt — haben doch gerade die Schwabcn
von altersher ein besonders starkes Kontingent
an Auswanderern gestellt und auch ihre

Stammeseigentiimlichkeiten vielfach in die

neue Heimat, sei es nach Rußlaiid, sei es ins

Banat oder sei es nach Amerika, verpflanzt.
Aber alle diese völkischen Ableger deutscher
Stämme in der Welt können, auch wenn sie
schon Jahrhunderte alt sind, erst richtig ver-

standen werden, wenn man ihre Herkunft
kennt. Um das deutsche Volkstum im brei-

testen Sinn zu erfassen, ist es also er-

forderlich, Wesen, Lebenstaum und Schicksal
des Deutschtums einmal klar zu umschreibkn.
Diesen Zweck erfüllt das Text-, Bilder- und

Kulturwerk »Das Buch vom deutschen Volks-

tum«, erschienen im Verlag s.A.Bcockhaus

Kopf des Bamberger Reime-

in Leipzig, das unter Mitwirkung zahlreicher
sachgelehrter von Paul Gauß herausgegeben
worden ist.

Das Werk gliedert sich in drei Teile. Der

erste, allgemeine Teil beschäftigt sich mit dem

Wesen des Deutschtums, d. h. er gibt eine

Übersicht über Wachsen und Werden des

deutschen Volkes, seine Stammeseigenarten,
seine rassischen Merkmale und sein Kultur-

und Wirtschaftsleben. So ist dieser grund-
legende Teil hauptsächlichauf das deutsche
Mutterland eingestellt-

Es leben 95 Millionen Deutsche auf der

Erde, von diesen 65 Millionen innerhalb der

Reichsgrenzen; dazu kommen noch weitere is

Millionen, die den geographischen Raum von

Mitteleuropa bevölkern. Dieses Lilitteleuropa
besteht aus verschiedenen Landschaftsfdrmen,
die von den abwechslungsreichen Küstenstri-
chen der Ost- und Nordsee (Diinen, Kreide-

fclsen und Wattenkiiste) über die norddeutsche
Ticsebene (Hcide, Moor, Marsch, Geest) und

die mannigfaltigen Gebilde der deutschen Mit-

telgebirge bis einschließlichin das Hochalpem
gebiet reichen. Man geht wohl nicht fehl in

der Annahme, daß gerade auch diese große
Vielfältigkeit der Landschaft mit dazu beige-
tragen hat, die Stanimeseigenart der Deut-

schen abzustusen.
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Jene bereits erwähnten, durch den Land-

schaftsunterschied und nicht zuletzt auch durch
die geschichtlicheEntwicklung bedingten Stam-

mesmerkmale haben zunächst einen größeren

Gegensatz zwischen Nord und Süd geschaffen.
Doch besteht dieser Gegensatz innerhalb eines

Und desselben Deutschtums. »Will man diese
deutsche Polaritat auf die schärfste sormel
bringen, so wird man sagen: Der Süden hat

viel, wo der Norden wenig hat, und umge-

kehrt, so daß beide aufeinander angewiesen
sind.« Aber es schiebt sich zwischen Nord nnd

Süd eine Mittelgruppe, die mannigfaltige
libergänge aufweist. Dabei ist noch zu be-

rücksichtigen, daß die Bewegung zwischen
Nord und Süd im Laufe der Geschichte hau-

fig gekreuzt wird durch eine andere, die von

Westen nach Osten führt (Ostkolonisation);
andererseits gingen später wieder formende
Wirkungen von Osten nach Westen zurück.
So genommen, müssen wir darum deutlich
zwischen einer Nord-, Ulitteb und Südgruppe
unterscheiden, in der jede ihre besonderen Cha-

rakterzüge wahrt, ohne daß sie doch aus dem

Zusammenhang des Volksganzen fällt.
»Im-net mehr sehen wir-, wie sehr die Deutschen

auf Mitarbeit der Kräfte aus allen ihren großen
Gruppen angewiesen sind. Bei alledem spielen da-

her naturgemäß oft gerade die Übergangs- und

Kreuzungsgebiete eine große Rolle, in denen sich
die Erbanlagen mehrerer Stämme verbinden und
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durchdringen. Jn der Raum- und Wechselwir-
kungszone zwischen Nieder- und Mitteldeutschen,
in den Nordstreifen des deutschen Mittelgebirgs-
landes liegen die rheinisch-westfälischen, die thü-

ringisch-sachsischenGroßindustriem und wieder alte

Kulturstätten wie Corvey, Hildesheinh Mersehurg;
liegen ferner die Geburtsorte Raabes, Klopstocks,
Handels. Jm bairisch-fränkischrn Grenzgebiet liegt
Nürnberg, im nahen ostfriinkisch-hermundurischen
Übergangslandt wurden lVolfrani von Eschenbach
und Jean Paul geboren; auf der bairisch-srhwäbi-
schen Grenze erblühle Augsburg — und so fort.«
(Dr. Paul Zaunerti Das deutsche Volk und seine
Stämch

Eine nähere Betrachtung zeigt, daß die von

der Mittelgruppc besiedelten Gegenden die

stärkste Bevölkerungsdichte aufweisen (durch-
schnitklich 250 Einwohner auf ; qkm). Es ist
darum erklärlich, dasz in diesem Raum die

meisten Städte liegen. Aus allen drei Grün-

dungsepochen sind charakteristische und bedeut-

same Beispiele vorhanden. Freilich aus der

ersten Periode, die in die Römerzeit fiel, nur

noch spärliche Baureste, Wie in Trier und

Köln, und allenfalls einige Spuren in den

ursprünglichen Städteanlagen. Die zweite,
mit dem hohen und späten Mittelalter ein-

setzende Bauperiode hat dagegen eine Fülle
von planvollen Stadtegründungen hervor-

gebracht, besonders an den Schnittpunkten des

Verkehrs, Stadtgründungem die noch heute
vielfach deutlich ihren mittelalterlichen Ur-

sprungscharakter erkennen lassen. Und auch die
dritte und letzte mit dem Aufblühen der Jn-
dustrie im x9. Jahrhundert nisammenhäm
gende Bauperiode ist hier am stärkstenvertreten.

Zwei Kräftegruppen beeinflußten mittelbar

oder unmittelbar fast jedes Stadtbild: die

Landschaft und die völkische Eigenart der Be-

wohner. Dazu gesellt sich noch, namentlich in

früheren Zeiten eine Anpassung an die ge-

gebenen Schutzvorrichtungen der NatursBerg
und Tal). Die Städte wuchsen meist im

Schutze der Burg, die auf einer Höhe stand.
Das vielerorts wellige Gelände Mitteldeutsch-
lands mit den tief eingeschnittenen slußtiilern
eignete sich gut für solche Anlage. So liegen
denn auch zwischen Rhein und Saale, Main

uud Unstrut die bedeutendsten alten Burgen.
Die slußläufe als Verkehrsadern kommen erst
für die spätere Städteentwicklung in Frage.
Sie bewirken das Aufblühen der Handels-
plätze,wie die lokalen Vorkommen von Boden-

schätzenwichtige Industriezentren im »i9.Jahr-
hundert hervorriefen.

Die Städte übernahmen auch im späteren
Mittelalter von den Klöstern die kirchlichc und



kulturelle Führung Mit ihnen
sind die großen Epochen dei-

Architektur und der übrigen

Künste aufs engste verknüpft.
Wissenschaft und Dichtung,
deren Pflege im frühen Mit-

telalter fast ausschließlichden

Klöstern vorbehalten war,

kamen durch die Gründung
der Universitäten und Aka-

demiku, durch die sördernng
der Höfe und durch die Unter-

stützungder Stadtgemeinden
zu Ansehen und Blüte. Auch
das ganze staatliche Gesüge,
das Wirtschaftsleben und die

rechtliche Grundlage Wird

von den Städten aus geleitet
und verwaltet. Aber das Land bleibt doch
der Rückhalt, die Kraftquelle des nationalen

Wachstums. Das Dorf steht darum gleich-
berechtigt neben der Stadt. Jn seinen ver-

schiedenen Anlagen spiegelt sich die Eigenart
der Stämme wider, wie sich in den ab-

wechslungsreichen sornien der Bauernhäuser
die bodenwüchsige, mit der Landschaft ver-

knüpfte Volkskultur eines jeden Gaues aus-

prägt.

»I» keine-n andern Lande Europas gewinnt
man in so starkem Maße den Eindruck, daß Wäl-

der, Wiesen und Felder-, daß Dörfer, Weiler und

Höfe zugleich Ergebnis menschlicher Kulturschöp-
sung und letzte ausgereifte Frucht der Landesnatur

sind, wie gerade auf demVolksboden derDelltschem
Man darf füglich sagen, daß erst durch die Kultur-

arbkit des deutschen Bauern in slur, Siedlung und

Haus die Eigenart der deutschen Landschaft ge-
weckt nnd zu seltener Blüte entfaltet wiikde.«

(prof. Dr. Brand Schier: Das deutsche Dorf.)

Hügels-w

Sikiikavokgkk Bäuerin-m-

Der zweite Teil des Werkes setzt sich zu-

sammen aus Charakteristik-en der einzelnen
deutschen Gaue und ausländischen deutschen
Sprachgebiete. Beginnend mit Ostpreußen
und dem Meinelland und abschließendmit
Altbaieen wird kartographisch und an einer

siille von Abbildungsinaterial die Eigenart
eines jeden Gaiies vom landschaftlichen, völ-
kischenund kulturellen Gesichtspunkte aus mit
den nötigen Erläuterungendargestellt. Die

große Vielfältigkeit deutschen Wesens prägt
sich in diesem Abschnitt nach jeder Richtung
hin deutlich aus.

Die übrigen Unterabteilungkn sind in glei-
cher Anlage dem Deutschtum außerhalb der

Reichsgrenzen gewidmet, zunächst den beiden

selbständigen Staaten mit vorwiegend deut-

scher Bevölkerung (Osierreich und Schweiz),
dann den großen deutschen Minderheiten in
der Tschechoslowalei, in Ungarn, Südslawien,

» Rumänien, Polen und in

der Sowjetunion, sowie den

deutschen Stammgebieten in

Oberitalien und im Bauen-

landeundendlichdemDeiitsch-
tum in llbersee und in den

ehemaligen Kolonien.

DasAiiffälligeandendeut-
schen Minderheiten der kura-

päischenStaaten sind die ge-

schlossenen Siedliingsgebiete,
die oft aus ein mehr als ein

halbes Jahrtausend zurücklie-
gende Einwanderung sich
griindem wenn sie nicht über-

haupt, wie z. B. Südtirol,
alte deutsche Stammesländer
sind. So haben wir in der
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Tschechoslowakei beispielsweise ein geschlosse-
nes deutsches Sprachgebiet mit über z Mil-

lionen Deutschen. Die etwa ooo ooo Deutschen
im heutigen Ungarn bewohnen hauptsächlich
in drei Gruppen Pannonien, die eigentliche
ungarische Tiefebene (Alföld) und das nord-

östlichcBergland. Seit dem zz.Jahrhundert
sitzen an den Nordhängen der Südkarpathen
im heutigen Rumänien die Siebenbiirger
Sachsen.

Westlich von ihnen sitzen auch schon seit
zwei Jahrhunderten, immer wieder durch
neue Zuziige ergänzt und ausgefüllt die so-
genannten Banater Schwaben, von denen

Zoo eoe nach dem Weltkrieg an Rumänien

und etwa 450 ooo an Südslawien kamen. In
das is. Jahrhundert fallen auch die Anfänge der

deutschen Kolonien Rußlands, Unter denen die

der Wolgadeutschen (Räterepubliekdei- lVolga-
deutschen) mit etwa einer halben Million Köp-
sen die größte ist. Andere geschlossene deutsche
Gebiete liegen in der Ukraine, im Kaukasus
und in der Krim.

sast zu gleicher Zeit wie in Siebenbiirgen
die Sachsen und Franken, trugen deutsche
Ordensritter und hanseatische Kaufleute deut-

sche Kultur in die Ostseeprovinzen Livland,
Estland und Kurland. Sie legten Städte hei-
matlichen Charakters an, bauten gotische Dome

und Rathauser, kultivierten das Land, ver-

breiteten christlichen Glauben und deutsche
Sitte. Das ganze Gebiet von Memel bis

Narva erhielt ein deutsches Gesicht und be-

wahrte es trotz Polen-, Schweden- und Rus-
senherrschast jahrhundertelang. Aber weil die

Deutschen nur der Oberschicht angehörten und

ein eigentliches deutsches Bauerntum im

Lande fehlte, mußten sie schließlich die süh-
rung an die Letten und Esten abgeben.

Ganz anders verhält es sich nun mit der

deutschen Siedlung in Übersee,vor allem in

Nordamerika. Es ist nicht zu viel gesagt,
wenn man heute den deutschen Blutsanteil am

Aufbau der weißen Bevölkerung der Vereinig-
ten Staaten mit 35 v.6.der Gesamtbevölkerung
ansetzt«Aber doch spürt man das nicht im

Ausdruck von Sprache und Kultur. Das
kommt daher, daß die deutsche Siedlung in

Amerika keine einheitliche Tat war. Sie ent-

sprang — abgesehen von wenigen Fällen, wo

völkischerWille, drüben ein Neudeutschland
zu griinden, bestimmend war - dem Wunsche
des Einzelnen, sein Erdenlos zu verbessern,
mögen auch seinen Entschluß verschiedenartige
Motive wirtschaftlicher, religiöser oder politi-
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scher Natur bewirkt haben. Geschlossene Sied-

limgen finden sich-darum sowohl dort wie

in Kanada trotz der großen Masse der Aus-

wanderer verhältnismäßig selten.

Geschlossene deutsche Siedlungen haben wir

noch in Siidamerika, vor allem in Brasilien,
wo Blumenau, das Hochland von Paranä
und das Hinterland von Porto Allegre Sam-

melplätze des Deutschtums geworden sind, die

aber erst drei, höchstens vier Generationen
alt ist und infolgedessen die ursprüngliche
Stammeswesensart noch ziemlich unverän-

dert beibehalten haben. Kleinere deutsche
Enklaven kolonialen Charakters finden sich in

Paraguay, Uruguay und Argentinien, wäh-
rend in Chile die Deutschen, wie im Baltikum,
schon mehr eine Herrenschicht bilden. Jn Afrika
repräsentierendie übriggebliebenen sarmer der

ehemaligen Kolonien das Deutschtum Neuer-

dings finden größere völkische Gruppenbil-
dungen in Siidafrika statt. Auch Südaustra-
lien mit dem Mittelpunkt Adclaidc weist noch
einige große deutsche Gemeinden auf. Am

spärlichsten ist das Deutschtum in Asien ver-

treten. Hier gibt es keine geschlossenen Sied-

lungen. Der Deutsche als Kaufmann wiegt
vor. Er hat hier Pionierarbeit zu leisten und

der deutschen Industrie Absatzgebiete zu er-

obern.

Der dritte Teil des Werkes behandelt die

Vorgeschichte des deutschen Volkes (Prof. Dr-

Walther Schulz) und seine geschichtliche Ent-

wicklung unter dem Titel »DeUtscher Raum

und deutsches Reich« (Prof. Dr. Erich KaYser).
Sehr klar und übersichtlich sind im ersten Ab-

schnitt der Verlauf der Stein-, Bronze- und

Eisenzeit auf deutschem Boden nach besonders
charakteristischen Gräberfunden geschildert,um
dann mit der germanischen Völkerwanderung
bis zum Auftauchen historischer Berichte zu

schließen.
Hieran schließt sich nun der nächste Auf-

satz an, der in wesentlichen Zügen die ge-

schichtliche Entwicklungslinic von der end-

gültigen Festsetzung der deutschen Stämme im

frühen Mittelalter bis zur Gegenwart führt«
Ein Nachwort von Dr. Hans Steinacher

»Vom deutschen Volkstum, von der Volks-

genossenschaft und vom volksgebundenen
Staat« umreiszt in aller Kurze noch einmal

den Sinn des Buches-, das in erster Linie dazu
beitragen soll, in allen Volksgenossen das

Bewußtsein von der Größe und dem uner-

schöpflichenReichtum deutschen Lebens leben-

dig werden Zu lassen-



Schicksal und Sendung Berlins

Marco Krammer: Berlin und das Reich
Von Walther von Hollandcr

ario

cKram—
mer, der Ver-

fasser dieser Ge-

schichteVerlins,

hat selbst viele

Jahre lang eine

der fruchtbarsten
TraditionenBer-

lins aufrechter-
halten: den Ver-

liner Solon Jn

Krammers Hau-

se kamen-und

kommen immer

wieder — Men-

schen aus allen

Schichten der

Berliner Bevöl-

kerung zusam-
men, um sich von Denkern und Gelehrten, von

Musikern und Masern, von Pädagogen und

Schriftstellern aus ihrer Arbeit, von ihren

Denkergebnissen und Plänen berichten zu las-
sen. Jm Hause Krammer wurde man sich
immer wieder bewußt der Vielfalt und Viel-

gestalt dieses Verlins, der riesigen Kraft-
strön1e, die hier zusammenflossen und von

hier weithin befruchtend das Land veränderten.

Krammers Buch ist geschrieben aus einem un-

gewöhnlich reichen Wissen und aus einer großen
Liebe zu einer oft geschmühtenund viel zu

wenig gekannten Stadt, aus der Erkenntnis

ihres natürlichen und geschiehtlichen Schicksals,
aus dem Glauben an ihre vergangene und küns-

tige Sendung innerhalb des gesamtdeutschen
Schicksals Leider-das muß gesagt werden-

leidet Krammers Darstellung an der Nberfülle
ungebändigten Stoffes. Das riesige Material

an Daten-Zahlen und Namen ist nicht geordnet,
und man steht Zum Schluß ein wenig unglücklich
vor der Fülle von Tatsachen, die wohl geistig
gebunden, aber nicht bewältigt sind. Trotzdem
wird jeder in dem reichbebilderten Buch einen

Schusterqus-Hob

Mucimtikchc

Hauch vom Schicksal Berlins, seinen geistigen,
politischen und wirtschaftlichen Strömungen
spüren, eine Ahnung bekommen von den außer-

ordentlichen künstlerischenKräften, die sich
hier offenbaren. Er wird eine Hochachtung be-

kommen müssen vor dem ungeheuren Reichtum
an Energiem der auf engem Raum, auf kargem
Boden, unter jiih wechselnden Glückssternen
Berlin immer wieder zu einem Zentrum Mittel-

curvpas und — beinahe —

zur Hauptstadt des

Kontinents machten.

ine der Hauptthcsen Krummers ist es, daßEVerlim»von Anfang an ein Zentrum der

Straßen zu Wasser und zu Lande, zwischen
Osten und Westen gelegen, mehr von den Kraf-
ten des Ostens erbaut wurde als von denen

des Westens". »Am Alexanderplatz fing Asien
an. Die Mark blickte von jeher nach Schlesien."
Diese »nordisch-i5stlithenEinflüsse« Zeigten sich
naeh Krammer im Wesen der Berliner Bürger,
das niederdeutsch, »bald derb, bald lustig, bald

gläubig überschattetii immer ein wenig im

Gegensatz stand zu der »nachKlarheit und Ge-

stalt strebenden Art seiner Könige, die immer

mehr westlich orientiert waren".

Der erste Aufstieg Berlins, das zwischenSeen

gelegen, von Süinpfen geschützt, sast alle

Kriegswirren gut überstand,kam von den Bür-

gern, von einem engen Kreis ,,ratsfühiger Ge-

schlechter", von sünftem die einer strengen Ord-

nung unterworfen waren. Schnell erworbener,

lange geschützterReichtum machte diese Bürger
lebensfroh und lebenssicher. Kein Rat, keine

Polizei, kein Königtum durfte ihre Eigenart und

ihre Freiheiten zu sehr beschränkenDiese Selbst-
sicherheit, diese leise und oft genug auch heftige
Aufsüssigkeit gegen die Staatsmacht ist bis in

die neueste Seit »echtberlinisrh"gewesen. Ebenso
freilich auch ein leises Schielen nach dem Vor-

nehmen, ein nicht immer aus dem Geistigen
kommender Bildungshunger, der schon um 1500

die Kinder von Handwerkern das Ghmnasium
besuchen ließ, und der es fertigbrachte, daß
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Gemüte-c von F. Kaiser, sm- 1375

schon damals das böfische Hochdeutsch gegen
das Niederdeutsch der Geschlechter und Gewerke

durchdrang
Der Landesberr gewann erst sehr allmählich

Macht über »das Gemüt« der Berliner Viirger
Der Große Kurfiirst ist der erste, der der Stadt

seinen Stempel ausdrückte,der das breite Hol-

llindischeseines Wesens und das Barocke seines
Charakters in den Schöpfungrn seiner Künstler
unverwischbar dem Antlitz Verlins aufprügte.
lind von da ab wird Berlin immer mehr Reprä-
sentant des staatlichen Machtwillens, Ausdruck

der Haltung seiner Könige.
Freilich war damit nicht eine einl)eitliche,

stetige Enttvicklangslinie gegeben. Im Gegen-
teil: mit jedem Kronprinzen kamen geistige
Kräfte auf, die der regierend-: König mißachtetex
Das Französische oder das Hollandische- das

Altdeutsche oder das Preußische Dennoch ist
durch die staatlichen Bauten in allem Wechsel
schließlicheine Fülle von Bauwerken entstanden,
die in einem spezifischen Sinne berlinisch waren.

Die Bauten der Schlüter und Gesunder-, der

Erdmannsdors und Gontard, der Langbans und
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Schadotv, und vor allem schließlich das

Schinkelsche Werk sind bei aller Verschiedenheit
dochmärkisch-brandenburgisch und berlinisch und

haben das Antlitz Verlins unverwechselbar be-

zeichnet.
Erst mit den Gründerjabren läßt der Bau-

wille der staatlichen und städtischen Jnstanzen
ganz plötzlichnach. Der Ungeist der Zweckmäßig-
keit, der platten Nützlichkeitsiegt auf der ganzen
Linie. Keine Macht ist mehr dem andrängenden

Industrialismus, den in seinem Gefolge an-

drüngenden Massen gewachsen. Ein Stil der

Massen, der großen Zweckbauten ist noch nicht
gefunden, und tvir bekommen die trostlosen
Fabrikviertel, die entsetzlichen luft- und licht-
losen Straßenziige der Massenstadt Berlin. Wir

bekommen allerdings auch mit der Regierung
des liberalen Bürgertums alle zivilisatorischen
Errungenschaften Von der Kanalisation über

die Schlachchöse und Marktballen bis zu den

Wasser-werten und den Riesentverken für Gas

und Elektrizitüt schasft Berlin die vorbildlichen,
die in der ganzen Welt gerühmten und nach-

getchmten Großstadtanlagen. Berlin toird die
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große Industrie- und Handelssladt Die neuen

Siedlungen werden nicht mehr nach Königen
genannt, sondern nach Industriellen. Vorsig-
walde, Spindlersseld und Siemensstadt ent-

stehen. Und mit ihnen allerdings auch schon der

neue Thp Berlin.

Je weiter sich nämlich Berlin ausdehnt, je
reicher es wird, um so mehr wächst die Erkennt-

nis, daß man eine Niesenstadt nicht beliebig,
nicht nach dem Wollen Einzelner wachsen lassen
kann. Daß geplant und vorgesorgt werden muß.
Berlin beginnt, sich das weite Land einzuuer—»
leiben, es ,,verlandet" immer mehr. Weite

Grünfläehen entstehen innerhalb der neuen

Stadtteile, ein Gürtel von Schrebergärten

durchzieht den Nordosten Berlins, die Willen-

tolonien im Westen sind parldurchsetzte, wiesen-
umgebene Stadtdörser.

Aber auch die Fndustrievierteh die neu ent-

stehen, werden ietzt schon in einer aufgelockerten
Bauweise geplant und gebaut.

Jn Jndustriehauten und staatlichen Bau-

ten, in Kirchen und Palästen kommt nach einer

Periode des schrecklichstenUngeschmacls wieder

eine starke, einfache Linie zum Vorschein —

genau wie der Bürger Verlins, durch die

Wirren von Krieg und Nachkrieg geslihrt, sich
wieder vor-seinen egoistischen Sonderversuchen
zu der Linie des Allgemeinwohls zurückzufinden
beginnt.

Krammers
Geschichte Verlins schließtmit

der Maclitergreifung durch den National- ,

sozialismus. Sie berichtet nicht mehr über die

cui-«- Bkiickk um 17oo

-
·

Arbeit des neuen Reiches an der alten

Stadt. Sie berichtet auch nicht mehr
von den neuen Plänen, die Berlin zwar
in seiner Würde als Neichshauptstadt
belassen und bestärkenwollen, aber doch
eine immer größere Aufloekerung an-

streben. Die aber vor allem nicht mehr
ein hemmungsloses Weiterwachsen der

großen Städte fördern wollen. Wie die

Zukunft Verlins, wie die Zukunft der

Städte überhaupt aussehen wird, wie

das Seitalter der Flugzeuge und Bevor-
line sich auf die susammendrängung
der Menschen in Städte auswirken wird,

läßt sich ja noch nicht übersehen. Aber

es läßt sich vielleicht doch voraussagen, daß der

Höhepunkt der Menschenansammlung liber-

schritten ist und daß die Städte der Zukunft
weniger .die Massenquartiere als die politischen
und wirtschaftlicher-, geistigen und tünstlerischen

Mittelpunkte sein werden, zu denen eine glän-

zend organisierte Riesenarmee von Flugzeugen
hinführen wird.

Krammer gibt iiber das bisher Angedeutete
auch noch einen Ausriß der geistigen Geschichte
Verlins etwa von Paul Gerhardt bis Zu Ger-

hart Hauptmann, von den Pietisten bis zu den

Romantikern, aber er kommt hierbei nicht sehr
weit über Aufzählung und Llnekdote hinaus-
Immerhin bekommt man durch die Namen Les-
sing und stland, Oumboldt und Schopenhauer
und Hegeh Schelling und Gebrüder Grimm,

Fontane und Naabe einen Begriff, wie reich
Berlin auch im Geistigem wie lebendig und wie

anziehend es immer gewesen ist und «tvie viele

Menschen und Mächte am lebendigen Kleide

der Stadtgewirkt haben«.

Lucis-kun» Pskkdtsdkscchrp

sämtliche Bilde-r aus Krumme-F Berlin und ils-s Kelch Kyerslag Lillskesirr. Berlin-
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Der höllische

Krifchan
Zum loo. Todestag

Christian Dietrich Grabbeo

Voll

Curt Elwenspocck

ls vor hundert Jahren Christian Dier-

rich Grabbe, weiland Advolat und fürst-

lich lippescher Auditeur a. O» in seiner Vater-

stadt Detmold zu Grabe getragen wurde, da

geleiteten ihn auf dem kurzen Wege vom

Sterbehaus in der Wehmstraße zum Friedhof
kaum ein halbes Dutzend alter Freunde.

Die Anteilnahme des literarischen Deutsch-
lands war nicht wesentlich lebhafter. Nur we-

nige hätten damals ein Recht gehabt — in Det-

mold wie im Reiche — die Frau des Ver-

blichenen unmenschlicherHärtezu zeihen, die nach

glaubwiirdigem Bericht den Tod des Dichters
mit dem Ausruf: »Top! Gut, daß der llnhold
tot ist!" guittiert hat —, um dann dem Toten

freilich einen Lorbeerkranz um die weiße Stirn

zu legen. Diese beiden Handlungen der Frau
Lucie Grabbe, gebotenen Clostermeier, sind für
den Dichter und sein Schicksal bezeichnendrr als

für die Haltung der Frau. Sie charakterisieren
in ihrer Zwiespältigleitzugleich sehr treffend das

Verhältnis Grabbes zur Mit- und Nachwelt.

Christian Dietrirh Grahbe war ein Unhold
—

äußerlichwie innerlich, ja man kann sagen:
künstlerischwie menschlich; eine in des Wortes

Eigensinn unholde Erscheinung Aber diesem
selben Christian Dietrieh Grabhe gebührt den-

noch der Lorbeer — freilich von anderer Hand
als der seiner Frau — denn er war ein deut-

Chkiskiuss Dikkkich Graus-, in-»12.Skpt.1888

scher Dichter, der den Stempel des Genius und

zugleich den des Leidens trug.
Das Schicksal hatte mit grausamer Tücke die

Elemente so in ihm gemischt, daß känstlerisch
wie menschlich aller Aufschwung und alles

Streben immer wieder in Mißllang, Elend und

Verzweiflung enden mußten.»Der Mensch trägt
Adler im Haupt und steckt mit den Füßen im

Kot« — dieses Wort seines «Gothland« trifft
auf keinen besser zu, als auf den Dichter selber.

Dem Suchtmeisterssohm im suchthaus geboren
am 11. Dezember 1801, im Zuchthaus unter

grausam-widerwärtigen Szenen aufgewachsen,
haftet zeitlebens die nicht nur proletarische,
sondern fiir damalige Begriffe fast »unehrliche«
Oerlunft an. Eitelkeit- Ehrgeiz, llnbeholfenheit
und Eigensinn lassen ihn diesen ,,Malel« immer

größer und belastender empfinden. Die Eltern

ermöglichendem Einzigem Spätgeborenem un-

ter größtenOpfern das Studium der Rechte —

erst in Leipzig, dann in Berlin. Aber der vom

Drang zu lebendiger dramatischer Gestaltung
besessene Jüngling wirft bald die graue Pan-
deltenweisheit beiseite.

Der wilde »Gothland«, den er selbst ein

Monstrum nennt, wird vollendet; Tieck sogar-
der als literarischer Oberrirhter über Goethe
hinweg das Erbe Gottscheds angetreten hat-

spendet dem Werke — zwischen Grauen und
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Bewunderung hin und hergezerrt — seine An-

erkennung. Fn Berlin entsteht dann das über-

mütige, strudelnde Lustspiel ,,Scherz, Saure-
Jronie und tiefere Vedeutung«, in der ein

junges Genie keck seinen Schnabel an allen an-

erkannten Größen der Zeit wetzt — und schon
erwächst in Grabbe der Entschluß,Schauspieler
zu werden, aus dem richtigen Instinkt, stärker
als jeder andere detn Dramatisch-Theatralischen
verhaftet zu sein.

Tieck verschafft ihni am Dresdner Hoftheater
eine Volontärstelle, aber zum Auftreten kommt

es nie. Und als Grabbe — damals schon unheil-
bar trank und dem Allohol verfallen — die

Empfindlichkeit der Dresdner Gesellschaft durch
sein anstäßiges und herausforderndes Beneh-
men verletzt, wie er es von jeher tat und bis

an sein Lebensende tun wird, da beeilt man

sich, ihn abzuschieben. — Ohne Erfolg, ohne
Ekamem ohne Geld, krank und verbittert

schleicht er in einer Augustnacht des Jahres
1823 »in das verwünschteDetmold" ein.

Die-aufopfernde Fürsorge der Eltern stachelt
in ihm Gewissen und Ehrgeiz Grabbe holt seine
juristischen Bücher hervor, besteht in kürzester

Seit das Einmen, wird Advotat, später gar

Auditeur (etwa Kriegsgerichtsrat) des lippischen
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Miiitürs; und gleichzeitig beginnt auch, durch
den Studienfreund Kettenbeih der einen Frank-
furter Verlag übernommen hat, neu angeschla-
gen, der Quell der Dichtung wieder zu sprudeln.

s ist hier nicht der Ort, all die Grabbeschen
Dramen aufzuzählen, die in diesem Det-

molder Jahrzehnt 1828—38 entstanden — von

»Don Juan und Faust« bis zum »Napoleon"
s- wichtig aber ist es, zu betonen, daß er, der

als Mann und Mensch nie ein Verhältnis zur

Frau finden konnte- auch als Dichter an einer

unglücklichenLiebe gescheitert ist. Sein Zwis-
mus und sein ätzender Spott waan nur Mas-

len, hinter denen sich ein weiches, vielleicht gar

sentimentales, auf alle Fälle liebebediirftiges

Herz verbarg. So konnte es geschehen, daß die

unerwiderte Liebe zu einem hübschen, etwas

romantischen, aber unbedeutenden Mädchens

Henriette Meyer, den Leid-enden, von allen

Dämonen der Schaffensnot, des übermächtigen

Wollens, des Größenwahns und der Selbst-

verkleinerung gleichzeitig Geplagtrn, völlig aus

der Bahn warf. Seine Vermählung mit der

10 Jahre älteren Lucie Elostermeier, die kurz

nach der vernichtenden Enttäuschung stattfand-
tann nur als ein Akt der Verzweiflung und viel-

leicht als ein leerer Versuch, sich in die Bezirke
der gutbürgerlichenGesellschaft zu retten, ver-

standen werden.

Nach einer kurzen Ehezeit, die Strindbergs

grausigste Phantasien weit in den Schatten

stellt, wird der Dichter als Auditeur wegen

allzu leichtsinniger Geschäftsführung entlassen.
Eines Tages flieht er ohne Abschied nach

Frankfurt
Aller Mittel und auch des besten Teiles seiner

Kräfte beraubt, sieht er den endgültigen su-
sammenbruch schon vor sich, als ihn, auf einen

flehentlichen Brief hin, Karl Jmmernianm

Landgerichtsrat und Fntendant des Düssel-

dorser Theaters, zu sich holt. Als libersetzer,
Bearbeitet, Kritiker und dramaturgischer Be-

rater leistete Grabbe seinem Gönner sicherlich
wertvolle Dienste Aber die zunehmende Trunk-

sucht, die aus der frühen Jugendkrankheit sich
entwickelnde Rückenmartschwindsucht,und nicht

zuletzt Grabbes verletzendes Betragen ließen es

zu einer dauernden freundschaftlichen Zusam-
menarbeit nicht kommen. Auch Jmmermann läßt

den gänzlichverbrauchten Dichter schließlichfal-



len, und 1836 kehrt Grabbe, mehr tot als leben-

dig, nach Detmold zurück,um dort zu sterben.

Wie er starb, soll der nachfolgende Auszug
aus meinem soeben vollendeten Grabbe-Noman

»Der höllischeKrischan" Dom-Verlag Berlin

1986), der die Diifternis des Grabbeschen
Schicksals dichterisch auszudeuten versucht, illu-

strierenz
Petri übernahm es, die Mutter an das Sterbe-

lager des Sohnes zu führen — es koste, was es

wollei

Es glückte ihm auch, sich mit der Mutter in

Grabbes Wohnzimmer zu schleichen. Aber kaum

hatten sie die Stubentür hinter sich zugewng so
eilte Frau Bude die Stiege herunter.

lind während Grabbe sterbensmatt der leise wei-

nenden Mutter die Hand entgegenstreckte, Pochte
seine Frau hart an die Tür. »Wer ist denn da? Wer

hat sich denn da eingestohlen?"
Petri, der oorsirhtshalber den Riegel vorgeschoben

hatte, öffnete einen Spalt. »Was wollen Sie?"

fragte er rauh.

»Das toar doch die Alte", zeterte die Auditeurim

»das tvar doch die insatnr Siiuferin - sie soll fort,
auf der Stelle!"

»Ooh —" stöhnte Christian, ,,fie soll — schweigen
— schtoeigen!«

»Krischan!" schluchzte die Mutter. »Min leuwer-
leuwer Krischan!«

Petri trat in den Hausflur und zog die Tür hinter
sich zu.

»Nun hören Sie mich an, Frau Grabbe«, sagte
er mit unterdrücktem Grimm, »die Mutter Grabbe

bleibt bei ihrem sterbenden Sohn, so wahr ich hier
vor Ihnen stehe! lind bon Jhnen verlange ich,
daß Sie als Mensch, als Frau und Gattin die

letzten Minuten eines Sterbenden respektieren, das

lassen Sie sich gesagt sein!"
»Ich wills aber nicht, ich leide es nicht", gellte

die Frau, »das hier ist mein Haus, hier habe ich zu

befohlen, und ich sage: sie soll fort! Sie stiehlt, sie
sauft, sie ist schon wieder besoffen! Wenn mein

Mann Pflege braucht, so pflege ich ihn — weg da!"

Sie stieß den verblüfften Petri zur Seite, rannte

ins Zimmer, und packte den Stuhl, auf dem Mutter

Grabbe neben Ehristians Bett saß. »Das ist mein

Stuhl", treischte sie, »fie soll nicht auf meinem

Stuhl sitzen, sie soll fort — her mit dem Stuhl!"
Christian hob entsetzt die durchsichtig gewordenen

Hunde.
Petri aber packte das tobende Weib mit hartem

Griff beim Handgelenk. «Hinausl" knirschte er.
.

»Fassen Sie mich nicht an!!" bellte Lueie zurück-
Petri drängte sie rasch, trotz ihres Geiferns, aus

dem Zimmer auf den Hausgang und pflanzte sich
vor der Tür auf. »Wenn Sie jetzt nicht still sind«,
drohte er mit bebender Stimme, »lasse ich Sie durch
die Polizei aus dem Hause schmeißen-«
»Was sagen Sie da, Herr Kanzleirat", ihre

Stimme iiberschlug sich. »Sie wollen mich aus mei-

Adresse-.

»
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Gmel-es Sirt-behan-

nem eigenen Hause transponieren lassen? Sie —

Sie selber machen augenblicklich, daß Sie hinaus
kommen! Ich befeble es Ihnen!«

Die Glocke der Haustür schepperte und Ziegler
trat ein« »Um Gottes willen! Was geht hier bor?

Ein Menschenauslauf —«

Neugierige, ringstlich-schadenfrohe Gesichter lüg-
ten Von der Gasse herein. Der pockennarbige Schnei-

dermeister Simon drängte sich durch: »Frau Audi-

teurin!" griißte er deaot.

Lueie war sofort abgelenkt. »Meister Simon!

Sie bringen die Quartalszinsen, nicht wahr? Der

Termin war zwar schon Vorgestern abgelaufen —

aber es ist mir lieb, daß Sie mir nun werden bezeu-
gen können, wie man mir in meinem eigenen Hause
Gewalt antuti Dem sauberen Herrn Kanzleirat
werd ich's besorgen! Kommen Sie nur hinauf-
Meister Simon, die Quittung habe ich schon aus-

gesertigt —- wenn nur der Unhold erst tot wäret«

Damit ging sie die Treppe hinauf.
»Komm, Ziegler!" sagte Petri mit

Stimme-

»Ist — sie — still?" fragte der Sterbende angst-
lich, als die beiden Freunde an seinem Bette stan-
den«

»Ja, sa —- sei du nur ruhig, Krischan", beschwich·
tigte ihn Petri.
»Gestern — gestern hat sie mich auf die Stirn

geküßt—« stöhnteGrabbe, »ich hab" ihr so — so
fest die Hand gedrückt — Friede — Friede!"

Die Mutter trocknete ihm den Schweiß von der

Stirn. »Min leutoe, leuioe Krischani Ich bin ja
bei diri«

heiserer
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»Ja- Modder. — Ooh!" Grabbe bäumte sich mit

letzter Kraft aus.
»Mein Herz — mein Herz A! —" Der Krampf

ging vorüber Grabbe bewegte die Lippen-
»Was schlug? Was klopft? Das ist mein Herz

nicht «- Der Tod —! Der Hund!"
Mutter Grabbe schluchzte laut aus. Ziegler legte

ihr sacht die Hand auf die Schulter. »Still —- er

spricht!"
Nöchelnd begann Christian wieder zu rezitieren:
»Ja Deutschland glühen Mannerbriiste —-

Nichts doch edler als ein deutsches Herz!«
»Es ist aus seinem Heinrich", flüsterte Petri.

siegler legte den Finger aus die Lippen
Grabbes Atem ging stoßtoeise Mit weit aufge-

rissenen Augen starrte er in eine unwirtliche Ferne.
Sein entfleischtes Antlitz spannte sich in einer letzten
Anstrengung Dann leuchte er mühevoll:
«Hoch flammt der Ätna, eine Fackel, über uns —

beleuchtet das — Fabelland — —"

Die Mutter hielt sein Haupt an ihrer Brust-
»Suih, Krisehan", flüsterte sie hastig, »sei man ge-
traustl Krigst et nu ja bald tvit bedder — suih,
kommst ja nu tom Vaddern, min leuroe, leutve

Krischnn —!«
»Modder —i" hauchte Stahl-e Das Letzte, was

seine schtvindenden Sinne ausnabmen, war das

Klopfen des Mutterherzens.
,- .

Das kalte, böige Regenwetter hatte die wenigen-
die denr Dichter Christian Dietrich Grabs-e das letzte
Geleit gegeben, rasch nach Hause getrieben.

Piderit, sieglee und Petri verließen als Letzte
den Friedhof-
»Der Krischaa hats gut", knurrte Piderit, »von

diesem mit allen, Grippen geladenen Sauloetter
bleibt er verschont, vorn Krisen der Frau- vorn Ge-
hudel der Literatem von uns Doktoren!"
»Nun, Sie, Herr Hofrat", sagte Petri mit trübem
Lächeln, »Sie haben ihm wahrlich nicht ins Grad

geholfen«
»Hätt’s gerne

getan! Denken
Sie von mir,
was Sie wollen.

Aber die Mutter

hat ihm den letz-
ten Dienst er-

wiesen. Kann
tnan’s besser ha-
ben? Die Hände-
die ihn ins Leben

hoben, drückten

ihm die Augen
zu."
,,«Dakemnitdie

MutterGrabbe«,

bemerktesiegler.
Die drei blie-

ben stehen und

wurden setzt erst
gewahr, daß sie
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Etat-starke Esset-» Ho sein« Inaka-

sich in der Wehmstraße vor Grabbes Haus be-

fanden.
Schüchtern kam die Alte näher. ,,5)at der Pastor
schön gesprochen?"
»Schön und kurz, liebe Mutter Grabbe", ver-

setzte Petri, »dem Krischan hiitts gefallen. Sein

Text war: .Kemmet her zu mir alle, die ihr müh-

selig und beladen seid·."
Die alte Frau schluehzte in sich hinein.

»Wie wars Herr Hosrat«, schlug siegler vor,

»du tvir gerade hier stehen gehen wir hinauf-
der Witwe ein freundlich Wort zu sagen?"
»Was«, sauchte Piderit, »der? Ein freundlich

Wort? Der Teufel soll sie holen!"
»Sie ist böse — böse!" flüsterte die alte Grabbin

Petri toiegte das Haupt. »sich weiß nicht recht —

vielleicht tut nian ihr doch etwas Unrecht. Sie hat
dem Toten einen Lorbeerkranz urn die Stirn ge-

flochten."
Piderit lachte laut, stiirmisch und l)emmungslos.
»Einen Lorbeerkranz?"’ krächzte er dann. »Die ?

Ihm einen Lorbeerkranz? Das sieht ihr ähnlichl
Grabbe —- und ein Lorbeerkranz! Er hätte sich
totgelacht!" Und schallend lachte er von neuem.

Llls er aber den erschrockenrn Blick der Mutter

wahrnahni, lenkte er ein. »Nichts siir ungut, Mut-

ter Grabbe- er verdient seinen Lorbeerkranz, Euer

höllischer Krischatv — aber jemand anders toird

ihm den dereinst auf die Stirn drücken — glauben
Sie nur einent steinalten Esel, tvie mir, der das

künftige Wetter in allen Knochen spürt — jemand
ganz anders!" Piderit winkte und storchte mit schnel-
len Schritten davon.

»Und luer’?" rief Petri ihm nach-
An der Ecke drehte sich der alte Hosrat um und

schrie durch Wind und Regen zurück:
»Das deutsche Volkl"

at ihm das deutsche Volk den Lorbeer

aus die Stirn gedrückt?Sein gewaltiges
Werk, das un-

ausgeglichen
und vielfach

Zerkliiftet, wie

ein schwarzer
Meteorstein,

im Garten der

deutschen Dich-

tung liegt, kann

vielleicht erst
heute in seiner
ganzen Bedeu-

tung erkannt

werden« Es

gibt kein rei-

neres drama-

tisches Genie

aus deutschetn
phot. Frei-ert, Sen-ge



Boden als Grabbe; und doch hat dieser Genius

nicht ein einziges geschlossenesWerk von hohem
Range hinterlassen; immer bleibt er mehr der

Wollende, der große Anreger- der große Revo-

lutionür als wirklich Gestalterf So deutsch
Grabbe ist — ihm fehlt dennoch die höchste

deutsche Tugend: die »maszc", das Maß-
halten. Menschlich und kiinstlerisch fehlt ihm das

Maß, aurh das Augenmaß. Immer türmt er

den Ossa auf den Peliom will Shakespeare und

Schiller vereinen — und immer bleibt der groß-

angelegte Bau, so reich an Köstlichkeitenim ein-

3elnen, als Ganzes doch unvollendet oder zum

mindesten ungesüllt.

Wir aber wissen heute dennoch daß-auch
dieses wilde Genie seine Sendung hatte, und

daß es Pflicht ist, sein Unglück zu verstehen,

sein Wollen zu ehren und aus der gewaltigen
Leistung seines kurzen Lebens zu lernen.

Von seinen Zeitgenossen sind ihm nur wenige

gerecht geworden; sein Landsmann Freiligrath

findet in dem schönen Gedicht »Bei Grabbes

Tod«, ergreifende Worte: x
—

. in dieses mücht"genSchädels Raum,
— c ilih Verstummter, wie ein wüster Traum

Hat sich Vefeindetes bestritten.
Geis! diesen Mantel werf ich drüber hin!

Du warst ein Dichter! — kennt ihr auch den Sinn

des Wortes, ihr, die kalt ihr richtet?"

Anekdoten um deutsche Dichter von C. G. von Maaßeu

Klopstock

Der Dichter des Messias litt eine Zeitlang an

den Augen und besuchte in diesem Zustand einmal

Gleim in Halberftadh jenen arkadischen Poeten-
Zu dem das ganze damalige Deutschland in Ver-

ehrung aussah, und der zu fast allen Dichtern seiner
Zeit die herzlichsten Beziehungen unterhielt-

Als nun Klopftork im Lehnstuhl sitzend, etwas

loehleidig über sein Augenleiden klagte, versuchte
Gleim ihn zu trösten, gab Ratschläge und empfahl
ihm allerlei Heilmittel. Aber Klopstack jammerte
weiter und meinte, daß er sicherlich noch einmal das

Augenlicht verlieren würde. Da es Väterchen Gleim,
der nebenbeibemerkt im Alter wirklich blind wurde,
durchaus nicht gelingen wollte, Klopstock aus ein

anderes Thema Zu bringen, lief ihm plötzlich eine
Laus über die Leber: Wütend sprang er auf und

schrie aus vollem Halse den erschrockenen Dichter
an: »Nun, so werden Sie doch nur einmal wirk-

lich blind!"

Es mutet sonderbar an, wenn man erfährt, daß

tatsächlich Klopstocks damalige Verehrer tiefsten-
daß er blind würde, nur deshalb, um ihn zusammen
mit Homer, Ossian und Milton zu den blinden Bars

den zeihlen Zu dürfen. -

Man kann sich heute kaum eine Vorstellung da-

von machen, welches Aufsehen Klopstocks Dichtun-

gen bei den Zeitgenossen erregten, wie sie Von den

einen gepriesen, von den andern getadelt wurden.

Als Klopstock eines Morgens im Vorzimmer des

Ministers von Vernstarff aus seinen Gönner war-

tete, redete ihn ein dort weilender alter General-
der ihn nicht kannte, an und geriet in ein Gespräch
mit ihm, das sich zu einer sehr angeregten Unters

haltung auswuchs Endlich wurde der General ah-

gerufen.
»Um Bergebung", wandte er sich an den Dich-

ter, »wie ist Ihr Namenw —- ,,Klopstock." —

»Doch wohl nicht derselbe, der die Oden und den

,Messiass geschrieben hat’.7" — »Derselbe.« —

»Mein Gott", rief der alte Herr aus, »das wun-

dert mich auf das äußerste, Sie sprechen ja toie ein

ganz vernünftiger Menschl«

Gleim

Eine recht peinliche Situation ergab sich einmal-

als Basedow, oer berühmte Reformator des Er-

ziehungstvesens, Gleim zu Halberstadt besuchte. Die-

ser war gerade nicht anwesend, und so führte die

Nichte den Gast ins Haus und ließ ihn an dem

schon zum Abendessen gedeckten Tisch, an welchem
ein paar Hausfreunde saßen, Platz nehmen, um

dort auf den würdigen Greis zu warten.

Als man das Nahen des Hausherrn vernahm,
bat Vasedoto, den alten Freund iiberrafchen Zu dür-

fen. Er wolle unter den Tisch kriechen, und die

Nichte solle dann unauffällig das Gespräch aus ihn
lenken. Der sonst so graditätisclie, etwas beleibte

Pädagoge kroch also unter das lang llerabhiingende
Tischtuch, und als man das Essen auf die Tafel
setzte, fragte die Nichte ganz nebenhin:

,,Onkel, was mag wohl Vasedow machen?"

»Was geht mich dieser Schweinekerl an?" ant-

wortete Gleim verdrießlich Hier zwickte Vasedoio
den Sprecher ins Bein, und dieser, welcher glaubte,
es sei der Hund, stieß mit dem Fuß nach ihm« —

Nach einer kleinen Pause meinte die Nichte wieder:

,,Basedoto ist lange nicht hier gewesen, wo mag er

wohl stecken?"
»Er wird wohl irgendwo sitzen und saufenl" ant«

wortete Gleim verächtlich.Da zwickte ihn Vasedow
abermals ins Bein, und nun hob Gleim neugierig
das Tischtuch auf- Als er aber den großen Philun-
tropen darunter erblickte- sprang ek, wie von der

Tarantel gestochen, in die hohe und verabreichte
— klatsch, klatsch — seiner Nichte ein paar kräftige

Ohrfeigen
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Zlucs dem Theater in der Beosinldjtstdtt Dir Maler-ir- spielr mit

Lieds-ww- w-- Josks eis--z.kd-ux,
Mi- tsnmihimgimg dko Zions-it Juni-um i» Leipzig Wes Jus )i-«.s.is«. Ecke-»und Nimm-w

Der tragische Humortst
Zum Ioo. Todestagc Ferdimmd Raimunds

Von Dr. Hanns Frocmbgcn

s war im Jahre 18"l4, als die Leute im

Theater an der Josepbsstadt zu Wien

einem neuen Tragöden aoolaudierten Er liieß

Ferdinand Raimund, lam von der Wander-

biilme und spielte den Karl Moor. Er liatte

nichts Eigenes- abmte großeVorbilder nach wie

den Tragöden Ochsenbeimer, trug lnalldicl auf,
liberbot sich in Pathos und Ausgeregtbeit. Die

Leute im Borstadttbeater waren nicht gar so
anspruchsvoll, aber sie fanden, daß der Herr
Raimund in komischenRollen besser zurechtlnm.

Der junge Komödiant, gelernter Zuckerbäcler,
Sohn eines Kunstdrechslers, machte wohl mal

einen Abstecher ins «lomische" Fach, kopierte
auch hier die berühmten Hanswiirste und Thad-
dtidl, errang starke Erfolge, aber seine Sehn-

sucht blieb das Tragische. Hatte er den Geßler

zu spielen- ach —- dann ließ er alle Miner-

furchtbarster Mimil springen.
»Ich bin Zum Tragiter geboren", sagte er
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tveinerlich allen Zweiflerm »mir fehlt dazu nix

als die Gstalt und is Organ«
Drei Jabre soiiter wechselte er zum Leopold-
städter Theater liber, dessen künstlerischeLeitung
er später übernahm. Hier begann sein Llufstieg
Das Nepertoire dieser Tbeater lebte von Volks-

und sauberstiicken Seit dem Siege des prote-

stantischen Nordens waren Aufklärung, Klassil
und Romantik fast spurlos an Wien vorüber-

gegangen Die Tradition des 16. und l7. Jahr-
hunderts erhielt sich hier norb unverfälscht,

Zeitigte eine volkstümliche Dichtung, die in den

Märchen- und sauberpossen der Vorstadt-
tbeater gipselte. Die Figuren und Stoffe teur-

den den alten Vollsbiichern entnommen. Da-

neben blühten die Parodien
Ferdinand Raimund blieb es Vorbehalten-

aus diesen Elementen, in denen die Hans-

wurstiade die Hauptrolle innebatte, jenes köst-
liche poetischeGebilde echten Humors und gemiits



voller Besinnlichkeit zu schaffen- das heute noch
als »Wiener Volksstück" lebendig ist, im Gegen-
teil, heute erst recht wieder zu neuer Blüte er-

wacht.

Es war mit Raimund wie mit Sbakespeare-
Lepe de Vega und Caiderom die aus unmittel-

barer Verflechtung mit dem Theater und dem

nationalen Volksleben schusen. Raimund war

unzufrieden mit den Stücken« auf die er an-

gewiesen war.

»Mit unseren Dichtern gebt es immer mise-
rabler", klagte er anlaßlich seines Benesizes
nnno 1823. Er balf sich selbst, wurde sein
eigener Stiickeschreiber.

Mit dem »Varometermacl)er" schuf er eine

herrlich frische Wiener Bauberoosse Die Figuren
und Rollen waren ausschließlichMaßarbeit, den

einzelnen Schauspielern seines Ensembles auf
den Leib geschrieben. Der Erfolg war groß.
Raimund übertraf ilin mit dem zweiten Kind

seiner Muse »Der Diamant des Geisterkbnigs"
(Ein Stoff aus Tausendundeinernacht, fürs
Wiener Gimiit bergerichtet). Neu war an dieser
Zauberposse die sittliche Ernstbaftigleit, das tief

Antoni- lBagnkk, Animus-do mag Lebenggkfuhkkin nach dkk

wgnickrithm Ehe mir Luisk Gleich

N k k di » « » d It « . m « » d km; vor feinem Tode

eikhogktqsiiik von n, icixskkpso

Menschliche Raimund spielte selbst
die Hanswürste. Seine Partnerin war

Therese Krones. Aber was fiir Hans-
wiirste sind das! Oumorige Philo-
sopbem keine Spaßmacher und Boten-
reißer. Die Bote war in Raimunds

Theater l)eimatlos. Bald sang ganz

Wien seine Lieder:

«Mariandel,

Zuckerkandel
Meines Herzens, bleib g«sund!"

,,Floriani,
Um dich tvani i-

Wann du fort bist, jede Stund!«

»Der Bauer als Millionär", »Der

Alpenkönig und der Menschenfeind"
folgten.

Raimund war der Liebling der Wie-

ner und verdiente viel Geld. Aber der

großeHumorist war ein unglücklicher

Mensch. Ewig wurmte es ihn, daß er

kein Tragiker sein sollte. Ungebildet
sein, schien ihm ein Fluch. Nach seinen
ersten Erfolgen stiirzte er sich auf
Shakespeare und Calderon Gelehr-

samkeit war sein Ideal. Er verachtete
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Thus-H .sk « o ais Jugend
m »Der Bimk gis oiriuip«uk«

siehselbst um seine volkstümliche, unverbildete

Naturhaftigkeit.
Eine unglücklicheLiebesgesrhichte kam hinzu.

Die Erwählte seines Herzens, die Toni Wagner-
blieb ihm unerreichbar durch die Vorurteile ihrer
Eltern. Er suchte Vergessen in der Ehe mit einer

anderen, wurde kreuzungliieklieh durch diese
Verbindung Ein Nervenfieber befiel ihn. Vier

Monate blieb er der Bühne entzogen, ehe er

Genesung fand.
Der Zwiespalt seines Innern, das Schwan-

ken zwischen dem Naturhaften, Volkstümliehen
seiner Begabung und seinen tragisch-literari-
schen Sehnsüchten, schufseine ernsthaften unver-

gleichlichen poetischen Possen, von denen die

»GefesseltePhantasie« und »Moifafurs Zauber-
fluch« heute wohl weniger bekannt sind. Wer

aber kennte nicht den »Verschtvender"?Wen

hätte nicht die Gestalt des Valentin schon ent-

zückt,wer zählte nicht das Hobellied zu seinem
geistigen Besitz?

Friedr. Jos. Koknkhcnkk als bot-es Ruck

euhogmphxk von Syst-s zikichutskc mich M. is. Schxpxnd

»Der Berschtvender" hat Ferdinand Raimund

unsterblich gemacht.
«

Der Nundfunk und manches deutsche Theater
haben diesem wundersamen Vollsslückzu einer

neuen Berühmtheit berholfen, und ein Wiener

Schauspieler und Boltssänger tvic Paul Hör-
biger hat der Gegenwart das Hobellied wieder

nahegebracht
Raimund hat seinen größten Erfolg nicht

lange überlebt. Am Z. September 1836 setzte er

feinem Leben ein Ende. Jn einer Anwandlung
von Lebensiiberdruß richtete der große Oumorist
im Alter von 46 Jahren die Waffe gegen sieh.
Sein letztes lhrisrhes Gedicht tuar eine Hymne
an die Nacht.

Sein Werk ist die Erfüllung eines der schön-

sten und kühnstenTräume der Noniantit. Ein

Jahrhundert ist verflossen seit seinem Tod, und

er ist heute lebendiger, uns näher denn je. Der

poetische Reichtum seiner Volksstiicke ist uner-

schöpflich

Sänrtliclre Bilder- ans den vorangehenden seiten entnehmen mir mit Erlaubnis des Bibliozrc lnstitnts

in Leipzig dem Bächlein von orto Kanzel-en Fesdinrrncl Raimnncl — sein Leben in Bildern, sing miser

eine-n klaren unul knappesn hinzmpltisclten Überblick eine Stalle Reihe anelt lcnltnrltistcyisclr be-

dentnngsvoller Bilder ans Alt-Wien in Zusammenhang mir dem cesellsclcejtss und Theater-leben In

Raimunds Zeit bringt — ein stüclt lebendiges Literarutgeschicltte liif jedermann
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Q» Kkkkikkhsus i» Weins-ich zu Kkkukkg Zuk, mit dem Geistern-km und d«

Weidexskkeiu gut- ,,O»s Wunsch- uso komumischk Deukschiuksdss

Das Kernerhaus und seine Gäste
Zum 150. Geburtstag des Justiuus Ketner

om dichterischenWerke des Justinus Ker-

Bnerist nicht allzuviel auf unsere Tage ge-

kommen — außer den jugendlich-romantischen,
spielerisch-phantastischen »Reisesrhatten«in der

Hauptsache nur ein paar Lieder undGedichte, wie

das Wander- und Trinllied »Wohlauf, noch ge-

trunken den funtelnden Wein«, das hübschebal-

ladenhaste Gedicht von dem »Besten Fürsten«
(»Preisend mit viel schönenNeden"), »Kaiser
Rudolfs Nitt zum Grabe«, die Sagen von den

Weibern von Weinsberg und vom Geiger zu

Gmlind, denen er neues Leben gegeben hat. ilnd

lvas es eigentlich mit der Seherin von Preborst
auf sichhat, das weiß heute auch niemand mehr

so recht; jedenfalls hat gerade diese Seite seiner
Tätigkeit als Anhänger der Hellseherei und als

Geisterbanner durch Magnetismus dem schwä-

bischen Dichterarzt im Urteil der Nachwelt mehr

geschadet als genützt
Es ist ein wahres Glück, daß wir außer seiner

sonstigen Produktion vor allem noch ein un-

gewöhnlich reiches biographisches Material aus

dem Leben des Justinus Kerner besitzen: su-

nächsteinmal sein eigenes »Vilderbuchaus mei-

ner Knabenzeit", dann aber auch das köstliche

Erinnerungsbuch seines Sohnes Theobald Ker-

ner »Das Kernerhaus und seine Gäste« und

das Büchlein der Tochter, Marie Niethammer,

»Justinus Kerners Jugendliebe und mein Vater-

haus«. Dazu tritt noch der sehr gehaltbolle
Brieftvechsel mit seinen Freunden, der ein gan-

zes Stück deutscher Kultur und Literatur-

geschichtezwischen 1800 und 1850 umfaßt-
Jm wesentlichen rollt dieses scheinbar so idhl-

lische Dasein zwischen zwei Nevolutionem der

großenfranzösischenbon1789 und der bon1848,
ab — voll echter Kraft der Erhaltung inmitten

aller Erschütterungen,voll freier Würde unter

dem dumpfen Druck politischer Unfreiheit und

weltgeschichtlicherWirrrn.

Jn Ludwigsburg- der Sommerresidrnz des

despotischenHerzogs Karl lEugrn von Württem-

berg, ist Justinus als Sohn des wärttembergi-

schen Oberamtmanns Kerner am 18. Sept. 1786

geboren. Zuerst mag das Leben dem Knaben

als ein santastischesMaskenfest erscheinen, wenn
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alljährlich auf dem weiten Marktplatz, über dem

im Herbst die Drachen steigen, der wilde Spuk
der fremden Gäste einbricht, mit Lärm und Mu-

sik und Tanz und tollen Scherzt-w mit Prunk
und Glanz, die auch den stillen Park und die

Alleen mit lebender llnrast erfüllen.
Aber schon nahen seiner frühen Jugend

auch ernstere Gestalten, betreten die gastlichen
Räume des Vaterhauses — der unglückliche

Schubart, der nach allzu langer Kerkerhaft vom

Hohenaspeeg wiederkehrt, und Schiller, der

Flüchtling, der nach langer Verbannung noch
einmal die Heimat besucht. Karl Eugen stirbt.
Es wird still in Ludwigsburg Die sranzösische
Revolution wirft ihre Schatten voraus — ein

neues Seitalter dämmert heraus, ein blutiges
Marionettenspieh vor dem die fröhlichenMas-

ken ins Schnttenreich entweichen. Der Vater

wird Versetzt; furchtsam und bedrückt lebt jetzt
der Knabe in ernsten Wäldern und streicht durch
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die altersgrauen Mauern von Kloster Maul-

bronn, starrt mit bangen Augen zu dem rätsel-

haften Faustturm empor, sein zartes Gemüt wird

bon geisterhasten antasien erfüllt. Eine seit-
lang weilt er unter der Obhut eines lieblosen
Erziehers in Knittlingew Faustens Geburtsort,
wird durch den Einmarsch der Franzosen wieder

nach Maulbronn zurückgetriebenund verfällt in

langwährende Krankheit, die Körper und Geist
bedrückt, bis alles sich in leichte prophetische
Träume lüst, denen bald wunderbar die Ge-

nesung folgt. Von da an bleibt ihm durchs Leben

der Glauben an übersinnliche Kräfte und die

Vorliebe für magnetische Erscheinungen
Jn diesen Träumen erscheint dem Zehnjähri-

gen Knaben immer wieder eine lichte Mädchen-

gestalt und in ihrerNähe ein unbekannter Knabe:

Bilder kommenden Daseins — denn wenig spä-
ter tritt dieser Knabe wirklich in seinen Gesichts-
kreis, wird ihm zum brüderlichen Freunde fürs
ganze Leben. Es ist der Sehn des Professors
Ehmann aus Denkenderf und der Bruder jenes
Mädchens, das Justinus zehn Jahre später aus
der Achalm kennenlernt und als Lebens-gefähr-
tin gewinnt-

Dann stirbt ihm der Vater, und die verwit-

wete Mutter lehrt mit dem Knaben nach Lud-

wigsburg zurück. Schon regt sich in ihm der

jugendliche Kunsttrieb, er zeichnet und malt und

schreibt seine ersten Verse mit leichter Hand,
Doch der verarmten Mutter fehlen die Mittel,
um ihm die höhere Bildung Zu sichern. So soll
er nach der Konfirmation einen nahrhuften Ve-

ruf ergreifen, und der wohlmeinende Pfleger
möchte am liebsten einen Konditor aus ihm
machen — da bat er nach der Meinung des

Braven die beste Gelegenheit, seine künstleri-
schen Talente nutzbringend zu entfalten. Aber

der Knabe wehrt sieh unbegreiflich gegen so viel

süßeMöglichkeiten So wird er zum Kaufmann
bestimmt und in die herzogliche Tuchfabril ge-

steckt. Damit gerät er in eine unheimliche Nach-

barschaft: innerhalb der gleichen Mauern stehen
auch das suchthaus und das thenhaus, deren

Jnsassen sich im gleichen Dienste ihr Brot er-

werben müssen wie die freien Arbeiter der

Fabrik und die armen Waisenkinder, die eben-

falls in solcher Umgebung aufwachsen Welche
weise und wahrhaft landesbäterliche Fürsorge
— und das alles am gleichen Orte, wo der Hof
seine glänzenden Feste feierte!



Mit so düsterenBildern, mit dem eintönigen

Geschreider Irren, das den Schlaf seiner Nächte
zerreißt, endet das Bilderbuch seiner Knaben-

zeit. Er selbst klappt es mit einem entschlosse-
nen Ruck zu, um seinen wahren Beruf zu suchen
und zu finden: ein Helfer der irrenden und ge-

quälten Menschen zu werden.

Mit Hilfe wohlgesinnter Verwandter macht er

sich auf den Weg nach Tübingew um Natur-

Wislkklschaftenzu studieren. Aber einer jener
Zufälle, an deren Schicksalskraft er glaubt, weist
ihn auf einen andern Weg — und so studiert
er Medizin und findet einstweilen in der Freund-
lchclftmit Uhland und andern geistig bewegten
und remantisch beschwingten jungen Männern

Auch sein menschliches Genügen — bis das lichte
Traumbild in fein Leben tritt — die lebendige
Gestalt des Mädchens, das ihm bestimmt ist
und mit dem er fortan in unschuldiger Oeimlich—
keit Vriefe und Gedichte tauscht. Am 26. April
des Jahres 1807 feiert eine Anzahl junger
Leute, Tiibinger Studenten mit ihren Schwe-
stern und deren Freundinnen, auf der Athalm

über Neutlingen den Geburtstag ihres Freundes
vLudwigUhland. Alle find lustig und guter Dinge-
nur ein junges Mädchen in dunkler Kleidung
steht mit ernster, ja trauriger Miene abseits und

schaut mit berlorenem Blicke ins Weite. Nicht

lange zuvor erst hat sie den geliebten Vater ver-

loren. Da naht ihr ein artiger junger Bursch
und spricht sie mit den Goetheschen Versen an:

»Wie kommt«s, daß du so traurig bist,
Da alles froh erscheint?
Man sieht dirs an den Augen an,

Gewiß, du hast geweint."

Zu seiner liberraschung antwortet ihm die lin-

belannte mit dem zweiten Vers:

»Und hab ich einsam auch geweint,
So ists mein eigner Schmerz-
Und Tränen fließen gar so siiß,
Crleichtern mir das Herz«

So finden sich zwei berwandte Seelen, die

wahrhaft füreinander geschaffen scheinen, um ein

Haus zu begründen, in dem alle guten Geister

einlehren sollen: Justinus Kerner und sein
Rirkele. Und ein paar Jahre später, am «1.März
des ereignisreichen Jahres 1818, zieht inr Wirts-

haus zum Ochsen zu Welzheim in ein paar be-

scheidene Räume ein junges Paar ein — der

Unteramtsarzt Kerner hat sich sein junges Weib

herbeigeholt, und wenn er auf Praxis ausreitet,

dann sitzt sie wohl nach der Landessitte hinter

ihm auf dem sanften Rappen und hält sich an

ihrem Zustinus fest. Und als sich mit muster-

hafter Pünltlichkeitdrei Vierteljahre später ein

kleines Mädchen zu ihnen gesellt, muß es auch

gleich mit hinaus. So schreibt der stolze Vater

im Juli 1814 an den Freund Karl Maher: »Die

kleine Nosa Maria ist sehr gesund, wild, auch

sehr blähend, hell rosenrot. Sie reitet mit Nickele

auf meinem schwarzen Pferd-« Und eine Freun-
din der Eltern, die den Dreien einmal begegnet-
der Mutter mit dem Kinde zu Pferd und dem

Vater daneben, der das Pferd am Halfter führt,

erzählt der Tochter später einmal, ihr sei es wie

ein Bild aus der heiligen Geschichte gewesen.
Der Schauplaiz wechselt, der Sohn Theobald

wird geboren, ihm folgt noch das Schwester-
chen Einma, zu dritt spielen sie im Elternhause,
das Justinus Kerner als Oberamtsarst in

Weinsberg im Jahre 1822 errichtet. Das ist ein

rechtes Haus der Freundschaft und der Gesellig-
keit geworden, voll schaffender Liebe und freudi-

ger Gastlichkeit Fürsten und arme Handwerks-

burschen, Künstler, Dichter und Gelehrte lehren
darin ein, und immer wieder Heilungsuchende
aus aller Welt, die oft um Gotteslohn wochen-

lang im Hause berpslegt und behandelt werden.

Fast allzu gastfrei und nachsichtig ist Vater

Kerner, seine Gutiniitigleit wird est schwer aus-

geniitzh am meisten bon solchen Patienten, die

ebenso reich wie geizig sind, wie jene adlige Fa-
milie, die sechs Wochen lang mit Kind und Kegel
und Bedienung im Haufe bleibt und nach er-

folgreicher Heilung zum Dank ein Palet mit

Spargeln schickt.Kein Wunder, daß Nickele tüch-

tig zankt —- aber Justinus freut sich noch über

die schönengroßen Spargeln als Freundschafts—

zeichen. Kein Wunder auch, daß die Frau es

dann übernimmt, die Rechnungen aussuschreibem
sonst wäre bald kein Geld mehr im Haus. Aber

grenzenles ist auch ihre Gastlichkeit, bis unters

Dach ist das Haus oft mit fremden Besuchern
überfällt, und die Kinder werden oft im schönsten

Schlafe geweckt,um ihre Betten zu räumen und

irgendwo in einem Winkel oder auch im Sommer

auf einer Bank im Garten zu iibernachten, da-

mit die Gäste es wenigstens bequem haben. Doch
es gibt auch unwillkommene Besucher, die den

Geisterseher Justinus zum Besten halten oder

mit ihrer trockenen Wissenschaft widerlegen wol-

len. Sie werden dann meist in den Geisterturm
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gefteckt, in dem einst der Gras Helfenstein im

Bauernkrieg seine letzte Nacht verbracht hat und

in dem noch mancher arme Gefangene auf fauli—
gem Lager verkommen ist. Jetzt hat Frau Nickele

ihre Waschküchein dem alten Verlies eingerich-
tet, das sich darunter befindet — und Lenau

hat droben im Turmftübchen seinen Faust gedieh-
tet, von der romantischen Umgebung angeregt —

aber deshalb ist es des Nachts doch noch immer

ein unheimlicher Ort, an dem man das Gruseln
wohl lernen kann.

Sonst aber fühlen sie sichalle wohl, die Gäste
aus aller Welt, und es ist auch kein Wunder,
wenn einmal ein Handwerksbursch sich unbe-

fangen in den Strom der Besucher mischt- weil

er glaubt, in einem Wirtshaus einzukehren; er

wird auch bewirtet, wie er es verlangt, und ist
nicht wenig überrascht und erfreut, wenn die

freundliche Hausfrau seine Kreuzer am Ende zu-

rückschiebt.

Manchmal im Winter, wenn das gästefrohe
Haus einmal fast allzu leer und still ist, dann

spielen sie auch wirklich untereinander Gastwirt—
schaft. Justinus ächzt hörbar zu Theobald hin-
über: »Ach, ich wollte, wir wären setzt bei der

Frau Linsenmeher in der Traube zu Heilbronn
und tränken miteinander ein gutes Glas Bier!"
— »Nun, so geh doch zu deiner-Frau Linsen-
mener", zankt Nickele und verläßt empört das

Zimmer. Justinus aber klopft auf den Tisch:
Heda, Frau Linsenmeherl — und schon kommt

Rickele wieder zur Tür herein, mit Haube und

Schürze wie Frau Linsenmeher angetan- be-

grüßt den Herrn Oberamtsarzt, wundert sich-
wie groß der Herr Sohn schonwieder geworden-
fragt nach dem Begehr der Gäste und bringt
Bier und Käs, sorgt auch für den Kutscher, be-

kommt statt des geforderten Geldes einen Hände-
druck und die anerkennende Bemerkung zu hören:

»Ach, bei der Frau Linsenmeher schmecktdoch
alles noch einmal so gut, wie zu Hausk«

Und wen hat der Herr Doktor als Kutscher,
wenn er seine Kranken besucht? Ausgerechnet
den Totengrüber Von Weinsberg —- das kommt

sonst auch nicht alle Tage vor! Am schönsten
aber ist es doch, wenn die alten Freunde kom-

men, Uhland und Schwab und August Maver —-

da geht es hoch her mit Speise und Trank und

Lachen und Plaudern und witzigem Männer-

streit, und der Hausherr holt die Maultrommel

heraus, die er meisterlich beherrscht. Nie ist
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Justinus so froh und so unbefangen heiter- nie

sind die ernsten und trüben Gedanken so fern-
die ihn beim Anblick alles menschlichen Elends

und Siechtums immer wieder überfallen wollen«

Jmmer wieder weilen auch als seltsame Gäste
einige Geisteskranke im Hause, denen der hilf-
reiche Seelenarzt die Vesessenheit mit seinen
magnetischen Kräften und Kenntnissen aus-

treiben soll. Da gibt es denn allerlei absonder-
liche und nicht immer ganz harmlose Zwischen-
fälle, die man mit hundert spaßhaften und

ernsten Geschichten aus einem vorbildlichen Fa-
milienleben in den Erinnerungen der Kinder

nachlesen kann.

Ganz toll aber geht es in dem »tollen Jahr"
1848 zu, wo sozusagen alle Menschen mehr oder

weniger verrückt geworden sind — bis auf Justi-
nus Kerner, dessen Haus sich auch ietzt als eine

wahre Jnsel des gesunden Menschenverstandes
und als rettendes Ashl für ein paar sehr un-

gewöhnlichePfleglinge erweist. Dabei ist Justi-
nus Kerner schon immer sehr unparteiisch vor-

gegangen: ihm war der vertriebene Schweden-
lönig gewiß ebenso lieb, wie die polnischen Frei-
heitskämpfer, die er wochenlang beherbergt hat.

Jetzt aber kommt ein Gast, der ihm nicht gerade
besonders sympathisch gewesen zu sein scheint:
Lola Montez, die Geliebte des Königs Lud-

wig I., der ihretwegen den bahrischen Thron ver-

lor. Kerner schreibt: »Die Lola Montez kam vor-

gestern hier an, und ich bewahre sie in meinem

Turm . . . Es ist mir ärgerlich,daß sie der König
gerade zu mir sandte; aber es wurde ihm gesagt,
die Lola sei besessen und er solle sie mir nach
Weinsberg senden, den Teufel aus ihr zu treiben.

Jnteressant ist es immer. Jch werde- ehe ich
sie magisch—magnetischbehandle, eine starke
Hungerkur mit ihr vornehmen. Sie bekommt

täglich nur 13 Tropfen Himbeerwasser und das

Viertel von einer weißen Oblate.« Kurze Zeit
darauf schreibt er: »Sie ist erstaunlich abgezehrt.
Theobald magnetisiert sie, auch lasse ich sie Esels-
milch trinken.« Es ist anzunehmen, daß die allzu
temperamentvolle Tänzerin bei dieser Behand-

lung bald sanft wie ein Lamm geworden ist«
Aber nicht genug damit: der Geisterturm hat
inzwischen schon wieder einen anderen seltsamen
Gast bekommen, von dem Kerner noch im glei-
chen Brief berichtet, nämlich den Unterdriieker

Europas, der vom Fluche der Völker gesagt, jetzt
ebenfalls in Weinsberg ein Ashl gesucht und ge-



funden hat, ohne sich allerdings begreiflicher-
weise hier besonders sicher und heimisch zu füh-
len: »Den Metternich nahm ich in meinem Turm

aus, in dem Graf Helfenstein vor seiner Hin-

richtung durch die Bauern gefangen saß. Das

ist ihm ominös, es ist ihm unheimlich Und mir

ist sein ganzes Wesen unheimlich, besonders sein
unverschämtesLiberaltun. Er ruhte nicht, bis ich
auf meinen Turm eine rote Fahne steckte. Met-

ternich spielt die Geige sehr gut, es ist noch eine

alte von Niembsch (Lenau) im Turm. Auf dieser
spielt er immer die Marseillaise und pfeift ken-

vulsivisch dazu im Mondenschein«

Lebensiveisheit aus

Gelleimnisse in der Ehe sind gefährlich; ihre Scheide
bedeckt immer einen Dolch, den die Zeit endlich

Zieht. Jean Paul

Jm Ebestand muß man sichmanchmal streiten, denn

dadurch ersiihrt man was voneinander

Goethe, Wahlvermandtschaften

Für den, der sein Glück im Genießen und nicht im

Wirken sucht, muß dieses Leben unausfüllbare

Leeren haben. Wilhelm non Humboldt

Was liegt am Glück! Jch trachte nicht nach Glück-

ich trachte nach meinem Werk. Nietzsche

Wir sind nicht auf dieser Welt, um glücklichzu sein
und zu genießen, sondern um unsere Schuldigleit
Zu tun. Vismarck

Daß ich lebe, ist nicht notwendig, tvelil aber, daß

ich tätig bin. Friedrich der Große

Wie glücklichwürde mancher leben, wenn er sich unt

anderer Leute Sachen so wenig kümmerte, wie um

seine eigenen. Lichtenberg

Das ist ganz Justinus Kerner, der Mann, der

die unholden Geister Zu bannen und die Be-

sesseaheit auszutreiben wußte- Der Mann, der

sein Haus allen öffnete, die darin einkehrten,
den müden Wanderern, den Leidenden und Ber-

störten, den vom Schicksal Geschlagenen und den

von Schuld Gesagten, Elendenund Kranken,
dir Heilung suchten um Gottes Lohn. So ist
das Kernerhaus für uns ein Sinnbild echten

deutschen Familiengliicls geblieben, ein Tempel
wahrer Menschenliebe, mit festlichen Altaren

der Freundschaft und Gastlichkeit
Dr. K. Blanck

drei Jahrhunderten

Das ficherste Mittel, ein freundschaftliches Ver-

hältnis zu hegen und zu erhalten« finde ich darin,

daß man sieh wechseltveise mitteile, was man tut.

Denn die Menschen treffen viel mehr zusammen in

dem, was sie tun, als in dem, was sie denken.

Goethe

Der Mensch, der eine Hilfe mit Geringschätzungver-

bindet, gleicht dem Manne, der dem Hungernden das

Brot mit der Faust in den Mund schlägt, daß ihm
die Zähne wackeln. Hermann Steht

Nichts ist geeigneter- die Verschmelzung der wider-

strebenden Elemente zu fördern, als gemeinsame
Arbeit an gemeinsamen Aufgaben.

Vismarel

We Worte gar so leicht und behende dahinfahren, da

sei aus deiner Hut, denn die Pserde, die den Wagen
niit Gütern hinter sich haben, gehen langsaineren
Schrittes. Matthias Claudius

Einsamkeit ist ein köstlicherBalsam auf die tounde

Haut der Seele, aber im Übermaß aufgetragen,

reizt er vielleicht mehr als er lindert.

Einil Giftt
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Dichter unserer Zeit
Eine Reihe von Lebenshilrlern

Ernst Batnteister

Geboren nrn 12. November 1874 als Sohn eines

Verlegers Fu Bielefeld, entstammt Ernst Baemeister
niedetdeutsclsen Geschlechterm verbrachle seine Jugend
in narddeutsehen Städtem fand aber später seine
Wahlheimat im Süden des Reiches, am Bodensee.
Früh auf sich selbst gestellt, führten ihn seine Hehr-
und Wandrrjahre durch ein freiesllnioersitätsstudium,
Oausleheerrniihen und Dramatnrgentätigkein bis er

sich in der geliebten Landschaft des llntersees bei

Wangen die ihm toesensnottoendige, naturnahe Ar-

beitsstätte schuf. llnd hier in der Einsamkeit eines

sreien, doch auch oon mancher Sorge umdrohtru
Lebenslreises entstanden seine großen Dichtung-en-
Das Verlangen nach liberluindung des abstrakten
Grüblerlums, nach letzter gei ger Läuterung und

ideeller Selbsterfahrung fand seine Gestalt in den

Sammlungen denkerischee Prosa »liberstandenePro-
bleme« (lE)22)- «Erlebnisse der Stille« (1927) und

»Das geistige Herz« lnoch ungedruckt). Ernst Bar-

meister wurde zum Dichter aus L»idensehaft des

Geistes, das Drama seine wesentlichste Ausdrucks-

form. Seine vier ersten Dramen erschienen 1922 in

Buchsorm unter dem gemeinsamen Titel »Dauert«

machte» (Andreas und die Königin — Lazarns
Gchtvrndi — Die dunkle Sladt — Varbara Stossin).
Dann folgten das Lustspiel »Die Schlange", »Dauer-
niann Geistebrüch ein Drama im Nachhall des Krie-

ges", die Tragödien ,,Arete", »Mabeli wider Mo-

ses", »Der Kaiser und sein Antichrist«, ·"ed"-

»Konstantins Taufe, eine Neligionstragödi da

strenger klassischer Form und edler Sprache vollzieht
sieh in allen diesen Dichtungen, die sich auch nns der

Bühne bewahrt haben, das Geschick der Helden im

heroischen Kampfe des Geistes gegen den tragischen
Ungeist, nicht mehr nur im Widerstreil der blut-

gebundenen Leidenschaften lvie im Drama Chole-
speares und der Antile Die Konflikte liegen höher,
und der Dichter kann Zu den liihnscen Motiven grei-
fen. Ernst Varmeister ist der Schöpfer des neuen

Dramas geistbedingten Oeldentums und gerade da-

durch ein wahrhaft deutscher Dramatiker Ph.
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Wilhelm von Gcholz

wurde als Sohn des spiiteren Staatsministers Adolf
Von Schels- Vismarcks letztem Finanzminister, am

15. Juli 1874 in Berlin geboren. Erste Jugend-
eindriirke: Bilder der jungen Reichshauptstadb Rei-

sen in die schlesische Stnrnntheimat und an die

Nordsee. 1890 nach des Vaters Abschied Abt-Mied-
1ung nn den Bodensee, dessen Handschrift ihm zweite
Heimat toird. Studium der Philosophie-, Literatur-

geschichte, Germanistik inVrrlins Lausanne und Kiel.

Kurze Offizierslaufbaha Doktoreramrn iiber die

Droste, der er sich durch das Erlebnis des Bedensees
nahe fühlt.

Zuerst Gedichtc, erste Dramea l«1i)2 Gedicht-

buch »Der Spiegel", lian Trauerspiele »Der Jude-
don Konstanz» lind »Merot"-". Schriften iiber den

Bodensee und die deutschen Mustilerc 1010 die To-

mödie »Vertauschte Seelen«, srherzhaft als alt-

spanisches Stück bei einem Theater eingereicht und

angenommen 1918 »Die-ne Gedichte". Das Sitten-

stlick aus dem Beginn der Französischen Revolution

»Gefahrliche Liebe" läßt ihn seine eigene Regie-
begabung erkennen« Daneben reiches episches Wert

wie die Erzählungen »Die Veichte", ,,7Fc"ihnrichvon

Braunau"- »Der Zweimalpr Während des Krieges
Zunächst Garnisondiensl, dann ab 1016 Dramaturg
und Soielleiter am Stuttgarter Defthentee 1922

der ,,Wettlauf mit dem Schatte1i«- der Zu einem

Welterfolg wird, iiber die englische Bühne nach
Amerika und nach Australiens bon Holland nach

Niederländisch-Indien wandert, in China und Japan
ausgeführt wird. 1926 der große Roman »Perpetua«.
1931 »Aber allen Zauber Liebe". 1933 die Novelle

»Die Pflicht", 1934 ,,Kindheitsgeschichte«, ,,Berlin
nnd Bodensee«, Nachdichtungen Calderons, dra-

maturgische und philosophische Schriften, Reise-
bilder mit ausgezeichneten Landschastss nnd Stadt-

schilderungen, und Anthologicn. (»Die Blaue Blume"

und »Der See«.)

Fast alle Werke erschienen im Paul List Verlag-
Leipzig »Mein lieben« im Junker und Dünnhaupt

Verlag, Berlin.



Una- Lohmeyu »Den-umge- quk des Jena-many

Neue Bücher über deutsche Kunst
Im Wandel der seiten

Es ist ein guter Gedanke, wenn Wilhelm M ü s e -

l er in seinem neuesten Buche: »O eutsch e Ku n st
im Wandelderseiten"(SafariVerlag,Ber—
lin) versucht- eine Einführung in die deutsche Kunst
durch Gegenüberstellungvon Kunstwerken verschiede-
ner Zeit zu geben«Einige knappe Abschnitte über das

Wesen der Kunst überhaupt, über ihre Bedingtheit
und ihre Ergebenheit aus der Zeit und aus den

Menschen, die sie schaffen, leiten das Buch ein. Ge-

fchickterläutern kurze Texte, von übersichtlichenKar-

ten ergänzh Art und Wesen der vier großen Kunst-
epoehenI Ndmanit, Gotil, Renaissante und Varocl.

Den Hauptteil des Buches bilden die Abbildungen
don Werken der Bautunst, der Vildhauerei und der

Malerei. Hier werden in guten Ausnahmen die Dar-

stellungen gleicher Dinge in den verschiedenen
Formungen der vier seitalter einander gegenüber-
gestellt Werte der Kunst aus allen deutschen Kultur-

kreisen zeigen die wunderbare Verschiedenheit und
die tiefe innere Verwandtschaft der Kunst der deut-

schen Stämme durrh die Zeiten. Wort und Bild

machen Verschiedenes und Berwandtes klar. Es

schadet wenig, daß manche der Bilder etwas tlein

wiedergegeben werden mußten, daß sich auch iiber

die Zuteilung des einen oder anderen Kunstwerkes
streiten läßt« Das vermag den Gesamtwert dieses
Versuches nicht wesentlich herabzumindern. D. K-

Weltstimmkn x, rass. ro. so

Alt-Heidelberg

Jm Jubiltiumsjahr der Heidelberger Universität
erscheint rechtzeitig Karl L a h m e h e r s Werk

Heidelberger Maler der Romantik«

mit 15 zum Teil farbigen Tafeln und 888 Text-

bildern (Karl Winters Universitätsbuchhandlung,
Heidelberg, NM 25.—)- ein Stück deutscher Kunst-
geschichte, das manches Unbekannte oder Halbvergess
sene zu einem reichen Kulturbild zusammenfaßt.
Immer wieder steht die Stadt selbst mit ihrer Um-

gebung im Mittelpunkt, mit ihren unerschöpflichen
Anregungen- die sie den Künstlern jener Seit ge-

spendet hat. Dann aber ziehen sich die Fäden im-

mer weiter nach allen Richtungen- vor allem zur

Münchner Malerei und den ,,Deutsch-Rbmern".
Besonders anregend sind die Kapitel über den Hei-
delberger Maler G. W. Jssel, den »Entdecker der

schlichten deutschen Landschaft", über die Beziehun-
gen zwischen der literarischen und malerischen No-

mantik, oder über die Heidelberger Sammlungen
jener seit, zu denen zeitweise auch die Sammlung
Boisseråe gehört.Es erweist sich aber auch der nach-
haltige Einfluß, den die Schönheit der Stadt bei-

spielsweise auf die englische Kunst ausgeübt hat.
Einen besonderen Ehrenplatz unter den Heidelberger
Malern der Nomantik nimmt der hochbegabte nnd

frühverstorbeneKarl Fahr ein, dessen Werte uns

hier in übrrraschender Fülle entgegentreten. Jhm
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gesellt sich sein Landsmann Karl Nottmann und als

dritter der ebenfalls srühverstorbeneErnst Fries zu:

ihnen allen hat die Heimat doch die grundlegende
Richtung gewiesen; wenn ihr Weg lind der Weg
der seit damaliger deutscher Kunst sie auch immer

weiter stark allf das künstlerischeErlebnis Italiens

hinleitete, so ist doch gerade bei Fries schon die

Niickwendllng unverkennbar K.V

Niemenschneider

Eine sehr schöne und sachverständige Würdigung
des Wiirzburgee Meisters enthält Fritz Knapps
»Riemenschneider« (in der Reihe der

,,Kiinstlermonographien" bei Velhagen Z- Klasing,
Bielefeld und Leipzig, mit 76 Abbildungen-
NM 4.-). Auf taltvolle Art werden hier mancher-
lei irrige Annahmen der früheren Forschung über
das Werk des großen deutschen Meisters richtig-
gestellt, und vom heutigen Standpunkt aus wird
in aller Kürze doch tlar und umfassend in allen

Hauptzügen ein liebevolles Bild seines Werdegangs
entworfen, in einer Form, die auch dem »Nicht-
Fnchmann« etwas zu sagen hat und die großen Li-
nien in Riemenschneiders Schaffen llar heraus-
arbeitet, seine verschiedenen Entwicklungsstusen ab-

grenzt lind ihn schließlichbesonders als Bildner der

Madonnen und als Gestalter weiblicher Anmut

feiert. K.B.

Grünetoald

Der deutsche Meister Matthias Grünewald, der
Maler Matthis Gotthart Nithart, ist uns heutigen
innerlich nahe und geheiligt wie kaum ein anderer
der alten Meister Seine wenigen Bilder und die

Blätter mit Zeichnungen von seiner Hand werden

behütet und bewahrt in Masern und Kirchen und in

einigen wenigen privaten Sammlungcn in Deutsch-
land.

Vom Leben des Mulers ist uns wenig bekannt-
und das Wenige ist uns unklar und nur in Bruch-
stüekenüberliefert worden. Fritz Knapp versucht
nun, in dem Band »O r Ü n e to a l d« aus Belhagen
und Klassings Künstlerlnonographien (69 Abbildun-

gen und 2 Farblafelm NM 4.—), einiges über das

Leben und Schaffen des Meisters auszusagen und

eine Anzahl von Entdeckungen und suschreibungen zu

beweisen, die doch vielfach sehr fragwiirdig bleiben.

suden Angaben des Textes wird vieles in Abbildun-

gen gezeigt, was nicht von Grünen-old stammt. Die
dem Buch beigegebenen Farbdrucke sind anscheinend
von alten Druck-strickengedruckt, so daß die Farben
der Vildwerle, an lind für sich durch einen Drei-

farbendruek laum wiederzugeben, unrein und unrich-
tig wiedergegeben werden. Auch die Angaben der

Farben im Text stimmen deshalb nicht mit den Far-
ben der Tafeln überein. Das bleibt bei einem so volks-

tümlichgedachten Weile besonders bedauerlich. D. K-

Chk. Philipp Rost-H Heidelberger Brücke iiill Jlkposiuit im IllISIIdlicht

Beide Bilder sind mit Erlaub-il- voii Carl Winters ukiivei11iijtohuchhnndluiig in Heide-long aua Loh-neck-
»Heidellserger Rinier der Rossi-mitk« enerloslmsen
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Fridtjof Nansen
Zum Gedächtnis seines 75. Geburtstages

m Mai 1930 raffte der Tod den berühmten
Forscher Fridtsof Nansen dahin, am 10. Ok-

tober 1936 hätte er sein 75. Lebensjahr vollendet-

Nansen war Zoologe und Meeresforscher, Maler und

Schriftsteller- Politiker, Diplomat und in größtem
Maßstabe tritiger Menschenfreund. Jn unserer Er-

innerung aber ist er vor allem der junge, starke, un-

erschütterlicheKämpfer um den Nordpoh der Nord-

landsreele, der in der gualvollen Mühfal arttischer
Märsche, in den heulenden Schneestürmen höchster
Breiten nie verzagte, der mit seinem Freund Fo-
hannsen der seelenzermürbendenQual der Uberwin-

terung in einem Erdloch standhielt und dann, vom

Glück begünstigt, wieder zu der bewundernden

Menschheit zurückkehrte
Nansen wurde auf dem Gute Store-Frben bei

Ole als Sohn eines Rechtsaawalts geboren. Fn

schöner Umgebung genoß er seine Kindheit und

Schulzeit Er wuchs zu einem starken Jüngling
heran und stählte seinen schlank gereckten Körper
in fröhlichemHerumtoildern und allerlei Sport, be-

sonders im Schwimmen und scharfem Schneeschuh-
Langlauf. Als er 15 Jahre alt war, zogen seine El-
tern nach Osla, wo er seine Schulbildung vollendete.

Jtn März 1882 fuhr er auf dem Segler »Viling«
in die Gewässer Grönlands Nach seiner Rückkehr
wurde er Kustos am soelogisrhen Museum in Ber-

gen unter dem hurtig-tüchtigen Gelehrten Daniel
Cornelius Danielsen und verbrachte 1886 einige Zeit
an der Zoologisehen Station in Neapel, wo er seine
Doktorarbeit über die Gewebe des Bentralnerven-
shstems schrieb.

Den großen Eindruck, den ihm die eisstarrende
Küste Grönlands gemacht hatte- konnte er nicht ber-

gessen. In der Erforschung der damals fast völlig
unbekannten größten Insel der Erde erwarb er sich
frühen Ruhm. Vom 15. August bis 12. Oktober 1888

führte er mit fünf Gefährten —- unter ihnen Otto

Sverdrup —- die Durchauerung Grönlands vom Ghi-

denlöwefford an der Ostküste nach Godthaab an der

Westlüftedurch. Es war ein arttischer Gewaltmarsch
von 560 Kilometer Länge. Niemand wußte bis da-

hin, daß Grönland eine geschlossene Eiswüste ist, ein

geioaltiger Eisschild, der sich etwa in der Mitte bis

3000 Meter hoch aufioblbt

Nach dieser scharfen Probe der eigenen Leistungs-
fiihigleit eeifte in ihm langsam der Plan zu Größe-
rem. Man wußte schon seit längerer seit, daß Hül-
zer aus dem Flußgebiet der großen sibirischen
Ströme nn der Ostliiste Grönlands angeschwemmt
wurden. Drei Jahre nach dem im Juni 1881 er-

folgten Untergang des Forschungsdampfers »Jena-
nette« bei den Neusibirisrhen Inseln trieben Eisblöcke

mit eingefrorenen Ausriistungsstiicken des unglück-

lichen Schiffes an der Südspitze Grünlands an; der

Gedanke, daß die Meeresstrbmung, die sie hierher
getragen hatte, etwa am Nordpol voriiberführen
könnte, lag nahe, aber es gehörte der ganze Mut

und die ganze sähigleit eines Mannes wie Nansen
dazu, auf diese Annahme den bekannten Fram-Plan
zu griinden. Die vordem gefürchteteNaturlrast der

polaren Eistrift wurde erstmals als Beförderungs-
mittel in den Dienst der Forschung gestellt. Die

Sorgfalt des Schiffbaus, die Fahrt zur Neusibiris

schenJnselgruppe, die Leiden und Freuden der lan-

gen Trift der From, der heroische Vorstoß Nansens
und Johannsens auf dem trügerischenPolareis, ihre
und des Schiffes wunderbare Rückkehr fast zur sel-
ben seit ist in dem klassischenBuche arltiseher For-
schung »Ja Nacht und Eis« meisterhaft beschrieben.
Damals im August 1896 stand Nanfen auf dem

Gipfel seines Glücks. Der Weltreisende Georg
Wegener, der den Jubel der Norweger über die

Heimtehr ihrer helden miterlebte, schilderte das

erste große Fest in Tromsö. (»Ein neuer Flug des

saubermantels". Brockhaus 1926.) Die Frammänner
werden einer nach dem anderen unter brausendem
Hurra durch den Saal getragen. Zuletzt nahm Nan-

sen seine Frau Eva auf den Arm und trug sie durch
die subelnde Menge. »Was wollte in diesem Augen-
blick das dahingerauschte Jahrtausend, was dsc

modifrhe Kleidung bedeuten? Hier war das alte

Nordmännervolt in fugendlicher Kraft, und ein fun-
ger siegreicher Wilingsheld trug seine wieder-

erliimpfte Geliebte in Prangender Halle durch die

Reihe seiner Mannen."

Nansen stand damals gerade auf der Mitte feines
Lebens. Als Professor der Universität Oslo und

Leiter des Jnternationalen Laboratoriums für
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Meeresforschung diente rr dann zu Hause und auf
verschiedenen Forscherfahrten der Wissenschaft, als

Politiker und Gesandter in London seinem Vater-

land. Auf seinen späteren Bildern sieht man, wie

der frühe Tod der geliebten Frau und dann der

Weltkrieg die Nunen der Trauer in seine Züge
schrieb. Er machte sich um die Heimbeförderung der

deutschen und russischen Kriegsgefangenrn verdient-
von 1921 bis 1928 führte ihn die bekannte Hilfs-
aktion in die russischen Hungergebiete. Oer Nobel-

preis wurde ihm als wohlverdienter Lohn verliehen-
den er großmütig verschenkte. Jm Jahre 1927 war er

Norwegens Vertreter im Abrüstungsausschuß des

Bölkerbundes Seine literarische Hinterlassenschaft
ist bedeutend. »Ja Nacht und Eis«, ,,Nebelheim«,
»Sibirien ein Zukunftsland", »Spitzbergen«, ,,llnter
Nobben und Eisbären", »Durch den Kaukasus zur

Wolga" sind die Titel seiner meistgelesenen Bücher.
Es erfüllt uns mit Stolz und Freude, daß der deutsche
Verlag F. A. Brockhaus durch musterhaste Heraus-
gabe seiner Werke der Lebensarbeit des großen
Forschers gerecht wurde.

Hans Härlin

Wie sprichtman fremde Namen aus?

ie Frage, wie fremde Namen auszusprechen
seien, tritt täglich an uns heran und setzt uns

nicht selten in Verlegenheit.

Fremdnamen durchgängig deutsch aussprechen?
Unmöglich!Wer- der nicht in den Ruf tiefster Un-

bildung oder marottenhaften Eigensinnes geraten
will, möchte es aus sich nehmen, beispielsweise
Shakespeare, Vyron, Voltaire, Nousseau auszuspre-
chen, wie sie geschrieben werdens

Dann also Fremdnatnen aussprechen, wie sie in

ihrem tlrsprungslandr gesprochen werden? Auch
wieder unmöglich! Es ist von niemandem zu er-

warten, daß er alle Sprachen der Erde beherrscht,
und beherrschte er sie, würde er kaum Anhänger fin-
den, die sich darauf einließem die ,,falschen" Aus-

sprachen Potemkim Kierkegaard, Douglas durch die

»richtigen« Patjomkin, Kerkegaor, Oaggleß zu er-

setzen. Machte er gar darauf aufmerksam, daß der

so wohleingebürgerteKiosk ein Kiöschk sei, oder

daß es unangängig sei, »das Eldorado" zu sagen,
weil el ja schon ein Artikel wäre, so liefe er Gefahr-
der Lächerlichkeit anheimzufallen.

Gibt es Regeln? Grschriebrne bestimmt nicht. Alles

ist hier Gebrauch, an dessen Zustandekommen sehr
viele- sich oft überschneidendeEinflüsse mitwirken.

Sofern es aber ein Hauptgesetz gibt, ist es dies, daß
der Sprachgebrnuch dazu neigt, im fremden Worte

Antlänge an heimische Wörter, zuweilen auch nur

an heimische geläufigeVuchstabenfolgem auszuspüren
und sie als deutsche Sprachbestandteile zu behandeln,
ohne sede Rücksichtdarauf, ob eine ethmologische Be-

rechtigung vorliegt oder nicht«Der englische Ehemiter
Faradah spricht sichFöriidei aus, aber die nach ihm
benannte elektrische Maßeinheit heißt allgemein —

bei Gelehrten und Laien —, wie sie geschrieben wird:
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- Farad. Farad hat nicht das mindeste mit dem Fahr-
rad zu schaffen, aber der Anklang ist da und diktiert

die Aussprache. Wem fällt es ein, den Nobelpreis
auf der zweiten Silbe zu betanem wie es gewissen-
hafterweise geschehen müßte- denn der schwedischr
Chemiker wird in seinem Heimatlande Nobeel ge-
nannt. Aber in diesem besonderen Falle besteht nicht
nur äußerlich ein Anklang an das deutsche Wort

nebel, auch eine geistige Beziehung führt hinüber: ein

doppelter Grund, Nobel deutsch auszusprechen.
Durchgesetzt haben sich auch, der Antlänge an

deutscheWörter wegen, Franklin statt Fränklin, Eden

(und Edenhall) statt Jden (und Jdenholl), Wart

statt Uott. Selbstverständlich auch- daß der Durch-
schnittsdeutsche den französischenMinisterpriisiden-
ten Blum wie Blume ohne e ausspricht. Anderseits
neigt er doch dazu, Silben wie on und an als thpisch
französischzu empfinden und sich gegen sie durch die

fremde Aussprache zu distanzieren. Blums Vorname
wird demgemäß Leong ausgesprochen, und Sedan

wird zwar —- deutsch — auf der ersten Silbe betont,
aber in der zweiten wird ein ang eingeräumt. Solche
Wörter, in denen deutsche und fremde Aussprache
gemischt werden, sind gar nicht selten. Unverkennbar

bleibt das Bemühen, das Wort in die deutsche
Sprache hereinzuziehem und nur das durchaus
Fremde wird, als sozusagen unverdaulicher Rest, in
der fremden Sprache zurückgelassen Ein Seitenblick

auf einige Fremdwörter, die nicht Namensbezeich-
nungen darstellen, möge das bestätigen. In Knork out

spricht man das erste Wort unkorrekt »knork« aus-
das zweite korrekt »aut«. Beim Horkeh ist das richtige
«Horki" dem Volksmund doch allzu entlegen. Er
bleibt auf halbem Wege stehen und begnügt sich mit

«Horkee". Ähnlich ist es mit dem «Bilsard«. Ander-

scits bietet das ganz undeutsche Schriftbild »Queue"
keine Handhabe zur Einbeziehung in die deutsche
Sprache und wird einwandfrei Kö ausgesprochen.
Vermutlich wird sich eines Tagrs auch diese Schreib-
weise durchsetzem so wie man heute an Wörtern wie

Takes, rrawlen, Saure, Creme, Couch die als zu-

gehörig zur llmgangssprache empfunden werden und

doch nichts Deutsches an sich haben, sich dadurch ge-

rächt hat- daß man sie schreibt, wie man sie spricht.
Ein Sondermoment ist nun freilich wieder, welchen

geistigen Charakter das fragliche Wort hat. Wäre

Hume ein berühmter lebender Boten so hätte sich
wahrscheinlich die buchstabengetreue Aussprache ein-

gebürgert. Nun ist Hume sedoch ein immerhin etwas

entlegener und so recht nur vor den Fachleuten ge-
kannter Philosoph, ein Grund, daß Hume ein Jum
geworden ist und daß sich in diesem Falle die Aus-

sprache des einfachen Mannes nach der der Philo-
sophie wird richten müssen.

Die Sprache ist ein lebendiger Organismus, der

wächstwie Baum und Strauch. Er läßt sich pflegen
und betreuen und auch einmal biegen. Keine

Angst vor fremden Namens Am »richtigsten"mag sie
aussprechen, wer recht viel fremde Sprachen be-

herrfcht. Aber am besten spricht sie aus, wer das

meiste Gefühl für seine Muttersprache hat.
Hans Bauer



Wilhelm Ehmer: Um den Gipfel der Welt

Die Geschichtedes Bergsteigers Mallory
Dieses Buch tout-di- in dem Kunstwerk-krocer dck XI.O1yun-ischksstictk mit dkk nieset-non Mode-ins suk Lin-mer« ausgezeichnet

lese »Geschichte des Vergsteigers Mallorh"

(J- Engelhorns Nachf, Stuttgart NM 4.80)
ist der dramatische Bericht jener denkwiirdigen
Mount Everest-Expedition aus dem Jahre 1924, die

einen so unglücklichen Verlauf nahm und mit dem

Namen des Lord Mallorh, jenes beispiellssftksl
Vergsteigers und zugleich großen Menschen ver-

knüpft ist. lind damit ist auch schon das Wesentliche
Dieses Buches, durch das es sich von allzu vielen

Vergsteigerromanen unterscheidet, ungerührt: das

Menschliche. Denn um den Menschen geht es im

Grunde, unt die Bewährung, um das Ziel, das diese
Handvoll Männer auf Leben und Tod verbindet, in

dem Willen, den Kampf mit einer übermächtigen
Natur aufzunehmen Es geht um den Berg, den

höchstenBerg der Erde; aber diese Vergsteiger
erkennen in ihm nicht nur den Gipfel der Welt,
er ist ihnen zugleich Ausdruck der ewigen Mächte
des Seins, Shinbol einsamer Größes Ziel mensch-
lichen Ringens und Strebens. — Der Mensch selbst
wird klein in den Räumen des Tibetanischen Hoch-
gebirges und der schweigenden Gipfelriesen jener
Welt, in der Größenmaße anderer Ordnung gelten
als sonst. Tibet nimmt sie auf, ruhig, gelassen, groß,
erfüllt oon der Lichtheit der buddhistischen Lehre
wie von der dunklen Unerlöstheiteines beschtvörenden
Geisterlults: uralte Saumpfade führen iiber Doch-
päfse, auf denen der Sturm nie aufhört, sein wildes
Lied Zu singen.

lind dann sind sie am Fuße des Giganten Sie

verharren wohl einen Augenblick überwältigt von

solcher Erhabenheit und Größe, sie sind wohl betrof-
fen bon dem ungleichen Zweikampf, den sie führen
müssen: Mensch und Riese; aber sie sind im Banne
des Verges, Besessene, und doch nicht dies allein:

sie fühlen sich als Auserwählte ihrer Nation, als

Berufene für ein einzigartiges Kräftemessenund sein
hohes Ziel, den Gipfel der Welt. Wie das große
Spiel anhebt, wie die Naturgewalten menschlicher
Kraft spotten und wie die harten, kampferprobten
Männer unverzagt ringen, abgeschlagen werden,

wieder losstürmen und vom Lager VI den letzten
Cinsatz wagen — bis zum bitteren Ende —, das ist
ein packendes, zuweilen fast drnntatisches Geschehen
Der tragische Ausgang der Expedition ist bekannt;
der Tschomolungma hat seine Angreifer abgewehtt:
»Graues Gewölk gleitet über Grat und Flanle, ver-

hüllt das Haupt, verhüllt die Menschen«die schon
die Hand nach dein Kronreif strecken . . . Der Berg
hat Zwei tapfere Herzen zu sich genommen. All-

abendlich, wenn die Sonne sinkt, glühen sie vom

höchstenGipfel der Erde. Allmorgendlich, wenn die

Sonne erwacht, grüßen sie das Gestirn in ewiger
Verklärung."

Jedes Bergsteigerbuch wird man unwillkürlich mit

ers-d Mai-»k,

Haensels klassisch gewordenem Tatsachenroman vom

,,Matterhorn" vergleichen Ehmer besteht diesen Ver-

gleich; er besteht ihn in jedem Betracht Sein Buch

ist völlig anders, ist viel stärkerDichtung als Chronik
aber doch von dem gleichen hohen Rang. Es ist ein

Vuch von Männern, die mit Shaiespeares »Hamlet«
und Shellehs ,,Oden« in der Tasche den Gipfelsturm

beginnen. Männer also, die auch seelisch der Größe

ihrer Aufgabe gewachsen sind. Un der unheimlichen

Einsamkeit des Himalaim umbraust vom Eissturm
im nächtlichenselt- spüren sie den tiefsten Gründen

ihrer Vermessenheitund dem umstrittenen Sinn ihrer

Aufgabe nach. Sie begreifen die Schicksalhaftigkeit

ihres Beginnens und erahnen die geheimnisvoller-i

Mächte des Daseins:

Eine große Vergwelt breitete sich ragend und

weit ausholend vor ihrem Blick« Es war totenstill.
Nach rechts verdeckte der Nordgipfel vorläufig noch
den Ausblick auf die Berge Tibets, links aber türnrte

sich mächtig, atemberaubend und unverrückbar die

zhklopischeWucht des Mount Everest auf! — Das

also war der Berg! Das also war der Gipfel! —

Jm Innersten ergriffen starrte Mallorh auf seinen

Verg. Der unbewegliche Titan, atmete er nicht leise?
Rief er nicht unhörbar? — Wann würde er oben

stehen? Wann? Es war gleich- er würde oben

stehen, hoch über Jndien und Tibet und allen Gipfeln
des Himalahas, er würde das Ziel erkämpfen lind

plötzlichspürte Mallorv, daß ihm vielleicht die Kraft
zur Umkehr fehlen würde in jenem Augenblick, wo

der Berg die letzte Entscheidung forderte Die ver-

nünftigen Regeln der Bergsteiaerkunst, hielten sie
dem Ruf des nahen Gipfels stand? . . . In einem

sähenAnsturm der Empfindungen schloßMalloru die

Augen. Sein Herz dröhnte Eine Mache, die stärker
war als alle kiihle Überlegung, griff nach ihm. Das

also gab es? —- Die Dämonen Tschomolungmas aber

sahen den Augenblick gekommen, um ihren erfahren-
sten Gegner zu füllen.«

E. Starkloff
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Kurz und gut
Drei neue Romane

Cwn Friedrich Grieses neuer Erzählung
J»D i e W a g e n b u r g« (Langen-Mäller-Ver-
lag, München. 190 S. NM 4.50) wird die bedingungs-
lose Verbundenheit des Menschen mit Heimat und

Vorfahren versinnlicht. Als Navoleons Truppen nach
der Schlacht von Jena und Auerstedt in einem

mecklenburgischenDorfe brandschatzem requirieren sie
auch das letzte Gespann eines Bauern, dem der

siebzehnsährige,kräftige, arbeitsame Knecht Karl

Johann ein treuer Diener und Helfer ist. »Den
Wagen und die zwei Pferde muß ich den Kriegs-
kerlen da stellen", sagt der Herr, ,,sie haben die
Gewalt. Aber ich muß einen Mann haben, der mir
alles zurückbringt Fahr du mit und bring mir die

Pferde und den neuen Wagen zurück.Morgen abend
wollen sie dich wieder loslassen."

So lautet also Karl Johanns Auftrag zunächst
bloß auf die Dauer eines Tages. Als er aber nach
dieser Frist die mitgeschlevpte Beute abladen will,
wird er von den Soldaten halbtot geschlagen und
im Graben liegen gelassen, während die Pferde
westwärts weitertraben. Doch Karl Johann darf
sein Gespann nicht verlieren. Nach mähsamer Ge-

nesung vergehen lange Tage, bis er den Zug nach
vielen eingeholten Ertundigungen über seine jeweils
eingeschlagene Richtung aufs neue erreicht. Wieder

auf dem Silz seines Wagens angelangt, löst er sich
eines Nachts langsam und unbemerkt vom großen
Troß- macht kehrt und fährt heimwärts Aber der

Fliehende wird erkannt, eingeholt und wieder halbtot
geprügelt Fm eigenen Wagen schleppt man ihn
diesmal mit.

Während Wochen und Monate verwehen und die

Jahreszeiten wechseln, durchsährt der Genesene —-

immer wieder auf Flucht bedacht — die fremden
Länder. Sie wechseln, aber die Erde bleibt dieselbe:
sie blüht im Frühling und läßt sich im Sommer

segnen. Dieses Erlebnis ist für Karl Johann bisher
das größte. Mit der Frucht auf den Feldern wächst
auch die Sehnsucht nach der unvergeßlichenHeimat.
Jeder Tag entfernt ihn mehr von ihr. Der spanische
Feldzug Napoleons beginnt, Karl Johann wird unter

die Truvpen aus dem Badener Land gesteckt und

erlebt im Süden schwere Kämpfe und gefährlichen
Kleinkrieg. Er versucht noch einmal zu entkommen —-

aber es war schon keine Flucht mehr, nur noch ein

kläglicher Anlauf dazu. Während die Seele stark
bleibt, wird der Körper allmählich hinfällig, so daß
der Knecht nach der Teilnahme an einer abschließen-
den Heerschau vor Napoleon mit den Truppen, die

am meisten dezimiert wurden, zur Ablösung in die

Heimat zurückkehrendarf. Am Anfang des vierten
Sommers gelangt er zu nächtlicher Stunde in die

Heimat und ins Haus der Eltern, die ihn als einen

Fremden aufnehmen, bis sie ihren totgeglaubten
Sohn erkennen. Er hat seinem Herrn die beiden

Pferde an einem neuen, starken Futterwagen zurück-
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gebracht . . . Das Buch hat Friedrich Griese der

deutschen Jugend gewidmet- um ihr ein Vorbild
dienender Treue aufzustellen.

in Bild von religiöser Treue entwirft L o r e nz

P.Herzogin seinem Roman «St.Johann
in d er Wij st e« (L. Staarkmann Verlag, Leipzig.
275 S. NM 5.—), der die konfessionellen Zustände
im Osterreich der Maria Theresia beleuchtet. Holz-
knechte vom Salzkammergut, die dem lutherischen
Glauben anhängen, werden in das unterösterreichische
Waldland zum Aufarbeiten der Forsten befohlen. Sie
kommen in ein katholisches Gebiet, wo die Gegen-
reformation mit nicht immer ganz einwandfreien,
lnuteren Mitteln betrieben wird. Sie vermag sich
aber nicht durchzusehen. Nach einem ganzen Viertel-

jahrhundert des mit großer Schärfe vorgetragenen
Kampfes und trotz der Errichtung einer Kirche haben
sich die religiösen Verhältnisse dort kaum geändert.
In einem Edikt der Kaiserin wird in St. Johann
die Auslegung von Listen bekanntgegeben, in die sich
eintragen mag, wer sich zu einer anderen als der

römisch-katholischenGlaubenslehre betennt Der

Verfasser hat die in einem behaglichen Tempo erzähl-
ten Ereignisse durch Einfügung einiger- allerdings
grob gesoonnener Geschichten Zu beleben verstanden,
die auch ein Licht auf die soziologische Struktur sener
Menschen werfen-« doch ist ihm die Gabe ider

Charakterisierung noch nicht in dern Maße eigen-
daß die Figuren sich deutlich voneinander abheben.

Sn dem Roman »Dismas Keller, der
« Schäfer-« von Hans Friedrich (Fr. Vie-

weg se Sohn, Braunschweig. 839 S. RM 4.80) geht
es nicht um das Schicksal einer Gemeinschaft, sondern
eines Einzelnen. Ein leidenschaftlich empfindender-
mit natürlicher Sinnlichkeit begabter, schon etwas

älterer Schäfer heiratet ein noch ziemlich junges-
ein wenig äberzächtetes Mädchen, deren Ahnenlinie
in großstädtischrrzogenen und fühlendenMenschen
wurzelt. Jn dem Kinde der beiden bricht erst die

Fremdheit der geistigen Welten deutlich hervor. lind
den Enkel, zu dem sich Babett infolge seines städti-
schen Gebahrens allzu sehr hingezogen fühlt, tötet
Dismas, indem er ihn aus Eifersucht vor ihren
Augen die Tenne hinabwirft. Ein Unglücksfallwird

vorgetäuscht. Dismas Keller aber trägt schwer an

seiner Lüge und Schuld; er stirbt von innen heraus;
der leibliche Tod ist ihm eine willkommene Erlösung
von den seelischen Qualen. Dem düsteren Ringen
des Dismas Keller steht die seelische Unbeteiligtheit
Babettens unangenehm gegenüber. So leidet dieses
an sich sympathisch erzählteWerk unter dee ungleich-
mäßigen pshchologischen Zeichnung, die die seelischen
Akzente verlagert und damit auch die Wirkung der

Geschehnisse beeinträchtigt.Die llmtoelt des Romans

hat Friedrich ebenso gut getroffen wie den ober-

bahrischen Dialekt, der in den Gesprächenprachtvoll
durchbricht. Wolfgang surlinden



Leben —— mit leichter Hand gestaltet
spm deutschen Schrifttum besteht ein bemerkens-

Jwerter Mangel an Nonranen, die —- ohne sich
an tiefgründige,grundsätzlicheAuseinandersetzungen
heranzuwagen — in leichter, aber doch nicht seichter
Weise ein Stück Leben vor uns hinstellen und uns

damit gleichzeitig auch gut unterhalten. Das englische
Schrifttum beispielsweise hat diese Literaturgattung
im Gesellschaftsroman zu hoher Blüte entwickelt; und

das ist ohne Zweifel auf das Vorhandensein einer

ausgeprägten Gesellschaftsform zurückzuführen,wie

sie in Deutschland nie bestanden hat. Es ist möglich
Und ZU hoffen, daß in Deutschland das große Ge-

meinschaftserleben unserer seit auch einmal einen

guten Nährboden für den Baltsroman abgibt, auf
den wir seit langem warten-

Einen guten Schritt auf diesem Weg kann der

Erstlingsroman eines jungen Dresdener Schriftstel-
lers bedeuten: »O e r Miete r a u s N r. 101«

von N o b e tt G ehrte (Schützen-Verlag,Verlin).
Jn derSchilderung des Lebens in einem großenMiet-

haus entsteht bar uns ein Abbild van der Alltags-
arbeit und dem Feierabend deutscher Menscher-. Die

verschiedensten Berufe und Charaktere treffen auf-
einander: da ist etwa Heinrich Hiersemann, der Koch
im Hotel Admiral, ein Riese mit einer kindlichen
Seele, dessen größter Herzenswunsch es ist, daß ihm
seine kleine Frau einen Sohn. beschert; oder der

liebenswürdige Dichter Strauch, der sich recht und

schlecht von Honorar zu Honorar durchschlägt-mit

seiner Freundin »Fannhmädchen«; da ist der Natur-

heilkundige Wiesenthal, dessen Weltanfchauung darin

gipfelt, der Mensch müsse barfuß gehen, um die

Kräfte der Erde in sich aufnehmen zu können; oder

der Bildungsphilister Obermeher, der hoffnungslose
Detettiv Mahfahrt und der biedere Peter Andreas,
seines Zeichens Schuhmacher und Hauswart. Der

dreißigjährigeVerfasser lennt seine Leute; er hat
ihnen ins Herz gesehen, er ist in ihre kleinen Fehler
und Schwächen, aber auch in ihre Güte und Lebens-

beiahung verliebt. Dies überträgt sich bald auf den

Leser, so daß ihm schon nach wenigen Seiten die

Figuren des Buches vertraut sind und er an ihrem
Leben innigen Anteil nimmt (388 S. Liv. RM 4.8()).

Der MünchenerNudolfSchneider-Schelde
erzählt uns in seinem Roman »F n s e n e n J a h -

r en" (8eitbild—Verlag,LeipzigsWien) von einem

Schriftsteller, der den Ausgleich zwischeneinem guten,
materiell gesicherten Leben und seiner Arbeit nicht
findet und den erst die Not zu seiner wahren Schaf-
fenskraft zurückführenmuß. Mit leichter Hand setzt
Schneider-Scheide seine Figuren vor uns hin, und

doch ersteht unter seiner Zeichnung das tief erfaßte
Bild eines schöpferischenMenschen. Schlaglichter auf
den Literaturbetrieb vergangener Jahre leuchten aufs
die bewegte, fast möchteman sagen anmutige Schilde-
tung einer Liebe, die als leichtes Spiel beginnt und

zu einem tiefen Erleben führt, gibt dem Roman einen

besonderen Reiz. (215 Seiten, Ltv. RM 8.80)
Liebe ist auch der Grundaktord des Nomanes

einer jungen Ameritanerin, B essi e B r e u e r :

»S t är t e r als L i e b e«. (8eitbild-Verlags Leip-

zigiWien). Das Buch ist insofern merkwürdig,als

die Verfasserin versucht, ihren Roman ganz aus detn

Gesichtspunkt des Mannes zu schreiben. Er ist in

der Form eines Tagebuches gehalten, das von einem

Mann niedergeschrieben worden ist, der nur sichselbst
als Mittelpunkt seines Lebens sehen kann, und dem

es, als die große Liebe zu ihm kommt, nicht gelingt-
den Weg zu einer wirklichen Lebensgemeinschast mit

einer Frau zu finden. Daran zerbricht er. (827 Seiten-
sz NM 4.80)

Wie das Manuskript zu einem Lustspielfilm mutet

unsderRomanvonHans Erasmus Fischer:
»Renate sucht das Paradies« (Schild-
l)orn-Verlag, Berlin) an. Renate, Angestellte eines

Berliner Neisebüros, macht eine Erbschaft und be-

schließt,das Geld dazu zu benutzen, um einmal kurze
Seit in der großen Welt zu leben. Sie fährt nach
St. Moritz, fest entschlossen-nach dem Glück zu grei-
fen, falls es ihr einmal über den Weg laufen sollte.
Daß es ihr dann wirklich über den Weg läuft, daß
sie danach greift und es nach mancherlei Zwischen-
füllen erhascht, braucht wohl nicht besonders erwähnt
zu werden. i229 Seiten, Liv. NM 8.7())

Curt Reinhard Dietz bemüht sich mit Er-

folg- Nomane zu schaffen, die dem Lesehunger des

Volkes dienen wollen, zugleich aber darauf bedacht s

sind, ein gewisses Niveau zu wahren. Hierbei den

richtigen Mittelweg zu finden, erfordert viel Ge-

schmackund Können — Dietz hat beides bewiesen.
»Lilofee" (Verlag Otto Junke- Leipzig) ist die

Geschichte einer jungen Chemikerim die sich in der

großenWelt der chemischen Industrie durchsetzt und

dabei auch ihr Lebensglück findet. — Der Roman hat
eine entzückendeSchlußüberraschung die wir nicht
verraten wollen, um dem Leser die Spannung nicht
zu nehmen« (288 Seiten, Lw. NM 8.50) — Sein

.toman »Enthülltes Geheimnis« lVerlag
Otto Junke, Leipzig) spielt in den Bergen und be-

richtet von dem tragischen Geschickdes Musikers Lar-

sen, den unbegründeteEifersucht von seiner Frau
sortgetrieben hat und der sich zu spät zur Wahrheit

zurückfindet.(269 Seiten, Lw. NM 3.50) K. Müno

So ist das Kochen leicht!

s gibt in Deutschland gewiß bereits unzählige

Kochbücher. Es gibt Kochbücher für Gesunde
und Kranke, Nohlöstler und Vegetarier, Berufs-
tätige und Junggesellen, Kochbücherfür einfache und

verwöhnte Gaumen, für gutgefüllte und magere

GeldbeuteL Es gibt auch Kochbücher für süd- und

norddeutsche Küche, und es finden sich in vielen

Haushaltungen noch die berühmten Rezeptsammlun—

gen aus Urgroßmutters Zeiten, deren Anweisungen
häufig in folgender, für uns heute etwas aufreizen-
der Weise beginnen: »Man nehme ein Stof (ein
Stof ist etwa ein Liter) ausgeschlagene Eier", oder

»Wenn man nichts im Hause hat, so nehme man

einen kalten Kalbsbraten . .

Unsere Großmütter und Mütter hatten es noch
verhältnismäßigeinfach. Es gab ein oder zwei dick-

leibige Kochbücher,wahre »Küchenbibeln", in denen

die wohlerprobten Rezepte mehrerer Jahrhunderte
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gesammelt waren, und nach denen man Jahr für
Fahr ziemlich gleichmäßig kochte. Unsere Väter und

Großväter verspeisten schmunzelnd, was ihnen Gutes

aus den Tisch gesetzt wurde, und wenn sie schließlich
von sipperlein und Rheuniatismus erwischt wurden,
so nahmen sie das als notwendige Alterserscheinun-
gen treuherzig in Kauf- und keiner hätte zu seiner
treuen Gattin zu sagen vermocht: »Du hast mir eben

zu wenig Vitamin C vorgesetzt« oder »Ich bitte
mir gefälligst eine etwas eiweißärmere Kost aus«

Heute betreut die Hausfrau in ihrer Küchenfüh—
rung bewußt die Gesundheit ihrer Familie und

nimmt damit in dem großen Aufbauprozeß unseres
Volkes eine verantwortungsvolle Stelle ein. Es wird
von ihr verlangt, daß sie über die Zusammensetzung
der wichtigsten Nahrungsmittel und ihren gesund-
heitlichen Wert genau Bescheid weiß, und daß-sie
trotz eines immer schmaler werdenden Geldbeutels

vorbildlich ernährte und leistungsfähige Kinder

»heranfiittert". Dazu bedarf«es freilich einer Koch-
intelligenz, die weit mehr ist als das Ausführen be-

stimmter Rezepte.

ine musterhafte Anleitung zu dieser zeitgemäßen
Art der Küchenführungist das Kochbuch von E.

Reinhardt: »So ist das Kochen leicht«
(Franckh«scheVerlagshandlung- Stuttgart, RM

5.60), in dem das ABC der Kochkunst auf die denk-
bar einfachste Art gelehrt und an der Hand von

verhältnismäßig wenigen Grundrezepten und über-

sichtlichen Tabellen eine vorzügliche Anleitung zu

selbständigemKochen gegeben wird. Wer einmal
über die Vorgänge beim Kochem Backen und Braten

genau Bescheid weiß, wer die Grundregeln über die

Menge der zuzugebenden Flüssigkeit und die Höhe
der zur Erschließung der Speisen erforderlichen
Wärmegrade begriffen hat, wem das »Warum« genau

so wichtig ist wie das »Was« und das »Wie", kurz-
um, wer nicht mechanisch, sondern mit Uberlegung zu

kochen versteht, wird weder mißratene Speisen, einen

iangweiligen Küchenzettel,noch ein ratloses Herum-
blättern in unübersichtlichenRezeptsammlungen zu

fürchten brauchen. Ein kurzer Hinweis auf besonders
praktische und erprobte Küchengeräte, sowie eine

sorgfältige Preisberechnung für jedes der angege-
benen Rezepte macht das von einer klugen Frau ge-

schriebene Werk zu einem vorbildlirhen Lehrbuch- das

man nicht nur jeder Hausfrau, sondern auch allen

Koch- und Haushaltungsschulen mit dem besten Ge-

wissen empfehlen kann.

Bisher gefehlt hat eine Zusammenstellung der

altbewährten deutschen Leib— und Magen-
gerichte, die in den verschiedenen Gauen unseres in

kulinarischen Fragen sehr eigenwilligen Baterlandes

beheimatet sind. Diesem Mangel abzuhelfen und die

durch die Allerweltsküche der großen Städte und

Hotelbetriebe immer mehr in Vergessenheit geraten-
den Spezialgerichte zu sammeln und nach deutschen
Landschaften zu ordnen, dient das reizend illustrierte
Büchlein vonElinorGoetze: »Kochtopfder
H e i m a t« (Ebenda,- NM 2.—). Viele Hausfrauen,
für die Hamburger Aalsuppe, Schwäbische Spätzle,
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Schlesisches Himmelreich oder Berliner Bierkarpfen
bisher geheimnisvolle Begriffe waren- werden kühn
zum Kochlöffel greifen und manchen unerfüllt geblie-
benen Magenwunsch ihres aus einem anderen land-

schaftlichen Küchenbereich stammenden Gatten er-

füllen und sichdamit seine innige Hochachtung sichern.
Freilich — ein gewisses Risiko wird sich nicht ber-

meiden lassen, denn mit den National- und Stam-

mesgerichten ist und bleibt es eine eigene Sache.
Blutwurst und Rosinew für die ein echter Merklen-

burger durchs Feuer geht, rufen vielleicht bei einem

Psälzer eine leichte Gänsehaut hervor, und ich habe
Norddeutsche beim Anblick einer Schüssel quellender
bahrischer Weißwiirste erblassen sehen Auch wird
man sich daran gewöhnenmüssen, daß sichhinter den

zum Teil verblüffenden Namen oft ganz andere

Dinge verbergen, als man nach dem gewöhnlichen
Sprachgebrauch erwarten sollte- daß «Panhasen«
nichts mit dem sympathischen Meister Lampe zu tun

haben and man bei Münsterländer Stuten keines-

tvegs an eine abwegige Neigung für Pferdefleisch zu
denken braucht. Bei »Psitzaus«, »Pflutten«, »Kolat-
schen« und »Posesen« vollends ahnt der Nichtein-
heimische dunkel etwas Süddeutsch—Nahrhaftesund

tvundert sich,daß die Verfasser von besonders schwie-
rigen Kreuzworträtseln noch nicht auf diese Fund-
grube für eigenwillige Wortbildungen aufmerksam
geworden sind.

Es mag zum Schluß verraten werden, daß die

Schreiberin dieser Zeilen eine ganze Woche hindurch
mittags und abends ie eines der hier gesammelten
Heimatgerichte auf den Tisch gebracht und damit die

einmütige Zustimmung ihrer Familie gefunden hat.
Nur — daß Frau Elinor Goetze, die verdienstvolle
Verfasserin des vorliegenden Büchleins, unsere viel-

geliebten und weltberühmten Thüringer Klöße aus so
unmöglichen sutaten wie Mehl, Eiern und Semmel—

würfeln bestehen läßt and die Erfindung dieser un-

vergleichlichen friedlichen Kanonenkugeln ins benach-
barte Vogtland verlegt, wirdseden echten Thüringer
mit tiefem Kummer erfüllen.

esentlich anspruchsvoller gibt sich das statt-
liche Bändchen »Deutsche Heimat-

kü ch e« von Ernst Marquardt (Sorietätsverlag
Frankfurt a. M., 222 S., NM 3.80), das schon eher
ein kulinarischer Spaziergang durch die deutschen
Gaue ist, mit nachdenklichen Betrachtungen histori-
scher und kulturgeschichtlicher Art, als ein simples
Kochbuch Auch wendet es sich nicht an Lehrlinge
und Anfänger, sondern an ersahrene Hausfrauen und

Kochinteressentem die das ABC der Küche beherr-
schen und eine Bereicherung ihrer Kenntnisse anstre-
ben. Es will ebensosehr einen Beitrag zur Kunst
des Kochens wie zur Weisheit des Essens liefern und

wünscht sich Leser mit Einbildungskrast und Vor-

stellungsvermögen,die die Eigenschaft einer deutschen
Landschast und ihrer Bewohner aus ihren Stam-

mesgerichten herauszuschmerken vermögen.die ange-

führten zahlreichen und verführerischenRezepte wer-

den allen Liebhabern einer gepflegten Küche hoch-
toillkonnmen sein. Gertrud von Hollandec



s ist eine bewegte Zeit, die Wende des 17.

zum 18. Jahrhundert Noch herrscht in

Frankreich Ludwig X1V., die großen und die

kleinen Fürsten Europas, fast ohne Ausnahme-
trachten es ihm gleichzutun, in seiner herrschet-
lichen Willkür wie in seiner pracht- und macht-
vollen Nepräsentation Französische Sprache,
französischeSitten und französischerStil gelten
als schlechthin vorbildlich

Jn Preußen regiert seit 1688 des Großen
Kurfiirsten Sohn, Kurfürst Friedrich Ill. Er

ist zwar kein großer Herrscher, aber er gleicht
seine Fehler durch seine Sorge für Kunst und

Wissenschaft aus. Auf besondere Anregung sei-
ner geistvollen Gemahlin Sophie Charlotte,
einer Freundin und Verehrerin des großenLeib-

niz, ist die Universität Halle gegründet, die Aka-

demie der Wissenschaften errichtet worden. Jn

Berlin wird viel gebaut, vor allem wird das

Schloß erneuert und erweitert. Friedrichs Stre-

ben geht dahin, fiir Preußen die Königskrone
zu erwerben Eberhard Von Danckelmann- der

Oberpräsident und treue Natgeber, einer der

wenigen auch, die allem Franzosentum feind
sind, rät Friedrich von diesem Plan ab. Aber

der Oberlammerherr von Kolbe, ein Feind
Danckelmanns, weiß den König in feinem
Wunsche zu bestärkenund den Gegner zu stür-

zen. Eines der wichtigsten Instrumente Kolbes

Jlxctniiuunrn X, man« 11. St

Andreas Schlüterg
Glück und Untergang

Alfone von Czibulkm

Der Münzkurm

Von O. H. Waibling

Die Abbildungen dieses Beitrags sind nrit
Erlaubnis des Verlages Paul Neff, Berlin

dein besprochenen Werke entnommen

ist dabei unbewußt auch Andreas Schliiter, der

Hofbildhauer und spätere Schloßbaudireltor

chliiter ist erst kürzlich in Berlin ein-

getroffen, er mußte wegen einer Liebes-

grschichteaus Marschau fliehen. Dann und wann

taucht die Geliebte, eine Gräfin Potocli, bei

Schlitter auf; aber für ihn gibt es nur ein es,

für das er lebt und durch das er in Leidenschaft
und Begeisterung versetzt werden kann: seine
Arbeit. Go gerät er auch in leidenschaftliche Ve-

geisterung und Erregung, als ihm der Kammer-

herr Kasimir von Kolbe persönlichden Auftrag

gibt, ein monumentales Neiterstandbild des

Großen Kursiirsten zu schaffen. Das Wert soll

aus die lange Brücke zu stehen kommen und

vollendet sein, bis Friedrich zum König getrönt

werden wird. Kolbe bereitet indessen diesen
Schritt mit aller diplomatischen und Politischen

Kunst vor, wobei er vor keinem Mittel zurück-

schreckt. Schliiter dagegen arbeitet Tag und

Nacht an den Tonmodellen des Reiterbildes;

er kann die seit kaum erwarten, bis er die große

Form schaffen kann, nach der der Guß aus-

geführt werden soll.
Jm alten Marftall wird ihm ein Atelier er-

richtet. Fast täglich kommt dort der Kurfürst

vorbei, um nach den Fortschritten der Arbeit zu

sehen. Aber der Fürst bewundert nicht nur
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Srhlüters geniales Vildwerl, er hat vielmehr
immer neue Ausgaben für ihn. Das Schloß

soll erneuert werden. Schlüter wird zum Schloß-

baudireltor ernannt und soll den Bau leiten-

Alle Würden, alle Ehren gelten ihm wenig. Jhn

beglückt allein die Arbeit. Als schöpferischer

Künstler ist er von einer fast kindlichen Un-

bekümmertheit. Daß Kolbe, der inzwischen an

Danclelmanns Stelle Oberpräsident, mit dem

Namen eines Grafen von Wartenberg, gewor-
den ist, ihn als Werkzeug benützt,merkt er kaum.

Er merkt auch nicht, wie sehr ein anderer Höf-

ling, Eosander von Göthe, sofort allerlei Ver-

schwörungen und Jntrigen gegen ihn spielen

läßt. Er ist selbst Baumeister und Alchimist, vor

allem aber intrigierender Höfling, und hat auf
die Stelle des Schloßbaudirektorsgewartet. Un-

bekümmert, ja fast blind gegen alle Weltdinge,
arbeitet Schlüter an den Werken und Aufgaben,
die man ihm gestellt hat. Wie ein Kind geht
er durch die Welt des Hofes, die eine Welt der

VerschwörungemJntrigem Liebeleien
,

- -,

und Launen ist. Die Kurfürstin Sophie

Charlotte und ihre Hosdame Grüsin

vonPbllnitz sind dem geraden und alles

französische Wesen geringachtenden
Schlüter nicht hold, sie sind eher dem

Günstling Eofander, der ihnen beiden

zu schmeicheln versteht, gewogen. So

kommt es, daß Eosander, dem Befehl
des Königs entgegen, das Schloß

Lützelburg, das spätere Charlotten-
burger Schloß, für die Kurfürstin aus-

bauen darf. Während dieses Baues

kommt es zu den ersten Neibcreien, da

Eosander Schlüter die Arbeiter durch

höhere Löhne abspenstig macht.
Aber all das lümmertSchlüter nicht-

er arbeitet an seinem Reiterstandbild,
am Schloß und an vielen anderen

Stellen der Stadt. Das Bauen aber

kostet unendlich viel Geld. Graf War-

tenberg weiß es zu beschaffen. Aber

der Unwille des Volkes, das unter den

Lasten schwer leidet, wendet sichgegen

ihn und gegen Schlüter. Von den Höf-

lingen wird dieser Unwille genützt,und
«

so kommt es zu einer Kundgebungs
«

bei der Schlüter die Fenster einge-
l

worfen werden. Aber er arbeitet un-

entwegt weiter. Am Tage, an dem
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der Kurfürst mit seinem Hofe Berlin verläßt-
um nach Königsberg zur Königskrönung zu fah-
ren, wird das Standbild gegossen. Es ist eine

harte und gefährliche, von allerlei Sabotage
bedrohte Arbeit. Aber an dem Tag, an dem das

Denkmal auf der Langen Brücke in Berlin ge-

weiht wird, wird Andreas Schlüter als der

große Meister gefeiert, trotzdem seine Feinde
gerne dem Gießer Jakobi diese Ehren zugedacht
hatten. Ihn kümmert das alles nicht, er denkt

an neue Pläne, neue Arbeiten.

achdem Preußen Königreich geworden

Nist, muß Berlin ein neues Gesicht be-

kommen, neue Bauten müssen erstehen, Schlü-
ter soll die Entwürfe machen. Seine Phantasie
entzündet sich an den großen Aufgaben. Wer

aber wird das Geld für diese Bauten schaffen?
Seit Jahren sucht Eosander von Göthe in sei-
ner alchimistischen Küche nach dem Stein der

Weisen, nach Gold. Er wird es nicht finden-

Denkmal des kasun szksiikikka »k- Schiner-



Indessen aber zieht irgendein Scharer

tun in theatralifeh-phantaftischemAuf-

Zug in Berlin ein und gibt VULV Gold

schaffen zu können. Ganz Berlin bis

hinauf zum König läßt sich ikkssfübkle
Kaum ist die Hoffnung gegeben- daß
man Geld haben werde, so wird Voll

neuem zu bauen begonnen. König

Friedrich I. möchte in Berlin den größ-
ten Turm der Welt haben Wieder soll
Schlüter Vorschläge machen. Einen

Turm auf das Schloß zu bauen, wider-

rät er. Aber dort, we die Neste der

alten Münze stehen«könnte ein Turm

errichtet werden, der wohl ina Stadt-

bild passen würde. Nach gründlicher

Prüfung muß Schlütcr erkennen, daß
der Vaugrund sehr schlecht ist. Der

König hat sich indessen schon so für den

Plan begeistert, daß er nur ungern

darauf verzichtet; er beruft einen Rat

Lin- dem unter anderen auch Eosander
Von thhe und ein aus Holland be-

rufener Mineurleutnant, der den Bau-

grund ebenfalls untersucht hat, ange-

hören. Da dieser Letztere ein Tat-ge-
nichts und ein schwacher Charakter, ein

gesügigea Werkzeug Edsanders ist-
kommt seinem Gutachten im Grunde kein beson-
derer Wert zu; er versteht es jedoch so zu formu-
lieren, daß der Rat damit irregeleitet wird.

Nachdem Schlüter seine wahrhaft genialen
Entwürfe vorgelegt hat, ohne dabei seine Be-

denken wegen des Baugrundes zu verheim-
lichen, suchen ihn die Mitglieder des Rates zu

überreden. Sie erinnern ihn an all das, was

er Geniales geschaffen hat, sie rühren an seinen
Ehrgeiz als Künstler, dem keine Aufgabe un-

möglich sein könne« Schließlich läßt sichSchliiter
überreden. Er sticht nach einer Lösung und fin-
det fie auch, indem er einen brauchbaren Van-

grund dadurch schafft, daß er unzählige Pfähle
einrammen läßt. Diese Lösung, die er selbst mit

seinem Gewissen vereinbaren kann, wird gut-

geheißenund verwirklicht. Die Frage der Bau-

kosten, die natürlich gewaltig sind- mußWarten-

berg lösen, der bei dieser Gelegenheit fast das

Geheimnis seiner großen Betrügereien verrät.

Während nun die Pfähle eingerammt wer-

den, weiß es Eosander zu erreichen, daß An-

dreas Schlüter eine Reise nach Qlugsburg zu

Mut-sti- kmkcs start-enden ausgka
kzkugcmng Berti-U

unternehmen hat. Jn der Zeit seiner Abwesenheit
werden die Pfähle, deren Länge Schliiter auf
85 Fuß erreahnete, auf 32 Fuß verkürzt und in

dieser Verkürzung eingerammt. Der Hollander
hat, mit Hilfe von Schlüters Frau, die Pläne
entwendet und die Zahlen gefälscht Schliiter
bemerkt bei seiner Heimkehr den Frevel nicht
mehr; er baut vielmehr sein herrliches Werk-
den Miinzturnt, weiter. Der Bau wächst in die

Höhe, bald wird er vollendet stehen, und das

Glockenspieh um dessentwillen er geschaffen
wurde, wird das NiederländischeDankgebet über
die junge Königsresidenz klingen lassen. Daß
während des Baues einige Nisse und Sprünge
entstehen, war verwunderlich, aber noch nicht

gefährlich Der Turm wurde fertig. Die Feinde
Schlüters staunten. Jn der Nacht aber nach
dem Nichtseft geschieht das Schauerliche, der

Turm neigt sich seitwärts. Man holt Schlüter
aus dem Vett, er steigt noch einmal auf den

schwanken Turm und blickt in die Tiefe. Er teill

sich dagegen wehren, daß der Turm abgetragen
wird; allein es ist nichts mehr zu retten-
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Als Schlüter aus der Tür trat, lvogte die Schloß-
freiheit ivie ein Meer von Köpfen. Die Menge hatte
den Korden durchbrechen. Jn kurzem, stampfendem
Schritt drängte ein Glied Musketiere mit gefällten
Pilen die Leute langsam vom Münztnrm ab.

Schlüter stand am Türstockgelehnt. Fahle Gesich-
ter verschwammen dicht vor seinen Augen. Er er-

kannte sie nicht, Nur Eesander glaubte er zu sehen.
Menschen umdrångten ihn, redeten aufgeregt durch-
einander, gaben Ratschläge, verlangten Befehle.
Vauleute und löniglicheMineure standen mit Spitz-
hacken und Werkzeugen bereit.

Da ließ er die Arme sinken und sagte mit heiserer
Stimme: »Abtragenl" Man hörte ihn kaum.

Eosander trat vor und trieb die Wartenden an-

als wäre er hier schon der Herr.
Während die Arbeiter und Mineure sich durch die

Turmtüre schaden, tönte plötzlich das Glockenspiel
Die sich neigenden Mauern mochten das Spielwerf
in Gang gesetzt haben. Das Niederländische Dani-

gebet, niit dem Andreas Schliiter den König hatte
grüßen wollen, klang gespenstisch durch die Nacht.

Der Münzturm sang sein Sterbelied.

Völlig zerstört geht Andreas Schlütee nach
Petersburg Wenige Jahre lebt er dort noch-

phantastischen Plänen nachhängend- Entwürse
zeichnend und viele Seiten mit seiner Hand be-

schreibend. Jrre geworden, sucht er nach dem

Perpetuum mobile. Eines Tages findet man

ihn tot im mechanischen Kabinett des saren
Fn der Nacht verscharren sie ihn ohne Namen

und Kreuz. Unter den Sternen- in denen Johannes
Hevelius gelesen: »Ach sehe eine Krone leuchten
über deinem Haupte, Andreas. Wer vermöchte Zu

sagen- ob sie golden oder aus Dornen sei!"

tJ syr- qusp s

ngk M
«

Schritte-o Entwurf sä- die Neugeskaltnng des Schloßpiaczces und des Wange-»m-
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Kampfum Erfüllung

Henry Benrath: Die Kaiserin Konstanze
Von Winfried Gurlitt

iemals sann der Kampf zwischen Men-

schengewaltiger, tiefer und erschütternder
sein- als wenn Jdeen sich in Menschengestalt
html-Sind gegenübertreten. Die Träger dieser

übermenschlichenKräfte fühlen sich dann nicht
Mk sich selbst, sondern einer höherenWirklich-
keit- der sie nur dienen, verpflichtet und ringen
um deren Verwirklichung mit Dreingabe ihrer
letzten menschlichen Kraft-

Auf solchem Hintergrund müssenwir das Le-

ben und Schicksal einer Frau sehen, die, an das

unerbittliche Rad des Weltgeschehens geschmies
det- in ihrem Herzen für das Lebensrecht ihres
Volkes blutet, die diesem Volke den rechtmäßi-
gen Thronerben schenken will und ihn doch nur

aus dem Blute des Kaisers empfangen kann-
des Kaisers, vor dessen rüsarischemEroberer-

willen dies Volkstum nichts ist als ein Stein im

Spiel der Weltkröftef
Ein fünfundzwanzigjährigesGeschichts« und

Quellenstudium geht nach den Worten Hean

Benraths der dichterischen Gestaltung des

Frauenlebens der Kaiserin Konstanze voraus.

Es ist bedeutsam, daß hier ein Dichter mit der

ganzen Griindlichkeit des Geschichtsforschers zu

Werke geht und zuletzt doch die Kraft findet,
allen störendenVallast beiseite zu lassen, um nur

die reinen menschlichen Gestalten und Schicksale
herauszuarbeiten So entsteht ein Buch, das

mehr ist als Chronik und mehr als Roman,

nämlich ein Stück zu stärkstemLeben erweckter

Vergangenheit
llm diese unmittelbare Wirkung zu erzielen-

verzichtet Benrath absichtlich auf alles Alter-

tiimelnde in der Sprache. Er läßt seine Men-

schen in der Ausdrucksweise des Heute reden.

Das mag anfangs besremden, trügt aber, wie

man bald inne wird, sehr dazu bei, diesen Ge-

stalten des frühen Mittelalters eine Plastik zu

verleihen, daß wir sie mitten unter uns handeln
und reden zu sehen glauben. Was zuerst ein ge-

wagter Versuch zu sein scheint, erweist sichso als

künstlerischwohldurchdachtes Mittel zur Wir-

kungssteigerung - freilich ein Mittel, das nur

in den Händen eines Berufenen seine Ausgabe
erfüllen wird und vor dessen leichtfertiger Nach-
ahmung gewarnt werden muß.

aiser Barbarossa toill das KönigreichSizi-
lien-Apulien mit dem Heiligen Nömischen

Reich Deutscher Nation durch die Ehe seines

Sohnes Heinrich mit der Thronerbin Konstanze
vereinigen. Der weitschauende Plan ist von sei-
nem Kanzler, dem Erzbischof Christian von

Mainz, von langer Hand vorbereitet. Jn seinem

Vortrag beim Kaiser führt der Kanzler aus:

Die Prinzessin Konstanze ist im Jahre 1154, kurze
seit nach dem Tode ihres Vaters, des Königs No-

ger Il., geboren. Sie ist also gleichaltrig mit ihrem
Brudersohne Wilhelm, dem setzt regierenden König-
und war in Kindesjahren dessen tägliche Spielge-
fährtin . . . Ihre Erziehung erhielt sie in einem der

königlichenKlöster in der Nähe von Palermo. Seit

sie in den Vordergrund der politischen Beachtung ge-

treten ist, sieht man sie öfter als friiher bei Hofe. Sie

ist von übermittlerer Größe, dunkelblond, vornehmen
Aussehens, obwohl ohne ausgesprochene Schönheitf
Güte gegen die Vedürftigen erscheint ihr als selbst-
verstiindliche Pflicht der Purpurgeborenen Das

schönste,wenn auch unverbiirgte Wort, das von ihr
uinliiust, lautet: Die Frau, welche aus dem Purpur
komme- solle entweder wieder in den Purpur gehen
eder zu Gott.

Was am kaiserlichen Hofe geplant wird, fin-
det sein Widerspiel in den Beratungen, die Kö-

nig Wilhelm mit seinen Getreuen in Palermo

pflegt. Zwar binden die Lehrnsberträge mit dem

Papst das sizilisch-apulischeKönigreich an die

Zustimmung der Kurie, die alles daran setzen
wird, die Ehe zwischen dem Staufer Heinrich-
dem künftigenKaiser, und der Prinzessin Kon-

stanze zu verhindern. Aber Wilhelm, der linder-

los geblieben ist, sieht keinen anderen Weg, die

Zukunft seines Reiches über seinen Tod hinaus

zu sichern,als die Verbindung mit dem deutschen

Herrscherhaus So sollen normannisches und

deutsches Blut zusammenfließemum ein Reich
von der Nordsee bis an die siidlichen Gestade

Siziliens zu schaffen, ein Reich, in dem Sizilien
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bleiben soll, was es war, ein selbständiges Kö-

nigreich unter Konstanze, aber eingefügt in den

weltumspannenden Bau des ,,Neiches". Auch
Konstanze willigt in das Opfer ein:

»Ich schließe bewußt eine politische Heirat. Jch
bringe in diese Ehe keine vorgefaßte Neigung noch
Abneigung mit. Und was ihren politischen Sinn be-

trifft, so genügt es mir, wenn sie nichts weiter ist
als ein Unterpfand des endlichen und dauernden

Friedens zwischen zivei Ländern, die sich lange und

zlvecklos genug bekriegt haben . . .«

So tritt Konstanze den Weg in ihre neue Hei-

mat, nach Deutschland, an. Eine Frau anfangs
dreißig, nicht mehr jung genug, um in müd-

chenhaften Träumen zu schwelgen, aber doch

noch voll Glauben an eine ihrer harrende Auf-

gabe an der Seite des Mannes, der bald der

Träger der mächtigstenKrone des Abendlandes

werden soll. So schreibt sie an den Bruder noch

einmal, ehe es über die Alpen nach Norden geht:
»Der König hingegen versteht mich gut. Er sieht
an seiner Seite auf dem Thron bestimmt lieber

eine Frau meiner Art als eine solche, die beim

Sticken Liebeslieder seufzt und als demütige

Magd ihrem Herrn und Gebieter die Riemen

von den Schuhen löst, wenn er von der Balz
heimkommt. So wenig leidende Hingabe mein

Wesen ausmacht: so wenig werdende Bemühung
das seine. Ja diesen gewichtigen Mängeln sind
wir einander sehr nahe, Sie wären, scheint mir,

stark genug, die Grundlage einer hohen Freund-
schaft zu bilden: denn sie sind bedingt durch eine

gleich hohe, unser ganzes Denken beherrschende
Auffassung von unserer Aufgabe . .

er König ist ein junger, schmächtigund

blaß aussehender Mann. Er ist els Jahre
iünger als Konstanze, aber in ihm kündigt sich
bereits die nnbeugsame sanatische Härte des

Willens an, die allen seinen späteren Taten und

Untaten das Gepräge geben wird. Viel sind die

Gatten getrennt, der König auf der Jagd oder

auf den Neichstagen, Konstanze in ihrem Hof-

lager Jngelheim, der Heimat ihres deutschen
Adsutanten, des jungen schönenLothar von Jn-

gelheim Hat das Gerede recht, das von einer

Entfremdung zwischen dem Herrscherpaar
spricht? Oder ist es nur das Unnahbare zweier

königlicher Naturen, das diese kühle Ferne
schafft? Konstanze findet schwer eine Heimat im

Norden, ihr Herz sehnt sichnach der Sonne und

Farbenpracht Siziliens zurück. Und soviel ist
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schon gewiß, im Herzen Heinrichs hat sie keine

neue Heimat gefunden. Jn dieser ersten seit
ihres deutschen Lebens erreicht sie die Nachricht
vom Tode ihres Bruders Wilhelm. Nun tritt

ihr Erbrecht als selbständige Herrscherin des

Königreichs Sizilien in Kraft und damit eine

eigene Aufgabe neben der ihres Gatten, der bald

die Kaiserkrone tragen wird. Heinrich tritt zu

ihr ins Gemacht

»Ich danke Ihnen für eine solche Meisteruna
Jhres Schmerzes. Ich weiß, tuas Ihnen geschehen
ist. Sie haben den einzigen Menschen verloren, den

Sie geliebt haben."

»Ja . .

»Nun wartet Ihr Land auf Sie.«

»Nein, mein Land wartet nicht auf mich, sondern
auf die Dinge, welche die Parteien nun herausbe-
schtuörenwerden« .

»Ich glaube«, sagte der König, die dünne Braue

über dem linken Auge etwas hochziehend, »daß es

in diesem unwahrscheinlichsten aller Fälle« der aber

durchaus eintreten kann, an Ihnen wäre, Entschei-
dungen zu treffen . .

Konstanze, die gefährliche Falle lvitternd- erwi-

derte- ohne die Stimme um den Hauch eines Tones

zu heben:
»Was ist da groß zu entscheiden? Sie sind laut

Ehe und Staatsvertrag in Apulien und Sizilien der

Prinzg em ahl. Sie haben das Recht, sich zum

König des Landes krönen zu lassen. Die tatsächliche
Erbin und Inhaberin der Negierungsgewalt bin ich

samt meiner leiblichen Nachkommenschaft . . ."

Langsam steigert sich das Gespräch zu immer

schörferenWendungen, treten die unvereinbaren

Gegensätze dieser beiden Naturen und ihrer wi-

derstreitenden Rechte und Ziele immer unver-

hohlener hervor. Wo der Mann nur einen Bau-

stein im gewaltigen Dom seines künftigen Nei-

ches sieht, den er fest und unerschiitterlirh ins

Ganze einfügen will, sieht die Frau die ihr an-

vertraute Heimat und das Erbe ihres heiß-

ersehnten Sohnes, der einmal die Rechte der

Mutter erben und zum Siege führen soll. Aber

noch ringen sie um eine Lösung dieser unheilvol-
len Spannung:

Konstanze: Schaffen wir das Werk- so toird seiner
Größe schon der rechte Verwalter gefunden werden,

auch wenn Sie ihn nicht in meinem Schoße zu zeu-

gen vermögen oder mein Schoß ihn nicht aus Jhrenr
Blute zu empfangen vermag . . . Sie haben in mir

nicht Jhre Liebesniichte geheiratet — und ich in

Ihnen nicht die meinen. Wir haben eine Ehe ge-

schlossen als die gegenseitigen Ergänzungen unseres
Werkes: mit allen gegenseitigen Verpflichtungen,
die ein solcher Bund einbegreift . . .



lind in einem großen leidenschaftlichenAus-

btuch verrät sie das Geheimnis ihrer tiefsten,
auälenden Sorge: »Die tiefste Bestimmung
jeder Frau ist nicht das Kind, sondern der

Sohn . .

x ährend fern im Norden das känigliche

Paar sich noch um die Zukunft Sizi-
liens sorgt, bat dort schon das Schicksal zuge-

gkiffent Tanlred, der Bastardeniel König No-

geks- wird zum König ausgerufem denn in ihm
Allein sieht das Voll den Vetvahrer seiner Un-

UbbängigkeitDie meineidigen Barone treten

Auf seine Seite, und der Papst bestätigt seine
Hkkkschtlfhdurch die er seine Stellung als

Lebnsherr Siziliens gesichert sieht. Ganz Sizi-
lien lodert in Haß gegen alles Deutsche. Hein-
Dich läßt unverzüglichseine Truppen ins Land

einrücken,aber es währt nieht lange, so kommt

die Botschaft ihrer Niederlage nach Deutschland.
Nun eilen Heinrich, der mittlertveile zum Kai-

ser gekrüntworden ist, und Konstanze selbst nach
Italien. Aber das Unglück begleitet sie auch
dorthin Der Kaiser erkrankt schwer an der

Nubh Konstanze wird in Salerno durch einen

frechen Handstreich gesangengenommen und in

ihre Heimat nach Palermo, an den Hof ihres
lebt regierenden Stiefbruders Tanlred gebracht.
Da legt sich der Papst Cölestin ins Mittel,
wütend über diesen ,,Lausbubenstreieh«,der ihn
Um die Früchte seiner ganzen Politik zu bringen
dkdbt Nun will er sichdurch den Befehl zur so-
fortigen Freigabe Konstanzes beim Kaiser in ein

günstiges Licht setzen. Tanlred gibt die Gefan-
gene frei; ein früher Tod endet bald darauf den

Spuk seiner unrechtmäßigenHerrschaft

ndlich, im neunten Jahre ihrer Ehe, fühlt

Konstanze, daß sie Mutter werden wird.

Die Wende ihres Lebens steht bevor, die Er-

füllung,um die sie in ungezähltenNächten ge-

betet hat. Sie fühlt eine neue Kraft in sich,
»Verge zu versetzen". Nun ist sie nicht mehr
allein in dem Kampf um das Necht und die

Pflicht ihrer Herrschaft, der Erbe reist in ihr

heran. Am 26. Dezember 1194 wird in Jesi der

Sohn geboren, den sie Konstantin nennt und der

einst der große Staufenlaiser Friedrich II. wer-

den wird, der erste moderne Herrscher und größte

seines Stammes-

An seiner Wiege betet die Mutter: »Viel-

leicht, Gott, lässest du das Geschickder Welt in

dieser kleinen Wiege schlafen und sich in seinen
erstenLauten regen . . . Vielleicht ließestdu mei-

nen Schoß die Gestalt des Jahrhunderts ge-

bären . .

Die Geburt des Sohnes bringt die Frage der

Erbfolge und damit die Herrschaft in Sizilien zur

letzten Entscheidung Jn Bari treffen die kaiser-
lichen Gatten sieh zur nächsten,unheilschwan-

geren Aussprache. Heinrichs Wille ist bis zum

blinden Herrschaftswahn gespannt; er sieht und

achtet nicht die beschworenen Rechte der Frau,
die ihrem Volke und Land die selbständigeEin-

gliederung ins Neich, das auch sie im tiefsten
will, erhalten möchte. Jhr guter Wille scheitert
an der Starrheit des Mannes . .

Die Schreckensherrschast, die Heinrich VI.

nach dem Tode Tanlreds in Sizilien aufgerich-
tet hat, will Konstanze wieder gutmachen, aber

kaum hat sie die ersten lindernden Maßnahmen

getroffen, da bricht ein Aufstand gegen den

Kaiser aus, der ungerufen nach Sizilien kommt,

Neichssteuern gegen das Landrecht erhebt und

fühlen läßt, daß er der Imperator ist«

Die letzte Begegnung findet in Palermo, im

Schlosse Konstanzes, statt. Sie ist eine bittere

Abrechnung Der Kaiser ist krank-, mißtrauisch
Er fühlt das Gemäuer des von ihm errichteten

Niesenreiches in allen Fugen krachen, er weiß,

daß sein Wert ihn nicht lange überleben wird-

der selbst erst in den Anfängen der Dreißig steht.
»Wer die Besinnung verloren hat — ist lein

Herrscher mehr", sagt ihm die Kaiserin ins Ge-

sicht, »aber Sie sind eben an Jhren Widerständen

nicht gewachsen . .

Genau siebenundsiebzigTage nach diesem Ge-

spräch auf Schloß Favara starb der Kaiser an

der Ruhr in Messina, ein Mann von 82 Jah-
ren. Konstanze hatte nur einen Gedanken: die

Krönung ihres Sohnes und die Neubelehnung
mit dem Königreich Sizilien durch den Papst.
»Der Enkel muß beginnen, wo der Großvater

aufgehörthat . . . Der Sohn des größtenPapst-
feindes lebt von Papstes Gnaden« Aber sie
weiß auch: »An diesem Kind ist ein großes

Schicksal und eine große Berufung« Das ist es,

was ihren frühen Tod als späte Erfüllung ver-

klärt.
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Die Erben

Peter Stühlen:vEltern und Kinder

Von Walther von Hollander

ltern und Kinder« ist das — in sich selb-
» ständige-Mittelstiick einer großangeleg·
ten Nomantrilogie, einer dreibändigen Fami-
liengeschichte, die ein neuer Autor, Peter Stüh-
len, zu schreiben unternommen hat. Es ist das

Mittelstücl und vermutlich das Kernstüct, ein

Buch, in dem es um den Bestand der Familie
Noederer geht, um die Kraft des blutmäßigen

Zusammenhalts, um die Stärke der wirtschaft-
lichen und gesellschaftlichen Bindungen einer

reichen Sippe, um die Närseifrage nach Auf-
blühen und Verwellen der Geschlechter über-

haupt
Die Familie Roederer gehört einem selt-

samen Verband von Handelsleuten an, den

Elsißträgern, die oben im bäurischenSchwarz-
wald jahrhundertelang gehaust und geackert
haben und die aus der bäuerlichen Arbeit eine

Sonderart kaufmännischer und händlerischer
Tradition entwickelt haben. Die Elsißträger
haben nämlich ihre Bauerngüter festgehalten,
als Wurzelboden ihres Daseins, als Grund-

lage ihrer inneren und äußeren Existenz Wäh-
rend die Männer in der Fremde Geld verdien-

ten, verwalteten die Frauen zu Hause die

Bauernwirtschaften. Auch als ihr Reichtum
wuchs, als sie nicht mehr mit Kiepen, sondern
in Kalesrhen ihre Handelszüge unternahmen,
als sie den größten Teil des Jahres in ihren

Filialen und Handelshäusern in den Städten

sitzen mußten, blieben sie in einem Teil ihrer

Existenz, blieben sie nach Besitz und Erziehung
Bauern. Und mochten sie noch so sehr in alle

Welt verstreut sein, einmal im Jahr kamen alle

Elsißträger in ihrem Schwarzwalddorf zusam-
men, legten Rechnung ab und verteilten den

Gewinn gleichmäßigunter die Tüchtigen und

Untüchtigen, unter die Erfolgreichen und die

weniger Erfolgreichen.

IosefNoederer, die Mittelpunktsfigur von

,,Eltern und Kinder« ist ganz in der Uber-

lieferung groß geworden. Aber mit seinen
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Kräften und Fähigkeitenüberragt er die andern

Elsißträger so weit, daß er aus dem Familien-
schicksal in ein Sonderschicksal hinein-getrieben
wird und aus diesem Schicksal heraus dem Her-
kommen untreu wird. Norderer ist eine merk-

würdige Mischung aus Tatmensch und Grübier,

aus Weltmann und Sonderling Immer wieder

bringt ihn das Schicksal in sonderbare Zagen-
die außerhalb seines eigentlichen Lebensweges
liegen, in denen er sich bewähren muß oder in

denen er Einblick-e bekommt, die seinen Stan-

desgenossen versagt sind. So hat er, der Sohn
eines puritanischen Geschlechtes- in Paris ein

Abenteuer mit einer Frau, die eine unwider-

stehliche Natürlichkeit und Anmut besitzt und

den Mann lehrt, die Süßigkeit des Daseins zu

erleben, sich hinzugeben, ohne sich aufzugeben,
Hingerissensein und nicht Fortgerissenwerden

Jn einem zweiten, männlicheren und gefähr-
licheren Abenteuer lernt er dann Zufall und

Glück seines Lebens kennen: auf Geheiß seiner
Mutter, der harten, rechthaberischen und Recht
habenden Apollonia Noederer, bricht Zosef 1870

auf, um den bei der deutschen Armee ver-schol-
lenen Bruder zu suchen. Ein aussichtsloses Be-

ginnen eigentlich! Aber in einer Art von Traum-

sicheeheit gelangt der sivilist, zwischen den

Linien hin und her wandernd, auf vielerlei Um-

luegen zu seinem Bruder, der verwundet in

einem stark gefährdeten Lazarett liegt. Er lädt

den Bruder auf einen Karten, spannt sich davor

und zieht ihn unter gefährlichen Abenteuern

und schlimmen Strapazen aus der Gefechtszone
und nach Hause, wie es die Mutter befahl.

oederer gewinnt aus diesen Erlebnissen
Mut, mit der llberlieferung zu brechen.

Er gibt seinen Bauernhof auf und nimmt seine
Frau zu sichnach Straßburg. Er trennt sich von

den Elsißträgern, und er hat einen riesigen Er-

folg, einen Erfolg, der parallel läuft mit dem

Erfolg des Bürgertums im zweiten Kaiserreich,
mit dem Aufstieg Deutschlands zu Reichtum



und Macht. Drei Jungen und drei Mädchen

werden geboren, die ersten Erben außerhalb der

Tradition.

Die Geschichte dieser Erben erfüllt den zwei-
ten Teil des Bandes, das Schicksal von Franz,
dem Ältesten,der etwas von einem Künstler

hat- aber nicht Künstler ist, der ein paarmal

flieht, aber immer wieder in den Schutz des

väterlichenReichtums zurückkehrt,das Schicksal
des schönen abenteuerlustigen Ferdinand, der

allerlei kostspielige Liebhabereien hat und einen

Hllng fürs Neueste, der das erste Auto besitzt
und beim ersten Autorennrn beinahe umlammt,

um dann schließlichin Amerika- von der Familie
gestützt,weiterzuvegetieren. Der dritte Sohn,

Albektx ist ganz einfach ein schwacherMensch-
der nur im susammenhalt mit der Familie
lebensfähigist. Jhn verheiratet der Vater mit

einer energischen Frau aus gesundem Blute-

und so kommt er ganz gut durch.
Auch in den Töchtern sind die Gaben der

Familie ins Negative, Gefährdete und Gefähr-

liche Umgeschlagen. Die Älteste heiratet einen

kkichen Mann, sitzt und wartet auf das Glück,

das nicht kommen kann und dem sie auch nicht

gewachsen wäre. Die zweite versucht ein-, zwei-
Mal, selbst einen Weg zu finden. Dann hei-
ratet sie einen angesehenen, bedeutenden Mann-

sie hat einen netten Jungen. Aber das alles

Macht ihr Leben noch nicht glücklich.Denn das

Dasein ihres Mannes und ihres Kindes ist

ebenso wie das Leben ihres erfolgreichen und

glücklichen Vaters umschattet von Angst- von

Mißerfolgeninnerlicher Art, von einem ewigen

Zweifel am Sinn und Ziel des Lebens. Beinahe
hat Josefa, die Jüngste, noch Kraft genug, aus

dem »gemachten Bett« zu fliehen und sich ein

selbständigesLeben auszubauen. Sie ist mit

einem Polititer aus dem Arbeiterstande be-

freundet. Sie ist bereit, alles wegzutverfen, weil

sie die Schädlichkeitdes ererbten Reichtums zu

ahnen beginnt, weil sie einsieht, wie wenig ein

Mensch, eine Familie, ein Land, mit Reichtum

gewinnen können. Sie weiß viel, sie weiß das

für sie Entscheidende Aber schließlichreicht die

Kraft doch nicht. Sie läßt sichmit einem reichen

jungen Mann verloben, sie will noch in Kranz
und Schleier von der Hochzeitstafel weg zu

ihrem Freunde fliehen —- aber es bleibt beim

Wollen. Sie gibt sich aus«Sie bleibt in ihrem

Kreise gefangen.

sind die Erben. Viel Möglichkeiten,viel

Ansäize, wenig Erfüllungen. Das sind Men-

schen aus dem zweiten Kaiserreich, einer äußer-

lich glanzvollen, innerlich gefährlichenseit. Das

Materielle ist zu leicht erreichbar geworden, es

ist zu verführerischmit immer Neuem und Auf-
regendem. Die Menschen leben im Rausche des

Erfindens und Entdeckens Das Menschliche
entgleitet, wird unwichtig- und mit einemmal

stellt sich heraus, daß mit dem Entgleiten des

menschlichen Mesenslerns, mit der Lockerung
der Wurzel und Tradition das Leben selbst ent-

glitten ist, die fruchtbare Geschlechterfolge
unterbrochen, das Leben ziellos und sinnlos ge-

worden ist. Jn der Gefährdung der Familie
Roederer, in ihrer Schuld und Verstrickung ist
die Gefährdung,die Schuld, die Verstrickung
eines Zeitalters gespiegelt.

Josef Norderer, der Willensmensch and Tat-

mensch, der in einer anderen Zeit zu seinem
äußeren Erfolg auch noch das innere Glück ge-

habt hätte, die Ruhe, den Frieden einer natür-

lich aufblühenden und fruchtbaren Familie, in

diesem Zeitalter versagt er und muß vielleicht

versagen. Er kann die Gründe des Untergangs
seiner Kinder nicht entdecken und die Keime und

Möglichkeitenihrer Entwicklung nicht fördern-
Hier im inneren Kreis der Familie bleibt er er-

folglos Es stirbt einsam- obgleich er von Kin-

dern und Kindeskindern umgeben ist«Eine alte

Magd hält seine Hand. Damit endet der Roman.

Die großeWende kiindet sichschonan. Das Ge-

witter zieht auf. Das zweite Kaiserreich, das so
sicher gefügt schien, beginnt schon in seinem Un-

tergrund zu wanken. Was aber kommen wird

bleibt noch unklar. Der dritte Band »Aus der

Asche«soll von der neuen Gestaltung sprechen.

«

Das
sind die Kinder Josef Noederers. Das

Was bei Stühlen besonders aufhorchen läßt,
was sein Werk aus vielen gleicher Gattung und

gleicher Zielrichtung heraushebt, ist die Fähig-
keit, eine Vielfalt von Menschen zu bewegen und

zu beleben, Atmosphäre,Perspektive und Tiefen-
blicke zu geben. Sinnbildliches eindringlich zu

gestalten. Vor allem aber — welche Selten-

heit! —- ein leiser, feiner Humor, der zwischen
den Worten schwingt Und von einem Herzen
kündet, das fähig sein sollte, die Welt nicht nur

zu erleben und zu durchschauen, sondern auch zu

einem Ziele hinzuweisen.
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Karl Heinrich Waggerl: Mütter
Von Hanns Arens

(x-
n einer kleinen Selbstdarstellung von Wag-
gerl lesen wir diese Sätze: »Bauern sind

und werden wohl für lange oder für immer

meine Helden bleiben Nicht, weil ich den

literarischen Ehrgeiz habe, ein ,Bauerndichter·

Zu sein, und als solcher etikettiert zu werden,

sondern einzig und allein, weil ich unter Bauern

lebe, sie am besten kenne und sie mir so die beste
Möglichkeit geben, die menschlichenBeziehungen
darzustellen.« Es ist wichtig« diese eindeutige
Stellungnahme Waggerls zu seinem Werke hier
festzuhalten. Denn sicher werden wieder viele

fragen, warum Waggerl immer noch im »Dors"

bleibt, warum er nicht von den Problemen der

Zeit spricht. Sie werden es bedauern und mit

ihm schelten wollen, warum er seine große und

volle Begabung nicht weiter ausnutzt. Wir

meinen aber, es ist besser so, wie Waggerl es

tut: einfach, im Kreise der Bauern, in seiner
Welt zu bleiben, die weit und tief genug ist,
um darin zu leben.

as beweist der Dichter mit seinem neuen

Werk »Mütter". Wieder ist es der Kreis

des Dorfes, dieselbe Landschaft, derselbe Men-

schenschlag, mit anderen Namen und Schick-
salen. Wenn wir nach dem tieferen Sinn des

Buches fragen, so wird eine kleine Stelle aus

ihm unsere Frage am klarsten beantworten

können: »Einer Mutter macht es nichts aus, ob

sie nun einen Heiligen oder ob sie einen Sünder

in die Welt setzt. Sie gebiert ein Kind, und was

ihm auch bestimmt sein mag, sie liebt es."

Waggerl berichtet von der alten Hebamme
Mutter Gertrnud, die die Kinder des Dorfes
betraut, die kein eigentliches suhause haben,
weil der Vater unbekannt oder sonst nicht aus-
findbar ist. Vor allem betreut sie die Kinder der

Magd Barbara Er erzählt von Barbara und

ihrem Leben, von Maria und dem Hausierer
Jakob, von dem Frächter Nikolaus, der die

Varbara gern heiraten möchte, und warum es

nicht dazu kommen konnte; er erzählt von den

Kindern des Dorfes, insonderheit von Barbaras
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Trabanten, wie sie, diese Kinder auf der

Schattenseite des Lebens, Glück und Leid tapfer
und mutig ertragen.

Es ist wieder das ländliche Jahr, mit dem

Wechsel der Jahreszeiten, der Arbeit und der

Mühsal. Auch in diesem Buch wieder spüren
wir den meisterlichen Schilderer der Landschaft,
wenn er in wenigen Worten alles sagt, um

Stimmung und Gesicht, Farbe und Klang bis

ins kleinste hinein genau zu treffen. Wo haben
wir in der deutschen Dichtung noch diese Schlicht-
heit, diese Einfachheit der Sprache, die in ihrer
Kargheit voller Musik ist? Und dann seinen
Humor! Vielleicht ist es diese große Heiterkeit
in allen seinen Büchern, die uns so angenehm
berührt. Dieser Humor ist nicht grob und lar-

mend, er ist kaum spürbar fiir den Schwer-
l)örigen, aber er ist da! Herrlich und hinter-
griindig, verschmitzt und schmunzelnd- naiv und

hell klingend wie ein Peitschenhieb an klaren

Herbsttagen.

gerne bei der Betrachtung seines neuen

Nomans: Waggerl hat sichvöllig frei geschrie-
ben, das heißt, er erinnert nicht mehr an Ham-

sun, den man ihm so oft angekreidet hat. (Ja,
es will sich einer hinsetzen, wie ich höre, um

Waggerl »nachzuweisen",daß er sich des Pla-
giats schuldig gemacht habe!)

Wer so zur eigenen Form und Sprache hin-

finden konnte, wer so einsam den Weg zurück-
legte, in immerwiihrender Bemühung, ganz sich
selbst zu geben, der darf unserer besonderen
Liebe und Verehrung gewiß sein. Es ist wohl die

stärksteBeweisführung seiner dichterischen und

auch menschlichen Kraft, daß er es vermochte-

hinzufinden zum ureigenen Pulsschlng des

Blutes, so sicher in sich den Dichter zu entdecken,

wie es nur wenigen vergönnt ist. Darum auch

ist und soll uns dies Buch sein liebstes sein,
zumal es gerade eine Dichtung ist, die wir gerne

in vielen Händen von Miittern wüßten, ihnen

selbst Zur Freude und als Dank für ihr Dasein-

Und
noch etwas anderes vermerken wir



Gefchichkeeines Vaters

Rukh Schaumannp

Der Major

Von

Charlotke Reinke

Der Umschlagvon Nuth Schau-
manns Roman »Der Major«

trägt die Maske eines Samurais,
eines japanischen Ritters Diese
Maske hing einmal im Schausenster
des Friseurs Schaller, und der kleine

Kukt v. Malchan wies mit seinem
roten Fäustling darauf: »Aber die

du«die linke, die sieht dochganz richtig wie Vater

Ous." Wie Vater, nämlich der Major vast
V- Malchan, um dessen Mund immer ein Lächeln
der Geduld schwebt, so daß man im Offiziers-
tosino spötieikx»Macht eiki Gesicht wie die im

Reich der Mittei-

Jn der Kadettenanstalt erhielt Jobst v. Mal-

chan — schon von Kindheit an mit der weißen

Skkähne im dunklen Haar — den Spitznamen
»Majvk". Sein Vater August-Eugen freute sich
darüber: eine Anspielung auf schnelle Karriere?

Die Kameraden meinten es anders. Eines Ta-

ges hatte Jobst, selbst krank, eine verletzte Kohl-
meise —

paras majok — von der Kranken-

stube aus vor dem Erfrieren gerettet. Wie spielte
das Leben diesem großmütigen,warmherzigen
Knaben mit, ehe er in der Maske der schweigen-
dem tapferen Geduld erstarrte oder: sich voll-

endete?

Jobst v. Malchan heißt er. Jobst, das ist Hieb,
der viel leiden mußte. Die Mutter, Claretta,
verliert er schon als- kleines Kind. Jhr Bruder

Miquel Ludolf v. Brandt führt ein üppiges Le-

21i-f». Eiche-est
Die Oiihfrkin und Bildhutterin Rath Schaum-Inn

ben; er ist Junggeselle, aber sein Haus ist nicht

frauenlos. Die Neffen Jobst v. Malchan und

Waldemar v. Ttvehl sind oft seine Gäste, sie tref-

fen im Garten unversehens die schöneDame in

gelbem Atlas, Anrelia, von der niemand etwas

wissen dars. Jedoch Jobst fühlt sichzu ihrer stau-
lirhen Güte hingezogen, mehr als zu seiner

Stiefmutter Malwine, an die er aus der Kadet—

tenanstalt seine PflichtgemäßenBriefe schreibt.
Hart ist die Stiefmutter, wäre er mit dem Vater

allein, es käme mehr Hekzlichteit zwischenihnen
auf. So wendet Jobst sein suchendes Herz einem

Freunde zu. Er verliert ihn an den Tod. Und

schwerer noch schlägtdas Schicksal zu: an einem

Tage sterben seine Eltern. Stiefmutter Mal-

wine tvar ihm zwar keine Mutter, aber sie war

dem Vater eine Frau, und dafür möchte Jobst
sie lieben, nun, da es Zu spät ist-

weigert ihm Onkel Miauel bei der Testa-
mentserösfnung die Hand? Ach, er zürnt Jobst
nicht, aber das Schicksal steht auch iiber ihm.
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Der
junge Erbe ist sehr einsam. Warum ver-



Aurelia, die stets das rechte Wort, die rechte
Gabe für den mutterlosen Knaben fand, stirbt
in diesen Stunden an der Cholera. Das Un-

glück verbittert den Onkel, und Jobst, der sein
Herz nicht auf der Zunge zu tragen weiß, findet
mit seinen unbeholfenen Worten nicht mehr den

Zugang zu dieser vergrämten Seele. Er versteht
sich auch nicht auf das Umschmeicheln des rei-

chen Verwandten wie Vetter Waldemar, der

wirklich das Erbe des Onlels an sieh bringt-

Freilich, es gibt da eine Bedingung im Testa-
ment. Wer von den beiden Vettern den ersten
Sohn haben wird, der soll einmal endgültig den

»gelbenPalast« und alle Güter erben-

Doch Jobst ist ja erst Leutnant in einer klei-

nen Grenzstadt. Er wohnt bei der Hebamme

Popp und pflegt seine Liebe, seine Geige. Aber

bald ist die Geige Verdrängt durch eine süßere
Liebe. Die kleine Jeanette, die Tochter der Popp,
hat sich in sein Herz geschmeichelt.

Eines Tages aber erkennt Jobst die Schwere

seiner Verantwortung, Aurelias Schicksal steht
vor ihm aus, er flieht Jeanne und läßt sichver-

setzen.
Auf Lilith folgt Eva — nach Jeannette kommt

Jennh Bode, die Tochter des Sägemüllers Bode

in Ollebusen, ein 17jähriger, blonder Schmet-

terling, einzige, verwöhnte Tochter. Sie trägt

noch eine blaue Haarschleise, da wird sie schon
Malchans Braut, und bald ist die »kleine Bode«

— was ist sie bös, wenn er sie so nennt — seine

Frau. Vetter Waldemar hat sich ebenfalls ver-

mählt, und der gelbe Palast wartet auf seinen
Erben.

»Mosaik mit etwas Gold darin", das wird die

Ehe. Jennh bleibt ein tijndelndes Kind, ein strit-
scherndes Vögelchen, selbst als sie längst schon
Kinder hat, reizende kleine Mädchen. Auch bei

Waldemar werden nur Mädchen geboren. Jobst
wohnt in einem Puppenhaus, und der große,

schwere Mann steht ungesüge und gereizt in dem

lärmenden Durcheinander. Vor der Geburt des

zweiten Kindes ist Jennh außer sich über die

neue Belastung, aber eines Tages klärt sie der

Vetter über die Erbschaft aus« Seitdem wird

Jennh Bode nicht müde, Kinder zu gebären.

»Gag mal, Jobst, wieviel Zimmer hat denn der

gelbe Palast?"
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er »Mojor" ist schonRittmeister geworden-

Dals ihm der Himmel zwei Knaben, Zwil-
iinge, schenkt. Der immer größer werdende

Haushalt legt ihm wirtschaftliche Einschränkun-
gen auf. Jm großen Glück trägt er sie leicht-
Auch den Bankrott des Schwiegervaters über-
windet er. Da ertrinkt der geliebtere der beiden

Söhne.

»Tragen dürfen, das trägt." Jobst v. Mal-

chan zeigt jetzt die Maske des Samurai. Er muß
die verzweifelte Mutter stützen. Liebt er die

Töchter nicht? Sie blieben ihm fremd, auch Cor-

dula, Eor, die den Vater anbetet.

»Wir erwarten zu erleben, daß unsere Vä-
ter sterben; daß es unsere Söhne tun — nein!"

Auch der zweite Knabe stirbt, und diesmal ist es

Jennh, die den gebrochenen Mann halten muß.

Was er geheißen,ist er nun geworden, Rau-

pen aus den Schultern, der »Major" ist Major.
Als solcher Zieht er 1914 in den Krieg. »Es ist
Manöver, es ist nur Manöver«, sagt sichJenny
vor. »Vater, Vater ist unverwandbnr«, Eor sagt
es. Einmal noch kommt Jobst auf Urlaub, ein

Fremder, der von draußen als daheim spricht.
Jennv weint viel. Die älteste Tochter heiratet
den durch eine Verwundung erblindeten Ver-

lobten, der Major aber geht wieder hinaus.

Er sitzt kurz vor der Ablösung im Unter-stand.
Ein riesiger, junger Kerl bringt eine Meldung.
Der Major sieht auf — und erblickt sein Spie-
gelbild. »Wer?« — »Unterofsi3ierPopp, Herr
Major.« »- »Vorname?" — »Eugen.« — »Ge-

lcl)wister?" — »Ich bin der einzige Sohn meiner

Mutter-« D Jeannel Mit einem Händedruck

schickter Eugen Popp zurück.

Eugen Popp. Hat doch eine sehr feine Natur-

nannte das Kind nicht Hiob, nannte es Eugen Wie

sein Vater, sein eigener Baker« Hat ers ihr einmal

erzählt? Kann schon sein« Jobst hatte einen Vater,
der Junge, der hatte keinen. Jst auch ohne ihn
Mann geworden, welch ein Mann! Warum aber

hat sie es ihm niemals gesagt, niemals sagen lassen?

Er beginnt einen Brief an Zennh: »Morgen
weißt Du mich in der Ruhe . .

Da dröhnt es gewaltig heran: Eine Granate —

ihr Atem tötet den des linverwundbaren, eine Gra-

nate ist in die Blockhütte gefallen und reißt Erde

und Himmel auf.



Ein Führer der Jugend

Alfred AndreesemHermann Lietz
— der Schöpferder Landerziehungsheime

Von Gertrud Gröfin von Helmstatt

DiesesBuch ist die Frucht der inneren Aus-

einandersetzung eines Vertrauten und

Getreuen mit der Gestalt eines schöpfekiichm
Menschen«des Lehrers und Freundes Hermann

Likld der vielen jungen Seelen ein wahrer
Fühler gewesen ist. Die bestimmenden Grund-

kkäfte des Lebens, das hier geschildert wird-

sind ZunächstBlut und Erbe. Lietz entstammte
einem aitpommerischen Geschlecht von Bauern

Und Handwerkerm das zwei Generationen lang
um die Scholle kämpfte, um den Hof Dumgene-
Witz auf Rügen, den der wagemutige Vater er-

worben hatte. Unbändige Kraft des Groß-

vaters, väterlicheStatut, leidenschaftlicheEner-

gie der Mutter wurden in ihm lebendig. Dazu
tritt als das eigentlich Entscheidende die auch
aus Erbgesetzen nicht errechenbare Kraft, das

«Genialische,der Geist. Unser Viograph verdichtet
den äußeren Lebensweg, den schon die »Le-

·benserinnerungen«,die Hermann Lietz selbst
hinterlassenhat, mit breitem Pinsel schildern,
Zu der Schicksalslinie, die rhythmisch und folge-
richkig über das Einzelleben hinaus zur genia-
len Leistung führt. Diese Linie setzt ein mit

dem Abschied vom Heimatbodem auf dem Her-
mann als der Zweitjüngstevon neun Geschwi-
stern in natürlicher Ungebundenheit und Frei-
heit heranwachs, zugleich in der bäuerlichen

Religiosität und den sestgefügten Ordnungen
eines sittlich hochstehenden Elternhauses Die

Ghmnasialzeit in Greifswald bedeutet die erste

Auseinnndersetzungmit der bürgerlichenGesell-
schaft freilich in der entarteten Form kleinstäd-
tischen Pennälertums Jm letzten Jahr ist er

mit der Schule gänzlichverfallen- die Nerven

sind krank, der Lebensmut gebrochen; mit knap-
per Not besteht er das gefürchtet-:Examen

Aber die charakterliche Grundlage ist unange-

tastet geblieben. Auf der Hochschule studiert
Lietz zuerst Theologie. Jcn 6. Semester unter

Eucken und Liebmann in Jena verstärktsich die

philosophische Grundneigung- aber nicht als

theoretische Betrachtung und kritische Besin-
nung, sondern als Lebenslunde und Lebens-

gestaltung — es geht ihm darum, auf den Men-

schen zu wirken. Aus diesem sozialpädagogischen
Geist heraus entscheidet er sich für den Er-

zieherberuf, besteht die Staatspriifung, erkennt

die löniglicheAufgabe des Erziehers und stürzt
sich mit Feuereiser in die praktische Tätigkeit.
Als selbständigerLeiter einer Privatschule in

Dresden erfüllt Liet; zum erstenmal eine Schul-
gemeinschast mit seinem Geiste, spielt und

badet mit den Jungen — damals etwas uner-

hört Neuesl ——, ist den ganzen Tag mit ihnen

zusammen als ihr väterlicher Freund und Ka-

merad. Dieser Versuch scheitert an den äußeren

Verhältnissen.

Noch fehlt seinem pädagogischenGeiste die

feste äußere Form. Diese bietet sich ihm aus

England dar. Dr. Reddie, der große englische
Pädagoge, der Gründer der New Scheel in

Abbotsholme lädt ihn zu sich ein, um ihm beim

Ausbau seines Lehrplans nach deutschen Mu-

ster zu helfen. Dr. Ließ geht auf ein Jahr nach

England, und dieses Jahr wird zum Wende-

punlt seines Lebens. Dort findet er den Auf-
bau des Schulstaates- die sichere Praxis eng-

lischer Fnternatserziehung

cxjm Herbst 1897 lehrt Lietz aus England
zurück, fest entschlossen, ähnliches in

Deutschland zu verwirklichen, in Gestalt einer

eigenen Schulgründung aus dem Lande. Den

Winter über in Berlin eignet er sich noch feh-
lende Fertigkeiten an, wirbt mit Anschlägen
und Verträgen für die neue Gründung, schreibt
Aufsähe iiber ,,Landerziehungsheime" — ein

von ihm erst neu geprägter Begriff —, gewinnt
eine Anzahl tatsrliftiger Menschen fiir seine
Idee. Eine Privatschule in Jlsenburg sucht einen

neuen Leiter. Lielz fährt hin, entdeckt in der
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Nähe ein kleines idhllisches Landgut, die sog-
Pulvermühle, durchflossen von der Jlse- mit

einem herrlichen Wasserfall. Dort will er

sein erstes Heim gründen; zugleich übernimmt
er die Privatschule in Jlsenburg Fm April
98 zieht er mit einer Hausdame und sieben
Jungen ein. Nach einem Jahr sind schon 40,

nach 8 Jahren hundert Schüler im Internat,
die Privatschule ist jetzt in der Pulvermühle.
die Jlsenburger müssen herauskommen,

Im Herbst 1900 radelt er mit einer Gruppe
Jungen durch Mitteldeutschland auf der Suche
nach einem neuen Heim, Er erwirbt das abge-
legene Haubinda in Thüringen, »ein ideales

Jungenreich« —, sein Lieblings— und Sorgen-
lind. Kauf und Ausbau kosten ein ungeheures
Kapital, das er von dem reichen Vorlriegs-
deutschland auf seinen bloßen Namen hin ge-

borgt bekommt. Denn schon horcht Deutschland
auf, schon wird das Ausland aufmerksam. Pä-
dagogen aller Länder sehen sich das Unter-

nehmen an, Menschen von Rang im Jn— und

Ausland schicken ihm ihre Kinder zu. Lietz
träumt von unbegrenzter Ausbreitung: alle drei

Jahre eine neue Gründung. 1904 erwirbt er

Schloß Vieberstein in der Rhöm rein roman-

tisch betrachtet die reizvollfte, wirtschaftlich ge-

sehen die unfinnigste Erwerbung Dies war die

heroische seit der Gründungen — und wie sieht
das innere Geschehen aus?

«

bbotsholme bedeutet für Lietz ein so tiefes
und leidenschaftliches Erlebnis, daß in

der ersten Zeit englische Sitte und Uberlieferung
einfach übernommen, ja bis in die Einzelheiten
der Schultracht und des Speisezettels iopiert
wurden. Dieser Geist wurde überwunden aus

der eigenen schöpferischenFülle und Stoßlraft
heraus. Was an äußerer englischer Form blieb,
wurde erfüllt mit deutsch-LietzischemWesen. An

Stelle des englischen Präseltenshstems (Selbst-
verwaltung der Schüler) tritt die Familien-
erziehung sein Kreis von 4—12 Schülern wurde

einem Lehrer anvertraut). »Sei den Kindern

wie ein Vater", lautete die schwierige Forde-
rang. Ganz von selbst wandelten sich Lebens-

inhalt und Stil. Lietz und seine Jungen waren

Pioniere, die sich die wohlhabende englische
Lebenshaltung nicht leisten konnten.

Alles war schlicht, einfach, ja zum Teil höchst
primitiv: Räume, Gegenstände, Kleidung- Leben

Jeder mußte selbst sehen, daß er in seinem Zimmer
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für Vehaglichleit sorgte .. . Die Vodenzimmerwaren

fast durchwegs nicht heizbar Aber man pflegte aus

einem großen Alteisenhaufen früherer Schloßbe-
toohner Teile von Kanonenbsen und Ofenrohren
zusammenzusuchen, und fo gut es ging, einzubauen,
so daß aus den Bullaugen des Dachgeschosses die

Abzugsrohre lustig ins Freie qualmten Es war

ein reiner Männerstaat, ein rauher Ton herrschte
da wohl, aber ein männlicher, tapferer, ausrechter
Geist . . . Was ist nicht alles so in den Heimen ent-

standen! Schwimmteiche galt es zu graben; Wasser-
leitungen mußten gelegt werden, eine Fülle von

Werkstätten und Laboratorien. Immer eigentlich
tuurde irgendwo gebaut-«

Ganz Lietzisch aber war die Art des primiti-
ven Reisens in den Ferien Meist zu Rad oder

auf primitiven Fahrzeugen kommt er mit seiner
Jungenschar einmal nach Paris, ein andermal

nach Rom, bis nach Norwegem Ägypten und

Konstantinopel. Dabei wird denkbar einfach ge-

lebt, ganz im Stil des später auflommenden
jugendlichen Wanderns. Trotz alledem durften
die Examensvorbereitungen nicht vernachlässigt
werden. Jn der Regel schnitten die Schüler

ehrenvoll ab. 70 bis 80 Prozent bestanden die

Prüfung. — Eharalteristisch für den Aufbau
war die Stufeneinteilung. Dadurch, daß immer

die ältesten Schüler die Neugründungen be-

siedelten, entstand von selbst das Heim der Klei-

nen in Jlsenburg, das der »Flegeljahre" in

Haubindm der Jünglinge in Bieberstein. Diese
Einrichtung erwies sich später als die bedeut-

samste Neuerung im Jnternatswesen Jhr Sinn

liegt darin, daß jedes Alter die ihm gemäße
Umwelt erhält.

en Gründerjahren mit den ersten großen
Erfolgen folgten Kampfjahre mit schwer-

sten Erschütterungen Das Geringste war die

Verteidigung des Werle gegen Krititer und

Gegner; viel schlimmer waren Spaltungen im

Innern, der Zusammenstoß des konservativen
Revolutionärs Hermann Lieiz mit dem radika-

len Dr. Whnelen, der mit einem Auszug oppo-

fitionell gesinnter Lehrer und einer großen An-

zahl Schüler endigte. Dazu kam äußeres Un-

glück: 1905 brannte die große Scheune in Hau-
binda ab, in den nächsten Jahren der Gutshof
in Jlsenburg und Schloß Birberstein. Die wirt-

schaftlicheGrundlage war völlig zerstört.Doch
in diesem Augenblick schließt sich ein Kreis

treuer Menschen mit Männern der Wirtschaft
zusammen. Ein großes Sanierungsprogramm
wird vorgeschlagen. Lietz erhält einen persön-



lichen Kredit von einer

Viertelmillion Mark- Die

Heime erhalten eine geord-
nete wirtschaftliche Grund-

lage. Die Zeit des Aus-

baus beginnt, der bauers

liche Pädagoge entfaltet
seine besten Kräfte. Er

leitet alle drei Heime
selbst, ist anfangs alle

vierzehn Tage, später alle

vier Wochen in jedemdzeim
anwesend, als Lehrer, L ei-

ter, Landwirt entscheidend
tätig:

Lietz war das belebende
Element in allen Orimeni
wenn er kam, veränderte sich
sofort der ththmus des

Lebens- er nahm ein rasche-
res- eiiergischercs Tempo an.

Was Lietz zu geben hatte,
gab er der Jugend, Für sie
lvar er Hermaniy der Freund-

dervyoeeehrtmgeliebte, auch

ykiurvchteteAltet»Ich glaube,
ich konnte hundert Jahre alt

werden,einen Mann würde

ich nie vergessen; das ist der

Alte « . . War man läner
du und liatte in irgeiideinem
Fach etwas geleistet- so
durfte man ihn duzen . . . Ich

Weißes noch wie heute, als er mal spiit nachts alii
seinem allabenolichen Kontrollgang durch die Zim-
mer zu mir term, und ich beiin Plnivn saß«El boikk

aus mir heraus, was ich wohl knoiert hatte; beim

Omausgehen sagte er: .,—Wirkönnen uns du nennen.l

Vor Stolz konnte ich stundenlang nicht Einsc)lt1fk«s"

Vki alledem ist sein sozialer Sinn nicht be-

friedige Es tränkt ihn, daß die Heime nur für

Reiche da sind. Darum gründet er kurz VVI dem

Krieg das heute noch bestehende Landwaisens
heim bei Jlsenburg, baut es aus und richtet es

ein.

Ließstand auf dem Höhepunktseines Schaf-

Nfens Un welcher Form hätte sich sein Le-

benswerf wohl entwickelt, wenn der Krieg nicht

ausgebrochen ware? Lietz konnte nicht zu Hause
bleiben. 1914 riickt er ins Feld, versucht in einei-

uaerhörten Kraftanspannung auch noch als Sol-

dat der Geist feiner Heime zu bleiben. An dieser

Unmöglichkeitist wohl der Mann zerbrochen.

1917 stellen die Ärzte PeraiziöseAnämie fest-

iskisiiiniiii eisi-

damals unheilbar. Als todlranler Mann kommt

er nach Hause. Beim Zusammenbruch oon Froat
und Heimat richtet er einen flammenden Appell
an seine Gemeinden- hofft auf eine ,.chce on

massc«, auf eine allgemeine Volkserhebung
Die letzten Monate sind erfüllt von dem tragi-

schenKampf zwischenSeele und KörpernJmmer

noch ist er der Mittelpunkt des Oeims.

An einem Nachmittag war ich mit eint-r Anzahl
Schiiler damit beschäftigt, junge Fichtenstiiinme Zu

stillen. Wie Jungen sind- bequem und auch oft faul-

hieben einige nur sehr lässig mit ihren Äxten drein . .-

Lietz kam auf seiner Bahre dazu. Bei dein Anblick

dieser Pfuscheraebeit geriet er in heiligen Zorn,

sprang von der Bahre herunter und legte die Fichte
mit letzter Aufbietung seiner Kraft kunstgereeht mit

einer Kerbe dicht über dem Erdboden um und brach
dann selbst neben dem Stamm zusammen.

Am 12. Juni l919 hat ihn der Tod bezwun-

gen. Auf dem Kirschberg in Oaubiada unter

dem Wipfel grünenderEichen ist dieser Erziehu-
von Gottes Gnaden begraben. Ein mächtiger

Findling schmiiettsein Grab.
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Hermann Lieg: Lebenserinnerungen
Neu herausgegeben von Alfred Andreessen

Der Bericht über das Buch ,,Hermann Lietz,
der Schöpfer der Landerziehungsheime« war

bereits geschrieben, da erschien die Neuauslage
der Selbstbiographie «Lebenserinnerungen"-

ergänzt durch einen unvollendeten Abschnitt
über die Kriegszeit, durch Feldpostbriefe, sowie
einen ausführlichenbibliographisehen Anhang
Herausgeber dieser Neuauflage ist der Ver-

fasset unserer besprochenen Lebensbeschreibung,
der Ostfriese Alfred Andreesem dessen Her-
mann Lietz in seinen Erinnerungen mit beson-
derer Herzenswärme gedenkt-

Es ist keinerlei Vergeudung, beide Werke zu

besitzen. Wer geistigen Anteil nimmt sowohl an

Hermann Lietz toie an Pädagogit überhaupt,
wird inne, wie sich die Schilderung Andreesens
mit den »Lebenserinnerungen" die Waage hält-
wie sich beides gegenseitig beleuchtet und er-

günst.
Leben und Taten von Hermann Lietz — in

der Lebensbeschreibung gleichsam mit der Zeit-
lupe ausgesungen, als beruhigtes Bild der Be-

trachtung dargestellt — erleben wir in den Er-

innerungen unmittelbar von Angesicht zu An-

gesicht: wir spüren den heißen Atem des Läu-

fers, der unaufhaltsam seine Fackel zum Ziele
trägt, ehe die Sonne sinkt.

Dieser galoppierende Rhythmus einer letzten

Selbstschau wird betont durch die äußeren Um-

stände der Niederschrift — Lietz diktierte die

,,Lebenserinnerungen«als todkranker Mann-

wird befeuert von einem Temperament, ge-

tragen von einer Bewegungsfreudigkeit, für die

es nur zu charakteristisch ist, daß Lietz lange

seit meinte, in körperlichenUbungen alle seine
Schüler übertreffen zu müssen, daß Nuhepunkte

eigentlich nur gezwungenermaßen eintreten,
wenn Knochenbrüche oder sonstige Folgen küh-
ner Unternehmungen ihn aufs Lager zwangen.

Dieses Stürzen Von Tat zu Tat bleibt aber
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rhythmisch, wirkt im tiefsten Sinne harmonisch
durch das Wissen um das ethische Gesetz seines
Lebens- durch den stetig gehorsamrn Dienst
innerhalb seiner Aufgabe im Gottesreicht

»Helfer zu sein der Jugend, ihrer leiblichen und

geistigen Not." — Diese geistige Grundsphäre
der »Erinnerungen" zu vermitteln soll hier Ließ

selbst zu Worte kommen an drei Stellen, wo es

sich um das Wesen des Jugendführers, um

»eehte Offenbarung« und um vaterländisches
Bekenntnis handelt:

Der echte Führer der Jugend ist zugleich ihr
Freund . . . Der Erzieher bemerkt, wieviel Feines,
Schönes, Wertvolles im Jüngeren veranlagt ist,
wie dieser für das Beste, was er zu bieten bat, sich
empfänglich zeigt. Das toar und ist für mich das

schönsteErlebnis. Eine gemeinsame Liebe zu ver-

ehrten Helden, Werken, Jdealen entsteht. Damit ist
der tiefste und festeste Grund zur Freundschaft gelegt
. . . Wer mit ganzer Seele, mit voller Vegeisterung
seinem Beruf lebt, kann sich dieser Wirkung nicht

entziehen, selbst wenn er es wollte. lind warum

sollte er es . . . Vedurften nicht unsere Jungen, von

denen viele heimat« und elternlos waren, eines

Menschen, der ihnen innerlich verwandt war? Hatte

nicht auch Plato den göttlichen Eros verkündigt als

den höchstenWert, den er kannte? Hat nicht auch

Jesus den Johannes gefragt: »Hast du mich lieb?"

Von jenem himmlischen Eros hatte Plato aller-

dings einen irdischen unterschieden- und echte Freund-
schaft in seinem Sinne darf nur eine ideelle seelische
sein.

Wenn man inmitten schwersten ernstester Erfah-
rung echte »Offenbarnng« liest- z. V. die Evange-
lien, die philosophischen Gedichte Schillers, Novalis

oder Hölderlins, dann kommt es einem vor- als habe
man dies alles bisher nur halb verstanden. Wie

Schuppen fiillt«s von den Augen, alle jene Geheim«
nisse werden einem offenbart . . . Kann diese innere

Bereicherung zu teuer ertanft werden?

Wir kennen und schätzenein Dreifaches und hoffen
von ihm alles: Die Geschichte als eine Offenbarung
göttlichen Weltgerichts; ein heilige-s deutsches Volk

nnd Vaterland; einen jeden deutschen Volksgenosfem
der einen sittlichen Wert bedeute-J das deutsche Ge-

wissen, den deutschen Geist, die deutsche Seele.

G. ou H.
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qu hob-k- Berge--

Ein Gotthard-Roman

Oskar Maurus Fontana:

Der Weg durch den Berg
Von Waldemar Bellon

Wenn der elektrische Schnellzug heute
von Göfchenennach Airolo durch den

fünfzehnKilometer langen Gotthardtunnel fährt-
wenn täglich aus beiden Richtungen die Reisen-
den im bequemen Eisenbahnabteil unter der

Stein- und Gletscherwelt hindurchfahren, über
die seit uralter seit eine der wichtigsten Ver-

kkbksstraßenvom Norden nach dem Süden

führte,dann denkt wohl selten mehr jemand an

die Männer, die dieses gewaltige Wert geschaf-
fen haben. Wir vergessen nur zu leicht, was es

damals vor sechzigbis siebzigJahren bedeutete-

diesen Berg zu bezwingen-«war doch der Gott-

bard nach dem Mont Cenis der erste große
Alpentunneh der in Angriff genommen wurde.

Aber nicht nur die mit jedem Fortschritt wach-
senden Schwierigleiten im Tunnel selbst brach-
ten für die Männer, die ihre ganze Kraft diesem
Werke widmeten, eine Fülle von Aufgaben, die

nur entschlossener Mut und unüberwindliche
Treue zu dem Begonnenen überwinden konnte.

Wktcsiimmcn x,1aJo, 11. 32

Aus Ftoig, Hoch aber Tälern und Mensch-n rFrnnckb’s-be Born-gehandlnnn, Stimqu

Johann Heinrich Alfred Esther, der Präsident
der Gotthardbahn-Gesellschaft und Louis Fabre,
der leitende Jngenieur beim Bau des Tunnels

stießen überall auf Widerstände, und oft genug

schien es, als sollte das kühne Unterfangen am

Eigennutz derjenigen scheitern, die nur aus ihren
Nutzen bedacht waren und alle Minen springen
ließen, sobald dieser Vorteil gegen die Voll-

endung des Tunnels sprach.

on den Schicksalen dieser beiden Männer,

Escher und Fabre, und der mit ihnen eng
verbundenen Menschen, der Mutter und Tochter
Eschers, der Frau und Tochter Fabres, be-

richtet Ostar Maurus Fontana in seinem neuen

Roman. Er stellt diese Schicksale hinein in das

Ringen menschlicherTatkraft und Erfindungs-
geistes mit dem widerstrebenden Vergriesen, der

bis zuletzt den in seinen Eingeweiden wühlenden
Zwergen Hindernis über Hindernis entgegen-

stellt. Einmal sieht es aus, als müßten alle
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Bohrer, die sich in das Gestein hineinfressen
sollen, an seiner Härte zerspringen; ein andermal

brörkelt das Innere des Berges förmlichzusam-
men und dringt als weiche, breiige Masse den

Arbeitern entgegen. Und dann wieder brechen

unterirdische Quellen hervor, die nicht versiegen
wollen, trotz aller Abdämmungsversuche.Aber

Louis Fabre, der Mann, der durch die Kraft
seines Willens und seines Könnens aus den-i

Volke aufgestiegen ist, der mit seinen Arbeitern

als Kamerad Brust an Brust im dunklen, feucht-
heißen Stellen steht, läßt nicht locker. Ob der

Berg mit Steinschlag und Wassermafsen ihn
aufhält, ob die Natur draußen ihm durch
Lawinen, Uberschtvemmungen und Explosionen
die Kraftauellen und Zufuhrwege zerstört; er

verliert nicht das Vertrauen zum endlichen Ge-

lingen. Er hält durch auch gegen die Wachen-

schaften der Feinde des Gotthardtunnels, als

innerhalb der Gotthard-Gesellschaft der Schacher
um den Berg und der Neid der führenden
Männer jegliche Meiterarbeit lahmlegen. Oft

ist bei ihm im Grollen die einzige Stelle, wo

überhaupt noch weiter gearbeitet wird-

Er opfert sein Vermögen, sein Familienglück
und verliert zuletzt seine Frau an den Berg und

das Herz der Tochter. Einsam führt er seinen
Kampf weiter. Einsam, denn der Eine, mit dem

er eigentlich Schulter an Schulter gegen alle

Gegner stehen müßte, Heinrich Escher, kann

nicht zu ihm finden. Das ist vielleicht das

Ergreifendste, daß die beiden Männer, die die

gemeinsame Aufgabe, das von beiden in gleicher
Weise geliebte Wert nur um so fester zufammen-
schließenmüßte, nicht zueinander gelangen kön-

nen. Statt mit starker Hand den Jngenieur zu

schützen,der allein dem Tunnel die Treue hält,

stellt sich Escher auf die Seite der Feinde und

hilft dadurch selbst mit, als dunkle Mächte der

Geld- und Machtgier die Krönung seines

eigenen Lebens untergraben wollen.

Nur einmal finden sie zusammen, einmal, als

Esther sich endlich entschließt,Favres Tunnel

zu besuchen. Da bricht es für einen Augenblick
in beiden durch und Escher empfindet:

Sieg, wenn ich auch falle, er vollbringt es, Sieg,

Sieg!
Es war ein brennendes Gefühl in ihm, seinen

Jubel und seine Gewißheit hinauszuschreien, aber die

Maschinen waren stärker und überdröhnten ihn.
Stumm und überwältigt wie noch nie in seinem
Leben, griff er nach Favrrs Hand, der sie ihm über-

458

ruscht und sofort vorstehend überließ. Zwei Feinde
waren fie gewesen, zwei Brüder standen sie nun da
— Brüder im Merk, Brüder in der Gefahr, Brüder
im Sieg.

1872 war mit dem Bau der Gotthardbahn
begonnen worden. In dern Vertrag hatte sich
Louis Fabre verpflichtet, den Tunnel in acht
Jahren zu vollenden, bei hohen Berzugsstrafen
für jeden Tag späterer Fertigstellung Aber nur

zu bald zeigte es fich, daß der Vertrag dem

leitenden Jngenieur Verpflichtungen auferlegte-
die für ihn untragbar waren, und aus der Nicht-
erfüllung einzelner Bestimmungen versuchten
ihm seine Gegner immer neue Fallstricke zu

drehen. Die laufenden Abschlagszahlungen wur-

den ihm gesperrt, und nur mit Mühe konnte er es

erreichen, daß die ungünstigstenBertragspunkte
abgeändert wurden, daß dem langsamen Fort-
schreiten beim Bahnbau außerhalb des Tunnels,
der ihm nicht unterstand, auf den er aber an-

gewiesen war, Rechnung getragen wurde. Es

war ein ständiges Ringen durch Jahre hindurch.
Aber das Schwerste für Fahre wardoch der

Kampf um den Berg selbst. Nicht umsonst hatte
ihm sein alter Freund Sommeiller, der Erbauer

des Mont Cenis, davon gesprochen, daß man

den Berg lieben müsse, den man durchstößtfDer

Alte vom Mont Cenis erkannte von Anfang an,

was denr Draufgänger Favre fehlte:
Er glaubt nicht, daß die Berge ein Herz haben,

der junge Narr- er glaubt nicht, daß sie das unsere
zum Opfer haben wollen, wenn wir das ihre rauben.

Er wird nie den Gotthard bezwingen. Auch den Berg-
den man durchstößt,muß man lieben. Jch hab« es in

vierzehn Jahren gelernt. Jetzt sage ich du zum Mont

Cenis und er ist brüderlich bei mir und läßt mich
nicht mehr . . . Mein Mont Cenis

FürFavre, den Mann der Tat- der besessen
ist von seinem Wollen, gibt es solche

Gefühle nicht. Er geht an die Aufgabe heran als

ein nüchternerMann der Technik. Für ihn ist der

Berg ein totes Wesen, dessen steinernes Jnnere

sich dem Drang der Bohrmaschinen und den

Schlägen des Dhnamits öffnen muß. Seine

Berechnungen sind klar und eindeutig. Es kommt

nur darauf an, daß man gute Maschinen hat-
immer bessere Maschinen und dazu die Leute-

die mit derselben Besessenheit arbeiten wie er.

Und er hat sie in feinen vielen tausend Arbeitern,

die ihm von Nord und Süd zuftrömen, die ihn
lieben, weil er nicht ihr Vorgesetzter, sondern ihr

Freund ist, der mit ihnen fröhlich ist am Feier-



abend, der mit ihnen leidet, wenn harte Schick-

salsschläge sie treffen. Viele Leben fordert der

Berg und viele andere verlassen nach jahre-

langer Arbeit den Tunnel als lranke Menschen;
es scheint, als ob der Berg sie alle ausfressen
wollte. Aber neue kommen, immer neue. Viel-

leicht zieht sie der hohe Lohn an- mehr noch aber

das gewaltige Unternehmen und der Mann, der

diesem Unternehmen seinen Willen ausprägt.
So schaffen sie in einer Gemeinschaft, die zwar

durch Quertreiber erschüttert, aber nie ganz

gesprengt werden kann. Und während Esther
unter dem Ansturm seiner Freunde erliegt, die

Leitung der Gesellschaftniederlegt, während die

Frau, die sein Werk nie ganz verstehen konnte,

ihm verlorengeht und die Tochter fern in Paris
in einer Ehe mit einem ihm kaum bekannten

Mann eine neue Lebensaufgabe findet, verfolgt

Fabre seinen Weg weiter. Bald steht er am

Portal in Göschenen,bald am Südausgang des

Tunnels in Airolo. Und dazwischenführt ihn sein

Weg hoch über den Paß des Berges, bis ihm
dort oben, wo er so oft allein von Arbeitsstätte

zu Arbeitsstätte eilend wanderte, der Sinn für

das lebendige Wesen des Berges erwacht. Jn

der weiten Einöde von Stein und Fels erschloß

sich ihm der Gotthard, als er selbst nahe daran

war, zu verzweifeln.
Was der Berg gelebt- auch er hatte es gelebt.

Nicht Fremde waren sie zueinander, sondern aus

gleichem Blut, das zu gleichem Schicksal zwang.
Nun meinte sein auf der Gipfelflur des Gotthard

liegendes Ohr Geräusch bon tief innen zu hören. Was

war es, das da unten pochte und tickte, mitten im

Stein? Mit einmmal glaubte er durch das von

den Gletschern glasig geschliffene Gestein hindurchzu-
schauen. Er sah ein Grab, ein riesenhaftes, in das

viele Seiten und Geschlechter eingebettet waren. Doch
nein. Kein Grab war es, hier ruhten nicht die Men-

schen erstarrt und beiaern, da unten wimmelten sie
durcheinander, ein Wille trieb sie, ein Plan hielt sie
zusammen. Leben war es, was er da sah.

Und da kommt es über ihn: nicht matt werden

darf er und nachlassen, nicht sich den Gewalten

beugen, denn Licht und Dunkelheit rufen ihn
aus dem Gotthard, sie rufen ihn und er muß sie
vermählen. Neu erwächst ihm die Kraft aus

diefer Begegnung mit dem Berg.

o kämpfter weiter, bis zu jener Stunde,

Swo der Gotthard ganz zu ihm kommt, wo

er allein im Stollen zurückbleibt,sichniedersetzt
und in den letzten Augenblicken seines Lebens

ganz eines wird mit dem Berg, dem er alles, sein

Glück, seine Kraft und sein Leben zum Opfer
brachte-

Jn der Hand hielt er die Lampe, die Sommeiller

geleuchtet hatte. Jmmer größerwuchsen die Schatten
um ihn. Kein Licht war mehr da, auch das Ol in

seiner Lampe schien nusgebrannt und wollte ver-

flackera Das Dunkel war hier von Ewigkeit an und

würde hier in alle Einigkeit herrschen. Der Atem

Licht, den er in diesen Berg hineingebeacht, er ver-

ging wie ein Hauch, den der Frost einen Augenblick
sehen läßt und dann einschlurkt. So war alles ver-

gebens gewesen, so hatte die Uraacht über ihn

gesiegt. Aber da wuchs ein steinerner Leib neben ihm
auf, und es war der Gotthard selber, fühlte Favre
und riß sich mit eigenen Händen das Herz auf und

schrie — aber nicht vor Weh, sondern vor Glück.

Jetzt wußte Fabre, der Gotthard kam zu ihm, der

Gotthard selber öffnete sich dem Licht, sa, eins waren

sie — er und der Gotthard, endlich.

ach Fabres Tod geht das Werk weiter.

Noch gibt es neue Schwierigkeiten von

draußen und von drinnen. Längst ist die Frist
für die Vollendung des Tunnels überschritten,
aber dann kommt endlich der Tag, wo sie sich
vom Norden und Süden her die Hände geben
können. Wo das Licht durchbricht, wo eine ehr-
fürchtige Stille eintritt und die vom Norden

und vom Süden sich die kleine Blechkapsel
reichen, in der das Bild Fabres liegt, der so als

erster »guer durch den Gotthard geht auf den

Schwingen des Lichts, Louis Fabre".
Der Roman erinnert vielfach an Bernhard

Kellermanns meisterhafte Schilderung vom Bau

des Atlantiktunnels, deren Spannung im Leser
noch lange nachschwingt,auch wenn er das Buch
längst aus der Hand gelegt hat. Aber was bei

Kellermann eine, freilich gekonnte Häufung von

Sensationen war, das ist bei Fontana eine klare

Sprache der Tatsachen, denn so weit es sichüber-

haupt nachprüfenläßt, hält er fich treu an das

geschichtlicheGeschehenbeim Bau des Gotthard-
tunnels. Darüber hinaus durchdringt Fontana
aber den spannungsgeladenen Stoff mit einer

tieferen Sinngebung. Er stellt Menschen vor den

Leser, die gelebt haben, die so gekämpft und

gelitten haben mögen im Ringen um ein großes

Ziel. Und so gesehen- wächstdieser Gotthard-
Noman über die geschickte Leistung eines

Schriftstellers hinaus und wird fiir den Leser zu

einem inneren Erlebnis, das ihm mehr gibt, als

einen spannenden Lesestoff- weil er menschliche
Schicksale erlebt, die über das Besondere jedes
Lebens hinaus ihre allgemeine Gültigkeit in sich
tragen-
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Der Dichter, Maler und Bildhauer Heinr. E. Kro-

mer, Verfasser der »Dentwiirdigt’eiten eines Porzel-
lantnaler«, veröffentlichtenach langem Schweigen im

vorletzten Jahr das reizende Anetdotenbnch »Von

Schelmen und braven Leuten". Wie er uns dort mit

Geschichten aus dem alemannisehen Volke aus kurz-
weilige Art unterhält, so hat er uns seither mit
einem noch selteneren Fund überrascht,den Auszeich-
nungen seines Vaters über zwei Amerikasahrten um

die Mitte des vorigen Jahrhunderts Jn einem

Nachwort berichtet er lurz von der Herkunst des

Vaters aus einem Dorf im südlichenSchwarzwald,
von seinem Werdegang, dem Leben nach den ersten
beiden Ameritareisen, denen noch zwei weitere folg-
ten, von seiner Familie und seinem Wesen. Die Ur-

schrift ist in ihrem ternigen Alemannisch fast unver-

ändert beibehalten, nur Wiederholungen und er-

zählende Breiten sind beseitigt und sprachliche Fehler
richtiggestellt.

Inzwischen hat dieser echte Nachfahre Gottfried
Kellers und Peter Hebels in aller Stille seinen
70. Geburtstag gefeiert, und deshalb haben wir ihn
gebeten, uns in Kürze seinen Werdegung mit ein

paar eigenen Worten zu schildern:

,,Fn der .,A m e r i k a s a h r t«, seinen tulifornischen
Erinnerungem berichtet mein V a t er einige Worte

iiber mein Erscheinen in dieser Welt, was ich eben-

dort mit zwei Zeilen im Nachwort erweiterte; allzu
bescheiden — wie mir ein Kritiker vorwars. Weil

ich ab allem Anfang zum Maler bestimmt war, übte

ich mich schon vor Volksschulbesnch unermüdlich im

Beichnem daneben modellierte ich sizenhauser Figus
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Heinrich Kromer

Ein

alemannifcher

Erzähler

Zu feinem 70. Geburtstag

ren nach, ging dann aber nach Absolvirrung der zwei
Konstanzer Mittelschulen trotzdem nicht auf die

Miinchner Akademie, sondern geriet dort 2 Jahre
unter die Juristen, bis der gescheitere Vater mir

wohlwollend riet, zu den Malern überzutoechselmzu
denen ich immer schon enge Beziehungen gehabt
hatte. Als Maler blieb ich indes Autodidakt, wohl
einzig deshalb, damit ein Menschenalter später mich
ein Finanzamt nach meinem Nebeneinkommen als

AutosFahrlehrer peinlich inquirieren konnte. Ent-

schiedener aber zur bildenoen Kunst wandte ich mich
in München erst 1898—1900 und (naeh längerem
Aufenthalt und Jrrlichtelieren am Bodensee) 1906
bis 1920. Dabei juckten mich die Finger immer nach
der Feder, und neben Stadierungem Holzstichen und

Västen entstanden — ebenso plan— und zwanglos
— Novellen und Aneldotem und 1908 gleichzeitig
mit 7Gustav Hanfliitg« der kleine Roman .Arnold

Lohrs sigeunerfahrl«, die beide nach langen Ver-

leger-Odhsseen 1918 und 1915 erschienen. Er-

werbshalber blieb ich auch nach dem Krieg bei der

Malerei; nach der Geloentioertung trieb mich aber
der Vanlrott des deutschen Volkes und der bilden-
den Kunst völlig zur Schriftstellerei Jch sammelte
dann meine Anetdoten unter dein Titel ,Von Schel-
men und braven Leuten« (1984). Darauf bearbeitete

ich die Erinnerungen meines Vaters (1935). Ein

Novellenbuch liegt fertig. Sehr viel, vielleicht zuviel
Seit verwandte ich immer auf fremde Sprache, oben-
drein ohne ausgesprochen geschäftliche Ziele; aber

es freut mich, von Homer bis Oestosetoskij die Haupt-
literatur in der llrsprache genießen zu tönnent

.,Seller Fehler han i: J cha mi an allem vertörle«."



Goldgräber in Kalifornien

Dorus Kromer: Die Amerikafahrt
Von Arnold Fratzscher

hne ersichtlichen Grund, den äußeren An-

laß eines Streites mit dem älteren Bru-

der benutzend, entschließtsichDorus Kromer im

Herbst 1851 plötzlich,nach Amerika auszuwan-
dern und dort Gold zu graben. Trotzdem er

Teilhaber eines großen Bauernhoses und im

Begriff ist, sich ein Haus zu bauen, auch bald

zu heiraten gedenkt, hängt er plötzlichalles an

den Nagel, verspricht seiner Marei, ihr die

Treue zu halten und sie nach 3 bis 4 Jahren
heimzuführen,sobald er zurückgekehrtist. Sechs

Burschen und sechs Mädchen aus der Um-

gegend seines Heimatdorfes finden sich zur gro-

ßen Fahrt zusammen, mit Pferd und Wagen
geht es nach Freiburg, mit der Eisenbahn nach
Straßburg und vor dort in einer riesigen, drei-

teiligen Postlutsche, die bald von Pferden ge-

zogen, bald mit der Eisenbahn befördert wird,

nach Paris. »Es war eine Galgenfahrt den

ganzen Weg; fünfmal hatten wir das Vergnü-
gen auf der Eisenbahn, einundzwanzigmal mit

der Post zu fahren; immer wieder Pferde-
wechsel, nie Wagenwechsel. Vier schwere Schim-
mel zogen jeweils auf den schlechten Straßen
unser Gefängnis mit den zwanzig Jnsassen, bis

wir endlich nach drei Tagen an Martini früh
in Paris ankamen und erlöst wurden."

Jn Le Havre trifft man aus deutsche Auswan-

derer, die gerade aus Amerika zurücklommen
Eine Schwäbin beschwörtdie jungen Leute, im

Lande zu bleiben. Fn Amerika sage man zum

Roß »Hase", zu Strümpfe »Schtorkings", zum

Unterrock »B’hüatigott" (pcttico-rt); alles

spräche drüben englisch, schon die kleinen Kin-

der, man könne nichts verstehen. Die Frauen
werden ängstlich, die Männer trinken sich am

Tage vor der Abfahrt Mut zu: vier Mann

60 Flaschem so daß sie aufs Schiff getragen
werden müssen.

Nach einem Zusammenstoßmit einem Damp-
fer und nochmaliger Einleer in den Hafen fährt
man endlich Ende November ab und landet nach
zwei Monaten in Neu-Orleans. Für die Rei-

senden s. Klasse, fast 500 Personen an der

Zahl, befinden sich Wohn—und Schlasgelegen-
heit in einem einzigen großen Raum. Unter-

wegs sterben eine alte Frau und sieben Kinder;

»sonstherrschte die ganze Zeit die beste Gesund-
heit". Nach tagelangen Stürmen erreicht man

über Santo Domingo und Kuba am 23. Januar
1852 das Ziel.

nächst im Staate Texas, wo verschiedene
von ihnen Verwandte haben. Kromer geht mit

seinem Freunde Kernbold nach Neu-Braunfels
und verrichtet dort jede Arbeit, die sich ihm
bietet: Pflügem Kartoffeln legen, Holz schlagen
und Pfähle daraus herstellen- Varlsteine aus

Lehm formen und trocknen, Brunnen graben-
Heu ernten. Aber alle Hoffnungen auf guten

Verdienst zerrinnen schnell: die Vacksteine be-

kommen Nisse oder werden durch Dauerregen
in Riesenllumpen verwandelt (,,l’einVackstein-
läs hätte schöner zerlaufen lönnen"), für die

Vrunnenarbeit wird die Hitze zu groß, die

Schlachtochsen-Transporte, an denen fich die

beiden beteiligen wollen, werden abgesagt, da

der Leiter plötzlichan Cholera stirbt.
Die Cholera- und Gelbfieber-Epidemien wü-

ten 1852 furchtbar in Amerika. Kromer kommt

mit einer Ochsenfuhre nach Jndianola und stellt
mit Entsetzen fest- wie unheimlich sich die sonst
verlehrsreiche Stadt- die er bereits kennt, ver-

ändert hat. Totenstille herrscht in den Straßen

»Auf dem nahen Gottesacker sah es zum Ent-

setzen aus. Viele Leichen, namentlich frisch Zu-
gewanderter, lagen ohne Sarg in ungenügend

tiefen Gräbern; manche waren von Prämie-

tvölfenund anderem Wildzeug ausgescharrt, und

man fand allenthalben ihre Gebeine; es schien
nirgends eine Uberwachungzu herrschen."

Elf
der schwäbischenKumpanei bleiben zu-

chm Juli 1858 heiratet Kernbold, und zwi-
schen den beiden Freunden tritt eine Ent-

fremdung ein. Auch Kromer bleibt nicht ohne
Liebeshändel, ganz gegen seinen Willen; das

Versprechen, das er seiner Braut gegeben hat,
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bewahrt ihn jedoch davor, ins Fuchseisen zu

geraten.

ancherlei Umstände: schlechter Ver-

Mdienst-Verlust verschiedener Freunde
aus der Heimat, die Treibjagd der Mädchen

auf feine Freiheit und vor allem die Cholera
bewegen Kromer endlich dazu, Texas den Mül-

ken zu kehren und nach Kalifornien zu gehen.
Auf der Fahrt dorthin in Neu-Orleans hört

er, daß von 90 000 Einwohnern dieser Stadt

15000 an den Epidemien gestorben find. llber

Havanna geht die Fahrt nach Aspinwall aus
der Landenge von Panama, die mit der Bahn
im Boot und zu Fuß überquert wird. Der

Marsch durch sumpfiges, ständig von Raub-

überfällen bedrohtes Gelände ist beschwerlich,
die Fahrt nach San Franzisto nicht angenehmer.
Die Lebensmittel sind verdorben, das Salzfleisch
jahrealt, der Zwieback von Würmern zerfressen.
Kromer ist glücklich,als er am 12. Januar
1854 durch das Goldene Tor in den Hafen von

San Franzisko einfährt.
Uber Sakramento und Sonora gelangt er

nach Dutsch Bar. Ein gutherziger Landsmann

leiht ihm 100 Dollar, da er — durch große
Verluste beim einzigen Besuch einer Spielhölle
— mittellos geworden ist. Kalifornien, das

Land seiner Sehnsucht, enttäuschtihn nicht«Er

findet lohnende Arbeit, lauft nach 8 Wochen
bereits, zusammen mit einem Bekannten, die

erste Goldgrube.
»An diesem Platz, der im Fluß Wood Creek lag-

wurde ein Damm hergestellt, das Wasser von der

einen Seite zu der anderen abgeleitet, um diese
Seite zur Bearbeitung trockenzulegen,«dann fertig-
ten wir den nötigen Abzugsgraben und ftellten die

Maschine zum Goldgewinnen auf: alles dies im

Laufe von drei Tagen, mit Hilfe freilich von zwei
Ehinesen Nunmehr ging das eigentliche Goldgewin—
nen an, anfangs zwar etwas beschwerlich, da wir

mit der Arbeit wenig vertraut waren; aber die Sache
freute und reizte uns, denn sie bot Hoffnung Nach
einigen Wochen ging alles seinen richtigen Lauf
und zahlte fich nun auch gut."

ereits nach einigen Monaten können

die beiden Goldgräber das geliehene
Geld zurückzahlen.Es geht nun schnell vor-

wärts, wenn auch nicht ohne gelegentliche Rück-

schläge,Kauf und Verkauf von Plätzen folgen
rasch aufeinander; oft werden mehrere Unter-

nehmungen nebeneinander betrieben. Jm Mai

1859 läßt Kromer feinen Bruder Donat zu sich
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kommen. Dieser zuverlässige und anhängliche

Mensch ist ihm eine gute Stütze.

Diebstahl, Uberfall und Mord sind im Gold-

land die Regel. Eines Nachts bemerkt Kromer,

wie das Zeltdach über ihm Zoll um soll auf-
geschnitten wird. Er schießt,der Räuber springt
herab und läuft davon. Am Morgen finden die

Bewohner die Tür von außen zugebunden, das

Tuch des Kanevashauses ringsum aufgeschnit-
ten. Kromer und sein Genosse hatten in jener
Nacht Gold im Wert von 4000 Dollar bei sich.
Der vermutliche Täter steigt eine Woche später
bei einer allein haufenden Französin ins Fen-
ster und stiehlt ihr vor den Augen die Geld-

börse mit 88 Dollar .

Die gefährlichstenRäuber sind die Maila-

ner. So erscheinen fie eines Tages zur Mittags-
zeit in einem einsamen Goldgräberhaus, hal-
ten den dort wohnenden Deutschen die gespann-
ten Nevalver vor, nehmen ihnen die eigenen
Sachen weg und reiten mit einer Veute von

1200 Dollar und einem höflichen: ,,Adjos
oaballeros!« davon, Einem Streit mit einem

Chinesew der ihm eine bedeutende Geldsumme
geraubt hat, fällt später auch Donat Kromer

zum Opfer.

it der Heimat wird während dieser
Jahre stets rege Verbindung aufrecht-

erhalten. Da die Braut sich nicht entschließen
kann, nach Kalifornien zu kommen, macht sich
Kromer endlich im August 1860 auf die Rück-

fahrt, die Leitung der Geschäfte dem Bruder

überlassend. Dieses Mal hat er eine viel be-

quemere Reise als vor neun Jahren und landet

Ende September wohlbehalten in Hamburg.
Auf der Fahrt lieft er Jean Paul, Gotthelf und

seinenLandsmann Peter Hebel.
Die treue Marei, von ihren Schwestern oft

wegen des amerikanischen Bräutigams ver-

lacht, bekommt jetzt ihren Mann. sweihundert
Personen werden zur Hochzeit geladen. Der

Unternehmungsgeist Kromers ruht auch in der

Heimat nicht, Geschäfte verschiedenfter Art und

die Bewirtschaftung eines Bauerngutes gehen
Hand in Hand: »Ich Umgetriebener war wieder

im Dorf und mochte zusehen, wie ich mich bei

der Unrast, die mir doch wohl von Kind auf in

den Knochen steckte, im engen Kreis eines

Schwarzwaldbauern wohlfühlen und zurecht-
finden mochte.«



Hans Joachim Maser: Die verborgene Symphonie
Von Bruno Loets

ies Deutschland mit seinen hundert alten
» Städtem deren jede ihr volles Eigenleben
führt, ist ein Wunderlnnd voll geistiger Würde. Da

sitzt nun so ein Mann, der seine Sonate nicht ein-

mal drucken läßt, dirigiert in wackerer Gewohnheit

Jahr für Jahr ,Meffias« und ,Jahreszeiten· und

wäre in England und Nußland ein Genie ersten
Nanges, um das sich die Nation reißen würde. Hier
nimmt man das als Selbstverständlichhin und sagt
höchstens: Handfest und tüchtig!" — Von einem

dieser Musiker, die im Deutschland des neunzehnten
Jahrhunderts Ansehen und ljbung der Tonkunst
durch ihr stetiges, bescheidenes Mühen selbst in klei-

nen Orten auf so achtbarer Stufe zu halten wußten,
wird hier berichtet. In rührend schlichten Vriefen
erzählt der Greis selber der fernen Tochter von sei-
nem Leben und Wirken, seinen Begegnungen und

Erfahrungen.
Wie schon Großvater und Vater will Konrad Nauch

Lehrer und Kantor werden. Die Not im kinderreichen
Elternhause zwingt den Halbwüchsigemsich die Mit-

tel zur Vorbildung selber zu erwerben, in den Dör-

fern zum Tanze aufzuspielem Mit zwei Gesellen zu-

erst, einem böhmischenHarfenmüdchenhernach, zieht
er durch die schlesischeHeimat, bis die geliebte Li-

buscha einem Schneesturm zum Opfer fällt. Unver-

geßlich bleiben ihre Märchen, ihre Lieblichkeit, ihr
tragischer Tod.

Jn den Freiheitskriegen erlebt der kaum Siebzehn-
sährige bewußt und leidenschaftlich des Vaterlandes

Not, den Schwung der Erhebung, aber dann bald
das rasche Absinken in Reaktion und Spießertum,
das ihm nun auf dem Seminar in süllichau drückend

offenbar wird. Fast kommt es zur Katastrophe- als

er in jugendlicher Musizierlust den abgezirkelten Ge-

sang eines Tages mit lustiger Klarinettenbegleitung
umspielt Doch der gerade inspizierende Herr Gut-er-
intendent erkennt die große musikalische Begabung
des jungen Mannes, bittet ihn zu seinen Hausmusiken
und eröffnet ihm so den Weg zu seinem eigentlichen
Beruf — und Glück: Denn Christiane, die hübsche
und stimmbegabte Tochter des Pfarrers, hat es dem

Jüngling bald angetan- und die tleinftädtischen
Klatschbasen fördern unversehens dir Verbindung-
die zu stören sie sich vorgenommen haben.
Zunächstmuß Konrad aber noch fleißig weiter-

studierem in Berlin beim braven Meister Belter. Eine
neue Stadt, ein neues Leben- eine neue Leidenschaft:
Die große Sängerin, der er bald als Repetitor zu-

geteilt wird- wird ihm zum Verhängnis; ihre süd-
ländische Schönheit, ihr ftiirmisches Künstlertempe-
rament lassen ihn die geliebte Christiane vergessen-
Erst die Treulosigleit und berechnende Eigensucht der

vielumworbenen Primadonna stoßen ihn endlich ab,
führen ihn beschämt und gereift zur Braut zurück-
zum sicheren Glück bürgerlicher Häuslichkeih das er

nun als Organist und Kantor in Breslau an Chri-
stianens Seite genießen darf. Reisen nach Wien und

Köln zum großen rheinischen Musikfest bringen An-

regung und Bekanntschaft der großen Meister. Die

Katastrophe des Lebens aber kommt plötzlichund

fast sinnlos: Die Pest rafft die Gattin und zwei Kin-

der dahin. Nur eine Tochter bleibt ihm. Nicht lange
darauf verläßt der Vereinsatnte die Stadt, in der

jede Straße ihn an die Jahre des Eheglücks er-

innern muß, und zieht nach Vraunschtoeig. Neue Ar-

beit und neue Bekannte treten heran, noch einmal

die Versuchung zu einer Ehe mit einer sehr viel

jüngeren Frau, die er aber nicht mehr an sich zu
binden wagt und nach schwerem Kampf mit seiner
tiefen Zuneigung freiläßtf Da wird ihm das Werk

Mittelpunkt und siel des Daseins, das er seit langem
plany mit Fleiß und Bedacht fördert: Eine Sym-
phonie! Er kann sie auch noch vollenden, doch will

sie ihm nicht wert scheinen, neben dem gerade be-

kannt gewordenen Schaffen des gewaltigen Bruckner

der Welt mitgeteilt zu werden« Jm letzten Briefe
widmet er sie der geliebten Tochter, nur zu deren

Freude, zur Erinnerung an ihren Vater, als Hoku-

ment seines achtbaren Könnens und feiner Beschei-
denheit: Nicht neben die Größten wollte er treten-
denn er verehrte sie zu sehr, die er zum guten Teil

auch selber lennengelernt hatte.

Da war in Berlin zunächst selten »dieser alte

Grimmbär, der sich mit Goethe Du sagt« und seine
Schiller tüchtig, aber derb in die Lehre nahm. Da

war etwa der Kammergerichtsrat, Dichter und Kom-

ponist G. Th. A. Hoffmann und sein dämonischer
Schauspielerfreund Devrient. Da waren Karl Maria

von Weber und der große Baumeister SchinkeL Jn

Wien hatte er Schubert zum Weggenossen eines lan-

gen Spaziergangs und sah Beethoven, der summend
und sinnend vorüberging. Später durfte er mit No-

bert und Clara Schumann zusammen sein, in Kassel
bei Spohr zu Gast verweilen. Er hörte Paganini und

Liszt, Berlioz und Brahms. Jn Biebrich trifft er

Peter Eornelius und Richard Wagner-

Er lernte sie alle nicht nur flüchtig kennen, er

unterhielt sichmit ihnen über ihre künstlerischenAuf-
gaben und menschlichenNöte. Auch Musitforscher, wie

Winterfeld und Griepenkerh kreuzten seinen Weg;
an der nett belebten Bachpflege, an der Entdeckung
des vergessenen Schüiz und alter Volks- und Kir-

chenlirder hat er selber teil. So umfaßt oder be-

rührt sein Leben fast alless was in der deutschen
Musik seiner Zeit an Richtungen und Ansichten-
Kämpfen und Gefahren aufkam und wieder ent-

schwand, wie es der Wandel des Zeitgeistes bedingte-
der ja nicht nur die Musik bestimmt

So geht es auch nicht nur den Musikfreund an,

was hier über allgemeinere Fragen —- manchmal
iiberraschend fein — gesagt wird: llber echte und

berlogene Nomantik, wertvolles Können und blen-

dendes Virtuosentutm tödliche Berlassenheit und

schöpferischeEinsamkeit-
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Jm Kampf um die Erde

Josef Wiessalla

»Die Empörer«

Von

Hansgeorg Mater

In Beuthen ist der oberschlesischeDichter Josef Miessalla 1898 geboren, aus einer Familie von Bauern und

Bergarbeitern. Er selbst ist zuerst Gruben-, dann Hüttenarbeiter, kaufmännischerAngestellter und Hilfs-
schreiber — dann wieder lange arbeitslos, allen Leiden und Entbehrungen böser Nachlriegsjahre ausge-

liefert. Aber in dieser Zeit reift er zum Dichter, ringt sich in jahrelanger Arbeit den Roman »Dir Empörer"
von der Seele, in dein sich Schicksale der Vorfahren mit den dichterischen Gebilden der freischaffenden
Phantasie begegnen. Sein Schauspiel aus dem Leben der oberschlesischen Bergleute ,,Frent unter Tage«

ist in den letzten beiden Jahren ersolgreich über viele deutsche Bühnen gegangen-

uch zu Boslowitz im Mährischen war

schließlichan die Stelle der Leibeigen-
schast der Robot getreten: jene drückende Ver-

pflichtung zu harter Fronarbeit, mit der die

Bauernhörigleit keineswegs aufgehoben war-

sondern eigentlich nur einen anderen Namen

erhalten hatte. Da trug in den Jahren 1848

und 1849 zuerst ein Gerücht den Bosfowitzer
Bauern die Kunde zu, nunmehr solle auch der

Nobot ihnen erlassen werden, und bald konnte

der Grundherr, Graf Dolina, das neue Gesetz,
das den Bauern tatsächlichdie Befreiung vom

Nobot brachte, nicht mehr verheimlichen. Die

Nachkommen der Leibeigenen erblickten aller-

dings auch in dieser neuen Wendung keine Er-

leichterung ihrer Lage; denn nun hatte der

Grundherr, wie sie sogleich erkannten, die Mög-

lichkeit, sie von der Hosarbeit auszuschließen
und einzig von der Ackernahrung abhängig zu

machen; schuldeten sie ihm dann den Tilgungs-
zins, konnte er sie gar des Bodens verweisen.

Vorderhand war freilich von Zins und Schuld
noch keine Rede. Das neue Gesetz machte erst
einmal eine Zuteilung des Bodens an die
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Bauern notwendig, bei der Graf Dolina per-

sönlicheAbsichten walten lassen konnte. Er gab
nämlich einer Gruppe, die sich von seinen ande-

ren Untertanen abgesondert hatte- einen steini-
gen, kaum recht urbar gemachten Auslüufer der

Beskiden als Siedlerland, auf dem ackern und

hausen zu müssen, einer Verbannung gleichsam-
und zielte dabei vor allem auf den Anführer

dieser Bauerngruppe, die sich seiner schrankens
losen Willkür entgegenzustellen begann, auf
Peter Droste, der einst die Entehrung seiner
Frau an Jago, Dolinas ältesten-iSohn, furcht-
bar gerächt hatte, ohne dasz seine Beteiligung
am schrecklichen Tode des Ubeltüters je hätte
gerichtlich aufgeklärt werden können. Dolina

meinte, Drostes Anhängerschastwerde nur allzu
bald merken, sie habe ihres Ansührers wegen
bei der Bodenzuteilung so schlechtes Land in

Kauf nehmen müssen, und darum von ihm ab-

fallen. Allein in diesem Punkt irrte er sich. Es

gelang Droste, seine Mitverbannten zur Einig-
keit zu zwingen, so daß es nicht einmal zu

einem Streit lam, als die Feldmesser erschienen-
um die elenden Grundstückeim einzelnen auszu-



teilen: Oroste selbst hatte das erbärmlichste

Landstürl gewählt, das am Ende übrig geblie-
ben war. Zudem gab er den Ansiedlern ein

Beispiel; das ihr Vertrauen auf die Zukunft neu

belebte, indem er durch Bepflanzung des steini—

gen Bodens mit Lupinem denen er dann eine

erste Bestellung mit Kartoffeln anschloß,den

Beweis erbrachte, daß selbst auf einem so kärg-

lichen Boden die Landbearbeitung keineswegs
ohne einige Ausbeute bleiben müsse.

s war ein hartes Leben auf dem wert-

·

losesten Stück von Dolinas Grundbesitz-
das der Gorek genannt wurde. Die Empörung
über die Ungerechtigkeit des Grafen machte sich
in einer Brandstiftung auf dem Herrenhof Luft,

die freilich nur dassLeutehaus in Flammen

aufgeben ließ. Aber auch durch dies Ereignis
wurde die Einigkeit der Gorelleute nicht er-

schüttert: sie benannten von sich aus drei Nä-

delsführer, die sich dem Gericht zur Verfügung

hielten. Die Arbeit an der neuen Straße, die

über den Gorek verlaufen sollte, half über die

erste Not hinweg. Saatgut, von dem sich not-

falls auch eine Weile leben ließ, hatte der Graf
in die neuen Siedlerhäuser, die er hatte er-

richten lassen, liefern müssen. Und als er sich
weigerte, den Gorelsiedlern Brunnen zu erbeb-
ren, gelang es endlich durch Einigkeit und List-
ihn zur Einhaltung auch dieser gesetzlichen
Pflicht zu nötigen. Einen wichtigen Rückhalt
hatten die Gorelleute auch an dem Wald-

hammer des Grafen, auf dem einer von ihnen

einst Schmiedemeister gewesen war.

Während dir Männer mit dem Kampf um

den Brunnen und der Arbeit am Bau der

Straße nach dem Kawarner Jndustriebezirk be-

schäftigt waren, blieben die Frauen ihrerseits
nicht müßig. Sie verließen gemeinsam die Sied-

lung, um sich in der Umgebung als Ernte-

arbeiterinnen zu verdingen und brachten man-

ches stattliche Deputat wieder mit nach Hause.
Zusammen mit der Adamsbiiuerin arbeitete
Misila, Drostes Frau, auf einem Gut als

Erntegängerin Ein junger Jnspektor, der bei-

den leidenschaftlich nachstellte, gab seine Be-

mühungen eilends auf, als er erfuhr, mit wem

Misila verheiratet war; so sehr wurde Peter
Droste auch außerhalb des neu erstandenen
Goreldorfes gefürchtet,das bald den offiziellen
Namen »Sandwiesen" zugesprochen bekam-

Als Droste einst von einer Wanderung zum

Waldhammer heimkehrte, war er unterwegs
inmitten einer herrschaftlichen Jagdgesellschaft
der Frau des jüngeren Dolina begegnet,
der Khrill hieß und nach Jagos Tod allei-

niger Erbe geworden war. Einige Zeit spä-
ter holte Jutta, Khrills Frau, Droste an das

Sterbelager des alten Grafen, der sich mit

seinem Feind aussprechen wollte. Droste gestand
daß er an Jagos Tod schuldig war und erhielt
Dolinas Verzeihung Der Aussprache konnte

der todlranle Graf auch entnehmen, daß seinem
Sohn Khrill ein Ende wie das seines Bruders

wohl erspart bleiben würde; denn er war, wie

Droste sagte, nicht so groß in der Bosheit wie

Jagd. Als Graf Dolina gestorben war, traf die

gesamte Gorelgemeinde ein, um ihm die letzten
Ehren zu erweisen, was Khrill vergeblich zu

hindern versuchte.

s wurde auch in der Folge nicht leichter
siir die Siedler. Die erste Ernte ermunterte

sie zwar, aber sie hatten es immer noch schwer,
durch den Winter zu kommen. Nur dem alten

Schmied Voran, der auf dem Gorel eine Werk-

statt einrichten konnte, mangelte es borderhand
nicht an Arbeitsgelegenheit Es begannen bald

Monate, in denen Droste seiner Gemeinde ab-

trünnig zu werden schien; jedenfalls wandte er

sich von Misila ab und der Gräsin Futta zu, die

er beim Fischfang zu begleiten hatte. Als später

Jutta in Khrills Abwesenheit Mutter eines

Knaben wurde, gab es unter den Siedlern und

ihren Frauen mancherlei zu erzählen. Jndessen
zog sich Droste nicht fiir die Dauer von der

Betreuung des Gorels zurück.Als neue Not

über die Siedler lam, organisierte er eine

Bergwerkskolonne, die in dem DhngosSchacht
von Rudinitz, der wegen seiner Nisikoflöze von

den Kumpels gefürchtet wurde, auf längere
Zeit Beschäftigungfand. Erst nachdem ein Ge-

birgseinsturz im Schacht erfolgt war und ver-

schiedene Frauen ihre Männer verloren hatten,
kehrten die Gorelleute, mit einer Auszeichnung
für ihren mutigen Einsatz bei den Nettungs-
versuchen, in ihre notbelastete Heimat zurück-

Unter Mühe und Arbeit gingen die Jahre
dahin. Der Gorelboden spendete gerade soviel,
als zu bescheidenem Auskommen vonnöten war.

Aber die Einwohnerschaft hatte sich allmählich
durch zahlreiche Nachkommen um das Doppelte
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gemehrt, und so brauchten die Gorelleute neuen

Grund und Acker, um sich ihrer wachsenden
Zahl entsprechend auszudehnen. Da ihr Gebiet

ringsum von den Ländereien Dolinas umschlos-
sen tvar- machten sie verschiedene Gebote auf
Landabgabe, die der Graf jedoch rundweg ab-

lehnte. Und als Khrill gestorben war, erwies

sichbald, daß er auch Juttas Sohn Stanisiaus

nicht ohne Erfolg zum Gegner des Goreks er-

zogen hatte.

we länger nun diese neue Feindschaft zwischen
dem Grundherrn und der Goretgemeinde

dauerte- desto wunderlicher erging es freilich
dem Grafen Stanislaus Jrgend etwas in ihm
wehrte sich gegen eine allzu hartnäckige Unter-

drückungder Siedler Zwar vermochte der alte

Baran bei einem Besuch im Schloß nicht schläf-
sig zu erfahren, was Stanislaus eigentlich dem

Gorek gegenüber im Sinn hatte, aber er mußte

auch erkennen, daß Stanislaus, anders als sein
Großvater, keineswegs ein erbitterter und vor-

eingenommener Gegner alles dessen war, was

überhaupt auf dem ehedem so unwirtlichen Ge-

birgszug lebte. Das zeigte sich schon bald recht
deutlich, als Stanislaus wider alle Erwartung
am Begräbnis Barans teilnahm.

Freilich entspannte weder dieser Trauerbesuch
das Verhältnis der meisten Goreksiedler zu

Stanislaus, noch bewirkte dies die Tatsache-
daß Peter Droste, der Feind des alten Dolina,
das Amt des Gemeindevorstehers abgegeben
hatte. Die Siedler hatten das Amt in jüngere
und unbedachtere Hände gelegt, ohne Drostes
Sohn damit zu betrauen, der über allerlei Zu-
kunftsplänen brütete und bald auch Stanislaus

gegenüber als jüngerer Anführer des Gorels

gelten konnte. Paul Droste hatte Varans

Schmiede übernommen und grübelte über einer

Möglichkeit, die Erzvortommen auf dem Gorek

zu erschließemohne daß auswärtige Kapita-
listen die Siedler auslaufen konnten, wie es im

Kawarner Bezirk beim Abbau der Kohlevor-
kommen geschehenwar. Stanislaus dachte aller-

dings ganz anders über die Landnot der Gorel-

bauern, die er auf sein Gebiet übernehmen und

mit dem Anbau von Flachs beschäftigenwollte;
der Flachs konnte dann in einem Wert, das

bei seinem Besitz Antonia errichtet werden sollte-
bearbeitet und verspannen werden. Da Paul
Droste und mit ihm viele andere der Uber-
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zeugung waren, eine ehrliche und gute Lösung
ihrer Lebensfragen sei den Goretleuten noch
niemals aus dem gräflichen Schloß zugekom-
men, widerstrebten sie diesem Vorhaben des

Stanislaus von ganzem Herzen.
Jn eine immer heftigere Gegnerschaft trieben

Paul und Stanislaus hinein, und Peter Droste
mochte schon fürchten, sein Sohn Paul werde

seinem Gegner etwas antun- zumal er nicht
wußte, ja nicht einmal ahnte, daß und auf
welche Weise er mit ihm verwandt war. Die

häufigen Begegnungen zwischen den beiden

führten allerdings andererseits zu einer Art von

Freundschaftsverhöltnis,so sehr ihr Umgang
auch immer in offenen Haß überzuschlagen
drohte. Als sich dann Paul in leidenschaftliches
Begehren nach einer Frau verstrickte, um die

er einst als Jüngling geworben hatte, lam es

freilich dahin, daß er froh genug war, auf eine

Einladung von Stanislaus hin nach England
reisen zu können, wo er die Maschinen für die

Spinnerei in Antonia studieren sollte, die der

Graf unter seiner Leitung wollte herstellen
lassen.

ndlich trat denn das Merkwürdige ein, das

die Alten, die am ersten Angriff auf den

kaum urbaren Gdrek teilgenommen hatten, aufs

höchsteüberraschte: das Haus Dolina und die

Bewohner des Goreks einigten sich. Die Uber-

fiedlung in das neu errichtete Dorf Antonia,
das Stanislaus nunmehr mit der gleichen Eile

hatte erbauen lassen, mit der einst sein Groß-
vater die Gorelfirdlung betrieben hatte, wurde

allgemein beschlossenund ins Werk gesetzt. Ein

letztes Erntefest auf dem Gorel wurde noch zum

Abschied gehalten-
Damals geschah es, daß Paul Droste von

seinem Vater erfuhr, in welchem Grade er mit

Stanislaus verwandt war, Auch Jukta war

vom Schloß herübergekommen.Als sie noch alle

beisammen waren, flammte plötzlichein Feuer-
schein über dem Gdtel auf: das tuar der Brand,
den Jutta in das verlassene und dem Abbruch

geweihte Dorf hatte werfen lassen. Die Leute

im Land umher, die den Feuerschein gewahrten,
murmelten bei diesem Anblick andächtig: »Die

Empörer ziehen wieder einmal aus« Jutta und

Peter Droste aber weilten nun wieder neben-

einander und erinnerten sich eines längst ver-

gangenen Tages.



Heimat auf fremder Erde

AdolfMeschendörfer:»Der Büsselbrunnen«
Von Kurt Müno

dolf Meschendärser,der Altmeister des

siebenbürgischenSchrifttums, ist mit sei-
nem Roman »Die Stadt im Osten« bekannt ge-

worden. Jn seinem neuen Roman »Der Büffel—

brannen« schenkt er uns wieder ein lebendiges
Bild seines Heimatlandes.

Es leben kraftvolle Persönlichkeitenin diesem
Land Siebenbürgen, die mit festen Füßen auf
dem Boden dieser Erde stehen. Da ist etwa der

allmächtigeBierkönig Dietrich, dem es gelungen

ist, den gesamten Bierkonsum des Landes an sich

zu reißen, und der in einem Leben härtester

Arbeit ein Millionenvermögen zusammenge-
bracht hat. Er hat drei bildschöne Töchter,
deren eine, Antoniu, das Herz des jungen Sym-

nasialprofessors Fritz Kraus erobert hat.
Es wachsen aus diesem Boden aber auch selt-

same Pflanzew die die engen Grenzen, die von

der Natur diesem Land gesetzt sind, mit Hilfe
ihrer Phantasie sprengen und die der Wider-

streit ZwischenWollen und Können zu wunder-

lichen Käuzen werden läßt. Da ist Onkel Flo-
rian zu nennen, der in jungen Jahren die weite

Welt gesehen hat und es nun nach seiner Heim-

kehr versteht, die Stadt immer wieder mit unge-

wöhnlichen,phantasievollen Plänen in Aufre-

gung zu versetzen. Einmal will er eine Palmen-
allee anpflanzen und so der Stadt einen neuen

Anziehungspunkt für den Fremdenverlehr geben.
Ein anderes Mal plant er die Anlage von

Bergwerken im nahen Gebirge, und es gelingt
ihm, mit unnachahmlicher GeschäftigkeitGut-

achten von Geologen zu erlangen und Inter-

essentetr für die Aktien zusammenzutrommeln.
Als der Professor die Tochter des Bierkönigs

heiratet, da nimmt an diesem Ereignis die ge-

samte deutsche Bevölkerung der Stadt teil. Der

Viertönig in eigener Person erscheint mit seinen
Leuten auf dem Wochenmarkt, um die Butaten
für das Festmahl einzutaufen Jn tausend Far-
ben leuchtet das Leben und Treiben eines sie-
benbürgischenWochenmarttes aus:

Jn den wälzenden Strom hinter dem Zwiebel-
toagen hatte der rüstigeGastwirt sich mit seiner Be-

gleitung hineingrkeilt und führte sie nun als Sturm-

bock zu den sächsischenGemüsefrauem die aus Fuß-
schemeln gekauert sich vor Sonnenstich und Hitzschlag
mit so ungeheuerlichen Strohhüten schätzten,als ob

sie in Mexiko süßen. Was es da nicht alles zu

sehen, zu kosten und Zu kaufen gab! Herrschaften
durften ohne weiteres aus dem am Baden aufge-
schüttetenBerg von schwarzroten nnd blauen Eier-

srüchten diejenigen herausbuddeln, die ihnen be-

liebten, durften mit ihren Fingern in den Töpfen
den süßen Nahm kosten oder den schän geschichteten
Spargel und Blumentohl durcheinander werfen; nur

verdächtige Kunden wurden mit dem langen Holz-
lösfel auf die Finger geklooft, und das strolchende
Gesindel bekam faule Krautstrunken an den Kon
geworfen. Aus den mit Latten verschlagenen Laden

zog der Fabrikherr höchsteigenhändigdie sich sper-
rendew mörderisch quieksenden Ferkel und flügel-
schlagenden Truthühne und befühlte ihren Bauch und

Rücken- während der Gastwirt wieder Zwei Körbe mit

Gemüse, Eiern und gelben Butterstückenbelud, die in

große Krautblätter eingeschlagen waren . .

Die Flitterwochen verbrachte das junge Paar
in einem kleinen Dorf am Schwarzen Meer-
einer alten, fast vergessenen schwäbischenSied-

lang, Mangea Punar genannt, auf deutsch
Büfselbrunnen

Dies Dorf am Büffelbrunnen bestand nur aus

einer Straße — breit wie die Siegesstraße in einer

Millionensradt. Alle Häuser waren gleich gebaut-
schönweiß und blau getüncht,mit einem Vorgän-
chen geziert, in dem verwilderte Nosenbüsche und

weiße Lilien dünsteten und mit einer gastfreund-
lichen Steinbant vor dem Tor. Hundert Häuser schätzte
er, hundert deutscheLehmhäuser am Schwarzen Meer

inmitten von Tataren, Türken- Vulgarew Numä-

nen, Lipowanerw Albanern, Tscherkessen. Arn Ein-

gang dieser breiten Dorfallee stand in einem Stein-

haufen aufgerichtet ein riesiges schwarzes Kreuz und

in der Mitte der Straße betonte noch einmal ein

aus Lehmklbßengebackenes Kirchlein das christliche
Europa. An den beiden Enden der Straße aber tat

sich die dampfende, sannendurchflutete, sonnen-
getrånkte, smaragdene Steppe auf und hinter den

Häusern und Gärten, da schimmerte und flimmerte
das Meer.

Hier saßen einst schon die Goten, vierhundert

Jahre lang. Und auch heute sitzen wieder

Deutschehier«Sie sind aus den deutschen Sied-

lungen in Rußland gekommen, aus der Gegend
von Odessa, wo der Raum für die Nachkommen-

schaft zu eng geworden war. Man hatte ihnen
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hier, etwa dreißig Familien, Land gegeben, sie
hatten sichLehmhütten gebaut, aber sie hatten
auch jede Verbindung mit ihrem Volk aufge-
geben, so daß sich ihrer Hände Arbeit wenig
vorn Frondienft unterschied, den sie für den

Bojaren, den Besitzer des Landes, zu leisten
hatten. Ein Prozeß, den sie unter Hergabe ihrer

letzten Mittel für ihr Recht führten, wurde seit
dreißig Jahren von den Gerichten der Haupt-
stadt verschleppt, da der Boiar bessere Rechts-
anwälte bezahlen konnte. So war denn das ein-

zige, das sie sichbewahren konnten, ihre deutsche
Sprache, die sie sich in der unverfälschtenMund-

art ihrer Väter erhalten hatten. Sie lebten der

drückenden Not des Tages, gleichgültig gegen-

über der Vergangenheit und Zukunft, die

Lebensangst hatte sie stumpf gemacht, Strand-

gut unseres höllischenGeschicks.
Das Erlebnis der Schwabensiedlung am Vüf-

felbrunnen hat den Professor mächtig gepackt;
hatte er früher ganz seinen philologischen Stu-

dien gelebt, so war er jetzt dem wirklichen Leben

begegnet, und er begann auch das Leben in

seiner Heimatstadt mit anderen Augen zu sehen.
Wir haben in unseren Kirchen die kostbaren orien-

talifchen Teppiche, die schönstenMeßgewtinder, die

Motten fressen sie. Wir haben altdeutsche Altar-

bilder und köstlicheAltargeräte und Goldschmiede-
arbeiten und kennen nicht einmal die Namen der

sächsischenMeister. Mir brauchen eForscherund Pfle-
ger auf allen Gebieten, denn selbst unsere Kirchen
zerfallen, unsere Burgen zerbrörkeln. Unser neuer

Kunstberein hätte hier Arbeit für hundert Jahre-
Daß auch in die Predigten unserer Pfarrer und in

den Unterricht unserer Lehrer ein neuer- frischer Ton

einzieht, daß unsere Ärzte arme Teufel unentgeltlich
heilen und Nechtsanwälte sie unentgeltlich vertreten

müssen, ist selbstverständlich. .

Onkel Florian hatte sich inzwischen an den

Bierkönig herangemacht - sie waren ja durch
Heirat des Professors Verwandte geworden —

und ihn für seine Fdeen zu begeistern versucht-
Natürlich können die beiden bei der Verschieden-
heit ihrer Veranlagung nicht zusammenkommen.
Ein neuer graßartiger Plan ist aufgetaucht: Jm

Gebirge liegt ein kleines Heilbad mit heißen
Quellen, denen man eine wundertötigeWirkung
zuschreibt. Mit einer großaufgezogenen Wer-

bung, meint Florian, könnte man ein Weltbad

daraus machen. Kurz entschlossen fährt er nach
Schlangenbad und erwirbt es für hunderttausend
Kronen — er selbst besitzt nur zehntausend, die

er als Anzahlung hingibt. Was soll weiter ge-
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schehen7 Florian weiß es nicht, er hat nichts
als den unbeirrbaren Glauben an seinen Plan.

Da hilft ihm der Zufall. Als er eines Tages
den Bierkönig aufsuchen will, findet er im Pri-
vatgemach Dietrichs den Geldschrank offen. Er

tut einen herzhaften Griff hinein — nein, er

denkt sich bestimmt nichts Schlechtes dabei, der

Bierkönig kann das Geld entbehren, und über-

dies wird es in der Familie bleiben, denn Flo-
rian wird die drei Dietrichstöchter als Erbinnen

von Schlangenbad einsetzen. Daß er eine ver-

werfliche Handlung begangen hat, kommt ihm
gar nicht in den Sinn - die Hauptsache ist, daß
er nun seinen Plan in die Wirklichkeit umsetzen
kann. Mit nachtwandlerischer Sicherheit weiß er

auch jede Spur seiner Tat zu verwischen, und die

polizeiliche Untersuchung verläuft ergebnislos.
Nun kann er darangehen, aus Schlangenbad das

zu machen, was ihm Vorschwebt.

as Leben geht weiter. Auch uor dem Bier-

könig macht es nicht halt. Seine älteste
Tochter hatte es sich in den Kopf gesetzt, einen

armen Schriftsteller zu heiraten, und als ihr
Vater seine Zustimmung dazu verweigert, geht
sie ohne seinen Segen ins Ausland, wo sie ihren
Geliebten heiratet.

Obgleich ihm dies Unglückmit seiner Tochter
nüherging, als er sich selbst eingestand, ließ es

sein harter Sinn nicht zu, die ausgestreckte Hand

zur Versöhnung zu ergreifen. Seit jener Zeit
kränkelte er, seine Lebenskraft schien gebrochen.
Er ließ fein Lebenswerk im Stich, verkaufte
seine Brauereien an die Konkurrenz und ging
auf planlofe Reisen ins Ausland. An der Ni-

biera starb er durch einen Schlaganfall am

Spieltisch, nachdem er den größten Teil seines
Vermögens fast auf einmal verspielt hatte.

Auch Onkel Florian sollte sich des Erfolges
nicht allzu lange erfreuen, den er mit seinem
Weltbad erzielte. Durch eigene Unvorsichtigkeit
veranlaßt er, daß die Polizei die Untersuchung
des Diebstahls erneut aufnimmt. Einer drohen-
den Verhaftung entzieht er sich durch eine Flucht
ins Ausland und Verschwindet damit aus dem

Kreis unserer Erzählung Durch alle Stürme

des persönlichenund öffentlichenLebens aber

schreitet der Professor, geläutert, gewandelt,
ein Mann, dem auch das eigene Volkstum und

die Pflicht feiner Erhaltung zum entscheidenden
Erlebnis geworden ist.



Thomas Daring

Qlusbeuker der Ifakur

Von Hans Härliu

or der Erfindung des Kinematographen
besaßdie allezeit schaulustigeMenschheit

das sogenannte Lebensrad. Diese recht beliebte

Unterhaltungsmaschineführteaußerihrem hüb-
schen schlicht deutschen Namen auch noch die

stärker empfehlenden Bezeichnungen Wunder-

trommel und Wunderzylinder. Die ganze Ge-

schichtebestand aus einer Röhre aus Pappe mit

zahlreichen feinen Schlitzen, durch die tnan auf
einen Bildstreifen sah, der irgendeine Bewe-

gung in ihren aufeinanderfolgendenAblaufs-
Phasen darstellte. Wenn man recht rasch drehte,
tanzten die Männerchen, rannten die Pferde
und sprangen die Kånguruhe wie besessen an

dem erfreuten und betrogenen Auge vorüber.
Die Empfindung, welche dieses gute alte Le-

bensrad in der Kinderseele hervorrief, liist Tho-
knas Darings flott geschriebenesBuch von den

Ausbeutern der Natur in der Seele des Er-

wachsenen aus. Es ist ein Hetzen und Jugen,
ein Gleiten und Taumeln in Spiralen um die

ganze Erde herum, immer hinter dein sogenann-
ten Glück her, in allen seinenwechselkeichentrü-

gerischenVerkleidungen als funkelndes Mine-

ral, als seltenes Jagdtier oder als Perle der

Südsee.
Thomas Daring ist einer aus der jüngeren

Kriegsgeneratioti, der wie so mancher andere

von seinem aufgewiihlten Blut und der Hoff-
nungslosigkeit des heimischenWirtschaftslebens
in die Ferne gescheuchitwurde. Er ist in allen

Sätteln gerecht und dazu noch ein gelernter Flie-
ger mit Pilotenzeuguis Solche Leute kann das

Großkapitalicn AufklärungsdienstseinerBeute-

Feldziige brauchen. Zwei mächtigeHerren der

Wallstreet möchten den Wert der südmneri-
kanischen Aktien in ihrer Stahlkamtner oon

einein helläugigenUnbefangenennach-prüfenlas-
sen. Das Großkapitalist ungeduldig; also fliegt
der Seudbote über Mexiko, Panama, Corra-

gena nach Bogota in Kolutnbien. Jn einem der

hohen Andentiiler der Provinz Boyaca liegt

Muzo, die reichste Smaragdmine der Erde.

Durch nassen, heißenUrwald geht’shinauf in

die kalte Bergwelt, von der sich die staatliche
Minenverwaltung das beste Stiick durch ihren
Stacheldrahtzaun herausgeschnitten hat. Mill-

tärpostenmit Maschinengewehren,Sehn-Erhal-
den, Bagger, Wellblechhiitten, eine unwirtliche
Gegend in einer Luft, die so dünn ist, daß sie
kaum die Lungenbefriedigt.Darüber ein Him-
mel glasklar und erbarmungslos heißund hell.
Die großenSteine sind selten geworden, aber

Hunderte oon Hühnernpicken die Splitter des

früherenRaubbau-s auf, wie ja das Hahn nach
allem pickt, was glänzt. Wenn der Kron mit

Smaragdsplittern voll ist, wird dem eifrigen
Sammler unter amtlicher Aufsicht der Hals
abgeschnitten. Die »Kropf-Smaragde«haben
auch ihren Wert. Wenn ein Minenarbeiter
einen großenStein schlucktund bon der Rönti

gendurchleuchtung als Dieb festgenagelt wird,
schneidetihm ein erstklassigerChirurg den Sma-

ragd aus dem Akt-gen Daoor haben dieseDes-

perados Angst. Der Besucher aus Nenyork
wird in Muzo heftig gefeiert, denn natürlich
herrscht auch in Smaragden Uberproduktion,
und man möchteden Herren in der Wallstreet
furchtbar gerne einige ,,Claitns« (Mutungen)
andrehen. Die Wahl ist schwer, der Ver-

trauensmann der Geldgewaltigenmuß 3 Wo-

chen lang hier oben Kokablätter kauen, ohne die

man die zehrendeHöhenluftnicht aushalt. Dann

weißer genug und kann heimfliegen. Er ist zu
alt und zu weisegeworden, um selbstnach Sma-

ragden zu suchen.

Friiherwar dae anders, da rannte er noch
hinter detn Glück her wie das Kind hinter

dem Schmetterling. Im Grundsand des Rio

Tibagy in Brasilien ruhen noch fabelhafte
Reichtümer.Man Veraukert ein Boot, stößt
eine lange Stange in den Grund, klettert daran

hinunter, kratzt den Sand, in dem die Diaman-
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ten steckensollen, in einen Sack und leert den

ins Boot. Das klingt sehr einfach nnd ist es

auch, nur ist die Aussicht, dabei umzukomrnen,
viel größerals die, reich zu werden. Aber int-

mer wieder macht einer einen großenFund und

verlockt Hunderte andere, sichHerz und Lungen
zu ruinieren. Nicht selten gibt es auch eine wilde

Schießereium das Besitzrechtan der Fundstelle.
Und dabei kann’s auch mal vorkommen, daßeine

deutscheStimme über den Strom briillt: »Herr-
gott, müssenwir uns grad am Heiligen Abend

totschießen?«Dann gibt7s Versöhnung, die

deutschenDiamantensucher werden gerührt und

singen zu einer völlig verkratztenGrammophon-
platte »S»tilleNacht, heilige Nacht", die Bra-

silianer wundern sich, aber auch sie werden von

der weichen Stimmung eingesungen. Ein paar

Wochen darauf ergibt das großeAussieben eine

absolute Niete. Es war wieder einmal nichts,
und die ganze Schießereiein rechter Blödsinn.
Versuchen wir es sonstwo, es gibt noch andere

wertvolle Sachen als diese verdammten Dia-

manten, deren Gewinnung sowiesoimmer mehr
zur Dornäne der Staaten oder reicher Gesell-
schaften wird.

Wie wär-s mit Platin? Die chemischenFor-
scherund die Neureichen zahlen höchstePreise.
Die spanischenEroberer des 17. Jahrhunderts
haben sichsehr in seinem Wert geirrt. Zuerst
hielten sie das schwere, graue Zeug fiir eine

neue Art von Silber und nannten es ,,Silber-
chen«.Dann erkannten sie, daß es kein Silber

war, und warfen es in der Wut der Enttäu-

schung tonnenweise ins Meer. Jetzt kreischen
die Bagger im fieberschwangerenUrwaldsumpf
des Choroflusses in Kolumbien, und ganze

Berge oon Stein und Sand werden umgewiihlt
um eine Handvoll Platin. Das Leben ist hier
eine Hölle, und niemand kümmert sichdarum,
mit welchen Mitteln die Werber neue Ladun-

gen Arbeiter zu den Minen schleppen.Es stirbt
sichschnellam Choro, darum heraus aus diesem
Sumpf, ehe das Fieber sie packt.

Jn den HochandenChiles lebt ein seltsames
Nagetier, das aussieht wie eine Kreuzung zwi-
schen einem kleinen Hasen und einer großen
Maus. Das ist das berühmteChinchilla; sein
Pelz ist so wunderbar fein, daßes schonbeinahe
ausgerottet ist. Natürlich steht es jetzt unter

strengem Jagdschutz, aber wenn einer ein ge-
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wandter Junge ist nnd das Herumrennen iu den

Amtsstuben nicht scheut, kann er dochnoch eine

Fangerlaubnis erhaschen. Wer ein oder besser
zwei PärchenChinchilla fängt und damit züch-
tet, ist ein gemachterMann. Also hinauf in die

Bergwüsteu, in denen der kostbare Pelztråger
haust. Zur Jagd braucht man natürlich orts-

kundige Eingeborene und einen Quique, das ist
eine Art Marder, der die Chinchillas aufspiirt.
Drei Monate dauert die Suche in Montblanc-

höhe— die Chinchillas scheinenausgestorbenzu

sein. Die Jäger kehren trübseligan ihren Aus-

gangsort zuriirk und spürenwahrhaftig dort ein

Chinchillapärchenauf, das ein Farinarbeiter
schonvor einein Jahr höchstwider-rechtlichgefan-
gen hat. Im Triumph geht die Dampferfahrt
mit den munteren Tierchen an der Westkiiste
entlang nach Norden. In Guayaquil schleppen
zwei Jtaliener die Pest an Bord. »ZweiPassa-
giere sterbendaran und . . . die zwei Chinchillas
auch, Stammeltern einer stolzenZucht, die die

Phantasie schonals ewigen Goldstkom sah . . .

Man senkt sie ins Meer, samt den kostbaren
Pelzen.«Auch die Hoffnungen der unentwegten
Glücksjåger?Nein, denn die Hoffnung ist ein

Stehaufmännchen,solange man jung ist; und

wer das Abenteuer im Blut hat, ist für das

sanfte Bärgerglück der regelmäßigenArbeit ver-

dorben.

anz hochda droben in Nordkanada gibt es

Getwas,an dessen Wert gemessen auch
Platin der reine Dreck ist — das Radium. Es

stecktin der Pechblende, und die liegt um den

großenBärensee herum offen zu Tag. Nord-

kanada ist auch die richtige Fliegergegend,man

rennt gegen keinen Kamin und keinen Zeitunge-
draht, und wer dort keinen See zum »Wassern«
findet, dem gehörtdie ,,Kiste«verboten. Daring
trifft den guten Fliegerkameraden Fleming,
und die beiden finden die nötigenGeldleute zur

Radiumsuche. Sie wollen im Gebiet der Had-
sonbay mit den Eskimos leben, vielleicht erzählt
ihnen ein »Angakvk«von einem Radiunwor-

kommen. So ein großerMedizinmann weiß
ja alles. Sie fliegen von einem Eskitnolager
zum andern. Es ist Winter und »ganz Kanada

ein großesFlugfeld, wenn man Schneeschuhe
an den Fahrgestellenhat «. Sie hören von Kup-
fer, aber das hilft ihnen nichts, das gibt es näher
an der Zivilisation. Sie treffen eine Menge



Wild und genießendie Gemütlichkeit in den

ngoos (Schneehäufern) gastfreier Eskimos,
wo es bekanntlich molliger ist als sonstirgendwo
auf Erden. Das wäre alles fehr fchönund lehr-
reich, wenn diese zappeligenHerren Geldgeber
ihrer Ungeduldnicht durch zahlloseRadiospriiche
Luft machen müßten. So fliegen siehalt, wenn

sie nicht sollten, kommen in einen Blizzard und

machen viel Kleinholz. Beide kommen wunder-

barerweise mit dem Leben davon, werden nach
Tagen verzweifeltenWartens von einer Streife
der berühmtenberittenen Polizei gefundenund

dürfen ihr erschüttertesKnochengeriistim Spi-
tal in Fort Churchillwieder in Ordnung bringen
lassen. Ihre Geldgeber sindanständig,sietragen
den Schaden ohne viel Geschrei. Aber der

,,Job« ist aus und verloren. Sie haben weder

Gold noch-Silber noch Radium gefunden,wohl
aber etwas, was noch viel seltener ist - glück-

licheMenschen, die Eskimos,

Wenn man nur davon leben könnte! Und

dann zeigen ihnen diesefröhlichenKinder einen

richtigen Schatz, einen großenKlumpen grauen

Amber, die sehr seltene Driisenausscheidung
kranker Pottwale, die von der Parsiimfabrika-
tion mit 25 000 Mark pro Kilo bezahlt wird,
weil sie in stärkste-:Verdünnung die Wohlge-
riiche teurer Parfiims anhaltend macht. Sie

finden 128 Kilo, alfo sind sieMillionäre. Die

Rechnung zeigt verschiedeneLöcher.Zunächst
nimmt ihnen die kanadischeRegierung 40 Pro-
zent des gefundenenStrandgutes ab. Das steht
irgendwo in einem Gesetzbuchund wäre zu er-

tragen. Viel böserist die Frage: »Wie ver-

kauft man eine solcheRiesenrnengeAmber, ohne
den Preis zu ruinieren?« Die Weltkrise macht
sich auch schon fühlbar,scheint ihnen aber nur

eine vorübergehendeStörung zu sein«Sie ver-

kaufen etwas von ihrem Amber und lagern den

Rest in Neuyork. Sie warten auf besserePreise
—— und da werden im Frühjahr 1934 an der

Bolina-Bucht bei San Franzisko 150 Kilo

grauer Amber gefunden, nachdem jahrelang
überhaupt keiner gefunden worden war.« Der

Markt ist auf lange Zeit »saturiert«, der

Preis auf ein Fünftelgesiiirzt, die Bolina:Leute

sind arm — und Amerikaner und werden daher
von der großenGesellschaft, die den Amber

kauft, bevorzugt. Unsre Abenteurer kommen

kaum auf ihre Speer — es war wieder einmal

nichts . . .

en wohlorganisiertenBeutesucherngeht es

Dübrigensauch nicht viel anders. Die neu-

zeitlicheWaljägerei zum Beispiel arbeitet ja
höchstgroßartigmit ihren fchwimmendenTran-

sabriken, ihren Jagdbarkassen und Flugzeugen
zum Auffpiiren der armen Opfer menschlicher
Gewinnsucht Aber sie schaufelt sich mit dem

Übermaßihrer Ausbeute selbstihr Grab, indem

sie die Preise stürztund die Waltiere ausrottet.

Auch die gewerbsmäßigenSchatzsuchernach un-

tergegangenen Goldtransporten auf dem Grunde
des Meeres haben zu hohe Spesen und sind zu

sehr von Wind und Wetter und vielem anderem

Unberechenbarem abhängig, um auf schnellen
Gewinn rechnen zu können. Die ,,Bergegesell-
schaften«müsseniiber großesKapital verfiigen,
uin lange Zeiten der Erfolglosigkeitdurchhalten
zu können.

Der Verfasser führt uns nun ins innerste
Afrika, in die Ruwenzori:Berge, die ganz genau

auf dem Äquator liegen und höhersind als der

Montblanc. An ihren gewaltigen Hängen,im
feuchten heißenUrwald lebt der rote Gorilla,
eines der Tiere, die den glücklichenJäger reich
machen. Eine erfolgreicheAudienz bei der Kö-

niginmutter von Ruanda:11rundi — dann geht-s
tagelang durch Bambusdschungel und zuletzt
auf einem Pygmiienpfad auf allen vieren durch
dichtverfilztenUrwald. Sie finden einen toten

Levparden,dem so ein Riefenaffe die Wirbel-

fäule durchgebissenhat— und dann sehensie die

erste Gorillafamilie. Aber die miserablen Vie-

cher haben ein ganz gemeines schwarzes Fell.
Also wieder hinein in das Gewirr von Zweigen,
Lianen und Dorngestriipp.Dann sehen sie so
ein grellrotes Untier, das wütend auf seineBrust
trornmelt und die furchtbaren gelben Zähne
fletscht. Aber ehenoch der Büchsenschaftan der

Backe liegt, greift ein zähes Zweiglein heim-
tiickischin den Abzug, der Schuß kracht daneben,
und der rote Riese ist verschwunden.

Durch das Todestal der Mohavewiiste bei

Los Angelos, durch Australien, Neu-Guinea
und die Siidsee führt uns die Abenteuerjagddes

Verfassers. Opale, Wolfram, Gold, Perlen
sucht er und findet den Kampf mit Schurken,
menschenfleisch-liisternenPapuas undHaifischen.
Alles ums Geld? Im Grunde dochnicht. Eher
alles ums Wagnis — denn die blaue Blume der

Romantik blüht in unserem technischenZeitalter
noch immer so schönund lockend wie je.
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Eugen Diesel: Ringen um Europa

Die Stellung des Geistes im Weltbild der Gegenwart

wei neue Arbeiten Eugen Diesels sind anzuzei—
gen, Vorarbeiten für ein großes Buch über die

Neuordnung Europas. Sie sind beide sehr lesens-
wert, weil sie in kurzen Zügen die Grundstellungen
bezeichnen, von denen man ausgehen muß, um die

entscheidenden Fragen der politischen und seelischen
Neuordnung Europas beantworten zu können.

Nn der Broschüre »Ringen um Europa" geht
Diesel Jenseits von Pessimismus und Opti-

mismus" von der Feststellung aus, daß die europäi-

schen Veränderungen keineswegs auf ein Ende

Europas hindeuten. Die europäischeLebenskraft ist
unversehrt. Die Schwierigkeiten kommen nicht ans

dem Nachlassen der Kräfte, sondern aus ihrer un-

heilvollen Berstrickung Wir sind in ein ,,lindisches
binneneuropäisches Gehader« verwickelt. Uns fehlt
das europäische»Erdteilbewußtsein«. Die politische
Wirklichkeit Europas muß erst entwickelt werden-

Das ist die Chanee Asiens
Der Völkerbund, so meint auch Diesel, hat ver-

schiedene Stufen der Entwicklung übersprungen und

dann mit Methoden von gestern gearbeitet Das

konnte für Europa keinen Nutzen bringen.
Die neue politische Wirklichkeit muß vorbereitet

werden durch eine Kultureinheit, die in England-
Franlreich und Deutschland in Ansätzen zu spüren

ist, die aber immer wieder verwirrt wird durch die

vielen übereinanderlagernden Kulturschichten. Jm

Kulturbewußtsein des Europäers leben noch »8eus
und Wotan, Mohammed und Christus unvermischt«
nebeneinander-

Der Gegensatz von europäischund national wird

nach Diesel morgen aufgehoben sein, weil die Men-

schen der Zukunft sowohl betont national wie betont

europäischdenken werden« Man wird sich auf wenige
Wesensdinge einigen. Charakter, Kraft des Gemüts,

Mut und Phrasenlosigleit werden nötig sein, um ein

einiges Europa zu schaffen.
Diesel verkennt nicht, wie viele und wieviel berech-

tigte Vorurteile zu überwinden sind. Manche Schwie-

rigkeiten kommen aber auch aus einer verwaschenen
Begrifssbildung So hat der Begriff des Interna-

tionalismus dem Europäischen häufig den Weg ver-

sperrt, genau wie der Begriff des Liberalen oft die

besten und redlichsten Menschen hindert, die Not-

wendigkeit des Freiheitlichen zu erkennen. Jm Kampf
um eine Kultur von morgen gibt es auch viele

scheinbar unüberwindliche Mißverständnisse Die

einen sind auf eine Bereinfachung des Lebens hin-
aus. Die anderen glauben, daß nur eine immer stär-
kere lulturelle Durchdringung des Lebens uns retten

kann. Bei der einen Anschauung heißt die Gefahr
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Primitivität, bei der anderen ist die Klippe der

BildungsfimmeL Gesunden werden muß eine euro-

päischeHaltung, die weder dogmenhaft allein ist, noch
wissenschaftlich allein, weder physisch noch metaphh—
sisch allein. Die europäischeZukunft hängt ab von

einem Bunde des gesunden Menschenverstandes mit

der Einfalt des Herzens, von einer Vereinigung von

Geist und Wesen.

us diese Vereinigung zielt Diesels zweite Bro-

schüre: Die Stellung des Geistes im Weltbild

der Gegenwart Hier geht er davon aus, daß sowohl
die praktische Grundlage des Daseins wie die kul-

turellen Zusammenhänge undurchsichtig geworden
sind, und daß wir vor völlig neuen sozialen Zuständen
und Denknotwendigieiten stehen. Eine Orientierung
an der Vergangenheit ist deshalb unmöglich. Die

Stellung des Geistes ist innerhalb der Mirrnis

schwierig, weil ihm mit einigem Recht die Schuld an

der Wirrnis zugeschoben wird oder doch wenigstens
die Tatsache, daß er der Wirrnis nicht Herr wird-

Leider wird dem Geiste auch vieles zugeschoben, was

er nicht zu verantworten hat. Man ist sich nicht ein-

mal ganz klar darüber, toas eigentlich Geist ist und

bedeutet. Diesel gibt deshalb eine neue Formulie-
rung, nach der Geist ,,alle Kräfte der Bewußtseins-
entwicklung und der Bewußtseinsbeeeitschast,die im

Bunde mit den Kräften des Willens und Gemüts

zur Entfaltung aller Kultur geführt haben« in Ve-

toegung setzt. Stimmt diese Formulierung, so ist
»Geistfeindschaft schlechthin Narrheit". So ,,tvi"1tet
man gegen den Menschen selbst, wenn man gegen den

Geist wütet«. Eine prinzipielle Geistfeindlichkeit muß
zudem ganz wesentliche Nürkschritte in den Natur-

wissenschaftew in der Technik und in der Medizin
zur Folge haben und somit die Eistenz unseres Vol-

kes außerordentlich gefährden. Geistfeindschaft darf
es also nicht geben«Wohl aber muß man Wirkungs-
weise und Wirkungsbreite des Geistes erkennen.

Man wird dann erkennen, daß es wesensbestimmten
Geist gibt, auf den es allein ankommt- und gedanken-
bestimmten Geist oder Jntellekt, der gefährlich sein
kann. Wir dürfen den Geist nicht verwerfen, weil er

dem Jnlellett zeitweise die Vorherrschaft einräume-
sondern müssenmithelfen an der Wende des Geistes
zum Wesen, zur inneren Ganzheit

Auch im Gebiete des Geistes wird eine wesenhafte
und d.l). letzten Endes eine religiöse Entscheidung
von uns verlangt, eine Nückwendung auf den inne-

ren Menschen« die aber nicht romantisch ist, sondern
aus der inneren Ganzheit eine äußere Totalität er-

reichen will.

W. non Hollander



Weide-»dr- Pferde
III-I Busdinku »Das Heiligtum dck Tiscde

Das Heiligtum der Pferde
Ein neues Werk von Rudolf G.Bindiug

Es ist nicht ganz einfach, dem Leser von diesem
schönenBuch-P das in unserem Schrifttum eine ein-

zigartige Stellung einnimmt, eine Vorstellung zu

geben. Rudolf G. Binding, der Dichter und Pferde-
freund, der uns früher schon ein schönes Pferde-
Vrevier geschenkt hat (,,Reitvorschrift für eine Ge-

liebte"), hat den Text des Buches geschrieben, der

zu einer Dichtung in Prdsa geworden ist. Jn straff
rhythmisierter Sprache erzählt er von dem Leben der

Pferde in Tratehnen. Ergreifend hat er die Land-

schaft mit ihrer einmaligen Atmosphäre,ihrem Ernst-
ihker Härte und ihrer Kargheit festgehalten. Jn die-

ser Atmosphäre wachsen die Pferde auf und leben

ihr geheimes und stolzes Leben, an dem wir durch
die Kunst des Dichters teilnehmen dürfen. »Hier-
im Osten des Reichs, sind die vielen Gestüte, und

Tratehnen ist das vornehmste Aber nicht die Men-

schen haben den Pferden diese Schalle geweiht —

wenn sie auch Stalle bauten und Weiden einsriede-
ten —: die Natur selbst hat ihren Geschöpfen das
Land ais Heiligtum geschenkt«und die Pferde haben
es sich als ihnen geweihten Bezirk erobern Das

Pferd ist das Zeichen des Landes, ist das markan-

teste, das Zeugnishafteste Lebewesen der Scholle.«
Jn dieser Landschaft wachsen die Pferde auf, in

dieser Atmosphäre leben sie ihr geheimes, aber stol-

Weltstimmen X, IMM- 11. ss

zes Leben, das uns durch die Kunst dieses Dichters
sum Erlebnis wird. Wir wüßten kein Buch, in dem

das Leben des Pferdes, sein Tages—und Jahreslan
gleich meisterlich gestaltet und gedeutet wäre wie

hier. Binding weisz nicht nur das iiußere Leben der

Tiere lebendig darzustellem er schildert sie nicht nur,

tvie sie hier durcheinandertraben, wie sie sich dehnen
und spannen, wie sie dahinschnellcn im Sprung und

miteinander spielen. Mit einer wunderbaren Kraft
der Einfühlung und der Darstellung schildert und

deutet er auch das »Seelenleben" dieser stolzen und

adligen Geschöpfe Er greift in tiefste Tiefen der

edlen Kreatur und macht das fast Unsagbare noch
sagbar. Ein Nberblick über die GeschichteTratehnens
ergänzt diese Darstellung- Zum Text hat Dr. Erich
Krause, Staisgirrem 69 meisterliche Ausnahmen bei-

gesteuert. Auch sie umfassen und deuten das uner-

schöpflicheLeben der Pferde. Der Leser begegnet
ihnen, wie sie langsam grasend über die Weide

ziehen, er sieht sie in vollem Galopp über die Ebene

traben und meint noch, das dumpfe Donnern der

Hufe zu hören.
O. Heuschele

1) Rudoif . Bindi-»z, Das Heiligtum
d · k P i - k d sl Gkafp and uazkk Verlag, Königen-ca

(Dstpkeuß--). 107 Seit-k- mit Bude-m
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Für Freunde der Hauswusik

Das stillvergnügte Streichquartett
Ein Lern-, Lese- und Nachschlagebuch für Freunde häuslichcr Musik

von Bruno Aulich und Ernst Heimeran
Ernst Heimeran Verlag, München (l44 Seiten, RM 4.80)

ies Buch nimmt einen Sonderrang ein — denn

selten wohl wird uns die ,,Seele« des Quartetts

oder vielmehr eines »Liebhaberquartetts« intimer

offenbart, andrerseits auch eine reirhhaltige Auslese
der Quartettliteratur liebevoller und wegweisender
beleuchtet. Die »Seele« — indem wir alle nur mög-

lichen Stadien ihres Werdens und Wachsens, ihrer
Leiden und Freuden, ihrer Schwierigkeiten und

Seligkeiten bis in feinste Zwischentöne hinein mit-

erleben dürfen; und das Ganze in einem »Ton", der

zu Herzen geht, erwärmt und in heiterste Laune ver-

setzt (vermag doch das ,,stillvergnügte" Streich-
quartett sogar, am Familientisch vorgelesen, wahre
Lachsalven auszulbsen!). Die Auslese der Werke
—- indem wir vorher in das Abt musikalisch-unum-
gänglicher Begriffe oder besonderer uns allgemeiner
Herzens- und Nützlichkeitsfragen der Quartettleute
oder in eine Anzahl mehr mußt-wissenschaftlicher
Hilfsbücher eingeführt werden — nicht zuletzt eben

in die Quartettliteratur selber, in deren jeweiligen
Charakter und Schwierigkeitsgtad; und das mit

einer geradezu verblüffenden Liebenswiirdigkeit,
Uberzeugungskraft und Knappheit.

Hier kann sich jeder wohlfühlen —- der ausübende

,,Dilettant" oder vielmehr der echte »Musizierer",
wie auch der Nichtkenner oder bloße »Zuhb’rer".Je-
ner weiß sich bis ins letzte angesprochen und in sei-
ner Eigenart erkannt: sein Selbstbewußtseinerfährt
eine wohlverdiente Stärkung; dieser kann sehon an

dem leicht zugänglichen und svmpathischen Stil seine
Freude haben, aber auch zu manchem Verständnis
der Musiktoelten und derer gelangen, die darinnen

wie in ihrer wahren Heimat leben (und vielleicht
aus Begeisterung sich gar zu iurios und unver-

ständlich gebaren mägen):
»Es wäre klug, aber nicht schön,wenn die Her-

ausgeber dieses Buches nicht wenigstens zum

Schlusse gestehen würden, daß sie die Anregung
zum stillvergnügten Streichguartet jenem Manne

verdanken, der den Aussatz schrieb: ,Aus Wieder-

sehen bei der Fermate. sur Naturgeschichte des

Liebhaberquartetts« . . . Wie gesagt, klug ist es nicht
von uns, diese Schilderung abzudrucken. Denn viel-

leicht finden sie unsere Leser besser wie alles das-

was wir glaubten, sagen zu dürfen. Denn man wird

unschwer feststellen, daß der Ton unseres Buches —

und bekanntlich macht der Ton die Musik — von

dem großen Unbeiannten angeschlagen worden ist
und daß wir eigentlich dieses Buch Variationen

über ein Thema von LedermannL hätten heißen

müssen«
Dieser »Ton« konnte nur von wirklichen »Musi-
zierern« aufgegriffen und wie zu einem musikali-
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schen Bariationswerk weiter- und umgesponnen wer-

den. lind so möchte man allen Freunden der Haus-

musik jene »Widmung" der beiden Verfasser ans

Herz legen: »Dieses Buch gehört zu Freunden ge-

strichener Musik« Vor allen denen, die selber strei-
chen. llnter diesen vorzüglich jenen, die es sit-Hause
und aus Liebhaberei tun und am liebsten zu viert.

Aber auch der freundliche Hörer soll Nutzen dar-

aus ziehen Auch der Klavierspieler-, soweit er Lust
hat, sich im geselligen Verband der Instrumente zu

betätigen. Vielleicht vermag es sogar Leuten vom

Fach ein Lächeln abzunötigen und ein gelegentliches
,Sieh mal ans

Aus Begeisterung geboren, in llnschuld aufge-
tvaehsen, durch Erfahrung in die Schranken gewie-
sen, will dieses Buch, anfeuernd und anleilend,

Zeugnis ablegen von der großen, fröhlichen Selig-
keit gemeinsamen häuslichen Musizierens.«

H. G. Sehdel

Musikantengeschichken
aus der reizenden Sammlung von Wilhelm Spohr
»Gut-ten den Vergnügene«, Geist der Zesten
in Tlnekdoten iVerlag Scheel, Berlin, RNI 4.-)

Bachs intelligentes Instrument
Johann Sebastian war sich des eigenen Wertes

gar wohl bewußt, dennoch ließen seine angeborene
Gutmütigleit und sein Taktgefiihl diesen Stolz nur

selten zutage treten. So wußte er auch in liebens-

würdiger und ablenlender Art ein Kompliment an-

zunehmen. »Da ist eben nichts Bewundcrnswiirdi-

ges"- sagte er zu einem Lobredner seines Orgel-
spiels; ,,man darf nur die rechten Tasten zu rechter
Zeit treffen, so spielt das Instrument von selber«

Hexenmeister Händel
Domenico Starlatti, das bekannte Haupt der

»NeapolitanischenSchule«, hörte bei einem Masken-

sest meisterhaftes Klavierspiel eines Vermummten

und rief aus: Entweder ist das Händel oder der

Teufel!"
Der Jungfernkranz

Der »Fteisrhütz« toar im Jahr seiner Erstaus-
fiihrung in Berlin (1821) beispiellos volkstümlich.
Eine Mutter klagte iiber die große Vorliebe ihrer
Tochter für den «Freischütz". »Sie bringt die ver-

wünschte Oper« — sagte sie — »Tag und Nacht
nicht aus dem Kopr Mit dem Jungferntranz gebt
sie zu Bett, und mit dem Jägerehor steht sie wieder

aufr-
Neger-Bonmot

»Frisch gewagnert ist halb gewonnen!"



Kurz und gut!

Josö Ortega t) Gasset

Über die Liebe
as berühmteste Buch Ortega h Gassets, des

spanischen Kulturvhilosophew ist der vor eini-

gen Jahren erschienene »Ausstand der Massen", in

dem die Grundtatsachen des politischen Ausbaus der

Neuzeit unter den sehr wichtigen Gesichtspunkten der

Vevblierungsmnssierung gesehen werden« Jn seinem
»Vuch des Betrachters« behandelt Ortega ein zwei-
tes seiner Grundthemew die Beziehungen zwischen
Bitalitiit und Geist, die er ganz anders sieht als

der Deutsche Klages, dergestalt nämlich, daß der

Geist erst die ganze Bitalitrit des Menschen auszu-
schließenvermag, und daß er, allerdings nur durch
eine Reform der Intelligenz, aus seinen bisherigen
Banden gelöst werden kann.

km seinem neuen Buch »Aber die Liebe« geht
Ortega daran, den Einfluß der Frau auf die Aussen-
welt und den Einfluß der Liebe auf die anenwelt

neu zu erkennen und darzustellen Das Buch besteht
aus sieben einzelnen Essat)s, die nicht alle gleich
wichtig sind. ,,Vetrachtungen iiber ein Porträt« etwa

oder »Meditationen über den Rahmen« oder

»Schema Salomes« sind Versuche- die weniger in

ihrem Ziel als durch einige gescheite Bemerkungen
anziehen.

So wird etwa in den ,,Vetrachtungen über ein

Porträt« ein starker Gegensatz zwischen dem Cha-
rakter des Mannes und der Frau — nicht ohne
Bosheit — formuliert: »Die Frau hat ein theatra-
lisches Äußere und ein verhaltenes Innere. Beim
Mann ist das Jnnere theatralisch. Die Frau geht
ins Theater, der Mann trägt es in sich. Im Mann

liegt ein Trieb zur Entfaltung, zur Darstellung
Wenn er das, was er ist, nicht vor den Augen aller

ist, ist es für ihn gleichviel, als wäre er es nicht.
Die Herrschaft über ein inneres Reich, in das sie nie-
manden einltißt, begründet eine der Nberlegenheiten
der Frau über den Mann.«

Oder im »Schema Salomes": »Der Mann emp-

findet die Liebe als eine heftige Begierde, geliebt
zu werden, während die Frau zuerst ihre eigene Liebe

fühlt, den warmen Strom, der aus ihrem Leben dem
Geliebten entgegenbrieht und sie zu ihm treibt.«

Einebezaubernde Arbeit, gleichzeitig graziös und

tief, spielerischund schwer ist der Essah »Gespräeh
beim Golf- über die Jdee des Dharma". Hier wird
im Rahmen einer gesellschaftlichen, fast koketten

Plaudereij an die tiefsten Probleme der Moral und
des Schicklichen gerührt. Hier wird aus der ein-

fachen Feststellung- daß sich eines nicht für alle

schickt, eine vielstufige Moral ausgebaut.
Dharma ist die Liste von Erlaubnissen und Ver-

pflichtungew die jeder Kaste innerhalb des Hinduis-

mus gesetzt sind. Jedes Individuum kann nur inner-

halb seines Dharma, innerhalb seiner Erlaubnisse
und Verpflichtungen, die einander bedingen, zur

Vollendung kommen. llnachsichtlich wird der kleinste
Fehltritt innerhalb jedes wichtigen Statuts bestraft-
auch wenn er auf einer tieferen Stufe bedeutungs-
los ist oder gar eine Belohnung bringt.

Ortega versucht in wenigen Strichen aus der Jdee
des Dharmas die Grundlagen einer neuen Moral

abzuleiten Seiner Ansicht nach wird die Moral von

morgen nicht mehr eine alle umschließendeund ver-

pflichtende Norm sein, sondern eine unübertragbare,
persönlicheVerpflichtung Die Verpflichtung des er-

kennenden Menschen wäre danach größer als die des

nichtertennendew die Verpflichtung des Begabten
stärker als die des Unbegabtem die Verpflichtung
des Erfolgreichen bedeutender als die des Erfolg-
losen. Jeder Stand, jedes Geschlecht, jede Lebens-

stufe hat danach eine eigene Moral. Jedes Indivi-

duum kann nur innerhalb seiner Moral sich voll-

enden. Und das muß von jedermann respektiert wer-

den« Reichtum und Vielheit des Kosmos spiegeln
sich im Dharma, das nicht etwa eine ,,doppelte"
Moral oder eine Laschheit predigt, sondern gerade
besonders unnachsichtig ist gegen den kleinsten Fehl-
tritt innerhalb eines jeden sittlichen Statuts.

ußerordentlich anregend ist der Versuch »Bom
Einfluß der Frau auf die Geschichte". Hier stellt

Ortega die kühne Behauptung auf, daß aller Fort-
schritt, den der Mann durch seine Werke wirkt, den

Lebenskern nur von außen berühre, während der

Fortschritt des Weibes das Leben selbst betrifft und

der Keim neuer Menschlichkeit ist«Ortega zeichnet
das Vild der Frau von morgen, deren Grundzüge
wir allerdings in den hervorragenden Frauen von

heute erkennen. ,,Flvischen dem Tun des Mannes und

dem Dulden der früheren Frau liegt für die jetzige
Frau das Sein. Der Wert des Weibes mißt sichnach
dem, was sie ist, der des Mannes nach dem, toas

er tut."

Aus diesem Sein heraus versucht die Frau, den

Mann auf bestimmte Jdeale auszurichten. Sie be-

einflußt ihn nicht direkt durch das, was sie fordert-
sondern indirekt durch das, was sie ablehnt. Wenn

die Frau einen bestimmten The von Mann nicht
mehr fiir richtig und wichtig hält, wenn sie ihn ab-

lehnt, so muß dieser Mannsthp nach Ortegas Mei-

nung aussterben. Der Einfluß der Frau ist demnach
indirekt, »nicht geräuschvollwie der des Mannes-

sondern statisch wie der der Atmosphäre. Es gibt
geniale Frauen, durch deren schöpferischeSensibilität
ein neues Mannesideal aufkeimt.«

Ortega zeichnet dieses neue Mannsideal noch nicht,
aber er spricht sehr aussiihrlich von der Ausgabe
des Jdeals überhaupts das er, ein wenig über-

raschend, »ein Organ des Lebens« nennt, ,,mit der
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Bestimmung, dasselbe anzureizen. Es muß die Ge-

walt besitzen, unsere Nerven anzuziehen, unsere Sen-

sibilität einzufangen."
Da — nach Ortega — eines der wesentlichen

Jdeale unserer Zeit die Verkärperlichung des Ge-

fühls, die Verschmelzung des Leibes und der Seele

ist, und da dieses Ideal nur von der Frau verwirk-

licht werden kann, liegt auch hier eine der wichtigsten
Aufgaben der Frau.

Der Aufsatz, der dem Buch den Namen gibt, ist
ein Fragment ,,8üge der Liebe", das einige

überraschendeGesichtspunkte und Erkenntnisse über
die Liebe vermittelt. Ortega stellt zunächstfest, daß
die üblichen Vorstellungen von der physischen Liebe

übertrieben sind. Und daß phhsische Liebe niemals

die Erwartungen der Liebenden erfüllen kann. Er

grenzt scharf Liebe und Verliebtheit voneinander ab.

Verliebtheit ist ihm ein Zustand seelischer Armut und

Verengung, der wohl zur Geschlechtsliebe, aber nicht
zur Liebe ausreicht Geschlechtsliebe aber kann wohl
die Erhaltung der Rasse, aber nicht ihre Vervoll-

kommnung garantieren. Die Höherentwicklung der

Rasse kann nur aus der Liebe kommen.

Berliebtheit ist »die Fixierung der Aufmerksamkeit
auf seinen anderen Menschen, eine geistige Verstel-
fung, ein vorübergehender Schwnchsinn, eine psy-
chische Angina. Denn die Aufmerksamkeit ist das

vornehmste Regulativ unseres geistigen Lebens.

Bleibt die Aufmerksamkeit länger als normal fixiert-
so wird sie zur Vesessenheit Alle Menschen verlieben

sich auf die gleiche Art, aber die Frau ist bei gleichen
Voraussetzungen der Verliebtheit zugänglicher als der

Mann, weil der Mann neben der Berliebtheit doch
seine Aufmerksamkeit aus andere Gebiete zu richten
pflegt und mit Teilen seines Wesens sich nicht an

der Verliebtheit beteiligt« (was viele Frauen zur

Verzweiflung bringt).
Immer steht am Anfang der Berliebtheit die Ent-

leerung des Bewußtseins von der Bielfait der Dinge-
Der Mensch gerät außer sich, wenn er sich verliebt.

lind hier scheiden sich die Menschen. Die einen sind
glücklichim Außersichsein,sie suchen es zu erhalten
und zu steigern. Die anderen fühlen sich nur wohl,
wenn sie bei sich sind. Klar, daß die gesammelten
Menschen sich schließlichfür die Liebe besser eignen
ais die ewig Verliebtem

Jede Liebe geht zwar durch die Zone der Ber-

liebtheit Aber nur wenigen Verliebtheiten folgt eine

echte Liebe. Liebe ist »ein hinüberströmenderAkt-

eine sa sagende Teilnahme am anderen Sein, gleich-
gültig, wie es sichzu uns verhält". Wenn wir lieben-

geht ein ,,unnennbarer Strom von Wärme und Be-

iahung von uns zum Geliebten". Vor allem aber

bedingt Liebe eine starke Auswahlfähigkeit. Denn

sie »schließt eine innere Berbundenheit mit einem

gewissen Typus des menschlichen Lebens ein".

Es wäre sehr wichtig, wenn man die Frauen dazu
brächte, ihre Liebeswahl genau und bewußter nach
ihrem Jdeal zu treiben. Denn von dem Typus, den

eine Frau bevorzugt, hängen das Dasein und die
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Zukunft ebenso ab wie davon, daß die Männer sich
die richtigen und d.h. die atmosphärisch starken
Frauen wählen-

s scheint Ortega besonders wichtig zu sein, daß
man sich darüber klar ist, wie sehr die Zukunft

jedes Volkes, wie sehr vor allem die Zukunft aller

europäischenVölker abhängt von der Höhe des Ni-

veaus der »durchschnittlichenMenschen", vor allem

der «durchschnittlichenFrau«. Die Gefahr-, so schließt
der Lobredner der Frau ein wenig skeptisch- liegt
darin, daß die durchschnittliche Frau »einen unbe-

greiflichen Genuß in der Alltäglichkeit findet, einer-

lei, ob es sich darum handelt, Wäsche zu stopfen oder

zum Tanztee zu geben« Frauen lieben nur »zusällig«
geniale Männer, nämlich dann, wenn sie nebenbei

noch sehr nett sind- eine Eigenschaft, die für die

Spezies gleichgültig ist. Die durchschnittliche Frau
verschmäht den genialen Mann bewußt. Sie legt
eine entschiedene Vorliebe für die Mittelmäßigkeit
an den Tag. Vielleicht ist das aber wiederum von

der Natur sehr weise eingerichtet Denn vielleicht ist
die Rolle der Frau »die einer retardierenden Kraft
gegenüber dem ruhelosen Drang nach Wechsel und

Fortschritt, der aus dem männlichen Herzen bricht-«
Es ergibt sich im Ganzen ein fragmentarisches

Buch, das man in vielem selbständig zu Ende den-

ken muß, ein Buch, das auf ungewöhnlicheWeise
anregt und in sonst meist unerreichbare Gründe hin-
einlotet, ohne sie immer heraufzuhoien.

W. von Hollander

Jas, der Flieget

Jn seinem neuen Ndman ,,Jas, der Fiieger"
(Vruno Cassirer Verlag, Berlin) erzählt August
Scholtis die Geschichtedes Jungen Jas, den praktisch
denkende Eltern zum Beruf des Schornsteinfegers
ausersehen haben. Jas aber kann den Flieger nicht
vergessen, der eines Tages mit seinem Flugzeug vom

Himmel stieß und in der Nähe der heimatlichen
Windmiihle notlandete. lind Fas flieht nach Berlin.

Dort sucht er seinen Heiden, den fremden Flieger,
aber der stolze Piiot hat sich in einen Geschäfts-

reisenden verwandelt, der sich wie alle andern küm-

merlich durch die Hölle der Jnfiation schlägt Auch
Jus geht durch Verkommenheit, Hunger und Not

Erst im neuen Deutschland, nach Jahren des Elends,
kann Jas den Wunschtraum seiner Jugend erfüllen:
er wird Flieget

Scholtis, durch seinen starken Roman ,,Baba"
bereits bekannt, hat auch in seinem neuen Werk

wahrhaft volkstümliche Gestalten geschaffen, so etwa

den dummschiauen Schneider Häberiim dessen Dis-

pute mit Vater Tschort unvergeßiichsind. Schade nur-

daß über der breiten Schilderung des hauptstädtischen
Jnflationsbetriebes die Entwicklung des Schwärmers

Jas zum praktischen Flieger zu kurz kommt. Hier
liegt der schlecht zu verbergende pshchologische Riß-
der dem Buch den Stempel der Unvollkommenheit
ausdrückt P. Steinbach



Dichter unser-er Zeit

Eine Reihe Don Lebensbilcleru

Hanns Johst

wurde am s. Juli 1890 in Seerhausen bei Oschatz

geboren, verbrachte seine Schiller- und ersten Stu-

dienjnhre in Leipzig, dachte daran- Missionar Zu

tuerden und tuurde fiir kurze Zeit Pfleger bei Bodeb

schluingh in Bethel bei Bielefeld, studierte später
Medizin, wurde dann Schauspieler und lebt setzt seit

Jahren als freier Schriftsteller in Oberallmanns-

hausen am Grarnberger See. Johst, der sich als

einer der ersten Dichter zum Nationalsozialisntus
bekannte, wurde 1935 mit dem Preis der NSDAP.
fiir Kunst und Wissenschaft ausgezeichnet und ver-

waltet heute das Amt des Präsidenten der Dichter-
akadentie sotuie der Neichsschrifttumslammer. Schon
sein erstes Merk, der Gedichtband »Rolandsrufe"
(1919) verrät seine Liebe Zu Deutschland. Der fol-
gende Band »Mutter« (1921) wiederum ist vom

Geist häuslicher Gemeinschaft getragen. Noch in die

Kriegszeit zuriick reichen die dramatischen Anfänge,
das eistatische Szennrium »Der junge Mensch«
(1916), die Bauernlomödie ,,Stroh" (1916) und das

Grabbe-Drnma Ader Einsame" (1917), die Jobsts
Ruf als Bühnendichter begründeten Jn die gleiche
Entstehungszeit fiihrt auch der erste Roman »Der

Anfang« (l.(tl7) zuriiclc Immer wieder hat sich seit-
her Oanns Johst dem historischen Drama zugewen-

det, bei dem sein Weg von der Vergangenheit bis

unmittelbar in die Gegenwart hineinfiihrtt »Her-
Kbnig" (1921)- das Lutherdraina »Propl)eten"

(1922), ein Schicksal aus der FranzösischenRevo-

lution im »Thomas Paine" (1927) und der »Schla-

geter« (1933). Neben dem dramatischen Schaffen
und einem weiteren Lhriiband ,,Lieder der Sehn-
sucht« (1924) läuft das epische Werk weiter im

,,Kreuztveg«(1922), in dem Roman vom sterbenden
Adel »So gehen sie hin« (1980) und in den Er-

zählungen »Die Torheit einer Liebe« (1981) und

»Ave Maria« (1982),- dazu treten noch außer dem

Tagebuch einer Gpitzbergenfahrt ,,Cdnsuela« pro-

grammntischeBelenntnisse, vor allem die »Neise eines

Nationalsozialisten von Deutschland nach Deutsch-
land«: »Maste und Gesicht«(1935).

Hans Carofsa

Geboren am is. Dezember 1878 in Tblz als

Sohn eines Arztes, entstammt Hans Caressa einem

Geschlecht, das aus der Gegend von Verona nach
Norden gezogen und in Bayern ansässlg geworden
ist. Nornanisches und germanisches Blut hat sich in

seinen Ahnen gemischt; diese Mischung bestimmte
neben anderem sein und seines Wertes Wesen, in

dem sich eine starke Seelenhastigteit und Jnnerlich-
keit in einer streng geprägten Form offenbart.
Kindheit und Jugend beriebte Hans Carossa in

Landshut. Vor die Wahl eines Verufes gestellt,
entschied er sich für den des Arztes, den er in einer

besonders tiefen und um seine Verantwortung wis-
senden Weise erfüllt. Beruf toar ihm Berufung. Jn

gleichem Sinn begriff er auch sein Dichtertum Erst
in männlichen Jahren trat er mit seinen Buchwe-
öfsentlichungenhervor. Nach einem kleinen Flug-
blatt ..,stella nrystica« (1907) erschienen 1910 seine
«Gedichte«und 1918 ,,«)oktor Bürgers Ende". Der

Krieg- an dem er als Arzt teilnahm- bedeutete für

sein Leben und sein Schaffen eine entscheidende
Wende. Nach dem Kriege kehrte Carossa nach Mün-

chen Zurück,tvo er wieder lange Jahre als Arzt
tvirlte; in den letzten Jahren erst zog er sich in das

stille Seestetten in Niederbahern zurück-.Nun er-

schienen die reifen Werke des Dichters, in denen er

die menschlichen Erfahrungen seiner Kindheit und

seiner Jugend, des Krieges und des Arzttums und

seine Vegegnungen mit geistigen Menschen der Zeit
in gültiger Form gestaltete. »Eure Kindheit« (1922),
»Numänisches ngkbllch" (1924)- «Vertvandlungen
einer Jugend« (1928), »Der Arzt Gion" s1981),

»Fiil)rung und Geleit« (t938)- »Geheimnisse des

reifen Lebens« (1986 — sämtlich im Jnselverlag,
Leipzig).

Es gibt bereits eine ganze Literatur über Hans

Carossa, von der wir nachstehende Werke erwähnen:
Otto Ernst Desse: Hans Carossm Ein Bekenntnis

(1984). Albert Haueis: Hans Carosscd Persönlichkeit
und Werk (Weimar, 1985). Giuseppe Elivio: Hans
Carossa (St. Gallen, 1985). ph»

·
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EwigegTheaeee:

Aus-» Schcki
Der Welktkieg auf d» Bill-ne Hei-»sich

Georgi als Gunssonow in »Der ander-e Feldhcrr«
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Lchillew »Na-Eber« m der Berliner Yotlstmyne zlufsp Schon

Zu unseren Bähnenliilderm

Ewiges Theater — Sturm und Feuer-, reisender
Schwung und entfesselter Aufruhr der Jugend, der

iiber alle gesellschaftliche Bindung und alle gehei-
ligte Ordnung hinweg nach einig neuen Lebens-

formen greift — das sind uns die »Räiiber", Sinn-

bild und Inbegriff deutschen Fre drangs in-

mitten von Rechtlosigkeit und Unterdrückung durch
fürstliche Willtiir und angesianimten ))oiiiiiiiit. Auch
Villingers »He-se von Passau« führt zurück in alle

seelische Not und innere Bedrringnis entrechteten
Volkstums unter deni Druck geistlich-iveltlicher Ober-

heheit. Aus der Wirrnis der widerstreitenden Kräfte
ringt sieh die volksliedhafte Gestalt der fahrenden
Komödiantin empor, die, vom Volke als Heilige
verehrt nnd ven der Kirche verfolgt, ihr Leben
als heroisrhes Opfer freiwillig auf dem Scheiter-
haufen endet. Unser Bild entstammt der Ausfüh-
rung im Stuttgarter Staatsthenter, bei der Marga-
rete Melzer die Rolle der Titelheldin zugleich schlicht
und kraftvoll gestaltete und dureh ihre ergreifende
Kunst das Wert auch über viele seiner offenbaren
Schwächen und llnllnrheiten hinwegtrug Un Hans
Gobschs »Der andere Feldherr", den bci der Auf-
füheung des Berliner Schillertheaters Heinrich
George verlörperte, betritk eine tragische Gestalt
nus deni Weltkrieg die Bühne, nämlich jener russische
General Samsandte, der bei Tannenbrrg unterlag
und seine Niederlage mit dem Tode biißte



Volksscka aus d» Genug-reckt Ausfnhkung der »He-« von Positur-« einfa. Jus-umsp-

»Wel)rhafkeDichtung der Zeit«
Sonderbericht für die »Weltskimmen«

Jn ihrem Bestreben, Volk und Dichter wirklich
zusammenzufiil)ren, hat die N6.—Kulturgeineinde be-

reits seit einiger Zeit mit überraschend starkem Er-

folg den Weg beschritten, in öffentlichen unentgelt-
lichen Leseabenden Dichter unserer seit unmittel-

bar ins Volk hineinzustellen und aus ihren Werken

lesen zu lassen. Veispielgebend fiir diese Form und

den Mut, ganz bewußt dabei gerade in die Aussen-
bezirke und ausgesprochenen Arbeiterviertel zu

gehen, waren die gemeinsam mit den städtischen
Velksbüchereien durchgeführten,,Berliner Dichter-
lvochen« in der Neichshauptftadt, die jeweils unter

einem bestimmten Leitwort sechs bis sieben wesent-
liche, volkhafte Dichter der Zeit nachdriieklichheraus-
stellten Die kürzlich, in der seit vom 5.-—11. Okt-
durchgefiihrte 6. Berliner Dichterwoche stand unter

dem Leitnvort ,,Wehrhafte Dichtung der seit«. Die

Zugkrast dieses besonders zeitgiiltigen Namens be-

stätigte der außerordentlicheErfolg der Woche: am

Eriiffiutngsabend- als Rud. G. Vinding in Fehlen-
dorf aus den Gedichten ,,Stolz und Trauer« und

seinen Erinnerungen »Aus dem Kriege» las, muß-
ten viele Hunderte vor den Türen des überfüllten
Saales wieder umlenken Auch bei dem Sudeten—

deutschen Bruno Brehm, dem Gestalter der öster-
reichischen Tragödie, bei dem mit seinem gesamten
Schaffen (,,Der Häuptling und die Republik", »Das

verkaufte Negiment") um das Ethos soldatischer
Haltung lreisendea schwäbischenFreilorpstämpfer
Wilhelm Kohlhaas, bei Heinrich Erknianm dem ganz

innerlichen Dichter des zart und llar gestalteten
Kriegsgefangenenromans »Eira und der Gesan-
gene", der in Wedding las, waren die Säle bis auf
den letzten Platz gefüllt. Am Geburtstage Horst
Wessels las in Hetmsdorf vor der SA.-Gruppe
Berlin-Brandenburg Erhard Wittek aus seinem
Kriegsbuch ,,Durrhbruch anno achtzehn«und seinem
männlich beherrschten, meisterhaft knapp geformten
Anekdoten »Männer". Heinrich Sillich, der an einem

Von der SS. übernommenen Abend Proben aus sei-
nem Siebenbürgenroman ,,81oischen Grenzen und

Zeiten« gab, weitete als Letzter in der Reihe das

Erlebnis des Krieges zum großen volksdeutschen
Schicksal aus. Gaben diese Dichterabende, die nach
an die vierzig Lesungen ver den Berliner Schulen
in ihrer Wirkung unterstiitztew der wehrhaften Dich-
tung einen ganz neuen Widerhall in der Osfentlich-
keit und bei der Jugend, so wurde den Dichtern
selbst zum unvergeßlichemihr Werk krönenden Er-

lebnis, dadurch, daß gleichzeitig ein erstes- gemein-
sam von der Stadt Berlin, der NS-Kulturgen1einde
und dem Kriegsopfersührervorbereitetes Treffen der

deutschen Dichter des Krieges in Berlin stattfand-
Dr. W. Wien
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Zwei geistreiche Köpfe
Kleine Geschichten von großen Leuten

von C. G. v. Maaßen

G. E. Lessing

Lessing wollte nach einem Besuche Magdeburgs
wieder abreisen und hatte gerade das Stadttor er-

reicht, als ihn ein plötzlich losbrechendes Gewitter

nötigte, in das Gasthaus zurückzukehren-das er ge-
rade verlassen hatte. Er begab sich aus das Zimmer-
das er bis dahin bewohnt hatte, weil er nicht wußte-
daß es bereits einem neuen Gaste übergeben wor-

den war.

Er setzte sich ruhig an den Tisch und begann zu

schreiben.
Bald darauf trat der neue Inhaber des Simmers

herein und wunderte sich- einen fremden Herrn da-

sitzen und schreiben zu sehen. Jn etwas barschem Ton

fragte er ihn, wer er wäre.

Lessing gab keine Antwort und schrieb weiter.

Diese verächtlicheBehandlung verdroß den andern

gewaltig. Er ging auf den« Schreibenden zu, blickte

ihm über die Schulter aufs Papier und sagte: »Wer
Sie sind, min ich wissen-

Jetzt sah sich Lessing mit großen Augen um und

antwortete im tiefsten Ernst: »F ch b i n d er

Evangelist Lukaslii

Wobei zu bemerken, daß auf den allegorischen
Bildern dieses Evangelisten der Kopf eines Ochsen
ihm über die Schulter sieht.

s

Einmal wurde in Lessings Gegenwart ein Buch
außerordentlich gelobt und einer aus der Gesellschaft
sagte, daß es viel Wahres und Neues enthielte. —-

,,Nur schade«,bemerkte Lessiag, »daß das Wahre
darin nicht neu und das Neue nicht wahr ist!"

K

Lessing ging mit mehreren Freunden vor den

Toren Braunschweigs spazieren und stellte dabei

die Behauptung aus, gute Einfälle könne man zu

jeder seit haben. Ein sogenanntes Jmpromptu ließe
sich sehr leicht machen.
»Wir halten dich beim Wort«, sagte einer seiner

Begleiter und zeigte mit ausgestrecktem Arm auf
den Galgen, an dem sie gerade vorbeigingen- ,,mache
schnell eine Grabschrist auf den« der dort hängt!"
»Necht gern", antwortete Lessingx »Hier ruht er,

wenn der Wind nicht wehrt«
je

Man bat Lessing, sich in ein Stammbuch einzu-
tragen. Als er aber hierin nur Boten und Zwei-
deutigkeiten sand, schrieb er nur ein:

»Matth. VIII, 31.«

Dazu Datum und Namen.

Als der Stammbuchbesilzer später die Stelle in
der Bibel nachschlug, fand er die Worte:

»Da baten ihn die Teufel und sprachen: »Willst du

uns austreiben, so erlaube uns, in die Herde Säue zu

fahren-«
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G. C. Lichteaberg
Als Lichtenberg einmal in einem Rock mit Stahl-
knöpfen über die Straße ging, kam ein Mann auf
ihn zu, dessen Reichtum auf Rechnung seiner zahl-
losen Betrügereien zu setzen war, faßte einen der

Stahlknöpse und sagte: »Ei, Herr Hosrat, Sie tra-

gen sa soviel Eisen am Leibei«

»Schon längst habe ich gewünscht«, entgegnete
Lichtenberg, »einmal eine weit größere Menge an

Jhnen zu sehen!"

Ein Jude in Göttingen ließ sich tausen« Einige
Monate nach dem Ubertritt dieses Mannes zur

christlichen Religion fragte jemand den Professor
Lichtenberg: ,,Aprapos, wie nimmt sich dieser Jsraes
lit aus, seit er sich zum Christentum bekannt hat?«
»Es läßt sich gar nichts von ihm sagen", meinte

Lichtenberg, »er ist wie das weiße Blatt zwischen
dem Alten und Neuen Testamente.«

P

Einmal befand sich Lichtenberg in einer Gesell-
schast, die sich mit Musik und Gesang unterhielt. Bei

Klopstocks seelenvollem Liede »Willkommea, silber-
ner Mond« traten ihm Tränen in die Augen« Alle

Anwesenden schienen seine Begeisterung zu teilen-

Nach einer Pause wurde ein anderer Gesang an-

gestimmt. Ein Gast schiendabei nicht weniger gerührt
als bei dem vorhergehenden Liede-

»Nicht wahr, lieber Herr", fragte der Hingeris-
sene, »auch dieses Lied ist herrlich, göttlich?«
»Ich finde es sehr gut", entgegnete Lichtenberg,

« es ist das Schnupftuch zu meinen vorigen Tränen«

si-

Lichtenberg wurde von einem Durchreisenden be-

sucht, der angab, daß er seine Reise nur unternom-

men habe, um die berühmtestenGelehrten persönlich
kennenzulernen. Der Fremde- der nur sehr oberslächs
liche Kenntnisse zeigte, versuchte doch, sich den An-

schein des Gegenteils zu geben«Er sprach daher in

sehr gewundenen Ausdrücken und machte sich durch
mannigfache Entgleisungen hinreichend lächerlich-

Es war schon dunkel- als er sich endlich entfernte.
Lichtenberg nahm daher die brennende Kerze in die

Hand, um seinem Gaste zu leuchten. Dieser verbat
es sich so nachdrüeklichmit der Versicherung- er

würde sich schon zurechtfindem daß sener nachgab.
Aber der Fremde fand sich nicht zurecht, tappte

unsicher umher und konnte die Treppe nicht finden.
Er hustete laut, und als dies nichts half, ries er mit

kräftiger Stimme: »Ich bitte um Erleuchtung!"
Aber auch das Nusen blieb ohne Erfolg. Endlich

schien es Lichtenberg gehört zu haben. Er trat mit
dem Lichte in der Hand aus seinem Zimmer und

sagte sehr freundlich: »Verzeihen Sie, daß mein Be-
dienter nicht gleich gekommen ist. Der ehrliche Kerl

versteht nur deutsch!"
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Bekahukdiaquß Dei-» Hospiz

Wilhelm Schäfer:

Aas Wiihktm Schrift-· »Hu-um m Rheina«

Die Quellen des Rheins
Von Herbert Schittenhelm

er etwa zwischenBingen und Koblenz
Wam Ufer des Nheins steht, wo der

Strom zwischen Burgen und schmalgezogenen
Weinorten durch das Schiefergebirge bricht,
überschattet von den Nauchsahnen der Dampfer
und umwoben von dem warmen, blaugrauen
Dunst der Berge, der denkt kaum daran, dasz es

das Gerinsel von 150 Alpengletschern ist, das

hierzu solcher strömendenMächtigleit wurde und

daß darüber hinaus fast alle Wasser der deut-

schen Schweiz sich durch das enggetviihlte Bett

nach der holländischenNiederung und der Nord-

see hinwälzen.Wilhelm Schäfer, der dem Strom

sein Geheimnis abgelauscht und in seinen Rhein-
erzählungenwiedergegeben hat, unternimmt es

auch- uns zu seinen Quellen hinzuführen Und

nicht allein, weil der Rhein immer der deutsche
Schicksalsstrom war und darum unsere beson-
dere Aufmerksamkeit verdient, lockt es uns, dem

Dichter zu folgen; auch vom geologischen Stand-
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punlt aus ist es eine ungewöhnlich interessante
Reise, die er unternimmt.

Wo entspringt der Rhein? Unsere Schulweis-
heit, die den Gotthard als Ursprung nennt, gibt
uns nicht die rechte Auskunft Graubünden, das

Land des »grauen Bundes", ist die Heimat jener
150 Gletscher, die sum ,,Alpenrhein« zusam-
menschmelzen, der am Ende das große Becken
des Bodensees füllt. Und erst, nachdem er den

See gesättigt wieder verlassen und den schäu-
menden Fall von Schaffhausen hinter sich hat,
nimmt der große Sammler mit dem breiten

Vollen Strömen der Aare auch noch die von den

Gletschern des Gotthard kommende Neuß in

sich aus«
Beim Eintritt in das Schtväbische Meer

streift der Rhein die Merkmale seiner Herkunft
von sich, indem er das vom Gebirge her mit-

geführte Geschiebe abladet, das so mächtig ist,
daß seine Mündung in jedem Jahre um 21X2m



Die Taotminaschlucht

Aug Wilhelm Schäfer »Die Quellen des Niederrhcins«
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vorverlegt wird. Rund 100 000 Jahre, so hat
man ausgerechnet, soll es noch dauern, bis der

Bodensee vom Abfall der Gebirge ganz ausge-

füllt isl. Und dieses landschaftliche Zukunftsbild
ist uns gar nicht so schwer vorstellbar, wenn tvir

das raumweite, mächtigeund fruchtbare Tal des

Alpenrheins zwischen Bregenz und Bachs an-

sehen. Als der Nheingletscher, der es in der

Eiszeit ausgefüllt und ausgeschlisfen hatte, sich
in die höchstenNegionen des Gebirges zurück-
zog, war in diesem Becken ein mächtiger See
— 10 km breit und 40 km lang — zurück-

geblieben, der mit dem Bodensee zusammenhing
Heute haben wir das Bild eines vom Schwemm-
land trockengelegten, lieblich-weiten Seebodens

vor uns, durch dessen Mitte der Rhein seine
Wildwasser in einer offengehaltenen Rinne an

Vaduz, der burgüberragtenHauptstadt Lierhten-
steins vorbeistrudeln läßt.

Aus dem hohen Tal des Montafon fließt
vorher schon das Gletscherwasser der Silvretta

dem Strome zu und hinter Sargans, mit dem

das prunkvolle Bett seinen Abschluß findet,
beginnt das Zusammenfließen aus unzähligen

Ninnsalen, Quellen, weiten Gebirgstälern und

wilden Schluchten, ein eiliges, oft in schäumen-
den Stürzen beschleunigtes Streben von den

hohen Felsmassiven zum offenen Tale hin.
Und den tiefen Einschnitten der Täler folgen
auch die uralten Straßen zu den hohen Pässen
hin, die nach dem Engadin und nach Italien

führen.
An dem Bett der Landquart aufwärts zieht

die Straße durchs Wiesental des Prätigau,
das man das Tor der Schweiz nennt, und vor-

bei an Davos zum Flüela-Paß. Bei Thur, der

uralten stolzen Hauptstadt Graubündens, die

auf eine römischeNiederlassung zurückgeht,be-

ginnen die Paßstraßen des Berhardino, des

Splägem des Septimer, der Albula und die alte

römischeHeerstraße über den Julien Alle diese
mühsamen Wege über das Gebirge sind be-

gleitet Von den suslüssen des Hinterrheins- der

sichnicht weit vor Chur mit seinem Bruder, dem

Vorderrhein, vereint. Von hier aus geht die

eigentliche Forscherfahrt zu den 12 Quellflüssen,
denen allen der Name Rhein beigegeben ist und

aus denen es gilt, die erste Quelle auszusuchen.
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Wir sind hier in der einstigen römischenProvinz
Nätien, deren Bollstum in vielen Orts— und

Landschaftsnamen und teilweise sogar in der

rätoromanischenSprache heute noch fortbesteht.
Durch das grausige Dunkel der Via Mala,

dann über die lieblichen Talstufen des Domleschg
und des Schams und weiter durch die wilde un-

heimliche Schlucht der Rofna folgen wir dem

Lauf und den donnernden Fällen des Hinter-
rheins, dem unterwegs die Gletscherwasser des

Aversee und des Madriser Nheins und des Neno

die Lei zustürzen, um schließlichauf einem

Saumpfad über Lawinenreste zum ,,llrsprung«,
der 2216 Meter hoch gelegenen Gletscherquelle
des Hinterrheins, zu gelangen, die dem Rhein-

waldhorngebirge in der Nähe des Bernhardino—

Passes zugehört.

«eil aber der Vorderrhein beim Zusam-
Wmentreffenbeider Flüsse die Richtung
angibt und weil er es ist, der den Bruder zu

sich aufnimmt, wird seine Quelle als die maß-

gebende bezeichnet. Das Vorderrheintal, das

als Berlehrsweg nie eine besondere Bedeutung
hatte, ist unberührter, und seine Landschaft ist
weniger bekannt, obwohl von nicht geringeren
Schönheiten als die des Hinterrheins. Hinter

Jlanz, der »ersten Stadt am Rhein«, breitet

sich das Paradies von Obersaxew das von dem

deutschen Stamm der Walliser besiedelt ist. Bei

Disentis, das schon hoch im Gebirge liegt und

im Mittelalter Sitz einer weithin wirtenden

Benediltiner-Abtei war, bringt der Mittel-

rhein, vom Lulmnnierpaß kommend, dem Tal

seine Wasser zu. Und indem wir hinter Ischa-
mut, dem höchstgelegenenDorf am Vorderrhein,
über Felsen und Geröll weiter aufsteigen, fin-
den wir in 2844 Meter Höhe den kleinen Toma-

see, dessen dünner Abfluß die Quelle des Vor-

derrheins und damit die eigentliche Quelle des

Rheins bildet.

Bei keinem andern Flusse kann der ewige
Kreislauf der Natur gegenständlicher in Er-

scheinung treten, als beim Rhein, dessen Quel-
len nahe den Wolken liegen, von denen sie ge-

speist werden und die zum Meere berziehen,
dem der wachsende Strom nach seiner Reise
sich müde und willig ergibt.



Stundiakaine vom Piz Mockcraksrh (B»nina)

ehe regelmäßig mit mächtige-a ,,Stnub« such ohne freien Full

Sämtliche Bilde-r- ckieses Beitrags sind mit Erlaubnis cles Verlags F. A. Brockhuus, Leipzig,
sie-m Leop-arbeiten Werke entnommen

Waither Flaig: Lawtnem
Von Hans Härlin

ei dem Wort »Lawine" regt sich in uns

B ein Gefühl ehrsiirchtiger Scheu vor einer

ungebändigten Naturgelvalt, die alle Fesseln
sprengt und in wildem Sturz Leben und Habe
der Vergbetvobner bedroht und vernichtet. Das

alljährliche Niedergehen ungezählter Lalvinen

hat eine gewaltige Bedeutung für die Volks-

wirtschaft der Alpenländer- deren Vesiedlung,
Feld-, Weide— und Waldlvirtschaft durch die

Latoinenbahnen entscheidend beeinflußt wird.

Walther Flaig, der als bekannter Sports-
mann und Alpenschriststeller seit über zwölf
Jahren »du und dort inr Herzen der Berge«
lebt, ist selbst mehrmals mit knapper Not der

tückischniedersausenden Latoine entgangen. Er

bat die Gabe der packenden Schilderung und ist
so vor vielen dazu berufen, dem jährlich sich er-

weiternden Kreise der Bergs-Ihrer Selbsterlebtes
kundzutun. Seine Darstellung beschränktsichaus

die Alpen, die er liebt und kennt und zu seiner
Heimat erkoren hat.

Er schildert zunächst den Latvinen—Februar
1985, den er in Klosters im Prätigau miterlebte.

Es schneit ohne Unterbrechung 120 Stunden

lang, zwei Meter hoch legen sich die Massen
des Neuschnees aus den alten Harsch Schon
laufen bedrohliche Nachrichten ein. »Hunderte
von Lawinen sind niedergebrochen, viele Stra-

ßen und Bahnen verschüttet,ganze Täler abge-
schnitten, große Schiläusertrupps "aus Schi-
hütten eingeschneit. Eine trostlose Stimmung
liegt über dem Tal." Das Unheimlichsteist, daß
bon den nahen Gemeinden St. Antonien und

Gargellen keine Nachricht einläuft. Endlich klart

es auf, die Menschen enteilen ihrer Schneehast,
nnd schon kommt die Schreckensbotschaft: »Die
Kühnihornlaue hat in St. Antonien 25 Firste
zerschmettert Sieben Menschen sind tot." Ein
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Getos-gelöst

Augenzeuge beschreibt das Unglück.Zwei schöne
Wohnhtiuser sind wie weggewischt. Wieviel

Leute liegen unter dem Schnee? Vom Kirchturm
starren sie in das wilde Schneetreiben Jst Hilfe
möglich?Sie schlagen sich durch zu den Haus-
trümmern. Sie rufen. Todesstille. Sie graben
bei Latrrnenschein und in ständiger Gefahr
neuer Lawinen Am nächsten Tag finden sie
sieben Tote. Sie haben nicht lange leiden müs-
sen. Einiges Vieh wird noch lebend geborgen.
Die Kühnihornlaue ging in einer Breite von

500 Metern nieder. Flaig bringt dann den ein-

fachen Bericht eines Bauernbuben aus St. An-

tönien, der im Jahre 1807, von derselben La-

wine in einem Stall überrascht, 54 Stunden

lang unter den Schneemassen und Haustriim-
mern lag und doch wieder völlig hergestellt
wurde. Jm Jahre 1689 sind im Montafoner Tal

120 Menschen unter den Lawinen erstickt, 180

konnten ausgegraben werden. Die Latvinen-

gesahr ist im Laufe der seit kaum geringer ge-

worden. Am 25. Januar 1985 fanden in der

Gemeinde Saas im Prätigau trotz hingebender
Hilfeleistung 77 Menschen den Lawinentod.

Furchtbar kann das Unglückwerden, wenn sich
große Menschenmengen in lawinengesährlichen

Hochgebirgstälern befinden, wie dies im Welt-

krieg der Fall war. Am 16. Dezember 1916,
denr »Schtvarzen Donnerstag", kamen allein

auf der österreichischenAlpenfront 6000 Sol-

daten unter den Lawinen zu Tode. Da hörte der

Krieg eine Weile auf. Jeder Teil grub nach sei-
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nen Berschiitteten und brachte seine Toten zur

ewigen Ruh.

uf alten Bildern wird die Lawine meist
Aals ungeheure Kugel dargestellt, die in

ihrem Lauf Wälder und Häuser niederwalzt. Der

Name Lawine kommt vom lateinischen labina
: die Fallende, Gleitende. Wir finden ihn in

den deutschen Alpendialekten in allerlei Ab-

wandlungen wie Laue, Lauwi, Leue, Läui,

Lohn. Viele Namen stellen Verbindungen einer

Ortsbezeichnung mit diesen Lawinenbenennun-

gen dar, ein Beweis, wie tief sich das Natur-

ereignis in die Vorstellung der Alpenmenschen
einprcigte.

Bei der Einteilung und Benennung der ver-

schiedenen Lawinenarten ist zu bedenken, daß
vielerlei llbergängevon der einen Erscheinungs-
form zur anderen vorkommen. Immerhin ist bei-

spielsweise das Wesen einer »Staublawine"

von dem einer »Grundlawine" derartig verschie-
den, daß besondere Vezeichnungen durchaus zu

Recht bestehen. Grundsätzlich unterscheidet man

zwischen ,,trocknen« und ,,nassen«Lawinen, wei-

terhin zwischen Neuschnee, Preßschnee, Alt-

schnee. Sehr wesentlich ist das Erkennen der

Schneesortem deren Gewicht auf den Kubik—

meter von 10 bis 800 Kilogramtn schwankt.
Durch Kartenausschnitte und prächtigeLicht-

bilder wird uns das Verständnis für .,Latoinen-

getände« vermittelt. Unter besonderen Umstän-
den lvie Z. B. starkem Neuschnerfall aus Harsch



mit nachfolgendem Tauwetter und gar Regen
kann schon bei ganz mäßiger Steigung überall

eine Lateine zu Tal gehen. Unter solchen Um-

ständen gibt es nichts- als da zu bleiben, wo

man ist und eine Wetteränderung abzuwarten.
Aber abgesehen von solchen äußerstenFällen ist
in stark geneigtern, schneereichem Gelände
immer Vorsicht geboten. Eine kleine Pulver-
lawine mag harmlos erscheinen, bis sie beim

Hinausfchießenin einen Steilhang zu einer ge-

fährlichenWildschneelawine wird. Phantastisch
und nicht leicht erklärbar ist der Luftdruck bei

Windlawinen. Vor den nachdrängendenSchnee-

staubmassen entsteht eineArt von Lustpfropf- der

wie ein Geschoßvoraussaust und alles zu Boden

reißt.

Von besonderer Tücke ist der trockene Press-

schnee, der in Gestalt von ,,Schneebrettern"
plötzlichabbricht und den Auslösenden mit sich
in die Tiefe reißt. Der Verfasser schildert ein

Erlebnis mit einem Schneebrett. Er ist gezwun-

gen, eine Steilmulde Zu überqueren. Der

Schnee dröhnt hohl, es ist ihm unheimlich zu-

mute, aber der Rückweg ist nicht minder ge-

fährlich.

»Ich schob mich vorsichtig weiter. Aber kaum einen

Meter mochte ich gewonnen haben, da sprang die

Kntastrophe mich an: ich rutschte auf dem steilen
Windbrettharsch ab, stampste — mit den Kanten

Halt suchend - ein wenig auf und . . . Da! Lauter

Knalll Ein Rasseln und Bersten. Links über mir —

ich riß den Blick säh empor — zuckte wie ein Blitz
(haargenau wie ein Blitzs) ein Riß quer durch den

Hang. Der — auf wohl 200 Meter Breite! —

rumpelt krachend herab —-

urplötzlich!

Für eine winzige Spanne erstarrt ich in der grau-

sigen Erkenntnis der gräßlichen Gefahr. Jch sage
laut: »Um Gottes willenl« Dann reiße ich, schon
von den Schollen geschoben und umgeworfen — mich
säh hoch. Alle Lebenskraft bäumt sich auf in mir.

»Stäcke rausreißen!" schreit es in mir. »Und um-

drehenl" briillt es. »Und einrammen!" leucht es. Jch
handle so, tverse mich der Laue entgegen, finde
Halt. Sie wälzt- schiebt sich vorbei —- links, rechts,
staut sich an mir hoch. Dann reißt sie mich wieder

mit, dem Abbruch zu! Aber ganz plötzlich sehe ich,
daß die Schollen vor mir schneller jagen, daß ich

- völlig unfaßbar —

Zu halten scheine? Unglaub-
lich, aber wahr: ich halte dicht am Tobelrand Ich
bebe am ganzen Leib. Begreife erst allmählich, daß
ich gerettet bin. Sehe und höre hinter mir den Strom
borbeitoben und in der Tiefe mit donnerndem Sturz
verschwinden«

Ohne es Zu wissen, war er auf eine winzige
Felskanzel geraten, die den Strom der Schnee-
schollen spaltete.

Ergreifend ist die Schilderung eines Schlag-
lawinenunglärks an der Berninabahn, bei dem

zwei wackere Bahnarbeiter in heldenhafter
Diensterfiillung ihr Leben hingaben und damit

den Tod von vierzig Neisenden ver-hüteten Es

wurde festgestellt, daß diese Lawine vom Augen-
blick der Sichtung bis zum Stillstand der

Such-Haben z-« Unuikidunq kaskhiikrkekk

(«-zzcmin-hiiufkk, 22. März Me)
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Schneemassen eine Entfernung von etwa 800 m

in drei bis vier Sekunden durchlaufen hatte.

ie Art und Bahn der großen Grund-

lawinen ist meist seit langer Seit bekannt,
womit nicht gesagt ist, daß sie sich immer an

die Regel halten« »Manchmal schießensie wie

eine Springflut über alle Erfahrungsgrenzen
hinaus und richten dann fürchterlichesUnheil
an.« Die Grundlawine ist ein ,,dreckiger Un-

hold«, gelb, grau, schwarz gefärbt, je nach dem

Grabengrund, den sie mit sich reißt. Jn den

Alpen gibis Tausende benannter Lawinen-

grüben, Tausende sind unbenannt, aber nicht
minder gefürchtet.Die Gefahrzone wird womög-
lich nicht bebaut. Ungeheuer sind die Schnee-
und Schuttmassen, die so zu Tal gehen. Bei der

Meißenbodenlawine im Glarner Land, die am

Abend des 5. Februar 1985 in Gang lam-
brauchte man 5670 Arbeitstage, um die Ein-

schnitte fiir Bahn und Straße durch den Schutt-
kegel zu bohren. Es dauert oft mehr als ein

Jahr, bis die Schneemassen »weggeapert« sind.
Die Schweiz besitzt eine Lawinenftatistik, die

sich hauptsächlichauf die Arbeit ihrer Forst-
beamten gründet. Danach umfaßt das Einzugs-
gebiet und Arbeitsfeld von etwa 10 000 Zuwi-

nen über zwei Millionen Hektor, also gerade
die Hälfte der Schweiz.

Der beste Schutz gegen das Niedergehen von

Lawinen ist der Wald. Er ,,bannt" die Schnee-
massen und wird deshalb gegen die Unvernunft
der Holzlüsternen selbst »in Vann" getan. Fm

Archiv des eidgenössischenOberforstinspektorats
in Bern liegen 822 zum Teil uralte Bannbriefe,
die heute noch irgendwie gelten. Bei ungewöhn-

lichen Schneefüllen im waldlosen Gebiet ober-

halb solcher Vannwülder genügt auch diese
Waldwehr nicht. Die von den Gipfelgraten ab-

stürzenden Latoinen schlagen Gassen durch den

Wald, die kaum mehr aufgeforstet werden kön-

nen. Man geht daher dazu über, das Anbruchs—

gebiet besonders gefährlicher Latoinen schon hoch
über der Waldgrenze durch Gräben, Mauern,

säune und Pfahlreihen zu verbauea Flaig
bringt eine vorzüglich bebilderte Beschreibung
des Verbaus Muot bei Bergün an der Albula—

Linie. Solche Verbaue sind natürlich sehr teuer.

Beim Vahnschutz verzichtet man vielfach auf den

Verbau und führt die Bahn durch den künst-
lichen Tunnel betonierter Galerien. Durch recht-

488

zeitiges Abschießenvon Minenwerfern löst man

Lawinen aus und verhindert so die Ablagerung
übergroßer Schneemasfen. Die Siedlungen in

den Bergtülern werden schon seit langer seit
durch gemauerte Spaltleile gesichert, hinter
denen sich ganze Dörfer oder auch nur einzelne
Häuser gegen den Anprall der Schneetnassen
ducken.

er lein eigenes »Schneegefühl" besitzt-

Wmußsich im Hochgebirge unbedingt
auf den Rat des einheitnifchen Berufsführers
verlassen. Flaig wendet sich mit Schärfe gegen
die gewissenlosen »Schial«robaten", die arglose
Kursteilnehmer »dut3endweisein Lawinen um-

kommen lafsen". Er fordert eine gründliche
Schulung in der Aluinistil als Vorbeugung ge-

gen die immer lauernde Gefahr des weißen
Todes. Die Mitnahme einer roten Lawinens

schnur und leichter Schifchaufeln rät er jedem
größeren Trupp dringend an; nur darf man

nicht glauben, dann vor jeder Gefahr geschütztzu

sein. Vorsichtiges Verhalten im ,,lauigen" Ge-

lände ist erste Selbsterhaltungspflicht. Das An-

schneiden lawinengeführlicher Schichten muß
nach Möglichkeit vermieden werden. Auf über-

hüngendeWächten und auf Schneefückeist bei

Anlage der Spur Rücksicht zu nehmen. Unter

Umständen empfiehlt fich das absichtliche Aus-

lösen einer Lawine vor Betreten eines geführ-
lichen Sanges

Wird man doch überrascht,ist Geistesgegen-
wart hoch vonnöten. Vielleicht gelingt noch die

Flucht in rasender Fahrt seitlich steilabwärts
Wenn nicht, heißt es »Stöele weg! Stier ab!«

und »Schwin1men!«, um möglichstoben zu blei-

ben. Mund und Nase freihalten und sich bis

zum letzten nicht aufgeben, ist oberstes Gebot

für den Verschütteten. th man Augenzeuge
eines Unglücks,so bezeichne man sofort den Ort

der Verschüttung Beim Absuchen einer Unfall-
stelle ist planmäßiges Sondieren nötig; wird so
nichts gefunden, muß mit dem Durchgraben be-

gonnen werden. Zur Anleitung für erste Hilfe
empfiehlt Flaig eine kleine Schrift von Campells
der aus dem Gebiet künstlicherAtmung eine

neue Arbeitsweise herausgab. Mit den Wieder-

lebungsversuchen darf nicht zu früh aufgehört
werden. Ein ernstes Wort an die Rettungs—

mannschaften schließtdas ungemein belehrende,
mit hohem Verantwortungsgefühl geschriebene
Buch.
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C. F. Ramuz: Der Bergsturz - von Otto Heuschele
Der Schweizcr Dichter C. s.1iamnz erhielt soeben den großenPreis der Schweizer Schillerstiftung

Vor ungefähr zweihundert Jahren, an

einem 22. Juni, abends gegen 9 Uhr-
sitzen in den Hütten von Derborence die Män-

ner vor den Feuern, die sie eben entzündet
haben. Allenthalben steigt friedlicher Nauch aus

den Kaminen aus; sie sind noch nicht lange her-

ausgekommen aus die Alm, es ist kaum acht

Tage her. Vor einem solchen Feuer sitzen auch
Anton Pont und Seraphim Seraphin ist der

Ältere, der in diesem Jahre wohl das letztemal
hier herauskommt, er toill darum Anton, dem

Jüngeren, alles zeigen und ihm alles erklären,

was ihm zu wissen nottut. Aber an diesem
Abend denkt Anton voll Heimweh an Therese,

sein junges Weib, das er nach langem Kampf

endlich vor zwei Monaten heiraten konnte. Der

Alte versteht das; es ist nicht ganz einfach, aus

dem jungen Eheglück allein auf den Berg zu

gehen. Aber es gehört nun einmal zum Beruf.
Während die beiden hier oben plaudern- sitzt

Therefe drunten bei der Mutter. Auch ihre Ge-

danken weilen bei dem jungen Mann. Heute un-

ruhiger denn jemals früher; denn sie weiß es

nun, sie wird ihm ein Kind schenken-und sie denkt

sich jetzt schon aus, wie sie es ihm leise und scheu

gestehen will, wenn er wieder an ihrer Seite

sein wird.

Die Nacht zieht herauf, die Männer droben

in ihren Hütten gehen schlafen, die Frauen
drunten in den Dörfern tun es ihnen nach. Ge-

gen Mitternacht aber hören die Männer plötzlich
ein Donnern und Rauschen, als fallen viele-

Viele Steine auf die Schiesrrdächerder Hütten.

Drunten in den Tälern hören sie ein mächtiges
Donnern wie von einem gewaltigen Gewitter.

Manche stehen auf, blicken durch die Fenster,

aber der Himmel ist klar und kein Blitz rings
zu sehen. Ein Gewitter kann es also nicht ge-

wesen sein, vielleicht hat jemand geschossen.Sie

legen sich wieder zur Ruhe. Manche schlafen
wohl nicht mehr ein, sie müssen an die Männer

denken droben auf dem Berg. Auch Therese
lauscht.

Aber die Türen werden wieder zugemarht, eine

nach der anderen. Und auch die Fenster werden ge-

schlossen. Alles ist wieder vollkommen friedlich ge-

worden, nicht nur im Himmel, auch auf der Erde.

lind rings im Dorf ist nur noch das Geplauder eines

Brunnens laut, das wieder hörbar geworden und

nun bis zum Morgen nicht mehr verstummen wird.

Die Männer droben haben keine Aus-schau
mehr halten können, sie haben das Rauschen
und Donnern der Steine vernommen, sie haben

gewaltige Steinblöeke durch die Dächer fallen
sehen, sie haben gehört,wie Ballen barsten und

Wände eingedrücktwurden, sie haben Geräte

stürzen und fallen sehen. Dann war alles aus«

Der Berg war auf die Hütten gestürzt Hun-
dertfiinfzig Millionen Kubikfuß Steine und

Erde, Geröll und Fels waren in dieser Nacht
in Bewegung geraten.

Als am andern Morgen die Botschaft durch
die Dörfer geht, hebt unter den Weibern und

alten Männern ein Jammern und Klagen, ein

Suchen und Fragen an. Wer wird wiederkom-

men von denen, die auf dem Berge waren?

Einen einzigen tragen die Männer, die am

Morgen ausziehen, zu Tal, aber ehe sie ihn in

sein Haus bringen, stirbt er auf der Bahre. Und

die anderen, alle »neun3ehnMänner, hundert-

fänszig Kühe ohne die siegen« hat der Berg
begraben«Für immer?

Für immer, man muß es wohl glauben. Auch
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Therese wird allein sein. Verzweiflung befällt
sie.
»Und wenn ich ein Kind bekomme? Wenn ich ein

Kind von Anton bekomme? Er, er kommt nicht mehr
zurück,das weiß ich jetzt. Aber dann ist das Kleine
ein Waisenkind Dann ist es vaterlos, schon bevor es

geboren wird . . . Und er hätte so große Freude
gehabt, Anton. Ich hätte ihm das Geheimnis leise
ins Ohr gesagt . . . Nun werde ich ihm nichts mehr
sagen können. Er wird es niemals wissen, niemals.
Sonderbar.«

Und mit einemmal hat sie angefangen zu schreien:
»Ich will nicht! . . . Neinl Jch will nicht! So ein

Kind, ein Kind, das keinen Vater hat, das ist kein
Kindl Das will ich nicht! Nehmt es mir wegl
Nehmt«s weg-«

ZweiMonate find vergangen. Die Kataster-
beamten haben alles ausgenommen, man

hat aus den Karten und Plänen, wo bisher
grüne, fette Weiden eingezeichnet waren, ver-

1nerkt, daß hier nur Odnis und Wüste sei. Man

hat für die Geschädigten eine Sammlung ver-

anstaltet und ihnen neues Vieh mit neuem

Weideland beschafft Aber die Toten, die waren

nicht mehr gekommen und nicht zu ersetzen Und

doch ist an einem Tage, sieben Wochen nach dem

Unglück, zwischen zwei mächtigen Steinen ein

Kon erschienen, scheu und zaghaft hat er sich
ans Licht gewagt. Niemand hat ihn gesehen.
Aber Anton Pont, der Mann Thereses und der

Begleiter Seraphins, ist aus dem Grabe gestie-
gen. Er kann es selbst nicht begreifen. Er spricht-
wie er aus dem Geröll heraustritt, mit sich
selbst. Aber als er zu den Menschen ins Dorf
kommt, will ihn niemand erkennen, sie halten
ihn für ein Gespenst, sie fliehen vor ihm, ja,
einer schießt gar auf ihn. So geht Anton aber-

mals in seine Wüste zurück.Er schläft bis zum
Abend zwischen den Steinen und hält mit sich
selbst, mit dem Berge und mit der Rhone, die

drunten fließt, Zwiegespräche Erst als es sich
im Dorfe herumgesprochen hat, es sei einer da-

gewesen von den Toten aus dem Berg, da bre-

chen ein paar herzhafte Männer auf, ihn zurück-
zuholen. Der Priester segnet ihn, und nun

erst scheint er in die alte Gemeinschaft ausge-
nommen zu sein. Dann aber muß er erzählen,
und wie Anton dieses grauenvolle Schicksal den

Männern erzählt, das hat kaum seinesgleichen
im neueren Schrifttum.

Manche fürchten sichnoch vor Anton, sie kön-
nen es nicht fassen, daß einer von den Toten
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wiederkehrt, so auch Therese, die diese erste
Nacht bei ihrer Mutter verbringt und Anton

allein in seiner Hütte läßt-
Dieser aber ist am neuen Morgen in aller

Frühe ausgestanden und abermals auf den

Berg hinausgezogen, um seinen väterlichen
Freund Seraphin zu suchen, von dem er be-

hauptet, daß er noch lebe. Man will ihn zurück-
holen, man warnt und versucht ihn zu überzeu-
gen, daß keine Nede davon sein könne, daß der

Alte noch am Leben sei, Alles vergebens. Anton

steht einsam zwischen dem Felsgeröll und gräbt
und hackt. Man hört, wie das Metall seiner
Werkzeuge auf die Steine schlägt, seine Gestalt
wird immer kleiner, immer ferner. Niemand

kann ihn zuriictbringen Man fürchtet,Anton sei
wahnsinnig geworden und lehre selbst zum Berg
und den Toten des Berges zurück.Da aber eilt

ihm Therese über die Geröll— und Schutthalde
nach. Allein, er beachtet sie nicht, er antwortet

ihr nicht, als sie ihn anrust Alles scheint ver-

gebens. Beide Gestalten entschwinden den Mik-

ken der Männer, die dem seltsamen Schauspiel
ratlos zusehen. Lange stehen sie so. Endlich aber,
als schon Abend und Dämmerung sich über die

Berge legt, sehen die Männer die beiden Zu-

rückt-kommen

Sie kommen herab, während der Schatten steigt;
sie gehen dem Schatten entgegen, und der Schatten
kommt ihnen entgegen, Und sie ist es, und er ists

Sie hat ihn eingeholt, sie hat mit ihm gesprochen-
sie hat die Worte gesunden, die nottaten, um ihn
aus seinem Wahn zu befreien Sie liebte ihn, darum

hat sie«sgewagt.
Die siinf Männer hatten vor sich das Gebirge mit

seinen Martern und seinen ungeheuren Türmen-s und

es ist biise nnd allmüchtig; — aber dennoch ist feine
Macht nicht vollkommen, ein schwaches Weib hat
ihm zu trotzen gewagt, und hat das Gebirge besiegt-
krast ihrer Liebe, kraft ihres Muts. Sie ist dorthin
gegangen, die Lrbendige, wo inmitten des Todes

noch Leben war; nnd nun führt sie den Lebendigen
zurück aus einer Totenwelt.

C. F. Namuz, der Meister der großen epi-
schenForm, hat in diesem Roman die gewaltige
Erschütterung der Natur und der Landschast
durch die Kräfte der Elemente in gleich gültiger
Weise gestaltet wie die Erschiitterungen der

menschlichen Seele und des menschlichen Her-
zens durch die gewaltige Kraft der Liebe. Wie er

aber die Natur nach dem Ausbruch des Elemen-

tes in ihren Frieden zurückführt,so den Mann

durch die Liebe der Frau in die Ruhe und Ge-

borgenheit des Lebens.



Friedlichund fruchtbar liegt das Dorf im

Tale, behäbigeGehöfte breiten sichweithin
aus, an den Hängen der Berge dagegen ziehen
sich die Katen der armseligen Kleinbauern hin-

auf, die nicht teilhaben am Segen und der Fülle
der reichen Äcker, die kein Vieh besitzen Und

kärglichesLand mühsambebauen. Aus den Gip-
feln der Berge endlich stehen einsame Alm-

hiittem in denen im Winter wohl gelegentlich
Vagabunden und fahrendes Volk Unterschlupf
findet.

Da werden eines Tages einigen der wohl-

k)abendften Bauern merkwürdige Zettel durch
die Türen geworfen. Jn unbeholfenen Worten-
mit verstellter Schrift, erregend rot umrandet,

wird ihnen darin aufgegeben, am Sonntag nach
dem Kirchgang »etwas von ihrem Hab und Gut

an die Armen des Dorfes zu verteilen — sonst

geschieht etwas Furchtbares!"
Wo stammt das naive Geschreibselwohl her,

das nichtsdestoweniger die Betroffenen in größte

Vestiirzungversetzt? ,,Ettoas herschenken",welch

tindliche Vorstellung! Und wirklich sind es Kin-

der, eine kleine Gruppe von Dorfkindern, die

die Drohbriefe verteilt haben. Anführerin ist die

lsiöhrige Anna, eins der ärmsten Geschöpfeim

Dorf. Hoch auf dem steinigen Hange liegt das

kümmerlicheAnwesen der Eltern, von dem eine

zahlreiche Familie leben muß. Jühzornig und

verbittert ist der Vater, der sich überall durch

seine Armut gehemmt fühlt, sanft und hilflos
die Mutter. Die älteste Tochter Anna, mit

Alma Holgersen

Der Ausstand der Kinder

Von Charlotte Reinke

Dieser erstr- Noinan der jungen österreichischenDichterin nIit
dem nordischen Familie-Namen scheint uns drohalb besonders be-

merkenswert, weil er ähnlichwie das von uns früher besprochene
Werk deg Engl-indem Richard Hagheo »Starmwind aus Ja-
mnikn« einen Einblick in unergründlicheTiefen kindlichen Seelen:
lelveng gewährt

,«Augen,aus denen zuweilen Wildheit und Lei-

denschaft aufbiitzen können", ist dem Vater am

ähnlichstem sie trotzt seinen Zornesausbrüchen
und wird darum oft hart von ihm geschlagen,
obwohl er sie heimlich am meisten von allen

Kindern liebt! Unzufrieden ist Anna, und diese
llnzufriedenheit schlägt plötzlich zu hoher
Flamme auf, als sie eines morgens auf dem

Schulweg ein Gesprächmit dem »Gräfelschuster-
toni« hat, einem kuriösenAlten, der, von Hof
zu Hof ziehend, seine Schusterlünsteanbietet.

Er verweist Anna auf die Bibel. Steht dort nicht
geschrieben: »Tut eure Güter von euch! Wirst
du immer satt, Anna? Probier's einmal, Anna,
ob einer von den Reichen im Dorf etwas her-
gibt. . .?"

Etwas hergeben? Vom Uberflußder Reichen
den Armen mitteilen; keine Herren sollen sein
und keine Knechte. Was werde ich später sein
— Magd, was wird Johannes, der Freund und

Nachbarssohn sein — Knecht. Warum können

wir-nie eigenes Land bestellen? Wenn die gro-

ßen Bauern nur ein wenig von dem ihren ab-

geben würden, wäre alles besser. Man muß sie
daran erinnern, es steht ja in der Bibel, auf-
rütteln muß man sie, vielleicht drohen, dann

werden sie schon teilen. Das lebhafte, phan-
tasievolle Kind sammelt einige der ärmsten

Dorfkinder um sich und setzt ihnen diese Jdeen

auseinander. Dabei ist außer dem schwerfälli-

gen Johannes, der betroffen ihren Einfällen
lauscht, aber in wortloser Treue zu ihr hält, auch
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der lange Anselm, ein frühreiserBursche, der

Anna bewundert, insgeheim aber auch beneidet
und ungeschicktversucht, sich ihr zu nähern. Die

andern sind jünger. Alle versprechen, jeder An-

ordnung Annas zu folgen, niemand etwas zu
verraten und fest an die Verheißung zu glau-
ben, nun würde es bald für sie alle bessere Zei-
ten geben.

ie Bauern sind natürlich tief empört über
die Zumutung, etwas zu verschenken. Nur

der vorsichtige Wirt verteilt einige Kleinigkei-
ten: Lebensmittel, eine Ziege, ein paar Hühner.

Dafür wird er auch verschont, als die Bande, da

ihre Aufforderung nichts geholfen hat, nachts
einige Fensterseheiben einwirft- um ihrer
Drohung Nachdruck zu Verleihen. Der ins Nol-

len geratene Stein läßt sich nun nicht mehr auf-
halten, die erregten Kinder wollen die verspro-
chenen Erfolge sehen. Die Bauern dagegen ver-

steifen sich in Wut und Haß. Zwei Kühe ver-

schwinden. Anna hat sie auf entlegener Alm

versteckt. Eine baufällige Almhiitte wird ange-

zündet, und um den geizigsten Bauern zu tref-
fen kommt Anna auf den Einfall, dessen ein-

zige Tochter Seraphine zu »entführen«. Die

kokette Seraphine zürnt dem Vater, weil er ihre
Freundin verführt hat. Anna weiß darum und

benutzt das Wissen, sie zu überreden, freiwillig
an dem Streich teilzunehmen. Aber Seraphine
zbgert. Wohl wäre ihr die Rache angenehm-
aber wird das ,,Lösegeld" nicht ihr späteres
Heiratsgut schmälern? Die Kinder werden un-

geduldig. Es war falsch- eine Fremde einzu-
weihen. überhaupt ist die Einheit der kleinen

Gruppe im Zerfall begriffen. Anselm ist der

Störenfried: Anna, ganz Kind noch, hat seine
Annüherungsversuche teils gar nicht bemerkt,
teils schroff zurückgewiesen.Um so schärfer hat
Johannes zugesehen. Es gibt Raufereien zwi-
schen den Burschen, aus Eifersucht Außerdem
hetzt Anselm aus gekränktemEhrgeiz gegen die

Anführerin Anna, die immer alles allein be-

stimmen will!

So treiben sie unaufhaltsam der notwendi-

gen Katastrophe zu. Jm Dorf ist allmählich die

Wut aufs höchstegestiegen. Hunde und Nacht-
wachen haben sich als unnütz erwiesen, nun soll
Gendarmerie herangezogen werden. Der arg-

wöhnisch gewordene Lehrer forscht die Kinder

in der Schule aus, kann aber nichts heraus-
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bringen. Der Herr Pfarrer spricht zwar immer

zum Guten, er meint- Wohltaten an die Armen

wären Gott wohlgefällig und rät nicht ab, wenn

außer dem Vorsichtigen Wirt einige der ruhige-
ren Bauern sich mit Geschenken loskaufen wol-

len. Heimlich beobachtet er aber Anna, er be-

sucht sie sogar in der ärmlichen, elterlichen Be-

bausung, spricht mit ihr über die Vorgänge
itn Dorfe: »Was meinst du, Anna? Mit Ge-

walt richtet man nichts aus. Das ginge nur eine

kurze Weile, dann wäre der frühere Zustand
wieder da, nur die Liebe kann die Menschen
ändern, daß sie barmherzig werden und uon

selber geben« — »Aber die geben nia von

selbst!" Weiter bringt er nichts aus ihr her-
aus und steigt kopfschüttelndwieder zu Tal-

Geraphine ist schließlichohne ihre Einwilli-

gung in den Bergen festgehalten worden, eigent-
lich auch gegen Annas Willen, die andern Kin-

der haben revoltiert. Das zimperliche Ding war

leicht durch Drohungen einzuschüchtern.Anna

bleibt bei ihr. Der Vater hat sie wieder einmal

heftig geschlagen, sie will niemals wieder heim-
Plötzlich sehen die Mädchen Fruerschein im

Dorfes Das Lehrerhaus brennt! »Der Teufels
der Anselm, war das!" schreit Anna und stürzt
mit der erschrockenenSeraphine hinunter.

un ist sür Anna alles aus. Wo soll sie
hin, wo sich verbergen? Nur Nuhe will

sie noch haben, Frieden, still und sicher leben

können, und wäre es noch so bescheiden. Nichts
hat sie lindern können, niemand ist besser ge-

worden durch ihre Unternehmungen, nieman-

dern hat sie helfen können, nur aus Angst haben
einige ein paar Almosen hergegeben. Jetzt hat
der Anselm sogar Feuer angelegt, das wollte

sie doch nicht, nur schrecken wollte sie. Wer hat
ihr denn überhaupt all diese Gedanken einge-
geben? Der Gräfelschustertoni, und nur der

kann ihr jetzt noch helfen. Auf einer Almhiitte
findet sie ihn und überschrittet ihn mit ihrem
tränenreichen Bekenntnis. Der überraschteAlte

bringt in Ordnung, was er unversehens ange-

richtet hat, nicht ohne der Anna in Ergänzung

seiner früheren »Weisheiten« einzuprägen:
»Aber sauber muß man sich selbst halten auf
der dreckigen Welt, Anna."

Dann spricht er mit dem Vater, der sogar
heimlich stolz ist auf seine kluge Tochter, die die

fetten Bauern so lange an der Nase herumge-
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führt hat, mit dem besonnenen Bürgermeister
und dem gütigen Pfarrer. Der holt die arme

Siinderin selbst ins Dorf zurück,wo schon eine

Untersuchungskommissionaus der Stadt wartet-

Denn Sühne muß ja doch sein! Bei der Ver-

handlung halten alle Kinder, sogar Seraphim-
zur Anna. Nur Anselm will sie mit der ganzen

Verantwortung, auch für den Brand, belasten.
Geschickte Fragen der untersuchenden Herren
klären aber alles auf. Anselm hat eine Strafe
zu erwarten, während die andern wohl mit der

Angst und einer Verwarnung davonlommen.

Auch Johannes, der versucht hat, viel von

Annas Schuld aus sich zu nehmen. Er war nie

ganz mit der Unternehmung einverstanden, aber

er hält stets unverbrüchlich zu Anna. Den

Bauern ist diese Lösung freilich nicht so ganz

recht, sie geifern und hegen. Was denn? Ab-

geben sollten wir? Sind wir reich, so ist das

eben Gottes Segen dafür, daß wir tüchtiger
und fleißiger sind als die andern! Wütend sind
sie, von ein paar armseligen Kindern so genarrt
worden Zu sein. Einmal während der Verhand-
lung verläßt sie die Beherrschung, sie stürzen
sich auf die Kinder, um sie zu verprügeln Der

Bürgermeister und der Pfarrer werfen sieh du-

zwischen Die Bauern versprechen ernüchtert,

sich fortan nicht mehr an den Sündern zu ver-

greifen. So endet der »Ausstand der Kinder«.

Johannes Und Anna streben ihren Hütten

zu. Müde, ausgeweint, aber im Innersten be-

freit, daß der Spuk der letzten Wochen nun zu

Ende ist. Der Johannes ist zuerst angelangt-
Seine treue Freundschaft ist Annas Gewinn

aus ihrem Ausstand geworden. Die letzte
Strecke muß sie allein gehen. Da steht der

Vater an der Scheune, wie wird er sie emp-

fangen? Er dreht sich um und sieht die Kratzer
in ihrem Gesicht.
»Was hascht für Striem im Gesicht?«
»Kralzer.«
»Wer hat di lraizt7"
»Die Vauern."

Er schreit: ,,Mas'?"
»Sie sein über mi hergefallen.« Und damit sie

schnell alles in einem sagt: »Es ischt no a Ver-

handlung in der Stadt.«

Er hört nur, daß die Bauern über sie hergefallen
ind.s

,,Berfluachts Gsindel", knurrt er, »der Satan soll
sie holen, samt ihre Küah und Farren-«

,,Kiiah und Facken können nix davor«, sagt
Anna sanft.
»Hm"- schnauft der Bauer. Aus ihm heraus pol-

tert lauter Gelächterf Anna, als dürfe sie dieses
Lachen nicht hören- geht rasch über die Schwelle
des Hauses.
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Hildur Direlius: Das Kind

Von Gertrud von Hollander

it ihrem Frauenroman ,,Sara Alelia«

hat sich die schwedischeScheiftstellerin
Hildur Direlius an die Seite ihrer großen nor-

dischen Schwestern Sigrid Undset und Selma

Lagerlöf gestellt und die Herzen der deutschen
Frauen gewonnen. Auch ihr Erstlingsromam
»Das Kind«, geht in erster Linie die Frauen an,

denn er setzt sich mit einer Frage auseinander,
in der sich die beiden Pole des weiblichen Er-

iebens, Liebe und Mutterschaft, scheinbar unver-

söhnlich gegenüberstehen Darf, oder vielmehr
kann eine Frau um einer neuen Liebe willen

einen Mann verlassen, dem sie ein Kind gebo-
ren hat? Jst die heilige Einheit von Kind und

Eltern erloschen, wenn das Kind aus einem

lebendigen Bindeglied zu einer gemeinsamen,
verklärten Erinnerung geworden ist?

Jeder Weg, der aus diesem Zwiespalt wirk-

lich ins Freie führt, erfordert Kraft; Kraft des

Verzichtes oder Kraft, für ein neues Glück den

hohen Preis zu zahlen. Sara Alelia- die uner-

schrorkene und kindlich fromme Pfarrerssrau aus

Unnäus- besitzt diese ungebrochene Kraft, die

auch ein schweres, weibliches Schicksal als rei-

chen Anteil anr Leben empfindet. Greta Wram

dagegen, die junge, schöne und verwöhnte Frau
Karl Wrams, hat das Leben bisher immer nur

von seiner sonnigsten Seite kennengelernt. Sie

wohnt in einem Märchenhaus am Berghang,
umgeben von weißstämmigenBirken, von Eber-

eschen und Traubenkirchen. Sie hat ein bezau-
berndes Kind und einen klugen, gebildeten
Mann, der sorgfältig ausgefeilte Verse aus
kostbare Büttenbogen schreibt und seine Frau
Vergättert. Das Leben verlangt nichts von ihr,
als daß sie seinen Reichtum dankbar entgegen-
nimmt und glücklichist.

Aber Greta Wram kann die viele Sonne nicht
mehr ertragen, die von allen Seiten auf sie ein-

strömt. Jmmer stärker empfindet sie die Unwirk-

lichkeit ihres behüteten Daseins. Sie sehnt sich
nach einer anderen Welt, in der es auch Schat-
ten gibt und Kämpfe. Pirre Braut, der Jugend-
freund ihres Mannes, der sie seit seiner Stu-
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dentenzeit liebt, gehört zu jener anderen Welt.

Er, der Arzt und Menschenkenner, versteht ihre
Unruhe und den Zwiespalt ihrer Natur« Zu ihm
kann sie sprechen, wie sie niemals mit ihrem
Manne zu reden vermöchte.

»Ja, Pirre, als ich eben Lilli ansah, kam ein so
sonderbares Gefühl über mich. Zichwünschtemir, ein-

mal mit Lilli in einer riesengroßen Stadt ganz allein

zu sein, wo wir umdrängt und geknusft würden, wo

wir überall-wohin wir uns auch wenden würden-

auf brutule Wirklichkeiten stießen, die uns uniform-
ten. Verstehen Sie, Pirre’?"

Dr. Braut nickte.

«Haben Sie noch niemals den Gedanken gehabt,
Pirre, tuie unwirklich, miirchenhaft es hier ist? Daß
ich selber wie in einem Märchen lebe und Lilli wie

ein Märchenkind. llnser ganzes Heim ist ein Mär-

chenschloß.—— Sehen Sie, so etwas denke ich bis-
weilen.

Manchmal denke ich, wie es sein würde —- nun ja,
nicht gerade arm zu sein, aber doch nicht mehr zu

besitzen, als daß man sich wirklich glücklich fühlt,
wenn man sieh etwas anschaffen könnte- das man sich
gewünschthal. — Zwei, die am Sonnabendabend zu-

sannnensiizen und das Einkommen der Woche zusam-
menrechnen —«

Nein, so könnte Greta niemals zu Kaerram

sprechen, für den Reichtum und selbstgewählte
Zurückgezogenheitdie selbstverständlichenVor-

bedingungen eines Lebens sind, das seiner schön-
heitshungrigen Natur entspricht. Er würde ihre
Unruhe niemals verstehen, sondern ihr lachend
eine Reise an die Riviera oder ein Fest mit

netten Gästen vorschlagen Greta ist fiir ihn der

Sonnenstrahl, den er sich eingesungen hat. Er

liebt sein Weil-, sein Kind- seine Bücher und

sein Haus; er liebt auch Pirre Vrunt, der in

seinem einsamen Haus wohnt, der Menschen
zum Leben verhilft und, wenn es not tut, aueh
zum Sterben; Pirre, der immer da ist, wenn

Kari, Greta oder Lilli ihn brauchen.
Ja, immer unentbehrlicher wird Pirre für

Greta Noch weiß sie selbst keinen Namen sür
das Gefühl, das sie von Karl fort- und zu dem

anderen hintreibt.
Sie hätte wissen mögen, ob es wohl Eheleute gab,

die über alles und jedes miteinander sprechen kön-



nen — auch darüber, daß man fühlt, wie man auf
verschiedenen Ebenen dahingleitet und leise, fast un-

merklich, aber sicher in entgegengesetzter Richtung
dahingetrieben wird, die unbestechliche Naturgesetze
vorschreiben. Nein, sicherlichnicht — dann — wenn

nicht schon vorher — beginnt das Schweigen.

Und so schweigt Greta Wram von ihrer Sehn-

sucht nach einem Leben, das mehr von ihr ver-

langt als Dankbarkeit und strahlendes Lächeln.
Sie schweigt auch von ihrer Liebe zu Pirre
Brand obwohl sie sichüber die Stärke ihres Ge-

fühles jetzt längst im klaren ist. Auch Pirre weiß-

daß Greta innerlich zu ihm gehört. Aber er ist
nicht der Mann, der dem besten Freunde heim-

lieh die Frau stiehlt. Er ist auch kein Mensch,
der an einer Leidenschaft zugrunde geht. Er be-

sitzt dieselbe Kraft wie Sara Alelia1 beides sind
Menschen, über die das Leben dahinbraust, ohne

sie zu verbiegen oder gar zu zerbrechen.

»Die Natur ist barmherzig. Sie verbündet sich mit

unserem Willen. Sie nimmt irdes Gefühl an die

Hand, das uns verzehren und verbrennen möchte.
Wie sie es beruhigt, weiß ich nicht, aber ich weiß-
daß es Stunden gibt- in denen es klar und still brennt

wie vor einem Heiligenbild.«

Einem Manne wie Pirre kann das Leben im

Grunde nichts anhaben. Aber Greta ist nicht so
stark. Sie trägt schwer an dem Konflikt, in den

ihre Liebe sie stürzt. Sie weiß genau, daß sie
sicherst an Pirres Seite aus einer Märchenprin-
zessin zu einem lebenstüchtigenMenschen ent-

wickeln kann; aber eine Trennung von ihrem
Kinde liegt außerhalb jeder Möglichkeit, und

ebensowenig kann sie das Kind seinem Vater

fortnehmen.

Da war ein kleines Kind, das seine Mutter an Fee
einen Hand hielt und seinen Vater an der anderen.
Ein weiches Hündchen mit rosigen Fingerchen. Wie

leicht es sich darin ruhte. lind doch, wie fest es sie
band. Gewiß war es einsach und klar, daß es so sein
mußte. Keiner von ihnen konnte sich losreißen

ie aber-, wenn die kleinen Hände
Vater und Mutter loslassen, wenn das

heilige Band, das Eltern und Kind zu einer

Einheit umschließt,durch den Tod zerrissen wird?

Stehen sieh jetzt nicht Mann und Frau wieder

allein gegenüber,und ist es zwischen ihnen nicht
genau so wie damals, ehe die Verantwortung

sür ein Drittes ihre freiwillige Gemeinschaft in

eine notwendige Gemeinsamkeit verwandelte?

Was hindert Greta Wran1, zu Pirre Brant zu

gehen?

Eine Frau, die ihr einziges Kind durch den

Tod verliert, hört deshalb nicht auf, Mutter zu

sein. Ebenso bleibt der Mann- dem sie dieses
Kind geboren hat« in alle Ewigkeit der Vater

ihres Kindes. An dieser Unerbittlichkeit geht
Greta zugrunde.

. . . Ein kleines Kind hatte plötzlichneben ihr ge-

standen, und zwei große Kinderaugea hatten sie ge-

fragt: »Mutter, was willst du trink-« So war es un-

möglich geworden.

Sie hatte ein Gefühl, als spräche sie mit zwei
großen Augen, die sie vor sich sah.
»Ja, danke, geliebtes Kind. Mein liebes, kluges

Kindchen. Wie bist du so geworden? — Ich habe
alles verstanden, und nun ist mir alles ganz klar.

Ja, das weiß ich auch, Du brauchst nicht unruhig
zu sein«Daß ich vergessen könnte — daß wir drei

zusammengehören. .

Greta hat die Kraft des Verzichtes aufge-
bracht. Aber wird sie auch die Kraft zu einem

tapferen Leben haben, damit ihr Opfer einen

Sinn erhält? Sie ist nicht mehr die Prinzessin
im Glück. Tod und Leidenschaft, die beiden gro-

ßen Lehrmeister des Lebens, haben ihre Seele

mächtig angerührt.Sie ist ganz jung - kaum

vierundzwanzig — vielleicht wird sie andere

Kinder haben und ihre Ehe mit Karl erst jetzt

richtig aufbauen. Aber— wir sagten es schon —

Greta Wram ist keine Sara Alelia. Die Stimme

ihres toten Kindes rief sie nicht zum Leben zu-

rück. Sie kann auch nicht wie jene über einer

Aufgabe sichselbst vergessen und dem Schicksal
unter Tränen zulätheln Karl glaubt an einen

Unglückssalhals sie über den Steg geht und

seitwärts ins Leere tritt — sie, die denselben

Weg unzählige Male zurückgelegt hat. »Lilli

hat sie gerufen«,in dieser Vorstellung behält er

Mutter und Kind — ein verklärtes und trotz

aller Wehmut träftliches Bild. An Gretas

Todestag schmückter ihr Grab mit dunkelviolet-

ten Rosen, während Pirre Vrant um die Früh-

lingszeit Sträuße von Anemonen, Himmel-

schlüsselaund Kirschblütenzu Füßen des weißen

Marmorkreuzes niederlegt.
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Jakob Schaffner: Larisfa
Von Martha Storz-Rothweiler

as neue Werk JakobSchaffners ,,Larissa"Dist ein Buch über Nußland, wie es zu

Anfang unseres Jahrhunderts war, vor dem

Krieg, in breiter, tiefer Ruhe, nur hin und wie-

der leise erschüttertvon den ersten Wehen dessen,
was später kommen sollte. Ein Buch über das

Heldentum der slawischen Seele, die auf so
ganz andere Art blüht, arbeitet und leidet als

die der westlichen Länder; über russische Fröm-
migkeit, grenzenlos wie die russische Landschaft
und voll merkwürdiger und unheimlicher Mög-
lichkeiten wie diese; iiber russischen Fatalismus,
der sich vom orientalischen eben durch dieses
sprachlose Heldentum unterscheidet — der Aug
in Auge mit dem Unausweichlichen dennoch sich
opfert, der Vernunft nach vergeblich, dem Glau-

ben nach unbesiegbar.

»Wir glauben an die wirkende Kraft jeder mensch-
lichen Seele. Mir glauben an die Unabkömmlichkeit

auch des Leisten und Schwächstenvon denen- die mit

dem Hauch des Unsterblichen erfüllt sind. Gott sind
die ungliirklichen Helden ebenso wichtig wie die glück-
lichen. Vielleicht sind sie ihm sogar wichtiger, und

möglicherweise liebt er seine dunklen Siihne stärker
als die strahlenden

Begleiter eine Zeitlang eine kleine Schar aus der

unermeßlichen Menge, das fremde Gewand macht
nur den Bruder und die Schwester deutlicher. Denn

uns allen gemeinsam ist der Anstand des Lebens,
die Treue, das Unglück und die unwandelbare

Liebe."

»Ein Kind wird geboren und ins Leben ein-

geführt." Das ist Larissa. Sie wächstbei ihren

Großeltern auf dem russischen Landgut auf; er-

zogen von der strengen Großmutter, abgöttisch

geliebt von der alten Nianja der Familie. Jm

Grunde aber allein, ohne einen Menschen, der ihr

selbstverständlichins Leben hineinhilft. Mit allen

Rätseln, die ihr das verworrene Leben der Er-

wachsenen aufgibt, muß sie selbst fertig wer-

den. Dabei gerät sie in Schwierigkeiten und see-

lische Uberspannungen Jn ihrem den Erwachse-
nen ganz verborgenen inneren Dasein liebt und

haßt sie mit der glühenden,unbestethlichen Jn-

tensität ihrer kindlichen Seele: liebt ihre Mut-

ter, die von der Familie verstoßen ist und deren
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Schönheit und Zärtlichkeit sie nur ein einziges
Mai wie einen heftigen, verwirrenden Gewitter-

regen erlebt; liebt ihren Großvater, den gütigen
blonden Rassen der guten alten Zeit; liebt auf
scheue und fast übersinnlichbegreifende Art auch
die herbe Großmutter; liebt mit leidenschaft-
licher Freundschaft ihre deutsche Erzieberim die

ihr das Leben rettet und das eigene dabei ver-

liert; liebt mit einem hinreißenden Entschluß
endlich auch Andres, ihren Onkel, obwohl sie den

dunklen Zusammenhang zwischen ihm und dem

schrecklichenUntergang ihrer Mutter ahnt. Und

sie haßt und fürchtet »den Niesen«, die gespen-
stische Verkörperung der fanatischen russischen
Seele, die Gestalt annimmt in Andrejs Diener

Grigorij, dem Mörder von Larissas Mutter und

ihrer deutschen Freundin. Jn all diesen Span-
nungen bleibt dem einsamen Kinde nur ein ein-

ziger Ausweg — das Spiel mit der Puppe
Natascha, das schon kein Spiel mehr ist, son-
dern eine unheimliche Projektion der unbewäl-

tigten Wirklichkeit in den Bereich phantastischer
Lösungsmöglichkeiten.

ndlich, im gefährlichstenAugenblick, bringt
die Großmutter in später Einsicht Larissa

nach Deutschland zu ihrem Vater, mitten hin-
ein in den klaren, deutschen Frühling und in die

sichere Geborgenheit einer erlösend selbstver-
ständlichenLiebesbeziehung. Hier darf Larissa
endlich Kind sein und aus diesem Kindsein ent-

falten sich in harmonischem Wachstum, auf das

die schwere Vergangenheit und die unlösbare

Berbundenheit mit dem siawischen Blute nur

noch zarte und befruchtende Schatten werfen.

»Eine alte Frau verfällt der Verwirrung ihres
Lebens und findet doch noch ihre Stelle.« Das

ist Jelena Vorisowna Larissas Großmutter-
von ibr Mama genannt. »Es gibt nicht so sehr
viel Weiber, die einen gütigen, einfachen, stillen
Mann vertragen, ohne um sich zu greifen
Jeiena greift weit um fich, sie reist nach Deutsch-
land und kommt zurückmit Zenit-, dem Kinde

einer Leidenschaft, für die Jelenas Mann, der



»giitige, einfache, stille« Kyrill Jwanowitsch,
kein geeignetes Objekt war. Aber Jelena liebt

ihn sehr, obwohl sie ihn plagt — erschütterndist
es, wie er nach seinem Tode für sie die Auto-

rität erlangt, die sie im Leben vergeblich bei ihm

gesucht hat — und sie trägt schwer an ihrer

Schuld gegen ihre Ehe. So schwer, daß sie ge-

gen Xenia von unerbittlicher Härte ist, als diese,
zu einem Mädchen von großer Schönheit und

Leidenschaft erwachsen, »sichdem Strom über-

läßt«, aus dem eine liebevoll leitende Hand sie
vielleicht noch hätte retten können. Aber Jelena
Borisowna opfert die Tochter der Karriere des

Sohnes Andrej —- und ihrem eigenen Schuld-

gefühl. Xenia ,,scheitert mit einem Fahrzeug voll

Hochsinm Liebe und Schönheit«.
Und Andrej——... »Das ist ein dunkler Sohn

des Unglücks,voll Anstand und Sinn für das

Große." Andres ist Offizier, das vor allem. Und

dabei bleibt es schließlichauch. Seine Liebe zu

der Tochter des Grafen Dolgoruli bleibt ohne

Erfüllung: Xenia steht dazwischen, die Heim-

weh und Sehnsucht nach Versöhnung mit den

Ihren nach Petersburg getrieben haben und die,

nachdem Mutter und Bruder sich ihr versagen,
den Ruf des Bruders gefährdet. Und später
Xenias Schatten: Andrer Diener Grigorij, in

fanatischem Glauben an das unbedingte Bor-

recht des Herrentums, sieht seinen Herrn durch
Xenias Verhalten bedroht.

Aus krankhaft verwirrtem Gewissen ver-

nimmt er den Ruf: »Geh hin, tu es und sei ver-

dammt.« Er ermordet Xenia und fast auch La-

rissa. Andrej hat es nicht gewußt,nicht einmal

geahnt. Aber eine unüberhörbare innere Stimme

sagt ihm, daß er aus dem seltsamen Benehmen

Grigorijs die Gefahr hätte erkennen und ab-

wehren müssen,daß er vielleicht unbewußt das

Verbrechen gewollt hat. Dieser Zweifel an sich
selbst, den auch seine Umgebung wittert- nimmt

ihm die Sicherheit, bringt ihn zum Verzicht auf
die geliebte Glisawjetha, läßt ihn mit Leib und

Seele zum Soldaten werden. Seine ganze Kraft
wendet er daran, das heilige Russland vor der

schon klar erkennbar drohenden Gefahr der Re-

volution zu bewahren; in seinen Fieberträumen
ermordet er Tolstoi — und weint, im Erwachen
begreifend, daß er nichts ausgerichtet hat. Seine

Mutter hat sich, nach einer letzten Verlockung
ins hellere Leben in Deutschland, bei Larissa
und vielleicht bei Xenias immer noch geliebtem
Vater, nach Russland zurückgefunden,ins Vater-

land zu ihrem Sohne, an »ihre Stelle". Und so
bleiben die Beiden, Mutter und Sohn, auf ver-

lorenem Posten, überschattetschon von dem Un-

glück,das 10 Jahre später über Rußland her-

einbrechen und auch sie vernichten wird. Aber

unvergänglicheSaat wird ihr Untergang sein:
»Denn Gott liebt seinen dunklen Helden vor

allem, und auf ihre Tragfähigkeit hält er am

meisten. Die Stärksten müssen unten sein, um

die Welt zu tragen."

Karl Heinrich Waggerl: Wagrainer Tagebuch
agrain heißt ein Dorf im Osterreichi-
schen, zwei Bahnstunden von Salz-

burg entfernt. Steigt man aus dem Bummelzug
im Dörfchen St. Johann aus, so muß man noch
eine gute halbe Stunde mit dem Autobus fah-
ken. Weltabgeschieden liegt das Dorf inmit-

ten einer bezaubernden Landschaft. Es ist das

Pongauerland Hier lebt der Dichter Karl Hein-
rich angerl seit seiner frühesten Jugend.
Erst der Krieg riß ihn hinaus in Grotten und

lange Gefangenschaft. Seither lebt er wieder

hier, wo sein Geschlecht seit je zu Hause ist. Jn

nichts unterschied er sich von den übrigen Ve-

wohners des Dorfes. Bis zum Jahre 1980 —

da wird er ruckartig aus seiner Anonhmität ge-

rissen: er, der Sohn kleiner Bauern, hat einen

Weltstimmen X, mas. 12. us

Roman geschrieben, der gleich von zehntausend
und mehr Lesern aufgegriffen wurde. »Brot«

hieß der Roman, und seitdem erschienenweitere

Bücher dieses Dichters, die wir lieben und zu

denen wir immer wieder zurückkehren,wenn wir

eine ruhige Stunde suchen, um uns auszuruhen
von der Hast des Tages. Jhnen gesellt sich nun

das ,,Wagrainer Tagebuch". Wir wollen es

gleich sagen: ein zauberhaftes Buch, ganz und

gar »waggerlsch",wenn das Wort erlaubt sei.
Es ist schwer zu sagen, was in diesem Tage-

buch steht. Es kommt auch nicht so sehr auf das

Was an, als Vielmehr auf das Wie. Wer Wag-

gerl kennt, wird wissen, was er zu erwarten hat.
Wir wollen hier eine kleine Stelle abdrucken,

die sehr schönzeigt, welche Melodie der Dichter
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angeschlagen hat. Es ist dem kleinen Kapitel
iiber neugierige Sommergäste entnommen:

Während ich am Schreibtisch sitze, weil mir ist,
als küme mich ein Gedanke an, trifft mich plötzlich
eine Stimme vom Fenster her in den Rücken.

Hier wohnt er, sagt dir Stimme.

Ja, sagt eine zweite. Aber er soll so scheu sein(
Was heißt das nun? Natürlich muß ich sogleich

aufstehen und leise zum Fenster schleichen, es war

immerhin eine ziemlich treffende Bemerkung. Fch
schaue hinaus, und weil das nicht mehr zureicht,
stecke ich den Kon durch das Gitter. Aber in diesem
Augenblick dreht sich das eine der beiden Wesen noch
einmal um und sieht mich mit gerecktem Hals und

lächerlich zerraustem Haar, ich kann um alles in der

Welt den Kopf nicht schnell genug wieder einziehen-
Es gibt freilich auch dreistere- die stehen plötzlich

bor der Tür und kichern und stoßen sich an. Nach
einer Weile klopft es auch wirklich, und dann knöpfe
ich in Gottes Namen den Hemdlragen zu und führe
die beiden herein. Die eine hat einen Zettel mit-

gebraer damit ich ihr einen Vers darauf schreibe,
sie sammelt solche Zettel. Die andere aber, die Büb-

schere, ist eigentlich nur spaßeshalber gekommen, um

mir dabei zuzuschauen. Sie hat überhaupt noch kei-

nen lebendigen Dichter gesehen, immer nur Denk-

mäler

Nun, was mich betrifft, ich bin keineswegs aus

Stein, sondern ein zugänglicher Mensch. Man darf
bei mir in der Stube umhergehen und alles genau

betrachten, darf sich in jeden Stuhl setzen und Bilder

aus dem Fach kramen, und wenn man einen üppi-
gen Mund hat und winzige Sommersprossen auf der

Nase, dann darf man auch Fragen stellen, obwohl
mir dabei der Neim wieder entfällt, den ich eben

gefunden habe.
Ob ich denn diese vielen Bücher auch alle gelesen
hätte?

Einige-
Und wie das eigentlich zuginge, ob ich mich ein-

fach hinsetzte und schon fiele mir etwas Gereimtes

ein?

Ach nein, erklüre ich, viel öfter etwas Ungereim-
tes. Aber die Leute merken es gar nicht immer.

Natürlich, sagt das Fräulein, als habe es ohnehin
nichts Besseres von mir und den Leuten erwartet.

Und ob ich immer nur Verse machte oder manchmal
auch etwas anderes? Ja? Was denn zum Beispiel?

Zum Beispiel diese Uhr an der Wand, behaupte
ich- um mir ein neues Ansehen zu geben.

So. lind die Bilder vielleicht auch?

Ja, sage ich zerstreut, denn ich habe den Neim

wieder gefunden.
Und diesen Krug auf der Truhe?
Jaioohh erkläre ich, auch den, mein Kind!

Und woraus?

Aus Lehm und Geist, sage ich, und schreibe mei-

nen Vers auf den Zettel.
Aber dann müssenwir beide lachen, denn ich habe

schändlich ausgeschnitten, es klebt ja eine Marke

linken auf dem Krug.
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Nein, sagt die Freundin siiuerlich- nein, Liefe-
du bist entschieden zu uorlautl

Sie ist die Ältere von den beiden- sie hat keine

Sommersprossen auf der Nase.
Das Kind aber verstummt, und ich wende mich

auch wieder zu meinem Gedicht, ein wenig betreten-
Es ist ja wahr, ich sollte mehr Würde zeigen, das

bin ich dem Ansehen meiner sunft schuldig. Wohin
kämen wir, wenn jedes stupsnnsige Mädchen seinen
Spaß mit uns treiben könnte? Wenn gar die Leute

anfingen, bei allem, was wir ihnen zeigen, auch den

Boden zu besehen!
Nein, wir dürfen uns nicht zu sehr gemein machen-

auch in dem nicht, was sterblich an uns ist. Denn der

Gott, der nur einmal merken läßt, daß er eine weni-

ger erhabene Kehrseite hat, der ist auch schon ent-

thront.

Jch bin freilich nur ein kleines Licht unter so vie-

len Leuchten Und wenngleich man sagt, es sei kein

Heiliger so gering, daß er nicht doch darauf hielte,
seine eigene Kerze zu haben, zuweilen ist es mir

dennoch biel wert, wenn einmal ein Bauer an mein

Fenster tritt und ein paar verständige Worte mit

mir redet. Oder wenn sonst jemand kommt, nicht-
weil er etwas besonders Tiefsinniges von mir hören
möchte,sondern weil er meint, ich sei vielleicht auch
ein Mensch, dem Fleisch und Blut lieber sind als

Papier und Tinte.

Gut, wenn Gott einem bon uns manchmal die

Zunge löst, daß er den Menschenbrridern etwas zum

Trost sagen kann. Aber in uns allen ist das Veste
stumm.

Dieses kleine Plauderstückwill uns sinnbild—

lich für das ganze Buch erscheinen. Es ist ein

heiteres Buch, ja ein srohmachendes Buch-«man

muß es liebgewinnen, schon nach den ersten
Seiten. Man sollte es langsam lesen- weil sich
dann erst die ganze Schönheit dieser klaren und

starken Prosa erschließt Waggerl kann es

wagen, die scheinbar unwesentlichsten Dinge
zu berühren, er darf es, weil er jene große
Sicherheit im Erzählen besitzt, die das Un-

wesentlichste noch nachdenklich, das Nebensäch-
liche noch belangvoll erscheinen läßt. Auch in

dieses kleine Vuch bat der Dichter einige legen-
denartige Märchen verwoben, aus der Welt

jener kleinen Geschichten- die uns auch in sei-
nen andern Büchern immer wieder ergötzen

Wir glauben, daß dieses »Wagrainer Tage-
buch" eines der anmutigsten Bücher ist, die von

deutschen Dichtern in den letzten Jahren er-

schienen sind. Es wird viele Menschen erfreuen;
ja, es hat die Kraft zum Trösten in dunklen

Stunden; es ist danach angetan, Licht zu brin-

gen und eine heitere Gelassenheit.
Hanns Arens
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Leben einer Frau

FürstWladimir Andronikow: Margarethe v. Wrangell
Von Gertrud von Helmstatt

m Weihnachtssest 1876, als die Glocken

von 40 mal 40 Klöstern und Kirchen die

frohe Botschaft in Moskau einlijukelem wurde

Margarethe von Wenngell geboren. Sie stammte
aan dem berühmten deutsil)—baltischenGeschlecht-
das im Lauf seiner langen Geschichte viele her-

Vorragende und führende Persönlichkeiten her-

vorgebrarhr hatte, Feldmarsrhlille nnd Seelenkr,
Staatsmiinner- Beamte nnd Gelehrte.
»UnsereFreude kannte keine Grenzen", schreibt

Daishs Mutter, Jda WrangelL »Die Wiege
wurde unter den kerzensrrahlenden Christbaum
gestellt. Seitdem wird der .Weil)nael)tsdaisy’an

jedem Geburtstag ein kleiner Baum ans Bett

gebracht-« Die mütterlichen Erinnerungen geben
ein anschanlirhes Bild der kleinen Daish und

ihrer friih ausgeprägtem Leben und Schicksal
bestimmenden Chiiralterzüge: Tatkraft,berzens-
niite, Natnrsinn- geistige Lebhaftigkein dabei

net-bös nnd körperlichzart seit einer Schnrlachs
ertranlung, welche noch eine Nierenentziindung
im Gefolge hatte.

1888 wurde der Vater, Oberst Karl Von

Wrangelh herzleidend und nahm den Abschied
Die Familie zog nach NevaL Dort starb Karl

ben Wrangell schen im Fahr darauf.
v
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Jn Neval machte sie die Bekanntschaft ihrer
drei kaukasischenVettern Andronikow, von denen

der jüngste, Wladimir, später eine Rolle in

ihrem Leben spielen sollte. Nach dem 17. Le-

bensjahr erwachte in der glänzend begabten,
lustigen Schülerin ein neues Wesen; es kamen

die Jahre voll Sturm und Drang, bewegt von

widersprechenden Gefühlen, Haltungem Unter-

nehmungen: Weltschmerz und Ubermut, Kritik

und Schwärmerei, gesellschaftlicher Zeitvertreib-
Philosophische Lektiire, schriftstellerische Ver-

suche, Freundschastem die treueste mit Ebba

Hufen, Lehrerinnenexamen am Revaler Kna-

benghmnasium — bedenklich schwankende Ge-

sundheit.
Fns Bielerlei dieser Jahre brach als schmerz-

liches Ereignis der Tod des erkenntnisdurstigen
Bruders Nikolai, der die ganze Kraft seiner letz-
ten Lebenswochen dem Studium der Naturwis-
senschasten widmete. Dieser Tod bedeutet für

Daish ein Vermächtnis.
Das Gebot, etwas zu leisten, tritt klar ins

Bewußtsein: »Ich darf nicht sterben, ich habe
etwas zu vollenden.«

Die Neigung zur Naturwissenschaft setzt sich
durch. Sie entschließtsich, an der Universität in

Greifswald Ferienkurse mitzumachen. »Ich will

zoologische und botanischeUntersuchungen-Übun-
gen im Herstellen mikroskopischer Präparate,
Atome und Moleküle hören.«

Jn Greifswald reist der Plan, Naturwissen-
schaften zu studieren, ein damals (1908) für eine

Frau noch recht ungewöhnlichesUnterfangen.
Trotz strengstem Einspruch aus Verwandtenkrei-

sen setzt Daisy ihren Willen durch und über-

siedelt 1904 gemeinsam mit Mutter und Tante

nach der Universität Tübingen.
Dort wurde sie mit den ersten 4 württem-

bergischen Abiturientinnen feierlich immatriku-

liert. Es begann eine glücklicheZeit eifrigen
Studiums, ungezwungener Kameradschaft und

wachsender Verbandenheit mit Stadt und Be-

wohnern.
1909 erschien in Tübingen Daishs Doktor-

arbeit über ,,Jsomerie-Erscheinungen". Das

Thema war unter der Leitung ihres verehrten
Lehrers Wiscelinus ausgearbeitet. Mit dem

Prädikat ,.summa cum lande« verließ Daisy
die unvergeßlicheAlma mater-.

Wanderjahrel Kurzer Aufenthalt in Dorpat
als Assistentin an der landwirtschaftlichen Ver-
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suchsstation. »Aber schonregt sich leise eine neue

Melodie; im März will ich nach England; ich
will zu einein genialen und ganz wütenden Ar-

beiter in die Lehre, dem Chemiker Namsah."
London bringt den ersten großen Erfolg, die

Anerkennung des berühmten Ramsay gelegent-
lich ihrer Arbeit über Nadioaktivität. »Ich gra-

tuliere Ihnen zu Jhrer ausgezeichneten Unter-

suchungsarbeit." Von da ab gilt Daisy in ihren

Fachkreisen als hervorragende, vielversprechende
Kraft.
Straßburg! Assistentin von Professor Wede-

kind für anorganische und physikalische Chemie.
1911: Paris! Bei Madame Curie, um weiter

in das Geheimnis der Nadioaktivitüt einzudrin-
gen. Dort ein ständiger Wettstreit zwischen
Schaffensdrang und Daseinsfreude. Bald siegt
das Labor Madame Curies mit seinen Forde-
rungen und geistigen Spannungen, bald die

»Lichtstadt"mit ihrem lächelnden sauber. »Al-
les hier gefällt mir, die Menschen, die Straßen,
die Theater, die ganze frohe, sorglose und doch
nie geistlose Art von Paris. Jch bin entzückt."

Krönung und Abschlußdieser Zeit bildet eine

Reise nach Spanien. »Das edle Spanien, das

vor zwei Jahrhunderten unter seinem Adel auch
einen Wrangell zählte, lockte zu sehr": Ein schö-
ner spanischer Offizier begleitete sie als Cicerone

durch Madrid Doch ehe sie das Abenteuer wirk-

lich umstricken konnte, fährt sie »ein wenig weich
und krank zurücknach Norden". Aus der Heimat
kommt der Nuf auf einen verantwortungsvollen
Posten. Sie wird Leiterin der Versuchsstation
des EstlündischenLandwirtschaftlichen Vereins

in Reval, dessen Hauptaufgabe in der Kontrolle

der Saaten und künstlichenDüngemittel bestand.
Der Abschied von der reinen Wissenschaft zur

Agrikulturchemie fällt ihr schwer; noch ahnt sie
nicht, daß sie das eigentliche Gebiet ihrer schöp-
ferischen Leistung betreten hat. Die Versuchs-
ftation gewann bald das Vertrauen sowohl der

praktischen Landwirte wie der Geschäftsfirmen
Die strenge Wirklichkeit des Weltkrieges be-

deutet für Daisp, die Deutschbaltin, eine beson-
ders schwere Situation. »Natürlich sind wir

Deutsche, und selbstverständlichlieben wir unsere
deutsche Kultur. Wir haben aber in Friedens-
zeiten Nußlands Schutz und Nußlands Weite

in Anspruch genommen.«
Gleich zu Kriegsbeginn trat Daish ins Note

Kreuz ein, wurde Oilfsschwester im Hospital



Fürst Tot-sonni- Und-»inn-

in Reval und griff iiberall zu, wo es nötig
war. 1917 brachte die große russische Revo-

lution auch für Estland Aufruhr und Um-

wälzung. Im Februar 1918 wurden Daish
Wrangell und mit ihr viele Angehörige des

baltischen Adels verhaftet und in einem Mi-

nenschuppen gefangengeselzt. »Ja dem Ge-

fängnis haben tvir Frauen etwa drei Wochen

verbringen müssen . . . es sind nicht schwere,
sondern stolze Erinnerungem die uns verbinden

. . . es herrschte weder Kleinmut noch Verzweif-
lung . . . jede suchte der anderen zu helfen, jede
von uns hätte sich lieber erschießenlassen als

den roten Gewalthabern Furcht oder Nachgeben
zu zeigen.«—- Als die Deutschen herannahten,
flohen die Bolschewiken; nach Stunden voll

Bangen und Todesangst waren die Gefangenen
frei. Aber mit der Tätigkeit im Baltenland war

es aus« Daish mußte ihre wissenschaftlichenFor-
schungen in Deutschland fortsetzen, darunter die

Untersuchung eines estländischenBodenschatzes,
eines Rohphosphates, auf Grund deren in Jl-

gas bei Neval ein staatliches Unternehmen zur

Ausbeutung der Phosphorstiurelager entstand.

,,Maschinen rauschen und Wagen rollen zum

Hafen an dem Strande, wo einst eine kleine

Frauenhand Splitter aus dem Sandstein
schIUgUi

Krieg und Nevolution hatten Daishs Stel-

lung zum Leben verändert »Ich empfand das

Leben nicht mehr als eine Selbstverständlichkeit,

ich empfand es als ein seltenes Geschenk, das

man auszunutzen verpflichtet ist.«
Sie entschloßsich, an der landwirtschaftlichen

Versuchsstation in Hohenheim bei Stuttgart in

aller Stille wissenschaftlichzu arbeiten und dann

dort eine Stelle anzunehmen. Zwei Arbeitsjahre
in Hohenheim — »Ich bahne mir meinen eige-
nen Weg im Kreis uniform Denkender und ge-

lange zu selbständigenUberzeugungeni" Diese
schlichtenWorte enthalten den Grund, aus dem

es Daish Wrangell immer wieder gelingt, tvo

sie auch sei, von ersten-s Anfang rasch an her-

vorragende Stelle zu gelangen. 1920 erscheint
ihre Arbeit über das estländischeRohphosphat

sowie eine zweite ,,Phosphorsäure und Boden-

reaktion". Daraufhin wird sie habilitiert und zu-

gleich Borsteherin an der mikroskopischenAbtei-

lung. 1922 zugleich mit ihrem neuen Buch »Ge-

selztnäßigkeitenbei der Phosphorsäureernäh·

nährung der Pflanzen« erscheint eine Schrift
von Professor Aereboe, welche die Wrangell-

schen Jdeen in die Praxis überträgt. Die

»DeutscheLandwirtschaftliche Presse« erklärt in

dem Leitartikel ,,Neue Düngerwirtschaftohne

Auslandsphosphate", das neue System Acke-

boe-Wrangell sei das Mittel zur Befreiung von

ausländischemKraftfutter, sei der Weg zur Un-

abhängigknachungder deutschen Landwirtschaft
vom Auslande Damit ist eine neue Situation

geschaffen. Margarethe Wrangell erhält eine

ordentliche Professur für Pflanzenernährungs-
lehre (sie ist der erste weibliche Professor in

Deutschland), ferner baut ihr das Reich ein eige-
nes Jnstitut zur ,,Erforschung des Verhältnis-

ses der Nährstoffe im natürlichen Boden«.

Daish ist 50 Jahre alt, steht auf der Höhe

ihrer äußerenErfolge. Aber in den nüchternen,

oft trocken humoristischenVerichten der nunmehr

berühmten Frau begegnen wir oft der Klage,

daß das Menschlicheüber der rastlosen Arbeit

zu kurz käme. Wie angezogen von dieser unaus-

gelebten Fähigkeit und Sehnsucht nach persön-
licher Beziehung tritt eine Gestalt aus der Ju-
gendzeit in ihr Leben — der totgesagte Fürst
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Wladimir Andronikoto. Eines Tages hält Daish
fassungslos eine Karte aus Belgrad in der Hand

ohne Namen, aber mit der bekannten Hand-

schrift Wladimirs Es stellt sichheraus, daß der

Totgeglaubte als hilfloser Emigrant in Belgrad
lebt. Die Tagebücher des Fürsten schildern die

Erschütterungen des Wiedersehens in einem alt-

serbischenBad: »Die Begrüszungwar knapp . . .

ich bekam nur eine Hand und zwei Worte ,nicht

hieri« Fm Hotel schwand der reservierte Aus-

druck, aus jedem Gesichtsng strömte Herzens-
wärme . . . Wir wollen uns nicht mehr verlie-

ren!"

Einige Monate später, kurz nach dem Tode

der heißgeliebtenMutter Daishs, kommt Mia-

dimir nach Hohenheim Die kluge Tante Ungern-
Sternberg gibt den Anstoß, daß die beiden rei-

fen Menschen ihr Leben zusammenlegen. »Weißt
du auch, daß ich auf jeden Fall ein helles Fest-
gewand mithatte?" — »Für welche Gelegen-
heit?« fragte ich (Andronikow) verwundert die

Tante. — »Ihr kennt euch seit eurer Kindheit
und habt euch sehr lieb. Ihr braucht euch nur

die Hände zu reichen.«

Die Heirat wird erschwert dadurch, daß Daish
als russischeStaatsangehörige ihren Posten ver-

lieren würde. Doch die Regierung, in dem

Wunsche, eine solche Kraft dem Lande zu erhal-
ten, behandelt die Sache als Ausnahmefall; bei

Tante Ungern-Sternberg in Sasbachwalden
wird das Paar getraut und hält nach einer kur-

zen Hochzeitsreise durch den Schwarzwald sei-
nen Einzug in Hohenheim.

Nun ist Daishs Leben erst rund, und ihr Da-

sein findet Erfüllung als Frau und Mensch.
Doch bedarf es der ganzen Wendigteit ihrer Na-

tur, um den beiden Seiten ihres Lebens, Ehe
und Beruf, gerecht zu werden. Kurz vor der

Hochzeit kommt ihre große Arbeit zum Ab-

schluß: »Ernährung und Düngung der Pflan-
zen.«

Jni Mai darauf hält »Fürstin Androni-

kow-Wrangell" anläßlichder Nektoratsübergabe
an der Landwirtschaftlichen Hochschule die Fest-
rede überdas Thema »Liebigs Einfluß auf die

Landwirtschaft seiner Seitgenossen". Jhre ganze

Arbeit war vom Geiste Liebigs beseelt- galt sei-
nem Ziel »ein Kontobuch aufzustellen über das

Kapital unserer Vöden und den Zinsen, die da-

bon den Pflanzen überlassen werden«. Auto-

fahrten nach Paris und Genf vereinigten aufs
schönsteberufliche Unternehmungen und unge-

störtes Veisammensein mit dein Lebenskamera-
den. Den Höhepunkt dieser Zeit bildete eine

Reise in die alte nordische Heimat, nach Estland
»Ununterbrorhene Familienumarmung, freudi-
ges Wiedersehen mit Freunden und ehemaligen
Schulkameradinnen."

Nach der Heimkehr scheint Daish voller Lei-

stungskraft. Beim Schloßbrand weilt sie die

ganze Nacht an der Vrandstätte, legt überall
hilfreiche Hand an. Einige Wochen später eröff-
net sie das Tübinger Studentinnenheim. Aber

allmählichwächstdie Sorge um ihre Gesundheit
Allgemeine Angegrisfenheit und Müdigkeit neh-
men täglich zu. Die Ärztekonstatieren ein schwe-
res chronisches Nierenleiden, dessen Ursprung
bis zu jenem Scharlachsieber in der Kindheit zu-

rückreicht.Nach einer Kur im Katharinenkran-
kenhaus in Stuttgart fühlt sie sich besser, nimmt

nach den Weihnachtsferien die Vorlesungen wie-

der auf, arbeitet täglich einige Stunden wissen-
schaftlich und macht die Runde über die Ber-

suchsfelder. Trotz schwindender Kräfte, trotz
eines heftigen Rückfalls wohnt sie der Prüfung

ihrer Doktoranden bis zum Schlusse bei. »Wann

hätte je ein Wrangell seine Pflicht nicht ersüllt."
—- Wieder muß sie ins Krankenhaus Am

Palmsonntag klingt das Lied durchs Haus:
»Jerusalem, du hochgebaute Stadt." — Daish
sitzt hochaufgerichtet im Bett mit Tränen in den

Augen. »Das ist ja Mamas Beerdigungslied«-
sagt sie leise.

Jn der Nacht darauf verliert sie das Bewußt-

sein und stirbt am Abend des 81. März 1982

in liebenden Armen.

Jhrem Wunsche entsprechend, wurde ihre
Asche in der baltischen Heimat im Erbbegräbnis
der Familie Wrangell in Reval beigesetzt swei
Jahre später, im Sommer 1934, enthüllte das

Pflanzenernährungsinstitut in Hohenheim den

Gedenkstein seiner Gründerin. An seinem Fuße
wächstdie wetterfeste Rose »New Dawn«. Auf
der Rückseite stehen ihre Worte: »Ich lebte mit

den Pflanzen, ich legte das Ohr an den Boden,
und es schien mir, als seien die Pflanzen froh,
etwas über dir Geheimnisse ihres Wachstums
erzählen zu können."

Die Eil-les dieses Beitrag-c siml aus Änckfmrikow ))Masgarurhe »ein Wruirgxelkc mit Erlaubnis sie-s Verlags
Lange»-Mii»es, München, entnommen
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Schloß Hohe-hum, die Wiktnngsstiikte Murg-mehr von Wen-speise

Uns Musik«-now Makgmkkhe von Ins-sogen Ganges-Manch Manche-O

In einem fremden Dark
Zum 10. Todestag Rainer Maria Rilkes am 29. Dezember

Von Walter Staudacher

ZwischenMalmö und Lund, im südlichen
Schweden, liegt inmitten eines großen

Parkes der Herrenhof Borgeby.
Der Park und das Schloß, ein alter Turm-

an den sich ein schlichtes Wohnhaus anlehnt,
waren Eigentum von Schwedens größten Ge-

schlechtern. Bruchstlitlhaft hat hier eine große

Vergangenheit alte Dinge zurückgelassen,die

dem, der zu lesen vermag, in beredter Sprache
vom Schicksal dieser Landschaft, ja vom

Schicksal des ganzen Landes zu erzählen ver-

mögen.
Vom Sand kommt ein frischer salzgetränkter

Morgenwind Auf seiner atemlosen Fahrt über
die weiten Wiesen und erntereifen Felder Stä-
nens gebietet ihm ein großer Garten Einhalt.
Alles gerüt in Aufruhr bei seinem Wehen, pol-
ternd lassen die großen Kastanienbüume ihre
stachligen Früchte fallen, verschwenderisehschüt-
tet der Jasmin seinen Vliitenschnee auf den

Rasen, und der schwere Duft der Nosenbliiten-

sträucherwird dünn und vermischt sich mit dem,
was aus der Ferne kommt und gleich wieder

weiter muß.
Da wird eines der Schloßfenster, die zum

Parl herausschauen, aufgestoßen und das

schmale, vertrüumte Gesicht eines etwa 80süh—

rigen Mannes schaut aufmerksam in den wind-

bewegten Garten. Schon seit einer Woche ist
er Gast auf Borgebh Gård Er fühlt sich wohl
in dem schlichten einfenstrigen Zimmer-, das ihm
die Vesitzerin des Gutes angewiesen hat, denn

das, was ihn vom sennendurchglühtenSüden,
von Italien nach dem Norden getrieben hat-
war die Sehnsucht »nach dem langsamen Zö-
aernden Kommen nordischer Frühlingstage,
nach den großen,schweren Verwandlungen nor-

discher Natur,«in deren Dasein jede kleine

Blume ein Leben ist, eine Welt, ein Anfang-
ein Schicksal: sehr viel". Das alles bietet ihm

seine neue Umgebung und mehr noch, alte

Dinge, die Geschichte haben, bilden hier den
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Grundton im Wechsel der Jahreszeiten, warten

auf einen, der um sie wirbt.

Dieser eine ist nun gekommen. Der deutsche
Dichter Rainer Maria Rilke, dessen Namen erst
einige wenige Menschen in Schweden kennen-

fuhr über den Sun«d,um sich den großen Ein-

samkeiten nordischer Natur hinzugeben, um hier
mit »Dingen, Tieren, Steinen und Sternen«

Zwiesprache zu halten.
Es ist, als ob alle Wesen seine Bereitschaft
spüren und willig aus ihrer Berschlossenheit
hervorkommen. Freundlich begegnen ihm die

nordisch—herbenMenschen, mit denen er zusam-
menlebt, die Besitzerin, Fräulein Larsson, und

Norlind, ein junger Maler-Dichter »Veide

haben einen soliden Untergrund alten Bauern-

tums, auf dessen Fundamenten die Bogengünge

feinen Berstehens und Fühlens und Wissens
sicher aufruhen.«Das ist sein Eindruck Von den

neuen Bekannten.

Als er so am Fenster steht und in Gedan-

ken Vor- und Nückschauhält, weckt ihn aus

seinen Träumereien das Rauschen des Parks,
der sich unter ihm stolz wie ein Palast erhebt,
auf dessen Dache Nabenvölker ihr lautes Wesen
treiben. Gern folgt er dem Ruf.

An allen Gartenherrlichkeiten führen«ihn die

langlangen Wege vorbei. Hier vertropft der

Goldregen sein letztes Gold, dort täuschenweiße

Fliedersträucher mit ihren Blütenstiicken »die

Anfänge Brüsseler Spitzen bor". Am Ende des

flußbegrenzten Paris beginnen weite Weide-

wiesen. Erstaunt sieht Rilke, wie am gegen-

überliegenden Ufer 80 Kälber eine General-

versammlung abhalten. Was gibt es dort zu

beftaunen? Es ist Norlind, der sich nach einem

Bade sonnt. Er läßt sich durch die Neugier der

Vierfüßigen Gesellschaft nicht aus der Ruhe
bringen.

Auf dem Rückweg zum Schloß, wo das Früh-

stückwartet, spricht Rilke Von seinen Eindrücken
im Süden und stellt sie dem Neuen, was er

hier erlebt, gegenüber.
»Es wurde mir Zur Qual, dieses aufdring-

liche Blühen von Anemonen und Glhsinien,
dieser Farbentaumel, der so laut und unfrucht-
bar ist."
»Und doch fahren alljährlich Tausende aus

dem Norden nach Ftalien«, wendet Norlind ein.

»Gewiß, weil alle diese traditionell entzück-
ten Fremden den römischenFrühling wollen.
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Sie haben nicht die Geduld, das langsame Er-

wachen einer Lands-haft zu erwarten. Sie wol-

len alles in ein paar Tagen haben, ihnen sagen
die weiten, verwandelnden Winde nichts. Was

sie suchen, ist das Laute, Augenfällige . .

und nach einer Weile: »Wie bin ich der guten
Ellen Keh dankbar. Ohne ihre Hilfsbereitschaft
säße ich gewiß noch heute in Nom.«

Den Nest des Tages herbringt der Dichter
wieder allein. Der rege Gedankenaustausch mit

den Gastfreunden bedeutet für ihn auch eine

Gefahr. Wie ausgekeltert fühlt er sich oft nach
anregenden Gesprächen. »Morgen—nach-einem-
Gelage-Stimmung« nennt er das bittere Aus-

gabegefühl, das ihn hinterher befällt. Daher
bitter er, wenigstens eine Zeitlang nicht am ge-

meinsamen Abendbrot teilnehmen zu müssen.

Jhm soll der Abend des Tages Frucht und Fülle
bringen.

Rilke nimmt feine dichterische Aufgabe sehr
ernst. Für ihn bedeutet Dichten: ein Verdichten
des Angefchauten, ein Herausheben des Wesent-
lichen aus dem Zufälligem das »Grundaus-

heben für etwas, was da einmal aufgerichtet
werden foll". Diese schwere, ,,unscheinbare" Ar-

beit kann aber nur in der Einsamkeit vollbracht
werden. Dort »muß das Wort Mensch werden"«
Das ist für ihn »das Geheimnis der Welt".

s ist Spätnachmittag geworden. Wieder

Evertoeiltder Dichter draußen im Parl.
Den halben Tag lang hat er fich, gebeugt über

vergilbte Papiere, um die Aufhellung Bor-

gebhscher Geschichte gemüht. Die ungewohnte-
schwedische Sprache hat ihm sein Beginnen
nicht leicht gemacht. Gern war er deshalb dem

werbenden Raunen der Baumriesen gefolgt,
deren Stimme ihm vertraute-: klang als die

fremde Historie-
Jn den Kronen der Bäume lärmen schon die

Rabenvölker. Zeternd suchen sie ihre gewohnten
Schlafplätze. Auch die Menschen kommen müde

von der Feldarbeit zurück. Aus den Ställen

tönt das Brüllen der Kühe.

Inmitten dieser geschäftigen Tätigkeit, die

auf ein Greifbares, sichtbar Nützliches ausge-

richtet ist, überkommt Rille der Zweifel am

Wert und der Berechtigung feines stillen
Lebens. Mutlosigkeit befällt ihn. Sind hier
nicht alle Borbedingungen für eine fruchtbare
Arbeit geschaffen, sind nicht die Menschen gut

zu ihm? Aber dann tröstet er sich mit dem



Wissen, »daß gerade die Tage, da wir ge-

zwungen sind, mäßig zu sein, diejenigen sind,
die wir in tiefster Tätigkeit verbringen". Er

erinnert sich eines Briefes, den ihm ein jun-
ger Dichter schrieb, es mag wohl ein Jahr her

sein. Auch dieser junge Mensch begehrte auf

gegen seine eigene, stille Entwicklung, die er

nicht erwarten konnte. Und was hat er ihm da-

mals geantwortet? ,,Känstler sein . . . heißt:

Reisen wie der Baum, der seine Säfte nicht

drängt und getrost in den Stürmen des Früh-

lings steht, ohne die Angst, daß dahinter kein

Sommer fein könnte.« Ein Blick auf die großen

Bäume, die ihre Last geduldig ausreisen lassen
im Vertrauen auf die endliche Ernte, auch dann,

wenn der Wind ein paar unreife Früchte ab-

reißt, bestärktihn in seinem Glauben-

Rilke ist so mit sich selbst beschäftigt,daß er

gar nicht merkt, wie ihn sein Weg in eine un-

bekannte Erke des Parks führt. Er schaut erst

aus, als er mit einem Male in einem Rondell

steht. Ein alter Oenkstein liegt vor ihm. Nur

mit Mühe vermag er seine verwitterte Inschrift
zu lesen: Freiherrin Brite Sovhie —

Dieser Name zieht ihn mit bezwingender Ge-

walt aus seinen quälenden Gedanken. Wie ein

Auftrag kommt er ihm entgegen, wie eine

Stimme, die schon lange auf ihn gewartet hat.
Es fällt ihm ein, was er in jenen Papieren

gelesen hat, daß jene längst verstorbene Frau
mit 48 Jahren den Obersten CarlBergenstrahle
heiratete. Hastfer war ihr Mädchenname 13

Jahre lang tuar sie Herrin im Hause, dessen
Gastfreundschast er heute genießt.

Da läßt sich Rilke unter einem alten Nuß-
baum nieder, wo Tisch und Bank zum Schrei-
ben einluden und er erweckt jenes längst ver-

gessene Frauensrhicksal zu neuem Leben in sei-
nem Gedicht »Ja einem fremden Park".

Uber ein halbes Jahr weilte Rilke im Nor-

den. Noch andere gastfreie Häuser nahmen ihn

auf. Reisen nach Land und Kopenhagen, Wagen-
fahrten über Land, Gespräche mit wertvollen

Menschen, das alles rundete den Eindruck ab,
den er von diesem Lande gewann. Besonders
eindringlich aber sprach der nordische Winter

zu ihm. Jn «Malte" lebt später eine Schlitten-

fahrt nach einem smaländischenGut wieder auf.
Ein abgebranntes Schloß erstand da aus ver-

schneitenTrümmern Vergangenheit und Gegen-
wart gingen ineinander über, verwandelten sich
ihm hellsirhtig zu einer seltsamen Wirklichkeit
und die Oachshunde, deren »helles Gebell« da-

mals die Vision zerrissen hatte, sitzen später
»handschuhgelb"in den breiten, seidenen Polster-
sesseln in Ulsgaard und warten auf den Tod

des Kammerherrn
Es ist wohl kein Zufall, daß die Heimat des

Malte Laurids Brigge der Norden ist. Die

Kindheit, deren Glanz in die Unerbittlichkeit
seines späterenLebens versöhnendhineinscheint,
die er sich als leises Gegengewicht gegen das

Graue und Häßlicheeiner unbegreiflichen Groß-
stadt bewahrt hat, sie war »das Andere". Malte

meint, daß man ,,friiher anders gewesen« ist.
Was aber wohl das Wesentliche, das Unter-

scheidende ausmacht, das ist das andere Land,

sind die anderen Menschen

In einem fremden Park
Von Rainer Maria Rilke

Zwei Wege sind«s.Sie führen keinen hin.

Doch manchmal in Gedanken läßt der eine

dich weitergehen. Es ist, als gingst du fehl;
aber auf einmal bist du inr Rondell

allein gelassen wieder mit dem Steine

und wieder auf ihm lesend: Freiherrin
Brite Sophie — — und wieder mit dem Finger

absiihlend die zerfallne Jahreszahl —

Warum wird dieses Finden nicht geringer?

Was zögerst du ganz wie zum erstenmal

erwartungsvoll auf diesem Ulmenplah,
der feucht und dunkel ist und unbetreten7

Und was verlockt dich für ein Gegensatz,
etwas zu suchen in den sonnigen Beeten,

als wär’s der Name eines Rosenstocks?
Was stehst du oft? Was hören deine Ohren?
Und warum siehst du schließlich,wie verloren,

dic Falter flimmern um den hohen Flor?
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Stimme des Dichters
ie Briefsammlung Rainer Maria Ril-

kes ,,Briefe aus Muzot1921 bis

1926«, herausgegeben von Nuth SiebersNilke und

Carl Sieber Mahl-Verlag Leipzig 410 S., RM

7.-) umfaßt die letzten Lebensjahre des Dichters
die er auf dem kleinen Bergschlbßchen Muzot im
Wallis verbrachte. Die strenge Einsamkeit der Jahre
1921—1926, die — abgesehen von kleinen Neisen
innerhalb der Schweiz — Rilke nur einmal noch nach
Paris führten, ließen das in ihm reifen und Gestalt
werden, was durch Kriegs- und Nachkriegsjahre in

ihm zerstört und zerrissen war. Jn wenigen Wochen
des Jahres 1922 entstanden die »Duineser Elegien«
und die »Sonette an Orpheus", die beiden letzten
großen Arbeiten des Dichters. Übersetzung-Inder

Werke Paul Valbrhs und ausgewühlter Sonette

Michelangelos sind der Ertrag der schon von bestän-
diger Krankheit überschatteten Jahre 1928-1926.

Daneben aber schreibt er Briefe, Hunderte von

Episteln an den großen Kreis ihm besreundeter Men-

schen wie an ihm völlig Unbekannte, junge Mädchen-
junge Dichter, an einen Arbeiter, an Namenlose, die

rat- und hilfesuchend sich an ihn wenden. Er antwor-

tet ihnen allen, seine kostbare Zeit in ausführlichen
Schreiben opfernd, voller Güte und kluger Menschen-
kenntnis, nie verletzend und doch des Gewichts seiner
Worte sich bewußt, das Unzulässige tadelnd- Ver-

heißungsvolles fördernd. Die Mehrzahl der Briefe
richtet sich an Frauen und an die Jugend- denen der

Dichter ein Führer geworden ist«So schreibt er ihnen
auf ihre vielen Fragen: sehr oft über das eigene,
immer wieder mißverstandeneWerk, über neue und

alte Bücher, über das innerste Wesen von Mann

und Frau, über Spiritismus, Religion und über den

drohenden Zerfall unserer Kultur. Nicht nur die Ve-

sitzer der früher erschienenen Nilke-Vriefe und der

große Kreis derer, die diesen Dichter lieben und ver-

ehren, sollten den neuen Vriesband lesen: möge sich,
nach einem Wort der Herausgeber, vor allem die

junge Generation, der »ein natürliches Bedürfnis

nach dem Nilkeschen suspruch" innewohnh aus die-

sen Briesen Hilfe holen, deren einen wir hier nach-
stehend wiedergeben. Dr. Fr.

An Jlse Jahr

Ehateau de Muzot, am 22. Februar 1923

Liebes Mädchen, manche Sonne und manches
Kerzenlicht hat, seit Weihnachten, durch Deinen

leuchtenden Scherenschnitt geschienen und hat ihn mir

lebhaft und herzlich gemacht, die Gestalt darin, Deine

und Deine hohen Gräser und Deinen Mond und

Deine Sterne . . . oft, wenn ich durchsah, wars wie

Deines Wachstums grünes Blut, Du junge Blume,
das sich darin regte, Dein Vertrauen bis ins Leid

hinein und Deine Freude zu allem: was des Lebens

ist. Endlich muß ich Dir sagen- daß das alles nicht
verloren war an mich, ob ich gleich schwieg: Ich bin

diesen Winter entlang ein schlechter Vriefschreiber,
trotz meiner großen Einsamkeit und meiner langen
Abende . . .
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Vielleicht auch wendest Du Dich gar nicht so sehr
an den, der ich bin, vielleicht redest Du den an

und jubelst mit dem, der ich vor 20 Jahren war, als

ich jene Bücher schrieb, die Dir die nächstenwurden,
unmittelbar Deine, so daß Du durch sie zuerst zum
Menschen, zum Menschlich-Brüderlichen hin offen
und slutend wurdest . . . das, dieser Anschlußan die

menschliche Nachbarschaft und Nähe, widerfuhr auch
mir erst sehr spät, und tuiire inir ohne gewisse Zei-
ten in meiner Jugend, die ich in Nußland verlebte,
wohl kaum je so rein und so vollkommen vergönnt
gewesen, wie man ihn doch muß erfahren dürfen,
um ohne falsche Nieten ins Ganze, ins Herrliche
des Lebens eingelassen zu sein . . . Dann aber tat

sich mir Russland auf und schenkte mir die Brüder-

lichkeit und das Dunkel Gottes- in dem allein Ge-

meinschaft ist« So nannte ich ihn damals auch-
den über mich hereingebrochenen Gott, und lebte

lange im Vorraum seines Namens, auf den Knien
. . . Ietzt würdest Du mich ihn kaum je nennen

hören, es ist eine unbeschreibliche Diskretion zwischen
uns, und wo einmal Nähe war und Durchdringung-
da spannen sich neue Fernem so wie ein Atom, das

die neue Wissenschaft auch als ein Weltall im Klei-
nen begreift. Das Faßliche entgeht, verwandelt sich-
statt des Besitzes erlernt man den Bezug, und es

entsteht eine Namenlosigkeit, die wieder bei Gott

beginnen muß, um vollkommen und ohne Ausrede zu

sein . . . es ist vielleicht immer wieder nur das-
tvas schon an gewissen Stellen im Stundenthch sich
vollzog, dieser Ausstieg Gottes aus dem atmenden

Herzen, davon sich der Himmel bedeckt, und sein
Niederfall als Regen. Aber jedes Vekenntnis dazu
wäre schon zuviel . . . Die starke innerlich behende

Brücke des Mittlers hat nur Sinn, wo der Ab-

grund voll ist vom Dunkel Gottes, und wo ihn einer

erfährt, so steige er hinab und heule drin (das ist
nötiger, als ihn überschreiten).Erst zu dem, dem

auch der Abgrund ein Wohnort war, kehren die vor-

ausgeschickten Himmel um, und alles tief und innig
Hiesige, das die Kirche ans Jenseits veruntreut hat,
kommt zurück; alle Engel entschließensich, lobsingend
zur Erde:

Du bist zu jung, liebes Mädchen, um jetzt, auf
der Stelle, zu verstehen, was ich meine; aber siehst
Du, eines ist mir jetzt wichtiger als alles übrige,
g enau zu sein. Jch wollte nicht, daß Dein liebes

Herz mich dort suche, wo ich nicht mehr bin, deshalb
sollst Du mich ja nicht verlieren, im Gegenteil, Deine

Zuwendung, auch zu meinem einstigen Gemüt, kann

sich nur klären, weun Du weißt, in welchem Geiste es

sich entfaltet hat. — Die Geheimnisse sind größer,
als Du jetzt schon ahnen kannst, aber Du weißt schon
viel von ihnen, da Du schreiben konntest, es sei auf
Deiner ,,geliebten Gotteserde" alles schön,nur eben

alles ,,verschieden schön". Faß das ganz weit und

laß Dich nicht erschreckenoder beirren.

Und nun leb wohl nur für dieses Mal:

Rainer Maria



Ein deutscher Maler

Hermann Eris Busse:

Hans Thoma

Von

Bruno Loets

sämtliche Bilde-· dieses Beim-g- sinsl mit

Erlaubnis des Remlømytdbyetlagx Berlin,

dem besprochene-n Werke entstammt-«

HansThomas Werk, anfänglich bekämpft
und unverstanden, kann sich heute unge-

wöhnlich breiter Bolkstümlichkeit erfreuen. Ja

unzähligen Einzelblättern und billigen Samm-

lungen sind seine Zeichnungen und Lithogra-
phien, die Reproduktionen seiner Gemälde Ver-

breitet. Nicht-nur- nicht einmal in erster Linie-

malerische Vorzüge haben Thoma in so herzlicher
und nachhaltiger Weise beliebt und geliebt ge-

macht; das deutsche Gemüt vor allem findet sich
in ihm wieder; denn in der Heimat wurzelt seine
Kunst wie kaum die eines andern Meisters Wie

seine Mutter ihm durch das ganze Leben hin
immer folgt, bleiben ihm die Heimat, ihre Land-

schaft, ihre Menschen, ihre schlichtenSitten, ihre
klare, helle Art immer Quell und Maßstab seiner
Kunst. Auch französischeAnregung, auch italie-

nische Schönheit, auch antike Fabeln und bib-

lische Stoffe werden ihm immer »deutsch"; und

so sehr sich auch seine Malweise von der frühen
Karlsruher und Düsseldorfee ,,artigrn" Manier

später ins Weite, Lustige, Lichte lockert, so bleibt

er doch der gleiche schlichteMensch- dem die Welt

offen steht Zum Sinnen und Schauen.

Sechsteil-»He okg jungen Thomauxsw

as Kind Johannes", das am 2. Oktober

»D1839in Bernau im Schwarzwald zur

Welt kam, ,,tvar kein Wunderkind. Stille, weite

Augen sahen die Welt klar an, und die Wirklich-
keit in Bernau ist so hart wie überall in Gebirgss
landschaften." Der Ernst des Vaters, der als

kärglichverdienender Schindelmacher um Söhne

und Tochter sichsorgte, beschattete das häusliche

Dasein. Der Junge mußte dem Vater helfen

Holz richten und siegen hüten. Obwohl nach
dem Tode des Vaters und des Bruders die Not

hart auf der Witwe lastete, hatte diese doch dem

Drangen des Knaben nachgegeben und ihn sein
früh herbortretendes Talent früh üben lassen; sie

gab ihn einem Steindrurker, einem Uhrschilder-
maler in die Lehre, Äußerlichgesehen, geht alles

schief,und doch läuft es »mit schlafwandlerischer
Sicherheit«auf das geheime Ziel hinaus: Maler

zu werden. Und —- schonzwanzig Jahre alt und

scheel angesehen, da er nichts Rechtes gelernt

hat, als höchstensBilderchen zu zeichnen, die

ihm Kttrgäste in St. Blasien wohl ablaufen —

kommt er endlich aus die Kunstschule in Karls-

ruhe, jung und aufgeschlossen, doch »die Augen
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schauen dunkel und bereits voll ernster Reife.
Es steht in diesem Gesicht schon alles von Hans

Thoma, auch sein merk-würdigesGefühl für die

lautere Wirklichkeit, die durch ihn niemals ver-

schönt,aber tvie neugesrhaffen wirkt". Nach der

Karlsruher Zeit folgen zwei Jahre in Düssel-

dorf. Uber sein inneres Reisen und Ringen be-

richten scheu und andeutend die Briese an Mut-

ter Und Schwester, von äußerer Not schweigen
sie. 1868 reist er mit dem Freunde Scholderer
nach Paris. Eine neue Kunst, neue Grundsätze

erschließensich ihm; die »Exposition Cour-

bet« vor allem macht nachhaltigen Eindruck

Erfüllt und schaffensfroh kehrt er zurück,wie-

der in Not und Zurücksetzung:»Kein Geld und

im Konflikt mit der herrschenden Gesellschaft!
Die Philister sind empört über meine Bilder!"

Doch «eine Schafherde in der Dämmerung un-

ter jungen Birken regte mein ganzes maleri-

sches Gefühl wieder auf, und ich vergaß auf
einmal alles Leid". — Er Versucht in Karls-

ruhe, in München Fuß zu fassen — vergebens!
Er muß die ,,Stunden des Einsamen durchkoften
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wie alle schöpferischenGeister«. Anerkennung
von Freunden tröstet ihn, darunter Börklin

Die Eindrücke einer Jtalienreise — 1874 —

lockern Gefühl und Vortrag, klare, helle, strenge
Formen der Antike, südlichenHimmels wirken

klärend, aufhellend auf seine Kunst. In Mün-

chen und Frankfurt ansüssig, schafft er neue, lich-
tere Bilder, die auch mehr gekauft werden. Die

Liebe zur Gattin Cella, eine Reise nach Eng-
land bringen reiches Glück und neue Kraft. Er

nimmt Mutter und Schwester zu sich,zieht dann

auch für eine Meile mit ihnen ins heimatliche
Bernau.

Eine abermalige Jtalienreise, gemeinsam
mit der Gattin, neue Freundschaften —- mit

A. v. Hildebrand, H. v. Maråes, Langbehn —-

vertiefen Persönlichkeit und Schaffen Er darf
Eosima Wagner malen- und Thode, Direktor des

»Städel", wird sein begeisterter Prophet.
1890 bringt eine große eigene Ausstellung in

München den durchschlagenden Erfolg auch beim

Publikum. Neun Jahre darauf beruft man ihn
zum Leiter der Karlsruher Akademie. Doch wird



Hans Thoma, Bin-«- dck Mut-»

er ni t ,akaden1isch". Klar und doch reich, hcrb

und doch lieblich, wie sich seine Landschaften als

Frucht unermüdlichen Studiums- immer neuer

be zu de1 ’ngen gestaltet hatten- drei-mer-

licht und vergeilngt er sie mehr und mehr, zum

-,Lm1terbrunner «al«, den »drdi,iendenMolken«,

ohne darum die innige Verbindung zum Sein

und Leben des Volkes zu verlieren. Am Trin-

veniber 1924 endete fein reiches Leben. Oein

Werk aber bleibt über allem L 1ndel der



Bmhms arg Dkkißigjuhkigkk

ie so viele bedeutende Menschen, ent-

stammt auch Johannes Brahms einer

etwas »wunderlichen" Ehe: Nicht weniger ais

17 Jahre betrug der Altersunterschied der El-

tern, und diesmal war sogar der Vater der jün-
gere, 27 Jahre alt bei der Geburt des Knaben

am 7. Mai 1883, die Mutter 44. Gesund und

kräftig, ein wenig unbeholfen, doch ehrlich und

steifnackig, hatte Johann Jalob Brahms ent-

gegen dem Herkommen seiner holsteinischen
Handwerks— und Händlerfamilie sich zur Musik
gewandt und endlich als Kontrabassist am Ham-
burger philharmonischen Orchester eine beschei-
dene bürgerlicheExistenz erreicht. Die Mutter

berichtet von sich selbst später dem Sohn: »Ich
war 13 Jahre, wie ich ausging zu nähen. Dann

habe ich 10 Jahre als Kleinmädchen gedient bei

honetten Herrschaften . . . Vater mietete eine

Stube bei uns, und so haben wir uns kenn-Inge-
lernt. Wie er acht Tage bei uns gewohnt hatte-
hat er schon gewünscht, daß ich seine Frau
würde . . . Jch konnte es mir erst gar nicht den-

len, weil wir so verschieden an Jahren waren."

Und doch hatte sichJohann Jakob die »Richtige"

erwählt: Jhr Vater war ein kleiner Schneider,
doch unter ihren weiteren Vorfahren finden sich
Ratsherren und Geistliche, ihre Mutter war bonI
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Leben eines Music-ers

Karl Geiringer:

Johannes Brahms

Von

Brutto Loets

Adel. Geistig regsam und bon feinem Empfin-
den, hat sie dem Knaben die Heimat und Ju-
gend teuer gemacht, hat sie ihm auch später häu-
fig überraschendgedankenreiche Briese geschrie-
ben, die ,,eine seltene Unbefangenheit und Ur-

sprunglichleit des Stils« und herzliche Erzäh-
lerfreude mit natürlicher Klugheit und Herzens-
güte verbinden. Jhre tiefe Frömmigkeit und

Menschenliebe — »der Mensch lebt nur halb,
der nur für sichund nicht für andere lebt", schrieb
sie einmal — waren mit das beste Erbteil des

großen Sohnes. Auch verstand sie es, mit den

Nöten des beschränktenEinkommens und wach-
senden Hausstandes — Brahms hatte eine äl-

tere Schwester und einen jüngeren Bruder —

tatkräftig und umsichtig fertig zu werden« So ist
es vor allem ihr zu danken, wenn Johannes nicht
durch eine allzu beschränkteJugend für Leben

und Kunst verhärtet wurde wie sein Landsmann

HebbeL

Freilich fehlt es nicht an Not; der Halbwüch—

sige muß in Gastwirtschaften ausspielen, und es

geht ihm einmal so schlecht,daß man ihn, ernst-
lich besorgt, zu Verwandten aufs Land geben
muß. Die »Legende von dem elenden Unter-

richt, den Johannes genossen haben soll«, läßt
sich aber nicht ausrechterhalten. Vor allem muß



man dem Schicksal danken, daß es ihn rechtzeitig
zwei als Menschen wie Musiker ausgezeichnete

Lehrer seiner Kunst finden ließ: Cossel und

Marxsem bei denen der Knabe im Klavierspiel
und in der Komposition eine gesund-konservative
Gediegenheit der Grundlagen empfing. Auch
über die Musik hinaus aber hat sich Brahms
mit Eifer zu bilden gesucht: Vielseitigkeit der

Jnteressen und der charakteristische Blick des

großenMenschen für das wahrhaft Bedeutende

zeigt sich in allem, was wir über seine Lektüre

und die Ideale seiner Jugend erfahren.

ennoch ist er — ein früher und bleibender

Zug — menschlicheinsam, bei allem Fleiß
und allen kleinen Erfolgen: Er gibt Stunden, be-

gleitet im Theater, fertigt »Arrangements" und

Salonstüeke. Zwanzigjcihrig tritt er seine erste

Reise an, in Wahrheit eine Reise »in die Welt":

Er wird nicht als Unbekannter zurückkehren!Der

ungarische Geiger Remenhi wählt Brahms als

Begleiter-

Jn Hannover besuchen sie dann Joachim, den

großen Geiger, in Weimar Liszt. Liszt hat aus-

drücklichan Hans von Biilow bestätigt: Brahms

»s,ost conduit avec tact et bon goüt

envers moi«; doch war der junge Künstler den

klassischenMeistern zu sehr zugetan, als daß er

sich für Liszt, den Führer der »neudeutschen",

programmusikalischen Richtung sonderlichbegei-

stert hätte. Nemenhi mochte das nicht erwartet

haben; enttüuschtentließ er Brahms.

Plötzlich verlassen, in der Fremde, wendet

sich dieser an Joachim, der Vertrauen mit Ver-

trauen lohnt und ihn nach Göttingen einlädt.

Dort verleben beide Wochen ungetrübter Zwei-
satnkeit- die soweit geht- daß man ihre Noten-

schriften kaum noch unterscheiden kann. »Mit

ihrem Johannes", schreibt Joachim an die be-

sorgten Eltern seines Schülzlings, »ist mir eine

neue Anregung auf meinem Weg zur Kunst ge-

worden, auf die ich nicht gehosft hatte ... Seine

Reinheit, seine frühe Selbständigkeit,der unge-

lvöhnlicheReichtum seines Herzens und seines

Verstandes sprechen sich ebenso sympathisch in

seiner Musik aus, wie sein Wesen allen denen

freudebringend sein wird, die ihm geistig ent-

gegenkommen". Ein sehr beachtliches Zeugnis-
tief und richtig. lind in der Tat war die Be-

ziehung zu Joachim die erste tiefe und bleibende

Freundschaft im sonst so einsamen Leben des

jungen Brahms.

L icht lange darauf hebt die zweite an, zu

NKlaraSchumann. Nach vergeblichen
Versuchen, Schumann für seine Kompositionen
zu interessieren, kommt Brahms nun selber in

des verehrten Meisters Heim in Düsseldorf,

,,freundlich und still gelegen", und statt der

schwärmerischden »Meister«preisenden Schüler-

scharen um Liszt empfängt ihn hier herzliches
Familienglürk:Neben Schumanns begeistertem
Lob seiner Werke, seines Spieles das feine

frauliche Verstehen Klaras Schumann macht

auch die Welt — in seiner »Neuen Zeitschrift
für Musik« —- auf die ,,Neuen Bahnen", die

Brahms in den frühenKlavierwerken beschreitet,
aufmerksam, vermittelt ihm Verleger. Die ersten
Werke erscheinen im Druck, die Sonate

op. 1 Joachim gewidmet, op. 2 Klara Schu-
mann, die Lieder op. 8 aber Bettina v. Arnim,

die er bei Schumann kennenlernte; und so zeigen

diese Widmungen, wie stark sichder junge Mei-

ster der musikalischenund literarischen Roman-

tik verpflichtet fühlte.

nde 1858 kehrt Brahms nach Hamburg zu-

ErüekJm Februar 1854 bricht Schumanns
Verhüngnisvolllange vorbereitete Geistesberwir-
rung aus, man muß ihn in eine Heilanstalt
bringen. Der bedrängten Klara eilt Brahms zu

Hilfe und Trost herbei, von Dankbarkeit für den

großen Künstler, der ihm den Weg bereitet, ge-

wiß mehr bestimmt als von Freundschaft für die

so schwer gepriiste Frau. Erst allmählich wird

seine Beziehung zu ihr inniger- der Ton der

Briefe herzlicher, das »Du« schleichtsichein, und

nach Schumanns Tode wuchert bald über der

Trauer um den Geschiedenendie Leidenschaft zu

der immer noch schönenZöjührigen Frau. Eine

Nheinreise, die ihn mit ihr, seiner Schwester
und Schumanns Söhnen bis in die Schweiz
führt«bringt dann die Wandlung zu bleibender

beruhigter Freundschaft
1857 tritt Brahms seine erste Stellung an, in

Detmold; er muß der Prinzeß Unterricht erteilen,

in den Hofkonzerten als Pianist mitwirken und

den Hofchor leiten. Viel freie Zeit bleibt zu eige-
nem Schaffen, zum Wandern in der schönen
Natur. Heiter und befreit sind die Werke dieser
Periode, wie die früheren trotzig und düster.Die

Stellung beschäftigt ihn nicht alle Monate des

Sll



Jahres, in Hamburg kann er auch noch einen

Oamenchor leiten, Konzertreisen machen und

verbringt den Sommer 1858 in Göttingen, wo

ihm eine Leidenschaft zu Agathe von Siebold zu

tiefem Erlebnis wird. Briefe der beiden haben

sich nicht erhalten, doch lassen andere Berichte
erkennen, daß das Mädchen ein entscheidendes
Wort erwartet und sich nur schwer, wenn auch

entschlossen, in Verzicht gefunden hat. Brahms
Lieder op. 14, 19 und 20 sprechen für die nach-
haltige, seine Kunst beschwingende und vertie-

fende Begegnung.
Ja Hamburg hoffte Brahms als Dirigent der

philharmonischen Konzerte seine Lebensstellung
zu finden. Durch Freunde und Umständeveran-

laßt, fuhr er 1862 nach Wien; nur eine Reise
sollte es sein. Doch Wien wurde nun neue Hei-
mat. »Den zurückhaltendenHamburger entzückt
die ungezwungene Geselligleit der Wiener Fa-
milien . . . nicht zuletzt die selbstverständliche,

natürliche Musikalität der meisten seiner Be-

lannten", die er rasch findet: Peter Corneliris,

der Komponist, Tausig, der virtuose Klavierspie-
ler, Nottebohm, der Beethovenforfcher, auch

Sängerinnen wie Luis e Dustmann und Ottilie

Hauer. Dazu kommt der erfreuliche Erfolg eige-
ner Konzerte schon im November 1862: »Durch
dies Publikum wird ·man freilich ganz anders

angeregt als von unserm«,schreibt er nach Ham-

burg. Auch bietet ihm das reiche und gepflegte
Musikleben der Kaiserstadt mehr als erwartet

Anregung und Wirkungsmöglichteit.Doch erst
die Nachricht, daß die ersehnte Hamburger Stel-

lung nicht ihm, sondern dem befreundeten Sän-

ger Stockhausen übertragen wurde, bestimmt
Brahms, sichnun dauernd in Wien niederzulas-

sen; vielfache Reisen und lange Sommeraufent-
halte führen ihn toohl fort, doch blieb er der

Stadt, in der auch Hebbel Glück und Ruhe fand,
bis an fein Ende treu.

Vorübergehend leitete er die Singalademie,
später die großen Konzerte der »Gesellschaftder

Musikfreunde«.Fin Vordergrunde aber steht das

eigene Schaffen, das nun auch reichen klingen-
den Lohn bringt, so daß der Meister 1875, um

Anfeindungen aus dem Wege zu gehen, die Ge-

sellschaftslonzerte gern und neidlos abgibt-

it Liebe und wachsender Sorge aber

sieht er zurücknach Hamburg: Die Ehe
der Eltern wird mit den Jahren unerquicklich,
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die der Schwester bringt neue Fragen; 1865

stirbt die geliebte Mutter; der Vater heiratet
bald wieder und wird an der Seite der zweiten
jüngeren Frau noch einmal wieder jung. Trotz
der großen Entfernung, trotz der Konzentration
auf das intensive Schaffen hat Brahms an dem

allen unermüdlich sorgend und helfend teilge-
nommen Rührend der Brief, in dem er den

Vater nach Wien einlädt, die Sugverbindungen
genau angibt und nicht den Nat vergißt,abends

einen Grog zu nehmen, um vor der Reise noch

recht ausgiebig zu schlafen. Und die letzte Karte

des Sterbenden sucht die Stiefmutter über fei-
nen Zustand zu beruhigen.

Brahms fühlte sich wohl in Wien, im Kreise
gebildeter Freunde — Hanslick und Billroth

seien besonders genannt — und lehnte Angebote
auswärtiger Stellungen, so in Düsseldorf und

Köln, auch das Leipziger Thomaskantorat, ab.

Auch bleibt im Hintergrundwohl der nie ber-

wundene Schmerz, daß ihn die geliebte Vater-

stadt nicht rief. Ungern nur reiste er zum Fabi-
läum der Philharmonie nach Hamburg; auch
das Ehrenbürgerrechtkonnte ihn nicht versöhnen-

auf ein späteres Angebot antwortete er mit

laum verhohlener Bitterkeit.

Ehrungen von überall her wurden ihm je län-

ger je mehr zuteil. Er aber zog sich immer mehr

auf sichund sein Wert zurück.Für Reisen, son-

derlich nach Italien, für Geselligleit blieb er

immer empfänglich, liebte die Tiere und die

Kinder. Dennoch fesselte er neue Freunde nicht
mehr mit unmittelbarer Herzlichkeir. tat nichts,

sich die alten zu bewahren. Sogar mit Klara

Schumann, ja, mit Joachim gab es ernsthafte
Konflikte, die sich beilegen, aber nie ganz ver-

winden ließen. Brahms konnte sehr einfilbig,
herb und gallig sein in den letzten Jahren.

Seine Gesundheit, ein Erbteil des Vaters-

war immer ausgezeichnet Erst seit 1896 quälte .

ihn ein Leberleiden, das ihn rasch und unauf-

haltsam verfallen ließ. Am Z. April 1897 ver-

schied der Meister sanft. An seinem Grabe ver-

sammelte sich eine große Und glänzende Ge-

meinde von Freunden, Künstlern und Vertretern

der Offentlichleit

rahms starb unvermählt. Nicht, daß es

Bihman Möglichkeiteiizur Ehe oder an

Leidenschaft oder an Gegenliebe gemangelt
hätte: Geiringer bringt eine Reihe neuer Zeug-
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ums-sung kisxcs Brust-, »Hm den«-»Ilaschkift Bei-hing dkks Beginn seines vakkksuuiakkm

muss-W du« xxm ds« med »m- o» Vollendung dko neu-k- zakktko in Fee-inmi- zu setz-k-

nifse dafür bej, daß der Meister für Frauen-
namentlich, wenn sie mit guter Stimme begabt
waren, sichrasch und tief erwärmte, auf mehrere
den nachhaltigsten Eindruck machte. Fn früheren

Jahren mag ihn der Unbestand des äußeren
Lebens gehindert haben, sichdauernd zu binden,

spiiterhin aber mehr noch eine gewisse schwer-
süllige, eigentoillige- herbe Art, die sich auch in

seiner Musik zeigt und es seinen Werken nicht
immer leicht macht, Liebe und Beifall zu er-

ringen. -

Das starke Künstlertemperamentgibt sichbei

ihm als gedrungene, wuchtige Kraft, bleibt ge-

ballt und gestaut, um sichdann plötzlichin über-

wültigendemAusbruch, in mosfigem Gegen-ein-
ander der Attorde und Jnstrumentengruppen zu

entladen, nach außen spröde, herb im Klang,
streng in der Form und von straffer Sucht gezü-
gelt, selbst im Trotz und Rausch von überlegener

Vesonnenheit zu großenFlächen,zu prachtvollen
Kaskaden gegliedert Der Charakter der nord-

deutschen Heimatlandschast prägte den Stil sei-
ner Werke: Breithin gelagert, unbewegt, unge-

frillig scheinbar, doch im elementaren Aufbruch
von Sturm und Strom, in der düsternMelan-

cholie herbstlicher Heide, im sommerlichen sieh"n

Mel-stimmen X, loss. 12. Ja

des nirgends sonst sichso ungehemmc entfalten-
den Gewölts, im ruhevollen Schleifen des wei-

denden Viehs im fetten Grase Von überraschen-
dem Reichtum an Stimmungen und verhaltener
Jnnigleit.

Auch Brahms« Musik, ob sie zwar manchmal-
in den Haydn-Variationen, in der tragischen
Ouvertüre klanglich ungemein herb fein mag,

zeichnet sieh durch solch unerwartete stimmungs-
volle Jnstrumentation aus« wenn es der Text,
wenn es die Idee erfordert. Man denke an das

Deutsche Requiem (,,Denn alles Fleisch ist wie

Gras . . ."), an die Frauenchüremit Hörner- und

Harfenbegleitung, an die Lieder für Alt und

Bratsche op. 91 und anderes mehr. Denn unter

dieser herben Außenseitelebt ein ungemein fei-
nes Gemüt, tiefer und zarter noch als Schu-
manns etwas süchfiseh-gefälligerLhrismus, dem

schlichten Volkslied, das er gern als Vorlage
nahm, auch in Sammlung-en herausgab, im Jn-

nersten verwandt Für heitere Texte findet er

ebenso herzlicheTöne (,,Das Mädchen spricht")
wie für das frühe- trübere »Liebestreu«, dessen
Es-moll, dessen müde Triolen, hemmende Son-

lopen und Vorhalte über einem Oftinato-Baß

für ihn so thpisch find.



ie im Lied, so hatte er auch im Leben

inel Sinn für das Einfache, Volkstüm-

liche, Herbe: Jm Anzug, im Tageslauf, im ge-

sunden Sinn für gutes Essen und Trinken. Doch
verband er damit eine ungewöhnliche,selbst gei-

stig überragende Freunde überraschendeBil-

dung. Und Bildung ist denn auch neben der her-
ben Großheit und dem innigen Gemüt das dritte

Kennzeichen seiner Musik: Wählerisch in seinen
Liedertekten (Ophüls hat sie gesammelt heraus-

gegeben, eine Auswahl des Besten unserer Ly-

rihk!), wählerischin den Mitteln der Komposi-
tion. In bewußtemGegensatz zu Wagner, Liszt
und Berlioz, die das Heil der Musik auf neuen,

mehr von der Literatur als der Tonkunst kom-

menden Wegen suchten,hielt er sichan die Klas-
siker, ging er zurückaus Bach und Händel, auf
ältere Meister. Die feine Salztechnik, den gedie-

genen Gehalt, die unerhörte Dichtigkeit und

Fülle der ,,durchbrochenen Arbeit" lernte er dort,

mit unermüdlicher Selbsttritik besserte er neue

Auflagen. Diese Gewissenhaftigkeit kennzeichnete
auch seine Dirigententätigkeitt Mehr als drei

Monate befaßte er sichmit der Matthäuspassiom

ehe er überhaupt auch nur mit den Proben be-

gann.

Jn den Motetten, den Fest- und Gedenkfprü-

chen und den elf Choralborspielen kommt er den

alten Vorbildern am nächsten,in den Schluß-

sätzender Hahdn-Variationen und der 1V. Sin-

fonie hat er am gewaltigsten mit dem modernen

Orchester die alten Formen neu belebt. Und wie

wenig es sich hier um bloße historische Studien

handelt, erweist sich daran, daß gerade in der

strengsten Form seine Phantasie sich am freisten
entfaltet, seine ausgesprochen männlich herbe
Art sich am breitesten ausströmt. Man halte
neben diese strengen Werke so wirnerisch gelöste-
schwingende und melodische Stücke wie die Lie-

besliederwalzer, die so gänzlich anders empfun-
dene Welt der ungarischen Tänze, und man steht
bewundernd vor dieser Breite und Biegsamkeit
des Erlebens

Je weiter aber der Bezirk ist, den ein

Künstler fühlend und schaffend ergründet,desto
mehr mußman ihn zu den ganz seltenen, ganz

großenMeistern zählen. Daß alle diese Gefühle
und Gedanken aber nicht anempfundew sondern
in selten überzeugendemGrade echt sind, muß
immer wieder, muß gerade heute als Zeichen
seiner ungewöhnlichen Kraft betont werden,

mag auch die herbe Außenseite, die kunstvolle
Bildung den »ungewöhnlichenReichtum seines
Herzens und seines Verstandes« nach Joachims
Worten auch nur denen sichganz erschließem»die

ihm geistig entgegenkommen«.

Bkapms auf dem Bart-«- iskk Om- Miusk H»

Tuch-»t- i- Ema-spek-

sämtlrjclre Abbildungen mir Genehmigung des Ver-lass Rud. M. Rohr-eh Wie-, aus Geists-gar
»Ich-Inne- spannt-«



Dichter unserer Zeit

Eine Reihe von Lehenshiltiern

Lulu von Strauß und Torneh

Am 20. 9. 1873 wurde sie in Bückeburg geboren.
Zwei Dinge sind bestimmend für ihr Schaffen geblie-
ben: das fahrhundertealte Verwurzeltsein ihrer Fa-
milie mit der Heimaterde und das Blut ihres Groß-
vaters, der ein Dichter und Forscher war. Lulu uon

Strauß und Torneh findet den Stoff zu ihren Bü-

chern zum größten Teil in alten Dotumenten und

Chronitem denen sie in Archiven und Vauernhäusern
nachspürt. Es ist ihre liberzeugung, daß nicht das

Einzeldaseim das Besondere und Einmalige, wichtig
ist, sondern einzig und allein die Gesamtheit, die Ge-

meinschaft, sei es ein Geschlecht, ein Dorf oder ein

ganzes Land. Große Schicksale sind es, die sie ge-

staltet- unruhvolle seiten wie der Dreißigiährige

Krieg, Kämpfe um Schalle und Freiheit Wie die

Menschen ihrer Bücher, so ist auch die Dichterin dem

heimatlichen Boden eng verbunden, wns sich auch in

ihrer Sprache bemerkbar macht, die plastisch, oft derb,

gkeifbah fast möchte man sagen: sinnlich ist. Neben

den Romunen und Erzählungen stehen die Gedichte
— Von besonderem Wert sind die beiden lulturhisto—

Iischen Bücher; in dem einen — »Von1 Viedermeier

zur Bismarckzeit" — schildert sie die Welt ihres
Großvaters und gibt uns gleichzeitigAufschlußüber
ihr Leben und dichterisches Wachscn.

Die Bücher von Lulu von Strauß und Tornet)-
die 1916 die Gattin des inzwischen verstorbenen
Verlegers Eugen Diederichs wurde, sind sämtlich im

Eugen Diederichs Verlag, Jena- erschienen: »Bau-
ernstolz«,Novelle, 1898; »Der Hof am Vrini" und

»Das Meeeminneke", Novellen, 1906; »Luzifek",
Roman, 1907; »Sieger und Besiegte", Noman,1909;
»Zudas", Roman, 1911; ,,Auge um Auge«, Volks-

erzählung,»Der jüngste Tng"- Roman- 1921; »Neif
steht die Saat", Gesamtausgabe der Balladen und

Lieder, 1926; »Das Leben der heiligen Elisabeth",
1926; »Frauenleben zur Zeit der Sachsenkaiser und

Hohenstaufen", 1927; »Vom Viedermeier zur Vis-

marckzeit", 1932. miv.

Jsolde Kurz
wurde am 21. 12. 1853 in Stuttgart geboren. Von

ihrem Vater- dem Dichter Hermann Kurz, der in Tü-

bingen als kärglichbesoldeter Universitätsbibliothekar
lebte, mag sie in erster Linie ihre dichterische Ve-

gabung geerbt haben. Jn der geistigen Freiheit des

Elternhauses lernt sie mit ihren drei Brüdern Latein
und Griechisch und lebt sich frühzeitig in die Welt
der Mittelmeerlultur ein, die für sie so bedeutsam
geworden ist. Nach dem Tode des Vaters siedelt die

Familie zuerst uarh München, dann nach Florenz
über. Jsolde Kurz fand hier eine zweite geistige Hei-
mat, war aber doch innerlich bereits reif genug, um

in Wesen und Schaffen ihr Deutschtum nie zu ver-

leugnen. 1913 kehrt sie mit der Mutter, die wenige
Jahre später stirbt, nach München zurück und lebt

noch heute in der baherischen Hauptstadt — Jn
Italien entstehen ihre ersten kulturhistorischen und

biographischen Bücher, später Gedichte, die mit zu
den schönstender deutschen Lhrik gehören, Erzählun-
gen, Novellen, Nomane. Italien hat sie stofflirh
und tünstlerisch beeinflußt: »Fiorentinische Novel-
len«, » Jtalienische Erzählungen", «Nt«ichte von

Fondi", »Die Stadt des Lebens« u. a. m. Jhr be-

deutendster Roman ist der Frauenroman »Baue-
dis«. Dazu kommt eine Reihe biographisrher und

autobiographischer Bücher, aus denen wir Aufschluß
bekommen über ihr eigenes Werden und Schaffen—
Die Dichterin arbeitet augenblicklich an einem gre-

ßen autobiographischen Werk »Die Pilgerfahrt nach
dem Unerreichlichen. Eine Lebensrückschnu",das vor-

aussichtlich im Herbst 1937 erscheinen wird.
Die Gesammelten Werke von Jsolde Kurz sowie

die später entstandenen Bände: »Vanadis", »Der
Nuf des Pan", »Im Zeichen des Steinbocks«, »Der
Meister von Sau Franeesro", »Ein Genie dkk

Liebe«, »Meine Mutter«, »Das Leben meines Va-
ters« sind im Rainer Wunder-lich Verlag, Tübingen,
erschienen; »Aus meinem Jugendland" bei der Deut-

scheu Verlags—Anstalt,Stuttgart. mto.
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Ein besonders schone-; Bahnenbiid vom Gfgsispieldes Budaoesicr Opernbnllcfa in Bnyistsnfh: die Horazrnggksshisytg uns ern-

,, cstex nun-kont«, Taazfzenc mit Musik von Franz Liszt

Zwei heitere Anckdoten um Viktor von Scheffel
erzählt von Illfred Semerau

Der alte Wein

Als Viktor Scheffel Neferendar und Dienstver-
tveser in Säckingen war, pflegte er gern nach

seinen Wanderungen in einer Weinstube am Rhein

einzulehren, nio es einen guten Tropfen gab. Der

schon ergraute Wirt, Gottlieb Krenzahm mit seinem
grünen Schutz unter der schwarzen kurzen Jacke und

dem dunkeln Käppchen machte selbst die Bedienung
bei den bevorzugten Gästen- zu denen Scheffel bald

zählte. Krenzahn fand Gefallen an dem jungen, stets

vergnügten und zum Scherz ausgelegten Herrn und

setzte sich oft zu einem längeren Schmutz zu ihm- zu-

mal er merkte, daß sein Gast sich auch recht gut auf
einen feinen Tropfen verstand. Eines Tags sagte er:

»Heute will ich Jhnen mal was ganz Besonderes bor-

setzen, Herr Neserendar, einen Niidesheimer von ein-

unddreißig«, und bald erschien er mit einer kleinen,

bestaubten Flasche, aus der er das Glas Scheffels
mit funkelndem Gold füllte.

Scheffel erfreute sichzuerst des Dustes der Blume-

der zu ihm aufstieg, dann trank er mit Kennergenuß

langsam das Glas aus.

»Nun?" fragte Krenzahn gespannt »Was halten
Sie von dieser Flasche?"

Scheffel lächelte: ,,Vester Heer Krenzahn, ich lann

nur sagen, für ihr Alter ist sie viel zu lleinl"
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Der Citerone

Als nach dem Erscheinen bon Scheffels Eilehard
der Hohenttviel Wallfahrtsziel vieler Vegeisterter ge-

worden war, fühlte sich der alte Wächter des Ver-

ges dem Ansturm der tausend Fragen der Wißbegie-

rigen in keiner Weise gewachsen. Er tuar nur ein-

gefuchst auf die Erzählung von der taufen-n Vertei-

digung des Kommendanten Widerholt im Dreißig-

jährigen Krieg und vom Fall der Feste im Jahre
1800 und fah sichnun plötzlichvon den zahlreich her-
auftommenden Reisenden bestürmt um Auskunft über
die Herzogin Hadtoig den Ettehard, den Jiämmerer

Soazzo und anderes mehr.

Endlich aber erfuhr er auch, in welchem Buch das

alles geschrieben stehe, kaufte sich das Buch und legte
sich als verständiger Kustode die Lolalitiit zurecht.
»Und sehen Sie, Herr Doktor", sagte er einmal zu

Scheffel, der wieder auf den Berg gestiegen war,

»wenn sie mich jetzt fragen, too die Hadniig gewohnt
hat, dann zeig ich ihnen den Turm dort, und toenn

sie die Linde im Burghof sehen wollen, führ« ich sie
unter selbigen Zwetschgenbaum, da sind sie ganz zu-

frieden. Aber Jhnen vergess«ich’s nicht, daß Sie mir

mit dem Buch eine solche Arbeit gemacht haben!"
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Das Allbuch

Womit sollten wir wohl die Reise um den

weibnachtlichen Büchertisch beginnen - wenn

nicht mit dem »Allbuch", dem Buch, das alle

Büchertoeisbeie unserer 1Zeit in sich begreifen will?

Was das ist, dieses »Allbuch"? Nichts anderes als

das »Kondersationslexilon",das endlich, nach mehr
als hundert Jahren, seinen unmöglichen und über-

alterten Namen abgeworfen hat und in neuer ver-

süngterGestalt vor uns erscheint: Der Reue Brock-

baus in vier Banden und einem Atlas, mit über

10 000 Abbildungen und Karten im Text und etwa

1000 einfarbigen und bunten Tafel- und Karten-

seiten, sowie einem zerlegbaren Modell, die uns in

nahe Aussicht gestellt sind. sum erstenmal sollen
hier auch auf verhältnismäßig geringem Raume der

gesamte deutsche Wortschatz und die wichtigsten

Regeln der deutschen Sprache erfaßt werden« Vis-

ber ist der 1. Band dieses wichtigen und nor-arti-

gen Virdungsmiktess erschienen im Umfang von 716

reichillustrierten Seiten mit einem turzgefaßtenMerk-

blatt- das auch den linlundigen im Gebrauch unter-

stützt, ihn rasch über die Anlage und über die Ve-

deutung der einzelnen Schriftzeichen und Abkür-

zungen unterrichtet Klar nnd umfassend wird hier
der gesamte Sprachschatz, die gesamte Vegriffswelt

unserer seit bis in die feinsten und fernsten Ab-

den Wethnachtstisch
Mit diesem chrblick wollen wir aus der Fälle der

diesjührigenNeuerscheinungen vorerst eine Reihe von

Werken herausheben, die wir nicht alle oder nicht so-

fort eingehend würdigen können, auf die toir aber

unsere Leser doch noch vor dem Weihnachtofest ans-

mcrksacn machen möchten. Wir behalten uns also in

bestimmten Fällen, in denen wir eo für besonders

zweckmäßighalten, vor, aus einzelne Werke noch

später in Form einer Nacherzählung zurückzukommen-

Ebcnso sind eine Anzahl Werke nicht noch ausdrück-

lich genannt, iibrr die toir bereits in den ersten Heftcn
des nächstenJahrgangs größereReferat-: oder Grup-
prnbesprechungen bringen werden. Wir glauben

unsere Leser genügendzu kennen, um sie nicht zu den

Leuten zu rechnen, die nnr zu Weihnachten einmal

ein Buch kaufen und möglichstungelesen weite-wer-

scheukea, und denen man mit ein paar eiligrn Wor-

ten erst noch rasch vor dem Feste »daß Neueste«
von Hamsnm von Carossa oder von Wiechert ans

Herz legen müßte. Wir beabsichtigen aber auch die

Abteilung ,,K u r; n n d g u t« im nächstenJahr-

gang noch weiter auszubauen, um unseren Lcscrn
einen möglichstraschen Uberblick zu ermöglichen,ohne

deshalb die Form der eingehenden Nacherziihlung
preiszugeben die den »Weltstin1men«so viele and ge-

trene Freunde gewonnen hat.

zweigungen hinein erläutert; besonders dankensweet

sind auch die zahlreichen Literaturangabein die auch
ein eigenes Eindringen in einen fremden Stoff er-

möglichen und die sonst den vielfachen ,,Kurzaus-

gaben« der Konversationslekika meist fehlen. So

wird dieses Werk eines ungeheuren Fleißes und

planmäßiger Sorgfalt über die augenblicklich-:Be-

lehrung hinaus zu einem wirklichen Zuwachs an all-

gemeinem Wissen von unermeßlichemWert, zu einer

beständigen Anregung auch fiir ein tieferes Ein-

dringen auf scheinbar entlegenen Gebieten. (F. A.

Brockliaris, Leipzig. Vorbestellpreis je Band RM

10.—, Atlasband NM 18.—.)

. . . and feine kleineren Brüder

Auch in der Reihe Von Kröners Taschenausgaben
sind zwei Wörterbücher erschienen, denen gleichfalls
der höchste Gebrauchstvert zukommt: einmal die

zweite Auflage des »W ö r t er b u ch s der An s

tile", in Verbindung mit Ernst Buk und Wilhelm
Schöne verfaßt von Hans Lamek (812 S. mit einer

Karte des aniiken Weltbildes NM 5.80), und zum

andern das »Wörterbuch der deutschen
V o i k s l u n d e« von Ostuald A. Erich und Richard
Beil (864 S. mit 158 Abb. und 6 Karten NM 6.50).
Beide Werke ergänzen sich mit innerer Notwendig-
keit: es erweist sich- wie viel lebendiges Sprachgut
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wir der antiken Begriffswelt verdanken, wie immer

noch unser Denken von den klaren Quellen euro-

vüischer Frühzeit aus gespeist wird — und es et-

gibt sich wiederum, wie sehr wir in der eigenen Ver-

gangenheit wurzeln, wie Sitte und Brauch der Vei-

ter den starken Unterbau für unseren Alltag- für
unser Familienleben und unsere häuslichen Gewohn-
heiten bilden. Aber auch viel längst Versunkenes
und Bergessenes steht hier zu neuem Dasein vor uns

und in uns auf. Auf allen Gebieten des Lebens

lernen wir uns hier selbst klarer erkennen, erfahren
den Sinn und die Bedeutung, die Herkunft und die

Entwicklung unseres Wortschatzes, unseres gesamten
geistigen und künstlerischen Besitzes, unserer Ge-

brauchsgegenstündeund aller volkstümlichen Weis-

heit. Auch hier sind vor allem die reichen und gut-
gewählten Literaturangaben zu rühmen.

Auf Wegen der Geschichte

Das ausgesprochene historische Bildungsbedürf-
nis unserer seit ist gewiß aus dein berechtig-

ten Verlangen entstanden nnd genährt, den tieferen
Sinn der geschichtlichen Vorgänge, der entscheiden-
den Umwälzungen und überraschendenWendungen in

der heutigen Entwicklung zu erfassen, deren seu-
gen und Mitträger wir alle sind — vom Anbruch des

Weltkrieges bis zu allen Erschütterungen der Gegen-
wart und der nahen Zukunft. Dieses unverkennbare

Bedürfnis, auch die Vergangenheit im neuen Lichte
zu sehen, hat schon zu einer wahren liberzahl volks-

tümlicher historischer und biographischer Werke ge-

führt, denen wieder die fingerfertige romanhafte
Einkleidung tatsächlichen Geschehens oft nur allzu
nah auf dem Fuße folgt. Es ist nicht leicht, aber

um so notwendiger, hier alles das herauszuheben-
was dem gesunden Tatsachensinn, dem berechtigten
und sachlich begründeten Nechenschastsbedürfnis der

Mitwelt wirklich entspricht, ohne uns in neue phan-
tasiemäßigeAbirrungen und willkürlicheAusdeutun-

gen zu verlocken. So wollen wir uns auch für diesmal

auf eine Reihe von Werken beschränken,die es uns

wirklich ermöglichen,einen Uberblirk über die Ge-

schichte eines Landes und eines Volkes, einer be-

stimmten Epoche, eines Kreises führender und maß-
gebender Persönlichkeiten zu gewinnen.

Tin die Anfänge wirklicher Geschichtsbildung aus

mhthischen Tiefen heraus führt das schon klassisch
gewordene Werk des englischen Historikers J. H.
Breasted »Geschichte Äghptens", von

dem ein Menschenalter nach dem Beginn der del-it-

schen Ubertragung durch den Heidelberger Historiker
Hermann Ranke setzt eine gekürzteund taktvoll über-

arbeitete Volksausgabe erscheint, der Nanke als

zeitgemüße Ausdeutung und sinnvolle Ergänzung
eine reiche Auswahl von Veispielen aus der Kunst-
und Baugeschichte aller Stile und Epochen Alt-

äghplens in wunderbaren Bildwiedergaben beige-
fügt hat; aus ihnen ersteht eine ganze versunkene
Welt in lebendiger Fülle — ein vorbildlicher Ver-

such, einen in seiner Art nahezu allseitigen Uber-
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blick über die kulturelle Entwicklung von ganzen

Jahrtausenden zu geben« (Phaidon-Verlag- Wien.

682 S. mit 8 farbigen Faksimilewiedetgaben und

850 Kupfertiefdrurkbildern. RM 4.80). Der »Heut-

schen Geschichte« von Friedr. Stier-O aus die wir

bereits in Heft 4 des laufenden Jahrgangs hinge-
wiesen haben, sind jetzt im gleichen Berlage und in

gleichartiger Ausstattung G. M. T r e v e l h a n s

«G esch i ch t e E n g l a n d s« (N. Oldenbourg,
München und Berlin, 2 Bände, 851 S. mit 86

Karten, RM 17.50) und Charles S e i g n o b o s

»Geschichte derfranzösischen Nation«

(ebenda, 1 Bd. 851 S. mit 6 Karten RM 9.50) ge-

folgt. Jn beiden Fällen erleben wir das Schicksal
einer Nation von Urzeiten an, ihre Entwicklungs-
phasen, ihre geschichtlichen Krisen und Katastrophen
und über alle Schwankungen hinaus doch das stetige
Werden ihrer inneren und äußeren Einheit; und es

will uns fast bedünken, als sei unser eigener Weg
aus aller serrissenheit bis zur nationalen Einigung
noch weit schmerzensreichrr, weit mühevoller und

zeitraubender gewesen. Aber wir lernen aus diesen
klaren und in ihrer Libersichtlichkeitbesonders über-

zeugenden Darstellungen auch, wie unvermeidbar

und vielleicht auch im höheren Sinne notwendig
alle Umwege und Jrrwege der Völker sein können,
um aus allen Umwälzungen heraus immer wieder

neues Leben zu schaffen- den Baum eines Volks-

tums wetterhart und tviderstandskrciftig emporwach-
sen zu lassen. Und wie fragwürdig und ungewiß
bleibt auch vieles bei nüherer Betrachtung-, was uns

bisher in der Entwicklung der Nachbarvölker beson-
ders sinnvoll begründet erschien! Auch ein gutes
Stück europiiischee Kulturgeschichte wird uns hier in

knapper und faßlicher Form in seinen tieferen Su-
sammenhängen nahegebracht; und darüber hinaus
eröffnet sich zumal in der Darstellung der englischen
Kolonialgeschichte etwas vom Wesen europiiischer
Weltgeltung über alle kontinentalen Grenzen hin-

weg. Beide Werke haben zudem einen starken kriti-

schen Gehalt, der auch die Mängel der eigenen
Gesellschaftsordnung nicht übersieht; und in diesem
sreimütigen Einblick in die innere Struktur eines

fremden Volksganzen besteht vielleicht gerade für
den Außenstehendenihr besonderer Wert.

Ein wichtiges Teilstückder französischenGeschichte
in charakteristischen Einzelbilderm die sich wieder

mosaikartig aus kleinen zeitgenössischenBerichten,
Chroniken und Memoiren, Tagebüchern,Vriesen und

Legenden zusammensetzen, bringt Paul Wiegler
innerhalb der Reihe »Das Gesicht der Epochen" in

dem Bande »Kbnigevon Frankreich-von
der Jungfrau bis zur Bluthochzeit« (Neimar Hob-
bing- Berlin. Jll. 324 S. NM 8.40) — ein sehr
anziehender Versuch, mit einer klugen und übersicht-
lichen Auswahl, dem aber mit allem Reiz und aller

unmittelbaren Lebendigkeit auch alle Gefahr des

Anekdotischen anhaftet, die Sprunghastigkeit, die

bedingte Zuverlässigkeit der verschiedenen Quellen
— obgleich ja schließlichalle historische Darstellung
doch immer wieder auf die oft widersprechenden
Beugnisse der Mitlebenden angewiesen ist. — Un



den Bereich der französischenNenaissanre fährt auch
die neue Viegraphie von Francis H a rk ett, dessen
»Frnn3 I.« würdig neben die oertvandte Gestalt
seines englischen Zeitgenossen Heinrich vIlL tritt

(Neluohlt, Berlin, ill. 407 S., NM 10.—). — Der

geistigen Haltung und der Darstellungsart nach- tvie

auch nach den geschichtlichen susammenhängen reibt
sich hier Franris Matsons »Katharina von

M e d i r i« an (Strea«er u. Schröder, Stuttgart, ill.

300 6., NM 6.80) — ein Zeitbild- in dem sich die

Gestalten eines Franz I. und Karls V., der Diana

von Poitiers, der Maria Stuart und der Katharina
von Medici, der Hugenottenfiibrer Condb und Colignh
und ihrer Gegner aus dem Hause Guise gegenüber-
treten, bis die Pariser Vartholomiiusnacht die per-

sönlichen und parteimtißigen Auseinandersetzungen
in alle Greuel des Vrudermords weitertreibt.

Wir werden auf diese beiden hervorragenden Ge-

schichtswerke in späterem Zusammenhang noch in

einem der ersten Heste des neuen Fahrgangs zurück-
kommen. Ein bemerkenswerter Versuch, aus un-

mittelbarer persönlicher Beobachtung heraus ein

Bild des heutigen französischenNationalcharakters,
des Volkslebens in der Provinz, des häuslichen
Lebens wie des geselligen und wirtschaftlichen Ver-

kehrszu geben, istPaulDistelbarths »Leben-
d i g e s F r a n k r e i ch« (Notvohlt, Berlin, ill. 380

S., NM 8.—) —- auf alle Fälle ein echtes Erlebnis-

buch, von einem wachsamen und unberblendeten

Geiste aus gesehen, kluge Zusammenfassung kleinster
Erfahrungen des Alltags, aus denen immer wieder

das Wesentliche herausgeholt wird. Der Verfasser
kommt zu dem Ergebnis, daß im Interesse des eure-

priischen Friedens eine Verständigung zwischen
Deutschland und Frankreich nicht nur wünschenswert,

sondern auch möglich ware, wenn sich nicht immer

wieder ein Berg den Mißverständnissenzwischen den

beiden Nachbarliindern auftürmte, deren Bewohner
sich erst dann wirklich gerecht werden können, wenn

sie sich erst einmal richtig kennenlernen; noch immer

herrschen im französischenVolke Vorstellungen über
das heutige Deutschland und die deutschen Verhält-
nisse überhaupt, die es nur wünschen lassen- daß
solche Viicher einnral auch bon Franzosen über

Deutschland geschrieben würden.

Ein est behandeltes, aber niemals erschöpftes, nie-

mals auch nur shstematisrh angesaßtesGebiet behan-
deln die Werke der Reihe «Entdecker und Eroberer

der Welt«, oon der bisher die drei Blinde erschienen
sind: F. A. Kirkpatrick: »Die spanischen
K o n a u i s t a d o r e n« (Wilhelm Goldmanm Leip-
zig, ill. 810 6., RM 7.50); J. V. V r e b n e r »O i e

Erforscher von Nordamerika 1492—

i 8 l) 6« (ebenda, ill. 386 S.- NM 7.50)- und Edgar
Prestage »Die portugiesischen Ent-
d e ck e r« (ebenda, 255 S« NM 7.50). Bekannte

Tatsachen der Kolonialgeschichte erscheinen hier in

einer neuen quellenmiißigenBeleuchtung- werden

durch eine Fülle wenig bekannter Tatsachen ergänzt
nnd durch das reichhaltige Bild- und Romena-rate-

rial nähergebracht Der Hauptborzug dieser Werke

ist es, daß sie bei allein wissenschaftlichenErnst frisch,

anschaulich, durchaus volkstümlich geschrieben sind-
er behalten uns vor, auf diese Bände weiterhin
im Zusammenhang unserer »Weltreise« ebenfalls
noch im einzelnen zurückzukommenAußerordentlich
lebendig in Auffassung und Darstellung ist auch
Florian Kienzls »Bolivar — Ruhm und

Freiheit Amerikas« sAlfred Meßner, Ber-

lin, ill., 806 S,, RM 7(——),das die Gestalt des

großen Libertadors in ihrer vollen seelischen Höhe
bor uns aufleben läßt, den Ruhm seiner Taten und

Leiden, seiner Triumphe und seines großartigen
Berzichts entrollt, in einer leidenschaftlichen, sast
atemlesen und immer gegenwärtigen Sprache: ein

wahres Heldenlied aus den unt-erzeigten Befreier-
der sich durch keine Niederlage beugen, durch keinen

Sieg verblenden läßt« der immer wieder mit uner-

hörter Willenskrast auch das Unmöglichemöglich
macht und sich selbst opfert, um die Völker, die ihm
anvertraut sind, aus Blut und Unterdrückungzu

Frieden und Freiheit zu führen.

sszseejjs
"

Hans Herkhtiimck M Bakghausm

Gesicht des Künstlers

Es ist nicht richtig, daß der Mensch nichts ist-
das Werk alles. Das Werk ist nur durch den Menschen
möglich, und das wirklich große Werk kann nie von

einem kleinen Menschen geschaffen werden, mag

seine Begabung noch so groß sein. Gewiß-erst das

Werk laßt den Menschen groß erscheinen: immer

aber bleibt auch sein Leben wichtig, sein Bild, sein
Wesen, well es die Quelle, der Ursprung alles schöp-
ferischen Beginnens ist«

»Ieutsche Künstler in Selbstdar—
ste l l u n g e n« heißt ein neuer Band der ,,Vlauen

Bücher« (K. R. Langetvicsche, Königstein im Tau-

nus und Leipzig 60 S. NM 1.80), aus dem wir

zugleich einige kennzeichnende Vildproben veröffent-
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p c e c k P n k r c k von Ema-so (1330 -1soa)

lichen. Es ist eine erlauchte Gesellschaft, die sich hier
im Ruhmestempel der Nation zusammenfindet- vom

Baumeister am Westturm des Freiburger Münsters
und von Peter Parler aus Gnründ und deni eigen-
willigen Meister Conrad von Eimbeck ans der Mo-

ritztirrhe in Halle a. d. S. über Adam Kraft, Peter
Bischer swo bleibt Niemenschneider?), über Dürer,
der gleich sechssach in allen Altersstufen und Ab-

wandlungen Vertreten ist, Grünewald, Lukas Era-

nach den Ältere-n Hans Holbein den Jüngeren, bis

zu J. F. A. Tischbein, Anton Grafs, Rauch, Dan-

necker, C. D. Friedrich, Runge und andere Künstler
der Romantit bis hin zu Menzel — eine schöneund

trotz aller Lückenhaftigkeit recht repräsentative Aus-

wahl, aus der uns immer wieder das ernste Gesicht-
der klare oder suchende Blick, die gespannte Haltung
der schöpferischenMenschen im Augenblick der höch-

sten Spannung über die Jahrhunderte hinweg ent«

gegentritt. Eine Reihe einzelner Künstleeschictsale
enthält eine Sammlung von Hubert Wilm, von

der uns der Band ,,Veit Stoß-Karl6tauf-
fer-Bern" und der Band «Vineent van

G og h« vorliegen (H. Hugendubeh München, 286

und 208 S» ill.- je NM 4.80). Die Auswahl zeigt
schon, worauf es dem Herausgeber zunächst an-

kommt: nämlich dem Leser den Lebensgang be-

sonders tragischer Künstlergestalten und darüber

hinaus überhaupt ein tieferes Verständnis für die

besondere Art, die Schwächen, die Neizbarkeit, die

dämonischenAbgründe der Künstlernatur zu eröff-
nen. Es wird Sache der weiteren Auswahl sein,
diese Darstellungem die an sich sehr tlar und über-

zeugend gehalten sind, auch nach anderer Richtung
hin durch Beispiele mit weniger krankhaften Zügen
zu ergänzen. Neben die lnappen Darstellungen
tritt nun der große Roman von Jrving Stone-

»B i n e e nt v a n G o g l)" (llniversitas- Berlin.

867 S., illustriert, NM 6.80) — ein Werk, in dem

dieses arme und zugleich erhabene Leben voll Hin-
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gabe und wahrer Vesessenheit erschütterndaufersteht,
mit all seinen Kämpfen, Enttäuschungen,Nieder-

brüchen, mit Verzweiflung und immer erneutem

Aufschwung und unbarmherigen Dienst am Wert.
Wir glauben unsern Lesern in Aussicht stellen zu
können, daß wir auch auf die Gestalt und das Leben
des van Gogh noch einmal zurück-greifenwerden.

Das Wunder eines großen Lebens, das jetzt fast
schon mhthische Gestalt gewonnen hat, tuird noch
einmal erweckt in einer iiberraschenden Veröffent-
lichung: August-: Nodins Briefe an zwei
d eutsch e Frau en, die wir der Herausgabe der

jüngeren Einufüngerin Helene von Nostiz, geb. von

Hindenburg, verdanken wolle F: Co» Berlin 167 S.
NM 8.50, mit Handzeichnungen und Schriftproben
Nodins). Sehr schön und packend schon die Ein-

leitung der Herausgeberin über ihre Bekanntschaft
mit dem Meister, und das Ganze ein menschliches
Denkmal von schöner llnmittelbarleid schlichte
freundschaftliche Werte, die sich allmählich zu rei-
nen Belenntnifsen über letzte Dinge des Lebens und

der Kunst steigern, gläubige Offenbarungen voll

Weisheit und Güte einer großen und edlen Seele,
die in der Sphäre eines Michelangelo und eines

Beethoven zu Hause ist.
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Ade-str( dont-ad von Ein-nett (um Moo)
«er »Der-knist-Kiinsttkss in Skitinmunkumxgcu«

Das ewige Lachen

Eine Neuausgabe des Wertes der Brüder G o n -

rourt über Gavarni mit über 100 Jllustrationen
(Z. Singer, Berlin. 381 S. RM 4.80) möchte den

großen französischen Humoristen zu neuer Volls-

tiinrlichteit bringen. Leider genügt es aber dafür
nicht ganz, die französischenVildtexte schlecht und

recht zu uerdeutschen — man müßte sie auch über
den Abstand von Raum und Zeit hinweg zum großen



Teil noch knlturhiftorisch ein wenig erläutern. Trotz-
dem: wie stark muß die Kraft des Ausdrucks sein,
daß sie uns über alle Hindernisse tveg im Ganzen
doch noch so unmittelbar anspricht und das Bild einer

längst vergangenen Kleinwelt so vernichtend und

doch so liebenswürdig enthüllt — diese lächerlichen
Ehemånner, diese klugen und leichtherzigen Weiber,

dieses ganze putzige Maskenspiel, das in all seiner
Vergänglichkeit doch auch wieder zeitlos ift.

So ist es auch, tvenn man wieder einmal zu

Wilhelm Busch zurückkehrt,wozu die ungekürzte
Jubileirnnsausgabe des »W i l h e ltn — V u s ch -

Alb u m s« (Fr. Vasserntann, München 855 S. mit

1500 Bildern NM 12.50) willkommenen Anlaß
bietet. Da ziehen sie wieder vor ans auf, die guten
alten Bekannten: die fromme Helene und der Pater
Filaria-D Herr und Frau Knovp und ihr Julchew
Balduin Vählamm und Maler Kleekseh Fipps der

Affe nnd Plisch und Plum, und wie sie alle heißen
miigen Und merkwürdig, sie sind jung geblieben, und

wir werden wieder mit ihnen sung und froh. lind

hinter ihnen tritt noch einmal die Gestalt ihres

Schöpfers selbst hervor, in der Vriessammlung »F st
mir mein Leben geträumetrkc die Otto

Nbldeke- der Nesfe Wilhelm Brtschs, liebevoll zu-

sammengebracht nnd herausgegeben hat (Guftav
Wein, Leipzig. 257 S. mit Bildnissem Handzeich—
nungen, Schriftproben NM 6.80). Das ganze Leben

von Kindertagen an über mehr als ein halbes Jahr-
hundert weg in aller Frische des Augenblicks einge-
fangen und festgehalten, Vriefe an Freunde und Ge-

fährten, in denen sich ernstes Gefühl und frohe
Laune mit spielerischer Unbefangenheit ergehen. Da-

bei wird der stille und beherzte, nachdenkliche und

ntitfiihlende Mensch immer deutlicher, der hinter all

den lannigen oder tiefsinnigen Geschöpfen seiner
kindlich spielerifchen Phantasien steht. Und eine dritte

Publikation ergänzt das Bild des großen Humo-

riften noch nach einer andern Seite hin - in dem

Bande: Wilhelm Busch: »Aus alter Zeit"-
herausgegeben von Otto Nöldeke und Hans Balger
(?lnselsVerlag, Leipzig 208 S. mit Handzeichnun-
gene. NM 4.50), sind die Märchen, Sagen und

Volksreime enthalten- die Busch in seiner Heimat
unmittelbar aus dem Volksmunde gesammelt und

niedergeschrieben hat allerlei wertvolles Volks-

gut, das er mit der Liebe des Philologen und des

Dichters vor dem Untergang gerettet hat. Die sehr
beherzigenswerte Einleitung von Hans Valzer weist
auch auf den tieferen Zusammenhang von Vuschs

eigenem Schaffen mit dem Geiste der Volksmärchen

hin und geht vor allem einmal gegen die schiefe und

iiberängstlicheBeurteilung der grotesken Grausam-
keiten in Vufchs Werk an, die ja gerade mit der

naiven Unbefangenheit der Märchen in diesen Din-

gen ganz nahe zusammengeht und an der gerade bei

ihren offenbaren Ubertreibungen kein gesundes

Empfindem am wenigsten aber das Empfinden der

Kinder, ernstlich Anstoß nehmen wird. llnter den

Sagen und Märchen selbst, die uns Busch hier in

mustergültiger Form überliefert hak, findet sich man-

ches so oder ähnlich Bekannte in lokaler Abwand-

lung, aber auch manches durchaus Eigenwüchsige,
das die eingefügten 1Jeichnungen sehr anmutig und

sinngemäß begleiten Da kehren wir immer aus dem

Reich der Geister und Hexen, der Riesen und

Zwerge, der verschwundenen Prinzen und Prinzes-
sinnen in alle nahe Wirklichkeit obeflichen Lebens
und dbrflicher Menschen zurück, ringsum breitet sich
das Land in stiller Fruchtbarkeit, und über die alten

Dächer erheben sich die schattenden Bäume, und se
sind wir wieder allemal gleich daheim bei Wilhelm
Busch, wie wir ihn noch nicht gekannt haben und nur

um so mehr lieben.

Aber vergessen wir über der Vergangenheit nicht

unsere eigene seit- in der es immer noch genug
,,S a ch e n zu m L a ch e n« gibt, wie der Titel
eines lustigen Bilderbuches für die Großen mit einer

Auslese fröhlichcr seichnungen verschiedener be-
kannter Künstler des illlsteinverlages heißt (lillstein,
Berlin 63 S. NM 1.—). Besonders hiibsch sind die

seichnungen von Ch. Girod ,,Großsttidterträumen"-
von einem seinen- phantasievollen Humor, in dem aus

aller Wirklichkeit des Großstadtalltags der ewige
Geist des Märchens emporblüht Da fliegt beispiels-
weise das glücklichejunge Paar auf seinem Valkon

geradewegs in den Mond hinein, dem Klavierspieler
erwächst aus seinem Flügel, auf feinem Flügel eine

wunderbare Friihlingslandschaft, dem ferienfrrudi«
gen Arbeitsmenschen rauscht das Meer schon mitten

in seinen Viiroraum hinein- und das Großstadtkind

sieht alle Dinge seiner Umtvelt im zauberhastrn
Märchenlicht.

lind dann: »V a te r un d S oh n«, 50 lustige
Streiche und Abenteuer gezeichnet von E. O. Platten
(lillstein- Berlin, RM 2.——)— wer kennt sie nicht-
wer sollte sie nicht lieben, die beiden linzertrenn—

lichem denen immer (oder doch meistens) etwas

Neues einfällt- womit sie uns in Erstaunen setzen;
wie liebevoll und launig ist hier das Verhältnis
von Vater und Sohn erfaßt, wie es sein soll, in

Miinnerkameradschaft über ein paar lächerliche
Jahrzehnte weg, ihre kleinen Differenzen, die immer

wieder in doppelter Eintracht enden — wie ist das

alles auf eine scheinbar ganz einfache Form ge-

bracht, die sich doch niemals zu erschöpfen scheint!
Fa, das ist wirklich etwas- das sich getrost neben den

Meistern des Humors sehen lassen kann, etwas, an

dem wir uns noch recht lange nnd immer von

neuem erfreuen möchten! — tind siehe da — kaum

gedacht, erscheint auch schon der 2. Band lebenden
NM 2.-—), der des ersten würdig ist: Vater nnd

Sohn gehen ans Reisen, ziehen auf die Jagd, be-

teiligen sich am Wettstreit der Olhmpioniken, kämp-
fen mit Verbrechern und wilden Tieren, vom stor-
rischen Reitgaul bis Zur naschhaften Wespe, schlagen
und vertragen sich und gehen ans allen Leiden und

Gefahren immer wieder als strahlende Sieger her-
vor: Einigkeit macht stark! K« V.
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Von den Frauen Und der Liebe

Marianne Weber: Die Frauen und die Liebe

lVerlag Die Vlauen Bücher, KänigsteiniTaunus
282 S. NM 2.40)

enn Marianne Weber in ihrem Buch: »Die
Frauen und die Liebe« nach einer klugen,

bei aller Kürze umfassenden Einleitung über das

Wesen der Frauenliebe so verschiedenartige Frauen-
gestalten wie ettoa Karoline von Humboldt, Cosima
Wagner-, Elise Lensing- Malvida von Mevsenbug,
Eva von Tiele-Winckler und die Gräfin Franziska
Neventlow in ihrem weiblichen Erleben schildert- so
faßt sie den Begriff »Frauenliebe" in seinem weite-

sten Sinn, nämlich als »Hingabe an die Mit-

geschbpse" und »Dienst an der Menschheit« über-

haupt. Die Berfasserin spricht es in ihrer Einfüh-
rung deutlich aus, daß die meisten Frauen die selbst-
verständlichste und beglückendsteForm dieser Hin-
gabe in der Ehe und Mutterschast finden.

Daß selbst eine Ehe zwischen hochwertigen Men-

schen, die von ihnen selbst und anderen als glück-
lich empfunden wird, reich an Gefahren und Span-
nungen ist, sehen wir an dem Beispiel von Wilhelm
und Karoline von Humboldt, oder bei Richard und

Cosima Wagner. Und oft genug wird die Frau als

der ausschließlichliebende auch der stärker leidende

Teil sein, da sie ganz in der persönlichenBeziehung
lebt und ohne die sachliche Bindung, die der Mann

zu seinem Werk und zu seiner Arbeit besitzt.

Jede Ehe ist ein Wagnis und setzt die Bereit-

schaft zum Opfer und zur ljberwindung der eigenen
selbstsüchtigen Triebe voraus. Ungleich schwieriger
aber gestaltet sich in den meisten Fällen das aus

gegenseitiger llbereinkunft beruhende freie Liebes-

verhältnis zwischen Mann und Frau, sofern es mehr
sein will als ein slüchtigesAbenteuer. Da die Frau
meist ihrem ganzen Wesen nach viel tiefer in diesem
Erlebnis verankert ist als der Mann, wird sie die

Sorge um die Dauer dieses Glückes als schwere
Belastung empfinden Nur ganz wenige, besonders
starke imd selbstsichere Frauen werden den Mann in

einem solchenFalle ohne lästigen Besitzanspruch hal-
ten können, besonders wenn aus der Verbindung
Kinder entstehen, die wohl das Leben der Mutter,
aber nicht das Dasein ihres Erzeuger-s für alle Zeit
bestimmen. Dafür ist das unglücklicheVerhältnis von

Hebbel zu Elise Lensing ein erschütterndes Beispiel
Viele Frauen vermögen die restlose Hingabe ihrer

Person nur einmal zu vollziehen und werten diese
selbst so hoch, daß sie den Verlorenen lieber für den

Nest ihres Lebens betrauern, als durch Eingehen
einer neuen Verbindung die Opferflamme auf dem

Altar ihres Herzens auslbschen. Freilich hat es auch
zu allen seiten Frauen gegeben, deren Natur und

Temperament sie zu Priesterinnen des Eros be-

stimmten. Aber gerade an dem tragischen Schicksal
der Gräfin Neventlew erhellt aufs eindeutigste, daß
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die Hingabe der Frau ein Schatz ist« den man nicht
ungestraft in kleiner Münze ausgeben darf.

Kinderlosigkeit ist gewiß für jede Frau ein Los,
mit dem sie sichnur schwer abfindet. Aber das Leben
der Malvida von Meysenbug, die uns zumeist nur

als die Geistesfreundin großer Männer wie Wag-
ner, Nietzsche und Nomain Roliand bekannt ist, be-

weist uns, daß es auch noch eine andere als die

biologische Mutterschaft gibt, und daß dieses Erleb«
nis ebenso beglückendsein kann als jene. Genau so
wie bei Malvida ist auch in tausend anderen Fällen
die Möglichkeit einer Wahlverwandtschast gegeben-
die sich auch in der Freundschaft reich erfüllen
kann.

überall, wo Menschen einander herzlich lieben- ist
ein Stück des ewigen Schöpfrtngsplanes vollendet,
der den Wandel von der Dunkelheit zum Licht durch
die Macht der Liebe vorsieht. Und vielleicht steht
nicht so sehr die Liebe Gottes dem Herzen am näch-
sten, die sich als Hingezogenheit zu einem oder meh-
reren besonderen Menschen äußert, als vielmehr
jene, die sich täglich — im Qilltag und unter Ver-

leugnung des eigenen Glücksansvruches — auf alle

die richtet, denen aus irgendeinem Grunde geholfen
werden muß.

Jede Frau, die ihr Leben in den Dienst dieser
werktütigen Liebe stellt — ganz gleich, ob sie wie

Henriette Schrader, die Helferin Friedrich Fräbels,
jungen Menschen zur Führerin und Erzieherin wird,
oder ob sie wie Eva von Tiele-Winekler ihre ganze

Liebeskraft den Ärmsten und Hilflosesten schenkt —-
jede Frau, die ihre Bestimmung, immer und unauf-
hörlich lieben zu müssen, an irgendeiner Stelle in

die Praxis umsetzt, sichert sich ein reiches und er-

fülltes Frauenschicksal. Nur aus dieser Liebeskraft
heraus gibt sich die Frau ihre eigenen Gesetze. Keine

gesellschaftlicheMoral und keine umstürzendenFrei-
heitstheorien können der Frau etwas verbieten oder

erlauben, das ihrem eigenen Wesen als Wegbereite-
rin einer neuen und besseren Zukunft zuwiderläuft.

Dr. Esther Harding: Der Weg der Frau

(Rhein-Verlag, siirieh 408 S. NM 6.—)

s gibt wenig Bücher von Männern über das

Wesen der Frau, die wir Frauen wirklich rest-
los anerkennen werden. Der männliche Mann wird
die Frau erleben, aber er wird sie nicht beschreiben4
Wer sich über die Frau den Kopf zerbricht — das

sind meistens die Männer, die an den Frauen ge-
litten haben und nicht mit ihnen fertig geworden
sind- wie Schopenhauer oder Strindberg. Die weib-

lichen Verfasser von sogenannten Frauenbüchern
wiederum sind den an sachlicher Erkenntnis inter-

essierten Frauen meist zu gefühlsmäßig eingestellt
und haben zu wenig — oder, was eben so schlimm
ist — zu viel Abstand von den uns angehenden Pro-
blemen



Eine erfreuliche Ausnahme in dieser Beziehung ist
die Amerikanerin Or. Esther Harding, eine Schüle-
rin des bekannten Psychologen G. E. Jung,«die
sachliche Klarheit und weibliche Wärme in einer sel-
ten glücklichen Mischung vereinigt. Nicht einen

Augenblick kommen wir auf den Gedanken, daß etwa

hier eine Amerikanerin über typisch amerikanische
Probleme schreibt. Eine kluge und sehr weibliche
Frau setzt sich kritisch mit dem weiblichen Charakter
und der Stellung der Frau innerhalb von Ehe, Beruf,
Mutterschaft, Freundschaft auseinander und zeigt
die Ursachen der Krise auf, in der sich die Frauen
aller Lünder heute unzweifelhaft befinden.

Der neue Weg, den die Frauen seit etwa einem

halben Jahrhundert eingeschlagen haben, auf der

Suche nach größerer Freiheit und Selbständigkeit-
bedeutete nicht nur die Erlösung von zahllosen Tabus

und Vorschriften, die ihr Leben bisher einengten,
sondern auch den Verzicht auf den Schutz und die

Sicherheit, deren sich unsere Großmiitter und Müt-

ter erfreuten.
Ja früheren Zeiten brauchte die Frau vorwiegend

auf der einen Seite des Lebens zu Hause sein: ihre
Aufgabe tvar es, als Gefährtin des Mannes das

heilige Feuer des Eros zu betreuen. Sie erlangte
Unsterblichkeit in ihren Kindern und nicht durch sach-
liche Leistung oder das Schaffen großer Werke. Als

die Frau an dieser Rolle nicht mehr genug hatte,
ihren Anspruch auf geistige Gleichberechtigung erhob
und den Anschluß an die männlicheWelt des »Logos"
suchte, geriet sie in Gefahr, die Verbindung mit der

»Erdfrau" in sich zu verlieren nnd vergeblich ini Be-

reich der sachlichen Interessen nach der Befriedi-
gung zu suchen, die sie, ihrer Natur nach, allein in

seelischen Beziehungen zu finden vermag-

Der Kampf, den die Frauen aller kultivierten

Länder um die Anerkennung ihrer persönlichenund

sozialen Rechte durchgeführthaben, ist heute zu einem

gewissen Abschluß gekommen. Jetzt gilt es, die ge-

wonnenen Stellungen auszubauen und sie kritisch auf
ihren wirklichen Wert hin zu prüfen. Ob die aus
allen Gebieten errungene größereBewegungsfreiheit-
ob Frauenstimmrecht oder die Zulassnng zu den

fTÜher den Männern vorbehaltenen Berusen die

Frauen glücklichergemacht haben, ist eine bielum-

strittene Frage. Ungleich wichtiger ist es, daß die

Frau einmal aus ihrer Zurückhaltunghervorgetreten
ist und ihre gesamten Beziehungen zur Mitwelt, nicht
zuletzt die zum Manne, einer gründlichenPrüfung

unterzogen hat. In ihrem Kampf um eine neue und

ihrem wahren Wesen angemessene Daseinsform
mußte sie sich zum ersten Male kritisch mit sich selbst
auseinandersetzen und entdeckte dabei sich selbst —

und mit Hilfe der Psychologie — das weite Reich
des Un- und linterbewußtem das ihre Charakter-

bildung und ihre Handlungen in einem bisher un-

geahnten Maße beeinflußt. Damit hat sie die erste-
wichtigste Etappe auf ihrem neuen Weg zurückgelegt
Sie hat den Weg vom Weib zur Frau erobert.

Aus dieser Bewußtwerdung heraus kann sie ihre

Beziehung zum Manne neu aufnehmen und berei-

chern. Sie weiß über sich selbst Bescheid und kann

den ihr zustehenden Teil an der Lebensaufgabe be-

anspruchen. Sie wird nicht mehr jahrelang ihre see-
lischen Probleme ungelüst und unbegriffen mit sich
herumschleppen: ,,Früher kam ihre Wirkung aus dem

Bereich des linbewußtem sei es aus ihrem eigenen-
sei es aus dem des Mannes; sie hatte nur wenig
oder gar keine Bestimmung darüber. Jetzt ist sie zum

erstenmal für ihre Eigenschaften menschlich verant-

wortlich. Wo sie sündigt, kann sie bereuen; wo sie
das Rechte tut, ist es ihr Verdienst . .

Gertrud von Hollandee

Der Weiße Krist

Nsit jedem neuen Werke zeigt der islündische
LdichterGunnar Gunnarsson neu

seine großeKraft, das Leben auch in seinen schwie-
rigsten Bezirken gültig zu gestalten. Den Glaubens-

kampf vergangener Jahrhunderte, das Ende der

alten Götter und das erste Auftauchen der christ-
lichen Botschaft in Island schildert sein neuer No-

man »Der Weiße Krist« (Albert Langen i

Georg Müller, München. RM 4.80). Svertlng, dek

Sohn Nunold Ulfsahm des islündischen Priesters,
war auf der Rückkehr von einer großen Fahrt, die

ihn bis an den Bodensee geführt hatte, in die Hand
des Norwegerkönigs Olaf Trhgvason gefallen. Seer-

ting hat in der Fremde viel erlebt, er ist Menschen
der verschiedensten Art begegnet, Fürsten und See-

fahrern, Kaufleuten und Bifchöfen, Christen und

Nichtchristen, Freunden und Feinden. Von diesen
seinen Erlebnissen und Eindrücken gibt er seinem
Vater durch einen treuen Boten Kunde, Dieser Be-

richt, geschrieben in der wuchtigen Sprache Gun-

narssons, bildet den ersten Hauptteil des Romans

Wir erfahren aus ihm aber neben den Schilderun-
gen der Erlebnisse von dem Seelenkampf Svertings
um den neuen Glauben und dem Ringen um den

Meißen Krist. Hart wogt der Kampf in der Brust
des Jünglings, die Entscheidung füllt ihm schwer-
Abneigung und Zuwendung reißen ihn hin und her.
Der Norwegerkönigbenützt nun Sverting und drei

andere vornehme Jslünder als Geiseln. Sie sollen
sterben, wenn Island sich weiterhin weigert, das

Christentum anzunehmen. Selbstverständlichläßt der

Sohn auch darüber dem Vater berichten, er beschwört
ihn aber, ohne Rücksichtauf ihn selbst seine Ent-

scheidungen allein nach seinem Gewissen zu treffen.
Die Antwort des Vaters an den Sohn, die den

zweiten Teil des Buches ausmacht, erzühlt die Aus-

einanderseizung der Jslünder auf dem großen Land-

thing- das mit der Annahme der christlichen Taufe
durch die Jsländer endet. Auch hier schildert Gun-

nar Gunnarsson mit seiner gewaltigen Sprache das

Für und Wider der Meinungen; wir erleben, wie

die Krüfte des alten und des neuen Glaubens gegen-

einanderprallen. Einen Augenblick lang droht die

Volksgemeinschaft auseinanderzubrechen, aber als

die Männer erkennen, wie schwach und erschüttert
das Vertrauen zu den alten Göttern ist, bekennen

sie sich entschlossen zum neuen Glauben. O. H.
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Wer ist’s?

Diese Frage kann man täglich hören, namentlich
wenn jemand aus irgendeinem besonderen Anlaß in

den Zeitungen genannt wird. Die Konversations—
Lerika lassen uns dabei in den meisten Fällen im

Stich, denn darin sind im allgemeinen nur die
Namen zu finden, die meist schon einen gewissen
Grad der Berühmtheit erlangt haben. Außerdem
hat auch nicht jeder die neueste Ausgabe eines Kon-

versations—Lexikons zur Hand. So entstanden in

verschiedenen Ländern biographische Nachschlage-
werke über Zeitgenossen Dabei kommen oft gerade
auch solche Personen in Betracht, die aus irgend-
einem Sondergebiet etwas Hervorragendes geleistet
haben, aber der großen Menge noch völlig unbe-
kannt sind. Nun kann es geschehen, daß von diesen
einer aus einem bestimmten Grunde plötzlichin allen

Zeitungen genannt wird, und da greift man in erster
Linie nach einem biographischen Lexikon der seit-
genossen. Dabei zeigt es sich dann, ob der Heraus-
geber des Lekikons die richtige Auswahl getrof-
fen hat«

Jn Deutschland war es der Verlagsbuchhändler
Hermann D eg en er, der zum erstenmal ein sol-
ches Lexilon schuf, und zwar unter dem Titel: W e r

ist"s? Die erste Ausgabe erschien 1905; es war

ein Band etwa wie damals Kürschners Literatur-
Kalender Die Idee fand Beifall, und schon 1906

konnte die 2. Ausgabe erscheinen. Auch die folgeri-
den Ausgaben kamen noch rasch hintereinander:
8. bis 7. in den Jahren 1908 bis 1914. Der Welt-

krieg unterbrach natiirlich das Unternehmen, und erst
1922 tonnte die Z. Ausgabe erscheinen- der 1928

die A. gefolgt ist«Jetzt liegt nach langen sorgfältigen
Vorbereitungen die 10. vor, und zwar ist diese zu
einem mächtigen Bande von 1888 doppelspaltigen
Seiten angewachsen. Es sind setzt Männer und

Frauen aus den verschiedensten Gebieten vertreten:

Staatsbeamte wie Privatbeamte, Angehörige des

Adels, des Heeres- Gelehrte, Schriftsteller, Künst-
ler, Techniler usw. usw. Jm ganzen sind es nicht
weniger als 18 ()l)0 Namen mit Angaben über Her-
kunft, Familie, Lebenslauf, Veröffentlichungen und
Werte- Lieblingsbeschästigung, Mitgliedschaft bei

Gesellschaften- Anschrift und anderen Mitteilungen
von allgemeinem Interesse. sNM 45.—) T. Kellen

Das Schiller-Nationalmuseum in Marbach

s ist »draußen im Reich« immer noch zu wenig
bekannt, wie viele kostbare Schätze das Schiller-

Nationalmuseum in Marbach bewahrt. Während
unten im Städtchen das Geburtshaus Schillers in

stiller Vescheidenheit zwischen den Häusern der Viirs

ger steht, liegt das schöneBauwerk des Museums
droben auf den Höhen über dem Neckartah weithin
leuchtend über das schwäbifcheLand, dessen geistiges
Erbe von Schiller bis auf diese Gegenwart hier ge-

sammelt und betreut wird. 87 830 Handschriftem
6600 Bilder- 18100 Druektverke werden in diesem

stattlichen Bau bewahrt und sur wissenschaftliche
Zwecke nutzbar gemacht. Und wer einmal selbst von

der Terrasfe des Museums auf das weithin sich deh-
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nende schwäbischeLand geblickt hat, der hat ohne
Zweifel eindringlicher als jemals zuvor die tiefe
innere Verwandtschaft erlebt, die zwischen dem

schwäbischenGeist und der schwäbischenLandschaft
besteht.

Nun ist soeben als 15. Band der Veröffentlichun-
gen des SchwäbischenSchillerbereins von Geheimrat
Otto von Güntter, dem Gründer und vorbildlichen
Leiter des Museums, eine historische Übersichtüber
die Entwicklung und die Geschichte des Museums er-

schienen (F. G. Cottasche Buchhandlung, Nachf., in

Stuttgart). Der Band enthält neben der Geschichte
und der Darstellung der wichtigsten Abteilungen der

Sammlung 8 Ansichten und 65 Bildnisse und Hand-
schriften Wir möchten wünschen, daß dieses Buch

nicht nur viele Leser findet, sondern daß es auch
viele Menschen aus dem ganze Reiche nach Marbnch

führt. (28 S. NM 6.50) O.

Ein Grabbe-Roman

Ein Lebensschicksal wie das des hochbegabten, ge-

nialen- aber von Dämonen getriebenen Dichters
Christian Dietrich Grabbe, das so viel des Rätsel-
haften und Ungelosten enthält, wird immer wieder

zur Nachgestaltung locken. C u rt E lw e n sp o ek

hat es in seinem flüssig und lebendig geschriebenen
und den biograohischen Stoff mit Geschick verarbei-
tenden Roman »Der höllische Krischan«
ldom Verlag Berlin, 851 S., NM b.40) unter-

nommen- den Lebenslauf des Dichters von seiner
Geburt bis zu seinem Untergang darzustellen Vor
dem Hintergrund des Jahrhunderts der deutschen
Kleinstaaterei und der innerdeutschen Sehnsucht nach (

dem Reich, vor dem Hintergrunde einer bürgerlichen
Welt zeichnet er das scheinbar gesetzlose, nur von

einem Dämon regierte Leben des Dichters Ein-en-

spoek beschänigt nicht und idealisiert nicht, er zeich-
net, oft mit derben Strichen, das wilde, von Uber-

kräften erfüllte Leben des Dichters Es ist eine der

Holzschnitttunst berwandte Sprachkunst, in der

Elwenspoek die Bilder und Szenen entwirst, aus

denen uns immer neue Züge des Dichters entgegen-
treten- aus denen aber auch ein Bild der Menschen
und der Zeiten ersteht. Wir haben teil an Grabbes

Ringen mit seinem Werk, an seinem stiirinischen
Weg hinauf in die Höhe der Unsterblichkeit, wir sind
aber auch Zeuge seines Kampfes mit all den elenden

Sorgen und Nöten des Allttigs, wir sehen einen

Ringenden, den die Erde nach jedem Aufflug in die
reineren Sphären der Kunst zuriitfreißt in ihre klei-
nen und engen Verhängnisse. Mir erleben, wie das

Jahrhundert an dem vorübergeht, der ihm eine Vots

schast zu bringen hätte, wir nehmen voll Ergriffens
beit an der Tragik des Genies teil- dem das Schick--
sal wohl ungeheure Kräfte verlieh, dem es aber die
eine Kraft versagte, sein Leben zu gestalten, und

dem es das Schwerste aufgab: ein llnzeitgemäßer
in einer kleinen seit und unter einem kleinen Ge-

schlecht zu sein«So wurde Grabbe, der nach seiner
dichterischen Kraft neben die Gräßten zu stellen wäre-
zu einer Gestalt des deutschen Verhüngnisses- als
der wir ihm auch in diesem Roman begegnen. O« H.
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Anton Stdn-sen Die deutsche Volksseele im christlich deutschenBollsbeauch

er es erfahren hat, was das Dahinfterben von

Sitte und Brauch siir das eigentliche Leben

eines Volkes bedeutet, wird gerade ein noliskunds

liches Werk mit padagogischer Zielselzung, wie
A n t o n S t e n n e r s »Die deutsche Volksseele im

thkistlich deutschen Vollsbrauch" (Verlag Josef Kösel
u- Friedrich Punkt, München 235 S. NM 6.50) freu-
dig bkgriißeiLEr wird dein Verfasser gern auf seinen
vielfältigenWegen und Pfaden folgen, um zu sehen,
tuie er die fiir das wesentliche Leben eines Volkes

notwendigen Quelltriifke in Sitte und Brauch ioieder

Mirqu Diese Sitte und dieser Brauch find gleich-
sam der betoegende Hintergrund, ver dem sich das

einzelne der vielen Erscheinungen im Leben des

Volkes abspielt Volkslied, Volksdichtung und Velkss

toeishrii sind thrmatisch eng mit Volkslunft, Volls-

spiel und Volkstracht verbunden. Nicht weniger Aus-

druck ihres Wesens findet sich ini Bau des Hauses
und in der Gestaltung der Siedlung überhaupt. Die

Zahlreichen Formen und Arten handwerklichee Arbeit

haben hier ihren bestimincnden Boden. Dies alles

schwingtschließlichin der geheimnisvollenund Zauber-
schtveren Melodie des Vollsglaribeiis, in dem sich
die toiedererioachenden Elemente altgermanischer
Motbologie mit christlicherBorstellungswelt vereinen

Die Darstellung des Werkes bewegt sich in dem

weit gespannten Umkreis des Vanernturns, das mit

Recht als Quellleaft des Volkes schlechthin bezeichnet
wird. Mögen die Formen seiner Erscheinung noch
so verschieden diinlem so wachsen sie in ihrer Vielfalt
doch in eine llare Einheit zufammen. Diese Einheit
führt innerhalb ihrer Grenzen ein künstlerischbeweg-
tes, nur aus dem Reichtum ihrer Formen heraus

bedingtes Eigenleben Ja solchem Hinblick toird nach
dem feelischen Quer-schnitt aller in Frage kommenden

Stamme gesucht. Diese Stamme aber sind in ihrem
susammenfeiu eben die Einheit des Volkes

Als tragende Säulen des deutschen Volkstums

erscheinen hier: die Natur als die Erhalterin der

kusmischen Berslochtenheit des Menschen; die Arbeit

als die fegneude Bekämpfung der nackten Lebens-

not; die Familie als die ewige Kraftquelle eigen«
persönlichen Lebensinhaltes; der weitere limkreis

der Gesellschaft als der berpflichtrnde Träger höherer
Ordnung und schließlichdie rageude Kuppel der

Religion. Die Zufamtnenschließungdieser Gebiete ist
die Aufgabe unserer Zeit, die auch über ähnlich
gerichtete Ziele, wie etwa das Seitaltee der deutschen
Romantil sie gesehen hal, unendlich l)inausgreift.

Li. L. Held
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Welt des Theaters
Das erste unserer Viil)nenhildek zeigt Theddee

Loes als König Friedrich I. von Preußen niit sei-

nem denarken Otto Wernicke) bei der Erstnuffiihs

rung der Komödie ,,Friedrich l. vdn Hans Reh-

berg im Deutschen Theater in Berlin; das zweite

einen Austritt aus Joche-n Huthsj »Die vier Gesel-

len« in der Stuttgarter Erstaufführung Dei-s heitere

Spiel behandelt die Geschichte einiger berufstötiger

Mädchen, die entgegen ihren feierlichen Versicherun-

gen bald wieder auseinandergehen, um in der Ehe

ihr Glück zu suchen.

Die Bilder nuf der folgenden Seite entstammen der

Erstanffiihrung non Hanns Zohsts «Themas Paine«

im Württembcrgischen Staatstheater in Stuttgart

Das Werk behandelt das Schicksal eines nor-damal-

kanisehen Freiheitshelden, der in die Wicrnisse der

FranzösischenRevolution gezogen wird nnd bei seiner

Rückkehr in die Heimat dort längst vergessen ist«

Jtchockg Fried-ich 1.« Aufs-. Scher-

Jpchkn Hukh »Die vie- Grimm- Auf-» Juknbkkgkk
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Johsi, Thomas Pum- A--f«, Juknvkkgsk

Thomas Paine bemüht sich vergeblich, das fanatische Volk von Paris von der Hinrichtung Ludwigs xVL

nbzubringen Sein tapferm Eintreten fiir den Unkerlegenen bringt ihn selbst auf lnnge Jahre in den

Kerker, den er als grbkochenek Mann wieder verläßt

Aus-« Japans-»k-

Wäbrend der Friedensvrrbnndiungen im nordamerikanischcn Uiiabhängigkeitskriege.Ganz rechts Thomas
Painc (Waldernae Leitgeb)
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Seite des Lesers
Eine kleine Weihnachtsanfgabe für unsere Jungleser:

Wie heißt es?

Dieses Viihnenbild stellt einen Austritt
aus einem klassischen Werk dar, und der

Satz, den der Held in diesem Augenblick"
spricht, ist Zum geflügelten Wort gewor-

den. Wie heißen die beiden Gestalten,
und toie heißt das gefliigelte Wort?

Wers rasch und gut trifft, kann sich noch

einen kleinen Bücherpreis Zu Weihnachten
verdienen. Bitte volle Adresse und Alters-

angabel

Eli-fu« Illenisemer

Wer weiß es?

Neue Anfragen aus dem Leserireis
1. Vor dem Kriege ist ein Vähnentnrrk iibrr Heinrich l. erschienen: »Der Deutsche Königs Wie heißt

der Dichter? Besitzt jemand das Werk, oder kann er mir den Verlag nennen? Jst es wohl für Schulztoecke zu
verwenden?

L« Wie kommt der Erfinder der Buchdruckerkunst eigentlich zu seinem späteren Namen Gutenberg?
s. sich las neulich einen Wandspruch von etrua s Zeilen; er begann mit den Werten: »Ich habe geglaubt-

nun glaub ich erst recht . . Wenn ich nicht irre, kam weiter eine Zeile vor, in der es hieß: . . ich gehöre
zum gläubig-enOrden . . Als Verfasser war Goethe angegeben Stimmt das, und wie heißt das Gedicht?

Zum Jahresschluß

Mit dem Erscheinen dieses Heftes sind die ersten sehn Jahrgiinge der ,,Weltstimmen" abgeschlossen
Wir danken allen unseren Lesern noch einmal fiir ihre Treue und bitten sie, uns ihre Neigung auch im

ztueiten Jahrzehnt zu bewahren. Wir werden das linsere tun, um uns ihr Vertrauen durch nseitere Leistungs-

steigerung zu verdienen. Mehr wollen wir im voraus nicht verraten. Wan tuir im letzten Jahr geleistet haben,
das mag unser ungewöhnlichumsangreiches J n h a l t s v e r Z e i ch n i s beweisen, das diesem Heft beiliegt.

Die Leser unserer T h e a te r a u s g a b e erhalten gleichzeitig als neue B u ch h e i l a g e der »ert-

stimmen« die Komödie uon Paul Voeddinghauss »Ein grosser Mann".

Zum Schluß loiinsrhen toir unseren Lesern ein gutes Weihnachtsfest mit recht vielen neuen Biichernl

Lqu Wiedersehen im neuen Jahr! , ,

Schriftleitung und Verlag
der »Weltsiimmen"
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Aus dem Inhalt:

Schäfer,Quellen des

Rheins X Flaig, La-

winen XRamuz, Der

BergsturzXHolgerfen,
Ausstand der Kinder X
Dixelius,Das Kind J
Schaffner, Latissa X
Waggerl, Wagrainer
TagebuchX Androni-

kow,M.v.Wrangellj
Zum 10. Todestag
RainerMariaRilkesX
Busse, Hans Thoma-
Geiringet, Brahms X
Von den Frauen und

der Liebe J Weltteise
Um den Weihnachts-
tischJ BühnenbicderX
SeitedesLesersu.a.m.
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Was wir bringen-
Jn die Hochwelt der Berge führt unser Dezemberheft mit den einleitenden Aufsützen über Wilhelm

Schäfers »Quellen des Nheins«, über Walther Flaigs »Latvinen!", über E. F. Romas Roman »Der Verg-
sturz«,wie über den Alpenroman Alma Holgersens »Der Ausstand der Kinder« und K. H. Waggerls »Mag-
rainer Tagebuch". Bücher von Frauen und für Frauen behandeln die Beiträge über Hildur Dikelius »Das

Kind«, Jakob Schafsners .,Larissa" und Wladimir Andronikows »Margarethe von Wrangell«. Das An-

denken an Rainer Maria Nilles allzu frühen Hin-Hang vor zehn Jahren weckt die Erzählung Walther Stau-

dachers von des Dichters Aufenthalt im Norden »An einem fremden Part". Zwei deutschen Meistern sind
die beiden Beiträge über H. E. Busses Buch von Hans Thema und über Geiringers Vrahmsbuch gewidmet.
Der Beitrag »Weltreise um den Meihnachtstisch" ist als erster Nundgang durch die Fülle der Neuerschei-
nungen auf dem Vürhermarlt gedacht. Wie ein Teil der anschließendenkürzerenBetrachtungen ist auch unsere
Dichterseite diesmal den Frauen gewidmet. Unsere beiden Theaterseiten bringen wieder Bilder von einigen
Erstaufführungen auf großen Bühnen. Auf der Leserseite finden unsere Leser einige Mitteilungen und einige
Fragen, die wir ihnen ans Herz legen möchten-

Jn einem Teil unserer Auflage hat sich leider auf Seite 488 ein Druckfehler eingeschlichen.Es

« . Emußnatürlich .,Taniinasrhlurht«heißen
—- nicht Taortninaschlucht.

Die Basis-lies- sier Ausgabe B »Trauere-—Ausgabe) erhalte-r mir dieser- Haft cis-e Komödie-

Bceeleiiagfnrus. Ein gross- May-a
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FänfzigDeutscheMeister-Normen

Die geschmackvollen,handlichen Bändchen dieler ,,Bibliothek für Vielbelchäftigte"
wollen Ihnen nicht nur abends daheim — nach der zermürbendenTagesarbeit
eine ruhige Stunde bereiten, sie lind Ihnen auch willkommene Begleiter auf

Ihren täglichen Fahrten mit der Bahn, in der Elektkischemim Omnibus. Alle

guten volksdeutschenDichter lind in dieler Hausvibliothek vertreten.

Martia Beheim-Schwarshach, Wert-er Versengraecy Werner Veumelbiirq. Haus Fried-ich
Klanch Karl Besser, Herr-sann Bart-, Wilhelm Vufch, Charles de Tolle-, Theodor daubier,
Peter ddrlley hans Fallada, Hans Franck, zeiedciai v. Gasen-, Karl Franz Geistes-, Otto

Gmelia, Friedrich Brief-, Gut-var Gannaresoiy Peter Haue-» Tit-im v. sandelsMaszsitL Man-

fred Hauen-any I. C. Heu-, E. T. R. Hoffmann, Mvritj Jahr-, Gottfried Keller, E. G.Kolhenlieyer,
Haeatd o.Koe-quewald, TonradFecdiaanditieyey Walterv. Melo, Helmiith v.Mol1ke,Iol-fsriedrich
Personim Iolef Denker-, FelixRiemtalien, Wilhelm Smafey Iasdb Schaffaey Wilhelm Schandt-

bonii, Wilhelm v. Sidle Karl SchönheeyIiia Heidel, Willy Seidel, Heinrich Sohncey, Hermann
Stehe, Theodor Sie-ni, Karl Hans Strobh Peter Sapi, Felix Titanias-may Heinrich Zillich

Auf WunschTeilzahlung bis zu 10 Monatsratenl

Bestellaagen tiad sit richten an die Buchhandlung -

»Bächer ins Haus« Leipzig C i, Kreuzftralse 7
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