
XXX. Jahrg. Berl in,  den 15. April 1922 Nr. 29

Die Zukunft
Herausgeber

Maximilian Harden

INHALT
Seite

Ostcrgelächter ......................................... 63
Die sittliche Pflicht zur Reparation. Von Fr i edr i ch W. Fo erster 67 
Worte über Beckmann. Von Kas i mi r  Ed schm id . . . 76
Rollands Tolstoi. Von Wi l h e l m  H e r z o g  . . .  78
Chansons. Von Wal t er  Me hr i ng  . . . . . 8 2

Nachdruck verboten

Erscheint jeden Sonnabend 

Preis vierteljährlich 45 Mk. /  Einzelheft 4,50 Mk

Verlag der Zukunft 
Charlottenburg, Königsweg 33 

1922



P~J  O)
.S2 o?
*=• fl asS 

* , 1 ! «  
3= «
l ^ S S g
i< a g .s

■1&  <*■ 2.S
fc. —  ® NJü c *- © g p  00 •** 
1  S * £

' S  =  g*

V  "fc ßg

83

O )ca
rrt co_  3
S g N«  eö
S -5

^  CM ^
( 5  ?  ^S  N 05 

CM —
CO _  —io .JE _®
* o  o  >
£  0 0  *  
|~) O  CO 
N ■£ CO 
= © a >  

«  - g  *  
a >  o >

S n  ■*= ' =  <P O  :Q
"SS CO 
“  •*“ <= «o a>

°  S ; 
^  Q -  ^
u  .  C  
r t  - *  ®S t  55 CO _o

!? 2 1  LÔ O
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Ostergelächter
/ \ l e n  Italien 1 Nach dem harten Winter siegreichen Kultur» 
^  kampfes gegen Mucker, für Reigenraum und freies Spiel 
der Cellysten war schon die bloße Vorstellung „gen Italien“ 
geeignet, das Plasma unseres Willens kristallinisch werden zu 
lassen. Kennst Du das Land? In der Zeit des fluchwürdigen 
Systems hat Mancher es verkannt; ihm Treulosigkeit und Eid« 
bruch angedichtet und harmlose Maccaroni Banditennudeln 
getauft. Nicht umsonst aber hat Ebert den feinsten Kenner 
Italiens, unseren Goethe, dem deutschen Volk zum Studium 
empfohlen; nicht umsonst hat unser Rathenau als Haupteigen» 
schaft dieses deutschen Volkes „Güte, Wärme, Hilf bereitschaft, 
die Kräfte des Gemüthes,“ laut gepriesen. W ir tragen nichts 
nach, nehmen gern die uns hier gebotene herzlicheGastfreund» 
schaft an und sind gewiß, ungestraft unter Palmen wandeln zu 
dürfen, an denen manchmal sogar Datteln reifen. Trotzdem die 
Lira sechzehn Mark werth ist und die Noth der Presse zum Him» 
mel schreit, soll unseren Lesern der Genuß des edelsten aller 
Kulturförderungmittel nicht verkürzt werden. Statt mit Rund» 
reiseartikeln zu prunken, die, wie die des Professors Keynes, 
in einem Halbdutzend deutscher Zeitungen zugleich erschei» 
nen und von jeder als Sondergewinn gerühmt werden, haben 
wir umfassende und opfervolle Vorbereitungen getroffen, die 
unserem Blatte die schnellste, zuverlässigste und intimste Be» 
richterstattung sichern. So waren wir schon gestern in der 
Lage, auf die Minute genau die Ankunftstunde der einzelnen 
Delegationen auf dem Bahnhof von Genua und im Palazzo 
San (Lloyd») Giorgio anzugeben. Auch die besondere Herz» 
lichkeit, mit der die Deutschen von den Behörden und dem 
Volk dieses sonnigen Landes begrüßt wurden, ist schon er» 
wähnt worden. Zweierlei ist nachzutragen: erstens der allge» 
meine Beifall, den die bei aller Schlichtheit geschmackvoll
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elegante Kleidung unserer Delegirten fand, und zweitens die 
fast eisige Kälte, die überall entsteht, wo Herr Barthou und 
die übrigen Franzosen sich zeigen. Daß zwischen ihnen und 
den Engländern am Konferenztisch Italien sitzt, ist eben so 
wenig Zufall wie Deutschlands Platz dicht unter der belgo« 
englischen Ecke des den Einladenden Mächten vorbehaltenen 
Tisches. W ir sind eben nicht mehr in Versailles, auch nicht 
mehr in Spa oder London und die Politik der Erfüllung be« 
ginnt, die verheißenen Früchte zu tragen. Daß Herr Barthou 
in seiner ersten Rede zu behaupten wagte, Frankreich sei 
pazifistisch, hege keinen Haß, strebe nicht nach Vorherrschaft, 
nach Demüthigung Anderer, erkenne die kommerzielle Ein» 
heit der Welt und wolle keine wirthschaftlich und finanziell 
wichtige Frage von der Erörterung ausschließen, wurde mit 
stillem Lächeln quittirt. Seine Rhetorik verpuffte wirkunglos, 
während die einfach vorgetragene, aber mit ihrer Fülle neuer 
Gesichtspunkte und fruchtbarer Anregungen überwältigende 
Rede Wirths geradezu demonstrativ beklatscht wurde. Und 
als später Präsident De Facta Herrn Barthou, wie zuvor den 
Führer der Russen, bitten mußte, über die Resolution von 
Cannes einstweilen nicht mehr zu sprechen, zeigte stürmischer 
Applaus im ganzen Saal, daß Frankreich abermals im Begriff 
ist, sich in eine Isolirung hineinzumanövriren, die es schließ« 
lieh selbst nicht „glänzend“ nennen wird. Wenn wir auch 
über den bescheidenen Optimismus, zu dem Wirth sich be* 
kannte, nicht hinausgehen und genau wissen, daß die Kon« 
ferenz nur eine lohnende Aufgabe hat und, wie einer unserer 
Staatsmänner gesagt hat, „Europa nur dadurch retten kann, daß 
sie unsere Mark aus einem Stück Unglück wieder zu einem 
Geldstück macht“, so dürfen wir mit dem Anfangsergebniß 
doch in höchstem Grade zufrieden sein. Deutschland ist gleich« 
berechtigt und, wie die anderen Großmächte, in allen Kommis« 
sionen vertreten 1 Zwar fragte einer derRussen.ob wir denn nicht 
merkten, daß Frankreich nur die für unsere Reparation»Rech« 
nung ausgelegten Milliarden zurückfordere, England aber, um 
das Dumping loszuwerden und wieder Arbeit und Waarenab« 
satz zu haben, uns durch Steuererhöhung und Aehnliches in die 
Produktionbedingungen und Preise der Länder hoher Valuta 
einzwängen, also unseren Export abschnüren wolle, und was 
unsere kapitalistische Regirungweisheit zu thun gedenke, wenn 
die Konferenz so gut arbeitet, daß der Dollarkurs auf 150 
oder noch tiefer sinkt, das ganze Aktiengebäude mitreißt und
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auch Deutschland, weils auf den Weltmärkten die Konkurrenz 
nicht mehr schlagen kann, von solcher Arbeitlosigkeit heim* 
gesucht wird, wie sie jetzt in England wüthet und den Staat 
nöthigt, für Erwerblosenunterstützung noch größere Summen 
auszugeben als für die Invaliden, Witwen und Waisen des 
Krieges. Aber in diesem Blatt ist das blutdurstige Delirium 
tremens des Bolschewismus immer nach Gebühr beurtheilt 
worden und wir haben keinen Grund, verrannte Pfaffen des 
Marxismus, weil die Noth sie uns zu Bettgenossen gab, für 
glaubwürdige Propheten zu halten. Immerhin habe ich ge* 
glaubt, nach diesem Versuch, Wasser in den Wein deutscher 
Hoffnung zu schütten, das geistige Haupt unserer Delegation 
nach seiner Impression und Meinung fragen zu sollen.

Im Fahrstuhl flüsterte ein Landsmann mir ins Ohr, es 
sei nicht unmöglich, daß Lloyd George an einem der nächsten 
Tage unseren Außenminister zum Lunch einlade; vielleicht 
würden auch Frau und Tochter des Ministerpräsidenten mit» 
essen, denen Herr Barthou bis zur Stunde noch gar nicht vorge* 
stellt sei. Eine Bestätigung dieser Nachricht, deren symptomati* 
sehe Bedeutung wohl nicht betont zu werden braucht, war 
bei Abgang dieses Stimmungbildes noch nicht zu erlangen.

Die frische Farbe des von ergrauendem Bart eingerahmten 
Gesichtes ersparte mir die Frage nach dem Befinden des ernst, 
aber nicht finster blickenden Staatsmannes. Er kennt mich als 
alten Verehrer seiner Schriften und gestattete dem Besucher, 
ihm einige daraus notirte Sätze vorzulesen. „Wir sind und 
bleiben in Feindeshand. Wir stehen unter Kuratel. Unter 
Fremdherrschaft. W ir gewöhnen uns daran, wie vormals die 
Türken, zu schnüffeln, wie ,bei den Machten* der Wind weht, 
ob der Herr Ministerpräsident oder Kabinetschef leutselig war, 
ob der Vorsitzende der Entschädigungskommission gut ge* 
schlafen hat und zu sprechen sein wird. Unsere Bittge» 
suche und Beschwerden wird man annehmen und insgeheim 
darüber abstimmen, gleichviel, ob wir unsere schmelzenden 
Argumente mündlich oder schriftlich vertreten. Wenn ein 
englischer Minister sagen würde, damit es uns besser gehe, 
müsse jeder Engländer eine Steuerbelastung von einem Pfund 
Sterling auf sich nehmen, würde das Parlament antworten: 
Sir, Sie sind verrückt; wir werden zu der unverschämten Nation 
eine Kommission schicken, die beweisen wird, daß es ihr aus* 
gezeichnet geht und daß wir unsererseits noch Etwas von ihr 
zu bekommen haben. Diese Antwort ist nicht wahrscheinlich,
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sondern sicher. Aber auch in schwachen Staaten, in getretenen 
Staaten giebt es schöne Posten, gute Posten, interessante 
Posten. Mancher winselnde Unterhändler wird uns daheim 
erzählen, wie derb und erfolgreich er auf denTisch geschlagen 
hat. W ir wedeln immer wieder mit dem Schweif unserer ver« 
prügelten Friedensliebe. Die deutsche Revolution ist nicht 
erfüllt; sie hat noch nicht einmal angefangen. Die Weltent« 
Scheidungen müssen aus den Händen der verfeindeten und 
herrschsüchtigen Bourgeoisien in die Hände der weniger ver­
feindeten, unverbrauchten, freilich auch weniger sachkundi« 
gen Unterschichten gelegt werden“. Für die deutsche Oeffent* 
lichkeit müsse es von fundamentalem Werth sein, zu erfahren, 
ob, nach den in Genua empfangenen Eindrücken, der Minister 
diese Sätze noch aufrechterhalte.

Sein blankes Auge sah mich voll an. „Mit Recht, lieber 
Freund, erwähnen Sie, daß ich diese Entwickelung voraus« 
gesehen, vorausgesagt habe. Sie wissen ja auch, wie ich des« 
halb angefeindet wurde. Was war von Kaiser, König und 
Vaterland der Dank dafür, daß ich ihnen die Rohstoffe sicherte, 
mit denen der Krieg beliebig lange, ohne die er, nach dem 
schriftlichen Urtheil des Kriegsministers, gar nicht geführt 
werden konnte? Das Eiserne Zweiter Klasse am Friedens« 
band. Jedem Erlöser sein Kreuz. Meine Voraussicht war weder 
Verbrechen noch besonderes Verdienst. Seit hundert Jahren, 
in meinem Neuen Staat sagte ichs, sind bei uns schöpferische 
Gedanken nicht mehr entstanden. Die Rohstoffabtheilung 
war einer, der Aufruf zur levee en masse ein zweiter; hundert 
andere werden, wahrscheinlich nach abermals hundert Jahren, 
aus meinen theoretischen Schriften gehoben werden. Pro« 
phetengabe ist nicht beneidenswerth. Als ich hier die Centrale 
baute und die Straßenbahn elektrifizirte, deren Wagen Sie 
durchs Fenster sehen, sagten mir Intuition und Empirie: Was 
gebaut wird, wächst aus der Tiefe; die Tiefe zu lockern, 
dient der Zweifel; fällt Regen, so wird der Baugrund feucht 
und die Straßenbahn, ein Geschöpf mechanisirter Zeit, braucht 
mehr Wagen, nimmt aber (darauf achten Sie, lieber Freund I) 
auch mehr ein. DerTag,der uns hier leuchtetv mußte kommen, 
seit das deutsche Volk seine Führer erkennen gelernt h a t. .

Kinder 11 Die Apostel selbst lachen schon. Wenn nicht 
eine Riesendummheit explodirt, wird hinter Genua unsere 
W elt ein Bischen heller. Zwergdummheit aber ist der 
Schwatz, mit dem Ihr die Sonnenaufgangsküste bekleckert.

V
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Die sittliche Pflicht zur Reparation

In jüngster Zeit wurde in einzelnen Blättern auf alle die 
Versäumnisse leitender deutscher Kreise hingewiesen, 

die daran schuld seien, daß Deutschland immer wieder mit 
entehrenden Maßnahmen bedroht werde. Schon im Mai hat 
der frühere Minister Dernburg den Regirungen vorgeworfen, 
daß sie ,,ernsthafte Vorbereitungen für die Leistung barer 
Entschädigungen“ nicht gemacht haben. Doch wäre es 
durchaus unangebracht, die Schuld für alle Unterlassungen 
und Mißgriffe nur den Regirungen zur Last zu legen. Die 
eigentlichen Machthaber unseres Landes haben seit Unter­
zeichnung des Versailler Vertrages Alles getan, um die wei­
testen Kreise ihres Volkes in einen Geisteszustand zu ver­
setzen, der einen wirklich ernsthaften Willen, dem Sinn des 
Vertrages gerecht zu werden, gar nicht aufkommen lassen 
konnte. Statt gewisse handgreifliche Inkonsequenzen und 
Uebertreibungen als solche festzustellen, im Uebrigen aber 
die Wiedergutmachung als wahre deutsche Ehrenpflicht an­
zuerkennen, als unbedingt erforderte Sühne für Das, was eine 
gewisse deutsche Brüskirungpolitik unvermeidlich gemacht 
und was die deutsche Kriegsführung verschuldet hatte, ließ 
man unwidersprochen eine hochorganisirte Propaganda durch 
das Land gehen, die dem deutschen Zeitungleser das Gefühl 
beibrachte, Deutschland werde zur Wiedergutmachung eines 
Schadens herangezogen, an dem es nur zum geringsten Teil 
oder gar nicht schuld sei. Wie hätte unter der Herrschaft sol­
cher Denkweise und solcher Illusionen wohl eine Oeffentliche 
Meinung erwachsen können, die im Stande gewesen wäre, eine 
Regirung zu stützen, die mit der vollen Erfüllung der Re­
parationpflicht wirklich Ernst gemacht hätte ?

Allerdings darf man den deutschen Regirungen seit dem 
Waffenstillstand (und ganz besonders den ersten) den schwe­
ren Vorwurf machen, daß sie selbst in ganz verhängnißvoller 
Weise versäumt haben, sich durch rückhaltloseste Auf­
klärung des deutschen Volkes über die Kriegsursachen und 
über das von der deutschen Kriegsführung (besonders beim
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Rückzug 1918) Begangene eine Oeffentliehe Meinung zu 
schaffen, die der Verschleierungpolitik der unbelehrten 
Anhänger des alten Systems und deren Propaganda gewachsen 
gewesen wäre. Statt die Hohenzollernbilder in den Schulen 
zu lassen, hätte man in allen Schulen Bilder von den Ver­
wüstungen in Nordfrankreich aufhängen lassen sollen. Schuld 
an der genannten Versäumniß trug zumeist der unselige Irr­
tum, der die neuen Männer mit dem kurzsichtigen real­
politischen Denken der Vergangenheit verknüpfte: daß das 
Zugeständniß der vollen Wahrheit den Anklägern Deutsch­
lands Recht geben und dadurch jede Milderung der Friedens­
bedingungen unmöglich machen werde. Diese Annahme be­
ruhte nicht nur auf einem ganz undeutschen Kleinglauben in 
Bezug auf die allein rettende Kraft der vollen Wahrhaftig­
keit : sie war aach realpolitisch eine grundfalsche Rechnung. 
Um Das zu verstehen, darf man das ganze Problem allerdings 
nicht aus der deutschen Isolirung heraus beurteilen, sondern 
man muß längere und intime Fühlung mit den Stimmungen 
des Auslandes gehabt haben. Dann aber wird Allerlei un­
widerleglich klar. Erstens: dieUeberzeugung der maßgebenden 
Majoritäten des Auslandes von der Hauptschuld der deut­
schen Politik am Ausbruch des Weltkrieges ist so felsfest ge­
gründet, daß für die Gewißheit dieser Ueberzeugung eine 
deutsche Bestätigung oder Verneinung gänzlich irrelevant ist. 
Keine Klopffechterei kann dem Ausland, das die Dinge wer­
den sah, die Gewißheit nehmen, daß der unbelehrbare preußi­
sche Schwertglaube die Hauptschuld an der Vorbereitung und 
an d^m Ausbruch der Weltkatastrophe trägt. Gewiß ist 
jedem Pharisäismus gegenüber darauf hinzuweisen, daß man 
die spezielle deutsche Schuld nicht von dem ganzen neueren 
Weltzustand ablösen kann, zu dem jedes Volk seinen Beitrag 
an Roheit, Habgier, Gewalttätigkeit und jeder Art von böser 
Leidenschaft gegeben hat. Wer aber mit solchen Hinweisen 
gehört werden will und an die Selbsterkenntniß und Objektivi­
tät der Anderen appellirt, Der darf dann nicht in der Beur­
teilung des eigenen Volkes in den schlimmsten Flausen be­
fangen bleiben. Und was ferner den psychologischen und real­
politischen Irrtum betrifft, das hier geforderte Zugeständniß
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werde die rachsüchtige Strafgerechtigkeit der Alliirten ver- 
hängnißvoll verstärken, so kann er nur von Denen gehegt 
werden, die die wahre Stimmung des Auslandes nicht kennen. 
Dieses Ausland läßt das deutsche Volk gerade deshalb immer 
weiter die Sünden seines alten Systems entgelten, weil es sich 
immer noch nicht reinlich von dem Geist dieses Systems und 
seinen Trägern getrennt hat; daß wir wirklich Andere ge­
worden sind, hätten wir gerade durch unsere Stellung zur 
Schuldfrage beweisen können; der ganze jetzige Propaganda­
feldzug aber, der sich gegen die ,, Schuldlüge" richtet und der 
den Versailler Vertrag zu Fall bringen soll, wird erst recht da­
zu beitragen, den Unglauben an ein neues Deutschland in den 
alliirten Völkern neu zu befestigen.

Denn diese Völker erinnern sich der verblendeten Selbst- 
isolirung Deutschlands auf den haager Konferenzen, in der 
sie den getreuen Ausdruck des gepriesenen preußischen 
„Schwertglaubens" sehen, und der Tatsache, daß zur letzten 
Interparlamentarischen Konferenz vor dem Krieg (in Basel) 
zwar 161  Deputirte und 29 Senatoren aus Frankrtich, aus 
Deutschland aber nur 35 Abgeordnete, fast nur Sozialisten, er­
schienen waren. Solche Erinnerungen und viele ähnliche bis 
in den Tag des kurzfristigen Ultimatums an Serbien und der 
ihm folgenden berliner Draufgängerei lassen dem Ausland 
keinen Zweifel daran, daß die Politik der wilhelmischen Aera 
und die ganze Mentalität unserer Machthaber und geistig 
leitenden Kreise, die in lauter Verhöhnung des „Friedens- 
durels“ schwelgten, mit der Verantwortlichkeit für Ballung 
und Ausbruch des Kriegsgewitters belastet ist.

Was im Vorangehenden über die unumgängliche geistige 
Vorbereitung eines wirklich Vertrauen erweckenden deutschen 
Willens zur Wiedergutmachung gesagt wurde, Das gilt auch 
für die Aufklärung des deutschen Volkes über die deutsche 
Kriegsführung. Di^ Verlogenheit, mit der während des Krieges 
alle die unerhörten Maßnahmen bestritten, vertuscht oder 
beschönigt wurden, die die Oberste Heeresleitung nach dem 
Satze ,,apres nous le d&uge" angeordnet und mit denen sie 
den deutschen Namen geschändet und die unauslöschliche 
Wut der Umwelt auf das Haupt ihres Volkes geladen hat,

6'
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diese Verlogenheit hat auch nach dem Waffenstillstand wei­
tergewirkt und das Eindringen der Wahrheit in das deutsche 
Volk verhindert. Die Folge davon war, daß man bei uns 
weder die rasende Wut noch die ungeheuren Forderungen der 
Gegner in deren letzten sachlichen Unterlagen verstand; aus 
diesem Nichtverstehen mußte natürlich ein neuer Haß gegen 
den ,,Feindbund“ erwachsen. Diese Haltung der deutschen 
Oeffentlichen Meinung aber hat dazu beigetragen, uns aufs 
Neue in der ganzen Welt zu isoliren, gerade auch bei den 
Neutralen. Denn seit dem Waffenstillstand haben, neben den 
Amerikanern, zahllose maßgebende Neutrale die Verwüstun­
gen in Nordfrankreich besichtigt und sind einstimmig in dem 
Abscheu vor der Bösartigkeit dieses Zerstörungwerkes. Und 
was am Meisten empört, Das sind die deutschen Versuche, 
eine Gegenrechnung aufzustellen. Wie viel auch auf der 
Gegenseite an einzelnen Brutalitäten und Völkerrechtsbrü­
chen vorgekommen ist, weiß der Neutrale sehr genau; aber 
eben so genau, daß es sich bei den deutschen Delikten, die die 
Empörung und das Grauen der ganzen Welt erregt haben, 
nicht um die Missetaten Einzelner gehandelt hat, sondern um 
ein einzigartiges System, das auch den Gutartigen und An­
ständigen erbarmunglos in seinen Dienst zwang: nicht die 
Charaktere einzelner deutscher Kommandanten, sondern die 
Grundsätze der preußischen Kriegsführung mußten zu all 
jenen Ungeheuerlichkeiten führen, unter deren Folgen jetzt 
das deutsche Volk zu leiden hat. Und Rettung und Milderung 
ist nur zu erwarten, wenn es gelingt, dieses deutsche Volk so 
auf zt klären, daß es endlich auf hört, den Ingrimm über seine 
Lage immer nur auf das Ausland abzuladen, und endlich be­
ginnt, die Grundsätze und die Personen, in denen sich der 
neudeutsche Fluch verdichtet hat, auch als solche zu erkennen 
und radikal mit ihnen abzurechnen. Die offizielle Behaup­
tung, Saint Quentin, Cambrai, Douai und andere Städte seien 
durch Granaten unserer Feinde in Brand geschossen worden, 
ist als unwahr erwiesen. Die nachrückenden Franzosen und 
Amerikaner haben photographisch festgestellt, daß die Zer­
störung durch deutsche Brandbomben und allerlei raffinirte 
Entzündung- und Sprengungmittel bewirkt worden ist; auch
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die Brandlöcher in der Kathedrale von Saint Quentin wurden 
photographirt und in der „Revue Hebdomadaire" abgebildet. 
Gerade diesen Eindrücken verdanken wir einen Theil der Er­
bitterung, die hinter dem Versailler Vertrag steht. Bevor die 
deutschen Truppen die Stellungen vor Rheims verließen, wurde 
die ganze Stadt ohne irgendeinen vernünftigen Sinn in konzen­
trischen Kreisen Straße vor Straße in Geröll verwandelt; die 
Bewohner stehen heute vor diesen Schuttmassen und wissen 
überhaupt nicht, mit welcher Technik man einer so bösartigen 
Verwüstung jemals Herr werden soll. Ueber die sinnlose und 
verbrecherische Ersäufung der französischen Kohlenberg­
werke sagte der französische Ingenieur E. Grüner im An­
schluß an die Antworten und Angaben deutscher Ingenieure:

„Schon im September 1915 sprengten die deutschen Inge­
nieure alle Gruben von Courrieres, Sievin, Lens und Dauges. 
Die unterirdischen Gänge mit Wasser zu füllen, genügte ihnen 
aber nicht. Um die Franzosen zu verhindern, den Betrieb später 
einmal wieder in Stand zu setzen, warfen die Deutschen alles 
Mögliche in die Gruben hinein: Aufzugkästen, Eisentaue, Kohlen­
körbe, Leichname von Menschen und Tieren und sogar Dynamit­
kisten. Nach Sievin kommt Lens an die Reihe. Alles wurde 
methodisch gesprengt, alle oberirdischen Gebäulichkeiten: ein 
Saal nach dem anderen, eine Maschine nach der anderen, und in 
jeder Maschine Stück vor Stück. Die Bureaux, die Grubenpläne, 
die Einträge- und Kassabücher, die Wohnungen der Beamten und 
Arbeiter: Alles wurde vernichtet. Von den 12,000 Häusern in 
Lens, von den 1000 Häusern der Dörfer und Umgebung blieb 
kein Stein übrig. Hinter der Front glaubten sich die Deutschen 
in Sicherheit. Sie dachten, es wäre ihnen wohl möglich, dort die 
Bergwerke weiter für ihre Zwecke benutzen zu können; trotzdem 
waren sie zu Allem bereit, als die große alliirte Offensive begann. 
Am sechsten Oktober 1918 standen alle Gruben des Departement 
du Nord noch in Betrieb; die Kamine rauchten. Am zwölften 
Oktober war kein einziger Kamin mehr zu sehen in allen Berg­
werken der Departements du Nord und du Pas de Calais; Alles 
war gesprengt worden. An diesem Tag war in diesen Regionen, 
wo kein einziger Kanonenschuß abgefeuert worden war, da die 
Gegner in einer Entfernung von 30 bis 40 Kilometer davon 
kämpften, kein Kompressor, keine Extraktionmaschine, kein 
Ventilator mehr unversehrt. Und nun eine kleine, aber genaue
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Zusammenfassung: 220 Gruben sind für mehrere Jahre unbenutz­
bar, einige werden erst in zehn Jahren wieder ganz wie früher 
betriebsfähig sein. Die Gruben sind mit 60 bis 80 Millionen Kubik­
meter Wasser gefüllt. Eine Produktion von 20 Millionen Tonnen 
(die jährlich um mehr als eine Million Tonnen zunahm, im Jahr 
1920 also 26, vielleicht 28 Millionen Tonnen erreicht hätte) ist 
vernichtet; 100,000 Arbeiter sind obdachlos; die Häuser sind un­
bewohnbar oder vollständig zerstört; der materielle Schaden wird 
auf mehr als 2% Milliarden berechnet, nur für die Bergwerke.“

Wie die Tonart wirken muß, in der man sich, bei uns 
immer noch über den ganzen ungeheuren Frevel hinwegsetzt, 
der da außerhalb der eigentlichen Kampfhandlung begangen 
wurde, davon haben noch die wenigsten meiner Landsleute 
eine klare Vorstellung. Und auch davon nicht, wie die Ton­
art ihrer Proteste, selbst da, wo sie sachlich mit Recht un­
erfüllbare Forderungen feststellen, auf die Geschädigten 
wirken muß. Möge man einmal über folgendes Wort Pesta­
lozzis ruhig nachdenken: ,,Wenn Du einem Nachbar das 
Haus anzündest und er Dir nachher Deine Bäume umhaut, 
sich damit wieder ein Haus zu bauen, was, meinst Du, wird 
er denken, wenn Du ihm zurufst: Du hast kein Recht auf 
diese Bäume?“ Eine Rede, wie sie vor einigen Monater Herr 
Lloyd George gehalten hat, um uns den ganzen Umfang der 
Zerstörungen in Nordfrankreich klar zu machen, mußte schon 
lange vorher von unseren eigenen Ministern gehalten und an 
alle Mauern geklebt werden, als Gegengift gegen die Ver­
finsterung der Gewissen, die von der Presse gerade der Kreise 
versucht wird, die die Hauptschuld an all den Untaten und 
an der ganzen deutschen Katastrophe tragen.

Eine Grundbedingung aller deutschen Wiederherstellung 
und aller europäischen Beruhigung ist, daß man sich in 
Deutschland endlich planvoll mit den geistig - sittlichen 
Grundlagen der Wiedergutmachung beschäftige: denn hier 
handelt sich es nicht nur um eine finanztechnische, sondern 
in letzter Linie um eine sittliche Frage, Nicht um Kreon, 
sondern um Antigone: um die innerlichsten Abrechnungen 
im Reich des Gewissens. Und die ganze äußere Leistung 
der Reparation und damit auch die Wiederherstellung
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Europas, die Gesundung der Weltwirtschaft: Alles hängt 
von der Lösung dieser moralischen Aufgabe ab.

Auch die Pfeiler der Lüge müssen wir stürzen. Die seit 
der Bülow-Aera immer deutlicher hervortretende defensive 
Gegenwirkung der Umwelt gegen unsere Politik der Brüs- 
kirung an allen Ecken und Enden, die wachsende Gereizt­
heit, Abneigung und drohende Rüstung, wie sie besonders 
nach dem Marokko-Abenteuer und nach dem Scheitern der 
haager Konferenzen unverkennbar festzustellen ist, wurde 
in Offensive des Neides umgefälscht. Durch diese Fälschung 
wurde dem deutschen Publikum unmöglich gemacht, die 
Friedensstörer im eigenen Land früh genug zu erkennen, und 
ihm wurde eingeredet, die säbelrasselnde Weltpolitik mit 
all ihrem Rüsten sei die einzig richtige und würdige Haltung 
gegen die uns umheulende Meute. Auch war unser Militaris­
mus nicht so zu betrachten wie das Rüstungwesen der 
Anderen. Das neue Frankreich hatte im Dreyfusprozeß die 
Militärs überwunden; in England sind sie der Civilgewalt 
unbedingt untergeordnet. Bei uns aber galten militärische 
Erwägungen viel mehr als alle ändern. An dieser Rückständig­
keit sind wir zerbrochen; sie trieb die Welt in die Ueber- 
zeugung, die man etwa seit 1908 und besonders nach Lord 
Haldanes Besuch in Berlin überall im Ausland traf, daß der 
Weltfriede nur durch Weltorganisation gegen Deutschland 
zu erlangen sei. Wir hatten eben den „Civilmilitarismus“, der 
Civilist dachte bei uns militärisch; ein Bankdirektor wie 
Helfferich war die Hauptstütze der unseligen gepanzerten 
Faust in allen Südostkonflikten; protestantische Pastoren 
waren die Hauptträger von Naumanns Flottenpropaganda, 
über die 1897 der hamburger Kaufmann R. E. May schrieb: 
,,Wie kann man sich nur den ändern Völkern so als Bestie 
vorstellen! Werden sie sich nicht eines Tages zusammentun, 
um die Bestie totzuschlagen ?“ Wer den Erdgeist so herauf­
beschworen hat wie unsere kaiserliche Regirung, darf sich 
nicht beklagen, wenn dieser Erdgeist ihn schmerzlich emp­
finden lehrt, was es heißt, im Ausgleich der Völkerinteressen 
die höhere Welt grundsätzlich verhöhnen und sich gläubig 
der unteren Welt verschreiben. Als Lord Odo Russell 1871
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Bismarck fragte, was Deutschland tun werde, wenn Frank­
reich nicht zahle, antwortete der Kanzler: „Wir werden es 
machen wie die Raupen am Baum. Wie die Raupen Blatt 
vor Blatt abfressen, bis der Baum stirbt, so werden wir 
Departement um Departement verschlingen, bis Frankreich 
stirbt.“ Mögen wir uns durch diese in Frankreich wohl- 
bekannte Antwort und durch Das, was unsere Machthaber den 
Anderen an Kontributionen zugedacht hatten, in unserer 
Sprache gegen die Sieger dämpfen lassen und froh sein, daß 
die Gedanken, die unsere Führer Jahrzehnte lang mißachtet 
haben, in der Welt eine moralische Gewalt geworden sind, 
der wir verdanken, daß uns das Schlimmste erspart blieb.

Wenn nun aber die Mehrheit des deutschen Volkes die 
Aufgabe der Wiedergutmachung, der Entwaffnung, der 
Absage an unsere militaristische Epoche mit männlicher 
Selbsterkenntniß und mit ehrlichstem Willen auf sich nimmt, 
dann ist auch die Stunde gekommen, wo man das Ausland 
an die hohen Pflichten erinnern muß, die es einem solchen 
Deutschland gegenüber zu erfüllen hat und die aus der Mit­
schuld aller Völker an dem ganzen Weltzustand, aus dem 
der preußische Militarismus geboren wurde, eben so unab­
weisbar folgen, wie unsere eigene gewaltige Reparation­
pflicht aus der Tatsache folgt, daß wir gleichsam die Logiker 
der Weltsünde waren und aus einem überall wirksamen 
bösen Prinzip die furchtbarsten und wildesten Konsequensen 
gezogen haben. Der Grundfehler der westlichen Politik in 
der Behandlung des deutschen Volkes besteht darin, daß nur 
gedroht und gefordert aber nichts verheißen und versprochen 
wird. Wie die ganze Welt durch ihre vergangene Praxis mit­
gewirkt hat, daß das europäische Centralland in die wahn­
witzige Verblendung des preußischen Militärdenkens fiel und 
eine Weltpolitik ohne Weltgewissen, Weltverständnis und 
Weltmanieren versuchte, so muß sie auch jetzt hilfreich dazu 
mitwirken, daß das deutsche Volk seelisch und wirtschaftlich 
fähig werde, seine Schuld im weitesten Sinn zu „zahlen“. 
Durch bloße Zwangseintreibung aber kann man zwar einen 
Druck auf einen lässigen Schuldner ausüben, man kann Pro­
dukte vergangener Arbeit beschlagnahmen, man kann aber
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das Motiv zu kommender Arbeit auf diesem Wege nicht 
schaffen; die Produzirleistung einer großen Industrienation, 
die fast ganz auf Qualitätarbeit gestellt ist, ruht auf einer 
Fülle von Imponderabilien, von Intelligenz, Erfindungskraft, 
Hoffnung, Freudigkeit, von fremder Achtung, von Weltge­
meinschaft und Weltsympathie: ohne all Das muß jede Ar- 
beitfreudigkeit und jede Hochspannung des deutschen Unter­
nehmergeistes versagen,

Deutschlands Wiederherstellung hat zur unbedingten 
Voraussetzung die Wiederherstellung Frankreichs; diese 
materielle Reparation wiederum hat zur Voraussetzung ein 
ganz klares Bewußtsein von all Dem, was wiedergutgemacht 
werden muß; solches Bewußtsein aber muß sich als Be­
wußtsein der entscheidenden Schuld an einer grauenvollen 
Verwüstung darstellen, Um ein moralisches Grundübel 
handelt es sich, das eben so um unser selbst willen wie 
im Interesse unserer Aussöhnung mit der Umwelt als solches 
klar und ohne alle Flausen erkannt und geheilt werden muß. 
Auf der anderen Seite hat die Wiederherstellung Frankreichs 
eine Wiederherstellung Deutschlands zur Voraussetzung; 
die Verpflichtung der Mitwelt zu dieser Wiederherstellung 
aber wird nur dann in den Gewissen Kraft gewinnen, wenn 
die anderen Völker aus dem bloßen Pharisäismus heraus­
kommen und ihre Mitschuld an der Weltkatastrophe klar 
erkennen. Nicht etwa in dem Sinne, daß die besondere 
deutsche Schuld, deren deutlichste Herausstellung eine Be­
dingung unserer Wiedergeburt ist, in die verschwommene 
Idee einer bloßen „Gemeinschuld“ aufgelöst werde, sondern 
in der Erkenntnis, daß auch die denkbar größte Verirrung 
eines einzelnen Volkes untrennbar ist von dem Gesammtzu- 
stande der übrigen Welt. Pharisäismus ist schroffste Verleug­
nung der Gemeinschaft und jedes Völkeibundes. Wohl aber 
muß das Volk, dessen Machthaber allzu lange das auflösende 
Weltprinzip am Stärksten bejaht und den Verständigungs­
gedanken am Heftigsten abgelehnt haben, den Anfang mit 
Gewissenserforschung und Bekenntniß seiner Fehler machen.

Zuerich. F r ied r ich  W ilh elm  F o erster .
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Worte über Beckmann

Er hat in der erstaunlichen Menagerie seiner Zeitgenossen 
die lauteste Stimme, die quadratischste Brust, auch ein 

anmaßendes Hirn, das sich seiner Aufgabe bewußt ist. In 
die Geistsauce seiner Kollegen goß er immerhin männliches 
Blut. Er kann nichts dafür, daß das Ganze barbarisch ist; 
er ist ein Deutscher und als bedeutender Deutscher auch in 
den Fehlern der Rasse hochgezüchtet.

Putzt Klee sich mit Reflexen eines ewigen Horizontes 
und der nächtlichen Promenaden seiner sternverzückten 
Seele, ist Meidners Verzweiflung das übertriebene Kollern 
eines literarischen Fasan?, hat Kokoschkas bewegte und 
dunkle Heerde vieles von der Hysterie unseres Säkulums 
lind Haeckels geeckte Linie die Nervosität monumentaler 
Schwäche, ist Kirchner ein vom Geist urplötzlich zum Wahn­
sinn hingedrängter Wolf und lassen die Pfaue und Pelikane 
Großmanns auch in der gehässigen Dämonin des Horn­
raben Groß immer noch das Großzeug vermissen, dem der 
Tapir Nolde doch nur die Maße leiht, nicht den Gehalt 
da kommt der Beckmann in diesen löwen- und tigerfreien 
Zoo der Epoche immerhin als der Stier mit tollem Gebrüll.

Er hat die Brutalität, gebrochen vom Geist. Bei Dosto­
jewski]" schneidet sich die Linie ähnlich, wo der Athlet ge­
dämpft ist durch Neurasthenie. Auch ist in Beckmann der 
Mann da, sein Oeuvre hat als Ganzes schon das große männ­
liche Gesicht, aber selbst aus den verfluchtesten Situationen, 
wo der Schmerz ins paradiesische Lächeln selbst unter Fol­
tererfäusten umschlägt, schaut immer noch das unentwegt 
Maskuline, beißt die Zähne zusammen (selbst da. sogar, wo 
der wütendste Romane ins Glissando käme) und fällt nicht 
aus der bemerkenswerten Rolle: in einem Geschlecht von 
Utopisten ohne Muskel und femininen Geisttroubadouren 
unbestechlich und eindeutig Mann zu sein. Die Deutsche 
Republik sollte in dieser glorreichen Zeit des Führermangels 
und der Menschenversager einen Orden dafür stiften; wir 
kämen vielleicht in eine bessere Position.

Max Beckmann hat früher in Exoticis geschwelgt.
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Ueppiges der Phantasie und nur auf Bedeutendes und Riesiges 
gehende Sachen wie den Untergang de? „Titanic"gemalt. Im 
Krieg bekam Das einen Knacks; er zog es vor, das Wesent­
lichere als die Sensationen seiner Zeit zu geben, und ent­
schloß sich für ihre Inhalte. Nun kam er an die Qual der 
Epoche und des Menschen. Das befriedigte ihn mehr und gab 
auch dem ganzen Unternehmen mehr Stil. Schiens früher, 
worüber Herr Westheim, der manchen formalen Dümmling 
ungemein preist, sich noch nicht beruhigt hat und kunst­
päpstlich Blitze noch schmeißt, daß Beckmann genialer 
Spätling der deutschen Impressionistenzunft sei, so war Das 
nur Üebergang, bis sein harter und granitener Strich ihn an 
die Seite der alten Meister schraubte. Wobei er sich keines­
wegs in sie verzückte, auch, bei Gott, nicht in Assoziationen 
sich omphalisch verstrickte, sondern aufs Meisterliche ging 
und das Zeitliche damit verband.

Er hat die größte Roheit und merkwürdig Demütiges 
dabei. Er hat allein die Kraft, sich durchzuwühlen; sein 
Kampf ist heroisch, wo Andere tropisch wuchern und lyrisch 
Körner picken. Auch Dies hat, ich weiß wohl, Gott in guter 
Vorsehunglaune gut bestimmt; auch Diesen gibt man Tribut 
an Sonntagen und bei sportiver Betätigung. Das beck- 
mannische Thema, das die Zeit in kolossaler Phantastik 
modellirt, ist mit den großen Instrumenten, Blitz und Donner 
und sonstigem elementarem Orchester und in umfassender 
Arena gespielt.

Er hat unter Anderem auch verstanden, im Chaotischen 
nicht ein Zerfließender, sondern ein Baller zu sein. Voll 
guten Instinkts verschäumte er nicht ins Abstrakte, sondern 
blieb irgendwie liebend bei der Natur. Sein Angriff auf 
Körperliches war so, daß er es erst kannte, armsälig, wie es 
so ist (ihm also nicht aus dem Wege ging oder vom Stil aus 
das Stilistische erst fischte) und dann das Körperliche langsam 
unter der Geistsäure bis zum Gespenst hintrieb. Dann schlug 
er triumphirend in die Hände und versuchte es noch einmal.

In seiner Ausdauer liegt Fanatismus, vielleicht mehr, 
was man nicht sagen will. Immerhin ragt sein Werkliches be­
deutend über Anderes hinaus, was glätter und geliebter ist
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als das seine oder auch stilreiner in dem Sinn, was Apostel 
der Epoche darunter zu verstehen belieben. Mehr ist jeden­
falls nicht zu konstatiren; die Zeitwasser laufen ja ab und es 
ist dann leicht zu forschen, was übrig blieb. Das mögen 
Spätere mit satteren und durch die Leichtigkeit ihrer Auf­
gabe selbstzufriedeneren Gesichtern tun. Ich gestehe, daß 
ich nicht genau weiß, wie es sein wird, daß ich Einiges, das 
ich verschweige, allerdings glaube . . .

K asim ir  E d schm id .

Rollands Tolstoi
, ,Das Leben Tolstois“ ; von Romain Rolland. Mit sechzehn Bildern 

herausgegeben von Wilhelm Herzog bei Ruetten & Loening 
in Frankfurt.

Romain Rolland hat vor zehn Jahren, unhiitteibar nach 
Tolstois Tode, unternommen, Leben und Werk eines der drei 
großen Männer darzustellen, die in Europa den Geist am Ende des 
neunzehnten Jahrhunderts und zu Beginn des zwanzigsten Jahr­
hunderts tief beeinflußt haben. Dieses Dreigestirn leuchtet und 
glänzt noch heute unvermindert. Und die junge Generation blickt, 
obwohl drängendere, aus dem Weltkampf geborene soziale Pro­
bleme gebieterisch Lösung fordern, zu den drei großen Fanatikern 
des Erkennens und Fühlens empor. Neben Nietzsche, dem diony­
sischen Kritiker, und Strindberg, dem durch alle Höllen dieser 
Welt Gejagten, steht Tolstoi, der Bekenner, Ankläger und Apostel. 
Ihre Stellung zu Christus kennzeichnet vielleicht am Deutlichsten 
einen wesentlichen Teil ihres Ichs. Alle Drei rangen mit ihm. 
Nietzsche wurde sein gefährlichster Feind (stolz nannte er sich 
den Antichristen); Strindberg haderte mit ihm, unterwarf sich, 
beugte die Knie, um als Rebell wieder aufzustehen; nur Tolstoi 
fühlte sich eins, so eins mit ihm, daß er, ein russischer Junker des 
neunzehnten Jahrhunderts, der Urchrist selbst zu sein sich vermaß.

Wer war er in Wirklichkeit ? Ein Mensch mit seinem Wider­
spruch. Kein ausgeklügelt Buch. Sohn eines zaristischen Offiziers 
und Rousseaujünger; Ketzer und Büßer; Bauer und Weltmann; 
schwächlich und zäh; ausschweifend und asketisch; eitel und de­
mütig; hemmunglos und selbstkritisch; klarer Erkenner und ewiger 
Illusionist; anarchistisch und konservativ; Pionier und Reaktionär;
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Feind der Intellektuellen und selbst ein Geistiger; wild und zart; 
draufgängerisch und furchtsam; weise und kindlich. Lebenskräftig 
wie ein gesunder Bauer und von Selbstmordgedanken und Todes­
sehnsucht gequält wie ein morbider Ästhet. Ein Phantast und der 
helläugigste Realist der modernen Literatur. Immer: ein Fanatiker, 
ein Besessener. Kurz: ein toller Kerl.

Wie hat ihn Rolland gesehen ? Er schreibt als dreiundzwanzig- 
jähriger pariser Student in der Not seines Herzens einen Brief an 
Tolstoi, den Sechzigjährigen, dessen Pamphlet gegen die Kunst und 
die Künstler gerade alle jungen, vor der Verlogenheit der Zeit und 
der Gesellschaft sich ekelnden Geister in Europa sufgerüttelt 
hatte. Tolstois Aufklärungbrochure „Was sollen wir denn tun?“ 
hatte den jungen Rolland nicht genügend aufgeklärt. Er wollte 
mehr. Das Ziel war schon damals: Einheit zwischen Leben und 
Denken. Aber wie? Der Wahrheitrigorist, zu dem die jungen 
Sucher und Stürmer unter den ernsten Künstlern als zu ihrem 
Führer emporschauten, klagte die Kunst an, verachtete und 
schmähte die reinsten und mächtigsten Bildner, Beethoven und 
Shakespeare ? Unüberbrückbarer Gegensatz. Wo war seine Lösung ?

Tolstoi empfängt den Brief des aus seiner Gewissensqual um 
Hilfe flehenden jungen Rolland anders als der sechzigjährige Goethe 
das rührende Schreiben des Dichters der „Penthesilea“. Er ant­
wortet ihm in einem achtunddreißig Seiten langen Schreiben, das 
mit den Worten beginnt: Lieber Bruder, ich habe Ihren ersten 
Brief empfangen. Er hat mich im Herzen berührt. Mit Tränen in 
den Augen habe ich ihn gelesen.. .“ Die Mehrzahl seiner Fragen, 
erwidert Tolstoi, haben ihre Wurzeln in einem Mißverständniß. 
Und er versucht noch einmal, die von ihm gegen die Ueberschätzung 
der Kunst gerichtete Kritik dem jugendlichen Wahrheitforscher 
auseinanderzusetzen. Schon in seiner Abhandlung hatte er sich 
gegen die fragwürdigen Verteidiger der Kunst mit den Worten 
gewandt: „Sagt mir nicht etwa, daß ich Kunst und Wissenschaft 
verwerfe. Ich verwerfe sie nicht nur nicht, sondern in ihrem Namen 
will ich die Tempelschänder verjagen.“ Wissenschaft und Kunst 
seien so notwendig wie Brot und Wasser, sogar noch notwendiger. 
Aber daß sie ein Lügenleben führen wollen, daß sie den Dualismus 
zwischen Leben und Handeln fördern, daß sie sich zu „Mitver­
schworenen des ganzen bestehenden Systems gesellschaftlicher 
Ungleichheit und heuchlerischer Gewalttätigkeit“ erniedrigen, daß 
sie als Forscher, Dichter, Künstler sich stets zu Stützen der gerade 
herrschenden Klasse degradiren: Das ist es, was die Verachtung 
des Wahrheitfanatikers hervorrief. „Die Betätigung von Wissen-
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schaft und Kunst ist nur fruchtbringend, wenn sie sich kein Recht 
herausnimmt und nur Pflichten kennt.. . Die Menschen, die be­
rufen sind, den anderen durch Geistesarbeit zu dienen, leiden immer 
in der Ausübung dieser Arbeit; denn die geistige Welt gebiert nur 
in Schmerzen und Qualen." Das war es, was die jungen Künstler 
mit Tolstoi verband: sein Ernst, seine Leidensfähigkeit, seine Kom­
promißfeindschaft, seine Unbestechlichkeit. Das war es, was ihn 
fast fünfundzwanzig Jahre später drängte, das tragische Leben 
dieses im Grunde Einsamen zu malen.

Rolland ist kein Schönfärber. Er schminkt das Portrait seines 
Helden nicht an, um ihn liebenswerter oder heldischer wirken zu 
lassen. Er zeichnet und malt ihn mit all seinen Flecken, Runzeln, 
Häßlichkeiten, mit seinen Schwächen, Irrtümem und Lastern. Er 
macht keinen Popanz von Tugenden aus ihm. Sondern: er giebt 
diesen immer von Leidenschaften geschüttelten Menschen mit 
seinen erstaunlichen Gaben, Fähigkeiten, Vorzügen, mit seinem 
Reichtum an Ideen, Mut, Willenskraft, mit seiner Intensität, zu 
denken, zu fühlen, zu arbeiten, und er giebt den Schwächling, den 
Schwankenden, den Verzweifelnden, der sich selbst verachtet, den 
leichtfertig Urteilenden, der irrt und übertreibt, den Ungerechten, 
der sich einbildet, immer gerecht zu sein. Kurz: den Menschen 
Tolstoi in seinen Höhen und seinen Niederungen.

Was Tolstoi für die junge Generation Frankreichs und Deutsch­
lands um 1890 geworden war, Das wurde nicht Wenigen unter uns 
Romain Rolland während der Jahre 1914 bis 1918: der erste Be­
kenner, der Aufrüttler, der Feind dieser wahnwitzigen „Ordnung", 
die Stimme des Gewissens in Europa. Und wie er zu Tolstoi in 
seiner Not pilgerte, so wallfahrteten zu ihm Hunderte und Tau­
sende, die sich in dieser Welt nicht mehr zurechtfanden. Er ent­
täuschte sie nicht. Er antwortete ihnen, wie einst Tolstoi ihm 
geantwortet hatte. Unbeirrbar blieb sein Kampf.

Tolstoi und Rolland. Zwei Verwandte im Geiste, und zwei 
durch Rasse, Generationen und Welten Getrennte. Der 1828 im 
Gouvernement Tula geborene Graf und der 1866 als Sohn eines 
Notars im burgundischen Departement Nievre auf diese Welt ge­
kommene Rolland sind als Künstler, Moralisten, Geistesmenschen 
so verschieden von einander wie die russische Steppe vom Acker 
Frankreichs. Und dennoch durchströmt Beide der selbe mensch­
liche Geist, die Liebe zur Vernunft und der Wille zur Güte.

Und dennoch. . .  Rolland ist im Recht, wenn er am Ende seines 
„Tolstoi“ die melancholische Frage stellt, woran es lag, daß der 
unerbittliche Apostel der Menschenliebe sein eigenes Leben nicht 
vollständig mit seinen Grundsätzen in Einklang bringen konnte.
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Hier berühren wir die empfindlichste Stelle seiner letzten Jahre, 
sagt Rolland. Wir dürfen heilte um so weniger daran vorübergehen: 
nach dem Ungeheuerlichen der letzten Jahre. Worin wurzelte 
dieser Dualismus eines unerbittlichen Geistes, der wie kein zweiter 
die Identität von Geist und Tat forderte?

Er hat es selbst einmal angedeutet. Erst als Vierundfünfzig- 
jähriger (1882) bei einer Volkszählung, an der er mit wirkte, sah 
er das soziale Elend, in dem die Massen der großen Städte leben 
müssen, in nächster Nähe. Rolland schreibt: „Der Eindruck, den 
es auf ihn machte, war erschreckend. Am Abend des Tages, an 
dem er zum ersten Mal mit dieser verborgenen Wunde der Civüi- 
sation in Berührung gekommen war und einem Freunde erzählte, 
was er gesehen hatte, hub er an, zu klagen, zu weinen und die Faust 
„zu ballen.“ Er blieb zwar bei diesen Gefühlsausbrüchen gegen das 
Unrecht nicht stehen. Im Gegenteil: er erkannte, daß die Elenden 
die Opfer jener Civilisation waren, deren Vorrechte er mitgenoß, 
„jenes Molochs, dem eine auserwählte Kaste Millionen von Men­
schen opferte“. „Und Glied um Glied entrollt sich ihm“ (schreibt 
Rolland) „die fürchterliche Kette der Verantwortlichkeit. Zu­
nächst die Reichen und das Gift ihres verfluchten Luxus, der lockt 
und verdirbt.“ Das fürchterlichste und unaufschiebbare Problem 
unserer Tage hat Tolstoi also gesehen, aber nicht zu Ende durch­
gedacht, sondern nur schmerzhaft gefühlt. Mit der Leidenschaft 
seines Herzens sah er die Verbrechen und Lügen der Civilisation. 
Er suchte ihnen durch Anklage und schonunglose Kritik beizu- 
»kommen. Ja, in einem von Rolland citirten Briefe aus dem Jahr 
1887 glaubt er urplötzlich, den Kern des Problems mit der genialen 
Intuition, die ihm eigen war, zu entdecken: „Das ganze Uebel von 
heute kommt daher, daß die sogenannten civilisirten Leute, denen 
die Gelehrten und Künstler zur Seite stehen, eine privilegirte Klasse 
sind, wie die Priester. Und diese Kaste hat alle Fehler jeder Kaste.“

Tolstoi hat aus dieser Erkenntniß keine Folgerungen gezogen. 
Er blieb ein anarchistischer Individualist (mit stark kommunisti­
schen Zügen). Einer, der, gegen die cyklopischen Mauern dieser 
wahnwitzigen Gesellschaft immer wieder anrennend, sich ver­
schwendete und der sich schließlich aufrieb. . .  Ein furchtloser 
Unterminirer der verlogenen und verbrecherischen „Kultur“. Er 
aber, der Seher einer neuen Kunst für eine Menschheitgemein­
schaft, einer Kunst also, die nicht mehr Eigentum einer einzelnen 
Klasse sein wird, blieb mit sich allein, verlassen von seinen Näch­
sten, unzufrieden mit sich selbst. . .  Er ging in die Wüste.

W ilhelm  Herzog.



Die Zukunft

Chansons
Jie Kommunifanten fcfjreiten 

Hacfjt unb (Sottesfjaus 
Unb breiten bie fröftelnoe 5eelc 
Por bem illtare aus.
Sie tragen in £?änben Ker3en,
Sie tragen (Sott im fjerjen, 
Scfyneebleicfy ron, Kopf bis ^u|5 : 
Karin

trägt 3U>ei rote Scfyulje,
Karin

träumt r»on einem Ku§. 
£äcf?elnb, in fimtenber Hufye,
2Tieft fie ben <£ngelsgru§
(ZTidt fie ben €ngelsgrujj).

öorm (Sottesljaufe bettelt 
<£in getgenber Solbat,
Der alles £eib oerfpötteft 
llnb üiele getötet fjat.
<Er fpielt am großen portale,
2ln £}änben EDunbenmale,
Karin 3 um ZDillfommgruß:
Karin

trägt 3 tnei rote Scfyufye,
Karin

träumt oon einem Kufi, 
S is  fie 3 ur ewigen Äufje 
Can3en, immer tan3en muß 
(Catt3en, immer tan3en mufj).

Die Kommunifanten fcfyreiten 
3n Harf?t unb (Sottesfyaus 
Unb Karin trägt ein Ean3en 
§ur Kircfje unb Stabt fjinaus, 
tDofyin bte Sdjufye fie lenfen,
S is in ben letjten Sdjänfen 
Das (Elenb joblt sum <Sru§: 
Karin

trägt 5tDei rote Scfyufje,
Karin

träumt t>on einem Ku§, 
Bis fie 3ur eisigen Hufye 
Can3en, immer tan3en mu§ 
(?Ean3en, immer tan3en mu§).

Unb Canjen, Can3en fpöttelt 
Um (Salgen nod? unb Hab,
S is  fie norm genfer bettelt,
Der üiele getötet I?at.



Chansons

Der nafym ifjr îi0* unb Scfyufye 
Unb gab ifyr etDige Hufye,
(Ein £ieb als Sd?mer3eusgelb: 
Karin

trug 3toei rote Sdjufye,
Karin

fniet am £)immels3elt. 
(Earig futf?en £»ic Hufje 
groet in ber VOeli 
(gtoci &er UPclt).

2)ie Kommunifanten fcfjretien 
21us Hadjt unb (Sottesljaus 
Unb breiten i>tc fröjtelnbe Seele 
3m  Sonnenlichte aus.
Sie feigen nicfyt 3ur Setten,
Sie fyjren Karin fdjreiten,
^olgt fpottenb ifjrem 
Karin

trägt 3tt>et rote Scfjulje,
Karin

träumt von einem Ku§. 
£äd?elnb, in finnenber Hulje, 
Hidt fic ben <£ngelsgrufj 
(Hi<ft fie ben (Engelsgrufj).

©

i l l i e i m  mir Stabtbafyn fahren,
Seljn ben Käufern mir ins £jer3- 

Seietnanber Ijunbert 3 «f?rc/
Kinber roerben VOtib unb ITtami 
Unb gefyrt gräberroarts 

Unb geljn gräbermärts.
32>ir fefyen il?re Silber an Capeten,

Pergilbt in (Sias,
Unb fefjen ITCenfdjen fremb ins gimmer treten 
Unb Keines meifj com 2lnbern a>as.
Unb 2frnpeln glüfyn fo fyäfjlicf? bunt,
IDenn 3tir Jlufy bic «Slocfen

Unb
Wenn u?ir Stabtbabtt> Stabtbafjn fahren 
Unb jut Äub bic (Slocfen läuten,
Keiner lucifj, ir>as fie bebeuten,
<£iner lacfyt, voenn £junbert meinen,
Unb ein Cag finb taufenb 3 a r̂cr 
2tIIc taufenb 3 al?r bie eine 
Stille Ha<bt, fjeilige ITacbt.
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U?enn nur Stabtbafyn fahren,
2In ben Käufern überall 
(£aud?en immer fonberbare 
^ratjen auf unb fefyn uns an 
Wie auf bem IHasfenball,

VOie auf bem ITTasBenball 
Unb feud^en mübe über bunfle tErcppen 

m it (Slücfsgut, bas 
2lus allen 2Dinfeln fie sufammenfdjleppen 
Unb Keines roeig nom 2fnbern iras.
Unb treiben fid? an billigem Sdjunb,
2X>enn *ur Hub bie (Slocfen

Unb
VOenn mir Stabibal;n, Stabtbaljn faljren 
Hnb 3ur Hulj bie (Slocfen läuten,
Keiner mei§, was fie bebeuten.
(Einer ladjt, wenn fjmtberi weinen,
Unb ein Cag finb taufenb 3 afyrcf 
2 llle taufenb cinc
Stille ZTad?t, fjeilige tfacfjt.

VOtnn wir Siabtbaljn fahren,
(8 eljt ein (Engel buref? ben Haum, 
günbet mit bem (Engelshaare 
2Ille ^enfterfdjeiben an 
2In unferm XDetfynadjtbaum,

2ln unferm UPeüjnadjtbaum.
Unb einmal blüljt ber große £cbensgarfcn 

Unb weift wie (Sras,
Unb einmal fragen fie, worauf fie u?arten,

Unb Keines weifj ront JInbern was.
Unb ber ITTonb wirb groß unb runb,
2Demt 3ur Hui? bie (Slocfen

Unb
IPenn mir Stabtbafyn, Stabtbafyn fahren 
Unb 3ur Hulj bie (Slocfen läuten,
Keiner weiß, was fie bebeuten,
€tner ladjt, wenn £?unbert meinen 
Unb ein Cag finb taufenb 
2llle taufenb 3 al?r bie eine 
Stille ZTacfyt, ^eilige Zladjt.

W  alt er in e bring.

(2htd? aus bemBüdjIein „Das Kefcerbrcoier, ein dabaretprogramm", bas 
£}err ITleljring bet Kurt IDolff erfd êinen lieg, fpridjt bas inbrünftig fräfttgfle ber 
mir Iförbaren (Ojanfonntertalente, bie ber Sturj ber Kaiferei entbunben Ijat; ein 
Drang, Uerltn 3U umfaffen unb in bem „Dartete"=2laljmcn 5U geftalten, wie 
3Sruant unb feine (Erben Paris faßten unb polypfyontfdj geftalteten. (Slücf aufl)

Herausgeber und verantwortlicher Redakteur: Maximilian Harden in Berlin. — Verlag dar 
Zukunft in Charlottenburg. — Druck von Paß £. Garleb G. m. b. H. in Berlin.



Noch hat sich das Erstaunen über die Erfolge der Steinach’scheii Verjüngurtgsvcrsuche 
nicht gelegt, und schon wieder trifft die Nachricht neuer Fortschritte ein. Steinach Ist über­
holt. Schon vor Steinach wußte man, daß es Im Organismus Drüsen mit innerer Sekretion 
yibt, die wichtige Stoffe (Hormone) für das Leben produzieren. Das Verdienst Steinach ist 
es, die Rolle der Keimdrüsen genau studiert zu haben und eine Operation zu erfinden, clie 
diese alternden Drüsen in den Zustand der Jugendlichkeit zurückführt. Doch nicht allein die 
Vollkraft der Männlichkeit oder Weiblichkeit kehrt wieder, sondern diese frisch arbeitenden 
Drüsen wirken auf den Oesamtorganismus zurück und verleihen ihm auch in einer Reihe 
anderer Funktionen altershemmende Eigenschaften. Diese Erfolge, bisher nur durch Operation 
erreichbar, lassen sich nun auch durch ein Präparat erzielen. Es ist gelungen, die lebens­
wichtigen Stoffe selbst zu gewinnen. Die Akt.-Ges. Hormona in Düsseldorf-Grafenberg hat 
clie Herstellung des Präparats übernommen und bringt es unter dem Namen SATYRIN in den 
Handel. SATYRIN (Gold für Männer, Silber für Frauen) ist in allen Apotheken erhältlich.

Kunstblätter für das Junggesellen- 
heim. Man verlange P r o b e s e n d u n g .  

Postfach 2, Hamburg 31.

m o e r

tP a a U U e n
/i, Heissrkeit u »oft

Sanatorium Dr. Graul
Bad Neuenahr

lii Zocker-, VerdaDungskranke

M i s s i o n s -

Briefmarken
der ganzen Welt, nicht sortiert, nach Gewicht 
(beste Kapitalsanlage). Verlangen Sie sofort 

Probe-Kilo (ca. 20000 Stück) 
BriefmarKen»Ein> und -Auafuhrtfesell- 

schaft m.b.H., Köln, Gewerbehau«

Bad Kissingen. Hotel Büdel
gegenüber dem Kurhausbade, 2 Minuten 
von den Quellen. B e k a n n t  g u te s  H aue.
Auskunft wegen Verpflegung und W ohnunc 
durch den Besitzer A .  B t ä d e l .

B r i l l a n t G f f i  Perlen,Smaragde,PerlsclinUre
kauft zu hohen Preisen 

M  S n Ü 7  rriedrichstr. 91-82,1.Etg.
'  ¥  1 * zw isch . M ittel- u. D orotheenstr.

SchöfferhoC-BindingBürgeMi Aktiengesellschaft.
Auf Grund des von der Zulassungsstelle genehmigten, bei uns 

erhältlichen Prospektes sind
nom. M . IO O O O O O O .— neue Aktien 

10000 Stück über je M. 1000 —  Nr. 5001 -1 500 0
der

Schöfferhof-Binding-Bürgerbräu Rktiengesellschaft 
in Frankfurt a. M.

zum Handel und zur Notiz an der Berliner Börse zugelassen.
Berlin, im April 1922.

Gebr. Arnhold.
^** ********************************** ******

E A P  N IS U IS N A M M
Bonns K rone nhote l

Haus 1. Ranges, 110 Betten
W i n t e r  u n d  S o m m e r  zu  K u r z w e c k e n  g e ö f f n e t  «i p i* 
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soii. Bilanz vom 31. Dezember 1921. Haben.
M 4

K a s s e .................... 299 341 331 68
Wechsel und unver­

zinsliche Schatz­
anweisungen . . 2 619 527 099 36

Schwebende Effek­
tenabrechnungen . 54455 486 73

Anleihen des Deut­
schen Reichs und
der Bundesstaaten 14 374 975 45

Sonst. Wertpapiere 71 145 281 75
Konsortialbestäade. 60 072 842 56
Dauernde Beteilig.

bei Banken und
Bankflrmen. . . 27 328 416 35

Schuldner . . . . 1 762 459 277 13
Devisen-Verrechn. . 546 794 290 34
Grundstücke . . . 2 990 766 29
Bankgebäude. . . 8  750 000 —

5 407 239 717 64)

Ordentl. Res.-Fonds 
M. 50 000 000 — 

Kommandit- Kapital 
M. 11 0  0 0 0  000,— 

Akzepte
M. 30 401 482.75 

Schecks
M. 372 311 948.29

Gläubiger . . . 
Devisen-Verrechn. 
Rückständige Ge 

winnanteüe. . 
ilonsteuer-Rückl. 

Gewinn- und V erlust- 
rechnung . . 

Reingewinn . .

A,

I
100 000 000!-

402 773 481j04 
4 294 086 186i7fi 

546 794 290184

558 083I75
1 060 ooo!—

61 907 725

5 407 239 717 64

75

Gewinn- und Verlust-Rechnung vom 31. Dezemb. 1921.
S oll. Haben.

Verwaltungskosten 
einschl. Pensions­
leistungen . . .

Steuern .....................
Tantiemen der G e- 

scbäftsinbaber, 
Prokuristen und
Angestellten . .

Reingewinn . . .
Verteilung 

des Belnjyeninns:
4% Dividende auf das 

Kommandit - Kapital 
M. 4400000,— 

Zuweis, zum 
ordentlich.
Res.-F. M. 40000000,— 

Gewinnanteil 
d.Verwalt.- 
Jtats M. 2200182,72 

12% weiterer 
Gew.ant'eil 
a. d. Kom- 
mand.-K. 13200000,— 

Gewinnvor­
trag auf 
neue Rech­
nung M. 2167543,03 

' M. 61967725,75

24
53 080 830 
15 240 836

21 269 529’22 
61 967 725 75

151 558 922 20

Vortrag aus 1920 . 
Wechsel- und Zin- 

senkonto . . . 
Provisionen . . . 
Konsorrial- und Ef- 

fekiengewinne

Jt
460 406

67 894 329 
46 444 125

30 700 061

151 558 922

58
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Berliner Handels-Gesellschaf!.
Ftirstenberg. Sintenis. Jeidels. Bieber. H. Fürstenberg«



Ostpreußische 
Dampf-Wollwöschera

Aktiengesellschaft
Auf Grund des von der Zulassungs­
stelle genehmigten, bei uns erhältlichen 

Prospektes sind

m . M .3 5 0 0 0 0 0 . -
der

Ostpreußische 
D am pf-W ollw äsch erei

Aktiengesellschaft
zu Königsberg i. Pr.

3500 Stammaktien zu je Hark 1 0 0 0 ,-  
Hr. 1 -3 5 0 0

zum Handel und zur Notiz an der 
B er lin er  B örse zugelassen worden.

B erlin  im März 1922.
K ö n ig sb e r g  i. Pr.

Georg Fromberg & Co. 
Deutsche Bank Filiale Königsberg
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