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Wie England den Krieg sieht.’k)

er große Krieg kam mir in London nicht zum Bewußtsein. Er

schien mir gar nicht zu sein, bevor ich aufs Land kam. Dort

aber, in« den englischen Dörfem, schließt Jsichder Spalt zwischen
dem täglichen Lieb-en und der Zeitgeschichte.

«

Unsere modernen Städte sind auf die Grundlage des Frie-
dens gebaut und London ist (einige altmodische Winkel aus-

genommen, die nur von Touristen ausgesucht werden) eine mo-

derne Stadt. Das Telephon, der Autobus, die Menschenmassen,
die in jeder Tageszeit die Untergrundbahn benutzen, die locken-
-den Schaustellungen einer weit verzweigten Jndustrie in den La-

densenstern: Alles verleugnet den Krieg, an den nur dann und

wann der Schall einer Trompete erinnert. Und immer wieder

bringt der Gedanke an den Krieg mir das Bild grellsten Gegen-
satzes vors Auge: »Der Bulle im Porzellanladen«.

V) Die Völker der Erde leben heute hinter Muerm deren Höhe
dem Nach-bar den Einblick sperren soll. Ein Volk weiß kaum, was das

andere will, zu welch-er Leistung es rüstet, noch gar, wie nebenan die

Hitrtworstellung die Gefühlsstimmung der Menschen und Gruppen ist.
Der Erkenntnißquell, der aus Vertraulichen l(.5)"esprä-chenund Vriefen
Mun- ist seit einem Jahr eingetrocknet. Doppelt willkommen ist in

solcher Zeit das Zeugniß Ernster, Unbefangener, die aussprechen, was

sie gesehen- gehört und- hinter dem Bild und dem Wort geahnt haben.
Das hat »Herr Bullards, ein Ame-rikaner, in diesem Aufsatz versucht,

i der für den newyorker ,,0utlook« geschrieben wurde, aber, in seinem be-

däch.tigen,svon männlich-anmuthigem Humor durchwärmten Ton, über

Empfindung und Wollen dreier in Englands Gesellschaftleben wich-
tigen Typen auch Deutsch-en Veträchtliches sagen kann.

5
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Jn London gelten die Begriffe ,,Krieg« und »Civilisation«
als einander ausschließend, als vom Geist nicht zugleich festhalt-
bar; man muß entweder den Krieg oder die Civilisation beim

Denken ausschalten. ,

Wer nur die Oberfläche sieht, findet das Leben der Stadt

unverändert Die Leute kaufen und verkaufen, trinken Thee, ver-

heirathen sich und leben, ganz wie sonst, nach ihrer Gewohnheit.
Aber auf tausenderlei Art, manchmal leise, manchmal schroff, er-

zwingt der Krieg sich Beachtung. Die Bedienung im Hotel ist er-

bärmlich, weil, wie ein großes Plakat im Korridor verkündet,
keine ,,alien enemies« in diesem Haus angestellt werden. Auf eine

Kabeldepesche kommt aus· der Heimath keineAntwort: und erst nach
Tagen erfährt man, daß der Censor sie aufgehalten hat-

Fast alle meine londoner Bekannten sind mit ihren Gedanken

Laufdem Meer. Die Dinge, die sie während des letzten Sommers

in Anspruch nahmen, die Bücher, die sie schrieben, die Labora-

toriumsarbeit, die sie beschäftigte, die ,,gserech.teSache«, die Einer

verfocht: nichts davon scheint ihnen noch der Mühe werth.
Und in ihrer »Arbeitlosigkeit«haben diese geistigen Arbeiter

den früheren Reiz ihrer Umgangsart eingebüßt. Sie verstellen
sich, mehr oder weniger, tragen eine gekünstelteLebhaftigkeit oder

iDüsterkeit zur Schau oder streben nach der »heroischenPose«, nach
einer Haltung, die einem in Krieg gerathenen Bolk wohl ansteht,
die sie aber in den langen Friedensjahren verlernt haben.

Der Krieg hat allen Sinn für das Wesentliche aus ihren
Köpfen verscheucht. Einer, zum Beispiel, regt sich fürchterlichauf,
weil. nach seiner Meinung die Nahrung der britischen Armee

einen viel zu hohen Prozentsatz an Kohlehydraten enthält. Spricht
iman ihm von den Operationen vor Warschau, so antwortet er mit

Kohlehydraten. Welches Thema man anschlägt: er kommt immer

wieder auf seine fixe Jdee zurück. Seine Ueberzeugung mag ja
richtig sein; aber er ist unfähig, einzusehen, daß er an Unbeträcht-

lichem haftet. Er war tief gekränkt und verdächtig-temich der Sym-

pathie mit Deutschland, als ich sagte, daß Caesar Siege erfochten
habe, ohne zu wissen, was ein Kohlehydrat sei.

Oft, wenn ich, entmuthigt von so unfruchtbarem Gespräch,

fortgegangen war, kam ich am Kriegsminifterium vorüber und

sagte mir: Jn diesem mürrisch dreinblickenden Gebäude arbeiten

Männer mit kühlen Köpfen, die gelernt haben, die große Wirk-

lichkeit des Krieges zu begreifen. Aber ich traf selten Leute dieser
"Art. Die Berufs-s und Geschäftsmenfchen,mit denen ich sprach, die

Zeitungleute, Ladsenbesitz.er,sogar die Reinmachefrauem Alle gaben
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sichMühe, den Krieg zu ignoriren, oder schienen durch ihn aus aller

Fassung gebracht worden zu sein. Aber der Krieg ist eine aufdring-

liche und unausweichliche Dhatsache IMan kann ihn nicht lange ver-

gessen. Truppen ziehen vorbei. Das Auge fällt auf einen derben

Rekrutenwerberrus. Oder auf eine frisch in Trauer gekleideteFrau.
Und da steht er wieder vor Augen, der Krieg. Stadt, Menschheit-,
invilisation schrumpfen in Bedeutunglosigkeit zusammen. Der

Vernunftgedanke entflieht und der Glaube an kynische Unver-

nunst, höhnischen Zufall setzt sich fest. Aber auf dieser Grund-

lage kann der Verstand nicht arbeiten, kann sich kein Ziel stecken.
".Man muß sich mit Willenskraft vortäuschen, daß der Krieg nicht
sei. Man muß sich belügen oder man muß entsagen.

Dieser unlösbare Widerspruch schien mir der Grundton alles

Treibens in London zu sein. Es war unmöglich, in dieser Stadt

richtig zu denken. Jch verließ die Stadt: und auf irgendeine my-

stische Weise brachte der Anblick des freien Feldes, der sich bot,
nachdem- der dahineilende Zug die Vorstädte hinter sich gelassen
hatte, das Gemüth wieder in Ruhe.

Mein Freund -Merrit ist zwar nicht der typische Engländer,
doch von einer Art, die man nirgends als in England findet. Er

hat ein leidliches Einkommen, gerade so viel, daß er seinen Lieb-

habereien nachgehen kann. Er hat etliche dickleibige und gelehrte
Bücher über die Troubadours und Valladendichter des Mittel-

alters geschrieben. Jch kam zum ersten Mal mit ihm in Rußland

zusammen, wo er auf diesem Gebiet, wie in fast allen Ländern

Europas, als Forscher arbeitete. Er ist von zarter Gesundheit und

ließ sich von irgendeinem verschrobenen Arzt überreden, daß für
seine Lungen das Klima von Oxfordshire das beste sei. Deshalb
ließ er sich mit seiner reizenden Frau in dem kleinen Dorf Pesles
ton Moore nieder, in einem uralten Haus, das einst das Wirth-
schafthaus der Psarre gewesen war-

Er holte mich am Vahnhos ab. Während wir nach seinem
zwei Meilen entfernten Haus fuhren, fragte ich ihn, ob in dieser
Gegend viel gekämpft worden sei.
»Nicht seit den Vürgerkriegen. Diese Gegend war damals

dem König treu. Das Königliche Hauptquartier war in Oxford.ü
»Und in den Kriegen der Weißen und der Rothen Rose?«
»Da waren die Kämpfe weiter westlich. Der Krieg hat also

auch von Jhnen Besitz ergriffen,« fügte er hinzu, »wie von Allen,
die aus der Stadt kommen.«

of
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»Ja. Wie kann man jetzt Überhaupt an Anderes denken?«

»Ich kanns.«

»Sie können ruhig weiterarbeiten?«

»Ja. Warum auch nicht? Jch glaubte, als Dolmetsch einige
Dienste leisten zu können, und meldete mich, aber der Arzt war

nach einem Blick auf mich fertig. Und warum soll ich nicht in ge-

wohnter Weise sortarbeiten?«
Er sah mich herausfordernd an. Jch konnte keine höflich

klingende Antwort finden. Seine Liebhaberei war mir immer

sehr kleinlich vorgekommen; jetzt, im Angesicht der Tragoedie
Europas, schien sie mir erst recht nichtig.
»Sehen Sie,« sagte er, auf einen Bauer weisend, der sein

Feld bestellte, »der Mann bleibt auch bei seiner Arbeit. Wünschen

Sie, daß er sich hinsetze und die Hände ringe? Er hatte auch
einen Sohn dabei. Der liegt jetzt im Lazareth in Aldershot; das

halbe Gesicht ist ihm bei Ypern weggerissen worden«
Der Bauer, der sich mit seiner Arbeit plagte, seiner so noth-

wendigen Arbeit, bot meinem Freunde den Text sür eine kleine

Predigt. Während wir durch die schöneLandschast fuhren, ent-

wickelte er mir in seiner ruhigen Sprechweise, die nichts von der

Aervositütder Stadtmenschsen an sich hatte, seine Meinung-

,,Jeden Tag, wenn ich mein Pensum abgearbeitet habe, gehe
ich über die Felder und unterhalte mich mit den Leuten; und

jedesmal bringe ich den selben Eindruck heim: unsere Bauern

erregt noch·der Uebiersall auf Scarborough. Jhre Bäter und Groß-
väter hatten niemals über Aehnliches zu sprechen. Selbst Ra-

poleon war nicht im Stande, unseren Leuten den Krieg so zum

Bewußtsein zu bringen, wie dieser Angrifs auf die Ostküstethat.
Biele Geschlechter hindurch sind unsere Bauern hier in Oxford-

shire ihrer jährlichen Säe- und Erntearbeit in Frieden nachge-
gangen; seit den Tagen des Bürgerkrieges. Und vor diesem Krieg
war lange (aber nicht eben so lange) Friede bis zurück in die Zeit
der Kriege der beiden Rosen. Je weiter rückwärts man geht, desto
kürzer und unsicherer werden die Perioden des Friedens.

Einige meiner Freunde schreiben mir aus London im Ton

tiefsten Bedauerns darüber, daß dieser Krieg all unsere Hoff-
nung auf Fortschritt begrabe. Sie verstehen nicht, im Buch der

Geschichte zu lesen. Jn London wird man in den Sturmwirbel

der Gegenwart hineingerissen; thier, im: Freien, sgiewsinne ich (viel-

leicht, weil ich· das Mittelalter ein Wenig studirt habe) den

nöthigen perspektivischenAbstand. Jch denke an die langen Jahr-

hunderte der vorgeschichtlichen Zeit, als die Menschen mit den
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mächtigen Schädeln, die noch manchmal in den Flußbetten ge-

funden werden, keine Ahnung von Dem hatten, was wir ,Frieden«
nennen. Jch denke an die unzähligen Kriege in den alten Zeiten;
wie schließlichAlfred der Große die Dänen vertrieb, einen Ge-

fammtstaat errichtete und, zum ersten Mal in der Geschichte, Eng-
land den Frieden brachte. Ein kurzlebiger Friede scheint er uns ;

und doch: wie froh mögen die Landbewohner gewesen sein, da

sie fünf Ernten hinter einander einheimsen konnten, ohne daß
ein Heer raubend und plündernd durchmarschirte!

-

Der Bauer, den wir vorhin sahen, wundert sich über den

Krieg. Jst Das nicht der beste Beweis für den Fortschritt des

Friedens? Jst nicht auch die Thatsache, daß Jhr Menschenfreunde,
alle, von dem Krieg überrascht,verblüfft worden und aufgebracht
seid, ein Beweis dafür? Jn alter Zeit war Jedermann Soldat.

Betrachten Sie, zum Beispiel, die Literatur, und gehen Sie zwei

Jahrhunderte zurück: Jeder, dessen Name uns überliefert ist, nahm
irgendwie Theil am Krieg. Selbst Goethe war, erst vor einem

Jahrhundert, mit bei Balmy. Und dann blicken Sie auf unsere
englischen Literaten von heute. Jch weiß nicht, ob Kipling jemals
im Feuer gewesen ist ; sicher ist er der Einzige von unseren Schrift-
stellern, der behauptet, den Krieg aus eigener Erfahrung zu kennen.

England war, als Jnsel, in einer besseren Lage als das Festland.
Aber seit 1870 hat ja keins der westlichen Reiche einen Krieg
gehabt. Der letzte langwierige Krieg, der gegen Napoleon, war

vor einem Jahrhundert. So weit geschichtliche Aufzeichnungen
reichen, gab es vorher keinen hundertjährigen Frieden. Krieg
ist ein sengender, verwüstenderKomet. Aber seine Bahn istoffens
bar eine Spirale und er entfernt sich weiter und weiter. Er scheint
schrecklicher zu werden; scheint aber nur: weil er seltener wird.«

Als wir durch das vom Alter benagte Thor des Pfarrgutes
schritten, sagte er: »Dieses Gut stammt aus der Zeit des Bürger-
krieges. Der Bau, ver vorher hier stand, war mehr eine Festung
als ein Wohnhaus Dreimal ist er von Eromwells Leuten geplün-
dert und dann dem Erdboden gleich gemacht worden. Sehen Sie
die dicken Mauern, die engen Fenster! Der Mann, der dieses Haus
erbaute, rechnete damit, es vertheidigen zu müssen. Jch zweier
mächt,daß Viele, die es bauen sahen, die Köpfe schüttelten, weil

sie meinten, es fei nicht stark genug. Aber es ist niemals ange-

griffen wordien. Dies ist ein weiterer Beweis für den Friedens-
fortschritt: das Zeugniß der Architektur. Jahrtausende lang leb-

ten die Menschen in Höhlen, ihrer Sicherheit wegen. Dann kam

die Zeit, da sie sich in Häusern mit sechsFuß starkenWändensicher
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genug fühlten. Als die Kultur erstarkte, wurden die Mauern

immer dünner, die Fenster immer größer. Die Stufe-der Glas-

häuser haben wir noch nicht erreicht, werden sie aber erreichen.«

Jn dem Wohnzimmer des Haus-es (mein1 Freund hatte es in

ein Vüchserzimmserverwandelt) trafen wir seine Frau mit dem

Theiegeräth Es war anheim-elnd friedlich und wir sprachen nicht

mehr vom Krieg, bis nach- der Hauptmahlzeit die Zeitung kam·

»Hören Sie zu, lieber Freund-,« sagte der hinter der Saints

JamesisGazette verborgene Merrit, ,,hier ist wieder ein Brief
vom Oberst Batesby:

Geehrte Redaktiont Ich protestire gegen den erschrecklichen Kom-

merzialismus des Schlagwortes: ,Business as usual« und den breiten

Raum, den die Tagespresse dem ,Wirtschaftkri-eg«widmet. Die Feind-e
des britischen lReiches werfen uns lvorz wir seien ein Volk vion Krämer-n.

Was kann diesen Vorwurf besser begründen als der Beschluß des

Handelsamtses, eine Sonderkommission, eine Art kaufmännischen Ge-

neralstab-es, zu schaffen, um einen Feldng gegen die deutsche Industrie
zu beginnen? Daß unseren Kaufleuten der Krieg nützen wir-d, wenn

wir gewinnen, ist ziemlich sicher. Das in dsen Vordergrund zu stellen,
ist aber unter der Würde eines großen Reiches, das um sein Leben

kämpft. Ich emPsfehle Jhnen, die neusten Verlustlisten anzusehen.
Wie viele dieser Helden, Offiziere und Soldaten, gaben ihr Leben

hin, um den deutsch-en lHandel zu erraffen2 Das annehmen, heißt:

unsere Toten beleidsigen. Hören wir auf mit dem widerlichen Streben,
Geld aus diesem Krieg herauszuschilagen! Wir hab-en nicht die Kauf-
leute Deutsch-lands, sondern dessen Heer zu bekämpfen, dsas beste, das

die Welt je gesehen hat. Nichts ist gefährlicher als die Unterschätzung

unseres Gegners. Dsaß wir die deutsch-e Handelsflotte vson den Meer-en

Verjagsen, wird unseren Händlern wenig nützen, wsenn wir nicht zu-

gleich das lHeer und die Kriegsflotte besiegen. Das ist die Ausgabe des

Reiches. Alles handelswirthschaftliche Geschwätz ist nicht nur verächt-

lich, sondern geradezu gefährlich-. Jn einem groß-en Kriege müssens
große Triebkräfte thätig sein. ,Business as usual« gehört nicht dazu. Es

giebt noch andere Elemente in unserem Volk als Ladenbesitzer; um

alle zu einen, müssen wir einen mächtigeren Sammelruf haben. Mein

Vorschlag ist: Das Reich-, seine Erhaltung- sein Nuhm!«

»Ist der Brief nicht der Mann?« fragte Frau Merrit.

»Wer ist denn Oberst Batesby?« fragte ich.
»Eine unserer lokalen Berühmtheiten. Jch werde Sie mor-

gen früh zu ihm zu führsen,«sagte Merrit »Er wird Sie inter-

essiren. Es ist wieder einer der Vortheile des Landlebens, daß;
man die Typen rein-er ausgeprägt findet als in der Stadt.

Männer wie fVatesby mag ses auch in London »geben;aber in der
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groß-en Masse verschwinden sie. Er ist ein pensionirter Offizier
der indischen Armee und erwarb sein Viktoriakreuz im selben Feld-
zug-e wie Lord Roberts, »der,nebenbei gesagt, sein Abgott ist. Jhms
fehlt nur Verstand. Mit Verstand wäre er weit gekommen ; so
aber ist er nur ein guter Soldat, sein Oberst a. D-. Wie SJise
aus seinem Brief ersehen, ist er Jmpersialist und Aristokrat. Er

stammt vom alten OxfordshiresLandadeL Seine beiden Söhne

brachten glücklich all sein Geld durch, bevor sie in Afrika fielen ;

er selbst lebt hier sehr bescheiden zauf seinem Herrensitzsp Vor dems
Krieg schrieb er Vriefe an die Zeitungen, um für den Wunschs
des Lords Robserts nach- allgemein-er Wehrpflicht Stimmung zu

mach-en. Ein beschränkter Fanatiker; aber das Material, aus

dem Weltreiche gezimmert werde-n. Ein englischer Vernhardi.«
»Wie kannst Du ihn mit Bernhardi vergleichien?« rief Frau

Merrit. »Er ist die Güte selbst!«

»Ich zweifl-e gar nicht,« sagte der Mann lachend, »daß auchs
Herr Viennhardi zärtlich zu den Kindern ist, bei sich daheim nämlich.
Und es ist nicht verbrieft, daß. die Afghanen, gegen die Batesby
seine Auszeichnung verdiente, besonders zart behandelt wurden.

Für die Ehr-e des Königreichs würde er eben so grausam ver-

fahren wie ein Preuße; nur würde er nicht darüber sprech-en.«

Jch fand Vatesby mindestens so interessant, wie ihn mein

Freund geschildert hatt-e. Das Alter schien Alles an ihm unan-

greifbar gefunden zu hab-en, außer dem Haar. Das war voll-

kommen weiß; aber die Schultern waren nicht eingesunken und

die Aug-en noch· hell. Er empfing uns in einem Raum, den er

sein Studirzimmer nennt. Es war klein und die Wände waren

mit Kriegskartien bedeckt. Jn den Aegalen standen skriegsgeschicht-
lich-e Werke und solch-e übe-r Taktik und Strategie. Wir trafen
ihn, wie er sagte, am Balkankrieg J,arbeitend«. Eine Karte der

Valkanhalbinsel lag auf dem Tisch ausgebreitet Als ich ihmt
sagte, daß ich den letzten Valkankrieg als Berichterstatter mit-

gemacht hab-e, wurde er mittheilsam. Er wußte noch nicht genau,
was mit der Kavallserie Radkos Dimitrijew zwischen sden Schlach-
ten von Kirkkilissse und LüllesVurgas geschehen sei.

Jele würde nicht behauptet haben, daß es ihm an Verstand
fehle; nur, daß sein Verstand ungemein ,,spezialisirt« sei. Sein

Gehirn war vollgestopst mit militärischer Wissenschaft. Jch merkte,
als er gesprächiger wurde, daß er den Feldzug eines britischen
Corps zur Erobierung der Valkanländser ausarbeite.


