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Jungfernopfer.

Sollichheirathen?Vor Siebenzehn?Es ginge,sagtderKammergerichts-
. referendar,der den hübschenSchmißüberm rechtenNasenflügelhatund
so gut Schlittschuhläuft.Bei Schillinghabe ichihn neulichmal ganz ernst-
haft konsultirt;schonum ihn von dem ewigenGerede über dieKlinger-Aus-
stellungabzubringen,aus der wir kamen und diedocheinBischensehrnackigt
ist. Und weil er auf dem Eis immer stöhnt,eigentlichdürfeer gar nichtlau-

fen, denn er steckeim Assesfor-Examen.Gleichschnurrteer was herunter,um

seineTüchtigkeitzu zeigen,und schriebmirs dann auf; für alle Fälle. »Vier-·
tes Buch. Familienrecht. Erster Abschnitt,zweiterTitel. Paragraph1303.

Ein Mann darfnicht vor dem Eintritt der Volljährigkeit,eiueFrau darfnicht
vor der Vollendung des sechzehntenLebensjahreseine Ehe eingehen.Einer

Frau kann Befreiung von dieserVorschriftbewilligtwerden.Paragraph1305 :

Ein ehelichesKindbedarf bis zurVollendungdes einundzwanzigstenLebens-
jahres zur Eingebung einer Ehe der EinwilligungsdesVaters, ein uneheli-
chesKind bedarf bis zum gleichenLebensalterder EinwilligungderMutter.«
Das mitaufzuschreiben!Bodenlos frech.Dann kam nochEinigesüber Erbebt-

setzung;ein verärgerterVater könne das Testamentsomachen, daßder Schwie-
gerfohn ,,nichtan die Pinke ’ran kann«. Bei uns gehees in vier Theile, und

wenn Papa jetztauchan Otavi und Auer einen Klotzverdiene,müsfeichdochbe-

denken . »Ichmußihnwohlsonderbarangeguckthaben,denner verstummteund

stiegin die Melange. Glaubt Der am Ende ? Für soverdrehthielt ichihnnicht.
Aber fein,wie unsereHerrenBescheidwissen. ProfessorSchwenke,derTaillen-

doktor,hat schonRecht: » Jeder, der einmal bei dem Vater heirathfähigerTöch-
10



1f8 Die Zukunft.

ter getanzthat,führtvom nächstenTagan überSoll undHaben des Hausherrn
Buch, und wenn Sie Abkühlungmerken,hat der Papa sicherschiefgelegen.«
TröstlichZum Glück hat man keine Jllusion mehr. Also: es ginge".DenVor-
zug, ein ehelichesKind zusein,spüreichnun. Mama wäre der Gedanke,Schwie-

germutter zu werd en, unausstehlich.Wenn sieallein zu bestimmenhätte,würde

ichnochbabyhaftfrisirt,ohneOndulation,trügehöchstfußfreieKleidchenund

dürftebeiDiners nichtmit amTifch sitzenJchhabelächerlichjunggeheirathet,
sagtsie(faft8wanzig: Das soll lächerlichsein!),und wundere michselbstnoch

ostdarüber,daßichein sogroßesMädel im Haus habe. Danach kommt die

Erzählung,daßwir in Pontresinavon allen Leuten fürSchwesterngehalten
wurden (n"ämlichvom Hotelportier, vom Restaurantkellner und von einer

etwas schäbigenBaronin,die unsereBuben den Mitessernannten), und pünkt-

lich der Schluß: »Gehzu Fräulein,Kiiken!« Gott, ichkanns ihr nicht übel-

nehmen. Wer nochso aussieht! Es dauert ja, mit Gesichtsmassage,Friseur,
Manicure und dem Uebrigen, vormittags ein Bischen lange; aber mit ihrer

Figur und dem ungepudertscheinendenGesichtist sie, wenn dem Haar der

Kaftanienglanzverschafftist, nochimmer die Schönste.»Nur nichtsKünst-

lichses«: ist ihreParole; »dieWeiblichkeitmuß der·Natur nah bleiben«. Na,

schließlichgehörenPerlen,Silberfüchse,Teagowns,Haarbalsam,Zahnbriicken
und Brillanten ja auch zur Natur. Und leichtkann der Ueber-gangins alte Re-

( gisternichtsein.Um so schwerer,jelängerman ihn aufschiebt NachFünfund-

zwanzigists dochaus. UnsereHerren reißensichfreilichgerade nach Denen,

dieDreißigoder nochdahinter sind.Da wird aufEleganzundmoudäneMa-

nieren,beiunsnuraufdasVermögensobjektgesehenMamawürdeSchwierig-

keitenmachen.Mit dem Papa werde ichsicherfertig.WennichihmnichtEinen
präsentire,der ganz unpråsentabelist: schlechteFamilie, unerschwingliche
Schulden oder schongesessen.Fälltmirnicht im Traum ein. Alles Andere setze
ichdurch. Schwer, aber sichersogar einen Künstleroder Witwer mit Kind.

,,St"att jederbesonderenMeldung.«Annemarie meint, es wäre heller

Blödsinn Warten. Hübschlangsam aussuchen,weilsjalängerschmeckensoll
als eineWintercalville. Nurnichtiibereilen;werweiß,ob das Bestenichtnach-
kommt? Und mit ihm die Reue? »So lange wie möglichdie Freiheit ge-

nießen:«Das klingtrechtschön;stillt aber meinen Hungernicht-Was fürFrei-

heit habe ichdenn? Fräulein ist nett, manchmalbeinahemunter und stets be-

müht,auf meineJdeen einzugehen.Wenn siesnur nichtthätelWenn sie mir

lieber von ihrem Leben erzählte!-Dannflögesie aber. Nicht mal ihren Wer-

lobungringdarf sietragen. »Dasführt leichtzu Fragen, die ich in meinem



Jungfecnopfen 169

Haus vermieden wünsche.Domestikensollensichgeschlechtlosgeben.«Dabei

ists ein Ingenieur. Von ihm und von Allem,was die Beiden durchgemacht
haben und für die Zukunft planen, mir erzählenzu lassen, wäre das—Natür-

lichste.DerKrachdann! An eine Neue skönnteichmichnichtmehrgewöhnen.
DieseFräuleins sind immer dabei. Gräßlich;für sieauch. Seit ichdenken

skann,war ichfast nie allein. OhneWärterinscheintsin unserenKreisennicht
zu gehen.Als ob man gleichUnfug triebe, wenn man mal nicht»unterOb-

hut« ist. Wie ist dagegendie blonde Trude ausgewachsen,die vorigesJahr
sim Hotel Weimar über uns wohnte! HalbeTage einsam aus dem Feld oder

sweit hinter demBruder, der den Gaul aufTeufelholenantrieb (und als Dra-

-goneravantageur dann auch richtigden Schenkelbrach)».Zu Haus sogut wie

unbeaufsichtigt,weil die Mutter auf dem großenHof alle Händevoll zuthun
hatte, und auf langenWegenzu BesuchoderUnterrichtnurmitdemKutscher.
Das nenne ichFreiheit(Die ist aber auch gesundund natürlich;mit ihren

Zweiundzwanzigwie ein Kindneben mir. Viel einsacherundpraktifcher.Von

stausendDingen,die Unsereinemalltäglichsind,hat siesreilichnichtdieblasseste
Ahnung. Jch habemichins Leben hineingeträumt,sagt sie, und finde nun,

daß es in derWirklichkeitungefähraussieht wie im Traum. Die kannlachen.
Zum Träumen kam ichkaum. Nachder NursezGoverneßhattenwir eine Fran-

zösin;dann wieder was Englisches(Miß Flamingo genannt,weil siesolchen
Hals und Kopf hatte); und jetzthalten wir in der Schweiz. Keinen Schritt
soll man allein thun. Trude wollte es nicht glauben. »Diewachthabenden
Fräulein sind dochauchallein ausgewachsen,in allerleiLändern und Häusern

herumgestoßenworden und gelten doch als so zuverlässig,daß man Euch

ihnen anvertraut.«StimmtDas ist aber fürMenschenvon Mamas Schlag
was Anderes. Bezahlte Leute, die nicht mit uns rangiren. Vor dem ältesten

Schwager, der hochin den Sechzigist, ließesiesichnichtso sehen,wie siesich

jeden Morgen vor den Dienernzeigt.Weil ichals dummes Balg malder Miß

Flamingo um denlangenHalsgefallenwar, wurdeicheineWochelangwieeine
-verdorbeneFruchtbehandelt.Von frühbis spätzusammenseinunddochimmer
Distanz halten. So wirds verlangt.Undniegefragt,ob mans auchaushält;ob

manzumWachsennicht ein BischenEinsam keitbrauchtundauf die Dauer nur

«Menschenerträgt,denen man sichganz gebenkann,ohne getadeltzu werden.

Wie die Gefangenensind wir. Auchso listig.Was erfindetman nicht,

um mal ohneAufsichtzu sein! Am Leichtestengehts noch,wenn unsermehr
sind. Dann freuen dieFräuleinsichder Plaudergelegenheitund wir sindden-

sCh.:peronein Weilchenlos. Wer da horchte,würde sich»wunder»n.»Ich selbst
10s
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bin nochmanchmal.starr. Jeder Skandal wird durchgehechelt;und die Mä-

del wissen Alles,trotzdemsie immer am Gängelbandwaren. Für Mancheists
wohlnöthig.Manchesindso.TolleGeschichten.Eine istneulichimBallkleid

nachElf mit einem Lieutenant im Garten gewesenund Zwei haben ihreGou-

vernanten bei Miericke ver-setztund Einen von der Börse in seinerWohnung
besucht;nicht lange, sagensie, und er habe sichsehr anständigbenommen.

Jedesmal giebts Etwas von der Sorte. Und das Hauptthema ist immer:

Was die Herren gesagthaben. Das gehtaber auchüber die Puppen hinaus.
Dem Ersten, den ichals Tischherrnhatte, kehrteichnochvor dem Geflügel-

gang halb denRücken,weilichdieFrage,warum ich,die sichdochschonsehen
lassenkönne,nochå Penfani ausgeschnittengehe,ordiuärfand.DieAelteren

lachten,als ichs,nacheiner durchheultenNacht,erzählte.Nachund nachgewöhnt
man sichdran und wird fastsprachlos,wennEineranders ist.Einer, dernichtauf
die Verlobung hinsteuert. Die sind ja meist korrekt. Oderganz frech;mit der-

Absicht,durchKompromittirungdas einträglicheGeschäftzu beschleunigen.
So istsKäthegegangen. Den Eltern paßteein Doktor aus der Möckernstraße

nicht und sie kam mir auchnichtverliebtvor. Er aber verstand,sichneben ihr-
zu affichiren;und eines Abends warenBeide nichtzu finden, als zuTifchge-

betenwurde, und ihr Herr und seineDame mußtenfünfMinuten lang aus«
die Vermißten warten. »Wir haben im Musikzimmerden neuen Rodin an-

gesehen.«Da mußtees sein. Jetzt wohnt der Doktor sehr nobel und der alte

Cohn zwingtAlle, die von ihm abhängigsind, sichvon dem Schwiegersohn
behandeln zu lassen.AberKäthesiehtnichtglücklichaus,ist allepaarWochen
elend, schonzweimal operirt und gehörtzu den Beispielen, die Annemarie

anführt,wenn sieüber den Text predigt:Genießedie Freiheit! SchöneFrei--
heit. Ob wir vonNatur so ekligsind,daßman uns an derKette haltenmuß,
oder ob wir erst durchdie Gefangenschaftsogräulichwerden, weißichnicht.

Auchnochnicht,ob nur die Herren daran schuldsind,daßin jedemBallfaal
schmutziggewitzeltwird. Jn England, wo Keiner was dabei findet, wenn

jungeMädchenund Männer auf dem Fluß allein sind oder zusammenreisen
(bis nach Egypten, sagt Peter, der in Oxford war), ist solcherTon unerhört.«,
Woran liegts? Sicherist nur, daßichsohneSchadennichtmehrlangeaushalte.

TrotzAllem,was mir ,,geboten«wird«. Das ist wirklichviel. Seit ich

Sechzehnbin,habezweiZimmerfürmichund Mamas abgelegteSchlafstuben-
möbel (vonPfaff; damalsdasFeinste und nochheutepompös).Kleider,Hüte,

Pelz aus den erstenGeschäftenund Schmuck,den ich noch gar nicht tragen

darf;nur ansehenund neidischenFreundinnen zeigen.Immer das Auto vor-
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vder Thür. An Bildung das Menschenmögliche.Französisch,"Englisch,Jtas

lienisch,Literatur- und Kunstgeschichte,Klavier, Gesang,Komposition;und

schonder sechsteCyklus vortragenderProfessoren.Konzerte;Oper; außerder

»Walküre,Carmen, Tristan und Salome soziemlichAlles (aber die Komi-
(-schenochnicht).Von Schauspielennur, was »fürein jungesMädchenpaßt«.
Also nichtdie Modernen, nicht Faust (wo Kainz soulkig seinsoll), von den

KammerspielennurClavigound natürlichweder MetropolnochResidenz.Da-
beibraucheichnur meinekleineTreppehinunterzuklettern,um von allen verbo-

ftenenFrüchtenzukostenAlldieBücher,dieichnichtkennendarf,liegendaherum,
Romane, Dramen, Zeitschriften,und FräuleinlannihreNasenicht immer in

meinBuch stecken.Die Hauptsachenhat man ja schonaus den Kritiken er-

fahren. Und von ,,0ccupe-toi d’Am(ålie« (das in Paris viel toller sein soll)
und von den Kostümender Metropoldamen erzählenuns die Herren. Das

wird im Winter geboten.AußerdemSankt Moritz oder mindestensOberhof
mit Schneesport. Und jetztauchGesellschaftliches.Dreimal in jeder Woche
Gästemit achtGängen,zweiHausbälleund ein Maskenfestmit Souper an

kleinenTischen. Vorher giebts jedesmalhäuslichenKnieg. Unter einer Ex-

-cellenzthut die Mama es nicht gern, Berühmtheitengehörenauchdazu, die

Geschäftssreunde,die für die Abfütterungfällig sind, »stimmeneigentlich
nichtzu unseremMilieu«, und wenn Einer mitNamen oderTitel absagt,ist
sie außersichund peinigtihn so lange am Telephon,«biser verspricht,wenig-;
sstensspätnochanzutreten.»DieMeisten kommen ja nur, umSie zu seheu!«
Zehn Minuten danach hörtein Anderer den selbenFlötenton.Der aber fast
überall wirkt. Uebrigensfühlendie Leute sichbei uns wohl-VielRaum.,wenig
Musik(nie ganz werthl,ose),Essen ersterKlasseund keinWeinschwindel;auch
von Schloßabzügensind aufWunsch zweiteund dritte Gläserzu haben. An-

derthalb Stunden und längerbei Tisch; wenn ich schlechtsitze,scheintmirs
endlos. Daß mans jedenAbend erträgt!»Bei uns dauert ein Dinernie länger
als vierzigbis fünfzigMinuten «, sagtemir, zur Rechtfertigung,neulichein

·Gesandtschaftsekretär.»Beiuns« : da hatte ichs.Bildet Euchnicht etwa ein,
daßJhr zu uns gehört!Warum verkehrtman mit solchenLeuten? Warum

l-ebtmanüberhauptso,wie wirleben?Jm-m er aufderMenschenjagdJnRom,

·Ostende,Madonna di Campiglio, Noordwijk.Jmmer mit den selbenAn-

sprüchenaufKomfortundAmusement.Weilmannichtanderslebenkann,wenn
mans erst gewohntist.Darum möchteichsobald wiemöglichaus dem Käfig.

Nicht in die Hütte für liebende Pauke. Bkkx Das ging«enicht mehr;
nicht mal Gartenhaus oder Vorort für bessereBeamte. Nur keineSelbs -

täuschung.Romantik mit der PflichtzurSparsamkeitwürde mir schlechtbe-
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kommen. Das ist verpaßt.Germ anistikstudiren,einen Literaturprosessor mit

heißenAugen und grauem Schläfenhaarheirathen, ihm selbstKasseeund

Rühreimachen,im Waarenhaus Konserven kaufenund sichvon Ostern an

auf Saßnitzoder »denFerienzugnach-Tirol freuen: dieseJdeale ruhen neben

der Schulmappe.Keine von uns ist soschrulligUnsereinsbleithuxuspflanzes
oder geht ein. Die großeLiebehülsenicht.Davon hat man zu vielgehörtund

gelesen. Entweder plagt der Mann sichim Geschäftund auf Reisenso, daß
die Frau nichts von ihm hat, oder er wird brutal, trinkt, vernachlässigtsich,.
riechtnichtgut, schnarchtoder trägt wollenes Unterzeug. Man ist zu solchem
Scharfsinn füralles Aeußerlichedressirl!Brillantine aus einer alten Flasche,
eine speckigeStelle am Smokingärmel,Guttaperchaplomben,eingewachsene
Daumennägel:untersolchenEindrücken stürbensämmtlicheGefühle.Wie ein

Herr zurechtgemachtsein muß,morgens und«abends,auf dem Tennisplatz,
zu Pferd, in Gesellschaft,im Winter und im Sommer, wissendie Vierzehn-
jährigenheute genau. Alles Männlicheist jetztauch gut soignirt; Quartals-

seifer (wieGrünfeldsagt)kommen bei uns nichtvor, und wenn Dir irgend-
wo Augeoder Nasebeleidigtwird,sindssicherGenies.Die man nocheinladet·,
aber nichtmehrheirathet. Nie ist Einem der Gedanke gekommen,daßman«
Etwas nicht kaufenkönne,weils zu theuer ist. Von der Puppenstubemit elek-

trischemLichtund dem Grammophon mit Carusoplatten bis zum Steinway
und zum Hundehalsbandmit abgetöntenPerlen hat man Alles erlangt,was

dasHerzbegehrte.Das sollteplötzlichaufhören?Die bloßeVorstellung,auf
Taxameter und Straßenbahnangewiesenzu sein, Dutzendkleiderzu tragen,
im Parquet zu sitzenund occasions nichtmitnehmenzu dürfen,machtmir

eine Gänsehaut.So weit reichtmein Heroismus nicht.Dazu bin ichnicht er-

zogen. Und was man dochnichtkönnen wird, soll man nichterst versuchen-
Du wirsts Schwachheitscheltenund abscheulichfinden, Helen; kommstaber

auchaus anderem Boden. Wenn Du michseufzenhörst,könntestDu glau-
ben, ichwolle in Einfachheitund habeLeidenschaftlichesvor. Keine Spur. Dir

mag ichnicht lügen.Jch bin kühlbis ansHerz hinan und will beim Fortgehen
auf keins der guten Dinge,die ichhier habe,verzichten.Nur eben wegwillich.

Um nichtnochkälter zuwerdenoder michselbstverachtenzulernen.Dazu
wäre ichauchwieder nichtstarkgenug. Und kommen würde es. TrotzAufsicht
und Wohlerzogenheit.Bitte: darüber ist gar nichterst zu streiten.

Was hatman denn? Was Einem ,,gebotenwird«.Wers sounentbehr-
lichsindet wie ich,mußes dankbar schätzen.Jeder Halt fehlt aber; auch jede
Wärme. Der Papa ist nie unfreundlichzu mir gewesenund würde mir alle

nichtvollkommenverrücktenWünscheerfüllen.Jm Grunde weißer so wenig


