

Der Hausfreund.

Tägliche Beilage zur „Altpreußischen Zeitung“.

Nr. 22.

Elbing, den 26. Januar.

1893.

Herzenkämpfe.

Roman von Th. Schmidt.

Nachdruck verboten.

1)

1. Capitel.

Es war an einem warmen Junitage. Draußen über den Wäldern von Bergsdorf ruhte die ganze Pracht eines schönen Sommers; die goldenen Sonnenstrahlen berührten fast jählich die Gipfel der hohen Bäume; die Wiesenblumen verbreiteten einen köstlichen Duft; die Vögel ließen ihr munteres Lied erschallen und die geschäftigen Bienen schwirrten von Blume zu Blume und sammelten süßen Honig ein. Im Schatten der Wälder herrschte tiefe Stille, die nur durch das muntere Blätschern des kleinen Baches und das schwache Rauschen des Laubes unterbrochen wurde. Es war ein Sommerabend, wie die Poeten ihn besingen, voll Pracht, Duft und Harmonie, während sich drinnen in einem einfachen Häuschen von Bergsdorf eine Scene tiefsten menschlichen Kummers abspielte. Vergebens schauten die Rosen und Jasminblüthen zu den goldglänzenden Fenstern herein und neigten wie theilnehmend ihre Köpfe; vergebens suchte der Duft von Schwarzdorn und frischgemähtem Heu, von einem sanften Zephyr getragen, einzudringen, vergebens sangen die Vögel und blühten die Blumen, vergebens schienen die süßen Stimmen der Natur von Liebe und Hoffnung zu flüstern, Alles, Alles war umsonst, denn da drinnen brach ein Menschenherz vonummer und Weh.

Es war ein kleines, nur ärmlich ausgestattetes Zimmer, ohne Teppich, ohne Bücher, ohne Bilder, ohne jegliches Behagen — Alles sprach von kalter, trauriger Armuth. Auf einem rohen Holzschemel mitten im Zimmer saß eine vornehme Dame, reich in Sammet und schwere Seide gehüllt, eine Dame in der Blüthe ihrer Jahre, von stolzer, schlanker Gestalt und regelmäßigen, edlen Zügen, die deutlich die Spuren vergangener Leiden trugen. Die Dame war die Gräfin von Scherwitz. Sie war nicht schön zu nennen, aber in dem Ausdruck ihrer klaren Augen und dem Lächeln, das hin und wieder ihre Lippen umspielte, lag ein eigenhümlicher Reiz. Wenn je Stürme der Leidenschaft diese ruhigen Züge bewegt hatten, so war jetzt sicher nichts mehr davon zu bemerken; wenn je Spott,

Haß oder Liebe in diesem Herzen gewohnt hatten, so waren sie jetzt todt.

Welchen Gegensatz zu dieser leidenschaftslosen Dame bildete die schöne Frau, die auf dem Fußboden kniete und die weißen zarten Finger eines kleinen Kindes mit heißen, bitteren Thränen neigte. Eine dicke Masse goldblonden Haares hing ihr wirr und unordentlich über die Schultern herab, und ihr Gesicht war trotz der tiefen Blässe und bitteren Thränen wunderbar schön; trotz dem Liebreiz ihrer Züge, trotz der anmuthigen Würde, die sich in einer jeden ihrer Bewegungen kund that, war die junge Frau Magdalene Horst doch nur ein einfaches Landmädchen gewesen. Tief traurig und leidenschaftlich küßte sie die kleinen Händchen, küßte sie das Kind mit der Wärme innigster Liebe, mit der Leidenschaft milder Verzweiflung.

„Meine kleine Martha,“ rief sie, „kchau mich an, daß ich Dein Bild im Herzen tragen kann; o, sieh mich an, mein Liebling!“

Die Kleine richtete ihre großen Augen verwundert auf das bleiche bekümmerte Gesicht. Wie ähnlich sahen sich Mutter und Kind! Beide hatten dieselben schönen veilchenblauen Augen, dasselbe goldblonde Haar, dieselben zarten, feingehackten Züge, dieselbe weiße Stirn und dieselben rothen, leicht herabgezogenen Lippen.

„Fast bedauere ich, gekommen zu sein,“ sagte die Gräfin.

„Ich mußte Martha noch einmal sehen,“ erwiderte die Knieende mit fliehendem Blick, „o, Sie können nicht wissen, wie einem Menschen zu Ruthe ist, dem das Herz in Stücke zerreißen will, wie mir! Ich muß wählen zwischen Mann und Kind; er ist in Nummer, in Noth und Elend — sie findet eine Heimath und eine Mutter; — ich muß zu ihm, er bedarf meiner am meisten; und doch wäre der Tod mir minder bitter, als mein Kind verlassen zu müssen.“

„Und doch ist es wohl das Beste,“ erregnete die Gräfin, „das Kind wird bei mir Alles haben, was es glücklich machen kann.“

„O, das weiß ich,“ schluchzte die Frau, „das weiß ich, sonst würde ich es nicht verlassen. Aber wie werde ich mich nach dem Kinde sehnen, wenn seine Aermchen mich nicht mehr umschlingen, wenn seine warmen, weichen Lippen mich nicht mehr küssen. Wie soll ich leben, ohne seine süße Stimme zu hören!“

„Ich lasse Ihnen freie Wahl,“ antwortete

die Gräfin ruhig, „noch ist es Zeit, Ihren Entschluß zu ändern.“

„Quälen Sie mich nicht länger, Frau Gräfin,“ stöhnte die unglückliche Mutter, „Sie wissen, daß ich zu meinem Manne muß. Können Sie denn nicht begreifen, was es heißt, vielleicht zum letzten Mal in diesem Leben sein eigenes Kind zu sehen?“

Für eine kurze Minute zitterte es wie tiefer Schmerz über das ruhige Antlitz der Gräfin.

„Ich begreife es wohl,“ erwiderte sie sanft, „darum habe ich das Kind hergebracht; seien Sie versichert, daß ich es wie mein eigenes halten will.“

Die Frau erwiderte nichts; mit jeder Minute ward ihr Gesicht bleicher; dann nahm sie das Kind in die Arme und drückte es an sich, als könnte nur der Tod sie trennen.

„Mein Kind, mein einzig geliebtes Kind!“ schluchzte sie, „wie gern hätte ich mein Leben für Dich hingegeben, und nun soll ich Dich zum letzten Mal sehen! O, Gräfin, seien Sie barmherzig! Sagen Sie, daß sie wieder mein sein soll, wenn ich zurückkehre! Wie kann ich ohne sie leben? Wie kann ich sterben? Was soll ich meinem Gott droben antworten, wenn er mich nach meinem Kinde fragt?“

„Martha findet in mir eine Mutter“, sprach die Gräfin ruhig, aber entschoben, „es muß bei dem bleiben, was ich gesagt habe, und was Sie selbst für das Beste hielten. Wenn ich Ihre Tochter zu mir nehme und sie zu einer feinen vornehmen Dame erziehe, wollen Sie sie doch sicher nicht dann später zu Ihrer niedrigen Sphäre herabziehen?“

„Nein“, versetzte die Frau wie im tödtlichem Schrecken erschauernd, „nein, alles Andere lieber als das.“

„Lassen Sie Ihr Kind glücklich werden, wie es bei Ihnen nie werden kann! Um Ihrer Tochter willen, seien Sie muthig und ertragen Sie Ihr schweres Loos. Martha wird als meine Erbin zu einer feinen Dame heranwachsen, sie wird sich gut verheirathen und geehrt und geachtet sein. Und Sie könnten wünschen, daß sie das Alles aufgeben und vielleicht später in Armuth und Schande sinke?“

„Aber mein Mann kann sich ja ändern, vielleicht fühlt er Reue, und dann —“

„An alles Andere glaube ich eher, als daß ein wirklich schlechter Mensch sich ändert“, fiel die Gräfin ihr ins Wort. „Hier, Magdalene, ist das Geld. Sagen Sie, kann ich sonst noch etwas für Sie thun? Meinen Entschluß ändere ich nicht. Wenn ich Martha jetzt zu mir nehme, ist es für das ganze Leben, und ich nehme Ihnen das heilige Versprechen ab, daß Sie Martha nie wieder suchen, nie wieder nach ihr fragen, daß Sie nie vergessen wollen, daß Sie sich zu des Kindes Heil von ihr getrennt haben, bis Sie sich in einer anderen Welt wiedersehen.“

Magdalene Horst drückte das Kind noch

inniger an sich; zärtlich preßte sie ihre Lippen auf das kleine, süße Gesicht, auf die goldenen Locken und die rosigen Lippen.

„Mein Liebling wird eine feine Dame werden und kostbare Kleider und Juwelen tragen,“ sagte sie dann geisterhaft, „sie wird reich und geehrt werden, aber mein Herz wird leer bleiben, sie wird mich nie kennen, nie lieben.“

Die Gräfin nahm Gold und Banknoten aus ihrer Börse und legte sie auf den Tisch.

„Hier ist das Geld,“ sprach sie, „es wird dunkel; Sie möchten Martha nun Adieu sagen, wir müssen fort. Wenn Sie das Ziel Ihrer Reise erreicht haben, so schreiben Sie mir. Ich kann nur hoffen, daß Ihre Zukunft eine glücklichere werde, als Ihre Vergangenheit gewesen ist.“

Ein unterdrücktes Stöhnen rang sich von den bleichen Lippen der unglücklichen Mutter. Dann richtete sie sich auf und zog einen einsachen Goldreif vom Finger.

„Frau Gräfin,“ sprach sie weich, „darf ich Martha diesen Ring geben? Wollen Sie erlauben, daß sie ihn trage?“

Die Angeredete nahm den Ring und befestigte ihn mit eigener Hand an der kleinen Kette, die das Kind trug.

„Ich verspreche Ihnen, daß sie den Ring immer tragen soll,“ sagte die Gräfin. „Ich will ihr ihn selbst an den Finger stecken, wenn sie alt genug ist.“

Es war ein glatter Goldreif mit der Inschrift „Treue“.

Hätte Magdalene Horst ahnen können, was es ihre Tochter einst kosten würde, diesen Ring zu tragen, sie hätte lieber ihr Leben aufs Spiel gesetzt, als ihn ihr zu geben.

„Leben Sie wohl, Magdalene,“ sprach die Gräfin, „machen Sie sich um das Kind keine Sorge, es wird ihm gut gehen. Wir müssen fort, die Sonne geht schon unter.“

Noch einmal drückte die unglückliche Mutter ihr Kind fest in die Arme; der Tod konnte nicht halb so bitter sein wie dieser Moment, der ihr das Herz zerriß.

„Martha“, hauchte sie, „mein einzig geliebtes Kind! Ich soll Dich nie wiedersehen! Sage mir „Leb wohl!“ und „Gott segne Dich, Mutter.“

Das Kind wiederholte die ihr vorgesprochenen Worte und schlang seine Armechen um den Hals der Mutter.

„Ich will bei Dir bleiben, Mutter,“ bat sie, „Dich habe ich am liebsten.“

Einem Moment schien es, als könne die Mutter die Trennung nicht ertragen; noch einmal beugte sie sich über die Kleine und flüsterte ihr Worte der Liebe zu; welche die Gräfin nie vergaß. Bis zur letzten Sekunde folgte ihre traurigen Augen der kleinen Gestalt, wie die Sonnenstrahlen auf dem lieblichen Gesicht und den goldenen Locken spielten, wie die Gräfin sie in die Arme nahm und ihre Thränen zu trock-

nen suchte.

Mit einem grellen Schrei, der durch die klare Sonnenluft drang, brach dann Magdalene Horst zusammen, und die Sonne beschien ihr wachsbleiches, ohnmächtiges Antlitz, während ihr Kind sanft in den Armen der Gräfin davon getragen wurde.

2. Capitel.

Fünf Jahre vor Anfang dieser Geschichte gab es weit und breit kein schöneres Mädchen als Magdalene Bauer. Ihr Vater war Unterförster bei dem Grafen Etkens, und ihre Mutter war Jungfer bei der Gräfin gewesen. Als sie betrachteten, zogen sie in das kleine Häuschen am Saume des Waldes von Bergsdorf. Sie, Magdalene, war ihr einziges Kind. Am Tage, wo sie geboren wurde, erblickte auch im Schloß ein Töchterchen das Licht der Welt, das Frau Brauer gemeinsam mit ihrem eigenen Kinde näherte. Als die junge Gräfin heranwuchs, bewahrte sie große Liebe zu ihrer Milchmutter. Die Gräfin Etkens erbot sich, Magdalene erziehen zu lassen, aber der Unterförster lehnte dieses großmüthige Anerbieten dankend ab. Seine Tochter, meinte er, solle zwar Lesen und Schreiben und die Wirtschaft zu führen lernen, aber nicht zu einer vornehmen Dame erzogen werden.

So blieb Magdalene arm und wenig gebildet. Doch trotzdem besaß sie eine Mitgift, um die manche Fürstin sie hätte beneiden können. Magdalene war von einer wunderbaren Schönheit, einer so edlen Schönheit, wie man sie in ihrem Stande nur selten findet; ihr Gesicht war anmuthig, edel und voller Poesie; in ihren weichenblauen Augen lag Feuer und Leben, und ihre rosigten Lippen waren reizend in ihrem lieblichen Lächeln.

(Fortsetzung folgt.)

Wie eine Liebe entsteht und vergeht.

(Schluß.)

„Lang? Von Ende Juli —“

„Bitte, vom 20. Juli —“

„Das wissen Sie so genau?“

„Bis 25. September.“

„Dann wissen Sie wohl auch, wo ich war?“

„Freilich weiß ich es! O,“ und sie drohte mit dem Finger, „ich weiß sehr viel von Ihnen. . . Gott, ich bin so glücklich, daß Sie da sind, daß ich endlich mit Ihnen sprechen kann.“

„Wirklich?“

„Ich werde im Fasching zum ersten Mal Bälle besuchen. Und Sie müssen überall hinkommen, Sie müssen immer mit mir tanzen.“

„Weinen Sie?“

„Ja, was geben Sie mir denn für Ant-

worten? War das dumm, was ich gesagt habe?“

„Reizend, reizend war es!“

Und die Musik begann einen Walzer und wir tanzten. Der muntere Schall war beim ersten Bogenstrich wie umgewandelt; schwachend, trunken lag er an meiner Brust. Wir tanzten, ganz gegen die Sitte, den Walzer durch und wußten es kaum. Hedwig schrak wie aus einem Traume empor, als die Musik aufhörte. Dann stellte sie mich hastig Ihrer Gardedame vor, einer schlaftrigen, alten Tante, und wir promenirten wieder. Unsere Quadrille kam, und nach ihr promenirten wir ein drittes Mal. Das Mädchen, das zuerst so gesprächig war, wurde immer einsilbiger, es ließ jetzt mich reden. Meinen Arm aber hielt sie mit innigem Druck an sich gepreßt, und ihr Blick suchte unaufhörlich den meinen. Was ich schwachte, weiß ich nicht mehr, aber sie war wie hypnotisirt, und mir wurde ganz wunderbar. Da sah ich plötzlich, daß Ihre Tante, an der wir vorübergingen, wüthende Blicke nach uns schoß. Eine Nachbarin redete in sie hinein und ich las der Bismelnden die Worte vom Munde ab: „Selt einer Stunde läßt er sie nicht los. Sie kommt ins Gerede mit ihm. Wer ist er denn?“

Das ernüchterte mich.

„Sie müssen jetzt zu Ihrer Tante zurück, Hedwig,“ sagte ich voll zarter Schonung zu der Träumenden. „Sie wird sonst böse auf mich.“

„Tanzen Sie nur noch einmal mit mir,“ flehte sie.

„Später, später.“

Und ich stellte mich wieder unter die Zuschauenden, die Blasirten. Hedwig tanzte jetzt mit Anderen, aber von jedem Ende des Saales schweiften ihre Kinderaugen suchend zu mir herüber, und in den Pausen saß sie wie unter einem Zwange bei der Tante. Ich war sehr unzufrieden mit mir, denn ich hatte viel zurückhaltender sein, viel fremder thun wollen. Was ützte es, dem Mädchen den Kopf zu verdrehen? Mein Herz war nicht ganz frei, das fühlte ich jetzt. Was sollte ich anfangen mit dem naiven Kinde, dem üppigen Backfisch? Ich wollte ohne Abschied von dannen gehen, hatte aber nicht den Muth dazu. Mein Bersprechen, noch einmal mit ihr zu tanzen, mußte ich einlösen.

Wirklich sah ich, daß die Tante mit Hedwig aufbrach. Ich hatte wieder einmal zu lange gezögert. Ich eilte hin, mich zu verabschieden, sie lächelte mich glücklich an und meine Besonnenheit war wieder beim Teufel. Die Tante ging mit anderer Gesellschaft voraus, mir schlenderten Arm in Arm wortlos hinterdrein. Sie war weich und hing mir schwer im Arm, und ich bat sie, nur um etwas zu sagen, um ein Andenken an die schöne Nacht. Sie blickte sich suchend an, nestelte eine der künstlichen Blumen von ihrer Schulter und reichte sie mir. An der Thüre, die in die

Garberobe führte, küßte ich ihr die Hand und blieb zurück. Sie sah mich aus feuchten Augen unbefreiwillig rührend an, drückte mir die Rechte innig und ging. Wie angewurzelt blieb ich stehen, bis sie das Haus verließ. An der Ausgangsthür blickte sie noch einmal nach mir zurück, und ich führte die Blume, die sie mir gereicht hatte, rasch an die Lippen.

Als Hedwig in der Dunkelheit verschwunden war, ließ ich mir meinen Ueberrock reichen und verließ ebenfalls das Haus. Vor mich hinstummend, in gehobener Stimmung, ging ich trotz Wind und Wetter zu Fuß heim. Meine geschmeichelte Eitelkeit ließ mich fast leichtfertig erscheinen.

Was daraus werden? Nichts, gar nichts! Das war ja das Schöne an der Sache! Ich werde wie vorher an ihrem Hause vorbeigehen, wir werden uns anlächeln . . . und gute Freunde bleiben wie bisher.

Und ich glaubte in der That, daß das möglich sei. Aber es war nicht möglich. Jetzt grüßte ich, wenn ich vorbeiging, und das änderte schon manches. Wer den Hut hebt, neigt den Kopf, mit dem Anlächeln wird es da schon schwer. In den ersten acht Tagen nach jenem Ball aber nickte sie mir ohne Ende und so voll strahlenden Glückes zu, daß ich den Hut senkte und den Kopf hob, wenn ich grüßte. Allein ihr Gesicht wurde allmählich ernster, fragender, ihr Dank karger. Ich fühlte, daß sie einen Schritt von meiner Seite

erwarte, der uns einander näher zu bringen geeignet war. Nach einigen Wochen begann der Fasching. Ich merkte es genau an den Vorbereitungen, wann sie einen Ball besuchte, und ich las es in ihrer verstörten Miene am nächsten Tage, daß sie mich vergeblich erwartet hatte. Ihr Gesicht wurde immer länger, wenn sie mich sah, immer verzweifelter . . .

Ich hatte Alles wohl bedacht — es konnte nicht sein. Und sagen mochte ich ihr das doch nicht. So blieb ich ihr hartnäckig ferne. Und das schien zu helfen. Die Ballbouquets vermehrten sich fast auffällig in ihrem Fenster, sie vermochte kaum noch darüber hinweg zu blicken, wenn ich grüßte. Es ärgerte mich ein wenig, aber es war mir doch nicht unlieb, denn gut war ich ihr wie ein Bruder. Eines Tages freilich, da blickte mir ein bestürztes, von Thränen überströmtes Gesicht über die Blumen hinweg nach, denn ich hatte den Blondkopf dahinter nicht gesehen und war zum ersten Male ohne Gruß vorüber gegangen.

Der Anblick des weinenden Mädchens erschütterte mich. Aber ich konnte ihr nicht helfen.

Und nun wurde mein Gruß immer besangener, ihr Dank immer kälter; ich suchte selbst die Straße, die ich sechs Jahre gegangen, zu meiden, so oft es möglich war. Wenn wir uns zufällig an einem dritten Orte begegneten, errötheten wir Anfangs Beide, und sie dankte in der Vermirrung mit einem hastigen Kniz für meinen Gruß; bei späteren Begegnungen wurde

sie immer gefakter, zuletzt kräuselte sie nur noch hochmüthig die Lippen, wenn ich zu grüßen suchte, und im siebenten Jahr unserer Bekanntschaft gingen wir stolz aneinander vorüber, wir waren uns gar nichts mehr.

Hedwig hat die schönsten Jahre ihres Lebens um eine Einbildung verloren, und als ich von L. schied, sah sie trotz ihrer neunzehn Jahre gealtert und vergrämt aus. Ich denke nie ohne Nührung, nie ohne die bittersten Selbstvorwürfe an sie.

Ich bin zu Ende, meine Freunde, und ich will Euch nun ein Geständniß machen."

"Ein Geständniß?"

"Während ich diese Geschichte erzählte, wurde ich die Empfindung nicht los, daß ich sie eigentlich gar nicht erzählen kann. Es wurde mir dabei die Erkenntniß, daß der eigentliche Schauplatz dieser kleinen Tragödie gar nicht mein Gemüth war. Nur Hedwig wäre berufen, diese Geschichte zu erzählen, nur sie könnte damit unsere Herzenskenntniß bereichern."

"Eine ausgezeichnete Bemerkung!" rief Professor Windichheit, der Naturalist. "Ihre Hedwig hätte Schriftstellerin werden sollen; und wenn sie nur diese eine Geschichte wahrhaftig erzählt hätte, sie wäre ein Gewinn gewesen für unsere Richtung. Menschliche Documente brauchen wir, Documente, alles Andere ist Varietät. Können Sie mir nicht die Adresse Hedwig's mittheilen?"

(Wiener Mode.)

Weiteres.

* [Nothgedrungene Berichtigung.] „Ja, meine Freunde," sagte der Piarrer, als er die Zeichenrede hielt, „der Verstorbene wurde schnell dahingerafft, und hinterläßt eine trauernde Wittwe von vierundzwanzig Jahren!" „Bitte sehr," erkönt eine schluchzende Frauenstimme, „zweiundzwanzig!"

* [Gewissensfrage.] Gast (nachdem er lang vor seinem halb geleerten Weinglas gesessen): „Sagen Sie 'mal, Wirth, weshalb haben Sie nur eigentlich Ihre Weinkneipe gerade „Zur Traube" getauft?"

* [Bestrafte Renommage.] Wirthin (ins Aelter tretend): „Es ist Jemand unten, der Sie zu sprechen wünscht!" — Maler (zu einem Kollegen): „Jedenfalls wieder der Kunsthändler; der Kerl kauft mir wegen meines neuen Bildes ordentlich nach! (Zur Wirthin): Sagen Sie ihm, ich komme später selbst hin!" — Wirthin: „Soll er denn die Stiefel wieder mitnehmen?"

Verantwortlicher Redacteur: George Spizer
in Elbing.

Druck und Verlag von H. Gaarß
in Elbing.