

Der Hausfreund.

Tägliche Beilage zur „Allpreussischen Zeitung“.

Nr. 62.

Elbing, den 14. März.

1891.

Aller guten Dinge.

Novelle von R. Telmann.

Ewald Warner befand sich in jenem Zustande, in welchem Junggesellen, die über die dreißig hinausgekommen sind, die unabwendbare Nothwendigkeit einsehen, zu heirathen. Wie eine qualvolle Angst war es plötzlich über ihn gekommen. Er sagte sich, wenn es jetzt nicht geschehe, wenn er so dicht vor Thoreschluß sich nicht noch zu einem kühnen und männlichen Entschluß aufraffe, werde es niemals geschehen. Und er sah ein einsames, freudloses Leben vor sich, in dem er ungestalt altern würde, ein Leben, in dem Niemand seine Sorgen und Freude theilte, ein Sterben, bei dem keine theure Hand ihm die Augen zudrückte. Ein ödes Grauen wandelte ihn an. Und er schwor sich zu, es sollte anders werden.

Es lag auch eigentlich keinerlei Grund vor, weshalb Ewald Warner nicht heirathete. Er war Gymnasialoberlehrer, er besaß ein kleines Vermögen, das ihm die Begründung eines bescheidenen Haushalts ermöglichte, er war von schlanker Gestalt, gesund, nicht häßlich und hatte einen braunen, wohlgepflegten Vollbart, der sein ganzer Stolz und der Gegenstand des Neides für alle unheiratheten Männer im Städtchen war. Ueberdies war er Dichter, ein wirklicher, gedruckter Dichter. Daß er nur die Kosten für den Druck einer seiner Tragödien selbst getragen hatte und die andern alle ungedruckt in seinem Schreibpult lagerten, änderte nichts daran. Alle Welt wußte deshalb doch, daß er ein Dichter war. Er hatte schon den größeren Theil der deutschen Kaisergeschichte in fünfaktigen Dramen verarbeitet, und er fühlte sich berufen, auch des noch übrigen in gleicher Weise Herr zu werden.

Vielleicht trug aber eben seine Eigenschaft als Dichter die Hauptschuld an seinem ledigen Dasein. Ewald Warner war kein Feind des weiblichen Geschlechts, im Gegentheil: er befand sich häufig im Zustande der Verliebtheit. Aber er stellte sehr ideale Anforderungen an die Frauen im allgemeinen und an seine zukünftige Frau im besondern, er fühlte sich als Dichter, als Vertreter der heute verstoßenen und unterdrückten idealen Prinzipien des Lebens dazu verpflichtet, — und er war nur deshalb vorsichtig und wählerisch geworden.

Nun mußte er endlich einen Entschluß fassen. Er ging sehr ernstlich mit sich zu Rathe, schlug eine ganze Anzahl von Büchern auf, aus denen er in einem so kritischen Falle Belehrung schöpfen konnte über die einzuschlagenden Wege und zu beobachtenden Merkmale bei der Wahl einer Lebensgefährtin, und verlobte sich schließlich mit Anny Tandler, einem jungen, sehr unbedeutenden Mädchen, der Tochter des Rentners Gottlieb Tandler und dessen Ehefrau Malwina, geborener Störck. Die Sache ging erheblich einfacher vor sich, als Ewald Warner sich das hatte träumen lassen. Auf seinen sieben und eine halbe Seite langen, wohlstilisirten, alle in Frage kommenden Punkte scharf und gründlich behandelnden Briefe, in welchem er um Anny Tandler anhielt, hatte er von dem Rentner Gottlieb Tandler die Antwort erhalten, daß er und seine Frau sich sehr freuen würde, Herrn Oberlehrer Ewald Warner heute zu Tische bei sich zu sehen. In Frack und weißer Halsbinde war er erschienen, feierlich, erwartungsvoll, von der Weihe der Stunde ganz erfüllt. Gottlieb Tandler aber hatte ihn bei der Hand ergriffen, seiner verschämt dabei stehenden Tochter zugeführt und gesagt: „Na also, se is Ihnen ja jut und Sie sollen se haben. Und was de Mitjist anjeht, so werden Sie nich zu klagen haben. Und nu trinken wir 'mal auf Euer Wohl, Kinderchen!“ Und damit war Ewald Warner Bräutigam gewesen.

Das hatte er sich denn freilich alles ganz anders vorgestellt gehabt und es ließ sich nicht leugnen, daß diese aller Würde und alles Schwungs entbehrende Zeremonie ihn in hohem Grade ernüchterte und enttäuschte. Es setzte sich sogar in ihm die Ueberzeugung fest, daß eine Verfindung, die unter solchen Auspizien begann, von vornherein der innernen Weihe entbehre und der Erfüllung der idealen Anforderungen, welche er an die Ehe stellte, nicht gerecht werden könne. Mit solchen, wenig trostreichen Gedanken trat er in die Vorhalle des Tempels ein, der das unbekannte Glück des Lebens umschließen sollte.

War es nun wegen dieser vorgefaßten Meinung, die alles freudige Zutrauen schon im Keim erstikte, oder hatte sich das Schicksal wirklich gegen Ewald Warner verschworen, oder aber hatte er gar trotz aller Ueberlegungen und Erwägungen dennoch einen unbesonnenen Schritt gethan: nach Ablauf von acht Tagen

war Ewald Warner zu dem Schluß gekommen, daß er der unglücklichste Mensch unter der Sonne sei. Anny Tandler war gewiß ein herzensgutes Geschöpf, aber für die salischen Kaiser hatte sie nicht das geringste Interesse und ihre Begriffsverwirrung in allen ästhetischen Dingen war manchmal geradezu fürchterlich. Dazu hatte sie durchaus kein Belehrungsbedürfnis. Sie sah gar nicht ein, weshalb sie Dinge lernen und wissen sollte, die sie nichts angingen. Darin war sie ganz die Tochter ihres Vaters, der sich auch immer nur mit Dingen befaßte, die ihn selber betrafen, und deren gab es nur sehr wenige.

Am zweiten Tage nach seiner Verlobung hatte Ewald Warner seiner Braut fesselnde Episoden aus der Geschichte der Karolinger erzählt, um sie so allmählich in die Domäne einzuführen, in der er wie ein souveräner Gebieter herrschte, aber am Schlusse stellte sich heraus, daß sie gar nicht begriffen hatte, wer die Karolinger eigentlich waren. „Ihr fehlt der historische Sinn,“ sagte sich Ewald Warner seufzend. Wenn ihr nur nicht zugleich auch der poetische gefehlt hätte! Als sie aber bei der Lektüre von Ewald Warners „Konrad III.“, einer fünfaktigen Tragödie mit Vor- und Nachspiel, welche der Dichter ihr voller Pathos und Begeisterung vorlas, eingeschlafen, wirklich eingeschlafen war, da schlug dies Unerhörte vollends dem Fuß den Boden aus und Ewald Warner sagte sich, daß er als Mann von Charakter es sich und seiner Dichterehre schuldig sei, eine Verlobung zu lösen, welche ihm die Aussicht bot, sich selber zu verlieren und sich eines Tages seiner Frau schämen zu müssen.

Und doch hätte er vielleicht auch jetzt noch vor einem so entscheidenden Schritte gebangt, ihn zum wenigsten noch eine Zeit lang hinausgeschoben, um seiner Natur nach einsweilen zu überlegen und alles zu bedenken, was hierbei etwa in Frage kommen konnte und dafür oder darüber sprach, hätte er nicht gleichzeitig die überraschende Entdeckung gemacht, daß er eine Andere liebte, als seine Braut. Dies brachte eine ungeheure Revolution in seinem Inneren hervor. Er gelangte zu der Ueberzeugung, daß seine Neigung für Anny überhaupt nur ein Ergebniß der Reflexion gewesen sei, — von allen in Frage kommenden, jungen Damen hatte sie nach seiner Berechnung die meisten der Eigenschaften besessen, die für eine Ehe unerlässlich sein sollten, wenn man den Büchern trauen durfte, — und daß jetzt zum erstenmale eine wirkliche Leidenschaft in ihm erwacht sei. Das war um so bedeutungsvoller, um so einschneidender, als es stattfand, während er verlobt war und sich als gebunden fürs Leben betrachtete. Hier, wenn irgendwo und irgendwann, wurde zum Ereigniß, was in den Dichterverken aller Völker Zeiten von dem blizgleichen Erwachen, von der unüberstehlichen Gewalt einer echten himmelentstammten Leidenschaft gesungen worden war, gegen die es keinen Schutz, vor der es

kein Entrinnen gab. Ewald Warner fühlte sich wie von allen seinen bisherigen Lebensbedingungen losgerissen, ihm war, als schwebte er fessellos zwischen Himmel und Erde. Er sagte sich, daß seines Schicksals Tag gekommen sei. Die große lebenaussfüllende, lebenbegehrende Leidenschaft, nach der er sich von jeher gesehnt, die er bis jetzt immer nur besungen, aber nie selber gestüßt hatte, da war sie endlich, endlich. Und noch war es, Gott sei Dank, nicht zu spät, um sich ihr mit allen Kräften des Seins hinzugeben, denn sie kam, wie das erlösende Gewitter, das dieser trüben, dumpfen Schwüle seiner Existenz mit einem Schlage ein Ende bereitete und ihn zu rücksichtslosem Handeln zwang.

In einer Vorstellung der „Jungfrau von Orleans“ hatte er sie gesehen. Sie war eine erst unlängst aus der Theaterakademie entlassene Novize, welche die kleine Bühne nur als Versuchssituation benutzte, um ihre Schwingen zu erproben, um von hier aus den Flug in die Welt zu wagen. Mit welchem Feuereifer hatte sie sich in ihre Rolle vertieft, welche Mittel standen ihr zu Gebote, um sie auszuführen! Wahrlich, der Himmel hatte sie reich begnadet. Sie besaß die Zaubermacht, zu rühren und zu entflammen, zu erheben und zu entzücken. Dieser erste Abend hatte über Ewald Warner entschieden. Die „blonde Tilly“ hatte im Sturm sein ganzes Herz gewonnen. Jetzt erst war ihm der ungeheure Abstand klar geworden, der ihn von Anny Tandler, der ihn überhaupt von Mädchen ihres Schlages trennte. Es gähnte zwischen ihm und ihnen ein Abgrund, welchen nichts auszufüllen vermochte, und in welchen er eines Tages rettungslos hätte versinken müssen, wenn ihm gnädige Götter nicht die gesandt hätte, die ihn verstehen, die er zu sich emporheben, mit der er die ideale Ehe schließen würde, von der er lebenslang geträumt. Sie oder keine! An diesem Abend wußte er es und nun gab es kein Zaudern mehr. Aus Bänden, die seiner unwürdig waren, mußte er sich befreien, um sich voll und ganz der berauschtenden Leidenschaft hingeben zu können, mit der die junge Künstlerin ihn bestrickte. Ein wiederholtes Sehen, ein persönliches Kennenlernen führte nur dazu, die Flammen zu schüren, welche in seiner Brust für die blonde Tilly, wie ihre Kollegen sie nannten, wie sie bald überall in der Stadt hieß, entbrannt waren. Tilly — oder Ottlie Molinaro, wie sie auf dem Theaterzettel stand, ihr bürgerlicher Name lautete schlechtweg Müller — kam dem glühenden Verehrer mit so anmutiger Schalkhaftigkeit entgegen, daß er sich für sie als Jungfrau bald noch mehr denn als Künstlerin begeisterte. Er träumte bereits davon, daß er in ihr eines Tages die Heldinnen auf der Bühne verkörpern werde, um ihren und den Ruhm des Mannes, den sie liebte, zugleich auf's Widestral zu erheben. Es gab nichts mehr, was für Ewald Warner zu verwegen gewesen wäre, um es mit diesem Mädchen zu träumen!

viel schwieriger, als er es sich anfangs in seinem Liebesrausch gedacht, fand er es nun jedoch, sich von Anny loszulösen, da er Ernst damit machen wollte. Wie war das anzustellen, ohne sich als hartherzig und fühllos zu zeigen? Anny hatte ihm im Grunde nie etwas zu Leide gethan. Sie war im Vollbewußtsein dessen, daß sie ihm nicht genüge, sogar verschüchtert und ängstlich geworden und erregte ein mitleidiges Empfinden in ihm. Er konnte ihr doch nicht sagen, er sei ihrer überdrüssig, habe sich in ihr enttäuscht und liebe überdies eine andere. Das wäre ihm nie über die Lippen gegangen. Er konnte keiner Fliege wehe thun, wie hätte er dies unschuldige Mädchen so bitter kränken sollen, das doch nichts dafür konnte, wenn sie ihm geistig unebenbürtig war. Sie hätte ihn ja fragen können: „Weshalb hast Du denn um mich geworben? Ich habe Dich nicht gerufen.“ Und überdies war da noch der Rentner Gottlieb Tandler, der Ewald gar nicht geheuer erschien. Dieser brave Mann war früher Vorkosthändler gewesen, machte gar keine Ansprüche auf ideale Gesinnungsart und verstand in manchen Dingen durchaus keinen Spaß. Wenn Ewald seinen Wunsch, die Verlobung gelöst zu sehen, schriftlich formulirte und begründete, so würde die Erwiderung auf dies Gesuch vielleicht ebenso kurz und bündig ausfallen, wie damals auf seinen Heirathsantrag, aber sie würde aller Wahrscheinlichkeit nach minder ehrenvoll und erfreulich lauten. Und er durfte sich in seiner Stellung um keinen Preis etwas vergebem.

Ehe er aber frei war, konnte er als Ehrenmann nicht ernstlich um eine andre werben. Und diese andre wurde inzwischen so vielfach umschwärmt und gefeiert, daß jeder Tag des Zögerns ihn um das Endziel seiner Wünsche betrügen konnte. Sämmtliche Offiziere der kleinen Garnison waren seine Nebenbuhler. Und es waren junge Herren darunter, die der blonden Tilly den reizenden Kopf schon verdrehen konnten. Von Tag zu Tag wurde Ewald Warner unter solchen Verhältnissen nervöser. Er sah ganz verstört aus, eine treibende Unruhe war in ihm, er schließ keine Nacht mehr. Seine Tertianer hatten böse Tage.

So ging es nicht weiter. Ewald überlegte. Wenn es einen Menschen gab, der ihm in diesem gräulebollen Dilemma einen Ausweg zeigen konnte, so war es Martha Warner, seine Cousine Martha. Mit ihr verband ihn seit seiner Kinderzeit die wärmste Freundschaft. Um einige Jahre jünger, als er, war sie doch von jeder seine Rathgeberin in allen schwierigen Fällen und eine verständnißvolle Kameradin oder, wie Ewald das selber in sonntäglicher Laune nannte, „ein guter Perle“ für ihn gewesen.

(Fortf. folgt.)

Venzplaudereien.

Von M. Hüfert.

„Heinrich Heine nennt einmal den deutschen Frühling einen grün angestrichenen Winter,“

und in der That scheint es manchmal, als ob der „ungezogene Liebling der Grazien“ mit diesem seinem witzigen Ausproche nicht so Unrecht hätte, denn der Venz in Deutschland trägt, wenigstens in seiner ersten Hälfte, gar nicht selten einen noch ziemlich winterlichen Anstrich. Aber selbst in den sonnigen Gefilden Griechenlands und Italiens ist der Frühling nicht immer so „zweifelsohne“, wie man wohl meinen sollte, im Gegentheil, er weist auch in diesen südlichen Himmelsstrichen mitunter recht kühle, ja raue Tage auf — tröstet wir uns darum, wenn unser nordischer Venz nicht immer ein warmes, sonniges Lächeln zeigt!

Auf jeden Fall aber haben wir im Norden mit unserem Frühling etwas gegenüber dem Venze südlicherer Gegenden voraus, er bringt uns nach dem Schnee und Eis des Winters wieder grüne Fluren und neue Blütenpracht, während in den Ländern, wo der Winter im Allgemeinen ein ungewohnter Gast ist, die Frühlingszeit gewöhnlich nur eine veränderte Auflage von Grün und Blüten bedeutet. Besonders ist der Vorfrühling eine nur den Gegenden der gemäßigten Zone eigenthümliche Zeit, in welcher die Schneeschauer und rauhen Winde des nun bald überwundenen Winters mit den Vorboten des herannahenden Frühlings, den warmen Föhnwinden und den allgemach nachdrücklicher auftretenden Sonnenstrahlen, einen heftigen Kampf um die Herrschaft kämpfen. Wohl mag da der Winter noch öfters den Sieg erringen, aber dennoch kann er es nicht verhindern, daß schon eine süße Ahnung kommender goldener Tage das Herz durchzieht und daß ein wonniger Schauer neuer Herrlichkeit durch die erwachende Natur geht! Schon im Februar giebt sich der Vorfrühling durch die ersten Blümchen kund, die um diese Zeit erliegen, wie die kleinen weißen Sternchen der Vogelweire und die gelben Köpfschen des Kreuzkrautes, und bald drängt sich auch das Schneeglöckchen durch die geloderte Schneedecke der Wiesen und Raine. Das Schneeglöckchen ist der richtige Herold des Venzes, denn wenn es mit seinen Blütenköpfschen erscheint, dann wissen wir Alle, daß der grüme Winterkönig sich auf dem vollen Rückzuge befindet und dafür der eigentliche Venz nicht mehr weit ist. Mehr und mehr erweitert sich jetzt der Kreis der ersten Frühling Blumen; in sumpfigen Wiesenstellen erhebt das Goldmilzkraut seine grüngelben Blüten, auf trocknen, geschützten Stellen lugen die rosenrothen bis bläulichen Kelche des Lungenkrautes hervor, weiterhin nicken uns die bescheidenen Maßliebchen (Gänseblümchen), die zierlichen Heimwindröschen (Anemonen) und die klablauren Leberblümchen zu, und endlich erscheint das liebliche Veilchen, von Alt und Jung wegen der Eigenart seines Wesens wie seines köstlichen Wohlgeruches halber hoch geschätzt.

Auch das Thierleben beginnt sich zur Zeit des Vorfrühlings wieder kräftig zu regen. Schon in der ersten Februarhälfte sind, falls

die Witterung nicht gar zu abnorm und ungünstig ist, die ersten Zug- und Strichvögel eingerückt, wie Staare, Holz- und Ringeltauben, Buchfinken, Drosseln, Hänflinge und Zeisige, und selbst die ersten Vögel pflegen, wenn es die Witterung nur einigermaßen gestattet, oft schon Mitte Februar von ihrer Wanderschaft nach dem fernern Süden sich bei uns wieder einzufinden. Im Februar wirft der Hirich seinen Geweihschmuck ab, weshalb unsere Altvordern diesem Monat den Namen „Hornung“ gaben, der Dachs erwacht aus seinem Winterschlaf und dasselbe thut Meißter Hamster, die zurückgekehrten Wandervögel beginnen das wichtige Geschäft des Nesterbaues, und von der Welt der Amphibien und der Insekten kommen jetzt die ersten Vertreter zum Vorschein.

Länger werden die Tage, höher steigt die Sonne und uns dünkt, als ob ihre Strahlen mit jedem Tag an Kraft und Wärme zunehmen. Sie locken die letzten, trübseelig genug aussehenden Reste der winterlichen Herrlichkeit hinweg und ein warmer Regen hilft wacker bei diesem Geschäft. Er durchdringt tief das Erdreich, und nunmehr bedecken sich rings Hain und Fluren wie mit Zauberschnelle mit einem neuen farbenprächtigen Gewande. Auf sumpfigen Gründen erhebt sich die gelbe Dotterblume nebst ihren Verwandten vom Hahnfußgeschlecht, und an der sonnigen Halde breiten sich in Massen die gelben Primeln aus, dann treten Ehrenpreis, Bergklee, Hyacinthengewächse, Schaumkraut, Maiblumen, Einbeere, Husflattich und noch viele, viele andere Frühlingspflanzen in die Erscheinung. Auch an den größeren Gewächsen, den Sträuchern, den Obstbäumen und den Waldbäumen regt sich's jetzt gewaltig, mehr und mehr bedecken sie sich mit frischem Grün, die einen allerdings rascher, die anderen wieder langsamer, bis dann in normalen Jahren gegen Ende Mai die Verlobung vollständig durchgeführt ist und sich das grüne Zelt des Frühlings allenthalben über die neubelebte Erde spannt.

Mit der vorrückenden Frühlingszeit kommt auch in die Thierwelt volles Leben, besonders in die unteren Regionen derselben. Lustig spielen die Mücken wieder im warmen Sonnenschein, die ersten Schmetterlinge wiegen sich auf den lauen Luftwellen, das Heer der Ameisen sendet seine Kundschafter aus und in den Blumenkelchen, wie im Grase entwickelt sich ebenfalls ein höchst geschäftiges Treiben. Die ersten Bienen kommen summend angeflogen, um den Honig der Blütenkelche zu naschen, ihnen folgen die schwerfälligeren Hummeln, auch kleine Käferchen in den verschiedensten Farben tauchen plözlich in den Kelchen der Blumen empor, den Bienen und Hummeln im Honigsaugen Konkurrenz bereitend. Auf der Grasdecke aber schwirrt's und summt's, krabbelt's und hüpf't, läuft's und gleit't's bunt durcheinander; langsam windet sich eine Schnecke, die Fühlhörner vorsichtig ausgestreckt, durch die

Grashalme hindurch; über sie setzt eine schrecke in kühnem Sprunge hinweg; grün schimmernde Fliegen gaulten hin und her, goldglänzende Raubkäfer schließen über Boden, Tod und Vernichtung in die Welt kleinen Lebewesen hineintragend, die sich in dem Graswald herumtummeln.

Um diese Zeit treffen immer große Scharen der gefiederten Wanderer wieder der nordischen Heimath ein. Rothkehlchen, Rotschwänzchen, Leinfinken, Bachstelzen und Grasmücken erscheinen, ihnen folgen Blauefliegenfänger, Schilfsänger, Hauschwalben, auch die stelzbeinigen Störche beziehen wieder ihre altgewohnten Quartiere auf den Dächern unserer Häuser, auf den Wiesen fliehet die Schaar der Kraniche und im Stangenfeld streicht die Waldschnepfe flüchtig dahin. Jubelnd wiegt sich hoch oben in den Lüften die Schaar der Gänse und bald, zum Beginn des Wonnemondes schlagen in Busch und Hain die herrlichen melodischen Töne der nun ebenfalls von der Wanderschaft zurückgekehrten Nachtigall an unser Ohr.

Auch für den Menschen hebt nun eine neue Schaffens-, neuer Thätigkeit draußen der wiedererwachten Gottesnatur an. Besonders hart des Landmannes jetzt von Neuem angelegte strenge Arbeit, denn die Zeit zum Bestellen der Sommersaaten, zum Begegnen der Kartoffeln zu anderen dringenden Frühjahrsarbeiten den Fluren ist ja vor der Thür. Ebenso ist es nunmehr für den Forstmann wie für den Gärtner wieder Arbeit in Hülle und Fülle, so sehen wir denn bei einer Wanderung durch Gärten und Auen, Felder und Wälder überall rüstige Hände von Neuem sich regen, im Werkstatte der Natur, mit dem Keimen und Blühen, Schwellen und Sprossen rings herum. Unterdessen ist der Mai eingezogen und mit ihm hat das Frühlingschaffen seinen Höhepunkt erreicht. Schon wogen auf den Feldern die Saaten in beträchtlicher Höhe, in den Gärten haben die Obstbäume ihre vielfarbige und duftige volle Blütenpracht erkalte, der Küchengarten zeigt sich zur Genugthuung der sorglichen Hausfrau in stattlicher Fülle und erwünschter Ueppigkeit, die Wiesenauen weisen in dem Grün bereits eine dunklere Nuancirung, die Laubbäume vollenden jetzt meistens die grüne Gewandung und die Nadelbäume erprangen ebenfalls in frischem Grün, das angenehm ihrem dunkeln Wintergrün kontrastirt. Jetzt übt der Frühling seine volle Herrschaft aus und gern und freudig geben wir uns dem Zauber hin, kaum merkend, wie allmählich der Sommer, der reifere Bruder des Lenzes, der selben lächelnd das Szepter entwindet, um seinerseits die Herrschaft im herrlichen Reich der lebenden Natur zu führen.