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Vorbemerkung.
Alphonse Daudet wurde 1840 in Ntmes als jüngster Äohr> 

eines Scidenwarenfabrikanten geboren. Finanzielle Verhältnisse ver­
anlaßten den letzteren, später nach Lyon überzusiedeln, wo Alphonse 
und sein Bruder Erneste das Gymnasium besuchten. Harte Schicksals - 
schlüge, die eine völlige Verarmung der Familie herbeiführten, 
zwangen Erneste, sich sein Brot selbst zu verdienen. Er ging nach 
Paris und fand bei der Redaktion der orleanistischen Zeitung 
kpsststsur" Verwendung, während Alphonse bald darauf als Hilfs­
lehrer an das Collbge von Alais in den Cevennen ging. Bald 
jedoch ward ihm diese Stellung unerträglich, und er wandle sich 
nach Paris, wo er an seinem Bruder eine treffliche Stütze fand. 
Die Veröffentlichung einer kleinen Gedichtsammlung und späterhin 
(1861) einer Anzahl reizender Märchen in Dialogsorm gewann ihm 
das Interesse der Kaiserin Eugenik, die ihren Schwager, den Herzog 
von Morny, bewog, ihn zu seinem Privatsekretär zu machen. In 
dieser Stellung hatte er nun volle Muße, seine Bildung zu vertiefen 
und durch größere Reisen seinen Gesichtskreis zu erweitern und 
Stoffe zu neuen Schöpfungen zu sammeln.

Die erste reizende Frucht dieses neuen Lebens war eine Samm­
lung der hier vorliegenden kleinen Erzählungen und Schilderungen 
aus dem Landleben, die unter dem Titel „I^sttrss äs rnon moulin" 
allerdings erst im Jahre 1868 erschien. Drei Jahre früher war 
sein Gönner gestorben, worauf Daudet es vorzog, sich unabhängig 
zu stellen und nur von dem Ertrage seiner Feder zu leben. Er ver­
heiratete sich 1867 mit einer geist- und gemütvollen Dame, an der 
er nicht allein eine treue Lebensgefährtin, sondern auch eine wackere 
Mitarbeiterin gewann. In dieser Zeit erschien sein erster größerer 
Roman „I« xstit (Lose" (der kleine Dingsda), in dem er sich 
selbst, besonders sein Leben als Schulmeister, in köstlichen Zügen 
geschildert hat. Der deutsch-französische Krieg fand ihn in den 
Reihen der Nationalgardisten, wo er an der Verteidigung von Paris 
mehrfach Anteil nahm. Eine anschauliche Darstellung dieser Zeit 
der Belagerung ist unter anderm besonders in den „Oontss äu I^unäi" 
(1871 u. 72) enthalten. Auch für die Bühne hat er geschrieben, doch 
seine eigentliche Domäne ist der Roman. Unter den Schöpfungen 
auf diesem Gebiete hat ihm „Fromont jun. und Risler ssu." (1874), 
«in Sittenbild aus der Zeit des zweiten Kaiserreichs geradezu 
europäische Berühmtheit verschafft. (Nr. 461—463 der Bibliothek 
d. Gesamt!.) Zwei Jahre später erschien „äueL," darauf „I^s^udub" 
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(1878), „I^es roi8 en exil" (1880), „Xourna kournestLn" (1882)^ 
,^Lvuri^1i8t6" (1883). Sein letzterschienener Roman l'Immorbel 
(1888) behandelt die heutigen Zustände innerhalb der ^eaäävaie 
Lnnxawe, allerdings in stark übertriebener Schilderung. Nicht 
unerwähnt sollen noch bleiben zwei humoristisch-satirische Reise­
beschreibungen , in denen er die Prahlsucht seiner Landsleute im süd 
lichen Frankreich mit köstlichem Humor geißelt: Dartarin äs Daraseov 
und Dartarin sur les ^.1x63. Es ist auf diese Werke deshalb be­
sonders hinzuweisen, weil sie den Verfasser im Besitze jenes be­
haglichen, erquickenden, echt germanischen Humors zeigen, der sonst 
den Franzosen abzugehen scheint. Schließlich seien noch zwei Werke 
namhaft gemacht, die ein getreues Bild von dem Leben und Schaffen 
des Dichters selbst geben: Dreote aus ckskarm und Louvenirs 
ä'nn üomrn« äs lettres.

Unter den großen Romanciers der realistischen Schule (Balzac, 
Gebrüder Goncourt, Flaubert, Zola) nimmt Daudet einen hervor­
ragenden, wenn nicht den ersten Platz ein. (Vgl. Engel, Geschichte 
der französischen Litteratur.) Jedenfalls ist er uns Deutschen von 
all den genannten Meistern am meisten sympathisch. Daudet ist 
Optimist; er deckt nicht mit Vorliebe die Nachtseiten des mensch­
lichen Daseins auf, er sucht seinen Ruhm nicht in der Darstellung 
des Gemeinen, Sinnlichen, der nackten Natur, sondern verteilt Licht 
und Schatten gleichmäßig, und weiß das Böse mit dem Guten aus- 
zugleichen. Wenn deshalb auch fast sämtliche Romane einen tragi­
schen Ausgang nehmen, so wirken sie doch auf das sittliche Gefühl 
des Lesers erhebend und kräftigend. Dabei fühlt man überall das 
warme Herz des Dichters heraus, der mit seinen Gestalten lebt und- 
innigen Anteil an ihren Geschicken nimmt, nicht aber kühl be­
rechnend über ihnen steht. So wird es denn auch dem Leser warm 
ums Herz, und sein Interesse steigert sich beständig, da selten ein 
Dichter so wie Daudet es verstanden hat, Handlung und Handelnde 
in steter Entwickelung und Steigerung bis zum Schlüsse durch- 
zuführen. Dazu kommt schließlich der Zauber einer glänzenden, be­
redten, anschaulichen Sprache, die für jede Lage, jede Stimmung 
die richtigen Worte zu finden weiß und besonders in der plastischen 
Schilderung der Ortlichkeiten bewundernswert ist.



Einleitung.

„vor dem unterzeichneten Notar Honorat Graxazi, wohnhaft 

zu pamperigouste,

Erschien

Der Herr Gaspard Mitifio, verheiratet mit Vivette Lornille, 
Pächter von Grillenheim und daselbst wohnhaft:

und hat vor gegenwärtigen Zeugen verkauft, und unter rechts- 
und thatsächlicher Garantie und frei von allen Schulden, Lasten 
und Hypotheken übergeben,

dem Herrn Alxhonse Daudet, Dichter, wohnhaft zu Paris, 
hier anwesend, und mit dessen Zustimmung,

eine wind- und Mahlmühle, gelegen im Rhonethal, mitten in 
der Provence auf einem mit Fichten und immergrünen Eichen 
bestandenen Hügel, welche besagte Mühle seit mehr als zwanzig. 
Jahren leer steht und sich nicht mehr in mahlfähigem Zustande 

befindet, wie aus den wilden Weinreben, dem Moose, Rosmarin 

und andern Schmarotzerpflanzen erhellt, die sich daran bis ans- 
Ende der Flügel emporwinden;

Nichtsdestoweniger erklärt der Herr Daudet, daß besagte Mühle 

in dem Zustande, in dem sie sich befindet, mit ihrem zerbrochenen 
großen Rade, ihrer Plattform wo das Gras zwischen den Ziegeln 
wuchert, ihm ansteht und ihm zu seinen dichterischen Arbeiten 
dienen kann, und nimmt sie auf sein Risico und seine Gefahr, 

ohne jeden Anspruch an den Verkäufer für etwa notwendige Au»» 
Besserungen an.
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Dieser Verkauf findet in Bausch und Bogen gegen Zahlung 
-es bedungenen Preises statt, den der Herr Dichter Daudet in 
gangbarer Münze auf den Tisch gezählt hat, welcher Betrag 
darauf von dem Herrn Mitifio in Empfang genommen wurde, 
alles vor den Augen der unterzeichneten Notare und Zeugen, die 
rmter Vorbehalt quittieren.

So geschehen in Pamperigouste, im Bureau Honorat, in 

Gegenwart von Francet Mama!, Vuerpfeifenbläser, und 
Louiset, genannt der EZuique, Rreuzträger der Meißen 
Büßer;

die nach Vorlesung dieser Verhandlung mit den Parteien und 
dem Notar unterschrieben haben..."



Kriefe aus meiner Mühle.
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1. Einzug.
sich die Kaninchen saber gewundert! . . . Sekt 

so langer Zeit haben sie die Thür der Mühle ge- 
schlössen gesehen, die Mauern und die Plattfarm 

vom Kraut überwuchert, sie hatten schließlich geglaubt, das 
Geschlecht der Müller wäre ausgestorben, und da sie den 
Platz gut fanden, so hatten sie eine Art Hauptquartier daraus 
gemacht, einen Mittelpunkt strategischer Operationen: die Mühle 
von Jemappes der Kaninchen ... Die Nacht meiner Ankunft 
fand ich wohl, ohne zu lügen, zwanzig Stück auf der 
Plattform in der Runde sitzen, die sich an einem Mondstrahl 
die Pfoten wärmten . . . Kaum hatte ich ein Lukenfenster 
halb geöffnet, frrrt! da war das ganze Biwak in der Auflösung 
begriffen, und die ganze kleine weiße Gesellschaft zerstob mit 
hocherhobenem Schwänze in das Dickicht. Ich hoffe doch, sie 
werden wiederkommen.

Dann ist noch jemand von meinem Anblick sehr überrascht, 
der Mieter aus dem ersten Stock nämlich, ein alter trübseliger 
Uhu mit einem Denkergesicht, der die Mühle schon länger als 
zwanzig Jahre bewohnt. Ich habe ihn oben auf dem Lager­
balken gefunden, unbeweglich und aufrecht unter dem Schutt 
und den herabgefallenen Ziegeln. Er sah mich einen Augen­
blick mit seinen runden Augen an; dann fing er an, ganz außer 
sich, daß er mich nicht kannte, „hu! hu!" zu machen und müh­
sam seine staubbedeckten Flügel zu schütteln; — diese Teufels- 
deuker! das bürstet sich niemals . . . Thut nichts! so wie er

Br. a.m.M. *
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da ist niit seinen blinzelnden Augen und seiner mürrischen 
Miene gefällt mir dieser schweigsame Mieter noch besser wie 
mancher andere, und ich habe mich beeilt ihm seinen Kontrakt 
zu erneuern. Er bewohnt wie früher die ganze obere Gelegenheit 
der Mühle mit einem Eingang durch das Dach; ich dagegen 
behalte für mich das untere Gemach, ein kleines weißgekalktes 
Zimmer, niedrig und gewölbt wie ein Klosterrefektorium.

Von dort aus schreibe ich euch, bei offener Thür im vollen 
Sonnenschein.

Ein hübsches Fichtenwäldchen, das hell in der Sonne 
funkelt, zieht sich vor meinen Blicken bis zum Fuße des 
Hügels. Am Horizont zeigen die Alpen ihre zartgeformten 
Gipfel . . . Kein Geräusch . . . Kaum in der Ferne der 
Ton einer Querpfeife, eine Brachschnepfe im Lavendel, ein 
Maultiergeklingel auf der Landstraße . . . diese ganze schöne 
provenxalische Landschaft lebt nur vom Licht.

Und wie könnt ihr erwarten, daß ich jetzt euer lärmendes 
und schwarzes Paris vermisse? Ich fühle mich so wohl in 
meiner Mühle. Das ist so recht das Eckchen, das ich suchte, 
ein kleines durchwürztes und warmes Eckchen, tausend Meilen 
weit von den Zeitungen, den Droschken, dem Nebel . . . Und 
was für nette Sachen um mich herum! Ich bin kaum erst 
acht Tage eingerichtet, und schon habe ich den Kopf mit Ein­
drücken und Erinnerungen vollgepfropft.... Seht! erst gestern 
abend habe ich der Rückkehr einer Herde in einen Na8 (einen 
Wirtschaftshof), der am Fuße des Hügels liegt, beigewohnt, 
und ich schwöre euch, ich würde dieses Schauspiel nicht für alle 
Premieren hingeben, die ihr diese Woche in Paris gehabt habt. 
Urteilt selbst.

Ihr müßt wissen, daß in der Provence der Brauch besteht, 
wenn die warmen Tage kommen, die Tiere auf die Alpen zu 
schicken. Tiere und Leute verbringen dort oben fünf oder sechs 
Monate, unter freiem Himmel im Grase bis an den Leib; 
beim ersten Herbstfrost geht es dann wieder zum hinunter 
und man beweidet wieder gut bürgerlich die kleinen grauen
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Hügel, die der Rosmarin durchduftet . . . Gestern abend also 
kehrten die Herden zurück. Vom frühen Morgen ab wartete 
das Thor mit weit geöffneten Flügeln; die Schafställe waren 
reichlich mit frischem Stroh versehen. Von einer Stunde zur 
andern sagte man sich: „Jetzt sind sie in Eyguidres, jetzt im 
Paradou." Dann gegen abend plötzlich ein lauter Schrei: 
„Da sind sie!" uud dort unten in der Ferne sehen wir in 
einer mächtigen Staubwolke die Herde sich nahen. Die ganze 
Landstraße scheint mit ihr zu gehen . . . Zuerst kommen die 
alten Widder mit vorgestreckten Hörnern und wilder Miene; 
hinter ihnen das Gros der Schafe, (die Mütter etwas matt, 
mit ihren Lämmern neben sich-)— die Maultiere mit rotem 
Zierrat, welche in Körben die neugebornen Lämmchen tragen, 
die sie im Gehen wiegen; dann die schweißbedeckten Hunde 
mit der Zunge bis zur Erde und zwei große Schlingel von 
Hirten in Mänteln aus gelbrotem Stoff, die ihnen bis zu den 
Fersen reichen, wie Chorröcke.

Das zieht alles lustig bei uns vorüber und stürzt sich 
durch das Thor mit einem Getrampel, das wie ein Platz­
regen klingt . . Man muß es selbst erleben, was für einen 
Lärm es im Hause giebt. Die großen grün und goldnen 
Pfauen mit der Tüllkrone haben auf ihrer Stange die An­
kömmlinge erkannt und begrüßen sie mit einem furchtbaren 
Trompetengeschmetter. Das ganze Hühnerhaus, das schon im 
Einschlafen war, wacht plötzlich auf. Alles ist auf den Füßen, 
Tauben, Enten, Puten, Perlhühner. Der Hühnerhof ist wie 
toll; (die Hühner wollen die Nacht aufbleiben!). . . Es sieht 
aus, als hätte jedes Schaf in seiner Wolle mit einem Geruch 
von den wilden Alpen etwas von jener frischen Bergluft mit­
gebracht, die berauscht und zum Tanzen ermuntert.

Unter all diesem Aufruhr sucht die Herde ihr Lager auf. 
Nichts Reizeuderes als dieser Einzug. Die alten Widder sind 
gerührt, als sie ihre Krippe Wiedersehen. Die Lämmer, die 
noch kleinen, welche draußen geboren sind und niemals einen 
Wirtschaftshof gesehen haben, schauen sich erstaunt um. Aber 
am rührendsten sind doch die Hunde, diese braven Schäfer­
hunde, die nur mir ihren Tieren beschäftigt sind, und im Aka» 

i'
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nur sie sehen. Vergebens ruft aus seiner Hütte der Hofhund 
nach ihnen, vergebens giebt ihnen der mit frischem Wasser 
gefüllte Brunneneimer ein Zeichen: sie wollen nichts sehen, 
nichts hören, bevor das Vieh nicht eingetrieben, der Riegel 
nicht vor die kleine Halbthür geschoben ist und die Hirten nicht 
in der Gesindestube am Tische sitzen. Jetzt erst entschließen 
sie sich den Hundestall zu betreten und während sie ihren 
Napf mit Suppe auslecken erzählen sie ihren Gefährten vom 
Wirtschaftshof, was sie dort oben in den Bergen getrieben 
haben, in der düstern Gegend, wo es Wölfe und purpurroten 
Fingerhut giebt, in dem der Tau bis an den Rand steht.

2. Die Diligerrre von Beaucaire.
Es war am Tage meiner Ankunft. Ich hatte die Diligence 

von Beaucaire genommen, eine gute alte Landkutsche, die keinen 
großen Weg zurückzulegen hat, die aber die ganze Strecke 
recht gemütlich dahinbummelt, damit es des Abends aussieht, 
als käme sie von sehr weit her. Wir waren unser fünf auf 
der Jmperiale,* ohne den Kutscher. Zuerst ein Wächter aus 
der Camargue, ein kleiner, stämmiger, starkbehaarter Mann, der 
nach Wild roch, mit großen blutunterlaufenen Augen und 
silbernen Ohrringen; dann zwei Leute aus Beaucaire, ein 
Bäcker und sein Teigkueter, alle beide sehr rot, sehr engbrüstig 
— aber mit herrlichem Profil, zwei römische Medaillen mit 
dem Kopf des Vitellius. Endlich auf dem Vordersitz, neben 
dem Kutscher ein Mann . . . nein! eine Mütze, eine unge­
heure Mütze aus Kaninchenfell, der nicht viel sprach und mit 
trauriger Miene auf die Landstraße sah.

Alle diese Leute kannten sich und sprachen ganz laut und 
sehr ungezwungen von ihren Angelegenheiten. Der Camarguer 
erzählte, er käme aus Nimes, wohin er vom Untersuchungs­
richter wegen eines Stiches mit der Heugabel entboten worden,

i Mit Sitzen versehenes Verdeck. 
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den er einem Hirten versetzt hätte. Man hat lebhaftes Blut 
in der Camargue . . . Und erst in Beaucaire! Wollten 
unsere beiden Beancairesen sich nicht gar um der heiligen 
Jungfrau willen erwürgen? Wie es schien, war der Bäcker 
aus einem Kirchspiel, das seit langer Zeit jener Madonna ge­
weiht war, die die Provenxalen „die gute Mutter" nennen, 
und die den Jesusknaben auf dem Arme hält; der Teigkneter 
dagegen sang im Chor einer ganz neuen Kirche, die der Un­
befleckten Empfängniß geweiht war, jenem freundlichen Bilde, 
das die göttliche Jungfrau mit herabhängenden Armen, die 
Hände voller Lichtstrahlen darstellt. Daraus entsprang der 
Streit. Man mußte sehen, wie diese beiden guten Katholiken 
sich und ihre Madonnen behandelten:

„Sie ist nett, deine Unbefleckte!"
„Geh mir, mit deiner guten Mutter!"
„Deiner ist es in Palästina recht schlecht ergangen."
„Und deine, hu! die häßliche Person . wer weiß, 

was die erst gethan haben mag Frag nur den heiligen 
Josef."

Es fehlte nur, daß man die Messer blinken sah, um sich 
an den Hafen von Neapel versetzt zu glauben, und meiner 
Treu, ich glaube bestimmt, daß dieses schöne theologische 
Turnier auch damit geendigt hätte, wenn der Kutscher nicht 
dazwischen getreten wäre.

„Laßt uns doch mit euren Madonnen zufrieden," sagte er 
zu den Beaucairesen, „das sind ja Weibergeschichten, in die 
sich die Männer nicht mischen dürfen."

Und damit that er einige Peitschenhiebe mit skeptischer 
Miene, die alle zu seiner Ansicht bekehrte.

Der Streit war beendigt; aber der Bäcker, der einmal im 
Zuge war, empfand das Bedürfnis, seinen übrigen Vorrat 
von Humor an den Mann zu bringen. Er wandte sich des­
halb an die unglückliche Mütze, die schweigsam und traurig in 
ihrer Ecke saß und sagte mit spöttischer Miene: „Und zu 
welchem Kirchspiel hält sich denn deine Frau, Scherenschleifer?'"
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Man muß annehmen, daß in dieser Bemerkung eine sehr 
komische Anspielung lag, denn die ganze Jmperiale brach in 
lautes Gelächter aus . . Der Scherenschleifer aber lachte 
nicht. Er schien nicht gehört zu haben. Als der Bäcker das 
bemerkte, wandte er sich an mich: „Sie kennen seine Frau 
nicht, mein Herr! ein nettes Pfarrkind, sag' ich Ihnen! Es 
giebt kein zweites derart in Beaucaire." Das Gelächter 
verdoppelte sich. Der Scherenschleifer rührte sich nicht; er 
sagte nur ganz leise, ohne den Kopf aufzuheben: „Schweig, 
Bäcker."

Aber der abscheuliche Bäcker hatte keiue Lust zu schweigen, 
und fing nun erst recht wieder an: „Viädase! Man braucht 
den guten Frennd nicht zu beklagen, daß er eine solche Frau 
hat. . . Man kann sich keinen Augenblick mit ihr lang­
weilen . . . Denken Sie doch! Eine Schöne, die sich alle 
halbe Jahre entführen läßt, die also immer etwas zu erzählen 
weiß, wenn sie wiederkommt . . . Doch gleichviel, es ist ein 
niedliches kleines Hauswesen. . . Denken Sie, mein Herr 
sie waren noch kein volles Jahr mit einander verheiratet: 
paff! da geht die Frau mit einem Chokoladenhändler nach 
Spanien.

Der Mann bleibt allein zu Hause und kann nun weinen 
und trinken... Er war wie toll. Nach einiger Zeit kommt 
die Schöne wieder, als Spanierin gekleidet, mit einer Schellen­
trommel. Wir sagten alle: versteck' dich, er wird dich um- 
bringen. Ja, schön umbringen!... Sie haben sich ganz ruhig 
wieder zusammeugethan, und sie hat ihn die Baskische Trommel 
spielen gelehrt."

Wieder eine neue Lachsalve. Wieder murmelte der Scheren­
schleifer in seiner Ecke, ohne den Kopf aufzuheben: „Schweig, 
Bäcker."

Der Bäcker achtete nicht darauf, und fuhr fort:
„Sie glauben vielleicht, mein Herr, nach ihrer Rückkehr 

aus Spanien hätte die Schöne sich nun ruhig verhalten . . . 
Oh nein ... ihr Mann hatte die Sache ja so gut ausgenommen! 
Das machte ihr von neuem Lust . . . Nach dem Spanier 
kam ein Offizier an die Reihe, dann ein Rhone-Schiffer, dann 
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ein Musikant, dann ein . . . was weiß ich? . . . Das Gute 
dabei ist, daß jedesmal dasselbe Stück spielt. Die Frau geht 
fort, der Mann weint; sie kommt wieder, er tröstet sich. Und 
immer entführt man sie ihm wieder und immer nimmt er sie 
wieder auf. . . Der Mann hat doch Geduld, nickst wahr? 
Man muß allerdings gestehn, daß sie verteufelt niedlich ist, die 
kleine Scherenschleiferin . . . Ein wahrer Bissen für einen 
Kardinal: lebhaft, zierlich, sehr gewandt; und dabei eine weiße 
Haut und nußbraune Augen, die den Männern stets lächelnde 
Blicke zuwerfen . . . Meiner Treu! mein Herr Pariser, wenn 
Sie einmal durch Beaucaire kommen . .

„O! schweig, Bäcker, ich bitt' dich," rief der arme Scheren­
schleifer nochmals mit herzzerreißender Stimme . . .

In diesem Augenblick hielt die Diligence still. Wir waren 
am ckes ^-NAlors8. Dort stiegen die beiden Beaucairesen 
ab, und ich versichere euch, ich hielt sie nicht zurück. , . Der 
Spaßvogel, der Bäcker! Noch vom Hofe des Uu8 aus hörte 
man sein Lachen.

Als diese Leute fort waren, schien die Jmperiale leer zu 
sein. Der Camargner war in Arles geblieben; der Kutscher 
ging auf der Straße neben seinen Pferden her . . . Wir 
waren allein oben, der Scherenschleifer und ich, jeder schweigend 
in seiner Ecke. Es war heiß; das Leder des Verdecks brannte. 
Zeitweise fühlte ich, wie meine Augen sich schloffen und mir 
der Kopf schwer wurde; aber es war mir nicht möglich zu 
s hlafen. Immer klang mir das so herzzerreißende und so 
sanfte: „Schweig, ich bitte dich," in den Ohren . . . Aber 
der arme Mann schlief ebensowenig. Von hinten sah ich, wie 
seine breiten Schultern zusammenzuckten, und seine Hand — 
eine lange, fahle und stumpfe Hand — unter dem Schutzleder 
zitterte wie eine Greisenhand. Er weinte ... Oh! ich werde 
an diese Diligence denken.

„Hier sind Sie zu Hause, Herr Pariser!" rief mir Plötzlich 
der Kutscher zu; und mit seiner Peitschenspitze zeigte er mir 
meinen grünen Hügel, auf dem die Mühle wie ein großer
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Schmetterling saß. Ich beeilte mich, abzusteigen. . . Als ich 
bei dem Scherenschleifer vorbeikam, versuchte ich ihm unter 
die Mütze zu schauen; ich hätte ihn doch gerne gesehen, ehe ich 
ging. Als hätte er meinen Gedanken verstanden, hob der Un­
glückliche hastig den Kopf auf, versenkte seine Augen in die 
meinigen, und sagte mit dumpfer Stimme:

„Sehen Sie mich nur gut an, lieber Freund, und wenn 
Sie dieser Tage hören werden, daß es in Beaucaire ein Un­
glück gegeben hat, so werden Sie wenigstens sagen können 
daß Ihnen der Urheber bekannt ist."

Es war ein verkommenes und trauriges Gesicht, mit kleinen 
matten Augen. In diesen Augen lagen Thränen, aber in 
dieser Stimme lag Haß. Der Haß, dasMt der Zorn der 
Schwachen! Wenn ich die Scherenschleiferin wäre, ich 
würde mich vorsehen.

3. Meister Dornillrs Geheimnis.
Francet Mamäi, ein alter Querpfeifenbläser, der von Zeit 

zu Zeit beim Weinmost eine Nachtwache bei mir ab- 
hält, hat mir an einem der letzten Abende ein kleines länd­
liches Drama erzählt, dessen Schauplatz meine Mühle vor 
einigen zwanzig Jahren gewesen ist. Die Erzählung des 
Biedermannes hat mich gerührt, und ich will versuchen, sie 
euch wiederzugeben, wie ich sie von ihm gehört habe.

Stellt euch also vor, meine lieben Leser, ihr säßet vor einem 
Gefäß mit duftendem Wein und ein alter Querpfeifenbläser 
spräche zu euch.

Unsere Gegend, mein guter Herr, war nicht immer ein 
toter und unbekannter Landstrich, wie es heute der Fall ist. 
Früher bestand hier ein großes Müllereigeschäft, und von 
10 Lieues im Umkreise brachten uns die Leute aus den Na» 
ihr Korn zum Mahlen . Rund um das Dorf standen auf 
den Hügeln die Windmühlen. Rechts und links sah man nichts 
als Windmühlenflügel, die sich im Mistral über den Fichten 
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drehten, lange Züge von kleinen, Säcke tragenden Eseln, die die 
Wege auf und ab kletterten; und es war ein Vergnügen, die 
ganze Woche über auf der Höhe den Lärm der Peitschen, das 
Knarren der Leinwand und das „Dia hü!" der Müllerburschen 
zu hören . Am Sonntag gingen wir in Trupps nach den 
Mühlen. Da oben ließen die Müller Muskat aufsetzen. Die 
Müllerinnen mit ihren Shitzentüchern und ihren goldenen 
Kreuzen waren schön wie Königinnen. Ich brächte meine 
Querpfeife mit und dann tanzte man Farandolen bis in die 
dunkle Nacht hinein. Diese Mühlen bildeten so recht die 
Freude und den Reichtum unserer Gegend.

Unglücklicherweise kamen Franzosen aus Paris auf den Ein­
fall, an der Straße nach Tarascon eine Dampfmühle ein- 
zurichten. „Was neu ist, ist schön!" wie man bei uns sagt; 
die Leute gewöhnten sich, ihr Korn in die Dampfmühlen zu 
schicken, und die armen Windmüller blieben ohne Arbeit. Eine 
Zeitlang versuchten sie dagegen anzukämpfen, aber der Dampf 
war der Stärkere, und so waren sie denn leider einer nach 
dem andern gezwungen aufzuhören . Man sah nicht mehr 
die kleinen Esel kommen Die schönen Müllerinnen ver­
kauften ihre goldenen Kreuze Es gab keinen Muskat, 
keine Farandolen mehr Der Mistral konnte noch so viel 
blasen, die Flügel rührten sich nicht Dann ließ die Ge­
meinde eines Tages alle diese Gebäude einreißen, und man 
pflanzte an ihrer Stelle Weinstöcke und Oliven.

Indessen eine Mühle hatte bei aller Zerrüttung Stand ge­
halten und fuhr tapfer fort, vor der Nase der Dampfmüller 
sich auf ihrem Hügel zu drehen. Das war die Mühle des 
Meister Coruille, eben die, wo wtr letzt unsere Nachtwache 
halten.

*

Meister Cornille war ein alter Müller, der seit sechzig 
Jahren im Mehl lebte und webte, und auf sein Gewerbe stolz 
war. Die Einrichtung der Dampfmühlen hatte ihn rein toll 
gemacht. Acht Tage lang sah man ihn dnrchs Dorf laufen, 
wobei er die Leute aufhetzte und aus allen Kräften schrie, 
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man walle die Provence mit dem Mehl der Dampfmüller ver­
giften. „Geht nicht dort nach unten," sagte er, „diese Spitz­
buben benutzen zum Brotmacheu den Rauch, der eine Erfindung 
des Teufels ist, während ich mit dem Mistral und dem Tra- 
montane arbeite, die vom lieben Gott ausströmen . . Und 
so fand er eine Menge schöner Worte zum Lobe der Wind­
mühlen; aber niemand hörte darauf.

Da schloß sich der Alte mißvergnügt in seine Mühle ein 
und lebte ganz allein, wie ein wildes Tier. Nicht einmal 
seine Enkelin Vivette, ein Kind von fünfzehn Jahren, das seit 
dem Tode der Eltern nur noch sein „Großchen" hatte, wollte 
er mehr bei sich behalten. Die arme Kleine wurde genötigt 
ihren Lebensunterhalt zu gewinnen, indem sie sich sozusagen 
überall, zur Getreide- und Olivenernte oder bei den Seiden- 
würmerzüchtern in den Llas verdang. Und doch sah es so 
ans, als wenn der Großvater das Kind recht sehr lieb hätte!... 
Es kam oft vor, daß er seine vier Lieues zu Fuß im Sonnen­
brände machte, um sie in den Uns, wo sie arbeitete zu be­
suchen, und wenn er bei ihr war, verbrachte er ganze Stunden 
damit, sie anzusehen und zu weinen . . .

In der Gegend dachte man, der alte Müller hätte, als er 
Vivette fortschickte, aus Geiz gehandelt, und es machte ihm 
keine Ehre, seine Kleine so von einem Hofe zum andern ziehen 
zu lassen und sie den Härten des Dienstes und allem Elend 
der jungen Leute, die in solchem Verhältnis stehen, auszusetzen. 
Man fand es auch sehr unrecht, daß ein Mann von dem Rufe 
Meister Cornilles, der so lange etwas auf sich gehalten hatte, 
jetzt wie ein richtiger Zigeuner mit bloßen Füßen, durchlöcherter 
Mütze und zerfetztem Wams durch die Straßen ging .... 
Wirklich schämten wir andern alten Leute uns seiner, als wir 
ihn des Sonntags zur Messe kommen sahen; und Cornille 
fühlte das so deutlich, daß er nicht mehr wagte, sich in den 
Stnhl der Kircheuvorsteher zu setzen. Er blieb immer im 
Hintergründe der Kirche, neben dem Weihwasserbecken, bei den 
Armen.
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Es gab einen unklaren Punkt in Meister Cornilles Leben. 
Schon lange brächte ihm niemand im Dorfe mehr Korn, und 
doch gingen die Flügel seiner Mühle immer ihren Gang wie 
vormals . . . Abends traf man auf den Wegen den allen 
Müller, wie er seinen, mit großen Mehlsäcken beladenen Esel 
vor sich her trieb.

„Gute Vesper, Meister Cornille," riefen ihm die Bauern 
zu, „die Mühle geht also noch immer?"

„Noch immer, Kinderchen," antwortete der Alte mit 
schalkhafter Miene. „Gott sei Dank! es fehlt nns nicht an 
Arbeit."

Wenn man ihn dann fragte, wo nur so viel Arbeit Her­
kommen konnte, hielt er den Finger auf den Mund nnd ant­
wortete bedächtig: „Still! ich arbeite für den Export . "
Mehr konnte man niemals von ihm herausbekommen.

Die Nase in seine Mühle zu stecken, daran war nicht zu 
denken. Selbst die kleine Vivette kam nicht hinein.

Ging man vorüber, so sah man die Thür stets geschlossen, 
die großen Flügel stets in Bewegung, den alten Esel, der den 
Rasen der Plattform abgraste, und eine große magere Katze, 
die sich auf dem Fensterbrett sonnte und einen boshaft ansah.

Das sah alles aus wie ein Geheimnis und gab den Leuten 
vielen Stoff zum Schwatzen. Jeder deutete Meister Cornilles 
Geheimnis anf seine Art, aber das allgemeine Gerede kam 
darauf hinaus, daß in dieser Mühle mehr Säcke voll Thaler 
als voll Mehl steckten. *

Schließlich jedoch kam alles ans Licht: und zwar auf 
folgende Art:

Als ich eines Tages die junge Welt nach meiner Querpfeife 
tanzen ließ, bemerkte ich,.daß der Älteste von meinen Jungen 
und die kleine Vivette sich ineinander verliebt hatten. Im 
Grunde genommen war ich darüber nicht böse, weil bei alle- 
dem der Name der Cornille bei uns in Ehren stand, und es 
mir auch Vergnügen gemacht hätte, den kleinen Sperling, die 
Vivette in mein Haus Hüpfen zu sehen. Nur wollte ich, da 
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unsere Verliebten oftmals Gelegenheit hatten, bei einander zu 
sein, aus Angst vor unglücklichen Zufällen, die Sache gleich in 
Ordnung bringen, und ging deshalb nach der Mühle hinauf, 
um ein paar Worte darüber mit dem Großvater zu reden ... 
Aber wie empfing mich da der alte Hexenmeister. Es war 
nicht möglich ihn zum Öffnen seiner Thür zu bringen. Ich 
setzte ihm meine Gründe so gut als möglich durchs Schlüssel­
loch auseinander; und die ganze Zeit über, während ich sprach, 
fauchte die spitzbübische magere Katze wie ein Teufel über 
meinem Kopfe.

Der Alte ließ mich gar nicht zu Ende kommen, und rief 
mir sehr unhöflich zu, ich möchte nur wieder zu meiner Flöte 
gehn; wenn ich es eilig hätte, meinen Jungen zu verheiraten, 
so könnte ich ja Mädchen in der Dampfmühle finden .... 
Sie können sich denken, daß mir das Blut über diese bösen 
Worte zu Kopfe stieg; aber ich hatte noch Überlegung genug, 
an mich zu halten, ließ den alten Narren in seiner Mühle 
und ging, den Kindern meinen Mißerfolg mitzuteilen . . Die 
armen Schäfchen konnten nicht daran glauben; sie baten mich 
um Erlaubnis, beide zusammen nach der Mühle hinauf zu 
gehn, um mit dem Großvater zu sprechen . Ich hatte 
nicht den Mut, es ihnen abzuschlagen und prrrf! da waren 
meine Verliebten auch schon fort.

Gerade als sie oben ankamen, war Meister Cornille soeben 
fortgegangen. Die Thür war doppelt verschlossen, aber der 
Biedermann hatte beim Fortgehn seine Leiter draußen gelassen, 
und sogleich kam den jungen Leuten der Gedanke, durchs 
Fenster zu klettern, um ein wenig nachzusehen, was es in der 
sonderbaren Mühle eigentlich gäbe . . .

Eigentümlich! der Mühlenraum war leer . . . Nicht ein 
Sack, kein einziges Getreidekorn; keine Spur von Mehl, weder 
an den Wänden noch auf dem Spinngewebe... Man merkte 
nicht einmal etwas von dem guten warmen Geruch des zer­
quetschten Getreides, der die Mühlen zu durchduften pflegt.. 
Der Lagerbalken war voll Staub, und die große magere Katze 
schlief darauf.

Der untere Raum sah eben so elend und vernachlässigt 
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aus; — ein schlechtes Bett, einige Lumpen, ein Stück Brot 
auf einer Treppenstufe und dann in einer Ecke drei oder 
vier aufgeplatzte Säcke, aus denen Schutt und weißer Sand 
rann.

Das war also Meister Cornilles Geheimnis! Dieses Ge­
rüst fuhr er des Abends auf den Landstraßen spazieren, um 
die Ehre der Mühle zu retten und glauben zu lassen daß dort 
Mehl gemacht würde. . Arme Mühle! Armer Cornille! 
Die Dampfmüller hatten ihnen schon lange ihren letzten 
Kunden geraubt. Die Flügel drehten sich fortwährend, aber 
die Mühle ging leer.

*

Die jungen Leute kamen mit thränenden Augen zurück und 
erzählten mir, was sie gesehen hatten. Mir preßte die Mit­
teilung das Herz zusammen . . . Ohne eine Minute zu ver­
lieren lief ich zu den Nachbarn, teilte ihnen in zwei Worten 
die Sache mit, und wir kamen überein, man müsse augenblick­
lich allen Weizen, der im Halste wäre, nach Cornilles Mühle 
schaffen — gesagt, gethan. Das ganze Dorf macht sich auf 
den Weg und wir kommen oben mit einer Prozession von 
Eseln an, die mit Korn beladen waren, — dieses Mal mit 
richtigem Korü!

Die Mühle stand weit offen . . . Vor der Tür saß 
Meister Cornille auf einem Gipssack, hatte den Kopf in die 
Hände gestützt und weinte. Er hatte soeben beim Nachhause- 
kommen bemerkt, daß man in seiner Abwesenheit bei ihm ein­
gedrungen war und sein trauriges Geheimnis entdeckt hatte. — 
„Ich Elender!" sagte er. „Jetzt kann ich nur noch sterben... 
die Mühle ist entehrt!" Und er schluchzte herzbrechend, und 
gab dabei seiner Mühle allerhand Namen, als wenn er zu 
einer wirklichen Person spräche.

In diesem Augenblick langen die Esel auf der Plattform 
an, und wir fangen alle an, wie in der guten Zeit der Müller, 
laut zu rufen: „He! Mühle! ... He! Meister Cornille!" 
Und nun türmen sich die Säcke vor der Thür auf und man 
sieht das schöne rote Korn überall auf der Erde umher- 
liegen . . .
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Meiner Cornille riß die Augen weit auf. Er hatte etwas 
Korn in die hohle Hand genommen und sagte unter Lachen 
und Weinen: „Das ist Korn . . . Heiliger Gott! . . . Gutes 
Korn! . . . Laßt es mich ansehn!" Dann wandle er sich 
zu uns: „O! ich wußte es wohl, ihr würdet wieder zurück­
kommen . . . diese Dampfmüller sind alle Spitzbuben." Wir 
wollten ihn im Triumph ins Torf tragen: „Nein, nein Kinder; 
vor allem muß ich meiner Mühle zu essen geben. . . Denkt 
doch! es ist so lange her, daß sie etwas zwischen den Zähnen 
gehabt hat."

Und wir hatten alle Thränen in den Augen, als wir jetzt 
mitansahen, wie der alte Mann überall herumarbeitete, die 
Säcke entleerte, die Mühlsteine beobachtete, während das 
Korn zermalmt wurde und der feine Weizenstaub zur Decke 
aufflog.

Man muß uns die Gerechtigkeit widerfahren lassen: von 
diesem Tage an ließen wir es dem alten Müller niemals an 
Arbeit fehlen.

Dann starb Meister Cornille eines Morgens und die 
Flügel unserer letzten Mühle hörten auf sich zu drehe»: dieses 
Mal für immer Als Cornille tot war, hatte er keinen 
Nachfolger.

Was wollen Sie, Herr . . . Alles auf der Welt hat seiu, 
Sude, uud man muß glauben, daß die Zeit der Windmühlen 
vorüber war, wie die der Marktschiffe auf der Rhone, der 
Landtage und der Jaquettes mit den großen Blumen.

4. Herrn Seguins Ziege.
An Herrn Peter Gringoire, lyrischer Dichter, 

in Paris.
Du wirst immer derselbe bleiben, mein armer Gringaire.
Wie! man bietet Dir die Stelle eines Berichterstatters bet 

einer guten pariser Zeitung an und Du hast das edle Selbst­
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gefühl, sie auszuschlagen . . . Aber sieh Dich doch an, Du 
unglücklicher Junge! Sieh Dein durchlöchertes Wams, 
Deine abgetragenen Stiefel, Dein mageres Gesicht, dieses Bild 
des Hungers. Da zeigt es sich doch, wohin Dich Deine 
Leidenschaft für die schönen Reime gebracht hat! Da zeigt es 
sich, was Du von zehn Jahren getreuer Dienste im Reiche 
des Herrschers Apoll gehabt hast . . . Schämst Tu Dich 
nicht endlich doch?

Werde Berichterstatter, Tu Thor; werde Berichterstatter. 
Du wirst schönes Geld verdienen, Du wirst Dem Couvert 
bei Brebant haben und an den Premiöreutagen wirst Du 
Dich mit einer neuen Feder an Deinem Barett zeigen 
können . . .

Nein? Du willst nicht? ... Du willst lieber auf Deine 
Manier frei bleiben bis an Dein Ende . . . Wohlan, so hör' 
einmal die Geschichte von Herrn Seguius Ziege, und Tu 
wirst sehen, was man davon hat, wenn man als freier Mensch 
leben will.

Herr Seguin hatte mit seinen Ziegen niemals Glück 
gehabt.

Er verlor sie alle auf dieselbe Weise; eines schönen 
Morgens zerrissen sie ihren Strick, gingen in die Berge und 
dort oben fraß sie der Wolf auf. Weder die Liebkosungen 
ihres Herrn, noch die Furcht vor dem Wolf, nichts hielt sie 
zurück. Es waren das, wie es scheint, unabhängige Ziegen, 
die um jeden Preis freie Luft und Freiheit haben wollten.

Der brave Herr Seguin, der den Charakter seiner Tiere 
nicht begriff, war bestürzt. Er sagte: „Es ist aus damit; die 
Ziegen langweilen sich bei mir, ich werde keine einzige be­
halten."

Doch ließ er sich nicht entmutigen und nachdem er sechs 
Ziegen auf dieselbe Art verloren hatte, kaufte er eine siebente; 
nur war er diesmal so vorsichtig, eine ganz junge zu nehmen, 
damit sie sich besser gewöhnen sollte, bei ihm zu bleiben.

Ach! Gringoire, wie niedlich «ar Herrn Seguins kleine 



16 A. Daudet, Br. a. m. Mühle.

Ziege! Wie niedlich war sie mit ihren sanften Augen, ihrem 
Unteroffiziersbärtchen, ihren schwarzen und glänzenden Beinen, 
ihren zebraartig gestreiften Hörnern und ihren langen weißen 
Haaren, die eine Wildschur bildete», fast ebenso reizend wie 
die Ziege der Esmeralda, an die Du Dich doch erinnerst, Grin- 
goire — und dann gelehrig, zutraulich, und ließ sich melken 
ohne zu zuckeu, ohne den Fuß in den Eimer zu setzen; ein 
wahres Schätzcheu von einer Ziege . . .

Herr Seguin hatte hinter dem Hause einen von Weißdorn 
umhegten Platz. Dorthin brächte er seine neue Kostgängerin. 
Er band sie an der schönsten Stelle des Weideplatzes an 
einen Pfahl und versäumte nicht, den Strick recht lang zu 
lassen und von Zeit zu Zeit kam er nachzusehen, wie es 
ihr ginge. Die Ziege fühlte sich sehr glücklich und fraß so 
lustig drauf los, daß Herr Seguin entzückt war: —

„Endlich hab' ich eine," dachte der arme Mann, „die sich 
nicht bei mir langweilen wird!"

Herr Seguin war im Irrtum, die Ziege laugweilte sich.

*

Eines Tages sagte sie, als sie den Berg betrachtete:
„Wie wohl es einem dort oben sein muß! Was für ein 

Vergnügen im Heidekraut umher zu springen, ohne diesen ab­
scheulichen Strick, der einem den Hals zuschnürt . . . Für 
den Esel oder für den Ochsen mag es gut sein, in einem 
Gehege zu weiden! .... die Ziegen müssen Raum haben."

Von diesem Augenblick an erschien ihr das Kraut des Ge­
heges fade. Sie bekam Langeweile. Sie magerte ab, ihre 
Milch verringerte sich. Es war ein Jammer mit anzusehen, 
wie sie den ganzen Tag an ihrem Strick zog, den Kopf dem Berge 
zuwandte, die Nasenlöcher anfsperrte und traurig Mäh! rief.

Herr Seguin bemerkte wohl, daß seiner Ziege etwas fehlte, 
aber er wußte nicht, was es war . . . Eines Morgens, als 
er sie eben gemolken hatte, drehte sich die Ziege um, und sagte 
in seinem Dialekt:

„Hören Sie, Herr Seguin, ich langweile mich bei Ihnen, 
lassen Sie mich auf den Berg gehen."
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„Ach! mein Gott! . . . Die auch!" rief Herr Seguin be­
stürzt, und ließ vor Schreck seinen Eimer fallen, dann 
setzte er sich ins Gras neben seine Ziege und fragte:

„Wie, Blanquette, du willst mich verlassen?"
Blangnette antwortete:
»Jcr, Herr Segnin."
„Fehlt es dir hier an Gras?"
„O nein, Herr Seguin."
„Du bist vielleicht zu kurz angebunden: soll ich deinen Strick 

länger machen?
„Es lohnt sich nicht der Mühe, Herr Seguin."
„Aber was fehlt dir denn sonst? Was willst du?"
„Ich will auf den Berg gehn, Herr Seguin."
„Aber Unglückliche, du weißt nicht, daß der Wolf in 

den Bergen haust.... Was willst du thun, wenn er 
kommt? . . . ."

„Ich werde ihn mit den Hörnern stoßen, Herr Seguin."
„Der Wolf kehrt sich viel an deine Hörner. Er hat mir 

Ziegen gefressen, die ganz andere Hörner hatten, wie du . . . 
Weißt du nicht, die alte Renande, die voriges Jahr hier war? 
eine Hauptziege, stark und böse wie ein Bock. Sie hat sich die 
ganze Nacht mit dem Wolf hernmgeschlagen. und dann 
am Morgen hat der Wolf sie doch gefressen."

„Himmel! Die arme Ziege! . . . Das thut nichts, Herr 
Seguin, lassen Sie mich in die Berge gehn."

„Ewige Gerechtigkeit!" sagte Herr Seguin . . . „aber was 
hat man meinen Ziegen denn angethan? Noch eine, die der 
Wolf mir fressen wird . . . Doch nein, ... ich werde dich 
wider deinen Willen retten, du Spitzbübin, und damit du 
deinen Strick nicht etwa zerreißt, will ich dich in den Stall 
sperren, und dort wirst du jetzt immer bleiben."

Und damit trug Herr Seguin die Ziege in einen ganz 
dunkeln Stall, dessen Thür er doppelt verschloß. Unglücklicher­
weise hatte er das Fenster vergessen und kanm hatte er 
den Rücken gewendet, als die Kleine auch auf und davon 
ging ...

Du lachst. Gringoire? Wahrhaftig! ich, glaube gar, R;
/„Bt- a. m.
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nimmst Partei für die Ziegen gegen diesen guten Herrn 
Seguin. . Wir werden bald sehen, ob du noch lachen
wirst.

Als die Weiße Ziege auf die Berge kam entstand ein all­
gemeines Entzücken. Niemals hatten die alten Tannen etwas 
so Niedliches gesehn. Man empfing sie wie eine kleine Königin. 
Die Kastanien bogen sich bis zur Erde, um sie mit den Spitzen 
ihrer Zweige zu liebkosen. Der Goldginster erschloß sich auf 
ihrem Wege und ließ seine schönsten Wohlgerüche ausströmen. 
Das ganze Gebirge feierte sie.

Du kannst dir denken, Gringoire, ob unsere Ziege glücklich 
war. Kein Strick mehr, kein Pfahl mehr . . . nichts was sie 
hinderte umherzuspringen, nach Belieben zu weiden ... Da 
gab es Kraut! bis über die Hörner, mein Lieber . . . Und 
was für Kraut! Wohlschmeckend, fein, zartblättrig, tausenderlei 
Art . - Das war doch etwas anderes als der Rasen im 
Gehege. Und erst die Blumen! . . Große blaue Glocken­
blumen, purpurroter Fingerhut mit langen Kelchen, ein 
ganzer Wald von wilden Blumen, die von berauschendem 
Saft überflossen! . . .

Halbtrunken wälzte sich die weiße Ziege mit den Beinen 
in der Luft darin umher und rollte mit den abgefallenen 
Blättern und den Kastanien um die Wette die Abhänge 
hinunter... Dann stellte sie sich Plötzlich mit einem Sprunge 
auf die Füße. Hopp! da ging es fort, den Kopf vorgestreckr, 
durch Flur und Busch, bald auf eine Felsspitze, bald tief in 
eine Schlucht, oben, unten, überall... Es sah aus, als wären 
zehn Ziegen von Herrn Seguin in den Bergen.

Das macht, sie hatte vor nichts Angst, diese Blanquette.
Sie nahm mit einem Sprunge große Bäche, die sie dabei 

mit feuchtem Staub und Schaum bespritzten. Dann legte sie 
sich noch ganz triefend auf einen platten Fels und ließ sich 
von der Sonne trocknen... Einmal als sie mit einer Bohnen­
baumblüte zwischen den Zähnen bis an den Rand einer Klippe 
gekommen war, bemerkte sie unten, ganz unten in der Ebene 
das Haus des Herrn Seguin mit dem Gehege dahinter. Da 
mußte sie Thränen lachen.
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„Was das klein ist!" sagte sie; „wie hab' ich es da drin 
nur aushalten können!"

Das arme Ding! auf ihrem hohen Standpunkt hielt sie 
sich wenigstens so groß wie die Welt...

Mit einem Wort, es war ein schöner Tag für Herrn Se- 
guins Ziege! Als sie gegen Mittag so rechts und links lief, 
geriet sie unter eine Herde von Gemsböcken, die in bester 
Arbeit waren, einen wilden Weinstock zu benagen. Unsere 
kleine Herumtreiberin im weißen Kleide machte Sensation. 
Man gab ihr den besten Platz am Weinstock und alle diese 
Herren waren sehr galant... Es scheint sogar, — das bleibt 
aber unter uns, Gringoire, — daß ein junger schwarzgefleckter 
Gemsbock das Glück hatte unserer Blanquette zu gefallen. 
Die beiden Verliebten verloren sich für ein bis zwei Stunden 
ins Gehölz, und wenn du wissen willst, was sie sich sagten, 
so frage die schwatzhaften Quellen danach, die unsichtbar 
unter dem Moose fließey.

Plötzlich kühlte sich die Luft ab. Die Berge wurden violett; 
der Abend war da... „Schon!" sagte die kleine Ziege und 
blieb sehr erstaunt stehen.

Unten waren die Felder in Nebel getaucht. Herrn Seguins 
Gehege verschwand im Dunst und von dem Häuschen sah man 
nur noch das Dach mit ein wenig Rauch; sie hörte die Glöck- 
chen einer Herde, die man eintrieb, und fühlte sich ganz 
traurig... Ein heimkehrender Geiersalke streifte sie im Vorüber­
fliegen mit seinen Flügeln. Sie zitterte ... Darauf hörte man 
ein langgezogenes Geheul im Gebirge:

„Hu! hu!"
Sie dachte au den Wolf; den ganzen Tag hatte das aus­

gelassene Tierchen nicht an ihn gedacht... Im selben Augen­
blick hörte man in weiter Entfernung im Thale ein Jagdhorn. 
Das war der gute Herr Seguin, der einen letzten Versuch 
machte.

„Hu! hu!" heulte der Wolf.
„Komm zurück! komm zurück!..." rief das Horn.
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Blanquette hatte Lust heimznkehren; aber als sie an den 
Pfahl, den Strick, die Hecke des Geheges dachte, glaubte sie, 
sie würde ein solches Leben nicht mehr führen können, und 
daß es besser wäre zu bleiben...

Das Horn klang nicht mehr.
Die Ziege hörte hinter sich ein Rascheln von Blättern. 

Sie drehte sich um und sah in der Dunkelheit zwei kurze, ganz 
aufrecht stehende Ohren und zwei glänzende Augen... Das 
war der Wolf.

Mächtig groß, unbeweglich saß er da auf seinem Hinter­
teil und betrachtete die kleine weiße Ziege im Vorgeschmack 
ihres Genusses. Da er wohl wußte, daß er sie fressen würde, 
so beeilte der Wolf sich nicht; nur als sie sich umdrehte sing 
er boshaft an zu lachen: „Ha! ha! Herrn Seguins kleine 
Ziege!" und er streckte die gewaltige rote Zunge über seine 
dürren Lippen.

Blanquette hielt sich für verloren... Als sie an die Ge­
schichte der alten Renaude dachte, die die ganze Nacht gekämpft 
hatte um schließlich am Morgen doch gefressen zu werden, 
meinte sie einen Augenblick, es würde besser sein, sich nur 
gleich fressen zu lassen; doch bald änderte sie ihre Ansicht und 
stellte sich zur Wehr mit geneigtem Kopf und die Hörner vor­
gestreckt, wie es einer tapfern Ziege des Herrn Seguin zu- 
kam... nicht, daß sie gehofft hätte, den Wolf zu töten, — 
Ziegen töten keinen Wolf — sondern nur um zu sehen, ob 
sie eben so lange würde Stand halten können, wie die 
Renaude..

Jetzt kam das Ungeheuer näher und die kleinen Hörner 
begannen den Kampf.

O das brave Zicklein! wie mutig benahm es sich! Mehr 
als zehnmal, ich lüge nicht, Gringoire, zwang sie den Wolf 
zurückzuweichen um Atem zu schöpfen. Während dieser kurzen 
Waffenstillstände riß die Näscherin noch in der Eile ein 
Hälmchen von ihrem lieben Kraut ab und kehrte dann mit 
vollem Maule zum Gefecht zurück... Das dauerte so die ganze 
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Nacht, Von Zeit zu Zeit betrachtete Herrn Seguins Ziege 
die Sterne, die am klaren Himmel flimmerten, und sagte sich: 
„O! wenn ich nur bis zur Morgendämmerung aushalte!..

Einer nach dem andern erloschen die Sterne. Blanquette 
verdoppelte ihre Stöße, der Wolf seine Angriffe... Ein bleicher 
Schimmer zeigte sich am Horizont . . . Der Schrei eines 
heiseren Hahnes tönt aus einem Meierhof. „Endlich!" sagte 
das arme Tier, das nur noch den Tag abgewartet hatte, um 
zu sterben: und es streckte sich in seinem ganz mit Blut be­
fleckten weißen Pelz zur Erde nieder...

Nun warf sich der Wolf auf die kleine Ziege und fraß 
sie auf.

Leb' wohl, Gringoire.
Die Geschichte, die du gehört hast, ist nicht von mir erfunden. 

Wenn du einmal nach der Provence kommst, so werden dir 
unsere Wirte oft erzählen „von Herrn Segnins Ziege, 
die die ganze Nacht mit dem Wolf kämpfte, und dann 
am Morgen hat der Wolf sie gefressen."

Verstehst du mich auch, Gringoire?
„Und dann am Morgen hat der Wolf sie gefressen."

5. Die Krlrserin.
Wenn man von meiner Mühle niedersteigt, um ins Dorf 

zu gehn, so kommt man bei einem L1a8 vorüber, der an der 
Landstraße mitten in einem großen mit Ulmen bepflanzten 
Hofe liegt. Es ist das richtige Haus des provenxalischen 
Wirtes mit seinem roten Ziegeldach, seiner braunen, mit un­
regelmäßig angebrachten Fenstern und Thüren versehenen 
Fn?ade, dann ganz oben die Wetterfahne auf dem Kornboden, 
die Rolle zum Hinaufwinden der Mühlsteine und einige vor­
stehende Büschel braunes Heu...



22 A. Daudet, Br. a. m. Mühle.

Weshalb war dieses Haus mir ausgefallen? Weshalb 
hatte dieses geschlossene Thor mir das Herz zugeschnürt? Ich 
hätte es nicht sagen können und doch überlief es mich kalt 
beim Anblick dieses Wohnhauses. Es lag eine zu große Stille 
darauf... Wenn man vorüber kam, so bellten die Hunde nicht, 
die Perlhühner flüchteten sich ohne zu schreien... Im Innern 
keine einzige Stimme! Nichts, nicht einmal das Geschrei 
eines Maultiers... Wären nicht die weißen Fenstergardinen 
und der vorn Dache aufsteigende Rauch gewesen, man hätte 
das Gebäude für unbewohnt halten können.

Gestern Schlag zwölf kam ich aus dem Dorfe und hielt 
mich, um die Sonne zu vermeiden, an den Martern des 
Wirtschaftshofes im Schatten der Ulmen... Auf der Straße, 
vor dem Uns waren schweigsame Knechte beschäftigt, eine Karre 
mit Heu zu beladen... Das Thor war offen geblieben. Ich 
warf einen Blick hinein und sah hinten auf dem Hofe, mit 
dem Kopf in den Händen, auf einen mächtigen Steintisch ge­
stützt einen großen schneeweißen Greis mit einer zu kurzen 
Weste und zerlumpten Beinkleidern... Ich blieb stehen. Einer 
von den Männern sagte ganz leise: „Still! das ist der Wirt... 
So ist er seit dem Unglück seines Sohnes." In diesem 
Augenblick kam eine Frau mit einem kleinen Knaben, beide 
schwarz gekleidet, mit großen vergoldeten Gebetbüchern bei 
uns vorüber und traten in den Wirtschaftshof.

Der Mann fuhr fort: „...Die Wirtin und der Jüngste, 
die aus der Messe kommen. Sie gehen täglich hin, seit der 
junge Mensch sich den Tod gegeben hat... Ach, Herr, was 
für ein Jammer!... Der Vater trägt noch immer die Kleider 
des Toten; man kann ihn nicht bewegen sie abzulegen... Hü! 
du Vieh."

Die Karre setzte sich in Bewegung. Ich aber, da ich mehr 
von der Sache erfahren wollte, bat den Kutscher um Er­
laubnis, mich neben ihn setzen zu dürfen, und dort oben im 
Heu erfuhr ich nun die ganze herzzerreißende Geschichte...
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Er hieß Jan. Er war ein prächtiger Bauernbursch nun 
zwanzig Jahren, sittsam wie ein Mädchen, kernig, mit offenem 
Gesicht. Da er sehr schön war, so waren die Weiber hinter 
ihm her; aber er hatte nur eine im Kopf — eine kleine Arleserin, 
ganz in Sammet und Spitzen, die er einmal in der Arena pon 
Arles getroffen hatte... Im ^3 sah man dieses Verhältnis 
zuerst nicht gern. Das Mädchen galt für kokett und ihre 
Eltern waren nicht aus der Gegend. Aber Jan begehrte seine 
Arleserin mit aller Gewalt. Er sagte: „Ich werde sterben, 
wenn ich sie nicht bekomme." Man mußte es also zugeben 
uud beschloß, sie nach der Ernte zu verheiraten.

So sitzt die Familie denn eines Sonntags abends auf dem 
Hofe des und ist eben mit ihrem Mahle zu Ende. Das­
selbe war beinah ein Hochzeitsmahl. Die Braut war nicht da­
bei, aber man hatte die ganze Zeit auf ihr Wohl getrunken... 
Da zeigt sich ein Mann in der Thür und wünscht mit zittern­
der Summe den Wirt allein zu sprechen. Estöve steht auf uud 
geht mit auf die Landstraße.

„Wirt," sagt der Mann, „Ihr beabsichtigt Euern Sohn 
mit einer Dirne zu verheiraten, die zwei Jahre lang meine 
Maitresse war. Was ich behaupte kaun ich beweisen: da sind 
Briefe!... Die Eltern wissen alles und hatten sie mir ver­
sprochen; aber, seit Ener Sohn um sie wirbt, wollen weder sie 
noch die Schöne mehr etwas von nur wissen... Ich sollte 
aber doch denken, daß sie nnn nicht mehr die Frau eines andern 
sein kann."

„Es ist guu" sagte Estöve, nachdem er die Briefe angesehn; 
„kommen Sie näher und trinken Sie ein Glas Muskat 
mit uns.

„Ich danke!" antwortete der Mann. „Ich habe mehr Kummer 
als Durst." Uud er geht fort.

Der Vater kommt zurück ohne eine Miene zu verzieh»; er 
nimmt seinen Platz am Tische wieder ein und das Mahl geht 
fröhlich zu Ende...

Am Abend gingen Estdve und sein Sohn zusammen in die 
Felder. Sie blieben lange draußen, als sie zurückkamen, wartete 
die Mutter noch.
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„Frau," sagte der Wirt, als er ihr den Sohn brächte, „küsse 
ihn, er ist unglücklich."

*

Jan sprach nicht mehr von der Arleserin. Doch liebte er 
sie immer noch, und sogar, noch mehr als jemals, nachdem man 
sie ihm in den Armen eines andern gezeigt hatte. Er war 
nur zu stolz um zu reden; und das gab ihm den Tod, dem 
armen Jungen!... Zuweilen verbrachte er ganze Tage allein 
in einer Ecke, ohne sich zu rühren. Ein anderes Mal stürzte 
er sich wieder wütend in die Wirtschaft und leistete allein die 
Arbeit von zehn Tagelöhnern ... Wenn der Abend kam, begab 
er sich auf den Weg nach Arles und ging immer darauf los, 
bis er im Westen die schlanken Glockentürme der Stadt sah. 
Dann kehrte er um. Niemals ging er weiter.

Als sie ihn immer so traurig und einsam sahen, wußten die 
Leute im lUa8 nicht mehr, was sie anfangen sollten. Man be­
fürchtete ein Unglück.. Als ihn seine Mutter einmal so bei 
Tische mit Thränen in den Augen sitzen sah, sagte sie:

„So höre, Jan, wenn du sie bei alledem noch willst, so 
werden wir sie dir geben..."

Jan machte eine verneinende Bewegung und ging hin­
aus . ..

Von dem Tage ab änderte er seine Lebensweise, und thal 
immer vergnügt um seine Eltern zu beruhigen. Man sah ihn 
wieder bei den Bällen, im Wirtshaus, bei den Stierkämpfen. 
Bei der Wahl in Fonvieille führte er die Farandole an.

Der Vater sagte: „Er ist geheilt." Die Mutter dagegen 
hegte stets Befürchtungen und bewachte ihr Kind mehr als 
jemals... Jan schlief mit dem Jüngsten zusammen, dicht bei der 
Seidenwürmerstube; die arme Alte ließ sich ein Bett neben 
ihrem Zimmer aufstellen... Die Seidenwürmer könnten sie in 
der Nacht nötig haben.

So kam das Fest des heiligen Eligius, des Schutzpatrons 
der Landwirte heran.

Große Freude im Dias... Es gab neueu Schloßabzug für 
alle Welt und Weinmost, als wenn es welchen regnete. Dann 
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ließ man Petarden steigen, zündete Frendenfeuer an und be­
ding die Ulmen mit bunten Laternen.. Es lebe der heilige 
Eligius! Man tanzte die Farandole auf Tod und Leben. 
Der Jüngste verbrannte sich seine neue Bluse.. Jan selbst 
sah zufrieden aus; er mochte mit seiner Mutter tanzen; die 
arme Frau weinte vor Freude darüber.

Um Mitternacht legte man sich zu Bett. Alles war schläfrig. 
Jan aber schlief nicht. Der Jüngste erzählte später, er Hütte 
die ganze Nacht geschluchzt. . Das kann ich euch sagen, der 
hat hinterher genug zu hören bekommen...

Am nächsten Morgen in der Dämmerung hört die Mutter 
jemand durch ihr Schlafzimmer laufen. Sie hatte ein Vor­
gefühl: „Jan, bist du's?" Jan antwortet nicht, er ist schon 
auf der Treppe. Schleunigst ist die Mutter auf. „Jan, wo­
hin gehst du?" Er steigt auf den Kornboden; sie hinter ihm 
her. „Mein Sohn, um Gotteswillen!" Er macht die Thür 
zu und schiebt den Riegel vor.

„Jan, mein Janchen, antworte mir. Was willst du thun?" 
Tastend sucht sie mit ihren alten zitternden Händen den 
Drücker... Da wird ein Fenster geöffnet, das Geräusch eines 
Körpers auf den Fliesen im Hofe, weiter nichts...

Der arme Junge hatte gedacht: „Ich liebe sie zu sehr. . 
Ich mache mich fort... O! wie elend ist es mit uns bestellt, 
und doch ist es eigentlich stark, daß die Verachtung die Liebe 
nicht ertöten kann!..."

An jenem Morgen fragten sich die Leute im Dorfe, wer 
wohl da unten in Estdves lKas so schreien könnte . Die Mutter 
war es, die vor dem mit Tau und Blut bedeckten steinernen 
Tische ihren toten Sohn in den Armen hielt und jammerte.



26 A. Daudet, Br. a. m. Mühle.

Das Mauliier des Papstes.
Von allen hübschen Citaten, Sprichwörtern oder Sentenzen, 

mit denen unsere provenxalischen Landsleute ihre Rede aus­
schmücken, kenne ich keine, die treffender und eigentümlicher 
wäre, wie die folgende. Fünfzehn Lieues in der Runde sagt 
man bei meiner Mühle, wenn man von einem nachträgerischen, 
rachsüchtigen Menschen spricht: „Vor dem Manne nehmen Sie 
sich in acht!... er ist wie das Maultier des Papstes, das seinen 
Fußtritt sieben Jahre lang aufspart."

Ich habe lange nachgeforscht, woher dieses Sprichwort 
kommen könnte, was es mit diesem päpstlichen Maultier und 
diesem sieben Jahre aufgesparten Fußtritt auf sich habe. 
Niemand hier hat mich darüber aufklären können, selbst mein 
Querpfeifenbläser Francet Mama! nicht, der doch seinen pro- 
ven§alischen Sagenschatz an den Fingerspitzen hersagen kann. 
Francet denkt wie ich, daß darüber irgend eine alte Chronik 
der Gegend von Avignon existiert; aber er hat niemals etwas 
weiteres darüber gehört, als das Sprichwort... „Sie werden 
es nur in der Grillen-Bibliothek finden," sagte der alte Flöten- 
bläser lachend. Das schien mir ein guter Gedanke, und da ich 
die Grillen-Bibliothek vor meiner Thür habe, so schloß ich 
mich acht Tage darin ein.

Es ist das eine wunderbare, vorzüglich ausgestattete Biblio­
thek, die den Dichtern Tag und Nacht offen steht und von 
kleinen Bibliothekaren mit Cpmbeln versehen wird, die einem 
die ganze Zeit über Musik machen. Ich habe dort einige köst­
liche Tage verlebt, und nachdem ich eine Woche lang Nach­
forschungen — auf dem Rücken — angestellt, habe ich endlich 
entdeckt, was ich suchte, nämlich die Geschichte meines Maul­
tiers und seines famosen sieben Jahre lang aufgesparten Fuß­
tritts. Die Geschichte ist hübsch, obschon etwas naiv, und ich 
will versuchen, sie euch so zu erzählen, wie ich sie gestern 
morgen in einem Wetterfarbigen Manuskript gelesen habe, 
das schön nach trocknem Lavendel roch und Marienfäden als 
Lesezeichen hatte.
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Wer nicht Avignon zur päpstlichen Zeit gesehen hat, der 
hat gar nichts gesehen. In Bezug auf Fröhlichkeit, Leben, 
Bewegung, Festlichkeiten, gab es niemals eine ähnliche Stadt. 
Vom Morgen bis zum Abend sah man Prozessionen, Pilger- 
züge, die Straßen mit Blumen bestreut, mit Tribünen besetzt, 
Ankunft von Kardinälen auf der Rhone, im Winde flatternde 
Banner, bewimpelte Galeeren, die Soldaten des Papstes, die 
auf den Plätzen lateinisch sangen, das Geklapper der Bettel­
mönche: dann wieder in den Häusern, die sich summend um das 
päpstliche Schloß drängten, wie die Bienen um ihren Stock, 
von oben bis unten das Schnurren der Spitzenwebstühle, das 
Hin und Her der Schiffchen, die das Gold in die Meßgewänder 
webten, die kleinen Hämmer der Ciselenre an den Meßkännchen, 
die Resonanzböden, die man bei den Jnstrumentenmachern in 
Ordnung brächte, die singenden Weberinnen; — und darüber 
der Schall der Glocken und stets einige Tamburins, die man 
unten in der Gegend des Hafens schnarren hörte. Denn wenn 
bei uns das Volk zufrieden ist, so muß es tanzen; und da in 
jener Zeit die Straßen der Stadt für die Farandole zu eng waren, 
so postierten sich Querpfeifen und Tamburins auf die Brücke 
von Avignon im frischen Rhonewind, und dort tanzte man 
Tag und Nacht, ia, man tanzte ... O! glückliche Zeit! glückliche 
Stadt! wo die Hellebarden nicht schnitten; wo man in die 
Staatsgefttngnisse den Wein zum Kühlhalten legte! Niemals 
Teuerung, niemals Krieg!... So verstanden die Päpste des 
Comtats ihre Völker zu regieren, und deshalb hat ihr Volk 
sie so sehr betrauert!...

Besonders einer, ein guter Greis Namens Bonifacius, war 
darunter... O! wie viel Thränen sind bei dessen Tode in 
Avignon vergossen worden. Er war ein so liebenswürdiger, 
so leutseliger Fürst; kam er auf seinem Maultier dahergeritten, 
dann lächelte er die Leute so freundlich au, und wer bei ihm 
vorüberging — es mochte ein kleiner Rotfärber oder der Ober­
vogt der Stadt sein — dem gab er so höflich seinen Segen! 
Ein wahrer Papst von Avetot, aber von einem provenzalischen 
Dvetot, mit einem feinen Lächeln, einem Meiranbüschel am 
Barett, und dabei nicht das kleinste Jeannettchen ... Das einzige
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Jeannettchen, von dem man je bei diesem guten Vater wußte, 
war sein Weinberg — ein kleiner Weinberg, den er selbst ge­
pflanzt hatte, drei Lieues von Avignon im Myrtenwäldchen 
von Chateauneuf.

Alle Sonntag, wenn er aus der Vesper kam, suchte ihn der 
würdige Mann auf, um ihm den Hof zu machen; und wenn 
er dann da oben im schönen Sonnenschein saß, daneben sein 
Maultier, rund herum seine Kardinäle an den Weinflöcken ge­
lagert, dann ließ er eine Flasche von seinem Gewächs auf­
ziehen — von dem schönen rubinfarbnen Wein, der seitdem der 
Chateauneuf der Päpste genannt wird — und er trank ihn in 
kleinen Zügen und sah dabei gerührt seinen Weinberg an. 
Wenn dann die Flasche geleert war und der Tag sich neigte, 
so kehrte er mit seinem ganzen Kapitel hinter sich vergnügt 
nach der Stadt zurück; und kam er dann auf die Brücke von 
Avignon zwischen die Trommeln und Farandolen, so wurde 
sein Maultier von der Musik augeregt und verfiel in einen 
kleinen hüpfenden Paß, und er selbst schlug mit seinem Barett 
den Takt zum Tanz nach, woran die Kardinäle großen Anstoß 
nahmen, während das Volk dazu rief: „O! der gute Fürst! 
O! der brave Papst!"

Was aber der Papst nächst seinem Weinberge von Chateau­
neuf am meisten liebte, das war sein Maultier. Der gute 
Mann war ganz hingenommen von diesem Tier. Jeden Abend, 
bevor er schlafen ging, sah er erst nach, ob sein Stall gut ver­
schlossen wäre, ob nichts in der Krippe fehlte, und er wäre 
niemals von Tische aufgestanden, ohne zuvor einen großen 
Humpen mit Franzwein mit vielem Zucker und Gewürz zu- 
recht machen zu lassen, den er ihm, trotz der Bemerkungen 
seiner Kardinäle, mit eigenen Händen hinbrachte... Man 
mußte auch zugestehn, daß das Tier dessen wert war. Es war 
ein schönes schwarzes, rotgesprenkeltes Maultier, mit sicherm 
Gang, glänzender Haut, breitem und vollem Kreuz, das stolz 
seinen kleinen trocknen, über und über mit Flittern, Schleifen, 
silbernen Glöckchen und Quasten verzierten Kopf trug; dabei 
sanft wie ein Lamm, mit klugen Augen und zwei langen, stets 
beweglichen Ohren, die ihm ein gutmütiges Aussehen gaben ...
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Ganz Avignon hielt es hoch, und schritt es durch die Straßen, 
so sagte man ihm die schönsten Artigkeiten; denn jeder kannte 
das als das beste Mittel, bei Hofe gut angeschrieben zu stehn, 
und wußte, daß das Maultier des Papstes mit seiner un­
schuldigen Miene mehr als einem zu seinem Glücke verholfen 
hatte, wie es Tistet Vedene und sein wunderbares Schicksal 
zeigten.

Dieser Tistet Vedöne war von Hause aus ein dreister 
Schlingel, den sein Vater, der Goldschmied Guy Vädöne, hatte 
fortjagen müssen, weil er nichts thun wollte und die Lehr- 
burschen verdarb. Sechs Monate lang sah man ihn in allen 
Gassen von Avignon umherlungern, aber hauptsächlich in der 
Nähe des päpstlichen Palastes; denn der Schelm trug sich 
schon lange mit einem Plan in betreff des päpstlichen Maul­
tiers und ihr werdet bald sehn, daß es sich um einen boshaften 
Streich handelte... Als Se. Heiligkeit eines Tages ganz allein 
an den Wällen mit seinem Tier spazieren ritt, da spricht ihn 
denn auch mein Tistet an, schlägt mit bewundernder Miene 
die Hände zusammen, und sagt: „O, mein Gott! Allerheiligster 
Vater, was habt Ihr da für ein herrliches Maultier!... 
Haltet ein wenig still, daß ich es besehen kann... O! lieber 
Papst, was für ein schönes Maultier!... Solch eins hat nicht 
einmal der deutsche Kaiser." Und er liebkoste es und sprach 
zu ihm sanft, wie zu einem Fräulein: „Komm doch, mein 
Juwel, mein Schatz, meine Perle..." Und der gute Papst 
dachte ganz gerührt: „Was für ein guter kleiner Junge das 
ist!... Wie artig er mit meinem Maultier umgeht!" Und 
wißt ihr, was nun am nächsten Tage geschah? Tistet Vädöne 
vertauschte seine alte Jacke mit einer schönen spitzenbesetzten 
Kapuzenpelerine, einem Mäntelchen aus violetter Seide, und 
Schnallenschuhen, und trat in die päpstliche Chorknaben-Sing- 
schule, wo so lange nur Söhne vom Adel und Kardinalsneffen 
zugelassen worden waren... Da sieht man, was die Intrigue 
vermag!... Aber Tistet blieb dabei nicht stehen.

Einmal im Dienste des Papstes, setzte der Schelm das Spiel 
fort, das ihm so gnt gelungen war. Unverschämt gegen jeder­
mann, hatte er nur Rücksichten und Aufmerksamkeiten für das
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Maultier, und stets traf man ihn auf dem Schlvßhvfe mit 
einer Hand voll Hafer oder einem Bündel Esparsette, deren 
rosa Blütenbüschel er sanft schüttelte und dabei nach dem 
Balkon des heiligen Vaters mit einer Miene hinaufsah, die 
sagen sollte: „He!... für wen mag das wohl sein?..Das 
ging so lange, bis schließlich der gute Papst, der fühlte, daß er 
alt wurde, sich entschloß, ihm die Aufsicht über den Stall an- 
zuvertrauen und dem Maultier seinen Humpen mit Franz­
wein bringen zu lassen; und das war den Kardinälen ganz 
außer allem Spaß.

Und dasselbe war mit dem Maultier der Fall... Es sah 
jetzt immer, wenn die Stunde für seinen Wein herannahte, 
fünf oder sechs kleine Chorschüler bei sich eintreten, die sich 
mit ihren Mäntelchen und ihren Spitzen eiligst ins Stroh 
streckten; dann erfüllte gleich darauf ein schöner warmer Duft 
von Zimmet und Gewürzen den Stall und Tistet V6ddne er­
schien mit dem Humpen Franzwein, den er vorsichtig in der 
Hand hielt. Damit begann die Folterqual für das arme Tier.

Dieser Würzwein, den es so sehr liebte, der es warm hielt, 
der ihm Flügel verlieh, hatte man die Grausamkeit ihm an 
die Krippe zu bringen und daran riechen zu lassen; hatte es- 
nun die Nüstern voll davon, dann auf Nimmerwiedersehnk 
Die schöne rosenrote Flüssigkeit verschwand ganz und gar im 
Schlunde jener Spitzbuben ... Und wenn sie es noch dabei 
hätten bewenden lassen, ihm seinen Wein zu stehlen; aber sie 
wurden zu wahren Teufeln, diese kleinen Bengel, wenn sie 
erst getrunken hatten!... Der eine zog es an den Ohren, der 
andere am Schwanz; Quiqnet stieg ihm auf den Rücken, 
Beluguet paßte ihm sein Barett auf, und keinem einzigen 
dieser Schlingel siel es ein, daß das brave Tier sie mit einer 
einzigen Bewegung, einem einzigen Fußtritt bis zum Polar­
stern oder noch weiter hätte befördern können... Aber nein! 
Man ist nicht umsonst das Maultier des Papstes, das Maul­
tier für das Segenerteilen und den Ablaß ... Die Knaben 
konnteü thun was sie wollten, es geriet nicht in Zorn; und 
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sein ganzer Groll beschränkte sich anf Tistet Väddne ... Merkte 
es, daß dieser hinter ihm stand, so zuckte es ihm im Huf und 
wahrlich, es wußte wohl weshalb. Dieser Tangenichts, der 
Tistet, spielte ihm so böse Streiche! er erfand so arge Grau­
samkeiten, wenn er getrunken hatte!...

Ließ er sich's nicht einfallen mit ihm eines Tages in den 
Glockenturm der Chorschule hinaufzusteigen, ganz nach oben, 
auf der Spitze des Schlosses!... Und was ich euch da erzähle 
ist kein Märchen, zweimalhunderttausend Provenxalen haben 
es gesehn. Ihr könnt euch die Angst dieses unglücklichen 
Maultiers vorstellen, als es, nachdem es im Dunkeln eine 
Stunde lang eine Wendeltreppe mit wer weiß wie vielen 
Stufen hinaufgeklettert war, sich Plötzlich auf einer Plattform 
im blendenden Sonnenlicht befand, und tausend Fuß unter sich 
ein phantastisches Avignon erblickte, die Buden auf dem Markt 
nicht viel größer als Nußschalen, die Soldaten des Papstes 
vor ihrer Kaserne wie rote Ameisen, und dort unten auf 
einem Silberfaden eine kleine mikroskopische Brücke, wo ge­
tanzt wurde, ja, getanzt wurde. — O das arme Tier! welches 
Entsetzen! Von dem Schrei, den es darüber ausstieß, erzitterten 
alle Fenster des Schlosses.

„Was hat es nur? was thut man ihm?" rief der gute 
Papst, der auf seinen Balkon gestürzt kam.

Tistet Väddne war schon wieder auf dem Hofe, weinte und 
that als wenn er sich die Haare ausraufen wollte: „O! aller- 
heiligster Vater, was es giebt!... Euer Maultier . Mein 
Gott! was soll aus uns werden? . . Euer Maultier ist ja 
auf den Glockenturm gestiegen../

„Ganz allein???"
„Ja, allerheiligster Vater, ganz allein.. Seht! seht nur 

da oben... Seht Ihr wie die Spitzen seiner Ohren hervor­
kommen?. .. Man sollte meinen, es wären zwei Schwalben!.

„Barmherzigkeit!" rief der arme Papst, und erhob die 
Augen... „Ist es denn toll geworden? Es wird sich um- 
bringen... Unglückliches Tier, willst du gleich herunter!..."

Weiß der Himmel! es wäre schon ganz gern herunter­
gekommen ...; aber wie? An die Treppe war nicht zu denken: 
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das geht wohl noch zum Hinaufsteigen; aber beim Hinab­
steigen könnte man sich tausendmal die Beine brechen... Und 
das arme Tier geriet in Verzweiflung, und indem es seine 
großen vom Schwindel erfaßten Augen rund um die Platt­
form schweifen ließ, dachte es an Tistet Vsddne:

„O du Baudit, wenn ich hier davonkomme..., was sollst 
du morgen für einen Fußtritt haben!"

Dieser Gedanke an den Fußtritt brächte ihm wieder ein 
wenig Mut in die Beine; sonst hätte es sich nicht halten 
können... Endlich gelang es, das arme Tier herunter zu 
ziehen, aber das war keine kleine Aufgabe. Man benutzte 
dazu, eine Winde, Stricke und eine Tragbahre. Und ihr könnt 
euch wohl borstellen, was das für eiue Demütigung für ein 
päpstliches Maultier war, als es sich in dieser Höhe hängen 
sah, mit den Füßen in der Luft umherfuchtelnd wie ein Mai­
käfer am Faden! Und dabei ganz Avignon als Zuschauer!

Das unglückliche Tier konnte die ganze Nacht darüber kein 
Auge zuthun. Es kam ihm immer vor, als drehte es sich auf 
dieser verdammten Plattform und hörte unter sich das Ge­
lächter der ganzen Stadt. Dann dachte es auch wieder au 
diesen abscheulichen Tistet V^ddue und an den netten Fuß­
tritt, den es ihm morgen verabreichen würde. O, meine 
Freunde, und was für einen Fußtritt! In Pampelona sollte 
man den Staub davon sehen... Was denkt ihr aber wohl, 
that Tistet Vedöne, während ihm dieser schöne Empfang im 
Stalle zugedacht wurde? Er schwamm auf einer päpstlichen 
Galeere singend die Rhone hinunter und begab sich mit der 
Schar von jungen Adligen, die die Stadt jedes Jahr zur 
Königin Johanna schickte, um sich in der Diplomatie und 
feinen Lebensart auszubilden, nach Neapel. Tistet war nicht 
adlig; aber der Papst wünschte ihn für die guten Dienste, die 
er seinem Tiere geleistet und besonders für den Eifer, den er 
am Tage von dessen Errettung bewiesen, zu belohnen.

So fühlte sich denn das Maultier am nächsten Morgen 
recht enttäuscht! „O der Bandit! er hat etwas gemerkt!... 
dachte es, und schüttelte wütend seine Glöckchen...; aber gleich­
viel, geh, Elender! du sollst deinen Fußtritt haben, wenn du 
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wiederkommst..., ich verwahre ihn dir!!^ Und es verwahrte 

ihn ihm.
Nach Tristets Abreise begann für das Maultier des Papstes 

wieder die gewöhnliche Lebensweise und der frühere Zustand. 
Kein Quiuquet, kein Beluguet ließ sich mehr im Stalle blicken. 
Tie schönen Tage des Franzweines waren wieder erschienen 
und damit auch die gute Laune, die langen Siestas und der 
kleine Gavotteschritt, wenn es über die Brücke von Aviguon 
ging. Doch zeigte man ihm seit seinem Abenteuer immer eine 
gewisse Kälte in der Stadt. Es gab ein Geflüster, wenn es 
sich sehen ließ; die alten Leute schüttelten den Kopf, die 
Kinder lachten und zeigten auf deu Glockeuturm. Selbst der 
gute Papst hatte nicht mehr das alte Vertrauen zu seiner 
Freundin, und wenn er sich Sonntags beim Rückwege vom 
Weinberg zu einem kleinen Schläfchen auf ihrem Rücken ver­
leiten ließ, so behielt er doch immer den Hintergedanken: 
..Wenn ich jetzt da oben auf der Plattform aufwachen sollte!" 
Das Maultier litt darunter, ohne etwas zu sageu; nur wenn 
man in seiner Gegenwart den Namen Tistet V<Wne anssprach, 
zitterten seine langen Ohren und es schürfte mit leichtem 
Lachen seine Hufeisen auf dem Pflaster...

So vergingen sieben Jahre, bis nach Ablauf derselben 
Tistet Vsddue aus Neapel zurückkehrte. Seme Zeit dort war 
noch nicht um: aber er hatte erfahren, daß der Erste Senf- 
macher*  des Papstes plötzlich in Avignon gestorben war, und 
da diese Stelle ihm gut düukte, so war er in aller Eile ge­
kommen, sich an der Bewerbnng zu beteiligen.

* Er hält sich für den Ersten Senfmacher (moutsräior) des PapsteS- 
sagt man von einem mittelmäßigen Menschen, der sich sehr bedeutend vor, 
kommt. OiotioQNÄii-s.)

Br.a. m.M. 3

Als der Ränkeschmied, der Vöddne, in den Saal des 
Schlosses trat, erkannte ihn der heilige Vater zuerst kaum, so 
war er gewachsen und vollkommener geworden. Es läßt sich 
auch nicht leugnen, daß seinerseits der gute Papst gealtert war. 
und ohne Brille nicht mehr recht sehen konnte.

Tistet verlor nicht die Fassung.



54 A. Daudet, Br. a. m. Mühle.

„Wie! Allerheitigster Vater, Ihr kennt mich nicht mehr?. . - 
Ich bin's, Tistet Vöddne!..."

„Veddne?" ...
„Nun ja, Ihr wißt doch... der Euerm Maultier immer 

den Franzwein brächte."
„Ach ja! ... ja ... ich entsinne mich ... Ein guter kleiner 

Kerl, der Tistet Vöddue... Und was will er jetzt von Uns?"
„O! eine Kleinigkeit, allerheiligster Vater... Ich wollte 

Euch bitten... Aber sagt doch, habt Ihr immer noch Euer 
Maultier? Und geht es ihm gut? — O! um so besser!... 
Ich wollte Euch um die Stelle des Ersten Senfmachers 
bitten, der gestorben ist."

„Du, Erster Senfmacher!... Aber du bist zu jung. Wie 
alt bist du denn?"

„Zwanzig Jahr und zwei Monat, erhabener Papst, gerade 
fünf Jahr älter als Euer Maultier... O, ewige Herrlichkeit, 
das brave Tier!... Wenn Ihr wüßtet, wie lieb ich dies Maul­
tier hatte ..., wie ich mich in Italien nach ihm gebangt 
habe!... Darf ich es nicht fehn?"...

„Ja, mein Kind, du sollst es sehen," sagte ganz gerührt der 
Papst... „Und da du es so lieb hast, das brave Tier, so sollst 
du auch nicht mehr weit von ihm wohnen. Von heute ab 
nehme ich dich in meinen persönlichen Dienst als Erster 
Senfmacher. Meine Kardinäle werden schreien, aber laß sie! 
das bin ich gewöhnt... Komm morgen nach Beendigung der 
Vesper zu Uns, dann werden Wir dir die Jnsignien deiner 
Würde in Gegenwart Unseres Kapitels überreichen, und dann 
— führe ich dich zum Maultier und du wirst mit uns beiden 
nach dem Weinberg kommen ... Was meinst du dazu? Aber 
nun geh..."

Ob Tistet Vedene zufrieden war, als er den großen Saal 
verließ und mit welcher Ungeduld er die Ceremonie des 
nächsten Tages erwartete, brauche ich euch wohl nicht zu 
sagen. Und doch gab es im Schlosse noch ein glücklicheres 
und ungeduldigeres Wesen als ihn: und das war das Maul­
tier. Seit Veddnes Rückkehr bis zur Vesper des folgenden 
Tages hörte das schreckliche Tier nicht auf, sich mit Hafer 
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vollzupfropfen und mit feinen Hufen gegen die rückwärtige 
Wand zu schleudern. Es bereitete fich gleichfalls auf die 
Ceremonie vor...

So betrat denn Tistet Veddne am folgenden Tage nach 
Abhaltung der Vesper den Hof des päpstlichen Schlosses. Die 
ganze hohe Geistlichkeit war dort versammelt, die Kardinäle 
in roten Gewändern, der Anwalt des Teufels in schwarzem 
Sammet, die Klvsteräbte niit ihren kleinen Mützen, die Kirchen- 
vorsteher von Sankt Agrico, die violetten Mäntelchen der 
Chorschule, auch die niedere Geistlichkeit, die Soldaten des 
Papstes in großer Uniform, die drei Büßer-Brüderschaften, 
die Eremiten vom Berge Ventour mit ihrer wilden Miene 
und dem kleinen Meßner, der hinter ihnen geht und das 
Glöckchen trägt, die Geißlerbrüderschaft, nackt bis zum Gürtel, 
die Sakristane blumengeschmückt in Richterrvben, alle, alle, 
bis zu den Weihwasserschöpfern und dem Kerzeuauzünder und 
dem Kerzenauslöscher: kein einziger fehlte... O! es war eine 
schöne Ordination! Glocken, Petarden, Sonne, Musik, und 
dabei immer die rasenden Tamburins, die den Tanz auf der 
Brücke von Avignon begleiteten....

Als Vöddne inmitten der Versammlung erschien, erweckten 
sein stattliches Aussehn und seine schöne Haltung ein all­
gemeines Gemurmel der Bewunderung. Er war ein prächtiger 
Provenxale, aber von der blonden Art, mit langen krausen 
Locken und einem kleinen Bärtchen, das aus Edelmetallspähnen 
vom Grabstichel seines Vaters des Goldarbeiters zu bestehen 
schien. Es ging das Gerücht, daß in diesem blonden Bart 
die Finger der Königin Johanna zuweilen gespielt hätten: und 
der Sire de Veddne hatte auch in der That ganz die stolze 
Miene und den zerstreuten Blick der Männer, die von den 
Königinnen geliebt worden sind. An dem Tage hatte er, 
seinem Volke zu Ehren, seine neapolitanische Kleidung mit 
einem rosa gestickten provenxalischen Wams vertauscht, und

1 ^voe»t «tu ämvlo, derjenige, der bei einer theologischen Disputation 
dte Einwände verbringt. — Bezeichnung sür jemanden, der eine schlechte 
Sache verteidigt, (lb-ittre, Dietionnuirs.) 

s*
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auf seiner Kappe schwankte eine große Jbisfeder von der 
Camargue.

Bei seinem Eintritt grüßte der Erste Senfmacher mit höf­
licher Miene, und wendete sich dann zu der hohen Freitreppe, 
wo der Papst ihn erwartete, um ihm die Jnsignien seiner 
Würde zu überreichen: den Löffel aus gelbem Buchsbaumhol; 
und das safrangelbe Kleid. Das Maultier staud unten an der 
Treppe in vollem Geschirr und fertig nach dem Weinberg 
aufzubrechen... Als er bei ihm vorüberkam, lächelte Tistet 
Vedsne freundlich und blieb stehen um ihm ein paarmal 
freundschaftlich auf den Rücken zu klapsen, wobei er nach dem 
Papst hinichielte, ob derselbe es auch bemerkte. Die Stellung 
war günstig... Das Maultier holte aus. „Wart'! jetzt habe 
ich dich! da, Bandit! Sieben Jahre hab' ich ihn dir 
aufgespart!" Und es verabreichte ihm einen so furchtbaren, 
so furchtbaren Hufschlag, daß man den Staub davou selbst bis 
Pampelona sah, eine Helle Staubwolke, in der eine Jbisfeder 
umherflvg; und das war alles, was von dem unglücklichen 
Tistet Voddne übrig blieb!..

Für gewöhnlich wirken die Fußtritte der Maultiere nicht so 
zerschmetternd: aber dies war ein päpstliches Maultier und 
daun, müßt ihr bedeuken, hatte es ihn sieben Jahre aufgespart... 
Alan kennt kein schöneres Beispiel geistlicher Rache.

7. Der Leuchtturm auf den Sanguinaires.
Diese Nacht konnte ich nicht schlafen, der Mistral wütete, 

und seine laute Stimme hielt mich bis zum Morgen wach. 
Von der schwerfälligen Bewegung ihrer verstümmelten Flügel, 
die im Winde Pfiffen, wie die Takelage eines Schiffes, krachte 
die ganze Mühle. Schmetternd flogen die Ziegel vom Dach. 
In der Ferne bewegten sich die dichtgedrängten Fichten, die 
den Hügel bedeckten, und rauschten in der Dunkelheit. Man 
könnte sich auf das offene Meer versetzt glauben..
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Das erinnerte mich recht an meine schönen schlaflosen 
Nächte vor drei Jahren, als ich auf dem Leuchtturm der 
Sanguinaires drüben an der korsischen Küste, am Eingänge 
des Golfs von Ajaccio wohnte.

Das war anch ein hübsches Plätzchen, das ich zum Träumen 
und Alleinsein herausgefunden hatte.

Denkt euch eine rötliche Insel von wildem Aussehn; anf 
einer.Spitze der Leuchtturm, und auf der andern eine alte 
genuesische Warte, wo zu meiner Zeit ein Adler horstete. 
Unten am Strande ein verfallenes Lazaret, überall von Gras 
überwuchert; danu Schluchten, Gebüsch, große Felsen, einige 
wilde Ziegen, kleine korsische Pferde, die mit fliegender Mähne 
umhersprangen; endlich oben, ganz oben, in einer Wolke von 
Seevögeln das Gebäude des Leuchtturms mit seinem Altan 
aus weißem Mauerwerk, wo die Wächter auf und ab spazieren, 
der grünen Spitzbogenthür, dem kleinen Tnrm aus Eisenguß 
und darüber die mächtige Laterne mit den geschliffenen Spiegel­
scheiben, die in der Sonne strahlt und selbst am Tage Licht 
verbreitet... Das war die Insel der Sanguinaires, wie ich 
sie diese Nacht wieder gesehen habe, als ich meine Fichten 
knarren hörte. In diese verzauberte Insel vergrub ich mich 
zuweilen, bevor ich eine Mühle besaß, wenn ich das Bedürfnis 
nach freier Luft uud Einsamkeit empfand.

Was ich dort that?
Was ich hier thue, uud noch weniger. Wenn der Mistral 

oder der Tramontane nicht zu stark wehten, legte ich mich 
zwischen zwei Felsen fast in einer Linie mit der Wasserfläche, 
mitten unter die Möveu, die Amseln, die Schwalben und blieb 
dort fast den ganzen Tag in der köstlichen Betäubung nnd 
Mattigkeit liegen, die die Betrachtung des Meeres zuwege 
bringt. Ihr kennt doch diesen hübschen Seelenrausch? Man 
denkt nicht, und man träumt auch uicht. Unser ganzes Sein 
entschlüpft, entfliegt, verflüchtigt sich. Man glaubt die Möve 
zu seiu, die untertaucht, der Schaum, der zwischen zwei Wellen 
in der Sonne sprüht, der weiße Rauch jenes Dampfers in der 
Ferne, jener kleine Korallenfischer mit dem roten Schleier, 
diese Wasserperle, diese Nebelflvcke, alles, außer das eigene
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Selbst... O! wie diel schöne Stunden habe ich so auf meiner 
Insel im Halbschlaf und Hindämmern verbracht!...

An den Tagen, wo der Wind zu stark war, so daß man 
am Wasser nicht bleiben konnte, schloß ich mich auf dem Hofe 
des Lazarets ein, einem kleinen melancholischen Hof, der ganz 
von Rosmarin und wildem Absynth durchwürzt war, und ließ 
mich dort, gegen einen alten Manerrest gelehnt, sanft von 
dem Schauer der Verlassenheit und Trailer beschleichen, der 
Zugleich mit der Sonne die kleinen Steinzellen erfüllte, welche 
rund umher wie ehemalige Gräber offen standen. Von Zeit 
zu Zeit ein Klopfen an die Thür, ein leichter Sprung im 
Grase... Es war eine Ziege, die gekommen war, an dem 
windgeschützten Orte zu weiden. Als sie mich bemerkte, blieb 
sie verdicht stehen, und pflanzte sich mit lebhaftem Blick und 
aufgerichteten Hörnern vor mich hin, wobei sie mich mit kind­
lichen Augen betrachtete...

Gegen fünf Uhr rief mich das Sprachrohr der Wächter zum 
Essen. Ich schlug dann einen kleinen Fußsteig ein, der durch 
das Gebüsch vom Meere aus in die Höhe führte und kam 
auf diese Weise allmählich zum Leuchtturm, indem ich mich bei 
jedem Schritt nach diesem unermeßlichen Horizont von 
Wasser und Licht umsah, der sich in dem Maße wie ich 
cmporstieg zu erweitern schien.

Dort oben war es reizend. Ich sehe noch den schönen 
Spcisesaal mit den breiten Fliesen und dem Eichengetäfel vor 
mir; in der Mitte dampfte die Fischsuppe, die Thür nach dem 
Weißen Altan stand weit offen und ließ uns den ganzen west­
lichen Horizont überschauen... Da standen die Wächter und 
warteten auf mich, ehe sie sich zu Tische setzten. Es waren 
ihrer drei, ein Marsciller und zwei Korsen, alle drei klein, 
bärtig, mit demselben lvhbrauneu, rissigen Gesicht, demselben 
xolone (Kapuzenmantel) aus Ziegenfell, aber in Wesen und 
Temperament durchaus entgegengesetzter Natur.

An der Lebensweise dieser Leute erkannte man sofort die 
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Verschiedenheit der beiden Stämme. Der Marseilles betrieb­
sam und lebhaft, immer geschäftig, stets in Bewegung, durch­
strich die Insel vom Morgen bis zum Abend und trieb 
Gärtnerei, fischte, sammelte Gott weiß was, begab sich ins 
Gehölz, um im Vorüberkommen eine Ziege zu melken, und 
hatte stets ein Aioli oder eine Fischsuppe am Feuer.

Die Korsen dagegen bekümmerten sich außer ihrem Dienst 
absolut um gar nichts; sie sahen sich als Beamte an und ver­
brachten ihre ganzen Tage damit, in der Küche unendliche 
Laoxa-Partieen zu spielen, wobei sie sich nur unterbrachen, 
wenn sie sich mit ernster Miene ihre Pfeifen wieder an- 
zündeten und in der hohlen Hand mit der Schere große grüne 
Tabaksblätter zerkleinerten...

Übrigens waren sowohl der Marseiller wie die Korsen 
alle drei gute, einfache, kindliche Leute, und voller Zuvor­
kommenheit für ihren Gast, obgleich derselbe ihnen im Grunde 
als ein recht wunderlicher Heiliger erscheinen mußte..

Denkt doch! hierher zu kommen, um sich zu seinem Ver­
gnügen im Leuchtturm einzuschließen!. Und sie finden doch 
die Tage hier so lang, und sind so glücklich, wenn die Reihe 
an sie kommt, ans Land zu gehen... In der schönen Jahres­
zeit trifft sie dieses große Glück alle Monat. Zehn Tage am 
Lande auf dreißig Tage Leuchtturm, so lautet die Bestimmung 
aber im Winter und in der schlechten Jahreszeit verliert die 
Bestimmung ihre Kraft. Der Wind weht, die See steigt, die 
Sanguinaires sind weiß von Schaum, und die Wächter, die 
gerade im Dienste sind, bleiben zwei oder drei Monate hinter­
einander abgesperrt, oft in der furchtbarsten Lage.

„Hören Sie nur, was mir begegnet ist," erzählte mir ein­
mal beim Essen der alte Bartoli, „hören Sie, was mir vor 
fünf Jahren an diesem selben Tische an einem Winterabend 
begegnet ist. Wir waren an jenem Abend nur unser zwei im 
Leuchtturm, ich und ein Kamerad, Namens Tcheco... Die 
anderen waren am Lande, krank, auf Urlaub, ich weiß schon 
nicht mehr... Wir beeudigten sehr still unsere Mahlzeit. 
Da hört plötzlich mein Kamerad auf zu essen, sieht mich einen 
Augenblick mit sonderbaren Augen an, und, puff! fällt er 
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mit den Armen nach vorne anf den Tisch. Ich zu ihm hin 
schüttle ihn, rufe thu:

,O Tche!... O Tche!..
Kein Laut! er war tot.. Sie können sich meine Er­

schütterung denken! Ich blieb länger als eine Stunde starr 
und zitternd vor dem Leichnam sitzen, dann kam mir plötzlich 
der Gedanke: »Aber der Leuchtturms Ich hatte nur gerade 
noch Zeit in die Laterne hinaufzusteigen und anzuzünden. 
Tie Nacht war schon da... Und was für eine Nacht, Herrk 
Das Meer, der Wind, hatten nicht mehr ihre natürliche 
Stimme. Jeden Augenblick kam es mir vor, als wenn mich 
jemand auf der Treppe riefe... Und dabei ein Fieber ein 
Durst! Aber man hätte mich nicht vermocht, hinabzusteigen... 
ich hatte eine zu große Angst vor dem Toten. Doch fand sich 
mit der Morgendämmerung auch der Mut wieder ein wenig 
bei mir ein. Ich trug meinen Kameraden auf sein Bett, 
breitete nach einem Gebet ein Tuch über ihn, und nun schnell 
das Alarm-Signal.

Unglücklicherweise war die See zn grob; ich rief und rief 
vergebens, niemand kam. . . So war ich denn mit meinem 
armen Tcheco allein im Leuchtturm, und wer konnte wissen, 
wie lange... Ich hoffte, ich würde ihn bis zur Ankunft des 
Schiffes bei mir behalten können! aber nach drei Tagen war 
es nicht mehr möglich ... Was war zu thun? ihn hinaus- 
tragen? begraben? Der Felsen war zu hart und es giebt so 
viele Raben auf der Insel. Es wäre ein Jammer gewesen, 
ihnen diesen Christen zu überlassen. Da kam ich auf den Ein­
fall, ihn nach einer Zelle des Lazarets zu schaffen... Dieses 
traurige Geschäft kostete mich einen ganzen Nachmittag, und 
ich kann Sie versichern, es gehörte Mut dazu... Wissen Sie, 
Herr, noch heutigen Tages, wenn ich an einem stürmischen 
Nachmittag nach jener Seite der Insel Hinabsteige, kommt es 
mir vor, als Hütte ich noch immer den Toten auf dem Rücken."

Armer alter Bartoli! Der Schweiß rann ihm schon von 
der Stirn, wo er nur daran dachte.
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So verging uns die Mahlzeit mit langem Geplauder über 
den Leuchtturm und das Meer, Erzählung von Schiffbrüchen, 
und Geschichten von korsischen Banditen .. Wenn es dann 
Abend wurde, zündete der Wächter, der das erste Viertel hatte, 
seine kleine Lampe an, nahm seine Pfeife, seine Kürbisflasche, 
einen großen Plntarch mit rotem Schnitt, der die ganze 
Bibliothek der Sanguinaires ausmachte, und verschwand nach 
oben. Einen Augenblick später gab es im ganzen Turm ein 
Gerassel von Ketten, von Rollen und von großen Uhrgewichtcn, 
die aufgezogen wurden.

Ich selbst setzte mich während dessen auf dem Altan nieder. 
Tie schon sehr tief stehende Sonne sank immer schneller zum 
Meere hinab und zog den ganzen Horizont nach sich. Der 
Wind wurde frisch, die Insel nahm eine violette Färbung an. 
Am Himmel kam mit schwerem Fluge ein großer Vogel an 
mir vorüber: es war der Adler von der genuesischen Warte,, 
der heimkehrte... Allmählich stieg der Nebel aus dem Meere 
auf. Bald sah man nur noch die Schaumspitzen dicht um die 
Insel . .. Plötzlich leuchtete über meinem Kopfe eine große 
milde Lichtflamme auf. Das Leuchtfeuer war angezündet 
worden. Der Helle Strahl ließ die ganze Insel im Dunkeln 
und fiel weitnmher auf die See, so daß ich mich unter diesem 
großen Lichtwellen, die mich kaum streiften, in tiefer 
Nacht befand ... Aber der Wind wurde noch frischer. Ich 
mußte hineingehen. Im Dunkeln tappend schloß ich die 
große Pforte, legte ich die eisernen Stangen davor: dann be­
trat ich immer weiter tappend eine kleine gußeiserne Treppe» 
die unter meinen Tritten zitterte und klang, und gelangte so 
auf die Spitze des Leuchtturmes. Ja, da war Licht.

Denkt euch eine riesige Carcellampe mit sechs Reihen 
Brennern, um die sich langsam die Seitenwände der Laterne 
drehen, die einen mit einer gewaltigen Kristalllinse versehen, 
die andern mit einer großen unbeweglichen Scheibe, die die 
Flamme vor dem Winde schützt... Beim Eintreten war ich 
vollständig geblendet. Dieses Kupfer und Zinn, diese Reflek­
toren von Weißmetall, diese Wände von gewölbtem Kristall, 
die sich in großen bläulichen Kreisen drehten, all dieser 
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Spiegelglanz, all dieses Lichtergefunkel verursachte mir einen 
Augenblick Schwindel.

Allmählich jedoch gewöhnten sich meine Augen daran, und 
ich setzte mich dicht unter die Lampe neben den Wächter, der 
seinen Plutarch laut las, um nicht einzuschtafeu...

Draußen die Finsternis, der Abgrund. Auf dem kleinen 
Balkon, der um die Fenster läuft, bläst und heult der Wind 
wie toll. Der Leuchtturm kracht, das Meer dröhnt. Auf der 
Spitze der Jusel, an der Brandung hört sich der Wogenanprall 
wie Kanonenschlüge an ... Zuweilen schlägt eine unsichtbare 
Hand an die Scheiben: irgend ein Nachtvogel, den das Licht 
anzieht und der sich an dem Kristall den Kopf zerschlägt... 
In der funkelnden und heißen Laterne nichts als das Knistern 
der Flamme, der Ton vom Abtropfen des Öls, vom Abwickeln 
der Kette, und eine monotone Stimme, die die Lebensgeschichte 
des Demetrius von Phaleros ableiert...

*

Um Mitternacht erhob sich der Wächter, warf einen letzten 
Blick auf seine Brenner und wir stiegen hinab. Auf der 
Treppe begegnete man dem Kameraden vom zweiten Viertel, 
der sich im Hinaufsteigen die Augen rieb; man übergab ihm 
die Kürbisflasche, den Plutarch... Dann traten wir, bevor 
wir uns zu Bette legten einen Augenblick in den Uuterraum, 
der ganz voll Ketten, großen Gewichten, Zinngefäßen und 
Stricken lag und dort schrieb der Wächter beim Scheine seiner 
kleinen Lampe in das große, stets offen liegende Bnch des 
Leuchtturms:

Mitternacht. Grobe See. Sturm. Schiff auf offnem Meer.
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8. Der Todeskampf der S^millanie.
Da der Mistral der vorigen Nacht uns nun einmal an die 

korsische Küste geworfen hat, so will ich euch eine schreckliche 
Seegeschichte erzählen, von der die Fischer dort drüben zuweilen 
bei der Nachtwache reden, und über die mir der Zufall sehr 
merkwürdige Nachrichten geliefert hat.

...Es ist zwei oder drei Jahre her.
Ich befuhr das Sardinische Meer in Gesellschaft von sieben 

bis acht Matrosen eines Zollschiffes. Harte Fahrt für einen 
Neuling. Den ganzen März über hatten wir keinen einzigen 
guten Tag. Der Ostwind schien es förmlich auf uns abgesehen 
zu haben und die See wollte sich nicht mehr glätten.

Als wir uns eines Abends vor dem Sturm flüchteten, 
suchte unser Schiff im Eingänge der Meerenge von Bonifacio, 
zwischen einer Gruppe von kleinen Inseln Schutz. . . Ihr 
Anblick hatte nichts Einladendes: große kahle Felsen, bedeckt 
mit Bögeln, einige Stauden Absynth, Mastixgebüsche und hier 
und dort im Schlamm Stücke faulenden Holzes; aber für die 
Nacht waren diese trübseligen Felsen doch noch besser als die 
Hütte einer halbgedeckten Barke, wo die See eiudrang, als 
wenn sie sich darin zu Hause fühlte, und wir begnügten uns.

.Kaum waren nur an Land und die Matrosen machten 
Feuer zur Fischsuppe an, als mich der Patron zu sich rief 
und sagte, indem er auf ein kleines weißes, in Nebel getauchtes 
Gemäuer am andern Ende der Insel wies:

„Kommen Sie nach dem Kirchhof?"
„Ein Kirchhof, Patron Lionetti! Wo sind wir denn?"
„Auf den Lavezzi-Inseln, Herr. Hier liegen die sechs­

hundert Leute von der Ssmillante begraben, gerade an dem 
Orte, wo ihre Fregatte vor zehn Jahren unterging... Arme 
Lenke! Sie bekommen nicht viel Besuch, also ist es wohl nur 
in der Ordnung, daß wir ihnen einen Gruß bringen, da wir 
nun einmal hier sind ..."

„Herzlich gern, Patron."
*
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f- -------------------------------- -
^Wie trübseng tvar doch dieser Kirchhof der Semillante!... 

Ich sehe ihn noch vor mir mit seiner niedrigen kleinen Mauer, 
seiner verrosteten, schwer zu öffnenden Thür, seiner stillen 
Kapelle und den Hunderten von schwarzen, vom Grase über­
wucherten Kreuzen . Nicht ein Jmmortellenkranz, nicht ein 
Gedenkzeichen! nichts... O wie die armen verlassenen Toten 
in ihrem Grabe frieren müssen!

Wir blieben einen Augenblick dort und knieten nieder. Ter 
Patron betete laut. Gewaltige Möven, die einzigen Kirchhofs­
wächter, flatterten über unseren Köpfen und mischten ihr rauhes- 
Geschrei mit den Klagetönen des Meeres.

Nachdem das Gebet beendigt, kehrten wir nach der Stelle 
der Insel zurück, wo die Barke vor Anker lag. Die Matrosen 
hatten die Zeit, während wir fortgewesen waren, gut benutzt. 
Wir fanden ein großes Feuer, das im Schutze eines Felsens 
loderte, und den dampfenden Feldkessel. Man setzte sich in die 
Runde, die Füße der Flamme zugekehrt, und bald hatte ein 
jeder in einem roten irdenen Teller zwei reichlich angefenchtete 
Schwarzbrotschnitte auf dem Schoß. Das Mahl wurde schwei­
gend verzehrt: wir waren durchnäßt, wir hatten Hunger, und 
dann die Nachbarschaft des Kirchhofs... Aber als die Teller 
geleert waren, zündete man die Pfeifen an und begann doch 
ein wenig zu schwatzen. Natürlich sprach man von der 
Somillante.

„Aber wie ist es denn eigentlich zugegangen?" fragte 
ich den Patron, der, den Kopf in die Hände gestützt, nachdenklich 
ins Feuer sah.

„Wie es zugegangen ist?" antwortete der gute Lionetti 
mit einem schweren Seufzer, „ach! Herr, das weiß kein 
Mensch zu sagen. Wir wissen weiter nichts, als daß die 
Semillante mit einer Ladung Truppen für die Krim am 
Abend vorher bei ungünstigem Wetter von Tonlon abgegangen 
war. In der Nacht wurde es noch schlimmer. Sturm, Regen, 
so hohe See wie es noch niemals erlebt worden war^.. Am 
Morgen ließ der Wind etwas nach, aber die See gmg noch 
eben so hoch, und dabei ein verdammter Nebel, so daß man 
auf vier Schritt keine Bake sehen konnte... Wie heimtückisch 
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)iese Nebel sind, Herr, davon hat man keinen Begriff... Doch 
gleichviel, ich meine, die Semillante muß im Laufe des Morgens 
ihr Steuer verloren haben; denn kein Nebel hat Bestand und 
ohne eine Havarie würde der Kapitän niemals hier angerannt 
sein. Er war ein harter Seemann, den wir alle kannten. 
Er hatte die Station von Korsika drei Jahre lang kommandiert 
und kannte seine Küste so gut wie ich, der weiter nichts kennt."

„Und um welche Zeit meint man, daß die Sämillante zu 
yrnnde gegangen ist?"

„Es muß um die Mittagszeit gewesen sein; ja Herr, gerade 
zu Mittag . .. Aber Teufel! Bei einem Seenebel war die 
Mittagszeit nicht viel anders als eine Nacht, so dunkel wie 
eine Wolfsschlucht. Ein Zollwächter von der Küste hat mir 
erzählt, er wäre an jenem Tage gegen halb zwölf aus seinem 
Häuschen getreten um seine Fensterladen festzumachen; da 
bätte ein Windstoß ihm die Mütze fortgeweht und er wäre 
äbr, auf die Gefahr hin, selbst von den Wellen ergriffen zu 
werden, auf allen Vieren längs des Ufers nachgeeilt. Sie 
begreifen! Die Zollbeamten sind nicht reich und eine Mütze 
kostet viel Geld. Nun scheint unser Mann, als er einen Augen­
blick den Kopf aufhob, ganz in seiner Nähe im Nebel ein 
großes Schiff ganz ohne Segel bemerkt zu haben, das unter 
dem Winde auf die Lavezzi-Inseln zuflog. Dieses Schiff ging 
so schnell, so schnell, daß der Zollbeamte kaum Zeit hatte, recht 
zu sehen. Aller Wahrscheinlichkeit nach war dies die Semillante, 
denn eine halbe Stunde später hörte der Schäfer der Inseln 
auf diesen Felsen... Aber da kommt ja gerade der Schäfer, 
von dem ich rede; er wird Ihnen die Geschichte selbst er­
zählen... Guten Tag, Palombo!.. Komm, wärm' dich ein 
bißchen; hab' keine Angst."

Ein Mann in einem Kapuzenmantel, den ich seit einem 
Augenblick um unser Jener herumschleichen gesehn und für 
einen von der Schiffsmannschaft gehalten hatte, denn ich wußte 
nicht, daß es auf der Insel einen Schäfer gäbe, näherte sich 
uns furchtsam.

Es war ein alter Aussätziger, fast blödsinnig, mit einem 
mir unbekannten fkorbutischen Leiden behaftet, wovon er dicke, 
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wulstige Lippen bekommen hatte, die schrecklich anzusehen waren. 
Man setzte ihm mit grosser Mühe auseinander, um was es 
sich handelte. Da hob der Alte mit dem Finger seine kranke 
Lippe auf und erzählte uns, er habe wirklich an dem be­
treffenden Tage gegen Mittag in seiner Hütte ein schreckliches 
Krachen auf den Felsen gehurt. Da die Insel ganz unter 
Wasser war hatte er nicht heraus können, und erst an, 
folgenden Morgen, als er seine Thür geöffnet, hätte er das 
ganze Ufer mit Trümmern und Leichen bedeckt gesehen, die 
das Meer hier ausgespült. Entsetzt wäre er nach seiner Barke 
gelaufen, um aus Bvuifacio Leute herbeizuholen.

Ermüdet pon so vielem Reden setzte sich der Schäfer, und 
der Patron nahm wieder das Wort:

„Ja, Herr, dieser arme Greis brächte uns die Nachrichl. 
Er war fast toll vor Furcht, und seitdem ist er auch wirr im 
Kopf geblieben. Es war aber auch Grund dazu... Denken 
Sie sich sechshundert Leichen in Haufen auf dem Sande, mit 
Holzstücken und Leinwandfetzen durcheinander! . . . Arme 
Ssmillante!... Die See hatte sie sofort zerschmettert und so 
vollständig in Stücke zerschellt, daß der Schäfer Palombo nur 
mit großer Mühe unter allen ihren Trümmern so viel hat 
zusammenlesen können, um' sich einen Zaun um seiue Hütte zu 
machen... Die Menschen aber waren fast alle entstellt und 
furchtbar verstümmelt... es war entsetzlich anzusehen, wie sie 
klumpenweis aneinandergeklammert lagen... Wir fanden den 
Kapitän in großer Uniform, den Kaplan mit seiner Stola am 
Halse; in einer Ecke zwischen zwei Felsen einen kleinen ^Schiffs­
jungen mit geöffneten Augen. .. man hätte glauben können, 
er lebe noch; aber nein! Es war bestimmt, daß keiner davon- 
tommen sollte..."

Hier unterbrach sich der Patron. —
„Aufgepaßt, Nardi!" rief er, „das Feuer geht aus."
Nardi warf zwei oder! geteerte Bretter in die Glut und 

Lionetti fuhr fort:
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„Aber nun kommt das Traurigste bei dieser Geschichte. . 
Drei Wochen vor dem Unglück hatte eine kleine Korvette, die 
wie die Semillante nach der Krim ging, in derselben Art, fast 
an derselben Stelle Schiffbruch erlitten; nur war es uns da­
mals gelungen die Mannschaft und zwanzig Trainsoldaten, die 
sich an Bord befanden, zu retten. . Diese armen Trainsoldaten 
waren in übler Verfassung, wie Sie sich denken können! 
Man brächte sie nach Bonifacio und wir behielten sie dort zwei 
Tage bei uns... Nachdem sie nun erst wieder ordentlich trocken 
und sicher auf den Füßen waren, hieß es guten Abend! glückliche 
Reise! sie kehrten nach Toulou zurück, wo man sie aufs neue 
wieder nach der Krim einschifste... Und raten Sie, auf welchem 
Schiffe!... Auf der Semillante, Herr.... Wir haben sie 
hier auf dieser Stelle alle unter den Toten wiedergefunden, 
alle zwanzig... Ich hob selbst einen hübschen Korporal mit 
feinem Schnurrbart, ein blondes pariser Kerlchen auf, der bei 
mir zu Hause eiuquartiert gewesen war, und uns die ganze 
Zeit mit seinen Geschichten zum Lachen gebracht hatte... Es 
schnitt mir ins Herz, ihn so daliegen zu sehen... O Santa 
Madre!"

Damit schüttelte der brave Lionetti ganz gerührt die Asche 
von seiner Pfeife, wickelte sich in seinen Kapuzenmantel und 
sagte mir gute Nacht... Die Matrose» plauderten noch ein 
Weilchen mit leiser Stimme... dann ging einem nach dem 
andern die Pfeife aus... Man sprach nicht mehr... Der alte 
Schäfer machte sich fort... Und ich blieb mit meinen Träu­
mereien unter der schlafenden Mannschaft allein.

*

Noc^ unter dem Eindruck der traurigen Erzählung, die ich 
soeben gehört hatte, versuchte ich im Geiste das arme zugruude- 
gegangene Schiff und die Geschichte dieses Todeskampfes 
wieder zusammenzustellen, dessen einzige Zeugen die Seemöven 
gewesen waren. Mehrere Einzelheiten, die mir aufgefallen 
waren, der Kapitän in großer Uniform, die Stola des Schiffs- 
kaplans, die zwanzig Trainsoldaten halfen mir die ganze Ent­
wicklung des Dramas zu erraten ... Ich sah die Fregatte in 
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der Nacht aus Toulon absegeln ... Sie verläßt den Hafen. 
Das Meer ist unruhig, der Wind furchtbar; aber man hat 
einen tapfern Seemann zum Kapitän, und jedermann an Bord 
ist rnhig...

Am Morgen erhebt sich der Seenebel. Man fängt an, 
unruhig zu werden. Die ganze Besatzung ist auf Deck. Der 
Kapitän verläßt nicht das Deckhäuschen ... Im Zwischendeck, 
wo sich die Soldaten befinden, ist es dunkel, die Luft ist schwül. 
Einige sind krank und liegen auf ihren Tornistern. Das 
Schiff schlingert fürchterlich; keine Möglichkeit sich auf den 
Füßen zu halten. Man plaudert in Gruppen auf der Erde ge­
lagert, wobei man sich an die Bänke anklammert; man muß 
schreien, um sich verständlich zu machen. Einige fangen an 
Furcht zu bekommen... Hört nur! Die Schiffbrüche sind 
häufig in diesen Gewässern; die Trainsoldaten können ein 
Wort davon reden, und was sie erzählen ist nicht sehr be­
ruhigend. Ihr Korporal besonders, ein Pariser, der stets mit 
seinen Spöttereien bei der Hand ist, macht einem mit seinen 
Scherzen eine Gänsehaut: „Ein Schiffbruch! — aber so ein 
Schiffbruch ist sehr unterhaltend. Wir werden mit einem 
kalten Bade davonkommen, und dann wird man uns nach 
Bonifacio bringen, wo wir bei dem Kapitän Lionetti Amseln 
essen können." Und die Trainsoldaten fangen an zn lachen...

Plötzlich ein Krach... Was ist das? Was giebt's? ... 
„Das Steuerruder ist fort," sagte ein ganz durchnäßter Ma­
trose, indem er durch das Zwischendeck stürmte. „Glückliche 
Reise!" ruft der hartnäckige Korporal; aber niemand lacht 
mehr darüber.

Großes Getreibe auf dem Verdeck. Man kann einander 
bei dem Nebel nicht sehen. Die Matrosen tappen erschreckt 
hin und her... Kein Steuerruder mehr' Jede Lenkung wird 
unmöglich... Die aus dem Kurs geratene Somillante schießt 
dahin wie der Wind... Das ist der Augenblick, wo der Zoll­
beamte sie vorbeikommen sieht; es ist halb Zwölf. — Vor der 
Fregatte hört man etwas wie Kauoneuschläge... Die Brandung! 
die Brandung!... Es ist vorbei, keine Hoffnung mehr, man 
treibt direkt aus die Küste los... Der Kapitän steigt in seine 
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Kajüte hinab .. . Im nächsten Augenblick nimmt er wieder 
seinen Platz im Deckhäuschen ein — in großer Uniform... 
Er hat sich zum Tode schön machen wollen.

Im Zwischendeck sehen sich die Soldaten stumm uud ängst­
lich an ... Die Kranken versuchen sich aufzurichten ... der 
kleine Korporal lacht nicht mehr... Da öffnet sich die Thür 
und auf der Schwelle erscheint der Kaplan in der Stola: 
„Auf die Kniee, meine Kinder!" Alles gehorcht. Mit mäch­
tiger Stimme beginnt der Kaplan das Sterbegebet.

Plötzlich ein furchtbarer Stoß, ein Schrei, ein einziger 
Schrei, ein ungeheurer Schrei, ausgestreckte Arme, zusammen­
gekrallte Hände, bestürzte Gesichter, über die der Anblick des 
Todes wie ein Blitz dahinfährt... Barmherzigkeit!..

So verbrachte ich die Nacht mit Träumen, indem ich mir 
aus dem zehnjährigen Zwischenraum die Seele des armen 
Schiffes heraufbeschwor, dessen Trümmer mich umgaben . .. 
Drüben in der Meerenge wütete der Sturm; das Biwak­
feuer bog sich im Winde, und ich hörte an dem stöhnenden 
Ankertau, wie unsere Barke unter den Felsen tanzte.

9. Der Pfarrer von Curugnan.
Jedes Jahr zn Lichtmeß geben die provenxalischen Dichter 

in Avignon ein luftiges kleines Büchelchen voller schöner 
Verse und hübscher Geschichten heraus. Das diesjährige 
kommt mir soeben in die Hände und ich finde darin ein enr- 
zückendes Fabliau, das ich versuchen will euch etwas gekürzt 
zu übersetzen... Pariser, reicht euere Körbe her, dieses mal 
fallt ihr die Blume des provenxalischen Mehls vorgesetzt 
bekommen

Br.a. m. M.
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Der Abbä Martin war Pfarrer... von Cucugnan.
Gut wie das liebe Brot, lauter wie Gold, liebte er seine 

Cucugnanesen väterlich: sein Cucugnan wäre für ihn das 
Paradies auf Erden gewesen, wenn er mit den Cucugnanesen 
etwas zufriedener hätte sein können. Aber ach! in seinem 
Beichtstuhl saßen die Spinnen und am schönen Osterfeiertage 
blieben die Hostien ruhig in seiner Monstranz liegen. Das 
fraß dem guten Priester das Herz ab und er betete fort­
während zu Gott, er möchte ihn nicht sterben lassen, ehe er seine 
zerstreute Herde in den Schafstall zurückgeführt hätte.

.Nun, ihr sollt sehen, daß Gott ihn erhörte.
Eines Tages nach dem Evangelium trat unser Martin auf 

die Kanzel und sprach:
-i-

„Meine lieben Brüder, ihr mögt es mir nun glauben oder 
nicht: vorige Nacht stand ich elender Sünder an der Pforte 
des Paradieses.

Ich klopfte: der heilige Petrus ösfuete mir.
„Sieh da, Sie sind es, mein braver Herr Martin," sagte 

er mir; „das ist ja schön... und womit kann ich Ihnen 
dienen?"

„Lieber heiliger Petrus, oer Sie das große Buch und den 
Schlüssel in Verwahrung haben, können Sie mir vielleicht 
sagen, wenn ich mir eine so neugierige Frage erlauben darf, 
wieviel Cucugnanesen Sie im Paradiese haben?"

„Ich brauche Ihnen nichts abzuschlagen, Herr Martin; 
setzen Sie sich, wir wollen gemeinschaftlich nachsehen."

Und der heilige Petrus nahm sein großes Buch, öffnete 
es und setzte sich die Brille auf.

„Lassen Sie uns sehen: also Cucugnan. Cu ... Cu... 
Cucugnan. Da haben wir's. Cucugnan . .. Mein braver 
Herr Martin, die Seite ist ganz leer. Keine einzige Seele... 
Nicht mehr Cucugnanesen wie Gräten in einer Pute."

„Was! Niemand aus Cucugnan hier? Niemand? Das 
ist nicht möglich! Sehen Sie gefälligst genauer nach."

„Niemand, mein heiliger Mann. Sehen Sie selbst nach, 
wenn Sie meinen, daß ich scherze."
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Da stampfte ich armer Teufel mit den Füßen, rang die 
Hände und rief: „Ewige Barmherzigkeit!" Petrus aber sagte: 

„Glauben Sie mir, Herr Martin, Sie müssen sich nicht 
w das Herz zerfleischen, Sie könnten sich einen Blutschlag zu­
ziehen. Es ist ja doch nicht Ihre Schuld. Ihre Eucugnanesen 
werden gewiß ihre kleine Quarantaine im Fegefeuer durch­
wachen müssen."

„O! haben Sie Mitleid, heiliger Petrus und sorgen Sie 
dafür, daß ich sie wenigstens sehn und trösten kann."

„Gern, mein Freund... Da, ziehen Sie schnell diese San­
dalen an, denn die Wege sind nicht sehr besonders... So 
wird es sich machen ... Jetzt gehen Sie immer gerade aus. 
Sehen Sie dort unten, im Hintergründe, werden Sie, wenn 
Sie sich rechts wenden, eine silberne Pforte finden, die ganz 
mit schwarzen Kreuzen besät ist.. Da klopfen Sie an, und 
man wird Ihnen öffnen..

„AdessiasH Und nun bleiben Sie gesund und munter."

Und ich ging und ging! Was für ein Weg! ich bekomme 
eine Gänsehaut, wenn ich nur daran denke. Ein schmaler 
Fußsteig voller Dornen, leuchtender Karfunkel und zischender 
Schlangen führte mich bis an die silberne Pforte.

Pan! pan!
„Wer klopft!" ruft eine ranhe, klägliche Stimme
„Der Pfarrer von Cueugnan."
„Von...?"
„Von Cueugnan."
„Ah!... Treten Sie ein."
Ich trat ein. Ein großer, schöner Engel, mit Flügeln, 

dunkel wie die Nacht, in einem Gewände, das wie der Tag 
strahlte, mit einem diamantenen Schlüssel am Gürtel, schrieb 
cra-cra in ein Buch, das noch größer war als das des heiligen 
Petrus...

Piovenxalifch für Adieu.
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„Kurz und gut, was wallen Sie und was wünschen Sie?" 
sagte der Engel.

„Schöner Gottesengel, ich möchte wissen — es ist vielleicht 
neugierig von mir — ob Sie die Cucugnanesen hier haben?"

„Die?..."
„Die Cueugnanesen, die Leute von Cucuguan... da ich 

ja doch ihr Pfarrer bin."
„Ah! der Abbs Martin, nicht wahr?"
„Ihnen zu dienen, Herr Engel."

„Cucugnan sagen Sie also..."
Und der Engel öffnet und durchblättert sein großes Buch, 

wobei er sich den Finger mit Speichel netzt, damit die Blätter 
besser gleiten...

„Cucugnan," sagte er und stieß einen langen Seufzer aus... 
„Wir haben im Fegefeuer niemand aus Cucugnan, Herr 
Martin."

„Jesus! Maria! Joseph! niemand, aus Cucugnan im Fege­
feuer! o Gott! o großer Gott! aber wo sind sie denn?"

„Nun, mein heiliger Mann, sie sind im Paradies! Wo 
zum Kuckuck sollten sie denn sonst sein?"

„Aber ich komme ja aus dem Paradies..."
„Sie kommen von dort!!... Nun?"
„Nun! dort sind sie nicht!... O! gute Engelsmutter!..."
„Was wollen Sie, Herr Pfarrer? wenn sie weder im 

Paradies noch im Fegefeuer sind, dann bleibt nichts übrig, 
sie müssen..."

„Heiliges Kreuz! Jesus, Sohn Davids! ach! ach! ach! rst 
xs möglich?... Sollte der heilige Petrus gelogen haben?... 
aber ich habe doch den Hahn nicht krähen hören!... Ach! wir 
Armen! wie soll ich ins Paradies kommen, wenn meine 
Cucugnanesen nicht dort sind?"

„Hören Sie, mein armer Herr Martin, da Sie sich unter 
allen Uniständen Gewißheit verschaffen und sehen wollen, was 
Trumpf ist, so schlagen Sie diesen Fußsteig ein, laufen Sie 
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immer gerade aus, wenn Sie zu laufen verstehen... Sie 
treffen dann zur Liuken ein großes Thor an. Dort werden 
Sie sich von allem überzeugen können. Gott sei mit Ihnen." 

Und damit schloß der Engel die Thür.

Es war ein langer Fußsteig, der ganz mit glühenden Kohlen 
gepflastert war. Ich schwankte als wenn ich getrunken hätte; 
bei icdem Schritt mußte ich stolpern; ich war wie aus dem 
Wasser gezogen, an jedem Härchen meines Körpers hing ein 
Schweißtropfen und dabei verkam ich vor Durst.. . Aber 
dank den Sandalen, die der gute heilige Petrus mir geliehen 
hatte, verbrauute ich mir doch nicht die Füße.

Als ich nun so bei diesem Gehumpel eine ziemliche Menge 
Fehltritte gemacht hatte, sah ich zur liukenHand eine Thür... 
nein, ein Portal, ein ungeheures Portal, das weit offen stand, 
wie die Öffnung eines großen Backofens. O! meine Kinder, 

was für ein Anblick!... Dort fragt man mich nicht nach dem 
Namen; dort giebt es kein Verzeichniß. Schubweise uud durch 
die weitgeöffnete Thür kommt man dort hinein, wie ihr des 
Sonntags ins Wirtshaus kommt.

Ich schwamm in Schweiß, und doch war ich starr und es 
überlief mich eiskalt. Mein Haar sträubte sich. Ich empfand 
den Brandgeruch, das gebratene Fleisch, so etwas wie den 
Geruch, den man in unserm Cucugnan spürt, wenn der Schmied 
Eloy den Huf eines alten Esels vor dem Beschlagen brenut! 
Mir verging in dieser verpesteten, brenzlichen Luft der Atem; 
ich hörte ein entsetzliches Geschrei, Seufzer, Geheul und 
Flüche.

„Nun! kommst du, oder kommst du nicht, du?" — ruft mir 
ein gehörnter Teufel zu und sticht mich dabei mit seiner 
Gabel.

„Ich? Ich komme nicht hinein. Ich bin ein Freund 
Gottes!"

„Du bist ein Freund Gottes!... Aber wozu kommst du 
denn her, du schorfiges V ...?"...
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„Ich komme... o! ich kam: mich kaum mehr auf den Füßen 
halten... Ich komme ... ich komme von weither... und wollte 
Sie nur ganz ergebenst fragen... ob... ob Sie hier zufällig... 
jemaud... jemand aus Cucugnan hätten!..."

„O! Gottes Feuer! du willst wohl den Dummen spielen, 
als wenn du nicht wüßtest, daß ganz Cucugnan hier ist. Da, 
schau her, du häßlicher Rabe, danu wirst du sehen, wie wir 
sie hier zurichten, deine famosen Cucuguanesen!..."

Und mitten in einem entsetzlichen Flammenmeer sah ich:
Den langen Coq-Galiue — ihr habt ihn alle gekannt, 

meine lieben Brüder — Cog-Galiue, der sich so oft betrank, 
und seiner armen Clairon so oft die Flöhe abschüttelte.

Ich sah Catarinchen... die kleine Lumpeudirne... mit ihrem 
frechen Gesicht ... die ganz allein in der Scheune schlief... 
Ihr besinnt euch auf sie, meine lieben Leutchen?... Aber 
weiter, ich habe schon zuviel von ihr geredet.

Ich sah Pascal Pechfinger, der sich sein Öl aus Herrn 
Juliens Oliven machte.

Ich sah die Ähreuleserin Babette, die beim Ährenlesen, 
um ihr Bund schneller voll zu bekommen, Händevoll aus den 
Stiegen nahm.

Ich sah den Meister Crapasi, der ,etue Schubkarre so gut 
zu ölen verstand.

Und Dauphiue, die das Wasser aus ihrem Brunnen so 
teuer verkaufte.

Und auch den Torttllard, der, wenn er mich mit dem 
Allerheiligsten kommen sah...mit der Mütze auf dem Kopf 
und der Pfeife im Schnabel seines Weges ging ... stolz wie 
Artaban... als wäre er einem Hunde begegnet.

Und Coulau mit seiner Zette und Jakob und Peter und 
Toni..."

Bewegt, kreideweiß vor Angst seufzte die Zuhörerschaft, 
als sie so in der offenen Hölle, der seinen Vater und der 
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seine Mutter, dieser seinen Großvater und jener seine 
Schwester sah.

»Ihr seht wohl ein, meine lieben Brüder," fuhr der gute 
Abb6 Martin fort, „daß das nicht länger fo weitergehn kann. Die 
Seelen sind mir anvertrant und ich will, ja ich will euch vor 
dem Abgrunde retten, in den ihr alle im besten Zuge seid 
euch kopfüber zu stürzen. Morgen geh' ich an die Arbeit, 
keinen Tag später. Und es wird nicht an Arbeit fehlen! Laßt 
euch sagen, wie ich es einrichten werde. Denn alles, was gut 
gemacht werden soll, muß ordnungsmäßig gemacht werden. 
Wir werden der Reihe nach gehn, wie in Jonquidres beim 
Tanzen.

Also morgen, am Montag, werde ich den Greisen und 
Greisinnen die Beichte abnehmen. Das ist gar nichts.

Dienstag den Kindern. Damit werde ich auch bald fertig 
werden.

Mittwoch den jungen Männern und Mädchen. Das kann 
lange dauern.

Donnerstag den Männern. Wir wollen es kurz machen.
Freitag den Frauen. Da werd' ich sagen: keine Geschichten!
Sonnabend dem Müller!... Ein ganzer Tag wird für 

den nicht zu viel sein.
Und wenn wir dann Sonntag fertig sind, werden wir sehr 

froh sein.
Seht ihr, liebe Kinder, wenn das Korn reif ist, mich man 

es schneiden; wenn der Wein abgezogen ist, mich er getrunken 
werden. Wir haben jetzt genug schmutzige Wäsche, also müssen 
wir sie waschen, und gut waschen.

Und nun empfehle ich euch der göttlichen Gnade, Amen."

Gesagt, gethan. Die Lauge wurde ausgegossen.
Seit jenem denkwürdigen Sonntag spürt man den Ge­

ruch der Tugenden von Cucugnan auf zehn Meilen in der 
Runde.

Und porige Nacht träumte,dem guten Pfarrer Martin, der 
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jetzt glücklich und seelenvergnügt ist, er stiege mit seiner ganzeir 
Herde hinter sich in glänzender Prozession zwischen brennenden 
Kerzen, in einer duftenden Weihrauchwolke unter dem Gesänge 
der Chorknaben, die das venm angestimmt hatten, den 
sternenbesetzten Weg zur Stadt Gottes empor.

Und das ist die Geschichte des Pfarrers von Cucugnan, 
wie der große Weise von Roumanille, der sie selbst von einem 
andern guten Genossen erfuhr, mich geheißen hat, sie euch zw 
erzählen.

X 10. Dir beiden Alken.
„Ein Brief, Vater Azan?"
„Ja Herr... er kommt aus Paris."
Er war ganz stolz darauf, daß der Brief aus Paris kam^ 

der brave Vater Azan... Ich nicht. Ich hatte so eine Ahnung, 
daß diese Pariserin aus der Straße Jean-Jacques, die mir 
so unversehens und so früh am Morgen auf den Tisch fiel,, 
mich meinen ganzen Tag kosten würde. Ich täuschte mich 
nicht, ihr sollt selbst sehen:

„Tu mußt mir einen Dienst erweisen, ueber Freund- 
Du wirst für einen Tag Deine Mühle zuschließen und Dich 
sofort nach Eyguieres begeben... Eyguiöres ist ein großer 
Flecken, der drei oder vier Lieues von Dir entfernt liegt — 
ein Spaziergang also. Wenn Du dorthin kommst, wirst Du 
nach dem Kloster der Waisenmädchen fragen. Das erste 
Haus nach dem Kloster ist ein niedriges Haus mit grauen 
Laden mit einem Gärtchen dahinter. Du wirst ein- 
Lreten ohne anzuklopfen — die Thür ist stets offen; und 
wenn Du eintrittst wirst Du sehr laut rufen: »Guten Tag, 
brave Leute. Ich bin der Freund von Moritz...' Dann 
wirst Du sehen, wie zwei kleine Alte, aber recht alte, uralte, 
Dir aus ihren großen Lehnstühlen die Hand entgegenstrecken 
und wirst sie in meinem Namen küssen, aus vollem Herzen 
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küssen, als wenn sie Dir angehörten. Dann werdet Ihr 
plaudern; sie werden mit Dir von mir sprechen, nur von 
mir; sie werden Dir tausend Dummheiten erzählen, die Du 
anhören wirst ohne dabei zu lachen... Du wirst nicht lachen, 
nicht wahr? Es sind meine Großeltern, zwei Wesen, deren 
Alles ich bin und die mich seit zehn Jahren nicht gesehen 
haben... Zehn Jahre sind eine lange Zeit! aber was soll 
ich thun, Paris hält mich fest; bei ihnen wieder ist es das 
hohe Alter... Sie sind so hochbetagt, wenn sie mich be­
suchen wollten, würden sie auf der Reise zu Schaden 
kommen... Glücklicherweise, mein lieber Müller, bist Du 
jetzt dort und wenn sie Dich küssen, werden die armeu 
Leute wählten, mich zu küssen... Ich haben ihnen so oft 
von uns und von der wahren Freundschaft erzählt..

Der Teufel soll die Freundschaft holen! Gerade heute 
morgen war das Wetter prachtvoll aber wenig geeignet Wege 
zu machen; zu viel Mistral und zu viel Sonne, ein richtiges 
provensalisches Wetter. Als dieser verdammte Brief ankam, 
hatte ich mir schon meinen aaZrmrä (Schlupfwinkel) zwischen 
zwei Felsen ausgesucht, und träumte davon, dort den ganzen 
Tag wie eine Eidechse mit Lichttriuken beim Rauschen der 
Fichten zuzubriugen... Doch was war schließlich zu thun ? 
Ich schloß fluchend die Mühle ab, und steckte den Schlüssel 
durch das Katzenloch. Mein Stock, meine Pfeife, und ich war 
fertig.

Gegen zwei Uhr kam ich in Eyguiöres an. Das Dorf 
war verödet, alles auf dem Felde. In den weißbestaubten 
Ulmen am Wege zirpten die Grillen wie mitten in der Crau.* 
Auf dem Platz vor der Mairie stand wohl ein Esel, der sich 
sonnte, auf dem Bruunen an der Kirche saß ein Flug Tauben, 
aber niemand war zu sehen, der mir das Waisenhaus hätte 
zeigen können.

Glücklicherweise entdeckte ich plötzlich eine alte Fee, die über 
ihren Spinnrocken gebückt auf dem Steinsitze in ihrer Thür 
saß; ich sagte ihr, was ich suchte, und da diese Fee sehr mächtig,

1 Kieselebene an der Nhonemündmig. 
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war, so brauchte sie nur ihre Spindel anfzuheben und sofort 
erschien iwie durch Zauberei das Kloster der Waisenmädchen 
vor meinen Blicken... Es war das ein langweiliges, düsteres 
Gebäude, das sehr stolz auf ein altes Sandsteinkreuz zu sein 
schien, welches mit einer lateinischen Umschrift über seinem 
Thorbogen prangte. Neben diesem Gebäude bemerkte ich ein 
kleineres. Graue Laden, dahinter der Garten.. Ich erkannte 
es sofort und trat ohne zu klopfen ein.

Mein ganzes Leben werde ich diesen frischen und stillen 
Korridor vor mir sehen, die rosa gestrichenen Wände, das 
Gärtchen, welches im Hintergründe durch ein hellfarbiges 
Rouleau durchschimmerte, und auf allen Thürfüllungen ver­
blichene Blumen und Geigen. Ich hatte den Eindruck, als 
käme ich zu einem alten Amtmann aus der Zeit Sedaines*... 
Am Ende des Ganges, zur Linken, hörte man durch eine halb­
offene Thür das Ticken einer großen Uhr und die Stimme 
eines Kindes, aber eines Schulkindes, welches las und bei jeder 
Silbe dabei anhielt: „Da ... schrie... die... hei... li... ge ... 
I ...re... ne... ich ... bin ... der ... Wei... zen ... des ... 
Herrn... ich... muß... von... den ... Zäh ... nen... die... 
fer . Tie ... re ... ge... mah ... len ... wer... den." Ich 
ging leise auf diese Thür zu und sah hinein.

In der Stille und Dämmerung eines kleinen Zimmers 
schlief in einem Lehnstuhl ein freundlicher rotwangiger Greis 
runzlig bis auf die Fingerspitzen, mit offenem Munde, die 
Hände auf den Knieen. Zu seinen Füßen saß ein kleines 
Mädchen in blauer Kleidung — große Pelerine und kleines 
Häubchen, der Tracht der Waisenmädchen — und las das 
Leben der heiligen Irene aus einem Buche, das größer war, 
als sie selbst... Diese Wuudervorlesung hatte auf das ganze 
Haus eingewirkt. Der Greis schlief in seinem Lehnstuhl, die 
Fliegen an der Decke, der Kanarienvogel in seinem Käsig 
drüben am Fenster. Die große Uhr schnarchte tick-tack, tick-tack. 
Es gab nichts Wachendes im ganzen Zimmer als einen großen 
Lichtstreifen, der gerade und hell zwischen den geschlossenen

i Michel Jean Sedaine, dramatischer Dichter (1719—1797). 
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Laden hindurchfiel, mit seinen lebhaften Funken und mikro­
skopischen Rnndtänzen... Mitten in der allgemeinen Schlaf­
trunkenheit fuhr das Kind nnt ernster Miene im Lesen fort: 
„Als . . . bald ... stürz... ten... zwei... gro ... ße... Lö. . 
wen... auf... sie... los... uud... ver... schlan... gen.. 
sie." In diesem Augenblick trat ich ein... Hätten sich die 
Löwen der heiligen Irene ins Zimmer gestürzt, sie hätten 
dort keine größere Bestürzung hervorbringen können, als ich 
es that. Ein wahrer Theatercoup! Die Kleine stößt einen 
Schrei aus, das große Buch fällt an die Erde, die Kanarien­
vögel und die Fliegen wachen auf, die Uhr schlägt, der Greis 
richtet sich ganz bestürzt in die Höhe, und ich selbst bleibe 
etwas verwirrt auf der Schwelle stehn und rufe sehr laut: 
„Guten Tag, liebe Leute, ich bin der Freund von Moritz."

O! wenn ihr ihn nun hättet sehen können, den guten Alten! 
wenn ihr gesehen hättet, wie er mit ausgebreiteten Armen 
auf mich zukam, mich küßte, nur die Hände schüttelte, auf­
geregt in das Zimmer seiner Frau lief und sagte: „Mein 
Gott! mein Gott!"... Alle Runzeln in seinem Gesicht lachten. 
Er war feuerrot. Er stammelte: „Ach, mein Herr... ach! 
mein Herr..." Dann ging er nach hinten und rief: „Ma- 
mette!..."

Man hört eine Thür aufmachen, einen Mänschenschritt 
auf dem Gange... Das war Mamette. Man konnte sich 
nichts Netteres denken, als diese kleine Greisin mit ihrer 
Schleifcnhaube, ihrem hellbraunen Kleide und ihrem gestickten 
Taschentuch, das sie, um mir nach der ehemaligen Sitte eine 
Ehre zu erweisen, in der Hand hielt... Es war rührend, wie 
sie einander ähnlich sahen. Mit einem Kopfputz von diesen, 
gelben Schleifen hätte er sich auch Mamette nenuen können. 
Nur mußte die richtige Mamette iu ihrem Leben viel geweint 
haben, und hatte noch mehr Rnnzeln als die andre. Auch 
hatte sie wie diese ein kleines Waisenkind bei sich, eine kleine 
Wärterin mit blauer Pelerine, die niemals von ihrer Seite 
wich; und diese Greise so von diesen Waisen gehütet zu sehn, 
das war das Rührendste, was man sich denken konntA

Beim Eintritt hatte Mamette angefangen, mir eine große
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Verbeugung zu machen, aber der Alte schnitt ihr mit einem 
Wort ihre Verbeugung ab: „Es ist Moritzens Freund!..." 
Da fing sie gleich an zu zitteru, weinte, verlor ihr Taschen­
tuch, wurde rot, ganz rot, noch röter wie er... Solche alten 
Leute! das hat nur einen Tropfen Blut in den Adern, und 
der steigt ihnen bei der geringsten Erregung ins Gesicht... 
„Schnell, schnell, einen Stuhl!" sagte die Alte zu ihrer Kleinen. 
„Mach' die Laden auf!" ruft er der seinigen zu; und indem 
sie mich iedes an einer Hand fassen, trippeln sie mit mir zum 
Fenster, das man weit geöffnet hat, um mich besser sehen zu 
können. Man schiebt die Lehnstühle vor, ich setze mich da­
zwischen auf einen Klappsessel, die kleinen Blauen hinter uns, 
und das Verhör nimmt seinen Anfang: „Wie geht es ihm? 
Was treibt er? Warum kommt er uicht? Ist er zufrieden?" 
U. s. w, u. s. w. So ging es stundenlang.

Ich beantwortete alle ihre Fragen so gut ich konnte, teilie 
alle Einzelheiten über meinen Freund mit, die ich wußte, er­
fand mit edler Dreistigkeit solche, die ich nicht wußte, und 
hütete mich besonders, einzugestehen, daß ich niemals beobachtet 
hatte, ob seine Fenster gut schlössen, oder welche Farbe seine 
Zimmertapeten hatten.

„Seine Zimmertapete!... Die ist blau, Madame, hellblau, 
mit Guirlanden..."

„Wirklich!" sagte die gute Greisin gerührt und fügte zu 
ihrem Manne gewendet hinzu: „Er ist solch ein braver 
Junge!"

„Ja! ja, er ist ein braver Junge!" fing der andere be­
geistert wieder an; und die ganze Zeit, während ich sprach, 
gab es bei ihnen ein Kvpfschütteln, ein leichtes Lachen, ein 
Augenzwinkern, verständnisvolle Blicke, oder der Alte rückte 
auch näher, um mir zu sagen: „Sprechen Sie lauter... Sie 
hört nicht sehr scharf." Und sie dann wieder: „Etwas lauter, 
bitte... Er versteht nicht gut..." Dann erhob ich die Stimme 
und alle beide dankten mir mit einem Lächeln; und in diesem 
matten Lächeln, das sie mir zuwendeten, indem sie bis in die 
Tiefe meiner Augen nach dem Bilde ihres Moritz forschten, 
erkannte ich tief gerührt dieses Bild wieder, als sähe ich 
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meinen Freund mir aus weiter Ferne durch einen Nebel 
EMgegenlächeln.

*

Plötzlich richtete sich der Greis in seinem Lehnstuhl in die 
Höhe:

„Aber da fällt mir ein, Mamette ... er bat vielleicht noch 
nicht gefrühstückt!"

Und Mamette streckt außer sich die Arme gen Himmel:
„Nicht gefrühstückt!... Großer Gott!"
Ich dachte, es handelte sich vielleicht noch um Moritz, und 

wollte schon antworten, daß dieser brave Junge niemals 
länger als bis 12 Uhr warte, ehe er sich zu Tisch setze. Aber 
nein, ich war selber gemeint, und man hätte den Aufruhr sehen 
sollen, als ich gestand, daß ich noch nüchtern wäre. „Schnell 
das Gedeck, ihr kleinen Blauen! Den Tisch mitten in die 
Stube, das Sonntagstischtuch, die geblümten Teller. Und ge­
fälligst nicht so viel gelacht! und nun sputet euch!"

Das will ich meinen, daß sie sich sputeten! Es blieb kaum 
Zeit genug, drei Teller zu zerbrechen, da war das Frühstück 
schon aufgetragen.

„Ein gutes kleiues Frühstück," sagte Mamette, indem sie 
mich zu Tische führte; „nur werden Sie ganz allein dabei 
sein... Wir andern haben schon heute morgen gegessen."

Solche armen alten Leute! man kann kommen, wann man 
will, immer haben sie schon des Morgens gegessen.

Mamettens gutes kleines Frühstück bestand aus zwei 
Aiugerhüten Milch, Datteln und einer „Barguette," einer Art 
Spritzkuchen: genug, um sie und ihre Kanarienvögel acht Tage 
lang satt zu machen... Und nun wurde ich ganz allein mit 
allen diesen Vorräten fertig!... Die Entrüstung hinter dem 
Tische war auch nicht gering! Wie die kleinen Blauen flüsterten 
und sich mit den Ellbogen anstießen, und dort in ihrem Käfig 
die Kanarienvögel, die zu sagen schienen: „O! was ist das für 
ein Herr, der die ganze Barquette aufißt!"

Ich aß sie wirklich ganz und gar auf, und beinahe ohne es 
zu bemerken, so beschäftigt war ich, mich in diesem Hellen, 
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friedlichen Zimmer umzuschauen, in welchem ein gewisser 
Geruch von alten Zeiten lagerte... Da waren besonders zwei 
kleine Betten, von denen ich die Augen nicht abwenden konnte. 
Diese Betten, fast zwei Wiegen, stellte ich mir in der Morgen­
dämmerung vor, wenn sie noch unter ihren großen befranzten 
Vorhängen verborgen sind. Es schlägt drei Uhr. Das ist die 
Zeit wo alle alten Leute aufwachen: „Schläfst du, Mamette?"

„Nein, mein Freund." — „Ist Moritz nicht ein braver 
Junge!" — „Ach ja, er ist eilt braver Junge!"

Und so setzte ich mir ein ganzes Gespräch aus dem bloßen 
Anblick dieser beiden nebeneinander gestellten Betten der alten 
Leute zusammen..

Unterdes spielte sich am andern Ende des Zimmers vor 
dem Schranke ein furchtbares Drama ab. Es handelte sich 
oarum, dort obeu, auf dem höchsten Brett ein gewisses Glas 
mit in Branntwein eingelegten Kirschen zu erreichen, das seit 
zehn Jahren auf Moritz wartete und für mich geöffnet werden 
sollte. Trotz Mametteus Beschwörungen hatte der Greis 
darauf bestanden selbst diese Kirschen herabzulangen und zum 
größten Schrecken seiner Frau auf einen Stuhl gestiegen, ver­
suchte er jetzt nach oben zu kommen ... Ihr könnt das Bild 
von hier aus seheu: der zitternde Greis, wie er sich empor- 
reckt, die kleinen Blauen an seinen Stuhl geklammert, Mamette 
außer Atem mit ausgestreckten Armen hinter ihm, und über 
dem Ganzen ein schwacher Bergamottengeruch, der dem ge­
öffneten Schranke entströmt und große Stapel roter Wäsche 
darin... Es war reizend.

Endlich, nach dielen Anstrengungen war es gelungen, das 
famose Glas aus dem Schränk zu nehmen und zugleich einen 
ganz verbeulten alten silbernen Napf, Moritzens Napf ans 
seiner Kinderzeit. Man füllte ihn für mich bis oben mir 
Kirschen; Moritz liebte die Kirschen ja so sehr! Und während 
er mich bediente, flüsterte mir der Alte mit einer Feinschmecker­
miene ins Ohr: „Sie können sich freuen, daß Sie davon essen 
dürfen... Meine Frau hat sie bereitet... Sie werden etwas 
Gutes zu schmecken bekommen."

Ach! seine Frau hatte sie bereitet, aber sie hatte den Zucker
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Vergessen. Was wollt ihr? man wird zerstreut, wenn man 
alt wird. Sie waren gräßlich, deine Kirschen, meine arme 
Mamette... aber das hinderte mich nicht, sie ohne Zucker voll­
ständig aufzuessen.

* Af/ö.
Nach beendigtem Mahle erhob ich mich, um von meinen 

Wirten Abschied zu nehmen. Sie hätten mich gerne noch ein 
wenig dabehalten, um von dem braven Jungen zu plaudern, 
aber der Tag ging zu Ende, die Mühle war weit, es hiest 
aufbrechen.

Der Greis war mit mir ausgestanden: „Mamette, mein 
Rock!... ich will ihn bis nach dem Platz bringen." Wahr­
scheinlich fand Mamette bei sich, daß es schon etwas zu frisch 
wäre, um mich nach dem Platz zu bringen; aber sie ließ nichts 
davon merken. Ich hörte nur, wie das liebe Geschöpf, während 
sie ihm die Ärmel seines Rockes, eines schönen tabakfarbenen 
Rockes mit Perlmutterknöpfen anhalf, leise sagte: „Du kommst 
doch nicht spät wieder, nicht wahr?" Und er ein wenig schalk­
haft: „He! he!... ich weiß nicht... vielleicht..." Damit sahen 
sie sich lachend an, und die kleinen Blauen lachten auch, als 
sie sie lachen sahen und die Kanarienvögel in ihrer Ecke lachten 
auch auf ihre Art... Unter uns gesagt, ich glaube der Geruch 
der Kirschen hatte sie alle ein bißchen benebelt.

...Die Nacht brach herein, als wir beide, der Großvater 
und ich, nun fortgingen. Die kleine Blaue folgte uus von 
weitem, um ihu zurück zu geleiten; aber er sah sie nicht und 
war ganz stolz mit mir untergefaßt zu gehen, wie ein Mann. 
Strahlend blickte Mamette uns von ihrer Thürschwelle nach; 
und als sie uns so betrachtete, schien sie mit ihrem netten 
leisen Kopfschütteln sagen zu wollen: „Mein armes Männchen 
... er marschiert ja auch noch."
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11. Balladen in Prosa.
Als ich heute morgen meine Thür öffnete, da war rund 

um meine Mühle ein großer Teppich von weißem Reif. Das 
Gras leuchtete und knisterte wie Glas, der ganze Hügel zitterte 
vor Kälte... Auf einen Tag hatte sich meine liebe Provence 
in eine nordische Gegend verkleidet, und zwischen den frost- 
behangenen Fichten, den zu Kristallsträußen erblühten Lavendel­
stauden habe ich diese beiden etwas germanisch angehauchten 
Balladen geschrieben, während der Frost mir seine weißen 
Perlen sandte und oben am blauen Himmel große Dreiecke 
von Störchen, die aus Heinrich Heines Vaterlande kamen, 
nach der Camargue zogen und dabei schrieen: „Es ist kalt.. 
kalt... kalt."

I.

Der Tod des Dauphins.
Der kleine Dauphin ist krank, der kleine Dauphin wird 

sterben... In allen Kirchen des Königreichs bleibt das Aller- 
heiligste Tag und Nacht ausgestellt, und große Kerzen brennen 
für die Genesung des Königskiudes. Die Straßen der alten 
Residenz sind traurig und still, die Glocken läuten nicht mehr, 
die Wagen fahren im Schritt... in der Unigebung des 
Schlosses betrachten die Bürger neugierig durch das Gitter 
die wohlbeleibten goldstrotzenden Schweizer, die mit wichtiger 
Miene auf den Höfen plaudernd umherstehen.

Das ganze Schloß ist in Aufregung . . . Kammerherren, 
Haushofmeister laufen die Marmortreppen auf und ab... Die 
Galerien sind voll von Pagen und Hofherren in seidenen 
Kleidern, die von einer Gruppe zur andern gehen, um sich 
mit leiser Stimme nach Neuigkeiten zu erkundigen... auf den 
breiten Freitreppen machen sich die ganz in Thränen ge­
badeten Hofdamen tiefe Verbeugungen und trocknen sich die 
Augen mit hübschen gestickten Taschentüchern.

In der Orangerie sind zahlreiche Ärzte im Amtskleide ver­
sammelt. Man sieht durch die Scheiben, wie sie ihre langen 
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schwarzen Ärmel bewegen und gemessen ihre Lockenperücken 
wiegen... Der Erzieher und der Stallmeister schreiten vor 
der Thür auf und ab und erwarten die Entscheidung der 
Fakultät. Küchenjungen gehen dicht an ihnen vorüber ohne 
sie 'zu grüßen. Der Herr Stallmeister flucht wie ein Heide, 
der Herr Erzieher sagt Horazische Verse her... Und dazwischen 
hört man von den Ställen ein langes, trauriges Wiehern. Es 
ist der Zelter des kleinen Dauphins, den die Stallknechte ver­
gessen haben, und der traurig vor seiner leeren Krippe seinen 
Ruf erschallen läßt.

Und der König? Wo ist Se. Majestät der König?... 
Der König hat sich ganz allein in einem Zimmer im äußersten 
Ende des Schlosses eingeriegelt. . . Die Majestäten mögen 
nicht, daß man sie weinen sieht! .. Mit der Königin 
ist es etwas anderes... Sie sitzt am Bette des kleinen 
Dauphins und schluchzt mit thränenüberströmtem Autlitz 
ganz laut vor allen Leuten, wie es eine Tuchmachersfrau thun 
würde.

In seinem Spitzenbettchen ausgestreckt, ruht, weißer wie die 
Kissen auf denen er liegt, mit geschlossenen Augen der kleine 
Dauphin. Man glaubt, er schliefe; aber nein! Der kleine 
Dauphin schläft nicht... Er wendet sich nach seiner Mutter 
uni uud als er sieht, daß sie weint, sagt er: „Frau Königin, 
weshalb weinen Sie? Glauben Sie wirklich, wie die andern, 
daß ich sterben werde?" Die Königin will antworten, aber 
vor Schluchzen versagt ihr die Stimme.

„Weinen Sie doch nicht, Frau Königin; Sie vergessen, daß 
ich der Dauphin bin, und daß die Dauphins nicht so sterben 
können..." Die Königin schluchzt noch stärker, und der kleine 
Dauphin fängt an Angst zu bekommen: „Hola!" sagte er, „ich 
will nicht, daß der Tod mich holt, und ich werde schon zu 
verhindern wissen, daß er bis hierher dringt... Man soll 
augenblicklich vierzig von den stärksten Landsknechten kommen 
lassen, rund um mein Bett Wache zu halten!... Hundert große 
Kanonen sollen Tag und Nacht mit brennender Lunte vor 
Unsern Fenstern bereit stehen! Und wehe dem Tode, wenn er 
es wagt, Uns nahe äu kommen!..."

Br. a. m. M. S
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Um dem Königskinde zu Willen zu seiu, giebt die Königin 
ein Zeichen. Sogleich hört man die großen Kanonen in den 
Hof rollen und vierzig große Landsknechte stellen sich mit der 
Partisane in der Faust rund umher im Zimmer auf. Es sind 
alte Haudegen mit grauen Schnurrbärten. Der kleine Dauphin 
klatscht in die Hände, als er sie erblickt. Er erkennt einen 
von ihnen und ruft ihn an: „Lorrain! Lorrain!" Der Krieger 
iritt näher ans Bett heran. „Ich bin dir sehr gut, niein alter 
Lorrain... Zeige mir doch deinen großen Säbel. Wenn 
der Tod mich holen will, muß man ihn totschlagen, nicht 
wahr?" Lorrain antwortet: „Ja, Monseigneur. Und da­
bei laufen ihm zwei große Thränen an den sonnverbrannten 
Backen herab.

In diesem Augenblick nähert sich der Feldprediger dem 
Dauphin und spricht lange mit ihm, wobei er ihm ein Kruzifix 
hiuhält. Der kleine Dauphin hört ihn sehr erstaunt an und 
agt dann plötzlich: „Ich verstehe wohl, was Sie mir sagen, 
Herr Abbe; aber könnte denn nicht mein kleiner Freund Beppo 
an meiner Stelle sterben, wenn man ihm recht viel Geld 
geben würde?..." Der Feldprediger fährt fort, leise mit ihm 
zu reden, und der kleine Dauphin macht ein immer er­
staunteres Gesicht.

Als der Feldprediger fertig ist, erwidert der Dauphin mit 
einem schweren Seufzer: „Alles, was Sie mir da sagen, ist 

. sehr traurig, Herr Abbö, aber eins tröstet mich dabei: daß ich 
dort oben im Sternenparadies auch noch der Dauphin sein 
werde... Ich weiß, daß der liebe Gott mein Vetter ist, und 
mich nicht anders als meinem Range gemäß behandeln kann." 
Dann wandte er sich zu seiner Mutter und fuhr fort: „Man 
soll mir meine schönsten Kleider bringen, mein Wams mit 
weißem Hermelin und meine Sammetschuhe; ich will mich für 
die Engel in Staat werfen und im Tauphingewande ins 
Paradies kommen."

Zum drittenmal beugt sich der Feldprediger zu dem 
kleinen Dauphin herab und redet lange mit leiser Stimme zu 
ihm... Mitten in der Rede unterbricht das Königskind 
ihn rornig: „So will es also gar nichts bedeuten, Dauphin 
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zu sein!" ruft es aus. Uud nun will der kleine Dauphin 
uichls mehr hören, dreht sich nach der Wand uni und weint 
bitterlich.

II.

Der Unterpräfekt im Freien.

Der Herr Unterpräfekt macht eine Amtsreise. Vorne der 
Kutscher, hinten die Lakaien, so trägt ihn die Kutsche der 
Unterprnfektur majestätisch zur Preisbewerbung des Bezirks 
von Feenhöhle. Für diesen denkwürdigen Tag hat der Herr 
Unterpräfekt seinen schönen gestickten Rock angelegt, seinen 
kleinen Chapeau clague, sein anschließendes Beinkleid mit 
Silberborten uud seinen Staatsdegen mit dem Perlmutter­
griff... auf seinem Schoße liegt eine große lederne Akten­
mappe.

Der Herr Unterpräfekt sieht traurig auf seine lederne Akten­
mappe nieder; er denkt an die famose Rede, die er alsbald 
vor den Bewohnern von Feenhöhle wird halten müssen... 
„Meine Herren und liebe Bezirkseingesessene..." Aber trotz 
allein Drehen seines weichen blonden Backenbartes, und ob er 
schon zwanzigmal wiederholt: „Meine Herren und liebe Be­
zirkseingesessene . .." die Fortsetzung der Rede will nicht 
kommen.

Die Fortsetzung der Rede will nicht kommen... Es ist so 
heiß in dieser Kutsche! ... Soweit das Auge reicht, ist die 
Straße von Feenhöhle von der Sonne des Südens zu Pulver 
verbrannt... Die Luft glüht... und auf den mit weißem 
Staub bedeckten jungen Rüstern am Wege rufen die Grillen 
einander von einem Baume zum andern zu. . . Plötzlich 
schauert der Unterpräfekt zusammen. Dort unten am Fuße 
eines Hügels hat er ein kleines Wäldchen von immergrünen 
Eichen bemerkt, das ihm zuzuwinken scheint.

Das kleine Wäldchen scheint ihm zuzuwinken: „Kommen 
Sie doch hierher, Herr Unterpräfekt, Ihre Rede auszuietzen, 
Sie werden sich unter meinen Bäumen viel wohler fühlen..." 
Der Herr Unterpräfekt läßt sich verführen; er springt aus der 
Kutsche und sagt seinen Leuten, sie sollten auf ihn warten, 



68 A. Daudet, Br. a. m. Mühle,

er wolle in dem kleinen Wäldchen von immergrünen Eichen 
seine Rede aufsetzen.

In dem kleinen Wäldchen von immergrünen Eichen giebt es 
Vögel, Veilchen und Quellen unter dem feinen Grase... Als 
sie den Herrn Unterpräfekten mit seinem anschließenden Bein­
kleid und seiner ledernen Aktenmappe erblickten, haben die 
Vögel Furcht bekommen und aufgehört zu singen; die Quellen 
haben nicht mehr gewagt zu rauschen und die Veilchen haben 
sich unter dem Rasen verkrochen.. Diese ganze kleine Ge­
sellschaft hat noch niemals einen Unterpräfekten gesehen, und 
fragt sich leise wer dieser schöne Herr, der dort in dem silbernen 
Beinkleid umherspaziert, wohl sein mag.

Unter dem Laubdache fragt man sich leise, wer dieser schöne 
Herr im silbernen Beinkleid wohl sein mag. .. Unterdessen 
hebt der Herr Unterpräfekt, entzückt von der Stille und Kühle 
des Wäldchens seine Rockschöße auf, legt seinen Chapeau claque 
ins Gras, und setzt sich am Fuße einer jungen Eiche ins 
Moos nieder; dann öffnet er auf seinem Schoße seine große 
lederne Aktenmappe und nimmt ein großes Blatt Kanzlei­
papier heraus. „Es ist ein Künstler!" sagte die Grasmücke. 
„Nein," meint der Dompfaff, „es ist kein Künstler, da er ein 
silbernes Beinkleid trägt, eher ist es ein Prinz."

„Eher ist es ein Prinz," sagt der Dompfaff. — „Weder ein 
Künstler, noch ein Prinz," ruft eine alte Nachtigall dazwischen, 
die einen ganzen Sommer im Garten der Unterpräfektur ge­
sungen hat... „Ich weiß, was er ist, es ist ein Unterpräfekt!" 
Und durch das ganze kleine Wäldchen geht ein Geflüster: „Es 
ist ein Unterpräfekt! es ist ein Unterpräfekt." „Wie kahl­
köpfig er ist!" bemerkt eine Lerche mit einer großen Haube. 
Die Veilchen fragen: „Ist das etwas Böses?"

„Ist das etwas Böses?" fragen die Veilchen. Die alte 
Nachtigall antwortet: „Durchaus nicht!" Und auf diese Ver­
sicherung fangen die Vögel wieder an zu singen, die Quellen 
zu rinnen, die Veilchen zu duften, als wenn der Herr nicht 
da wäre... Unberührt von all diesem hübschen Getöse, ruft 
der Herr Uuterpräfekt in seinem Innern die Muse der land­
wirtschaftlichen Vereine an und fängt mit dem Bleistift in 
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der Hand, in seinem amtlichen Festrednertone an zu deklamieren: 
„Meine Herren und liebe Bezirkseingesessene..."

„Meine Herren und liebe Bezirkseingesessene," sagt der 
Unterpräfekt in seinem amtlichen Festrednerton... Ein Ge­
lächter unterbricht ihn; er dreht sich um und sieht nichts als 
einen dicken Grünspecht, der sich auf seinen Chapeau claque 
gepflanzt hat, und ihn lachend anblickt. Der Unterpräfekt zuckt 
die Schultern und will in seiner Rede fortfahren; aber der 
Grünspecht unterbricht ihn wieder und ruft von weitem: „Was 
soll das?" — „Wie! was das soll?" sagt der Unterpräfekt, 
der ganz rot geworden ist; lind nachdem er mit einer Be­
wegung das unverschämte Tier fortgejagt hat, fängt er 
erst recht wieder an: „Meine Herren und liebe Bezirks­
eingesessene."

„Meine Herren und liebe Bezirkseingesessene" hat der 
Unterpräfekt erst recht wieder angefangen; aber sieh, da heben 
sich die kleinen Veilchen auf den Spitzen ihrer Stiele zu ihm 
auf und sagen ganz sacht: „Herr Unterpräfekt, riechen Sie 
wohl, wie schön wir duften?" Und die Quellen machen ihm 
unter dem Moose eine göttliche Musik, uud in den Zweigen 
über ihm finden sich Scharen von Grasmücken ein, die ihm 
die schönsten Arien singen, und so verschwört sich das ganze 
Wäldchen, ihn an der Abfassung seiner Rede zu hindern.

Das ganze Wäldchen verschwört sich, ihn an der Abfassung 
seiner Rede zu hindern ... Der Herr Unterpräfekt, betäubt von 
Wohlgerüchen, trunken von Musik, versucht vergebens dem 
ungewohnten Zauber zu widerstehen, der ihn überkommt. Er 
lehnt sich ins Gras, knöpft seinen schönen Rock auf, stammelt 
noch zwei- oder dreimal: „Meine Herren und liebe Bezirks­
eingesessene ... meine Herren und liebe Bezirks ... meine 
Herren und liebe..." Dann schickt er die Bezirkseingesessenen 
zum Teufel, und der Muse der landwirtschaftlichen Vereine 
bleibt nichts übrig, als ihr Haupt zu verhüllen.

Verhülle dein Haupt, o Muse der landwirtschaftlichen 
Vereine!... Als nach einer Stunde die Leute der Unter- 
präfektur, besorgt um ihren Herren das Wäldchen betraten, 
wurde ihnen ein Schauspiel, vor dem sie eutsetzt zurück-- 
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prallten .. Der Herr Unterpräfekt lag auf seinem Bauch 
im Grase, entblößt wie ein Zigeuner. Er hatte seinen Rock 
ausgezogen, . und während er Veilchen zerkaute, machte 
der Herr Unterpräfekt Verse.

12. BiXwus Porkefeuille.
An einem Oktobermorgen, einige Tage bevor ich Paris 

verließ, trat, während ich frühstückte, ein alter Mann in ab­
getragener Kleidung bei mir ein, säbelbeinig, schmutzig, mit 
schlotternden Knieen, der auf seinen langen Beinen wie ein 
gerupfter Stelzenvogel einherschwankte. Es war Bixiou. Ja, 
Pariser, euer Bixiou, der wilde, charmante Bixiou, dieser tolle 
Spötter, der euch seit fünfzehn Jahren mit seinen Flugschriften 
und Karikaturen soviel Vergnügen gemacht hat... O der 
Unglückliche, was für ein Elend! Ohne eine Grimasse, die er 
im Eintreten machte, hätte ich ihn niemals wiedererkannt.

Mit auf die Schulter geneigtem Kopfe, den Stock zwischen 
den Zähnen wie eine Klarinette, kam der berühmte und trüb­
selige Spaßmacher bis mitten in mein Zimmer und schwankte 
dann auf meinen Tisch zu, während er mit kläglicher Stimme 
sagte: „Haben Sie Mitleid mit einem armen Blinden..." 
Das war so gut nachgeahmt, daß ich mich nicht enthalten 
konnte, zu lachen. Aber er sagte sehr kalt: „Sie glauben, ich 
mache Spaß ... sehen Sie meine Augen an." Und damit 
wandte er mir zwei große, weiße, leblose Augäpfel zu. „Ich 
bin blind, mein Lieber, blind fürs Leben!... Das kommt da­
von, wenn man mit Vitriol schreibt. Ich habe mir bei diesem 
schönen Handwerk die Augen verbrannt; aber hier bis auf den 
Grund verbrannt... bis auf die Tüllen!" fuhr er fort und 
zeigte mir seine ausgedörrten Augenlider, an denen kein Schatten 
eines Haares mehr zu sehen war.

Ich war so bewegt, daß ich keine Worte fand. Mein 
Stillschweigen beunruhigte ihn.
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„Sie arbeiten?"
„Nein, Bixiou; ich frühstücke. Wollen Sie auch teil- 

nehmen?"
Er antwortete nicht; aber am Zittern seiner Nasenflügel 

bemerkte ich wohl, daß er vor Lust verging, die Einladung 
anzunehmen. Ich nahm ihn bei der Hand und ließ ihn neben 
mir niedersitzen.

Während man ihm sein Couvert hinstellte, roch der arme 
Teufel mit eiuem Lächeln über den Tisch hin: „Das sieht alles 
gut aus. Ich werde ordentlich schmausen; es ist schon so lange 
her, daß ich nicht mehr frühstücke! ein Soubrötchen alle 
Morgen, während ich die Ministerhotels ablaufe... denn, Sie 
müssen wissen, ich lause jetzt die Ministerhotels ab; das ist 
meine einzige Beschäftigung. Ich versuche ein Tabaksbureau 
zu entern.. Was wollen Sie? mau will zu Hause essen. Ich 
kann nicht mehr zeichnen; ich kann nicht mehr schreiben .. 
diktieren? .. aber was?. . Ich habe ja nichts im Kopf; ich 
erfinde nichts. Mein Beruf war, die Grimassen von Paris 
zu sehen und sie wiederzugeben; jetzt geht das nicht mehr . 
Da hab' ich denn an ein Tabaksbureau gedacht; selbstverständlich 
nicht auf den Boulevards. Auf diese Gunst habe ich keinen 
Anspruch, da ich weder Mutter einer Tänzerin, noch Witwe 
eines höheren Offiziers bin. Nein! einfach ein kleines Bureau 
in der Provinz, irgendwo recht weit fort, in einem Winkel der 
Vogesen. Ich werde eine große Porzellanpfeife haben, werde 
mich Hans oder Zebedäus nennen, wie bei Erckmann-Chatrian, 
und wenn ich dann aus den Werken meiner Zeitgenossen 
Tabaksdüten mache, werde ich mich darüber trösten, daß ich 
nicht mehr schreibe."

„Das ist alles, was ich verlange. Es ist nicht viel, nicht 
wahr? . . - Und doch hält es verteufelt schwer, soweit zu 
kommen... Und dabei dürfte es mir eigentlich nicht an Pro­
tektion fehlen. Ich war sehr obenauf, seiner Zeit. Ich dinierw 
beim Marschall, beim Prinzen, bei den Ministern; alle diese 
Leute wollten mich haben, weil ich sie amüsierte, oder weil sie 
Angst vor mir hatten. Jetzt mache ich keinem Menschen mehr 
Angst; — o meine Augen, meine armen Augen! Und man 
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lädt mich nirgends ein. Der Kopf eines Blinden, das ist so 
traurig bei Tische!.. Reichen Sie mir das Brot, bitte.. O 
die Banditen! sie sorgen dafür, daß ich dies unglückselige 
Tabaksbureau teuer genug werde bezahlen müssen. Seit sechs 
Monaten gehe ich mit meiner Bittschrift in allen Minister­
hotels spazieren. Ich komme des Morgens zu der Zeit, wo 
man die Ofen heizt und den Pferden Sr. Excellenz auf dem 
Hofe im Sande Bewegung macht; und ich gehe erst abends, 
wenn man die großen Lampen bringt und aus den Küchen 
angenehme Gerüche aufzusteigen beginnen .. Ich verbringe 
mein ganzes Leben auf den Holzkästen der Vorzimmer. Die 
Thürsteher kennen mich auch schon ganz gut! Im Ministerium 
des Innern nennen sie mich: „Der gute Herr." Und ich da­
gegen mache, um ihre Protektion zu erwerben Wortspiele, oder 
zeichne ihnen mit einem Strich Schnurrbärte in die Ecke ihrer 
Schreibunterlagen, worüber sie lachen müssen... Dahin bin 
ich nun nach zwanzig Jahren lärmender Erfolge gekommen! 
Das ist das Ende eines Künstlerlebens! ... Und wenn man 
bedenkt, daß es in Frankreich vierzigtausend Gassenjungen 
giebt, denen beim Gedanken an unsern Beruf das Wasser im 
Munde zusammenläuft. Wenn man bedenkt, daß täglich in 
den Departements eine Lokomotive geheizt wird, die uns 
Haufen von Litteratur- und Druckerfolg-lüsternen Thoren 
bringt... O du romantische Provinz, könnte Bixious Elend 
dir doch zur Lehre dienen!"

Damit steckte er die Nase in den Teller und fing an gierig 
zu essen, ohne ein Wort zu reden... Es war ein Jammer 
ihm zuzusehen. Jeden Augenblick verlor er sein Brot, seine 
Gabel, tastete nach seinem Glase... der arme Mann! er 
war es noch nicht gewöhnt.

Einen Augenblick darauf fing er wieder an:
„Wissen Sie, was noch schrecklicher für mich ist? daß ich 

meine Zeitungen nicht mehr lesen kann. Man muß zum 
Handwerk gehören, um das zu verstehen... Zuweilen kaufe 
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ich mir des Abends eine beim Nachhausegehen, nur um diesen 
Geruch von feuchtem Papier und frischen Nochrichten zu 
haben... Das ist so schon!... Und niemand, der sie mir vor- 
liest! Meine Frau könnte es wohl, aber sie will nicht; sie 
behauptet, daß sich unter dem Vermischten unpassende Dinge 
finden... O! wenn diese früheren Maitressen einmal ver­
heiratet sind, so werden sie die ärgsten Prüden. Seitdem ich 
diese zur Frau Bixiou gemacht habe, hat sie sich verpflichtet 
gefühlt, bigott zu werden und zwar dermaßen... Wollte sie 
mir nicht die Augen mit Wasser von Salette einreiben! Und 
dann das geweihte Brot, die Kollekten, Christi Kindheit, die 
kleinen Chinesen, und Gott weiß, was sonst noch?... Wir 
stecken in den guten Werken bis an den Hals... Es wäre 
doch aber auch ein gutes Werk, mir meine Zeitungen vorzu- 
lesen! Aber nein, das will sie nicht!... Wenn meine Tochter 
zu Hause wäre, würde sie sie mir wohl vorlesen; aber seit ich 
blind bin, habe ich sie nach Notre-Dame-des-Arts gegeben, 
damit ich einen Mund weniger zu füttern habe...

Das ist auch noch eine, von der ich Annehmlichkeiten habe! 
Sie ist noch nicht neun Jahre auf der Welt und hat schon 
alle Krankheiten gehabt. Und dabei trübsinnig und häßlich! 
häßlicher als ich, wenn das möglich wäre. Ein Ungeheuer... 
Was wollen Sie? ich habe niemals etwas anderes als Kari­
katuren schaffen können... Aber es ist nett von mir, wie ich 
Ihnen hier meine Familiengeschichte erzähle. Was kann Sie 
das interessieren?... Geben Sie mir lieber noch ein wenig 
von diesem Likör. Ich muß mich in Zug bringen. Von hier 
gehe ich nach dem Ministerium des öffentlichen Unterrichts, 
und dort sind die Thürsteher nicht leicht zu erheitern. Es 
sind lauter ehemalige Professoren."

Ich goß ihm seinen Likör ein. Er schlürfte ihn zuerst mit 
gerührter Miene in kleinen Zügen.. Plötzlich, ich weiß nicht, 
welche Laune ihn ergriff, stand er mit dem Glase in der Hand 
auf, machte eine kleine Ruudbewegung mit seinem Kopse, der 
einer blinden Viper anzugehören schien, nahm die liebens­
würdige Miene eines Herrn an, der eben bei Tische eine 
Rede halten will, und rief dann mit einer durchdringenden
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Stimme, als Hütte er eine Festtafel von 200 Couverts anzu- 
reden: „Den Künsten! den Wissenschaften! der Presse!" und 
damit geriet er in einen Trinkspruch von Dreiviertelstunden, 
der tollsten und merkwürdigsten Improvisation, die jemals ans 
diesem Possenreißergehirn hervorgegangen sein mag.

Denkt euch eine Jahresübersicht, betitelt: „Die Litteratur 
im Jahre 186*," unsere sogenannten litterarischen Versamm­
lungen, unsern Klatsch, unsere Streitigkeiten, allen Unsinn 
einer excentrischen Gesellschaft, Unflat aus Tinte, eine Hölle, 
der die Größe fehlt, wo man sich erwürgt, wo man sich die 
Eingeweide ausreißt, wo man sich ausplündert, wo man über 
Interessen und Kupfergeld viel mehr als in der Bürgerschaft 
verhandelt, was nicht hindert, daß man dort öfter als ander­
wärts Hungers stirbt; all unsere Gemeinheiten, all unser 
Elend; dann unsere Verstorbenen vom verflossenen Jahre, die 
Reklame-Begräbnisse, die sich stets wiederholende Leichenrede 
des Herrn Delegierten: „Lieber und Betrauerter! armer 
Teurer!" für einen Unglücklichen, dessen Grab man sich zu 
bezahlen weigert; und die Selbstmörder, und die, welche wahn­
sinnig geworden sind; denkt euch das alles von einem genialen 
Gesichterschneider erzählt, ausgemalt, gestikuliert, dann werdet 
ihr eine Vorstellung von Bixions Improvisation haben.

Nachdem er seinen Trinkspruch beendigt, sein Glas ge- 
trunken, fragte er mich nach der Zeit und ging mit wilder 
Miene fort, ohne mir Adieu zu sagen... Ich weiß nicht, wie 
die Thürsteher des Herrn Duruh an jenem Morgen über 
seinen Besuch empfunden haben mögen; aber das weiß ich be­
stimmt, daß ich selbst mich niemals in meinem Leben so traurig, 
so schlecht aufgelegt befunden habe, als nach dem Fortgehen dieses 
schrecklichen Blinden. Mein Tintfaß ekelte mich an, meine 
Feder flößte mir Abscheu ein. Ich hätte weit fortgehen, laufen, 
Bäume sehen, etwas Gutes riechen mögen... Welcher Haß, 
großer Gott! wieviel Galle! was für ein Bedürfnis alles 
anzuspeien, alles zu beschmutzen! O, der Elende!..
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Und ich schritt wütend in meinem Zimmer auf nnd ab, 
während ich fortwährend das Hohnlachen des Widerwillens 
zu hören glaubte, den er gezeigt hatte, als er von seiner 
Tochter sprach.

Plötzlich merkte ich, wie ich neben dem Stuhle, auf dem 
der Blinde gesessen hatte, etwas mit dem Fuße weiterschob. 
Indem ich mich bückte, sah ich, daß es sein Portefeuille war, 
ein großes, blankes Portefeuille, mit zerbrochenen Ecken, das 
ihn niemals verläßt, und das er lachend seine Gifttasche nennt. 
Diese Tasche war in unsern Kreisen ebenso berühmt wie 
Girardins famose Kärtchen. Es hieß, daß schreckliche Dinge 
darin wären... Die Gelegenheit, mich zu überzeugen, war 
günstig. Das alte Portefeuille war wegen seiner Überfüllung 
auseinandergegangen und alle Papiere auf den Teppich ge­
fallen, so daß ich sie eins nach dem andern auflesen mußte...

Ein Päckchen Briefe auf geblümtem Papier, die alle an- 
fingen: „Mein lieber Papa" und alle unterzeichnet waren 
„Celiue Bixiou von den Enfants de Marie."

Alte Rezepte gegen Kinderkrankheiten, Bräune, Krämpfe, 
Scharlach, Röteln... (die arme Kleine hatte keine ausgelassen!)

Endlich ein großer versiegelter Umschlag, aus dem, wie 
aus dem Mützchen eines kleinen Mädchens ein paar krause 
blonde Haar hervorguckten; und auf dem Umschlag mit großer 
unsicherer Hand, einer Minden-Hand:

„Haare von Coline, abgeschnitten den 13. Mai, 
am Tage ihres Eintritts da draußen."

Das lag also in Bixious Portefeuille.
O Pariser, ihr seid doch alle gleich. Der Widerwille, die 

Ironie, ein Höllengelächter, arge Scherze, und dann zuletzt... 
Haare von C6line, abgeschnitten den 13. Mai.
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13. Das Märchen von dem Manne 
mik dem goldenen Gehirn.

An die Dame, die lustige Geschichten haben will.
Als ich Ihren Brief las, gnädige Frau, bekam ich beinahe 

Gewissensbisse. Ich ärgerte mich über die etwas zu starke- 
Halbtrauer-Färbung meiner Geschichtchen und hatte mir vor­
genommen, Ihnen heute etwas Heiteres, etwas ungeheuer 
Heiteres zu bieten.

Weshalb sollte ich eigentlich traurig sein? Ich lebe tausend 
Lieues vom Pariser Nebel entfernt auf einem sonnigen Hügel 
im Lande der Tambourins und des Muskatweins. Rund um 
mich ist alles nur Sonnenschein und Musik; ich habe Orchester 
von Weißschwänzchen, Gesangvereine von Meisen; des Morgens 
die Bachschnepfen, die „kureli! kureli!" machen, mittags die 
Grillen, dann die Hirten, die die Querpfeife blasen, und die 
hübschen braunen Mädchen, die man in den Weinbergen lachen 
hört ... Wirklich, der Ort ist schlecht gewählt, um Trübes 
zu brüten; ich müßte eher den Damen rosig gefärbte Gedichle 
und Körbe voller Liebesgeschichten senden.

Aber nein! ich bin Paris noch zu nahe. Täglich schickt es 
mir den Unrat seiner traurigen Begebenheiten bis in meine 
Fichten. — Jetzt eben, wo ich diese Zeilen schreibe, habe ich 
erst wieder den elenden Tod des armen Charles Barbara er­
fahren, und meine ganze Mühle steht darüber in Trauer. 
Adieu ihr Bachschnepfen und Grillen! Ich habe keinen Sinn 
mehr für etwas Heiteres . . . Das ist der Grund, gnädige 
Frau, weshalb statt der spaßhaften Geschichte, die ich mir vor­
genommen hatte Ihnen zu liefern, Sie heute wieder nur ein 
melancholisches Märchen bekommen werden.

*

Es war einmal ein Mann, der ein Gehirn aus Gold hatte, 
ja, gnädige Frau, ein Gehirn aus purem Golde. Als er zur 
Welt kam, dachten die Ärzte, daß das Kind nicht leben könnte. 
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so schwer war sein Kopf und so unverhältnismäßig groß sein 
Schädel. Er lebte jedoch und wuchs in der Sonne heran wie 
ein schöner Olivenbaum; nur sein großer Kopf zog es immer 
vorwärts, und es war ein Jammer mitanzusehen, wie es sich 
beim Gehen an allen Möbeln stieß So fiel es denn oft 
bin. Eines Tages rollte es von einer Freitreppe hinab und 
schlug mit der Stirn gegen eine Marmorstufe, wobei sein 
Schädel wie ein Metallbarren klang. Man hielt es für tot; 
aber als man es aufhob, fand man nur eine kleine Wunde, 
und in seinen blonden Haaren ein paar geronnene Tröpfchen 
Gold. Dadurch erfuhren seine Eltern, daß das Kind ein 
goldenes Gehirn hatte.

Die Sache wurde geheim gehalten; der arme Kleine selbst 
hatte keine Ahnung. Von Zeit zu Zeit fragte er, weshalb 
man ihn nicht mehr mit den kleinen Knaben von der Straße 
vor der Thür herumlaufen ließe.

„Man würde dich bestehlen, mein schöner Schatz," ant­
wortete seine Mutter ... Nun bekam der Kleine große Angst, 
er möchte bestohlen werden; er kehrte schweigend wieder zu 
seinen einsamen Spielen zurück und schleppte sich schwerfällig 
von einem Raum in den andern ...

Erst als er achtzehn Jahre alt geworden war enthüllten 
ihm seine Eltern die unnatürliche Gabe, die das Geschick ihm 
verliehen hatte; und da sie ihn so lange erzogen und ernährt 
hatten, verlangten sie dafür von ihm etwas von seinem Golde. 
Das Kind zauderte nicht; noch in derselben Stunde — wie? 
auf welchem Wege? verrät das Märchen nicht — riß er sich 
ein Stück massives Gold von der Größe einer Nuß aus dem 
Schädel und warf es stolz der Mutter in den Schoß 
Darauf verließ er ganz geblendet von den Reichtümern, die 
er in seinem Kopfe trug, von Wünschen befangen, trunken 
von seiner Macht das väterliche Haus und vergeudete seinen 
Schatz im Getriebe der Welt.
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Aus seiner königlichen Lebenshaltung, bei der er mit dem 
Golde um sich warf, ohne es zu zählen, hätte man annehmen 
sollen, daß sein Gehirn unerschöpflich wäre ... Aber es er­
schöpfte sich dennoch, und man konnte bemerken, wie in dem­
selben Verhältnis seine Augen matt, seine Wangen hohl wurden. 
Eines Tages endlich, als er am Morgen einer tollen Orgie 
unter den Überbleibseln des Festes und den erlöschenden 
Lichtern allein geblieben war, bemerkte er mit Entsetzen, wie 
stark sich die Lücke in seinem Barren vergrößert hatte; es war 
Zeit einzuhalten.

Nun begann ein neues Leben. Der Mann mit dem 
goldenen Gehirn begab sich in die Einsamkeit, um von seiner 
Hände Arbeit zu leben; argwöhnisch und ängstlich wie ein 
Geizhals floh er die Versuchungen und versuchte selbst jene 
verhängnisvollen Reichtümer zu vergessen, die er nicht mehr 
berühren wollte.... Unglücklicherweise war ihm ein Freund 
in seine Verborgenheit nachgegangen, und dieser Freund kannte 
sein Geheimnis.

Eines Nachts wurde der arme Mann plötzlich durch einen 
Schmerz im Kopfe, einem wütenden Schmerz, aufgeweckt; er 
richtete sich bestürzt in die Höhe, und sah beim Scheine des 
Mondes seinen fliehenden Freund, der etwas unter dem Mantel 
verbarg.

Wieder ein wenig Gehirn, das man ihm forttrug! ..

Einige Zeit darauf verliebte sich der Mann mit dem 
goldenen Gehirn, und nun war alles aus ... Er liebte aus 
ganzer Seele ein kleines blondes Weib, das ihn wohl auch 
liebte, aber doch den Flitterbesatz, die weißen Federn und die 
niedlichen goldkäferfarbigen Eicheln an den Stiefeletten noch 
vorzog.

Unter den Händen dieses niedlichen Geschöpfs — halb 
Vogel, halb Puppe — schmolzen die Goldbröckchen dahin, 
daß es eine Lust war. Sie hatte alle erdenklichen Capricen, 
und er vermochte niemals nein zu sagen, verbarg ihr sogar, 
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aus Furcht sie zu betrüben, bis zuletzt die traurige Quelle 
seines Vermögens.

„Wir sind also sehr reich?" sagte sie. Der arme Mann 
antwortete: „O ja .... sehr reich!" Und er lächelte liebevoll 
den kleinen blauen Vogel an, der ihm in aller Unschuld deu 
Schädel verzehrte. Zuweilen jedoch ergriff ihn die Angst und 
er bekam Anfälle von Geiz; aber dann kam die kleine Frau 
angehüpft und sagte:

„Mein lieber Mann, da du so reich bist, kaufe mir etwas 
recht Teures ...." Und er kaufte ihr etwas recht Teures.

Das ging so zwei Jahre; da starb eitles Morgens die 
kleine Frau, ohne daß man wußte woran, wie ein Vogel .. 
der Schatz war beinahe zu Ende; mit dem, was ihm noch da­
von geblieben war, ließ der Witwer seiner lieben Verstorbenen 
ein schönes Begräbnis Herrichten. Großes Glockengeläute, 
schwere, schwarz ausgeschlagene Kutschen, Pferde mit Feder­
büschen, silberne Thränen auf der Sammetdecke, nichts schien 
ihm zu schön. Was lag ihm jetzt an seinem Golde? . Er 
gab davon für die Kirche, für die Träger, für die Jmmortellen- 
verkäuferinnen; er gab überall davon, ohne zu markten... 
Daher blieb ihm auch, als er den Kirchhof verließ, von seinem 
merkwürdigen Gehirn fast nichts mehr übrig, kaum einige 
Restchen an den Schädelwänden.

Nun sah man ihn mit verwirrter Miene durch die Straßen 
gehen, die Hände vorgestreckt und schwankend wie ein Be­
trunkener. Des Abends, um die Stunde, wo die Läden er­
leuchtet werden, blieb er vor einem großen Schaufenster stehen, 
in dem eine Fülle von Stoffen und Schmuckgegenständen im 
Scheine des Lichtes glänzte und vertiefte sich dort lange in 
den Anblick von einem Paar Stiefelchen aus blauem Atlas 
mit Schwanenbefatz. „Ich kenne jemand, dem diese Stiefelchen 
wohl Freude machen würden," sagte er lächelnd; und indem er 
schon nicht mehr daran dachte, daß die kleine Frau gestorben 
war, trat er ein, um dieselben zu kaufen.

Aus ihrem Hinterzimmer hörte die Verkäuferin einen lauten 
Schrei; sie eilte hinzu und prallte ängstlich zurück, als sie 
einen Mann erblickte, der da stand, und, auf den Ladentisch 
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gestützt, sie mit stumpfsinniger Miene an starrte. Er hatte in 
der einen Hand die blauen Stiefelchen mit dem Schwanen- 
besatz und die andere Hand hielt er ihr ganz blutig mit goldenem 
Abschabsel an den Nägelspitzen entgegen.

Das ist das Märchen von dem Manne mit dem goldenen 
Gehirn, gnädige Frau.

Trotz seines phantastischen Anstrichs ist dieses Märchen 
von Anfang bis zu Ende wahr . Es giebt in der Welt 
arme Menschen, die verurteilt sind, von ihrem Gehirn zu leben, 
und die das Kleinste im Leben mit schönem feinem Golde, mit 
ihrem Mark und ihrem Saft bezahlen. Es wird ihnen zum 
täglichen Schmerz; und wenn sie dann einmal des Leidens 
müde sind . ..

Aber diese Geschichte ist entschieden melancholisch, gnädige 
Frau, und ich werde gut thun, hier aufzuhören.

14. Der Dichter Mistral.
Als ich letzten Sonntag aufstand, glaubte ich mich in die 

Straße des Faubourg Montmartre versetzt. Es regnete, der 
Himmel war grau, die Mühle trübselig. Ich fürchtete mich, 
diesen kalten Regentag zu Hause zu verleben, und da kam mir 
auch gleich die Lust, mich ein bißchen bei Fräderic Mistral, dem 

großen provenxalischen Dichter aufzuwärmen, der drei Lieues 
von meinen Fichten entfernt im Dorfe Maillane wohnt.

Kaum gedacht, machte ich mich auch auf den Weg: ein 
Myrtenholzknüttel, meinen Montaigne, einen Überrock, und 
nun vorwärts!

Niemand auf dem Felde zu sehen... Unsere schöne katho­
lische Provence gönnt dem Lande am Sonntag Muße zum Aus­
ruhen . .. Die Hunde allein in den Wohnungen, die Meierhöfe 
geschlossen .. Von Zeit zu Zeit ein Fuhrmannskarren 
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mit seinem triefenden Plan, eine alte Frau mit der Kapuze 
in ihrem hellbraunen Mantel, Maultiere im Staatsgeschirr, 
mit der Decke aus Spartofasern, roten Zierraten und silbernen 
Glöckchen, die in kurzem Trabe eiu Karriol mit Leuten aus 
einem Älas in die Messe bringen; weit hinten im Nebel eine 
Barke auf der Roubine*  und ein Fischer, der sein Netz aus- 
wirft....

* Kanalverbindimg eines Salzteiches mit dem Meere.
2 Das serxsnt (Schlangenforte) dient noch jetzt zur Begleitung der 

Gesanges in den Kirchen der Provence.
3 Nordamerikanischer Jndianerstamm.
Br. a.m. M.

Keine Möglichkeit an jenem Tage unterwegs zu lesen. 
Der Regen floß in Strömen, der einem die Tramontane eimer- 
weis ins Gesicht schleuderte .. Ich legte den ganzen Weg in 
einem Atem zurück und sah endlich nach einem Marsch von 
drei Stunden das kleine Cypressengehölz vor mir, in das sich 
der Ort Maillane aus Furcht vor dem Winde verkrochen hat.

Keine Katze in den Dorfstraßen; alle Welt im Hochamt. 
Als ich bei der Kirche vorüber kam, hörte ich das Serpent? 
heulen und sah hinter den bunten Scheiben die Kerzen leuchten.

Die Wohnung des Dichters liegt am äußersten Ende des 
Ortes; es ist das letzte Haus zur Linken am Wege nach Samt 
Remh — ein einstöckiges Häuschen, mit einem Garten davor ... 
Ich trete leise ein ..,. niemand! Die Thür zum Salon ist 
geschlossen, aber ich höre dahinter jemand gehen und laut 
sprechen ... Dieser Schritt und diese Stimme sind wir wohl­
bekannt .... Ich bleibe einen Augenblick in dem mit Kalkfarbe 
gestrichenen Gange stehen, die Hand auf dem Thürknopfe und 
sehr bewegt. — Er ist dort. Er arbeitet ... Soll ich warten, 
bis die Strophe fertig ist? ... Meiner Treu! um so schlimmer, 
treten wir ein.

O Pariser, als der Dichter aus Maillane zu euch kam, um 
euch Paris in seiner Mireille zu zeigen, und ihr in euern 
Salons diesen Chaktas 2 in städtischer Kleidung saht, mit hohem 
Kragen und einem großen Hut, der ihm eben so unbequem 

6
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war, wie sein Ruhm, da glaubtet ihr, das wäre Mistral... 
Nein, das war er nicht. Es giebt nur einen Mistral auf der 
Welt, uud zwar denjenigen, den ich letzten Sonntag iu 
seinem Dorfe überrascht habe, die Filzkappe auf dem Ohr, 
ohne Weste, in der bloßen Jacke, seine rote katalanische Taillole 
um die Hüften, mit feuersprüheudent Auge, die Glut der Be­
geisterung auf den Wangen, prächtig in seinem guten Lächeln, 
elegant wie ein griechischer Hirt mit großen Schritten einher­
schreitend, die Hände in den Taschen, während er Verse macht...

„Wie! du bist es?" rief Mistral und stet mir um den Halsr 
.das war ein guter Einfall von dir, daß du gekommen bist. 
Ganz recht, wir feiern heute unsere Kirmeß in Maillane. 
Wir haben die Musik aus Avignon, Stiergefecht, Prozession, 
Farandole, es wird prächtig werden... Die Mutter wird aus 
der Messe kommen, darauf frühstücken wir, und dann heißa! 
dann sehen wir die hübschen Mädchen tanzen..."

Während er so sprach, betrachtete ich bewegt den kleinen 
Salon mit der Hellen Tapete, den ich schon so lange nicht ge­
sehen hatte, und wo ich schon so schöne Stunden verlebt habe. 
Nichts war verändert. Noch immer das gelbkarrierte Kanapee, 
die beiden Strohfauteuils, die Venus ohne Arme und die 
Venus von Arles auf dem Kamin, das Porträt des Dichters 
Hebert, seine Photographie von Etienne Carjat, und, in einer 
Ecke am Fenster der Schreibtisch — ein armseliger kleiner 
Steuererheber-Schreibtisch — ganz mit alten Schwarten und 
Wörterbüchern bedeckt. Mitten auf diesem Schreibtisch be­
merkte ich ein großes offnes Heft... Das war Calendal, 
Frederic Mistrals neue Dichtuug, die Ende dieses Jahres,^ 
am Weihnachtstage erscheinen soll. An dieser Dichtung arbeitet 
Mistral seit sieben Jahren, und vor sechs Monaten hat er 
schon den letzten Vers geschrieben: dennoch wagt er noch nicht 
sich davon zu trennen. Ihr versteht, es giebt immer noch 
eine Strophe zu feilen, einen volltönernden Reim zu finden...

* Der lange wollene, fast immer rote Gürtel, den die Leute sich zunr 
m der Hosenträger um die Hüften schlingen.
- 1867.
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Wenn Mistral auch in provensalischer Sprache schreibt, so ar­
beitet er doch an seinen Versen, als wenn jedermann sie in 
dieser Sprache lesen und ihn als tüchtigen Meister anerkennen 
sollte... O! der wackere Dichter, und wie gut paßt es auf 
Mistral, wenn Montaigne sagt: „Denkt an den, welcher, 
als er gefragt wurde, weshalb er sich so arg in einer 
Kunst nbmühe, für die nur wenige Leute Verständnis 
haben würden, antwortete: ,Jch habe an wenigen 
genug. Ich habe an einem genug. Ich habe an 
keinem einzigen genug.'

Ich hielt das Manuskript von Caleudal in dex Hand, und 
durchblätterte es iu tiefer Bewegung... Plötzlich ertönt auf 
der Straße, vor dem Fenster die Mnsik pon Querpfeifen, und 
da läuft, auch schou mein Mistral an den Schränk,' nimmt 
Gläser, Flaschen heraus, zieht deu Tisch iu die Mitte des 
Zimmers und öffnet den Spiellenten die Thür, während er 
zu mir sagt: „Lache nicht... Sie bringen mir ein Morgen­
ständchen... ich bin Gemeinderat."

Das kleine Gemach füllt sich mit Leuten. Man legt die 
Tambvurins auf die Stühle, stellt die alte Fahue in eine Ecke, 
und der Wein mucht die Rnnde. Nachdem man dann einige 
Flaschen auf Herrn Fradarics Wohl geleert und ernsthaft über 
das Fest gesprochen hat, ob die Farandole so schön wie voriges 
Jahr sein wird, ob die Stiere ihre Sache gnt machen werden, 
verabschieden sich die Musikanten, um deu übrigen Räten ihr 
Ständchen zu bringen. In diesem Augenblick erscheint Mistrals 
Mutter.

Im Handumdrehen ist der Tisch gedeckt: ein schönes weißes 
Tischtuch und zwei Couverts. Ich kenne die Sitte des Hauses; 
ich weiß, wenn Mistral Besuch hat, setzt sich seine Mutter 
nicht an den Tisch... Die arme alte Frau versteht uur ihr 
Provenxalisch und würde sich unbehaglich fühlen, wenn sie sich 
mit Franzosen unterhalten sollte... Auch braucht man sie in 
der Küche.

' e*
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Gott! was für eine Mahlzeit habe ich an dem Morgen 
gehalten: — ein Stück Ziegenbraten, Bergkäse, eingemachten 
Weinmost, Feigen, Mnskatellertranben. Dazu diesen guten 
Chateau-neuf-des-papes, der in den Gläsern so schön rot 
blinkt..

Zum Nachtisch nehme ich das Manuskript der Dichtung 
heraus und lege es vor Mistral auf den Tisch.

„Wir hatten ja verabredet, anszugehn," sagte lächelnd der 
Dichter. „Nein, nein!...- Calendal! Calendal!"

Mistral ergiebt sich und beginnt mit seiner musikalischen, 
sanften Stimme, während er mit der Hand den Takt schlägt 
den ersten Gesang: — „Von einem liebestollen Mädchen — 
nun ich die traurige Begebenheit erzählt habe, werde ich jetzt, 
so Gott will, ein Cassiser*  Kind besingen — einen armen 
kleinen Anchovis-Fischer..

* Cassis, Hafen am mittelländischen Meer.

Draußen läuteten die Glocken zur Vesper; auf dem Platze 
knatterten die Raketen; die Querpfeifenbläser mit den Tam- 
bourins gingen die Straßen auf und ab. Die Camarguer 
Stiere, die man zum Rennen führte, brüllten.

Ich aber hörte mit den Ellbogen auf dem Tischtuch, 
thränenden Auges der Geschichte von ')em kleinen proven- 
xalischen Fischer zu.

Calendal war nur ein Fischer; die Liebe machte ihn zum 
Helden... Um das Herz seiner Angebeteten — der schönen 
Estrella — zu gewinnen, unternimmt er wunderbare Dings, 
und die zwölf Arbeiten des Herkules sind nichts im Vergleich 
zu den seinigen.

Einstmals, als er sich in den Kopf gesetzt hatte, reich zu 
werden, erfindet er mächtige Fischereiwerkzeuge uud bringt den 
ganzen Fischbestand des Meeres in den Hafen. Ein anderes 
Mal sucht er einen schrecklichen Straßenränder der Pässe von 
Ollioules, den Grafen von Seväran in seinem Raubnest unter 
seinen Spießgesellen und Konkubinen auf... Was für ein ge­
waltiger Bursche war doch dieser kleine Calendal! Eines 
Tages trifft er in Saiute-Baume zwei feindliche Parteien 
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Von Handwerksgesellen, die dorthin gekommen waren, um auf 
dem Grabe des Meister Jacques, eiues Provenxalen, der ge­
fälligst am Tempel Salomonis die Zimmermanusarbeit ge­
macht hat, mit tüchtigen Zirkelstichen ihren Streit auszufechten. 
Calendal stürzt sich mitten in das Gemetzel, und beschwichtigt 
die Gesellen durch eiue Anrede ...

Wirklich übermenschliche Unternehmungen! . Auf den 
Felsen von Lure war ein unzugänglicher Cedernwald, in den 
kein Holzfäller sich hinanfwagte. Aber Calendal, der thut es. 
Er hält sich dort dreißig Tage ganz allein auf. Dreißig Tage 
lang hört man das Geräusch seiner Axt, wie sie in die 
Stämme dringt. Der Wald schreit; einer nach dem andern 
fallen die alten Baumriesen und rollen in den Abgrund; und 
als Calendal hinabsteigt, ist keine Ceder mehr auf dem Berge 
übrig geblieben.

Zur Belohnung für so viele Heldenthaten gewinnt der 
Anchovis-Fischer die Liebe der Estrella und wird von den Ein­
wohnern von Cassis zum Ratsherrn ernannt. Das ist die 
Geschichte von Calendal . Aber was liegt an Calendal! Die 
Hauptsache in der Dichtung ist die Provence — die Provence 
der Küste, die Provence des Gebirges — mit ihrer Geschichte, 
ihren Sitten, ihren Sagen, ihrer Landschaft, ein ganzes ur­
wüchsiges und freies Volk, das vor seinem Ende noch seinen 
großen Dichter gefunden hat. . Und jetzt steckt Eisenbahnen 
ab, stellt Telegraphenstangen auf, vertreibt die prvvenxalische 
Sprache aus den Schulen! In Mireille und in Calendal 
wird die Provence ewig leben.

„Genug Poesie," sagte Mistral, und machte sein Heft zu. 
„Wir müssen das Fest sehen."

Wir gingen hinaus, das gauze Dorf war auf den Straßen; 
ein starker Stoß der Bise hatte den Himmel reingefegt, und 
die Sonne glänzte lnstig auf den roten regenfeuchten Dächern. 
Wir kamen zur rechten Zeit, um die Prozession zurückkehren 
zu sehen. Das gab eiue Stunde lang einen unendlichen Zug
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Von Büßermönchen in der CagouleZ weißen Büßermönchen, 
grauen Büßermönchen, blauen Büßermönchen, Schwester­
schaften verschleierter Nonnen, rosa Fahnen mit goldnen Blumen, 
großen hölzernen Heiligen mit verblichener Vergoldung, die 
von vier Mann anf der Schulter getragen wurden, Heiligen 
aus Steingut, bunt bemalt, wie die Götzenbilder, mit großen 
Blumensträußen in der Hand, Chorröcken, Monstranzen, Bal­
dachinen von grünem Sammet, mit weißer Seide umrahmten 
Kruzifixen, und das alles leise vom Winde bewegt im Kerzen- 
und Sonnenlicht unter Psalmen, Litaneien und unaufhörlichem 
Glockengelänt.

Nachdem die Prozession beendigt und die Heiligen in ihre 
Kapellen zurückgestellt waren, gingen wir das Stiergefecht an­
sehen, dann die Spiele im Freien, die Männerkämpfe, die drei 
Sprünge, das Katzenwürgen, das Schlanchspiel und die ganze 
hübsche Reihe der proveuxalischen Spiele... Es wurde Nacht, 
als wir wieder nach Maillane kamen. Auf dem Markt, vor 
dem kleinen Kaffeehanse, wo Mistral des Abends mit seinem 
Freunde Zidore sein Spielchen macht, hatte man ein großes 
Frendenfeuer angezündet... Die Farandvle wurde vorbereitet. 
Laternen von ausgeschnittenem Papier leuchteten überall in 
der Dunkelheit auf, die Jugend setzte sich im Kreise und bald 
begann auf eiue Aufforderung der Tambonrins um das Feuer 
eine tolle, lärmende Nnnde, die die ganze Nacht dauern sollte.

Nach dem Abendessen stiegen wir, zu müde zum weiteren 
Geheu, in Mistrals Zimmer hinauf. Dies ist ein bescheidenes 
Banernzimmer, mit zwei großen Betten. Die Wände sind 
ohne Tapete; die Balken an der Decke liegen frei... Als vor 
vier Jahren die Akademie dem Dichter der Mir eitle den 
Preis von dreitausend Franken zusprach, hatte Frau Mistral 
einen Einfall:

„Wenn wir dein Zimmer tapezieren und mit einer Gips­
decke versehen ließen?" sagte sie zu ihrem Sohne.

* Kutte ohne Ärmel.
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„Nein! nein!" erwiderte Mistral . „das ist Dichtergeld, 
daran wird nicht gerührt."

Und das Zimmer ist kahl geblieben; aber so lange das 
Dichtergeld reichte, haben alle, die bei Mistral anklopften, stets 
^eine Börse offen gefunden ..

Ich hatte das Manuskript von „Calendal" mit hinauf­
genommen und wollte mir vor dem Einschlafen noch eine 
Stelle vorlesen lassen. Mistral wählte die Episode vom 
Fayencegeschirr. Der Inhalt ist kurz folgender:

Bei einem großen Festmahl, ich weiß nicht wo, bringt man 
ein prächtiges Service von Monstier-Fayence auf den Tisch. 
Auf sedem Teller ist in Blau ein provenxalischer Gegenstand 
gemalt, so daß man die ganze Geschichte des Landes darauf 
finden kann. Man muß nun sehen, mit welcher Liebe diese 
schönen Fayencen beschrieben sind; für jeden Teller eine 
Strophe, ebenso viel kleine Gedichte von kindlicher und gs- 
lehrter Arbeit, vollendet wie eine Schilderung Theokrits.

Während mir Mistral seine Verse in dieser schönen, zu 
drei Vierteln lateinischen Sprache der Provence hersagte, die 
ehemals die Königinnen gesprochen haben und die jetzt nur 
noch unsere Hirten verstehen, bewunderte ich im stillen diesen 
Mann, und indem ich an den trümmerhaften Zustand dachte, 
in dem er seine Muttersprache vorfaud uud was er daraus ge­
macht hat, stellte ich mir eines jener alten Schlösser der 
Fürsten von Beaux vor, wie man sie in den Voralpen sieht: 
teine Dächer mehr, keine Geländer an den Altanen, keine 
Scheiben in den Fenstern, der Dreipaß der Bogenthüren zer­
brochen, das Wappenschild über den Thüren von Moos zer­
fressen, auf dem Schloßhof scharrende Hühner, Schweine, die 
sich unter den feinen Säulchen der Galerien wälzen, in der 
Kapelle, wo das Gras wächst, ein weidender Esel, au den 
großen mit Regenwasser gefüllten Weihwasserbecken trinkende 
Tauben, und endlich unter diesen Trümmern zwei oder drei 
Bauernfamilien, die sich neben dem alten Schlosse ihre Hütten 
gebaut haben.

Da wird eines Tages der Sohn eines dieser Bauern von 
Liebe zu den hehren Ruinen ergriffen und gerät in Zorn, sie 
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so entheiligt zu sehen: eiligst jagt er das Vieh aus dem Schloß­
hof und mit dem Beistande der Feen baut er gauz allein die 
große Treppe wieder auf, versieht die Wäude wieder mit 
Holzschnitzwerk, die Fenster mit Scheiben, richtet die Türme 
wieder auf, vergoldet aufs ueue den Thronsaal und stellt so 
das große Schloß aus früherer Zeit wieder her, wo Päpste 
uud Kaiserinnen wohnten.

Dieses wiederhergestellte Schloß ist die provenxalische 
Sprache.

Der Bauernsohn aber ist Mistral.

K»

18. Dir beiden WirkshLusrr.
Es war eines Nachmittags auf dem Rückwege von Nimes. 

Die Hitze war unerträglich. So weit das Auge reichte lag 
die weiße, glüheude Landstraße, die sich zwischen Olivengärten 
und jungen Eichen dahinzvg, unter einer großen, matten, 
silbernen Sonne, die den ganzen Himmel erfüllte, zu Asche 
verbrannt. Kein Fleckchen Schatten, nicht der leiseste Wind­
hauch. Nichts als das Zittern der warmen Luft und der durch­
dringende Ruf der Grillen, eine tolle, betäubende Musik inr 
schnellsten Tempo, die den Klang dieses unendlichen Lichc- 
gefunkels zu bilden scheint. . Ich ging seit zwei Stunden in 
vollständiger Einsamkeit, als sich plötzlich vor meinen Augen 
eine Gruppe weißer Gebäude vou der staubigen Landstraße 
abhob. Es war dies der sogenannte Umspann von Saint- 
Vincent: fünf bis sechs Lins, lange Scheunen mit roten 
Dächern, eine Wasserlose Tränke in einem Gebüsch von mageren 
Feigenbäumen, und ganz am Ende des Ortes zwei große 
Wirtshäuser, die sich zu beiden Seiten des Weges gegenüber 
liegen.

Ein ergreifender Anblick, diese beiden benachbarten Wirts­
häuser. Auf der einen Seite ein großes neues Gebäude, 
voller Leben, Bewegung, die Thüren offen, die haltende Dili- 
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gence davor, dampfende Pferde, die abgeschirrt wurden, aus- 
geftiegene Reisende, die in der Eile auf der Landstraße im knappen 
Schatten der Gebäude ihr Glas tranken; der Hof vollgepfropft 
mit Maultieren und Karren; Fuhrleute, die unter den Schuppen 
hingelagert die Abendkühle erwarteten. Drinnen Geschrei, 
Flüche, Faustschläge auf die Tische, Gläserklirren, das Geräusch 
der Billards, das Knallen der Limonadenpfropfen, und diesen 
ganzen Lärm übertönend, eine fröhliche, schmetternde Stimme^ 
die sang, daß die Fensterscheiben zitterten:

Das liebliche Kind, das Gretchen 
Erhob sich des Morgens sehr früh, 
Sie nahm ihre silberne Kanne, 
Zum Wasser dann wandelte sie...

... Das Wirtshaus gegenüber dagegen war schweigsam 
und sah aus, als wäre es verlassen. Gras vor der Eingangs- 
thür, zerbrochene Fensterladen, an der Thür ein kleiner ganz 
rotbrauner Stechpalmenzweig, der wie ein alter Federbusch 
herabhing, die Stufen auf der Schwelle mit Kieselsteinen vom 
Wege ausgebessert... das alles so armselig, so erbärmlich^ 
daß es in der That ein Werk der Barmherzigkeit war, dort 
Halt zu machen um einen Schluck zu trinken.

Als ich eintrat, fand ich einen langen einsamen und trüb­
seligen Saal vor, den das blendende Licht dreier großer gar- 
dinenloser Fenster noch trübseliger und einsamer machte. 
Einige wacklige Tische, auf denen staubbedeckte Gläser ver­
einzelt umherstanden, ein zersprungenes Billard, das seine vier 
Beutel wie Mulden von sich streckte, ein gelber Divan, ein 
alter Zahltisch, schlummerten dort in einer ungesunden und 
bedrückenden Hitze. Und Fliegen! Fliegen! so viele hatte ich 
niemals beisammen gesehen: an der Decke, an die Fenster ge­
klebt; klumpenweise in den Gläsern... Als ich die Thür öffnete^ 
war das ein Summen, ein Flügelgebraule, als träte ich in 
einen Bienenstock.
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Am Ende des Saales in einer Fensterbrüstung stand eine 
Frau gegen die Scheiben gelehnt, die sehr eifrig hinaussah. 
Ich rief sie zweimal an: „He! Wirtin!" Sie drehte sich 
langsam um und zeigte mir ein armseliges, runzliges, schrundiges 
erdfarbiges Bäuerinnengesicht, das von einer Haube mit roten 
Spitzen eingefaßt wgr, wie sie die alten Frauen bei uns zu 
Lande tragen. Es war jedoch keine alte Frau, aber die Thränen 
Hatten sie ganz welk gemacht.

„Was wünschen Sie?" fragte sie mich und trocknete sich 
die Augen.

„Mich einen Augenblick niederzusetzen und etwas zu 
trinken..."

Sie sah mich sehr erstaunt an, ohne sich von der Stelle zu 
rühren, als wenn sie mich nicht verstände.

„Ist das denn hier kein Wirtshaus?"
Die Frau seufzte: „Ja ... eigentlich ist es ein Wirtshaus... 

Aber weshalb gehen Sie nicht drüben hin, wie die andern 
Leute? Dort ist es viel lustiger..."

„Mir ist es zu lustig... Ich mag lieber bei Ihnen bleiben." 
Und ohne ihre Antwort abzuwarten, setzte ich mich an einen 
Tisch.

Als sie sich nun überzeugte, daß ich im Ernst gesprochen 
hatte, fing die Wirtin an mit geschäftiger Miene hin- und her- 
zulanfen, öffnete Schubladen, schüttelte Flaschen, trocknete 
Gläser aus, verscheuchte die Fliegen... Man merkte, daß es 
hier ein großes Ereignis war, einen Reisenden zu bedienen. 
Einen Augenblick blieb die Unglückliche stehen und griff sich 
an den Kopf, als verzweifelte sie überhaupt damit zu stände 
zu kommen.

Dann ging sie in das anstoßende Zimmer; ich hörte sie 
mit großen Schlüsseln rasseln, Schlösser probieren, im Brot­
kasten herumkramen, pusten, abstäuben, Teller waschen. Bon 
Zeit zu Zeit ein schwerer Seufzer, ein schlecht unterdrücktes 
Schluchzen...

Nachdem dies Gebühren eine Viertelstunde gedauert hatte, 
stand ein Teller mit x>as8eriU63 (gedörrte Trauben), ein 
altes Beaucaire-Brot, hart wie Stein, und eine Flasche
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Krätzer vor mir. „Bedienen Sie sich gefälligst," sagte das 
sonderbare Geschöpf, und Zog sich schleunigst wieder auf seinen 
Platz am Fenster zurück.

Während ich trank, versuchte ich, sie zum Reden zu bringen: 
„Sie bekommen nicht oft Besuch, meine gute Frau, nicht 
wahr?"

„O nein, Herr, es kommt niemals ein Mensch... Als wir 
allein am Ort waren, da war das anders, wir hatten den 
Umspann, Jagdmähler in der Entenzeit, Fuhrleute das ganze 
Jahr über... aber seit die Nachbarn sich etabliert haben, haben 
wir alles verloren... Die Leute gehen lieber hinüber. Bei 
uns findet man es zu traurig... Das Haus ist ja auch wirt­
lich nicht sehr angenehm. Ich bin nicht schön, ich leide am 
Fieber, meine beiden Kleinen sind tot... Drüben dagegen 
lebt man allezeit lustig. Die Wirtin ist eine Arleserin, eine 
schöne Frau mit Spitzen und dreimal goldenen Ketten um den 
Hals. Der Kondukteur, der ihr Liebhaber ist, führt ihr die 
Diligeuee zu. Dazu ein Haufen Schwindlerinnen als Haus­
mädchen... Da hat sie denn auch Kundschaft. Sie hat die 
ganzen jungen Leute von Bezouces, von Redessan, von Jon- 
quidres. Die Karrenführer machen einen Umweg, um bei ihr 
ansprechen zu köuuen... Uud ich sitze hier den ganzen Tag, 
ohne einen Menschen, und verkomme."

Sie sagte das in zerstreuter, gleichgültiger Weise, die Stirn 
immer gegen die Scheiben gelehnt. Offenbar gab es in dem 
Wirtshause gegenüber etwas, das ihre Gedanken einnahm...

Plötzlich entstand anf der andern Seite der Straße ein 
großer Aufruhr. Die Diligence setzte sich unter Staubwolken 
in Bewegung. Man hörte Peitschenknallen, das Horn des 
Postillons, Mädchen, die aus der Thür nachriefen: „Adiousias! 
odiousias!" und alles übertönend die furchtbare Stimme von 
vorhin, wie sie wieder anfing:

Sie nahm ihre silberne Kanne, 
Zum Wasser dann wandelte sie; 
Sah nicht geritten dort kommen 
Drei Mann von der Kavallerie.
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. .. Beim Ton dieser Stimme erzitterte die Wirtin am 
ganzen Körper, und indem sie sich nach mir umwendete, sagte 
sie ganz leise: „Hören Sie, das ist mein Mann... Singt er 
nicht schön?"

Ich sah sie bestürzt an: „Wie? Ihr Mann... Also der 
geht auch dorthin?"

Und sie, mit schmerzlicher Miene, aber sehr sanft: „Was 
wollen Sie, Herr? So sind einmal die Männer, sie mögen 
nicht weinen sehen; und ich, ich höre seit dem Tode der Kleinen 
nicht auf zu weineu.... Und dann ist diese große Baracke hier,, 
wo niemals ein Mensch kommt, auch so traurig... Wenn nun 
mein armer Josö sich zu sehr langweilt, so geht er hinüber 
eins trinken, und da er eine schöne Stimme hat, läßt die 
Arleserin ihn singen. Still!... da fängt er wieder an."

Und zitternd, mit borgestreckten Händen, große Thränen, 
die sie noch häßlicher machten, in den Augen, stand sie da in 
Entzücken versunken vor dem Fenster, und hörte ihren Jvsv 
der Arleserin Vorsingen:

Der erste, der rief ihr entgegen:
Ich grüß' dich, mein holder Schutz.

16. In Milianah.
(Reisenotizen.)

Diesmal führe ich euch uach einer hübschen kleinen Stadt 
in Algier, zwei- bis dreihundert Meilen von der Mühle 
hinüber, wo wir den Tag verbringen wollen.... Das wird 
uns eine kleine Abwechslung von den Tambourins und den 
Grillen verschaffen.

...Es wird regnen; der Himmel ist grau, die Gipfel des 
Zaccargebirges hüllen sich in Nebel. Ein trübseliger Sonn­
tag .. Ich suche mich in meinem kleinen Hotelzimmer, dessen 
Fenster auf die arabischen Festungswerke schaut, mit Cigaretten- 



9316. In Milianah.

rauchen zu zerstreuen... Man hat mir die ganze Bibliothek 
des Hotels zur Verfügung gestellt; zwischen einer sehr genauen 
Geschichte der Registrierung und einigen Romanen von Paul 
dc Kock entdecke ich einen sehr unvollständigen Band von 
Montaigne... Ich öffne das Buch aufs Gerathewohl, lese wieder 
einmal den bewunderungswürdigen Brief über de la Boeties 
Tod.... und bin nun träumerischer und düsterer gestimmt als 
jemals... Es fallen schon einige Regentropfen. Jeder Tropfen, 
der auf das Fenstergesims trifft, macht in dem Staube, der 
sich dort seit dem Regen des vergangenen Jahres angesammelt 
hat. einen großen Stern.... Mein Buch gleitet mir aus der 
Hand, und ich verbringe eine ganze Zeit damit, diese melan­
cholischen Sterne zu betrachten.

Am städtischen Nhrturm, einem ehemaligen Marabout. 
dessen schlanke weiße Mauern ich von hier aus sehen kann, 
schlägt es Zwei. Armer Teufel von Marabout! Wer ihm das 
vor dreißig Jahren gesagt hätte, daß er eines Tages mitten 
auf der Brust ein großes städtisches Zifferblatt tragen und 
jeden Sonntag mit dem Zweinhr-Schlage den Kirchen von 
Milianah das Zeichen zur Vesper geben würde... Dig! dong! 
nun haben die Glocken angefangen!.. Das wird hübsch lange 
dauern... Wirklich, dieses Zimmer ist trübselig. Die großen 
Morgenspinnen, die man philosophische Gedanken nennt, haben 
rhre Netze in allen Ecken gesponnen. . Hinaus mit uns.

Ich komme auf den großen Platz. Die Musik des 3. Linien- 
regiments, die sich von einem kleinen Regen nicht abschrecken 
läßt, hat sich soeben um ihren Chef aufgestellt. An einem 
Fenster des Divisionsgebäudes erscheint der General mit seinen 
Damen',; auf dem Platze spaziert der Unterpräfekt mit dem 
Friedensrichter Arm in Arm auf und ab. Ein halbes Dutzend 
halbnackte kleine Araber spielen in einer Ecke mit wildem 
Geschrei Ball. Dort unten kommt ein zerlumpter Jude einen 
Sonnenstrahl suchen, den er gestern an dieser Stelle verlassen 
hatte, und den er nun zu seinem Erstaunen nicht mehr vor- 
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findet... „Eins, zwei, drei, los!" Die Mnsik hebt eine alte 
Mazourka von Talexy an, die die Berber-Drehorgeln vorigen 
Winter unter meinen Fenstern spielten. Diese Mazourka 
quälte mich damals; heute rührt sie mich zu Thräne«.

O wie glücklich sind doch die Spiellente des 3.! Die 
Augen auf ihre Sechszehutelnoten geheftet, trunken von Rhyth­
mus und Lärm, denken sie an weiter nichts, als ans Takt 
zählen. Ihre Seele, ihre ganze Seele liegt in diesem vier­
eckigen handgroßen Stückchen Papier, das an der Spitze des 
Instruments zwischen zwei Messingzähnen zittert. „Eins, zwei, 
drei, los!" Darin liegt für diese wackern Leute alles; die 
Volkslieder, die sie spielen, haben ihnen niemals Heimweh 
verursacht.... Mir, der ich uicht zur Kapelle gehöre, wird bet 
dieser Musik leider weh ums Herz und ich gehe fort....

-t-

Wo werde ich diesen trüben Sonntag Nachmittag wohl am 
besten verbringen? Gut, Sid' Omars Kaffeeschnnke ist offen... 
Treten wir bei Sid' Omar ein.

Obgleich er eine Kaffeeschünke hat, ist Sid' Omar durchaus 
kein Schankwirt. Er ist ein Prinz von Geblüt, der Sohn 
eines früheren Dey von Algier, der von den Janitscharen er­
drosselt wurde... Nach dem Tode seines Vaters flüchtete sich 
Sid' Omar nach Milianah mit seiner Mntter, die er aubetete, 
und lebte dort einige Jahre als philosophischer großer Herr 
unter seinen Windhunden, seinen Falken, seinen Pferden und 
feinen Frauen in hübschen, sehr kühlen Palästen mit Orangen- 
gärten und Springbrunnen. Da kamen die Franzosen. Sid' 
Omar, zuerst unser Feind und Abd'-el-Kaders Verbündeter, 
verfeindete sich schließlich mit dem Emir und unterwarf sich. 
Um sich zu rächen, brach der Emir in Sid' Omars Ab­
wesenheit in Milianah ein, plünderte seine Paläste, hieb seine 
Orangeugärten nieder, führte seine Pferde und seine Frauen 
fort und ließ seiner Mutter unter dem Deckel einer großen 
Kiste den Hals abguetschen.... Sid' Omars Zorn war 
furchtbar: von Stund an stellte er sich in den Dienst Frank­
reichs und so lange unser Krieg gegen den Emir währte, 
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harten wir keinen besseren und eifrigern Soldaten. Nach Be­
endigung des Krieges kehrte Sid' Omar nach Milianah zurück; 
aber noch heute wird er bleich und seine Augen flammen, wenn 
man in seiner Gegenwart von Abd'-el-Kader spricht.

Sid' Omar ist sechzig Jahre alt. Trotz des Alters und der 
Pocken ist er schön geblieben: lange Wimpern, ein Frauenblick, 
ein bezauberndes Lächeln, eine fürstliche Miene. Der Krieg 
hat ihn ruiniert und von seinem frühern großen Reichtum ist 
ihm nichts geblieben als ein Hof in der Ebene des Chelif und 
ein Haus in Milianah, wo er mit seinen drei Söhnen, die 
unter seinen Augen erzogen werden, bürgerlich lebt. Bei 
einem Streitfall nimmt man ihn gern zum Schiedsrichter und 
sein Urtheil gilt fast stets als Gesetz. Er geht wenig aus: 
man findet ihn fast jeden Nachmittag in einer an sein Haus 
anstoßenden Kaffeeschänke, die ihren Eingang von der Straße 
aus hat. Das Mobiliar dieses Raumes ist nicht gerade 
reich: weißgekalkte Wände, eine umlaufende Holzbank, Polster, 
lange Pfeifen, zwei Kohlenbecken... Dort giebt Sid' Omar 
Audienz und spricht er Recht. Ein Salomo in der Kaffee­
schänke.

Heute, am Sonntag, ist der Besuch zahlreich. Ein Dutzend 
Häuptlinge kauern in ihren Burnussen rund im Raume umher. 
Jeder hat neben sich eine große Pfeife und eine kleine Tasse 
Kaffee in einem feinen Eierbecher aus Filigran. Ich trete 
ein, niemand rührt sich... Von seinem Platze aus grüßt mich 
Sid' Omar mit seinem charmantesten Lächeln und lädt mich 
mit der Hand ein, mich neben ihn auf ein großes gelbseidenes 
Kiffen zu setzen; dann giebt er mir, indem er einen Finger auf 
den Mund legt, ein Zeichen, zuzuhören.

Der Fall ist folgender: — Der Cai'd der Beni-Zougzougs 
hat einen Streit mit einem Juden von Milianah wegen eines 
kleinen Landstreifens, und beide Parteien sind übereingekommen, 
die Sache vor Sid' Omar zu bringen und sich bei seinem 
Urteil zu bescheiden. Die Zusammenkunft ist auf diesen Tag 
estgesetzt, die Zeugen sind zusammenberufen; da ändert mein 
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Jude plötzlich seinen Entschluß, kommt allein, ohne Zeugen, 
und erklärt, er wolle sich lieber an den Friedensrichter der 
Franzosen als an Sid' Omar wenden... So steht die Sache 
bei meinem Eintreten.

Der Jude — alt, mit erdfarbenem Bart, kastanienbrauner 
Weste, blauen Strümpfen, Sammetmütze — hebt die Nase 
gen Himmel, rollt seine flehenden Augen, küßt Sid' Omars 
Pantoffeln, beugt dann wieder das Haupt, kniet nieder, faltet 
die Hände.. Ich verstehe kein Arabisch, aber aus der Gebärde 
des Juden bei dem Wort: „Friedensrichter, Friedensrichter," 
das sich jeden Augenblick wiederholt, kann ich die ganze schöne 
Rede erraten: „Wir zweifeln nicht an Sid' Omar. Sid' 
Omar ist weise, Sid' Omar ist gerecht... aber der Friedens­
richter wird unsere Sache doch viel besser besorgen."

Die unwilligen Zuhörer bleiben als echte Araber unbeweglich.. 
Auf sein Kissen hingestreckt, mit prüfendem Auge, die Bernstein­
spitze zwischen den Lippen, hört Sid' Omar — ein Bild des 
Gottes der Ironie — zu, und lächelt. Plötzlich, mitten in 
seiner schönsten Periode wird der Jude durch ein energisches 
„earamda!" unterbrochen, das ihn jäh verstummen macht; 
dabei verläßt ein spanischer Pächter, der als Zeuge des Caid 
gekommen ist, seinen Platz, tritt auf Jschariot zu und schüttet 
ihm einen vollen Korb mit Verwünschungen in allen 
Sprachen, von allen Farben über den Kopf,... unter andern 
eine gewisse französische Bezeichnung, die zu derb ist, um hier 
wiederholt werden zu können... Sid' Omars Sohn, der das 
Französische versteht, errötet, daß er ein solches Wort in 
Gegenwart seines Vaters hören muß, und geht hinaus. — 
Diesen Zug arabischer Erziehung sollte man sich merken. — Die 
Zuhörerschaft bleibt noch immer unbeweglich, Sid'Omar lächelt 
noch immer. Der Jude ist aufgestanden und eilt rückwärts der 
Thür zu, zitternd vor Furcht, aber immer noch sein ewiges: 
„Friedensrichter, Friedensrichter" murmelnd.... Er geht 
hinaus. Der Spanier stürzt wütend hinter ihm her, holt 
ihn auf der Straße ein, und, schwap, schwap! schlügt er ihm 
zweimal gerade ins Gesicht.... Jschariot fällt mit gekreuzten 
Armen auf die Kniee... der Spanier geht etwas beschämt 
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wieder in die Kaffeeschäuke zurück.... Sobald er fort ist, steht 
der Jude wieder auf und läßt einen tückischen Blick über die 
festgestaute Menge gleiten, die ihn umsteht. Es sind da Leute 
von jeder Hautfarbe — Malteser, Mahoneser, Neger, Araber, 
alle gleiche Judenhasser, und vergnügt, einen solchen miß­
handeln zu seheu... Jschariot zögert einen Augenblick, dann 
faßt er einen Araber am Burnus und sagt: „Du hast es 
gesehen, Achmed, du hast es gesehen... du warst dabei... der 
Christ hat mich geschlagen...; du wirst Zeuge sein...; ja... 
ja ... du wirst Zeuge sein." Der Araber macht seinen Burnus 
frei und stößt den Juden zurück. .. Er weiß nichts, er hat 
nichts gesehen; gerade in dem Augenblick hat er sich um- 
gedreht...

„Aber du, Kaddour, du hast es gesehen...., du hast gesehen, 
wie der Christ mich geschlagen hat..." ruft der unglückliche 
Jschariot einem dicken Neger zu, der beschäftigt ist, eine Berber­
feige abzukauen... Der Neger speit aus, um seine Verachtung 
zu bezeugen, und entfernt sich; er hat nichts gesehen... Auch jener 
kleine Malteser, dessen Kohlenaugen böse unter seinem Barett 
hervorleuchten, hat nichts gesehen; ebensowenig jene ziegel- 
arbne Mahoneserin, die lachend mit ihrem Granatenkorbe 
auf dem Kopfe davongeht.

Vergebens schreit der Jude, bittet er, gerät er außer sich..., 
kein Zeuge! niemand hat etwas gesehen . Glücklicherweise 
kommen in diesem Augenblick zwei seiner Glaubensgenossen 
zaghaft, an die Mauer gedrückt, die Straße daher. Der 
Jude teilt ihnen den Vorfall mit: „Schnell, schnell, meine 
Brüder. Schnell zum Sachwalter! schnell zum Friedens­
richter! ... Ihr habt's ja doch gesehen..., ihr habt gesehen, daß 
man den alten Mann geschlagen hat!"

Ob sie's gesehen haben!... Freilich.

... Große Aufregung in Sid' Omars Kaffeeschänke.... Der 
Kaffeewirt füllt die Tassen, seht die Pfeifen aufs neue in 
Brand. Man plaudert, man lacht aus bollem Halse. Es ist

Nr. a. m. M, ° 7 
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so belustigend, einen Juden prügeln zu sehen!... Unter dem 
Lärm und Rauch schreite ich leise zur Thür; ich bekomme Lust, 
ein wenig nach Israel hinzuhorchen, um zu erfahren, wie 
Jschariots Glaubensgenossen den ihrem Bruder angethanen 
Schimpf ausgenommen haben ... „Komm heute abend zum 
Mahl, Herr," ruft mir der gute Sid' Omar zu... Ich nehme 
an, ich danke; und da bin ich auch draußen.

Im Judenviertel ist alles auf den Beinen. Die Sache hat 
schon großen Lärm gemacht. Niemand in den Buden. Sticker, 
Schneider, Sattler — ganz Israel ist anf der Straße... Die 
Männer — in Sammetmützen, blauwollenen Strümpfen — 
stehen lebhaft gestikulierend in Gruppen zusammen.. Die 
Weiber bleich, voll, prall wie Holzgötzen in ihren anliegenden 
Kleidern mit goldnem Brustlatz, das Gesicht von schwarzen 
Bündchen umrahmt, gehen jammernd von einer Gruppe zur 
andern... In dem Augenblick, wo ich komme, entsteht eine 
große Bewegung in der Menge. Man eilt, man überstürzt 
sich Auf seine Zeugen gestützt schreitet der Jude — der 
Held der Begebenheit — zwischen zwei Mützenhecken unter einem 
Regen von Verwünschungen hindurch. — „Räche dich, Bruder, 
räche uns. räche das jüdische Volk. Fürchte nichts; du hast das 
Gesetz für dich."

Ein abscheulicher Zwerg, der nach Pech und altem Leder 
duftet, nähert sich mir und ruft mit kläglicher Mieue und 
schweren Seufzern: „Du siehst, wie man uns arme Juden 
behandelt!" Sieh her, es ist ein Greis. Sie haben ihn 
beinahe umgebracht."

Wirklich, der arme Jschariot sieht mehr tot als lebendig 
ans. Er kommt bei mir vorüber — mit erloschenem Ange, 
eingefallenem Gesicht; er geht nicht mehr, er schleppt sich 
fort . Nur ein ansehnliches Schmerzensgeld kann ihn heilen 
man bringt ihn denn anch nicht zum Arzt, sondern zum 
Geschäftsagenteu.
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Es giebt in Algier viele Geschäftsageuten, fast so viel als 
Heuschrecken. Das Geschäft geht gut, wie es scheint. Jeden­
falls hat es den Vorteil, daß man es stehenden Fußes ohne 
Examen, ohne Kaution, ohne Probezeit antreten kaun. Wie 
man in Paris Schriftsteller werden kann, so wird man in 
Algier Geschäftsagent. Man braucht dazu nur etwas Fran­
zösisch, Spanisch, Arabisch, muß stets einen Code in seinen 
Halftertaschen haben, und vor allen Dingen das zum Gewerbe 
notwendige Temperament.

Die Funktionen eines Agenten sind sehr verschiedenartig; 
er ist abwechselnd Advokat, Sachwalter, Makler, Sach­
verständiger, Dolmetscher, Buchhalter, Kommissionär, öffent­
licher Schreiber, er ist mit einem Wort der Mastre Jacques 
der Kolonie. Nur hatte Harpagon einen einzigen Ma!tre 
Jacques i, und die Kolonie hat ihrer mehr als sie braucht. 
Allein in Milianah zählt man sie nach Dutzenden. Im all­
gemeinen empfangen diese Herren, um die Bureaukosteu zu 
spareu, ihre Klienten im Caf« auf dem großen Platz, und 
halten ihre Konsultationen beim Absyuth ab.

Also nach dem Cafe auf dem großen Platz richtete der 
würdige Jschariot mit seinen beiden Zeugen seine Schritte. 
Folgen wir ihnen nicht.

*

Beim Verlassen des JudenviertelS komme ich bei dem 
Arabischen Bureau vorüber. Von außen könnte man es mit 
seinem Schieferdach und der darüber flatternden französischen 
Fahne für eine Dorfmairie ansehen. Ich kenne den Dolmetscher; 
wir wollen eintreten und eine Cigarette mit ihm rauchen. 
Mit einer Cigarette nach der andern werde ich doch schließlich 
diesen sonnenlosen Sonntag tot bekommen!

Der Hof vor dem Bureau ist voller zerlumpter Araber. 
Sie sind da wohl ihrer fünfzig, die antichambrieren, indem sie 
längs der Mauer in ihren Burnussen kauern. Dieses Beduinen-

i Personen aus Molares Lustspiel „Der Geizige".

7*
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Antichambre haucht — trotzdem es unter freiem Himmel liegt, 
einen starken Geruch nach Menscheuhaut aus. Gehen wir 
schnell vorüber.... Im Bureau treffe ich den Dolmetscher 
in lebhaftester Unterhandlung mit zwei großen, unter langen 
schmierigen Decken vollständig nackten Schreihälsen, die mit dem 
übertriebensten Gebärdenspiel ich weiß nicht was für eine Ge­
schichte von einem gestohlenen Rosenkranz erzählen. Ich setze 
mich auf eine Matte in eine Ecke und sehe zu.... Eine hübsche 
Tracht, diese Dolmetschertracht; und wie gut sie der Dolmetscher 
von Milianah trägt! Beide scheinen für einander geschaffen 
zu sein. Die Tracht ist himmelblau mit schwarzer Einfassung 
und goldenen, glänzenden Knöpfen. Der Dolmetscher ist ein 
blonder, rosiger Lockenkopf, ein hübscher blauer Husar voll 
Humor und Phantasie; etwas schwatzhaft, — er redet so viel 
von Sprachen; ein wenig Skeptiker, — er hat in der 
orientalischen Schule Reuan kennen gelernt; — großer Sport­
liebhaber; — im arabischen Biwak ebenso zu Hause wie bei 
den Empfangsabenden der Unterpräfektin, tanzt die Mazourka 
wie kein anderer und bereitet den Coußcouß wie kein Zweiter. 
Mit einem Wort, ein Pariser; so ist mein Mann und da 
werdet ihr euch nicht wundern, daß die Damen von ihm 
hin sind... Als Dandy hat er nur einen Neben­
buhler: deu Sergeanten des Arabischen Bureaus. Dieser, — 
mit seiner Tunika aus feinem Tuch und seinen Gamaschen 
mit den Perlmutterknöpfen, — bildet den Gegenstand des 
Neides und der Verzweiflung für die ganze Garnison. Dem 
Arabischen Bureau überwiesen, ist er von den Arbeiten dis­
pensiert und man sieht ihn stets auf der Straße mit weißen 
Handschuhen, frisch frisiert und große Protokollbücher unter 
dem Arm. Man bewundert und fürchtet ihn. Er ist eine 
Autorität.

Diese Geschichte von dem gestohlenen Rosenkranz droht ent­
schieden sehr lang zu werden. Guten Abend! Ich warte das 
Ende nicht ab.

i Arabisches Gericht aus kleinen in Öl gesottenen Klößen von Fleisch 
und Mehl bestehend.
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Beim Hinansgehen finde ich das Vorzimmer in Aufregung. 
Die Menge drängt sich um einen Eingeborenen von hoher 
Figur, einen bleichen, stolzblickenden, in einen schwarzen 
Burnus gekleideten Mann. Dieser hat vor acht Tagen im 
Zaccar mit einer Pantherin gekämpft. Die Pantherin ist tot, 
aber dem Manne hat sie einen halben Arm anfgefressen. 
Morgens und abends kommt er nach dem Arabischen Bureau, 
um sich verbinden zu lassen, und jedesmal hält man ihn im 
Hofe fest, um sein Abenteuer zu hören. Er spricht langsam, in 
schönen Gutturaltönen. Von Zeit zu Zeit öffnet er seinen 
Burnus und zeigt den vor seine Brust gehefteten linken Arm, 
der ganz mit blutigem Linnen umwunden ist.

Ich bin kaum auf der Straße, als ein heftiges Gewitter 
ausbricht. Regen, Donner, Blitze, Sirocco.... Schnell unter 
Dach. Anf gut Glück trete ich in eine Thür und falle mitten 
in ein Nest von Zigeunern, die sich unter den Arkaden eines 
maurischen Hofes eingerichtet haben. Dieser Hof gehört zur 
Moschee von Milianah; er bildet den gewöhnlichen Zufluchts­
ort der muselmännischen Dürftigkeit und wird „der Hof der 
Armen" genannt.

Große magere Windhunde, ganz mit Ungeziefer bedeckt, 
umschnuppern mich mit bösem Blick. Gegen einen Pfeiler der 
Galerie gelehnt, suche ich meinen Gleichmut zu bewahre«, und 
betrachte, ohne mit jemandem zu sprechen, den Regen, wie er 
von den bunten Fliesen des Hofes abspringt. Die Zigeuner 
liegen in Gruppen an der Erde. Neben mir sitzt ein beinahe 
schönes junges Weib mit bloßem Halse und Beinen, große 
eiserne Spangen an den Handgelenken und Knöcheln, die ein 
seltsames, aus drei melancholischen und näselnden Tönen be­
stehendes Lied singt. Beim Singen stillt sie ein ganz nacktes, 
rotbronzefarbiges Kind, und mit dem freigebliebenen Arm 
stampft sie Gerste in einem steinernen Mörser. Der von 
einem furchtbaren Winde hineingepeitschte Regen überschwemmt 
zunreilen die Beine der Mutter uud den Leib ihres Säuglings.
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Die Zigeunerin achtet nicht darauf und fährt fort bei dem 
Unwetter zu singen, während sie die Gerste stampft und die 
Brust reicht.

Das Gewitter nimmt ab. Ich mache mir eine Pause zu 
nutze und beeile mich, diesen Hof der Wunder zu verlassen und 
mich zum Mahle Sid' Omars zu begeben; es ist Zeit.... 
Beim Überschreiten des großen Platzes begegne ich noch 
meinem alten Juden von vorhin. Er stützt sich auf seinen 
Geschäftsagenten, seine Zeugen gehen vergnügt hinterher; eine 
Schar von garstigen kleinen Juden springt um sie herum... 
Alle Gesichter glänzen. Der Agent übernimmt die Sache, er 
wird beim Gerichtshof zweitausend Francs Schmerzensgeld 
beantragen.

Bei Sid' Omar, glänzendes Mahl. — Der Speisesaal geht 
auf einen maurischen Hof, wo zwei oder drei Springbrunnen 
rauschen ... Vorzügliches türkisches Essen, das ich hiermit 
dem Baron Brisse empfehle. Unter andern Gerichten erwähne 
ich ein Huhn mit Mandeln, ein Conßcouß mit Vanille, Schild- 
krötenfleisch — etwas schwer, aber vom feinsten Geschmack — 
undHonigbisknits, die „Bissen für den Kadi" genannt werden... 
Als Wein nur Champagner. Dem muselmännischen Gesetz zum 
Trotz trinkt Sid' Omar hiervon auch ein wenig — wenn die 
Diener den Rücken gewendet haben.. . Nach dem Mahle be­
geben wir uns in das Zimmer unseres Wirts, wo man uns 
Eingemachtes, Pfeifen und Kaffee bringt.... Die Ausstattung 
dieses Zimmers ist so einfach als möglich: ein Diwan, einige 
Matten; hinten ein großes, sehr hohes Bett, auf dem einige 
rote goldgestickte Kissen umherliegen... An der Wand hängt 
ein altes türkisches Gemälde, das die Thaten eines gewissen 
Admiral Hamadi darstellt. Es scheint, daß die Maler in der 
Türkei immer nur eine Farbe anwenden; dieses Gemälde 
scheint dem Grün geweiht zu sein. Das Meer, der Himmel, 
die Schiffe, der Admiral Hamadi selbst, alles ist grün, und 
wie grün!... .
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Die arabische Sitte verlangt, daß man sich bei guter Zeit 
entfernt. Nachdem wir den Kaffee genommen und die Pfeifen 
geraucht haben, wünsche ich meinem Wirte gute Nacht und 
lasse ihn mit seinen Frauen allein.

*

Wo soll ich nun meinen Abend beschließen? Zum Schlafen­
gehen ist es noch zu früh, die Trompeten der Spahis haben 
noch nicht zur Retraite geblasen. Auch tanzeu Sid' Omars 
kleine Kissen phantastische Farandolen um mich, die mich 
nicht zum Schlafen kommen lassen würden........ Da bin ich 
gerade vor dem Theater, wir wollen einen Augenblick ein­
treten.

Das Theater von Milianah ist ein altes Fouragemagazin, 
das so gut als möglich in ein Theater umgewandelt worden 
ist. Große Argand-Lampen, deren Öl in den Zwischenakten 
erneuert wird, vertreten die Stelle der Kronleuchter. Das 
Parterre steht, als Orchesterplätze dienen Bänke. Die Galerieen 
sind sehr stolz, weil sie Strohstühle haben.... Um den ganzen 
Zuschauerraum läuft ein langer, dunkler, ungedielter Gang... 
Man könnte meinen, auf der Straße zu sein, nichts fehlt 
dabei... Das Stück hat schon angefangen, als ich eintrete. Zu 
meiner großen Ueberraschung sind die Schauspieler nicht schlecht, 
nämlich die Männer; sie haben Zug, Leben... Es sind fast 
sämtlich Dilettanten, Soldaten vom 8., das Regiment ist 
stolz auf sie, und kommt fast jeden Abend, um ihnen Beifall 
zu klatschen.

Aber die Frauen, ach!... das sind immer wieder dieselben 
weiblichen Mitglieder der kleinen Provinzialtheater, geziert, 
übertrieben und unwahr.. . Doch sind zwei unter diesen 
Damen, die mich interessieren, zwei Jüdinnen aus Milianah, 
beide jung, die zum erstenmal auf einem Theater auf­
treten .... Die Eltern sind im Zuschauerraum und scheinen 
entzückt zu sein. Sie haben die Überzeugung, daß ihre 
Töchter Tausende von Duros bei diesem Geschäft verdienen 
werden. Die Sage von Rachel, der Jüdin, der Millionärin 
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und Schauspielerin, hat sich schon bis zu den Juden des 
Orients verbreitet.

Man kann nichts Komischeres und Rührenderes sehen, wie 
diese beiden kleinen Jüdinnen auf den Brettern.. Sie halten 
sich furchtsam in einer Ecke der Bühne, gepudert, geschmückt, 
dekolletiert uud ganz steif. Sie frieren, sie schämen sich. Von 
Zeit zu Zeit plapperu sie eine Phrase her, ohne sie zu ver­
stehen, und während sie sprechen, blicken ihre großen jüdischen 
Augen betroffen im Zuschauerraum umher.

Ich verlasse das Theater... In der Dunkelheit um mich 
höre ich in einer Ecke des Platzes Geschrei.... Ohne Zweifel 
einige Malteser, die eine Auseinandersetzung mit Messerstichen 
Vorhaben....

Ich begebe mich längs der Wälle langsam in mein Hotel 
zurück. Köstliche Gerüche von Orangen und Thujas steigen 
aus der Ebene auf. Die Lust ist mild, der Himmel fast 
rein.... Dort unten, zu Ende des Weges erhebt sich ein 
altes Gemäuer, die Trümmer irgend eines ehemaligen 
Tempels. Diese Mauern sind heilig; alle Tage kommen die 
arabischen Frauen und hängen dort Votivzeichen auf, Reste 
von Hai'ks und Foutas, lange Flechten von roten Haaren, die 
mit Silberfäden zusammengebunden sind, Stücke von Burnus... 
das bewegt sich dort alles im lauwarmen Nachtwind, von einem 
schwachen Schimmer des Mondes beleuchtet....

17. Das Elmir des hochwürdigrn Paker 
Gauchrr.

„Trinken Sie das, Nachbar; Sie sollen mir nachher Ihre 
Meinung sagen."

Und Tropfen für Tropfen, mit der peinlichen Sorgfalt 
eines Jnwelenhändlers, der Perlen zählt, goß mir der Pfarrer 
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Von Graveson zwei Fiugerhut voll von einem grünen, goldigen, 
warmen, funkelnden, ausgesuchten Likör ein Der ganze 
Magen wurde mir davon sonnig durchwärmt.

„Das ist das Elixir des Pater Gaucher, die Freude und der 
Gesundheitswecker unserer Provence, sagte der wackere Mann 
mit triumphierender Miene; man macht ihn im Kloster der 
Prämonstrateuser, zwei Lienes von Ihrer Mühle .. . Nicht 
wahr, der wiegt allen Chartreuse der Welt auf? ... Und 
wenn Sie Wichten, wie ergötzlich die Geschichte dieses Elixirs 
ist ... Hören Sie einmal zn ..."

Da begann der Abt in diesem so keuschen und stillen Speise­
zimmer seines Priesterhauses mit der Kreuztragung in kleinen 
Bildern an den Wänden und den hübschen chorhemdeumäßig 
gesteiften klaren Gardinen, ganz naiv, ohne sich Böses dabei zu 
denken, uns ein etwas skeptisches und respektloses Geschichtchen in 
der Art eines Märchens von Erasmns oder Assouch zu erzählen.

Vor zwanzig Jahren waren die Prämonstratenser, oder 
vielmehr die weißen Väter, wie unsere Proveuxalen sie nenuen, 
in große Dürftigkeit geraten, derart, daß es Ihnen leid gethan 
Hütte, damals ihr Kloster zu sehen.

Die Hauptwand, und der Turm Pacüme fielen in Trümmer. 
Rund nm das Kloster war alles Poll Kraut, die Säulchen be- 
kamen Nisse, die steinernen Heiligen fielen in ihren Nischen 
um. Kein Kirchenfenster war ganz, keine Thür wollte mehr 
schließen. In den Klosterhöfen, in den Kapellen blies der 
Rhonewind wie in der Camargue, löschte die Kerzen aus, 
zerbrach das Blei der Scheiben, trieb das Wasser aus den 
Weihwasserbecken. Aber am traurigsten war es doch mit dem 
Glockenturm des Klosters bestellt, der lautlos dastaud, wie ein 
leerer Taubenschlag, denn die Patres mußten, weil sie kein 
Geld hatten, sich eine Glocke zu kaufeu, zur Frühmesse mit 
Handklappern ans Mandelholz rufen.

Arme weiße Väter! Ich sehe sie noch, wie sie bei der Frohn- 
leichnamsprozession in ihren geflickten Kutten bleich und mager 
einherzogen, da sie sich nur von Citrouen und Wassermelonen 
ernährten, und dahinter Seine Hochwürden, den Herrn Abt mit 
gesenktem Haupt, weit er sich schämte sein Kreuz mit der ab­
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genutzten Vergoldung und seine von den Würmern zerfressene 
weißwollene Mitru in der Sonne zu zeigen. Die Domen 
der Brüderschaft im Zuge weinten darüber vor Mitleid, und 
die dicken Fahnenträger höhnten ganz leise untereinander, in­
dem sie auf die armeu Mönche zeigten: „Die Stare werden 
mager, wenn sie in Schwärmen fliegen." Es war mit den 
unglücklichen weißen Vätern wirklich so weit gekommen, daß 
sie sich selbst fragten, ob sie nicht besser thun würden in 
die Welt zu fliegen und jeder auf eigene Faust sich sein Futter 
zu suche».

Als nun diese ernste Frage eines Tages im Kapitel ver­
handelt wurde, kündigte man dem Prior an, daß der Bruder 
Gaucher im Rate gehört zu werden wünschte . . Sie müssen 
zum bessern Verständnis wissen, daß dieser Bruder Gaucher 
der Rinderhirt des Klosters war; d. h. daß er seine Zeit da­
mit verbrachte, im Kloster von einer Arkade zur andern hinter 
zwei schwindsüchtigen Kühen herzutrollen, die sich aus den 
Folgen des Pflasters das Gras zusammensuchten. Bis zum 
zwölften Jahre von einer alten schwachsinnigen Frau in der 
Gegend von Baux, die man die Muhme Begon nannte, unter­
halten , und dann im Kloster ausgenommen, hatte der unglück­
liche Ninderhirt niemals etwas anderes gelernt als sein Vieh 
zu hüten, und sein kateruoster herzusagen, und auch das ver­
stand er nur auf Proven§alisch, denn sein Schädel war hart und 
sein Verstand so scharf wie ein bleierner Dolch. Dabei ein 
eifriger Christ, wenn schon etwas träumerisch, der sich unter 
dem Büßerhemd wohl fühlte und die Klosterregeln mit kräftiger 
Überzeugung übte, und mit ein Paar Armen!........

Als er in den Kapitelsaal schlicht und plump eintrat und, 
das eine Bein zurückgestellt, die Versammlung begrüßte, fingen 
Prior, Mönche, Schatzmeister sämtlich an zu lachen. So ging 
es stets, wenn sein gutes ältliches Gesicht mit dem Ziegenbart 
und den etwas blödsinnigen Augen sich zeigte, der Bruder 
Gaucher nahm es denn auch sehr gleichmütig auf und begann 
mit seiner gutmütigen Stimme, während er an seinem Rosen­
kranz von.Olivenkernen bin und her drehte.-
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„Hochwürdige Väter, man hat ganz recht, wenn man sagt, 
daß die leeren Fässer am besten klingen. Denkt euch, daß ich 
aus meinem so hohlen Kopf das Mittel herausgeholt zu haben 
glaube, uns aus der Not zu helfen.

Und zwar folgendermaßen. Ihr besinnt euch doch auf die 
Muhme Bägon, jene brave Frau, die mich bei sich hatte, als 
ich klein war (Gott sei ihrer Seele gnädig, der alten Spitz- 
bübin! Sie sang recht garstige Lieder, wenn sie getrunken 
hatte). Ich wällte also sagen, hochwürdige Väter, daß Muhme 
Begon sich zu ihren Lebzeiten eben so gut und besser auf die 
Gebirgskräuter verstand wie eine alte korsische Amsel. Sie 
hatte wirklich auf ihre alten Tage ein unvergleichliches Elixir 
znsammengebraut, indem sie fünf oder sechs Arten von Kräutern 
mischte, die wir miteinander auf den Bergen pflückten. Es 
ist zwar manches Jahr seitdem vergangen; aber ich sollte 
meinen, wenn mir der heilige Augustin beisteht und unser 
Vater Abt es erlaubt, so könnte ich, wenn ich tüchtig suche, 
wohl die Zusammensetzung dieses geheimnisvollen Elixirs 
wieder auffinden. Wir brauchten es nachher nur in Flaschen 
zu füllen und etwas teuer zu verkaufen, dann würde die 
Brüderschaft so allmählich zu Vermögen kommen, wie die 
Brüder von la Trappe und von der Grande .."

Man ließ ihn nicht einmal aussprechen. Der Prior war 
aufgestanden und ihm um den Hals gefallen. Die Mönche 
ergriffen seine Hand. Der Schatzmeister, noch aufgeregter als 
alle übrigen, küßte ihm respektvoll den ausgefranzten Saum 
seines Skapuliers... Dann setzte sich jeder zur Beratung 
wieder in seinen Stnhl, und das Kapitel beschloß noch in der­
selben Sitzung, daß die Kühe dem Bruder Thrashbulus an­
vertraut werden sollten, damit der Bruder Gaucher sich ganz 
und gar der Bereitung seines Elixirs widmen könnte.

Wie gelang es nun dem gnten Bruder, das Rezept der 
Muhme Begon aufzufinden! Wie viel Anstrengungen, wie

1 Grande-Chartreuse.
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Viel Nachtwachen dazu gehörten, erwähnt die Geschichte nicht. 
Nur so viel steht fest, daß nach Verlauf von sechs Monaten 
das Elixir der weißen Väter schon sehr verbreitet war. Im 
ganzen Comtat, in der ganzen Landschaft von Arles gab es 
keinen Alas, keine Wirtschaft, die nicht in ihrer Speisekammer 
neben den Flaschen Weinmost und den Krügen mit Oliven 
L In xievolills eine kleine irdene Kruke mit dem Wappen der 
Provence auf dem Siegel und einem verzückten Mönch auf 
silbernem Etikett stehen gehabt hätte. Dank der günstigen 
Aufnahme seines Elixirs kam das Kloster der Prämonstratenser 
sehr schnell zu bedeutendem Reichtum. Der Turm Pacome 
wurde wieder aufgebaut. Der Prior erhielt eiue neue Mitra, 
die Kirche hübsche gemalte Fenster, und in dem feinen Spitzen­
gewebe des Glockenturmes ließ an einem schönen Pfingst- 
morgen eine ganze Gesellschaft Glocken und Glöckchen ihr 
Geklingel und Gebimmel weit in die Runde ertönen.

Was aber den Bruder Gaucher, diesen armen Laienbruder^ 
betrifft, dessen ländliche Einfalt dem Kapitel sonst so viel Spaß, 
gemacht hatte, so war von ihm im Kloster nicht mehr die 
Rede. Man kannte jetzt nur noch den hochwürdigen Pater 
Gaucher, einen klugen und sehr gescheiten Mann, der von 
den so unbedeutenden und so mannigfaltigen Geschäften des 
Klosters ganz freigelassen war, und sich den ganzen Tag 
über in seinen Destillierraum einschloß, während dreißig Mönche 
das Gebirge abliefen um wohlriechende Kräuter für ihn zn 
suchen .. Dieser Destillierraum, den niemand, selbst der Prior 
nicht, betreten durfte, war eine alte verlassene Kapelle, ganz, 
am Ende des Klostergartens. Die Einfalt der guten Väter 
hatte etwas Geheimnisvolles und Furchtbares daraus gemacht 
und gelang es einmal einem beherzten und neugierigen Mönch­
lein, das sich an den daran in die Höhe gezogenen Reben fest­
hielt, einen Blick durch die Rosette über der Thür zu werfen^ 
so prallte es sehr schnell wieder ganz verdutzt zurück, wenn es 
dann den Pater Gaucher mit seinem Hexenmeisterbart gesehen 
hatte, wie er über seine Kolben gebeugt mit der Branntwein­
wage in der Hand so dastand, rund herum Retorten aus rosa 
Steingut, riesige Destillierblasen, gläserne Schlangenrohre, eine 
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ganze Fülle von sonderbaren Gerätschaften, die im roten 
Schein der Fensterscheiben zauberhaft leuchteten...

Wenn der Tag zu Eude giug und die Glocke zum letzten 
Angelus erklang, wurde die Thür dieses geheimnisvollen 
Ortes vorsichtig geöffnet, und der Hochwürdige begab sich zur 
Abendmesse in die Kirche. Man mußte sehen, wie er em­
pfangen wurde, wenn er durch das Kloster schritt! Die Brüder 
bildeten aus seiuem Wege Spalier. Man sagte: „Still!... ihm 
gehört das Geheimnis!..." Der Schatzmeister folgte ihm, 
und sprach ihn an, indem er sich verneigte... Unter all diesen 
Schmeicheleien ging der Pater seines Weges, seinen breit­
randigen Dreispitz wie einen Heiligenschein im Nacken, trocknete 
sich die Stirn ab, und betrachtete mit selbstgefälliger Miene 
die großen mit Orangenbäumen bepflanzten Höfe, die blauen 
Dächer, auf denen sich neue Wetterfahnen drehten, und in dem 
weißglänzenden Kloster — zwischen den zierlichen, blumen- 
geschmückten Säulchen — die frisch gekleideten Mönche, wie 
sie dort paarweise mit gesetzter Miene vorüberschritten.

„Das alles verdanken sie mir!" sagte der Hochwürdige bei 
sich; nnd jedesmal ließ dieser Gedanke ein Wölkchen des 
Stolzes in ihm aufsteigen.

Der arme Mann wurde hart dafür gestraft, wie wir 
gleich sehen werden...

Denkt euch, daß er eiues Abends während der Messe in 
furchtbarer Aufregung die Kirche betrat: er war rot, außer 
Atem, hatte die Kapuze quer auf dem Kopfe, uud war 
so verwirrt, daß er beim Weihwassernehmen seine Ärmel bis 
an die Ellbogen eintauchte. Man schob es zuerst auf eiue 
Aufregung wegen des Zuspätkommens; als man aber sah, wie 
er der Orgel und den Tribünen tiefe Verbeugungen machte, 
statt sich vor dem Hochaltar zu verneigen, wie er die Kirche 
mit Windeseile durchmaß, fünf Minuten lang im Chor umher- 
irrte um seinen Stuhl zu suchen, dann, nachdem er Platz ge­
nommen, sich rechts und links lächelnd mit scheinheiligen 
Blicken verbeugte da durchlief die drei Kirchenschiffe ein 



110 A. Daudet, Br. a. m. Mühle.

Murmeln des Erstaunens. Man flüsterte von Brevier zu 
Brevier: „Was ist denn unserm Pater Gaucher?... Was ist 
denn unserm Pater Gaucher?" Zweimal ließ der Prior unge­
duldig sein Kreuz auf die Fliesen fallen um Ruhe zu gebieten... 
Dort hinten im Chor die Psalmen gingen ganz ordnungs­
mäßig; aber bei den Responsorien fehlte der rechte Zug...

Plötzlich, mitten im veruin, da lehnt sich mein Pater 
Gaucher in seinen Chorstuhl zurück und fängt mit schallender 
Stimme an zu singen:

War'n weißer Pater in Paris,
Patatin, patatan, tarabin, taraban; rc., rr.

Allgemeine Bestürzung. Alles erhebt sich. Man ruft. 
„Bringt ihn hinaus .. er ist besessen!" Die Mönche bekreuzigen 
sich. Das Kreuz Seiner Hochwürden arbeitet sich ab... Aber 
der Pater Gaucher sieht nichts und hört nichts, und zwei 
kräftige Mönche müssen ihn durch die kleine Chorthür hinaus­
schleppen, wobei er sich wie ein Besessener sträubt und sein 
Patatin und Taraban immer weiter singt.

Am nächsten Morgen war der Unglückliche schon in aller 
Frühe im Oratorium des Priors und legte unter Thränen- 
strömen sein Schuldbekenntnis ab: „Es war das Elixir, Mon- 
seigneur, nur das Elixir, was mich so berückt hat," sagte er, 
und schlug sich vor die Brust. Und wie er ihn so betrübt, so 
reumütig sah, wurde der gute Prior selbst ganz gerührt.

„Nun, nun, Pater Gaucher, beruhige dich, das wird alles 
vergehen, wie der Tau an der Sonne... Übrigens war der 
Skandal auch nicht so groß, wie du meinst. Freilich der Ge­
sang war etwas ... hum! hum!... Kurz, wir wollen hoffen, 
daß die Novizen ihn nicht gehört haben... Aber jetzt sag mir 
einmal, wie dir die Sache eigentlich gekommen ist... Es war 
beim Probieren, nicht wahr? Du hast eine zu schwere Hand 
gehabt... Ja, ja, ich verstehe... Es ist dir gegangen wie dem 
Bruder Schwartz, dem Erfinder des Schießpulvers; du bist 
das Opfer deiner Erfindung geworden... Aber sag doch, mein 
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braver Freund, ist es denn notwendig, daß du dieses schreckliche 
Elixir selbst kostest?"

„Leider ja, Monseigneur. die Wage zeigt mir wohl die 
Stärke und den Grad des Alkohols an, aber betreffs der 
Vollendung, der Milde, verlasse ich mich nur auf meine 
Zunge..."

„Sehr wohl... aber höre weiter, was ich sagen will.. 
Wenn du nun das Elixir kostest, weil es doch einmal nicht 
anders geht, schmeckt dir das denn gut? Macht es dir Ver­
gnügen?"

„Leider ja, Monseigneur," sagte der unglückliche Pater und 
wurde über und über rot.. „Seit zwei Tagen bemerke ich 
nun schon ein Bouguet, ein Aroma an ihm. . Jedenfalls hat 
mir der Teufel diesen schlechten Streich gespielt... Deshalb 
bin ich fest entschlossen künftig auch nur noch die Wage an- 
znwenden. Um so schlimmer, wenn der Likör dann nicht fein 
genug sein, wenn er nicht mehr ordentlich perlen sollte. ."

„Das laß dir nur ja nicht einfallen," unterbrach ihn lebhaft 
der Prior. „Man darf sich der Gefahr nicht aussetzen, die 
Kundschaft unzufrieden zu machen... Du hast, nun du gewarnt 
bist, weiter nichts zu thun, als auf deiner Hut zu sein... Wir 
wollen einmal sehen, wie viel du brauchst, um dir ein Urteil 
zu bilden... Fünfzehn bis zwanzig Tropfen, nicht wahr?., 
sagen wir zwanzig Tropfen. . Der Teufel müßte sehr schlau 
sein, wenn er dich mit zwanzig Tropfen fangen wollte... 
Übrigens, um jedem Zwischenfall vorzubeugen, dispensiere ich 
dich von nun ab von der Kirche. Du wirst deine Abendmesse 
im Destillierraum abhalten... Und nun gehe in Frieden, mein 
hochwürdiger Vater, und vor allem.., zähle gut deine Tropfen."

Ach! So viel der arme Hochwürdige auch seine Tropfen 
zählte... der Teufel hielt ihn fest und ließ ihn nicht wieder 
fahren.

Jetzt bekam der Destillierraum seltsame Messen zu hören!

*

Am Tage ging noch alles gut. Der Pater war ziemlich 
ruhig; er besorgte seine Ösen, seine Retorten, suchte sorgfältig 
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seine Kräuter aus, alles feiue, graue, gezahnte proven§alische 
Kräuter, die von Wohlgerüchen und Sonnenschein durchtränkt 
waren... Aber des Abends, wenn die Ingredienzien einge­
weicht waren und das Elixir in großen Becken von rotem 
Kupfer langsam sich abkühlte, dann begannen für den armen 
Mann die Folterqualen.

„Siebzehn ... achtzehn ... neunzehn ... zwanzig! ..Die 
Tropfen fielen aus dem Heber in den silbervergoldeten Becher. 
Diese zwanzig goß der Pater in einem Zuge herunter, beinahe 
ohne daß es ihm Vergnügen machte. Erst auf den einund- 
zwanzigften wurde er lüstern. O dieser einundzwanzigste 
Tropfen!... Um der Versuchung zu entfliehe«, ging er jetzt 
bis ans äußerste Ende des Laboratoriums und versenkte sich 
in seine Paternoster. Aber da stieg von dem noch warmen 
Likör ein kleines ganz mit Wohlgeruch erfülltes Dampfwölkchen 
auf, begaun ihn zu umspielet!, und brächte ihn, er mochte 
wollen oder nicht, wieder an die Becken zurück... Der Likör 
hatte eine schöne, goldiggrüne Farbe... Mit verhaltenem 
Atem darüber gebeugt, bewegte ihn der Pater ganz sanft mit 
seinem Heber, und in den kleinen glitzernden Perlchen der 
smaragdenen Flut glaubte er die boshaften Augen der Muhme 
Begon zu sehen, die ihn lachend und funkelnd anschauten... 
„Vorwärts! noch einen Tropfen!" Und von einem Tropfen 
zum andern hatte der Unglückliche schließlich seinen Becher bis 
zum Rande voll. Nnn war seine Kraft hin, er sank in einen 
großen Lehnstuhl und mit zurückgelehntem Leibe und halb­
geschlossenen Augen, sog er in kleinen Zügen seine Sünde ein 
und sagte dabei mit wonnigem Selbstvorwurf: „O! ich ver­
damme mich ... ich verdamme mich..." Das Schrecklichste war, 
daß er auf dem Grunde dieses teuflischen Elixirs durch einen 
mir unbekannten Zauber alle garstigen Lieder der Muhme 
Begon wiederfand: „Einst wollten drei kleine Gevatte­
rinnen zu einem Mahl sich zusammenthun," oder 
„Meister Andres Schäferin ging allein zum Walde 
hin," und stets das famose „Patatin patatan" der weißen 
Patres.

Man kann sich seine Verwirrung am andern Tage denken.
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wenn seine Zellennachbarn mit boshafter Miene zu ihm sagten' 
„Ja, ja, Pater Gaucher, du hattest gestern abend beim 
Schlafengehen Grillen im Kopfe." Dann kamen die Thränen, 
die Verzweiflung, Fasten, Büßerhemd und Geißlung. Aber 
nichts konnte gegen den Teufel des Elixirs aufkommen; und 
jeden Abend zur selben Stunde nahm er ihn wieder in 
Besitz.

*

In dieser Zeit ergoß sich ein Regen von Bestellungen über 
die Abtei, daß es ein wahrer Segen war. Sie kamen von 
Nimes, von Aix, von Avignon, von Marseille... Von Tag 
zu Tag bekam das Kloster mehr das Aussehn einer Art 
Fabrik. Es gab Brüder Einpacker, Brüder Etiquettenmacher, 
andere für die Schreibereien, noch andere für das Fuhrwesen; 
der Gottesdienst büßte dabei wohl hier und da einige Glockeu- 
schläge ein; aber die Armen verloren nichts dabei, dafür kaun 
ich gutsagen...

Und da kam an einem schönen Sonntag Morgen, als der 
Schatzmeister eben vor versammeltem Kapitel seinen Abschluß­
bericht vom letzten Jahre verlas und die guten Mönche ihin 
mit glänzenden Angen und lächelndem Munde zuhörten, der 
Pater Gaucher mitten in die Versammlung gestürzt und rief: 
„Es ist zu Ende. . Ich mache keinen mehr... Gebt mir meine 
Kühe wieder."

„Was giebt es denn, Pater Gaucher?" fragte der Prior, 
dem es wohl nicht ganz unbekannt war, was es gab.

„Was es giebt Monseigneur? ... Weiter nichts, als daß 
ich auf dem besten Wege bin, mir ein schönes, ewiges Leben 
mit Flammen und Forkenstichen vorzubereiten... Weiter nichts, 
als daß ich trinke, daß ich trinke wie ein Lump..."

„Aber ich hatte dich doch geheißen, deine Tropfen zu 
zählen."

„O ja, meine Tropfen zählen; jetzt müßte man nach Bechern 
zählen... Ja, hochwürdige Väter, so weit bin ich jetzt. Drei 
Flaschen den Abend... Ihr seht wohl ein, daß das so nicht 
weiter gehen kann... Ihr könnt deshalb auch das Elixir

Bxa.m. R. 8 
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machen lassen, von wem ihr wollt... das himmlische Feuer 
soll mich verbrennen, wenn ich mich noch weiter damit 
befasse!"

Jetzt war dem Kapitel das Lachen vergangen.
„Aber Unglücklicher, du richtest uns zu Grunde," rief der 

Schatzmeister, und fuchtelte mit seinem Hauptbuche umher.
„Soll ich etwa lieber verdammt sein?"
Nun erhob sich der Prior und sprach, indem er seine weitze 

Hand mit dem Hirtenringe ausstreckte:
„Hochwürdige Väter, es giebt ein Mittel, alles ins Gleiche 

zu bringen... Nicht wahr, zur Abendzeit sagst du, mein lieber 
Sohn, versucht dich der Teufel?..."

»Ja, Herr Prior, regelmäßig jeden Abend.... Es über- 
länft mich jetzt auch, mit Respekt zu vermelden, der Schweiß, 
sobald ich die Nacht kommen sehe, wie Capitous Esel, wenn 
er den Packsattel kommen sah."

„Wohlan! beruhige dich ... Von jetzt ab werden wir jeden 
Abend bei der Messe für dich das Gebet des heiligen Augustin 
sprechen, mit dem die volle Sündenvergebung verbunden ist .... 
Dann bist du geborgen, was auch geschehe» mag ... Du hast 
die Absolution während die Sünde geschieht."

„O, dann besten Dank, Herr Prior." Und ohne noch 
weiter zu fragen kehrte der Pater Gaucher so leicht wie eine 
Lerche zu seinen Retorten zurück.

Wirklich unterließ von jetzt ab der Officiant nach Schluß 
der Cvmplete* niemals zu sagen: „Beten wir für unsern armen 
Pater Gaucher, der seine Seele für die Interessen der 
Brüderschaft opfert... Oreinu8, voinins..."

Und während im Schatten des Kirchenschiffes das Gebet 
zitternd wie ein kleiner Windstoß über den Schnee, über alle 
diese vorgebeugten weißeil Kapuzen lief, hörte man dort ganz 
am Ende des Klosters hinter den erleuchteten Fenstern des 
Destillierraums den Pater Gancher aus voller Kehle singen:

War n weißer Pater in Paris
Patatin, patatan, tarabin, taraban:

Letzter Teil des Klostergottesdienstes nach der Vesper.
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War'n weißer Pater in Paris, 
Der kleine Nimnchen tanzen ließ 
Trin, trin, trin, in einem Garten drin; 
Der kleine Nönnchen rc.

...Hier hielt der gute Pfarrer erschreckt ein: „Barmherzig­
keit! wenn meine Pfarrkinder mich hörten! .."

18. Heimweh nach der Kaserne.
Heute morgen weckte mich beim ersten Dämmerschein ein 

furchtbares Trommeln jäh aus dem Schlafe... Ran plan Plan! 
Ran Plan plan!...

Ein Tambour in meinen Fichten zu dieser Stunde!. 
Das ist doch wirklich sonderbar!...

Schleimigst springe ich aus dem Bette und öffne die Thür.
Niemand zu sehen... Der Lärm ist verstummt... Aus den 

feuchten wilden Weinreben fliegen zwei oder drei Brach- 
schnepfen unter Flügelschütteln auf... Ein leichter Wind 
summt in den Bäumen... Gegen Osten lagert auf den feinen 
Gipfeln der Vvralpen ein goldener Dunst, dem langsam die 
Sonne entsteigt... Ein erster Strahl streift schon das Dach 
der Mühle. Im selben Augenblick fängt der Tambour in 
seiner verdeckten Stellung wieder an, seinen Wirbel zn 
schlagen... Ran... plan ... Plan, plan, plan.

Der Teufel soll die Eselshaut holen. Ich hatte sie ganz 
vergessen... Aber wer ist denn dieser Wilde, der hier die 
Morgenröte mitten im Walde mit einer Trommel begrüßt... 
Soviel ich mich auch umschaue, ich sehe nichts...nichts als 
die Lavendelstauden und die Fichten, die bis auf die Land­
straße herunter klettern... Vielleicht steckt dort im Dickicht 
irgend ein Kobold, der mich zum besten haben will... Wahr-

8*
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scheinlich ist es Ariel oder Meister Puck. Der Schelm wird 
sich gedacht haben, als er bei meiner Mühle vorüberkam: 
„Dieser Pariser da drin hat es zu still, wir wollen ihm einmal 
ein Morgenständchen bringen!" Und da wird er eine große 
Trommel genommen haben, und . .. ran plan plan! ... ran 

' plan Plan! .. Wirst du ruhig sein, Puck, du Lump? Du 
weckst mir noch meine Grillen auf.

*

Es war aber nicht Puck.
Es war Gouguet Franxois, genannt Pistolet, Trommler 

im 81. Linien-Regiment, und augenblicklich auf Halbjahrs- 
urlaub. Pistolet laugweilt sich auf dem Lande; er hat Heim­
weh, dieser Trommler, und — wenn man ihm den Gefallen 
thut, ihm das Instrument der Gemeinde zu leihen — dann 
macht er sich in melancholischer Stimmung auf und geht in 
den Wald, um die Trommel zu rühren, und träumt dabei von 
der Prince Eugene-Kaserne.

Heute ist er nun gekommen, um auf meinem kleinen grünen 
- Hügel zu träumen... Da steht er gegen eine Fichte gelehnt, 

seine Trommel zwischen den Beinen und paukt lustig drauf 
los... Aufgeschreckte Rebhühnervölker steigen zu seinen Füßen 
auf, ohne daß er es bemerkt. Der Rosmarin duftet um ihn 
herum, er riecht es nicht.

Ebensowenig sieht er die feinen Spinngewebe, die zwischen 
den Zweigen in der Sonne zittern, noch die Fichtennadeln, die 
auf seine Trommel springen. Ganz in seinen Traum und seine 
Musik versunken, blickt er verliebt auf seine Trommelstöcks 
und sein dickes albernes Gesicht wird bei jedem Wirbel 

breiter.
Ran Plan Plan! Ran plan plan!
„Wie schön ist doch die große Kaserne mit ihrem Hofe mir 

den breiten Fliesen, ihren geraden Fensterreihen, ihrer Be­
wohnerschaft in der Dienstmütze und ihrem Sousterrain mit 
dem Lärm der Soldatenschüsseln!..."

Ran Plan Plan! Ran plan plan!...
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„Ach! und die hallende Treppe, die weißgetünchten Gänge, 
die dunstige Korporalschaftsstube, das geputzte Lederzeug, das 
Bratbrett, die Wichstöpfe, die eisernen Bettgestelle mit den 
grauen Decken, die Gewehre, die lo blank am Gerüst 
glänzen!"

Ran plan plan! Ran plan Plan!
„Ach! und die güten Tage in der Wachtftube, die Karten, 

die einem an den Fingern kleben bleiben, die gräßliche Pigue- 
Dame mit Verzierungen in Federzeichnung, der alte zerfetzte 
Piganlt-Lebrnn^ der auf dem Feldbett umherliegt!.. "

Ran Plan Plan!... Ran plan plan!
„Ach! und die langen Nächte, wo man vor den Thüren 

der Ministerhotels Schildwache steht, das alte Schilderhaus, 
das den Regen durchläßt, wo man kalte Füße bekommt! . 
Die Staatskutschen, die einen im Vornberfahren mit Kot be­
spritzen!... Ach! und der Aushilfsdienst, die Arresttage, das 
stinkende Waschfaß, das Dielenkopfkissen, die kalte Reveille an 
den Regentagen, die Retraite im Nebel, wenn das Gas an­
gesteckt wird, der Appell des Abends, zu dem man außer 
Atem herbeikommt!"
. Ran plan plan! Ran plan plan!

„Ach und erst das Gehölz von Vincennes, die großen weiß­
baumwollenen Handschuhe, die Spaziergänge auf den Be» 
festigungswerken. . Ach! die barridre äs l'^eole, die Soldaten­
mädchen, das Piston im 8alon cle Nnrü, der Absynth in den 
kleinen Theatern, wie man zwischen zwei Schluchzern Ge­
ständnisse macht, wie das Seitengewehr aus der Scheide 
fliegt, und dann wieder die sentimentale Romanze, die mit der 
Hand auf dem Herzen gesungen wird!...."

Träume, träume, armer Bursche, ich werde dich gewiß 
nicht hindern .; schlage tüchtig auf deine Trommel los, 
schlage nur deinen Wirbel. Ich habe kein Recht, dich lächerlich 
zu finden.

* Verfasser schlüpfriger Romane (1753—1835).
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Wenn du Heimweh nach deiner Kaserne hast, habe ich 
«twa nicht Heimweh nach der meinigen?

Mein Paris verfolgt mich ebenso gut hierher, wie dich das 
deinige. Du trommelst dort unter den Fichten. Ich aber 
mache es dir hier nach. . . Was sind wir doch für nette 
Provenxalen! Dort in den Pariser Kasernen vermißten wir 
die blauen Voralpen und den Geruch des wilden Lavendels; 
hier, mitten in der Provence fehlt uns die Kaserne und alles, 
was uns daran erinnert, ist uns wert!...

Im Dorfe schlügt es acht Uhr. Pistolet hat sich auf den 
Heimweg gemacht, ohne seine Trommelstöcke aus der Hand zu 
lassen... Man hört ihn unter fortwährendem Trommeln im 
Gehölz abwärts steigen . .. Und ich, ins Gras hingelagert, 
krank vor Heimweh, glaube beim verhallenden Trommelschall 
mein ganzes Paris zwischen den Fichten vorüberkommen zu 
lehen....

Ach! Paris.... Paris.... immer Paris!
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