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Die Gtation mar gwei Stunden von dem Schlog
entfernt.  Als Felir von Baffenow fidy dort in
feinen 2Wagen fegfe, mwar die Sonne im Lnfers
gebn. Gelir driifte {idy bebaglich in die TWagen:
ecfe und gog die Reifedecte fiber die Knie binauf.
Die nordifhe Frablingsluft fiblt fid) ein renig
fharf an, mwenn man pon dorf unfen aug der
©onne tommt: ,,Gieh — fieh! dadfe er, , bier
find ja aud) Farben!” Die Wolten am [esten
Ubend in Amalfi waren nicht blanfer gemefen,
als er auf der Hofelterraffe ftand und die Eleine
Gnglanderin neben ibm immer mwieder: D — [uck
— [ud fagfe und ibn mit ibren feltfam maffers
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griimen Augen anfab, als meinfe fie nidt den
Himmel, fondern {idy {elbft. Aber berubigter mwar
es bier, und der Duft! Teufel! Man wagte Eaum
feine Bigarre anguftecfen.

Der 2Wagen fubr durd) Felver bin. Ebnes,
grellgriines Land, iiber das feidige, blaue Sdyatten
pinfchillerfen. Leute Famen pon der Urbeit. Gie
modyten Gerfte gefdat baben. Langfam ging einer
binter dem andern ber, graue Geftalfen, denen
pas Ubendlicht die Geficdhter rof malfe. Weiber
ftanden am Wege in ibren farbigen Kamifolen,
febr bunt und f{dywer in all dem Grin. Gie
fdbiigten die Augen mit der Hand und fdhauten
dem TBagen mif einem ftarren Ladyeln nad).

Gelir freute fidy, das mwiederzufeher. Aber es
mar unterbaltend, — mwenn er die Yugen fhlog,
mar all das fort und gang andere Bilder drangten
beran, Gtiicfe pon Bildern, Eleine, grelle BWifionen,
die nicht zur Rube Eommen onnfen, mwie wirr durd)-
einanderfubren, wie aufgefcheudyt, Jmmer piel fiefes
Blau, gemaltfames Lidyt iiber grofen, ftarren Linien.
Gin rofer Bliifengweig auf dem gelblichen Atlas
einer Selsrand. Die Beriihrung eines Frauenkdr:
pers, einer Haut, in die es fidh) wie Bernftein
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mifdyte. Der leidenfchaftliche NMifton eines Kamel:
gefdyreies in der Gfille einer gang blauen adt.

2Benn er dann wieder die Lider auffdhlug, erfdhien
dag griine Land, iber das rofe Lidhter binftrichen,
in feiner Gtille und Kiible fremd und unwabrfdyein:
lich. €r mufte dariiber [ddyeln, wie all diefe Bilder
in ibm ftriften, um fiic ibn wirklid) zu fein.

Die Abendlicdyter verblaften. Der Weg fiihrte
jest durch den Wald. Linter den Bdumen war
es finftec. Hier und da [lendyfefe ein eifer
Birkenftamm aug dem Gdywary des Iadelholzes,
daritber murde der Himmel farblos und glafig.
Die bleide Dammerung der Fritblingsnadt fank
auf Ddie duntlen IBipfel nieder. Es war febr
rubevoll. Deynody {dyien es, als Edmen fie im
IBalde, in diefer Luft, die erregend poll der bitferen
Diifte von Knofpen und Bldttern hing, nidht recht
gur Rube: ein Fligelraufdhen, der perfdhlafne
Qocffon eines BVogels. Heimlid)y Eniftecte und
fliifterte es im Dunfeln. Gebr bod) im roeifen
Himmel ertlang nody das gefpenttifdhe Ladyen einer
Befaffine, und ploglidy begannen gwei Kdauge ein:
ander zu rufen, leidenfchaftlich und Elagend.

Gtroas mwie beimliche Brunft atmefe all das
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aus. Die beiden blonden Burfdyen auf dem Kutfd)-
bocE, die abftebenden Dbren fehr rof unfer den
ZLreffenmiien, fingen an miteinander gu fliiftern
und zu Fidern. 2Beif fort binfer dem Dalde
begann ein IMann u fingen, eine eintonige Noten-
folge, ein langgezogenes, einfames Rufen.

Selic faf regungslos da. Die Lippen balb
geoffnief, atmefe er tief. Alles Fremde war forf.
€r war ju Haufe. Bei jeder Biegung der Strafie
mufite er, was nun Eommen miirde, und nun
mufte er aud), daf er {id) danad) gefehnt batfe.
Cr batte es faff, durd) die LWelt ju fabren, nur
ein Gefaf fiir fremde Cindriice, immer fid) mit
Gdyonbeiten fiiffern gu laffen, die ibn nidyfs an-
gingen, immer nur das zu baben, wag alle andern
aud) baffen, nie die Hauptperfon zu fein. Er
wollte mwieder Arbeit, Berantmwortlidfeit — Be:
feblen, ieder Herr — eftwas mie der liebe Goft
fein, wollte eg {piiren, mwie feine [aute Gtimme den
grofien, blonden Bauernjungen in die Glieder fabrt.

Auf einer Waldlichtung ftand der Waldfrug.
Durd) die Fleinen Fenfter{dyeiben {dielte efras
unreines, rotlides Lidyt in die Mainadyt binaus.
Die Krugslente fafien vor dem Haufe auf einer
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Bank, die Hande flady auf die Knie gelegt. Jm
®arten bliibte der Faulbaum. Sein gemwaltfamer
Duft benabm faft den Atem.

Der IWagen bielt vor dem Krug. Hier follten die
Pfecde fih verfdynaufen. Der Kutfcher und der
Diener betamen Bier. Das war alfe Geredtigteit.

Die Wirtin bradyte das Bier. Gie ftand wartend
neben dem 2Bagen, eine junge Srau, grof mie
ein lann. Gie legte die Hande flady auf ibren
madytigen, gefegneten Leib und f{dhaufe aus den
blauen Augen Felir {hlafrig und unvermandt an,
alg fei er eine Gadye.

Der Wirt fraf beran, im rofen Geficdht piel
blondes Bartgeftriipp. Er begriifite den Herrn und
beridytete. Ja, er batte die Todyter des friiheren
Rriigers gebeiratet. Der Alfe war geftorben. Die
Mutter lebfe nody, aber war zu nidts mebr
nuge. Das Land war {dhlecht. Rebe Famen heraus
und fafen den Feldern Gchaden. IWas Eonnte
man madyen! ; :

Serftreut borte Felir der tnarrend forterzdblens
den Gtimme gu und {dhaute dabei u der Hoben
Werffchautel biniiber, die neben dem Kruge auf:
ragte. Auf Ddem {dymalen Breft ftanden ein
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IMdadden und ein Burfde, Bruft an Bruft und
fchaufelten. Jmmer mieder flogen die beiden
fdhroargen Figiirchen in den dammerigen Himmel
binauf und fielen immer wieder in den GSdyatten
guriicf, raftlos und {dyweigend.

Alg Selir meiter fubr, mwollfe er an diefes
Bildo denfen, dag berubigfe und madyte ein tenig
f{dbldfrig, allein jest Famen andere Gedanfen, Ge-
danfen, die die gange Seit fber da in ihm ge:
martet batfen, daf fie an die Reibe Edmen.

Goldye Friiblingstage waren es gerwefen, als
er por zmwei Jabren feine junge €he begann. Die
Cbe batte er fidy immer biibfd) gedadyf, aber er
batfe e¢ mnicht gerufit, daf fie fo unferbaltend
fein Eonnfe. €3 war gu merfmwiirdig, diefes Eleine
Madcdhen mit dem fchmalen, geiftreichen Geficht
immer bei {id) su baben, zuzufebn, mwie f{elbftberr:
lidy diefes balbe Kind das Leben fiir fidy zuredt
bog, alles rubig fortfdyob, was ibm nidyt redht
war, genau mufite, wie es das Leben wollfe:
,Jtein, idy danfe, das ift nidyt fiir midy.” Damit
tat Annemarie alleg ab, was nidyt zu ibr ftimmte.
Der edyte, leste Gprofi einer Raffe, die immer
davon fiberzeugft gemefen mwar, daf fiic fie die
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Uuslefe Ddes Lebens beftimmt fei. Annemariens
Bater, die Crzelleny, batte aud) um feinen Preis
einen IBein - gefrunfen, der ein mwenig nady dem
RKorfen fdymecte, und ibm {dymecite ein Wein febr
leiht nady dem Korfen. Aud) von ibm, ibhrem
IMann, fonnte Anuemarie nur eine Auslefe ge:-
brauden, fie fah das, was ibr an ibm gefiel, das
andere ies fie ab mit dem leidyten, ein enig
graufamen Suden der Lippen, das er fiirdfete.
Gott! ev batte fid)y oft bollifd) zufammennehmen
miiffen, um fo zu fein, wie fie ibn fab.

Bmwifdyen den boben Fobren mwar es duntel
und feieclih ftill. n diefer Dunfelbeit fab er
AUnnemarie o deutlid) wie eine Vifion, das reife
Kovperdhen mit den abfallenden Gdyulfern, den
feinen @elenfen, den Eleinen, fpigen Briiften, diefe
Haut, die bleid)y und glatt war mwie Bldtter von
Blumen, die im Gdhatten blithn.

Uus Bildern batte er fidy nie biel gemadyt.
IMan ftebt einen AugenblicF dabor und dann ift
es gut. Uber in Rom, in einer Galerie, war da
ein Bild gemefen, gu dem er Sffers gegangen war.
Da faff aud) fold ein Eleines, {hmales Niaddyen,
eine Danae, ftand im RKatalog, auf einem blauen
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Lager, und das batfe aud) den Eiihlen Perlmutter:
glang auf den f{dymdaditigen Gliedern, und das
nabm die Liebe des Gotfes mit einer vornehmen
@elbftoerftandlichyfeit bin, mwie efras Hiibfdyes, das
ibm zutdme. Bor diefem Bilde batte er an Unne:
marie gedacht.

Bwifchen den fdymwarzen Ldnden der Fobren
fhien es mwdrmer. Der Fribling duffefe bier
fdmiiler. Felir’ Lippen wurden beiff, in feinem
Blufe fieberte mieder dag Eoftlihe Gefiibl, das
ibn ergriff, menn er Annemarie in die Arme
nabm — dag Gefiibl, etroas febr Erregendes und
Roftbares zu balfen.

— Uber, da war ja das andere, das Schrect:
lide gefommen, dag RKind und der Tod Des
Rindes und diefe graufame Krantheit. Annemarie
Fauerte auf ibrem Bette, die Augen angftooll reit
aufgeriffen, und bordyte Hinaus und horte Dinge,
die fie {dyreciten, por denen fie gefdhiist fein mwollte
und er mwufte nidf wie. Dder fie {af ftunden-
lang feilnabmlog da und fpielte mit Eleinen,
weifien, blanfen Gadjen, Perlmutterddsdhen und
Mefferchen, die Gadyen Eonnten nidyt reiff und
blan? genug fein. Gie wurde in ein JNervenfana:
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torium gebradyt umd Felir ging auf Reifen. Es
war, pielleicht berzlos, daf er veifte, aber er rollfe
von diefemn Jlitleid [ogfommen, dag iwie eine

Srantheif an ibm gebrte. Gelbft einen Schmery
erfragen, Das ging, aber gegen litleid Eonnte
er fidy nicht rebren.

~ Get war Annemarie gefund. Frau pon Malten,
>ibre alte Sreundin und Gefelljd)afterin, batte ge:
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fdyrieben: , Gie ift gang mwieder unfer lieber Engel
mie fonft. €in enig garf und reizbar, aber wie gern
{dyiigen mir fie bor allem, mas fie berleten Ednnte,”

Die Lidter des Gdloffes fdhimmerten fdhon
durd) die Parfbdume. Der frifd) geftreute Sies
Enicfdyfe angenehm unter den Radern. Ulber der
Haustiir des Shloffes bing ein Transparent, auf
vem ,, Willtommen’’ ftand, und im Dunfel be-
wegfen fidy Geftalten und fangen einen @horal.
Selir freute {id) dariiber. €in angenehmes Herren:
gefibl Eigelte ibm das Hery.

Grau von IMalten, in ibrem f{dhmwarzen Schlepp:
Eleide, das {dymwarze Gpigentudy um das fdharfe,
gelbe Gefidhyt, ftand im mweifen Tirrabmen des
Gpeifefaals und begriifite Felir mit ibrer distrefen,
ein wenig fraurigen Gtimme: ,, Willfommen! Gott
fegne Gie.”” Hinfer ibr war der Gaal gany bell.
Die Goldborfen flimmerten im mweifen Getdfel.

,Und Annemarie?” fragte er. .

pAnnemarie {chlaft {dhon,”” berichtete die dis-
trefe Gtimme, ,,fie darf nod) nidyt fo lange auf:
bleiben. D! es gebt ibr gut. Gott fei Dank!”

»— Gp — fo.” s

IBdbrend er auf das Effen wartete, ging Felir
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in der Simmerfludyt immer auf und ab. Uberall
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mwar viel Lt und mweife Spikenvorbinge. s
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Tifdhen ftanden Gchalen mit Friiblingsblumen.
Und all dag ftand und tarfete auf ibn. Sn
einer Fenfternifhe regte {id) efrvas. Da lehnfe
ein IMNadcdyen, das ibn mit runden, grellblanten
Uugen neugierig anfah. GSdymweres, {dhwarzes Haar
um ein erbites, brdaunlides Gefidyt, das geralt:
fam ercotete. €in rotes Kleid, in dem fid) polle
Glieder ungeduldig regfen.

»AUb, fagte Felir, ,,Gie find mwobl Mila —
Mila, rau pon IMialtens Pflegetodyter 2

Mila verbeugte fich baftig.

»3a — jal idy mweif,” fubr elir fort, ,,Sie
find die, weldye die angenehme Stimme hat. Mieine
&rau {dyrieb mir davon. Gie lefen ibr vor. Ach!
fpredhen Gie efras, damit id) die angenehme
Gtimme bore.” IMila ladyte und legte dabei den
Handriifen auf den INiund ivie ein Dorftind.
,,©0 — f{o,” meinfe Felir und ging tieder auf
und ab. Das war aud) guf, daf Ddiefes ITads
dyen in der Jenfternifthe ibm zufdhaute. Cr rieb
fid pergniigt fadyte die Hdande, ging -elaftifcd,
lief das Parfett unter feinen Gdhritten Enacfen.
Sbm mwar ordentlidy feferlid) gumute.

aprend des Effens f{af Frau pon IMalten
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bei ibm und unterbielt ibn: , INeapel, ad) ja! das -
mufite fdhon fein, das mwiirde Annemarie guf fun:
Gie bat viel Lidt notig. GSo war das Getdfel
bier ibr gu dunfel, es mufite weiff fein. Jch ferieb
Sbnen davon. Der alte Heinrich? Ady, der wurde
entlaffen. Die Augen mwurden ihm rot und franten
ipm guweilen, Annemarie modyte das nicdht. D!
er ift febr glidlidy. Gr wobnt in dem Hausdyen
pinter dem Park. Meine IMila Haben Gie ge:
febn? Ja, ein gufes Kind. Gie hat eine ange:
nepme Gtimme. Gie ift nody gurveilen efvas lau,
dag fallf Annemarie auf die Ierven. Gott! man
modyfe die gange Welt fiir fie wattieren.”” Frau
pon Jtalfen 3og die Augenbrauen ein wenig in:
auf und fab Felir mit ihren friiben, grauen Augen
ecnft an. Ja, Felir Pannte das, binter den Cle:
gien der gufen JNalfen ftecFte immer eine Lebre.
Gie befradytefe Annemarie mwie eine RKirche, und
fie war der Riifter, der jeden an die Heiligteit
des Drfes 3u erinnern Patte.

Und dann ging die Tive auf, und lautlos
auf reifien Pantdffelden fam Unnemarie. S[n
dem langen blafiblauen SNadyttleide fab fie grofer
aus, als Jelir fie in der Grinnerung batte. Die
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dunfelblonden 3opfe fielen lang iiber den Riicfen
nieder. Gie mufite gefdhlafen baben, denn ibre
Augen batfen den frifdyen Glang pon Augen, die
eben ermadyf find.

Selir fprang auf, febr erregf und ein tenig
befangen: ,,Annemarie,” vief er, dabei Dorfe er
es, Dafi feine Gfimme innig Elang, und es mar
ibm angenebm, die Arme leidenfdhaftlich auszu:
breifen. Gr nabm die Eleine, blafiblaue Geftalt
vorfidytig an fidh. Annemarie bog rubig den Kopf
guriiE und lief fich auf die Lippen Eiiffen.

,JMalten mollte mid) ausfchliefen,” fagte fie
und lebnfe fidy leidht gegen feinen Arm. ,,Tych
follte fdhlafen. Aber id) horte deine Stimme. Cine.
Hausberrnftimme haben it fo lange nidyf gehort.”

Die Malten bog den Kopf gur Geife und
lachelte, die fdymale Linie ibrer Lippen ein mwenig
fchief perziebend.

et mufit du effen, du Armer,” fagte Anne:
marie.

Selir feste fid) und af. Unnemarie ftiste die
Gllenbogen auf den ZFifd), das Gefidht in Die
Hande und fdhaute ibm zu. Felir fiiblte den auf:
merffamen BlicE der blauen Augen langfam iiber
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fidy bingleiten. Gie fap fein Haar, feine Augen=
brauen, feine Cippen an.

)
—
=l
3
=i
=
=y

»Ad! Du fragft den Bart fpis gefdynitten’’
— bemerffe fie. — , Ja. Gefallt dir das?"

»Ja — das ift biubfd). Smmer nod) die fdysnen,
langen Wimpern.”
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@r blingelte ein wenig mit den langen Wimpern,
um f{ie gu {piren. Dann begann er pon gleid:
giiltigen Dingen zu ergdblen, pon iigen und
Unannebmlidyfeiten mit dem Gepacf, mit befriige:
vifdhen Drofdhfentutfchern. Gr bovte fich felbft
Baum zu, Der Wein lieff eine angenehme Wdrme
ourdy feine Glieder rinnen, die ein toenig fdhmwer
pon INiidigeeit maren. Gr fiiblte das Bediirfnis,
sactlidy gu fein, griff nad) Annemaries Hand, die
Eibl und geduldig in der feinen lag, er beugte
fih por, um den Duft des dunfelblonden Haares
einguatmen, den feinen, frifden Duft nady Wald-
blumen, die unfer Tannen mwadfen.

,Und du,” fagte er, ,fpridy von dir.”

Annemaries Augenlider mwurden {dhon fdyer
und der BlicF wurde ftdtig, mwie bei Kindern, mwenn
fie {dhldfrig merden. ,,Sd)? Ad, mir geht's gut!
AYber fprich meifer pon diefen bunfen Dingen,
Gifenbabnen und Gepad und Nenfdhen. Jdy febe

das alles gang — gang rweif, und eg iff ange:
nehm, daf das fo meit ift.” Felir ladyte: ,,Ja,
das ift angenebm — und — und” — er wollte

efmas Poetifhes fagen — ,und dafi die Lapis:
lazuli-Augen fo nab find.”
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,Lapislaguli=Augen 2 fragte Annemarie. ,Ja
— mit goldenen Q'Iberd)en oarin.” ,,— Gp! das
ift ja febr fdhon,” fdhlof Annemarie die Linters
baltung. ,,Gebn wir fdlafen. Jdy fiibre didy zu
deinem Bimmer.”

Bor feiner Tiir umarmte er Annemarie. ,, et

wollen wir febr gliiclidy fein,” fagte =, und das
fam wirklid) gang warm und gebeimnisvoll beraus.
D ja! natiilidy mwerden wir gliclidy fein,”
eroiderfe Annemarie. ,,Gute Nadyt — Lieber.”
Geliy lag in feinem Bette nody eine Weile wad).
Crregter und geriibrter batfe er fidy das Wieder:
feben gmar gedadyt. Dennod) war ihm feierlidy
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und woblig jumufe. Hier war man dod) ein an:
derer alg da draufien. Iie in eine blanfe Perl:
muttermufdyel, wie Annemarie fie liebte, Erod) man
bier berein. Guf! man mwar gumeilen gemwobnlic)
und trivial auf Reifen oder im KIub, — aber
eigentlidy geborfe er bierber, das merkfe er {chon
an den biibfchen, reinen Gedanten, die ibn wieg:
ten, alg er fid) im Betfe, ywifdhen den Lalfen, die
leidyt nad) Cavendel duftefen, ausftrecte.

Sm Haufe borte er nod) leife Schritte. Die
Diener [6fdyten die Lampen aus. Jm Korridor
rafdyelte eine Gchleppe, und Frau von Ialten
fliifterfe mit jemandem. Gndlid) mwurde es gany ftill.
Draufien raufdyte ein ftarfer Friblingsregen nieder.
Diefes Raujhen fprad) in Felir’ Trdume binein,
filllte fie mit einem eifen, blanfen Jliederrinnen,
vas Eibl nad) Ialdblumen duftefe, die unter
Fannen bliben.

Am nddyften Morgen, eh Felir feine Simmer
peclief, ging er an das Fenfter und {dyaute hinaus.
Der Garten war gang feudyt und blank im bell:
gelben Gonnenfdyein. Jn der fetten, fdymwarzen
Grde der Beefe ftanden grellgoldene Krofus und
dicke, dunfelblaue Hyazinthen. Cin leidyter Wind
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trug ibm den Gerud) der naffen Grde und der
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feudyten Snofpen gu. Frauenftimmen [liefen fid)
vernehmen. Annemarie, am Arm von Frau von
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IMalten, ging den Garfenmweg entlang, obne Hut,
unter einem blauen Gonnenfdyirm. Gie blieben
an den Beefen ftehn, beugten fid)y nab fber Die
Blumen nieder, fpradyen nngzlegenth’dj, ladyfen
sumweilen, als batte eine Blume einen Wi gemad)f.
Der alte Gértner Fam beran. Unnemarie rief ibn,
die Elare, woblausgerubte Gtimme echebend: , Guten
Miorgen, liecber Gdrfner. Hat es gefroren beufe
nadyt 2

Der Gdrtner erzablte undeutlidy in feinen Bart
binein eftvas von Rofen und Mdufen. €3 {dyien
Gelir, daf er febr lange an alle das, an Rofen
und Mdufe nidyt gedadyt baffe, und er fand es
jest gut und biibf{d), daf daran gedad)f mwurde.

IBabrend des Friibftiicks fagte Annemarie nad)-
ventlidy: ,,Am Bormittag gebft du wobl in deine
Wirt{dyaft mit dem grofien grauen Filzhuf und
den boben Gtiefeln. Wenn du am Fenfter por:
iberfommft, fpridy lauf. Du fannft ja jemand
fdpelten. €8 wird angenebm fein, did) zu Doren
— Und dann fommft du ju ung — —. Crnft:
baft rangierte fie ibn in ibr Ceben ein. ,Opifer
fommen aud) der Papa und Ontel Thilo — und

"D RN e
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,Heute zu Mittag follte der neue Kandidat
fommen,” meldefe Frau von IMalten [eife.

Ady nein, Annemarie wollfe dag nidyt: ,, Kans
didaten baben feudyte Hande und Kndpfman:
{chetten.”

Selir ladyfe febr laut dariiber.

»&s ift garftig, daf id) das fage,” meinte
Annemarie, ,,aber [ad)ft du jest fo?

,,®ott! ie’s fommt,” ermiderfe Felir drgerlidh.

Annemarie [adyte, das Ladyen, das fid) fo forg:
[os ifiber das Gefidyt breitefe, obne die firenge
Reinbeit der Cinien gu ftoren: ,JNaticlid)! Du
fannft ja bier laden, mwie du willft. Jd) frage
nur, Aber der KLandidat Fommt heufe nidhyt. Heute
gibt es Srebsfuppe, Waldfdynepfen und pain
d’ananas und wir frinfen Geft. Gpater im blauen
Bimmer, in der ©dmmerung, erzablft du vpon
den fremden Gegenden. Die Nachtigall fingt. Wi
offnen das Jenfter und boren zu. GSo foll es
beute fein.”

Grau pon Malfen bielt in ibrer Hantierung
inne und borfe aufmerffam zu, nabm all dag mwie
einen Auffrag entgegen, die Schnepfen, den GSekt,
die Dammerung und die Jadytigall.
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Gelir feste den grauen Filzhut auf, zog die
boben Gfiefel an und ging auf den Hof hinaus.
Dort ftand er, fdlug mit dem Gtod in die
Wafferpfiiten und fhaute das Haus an. Gebr
mweif§ ftand e da im NMittagslidyte mit feiner efroas
renommiftifchen Attita. Die Senfterreibe flimmerte.
Gr {ab, wie pon innen Frau pon Malfen an den
Genftern binging und die weiffen Borbdnge nieders
lief. Ja, fo war es immer, mit Annemarie war
man ftets in einec Welt fiir fid) — einer Welt
fiir fie, und ftets war die IMlalfen da, um die
Borhdange gegen die Aufentwelt porzuziehn. Gut!
er war ftolz darauf, zu der Welt binter den BVor-
bdangen zu geboren. Dafiic batfe er immer biel
iibrig gebabt. Die Baffenomws zwar waren pon
jeber mebr fir dag Landlidye getvefen, aber feine
JMutter war eine Raafs-Pelfo gewefen und
batte fid) mit feinem BVafer oft geftritten, reil
nidyts ibr vornebm genug mwar. Daber batfe er
fih aud) fofort in Annemarie verliebt. Die Elmts
waren fo bornebm, daf fie faum leben Eonnfen,
Gie ftarben aud) aus. Der Dnfel Thilo beiratefe
nidyt, um der lefte Reidsgraf zu Elmt zu fein.
Ausfterben ift vornebm. Lnd jest, dadyte Felir,
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fonnfe er rubig das Baffenowfde in fidy fpa:
gieren fiibren, fpdfer Fam der biibfdhe Tag, den
Annemarie eingeridytef baffe — fiir das Raafs:
Peljokjche.

Pitte, der alte Infpeffor, fam, die Jlafe febr
rof gwifchen den mweiffen Haarfirahnen. Felir war
jovial: ,9ta, mein alfer Pitfe. Man wird immer
mweiffer. — Ja — jiinger werden wir alle nidht.”

Gie gingen an den Gtallen entlang. Der Kub-
ftall war voll pon dem warmen Dampfe der
grofien, rubenden Tiere. Al das Gelb des Strobs
nabm in der Gonne metalligen Glang an. Jlian
borte die madytigen IMduler Fauen und {dymagen
und die Mild) in die Cimer rinnen. Denn es
war ITelEftunde. IMeben den Kithen Dbocdfen die
JMagde, {dher und beiff wie die Kibe, mit den
breiten Handen in die angefdywollenen Cufer faffend.

,,Das {ind Herrfdyaften,’” fagte Pitke und zeigte
auf die Kibe — , freffen und fid)y bedienen laffen
— mas?”

Der fette Dunft der Tiere, der IMild), der
IMenfdyen legfe fidh warm und erfdhlaffend auf
Gelir. ,,2Bie rubig man bier wird! IMan bat
faft Quft, aud) o unbemwegt gleidymiitig aus grofen,
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ftarren Augen zu feben mwie die Kibe und ftill
vor fich bingufauen,” Als die Mdgde mit wiegens
den Briiften, den vollen IMildyeimer in der Hand,
an ibm voriibergingen, bemerfte er: ,Aud) eine
Raffe.” — ,,Faul find die Luders, daber werden
fie Dick,/ ermiderfe Pitle.

Uber Felir batfe aud) fiir fie was fibrig! Gelf:
fam! Uber bier miffen in all diefer rubenden Kraft
fiiblte er fidh audy ftar. Gr fpiicfe die Breife
feiner Bruft, das Schmellen feiner INMtusteln.

Uls fie mwieder in den Gonnenfdyein  binaus:
trafen, ftampfte Felir {dywerer und breitbeiniger
durdy die Pfiigen. Er fiiblte das Gewid)t feines
Storpers. Pitke {prad) von den Feldern, wies auf
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die griine Glade binaus: ,Dem da baben mwir
Rali gu freffen gegeben.” Ploglidy ftockte er, dann
fludyte er [os: ,SchocE{dymernot! MifdhEa! Teufel
von Polacde!’” iyt meit pon ibuen fubr ein
unterfesster {dhoarzer Kerl einen mit Siegeln bes
ladenen ¥Bagen den naffen Weg entlang. Ein
Rad des IWagens war in ein gu tiefes Geleife
geraten, Oie Pferde miibten f{id) umfonft, den
Wagen herauszuziehen. Der Kuedyt hatte den Peit-
fchenftiel umgedrebt und bieb in finnlofer ZBut
auf die Tiere ein.

Gelir fiiblte, wie es ihm beiff durd) die Udern
rann. Dann twar ec bei dem Burfdhen, pacite
ibn, bob ibn empor, f{dyittelte ibn, ja, es mar
ordentlidy ein Genufi, diefen fdymeren Korper zu
fdhiitteln, gu {piiven, wie er fidy vergebens ftrdubfe.
Dann lief Felir ibn los. ,,Beb, bol Leute,” fagte
er, ,,0eb!” {drie er ibn an.

Pitke ladhte: ,,Das war febr biibfd). Der bat
den errn gefpiict.”

Gelir ladyelte gefhymeidyelt. Er rieb fid) die Hande,
er fiiblfe an feinen ingern nod) das grobe Tud)
des Rofes und die ftablharten IMusfeln des
Burfdyen.
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Beim groeiten Fribftiad erzablte Telir die Sade
mit JRifdyta, erzablte angeregt, lebbaft: ,Go
fafte idy ibn, fo bielt idy ibn. Ploglidy brad) ec
ab. €s mwar ibm, als babe feine Grzablung feinen
€rfolg. Annemarie beugte ihren Kopf auf ibren
Zeller nieder und bemertte: ,,IMufit du das felbjt
madyen. Kann nidt Pitle’ — — dabei {dhaufe
fie finmend auf feine Hande, als méren fie ibr
in diefem Augenblic nidyt fpmpathifch. Felir zuckte
perftimmt die Adhfeln: ,— Gott! id) fu das febr
gern gumeilen.”

&0, das war efras anderes,” gab Annemarie
boflidy zu, ,ja,"es muf merfmwiirdig fein, mwenn
man fo ftack ift. IMan it rubig, mit einemmal
fallt es einem ein: mein Arm ift febr ftar, und
dann mufi man efras beben, einen Tifd) oder
einen Mann. Thilo fagf, viele Herren feben fo
aus, alg ob fie immer nur an ibren fdydnen Bart
denfen.’ Aber mandye feben dod) audy aus, als
ddchten fie immer an ibre Musfeln. RNidyt wabr 2

Selir wollte auf diefe Beobadytung nidyt ein=
gebn, er bemerfte bielmebr ironifdy: ,Thilo —,
ja der bat ja im Ceben nidys anderes 3u fun,
alg efas zu fagen.”
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Annemarie errotete: ,IWiefo? Er ift dod)y Ab-
geordnefer.”’

»,Ubgeordneter ift man dod) aud) nur, um
efioag zu fagen.”

€s entftand ein befangenes Gtillfhreigen, bis
&Srau von IMalten beridytete, die Cquipage der
Grdfin ProfecE fei unten am Park voriibergefabren.
Db die Grdfin felbft darin faf? Und mobin
modyte fie gefabren fein? Das blieb fraglid).

Das FriibftiacE ging zu Ende.

DU 1eifit, jet muft du fangen,” fagte Anne:
marie zu Jelir.

,Langen 2

Ja, der Arzt batfe ibr Berwegung verorduef,
daber fangfe fie tdglidy mit IMila, Nlalten fpielte.
Uber jest batfen fie einen Herrn. ,IMila, bol
unfere Fdcher und fefsen wir ung in den Saal.”
Der Gaal war voller Gonnenfdyein. Das Licht
brad) fidy in den SKriftallen des grofien Kron-
leudyters und iiberfafe die IWdande mit Eleinen
Ctiicfen Regenbogen. Annemarie und Mila fafen
in den gelben Atlasfeffeln mwie in fdymwergoldenem
icht. Felir tangte guerft mit Annemarie. €s war
febr genufireid) gu fiiblen, wie die Tone ibr in
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die Glieder fubren, die gange Geftalt mit Rbhyth-
mug ecfiillten, felbft der fdhynellere Aterm, der ibre
Bruft bob, fdyien im Walzertatt zu gebn. Dann
tam Jlila an die Reibe. Gie fanyte ein mwenig
fdmer; Eam fie in Gdhyung, fo war der Sdymung
nidyt leicht aufzubalfen.

»Le dos, Mila, tenez vous droite, rief Frau
von Jlalfen pom Slapier beriiber. Aber mer
fonnfe diefen mwilden JtaddyenEorper regieren!

Gpdter in feinem Simmer faf Felir miifig am
Genfter und borte dem Gdyrillen der Spagen zu.
Cr batfe die INild)biicher durdyfeben mwollen, aber
nun toar eg ibm gang gleidygiiltig, mieviel Nild)
die Kiibe gaben. €fmwags fun, das war feine Kunft,
2a fonnfe man bald einen Tag binbringen. Aber
ftille figen und an bibfde, belle Dinge denfen,
das ift Kulfur.

Das Abendlicht [ag wie rotlidher Staub in der
Quft, fiber den Wipfeln der Parfbaume. Die
©tare {dlugen erregt und unermidlid). Es mwar
merfiirdig marm fiir die Jabresyeit. Die Glas:
tiren des Gaales ftanden offen. Die Gefellfchaft
ging auf der Beranda auf und ab und mwartete
auf das Jllittageffen. Die Damen batfen {idh
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biibfdy angezogen. Unnemarie frug ibr feerofen:
farbnes, leidhfes Geidentleid und rofe Ilionafs:
rofen im Giictel. IMila war in IWBeiff mif einem
grofien, Findliden Gpigenfragen. Selir lehnfe mit
vem Riicken gegen bie.ﬁrﬁffung: ,,Oebt —
geht —* fagfe er, ,,0as fiebt unmwabridpeinlid) gut
aus.” Gie gingen langfam vor ibm auf und ab.

Deute ift es midht fdyer, bib{d) zu feim,”
bemertfe Annemarie — ,,nidyt wabr, Mila? Heute
ift fo ’me Geftluft. b merfe das gleidy beim
Atmen, ob ein Feft in der Cuft liegt.”

Sn der Jerne fangen von der AUrbeif beim-
Eebrende Urbeiter. Unnemarie blieb fteben und
laufdyte.

et {ind die dody and) frob,” fagte fie, et
mwag Ungeduld in der Gtimme, als mwiderfprade
fie jemandem.

»IBas werden fie nidyt,” ertwiderte Felir zerfirent.

Jtun alfo! Komm, gebn mwir effen.”

Srau von Malfen in ibrem {dywarzen Atlas-
Eleide [egfe bedddytiq die Guppe bor.

»3n der Tat! Srau von NMalfen perftebt aus
jeder JMlablzeit ein Feft ju madyen,”” bemerkfe
Gelir boflich.
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,Jalten! D jal” beftatigte Annemarie, ,und
dag ift aud) nofig. Effen wird fo leidht lang:
mweilig oder fdlimmer nod). ) bore es febr
gern, mwenn IMalfen von der Wirt{haft fpridt.
Da tommt nicdht immer fo was pon Steblen und
fo vor. Jch glaube, 9Mozart fprad) von feinen
RKompofitionen fo mie IMalfen von ihrer Wirt:
fchaft.«

/@0 Felir bhob den Loffel mit einem Krebs:
fhmany zum 9Munde und liebdugelte mit ibm:
&8 gibt mwobl Ceute, die fidy beim Efjen mnicht
fo leidyt langmeilen.”

Annemarie batte ihren Leller geleert und lehnte
fidy ‘befriedigt zuriick:

A ja! die armen Leute, die tenig zu effen
baben. Natiiclich! ichy mweif. Aber fonft. Als Kind
— mwenn die Elfern nidht zu Haufe mwaren und
JMrs. Flemmers berrfdyte, fand id) das IMittag-
effen immer alltdglich. Gie beftellte gern Gauer:
braten mit Galgurfen. Das {dymedt ja gan;
guf, aber es madyt traurig. Nlid)y madyt Sauer-
brafen mit Galzgurfen beufe nody traurig.”” Als
der Geff gefrunfen wurde, befamen die Damen
rote Glecfen auf den Bangen und ladhfen iiber
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geringfilgige Dinge. Jelir fand es beute leidy,
mwisig zu fein.

Sm blauen Bimmer brannte ein Eleines Seuer
im famin. Dort ftreffe man fid) nad) dem
Effen in den grofien Geffeln aus.

,Oonft lag MNalfen jesst die Kreuzzeitung bor.
&s ift febr infereffant, fie meif bei den Familiens
nadyridhten alle Bermwandtfdaften.” Annemarie
plauderfe fo ein mwenig {dldfrig vor fid bin:
,Ach, Lieber, laff did) dod) aud) in den Reidys-
tag mwdblen. TWenn IMalten eine Rede pon Onfel
Zhilo lieft und da ftebt ,Heiferfeif [inks, dann
fagt IMtalfen immer gang bofe: ,IIs rient, ils ne
savent pas de quoi.*

&rau von IMalten meldefe: ,,Die Nadfigall
bat angefangen.”” Jm Ilebengimmer tourde das
Senfter gedffnef, die Diener wurden ermabnf, [eife
zu fein, und man borte zu.

Annemarie lag regungslos da, die Hande im
Gdyof gefaltef, Mila {dhlof die Augen und offnefe
die feudyten Lippen, alg fraumte fie angeftrengt.
s mwar eine febr [eidenfdhaftlide Itadfigall.
Wenn fie die Stimme fteigerte, als fdywelle ibr
vas Herz, tang es faft berbe, und dann wurden
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die Tone mwieder {iif und eindringlich. Felir ftreckte
fih ordentlidy por @efiihl in feinem Geffel. Er
batte es felbft nidyt geglaubt, daf fobiel Gefiibl
in ibm ftede. IMila fdlug die Augen auf, fab
bofe gum Fenfter biniber und fagte: , I feb
fie.’ — Alle wollten nun den dunfeln Punft im
Sliedecbufd) febn. Der Garten war weif pom
Mondenfdyein. Da hinaus mufite Yanemarie. Es
wurde nady Tiidyern gerufen. MWenn Unnemarie
efas ollte, hatte es Cile, als fiirdytete fie, es
Eonnfe efroas dagwifdyen Fommen. Gie nahm Felir’
Arm und fo gingen fie den Garfenteg binab.
Die Nadyt war ungewshnlidy warm. Uber der
Wiefe ftand eine {dymarze Wolfenmwand, in der
es unabldffig metterleudytete. , Unfer erftes ®e-
mitter,’” bemerffte Jelir. Sa, Annemarie fpiicte
dag im Bluf: wie ein Eleines Fieber. Uls ob da
orin aud) fo mwas Goldnes Fommt und geht mwie
in den Wolfen. AH! Gie bog ibren Kopf gurid,
atmefe tief: , MMorgen mwerden alle Baume blitben,
alle weiff fein.”

p2ut dir das gut? fragte Felir. €r fiiblte
die BartlichPeit in fid) ftark mwerden, faft jdhmerz:
baft, mwie INlitleid.
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»3a, gut. Heufe war ein {dhoner Tag. Jd
fiirdhtete midy eigentlidy vor ibm.* — ,,Bor mir?

»Bielleiht aud) vor dir. Man weiff nie. PIos:
lich fommt efwas — ift da und man mwill dann
gar nicht mebr [eben.”” Annemarie ladyfe por
fih bin: ,Geltfam ift's, fo in die Gferme zu
febn. Gdywindelig madyt es. Jdy) feh, mwie fie
bangen und fidy bemegen. Durftig madyt es audh,
man modyte es frinfen. IMidyt wabr? Go ein
Getrant miifite es geben — blau und gold und Fibl.
Sd) werde Ntalten fragen, die Eennt alle RNegepte.”

Selir beugte iy iiber das Geficht, das zu den
Gternen auffah, und Fiffe es. Hinter den Berbe:
rigenbeden, wo das Gefindebaus lag, erfdholl das
Auftreifchen einer NMaddyenftimme, dann INidnner:
ladyen. Annemarie {dyraf zufammen.

,Die Gtallburfden und die IMildymaddyen,”
erfldarte Felir. ,,Die freuen fid) aud) diefer Madyt.
Die regt jie aud) auf.”

»Aud)?" fagte Annemarie und ridytete fidh auf:
,» A ja, die haben ja da {o ihre Sitten. Wollen wir
tiefer in den Park gebn, dort wird es ftiller fein.”

3m Park war das Gattennes auf den be-
fcbienenen YWegen Ddidyter. Der Teid) fclief fHill
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und glatt. Das NMondlidt {dhrwamm auf dem
fdhmwarzen Waffer wie goldenes Ol |, Hier miiffen
Beilchen in der Ndbe fein, viedyft du’s?“ fragte
Annemarie.

»30a,” fagfe Jelir, obgleid) er nidyts rod). —

Jn dem Laube begann es zu fliiftern und ein
Windftof fubr in die Wipfel. Felir nahm Anne-
marie auf die Arme und lief dem Haufe zu. Das
Gemwitter. Gie lag gang ftill — nur einmal fagte
fie: ,,Das ift gut.”

AUls Felir fpater, durdy das ftille, dunfele Haus,
gu Annemarie biniiber ging, fand er fie in dem
weifen Bimmer, unfer einer mweiffen Ampel, auf
ibrem Bette figen, felbft gang reiff, nur die Augen
fcbienen faft fcharg in all dem IWeiff und fchauten
ibm rubig und finnend entgegen.

»Danae, dadyte er. Dann fiel es ihm ein, ob er
in feinem weifen Flanell:Nadytanzug mit den gelben

tiicfifhen Pantoffeln ibr nidyt lacherlidy erfdhiene.

€s war zebn Ubr nadyts. Die anderen batten
fich friber suriicEgezogen. Felir ging in fein Simmer,
ftief das Jenfter auf und pfiff melandyolifdy in
die Mlondnadyt binaus.
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»ibfd), ' bibfd), aber bol’s der Kudiud,”
murmelfe er, ,tvie in ‘nem Glasladen gebf man
bier berum!#

Go beute abend mwieder. Er mwar gufer Laune
gewefen, bafte Mila genecdt, UneEdofen erzdblt,
fidy redyt gemiitlihy geben Iaffen, bis er gemerEt
batte, dafi die Malten ergeben in den Geyof fab
und Annemarie ihr gelangrweiltes, {pottifdes Ges
fiht machte. L3as an ihm mififiel, wufte er nidy.
JRan war friiber aufgebrodhen und ibm mwar die
gange Gtimmung verdorben.

Alles batte bier IMerven, alle IMenfdhen, alle
Miobel, alle Blumen. Cr felbft befam aud) Jterven.
War es denn natiiclid), daff er bier faf und an
feine eigene Jrau dacdhte, mwie als Knabe, mwenn
er vecliebf mwar, nadys aus dem Fenfter ftieg,
fidy in den dunfeln Garfen fdhlid), um unfer den
Pflaumenbiumen gu hofen, die Ealten, taufeudten
Pflaumen zu effen und fid) Erant vor Liebe zu
filblen? Das war umnatiiclidy und unmwabridyeins
lidy und muffe anders mwerden.

dirgetlich fhlug er das Fenfter zu.
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Uls Felir abends von der Sdhnepfenjagd nady
Haufe fam, fand er feinen Gdywiegerpater und
den Dnfel Tbilo por. Die dide Erzelleny mit
dem rofa Gefidyt und der gelocten, braunen Periice
begriifite ibn, als batten fie fid) geftern erft ge:
feben. Zbilo war formlid), wie immer. Er fab
pradytooll aus mit dem Elaffifhen Profil und
dem feidigen, afdyblonden Badenbart. €r lehnte
fid in den Geffel zurif, fhlug die fdymweren
Augenlider nieder und erzablte Annemarie mit
leifer Gtimme eine Gefdjidyte. — Annemarie horte
febr aufmerffam zu, die Wangen leidyt gerodtet.
Sm Bimmer rody es nady AttEinfonfdhem Parfiim
und englifdhen Bigaretten. Beim Mittageffen er-
sablte die Crzelleny Bismardanetdoten, die alle
jhon Eannten, Thilo fprad) mit Frau von Mialten
iiber einen JMalten, der Gefandfer in Bufareft
gerefen war. Am Cnde der Mablzeit verliefen
die Damen die Tafel, und die Herren franfen
alten Portroein. Wenn Thilo da war, folgte man
diefer englifchen Gitte.

Die Erzelleng begann febr leife pon Weibern zu
fprechen: ,, Man darf das nidyt vermedyfeln. Es gab
orei Tdngerinnen: die Pepita, die Petitpas und die
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Petitia. b bab fie alle drei gefannt, Die Petitpas
aff ©dyaltiere befonders viel, fie fagte, diefe Tiere
madjen die Haut durdyfidtig. Wenn man zu ibr
ging, mufte man ibr Krabben mitbringen.”

ZLhilo ftridy vorfidhtig feinen Bart: ,,Tdnge:
tinnen,’ meinte er, ,find guf auf der Biibne und
binter den RKuliffen, wenn fie fid die Sdhube
binden ooder fiben. Hiibfches Fleifch bei der Arbeit.
Uber enn dag ifit und fpridyf — nein.”

Selix erzablte nun feine Erfabrungen mit Tdnge:
vinnen, die fdhienen jedod) Thilo nicht zu gefallen,
er ftand auf und ging gu den Damen biniiber.

Als Felip und fein Schwiegerpater in das blaue
Bimmer nadyfamen, faff Thilo bereits wifdhen
Annemarie und der IMialfen und erzablte mit
feiner leifen, fingenden Gtimme. Die beiden Frauen
bingen an feinen Lippen und {dhauten auf, als die
SHerren eintraten, als mwiirden fie in einer Andacht
gejtort. Die Crzelleny begann eine Patience zu
legen. Gelir fesste fich ein menig abfeits. Eine
unbebaglidye Berftimmung qualte ibn. ,ITum,
und deine Reife 2/ fragte ibn Thilo. ,,O! febr
biibfch,” ermiderte Felir. Jesst wollte er erzdblen:
Oerade um diefe Beif poriges Jabr in Eapri.
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Bollmond von der einen Geite, auf der anderen

der Befup mit einem riefigen Feuerbufd) auf dem
Kopf, das Mieer, leapel mit den Lichtern —
unglaublid).’

,,Capri,” fagte Thilo, ,ift eine Theaterloge.

IBas wir von da aus febn, Eommf uns nidt
wictlidy vor.” '
,,©ebr gut — fliifterte Frau pon Nalten.
,Amalfi ift mic audy lieber,”” fubr Felir fort.
Cr wollte fid) feine Crzablung nidht fortnehmen
lafjen.
,Nady Amalfi follteft du mit deiner Frau
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reifen,’ unterbrady ibn ZThilo. ,,Als idy auf der
Hotelterraffe faf — feblte Unnemarie geradezu,
fie gebort da binein, das ift ibr Hintergrund, das
blaufeidene Mteer — und fo —

»ur des Hintergrundes egen?*’ fragte Feli
fpottifdy.

pBarum nidyt? meinte Thilo. ,Wenn man
feiner rau eine Toilette Pauft, die ibr fteht, Fann
man aud) eine Reife madyen, um ibr den redyfen
Hintergrund zu {dhaffen. Jd) babe didy dort febr
vermifif —* randte er fid) an Annemarie, die
leicht errotete.

»Weiber {ind ja genug dort,”” murmelte Telir,
mit dem Ddeutlichen Berugtfein, efmas Lnpaffendes
su fagen. ZTbilo 3og die Augenbrauen empor.
,,/Oott! ja! enn idy diefe Damen da fabh, dadyte
iy, die wagen denn dody ein wenig zu piel, wenn
fie fidy dort binftellen!”

Selic lebnte fi) in feinen Ceffel zurid und
fog an feiner Bigarre. Gut! mwenn Thilo dod)
alles beffer tufite und fagte, f{ollfe er {prechen.
Die Malten meldete die Madytigall, umd nun horte
man zu. Die Crzelleny Elatfdyte zumeilen in die
$Hande und fagte: ,,Brava — brava!*
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,,Gine merfiirdige Nadytigall’” — erflarte
ZTbilo, ,die fingt, als batte fie eimen SKonflift
binter fid).”

,Ebebonflite, Tidyerte die Crzelleny. Felir lachte
fo lant auf, daf ibn alle anfabn.

»Jd denfe,’” fagte er, ,daff es gut ift, daf
miv nid)t nad) Chefonfliften in den liederbufd)
fteigen miiffen und die Nadyt durdy fingem.”
Wirklidy berzlidy ladyte nur NMila dariiber. ,,Nid)
viibet fie,” fagte Unnemarie. , Sie fingt — als
ob fie fidy fiirdytete — bor efras, das Fommen
Eonnfe, wenn alles ftill und dunfel und fie allein
ift.”” , Ceiften wir ibr deshalb Gefellfchaft?’’ fragte
die Erzellen.

Gelir ladyte fpottifdy: ,,Ja, mwic find bier fo
weichberzig, daff wir nadyftens neben jedes BVogel:
neft eine JNachtlampe Hdangen werden, damif Ddie
Bogel fidhy im Dunfeln nicht fiirdyten.”

Als die andern fich zuriicfgezogen hatfen, fafen
Zhilo und Felir nody eine Weile beifammen und
raudyten. Gie batfen fich nidyt viel 3u fagen.

,,»Ou bift wobl froh, mwieder u Haufe zu fein,”
warf Thilo bin.

»3a — o jal!” ermidecte Felir. Er batte Luft,
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mebr zu fagen, diefem Manne, der alles wufife,
oen fie alle berounderfen und dem fie recht gaben,
von fidy gu {prechen. ,Dbgleid)y —,” begann er
3ogernd, ,,tenn das Leben einmal gemaltfam ge:
ftort ift, dann ift es nicht leidyt, dafi es gleich
wieder — einfad) — felbftverftandlid) mwird.”

ZThilo mwarf feine Sigarette in den Kamin und
ftand auf.

,,Gelbftoerftandlich 2 wiederholte er — ,,INein
— 0Oag mwird ed mwobl nidt fein. Und marum
follte es das aud)y? Gufe Nadyt.”” — , Unange:
nebmes alfes Drafel’” — brummfe Felir ibm nad).

€8 mwar Felir, als riicffe er pon dem Leben
feines Haufes meiter forf. Wenn er pon draufien
bereinfam, fand er, daf die andern fidy gut unter-
bielten. Annemarie f{pielte vierhdandig mit ihrem
DBater oder man faf auf der Veranda und fesste
ein Gefprad) fort, deffen Anfang er nidyt gebort
batte, man ladyte iiber Gchyerze, die gemadht mwor:
den aren, alg er nidyt da war. Am Vormittage
fafen Annemarie und Thilo im blauen Jimmer
und lafen Danfe. Wenn er Lam, bielten fie im
Lefen inne, er wurde nad) der Wirt{daft gefragt,
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nady dem Wetter. Annemarie war freundlid), mwie
wit es {ind, wenn mwir ung glicdlidy fiiblen.
»Warum bift du nidyt bei ung, Cieber? Ady, die
dumme irtfchaft!” fagte fie zerftreut. Die Mabl-
geiten Famen, die Patience, die IMadytigall, Felir
mwar einfilbig. Was balf es, efras zu fagen,
mwenn Thilo ibn unferbrad), um efas zu fagen,
dag die andern biel beffer fanden?

Wenn er in feiner Wirt{haft umberging, frieb
es ibn immer mieder an das Garfengitter. Cr
fab Annemarie und Thilo die Wege entlang gebn,
vor den Blumen fteben Dbleiben. Thilo fprad,
und Unnemarie bog den KLopf guriicd, um ibn
angufeben. ©ie ladhten. Jelir verfudyte es, ibnen
nab zu fommen, gu boren. Er verftecte fidy binter
Biifdhe, felbft gang erftaunt dariiber, daf er das
fat. Annemarie ftellte fid) unfer die Dbftbdume,
vie voller Bliiten, wie Alabafterfuppeln fich fiber
fie mwolbfen. Gie ladhelte ibr forglofes Lacheln,
wiegte fidy leidhf, toie beraufdht von all dem
IWeifi. ,, et Fommt er!” rief Thilo. €8 war der
Wind, der fam. Cr fubr in die mweifen Wipfel.
Die Bliifenbldtfer regnefen dicht auf Unnemarie
nieder. Gie bog den Kopf zuriid, ftief einen
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Eleinen Gdyrei aus. Die Blatter fielen iiber ibr
Geficdht, bingen fid) in ibr Haar. Thilo ftand da:
bei, den Bart voller Kirfdbliten, f{dlug feine
fcheren Augenlider auf und fab das Bild por
fidy mit wobliger Vertraumtheit an. Er hatfe fich
diefes Opiel erdadht, nannte das Bliitenbader, die
ev Annemarie perordmet batfe.

Selir wandte fid) ab und ging auf dasg Feld.
Gr fesfe {idh an den TWegrain. Bor ihm pfliigte
ein alter Jann mif einem alfen Pferde LWicken:
l[and auf. Blant und {dywer legfen {idy die Erd-
fdyollen um. Das Pfecd und der Mann gingen miide
und faul immer wieder dag Ofiicf Ader auf und
ab. Dag Land [ag ftill unfer der Mittagsfonne da.
JMitten im Gelde bliihte eine Weide, gany bedect bon
weiff und gelben Pufdyeln, die {iif nad) mwarmem
Honig duftefen. Der Baum mwar voller Bienen,
fo daf es Elang, als finge er {dldfrig bor fid) bin.

Gelir fiiblte fidy elend. Das lag ibm in den
Gliedern, dem Herzen, der Keble. Gr mwollfe gar
nicht dariiber nadydenfen. Die da driiben tiirden
Gefihter madyen, wenn fie wiifiten, daf er bier
fag und — und — eiferfiidtig war. Der Sdymie-
gervater mwiitde lautlog ladyen, Thilo mwiirde die
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Augenbraven binaufziehen und ausfehen, als
wolfe er fagen: ,So efwas iibergebe id).” Lind

Annemarie? Ad) Gott! ja! Er hatte Luft, einmal
in diefes biibfche, glatfe Ceben einen Ton binein:
gurufen, der fie alle aufhorchen madyte.
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,, Dir wollen die Freuden des Landlebens ge-
nieffen,” fagte die Crzellen;. ,, Die Jadytigall und
IMNildy, warm von der Kul), haben wir gehabt. Jest
mollen wir den Gdynepfenftand und naffe Fiife.”

Auf der langen Bantdrofdyfe fubr die Gefell-
fhaft durd) den Tald. Die Sonne {dyien rof
durdy die Tannen. Der IWald glidy einer ftillen,
ddmmerigen Gfube, in der ftarf gerdudyerf wor:
den ift.

An einem Eleinen GSumpf wurde halt gemadyt.
Dort ftand das vorjabrige Gras gelb und ftruppig
swifden den {dymwarzen Wafferladen. Borfidtig
mufite die Gefellfhaft zmwifden den verfriippelten
Riefern und den Eleinen, {dhlobmeifen Birfen von
Hiimpel zu Himpel fpringen.

Gelir ftellte die Herren ab. Bei der Erzelleny
blieb &rau von Ialten, Unnemarie bei Thilo
und Mila bei Felir. Die Hanve tief in die Tafdyen
des grauen Palefofs geftect, eine mweiffe Sports
miige auf dem Sopf, ftand fie, ein wenig breit:
beinig, da und {dyaufe in die Hobe, wartefe auf
die Gdynepfen. Gie fab dabei aug mwie ein biib:
fcher, efmag gemalttatiger Knabe. Bbfe {dob fie
die Unferlippe vor: :
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»IBenn die da nebenan fo laut {predyen,” be:
merkte fie, ,dann iehen die Gcnepfen hod).”

Jtebenan borten fie Thilo fpredyen und Annes
marie ladyen. Felir gucfte die Adhfeln, aber laufdyte
angeftrengt biniiber.

Der Himmel mwurde rofenfarben. Die Vogel
begannen zu larmen. Das rofe Qidht regte alle
auf. Die Hunde in den Bauernhofen bellfen,
nicht das traurige Bellen der Jadyfmwadye, fon:
dern ein [uffiges Gpredjen der Unterbaltung.
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Die Hitterjungen und Hifermaddyen fdyrien aus
Leibegtraften.

Dann — mwurde es ftill.

,,©ie fommt’ — meldete Nila.

Bom Walde ber tonfe das odlige Duarren.
Die Gdynepfe flog febr {dhmary gegen den blaffen
Himmel, fiber die Birfenmwipfel. Auf Felir’ Schuf
fiel fie. 3n der Ferme lief fidy eine zroeife ver:
nebmen. Felir wandte fidy dem Ton zu. Al er
gefdhoffen batfe und [aden mwollfe, {ah er Mila
die angefdyoffenre Gchnepfe in der Hand halten.
Die breifen Finger der anderen Hand fchob fie
unfer die Jliigel der Gchnepfe und driidte die
Bruft des Bogels gufammen, rubig und aufmert:
fam. Das Gdynepfengeficht mit den blanfen Augen-
petlen und dem langen Gdynabel {dhaufe unver:
andert, faft gemitlid)y por fidhy bin. Almablich
fchloffen  fidy die Augen, der Kopf neigfe fidy in
einer miiden, boffnungslofen Bemwegung.

»Bas fun Gie da?’ fragte Felir.

,/©o muf man’s dod) maden” — ermiderte
JMila, warf den fofen Vogel forf, fteckte die
Hande mwieder in die Tafden und fa) empor,
mad)fam mwie ein Hithnerhund.
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Selir fdaute das IMadden an. Teufel! das
ift beifies Blut, dadyte er — und angenehm leicht
u verfteben. Jila merfte es, daf er fie anfab.
Gie warf ibm einen flidytigen, blanfen Blik zu
— geigfe in einem EFurgen achen ibre grellweifien
Bdbne: ,Es fommt wieder eine, meldefe fie.

€s dunfelte fhon. IMan brad)y auf. IVebel
floffen iiber den Gumpf. ErdErebfe begannen ibr
belles, eintoniges flingen an den {dywarzen Waffern.
Jm Birkenmwipfel hing ein St Mond.

»Romm, fagte Felir. Iabm Annemarie an
feinen Arm und fiibete fie fiber den Sumpf.

Unnemarie twar febr angeregt: ,Koftlich ift
e3; mwie bibfd) fie bier alle im mweiffen Nebel
fdblafen geben! Und die Eleinen Tiere, die an den
aifern fingen !/ —,,Jbr ladytet viel 2 fragte Telir.

»Ady ja! Thilo war audy Eoftlich!” ermiderte
Unnemarie, .

Die Drofdhfe fubr durd)y den dunfeln Wald,
mwie wifdhen hoben, fdymwarzen Wanden bin. Nila
faf neben Felir und odriicffe ihre runde Sdulter
feft gegen feinen Arm. ,,Tred) ift die Krote,” dadyte
er, aber fie mwar dod) menigftens eine, die nift
nur davauf rwartefe, ob Thilo efas Geiftreiches
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fagen mwiirde. Go 3og er feinen Arm nidh( uriick.
Da fagte Thilo fdhon mit feiner weiden Stimme,
die fo paffend in die Friblingsnadyt bineintlang:
,,€in merfiirdiger Tod, {o’n Sdynepfentod! Man
fliegt sum Gtelldichein unfer einem rofa Himmel.
Und dann fallt ein GSduff und es ift aus.”

LU, ter Tod ift nidyt fdlimm,’* ermiverte
Unnemaries belle, berubigfe Stimme in die Duntel-
beit binein, , Borbdnge, die feft sugezogen mwerden —,
das ift fiher. Und pielleidht . . . .

Die Crzelleny Eicherte. Jbr mwar die Wendung
des Oefpradyes zu diifter. ,Lieber mwdr’s dem
Gdynepfenjiingling, daf der Sduf fallt, wenn
er pomn Rendegpous guriicEfommnt.”

,Warum 2’ meinte Thilo. ,,Ibm mwird piel:
leiht eine Enftdufchung erfpart. Gie find nidyt
immer gur Gtelle.”

,,Gebr bibfdy” — beftatigte die Malfen. Das
Gefprad) verfiegte. €in jeder fraumte {dyweigend
in die duftfdhmwere Duntelbeif binaus.

Gelir wollte gur Gtadt. Es war Pferdemartt,
bei der Gelegenbeit follte man aud) ein enig
iiber die Tablen fpredyen
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»Ou bajt redt — fagte fein Gdywiegervater,
ofidh mit den Gtandesbriidern gumweilen bei Rot-
wein fiic die Gefreidezolle begeiftern, ift gefund.”

Gelir freute fidy auf diefe Uusfabrt. €s batte
geregnet. Jeft {dyien die Gonne tieder. Der
JMarktplag war feudyt und blank. Die Tiere
glangten, als mwdren fie frifd) lackiert. Uiberall
traf elir Befannte. ,,Was Teufel! Baffenomw
wieder dal” A, Baffenow, der Ausreifer. Ia,
jet baben mwir ibn feft.”” s mwar bibfd), den
Pferden auf die feidigen Flanfen zu Eopfen,
ibnen ing Maul zu febn und fie am Sdyweif gu
3ieben und die Juden gu necfen. Gpiter im Kron-
pringen gab es ein Jribftic. IMan fprad) febr
laut dber Politif, fd)lug auf den Zifdh, mwurde
gang beif bon f{dyneidiger Dppofition. Als die
dlteren Herren fort waren, fafen Die jingeren
nod) beim Geft jufammen. Die Bigarre gwifdhen
den Rdbnen, die Arme auf den Tifd) geftist,
ergdblten fie fidy Weibergefchidhten, nannfen die
Dinge beim redyten Jlamen, Iad)feﬁ gang laut.
Gelir gab Reifeerlebniffe gum beften, febr ftarfe
Gefdyidyten, die felbjt den blonden Panfor ver:
bliifften, der fid) dod) fonft fir den Crfabrenften
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in diefen Gadyen bielt. Aber, als man fid)y zum
Jeu niederfeste, mufite Felir nach Haufe fahren.

Cr Euffdye felbft, frieb die Pferde an. Der
Gett war ibm zu Kopf geftiegen. Er batte viel
und fdynell gefrunfen, ladyte nod)y por fidy bin
iiber die Gefdyiyten, die er erzablf baffe, wund
fublte fidy leid)t und beiter. Dag Leben erfdyicn
ibm eine gufe, einfade Gadye.

Bu Haufe ftellte er {id) unter die Falte Dufdhe.
Gr dadyte variiber nady, ob er gang natiiclid
gerefen mwar, alg er aus dem YWagen ftieg und
die anderen auf der Lreppe begriifite. IMa —
gleidypiel.

Wdabrend ves Iittageffens mwar er febr auf:
gerdumf, erzdblte, ladyfte — febr unbefangen und
natiiclidy, nur fand er, daff die andern nid)t gang
unbefangen mwaren. Gie gaben ihm fo fdynell redy,
anforfefen o rubig, als wollfen f{ie es unfer:
ftreihen, daf nidyts Befonderes an ibm fei.
Unnemarie {dyob ibren Teller guriick. Jhre Lippen
sucten bodymiifig. Gie faufdyte flichtige Blicke
mit der Jlalten. Wenn er fdywieg, fpraden die
anderen von gleidygiiltigen Dingen, die fie felbjt
nidyt zu intereffieren {dyienen. Einer der Diener
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lief Elirrend die Lompottfdyale fallen. Felir fprang
auf, febr rof im Gefidyt. , Was ift das? f{dyrie
er. ,,Gind Gie befrunfen? dabei Elaffdyte er mit
feiner Gervieffe wie mit einer Peitfhe. Die
JMalten winkfe dem Diener forfugeben.

»Go ein Kerll” fagte Felix und feste fid
mieder.

»€in wenig ungefdicft nody,” fliiftecte die
JMalten.

€ine Paufe entftand, die Frau von Malten
endlidy mit der Nadyridyt unferbrady: ihre Schymwefter
batte gefdyrieben, in MecElenburg regne es. Dann
begann die Grzelleng giemlih unpermittelt eine
alte Gefdhichyte zu erzdblen, von einem polnifdyen
®rafen, der im Gpiel all fein Geld verloren batfe
und gulet fein Dbr fesfe und als er darauf ge:
wann, die Karte nod) bog.

,Wie {dyrecdlidy,”” meinfe Srau pon IMalfen.
Jila ladyte fo beftig, daff man merkfe, es war
nidyt das DObr des polnifdhen Grafen, iiber das
jie ladyte, es mwar aufgefpeichertes Cachen, das
ausbrad.

,,Unglaublich! Go die Sdyiffel bingumerfen!*
borte Felip fid) fagen. € wufite, daf das laderlid)
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war, aber e fam mwie von felbft heraus. Iiemand
antwortefe darauf, Annemarie bif fid) auf die
Unterlippe, madyte ein Geficht, als fchmerze fie
etmas, und bob die Tafel auf.

Driiben im Kamingimmer twar es nidyft beffer.
Die Unterhaltung ging mwieder rubig und gleid)-
giiltig iiber JFelir bintveg, als fei er ein Kranfer
und die anderen fpraden Dinge, die ihn mnidyt
aufregen follfen. Annemarie, febr bleid), {dwieg,
auf dem Gejidyt den Eiblen, abmeifenden Auss
orudt, der foviel beifien follte, wie — ,,D, nein —
danfe — nidyt fiic mid).’’ Dazu war es beiff und
beflommen im Simmer, der Duft pon ZLhilos
englijhen Bigaretten fiel Felir auf die Ilerpen.
€r faf ftill da und dadyte dariber nad), wie er
es madyen {ollfe, um unbefangen das Bimmer zu
verlaffen. Cudlid) erbob er fidy: ,,Ob es nod)
regnet? warf er bin.

»Ad) ja — wer weif —* fagte die IMNtalfen.

3 will mal nadyfeben” — dabei fdylenderte
er aug dem Bimmer auf die Veranda hinaus.

€8 war fternbell. Das IJlarziffenbeet gldanzte
weiff aus der Dammerung. Da fang ja aud) die
Jtaditigall. Jemand ftand vor dem Fliederbufd),
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eine Geftalt, die fich biicfte, efrpas pon der Erde
aufhob und gegen den Bufd) warf. Die Nadytigall
verftummte, dann flatterfe fie mit eiligen Sligel:
f{hldgen in die Duntelbeif binein. Die Geftalt
mwandfe fid) ab und ging den Garfenmweg binab.
Das waren die grofen Gdritte, das [dfjige Sich-
wiegen in den Hiiften, das Nlila annahm, mwenn
Srau pon Malten fie nidt fah. Was wollte fie?
Selir ging ibr nady. Am Abbang blich fie fteben,
legte fid) glatt auf den Rafen und rollte den
Abbang binab. Dabei ftief fie leife, fdrille
Gdyreie aus, wie das Pfeifen einer Fledermaus.
Unfen angefommen, ftand fie auf und [ief mieder
den Ubbang binan. Felir ging ibr entgegen.

,» Werden Gie nodymal runterrollen? fragfe er.

JMila blieb fteben, afemlos, ibre Bdbne leud):
tefen teiff im Gternenfdhein. ,,Ja,” fagte fie.

»Jft das angenehm 2/

»3a, das ift guf, und drim . . .“

,Crftidt man — ergdngfe Felir.

,,Ameifen laufen einem iber die Veine vom
Gigen” — meinte Nila.

»Jd) modyte aud) fo runterrollen,” perfesite
Selir nadydentlid).
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,Oie — IMila legte den Handriifen auf
ven JNund und ladte.

»Rommen Gie,” fagte Felir. Geborfam ging
NRtila neben ibm ber. ,,Lommen Sie oft bierber
fo runferrollen? fragte er.

JMila {dymwang beim Geben die Avme hin und
Der, als Eonnfe fie nidyt genug Bemwegung baben:
,Oft? Udy nein, idy Eann nidyt oft heraus. Aber
beute fchlaft die Alte unten bei ibr.’

Die fpricht, alg wdren wir im Einverftandnis
— ging es Jelir durd) den Kopf — mie zwei
Dienftboten, mwenn die Herrfchaft fie nicht hort.
,Und die MNadytigall, wag hat die Jhnen getan?
fragfe er rmeiter.

»Die? Jih mag fie nidyt. Nan muf ibr immer
fo lange zuboren.”

Gie bogen in Ddie grofie .ﬁa[’tamena[{ee ein.
Dort war es vollends dunfel. Felir blieb fteben,
fafite {dhnell und bart nad) dem Yrm des Miad:
dyens, 3og es an fid). Mila atmete haftiger und
lauter, aber fie lie§ fid) rubig faffen, ja, fie dudte
fich faft wie eine Birfhenne.

Gie festen fid) auf den Rafen ynd Felir nahm
Mila wieder an fid) — mif einem vauben, bofen
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Begebren, als mwollte er es das IMaddyen ent:
gelten l[affen — dafi er fo — fo fein Fonnte.
Am Abend im RKamingimmer fagte die Cr-

gelleng: , Itun Thilo —, du fabrft morgen nidyt
mif mic 9
Thilo ftreicdhelte zart feimen BVart. ,IMein —
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Aunemarie hat mid) aufgeforderf, nod) ein 1e:
nig bier zu Dbleiben. 2Benn ibr mid) alfo be-
balfef — — —*

» U ja,” riefen Annemarie und die IMlalten
su gleidyer Seit.

»Oebr angenebm — murmelte Felir, aber
eine grofie Bitterfeit ftieg in ibm auf. ,, Warum
wollte der bleiben?” Er wandte den Kopf ab,
venn er fiiblfe, daf er ein eigentiimlidhes Geficht
madyte. Keiner jedod) adytete auf ibn, nur Mila
fab ibn mif ibren blanfen Augen an. Das IMNiad-
dyen Datfe es jest aufgenommen, ibn fo bungrig”
angufeben, daf es ibn verlegen madyte. €r riftelte
fih anf. €r mwollte efias Gleichgiiltiges fagen.

»Oen Pantorv {ab id) beute,” beridytete er.
,&t fubr unfen am Parf voriiber.”

,/©o. Was fagte er? frug die Ergzellens.

Selir ladyte. ,@r erzablte gleid) einige folle
Gefdhidyten. €in neffer Junge. Er wollte ung
nadyftens befudyen.”

el fagte Annemarie gelangmweilt. ,,Jd
mag ibn nidt. Geine Gefdyidyten {ind immer fo
lang und nidyf gang reinlidy und er ladyt felbjt
fo lange fiber f{ie.”
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w0’ — ftimmte Thilo bei, ,,folde IMenfdyen
find nidyt angenebm, die in ibren Gefdyidyten mwie
in einem mwarmen Bade fiken, aus dem fie nur
ungern mieder berausfteigen.”

Gelir fubr auf. ,,Sdy mag ibn febr. Wer foll
denn zu ung fommen? Wir leben twie in einem
verzauberten Gdylof. Der eine darf nidyt Fommen,
weil er Knopfmanfdyetten fragt, der nidyt, mweil
er lange Gefdyicdyten erzablt, Hermann darf nicht
bedienen, el er rofe Augen bat. Nddyftens
wird jeder, der fiber unfere Gehywelle Fommt, ein
Cramen in Jiftpetit ablegen miiffen. Das ift
ladyerlich. TBo baben wir denn unfer Diplom als
€ngel? Panforo ift mein Freund und er wird
Eommen.”” €g faf ibm wobl, diefes fo laut und
brutal beraugzufprudeln.

»®@ewif, er {oll fommen,# fagfe Annemarie
mit ein roenig itfernder Gtimme. ,,Jd) fage nur,
ob er mir gefallt oder nidyt.”

Die Malfen {dyneugte fidy laut. Thilo bog den
RKopf gurif und {dlof die Augen. Annemarie
ftand auf und ging binaus, gefolgt pon der
JMalten. Mila {dlipfte gur Tiire und fab Felix
an, als wollfe fie ibm ein Seiden geben.
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Jm Simmer herrfdyte Scdyeigen. Die Erzellens
legte eifrig an ibrer Patience. Das Auftlappen
der SKarfen tar eine Weile der eingige Ton.
Endlidy {dhlug Thilo die Augen auf und fagfe:

»3h glaube, deine Srau ging ein tenig er:
regt forf. Db du nidyt nadyfchauft?

Das fam Felip redt. , Erregt,” rief er. ,,Man
Eann dody ein Wort fagen. Jdy habe docy redyt.”

»Bielleidyt,”” meinte Thilo, ,aber das ift dod
fo gleidyguiltig.”

»Wiefo  gleidygiiltig? Felir erbob fich und
ging erregf auf und ab. ,Diefes ift dod) mein
Haus. Aber man wagt ja nicht mebr den TTund
aufgufun. Uberall ftoft man an. Jmmer IMif:
verftandnifje.”

»3a, das ift {o die alte Gefdyichfe,”” meinfe
Zbhilo. ,,Wir beiraten diefe erquifiten Gefdhopfe
— ie — mwie man {ich ein Eoftbares Jnftrument
fauft, dag man nichf gu {pielen verftebt. — IBir alle.”

,,Alle?” Felir Dblieb ﬂebeﬁ und fah bofe auf
Zbilo berab. ,Du ja nid!"

»Oott!”  ermiderte Thilo gelangmeilt. ,IMic
wiirde e nidyt anders geben. Die Frauen find
ung in der Kulfur voraus.”

64



,,Die armen Srauen! Gie mwiirden weniger mif:
verftanden fein, wenn fie mif den feinfinnigen Jung-
gefellen verbeiratet fein Eonnfen.” Als Felir das ge:
fagt batte, ar er {elbft {iberrafcht von der Bitferkeit
feiner orfe. Thilo [achelte matt. , Entfchuldige,”
brummte Jelir, ,,id) rollfe nidyt unboflidhy . . .

»D ! untecbrady ibn Thilo. ,,Du braudyft dich
nidyt zu ent{dhuldigen. €s ift wisig, was du da
fagft. Jd muf midy entfchuldigen. by rede dir
da in deine Gachen binein.”

poevenfalls babe idy redyt,” fubr Felir fiderer
fort. ,,9Man muf fid) mit feiner Frau ausfpredyen
Eonmen.”
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,Das ift wobl das beriihmte Teilen von Leiv
und Jreude?’’ fragfe Thilo.

— ,Bemwif 1

»Mertiirdig! Thilo fprady leife und fonlos
vor fih bim. ,Unfere Frauen werden fo erzogen,
daff ibnen bei Tifd) die Sdbiiffel zuerft gereicht
wird, und mwir ertvarfen von ihnen, daff fie bom
Hithnerbrafen alle Lebern nebmen — und von
der Torfe alle Friidhte von oben. So wollen wir
fie. Und dann ploglid)y mwollen wir mit ihnen
teilen, dag, was uns felbft nidht {dymeckt.

LAd mwas!” fagte Felir, der nidhyt zugebort
batte. ,,Jdy effe die J;')ﬁbnzr[ebem‘ fomiefo nidyt.~
@r dadyte daran, ob Annemarie in ihrem Simmer
vielleidyt mweinfe, um feinetmwillen mweinte? Gollte
er zu ibr geben? IMan {pridyf erregt miteinander,
man pec{obnt fid). Das bringt ndber. ,,Sdy mwill
mal nadyfebn,” fagfe er und verlief dag Simmer.

,,Audy fo ein Gtird Unbultur,” murmelte Thilo,
als Jelir fort mwar. ,Diefer Genuff am Redht:
haben. Uls ob Unred)tbaben nidyt ebenfo genufs
reiy fein Eann.”

Die Crgelleny ladyte lautlog in fidy binein, daf
ibe die @tbultetn bebten.
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9n der Tire zu Annemariens immer borte
Gelir die Malten und Annemarie fpredyen und
ladyen. Gemweint fdyien dadrin nidyt zu mwerden.
€r war enffaufdht. €r fand Annemarie in ihrem
Grifiermantel por dem Cpiegel fien, die IMalten
ftand binter ibr und biirflefe ibr das lange
duntelblonde Haar. Annemarie fah im Spiegel
ibn eintreten. Das Geficdht, dag eben nod) gelady,
ourde rubig und mide. ,,Ab, du bift’s,” fagte fie.

Gelir war ein mwenig befangen. ,,Ja, id) fomme
nod).”” Cr feste fid). Die MNalfen verfdymwand
lautlog. ,Du mwarft erregt,” fubr er fort. ,Jb
wollte nadyfhauen. Hab idy did) gefrdnft?’

Unnemarie [adyelte. ,ITein, es war nidyts. Jch
batte es nidyt fagen follen. Aber nun ift es vor-
iiber. 2Bir braudyen nid)t nody fiber Herrn von
Panforv zu {predyen.”

nPantow ift bier Jlebenfadhe,” fubr Felir auf.
,Die Hauptfade ift, daf id) mir wie — mwie
beifeite gefdyoben porfomme — mie — mie abge:
fest. Jdy gebore einfad) nidyt mebr dazu. Jdy bin
nidyt fo geiftreid) und fo elegant wie Thilo, gut. Aber
fblieflich beirafet man nidyt, um geiftreid) gu fein.”

»Zhilo — mwarum ZThilo?” fragte Annemarie
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und fab ibr Gpiegelbild an, und beide, fie und
das Opiegelbild, errofefen.

,,®erade er,” fagte Felir beifer vor Erregung. ,Es
ift vielleicht [acherlic) und unbarmonifdy, daf id) fo
fiible — aber es madht midy ungliclidy — fo' zu
leben —. Und id) babe ein Redyt, bier glircElidy zu
fein — fein anderer — und — und auf meine
eife.” Felir {dhieg und fah Annemarie bilflos an.

»Ou Armer” — {prad) Unnemarie in den
Gpiegel binein. Dabei {aben fie und dag GSpiegel-
bild fid) an, als wollfen fie fagen: ,IMein —
damit tollen wit nidyts zu fun haben!” — , IWag
fann man da fun?’ — fubr fie Eummervoll fort.
IRit beiden Handen ergriff fie ibr Haar, 3og es
nad) vorn, Freugte es iiber der Bruft, als mwolle
fie fidy in Diefen braungoldenen Brofat einbiillen.

Selir fdymieg einen Augenblick, als Eonnfe er
fiy nidyt entfchliefen, efroas zu fagen, dann bradyte
er Eleinlaut beraus: ,,Thilo Eonne ja fortfabren.’

,3a — das wird er wobl miffen’’ — meinfe
Unnemarie leife und miide.

Beide fchiegen nun. Annemarie gog ibr Haar
fefter um ibre Bruft und {haute in den Spiegel,
als tartefe fie auf efras.
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»Gie wartet darauf, daf id) gehe” — dadyte Felir.
@ ftand auf, er verfudyte es, feiner Stimme einen
frifdhen Ton gu geben, als er fagte: ,,So wird nod
alles gut. € ift bejfer, man fpridyt fidy aus. Midyt?
Du bift wobl mitde? Er beugte fidy auf fie nieder,
Eifife ibre Fiible, bleidye Gtirn: ,Gute TNadyt.”

A8 er das Bimmer verlief, fand er im Borzimmer
die Ntalten eine berubigende Limonade riithren.

Was nun? €r war mit fich, mit Annemarie
ungufrieden. Gie — ernft und ablebnend ibr
Gpiegelbild anfebend, fdhien ibm fremder und
ferner denn je. Lnd dody war der Wunfd), gang
3uibr zu geboren, gerade fo qudlend ftart. Gdlafen
fonnte er nidyt. Cr fiirdyfete fid) por ver Ctille
feines Gdlafzimmers. Jn den Parf binunter zu
Jila wollte er nidht. IMein — nicht jesst! Er
nabm fein Gerwehr und ging dem Walde zu.

Dag teite Cand, das ftill unfer dem Gferns
fchein {dblief, das Ieben, das fiber feudyte Wiefen
bingeftridhen mwar, taten wobl. Er bog in den Wald
ab, ging ourd) die Finfternis. Die faufeuchten
Birte der alten Tannen ftridyen fiber fein Gefidyt.
€in Dadys ging fdnaufend an ibm voriber. Aug
dem Dicfidyt fraf der Ialdbiifer Pefer zu ihm.
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HUdh — der Herr! Der Herr mwill pielleiche
den Birthabn fdyiefen, der auf die Wiefe heraus:
Eommit 2/

Ja — @elip entfann fid), daf Peter davon
gefprodhen Datfe. JMun fdritt der blonde Niefe
mif dem runden Knabengefidf neben ibm ber
und fprady von den Habnen. Wie foll waren fie
diefes Yabr.

»Ou baft ja gebeiratet? fragfe Felir.

»3a — die Marri. Gie diente im Sdylof und
bat dorf gelernf, gufes Brof zu bacfen.”

Gelip evinnecte fid) ibrer. ,Ein grofies, biib-
fches IMadchen.”

»+©o babe idy Feinen Febler an ibr gefunden,’”
beftdtigte Peter. ,,Cin bifihen bofe ift fie.”

,tun — und -- bauft du fie audy gumeilen?”

Peter ladyte. ,,Wie’s Fommt. Gang ohne dem
gebt’s wobl nidyt.”

Selir intereffiecte fidy dafiic: ,Und — mwie —
worauf — f{cdlagft du {ie®

,IB0’s Fommf, Here —

,, Und dann 2

,Na, fie beult — und dann ift fie mieder
bib{d) freundlid). Wie fdhon die Weiber —*
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»3a mwie {don die Weiber’” — mwiederholfe
Gelir nadydentlich.

Auf der Wiefe Frody Felir in die Eleine, aus
IWadyolderzmweigen zufammengebogene Hiitfe.

,Hier muf er Eommen,” fagte Pefer und ging.

Die Dammerung lag nod) iiber der Wiefe.
Jm Dften bing ein meifier Lichtftreif am Horizont.
Bom naben Walde Fam ein leifes, gleihmafiges
Raufdpen beriiber. Feliy ftrecte fich aus. Eine
leihte Schlafrigleit madyte ihm die Lider fchrer.
JNadytfalter ftreichelten mit Eiblen Sammetfliigeln
feine Zangen. Gebr bod) iiber fid) borte er fdyon
die Mlorgenfdynepfen quarren. Gott! wie fern— fern
und wefenlos fdhien ibm gu Haufe fein Jimmer —
oer Nadyttifh mit dem Lendyfer — und dann das
meife Bimmer mif der weifen Ampel. Alles fern —
mwer wufte bier davon! Hier rubte — raufdyte man
und afmefe gany tief. IMebr braudyfe man nidy.

Die Dammerung wurde durdyfichtiger. Spinn:
meben bedecfen die Wiefe tie mit grauen Tidyern.
€ine Elfter begann irgendwo zu plaudern. Dann
ermadhyfen am Waldrande auf ibren Tannen aud)
die Birthahne und faudyten. Jest vaufdye es und
fie flogen beran.
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Giner faf did)t por der Hiitfe, blies fidy auf,
drebfe {id), Eollerfe eifrig und unablaffig. Lind eine
Henne tam beran, {daute zu, warfete, daf an fie
die Reibe in diefem mwunderliden Tange Eame.
PBon allen Geifen anforfefen andere Hibne.
lber die ganze Wiefe mwaren die feltfamen,
tleinen Geftalfen verftreut, die fidh) unermiidlid)
drebten. Felir {dof nidt. Es tat ibm mwobl,
sugufeben, diefer eintonigen und dod) leidenfdyaft:
lihen Jufit guzubdren. Das mwar fo -felbftver:
ftandlid)! Die Wolfen wurden rofenfarben. Die
erften Gonnenftrablen fielen {drdg auf die
Wiefe. Der Tau auf den Halmen begann zu
flimmern.

Ploglidhy {dmieg alles. €8 raufdyte ringsum.
Die Habne flogen auf. Was gab es? Felir {pabre
iiber die Wiefe bin.

Auf der anderen Geife ftand ein bunfes Fi-
giicchen, ein Bauernmaddyen. € batfe fein belles
RKattuntleid febr bod) iber dem Furgen, rofen
Unferrod aufgefdhiirzt und ging, die Beine in den
weifien Gtriimipfen body iber das tauige Gras
bebend, quer iiber die IBiefe. Das grofie, rofa
®efidht glangte in der Ilorgenfonne.
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/&8 ift Gonnfag,” fiel es Felir ein. ,Die gebt
sur Rirdye.”

Aus dem Ialdrande fraf ein Burfhe, audh
fonntaglidy gekleidet, die IMiige im Iacfen, das
Gefiht rof pom Wafdyen. Beide, das INadchen
und der Burfdye, blieben fteben, faben fich an —
gingen langfam gerade aufeinander u. Jtun waren
fie beifammen, die breiten, lachenden Gefidyter eng
beieinander. Der Burfdye griff nad) dem Niaddyen,
mit rubigen, feften Hdanden, als mwollfe er eine
Srudyt pflicfen. Das IMaddyen fdhlug nady ibm,
und dody gingen f{ie engumfchlungen dem alde
su, perfchpanden unfer den Smweigen der Tannen.

,»Die gebn beufe nidht mebr zur Kirdye,” fagte
fidy Selir.

€r madyte fid) auf den Heimmweg. Die Nadt
batte ibn berubigt und geftdrtt. Gott! Das Leben
mwar einfad), man muf es nur mit rubiger, fefter
$Hand angreifen, fo wie der Burfdhye dort nady
den Briiften feines IMaddens griff. IMit Thilo
wollte er offen fpredjen. An den Masfen, die
man f{id) porband, erftiffe man ja. Das mit den
IMasten gefiel ibm. Das wollte er Thilo fagen.
Der liebfe folde Bilder,
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Die Fenfter des. Schloffes flimmerten in der
Gonne. Der Garten war poller Tulpen und Nar-
siffen. Gerade ftanden fie in ihren BVeefen —
gang rein — gang parfiimierf. Go batfen fie die
gange Jladyt geftanden und auf den Tag ge:
wartef. Die liefen fid) nie geben. Go efmwas ver:
langte Annemarie wobl? Jla, aber eine TNarjiffe
mwar er nun einmal nid)t. Darin mufite fie fid
finden.

3n feinem Bimmer legfe er fid) zu Bett und
fdylief feft in den Tag bimein.

€s war Mitfag voriiber, als Felir aufftand.
Bor feinem Fenfter auf dem Rafenplag fab er
Unnemarie und Zhilo Federball f{pielen. Das
batte Thilo ftatt des Tangens nady dem Frihftiick
eingefiibrt. ,,Das Tangen pafite ibm mwobl nidy
mebr,” dadyte Felir und ftredte fidh. Er fiiblte
fidy beufe angemebm jung und energifdh.

Gpdter fand er Thilo auf der Veranda nady-
denklidy feine Bigarre raudyend. erftreut fragte
er nad) der Jagd. Felir lebnte fid) an das Gitter
und fah in den Garfen binab.

3 mwollte dir efrvas fagen,” begann er, die
Worfe energijch unferftreichend. ,,Es ift nidht leicht.
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Aber du mwirft es mir nidt ibelnehmen. Es ift
immer beffer, man fpridt fid) offen aus.”
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Gr fdaute auf. Thilo ftand rubig da und fab
auf die langgemwordene Afdhenfpike feiner Figarre
unieder. Endlid) fagte er, die Worfe nadylaffig

75



Oebnend: ,,Davon fann idy nur abraten. GSoldye
Ausfpracdyen und Dffenbeifen {ind einem fpater
immer unangenehm.*

Gelir ervotete; jest mufte dag mit den Masken
fommen. ,,Jm Gegenteil. Wenn man immer eine
JMaste tragen foll, daran erftift man ja.”

Zbilo ladyelte. ,,Jch glaube, Masten find nidt
3u permwerfen,’ meinfe er, alg bandelfe es fid)
um eine rubige Unterbaltung. ,,Scd) babe es immer
ridhtig gefunden, daf die Griedhen ibren Sdhau-
fpielern INasken porbanden. Go fonnfe eg ihnen
nie paffiecen, daf Doipus ausfab mwie der Herr,
der geftern in der Sneipe Bier frant und Rettid)
afi, oder Anfigone wie die Dame, die im Reftau-
rant die €lenbogen auf den Tijdy ftiste umd
Bigaretfen raudyte.

»Das ift bier gang gleidygiiltig” — fubr Felir
auf. ,,Jd mwill mit dir efwas befpreden, mwas
mir am erzen liegf — offen — mwie unfer Ber-
wandten. €g fallf miv f{dwer . . .

»JD rate von folden Ausfpraden immer ab,”
unterbrady ibn ZThilo.

Selir {dymwieg. Das batte er nidyt ertartet,
@r oriidfe mit beiden Handen das Eifengitter o
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feft, dag ibm die Hinde {dymerzten. IMWas follte
er nun fagen?

ZTpilo ent{hlof fidy, mit dem Eleinen Finger
die lange Ufchenfpise feiner Bigarre abzuftreifen,
und die gelaffene, disfrefe Gtimme fagte: ,Diefe
JNadyt find mir einige Gefdydffe eingefallen, die
erledigt mwerden miiffen. Go fann idy eure freund-
lihe €inladung, nod) bei eud) zu bleiben, leider
dody nidyt annehmen. Sy fabre beufe mit deinem
Gdymiegerpafer. € tuf mir febr leid — aber — —*

»©@o. Ady — febr fdyade,” murmelte Felir. Er
madyfe dabei ein enttdufdytes Geficht. Dann war
ja alles gut und all feine Cutfdliiffe umfonft.
Alles madhte fid) von felbft. Lhilo fprad) pon
einem Durdbau in den Parfbiumen, der fid)
gut madien wiirde. Felir ftimmte ibm eifrig zu.

Annemarie und ZThilo gingen langfam und
f{dheigend den Garfeneg binab zur Jliederlaube.
Dort festen fie fid.

»Bobin gebft du dann®” fragfe AUnnemarie.

w3 fude mic icgend ein Gdyiff — ant-
wortefe Tbhilo, ,,um mid) eine Weile auf dem
IWBaffer herumgutreiben. Das wird das Ridtige
fein! @r blicfte Annemarie finnend an, ie mwir
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ein Bild anfebn, in das wir ung bineinleben.
Gie {dhlof die Augen, bielt unfer diefem Blick
mwie unfer einer Liebfofung ftll.

»IBir Biergiger,” fubr Thilo fort, ,,gebn forg:
fam mit unferen Gefiiblen um. Haben mwir mal
eing, das mertooll ift, dann geben mwir damit in
die Ginfamfeif, fuden die ridtige Limgebung.”

»3D febe es entlidy,” fagte Annemarie. ,,IWie
ou allein auf dem Gdiffe figeft und auf das
dammerige Mleer binausfiebft.”

Zhilo nicfte. ,So wird es fein. s ift mert-
wiirdig, twie Oeutlid) unfere Bifionen merden,
mwenn wir in der Ddmmerung auf das IMeer
binausfebn, Wunderlihe Stunden. Du meifit:

— — lora che volge il desio
Ai naviganti e intenerisce il cuore®

UAnnemarie [achelte, Dag ritbrende Frauenladyeln,
dag die Trdnen entfdyuldigen foll, die fliefen
mollen.

,Und du, fragfe Thilo und beugte fidy vor.

Gie zucte leidyt mif den Gcyultern — ,,Desio
~— davon fann man aud) [eben®

Zbilo nabm vorfidtig Annemaries Hand, die
auf der Riicklebne der Bant lag, und legte fie
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auf feine Handflache. ,,Du,” — fagte er —= ,,Pu
mufit immer gang du fein. MNidyts Fremdes ber=
ein laffen. Du bift eben ein Einfall des Gcyopfers,

der feine Gfridhe vertragt.”” Er fann einen Augen:
BlicE vor fidy bin und ftridy leidht iiber die Hand,
die regungslos auf der feinen lag: ,Ronnfeft du”
— fagte er 3ogernd — , Eonnteft du efroas mwie
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eine Scdyuld — das Symbol einer Schuld — um
— um meinefmwillen erfragen? Gieh — {o eftoas
mwie eine Gduld austaufdhen, das bindet fefter,
alg die — Ringe taufden. € batte leife mit
feiner fingenden Gfimme gefprodhen — nun bielt
er inne. Als Annemarie {dymwieg, 3og er fie fadte
an fidy beran, beugfe fidy fiber fie und beriibrfe
gang [eicdhyt mit feinen Cippen ibre feftgefdhloffenen
Cippen. Haftig ridtefen fie fid) tieder auf:
,Nabrung fir die DBifion,” fagte Thilo und
ladyelte. Dann fab er nad) der Ubr, ftand auf:
3 muf nadyfdaun. Dein Bater mird leicht
ungeduldig. Du bleibft nod)?*

Unnemarie nicfte. Als Thilo fort war, lief fie
die Trdnen rubig iber das bleide, unbemegte
Befidht fliefen.

Der RKies Enicfdyte. Felic Lam eilig beran.

180 bleibft du?” rief er. ,,Sie wollen fabren.
IBie? du — du mweinft?

Uy ja — ein tenig,” ertviderte Annemarie.
~€8 tut mic [eid, daf fie fortfabren.”

oJNatiicliy. Schade” — brachte Felir baftig
und Eleinlaut beraus. ,,Was ift da zu madyen!
Komm jest. Gie mwarfen.” —
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Das Feld war frei. Ein anderes Leben follfe
beginnen. {elir lief feiner guten Laume freien
Lauf. Beim JMittageffen erzdblte er viel, necfe
die NMalfen und Mila, fteidy zartlidy iiber Anne-
mariens Hand. Er merkte es wobl, daf feine gufe
Laune nidyt fympathifdy war, allein, er wollte fid)
nicht ftoren laffen. Jm Kamingimmer, als Frau
von JNalten die RKreugzeitung vorlas, mwar es
aud) nidyt fo redyt gemiitlich. Annemarie, einen
berubigtgliicflidyen Ausdrud auf ihrem Gefidt,
fdhien mit ihren Gedanfen febr reit fort zu fein.
Diefes Simmer, diefe Stunde waren nod) fo voll
von ZTbhilos Gegentvart. NMila beniiste die Ge-
 legenbeit, ibren beifen BlicE nidyt pon Felir ab:
guvenden — und Felir fog an feiner Sigarre und
dachte foridyte, geralffame Dinge. Wie wdr es,
mwenn er jeRf eftvas fagfe — efroas fdafe, das ie
ein Gemwitter in diefe Rube fhlug, efras, das
niemand ertartefe, dag Unnemarie auffabren,
mweinen madyte, das die Eiblen Glasmwdnde, die
bier Menfch von IMenfdyen frennten, gerbrad)?

Die Fenfter ftanden offen. Die Nadyt afmete fiif
in das Bimmer. €s raufdyte gurveilen in den Linden,
vor dem Jenfter. Srau von Ialten war bei den
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&Gamiliennadyridyfen und lief die alfen ITamen feier-
lich Elingen.

Unterdes mar ein folles Blithen iiber die Nafur
gefommen. Der Flieder umgab das Haus mwie mit
einem ZBall pon meiff und blafibioletfen INtuffe:
linen. Wie lange Reiben bunter Flammdyen um:
faumten die Tulpen bdie Garfenmege. Su jeder
ZLagesgeit Fonnte man Unnemarie diefe Wege auf
und ab geben feben, das Gefidyt berubigt und
glitliy. Gie fang leife vor fid)y bin, oder blieb
ftebn und bordyte binaug. ,,Gie ift immer mit
ibm gufammen, immer,” fagte Jelir. TBenn er
fidy zu ibr gefellte, micPte fie gerftreut, fprad) von
gleidgiiltigen Dingen, von , feiner IWirt{dhaft”,
pon dem ®arfen, unferbielt fidy freundlich und
mwoblerzogen, wie ir mif einem Befudyer {predyen,
von dem mir boffen, daf er bald gebn merde.

1+ Oer Flieder ift {dhon diefes Jabr, nidyt wabr 2

»Das madyt didy gliicklid)?*

»3a — idy bor ibn ordentlid). Bon jeber hab
iy gefunden, daf Sarben Elingen. Thilo fagf,
er bort das aud).”’

pDer! Natiiclich,” brummte Felir.

€t fagt,” fubr Annemarie fort, ,der Flieder
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Elingt fo, als ob fern in einer Kirdye am Pfingft
fonntage RKinder auf dem Ghor fingen.”

»©@o! Jd) bore nidyts,” fdlof Felir drgerlid
die Unferbaltung und mwandfe fih zum Gebn.
Annemarie nicfte tvieder freundlid) und bog in
einen Geifenteg ein, eilig, als fhinde dorf einer
und wartete auf fie.

Dber er tam am Bormittag zu ibr. Er wollfe
e8 madyen wie die andern. Der Ehemann EFommt
sifdhen den Gefdhdffen, in hoben Ctiefeln, fiir
einen Augenbli? zu feiner Frau, frinft einen
Gdynaps — fagt diefes und jenes.

Sm Borzimmer gab Frau bon INialfen dem
jingeren Diener Unferridt. Sie tam immer ie:
der zur Tiir berein, und er mufite fie bei dem
grofien Geffel anmelden. Dder fie fesste fidy, und
er mufife fie immer mwieder zu Tifd) bitfen.

Annemarie faf in ibrem Bimmer. Gie batfe
die Perlfdhnur, die fie zu fragen pflegte, abge:
nommen und [ief fie langfam durch die Finger
gleiten. ,,Ab! Du bift es,” fagte fie, wenn Felir
einfrat. ,,Haft du deinen Ghnaps gebabt? Cie
borte ibm u, fie tat, als fei es felbftverftandlid), daf
er da fafi. Uber Felir fiiblte es wobl, er batte fie
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geftort, batfe fie in efrag unferbrodyen. Lnd wenn
er forfgeben toiirde, wiirde fie ibr eigentlidyes Ceben
mwieder aufnehmen. Nila fam, ibr porzulefen. Anmne-
marie {dyaufe auf die Perlen nieder und fagte ury:

»Jtein, danfe. Wir lefen nidyt.”

Gelir war iberrafd)t von dem Ausdruc pon
Widermillen, mit dem fie das fagte. Nlila madfe
tebrt, daff die Rode fauften.

,Laft du dir nidyt vorlefen? Hat IMiila Feine
angenehme Gfimme mehr?” fragte Felir.

,»Jtein,” ermiderte Annemarie, ohne aufzufdhauen,
,,ibre: Gfimme ift mir nidf mebr angenehm.”

L1 fagfe IMila am Abend im Park, ,,die
Ulte merkt nidyts. Aber fie, fie Fann mid) nid
mebr leiden. Wenn idy ing Simmer fomme, {dhicke
fie midy fort, und wenn idy ibr die Hand Fiffe,
madyt fie, als ob ein Hund ibr die Hand lect.”

,Opridy nie von ibr — nie,” fubr Felir fie
an, fafite fie an die Gdulter und fdhiiftelte fie.
Mila mweinte. Gie bog ibr Gefidht, das blank por
Zranen toar, auf feines nieder und Fiffe ibn,
als wollte fie ibre gange Tut in diefe Kiffe legen.

,/Diefem Leben ift nidyt angufommen,” dadyte
Gelir, als er mwieder am Widenacfer ftand, dem
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weifien Pferde, dem alten Mann und den blanfen
€rdfdhollen zufah. — , Nidyt anzufommen.” —
Uber fie und er wufiten es beffer. Etwas ge-
fhab, von dem der Tag mit feiner biibfchen
Drdnung nidhts verciet. RKein Wort, tein Blick
erinnecte daran. Aber Felir mufite diefes Bild
immer mit {i) berumtragen. Jladyts — twenn
es ftille mwar, wenn in den dunfeln Rimmern die
JItobel unter ibren meiffen Begiigen fchliefen, die
Blumen in den BVafen mwelften — das bﬁbfd)z‘
Ubrmert der Malfen angebalfen war — dann
fauerfe in dem meifien Bimmer, unfer der reifien
Umpel, das weifie Figiirchen auf dem Bette. Die
Augen, febr duntel in all dem 2Beify, {dhauten ibm
angftooll enfgegen. Und der {dhmale, Eiible Kérper
lag regungslos in feinen Armen, das bleicye Gefidyt
batte den Ausdruc hodymiitig verfchloffener Dual.
— JNad) foldyen INddyten war das Herz ibm wund
von einem bitferen, graufamen IMadytgefibl. Lnd
ood) — er mufife das immer mwieder erleben.
Cine feltfame Unrube qualte Gelir, nabm ibm
ven Gdlaf. € frieb fid) draufien auf den nddytigen
Gtrafen umber. Diefe weifen Nadyte des Sommer:
anfangs lagen fo gefpenftifd) iiber dem Lande,
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bingen voll {dmwiler Traume. Aus den Bauer:
bofen Elangen bier und da Harmonifatone, die
fcblafrig und dody rubelos eine biipfende Mielodie
in die ©dmmerung binausfangen. Am Feldrain
im Orafe lag ein Bauerburfdye, lang bingeftredt,
vas Gefidht den ©fernen gugervandt, und fhlief.
Selir ging die Landftrafe entlang, fid) felbft fremd,
ie ir es ung {ind, wenn wir ung im Traum
feben, fremd in einer fremden Traummwelt. Hinter
ibm lag das Gdlof zwifdhen feinen Fliederhecen.
Jm mweifen Simmer Fauerte die weife Geftalt und
bordyte angftooll hinaus — ob nidyt ein Syritt —
fein Gdyritt — fid) nabere. Lnten im Part {af Nila
und meinfe, weil er nicht fam, und er irrfe bier
auf den ftillen Gtrafien umber. Warum — warum
mufte dag fein? Gr Fonnfe es nicht verfteben!

Gr ftredfe fidy am Wegrain aus, er wollte
liegen mwie jener Burfche dort, das Geficht den
Gternen zugemandt, {hlafen, eingemiegt pon dem
miiden Tanglied der fernen Harmonifa.

€in Gtiid IMond bing mwieder in den Wipfeln
der Parfbdume. Felir lag auf dem Rafen unfer
der RKaftanie. Jila faf neben ibm, bielt feine
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Hand und Fifte fie mit regelmdfigen, Eurzen
Riffen. Bwifden jedem Kuf miederholfe fie:
o MTein Herr — mein Herr.” Vor ibnen lag der
ZLeid). Gine lidygriine Pflangendecke -breitete fid)
fiber das 2Baffer. Frofdhloffel und GSdhadytel:
balme mwaren aufge{dyoffen und fingen das Niond:
lidht mie in einem Gitterroect, ,,IMein Herr —
mein Herr,” mwiederholte Nila mit ihrer meichen
Gtimme. Felir borte es wie im Halbfraum, und
nody ein Ton drang zu ihm, ein belles Gingen
— Dag ndber fam. Gr fiiblte, mie Mila feine
Hand feft dritckte, er fubr auf. Die Stimme war
gang nab: ,Annemarie,” dadyte er. Da ging fie
aud) {dyon an ibnen poriiber, langfam. — Einen
Gliederzmeig bielt fie in der Hand und bemwegfe
ibn fadte, als {dhliige fie den Taft zu ibrem Lied.
Die Gleppe des weiffen Muffelintleides raufdyte
leife auf dem Ries. €8 mwar, als mwendete fie
den Kopf einen Augenblicf nad) der Geite, wo
die beiden im Gdatten f{afen. Felir fab deutlid
das {dymale Gefihf — rubig und fremd, die
Lippen waren im Gingen balb gedffuet. So ging
fie voriiber. Der Gefang entfernte fid), murde
fdymad), dann fam er mwieder deutlicher iiber das
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Wafjer, wie ein Wiegenlied Elang es, ein Lied,
oas eine JMiutter im Gcein der Jladytlampe an
einer weiffen Wiege {ingt, mwenn ibr die Augen
balb zufallen. Sesst war {ie auf der andern Geite
des Teidyes. Die belle Geftalt ging den Bretters
fteg entlang, der in dag Waffer hineingebaut war.
Um Ende des Gfegs blieh fie ftehen, mwiegfe den
Gliedergeig und fang. Jelir war aufgefprungen.

,Annemariel* rief er.

Uber die mweife Geftalt mar forf. Ein Ton im
Waffer. Wildenten flogen aus dem Schilf auf.
Das Mondlidyt auf dem Waffer dritben murde
einen YugenblicF unrubig, fubr Eraus bin und ber.

,,®eb — ruf,” ftohnte Felir auf. Er ftirgte
an den Zeidy, warf feinen Rod ab, {prang in
das 2affer. Er mufite biniber. INit (feidigem
RKuiftern {chob fidy die griine Pflangendecfe vor
ibm guriicf, Das fIBaﬁ'ef mar [aurparm. Ititten
im Teidy lag eine Jnfel pon Frofdhloffel. Feli
mufite bindurd), Die Eleinen, aufredhten Bliiten
ftreutent ihm Bliifenftaub in das Geficht, der leichf
nady Honig duffete. Iun mwar er miffen Orin,
da bielt etroas feinen Fufi. €r ftief Erdftig mit
den Armen. Da fafite es ibn an den Arm, und
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wie er [og wollte, drdngte es von allen Geiten
beran, umfdhlang ibn mit mweidjen, Eiihlen Fingern.
Atemlog Eampfte er gegen diefes Ie, das mwid)
und mwieder berandrdangte, nadygebend wund un:
durdydringlich. €r fubr mit den Handen binein,
wie in einen fnduel Falfer, feidenglatter Glieder,
er gerrif fie, borte fie leife Enirfhen. Er vergaf
alles in der Wut Ddiefes Kampfes gegen das
ftumme, ticifdye Leben um ibn ber. Und twenn
er einen Augenblid ffille bielt, um aufzuatmen,
oann fab er um fidy den Teid) rubig und mond:
begldngt. Jur die grofen Bldtter der IWaffer-
rofen mwiegfen {id) fadyfe. Cine leste, perzmeifelte
Unftrengung und er war frei, um ibn Eares
Waffer. Woblig atmete er auf, firecite fid), wiegte
fidy auf dem IBaffer — —, da fab er den Gteg,
und er mwufife es ‘ieder, warum er hier mwar:
,,Oie warfet — fie ift in Not. Eilig {dhmwamm
er gum anderen lfer. Hier mufife es fein. Das
LWaffer war tief und Elar. €in blithender Flieder-
seig {dywamm darauf. Felip taudyte einmal und
Dann ieder — eg war ibm, alg bielt er ein
Rleid — einen Arm — eine Hand. Er {dhyrwamm
gum Ufer, die Eleine, falte Hand feft in der feinen.
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€r bob Annemarie an dag fand, beugfe fich
iiber fie, riff baftig die Kleider von ihrem Korper,
Eniete vor ibr und fab fie an. Die Bruft, die
Glieder waren blant pon Waffer und durdyfidytig
meiff. Das Geficht fremd und ftreng in feiner
tiefen Rube; die Lippen balb gedffnet. Der bldu-
lidye Gchmelg der Bdbne {dyimmerte gioifchen ihnen
bervor. Die Oberlippe mwar ein mwenig binauf:
gezogen, bodymiitig und abmwebrend. €s ar, als
hatte Annemarie fich miide ausgeftrecft und fagte:
,0 nein — idy danfe — nidyt fiir mid).” —










Gdmwile Tage
Jovellen. 10. Auflage

vOumala
Roman. 8. Auflage

Bunfe Herzen
Jlovellen. 4. Auflage
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Roman. 10. Auflage
Ubendlide Haufer
Roman. 12. Auflage
Facrf{tinnen
Grzdblung. 18. Auflage
Heierfagsfinder
Roman. 10. Auflage
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Fifders illuffrierte Biuder:
Hermann Heffe

Nn der alten Gonne
€rzablung
16. bis 23. Auflage
Slluftriert von LBilhelm Schyuly
Gin feiner Humor verkldre die Darftellung diefes eigenartigen

Gtiides Leben. ITidht [autes Ladjen wird gerwedt, fondern
ftilles finnendes Ladyeln. IWefer-Beitung, Bremen

Lbhomas JMann

Lonio Krdger
Novelle
23. big 33. Auflage
SUuftriert pon €. IN. Gimon
Der ,Tonio Kroger” ift eine Eanftlerifhe Konfeffion. Ier
in dag IBefen des Didters Thomas Nann eindringen mwill,

der wird in erfter Linie von feinem ,Tonio Krdger” aus:

geben miiffen. Die Abre, Biirich’
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