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VORWORT ZUR ERSTEN AUFLAGE

in Jahrhundert steht uns ganz nahe. Es hat unser
Jahrhundert erzeugt. Hat es getragen und geformt.
In der zeitgendssischen Welt kreisen seine Traditionen,
leben seine Ideen, regen sich seine Bestrebungen und
kimpft sein Genie. In ihm ruhen alle unsere Urspriinge
und alle unsere Charaktere: die moderne Zeit ist aus ihm
hervorgegangen, nimmt von ihm ihre Herkunft. Es ist
eine Epoche der Menschheit, es ist das franzésische Jahr-
hundert par excellence.

Dieses Jahrhundert ist, seltsam genug, von der Geschichte
bisher miBachtet worden. Die Geschichtsschreiber sind
ihm aus dem Weg gegangen, wie einem Studium, das
das Ansehen und die Wiirde ihres historischen Werkes
bloBstellen konnte. Anscheinend fiirchteten sie des Leicht-
sinnes geziechen zu werden, wenn sie sich diesem Jahr-
hundert niherten, dessen Leichtsinn nur Oberfliche und
Maske ist.

Von der Geschichte vernachlissigt, ist das 18. Jahrhundert
dem Roman und Theater anheimgefallen, die es mit Vaude-
villefarben gemalt haben und schlieBlich daraus eine Art
legendires Jahrhundert der komischen Oper machten.

Entgegen dieser Verachtung von seiten der Geschichte,
entgegen diesen Vorurteilen der Fiktion und Konvention
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unternehmen wir das Werk, dessen Anfang dieser Band
darstellt.

Wir wollen, wenn méglich, die Wahrheit iiber dieses
unbekannte oder verkannte Jahrhundert wiederfinden und
heraussagen, wie es wirklich gewesen ist, von seinen
dulleren Erscheinungen bis zu seinen Geheimnissen hin-
durchdringen, von seiner Trockenheit bis in sein Herz,
von seiner Korruption bis in seine Fruchtbarkeit, von
seinen Werken bis in sein Gewissen. Wir wollen die
Sitten dieser Zeit darlegen, die keine anderen Gesetze
gehabt hat als ihre Sitten. Wir wollen unter oder viel-
mehr iiber den Tatsachen in allen Dingen dieser Epoche
die Ursachen dieser Epoche und die Sache der Menschheit
untersuchen. Mittels der psychologischen Analyse, mittels
der Beobachtung des individuellen und des kollektiven
Lebens, mittels der Bewertung der Gewohnheiten, der
Leidenschaften, der Ideen, der moralischen Moden, ebenso
wie der materiellen Moden wollen wir vom FuBl bis zum
Gipfel, vom Kérper bis zur Seele eine ganz entschwundene
Welt wieder auferstehen lassen.

Zu dieser Rekonstruktion haben wir uns aller Dokumente
der Zeit, all ihrer Zeugnisse, ihrer geringsten Kennzeichen
bedient. Wir haben Biicher und Broschiiren, Manuskripte
und Briefe vorgenommen. Wir haben die Vergangenheit
iiberall gesucht, wo sie atmet. Wir haben sie aus jenen
gemalten und gestochenen Monumenten heraufgerufen, aus
jenen tausend Darstellungen, die dem Blick und dem
Gedanken die Gegenwart dessen iibermitteln, was nur
mehr Erinnerung und Staub ist. Wir haben sie auf dem
Papier der Kanzleien verfolgt, in den Echos der Prozesse
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in den Gerichtsakten, wahrhaftigen Archiven der mensch-
lichen Leidenschaften, den Beichten des Foyers. Zu den
gewohnlichen Elementen der Geschichte haben wir alle
neuen, bisher nicht bekannten Dokumente der moralischen
und sozialen Geschichte hinzugefiigt.

Drei Binde werden, wenn wir am Leben bleiben, diesem
Band der Frau im 18, Jahrhundert folgen. Sie werden
heiBen: Der Mann, Der Staat, Paris; ist auf diese
Weise unser Werk vollstindig geworden, so haben wir
eine Geschichte zu Ende gefiihrt, die vielleicht einige Nach-
sicht von der Zukunft verdienen wird: Die Geschichte
der franzésischen Gesellschaft im 18. Jahrhundert.

Paris, im Februar 1862

Edmond et Jules de Goncourt






L
GEBURT. — KLOSTER. — VERMAHLUNG.

m 18. Jahrhundert wird das weibliche Wesen bei seiner
Geburt nicht mit Freuden von seiner Familie begriifit.
Das Haus ist dem AnkOémmling nicht festlich bereitet;
seine Geburt versetzt das Herz der Eltern durchaus nicht
in den Rausch eines Triumphs; sie ist ein Segen, den sie
wie eine TAuschung aufnehmen. Ist es doch nicht das
Kind, das der Stolz und die Hoffnungen der Viter und
Miitter fiir diese von salischen Gesetzen beherrschte Ge-
sellschaft erwiinschten und ersehnten; nicht der Erbe, der
fiir die ganze Fortdauer, das ganze Weiterleben des
Namens, der Amter, des Vermdgens eines Hauses bestimmt
ist. Das neugeborene Kind ist nur ein Midchen und vor
der Wiege, in der nur die Zukunit eines Weibes liegt, bleibt
der Vater kalt, und die Mutter leidet wie eine Konigin,
die einen Dauphin erwartete.

Bald wurde das Tochterchen von einer Amme fort-
gebracht, bei der die Mutter es erst in den Zeiten, als
die Bilder von Greuze und Aubry entstanden, besuchte.

Wenn dann das kleine Midchen die Amme verlie und
wieder ins Haus kam, wurde es einer Erzieherin iiber-
lassen und mit ihr in den R4umlichkeiten des Dachgeschosses
untergebracht. Die Erzieherin bemiihte sich, aus dem Kind

eine kleine Person zu machen, in aller Freundlichkeit aber,

Gonceurt, Die Frau im 18. Jh, 1 1



unter viel Schmeichelei und Verhitschelung: in diesem
kleinen Madchen, das sie kaum korrigierte, und dem sie
fast in allem ihren Willen lie, respektierte sie bereits
eine Gebieterin, die ihr bei ihrer Vermihlung ein kleines
Vermdgen zusichern sollte. Sie lehrte es lesen und
schreiben. Sie lieB seine Augen iiber die Bibelbilder
Sacys schweifen. Mit Hilfe eines artigden Guckkastens
brachte sie ihm die Geographie bei, indem sie es die Welt
sehn lieB, das Innere von St. Peter, die Fontana Trevi,
den Dom von Mailand mit allen seinen kleinen Figuren,
die neue Kirche der heiligen Genofeva, der Schutzheiligen
von Paris, die St. Paulskirche, das neue SchloB von
Sanssouci, die Eremitage der Kaiserin von Ruflland. Sie
gab ihm etwa eine Ermahnung eines Vaters oder einer
Mutter anihre Tochter, oder eine Abhandlung iiber
das wahre Verdienst in die Hand. Sie empfahl ihm
noch, sich gerade zu halten und jedermann seine Verbeugung
zu machen. Das war fast alles, was die Erzieherin das
Kind lehrte.

Die Gemilde des 18. Jahrhunderts zeigen uns dann
dieses Kind, das kleine Madchen, diesen Anbeginn der
Frau der Zeit, wie es auf dem Kopf ein Polster trigt
das ganz mit Federn geputzt ist, oder wie es ein Hiitchen
auf hat, das ein Band oder an der Seite eine bliihende
Blume schmiickt. Die kleinen Midchen tragen eine jener
groBen Schiirzen aus durchbrochenem Tiill, mit hinein-
gestickten StriuBen, aus dem das Blau oder das Rosa
eines seidenen Kleides schimmert. Sie haben prachtvolles
Spielzeug, Schellen aus Gold, aus Silber, aus Korallen

und fassettierten Kristallen; sie sitzen unter prunkendem
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Spielsachen und haben hélzerne Puppen mit gréBlich
geschminkten Backen, die oft grofer sind als sie selbst
und die ihre Armchen nur mit Miihe halten konnen.?)
Zuweilen sieht man sie mittenin einem Park im franzésischen
Stil auf dem Sand einer Allee einander in kleinen Roll-
wagelchen fahren, die nach dem Rocaille jener Venus-
muscheln modelliert sind, welche man auf den Bildern
Bouchers verstreut findet.?) Man sieht sie nur mit Bandern
besteckt, aufgeputzt und iiberladen mit silbernen Spitzen,
mit Strduflen, mit Schleifen: ihre Toilette stellt den Luxus
und die prichtigen Kleider ihrer Miitter in Miniatur dar.
Man 148t ihnen kaum am Morgen jenes Hauskleidchen,
das Marmotten- oder Savoyardenkleid genannt wird,
jenes reizende Mieder aus braunem Taffet mit einem
kurzen Rock aus demselben Stoff, der mit zwei oder drei
Reihen rosenfarbener flach aufgenihter Bander besetzt ist,
und jenem hiibschen Kopiputz, der so einfach aus einem
unterm Kinn gekniipften Schleiertuch besteht: ein reizender
Anzug, in dem sich das Kind so bequem fiihlt, in dem
seine Frische in einem so vorziiglichen Geleite, seine
Anmut mit so viel Freiheit auftritt. Aber so gefallen die
kleinen Maidchen ihren Eltern nicht: sie brauchen sie
gekleidet und zur Anmut gedrechselt nach dem Geschmack
dieses Jahrhunderts, das sie, sobald sie gehen konnen,
in eine Schniirbrust preit und in eine Prunkrobe und ihnen

1) Im Monat Juli 1722 zeigt der Mercure de France an, daBl die
Herzogin von Orleans dem Infanten soeben eine Puppe mit ver-
schiedener Garderobe und eine Spielsachenausstattung geschenkt hat,
die 22000 Livres kosteten.

% 8. die Kinderportrits im Versailler Museum und den Stich von
Joulain nach Ch. Coypel: 6 moments trop heureux ot régne 'innocence.
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einen Tanzmeister gibt, einen Schrittlehrer. Da sieht man
denn auf einem Kupferstich Canots die kleine Person in
Position, sie macht die Arme rund und faB3t mit ernsthafter
Miene, mit der Miene einer Dame, mit den Fingerspitzen
auf beiden Seiten ihren bauschigen Rock, wéhrend der
Lehrer wiederholt: ,Den Takt behalten . Halt

Weiter gehen Wenden Zu spit Ruhig
mit den Armen Den Kopf gerade Kehren
Sie nun um, Mademoiselle . Dem Kopf etwas mehr
Haltung geben Den Schritt gleiten lassen

Mehr Kiihnheit im Blick".

Die erste Erziehung des 18. Jahrhunderts zielt nur
darauf ab, das kleine Midchen eine Dame spielen zu
lassen. Sie korrigiert im Kinde alles, was Lebhaftigkeit,
natiirlicher Trieb, Kindlichkeit ist; sie unterdriickt seinen
Charakter, wie sie seinen Korper zusammenprefit. Mit
allen Anstrengungen treibt sie es im Alter vorwarts. Wird
das kleine Madchen zum Spazierengehen in die Tuilerien
geschickt, so prdgt man ihm ein, — als ob sein Reifrock
es micht an sich schon an kindlichen Torheiten verhinderte —
nicht zu springen, sondern seinen Spaziergang mit ernstem
Gesicht zu machen. Wenn das Kind das Gliick hat, Patin
zu sein und damit eine der groBen Ambitionen der Kindheit
dieser Zeit erfiillt zu sehen, die erste Rolle, die man das
weibliche Wesen in der Gesellschaft spielen l48t, dann
sieht man es wie eine Frau in den Wagen steigen, Federn
im Haar, eine Perlenschnur um den Hals, den Straull an
der linken Schulter. Wird es auf einen Kinderball gefiihrt
— denn die Frau muB} fast von der Wiege an an die Welt

gewohnt werden, in der sie leben soll, an das Vergniigen,
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das ihr Leben ausmachen wird — so wird ihm ein ungeheures
Kissen, Toquet genannt, auf den Kopf gesteckt, iiber dem
sich mit einem méchtigen Aufwand von Nadeln und falschen
Haaren ein gewaltiger Aufbau emportiirmt, der von einem
schweren Hut gekrént wird; man legt dem Kind eine neue
Schniirbrust an, einen schweren Reifrock, der mit RoBhaar
ausgestopft und mit Reifen aus Eisendraht versteift ist;
man hiillt es in ein ganz mit Girlanden besites Gewand und
fiihrt es zum Ball mit den Worten: ,,Gib acht und wisch
dir nicht das Rot ab; zerzause dein Haar nicht, zerdriick
dein Kleid nicht und sei recht.vergniigt."

Auf diese Weise entstehen jene gekiinstelten kleinen
Midchen, die iiber eine neue Mode urteilen, iiber ein Kleid
entscheiden und eine unterrichtete Miene aufstecken;
Kinder, die zum Anbeillen schon und wie aus dem Ei
gepellt sind, die eine Dame ohne Parfiims und ohne Schén-
heitspflidsterchen nicht ausstehen konnen.

Aus den kleinen Riumen, in denen die Erziecherin das
kleine Midchen beaufsichtigte, stieg es zu seiner Mutter
nur auf einen Augenblick morgens um 11 Uhr hinunter,
wenn in das Zimmer mit den halbverschlossenen Fenster-
liden die Vertrauten und die Hunde kamen. ,Wie du
angezogen bist!" sagt die Mutter zu ihrer Tochter, die ihr
guten Tag wiinscht. ,Was hast du! Du siehst heute recht
schlecht aus. Leg rot auf: nein, tu's nicht, du wirst heute
nicht ausgehen.” Dann zu einem Besuch gewandt, der
kommt: ,,Wie ich es liebe, dieses Kind! Komm, kiisse mich,
Kleine. Aber du bist ja ganz schmutzig; fort, putz dir die
Zihne und frage mich doch nicht soviel, wie sonst;
du bist wirklich unertriglich.” — ,Ach, Madame! Welch
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zirtliche Mutter!* sagte der Besuch. — ,Das ist nun so,"
antwortet die Mutter, ,ich bin toll auf dieses Kind."
Zwischen Mutter und Tochter gibt es keine andere Ge-
falligkeit, keine andere Gemeinsamkeit als diese alltdgliche
und konventionelle Begegnung, die meistens mit einem Kuf3
anfingt und eundigt, den das kleine Mddchen bei einer Um-
armung seiner Mutter unter das Kinn gibt, um ihr Rouge
nicht zu verderben. Lange Jahre hindurch findet man
keine Spur von einer miitterlichen Erziehung, von dieser
ersten Belehrung, in der sich die Kiisse mit den Lektionen
vermischen, in der auf die gestotterten Fragen die Ant-
worten lachen. Die Seele der Kinder wichst nicht auf den
Knien der Miitter. Die Miitter kennen nicht jene Bande
der Zartlichkeit, die das Kind zum zweitenmal mit der
verkniipfen, die es getragen hat und die der alternden
Mutter die Freundschaft der Tochter heranwachsen 14dfit.
Die damalige Miitterlichkeit kennt die vertrauten Freuden
nicht, die in den Kindern eine zutrauliche Innigkeit er-
wecken., Sie bewahrt sich ein strenges, hartes, brummiges
Antlitz, iiber das sie eifersiichtig wacht; sie glaubt an ihre
Aufgabe und Pflicht, dem Kind gegeniiber die Wiirde einer
Art Gleichgiiltigkeit aufrechterhalten zu miissen. Daher
erscheint die Mutter dem kleinen Middchen wie das Ab-
bild einer fast schrecklichen Macht, einer Autoritit, der es
sich zu nahen fiirchtet. Das Kind wird furchtsam; seine
scheuen Zirtlichkeiten fliichten in sich selbst zuriick, das
Herz verschlieft sich. Wo nur Respekt sein soll, da stellt
sich die Furcht ein. Und die Symptome dieser Angst
treten mit dem zunehmenden Alter des Kindes immer
stirker und deutlicher auf, so daBl die Eltern es schlieBlich
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merken, dariiber erschrecken und darunter leiden. Es kommt
vor, daB die Mutter und sogar der Vater, erstaunt und
beunruhigt dariiber, zu ernten, was sie gesat haben, ihrer
Tochter befehlen, sich zu bemiihen, das Zittern, das in
ihrer kindlichen Liebe auftritt, abzulegen. Das Zittern —
dieses schreckliche Wort iiber die Haltung der Midchen
finde ich in einem Brief, den ein Vater an seine Tochter
schreibt?).

Das kleine Middchen hatte kaum das wenige begriffen,
das ihr seine Erzieherin gelehrt hatte. Sie konnte lesen
und verstand den Katechismus. Vom Tanzlehrer hatte sie
Tanzstunden bekommen, Ein Singlehrer hatte ihr ein paar
Rondels gelernt. Vom siebenten Jahre an hatte man ihre
Finger auf die Klaviertasten gelegt. Die Erziehung des
Hauses war beendigt; das kleine Maddchen kam ins Kloster.

Das Kloster — bei diesem Wort braucht man nicht zu
stocken und auch nicht beim Gedanken, den es erweckt,
wenn man den rechten Begriff und das historische Gefiihl
dessen haben will, was das Kloster im 18. Jahrhundert
wirklich bedeutete. Wir wollen also jetzt, im Augenblick,
in dem das junge Madchen seine Schwelle iiberschreitet,
versuchen, diese Schule und diese Heimat der Tugend der
Frau dieser Zeit zu zeichnen., Wir wollen, wenn es mog-
lich ist, den Charakter, die Gewohnheiten, die Atmosphire,
jene Klosterluft wiederfinden, iiber die in jedem Augen-
‘blick der Strom der Welt flieft, der Atem der Zeit-
ereignisse weht. Wie man den Genius eines Ortes sucht,
wollen wir in diesen ernsten Mauern, durch die man

%) Lettres inédites de d'Aguesseau, herausgegeben von Rives. Paris
1823; Bd. 1.



Fenster hindurchbricht, die Seele suchen, in diesen Mauern,
in denen man Balkons einfiigt, Kamine und Plafonds ein-
baut, um die dicken Balken zu verdecken, an denen man
Karniese und Einfassungen anbringt, Fliigeltiiren und bron-
zierte Wandvertidfelungen; hier, wo die késtlichsten Bild-
hauerarbeiten, Vergoldungen und Schmiedearbeiten den
Luxus und den Geschmack des Jahrhunderts mit der
Vergangenheit verbinden, — ein Abbild gar des Klosters,
dieser frommen Zufluchtsorte, denen die Abtei von Chelles
das Erbe der Freuden, der Musik, der Moden und der ober-
flachlichen Kiinste, der entziickenden und der rauschenden
Weltlichkeiten hinterlassen zu haben scheint, mit denen
die Abtissin ihr Kloster gefiillt hatte.

Das Kloster ist damals sehr in Mode. Ls entspricht
allen Arten von sozialen Bediirfnissen und gewihrt Bequem-
lichkeiten in vielen Fillen. Es ist nicht blo8 das Haus des
Heils, sondern bringt auch tausendfiltigen Nutzen von
menschlicherem Charakter. In sehr vielen Fillen ist es die
Herberge und das schickliche Asyl der Frau. Die Witwe,
die ihres Gatten Schulden abtragen will, zieht sich dahin
zuriick, wie die Herzogin von Choiseul; die Mutter, die
das Vermdgen ihrer Kinder wieder herstellen will, findet
sich dort ein, um zu sparen, wie die Marquise von Créqui.
Das Kloster ist Zufluchtsort und Aufenthalt. Es hilt die
kleine Emilie eingesperrt, die Fimarcons Eifersucht aus der
Oper entfiihrt;!) es hilt die Maitressen der Fiirsten ein-
geschlossen, die sich verheiraten wollen. Die von ihren
Gatten getrennten Frauen kommen, um hier zu leben. Das
Kloster nimmt Frauen auf, die wie Madame du Deffand

mes du maréchal de Richelieu, Bd. 2.
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und Madame Doublet, einen groBen Raum, billige Lebens-
bedingungen und Ruhe suchen, und es bietet Unterkunft
fiir solche, die hier ihrer Frommigkeit leben wollen. Zu
bestimmten Jahreszeiten steigen im Kloster vornehme
Damen ab, Prinzessinnen, die hier im Hause erzogen wurden,
man pflegte zur stillen Beschaulichkeit an jene Orte, zu
den Erinnerungen, dem Gott der Jugend zuriickzukehren,
die Laclos diese schéne Szene der Madame de Tourvel
eingeben sollten, die gerade in dem Zimmer starb, in dem
sie ihre Jugend verbracht hat.

Diese ganze Gesellschaft, das ganze Leben der Gesell-
schaft, das ins Kloster eindrang, hatte in der Strenge
seiner Sitten sehr viele Verinderungen hervorgerufen. Die
am Giebel der Nouvelles Catholiques stehenden Worte
Vincit mundum fides nostra waren kaum mehr als tote
Buchstaben: Die Welt hatte im Kloster FuB gefaBt. Frei-
lich wohnten alle diese Mieterinnen, die eine Art Abre-
viatur der Gesellschaft und ihrer Abenteuer darstellten,
gewohnlich in Gebiuden, die vom Kloster getrennt waren.
Aber die Entfernung von ihrer Wohnung bis zum Kloster
selbst war zu gering, als daB es keinen Widerhall und keine
Verbindung hitte geben sollen. Die innerhalb und auBerhalb
des Hauses mit den Arbeiten beauftragten Laienschwestern
brachten die Dinge von drauflen mit ins Kloster, das von den
Geriichten des Jahrhunderts durchdrungen wurde und sie
sogar aus jener Stimme Sophie Arnoulds hérte, die in den
Finsternissen von Panthémont sang. Die hiufigen Ausginge
der Pensionérinnen lieBen sozusagen die Gesellschaft herein-
leuchten und hereinblitzen. Auflerdem drang die Gesellschaft

ins Kloster noch durch jene jungen Pensionirinnen ein, die
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mit zwolf oder dreizehn Jahren verheiratet wurden, und die
man hier unterbrachte, damit sie bis zum heiratsfihigen Alter
dortblieben?®). Sogar das Sprechzimmer, in dem der Dichter
Fuzelier seine Verse rezitieren durfte, hatte zunichst seine
Schwierigkeit verloren; es war nicht mehr streng, fromm
verschlossen: die Neuigkeiten des Hofes und der Stadt
hatten Zugang. Was in Versailles geschah, was in Paris
vorging, hatte dort seine Riickwirkung. Alles schlug und
schliipfte hinein. Die Mauer hielt keineswegs die welt-
lichen Gedanken auf, weder die ehrgeizigen Absichten,
noch die schlaflosen Nichte, weder die Triume, noch das
Fiebern fiir die Zukunft; sie verhinderte kaum das Be-
kanntwerden mit den Dingen: man erinnere sich an jene
Projekte des Friulein von Nesle, spiter Madame de Vin-
timille, an jenen von ihr ausgeheckten, iiberlegten und be-
schlossenen Plan, der Madame de Mailly den Koénig zu
rauben, an jene ganze groBle Intrigue, die ein kleines
Midchen sich ausdachte und zurechtlegte und in einem
Klosterhof berechnete, von wo aus sie den Hof beurteilte,
Ludwig XV. abschitzte, ein Bild von Versailles in seinem
Gliicke gab!®) Ist das kein schlagender Beweis fiir die
geringwertige Isolierung des Klosterlebens in sittlicher und
geistlicher Beziehung? Ein ganz einzigartiges Beispiel
liefert ein Buch, die Confidences d'une jolie femme,

das ein junges Midchen beim Verlassen von Panthémont

%) Die Bijoux indiscrets geben an, es sei Brauch, Kinder zu ver-
heiraten, denen man Puppen geben sollte. Das trifft auf eine Menge
von Heiraten zu, wir finden im Kloster die ilteste Tochter der Frau
von Genlis, die mit 12 Jahren Herrn de la Woestine verheiratet wurde,
wir finden die Marquise von Mirabeau, die im Alter von 13 Jahren
Witwe des Marquis de Sauveboeuf wurde.

®) Les Maitresses de Louis XV., von Edmond und Jules de Goncourt.
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schreiben konnte. Befreundet mit jenem Friulein von
Rohan, die spiter die schone Komtesse von Brionne wurde,
schopft Fraulein d'Albert aus den Neuigkeiten, die der
jungen Rohan zugetragen wurden, aus den vertraulichen
Mitteilungen ihrer Beschiitzerin, aus allem was sie um sich
im Kloster zu héren bekommt, eine so wahre und aufler-
ordentliche Kenntnis der Sitten der Gesellschaft, von Ver-
sailles und von Paris, daB ihr Buch den Eindruck macht,
als sei es nach der Natur geschrieben; und sind die von
ihr gezeichneten Leute nicht #hnlich genug dargestellt, daB
man sie daraufhin ein paar Monate in die Bastille ein-
sperren konnte?

Tont nicht trotzdem tief im Innerenm der Kldster eine
dumpfe Klage zerbrochener Herzen, ein Seufzen ge-
fangener Seelen, die Marter und die Verzweiflung ,er-
zwungener Geliibde?" Die Romane haben das Mitleid
iiber jene jungen Midchen wachgerufen, die von einer
Familie dem Gliick ihrer Briider aufgeopfert werden, die
schon im Alter von 14 Jahren an von ihren Schwestern
umlaufen, umringt und umlagert sind und mit der Voll-
endung ihres 16. Jahres gezwungen werden, ins Kloster zu
gehen. Aber die Romane sind keine Geschichte; man muf}
versuchen, die Sprache der Leidenschaft durch die Wahr-
heit zu ersetzen, Zweifellos gestattete die Verfassung der
alten Gesellschaft, gleich dem Gesetz der Natur, dem einzig
an der Erhaltung der Familie, an der Fortdauer der Rasse
liegt, und das sich wenig um das Individuum kiimmert, grofle
MiBbrauche und grofe Ungerechtigkeiten gegen die Rechte
und sogar gegen die Person des Weibes. Man kann es

nicht leugnen, es kamen Unterdriickungen und Aufopfe-
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rungen vor, Junge Médchen, die zu einem anderen Leben
als zum Klosterleben geboren wurden, junge Middchen, die
der Schwung ihres ganzen Geschmacks und ihrer ganzen
Seele aus dem Kloster hinausrief, junge Midchen, deren
Herz im Herzen eines Gemahls, im Herzen eines Kindes
zu schlagen wiinschte, von einer mitleidlosen Familie, von
einer gefiihllosen Mutter verdringt und ins Kloster ver-
stoBen, lebten und weinten in einer Zelle iiber ihren ver-
schwundenen Traum. Aber diese erzwungenen Geliibde
sind seltsamerweise Ausnahmen; sie stehn in Widerspruch
zu den allgemeinen Gewohnheiten, zum Gewissen und den
Sitten des 18. Jahrhunderts. Sehen wir nicht in den
Memoiren der Zeit junge Middchen einen sehr bestimmten
Widerstand gegen den ausdriicklichen Befehl ihrer Eltern
ergreifen, die ihnen den Schleier aufzwingen und iiber ihren
Willen triumphieren wollen? Ubrigens nimmt die viter-
liche und die miitterliche Hérte mit jedem neuen Tag des
Jahrhunderts ab, entsprang sie doch mehr der Sitte und
Gewohnheit als einer wirklich tiefen, seelischen AuBBerung.
Und wenn Laharpe in allen Pariser Salons seine Mélanie
vorliest, die nach dem Auspruch seiner Freunde vom Selbst-
mord einer Pensiondrin des Klosters Maria Himmelfahrt
inspiriert wurde, ist eben die gezwungene Nonne nur mehr
eine Theaterfigur; die erzwungenen Geliibde sind nur mehr
ein dramatisches Thema.

Wenn man also von den philosophischen Deklamationen
und den romantischen Traditionen absieht, erscheint das
Kloster weit eher ein Asyl als ein Gefangnis. Vor allem
ist es die Zuflucht aller gebrochenen Existenzen, der fast
pilichtméifige Aufenthalt der von den Blattern betroffenen
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Frauen, einer heute fast vergessenen Krankheit, die aber
damals den vierten Teil der Frauen entstellte. Mit allen
jhren Ratschligen, mit allen ihren Ermahnungen trieben
Gesellschaft und Familie die junge Person, der dies Ungliick
begegnete, in den Schatten eines Klosters. Sogar die Mutter
stimmte voller Hingebung zu, sich von diesem ungliicklichen
Kind zu l6sen, das die HaBlichkeit von der Gesellschaft
entfernt hielt, und das schlieflich ohne Emporung sein
Haupt unter das unerbittliche Prinzip der Zeit beugte:
»Eine hiBliche Frau ist ein Wesen, das keinen Rang in der
Natur und keinen Platz auf der Welt hat.* Zweimalhundert-
tausend Scheusiler, wie der Prinz von Ligne sagte, ver-
bargen dergestalt ihre Eigenliebe und trésteten ihren Stolz
mit den Ambitionen des Klosterlebens, mit den Ehren und
den Vorrechten einer Abtei.

Es gibt andere Geliibde, die besser zum Jahrhundert
passen und denen man hiufiger begegnet, leichte, fast
modische Verpflichtungen, die die Farben des frommen
Lebens einer Frau bloB auf die Toilette zu stecken scheinen,
Eine bestimmte Anzahl junger adliger Personen schlossen
sich Ordensgemeinschaften an, die ihnen gestatteten, ohne
'jedoch die Ablegung irgendwelcher feierlicher oder einfacher
Geliibde zu verlangen, in der Gesellschaft zu leben und
das Ordenskleid zu tragen, die ihnen sogar zuweilen einen
Titel, immer aber eine ehrenvolle Eigenschaft verlichen.
Das waren die Kanonissinnen, deren beriihmtestes Kapitel
Remiremont im Elsafl bestimmt war, das reinste Blut der
souverinen Hiuser, die berithmtesten Namen der Christenheit
aufzunehmen. In dieser Vereinigung der Kanonissinnen

unterschied man Nichten (dames ni¢ces) und Tanten (dames
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tantes), die ihre Geliibde abgelegt hatten und gezwungen
waren, von drei Jahren im Kapitel je zwei zuzubringen. Hier
gewann die einmal zugelassene junge Person Verbindungen,
Protektionen, Freundschaften, ein Patronat; und da jede
Tante den Brauch iibte, sich eine Nichte anzupfriinden
oder enger an sich zu fesseln, konnte jede Nichte die Mébel
einer Tante, ihre Juwelen, ihr kleines Haus, ihre Pfriinde
zu erben hoffen. Madame de Genlis erzihlte uns ihre
Aufnahme im adligen Kapitel von Alix in Lyon, als sie
noch ein ganz kleines Kind war, Sie schildert sich im
weillen Kleidchen mitten unter allen Stiftsdamen, die in
weltlicher Kleidung erschienen waren, mit schwarzseidenen
Roben iiber den Reifréocken und groflen Hermelinirmeln.
Sobald sie zu den Fiilen des Priesters ihr Credo hergesagt,
schneidet er ihr eine Haarlocke ab und steckt ihr ein
Stiickchen weiBlen und schwarzen Stoff an, das so lang
war wie ein Finger und Gemahl hieB. Dann legt er ihr
um Hals und Hiifte ein emailliertes Kreuz, das an einer
roten Schnur hing und einen Giirtel aus einem breiten
schwarzmoirierten Band. Also geschmiickt steht sie ganz
stolz da, aufgeschwollen in der Eitelkeit eines kleinen
Maidchens von sieben Jahren, sobald man sie mit dem
Titel der Stiftsdamen Madame oder Komtesse nennt.
Man sieht: bei jedem Schritt muB der Historiker
Vorurteile entfernen, wieder auf die Tatsachen zuriick-
greifen, und in der Geschichte das wirkliche Aus-
sehen der frommen Gemeinschaften, ihren Charakter,
ihre Bestimmung, ihre Gewohnheiten und Sitten wieder-
herstellen. Der Roman hat alles verindert und ent-
stellt: zuerst spielen in dem Kloster des 18. Jahrhunderts
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die erzwungenen Geliibde in diesem Kloster, dessen Uber-
laufer vom Erzbischof von Paris selbst empfangen und behiitet
werden, dann kommen die Skandale an die Reihe. Nur in
Geschichten und auf Kupferstichen sieht man nachtlicher-
weile einen Postwagen am Fulle eines Klostergartens halten,
oder man sieht, wie eine Pensionirin eine Leiter hinunter-
steigt, an deren FuBl der Liebhaber sie erwartet, wihrend
die Kammerfrau noch oben ist und rittlings auf dem Mauer-
kamm sitzt. Im Sprechzimmer gesponnene Intriguen, als
Kommissionidre verkleidete Liebhaber, heimliche Brief-
sendungen, verdorbene Laienschwestern, die das Gitter
6ffnen, Entfiihrungen junger Madchen wihrend einer Ordens-
einkleidung inmitten einer durch Pistolen in Respgkt ge-
haltenen Menge — das sind die gewdhnlichen Theater-
effekte, die Scenen, die sich auf jenen Seiten a la Casanova
dringen. Man glaubt die Betitigung der Moral Bussys zu
sehen, der sagte: ,Man miisse immer stehlen; zuerst das
Maidchen, dann die Freundschaft der Eltern, und nach ihrem
Tod noch ihre Reichtiimer."”

Nichts ist falscher, nichts steht in groBerem Gegensatz
zur Wirklichkeit der Dinge, als dieser Gesichtspunkt: man
kann die Skandale der Klosterpensiondrinnen im 18, Jahr-
hundert zihlen; das Register weist nur ein paar Namen
auf. In dieser Zeit, da der verheirateten Frau so wenig ver-
boten ist, tritt die Verfehlung eines jungen Madchens, und
besonders eines wohlgeborenen jungen Midchens, aufler-
ordentlich selten ein: die Sitte bewahrt sie davor; Rousseau
macht nicht als einziger diese Beobachtung, Schliefilich
war die Entfithrung kein Spiel; im Gegenteil; sie hatte
Konsequenzen, vor denen die Verliebtesten, die Narrisch-
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sten und Tapfersten bleich und schwach wurden. Oder
war nicht das schreckliche Beispiel des Herrn de la Roche-
Courbon, der zur Enthauptung verurteilt wurde, nachdem
er 1737 Fraulein von Moras aus dem Kloster von Notre
Dame de la Consolation entfiihrt hatte, ein Abschreckungs-
mittel fiir die entschiedensten Agréables? Seine Mutter
starb vor Kummer, und er selbst wurde aus Sardinien
vertrieben, wohin er sich zu seinem Verwandten, Herrn
von Sennecterre, dem Gesandten von Frankreich, gefliichtet
hatte, und kam auf der Flucht elend um?).

Das groBe Kloster des 18. Jahrhunderts, das nach dem
Kloster von Fontevrault’), der gewdhnlichen Erziehungs-
stitte der franzdsischen Midchen kam, ist das Kloster von
Panthémont, das fiirstliche Kloster der Rue de Grenelle,
wo die Prinzessinnen erzogen werden, wohin der hochste
Adel seine To6chter schickt, indem er aus der im Kloster
mit einer Hoheit angesponnenen Kameradschaft und Freund-
schaft irgendeine Gunst, einen Gnadenbeweis, eine An-

") Der Pfarrer, der den ehelichen Segen erteilt und der einen Augen-
blick die Galeeren gefiirchtet hatte, wurde zu einer Ehrenstrafe und
:zur Verbannung verurteilt; die Kammerzofe, die Friulein von Moras
begleitet hatte, wurde zur Peitschung, zur Brandmarkung und zu neun
Jahren Verbannung verurteilt (Barbier, Bd. 2).

8) Zur Erziehung der hohen franzésischen Damen in Fontevraul gibt
es eine hiibsche Anekdote, die iiber die Allmacht ihrer Launen in diesem
Kloster Auskunft gibt. Der Tanzlehrer lieB Friulein Adelaide ein
Ballett wiederholen, das rosenfarbenes Ballett hieB; die junge Prinzessin
wiinschte, er solle es das blaue Menuett nennen, und wollte nur unter
dieser Bedingung ihre Lektion nehmen. Der Lehrer sagte: rosa; die
Prinzessin stampfte mit dem FuB auf und sagte: blau. Die Sache wurde
-ernst; man versammelte die ganze Schwesternschaft, die iibereinstimmend
entschied, daB das Menuett umgetauft und das blaue Menuett genannt
werden sollte. (Madame Campan, Bd, 1.)
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Kleines Mddchen.
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stellung als Dame bei der zukiinftigen Fiirstin erhofft. So
brachte Madame de Barbantane ihre Tochter bei der Frau
Herzogin von Bourbon unter, damit sie beim Austritt aus
dem Kloster Ehrendame der Herzogin wiirde. Auf dieses
Kloster, das die Gesellschaft darstellt, den Hof selbst in
einer Abbreviatur, und in dem das junge Midchen mit
seiner Erzieherin und seiner Kammerfrau ein besonderes
Leben fiihrt und eine besondere Erziehung empiingt, folgt
im Rang ein anderes vom Adel bevorzugtes Kloster, das
Pensionirinnen mit hohen Namen bewohnen: das Kloster
der Présentation a la Vierge (Marid Opferung). An diese
beiden groBen Hiuser reihen sich alle anderen frommen
Stéitten an, die Pensionirinnen aufnehmen, Abteien, religiése
Gemeinwesen, Kloster, die in ganz Paris zerstreut sind
und von denen jedes seine besondere Bestimmung und
Kundschaft zu haben scheint und zwar nach der Sitte,
daBl die Midchen eines Quartiers der Hauptstadt oder
eines Standes hineinkommen. Nehmen wir zum Beispiel
die Damen von Sainte-Marie aus der Rue St.-Jacques:
dieses Kloster scheint von der hohen Beamtenschaft und
der hohen Finanz auserwihlt worden zu sein, weniger stolz
als Panthémont oder La Présentation stand es jedoch beim
Publikum wegen der Uberlegenheit seiner Studien in hoher
Achtung und hohem Ruf?).

) Tm Etat de la ville de Paris (1757) finden wir den Preis der
Pensionen in den Pariser Kléstern; er belief sich auf 400 bis 600 Livres,
aber dazu war noch die Kammerfrau zu bezahlen, mit 300 Livres,
weiter noch in ein paar Kldstern die Ausstattung, das Bett und die
Kommode; Beleuchtung und Heizung nicht inbegriffen, und in allen
fiel die Sorge fiir die Wische des feinen Leinens den Eltern zu. Alle
hatten eine ordentliche und eine aulerordentliche Pension; in Panthémont,

Goncourt, Die Frau im 18, Jh. 17 2




Die Disziplin, die Erziehungsformen, die innere Ver-
waltung, alle Regeln dieser Kloster bilden nur eine Nach-
ahmung, zuweilen eine Erleichterung der Regel von St. Cyr.
Uberall findet sich der EinfluB, der Geist dieser Muster-
anstalt wieder, die Art der Teilung in vier verschiedene
Klassen, die nach dem Alter durch blaue, gelbe, griine
und rote Biander gekennzeichnet wurden. Uberall handelt
es sich um eine Erziehung, die zwischen Weltlichkeit und
Entsagung, zwischen der Weltflucht und den Qualititen
des Jahrhunderts schwebt, um eine Erziehung, die von
Gott auf einen Erzieher des Geistes, von der Andacht auf
eine Anstandsstunde iibergeht; und findet sie nicht ihr
Abbild in jenem Kostiim der Pensiondrinnen, das halb eine
Nonne, halb eine Frau darstellt? Rock und Mantel sind
aus braunem Manser Etamin, aber unterm Kleid steckt
eine Schniirbrust; auf dem Kopf liegt ein weiles Tuch,
aber das Tuch ist mit Spitzen umsiumt. Es ist wohl
befohlen, daB die Coiffiire schlicht und bescheiden aussehen
soll: aber es ist nicht verboten, sie nach der Mode der

Zeit zu arrangieren.

Diese Klostererziehung war eine milde und gliickliche
Erziehung, die unaufhérlich heiterer, von Tag zu Tag mehr
von der Strenge und Traurigkeit des Klosters beireit
wurde, die allmihlich selbst nur mehr der Welt und allem
zugewandt war, was fiir die Gesellschaft den Reiz und
die Anmut des Weibes ausmacht. Man sieht im 18. Jahr-

dem teuersten Kloster, belief sich die ordentliche auf 600 Livres, die
auBerordentliche auf 800 Livres. Am Ende des Jahrhunderts, sagt
Thierry, betrug die ordentliche Pension 800 Livres und 1000 Livres
fiir die Pensionirinnen, die zum Tisch der Frau Abtissin zugelassen waren.
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hundert haufig, wie Frauen auf diesen Anfang ihres Lebens
wieder zuriickkommen, wie zu einer Erinnerung, in der
man ein Gliick der Kindheit atmet. Die Weiterfithrung
der im Hause begonnenen Studien, das Kommen der Lehrer,
die Tanzstunden, die Singstunden, die Musikstunden waren
die Beschiftigungen und die Arbeiten dieser Klostertage,
deren Eintonigkeit noch dazu von soviel Festen und deren
Linge von soviel Schelmereien abgekiirzt wurde. Man
stickte, ja man strickte sogar; oder man wagte sich an
eine Haushaltsarbeit, legte die Hand an einen Leckerbissen
und vergniigte sich damit, einen Klosterkuchen zu backen,
dhnlich jenen Zitronenbroten, die die Kinder an bestimmten
Tagen ihren Eltern schickten. VonZeit zu Zeit bekam man
schéne Belohnungen, wie die Erlaubnis, in die Mitternachts-
messe zu gehen, die den sehr braven kleinen Méadchen
gewdhrt wurde und ihnen die Achtung der GroBen ver-
schaffte. Und wenn Strafen nétig wurden, erfanden die
Schwestern eine jener groBen Ziichtigungen, mit denen sie
dem Friulein von Raffeteau, als sie sich verging, die Lust
austrieben, in ihre Fehler zuriickzuverfallen, Es handelte
sich um eine Gelihmte, die von der Mutter dieser jungen
Person aufgenommen worden war, und deren Fiirsorge sie
nach ihrem Tod ihrer Tochter hinterlassen hatte; dieses
arme Weib wurde einmal wochentlich in einer Sénfte ins
duBere Sprechzimmer getragen, und das junge Midchen
machte sich eine Freude daraus, sie zu kimmen, zu waschen
und ihr die Nigel zu schneiden. An den Tagen, an denen
man mit Friulein von Raffeteau im Kloster unzufrieden war,
gestatiete man ihr nicht, sich dieses Aktes der Néchsten-

liebe zu erfreuen, man lieB ihr Herz dafiir biiflen.
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Diese Midchenerziehung war sogar im 18. Jahrhundert
der Gegenstand sehr vieler Angriffe. Was war sie denn in
zwei Worten ausgedriickt? Das zusammenfassende Urteil
einer klugen Frau jener Zeit iiber die Erziehung lautet:
4Ein frommer Unterricht, Erweckung von Fahigkeiten, die
dem Stand der Frau angemessen sind, die in die Gesell-
schaft eintreten, dort eine Stelle einnehmen, vielleicht sogar
einen Haushalt fithren soll*; das sind die von Madame
di Créqui angegebenen Mittel, ein Midchen tiichtig zu
erziehen, ja es ist sogar die Rechtfertigung der Kloster-
erziehung dieser Schule, aus der so viele Frauen hervor-
gehen sollen, von denen das Jahrhundert sagen wird, daB3
sie ,alles wuBten, ohne etwas gelernt zu haben".

Der Fehler dieser klosterlichen Erziehung lag durchaus
nicht im Klosterunterricht. Er lag keineswegs, wie man
so oft wiederholt hat, in der Unzuldnglichkeit des Unter-
richts oder in der Untauglichkeit der Schwestern, das Weib
fiir seine sozialen Pflichten vorzubilden, sondern vielmehr
in der Trennung des Midchens von der Mutter, in dieser
Zuriickgezogenheit von der Welt, in die die Geriichte aus
der Gesellschaft ihre Versuchungen hineinklingen lieSen.
Das junge Maidchen, das in friiher Jugend aus dem
glinzenden Leben des viterlichen Hauses herausgerissen
war, auf das sie wie auf einen Kindertraum zuriickblickte,
brachte das Bild dieses Salons mit ins Kloster, trug die
Erinnerung an diese Feste mit sich, deren Glanz in ihren
Triumen wieder heraufstieg. Aus der Ruhe und dem
Schweigen, das sie umgab, fliichtete und stiirzte sie sich
in ihre Erinnerungen und Sehnsiichte. Ihre Einbildungs-

kraft beschaftigte sich mit allem und fing an allem Feﬁer,
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was von drauflen zu ihr kam, an allem, was sie erriet.
Was sie bei einem Ausgang erlebte, die Vergniigungen,
die Huldigung der Minner gegeniiber den Frauen, ging
ihr immer wieder durch den Kopf, vergréBerte sich in ihren
Gedanken, stachelte ihre Ungeduld auf und beunruhigte
ihre Nichte. Hitte sie die Erziehung im Hause ihrer
Eltern genossen, so hitte die Leichtigkeit dieser Ver-
gniigungen, der tégliche Anblick und Umgang mit der
Gesellschaft diese Begierden und Gluten sehr schnell
beruhigt, die unter den Frauen des 18. Jahrhunderts am
tollsten bei denen zum Ausbruch kamen, die aus dem

Kloster austraten.

Die Verheiratung des jungen Midchens mit einem von
der Familie akzeptierten und genehmigten Gemahl findet
gewohnlich fast unmittelbar mit dem Austritt aus dem
Kloster statt. Denn die Verheiratung war vor allem eine
Familienangelegenheit, eine im Belieben der Eltern stehende
MaBnahme, iiber die Stellungs- und Gelderwigungen, Kon-
ventionen des Rangs und Vermégens entschieden. Die
Wahl wurde im voraus fiir die junge Person getroffen, die
nicht zu Rate gezogen wurde, sondern von ihrer in aller-
nichster Zeit stattfindenden Heirat nur dadurch erfuhr, daB
das ganze Haus um sie beschiftigt war, dafl sich Hindle-
rinnen, Schneider um sie bewegten, herzugeschleppte Stoffe,
Spitzen, Blumen um sie aufhiduften und N&hterinnen an
ihrer Ausstattung arbeiteten. Aus den Lustspielen konnen
wir uns iiber den Hof, der ihr gemacht wurde, unterrichten,
tber die Liebenswiirdigkeit, die ein junger Brautigam fiir

seine Verlobte aufwendete, iiber seinen leichten Ton, die
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kavaliermiBige Ungezogenheit, und den Drang, damit
zu Ende zu kommen. ,Ach! gratulieren Sie mir,* sagte
er, ,— Sie sind entziickend und ich will kaum etwas
dariiber sagen Der Schmucek ist ganz vorziiglich. . ..
Sie haben da Spitzen von einem Geschmack, der wie mir
scheint . ... Erlassen Sie mir das Lob dieser Spitzen . ...
Wanh werden wir denn verheiratet?® Uberdies klagt
Mercier die Lustspieldichter der Zeit einer plumpen
Tauschung oder vielmehr einer frechen historischen Liige
an, daB sie auf dem Theater, und sei es auch in noch so
wenig ausgebildeter Weise, zeigen, wie der Mann dem
jungen Madchen, das er heiraten soll, den Hof macht,
wihrend jedermann wei3, daBl die adligen Miadchen und
sogar die der hohen Bourgeoisie bis zur Vermihlung im
Kloster bleiben und es nur verlassen, um sich zu ver-
heiraten!?). Ubrigens hat man itber den raschen Verlauf
der Verehelichungen dieser Zeit, iiber die Art, wie sie
zwischen den hohen Verwandten arrangiert und geschlossen
werden, und den geringen Anteil, den der Geschmack
oder der Widerwillen des jungen Maidchens daran zu
nehmen hatte, ein seltsames Dokument, das sprechend wie
eine Szepe, lebendig wie ein Gemilde ist, und das uns

19) S. in den Tableaux des Moeurs du temps, von der Popeliniére,
den Bericht iiber eine im Sprechzimmer eines Klosters anberaumte Zu-
sammenkunft zur Vorstellung eines Mannes vor einem jungen Midchen,
das innerbalb acht Tagen seine Frau werden soll. Die Mutter sagt zu
ihrer Tochter: ,Zwischen ihm und mir ist alles abgemacht; es ist nur
mehr der Vertrag zu unterzeichnen, damit ihr dann verlobt und in die
Kirche gefiihrt werden konnt. Ich will dich nur mehr fiinf oder sechs
Tage hier im Kloster lassen; wihrend dieser Zeit, die ich dir noch
gebe, mufit du erlauben, daB der Graf von..... alle Tage eine Stunde
in dieses Sprechzimmer kommt, damit ihr euch kennen lernt.”
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eine vollstindige Idee iiber die Art und Weise geben soll,
in welcher der Gatte seiner zukiinftiden Frau vorgestellt
wurde, und iiber die Zeit, die man ihr lieB, den Mann
kennen zu lernen, ihn zu lieben und seine Gegenliebe zu
erwecken: den Bericht iiber die Verheiratung der Frau
Houdetot.

Herr von Rinville erscheint und schlidgt Herrn von Belle-
garde einen seiner Grofivettern, den man als einen sehr
netten Mann schildert, als Gatten fiir seine Tochter Mimi
vor. Da Herr von Bellegarde ein ausgezeichneter Vater
ist, und er vor allem will, da der junge Mann ,seiner
Tochter gefillt”, — eine Phrase, die man so sagte — be-
stimmt man einen Tag; Mimi wird, weil sie die Gewohn-
heit hat, niemandem ihre Aufmerksamkeit zu schenken,
ordentlich in Kenntnis gesetzt, dann geht es zum
Diner bei Frau von Rinville, wo man alle Rinvilles und alle
Houdetots von der Welt zusammen vorfindet. Zunichst
umarmt die Marquise von Houdetot die ganze Familie
Bellegarde, Man setzt sich an die Tafel; Mimi sitzt neben
dem jungen d'Houdetot, Herr von Rinville und die Mar-
quise von Houdetot beméchtigen sich des Herrn von Belle-
garde: und beim Dessert bespricht man ganz laut die Heirat.
Sobald der Kaffee eingenommen und die Domestiken hinaus-
gegangen sind, sagt der alte Herr von Rinville geschickt:
oHalt! — wir sind hier en famille, tun wir also nicht so
geheimnisvoll. Es handelt sich nur um ein Ja oder um
ein Nein, Pal}t lhnen mein Sohn? Ja oder nein; ebenso
gilt es von Jhrer Tochter, ja oder nein, das ist das Item.
Unser junger Graf ist schon verliebt; Ihre Tochter hat nur
zu bemerken, ob er ihr nicht miBfillt, sie soll es sagen
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. ... Sprechen Sie, mein Miadelchen.” Dariiber wird Mim
rot. Und Madame d’Esclavelles, die den Dingen Einhalt
zu tun sucht, bittet, da man Zeit zum Atemholen lassen
moéchte. ,Ja,” erwidert Herr von Rinville, ,am besten ver-
handeln wir erst iiber den Vertrag; und die jungen Leute
sollen mittlerweile miteinander plaudern.” ,Vortrefflich,
vortrefflich,” Auf dieses Wort hin zieht man sich in eine
Ecke des Salons zuriick. Und hier verkiindet Herr von
Rinville, daB der Marquis d'Houdetot seinem Sohn 18000
Livres Rente in der Normandie gibt und die Schwadron,
die er ihm das Jahr vorher gekauft hat; und die Marquise
von Houdetot teilt mit, daB sie ,ihre Diamanten“ mitgibt,
die ,schén und so viele sind als es nur méglich ist.”
Herr von Bellegarde erwidert sofort mit dem Versprechen,
300000 Livres als Mitgift und ihren Teil an der Erbschaft
zu geben. Und man erhebt sich unter den Worten: ,Wir
sind also alle einig! Diesen Abend wollen wir den Kontrakt
unterzeichnen. Am Sonntag werden wir das Aufgebot
verdffentlichen lassen; wir bekommen die Genehmigung
der andern und am Montag werden wir die Hochzeit
feiern.” Wie gesagt, so getan, Nebenbei erzihlte man
dem Notar den Entwurf zum Vertrag, man teilte der
ganzen Familie die Verlobung mit und fiel endlich beim
Herrn von Bellegarde ein, wo noch am selben Abend unter
der Kilte und Verlegenheit dieser beiden einander voll-
stindig unbekannten Familien der Vertrag unterzeichnet.
wurde. Waihrend der Verlesung iiberreichte die Marquise
von Houdetot Fraulein von Bellegarde als Hochzeitsgeschenlk.
zwei Diamantschmucksachen, deren Wert im Kontrakt un-
ausgefiillt blieb, weil die Zeit gefehlt hatte, sie schitzen zw
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lassen. Ein jeder unterzeichnete; man setzte sich zu Tisch,
und der Hochzeitstag wurde auf den folgenden Montag
festgesetzt.

Bei dieser improvisierten Verbindung, durch die uns die
Verehelichung des 18.Jahrhunderts sehr klar veranschaulicht
wird, leistete Friulein von Bellegarde nicht mehr Widerstand
als die anderen jungen Middchen ihrer Zeit. Willfahrig wie
diese schickte sie sich darein und gab sich einfach hin. Die
groBle Jugend, die fast noch Kindheit war, das macht- und
willenlose Alter, in dem man die jungen Midchen verhei-
ratete, die strenge Zuneigung, die frostige unfamiliire Zart-
lichkeit, die sie bei ihren Miittern fanden, die Angst, ins
Kloster zuriickzukehren, machten sie gefiige und bestimmten
sie, in einem ersten Gefiihl, das ihnen die Vorstellung ab-
zwang, einzuwilligen. Ubrigens war die Ehe, und nicht
der Gemahl, der lichelnde Anreiz, der ihren Wunsch und
ihren Traum bildete. Sie nahmen den Mann um der Stellung
willen, die er ihnen geben sollte, um des Lebens willen,
das er ihnen 6ffnen, des Luxus und der Koketterien willen,
die er ihnen gestatten sollte. Und dieselbe Madame von
Houdetot wird das eines Tages, als sie von dem Wein
ihres Tischnachbarn Diderot ein wenig berauscht ist, ein-
gestehen; sie laBt sich den Gedankengang des jungen
Midchens und ihr Geheimnis in dem naiven Gestiandnis
entschliipfen: ,Ich werde mich verheiraten, um in die
Gesellschaft zu gehn, um Bille, Promenaden, die Oper
und das Theater zu besuchen Eine andere Frau,
Madame de Puiseux, wird dieses Gestindnis der Madame
d'Houdetot wiederholen und zugeben, dal sie um einer

reichvergoldeten Kutsche, einer schénen Livree, schénen
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Diamanten, hiibscher Pferde willen, den unliebenswiirdigsten
Mann geheiratet haben wiirde, um die Kutsche und die
Diamanten zu bekommen, um sich schminken.zu kdnnen,
und Pantoffelchen zu tragen.

In der Kirche schallte es ein- oder zweimal: ,Es wird

ein Verlobnisbekannt gemacht zwischen demhohen

und wiirdigen Herrn und dem hohen und wiir-
digen Fraulein der jingeren Tochter
aus diesem Kirchspiel A" wihrend der gleich-

1) In der Bibliothéque nationale (Cabinet des Estampes) werden die zwei
ersten gedruckten Billets aufgehoben, die 1734 in Paris verschickt wurden,
um die Feier einer Hochzeit anzukiindigen. Es sind die Anzeigen der
Madame de Pons und der Marquise de Castellane. Bis dahin, sagt
Maurepas, gab man den Verwandten durch einen Besuch oder durch
eine handschriftliche Anzeige Nachricht.

Ich besitze verschiedene mit Bildern versehene Mitteilungen aus dem
18. Jahrhundert.

Die Anzeige einer Vermihlung gleichwie die Einladung zur Trauung
ist noch 1760 mit der Hand geschrieben. Sie befindet sich in einer
Umrahmung von Palmen, #ber denen ein Altar steht, auf dem Hymen
die Kerzen des Gatten und der Gattin in Tuniken anziindet; unten
bekrinzen Amoretten den Tempel mit Rosengirlanden.

Manchmal kommen Verlobungsanzeigen und Einladungen zur Trauung
vor. Beide sind gedruckt.

Die Anzeige ist am Kopf mit einer Vignette geschmiickt, auf der ein
Brautpaar im Geschmack der kleinen Figuren aus den Idyllen Berquins
sich innig zu FiiBen eines Altars zusammendringt, auf dem Amor eine
Krone hilt.

Der Text der Anzeige lautet:

M.
M.
Yhonneur de vous faire part du Mariage de M.
avec
Die Einladung zur Einsegnung — sie stammt von Herrn Croisey, Rue
Saint-André-des-Arts, der iiber verschiedene Einladungs- und Besuchs-
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zeitige Kupferstich, der dazu berufen ist, alle Handlungen
des Lebens mit etwas Poesie zu umrahmen, am Rand Worte
aufwies, die seine mythologischen Allegorien erkléiren sollten.

Der Abend vor der Hochzeit kam heran. Die Familie
und die Freunde kamen zu Besuch, bewunderten und kriti-
sierten die Hochzeitsgeschenke, unter denen nur mehr die
Borse fehlte, die, wie uns auf einem Kupferstich Eisens
veranschaulicht ist, nach der Zeremonie der Vertrags-
unterzeichnung von dem Briutigam in einem hiibschen
Beutelchen und ohne Férmlichkeit der Braut iiberreicht
wurde!?). Die Braut, die stark dekolletiert mit Schénheits-

anzeigen verfiigt — steht in einem sehr hiibschen Rokokorahmen, in
dem oben auf einer Girlande ein Medaillon angebracht ist, auf dem
Tauben sich schnibeln.
Die Einladung lautet:
M
Vous étes prié¢ de la part de
M.
M.
faire I'honneur d'assister a la Bénédiction nuptiale
de M.
avec M.
qui leur sera donnée ce 176 i heures du matin
en I'Eglise paroissiale,

Eine Anzeige vom Ende des Jahrhunderts, die vom Maler Demaisons
stammt, Rue Galande, die am Kopf ein nacktes Kind mit einem Spiel-
zeug in der Hand in einem Blumenkorb stehend aufweist, kiindet so
die Geburt des Kindes an:

M.
J'ay l'honneur de vous faire part de l'heureux accouchement
de mon épouse.
Le la Mére et 1'Enfant se portent bien.
J'ay I'honneur d'étre.

1%) ,Aecord du mariage* von Eisen, gestochen von Gaulard.
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pflasterchen und Orangenbliiten versehen war, rouge auf-
gelegt hatte und ein mit Perlmutter und Brillanten besetztes
Silberkleid und Schuhe aus demselben Stoff mit Diamanten-
rosetten trug!®), wurde am Hochzeitstage von zwei Braut-
fiihrern geleitet. Die Ankiindigung der Abfahrt nach der
Kirche ril sie von ihrem Spiegel weg; ,sie betrat das
Gotteshaus; drang durch einen Haufen Volks, aus dem
es von Lobspriichen iiber sie hallte, von denen ihr kein
Woértchen verloren ging; sie sprach ein Ja aus, dessen
Macht ihr ebensowenig wie seine Verpflichtungen bewult
wurden.” Zuweilen wihlte man, um mehr Prunk spielen
zu lassen, aus Eitelkeit fiir diese Feier die Nacht. So fand
die Vermahlung der Tochter von Samuel Bernard mit dem
Prasident Molé in der Kirche Saint-Eustache, in einer
Mitternachtsmesse statt, im Glanz der Kronleuchter, der
Girandolen, der Kerzenarme mit 600 Lichtern, — eine
Messe, die hundert Minner als Wache vor dem Portal
erforderte.

Nach der Beendigung der Tagesmesse vereinigten sich
die beiden Familien zu einem grofen Mahl, bei dem die
ziemlich lebhafte Spottsucht der Zeit, mit einem Rest
gallischer Heiterkeit gewiirzt, mit der Schamhaftigkeit der
Braut ein brutales Spiel trieb. Dabei ergoB sich auch die

Poesie in Hochzeitskarmina, unter denen die besten in die

13) Les contemporaines ou Aventures des plus jolies femmes de 1'dge
présent. 1780; Bd. 4. Das vornehme junge Midchen verheiratete sich
nicht immer in WeiB. Die Bilderreihe der Modes et costumes frangcais
dessinés d'aprés nature, herausgegeben bei Esnauts und Rapilly, zeigt
uns eine junge Braut, die in einer groBfen Robe auf einem halben
Reifrock zum Altar gefiihrt wird; die Robe ist aus himmelblauer Peking-

seide und mit Gaze und weilen Blumen garniert.
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Merkures, die Nouvelles secrétes eingeriickt wurden. Dann
verabschiedeten sich gewohnlich die Gatten: denn es war
Brauch, die Verm#hlung auf einem Landgut zu beschlieBen.
Die Braut umarmte — und das war wiederum eine recht
treu befolgte Gewohnheit — jede zu ihrer Hochzeit geladene
Frau, gab ihr ein Téschchen und einen Féacher; dann reiste
siec mit ihrem Gatten ab.

Von diesem Moment ab wiirden zu jeder anderen Zeit
die Geschichte und die Dokumente innehalten. Aber ist
nicht die Kunst des 18. Jahrhunderts eine Kunst der
Indiskretion par excellence, die kein Geheimnis im Leben
des Weibes respektiert und die niemals die Tiir zu einem
Zimmer verschlossen gefunden zu haben scheint? Das
Bild der schlafengehenden Braut kann sie uns nicht
schenken !4); ein hiibsches Gouache zeigt uns auch die
junge Frau im Nachtgewand, ein Knie auf dem halboffenen
Lager, die Augen trineniiberstrémt: ihr Gatte, der auf
seinen Knien zu ihren Fiilen liegt, scheint sie anzuflehen;
eine Dienerin unterstiitzt sie und ermutigt sie, wéhrend
eine andere Kammerfrau das Léschhiitchen iiber den
Lichtern an den kristallnen Leuchtern bereit halt!’). Man

beruhige sich indessen: Der Maler hat die Szene etwas

1) In der groBen, ganz vornehmen Gesellschaft, vielleicht nur bei
den Fiirsten, forderte eine noch aufrecht erhaltene Sitte der alten
Galanterie von dem Gatten, daf3 er nur mit vollstindig enthaartem Kérper
ans Bett seiner Frau trat, so wie der Herzog von Orleans nach dem
Zeugnis des Herrn von Valencay, der ihm das Hemd reichte, im Bette
der Madame von Montesson erschien. Mémoires du régne de Louis XVI.,
Bd. 2.

15, Le Coucher de la Mariée, gemalt von Baudouin, graviert von
Moreau.
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dramatisch und effektvoll arrangiert. Diderot 1aBt die
Wahrheit auf dem Bilde wieder zu Worte kommen, leiht
er doch der Unschuld nur eine einzige Trine, er stellt sie
dar, wie sie dem ehelichen Bette zuschreitet, ohne Kammer-
frauen und ohne vor Scham vor ihrem Geschlecht zu
erréten, allein beschiitzt durch die Nacht.

Der Aufenthalt der Gatten auf dem Lande war kurz.
Die Frau kehrte bald nach Paris zuriick, wohin sie tausend
Dinge riefen. Sie hatte ihre Besuche abzustatten, ihre
Stellung in Besitz zu nehmen, ihre neuen Rechte zu
genieBen. Sie harrte mit Ungeduld darauf, ihr Bukett
und ihren Jung-Frauen-Hut in der Oper zu zeigen. Die
grofle Welt in Paris huldigte dem Brauch, ja verpflichtete
fast eine junge Frau, die Woche ihrer Verheiratung nicht
vergehen zu lassen, ohne sich mit allen ihren Diamanten
in der Oper zu zeigen. Man hatte fiir dieses Auitreten
sogar einen besonderen Tag ausgewdhlt, den Freitag, und den
in Rang und Wiirde stehenden Ehepaaren eine besondere
Loge zugeteilt, die erste Loge neben der Kénigin. Dann
konnte vor allen Dingen die junge Frau den Augenblick
nicht erwarten, am Hofe vorgestellt zu werden.

Diese Vorstellung spielte eine groBe Rolle, hatte sie doch
fir die Frau die Bedeutung einer sozialen Weihe. Sie
bestimmte ihr den Platz, gab ihr den ihrem Rang ent-
sprechenden Sitz in der Gesellschaft. Sie enthob sie der
zweifelhaften, in den Augen des Hofes sogar recht zwei-
deutigen Lage, nimlich der Halbexistenz der nicht vor-
gestellten Frauen, denen jene Strahlen von Versailles nicht
geleuchtet hatten, die gleichsam einen Heiligenschein um
die Frau legten, Und wie feierlich lieB sich der Tag der
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Vorstellung an! Madame de Genlis hat uns den ganzen
Hergang iiberliefert. Man mufB} erleben, wie Madame de
Puisieux sie dreimal frisieren 148t und doch beim dritten
Male noch nicht zufrieden ist; soviel Talent, Arbeit und
Geduld verlangt eine Vorstellungsfrisur. Sobald Madame
de Genlis frisiert ist, kommt der Puder an die Reihe und
rouge wird aufgelegt; dann wird sie in die groBe Schniir-
brust gesteckt, mit der sie dinieren soll, damit sie sich
daran gewohnt. Bei der Halskrause entspinnt sich eine
endlose Diskussion zwischen der Marschallin d'Estrées und
Madame de Puisieux; viermal wird sie umgelegt, viermal
wieder abgenommen, und wieder viermal umgelegt. Die
Kammerfrauen der Marschallin werden herbeigerufen, damit
sie entscheiden: die Marschallin triumphiert; aber das
unterbricht die Diskussion keineswegs und sie dauert noch
die ganze Mahlzeit hindurch. Man beendet die Toilette,
legt den Reifrock um und die unteren Garnituren der
Robe. Dann folgt die Wiederholung der Verbeugungen,
die Gardel einstudiert hat; und es werden Ratschlige laut,
Bemerkungen, Kritiken iiber das Kompliment, den KratzfuB3,
den Madame de Genlis in der Schleppe ihres Kleides macht,
indem sie sich nach riickwiarts retiriert, einen KratzfuB3,
den man zu theatralisch findet. Schlieilich wird ihr noch
einmal, im Augenblick der Abfahrt, Rot aufgelegt, das
Madame de Puisieux aus ihrem Puderbiichschen nimmt,
und mit dem sie das ganze Gesicht der Madame de Genlis
einreibt.

Man vergegenwirtige sicham Morgen der Vorstellung diese
junge Frau, die auf diesen Schauplatz der groflen Gesell-
schait vorschreitet, deren Neuheit sie blendet, betiubt, die
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erschrocken ist vom Publikum und iiber die zuschauende
Gesellschaft erstaunt, durch deren Reihen sie mit einem
zogernden Schritt hindurch geht, wie in ein Land, das
lauter Uberraschungen fiir sie enthilt. Noch ist sie
unwissend, unschuldig, gehorcht den Angstlichkeiten ihres
Geschlechts und ihrer Erziehung, den Instinkten ihres
Charakters, noch ist sie zuriickhaltend, bescheiden, mild
und freundlich gegen die andern, 148t sich alle Naivitdten
entschliipfen, die ihrem Alter, ihrem Geist, ihrem Herzen
natiirlich sind; noch zeigt sie jene etwas linkische Haltung,
jene Verlegenheit, die nicht gleich in den ersten Tagen ver-
schwindet, jenen peinlichen Reiz der Unschuld, der bei den
alten Frauen ein Licheln hervorruft; sie hat noch jenes
erschrockene Gesichtchen, das Gesicht eines Végelchens,
das noch keines der Lieder gelernt hat, die man ihm
vorpfeift; sie macht noch kleine Gluckser, die nichts
besagen sollen, braucht eine Viertelstunde dazu, um nach
einer Verbeugung wieder zu sich zu kommen, kann fast
nichts sagen, nichts scherzen, und weill auch nichts zu
verstecken, nicht einmal einen Anflug ehelicher Zirtlichkeit,
diesen Gipfel der Lacherlichkeit! Wegen dieser Dinge wird
sie von allen Stimmen des Jahrhunderts gewarnt, getadelt,
beraten; der Spott ist ihr Lehrmeister. Héren wir: ,,Was!
nun ist es sechs Monate her, daB das Sakrament Sie bindet
und Sie lieben Ihren Gatten noch! Ihre Modistin hat
dasselbe Faible fiir den ihren, aber Sie sind Marquise

Warum legen Sie so wenig Wert auf sich, wenn Thr
Gatte fort ist, und warum schmiicken Sie sich, wenn er
wiederkommt ? Lassen Sie sich doch den Kodex des

modernen Schmuckes borgen; Sie werden darin lesen, daf3
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man sich fiir einen Liebhaber schmiickt, fiir die Offent-
lichkeit oder fiir sich selbst Auf welche Verkehrtheit
sind Sie da neulich verfallen? Die Pferde waren ange-
spannt, um Sie ins Theater zu fahren; Sie rechneten auf
Thren Gatten, einen franzosischen Gatten? Werden
Sie diese Zuriickhaltung, die in der Ehe so wenig angebracht
ist, noch lang behalten? Ein Kavalier findet Sie schén
und Sie werden rot; éffnen Sie die Augen. Hier erréten
die Damen nur unterm Pinsel . .In der Tat, Madame,
Sie setzen lhren Ruf aufs Spiel. Und warum? Zunichst
haben Sie ein Vorzimmer zum Erbarmen, Lakaien, die sich
dem Herrn ebenso verbunden glauben, wie der gnidigen
Frau, die sich einbilden, sie seien nur um-zu arbeiten im
Hause, die einem anstindigen Mann, der zu Fuf kommt,
eine respektvolle Miene zeigen, die eine silberne Uhr
herausziehen, wenn man sie nach der Zeit fragt, unansehn-
liche Lakaien, die drei starke Zoll unter der erforderlichen
GroBe bleiben! Und Sie, Madame, findet man um
8 Uhr morgens schon auf: kimen Sie um diese Zeit vom Balle
heim, so wire es in der Ordnung. Doch was tun Sie? Sie
halten eine Konferenz mit Threm Koch und mit Threm Haus-
meister Endlich fallt Ihnen ein, daB Sie Toilette zu
machen haben, Aber wie wenig kennen Sie deren Wichtigkeit,
Wert und Aufgaben! Sie sind erst 18 Jahre alt und dabei
kommen Sie ohne Minner aus, haben statt dessen zwei Frauen,
die Sie niemals ausschelten. Das erste Kleid, das man Ihnen
reicht, entspricht genau Ihren Erwartungen. Sie wéhlen tat-
sichlich die Robe, die Sie verlangt haben . Kaum lautet
es zum Diner, da sind Sie schon im Versammlungszimmer,

wihrend die Glocke noch ruft, Waren keine Binder mehr

@Goneourt, Die Frau im 18. Jh. 33 3



anzustecken? Was aber setzt denn alle Welt in Erstaunen? Ihr
Hausmeister meldet dem gnddigen Herrn, daBl angerichtet
ist Nach Tisch wollten Sie das Gesprich weiterfiihren,
Bedenken Sie doch, daf8 Sie in Paris sind. Langeweile rief bald
das Spiel herbei; ich sah Sie géhnen, bei dem Kometenspiel!
einem Hofspiel. Apropos, ich erinnere mich, dafl es schon vier
Tage gespielt wurde, als Sie endlich danach fragten, was es
wire, Eine Biirgersfrau aus dem Marais tat am selben Tag die
niamliche Frage Als Intermezzo kramte man die Arbeits-
beutel aus., Was kam aus dem Ihren zum Vorschein? Hals-
krausen fiir Ihren Gatten. Die Franzosen sollen also ganz ver-
gebens Kniipfarbeiten erfunden haben, um adlige Hénde von
den biirgerlichen zu unterscheiden? — Sie setzen sich hin, ohne
die beangstigende Wirkung Thres Spiegelbildes gesehen zu

haben, das Ihnen sagen wiirde, wie nérrisch Sie hergerichtet

sind An den Tagen der Oper gehn Sie in die
Tuilerien und an den anderen Tagen ins Palais Royal, Ja,
schlimmer noch, man sieht Sie am Morgen dort Man

méchte meinen, Sie gingen nur Ihrer Gesundheit halber
spazieren, Und wenn Sie an den bestimmten Tagen und in den
schicklichen Stunden erscheinen, wie sind Sie da angezogen?
Die Elle von Thren Spitzen ist 50 Taler wert Was
machten Sie am letzten Sonntag um zehn Uhr morgens in Threr
Pfarrkirche? Schon im Staat! Und wer glaubt es? Ohne
Taschchen! Wirklich? Um zehn Uhr? Hért denn eine Dame
von Stand die Messe in ihrer Pfarrkirche? Ist es denn wahr,
daB Sie zur Vesper gehn? Der Marquis von *** wirft Ihnen
das vor, er sagt, da8 Sie in licherlicher Weise auf Ihre ewige
Seligkeit bedacht sind. Man kénnte Ihnen ein paar Predigten
hingehen lassen; nie jene, die bekehren wollen: eine schéne Frau
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ist fiir schéne Predigten geschaffen, und diese werden durch das
Zusammenstrémen der Equipagen und die Kosten der Sénften
hinreichend gekennzeichnet, Es ist unvornehm, sich fiir zwei
Groschen zu erbauen Und so geht die Spétterei, die
Belehrung iiber alles, was der jungen Frau fehlt, weiter. ,Ach!?
Sie haben keine Grazie, wenn Sie vor einer Maus, einer Spinne
oder einer Fliege erschrecken! Keine Grazie, wenn Sie sich iiber
einen Schmerz, den Sie fithlen, beklagen, keine Grazie, wenn Sie
sich iiber einen Schmerz, den Sie nicht fiihlen, beklagen! Sie
haben nicht einmal Grazie in der Art, wie Sie sich kleiden: Thre
Roben sind zwar geschmackvoll, aber die Garnituren sind nicht
von der Duchapt.”” Dann ein Panier, dessen Durchmesser um einen
FuBl verstiimmelt ist, und der keine gute Hand verrit; schéne
Diamanten, aber sie sind nicht von Lempereur eingesetzt. ,Und
wie armselig ist der Reiz Ihrer Rede!” Spricht sie nicht mit
der duBersten Einfalt, die junge Frau? Mit den Reizen, die
der Laune entspringen, steht es mnoch schlimmer: in dieser
Bezichung ist ihr Verhalten ein wahres Elend! Wenn sie
ihre Pferde auf sechs Uhr bestellt hat, siecht man sie um sechs
Ubr in der Kutsche; das Spiel, das sie vorgeschlagen hat,
wird unweigerlich gespielt; die Person, die sie gestern gut auf-
genommen hat, empfingt sie auch heute wieder. Kurz, sie ist
immer dieselbe, sie ist konsequent und bestindig: der Gipfel
der Einformighkeit, ein Wort, das in dieser Zeit alles ausdriickt
und ohne Berufung verurteilt,

In dieser ironischen Lektion, die den licherlichen Eigen-
schaften der jungen Frau erteilt wird, steckt unter der Satire
der Sittenkodex der Zeit, die geheime Konstitution ihrer
Briauche und das Ideal ihrer gesellschaftlichen Moden.

Inmitten der liebenswiirdigen Liige aller Dinge, unter dem
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Himmel der Salons, unterm Firmament der gemalten Plafonds,
zwischen diesen seidenen Winden, deren Farben, himmlische
Bliue oder ein Bliitenmeer, von tausend Spiegeln zuriick-
geworfen werden, auf diesen Sesseln, auf denen Liebesinseln
dargestellt sind, auf dem durch eingelegte Arbeiten verzierten
Parkett, mitten in diesem kleinen Museum, das ausgefiillt ist
mit Rarititen, Bizarrerien, kleinen Meisterwerken, Kleinodien
und iiberallhin verstreuten Kuriosititen, ja sogar auf dem
Lande, in diesen Gérten, die nur mehr Terrassen, Lauben,
Treppen, Amphitheater und Bosketts sind, wiirde die Frau jede
Harmonie zerstéren, wenn sie nicht ihre Einfachheit und Natiir-
lichkeit ablegte. In diesem Jahrhundert der universellen Um-
wandlung, der allgemeinen Verzauberung, das alles verdreht,
was dem kiinstlichen Vergniigen an einem Stil nach seinem
Bilde Stoff bieten kann, das sogar das Aussehen der Erde ver-
gndert und nach seinem Geschmack umgestaltet, das iiberall
um den Menschen und sogar in dem Menschen bis in seine
innersten Gedanken die Konvention der Kunst ausbreitet, ist
die Frau dazu berufen, das vollkommene Muster der Kon-
vention, das Kind der Kunst par excellence zu sein. Sie muf
sich in alle anerkannten Regeln dieser Zeit und dieser Gesell-
schaft fiigen und sich alle jene erkiinstelten Reize erwerben,
,Reize, die sich erst zufillig entfalteten, die die Eitelkeit der
Eltern erweckt, das Beispiel und der persénliche Verkehr mit
anderen Frauen weiter entwickelt und die ein persénliches Stu-
dium endlich zur vollkommenen Beherrschung ausgebildet hatte”.
Solche modische Reize verlangt die Gesellschaft von ihrer ganzen
Person, von ihrer Kleidung, von ihrem Gang, ihrem Gebarden-
spiel und ihrer Haltung. Sogar in den gleichgiiltigsten Dingen
noch fordert sie von ihr jene Auszeichnung und Vollkommenheit
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des Benehmens, der die Bourgeoisie nacheifert und nachstrebt,
ohne sie je erreichen zu kénmen, Sie legt ihr jene reizende
Theatralik des Korpers auf, das Neigen des Kopfes, das nach-
lassige Licheln, das prahlerische Zuriickwerfen des Halses, die
verstohlenen Blicke, das Knabbern der Lippen, das Mienenspiel,
das gezierte Wesen, das trotzende Antlitz, und jenes Spiel mit
dem Fécher, iiber das Carracioli fast einen Traktat geschrieben
hat: des Fichers, den sie mit einer so reizenden Gewandtheit
auf ihrer Wange, auf ihrer Brust spielen 148t, dessen Klipp
Klapp so vortrefflich ihren Zorn, dessen Hin- und Her
gleich einem Taubenfliigel so gut Vergniigen und Befriedigung
ausdriickt, dessen mit einem Finissez donc zirtlich erteilter
Schlag so viel besagen will!l Und wie viele andere Koketterien
gibt es noch zu lernen: die Art, wie man sich herausputzt, sich
Schénheitspflisterchen auflegt, sich brillantiert, sich vorstellt,
griift, iBt und trinkt, indem man mit den Augen blinzelt und
sich schneuzt!

Alles hat die Frau von der Gesellschaft zu erlernen, alles
von ihr zu empfangen, die Manieren, das Aussehen, den Ton
der Stimme, den Blick der Augen, die Eleganz des Benehmens.
Affektationen, Gleichgiiltigkeiten, Kiinsteleien, ihre Schonheit
und ihre Haltung, Sie muf ihr sogar ihre Ausdriicke, ihre
Worte, die neue Sprache entnehmen, die dem geringsten Ge-
danken einer Frau Aufsehen und Lebendigkeit verleiht. Das
Jahrhundert, das gewohnt ist, alles verschénern zu wollen, alles
zu malen und zu firben, auch in die leiseste Gebdrde eine
freudvolle Empfindung und in das geringste Lacheln ein Stiick
Verzauberung zu legen, will, daBl sich die Dinge in der Sprache
des Weibes verfeinern, vergeistigen, vergottlichen, Erstaunlich!
Waunderbar! Gétilich! Das sind die geldufigen Epitheta des
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Gesprichs, Eine ekstatische und exklamatorische Redeweise,
eine Sprache, die superlativisch einherstiirmt, dringt in die fran-
zésische Sprache ein tund trdgt ihren Schwulst in deren
Niichternheit. Man spricht nur noch von unerschopflicher
Anmut und unendlichen Vollkommenheifen. Bei der geringsten
Beschwerlichkeit ist man vernichtet; bei der leisesten Widrig-
keit verzweifelt, schauerlich gequdlt, erstickt. Von einem
Wunsche ist man so besessen, daB man dariiber Essen und
Trinken vergiBt, Wenn ein Mann MiBfallen erregt, so ist es
ein Mann, mit dem man Fenster einwerfen méchte. Hat man
Migréne, so zeigt man eine abschreckende Dummheit. Man
applaudiert bis zum Brechen, man lobt & oufrance, man liebt
a miracle. Und dieses Fieber der Ausdriicke geniigt noch nicht:
wenn eine Frau von vollkommener Lebensart sein will, mufl
sie notwendigerweise lispeln, melodisch s#useln, ihre Stimme
versiifen und verweiblichen, muB statt pigeons und choux:
pizons und soux aussprechen.

Aber nicht allein die physische Personlichkeit des Weibes
wird von der Gesellschaft derartig veridndert und, wie es ihr
paBt, nach einem konventionellen Typus umgeformt: in seinem
moralischen Wesen ruft sie eine noch viel gréflere Revolution
hervor. Auf ihren Ruf, auf ihren Unterricht hin bildet die
Frau ihr Herz um und gibt ihrem Geist eine neue Form. Sie
entauBert sich ihrer eingeborenen Gefiihle, ihres Glaubens-
bediirfnisses, des Wunsches nach Unterstiitzung und Be-
friedigung durch Vertrauen und Hingebung, kurz der Norm,
die ihr durch die Klostererziehung zur Gewohnheit geworden
war; alle diese Schwichen ihrer Vergangenheit streift sie ab,
wie sie auch auf die zartesten Regungen ihrer Seele verzichten
mochte. Sie erleichtert sich von jedem ernsthaften Gedanken,
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um sich zu diesem neuen Gesichtspunkt emporzuheben, aus
dessen Hohe die Gesellschaft das Leben betrachtet, indem sie
einen Inhalt nur nach den beiden Mafstdben: Langeweile oder
Vergniigen abschétzt. Alles von sich abweisend, was ,Hirn-
gespinst der Bescheidenheit und des Anstandes” heifit, auf
alle Religionen und Vorurteile Verzicht leistend, die ithrem Ge-
schlecht in fritheren Jahrhunderten ihre verdiisternden Auf-
gaben, Betdtigungen und Traurigkeiten auferlegten, erweist sie
sich der Héhe und dem Ton der neuen Lehren wiirdig; und
sie gelangt schlieBlich zur offentlichen Verkiindigung der
Leichtigkeit dieser weltlichen Weisheit, die in dem von jeder
strengen Verpflichtung befreiten menschlichen Dasein nur ein
groBes Recht, ein einziges, von der Vorsehung bestimmtes Ziel
erblickt: das Amusement. Eine Weisheit, die in dem Weibe,
das von der Knechtschaft der Ehe, von den Gewohnheiten des
Hauswesens befreit ist, nur ein Wesen sieht, dessen einzige
Pflicht es ist, die Gesellschaft mit dem Bild des Vergniigens
auszustatten, es darzubieten und alle damit zu beschenken.
Der Gatte, dem die Familie das junge Méidchen jih an
den Hals warf, dieser Mann, in dessen Arme sie fiel, war durch-
aus nicht immer der widerwirtige Gemahl, der plumpe Finanz-
mann oder alte Herr, der konventionellle Typus, den die Phan-
tasie sich traumt und recht gerne ausmalt. Meistens traf das
junge Midchen den reizenden jungen Mann der Zeit, irgend
einen hiibschen polierten und eleganten Mann, der keinen
Charakter und keine Festigkeit erkennen lie, der leichtsinnig
flatterhaft und gleichsam von der leichten Luft des Jahrhunderts
durchdrungen war, ein frivoles Wesen, das sich in einer recht
liederlichen Umgebung betitigte, Dieser junge Mann, trotz alle-
dem ein Mann, konnte sich in den ersten Stunden einer Art
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Dankbarkeit fiir diese junge Frau nicht verschlielen, die noch
halb in thren Méadchenschleiern steckte und ihm in der Ehe
die Neuheit einer keuschen Lust offenbarte, einer aufgeweckten,
frischen, unbekannten und kéostlichen Wollust, Indessen bebten
und zitterten bisher zuriickgedringte Zartlichkeiten in der jungen
Frau. Sie war beunruhigt, von wer weiB welcher Romantik an-
geriihrt, sie glaubte, in jenen Traum éines ganz von Liebe, ganz
von Hingebung erfiillten Lebens einzutreten, das im Kloster ihre
kindliche Phantasie gereizt und bezaubert hatte. Der Gemahl
seinerseits, der von allen diesen Aullerungen eines erregten
Képfchens, von diesem entziickenden Fieber von Empfindungen,
in deren Mittelpunkt er stand, geschmeichelt war, lieB sich
dieser jungen Anbetung gegeniiber, die ihn belustigte, gehen;
mit Zartlichkeit verstirkte er noch den Roman der jungen Frau.
Sobald jedoch alle Zerstreuungen der ersten Wochen der Ehe,
alle Vorstellungen, Besuche, kleinen' Reisen, Einrichtungen des
Lebens, der Wohnung, der Zukunft ihr Ende erreicht hatten,
der Haushalt auf sich selbst gestellt war und der Gatte, im
stillen Beisammensein mit seiner Frau, sich einer Art Leiden-
schaft gegeniiber befand, da muBte er plétzlich erschrecken. Er
hatte gar nicht gedacht, daB seine Frau so rasch und so weit
ginge: das war des Eifers zuviel. Als Mann seines Jahr-
hunderts, als Gemahl seiner Zeit liebte er vor allem ,das Nied-
liche und Liebenswiirdige” Was hatte in seinem Haushalt die
Leidenschaft zu suchen? Sie war gar nicht bei ihm vorgesehen.
Sie paBite weder zu seinem Charakter, noch zu seinem Ge-
schmack, Ubrigens hatte sie mit Leuten, die wie er ge-
boren und erzogen waren, nichts zu schaffen. Dann, was war
das fiir ein Schrecken, was fiir eine Verlegenheit, welches

Attentat auf seine Freiheit, auf sein Vergniigen, diese exaltierte,
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eifersiichtige, unruhige Zuneigung, die Mienen, das Schmollen,
das Begehren, das Fragen, das unaufhérliche Ausspionieren und
Inquirieren, die Szenen, die Trinen und die Deklamationen!
Natiirlich war der VerdruB iiber diese Entdeckung gro bei
einem Manne, der bereifs einige Monate verheiratet war und!
den spitestens am Ende des ersten schon wieder das Gargon-
leben aufreizte, das er mit einem Grisettensouper vergraben
hatte, den die Laster, die er mit allen jungen Méannern teilte,
den die Erinnerungen, die Begierde nach alten Gewohnheiten
und die Monotonie eines Gliicks quélten, das nicht durch Lieder-
lichkeit pikanter gewiirzt war!

Etwas beschimt und von alledem aufgeregt, versuchte er
indessen, gegeniiber der groBen Liebe seiner kleinen Frau héf-
iich zu sein und erwiderte ihre Klagen mit einer stumpfen
Ironie und einer geriihrten Gleichgiiltigkeit, indem er den
Ton anschlug, den man gegen Kinder annimmt, wenn man
ihnen begreiflich machen will, daB sie nicht verniinftig sind.
Nach und nach lieB er sich seltener bei ihr sehen; er ver-
schwand jeden Tag etwas offener aus dem ehelichen Hause.
Dann horte die Frau in der Nacht, um vier Uhr motgens,
wenn sie von Schlaflosigkeit gebrochen war und von ihrem:
Bett hinaushorchte, den Wagen des gnidigen Herrn wieder
zuriickkehren; und der Schritt des Gatten kam nicht mehr
zu ihrem Zimmer; er stieg in ein kleines nahebei liegendes
Zimmer hinauf, das ihm iiber seine Néchte und die Stunde
seiner Riickkehr freie Verfiigung lieB, die sich zuweilen, wie
es damals geschah, bis zum Liuten des Angelus verzigerte..
Am Morgen wartete die Frau. Um 11 Uhr endlich lief der
gnidige Herr feierlich anfragen, ob er seine Aufwartung
machen konne. Vorwiirfe, leidenschaftliche Ausbriiche,.
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Riihrungen, alles ertrug er mit einer kaltbliitigen Spétterei, mit
der Fertigkeit des vollendetsten Anstandes. Wenn die
Frau derlei Szenen erlebt hatte, sollte sie dann nicht bei
thren GroBeltern Zuflucht suchen? Sie war ganz erstaunt,
von diesen wegen der Kleinlichkeit ihres Geistes bemit-
leidet zu werden und ihren groBen Kummer als eine Nichtig-
keit behandelt zu sehen. Auf dem Gesicht und in den Worten
ithrer Mutter schien sie zu lesen, daBl es gewissermaflen un-
schicklich war, seinen Gemahl so zu lieben. Und waren dann
ihre Trénen versiegt, so lichelte sie dann ein Schwager an urd
sagte zu ihr: ,Nun! Setzen wir einmal den schlimmsten Fall,
er hitte eine Maitresse, eine Liebelei, was bedeutet das? Wird
er dich deshalb weniger lieben?" Auf dieses Wort hin begann sie
laut zu schreien und Eifersucht zerri§ ihr das Herz., Dann
kam der Gatte hinzu und gab seiner Frau als Freund den Rat:
,Sie miissen sich zerstreuen, Gehn Sie in Gesellschaft, unter-
halten Sie Liebschaften, leben Sie meinetwegen wie alle
Frauen Ihrer Zeit." Dann fiigte er freundlich hinzu: ,Es ist
das einzige Mittel, mir zu gefallen, meine liebe Freundin.”



IL
DIE GESELLSCHAFT — DIE SALONS.

n der Gesellschaft des 18, Jahrhunderts kommen drei

Epochen zur Erscheinung. Drei Entwicklungen seiner Ge-
schichte gestalten seinen sozialen Geist in drei Formen und
prigen ihm drei Moden auf. Der Anfang der Regierung
Ludwig XV., das Ende dieser Regierung und die Regierung
Ludwig XVI, geben der Gesellschaft, die sie umwandeln und
erneuern, nach und nach die Verdnderung dreier Generationen.
Die Physiognomie dieser drei Zeitalter gilt es zuné4chst zu unter-
suchen, Wo aber kann man sie fassen, wo sie greifen? Geben
uns Biicher den UmriB, die Nuance, den allgemeinen Ton
wieder, der eine Gesellschaft zeichnet und sie zum Wieder-
aufleben bringt? Finden wir in den Memoiren diese &uflere
Seele einer Gesellschaft, ihren beseelten Ausdruck, ihre
lebendige Darstellung? Nein. Wir werden sogleich Gelegen-
heit haben, sie nach ihren Erinnerungen, ihren Portrits, nach
allem zu fragen, was eine Vereinigung von Ménnern und
Frauen an ephemeren Gerduschen und fliichtigen Bildern
hinterliBt, Um aber Eintritt in die Gesellschaft des 18, Jahr-
hunderts zu gewinnen, um sie mit dem Blick zu erfassen,
6ffnen wir eine Mappe mit Kupferstichen, und wir sehen diese
Welt, wie in ihren drei Theatern, im Salon von 1730, im Salon
von 1760 und im Salon von 1780.

Hier im ersten Salon ist die Gesellschaft noch en famille.

Sie zeigt eine intime Versammlung, eine vergniigte Stimmung,
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in der die Befriedigung und die gliickvolle Ruhe eines Morgens
nach dem Balle liegt, In dem breiten und hohen Zimmer,
zwischen diesen Winden, auf denen die Bilder nackte Badende
zeigen, auf den Blumenranken der seidnen Panneaux, auf den
schweren Lehnstiihlen mit den gewundenen Armen und Fiiflen,
bei diesem Kamin, in dem ein helles Feuer flammt und iiber
dem der Spiegel aus einem Lowenfell hervor und von Sirenen
gekront emporsteigt, scheint das Auge auf einen ruhenden
Dekameron zu fallen. Diese Frauen, die sich mit einem
Bologneserhiindchen auf den Knien wirmen, jene, die vor-
gebeugten Leibes mit fliichtigem Finger und irrendem Blick
in einem Musikalbum blittern, jene, die ihr Hombrespiel
wiederholen, ldssige und halb spéttische Spielerinnen, bis zu
der jungen Person, die sich weit in jhrem Stuhl zuriicklehnt, und
damit belustigt, eine Katze mit einem Fadenkniuel zu necken,
— dieses Gemailde erinnert an jene Paradiese Watteaus, die
nur das Ideal eines franzésischen Salons waren: dieselbe Siilig-
keit, derselbe Frieden, dieselbe Koketterie der Haltung, das-
selbe Licheln der gegenwirtigen Stunde, Der Adel hat sich
eben erst in den Stil von Versailles gefunden; und man konnte
in diesem wohlverschlossenen Salon und seinen winterlichen
Zerstreuungen noch eine Erinnerung an das Schlofleben finden.
Dennoch hat das Leben des 18. Jahrhunderts bereits begonnen:
man betrachte nur die Laune seiner Moden, die feinen mit
Blumen auf weiBem Grund bestickten Negligés der Frauen, die
Toques, die Federn und die Pelzkragen. Uber die Biicher
glaubt man einen Geist hinvoltigieren zu horen, der aus
Boccaccio stammt und zu Marivaux hinleitet. Hier wird bei
jenem Mann, der in einen Mantel, anscheinend einen Domino,
gehiillt ist und sich in einen Lehnstuhl geschmiegt hat, auf der
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persischen Decke die Samtbérse zum Spiel hingelegt, und dort
hingt oder liegt eine Maske, die Maske der Regentschaft, mit
schwarzen Backen und einem weiBen Mund, wie die Maske
eines Harlekin, — die Ball- und Narrenmaske, die aus den
venezianischen Nichten auf die Pariser Néchte iibertragen
wird®®),

Der zweite Salon des Jahrhunderts tritt ganz leuchtend und
rauschend auf, Brokat fallt iiber die Portieren an den Tiiren.
Amoretten spielen und scherzen iiber den Tiirsimsen, Frauen-
medaillons licheln in den Pfeilerspiegeln. Von den Rosetten
am Plafond hingen die von Kerzen erglinzenden béhmischen
Kristalliister herunter, deren heller Schein durch die Spiegel
zuriickgeworfen wird, Das Tafelgeschirr von Germain und die
Fruchtpyramiden sieht man durch eine offene Tiir auf dem
Biifett stehen. Es ist das Vergniiden in seiner lebendigsten
Form, der Ball. Tamburin, Fléte, Brummba und Geige
schiitten ihre Notenpaare von der Héhe einer Estrade herunter,
Die Atlasschube gleiten iiber das mit Rauten gemusterte
Parkett, die Ketten springen an den Hélsen hinauf, die Blumen-
strauBe {iberblithn die Gewinder, an dem Giirtel schlagen die
Uhren, und die Diamanten blitzen in den Haaren, Mitten im
Salon drehen sich die Paare im Tanz, fassen sich die hand-
schuhlosen Hinde. Die schlanken Kavaliere lassen die leichten
Ténzerinnen gegeneinander voltieren; die Spitzen zerkniillen
sich an den Pelzkrausen, die sich Lauzun aus dem Mantel
polnischer Prinzessinnen schneiden mochte. Das Gespréch
springt lichelnd vom einen zum anderen. Die Frauen ficheln

sich und fliistern sich ins Ohr. Uber die Lehnstiihle gebeugt

19) I'Hiver, gemalt von Lancret, gestochen von J. P, le Bas.
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machen die Ritter des Ordens vom heiligen Geist mit ihren
blauen Béndern den jungverméhlten Frauen den Hof. Nah
am Fenster findet sich das Alter zusammen und amiisiert sich
iiber seine FErinnerungen, wihrend man die Sohlen seiner
Stiefelchen an die Flamme hélt und in Kinderhdnde Orangen
fallen 148t. O du wollustvolle Freude. Du berauschendes und
Lostliches Fest! Der Maler, der uns dieses entziickende Bild
iiberliefert hat, scheint Tanz und Liebe, die Tugend der Zeit,
ithre vornehme Eleganz, die Bliite all ihrer Aristokratien, im
Moment ihres vollsten Erbliihens, in der Stunde ihres Triumphs,
auf einem Stiick Papier festgehalten zu haben?’).

Zwischen diesem Salon der Zeit Ludwigs XV. und einem
Salon der Zeit Ludwigs XVI. liegt der Unterschied der beiden
Regierungen. Der Salon der Zeit Ludwigs XV. schien sich auf
die Gegenwart hin zu &ffnen, der Salon der Zeit Ludwigs XVL
offnet sich auf die Zukunft hin, Gleich dem Hof und gleich der
Gesellschaft triiben sich seine Winde und seine Architektur
durch Zuriickhaltung, Ernst und Steifheit. Zwar spielen immer
noch Amoretten an der Decke, aber sie scheinen wie die Ge-
nien der Vergangenheit hier gelassen und vergessen worden
zu sein; und schon profilieren sich die Pilaster neben den nackten
Bogen der Spiegelglidser gerade in die Hohe. Und in diesem
groflen Salon, in dem nur zwei Hunde Lirm machen, wird nicht
mehr getanzt, herrscht kein Taumel mehr, Keine Paare sieht
man mehr, sondern Gruppen, die sich hier und dort bilden: an
einem Spieltisch spielen zwei Frauen mit einem Mann und
wenden sich um Rat um, indem sie ihre Karten vorzeigen; an

einem Triktraktisch spielt eine Frau, einen Wiirfelbecher in

17) Bal paré, gezeichnet von A. de Saint-Aubin, gestochen von
Duclos.
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der Hand, mit einem Abbé. Eine andere plaudert am Kamin.
In der Nihe des Fensters liest eine junge Frau ein Buch*).
Die Gesellschaft ist es immer noch, aber Vergniigen kommt
dabei nicht mehr zur Geltung, Man atmet in diesem Salon
bereits die Luft von 1788 und 1789; das Gesprich nimmt hier
Formen einer Dissertation an, das Spiel scheint hier ein Zeit-
vertreib gegen das Milbehagen, die Lektiire breitet ihren Ernst
iiber die Frauenstirn. Man wartet, man bereitet sich vor, man
lauscht, und wenn man lacht, lacht man {iber Turgot. Spiele,
Lektiire, die Absonderungen der Gruppen, Kilte, Trockenheit,
alles zeigt mir in diesem von Lavreince gemalten Salon eine
von der Anmut verlassene und sich verdiisternde Gesellschait,
einen Salon von Chanteloup z. B, in dem aber an die Stelle
der Madame de Choiseul die Madame Necker getreten wére.

Die beiden groBten Salons des 18, Jahrhunderts in Paris waren
zwei kleine Hofe: das Palais-Royal und der Temple.

Das Palais-Royal stand allen vorgestellten Personen offen,
die, ohne eingeladen zu sein, an jedem Tag einer Opernauf-
fiihrung zum Abendessen hinkommen konnten, An diesem Tage
verkehrte die ganze gute Gesellschaft dort und folgte einander.
An den petits jours war die Gesellschaft intim, die den Tisch
umgab, Diese Gesellschaft setzte sich aus fast zwanzig Per-
sonen zusammen, die, ein fiir allemal eingeladen, kommen
konnten, wann es ihnen beliebte, und die am Abend beim
Kommen und Gehen vom einen Ende des Salons zum
anderen die Frohlichkeit und Lebendigkeit einer pikanten Kon-
versation verbreiteten, Bei diesen freien reizenden Zusammen-

kiinften sah man am héufigsten Madame de Beauvau, Madame

18 2 .
) wAssemblée au salon”, gemalt von Lavreince, gestochen von
Dequevauvilliers,
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de Boufflers, Madame de Luxembourg, Madames de Ségur, die
Mutter und die Schwiegertochter, die Baronin von Talleyrand
mit ihrem hiibschen #ltlichen Gesicht und die Marquise von
Fleury, Den Vortritt im Salon hatte eine Ehrendame der
Herzogin von Chartres, Madame de Blot; sie verdankte ihre
hohe Stellung im Palais-Royal einer Passion des Herzogs von
Orléans, die sich infolge ihres siegreichen Widerstandes in eine
zirtliche und achtungsvolle Freundschaft umgewandelt hatte.
lhre reizenden Ziige, die Frische des Teints, die Schlankheit
ihrer Taille, die etwas langen, aber vor WeiBle blitzenden Zahne,
ihre Haare, die im angenehmsten Farbenton prangten, eine be-
merkenswerte Kunst, sich zu schmiicken, und allerlei Reize, die
die erste Jugend iiberdauern und wie mit einem Wohlgeruch
umschmeicheln, brachten Madame de Blot aller Huldigungen ein.
Sittsam an einem Hofe lebend, der nicht etwa seinen Stolz auf
Zurtickhaltung setzte, erwirkte sie sich durch ihre Frohlichkeit
Verzeihung fiir ihr tugendsames Verhalten und machte ihre
Keuschheit durch ihre Liebenswiirdigkeit vergessen. Sie erwarb
sich ihren guten Ruf durch Natiirlichkeit und Lustigkeit, die,
wie man sagt, von dem Tage an erloschen, an dem sie Clarissa
Tas, und die von einer bis dahin verborgenen Sentimentalitit,
einem lauten Zurschautragen, langen Disputationen der Empfind-
samkeit und dem feinsten Gallimathias’ der Priiderie abgel6st
wurden., Sie kam auf den Gedanken, die Fassade der Kirche,
in der ihr Bruder begraben lag, en miniature um ihren Hals
Zu tragen; sie besaB eine zarte Herzensbildung und wurde eine
Prezidse der Tugend, Neben Madame de Blot iiberlie
sich die Vikomtesse de Clermont-Gallerande allen ihren Ge-
danken, gab sich in Geistesblitzen und Spéttereien aus, er-
‘heiterte, glittete die Stirnen und riB zum Lachen hin; das wirkte
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nicht der Geist, den sie besaB, sondern der, der ihr entgegen-
wehte, die bunte Laune, die Charakteréinderungen, die Lebendig-
keit der Eindriicke, die Beweglichkeit der Ideen, die Improvisa-
tion und der gliickliche Wurf der Gespriche. Dann kam jene
talentvolle Frau, die Fee der Pedanterie: Madame de Genlis.

Zu diesen Frauen gesellten sich noch andere, im allgemeinen
weniger junge Frauen, die der verstorbenen Herzogin attachiert
gewesen waren: Madame de Barbantane, die nach den Worten
ihrer intimen Feindin von ihren verwichenen Reizen nur mehr
eine rote Nase, eine gewdhnliche Tourniire und einen auf ihre
Keuschheit und ihren Geist gut genug begriindeten Ruf hatte;
die Frau Grifin von Rochambeau, eine freundliche alte Dame,
die sich verjiingte, wenn sie nur lichelte, und deren Gedéchtnis
von amiisanten Anekdoten nur so strotzte; die alte Komtesse von
Montauban, die der Gesellschaft das komische Schauspiel ihrer
GelraBigkeit, ihrer unbesonnenen Streiche und ihrer ziigellosen
Liebe zum Spiel gab, Eine Frau jedoch bildete vor allem das
Vergniigen und die Zerstreuung des Palais-Royal: die Marquise
von Polignac, die ihrer HaBlichkeit, ihrem alten Affengesicht,
der Grobheit ihrer Manieren und Scherze und der Frechheit
ihrer Rede einen Originalititsruf verdankte, dessen ausdriick-
liche Rechtfertigung sie sich zur Aufgabe genommen zu haben
schien. Gesucht wegen des Vergniigens, das sie machte, um-
schmeichelt wegen ihres Geistes, den man etwas fiirchtete, ob-
wohl er mehr boshaft als schlecht war, hatte sie die Salons
an ihr Schelten und Keifen, woriiber sie als erste scherzte, und
an ihre alte Liebe zum Grafen von Maillebois gew&hnt, die sie
so mutig gestand und deren Licherlichkeit sie so laut ver-
kiindete. Sie gab ihren Freunden die Brutalititen ihrer
schlechten Laune und ihre wunderlichen Einfille zu kosten,
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jenen Ton, der sich so seltsam von der allgemeinen einférmigen
Héflichkeit abhob, jene VolksmafBigkeit, jene Roheit der Worte,
mit der sie ihre Gedanken kundgab und unter deren Einflufl
sie jemandem, der iiber die Lebhaftigkeit der Madame de
Lutzelbourg, der achtundsechzigjiahrigen titigsten Frau vonm
Frankreich, in Enfziicken geriet, zur Antwort gab: ,Ja, sie hat
ganz die Lebhaftigkeit, die man von den Fléhen bekommt.”
Inmitten dieses Salons erschien die Marquise von Fleury, die
mit der Baronin von Talleyrand die intime Freundschaft der
Herzogin von Chartres teilte, wie eine junge Muse der Narrheit,
mit threm schénen Gesicht, ihren wunderbaren Augen, ihrer
rasenden Sucht nach Kindereien, diesem Fieber auBergewShn-
licher Phantasien und plétzlicher Extravaganzen, das sie dazu
trieb, daB sie vom Hofe weg bei Madame de Guéménée ihren
Reifrock ablegte und ihr Kleid auszog und den ganzen Abend
nur ihre Korsage, ihren Pelzkragen und ein kleines Barchent-
réckchen anbehielt, aus dem ihre zwei Taschen baumelten.
Eine verriickte Eulenspiegelnatur, die einen Walpole sagen lie8:
,Was soll man zu Haus damit machen?” besaB8 die Herzogin
von Fleury mit Ausnahme des Ordnungssinnes jegliche Geistig-
keit, den alles bespottelnden Wortwitz und den ideenerfiillten
Geist, der vor nichts Achtung hatte. Als d'Alembert beim Riick-
tritt Turgots hochpreisend davon redete, dal der Minister mit
wiitender Axt den Wald der Vorurteile gelichtet habe, repli-
zierte sie auf die plumpe Phrase des Philosophen: ,Deshalb
haben wir so viel fagots*®) von ihm bekommen”. Ein ander-
mal, als sie gegen Madame de Laval die von Turgot angegriffenen
Rechte des Adels behauptete und den franzosischen Adel mit
19) fagots bedeutet Biindel und Flausen, es steht hier doppelsinnig,

nur ist der Doppelsinn im Deutschen nicht auszudriicken,
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einem ganz kastilianisch stolzen Wort verteidigte, sagte sie zu
der Laval: ,Sie setzen mich in Erstaunen, so hohe Achtung ich
auch dem Kénig zolle, ich habe niemals geglaubt, ihm zu ver-
danken, was ich bin. Ich weiB, daB der Adel manchmal Souve-
rdne gemacht hat, aber da Sie eben so geistvoll wie hochwohl-
geboren sind, fordere ich Sie auf, Madame, mir den Konig zu
nennen, der uns geadelt hat.”

Im Versailler Museum hingt ein Bild, auf dem ein fast un-
bekannter Kleinmeister eine Art Miniatur jenes groBen Salons,
des Temple, iiberliefert hat. Da siecht man den schénen und
hellen Salon mit dem weiBen Getifel; zwischen den hohen
Fenstern mit den rosaseidenen Vorhingen sieht man den Himmel
und Bdume; Frauenportrits lacheln iiber den Tiiren herunter;
in einer Ecke ragt ein Gestell aus vergoldetem Holz, auf dem
die Uhr schwingt; und das ist mit den Armen, die sich am Full
der Spiegel vorwinden, alles Goldene, was hervortritt: wir be-
finden uns beim Prinzen von Conti, im Salon des Quatre
Glaces. Und alle diese kleinen Figuren, die aufrecht stehn
oder in den gestickten Sesseln mit dem weiflen Fond sitzen,
die voriibergehen, herumwandeln oder sich ausruhen, haben
einen Namen und lassen das Gedichtnis an eine Frau, ja sogar
ihren Schatten und ihr Kleid wieder vor unsere Augen treten.
Hier ist's die Prinzessin von Beauvau in einem zarten Violett,
mit einem schwarzen Tuch um den Hals., Jene, die die Schleppe
ihrer weiten roten Robe hinter sich herschleifen 14Bt, die alte
groBe Dame mit dem schénen Gesicht unter dem kleinen vorn
niedergeschlagenen Hut ist die Grifin von Egmont, die Mutter.
Unweit der Marschallin von Luxembourg, die mit einer pelz-
garnierten weillen Atlasrobe bekleidet ist, tritt Fraulein von
Boufflers im Rosakleid, die Haare kaum gepudert, die Schultern
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bedeckt mit weiler Gaze, im Hauch eines Friihlingsmorgens
hervor, Die Marschallin von Mirepoix in schwarz trigt ein
Spitzentuch um den Kopf und am Hals ein weifles bauschiges
Fichu, das am Giirtel befestigt ist. Die Dame in der himmel-
blauen Pelzmantille ist Madame de Vierville. Jene reizende
Frau mit dem weiBlen und rosa Hut, mit dem weifen Fichy,
in einem lebhaft rosafarbenen Kleid, mit einem L&4tzchen aus
einfarbigem Till an der Schiirze, das einen weilen Taustreif
iiber das Rosa wirft, dieses hiibsche Madchen, das die auf dem
Kohlenbecken stehende Schiissel herumreicht, heiBt Grifin von
Boufflers. Vergessen wir auch nicht da unten beim Guéridon
jene Frau im weiB und kirschfarben gestreiften Seidenkleid,
Fraulein Bagarotti, der der Prinz von Conti die Schulden
bezahlt, Unter allen aber sticht eine hervor, die den Blick auf
sich zieht: die kleine Person, die im Vordergrund des Bildes
voriibergeht, mit einer Schiissel und einer Serviette im Arm,
In ihrem kleinen Strohhut mit den aufgebogenen Réndern, mit
ihren blassvioletten Bandern am Hut, am Hals, an der Korsage,
an den Armen, mit ihrem weiBen Fichu, ihrem zartgrauen Kleid,
ihrer groflen Spitzenschiirze, gleicht sie einer Schéferin aus der
Oper, die auf dem Weg nach Klein-Trianon ist: die junge Grifin
von Egmont, geborene Richelien. Hier und dort mitten unter
den Frauen, an den Tischen oder die Hand auf der Lehne eines
Sessels, sieht man den Amtmann von Chabrillant und den
Mathematiker d’Ortou de Mairan, die Grafen von Jarnac und
von Chabot, den Prisident Hénault, dessen schwarze Kleidung
sich von einem rosaseidenen blumigen Paravent abhebt, Pont de
Vayle, den Prinzen von Hénin, den Chevalier de la Laurency
und den Prinzen von Beauvau, der eine Broschiire liest, Auch
der Herr des Hauses selbst, der wegen seines Widerwillens, sich
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malen zu lassen, so bekannt war, ist hier mit abgebildet: als eine
groBe Gunst erlaubte er dem Maler, damit das Bild vollstindig
wiirde, seine Periicke zu zeigen und ihn von riickwiérts &hnlich
darzustellen, wihrend er mit Trudaine plaudert. Neben dem
Prinzen von Conti steht ein Klavier offen, auf dem ein ganz
kleines Kind in einem groflen Sessel spielt: dieses Kind ist
Mozart, Und in der N&he des Kindes singt Jélyotte und begleitet
sich auf der Guitarre dazu. Ein Salon voller Vergniigen, voller
Freiheit, ein Salon der formlosen Intimitit: Musik, Hunde,
und keine Dienerschaft, das ist der Brauch bei diesen familiiren
Festen des Prinzen von Conti, dessen Tees a I'anglaise so reizend
von Frauen in Schiirzen serviert werden, die das Feuer unterm
Teekessel besorgen, die Kuchen schneiden, die Tassen ein-
schenken, die Schiisseln auftragen, und bei dessen Soupers man
sogar nicht mit Livreen zu tun bekommt, dank den an den
vier Ecken der Tafeln zu Héinden der Géste hergerichteten
Servanten,

Die Seele dieser Gesellschaft im Temple war die Maitresse
des Prinzen von Conti: die Grifin von Boufflers, Der Prinz
von Conti hatte sie zuerst bei seiner Schwester, der Herzogin von
Orléans, kennen gelernt, deren Ehrendame sie war. Die Jahre
hatten diese Liaison immer enger gekniipft, und da die Zeit durch
die Gewohnheit gutmachte, was die Liebe geschadet hatte,
war der Verkehr zwischen dem Prinzen und der Grifin, ebenso
durch die Intimitit, wie durch die.6ffentliche Zustimmung, eine
Art Wirtschaft geworden, deren Bestindigkeit den Skandal ver-
gessen lieB, und deren Gliick sich mit dem Anstand wohl vertrug,

Diese Frau, die dem Prinzen von Conti die Halfte seines
Lebens war, der er alle Stunden weihte, die er nicht der Jagd
hingab, diese Konigin von Isle-Adam, das Ido! des Temple,
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Madame de Boufflers galt als die liebenswiirdigste Person von
der Welt. Sie besaBl Geist, viel Geist, und zwar einen selb-
standigen neuen lebendigen Geist, der zuweilen aus natiirlichem
Abscheu vor Gemeinpldtzen unverniinftig wurde, der aber im
Widerspruch immer scharf und entschieden den Akzent einer
aufriihrerischen unbeugsamen Seele und einer freien Persénlich-
keit aufwies. Thr Gesprich war besonders entziickend und
herrlich, wenn sie mit unverniinftigen Thesen spielte: das
Paradoxe verlieh dann ihrer Rede ein Feuer, eine Stimmung,
eine Improvisiertheit, die ganze gliickliche Kiihnheit verzweifelter
Lagen, Froh iiber die Fréhlichkeit, die sie verbreitete, gliicklich,
vergniigt zu machen, behaglich und wohlwollend, eine aufmerk-
same Zuhorerin, schenkte sie dem Geist der anderen ein so
schénes, so vorziiglich angebrachtes Léacheln, dal es von allen
wie ein Gnadenbeweis ersehnt wurde, und daBl die jungen
Leute und jungen Madchen einen Hof um diese vierzigjahrige
Frau bildeten, die auf dem Antlitz ihre zwanzigjéhrige Jugend
bewahrte,

Zu der Frohlichkeit, die die Grafin von Boufflers dem Salon
des Prinzen von Conti verlieh, gesellte sich der Reiz einer jungen
und hiibschen Frau, ihrer Schwiegertochter, der Grifin Amélie
von Boufflers. Thre ganze Personlichkeit atmete eine so aus-
gesprochen treuherzige, freundliche, naive und kindliche Anmut,
daB man ihre Ziige in jenem Portrit einer Frau wiederfindet,
die im Kleinstil der Zeit ,das Muster der zierlichen Reize, des
kindlichen Verhaltens, das Muster in allem" hieB, ,was eine Frau
teuer wie ein Kleinod macht.” Aber diese Offenherzigkeit ver-
barg sehr viel Schlauheit; diese Naivetit, die Unschuldsrolle,
die die junge Grifin von Boufflers spielte, verdeckte eine kluge
List, ein scharfes Urteil, eine zu verbliiffenden Erwiderungen
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schnell fertige Intelligenz. Oft hielt sie ihrer Schwiegermutter
grausamen Widerpart; aber wie machte sie diese Entgegnungen
wieder gut, wie schnell holte sie sich Verzeithung dafiir mit den
kostlichen und raschen, in ihrer Feinheit so tiefen Worten, die
aus jhrem Geiste kamen, und die man aus ihrem Herzen ent-
sprungen meinte! ,Ich lebe immer des Glaubens, er sei nur Ihr
Schwiegersohn”, antwortete sie eines Tages der Mutter ihres
Gemahls, die ihr die Art und Weise vorwarf, in der sie von
dem jungen Grafen von Boufflers redete. Ein andermal hatte
sie, um ihre Schwiegermutter zu entwaffnen und ihre Zartlich-
keiten mit neuer Kraft zu genieSen, ein Wort, einen fast er-
habenen Ausruf. Man spielte ein Spiel, das einen Augenblick
sehr & la mode war, das Schiffchenspiel; man nahm an, der
Spieler sei mit den zwei Personen, die er am meisten liebte oder
lieben sollte, im Begriff, unterzugehen und kénne nicht mehr als
eine retten; dann iibte man die sehr iible Indiskretion, ihn zu
fragen, welche Wahl er trife. Wahrend sich nun im Schiff
jhre Schwiegermutter und ihre Mutter befanden, welch letztere
sie nicht erzogen hatte und die sie kaum kannte, fragte man
die Grifin Amélie, wen sie retten wiirde: ,,Meine Mutter wiirde
ich retten und mich mit meiner Schwiegermutter ertrinken!" —
AuBerdem war sie eine hochbegabte Frau. Sie hatte die schonste
Stimme, und ihre Harfe bildete das Entziicken der kleinen
Konzerte, denen der Prinz von Conti prisidierte.

Nimmt man zu den Minnern und Frauen, die Olivier auf
seinem Versailler Bilde darstellte, auch die Herzogin von Lauzun,
die Prinzessin von Pons, Madame d'Hunolstein, die Grifin von
Vauban, den Vicomte von Ségur, den Prinzen von Pons, den
Herzog von Guines, den Erzbischof von Toulouse, so hat man
die Namen und die Gestalten der intimen Gesellschaft des
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Prinzen von Conti. Das ist der Kern dieser kleinen Welt, das
sind die tiglichen Habitués, die Freunde des Hauses, die sich
um die beiden Tafeln jenes groBlen Salons mit dem Alkoven
gruppieren; ihn hat Olivier auf einem anderen Bild gemalt, auf
dem der Renaissancestil matt iiber einem goldenen Fond
strahlt und ein Tuch iiber die Tasten des klingenden Klaviers
fallt>),

Aber der Temple hatte auch seine groBen Empfinge, Zu
seinen Montagsoupers kamen alle Méinner und alle Frauen
vom Hofe. Eine Gesellschaft von hundertfiinfzig Personen er-
filllte an diesen Massentagen die Salons. Angesichts des Ge-
dringes hitte sich eines Abends die Marquise von Coaslin bei-
nahe wieder entfernt, und als sich der Prinz von Conti iiber
ihre vermeintliche Angstlichkeit lustig machte, sagte sie zu ihm:
,Urteilen Sie dariiber, Monseigneur, ich hatte dermaflen den
Kopf verloren, daB ich Herrn eine Verbeugung machte”,

und sie bezeichnete einen ihrer Feinde,

In' einem anderen fiirstlichen Hause, das die ganze Pracht
seiner Empfinge fiir Chantilly aufzusparen schien, im Hotel
Condé, wurden wihrend des Winters 1749 zwei grofle Bille
gegeben, ein Bal paré, von dem die Damen der Finanz aus-
geschlossen waren, damit sie, wie ein Journalist der Zeit sagte,
,den Schonheiten des Schwertadels nicht schadeten”; der andere
ein Maskenball, zu dem man ein Dutzend Midchen von Sonstwo
einlud, um das Fest lebendiger zu machen und durch den Kon-
trast die Tugend der Herzoginnen herauszuheben,

Geht man bis zum Anfang des Jahrhunderts zuriick, so bilden
die Soupers des Regenten im Palais-Royal, die Néchte der

29) Das Souper des Prinzen von Conti in Versailles von Olivier,
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Herzogin du Maine, die in Isle-Adam, in Chantilly, in Berny
gegebenen Feste, welche mit denen, die das Jahrhundert an den-
selben Orten zu sehen bekommen soll, gar nicht zu vergleichen
sind, fast das ganze Wogen des Vergniigens, fast die ganze Be-
wegung der Gesellschaft. In den wenigen Dokumenten, die uns
aus jener Zeit erhalten sind, findet man kaum hier und da die
Spur eines Versammlungsortes, wo sich die Gesellschaft trifft,
die Geister sich zusammenfinden, die Erinnerung an ein Haus,
das ein Mittelpunkt von Begegnungen, Gesprichen, der Zu-
sammenkunftsort und das Band einer Familie von klugen
Kopfen oder Charakteren gewesen ist. Die Vergniigungen, die
Feste, die groflen Soupers, die schrankenlose Gastfreiheit, die
Empfinge, die iiber den Kreis des Intimen hinausgehen, scheinen
dem Hof und den Prinzen vorbehalten zu sein. Denn man trifft
sie zuweilen noch in Paris an, aber nur mehr in Salons, die
keine Vergangenheit, keine Geschichte, keinen Geschmack
haben, in den Hotels von ein paar Bankiers und vormaligen
Amerikanerinnen vom Mississippi, die plétzlich vom Grisett
zum Goldstoff, von Bernsteinkolliers zu Perlenhalsbdndern auf-
gestiegen sind, Und angesichts dieser Gesellschaft, die aus dem
Reichtum eine Ausschweifung und aus dem Luxus eine Orgie
macht, entringt sich wihrend der Regentschaft des groflen
Kénigs den feinen Frauen eine grofle Klage iiber das Ver-
schwinden jener Hiuser, in denen einst zu denken und zu
sprechen erlaubt war: die Klagen gelten dem Hotel von
Rambouillet, jenen Unterhaltungen, aus denen man wie von
einem Gastmah! Platos mit gesittigter und gestérkter Seele
hinwegging.

Was das 18, Jahrhundert ,Gesellschaft” nennt, das existiert
fiir die sozialen Kreise Frankreichs noch nicht. Das Versailles
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Ludwigs XIV. absorbiert noch alles; und man muB8 schon bis
zur Mitte der Regierung Ludwigs XV. warten, bis das soziale
Leben sich von diesem einen Mittelpunkt losldst, wieder auf
sich selbst besinnt, nach Paris zuriickflutet, in die Héhe schiefit,
sich verzweigt, iiberall zum Ausbruch kommt und in tausend
Hotels zirkuliert, Erst dann erscheint in seiner Fréhlichkeit und
Kraft, in seinem Glanz und seiner Eleganz, in seiner Bliite und
Vielfiltigkeit, jene groBe Macht der Zeit, die Versailles schliel-
fich verdringen sollte: der Salon.

Die berithmten Frauen der Regentschaft, die am meisten
hervorstachen und angebetet wurden, Madame de Prie,
Madame de Parabére, Madame de Sabran, hinterlassen keines-
wegs die Tradition eines Salons. Es fehlt ihnen noch jene Un-
sterblichkeit, die der geringsten Frau spéter von einem Gesell-
schaftskreise von ein paar Namen, die um den ihren gestellt
sind, und von dem Umstand verliehen wird, daf} die Erinnerung
ihrer Freunde und ihrer Giste ihre eigene Erinnerung begleitet.
— Was bedeuten die Salons in dieser ersten Stunde des
18. Jahrhunderts, in der sich die Sitten der Zeit im Stadium
frithester Plumpheit entwickeln? Man hatte das armselige Haus
der alten Marquise d'Alluys, ein Geschéftshaus, in dem sich
alle méglichen Angelegenheiten abwickelten, wo das galante
Paris, die lustigen Leute, die Liebhaber, die Familien um Mittag
Blutwiirste und Bratwiirste, Fleischpasteten und in Muskatwein
gelegte Kastanien dejeunierten, Speisen, die mit allen skanda-
16sen Tagesneuigkeiten gewiirzt wurden. Da hatte man ein
paar andere arme, in Geldverlegenheiten geratene Hauser, die
das System ruiniert hatte, die fast ausgehungert waren, wie
jenes Haus der Prinzessin von Léon, in dem man den Morgen
damit verbrachte, mittels Diplomatie von den Hindlern das
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Abendessen zu bekommen., Und das ist durchaus keine Aus-
nahme oder eine Ubertreibung: bei einem diirftigen Souper im
Hause der Marschallin d'Estrées konnte das Essen nicht auf-
getragen werden, weil sich die Butterfrau geweigert hatte, Kredit
zu geben.

Nimmt man zwei oder drei Sammelstitten des Geistes aus,
so nennen die Biicher, Anekdoten und Memoiren in der ersten
Hilfte des Jahrhunderts kaum andere Salons, die dieser Be-
zeichnung wiirdig sind, andere offene Hiuser als das Hotel
de Sully, wo man neben Voltaire Madame de Flamarens mit
ihrer riihrenden Schénheit und Madame de Gontaut mit ihrer
pikanten Schénheit sah; ferner das Hotel de Duras, das gewShn-
lich die Vergniigungen des Geistes mit den Freuden des Tanzes
und der Tafel vereinigte; und das Hotel de Villars, das bis zu dem
1763 erfolgten Tode der Marschallin von allen Leuten der hohen
Gesellschaft besucht war, ein grofler Salon, dem Madame
de Villars den Zauber ihres bewundernswerten Gesichts, den
Zauber jenes Tons verlieh, den der Hof allein vergab und den
die Zeit nur jenen zuerkannte, die an ihm gelebt hatten. Nicht
zu vergessen die Soupers bei Madame de Chauvelin, bei der
eines Nachts im Jahre 1733 die an ihrer Tafel versammelten
sieben Damen in einem Vaudeville, das in ganz Paris verbreitet
war, unter der Maske der sieben Todsiinden dargestellt wurden:
die Frau Vicedom von Montfleury verkérperte den Hochmut;
die Frau Marquise de Surgéres den Geiz; die Frau von
Montboissier die Wollust; die Frau Herzogin von Aiguillon den
Neid; Madame de Courteille den Zorn; Madame Pinceau
de Luce die Faulheit.

In den letzten Monaten des Jahres 1750 entstand in Paris
ein Salon, der fiir die ganze zweite Halfte des 18. Jahrhunderts
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der erste Salon von Paris sein sollte, der Salon der frijheren
Madame de Boufflers, die jetzt Marschallin von Luxembourg
geworden war, Nichts lie§ die Marschallin unversucht, um den
Mittelpunkt eines Jahrhunderts der Intellifenz daraus zu
machen. Eifersiichtig auf das Aufsehen, auf den Einflul des
Hote! Duras, auf die Zierde, die Pont de Veyle ihm verlieh,
sann sie den Plan aus, die Herzogin de la Valliére, ihre intime
Freundin, zu bestimmen, Jélyotte zu verabschieden und statt
seiner sich den Grafen von Bissy zu attachieren; und der Graf
von Bissy, den sie unter dem EinfluB der Madame de
Pompadour in die Akademie aufnehmen lieB, wurde die aller-
notwendigste Personlichkeit, der Grundstein und geistreiche
Mann des Hauses, Den wahren Geist dieses Salons verkdrperte
indessen nicht Bissy, sondern die Marschallin selbst durch ihren
so bestimmten Ton, der zu gleicher Zeit streng und scherzhaft
war, durch ihre Epigramme, die Originalitit ihrer Urteile, ihre
Autoritit in bezug auf die Sitte, und durch das Genie ihres
Geschmacks, Das Vergniigen, die interessanten und neuen Er-
scheinungen wie auch die Literatur sammelten sie um sich, so
Laharpe, der die Barmekiden bei ihr vorlas, Gentil Bernard,
der sein Manuskript iiber die Kunst zu lieben vortrug, Und zu
diesen Zerstreuungen gesellte sich als Gipfel des Genusses die
opponierende Kritik, eine Kritik, die das Ministerium und sogar
die konigliche Familie so wenig verschonte, da3 einmal an
Madame de Luxembourg das Verbot erging, bei Hofe zu er-
scheinen.

Hier, in diesem Salon einer Frau, und unter ihrer Aufsicht,
gestaltete und bildete sich jenes Frankreich, das so stolz auf
sich, auf eine so vollendete Grazie, auf eine so seltene Eleganz
war, das hoéfliche Frankreich des 18, Jahrhunderts, — eine
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soziale Welt, die bis 1789 iiber ganz Europa schweben sollte,
gleichsam das Vaterland des Geschmacks aller Staaten, gleich-
sam die Schule der Sitten aller Nationen und das Muster der
menschlichen Gebrduche. Hier wurde die bedeutendste
Institution der Zeit begriindet, die einzige, die bis zur Revolution
stolz blieb, und im MiBkredit aller sittlichen Gesetze die
Autoritat einer Regel bewahrte: hier entstand, was man die
vollkommen gute Gesellschaft nannte, d. h. eine Art Ver-
einigung der beiden Geschlechter, deren Ziel war, sich
von der schlechten Gesellschaft, von den wvulgdren Ver-
einigungen, von den provinzialen Gesellschaften zu unter-
scheiden, und zwar mittels der Vollendung der gefalligen
Formen, durch die Feinheit der Liebenswiirdigkeit, die ge-
falligen Manieren, die Kunst der Riicksichten, der Freundlich-
keit und der Lebensart, durch alle Bestrebungen und Ver-
feinerungen jenes gesellschaftlichen Geistes, den ein Buch der
Zeit mit dem Geist der Nachstenliebe vergleicht, Das Aussehen
und das Verhalten, das Gebaren und die Etikette des Aufleren
wurde von der guten Gesellschaft fixiert; diese gab den Ton
des Gesprichs an; sie lehrte ohne Abgeschmacktheit und
Emphase loben, ein Lob zu beantworten, ohne es zu ver-
schmihen oder anzunehmen, die anderen gelten zu lassen, ohne
ihr Protektor zu scheinen; sie fiihrte die Formen ein und lie8
sie einfithren, die sich in jenen tausend Feinheiten der Rede, der
Wendung, des Gedankens und sogar des Herzens entwickelten,
die niemals eine Diskussion bis zum Streit kommen lieflen, die
alles in Leichtigkeit hiillten, sich nur auf ihren Geist verlieflen
und dadurch verhinderten, dafl die iible Nachrede in ganz
schwarze Schlechtigkeit ausartete. Wenn sie nicht Bescheiden-
heit verlieh, Zuriickhaltung, Giite, Nachsicht, die Freundlich-
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keit und Vornehmheit der Gefiihle, die Kraft seinen Egoismus
zu vergessen, so prigte sie wenigstens ihre Formen ein,
forderte die entsprechenden Dehors, zeigte ihr Bild und er-
innerte an ihre Pflichten, Denn die gute Gesellschaft war im
18. Jahrhundert nicht blo8 die Hiiterin der Urbanitit: sie be-
wirkte mehr, als daB sie nur alle Gesetze, die aus dem Ge-
schmack herkommen, aufrechterhielt: sie iibte noch einen
moralischen EinfluB, indem sie gewisse Vorziige des Brauches
und der Sitte in Umlauf setzte, indem sie die Seelen ihren Stolz
bewahren hie und die Vornehmheit der Gesinnung rettete.
Was stellt sie in Wirklichkeit in ihrem héchsten Prinzip dar?
Die Religion der Ehre, die letzte und uneigenniitzigste der
Religionen einer Aristokratie. Alles was mit der Ehre zu tun
hat, unterliegt ihrem Urteil; was aus ihrem Bereich verwiesen
ist, Niedrigkeiten, Gemeinheiten, Instinkte oder entwiirdigende
Laster, wird von ihr mit der Hirte und der Macht einer &ffent-
lichen Meinung bestraft. Und wenn diese gute Gesellschaft
jemand zuriickweist, wenn sie von einem Mann sagen 140t:
,Man hat alle Tiiren vor ihm verschlossen,” so ist seine Existenz
vernichtet,

Die Frau Marschallin von Luxembourg gab gewdhnlich in
der Woche zwei groBe Soupers. Nach den ihren rangierten
die Soupers der Madame de la Valliére, deren himmlisches
Antlitz bei ihrem ersten Auftreten am Hofe dem Herzog von
Gesvres den Schrei entlockt hatte: ,,Wir haben eine Kénigin!"
Madame de la Valliére besa8 gar nicht den Geist, um Vergniigen
um sich zu verbreiten, aber sie hatte ein angenehmes und
natiirliches Wesen, Indolent noch in ihren Leidenschaften, in-
different in der Liebe, — wenn sie ihre Liebhaber auswdihlte,
zog sie nicht einmal ihr Herz zu Rate, — verdankte sie den
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passiven Eigenschaften, den etwas kiihlen gesellschaftlichen
Tugenden, der Friedlichkeit ihrer Laune, der Schlaffheit ihrer
Zuneigungen und Milde ihrer Antipathien einen gewissen
ruhigen Zauber, der im Verein mit ihrer vornehmen und treff-
lichen Art, sich als Dame des Hauses zu geben, das ganze Jahr-
hundert hindurch der AnlaB war, daB sich thr Salon mit der
vorziiglichsten Gesellschaft fiillte. Danach kamen die Soupers
der Madame de Forcalquier, genannt ,Bellissima", ,dieses
obskuren und gelangweilten ehrbaren Schafs”, bei der dennoch
Geist und Hand in gleicher Weise einmal lebendig waren.
Das war damals, als sie eine Ohrfeige, die sie unter vier Augen
und ohne Zeugen von ihrem Gatten bekommen hatte, nicht los
werden konnte; da ging sie zu dem Rohling ins Kabinett und
gab sie thm mit den Worten zuriick: ,Hier! Monsieur, da haben
Sie Ihre Ohrfeige: ich kann nichts damit anfangen,” Die Gesell-
schaft, die bei Madame de Forcalquier zusammenkam, nannte
sich die Gesellschaft des Cabinet vert, und in diesem
griinen Kabinett fand auch Gresset den Stoff zu seinem Lust-
spiel ,Le Méchant”,

In Gemeinschaft mit verschiedenen Schriftstellern soupierte
man bei der Prinzessin von Talmont, der alten Freundin des
Prasidenten, der originellsten und extravagantesten Frau, die
allem den Stempel ihrer Bizarrerien aufdriickte, ihren Hand-
lungen, ithren Worten, ihrer Haltung, ihrer Kleidung und ihren
Mabhlzeiten. Man soupierte auch bei jener Komtesse von
Broglie, die einem Sturm glich, und deren Kraft, Lebhaftigkeit
und Ausbriiche nach den Worten von Madame du Deffand hin-
gereicht hitten, zwdlf Kérper wie den ihrigen zu beseelen.
AuBerdem soupierte man bei Madame de Crussol, bei Madame
de Cambis oder bei Madame de Bussy. Man soupierte ferner
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bei Madame de Caraman, der iltesten Schwester des Fiirsten
von Chimay, bei der Frau, die mit ihrer Zeit das Souper ,einen
der vier Hauptpunkte des Menschen” nannte, und man soupierte
bei Madame du Deffand.

Da waren ferner die kdstlichen, von dem beriihmten Lagrange
zubereiteten Soupers beim Prisidenten Hénault, bei denen
Madame de Jonsac mit ihrer etwas eigenniitzigen Liebens-
wiirdigkeit und Madame d'Aubeterre, die Nichte des Pri-
sidenten, mit ihrer geschiftigen, aber etwas gewdhnlichen
Liebenswiirdigkeit die Honneurs machten, Und weiter ging man
noch zu den ausgezeichneten Soupers jener Marquise von Livry,
die so jung, natiirlich und lebhaft war, und die einst im Feuer
einer Diskussion vom einen Ende des Salons bis zum anderen
threm Widersacher den Schuh an den Kopf warf, — einen
‘wahren Aschenbrédelschuh,

Im Jahre 1767 unterhielt sich Paris wihrend des ganzen
Winters von einem Fest, von jenem beriihmten chinesischen
Ball, in dem vierundzwanzig Téanzer und vierundzwanzig
Tanzerinnen in Kostiimen aus dem Reiche des Himmels auf-
4raten, eingeteilt in sechs Gruppen von je vier Herren und
je vier Damen, deren erste vom Herzog von Chartres und der
‘Grifin von Egmont gefiihrt wurde. Dieser Ball, auf dem
Madame de Saint-Mégrin den Preis der Schénheit davontrug,
war der Madame d'Hénin von der Herzogin von Mirepeux an-
geboten worden. Keine Frau war beliebter und liebenswiirdiger,
als diese amiisante Herzogin von Mirepoix, diese stets lieder-
liche, in Geldmangel erstickende, vom Spiel ruinierte, inmitten
ihrer 100000 Livres Rente von Widerwirtigkeiten und Ver-
legenheiten iiberhdufte Herzogin®'); dennoch zeigte sie sich, wenn

#) Walpole hat von Madame de Mirepoix das in seiner Wahrheit
strenge Bild entworfen: ,Sie liest viel, 148t es sich aber selten an-
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sie aus Versailles entwischt war und in Paris einfiel, immer
lustig, ohne Launen, freundlich, zuvorkommend, artig gegen alle,
voll Eifer zu gefallen, nur darauf begierig, anderen Dienste zu
erweisen und so giitig, da es ihr gelang, ihre Niedertrachtigkeiten
am Hofe in Vergessenheit zu bringen und in ihrem Kreise die
Achtung durch die Sympathie ersetzt zu bekommen. Madame de
Mirepoix lekrte nicht allein den Hof tanzen, sie veranstaltete
auch Soupers, denen Madame du Deffand einen Ton der Frohlich-
keit und der Leichtigkeit des Gesprichs zuerkannte, dem sie
leider bei sich durchaus nicht begegnete. Eine Zeit lang fanden
diese Soupers bei Madame de Mirepoix alle Sonntage statt; dann
war die Tafel nicht groB genug fiir die Neffen, Nichten, Kusins,
Kusinen, Verwandten und Bundesgenossen dieser Hofdame, die
im Ruf der Gefilligkeit stand und an deren Einflufl die anderen
teil zu haben schienen.

Ein Salon rivalisierte mit dem Salon der Frau Marschallin
von Luxembourg: der Salon der Marschallin von Beauvau,
Madame de Beauvau war wie Madame de Luxembourg eine
Meisterin der Eleganz und des Schicklichen, ein Orakel und ein

merken, und ihr Geschmack ist vollkommen. Sie hat ein kaltes, aber
sehr héfliches Benehmen, und sie weil sogar den Hochmut ihres
lothringischen Blutes zu verhehlen, ohne ihn je zu vergessen. Niemand
in Frankreich kennt die Gesellschaft besser und niemand stellt sich
so gut mit dem Kénig. Sie ist falsch, rinkevoll und iiber alle MaBen
einschmeichelnd, wenn ihr Interesse es fordert, aber sie ist auch
trige und furchtsam. Sie hat nie andere Leidenschaften gehabt als
das Spiel und sie verliert dabei immer. Die einzige Frucht ihrer
Dienstbeflissenheit am Hofe und eines ganzen rinkevollen Lebens ist
das Geld, das sie dem Kénig abnimmt, um ihre Schulden zu bezahlen
und wieder neue aufzunehmen, von denen sie sich so bald befreit,
als sie nur kann., Sie stellte sich fromm, um Palastdame der Kénigin
zu werden, und am Morgen liel sich diese Prinzessin von Lothringen
vorn auf der Karosse der Madame de Pompadour sehen."”

Goncourt, Die Frau im 18. Jh. 65 5



Vorbild der gesellschaftlichen Gebriuche. Aber ein weniger
abweisendes, weniger fahriges Benehmen, eine vielleicht iiber-
legene Vornehmheit der Manieren verliehen ihr eine besondere
Hoflichkeit und machten aus ihr eine der Frauen, die am
meisten dazu beitrugen, daB Paris von den wohlgeborenen
Leuten aller Linder als die Hauptstadt Europas betrachtet
wurde, Sie besaB eine freundliche Hoflichkeit, die, frei von
Sarkasmus, den Verwirrten ermutigte, den Angstlichen be-
ruhigte, und ihr natiirliches Behagen dem anderen mitteilte.
Ohne schon zu sein, erweckte Madame de Beauvau durch ihre
offenen und freien Gesichtsziige Gefallen. Ein Reiz jedoch, den
sie besaf, lieB alles iibrige in den Schatten treten: ihr Unter-
haltungstalent, die Kunst zu plaudern, die ihren Ruhm und
ihren Zauber bildete. Und wie viele Gaben brachte sie doch
mit, wenn man die Zeitgenossen hért: die Erhabenheit der
Seele, eine Wirme, die sich bis zur Begeisterung steigerte, ohne
gewaltsam oder affektiert zu werden, den Reiz der Schmeichelei
und die Kraft des Urteils, eine von dem feinsinnigen Geist eines
Weibes geziigelte ménnliche Logik!

AuBlerdem wies dieser Salon noch eine Art alte und reine
Ehre auf, eine Art Bliite der hiuslichen Tugenden, die die
Gesellschaft hinlockten. Diesem gliicklichen Haushalt, der das
hohe Beispiel der ehelichen Liebe zeigte, schenkte man seine
Sympathie und seine Achtung. Man liebte und schitzte die
Beauvaus wegen ihrer seelischen Vornehmheit, wegen ihrer
Unabhingigkeit, wegen der Verachtung, die sie gegen Begiinsti-
gungen hegten, trotz der Verbindungen, die ihnen am Hofe eine
so hohe Stellung einriumten, wegen der Bestdndigkeit und Er-
gebenheit, die sie dadurch bewiesen, dall sie mit dem in Un-
gnade gefallenen Choiseul verbunden blieben und unter allen
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Wandlungen seines Einflusses zu Necker hielten, und daf3 sie
Loménie de Brienne seinen Sturz linderten. Die Gesellschaft
tiberlief also diesen Salon, wo sie neben Madame de Beauvau
zwei entziickende Frauen fand, Die eine, die nicht hiibsch war
und sogar etwas hinkte, war die Fiirstin von Poix, die Schwieger-
tochter der Madame de Beauvau; sie hatte jedoch einen so
schonen Teint und so viel Geist in ihrem Antlitz, daB man von
ihrer Person nur das sah; die andere, die Fiirstin d'Henin, Tochter
der Frau von Mauconseil, mit dem jungen Beauvau verheiratet,
war das SchoBkind, das sie ihr ganzes Leben hindurch blieb; eine
diabolische kleine Person, wetterwendisch, eigensinnig, gebiete-
risch, kokett, die sich mit ihrer Giite, ihrer Lustigkeit und ihrem
Witz im Innersten fiir alles Verzeihung erwirkte und einen beob-
achtenden, raffinierten und nuancenreichen Geist besaB, der iiber
die Héflichkeit der Manner so hiibsche Worte fand,

Auf ein anderes Haus, das der Marschallin d'Anville, iiber-
trug sich die von den la Rochefoucauld erworbene Hochachtung,
die Schitzung der Tugenden und der Wohltitigkeit, die sich in
diesem edlen Blut, in dieser Familie vererbten, welche Wiirden
und Ehrenstellen nicht hatten bestechen kénnen. In der Fort-
fiihrung dieser Traditionen groBmiitiger Néchstenliebe hatte Ma-
dame d'Anville die Leidenschaft, fiir das 6ffentliche Wohl Gutes
oder vielmehr das Beste zu stiften, Jhr Herz gehorte allen Uto-
pien, ihr Geist allen Systemen der Hlusion. Als Freundin der
Philosophen, als Freundin des Friulein Lespinasse, die man so
hiufig bei ihren einstiindigen Diners Platz nehmen sieht, von
denen die Gesellschaft sich erhob, um in die Akademie zu gehen,
war Madame d'Anville die Frau, an die sich Voltaire wandte, um
einen FreipaB zu bekommen, die Frau in Frankreich, die am
meisten am Gliicke Turgots und am Ruhme seiner Ideen hing.
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Von dieser Hingebung erntete sie kaum mehr als eine Karikatur,
die darstellte, wie sie beim Sturz des Ministers in einem
Wagen mit dem alten Generalintendanten iiber einen Getreide-
haufen stiirzt, wahrend auf ihren Récken die Worte geschrieben
stehen: Liberté, liberté, liberté tout entiére.

Die philosophischen Ideen, der Geist der Enzyklopédie fanden
noch Schutz und Zuflucht bei einer anderen groflien Dame, die
den Abbé de Prades aufnahm und i{hn bei der Herzogin-
Witwe von Aiguillon vor Verfolgung rettete, Ein ein-
gedriickter Mund, eine schiefe Nase und ein miirrischer Blick
hatten lange kein Hindernis gebildet, daBB der Glanz ihres Teints
sie schén machte, Massiven Leibes hatte sie einen schwer-
falligen Geist: Geschmack hatte sie ebensowenig wie Anmut;
aber in dieser Frau, bei der sich alles in Kraft ausdriickte,
reitete die Kraft alles. Mit ihrer begeisterten, fast irren Rede
setzte sie in Erstaunen, unterjochte sie. Ihre Intelligenz, ihre
Unterhaltung, ihre Ideen, ihre Bewegungen, ihre Person, allem
war ein Kennzeichen aufgeprigt, die Macht,

Mitten unter allen diesen Salons des Adels, in denen die
neuen Lehren so viel Widerhall und Beifall fanden, wo man
an so heftigen Leidenschaften teilnahm und aus so warmen
Freundschaften Mut schépfte, machte eine Frau aus ihrem Salon
den Sammelpunkt der Proteste, des Widerstandes und des Zorns,
den die Philosophen ehrenvollerweise gegen sich erregten. Wir
besitzen von dieser persénlichen Feindin der Enzyklopidie und
heroischen Gegnerin der philosophischen Partei, von der Fiirstin
von Robecq ein Poririt, auf dem ihr der Todeskampf eine Art
Heiligsprechung verleiht: Der Kupferstich, auf dem sie von
Saint Aubin mit dem Kopf auf dem Kissen in ihrer letzten
Stunde dargestellt ist, gibt ihr die Heiligkeit des Todes. Man
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findet und sieht sie in einer schlechten Broschiire der Zeit
wieder, in der Gestalt der Humanitit, mit dem Frieden auf der
Stirn, groBen blauen Augen unter schwarzen Wimpern, mit
blonden Haaren, heiter und freundlich. Indessen welche Glut
barg sich unter diesem Antlitz! Sie ist die Frau, deren
Schmihungen der Philosophie nicht den Geist, sondern das
Herz verletzen, die die Religiésen zur Wiedervergeltung an-
stachelt, die die Satire gegen ihre Meister kehrt! In ihrem
Salon, unter ihren Augen wird die Kom&die der Philosophen
ausgearbeitet: Palissot schreibt sie; und diese Sterbende von
sechsunddreifig Jahren, die nur noch ein paar Monate zuleben
hat, treibt und dringt ihm die Hand, sie beseelt den Pam-
phletisten mit ihrer Ungeduld, feuert ihn an, inspiriert ihn und
diktiert thm die Hauptszene seines Werkes. Und sobald das
Stiick fertiggestellt war und sie durch ein besonderes Zutrauen
von Choiseul, dem Minister der Philosophen, die Erlaubnis zur
Auffithrung erhalten hatte, verlangte die Fiirstin von Robecq
von Gott nur mehr die Gnade, bis zur ersten Vorstellung zu
leben und mit den Worten sterben zu kénnen: ,Jetzt, o Herr,
laB deine Magd dahinfahren; denn meine Augen haben die
Rache gesehen”,

Im Salon einer gefiigigeren Frémmlerin, einer etwas prezidsen
guten Person, der Schwester des Herzogs von Noailles, die
nichts von dem Hochmut ihres Standes hatte, bei der Grifin
von Lamarck, glinzte und kokettierte, indem sie ihren kleinen
FuB, ihre entziickenden Hinde zur Schau stellte, eine form-
vollendete und verfiihrerische Frau, die ehemalige Madame
Pater, die auch unter ihrem neuen Namen einer Madame
Newkerque immer noch hiibsch war und es auch blieb, als

sie den Namen einer Madame de Champcenets trug,
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Unter den sechs oder sieben groBen Salons der Zeit darf der
Salon der Madame de Ségur mére nicht vergessen werden, der
natiirlichen Tochter des Regenten, die sich trotz des Alters noch
eine geistvolle und fréhliche Zunge bewahrte, sich in junger
Gesellschaft vergniigte und sie mit ihrem Ged#chtnis unterhielt,
aus dem sie die Vergangenheit unter Lachen wieder herauf-
beschwor. Thre Schwiegertochter, die Frau des Marschalls von
Ségur, die mit ihrer Freundlichkeit und Eleganz bezauberte,
unterstiitzte sie darin, die Honneurs ihres Salons zu machen.

Es gab einen Salon, den der Grifin von Noisy, dessen vor-
nehmliche Belustigung der erbitterte geistige Krieg bildete, den
dort ein Prinz von Gebliit und ein Polizeileutnant gegeneinander
fiihrten: der Prinz von Conti und Herr von Marville. Als Herr
.von Marville den Salon verlieB, um den Sohn von Madame
de Noisy auf dem Opernball zu patronisieren, fand er auf dem
Ball alle Mddchen von Paris, die ihn nach einer Abrede, welche
der Prinz von Conti mit ihnen hatte treffen lassen, ihn mit
{ausend Schimpfreden begriifiten. Dagegen fand der Prinz von
Conti, als er am Morgen nach einem bei Madame de Noisy ver-
brachten Abend frithzeitig inkognito nach einem Landsitz ab-
reiste, wo er zeitig zum Diner erwartet wurde, auf dem ganzen
Weg, in allen Flecken und Dérfern, die stidtischen Beamten in
feierlicher Amtstracht bereitstehn und mit so langen Ansprachen
an ihn versehen, daB er erst um sieben Uhr abends anlangte.

In einem Hotel am Karussellplatz fand die Gesellschaft eine
Frau mit besonders schoénen regelmiBigen Ziigen, Madame de
Brionne, eine Venus, wie sie von der Zeit genannt wurde, der
nur die von der Grifin von Egmont getragene Miene der Wollust
fehlte, eine Venus, die eher einer Minerva #hnelte, Fiirstin im

wahrsten Sinne des Wortes und in allen AuBerungen des
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Stolzes, war sie wiirdevoll, imposant, hochmiitig in ihrer Haltung
und streng in ihren Formen; und indem sie die Leute in Ent-
fernung hielt, machte sie den Eindruck, als sihe sie ihre Blicke
als Dankeserweisungen, ihre Worte als Dienste, ihre Vertraulich-
keit als Wohltaten an, Sie hatte die Seele, die ihr Antlitz ver-
riet: Wirme und Lebendigkeit fehlten ihr; aber die Sicherheit
ihres Urteils, die Feinheit ihres Taktes, ein seltenes, in der
praktischen Beschiftigung mit politischen Dingen erworbenes
Verstindnis, eine Leichtigkeit der Sprache, die sie auf den er-
habensten Ton stimmen konnte, die Festigkeit ihrer Freund-
schaft, eine Mischung kalter Steifheit und GroBartigkeit, er-
wirkten ihr die Hochachtung der Gesellschaft, die thren Salon
nur mit einer gewissen Verlegenheit besuchte, Obgleich sie keine
Widmungen annahm und die Verachtung der grofen Dame fiir
das Parfiim der Verse kund gab, an dem ihr ganzer Gesellschafts-
kreis so groBes Gefallen hatte, bot Madame de Brionne den
Gasten ihrer Diners doch die Zerstreuung einer Vorlesung: bei
ihr gab Marmontel zum ersten Male jene moralischen Er-
zihlungen der Offentlichkeit preis, die so viele schéne Augen
mit Tranen fiillten,

Nachdem die Diners, die man der Madame de Brionne nach-
ahmte, in einigen Hausern mit den Soupers in Konkurrenz
getreten waren, kam die Mode auf, nach den Diners Bille zu
veranstalten, Am meisten besucht wurden die Bille der Grifin
von Brionne, die ihrem Gatten ein so ungeheures Vermégen mit-
gebracht hatte; ferner die Bille der Marquise du Chatelet, einer
der achtbarsten Frauen am Hofe, und der Madame de Monaco,
die trotz ihrer platigedriickten Ziige in einem zu breiten Gesicht
fiir schén galt,

Die Gesellschaft dréngte sich in den Salons einer anderen,
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bis zum UbermaB galanten, grofen Dame, der die Welt den
Erzbischof von Lyon, Herrn de Montazet, Radix de Sainte-Foix
und noch ein paar andere beigesellte, Im iibrigen war dies die
einzige GroBmut der Gesellschaft dieser Frau gegeniiber,
der Madame de Mazarin, die von einer bésen Fee verwiinscht zu
sein schien, Sie war schén; die Gesellschaft, die bei ihr verkehrte,
fand sie aber nur fett, frisch; die Marschallin von Luxembourg
sagte, sie besaBe nur die Frische des Fleisches aus dem Metzger-
laden; die schénsten Diamanten der Welt**) gehérten ihr und
war sie damit geschmiickt, so verglich man sie mit einem
Liister; gefallig und héflich war sie, und doch galt sie fiir schlecht;
sie war geistreich, wenn sie gut aufgelegt war, und stand im
Ruf, lacherlich zu sein; man hatte sich daran gewohnt, sie dumm
zu finden; wihrend sie ihr Vermdgen verzehrte, hielt man sie
fiir geizig, Ihre Schénheit, ihr Schmuck, ihr Geist, thre Ver-
schwendung, nichts, was dieser Frau eigen war, fand Gnade beim
Publikum, und ,ihr Pech” erstreckte sich obendrein auf ihre
Feste, Lange hatte man iiber jenen merkwiirdigen Einzug in
den groBen, vom Parkett bis zum Plafond mit Spiegeln deko-

rierten Tanzsaal gelacht, iiber jenen Einzug einer Herde von

22) Die Herzogin von Mazarin hinterlieB bei jhrem Tode eine der
reichsten Ausstattungen des Jahrhunderts. Zwei Auktionen waren
notig, um sie zu verteilen. Die erste fand am 10. Dezember 1781 statt
und war folgendermaBen angezeigt: ,,Catalogue raisonné des marbres,
jaspes, agates, porcelaines enrichies, laques, beaux meubles
formant le cabinet de Madame la Duchesse de Mazarin par
J.-D.-R. Lebrun.” Die zweite fand am 27. Juli 1784. statt: ,Notice
d’objets rares et précieux provenant de la succession de Madame
la duchesse de Mazarin.” Dieser Geschmack fiir Luxussachen, fiir
kostbare Zieraten, war iibrigens in der Familie erblich. So erschien
die Herzogin von Valentinois, die Tochter der Herzogin von Mazarin,

im Jahre 1778 in Longchamps in einer Porzellankutsche,
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gewaschenen und bebinderten Schafen, die von einer Opern-
schiferin gefiihrt, an einem Transparent voriiberdefilieren
sollten; scheu geworden, waren sie auseinander gelaufen, hatten
sich in rasender Masse in den Salon gestiirzt, einen schreck-
lichen Aufruhr erregt und soviele Spiegel zerbrochen! Soviele
Tanzer und Ténzerinnen iiber den Haufen geworfen! Der Vor-
fall hatte indessen die Feste keineswegs gehemmt; und die
Salons der Madame de Mazarin bildeten auch spéter noch den
groBen Ballsaal dieses tanzenden Jahrhunderts, das seinen
Sittenrevolutionen die Revolutionen der T#nze folgen 148t Auf
das ernste, majestitische, einférmige Menuett folgen die leb-
haften, feurigen, fliegenden Tinze, Der Kontertanz herrscht
vor; man tanzt la Nouvelle Badine, les Etrennes mignonnes,
la Nouvelle Brunswick, la Petite Viennoise, la Belzamire,
la Charmante, la Belle Amélie, la Belle Alliance, la Pauline?®).
Aber die Formen und sogar die Namen aller dieser Tanze
bringt ein aus der Fremde gekommener Tanz in Vergessenheit.
Es verlieren sich alle und verschwinden im Triumph der Alle-

mande, unsrer einzigen Eroberung aus dem siebenjahrigen Krieg,

%) Die Aufzihlung der Kontertinze des 18, Jahrhunderts wiire
endlos. Das Répertoire du bal ou Théorie pratique des contredanses
vom Herrn de la Cuisse, Tanzmeister, 1762, gibt bloB fiir ein paar
Jahre an: la Marquise, la Mienne, 1'Originale, 1'Intime, le Tambourin
de Daquin, la Bonne Foy, les Moulinets brisés, la Dubois, les Amuse-
ments de Clichy, la Fleury, ou Amusements de Nancy, les Festes de
Paphos, la Bonne Année, la Baudri, les Babillardes, la Belotte, la
Cocotte, les Jolis Gargons, la Strasbourgeoise, la Nouvelle Cascade
de Saint-Cloud, la Trop Courte, les Caprices, les Plaisirs grecs, la
Clairon, la Coaslin, la Marseillaise, la Rosalie, les Echos de Passy,
la Roucouleuse, les Quartre Vents, la Gardel, la Tigrée, la Promenade
des Mesdames etc, etc., ohne noch die neuen deutschen Konter-

tinze zu rechnen,
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deren Herrschaft von keinem anderen Tanz streitig gemacht
wird und die die Ehre genieBt, im Bal paré Saint Aubins
dargestellt zu werden. Ein entziickender Tanz, der nur eine
Verschlingung, ein Hindurchschliipfen der Ténzerinnen unter
der von den Armen der Tanzer gebildeten Liebesbriicke ist,
wihrend die Tanzer selbst riicklings mit den Hinden anein-
ander gefesselt sind. War sie noch von einer plumpen Aus-
gelassenheit bei ihrem Einzug in Frankreich, so bekommt die
Allemande von der franzésischen Grazie eine neue Form, sobald
sie das Pariser Parkett beriihrt. Befreit von der urspriinglichen
Roheit und Schwerfalligkeit, wird sie biegsam, zart, geschmeidig
und folgt dem leichten Gang eines lebendigen Taktes. ,,Wol-
liistig, leidenschaftlich, langsam, befliigelt, nonchalant, feurig,
zart und riihrend, bequem und mutwillig, bringt die Allemande
alle Koketterien des weiblichen Kérpers zur Erscheinung; sie
pibt Gelegenheit, ihrer Physiognomie den verschiedensten Aus-
druck zu verleihen. Durch die Lassigkeit der Haltung, durch das
Verschlingen der Arme, das Vereinigen der Hinde, durch die
Blicke, die sich suchen und sich ein Licheln oder einen Kuf}
iiber die Schulter hiniiber zu werfen scheinen, bringt sie die
Paare so lieblich und gelind zusammen, daf} sie von der Zeit
beschuldigt wird, eine der groflen Gefahren der weiblichen
Tugend zu bilden.

Eine Frau, die das Talent hatte, in ihre Fehler und in ihre
Schwichen ijhre Anmut hineinzulegen, die Prinzessin von
Bouillon, gab in ihrem Hotel am Quai Malaquais fréhliche
Damensoupers, deren vertraute Teilnehmerinnen die Herzogin
von Lauzun, Madame de la Trémouille, die Marquise von
Jamaika und die Prinzessin d’'Henin waren. Zum Dessert dieser

Soupers kamen, wie Listerzungen berichten, Herr von Coigny,
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der sich sehr um die Prinzessin d'Henin bemiihte und Herr von
Castries, der sehr beflissen um die Prinzessin von Bouillon war.

Eine Kusine der Madame de Pompadour, die von der
Favoritin vertraulich ,mein Wischldppchen” genannt wurde,
Madame d'Amblimont, gab im Arsenal jene Feste, bei denen
Herr von Choiseul zwei als Abbés kostimierte Schau-
spielerinnen mit ihren Wiinschen zu Herrn von Jarente schickte;
nachdem sie den Prilaten mit threm Schicksal geriihrt hatten,
erschienen sie auf dem Theater und spielten vor dem Saal unter
Geldchter die Komddie, die sie soeben angestellt hatten.

Eine nicht bosartige, aber unerbittlich neugierige und grausam
schwatzhafte Person, Madame d'Husson, die iibrigens auch auf
den Ruf einer amiisanten und witzigen Dame eifersiichtig be-
dacht war, hielt einen Salon, der vom Lirm der Anekdoten
und vom Zischen der Boshaftigkeiten nur so erfiillt war: hier
spielte die Medisance mit dem Skandal. Die Gesellschaft
dringte dorthin, jedoch ohne sich verpflichtet zu fiihlen, der
Herrin des Hauses die geringste Beachtung zu schenken.

Bei der Grifin von Sassenage fanden Bille und Feste statt,
die von den jiingsten und liebenswiirdigsten Leuten von Paris
besucht waren. Um sich hier zeigen zu konnen, und eine vom
Marschall von Biron zuerst abgeschlagene Erlaubnis zu be-
kommen, lie sich Létoriére dreimal an einem Tag zur Ader.

Reizend waren auch die Soupers der Madame Filleul, die
von der aufbliihenden Schénheit und der Frohlichkeit der jungen
Grifin von Seran, und von jener geistvollen Julia, spiter
Madame de Marigny, so lustig, feurig und zauberhaft gestaltet
wurden,

Lirm und Bewegung, kostliche Freuden, geistreiche Feste,

Musik, Konzerte, Auffiihrungen, alle Vergniigungen, die der
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Seele und dem Verstand lieb sind, finden sich in einem Salon
vereint, in dem sich die Hoflustbarkeiten, die Opern und
Komédienspiele zu wiederholen scheinen: ich meine den Salon
der Herzogin von Villeroy, der Schwester des Herzogds
d’Aumont, des ersten Kammerherrn des Koénigs; und dieser
Salon ist die Frau selbst, die unternehmungsvoll, immer in Be-
wegung ist, spricht, sich betétigt, das personifizierte Getose, ,.ein
Orkan in der Gestalt eines Zugwindes”, eine Frau, fiir die das
Theater die Leidenschaft, das Leben und Fieber ist. Bei ihr
werden die verbotenen Stiicke erprobt; ja sogar Opern mit
grofem Apparat werden aufgefiihrt. Sie ld8t Clairon zum
Theater zuriickkehren, sie studiert die Auffithrungen am Hofe
ein, leitet sie und 4Bt die Athalie wieder in Versailles spielen,
Bei allem entwickelt sie Geist, einen Geist, den der Wider-
spruch entflammt, Bemerkungen und Worte, die iiber die Per-
sonen der Hofleute niederhagelten, allerlei Geistesblitze iiber die
Ménner, die geistigen Erzeugnisse und die Operationen der
Minister, Sie scheint in jedem Augenblick von ihrem Ge-
dichtnis zu ihrer Intelligenz, von ihrem Verstand zu ihrer
Phantasie zu rasen, ohne Aufenthalt oder Ruhe, immer aufler
Atem, getrieben, holterdipolter, unbesonnen, ausgenommen
wenn sie haBt oder sich richen will, weit weg von sich, sofern
sie nicht Komddie spielt, Sentiments redet, keinen Dienst ver-
spricht oder ihren EinfluB anbietet. Denn dann mdchte man
glauben, sie habe Herz, méchte sich schon tief zu Dankbarkeit
verpflichtet fiihlen und glauben, man hétte mit einer eifrigen
Protektorin, mit einer hochherzigen Freundin zu tun.

Wenn die Herzogin und der Herzog von Choiseul zur Zeit,
da der Herzog das Ministerium leitete, nicht in Versailles

zuriickgehalten waren, wenn sie zur Zeit, da sie in Ungnade
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gefallen waren, Chanteloup verlielen und in Paris Aufenthalt
nahmen, entfalteten sie in ithrem Hotel in Paris die Pracht einer
fiirstlichen, ja fast koniglichen Gastfreiheit, Thren groflen
Empfang hielten sie nicht zum Diner, das einfach jeden Tag
aus einem Tisch mit zw6lf Kuverts bestand, sondern zum
Souper. In der ungeheuren Galerie, die ein Kamin und zwei
grofe Ofen kaum erw#rmen konnten, unter dem Licht von
zweiundsiebzig Kerzen, rund um einen groBen Spieltisch, wo
man bei dem aus allerlei Spielen dieser Zeit zusammengesetzten
sog. makedonischen Spiel safl, an anderen kleineren Tischen,
an denen man dem Kometenspiel, dem Whist, dem Piquet
huldigte, an anderen, auf denen das Triktrak lirmte, in den
Salons, wo die Kugeln auf einem Billard rollten, in anderen
Riumen, wo man sich mit Lesen vergniigte, — da sammelte
sich die ganze Gesellschaft der Zeit, die grofen und die kleinen
Herren, die hochstehendsten, die jiingsten und die schénsten
Damen. Wie nach einer wahren Hofrangordnung dringte man
sich um diese wunderbare Herzogin von Choiseul, um ihre vom
Feuer des Herzens beseelte Vernunft, um die lieblichste unter
den geistvollen Damen der Zeit, um jene Ministersgattin, der
Madame de Pompadour die hohe Fahigkeit zuerkannte, immer
das Treffende zu sagen, eine wunderbare Herrin des Hauses,
die natiirlich zu bleiben verstand, wihrend sie sich nie ein
schlechtes oder scharfes Wort entschliipfen lieB. — Ein Viertel
vor zehn Uhr warf Lesueur, der Hausmeister, einen Blick in
die Salons; und nach seiner Schitzung lieB er dann fiinizig,
sechzig, achtzig Kuverts auflegen, Diese Soupers fanden alle
Tage statt mit Ausnahme des Freitags und des Sonntags, die
sich der Herzog und die Herzogin freihielten, um zu Madame

du Deffand oder in irgendeine andere intime Gesellschaft zu
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gehen, Das Beispiel dieser Pracht und dieses Glanzes, dieses
wunderbaren, héchst kostspieligen Haushalts, der noch mehr als
die 800000 Livres Rente der Choiseul verschlang, fiihrte eine
groBe Verdnderung in den Gewohnheiten der Gesellschaft her-
bei: die Soupers, zu denen man einlud, kamen aus der Mode;
alle reichen Hiuser prunkten damit, fiir jeden, der kam, offenen
Tisch zu halten, — eine verhingnisvolle Revolution, die all-
mihlich den Salon zu einem banalen, fast dffentlichen Ort um-
wandeln muBite, an dem die Konversation unter dem Tumult
ersticken, und die Gesellschaft sich nicht wiedererkennen sollte.

Neben diesem Salon erfiillle Herr von Choiseul noch einen
zweiten, dem sein Name und Ruhm présidierte, einen mit seiner
Person ganz beschiftigten, auf sein Gliick sehr stolzen Salon,
den seine Schwester, die Herzogin von Grammont, hielt. Be-
gehrenswert trotz der Harte ihrer Ziige und ihrer Stimme, wie
sich Lauzun ausdriickt, drollig, ohne im Ruf zu stehen, Geist
zu haben, ohne daB sich von ihr witzige Worte anfiihren liefen,
fesselte Madame de Grammont die Leute durch etwas ménn-
liche Eigenschaften, und besonders durch die Pflege ihrer
eigenen Hoéflichkeit, die sich bis auf das geringfiigigste Detail,
bis auf die duBerste Nuance erstreckte: niemals lieB sie jemand
in ihren Salon eintreten, ohne aufzustehen, stehend ein Ge-
sprich anzufangen und es zu beendigen, bevor sie sich wieder
setzte, Thr Salon war schon vom Morgen an belagert; kaum
war die Herrin aufgestanden, ging ihre Tiir von den Fiirsten,
von den vornehmsten Herren und Damen. Die ganze Politik
der Zeit lief bei ihr zusammen; alle Geheimnisse von Versailles,
sogar die Staatsgeheimnisse, wurden hier von einer Stunde zur
anderen aufgedeckt; dieser Salon hatte das bewegte Leben, die
Autoritit, die geheimen Tiiren, die verschleierten und furcht-

78



baren Tiefen des Salons einer Maitresse des Konigs. Den
ganzen Tag lang dréngten sich bei thr in Rang und Wiirden
und in héchster Gunst stehende Leute, kamen, um von der
Intelligenz dieser in die Praxis der Geschiite gerissenen Frau
Rat zu verlangen, unterstiitzten ihre Plane, vertrauten ihre Pro-
jekte dieser freiwillig Verbannten von Versailles an, die sich
von Paris aus mit allen groBen Ereignissen am Hofe und Ge-
heimnissen im Ministerium befaBte. Dennoch wurden, so sehr
man sich auch mit der Politk in diesem Salon abgab, die
Wissenschaften hier nicht vergessen, und bei den Soupers zu
fiinfundzwanzig Gedecken bildeten sie geradezu ein be-
zauberndes Intermezzo.

Im Salon Brancas, dem Grimm vorwarf, da8 er zu sehr ans
Hotel Rambouillet erinnere, fiihrte jene schone Herzogin von
Brancas, die neben der Herzogin de Cossé die Ruhe der Erde
gegeniiber ihrer Bewegung schien, eine friedliche Herrschait.
Sie war das weiseste und trdgste Wesen, die in einem gufen
Lehnstuhl am Herd geborgene Grazie.

Eine geistreiche Frau, aber von dem Verlangen gequilt, Geist
zu zeigen, pritentits, affektiert, die noch dazu durch das de-
waltsame Auftragen ihrer Reize das Pendant zu Madame
d'Egmont bildete, — man nannte beide die zwei Zieraffen des
Jahrhunderts — war die Frau Gréfin von Tessé, Sie ver-
anstaltete ihre Empfinge in Paris und spiter in Chaville, in
jenem prachtvollen SchloB, von dem ihr ldcherlicher Gemahl
eine Ansicht auf seiner Tabatiére trug, die von jenem Vers aus
Phé4dra eingeschlossen war:

Je lui batis un temple et pris soin de l'orner.
Jener Salon der Madame de Tessé glich seiner Besitzerin:

es herrschte ein vertrackter Ton darin, eine falsche Delikatesse:
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breitete ihre Kilte dariiber, Indessen gingen Priide in guter
Zahl zum Souper hin, weniger wegen der Kiiche des von Senac
gerithmten Kochs, als um von sich sagen zu héren: ,Sie
gehen hin.”

Das Vorbild jener lindlichen Empfinge war von der
Marquise de Mauconseil in threm Maison Bagatelle im Bois
de Boulogne gegeben worden, einem hiibschen LandschléBchen,
das von Festen, Vergniigungen, Uberraschungen und Ver-
‘wandlungen, die eine Feerie vors Auge zauberten, ganz erfiillt
war. Ganz Paris hatte von den Festen gesprochen, die sie 1756
dem Konig Stanislaus gebracht hatte; ganz Paris unterhielt sich
von den Festen, die sie jedes Jahr zu Ehren des Marschalls von
Richelieu feierte, Feste, die zumeist Favart erfand, und deren
Szenarium zwei in der Arsenalbibliothek aufbewahrte
Manuskriptbande ausfiillt,

Um jene Zeit, in der Madame de Tessé sich in Chaville
niederlieB, versammelte Madame de Boufflers, die beim Tod
des Prinzen von Conti den Temple verlieB, ihre Freunde und
thre alte Gesellschaft in ihrem hiibschen Haus von Auteuil,
um das die Prinzessin von Lamballe sie sehr beneidete, Dreimal
wochentlich gab sie hier ein groBes Souper; und téglich empfing
sie hier zwdlf bis vierzehn Personen zum Diner.

Die Mutter des Geliebten der Clairon, die Frau Grifin
de Valbelle, unterhielt in Courbevoie einen Salon, dessen
‘Gesellschaft abscheulich war, wo jedoch das Spiel die Gesell-
schaft vergessen lieB. Man machte hier die wildesten Einsitze;
und die ganze Nacht horte man in dem Kreis der Frauen, die
nur fiir ihre Nummern und Gewinnste Interesse hatten und nur
mit Auszahlungen beschaftigt waren, nur die Worte fallen: ,Ich
habe mit einem beispiellosen Pech gespielt es ist ganz
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unm@dglich, was ich verloren habe . . ich hatte zwélf Felder,
ich glaube, sie waren keine dreimal besetzt.”

In der Meinung, daB bei den Soupers keine Frohlichkeit mehr
herrschte, daB man keinen Champagner mehr trank, vor Lange-
weile dabei starb, und daB die Frauen, anstatt ihnen Frohsinn
zu verleihen, Verlegenheit, Zwang und Ernst iiber sie ver-
breiteten, hatte Madame de Luxembourg den Gedanken aus-
geheckt, Herrensoupers zu organisieren. Zur Opposition gegen-
iiber diesen Herrensoupers und als Protest improvisierte die
Grifin de Custine Damensoupers, die an den Tagen abgehalten
wurden, wo die Minner in Versailles nichtigten, um am
anderen Morgen mit dem Kénig auf die Jagd zu gehen. Diese
Soupers bestanden fast ausschlieBSlich aus der Herrin des Hauses,
aus Madame de Louvois, Madame de Crenay, Madame
d'Harville und der naiven und reizenden Madame de
Vaubecourt. Wer hitte geglaubt, dal sie wegen skandaldser
Abenteuer fiir das Ende ihrer Tage in ein Kloster gesperrt
wiirde?

Eine amiisante, junge und lustige Gesellschaft, an deren
Spitze man den Kardinal Rohan sieht, umgibt in der Zuriick-
gezogenheit ihrer Waldabtei die Marquise von Marigny, die
Schwigerin der Madame de Pompadour, die iiber ihre
Scheidung und die 20000 Livres, um die sich ihre Pension
erhéht hat, sehr begliickt ist. Die einstige Julie Filleul ist immer
noch eine der hiibschesten Personen ihrer Zeit; frei von der
Eifersucht ihres Gatten, des Argwohns seiner Liebe und der
Neckereien seiner Zartlichkeit ledig, scheint sie eine Wieder-
geburt der Jugend, des Frohsinns und aller Freuden der Ver-
nunft, des Geistes, des Charakters zu erleben, die die Schar der
um sie versammelten Freunde vergroBerte,

Goncourt, Die Frau im 18. Jb. 81 6



Madame de Rochefort, von Bandeau die ,geistreiche Zier-
puppe” genannt, unterhielt im Luxembourg einen Salon, wo
die groBen und kleinen Neuigkeiten der Politik die Hauptrolle
spielten, Sie war eine nachdenkliche Person, mit feinem Geist
und warmer Liebenswiirdigkeit, gelehrt ohne Pritention, mit
etwas verwischten Reizen, deren ganze Aufgabe darin bestand,
die schickliche Freundin des Herzogs von Nivernois, nach dem
Ausspruch einer Frau ,die Hohepriesterin seiner Bewunderer”
zu sein, Um sich diesen stindigen Gast ihres Salons zu erhalten,
seinen einschmeichelnden und leichten Geist, der sich so gut
mit dem ihrigen vertrug, allabendlich zu haben, veranlaBte sie
Herrn von Nivernois, gelegentlich des Todes Ludwig XV. ein
Ministeramt auszuschlagen. Der Salon von Madame de Roche-
fort umfaBte, wenn er nicht auf den kleinen intimen Zirkel
reduziert war, um eine Fabel des feudalen Fabeldichters an-
zuhbren, sehr viel beriihmte Leute. Zu den noch lebenden
standigen Besuchern des Hotel de Brancas, den Maurepas, den
Flamarens, den Mirepoix, den d'Ussé, den Bernis kamen Be-
kanntschaften der zweiten Lebenshilfte dieser eleganten und
preziosen Frau, die Belle-Isle, die Cossé-Brissac, der alte
Herzog, der frithere Gouverneur von Paris, der antiquierte
Chevalier, dem Walpole hier mit seinen roten Striimpfen be-
gegnete, die Castellane, die Madames de Boisgelin und de
Cambis und Herr von Keralio, der den Luxembourg bewohnte,
Der Freund der Menschen, Mirabeaus Vater, war ein Ver-
trauter des Salons und ein aufmerksamer Diener der Dame
des Hauses, der fiir ihre Schildkréten und die schlecht ge-
backenen Pfannkuchen ihrer Tafel sein Interesse bezeugte.
Dann waren sehr viele Englinder und Englinderinnen an-
wesend, die der ehemalige franzésische Gesandte in England
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einfiihrte, unter anderen die Schwester von Lord Chatam, eine
Englinderin, die unser Frankreich des 18. Jahrhunderts sehr
liebte, und auBerdem Auslédnder, wie der Baron von Gleichen
und der originelle und geistreiche Gatti, In diesem Salon ver-
nahm man die gebieterische Stimme von Duclos und die wilde
Begeisterung Diderots, die den Marquis von Mirabeau so sehr
in Erstaunen setzte. Eine erkleckliche Anzahl Bischéfe und
Abbés traten mit Frauen auf, wie Madame Lecomte, die 6ffent-
lich mit Watelet lebte, und Séingerinnen, wie die Billioni. Zu-
weilen wurde in einem Saal ein Theater aufgebaut und die
Schauspieler ~der italienischen Komédie fithrten ein
dramatisiertes Proverbe des Herzogs von Nivernois auf, ein
Proverbe, das mit Arietten und Couplets gewiirzt war, die an
die groBen Damen und an die Prilaten der Versammlung ge-
richtet waren,

Ein angenchmer Sammelpunkt waren die Konzerte der Gréfin
d'Houdetot, wo die Stimme ihrer Schwigerin, die keinen groBen
Umfang hatte, die diese aber mit Geschmack brauchte, die
Opernlieder aus Afys und aus dem Roland zum Klavier mit
Erfolg wiedergab,

Eine Zeit lang hatten die groBen Hauser des 18, Jahrhunderts
sogenannte journées de campagne eingefithrt, an denen man
die Eingeladenen einen ganzen Tag lang beherbergt und
mit allen Vergniigungen des SchloBlebens bekannt wird. Zeit-
weilig amiisierten sich die Salons damit, Cafés zu spielen, die
Frauen gefielen sich in dem Kleid und der Rolle einer Café-
hauswirtin, Nach einem Brief der Madame d'Epinay sieht man
sie in ithrem Kleid a l'anglaise, in einer Musselinschiirze, im
Spitzentuch, mit einem kleinen Hiitchen, in einer Art Laden

sitzen, in dem Orangen, Biskuits, Broschiiren und simtliche
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Zeitungen ausliegen, Um den Laden sind kleine Tische, die
Caféhaustische vorstellen sollen, mit Karten, Spielmarken,
Wiirfeln, Damenbrettern und Trikiraks belegt. Auf dem Kamin-
sims prunkt die Reihe der Likére. Der Speisesaal ist gleich-
falls ganz voll von kleinen Tischen, auf denen Vorspeisen
stehen, bereichert um Zwischengerichte, wihrend der Haupt-
gang, Huhn mit Reis und Braten, auf dem Biifett angerichiet
ist. Die Domestiken, die ihrer Livree entkleidet sind, tragen
Westen und weiBle Hiite; jedermann ruft sie ,,Gargon!", wihrend
sie das Souper dieser Salon-Kom&die auftragen, die Furore
macht, zu der man einléddt wie zu einem Ball und der man Musik-
stiicke, Pantomimen und am héiufigsten improvisierte Proverbes
folgen 14Bt, deren Bedeutung die Zuschauer erraten miissen,
Welches Fest hitte damals keine ,,Sprichworter” zur Auffithrung
gebracht? Es ist die herrschende Mode; nach der Mode der
bouts-rimés®!) beschaftigt sie die Phantasie der Frauen, Aber
alle werden {ibertrumpft von Madame de Genlis und genétigt,
thr zu folgen, seitdem sie in dem Salon jener Madame de Crenay,
die trotz ihrer Dicke und ihrer GroBe ins Tanzen vernarrt war,
die wunderbare Quadrille der Sprichwérter organisiert hatte.
Gardel, dessen Thema lautet: Reculer pour mieux sauter?)
macht daraus die schonste Konter-Figur. Madame de Lauzun
tanzt mit Herrn de Belzunce, im einfachsten Kostiim, was be-
sagen will: Bonne renommée vaut mieux que ceinture
dorée?’). Madame de Marigny, die mit Herrn von Saint-Julien
als Neger auftritt und ithm bei der Darstelling mit ihrem
Taschentuch iiber das Gesicht wischt, soll darstellen: A laver

24) Gedichte mit gegebenen Endreimen.
25) Zuriickgehen, um einen besseren Amnlauf zu nehmen.

26) Ein guter Ruf ist mehr wert als ein Giirtel aus Gold,
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la téte d'un More on perd sa lessive®). Und die anderen
Paare, die Herzogin von Liancourt und der Graf von Boulain-
villiers, Madame de Genlis und der Vicomte von Laval haben
eine ebenso sprechende Bedeutung,

Von Zeit zu Zeit schof dergestalt eine neue Mode durch alle
Salons, die zur Herrschaft kam, die Frauen unterhielt und
wieder verschwand. Der Eifer, Proverbes auszufiihren, wird in
den Gesellschaften durch die Leidenschaft der Synonyme ab-
geldst, eine Leidenschaft, die bei dem Erscheinen des Buches
von Roubaud epidemisch wurde, einem Handbuch der Mode,
das Madame de Créqui in ihren Briefen freundlich empfiehlt.
Dann wirft der Erfolg Ninas, der Erfolg des Konig Lear,
die in der Comédie-Francaise zur Auffiihrung gelangen,
Roubaud und die Synonyma auf die Seite; und in den Salons
gibt es nur mehr Stegreifproduktionen, schwarze Geschichten,
kleine traurige Romane, rithrende Erzahlungen, die von schénen
Erzéhlerinnen vorgetragen werden; das Vergniigen dabei be-
stand darin, dal man weinte.

Eines Winters kommt eine neue Zerstreuung aufs Tapet.
Man l4dt nicht mehr zu Soupers mit Tanz ein. Man lddt, und
zwar schon vierzehn Tage vorher, zu Soupers ein, an denen
Blindekuh, oder Traine-Ballet gespielt wird; und nachdem man
das Souper in Eile hinuntergestiirzt hat und die Schwieger-
miitter sich an den Spieltisch gesetzt haben, beginnt jenes Spiel,
das der Frau und der Gesellschaft der Zeit ziemlich unwiirdig
ist: das Blindekuhspiel und das Taschentuchzuwerfen, — Dann
kam das Lotto auf.

Unter den groBen Salons des Adels, die wahrend des ganzen
Endes des 18, Jahrhunderts in Paris gedffnet bleiben, fiihrt

27) Beim Mohrenwaschen verschwendet man blo8 seine Seife.
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Madame de Ségur den Salon von Madame de Montesson an,
dessen Festordner Dauberval und Carmontelle waren. Der
Wunsch der Herrin des Hauses, zu gefallen, alle ihre An-
strengungen, Freunde zu gewinnen und fiir eine schiefe Situation
Verzeihung zu erlangen, eine Herrlichkeit, der sie sorgfiltis den
verletzenden Hochmut und den erdriickenden Prunk nahm, ein
Luxus, den sie mit den Einfachheiten der Eleganz und eines
guten Geschmacks milderte, schlechte Stiicke, die auf ihre Art
vortrefflich gespielt und von einem ausgezeichneten Souper
gefolgt waren, — diese Reize, diese Vergniigungen, lockten
eine ungeheure Gesellschaft in den Salon, in dem der Herzog
von Orléans nur als Herr von Montesson auftrat. Und als der
Geschmack an den Empfangen allmihlich erlosch, die groflen
Hiuser mit ihrer ungehemmten Gastireundschaft sich nach-
einander schlossen oder einschriankten und die Gesandten nicht
mehr empfingen, war jenes Haus von Madame de Montesson
eine Weile, unter Ludwig XVI, das groBe Haus der Haupt-
stadt, wo es nur mehr die Diners beim Marschall von Biron und
die Freitage bei der Herzogin Lavalliére gab.

In der Gesellschaft der groBen Damen befand sich eine Dame,
die man fast nie zu Hause traf, aber iiberall vorfand, wohin die
vornehme Gesellschaft ging. Bei dieser Frau, die, wie Madame
de Graffigny von Frankreich gesagt hat, den Héinden der Natur
schon entschliipft zu sein schien, als erst Luft und Feuer ihre Ver-
einigung hergestellt hatten, bei der Frau Herzogin von Chaulnes
war die Seele, das Herz, der Charakter, die Empfindungen,
war alles Geist. In ihr entsprang alles dem Geist und wurde
wieder zu Geist, Handelte es sich um Unterhaltungen, Ge-
spriche, Abhandlungen, immer war Geist die Sprache oder das
Thema ihrer Rede. SchoBkind und enfant terrible dieses Jahr-
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hunderts, wo man so viel Geist brauchte, um genug zu haben,
hatte sie zu viel, Sie lie ihn in jeder Richtung schieBen, blind-
lings, unter plétzlichen Einfillen, mit Worten, die wie ein
Pritschenschlag wirkten, in Ziigen, Bildern aus dem Leben ent-
nommenen Portrits, Possenreiflereien, einem ziigellosen Kauder-
welsch, Licherlichkeiten, mit denen: sich die Gesellschaft kostii-
mieren, Epitheta, die einen Mann umbringen konnten, Ver-
gleichen, die sie aus der Luft griff, Karikaturen, die sie gleichsam
mit der Schere ausschnitt; und ohne es zu wollen, ohne auf die
Rolle, die die Marschallin von Luxembourg spielte, abzuzielen,
bildete ihre beilende schwungvolle Ironie in den héchsten Salons
des Adels eine Polizei fiir die Dummheiten und Niedrigkeiten,
dhnlich der, die der Verstand von Madame Geoffrin in der
Gesellschaft an den Verfehlungen gegen Ordnung und Vernunft
iibte,

Sie wagte alles mit einer herzoglichen Frechheit. ,Genie!
was soll das fiir einen Zweck haben?" sagte sie eines Tages.
Als sie ihre Mesalliance geschlossen hatte und ,la femme a
Giac" war, sagte sie einmal, als in ihrer Gegenwart die Rede
auf eine hochgeborene Dame kam, die einen Bourgeois geheiratet
hatte: ,JIch glaube es nicht; man begeht diese Torheiten in einem
Jahrhundert nur einmal, und ich habe ihr den Appetit dazu
gliicklicherweise vorweggenommen.” Thre Rede war ebenso
klug wie sprudelnd vor Leben. Erstaunt iiber die Unzuldng-
lichkeit einer Frau, die heiB gewiinscht hatte, sie zu sehen, eine
Unzulinglichkeit, die eine Freundin der Dame als Furcht aus-
legen wollte, einer so geistvollen Personlichkeit wie ihr gegen-
tiberzustehn, sagte Madame de Chaulnes: ,Ach! diese Furcht
ist das Gewissen der Dummké&pfe.” Wenn man will, ist das
die Devise ihres Lebens und Denkens; ihr BewuBtsein besteht
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nur aus Antrieben, Und Senac de Meilhau charakterisierte sie
vollstindig, indem er ihren Kopf mit dem der Gewalt Phaethons
{iberlassenen Sonnenwagen verglich, Ihre Intelligenz, die jede
Strémung fortreiBt und von Flammen erfiillt ist, setzt doch immer
durch eklatante und unvorhergesehene Dinge in Erstaunen. Ihr
tolles Genie, die Laune ihrer Possenhaftigkeit, ihre Geistesblitze,
die Regellosigkeit und Hitze ihrer Ideen, das Fieber ihres ganzen
Wesens, ja sogar das Feuer ihrer Gebirden und ihres Blickes
beleben die Gesellschaft; und alle um die Herzogin wollen es
dieser Frau mit dem wachsbleichen Teint und den Adleraugen
nachtun,

Unter den Salons des Adels standen die Salons der Finanz,
Da war zuerst der Salon jenes Patriarchen des Geldes, des alten
Samuel Bernard, der an der Last seines Goldes und seiner
Jahre trug, — ein Haus, in dem es hoch herging und stark ge-
spielt wurde, wo ganz Paris verkehrte, wo der Prisident
Hénault, in die Gesellschaft eintretend, den Grafen von Verdun
antraf, einen grofen Jansenisten und Balleteusenpapa, auch den
Prinzen Rohan, Madame de Montbazon, Desforts, den zu-
kiinftigen Generalkontrolleur, Madame Martel, die damalige
Schénheit von Paris, den Marschall von Villeroy, den die schénen
Augen von Madame de Sagonne, der Tochter Bernards, an-
lockten, — und den man mit Riicksicht behandelte, damit er
vor dem 32 Millionen-Bankrott, den Bernard am Lyoneser Platze
machte, die Augen schldsse; Hénault fand dort ferner Brossoré,
den spiteren Sekretir der Kanzlei der Koénigin, Madame de
Maisons, Schwester der Marschallin von Villars, den Parlaments-
rat, Haute-Roche, Madame Fontaine, die Tochter der Dancourt
und Maitresse Bernards®).

28) Mémoires de Hénault, Die Tafel Bernards kostete nach dem
Zeugnis Barbiers jahrlich allein fiir das Diner 150000 Livres.
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Ein anderer Salon, von dem die Mémoires d'un homme
de qualité reden, war der Salon Law. Hier versammelte man
sich um ein Souper, das die Frohlichkeit der Herrin des Hauses
erheiterte, und bis Mitternacht, bis zur Stunde der Geschifte,
hérte man hier tausend reizende Torheiten aus dem Munde
des Mannes kommen, der das Vermdgen eines Volkes auf den
Achseln trug und den Kredit Frankreichs unter sich zusammen-
brechen fiihlte,

Neben diesem Salon glinzte der Salon von Madame de
Pléneuf, jener Frau, die nach dem Ausdruck Saint Simons dazu
geschaffen war, ,die Wolken in der Oper entzwei zu reiflen,
und sich als Géttin bewundern zu lassen”. Zu ihrer Schénheit
gesellte Madame de Pléneuf noch Geist und Intrigue und eine
Art Anmut des Herrschens. Inihrem Salon glinzte auBlerdem
die Anmut ihrer Tochter, der spiteren Madame de Prie, die
d'Argenson ,die feinste Modedame des Jahrhunderts” nennt;
mit dem Aussehen einer Nymphe, einem feingeschnittenen Ge-
sicht, hiibschen Wangen, aschfarbenen Haaren, Augen, die etwas
chinesisch, aber lebendig und lustig waren, besal die anziehende
Personlichkeit alles, was damals zu den seltsamen hinreiflenden
Eigenschaften rechnete. Die Musik war das grofle Vergniigen
dieses Salons, und bei Madame de Pléneuf entstand auch, von
Madame de Prie patronisiert, die Idee jener Konzerte degli
Paganti die bei Crozat stattfanden und von einer der letzten
Federzeichnungen Watteaus unsterblich gemacht wurden, einer
im Louvre aufbewahrten Zeichnung, die leicht ist, wie die

Seele einer italienischen Weise®®); das waren die ersten groflen

) Die von Watteau dargestellten drei Virtuosen dieses Konzerts
waren der Flotist Antoine, der italienische Singer Paccini, die Singerin
d'Argenon. Mathieu Marais unterrichtet uns, daB Mademoiselle d'Ar-
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Konzerte des Jahrhunderts, denen die berithmten musikalischen
Auffiihrungen des Hotel Lubert nachfolgten, welche die Tochter
des Prisidenten selbst leitete, und die von den hervorragendsten
Leuten von Frankreich besucht wurden, Und manchmal trieb
es die gute Gesellschaft dieser Zeit bis nach Plaisance, bis zum
schénen Schlo8 der Paris-Montmartel, wo nach dem Diner eine
mit prachtvollen Juwelen besetzte Lotterie den Frauen Dia-
manten in den Schof} schiittete.

Das Geld hat in Frankreich immer eine glorreiche Rolle
gespielt, und die Tradition Bullions, der seinen Gisten goldene
Medaillen vorsetzte, wird von den Geldleuten, die ihm nach-
folgten, weitergefithrt, Aber die Gastgeber finden dafiir im
18. Jahrhunderts neue Formen; sie passen sich den Feinheiten
und Raffiniertheiten der Zeit an. IThre Freigebigkeit tritt nicht
mehr plump und roh auf: sie will nun erzogen, galant, wohl-
wollend sein, sie wird kokett und bescheiden. Ihr Reichtum
schrillt nicht mehr auf; versetzt den Leuten keine Ohrfeigen
mehr: er wird ebenso geistvoll wie erfinderisch. Er widmet
sich Forschungen, Phantasien, legt eine Grazie an den Tag,
in welcher sich der Geschmack einer Frauenlaune mit den
Tollheiten eines Grandseigneurs zu mischen scheint. Er ver-
steigt sich zu der entziickenden Aufmerksamkeit und sonder-
baren Laune jenes Bouret, der einmal einer Dame, die zur
Milchdist verurteilt war und ein Schiisselchen mit kleinen
Erbsen — ein Friithgemiise Primeur im Wert von hundert Talern
— bei thm nicht essen konnte, diese ihrer Kuh geben lief3!

genon, die ganz vorziiglich sang, eine Nichte des Malers Lafosse
war, der bei Crozat wohnte; es war ein von Madame de Prie ein-
gerichtetes italienisches Musikkonzert; sie hatte 60 Zuhdrer aus-
gewihlt, die jahrlich 400 Livres kosteten.
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In dem Gesellschaftskreise der Finanz, dieser Kapitalisten-
klasse, bricht, nur miihsam verhiillt, das Verlangen und der
Ehrgeiz, ja, eine wahre Wut aus, Leute von Stand an sich zu
ziehen. Herren und Herrinnen des Hauses schrecken vor keiner
Anstrengung, Miithe und Ausgabe zuriick, um die so umstrittene
und beneidete Ehre zu erlangen, ein paar Hofleute und vor-
nehme Damen bei sich zu empfangen, Es ist ihre fixe Idee, mit
der sie sich unausgesetzt beschiftigen, und hiufig der Ruin des
Finanzmannes und seiner Gemahlin. Und wie verschwenderisch
streuen sie ihren Reichtum iiber ihre Gemécher, ihr Mobiliar,
ihre Kiichen und Feste, um den Adel zu verlocken, zu ihnen
zu kommen, sich einen Augenblick zu setzen und ihre glén-
zenden Titel fallen zu lassen, die man dann auffingt, um ihren
Klang auszukosten! Was tut man nicht, um sich solcher Visiten
wiirdig zu machen und sein neues Geld an einem alten Namen
zu reiben? Man schmilzt vor Ergebenheit, schickt tausend Bot-
schaften, unterbreitet dem Herrn oder der Dame von Versailles
die Liste seiner Gesellschaft; man 148t ihn die Wahl treffen,
gibt ihm die Erlaubnis, Leute, die er wiinscht, mitzubringen,
und driickt ihm sogar den Schliissel zur Tiir des Salons in die
Hand.

Der groBte Salon der Finanz im 18. Jahrhundert war der
Salon von Grimod de la Reyniére, ,das erste Souper von Paris”,

wie man ihn zu nennen pflegte’). Geboren in larente und

3)  Haben Sie die zwei Lobreden gelesen? — Ach! mein Gott?
Der kleine Cossé ist tot, das ist trostlos) — Herr von Clermont hat
soeben seine Frau verloren! — Nunl Madame, und Herr Cham-
bonneau, der die seine wieder nehmen muf; aber es ist schrecklich!
— Apropos, man sagt, man hat soeben fiir Madame Elisabeth zwei
Damen ernannt. Ich wei es! — Gut! hat er nicht geklatscht, daB
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durch ihre Familie zu einem groBen Haus gehorig, war
Madame de la Reyniére untréstlich, nicht mit einem Mann von
Stand verheiratet zu sein, untrostlich, eine Finanzdame zu sein,
der verboten war, sich bei Hofe vorzustellen. Wenn man dem
Portrit Glauben schenken darf, das Madame de Genlis von ihr
unter dem Namen Madame d'Olcy in Adéle et Théodore
entworfen hat, konnte sie vom Kénig, von der Kénigin, von
Versailles, von einem Hofkleid, von allem, was sie an die
Gesellschaft erinnerte, in die sie mit ihrem Gelde nicht ein-
dringen konnte, nicht reden héren, ohne von heftigen inneren
Beklemmungen erfa8t zu werden, die sich duBerlich darin kund-
gaben, daB sie alsbald das Gesprach abbrach. Um sich zu be-
tduben und zu tduschen, hatte sie Versailles zu sich gerufen.
Eine ausgezeichnete Tafel, wunderbare Feste, ein Luxus, der
durch seine MaBlosigkeit ans Majestitische grenzte, hatten die
héchstgeborenen Ménner und Frauen in ihr Hotel gefiihrt, und
es war ihr gelungen, die intime Freundschaft der Grifin von
Melfort und der Grifin von Tessé zu erlangen, so dal ihre
dauernde Gesellschaft die besten Namen aufwies. Dadurch zog
sie viel Wut und Undankbarkeit auf sich, sehr viele Eifer-
stichteleien, die noch obendrein durch ihre Schénheit, ihr
freigebiges Auftreten, die hochste Eleganz ihrer Toilette, die
so vornehme Leichtigkeit ihres Empiangens angestachelt wurden.
Man iibertrieb die Lacherlichkeiten dieser zarten und hyste-

rischen Finanzdame, die sich stets iiber ihre Gesundheit be-

ich mich soeben bei Madame de Boucherolles habe einschreiben
lassen] — Soupieren Sie zufillig mit bei Madame de la Reyniére?”
Das war nach Walpole die stenographierte Unterhaltung der
Quintessenz der Pariser Gesellschaft, am 9. September 1775, um
%12 Uhr,
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klagte; und man vergaB, ihrer Giite, Freundlichkeit und Wohl-
tatigkeit einen Blick zu schenken, Eigenschaften, die ihre von
der Gesellschaft so hart gedemiitigten Schwichen und kleinen
Eitelkeiten, die Soupers und Cochonnerien ihres Sohnes reichlich
aufwogen®). Es scheint einen gewissen Grad des Reichtums
zu geben, fiir den man keine Entschuldigung findet, und bei
dem selbst die Tugenden nicht verziehen werden.

Aus dem Salon Grimod de la Reyniére begab man sich in
den Salon Trudaine, der familidr ,le salon du gargon philosophe”
hieB, in den zwei groBe Diners wdchentlich und ein Souper
allabendlich die Herzége und Pairs, die Gesandten und Aus-
linder von Rang, den hochsten Adel, den einfachen Edelmann,
Schriftsteller, Juristen, die Finanz, iiberhaupt alles fiihrten, was
ir Paris einen Namen trug oder bekannt war, An diesem Ort
versammelte sich die beste Herrengesellschaft, und man fand
die gediegenste Unterhaltung ebenso wie das feinste Gesprich,
Indessen wurde die reine Freude an dieser Gesellschaft von
Madame Trudaine, der Herrin des Hauses, etwas beeintréchtigt,
einer geistreichen, liebenswiirdigen, gefiihlvollen Dame, die mit
Affektation ihre Verachtung vor den Vorurteilen des Jahr-
hunderts #uBerte, und deren schweigende, etwas verdchtliche
Aufmerksamkeit eine gewisse Kalte um sie verbreitete.

Im Gegensatz dazu herrschte Ungezwungenheit und Ge-
miitlichkeit in einem Hause, das durch seinen Tisch, vielleicht
dem prunkhaftesten von Paris, und durch seine gesuchten Kon-
zerte berithmt war, Dieses Haus gehérte dem Herrn Laborde
und wurde von einer tiichtigen und verniinftigen Frau geleitet,

31) Nini, der feine Modelleur von Chaumont, formte 1769 in der
Biiste von Susanne larente de la Reyni¢re das Meisterwerk seiner

Terrakottenmedaillons.
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die kliiger als die anderen Finanzdamen und weniger versessen
auf adlige Gesellschaft war, die Entgegenkommen und Schmei-
cheleien der groBen Damen héflich, aber ohne Eifer auif-
nahm, und die sich in diesem Salon, den die Gesellschaft
frequentierte, eine kleine Ecke der Intimitit, einen kleinen
Zirkel gewdhlter Freunde reserviert hielt*?),

Wieviel Leben und Larm herrschte in einem anderen Salon,
von dem heute kaum noch der Name iibrig ist, im Salon der
Madame Dumoley! ein Salon, der ein wenig jene Hotels am Place
Vendome und am Place Royale imitierte, in denen man, ohne es
zu ahnen, Turcaret so komische Szenen vorspielte, und wo man
Leute, die ohne Spitzen und zu FuB} kamen, nicht empfing.
Madame Dumoley war eine Person, die sich die ganze Woche
iiber mit den Menschen beschiftigte, die sie an ihrem Montag
bei sich haben wollte, die schon im voraus die Lobeshymnen
genoB, die dem Reichtum ihrer Mé&bel, dem Luxus ihrer Tafel
und dem Geschmack ihres Prunkes gespendet wurden. Sie
richtete ihren Empfang nach dem Vermégen und dem Adel der
Leute ein, briistete sich laut mit Leuten von Rang und Wiirden
und setzte die erhabenste Hofmiene auf, sie empfing aber auch
gern zuweilen einen geistreichen Mann um seines Geistes willen.
Diese Freundlichkeit rettete sie etwas vor der Licherlichkeit.
Madame Dumoley besaB auBlerdem noch einen Rest von
Liebenswiirdigkeit in ihrem Gesicht, einen angenehmen héflichen
Anstrich und einen netten kleinen Frauenverstand, der ihr zu-

weilen die Feder in die Hand driickte und sie eine amiisante

32) Aus der Finanzwelt zitiert Métra noch die feinen Diners von
Madame Herbert und Madame Chanteclair, Diners, die 1775, nach
der Aufhebung ihrer Dorfbille und der Einrichtung &ffentlicher Wagen

an Stelle der Kutschen seltener wurden,
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Skizze der ,Zickzackfigur des Abbé Delille” entwerfen lieB.
Das Portrit der Finanzdame ist vollkommen, wenn wir mit der
Bosheit eines Zeitgenossen hinzugefiigt haben: ,Auf den Wegen,
die sie einschldgt, um gliicklich zu werden, rdumt sie der Liebe
keinen Platz ein. Auf dem Land, auf Reisen, auf dem Wasser
akzeptiert sie kleine, ohne irgendwelche Gemiitsunkosten an-
gebotene Aufmerksamkeiten, die von ihr mit fast reinen
Empfindungen erwidert werden, nur einem Mann von Rang
und Wiirden gegeniiber wére sie aber fihig, zu etwas ent-
schiedeneren Gefilligkeiten hinabzusteigen®).

Der Finanzsalon jedoch, in dem die Gesellschaft die leb-
haftesten Zerstreuungen, die feurigsten Feste, ein fortwahrendes
Schauspiel fand, war das Haus des Herrn de la Popeliniére zu
Passy, wo Gossec und Gaiffre die Konzerte dirigierten, wo
Deshayes, der Ballettmeister der italienischen Komédie, die
Divertissements regelte; ein Haus, das einem Theater glich mit
seiner wie eine kleine Oper eingerichteten Szene und seinen
Korridoren, die voll steckten von Kiinstlern, Schriftstellern,
Virtuosen und Tinzerinnen, die hier speisten, schliefen, hausten,
wie in einem gewohnten Hotel-Garni; ein Haus, das Gastfreiheit
gegen alle Kiinste iibte, das von lirmenden Talenten aller Art
widerhallte, ein Opernvestibiile, in dem alle italienischen Geiger,

Sénger und Singerinnen abstiegen, wo die Ténze, Gesinge und

3) Galerie des dames frangaises. Félicie. — Es gibt ein hiibsches
Portrit von Madame Lecoulteux de Moley, das Augustin de Saint-
Aubin 1776 nach einer Zeichnung Cochins gravierte. Derselbe Cochin
hat ein Portrdt der frilheren Singerin auf den Kopf einer Sammlung
von Musikstiicken gezeichnet, auf dem ihr hiibsches Profil in einem
gegen ein Fortepiano gelehnten Medaillon steht, unter dem Amoretten

in den Noten lesen, Geige spielen und den BrummbaB streichen,
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Symphonien, das Klingen groBer und kleiner Lieder vom
Morgen bis zum Abend nicht aufhdrten! Und dabei hatte es
noch nicht einmal sein Bewenden mit den Tagen, an denen
Auffiihrungen stattfanden, und mit jenen groBlen Dienstags-
empfingen, zu denen d'Olivet, Rameau, Madame Riccoboni, Vau-
canson, der Dichter Bertin, Vanloo und seine Frau, die Séngerin
mit der Nachtigallenstimme kamen; das Haus hatte auBlerdem
noch seine Sonntage, an denen Paris sich schon am Morgen fiir
die musikalische Messe von Gossec einstellte, spater zum
grofen Diner kam, um fiinf Uhr zum Kouvert in der groflen
Galerie, um neun Uhr zum Souper erschien und nach neun Uhr
zur intimen Kammermusik vorsprach, wo Mondonville spielte.

Alle diese Feste veranstaltete Madame de la Popeliniére,
eine seltene und entziickende Frau. Zur Schénheit und zur
Anmut ihrer Schonheit gesellte sich ilir Geist, der Schwung ihrer
Phantasie und Rede, die Delikatesse, die Feinheit, ein exquisiter
Geschmack in der Kunst und der Literatur, ein natiirlicher Ton
und eine schlichte Seele. Tochler einer Schauspielerin, der
Dancourt, und zuerst Maitresse des Finanzmannes, der ihr die
Ehe versprochen hatte und sich ganz sachte seinem Versprechen
entziehen wollte, hatte sie ihren Kummer Madame von Tencin
erzahlt, ,Er soll Sie heiraten, das werde ich schon besorgen”,
hatte ihr Madame von Tencin gesagt und hatte nichts besseres
gefunden, als heimlich die frommen Skrupel des alten Fleury
zu bearbeiten; so dafl Fleury bei der Wiedervergebung der
Pachten de la Popeliniére die Bedingung stellte, seine Maitresse
zu heiraten, Nachdem die kleine Dancourt einmal verheiratet
war, erwies sie sich als eine bewundernswerte Salondame.
Sie machte ihre Vergangenheit wieder gut, indem sie sie vergaB,

ohne indessen auf dieses Vergessen stolz zu sein; sie suchte zu
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Putzhindlerin beim Austragen ihrer Waren.

Kupferstich von Dupin nach Le Clerc. 1776,
Aus der Galerie des Modes.

Tafel II






gefallen, was ihr so gut gelang und wobei sie so sehr in Mode
kam, daB sie nach und nach unmerklich und ganz natiirlich in
eine Gesellschaft geriet, in die ihr der Geldmann nicht folgen
konnte und zu Soupers hinzugezogen wurde, zu denen
er nicht eingeladen war. Er wollte sie zuriickhalten und von
diesen grofilen Verbindungen, die ihn eifersiichtig machten, ab-
ziehen; denn als er sie so umworben sah, hatte er seine alte
Liebe zu ihr wieder gewonnen. Sie behandelte diese Anspriiche
als eine launenhafte Tyrannei und eine demiitigende Sklaverei;
und bald kam die Entdeckung ihrer Liaison mit Richelieu, der
die Trennung der Ehegatten nachfolgte. Aber schon lag sie an
der Krankheit, die sie téten sollte, und auf die sie hinzuweisen
scheint, um ihn schweigen zu heiflen, wenn sie an Richelieu
schreibt. Ein Krebsleiden raffte das arme Weib hinweg.

Nur einen Augenblick verdiisterte dieser Tod das Haus de la
Popeliniéres, der sich bald mit dem schénen Friulein von
Mondran wieder verheiratete, die er auf den Ruf ihrer Talente
hin nahm. Aber es war nicht mehr wie bei der einstigen
Madame de la Popeliniére. Trotz aller ihrer Talente, ihres
Geistes, ihrer groBen schauspielerischen Kunst besal die neue
Herrin des Salons de la Popeliniére nicht mehr die anziehende
verlockende Anmut ihrer Vorgéngerin. Die Gesellschaft strémte
immer noch herzu; aber sie kam nur mehr aus Neugierde fiir
die Feste und den Luxus des Gastgebers.

Gonecourt, Die Frau im 18. Jh. 97 7



1.
DIE ZERSTREUUNGEN DER GESELLSCHAFT.

itten aus dieser Welt heraus wollen wir das Dasein der
Dame der Gesellschaft herausgreifen ufid ¢in Bild davon
zeichnen.

Erst gegen elf Uhr beginnt es bei einer Dame der feinen Welt
des 18. Jahrhunderts hell zu werden. Bis dahin ,ist es noch nicht
Tag”, Das ist die heilige Formel, die ihre Tiir verschlossen
hilt. Ein Lichtstreif, der oben im Fensterladen hereinschliipft,
das Bellen eines Bologneserhiindchens oder einer Wachtel-
hiindin, das zu ihren Fiilen auf dem Bett liegt, weckt sie auf:
sie schldgt ihre Vorhdnge zuriick, offnet ihre Augen in der
Dimmerung ihres Zimmers, das noch ganz von der Lauheit der
Nacht erfiillt ist, und ladutet. Man hért ein Scharren: eine
Kammerfrau macht soeben das Feuer an, Die Herrin fragt,
wie das Wetter ist, beklagt sich iiber eine schreckliche Nacht
und taucht ihre Lippen in eine Tasse Schokolade. Dann springt
sie heraus, stellt ihre FiiBe auf den Teppich, setzt sich auf den
Bettrand, und 4Bt sich, indem sie mit der einen Hand die kleine
Hiindin karessiert und mit der anderen ihr Hemd hilt, von ihren
beiden Kammerfrauen einen Rock anlegen, die dann vor ihr
niederknien, um ihr die Pantoffeln anzuziehen. Nach diesen
Vorbereitungen iiberldBt sie sich den Armen ihrer Frauen, die

sie auf einen prichtigen Ruhesessel bringen, und damit befindet

98



sie sich vor ihrer Toilette. Dies ist das Triumphmobel im
Appartement der Frau, dieser Tisch, der von einem Spiegel
iiberhht wird, der gleich einem Altar mit Spitzen verziert und
gleich einer Wiege mit Musselin umhiillt ist, der mit Zauber-
tranken und Zierraten, mit Schminken, Pasten, Schénheits-
pflisterchen, mit Parfiims, Zinnober, mineralischem Rot, vege-
tabilischem, chemischem Wei, Adernblau, Mailleessig gegen
die Runzeln*) ganz bedeckt ist, dazu kommen die Bénder, die

3) In diesem Jahrhundert, in dem die Toilette im Leben der Frau
eine sq groBe Rolle spielt, wo der Glanz des Teints in so hohen Ehren
steht, die Frische eines Klosferleints so geschitzt, so gesucht ist,
daB sich die alte Marschallin von Clérambaut niemals der freien
Luft aussetzt, ohne eine Samtmaske zu haben, — gibt es, abgesehen
vom Weil und Rot, tausend Pasten, tausend Essenzen, alle Sorten
von Wassern zur Verschénerung und Konservierung des Teints. Ich
nenne den weillen Balsam; das Wasser, um die Gesichtshaut hochrot
zu firben, das Wasser, um sie weil zu machen, das Wasser fiir die
rohen Teints, das Wasser zur Pflege und Waschung der zerbeizten
Teints, das Wasser zum Bleichen, wenn man zu rot ist, das Fleisch-
wasser, das auf die gelben und galligen Gesichter von wunderbarer
Wirkung ist, das Wasser zur Konservierung des feinen Teints der
mageren Leute, endlich das Wasser, um ,das Gesicht zum Aussehen
eines Zwanzigjihrigen zu verjiingen”. Dann das Wasser und die Milch
gegen die Runzeln, Finnen Flecken, Sommerprossen, Hitzblattern,
gegen die Sonnenglut und gegen die Kilte; dann die ,mouchoirs
de Venus“, die in jungfriuliches Wachs getauchten Binder, die
die Stirnhaut glitten und reinigen; ja man |48t sogar Gold-
blittchen in einer iibers Feuer gestellten Erde schmelzen, mit der
man dem Gesicht einen iibernatiirlichen Glanz verleihen will. Und
vergessen wir auch die Pomade nicht, die die Spuren der Blattern
austilgen und deren Narben ausfiillen soll, die Pomade, die jener Eau
de beauté nachfolgt, die vom Parfumeur des Konigs von England
erfunden wurde und dem Gesicht und dem Busen ein natiirliches
frisches Aussehen verleiht, die eine Fleischfarbe entstehen 1iBt und
durchs Waschen jede Spur der Blattern von der Haut entfernt
(Mercure 1722). Fiir die Haare, die Zihne, die Nigel usw. gab es
ebensoviel Rezepte, ebensoviel Balsame, Salben, Topfchen, Flischchen,
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Tressen und Aigretten, die bezaubernde Kleinwelt der Koketle-
rien des Jahrhunderts, dem in einer Puderwolke Ambraduft
entstromt! — Seit langer Zeit haben kundige Leute der Toilette
ihren Platz bestimmt: sie ist stets in einem Zimmer nach Norden
untergebracht, damit auf die Frau wihrend des Ankleidens das
reine Licht, die reflexlose Klarheit eines Malerateliers fllt.
Dann legt eine Kammerfrau der Herrin vor dem Spiegel die
ausgeschweifte und beiderseits zugeknépfte Schniirbrust an, und
bindet sie ihr am Riicken mit einem Schniirchen fest, das sie in
Abstinden aus dem Hemd nimmt, wodurch sich dieses blaht.
Die an der Wand aufgehéngte Uhr in dem leierformigen Ge-
hiuse zeigt schon iiber Mittag; die hinter dem Paravent halb
geschlossene Tiir hat sich bereits fiir einen reizenden Mann ge-
offnet, der neben dem Kleiderkasten mit den Roben sitzt, den
Ellbogen auf die Toilette gestiitzt und, einen Arm um die Stuhl-
lehne geschlungen, mit der Miene eines Vertrauten der Dame
beim Ankleiden zusieht. Der Augenblick des groBen Levers ist
da; und schon erscheinen alle Héflinge und Vertrauten, die um
die Dame im Negligé Cercle bilden wollen. Das ist der Augen-
blick, in dem die Frau regiert. Sie ist frisch, fein, entziickend,
im Panzer ihres Korsetts, in jener liebenswiirdigen Unordnung
und dem zerkniillten Aussehen des Morgengewandes. Wieviel
Gesellschaft steht aber auch um sie herum! Da ist ein Marquis,
ein Chevalier, da sind Liebhaber und Schéngeister. Und ganz
belagert von Komplimenten antwortet sie, lichelt sie, sprithend
vor Beweglichkeit wahlt sie bald den Hut, bald wieder einen
anderen, dabei entzieht sie sich der Hand des Coiffeurs, der,
mit dem Kamm in der Luft, gezwungen ist, zu warten, bis ihr
Wetterfahnenkopfchen einen Augenblick stille hilt, um ihr
endlich heimlich eine Locke zu kdmmen. Hier macht man die
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grandes affaires ab, hier nimmt man eine Liebeserkldrung ent-
gegen, zankt den einen aus, karessiert, verabschiedet den
anderen; hier, inmitten des stindig unterbrochenen Plauderns
schreibt man jene entziickenden Morgenbillets, die bequemer
sind als die am Abend und in denen sich das Herz im Negligé
zeigt. Unterdessen bringen die beiden Klingeln des Zimmers
unaufhérlich ein betdubendes Geldute hervor: Launen, Ordern,
Auftrage; die ganze Dienerschaft wird mobil gemacht, um die
Theateranzeigen zu holen, Buketts zu kaufen, nachzufragen,
wann die Modistin Béinder vom neuesten Geschmack vorlegen
wird, und wann das vis-a-vis gemalt werden soll. Der Kol-
porteur kommt mit den Tagesskandalen herein und zieht Bro-
schiiren aus seinem Packet, die bei einer Toilette nicht fehlen
diirfen, und die man, wie er versichert, drei Tage aufhebt, ohne
in Versuchung zu kommen, Papilloten daraus zu drehn. Der
Arzt von Madame begliickwiinscht sie zu ihrem préichtigen
Teint, zu threm brillanten Aussehen, rithmt die ,schéne Ge-
samtheit ihrer Reize”., Und der Abbé, denn der gehért von
Haus aus zur Toilette, ein kleiner lebhafter und munterer Abbe,
der auf dem Stuhl zappelt, den ihm eine Frau hingeriickt hat,
erzihlt die Anekdote des Tages, oder er trillert die beliebteste
Arie, pirouettiert auf dem Absatz, schneidet Schénheits-
pflasterchen aus, ohne daB bei alledem sein Mund auch nur
einen Augenblick ruhig wire. Man kommt und geht; man lauft
um die Toilette herum: ein talentvoller Mann klimpert auf einer
Gitarre, die von den Lachern bald iiberstimmt wird, ein See-
mann prisentiert einen Affen oder einen Papagei, ein kleiner
Blumenhéndler, der am Abend zuvor am Portal zum Vauxhall
bemerkt wurde, bietet Parfiims an, Marseiller Druckschriften
oder Bonbons. Eine Hindlerin rollt iiber einem Fauteuil eine
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schillernde oder pfirsichbliitenfarbene Seide aus; und auf all
das meint die junge Frau: , Was sagt der Abbé dazu?“
sie lehnt sich halb zuriick, wendet sich dann wieder dem Spiegel
zu und legt sich ein unwiderstehliches Schonheitspfldsterchen
unters Auge, wihrend der Abbé die Seide und die Verkauferin
bedugelt®).

Diese entziickende Morgenstunde nannte das 18. Jahrhundert
poetisch die Jugend des Tages. Die Koketterie schien im
Treiben des Tages zu erwachen; in der Geschiftigkeit und Ver-
ehrung, die alles erfiillten, erblithte die Schonheit. Es herrschte
noch eine ergétzliche Beweglichkeit um die Toilette, von der
der Eifer der Kammerfrauen um ihre Herrin nur noch mehr
angespornt wurde, die leichte Arbeit flinker und springender
Zofen. Jeden Augenblick sah man sie hin- und hereilen, gehen
und wiederkommen und sachte herumtrippeln, bald stiubten
sie mit dem Wind ihrer Ricke den gefallenen Puder auf, bald
knieten sie und streckten die Schuhe hin, oder sie nestelten
kerzengerade mit den Fingerspitzen die Schniire eines Leibchens,
oder legten weitiibergebeugt die letzte Hand an die Haare. Und
mit welchem Benehmen taten sie das! Man stelle sich Clairette,
Philippine oder Mutine vor, schlaue Schelminnen, entziickende
Gesichtchen, mit einer graziésen Haltung des K&pichens, den
spitzbiibischsten Augen, weiBer Haut, niedlichen Fiiichen, und
in der ganzen Gestalt iiberaus frisch. Denn die damalige Frau
verlangte in ihrer ganzem Umgebung nach Hiibschem. Sie
liebte die einnehmenden und appetitlichen Dienerinnen, Sie
nahm sie ohne Eifersucht, damit sie ihre Schonheit begleiteten

35) ,Was sagen der Herr Abbé dazu?”, gezeichnet von Lavreince,
gestochen von Delaunay; die Toilette, gemalt von Baudouin, gestochen
von Pone; das Lever, gestochen von Massard, —
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oder sie an ihre Jugend erinnerten; und sie legte bei ihrer Wahl
die Eigenliebe und den Geschmack der Herzogin von Grammont
an den Tag, deren Kammermadchen in hohem Ruf standen.
Anscheinend wollte sie Baudouin jene Musterbilder ent-
ziickender Midchen verschaffen, denen die noch ganz neu aus-
sehenden Kleider ihrer Herrinnen so gut stehen, mit dem kleinen
Spitzenschmetterling iiber dem Kopfe, dem indischen Spitzen-
tuch, das zwischen dem Busen hinunterschliipft, den nackten
Armen, die aus Spitzen hervorkommen, dem aufgeschiirzten
und mit Falten besetzten Rock, der groflen leinenen Schiirze mit
dem Litzchen auf der Brust®), die Toilette der vornehmen
Hiuser, die bei der Kammerfrau das frithere Benehmen aus
den biirgerlichen Héusern, wo sie zuerst diente, in Vergessen-
heit bringt; sie trigt ein Mieder aus gestreiftem Molton, den
Rock aus Calemande, einen runden Hut aus schlichtem Battist,
an einer schwarzen Schnur das goldene Kreuz um den Hals,
und die Schiirze aus rotkarriertem Zeug, Frither konnte sie
héchstens lesen und schreiben, ein Bett machen, ein Siippchen
kochen, die kleine Wasche waschen, nihen, ausbessern, aber
wieviel Talente entwickelt sie jetzt! Sie ist Kammerfray,
Coiffeuse, Ankleidefrau, Schaffnerin, Néhterin, Sie versteht,
Kanevasstickereien und Feinstickereien herzustellen, kann eine
Seidenspitze aufsetzen, Falbeln oder Nihte aufheften, Sie ist
geziert gegen Madame, von der sie fast als Gesellschaftsdame
behandelt wird. Und da sie mit der besseren Gesellschaft

in so nahe Berithrung kommt, nimmt sie im Vorzimmer

) Man sehe die Stiche von Baudouin und die Stiche von Freudeberg
fir das Monument du costume physique et moral de la fin du dix-
huitiéme siécle; die Femme de chambre, von Cochin, und die Jolie

Femme de chambre, publizieri bei Aveline,
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und bei der Aufwartung deren Haltung und feines Benehmen,
deren Launen und Eleganz an; und zwar so gut, daB sie, wie
Lisette, im Jeu d'amour ihre Herrin wohl vertreten konnte.
Uber ihrer ganzen Person liegt ein Schimmer der grofen Welt,
ein Zauber, der in diesem Jahrhundert eine so groBe Ver-
suchung ausstrahlt, der die Untreue jener Gatten reizt, die Bau-
douin in der Epouse indiscréte gezeichnet hat, die dem Sohmw
des Grafen von Soyecourt jene rasende Leidenschaft fiir die
Kammerfrau seiner Mutter einfl6Bt. Die Reize der Kammerfrau
sind die Reize Méirichens, aus denen die Reize Susannens
werden,

So elegant, so kokett und herausfordernd diese Kammer-
frauen auch sein mégen, sie sind doch oft tugendsam; fast immer
haben sie eine Tugend: die Ergebenheit, die sie allfemein demr
von Freundlichkeit erfiillten Dienst dieser Zeit entgegenbringen,.
einer Zeit, in der die Herrinnen in ihrem Vorzimmer zu Liedern
tanzen lieBen und die Choiseul der Dienerschaft ihrer Freunde
einen Ball gaben. Hat die Geschichte neben dem Namen der
Madame du Deffand, des Friuleins von Lespinasse, des Frau-
leins Aissé, nicht die Erinnerung an jene drei Dienerinnen auf--
bewahrt, die mit ihrem Ged&chtnis verkniipft sind, wie sie mit
jhrem Leben verkniipft und sozusagen vermischt waren:
Devreux, Rondet und jene Sophie, die nach dem Tod ihrer
Gebieterin vor Kummer in ein Kloster ging?

Nachdem die Toilette beendigt ist, — und diese Toilette-
bildete haufig nur eine der drei Toiletten des Tages — wieder--
holt die Frau die neue Ariette und 148t sich dazu am Klavier
begleiten; oder sie nimmt ihre Harfenstunde, jene von Moreau
im Accord parfait gezeichnete Stunde, die den Arm so
schon ins Licht setzt, das Spiel der Hand so hiibsch zur Schaw
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stellt, und dem Gesicht einen von dem Jahrhundert der Madame
de Genlis sehr geschitzten begeisterten Ausdruck verleiht.
Stehen wir in der Herrschaft Tronchins, der von der Frau das
Talent dazu wie eine Art modischer Pflicht fordert? Es wird
befohlen, ein schénes Pferd zu satteln, dessen Méhne in ihrer
ganzen Linge mit Bandern durchflochten und dessen Schweif
mit einer im Winde flatternden Rosette geschmiickt ist. Und
gefolgt von einem einzigen Stallknecht galoppiert die Frau ins
Bois de Boulogne, in einem goldbetressten Reitjackett aus
griimem Atlas, in einem rosafarbenen, mit silbernen Spitzen be-
setzten Rock. Darin liegt die groBe Zerstreuung der eleganten
Damen, solange die korperliche Pflege vom guten Ton diktiert
ist. Das Bois de Boulogne fiillt sich mit Kavalkaden, in denen
sich die Amazonen mit den Kavalieren kreuzen, Das Pferd er-
moglicht der Frau tausend Koketterien, ein neues pikantes freies
Benehmen, den Zauber einer halben Verkleidung, die be-
sonderen Anreize jenes Mannerkostiims, in dem Madame du
Barry gemalt und graviert werden wollte: man kdnnte sich
so die Wollust vorstellen, wie sie Cherubins Uniform probiert.
Schneider und Schneiderinnen setzen ihren Eifer darein, die
theatralische Mode vom Anfang des Jahrhunderts wieder auf-
zubringen; sie strengen ihren Kopf an, die ungewéhnlichste Be-
kleidung ausfindig zu machen, die zugleich am einfachsten und
galantesten ist. Die reitenden Frauen, die das Bois de Boulogne
1786 durch seine staubigen Alleen kommen sieht, tragen ein
Jackett aus flohbrauner Pekingseide mit drei Kragen, das vorn
und auf den Offnungen der Taschen mit kleinen Elfenbein-
knépfen garniert ist; der Rock aus dem gleichen Stoff, der mit
einem rosafarbenen Band eingefaB3t ist, verdeckt und zeigt beim

Gehen und Kommen einen Schuh aus rosafarbenem Leder mit
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flachem Absatz. Die Brust bedeckt eine kleine Weste aus apfel-
griiner Seide unterhalb einer breiten Kravatte aus weiBer Gaze
mit einem groBen Knoten am Hals. Auf einem Hut aus zeisig-
farbenem Wollfilz, dem Ton en vogue, zittert, schwankt und
flattert ein Bukett aus weilen und griinen Federn; und die
Haare, die, wie bei bei den Méinnern, zu einem grofen Zopf
geflochten sind, — zuweilen sind sie von einer Coiffure au flam-
beau d’amour umschlossen —, schlagen den Amazonen auf
den Riicken.

Vor Tronchin begleitete die Frau die Lektiire neuer Schriften,
ein paar Broschiiren, in denen sie blitterte, zum Diner*”). So-
bald das Diner beendigt war, wurden die Pferde angespannt und
die Frau fuhr aus. Sie machte ihre Visiten, tausend Fahrten;
sie fuhr zum Palais-Marchand, und fuhr bei den Modistinnen
vor, um sich ein paar Spitzen auszusuchen oder die elegantesten
Sichelchen. Sie trat beim Chagrin de Turquie ein, dem
Juwelierladen 4 la mode, in dem ihr Aigretten vom neuesten
Geschmack, Girandolen, Schnallen, Anhénger und Diamant-
rivieren gezeigt wurden. Sie rannte die Stadt ab, lief nach den
Neuigkeiten des Tags, warf einen Blick auf ein fertiges Ge-
biude, guckte einem Brand zu und sah sich einen ausgestellten
Teppich an, Wéihrend sie nun von hierhin dahin stiirzte, von
einer Sache zur anderen lief, gab sie Visitenkarten ab, lieB sich
an zehn Tiiren einschreiben, trat in zwanzig H&user, und ver-

weilte da, solang eine Umarmung, ein Lésterwort und ein Kom-

37) Die Dinerstunde wird im 18. Jahrhundert von t Uhr auf 4 Uhr
verlegt. Diese letztere Stunde pafit den alten Leuten nicht, die an
die Zeiten des Jahrhundertanfangs gewdhnt sind, der Grund, weshalb
sich Madame de Crequi an den Diners der Madame Necker nicht

beteiligte,
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pliment dauern. Oft legte sie eine Unhéflichkeit an den Tag,
die ,blank wie der Himmel” war; wenn der Tag sich neigte,
lieB sie sich in die Tuilerien fahren: das war der glinzende
Moment der Promenade, die schéne Stunde der vornehmen
Welt; sich friiher zu zeigen, wire unschicklich gewesen. Die
Diamanten funkelten in der groBen Allee, deren ganze Breite
vier Reifrécke einnahmen; und bis zu jenen Tuilerien hin,
wohin sich Richelieu noch sterbend schleppt, um zum letztenmal
Paris, die Sonne und das Weib zu griien, sah man, wie grofle
Damen mit zerstreuter Miene den Méinnern, die vorbeispazierten,
ihre Verbeugungen machten. Stolze Anziige und grofle Toiletten
kamen voriiber, untermischt mit den kleinen Toiletten, den
Hauskleidern der Frauen, die ,ihre Nonchalance oder
ihre iible Gesundheit” spazieren fiihrten; in dem Reifrock
der auf Taille gearbeitet war, den kleinen Hund unterm Arm,
schritten diese letzteren in langsamem Gang, mit hervortretender
Coiffiire, einen Schatten Rot auf der Wange, in offener Robe,
in einem Rock, der mit Falbeln besetzt und kurz genug ist, einen
mit weiBen Pantéffelchen bekleideten FuBl zu zeigen. Jeder
Schritt in dieser ganzen durcheinander wimmelnden Gesellschaft
brachte Begegnungen, ein Wiedererkennen, den Austausch eines
Blickes, eines Wortes, das Anerbieten eines Arms, den man
nahm, um ihn einer anderen zu rauben. Zuweilen kam man
beim Spazierengehen auf den Gedanken, eine Partie zu impro-
visieren. Indem man um das groBe Bassin herumspazierte,
wartete man auf die SchlieBung der Drehbriicke; und nach
einem Souper bei Suisse hatte man den Garten und die Nacht
fiir sich, Zuweilen beschlo man auBlerdem noch den Tag durch
eine Vergniigungspartie, durch ein Souper in den Porcherons eder
am Port & I'Anglais, sofern man nicht vorzog, sich in jenen
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nuits blanches des Cours-la-Reine die Zeit zu vertreiben,
frohlichen und glinzenden Nachten, die erfiillt waren mit
Symphonien, Illuminationen und Spielen, die den Mann und
die Frau i la mode bis zur Morgenddmmerung fesselten.

Aber zumeist lieB sich die Frau an den Tagen, an denen keine
groBen Auffiihrungen in der Oper oder in der Komddie statt-
fanden, zu einer jener Messen mitschleppen, die ein Stiick
Karneval nach Paris oder in die Pariser Umgebung verpflanzten.
Eine lustige Gesellschaft fiihrte sie zur Messe von Bezons, und
von Saint-Ovide, zur Sankt Lorenzer Messe und vorzugsweise
zur Messe von Saint-Germain, die sie mit ihren tausend Lichtern,
ihrem Tosen und Lirmen, ithren hunderterlei Schaustellungen
blendete, betiubte und amiisierte: die Schreie der Héndler, die
Zurufe und Aufforderungen, die Ankiindigungen und die Dar-
bietungen von Seiltinzern, von Taschenspielern, von Kunst-
stiickchenmachern, von Verfertigern mechanischer Werke,
Budiken, in denen man alles verkauft, neue Broschiiren, kurz,
ein babylonischer Trubel, dessen ermiidenden Spektakel die
Frau dann in der komischen Oper wieder vergal3.

Spiter hat sich alles verindert, die Vergniigungen, die Pro-
menaden, der Ruf der Kaufliden und die Rendezvous der Mode.
Man geht nicht mehr zum Palais-Marchand, man geht zum
Palais-Royal. Man kommt nicht mehr zum Chagrin de Turquie,
kaum daB man diesen Namen noch kennt, sondern die miilig-
gingerischen Putzddmchen halten sich am Abhang vom Pont
Neuf, im Petit Dunkerque oder wie man familidr sagt, bei Petit
auf, und verlieren hier zwei angenehme Stunden damit, eine
entziickende Wertlosigkeit zu kaufen, Und genau wie das Palais-
Marchand fiir das Palais-Royal verédet ist, sind die Tuilerien

verlassen und an ihrer Stelle die Boulevards, die neue renom-
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mierte Promenade geworden, die ihren Modetag hat, den
Donnerstag, wo man alle Gefihrte eleganter Damen sich
driangen sehen kann, Allemanden, Eilwagen, Reisewagen, Zwei-
sitzer, Einsitzer, Faullenzer, Kabrioletts, Droschken, Gondel-
wagen, Berlinen mit einem Affenstei, Rollwagen und Diables,
Und nur vornehm aussehende Minner und Frauen begucken
sich von einer Kutsche zur anderen, begriilen sich, indem sie
die Kutschenfenster hinauf- und herunterziehen. Die Pferde
gehn im Schritt, um den Spaziergingern zu gestatten, an den
‘Wagenschlag zu treten und ihren Bekannten guten Tag zu sagen,
und die Blumenmédchen steigen auf die Trittbretter, um ihre
Blumen den Damen anzubieten®). Man hilt an, man steigt
aus; an den Tischen, die vor dem Café Gaussin oder vor dem
Café Alexander der GroBe aufgestellt sind, geht man Eis essen;
und da sieht man diese ganze Gesellschaft vorbeikommen, sieht
alle diese Wagen, die Livreen, die Gestalten, die Mode in diesem
aus allen Gerduschen zusammengebrauten Lirm der Boule-
vards voriiberpassieren: Gerduschen, wie der ferne Lirm des
Schaugepringes, das summende Brummen der Trinker, das
Pieifen der kleinen Kuchenverkiuferinnen, die Leierkasten-
musik der Montagnarden, das Klatschen von Peitschenschlégen,
das Wiehern der Pferde, und der Klang der Trommeln und
Trompeten.

Der Rahmen der Zerstreuungen von 1730, von 1740 und von
1750 ist sehr viel umfassender geworden. Die Frauen gehen
jetzt nach dem Diner, das auf drei Uhr verschoben ist, zu den
Predigten des Pater Anselm. Sie besuchen das Lyceum, Sie
sehen sich die Fabrikation des Theriaks im Jardin des Plantes

38) Die Portraits i la mode, die Remparts de Paris, gezeichnet von
Saint-Aubin, gestochen von Courtois und Duclos.
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an. Sie gehen zum Uhrmacher Furet, um die Negerin zu sehn,
die in ihrem rechten Auge die Stunden, in ihrem linken die
Minuten anzeigt. Sie gehen nach Vincennes, dem ehemaligen
Gefingnis, um die Kammer zu besuchen, in der der groe Condé
eingesperrt war, oder auch zu Greuze, um sein Danaebild zu
bewundern®). Sie sehen sich ferner den Aufzug von 313 fran-
z6sischen Sklaven an, die von Algier zuriickgekauft wurden,
oder das im Bau begriffene Hotel Thélusson, oder die zwei
sprechenden Kopfe des Abbé Mical, die vier Sitze heraus-
bringen, Sie lassen ihr Profil zeichnen und es von dem Kalli-
graphen Bernard mit einer Namensunterschrift versehn. Sie
wohnen der Inventarisierung bei der Marquise de Massiac bei,
sehen sich ihr Mobiliar im Wert von zwei Millionen an, dieses
Magazin von Stoffen, von Porzellanen und Kleinodien, die in
Paris einzig in ihrer Art waren. Nachdem sie am Morgen zum
gliicklichen Gelingen des Aulstiegs eines Luftballons haben eine
Messe lesen lassen, umarmen sie die Briider Robert oder Pilatre
du Rozier, bevor diese sich emporschwingen. Die in die Ge-
sellschaft eingedrungene Eingenommenheit fiir die Wissen-
schaften, die Kiinste und die Industrie, hat bei der Frau einen
allgemeinen und fieberhaften Wissensdurst entwickelt, eine Lust,
alles zu sehn und alles kennen zu lernen. Ihre Einbildungskraft
fliegt von einer Idee zur andern, von einem Schauspiel zum
andern, von einer Beschiftigung zur andern, ihr Tagewerk be-
steht nur aus Bewegung, Geschaftigkeit, Augenblicksplinen,
aus einem unbestidndigen, wirbelnden Eifer, der sie an alle vier
Ecken von Paris wirft, auf die Spuren der Meinung, auf die An-
zeigen der offentlichen Blitter hin, hinter dem Lirm der
Systeme, der Theorien, der Lehrkurse und der Experimente

) Ad;l—e_und Theodor.
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her, ein Spiel der herrschenden Witterung, des wehenden
Windes, des Fliigels der Laune, der ihr beim Voriibergleiten
die Stirn streift. Ein ausgefiilltes und doch leeres Tagewerk,
das von Wiinschen, Absichten, Entschliissen strotzt, das mit
dem, was sie sich an wichtigen Vergniigungen und philoso-
phischen, ja sogar 6konomischen Zerstreuungen verspricht, das
Inhaltsverzeichnis einer Enzyklopidie in Tétigkeit zu setzen
scheint! Ein Boshafter, der nicht einmal ein Karikaturist ist,
hat dies Tagewerk einer Frau vom Ende des Jahrhunderts nach
der Natur gezeichnet, und wird uns die Gehetztheit, das Fieber,
das Hin und Her, das Stillestehen auf halbem Weg, die Tollheit
in ihrem Lauf und in ihrer Gebrochenheit malen, Die Frau
fahrt aus; sie 1aBt sich dazu einen Kavalier holen und nimmt
ihn mit: er soll sie in den anatomischen Kursus begleiten, zu
dem sie geht. Unterwegs irifft sie die Marquise, die sie not-
wendig wegen der allerwichtigsten Angelegenheit der Welt be-
fragen muB und sie mit zu ihrer Modistin bringt. Drei Tiiren
von der Modistin entfernt, tritt der Jiger des Barons an den
Wagen der Damen heran, der von einem Gedrénge aufgehalten
wird; der Baron macht ihnen den Vorschlag, neue Experimente
mit brennbarer Luft zu sehn, ,Nichts lieber als das”, antwortet
die Frau, ,aber Ihr garantiert mir, daf8 es keine Explosion dabei
gibt. Steigen Sie ein, Baron.” Und der Baron wirft dem
Kutscher ein: ,Rue de la Pépiniére!” hin. Man kommt an.
,Ich verlasse Sie,” sagt die Dame, ,es ist spit, und ich wiirde
meine Musikstunde verfehlen. Werden Sie mit uns kommen,
Chevalier?” In der Nihe des Arsenals: ,Germain, das ist die
Adresse.” Man fihrt und fahrt, Aber da sieht man hiibsche
Papageien; man muB anhalten, um sie zu betrachten, sie an-

zureden; der Hindler nétigt die Damen einzutreten und sich
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einen priachtigen Papagei anzusehen, der, wie er versichert,
Unanstindigkeiten sagt, die zuviel Menschen um den Wagen
sammeln wiirden., ,Ah! lalt uns aussteigen, meine Teure, wir
werden uns gottlich unterhalten!” Der Papagei wird gekauft.

Eine Droschke rasselt voriiber. Die Frau ruft dem Mann,
der darin sitzt, zu: ,Auf ein Wort. Wohin fahren Sie,

Graf?" — ,Ich will die Blindendruckerei besuchen.” —
,Einzig! Entziickend! Késtlich! Wir wollen alle hinfahren!”
Aber unterwegs fragt die Frau den Grafen, ob das die Droschke
ist, die er damals hatte, als er sie zu dem Bilde bei Drouais
begleitete: sofort ist die Marquise von der Beschreibung des
Bildes hingerissen und will es durchaus sehn. Man sagt sich,
daB die Blinden noch lange drucken werden, dafl aber das Bild
von einem Augenblick zum andern verschwinden kann: ,Zu
Drouais!” Man ist dazu {ibergegangen, von Malerei zu plaudern
und der Chevalier gesteht, daBl er malt: sogleich fassen die
Damen den Gedanken, seine Mappen in ihrer Unordnung zu
iiberraschen und seine Blumen zu kritisieren. ,Zur Barriére
Blanche!"” Die Pferde wenden um und greifen aus, ,, Ach! lieber
Gott! Da fillt mir bei den Blumen ein”, fingt die Marquise
wieder an, ,man hat mir neulich gesagt, die grofe Serpentin-
kerze im koniglichen Garten wire aufgebliiht, was erst in
dreiBig, oder vierzig, oder fiinfzig Jahren vielleicht wieder ein-
treten wird . Wenn das der letzte Augenblick wire,
hitten wir sie fiirs ganze Leben versiumt!" Und vom Jardin
des Plantes geht es noch, bevor man hingekommen ist, zu einem
Architekten des Parthénion, der Rue des Marais wohnt, vom
Architekten zu einem Stukkateur am Boulevard de 1'Opéra,
vom Stukkateur zu Réveillon, von Reéveillon zu Desenne,
um Broschiiren zu kaufen. Danach sagt der Chevalier zur
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Dame: ,Sie wollten doch ins Lyceum gehn Mit diesem
Wort schliet der Tag ab.

Keine Ruhe, keine Stille, immer in Bewegung, immer um-
{irmt, eine ewige Ablenkung von sich selbst, das ist das Leben
dieser Zeit. Die Frau will durchaus keine Stunde der Samm-
lung, keinen Augenblick der Einsamkeit haben. Und selbst in
Stunden, in denen sie keine Gesellschaft hat, in Stunden, in
denen ihr Selbstbesinnung droht, braucht sie neben sich, unter
ihrer Hand, etwas Lebendiges, Gerduschvolles oder Betiubendes.
Damit sie sich nicht allein fiihlt und Gesellschaft hat, braucht
sie das Spiel und den Lirm vertrauter Tiere. Hier ist's ein
Affe, das auserlesene Lieblingstier des 18, Jahrhunderts, die
Chimire des Rokoko, ein Wickelschwanzaffe, der mit seiner
Herrin einem Papagei gegeniiber die Schokolade einnimmt.
Dort, kapriziés und flink, springend wie eine Phrase Carracciolis,
lduft ein EichhSrnchen iiber den Atlas einer Ottomane und
klettert im Rocaillewerk einer Tifelung hinauf. Die Schlaf-
zimmer und die Salons fiillen sich mit jenen hiibschen grauen
Angorakatzen, mit denen sich Madame de Mirepoix umgibt
und die sie auf ihrem groflen Lottotisch installiert, wo sie mit
der Plote die Spielmarken um sich herumstoBen. Welche Frau
hatte nicht wenigstens einen Hund? Einen geliebkosten, ge-
hitschelten Hund, den man zu sich ins Bett legt, von seinem
Teller mitessen l4Bt, dem man ein Rehfilet vorlegt, einen
Fasanenfliigel oder einen Hiihnchenrumpf; einen Wachtelhund
oder einen Mops, der auf den Decken und Kissen als Herr
regiert, ein weiles Windspiel oder eine englische Hiindin, von
denen man, wenn sie einmal nicht mehr sind, sagt: ,Meine
arme verstorbene Diana, oder meine arme Mitonette!” Und
welche Liebe, welche Sorgfalt kime der von Maria Leczinska

Goncourt, Die Frau im 18. Jh. 113 8



gleich, die hundertmal in der Nacht aufsteht, um ihre Hiindin
zu suchen! Mit dem Kurieren kleiner Hunde verdiente sich
Lionais ein SchloB und eine schéne Besitzung: man nannte ihn
Monseigneur in Burgund. Und was fiir schéne Erziehungs-
resultate! Unter den Hinden ihrer Herrinnen nehmen diese
Tiere, wie es scheint, etwas von ihrem Herzen oder vom Geist
der Zeit an: Patie, der Hund der Mademoiselle Aissé, ist immer
an der Tiir, um die Leute des Chevaliers zu erwarten; der Hund
des Herrn von Choiseul, Chanteloup, folgt der Frau von Choiseul
ins Kloster, und die Prinzessin Conti richtet den ihrigen ab,
daB er ihren Gemah! beiBt! Verstand und Schmeicheleien, ja
sogar Immoralitat, nichts mangelt im 18. Jahrhundert allen
diesen hiibschen kleinen Haustierchen, Tieren, die mit der
Grazie fast ebenso wie der Abbé Trublet mit dem Esprit in
Beriihrung gekommen sind. Der Mercure ist voll von den
Elegien, deren Inspiration ihrem Tod entsprungen ist. Solange
sie leben, sind sie beriihmt, sie haben einen Namen und eine
Genealogie: so Filon, der Hund des Kénigs; so Puff, der kleine
Hund der Madame d'Epinay, Sohn der Thisbe und Sibelis, der
einen Augenblick lang beinahe Chevrette und Grandval ent-
zweit hitte. Man 140t sie zeichnen, man 4Bt sie stechen. Cochin
tiberliefert die Katzen der Madame du Deffand der Nachwelt.
Die Hunde der Madame de Pompadour genieflen nicht allein
die Ehre in Kupfer gestochen zu werden, sie haben auch dem
Ruhm in Stein geschnitten zu werden. Poeten, Kiinstler und
Maler besingen sie oder stellen sie unter dem Namen oder der
Gestalt einer Frau dar; und wird ihr Gliick nicht widergespiegelt
von jenem Hund der Gimblette, den Fragonard malte, Clodion:
modellierte, umrahmt von einer Erzéhlung Lafontaines?
Indessen hat die Frau trotz alledem Stunden, die sehr leer
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wiéren, wenn sie ihnen nicht eine physische, ja fast maschinen-
miBige Beschaftigung widmete, In der Wohnung, am Kamin,
wo sie von einem schlechten Winterwetter oder von einem
Anfall von Trigheit festgehalten wird, ja sogar im Salon, in dem
sie sich fiir einen ganzen Abend niederlaBt, bedarf sie einer
jener Arbeiten, die zu allen Zeiten die Arme und die Hénde
ihres Geschlechts beschaftigen: kleine Arbeiten, die von der
Frau nur eine gedankenlose und gewohnte Aufmerksamkeit ver-
langen, ein Zeitvertreib fiir ihre MuBlestunden, der ihren Be-
titigungsdrang ausfiillt, Man entwickelt im 18. Jahrhundert in
diesen kleinen Frauenbeschiftigungen eine groBe Phantasie; sie
wachsen wie eine Mode, verbreiten sich wie eine Epidemie und
verschwinden wie eine Meinung; eine Laune fiihrt sie herbei
und nimmt sie wieder hinweg, Unter der Regentschaft herrscht
die Besessenheit, auszuschneiden, Alle Stiche miissen aus-
geschnitten werden, besonders die kolorierten, und der MiiBig-
gang der Frau setzt die Schere gerade an die schonsten, &ltesten,
seltensten, an die Stiche, die hundert Livres das Stiick kosten*?),
wenn sie nun ausgeschnitten sind, klebt man sie auf Kartons,
firniBt sie, macht Mébel und Behénge daraus, eine Art Tapeten,
Paravents, Lichtschirme. Allgemein ist die Narrheit, groB die
Kunst, diese Kunst des Ausschneidens! Crébillon 148t sie denn
auch vom Sultan Schah-Baham das Meisterstiick des mensch-
lichen Geistes nennen; und sollte diese Kunst in ihrem Jahr-
hundert nicht auch ihren groBen Mann und ihr Genie haben,
den berithmten Huber, einen Watteau, Callot und Paul Potter

des improvisierten Ausschneidens?
) Lettres de Mademoiselle Aissé, — 1777 wurden die Frauen
wiederum von der Lust befallen, Stiche zu bemalen und zu firnissen,

wund man huldigte der Herzogin und Prisidentin nur damit, sagte
Metra, daB man ihr eine Farbenschachtel brachte”,
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Sobald das Ausschneiden seine Zeit erfiillt hat, kommt 1747
die Invasion der Hampelménner, der an Fiden aufgehingten
kleinen Figuren aus Karton, die Arme und Beine bewegen. Es
gibt keinen Kamin, der nicht damit geziert wire; sie bilden ein
von allen Frauen und Méidchen gewiinschtes Geschenk, und
tiberall baumeln die kleinen Figuren nach der Weise des Liedes:

Wie froh wire der Hampelmann,
Wenn er euch gefiele,

Wie froh wire der Hampelmann, ¢
Gefiel er euch beim Tanz!

Uberall tanzen und hampeln die Scaramuzze, die Harlekins,
die Bickerburschen, die Schifer und Schiferinnen, ein
Komédien- und Opernvolk en miniature, Hampelménner von
allen Gattungen und um jeden Preis, vom Fiinfzigpfennig-
Hampelmann bis zu dem Hampelmann, der eintausend-
fiinfhundert Livres kostet, und den die Frau Herzogin von
Chartres von Boucher selbst zeichnen und malen 148t. — Auf die
Mode der Hampelminner folgt 1749 die Mode der Kamine
a la Popelini¢re, kleiner Kamine mit einem sich &ffnenden
Schildchen: ein Vergniigen, das in einem Skandal gipfelt. —
Einige Jahre danach, 1754, enthdlt eine Broschiire das merk-
wiirdige Publikationsdatum: L’an 42 des bilbogquets, 8 des
pantins, 1 des navets. Wir erfahren hieraus, dafl die Mode
der Stehaufchen, die Mademoiselle vor der Mode des Aus-
schneidens angezeigt hat, schon ein halbes Jahrhundert alt ist,
und daB die Hampelmanner einer Novitit Platz gemacht haben.
Collé enthiillt uns das Geheimnis dieses merkwiirdigen Ver-
gniigens, auf dessen Idee die Frau vielleicht deshalb kam, weil
sie gewdhnt war, ihre Bouquets zum Ball in einer Art Flasche
aus Weillblech, die ein griines Band bedeckte, mitzubringen und
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sie so unter Wasser frisch zu erhalten. Man hédhlte also eine
Steckriibe aus, setzte in die Hohlung eine Hyazinthenzwiebel
und stellte das Ganze ins Wasser; das Vergniigen bestand dann
darin, daB3 man die beiden Pflanzen zusammen und eine in der
andern wachsen sah, indem die Hyazinthe ihre Bliiten trieb
und die Riibe ihre Blétter, In dieser Zeit gibt es keine einzige
Frau, die nicht ein chinesisches Kabinett und keine Porzellan-
affen von dem Mann in der Rue du Roule hitte; und scheint
es nicht, als stike in ihren Vergniigungen, ihren Moden, in der
Laune ihrer Zerstreuungen ein chinesischer Geschmack?
Mitten unter diesen Augenblickslaunen und Kindereien greift
die Frau eine Arbeit auf, mit der sich alle befreunden, die vom
guten Ton geheiligt wird und alle andern Arbeiten, sogar
die Feinstickerei auBler Gebrauch bringt. Eine reizende Mode
kommt wieder auf und beginnt sich zu verbreiten: die Mode
der Kniipfarbeiten*)., Wahrend sie die weiblichen Finger mit
einer leichten und ldssigen Arbeit beschiftigt und den kleinen
Finger bald krumm, bald gerade macht, kann die Frau selbst
dabei auf einer Chaiselongue ruhen. Diese Mode erlaubt ihr,
sich der Anmut der munteren Lissigkeit, der scheinbar be-
schiftigten Faulheit kokett hinzugeben, Man trifft keine Frau
mehr, die nicht mit diesen hiibschen Schiffchen bewaffnet wire,
mit diesen Schiffchen, aus denen Martin, der Malerlackierer,
Kunstkleinodien machen wird, ,die Kimmerchen der Grazien”,
wie man sie nennt, die man bald nur mehr aus Perlmutter,
Stahl oder Gold haben will. Und wo wiirden keine Kniipf-
arbeiten gefertigt? Man macht sie bei sich zu Hause aus An-

) Diese Mode war nur wiedergekommen; denn schon 1718
schenkten die Karmeliterinnen der Mutter des Regenten einen Kniipi-
beutel (Briefe der Herzogin von Orléans).
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stand, in seinem Zimmer, um sich ein Air zu geben, in seinem
Boudoir, weil man zu gefallen wiinscht, aus Gefiihlen der Ver-
legenheit oder der Schicklichkeit. Man macht sie in der
Gesellschaft und im Theater; und man sieht im Saal,
wihrend gespielt wird, die Damen eine nach der andern aus
einem gestickten Sack ein goldenes Schiffchen hervorziehen
und sich mit einer sehr beflissenen Miene ans Kniipfen machen,
ohne dem Publikum kaum welche Beachtung zu schenken.
Gegen 1770 werden dann die Kniipf- und die Filetarbeiten,
die das Kniipfen abzulésen scheinen, nicht mehr fiir ge-
schmackvoll gehalten; man zupft. Man zupft Tressen und
Epauletten aus, iiberhaupt jede Posamentierarbeit, an der Gold
ist, Man zupft, um zu zupfen, und daneben, um aus seinem
Zupfen einen Gewinn von hundert Louisd'ors im Jahr zu ziehen.
Der Gewinnst als Mode wurde zu einer Leidenschaft, die in
den Gesellschaften sogar die Liebe zum Spiel zum Schweigen
brachte, Sie artete dermafBen aus, daBB ein Mann bei seinem
Eintritt in einen Salon, wo man zupfte, von den Zupferinnen
tiberfallen, ihren Hinden und Scheren erst entrinnen konnte,
wenn sein Kleid der Tressen vollig beraubt war, Damals dachte
sich der Herzog von Orleans, um die Frauen wieder an Diskre-
tion und Ansténdigkeit zu erinnern, die reizende Perfidie aus,
an seinen Rock Schniire aus falschem Gold machen zu lassen,
die er sich ohne ein Wort von den Damen im Salon von Villers-
Cotterets abschneiden und mit echtem Gold verzupfen lieB.
Nachdem ihr diese Gewaltsamkeiten abgew8hnt waren, fand
die Frau im Handel bald tausend Gegenstinde zum Zupfen.
Die Fabriken verspannen fiir sie das Gold zu allen Arten von
Spielsachen. Am Neujahrstag von 1772 sah man einen Laden
voll von goldenen Sachen zum Zerzupfen, die zu Geschenken
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dienten: Spulen in jeder Preislage, M&bel, Fauteuils, Wégelchen,
Lichtschirme, Geschirre, Kaffeetassen, Tauben, Hiihner, Enten,
Miihlen, Seiltinzer, Etwa zehn Jahre lang dauerte der Brauch
und die Sitte, daf} der Mann der Frau und besonders eine Frau
der andern Geschenke zum Zerzupfen gab: sie bildeten die
Uberraschung und die Erinnerung der Freundschaft. Madame
du Deffand schickte der Herzogin von la Valliére einen mit
Zupfeiern gefiillten Reifrock, der Frau Marschallin von
Luxembourg einen Zupfstuhl, den sie in jene Verse eingewickelt
hatte, die ihr von Grimm bestritten werden, um sie wem zu-
zuschreiben? Herrn Necker!

Vive le parfilage!

Plus de plaisir sans lui:

Cet important ouvrage

Chasse partout l'ennui:

Tandis que l'on déchire

Et galons et rubans,

L'on peut encore médire

Et déchirer les gens.

In der Gesellscheft und im Hause bildete das Zupfen die
Hauptbeschiftigung fiir alle Stunden, in denen man die Hénde
frei hat; es ist die Zuflucht, die alle gegen den MiiBiggang suchen,
und man hért unter Frauen nur diesen Dialog: ,Haben Sie
schweres Gold, liebes Herz? Sicherlich, Spindelgold? — Ein
anderes zupfe ich niemals. — Wollen Sie ein Biindel daraus
haben? Gut, ich werde Ihnen ein Biindel machen, das ist mein
hochstes.”

Um diesen Zeitpunkt gegen Ende des Jahrhunderts stehen
der Frau nach Tages Neige alle Héuser offen, in denen sie ihre
Abende verbringen kann, alle jene Gesellschaften und Feste,
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deren Liste und Physiognomie wir eben erst wiedergegeben
haben. Dazu kommen noch alle Schauspiele von Paris, die sie
zu besuchen pflegt, ohne sich jedoch in groBen Logen auf-
zuhalten, sondern in kleinen, der Sitte gemiB. Diese waren
von Vorhdngen verdeckt, kleine bequeme Salons, durch die die
Gesellschaft und das Geheimnis zu gleicher Zeit durchflutet,
wo Lauzun und Frau von Stainville sich ihre Rendezvous gaben.
Im bequemen Hauskleid kommt man an, bringt seinen Wachtel-
hund, sein Kissen und seine Warmflasche mit. Hier entrinnt
man den Zudringlichen, die eine Frau vor der Souperstunde
umlagern, Man empféingt hier die Gesellschaft, die man haben
will, und fithrt eine laute Unterhaltung, deren Geplauder und
Rufe man nur unterbricht, um durch das Glasfensterchen im
Ficher die Eintretenden und die Fortgehenden zu betrachten,
chne daB sie einen selber sehen. Eine reizende Neuerung, die
ein Gliick fiir die franzosischen Schauspieler ist, und sie ver-
anlaBt, ihren Saal umzugestalten: ein Teil des Parterre wird
beseitigt, um die Zahl jener kleinen Logen zu erhdhen, vor
denen jede der Comédie jahrlich 4800 Livres einbringt.

Aber die Frau hat zu ihrer Zerstreuung noch etwas weit
Besseres, als alle Schauspiele; sie hat das Theater, in dem sie
selbst spielt: das Gesellschaftstheater.

Dieses Gesellschaftstheater in der zweiten Hilfte des
18. Jahrhunderts gleicht einer Tollheit und Raserei. Die Lust,
Komédie zu spielen, erfalt alle Klassen. Sie greift von den
kleinen Appartements in Versailles iiber bis zu den dramati-
schen Gesellschaften der Rue des Marais und der Rue
Popincourt. Die Mimomanie, die Spielsucht, herrscht in der
groBen Welt, und Miitter, wie Madame de Sabran geben ihren
Kindern einen Larive und Mademoiselle Sainval zu Lehrern. Die
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Mimomanie bricht an allen Ecken von Paris aus. Sie verbreitet
sich auf den Landgiitern in der Umgebung von Paris. Ein
kleines Theater wird in den Hotels hergerichtet, ein grofes in
den Schlgssern gebaut. Die ganze Gesellschaft von einem Ende
Frankreichs bis zum anderen irdumt vom Theater, und es gibt
keinen Staatsanwalt, der in seinem Landhiuschen nicht eine
Schaubiihne und eine Truppe haben wollte. Die Gesellschafts~
stiicke haben ihre beiden grofen Autoren: Herrn de Moissy,
einen Sittenmaler in Wasserfarben, und Carmontelle, einen
Satiriker in Gouache. Die groBen Damen koénnen nicht mehr
leben, ohne selbst ein Theater oder eine Biihne zu besitzen;
und was ist die erste Tat der Frau von Guéménée, als sie nach
dem ,allerh6chsten Bankrott” der Guéménée verbannt ist,
bei der Ankunft in ihrem Exil? Sie ruft den Tapezierer und
148t ihn ein Theater einrichten.

Nehmen Sie nur einmal alle diese Biihnen her, auf denen sich
die hochste Gesellschaft von Frankreich dringt, deren Einlal so
begehrt ist, zu denen man sich so sehnt, zugelassen zu werden,
und die wihrend der Fastenzeit und besonders, wihrend die
Schaubiihnen geschlossen sind, vor Tollheit schiumen; da ist
das Theater von Monsieur, wo die historischen Dramen von
Desfontaines, und die Komddienschaustiicke von Piis und Barré
aufgefiihrt werden; das Theater im Temple, bei dem Prinzen von
Conti, wo Jean Jacques Rousseau seine groBe Oper Die neun
Musen spielen l4Bt, die von der ganzen Gesellschaft im Temple
fiir unauffithrbar erklirt wurde; das Theater von I'lle-Adam, wo
Arnauds Drama Der Graf von Comminges, alle Frauen zum
Weinen bringt; das Theater von Frau von Montesson, wo Frau
von Montesson in ihren Stiicken als veritable Schauspielerin

figuriert, wihrend sie in den anderen in ihrem Spiel an Fraulein
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Doligny, Fraulein Armould und Madame Laruette erinnert; das
Theater bei der Herzogin von Villeroy, wo die franz6sischen
Schauspieler den I’Honnéte Criminel auffiihren, ehe sie ihn auf
ihrer eigenen Biihne geben; das Theater bei dem Herzog von
Grammont in Clichy, wo Durosoy eine Rolle in seiner Tragédie,
die Belagerung von Calais, spielt, und wo die Frauleins Faucon-
nier auftreten; das Theater bei dem Baron Esclapon im
Faubourg Saint-Germain, wo die Auffiihrung zum Benefiz Molés
stattfindet, dessen sechshundert Billets mit so viel Eifer von den
Hofdamen abgesetzt werden; das Theater in Chilly bei der
Herzogin von Mazarin, die ihren Damen die Auffithrung der
Jagdpartie Heinrichs I'V. darbietet; das Theater bei Herrn von
Vaudreuil in Gennevilliers, wo Figaros Hochzeit zum erstenmal
zur Darstellung gelangt; das Theater des Herzogs von Ayen in
Saint-Germain, wo seine Tochter, die Grifin von Tessé, und
der Graf von Ayen in einem von Herrn Trudaine iibersetzten
Lessingschen Drama so viel Talente entfalten; das Theater von
Madame d'Amblimont; das Theater de la Folie-Titon; das
Theater der Madame de Genlis in der Chaussée d'Antin, in
dem ihre beiden T&chter la petite Curieuse spielen, eine pikante
Satire gegen die Sitten des Hofes; die Theater von Auteuil und
Paris der Frauleins Verriére, die fiir die Frauen der Gesellschaft,
die nicht gesehen werden wollen, vergitterte Logen haben; das
Theater des Herrn von Magnanville in Chevrette, das Muster
aller Gesellschaftstheater, das sogar dem Theater der Frau von
Montesson durch den Geschmack, die Pracht, den Raum, die
Dekorationen, die Autoren, die Schauspieler und die Schau-
spielerinnen iiberlegen war; das Theater, zu dem im Umkreis
von drei Meilen von Paris zweihundert Kutschen gefahren

kommen, das Theater, in dem Romeo und Julia vom Chevalier
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Chastellux gespielt wird, ,,dem englischen Theater entnommen
und fiir das unsrige eingerichtet”, das Theater, wo die Marquise
de Gléon ein so ehrbares, leichtes und vornehmes Spiel sehen
148, wo Fraulein Savalette die Soubretten darstellt, daB darob
sogar Friulein Dangeville Eifersucht empfinden mufte!

Denn hier lag die groBe Verfiihrung, die das Gesellschafts-
theater auf die Frau ausiibte: es erlaubte ihr, eine Schauspielerin
zu sein, und lieB sie auf die Biihne treten®?). Es gab ihr das

12) Zuweilen machten sich die groBen Damen und ihre Cicisbeos
das Vergniigen, fiir ein kleines Publikum von Bewunderern zu spielen,
in einem gemieteten Saal, wo ein Theater aufgeschlagen wurde. Aus
einer Sammlung handschriftlich iiberlieferter Stiicke, die mir von Herrn
Claudin mitgeteilt wurde und die das Exlibris der Bibliothek des
Prisident Hénault trigt, entnehme ich den merkwiirdigen Bericht, den
der Prisident an den Kopf des Jaloux de soi-méme schrieb:

.Dieses Stiick wurde aufgefithrt am 20. August 1740. Man wihlte
daftir einen Saal im Viertel der Porcherons, wo man ein durchaus
galantes Theater errichtete; es durfte dabei nur eine sehr geringe An-
zahl von Zuschauern geben, und in der Tat waren nur die Frau
Herzogin von Saint-Pierre, die Frau Marschallin von Villars, Frau
von Flamarens, Frau von Céreste und Herr d'Argental zugegen.

Die Auffiihrung begann mit einer Art Prolog, der sehr kurz war
und die Diskretion behandelte, die wir von unseren Zuschauern
forderten. Herr von Pont-de-Veyle, als Pythia gekleidet, sang die
Parodie der Pythia von Bellérophon, begleitet war er von Rebel und
Francoeur, die allein unser Orchester bildeten; nachher kam noch der
Abbé hinzu, der das Violoncell i{ibernahm.”

Am Ende des Stiicks, des Jaloux de lui-méme, steht zu lesen:

+Nach der Komédie fand ein Ballett statt, das der Herr Marquis
von Clermont d’Amboise komponiert hatte, und das von ihm selbst,
von seinem Sohn Herrn von Clermont und von der Frau Herzogin von
Luxembourg getanzt wurde. Nach dem Divertissement fand ein Auf-
zug statt, den das Friulein Quinault und die Herren de Pont-de-Veyle,

éH'Ussé und de Forcalquier auffiihrten, Dasselbe Stiick wurde noch
einmal in einem Saal gespielt, den man im Porcheronsviertel gemietet

123



Amiisement der Proben und den Rausch des Beifalls. Es legte
ihr das Theaterrot auf die Wangen, das sie mit solchem Stolz
trug und das sie noch zu dem der Auffiihrung folgenden Souper

hatte; danach kam eine Komédie in 3 Akten, die Graf von Forcal-
quier verfaBt hatte, sie hieB I'Homme du bel air. Die Herren
de Rupelmonde und de la Marche spielten dabei zum ersten Male mit;
das Stiick ist vorziiglich geschrieben und amiisierte sehr. Ein Ballett
kam vor, in dem man das folgende Vaudeville héren konnte

Nach diesem Divertissement zeigte sich der Herr de Pont-de-Veyle
im Kostiim eines Marktschreiers an der Saaltiir und bat um die Er-
laubnis, seinen Laden aufstellen und seine Drogen verkaufen zu diirfen.
Um diese Erlaubnis brauchte er sich nicht erst zu bemiihen. Er
stieg auf die Biihne, und hier, unterstiitzt von dem als Harlekin
kostiimierten Herrn von Forcalquier, dessen Aussehen und dessen
Spiel um so bewundernswerter waren, als es sicherlich nicht sein
Genre war, fanden sie das Geheimnis, durch die Erzéhlung alles dessen,
was ihnen im Verlauf ihrer Reisen Wunderbares begegnet war, Ver-
gniigen zu bereiten. Darauf verteilte er an alle Welt seine Drogen,
d. h. er teilte kleine Schachteln aus, von denen jede einen Witzvers

enthielt, der sich auf den Empfinger bezog. Diese Szene war aifer-
ordentlich belustigend wegen des Feuers und wegen der Komik der

beiden Akteurs; und Herr de Pont-de-Veyle hatte Grund, mit der
Freude und dem bestindigen Gelichter zufrieden zu sein, das allem
gezollt wurde, was seine Phantasie produzierte, Das Fest endete
mit dem Verschenken von Bidndern, die die Herren de Pont-de-Veyle
und von Forcalquier in Schachteln eingeschlossen hatten, und die sie
allen Kammerfrauen und allen Kammerdienern zuwarfen, und mit dem
Ausstreuen von Zuckersachen, die aus vollen Hinden fiir das michtig
zugestrémte Volk im Saal flogen; denn die Auffilhrungen, die mit
einer sehr geringen Anzahl von Zuschauern begonnen hatten, wurden
von den Menschen nur so gestiirmt, welche MaBregeln man auch er-

griffen hatte, um es zu verhindern. Man hatte zuviel Gefallen ge-
funden an dieser Art von Festen, um nicht von den Schauspielern

zu verlangen, sie mdchten noch weitere neue geben. In der Tat
fiilhrte man vierzehn Tage spiater den Baron d’'Albiérac} auf, dem ein
Divertissement folgte und dann zum SchluB den Baron de la Crasse,
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behielt, nachdem sie sich den Anschein gegeben hatte, als habe
sie sich gewaschen. Es brachte die lllusion der Koméd.e inihr
Leben, die Liige der Szene, die Freuden der Coulissen, die
Trunkenheit, die einem aus der Begeisterung des Publikums ins
Herz und in den Kopf steigt. Was bedeutete ihr eine sechs-

dem Herr de Pont-de-Veyle ein paar Szenen in seinem Genre an-
fiigte. Man nahm sich vor, bald darauf neue Lustspiele zu geben; aber
Unzutriglichkeiten, die eintraten, geboten den Aufschub der Vor-
stellung, und erst nach Verlauf eines Monats versammelte man sich
wieder, um zwei Komédien zu spielen, eine jede in 3 Akten, die eine
vom Herrn Duchastel, unterm Namen Zayde, und die andere La
petite Maison. Das erste Stiick ist einem Roman la Belle Grecque
entnommen, der soeben erschienen war; und Herr Duchastel hatte aus
dem Sujet einen weit hoheren Gewinn zu ziehen verstanden, als
Prévost, der Verfasser des Romans. Madame de Rochefort entfesselte
in der Rolle Zaydens eine Flut von Trinen, Madame de Luxembourg
verkérperte in tiirkischer Tracht reizend die Rolle Fatmes; Herr de
Farcalquier iibertraf sich in der Rolle Florimonds, des Liebhabers
Zaydens; und Herr Duchastel, Verfasser des Stiicks, verkdrperte mit
einem iiberaus groflen Erfolg die Rolle Alcippas, des Rivalen Flori-
monds. Nach diesem Stiick wurde La petite Maison gespielt. Der
Erfolg von Jaloux de lui-méme hatte mich veranlaBt, dies neue Lust-
spiel zu verfassen. Es war eine Schwierigkeit zu iiberwinden, die
Verkleidung der Madame de Rochefort als Mann., Das unterbrach
fiir einige Zeit den Gedanken, sie aufzufilhren. Aber schliellich sann
man eine Art Anzug aus, der mit der ndtigen Illusion zum Vergniigen
der Zuschauer die Schicklichkeit verband.”

Mitwirkende in La Petite Maison:

Julie Madame de Rochefort als Mann
Cidalise Madame de Luxembourg
Araminte Madame du Deffand

Phrosine

Javotte

Valére Herr de Forcalquier

Clitandre Herr d'Ussé

Mathurin Herr de Pont-de-Veyle

La Montagne Herr de Clermont.
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wochige Arbeit, eine sechsstiindige Toilette, ein vierundzwanzig-
stiindiges Fasten? War ‘sie nicht fiir alle Langeweile, alle Ent-
behrung und Ermiidung belohnt, wenn sie bei ihrem Abgehen
von der Szene hérte: ,,Ach! liebes Herz, wie ein Engel!

Wie kann man doch nur so spielen? Es ist erstaunlich! LaBt
mich doch nicht so weinen Wissen Sie, daf} ich gar nicht
mehr kann?" Und gab es denn eine entziickendere Erfindung,
dem ganzen Geschmack der Frau, allen ihren Eitelkeiten Ge-
piige zu leisten, ihre ganze Anmut ins Licht, und alle ihre
Koketterien in Tatigkeit zu setzen? Fiir einige war das Theater
eine Berufung: es gab in der Tat unter diesen Gesellschafts-
schauspielerinnen Genies von Natur, groBe Darstellerinnen und
wunderbare Séngerinnen, ,Mehr als zehn von unseren Frauen
der ersten Gesellschaft”, sagte der Prinz von Ligne, ,zeigen
im Spielen und Singen bessere Leistungen, als die besten, die
mir von allen Theatern bekannt sind.” Fiir viele war das
Theater ein Zeitvertreib; fiir eine gewisse Anzahl war es eine
giinstige Gelegenheit; fiir alle ein Fieber und eine Bezauberung,
die erst bei den Worten: ,Es ist angerichtet, meine Damen!"
gebrochen wurde. Man lief zum Souper; denn um seines
Organs sicherer zu sein, hatte man kaum gefrithstiickt, Beim
Voriibergehen sahen eine oder zwei Frauen im Spiegel, dafl
ihre Nadeln herabgefallen waren; man dachte wieder an die
Fehler, die man begangen hatte und sagte sich: das hitte, ich
anders sagen sollen, Dann erinnerte man sich, daB zwei Per-
sonen, die als sehr befreundet galten, auf der dritten Reihe
miteinander gesprochen hatten. Man war nicht mehr Schau-
spielerin, man wurde wieder Frau, und die Komédie endete mit
einem Gefiih! der Eifersucht um das Talent, den Liebhaber,

oder das Aussehen,
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Im Winter und im Karneval schloB die Nacht der Frau ge-
wohnlich mit irgend einem Maskenball und vorzugsweise mit
dem Opernball®).

Die Ballvorbereitungen im Anfang der Regierung Ludwig XV.
kat uns der Maler Detroy erhalten; ihm danken wir es, wenn
wir uns nun in jenem reichen Gemach befinden, wo die ange-
ziindeten Kerzen, deren Arme sich an den Wanden winden, ihre
Strahlen iiber die prachtvoll ausgeschweiften Spiegeltifelungen
werfen. Die Flamme Lnistert im Kamin, hinter Feuerhunden
aus vergoldeter Bronze, Sirenen mit Haaren a la Maintenon. Die
dicken Kerzen aus gelbem Wachs brennen an den beiden Erden
der Toilette. Und stehend oder sitzend, prunkvoll herausstaffiert
in ihrem dunkeln Gewand, plaudern die Dominos, machen sich
wieder zurecht, kniipfen den dicken Knoten wieder fest, der auf
ihren Armeln starrt. Die Hénde spielen mit den schweren
pappenen Masken, von denen zwei Bénder herabhingen; ein
leichter Facherschlag kitzelt da unten zwei Augen wach, die sich
gerade schlieBen wollen, Hier gibt eine Kammerzofe, von den
lustigsten der Bande am Ellenbogen gestoBen, der flachen
Coiffiire einer jungen Frau den letzten Schliff, und schon gliiht
sie in der Freude und im Geist des Balles, die Schultern bedeckt,
den Busen halb verhiillt von einem wallenden Schlafmantel, der
die prunkenden Blumen ihrer Brokatrobe sehen 14Bt*). —

%) Die Opernbille, die damals am St. Martinstag begannen, fingen
um 11 Uhr abends an und endeten 6 Uhr morgens. Der Eintritt kostete
6 Livres, Ihr Erfolg war am Ende des Jahrhunderts derartig, daBl die
Oper im Sommer Aprés-Soupers gab, Maskenbille, denen Serenaden
vorangingen (Mémoires de la République des lettres, Bd. 23).

*) Les préparatifs du bal, gemalt von Detroy, gestochen von

Beauvarlet.
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Wenn die Stunde schligt, bricht man auf; man kommt an, und
sobald man einem begegnet, der ,die Miihe wert ist”, fangen
auch die Schikereien an, deren Blendwerk mit der alten, ewig
jungen Phrase eréffnet wird: ,,Schone Maske, ich kenne dich!“
Man nimmt sich Freiheiten, erbittet sich Verzeihungen und
Kiihnheiten, denen Entschuldigungen folgen und Entschuldi-
gungen, die von Dreistigkeiten begleitet werden, Hymnen, die
der Schénheit gespendet werden, indem man sie mit dem Ge-
bardenspiel unterstiitzt. Wahrend die beiden Orchester ihren
Lirm machen, teilen die Facher Schlige auf Finger aus, und
keine Minute geht voriiber, ohne daB man ein Knistern von
Seide hért und aus einem Frauenmund das Wort: Nun Schilu3
mit ihren Torheiten! Da ist ein Hin- und Herfluten, das sich
sogar noch auf die Korridore erstreckt. Wieviel Rendezvous
werden nicht auf den Treppen des Amphitheaters gegeben!
Wie oft erkennt man sich nicht wieder oder verachtet einander!
Alles vermischt sich, die Ringe, die Klassen, die gré8ten Damen
und die Biirgerinnen, die sich unter ihrer Pappe aufbldhen, um
die Dame von Stand zu spielen. Was bedeutet dieser Larm?
DaB einer Herzogin die Maske auf dem Gesicht zerrissen wurde
von einem Prinzen von Gebliit. Was bedeutet diese Hand, die
eine Maske auf demselben Balle kii3t? Die Hand der Kénigin
von Frankreich, einem Marktweib hingehalten, das Marie
Antoinette frohgelaunt den Vorwurf macht, daB sie nicht bei
ihrem Gemahl sei,

Aber das Vergniigen, das wahre Ballvergniigen ist das Ge-
sprich, Dem Geist des 18, Jahrhunderts behagt es unter der
Maske: die Maske gibt ihm die Verve, sie emanzipiert seine
Bosheiten, 148t seine Ironien funReln, Unter der Wolbung der
Oper fliegen die Worte und zischen die Entgegnungen. Das
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Epigramm Pirons vermischt sich mit dem Lied von Nivernois;
und alle Geister Frankreichs, trunken und bezaubernd, wie am
Ende eines Soupers, erinnern jeden Augenblick daran, dafl da,
wo sie sprechen, der Regent mit Voltaire iiber Rabelais
plauderte,

Und auf dem Grund dieser Gesprichssaturnalien findet und
schmeckt die Frau die zerstreuende Lust der Zusammenkiinite,
das Amiisement der Koketterie, das lebhafte und leichte Spiel
der Liebe. Sie halt ihre Freunde am Arm an, fl68t ithnen im
Voriibergehen ein Verdachtsgefiihl der Eifersucht ein. Ohne
erroten zu miissen, nimmt sie die Komplimente Unbekannter
an, Unter dem Schutz der Verkleidung hat sie den GenuB von
Gestiandnissen und Erkldrungen, Sie kann sich die Worte, die
sie unbedeckten Antlitzes nicht sagen will, entschliipfen lassen,
sie kann die Angstlichkeit ermutigen, nach einem Bruch wieder
ankniipfen, den Roman eines Augenblicks fliichtig umreiBen,
wie aus Versehen, ihr Licheln auf ein Wort, ihr Herz einem
Passanten zufallen lassen. Und selbst, wenn sie nur spielen,
nur tindeln will, hat sie nicht jene Tabatiére in der Hand, die
den Damen auf dem Opernball so gern entgleitet, damit sie,
wie Frau von Epinay, am andern Morgen den Besuch des
liebenswiirdigen Mannes haben kénnen, der sie iiberbringt?

Der Geschmack und das Benehmen der Gesellschaft, die
inmitten der Ungebundenheit des Geistes aufrecht erhalten
werden, eine freie aber von Eleganz erhthte Galanterie, be-
wahren den lebendigsten Freuden des Karnevals wihrend des
ganzen Jahrhunderts den Reiz der Feinheit, Eine unbéndige
Freude, ein tolles Toben zeigen sich in diesem Jahrhundert
nur einen Augenblick in der Oper: Damals als die Harlekins,
die Pierrots, die Polichinells, die Bettler, die Podagristen, die
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Chinesen, die Fledermause, die Fastnachtsschwalber: aufkamen;
aber alle diese Spektakelmasken werden sehr geschwind wieder
auf die Bille der Tanzlehrer in der Stadt zuriickgeschickt, und
sogar noch tiefer, auf die Bille der Courtille und des Grand-
Salon. Die Mode der spanischen Kostiime, die den Saal mit
Duennas und Sefioras anfiillen, hat kaum eine Dauer; und
nach ein paar Wintern kommen Minner und Frauen wieder
auf das Kostiim der Causerie, auf den Intriguenmantel zuriick:
Der Domino tritt wieder auf und verkiindet die Riickkehr der
alten Vergniigungen, die den Echos der Oper wieder den Lérm,
das Gelichter und die Frohlichkeit eines Salons verleihen. Als
dann am Ende des Jahrhunderts der Domino seine volle Herr-
schaft hat, findet man an seiner braunen oder schwarzen Farbe
eine zu strenge Einférmigkeit. Von da ab sieht man unter dem
Glanz der Kronleuchter und der Kerzen nur mehr helle und
zarte Farben, weiB, rosa, lila, rétliches blaugrau, flichsern,
mohnrot, Schwefelfarben, frische und lustige Tone, die von der
Gaze und den kiinstlichen Blumen noch mehr aufgeheitert
werden. Und die Narrheit weif8 fiir ihre festlichen Nachte keine
schénere Hiille iiber eine Frau zu werfen, als einen mit rosa-
farbenen Béndern gekniipften blaBgelben Domino, der vorn und
an der Kapuze eine bliihende Rosengirlande trégt, die zweimal
iiber eine Falbel aus weiler Gaze lduft, wihrend an der
schwarzen Maske ein Bart aus rosafarbenem Tafft glinzt.

Die Frau des 18. Jahrhunderts hat den Ball verlassen. Aber
ihre Nacht ist noch nicht zu Ende. Nach einem Mitternachis-
schmaus, einem Souper, ist der Tag angebrochen oder im Be-
griff anzubrechen; da packt sie die Laune, die Champagner-
diinste mit einer Ratafia zu sinftigen, die man am geschmack-
vollsten am Pont de Neuilly einnimmt und die man trinken
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muB}, indem man Makronen dazu iBt, wenn man sich schon
auf den Brauch etwas zugute tut.

Kommt endlich das Schlafengehn. Ich habe es hier vor
meinen Augen, dies Niederlegen der Frau der Zeit, in einer
feinen und koketten Zeichnung von Freudeberg., Bei einem
Kamin, dessen helles Feuer hinter einem Beauvaiser Schirm
verborgen ist, 1Bt sich die Dame, auf einem sammetartigen
Teppich stehend, auf den sie soeben einen Brief hat fallen lassen,
von einer Kammerfrau auskleiden. Neben ihr ist die Fulbank
am Bett mit den beiden goldbeschlagenen Tritten, hinter ihr
das Bett, iiber dem sich die federbuschgezierte Krone erhebt
und die Laken sich durch die Warmeflasche bauschen, die eine
Kammerzofe herumschiebt. Sie hat schon das Hiubchen auf,
das ihre Haare fiir die Nacht umschlieBt; ihr Hemd gleitet iiber
ihren entbléBten Busen, ihr mit Falbeln gezierter Rock fallt
iiber die hohen Hacken ihrer Pantoffeln hinunter. Die Lichter
der Kerzenhalter sind im Begriff, zu verldschen; die Frau ver-
langt ihre Nachtlichter, — und hinter ihr, in einem vom letzien
Schimmer erhellten Rahmen, lacht ein Amor wie der Gott ihrer
Triume und der Engel ihrer Nacht.

Dieser Saus und Braus des Lebens, dieses Zerflattern der
Gesellschaft und dieser Taumel der Sinne, des Kopfes und der
Seele, muBiten bei der Frau eine gewisse Betdubung des Herzens
herbeifithren. In dem Zirkel von Vergniigungen, in dem sich
die Gattin jeden Tag etwas mehr von ihrem Gemahl entfernte,
sich von ihm losloste, sei es, daB sie das Ressentiment neuer
Benachteiligungen gegen ihn hegte, sei es, daB sie in natiirlicher
Weise und von selbst kalt wurde, begann sie bald wie unfer
einer vagen Beunruhigung zu leiden, Sie fand es im Innern
ihres unruhigen Daseins hohl und leer, und in diesem schwan-
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kenden Zustand, in dem sie zwischen Zuriickhaltung, Bedenk-
lichkeiten, einer zarten Stimmung, der Schwéche und den ersten
Verlockungen der Gedanken schwebte, glaubte sich ihr un-
beschiftigtes Herz dadurch verteidigen und zufriedenstellen zu
miissen, daf sie zu einer Frau, zu einer Freundin ging, bei deren
Wahl man damals fast ebensoviel Eitelkeit an den Tag legte,
als bei der Wahl eines Liebhabers. Vom Beispiel und vom
Geist der Zeit ermutigt, warf sie sich auf die glinzende Freund-
schaft einer Dame a la Mode, und brachte die Voreingenommen-
heit, die Tollheit, die maBlos leidenschaftliche Aufwallung ihres
Geschlechts dazu mit, Das bedeutete fiir sie einen ersten Schritt
zur Liebe und gleichsam ihren kindlichen Versuch und ihr un-
schuldiges Spiel. Denn in diesen Liaisons steckien mehr Sorgen,
als sie ausschlieBlich der Familie gewidmet werden, mehr als
ein Interesse oder eine banale Freundlichkeit, wie sie von einer
Frau iiber ein Dutzend Leute verstreut wird; es steckte ein
Gefiihl darin, eine lebendige Illusion, eine Art Leidenschatt.
Man schwur sich Freundschaft, die das ganze Leben dauern
sollte; und dabei welche Mienen, Umarmungen, Zirtlichkeiten,
verziickte Liebkosungen und welch ein Gewisper! Man konnte
einander nicht lassen, konnte eins ohne das andere nicht leben;
und alle Morgen wechselte man Briefe. Mein Herz, meine
Liebe, meine Kénigin, nur so nannte man sich, mit einer hellen
und gedehnten Stimme, indem man dazu sanft den Kopf senkte.
Man trug dieselben Farben, man sorgte um einander, man
pflegte einander in seinen Migrinen, man sagte sich tausend
Geheimnisse ins Ohr; man ging nur zu den Soupers, zu denen
man zusammen gebeten war und muBlite die eine einladen, wenn
man die andere haben wollte, Man ging in den Salons umbher,
die Arme um die Taille geschlungen, oder saB auf einem Sofa
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in Stellungen, die eine Gruppe der Freundschaft zeigten, Man
sprach nur von den Reizen der Freundschaft und war stolz
darauf, seine intimité sentimentale offen kund zu geben; das
Bildnis der liebreizenden Freundin zitterte unbedingt am
Armreif,

Als gegen Ende des Jahrhunderts die innere Hohlheit sich
mit neuer Tatkraft zu erfiillen, oder vielmehr durch die
Empfindsamkeit zu tduschen sucht, als die Mode Zartheit ver-
langt, werden die Frauenfreundschaften noch ldrmender und
ihre Affektation noch iibertriebener, Es herrscht eine Tollheit,
der Freundschaft Altire zu bauen und Hymnen zu singen. Die
Frauen tragen einen Haarputz nur noch deshalb, um ihre
Freundschaft darauf anzubringen; und die Manufaktur von
Sévres fabriziert zu Ehren dieser Freundschaft Gruppen von
einer leidenschaftlichen Empfindsamkeit, Um diese Zeit werden
in die Sprache alle Arten von kleinen Kiinsteleien und Spitz-
findigkeiten, von weichen Ausdriicken und von koketten Mut-
willigkeiten eingefithrt, Eine Frau spricht von einer anderen
und sagt: ,Ich habe ein Sentiment fiir sie, sie hat einen Reiz
fiir mich . Was sie mir einfl6Bt, ist etwas so Lebendiges
und Zartes, daB es in Wahrheit Leidenschaft ist. Und dann
herrscht eine solche Ubereinstimmung in unserem Wesen, eine
solche Sympathie zwischen uns . . Das ist der Ton, die
Sprache und sozusagen der Klang dieser ganz neuen und diesem
Jahrhundert wahrhaft eigentiimlichen Freundschaft, deren
groBte Licherlichkeit und Extravaganz des Herzens uns in
einem kleinen Frauenspiel aufgezeichnet sind, in jenem Lust-
spiel, das Juliette, die Kammerfrau der Marquise von Ger-
mini, erdffnet, indem sie die Rechmumgen der Lieferanten
liest. ,Fiir ein Bureau, 800 Livres! Es ist wahr-
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haftig sehr notwendig, um an die Vikomtesse Dorothea zu
schreiben; denn das ist Gott sei Dank die Hauptbeschéftigung
der gnidigen Frau: thr Leben zusammen verbringen und sich
regelmiBig zehn Billetts taglich schreiben! Ein grofles Schreib-
zeug, 300 Livres! Eine Geheimmappe Eine Déjeuner
aus Sévres, mit zwei Namenszeichen aus Myrten und Rosen,
zehn Taler! Zwei Vasen, mit Namenszeichen, aus Immortellen
und Stiefmiitterchen, 400 Livres! Eine Gruppe, darstellend ,Die
Vertraulichkeit zwei junger Leute”, 120 Livres Rech-
nungen fiir Haarringe, Haaruhren, Haarketten, Haararmreife,
Haarsiegel, Haarhalsbinder, Haarschachteln .

Diese groBe Freundschaft unter den Frauen flaute denn doch
einen Augenblick ab wie eine voriibergehende Mode. Die siifle
Freundin wurde auf ein paar Jahre entthront und durch einen
Vertrauten, einen Freund ersetzt, einen Mann, dem die junge
Frau ,ihre wahren Geheimnisse” anvertraute. — Es gab damals
in der Gesellschaft sehr nichtige, sehr unbedeutende Leute, die
im allgemeinen die Altersgrenze iiberschritten hatten und hdchst
ungefihrlich waren, bei denen alles zusammenkam, die Freund-
lichkeit des Geistes, ein abgeflachter Charakter und eine
Liebenswiirdigkeit ohne Verlangen, damit der Dame, die sich
ithnen niherte, jeder Gedanke, kompromittiert zu werden, ge-
nommen wiirde. Bescheiden hatten sie sich dadurch ins Recht
gesetzt, da sie ihren Ehrgeiz in der Gesellschaft auf die freund-
schaftliche Vertraulichkeit mit den Frauen einschrinkten und
ihre Rolle in der Lenkung der weiblichen Koketterie suchten.
Das Ansehen, das ihnen diese beschwerde- und aufregungslose
Stellung, im Dunkeln hinter der Frau, oft dritteils in ihrem
Herzen, einbrachte, geniigte ihnen, Diskret, in ihrer ganzen
Person den Schein der Zuriickhaltung zur Schau tragend, auf
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der Seite stehend und dem allgemeinen Gespriach den Riicken
kehrend, faBten sie in einer Kaminecke Posto, wo sie verharrten,
um sich zu wirmen: kam eine Frau in ihrem Bereich voriiber,
sofort war sie ergriffen, sie beschlagnahmten sie fiir den ganzen
Abend, verlieBen sie nicht mehr, setzten sich beim Souper an
ihre Seite, und waren immer um sie besorgt, beschiftigt, ver-
traulich niedergebeugt im leisen Gesprach; jeden Augenblick
fliisterten und murmelten sie ihr etwas ins Ohr, kleine Witze,
Redensarten, Nichtigkeiten, die sie mit einer geheimnisvollen
Miene, einer beabsichtigten Pause, unterbrachen. Die Frauen,
die Gatten, sogar die Liebhaber lieBen sie gew#hren, ohne dar-
{iber miBtrauisch zu werden: verlangten sie doch so wenig zu
threm Gliick! Und wo iibrigens hétten die Frauen mehr Nach-
sicht finden sollen? Diese Beichtvéter fiir ihre Geheimnisse
hatten so wenig bése Gedanken oder versteckten sie so gut,
dafl sie stets zu glauben schienen, die Intriguen, die ithnen an-
vertraut wurden, wéren platonische Leidenschaften. Und warum
soll man sich, da sie doch so viele gute Eigenschaften besaflen,
iiber den Erfolg der beiden groBen Frauenfreunde wundern;
der Marquis von Lusignan, genannt Dickkopf, und der alte
Marquis d'Estréhan, der von allen Frauen familidr Papa ge-
pannt wurde, war der hochste Vertraute der ganzen weiblichen
Welt, der sich so sehr im Vollbesitz des allgemeinen Vertrauens
fiihlte, daB er es als eine schlechte Handlung erachtete, wenn
eine Frau vergaB, sich ihm vollstdndig zu erdffnen?

Es ergab sich, daB diese Tandelei der Freundschaft mit einem
Mann und der von einer leidenschaftlichen Empfindung ge-
tragene Umgang mit einer Frau, der das Herz der jungen Gattin
amiisierte, ohne sie zu befriedigen, sie langsam und unmerklich

dem Gedanken einer ernsteren Caprice entgegenfiihrien, Das
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vertrauliche Gespriach der Freundschaft, das ziemlich kalt und
matt war, sobald es nicht mehr in der Offentlichkeit, in der
Schaustellung eines Salons stattfand, wandte sich natiirlicher-
weise dem zu, was die Gedanken der Frau beschiftigte: das
Gesprich, dem man den Lauf lieB, richtete sich auf die Lacher-
lichkeiten der Gatten, auf die Unbequemlichkeiten der Ehe.
Man gab sich Diskussionen iiber die Liebe hin, Reflexionen
und Vertraulichkeiten; und da die Eigenliebe sich ins Spiel
mischte, erzihlte man sich die Leidenschaften, die man er-
weckte, alles das arglos, wenigstens von seiten der jungen Gattin,
ohne an Boses zu denken oder an die Gefahr zu glauben. Aber
die Koketterie erhitzte sich, die Einbildungskraft wurde kiihner,
das Denken aufgeregter. Die Worte, die die beiden Frauen
aneinander richteten, die Fragen, die sie aufwarfen, die Bilder,
die sie vor einander aufsteien lieBen, waren der Anbeginn
einer Versuchung und erweckten in der keuschen Frau eine
dumpfe Lust, der anderen nachzueifern. Dieses Gesprich hielt
sich zwar in einem scherzhaften und schikernden Ton, aber
dennoch riihrte jedes Wort ins Innerste einer von Verwirrung
erfiillten Seele. Und da zumeist diese Freundin der jungen Frau
weder so jung noch selbst ein solcher Neuling wie diese war, da
sie die Welt kannte und zu denen gehérte, deren Beschiftigung
es ist, die jungen Frauen zu bilden, so bedurfte es keiner langen
Arbeit, dieses junge Kopfchen vollig zurecht zu setzen und die
kleine Person vollstindig auf die Liebe zu irgend einem
hiibschen Mann abzurichten, der des Augenblicks und der
Stunde harrte,

Diese Zwiegespriche der Frauen, die die Ereignisse so sehr
beschleunigen, scheint man zu erlauschen, wenn man Frau von
Epinay mit Friulein d'Ette plaudern hért, jene flandrische

136



Die indiskrete Kammerjungfer.

Kupferstich von Vidal nach Lawreince.

Tafel 15






Geliebte des Chevalier de Valory, die Diderot mit den Worten:
zeichnet: ,ein groBer Milchnapf, iiber den Rosenblitter ge-
worfen sind, und Briiste, auf denen das Kinn wie auf Kissen
ruht” Es ist ein Tag, an dem die junge Frau in schlechter
Stimmung, niedergeschlagen von Mattigkeit, gleichsam er-
stickend in einer groBen Leere, auf ihrer Chaiselongue liegt;
die Augen geschlossen und von aufsteigenden Trénen benetzt,
stellt sie sich schlafend, um nicht aufzugebdren mit ihrem
iibervollen, iiberflieBenden Herzen, das ihr brechen und
sich ausschiitten mochte, Zuerst versucht sie, ihren Zustand,
ihre Stimmung auf krankhafte Laune oder Langeweile zuriick-
zufithren, die sie nicht definieren kann, ,Ja, Langeweile des
Herzens, und nicht des Geistes,” sagt Mademoiselle d'Efte
zu ihr, und mit diesen Worten dringt sie auf sie ein, deckt
den Schaden auf und erhellt alles, was Madame d'Epinay
zu ergriinden und sich zu gestehen fiirchtete. Sie besttigt
und beweist ihr, daB sie ihren Gatten nicht mehr liebt und
micht mehr liecben koénnte, daB in ihr nur mehr der Aufruhr
einer niedergetretenen Liebe herrscht, Und das Heilmittel be-
steht darin, nun einen anderen zu lieben, der ihrer wiirdiger
ist. Madame d'Epinay schreit lebhaft auf, ,daf sie keinen
anderen Mann mehr lieben kénne”, Als dann diese erste Auf-
wallung voriiber ist, fragt sie, wo sie einen Mann finden kénne,.
der sich fiir sie aufopferte und damit zufrieden gebe, ihr Freund
zu sein, ohne zugleich ihr Liebhaber sein zu wollen, ,Aber das
fordere ich ja gerade, daB er Ihr Liebhaber wird,” unterbricht
die d'Ette, indem sie das groBe Wort spricht und in diese
Dllusionen einer Pensionirin die Wahrheit der Dinge wirft, Als
jedoch Frau von Epinay in ihrem Schrecken verharrt und
stammelt, daB sie sich nicht schlecht betragen wolle, entwickelt
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ihr Mademoiselle d'Ette die Theorie, daB nur eine schlechte
‘Wahl oder die Unbesténdigkeit einer Frau deren Ruf schéddigen
konnten, Nach dieser Einfiihrung ist die junge Frau schon {iber
die ersten Anfinge hinaus; sie redet nur mehr von der
Schwierigkeit, eine Liebesintrigue vor den Augen der Welt zu
verbergen, Mademoiselle d'Ette wirft ihr zur Antwort ihre
eigene Geschichte hin, nennt den Liebhaber, mit dem sie lebte,
den niemand vermutet, und den Madame d'Epinay gar nicht
kannte. Und wie sie sieht, daB Madame d'Epinay unter diesem
Streich wankt, daB sie betidubt, verwirrt und bestiirzt ist, daB
sie sagt, sie wiirde Zeit brauchen, um sich an diese Gedanken
zu gewohnen, antwortet sie: ,Nicht soviel, als Sie glauben!
Ich verspreche Ihnen, daB meine Moral Ihnen binnen kurzem
ganz einfach vorkommen wird und Sie d3zu geschaffen sind,

Geschmack daran zu finden,
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v,
DIE LIEBE,

Bis zum Tode Ludwigs XIV. scheint Frankreich damit be-
schiftigt, die Liebe zu vergottern. Aus der Liebe wird eine
theoretische Leidenschaft gemacht, ein Dogma im Kreis einer
Anbetung, die einem Kultus gleichsieht, Eine geheiligte Sprache
wird ihr beigelegt, die die Feinheiten der Formeln jener Idiome
hat, welche von strengen, glithenden und formenreichen
Religionskulten erfunden und aufgegriffen werden. Die Kérper-
lichkeit der Liebe wird von der Unkérperlichkeit des Getiihls
verdeckt, der Leib des Gottes mit seiner Seele. Bis zum
18, Jahrhundert spricht, beeifert, erklart sich die Liebe, als
ob sie kaum mit den Sinnen zu tun hitte, und als ob sie, im
Manne wie im Weibe, eine Tugend der Gréfe und der Hoch-
herzigkeit, des Muts und der Feinheit wére. Sie fordert alle
Beweise und alle Anstandsregeln der Galanterie, die Sorgfalt,
zu gefallen, Aufmerksamkeiten, einen langen Willen, eine ge-
duldige Anstrengung, Ehrerbietung, Eidschwiire, Dankbarkeit
und Verschwiegenheit. Sie will flehentliche Bitten, dankende
Verbeugungen, und umgibt ihre Schwichen mit so zahllosen
offenbaren Lieblichkeiten, ihre groBten Skandale mit einem
solchen Zug der Majestat, dal3 ihre Fehler, ja sogar ihre Schande
eine Héflichkeit und eine Entschuldigung, ja sogar eine Scham-
haftigkeit an sich bewahren. In jenen Jahrhunderten erhebt ein
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Ideal die Liebe auf seine Hohe, ein Ideal, das dem schénen
Geiste Frankreichs durch die Ritterlichkeit iibermittelt wird, ein
heroisches Ideal, das zu einem Ideal der Vornehmheit geworden
ist. Was wird aus diesem Ideal aber im 18. Jahrhundert? Das
Tdeal der Liebe im Zeitalter Ludwigs XV, ist nur mehr das
Verlangen und die Liebe ist Lust,

Lust! Das ist das Wort fiir das 18. Jahrhundert; sein Ge-
heimnis, sein Zauber, seine Seele. Es atmet die Wollust, es
macht sie frei. Die Lust ist die Stimmung, von der sie sich nihrt
und die sie beseligt, Sie ist ihre Atmosphdre und ihr Atem. Sie
ist ihr Element, ihre Inspiration, ihr Leben und ihr Genie. Sie
kreist in ihrem Herzen, in thren Adern und ihrem Kopf. Sie legt
einen Zauber iiber ihren Geschmack und ihre Gewohnheiten,
{iber ihre Sitten und Werke. Sie kommt aus dem Mund der
Zeit, schliipft unter ihrer Hand vor, strahlt, entwischt ihrer
Seele und ihrem Auflern. Sie schwebt iiber dieser Gesellschaft,
besitzt sie, sie ist ihre Fee, ihre Muse, der Charakter aller ihrer
Moden und der Stil aller ihrer Kiinste; nichts bleibt von dieser
Zeit, nichts iiberlebt dieses Jahrhundert des Weibes, was die
Wollust nicht geschaffen, nicht beriihrt und im Duft des Ver-
gniigens wie eine Reliquie unsterblicher Anmut bewahrt hat.

Das Weib dieser Zeit besteht nur aus Wollust. Die Wollust
kleidet sie. Sie steckt ihr jene Pantdffelchen an die Fiifle, die
den Gang ins Gleichgewicht setzen. Sie wirft ihr jenen Puder
iiber die Haare, der wie aus einem Gewdlk die Physiognomie
eines Antlitzes, den Blitz zweier Augen, den Glanz eines
Lachens hervorspringen 148t. Sie badet ihre Arme in einer Flut
von Spitzen, Oben am Kleid zeigt sie eine Art Versprechen
des ganzen Kérpers des Weibes; sie enthiillt ihren Busen, und
man sieht nicht allein des Abends im Salon, sondern sogar den
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ganzen Tag auf der Strafle zu jeder Stunde die Frau dekolletiert
und aufreizend umhergehn und jene Verfiihrungen des nackten
Fleisches und der weiBen Haut spazieren fiihren, die in einer
Stadt fiir die Augen Liebkosungen sind wie ein Licht und wie
eine Blume,

Das Kleid und die Einzelheiten des Kleides der Frau werden
von der Wollust erfunden und diktiert; sie gibt den Entwurf und
das Muster dazu und richtet sie zur Liebe her, indem sie aus
ihren Schleiern sogar eine Versuchung macht. Schmucksachen
und Koketterien werden mit Namen getauft, die die Laune
des Mannes zu attackieren und seinen Sinnen entgegen zu gehen
scheinen.

Von der Wollust so geschmiickt, findet das Weib iiberall um
sich die Wollust wieder, Alle Seiten ihres Bildes wirft die Lust
auf sie zuriick, die galanten Formen vervielfacht sie unter ihren
Augen, wie in einem Spiegelkabinett. In den stummen und
gewohnten Gegenstéinden des Interieurs einer Frau singt und
lachelt die Wollust, sie 1idt mit der Dekoration des Zimmers
ein, mit dem Halblicht des Alkovens, mit der sanften Wirme des
Boudoirs, mit der Weichheit der Seidenstoffe und mit den
Reveilleusen aus schwarzem Satin, in deren Himmel ein grofer
Spiegel steht. Uber die Winde streut sie immer gliickliche
Abenteuer aus, die aus einem Frauengemach sogar die Sprodig-
keit in der Malerei zu bannen scheinen, Sie hiillt die Frau in
einen Ambraduft und 148t sie inmitten einer zarten verschleierten
Helle leben, triumen und erwachen, auf Mébeln, die zum
Liebesschmachten geschaffen sind und zur matten Trégheit ein-
laden, auf Sofas und Ruhebetten, auf den Duchessen, auf denen
der Kérper in miiden und gleichsam lassigen Lagen so hiibsch

zerflieen kann, wo der Rock, wenn er sich auch nur ein biSchen
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hinaufschiebt, eine FuBspitze, ein Stiickchen Bein sehen l4Bt.
Die Phantasie der Wollust ist die Phantasie aller Industrien, die
fiir die Frau arbeiten, aller Luxusgegensténde, die ihr gefallen
wollen, Und verlaBt sie diese Wohnung, in der alles sanft,
kokett, siiB, karessant und geheimnisvoll ist, so folgt ihr die
Wollust in einen jener Wagen, die eine so treffliche Erfindung
gegen die Furchtsamkeit sind, in eines jener vis-3-vis, in dem
die Gesichter sich anblicken, der Atem sich mischt und die
Beine sich verflechten.

Besucht die Frau Gesellschaften, so wird sie von Ge-
plauder, liebenswiirdigen Gesprichen, Zweideutigkeiten, Kom-
plimenten, Anekdoten, Charaden undLogogryphen, die a laMode
sind, empfangen, die in der héchsten Gesellschaft den Cynismus
unter Schmeicheleien verstecken, der Geist der Zeit trigt ihr
unaufhérlich das Echo der Galanterie ans Ohr und 146t es
in ithrem Innersten widerhallen, Der Geist der Zeit umringt sie
und erweckt zu jeder Stunde ihre Sinne; auf ihre Toilette wirft
er die Biicher, die er diktiert hat und die seinen Beifall haben,
er legt ihr die Alkovenheftchen in die Hinde, die kleinen
Schriftchen des Leichtsinns und Zeitvertreibs, die kleinen
Romane, in denen die Allegorie vor einem freien Hintergrund
spielt und auf einer gefilligen Zote tanzt, Feenmérchen, die vor
Ausgelassenheit und Unart strotzen, Gemilde von Schelmen-
sitten, erotische Phantasien, die in einem barocken Orient
dem UberdruB eines Hirschparksultans Karnevalsbilder aus
Tausend und einer Nacht vorzaubern. Daran kniipft sich eine
Poesie um die Frau, die ihr huldigt, die sie neckt; kleine Verse
klingen in ihr Ohr, wie ein KuB der Muse Dorats auf einer
Opernkulisse. Es ist Phyllis, immer ist es Phyllis, die angegriffen
wird, die kdmpft, die sich schlecht verteidigt .  ihre Blicke,
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ihre Glut, ihre SiiBe. ,Ich inspiriere, indem ich téndle”, sagt der
Apollo von Marivaux, Eine schale Poesie, die mit Wohl-
geriichen betidubt und den Kopf benimmt! Rondos von Marot,
die von Boucher iiberarbeitet sind, Gedichte, in denen sich die
Reime mit einem rosenfarbenen Band paaren, in denen der
Gedanke nur mehr ein Girren ist! Es scheint, die Literatur des:
18, Iahrhunderts, die vor der Frau kniete, reichte ihr jeme
Turteltauben in einem Blumenkd&rbchen, mit denen die Blumen-
midchen den Koniginnen von Frankreich ihre Huldigung be-
zeugten,

Setzt sich die Frau ans Klavier und singt sie, so sind es
derlei Gedichte; sie singt: De ses traifs le Dieu de Cythére. ..,
oder: Par un baiser sur les lévres d’Iris ..., oder: Non, non,
le Dieu qui fait aimer...., Lieder, die {iberall geschitzt wurden
und auf allen Biicherbrettern lagen, die der Dauphine gewidmet
wurden, und an denen die Zeit so wenig Ubles findet, daf} sie
Marie Antoinette den Refrain auf die Lippen legt:

En blanc jupon, en blanc corset .

Die Wollust, jene allgemeine Wollust, die sich vom Lebenden
loslost wie vom Unbeseelten, die sich mit der Sprache ver-
quickt, die in der Musik zittert, die die Stimme, den Akzent,
die Form dieser Gesellschaft bildet, findet die Frau in der
Kunst der Zeit noch materieller und sozusagen inkarniert. Statue
und Gemilde ziehen ihren Blick auf sich durch eine Art auf-
reizender Lust, durch die amiisante und pikante Grazie des
Hiibschen. Unter dem MeiBel des Bildhauers und dem Pinsel
des Malers springt in einer Wolke von Amoretten ein ganzer
Olymp aus dem Marmor und wichst aus der Leinwand, auf
dem keine andere Gottheit herrscht als die Koketterie, In
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diesem Jahrhundert bekommt die Nacktheit das Aussehen des
Entkleideten und die Kunst, die dem Schénen die Scham weg-
nimmt, erinnert an jenen kleinen Amor Fragonards, der in dem
‘Gemélde La Chemise enlevée einer Frau lachend die schickliche
Verhiillung entfiihrt. Was fiir niedliche, schalksmaBige und drauf-
géangerische Szenen! Was fiir mythologische Zoten! Wieviel
dngstliche Nymphen, wieviel geheimnisvolle Schaukeln! Wieviel
Blatter von geistvoller Unanstindigkeit, vom groBlen Baudouin
und vom kleinen Queverdo, von Freudeberg, von Lavreince
herstammend, von tausend Meistern, die eine Idee von Collé in
einer Miniatur von Correggio so vortrefflich zu entkleiden
‘wissen! Dazu kommt noch die Stecherkunst mit ihrem raschen,
lebendigen und schelmischen Griffel, um in Kupferstichen und
Holzschnitten, die offentlich verkauft werden, jene Ideen zu
verbreiten; sie dringt noch in die vornehmsten Rdume und bringt
jene unkeuschen Bilder an die Winde der Zimmer junger
Maédchen, iiber ihr Bett und ihren Schlummer, jene kokette Un-
zucht, jene von Blumenbéandern umflochtenen Paare und Szenen
der zirtlichen Riihrung, der Betriigerei, der Uberraschung, an
deren FuBl der Stecher hiufig in einem naiven Titel das Ver-
gniigen bei seinem Namen nennt®).

Welchen Widerstand vermochte die Frau dieser Lust, die
sie in allen Dingen atmete und die zu allen ihren Sinnen redete,
entgegensetzen? LieB ihr das Jahrhundert, das ihr mit lauter
Verfithrungen iiber den Hals kam, wenigstens um zu vertreiben
und zu bekimpfen, jene letzte Tugend ihres Geschlechts, die
Ehrbarkeit ihres Leibes: die Schamhaftigkeit?

Man muB es sagen: Die Schambhaftigkeit der Frau des

25) S, den Kupferstich Queverdos, der dem Grafen von Saint-Marc

gewidmet ist.

144



Junge Dame in groBer Hofloilette mit einem Pouf & la Vicloire.
Kupferstich von Voysard nach Desrais. 1777
Aus der Galerie des Modes.

Tafel III






18, Jahrhunderts kannte einen groflen Teil der Sittsamkeit nicht,
die sich seitdem das Schamgefiihl ihres Geschlechts angeeignet
hat, Damals war sie eine wenig feine, ziemlich wenig respek-
tierte Tugend, die noch dazu im Rohzustand verharrte, wenn sie
sich nicht an Impressionen, an Sensationen und Offenbarungen
hinverlor, die das Jahrhundert sie erproben lieB. In den Sitten
herrschte eine Naivetit, Freiheit und eine gewisse naive Roheit,
die in allen Klassen etwas ziemlich Billiges daraus machte., Da
die Schambhaftigkeit nichts mit den gesellschaftlichen Freuden
zu tun hatte, lehrte man sie nicht einmal der Frau und
lieB ihr kaum den Instinkt dieser Scham. Ein Midchen, mochte
es auch schon groB sein, wurde doch immer als ein Kind be-
trachtet, das man mit Mannern schikern lie; man duldete sogar
héufig, daBl sie von ihnen geschniirt wurde, ohne dem groéflere
Bedeutung beizumessen als einem Spiel. War das junge Mad-
chen Frau geworden, nahm ihr ein Mann, wie ein Kupferstich
Cochins zeigt, auf ihrem Hemd das MaB zu einem Leibchen*®).
Als verheiratete Frau hielt sie im Bett Empfang, bei der
Toilette, wo sie sich ankleidete und die Unanstindigkeit
eine Grazie war, wo die Freiheit manchmal in Cynismus
ausartete, Im Widerhall det Vorzimmergespriche, in den
Reden der launigen alten Verwandten, brachte eine Sprache.
in der noch ein franker Ton von der Rede Moliéres her
lebte, eine ausdrucksvolle, farbenreiche, von Priiderie freie
Sprache, die lebendigen Worte dieser ungenierten Zeit an ihr
Ohr. Auch ihre Lektiire war kaum strenger: Die galanten
Sammlungen, die Maranzakiniana, die von irgend einer hohen
Dame in die Feder Grécourts diktiert waren, gingen von Hand
zu Hand; die Pucelle lag auf den Tischen herum, und die Frauen,

49) Le tailleur pour femmes, gezeichnet von Cochin.
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die den gr68ten Wert auf ihr Ansehen legten, verhehlten doch
nicht, sie gelesen zu haben und erréteten nicht, sie zu zitieren,
Und wenn sich die Frau trotzalledem eine Jungfraulichkeit der
Seele bewahrte, so war der Gatte der Zeit, wie er uns von den
Memoiren gezeichnet wird, wenig dazu geschaffen, sie ihr zu
lassen, In dieser Hinsicht trieb er es sehr kavaliermiBig mit
seiner Frau, die er zur Gelehrigkeit einer Geliebten abrichtete;
und wenn er gut soupiert hatte, gab er seinen Freunden mit
dem Schlummer und mit dem Erwachen seiner Frau sehr gern
ein Schauspiel, Wollte sich die Frau eine Befriedigung in der
Freundschaft verschaffen, so fand sie galante Vertraulichkeiten,
erfahrene Reden, die der Illusion den Schleier rauben, in der
Gesellschaft irgend einer wie Madame d'Arty &ffentlich be-
kannten Dame. Sie besuchte die Vorstellung eines ausgelassenen
Proverbstiickes auf einem gesellschaftlichen Theater, ein Stiick
von schreiender Lustigkeit wie das Stiick Vérité dans le vin,
oder auch einen jener gesalzenen Prologe der Schauspiele der
Guimard, denen die anstindiden Damen in vergitterten Logen
beiwohnten. Sie erfuhr die ,kostlichen Schauer” der Soupers
a la mode, sie trotzte den Scherzliedern a la Boufflers, die am
Ende des Jahrhunderts in der Gesellschaft umliefen. Um ihr das
Vorurteil fiir diese jammerbaren Empfindlichkeiten ganz und gar
zu nehmen, kam endlich noch die Philosophie: Zu irgend
einem Souper bei einer beriihmten Schauspielerin mitgeschleppt,
an die Tafel einer Quinnault, horte sie in der rednerischen Aus-
schweifung eines Duclos und Saint-Lambert, mitten unter
champagnertrunkenen Paradoxen, in der schénen Berauschtheit
des Geistes und der Beredtsamkeit, von der Schamhaltigkeit
sagen: ,Eine schéne Tugend! So eine, die man sich mit Steck-

nadeln anheftet”,
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So wurden allmdhlich in der Frau auch noch jene letzten
Reste dieser Unschuld, — im jungen Mé&dchen die unberiihrte
Keuschheit, in der Gemahlin die Reinheit der Ehre —, von einem
Lebensalter zum anderen durch die Leichtigkeit der Annéhe-
rungen, durch die den Sinnen gegebenen Schauspiele, durch die
Respektlosigkeit des Mannes, die Korruption der Gesellschaft
und der Ehe, die Naturlehren und die Natursysteme angegriffen
und zerrissen. Daher fand die Frau an dem Tag, an dem sich
die Liebe ihren Gedanken darbot, keine personliche Krait, sie
zuriickzudringen; gegen die Versuchung dieses Wortes und
seiner Bilder rief sie vergebens nach Schutz und nach Em-
pbrung ihres physischen Schamgefiihles, Und welchsr An-
strengung bedurfte es nicht bald in diesem Innern, das der Gatte
verwiistete, um das zu bewahren, was sie noch an sittlizher
Schamhaftigkeit zu besitzen glaubte, angesichts so zahlreicher
offentiicher Beispiele der gesellschaftlichen Unkeuschheit, so
zahlreicher Haushalte, in denen die Liebe oder die Gewohnheit
als Vertrag diente, angesichts so zahlreicher anerkannter Ver-
bindungen, die die Weihe der &ffentlichen Meinung empfangen
haiten;: Madame Belot und der Prasident de Meini¢res, Hérault
und Madame du Deffand, d’Alembert und Friulein von Lespi-
nasse, Madame de Marchais und Herr d'Angivilliers usw.,, bis zu
Madame Lecomte und Watelet, iiber die sich niemand wunderte,
wenn er sie bei der strengen Madame Necker zusammen
antraf!

Die Leichtigkeit des Zusammenkommens, die Verfiihrungen,
Sitten, Gewohnheiten und Moden, alles ist also gegen die Frau
verschworen, Alles, was sie beriihrt, alles, was ihr begegnet,
und alles, was sie sieht, macht ihren Willen schwach, setzt ihre
Phantasie in Verwirrung und erschlafft sie. Auf allen Seiten
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steigt um sie die Versuchung empor, nicht allein die grobe und
materielle Versuchung, die an den Frieden ihrer Sinne riihrt,
die die Liiste ihrer Phantasie aufstachelt und die Neugierden
ihrer Laune, sondern die Versuchung, die sogar fiir die Tugend-
stolzesten und Feinsten furchtbar ist, jene Versuchung, die sich
an die adlige Gesinnung, an die Gefiihlsseite der Seele richiet,
die riihrt, die langsam das Herz mit trinenden Augen erweicht.
Es herrscht ein Liebeszauber voller Frische und Poesie, auf
dessen Probe das 18. Jahrhundert die reinsten Frauen stellt, um
sie gleichsam der Anfechtung auszusetzen, deren sie wiirdig sind.
Die Gefahr wird nicht mehr durch einen Mann, sondern durch
ein Kind verkorpert. Die Verfithrung versteckt sich hinter der
Unschuld dieses Alters, sie spielt beinahe auf den Knien der
Frau, die sie zu bekimpfen glaubt, indem sie sie ausschilt, und
selbst erst zuriickdringt, wenn sie selbst schon verwundet ist:
gleichwie in der antiken Ode jenes kleine trinennasse und
klagende Kind, das mit einer flehenden Stimme an die Tiir des
Dichters klopft; dann, wie es am Feuer sitzt und sich die kleinen
Hindchen an ihm gewirmt hat, spannt das Kind seinen Bogen,
den Bogen der Liebe, und trifft seinen Gastireund ins Herz.
Kindliche Bitten, kindliche Trinen, kindliche Wunden, hat
man darin nicht die hiibsche Geschichte der Madame de Choiseul
mit jenem kleinen Musiker Ludwig, dem zarten, gefiihlvollen,
interessanten Jungen, der so vortrefflich Klavier spielte? Sie
amiisiert sich iiber thn und liebt ihn so nérrisch wie ein Spiel-
zeug; sie hegt fiir ihn die Passion, die eine Frau fiir ihren Hund
hat. Als dann der kleine Mann an Grazie, Verstand, Zartheit
und Empfindsamkeit wichst, kommt eines Morgens der Tag, wo
man ihm diese kindlichen Liebkosungen, die bald nicht mehr

seinem Alter geziemen, verbieten muB8. Dann zeigt er keine
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Freude und keinen Appetit mehr: er it nicht. Schweren
Herzens bleibt er am Klavier der Frau von Choiseul sitzen,
so traurig, daB sie iiber seinem Képfchen das freundliche Wort
fallen 148t: ,Mein liebes Kind”, Bei diesem Wort bricht das
Kind los; es bricht in Trénen aus, in Schluchzer und Vorwiirfe.
Er sagt zu Frau von Choiseul, sie liebe ihn nicht mehr, sie
verbiete ihm, sie zu lieben. Er weint, schweigt, er weint wieder-
um und ruft: ,Und wie soll ich Thnen beweisen, dafl ich
Sie liebe?” Er will sich iiber die Hand der Frau von Choiseul
stiirzen und sie mit Trinen benetzen; aber Frau von Choiseul
hat sich bereits gefliichtet, um ihre Riihrung, ihre Trinen, ihr
Herz von diesem siilen Gequilten in Schutz zu bringen, der
um die Liebe einer Frau zu flehen scheint, wie man um die
Liebe einer Mutter und einer Kénigin bittet, kniend und den
Saum ihres Kleides kiissend. Und wie kann man an den fol-
genden Tagen seinem Mitleid und seiner Nachsicht steuern? Er
hat Fieber; und ,sein Herz bricht”, wie er zum Abbé Barthélemy
sagt. Er verharrt in Betrachtung und Anbetung, indem er in
seine Augen die Trénen treten 148t die er in einem anderen
Zimmer wieder verbergen geht. Er ndhert sich Frau von
Choiseul, er umarmt, was sie streift, und wenn sie ihn mit einem
Blick zuriickweist, fleht er sie mit einem Wort an: ,,Was! nicht
einmal das?" Soviel Keuschheit und Feuer, soviel naive Kiihn-
heit, eine so natiirliche Kinderei der Leidenschaft, die die Leiden-
schaft selbst ist, lassen schliefllich aus der Feder der Frau von
Choiseul den Schrei der Zeit kommen, den Schrei des Weibes:
+Was man auch liebe, es ist immer wohlgetan, zu lieben.” Und
vielleicht sagt sie eine groBere Wahrheit, als sie selbst glaubt,
wenn sie schreibt: ,Meine Liebschaft zu Ludwig steht an ihrem
Ende; den AbschluB bildet seine Reise nach Paris, dahin schicke
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ich ihn Pfingsten wieder zuriick, Sie sehen also, dafl ich sehr
maBig sein werde.”

Aber neben dem kleinen Ludwig begegnet man im 18. Jahr-
hundert groBeren Kindern, von denen den Gatten eine gréBere
Gefahr droht, Noch sind sie keine Méanner, aber sie fangen an,
es zu werden. Das letzte Lachen der Kindheit mischt sich bei
jhnen mit dem ersten Seufzer der Mannbarkeit. Sie haben die
Anmut des Lebensmorgens, die Flamme der Jugend, die Un-
geduld, den Leichtsinn und die Unbesonnenheit. Es wird thnen
auch nicht schwer, zu gefallen, denn sie haben das Alter, in dem
man eine Kompagnie bekommt, das Alter, in dem man eine
hiibsche Geliebte und ein ausgezeichnetes Schlachtpferd haben
mdochte, Sie verfithren durch eine Mischung von Frivolitiat und
Heroismus, durch ihre schone Haut, die weil wie die Haut
eines Weibes'ist, und durch ihre soldatische Uniform, die vom
Feuer noch getauft wird, Sie scherzen bei einer Toilette und
der Gedanke der Frau, die sie betrachtet, folgt ihnen bereits
durch die feindlichen Batterien und Eskadronen, auf die ge-
brochene Bresche, iiber die sie mit dem Mut eines Grenadiers
hinwegsteigen. Und wenn sie fortmarschieren, welche Frau sagte
dann nicht ganz leise zu sich: ,Er geht fort, er will sich schlagen,
er wird sterben!” wie Bélise de Marmontel, als sie das Lebewohl
des entziickenden kleinen Offiziers horte: ,Ich liebe Sie sehr,
meine liebe Cousine! Erinnern Sie sich ein wenig an ihren
kleinen Cousin: er wird treu bleiben, er gibt Thnen sein Wort
dafiir. Wenn er tot ist, wird er nicht wiederkommen, aber man
wird Thnen seinen Ring und seine Uhr iiberbringen .

O du Kinderliebe, o du Liebe junger Leute, am Ende des
Jahrhunderts wird ein Dichter kommen, um eure Gefahren und

eure Entziickungen unsterblich zu machen; Beaumarchais [40t
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die Trinen des kleinen Ludwig auf die Uniform Lindors fallen
und gibt uns jene naive und trotzkdpfige Gestalt, in der sich der
Zauber des Kindes, des jungen Médchens, des Wildfangs und
des Mannes vereinigt: Cherubin! Der Genius der Mannbarkeit

des 18, Jahrhunderts.

Wieviel andere Gefahren aber drohen da neben der
Tugend und Ehre der Frau in der groBen Revolution, die vom
18. Jahrhundert in der franzosischen Seele bewerkstelligt wird:
in der Revolution der Ablosung der Leidenschaft durch das
Verlangen!

Wenn das 18. Jahrhundert sagt: Ich liebe Euch, so will es
nichts anderes sagen, als: Mich verlangt nach Euch. Haben
{fiir die Ménner), nehmen (fiir die Frauen), darin liegt das ganze
Spiel, liegt der ganze Ehrgeiz dieser neuen Liebe, einer lau-
nischen, verdnderlichen, wechselnden, phantastischen, unbe-
friedigten Liebe, die die Sittenkomédie in jenem stiirmischen,
unverschimten  und siegenden Cupido personifiziert, der zur
friiheren Liebe sagt: ,Eure Liebhaber waren bloB Dummké&pfe,
sie konnten nur seufzen, nur ihr zértliches Ach! fliistern, nur den
Echos der Umgebung ihre Qualen erzihlen, Ich habe die Echos
abgeschafft, ich Allons, sage ich, ich liebe euch, seht, was
ihr fiir mich tun konnt, denn die Zeit ist kostbar, man muB} die
Menschen in Schwung bringen, Meine Untertanen sagen durch-
aus nicht: Ich sterbe, es gibt gar nichts so Lebendiges wie sie.
Von Schmachten, von Angstlichkeit, von siiBer Marter, von alle-
dem ist nicht mehr die Rede; all das nenn ich Albernheit und
Plattheit der Vergangenheit Ich schlifre sie auch nicht ein,
meine Untertanen, ich wecke sie auf; sie sind so lebhaft, daf} sie
nicht die MuBle haben, zirtlich zu sein; ihre Blicke sind Wiinsche,
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statt daB sie seufzen, greifen sie an, sie sagen nicht: Seien Sie
gnidig mit mir, sie nehmen sie: und das ist das Notwendige.”

Das Jahrhundert ist damit bei der ,Wahrheit der Dinge” ge-
landet, es hat die Bewegung wieder ,den Sinnen" zuriick-
gegeben. Die Ubertreibungen, die Fratzen und die Affektationen
unterdriickte es und riihmt sich dessen. Bei dieser neuen Liebe
gibt es kein Geheimnis, keine dunkeln Méntel mehr, in denen
man sich verkiltete! Mit dem Lirm seiner Lakaien, die mit ver-
doppelter Kraft schlagen, weckt der Galan das Quartier auf, in
dem seine Schéne schlidft, und vor dem Tor 148t er seine
Equipage von seinem Gliick kiinden. Es gibt kein Geheimnis,
keine Verschwiegenheit mehr: Die Méinner lernen es, sie nur
noch aus Vorsicht fiir sich selbst zu wahren! Grofle Leiden-
schaften oder Gefiihlsseligkeiten sind voriiber; die Leute wiirden
mit dem Finger auf einen zeigen. Welche Spétterei wiirde die
freie, die kithne und, wie man sagt, die grenadiermiflige Liebe
iiber einen loslassen, wenn bemerkt wiirde, dal man die Ge-
wohnheit bewahrt, schmachtend zu lieben, und zwar mit jener
sehnsiichtig frommen Sprache, mit der friiher der Mann dem
Weibe huldigte! Welche Verachtung birgt doch jenes Wort von
den ehrwiirdigen Neigungen, mit dem jene paar Liaisons ge-
tauft werden, bei denen der Geschmack an Stelle des be-
friedigten Sinnenrausches tritt, und deren Dauer die dadurch
genierte Gesellschaft in Aufregung bringt! Respekt vor der
Frau? — eine Beleidigung fiir ihre Reize, eine Licherlich-
keit fiir den Mann! Was ist denn dabei, wenn man ihr
beim ersten Blick sagt, daB man sie liebt, ihr den ganzen
Eindruck zu erkenmen gibt, den sie auf einen macht, ihr
eine Erklirung hinwirft? Gilt es nicht als ein diberall ge-
bréuchliches Prinzip als eine von den Ménnern iiberaus laut be-
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stitigte Tatsache, daBB es geniigt, einer Frau dreimal zu sagen,
sie sei hiibsch, damit sie einem beim erstenmal danke, beim
zweitenmal glaube und beim drittenmal dafiir belohne? Nach-
dem so die Formen beseitigt sind, folgt bald die Wohlanstandig-
keit den Formen nach, und die Liebe erkennt zum erstenmal
jene Ubereinkiinfte, die von Chamfort so nett ,der Austausch
zweier Launen und die Beriihrung zweier Epidermen” genannt
werden; Verkehrsgewohnheiten von einem neuen Genre bilden
sich heraus, die sich unter all jenen Euphemismen wie Passaden,
fliichtige Launen und Proben verstecken, Verbindungen, die man
ohne besonderen Geschmack eingeht, in denen man sich mit der
wenigen Liebe zufrieden gibt, die man selbst mitbringt, Biind-
nisse, deren letzten Tag man schon am ersten voraussieht, und
in denen man jede Unruhe und Eifersucht, alle Langeweile und
allen Kummer, alles Ernste, jede Verbindlichkeit zum Denken
oder zeitliche Verpflichtung auf die Seite schiebt. Das beginnt
mit ein paar Worten, die in einem Salon voller Menschen einer
Frau von einem hiibschen Mann ins Ohr gefliistert werden; im
Scherz holt er sich die Erlaubnis wiederzukommen, die man
ihm gewshrt, ohne dem Bedeutung beizumessen. Bereits am
anderen Morgen stattet er, bequem gekleidet, als Schelm und
Witzbold, der Dame bei ihrer Toilette einen Besuch ab, die
erstaunt und fast geschmeichelt ist iiber die Komplimente, die
er ihrer Morgenschdnheit zollt; dann kommt er mit der schroffen
Frage, ob sie in der Gesellschaft ihre Wahl getroffen hat, und
alle Menschen ihrer Bekanntschaft bekommen seinen mitleid-
losen Spott zu spiiren. ,,Sie selbst sind aber ja frei!” sagte er ihr,
indem er wieder auf sie zuriickkommt, ,Was machen Sie mit
dieser Freiheit?” Man spricht von der Notwendigkeit, diese
Freiheit gelegentlich zu verlieren: ,,Wenn Sie Ihr Herz nicht
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hergeben sollten, so wiirde sich dieses ganz von selbst geben.”
Man betont nachdriicklich den Vorteil, daf} sich in einem Lieb-
haber ein Ratgeber, Freund, Fiihrer, ein Mann finden wiirde,
den die Welt geformt hat. Man bezeichnet sich als solchen; dann
wirft man nachléssig hin: ,Ich wére schon ganz IThr Fall, wenn
mich nicht diese ganze Gesellschaft so belagerte.” Dann kommt
wieder die Frau aufs Tapet, die man augenblicklich hat: ,Sie
hat mich verpflichtet, ihr meine Sorgfalt angedeihen zu lassen,
ihr meinen Eifer kund zu geben; es wire nicht anstindig von
mir gewesen, wenn ich es ihr abgeschlagen hatte, Ich habe mich
ihren Ansichten gefiigt; um unserem Abenteuer eine gréBere
Feierlichkeit zu geben, wollte sie ein kleines Haus mieten: es
war nicht der Miihe wert, fiir einen Monat héchstens, den ich
ihr widmen konnte; sie lie es ohne mein Vorwissen méblieren,
aber in hochst galanter Weise  .” Und dann erz&hlt man von
dem Souper, das dort mit so viel Geheimnis zugerichtet wurde,
und bei dem man im Téte-a-Téte gewesen wére, hdtte man
nicht fiinf Personen mitgebracht, und hitte die Dame nicht fiinf
andere eingeladen: ,Ich war galant, hochst beflissen, und zog
mich erst eine halbe Stunde spiter zuriick, als jedermann weg
war. Es geniigte, um ihr den Ruf zu bescheren . . Und er
fiigt hinzu, er kénne Urlaub von ihr nehmen, ohne irgend welchen
Vorwurf fiirchten zu miissen. An dieser Stelle verfehlt man
nicht, von seinenEigenschaften, seinerLebensart und dem Unter-
schied zu reden, der zwischen einem selbst und den anderen
Leuten gezogen werden muB: man riihmt das Zartgefiihl, mit
dem man es duldet, um der Eitelkeit der Frauen willen verlassen
zu werden, und als schénen Zug seines Leben erzihlt man, dal
man sich drei Tage hintereinander eingeschlossen hat, um der,

von der man sich trennte, die Ehre zu lassen den Verkehr ab-
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zubrechen., L#ft nun die Frau, die man dergestalt mit Frech-
heiten betiubt, einen Ausruf héren? ,Auf Ehre”, sagt man,
aber ohne auf sie hinzuhéren, ,je mehr ich daran denke, um
so mehr mochte ich in Threm eigensten Interesse, daB Sie jemand
hitten, wie mich.” Und wie die Frau erklirt, wenn sie die Ab-
sicht hitte, eine Wahl zu treffen, so méchte sie nur eine fesie
und dauerhafte Verbindung, erwidert ihr der liebenswiirdige
Mann lebhaft: ,Wahrhaftig? Wenn ich das glaubte, wire ich
fahig, eine Dummbheit zu begehen, klug zu sein und mich an Sie
zu attachieren. Die Erklirung ist ja etwas {ibel geraten, es ist
die erste in meinem Leben, weil man mir bisher immer entgegen
gekommen ist, Aber ich sehe wohl, daB ich alt werde

Dariiber huscht iiber die Lippen der Dame ein verzeihendes
Licheln, und sie gesteht, sie finde an dem Manne, der ihr von
reizenden und geistvollen Dingen rede, etwas Interessantes und
Vornehmes; sie miisse jedoch eine tiefere Kenntnis seines
Charakters und innigere Uberzeugung von seinen Gefiihlen
haben; worauf zuweilen der Mann mit einer ernsten Miene ant-
wortet, obgleich er der gesuchteste Mann von Frankreich sei
und es ein wenig miide werde, 3 la mode zu sein, wolle er
doch in Erwigung eines Gegenstandes, der ihn fesseln kdnne,
der Dame die Bedenkzeit gewihren; vierundzwanzig Stunden:
,Ich glaube, das ist ansténdig, ich habe niemals so viel gegeben”.
Und diese Bewerbung, die mit geringer Ubertreibung fast die
Bewerbung der ganzen Zeit darstellt, schlieit mit den Worten
des Liebhabers: ,Meiner Treu! Madame, ich habe nicht ge-
glaubt, daB die Sache zwischen Thnen und mir so ernst sei, Wir
haben uns gefallen, das ist wahr; Sie haben mir die Ehre er-
wiesen, Geschmack an mir zu finden, Sie waren selbst sehr

nach dem meinigen, Ich habe Thnen meine Dispositionen an-
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vertraut, Sie mir die Ihrigen, von einer dauernden Liebe ist nie-
mals Erwdhnung gewesen. Haitten Sie mir davon geredet, es
wire mir am liebsten gewesen, ich betrachtete jedoch Ihre Giite
gegen mich als die Wirkung einer gliicklichen und voriiber-
gehenden Laune; ich habe mich danach gerichtet.”

Die Frauen gaben sich fast ohne Widerstand zu dieser Revo-
lution der Liebe her. Sie verzichteten rasch auf das ,Metier,
grausam zu sein”, Die Lektiire von Calprenéde, der gew&hn-
liche Lesestoff der fiinfzehnjihrigen Maidchen, jene Romane
Pharamond, Cleopatra, Kassandra, die die Taschen der kleinen
Midchen schwellten, alle jene Biicher, die das Herz und den
Geist der Frau von Kindheit an formten, vergall die Frau, so-
bald sie in die Gesellschaft eintrat und die Luft ihrer Zeit
atmete. Das Jahrhundert, das sie umgab, die Winke des Bei-
spiels und die Spéttereien ihrer im Leben weiter vorgeschrittenen
Freundinnen nahmen ihr bald den Geschmack und die Erinne-
rung an die heroische Liebe: ihr Zogern, ihre zitternden Ge-
standnisse, ihr edler Trotz, ihre Verziickungen nach unschuldigen
Gunstbeweisen, ihre raffinierten Feinheiten des Riicksicht-
nehmens, thr Wunsch so hochherzig und galant wie nur méglich
zu sein 16schten in threm Gedichtnisse aus, Rasch legte sie alle
romantischen Illusionen ab, jene zarten Triumereien und Sehn-
siichte des Tags, jene Schlaflosigkeiten und Fieber der
Nacht und schénen Qualen der ersten Liebe, die ihr an den
Tagen, an denen der im Sprechzimmer zuerst gesehene Ge-
liebte fort blieb, so schinerzliche Seufzer entlockten, nach den
Seufzern eine Anrede an ,diesen liecben Pyramus”, nach der
Anrede ein Selbstgesprich, in dem sie sich ,ungliickliches
Mézdchen” nannte! Dann begann sie des Nachts aufs neue zu

seufzen und apostrophieren, wenn sie zu Bett lag in dem
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Zimmer, das sie bewohnte: ein groBer Roman, den sie sich selbst
bis zum Tage vorspielte. Aber wie kann man eine so kindliche
Phantasie bewahren, fiir solche Spiele erglithen, wenn man in-
mitten einer Gesellschaft lebt, die sich nur auf das Materielle
und Angenehme der Leidenschaften richtet, die deren Grofe,
Kraft, naive Ubertreibung und unwillig ertragene Poesie ver-
wirft? Die Frau sieht, wie um sie herum der Spott alles verfolgt
und zerreist, was sie fiir die Entschuldigung der Liebe hielt, ihre
Ehre, ihre Verhiilltheit, ihre adligen Tugenden, Durch alle ihre
Bekenner, durch ihre tausend Stimmen und stummen Lektionen
lehrt sie die Gesellschaft oder gibt ihr zu verstehen, daB in den
groBen Worten eine groBe Leere und in den hohen Gefiihlen
eine groBe Albernheit liegt. Schamhaftigkeit, Tugend und Liebe,
alles wird vor ihren Augen nackt, wie Ideen, die ihre Heiligkeit
verloren, Ja, die Frau errdtet schlieBlich vor den Regungen
thres Herzens und dem Schwung von Zirtlichkeiten, die ihre
junge Midchenseele in den Traum alter Romane hingerissen
hatten; und da sich in ihr die Furcht vor der Lécherlichkeit zu-
gleich mit der Beschimung paart, befreit sie sich so trefflich von
den Vorurteilen und Dummbeiten ihres ersten Charakters, da83
sie ihren Klostergeliebten, den Mann, an den zu denken sie an-
fangs so gliicklich und so verwirrt machte, beim Wiedersehen
mit einer mutwillig koketten Miene, einem frechen Blick und
dem Licheln einer fertigen Frau empfingt; man meinte, sie
wolle ihm durch ihre ganze Haltung die Worte der jungen Frau
bei Marivaux zu verstehen geben: ,Ich erlaube Thnen, in meine
Fesseln zuriickzukehren; aber Sie sollen sich nicht so sehr lang-
weilen wie frilher und eine gute Gesellschafterin haben.”

Hatte damit die Frau die Vorurteile der Vergangenheit und
der Jugend iiberwunden, und war diese Stufe der Koketterie
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erreicht, so brauchte sie nur noch sehr wenig Skrupel abzulegen
und war nicht mehr weit von jener seelischen Verfassung ent-
fernt, die in der Frau jener Zeit den sehnsiichtigen Wunsch nach
einer sogenannten ;Affaire” wachwerden lieB. Bald sah man
sie bei ihrer Toilette, bei ihrem Spaziergang und im Theater in
Begleitung eines Mannes, der mit jedem Tag beflissener wurde,
und den sie zu allen Soupers bitten lie, zu denen sie eingeladen
war; denn bei ihrer ersten Affaire gehérte die Frau noch zu
jenen Priiden, die es micht iiber sich gewinnen konnten, nach
Ablauf von vierzehn sorgeerfiilllen Tagen die Entscheidung
zu treffen, und bei denen ein ganzer Monat nicht immer zur Er-
oberung ihres Herzens ausreichte. Und doch gab es ein Ende:
eines Abends zeigte sie sich mit ihrem Kavalier in der grofien
Lege in der Oper und erklirte damit ihr Verhiltnis nach jenem
Brauch, den die Damen der Gesellschaft fiir die offizielle Vor-
stellung eines Liebhabers vor dem Publikum eingefiihrt hatten.
Aber nach kurzer Zeit kam die Enttiduschung, denn die junge
Dame hatte sich in ihrer Wahl geirrt; es fand sich in dem Ver-
hiltnis, das sie eingegangen war, keine hinreichende Uberein-
stimmung, um sie darin festzuhalten, und so gab die Frau dem
Manne den Abschied, den wir soeben den Mann seiner Frau
haben geben sehen. Sie sagte zu dem jungen Mann, den sie zu
lieben geglaubt hatte, fast, was Madame d'Esparbés zu Lauzun
sagte, dessen Erziehung durchaus noch nicht vollendet war:
,Glaube mir, mein kleiner Cousin, es lohnt nicht mehr roman-
tisch zu sein, das macht lacherlich et voila tout. Du hast mir sehr
gut gefallen, liebes Kind; es liegt nicht an mir, wenn du an eine
groBe Leidenschaft geglaubt und dir eingeredet hattest, das daure
ewig, Was kann dir daran liegen, wenn die Liebe voriiber ist,

mag ich nun einen anderen genommen haben, oder iiberhaupt
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ohne Liebhaber bleiben? Du hast viele Vorziige, um den Frauen
zu gefallen, niitze sie aus, gefalle ihnen und sei iiberzeugt, daf3
der Verlust der einen von einer anderen stets wieder gut ge-
macht werden kann; auf diese Weise ist man gliicklich und
liebenswiirdig.”

Man verlief sich, wie man sich genommen hatte. Man war
gliicklich gewesen, sich zu haben, man war entziickt, sich nicht
mehr zu haben. Nun &ffnete sich vor der Frau die Karriere der
Erfahrungen. Thr Eintreten war ein Sich-Hineinstiirzen, sie
wirbelte in den Katarakten herum, verlangte Liebe von Launen,
Neigungen und Phantasien, von allem — was die Liebe tduscht,
sie betdubt und ermiidet, war héher geschmeichelt, wenn sie
Wiinsche erweckte, als wenn sie Achtung einfl§8te; bald ver-
lassend, bald selbst verlassen, nahm sie einen Liebhaber wie ein
Modemébel, so daB man sogar das Gestindnis ihres Herzens
aus der Antwort der Gaussin heraus zu héren glaubt, die auf
die Frage, was sie tite, wenn ihr Liebhaber sie verliele, sagte:
,Ich nihm' einen anderen dafiir.” Wer dachte iibrigens daran,
sie in dieser Zeit noch weiter zu fragen, ob es eine gréBere und
erstaunlichere Seltenheit gibt, als einen liebenden Mann, einen
Mann mit ,Provinzvorurteilen”, einen Mann endlich mit ,,Gefiihls-
bediirfnissen?” Es ist die allgemeine Meinung, dall eine Frau
mit dreiBig Jahren ,jede Schande getrunken” hat, und daB ihr
nur eine gewisse Eleganz in der Unanstindigkeit, eine leichte
Grazie im Fallen iibrig bleibt, und nach dem Fallen ein sachtes
oder wenigstens anstdndiges Schikern, das sie vor der De-
gradierung bewahrt. Nach dem vollstindigen Vergessen ihrer
selbst ist ein Rest von Wiirde alles, was sie an Schamhaftigkeit
in die Libertinage mitbringt.

Getragen von der Freiheit, dem Wechsel, wird die Galanterie
der Frau in diesem Jahrhundert bald die Alliiren und Formen
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der méammlichen Ausschweifung annehmen. Die Frau will, wie
sich eine Dame ausdriickte, ,,. . den Verlust ihrer Achtbarkeit
genieBen”, Und um ihr Vergniigen zu beherbergen, haben diese
Frauen kleine Héuschen, die genau denen der Wiistlinge gleich
sind, kleine Hauschen, deren Ankauf sie selbst besorgen und
deren Portier sie selbst auswahlen, damit ihnen alles ergeben ist
und sie von nichts gestért werden, wenn sie sogar ihren Lieb-
haber darin betriigen wollen,

Die Moral der Zeit ist gegen diese Sitten tolerant. Sie er-
mutigt die Frau durch bequeme, auf ihre Instinkte zugeschnittene
Prinzipien zur Kiihnheit der Galanterie und Frechheit des
schlechten Betragens, Aus den damals kreisenden Gedanken,
der herrschenden Philosophie, den Gewohnheiten und den
Lehren, die sich gegen die Vorurteile von jederlei Art und jederlei
Gattung verschworen haben, und aus jener groBen Verénderung
der geistigen Gesinnung, die in der Gesellschaft alle sittlichen
Wahrheiten erschiittert oder umwilzt, taucht eine Theorie auf,
die das BewuBtsein der Frau zu steigern sucht, indem sie diese
den Kleinlichkeiten ihres Geschlechtes entzieht, Es ist eine ganz
andere Regel fiir ihre Ehrbarkeit, eine Art Versetzung ihrer Ehre,
die man unabhingig von ihrem Schamgefiihl, von ihren Ver-
diensten und Pflichten vornimmt. Von Bescheidenheit und An-
stand, diesen jimmerlichen Eigenschaften — die Frau zu be-
freien, macht eine Hauptarbeit des 18. Jahrhunderts aus. Und
als Ersatz aller der Tugenden, die bis dahin ihrem Charakter
auferlegt und von ihrer Natur gefordert wurden, verlangt es von
ihr nur mehr die Tugenden eines anstindigen Mannes.

Zu gleicher Zeit beginnt der Mann, ihr die Idee eines
Gliickes zu geben, nach dessen GenuB kein Band aufzuldsen

ist, Er setzt ihr eine Theorie der Liebe auseinander, wie sie
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vollsténdig in einer Novelle ausgefiihrt ist, deren Titel sie schon
resumiert: Point de lendemain. Wenn man der neuen Lehre
Glauben schenken will, gibt es, philosophisch gesprochen, ,gar
keine wirklichen Verpflichtungen, als die, die man mit der
Offentlichkeit eingeht, indem man sie in unsere Geheimnisse
eindringen 146t und mit ihr einige Indiskretionen begeht.” Dar-
iiber hinaus ‘edoch 148t man sich zu gar nichts herbei; nur zu
einigem Bedauern, fiir das eine freundliche Erinnerung die Ent-
schadigung zu sein hat; und dann huldigt man dem Vergniigen
ohne alle sonstien Zégerungen, Plackereien und Tyranneien
des gewohnlichen Verfahrens.

Die bequemen Sophismen, die Apologien der Schamlosig-
keit und die Lektionen der Unkeuschheit liegen in der Luft der
Zeit, vom Verstand steigen sie in die Herzen und nehmen all-
méhlich der aufgeklarten, kiihn gemachten und betdubten Frau
jeden GewissenshiB}; forderten doch die Systeme, die Ideen, die
vom Gipfel dieser Gesellschaft herunterkamen, die von den be-
riihmtesten Lippen flossen, von den grofiten Seelen und an-
gesehensten Geistern herriihrten, ihrer leichteren Auffassung
Vorschub. Und die Liebe, die der Naturalismus und der Ma-
terialismus proklamierte, die Helvetius vor seiner Verheiratung
mit Friulein von Ligneville praktisch ausiibte, die Buffon in
seinem beriihmten Satz: ,In der Liebe ist nur das Physische
gut,” — die physische Liebe erschien endlich auch bei der Frau
in ihrer Brutalitit,

Wenn man die Schleier von dem Jahrhundert hebt, so er-
blickt man am Ausgang dieser neuen Philosophie der Liebe einen
nackten, flatterhaften und freien Gott, der im Schatten von
maskierten Anbetern gefeiert wird; und in vagem Schimmer
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nimmt man Weihen und Mysterien, die Bande geheimer Briider-
schaften wahr, die in einer Art von Tempeln gepflegt werden,
wo die Statue eines Amor, der sich wie in der Erzihlung Dorats
umkehrt, den Gott der Girten darstellt, Man vernimmt halbe
Worte, Zeichen der Sammlung, Aufnahmelisten und -An-
sprachen, Von einer Koferie zur anderen, von den Anti-
formalisten, den Feinden der Formen und Zeremonien, die sich
einmal monatlich an einem vorausbestimmten Tage versammeln,
kann man dem Zug dieser seltsamen Freimaurerei bis in' den
Mittelpunkt, bis ins Herz, bis zur ,Insel des Gliicks” im Dunkeln
folgen, Der Orden des Gliicks ist die Kolonie und jener grofe
Orden, der alle seine Formen, sein Zeremoniell, sein meta-
phorisches Lexikon, seine Aufnahmegesinge wie Anrufungen
an den heiligen Nikolas der Marine entnimmt. Meister, Patron,
Geschwaderchef, Vizeadmiral, das sind die Rangabstufungen der
Bewerber, der Aufgenommenen, die in diesem Fall versprechen,
den festgemachten Anker auf dem Herzen zu tragen, in allem,
was von ihnen abhangt, zum Gliick, zur Freude und zum Vorteil
aller Ritter und Ritterinnen beizutragen, sich auf die Insel des
Gliicks filhren zu lassen und andere Matrosen hinzugeleiten,
die den Weg erkennen. Verborgener, eifersiichtier auf ihre
groBen Geheimnisse und ihren hohen Eid, die sie auch den
praktizierenden Aufgenommenen nicht offenbaren, den Ort ver-
dndernd, und nicht selten die Gesellschaft zu ihrer Lauterung
zerstreuend, verschwinden die Aphroditen, die die Manner mit
Namen aus dem Steinreich und die Frauen mit Namen aus
dem Pflanzenreich taufen, mit ihrem Geheimnis ganz und gar.
Von einer anderen ,Gliicks gesellschaft jedoch, von jener Ge-
sellschaft, die den bezeichnenden Namen: ,Gesellschaft des
Augenblicks* trug, ist uns im Manuskript die Regel erhalten,
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die Beschreibung der Erkennungszeichen, das Register der Auf-
genommenen und ihrer Freudennamen, ein Kodex, ein Formular,
eine Aufstellung, aus denen man ersehen kann, bis zu welchem
Punkt in den héchsten Klassen dieser Gesellschaft die Mode
gekommen war, alles zu verwerfen und abzustoBlen, was bis
dahin die Galanterie der Liebe zu verleihen gewohnt war, um
ithr wenigstens Héflichkeit, Koketterie und Menschlichkeit zu
bewahren!

Am anderen Ende der Ideenwelt der Galanterie, im Gegen-
satz zu jenen Vereinigungen zur Pflege des Zynismus, bildete
sich in einem Winkel der hohen Gesellschaft eine Sekte, die
es am Platze fand, sogar noch das Verlangen in der Liebe zu
proskribieren. Infolge einer natiirlichen Reaktion verwiesen die
MaBlosigkeiten der physischen Liebe, die Brutalititen der
Libertinage, eine kleine Zahl von feineren Seelen, wenn nicht
gebildeter, so doch zarterer Natur, auf die platonische Liebe.
Eine Gruppe von halb im diskreten Schatten der Salons ver-
steckten Mannern und Frauen kam sachte wieder zu den Ko-
ketterien des Herzens, das halblaut spricht, zu den SiiBigkeiten
des Geistes, der seufzt, fast wieder zur Liste der alten Zirtlich-
keit, Diese kleine Gesellschaft iiberlegte sich das Projekt, sie
machte den Plan zu einem Orden der Persévérance, eines
Tempels, der drei Altdre haben sollte: der Ehre, der Freundschaft
und der Menschlichkeit. Ebenso hatte am Anfang des Jahr-
hunderts der Hof von Sceaux, als seine erste Ungebundenheit
zum Ausbruch gekommen war, die Neigung gezeigt, die Astrda
wieder einzusetzen, und hatte den Soupers des Palais Royal
einen Protest gegen ihre Liebesdevisen und die romantische
Einrichtung des Ordens Mouche a Miel hingeworfen.

sSentiment” — so heit der neue Orden, zu dem sich

cinige angesehene Personen zusammenfinden, Hier und dort
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heben sich von Zeit zu Zeit die Gestalten von Leuten mit hohen
Gefiihlen ab, die eine besondere Feinheit des Geschmacks, des
Tons, der Manieren und Prinzipien kundgeben und mit den
Uberlieferungen der Héflichkeit des groflen Jahrhunderts eine
Art letzter Bliite der Ritterlichkeit in der Liebe bewahren. Und
um die Huldigungen ihrer reinen Leidenschalt entgegenzunehmen,
sieht man Frauen, die kein Rot auflegen, blasse Frauen, die
lang auf ihrer Chaiselongue hingestreckt sind, sentimentale Ge-
stalten, die sozusagen fiir die Rolle pradestiniert sind, aus der
Ferne angebetet und religiés verehrt zu werden. Man sieht
Madame de Gourgues, wie sie mit ihrer indolenten Haltung
und ihrer schmachtenden Grazie in der Briiderschaft den Ton
angibt, Neben ihr steht jener angenehme Mann mit den
schwarzen Augen, dem blassen Teint, den vernachlissigten und
ungepuderten Haaren, jener Ritter von Jaucourt, der wahr-
haftige Heros eines zarten Romans, zum Traum eines Weibes
wie gedrechselt und ganz voll von Gespenstergeschichten; das
Jahrhundert benennt ihn so hiibsch mit dem Namen, der wie
ein Portrit erscheint: Clair de lune, Er ist der Herr und Meister
des Genres; er hat nur einen Rivalen, Herrn von Guines, der
stolz und zugleich mit zuriickhaltenden und galanten Zeichen
seine geistige Neigung zu Frau von Montesson bekennt. Eine
kleine Sekte schliellich, die nur eine modische Bewegung zur
Wiederaufrichtung der Liebe war. Man weill nicht einmal, ob
sie von ihrer Sache aufrichtig erfiillt war; und sehr viele Zweifel
kommen einem iiber diesen verdiensilichen Versuch eines
Platonismus mitten im 18, Jahrhundert auf und hinsichtlich der
Uberzeugung seiner Adepten, wenn man sieht, wie d'e letzte
dieser platonischen Liaisons endete: Frau von Montesson wird die

Gemahlin des Herzegs von Orleans, und Herr von Guines, der
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auf seine Liebe glatt verzichtet, bekommt von ihr eine Ge-
sandtschaft.

Wenn man sich indessen von der Liebe des 18. Jahr-
hunderts ein gerechtes und wahres Bild machen will, wenn
man ihre bleibenden Ziige, ihre gewohnliche und durchschnitt-
liche Physiognomie jenseits der Ubertreibung und Ausnahme,
des Pamphlets und der Satire suchen will, die aus allen Biichern
der Zeit stromt und die Wahrheit zuweilen etwas vergewaltigt,
so wird man nicht in diesen Auswiichsen und Affektationen
ihren allgemeinsten Charakter zu finden haben: die Liebe dieser
Zeit liegt in ihrem Wesen weder in jenen Extremen, die sie
dem Zufall der Begegnungen preisgeben, noch in jenen Ver-
bindungen, die sie mit reinen Gefithlen nihren, Sie liegt vor
allem in einer gewissen Leichtigkeit der Frau, die zwar waffenlos
ist, aber doch noch das Recht der Wahl hat, die ohne einen
Gedanken an Bestindigkeit, ohne ein Versprechen auf Dauer
in eine Liaison eintritt, die aber mindestens durch die Leiden-
schaft des Augenblicks, durch eine Geschmacksneigung dazu
fortgerissen werden will. Sie besteht aus jener seltsamen Dis-
position, in der die Tugend der Frau, wie das Leben bei dem
sterbenden Fontenelle, es als eine Unméglichkeit zu empfinden
scheint, weiter zu bestehen; eine natiirliche Hingabe, eine
Schwiche, eine Apathie, deren Gestindnis und Akzent man in
der folgenden konfidentiellen weiblichen Bemerkung wieder-
findet: ,Was wollen Sie? Er befand sich in der Lage, und ich
auch; wir lebten in einer Art Vereinsamung; ich sah ihn alle
Tage und sah nur ihn ., ..

Die Liebe des 18, Jahrhunderts steht ganz im Verhaltnis
zur Frau der Zeit und ist ihr Ebenbild: sie ist weder breiter,
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noch tiefer, noch hoher. Und was ist sie? Man verhére sie,
studiere sie; man reduziere sich ithr Wesen und ihren Typus,
indem man sich ihre moralische Persénlichkeit und ihren phy-
sischen Organismus aufstellt: Diese von der Gesellschaft des
18, Jahrhunderts erzeugte Frau unterscheidet sich kaum von
der Frau, wie sie von der Zivilisation des neunzehnten hervor-
gebracht wurde, Es ist die Pariserin, jene Pariserin, die in
diesen aufreizenden Kreisen groB geworden, die die Pubertit
beschleunigen und forcieren, die den Kdrper vor der Zeit reifen
und jene erschlafften und nervésen Kérperbeschaffenheiten ent-
stehen lassen, denen eine starke Gesundheit der Sinne und des
Temperaments versagt bleibt. Von dieser Seite aus gibt es
also keinen herrschenden Willen, Sehen wir jetzt ins Herz der
Frau: ihre Gemiitsbewegungen, ihre Instinkte besitzen gar keine
Kraft, keinen Elan, keine Leidenschaft mehr. In ihrem Innersten
findet sich gar nichts von jenen unwiderstehlichen Zartlichkeits-
bediirfnissen, von jenem Ausschiitten des Herzens mehr, das
eine Frau entziickt, sie selbst ergreift und sie dafiir zwingt,
sich der Liebe hinzugeben: es ist mur ein liebenswiirdiges,
mitleiderfiilltes Herz, das geriihrt ist, wenn es betet, das liebt,
was es sanft beriihrt, die trinenvollen Rithrungen, die gefiihls-
seligen Theorien, die Melancholien, die es liebkosen wie eine
etwas entfernte traurige Musik, Dieses Herz enthilt viel mehr
Phantasie als Leidenschaft, viel mehr Gedanken als Liebe. Die
folgende Bemerkung riihrt durchaus nicht von einem Beobachter
her, der die Frau des 18. Jahrhunderts sehr aus der Nihe
gesehen hat: ,Die Frauen dieser Zeit”, hat Galiani gesagt,
,Jieben nicht mit dem Herzen, sie lieben mit dem Kopfe.” Und
er hat wahr gesprochen. Im ganzen Jahrhundert trigt die Liebe
die Zsichen einer Neugierde des Geistes, einer Libertinage des
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Denkens. Sie scheint wie das Suchen nach einem Gliick in der
Frau oder wenigstens die Verfolgung eines eingebildeten Ver-
gniigens, dessen Bediirfnis sie quilt, dessen Blendwerk sie irre-
fiihrt, Anstatt ihr die Befriedigung der sinnlichen Liebe zu geben
und sie auf die Wollust zu heften, erfiillt sie die Liebe mit
Unruhe, stoBt sie von Priifung zu Priifung, von Versuch zu
Versuch, indem sie vor ihr, je nachdem sie einen neuen
Schritt in die Schande hinein tut, die Verfiihrung geistiger
Verderbtheit, die Liige eines Ideals, die ungreifbare Laune von
Triumen der Ausschweifung wirken 148t

Auch sind die gréBten Skandale, die grofiten Liebes-
ausbriiche Begeisterungen des Kopfes, Begeisterungen mit einer
Sonderstellung, die durch einen Beweggrund charakterisiert
werden, der nichts Sinnliches an sich hat: durch die Eitelkeit.
Die Frauen leisten hiufig der Jugend eines zu ihren Fiilen
knienden Cherubim, den Annehmlichkeiten eines Mannes,
dessen Person ihnen durchaus gefillt, Widerstand, Es kann
vorkommen, daB sie sich stark zeigen gegen die Gefahren der
Gewohnheit, der Vertrautheit, der Schénheit, der Kraft, der
Grazie und sogar des Geistes, gegen die tausend Verfithrungen,
die zu allen Zeiten den Mann dem Weibe schrecklich gemacht
haben. Aber es ist eine Verfilhrung, gegen die sie kaum eine
Verteidigung versuchen, eine Bezauberung, der sie nicht zu
entflichen vermégen; es braucht nur ein Mann a la mode auf-
zutauchen, und man wird ihm kaum die Miihe lassen, sich zu
biicken, um die Herzen aufzuheben, so sehr ist die Liebe in der
Frau dieser Zeit mit niedriger Eitelkeit gefiillt! Es braucht nur
ein Mann & la mode aufzutauchen, und sie geben sich ihm ganz
und gar preis; sie unterstiitzen thn mit ihrer verliebten Freund-

schaft, mit threm Rénkespiel, mit threm Einfluf; sie bringen ihn
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in den besten Hofzirkel. Sie sind stolz darauf, thm zu dienen,
ohne daB er sie belohnt, stolz darauf, wieder weggeschickt zu
werden, so wie sie genommen wurden, Und kommt es nicht so
weit mit thnen, daB sie sogar das Rundschreiben als eine Liebes-
erklirung aufnehmen, das Létoriére an ein und demselben Tag
allen Damen schickte, die er noch gar nicht kannte? Wir sind
weit entfernt von jener Zeit der galanten und raffinierten Billetts,
die das Gliick der Mutter Montcrifs bildeten, die ihm ihre ver-
liebte und feine Feder liech. Er gebe sich nur Miihe, zu siegen,
dieser Unwiderstehliche, dieser Mann a la mode; und man
wird sehen, wie die Reinsten, die Tugendhaftesten um Gnade
flehen, jene, die den Frieden ihres Gliicks und ihrer Tugend
gegen alle Versuchungen und gegen alle Gelegenheiten ihm
aufbewahrt haben. Er wolle nur, und selbst Frau von Tourvel
ist verloren!

Er nenne sich Richelieuy, und er schreitet im Triumphe
iiber das ganze Jahrhundert weg wie ein Gott, nur durch seinen
Namen. Er ist der Meister, der verhimmelt wird, und vor dem
die Scham nur mehr Trinen hat! Die Frau strebt nach einem
Skandal mit ihm: sie trachtet nach dem Ruhm, durch ihn in
offentlichen Ruf zu kommen: sie findet Ehre in der Schande,
die er ihr zufiigt, Thm weicht alles, Koketterie und Tugend, Her-
zogin und Prinzessin. Die Anbetung durch die Jugend, die
Schénheit, den Hof des Regenten, den Hof Ludwigs XV. schreitet
vor ihm her wie eine Dirne. Die Leidenschaft der Fragen schlégt
sich um ihn ebenso brennend wie die Wut der Ménner; und
gerade seinetwegen wechseln Frau von Polignac und die
Marquise de Nesle im Bois de Boulogne zweimal Kugeln.
Er hat Geliebte, deren Gefilligkeit die Eifersucht erstickt,
und die sogar seiner Untreue Vorschub leisten, Geliebte,
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deren Geduld er nicht erschdpfen kann, und die er ver-
geblich mit Demiitigungen zu sittigen sucht. Die er beleidigt,
kiissen ihm die Hand, die er davonjagt, kommen wieder.
Er zahlt die Bilder nicht mehr, die Haarlocken, Ketten und
Ringe, er erkennt sie nicht wieder: in seinem Gedichtnis
liegen sie durcheinander wie in seinen Schubldden. Jeden
Morgen wacht er unter Huldigungen auf und erhebt sich ange-
sichts eines StoBes von Bittbriefen; ohne sie zu 6ffnen, wirft er
sie mit einem Wort weg, das der Adresse eine Maulschelle gibt:
das ist einer, den zu lesen ich keine Zeit habe; bei seinem Tode
findet man noch fiinf versiegelte Billetts zu Rendezvous, von
fiinf hohen Damen abgesandt, die ihn am gleichen Tag um
eine Stunde seiner Nacht anflehen! LiBt er sich aber herab, sie
zu 6ffnen, so streift er sie mit einem Blick, gihnt iiber die
brennenden, bittenden Zeilen hin und sie fallen ihm aus der
Hand, wie einem Minister eine Bittschrift aus der Hand fallt!

Und wenn es nicht Richelieu ist, so ist's ein anderer. Denn
der Frau liegt wenig daran, woher dieser Mann kommt, woher
er stammt; wenig an seiner Geburt, an seinem Rang und seinem
Stand: wenn ihn nur die Mode deckt, so ist das hinreichend, um
die von ihm Erhorten zu ehren. Dieser Mann mag ein Schau-
spieler oder ein Singer sein, die Schminke mag ihm noch auf
den Wangen liegen: ist er &ffentlich anerkannt, so ist er ein
Mann und heiBt ein Sieger! Die hochsten Damen und die
jiingsten laden ihn ein, rufen ihn, bitten ihn, suchen sich bei thm
ins beste Licht zu stellen und lassen ihn ihre Demut und Dank-
barkeit kosten. Sie lieben ihn so rasend, daB sie sich einsperren
lassen, ja, daB sie beinahe daran sterbem, wie die Grifin von
Stainville Clairval liebte, Sie werden sich um ihn reiflen, wie

jene beiden Marquisen, die sich offentlich in einer Loge der
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Comédie-Italienne um Michu stritten, Sie trachten nach ihm mit
der schamlosen Wut der beriichtigten Gréfin, die in aller
Gegenwart schrie: ,Davongejagt! Davongejagt!” oder auch mit
dem festen Willen, dem hartnéickigen Eigensinn und der liebe-
vollen Standhaftigkeit, mit der die Stiefschwester der Frau von
Epinay, Madame de Jully, vorging. Und welches Wort entfuhr
dieser, als sie Frau von Epinay bat, ihrer Liebschaft zu Jélyotte
freundlich gesinnt zu sein, und Frau von Epinay ausrief: ,Gar
nicht daran zu denken, liecbe Schwester! ein Opernsinger, ein
Mensch, den alle Welt anschaut, und der aus Griinden der An-
standigkeit nicht fiir deinen Freund gelten darf!” . . . . ,Sachte,
bitte sachte,” antwortet ihr Madame de Jully, ,ich habe dir ge-
sagt, daB ich ihn liebe, du antwortest mir aber, als hitte ich dich
gefragt, ob ich wohl daran téte, ihn zu lieben.”

Mit dem Hervorzerren des Skandals hatte es aber durch-
aus noch nicht sein Bewenden. Denn dem 18. Jahrhundert war
es vorbehalten, in die Liebe, aus der es einen Kampf des
Mannes gegen das Weib gemacht hatte, Gotteslisterung und Un-
treue hineinzutragen, die frevelhaften Freuden und Befrie-
digungen eines Lustspiels. Aus der Liebe muBte eine Taktik
werden, aus der Leidenschaft eine Kunst, aus der Riihrung eine
Falle und aus dem Verlangen sogar eine Maske, damit alles, was
im Herzen der Zeit noch an Gewissen und Aufrichtigkeit in
ihren Zirtlichkeiten iibrig blieb, unter dem schallenden Ge-
lichter der Parodie erstickte.

In diesem Liebeskrieg und Liebesspiel, auf diesem Theater
der Leidenschaft, die sich selbst ein Schauspiel gibt, enthiillt
dieses Jahrhundert vielleicht seine tiefsten Eigenschaften, seine

geheimsten Quellen, eine Art ganz unerwarteten Genies der
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Doppelheit des franzosischen Charakters, Wieviel grofle Diplo-
maten, wieviel grofle Politiker ohne Namen, geschickter als
Dubois, einschmeichelnder als Bernis, gibt es doch in jener
kleinen Schar von Ménnern, die in der Verfiihrung des Weibes
das Ziel ihrer Gedanken und ihre groBe Lebensangelegenheit
erblickten, die Idee und die Laufbahn, denen sie sich gewidmet
haben! Welche Fiille von Studium, Fleil, Wissenschaft und
Nachdenken! Welch hohe schauspielerische Kunst! Welche
Geschicklichkeit offenbart sich in jenen Verhiillungen und Ver-
kleidungen, die Faublas verewigt haben und die den Herrn von
Custine so trefflich versteckten, daB er, als Coiffeuse verkleidet,
unerkannt der geliebten Frau die Haare schneiden konnte!
Wieviel Kombinationen eines Romanschriftstellers und eines
Strategen werden da entwickelt! Kein einziger greift eine Frau
an, ohne sich einen sogenannten Plan entworfen zu haben, ohne
eine Nacht damit verbracht zu haben, die Lage hin und her zu
wenden, wie ein Autor, der seine Rinke schmiedet. Und nach
Einsetzen des Angriffes bleiben sie bis zum Ende jene erstaun-
lichen Schauspieler, gleich den Biichern der Zeit, in denen auch
kein einziges Gefiihl zum Ausdruck gelangt, das nicht er-
heuchelt oder erlogen wire. Alle ihre Effekte, alle ihre Schritte
sind genau berechnet; wenn Pathos am Platze ist, haben sie sich
im voraus den Augenblick bestimmt, in dem sie in Ohnmacht
fallen miissen, Durch Abstufungen von der raffiniertesten Fein-
heit wissen sie aus Achtung in Riihrang, aus Melancholie in
Verziickung zu fallen. Ausgezeichnet verstehen sie, unter
einem Seufzer ein Licheln zu verstecken, zu schreiben, was
sie nicht fithlen, kalten Bluts in ihre Worte Feuer zu legen, sie
mit der Miene der Leidenschaft durcheinander zu wirren. Sie
haben Blicke, die ihnen unvermerkt vom Gesicht zu blitzen
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scheinen, verliebte Gebirden und Schreie, die sie sich daheim
im Zimmer iiberlegt haben. Sie reden wie Liebende, und ihre
Antrige klingen wie tiefste Herzensergiisse, so geschickt wissen
sie in ihrer Sprache und Stimme die Bewegung zittern zu lassen,
so abgestimmt ist ithr Organ auf ihre Seele und eine so kiinst-
liche Feinfiihligkeit hat es sich infolge langer Schulung zu eigen
gemacht, ,Nichts unterlassen,” heifit der Wahlspruch eines
ithrer Vertreter. Und wahrhaftig, nichts vergessen sie, was die
Empfindsamkeiten einer Frau erzittern lassen und ihr Interesse
fesseln kann oder was dazu verhilft, ihre Erschlaffung und
Schwichung herbeizufithren und die zartesten Fasern ihres
Wesens zu treffen, In ihrer Berechnung und ihren Chancen
zichen sie sogar die Temperatur in Betracht und die Ab-
spannung, in die die Sinne einer Frau durch die Wirme einer
regnerischen Atmosphdre oder durch die niederdriickende
Trostlosigkeit eines grauen Abends geraten, In allem sind sie
genau, voll Flei und Gewissenhaftigkeit. Denn nicht nur der
Frau, auch sich selbst gegeniiber legen sie Wert darauf, von der
ersten Szene bis zur letzten vortrefflich zu spielen. Vor allem
wollen sie sich selbst Geniige tun, sich Beifall klatschen, stolzer
darauf, thre Rolle zu eigener Zufriedenheit erledigt zu haben,
als mit der Frau zufrieden zu sein; denn nach und nach legten
jene Verfiihrungskiinstler eine artistische Eigenliebe in ihr Spiel.
Sie taten noch mehr: sie trugen das Bewufitsein wirklicher
Schauspieler hinein, Und um die T#uschung vollstindig zu
machen, um vollends verstérend und aufreizend zu wirken,
lieBen manche die Verlogenheit ihrer ganzen Persénlichkeit auch
noch aus ihrem Gesichte sprechen, indem sie sich Runzeln an-
malten, sich weiB schminkten, Puder von den Haaren wischten
oder keinen Wein tranken, um blaB zu werden. Da gab es
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sogar welche, die sich fiir ein entscheidendes Rendezvous Hoff-
nungelosigkeit aufs Gesicht legten, etwa so, wie man sich
Schminke auflegt: mit verdiinntem Gummi arabicum zeichneten
sie sich die Spuren schlecht verwischter Tranen auf die Backen!

Andere gingen geradewegs aufs Ziel los. Von dem Tage
ab, an dem der Mann, um zu gefallen, nicht mehr verliebt zu
sein brauchte, dachte er, man wiirde ihn in eiligen Féllen sogar
davon dispensieren, liebenswiirdig zu sein. Mit diesem Ge-
danken fiel die letzte Ehre des Weibes und die Achtung, die sie
umgab; die Liebe schiimte sich nun nicht mehr vor Vergewalti-
gung. Unverschimtheit und Uberraschung wurden moderne
Verfahrungsweisen; ihre Anwendung brandmarkte den Mann
nicht etwa wegen Schurkerei oder Gemeinheit, sondern ihr Er-
folg verlieh ihm noch eine Art Ruhm. Sogar die auf eine brutale
Weise iiberfallene Frau fand in diesem gemeinen Verfithrungs-
mittel etwas wie eine schmeichelnde Demiitigung. Wieviel
rohe Angriffe wurden nicht verziehen? Wie viele Verhaltnisse,
die sich oft zu Dauerverhiltnissen auswuchsen, haben hitzig und
mit Grobheiten begonnen, in einem Wagen, dessen Kutscher
sorgfaltig darauf bedacht war, den ldngsten Weg zu nehmen,
sich taub zu stellen, und die Pferde im Schritt fahren zu lassen!
,Ein Abenteuer, wie man sie alle Tage erlebt, im Grunde eine
Klein'gkeit,” das ist alles, was am anderen Morgen die Gesell-
schaft von diesen verwegenen Streichen sagt. Macht die rohe
Gewalt nicht in der besten Gesellschaft Schule? Eines Tages
wagt sie sogar an das Kleid der Kénigin von Frankreich zu
rithren, und fiir einen Mirtyrer oder einen Lauzun, der davon-
gejagt wird, hat man nach den Bekenntnisbiichern des Jahr-
hunderts alle Helden zu zihlen, die das Abenteuer gliicklich

tiberstanden. Vorwirtsstiirmend von Triumph zu Triumph,
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kommt die brutale Gewalt von gemeinen Spitzfindigkeiten zu
schamlosen GenuBkiinsteleien, sie gelangt schlieBlich zu Grund-
sitzen, zu einer Art Philosophie und zu Verteidigungsmitteln.
Man brachte die Kunst, den Augenblick zu ergreifen, in eine ge-
lehrte Theorie; Schongeister traten auf und erklirten, ein Wage-
hals wire eigentlich einer Frau gegeniiber riicksichtsvoller als
ein Furchthase, jener achtete sie tatsdchlich, weil er ihr die lange
Marter immer neuer Zugestindnisse ersparte und bei ihr nicht
das Gefiihl eines schmihlichen Fehltrittes und kein Hin- und
Herreden autkommen lieBe. Aber es gibt eine Gattung von
Siegen, die als erhaben gilt iiber alle anderen und vom Manne
besonders gesucht wird: den Sieg durch den Geist. Nur hier
finden die Raffinierten, die Meister der Verfiihrung, ein immer
neues Vergniigen und den GenuB} einer wahrhaften Eroberung
des Weibes., Durch Gewohnheit und Erfolg abgestumpft gegen-
iiber den Roheiten und Gewaltsamkeiten, gegeniiber den Uber-
raschungen, die sich an die Sinne wenden, machen sie mit sich
selbst die Wette, bis ins Herz der Frau vorzudringen, ohne auch
nur zu versuchen, sie zu beriihren und ganz iiber sie zu trium-
phieren, ohne einen Augenblick ihre Sinnlichkeit zu reizen.
Thren Kopf, einzig und allein ithren Kopf wollen sie in Aufregung
bringen, verwirren, mit Laune und Lockung fiillen, bis sie da-
durch ihre ganze Person in eine Verfassung unvorhergesehener,
fast unfreiwilliger Willfahrigkeit gebracht haben. Ein Stelldich-
ein ist fiir diese Ménner ein Kampf, ein Kampf ohne Brutalitit,
aber auch ohne Erbarmen, aus dem die Frau gedemiitigt durch
den minnlichen Geist, durch die Uberlegenheit ihrer Gaunerei
gebéndigt und unterjocht hervorgehen muB, zwar nicht liebend,
aber besiegt. Haben sie nur die Erlaubnis zu einer Begegnung,

die Gelegenheit zu einem Gespréch: so scheinen sie zugleich mit
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der Kaltblittigkeit eines Jigers und dem Scharfblick eines
Hauptmanns die Frau anzugreifen, sie zu verfolgen, sie von Satz
zu Satz, von Wort zu Wort zu dréngen, zu schlagen, sie aus
einer Verteidigungsstellung in die andere zu treiben, unvermerkt
den Kreis des Angriffs zusammenzuziehn, sie zu bedriicken, in
die Enge zu treiben, zu forcieren, und sie endlich am Ende des
Gesprichs in ihrer Hand zu halten, zuckend und schlagenden
Herzens, atemlos, wie ein im Flug erhaschter Vogel! Ein fast
erschreckendes Schauspiel ist es, zu sehen, wie sie sich mit
Frechheit und Spott einer Koketten oder einer Unvorsichtigen
bemichtigen. Man hore sie nur! Was fiir eine erstaunliche
Geschicklichkeit legen sie an den Tag! Nie hat sich die Un-
verschdmtheit der Ideen so mett unter der Zuriickhaltung der
Ausdriicke zu verstecken gewuBt. Zwischen ihre Gedanken
und ihre Worte schieben sie aus Riicksicht auf ihre Partnerin
kaum eine geschraubte Wendung ein, eine leichte Hiille, wie sie
etwa jenes feine Hauskleid aus Taft bietet, in dem auf den
Schléssern die Manner den Damen auf ihren Zimmern Besuche
machen,

Zuerst entschuldigt man sich, zu unschicklicher Zeit zu
kommen, man gibt vor, zu glauben, man stdre eine beschaftigte
Person, man leugnet mit verzogenen Lippen das Gliick, das
einem geboten wird, dann gibt man es zu, indem man bittet, es
geheim zu halten, denn man schdmt sich dessen; man reizt die
Neugierde der Frau iiber eine ihrer Freundinnen, die man be-
sessen hat, ind bechreibt ihr ithren Schnitt und ihre Formen von
Kopf zu FuBl in allen Einzelheiten; man ist absichtlich indiskret,
als hitte man Furcht, sich durch Schweigen fiir die Zukunft zur
Diskretion zu verpflichten; man spricht davon, als Weiser zu

vergessen, man fiilhrt den Namen einer Frau an, die jiingst ge-
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notigt war, einen zu erinnern, daBl man sie zértlich geliebt hatte,
man macht Achtungsbeteuerungen und zeigt sich im selben
Augenblick respektlos; man wundert sich iiber die Liebhaber, die
der Frau, mit der man plaudert, 6ffentlich zugeschrieben werden;
man 146t sie wie mit einer Zauberlaterne ihre Licherlichkeiten
sehen; man definiert den Unterschied, der darin besteht, eine
Frau zu lieben und sie zu besitzen; man setzt die Wohltaten der
modernen Philosophie auseinander, das Gliick, dal die Heuche-
leien der Frau und ihr zimperliches Getue endlich unterdriickt
sind, die Vorteile dieses bequemen Verfahrens, bei dem man
sich nimmt, wenn man sich gefillt und sich verliBt, wenn man
einander iiberdriissig ist, bei dem man sich wieder nimmt, um
einander wiederum zu verlassen, ohne sich je zu entzweien;
man weist auf alles hin, was die Liebe dadurch gewonnen hat,
daB sie sich nicht mehr aufregt, daB sie ihre tugendstolze Un-
schuldsmiene aufgibt, daB sie ganz einfach eine fiir den Augen-
blick aufflackernde Laune ist, die die Zeit Geschmack nennt;
und durch den Ton, in dem man dies alles sagt, durch die seltene
und ungezwungene Art und Weise, die man hineinlegt, darch
das iiberlegene Lacheln, das man von oben iiber alle diese
Chiméren hinwirft, gerit das Weib in einen so rasenden
Taumel, daB sie schon einem schwachen Ansturm widerstands-
los erliegt, — darin besteht die grofle Kunst und grofle Geste,
eine Art und Weise der Verfiihrung, die wahrlich der Eitelkeit
des Mannes schmeichelt, der in dieser ganzen kurzen Affire
nichts anderes brauchte, als die Hilfsmittel und die Waffen des
Geistes. Wenn er nur seine Spottlust bis zum Schlusse be-
wahrt, wenn er in der Dankbarkeit nur noch etwas Unver-
schimtheit behilt: so blitht ihm das Vergniigen, zu héren, wie

die Frau erwacht und mit dem Schrei iiber ihre Schande aus
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der Verwirrung emportaucht: ,So sagen Sie mir wenigstens,
daB Sie mich lLieben!" — so sehr hat er sich von jeder Zértlich-
keitsregung rein erhalten, Und gerade dieses Wort, das die
Frau von ihm verlangt, um ihre Emiedrigung zu enischuldigen,
— verweigert er ihr, indem er sie wegen dieses empfindsamen
Gedankens, der ihr so iibel ansteht, in artiger Weise auslacht,
wobei er ihr die von einer geistreichen Person nicht zu er-
wartende Licherlichkeit vorhilt, auf solche Lumpereien soviel
zu geben urd dariiber spottet, wie unschicklich sie jetzt in
derartiger Lage ein Gesténdnis fordere, das er zum Erreichen
seiner Ziele gar nicht benétigt habe. In der Liebe oder in dem
Zustand der nahenden Liebe auch noch das Wort zu ver-
weigern, auf dem ihre letzte Blendung und ihre letzte Scham-
haftigkeit beruht, das gibt der Eigenliebe und der Laune des
Mannes der Zeit die hochste Befriedigung.

Hier beginnt man den Kern der Liebesauffassung des
18, Jahrhunderts zu berithren und die Bitterkeit ihrer Galan-
terien mit dem ganzen dahinter verborgenem Gift zu durch-
schauen. Liegt nicht bereits in der Weigerung, der Frau fiir ihre
eigenen Augen eine Entschuldigung zu suchen, und in einer so
schamlosen Ofrenheit der Verfithrung der bdse Trieb der dufler-
sten Liiste der Verderbtheit? Aus diesem Hang zum Hohn und
Spott macht sich die Liebe sehr bald eine Ehrensache und ein
Wohlgefallen an der Bosheit; und die Bosheit der Zeit, die so
riedertrichtig verscharfte und ausgesuchte Bosheit dringt auch
noch den Liebesverhaltnissen ins Herz, Es geniigt der Eitelkeit
des Petit-Maitre nicht mehr, eine achtbare Frau ins Verderben
zu bringen; er will auch brechen kénnen, indem er leichten
Tones sagt: ,O! fertig, ganz fertig . . . ich habe sie gezwun-
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gen, mein Konnen anzubeten, habe tausend Freuden mit ihr
genossen, ich verlieB sie, indem ich ihre Eigenliebe vernichtete.”
Es ist hochmodern, eine Frau aus Eigensinn wieder zu kapern,
um sie dann unter dem Beifall der Offentlichkeit von neuem zu
verlassen. Aus dem Verhiltnis des Mannes zu den Frauen ent-
sprang eine Quelle iibler Begierden, die ihn nicht allein zur Ent-
ehrung, sondern auch zur Marterung der Frau treibt. Es ldchelt
ihm ein Vergniigen darin, die Spotterei bis zur Vollendung zu
steigern, dort eine Wunde zu reiBen, wohin er einen Kuf} ge-
driickt hat, und noch den letzten Rest von Gewissensbissen, den
die Schwiche hervorbringt, ausbluten zu lassen. Und sobald er
eine Frau auf sich nérrisch gemacht hat und ihr, nach der
galanten Sprechweise der Zeit, den Honig ausgesogen hat, dann
ist es thm eine Lust, ihr eine Eifersuchtsszene zu machen, und,
als Antwort auf ihre Verteidigung, wiitend zu werden und zu
verschwinden. Das sind erbarmungslose Spiele, in denen sich
in einer Art fiirchterlicher Anmut die Grausamkeit des Zeit-
geistes und der Tiefe seiner sittlichen Ausschweifung enthiillen!
Und was kann es Verletzenderes fiir eine Frau geben, als wenn
von ihrem fritheren oder augenblicklichen Geliebten geredet
wird, zu einer Zeit, wo sie ihn am meisten vergifif; sie an ihre
Pflichten oder das, was allgemein darunter verstanden wird, zu
erinnern, wenn sie nicht mehr vom Laster lassen kann; das
Runzeln ihrer Augenbrauen, das Ernstwerden ihrer Blicke zu
beobachten, schlieBlich das Hervorbrechen der Trénen, wenn
man ihr das Bild ihres Mannes entwirft, der sie anbetet und den
sie hintergeht? Oder gar, wenn die Frau den lieben Mann be-
graben muBte, so ist es, nach Uberwindung des ersten heiflen
Kummers ein verlockender Kniff, das Gesprich wieder auf
den Toten zu lenken, ihn zu beklagen, mit weichem Ton zu
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sagen: ,\Was fiir ein Verlust fiir Sie!", um damit die beklommene
Frau mit unerwiinschten Erinnerungen zu quilen. Erst dann,
nach solchen Proben, bekommt man mit Recht das schmeich-
lerische Kompliment zu héren: ,Sie sind wahrhaftig ausnehmend
bose!” ein Wort, das man mnbedingt verdient oder gehort
haben muflte, wenn man eine Frau verlieB!

In dem MaBe, in dem das Jahrhundert altert und seinen
Charakter zur Reife bringt, seine Leidenschaften aushéhlt und
seine Begierden verfeinert, wie es verdorrt und sich in seiner
rein verstandesmaBigen Trockenheit und Sinnlichkeit verzehrt,
so sucht es immer entschiedener in Derartifem die Sattigung
von, ich weiB nicht, was fiir entarteten Trieben, die nur noch
am Bosen Lust haben, Die Schlechtigkeit, die die Wiirze
bildete, wird zum Genie der Liebe. Die ,Verderbtheiten"
kommen aus der Mode und die ,Verruchtheit” in Schwang,
In die Beziehungen zwischen Minnern und Frauen schleicht
sich etwas wie eine unerbittliche Politik oder ein geregeltes
Vernichtungssystem. Die Korruption wird eine Kunst, die an
Grausamkeit, an MiBtrauen, an Verrdterei der Kunst der
Tyrannei gleichkommt, Der Machiavellismus dringt in die
Galanterie ein, er leitet und beherrscht sie. Es ist die Zeit, in
der Laclos nach der Natur seine Liaisons dangereuses schreibt,
ein wunderbares und abscheuliches Buch, das fiir die Liebes-
moral Frankreichs im 18, Jahrhundert die gleiche Bedeutung
hat, wie die Abhandlung vom Fiirsten fiir die politische Moral
Haliens im 16. Jahrhundert,

In den triiben Tagen vor der Revolution, inmitten dieser
Gesellschaft, die bis tief in ihre Seele hinein vom Unbehagen
eines in der Luft liegenden, drohenden Sturms durchriittelt
und durchdrungen war, sieht man an die Stelle der munteren
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und frechen Petits-Maitres von Crébillon fils die Grands-
Maitres der Perversitit, die vollendeten Wiistlinge, die starken
Kopfe der theoretischen und praktischen Immoralitit treten.
Diese Minner haben kein Gefiihl, kein Gewissen und keine
schwachen Seiten. Liebenswiirdigkeit besitzen sie, Unkeusch-
heit, Heuchelei, Kraft, Geduld, Konsequenz der Entschliisse,
unbeirrbaren Willen und eine fruchtbare Phantasie. Sie kennen
die Macht der Gelegenheit, die gute Wirkung einer wohl an-
gebrachten Tugendhaftigkeit oder Artigkeit, die Verwen-
dung von Kammerfrauen, Kammerdienern, die Benutzung von
Skandalen und alle ungesetzlichen Waffen. Kaltbliitig haben
sie alles berechnet, was sich ein Mann an ,ScheuBllichkeiten”
erlauben kann und schrecken vor nichts zuriick. Wenn sie aus
einem Schreibtisch das Geheimnis eines Frauenherzens nicht
entwenden koénnen, so bedauern sie gleich, daBl bei der Er-
ziehung eines Mannes, der sich mit Intrigen abgibt, nicht das
Talent eines Spitzbuben mit verwertet wird. Ihr Hauptgrund-
satz besteht darin, ein Abenteuer niemals zu enden, bevor sie
nicht die Frau mit etwas entehren kénnen: sie verfithren nur,
um zu verderben, sie tduschen nur, um zu bestechen. lbre
Freude und ihr Gliick besteht darin, die Tugend einer Frau in
einer langsamen Agonie erléschen zu lassen und sie bei diesem
Schauspiel festzuhalten; auf halbem Weg zu ihrem Sieg halten
sie dann ein, um auch ihr, die sie auf jeder Stufe, an jedem
Punkt der Schande und Verzweiflung angegriffen haben, Ein-
kalt zu gebieten, sie das Gefiihl ihrer Niederlage mit Mulle
auskosten zu lassen und recht langsam zum Absturz zu bringen,
damit die Reue ihr Schritt um Schritt nachfolge. Ihr Zeitvertreib
und ihre Zerstreuung, iiber die s'e fast errdten, weil es sie so
wenig gekostet hat, besteht darin, durch Autoritit ein junges
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Midchen, ein Kind zu unterjochen, ihm unter Scherzen seine
Ehre zu stehlen und es im MiiBiggang zu verderben; sie machen
sich eine tiickische Ubung daraus, dieses Madchen iiber die
Geschmacklosigkeiten ithrer Mutter ins Lachen zu bringen, ihrer
Mutter, die im Zimmer nebenan liegt, und die von der Schande
und vom Geldchter ihres Blutes nur durch eine Wand getrennt
ist! — In diesem letzten Zug hat das 18. Jahrhundert im Gebiete
sittlicher Verwilderung die 4uBersten Grenzen der Phantasie
erreicht.

In der Ausschweifung der galanten Schlechtigkeit kam die
Frau dem Manne gleich, wenn sie ihn nicht noch {ibertraf.
Sie offenbarte einen neuen Typus, in dem alles Geschick-
liche, alle Gaben, alle Feinheiten und Gattungen von Geist
ihres Geschlechtes sich in eine Art iiberlegter Grausamkeiten
verkehrten, die Entsetzen einfloBt. In einigen seltenen und ab-
scheulichen Frauen erreichte die ,Gaunerei” einen fast sata-
nischen Grad. Natiirliche Falschheit, erworbene Heuchelei, ein
geziigelter Blick, eine beherrschte Miene, Verlogenheit ohne
irgendeinen Zwang im Benehmen, scharfe Beobachtung, ein
durchdringendes Auge, Beherrschtheit der Sinne, Neugierde,
heiBer Wissensdurst, lauter Momente, die sie in der Liebe
nur Tatsachen sehen lieBen, die man iiberlegen und sammeln
muflte, so furchtbaren Eigenschaften und Fahigkeiten hatten
diese Frauen von ihrer Jugend an Talente und eine Politik zu
verdanken, die einem Minister Achtung hitten erwerben
kénnen, In ihrem Herzen hatten sie das Herz der anderen er-
forscht; sie hatten gesehen, dafl jeder darin ein Geheimnis ver-
steckt hilt, und sie wollten ihre Macht darin erproben, dieses
Geheimnis eines jeden zu entdecken. Fest entschlossen, den

duBeren Schein und die Gesellschaft zu achten, sich in einen
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guten Ruf einzuwickeln und einzuhiillen, hatten sie ernstlich
bei den Moralisten geforscht und bei sich erwogen, was man
tun konnte, was man denken und wie man aussehen durfte,
So vorgebildet, verschwiegen und unergriindlich, undurch-
dringlich und unverwundbar, bringen sie in die Galanterie, in
die Rache, in das Vergniigen und in den HaB ein kaltbliitiges
Herz, einen immer gegenwirtigen Geist, einen freien Ton, den
Zynismus einer groflen Dame zugleich mit einer hochmiitigen
Eleganz, einer Art imnverséhnlicher Gewandtheit. Diese Frauen
verderben einen Mann, bloB um ihn zu verderben. Sie sien
Versuchung in die Reinheit und Ausschweifung in die Unschuld.
Sie martern die anstindige Frau, deren Tugend ihnen zuwider
ist; und haben sie sie zu Tode getroffen, so stoBen sie den Vipern-
schrei aus: ,Ach, wenn eine Frau die andere ins Herz trifft,
so ist die Wunde unheilbar Gleich einem Blitzstrahl
bringen sie in den Familien die Schande zum Einschlagen;
sie driicken den Ménnern die Streitsachen und die todbringenden
Degen in die Hande. Erstaunliche Gestalten, die bezaubern und
in Schrecken setzen! Man méchte im moralischen Sinn von ihnen
sagen, sie iibertreffen die antike Messalina um Haupteslinge.
In der Tat schaffen sie, offenbaren sie, fleischen sie in sich selbst
eine allen anderen iiberlegene Verderbtheit ein, die man eine
ideale Verderbtheit zu nennen versucht wire: die Ausschwei-
fung der bosen Leidenschaften, die Wollust des Bésen!

Und man glaube nur nicht, daB diese so fertigen, so voll-
stindigen Typen Phantasiegebilde seien. Sie entspringen nicht
aus dem Kopfe Laclos’, stammen auch nicht aus dem Traum
eines Romanschriftstellers; es sind Geschopfe dieser Welt,
lebendige Personlichkeiten dieses Gesellschaftskreises, Die her-
vorragenden Geister der Zeit sind zur Hand, um ihre Ahnlichkeit
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zu bezeugen und die Anfangsbuchstaben ihrer Namen iiber diese
Schilderungen zu setzen., Das einzige Ubel besteht darin, dafl all-
zuviel Musterbeispiele dafiir da sind. Nennt man in Valmont
nicht einen beriichtigten Menschen? Hat Herr von Choiseul
seine groBe Karriere nicht mit jener Rolle eines Gliicks-
ritters begonnen, eines unbarmherzig b6sen, vollendeten
Wiistlings, der in einer geradezu erstaunlichen Weise auf
sein Ziel losgeht, der weder einen Schritt macht noch ein
Wort spricht ohne einen vorgefaliten Plan gegen eine
Frau, der mit seinem Sarkasmus den Frauen Furcht ein-
floBt, sie mit seinem Geist bedroht oder schon vermége seiner
Furchibarkeit iiber sie triumphiert? Aber wozu von Choiseul
reden? Hatte Laclos das Urbild seiner Schépfung nicht in der
schrecklichen Gestalt des Marquis von Louvois vor Augen, in
der Gestalt des Grafen de Frise, der sich damit unterhielt,
Madame de Blot auf die Folter zu spannen? — Und was die
Frau betrifft, die Laclos geschildert und der er soviel teuflische
Anmut und Mittel angedichtet hat, konnte er das Original nicht
nach seinem Zusammentreffen mit ihm im Leben studieren?
Wird nicht, nach der vertraulichen Mitteilung von Laclos, vom
Prinzen von Ligne und von Tilly bestatigt, daB er nur das Ge-
wissen einer groBen Dame von Grenoble zu entkleiden brauchte,
der Marquise L, T. D. P. M,, daB er nur ihr Leben zu erzihlen
brauchte, um in ihr seine Marquise von Merteuil zu finden?
Worauf muBlte indessen diese Schlechtigkeit in der Liebe
hinauslaufen, deren EinreiBen und Frechheit, deren immer
wachsende und unstillbare Begierden wir durch das Jahrhundert
hindurch zu verfolgen versucht haben? MuBte sie innehalten,
bevor sie etwas wie einen entsetzlichen MaBstab fiir ihre Aus-
artungen und MaBlosigkeiten abgegeben hatte? FEine unerbitt-
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liche Logik befiehlt den schlimmen Leidenschaften der Mensch-
heit, bis an thr Ende zu gehen, um ihren letzten Ausbruch in
einer unumschriankten Schrecklichkeit zu finden. Diese Logik
hatte der bosen Wollustmacht des 18. Jahrhunderts ihre un-
geheuerliche Kronung bestimmt. In den Geistern des 18, Jahr-
hunderts lag eine zu groBe Gewdhnung an die sittliche Grau-
samkeit, als daB diese Grausamkeit auf die Képfe beschrinkt
blieb und nicht noch auf die Sinne {iberging. Man hatte mit
dem Leiden des Herzens der Frau zu sehr gespielt, um nicht in
Versuchung zu kommen, sie noch sicherer und sichtbarer leiden
zu lassen. Nachdem man die Marterungen ihrer Seele erschopft,
warum sollte man sie nicht an ihrem Leibe versuchen? Warum
nicht rund heraus in ihrem Blut nach den Geniissen suchen, die
in ihren Trinen gefunden wurden? Das ist eine allméklich im
Entstehen begriffene Lehre, der das ganze Jahrhundert unmerk-
lich entgegengeschritten und die im Grunde nur die Materiali-
sierung ihrer Begierden ist; war es nicht verhidngnisvoll, daf
dieses letzte Wort noch ausgesprochen wurde, eine Bestétigung
dieser wahnsinnigen Wildheit als Grundsatz und als-Offenbarung,
und daB am Ende dieser raffinierten und galanten Dekadenz,
nach solchen Anldufen zur Hinrichtung des Weibes, ein de Sade
kam, um mit dem Blut der Guillotinen seine Schreckensherr-
schaft in der Liebe aufzurichten?

Genug damit: wir wollen nicht noch tiefer hinabsteigen,
nicht noch linger in den faulen Eingeweiden des 18, Jahr-
hunderts herumwiihlen. Die Geschichte mufl vor dem Abgrund
des Schmutzes halt machen. Dariiber hinaus gibt es keine
Menschheit mehr, nur mehr Giftdiinste, in denen man nicht mehr
atmen kann, in denen das Licht in den Hénden, die es halten
wollten, von selbst ausginge,
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Ja oder Nein?
Kupferstich von Thomas nach Moreau. 1781.

Tafel 20






LaBt uns wieder zum Leben hintreten, zum Licht, zur
frischen Luft, zur Natur, zur Leidenschaft, Wahrheit und
Gesundheit, zur Macht und Anmut der menschlichen Gefiihle,
Auch hat man nach der langen Auseinandersetzung aller Krank-
heiten und Schindlichkeiten der edelsten Teile des Herzens,
nach der Betrachtung der Wunden und Verderbtheiten der Liebe
das Bediirinis, seinen Ekel abzuschiitteln, Scheinbar hat man
Eile, einer vergifteten Atmosphére zu entrinnen. Die Liebe ver-
langt eine Héhe, in der sie wieder Atem schépfen kann, einen
Hauch, den ihr der Himmel schickt, einen Strahl, der sie befreit,
ein trostendes Bild, in dem sie das Gewissen ihrer rechten In-
stinkte und reinen Neigungen, ihrer zéirtlich-erhabenen Gefiihle,
ihrer unsterblichen Illusionen und ihrer géttlichen Lebenskraft
wiederfindet. Es ist an der Zeit, daB wir zur wahrhaften Liebe
kommen, daB wir sie wieder aufsuchen und zeigen, was sie an
Ehrgefiihl, Aufrichtigkeit und Eingebung besaB, was sie fiir
Opfer auferlegte, was sie fiir Schmerzen bereitete, was sie in
einem Jahrhundert der Laune, Ausschweifung und Gaunerei den
Schwachheiten des Weibes an Tugenden abrang,

Bestand sie auch nicht in derselben &ffentlichen Geltung,
war sie auch nicht so popular wie die Galanterie, kam sie auch
erst im zweiten Rang der Abenteuer der Zeit zur Erscheinung,
auBerhalb der allgemeinen Sitten, der herrschenden Theorien,
der sittlichen Gewohnheiten und der tiglichen Praxis, so hatte
die wahrhafte Liebe im 18. Jahrhundert doch nicht weniger
ihren Platz. Man nehme nur einmal in dieser Zeit den Mann,
der die Unkeuschheit der herrschenden Liebe, die Eleganz ihres
Zynismus, die Glatte ihrer Ausschweifung am besten geschildert
hat, den Romanschriftsteller, der das Sopha, Egarements du
coeur ef de l'esprit, Nuit et le Moment geschrieben; was steckt
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hinter seinem Werk und auf dem Grund seines Lebens? Eine
geheimnistiefe Leidenschaft, ein verstecktes Gliick und eine vet-
schleierte Religion, die Liebe zu Fraulein Stafford.”} So war
das Jahrhundert: den Skandal hat es an die Wand genagelt, aber
die Liebe hat es auch gékannt.

Im Anfang des Jahrhunderts lebt eine Frau, die die Trinen
der Liebe wiederfindet. Sie gibt der Liebe ihre Ehre, ihre Poesie
wieder, indem sie ihr Hingebung und Schamhaftigkeit verleiht.
Sie hinterldBt im SchoB des 18. Jahrhunderts eine jener siiflen
Erinnerungen, aus denen das menschliche Herz seine Legenden
macht und zu denen die Verliebten aller Jahrhunderte hin-
pilgern, Sie vermacht der Zukunft einen jener demiitigen
Romane, die die Zeiten iiberdauern und auf den Seiten der Ge-
schichte, fern von Politik und Krieg in ihrem Schatten ver-

17) Eine merkwiirdige Geschichte ist diese Liebe zwischen
Crébillon und Friulein von Stafford. Der Erfolg der Romane
Crébillon fils' in London war derartig, daB eine junge Englinderin
von ausgezeichneter Geburt, die sehr zuriickgezogen lebte und daher
sehr fromm war, sich den Schriftsteller in den Kopf setzte und ihn
zu sehen nach Paris reiste. Sie begegnete dem Autor des ,Sopha”
bei Frau von Sainte-Maure, verliebte sich unmittelbar in ihn,
heiratete ihn geheim und verzichtete fiir ihn auf jhren Namen, ihre
Familie und jhr Vaterland. Crébillon lebte in Paris in der griBten
Zurtickgezogenheit zu gleicher Zeit wie in der vollkommensten Ver-
einigung mit dem freundlichen, liebevollen, verstindigen, hifllichen,
schieliugigen und wenig bemittelten Wesen, das von einer Pension
von tausend Talern lebte, die ihr Mylord Stafford gab und die er
bezahlte, wie und wann er wollte. Einr Knabe, das einzige Kind des
Verhiltnisses zwischen dem Romanschriftsteller und der Englanderin,
bevor die bésen Worte der Verwandten die Erklirung der Heirat
erreicht hatten, starb 1650, und die Mutter war tot vor dem Jahre
1771, (Correspondance de Grimm, Bd. 7. Journal et Mémoires
de Colle, Bd. 1)
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borgen wie Kapellen erscheinen, in denen die Phantasie vom
Lirm der StraBle ausruht und vergiBt, was entsteht und vergeht,
sich sammelt, sich von Riihrung iiberschauern 148t und in Er-
frischung sich wieder erholt.

Bei aller Ausschweifung und aller Regentschaft liebt diese
Frau so. In der vollen Regentschaft waltet sie der weiblichen
Anmut und Wiirde. Mitten aus den Skandalen des Palais
Royal, unterbrochen von Liedern der Wiistlinge, erhebt sich die
Klage, ein Seufzen und Schreien des Leidens und der Zartlich-
keit, der Schrei einer verwundeten Taube in einem von Satyrn
bevolkerten Wald! In nichster Nahe von Madame de Parabére,
an ihrer Seite, gibt sich Mademoiselle Ajissé vollstindig dem
Chevalier d'Aydie hin. Sie schreibt: ,Es gibt sehr viele Leute,
die von der Befriedigung nichts wissen, die es verleiht, zart
genug zu lieben, daB wir das Gliick unseres Liebhabers dem
eigenen vorziehen"; und ihr ganzes Leben ist nur ein Opfer fiir
das Gliick dessen, den sie liebt. Als Geliebte des Chevalier
nimmt sie die Pflicht und den Mut auf sich, die Hand, die er
ihr bietet, zuriickzuweisen: ,Nein, ich habe seinen Ruhm zu
lieb,” sagt sie, indem sie ihre Augen von diesem allzuschénen
Traum wegwendet. ,Dem Geliebten das Leben so siil zu
machen, daB er dieser SiiBigkeit nichts anderes vorzieht,” sie
kennt keine andere Kunst und keinen anderen Ehrgeiz. Siifig-
keit heiBt das Wort, das unaufhorlich aus ihrem Herzen in ihre
Feder flieBt und allen ihren Briefen den unsterblichen Ton einer
Liebkosung verleiht. Als Frau von Ferriol sie eines Tages
fragte, ob sie den Chevalier behext habe, antwortete sie ihr
schlicht und unbefangen: ,Der Zauber, dessen ich mich bedient
habe, ist einfach, wider meinen Willen zu lieben und ihm das
irdische Leben so sii} wie nur mdglich zu gestalten.” Ihre Seele
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und ihr Leben liegen in dieser Antwort; diese Verfiihrung ihrer
Person ist der Zauber, der iiber ihrer Erinnerung liegt. Sie liebt,
sie konnte der Liebe nicht widerstehen, und sie will sich von fhr
freimachen. Fiir die Tugend geboren, ist ihr das Bild der
Tugend erst in der Leidenschaft vor Augen getreten, und sie
lernte die Pflicht erst nach dem Fehltritt kennen. Sie kampft
und unterliegt, dann kimpft sie von neuem. Sie fiirchtet alles,
was sie in die Nihe des Chevaliers bringen kann und ist doch
ungliicklich dariiber, fern von ihm zu sein. ,Einer heftigen
Leidenschaft den Lebensfaden abschneiden, das ist schreck-
lich; der Tod ist nicht schlimmer . ich zweifle daran, daf}
ich heilen Lebens davonkomme,” schreibt sie der Freundin, die
sie aufrichtet, sie trostet, berit und ermahnt; und um den Sieg
iiber sich zu erringen, legt sie sich Ansirengungen auf, die sie
vernichten. Thr Herz blutet tropfenweise. Ein so schmerz-
liches Bedauern liegt darin, eine so aufrichtie, unver-
hohlene Scham, daB ihre Gewissensangst auf Augenblicke
einen engelhaften Charakter annimmt und die Reue
ihr eine Art zweiter Unschuld verleiht. Thre Schonheit
entschwindet, ohne daB ihr dariiber ein Bedauern kommt; sie
verliert ihre Krifte und ihre Gesundheit, und sie 148t sie ent-
weichen, ohne sie halten zu wollen. Die Krankheit beruhigt sie
und nihert sie der Anmut. Das Opfer richtet sie zugrunde; aber
sie hofft auf die Barmherzigkeit Gottes, der ihren guten Willen
sieht. Und wieviel Liebe zeigt sie noch dabei vor jenem Mann,
vor dem sie ihre Leiden verhehlt, dessen tranenvolle Augen sie
nicht anzublicken wagt, aus Furcht, sich zu sehr riihren zu lassen,
und von dem sie auf ihrem Totenbett schreibt: ,Er glaubt, mit
seiner michtigen Freigebigkeit mein Leben loskaufen zu
konnen; das ganze Haus beschenkt er, sogar noch meine Kuh,
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der er hat Heu geben lassen; dem einen schenkt er Mittel, da-
mit er sein Kind ein Handwerk lernen lassen kann, der anderen,
damit sie sich Pelzkragen und Binder kaufen kann; allem, was
ihm begegnet und was sich ihm vorstellt; damit treibt er es fast
bis zur Narrheit. Und auf meine Frage, zu was das niitze, be-
kam ich die Antwort: um alles in Ihrer Umgebung zu ver-
pflichten, damit es sich um Sie sorgt.” Dann kommt ein
Priester; sie 168t sich von der Erde und lachelt dem Gliick ent-
gegen, diesen elenden Leib zu verlassen, sie erhebt sich zu Gott,
den ihr Herz in seiner ganzen Giite sieht: es ist die Liebe, die
in Gnade stirbt. Und am Ende des Jahrhunderts will etwas
von dieser Frauenseele, die entschwindet wie die Seele einer
Jungfrau, scheinbar im weiBen Kleide Virginiens wieder ins
Leben kommen.

Wahrend sich die Liebe so bei Friulein Aissé mit aller
Zartheit, Lieblichkeit und Gefiihlsstirke in leidenschaftlicher
Hingebung offenbart, tritt sie bei einer Frau ganz entgegen-
gesetzten Temperaments mit Sturmeswucht zutage: bei Friulein
von Lespinasse. Bei dieser ist das Gefiihl ein verzehrendes
Brennen, ein immer glilhendes und wieder aufloderndes Feuer,
das unaufhdrlich in sich selbst wiihlt, spriiht und arbeitet, Es
lebt von seiner Rastlosigkeit, Energie, Heftigkeit, seinem Wiiten
und Toben, von allem, was fiir die Seele einer Aissé zu ménn-
lich und zu stiirmisch war. Langsam gliihte es sich bis zur Er-
schopfung aus, und man untersuche es nur einmal: man wird
unter der Hand den stdrksten Herzschlag des 18. Jahrhunderts
zittern fithlen, Denn die Liebe des Frauleins von Lespinasse ist
nicht bloB das Fieber einer Frau, sie laBt auch die Krankheit
und das Streben dieser Zeit sehen, Sie enthiillt das geheime

Leiden einer kleinen Zahl von héheren Mensclien, die fiir das
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Jahrhundert zu reich ausgestattet sind, die fast beim ersten An-
lauf schon alles auf die Spitze getrieben, die die Geniisse der
Welt mit einem Zug erschépft und dabei alles bis zum dullersten
gekostet haben, was ihnen Vergniigen, Gliick und gesellschaft-
liches Treiben an Fiille und Reizen bieten konnten. Nach dem
iiberstiirzten Auskosten aller Herrlichkeiten spiiren sie nur noch
Ekel in sich und eine alles verschlingende (de, die ihr Geist auf
allen Gebieten des gewdhnlichen Lebens erzeugt hat, und ent-
decken in der Atmosphére ihrer Verkiimmerung und Eigenliebe
eine unwiderstehliche Sucht nach Liebe, mit Wahnsinn, Ver-
ziickung und Verzweiflung zu lieben. Sie wollen sich in die
Liebe stiirzen wie in einen GieBlbach, ganz und gar hinein-
tauchen und mit ganzer Macht den Rausch ihres Herzens fiihlen.
Sie gestehen und verkiinden es mit lauter Stimme: es kommt
ithnen nicht darauf an, zu gefallen, schén und geistreich gefunden
zu werden, die groe Ehre der Zeit zu genieflen, die Ehre einer
Bevorzugung, die Kitzel der Eitelkeit zu spiiren: was sie wollen,
sind nur Erfolge des Herzens. Ihr Stolz und ihre Eigenheit liegt
darin, zu lieben, Thr ganzer Ehrgeiz erschépft sich darin, der
Liebe fiir fahig und wiirdig befunden zu werden und zu leiden.
Sie wiederholen immer nur: ,Sie sehen, wie gut ich lieben
kann, ich tu' nichts als lieben, ich verstehe nichts, als zu
lieben Ergriffen, geriihrt und vor Leidenschaft zu er-
schauern ist der innige Wunsch dieser Seelen, die mit Ungeduld
der Kilte ihres Jahrhunderts entrinnen mdchten und sich mit
Freude von der Gesellschaft lossagen, um nur in sich selbst
einem einzigen Gedanken leben zu kénnen, Und da im allge-
meinen diese Frauen in den Tagen ihrer Kindheit und ersten
Jugend keineswegs die religissen Erschlaffungen und Ent-
ziickungen gespiirt und den zarten Gefijhlen der Frommigkeit
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widerstanden haben, kommen sie zur Liebe wie zu einem
Glauben. Sie bringen das Niederknien als eine Art von hin-
gebeugter Ergebung hinein. Diese fleckenlosen Vernunft-Seelen,
die bis dahin keinen sittlichen Sinn, kein Gewissen und keinen
anderen Herrn kannten als den Verstand, diese stolzen, durch
hiufige Liebkosungen verwdhnten Seelen verlieren, sowie sie
beim sittlichen Sturz ihre Hohlheit gewahr werden, das Gefiihl
ithres Wertes und ihrer vermeintlichen Stellung; nun stiirzen sie
in die Niedrigkeiten einer Magdalena und einer verliebten
Buhlerin, Ihre Eigerliebe, den Hauptirieb ihres ganzen Wesens,
stellen sie vollig unter die Fiile des geliebten Mannes; sie haben
Vergniigen daran, sie von ihm treten zu lassen, Vor ihm stehen
sie wie vor dem Gott ihres Daseins, unterwiirfig und gedemiditigt,
gebeugten Hauptes, klaglos auf alles verzichtend und fast fréhlich
iiber ihr Leid.

Diese véllige Unterwerfung findet man bei Fréulein von
Lespinasse so ausgepragt, daB sie als Charakterzug ihrer Liebe
eine noch hervorstechendere Eigenschaft zu bilden scheint als
ihre Verziickung und Heftigkeit. Wie soll man die Herrin eines
der ersten Salons von Paris in dieser Frau wiedererkennen, die
sich in der Liebe so kriimmt, die den schlechtesten Platz im
Herzen ihres Geliebten ganz furchtsam und mit leiser Stimme
érbittet, die sich so lebhaft fiir den Ausdruck des Interesses be-
dankt, mit dem man ihr zu schreiben geruht, die sich so sehr
dafiir entschuldigt, daB sie dreimal in der Woche schreibt? So
wenig man ihr auch gewahrt, das Wenige empféngt sie wie eine
unverdiente Gunst; ja, sie findet ihre Dankbarkeit noch kalt,
auch wenn sie ihre ganze Zirtlichkeit hineinlegt. Nichts kann
sie aus dieser gekriimmten und flehentlichen Haltung heraus-
reiBen, und alle Zeichen der Liebe, die ihr zuteil werden, konnen
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sie nicht zu einem Vertrauen ermutigen, das auch Forderungen
an den Geliebten zu stellen wagt. Unaufhorlich demiitigt sie sich
vor Herrn von Guibert; und die Hingebung, mit der ihr Wille
in dem seinen, sie selbst in ihm aufgeht, ist so vollkommen, dafl
sie sich nicht mehr im Einklang mit der Gesellschaft und in
Ubereinstimmung mit dem Ton und den Gefiihlen der groBlen
Welt zu bringen wei, Die Vergniigungen und die Zerstreu-
ungen, die sie noch um sich herum sieht, kénnen ihr von keinem
Nutzen sein; und dieser allméchtigen Liebe gegeniiber erscheint
ihr das offentliche Urteil so geringfiigig, daB sie bereit ist, dieser
Meinung zu trotzen und weiter Herrn von Guibert anzusehen
und ihn in jedem Augenblick ihres Lebens zu licben. Ein
wunderbarer Schwung lebt in ihr, ein héchstes Aufjauchzen
und bestindiges Sehnen; und allen ihren Gedanken, allen
Kriften ihrer Seele, allen Méchten ihres Herzens entringt sich
der Schrei der Zirtlichkeit und der Verziickung: — eine heifle
Bitte um einen Kuf}!

,»In jedem Augenblicke meines Lebens, 1774. MeinFreund,
ich leide, ich liebe und erwarte Sie.”

Die von ihrem Gegenstand ganz gefesselte Liebe hat kein
besseres Beispiel in der modernen Menschheit, als diese Frau,
die alle ihre Gefiihle und inneren Regungen auf ihren Liebhaber
bezi'eht, ihm alle Gedanken schenkt, deren Eigentum sie sich
nach ihrem feinen Ausdruck ,nur zu sichern glaubt, wenn sie
sie ihm mitteilt,” die sich alles verbietet, woran er keinen Anteil
hat, und zufrieden damit ist, nur von ihm zu leben, ihrer eigenen
Persénlichkeit beraubt und gleichsam von sich selbst abge-
storben. Sie weigert sich zu reden, und verschliet vor einem
Besucher wie Diderot, dessen Gesprich nach ihrer Meinung
Aufmerksamkeit erfordere, die Tiir, um schweigsam ohne
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Biicher und Licht allein zu bleiben, ganz und gar dem Genufl
der neuen Seele hingegeben, die Herr von Guibert ihr mit den
drei Worten geschaffen: ,Ich liebe Sie,” und zugleich so tief in
diesen GenuB3 versunken, daf8 sie dariiber die Féhigkeit verliert,
sich der Vergangenheit zu erinnern und an die Zukunft zu
denken. Und wenn der arme Mann, den sie mit ihrer ganzen
Liebe groB gemacht hat, von der Gleichgiiltigkeit zur Brutalitat
iibergeht, was fiir Kémpfe und Leiden, was fiir Augenblicks-
emporungen treten dann ein, die alsbald wieder von be-
jammernswiirdigen Erniedrigungen und Demiitigungen gefolgt
werden! Welch schmerzvolle Arbeit, ein Herz zu bezwingen,
das weit iiber das MaB der Anstalten und Bequemlichkeiten
Herrn von Guiberts hinausgeht! Man muf} héren, wie sie von
thm Liebeszeichen verlangt, wie sie sich riihmt, die Ungliick-
liche! es nicht nétig zu haben, geschont zu werden. Was fiir
eine Rolle, welches Leben spielt sich unter diesem langen
Martyrium ab! Ihn bitten, sie sich selbst zu iiberlassen, sich an
ihre Leidenschaft zu klammern, seine Herrschaft anerkennen,
wieder in die Krimpfe der Verzweiflung zuriickfallen, an
jedem Abend wieder sich in jene Orpheusmusik zu versenken,
die sie zerreiBt, an jedem Abend wieder das: ,Ich habe meine
Eurydice verloren!" héren, das in ihrem Innersten den Quell
der Trinen, der Klage und des Schmerzes aufzuriihren scheint;
diesen Mann um ein Wort anflehen, wenn er will, auch um ein
Wort des Hasses, ihm versprechen, da8 man ihn nicht mehr
stéren, nie wieder etwas von ihm verlangen wolle, da8 man
sich damit beschiftigjen werde, ihn reich zu verheiraten und
damit einer anderen jungen und schénen Frau zu geben; trotz
Schwiche und Husten fiir diesen Mann Génge machen,

herumlaufen, Besuche machen, intrigieren; auf den Knien
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um einen Erfolg bitten, wenn das Stiick dieses Mannes auf-
gefiihrt wird; bei der Barmherzigkeit dieses Mannes, dem sie
auf jederlei Weise dient, das Almosen zu erbetteln, das sie
braucht, um nicht vor Schmerzen zu sterben; sich noch einmal
an ihn anschlieBen, ihn um sein Bild anflehen, ihm ihr Sterben
begreiflich machen, ohne dabei seine Empfindlichkeit allzusehr
anzugreifen, ihn inbriinstig bitten, mit ihr bei einem Diner zu-
sammen zu treffen, ihm wiederholen: ,Wann werde ich Sie
sehen? Wie lange werde ich Sie sehen?”, ihm aus dem Bette
schreiben, von dem sie weiB, daB es ihr Totenbett sein wird!
,Lieben Sie mich nicht, aber dulden Sie, daf8 ich Sie liebe und
es Thnen hundertfach sage;" das ist das lange, schreckliche
Martyrium dieser Frau, die so sehr zum Vorbild aller Hin-
gebung in der Liebe bestimmt war, daB ihr Todeskampf wie
eine Verklirung der Leidenschaft anmutet. Mit einer Hand,
die schon ans kalte Grab riihrt, schreibt sie: ,Die Schlige
meines Herzens, das Pochen meines Pulses und mein Atem,
alles das ist nur mehr die Wirkung der Leidenschaft. Sie ist
ausgeprigter und hervorstechender denn je, micht weil sie
stirker wire, sondern weil sie im Erloschen ist, gleich dem
Licht, das mit groBerer Kraft aufflackert, bevor es fiir immer
stirbt

Die Leidenschaft! Sie hat in dieser Zeit genug grofle
Beispiele und anbetungswiirdige Ziige hinterlassen, um alle
Trockenheiten des Jahrhunderts wieder gut zu machen. In
einigen erwihlten Herzen lieB sie eine Art Tugend und Ge-
sundheit entstehen; in sehr vielen schwachen Seelen bildete sie
so etwas Ahnliches wie eine Loskaufung oder Entschuldigung.
Wieviel schone Regungen und hochherzige Taten haben sogar
auf die EinfluB gehabt, die dem damals iiblichen Liebeskult
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ihren Zoll entrichtet und deren Siinden mitten unter den Aus-
briichen der schlechten Sitten aufgebliiht sind! Wie viele heute
noch durchgliihte Briefe hat sie dem Ehebruch diktiert, Briefe,
deren blasse Tinte einen Strom von Blut und Tranen aufzuweisen
scheint! Nach den Briefen einer Aissé an einen Chevalier
d'Aydie, einer Lespinasse an einen Guibert, hére man die
beiden folgenden Briefe einer ungliicklichen Frau, die mit der
Unkeuschheit ihrer Zeit den von seiner Zeit angebeteten Mann
liebte; man lese die Briefe der Madame de la Popeliniére an
Richelieu: Welche leidenschaftlichen Kiisse! Welch unaufhér-
liche Wiederkehr des Ausdruckes: mon coeur, der immer und
immer wieder kommt wie eine durchdringende, ununter-
brochene, einténige Litanei, die sich gleich der Gebérde einer
Sterbenden ans Leben klammert! In diesen Zeilen brennt die
Flamme, eine Flamme des Verzehrens und der Reinigung; wird
dadurch nicht die Liebe von der Leidenschaft gerettet auch
noch im Skandal der Liebe?

,Mein liebes Herz mein siiler Geliebter warum schreibst
Du mir so kalt, mir, die nur fiir Dich atmet die Dich anbetet
mein Herz ich fithle es wohl ich bin ungerecht Du hast zu
viel zu tun und Deine Geschifte erlauben Dir nicht mir zu
schreiben, sie quilen Dich des bin ich sicher mein Herz aber
ich habe in Deinem Brief die Ausdriicke und Gefiihle nicht
gefunden, die aus der Seele kommen und die soviel Ver-
gniigen bereiten beim Schreiben wie beim Lesen ich habe eine
tiefe Empfindung wenn ich Dir schreibe mein teurer Geliebter
und es bringt mich fast in Fieber und durchwiihlt mich ebenso.
Ich habe nicht erfahren kénnen, daf3 der Bote nicht gegangen
wire, ohne Dir noch diese paar Worte zu schreiben um meinen

kalten und wiitenden Brief wieder gutzumachen den ich Dir
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gestern schickte ich fiihle, welches Ubel ich Dir bereite
schlimmer als die stirksten Schmerzen, ich liebe Dich, ohne Dir
sagen zu konnen wie sehr mein siiler Geliebter Du kannst mich
nicht genug lieben um zu fijhlen wie ich Dich liebe mein liebes
Herz ich sterbe dariiber nicht bei Dir zu sein meinen Driisen
geht es nicht gut sie werden ums Doppelte groBer*) und ich
bekomme neue ich fange an mich etwas dariiber zu be-
unruhigen aber nur dariiber denn die Grundfeste meiner Ge-
sundheit ist unverletzbar es wird also hoffentlich nichts zu
sagen haben, Vertrauen Sie mir vor allem und beunruhigen
Sie sich nicht. Mein siier Geliebter Deine Abwesenheit wird
mir das Leben kosten ich verzweifle dariiber. Ich habe immer
nur Dich geliebt, mein Herz ich bin die Ungliicklichste von der
Welt ach, mein teures Herz liebst Du mich ebenso treu ich
glaube es nicht Sie fiihlen nicht so lebhaft das weif ich, Aber
liebe mich wenigstens so sehr Du kannst

,Mein Herz Sie lieben mich mehr als alles was Sie ge-
liebt haben das ist wahr ich fiirchte immer es sei nur die
Giite Thres Herzens die IThnen diese Dinge gebietet um mich
zu trésten und mir Geduld einzufléBen, mein Herz was Du
an Liebkosungen verlierst ist unersetzlich. Gestern vergafl ich
Ihnen zu sagen daB mein Portrdt gemalt wird aber mein Herz

%) Eine spaBhafte Person, namens Balot, die durch ihre un-
gliicklichen Vergleiche bekannt war, sagte im Jahre 1748, als man
iiber die Heilung des Krebses der Madame de la Popelini¢re sprach:
.Diese Heilungen sind ziemlich gewdhnlich; ich habe Frauen gekannt,
die Geschwiilste hatten, dafl ihr Busen endlich so groB war wie ein
Savoyard-Dudelsack.” Métra belehrt uns, daB der Arzt & la mode
fiir die Krankheiten des weiblichen Busens der Scharfrichter von

Paris war.
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ich kann Thnen keine Kopie schicken, der Maler ist ein ge-
wisser Marolle der den ganzen Tag im Hause arbeitet, auBer-
dem glaube ich nicht daB es mir dhnlich wird, Sie haben recht
mein Gesicht ist zu verinderlich das Bild gehort “meinem
Bruder sollte es Ihnen aber gefallen, wenn Sie es bei Ihrer
Riickkehr sehen, so wird mein Bruder es Ihnen wohl ohne
Schwierigkeiten geben er wird mir sehr gern das Opfer bringen
aber Sie werden es nicht mehr brauchen Sie haben ja das
Modell mein Herz wie verlangt mich nach Euch, einen Arm
gib ich darum um Sie sogleich hier zu haben, ja ich gibe ihn,
das schwére ich Thnen mich verlangt nach Ihnen mit der
heftigsten Ungeduld und jeden Tag wird sie gréBer, dafl ich
gar nicht einmal wei wie ich es anstellen soll, um die Nacht
zu erwarten und wihrend der Nacht den Tag dann das Ende
der Woche des Monats ach mein Herz wie qualvoll und
schrecklich mein Leben ist. Sie konnen sich nicht vorstellen
ich selbst hitte es niemals glauben konnen daB es keine Zer-
streuung fiir mich gibt sprechen wir nicht mehr davon das
betriibt Sie ohne daB es mich fréstet und nichts wird Sie
frither zu mir fithren, dessen schmeichle ich mir manchmal
daB Sie kommen miiften als wenn ich Ihnen sagte, kommen
Sie mein Herz um welchen Preis es auch sei, aber ich miifite
schon sehr krank sein, um von Ihnen zu verlangen daB Sie
alles verlassen, ich mahne Sie im Gegenteil zu bleiben aber
mein Herz so wenig es Ihnen nur méglich ist darum bitte
ich Sie.”

Liegt hierin nun die ganze Liebe der Zeit?*") Nein. Haben

%) Diesen Liebeszeugnissen fiigt ein erst meuerdings verdffent-
lichtes Werk: ,,Correspondance de la comtesse de Sabran avec le

comte de Boufflers”, ein zirtliches und leidenschaitliches Kapitel
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wir dicht in den historischen Liebschaften dieses Jahrhunderts
eine in ihrer Reinheit leidenschaftlichere Liebe als die der
Madame de la Popeliniére, eine Liebe von noch vornehmerer
Hingebung als die von Fraulein von Lespinasse, eine Liebe,
die endlich noch keuscher ist als die der armen Aissé? Und
diese Liebe finden wir in dem hochmiitigen Hause der Condé.

Zur Heilung einer Kniescheibenverletzung, die sie sich
durch einen Sturz zugezogen hatte, weilte die Prinzessin von
Condé im Jahre 1786 in den Bidern von Bourbon I'Archam-
bault. Das Badeleben befreite vom Zwang der Etikette und der
gesellschaftlichen Sitten, und die Prinzessin, die damals 27 Jahre
zihlte, unterhilt sich mit den Badegésten, die ihr gefallen, friih-
stiickt mit ihnen und geht mit ihnen spazieren. Unter den
Minnern, die ihr den Arm anbieten und ihren noch unsicheren
FuB8 durch das Gerdll der Weinberge geleiten helfen, begegnet
sie einem jungen Mann von 21 Jahren. Ein Wort, das die
Prinzessin eines Tages iiber die Langeweile der hohen
Stellungen fallen 148t, fithrt Zutrauen zwischen den Plauderern
herbei, und nach Verlauf von drei Tagen ist aus dem Zutrauen
Liebe geworden,

Nach Beendigung der Saison mu8 man sich trennen. Die
Prinzessin schreibt. Sie schreibt Briefe, die ganz erfiillt sind
von fast kindlichen Artigkeiten und Zirtlichkeiten des Herzens,
die in mystischem Stile verfaBt, eine heilige Auffassung der Liebe
in ihre Korrespondenz zu bringen scheinen. Auf jeder Seite
beklagt sie sich iiber die grofle Gesellschaft, ,die sie verhindert,
ganz wie sie will an das zu denken, was sie liebt”, Auf jeder

hinzu, ein Kapitel, das besser als jedes Wort das Lebewoh! vom
Ende eines Briefes erzihlt: , Adieu, mein Gatte, mein Geliebter,

mein Freund, mein Weltall, meine Seele, mein Gott.”
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Seite wiederholt sie dem geliebten Mann: ,Sie sind immer bei
mir, Sie verlassen mich keinen Augenblick.,” Hier weigert sie
sich, Werther zu lesen, der ihr Interesse in Anspruch ndhme,
swihrend doch ihr ganzes Interesse, ihr ganzes Herz und ihre
ganze Seele ihrem Freunde gehére”. Dort wird sie beinahe
bose dariiber, fiir hiibsch gefunden zu werden, da sie will,
daB ihr Aussehen nur ihrem Freund gefallen soll.

Und mitten unter den Festen von Chantilly und von
Fontainebleau dringt ihr das Erinnern an Archambault in die
Worte: ,,0, die kleinen Weinbergshduser!*

In der Ferne lieben; einen Mann lieben, dem &fters als
drei- oder viermal wihrend eines ganzen Jahres zu begegnen
sie kaum hoffen darf und dann noch unter den Blicken eines
Salons; mit dieser uneigenniitzigen Liebe lieben, die sich an
Erinnerungen weidet und von der Lektiire etlicher Briefe
nihrt, das geniigt dieser Natur der reinen Liebe, die schreibt:
,Ich spiire mein liebendes Herz, das macht gliickselig, diesem
Gliick gebe ich mich hin.” Und hat man die Frau nicht voll-
stindig in dem Portrat, das sie in einem anderen Briefe von sich
selbst entwirft: ,JIch bin gut und mein Herz weill vortrefflich
zu lieben, das ist alles.”

Bei dem stolzen Blute der Condé ist die Demut dieser
Prinzessin in der Liebe ein Wunder, erstaunlich ist ihre
schone und freiwillige Opferung ihres Rangs und ihrer Grofe,
die bewundernswerte Entsagung, mit der sie ihr Gliick den
Hinden dieses kleinen Offiziers mit den Worten anvertraut:
,Mein Freund, das Gliick Threr Gufen liegt in IThrer Hand,
von Ihnen hiéngt es jetzt ab; im Augenblick, da Sie nicht mehr
wollen, dafl sie dieses Gliick genieBt, stiirzt sie in einen Ab-

grund der Schmerzen.” In diesen Briefen liegt eine bewunderns-
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‘
werte weibliche Kunst, sich zu demiitigen, gering zu stellen,

sich sozusagen ganz klein zu machen, um den geliebten Mann
bis zur Prinzessin zu erh8hen. Zwei und einen halben Monat
dauert, von gliicklichen Trénen benetzt, dieses aufrichtige Ge-
stammel ,Jch liebe dich”, in dem das Weib weder seinen Ver-
stand noch seinen Geist wirken 14Bt, sondern nur sein Herz
zeigt, Ihrem iiberlegten Denken entspringt nur zufillig und
gleichsam ohne eignes Wissen eine Seite wie die folgende:
+Wir werden schwach geboren mein Freund, wir bediirfen
einer Stiitze; unsere Erziehung hat nur das Ziel, uns fithlen zu
lassen, daB wir Sklaven sind und immer sein werden. Dieser
Gedanke prigt sich stark in unsere Seele ein, die dazu be-
stimmt ist, unterm Joch zu gehen; was man unserem Herzen
auferlegt, erscheint siil: doch gibt es einem wenig Vergniigen;
da sich in unseren Geschmack, in unsere Freuden bestindig
die Vorurteile, der Anstand und die Sitte der Gesellschaft
einzwingen, so sind wir nur in unseren Gefiihlen frei, wenn wir
auch genotigt sind, sie in uns selbst zu verschlieBen: die Folge
davon ist, daB wir uns, glaube ich, stirker oder wenigstens
bestindiger anschlieBen.” Das Gefiihl Frauleins von Condé war
bei der Verderbtheit des Jahrhunderts so wahrhaftig und auf-
richtig, so tief, rein und auBergewthnlich, da die Mitglieder
ihrer Familie, die ihre Unruhe, ihr leichtes Errdten und ver-
liebtes Versunkensein durchschauten, als echte Condés in ihrem
eigensten Innern ein geheimes Mitleid empfanden.

Eines Tages kam ihr Bruder, der Herzog von Bourbon,
zu ihr, blickte sie eine Weile an, driickte ihr die Hinde und
umarmte sie mit gerdteten Augen, indem er sie mit sanften
Worten beklagte, Der Prinz von Condé selbst, der trotz des
liebevollen Feldzugs, den er anfangs gegen diese Neigung
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fiihrte, ihr einen Augenblick giinstig gestimmt war, reichte fast
seine Unterstiitzung zu dem Ubertritt des jungen Carabinier-
offiziers in die franzdsische Garde, ein Ubertritt, der ihm das
Hotel von Condé und Chantilly 6ffnen mufite.

In dem Augenblick aber, in dem sich der Traum der
beiden Liebenden verwirklichen wollte, wurde die furchtsame
Prinzessin durch ein paar Anspielungen in Erregung gebracht..
o Trotz der duBersten Unschuld ihrer Empfindungen” fiir Herrn
de la Gervaisais entstanden Zweifel in ihr., Diese inneren
Kimpfe machten sie krank. In diesem Zustand einer mora-
lischen Erschiitterung kam eine Frau aus der Gesellschaft zu
ihr, um ihr zu erzdhlen, daB sie seit drei Jahren einen Mann
liebte, einen nahen Verwandten von ihr; zwei und ein halbh
Jahre hindurch hidtten beide geglaubt, es handle sich um.
Freundschaft und hitten sich diesem Gefiihl {iberlassen, seit
sechs Monaten jedoch bewiesen ihnen die Kémpfe, die sie aus-
zustehen hitten, wie blind sie gewesen seien iiber die Art des
Gefiihls, das sie fiireinander hegten; sie fiigte hinzu, sie bete
diesen Mann an und spiire nicht den Mut in sich, ihn nicht mehr
zu lieben, sie rechne auf ihre Aufforderung zum Widerstand,
aber dann unterbrach sie diese vertrauliche Mitteilung
plétzlich mit den Worten, die sie der Prinzessin hinwarf: ,Sie:
sind sehr gliicklich; Sie kennen das alles nicht!"

Diese Sprache, die Ratschlige, die die Frau von ihr ver-
langte, weckten die Prinzessin aus ihrem siilen Traum. Die
Religion redete zu ihr, und iiber sich siegreich, schrieb die zu-
kiinftige Superiorin der Damen der Adoration Perpétuelle den
Brief, der also beginnt: ,,Ach! was kostet es mich, das so lange
gewahrte Schweigen zu brechen! Vielleicht mache ich mich
damit verhaBt? VerhaBt! O Himmel! er mége aufhéren, mich
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zu lieben, was ich so sehr gefiirchtet habe, das wiinsche ich
jetzt, er vergesse mich und sei nicht ungliicklich. O mein Gott!
Was soll ich ihm sagen? Und doch muB ich sprechen, und
zwar zum letzten Male!”

Sie flehte ihn an, sie nicht mehr zu lieben, sie nicht mehr
zu sehen und zu suchen und schrieb am SchluB: ,Das ist
der letzte Brief, den Sie von mir bekommen; geben Sie
mir nur ein Wort der Erwiderung darauf, damit ich weiB, ob
ich mir Tod oder Leben wiinschen darf! O! wie ich mich
fiirchten werde, ihn zu 6ffnen! Horen Sie, wenn er fiir ein
fiithlendes Herz nicht allzu zerreiBend ist, wie es der Ihrer
Guten ist, so gonnen Sie mir, darum beschwére ich Sie, die
Aufmerksamkeit, auf das Kuvert ein kleines Kreuz zu setzen,
vergessen Sie das nicht, ich bitte Sie gnddig darum.”

Also schloB in jenem 18, Jahrhundert ,dieser Roman, der
die Unbefangenheit des Liebesromans eines ganz alten Jahr-
hunderts in sich tragt,”
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V.
DAS LEBEN IN DER EHE.

ach dem Muster der Liebe, die inmitten der Verderbnis

der Sitten durch einige sie entschuldigende Tugenden, wie
Bestandigkeit, Hingebung und Aufopferung, sich einen Rest von
Ehre zu erhalten wei, bewahrt sich auch die Ehe des 18, Jahr-
hunderts entgegen der Zeit und Mode einige ehrende Vorziige.
Die Ehe rettet ihre Pflichten, wie die Leidenschaft ihre Rechte,
durch groBe Beispiele.

Es wire ungerecht, das nicht anzuerkennen: so groff im
allgemeinen im 18. Jahrhundert die gegenseitige Entiremdung
der Gatten gewesen ist, so gelockert das eheliche Band aus-
sieht, so allgemein ein freies ungebundenes, von Zerstreuungen
erfiilltes Eheleben iiblich ist, das nichts Innerliches, keinen
Mittelpunkt zu haben scheint und nur zwei hofliche, gleich-
giiltige Leute von Zeit zu Zeit an einem kalten Herd vereinigt,
— sind dennoch die Uberlieferungen und Freuden dieser engen
Gemeinschaft, zu der sich zwei Menschenleben verbinden und
verketten, von vielen Ehen nicht weniger religiés gewahrt
worden, Das Eheleben des 18, Jahrhunderts kannte auch die
héuslichen Freuden, die heldenmiitige Treue, das traute, gliick-
liche Beisammensein, die siile Gewohnheit der Liebe, die Ge-
meinsamkeit des Herzens, der Seele, des Geistes, aller Gefiihle
und aller Gedanken: ein seltener und unerwarteter Anblick fiir
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die hohen Gesellschaftsschichten jener Zeit, ein heiteres und
trostliches Bild fiir die Nachwelt.

Die Erinnerungen aus dem Privatleben der Zeit zeigen uns
ganz eng verbundene Ehen, zeigen uns, wie der junge Gatte
und die junge Frau einander anbeten, zeigen uns Eheleute, die
zusammen alt werden, Paare, die leben, ohne sich zu trennen,
Bande, die selbst der Tod nicht 16st, Herzen, die sich ver-
zweiflungsvoll an den klammern, der nicht mehr ist. Von vielen
Verbindungen bleibt ein Gedichtnis, das einem schonen Roman
oder einer Erzihlung aus alten Zeiten gleichkommt. Und ist es
nicht das Jahrhundert, in dem die eheliche Liebe jenen Zug einer
Zirtlichkeit von so geistvoller und riijhrender Feinheit findet?
Eine von den Arzten aufgegebene Frau hatte nur mehr ein paar
Tage zu leben. Ihr Gatte fiihlte, wie sie ihren nahenden Tod in
der Trauer, in den Trinen las, die er vor ihr zu verbergen suchte.
Er kauft um 48 000 Livres ein Diamantenhalsband, bringt es der
Sterbenden, spricht zu ihr von dem Tag, an dem sie es umtun
wird, von dem Hofball, an dem sie es zeigen kann; und indem
er das Halsband auf ihrem Bett funkeln, vor ihrer Seele die
Hoffnung aufgliihen 148t, Genesung und Heilung, Leben und Zu-
kunft zu finden, schlifert er ithren Todeskampf in einen Traum
ein! Und dieser Gatte, der Marquis von Choiseul, war arm:
er hatte ein Gut verpfindet, um jene Diamanten zu kaufen, die
kraft einer Klausel seines Heiratsvertrags der Familie seiner
Frau anheimfallen sollten. Sieht man nicht mitten unter so
vielen Frauen, die der Verfithrung so zuginglich sind, besonders
wenn der Verfithrer der Kénig ist, sieht man da nicht eine
Grifin von Périgord, wie sie die Liebe des Konigs zuriickstoft,
ihn durch eisige Ehrerbietung in Zaum zu halten sucht, in ein

freiwilliges Exil vor ihm fliichtet auf ein Landgut bei Barbézieux?
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Und diese langjihrige Verbannung verlieB sie erst auf einen
Brief hin, in dem ihr Ludwig XV. die Entschuldigungen eines
Konigs sandte, beim Tod der Ehrendame der kéniglichen Prin-
zessinnen: ,,Meine Téchter haben soeben ihre Ehrendame ver-
loren; dieser Platz gehdrt Ihnen, Madame, ebensosehr kraft
Threr hohen Vorziige, wie wegen des Namens Ihres Hauses.”
Und neben solchen Heldinnen der Ehe finden wir auch ihre
Mirtyrer: La Trémouille schlieBt sich mit seiner kranken Frau
ein, die an den Blattern daniederliegt, und stirbt mit ihr.

Hingebung und Liebe aber trifft man auch in den Ehen an,
in denen die Zeit damals iibliche Trennungen herbeifiihrt, sogar
in den Ehen, die durch Unbestindigkeit und Gleichgiiltigkeit
des einen Gatten aufgelést werden. Trotz der kalten Behand-
lung, der Untreue und der Beschimpfungen bleiben sie beharrlich
bestehen. Und sie verzeihen hiufig unter den hdchsten Lieb-
kosungen, wie die Herzogin von Richelieu ihrem Gatten gegen-
iiber, jenem Gatten, den die Liebe aller Frauen daran zu hindern
schien, die seine zu verehren. Frau von Richelieu hatte soeben
beim Pater Ségaud gebeichtet, und als Richelieu sie fragte, ob
sie damit sehr zufrieden sei, sagte sie ihm: ,O! Ja, mein lieber
Freund” (dabei driickte sie ihm die Hand), ,denn er hat mir ja
nicht verboten, Sie zu licben . Und wie sie schon ganz
am Verscheiden war, raffte sie ihre Lebenskréfte noch einmal
zusammen, um ihn zu umarmen, um zu versuchen, ihn fest an
sich zu driicken, indem sie ihm mit einer tranenvollen Stimme,
einer gebrochenen und sterbenden Stimme wiederholte, sie habe
sich ihr ganzes Leben lang danach gesehnt, in seinen Armen zu
sterben.

Aber die besten und glinzendsten Beispiele der ehelichen
Liebe, des Gliicks in der Hiuslichkeit finden sich in jener Zeit
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in den Ehen und Familien vor Ministern vor, in dem engen
Zusammenleben so vieler Staatsminner des Jahrhunderts mit
einer Frau, die vollstindig mit ihren Plinen, ihrem Schicksal
und Ruhm und hiufig mit ihren Arbeiten verkniipft ist.
Von einem Ende des Jahrhunderts bis zum anderen scheinen
Minister die Macht und die Stiitze der inneren Freuden, die
Inspirationen der Einbildungskraft einer Frau oder die
Tréstungen ihrer Zirtlichkeiten an ihrer Seite gehabt zu haben.
Wo finde man fiinfzig Jahre eines so von Gliick erfiillten
Ehelebens wie das des Marquis von Croissy wieder? In der
Ehe des Herrn und Frau von Maurepas, die an das Ehegliick
von Philemon und Baucis denken liefe. Kamen nicht beim
Tod des Herrn von Maurepas von den Lippen seiner Frau die
lieblichen Worte, ,sie hitten fiinfundzwanzig Jahre verlebt,
ohne auch nur einen Tag voneinander getrennt gewesen zu
sein”? Und wie viele andere Ehen gab es doch, die im gleichen
Sinn verbunden waren! Ich nenne die Ehe des Marschalls und
der Marschallin von Beauvau; die Ehe Chauvelin, in der der
Gemahl die Achtung vor der ehelichen Treue bis zur Prahlerei
trieb; die Ehe Vergennes; jene Ehe, in der trotz der Seiten-
spriinge des Gatten die Frau so duldsam, so liebenswiirdig und
rein bleibt, nimlich die Ehe Choiseul, in der Frau von Choiseul
mit ihrer Frohlichkeit und ihren Herzensergiissen, mit ihren Be-
weisen von Giite und Liebe, mit ihrer zirtlichen Freundschalt,
ihrem stets sich gleichbleibenden Charakter, der Fruchtbarkeit
ihres Geistes einige dieser Vorziige dem Charakter des Herrn
von Choiseul anerzog, die ihm in den Beschwerlichkeiten seines
Ministerlebens soviel Annehmlichkeit und Ruhe, in seinem Exil
soviel Trost bereiteten. Endlich die Ehe Herrn und Frau
Neckers, in der das Gliick mit Schwérmerei gepaart ist, eine
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Vereinigung gegenseitigen Stolzes und eine an Vergdtterung
streifende Liebe der Frau zu ihrem Gatten.

So bewahrt sich im 18. Jahrhundert eine gesunde Auf-
fassung der Ehe. Eine bestimmte Zahl von Heiraten, die sich
{iber die oOffentliche Meinung hinweg zu setzen wagen, ver-
langen noch das Gliick von ihr. Manche Gatten gehen sogar
noch weiter: im seltsamsten Gegensatz zu den Ideen der Zeit
fordern sie von der Ehe mehr als den Frieden der Liebe, sie:
wollen von ihr auch die Rechte der Leidenschaft. Sie wollen
geliebt werden, wie sie lieben. Ihre Eifersucht fordert von der
Frau eine vollstindige Hingabe ihrer selbst, die Glut und die
Aufopferung eines Herzens, das sich ganz und gar hingegeben
hat und nicht mehr sich selbst gehért. Die Freundschaften zu
alten Freundinnen erlauben sie ihr nicht; kaum gestatten sie ihr
die Liebe zur eigenen Mutter, Nach ihrer Meinung soll die
Frau einzig und allein der Beschiftigung mit ihrem Gatten leben
und darin aufgehen; und wenn sie in der Ehe nicht eine Frau
finden, die sich ihren Forderungen beugt, rufen sie aus: ,ihre
Frau licbe sie nicht, sie lebe nicht fiir sie, sie seien nicht das
Liebste fiir sie auf der Welt;" so lautet die aufrichtige Klage, die
verzweiflungsvolle Betriibnis jenes ungliicklichen Bruders der
Frau von Pompadour, des Marquis von Marigny.

Pflichten, Vergniigungen, ja sogar das Herz der Ehe, finden
wir wieder in jener Folge von Stichen, auf denen Moreau die
Hohepunkte seiner Zeit, thre Feste und groBen Tage geschildert
hat. Hier sehen wir auch die Kehrseite der Baudoin und
Lavreince, Frau und Mann fiir Gegenwart und Zukunft geeinigt.
durch jene kleinen Wesen, iiber deren Kopfchen ihre Blicke,
ihre Kiisse und Seelen sich begegnen. Zunichst wird es
die Frau in der Morgentoilette sein, wie sie unter ihrem hiibschen
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Morgenhiubchen lichelt, so wie man im Traume ldchelt; der
Arzt, der nach seinem Kriickstock greift, hat ihr ndmlich so-
eben angekiindigt, da sie Mutter ist. Da sieht man sie nun vor
sich in threm weichen, flieBenden Gewand, véllig umlagert und
gestiitzt von Kissen, halb auf dem Ruhebett liegend, hinter dem ein
Spiegel steht. Sie betritt nur noch die Treppe, wenn sie sich
dabei auf den Arm ihres Gatten stiitzen kann; sie begibt sich zur
Kirche oder in die Tuilerien nur noch in ihrer Sinfte, die von
zwei starken pikardischen Kammerdienern vorsichtig getragen
wird, Trotz Tronchin, der will, daB sie allein geht und lauft,
der mit ihr scherzt, wenn er ihr zufillig begegnet, macht sie nur
noch einen kurzen Spaziergang, auf dem ihr Gatte schon er-
blaBt, wenn er einen kleinen Kieselstein unter ihren Fiilen
rutschen hért. Keine Entbehrung ist dem Gatten oder der Frau
zu groB, damit nur dieses Kind in bester Gesundheit auf die
Welt kommt, sie fesseln es gleich durch ihre Opfer an sich, und
die Frau ist gliicklich, dafiir schon jetzt zu leiden. Auf reizende
Spielpartien, nichtliche Feste, Ausfliige, Vergniigungen, Be-
lustigungen, auf alles verzichtet die Frau; sie entsagt der Gesell-
schaft, um sich ihrer Schwangerschaft zu widmen; im Gegensatz
zu jenen Frauen, die diesen Zustand so ungeduldig tragen, und
die mit so vieler Langeweile und Miidigkeit, mit soviel Be-
dauern, daB ihnen ein Vergniigen gestért oder ein Souper abge-
kiirzt wurde, ein Wesen auf die Welt bringen, das ,,schon von
seiner Empfingnis an geizig behandelt wurde"; sie ist Mutter
von dem Tag, an dem sie es wird. — Bald bringt die Leinen-
hindlerin das Wickelzeug in einem groBen, spitzenbesetzten
Koffer und breitet ihre schéne Wasche, ihr Wickelzeug aus
Argentanspitzen aus. Nach der Niederkunft verbleibt die Frau
vierzehn Tage auf ihrem Sofa, Fiile und Beine bedeckt mit
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»Ich schnitt’ es gern in alle Rinden ein.“
Kupferstich von N. de Launay nach H. Fragonard.
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einer jener FuBdecken, die die Koketterie der Nieder-
gekommenen bilden; und am vierzehnten Tag geht sie aus, geht
in die Kirche und dankt Gott.

Wenn sie nun einmal Mutter ist, will die Frau auch stillen;
von dieser Pflicht und siilen Hingabe halt sie sich nicht mehr
entbunden durch die Griinde, die sich die schénen Damen
immer mit den Worten einreden: ,Fin Kind stillen! Schéne
Beschaftigung, lieblicher Zeitvertreib! Ich habe in der Nacht
gern einen ruhigen Schlaf Am Tag nehme ich Besuche
an und statte welche ab Ich will im Petit-Cours, in der
Oper, manchmal sogar in der Comedie ein Kleid von neuestem
Schnitt zeigen; ich spiele, ich tanze Allmihlich befreit
sich die Frau von der Mode und der Sitte. Wie Frau von
Epinay iiberwindet sie das Erstaunen, das in ihrer Gesellschaft
und Familie ihr EntschluB} erregt, ihr Kind selbst zu stillen, Die
Befiirchtungen ihrer Mutter, die Sonderbarkeit, mit der sie sich
bloBstellt, das Gesp6tt, das die Gesellschaft aus ihr machen wird,
wenn sie etwa auf ein Unternehmen verzichten miifite, das ihre
Krafte iibersteigt, nichts vermag sie zu hemmen: gestern noch
hitte sie, trotz aller Vorstellungen, trotz aller Drohungen der
Arzte, nur um nicht stillen zu miissen, ihre Gesundheit aufs
Spiel gesetzt, indem sie irgendein Lecromsches Pulver oder
eines von einem anderen privilegierten Charlatan des K&nigs
eingenommen hitte, der ihr versprach, thr binnen zweimal vier-
undzwanzig Stunden ihre Milch zu vertreiben: heute kdme sie
sich nur als halbe Mutter vor, wenn sie nicht stillte. Die Arzte

hatten sie nur erschreckt: Rousseau aber hatte sie geriihrt.”)

50} Ubrigens hatte die Stillung durch die Pariserinnen nicht ganz
den Erfolg, den sich die Parteiginger Rousseaus davon versprochen

hatten. Die Frauen nahmen nur den bequemsten Teil ihrer Ammen-

Goncourt, Die Frauim 18. Jh. 209 14



Ist sie zu zart, um nihren zu kénnen, so will sie wenigstens
ihr Kind bei sich haben. Und das Kind wichst unter ihren
Augen, an ihrer Brust, unter ihren Liebkosungen auf, und sie
selbst lebt in jenem immerwihrenden Gliick, in jenen heiligen
Wonnen, den Seligkeiten der Mutterschaft, von denen uns das
Jahrhundert ein so leuchtendes Bild schenkte, ein von Griin und
Sonne mild umstrahltes Bild, und das Lachen, das aus einem
Kindermund zu den Augen der Eltern geht, haucht ihm ein
holdseliges Leben ein. In einem schénen Garten sieht man
unter der Statue einer Venus, die einen Amor mit einem Rosen-
bukett schldgt, die Mutter an ihren Gatten geschmiegt, der ein
Spielzeug iiber ihren Kopf hilt, wie sie in ihren Armen ein ganz
kleines Kind aufnimmt und hochhebt, grad aus der Wiege, bei-
nahe nackt; wie es sich zum Spielzeug empormiiht, ist ihm das
kurze Hemdchen bis zu den Schultern hinaufgerutscht, — so
hat man die Miitterlichkeit der Zeit, in ihrem freudigem Stolz,
so die Mutter der letzten Jahre des Jahrhunderts gemalt,

Und bald wird es der Mutter nicht mehr geniigen, das Kind
bei sich zu behiiten, es auf ihren Knien grofl werden za sehen,
sein Lachen zu héren, das ihr Gliick mit Heiterkeit erfiillt: sie
will thm auch die Sorgen angedeihen lassen, die einen Mann oder
eine Frau heranbilden, dadurch, daB in dem kleinen Wesen Ver-
stand und BewuBtsein angeregt werden. Sie wird eifersiichtig
darauf bedacht sein, selbst seine Erziehung zu leiten, es zu unter-
richten, nach dem Beispiel der Frau von Montullé die Er-

zieherin ihrer Kinder zu sein,

rolle auf sich, und da ereignete es sich, daB eine groBe Zahl Kinder,
die mit einem scharfen und hitzigen Blut genihrt waren, zugrunde
gingen und daB die Arzte gendtigt waren, den Frauen das Stillen zu

verbieten, Les Contemporaines, Bd, 6. La belle laide.
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In der ersten Halfte des 18, Jahrhunderts herrscht in der
Kindererziehung eine Richtung, die klar durch den Frauenunter-
richt gekennzeichnet wird, wie ihn die GroBmutter von Madame
Geoffrin ihrer Enkelin gegeniiber auffallte und ausiibte. Diese
Erziehung legt vor allem Wert auf eine sittliche Erziehung.
Sie heftet sich nicht an das, was man nach einem Uberein-
kommen Unterricht nennt: bevor unterrichtet wird, handelt es
sich ums Erziehen, Sie iiberlddt das junge Madchen nicht mit
Studien, belastet ihr Gedachtnis nicht mit Lernstoff; sie zielt
nicht darauf ab, es mit allerlei Kenntnissen vollzupfropfen: sie
iibt darin die Klugheit der Zeit, und ihre groBte BefiifchtunQ
ist, daB sie aus ihrer Schiilerin etwa eine Gelehrte macht, Was
sie in dem Weibe, das unter ihrem milden Schutz aufwichst,
zu entwickeln sucht, ist die Frau selbst, die Personlichkeit eines
Wesens, das von selbst fiihlt und denkt. Auf eigenes Denken
und Fiihlen ist also diese Erziehungsart besonders bedacht, das
fordert sie und bringt es in der Seele und im Herzen der ihrer
Sorgfalt anvertrauten Kinder zumKeimen und Gedeihen, als eine
individuelle, aufrichtie und freie Macht und BewuBtseinskraft.
Sie urteilt mit den ersten Ideen, mit der Kindheit der Vernunft
und mit der Jugend des Verstandes; und ohne dem Weibe die
Langeweile, die Abgeschmacktheit und Sklaverei des Biicher-
wissens aufzuerlegen, stirkt sie langsam seinen Geist, indem sie
es mit seinen Uberlegungen, seiner Einbildungskraft, ja sogar
seinem Nichtwissen in sich spielen 148t. Eine grundlegende,
mithelose, zwanglose Erziehung, der die Frau der Zeit mehr
verdankt als ihre Fihigkeiten und ihre Charakterbildung und
ist es nicht diese Erziehung, die jene Unabhéngigkeit in
Gedanken und Ausdriicken, diese lebendige und tiefe Urspriing-
lichkeit der Seele begriindet, die von einem Ende des Jahr-
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hunderts bis zum anderen bei allen den Frauen auftritt, die
ihren Geist mit orthographischen Fehlern, ihren gesunden
Menschenverstand mit Erfahrung, ihr Wissen mit Geschmack
zu bilden scheinen?

Sobald dieser miitterliche Erziehungseifer losbricht, ver-
schwindet dieser Geist, dieser praktische Sinn aus der Erziehung
des Weibes. Auf die frithere Erziehung, die auf das Kind keinen
Zwang ausiibte, die es fast seinen Instinkten iiberlieB, folgte
eine piadagogische Erziehung. Das Genie einer Schulmeisterin
enthiillt sich in der Mutter und personifiziert sich in den beiden
Frauen, die die philosophische und die romantisierte Erziehung
vom Ende des 18. Jahrhunderts so vortrefflich vertreten: Frau
von Genlis und Frau von Epinay. Man gehe nur einmal diese
Biicher, diese Vorschriften durch, die bescheiden die Bezeich-
nung tragen, sie seien dem Herz einer Mutter fiir das sittliche
Wohl entsprungen, dem Interesse fiir das geistige Fortschreiten
einer Tochter; man blittere nur in jenen Abhandlungen, die
unter dem Vorwand und der Entschuldigung miitterlicher Liebe
und Besorgnis darauf abzielen, die Richtschnur der Ideen der
von 1770 an geborenen Médchen zu werden, — kaum wird man
einen Gedanken, einen Lehrstoff finden, der nicht iiber das Be-
griffsvermégen eines Kindes hinausgeht. Einzig ihre Form richtet
sich ans kindliche Wesen; und immer appellieren sie, wie in den
Conversations d'Emilie, im Namen von metaphysischen Ab-
straktionen an die Gefiihle eines kleinen fiinfundeinhalbjihrigen
Maidchens. Sie gestalten ihre Seele, entwickeln ihr Herz, wie
man auf Grundsitzen ein System aufbaut. Kein Weib wollen
sie aus dem kleinen Midchen machen, sondern eine Denkerin,
Um sie weise zu machen, wird ihr z. B. von der Vervoll-

kommnung der Pflicht als von einem vortrefflichen Mittel
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geredet, gliicklich zu werden, Um sie Geduld zu lehren,
wiirden sie ithr mit Beweisen, die sie der stoischen Moral
entnehmen, die Notwendigkeit erkldren, daBl es Hindernisse
geben miisse. Einem Affen gegeniiber werden sie das Kind
lehren, dieser Affe sei ein organisiertes Wesen, das lebt, fiihlt
und sich bewegt. Darf das kleine Madchen sich daran er-
gotzen, ein neues Kleid anzuziehen? In drei Punkten werden
sie thm beweisen, daB es eine Schande ist, sein Gliick in einem
Kleid zu sehen. Sie werden ihm weiter noch Rezepte geben,
nach denen es sein sittliches Verhalten richten soll, Griinde fiir
den Vorrang der Charaktereigenschaften {iber die Schénheit,
die Erklirung des verniinftifen Menschen und Tieres; ja sie
werden ihm sogar einen Schriftsteller als einen Menschen hin-
stellen, ,der das Publikum zum Vertrauten seiner Gedanken
macht!” Eine Erziehung, von der nur Worte im Ged&chtnis des
Kindes zuriickbleiben, und die ihm das Gehirn vergewaltigt,
wie seine Taille von der Toilette eingezwéngt wird; es ist die
Utopie des Pedantismus, der gleichsam in einem ersten Kate-
chismus der Vernunft formuliert ist, der am Ende dieses Jahr-
hunderts die letzte Religion Frankreichs bilden soll.

Hiiten wir uns indessen, uns von jenen hiibschen Ehe-
bildern tduschen zu lassen, die viel mehr von den Neigungen,
als von den Sitten der Zeit beeinflult worden sind. Diese ge-
falligen Tugenden und schénen Beispiele aus dem Eheleben,
dieser miitterliche Eifer diirfen uns nicht die Ehe selbst ver-
schleiern, wie sie sich im tiglichen Leben und in ihrem ur-
eigenen Wesen enthiillt, Sie diirfen uns nicht die gew®hnliche
Form der Ehe, den Typus der Ehegemeinschaft vergessen lassen,
der in so zahlreichen Ziigen, sogar in der Ubertreibung und
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Karikatur, von den Broschiiren, den Satiren, von allen Zeug-
nissen der Sittengeschichte einer Epoche gezeigt und be-
stitigt wird,

So betrachtet erscheint die Ehe des 18, Jahrhunderts weder
als Institution noch als Sakrament mehr, sondern blof} als Ver-
trag zugunsten der Fortpflanzung eines Namens und der Er-
haltung einer Familie, ein Vertrag, der weder die Besténdigkeit
des Mannes noch die Treue der Frau erfordert. Fiir die Gesell-
schaft jemer Zeit hat sie keine solche Bedeutung wie fiir die
heutige, Weder beim Mann noch bei der Frau 148t sie Gefiihle
aufkommen, wie sie einer Herzensverbindung eigen sind. Sie
schlieBt nicht die Idee der Liebe in sich, ja, sie gestaltet sie
kaum: darin liegt ihr bedeutendstes Kennzeichen, ihr urspriing-
liches Ubel und auch ihre Entschuldigung.

Alles hat sich iiberhaupt in diesem Jahrhundert gegen die
Ehe verschworen, Die Nachldssigkeit und Bequemlichkeit der
gesellschaftlichen Moral, die jeden Tag gréBer werdende Frei-
heit der Privatgewohnheiten hat sie gegen sich. Am Anfang
des Jahrhunderts, nach dem Tode Ludwigs XIV., gehorte eine
gewisse Energie und Willenskraft dazu, einen Liebhaber zu
haben. Um sich sehen und treffen zu kénnen, mublte man grole
Widerstinde besiegen und Mittel aussinnen, spihende Augen
zu tiuschen: man mufite kiihn sein, wenn man eine Siinde be-
gehen wollte. Der Skandal war ein Wagnis, Frechheit rettete
noch nicht vor Unehre. Mit der Zeit héren aber diese Noti-
gungen auf, der letzte Rest der Zuriickhaltung gerdt in Ver-
gessenheit. Die junge Frau empfingt die jungen Leute ihres
Alters. Sie sieht das Schauspiel aus einer kleinen Loge an,
alleine unter Minnern, Zum Opernball nimmt sie nur thre
Kammerfrau mit. Die Mode gibt ihr das Recht zu allen
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Abwegen, die frither einer Frau den Ruf des Leichtsinnes zu-
gezogen hitten. Rendezvous, alle méglichen Gelegenheiten und
Leichtfertigkeiten, alles hat sie zur Hand: sie geht nicht mehr
zum Ehebruch hin, der Ehebruch kommt zu ihr.

Des weiteren hat die Ehe noch die Brauche der Gesell-
schaft gegen sich, die Verpflichtungen des Lebens und der
Amter dieser Zeit, hdufisje Abwesenheit des Gatten, der die
Gattin so oft sich selbst iiberlassen und ihrer Tugend anheim-
geben muB, Beschiftigung in Versailles, Verwaltungsimter in
der Provinz, der Heeresdienst in entlegenen Garnisonen, persén-
liche Dienste beim Ké&nig, diese und andere Umstinde entfiihren
der Frau in den adligen Familien jeden Augenblick ihren Gatten.
Er hat sich in erster Linie dem ké&niglichen Hofe oder kriege-
rischen Dingen zu widmen, bevor er sich seinem Eheleben
widmen kann, Waihrend er ins Feld zieht, wihrend er dem
Heere des Konigs nach Flandern, Deutschland oder Italien folgt,
bleibt die Frau in Paris, allein und gelangweilt, den Ver-
gniigungen der Gesellschaft ausgeliefert; oder vielmehr, sie zieht
sich auf ein Landgut zuriick, das ihr nicht etwa vor den Ver-
fithrungen Schutz gewahrt, sondern die Versuchung der Einsam-
keit und heimliche Versprechungen an sie herantreten 146t. Und
die Pritfung dieser Trennungen, die des Gatten Ehre soviel Ge-
fahren aussetzen und von der Frau soviel Geduld, Mut und
PflichtbewuBtsein verlangen, wihrt fast das ganze Jahrhundert
hindurch. Frau von Avaray, die Schwester der Frau von
Coislin, gibt als erste dadurch, daB sie threm Gemah! in seine
Garnison folgt, ein anfangs sehr kritisiertes Beispiel, dem nach-
her die hochsten, jiingsten und hiibschesten Damen nacheiferten;
so sieht man sie denn ihren Gatten in die Mandver nachfolgen,
die 1778 unter Marschall von Broglie abgehalten werden,
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Manéver, in denen die Hauptmahlzeiten unter dem Vorsitz einer
Frau, der Marschallin von Beauvau, eingenommen wurden.
Das eheliche Band verdankte seine Lockerung aber be-
sonders gewissen Ideen, die dem 18. Jahrhundert eigen sind,
sonderbaren Vorurteilen, die den Lauf des Ehelebens fast génz-
lich beherrschten und bestimmten. Die eheliche Liebe wird von
den Zeitgenossen fiir eine Licherlichkeit, fiir eine Art Schwach-
heit angesehen, die wohlgeborener Menschen unwiirdig sei: sie
scheint ein Biirger- und Bauerngliick, das fast erniedrigt, ein
Gliick, das fiir die kleinen Leute da ist, ein niedriges Gefiihl,
kurz, einer hohen Ehe nicht angemessen und imstande, den guten
Ruf eines Mannes oder einer Frau von Lebensart zu gefdhrden.
Mehr als von allem iibrigen, mehr als von der Freigeisterei, die
in der Luft lag, von der ringsum herrschenden Verdorbenheit,
von den Verfiihrungen leidet die Ehe unter den Modeparadoxen,
unter den Theorien des guten Geschmacks, die mit den Ver-
feinerungen des alternden Jahrhunderts immer frecher, reizender,
geistreicher aufgeputzt und aufgeschminkt werden und mit ihrem
Leichtsinn und ihrer Unverschdmtheit immer hdheren Schrecken
hervorrufen, Thr Geist bringt zwischen Mann und Frau jene
trennende Kilte, jene eisige Intimitit, Manieren, die iiber die
Hoflichkeit nicht hinausgehen. Gleichgiiltigkeit wird bald als
einzige Liebenswiirdigkeit zwischen den beiden Gatten iibrig
bleiben. Und die Unbekiimmertheit wird zur Tugend des
Gatten, Sie wird sogar seine Eitelkeit und Wiirde, den Trost
seines Gliicks bilden. Sie wird auf den Lippen der getiuschten
Gatten mit einer so sicheren Ironie, mit so ungezwungenen
Worten, mit einer solchen Kaltbliitigkeit und Natiirlichkeit
licheln, daB diese Gatten so aussehen, als bildeten sie das
Publikum ihrer Schmach: es hat den Anschein, als ob sie willig
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oder gezwungen den liederlichen Auffithrungen ihrer Frauen
beiwohnen miiBten. Sie werden Freunde sein mit ihren augen-
blicklichen Liebhabern und Vertraute ihrer vergangenen:
und im Vergessen ihres Selbst und ihres Besten sprechen sie
sogar das berithmte Wort aus, das von einem Zynismus und
unglaublicher Geistesgegenwart zeugende Wort, das der Zeit ent-
sprechend die ganze Philosophie und Anmut der Rolle, die ein
Mann spielt, in sich trdgt, indem sie die Rache eines, der seine:
Frau iiberrascht, auf den Gedanken einschrinkt: ,Welche Un-
vorsichtigkeit, Madame! Wenn es nun ein anderer wire, als:
ich!

Die Ehre des Gatten sieht da aus wie die Ehre eines
Mannes, der in MiBkredit gefallen ist, der die gute Lebensart
verloren hat wie eine entschwundene Tradition oder ein er-
loschenes Gefiihl, ,Ich war dadurch in meiner Ehre gekrénkt,
sprechen wir nicht mehr davon.” sagt der Marquis der Dialogues-
d'un Petit Maitre rund heraus und setzt dem Chevalier den ein-
zigen Anstand auseinander, den der Gatte in einem solchen Fall
fordern kann. Wenn eine Frau ,jemanden hat”, so ist das nur
dann ein Ungliick fiir ihren Gatten, wenn sich die Sache zu einem
Skandal auswichst. Wenn sich aber alles in schonender Weise
vollzieht, wenn die Frau auf sich acht gibt und sich in der
Offentlichkeit nur das herausnimmt, wozu sie vom gleichen Publi-
kum auch ihrem Liebhaber gegeniiber ermichtigt wird, wenn
mit einem Wort die Sache, so wahrscheinlich sie auch aussieht,
nicht bewiesen ist, so ist der Gemahl ein Dummkopf, wenn er
sich argert. Das ist die neue Lehre, eine bequeme Lehre, die-
den Mann von der Eifersucht und die Frau von den Tugenden
einer Hausdame entbindet, die als gemeinsame eheliche Pflicht.
zwischen ihnen nur noch die Pflicht des Riicksichtnehmens {ibrig.
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14Bt, die einzige Anndherung in jenen Ehen, in denen keine
andere Hemmung mehr vorhanden ist, als der Respekt vor der
Offentlichkeit! SchlieBlich kommt ein Tag, an dem der Gatte
seiner Frau sagt oder ihr zu verstehen gibt: ,Madame, der Zweck
der Ehe besteht darin, einander gliicklich zu machen. Wir sind
es miteinander nicht, Nun ist es unniitz, wenn wir uns eine
ewige Last aufbiirden. Unser Vermégen erlaubt uns, getrennt
zu leben und so die Freiheit wieder zuriickzugewinnen, aus der
wir uns unklugerweise ein gegenseitiges Opfer gemacht haben.
Leben Sie fiir sich, ich will fiir mich leben Und Gatte
und Gattin beginnen nun jeder fiir sich zu leben. Den biirger-
lichen Ehepaaren iiberlassen sie die Langeweile, einander alle
Tage im Bett und am Tisch beisammen zu finden; und auBerhalb
der Mahlzeiten, an denen sie {ibrigens selten allein sind, kommen
sie kaum zusammen, begegnen sie sich kaum und vergessen
einander, wenn sie sich nicht sehen. Es gibt keine hduslichen
Gatten mehr, keine Gatten mehr, ,die ihren Frauen am
Schiirzenzipfel hingen.” Sechs Monate werden im Heer ver-
bracht, dann kehrt man nach Paris zuriick und fragt: Wo hilt
sich die gnidige Frau auf? Man geht an den Hof; kommt sie
zu Hofe? Man geht wieder nach Paris und wird fast ein guter
Gatte genannt, wenn man seiner Frau in einem Jahre vierzig
Tage widmet. Von seiten der Frau wird ebenso wie von seiten
des Mannes eine Art Eitelkeit und Prahlerei in diese Trennung
hineingelegt. ,, Ach was! scher dich weg .  .” sagte eine Frau
zu ihrem Gatten, der von ihr verlangte, sie solle ihn duzen.
,,Ich'schreibe Ihnen, weil ich nichts zu tun habe. Ich mache
SchluB, weil ich Ihnen nichts zu sagen habe. Sassenage, die
sehr bése ist, Maugiron zu heiBen,” so lautet der ganze Brief

einer Grifin von Maugiron an ihren Gatten, Wenn der Gatte
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nicht wiBbegierig ist, ist die Frau, selbst wenn sie wunderbarer-
weise tugendhaft bleibt, auch nicht eifersiichtig; sie kiimmert
sich nur um die Geliebte ihres Gatten, wenn sie deren EinfluB
auf das Verhalten des Mannes ihr gegeniiber spiirt: wenn ihr
die Person gefillt, wenn sie ihr angenehm zu sein sucht, so
findet die verheiratete Frau bei etwa drohender Méglichkeit
eines neuen Verhilinisses es sogar nétig, dieser anderen Dame
durch Vermittlung eines dritten gute Ratschlige zu geben, um
ithren Gatten wieder in die Hand zu bekommen,

Diese Trennung in der Verbindung, diese Gegenseitigkeit
der ehelichen Freiheit, diese absolute Toleranz ist nicht blof} ein
Charakterzug der Ehe, sie ist ihr ganzer Charakter. Es gibt kaum
eine Ehe mehr ohne einen sogenannten,,Coadjuteur®, einen Ge-
hilfen. Ein Liebhaber entehrt nicht mehr, nur die Wah! des
Liebhabers entschuldigt oder stellt blo, Man hére nur dariiber
ein kleines Buch, eine Art moralischen Ratgebers, der von einer
Frau geschrieben wurde: ,Die Welt redet. Hat die gnidige Frau
einen Liebhaber? Man fragt, wer es ist? In diesem Fall hangt
der Ruf einer Frau von der Antwort ab, die man bekommt.
Ich wiederhole Thnen noch einmal, in dem Jahrhundert, in dem
wir leben, ist es nicht so sehr unsere Neigung, die uns entehren
kénnte, als vielmehr ihr Gegenstand.” Diese sittliche Richtung
wird von der ganzen Gesellschaft eingeschlagen. Der Ehebruch
findet iiberall Teilnahme und Straflosigkeit, iiberall das Lécheln,
mit dem der Gemahl thn verzeiht. Er findet eine milde, in
Ironie gehiillte Nachsicht, sogar in der Familie, in der der
Schwiegervater auf die Klagen des Schwiegersohns iiber die
Liederlichkeit seiner Tochter antwortet: ,Sie haben recht, es ist
eine Frau, die sich schlecht auffiihrt, und ich verspreche IThnen,

sie zu enterben.” Befinden wir uns nicht in der Zeit, in der die
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Gesellschaft und der Gatte ohne Entriistung zusehen, wie sich
Herr Lambert de Thorigny mit der an den Pocken erkrankten
Frau Portail einschlieBt und im Hause des Parlaments-Prisi-
denten stirbt? Man mochte meinen, das 18. Jahrhundert richte
sich nach jenem Gesetzesparagraphen, den ein allegorischer
Konig in einer zeitgendssischen Erz&hlung durch seinen Kanzler
den Gatten vorlesen 1aBt: ,Jeder soll eine Frau haben, damit sie
einem anderen gehore; und alles soll wieder zur Ordnung zu-
riickkehren, das ist der Wille der Liebe.,” Und wer die ganze
eheliche Sittlichkeit dieser Zeit kennen lernen will, der findet
sie in folgendem: ,Man redet von der guten, alten Zeit. Einst-
mals wurde durch Treulosigkeit ein Haus in Brand gesteckt;
man sperrte daraufhin seine Frau ein und priigelte sie. Wenn
der Gatte von der Freiheit Gebrauch machte, die er sich
vorbehalten hatte, so war seine treue traurige Halfte ver-
pflichtet, die Beleidigung hinunterzuschlucken und konnte
in der Tiefe ihrer Hauswirtschaft wie in einem dunkeln
Gefingnis dariiber seufzen. Ahmte sie aber das Beispiel ihres
flatterhaften Gatten nach, so geschah das unter schrecklichen
Gefahren, Es ging um nicht weniger als um das Leben ihres
Liebhabers und um ihr eigenes. Man war so dumm gewesen,
die Ehre eines Mannes von der Tugend seiner Gattin abhingig
zu machen; und der Gatte, der darin nicht weniger Galanthomme
war, daB er sein Gliick anderswo suchte, wurde beim ersten
Fehltritt, den die gnidige Frau tat, das lacherliche Objekt der
offentlichen Verachtung. Auf Ehre, ich begreife nicht, woher
man in jenen barbarischen Jahrhunderten den Mut nahm, zu
heiraten. Aus den ehelichen Banden waren lange Ketten ge-
worden, Heute sieht man im SchoB8 der Familien Freundlich-
keit, Freiheit und Frieden herrschen, Wenn die Gatten sich
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lieben, das soll mir sehr recht sein, sie leben miteinander und
sind gliicklich. Wenn sie authoren, sich zu lieben, sagen sie
sich’s als anstidndige Leute und geben einander ihr Treuwort zu-
riick, Sie héren auf, Liebhaber zu sein und sind Freunde. Das
nenne ich gesellschaftliche Sitten, angenehme Sitten

Zu so zahlreichen Heiraten, die sich sozusagen in einer
gegenseitigen Toleranz l6sten, zu so zahlreichen Ehen, die durch
den Geist der Zeit zetrissen wurden, hat noch eine Reihe von
geschiedenen Ehen zu treten, bei denen die Trennungsgriinde
auBerhalb jener ersten Ursachen lagen und von anderen gesell-
schaftlichen Vorurteilen herriihrten, nimlich von Kastenvorur-
teilen: ich meine die Ehen zwischen Adel und Geld, Ein Mann
von vornehmer Herkunft, der so weit gekommen war, daf} er
seine Hand einem sehr wohlhabenden Midchen, der Tochter
eines Geldmannes reichte, glaubte dadurch, daBl er ihr seinen
Namen gab, das von ihr mitgebrachte Geld iiberreichlich bezahlt
zu haben. Uber diesen Einsatz seines Adels und solche Prosti-
tution seines Titels ging sein Pflichtgefiihl und seine Gefalligkeit
nicht hinaus; durch dieses Opfer seines Namens glaubte er sich
von allem entbunden, was ein Gatte seiner Frau am Morgen
nach der Hochzeit und sogar noch am Hochzeitsabend selbst
schuldig bleibt, jedes Beweises der Liebe und sogar jedes
Zeichens von Riicksichtnahme. In solchen Heiraten aus Eitel-
keit, die sich den Weg zum Hof 6ffnen will, und derartigen Ehe-
biindnissen, in denen aus Not ,ein Goldkarren" geheiratet wird,
erging es den Madchen der hohen Finanz hiufig wie der Tochter
des Millionirs Crozat. Diese wurde von ihrem Gatten, dem
Grafen d'Evreux, der vor seiner Heirat keine Ziindholzschachtel
auf Kredit bekommen hitte, iiberhaupt nicht angeriihrt, nachdem
er zwischen seinem Hochzeitstag und dem folgenden Morgen
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um bare zwdlimalhunderttausend Pfund aus der Mitgift seiner
Frau reicher geworden war und ebenso um die Anwartschaft
auf das viterliche Erbe, eine Erbschaft von einundzwanzig
Millionen, Bei alledem war Fraulein Crozat jung, schén, wohl-
gestaltet, und der Graf d'Evreux erkannte es auch an. Gern
hitte er seine Geliebte aus ihr gemacht, aber sie war nur eine
Biirgerliche; und in seiner Gatteneigenschaft hatte ihn, wie er
sagte, ein Gefiihl des Widerwillens erfaflt. Fiir diese beleidigende
Geringschitzung, der gewisse Gatten noch allerhand Roheiten
nachfolgen lieBen, die unméglich wiederzugeben sind, richte
sich die Gemahlin des Grafen d'Evreux, indem sie ihrem Gatten
zwel Kinder schenkte, Der Graf geriet dariiber in MiBlstimmung
und zeichnete die Herzogin von Lesdiguiéres dffentlich aus, ge-
wann plétzlich Millionen im Finanzwesen, und richte sich, in-
dem er die Mitgift seiner Frau zuriickzahlte: er behielt nur die
Zinsen fiir die Ehre, die es ihr einbrachte, seinen hohen Namen
zu tragen.

Die Geringschitzung duBerte sich durchaus nicht immer in
dieser fiirstlichen Unverschdmtheit, Bei den meisten Ménnern
aus groBem Hause, die irgendeine Generalpédchterstochter hei-
rateten, nahm sie weniger schimpfliche Formen an. Aber das
arme kleine Persénchen, das bei seiner Vorstellung in der Ge-
sellschaft linkisch gefunden wurde, wihrend es nur bescheiden
war, hatte unangenehme Spifle zu erdulden, Spéttereien, die sie
ihrem Gatten ins Ohr fliistern hérte, und die ihr weiter zu geben
sein Vergniigen war. Zuweilen erstickte sie in so groBem Ekel,
die Gesellschaft lieB sie die Verachtung mit so groflen Ziigen
kosten, daBl sie gezwungen war, einen verzweifelten EntschluBl
zu fassen und sich zu ihrem Vater zu fliichten. Und entwickelten
sich die Dinge nicht soweit, schuf ihr der Gatte eine ertrégliche
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Lage, so kiimmerte er sich so wenig um sie und ihr Wohlbe-
finden, vernachldssigte sie mit so wenig Entschuldigungen, da8
die Ehe zum Muster eines unverséhnlichen Zusammenlebens
wurde, wie man es sich in seiner Zerfallenheit nicht schamloser
vorstellen kann,

Aus diesem aus Toleranz und Gleichgiiltigkeit gemischten
Boden, der Grundlage so zahlreicher Ehen, sieht man hier und
dort im Laufe des Jahrhunderts eine Gewaltsamkeit, eine
Rachetat aufkeimen. Von einer plétzlichen Eifersucht gepackt!
oder vielmehr verwundet, durch den gemeinen Geschmack
seiner Frau gekrinkt mehr in seinem Namenstolz als in seiner
Ehre, wurde zuweilen ein Gatte wie durch einen Blitz aufge-
weckt, Eines Morgens wurde die Frau aus dem Bett gerissen,
in eine Droschke geworfen, die unter dem Geleit von vier be-
waffneten Minnern dahinfuhr, und durch einen freien Geist-
lichen ins Kloster zum guten Hirten gebracht, einer Art
Korrektionskloster. Ja, sie wurde sogar oft aus einem glan-
zenden Souper herausgeholt, brutal aus den Armen des Ver-
gniigens gerissen, wie es Frau von Stainville, der tollen Ge-
liebten Clairvals, erging, die man in vollem Schmuck mitten aus
den Proben zu einem Ball bei der Herzogin von Mirepoix
herausgeschleppt hatte: man trennte sie von ihren Frauen, sperrte
ihre vertraute Kammerjungfer in Sainte-Pelagie ein und brachte
sie selbst zu den Friuleins von Sainte-Marie in Nancy, wo sie
nicht einen Taler zur Verfiigung haben durfte. Ebenso voll-
zog sich die Entfiihrung der Prisidentin Portail, die Ent-
fiilhrungen der Frau von Vaubecourt und der Frau von Ormesson.
In gleicher Weise wurde Frau von Hunolstein aus einer
rauschenden Welt voller Glanz und Weite zwischen die Wénde

einer Zelle geworfen, um nach ihrer Bekehrung im Gefingnis
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eine vorbildliche BuBle zu tun: im Kloster unterwarf sie sich
einem stindigen Fasten und wollte nur ein grobes Wollkeid
tragen. Als sie bei Ausbruch der Revolution von ihrem Gatten
‘wieder aufgenommen wurde, bat sie ihn, dieses Leben der
Siihne fortsetzen zu diirfen, und im Augenblick, in dem sie ver-
schied, lieB sie sich auf Asche legen,

Diese Entfithrungen und dieses Gefangensetzen der schul-
digen Gattin in einem Kloster bildeten das Recht eines Gatten
im 18, Jahrhundert. Der Gemahl hatte diese plétzliche und
furchtbare Bestrafung in seiner Hand. Mitten in der Ver-
-dorbenheit der Sitten und aller Neigungen der Gesellschaft zum
Skandal blieben ihm die Waffen des Gesetzes. Ein geheimer
Verhaftsbefehl, den er auf einen Beweis des Ehebruchs hin er-
‘hielt, geniigte thm, um seine Frau bis zum Ende ihrer Tage in
ein Kloster einsperren zu lassen. Manchmal lieBl er sie auch,
wenn er seine Zuflucht zur Justiz nahm, nur zu zwei Jahren
Kloster verurteilen, wobei er sich die Freiheit wahrte, sie jeder-
zeit zu sehen oder wieder zu sich zu nehmen. Nachdem die
zwei Jahre verstrichen waren und er sie in keiner Weise zu-
riickforderte, war die Frau dazu verurteilt, das Schermesser
iiber sich kommen zu lassen und fiir den Rest ihrer Tage einge-
sperrt zu bleiben. AuBerdem wurde sie ihrer eingebrachten,
zur Mitgift gehdrigen Giiter, die dem Gemahl zur NutznieBung
iiberlassen waren, fiir verlustig erklirt, wobei thm nur die Ver-
pflichtung auferlegt wurde, ihr eine Rente von 1200 Livres zu
zahlen, Dieses Recht des Gatten stand jedoch, trotz seiner
Sfteren Inanspruchnahme und einiger groSer Eheskandale, fiir
die Gesellschaft fast nur auf dem Papier: gewdhnlich lie es
der Gatte dort stehen, und die Frau entging ihm meistens durch
eine freiwillige Trennung, die sie sich in zarter Weise auf die
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Art der Madame du Deffand mit einem so ergebenen, traurigen
und bekiimmerten Verhalten errungen, daB3 sich der Gatte eines
Abends entschloB, davonzugehen und nicht wiederzukommen,

Die durch den Brauch sanktionierte Trennung, die tat-
sichlich in zahlreichen Ehen herrschte, die freiwillige Tren-
nung, der beide Teile zustimmten und die sich immer mehr ein-
biirgerte, mufBlite ganz unbedingt mit einer gesetzlichen
Scheidung endigen, Das ist der grofle Abschlufl der ehelichen
Gemeinschaft im 18, Jahrhundert. Sie lichelt den Frauen als
die vollstindige Befreiung vom Gatten, von seiner Gegenwart
und Uberwachung, als der absolute und endgiiltige Schutz vor
allen Eifersuchtslaunen, die von Zeit zu Zeit Entsetzen in den
Ehebruch bringen. Eine solche Scheidung bietet eine gewisse
Garantie, einen straflosen Ausgang: ja noch mehr, sie ist fiir
bestimmte Jahre des Jahrhunderts eine Geschmackssache, eine
Mode, Die richterliche Scheidung wird zu einer Sucht des
Weibes, fast zur fixen Idee; und plétzlich, unter irgendeinem
Vorwand, bei der geringsten Szene hort ein Gatte seine Frau
rufen: ,Ich lasse mich scheiden, aber ganz bestimmt ich
nehme meine Vertrige wieder zuriick und werde wieder in die
Erbschaft meines Vaters eingesetzt.” Die Zahl der von den
Frauen eingebrachten Scheidungsforderungen wird ungeheuer:
das Chatelet, die Bittschriftenkammer im Justizgebdude, die
Grand'Chambre hallen nur noch von skandalésen Streitereien
wider, in denen die Frau ihre Freiheit wieder an sich zu reiflen
sucht, indem sie dem Publikum ihre Schande oder ihre Ehre
anvertraut, In einem Augenblick haben sich 300 Gesuche auf
dem Gericht angehéuft; und um dem Ubel zu steuern, sieht sich
der Gerichtshof gezwungen, in der Untersuchung der Fille streng

vorzugehen und Exempel zu statuieren: Frau von Chambonas
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wird zu einem Jahr strenger Klausur verurteilt, nach deren Ver-
biiBen sie die Wahl hat, zu ihrem Gatten zuriickzukehren oder
den Rest ihrer Tage in einem Kloster zuzubringen.

Allen diesen Scheidungskligerinnen waren besondere
Kléster zugewiesen, Précieux-Sang, Conception, Bon-Secours,
wohin sie sich aus Anstand zuriickzogen und die Entscheidung
der Richter inmitten der Zerstreuungen der wenig strengen
Hiuser geduldig erwarteten; hier wurde gespielt und getanzt,
hier lud man sich Tischgiste ein nach Herzenslust. Aber das be-
vorzugte Kloster, der Hauptzufluchtsort der in dieser Lage be-
findlichen Frauen, war das Kloster von Saint-Chaumont, Rue
St. Denis, das Lieblingshaus der Klégerinnen, wo die Gatten
immer nur ,Gegner” genannt wurden, wo vom frithen Morgen
bis halb elf Uhr abends, bis zum Torschlul}, die Schritte und
Stimmen der Minner des Gesetzes alle anderen Gerdusche
{iberténten; das Stammhaus der Ehescheidungen, in dem die
Frauen gegen ein und denselben Feind in Reih und Glied
standen, indem sie sich gegenseitig ihre Ratschldge, ihre Advo-
katen, ihre Verteidiger und ihre Rechtsgriinde liehen, in dem
jede sich um den ProzeBl der anderen kiimmerte und mit
gleichem Eifer gegen den Gemahl einer anderen arbeitete wie
gegen den eigenen. Und trotz seiner Hilfsmittel, seiner Rat-
schlige und Kenntnisse war das Kloster von Saint-Chaumont
durchaus nicht die hochste Schule fiir Eheprozesse: diese
Schule war im Gerichtsgebdude selbst, wo die Beredtsamkeits-
stiirme des Maitre Gerbier und des Mailre de Bonniéres
gleichsam als Vorlesungen von einer groBen Zahl Frauen gehort
wurden, die Mittel und Wege kennen lernen wollten, um den
Schauplatz ihrerseits anstéindig betreten zu konnen.

Die Witwenschaft ist im 18. Jahrhundert von einem Bei-
leidsaufwand umgeben, der wie eine antike Mode anmutet, die
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von einer anderen, einer ernsten, religiosen und in ihrem
Schmerze tiefen Zeit bewahrt wurde: sie &uBlert strengere
Formen als ihr zukommen, Ankiindigungen, der Zuriickge-
zogenheit und Entsagung geltend, die mit dem Temperament
der Seelen durchaus nicht zusammen stimmen. Die &uflere
Trauer, die die Witwe umbhiillt, die Betriibnis der Dinge in ihrer
ganzen Umgebung, diese Art Begribnis, die sich sogar auf die
Gegenstdnde ausdehnt, und die mit der Aufmerksamkeit des
Weibes auch ihre Zukunft in die Gruft des Gatten zu ver-
schlieBen scheint, diese ganze Traueretikette ist nur eine N&ti-
gung der Tradition, aber sie bleibt ein gesellschaftliches Uber-
einkommen, Sobald der Gatte gestorben ist, werden die Bilder,
Spiegel und Mébel, die zur Schau stehen, verschleiert, ebenso
alles, was an den Winden eine Art Leben fiihrt und eine ge-
wisse Harmonie bildet. Im Damenzimmer iiberdeckt ein
schwarzer Behang das Getdfel. Erst am Ende des Jahrhunderts
wird das Dunkel der Winde etwas gemildert, und sobald sich
die Trauermode ihrer Strenge enthebt, bekommt das Zimmer
der Witwe wahrend des Jahrs der Witwenschaft nur eine graue
Verschleierung, Gleich nach dem Tode des Gatten setzt sich
die Frau einen kleinen schwarzen Schleier auf ihren Kopf, legt
ihn iiber die Haare (die unvermahlt bleibenden Witwen behalten
ihn ihr ganzes Leben lang und iiberall, sogar in ihren Hof-
toiletten auf) und bleibt, ganz in schwarze Wolle gekleidet, in
der Trauerwohnung, deren Tiire sich nur Beileidsbesuchen und
den Begriifungen der Verwandtschaft 6ffnet.”) Es ist Brauch,
WTrauer, die durch ein Gesetz von 1716 um die Hilfte
verringert wurde, dauerte, im gesamten Verlauf des 18, Jahrhunderts,
fiir eine Frau, die ihren Gatten verlor, ein Jahr und sechs Wochen;
~vier und einhalb Monate trug sie Mantel, Kleid und Rock aus
‘Schleiertuch; viereinhalb Monate aus Krepp und Wolle, drei Monate

aus Seide und Gaze und sechs Wochen Halbtrauer. (Cabinet des
Modes, 1786.)
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daB sie einige Zeit in dieser Zuriickgezogenheit lebt. Die
Schamhaftigkeit des Kleides, das sie trdgt, verschlieBt ihr die
offentlichen Spazierwege, und die Witwenallee ist der einzige
offentliche Ort, an dem sie sich zu zeigen wagt.

Das Zurschaustellen des Schmerzes und des Bedauerns ge-
riet gar bald durch den Gedanken an die zuriickerlangte Frei-
heit in Vergessenheit, und das Ausdenken von Zukunftsplinem
bildete fiir die Frauen eine gute Tréstung. Die Koketterie ver-
steckte sich hinter Trénen, und viele Schmerzen glichen dem
Trauergewand der Witwe aus den Illustres Francoises, die
unter ihrem schwarzen Krepprock ein mit einer Diamant-
schnalle befestigtes scharlachenes Strumpfband leise hervor-
schimmern lieB. Jedoch bei einzelnen hatte die Trauer der
Zeitz nichts Ubertriebenes oder Schwiilstiges an sich: sie blieb
noch hinter der Trauer ihres Herzens zuriick. Der damalige
Witwenstand hat auch seine Fanatikerinnen, seine Klausne-
rinnen und Heiligen., Er zeigt bald nirrische, bald heldenmiitige
Verzweiflung. Da will sich eine Marschallin von Mily zum
Fenster hinausstiirzen, und man mufl sie vom Selbstmord zu-
riickreiBen. Andere Witwen versinken und vergehen in einer
tragen Beschaulichkeit, wie jene andere Marschallin, die Mar-
schallin von Harcourt, die sich in ihrem Zimmer einschlof und
da mit der Wachsfigur ihres Gatten lebte. Die alte Marquise
von Cavoix verbringt mehrere Stunden tiglich im Gespréich
mit dem Schatten ihres Gemahls. Prinzessinnen, denen so ihre
Ehehilfte entrissen wurde, wandten sich mit Selbstverleugnung
von der Welt ab und suchten sich ihrem Gott zu nihern in
Werken der Barmherzigkeit, so daB sie schlielich gleich jener
anderen Witwe, der Frau von Mailly, den Armen die Fiifle

waschen,
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