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Zinleitung

m Abend und am NMlorgen ijt der Himmel rot. Am
Abend und am Nlorgen ift die Luft fHihler als am
Tag, fingen die Ddgel feller, ijt der Wald frifdyer, it die
Welt freundlidier. So aud) in den NMlorgenjtunden und
in der Abendseit des einen fliidhtigen Tages, der das
Men|dyenleben heifst. Abend und Ulorgen find einander
niher verwandt als demn Tage. Jhr Gemeinfames ift, daf
der Menfd) an feinem Nlorgen in ein Leben hinein-
wadjt, das ihm nod) fremd ijt, und am Abend langjam
einem anderen Leben |id) naht, das er nidyt Tennt.
Kinder bleiben wir immer, weil wir immer neu werden
miifjen.
JIn den Jahren meiner Wanderung bin id) oft nad) meinem
alten Kinbderlande suriidgefehrt, mandymal nur von den
Hiigeln der Erinnerung aus in fehnfiidtiger Schau, ofter
aber aud), indem i) nad) Hauje fubr, die alte Strake
entlang wanderte und in alle Seitengdpcdien ging, bei
Dater und Mutter einfefrte und bei alten Sreunden.
Sonntags horte id) in der Kirche die alten Lieder, und
wenn id) iiber den Sriedhof wanderte, jtand auf jeder
Grabtafel ein Wame, den id) fannte. Wiemals verjdumte
i), iiber die Selder 3u gehen, id) wufste ja von der Heinften
Parzelle, wem fie gehorte und wie es um ihre Erivags-
fabigteit jtand. Der Dorfjunge ijt im mir jo lebendig ge-
blieben, dafy i) noch jest immer um das Wetter bange,
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ob es aud) im Sriihjahr nicht juviel Trodenheit, im
Sommer nidyt 3u viel Regen, im Winter geniigend Schnee
bringe. Jd) bin meiner Kinderheimat treu verbunden
geblieben, habe nidyts von ihrer Art, Sprade, Gewohn-
heit, ihren Nliihen und Sreuden aus den Augen ver-
Toren. Jd) war Dorfjunge jo durd) und odurdy, dah id
wofl Dorfjungenge{djichten jdreiben fonnte. Sie find
im Laufe vieler Jahre entjtanden, in meinen Biidern
verftreut und erjdjeinen hier sum erjten Male gefammelt.
Ein paar Stiide, die nod) nidyt in meinen Biidyern jtehen,
find 0aszu geformmen.

Uloge es odem ,Dorfjungen” gut gehen! Jd) odenfe,
man wird 3ugeben, Oak er ein gejunder Bur|de ift,
mand)mal ein bidyen fredh und voll jpisbiibijdyer Schel-
meret; aber das gehort dazu. Die Jungen jollen erfennen,
wie fie |ind, die Alten, wie jie waren. Ein leihter Norgen-
wind fdhrt durd) alle Jugend; wem er aber in der Schwiile
der Mot oder durd) lieblofe Art der Erzieher erftarb, der ift
bitter su beflagen.

Iy war einmal ein armer, aber hersfrohlidier Dorfjunge,
dafiic danfe id) Gott und allen denen, die mir meine
Kindheit fo liebevoll und verjtandig betreuten.

Breslau, im Juli 1925.
Paul Keller.



Don meinem Grofzoater
Arbeit und Leid.

ehn , Morgen” Aderland find 2% Heltar. So grof war

das Befitum meines Grofvaters. fAn Diehjtand befal
er 3weiliihe, ein Sdwein, das jahrlic) sweimal , exneuert”
werden mufte, einen Hund und eine Kabe, alfo fiinf
Tiere. Kinder waren adyt. it fiinfen von ihnen mukte
der GroRoater, als jdyon alle verheiratet gewefen waren,
3u Grabe gehen. Die verwaiften Enfel mufste er in fein
haus aufnehmen, fie ndfhren und fleiden. Dann fam
nod) ein {dwerer Proze, der jid) wohl an die 3wei Jahre
hingog und oiel Geld Tojtete. Leidht hat es Johann
Keller nidht gehabt. HAber er war der froflidyjte Nlann
des gangen Dorfes, wohl, weil exr trof jeines Bauern-
fittels ein Philofoph war, den fein Ungemad) 3erbrad).

Bei allem $leil, bei aller Srohlichfeit des Grojvaters
aber wire es dod) wohl auf feiner {dymalen Hube mit den
vielen CGffern redt traurig hergegangen; wir hatten
hungern miiffen. Aber niemand von uns hat gehungert
oder aud) nur gedarbt.

Die Saugpumpe! Die  fjaugte” Geld fheran. Uberall
im weiten Umireife, wo bdie Wafferverjorgung nidyt
funftionierte, wurde nad) Johann Keller gerufen. land)-
mal wurde exr mit einem Gefdhrt abgeholt. Das war in
gan3 dringlidhen Sdllen, wenn die MWaffernot jdon bis
an den Hals reidhte. Jd) prigte damals das geiftreiche
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Wort: ,Bei Waffersnot” erfauft man, bei ,Wajfernot”
verdurjtet man. Das alles madyt fo ein fleines ,Ringel=s".
Und in der Sdule praflte id): ,Uleinen Gropvater
holten fie heut mwieder mal ,per Adfe’. Hbgeholt
haben fie ihn oft ,per Adje”, aber nad) Hauje haben fie
ihn immer 3u Suf gehen lajfen. Nlid) wunderte das;
aber {pdter habe id) im Leben das gelernt: wenn did)
jemand oringend braudyt, jo wird er aufzerordentlich
hoflidy fein; aber wenn fein Wunfd)y erfiillt ift, dann
wird fid) die Hodadtung vermindern.

Meine Gropmutter, Chrijtiane Keller, war vort Gemiits=
art das gerade Gegenteil ihres Mannes. Herb von Natur,
durd) taglidge jdywere HArbeit und durd) vieles Eerze-
leid unfroh) gemadyt, war fie nernds und fajt {hwermiitig
‘gewotden. Jd erinnere mid) nur, fie einmal laden
gefehen 3u haben und erinnere midy nidht, daf fie dem
Grofvater ein liebes MWort gegeben hitte. HAber fie
liebte ifn trogdem. Wenn er auf ,Brunnenarbeit” war,
litt fie immer jdyredlidye Angjt. ,Da fried)t er nun auf
joldhen wadligen Leitern in diefe ,Locher!” MWie leidyt
fann er verungliiden!”

Sie atmete auf, wenn er abends todmiide nad) Haufe
fam. Dann bereitete fie jo freundlid), wie fie es vermodte,
das Mahl, und Grofvater fagte befriedigt;: ,23 Bohm
habe id) heute verdient;” Dreiundjwansig ,Bohm” in
hodhdeutidye Daluta iiberjest, find 2 NMark 30 Pfennige.

Das Rotfehldyen.

Jn jeder ridhtigen Bauernjtube gibt es Schaben. Die
wohnen an odem grogen Ofen. Uit Infeftenpulver
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‘Tieen wir uns nidht ein. Da hitte der Hund oder bdie
Kake Oran leden fonnen, oder die fleine Bertha fonnte
denfen, Oas fei Kudjenftreufel. Wir fingen im Herbit
mittels eines Dogelfajtens ein Rotfehldjen. Der Grop-
vater fagte: ,Das ift verniinftig; denn erjtens madyt
es Spaf, sweitens braud)t es im Winter nid)t 3u frieven
und 3u hungern, und Orittens frigt es die Schwaben.”
Hiersu muf bemerft werden, daf in Sdhlefien die Schaben
LSdwaben” heigen. Walhridyeinlid) heien in Schwaben
die Schaben ,Schlefinger”. &s wire nid)t mehr als recht
-und billig.

Wenn wir nun Odas Rotfehldien im WKajten hatten,
trugen wir es jorgjam nady Haufe. Unterwegs redeten
wir dem verdngftigten Tierdjen gut ju. , Siirdht’ dich
nidht! Solljt es gut haben, fajt jo gut wie unfer Hund!”
— ,Und", fagte id), ,die Kabe mache i) morgen tot.”
Da swinferte der Grovater das Rotfehldjen an und
jagte: ,Sdhwindel! Lafy dir nidts vorreden!” ‘
‘Dann liegen wir das Rotfehlden in der grofen Bauern-
jtube, die fedhs Senjter hatte, fliegen. Es wurde bald
fo 3ahm, dah es auf den Tifjd) fam und fid) fein Teil weg-
holte. Alle pafgten auf die Kate auf. Der Hund war ein
fo dummguter Kexl, daf ihm das Rotfehldyen auf den
Kopf flog und ihn ins Ofr piefte. Hodjtens dak er mal
leife brummte: , Lapy das! Es 3widt mid)!” Hber das
Rotiehldyen lies es nicht. Da liek fid) der Hund swiden.
Das Rotfehldjen flog wie ein fleines, rotbriijtiges
Wunder den gangen langen Winter durd) unjere Stube.
Nandymal jahen wir orei, das Rotlehlden und id) und
der Hund traurig durd) die Gisblumen sum Senjter
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hinaus und wiinjdten, dafy es Sommer wiirde. Hber
gleid) darauf waren wir alle wieder luftig.

Das ging jo bis sum St. Georgstag, dem 23. April.
fn diefem Tage ift fiir die {dhlefijchen Bauern der Winter
aus. Jd) erhielt dann jtets om Grofvater die Erlaubnis,
nad) Belieben barfuly 3u gehen, und an diefem Tage
wurde das Rotfehldjen entlajjen. Jd) trennte mid) mit
grofsem Schmer3 von dem lieben Tierdjen. Dem Hunde
war’s egal. Traurig fagte id) sum Grofvater: ,Die
Sdwaben find 3war weg, aber fie haben dod) in die
Rijje hinter dem Ofen Gier gelegt. Da werden wieder
Kleine! Dielleidyt eine Ulillion!”

»Jwei Ulillionen,” jagte der Grofvater; ,aber wenn
id) did) jeit den gangen Sommer iiber einfperrte und
du folltelt von swei Millionen eben ausgefrodyener
Sdywaben leben, da wiitdeft du abmagern.”

.&s war diesmal ein fo tiidtiges Rotlehldhen,” fagte
id) nod). Aber aud) das nute nidts.

Da lieen wir’s dann fliegen, und id) rannte hinterher
und fand es nidyt mehr und feste mid) ins junge Sriih=
lingsgras und weinte ein wenig um den entjdwundenen
Sreund. Der aber war im Sreien, im Griinen.

3wei 3ujammenitofe.

Zweimal aber hat mid) mein Grofvater aud) gejchlagen.
s war in jedem Salle 3war nur um eine Ohrfeige 3u
tun, aber jede diejer Dhrfeigen war von geradesu ele-
mentarer Gewalt. Jn beiden Sdllen handelte es jid) um
verbotenes Ladjen.
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Wenn man einem Nenjden verbietet, 3u ladyen, fo ladyt
er. Sag blop einem mit ridytigem Ernjt: ,Dak du jeht
ja nidyt lachit,” dann wird er ladjen, aud) ohne, dafs etwas
3u belachen da ift. Jch war einmal bei einem Begrdbnis,
0as an fid) traurig genug war. Der Prediger wurde von
einer aufdringlidgen Wefpe bedrdngt, die es auf feine
Yafe abgefehen hatte. Der Geijtlicdhe jchlug mit der Hand,
fudjelte mit feinem Tajdentudhe und madyte dadurd
das Tier immer erbofter. So ging Angriff und Abwehr
eine Weile, bis ploglid) einer der Begrdbnisteilnehmer
ausplagte. Und nun ladte die ganze Gefellichaft, die
um das Grab ftand.

Jit es etwas Lddjerlidies, wenn {id) ein Nenjd) gegen
ein 3udringlidjes Jnjeft wehrt? Es wurde nur geladyt,
weil das Ladjen durd) die Sadhlage verboten war. Diefe
allgemeinen Bemerfungen follen Odazu Oienen, meine
Dergehen gegen meinen Grofvater in einem milberen
Lidte erjdyeinen 3u laffen.

Der erfte Sall ereignete fid) folgendermapen: Der
Grofspater hatte auf unferer Aue einen Baum aus-
gerodet. fAber da jtedte in der Erde nod) eine Wurzel,
diefe wollte er heraushaben. Jd) jah 3u. Er 309 alfo
aus Leibestraften an der Mursel, jo dafy fein Geficht
blaurot wurde und die Adern an Slifen und Hals did
anfdwollen. Jch dadyte gerade mit einem unangenehm
angenefmen Grufeln: Jeht wird ihn wahrjdeinlid) der
Sdhlag riihren, da gejdhah etwas ganz anderes. Die
MWurzel rify in der Erde ab, und der Grofvater jhlug
nad) hinten einen geradesu erftaunfichen Kobolz. Jd
jdyrie vor Dergniigen und flatjdyte Beifall. Da jprang
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der Gropvater blis|dnell auf; id) geriet plolidy aus der
vertifalen Stellung in die horizontale, jchlichter ausge-
orfidt, id) flog auf den Riiden, und da lag i) denn in
einem gewifjen Dammersujtande neben der entwurzelten
Durzel. — — —

Jm 3weiten Salle war meine Goufine Bertha [duld.
Bertha bejafs trof ifrer elf Jahre nody feinen ridytigen
Lebensernft, aud) hatte jie feine fritijden Sdhigteiten,
wie fie literarijden WKindern von heute eigen find.
Bertha war ein findijdes Ding, das fid) einfad) feines
Lebens freute, und |ie lacdyte viel, am Oftejten aber iiber
nid). :

Ginmal beim Nlittagejfen fragte ich fie leife, ob fie wohl
wiffe, warum die Haare, die der Hafe an feiner Sdhnauze
habe, ,Spiithaare” hieen. Die Worte ,Hafe” und
»Sdnauze” hatten fie don mdadytig 3um Ladjen gereist,
bei , Spiithaare” plate fie aus. Da jdhlug der Grokvater
der an meiner anderen Seite jafs, mit 3wei harten Bauern-
fingern auf die Tijdfante und wiederholte das |dhon
oft gegebene Derbot: ,Beim Ejjen wird nidit geladyt!”
Das Effen hielt der Grofvater fiir eine ernfte und widytige
Sadje, weil da die Quelle der Arbeitstraft ift. Jd) mertte,
wie es in meiner Coufine wegen der Spiirhaare rumorte,
und da verfithrte mic) ein bofer Kobold, ihr die Lojung
susutufdyeln: ,Wenn man ihn daran 3ieht, da {piirt
er’s!” Jd) weil blop nody, dafy Bertha die Suppe iiber
den Ti|d) prujtete, und dann lag id) in einem entfernten
Stubenwinfel. Unfer Hund fam, betradtete nad)dent-
lidgen Angefidyts diefen Sall, bejdnupperte meine Hers-
grube und mein Geficht, |tellte fejt, dak id) nod) am
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Leben fei und meldete Jdhwanszwedelnd diefen Befund
bei Tijdye. Siir diefe drstlidie Bemiifjung erhielt er als
Honorar einen Knodjen.

Das waren bdie beiden §dlle, wo es in des Wortes walhr-
jfter Bedeutung swifden dem Grofvater und mir 3u
Zujammenitohen fam. Sie waren fiir mid) unerwartet,
heftig und fhmershaft, haben aber unfer gutes CEin-
vernehmen nur gang voriibergehend geftort. Mad) dem
etften Salle war id) auf den Grokvater dvei Tage lang
,bofe”, beim jweiten nur 3wei.

Das Augenmittel.

Als Johann Keller etwas iiber 50 Jahre alt war, glaubte
er, jet miifje er woh! eine Brille haben. 3u uns famen
ofters Handelsfrauen, die fithrten drei Artifel: Erjtens
Jerujalemer Baljam. Jd) glaube der Jerufalemer Bal-
fam wurde damals in Yeifje gemadyt. Er half fiir ,boje”
Singer und fo. Den Baljam fauften wir auf Dorrat.
Zweitens Patent-Seife. Davon gingen die Sommer-
fproffen und alle Hautpujteln weg. Die Seife fauften
wir nidyt, dieweil wir nidhts derartiges Ausfibiges hatten.
Drittens Brillen. s biefs, fie feien aus Rathenow, der
grofsten Brillenjtadt Oder Welt. Das Geftell war aus
Drabt, die Linfen waren aus Glas. Jedweder fonnte
alles ausprobieren und ausfudyen, was fiir ihn ,pahte”.
Meine Gropmutter, die duperjt jparjam war, Faufte
fid) eine folhe Brille. Johann aber jagte jur Handels-
frau: , Glauben Sie, id) wolle mir meine hiibjdhen Augen
verderben?” Die Hindlerin ladyte leife iiber die ,hiibjden
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Augen’, die Gropmutter ladyte laut. Das war das einzige
Mal, da id) fie lachen Hhorte. Aber Johann fuhr fort:
3 geh sum Doftor nad) Sdyweidni und laffe meine
Augen nad)jehen.” Die Grofmutter hielt das fiir fiind=
haften Hodymut. '

Der Doftor in Sdweidni war ein 3iemlid) grober
Mann. G faf) jid) den Bauern an und jagte: ,Brille?
Quatjd)! XKaufen Sie fid) lieber eine Sdynupftabaf=
dofe. Da braudjen Sie feine Brille!” So wurde anno
1868 ordiniert.

Der Grofoater faufte jid) eine Dofe und jdhnupfte sum
grogen Arger feiner @hriftiane gany mddytig. Und er
blieb tatjdchlich |charffichtig bis 3u feinem 72. Lebens-
jahre. Dann erjt mufgte eine Brille heran. Der Grok-
vater pries den Sdweidnier Doftor als den gropten
Augenarst aller 3eiten bis an fein Ende.

Der Najenheiber.

Mein Grofpater hatte eine siemlid) grope aje. HAber
da war im Dorfe ein NMann, der hatte ein Riedhorgan,
mit dem unter den lebenden I})eien nur dte Milpferde
und odie Elefanten hatten fonfurrieren fonnen. Das war
der ,Nafenheiber”. G hie o 3ur Unter|jdeidung von
den vielen anderen ,Heiber”, des , Sludy=Heiber”, des
JSauf-Heiber”, des ,Hunde-Heiber”, des ,Eingefallenen
Sdyweinjtall-Heiber” und der anderen KHeiber. Der
Yafenheiber hatte eine Yafe, Oie, jo man fie in weiterem
Umfreife er|haut hdtte, ein fAnjtol fiir das gange ge=
bildete Guropa gewejen wire,

16



fusgeredinet bdiefes sinnengefronte Monftrum mukte
es fidy einfallen lafjen, meinen Grofvater im Wirtshaus
wegen feiner grofen, aber immerhin dod) nod) normalen
Nafe anzuulfen.

Johann Keller ladjelte milde.

,heiber,” fagte er, ,es ijt wafr, id) habe eine grofze Uafe.
Was meine Srau ift, oie Chriftiane, mit der id) nun
fhon ad)t Kinder habe und alfo leidlich befannt bin,
die gudt mid) mandymal verjtohlen an und dann fjagt
jie fid) wahricheinlid) im JInnern: , I hatt’ mir damals
audy einen hiibjcheren Kerl ausfudyen fonnen.” — Hber
Heiber, wenn id) mal fterbe, paffe id) doch in den Sarg.
Aber du! Wenn du vor mir ftirbjt, da lafje ich dir auf
den Sargdedel ein Haujel bauen, dah du deine Gurfe
reinjteden fannjt. Das Haufel lafle ih 3u Ehren des
JInhalts rot anftreidjen und an die Spike made id) 'ne
wafferhelle Caterne, bdie wie ein Tropfen ausfieht.
Heiber, id) jag dir, wenn du am jiingften Tage aus diejem
Sarge raustriedijt, da lachen oOie Guten wie die Bofen."

Die Gerfte und der Wind,

Diefe fleine Gefdhichte habe ich felber erft jebst erfahren.
Gin alter Bauer, der den Grofvater nod) gut gefannt
hat, hat fie mir in diefem Srithjahr er3dhlt. Er jagte:
+Damals hat jeder im gangen Umireife, der den Johann
Keller und feine Chriftiane fannte, iiber die Gejdyichte
gelacdgt.” Jch war damals jdhon aus der Heimat fort.
fljo es war Ernteseit. Die Selder waren faft leer. Nur
Johann Keller hatte feine Gerjte nody draupen. Der
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war immer efwas , hinter der Angft’. Die Gropmutter
hatte {hon tagelang gejchimpft, er jolle dod) endlich) mal
dte Gerjte einfafhren, aber er hatte immer gejagt: ,Es
it nod) lange 3eit.” Da madyt er fid)y endlid) auf und
ladet ein Riefenfuder auf. Gerade will er dem Dorfe 3u,
“ba fommt ein heftiger Wirbelfturm und wirft das Suder
um. Gleid)seitig fet ein |dredlider Wolfenbrud) mit
heftigem Hagelwetter ein. Johann Kellers Gerjte wird
in den Sumpf gedro|djen.

£fbends hodt die Grofymutter auf der Ofenbant und weint.
Johann fist am Tijdye und lakt die Chriftiane etwa 3wet
‘Stunden lang weinen. Dann fteht er auf und fjagt:
,Ehriftiane, id) gavantier’ dir: wenn i) den Wind in
einem Sade gehabt hitte, da hatt’ id) ihn nidht eher
rausgelaffent, bis der Johann Keller feine Getfte in der
Scheune hatte ! :

Die wunderbare Geldvermehrung.

“@ines Tages ftand die Mot wieder einmal vor der Tiire
Johann Kellers. Die Ernte war nod) weit, die Kiihe
jtanden vor dem Kalben, gaben alfo feine Miild), das
lete Sdywein war beinahe aufgesehrt, das andere noch
‘nidyt fett. Die Grofymutter jafy in {dhwerer Sorge auf
der Ofenbant, die Hinde in die Schiirze gewidelt, der
Grofsvater fpielte auf dem Tijdye mit einem Siinfpfennig-
ftiice.

,0as is nu mein ganzes Geld!” jagte er, ernjter als jonit.
Die Gromutter weinte. Da ftand Johann lebensmutig
auf und jagte:  Ad) was, mit einem foldien Kapital
16kt fid) dod) nichts Gefdheutes anfangen; id)-gehe jebt
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ins Wirtshaus und verkneip’ mein ganges Barvermaogen.”
,Daf du didy nic)t unterjtehit,” jammerte die Grofymutter;
,0as wdre eine [done Derjdywendung!”
JDetjdiwendung oder nicdht,” jagte Johann; ,id) fauf
mir jebt fiir all mein Geld einen Heinen Korn.”

Cr jtedte den Siinfpfennig in die Weftentajdye und ging.
Die Grofzmutter flennte hinter ihm her.

s lebte ®eld trdagt er fort!”

Zwei Stunden fpdter fam Johann in ungeheuer ver-
gniigter Stimmung nad) Haufe.

,Siehjt du, Chrijtiane, was odas fiir einen Segen ftiften
fann, wenn man mal ins Wirtshaus geht! T fike bei
meinem fleinen Korn, da fommt der Sattler-Bauer aus
Zirlau. Der jagt: ,Sdhon, daf id) Sie mal treffe, Nleifter
Keller; i) bin Jhnen dod) immer nody 10 Marf jdhuldig.”
— Jdy Jagte, i) fonne mid) darvauf nicht befinnen. ,3Ja,
ja,” jagte Sattler, ,es ftimmt. Jd) Jdyreib ja alles auf.
Don der Redjnung fiir den neuen Brunnen damals
bliebent nod) 10 Ularf Rejt.”

LUnd da find fie,” fagte der Grofvater und |dhiittelte
lacdjend feinen f{ilbernen Reichtum auf den Tifd). Die
Grogmutter madyte ein aufheiterndes Geficht, 3dhlte
das Geld, 3dhlte es nod) einmal und fagte dann: ,Es
find blop neun Narf fiinfsig.”

T, Ghriftiane,” ladyte Johann, ,denfit du etwa, wenn
id) fo ein Heidengejchift madye, da werde id) bei einem
fleinen Korne fisen bleiben?”

Zwei Tage |pdter fam neue Brunnenarbeit; eine Kul
friegte ihr Kalb; das wurde verfauft; es gab wieder
Mildy; die WMot war von der Tiir verjdjeudt.
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Austlang.

Mein Grofoater ift iiber adytsig Jafhre alt geworden;
erwar im Leben nie einen Tag frant. Aber eines Nlorgens
merfte er ploglid), daf der Tod nahe. Die Grofmutter
war [don lange vorher gejtorben. Der Grofvater liel
den Pfarrer holen, bereitete ficdh auf das Sterben vor und
jagte: ,Der Paul joll nod) einmal fommen, aber Jhr
miit ihm telegraphieren, denn es wird rajd) gehen.”
Jdh traf Oen geliebten Alten nod) am ELeben; 3wei
Tage jpdter war es 3u Ende.

Die Graue Sdwejter, die ihn pflegte, fragte: ,Uleifter
Keller, haben Sie nod) einen Wunfdh?” Er {hmunselte
und erwiderte: ,Ad) ja, i) mddte nod) gern eine
Zigarre raudjen.” Die Sdywefter, die dod) fah), wie es
jtand, wunderte fid) {iber das feltfame Begelhren, aber
da der Arst befohlen hatte, dem Sterbenden jeden Wunid)
su erfiillen, ging fie tatjadlid) nady der Uebenftube und
fah fidh nad) einer Figarve wm. Sie fand aud) bald eine.
Als fie suriidfam, war Johann Keller tot. Er war ohne
den mindeften Todestampf geftorben. —

fAls ich dem Grofater einen Denfitein errichtete, griibelte
id) lange, was fiir einen Sprudy i) darauf |dyreiben
follte. Da dachte id) wieder daran, wieviel Kinder und
Kindestinder in dem BHaufe diefes armen und dod) fo
frohlichen Mannes Ratten haufen und gropwachjen
miiffert und jo lie idh auf den Stein das milde und trojt=
lidge Heilandswort {dreiben: ,In meines Daters Haufe
jind viele Wohnungen.” Es ift das Wort, mit dem id)
3ehn Jahre fpdter meinen Roman ,Der Sofn der Hagar”
bejdylof;, dort allerdings in anderem Sinne.
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Dorfriibling

ein Stol3 war damals eine fleine Tabaispfeife.

Kein Junge im Dorfe aufzer mir bejaf eine jolde.
Jd) hatte das Pradytitiid von einem ,Kiihprinzen” er-
handelt, einem jovialen jungen Mianne von etwa
fedyzehn Jahren, der [dyon lingjt aus der Sdule war,
es aber dod) nidt verfdmahte, mit uns Scdhuljungen
3u verfehren. Ja, jeine Leutjeligfeit ging foweit, dah
er Schulden bei uns madyte. Ilberhaupt, ein Lebemann
war er! An einem eingigen Sonntag Nadymittage —
jo fam mir ein dunfles Geriid)t su Ohren — hatte
er beim ,Titjdjen” hundertzwanszig Knopfe verjpielt.
Und da fam er in 3ahlungsidwierigfeiten. Hljo exr=
[dyien er bei mir, der id) als Knopffrofus im Dorfe
befannt war, und bot mir einige feiner Giiter sum
Derfaufe an. Ginen fleinen Tajdjenfamm lehnte id)
rundweg ab, aber fiir ein Tajdentud) mit dem Bilde
des alten Nloltfe fete id) fiinfundjwansig Kndpfe.
Das war 3u wenig fiir ihn, und jo bot er mir erft
36gernd einen fleinen, runden Spiegel und Odann
nad) fiirdterlidem Seelenfampfe jein altes Tajdjen-
mefjer 3um Derfaufe. Sedjzig Knépfe war alles, was
id) geben wollte. Dem armen Sd)luder ftand der
Sdweif auf der Stirne. |, Sed)sig fein 3u wing,”
feudite er. Da riidte id) endlid) mit meinen felbjt-
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jidtigen Abjichten heraus. ,Ser die Seife gdb’ id)
sweehundert,” fagte id) lauernd. ,Du bift gans ver-
tiidt,” antwortete er und verlie mid). WKaltbliitig
liep i) ihn laufen.

Am nddjten Abend hatte id) die Pfeife. Der Spiel-
gegrer des ,Kiihprinzen” hatte gedroht, ihn bei feiner
JBraut” blogsuftellen, wenn er nidt 3able.
3wanzig Kndpfe mupte id) allein fiix die Drohung
besahlen, da fie der Glaubiger nur auf die Gefahr
einer riefigen Tradyt BHiebe hin wagen fonnte.

ES

Ntein Grofvater, bei dem id) lebte, war nidht nur
Landwirt und Brunnenbauer, jondern aud) Stellmadyer.
Wie melr im Leben habe id) feligere Zeiten verlebt.
Wir hatten 3war fajt alle Tage Raudyfleifd) auf dem
Tijche; aber er afy das fette, und id) befam das magere,
und wenn’s eine Arbeit gab, tat er fie felbjt und lie
mid) fpringen. 3 fei nicht fiir die Atbeit, jagte er.
Jm Bauje meines Grofvaters lebte oben in der
Giebeljtube die alte Bliimeln. 3u ifhr bin id) oft:
hinaufgeftiegen, und id) dadte immer ans Dorn:
rosdjen, das jur Spinnerin |dleicht. HAber die alte
Bliimeln {pann nie. Jm Sommer ging fie riijtig und
fleifig sur Arbeit, Tag fiir Tag, und im Winter war
fie, da fie gerade 3Zeit daju hatte, immerfort frant.
Was ifr fehlte, jagte fie Teinem Nlenjdjen, mir aud)
nicyt.

Audy an dem Mdrstage, von dem id) ersdfhlen will,
ging id) sur Bliimeln. Sie lag im Bette und jah mid
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jammerlid) an. JIn der Stube waren vielleicht dreifig
®rad Hike, und fie Hhatte nod) 3wei Tiidher um oden
Kopf gebunden. Da flagte die Arme iiber WKopf-
{dhmersen.

Jh madyte mich der Blitmeln jo angenehm wie mdg=
lid). Jd) liep mir etwas von ifrem feligen Nlanne
ersahlen, i) begudte ftaunend das Bild ifhres Sohnes,
der beim Militdr war, id) legte auf ifren Wunid)
-nod) einmal frijdge Kohlen aufs Seuer. Dann wurde
id launig. J& erjdfite eine Sdynurre vom Alten
Sri, deren Pointe fie aber nidt su erfaffen {dhien;
id) turnte iiber ifre Stiifle, verfudyte fedhsmal ver=
gebens, auf dem Kopfe 3u jtehen und raubte ihr end=
lid) gar einen Kufs. Da hatte |ie mid) verftanden.

,Du willjt wull Tobat?”, fragte {ie.

LA ja, blup a fleenes bikla,” bat id).

,Ha, 6o fudy dir!”

Augenblidlid) lag id) auf der Diele und frod) auf
allen vieren unter NMutter Bliimels Bett. Dort jtand
gan3 im allerhinterften MWinfel eine riefige Stroh-
fcpiiffel mit trodenem Tee aller Art. HAus diefer
Sdiijfel besog id) meinen Bedarf an Raudytabat.
Jch 30g odie Sdhiiffel ans Liht und fjtellte fie auf den
Tifd). Dann fudte id) aus der Tafdje eine Ulenge
grofer und fleiner Diiten hervor und traf meine HAus=
wabhl. Fuerft verforgte i) mid) mit meiner Lieblings-
forte. NMutter Blitmeln {ah mir mit leidender Nliene ju.
JJiingla, niem ni 3u viel Safferminze,” jagte fie.
,Aber die roodt jid) gerade gutt,” ermwiderte id.
J3u, aber id) braud) fe fer a Xupp. Wiem lieber
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Spiweger; uff der Lunge hab id’s jit nid).”

Allo nahm id) Spigwegerid), obfdon id) ihn wegen
feiner Oiden Rippen fiir eine untergeordmnete Sorte
hielt, verfah) mid) geniigend mit Thymian und Bal=
otian und ftellte dann in einer grofen Diite nod) eine
hodyfeine  Mijdhfulans” her. Darauf ertbot id) midy
freundlid), Mutter Bliimeln eine Pfeife vorsuraudien,
was fie aber im BHinblid auf ihre angegriffene Ge-
fundheit ablehnte. So verabjdjiedete idh) micdhy mit
vielen Danfesworten und verjprad) aud), beim Hinaus-
gehen die Tiire nidht 3u weit aufsureigen.

* *
*

Wer {don in einer fleinen Stellmadjerwerfjtatt war,
wird wiffen, was ein , Radeftod” ift, und wer’s nidt
weil, ftelle fid) nur ein langes reditediges Lod) in
der Diele vor, in das der Stellmadyer die Rader ftellt,
Oie er bearbeitet. Der Radejtod hatte fiir mid) mannig-
fache Bedeutung. Er war das Gefdngnis, in das idh
den , §ips” fperrte, wenn er in Ungnade bei mir fiel;
er war die Rauberhohle, in der id) mit meinem Kumpan
Karl von allen gropen Taten fprad); er war das Berg-
werf, in das id) oft mit Laterne und Kohljdhaufel
ftieg; er war der Brunnen, in den id) unzdhligemal
fiel, ohne je auf $rau Holles griine Wiefe 3u fommen;
er war das Grab, in das id) mid) legte, wenn mir
weid) ums Rers war und id) tot fein und ftill liegen
und traumen wollte. Jebt jollte er aud) mein Raudy-
fabinett fein.
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Der Grofvater fap am Ofen und fdlief. Dorfidytig
betradytete i) ifn, im Radejtod Inieend, dann padte
id) auf der Diele meine Tabatvorrdte aus. Jd) hHatte
mir gerne eine Pfefferminsze geleijtet, aber da ein
gan3 gewdhnlidjer Donnerstag war, begniigte id) mid)
mit Baldrian.

Mein Kopf ver{hwand unter der Grde. Yur eine
Hand langte aus der Hohlung heraus und rieb ein
3iindhol3 gegen oOie rauhe Diele. Rot und magijd)
glingte die dunfle Hohle des Radejtodes auf, dann
brannte oie Pfeife.

O, war das ein Genupp! I blies den weiken Raud)
aus der dunflen Hohle hinauf ins Lidite. Der Sriih-
lingsfturm ftiep an odie Senfter, die Uhr tidte, bdie
Kape [dynurrte, und id) lag fo wonnig in der Tiefe
und raudyte.

Don 3eit 3u 3Feit hob id) den Kopf und fah nad) dem
Grofvater.  Gr fiihrte Ffuriofe Bewegungen aus.
Mandymal fuhr er mit der red)ten Hand nad)y oder
linfen Seite, als wenn er jemand eine Ohrfeige geben
wollte, und mandymal griff er jid) nad) dem Beine.
Jd) tat 3wei nadydentlidie 3iige, und dann wukte id)’s.
Sden wollte er gern, und das Reijen hatte er im
Beine. Das war, weil’s $riihling wurde.

Wieder lag i) gan3 fHIl. Don der 3eit trdumte id),
da id) ein groger Herr fein und eine Tabafspfeife
haben wiirde, 3wei Nleter lang, gefiillt mit ridtigem
Gabaf. Gin Heer von Gedanfen und Wiinjden fam,
und unter allen ftieg immer der eine grofe, inbriinjtige
wieder auf: wenn es mir gelingen modyte, den Raud)
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durd) die Mafe 3u blafen. Es gelang nidyt; id) mufte
nur erjdredlid) hujten.

Da jtand ploglid) der Grofvater am Radeftod. Wir
jahen uns beide erftaunt an, dann muften wir ladeln.
Beide! Und gans verjtandnisinnig!

,Daf dir no |dled)t wird,” jagte er und ging aus der .
Stube. Jaudyzend blidte ich ihm nad). Die Tabaf-
pfeife war genehmigt.

* *
*

Mein Jubelgefiihl war fo jtarf, daf mir der Radeftod
3u eng wurde. J&) lief in den Hof. Der Wind hatte
das Tor aufgeriffen, und draufen lag das weite SFeld.
Dort hinaus lief id). ®leid) hinter dem Befitum des
Grofoaters ftieg der Seldweg 3u einer fleinen HAn-
hohe empor. Huf der blieb id) jtehen.

Die S$elder lagen [dywars und braun; grau waren
die Raine und matt das Griin der Saaten. Sarblofe
Ladyen ftanden in den Miederungen, hie und da war
eine abgeriffene, verlorene Sdyneelinie, und die
fhwarsen Krdahen fegelten ourd) die Luft. €Es war
ein gan3 farbiges Bild. Aud) die lichten Wolfen,
die mit Oer Sonmne rangen, waren [dfon, und auf
den Wiefen |dhiittelten die Weiden ifhre langhaarigen
Kopfe. Jdh ftand gan3 fHIl, und durd) den jungen,
gefunden Leib ftromte es friihlingstrdftig und wonnig.
Jetit dazu nod) eine Pfeife rauden Ionnen, dann
wire das Nap des Gliides iibervoll. So etwas fiel
mir ein. HAd), es gelang nidt, wie id) mid) aud) bog
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und fritmmte und die fleine Jade ausbreitete: et
Srithlingsfturm [6{dyte mir das Lidyt aus.

So tanste i) den Berg hinunter. An der Ejde pajfiette
nod) etwas. Dort wiihlte ein Spal mit jeinem harten
Schnabel im Moofe. I vermutete gleidy, ein Kdfer=
- Tein werde in dem griinen Bettden liegen und gar
wonnig vom Srithlung trdumen. Das wollte der
Spa freffen.

Sump! Wenn mid) nun der Grofvater aud) gefreffen
hatte, als id) vorhin fo gliidlid) in der Tiefe lag!

Jd) hob einen Stein auf und warf. Jd) traf den
Rauber nidt, dody id) verfheudhte ihn. Hber ad), der
Stein lag jdwer auf dem Nloofe.

Nun Datte id) vielleidyt das Kaferlein felber getdtet.

* *
*

Auf der Dorfjtrake erjt endeten meine Gewifjens:
bijfe. Dort jtand der Kiihpring und titidhte — tit{dhte
mit feinem alten Gegner. Er war jo aufgeregt und
jo ins Spiel verbifjen, dak er mid) gar nidyt fah). Sein
Herr hatte ihn offenbar mit einem HAuftrag ins Dorf
gefchidt, und er war nod) nidhyt uriidgefehrt. Iein,
er titjhte, Oer leidytfinnige Nenfd). I gedadyte, ihn
3u drgern.

Hinter einer Mauer ftopfte id) meine Pfeife mit meiner
beften Sorte — mit Pfefferminge. Iy 3ilindete das
edle Kraut an und trat mit einem fursen Gruke 3u
den Spielenden.. Sie danften faum. HAber id) ftand
behaglih) und prokig da und liey das ojtlidie Aroma
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meines Tabafs dem Kiihprinzen bejtindig unter die
Nafe fjtreichen. Gr jdniiffelte, id) glaube, die Augen
gingen ihm iiber, aber er fagte nidhts.

Gr hatte iibrigens grengenlofes Ped), der Kiihprins.
Sajt bei jedem Wurfe verlor er. Anfangs hielt fid)
das Spiel in mdkigen Grengen; swei Kndpfe auf einen
Wurf, das fann ein mutiger Spieler jdhon wagen.
Aber dann artete es aus. Der Kiihprins, der ungeheuer
im Derlufte war und immer mit meinen Kndpfen be-
3ablte, bot fiinf, endlid) jogar 3ehn Kndpfe auf einen
Wurf. Ulit Ingrimm |ab) id) die {dhonen Knopfe, von
denenid) jeden einzelnen fannte und liebte, in die Tajdye
des Gegners wandern. Jd) warnte — es war um=
‘fonjt. Der Ungliidlidhe war vollig verblendet. Endlid)
hatte er blo nod) jwanzig Kndpfe und feste alles
auf einen Wurf. Der Wurf fiel, und — alles war
verloren. Mit erbleifitem Gefichte und j3itternden
handen, fo ftand der Kiihpring da. Er war ruiniert!
Medyani|dy griff er in die Tajde und warf feinem
Gegner die lehte Habe vor die Siige. Mir aber ging
sum etjtenmal im Leben die Pfeife aus.

Jd) weip nidht, warum id) ihn begleitete. €Es war
woll tiefes Mlitleid. Jdh) wollte ihn tréften, mit ihm
reden — er gab feine Antwort. Grjt als i) thm riet,
er folle |ich nie mehr mit dem Reinrid) einlaffen, tat
er einen leifen $Slud).

Der Sriiflingswind jang in den HAjten, melandolijdy
und fdaurig, der volle Bad) raujdhte und odréhnte,
und unfjer Hund lief den Rand entlang und bellte
das Wafler an, NMir wurde weid) ums Hers.
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Alles, was id) an fleiner Nliinze bei mir trug, es waren
fieben Bleifnopfe, bot id) dem XKiihpringen an. Gr
fonnte ja flein und vorfiditig wieder anfangen, jagte
i) gutmiitig. Sinfter {hlug er meine Gabe aus. Er
werde nie mehr {pielen, jagte er. Da tat mir’s leid,
dap er fo gan3 mit dem Leben abjdlieen wollte.
Und gerade jeht, wo der Sriihling fam.

‘Die Gajfe, in der wir gingen, war |dmal. Redyts
‘und lints lagen Gdrten mit hohen, verwad)fenen
Adunen. Die Ruten bogen jid) im Winde, es war {don
finfter in der Gaffe, und der Bad) gurgelte jo Iaut
Da fiirchtete id) mid) ploglid).

o3d) mup heem,” fagte id) und blieb ftehen.

Er jah mid) an — tiidijd), mit bofen, gelben Hugen.
Gr wollte etwas jagen, aber bradite es nidt gleid)
heraus, weil es ein jdweres, fiindiges Wort war.
. 3c) mufy heem,” wiederholte id). ,Scdhloof gejund!”
Da frad)ste er mid) unvermittelt mit heiferer Stimme
0

,®ib bdie Seife har!”

,Die Seife? Jd) hiitt’ mid)! Die is meine!”

,®ib die Seife har!”

.3 hab’ fe gefooft! Ser sweehundert...”
,®ibjte de $eife har?”

Das gurgelte er. Und er fapte mid) am BHalfe. Er
war einen Kopf groger und wohl doppelt fo ftart
als id). @r prepte mir die Wehle sujammen. Ganz
finfter wurde es um mid), und id) fiihlte nur den
Arm bdes Raubers. €s lag fo ein ldhmender Sdyred in
-meinen Gliedern, dap i) mid) faum wehrte. Iy
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glaube, id) dadhte audy nidhts, wie er mid) o wiirgte.
Nur der gute Grofvater fiel mir auf eine Sefunde
ein mit heifem Heimwel).

Das Blut blieb mir im Kopfe ftehen, und es war,
als ob mir odie Stitn auseinanderplagen {ollte.
Dielleiht war id) nahe daran, die Befinnung 3u ver=
lieren.

Da lie der ftarfe Burfdhe meinen Bals los und griff
nad) meiner Brufttajche. Und da — id) weil nidt,
wie es fam, da holte id) tief Atem und hatte auf ein-
mal Krdfte. NMit einem gewandten Rud rif id) mid)
los. Sejt prefste ich oie linfe Hand auf odie geliebte
Tabafspfeife, die redite aber, sur Sauft geballt, hieb
id) dem Rdauber gerade auf die Iafe.

Ad, es war ein [dlechter Hieb. Kein Trdpflein Blut
quoll dem Kiihprinsen iiber die Lippen; nur die
fAugen trinten ihm. Seine ut aber jteigerte fid.
Wie ein wildes Tier jprang er abermals gegen mid)
an. Da gedadyte id), in diefer hohen Mot, ihm einen
@ritt gegen den Baud) 3u verfeken. JIdy frat, verlor
das Gleihgewidht und fiel auf Oen Riiden. Der
Magen Oes Kiihpringen Ratte fiir meinen | Stiefel-
abjak 3u hod) gelegen.

Jetst wdre i) verloren gewefen, wenn nidt ein Wunder
pafjiert ware. s pajjierte eines: namlid) der Kiih=
pring lag aud). Gr war iiber mid) geftolpert. Blik-
jhnell erfannte i)y die Lage, bligfdmell fuhr id)
in bie Hohe, blijdynell ritt id) dem liegenden Kiih-
prinzen auf dem Riiden. Er briillte, er {d)lug mit den
Beinen, er verfudyte fid) 3u wdlsen, er wollte fich
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auf die Hinde ftiien — alles umfjonit; fejt fafs id) auf
dem Riiden, nidht nur mit meiner gangen furdtbaren
Halb-3Zentnerlaft, fondern aud)y mit der Rraft einer
Sdyraube, die nad) phyfifalijhen Gejesen nidt loder
laffen fann.

Jawohl, der Kiihpring war fejtge{dyraubt!

Gin fjeliges Siegergefiihl iiberfam mid), auf einen
Augenblid wurde meine Phantafie rege, und der Sriih-
lingswind, der ourc) die Ruten fubr, griijte einen
Helden, der im duntlen Walde einen Riefen gefdllt.
Das gang nahe Waffer aber fang mir ein braujendes
Triumphlied.

Dor der Hohe diefes Gefiihls erblid) aud) die niedrige
Regung, oOie mid) iiberfam, Oem XKiihprinzen 3ur
Strafe fiir feinen Anfall hundert oder jweihundert
Ohrfeigen 3u geben und eine Million Piiffe gegen
den unfrifierten, diden Schadel. ein, id) tat ihm
gar nidhts, id) fragte nur, fragte mit der ganszen vor-
nehmen Rube des Ilberlegenen:

Jem’s is de Seife?”

,leine is fe,” Inirjdte er.

Da befam et dod) eine Ohrfeige.

JHannjte dte 3weihundert Kndppe wiedergeben?”
fragte id) hodhdeutid), um ihm meine Iiberlegenheit
begreiflidher 3u madjen. Xein, das fonnte er nidt.
Aber dennod) wollte er die Pfeife. Umjonjt wollte er
fie! Und er wollte auf, augenblidlid) auf, wollte mir’s
Janftreigen”. Auf diefe glinzenden HAngebote ging
i) nidht ein, und jo fam es wieder 3u einem
furdytbaren Ringen, wdhrend oOefjen der XKiihpring
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eine gottesldftetliche Lifte von Sliidjen und Schimpf-
namen iiber mid) ausdiittete.

Und da gejd)al) etwas Unerhortes. HAuf der nahen
Briide erjdyien @lga, des Kubpringen ,Braut”. Sie
freijdyte laut auf, als jie uns jo ringen jabh; der Kiih-
pring briillte wie ein Stier und madyte wahnjinnige
Anjtrengungen, frei 3u werden; id) aber hielt fejt, und
da er midy rafend in die Beine jwidte, gab id) ihm
wieder 3wei |dallende Dhrfeigen. Darob iiberfam
dte Jungfrau auf der Briide ein Graufen, und mit
dem er|djiitternden Rufe: ,Der NReller ermurfjt a
Campredit! Der NKeller ermurfft a Lampredt!”
ftiivste fie fort.

Modyte fie fortftiirsen, modyte fie durdys ganze Dorf
{dyreien, fie war lediglid) ein Herold meines Ruhmes.
Dod) was war das? Der Kiihpring lag gans ftill und
atmete jdywer.

LLoofs mid) ufl” feudyte er.

Dem’s is de Seife?” fragte id).

JDeine!” fagte er.

»Dhab’ id) dir fe ridhtig obgefooft‘?” fragte i) wieder.
» Ser sweehundert,” gab er 3u.

,Lakte mid) jigt rubig heemgiehn?” begehrte idy
nod) 3u wiffen.

23 tu dir nijdt!" gelobte er.

JNa, do fjtieh uf!”

Drei Sefunbden fpater ftanden wir, und einen Nloment
fpater — Ratte er mid) abermals gepadt. CEin maf-
lofer, wiitender Hap gegen den Wortbriidyigen iiber=
fam mid). Jd) hieb, [tampfte, bik, jpie — jedes Ulittel
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war mir redht. Dazwijdyen rief id): , Sips! Sips! Sips!”
Der Hund erjdhien. ,Uiem a, Sips, niem al!”

@ bdas blodjinnige Tier! Es erfaht nidht, daf fein
junger Herr ringt auf Leben und Tod, es jteht da und
bellt findild), wie es vorhin das Wajfer angebellt hat.
Es meint, all odiefe grofen Dorfriihlingsereigniffe
feien lediglid) 3u feinem Dergniigen oa.

JInzwijdhen wird mein Atem [dyneller, fHirzer, feudjen-
der; der Schweify perlt non meiner Stirn, ein heifges
Zittern fliegt itber den maflos angeftrengten Korper.
Da! — — , Gruppvater” — — —

Gin Klat{dyen — und mid) umfingt ein eifiger Schauer.
Was ift?!

Jejus! Jch liege im Waffer!

Da der Kiihpring — —

o3 hab’ did) ni neigefdymifja,” dhreit er.

,hilfe — Hilfe!”

,Das — das —Waf — mei — mei — id) —id) —"
,®rupoater! — — — — — b — — — — — <

% *

Was ift nur? Jd) wadje auf. Der NMond |deint draufzen.
Wir haben feinen Dorhang. Den NMond und weige
Wolfen fehe id). Aud) den Apfelbaum. Und der Wind
geht.

Die Augen fallen mir 3u. Die Bliimeln ift woh! da. JFd
hore jie [prechen.

LJUm dan Junga wdr’s jdade!”

L 00!" jagt der Grofsvater,
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Jd) madye die Augen wieder auf. I fehe ihn. Er hat
heute rote Wangen, der alte Mann. Und die Bliimeln
ijt wirflid) da. Jeht fehen fie, daf id) wade. Wie fie
fid) freuen! IDie fie auf mid) einreden! Was ift denn
eigentlich?

» ®elt, dbu warft wieder munter, PDaul?” fragt die Bliimeln.
Jd) gude mid) um. Auf dem Tijdje jteht der Bliimelns
Teejchiifjel und odaneben liegt meine fleine Tabafs-
pfeife. HAudy bdie |ieben Bleifndpfe find da und das
andere 3eug, das id) in der Tajdje hatte. MWas eigent-
lid) blofs fein mag? I fann gar nicht denfen.

Jirfte wieder gejund war'n, Paul?” wiederholt die
Blitmeln angftooll.

Jd) weil es ja audy nidht. Aber da fehe id) wieder die
Teefdyiiffel und die Tabafspfeife, und da jage id: ,3q,
Bliimeln, i) wav’ jdun wieder gejund war'n!”
Draufzen fingt der Sriihlingswind, die Augen fallen mir
wieder 3u, und ein leifer, aromatijcher Duft von Pfeffer=
minze 3ieht durd) meinen Traum.
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Die flinf aldftddte

Don den fiinf Waldftadten will id) ersahlen, in denen
i) alsKind oft gliidlich gewefen bin. Wir waren ihrer
drei: meine beiden Sreunde Ludwig, Heinrid) und id).
Als Sudwig. in jungen Jahren jtarh, war Heinrid) der
unumjdrdnite Herr Oer fiinf Waldjtadte. JIh war fein
armer, aber gern gefehener Gajt.

Da war in der Gegend 3wijcdhen Sranfreich und Rupland
ein Wald, der war fo grof, dafs ein lahmer Ulann an die
oreiviertel Stunden brauchte, ehe er um ihn herum war.
Jn odiefem Walde lagen die fiinf Waldjtadte: Ameifen:
feld, Gidyenhofen, Geijtergrund, Heinrid)sburg und die
heilige Stadt. Alle fiinf Stddte waren von feltener Pracht
und Rerrlidyfeit, und es gab MWunder iiber Wunder in
ihnen 3u fehen, obwohl gar feine grofsen, (teinernen
Haufer in thnen ftanden und unjere Stadte nady Nleinung
dummer Knedyte und alberner Uldgde nur ,gan3 ge-
wohnlidger Bujd)" waren. Wir aber wufsten fider,
daf es Stadte waren, und Heinridhs Nlutter wupte es
aud). fAn vielen $Sriihlings: und Sommertagen, aber
aucdh) mandmal 3ur wilden Sturmseit im BHerbjt reifte
i) mit meinem Sreunde durc) das Gebiet der fiinf
Stiadte, und wenn einer etwas Yeues entdedte, dann
war er gliidlid), es unferer  lieben See” 3u fagen. Das
war Heinrichs d)one Mutter. Die ging oft mit uns durd)
die fiinf Waldjtadte, und was wir felbjt nidyt jahen
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und fanden, das jah fie und fand fie und seigte es uns.
Sie ersdhlte und fang Lieder vom odeutjhen Walde
und madyte ihn uns lieb und vertraut.

* " *
Da war junddit oie Stadt

Ameifenfeld.

Sie war 90 Quadratmeter grop und hatte nad) Oder
leten Dolfssdihlung 567 319 Einwohner.  Deshalb
3dhlte fidh Ameifenfeld mit Red)t su den Grofitidten.
Die Bewohner von Ameifenfeld waren berithmt durd)
ihren Sleifs und ihre Betriebjamifeit. Sie bejdydftigten
fid) dbamit, jid) 3u erndhren und Eier 3u legen. JIn ifren
freien Stunden priigelten fie fid). @b diefer Eigenfdaft
galten die Ameifenfeloer im gangen Lande nidht nur als
fehr fleifsig, jondern aud) als fehr intelligent. Ulan er-
3dhlte fogar, daf ein grofser Prophet unter ihnen erftanden
fet, der folgende tieffinnige Lefhren aufgeftellt fHatte:
»entn dir ein Hiollein 3u {dwer 3u tragen ift, nimm odir
jemand su BHilfe!”

Jenn dir eine Blattlaus jiigen Saft gibt, der dir febr
wohljdymedt, dann beifse jie nid)t tot.”

Jenn Oir jemand irgendwie nidht paft, fo bejprise
ihn mit einem dfenden Saft, damit er [dnell Reijaus
nehme.”

Das waren die Grundjike, nad) denen die Ameifenfelder
fortan lebten. —

Es gefchal aber, dafy eines Tages ein Jgel durd) das
Stadttor von HAmeifenfeld, das durd) die Bldtter einer
grofsen Sdywarswur; gebildet wurde, eingog und Quartier
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begehrte. Der Biirgermeijter der Stadt lie fid) fchmell
von feinen fieben Stadtrdten den Rod abpuben und
ging dem grofen Gafjte entgegen. Hls er ihn {ab), Inidte
er vor lauter Ehrfurdyt mit allen fed)s Beinen vor ihm
ein und fagte:

,Boher Berr, dir unfere Gefiihle ob bdeines Einzugs
in unfere Stadt aud) nur anndhernd 3u {dildern, geht
Teider iiber meine Kraft. Was uns vor allem bewegt,
ift tiefe Befdhdmung. Denn fiehe, Ameifenfeld ift nur
eine Sabrifftadt. Unjere Strafen find beftreut mit dem
Sdyutt der Arbeit. Anlagen haben wir feine, auker einer
Dijtelplantage und einem fleinen Gundermannwdlddyen.
In deren Sdhatten wiirdeft du did) nidit woll fiihlen.
Unod es fehlt uns leider aud) an einem geeigneten Palajt
fiie did). “

Der Jgel 30g die Stixn in Salten und jagte:

3 bin Sorjdungsreifender. Ehe id) nidit Ameifen-
feld in= und auswendig fenne, fann id) nidyt weitersiehen.
Dor allen Dingen will id) hier einen wifjen|d)aftlichen
Dottrag halten.”

Der Biirgermeijter legte iiber bdiefes Hnerbieten eine
geswungene Sreude an den Tag und lieh den Dortrag
fiir abends 6 Uhr anjagen. Da fein Eintrittsgeld erhoben
wurde, erjdien die ganse Stadt. Der Jgel hub nun an
3u reden von den jdhweren Gefahren, die dem Hmeifen-
volfedrohten. JInSiidamerifalebeein Tier, das trof feines
jchlichten Xlamens Myrmecophaga jubata dod) eine {heuf-
lidge Bejtie jei. s habe einen {pien Riijjel und eine
ellenlange, mit Leim bededte Zunge. Den Riijjel und
die Funge jtede es nun in die Ameifenhdujer und fange
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und morde, was es nur erwijden Ionne, deswegen
heifse es HAmeifenbdr. Wenn man dagegen ihn, den
Jael, betradyte, miifje man einfehen, dal er weder eine
jpite Schnauze nod) eine flebrige 3unge habe.

Die Ameifenfelder hatten der Erzdahlung erregt sugehort.
Als ‘der Jael geendet hatte, bracdyte der Biirgermeijter
ein Hod) auf ihn aus, wobei er fich auf den Riiden legte,
damit er bei dem Hod) alle fed)s Beine in die Hiohe
jtreden fonnte. Der Jgel nidte befriedigt und fagte:
wenn fid) aljo dte Ameifenfelder iiber jeine Anfunft fo
freuten, jo wolle er gern das Opfer bringen und etwas
bei ihnen bleiben.

Darauf aber ethob fidh ein feder HAmeifeniiingling,
weldyer fagte:

,0as geht uns das Tier aus Siidamerifa an, wo dod)
unfere Waldjtadt gar nidt in Siidamerifa liegt?”

Der Jgel30gfeine Stirnrunzeln bis sur Yaje herab und rief:
,Dabt it je foldjen Unverftand gehort? Kann fid) nidyt
alle Tage ein Myrmecophaga jubata auf einem Sdiff
ohne Paf einfjhmuggeln und 3u uns fommen? Sind
nidht auf foldhe Weife alle quslindijfen Tiere 3u
uns gefornmen ?“

Die Nenge nidte Beifall, fah voll Mikbilligung auf den
najeweifery Ameisling, und oder Biirgermeifter meinte:
,& mup jtreng bejtraft werden!”

,Das muf er!” nidte der Jgel, ,und um mid) eud) gefdllig
3u erweifen, werde i) ihn hinvidten!”

Darauf frafy der Jgel den Ameifenjiingling. Wie von
ungefdhr erwijdte er aud) nod) dreihig Dertvandte des
jungen Mannes, die in dejfen dhe jtanden.
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Dariiber eridyratdas Dolf; der Biirgermeifter aber swinferte
ihm berufigend 3u: iiber fo einen fleinen Sehlgriff eines
grofzen Herrn diirfe man feinen Ldrm machen.

So blieb der Jgel in Ameifenfeld, bis fid) das Dolk
allgemad) um 90 Prozent vermindert hatte. Da endlid)
verjammelte der Biirgermeijter eines Madyts heimlid)
die wenigen Uberlebenden, und fie bejdloffen, gemein-
fam iiber den morderijhen Jgel hersufallen und ihn
3u toten.

Mit dem Heldenmute, der den HAmeifenfeldern eigen
und der im gangen Lande beriihmt ift, 30gen fie aus.
Sie fanden den Jgel tot. Er hatte jid) den Nlagen iiber-
freffen und war an Ameifenjaurevergiftung geftorben.
Der Biirgermeijter atmete auf, trat auf die Leidhe und
hielt eine Rede:

 Biirger, 0a liegt unjer Seind! Tot! Er fhat unferex
Madt nid)t 3u widerjtehen vermodit. An der ftarfen
inneren Kraft der Ameifenfelder ijt er sugrunde gegangen.
Der Ruhm unferer Stadt ift und bleibt unjterblic)!”
Das Dolf trampelte mit allen fed)s Beinen Beifall und
winfte mit den Siihlern.

Darauf wurde ein groges Sreudenfejt gehalten. Hlle
Biirger 3ogen auf die griine Alm, die in der WNdhe von
Ameifenfeld war. Dort wurde die groke Singerhut-
glode geldutet. Dann wurden die Blattldufe gemolfen.
Alles Dolf frant jid) ein Raujdlein an, und |dlieplid)
fprad) man mit einer gewiffen Liebe und Ad)tung von
dem Jgel, dem allein diefes frofliche Sejt 3u verdanten

war,
* *
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Eidyenhofen.

Der grofe Baum, der Eidjenhofen jeinen Wamen gab,
war jo {Gon und gewaltig, daf mein Sreund Heinrid)
behauptete, das fei diejelbe Gidye, die Bonifasius einjt
bei den alten Hejjen umgehauen habe. Id) glaubte dies
eine 3eitlang, dann aber fam mir der Gedanie, unjere
Giche werde vielleidht dod) nur der Sohn von jener be-
vithmten Donarseiche fein. ,Wein,” fagte Keinrid,

,Sobn ijt viel 3u jung; wenn {ie es nidt jelbit ift, bann
t[t fie ihr Dater!”

Dabei blieb es, und das war nun hiftorijd).

Gine grimmige Seindjdaft hegten wir gegen Orei
Waldarbeiter, die einft, um uns su verjpotten, fid) die
Hiande reidyten und einen gemiitlihen Tanz um unjere
Eidye ausfiihrten, wo wir dod beftimmt fejtgeftellt hatten,
daf der Baum von |ieben Mdannern nidyt 3u umipannen
fei. 1ir fehten uns iiber das hodjt drgerlidhe Dorformnms=
nis nur dadurd) fhinweg, daf wir uns jagten, die Ar-
beiter feien betrunfen gewefen und darum ,gelte” ifr
Tanz nidt.

Gidyenhofen war rings von Brombeer- und BHimbeer-
heden eingefast; aud) viele wilde Rofen bliihten an feinen
Grenzen. Da dadyten wir oft an Dornrdsdens Sdhlok,
und jeder brad) gern als Pring durd) die Dornenhede,
sumal sur Spdtjommerseit, wenn die Beeren reiften. —
Die , Traumitadt” nannten wir Eidhenhofen aud) mand)-
mal. Da gab es einen Noosplat, auf dem oOie Kdferlein
ftolsierten und eitel ihre funfelnden Rode 3eigten, .eine
Rofenjtrape,wounter lauter lieblidyen Hedenrdsleinficd) das
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Dolf der haftenden Bienen und derfammetrddigen, vor-
nehmen Hummeln tummelte, eine Hirjdjtrafze, die tiefins
DunfeldesMWaldes ging und auf der wir einmal 3u feinem
und unferem Sdyreden demKonig des Waldes begegneten.
Jn Gidjenhofen erjann i) mein erjtes Mdrlein, dort
flangen bdie erften Derfe in meiner Seele. Jd) erfand eine
Gejchichte von dem Briinnlein, defjen Waifer im Ulond-
fchein 3u goldgelbem Wein wird, von dem die Gnomen
ihr Schopplein trinfen, und wenn Heinrid) und id) fortan
aus dem Briinnlein tranfen, fahen wir uns oft an und
fagten, es jdmedte wirflih) wie Wein. Jd) fonnte das
um jo eher jagen, als i) damals nod) nie einen rid)tigen
Tropfen Wein getrunfen hatte.

Ginmal, als id) ein Gedidht gemadyt hatte, das id) Hein-
ridhs Mutter, unferer ,See”, aufjagte, fiigte fie mid
auf oie Stirn, flodht einen Eidyentrans, fepte thn mir auf
Kopf und jagte: ,®ott fegne dich!” Da war es wirflid),
als ob ein tiefer Segenfjtrom von dem griinen Kranze aus
durd) meine Seele rinne; id) ftand gans jtill da und ging
dann bald nad) Haufe. Dort hingte id) das Urdnslein
iiber mein Bett, rund um odas fleine Kreus herum, das
dort war, und wenn i) fortan mein HAbendgebet fpracy
und oden Krans faf), betete i) immet einen Saf mit:
, Lieber Gott, lap mid) einen Didhter werden.” Jd) fprad)
aber die orte nie aus, id) dadhte fie nur; id) {hamte mid,
jie 3u jpredjen.

Reinrid) war mein freuer Sreund. Er neidete mir meinen
Krans nidht; aber er fehnte |idh danadh, aud) einen 3u
erhalten. @r befam ifn erjt, als ex fid) ihn verdient hatte.
Ehrlich verdient! Er hatte ein Heines Maddyen mit Ge-
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fahr jeines eigenen Lebens aus dem Iajfer gesogen.
Damals hatte die See woll ihren gliidlidjten Tag, als
fie ihrem Jungen den Eidjenfrans flodyt.

Sonft war es mit unferer Tapferfeit nidyt iibermafpig
gut beftellt; ja, es gab Sdlle, wo wir eine traurige Rolle
{pielten.

Ginmal madten wir einen [Gauerlihen Sund. Wi
entdedten im Dorngejtriipp die Leidye eines Eidydkcdyens.
Grichiittert betradyteten wir das herrlidhe Tier, feufsten
laut und lange und jergriibelten uns odie Wopfe, was
feinem jungen, Iujtigen £eben ein fo jahes Ende bereitet
haben fonne.

,Dielleidht hat es der NMarder gefreffen,” fagte Heinrid)
tieffinnig.

,Dder eine Gule hat es fortge[dhleppt,” meinte id) be-
dadytig.

Darauf war eine Pauje. PIolihy madyte id) ein {pot-
tijhes Gejidt und jagte: ,Wie fann es Odein Ularder
gefreffent haben, wenn es dod) nod) fier liegt?” Worauf
fih Heinrid) hohnifd) an die Stirn tippte und jpracy:
JHann es wohl odeine Gule weggetragen haben, wenn
es nod) hier liegt?”

So madyten wir uns gegenfeitig unjere Iiberlegenbeit
flar, und jeder drgerte fich iiber die Dummbeit des anderen.
Endlid) glaubte id), es 3u haben: ,Es ijt jedenfalls fehl
getreten, heruntergeftiivst und hat den Hals gebrodhen.”
sLein,” jagte Heinrich, ,0er Hals ijt nod) gan3. Es hat
gewifs einen giftigen Pils gefrejfen.”

Da |dyrie idy: ,Mein, fiehjt du, es ijt totgefdyojfen!”
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Das Gidfisdien war wirllid) erjdoffen; wir fahen nun
deutlidy die Sdhupwunoe.

Heinrid) erbleidyte.

JDas ijt ein Wilddieb gewejen,” fagte er.

Jd) jab ihn an, nidte mit dem Kopfe und rannte ohne
weiteres davort. Und er rannte hinterher. Wir rannten
jolange, bis wir in der Yldhe von Seldarbeitern waren,
und blieben dann mutig ftehen.

,ir miifjen den Uidrder fangen,” fagte Heinrid) gan3
laut.

,Ja, wir miijfen ihn fangen,” rief id) und ballte die
Sauft. Darvauf bejd)lofjen wir, sum $orjter su gehen
und ihm die verbredyerifdhe Tat su melden. MWir rieten,
wo der Sorjter 3u odiefer Stunde fein Tonne, und fanden
die gropte Wabridyeinlichteit jdlieplid) darin, daf er in
der Schente jei. Und jo war es aud). & horte unjeren
fajt atemlofen Bericht an und madyte ein bitterernjtes
Geficyt.

,Der 1Dilddieb mufy augenblidlid) gefangen werden,”
meinte er 3ornig, |pielte mit 3wei anderen Mdnnern
nod) eine halbe Stunde lang Karten und ging dann mit
uns.

®an3 in der Ydhe hatte Heinrid) jeine Dogelflinte und
i) meine Armbruft aufbewahrt. Diefe Waffen holten
wit, nahmen fie jdufbereit unter den Arm und folgten
dem Sorjter, der fagte, nun fei ihm vor dem Wilddieb
weiter nidyt bange.

Jd) fiir meinen Teil geftelhe, daf id) diefe lobende Aner=
fennung meiner NMlannlidfeit und Tapferfeit nur mit
gemijdten Gefiihlen aufnahm. Eine Hrmbrujt einem
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morderijdyen YDilddieb gegeniiber ijt Teine ridytige Sadje.
Ulan muf aufs Auge oder vielleidyt aud) auf die Slife
sielen, wenn man einen Erfolg haben will. Aber i) war
nun einmal eine Perfon, auf odie fich der Sorfter in jeinem
{dhweren Beruf verlie, und o wollte id) in der Stunde
der Gefalr nidyt Ineifen.

Wir durdyfudyten den gangen Bujd). Ein paarmal ent-
dedten wir Sufjpuren, den Wilddieb aber fanden wir
nidgt. Don Mlinute 3u Ulinute wud)s unfer Mut, und
in groger Tollfithnheit riefen wir laut, er jolle nur sum
Dorjdhein formmemn, der elende, feige Kerl. Gr fam
nidt, und |dliehlich jagte der Sorjter: ,Wahridjeinlich
it der Wildodieb mal auf einen Augenblid weggegangen.
So'n Mann hat ja aud) mal was anderes vor.”

Das bedauerten wir fehr, und wir veradyteten den Wild-
oteb, der nid)t auf feinem Pojten geblieben war. Der
Sorjter madyte den Dor|d)lag, wir Ionnten ja unterdes
das Gidhhorn beerdigen. Darauf gingen wir mit Sreuden
ein. Das tote Tierchen wurde in eine Erogrube gelegt,
und wir drei ftanden mit feierliden Angefiditern an
feinem Grabe. Der Sorjter befahl mir, mit meiner Arm=
bruft den Trauerfalut 3u {dyiepen. Darauf {dyof id) meinen
Rolhrpfeil iiber das Grab hinweg, und der §orjter madyte
mit feinem Munde , Plaff’! dazu. Das veranlapte mid),
ihn jdarf anjufehen, ob er die ganze Sadje aud) ernit
nefme.

G nafhm fie aber jehr ernft. it geradesu vetbifjenem
Gelidht ftand er da, und mit dbumpfer Stimme jprad) ex:
Jfeintid), halte eine CLeidjenrede! HAber vergil odas
JAmen’! nidht.” Heinvid) und id) waren beide gute
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Redner.  So war es fein WMunder, daf Heinridh, ohne
fidy’s erjt lange 3u iiberlegen, folgende jdyone Rede hielt:
«Liebes Gidhorndpen, du bijt leider tot. Don wegen
eines Schuftes! Er hat jeht gerade etwas anderes 3u
tun, fonjt taten wir ihn erjdhiegen. Liebes Gidhornden,
du warft das |dhonjte Tier auf oder ganzen Welt. Du
hajt fo niedlidge Pfoten. Jedes Jahr 3u Weihnadyten
werbde id) dir drei grofe, vergoldete Miiffe in dein Grab
jteden. HAmen.” ; ;
Der Sorjter oriidte die Augen 3u, dann wies er auf
mid). ;
+Jett halte du eine Leidjenrede!”

Jch fuitete, bis i) rot wurde, dann jagte id):

JSiebes Eidphorndyen, du bift leider tot. Don wegen
eines Sdyuftes!”

,Du leierft ja wieder dasjelbe her!” fuhr mir der Sorfter
dawijhen. I fagte verlegen, es formme jdyon nod,
huftete nod) einmal lange und jagte dann: ,Liebes Eid)-
horndyen, du warft das allerniiflidyjte Tier. Hod) auf
der Eidye hajt du odein Haus gehabt, und es hatte immer,
die Tiir dort, wo fein Wind ging. Und, und im Winter
hait du gejdhlafenr. Und, und du fonntejt fo fir turnen.
Und du hattejt einen {honen Sdhwans und vier {dydne,
weife Nagejdhne. HAmen!”

Nun hQuftete der S$orjter, ftiigte fidy auf feine Biidhje
und fprad):

LJebt werde id) eine Leidjenrede Halten!”

,Liebes Eichhorndhen, du warft aljo josujagen das aller=
jhonjte und allerniiglidyjte Tier. Wenn ein Dogelneft
auf der Eidye war, dann bift du gleid) fix angeturnt ge-

4 Dorfjunge. 49



fommen. Da bajt du mit deinen niedliden Pfoten bdie
Gierchen genommen und fajt fie ausgejoffen. Und
dann, liebes Gidhhorndien, wenn ileine Ddgeldhen im
Lefte waren, dann faft du fie mit deinen jdhonen, weigen
Nagesdhnen serbiffen und gefreflen. MWenn ein Baum
im Sriihjahr frijde Sproffen trieb, haft du fie hiibjdh
sterlid) abgenagt, ou liebes Gidhhorndien, ou! Und
Oarum it ein ,IDilddied’ gefommen und hat did) tot-
gefcdyofjen, du Rabenvieh), du Kanaille! Und der Wild-
dieb war id) felbjt, und id) habe das alles gemadht, um
mal 3wei Sdafstopfen eine Lehre 3u geben. HAmen.”
Damit madyte er fefhrt und ftapfte davon.

Reinrid) und id) jtanden mit offenen Mdaulern da. I
fand suerjt die Spradje wieder und fagte: ,Das it eine
Gemeinheit.” Heinridh) aber rief: ,E hat was von
swei Sdyafsiopfen gefagt!”

JDamit |ind wir gemeint,” |agte id) 3ornig.  ,Und er
hat das Gidhhornden felbjt erjdyofjen.” '

Reinridys Stitn 309 fih in Salten.

+enn id) mal unfer Gut erbe,” jagte er, ,jese i) ihn ab.”
JDas tue aber beftimmt,” vief id), ,er hat es verdient!”
Don fernher |dyoll das frohlihe Laden odes Sorfters.

* *k
*

Der Geiftergrund.

Der Geiftergrund war der einzige Ort im Gebiet dex
fiinf Waldjtadte, von dem oie Leute im Dorfe etwas
Genaueres wufsten. IMdhrend fo ein Bauer adytlos
durd) Ameifenfeld jtapfte und Oort nidyt einmal den
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Biirgermeifter tannte, wahrend er an der taujendjdhrigen
Donarseidhe dumm und adtlos voriiber ging, ja felbjt
nach den Hertlidyfeiten von Heinridysburg faum hiniiber=
[chielte, ging fein frdges Hers fofort rajcher, wenn er
in die Xdhe von Geiftergrund fam.

Was fpielten aud) dort fiir [dhauerlidhe Gejdyichten an
dem duniflen NMoor und dem Graben mit dem |dywarzen
Wafjer, Gejdyichten, die Hunderte von Jahren alt waren
und an den Winterabenden beim fladernden Kienfeuer
er3dhlt wurden, bis alle Wangen rot und alle Hersen
bange waren.

Da war bdie Gejdyidhte von der Bduerin, die ihren Nlann
umgebradyt hatte, indem fie ihm ein Nlahl von giftigen
Pilzen bereitete. Xod) am gleidhen Tage fam die {hwere
Tbeltat ans Tageslidht, und am anderen Morgen exvidtete
die Obrigleit einen Galgen und hingte die Bauerin auf.
Aber ihr Leidhnam verjdywand, und aud) der Leidnam
des Mannes verjdywand, und lange Jeit wufste niemand,
wobin beide gefommen feien, bis eine Srau im Geijter-
grund einen grofen giftigen Pils faf), der den Hut vor
ihr abnahm und jagte: ,Erbarme did) meiner, erbarme
oid) meiner!” Els die Srau fid) vor Sdyred nidht rithren
fonnte, fam eine Sd)lange gefrodjen und widelte jid)
dem Pilze ums Bein. Und die Sqlange fprad): , Iy frejfe
den Pils; id) frefje den haflichen, geizigen Pil3!" Sie
funfelte dabei mit den Hugen.

Da ijt die Srau {dyreiend davon gelaufen und hat im
Dorfe alles er3dhlt, und es hat i) lange 3eit niemand
an den Geiftergrund herangewagt.

Als aber einmal der Schujter Humpel ersiblte, er habe
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nun Oie beiden aud) gefehen, nur hatte diesmal Oer
Pil3 die Schlange gefrefjen, glaubte ihm niemand; denn
die Leute waren aufgefldrt, und Humpel war oft be-
teunfen. — — —

Da war die andere Gejd)idyte von dem Uliiller Eifert.
Der war in der 3eit, da der alte Sri Krieg fiifyrte,
ins Lager Oer Rufjen iibergegangen und war ein o
dhlechter Kerl geworden, Oaf er gegen jeinen eigenen
Konig Tampfte. Gifert befiegte aud) den alten Srit in
der Schladyt bei Qunersdorf und 3og dann mit jeinen
Ruffen als prahlender Kriegsheld bis vor jein Reimats-
dorf. Dort lieh er Kanonen auffahren und alles 3u-
jammenjchiegen und in Brand jteden. Dann ritt er auf
einem ped)jhwarsen Rofs durd) das brennende Dorf,
verhohnte die Leute und jwang fie: , Gnddiger Herr!”
und , Guer Wobhlgeboren!” su ihm 3u fagen. Siir diefe
Nlifjetat wurde er beftraft. HAls er wieder fortritt, be-
gann auf dem Qurme die Glode ju lauten. Den Turm
und odie Kirdye hatten die Ruffen, weil fie EChriften find,
verjcdhont.

@, wie drang der Ton der Heimatglode dem argen Siinder
jo anflagend ins Ofhr! Sie drohnte ihm in die Seele wie
Pojaunenton odes jiingjten Geridhts und verfete fein
Her; in eine gans {dredliche Angjt. Und ploglid) wandte
fid) das Rof, jagte uriid auf das Dorf 3u, warf den bofen
Mann am Eingang des Dorfes auf die Erde und galop-
pierte gan3 allein in die finjtere Xacht hinaus.

Der Niiller {dhlich fich an den Turm, um 3u {ehen, wer
da jo |[dyredlich) an der Glode 36ge. Da jah er, daf niemand
in 0em Qurm war, dafs die Glode gans von felber ldutete.
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Dariiber wurde er gan3 unfinnig vor fAngjt. Sdjreiend
und winjelnd lief er um das Dorf herum, fand auf dem
Wege einen Strid und erhingte fid) in der Dersweiflung
jeines Herzens im Geiftergrund, wie ficd) Judas erhingte,
als er den Herrn Jejum verraten hatte.
Jebt nod jtand odie Weide im Geijtergrund, an der der
Derrdter fein elendes Leben felbjt beendet hatte, — —
Das waren unfreundlide Gejdichten. Und da war nod)
eine Gejdyidyte, von der wir Kinder etwas gehort hatten,
ofne fie redht 3u verftehen. Und eben, weil id) fie nidt
verjtand, madyte id) ein Gedidyt dariiber. Das Gedidht
aber war fo:
Das Miaddyen.

Weil fie fo jdhwer gefiindigt hatt’,

Da wurd’ fie in den Sumpf gefentt,

Nun wolnt fie in der Geijterjtadt,

Wo niemand ihrer dentt.

Sie Datte ein fo weikes Kleid,

Dody einen |dywarsen $led davauf;

Da jteht fie um die Sternenzeit

Oft aus dem Ulodergrabe auf

Und wd{d)t mit heifjer Trdanenflut

Sid) aus dem Kleid den jdwarsen Sled;

Pakt auf ihr Leute, Gott ift qut: -

Das Kleid wird weifs, der Sled geht weg!
Das war das Gedidt, fiix das mir unfere gute See
oriiben in Gidyenhofen den Krang {djentte. —
s gab 3Zeiten, wo Heinrid) und id) uns fehr vor dem
Geijtergrund fiirdteten. Um dle Diammerseit wdren
wir nidt hingegangen, und aud) wenn die Nebelmdnner

55



swifden den Grlen hin und herfrodjen, wagten wir
ams nid)t in diefe Gegend. Heinrich madyte jogar einmal
den Dorjdhlag, den Geiftergrund abjufefen. Was ihm
nidt pagte, wollte er immer ,abjegen”: den S$orjter,
den Geiftergrund, die Kreugottern und die lateinijdhe
Grammatif. .Es ijt aber leider alles beftehen geblieben.
‘Unfere See hatte im allgemeinen nidhts dagegen, wenn
‘it uns etwas flivdhteten. MWenn wir fie fragten, ob es
Raduber gebe, fagte fie ,Ja!”, und wenn wir wifjen
wollten, ob wol! die Riuber je in unfere Gegend fommen
Fonnten, jagte fie audy ,Ja!” Dann befamen wir allemal
nallrote Baden, und unjere Stimmen wurden weniger
frdhend, als fie jonft waren. —
‘Ginmal, als .wir mit dem  $orjter suféllig wieder auf
freundjdaftlichem Supe lebten, hatten wir ihm gar 3u
gern eine 3ahme Dohle abgebettelt, die er in feinem
Sorfthaufe bielt. @r macbte eine gebetmmsnoIIe Niene
und fagte: ,
,Die Tann id) eud) nid)t geben Die ift ein ganz jeltjamer
Dogel. Jd) habe fie auf der Judasweide gefangen.
Dort hatte fie ifhr I'(ei Und fie iit eine v‘ennunfcbene
Prinzeffin.”
Wir Jungen verfudhten, ein unglaubtges Gelad)ter an-
sujdylagen, aber es flang gans medrig, und wir jahen mit
Unbehagen auf den Dogel, der ploglid) auf uns sufam,
fo daf; wir einige Schritte suriidwiden. Die Dohle funfelte
uns mit ihren Huglein an, [Glug mit den bejdynittenen
Sliigeln und |dyrie; ,Beatrice! Beatrice!”
Da jagten wir jdnell: ,Guten HAbend” unb gmgen
davon. Der Sorjter fam uns nad. B ey
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»3) febe es ja ein, dafy ihr oie Dohle durdjaus haben
wollt,” fagte er; ,aber es wiirde eud) nidts niigen,
wenn id) fie eud) |dentte; denn fie wiirde eud trol ihrer
bejdnittenen S$liigel entwijdhen. Iollt ihr die Dofle
haben und behalten, jo miit ihr in die Judasweide
abends in der Dammerung einen agel einjdlagen.
Einer muf den Yagel halten, der andere muf haimmern.”
Darauf {agten wir, wir hatten es uns iiberlegt: eigentlid)
wiifsten wir gar nidt redht, was wir mit einer Dohle
anfangen follten. @r, der §o6rjter, braudpe eigentlich einen
folchen Dogel viel notwendiger als wir.

Der Sorjter jpudte auf den Boben, uns gerade .didt vor
die 3Zehen, und fagte: ,Wenn id) nidht wiikte, was ihr
fiiv mutige und fluge Kerle |eid, wiirde id) denfen, ifhr
flicchtet eud). Hber damit habt ihr redht, daf id) den
Dogel notwendig braudye.”

,o03u braud)jt du ihn denn®” fragte ich neugietig.

2 3um Gefdyidytenersihlen.”

o 3um Gejdyidytenersahlen? G, wiejo?”

,hm.. Wenn id) abends miide aus dem MWalde formme,
siehe id) mir die Stiefel aus, fperre die Hunde aus der
Stube hinaus, fee mid) in den Cehnjtubhl und dann jag’
id) 3u der Dofle: Beatrice, leg’ los!”

Und — und dann legt fie los?”

,Leat fie los! Jawohl! Sie eryahlt famos. Aber leider
blo§ lauter Rauber=, Gefpenijter- und Indianergefdidyten.
Andere weif fie nidht. flles sum Grujeln.”

Raubers, ®ejpeniter= und JInodianergejdidyten! Das
hielten Heinrid) und id) damals fiir das Sdhonjte auf der
gangen Yelt. Wir hatten uns heimlid) joldje Biicher
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geliehen und einige davon gelefen, bis es die See erfuhr
und uns jagte: fie hatte uns nidyt mefr lieb, wenn wir
o efwas wieder tdaten; denn folde Gejdyidhten feien
dhledht, dumm und erlogen. Da fhatten wir es aus Liebe
sur See unterlaffen. HAber wenn wir nun eine Dofle
hatten, die jo etwas erjdhlen fonnte, das wdre dod) etwas
anderes; denn eine Dolle ift dod) fein Bud). Und man
fame dann auf ehrliche Weife 3u interefjanten Gejd)id)ten.
,5a", lagte der Sorjter, ,meine Gropmutter hort aud)
mit 3u.” Des Sorjters Grofymutter war 92 Jahre alt.
,Borg’ uns einen Hammer und einen Magel!”  rief
Reinrid). , Wir gehen jetit gleid) sur Judasweide! Uimm
deine Biidfe und odeinen Bhirjdfanger und geh mit.”
Jdre nod) beffer,” meinte der Sorjter; allein miift
ihr gehen, und morgen abend ift die ridhtige 3eit; morgen
ijft Weumond.” —

Der nadhjte Abend war triibe und regnerijd). Den ganzen
Tag hatten BHeinrid) und id) in |dredlider Aufregung
sugebrachgt. Kein Efjen hatte uns gejdymedt, fein Spiel
hatte uns gefallen, und die See hatte uns ein paarmal
ganj eigentiimlid) for{dhend angefehen. Sdwadye Augen-
blide famen, wo uns die gange Sadje leid wurde; aber dann
dachten wir an die versauberte Dofle, die Rauber-
gejchichten ersdhlen fonnte, und ein Sieber{hauer von
Begierde, einen fold) wunderfamen Dogel 3u befiten,
padte uns.

Am fpéiten Nadymittag holten wir aus dem Handwerks-
fajten einen Hammer und einen ftarfen Magel heraus
und verbargen beides unter dem abgefaIIenen Laub
eines Kajtanienbaumes.
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Als bdie erften Liditer angesiindet wurden, |dauten
wir uns jtarr in die Augen. Unter Heinrid)s Wimpern
bliste eine Trane. fAber id) — id) hadtte fiir [hone Ge-
|dhidhten mein Leben hingegeben und fakte ihn an oder
Hand.

JSoll id) allein gehen?’ fragte id).

,Qein, id) lajf Oid) nidht allein gehen,” fagte er.

&r war immer ein freuer Sreund. Er borgte mir jogar
jeine Slinte.

So jchlichen wir uns aus dem Hof hinaus und gingen iiber
die Selder. Der Wind jagte grauweie Wolfenfehen
iiber den BHimmel, und es regnete jacdht. Wir famen
nac) Ameifenfeld. Die ganze Stadt {dhlief. Wir gingen
an der Wotanseidye vorbei. Sie jtohnte leife im Winde.
Durd) die Brombeerheden braden wir. Heinrid) trug
den Hammer; id) hatte den Wagel in der Hand wie einen
fpiten Dold). Ulandymal war es mir, als ob er glubenb
feif fei.

Wir jpracdyen beide fein Wort; denn das hatte uns ber
Sorjter eingejdydrft. flber das Schweigen madyte uniete
Hersen nod) beflommener.

Nun taudite der Geiftergrund auf. Die niederen Erlen
und Weiden 3ogen jid) am {dwarsen Graben entlang,
eine hohe Ulme ragte iiber fie hinweg. Unter ifjr jollten
der Pils und die Schlange gefehen worden fein. - Und
linfs von ifr, ein Stiidden vom Bad)rande weg, war
dte Judasweide.

Jd) {dhlof die Augen. Wie ein Wirbel war es in meinem
Kopfe. Rote Ringe fah id) tanzen, ein brenmendes
Dorf fabh id), durd) das auf [fhwarszem Rof der tolle
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Niiller ritt. Dider Schweil rann mir unterm Hut hervor.
Aber vorwdrts ging es, immnier vorwdrts, sulet im Trab.
Seft hielt i den Magel in der Hand. BHeinrid) ftraudyelte
und fiel hin. Der Hammer entglitt ihm. Er hob ihn auf
und padte mid) fejt am Arm. Unfere Hersen jd)lugen
in rafender Schnelligieit. Wirgingenimmer nod)vorwdrts.
Da — erft |af) idys — odann fah’s Heinrid) — odann
fielen wir auf die Knie —

Aus dem Grlengebiijhe trat eine weife Srau.

Die Srau aus dem NMloor — bdie Srau, odie ifhr Kleid
wd|dt —

Wir |dricen laut um hHilfe.

* *
*

s war nidt die Srau aus dem Moor. Es war Heinrid)s
Mutter. Es war unjere See.

Jas wolltet ihr maden?” fragte fie freundlid). Da
geftanden wir alles.

Sie siirnte uns nidyt; fie jtrid) uns beiden iiber die Kopfe
LLun habt feine Angjt; es pajjiert eud) nidyts, tcb bin ja
bei eudy!”

Ja, nun wuften wir: es fonnte uns nidts paiiteren,
da jie bei uns war. Heinrid) {hlang den Arm um feine
Mutter und fifte jie 3weimal, und dann nahm i) fie
um den Kals und fiifste fie dreimal.

Wir [dritten ein paarmal an dem Graben auf und ab,
ganj friedlid), als ob wir {pasieren gingen, und nad-
dem wir etwa jehnmal gang tief und erleidyternd auf-
gefeufst hatten, fiihlten wir, daf unjere Heren ruhiger
wurden. : . iy .
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»Hat eud) der Sorjter gerade um die jesige Stunde be-
ftellt?” fragte oie See.

»Jawohl, fpdter als 6 Uhr diirfe es nidyt jein, hat er ge-
fagt.”

»So wollen wir einmal hiniibergehen in den Geifter-
grund,” meinte fie. Wir gingen rubig und ohne HAngjt
mit ihr iiber den {dmalen Steg, der iiber den jhwarzen
Graben fiihrte. Sie hielt uns an den Hinden und jagte:
Jun feht, wie Il es hier ijt, ebenfo {Hll wie iiberall
im Yalbde.”

Dann {dyritten wir jdyweigend weiter. 11ber dem moorigen
Grunde wudys didhtes, weidjes Uloos, und wir gingen
gan3 unforbar. Einmal blieb die See ftehen und jagte
leije: .

JWenn eud) etwas Seltjames oder Scredlidhes auffallt,
fo erdyredt nidyt oder |dyreit nidht; denn es ijt gans
gewip nidts wirflid) Sdyredlides.”

Da fafsten wir groen Mut. PIloglid) aber blieben wir
dod) in jahem Sdyred {tehen.

Unter der hohen Ulme war der Pils, ein {dyredlid) grofer,
blutroter Pil3, und unter dbem Pilze lag eine Srau. Hein-
tidh) begann 3u weinen, id) begann 3u |{dluden, die See
aber fagte fejt unfere Hinde und rief gans laut und rukig:
,Du Pils und du Pilsweidb, fommt einmal beide her!”
Da [dnellte ploglid) der verherte Pil3 in die [okhe,
das Weib ridhtete jid) auf, und eine tiefe Stimme jagte:
,O jemine, die gnddige Srau!”

JJHBommt nur mal ndher!” befahl die See.

Unjere Hersen jdlugen; aber es war jest mehr MMeu-
gierde als Angit.
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Der Pils und die Srau wandelten gans langjam auf
uns 3u. Und ploglid) brad) Heinrid) in ein lautes Ge-
ladyter aus, und id) ladyte unter Trdnen mit.

Dor uns jtand der Herr Soérjter. &r hatte jid) die Kleider
feiner sweiundneunsigiahrigen Gropmutter angezogen,
und oder Pils war Oer riefengroe und brenmend rote
Regen|dyirm oder alten Srau, Oer die Derwunderung
der ganzen Gemeinde bildete, wenn die Alte nod) einmal
sur Kirdge gehumpelt fam.

,®Onddige Srau — gnddige Srau —" jtammelte Oer
Sorfter.

G fab greulid) aus, Der weite blumige Rod war ihm viel
3u furs, fo dafs jeine groben Stiefel sum Dorjdjein famen,
das altmodifdhe Leibdyen war ihm viel 3u {dymal, fo:daf
man jeine MWefte fah), und die alte Sdleifenhaube fjak
ihm gany windjdyief auf feinem jtruppigen Kopfe. Den
roten Schirm Datte er nun 3ugeflappt und quetjdyte
ihn wie ein brennendes dides Gebund in hodjter Der-
legenheit unter den Arm. '

Die See blidte halb ftreng und halb lidyelnd auf den
fonderbaren Geift und fagte:

SSdydmen fie fid) denn nidt, Sorfter, jolde Saren 3u
madyen? Denfen Sie nidht daran, was den Kindern
vor Sdyred pafjieren fann?”

Die Pilzbduerin raffte in todliher Sham an ihrem Kleid
herum.

,®nidige Srau, weil halt — weil halt die beiden jolde
Sdylingel {ind.”

+&s gibt viele Schlingel auf der Welt, groge und fleine,"
fagte die See.
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Der Sorjter fraute fich die Sdhleifenhaube.

Jun werd id) wofhl gar meine Stellung verlieren,”
fagte der froftloje hHiiter des Waldes. Die See lachelte
milde.

,Etwas werden fie |dhon verlieren: Sie werden ben
Jungen 3ur Strafe ihre Dohle [denten!”

JAonnen fie friegen, fonnen fie friegen!” {dyrie da das
Zauberweib voll Entsiiden und hajdyte nady der Hand
der guten See, Ote fich abwenden mufte, weil es woh!
mit ihrer Sajjung vorbei war.

,Onddige Srau,” fagte der Sorfter, ,wenn es erlaubt
ift, mocyt’ Icf) mid) aus Oiefer fehr fatalen Begehenbett
empfehlen.”

,®ehent Sie nur, gehen Sie nur!” fagte jie und blieb
immer mit dem Gefid)t abgewandt.

Da madyte er eine Derneigung, wobei ifym der gebliimte
Rod bis iiber die Kniefehlen emporrutidhte, und dann
ging er davon. fls er an den Bad) fam, wollte er, wie
er’s gewohnt war, hiniiberjpringen; aber die Seiertags-
sier jeiner Grofymutter widelte ficdh um feine Beine und
" er plumpite 0yt am Ranoe in die Slut. Das war fiic
uns Kinder Oer glanszendjte Spa. Gleid) darauf pudelte
er fid) ans Ufer und jagte in fliegendem Gewande und
mit flatternden Haubenjdleifen davon. —

Die Dohle haben wir befommen; da fie aber tagaus,
tagein nihts anderes su ersahlen wukte als: ,Beatrice”
Beatrice!”, wurde fie uns langweilig.

* .ok
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Heinridysburg.

Die Stadt lag auf einer Jnfel, die ringsum von dem Wajfer
eines Stromes umgeben war. Wenn ein ftarfer Regen
fiel, wurode diefer Strom fo tief, Odak wir uns die Hofen
aufftreifen mufgten, um ihn Odurdywaten su Ionmen.
In trodenen 3eitlaufen blies der Wind den Staub vom
Slufgrunde bis in unfere Stadt. Wir warfen uns dann
platt auf die Erde und redeten vom Samum.

Die Jnjel war melhrere Steinwiirfe lang und fajt eben fo
breit. Jhr Gebiet umfahte die Hohfonigsburg, die Stadt
jelbjt, das Sellengebirge, einen Nriegs: und einen
Handelshafen, ein Jagdjdlofs, eine Ileierei und eine
Hunodebiitte.  In der Stadt gab es ein Rathaus, eine
fatholijdye, evangelijdhe, jiidijdhe und Heidnijdhe Rirche,
ein Mufjeum, ein Hotel, jehr viele Gefdyifts: und Wohn-
haujer und einen Reid)stag.

Die grofsten Gebdude waren odie Hohionigsburg, odas
Hotel und odie Hundehiitte. Die Burg war im 19. Jahr-
hundert vom JFimmermann Scdadel erbaut, und Oer
Bau hatte iiber 70 NMarf verjdhlungen. Dafiir war er
aber aud) pradtig und ftattlic). DieBurg umfafte nur den
Thronfaal; fiir mindere Raume war fein Plah. CEine
jtolze Sahne wehte vom Dade, und an der Pforte
3eigtent 3wei angeflebte Bilder grimmiger Lowen, von
dertent dex eine ein Tiger war, daf hier im Schlok Ulacht
und Grofe wohne und jeder ein Kind des Todes fei,
der fid) den hier herrjhenden Gewalten widerjebe. Bei
lingerem Regenwetter wurden [amtlide BHauptteile
der Stadt mit Wadsleinwand iiberdedtt.
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Das Hotel hatte friiher dem Diadyter einer Kirjdyenallee
gehort, der odarin fein Wddteramt ausgeiibt hatte.
Kinder unter vier Jahren fonnten erhobenen Hauptes
ourdy feine Pforten jdyreiten, und aud) wir braudhten
uns nidyt jonderlid) 3u biiden, wenn wir eintraten. Es
hieg ,BHotel Briftol” und trug an feiner Sront viele
Sdyilder, als: , 3ivile Preife”, , Warme und falte Speifen
3u jeder Jahreszeit”, , Eintritt verboten!” und was etwa
fonft nod) an ein gutes Hotel an Anjdlagen gehort.
Der eingige jtindig bewohnte Raum von Heinridsburg
war die hunodehiitte. BHier haujte Pluto, der Wachhund.
Gr war von jtrengem Gharafter, aber gutem HAppetit,
deswegen geriet er in Derlegenheit, wenn ihm einer,
den er eigentlid) befampfen follte, einen Knodyen anbot.
Auf diefe Weife hat Pluto es leider nid)t verhiitet,
dafs uns eines Nadyts das Hotel geftohlen wurde. Er ftand
am Ulorgen nad) der Ungliidsnad)t mit albernem Ge-
fidht auf der leeren Baujtelle, wedelte verlegen mit dem
Sdywanze und bellte nad) dem Ufer hin, wie einer bellt,
der fein gutes Gewiffen hat. Den Befjtedyungsinodyen
hatte er an einer leidt fenntlichen Stelle verfdarrt.
Bei der leten Dolfssihlung in Heinridisburg wurde
Plutos Slohbejtand in Sell und Hiitte auf sujamnien
250 Stiid lebend angegeben. MNatiitlidh nur [dhatungs-
weife, wie es bei wilden Stimmen immer gejdyieht.
All diefes Kleinvolf hielt Pluto in guter Zucht; Iber-
griffe ahnodete er mit jharfer Kralle.

Pluto war jefhr vieljeitig von Beruf: des Nadyts mufste
er wadyen, am Tage 309 er als pradytig aufgejdyivrtes
Rof den Triumphwagen des Konigs, Sonntags trat er
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in der Stierfampfarena mit grimmigen Nlute als Bulle
auf, und oft jpielte er im Seljengebirge den Draden
oder fing in der Stadt Ndufe, weldje fehr ldjtig waren,
weil fie uns bereits die Rathaustreppe und einen Madyt-
wadyter aufgefreflen hatten. Nur zum Delphin hatte
Pluto fein Talent; denn allemal wenn wir auf jeinem
Riiden durd) die Sluten des Stromes 3iehen wollten,
warf er uns ab, fprang ans Ufer und jdyittelte jein Sell,
was fein Delphin tun darf.

Das Seljengebirge war ein Steilgebirge von Odurdyaus
alpinem Gharafter. Seine grofste Erhebung, die HAdler=
foppe, Datte eine relative Hohe von 2500 Zentimetern;
fie war im Winter mit , ewigen Schnee” bededt und fiel
fteil sum S$lujje ab, von deffen Seite her fie nur von
den geiibtejten Bergjteigern mit Nageljdyuhen, Eispicel
und nad) vorangegangener fAnfeilung 3u erreidhen war.
Ein pradtiger Ausfidhtsturm von 30 3entimeter Hohe
frdnte ifhren ftolzen Gipfel, und wer fid) auf die Erde
legte und iiber diefen Ausfidytsturm fhinweg in die Serne
fab, genofs die herrlidhiten Candicdhaftsbilder. Didyt unter
ihm das wildserfliiftete Gebirge, an defjen Sufp der Strom
mit feinen weifen Segelbooten und feinem Spiritus-
dampfer branbdete, dann die Stadt, die ,wie eine Spiel-
seugidhachtel” ausgebreitet lag, die trohige BHohidnigs-
burg, Oie odunfel aufragende H[undehiitte, Oer weite
Wald und das griine Wiefenland bis weit hinaus an den
Rorizont in das Gebiet von Geiftergrund und Ameijenfeld.
Wie id) in3wijdjen aud) herumgeformmen bin in fremden
Landen und Grdteilen: die Ausfidhyt von der HAdlerfoppe
bei Reinridysburg ift die eingige, die i) in dem Reije
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budje meines Lebens mit drei Sternen beseidynen mag.
Der Abjtieg von der HAdlerfoppe nad) der Stadt bot nur
mapige Schwierigfeiten und war ohne Lebensgefahr 3u
bewerfjtelligen. G fiihrte an einer griinen Alm voriiber,
auf der eime BHerde buntgejdedter Kiihe weidete und
ein Bivtenbub vor feinem Alpenbiuslein ja und lieb-
lich auf einer Schalimei fpielte. Yur eine drohende Kuppe
ragte nod) auf. Dort legte ein fiihner Alpenjiger eben
auf eine Gemfe an. Wenn man {id) die hohlen Hinde
als Sernglas vor die Augen hielt, Tonnte man die auf-
regende Szene jo oft beobadhten, wie man vorbei fam.
Gtwa in halber Hiohe des Gebirges war der Gebirgs-
bafhnhof angelegt. Gr hatte einen fefir jdhmud ein-
geridyteten Wartejaal, eine Wegefdyranfe, und eine
@elegraphenitange ohne Draht. Der 3ug bejtand aus
einer Lofomotive und Orei allerliebjten Husfidhts=
wagen. Die Paffagiere waren immer Oiefelben: ein
Engldnder, ein Profefjor mit einer Botanifiertrommiel
und eine Kochin mit einem Korb am Hrm, die jedenfalls
auf der Hohe nady Suppengemiife gefucht hatte. Wenn
nun aud) der 3ug nidyt iibermdafpig befetst war, o war es
doch herrlid) anzufehen, wenn er in die Tiefe fuhr. Er
madyte die fithnjten Kurven, jeste iiber Diadufte, die
fiber |hauerliche Abgriinde gejpannt waren, rajte durd)
pechduntle Tunnel, durd)braufjte die Ebene und fuhr end-
lid) donmernd in den Bahnhof von Heinrid)sburg ein,
wo es fih bei dem Komando:  HAlles ausiteigen!”
drgerlicherweife meift herausitellte daf der Profefjor,
der Gnglinder und die Kod)in auf der rajden Safrt
von den Siken gepurselt waren und auf dem Sugboden
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lagen. Ein Gifenbahnunfall wurde trodem, wie auf
allen Gebirgsbahnen, nie befannt gemadyt.

O, und odie Stadt Heinridysburg felbjt! Siirwalhr, ein
Sremdling hitte fid) in ihrem Gewirr von Strafzen und
Pliten rettungslos verlaufen. HAuf dem Nlarftplak
jtand das Rathaus; da gudte der Biirgermeijter den ganzen
Tag 3um Senfter heraus. In der fatholijdhen Kirdye war
beftindig Hodyseit, in der evangelijchen immer Kindtaufen.
JIm Judentempel jafen tagaus tagein dret Uldnner mit
Bylinderhiiten auf dem Kopf, und in der heidnijden
Kirche |dladytete ein Priejter, namens Ulohammed,
jtandig ein Kind. Das Mufjeumn umfahte vier Bilder und
swei Statuen, oOer Reid)stag war immer gejd)lofjfen.
Wir haben ihn, da wir nidts redytes mit ihm anzufangen
wuften, jpiter in eine , Aftien-Brauerei” umgewandelt.
Die Pradyt der Auslagen, die ficdh die Gejdydftshaufer
leifteten, war erjtaunlid). Allein der Sleijdherladen mit
jeinen feuerroten Sdjinfen und brennend braunen
Wiirjtden war ein fleines Weltwunder. Majeftat jprad
nebit hohem Gefolge tiglid) perfonlid) in diefem Gejd)dfte
vor, deffen Warenbeftand immer piinflid) exneuert wurde.
Reinridysburg war eine werftitige Stadt: da fafy der
Sdyujter vor feinem BHaus und 3og den Ped)draht, da
bieb in feiner dunflen Hohle der Sdhmied auf den Ambof,
0a fafs der Weber am Webfjtuhl. Laftwagen fuhren die
Strafe entlang oder hielten vor dem Wirtshaus; der
Poftillon fafs hodh auf dem Bod und bliek fein lujtiges
Signal. Alle handwerfer waren vertreten, und wo ein
Gewerbe fehlte, da wurde 3u Weihnadyten oder um
Geburtstag Konig BHeinridgs 1. Abhilfe gejdyafft.
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MNur eine Schule gab es in Heinridysburg nidyt. Ulajeftit
meinten, das fei nid)t Iuftig und verderbe den Spak.
Dafiir mar|dyierten gldngende Soldaten auf den Stragen,
und die Nufiffapelle 30g den ganzen Tag mit Tivade-
bumbdieh durch odie gliidlide Stadt.

Merfwiirdig war der Denfmdlerbejtand von Heinrids-
burg. Don hiftorijchen Grogen hatten Kaifer Wilfhelm,
Bliidger, 3ieten und der Alte $ril je ein NMonument.
Dann hatte Niajejtdt felbjt ein Denfmal, ebenjo feine
etlaudyten Eltern: Rittergutsbefiber Gerhardt und Srau.
Diefe Dentmdler beftanden aus Photographien, die in
Steinpyramiden eingemauert waren. Bei Regenwetter
wurden 3igarrenjdadyteln als Scubdede Oariiber ge-
jtiilpt. Dann aber waren in Standbildern nod) verewigt
Robinfon Grufoe und der ,Pfadfinder”. Diefe Dent-
mdler waren aus Hol3, von St. Majeftdt jelbjt entworfen
und mobdelliert. Sie wurden bei Regenwetter nidt su-
gededt; denn fie waren ,abgehirtet”. Bei fejtlidien
Gelegenheiten wurden |amtlide Denfmdler illuminiert.
Jm Geridytsgefingnis jaen Napoleon und der Rauber-
hauptmann Sdyinderhannes.

Rerrlid) war es drauBen am Hafen. Oft lagen wir da
am Ufer und jahen auf die weite, uniiberfehbare Waffer-
flache und fpradjen fein Wort. Wenn ein Sdiff feine
weifen Segel blihte und Iangfam von Odannen fubr,
dann fahen wir ihm nad), dann {daute unfere junge
Seele weit hinaus bis in die fernen Ldnder, nad) denen
das Sdyiff fubr, su fremdartigen Menfdyen, die in Zelten
auf ewig griinen, ewig weiten MWiefen wolnten und
andere Blumen und andere Sterne fahen als wir. Und
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all dte taujend Gefahren, die das Sdhiff haben wiirde bei
Scylla und Gharybdis, bei Seerdubern und Mleerunge-
heuern, exwogen wir und fampften alle ot felbjt durd)
und waren dabei, wenn das fiegreidhe Shiff eines Tages
dod) ftols und fidger in den Hafen fubr.

Mandymal fam unjere gute , See”, odie Sdubgottin
unferes Jnjellandes, 3u uns heriitber. Dann feuerten
unfere Strandfanonen Salut, die Ehrenwadie ftand am
Ufer, die ganze Niilitdrfapelle war aufgeftellt, und von
allen offentlidyen und vielen privaten Haujern wehten
Sahnen. Der Koénig ging der ,Sdubgottin” entgegen
und Tiigte ihr die Hand, und fie ging mit freundliden
Augen durd) unfere Stadt, und wo es an etwas fehlte,
das fab ihr giitiger Blid und ergdnste alsbald ihre ge-
{dhidte, freigebige Hand.

Ylur Pluto war an foldjen Seiertagen eingefperrt. MWurde
er losgelaffen, o fubr er in einer unfinnigen Sreude
durd)s gange Land, rip die Stadt um und bradyte den
3ug 3um Entgleifen.

O, es war {dhon in Heinridysburg! Die groften Ehren
habe id) dort genoffen; id) war Grofwefir und Stier-
fampfer, Hofdiditer und Sdyarfriditer, Hotelportier und
Htitregent. Jdh) habe die Straken ausgebeffert und das
Gefesbud) verfakt, i) warDad)deder und Theaterdirettor,
Seerduber und Staatsanwalt. Selbft die Srau Konigin
bin id) gewefen; da hatte id) lange gelbe Loden und
ein weikes Kleid mit einem Gologiirtel und ein Tajden-
tud), mit einer Krone geseidynet. HAm liebften war id)
Ceudgtturm. Dann trug id) eine Laterne auf dem Kopf
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und liek ihr Licht nach allen Seiten jpielen, bis die Sdjiffe,
oie in Wetter und Yot drauken waren, gliidlid) den
Hafen erreidyt hatten.

* *
ES

Unfere gute See! MWenn id) jeht, da id) ein fiinfsig-
jahriger Mann geworden bin, mandmal trdumend oOie
Augen [dlieke, jehe id) ein weites Geldnde vor mir,
dadurd) ein fdymaler Weg fithrt. Es ift dexr Weg, den id)
durd) mein Leben gegangen bin. ®riine Wilder, aber
aud) 60e Schutthalden find an feiner Seite, und es fehlt
nidt an Denfiteinen, und mandjer der Denfijteine it
ein Nartetl. Wenn id) nun fo fike und traume, siehen
Hunderte und Taufende von Ulenjdyen an meiner Seele
poriiber. Jhnen allen bin id) einmal begegnet, bin ein
Stiidlein mit ihnen gewandert. Aber die meijten [hauen
mid) jo fremd an, als hatte idy fie nie gefehen: alle die,
die mir gleidgiiltig waren und alle die, die mir einmal
wehe taten. Sie hat mein Hers vergeflen. Die aber, die
mir etwas Liebes, Gutes erwiefen, reidien mir alle die
Hand, und ihre Stimme flingt mir wie die der Sreunde
von geftern.

Und wenn fie fommt, die gute See meiner Kinderseit,
fchlagt mir aud) heute nod) das Hers in Liebe fiiv fie;
idy hajdye nad) ihrer weigen Hand und fifje die Hand
und lege jie auf meine Stirtn. Dann wekhen ihre blonden
Haare im Winde, und ihre Hugen find {hon und lieb
wie in alten Tagen. Und fie nimmt meine Seele mit {ic)
und fithrt fie in

die Reilige Stadt.
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Da jtand ein fleiner Tempel. JIn dem Tempel war
eine Sigur des Heilands, die war jo weif wie Sdnee.
Dor dem Heiland jtand ein Knabe, und iiber der Gruppe
waren in goloenen Lettern jwei Spriide in die Wand
ge{dyrieben:

,Diefes Kind wird der Grofte fein im BHimmelreid)!”
und:

,Wenn ihr nidit werdet wie die Kinder, o werdet ifjr
in das BHimmelreid) nidyt eingehen!”

Der Knabe aber, det vor dem Heiland ftand, war Heinrid)s
Bruder Ludwig, der friihseitig aus dem Leben gefdhieden
wat.

Als Ludwig ftarb, war ein foldes Herseleid audy iiber
uns Kinber gefommen, daf id) mit BHeinrid) nad) der
Jnjel ging, um unfere {hone Stadt Heinridsburg nieder-
3ureifien.

Jenn Ludwig nidht mehr bei uns ift,” fagten wir 3u-
einander, ,jo madt uns die Stadt feine Sreude mefr.”
Wir ftiegen in bitteren Sdymersen auf die Adlerfoppe.
Nody einmal |dhaute id) iiber den Ausfidtsturm hinaus
ins weite Land, dann [6jte id) ihn aus der Erde und nahm
ihn unter den Arm. BHeinrid) padte den Bahnhof in jeine
Niige, und eben wollten wir den Alpenjdger und die
Gemje von der Selstuppe holen, als Heinrid)s Nlutter
uns nadfam. Jhr Gefid)t war weify, und fie ging gans
langfam; aber jie ladjelte dod), als fie uns iiber die
Kopfe ftridh) und fprach:

,Lapt nur eure Stadt jtehen; Ludwig hat jebt eine viel
|honere Stadt als ifhr!”

Da nahm BHeinrid) den Bahnhof wieder aus der Nliige,
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und idy trug den Turm wieder auf den Berg, ridytete ihn
dort auf und iiberseugte mid), dap die Ausfidt iiber ihn
hinweg wieder gans herrlid) jhon fei.

Dann gingen wir drei nad) Hauje. Wir jpradjen nidt.
&s war gegen Abend, und der erjte Stern taudite auf
am Himmel. Da folte Heinrid) tief Atem und fragte
mit ftodender Stimime:

,as fiir eine Stadt hat Ludwig?”

Die Nutter 30g ihn an fich und jagte:

,Det lieche Gott fann ifhm eine Stadt aufbauen aus
lauter Gold."

Und hat er aud) einen Berg und einen Qurm davauf?”
fragte id) beflommen.

, @t fteht auf einem Berg, der hoher ijt als alle Berge,
und er fann von da iiber die ganze Welt jehen.”

,Bis Berlin sum Kaifer?” fragte BHeinrid) vermwundert.
,Bis Berlin sum Kaifer,” fagte die Mutter, ,und —
bis 3u uns oOreien.”

,Siebt er uns jest gehen?”

JJa, id) glaube, er fjieht uns gehen.”

Da blies der Abendwind iibers Seld, und id) fror.

* *
*

,Diefer ift der Grofte im Himmelveid)!”

Der goldene Sprud) ftand iiber Ludwigs Ularmorbild,
das vor dem Heiland jtand. it jdeuer Ehriurdyt dadyten
wir an den Spielfameraden, der mit einem Kran3 weifzer
Rofen um bdie Stirn in jenes ferne Cand gewandert und
nun dort ein Kiirjt und Herrjcher war. Da habe id) oft
auf der Adlerfoppe neben dem HAusfidhtsturm gelegen
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und hinaufgejchaut in das ewige blaue Land und im
tiefiten Bersen gewiinjcht, dafy i) aud) einmal den
Weg finden moge dorthin.

Oft pilgerten wir nad) der heiligen Stadt. Ja, felbjt der
Sorjter fam mandymal mit; er jtand dann ganz ftill und
hielt feinen griinen Hut in der Hand. Nleift war unjere
gute See mit uns dort. Jd) habe fie nie weinen fehen
um ihr totes Kind. Ein ruhiges Leuditen war immer
in ihren Augen. Und fie ging mit uns aus der heiligen
Stadt freundlidy nad) Beinridsburg, nady Hmeijen-
feld und 3u der Donarseidhe, und fprad) mit friedlicher
froblicher Seele mit uns von allen widtigen Dingen,
die im alde 3u jehen waren.

Sie war felbjt wie die Kinder, und darum hatte fie jdhon
hier auf Erden ein Himmelreid) im Herzen.

Meinem Sreunde Heinrid) und mir aber ift durd) unfer
ganzes Leben der goldene Sprud) aus der heiligen Stadt
nadygegangen:

,enn ihr nidt werdet wie die Kinder, fo werdet ifr
in das Himmelreid) nid)t eingehen!”
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Gedeon

— Das Enode einer Kindheit. —

ein Onfel Gduard hatte zehn Kinder. Sein linfer

Nadybar, der Krdamer Sransfe, hatte aud) zefn
Kinder, und fein weiter Wadybar, der Nliiller Seiffert,
hatte aud) zehn Kinder.
Die befreundeten Samilien jtanden natiirlid) gegenfeitig
su  Paten. JIm Winter brachten Nliiller und Krdmer
meinem Onfel je 3wei gepute Taler als Patengejdyent
ins Raus; im Sommer trug mein @Onfel in Begleitung
des Kramers 3wei Taler sum liiller, im Herbjt in Be-
gleitung bdes Niillers jwei Taler sum Krdmer. So
macdyten fid) die Nacdhbarn gegenfeitig ,nobel”, und odes
Bedanfens und Dermunderns ob der reichen Gefdjente
wollte immer gar fein Ende werdern.
Gott liek regnen und feine Sonne leuchten itber all diefe
Gerechten. Die Kinder befamen prompt der Reihe
nad) Mafern, Scharlad) und Diphtherie und wurden alle
ebenfo prompt wieder gefund. Alle Jahre wurde ein
neuer Jungenanzug und ein neues Nadcdentleid fiir
die betden Altejten und Gréfsten gefauft, wahrend jamt-
lihe anderen Garnituren um einen Jahrgang nad) unten
riidten. So ift es fein Wunbder, dafs, je Heiner die Kinder
waren, Oefto unvorteilhafter fie gefleidet erjchienen
und Oeshalb eiferfiihtig auf ihre Dorderleute Obacht
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gaben, ob fie ihnen die naditjdhrige Gewandung aud)
nidyt allzujehr ruinierten.

Der ewig Meue, Strahlende, Nloderne, Seine, Ungeflidte
aber war Gebdeon, der Hltejte, der Kronpring aus dem
Haufe meines Onifels. Eigentlid) hiefs er nid)t Gedeon,
fondern Auguit, aber er hatte fich) den biblijdjen Felden=
namen aus eigener Machtvollformenkeit beigelegt,
und es hatte ihm den Titel niemand ftreitig 3u machen
gewagt. Selbjt Dater und Mutter und der alte Kantor,
ja Jogar der Brieftrdger und der Gendarm nannten ihn
Gedeon.

Gedeon war unbeftritten der Beherrjder [amtlider
dreiig Kinder; der Altejte des Krimers war ein jdywaid)-
lihger Knabe, der fiir die Herrfdaft nidht in Betrad)t fam,
und der Altejte vom Nliiller war von Gedeon befiegt
unterworfen, horig gemadyt worden.

®ebdeon hatte eine fo grofe Dorliebe fitr das Alte Te-
jtament, dafy er nidht nur fid) felbjt, jondern aud) jedem
feiner Untertanen einen biblijdyenn Wamen beilegte.
Bei den Knaben fpielten die Xlamen der Briider Jojephs
und der fleinen Propheten eine grofze Rolle. Sdywieriger
war die Benennung der Udddien. Eva, Rahel, Ruth,
Sarah), Judith, NMirjam, Lea, Rebetfa, alles war jdhon
vorhanden; als daher des Nliillers Jiingjte, die im Kinder=
wagen fa und in janfter Unjduld an einer Milchflajdye
fog, in das ,Dolf” aufgenommen werden follte, fraute
fi) Gedeon, bder lamengeber, verlegen hinter Oden
Ofren und wufte feinen alttejtamentlichen Mladd)en-
namen mehr. Sdlieglid) jagte er langjam: ,Xun, vor-
ldufig fann {ie heifen: die matfabdifche Mutter.”
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Darauf erteilte er dem Xeuling mit feinem holsernen
Sdywerte den , Ritterjhlag”, worauf die matfabdifcde
Mutter die Nildflajdhe weglegte und erbdarmlid) 3u
fdyreien anfing.
& i *

Jn Serientagen Tam id) ofters in des Onfels Haus 3u
Bejud). Ulein Dater behauptete swar in einem |dyiefen
Gleidynis, id)feidortdas elfte oder gar das einunddreiligite
Rad am Wagen, aber die Derwandten nahmen mid
immer freundlid) auf, ofne ficdh jonjt weiter darum 3u
fiimmern, was id) etwa dge oder tfrinfe oder wo id)
fhliefe. &s fam vor, dap id) {dhon jwei oder drei Tage
da war, ehe mid) der Onfel bemerfte. Er hatte mid) im
Gewiih! iiberjehen.

Als i) das erfte NMal auftaudyte, mujterte midy Gedeon
fritij) und untersog mid) einer Priifunc. Jd) mufte
iiber einen siemlid) hod) gehaltenen Stod {pringen,
was id) fertig bracdyte, dann befahl er mir, ofne Leiter
auf eine Linde 3u friedjen, was ginsli) miklang. Aud)
die HAufgabe, der ELinge nad) iiber einen beladenen
Diingermagen wegsujpuden, erwies fid) als 3u jdwer
filr mid). 3ulebt jollte ich dem bojen Kettenhunde den
Saufnapf mit Waffer fiilllen, was id) eifrig ablefnte.
, & fanm nichts, und er hat Angft! Er ift ein Ulutter=
johndhen!” fagte Gedeon verddhtlih und wandte mir
den Riiden. Darauf wandten mir aud) alle anderen
den Riiden. Jd) war ein Dummiopf; id) war ein Feig-
ling. Jd) hatte mid) gefelljhaftlih unmaoglidy gemacht.
Yur die maffabdifdye Mutter nahm fich meiner ein wenig
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an, indem fie mid) ihren Breiloffel ableden lajjen wollte.
3wei Tage lang litt id) als Unziinftiger, dann bejd)lof
id), ourd) eine Tat von aupergewdhnlicher JIntelligens
meine Sdyneidigleit Oarjutun.  Ginen (|dlimmeren
Sdjimpfnamen als , Nutter{ohnchen” gibt es fiir einen
Jungen nicht. Am liebjten hitte id) damals abgeftritten,
je eine NMutter gehabt 3u haben.

Nun hatte id) vont Haufe eine alte Schnupftabatdofe mit-
gebradyt, die liek id) beim Krdamer fiillen. JIm Kinder-
ftaate ging alsbald die Mdr vont Utund 3u Uund: ,Er
{hnupft!” Das horte aud) der Autofrat Gedeon, und was
id) gewollt hatte, gefhah) — er judite mid) auf. I
probierte gerade, auf einer ftarfen Wagendeichiel auf
einem Beine 3u ftehen, und fiel auf die Grde, als idh
des Gewaltigen anjidtig wurde. Da ladjelte er wieder
verdd)tlid) und hiipfte einmal hohnijd) auf einem Beine
die gange Deidyfel entlang, felte fich aber dod) Fuleht
3u mir an die Grde.

Jas fannjt du eigentlid)?” fragte er falt.

.3 hab’ in Geographie ,gut’ und im Aufjal ,geniigend
plus’,” jagte id) beflommen.

Ob diejer Sdulweisheit madyte er nur eine magvoll ver-
acdhtungsvolle Gebirde mit der Hand. Iy jah ein,
dafidh mid) dbawieder greulid) philijterhaft benommenhatte.
Darauf legte er mir eine Reihje von Sragen vor: ob i)
boren, angeln, fopfitehen, radjdlagen, Sed)sundjed)sig
fpielen oder wenigjtens mit den Ofren wadeln fonne.
Mein, id) fonnte von alledem nidyts.

®edeon runselte finjter die Stivn. Wie war ein Priifungs-
fandidat in drgeren Yoten als id).
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Da plate id) heraus:

o3 fann {dnupfen!”

& jah mid) etwas freundlidjer an.

JMenn man ridhtig {dhynupfen fann, darf man nicht niefen
hinterher,” jagte er.

,Lein, nein, das darf man nidt,” beeilte id) mid) bei-
supflichten.

., 3eig’ mir die Dofe!” befahl er dann. Jd) reidyte ihm
die Dofe hin und bat ihn, eine Prife 3u nehmen. Das
tat er, und darvauf blidten wir uns an. J jah, daf
®edeon feuerrot im Gefid)t wurde, dafy feine Iafe
hundert Runzeln 30g, odie Niusfeln sudten, fid) dte
Cippen fejt aufeinander prefsten, oOie Augen tfrdnten,
fid) das Gefidht verserrte, die ganze Gejtalt bebte, und
dann — nahm id) eine Prife und plagte augenblidlid)
los und niefte fiebsehnmal.

Als id) wieder geradeftehennt und feudyend Luft jhopfen
fonnte, ftand Gedeon gelajjen an die Wagendeidyfel ge-
lehnt und fagte:

,Du farmijt nidt jdnupfen! JIh habe nidht ein einziges
Nal genieft!”

Jn diefem HAugenblid fing ihm heftig an die afe 3u
bluten.

Yod) an demjelben Tage wurde id) in das Dolf aufge-
nommen. Jc) war ftolzer darauf, als auf das bejte Schul-
seugnis, wenn i) aud) gewiinjdht hatte, Gedeon Ditte
mir einen pracytigen und wollflingenden Mamen
beigelegt. So aber hiefs i) ,Habatuf”.

* *
*
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®edeon war ein Held, fein Kopf war immer voll fithner
Pline und eigener Gedanfen. Gott weik, was in ihm
jtedte: ein Xapoleon oder ein Rauberhauptmann, ein
graujamer Jwanoder ein Befreier wieWafhington. Jeden-
falls eine unbeugjame Herrennatur, ein Siihrer. Er
irrte nie, er bat nie um Entjduldigung, er war nie un-
|{liifjig, nie bejorgt, alles Gelingen war ihm felbjt
verftandlid), er nahm itmmer das befte und gab ftets
den HAusidhlag. Holofernes, einer der Ntiillerjungen,
verjudyte einmal, eine Revolution gegen (Gedeon anzu-
3etteln, gewifjermafen eine frt Konjtitution einsufiihren,
dem Dolfe eine Mitregierung 3u ficgern. Die Solge
war, dafs ihn Gedeon fed)s Stunden lang in einen leeren
Sdyweinjtall jpercte, worauf Holofernes und jeine Sache
der Ldadperlidhfeit verfielen.

Gedeons Taten {ind unzdhlbar.

Ginmal 3ur Rerbjtseit Dbefahl er mir, mit ihm
beim geizigen Heinijd-Ieber Pflaumen vom Baum
3u ftehlen. Dor dem Garten des MWebers war der Sluk.
Jenfeits des Wajjers jtand des Webers Pflaumenbaum,
diesfeits an der Landitrafe eine Linde. Wit erflommen
alfo die Linde und rut|dten auf einem fAjte weit, weit
hinaus bis iiber den S$lufs. Jd) hatte eine Todesangit
vor einem Ungliid, aber eine mnod) viel gréhere vor
Gedeon.  So lieh ih nidts merfen und rutichte mit.
®edeon 30g einen Aft des Pflaumenbaumes iiber das
Wajjer, pfliidte die verbotene Srud)t und gab mir da-
vort. Jc) af jtandhaft, immer mit Graujen hinunter
auf den Strom blidend, und jagte dann jchiichtern:
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,®edeon, id) glaube, die Pflaumen 3u Hauje in unferem
G®arten {dmeden beffer.”

Da jpudte er einen Pflaumentern in den Strom und jagte:
,habafuf, du bift ein Sdhafstopf!”

In diefem Augenblid fam der Weber mit einem Uniippel
aus dem Haufe gelaufen; ihm folgte feine Gattin mit
einem Befen. Jd riet 3u jdhleuniger Slucht, aber Gedeon
hielt mid) mit eiferner Hand fejt. Inswijden rannten
die emporten Pflaumenbefier iiber eine Briide, famen
die Strafze herauf, langten an der Linde an.

Jart’, ihr Helunfen, — fommt nur herunter — fommt
nur herunter! Hier bleiben wir ftehen, und wenn’s
bis iibermorgen dauert.”

Wir waren belagert. Kein Entrinnen war moglid). Wi
waren auf Gnade und Ungnade der bewaffreten Nadyt
da unten verfallen.

,heini(d),” rief Gedeon mit ernjthafter Nliene hinunter,
,Beinild), id) jage Jhnen, es ijt ein Kunitjtiid, auf einer
£inde Pflaumen 3u pfliiden!”

Heinild) geriet ob bdiefer neuen Sredheit in neue
Wut und jdhwor, uns beide maufetot 3u {dhlagen, wenn
wit nur herunter fdamen. ‘
3 werde gleich fommen!” fagte Gedeon, fletterte bis
auf den unterjten Ajt und firierte von da die Webersleute:
,Aljo: wenn i) bis drei gesdhlt habe, jpringe id) runter
und fpring einem von Gud) gerade auf den Sdyddel!
Eins, 3wei, dr—ei!”

Kreijdyend wicdjen die Weberleute beifeite, Gedeon langte
mit eleganter Kniebeuge auf der Strafge an und begab fich
in mdkiger Eile von Oannen.
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Jh aber, i) armer Habafuf, fap nun verlafjen und
einfam in meiner belagerten Baum= und Stromfejte.
Meine Gedanfen und Gefiihle will id) nidht |dhildern,
fondern blofy angeben, daf3 id) [dhon nach odrei Minuten
fejt iiberseugt war, meine Pojition liefs fich nidyt linger
halten. So flomm id) langjam bis auf den unterften HAjt
und jagte |dhiichtern:

,8d), Herr heini|d), fei’n Sie nur nidt bofe, id) Tornm jeht
aud) runter. Wenn id) bis auf drei ge3dhlt hab’, dann
fomme id). Gins, 3wei, orei!” Und dann rutidte id)
langjam den Stamm hinab.

Mas foll id) jagen? Jd) wurde gefangen genommen
und barbarijd) behandelt. Als id) wieder 3u Gedeon
fam, empfing er mid) in hodyjter Ungnade. Aud) er be-
fam ja jidyer auf die Angeige des Webers hin am nddyjten
Tage feine Priigel in der Sdyule. Das war ein unab-
wendbares Naturereignis. MWas aber mir pajfiert war,
das hielt Gedeon fiir ehrentiifrig.

* *
*

®edeon iibte iiber uns alle die volle Herrjdaft aus;
er war nidyt nur unfer Konig, er war aud) der oberjte
Priefter.

Seine geiftlidhe Lieblingsbejdydftigung aber war odas
Ehejdylieien. G hatte ein Gejel aufgejtellt, nady dem
jede 3ehnjdhrige mdnnlide und jede adytjdhrige weib-
liche Perjon feines Reiches ein Redyt auf Derheiratung
hatte. Dabei verfulhr er oft gewalttitig. CEr bejtimmte
die Paare; er hatte jeine eigene Srau Judith entlaffen,
weil fie ihm einen Rify im Jadendrmel jo jdledht 3u-
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geftopft hatte, dafy die Mutter den Schaden bemerfte,
er Datte odiefe Judith swangsweife an des WKrdmers
Nabudjodonofor verheiratet und Oiefem Oafiir die
nadelfertige Ejther abgenommen. Das Dolf murrte
swar iiber folde Gewaltafte, aber 3u einer Empdrung
fam es nidyt.

Yun war wieder einmal die Ofterseit genaht, und id) hatte
mid) am Griindonnerstag als Seriengaft im Haufe des
Onfels eingefunden. Aber nod) ein 3weiter Sremodling
war da, ein liebliches s3ehnjahriges Mdagdelein aus
Breslau, eine Derwandte der iillerleute.

Diefes Mdgodelein war etwas unendlid) Seines. Es
hiek BHildegard und war nie {hmusig. Es fprad) hody-
deutjd) und hatte immer ein Tajdjentud) bei fid). Es
hatte Spien am Modjentagstleide und fagte ,bitte"
und ,danfe!”, ohne daf es fidh jhamte. Es flopfte bei
fremden Leuten jogar erft an die Tiir an, efhe es eintrat,
und tat nod) mehr jold) unerhorte Dinge. Und fein
Dater war Poftjhaffner, das war nod) mehr als Brief-
trdger. Ja, es war voraussufehen, dafy Hildegard nad)
einem Jahr in die hohere Tochterjdyule gehen und alle
fremoen Spradjen lernen wiirde.

Am exjten Tage 30gen fid) alle Kinder von dem fremden
Maddhen suriid. Eine groke Scheu ergriff das Dolf.
Da ftand die [hone Sremode einfam und ridytete die grofzen
blauen Augen in die Serne, nad) der fie Heimweh hatte.
Die maffabdijhe Nutter brady den Bann. JIn ifrer
dretjdhrigen Fudringlidyfeit redete fie odie Seine an,
und nun famen alle anderen UTadcden und bildeten einen
Hofjtaat um oie Prinzeffin, und nad) und nady juchten
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fid) audy die Jungen OSurd) Dorfiihrung ihrer Kunit-
ftiidde und Aufseigen ifhrer Reidytiimer bei der ,Yeuen”
in Gunit 3u feken. Nur Salmanafjar beging eine Tait-
lofigfeit, indem er der Seinen als Gejdhent einen alten
Gajdyenfamm anbot, den fie ablefhnte.

®edeon allein hielt fid) abfeits. Er war {hwer verwundert
in diefen Tagen, dafs neben ihm etwas auftaudyen fonne,
das derart imponierte. Dod) bald |dhiittelte er die Be-
flemmung von fid). Gr verjammelte das gange Dolf im
Garten und fithrte alle feine Kunitjtiide vor, aud) bdie
Riefenwelle und fogar den Totenfprung. Und id) be-
merfte, dal er oft auf die Sremde fah, ob es ihr aud
gefiele, ob fie aud) jtaune. Die aber faf da mit ihrem
ftillen Gefichtdyen, und am Scluf fagte jie nur:

»3ch habe einmal im 3Zirfus gejehen, dafy eine Srau jid)
eine grofse Stange gan3 frei auf die Brujt jete und ein
Mann an der Stange hodhiletterte und oben turnte.
Und die Stange wurde nidyt gehalten und fiel nidht um.”
®edeon erbleidhte. fAber dann jagte er: , 0, das fonnte
id) aud), wenn id) nur eine Srau hdtte, die jid) die Stange
auf die Brujt ftellt.”

Das Mdddyen ersdhlte weiter vom 3Zirfus: viele aben:
teuerlide aufregende Dinge. Dann jagte fjie, fie fei
{chon einmal i Theater und einmal jogar im 3oologifdyen
Garten gewefen, erzdhlte von Tdnserinnen und Bdren,
vom Ajdyenbrodel und vom Kamel, von jdhonen Engelein
und Orolligen fAffen, vom Konigsfohn und vom il
pferd.

Das erjtemal in feinem Leben fand Gedeon feine Worte,
ftand ftumm unter feinem Dolf, fiihlte jid) iiberteumpft,
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gedemiitigt von diefem fleinen Nidddyen. Das erftemal
fah das Dolf mit einer gewiffen Mifadytung auf ifhn,
auf feine Kenntniffe, auf feine Kiinjte. NMlinutenlang
ftand er fo fHIl da, nur fein Kopf farbte jidh) rot. Und
ploglid) ging er auf das Maddyen 3u, jdiittelte es an den
Schultern und fagte: ,Du — odu bift eine erbdrmlide
Gans!” Und ging davor.

Gine Stunde fpdter rief er abermals das Dolf sujammen
und fagte:  Wer nod) einmal — noch ein einziges Nial
mit der fpricht, den ftofs id) aus, und der darf nie mehr
mit uns fein!”

* *
*

So tat er die Sremde in die Adt.

Das Madcdhen war einfam, aber aud) Gedeon war ein-
jam. Uit finfterem Gefidit afs er den Djterbraten, mit
finfterem Gefidht trug er jeinen neuen Ansug, nad)dem
er dreimal an der Sremden voriibergegangen war und
fie fein Wort iiber feine Leibessier gefagt hatte. Sriedlos
wanderte Gedeon hin und her und landete immer und
immer wieder in der ldhe des UMdddens. Selbjt in
der Nacht fand er feine Ruhe. Jd) jah) ihn einmal aufredyt
in feinem Bette figen und horte ihn mit |id) felber fpredyen.
,GEinen riditigen Seuerfrejfer hat fie gefehen? Einen
Elefanten, der Trompete bIGt? Ad), Unfinn!” Und warf
fi) um in fein Bett, jaf aber bald wiecder mit wadyen
Augen trdumend da. Und fprad) leife und jdhmerslid
su fidy: ,Sie ijt jdhoner und fliiger als alle!” Und wieder
nad) einereile horte id) etwas—was id) nicht fiirmdglid
gehalten hatte—horteid), dak Gedeoningrimmig jchludyste.
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Am nddjten Morgen erjdyien die Rebeffa vom Niiiller
und meldete, die Sremde wolle nad) Haufe. Es fei ifr
bange, es gefalle ifr hier gar nicht. Gedeon geriet in grofe
Grregung:

,Sie witd nidht fort —jie darf nidht fort— das werde
id) ihr austreiben!”

* *
E3

&s war ein Wunder gefdehen. Gedeon und die Sremde
warent ausge{ohnt.  Sie wanderten mit ftrahlenden
Gefidhtern durd) den Garten, und Gedeon erwedte
durd) hundert Kunjtftiide im BHersen des Mddchens
Ciebe und Bewunderung. HAm Madymittag wurde fie
in das ,Dolf’ aufgenommen. Wir waren alle gefpannt,
wie die Meue heifjen wiirde, da dod) der Dorrat an
Maddyennamen er|dhopft war. So madyte es einen tiefen
Eindrud auf uns, als Gedeon dem |dhonen Kinde fein
holzernes Sdywert auf die Sdhulter legte und mit gliid-
lidher, ja, mit triumphierender Stimme fagte:

43 nehme Oid) auf in das Dolf und nenne dich: die
Konigin von Saba.”

Holdjelig ladyelnd [chaute das Maddjen 3u dem Helden
auf, und alles Dolf neigte fid) vor ihr.

Ein wenig jpdter nahm mid) Gedeon sur Seite und jagte:
.3 werde die Konigin von Saba Heiraten!”

,Du hait dod) {dhon die Ejther!”

JAd), die — [daff’ i) ab. Jd) mup die Wonigin von
Saba sur Srau haben, id) mufz! Und wer was dagegen
jagt, der —" @r runzelte die Stirn. JId) aber fand es
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unerhort, erjt eine Judith laufen 3u lajfen und dann
aud) nod) einer Efther den Laufpak 3u geben.

,Das werden aber die anderen dazu jagen?”

Er madyte ein verddytlidhe Nliene.

,habatuf, id) hab odir |dhon einmal gejagt, dak du ein
-Sdhafstopf bijt. Was odie anderen jagen, ift immer egal.
Die Ejther wirjt du heiraten oder der Zebulon.”

Jh mufs jagen, es emporte jic) etwas in mir. Diefe
abgelegte Ejther 3u iibernehmen, dazu hatte id) gar feine
Sujt. Dod) wagte id) natiirlid) nidyt, heftig 3u wider-
jprechen, fondern f|agte nur:

,&s wire mir am liebjten, wenn id) vorldufig nod) ledig
bleiben fonnte.”

@ bejann jic) ein wenig und jagte dann: ,Ja, du fannit
mid) mit der Xonigin von Saba trauen, und der Zebulon
nimmt oie Ejther.”

Die Gattenpflihten waren ja in diefem Dolfe fehr leidyt.
Sie bejtanden darin, der Gefponfin beim Lumpenmann
einen Ring 3u faufen, jie gegen ifjre Seinde 3u bejdyiien,
ihr bei der Sciularbeit 3u helfen, joweit der Gatte dazu
imftande war, und beim Spiel ihr Partner su fein. Jmmer-
hin tat mir Zebulon leid; odenn Ejther war drei Jahre
dlter als er und nod) dagu feine Schwejter. Das fann
man nidt gerade eine vorteilhafte Partie nennen.
Zebulon weigerte f|id) aud), wurde aber von Gedeon
durchgehauen und war dann 3ur Ehe bereit.

Nix fiel aljo das Amt 3u, Gedeon und die Konigin von
Saba 3u trauen. €s war eine faure frbeit; denn erftens
waren mir die priefterlichen Gewdnder, die jonjt Gedeon
trug, oiel 3u grofs, und dann madyte mir die Traurede
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viel Shmersen. Es ift fiir einen Anfinger nidyt leicht,
gleid) vor den Gewaltigen der Erde 3u fpredjen. JFmmer-
bhin, i)y nahm mid) sujammen und ftand wiirdevoll vor
dem Altar, den Gedeon in einer gropen Bodenfammer
aufgebaut hatte. Der Hodyseitsjug nahte. Die Braut
trug einen wundervollen Schleier, den die Tante auf-
geftedt Datte, Gedeon hielt effeftvoll einen 3ylinder-
hut in der Hand, den der Onfel geborgt hatte. Die
andere Hodyzeitsgefellihaft war weniger (tilgered)t.
Mabudyodonofor, der Traujeuge war, hatte ficd) eine
blaue Fuderdiite auf den Kopf gefest, und die matfa-
biifche Mutter, die als Brautjungfer fungierte, hatte
fidy den Gummilutjher mitgebracht. Einige Herren
der Gefelliaft fiihrten Sdbel, Armbrujt, Trommel
oder Stedenpferd mit fid), und Ruben trieb mit jeinem
Bruder Lewy Allotria mit meiner Scnupftabatdofe.
®an3 aus der Art aber war es, dafy Salmanafjar wdhrend
der Trauung mit feinem Blaferohr nad) dem Brautpaatr
Sdyeibe [dyoh.

Unter joldyen Umitinden iftes nid)t leidyt, eine ergreifende
Predigt su falten. I tat, was id) fonnte.

. ®eebrtes Brautpaar! Die Ehe ftarmt aus dem Pa-
tadiefe. Da war Adam Brautigam und Eva Braut.”
Hier blieb id) jteden. ,Braut — Braut —" wiederholte
id) einige NMale mit einem fatalen Ladjeln.

»Jawohl Braut!” jdyrie Salmanafjar im Hintergrunde. Iy
madte ein hilflofes Geficht und eine ohnmddytige Handbe:
wegung. Gedeon, der Brautigant, 30g einewiitende Uliene.
,Deiter — oder —!1"

Diefer Wiiterich hatte fid) fogar an der Geijtlidyfeit ver-
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griffen. Die Angjt half mir. Allerhand fiel mir ein,
was id) in Traureden gehort hatte.

,G@eehrtes Brautpaar, das ijt eine feierlihe Stunde!”
,Der Salmanafjar |dhiet mit'm Blaferohr,” freijchte
mir die Sarah dazwijdyen.

LScymeifst ihn vaus!” rief der Brautigam, indem er fid)
umwandte. Salmanajjar flog hinaus. Das Blajerohr
flog hinterher.

,Das ijt eine feietlidie Stunde!” wiederholte id). ,Die
Ghe ift jdywer.”

LTt der Wonigin von Saba ijt fie nidt {dywer!” grollte
der Brdautigam.

,Llein, nein, mit der ijt fie nidht jhwer!” gab i ofhne wei-
teres 3u und fubr fort: , Jhr jollt alles miteinandertragen,
Sreude und Leid. Jhr Jollt eud) eure Shwadyen ver-
seihen, denm jeder Mienjd) hat Sdywidjen. (Der Briu-
tigam {chiittelte fheftig den Kopf.) Wenn ifhr frant feid,
follt ihr eudy pflegen, und eure Kinder follt ihr fromm
ersiehen. Hmen."

Der Brautigam sudte die Adyfeln. JId) mertte, er war
nidyt sufrieden. Die Braut aber jagte laut: ,Das hat
er jhon gemadht”’, und da hellte fidh audy Gedeons Ge-
ficht auf, und i) fonnte exleidhterten Hersens die Zere-
monie 3u Ende fiihren, was mir {iber Erwarten gut gelang.
Das Hodpeitsmahl war nidht (dhledht. Die Tante fodyte
Sdyofolade fiir alle, und Gedeon gab vier Figarren jum
Bejten, die er um 3efn Pfennig in der Stadt gefauft
hatte. 3wei raudyte er felber, eine befam id) als Stol-
gebiifjren, und eine befam 3ebulon, der Fwangsmann
der Gjther, gewifjermaBen als Trojtpreis. — — — —
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Gott weip, was in ihm jtedte, was Grofes und Selt-
james aus ihm geworden wdre, oder was Grofzes und
Seltjames verdorben wdre in der Enge feiner duperen
Derhdltniffe. MWas ijt ein Held unter Bauern, wenn es ihm
bejtimmt ift, aud) ein armer Bauer ju werden, wenn
rings auf eine edle Seele die Unedyt|dyaft lauert?!
Und fiehe, es wurde anders, als alle dadyten.

®edeon tat dasKiihnjte, was nod feiner aus dem Dolfe
gewagt hatte, — er fiigte feine Srau. Seine Kindheit
war ju Ende. Und alle die jungen Nldnnlein und Weib-
lein fahen 3u und ladyten nid)t einmal.

Auf der Wiefe, die am Slufje lag, wurde das Hodseits=
felt begangen mit Spiel und Tanz. Gedeon hatte jeiner
Braut einen Sdneegloddenitrauf gejdjentt, den trug
jie an der Brujt. Gin grofer, weifer Strohhut lag auf
ihren blonden Haaren und feine blauen Sdyleifen flatterten
im Winde.

Die Wiefe war gelbgriin, die erjten Blattlein jtanden
an Baum und Straud), der braufende $luf jang fein
rollendes Sriiflingslied, hod) im Blauen war Lerchenge-
lang.

Da fjtredte Gedeon feine ftarfen Arme gen Bimmel
und fing laut und madtig an 3u jdreien. Es war ein
wilder, ein Iniglider Sdyrei; Gedeon |dyrie vor Kraft
und Glid.

Dann funfelten feine Augen, und er jagte 3u feiner Braut:
JPak auf, wenn id) 3u den Soldaten gel), werde id) der
alleroberjte General. @der id) geh) auf die See!”
Yahm fie ploslih und jdwang fie im Kreife herum und
jchriewieder laut dabei vor Kraft und Gliid und Lebenslujt,
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Da Iojte fid)y dem Middodjen der Hut — der Wind nahm
ihn — trieb ihn in den Sluf.
JUein Hut! — Nlein Hut!”
,3ht BHut, ihr jdoner Hut!”
, Rubig, ihr Weibsvolf, id) hole ihn!" —
Dreigig Kinder ftanden am Ufer, als Gedeon in den
Slul jprang. Dreifig Kinder jahen freudig erregt 3u,
wie er dem Hute nad){hwamm. Keines bangte um den
Helden, dem alles gelang. Allen war es ein herrlidyes
Schaujpiel.
Seft, er hat den QHut, er hebt ihn triumphierend iiber
das Waffer. Er |dwimmt an den Rand, — o, es hilt
fdhwer — die Strémung ift ftarf — er ift in Kleidern —
aber er ijt der Gedeon!
Qalt, jet hat er den Grlensweig! Sebt, er jdhleudert
den Hut ans Ufer. Da liegt er auf dem Erlenbujd).
Gr hat gefiegt, er hat gewonnen, wie er immer gewinnt.
®, Konigin von Saba, was find deine FirfuskHinitler
gegen den! JIn lacdyendem Stol3 jteht das ganze Dolf
am Ufer.
Aber jelst — jebt bricht der Erlensweig, an dem fid) Ge-
deon emporsiehen will, und er treibt nad) der Mitte
des - Slujfes 3uriid —
O, lagt ihn nur, IaBt ihn nur, es ijt ja der (Bebeon'
Pafst nur auf, pakt auf, was jest nod) Groges formmt!
Da fingt ein Nddcden ploglid) an 3u weinen und jagt:
,Das Wehr! Uliillers Wehr ift jo nahe!”
,Das Wehr! Das Wehr! Gedeon! An den Rand!”
Und ploglid) |dyreien und weinen oreifig Kinder.

* *

*
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Wir fonnten es lange nidyt fafjen, dafy Gedeon tot jein
follte. Giner vort uns jagte:

.0, bas lafst er fidh nidht gefallen!”

Gr lieh es fid) aber dod) gefallen, lief; jid) tragen und
in den weient Sarg legen. Und hielt gans ftill.

&s ging viel in diefem Sarge vetloren. Derloren? O,
jebt glaube i) wohl: es wurde viel Grokes und
Koniglidhes in Oiejem Sarge gerettet. Dermwundert,
fcheu, ftanden wir um den toten Gedeon. Er hatte ein
Gelidht wie immer, wenn er unjufrieden war. Er war
unsufrieden mit fid) felbjt, unjufrieden, dafy er fid) or
uns allen und vor feiner geliebten Wonigin von Saba
als fein befjerer Shwimmer geseigt hatte. Wir gingen
die Tage behutjam, jdeu, furcdhtjam wie Odie Diener,
wenn ein ftrenger Herr jchlaft.

Ejt als der Sarg gefchloffen wurde und Gedeon nidt
bagegen tobte, fid) nidht gegen bden Dedel ftemmte,
jondern fid) geduldig einnageln liek, da fingen wir alle
bitterlid) an 3u weinen.

Der Derlujt wurde uns flar, wir erfannten, dafy unfer
Konig gejtorben war, dafy wir ein verwaijtes, filhrer-
lofes Dolf waren.
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Das TiiRlas|hiff

u mir fam der Uifolaus nie, dagegen in jedem Jahr

3u unjerem adybarsfofhne, dem reichen NTiHl-Karl.
Jn der Schule 3eigte er mir dann an jedem 7. Dezember
die jhonen Sadjen, die er gejhentt beformmen hatte.
Jdy muf fagen, daf id) einen Groll auf den Niflas hatte,
Aud) dann nody, als mir meine fluge Tante gefagt hatte:
,Stehjt du, wir haben fo ein fleines Haus, oa ift es jdon
leicht moglid), dafs es der Mifolaus iiberfieht. Denn et
ift nun dod) einmal ein alter NMann.”
Das liep id) mir eine Reihe von Jahren gefallen, als id)
aber 3ehnjdhrig war, bejdylof id), mid) an den Weg 3u
ftellen, dem Xifolaus aufsulauern und ihn auf unjer
fleines Haus aufmerflam 3u maden.
Um halb adyt fame er immer, hatte mir Karl verraten.
®ut, um halb acht ftand id) auf der Strafe vor der Nliifle
und pafste auf.

LBherr Wifolaus,” wollte id) jagen, ,bitte [hon, id)
wohne dort driiben! Dort in dem weifen Haufe, wo der
Kajtanienbaum odavorjteht! Wenn Sie bis an oden
Kaftanienbaum herangefhen, werden Sie das Haus fdon
fehen. Jd) fann den Katedjismus nod) bejjer als der
RKarl, und id) hab’ bei der Schulpriifung eine Pramie
gefriegt, und er nidgt!”

So wollte id) jagen. Jd) Hatte lange nadygedadyt iiber
dtefe Anfpradje und formte jie fehr gut auswendig.
Ad), es war eine von den |dhonen Reden, die nidht ge-
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halten werden. Denn als der Niflas wirfli) fam, ein
grofer Manmn mit einem wilden, langen Bart, mit einem
umgedrehten Fottelpels und einem Strofjeilgurt, da
verliey mid) der Mut, und id) wdre hinter dem Latten-
3aune, wo id) jtedte, fajt geftorben vor Angit, als er vor-
beiging.

Grft, als er weit weg war, friegte id) all meine Courage
wieder und {dyrie nun wie befeffen:

,Bert Niflas! — Herr Niflas! — Jch wohne dort driiben
— bdort in dem fleinen Haufe — bei dem Linden= —
nein, bei dem Kaftanienbaume — horen Sie, bet dem
Kajta — nien — baume !

G wanbdte fid) nidht um, er verjhmwand in der Nliihle.
3 sitterte am gangen Leibe, und sornige Trdnen famen
mit in die fAugen.

I wiirde aud) diefes Jahr nidyts friegen. Das war Har!
Denn der Niflas Ratte die Ohren verbunden gehabt.
Aufgerdem — oie 3wei widytigjten Dinge, Katecbismus
und Sdulprdmie, hatte idy vergelfen.

Jn diefer Nadyt lag id) eine qualvolle, lange Diertelftunde
jchlaflos wad) im Bette. Jd) wufste, dal id) nie wieder
gliidflid) fein wiirde im Leben. Aber dann fam der grope
Trofter, der jo wonnig 3u liigen verjteht, der Schlaf. Er
16{dhte meine Leiden aus und ftellte ein holdes Gliid
an ifre Stelle. Gr er3dhlte mir, id) hdtte swei Bleifoldaten
vom Qiflas erhalten, einen blauen und einen roten.

* *
*

Am anderen Tage hatte richtig der mﬁbkl{aﬂ wieder eirie
gange Nenge Sachen mit in der Schule. Jch wollte an-
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fangs nidyts davon anfehen, als er aber ein fleines Hols-
jchifflein auf die Schulbant jtellte, war es aus mit meiner
Selbjtbeherrjchung.

Ady, es war ein fiies Schifflein! Es hatte einen Mait-
baum und 3wei Segel, ja fogar einen fleinen eifernen
Anfer. fAn der Seite jtand der Lame des Sdiffes:

,St. Nitlas!”

Da weif id) heut nod), wie i) damals ploglid) den Kopf
auf die Schulbanf legte und bitterlich 3u weinen anfing.
Die anderen Kinder lad)ten anfangs, dann redeten fie auf
mid) ein; sulet lief einer nad) dem Lefrer, der driiben
in feiner Wohnjtube friihjtiicte.

Jd) fagte aud) dem Lehrer den Grund meiner Trinen
nicht. Hber id) horte auf 3u weinen. Ein wilder Troh
itberfam mid). An Odiefem Tage lieh idh) den NMiihl-Karl
die Redjenaufgaben nid)t abjdjreiben, und als er Hiebe
befam, freute id) mid).

Hiebe! Da hatte er es nun mit jeinem Schiffe! Da
hitte nur fet mal der Miflas sum Senjter reinguden
follen, wie jein geliebter NMiihl-Karl iiber dem Stuble lag
und id) jo ftol3 in der Banf faf und eine Tafel hatte, auf
oer alles ridhtig heraustam!

0, id) war auf dem MWege, ein {dhlechter Kerl 3u werden!
Jdy befam nidyt einmal Gewifjensbiffe, als mid) auf
dem Heimwege der Karl trof allem, was vorangegangen
war, freundlid) einlud, mit ihm am Nadymittag das
Sdyiffdyen auf dem Ulithlbadhe jdywimmen 3u laffen.
Wein, id) jdlug es grob ab. Ja, id) fehte etwas hinzu,
was mit nur in der tiefen Derbitterung meines f)etsens
einfallen fonnte: ;
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,Uberhaupt jind wir mit eud) verfeindet! Denn mein
®ropoater hat mit deinem Dater einen Projel wegen dem
Brunnen gehabt, und oa hat mein Gropvater alles
unjdyuldig besahlen miifjen.”

So wurde aus der Seindjdyaft der Alten aud) eine Seind-
fchaft der Kinder. Das mit dem Prozel jtimmte. Denn
wir hatten mit den Nliillersleuten einen gemeinfamen
Brunnen, und wo ein gemeinjamer Brumnen ift, muf
aud) ein Prozef fein.

* * *

&s vergingen faft 3wei Wodjen. Der Uliihl-Karl befam
Ofter Priigel in der Sdhule. Der Lefrer fand, dak er nidht
mur im Redynen, fondern aud) namentlich im HAufjal
fehr suriidgegangen fei. Du lieber Gott! Der Lefrer
hatte 110 Schiiler in vier verjdjiedenen HAbteilungen;
der Tonnte witflid) hinter die Sdliche foldjer Rinfe-
jhmiede, wie idy einer war, nicht fommen.

3u meiner Ehre fann id) wahrheitsgetreu angeben, daf
id)y mid) nad) und nady iiber die Priigel, die der Niihl-
Karl befam, nicht mehr freute. Wenigjtens nidyt mehr
fo heftig freute, wie am 7. Degember.

fm 20. Degember trat der Karl auf dem Heimwege aber=
mals an mid) heran.

JHomm dod) heute mit miv Sdhiffel fahren!” jagte er.
3 fehe jet nod), wie bittend ihm die braunen Hugen
aus dem roten, robuiten Geficyt leudyteten. Einen Augen=
blid {dwantte id). Aber der Groll fiegte.

,®elt, dafs i) dich dafiic morgen abjdyreiben lafs! JId)
werd’ mid) {hon hiiten!”
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Und id) wandte ihm den Riiden.

Es war eine [dywere Sduld, die id) auf mid) Iud.

fAm felben Tage, furs ehe die Dimmerung hereinbrady,
jab id) die Ntiillerin {hreiend iiber den Hof laufen, gleid)
hinterher rvannte Oer tiiller, dann odie Dienjtboten,
sulest humpelte fogar die lahme Miihl=Grofmutter bis
vors Tot.

Und ein biden fpdter bradte der ftarfite Kned)t aus
der Niihle den Karl getragen.

Gr hatte mit jeinem Sdhiffdhen gefpielt und war in den
eistalten Miihlgraben gefallen.

Zuerft war alles in mir jtumpf und jtill. Ene Schaden-
freude fam mir nidyt; dafiir war id) 3u jehr erjhroden.
Blofs eine Meugierde war in mir, was jeht werden wiirde.
fber danm, als es finfter wurde, immer finfterer, als
immer nod) nicht unfere Lampe angesiindet wurde,
wurde id) jo untubig, fo {dhwer unrubig.

Der Gropvater war jtill, die Tante jagte fein Wort. Und
fein Lid)t — fein Lidht! Der Sturm fing aud) an 3u gehen.
Dor dem Sturme am HAbend, dem fmiteren Sturme,'
hatte-id) immer HAngit. ‘ »
Jd viidte sum Seuer. HAber unjer Hund fnurrte mtd) an,
weil id) ihn verjheudyte. ‘
Gin Wagen rumpelte draufen. Wir gingen alle ans ;
Senjter. Es war des Niillers Glaswagen mit ben 3wei.
Laternen.

,Sie bringen den Doftor,” jagte der Grojvater.

llnb oie Tante fagte: ., Wer weif!"
Da padte mid) etwas an der Kehle, und als ich die ZIante.
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fragen wollte, was fte gemeint. habe, bradyte i) fein
Wort heraus.

Wenn er terben miifste!

O, i) war ein fleines, dummes Biiblein, Hatte Teine ver-
feinerte Seele, aber ein nadtes, blut3artes Hers, das von
einem jdhen Angftweh durd)jdynitten wurde, als ihm
Tod und Suld fo nahe traten.

Jd) befam feine Luft; id) {Ghlid) hinaus, dann rannte id)
iiber die Hofe hiniiber sum Miillerhaus. I jtand eine
Weile frierend vor der Tiir, dbann fam eine Nlagd, die
id) fragen Tonnte.

Der Doftor fonne nidts netipred)en, jagte fie, und der
Karl ldge 0a mit offenen Augen, aber er fonne nidt reden
und aud) nid)t Horen.

fangjam fehrte id) um. Jd) lehnte lange an Uliillers
Gartenmauer; id) fete mid) endlid) auf unjere Haustiir-
{dwelle und jtarrte hiniiber nady den erleudyteten Sen-=
jtern. So fand mid) die Tante und bradyte mid) 3u Bett.
Jdy dadhte unausgefet an den Karl. Einen einzigen
Troft hatte i) — daf er die Augen offen hatte. Wenn
fie nur nidyt sufielen! JId ftredte meine Hinde aus auf der
Bettdede und ftellte mir vor, dap id) Mithl-Karls Augen-
Oedel offenhalten fonnte.

Ja, id) mufste fie offenfalten — mufte! Wadre id) mit
ihm gegangen, dann wdre er nidt ins Wafjer gefallen.
TNun durften die Augen nid)t sufallen! ein, nein, fie
durften nidyt sufallen! :
Und id) hielt swijdhen Daumen und Mittelfinger je ein.
Stiidlein Bettzeug unb bad)te tmmer, es feien Karls.
Fugendedel. :
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Ginmal fiel mir ein, wenn der Kaxl ftiithe, hiatten wir
einen Tag feine Scule und fonnten das |fhone Lied:
L0 findet die Seele die Heimat” fingen.

fAber der Gedanfe, der mid) fonjt bei Todesfillen im
Dorfe immer begeiftert hatte, erfror diesmal an einem
inneren Sroft, der mir die Glieder |dhiittelte. Und
Daumen und Mittelfinger prefsten fid) fejter sujammen.
Bulest wollte i) beten. Und in feiner grofen Angit
demiitigte fid) mein Herslein, und id) betete 3um Mifolaus,
3u dem einzigen Beiligen, von dem id) glaubte, i) fei
mit ifhm verfeindet. Iy ftellte ihm gar inftandig vor,
daf3 er ja jehr red)t tdte, wenn er mir nie etwas jdente,
weil id) dod) fo jdhledht fei; aber iiber den Karl mdge
er jid) erbarmen und ihn gejund werden lajjen, denn dem
Karl fei er dod) von jeher fehr gut gewefen.

* *
*

Drei Tage vergingen. fAm Brunnen hatte id) tiglid) der
Marie, des Nliillers Magd, aufgelauert.

Ja, er hdtte immer nod) die Augen offen, hatte jie mir
gefagt.

Wenn die Hugen fo lange offen ftehen, wird er jdon
gejund werden, troftete id) mi). Hber die Sorge, fie
modyten 3ufallen, verlieh midh) nicht, und i) griibelte
aud) immer jdmerslid) dariiber nad), warum denn der
Karl nidyts fehen fonne, wenn er dod) die Augen offen
habe.

Jd) verfudyte es eifrig, mit offenen Augen nidts 3u
fehen, aber es gelang nidht. I jah fogar am Abend und
in der Madt.
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Endlid) hielt id)’s nicht linger aus, und id) befragte meine
freundlidye, fluge Tante. Sie bejann fid) eine Weile, dann
lagte fie:

JWeiht du, der Karl hat jeht feine Seele.”

Das war am 23. Dezember gewejen. s war gut, dak
wit fdon Teine Sdhule mehr hatten, denn id) hitte nidt
ein einziges bifden lernen und aufpaffen fonmen. Iy
dachte jeht immerfort davan, dafs der Karl feine Seele
mehr habe.

MWo die Seele hin fei, dariiber jerfann id) mir den Kopf
Stunde um Stunde. Daf fie nidht im Himmel fein
fonnte, wufte id), da der Karl nod) nidyt geftorben war.
Wo war nur die Seele hin?!

Jn der Nadht auf den 24. lag i) lange wad). Das Heine
Rers (dlug [dnell und laut, die Hande irrten auf dem
Dedbett hin und her, der Kopf brannte. Es war o heik
in der Kamimer.

Und da fiel miv’s urploglid) ein.

Wie der Karl ins Waffer gefallen ijt, ift die Seele heraus=
gegangen aus feinem Munde und im Badye ertrunien.
Mt einem Rud jaf id) aufredht im Bette. I fror sum
Grbarmen und dod) lief mir der Schweif {iber das Geficdht.
Die Seele! XKarls Seele! JIns Waffer gefallen! Er-
trunfen! Bilflos ertrunfen! @ Gott! :
So eine Seele ift etwas 3artes, Seines, etwas in einem
dlinnen, weifien Hemoddyen.

Wenn das in den eifigen mublbadz fiel und darin ertrant
und erfror!

@s ift mein bitterer Grnft, wenn id) fage, dafy id) nie,
wieder fo hei und hoffnungslos gelitten habe im Leben
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wie damals, als fid) die Krallenfinger der Angjt und
Reue 3um erftenmal in mein wehrlofes junges BHers
eingruben.

Damals horte id) das erjte Mal die Nlitternadhtsitunde
jhlagen.

Nad) langer 3eit wat ic) jo exfdhopft, dafs ich halb betdubt
ins Bett suriidfant. Und in der jdhweren Niidigteit fam
dem fleinen Wampfer endlid) ein milder Trojtgedante.
Das Sdyifflein! Das Sdifflein war ja aud) im MWafjer
gewefen. Dielleid)t hatte fid) Karls Seele an das Schifflein
angeflammert und gerettet! —

Am Reiligabendtage ging idy frithseitig sum Brunnen
Jd) mufte lange warten, dann fam die Nliiller-21Tagd.
,hat er die Augen nod) offen?”

JLein, feit gejtern abend hat er fie su!”

# 30t ex — ijt er gejtorben?”

JJett ift er nod) nidyt gejtorben.”

Sie fiillte ihre Kannen und ging. Unbeweglid) {dhaute id
ihr nad), wie jemandem, der die lebte Hoffnung fort
tragt. Gr war nod) nidyt gejtorben! HAber er hatte die
Augen jdon 3u! Es jchien mir der Augenblid der hodjten
Gefalr.

Die Seele mufte ich judjen — odie Seele!

Jd eilte durd)s Hoftiirdpen hinaus aufs Seld, iiber einen
Ader weg, auf den Utiihlbad) 3u. Die Glieder bebten
mit in eifiger fAngft, aber i) ging.

Ad), gans fertig bradyte id) es dod) nicht! Abjeits vom
Badje rannte i) flupaufwirts. Jdh fpdhte fehniiichtig
verlangend hiniiber, aber die Siike blieben mir in den
£odjern des Stursaders gefangen.
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Dort war die groe Ejdhe. Dort war er hineingefallen
od) einmal iiberfam mein Kinderhers eine feifze Todes=
angjt. Dann aber faf) id) den Karl vor mir liegen mit
gejdlofjenen Augen, und laut aufweinend vor Surdyt und
Sorge rannte id) hin sur Ede.

JIn der Nadht war ein milder Sroft geformmen, der hatte
eine diinne Gisdede iiber den Bad) gefpannt. Spiegel-
glatt lag oie gliernde $lidye vor mir, lichelnd und tot.
Gefroren! Yun war die Seele nidht mehr 3u finden!
Tun fjtedte jie unter dem Eife!

Langjam (dlid) i) den Bad) hinab. Einmal {dyraf i)
sufammen, als id) etwas Weikes im Eife jah). HAber
es war nur eine Luftblafe.

Da gab id) alle Hoffnung auf. Der Kopf |dymerste,
die Siige ftraudjelten oft und glitten aus. Und eine
jdhneidende Todestdlte jtieg vom Badje herauf. Es
war eine traurige Wanderung fiir ein Kind am feiligen
Abend. :
Und da traf mid) das Wunder! ...

Eingefroren, nidyt weit vom Ufer weg, jtand Karls fleines,
liiges Hols|dyifflein. ,St. Witlas” {tand daram, und der
Wind fpielte leifit mit den fleinen Segeln.

Drinnen aber, orinnen im S&iff lag etwas Weikes.
Mmit glithenden, weiten Augen jtarrte i) hin.

Zuert fiel mir ein, es mdge ein verwehtes Blatt fein, das
der Reif fo weip gemadit habe. HAber bald fam mir
eine viel, viel beffere Grfenntnis.

In dem Sdiffe war Karls Seele! Ein bifscdhen sujammen=
gefroven, ein bidjen bereift in den falten Winternddten
— aber dod) Karls fleine, weie Seele.
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Sie hatte fid) gerettet!

@O — alleluja — gerettet! ...

I rutjdte auf den Knien den Badjrand hinab, id)
ergriff einen oilinnen Grlensweig und beugte mid) weit
itber das Mafjfer. Einen HAugenblid |dwebte id) jo
swifhent Tod und Leben, dann hielt i) das Sdhifflein
in den Handen. Keinen Blid warf id) mehr hinein. Mein,
das wagte id) nidht. Aber mit hodjerhobenen Hinden,
fo wie ein Priefter einen heiligen Keld) trdgt, jo trug id)
in dem Hol3jdhiffe Karls Seele heim.

Als der Wind itbers weie Seld fuhr, als mir die grofen,
fhwarsen Dogel iiber dem Haupte flogen, oOriidte id)
das Sdyifflein an meine Bruit.

Als aber die goldene Sonne durd) die Wolfen {dyten, trug
id) es wieder hod) in den Hinden und ging langjam, gliid-
lidy, suverfihtlidh Scpritt fiix Schritt.

An des Ntiillers Tiir war eine Klingel. it erftarrter Hand
tif3 ich an dem 3uge, daf die Glode [dhrill durchs Haus gellte.
Der Ntiiller fam jdyeltend herausgefprungen. Jd) aber
ftand rubig und ernjt da und jagte jo feierlid), als ob
id) ein Gebet jpride:

3 bringe Karls Schiff! In dem Schiffe ift Karls weike
Seele!”...

Der Niiller ftarrte midy an. Als id) ihm aber fo gldubig
in oie Augen {ab), fagte er fein Wort, nahm mir das
Sdifflein ab und trug es ins Haus.

* *
*

Und nod) ehe die Lidyter meines Heinen Ehrijtbaums an-
gesiindet wurden, trat der lliiller in unjere Stube. Cr
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ent{dyuldigte verlegen jein Kommnren und jagte, ex freue jid)
fo, dennt der Doftor jei eben wieder dagewefen und habe
gefagt, der Karl werde nun beftimmt gejund werden.
Das fomme er uns jagen, weil wir 6{ter hatten nadyfragen
lajfen. Der Grofvater, die Grofmutter und die Tante
waren freundlid) zum Miiller. Iy jagte Fein Wort.
Aud) dann wid) das andddytige Shweigen der Sreude
von mir nidht, als der Utiiller fortfubr:

w®erade als euet Paul das Hol3|diffchen bradite und o
fehr mit unferer Klingel ldutete, ijt Oer Karl aufgewadyt
aus feinem Sdhlafe und hat die Befinnung wiedergehabt.
Und uns find allen die Augen iibergegangen, weil dod)
euer Paul meinte, in dem Sdjiffe bringe er Karls Seele.*
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Herbftabend

Ein Herbittag ijt 3u Ende. DasWetter ift triibe geblieben:
vort Morgen an. 3wijdhen der Erde und der Sonne
hingen dide Wolfen den gangen Tag. Es ift eigentlich
lacherlid), Oaf ein jo odiinnes Spinnwebnel, wie die
Wolfen es find, den prokigen, flobigen Kolok der Erde
vom Licht feiner Sonne trennen fann. Oder vielmelhr
nidyt ldcherlich), fjondern weife Odarauf hinausgehend:
» St Nenjdylein, bildet eud) nidhtsein; ein bidhentDajfer-
dampf puftet eud) die Campe aus!” Ein Bauernbub, der
fpdter ,auf die Schule” foll, hat den ganzen Uadymittag
gelernt. Xun fieht er nicht mehr sum Lefen und Sdyrei
ben. Sabl fallt der lete Abendidjein sum feinen. Senjter
der Bauernftube ferein, deren Wdnde ein MNMeter Oid
jind, fo dal das Senfterbrett eine bequeme Lagerjtatt
fiir den Buben bildet. Der hat in privatem Unterridyt
neben der Dorfjdyule her jhon mandyerlei gelernt; er
weil, wer Walther von der Dogelweide war, er fennt
dte Jugenditreiche des ftolzen Alcibiades, Sieg und Ende
Hannibals, er fann jogar die , Kongruensjige beweifen”.
Tur eines fann er oder darf er nicht: er darf nidyt oOte
fleine Petroleumlampe angiinden; denn die Grofmutter
jagt, dazu fei er noch su dumm.

Wenn nur Grojvater und Grofmutter bald vom Selde
famen; es wird |don fo unheimlid) finfter. Dater und
Mutter find fort. Droben im Waldenburger Bergland
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find fie, um fiir {id) und den Buben das 1btige 3u ver:
dienen. Oft geht ihnen die Sehnjudyt des Jungen nad)
in die nebelbehangenen Berge.

Gefjtern war’s [hon. Da hat et fid) feine Armbrufjt um-.
gehdngt und ift auf die Jagd gegangen. Er jdyiefst famos,
aber er frifft nidts. Das madyt, weil die Holspfeile nur
10 Meter weit fliegen und die Hafen fid) in weit groferer
GEntfernung aus dem Staube madjen, wenn f{ie einen
foldhen Jdger fehen.

Mlitten auf dem Selde ift er dem Landrat begegnet.
Wenn man es wei, daf3 er der Landrat ift, hat man viel
Rejpeft vor ihm. Der Landrat ift in groper Ausriijtung
gewefen: Jagdjoppe, NMuff, Jdagerhut mit Seder, lange
Stiefel, eine S$linte, mit 3wei, Orei oder nod) mefhr
Laufen, eine grohe Jagdtajdje, einen Seldftedher, all
das hat er gehabt.

,Oho, junger Mann!" hat er gejagt; ,du gehjt wohl
aud) auf die Jagd? BHajt du aud) einen Jagdjdyein?”
o3 treff nidyts,” hat das er|dyredte Biiblein 3u jeiner
Redtfertigung geantwortet.

Jaun, id) treff aud) nidts!” hat der Landrat geladht.
Dann hat er an fid) runter und um fid) herum gegudt und
gejagt: ,Nieine Mobilmadyung war ja beffer als deine;
aber die Sdladyt hab’ i) aud) verloren!”

Das Biiblein hat den Spaf nidt gleid) verjtanden, aber
weil der Landrat ladyte, ladyte es aus Leibestrdaften mit,
und dann haben fie fid) gegenfeitig mit einem freundlidyen
Kopfniden verabjdjiedet.

Sinjter wird’s. Wenn nur Grofpvater und Gropmutter
bald heimfdamen! Die Uhr tidt jo laut. Es ijt fomifd),
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daf3 fie abends immer eine ftarfere Stimme befommt.
Jrgendwo in der Welt werden jetit Rduber aus ihrer
fohle jchleichen und durd) das Duntel des MWaldes auf
einfame ATihlen und Bauernhdufer lossiehen.

MWie der Wind da draufen geht! Dom Kajtanienbaume
fallen Blatter wie grofe braune Hinde. Das ift Jhauerlid)
anzufehen. So braune Hiande wird jelst die alte Geiftert
haben, die vor 3ehn Tagen begraben wurde. Dem Buben
wird {dwiil. Als die Geiftert nod) lebte, hat er einmal
eine Papiertiite voll Caub geftopft, hat fie Tunjtooll 3u=
gepadt und auf die Strafze gelegt, auf der sur bejtimmten
Stunde das alte geizige Weib fommen mufzte. Und fie
fam, jah mit gierigen Augen auf den Sund, biidte fid),
griff mit ifren grofen Hinden nady dem vermeintlidyen
Schat und ergriff jchreiend die Sludyt, als fid) die Tiite
gefpeniterhaft unter ihren Singern nad) dem Stragen-
rande fortbewegte. Daf an der Tiite ein grauer Fwirns=
faden befejtigt war und oafy hinter einem Bufd) ein
Junge an dem Saden 30g, hatte jie nicht bemerft. Nun
war fie tot und wiirde jchon wiffen, wer fie gefoppt hatte.
Gin Sdyret. Der Junge fpringt vom Senfterbrett, 3wet
braune Hinde fleben draufen drofhend an den Sdyeiben.
Sitternd fteht der Bub in der Stube. Griine Kagenaugen
glimmen aus dem Ofenwinel, ein Seufsen geht um die
Hauseden.

Hier ift’s nidht auszubalten. Alfo hinaus in den Garten;
dort ijt’s wenigjtens lidyter. Jn lauter Angft und Schred
igt der Junge fe)s grohe Birnen auf, die er im Grafe
findet, dann febt er jid) auf die Gartenmauer. Dielleicht
fommt irgendein Nlenjd) vorbei. Es fommt aud) einer;
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aber es ift der Bienert Emil, von dem die Leute jagen,
oag er der Scheunenarziinder ift. Das ijt aud) nidyts
Qroftlidyes.

Endli) fnaret das Hoftor. Ul einem Jubeljdyrei
ftiirst der Junge hin. Ein mit Kartoffeln beladener
Wagen Inarct herein, nebenbher gehen Grofvater und
Grofmutter. Der Junge flettert auf den Wagen, wirft
i) auf die Kartoffeln und jaugt ihren reinen, ftarfen
Duft ein. Es gibt nichts auf der Welt, was bejjer ried)t
als frifd) ausgegrabene Kartoffeln. Das weil der Junge;
und ob er fid) aud) nie an der Seldarbeit beteiligt, er
liebt doc) deren Refultate. —

Ein wenig jpdter geht er mit dem Grofzvater durd) den
Garten. Der Bub hat aus Holunderftibdyen eine Dogel-
falle gebaut und den Kajten aufgejtellt. Da fist nun ein
Rotfehlchen orin und piepjt dngjtlid). Der Junge jdhreit
vor Dergniigen laut auf; aber der Grofvater wendet
beforgt ein: ,MWer weif, ob es nid)t Junge hat!” Da
lajst der Bub traurig den Dogel fliegen, und gerade dret
Setunden fpdter fdllt ihm ein, daf im Herbjt fein Dogel
Junge hat. |, Wimm den Kaften als Sparbiidyfe!” troftet
der [dmungelnde Gropoater. ,Da fdllt dod) das Geld
3u den Seitenrifien raus,” wendet der Junge ein. ,Es
fallt nidyt heraus,” jagt der Grofvater, ,0enn du hajt
feines Dhineinutun.” Und odas ftimmte.  Aber ein
Rotiehldien fangen wir uns fpdter, ehe es Winter
wird,” fagt er nod). —

Wieder eine Weile jpater hat der Grofzvater swei 3iegel-
jtiide auf eine Steinplatte im Hofe aufgeftelit, swijchen
den 3Ziegeln ein Relles Holsfeuer entsiindet und einen
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Gifentopf mit Kartoffeln dariiber gejtellt. Bald brodelt
das Waffer, das Seuerdyen glimmt, der Wind fingt leife,
und odie beiden trdumen in den rotgelben Glang hinein.
Weit iiber ifnen ziehen nordifdhe Wolfen nad) Siiden.
J0as werd’ id) wohl einmal werden?” fragt der Bub.
» Selomarjdyall,” jagt der Grofvater wie immer. HAber
damit gibt jid) der Junge nidht sufrieden. Eine Nlenge
Berufsarten fiifjrt der gutmiitige Grofvater auf. HAber
auf das eine ift er dod) nidyt gefommen, was fein Bub
nad) der ganzen Anlage und Erjiehung werden mufte:
,Ein Sdreiber — ein Gejdidytenersdhler.”
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Die Gewifjensecforjchung

ID enn id) jebt einmal in meine Heimat fornme und den
grofzen jdongewadyfenen Reinvid)y Sdymikfe Oes
Sonntags 3ur Kirdje gehen fehe, gut gefleidet vom Scheitel
bis 3u den Fehen, und um ihn Her feine Sdhar Kinder,
von denen aud) eines fo ordentlid) ausjieht wie das
andere, dbann freue id) mid) diefes braven Arbeitsmannes
und denfe daran, dak oft ein red)t bejdjeidenes Nlak von
Sdulbildung geniigt, im Leben und am gehorigen
Plat ein ganger Kerl 3u werden.

Denn um Scmife Heinridhs Sdyulbildung ftand es
jdleht. Jdh fann das jagen; wir waren Kommilitonen,
haben als Dorfbiiblein ad)t Jahre lang in oderfelben
Sdyuljtube gefefjen.

Als wir oreizehn Jahre alt waren, fam ein Sriihlings-
morgen, an weldem unfer weifhaariger Lefhrer die
Hinde iiber feiner fleinen Sigur faltete und mit be-
wegter Stimme jagte:

2 3br Grofen, Jhr gehet heute nadymittag 3ur erften
feiligen Beichte. Jhr wilt aus dem Unterridyt, weld)
ein widytiger Tag das fiir eud) ijt. Gehet jeht hiniiber
in die Kirdhe und bereitet eud) wiirdig vor!“

Darauf erhoben fid) die , Brofen”, 3u denen aud) Schmitte
Reinrid) und id) gehorten, von ifhren Plien. Ein jedes
entnahm aus der Sdultajdje einen mddtigen Bogen
Papier, der als ,Siindengettel” dienen jollte, nafhm ein
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Tintenfah aus dem Lodje und flemmte einen Sederhalter
hinters Ofr.  So ausgeriiftet fiir unferen Bufzgang ver=
liegen wir die Banfe, fajt ehrfiirdhtig beftaunt von den
fleineren Zuriidbleibenden. Ener von uns trat an den
alten Lefhrer heran und brémmelte etwas Unverftind-
lidjes, was ungefdahr lauten jollte: ,Herr Lehrer, wenn
wir Sie etwa einmal beleidigt oder gefrdantt hatten, bitten
wir um Dergeifung.” — , Gehet in Gottes Namen!”
fagte der gute NMann mit feuchtem Blid. In diejem Augen-=
bli¢ wufste er woh! felber nidyt, ob wir ihn in den fieben
langen Jafhren der Schulseit ,etwa einmal gefrdnft”
hatten. :

Durd) den Sriihlingsjonnenjdyein 30g oOie fleine Biifzer-
jdhar iiber die Dorfitrafe weg der Kirche 3u, Biiblein und
Magoelein, jedes jtumm vor fidh hinjehend. O Gott,
weld) eine Wandlung! Sonft tollten diefelben Jungen
und Madel auf dem ,Kirdhberg” oft jo laut, dak die
lieben Toten hinter der Mauer erwadyt wdren, wenn fie
nicht gar fo tief gefdhlafen hdatten, und nun jprad feines
von der wilden Sdyar ein Wort, jal) feines das andere an.
Jm tiefen Qeiligen Gottesfrieden lag die Kircdhe. Die
Sonne liefs das Kleid des heiligen Nlidyael iiber dem Hod)=
altar wie Gold aufleuchten, und ihre Strahlen funielten
in dem roten Glafe der ewigen Lampe, dap es wie ein
flammender Rubin in {ilberner Schale war. Behutjam
gingen Oie RKinder, viele auf den 3Jehenjpien, und am
Altare fnieten alle nieder. Ein Ndddyen begann, und
alle Kinder fpracdjen mit: :

,Homm, heiliger Geift, erfiille die Hersen deiner Gldu-
bigen und entsiinde in ihnen das Seuer deiner Liebe!”
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Darauf begaben wir uns nad) den Banfen. HAuf die
Kniebdanfden fehten wir uns, Oie Sikbdnfe oienten
uns als Screibflache. Wer in die Kirdje getreten wdre,
hitte feine Seele erblidt; denn die fleinen Biijerlein
ftedtten alle in der Tiefe. Es war gans {till; suweilen nur
frate eine Seder oder irgend einer oder eine jdhlid) fich
sum Altar jucriid, um nod) eimmal um Gnade und Bei-
ftand 3u bitten. So erfor|dite ein jedes fein Gewiffen
und [drieb die Siinden auf, die es glaubte, begangen 3u
haben.

Endlid) ift einer fertig. Sein Kopf taud)t aus der Tiefe,
um nad) den andern ausjujdauen; da aber niemand 3u
erbliden ift, meint er, 3u voreilig gewefen 3u fein, und
taudyt wieder unter. Und wdhrenddeffen ftrahlt immer=
fort der lidytgoldene Engel iiber dem Hltar, und fein
Angefidyt ladyelt.

Schliehlid) ift aber dod) su horen, wie eines der Kinder
nad) dem anderen feinen Siindensettel sujammenfaltet
und behutjam in die Tafdhe ftedt. Die Schar jammuelt
fid) wieder, am fAltar wird gemeinfam das Reuegebet
gefprochen, und dann wird die Kirche verlajfen.

Wir ftehen wieder im Srithlingslidyt draufzen und gehen
den Kirdyberg hinab. Da gefellt fidy mein Spesialfreund,
der Siegelt Karl, 3u mir und fagt mit widytiger Uliene:
,Der Shmitfe Heinvid) hat feine jdmtlichen Siinden
von mir abgefetst.”

O Sdymitfe! Du fehteft ja immer ab: alle Aufjdke, alle
Diftate, alle Redjenerempel, alle anderen [dyriftliden
Aufgaben. Es war felbjtoerjtandlid), dap Ou abfekteft;
ou Dattejt dir das Redht dazu durd) viele Riiffel, viel
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Nadjiben und viel Priigel fauer verdient. Hber die
Siinden absufehen — das ging 3u weit!

Jn der lesten Schuljtunde, die wir hatten, wurde id
vont |dhlimmen Gewijfenssweifeln geplagt.  Wenn
Schmite — das jtand feft bet mir — mit dem abgedyrie-
benen Siindenzettel sur Beidyte ging, ging er unwiirdig,
beging er einen [dyweren Srevel. Und id), der i) darum
wufte, mugte diefen Srevel verhiiten, fonjt madhte idh
mid) felbft jduldig. I mufste dem Lefhrer oder gar dem
DPfarrer mitteilen, was gejdjehen war. Das aber brad)te
id) nicdyt fertig; id) hatte in meinem Leben nod) nidhyt ge-
flatjcht. So war id) an dem Tage, der fiir mid) ein Tag
tiefjten Seelenfriedens werden follte, in einer Hersensnot
wie felten suvor im Leben. Endlich) verfiel id) auf einen
Ausweg.

Auf dem Heimweg aus Oer Scdule nahm id) Schymikie
beifeite,

,Du hajt vom Siegelt Karl Oeine Siinden abgejdyrieben,”
fagte id) mit der NMiene eines JInquijitors.

,Das geht did) gar nidhts an!” ermiderte der Siinder
pabig.

,Das geht mic) wohl was an!” entgegnete idy ftreng und
hielt ihm eine religidje Auseinanderfebung des Stand-
punites. Sdymikle fenfte den Kopf.

23 Tann’s nid),” fagte er traurig. Da tat er miv leid.
,Beintid),” jagte id) milder; ,wir geh’n erft um odvei sur
Beidyte; wenn 6u um swei in der Kirdye bijt, werd’ id)
it helfen die Gewijjenserforfdiung maden und die gilt
darmn.  WOillft du?”

Scymitte nidte blofs und ging ju den anderen. Um 3wet
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Uhr holte idy mir die Kirdjen|dliijfel und jdhlok die Dor-
balle auf. Dort ftand eine Bant mit einer Supbant, auf
denen ficdh gewdhnlich die Paten ausrubten, wenn fie
ein wenig mit dem Kinde auf die Taufe warten mukten.
Sdymitte Heinrid) war jdhon da.

Jdy febte mich) auf die Supbant und breitete ein grofes
Blatt Papier auf der Sikflade der vor mir jtehenden Bant
aus.

,J, Beinrid), nu muft ou mir aber alles fagen, was
ou gemadyt hait, darfit nijcht auslafjen, und id) werd’ alles
richtig aufidreiben,” fo fagte id) mild, dod) ernit.
SdymitTe nidte. Und id) begann nad) den 3ehn Geboten
abjufragen: , Bajt du das gemad)t? Haft du odas fge=
macht?’ Scdmitte nidte oder |dhiittelte mit dem Kopf,
je nachdoem er fid jhuldig befannte oder nicht. Wir famen
rajch voran. Aud) {iber das 6. Gebot, das alle Unfeu|d)-
feitsfiinden umfafst, famen wir gans glatt weg. Unfer
guter Lefrer, der Dater Spiste, war ein Pddagoge alten
Sdhlages; er hat uns von Phyfif und Chemie nidyts beizu=
bringen gewuft, aber er hatte unverdorbene Kinder.
Jdh war als Dorfjunge ein Hans Dampf in allen Gafjen;
id) fannte die fleinen und fleinften Geheimnifje aller
Kinbder, und id) fann heute mit Uberseugung die Hand
auffebent und fagen: von den Lajtern, die jeht in
unferer Jugend fo unermepliden Sdyaden anridyten,
hatte feines von uns Arnsdorfer Sculfindern aud) nur
eine Afhnung. Das jage id) sum Lobe der alten Schule
Dater Spistes, und oas lege idy ihm fiir mid) und alle
meine Xameraden und Kameradinnen als Kranz auf
fein ehrwiirdiges Grab.
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Mun oas 7. ®ebot. ,hHajt du gejtohlen?” fragte idy
Sdmikfe. Da madyte er eine grimmige liene, holte
mit der Hand aus und fagte:

23 werd’ dir gleid) eine rein haw'n!”

Jd) merfte, Sdymibe fiihlte fih beleidigt, von mir,
jeinem Beidhthelfer, beleidigt! JFch fand das ungehorig,
aber id) fah) ein, daf id) mit Strenge nidht weiterfam, und
fagte alfo fo nebenher:

S, id) 3. B., i) hab’ Appel geftohlen.” Da befanftigte
fid) Schmite. ,Od),"” fagte er, ,Appel hab’ id) natiirlicy
ood) geftohlen. Nlaffig!” i
LUnd Sdjinfenfdyeiben abgejdnitten hab’ idh," fuhr idh
fort.

,ir haben feenen Sdjinfen,” jagte Sdymibte.

Da war er mir moralijd) iiber.

Um halb Orei waren wir mit der Gewifjenserforjchung
fertig. Jch hatte alles, deffen fid) Schmikte jchuldig
fithlte, mit falligraphijdhen grogen Budjjtaben auf
den 3Zettel gefdhrieben, iiberreidite ihm nun diefes Der-
seidynis und fagte: 3
,Das find deine Siinden. Die muft du im Beichtjtuhl
ablefen. Dann ift alles in Ordnung.”

Sdymibfe nidte. ,Danfe” jagte er nidht. Das wdre ihm
dumm vorgeformmen. Es erjdjienen nun bald die ande-
ren, und wm drvei Uhr fam der Pfarrer, legte die blaue
Stola um und fegte fid) in den Beidhtftuhl.

Ohne alle Srommelei gefprochen: es war eine der ge-
waltigiten Stunden meines Lebens Das Bewuftiein,
Redjenjd)aft geben 3u miifjen itber mein Denfen und
BHandeln, {dlug jid) tief in mein Hers.
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Ein Kind nad) dem andern ging an den |tillen Beidytjtuhl
heran und fam bald mit einem Qeimlichen Gliid im
Auge juriid. Jd) war bei den erften und id) hatte die
Kirdhe verlaffen fonnen. Dody id) blieb. Sdymibte, mein
Gewiffens- und Sorgenfind Sdymiste, war nod) nicdt
oran gewefen. Ridtig, er hatte fich an den allerlesten
Plat gejtellt, der arme 36llner. Iy fak fo, dafs id) den
Beichtituhl fehen fonnte. Jebt endlidh fam Sdymitte
oran. Jn der linfen Hand hielt er den von mir gefd)riebe-
nen Zettel, mit der redhten fubhr er fid) ein paarmal durd)
feine ftruppigen BHaare.

So, jet Iniet er. Jeht fingt er an, jeine Siinden abzu-
lefen. Aber was ift das? Der Geiftliche wendet fid) 3u
ihm, fpricht auf ihn ein, und mein Siindensettel flattert
langjam 3ur Erde. O, mir jhwante nidits Gutes. Jd
fhwitte; id) hatte bei Shmikes Beidyte viel mefr Angit
als bei der eigenen. Jd) fehe, dafs der Pfarrer immerfort
mit Schmile fpricht. Was hat das nur 3u bedeuten?
Jetit endlih — jebt {dheint’s 3u Ende. Der Pfarrer febt
fidh aufredyt, nimmt das Barett vom Kopfe, beginnt die
Losfpredhungsworte 3u fagen. Da plogli) — oa rveiht
Sdmile aus. Jedenfalls dadyte er, feine Bufpredigt
habe er nun weg und nun fonne er gehen. Jd) litt unbe-
jchreiblih. Der Pfarver formmt aus dem Beidhtftuhl,
holt den fliidtigen Schmible suriid. Woch etnmal fpridyt
er lange auf ihn ein, und sum Sdluf Iniet Sdymitie
wie ein Lamm, wdlrend der Pfarrer das ,Absolvo”
itber ihn jpricht.
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Wir gingen nad) Haufe. SdymikTe gefellte jid) 3u mir.
3 jagte gar nichts. Da fing er von felber an. Er hatte
den von mir gefdyriebenen Siindensettel nidyt Ilefen
fonnen. Da hatte ihm der Pfarrer gefagt: |, Sieh mal,
Junge, jet bift du nun fieben Jahre lang in die Sdyule
gegangen und fannjt nidyt mal das lefen, was du felber
gefdyrieben hajt.” ,Und", jagte Scymitife, der in gewiljen
Puntten ein fehr feines Ehrgefiihl hatte, ,das fonnte ich
mir doc) nidyt gefallen laffen. Da hab’ id) gefagt: ,Das
hab’ id) ja gar nid) gejdyrieben, das hat ja der Keller Paul
gefchrieben’.” Darauf Srage und Antwort, und mein
falligraphijch) gefdyriebener Siindenzettel flatterte 3u
Bobden — oder Pfarrer fragte Scymitfe felber ab.

Er wird es beffer verjtanden haben als id); aber id) dente
nod) heute gern an odie Stunde, da i) im HAbendidjein
des jdhonen Srithlingstages in tiefem Herzensfrieden mit
Schmibte Deinrid) die Strage meines Heimatdorfes
hinaufging, und id) freue mid), fobald id) jetst einmal nach
Haufe fomme, wenn id) ShmisTe am Sonntag als armen,
aber freuzehrlidhen Mann mit feinem BHiuflein jauberer
Kinder sur Kirdje gehen fehe, 3ur felben Kirdye wie einjt.
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ie ich mit dem lieben Gott
im Schlitten fubr

Dab Bauernbuben eine befonders ftarfe Abneigung
gegen das Sdlittenfafren hitten, wird niemand jo
leicdyt behaupten. Als i) vor etwa viersig Jahren nod) ein
Bauernbub war, gehorte audy fiir mid)y das Sdylitten-
fahren 3u den allergrofsten Geniifjen des Lebens. Nur
einmal war id) ein wenig bedentlid), als id) mitten in
einer bitterfalten Winternadyt gewedt wurde und es
hiek: id) jolle augenblidlid) aufjtehen und mit dem Herrn
Piarrer 3um Kranfen fahren. BHinaus nad) der Kolonie,
dort liege der UMaurer Hentjdjel im Sterben.
Stierend |af id) auf dem Bettrande und bemiihte mid,
in meine Stiefel hineinsufornmen. Jd) hatte immer
nur ein paar Stiefel. Sie waren von Rindsleder, hatten
lange Sdyafte und waren vom Ruppert-Schujter jo ver=
swidt gebaut, daf es nur einem véllig Ortstundigen
gelang, liberhaupt in fie hineinzufinden. Und Odann
hatte es nod) feine liebe Xlot. Jd) mufste exft immer, die
Ofen der Sdydfte fjtramm emporgesogen, finfmal um
die ganze Stube Qupfen und fiebsehnmal gegen den
Supbobden ftampfen, ehe idy ,Orinne” war.
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3 hakte oiefe Stiefel. Jedes Paar war beftimmt,
ein Jahr lang aussubalten. Und fie hielten aud) aus,
namentlidy die Sdhdfte; dagegen waren die Sufzjpiken
meift nad) vier Wodjen fdon ,durd)’, was dann den
Ruppert-Schujter veranlafzte, ,Kappen” aufsufliden,
Lederflede on einer geradezu grotesten Gejtalt und alles
mit gang windjdiefen Ldhten von grauem, abjdjeulichem
Schujterswirn. it ol einer Bejduhung joll man nun
einen jungen, feinen Nlann herausbeifsen, wenn’s mal
aus irgend einem Grunde nad) was ausiehen foll!
Jdh war aljo audy in diefer Wadyt frof, als id) ,drinne”
war und mid) iiberseugte, daf fogar beide Serfen unten
richtig auffdfzen. Nlein anbderer Anzug war rajd) be-
endet, und id) ftampfte alsbald durd) den tiefen Schnee
der Kirdhe 3u. Tot und 60e war die Dorfjtrafe, der
Sdynee tnirjdte unter meinen S$iigen, und der Niond,
det hinter Wolfen jtecte, verbreitete ein diifteres, geijter-
haftes Lidht auf der Gaffe. In der Sdyule holte id) die
Kirchenjchlitjfel und wandte mid) nad) dem Sriedhof, in
deflen Mlitte unfer Gotteshaus aufragte. Dor den
Toten hatte id) feine Angjt. Bis auf einen einzigen!
Das war der Winter-Wirt, mit dem id) 3u jeinen Lebseiten
auf Kriegsfuly geftanden hatte. Er hatte immer ein be-
fjonberes Dergniigen daran gefunden, mid) an oden
Haaren oder an dert Ohren 3u siehen, und id) hingegen
hatte ihm einige unjcdhone Streidye gefpielt. Ulan tut
ja als Schulbub, was man nux irgend fann. NMun lag der
Winter-Wirt auf dem Sriedhof, gerade am Gange,
und wenn id) bei feinem Grabe vorbeiging, hatte id)
immer das peinlidhe Gefilhl: jeht fahrt er mit dem Sufe

125



heraus und gibt dir eins in den Riiden, dafy ou auf die
Yafe falljt! 3ur mitternadytigen Stunde nun gar ver=
ftactte jid) ciefes Angftgefiihl, und es wollte nidyts felfen,
daf i) midy felbjt bejdhwidhtigte und mir gut uredete:
der Winter-Wirt wiirde fidh [dhon hiiten, aus feinem
warmen Grabe mit dem Sufe an die falte Luft heraus-
sufafren, wo er dod) fo oft an der Gidyt gelitten hatte.
Wein, es war nidht su leugnen, id) fiirchtete mid). Und
fo ging id) erjt gan leife und behutfam, und wie id)
in die Ndhe vom Winter-Wirt fam, jaufte id) im Galopp
an ihm vorbei. Dabei fiel mir nun wieder meine Grof-
mutter ein, die aud) am MWegrande lag und 3u ifhren
Lebjeiten taufendmal gefagt hatte: ,Junge, tritt dod
nidyt Jo auf, du weikt dod), daf idh Kopfjdymersen habe!”
In der Kirdje wurde mir wohler. Iy hatte als Nlini-
jtrant fajt alle Tage Kirchenodienjt und fiihlte mic) in der
Kirdpe vollig 3u Haufe. Es gab da nidts, was mid) im
minbdeftens hatte |{freden Ionnen, aud) nidyt odiefe tiefe
Sinjternis, die nur durd) die ewige Lampe gan3 matt
erhellt wurde. Jch [dhlop die Safriftei auf und holte den
JHAranfenbeutel”. Das war ein braunes Leinenjddlein,
in dem ein Kreus ftedte, swei Leudyter, 3wei Kerzen-
ftummel, eine fleine ®Glode und etlides, was 3ur fei-
ligen ®lung gebraudyt wurde.

Da jdhallte eine Stimme durd) die Kirdye: ,Bijt du da?”
sJal” lagte id).

s war der Pfarrer. CGr jtieg die Altarjtufen hinauf und
Offnete den Tabernafel. Jd) Iniete nieder und ffhlug an
meine Bruft.

Jherr Jefus, oir lebe id)! BHerr Jefus, div jterbe idh!
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Herr Jefus, dein will id) fein jebt und in Gwigkeit!”
Der Dfarrer entnahm dem Ciborium eine heilige Hoftie,
legte fie in eine goldene Kapjel, jtectte die Kapjel in die
jeidene Burfe, die er auf der Brujt hangen hatte, hlok
den Tabernafel, und wir gingen.

Auf der Strafze wartete des Pfarrers Kutjdher mit dem
Sdylitten; id) jdhwang mid) su ihm auf dem Bod, er
{hlug eine Dede um meine Knie, und die Sahrt ging
los.

Der Ulond trat aus den Wolfen und beleudytete den weiken
Weg. Das Dorf lag bald hinter uns; wir fuhren iibers
freie Seld, der fleinen Anfiedlung 3u, wo der Hent{dyel:
Maurer im Sterben lag. &s wurde mir gans eigen und
nadydentlid) su NMute. Dier waren wir auf dem Schlitten:
Jd), der Kutjcdher, der Pfarrer und der liebe Gott! Iy
betete ein Daterunfer und ein paar fromme Reimlein,
dann brad) meine etwas dOerbe Bauernbubennatur wieder
ourd), und id) geriet ins Spefulieren. Es fiel mir ein,
daf id) den lieben Gott felten einmal fiir mid) fo allein
hdtte wie feit. JIn der Kirdje da waren immer viele
feute, und alle hatten ein EfAnliegen oder 3ehn oder
taufend. HAber jet — wo wir jo allein waren in diefem
Scylitten — da fonnte id) leid)t 3u Worte formmen und
auf Erhorung rednen. s war aber eine tiefe Scheu in
mit, und id) wandte mid) erft mit dem Kopf halb nac)
hinten, ob id) es wagen diirfte und ob es aud) der Pfarrer
nidyt horen wiirde. Und es war mir, als ob mir jemand
surede: Sag’ nur alles in deinem Bersen! Da fagte id)
alles, und id) will hier nidyts bejdh)dnigen und mein
fonderbares Gebet wiedergeben.
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Jd) fing an, dap id) dod) in der Schule gelernt hitte,
der liebe Gott verlange nichts umionit, er belohne aud
die fleinjte gute Tat. Lun fei es dod) gewil gar nidyt fo
einfad), nadyts aus Oem warmen Bette aufjujtehen,
fih) die engen Stiefel anjusiehen und iiber den Kird)hof
3u gehen an Winter-Wirts Grabe vorbei und dann bei
der Grofmutter, die foviel Kopfjchmersen habe. Das
alles habe i) dem Heiland juliebe getan, und wenn
es deshalb nidyt juviel verlangt jei, fo moge er es dody,
bitte red)t {dhon, fo fiigen, dap id) nidyt immer in diefen
haglihen Stiefeln laufen miifje, fondern einmal ein
paar ridtige Gamajdjen aus der Stadt befdme. MTit
Gummizug! So, wie jie der Sofhn des Brieftrdgers hatte,
als er in den Serien mit jeinem Dater in unjerem Dorfe
war.

So — nun war’s heraus! Ein Weildjen faf id) ftill;
dann wanbdte id) wieder den Kopf jur Seite, ob nid)t
von riidwdrts eine Antwort fame. Es fam aber feine —
fein Ja und fein Nein. Gans bedriidt faf id) da.
»Sabr fdneller!” rief der Pfarrer den Kutjder an. Der
trieb die Pferde an, und bald darauf hielten wir vor
Hentjdel-Maurers Haus. Die Hentjdeln fam uns mit
ihren fed)s Kinbdern entgegen, und alle fielen jdhluchzend
auf die Knie. Der Pfarrer hob das hodjte Gut jegrnend
iiber fie und fprad) den vorgejdricbenen Gruf: , Sriede
fei mit diefem Haufe und mit allen, die darin wohnen !
Dann ftiegen wir eine enge jteile Treppe hinauf. In
der Oberftube lag der Hentjdel. Hatte fein ganzes
Leben fo jdwer gearbeitet und jo |{dywer gedarbt, dafp
er mit fiinfundoreiig Jahren am Ende war. Die roten
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Sdwindjudytsrofen blithten auf feinen Wangen, und
feine Augen glinsten, als jeien jie aus Glas.

Uber den Tijd) war eine weifje Dede gebreitet; id) jtellte
das Kreuz und die Leudhter darauf, entsiindete die Kersen,
deren gefrorente Dodjte erft lange Inifterten, ehe jie brann-=
ten, und dann legte der Pfarrer das hodhheilige Safra-
ment auf den Tijd) des Arbeiters. Nun, da jein armes
Leben 3u Ende ging, fam der Konig der Welt sum
Rentjdel-NMaurer.

Der Pfarrer winfte jtumm; wir gingen alle hinaus.
Der Kranfe beichtete. Iir ftanden bderweil draufen
auf dem fjdymalen $lur und halb die Treppe hinunter.
Jd) war in jhwerer Seelennot. I jchamte mid) meines
Gebetes im Sdylitten. War i) nidyt wie jener Pharijder
im Tempel gewelen, der fic) hinjtellte und dem lieben
Gott jeine Derbdienfte vorsahite? Hatte ich den Keiland,
der feinen goldenen Keld) verlie und 3u einem Sterben-
den fuhr und der gewily auf dem langen Weg nur an
deffen Seele dadyte, nicdht gejtort mit meinem albernen
Stiefelgebete?

O, es war aud) alles danad) angetan, daf jelbjt ein
Bauernbub in fid)y gehen mufte. Die Hentjdeln rang
dte Hande sum Himmel, und die jed)s Kinder, die um
fie jtanden, weinten und sitterten vor Kalte und Herse-
Teid.

Und da fiel mein Blid auf die Siige der Kinder. Keines
von ihnen hatte Schubhe oder Stiefel an; in Holzpantoffeln
ftanden fjie da mit jdlecdhten, geflidten Striimpfen, und
eines jtand barfu in den Pantoffeln. So arm waren
jie gewejen, da der Dater lebte, und nun lag er drin im
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Sterben. MWas wiirde dann werden? Die Hentjdeln
tang die Hinde jum Himmel! Id) jdludpte mit und
dadite an meinen Dater, der gejund war, und der in
ehrlidher Arbeit es fid) {hwer genug verdienen mufte,
miv biefe feften Stiefelsu faufen, oie iy anhatte. I
fonnte nidht anders: id) biidte mid) und fuhr einmal
ftreidhelnd iiber die ledernen Sdydfte.

Der Dfarrer 6ffnete die Tiir — die Beidite war vorbei.
Wir gingen alle in die Kranfenjtube. JId) war jo in
Derwirrung, dap mid) der Geiftlide erjt leife mahmen
mufte, das allgemeine Siindenbefenninis 3u fprechen.
So fing i) an: ,Confiteor Deo omnipotenti... quia
peccavi. . . mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa. ."
und legte aud) meine Schuld hinein und fiihlte es aud)
fitt mid) als einen grofien Troft, als der Pfarrer durd)
die Stille der Nadyt das ,Indulgentiam, absolutionem
et remissionem peccatorum tuorum” fprad).

Dann offnete er die goldoene Kapfel, und wie ein weifzer
Stern jtieg die feilige Hoftie empor, auf die der Sterbende
mit glithenden Augen |dhaute als auf den lesten Troflt,
den lesten Balf.

,Berr gib mir nidts, gib alles den Hentjdhel-Kindern!”
betete id) inbriinjtig, indes id) dreimal das fleine GIod-
lein ldutete 3um ,Domine, non sum dignus”,

Jn tiefem BHersensfrieden bin i) nad) Haus gefahren.
Wir waren nur nod) drei auf dem Sdlitten: id), der
Kut|der und der Pfarrer. Der bejte vont uns war beim
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Bent{chel-Iaurer geblieben. So horte i) aud in Srieden
am ndd)jten Tage die Bot|daft, daf der Hent{del nodh
in Oderfelben Madyt hiniibergegangen fet. — — —
Das alles ijt nun an die viersig Jahre her. Aber idh weik,
ein wie guter Sahrgajt der liebe Gott im Sdlitten war.
Jdj bin 3eitig genug in die Stadt-Gamajchen geformmen,
und bdie Rentidel-Winder gehen heute alle in ehrlidhen
feftenn Scyuben und Stiefeln durd) die Welt.
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IDie ich
einmal an den Raifer {chrieb

s wat im Jafre 1887. Jd) oriidte nody die von mit

mittels eines Tajdyentmeljers arg versierte Shulbant
meines BHeimatortes und hatte — obwohl mein 3ufiinf-
tiger Beruf [dhon beftimmt war — immer nod) im Sinn,
lieber auf alles andere 3u versiditen und ,Offizier”
su werden. Der Grofpater hatte mir aus Eichenhols
ein jcdhones, breites Sdhwert gejdhniht, und da id) wufte,
daf es iiblid) fei, in die Degen angefhender Helden einen
fhonen Sprud) einsugravieren, jo bat id) den
®ropoater, mit meinem Sdywerte dasjelbe 3u tun,
worauf er einen 3Jimmermannsbleiftift ergriff und mit
diden deutliden Budjjtaben auf meinen Holzjdbel |dyrieb:
LDu follit nidyt toten!”
Diefer Sprud) befremdete mid) suerjt, dann ersiirnte er
midy; denn id) merfte einen Hohn heraus und fprad) mit
dem Grofvater drei Stunden lang fein Wort. Dann
aber bejdlofs id), ,es ihm 3u beweifen”. Jd) hatte swei
Sdulfreunde, Garl Siegelt und Srans BHanfdyef, odie
gleich mir nidyt abgeneigt waren, das deutjdye Offizierse
forps um einige Pradytgejtalten 3u bereidhern. Carl
Stiegelt war der Sohn einesNiaurerpoliers und beftimmt,
Tijchler 3u werden; Srang Hanjdjef hatte nod) feinen
Beruf. G befam nur von feiner blutarmen Mutter
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jeden Sonnabend ein weifes Sddlein umgehingt und
mukte um milde Gaben bitten gehen von Haus 3u Haus.
An einem Sonnabend nadymittag des Nonats Sebruar
verfammelte id) mid) mit den beiden anderen Offiziers-
fandidaten auf dem Kirdhberg unter ter Sriedenseiche
und bejdylofs, fie in einen grofen Plan einsuweifen,
Jdy trug mein Scywert, auf dem id) den in diefem Saile
ehrenfrinfenden Bibeljprud) ausgetrait und durd) , Suum
cuique ! erfest hatte. arl Siegelt hatte einealte Sol-
datenmiige feines Daters auf, die ihm allerdings iiber
die Ohren herabfiel; Hanfcdhet hatte fein militdrijdyes
Emblem aufsuweifen, es fei denn, dafy man mit viel
Phantajie in dem weigen, ihm 3ur Seite hingenden
Bettelfadlein eine Abnlichleit mit einer Offisiersjdharpe
etfehen Qatte.

Iy begann ohne weitere Um|dyweife mit meinem Plane.
,Am nddyften 22. Mdrs”, fo jagte id), ,hat unjer Kaifer
Wilhelm den 90. Geburtstag. Wenn wir ihm 3um Ge-
burtstage gratulieren, wird er fid) nobel madhen und
uns alle drei umfonijt Offizier werden laffen.” i
Das leudytete dent beiden anderenfofort und aufs freudigjte
ein. Nur, meinte Siegelt Caxl, mit dem vielen Reifegeld
nad) Berlin werde es hapern, und Hanjdel jagte, er
habe feine gangen Hofen. Jd) widerlegte beide fofort,
indem id) ifnen auseinanderjelte, von nad) Berlin
fahren fei feine Rede; wir wiirden einfad) an den Kaifer
fcdhreiben. Jch wiirde ein febr {dones Gedidht auf den
alten Kaifer madjen, das wiirden wir gut abjdreiben,
alle Orei unterseidynen, abjdyiden, und das weitere fdame
dann von felbjt; nur miigten fie beide ,Wahrhaftig”!
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fagen, dafy fie nidhts vorseitig verraten wiirden. Sie
fagten beide ,Walhrhaftig!”, und dann wurde ihnen
jdhlecht vor Aufregung. BHanfdet lehnte i) mit feiner
Sdhdrpe an die Sriedenseidie, Siegelt Tarl fefste fid)
auf ein Sdanslein Sdnee, das vom Winter her nod) da=
lag. Jd aber als Leiter der Derfammiung behielt Hihles.
Blut. 3 dadjte an die Sinanzierung des Unternehmens
und dafy es gar nidt jo leidyt fein wiirde, die ndtigen
Gelder aufsubringen. Aljo redynete id) den beiden vor,
umfonijt fei fo was natiitlid) nidgt. Erjtens braudyten
wir einen Bogen Papier. Wir miiten weifes Papier
nehmen, den Bogen 3u jwei Pfennig; gelbes Papier
fei swar fiir einen Pfennig 3u haben, nehme fid) aber 3u
fdhdbig aus, wenn man an den Kaifer jdyreibe. Dann
fei es jtreng verboten, an den Kaifer in einem Kuvert
3u {dyreiben. Mlan miijje den Bogen bredjen, sujammen=
falten und hinten verjiegeln. Iy hatte mich im Kramladen
bereits erfundigt; odie billigite Stange Siegellad fojte
5 Pfennig. Ein Petidaft braudyten wir nidyt; wir fonnten
mit einem 3ehnpfennigitiid fiegeln, weil das auf Oer
Riidjeite den Reidysadler habe. Das madje fich dann
fehr gut. Das Fehnpfennigftiid felber miiten wir leider
auf bie DBriefmarfe ausgeben; Oie ganze Gejdidyte
fojte aljo 2-+5-+10 = 17 Pfennig. DBilliger fei es nidht
3u madjen; da wir aber dazu Orei feien, wiirde jid) das
®eld jhon erjdwingen laffen. Die Derteilung der Koften
hitte i) mir jo gedadyt, daf i) 5 Pfennige, die beiden an-
deren aber jeder 6 Pfennigsufteuernfoliten. EinenPfennig
siehe i) mir ab, weil id) dod) das Gedidht madyen miijfe.
Sdyeinbeilig jebte i) dazu, id) fei aber aud) bereit, mid)
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mit 6 Dfennige 3u beteilen, falls Stegelt ober Hanfdjet
das Gedidit madjen wollten.

Das lefhnten fie ab, und mein ganger Dor|d)lag mutbe.
in Baujd) und Bogen angenommien. Darauf iiberfam
mid) eine feierlidje Stimmung. Jd) hatte damals bereits
den Wilhelm Tell gelefen und gedadyte, meine Eiod-
genoffenjcdyaft nidyt weniger ergreifend 3u begriinden
als ehedem die Nidnmer der Diermwaldjtaaten.

,Jett tretet in einen Kreis um Oie Sriedenseidye herum,”
gebot id), ,und legt die linfe Hand an diefen heiligen
Baum von anno 70 und 71!"

Sie taten, wie id) gefagt, und id) tat das Gleide. I
fubr fort:

JJeht erheben wir alle die redhte Hand und fagen 3u
gleidjer 3Zeit: i [dworen!'”

Dretmal ging es im Taft: ,Wir hworen!” Was wir
eigentlid) jhworen, wufte feiner von uns Odreien; aber
es war jyon. Die Tahlen Hjte der Sriedenseidye jhwangen
iiber uns imMWinde, und dieWinterjonne blinzelte ladjend
pom Himmel, — — —

Drei Tage lang didytete id) Wilhelm I. an. Iy hatte
ein Gedid)t von 54, eines von 48 und eines von nur23
Strophen. 3y legte diefe Poeme meinen beiden Kom=
pagnons 3ur Begutadytung vor; fie entjdyieden fich ofhne
weiteres fiir das vierundfiinfsigjtrophige. In einer
gans bejonders lidjten Stunde aber fam mir ein feltjamer
Gedante. Jd) dadyte daran, dbah aufzer unfjerem Glitdwunid)
Kaifer Wilhelm wahricdeinlid) nod) andere beformmen
wiirde, und es fiel mir ein, dak in der fleinen ,Poetit”,
die idy beja, ftand: Uphlands ,Kapelle” und Goethes

137



Janbderes Nadytlied” feien eben deshalb fo wertvoll,
weil fie fo furs feien. So begab id) mid) auf den Heu-
boden, vergrub mid) tiefs ins Heu und dichtete, bis idh
fdhwitste, ein Gedid)t von drei Strophen 3u je vier Zeilen.
Diefes neue Opus jagte id) am anderen Ulorgen meinen
Kameraden auf, worauf {ie mid) fiir ,verriidt” erfldrten
und meinten, auf jo ein furses Ding risfierten fie dod) ihr
Geld nicht. I berief midh) auf Uhland und Goethe,
aber fie meinten, mit denen jzufjammen wollten fie
ja gar nidyt Offiziere werden und wegen eines fo fursen
Quarges werde fid) der Kaifer {hon hiiten, fid) unjert-
wegen 3u verausgaben. Jd) aber war von der Ridytigteit
meiner Joee fo iiberseugt, daf ich fie unbedingt retten
wollte. fAljo fagte id): Gut, fie follten das vierund-
fiinfsigitrophige Gedicht nehmen, aber fie follten es felbjt
ins ,Reine” |dyreiben, und wenn fie fid) verjdyrieben
oder — was bei diefer Ldnge nid)t ausbleiben fonne —
einen Klex madyten, jo modyten fie den mneuen Bogen
oder die neuen Bogen aus ifrer eigenen Tajdje beftreiten.
Jan fann ja radieren,” meinte Siegelt Carxl.

Jd) fah i mit einem mitleidigen Blide an.
,Radieren darf man nicht einmalbeim Lehrer, viel weniger
beim Kaifer. Da wiirde es [hone Widyfe fehen.”

Da gaben fie endlid) ihre Fuftimmung 3u dem ,drei-
jtrophigen”. — — — — —

Alles war bereit. Hanjdel hatte mir {hon an jenem
felben Sonmnabend nad) feinem Umgang ,ums Dorf”
die vetfprodienen fed)s Pfennige gebracht; id) hatte
meine fiinf Pfennige hingugelegt, Papier und Siegel-
lad gefauft, das Gedidht fein |duberlid) abgefdrieben
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und neben meiner Unteridrift die beiden andern unter:
fdyreiben laffen. Das Gedidyt felbjt fann id) leider nidyt
mitteilen. Jd) habe feine Abjdrift. Damals bdidhtete
idy derart, dap id) alles auswendig wufte, alfo alle
Urniederidriften nur in meinem XKopfe hatte. Im
Laufe der Feiten aber habe id) das Gedidyt vergejjen,
und wenn fid) odie eingige ieder|dyrift nidht einmal
irgendwo in den ,Denfwiirdigieiten der Hohenzollern”
vorfindet, fo ift das|d)one Heubodengedidyt leider verloren.
ieder an einem Sonnabend nadymittag jollte der Brief
unter der Sriedenseidye gejdhlofjen und verfiegelt werden.
Streichhilzer, Siegellad und ein Kersenjtumpf waren
bereit, id) hielt den bedeutungsvollen Bogen in der Hand
und wartete mit Hanjcdyef auf Carl Siegelt, der verfprocien
Ratte, id) 3ur beftimmten Stunde mit feinen nod) riid-
ftandigen fed)s Pfennigen einzufinden. Darauf wollten
wir gemeinfam in den Kramladen gefhen, eine 3ehn-
pfennigmarfe erftehen und ebenjo gemeinjam den Brief
in den Poftfajten jteden. &s war ausgemadyt, daf beim
Ginwurf in den Xajten Hanjdef den Brief an einer
Gde, Siegelt an der anderen, id) aber in derMitte halten,
und dak er auf das Komando: ,Eins, 3wei, dreil” in
den Kajten befordert werden follte.
Das Sdredlidie gejdhah). Siegelt fam nidyt. Siegelt
war 3ablungsunfihig. G hatte die fedys Pfennige
nidit aufgebradyt. Unjere Gefelljhaft war gejprengt.
Jn bleidem 3orn ftand i) mit dem RHanjdjel unter
der Sriedenseidpe.
#&t hat einen Nleineid geidyworen 1" fagte Banfdjef.
oJa," pflichtete id) ihm bei. ,CGr i}t ein Schujt!”
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Aufer uns vor 3otn und Trauer fehten wir uns auf die
Sdyneejdyanze, die immer nod) dalag, obwoll es lingt
Wdrs war. Was follten wir tun? Der Dorfrithlings=
wind fpielte mit dem Kaifergedidt, dak es Initterte.
Jd) erwadite wie aus {dwerer Betdubung.

Sed)s Pfennige fehlen,” fagte id); ,wir miiten uns
teilen und es allein maden. Auf jeden Idmen nod
Orei Pfennige.”

hanjdyet flopfte auf feine Scdydrpe und fagte, dret Pfen=
nige fonne er leidht bejdhaffen, und id) erwog, daf id
unter Dewsidyt auf neue Munition fiir meine 3iind-
blattpijtole das Gleidye eriibrigen fonne. Aljo einigten
wir uns, und neben dem Haf und der Derachtung fiic
Garl Siegelt feimten Hoffnung und Sreude wieder auf
in unjeren BHerzen.

Jdh wollte, dba wir gerade bei der Sriedenseid)e waten,
eigentlid) einen neuen Sdywur in Ssene feBen, aber i)
hatte genug vom Schwdren und liefs es bleiben. — — —
Yod) ehe es duntel wurde, fam Hanjdyet 3u mir mit jeinen
Orei Pfennigen. Eben wollten wir den Brief fiegeln,
0a jagte Hanjdet: '
LT hat ja der Siegelt mit unterjdyrieben! Iu wird
er ja aud) Offizier.”

Ridtig! Diejer Lumpasius, der nidyt mal fed)s Pfennige
hatte, jollte aud) Offizier werden? Das ging nidht. Wenn
einer Offizier werden will, mup Dermdgen da fein.
,Iit radieren ihn aus!” fdyrie Hanjdef.

,Radieren ift nidht erlaubt!” wandte id) befiimmert ein.
, Wit miiffen einen neuen Bogen faufen und die Sadje
nod einmal {[djreiben.”
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,Das o’ ia wieder 3wei Pfennige!” fagte Hanjchef,
dem die fortwdhrende Kojtenvermehrung fehr gegen den
Sinn war. ,Da mad) id) nidht mehr mit.”

Aljo blieb nidts anderes iibrig, als Carl Siegels Unter=
jchrift mit nady Berlin 3u fenden.

JDielleifyt Triegts Oer XKaifer raus,” fagte BHanjdyef;
,0a fommt er fowiejo nidt dran.”

Aljo |dlojfen wir den Brief, trugen ihn abwed)jelnd
jeder hundert Scjritte weit die Dorfftrake hinunter,
fauften odie 3Zehnpfennigmarfe und begaben uns mit
vor HAufregung brennenden Wangen sum Poftiajten.
Eben wollten wir denBrief hineinjd)ieben, jeder an einer
Gde fejthaltend, da trat jemand an uns heran.

,LaBt midy dod) audy mit anfafjen!”

Siegelt Garl war es. Er war uns nadygefchliden. Qt
fah uns mit feinen braunen gutmiitigen Hugen fraurig
und bittend an, wir abet verhirteten unjere Herzen,
{choben den Brief allein in den Wajten und logen ihm
hohnifd) vor, wir fhatten natiitlid) einen neuen Brief
gefdyrieben und feinen Mamen weggelaffen. Gefentten
Hauptes, ein von den hodjjten Ghren der IWelt Aus-
gejcyloffenter, ging er allein nad) Haufe, wdhrend wir,
die Yafen fhod) in die Luft ftredend, Hoffartig dahin-
ftolzierten und fidh) Hanjdyets Schdrpe, durd) die giinjtige
Ausbeute des heutigen ,Umgangs” wohl gefiillt, vor=
nehm an jeiner Seite bldhte.

Ob wir vom Kaifer Wilhelm Antwort beformmen haben?
Gewif!
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JIn den 3eitungen, felbjt in den einjten, ftand ungefdahr
folgendes 3u lefen:

» 3u Meinem neunsigjten Geburtstage jind Mir aus allen
Teilen des Reidies unzdhlige Gliidwiinjde 3ugegangen.
Jh lage allen, die Nieiner in Liebe und Treue gedad)t
haben, auf diefem Wege herslidhen Dant.

Wilhelm, I. R."

Jn diefen Dant waren aljo aud) Hanjdhet und id) mit
einbegriffen. CEinen andern erhielten wir nidht. Siegelt
Garl grinjte.

Es ijt feine Geredhtigleit auf der Welt. Siegelt Carl
hat es nadymals sum Waditmeifter gebrad)t, wihrend
Hanfdyef und id) iiberhaupt feine militdrijde Staffel
erflommen haben. Und Hanjdyel 3iient mir vielleidht
nod) heute, daf id) nidyt lieber das vierundfiinfsig-
jtrophige Gedid)t eingejandt habe.
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Der GucdkRaften

eine Coufine Bertha, die mit mir beim Grofvater in

Arnsodorf aufgezogen wurde, hatte 3u Weihnadhten
von ihren Eltern aus Breslau eine , Gudmdite” befommen.
,Gudmdjte” ijt fein jhones MWort, aber eine [d)dne
Sadje. Man gudt durd) ein Dergroerungsglas in einen
Kaften Binein und erjdhaut aljobald die herrlidhiten und
widtigiten Dinge, als da find: der Kolner Dom, ein
belabenes Kamel, der Dejuv, bdie NKaiferparade, oder
ulfige 3werg Naje, der Nord an der Kirdhhofsmauer,
Bliichers 1bergang iiber den Rhein und fonftige Selt-
famfeiten.
Meine Goufine Bertha als Eigentiimerin einer Gud-
maifte fam mir wie eine reidje Prinzefjin vor. Ein jolder
Kaften erfdiien mir als etwas augerordentlid) Kojt
bares, infonderheit glaubte id), dah das Dergroperungs-
glas von unfajlichem Werte fet. In der Schule war ein-
mal eine Srau mit einer Gudmdjte dagewefen, in die
hatten wir Kinder gegen Entridytung von drei Pennigen
hineinjdhauen odiirfen. Und nun befafzen wir felbjt eine
Gudmdfte — eine Privatgudmijte — eine Samilien-
gudmadite.
Jd) war ftol3, dak id) diefer bevorsugten und begiiterten
Samilie angeforte, fah ein, dafy durd) meine fleine
@oufine Ghre und fAnfehen iiber uns alle gefommen
fef, und verfehlte nicht, unferen Ruhm auf der Dorf-
ftraBe 3u verbreiten.

143



Ceider wurde die Sreude bald vermindert: der Samilien:
jhats wurde unter Derjchlufy gejtellt. Der Grofvater
behauptete, mein rajend jdhnelles Umdrehen der Kurbel,
durdy die dieBilder gewedyfelt wurden, jei der Gudmadite
{haodlich. Aljo verjchlof ex fie ins , Oberftiibel” und jtedte
dent Schliiffel in die Tajdye.

Drei Tage lang betradytete i) oOie ,Stiibeltiire” wie die
gefdloffene Pforte des Paradiefes, madyte einige mil-
lungene Attaden auf das Hers des Grohvaters und
griff dann jur Gigenbilfe, das Qeipt in diefem $alle:
id) griff in Grofpaters Hofentajde. IDdhrend er in
der ittagrube lag, ftiebiste idy ihm den Sdliifjel.
‘Bur Belohnung fiir die glansend gelungene , Bejd)leichung”
ethielt i) beim nddpjten JIndianerfpiel von unjerem
hauptling den Ehrentitel ,Die leife Pfote” und odurfte
fortan im Rate der Alten fiken und eine Ginfjefeder im
Schopfe tragen.

* *
*

Es war am Heujahrsnadymittage, als i) mid) mit der er-
beuteten Gudmadijte heimlidy aus unjerem Gehoft ent-
fernte und dem Miederdorfe suwanderte. Id) war in
meinen jungen Jahren ein {pefulativer Kopf und hatte
aljo bejcylofjen, die Gudmadjte wirt|daftlid) auszubeuten.
Jm allerunterften Hauje trat i) mit meiner Gudmdjte
beim Menzeljdyuiter ein. Menzel las im , Weuroder Haus:
freund”, die Nienseln flidte Rofen. Die beiden Leute
fahen mid) und meinen Kajten iiberrajcht an.

Joll'n Sie vielleidhit amal in eene Gudmdjte jehn?”
fragte id). ,&s is balde alles 3u jehn, was auf der Welt
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hat: der Kolner Dom, der Kaifer, der Dejuv, ein Kriegs:
[chiff in voller Sahrt, die Hinvidtung des Schinderhannes
und HArnsoorf bei Wadyt. Und es Toft’ fiinf Pfennige.”
Mengels jtaunten. Iiber die Herfunft des Wunderfaftens
braudyte id) erft feine Aufijdhliifle 3u geben, da unjer
Samilientuhm aud) {don bis ins Scuftethaus an der
Dorfgrense gedrungen war.

JHann ma nid) amal umfonjte neinfehen?” fragte bdie
Nengeln.

JUmfonjte ja wull nid),” jagte Nlensel, ,aber a biffel
billiger fann’s der KellerzPaul jdun madyen.”

Jd) aber hiitete mich jchon. Jch) madyte eine halbe Drehung
nad) der Tiir 3u.

S, wenr’s Jhn’ 3u teuer is, da fann id) ja —
Lhalt, halt,” (dyrie Menzel dngjtlid). ,Yu, Junge, ma
mup fid) dod) jowas erft a biffel befinnen. Lof midy
amal uff Probe neinguden!”

Darauf ging i) ein. HAud) die Menseln gudte Probe.
Sie waten beide ent3iidt, was aud) gar nicht anders jein
fonnte, und gelobten, fiinf Pfennige 3u opfern, wenn
idy ie alle Bildetr betradyten lajle und aud) alles hiibjch
erflire. Bevor aber bdie Betraditung begann, legte
lensel pfiffig den Singer an die Hafe:

e Toninten eegentlicd) amal sur Sdywiegertodyter nuff=
fchiden, daf je mit a Kindern runderfimmt, da fann fie
oy gleih mit reinfdhn, ’s is dann een Geld. Paul,
renn dod) amal nuff eis Aberdurf ju infer Sdywieger-
todyter, sur Cindner{dneidern. IWie Ilange renmjt’n
etwan! Und die Gudmdfte fonnjte ja einftweilen hier=
loffen.”
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Diefer Dorfdhlag deuchte mir gar nidht gldnzend, und id
ging deshalb nidyt auf ihn ein. Siir fiinf Pfennig diirften
blof; swei Leute hineinguden, jagte id), und fiir Kinder fei
fo ein Kaften iiberhaupt nichts. Die fonnten leidht etwas
3u jdhanden drehen. Dann miifste id) audy gleid) wieder
weiter 3u anderen Leuten. Wir miikten [dnell madyen.
Gar fo fehr [dnell ging’s nun gerade nidht. Ehe Nenszel
und die Menzeln ihre Brillen griindlid) gepubt hatten,
che wegen des befferen Lidytes von einem Senjterbrett
jamtlihe Blumentdpfe entfernt waren und der Tijd)
ans Senjter geriidt war, verging geraume 3eit.
Die Nienzeln band fid) Jogar erft eine reine Sdhiirse um.
Endlid) begann odas Wert. Jdy jah auf dte Uhr. Es
war ein Diertel auf swei. ,Das ift der Dejun!” hub
id) mit feterliher Stimme an. Die Ulenzeln, die natiirlid)
suerft in den Kajten gudte, ftiep einen Quiefer aus.
,Jefes, Jefes, 0o is a gruBes Johannisfeuerle uff dam
Berge!”

Jdh und Ulensel ladjelten.

Mutter,” jagte Nengel in iiberlegenem Tone, ,dos is
feen Johannisfeuerle nich, dos is Seuer, bos aus’m
Berge rausfummt.”

Die NMengeln, die fid) gefoppt glaubte, wandte fid) halb
um und hiep ihren Gemah!l einen alten HAffen. HAljo
mufte i) Menzel wiffen|daftlihen Beiftand leijten und
fagte: ja, er hdtte recdit, das Seuer fame aus der Grde.
Gan3 beftimmt fei dort drunter die Holle. Das hitte
der BHerr Pfarver gefagt. Der BHerr Pfarrer hatte das
swar nidt gefagt, aber in diefem Salle faljdyte ich ein=
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mal die fivdhlihe Lehre, um bdie Miengeln leidhter 3u
iiberseugen.

Sie wagte feinen Ginjprud) mehr. Uit Grujeln fab fie
auf den {dredlidien Berg. lensel gedadyte, feine Weis-
heit weiter leudyten 3u laffen.

#Ja," fagte er, ,und der Defun fteht in den jogenannten
wdrmeren Ldndern, in Agypten oder gar in Spanien.”
o 3n Spanien,” fagte id), um der Sadje eine genauere
Sajjung 3u geben.

Die Nenseln atmete jdwer.

. s eegentlid) a redyt undjriftliches Bild,” jagte fie.

.Da lToffen Se mid) od {dynell weiterdrdhn,” fagte id
eifrig, ,0a fiimmt gleidh) der Kolner Dom dran.”

Dod) dagegen proteftierte der Schujter. Er wolle den
Defup jehen. G fiirchte fid) gar nidyt, fagte er mutig,
er fehe fo was gern.

. Liftere blo nid),” mafhnte ihn feine Srau, waraber felbjt
nur mit Aiihe von dem gefdhrliden Bilde wegsubringen.
Als Nengel faum vor der Linfe Play genommen hatte,
fchlug es halb 3wei. Und als friihreifer Gejddftsmann,
dem 3eit Geld ift, drehte i) die Kurbel.

,Der Kolner Dom!” verfiindete id).

Da hatte aud) jdhon die Nenzeln ihren Nlann am Kragen
und 3errte ihn weg. So was Religidfes, jagte fie, Tonne
fie gar nidyt erwarten. NMenszel madyte ein betriibte

Gefidht. Aber als guter Kerl fagte er: i
o ®ell, NMutter, das is fcheen! Siehite die Tirme?"

Und um wieder 3u 3eigen, dap er ein in allen Wifjjen-
jhaften bewanbderter Nann fei, fepte er erfldrend hinju:
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,Der Kolner Dom, das is namlid) 'ne grohe Kirche, und
a liegt in Koln."

Um als berufsmdafiger Grfldaver nidht eine gans iiber:
flitjlige Rolle 3u jpielen, fiigte id) bei:

o3a, und Koln liegt bei Sranfreid).”

Das interefjierte aber die Ulenseln nid)t.

JHee, is das [dyeen, is das fdeen!” erflarte fie einige
Dugend Mal. Ulensel warf i) in die Bruit.

#Ja, Mutter, und id) hab’ od) wos derbeine! JFd) hab’
amal mit fiinf anderen a Kolner Dombaulos gefpielt.
Das hat'n Taler gefojt! Gewunn hab’ wir nifdyte nid),
aber ma freit fid) dod), wenn fe fiir infer Gelé was
Anfjtandiges gebaut haben.”

Die Uhr 3eigte Oreiviertel. Da drefte id) die Kurbel.
,Dinridtung des Rauberhauptmannes Sdyinderhannes !
Mengel fuhr auf. Gr hatte ja nod) gar nidyt den Wolner
Dom gefjehen, jagte er. Ja, jagte id), wenn dod) die Srau
immersu teingude. MWas, fagte die Srau, fie wiirde
woD! fiir ihr Geld was fehen fonnen! Juriidorehen miijte
id), Jagte der Mann. Das ginge nidyt, fagte id) wieder.
Und o entjtand ein Streit. Um mein Geld nidt 3u ge-.
fabroen, fagte id) nod), bdie Binridhtung des Schinoder-
hannes fei das Allerfeinjte, was es gdbe.

Da hatte audy das Weib jdon wieder die Waje an dex
Linfe und Treijdte augenblidlid) auf:

Janterjdy!  GEnterjdy! Enterjd)! Der Sdarfrichter!
Und das Blutt! Das Blutt! Da werd’ eim ja gans jdledyt!
Das fann man fid) ja gar nidt anfahn.”

Sie fab fich ’s aber dod) an.  Ausfiihrlid) und bedadytig !
Mensel, der vor Begierde 3zappelte, verjudyte immer=
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fort vergebens, den Plat an der Linfe 311 erobern. End-
lid) 30g id) der Nenzeln die Gudmdite vor der afe weg
und verhalf dem Samilienoberhaupte 3u feinem Redte.
Das nddyjte Bild, die Kaiferparade, erregte das JInterejfe
der Srau weniger, dagegen vetleitete es den Ulanm, der es
begierig anjal), jeine jamtlidyen altenSoldatenerinnetungen
er3dblen 3u wollen. Jd) fann wabhrheitsgemal angeben,
dak i)y mit meiner Kiinftlervorjtellung im Mengeljdyen
Haufe wabridyeinlic) heute nod) nidyt fertig ware, wenn
id) nidyt am Ende mit der den Kiinjtlern eigenen ener-
gijhen Riidjidytslofigleit die Sadhe bejdleunigt hatte.
Dabei fam mir 3ugute, dap in Oder Gudmdite einige
hod)jt nebenjadlige Anfiditen waren: jo 3. B. ,Ufer
des Lago maggiore”, von dem die Ulenseln erfldrte,
das fei eben blos o ein Wajfer mit , Pufd) an der Seite”,
der , Jupitertempel in Paeftum”, der Nengel baufdllig
und wenig wertooll erjdien, und der , Lowenhof in der
Alhambra”, von dem id) als Erildrer nur furs andeutete,
die Lowen feien gar feine riditigen Lowen, jondern
blof ausge(topfte.

Nady einundeinhald Stunden fagte id), nun feien wir
am Gnde. Mlein Publifum wiinfdte einige Nummern
4da capo”: die NMenseln den grufeligen Hollen-Dejuv,
Nienzel den Kolner Dom und die Parade und beide odie
Gretution des Sdyinderhannes. Jd) aber meinte, nunmehr
metne Pflicht erfiillt 3u haben, und heijdhte meinen Sold.
5 Si‘mf Pfennige jein a biffel reidlid),” jagte die Nenszeln.
.S is beute I'(euiabtsbeiﬁgertag, meinte Nengel,
,0a fann man fid) ja amal was antun, aber was tunder:
lajfen mufte {don.”
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Jd) war wiitend, id) veradhtete diefes Schujterpaar; aber
id) war froh, als id) endlich mit Hangen und MWiirgen
vier Pfennige ,auf einem Brette” bar ausgesahlt er-
hielt. Ginen Pfennig miikte er fid) {dhon deshalb ab-
siehen, fagte Ulensel, weil er dod) den Kolner Dom
nicht gefehen habe.

Jd) war froh, als id) mit meiner Gudmadjte und den vier
Pfennigen ver{dwinden fonnte. Kaum war id) aber
um Oie Wegbiegung, da fam mir NMensel feudjend nady
gerannt,

,Du — du — wir haben — wir haben ja nod) nid) —
noch) nid) ,Arnsdorf bei Wadt” gefehn.”

LEArnsdorf bei Mad)t” war ein Wi, den ein entfernter
Onfel von mir erfunden hatte. Jdh hielt ihn fiir fo
glangend, dafy id) gern mit Nengel umiehrte. Abermals
ftellte idy den Gudfajten auf den Sduftertifd, offnete
aber den Sdjieber nidt, durd) den das Lidyt einfallen
jollte. ,HArnsdorf bei Wadyt!” jagte id.

Die Mengeln gudte aufgeregt Ourd) bdie Linfe.

3 fel nijchte,” fagte fie, riifte hin und her, gudte
abwed)felnd mit dem redten und dem linfen HAuge
und pubte die Brille. ,JId) jeh’ rein gor nifchte!
LLaB mid) amal, lag mid) amal guden,” vief Nlenzel
3appelnd vor Meugierde.

,Tlee, nee” wehrte die NMlenzeln, ,es fonnte ja was
Schenietlidhes fein.”

Und fie jtrengte ihre Augen wieder maflos an. Endlidy
gab |ie es auf und gejtattete ihrem Eheherrn einen Blid
in den XKafjten.

JDap dw’s aber gleid) fagft, wenn was 3u fehen is —
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gleich) und jofort!" befahl fie. Und fie hielt ihn mit swei
Singern hinten am Rodfragen fejt, um ihn im Hugen-
blide der Gefahr rajd) entfernen 3u fonmen.

Nlenzel gab fidy ehrlich Miihe, etwas 3u erfpdbhen, aber
aud) ihm gelang es nidht. Da fdrte i) die beiden endlid)
auf, daB es fid) hier um ein fehr naturgetreues Bild
hanbele; denn in Arnsdorf fei in der Nad)t, wenn nidt
etwa 3ufdllig der Mond jdeine, aud) rein gar nidts
3u fehen.

Lom, ja, es ftimmt! Es ift ridtig!” jagte der Sdyujter
betroffen. Seine Srau war unsufrieden, trojtete {ich
aber und fagte: ,Xa, immerhin haben wir dod) das aud)
nod) gejehen, wo wir dod) nu mal bejahlt hatten.”
Jd) madte Gejdydfte. Uberall, wo id) mit meinem
Wunderfajten erjdien, wurde id) mit Sreuden aufge-
nommen, und id) fann sur Ehre der Arnsdorfer jagen,
dap id) auf feine jo umijtindlidhe und geizige Samilie,
wie die Sdujterleute waren, mehr ftieg. Wur eine
Srage, die faft iiberall an mid) gejtellt wurde, war
mir unangenehm: ,Was fagt denn eegentlid) Oein
Grofvater dazu, dap du fo in a BHaufern rumsziehit,
oder gardeinDater?” Darauf gab id) immer ausweidyende
Antworten. JIns Mitteldorf, wo der Grofvater wohnte,
oder gar ins @Dberdorf, wo mein geftrenger Dater refi
dierte, beabfichtigte idy meine Kunftreife ja feineswegs
fortsujeten.

Don den meiften Leuten wurde id) fiir einen flugen Kexl
gehalten; denn id) war dabhinter gefommen, dak es vor=
teilhaft fei, bei der GErflarung von Xunftwerfen 3u
fdwindeln. Jd) gab die merfwiirdigiten geographijdyen,
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ethnographijhen und naturwijjenidaftlihen Beridyte.
Aber id) ftiep auf einen 3weifler, und das war der
alte Karjubfe. Karfubfe hatte fid) meine GErfldrungen
alle [dmunselnd angehort; als id) aber behauptete,
der Walfijdy frdfse mit Dorliebe eiferne Sdiffe, friegte
er mid) an der linfen Ohrmujdel.

»Leug ni gar a fo fehr,” fagte er; ,denn id) weepdasalles
beffer!” Und er wies auf eine Reihe von Biidjern,
oie auf einem Gdbrettdhen ftanden.

Jd fiihlte mid) gedemiitigt und wollte mid) unter Derf
3idit auf meine fiinf Pfennige entfernen. Gelehrten
feuten Gudmdjtenbilder 3u erfldren, ijt eine peinlide
Arbeit. Dod) Karjubfe liec mid) nidyt fort, ohne mid)
vorher nod) einmal furdhytbar an den Haaren 3u ziehen
und dabei ju fagen: ,Junge, id) wiinjdte, du wairit
meiner!” Das wiinjdte id) nun meinerfeits nidt, und
als mir der Mann beim Abjdjiede ein funfelndes filbernes
Bwangigpfennigjtiid |dentte, wurde er mir erjt redt
rdtfelhaft.

Gin Stiidden weiter das Dorf hinauf befam id) eine
edle Regung. Da lebte eine arme Witwe, die hiel
Cadynit. Sie hatte aud) wirflid) nidyts 3u ladpen. Seit
Jahren war fjie geldhmt, ftand gan3 allein da. Jhr
Sohn war in die weite Welt gegangen und im
leere ertrunten.

Jdy ftolperte die dunfle Treppe jur Ladyniten hinauf.
Sie etjdyraf |dredlid) iiber meine Anfunft, wukte aud)
nidyts von unferer Samiliengudmdfjte, was nur bei ihrer
gdmlidgen Dereinjamung moglid) war.

,Ladyniten, Sie onn’ ganz umjonjt neinguden,” fagte
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idy und ftellte den Gudfaften neben fie aufs Senfterbrett.
Sie |dhlug die welfen Hinde sujammen und wulte fid)
gar feinen Rat. Jd) riidte ihr den Stuhl bequem und
erflarte ihr Oie Bilder. Sie war gans aufer jid) vor
Grjtaunen und Dantbarfeit. Da fam ein Bild, dem id)
bis jet wenig HAufmerfjamieit gejdyentt hatte. ,Santa
@ru3 auf der JInfel Teneriffa,” las id) miihjam ab.
Der Ladnitens Auge befam ploslid) einen ftieren Aus-
orud.

Jas? — MWas it das? fragte fie Teudjend.
,Santa @ruz auf der JInfel Teneriffa,” wiederholte id).
Da fagte fie mid) jdhmershaft am Hrm.

JSanta Gruz — Teneriffa — Oas is ja dort, wo — wo
et — wo unfer Emil —*

Sie fah hinein auf bdie blithende Palmenflur, auf das
fonnige Bergeiland und das jdimmernde boje leer.
,Dort — dort — is er — is er ertrunfen.”

Und fie lehnte den grauen Kopf an den Gudiajten und
weinte bitterlid).

Was hatte id) von Santa Gruz gewufpt! Wun jtand id
da und fah oie alte Srau weinen. JIn der Derlegenheit
flimperte id) in der RHofentajdje mit meinem Gelde.
Jd) hatte das Gefiihl, id) miifste es der Srau fdyenten.
Aber id) {hamte mid). Yur das Fwanzigpfennigitiidel,
das ja fo Hein war, legte id) leife auf die Kommode der
Cadyniten. Die wijdyte fid) die Augen ab und fah nod
einmal Iange auf das Bild. Dann wandte fie fid) nad)
mir um. ;
,@elt ja, du, eh id) jterbe, dba fommite nod) amal und
3eigft mir nod) amal das Bild."
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Das verfprad) i), und dann madyte idh) mich) fhleunigit
davon.

Jd) hatte nun gar feine Lujt mehr, mit der Gudmdite
weitersusiehen. Jd) mufte immer gegen das Heulen
fampfen. Grjt als das Sdlittenbergel auftaudite und
mid) der Siegelt-Karl fiir swei Bilder, die id) ihn an-
fehen liep, fiinfmal auf jeinem Sdylitten fafren [lieh,
gewann id) meinen Gleidhmut wieder. HAud) die alte
Spefulationsluft jtellte jid) rajd) wieder ein. HAuf dem
Sdylittenbergel war aud) mein Todfeind aus der Schule,
den id) jdhon lingjt einmal tiidtig verpriigelt htte,
wenn er nidht leider viel ftdrfer gewefen wdre als id).
Aljo warb id) den bdrenjtarfen Reinhold Sander an,
der augenblidlid) ohne jede Kriegserflirung iiber meinen
Seind herfiel, ihn windelweid) hieb und dafiir den Kolner
Dom und oden Schinderhannes fehen Odurfte. Damals
glaubte id), mit Bilfe meines Wunderfajtens mir odas
gange Dorf botmdfig madjen 3u fonnen.

Das Ende aber wire beinahe tragijd) geworden. Es war
mittlerweile Abend geworden; in den meiften Hdufjern
brannten fdon die Lampen. Da landete id) vor dem
Gafthaus. Unjdlitjflig blieb id) ftehen. Jm Gajthauje
waren jebt fidherlid) viele Mdanner. Wenn die alle finf
Pfennige 3aflten, war id) einfad) ein gemadyter Nlann.
Aber id) hatte Anglt vor meinen Dorfahren. Ileine
Samilie war geadytet im Dorfe, und es |dywante mir,
daf es ihr nidit jehr erfreulid) und ehrend fein wiirde,
wenn ihr jiingjter Sprok im Dorfe auf Siinfpfennigitiide
ausging. Dod) id) |dhlug meine Bedenfen in den Wind.
Jd) fannte die Gewohnheiten meines Daters und Grok-
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vaters und vermutete mit Sidjerheit beide im Gajthaufe
des Oberdorfes.

Aljo trat i) ein. Lampenlidt und Tabafraud) drangen
mir entgegen, und id) rief mit heller Stimme ins Lofal:
,Guten HAbend! Wolln fe vielleihte amal in eene
fcheene Gudmadite jelyn? Es fojt’ fiir jeden fiinf Pfennige.
Es ift alles drin: der Kdlner Dom und Santa Cruz und
die Parade und der Sdjinder —*

Junge !” ;

Jdy erjdyrat fo, dafy ich mich augenblidlich nebjt meiner
Gudmdjte auf die Diele fehte. Der Dater! Und dort
faB aud) der Grofvater.

,Wo fommit du denn her?” fragte mein Dater, ot vor
Zorn.

JIn der Angjt geftand id) alles.

,a da — da fomm amal mit mir nad) Hauje!”

O du liebes Daterhaus! Iy fing greulid) an 3u heulen.
Da famen der Grofpater, der Regelbauer, der Sleijdyer,
der Tifdhler und nod) viele andere, und fie nahmen alle
Partei fiir mid). Das wdre dod) gans famos, daf i) mit
der Gudmadjte faime! Sie redeten alle auf meinen Dater
ein und fjagten foviel Gutes und Adytbares von mir,
dafy er fid) bejdwidytigte und id) tatjadylid)y mein
Wandermufeum vorfithren fonnte.

Der Grfolg war durdyjchlagend. Es regnete Geld fiir
die Sparbiidhfe”, und der Regelbauer gab mir jogar
einen BHimbeerjaft und eine ,doppelte SLiebe” zum
beften, die id) mit einem leifen Gefiihl von Schadenfreude
gegen meinen Dater in wiirdiger Mdnnergefelljchaft
gusfneipte, Hur, als mid) nad) einiger 3eit der Dater
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abermals aufforderte, mit ihm heimgugehen, famen
mir trof feines nunmelr gan3 freundliden Tones
wieder lebhafte Bedenfen. Da war ja nod) die NMutter,
von der id) aud) nidt redit wufste, wie fie die Sadpe
auffajfen wiirde. Und mir das gansze Heer meiner 3ed)-
fumpane als Sdubpatrone mitsunehmnien, war dod) nidht
moglid). ;
Der gute Gropvater half mir aus der Mot. Gr fagte,
idy |dyliefe odiefe Mad)t bei ihm.  Sidjerheitshalber!
Aljo wanderte idh) mit ihm heim, Da es fehr falt ge-
worden war, trug er mir die Gudmadjte. I erzdhlte ihm
alles nod einmal, und er jagte: ,Es is gans gutt, |dhon
wegen der Ladniten.” Ehe wir aber in Grofvaters
Gehoft einbogen, griff er in meine Hofentajde und
fagte:

,®ib amal a Stiibeljdliifjel her! I hab’s heute mittag
redit gut gefpiirt, wie du mir'n rausgenommen hajt.”
Gejpiirt hat er’s! Ja, ja, der Gropvater! Das verrate
id) aber jebt erft; odenn unfer Arnsdorfer JFnodianerflub
hat fid) jdhon langjt aufgel6ft, und id) wiifste heutsutage
mit dem GEhrentitel ,Die leife Pforte” nidts Redjtes
melr angufangen. :
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Mein Rop und ich

d) ging nidt in die Sdule — idy ritt! Jd) fonnte

mit das leiften, denn i) hatte ein Rof, das nicht redynen
fonnte. Wenigjtens fam es nie Rinter die verswidten
Sdlidge der indireften Regeldetri. Bet ,3efnitiindiger
Arbeitsseit” arbeiteten nad) einung meines Roffes
die Dbefannten  jedhs Arbeiter” an dem befannten
,@raben” immer 3ehn mal jo lange als bei einftiindiger.
Diefes Rof hiep Reinhold Sander, war 3wei Jahre
dlter und swanzigmal fo ftarf als id) und im iibrigen
der gutmiitigite Schuljunge von der Welt. Jeden Ulorgen
erfdhien mein Rof in meiner grofvdterlidien Wohnung,
jtopfte fid) fchmell einen Apfel, oder was etwa fonit
Geniegbares auf dem Senfterbrett lag, in die Hofen=
tajdyen, fete mid) auf feine Schultern und trabte mit
mir 3ur Schule, wo es mid) auf meinem Plaf janftiglid)
abfette. :
Dafiir madyte id) meinem Rojlein in der Redjenjtunde
die tadellofejten ,Brudyaniise”.
Eines {chonen NMaimorgens ritt id) nun gerade 3ur Sdyule,
jtols wieDarius 3ur Sdhladyt, als uns einlllann begegnete,
dert fowofl mein Rop als id) nac) dem erften priifenden
Blide als einen ,Stadtfleder” einfdydbten. Als ,Stadt-
fleder” galt damals in meinem S$elds, Straudy und
Wiefendorfe ofne weiteres jeder ftadtijd) gefleidete
Menich, der fid) in feiner Gemarfung bliden [lieh.
Kam einer daber, der einen Kragen und einen Sdlips
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umbatte — , Stadtfleder”; fam eine, die eine Bluje und
einen fut trug, — ,Stadtflederin”. Diefer NMann nun
war beftimmt ein |, Stadtfleder”, denn er hatte jogar
einen Sommeriibersieher an.

,Hanu, nanu,” madyte der Sremodling verwundert und
mujterte uns, ,wo geht die Reife hin?"

o3 die Scule!” fagte id) und fudytelte fiegesgewip
mit meinem breiten Lineal wie mit einem Kriegsidhwert.
JAbet Junge, warum gehjt du denn nidht su Sul?
Kannjt ou denn nidht laufen?”

.Beffer als Sie!” jagte id) fred). Der Sremdling er-
siirnte fich und [dnauzte mein Rof an:

Jirf dod) den Bengel ab! Wirtft dich dod) nidht mit
ihm abradern!”

Olein Rof [dyiittelte die Mdhne und ftiep Dampf aus
den Miijtern. Dann fagte es:

,Cr ldgt mid) Ote Regeldetri-Aufgaben abjdjreiben,
und iiberhaupt geht Sie das 'n Quarf an.”

Nun rafte der fremde Wandersmann und wollte mit
feinem oiinnen Spaszierjtod meinem Rop eins auf den
jogenannten Bug geben. Das aber {dhlug nad) hinten
aus, |dlug in eine Pfiie, bejprite den Sremden von
oben bis unten und jehte jid) in Galopp mit mir.

Als wir ein Stiid davon waren, fang id) mit lieblider
heller Stimume: ,Stadtileder! Stadtfleder!” und mein
Rofs wieherte und wieherte Oeutlid) auf oden Tert
JStadtfleder! Stadtfleder!”

An diefem Tage aber hatten wir in der erften Stunde
biblijhe Gejdhidhte. Da id) 3u Haufe vergefjen hatte,
die ,Bibel” 3u lernen, wollte i) auf den Dorsug, fie
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vortragen 3u bdiirfen, lieber versiditen und bat Odaher
gleid) nad) Anfang der Stunde den Lehrer, ,mal aus-
treten” 3u odiirfen. @r brummte etwas von ,ewigem
Gelaufe” und liep mid) siehen. Darauf trat id) dreiviertel
Stunden lang ,aus”. fAls i) vermutete, dap die bib-
lijche Gefalr voriiber fei, ndherte ich mid) wieder behut-
fam der Sdulftubentiir und horte da folgenden Niei-
nungsaustauid).

»&s heibt nicht Srau Putiphar, es heiht Srau Potiphar!”
Jerr Schulinfpeftor!” forte id) unferen Lehrer be-
[cheiden einwenden, ,bei uns in der fatholijchen Bibel
fchreibt fich oie Srau mit u.”

Nlir aber wurde ploglid) an der Schuljtubentiire fo be-
flommen jumute, daf id) meinte, jebt miijje i)y wirk
lid) mal austreten. Aljo ver{hwand i) nod) auf fiinf
Mlinuten nad) dem HKofe, dann aber frieb mid) mein
Pflichtgefiihl und eine oiiftere Ahnung nad)y Odem
Klafjenlofal.

Qeiliger Himmel, der ploglid) anwefende Kreisjdul-
infpeftor war tatjddlid) unjer ,Stadtfleder’. Kaum
erblidte er mid), fo madyte er aud) fhon den Singer
frumm, wintte und jagte: ,Komm mal her, du Schwede !
#D0 watjt du denmn bis jest?”

Jh fagte, id) fei ja nur jdnell mal austreten gewefen.
#Scnell mal austreten — fo! Du Range! — ilber
eine halbe Stunde bin id) {hon hier. MWo warft du fo
lange, Sdlingel — he?!”

Jdy ftotterte etwas von einer unbheimlichen Baudy
frantheit, die id) hatte; er aber ergriff mic) an den Ofren
und begann in hodhjt . laftiger und fataler Weife
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daran herumsujdyrauben. Trofdem horte iy, wie mein
Rof leife und j3ornig aufjdhnaubte; Oenn mein Rof
liebte mid). Jd&) befam nod) eine ungewifje Anzafl
vpon Ohrfeigen und fonnte mid)y dann jefen.

Der Herr Sdulinjpeftor hielt nun eine Oonmnernde
Strafrede iiber Oie Roheit von Dorffindern Sremden
gegeniiber, was id) mit duerer Zerfnir|dung und
innerer Gleid)aiiltigleit anborte.

Am Sdluffe fagte er: ,Der fleine Bengel dort ijt 3u
faul, um in die Sdule 3u laufen; er reitet auf dem
langen, ftarfen Labander, der neben ihm figt, und lakt
ihn dafiir die Redyenaufgaben abjchreiben.”

Ein vernidytender Blid traf unferen hersensguten Cefrer.
Jherr Sdulinfpeftor, der Reinfhold Sander ijt einer
meiner [qwddjten Redyner, aber jonjt ein guter Junge.”
Das alles galt nidyts.

JSanbder heifgt der Bur{de? Sander, formnm mal raus
an die Wandtafel. Yimm die Kreide und |dyreibe auf:
6 HArbeiter arbeiten iiber einem Graben von 175 m
ginge, 1% m Breite und % m Tiefe 18 Tage bei taglid
sehnitiindiger Arbeitsseit. ie lange arbeiten 25 fr=
beiter an einem Graben von 300 m Ldnge, 1% m Breite
und % m Tiefe, wenn fie tdglid) nur 8 Stunden tdtig
find?“

®, du armes Rop! Jd) {ab, wie feine Uldhne fid) jtrdubte,
wie {dwerer Atem durd) feine iiftern drang und feine
Ldufe 3itterten,

Aber der Herr Kreisjdulin|peftor hatte feine Rednung
ohne Oden Telegraphen gemadyt. Wenn mein Rof
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an die MWandtafel gerufen wurde, madite es 3suerjt
einen mddtig langen Brudjjtrid). Ulein Rof wufte
totfider, dafy 3u einer Regeldetriaufgabe ein Brud)jirich
gehort; es wufste lediglid) nidyt, was bei dem Brudjtridy
obenhin und was untenbhin fornmt. Dann aber galt
folgende Telegraphie:

3y febe meinen Sdyieferjtift jcharf wie 3u einem Punit
auf die Sdyiefertafel (heipt: Reinhold, diejes ,Blied”
muBt du iiber den Brudjjtrid) fehen).

Jd) madye einen quietjend langen Strid) (heifst: Oas
fommt unter den Brud)jtrid)).

Ginmal BHiijteln heikt: jest mufst du ,FHirzen”.
Zweimal Hiifteln heifst: es lakt fid) nod) weiter ,Hirzen”.
Sdyneuzen bedeutet: die Sadye ift faljd).

Kurses Scharren bedeutet: ,alles richtig!”

Das MWunder gejdyah: Reinhold Sander redynete oie
{hwere Aufgabe vollig ridtig. HAls der Herr Scul-
injpeftor, der inswijdjen die anderen Kinder miindlid)
weiter gepriift hatte, an der Tafel das richtige Rejultat
lah, war er vermundert und jagte sum Lehrer:

LEber, der Kerl fann ja redynen; oder fann ja ausge-
seid)net redynen!”

,Einer meiner |dwad)jten Redyner, Herr Schulinfpettor.”
Schon gut, id) fehe, das Redynen flappt!”

Und er madyte fiir den Lefhrer eine gute Yote ins Proto-
foll. Die Stimmung des Sdjulgewaltigen [dhlug iiber=
haupt jidtlid) 3um Befjeren um, und ehe er um %11
ging, jdyraubte er mein Rofy und mid) nur nod) einmal
gans leife und 3drtli) an den Ofhren und |djied dann
in Gnaden.
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Als um 12 Uhr die Sdule aus war, bejtieg id) mein
Rofs und ritt als ein Sieger heimwdrts. Die fleinen
Blefjuren, bie id) erlitten hatte, taten meinem Triumph
feinen Gintrag. Jd) ftreidhelte mein treues Rof, und
als wir ein Stiid das Dorf hinauf waren, jangen wir
in der Sreude unjeres Hersens gemeinjam: ,Stadt
fleder! Stadtfleder!”

Auf einmal — wie wenn wir den Riibesahl gerufen
hatten und oder fiirdyterliche Berggeift ploglid) vor uns
ftiinde, taudhte der Sculinfpeftor aus einem Seiten-
gipden auf. IWir hatten geglaubt, der Ulann fei langjt
nad) der Stadt suriid, und nun war er nod) in der evan=
gelijgen Scule gewefen und nod) im Dorfe.

Den bofen Geift fehen und vom Pferde fallen war eins.
Der Herr Sdulinjpeftor tobte. Da aber viele Seldarbeiter
vorbeigingen und jdmungzelten, fiihlte er, dak er feine
giinftige Rolle fpiele, wenn er fi) mit uns beiden in
einen Stragenfampf einlieke, und herridhte uns alfo an:
JMar|d, nad) der Sdule uriid! Dort werdet ihr dem
Herrn Lefhrer jagen, was ihr getan habt. Er wird eud)
augenblidlidy beftrafen. Jd) gehe jelt hier ins Wirts-
haus, um meine Sadyen 3u holen. Jn einer Dierteljtunde
feid ihr vor dem Gajthaus. Wehe eud), wenn ihr meinen
Befehl nidyt ausfiifrt!”

Wir gingen nad) der Scule suriid. Ja, id) mup es
eingejtehen, id) ging su Suly; id) ritt nift. BHeimlid)
jdliden wir nad) der Sduljtube. Die war gang leer.
Aber der Lehrer bemerfte uns bald.

JDas wollt ihr denn nod)?”
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Da fjtotterte id), iy hdatte mein Lineal vergeflen. Das
Cineal war das widytigite aller meiner Sculutentilien,
denn erftens braudite id) es als Waffe und 3weitens
flits Sreihandzeidhnen.

,®eht nur jest nad) Haufe!” jagte der Lehrer.

Da glaubte id), wir follten ihm gehordhen und ihm weiter
feinen Kummer madjen, und wir gingen. leinem Rok
war dabei nid)t gang wohl. Aber draufen belehrte ich
es liber meinen S$eldsugsplan, und wir gingen alfo
sum ®ajthaus, vor bdejfen Tiir wir ein jdmmerlides
Geheul anfingen. J) weinte bitterlid), und mein Rof
ftrich fich fortwdhrend mit feinen Dorderhufen den Bug.
Der Herr Sculinfpeftor fam erfdyredt herausgejtiirst.
,Ja, heult nidt fo! Jhr madyt mir ja das ganze Dorf
rebellij). Es find Leute im Gajthaus. Der Lehrer hat
eud) woll etwas 3u fjtarf gesiidtigt?”

Wir heulten nod) lauter.

JJungens, feid ftill! Dak er eud) fo jtarf bejtrafe, wollte
id) ja nidyt. Wa, hort dod) jdhon auf mit eurem Geheule!
Gs find dod) Leute im Gajthaus. Was jollen die fich
denn denten!”

Niein Rof |drie formlid).

Dem Sdyulinjpeftor war die Sacdje furdytbar peinlid);

denn er Datte fein Amt erft angetreten und wollte nidt
in den Ruf eines Kinderqudlers fommien.

Da |dhenite er uns 10 Pfennige, jagte, wir feien ja fonit
nette XKinder, aud) fleifig in der Schule, hdtten ihm
Sreude gemadyt; da follten wir aljo in Sufunft ein
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hoflicheres Strakenbenehmen an den Tag legen, jeht
jofort tuhig nad) Haufje gehen und uns fiic die 10 Pfennige
was faufer.

Die 10 Pfennige nahm das Rop in Derwaltung und
faufte am Wadymittag Odrei 3Zigarren dafiir.  Jeder
raud)te eire, die Oritte vaudyten wir jufjammen. Wir
fagert dabei auf unferem Windmiihlberg, jahen nad
der Kreisjtadt hiniiber und jangen aus vollen Lungen:
,Stadtfleder! — Stadtfleder!”

166



Wie ich Dichter wurde

i Is i) dreizehn Jahre alt war,
2 It war id) wieder einmal von
<&®.  meinem . Gropvater 3u meinen
# Cltern iibergefiedelt. Es hiel, dak
B bas fehr eiljam fiir mid) fei, da
a=A Ocr Grobvater mid) greulid) , ver=
g sieche”, infonderheit mich mnicht
3u der geringjten Arbeit anfalte.
Unter , Arbeit” wurde in unjerem
Dorfe natiirlid) nur die forperliche
Betdtigung verjtanden, die mir allerdings der Gropvater
yértlichpom Leibehielt. Undid) ftimmtemitihmioganzund
gar iiberein, dafy in Arnsdorf ein Derslein entjtand,
das vergleidhsweife auf jeden idytstuer angewarndt
wurde: ,Er ift fo faul wie Keller Paul.”
Wer diefen Ders gedidytet hat, weily id) nidhyt; aber das
ganze Dorf lernte ihn auswendig. lein Grofpater und
id) Bielten ihn fiir bIodfinnig und veradyteten ifm. Iy
afste die Arbeit feineswegs. Der Gropvater war fleikig
von friif) bis jpdt, und id) jah ihm gern und jadyverftindig
3u und war immer in feiner Ndhe, mandymal mit einem
Bud) bejcydftigt, viel dfter nur mit meinen Gedanfen.
Und wenn id) mir eine Gejdjidte ausgedad)t oder gar
ein Gedid)t gemadyt hatte, dbann war er der erfte, dem
id) alles herfagte, und dann pfiff er leife vor fidh fin.
Das war feine Anerfennung. Er jagte nie ein Lob, nie
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eitenn Tadel; er pfiff oder er pfiff nidt; es war qut
oder es war jdledt.

NMein Dater war ftrenger. Er meinte, dafy eine jtraffe
Zudyt einem Buben midts {dhade, 3umal wenn er ein
Jo vertraumter Gefelle fei wie id). Und wenn id) mir’s
heute {iberlege, fo hatte der Dater redt, unb der Grofz=
vater hatte aud) redyi.

Gines Tages alfo nahm mid) der geftrenge Herr Dater
wieder in eigene Regie und bejd)loh, wie weiland
Phatao mit den Jsraeliten getan Hatte, midh ,3u
fhweren Arbeiten anjutreiben”. s wurde bdamals
bet uns ein fleiner Sduppen niedergeriffer, und es
follte ein neuer an feine Stelle gefelt und dazu jollten
dte nod) braud)baren 3Ziegeljteine des alten mitver-
wartdt werden.

Wer jemals alte Ziegel, die von raufem, grauem, greu=
lidem, abjdjeulidier, befledtern und bedredtem NKalf
ftarren, gefehen fat, der wei, daf fie su den groften
Sdyeuplidyfeiten der MWelt gehoren. Nlein ganzes Emp-
finden empdrte fid) bei ihrem blogem Anblid, und ein
todliches Grauen durdhfulir mid), als mein Dater auf
den grofsen 3iegelhaufen wies, mir einen Mlaurer=
hammer {ibergab und fprady:

JDie 3iegel wirft du abfraken! Der ganze alte Kalt
muf tunter! Wenn von einem 3iegel nod) die Hialfte
da ift, Tann er nod) gebraudyt werden. Kleine Sdherben
fannit du beijeite werfen. JIn einer halben Stunde formme
id) nadyfehen, wie weit du bift.”

Wady diefer JInftruftion ging er von dannen. Iy fehte
mic) auf den 3iegelhaufen und fing in ohmmddytigem
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‘Scymers und 3orn an 3u [dhludzen. Jd) hatte das Ge-

filhl, dak mir eine entjeglihe Shmad) angetan wurbde.

Jd) nabhm einen 3iegel in die Hand, lieh ihn aber gleidh

wieder fallen; denn es war mir, als ob id) einen Jgel
angegriffen hatte. Scylieklich band i) mir das Tajdyen=
tiidylein um die linfe Hand, mit der id) den Ziegel halten
mufte, und jdhlug mit der Redjten miihjam den Kalf
von ihm los.

J& fam mir jammerlid) vor. Yod) vor einer MWodje

hatte id) 3wei Gedidyte: ,Die Trdne” und ,Erinnerung”

an Oie Berliner ,Didyterlaube” einge|djidt, und jefst
frate id) 3iegel ab! Die ,Trine” tropfte auf alten

Kalf, der jo tot war, daf er nidht einmal grimmig auf-

sijchen fonmte, und nur die ,GErinnerung” an eine vers

lorene gliidlige 3eit war mir geblieben. JId) fam in

grofen 3orn.

Was gab es dod) fiir pradytvolle Diter in unferem

Scullefebud)! Zum Beifpiel der, der gefagt hatte:

LSobn, hier hajt du meinen Speer, meinem Hrm wird -
er 3u jdwer.” Hatte mir mein Dater einen Speer ge=

geben? Einen Maurerharmumer hatte er mir gegeben.

Dder jener andere Dater, von dem es o [hon hiels:

23d) war ein fleines Biiblein, jtand feft faum auf dem

Bein, da nahm mid) {don mein Dater mit in das Uleer
hinein.” Jn das Uleer! Ulein Dater hatte mid) nidyt in
das Nleer gefeht, fondern auf einen 3iegelhaufen!
Ober gar jener Dater, der mit feinem Sofne auf die
Konigs|dyloffer fingen ritt. ,Yun fei bereit, mein Sofn,
denf unferer tiefften CLieder, {dlag’ an den vollften
Ton.” Der ,Ton”, den id) hier ,anjdhlagen” Fonnte,

169



war das greulidie Knirjden des Nlaurerhammers auf
den rauben 3Ziegeln.

Eine Wut padte mid). Es fiel mir ein, id) fonnte aus=
fneifen, fortlaufen in alle Welt. Dielleiht ein Robinjon
werden auf einer griinen Jnjel. HAber id) fonnte Geo-
graphie genug, dafy id) wukte, von meinem fhlefijden
Arnsoorf bis nad) Hamburg fei ein weiter Weg, und
nur in Hamburg fonne id) ein Sdiff finden, das etwa
geneigt fei, mid) aufsunehmen und dann vor einer
griinent Jnjel 3u fcheitern.

1Und fo jak ich da und befratste die halben, die dreiviertel
und die ganzen 3iegel, wihrend id) die fleinen Scherben
nad) der JInjtruftion beifeite warf.

JJeefes, fieh amal! Der Keller Paul frat Ziegeln ab!”
Jwei Schulfameraden waren es: der Banild) Guftav
und der Siegelt Xarl. Mo famen die nur her? Sonjt
mupten fie fleigig jein, fogar aufs Dominium mukten
jte ,auf Arbeit gehen”. Heute bummelten jie. Sie famen
in unjeren Hof und ftellten fidh mit den BHdanden in
dent Hofentajdhen vor mir auf wie die Grafen.

S, was fallt'n dir ein?” fragte der Binijd) Gujtav,
,0ap ou amal was tuft?”

Jd) madyte eine vergniigte Mliene.

LAd, wit baw'n 'n Sduppen, und da likt mid) mein
Dater a bijfel 3iegeln abpuken. Das madt viel Spak !
L1a, da wiird’ id) mid) {dhon hiiten,” Jagte der Siegelt
Karl, ,id) geh lieber in a Sorjterteid) baden.”

»3a, wir reifen ins Bad!” fagte Banifd) ftols umd
hodydeutid).

O, diefe Saftnajen! Das Hemde hing ifhnen 3u den Hofen
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heraus, aber fie bummelten und ,reiften ins Bad" wie
die Grafen. Jd) jagte, alle Kinder feien nidht jo faul
wie fie beide, und fie follten mid, bitte, nidht bei der
fArbeit jtoren.

Da gingen fie und fangen draufen vor dem Tor:
L0ir find fo faul wie Keller Paul!”

Dafy ein verfpotteter Arbeiter wiitend werden fann,
daf ein Ulann der werktdtigen Hand, der von flanieren-
den Midytstuern verhohnt wird, grob wird, das witd
jedermann einfehen. Jd) warf alfo einen halben 3iegel
nad) den Iliigiggdngern, traf fie 3war nidt, meinte
aber immerhin etwas Redytes jur Derteidigung ange-
griffenen $leifes getan 3u haben.

Da erjdyien mein Dater. Iy flagte ihm, daf id) hier
geradesu 3u Hohn und Speftafel auf dem Oummen
Aiegelhaufen |dBe; er aber fagte: ,Ja, das is, weil du
fonit fo faul bift. ’s war hodjte Zeit, dap du amal was
tuft, du wirft mir jonjt 3u a groger Spanifantel!”

Und wieder war id) allein. So ging das nidht weiter,
das war flar! Jrgend etwas follte gejdyehen! CEtwas
Graglidhes! JIh bejchlok, mid) felbjt 3u verftiimmeln.
Jd) wollte mir mitteljt eines gewaltigen Sdhlages mit
Oem Mlaurerhammer Oen Daumen Oder linfen BHand
ser|dymettern, mid) dadurd) sum arbeitsunfdhigen JIn-
validen madjen, meine Eltern in Sorge und Gewifjens:
qualen ftiixsen und fie auferdem 3wingen, aus unferer
Kreisjtadt Schweidnily den teuren Doftor holen 3u laffen.
Gedadht — nidyt getan! Denn als id) den linfen Daumen
auf einen 3iegeljtein hielt und mit der hammerbewaff-
neten Redyten sum verniditenden Sdhlage ausholte,
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gejhah es — daf i) im legten HAugenblid den Daumen
weg3og und nur den Stein sertriimmerte.

J&) betrachtete den in Scherben liegenden Stein. Die
redyte Hand hatte ihrePilidyt getan, die linfe dagegen nidyt.
Die redite Hand war tapfer, die linfe war feig. I
wunderte mid) iiber mid) felbjt und nutjdhte meinen
linfen Daumen ab, der in fo graplicher Gefahr gefdywebt
hatte. Jd fiihlte ordentlid), wie er wel) tat. Dann fah
id) wieder auf den 3erborftenien 3iegel. Er war ein ftatts
liger Bur{dhe gewefen. Jhn 3u |dubern, ihn in Oden
adretten 3ujtand gebraud)swiirdiger 3iegel 3u verfesen,
wiitde eine faure HArbeit gewefen fein. Yun lag er
in Triimmern, und id) fonnte feine Sdherben injtruf-
tionsgemdf; beifeite werfen.

Dap mic dabei ein grofges Lidyt aufging, war far. Wenn
id) jetst einen 3iegel erwifd)te, von dem id) vermutete,
dal feine Sduberung umftindlid) und verdrieflich fein
fonnte, fo legte id) ihn Odurd) einen fihnen Kieb in
Qritmmer und warf die Scherben beifeite.

Daf mid) bei diefem Heldenwert mein Dater beobadytete
und erwi{dyte, lag gans in dem Kismet diejes fofljdywarsen
Ungliidstages. Gt fulr 3ornig daher, hielt mir meine
Untat vor und fagte, i) folle augenblidliy mit ihm
Jreint in die Stube” fommen. WWas das 3u bedeuten
hatte, wufgte id). Er war durdaus fein Tyranm und
aud) geredyt, ja, id) hatte bisher nur 3weimal im Leben
von ihm Priigel befommen. HAber daf jeht aller guten
Dinge Orei werden wiirden, war mir flar. I verlegte
mid) aufs Heulen und Bitten und jtand in erbarmlid)
ftem 3ujtand vor ihm. Er blieb ftreng und unerbittlid).
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art’, du Sdylingel, jest fommt’s aber mal ordentlich) —"
JAn Herrn Paul Keller! —*

Der Niann, der den angefangenen vdterlichen Straf-
fab jo unerwartet hoflid) vollendete, war der Brieftrdger.
G fam jujt im Tritijhen Nloment Ourdys Hoftiirden
und bradyte einen DBrief.

,An BHerrn Paul Keller,” wiederholte er Iadjelnd.
Nein Dater befah) den Brief, jchiittelte den Kopf und
fagte: ,Jd) Heife Auguit.”

,Und der Gropoater heilst dod) Johann,” jagte der Brief-
triager, ,alfo witd wohl der da gemeint fein.”

Und er wies auf mid). JId) madhte einen langen Hals,
las auf der Adrejfe meinen Mamen, dariiber gedrudt
 Deutjhge Didterlaube, Berlin” und ftiep einen Sdrei
aus und rief:

,Das ijt mein Brief!”

Und griff nad) dem Briefe mit gieriger Hand.

", Da wollnt wir mal fehen! Da fomm mal mit rein in
die Stube!” fagte der Dater.

3y sitterte vor Aufregung, id) jdyrie immerfort, das
fei mein Brief, den wolle id) felbjt haben, id) vergal alle
fAngjt und judyte dem Dater den Brief 3u entreifen.
G hielt ihn fejt, offnete den Brief und las halblaut:

An Heren Paul Keller
Hodywohlgeboren
Arnsdorf, Kreis Sdhweidni, Sdlefien.
Jhre 3wei eingejandten Gedidte ,Die Trdne” und
,Erinnerung” haben unjeren Beifall. Sie werden in
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einer der nddyjten Mummern oder ,Didyterlaube” er-
{dheinen. MWeitere Einfendungen f{ind uns willfommen,

it vorsiiglidier Hodyadytung ergebenit
Die Redattion der ,Deutjden Didyterlaube”.

3 [dhludte und ddyste, id) griff nad) dem Wunder-
briefe, und Tranen liefen mir iibers Gefidht. Der Dater
fragte, ob id) denn etwas da ,hingejdhidt” hitte. Iy
vermodyte faum, es 3u bejahen. Da [dhob er den Brief
wieder ins Kouvert und fagte betroffen: ,Das hatte
id) nidt gedadyt!”

Ginen ,hodywohlgeborenen Herrn Didter” durd)zu-
hauen, wagte er nun nidt mehr. Er vief die NMutter,
seigte ihr den Brief und [prad) leije mit ibr.

Endlid) gab er mir den Brief und fagte:

LHa, da geh’ sum Herrn Lehrer Konig und jeig ihm
den Brief, und dann fannjt du wieder sum Gropvater
gehen. Die 3iegel wird jemand anders abfraben.”
Das war jd)on von ihn.

Wie in feligem Traume ging id) die Dorfftrae hinab,
Der Bdnild) Gujtap und der Siegelt Karl begegneten
mir. Sie famen vom Babden. Sie -|potteten, daf id)
meine HArbeit |{don wieder beendet habe. Da 3eigte
id) ihnen fjtumm meinen Brief. Sie budjjtabierten ifhn
ourd) und verjtanden nidyt viel davon, aber fie waren
ploglich ftiller und gingen freundlid) mit mir bis 3ur
Sdhule.

Der Lelrer Konig war ein junger Mann, der mir Privat-
ftunden gab und dem i) viel freie, reidhe Jugendent-
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widelung verdanfe. Er freute fid) iiber feinen Schul-
buben.

Am |donjten war’s aber dod) beim Grofvater. Der
alte Mann arbeitete auf feinem S$elde.

,®ropoater, denf amal an: von mir werden 3wei
Gedidte in Berlin gedrudt!”

Jch hielt ihm den Brief hin. Da wifhte er fid) exjt die
Hinde ab, ehe er das weie Papier nahm. Dann las
er, und ein Leudyten brad) aus jeinen Augen unter
den bujdjigen Braumen, und ein leifes Pfeifen ftieg
wie eine goldene Nielodie in odie jommerlide Luft.
Jdh aber legte mid) gliidfelig auf den Seldrain und grub
meine arbeitsmiiden Hdande ins weicge, griine Gras.
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