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Einleitung
^Im Abend und am Morgen ist der Himmel rot. Am 

Abend und am Morgen ist die Luft kühler als am 
Tag, singen die Vögel Heller, ist der Wald frischer, ist die 
Welt freundlicher. So auch in den Morgenstunden und 
in der Abendzeit des einen flüchtigen Tages, der das 
Menschenleben heißt. Abend und Morgen sind einander 
näher verwandt als dem Tage. Ihr Gemeinsames ist, daß 
der Mensch an seinem Morgen in ein Leben hinein- 
wächst, das ihm noch fremd ist, und am Abend langsam 
einem anderen Leben sich naht, das er nicht kennt. 
Rinder bleiben wir immer, weil wir immer neu werden 
müssen.
In den Jahren meiner Wanderung bin ich oft nach meinem 
alten Rinderlande zurückgekehrt, manchmal nur von den 
Hügeln der Erinnerung aus in sehnsüchtiger Schau, öfter 
aber auch, indem ich nach Hause fuhr, die alte Straße 
entlang wanderte und in alle Seitengäßchen ging, bei 
Vater und Mutter einkehrte und bei alten Freunden. 
Sonntags hörte ich in der Rirche die alten Lieder, und 
wenn ich über den Friedhof wanderte, stand auf jeder 
Grabtafel ein Name, den ich kannte. Niemals versäumte 
ich, über die Felder zu gehen, ich wußte ja von der kleinsten 
Parzelle, wem sie gehörte und wie es um ihre Ertrags­
fähigkeit stand. Der Oorfjunge ist m mir so lebendig ge­
blieben, daß ich noch jetzt immer um das Wetter bange, 
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ob es auch im Frühjahr nicht zuviel Trockenheit, im 
Sommer nicht zu viel Regen, im Winter genügend Schnee 
bringe. Ich bin meiner Rinderheimat treu verbunden 
geblieben, habe nichts von ihrer Art, Sprache, Gewohn­
heit, ihren Mühen und Freuden aus den Augen ver­
loren. Ich roar vorfjunge so durch und durch, daß ich 
wohl Oorfjungengeschichten schreiben konnte. Sie sind 
im Laufe vieler Jahre entstanden, in meinen Büchern 
verstreut und erscheinen hier zum ersten Male gesammelt. 
Ein paar Stücke, die noch nicht in meinen Büchern stehen, 
sind dazu gekommen.
Möge es dem „vorfjungen" gut gehen! Ich denke, 
man wird zugeben, daß er ein gesunder Bursche ist, 
manchmal ein bißchen frech und voll spitzbübischer Schel­
merei- aber das gehört dazu. Oie Jungen sollen erkennen, 
wie sie sind, die Alten, wie sie waren. Ein leichter Morgen­
wind fährt durch alle Iugend,- wem er aber in der Schwüle 
der Not oder durch lieblose Art der Erzieher erstarb, der ist 
bitter zu beklagen.
Ich war einmal ein armer, aber herzfröhlicher Oorfjunge, 
dafür danke ich Gott und allen denen, die mir meine 
Kindheit so liebevoll und verständig betreuten.

Breslau, im Iuli 1925.
Paul Keller.
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von meinem Großvater
Arbeit und Leid.

^tehn „Morgen" Ackerland sind 2^4 Hektar. So groß war 
das Besitztum meines Großvaters. An Viehstand besaß 

er zweiRühe, ein Schwein, das jährlich zweimal „erneuert" 
werden mußte, einen Hund und eine Ratze, also fünf 
Tiere. Rinder waren acht. Mit fünfen von ihnen mußte 
der Großvater, als schon alle verheiratet gewesen waren, 
zu Grabe gehen. Die verwaisten Enkel mußte er in sein 
Haus aufnehmen, sie nähren und kleiden. Dann kam 
noch ein schwerer Prozeß, der sich wohl an die zwei Jahre 
hinzog und viel Geld kostete. Leicht hat es Johann 
Reller nicht gehabt. Aber er war der fröhlichste Mann 
des ganzen Dorfes, wohl, weil er trotz seines Vauern- 
kittels ein Philosoph war, den kein Ungemach zerbrach. 
Bei allem Fleiß, bei aller Fröhlichkeit des Großvaters 
aber wäre es doch wohl auf seiner schmalen hübe mit den 
vielen Essern recht traurig hergegangen,- wir hätten 
hungern müssen. Aber niemand von uns hat gehungert 
oder auch nur gedarbt.
Die Säugpumpe! Die „saugte" Geld heran. Überall 
im weiten Umkreise, wo die Wasserversorgung nicht 
funktionierte, wurde nach Johann Reller gerufen. Manch­
mal wurde er mit einem Gefährt abgeholt. Das war in 
ganz dringlichen Fällen, wenn die wassernot schon bis 
an den hals reichte. Ich prägte damals das geistreiche 
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Wort: „Bei Wassersnot" ersauft man, bei „Wassernot" 
verdurstet man. Das alles macht so ein kleines „Ringel-s". 
Und in der Schule prahlte ich: „weinen Großvater 
holten sie heut wieder mal „per Achse". Abgeholt 
haben sie ihn oft „per Achse", aber nach Hause haben sie 
ihn immer zu Fuß gehen lassen, wich wunderte das,- 
aber später habe ich im Leben das gelernt: wenn dich 
jemand dringend braucht, so wird er außerordentlich 
höflich sein,- aber wenn sein Wunsch erfüllt ist, dann 
wird sich die Hochachtung vermindern.
Weine Großmutter, Christiane Keller, war von Gemüts­
art das gerade Gegenteil ihres wannes. herb von Natur, 
durch tägliche schwere Arbeit und durch vieles Herze­
leid unfroh gemacht, war sie nervös und fast schwermütig 
geworden. Ich erinnere mich nur, sie einmal lachen 
gesehen zu haben und erinnere mich nicht, daß sie dem 
Großvater ein liebes Wort gegeben hätte. Aber sie 
lieble ihn trotzdem, wenn er auf „Brunnenarbeit" war, 
litt sie immer schreckliche Angst. „Da kriecht er nun auf 
solchen wackligen Leitern in diese , Löcher!' wie leicht 
kann er verunglücken!"
Sie atmete auf, wenn er abends todmüde nach Hause 
kam. Dann bereitete sie so freundlich, wie sie es vermochte, 
das Wahl, und Großvater sagte befriedigt,-: „23 Vöhm 
habe ich heute verdient," Oreiundzwanzig „Böhm" in 
hochdeutsche Valuta übersetzt, sind 2 wark 30 Pfennige.

Das Rotkehlchen.
In jeder richtigen Bauernstube gibt es Schaben. Die 
wohnen an dem großen Ofen, wit Insektenpulver 
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ließen wir uns nicht ein. Da hätte der Hund oder die 
Ratze dran lecken können, oder die kleine Vertha konnte 
denken, das sei Ruchenstreusel. wir fingen im herbst 
mittels eines Vogelkastens ein Rotkehlchen. Der Groß­
vater sagte: „Das ist vernünftig,- denn erstens macht 
es Spatz, zweitens braucht es im Winter nicht zu frieren 
und zu hungern, und drittens frißt es die Schwaben." 
hierzu muß bemerkt werden, daß in Schlesien die Schaben 
„Schwaben" heißen, wahrscheinlich heißen in Schwaben 
die Schaben „Schlesinger". Es wäre nicht mehr als recht 
und billig.
wenn wir nun das Rotkehlchen im Rasten hatten, 
trugen wir es sorgsam nach Hause. Unterwegs redeten 
wir dem verängstigten Tierchen gut zu. „ Zürcht' dich 
nicht! Sollst es gut haben, fast so gut wie unser Hund!" 
— „Und", sagte ich, „die Ratze mache ich morgen tot." 
Da zwinkerte der Großvater das Rotkehlchen an und 
sagte: „Schwindel! Laß dir nichts vorreden!"
Dann ließen wir das Rotkehlchen in der großen Bauern­
stube, die sechs Zensier hatte, fliegen. Es wurde bald 
so zahm, daß es auf den Tisch kam und sich sein Teil weg- 
holte. Rlle paßten aus die Ratze auf. Der Hund war ein 
so dummguter Rerl, daß ihm das Rotkehlchen auf den 
Ropf flog und ihn ins Ghr piekte, höchstens daß er mal 
leise brummte: „Laß das! Es zwickt mich!" Über das 

Rotkehlchen ließ es nicht. Da ließ sich der Hund zwicken. 
Das Rotkehlchen flog wie ein kleines, rotbrüstiges 
Wunder den ganzen langen Winter durch unsere Stube. 
Manchmal sahen wir drei, das Rotkehlchen und ich und 
der Hund traurig durch die Eisblumen zum Zensier 
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hinaus und wünschten, daß es Lämmer würde. Aber 
gleich darauf waren wir alle wieder lustig.
Das ging so bis zum 5t. Georgstag, dem 23. April. 
An diesem Tage ist für die schlesischen Lauern der Winter 
aus. Ich erhielt dann stets vom Großvater die Erlaubnis, 
nach Belieben barfuß zu gehen, und an diesem Tage 
wurde das Rotkehlchen entlassen. Ich trennte mich mit 
großem 5chmerz von dem lieben Tierchen. Dem Hunde 
war's egal. Traurig sagte ich zum Großvater: „Die 
5chwaben sind zwar weg, aber sie haben doch in die 
Risse hinter dem Ofen Eier gelegt. Da werden wieder 
kleine! vielleicht eine Million!"

„Zwei Millionen," sagte der Großvater,- „aber wenn 
ich dich jetzt den ganzen 5ommer über einsperrte und 
du solltest von zwei Millionen eben ausgekrochener 
Zchwaben leben, da würdest du abmagern."
„Es war diesmal ein so tüchtiges Rotkehlchen," sagte 
ich noch. Aber auch das nutzte nichts.
Da ließen wir's dann fliegen, und ich rannte hinterher 
und fand es nicht mehr und setzte mich ins junge Zrüh- 
lingsgras und weinte ein wenig um den entschwundenen 
Freund. Der aber war im freien, im Grünen.

Zwei Zusammenstöße.

Zweimal aber hat mich mein Großvater auch geschlagen. 
Es war in jedem Falle zwar nur um eine Ohrfeige zu 
tun, aber jede dieser Ohrfeigen war von geradezu ele­
mentarer Gewalt. In beiden Fällen handelte es sich um 
verbotenes Lachen.

12



Wenn man einem Menschen verbietet, zu lachen, so lacht 
er. Sag bloß einem mit richtigem Ernst: „Daß du jetzt 
ja nicht lachst," dann wird er lachen, auch ohne, daß etwas 
zu belachen da ist. Ich war einmal bei einem Begräbnis, 
das an sich traurig genug war. Der Prediger wurde von 
einer aufdringlichen Wespe bedrängt, die es auf seine 
Nase abgesehen hatte. Der Geistliche schlug mit der Hand, 
fuchelte mit seinem Taschentuchs und machte dadurch 
das Tier immer erboster. So ging Angriff und Abwehr 
eine Weile, bis plötzlich einer der Begräbnisteilnehmer 
ausplatzte. Und nun lachte die ganze Gesellschaft, die 
um das Grab stand.
Ist es etwas Lächerliches, wenn sich ein Mensch gegen 
ein zudringliches Insekt wehrt? Es wurde nur gelacht, 
weil das Lachen durch die Sachlage verboten war. Diese 
allgemeinen Bemerkungen sollen dazu dienen, meine 
vergehen gegen meinen Großvater in einem milderen 
Lichte erscheinen zu lassen.
Der erste Fall ereignete sich folgendermaßen: Der 
Großvater hatte auf unserer Aue einen Saum aus­
gerodet. Aber da steckte in der Erde noch eine Wurzel, 
diese wollte er heraushaben. Ich sah zu. Er zog also 
aus Leibeskräften an der Wurzel, so daß sein Gesicht 
blaurot wurde und die Adern an Schläfen und hals dick 
anschwollen. Ich dachte gerade mit einem unangenehm 
angenehmen Gruseln: Jetzt wird ihn wahrscheinlich der 
Schlag rühren, da geschah etwas ganz anderes. Die 
Wurzel riß in der Erde ab, und der Großvater schlug 
nach hinten einen geradezu erstaunlichen Nobolz. Ich 
schrie vor Vergnügen und klatschte Beifall. Da sprang 
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der Großvater blitzschnell auf,- ich geriet plötzlich aus der 
vertikalen Stellung in die horizontale, schlichter ausge­
drückt, ich flog auf den Rücken, und da lag ich denn in 
einem gewissen Dämmerzustände neben der entwurzelten 
Wurzel.------------
Im zweiten Falle war meine Cousine Vertha schuld. 
Vertha besaß trotz ihrer elf Jahre noch keinen richtigen 
Lebensernst, auch hatte sie keine kritischen Fähigkeiten, 
wie sie literarischen Rindern von heute eigen sind. 
Vertha war ein kindisches Ving, das sich einfach seines 
Lebens freute, und sie lachte viel, am öftesten aber über 
mich.
Einmal beim Mittagessen fragte ich sie leise, ob sie wohl 
wisse, warum die haare, die der Hase an seiner Schnauze 
habe, „Spürhaare" hießen. Die Worte „Hase" und 
„Schnauze" hatten sie schon mächtig zum Lachen gereizt, 
bei „Spürhaare" platzte sie aus. Va schlug der Großvater 
der an meiner anderen Seite saß, mit zwei harten Vauern- 
fingern auf die Tischkante und wiederholte das schon 
oft gegebene verbot: „Veim Essen wird nicht gelacht!" 
Das Essen hielt der Großvater für eine ernste und wichtige 
Sache, weil da die Huelle der Arbeitskraft ist. Ich merkte, 
wie es in meiner Cousine wegen der Spürhaare rumorte, 
und da verführte mich ein böser Robold, ihr die Lösung 
zuzutuscheln: „wenn man ihn daran zieht, da spürt 
er's!" Ich weiß bloß noch, daß Vertha die Suppe über 
den Tisch prustete, und dann lag ich in einem entfernten 
Ltubenwinkel. Unser Hund kam, betrachtete nachdenk­
lichen Angesichts diesen Fall, beschnupperte meine Herz­
grube und mein Gesicht, stellte fest, daß ich noch am
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Leben sei und meldete schwanzwedelnd diesen Befund 
bei Tische. Für diese ärztliche Bemühung erhielt er als 
Honorar einen Knochen.
Das waren die beiden Fälle, wo es in des Wortes wahr­
ster Bedeutung zwischen dem Großvater und mir zu 
Zusammenstößen kam. Sie waren für mich unerwartet, 
heftig und schmerzhaft, haben aber unser gutes Gin­
vernehmen nur ganz vorübergehend gestört. Nach dem 
ersten Falle war ich auf den Großvater drei Tage lang 
„böse", beim zweiten nur zwei.

Das Augenmittel.

Als Johann Keller etwas über 50 Jahre alt war, glaubte 
er, jetzt müsse er wohl eine Brille haben. Zu uns kamen 
öfters Handelsfrauen, die führten drei Artikel: Erstens 
Jerusalemer Balsam. Ich glaube der Jerusalemer Bal­
sam wurde damals in Neisse gemacht. Er half für „böse" 
Finger und so. Den Balsam kauften wir auf Vorrat. 
Zweitens Patent-Seife. Davon gingen die Sommer­
sprossen und alle Hautpusteln weg. Die Seife kauften 
wir nicht, dieweil wir nichts derartiges Aussätziges hatten. 
Drittens Brillen. Es hieß, sie seien aus Nathenow, der 
größten Lrillenstadt der Welt. Das Gestell war aus 
Draht, die Linsen waren aus Glas. Jedweder konnte 
alles ausprobieren und aussuchen, was für ihn „paßte", 
weine Großmutter, die äußerst sparsam war, kaufte 
sich eine solche Brille. Johann aber sagte zur Handels­
frau: „Glauben Sie, ich wolle mir meine hübschen Augen 
verderben?" Die Händlerin lachte leise über die „hübschen
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Augen", die Großmutter lachte laut. Das war das einzige 
Mal, da ich sie lachen hörte. Aber Johann fuhr fort: 
„Ich geh zum Doktor nach Schweidnitz und lasse meine 
Augen nachsehen." Die Großmutter hielt das für sünd­
haften Hochmut.
Der Doktor in Schweidnitz war ein ziemlich grober 
Mann. Er sah sich den Bauern an und sagte: „Brille? 
Tuatsch! Raufen Sie sich lieber eine Schnupftabak­
dose. Da brauchen Sie keine Brille!" So wurde anno 
1868 ordiniert.
Der Großvater kaufte sich eine Dose und schnupfte zum 
großen Arger seiner Christiane ganz mächtig. Und er 
blieb tatsächlich scharfsichtig bis zu seinem 72. Lebens­
jahre. Dann erst mußte eine Brille heran. Der Groß­
vater pries den Schweidnitzer Doktor als den größten 
Augenarzt aller Zeiten bis an sein Ende.

Der Nasenheiber.

Mein Großvater hatte eine ziemlich große Nase. Aber 
da war im Dorfe ein Mann, der hatte ein Riechorgan, 
mit dem unter den lebenden diesen nur die Nilpferde 

und die Elefanten hätten konkurrieren können. Das war 
der „Nasenheiber". Er hieß so zur Unterscheidung von 
den vielen anderen „heiber", des „Auch-Heiber", des 
„Sauf-Heiber", des „hunde-heiber", des „Eingefallenen 
Schweinstall-Heiber" und der anderen heiber. Der 
Nasenheiber hatte eine Nase, die, so man sie in weiterem 
Umkreise erschaut hätte, ein Anstoß für das ganze ge­
bildete Europa gewesen wäre.
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Ausgerechnet dieses zinnengekrönte Monstrum mußte 
es sich einfallen lassen, meinen Großvater im Wirtshaus 
wegen seiner großen, aber immerhin doch noch normalen 
Nase anzuulken.
Johann Reller lächelte milde.
„heiber," sagte er, „es ist wahr, ich habe eine große Nase, 
was meine Frau ist, die Christiane, mit der ich nun 
schon acht Rinder habe und also leidlich bekannt bin, 
die guckt mich manchmal verstohlen an und dann sagt 
sie sich wahrscheinlich im Innern: „Ich hätt' mir damals 
auch einen hübscheren Rerl aussuchen können." — Aber 
heiber, wenn ich mal sterbe, passe ich doch in den Sarg. 
Aber du! wenn du vor mir stirbst, da lasse ich dir auf 
den Sargdeckel ein Häusel bauen, daß du deine Gurke 
reinstecken kannst. Das Häusel lasse ich zu Ehren des 
Inhalts rot anstreichen und an die Spitze mache ich 'ne 
wasserhelle Laterne, die wie ein Tropfen aussieht. 
heiber, ich sag dir, wenn du am jüngsten Tage aus diesem 
Sarge rauskriechst, da lachen die Guten wie die Lösen."

Die Gerste und der wind.

Diese kleine Geschichte habe ich selber erst jetzt erfahren. 
Ein alter Lauer, der den Großvater noch gut gekannt 
hat, hat sie mir in diesem Frühjahr erzählt. Er sagte: 
„Damals hat jeder im ganzen Umkreise, der den Johann 
Reller und seine Christiane kannte, über die Geschichte 
gelacht." Ich war damals schon aus der Heimat fort. 
Also es war Erntezeit. Die Felder waren fast leer. Nur 
Johann Reller hatte seine Gerste noch draußen. Der 
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war immer etwas „hinter der Angst". Die Großmutter 
hatte schon tagelang geschimpft, er solle doch endlich mal 
die Gerste einfahren, aber er hatte immer gesagt: „Es 
ist noch lange Zeit." Da macht er sich endlich auf und 
ladet ein Riesenfuder auf. Gerade will er dem Dorfe zu, 
da kommt ein heftiger wirbelsturm und wirft das Zuder 
um. Gleichzeitig setzt ein schrecklicher wolkenbruch mit 
heftigem Hagelwetter ein. Johann Kellers Gerste wird 
in den Sumpf gedroschen.
Abends hockt die Großmutter auf der Ofenbank und weint. 
Johann sitzt am Tische und läßt die Christiane etwa zwei 
Stunden lang weinen. Dann steht er auf und sagt: 
„Christiane, ich garantier' dir: wenn ich den wind in 
einem Sacke gehabt hätte, da hätt' ich ihn nicht eher 
rausgelassen, bis der Johann Keller seine Gerste in der 
Scheune hatte!"

Die wunderbare Gel-vermehrung.

Lines Tages stand die Not wieder einmal vor der Türe 
Johann Kellers. Die Ernte war noch weit, die Kühe 
standen vor dem kalben, gaben also keine Milch, das 
letzte Schwein war beinahe aufgezehrt, das andere noch 
nicht fett. Die Großmutter saß in schwerer Sorge auf 
der Ofenbank, die Hände in die Schürze gewickelt, der 
Großvater spielte auf dem Tische mit einem Zünfpfennig- 
stücke.
„Das is nu mein ganzes Geld!" sagte er, ernster als sonst. 
Die Großmutter weinte. Da stand Johann lebensmutig 
auf und sagte: „Ach was, mit einem solchen Kapital 
läßt sich doch nichts Gescheutes anfangen,- ich gehe jetzt 
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ins Wirtshaus und verkneip' mein ganzes Barvermögen." 
„Daß du dich nicht unterstehst," jammerte die Großmutter; 
„das wäre eine schöne Verschwendung!"
„Verschwendung oder nicht," sagte Johann,- „ich kauf 
mir jetzt für all mein Geld einen kleinen Korn."
Er steckte den Zünfpfennig in die Westentasche und ging. 
Die Großmutter flennte hinter ihm her.
„'s letzte Geld trägt er fort!"
Zwei Stunden später kam Johann in ungeheuer ver­
gnügter Stimmung nach Hause.
„Siehst du, Christiane, was das für einen Segen stiften 
kann, wenn man mal ins Wirtshaus geht! Ich sitze bei 
meinem kleinen Korn, da kommt der Sattler-Bauer aus 
Zirlau. Der sagt: „Schön, daß ich Sie mal treffe, Meister 
Keller; ich bin Ihnen doch immer noch 10 Mark schuldig." 
— Ich sagte, ich könne mich darauf nicht besinnen. „Ja, 
ja," sagte Sattler, „es stimmt. Ich schreib ja alles auf. 
von der Rechnung für den neuen Brunnen damals 
blieben noch 10 Mark Rest."
„Und da sind sie," sagte der Großvater und schüttelte 
lachend seinen silbernen Reichtum auf den Tisch. Die 
Großmutter machte ein aufheiterndes Gesicht, zählte 
das Geld, zählte es noch einmal und sagte dann: „Es 
sind bloß neun Mark fünfzig."
„Nu, Lhristiane," lachte Johann, „denkst du etwa, wenn 
ich so ein Heidengeschäft mache, da werde ich bei einem 
kleinen Korne sitzen bleiben?"
Zwei Tage später kam neue Vrunnenarbeit; eine Kuh 
kriegte ihr kalb; das wurde verkauft; es gab wieder 
Milch; die Not war von der Tür verscheucht.
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Ausklang.

Mein Großvater ist über achtzig Jahre alt geworden,- 
?r war im Leben nie einen Tag krank. Aber eines Morgens 
merkte er plötzlich, daß der Tod nahe. Die Großmutter 
war schon lange vorher gestorben. Der Großvater ließ 
den Pfarrer holen, bereitete sich auf das Sterben vor und 
sagte: „Der Paul soll noch einmal kommen, aber Ihr 
müßt ihm telegraphieren, denn es wird rasch gehen." 
Ich traf den geliebten Alten noch am Leben,- zwei 
Tage später war es zu Ende.
Die Graue Schwester, die ihn pflegte, fragte: „Meister 
Keller, haben Sie noch einen Wunsch?" Er schmunzelte 
und erwiderte: „Ach ja, ich möchte noch gern eine 
Zigarre rauchen." Die Schwester, die doch sah, wie es 
stand, wunderte sich über das seltsame Begehren, aber 
da der Arzt befohlen hatte, dem Sterbenden jeden Wunsch 
zu erfüllen, ging sie tatsächlich nach der Nebenstube und 
sah sich nach einer Zigarre um. Sie fand auch bald eine. 
Als sie zurückkam, war Johann Keller tot. Er war ohne 
den mindesten Todeskampf gestorben. —
Als ich dem Großvater einen Denkstein errichtete, grübelte 
ich lange, was für einen Spruch ich darauf schreiben 
sollte. Da dachte ich wieder daran, wieviel Kinder und 
Kindeskinder in dem Hause dieses armen und doch so 
fröhlichen Mannes hatten Hausen und grotzwachsen 
müssen und so ließ ich auf den Stein das milde und tröst­
liche Heilandswort schreiben: „In meines Vaters Hause 
sind viele Wohnungen." Es ist das Wort, mit dem ich 
zehn Jahre später meinen Roman „Der Sohn der Hagar" 
beschloß, dort allerdings in anderem Sinne.
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Vorfrühling
l^^ein Stolz war damals eine kleine Tabakspfeife. 
I I T- kein Junge im Dorfe außer mir besaß eine solche. 

Ich hatte das Prachtstück von einem „kühprinzen" er­
handelt, einem jovialen jungen Manne von etwa 
sechzehn Jahren, der schon längst aus der Schule war, 
es aber doch nicht verschmähte, mit uns Schuljungen 
zu verkehren. Ja, seine Leutseligkeit ging soweit, daß 
er Schulden bei uns machte. Überhaupt, ein Lebemann 
war er! Nn einem einzigen Sonntag Nachmittage — 
so kam mir ein dunkles Gerücht zu Ghren — hatte 
er beim „Titschen" hundertzwanzig knöpfe verspielt. 
Und da kam er in Zahlungsschwierigkeiten. Klso er­
schien er bei mir, der ich als Knopfkrösus im Dorfe 
bekannt war, und bot mir einige seiner Güter zum 
verkaufe an. Einen kleinen Taschenkamm lehnte ich 
rundweg ab, aber für ein Taschentuch mit dem Bilde 
des alten Mottke setzte ich fünfundzwanzig knöpfe. 
Das war zu wenig für ihn, und so bot er mir erst 
zögernd einen kleinen, runden Spiegel und dann 
nach fürchterlichem Seelenkampfe sein altes Taschen­
messer zum verkaufe. Sechzig knöpfe war alles, was 
ich geben wollte. Dem armen Schlucker stand der 
Schweiß auf der Stirne. „Sechzig sein zu wing," 
keuchte er. Da rückte ich endlich mit meinen selbst­
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süchtigen Absichten heraus. „Zer die Zeife gäb' ich 
zweehundert," sagte ich lauernd. „Du bist ganz ver­
rückt," antwortete er und verließ mich, kaltblütig 
ließ ich ihn laufen.
Am nächsten Abend hatte ich die Pfeife. Der Spiel- 
gegner des „kühprinzen" hatte gedroht, ihn bei seiner 
„Braut" bloßzustellen, wenn er nicht zahle.
Zwanzig knöpfe mußte ich allein für die Drohung 
bezahlen, da sie der Gläubiger nur auf die Gefahr 
einer riesigen Tracht hiebe hin wagen konnte.

*

Mein Großvater, bei dem ich lebte, war nicht nur 
Landwirt und Brunnenbauer, sondern auch Stellmacher. 
Nie mehr im Leben habe ich seligere Zeiten verlebt, 
wir hatten zwar fast alle Tage Rauchfleisch auf dem 
Tische; aber er atz das fette, und ich bekam das magere, 
und wenn's eine Arbeit gab, tat er sie selbst und lietz 
mich springen. Ich sei nicht für die Arbeit, sagte er. 
Im Hause meines Großvaters lebte oben in der 
Giebelstube die alte Blümeln. Zu ihr bin ich oft 
hinaufgestiegen, und ich dachte immer ans Dorn­
röschen, das zur Spinnerin schleicht. Aber die alte 
Blümeln spann nie. Im Sommer ging sie rüstig und 
fleißig zur Arbeit, Tag für Tag, und im Winter war 
sie, da sie gerade Zeit dazu hatte, immerfort krank, 
was ihr fehlte, sagte sie keinem Menschen, mir auch 
nicht.
Auch an dem Märztage, von dem ich erzählen will, 
ging ich zur Blümeln. Sie lag im Bette und sah mich 
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jämmerlich an. In der Stube waren vielleicht dreißig 
Grad Hitze, und sie hatte noch zwei Tücher um den 
Kopf gebunden. Da klagte die Arme über Kopf­
schmerzen.
Ich machte mich der Blümeln so angenehm wie mög­
lich. Ich ließ mir etwas von ihrem seligen Manne 
erzählen, ich beguckte staunend das Bild ihres Sohnes, 
der beim Militär war, ich legte auf ihren Wunsch 
noch einmal frische kohlen aufs Feuer. Dann wurde 
ich launig. Ich erzählte eine Schnurre vom Alten 
Fritz, deren Pointe sie aber nicht zu erfassen schien,- 
ich turnte über ihre Stühle, versuchte sechsmal ver­
gebens, auf dem Kopfe zu stehen und raubte ihr end­
lich gar einen Kuß. Da hatte sie mich verstanden.
„Du willst wull Tobak?", fragte sie.
„Ach ja, bluß a kleenes bißla," bat ich.
„Na, do such dir!"
Augenblicklich lag ich auf der Diele und kroch auf 
allen vieren unter Mutter Vlümels Bett. Dort stand 
ganz im allerhintersten Winkel eine riesige Stroh­
schüssel mit trockenem Tee aller Art. Aus dieser 
Schüssel bezog ich meinen Bedarf an Rauchtabak.
Ich zog die Schüssel ans Licht und stellte sie auf den 
Tisch. Dann suchte ich aus der Tasche eine Menge 
großer und kleiner Oüten hervor und traf meine Aus­
wahl. Zuerst versorgte ich mich mit meiner Lieblings­
sorte. Mutter Blümeln sah mir mit leidender Miene zu. 
„Iüngla, niem ni zu viel Fafferminze," sagte sie. 
„Aber die roocht sich gerade gutt," erwiderte ich.
„Iu, aber ich brauch' se fer a kupp. Niem lieber
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Spitzweger,- uff der Lunge hab ich's jitzt nich." 
Also nahm ich Spitzwegerich, obschon ich ihn wegen 
seiner dicken Rippen für eine untergeordnete Sorte 
hielt, versah mich genügend mit Thgmian und Bal­
drian und stellte dann in einer großen Oüte noch eine 
hochfeine „Mschkulanz" her. Darauf erbot ich mich 
freundlich, Mutter Blümeln eine Pfeife vorzurauchen, 
was sie aber im Hinblick auf ihre angegriffene Ge­
sundheit ablehnte. So verabschiedete ich mich mit 
vielen Dankesworten und versprach auch, beim hinaus­
gehen die Türe nicht zu weit aufzureißen.

* **

Wer schon in einer kleinen Stellmacherwerkstatt war, 
wird wissen, was ein „Radestock" ist, und wer's nicht 
weiß, stelle sich nur ein langes rechteckiges Loch in 
der viele vor, in das der Stellmacher die Räder stellt, 
die er bearbeitet. Der Radestock hatte für mich mannig­
fache Bedeutung. Er war das Gefängnis, in das ich 
den „Zips" sperrte, wenn er in Ungnade bei mir fiel,- 
er war die Räuberhöhle, in der ich mit meinem Rumpan 
Rarl von allen großen Taten sprach,- er war das Berg­
werk, in das ich oft mit Laterne und Rohlschaufel 
stieg,- er war der Brunnen, in den ich unzähligemal 
fiel, ohne je auf Zrau holles grüne Wiese zu kommen,- 
er war das Grab, in das ich mich legte, wenn mir 
weich ums herz war und ich tot sein und still liegen 
und träumen wollte. Jetzt sollte er auch mein Rauch­
kabinett sein.

26



Der Großvater saß am Ofen und schlief. Vorsichtig 
betrachtete ich ihn, im Radestock knieend, dann packte 
ich auf der viele meine Tabakvorräte aus. Ich hätte 
mir gerne eine Pfefferminze geleistet, aber da ein 
ganz gewöhnlicher Donnerstag war, begnügte ich mich 
mit Baldrian.
Mein Ropf verschwand unter der Erde. Nur eine 
Hand langte aus der Höhlung heraus und rieb ein 
Zündholz gegen die rauhe Diele. Rot und magisch 
glänzte die dunkle höhle des Radestockes auf, dann 
brannte die Pfeife.
O, war das ein Genuß! Zch blies den weißen Rauch 
aus der dunklen höhle hinauf ins Lichte. Der Zrüh- 
lingssturm stieß an die Zensier, die Uhr tickte, die 
Ratze schnurrte, und ich lag so wonnig in der Tiefe 
und rauchte.
von Zeit zu Zeit hob ich den Ropf und sah nach dem 
Großvater. Er führte kuriose Bewegungen aus. 
Manchmal fuhr er mit der rechten Hand nach der 
linken Seite, als wenn er jemand eine Ohrfeige geben 
wollte, und manchmal griff er sich nach dem Beine. 
Zch tat zwei nachdenkliche Züge, und dann wußte ich's. 
Säen wollte er gern, und das Reißen hatte er im 
Beine. Das war, weil's Zrühling wurde.
wieder lag ich ganz still, von der Zeit träumte ich, 
da ich ein großer Herr sein und eine Tabakspfeife 
haben würde, zwei Meter lang, gefüllt mit richtigem 
Tabak. Ein Heer von Gedanken und wünschen kam> 
und unter allen stieg immer der eine große, inbrünstige 
wieder auf: wenn es mir gelingen möchte, den Rauch 
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durch die Nase zu blasen. Es gelang nicht,- ich mußte 
nur erschrecklich husten.
Oa stand plötzlich der Großvater am Radestock, wir 
sahen uns beide erstaunt an, dann mußten wir lächeln. 
Beide! Und ganz verständnisinnig!
„Daß dir no schlecht wird," sagte er und ging aus der 
Stube. Jauchzend blickte ich ihm nach. Die Tabak­
pfeife war genehmigt.

-i- **

Mein Jubelgefühl war so stark, daß mir der Radestock 
zu eng wurde. Ich lief in den Hof. Der Wind hatte 
das Tor aufgerissen, und draußen lag das weite Feld. 
Dort hinaus lief ich. Gleich hinter dem Besitztum des 
Großvaters stieg der Zeldweg zu einer kleinen Rn- 
höhe empor. Ruf der blieb ich stehen.
Die Felder lagen schwarz und braun,- grau waren 
die Raine und matt das Grün der Saaten. Zarblose 
Lachen standen in den Niederungen, hie und da war 
eine abgerissene, verlorene Schneelinie, und die 
schwarzen Rrähen segelten durch die Luft. Ts war 
ein ganz farbiges Bild. Ruch die lichten Wolken, 
die mit der Sonne rangen, waren schön, und auf 
den Wiesen schüttelten die Weiden ihre langhaarigen 
Näpfe. Ich stand ganz still, und durch den jungen, 
gesunden Leib strömte es frühlingskräftig und wonnig. 
Jetzt dazu noch eine Pfeife rauchen können, dann 
wäre das Matz des Glückes übervoll. So etwas fiel 
mir ein. Rch, es gelang nicht, wie ich mich auch bog 
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und krümmte und die kleine Jacke ausbreitete: der 
Zrühlingssturm löschte mir das Licht aus.
So tanzte ich den Berg hinunter. An der Esche passierte 
noch etwas. Dort wühlte ein Spatz mit seinem harten 
Schnabel im Moose. Ich vermutete gleich, ein Näfer- 
lein werde in dem grünen Bettchen liegen und gar 
wonnig vom Zrühlung träumen. Das wollte der 
Spatz fressen.
Lump! wenn mich nun der Großvater auch gefressen 
hätte, als ich vorhin so glücklich in der Tiefe lag!
Ich hob einen Stein auf und warf. Ich traf den 
Räuber nicht, doch ich verscheuchte ihn. Aber ach, der 
Stein lag schwer auf dem Moose.
Nun hatte ich vielleicht das Näferlein selber getötet.

-i- **

Auf der Dorfstraße erst endeten meine Gewissens­
bisse. Dort stand der Nühprinz und titschte — titschte 
mit seinem alten Gegner. Er war so aufgeregt und 
so ins Spiel verbissen, daß er mich gar nicht sah. Sein 
Herr hatte ihn offenbar mit einem Auftrag ins Dorf 
geschickt, und er war noch nicht zurückgekehrt. Nein, 
er titschte, der leichtsinnige Mensch. Ich gedachte, ihn 
zu ärgern.
hinter einer Mauer stopfte ich meine Pfeife mit meiner 
besten Sorte — mit Pfefferminze. Ich zündete das 
edle Nraut an und trat mit einem kurzen Gruße zu 
den Spielenden. Sie dankten kaum. Aber ich stand 
behaglich und protzig da und ließ das köstliche Aroma 
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meines Tabaks dem Mhprinzen beständig unter die 
Nase streichen. Er schnüffelte, ich glaube, die Augen 
gingen ihm über, aber er sagte nichts.
Er hatte übrigens grenzenloses Pech, der Nühprinz. 
Fast bei jedem Wurfe verlor er. Anfangs hielt sich 
das Spiel in mäßigen Grenzen,- zwei Nnöpfe auf einen 
Wurf, das kann ein mutiger Spieler schon wagen. 
Aber dann artete es aus. Der Nühprinz, der ungeheuer 
im Verluste war und immer mit meinen Nnöpfen be­
zahlte, bot fünf, endlich sogar zehn Nnöpfe auf einen 
Wurf. Mit Ingrimm sah ich die schönen Nnöpfe, von 
denen ich jeden einzelnen kannte und liebte, in die Tasche 
des Gegners wandern. Ich warnte — es war um­
sonst. Der Unglückliche war völlig verblendet. Endlich 
hatte er bloß noch zwanzig Nnöpfe und setzte alles 
auf einen Wurf. Der Wurf fiel, und — alles war 
verloren. Mit erbleichtem Gesichte und zitternden 
Händen, so stand der Mhprinz da. Er war ruiniert! 
Mechanisch griff er in die Tasche und warf seinem 
Gegner die letzte habe vor die §üße. Mir aber ging 
zum erstenmal im Leben die Pfeife aus.
Ich weiß nicht, warum ich ihn begleitete. Es war 
wohl tiefes Mitleid. Ich wollte ihn trösten, mit ihm 
reden — er gab keine Antwort. Erst als ich ihm riet, 
er solle sich nie mehr mit dem Heinrich einlassen, tat 
er einen leisen Auch.
Der Aühlingswind sang in den Asten, melancholisch 
und schaurig, der volle Bach rauschte und dröhnte, 
und unser Hund lief den Rand entlang und bellte 
das Wasser an, Mir wurde weich ums herz.

30



Alles, was ich an kleiner Münze bei mir trug, es waren 
sieben Bleiknöpfe, bot ich dem Rühprinzen an. Er 
könnte ja klein und vorsichtig wieder anfangen, sagte 
ich gutmütig. Auster schlug er meine Gabe aus. Er 
werde nie mehr spielen, sagte er. va tat mir's leid, 
daß er so ganz mit dem Leben abschließen wollte. 
Und gerade jetzt, wo der Frühling kam.
Die Gasse, in der wir gingen, war schmal. Rechts 
und links lagen Gärten mit hohen, verwachsenen 
Zäunen. Die Ruten bogen sich im Winde, es war schon 
finster in der Gasse, und der Bach gurgelte so laut. 
Da fürchtete ich mich plötzlich.
„Ich muß heem," sagte ich und blieb stehen.
Er sah mich an — tückisch, mit bösen, gelben Augen. 
Er wollte etwas sagen, aber brächte es nicht gleich 
heraus, weil es ein schweres, sündiges Wort war.
„Ich muß heem," wiederholte ich. „Schloss gesund!" 
Oa krächzte er mich unvermittelt mit heiserer Stimme 
an:
„Gib die Seife har!"
„Die Seife? Ich hütt' mich! Die is meine!"
„Gib die Seife har!"
„Ich hab' se gekooft! Ser zweehundert..." 
„Gibste de Seife har?"
Das gurgelte er. Und er faßte mich am halse. Er 
war einen Uopf größer und wohl doppelt so stark 
als ich. Er preßte mir die Uehle zusammen. Ganz 
finster wurde es um mich, und ich fühlte nur den 
Arm des Räubers. Es lag so ein lähmender Schreck in 
meinen Gliedern, daß ich mich kaum wehrte. Ich 

31



glaube, ich dachte auch nichts, wie er mich so würgte. 
Nur der gute Großvater fiel mir auf eine Sekunde 
ein mit heißem Heimweh.
Das Blut blieb mir im Nopfe stehen, und es war, 
als ob mir die Stirn auseinanderplatzen sollte, 
vielleicht war ich nahe daran, die Besinnung zu ver­
lieren.
Da ließ der starke Bursche meinen hals los und griff 
nach meiner Vrusttasche, Und da — ich weiß nicht, 
wie es kam, da holte ich tief Utem und hatte auf ein­
mal Nräfte. Mit einem gewandten Ruck riß ich mich 
los. Fest preßte ich die linke Hand auf die geliebte 
Tabakspfeife, die rechte aber, zur Zaust geballt, hieb 
ich dem Räuber gerade auf die Nase.
Rch, es war ein schlechter hieb. Nein Tröpflein Blut 
quoll dem Nühprinzen über die Lippen,- nur die 
Rügen tränten ihm. Seine lvut aber steigerte sich. 
N)ie ein wildes Tier sprang er abermals gegen mich 
an. Va gedachte ich, in dieser hohen Not, ihm einen 
Tritt gegen den Bauch zu versetzen. Ich trat, verlor 
das Gleichgewicht und fiel auf den Rücken. Der 
Magen des Nühprinzen hatte für meinen ^Stiefel­
absatz zu hoch gelegen.
Jetzt wäre ich verloren gewesen, wenn nicht ein Wunder 
passiert wäre. Es passierte eines: nämlich der Nüh- 
prinz lag auch. Er war über mich gestolpert. Blitz­
schnell erkannte ich die Lage, blitzschnell fuhr ich 
in die Höhe, blitzschnell ritt ich dem liegenden Nüh- 
prinzen auf dem Rücken. Er brüllte, er schlug mit den 
Beinen, er versuchte sich zu wälzen, er wollte sich 
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auf die Hände stützen — alles umsonst,- fest saß ich auf 
dem Rücken, nicht nur mit meiner ganzen furchtbaren 
halb-Zentnerlast, sondern auch mit der Nraft einer 
Schraube, die nach physikalischen Gesetzen nicht locker 
lassen kann.
Jawohl, der Rühprinz war festgeschraubt!
Ein seliges Siegergefühl überkam mich, auf einen 
Augenblick wurde meine Phantasie rege, und der Zrüh- 
lingswind, der durch die Ruten fuhr, grüßte einen 
Helden, der im dunklen Walde einen Riesen gefällt. 
Das ganz nahe Wasser aber sang mir ein brausendes 
Triumphlied.
vor der Höhe dieses Gefühls erblich auch die niedrige 
Regung, die mich überkam, dem Rühprinzen zur 
Strafe für seinen Anfall hundert oder zweihundert 
Ohrfeigen zu geben und eine Million Püffe gegen 
den unfrisierten, dicken Schädel. Nein, ich tat ihm 
gar nichts, ich fragte nur, fragte mit der ganzen vor­
nehmen Ruhe des Überlegenen:
„wem's is de Zeife?"
„Meine is se," knirschte er.
Da bekam er doch eine Ohrfeige.
„Nannste die zweihundert Ünöppe wiedergeben?" 
fragte ich hochdeutsch, um ihm meine Überlegenheit 
begreiflicher zu machen. Nein, das konnte er nicht. 
Aber dennoch wollte er die Pfeife. Umsonst wollte er 
sie! Und er wollte auf, augenblicklich auf, wollte mir's 
„anstreichen". Auf diese glänzenden Angebote ging 
ich nicht ein, und so kam es wieder zu einem 
furchtbaren Ringen, während dessen der Nühprinz 
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eine gotteslästerliche Liste von Slüchen und Schimpf­
namen über mich ausschüttete.
Und da geschah etwas Unerhörtes. Ruf der nahen 
Brücke erschien Dlga, des Nuhprinzen „Braut". Sie 
kreischte laut auf, als sie uns so ringen sah,- der Mh- 
prinz brüllte wie ein Stier und machte wahnsinnige 
Anstrengungen, frei zu werden,- ich aber hielt fest, und 
da er mich rasend in die Beine zwickte, gab ich ihm 
wieder zwei schallende Ohrfeigen. Oarob überkam 
die Jungfrau auf der Brücke ein Grausen, und mit 
dem erschütternden Rufe: „Der Netter ermurkst a 
Lamprecht! Der Netter ermurkst a Lamprecht!" 
stürzte sie fort.
Mochte sie fortstürzen, mochte sie durchs ganze Dorf 
schreien, sie war lediglich ein Herold meines Ruhmes. 
Doch was war das? Der Nühprinz lag ganz still und 
atmete schwer.
„Lootz mich uf!" keuchte er.
„wem's is de Seife?" fragte ich.
„Deine!" sagte er.
„hab' ich dir se richtig obgekooft?" fragte ich wieder. 
„Her zweehundert," gab er zu.
„Läßte mich jitzt ruhig heemgiehn?" begehrte ich 
noch zu wissen.
„Ich tu dir nischt!" gelobte er.
„Na, do stieh uf!"
Drei Sekunden später standen wir, und einen Moment 
später — hatte er mich abermals gepackt. Ein maß­
loser, wütender haß gegen den wortbrüchigen über­
kam mich. Ich hieb, stampfte, biß, spie — jedes Mittel 
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war mir recht. Dazwischen rief ich: „ Zips! Zips! Zips!" 
Der Hund erschien. „Niem a, Zips, niem a!"
G das blödsinnige Tier! Es erfaßt nicht, daß sein 
junger Herr ringt auf Leben und Tod, es steht da und 
bellt kindisch, wie es vorhin das Wasser angebellt hat. 
Es meint, all diese großen Vorfrühlingsereignisse 
seien lediglich zu seinem Vergnügen da.
Inzwischen wird mein Atem schneller, kürzer, keuchen­
der,- der Schweiß perlt von meiner Stirn, ein heißes 
Zittern fliegt über den maßlos angestrengten Körper, 
va!-------- „Grußvater"---------------
Ein Klatschen — und mich umfängt ein eisiger Schauer, 
was ist?!
Iesus! Ich liege im Wasser!
Da der Kühprinz--------
„Ich hab' dich ni neigeschmissa," schreit er.
„Hilfe - Hilfe!"
„Das — das —was — mei — mei — ich —ich —" 
„Grußvater!---------------------Gruß---------------------- "

* *

was ist nur? Ich wache auf. Der Mond scheint draußen, 
wir haben keinen Vorhang. Den Mond und weiße 
Wolken sehe ich. Auch den Apfelbaum. Und der wind 
geht.
Die Augen fallen mir zu. Die Llümeln ist wohl da. Ich 
höre sie sprechen.
„Um dan Iunga wär's schade!"
„Nu do!" sagt der Großvater.
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Ich mache die Kugen wieder auf. Ich sehe ihn. Er hat 
heute rote Wangen, der alte Wann. Und die Blümeln 
ist wirklich da. Jetzt sehen sie, daß ich wache, wie sie 
sich freuen! Wie sie auf mich einreden! Was ist denn 
eigentlich?
„Gelt, du wärst wieder munter, Paul?" fragt die Blümeln. 
Ich gucke mich um. Uuf dem Tische steht der Blümelns 
Teeschüssel und daneben liegt meine kleine Tabaks­
pfeife. Uuch die sieben Bleiknöpfe sind da und das 
andere Zeug, das ich in der Tasche hatte. Was eigent­
lich bloß sein mag? Ich kann gar nicht denken.
„Wirste wieder gesund war'n, Paul?" wiederholt die 
Blümeln angstvoll.
Ich weiß es ja auch nicht. Über da sehe ich wieder die 
Teeschüssel und die Tabakspfeife, und da sage ich: „Ja, 
Blümeln, ich war' schun wieder gesund war'n!" 
Draußen singt der Zrühlingswind, die Uugen fallen mir 
wieder zu, und ein leiser, aromatischer Duft von Pfeffer­
minze zieht durch meinen Traum.
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Die fünf Ivalüstäüte
l^on den fünf Waldstädten will ich erzählen, in denen 

ich als Kind oft glücklich gewesen bin. wir waren ihrer 
drei: meine beiden Freunde Ludwig, Heinrich und ich. 
Als Ludwig in jungen Jahren starb, war Heinrich der 
unumschränkte Herr der fünf Waldstädte. Ich war sein 
armer, aber gern gesehener Gast.
Da war in der Gegend zwischen Frankreich und Rußland 
ein Wald, der war so groß, daß ein lahmer Mann an die 
dreiviertel Stunden brauchte, ehe er um ihn herum war. 
In diesem Walde lagen die fünf Waldstädte: Ameisen- 
feld, Eichenhofen, Geistergrund, Heinrichsburg und die 
heilige Stadt. Alle fünf Städte waren von seltener Pracht 
und Herrlichkeit, und es gab Wunder über Wunder in 
ihnen zu sehen, obwohl gar keine großen, steinernen 
Häuser in ihnen standen und unsere Städte nach Meinung 
dummer Knechte und alberner Mägde nur „ganz ge­
wöhnlicher Busch" waren, wir aber wußten sicher, 
daß es Städte waren, und Heinrichs Mutter wußte es 
auch. An vielen Frühlings- und Zommertagen, aber 
auch manchmal zur wilden Sturmzeit im herbst reiste 
ich mit meinem Freunde durch das Gebiet der fünf 
Städte, und wenn einer etwas Neues entdeckte, dann 
war er glücklich, es unserer „lieben Fee" zu sagen. Das 
war Heinrichs schöne Mutter. Die ging oft mit uns durch 
die fünf Waldstädte, und was wir selbst nicht sahen 
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und fanden, das sah sie und fand sie und zeigte es uns. 
Sie erzählte und sang Lieder vom deutschen Walde 
Und machte ihn uns lieb und vertraut.

4- 4-
4-

Oa war zunächst die Stadt
Kmeisenfeld.

Sie war 90 Quadratmeter groß und hatte nach der 
letzten Volkszählung 567 319 Einwohner. Deshalb 
zählte sich Ameisenfeld mit Recht zu den Großstädten. 
Die Bewohner von Rmeisenfeld waren berühmt durch 
ihren Zleiß und ihre Betriebsamkeit. Sie beschäftigten 
sich damit, sich zu ernähren und Eier zu legen. In ihren 
freien Stunden prügelten sie sich. <Vb dieser Eigenschaft 
galten die Rmeisenfelder im ganzen Lande nicht nur als 
sehr fleißig, sondern auch als sehr intelligent. Man er­
zählte sogar, daß ein großer Prophet unter ihnen erstanden 
sei, der folgende tiefsinnige Lehren aufgestellt hatte: 
„wenn dir ein hölzlein zu schwer zu tragen ist, nimm dir 
jemand zu Hilfe!"
„wenn dir eine Blattlaus süßen Saft gibt, der dir sehr 
wohlschmeckt, dann beiße sie nicht tot."
„wenn dir jemand irgendwie nicht paßt, so bespritze 
ihn mit einem ätzenden Saft, damit er schnell Reißaus 
nehme."
Das waren die Grundsätze, nach denen die Rmeisenfelder 
fortan lebten. —
Es geschah aber, daß eines Tages ein Igel durch das 
Stadttor von Rmeisenfeld, das durch die Blätter einer 
großen Schwarzwurz gebildet wurde, einzog und (tzuartier
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begehrte. Der Bürgermeister der Stadt ließ sich schnell 
von seinen sieben Stadträten den Rock abputzen und 
ging dem großen Gaste entgegen. Als er ihn sah, knickte 
er vor lauter Ehrfurcht mit allen sechs Beinen vor ihm 
ein und sagte:
„hoher Herr, dir unsere Gefühle ob deines Einzugs 
in unsere Stadt auch nur annähernd zu schildern, geht 
leider über meine Rraft. was uns vor allem bewegt, 
ist tiefe Beschämung. Denn siehe, Ameisenfeld ist nur 
eine Fabrikstadt. Unsere Straßen sind bestreut mit dem 
Schutt der Arbeit. Anlagen haben wir keine, außer einer 
vistelplantage und einem kleinen Gundermannwäldchen. 
In deren Schatten würdest du dich nicht wohl fühlen. 
Und es fehlt uns leider auch an einem geeigneten Palast 
für dich. "
Der Igel zog die Stirn in Falten und sagte:
„Ich bin Forschungsreisender. Ehe ich nicht Ameisen- 
feld in- und auswendig kenne, kann ich nicht weiterziehen, 
vor allen Dingen will ich hier einen wissenschaftlichen 
vortrag halten."
Der Bürgermeister legte über dieses Anerbieten eine 
gezwungene Freude an den Tag und ließ den vortrag 
für abends 6 Uhr ansagen, va kein Eintrittsgeld erhoben 
wurde, erschien die ganze Stadt. Der Igel hub nun an 
zu reden von den schweren Gefahren, die dem Ameisen- 
volke drohten. In Südamerikalebeein Tier, das trotz seines 
schlichten Namens doch eine scheuß­
liche Bestie sei. Es habe einen spitzen Rüssel und eine 
ellenlange, mit Leim bedeckte Zunge. Den Rüssel und 
die Zunge stecke es nun in die Ameisenhäuser und fange 
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und morde, was es nur erwischen könne, deswegen 
heiße es Ameisenbär. Wenn man dagegen ihn, den 
Igel, betrachte, müsse man einsehen, daß er weder eine 
spitze Schnauze noch eine klebrige Zunge habe.
Die Ameisenfelder hatten der Erzählung erregt zugehört. 
Als der Zgel geendet hatte, brächte der Bürgermeister 
ein hoch auf ihn aus, wobei er sich auf den Rücken legte, 
damit er bei dem hoch alle sechs Beine in die Höhe 
strecken konnte. Der Igel nickte befriedigt und sagte: 
wenn sich also die Ameisenfelder über seine Ankunft so 
freuten, so wolle er gern das Opfer bringen und etwas 
bei ihnen bleiben.
Darauf aber erhob sich ein kecker Ameisenjüngling, 
welcher sagte:
„Was geht uns das Tier aus Südamerika an, wo doch 
unsere Waldstadt gar nicht in Südamerika liegt?" 
Der Igel zog seine Stirnrunzeln bis zur Nase herab und rief: 
„habt ihr je solchen Unverstand gehört? Rann sich nicht 
alle Tage ein N^rmsoopÜLZs, auf einem Schiff 
ohne Patz einschmuggeln und zu uns kommen? Sind 
nicht auf solche Weise alle ausländischen Tiere zu 
uns gekommen?"
Die Menge nickte Beifall, sah voll Mißbilligung auf den 
naseweisen Ameisling, und der Bürgermeister meinte: 
„Er muß streng bestraft werden!"
„Das muß er!" nickte der Igel, „und um mich euch gefällig 
zu erweisen, werde ich ihn hinrichten!"
Darauf fraß der Igel den Ameisenjüngling. Wie von 
ungefähr erwischte er auch noch dreißig verwandte des 
jungen Mannes, die in dessen Nähe standen.
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Darüber erschrak das Volt,- der Bürgermeister aber zwinkerte 
ihm beruhigend zu: über so einen kleinen Sehlgriff eines 
großen Herrn dürfe man keinen Lärm machen.
So blieb der Igel in Ameisenfeld, bis sich das Volk 
allgemach um 90 Prozent vermindert hatte, va endlich 
versammelte der Bürgermeister eines Nachts heimlich 
die wenigen Überlebenden, und sie beschlossen, gemein­
sam über den mörderischen Igel herzufallen und ihn 
zu töten.
Nlit dem Heldenmute, der den Ameisenfeldern eigen 
und der im ganzen Lande berühmt ist, zogen sie aus. 
Sie fanden den Igel tot. Er hatte sich den Magen über­
fressen und war an Ameisensäurevergiftung gestorben.
Der Bürgermeister atmete auf, trat auf die Leiche und 
hielt eine Rede:
„Bürger, da liegt unser Zeind! Tot! Er hat unserer 
Macht nicht zu widerstehen vermocht. An der starken 
inneren Nraft der Ameisenfelder ist er zugrunde gegangen, 
ver Ruhm unserer Stadt ist und bleibt unsterblich!" 
Das Volk trampelte mit allen sechs Beinen Beifall und 
winkte mit den Sichlern.
Darauf wurde ein großes Freudenfest gehalten. Alle 
Bürger zogen auf die grüne Alm, die in der Nähe von 
Ameisenfeld war. Dort wurde die große Zingerhut- 
glocke geläutet. Dann wurden die Blattläuse gemolken. 
Alles Volk trank sich ein Räuschlein an, und schließlich 
sprach man mit einer gewissen Liebe und Achtung von 
dem Igel, dem allein dieses fröhliche Zest zu verdanken 
war.

*
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Eichenhofen.

Der große Baum, der Eichenhofen seinen Namen gab, 
war so schön und gewaltig, daß mein Freund Heinrich 
behauptete, das sei dieselbe Eiche, die Vonifazius einst 
bei den alten Hessen umgehauen habe. Ich glaubte dies 
eine Zeitlang, dann aber kam mir der Gedanke, unsere 
Eiche werde vielleicht doch nur der Sohn von jener be­
rühmten Oonarseiche sein. „Nein," sagte Heinrich, 
„Sohn ist viel zu jung,- wenn sie es nicht selbst ist, dann 
ist sie ihr Vater!"

Dabei blieb es, und das war nun historisch.

Eine grimmige Feindschaft hegten wir gegen drei 
Waldarbeiter, die einst, um uns zu verspotten, sich die 
Hände reichten und einen gemütlichen Tanz um unsere 
Eiche ausführten, wo wir doch bestimmt festgestellt hatten, 
daß der Baum von sieben Männern nicht zu umspannen 
sei. N)ir setzten uns über das höchst ärgerliche Vorkomm­
nis nur dadurch hinweg, daß wir uns sagten, die Ar­
beiter seien betrunken gewesen und darum „gelte" ihr 
Tanz nicht.
Eichenhofen war rings von Brombeer- und himbeer- 
hecken eingefaßt; auch viele wilde Nosen blühten an seinen 
Grenzen. Da dachten wir oft an Dornröschens Schloß, 
und jeder brach gern als Prinz durch die Dornenhecke, 
zumal zur Spätsommerzeit, wenn die Beeren reiften. — 
Die „Traumstadt" nannten wir Eichenhofen auch manch­
mal. Da gab es einen Moosplatz, auf dem die Näferlein 
stolzierten und eitel ihre funkelnden Nöcke zeigten, eine 
Nosenstraße,wo unter lauter lieblichen heckenröslein sich das 
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Volk der hastenden Bienen und der sammetröckigen, vor­
nehmen Hummeln tummelte, eine Hirschstraße, die tiefins 
Ounkeldeswaldes ging und auf der wir einmal zu seinem 
und unserem Schrecken demkönig des Waldes begegneten. 
In Eichenhofen ersann ich mein erstes Märlein, dort 
klangen die ersten Verse in meiner Seele. Ich erfand eine 
Geschichte von dem Brünnlein, dessen Wasser im Mond­
schein zu goldgelbem wein wird, von dem die Gnomen 
ihr Schöpplein trinken, und wenn Heinrich und ich fortan 
aus dem Brünnlein tranken, sahen wir uns oft an und 
sagten, es schmeckte wirklich wie wein. Ich konnte das 
um so eher sagen, als ich damals noch nie einen richtigen 
Tropfen wein getrunken hatte.
Einmal, als ich ein Gedicht gemacht hatte, das ich Hein­
richs Mutter, unserer „Zee", aufsagte, küßte sie mich 
auf die Stirn, flocht einen Eichenkranz, setzte ihn mir auf 
Kopf und sagte: „Gott segne dich!" Da war es wirklich, 
als ob ein tiefer Segenstrom von dem grünen Kranze aus 
durch meine Seele ranne,- ich stand ganz still da und ging 
dann bald nach Hause. Dort hängte ich das kränzlein 
über mein Bett, rund um das kleine kreuz herum, das 
dort war, und wenn ich fortan mein Abendgebet sprach 
und den Kranz sah, betete ich immer einen Satz mit: 
„Lieber Gott, laß mich einen Dichter werden." Ich sprach 
aber die Worte nie aus, ich dachte sie nur,- ich schämte mich, 
sie zu sprechen.
Heinrich war mein treuer Zreund. Er neidete mir meinen 
Kranz nicht,- aber er sehnte sich danach, auch einen zu 
erhalten. Er bekam ihn erst, als er sich ihn verdient hatte. 
Ehrlich verdient! Er hatte ein kleines Mädchen mit Ge­
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fahr seines eigenen Lebens aus dem Wasser gezogen. 
Damals hatte die Zee wohl ihren glücklichsten Tag, als 
sie ihrem Jungen den Lichenkranz flocht.
Sonst war es mit unserer Tapferkeit nicht übermäßig 
gut bestellt/ ja, es gab Zölle, wo wir eine traurige Rolle 
spielten.
Einmal machten wir einen schauerlichen Zünd, wir 
entdeckten im Dorngestrüpp die Leiche eines Lichkätzchens. 
Erschüttert betrachteten wir das herrliche Tier, seufzten 
laut und lange und zergrübelten uns die Röpfe, was 
seinem jungen, lustigen Leben ein so jähes Ende bereitet 
haben könne.
„vielleicht hat es der Marder gefressen," sagte Heinrich 
tiefsinnig.
„Gder eine Eule hat es fortgeschleppt," meinte ich be­
dächtig.
Darauf war eine Pause, plötzlich machte ich ein spöt­
tisches Gesicht und sagte: „wie kann es dein Marder 
gefressen haben, wenn es doch noch hier liegt?" worauf 
sich Heinrich höhnisch an die Stirn tippte und sprach: 
„Rann es wohl deine Eule weggetragen haben, wenn 
es noch hier liegt?"
So machten wir uns gegenseitig unsere Überlegenheit 
klar, und jeder ärgerte sich über die Dummheit des anderen. 
Endlich glaubte ich, es zu haben: „Es ist jedenfalls fehl 
getreten, heruntergestürzt und hat den hals gebrochen." 
„Nein," sagte Heinrich, „der hals ist noch ganz. Es hat 
gewiß einen giftigen Pilz gefressen."
Da schrie ich: „Nein, siehst du, es ist totgeschossen!"
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Das Eichkätzchen war wirklich erschossen,- wir sahen nun 
deutlich die Schußwunde.
Heinrich erbleichte.
„Das ist ein Wilddieb gewesen," sagte er.
Ich sah ihn an, nickte mit dem Nopfe und rannte ohne 
weiteres davon. Und er rannte hinterher, wir rannten 
solange, bis wir in der Nähe von Feldarbeitern waren, 
und blieben dann mutig stehen.
„wir müssen den Mörder fangen," sagte Heinrich ganz 
laut.
„Ia, wir müssen ihn fangen," rief ich und ballte die 
Zaust. Darauf beschlossen wir, zum Förster zu gehen 
und ihm die verbrecherische Tat zu melden, wir rieten, 
wo der Förster zu dieser Stunde sein könne, und fanden 
die größte Wahrscheinlichkeit schließlich darin, daß er in 
der Schenke sei. Und so war es auch. Er hörte unseren 
fast atemlosen Bericht an und machte ein bitterernstes 
Gesicht.
„Der Wilddieb muß augenblicklich gefangen werden," 
meinte er zornig, spielte mit zwei anderen Männern 
noch eine halbe Stunde lang Narten und ging dann mit 
uns.
Ganz in der Nähe hatte Heinrich seine Vogelflinte und 
ich meine Armbrust aufbewahrt. Diese Waffen holten 
wir, nahmen sie schußbereit unter den Arm und folgten 
dem Förster, der sagte, nun sei ihm vor dem Wilddieb 
weiter nicht bange.
Ich für meinen Teil gestehe, daß ich diese lobende Aner­
kennung meiner Männlichkeit und Tapferkeit nur mit 
gemischten Gefühlen aufnahm. Eine Armbrust einem 
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mörderischen Wilddieb gegenüber ist keine richtige Lache. 
Man muß aufs Auge oder vielleicht auch auf die Schläfe 
zielen, wenn man einen Erfolg haben will. Aber ich war 
nun einmal eine Person, auf die sich der Förster in seinem 
schweren Beruf verließ, und so wollte ich in der Stunde 
der Gefahr nicht kneifen.
wir durchsuchten den ganzen Busch. Ein paarmal ent­
deckten wir Fußspuren, den Wilddieb aber fanden wir 
nicht, von Minute zu Minute wuchs unser Mut, und 
in großer Tollkühnheit riefen wir laut, er solle nur zum 
Vorschein kommem, der elende, feige Kerl. Er kam 
nicht, und schließlich sagte der Förster: „Wahrscheinlich 
ist der Wilddieb mal auf einen Augenblick weggegangen. 
So'n Mann hat ja auch mal was anderes vor." 
Das bedauerten wir sehr, und wir verachteten den Wild­
dieb, der nicht auf seinem Posten geblieben war. ver 
Förster machte den Vorschlag, wir könnten ja unterdes 
das Eichhorn beerdigen. Darauf gingen wir mit Freuden 
ein. Das tote Tierchen wurde in eine Erdgrube gelegt, 
und wir drei standen mit feierlichen Angesichtern an 
seinem Grabe, ver Förster befahl mir, mit meiner Arm­
brust den Trauersalut zu schießen. Darauf schoß ich meinen 
Rohrpfeil über das Grab hinweg, und der Förster machte 
mit seinem Munde „Plaff"! dazu. Das veranlaßte mich, 
ihn scharf anzusehen, ob er die ganze Sache auch ernst 
nehme.
Er nahm sie aber sehr ernst. Mit geradezu verbissenem 
Gesicht stand er da, und mit dumpfer Stimme sprach er: 
„Heinrich, halte eine Leichenrede! Aber vergiß das 
,Amen'! nicht." Heinrich und ich waren beide gute
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Redner. So war es kein Wunder, daß Heinrich, ohne 
sich's erst lange zu überlegen, folgende schöne Rede hielt: 
„Liebes Eichhörnchen, du bist leider tot. von wegen 
eines Schuftes! Er hat jetzt gerade etwas anderes zu 
tun, sonst täten wir ihn erschießen. Liebes Eichhörnchen, 
du warst das schönste Tier auf der ganzen Welt. Du 
hast so niedliche Pfoten. Jedes Jahr zu Weihnachten 
werde ich dir drei große, vergoldete Nüsse in dein Grab 
stecken. Rmen."
Der Zörster drückte die Rügen zu, dann wies er auf 
mich.
„Jetzt halte du eine Leichenrede!"
Ich hustete, bis ich rot wurde, dann sagte ich:
„Liebes Eichhörnchen, du bist leider tot. von wegen 
eines Schuftes!"
„vu leierst ja wieder dasselbe her!" fuhr mir der Zörster 
dazwischen. Ich sagte verlegen, es komme schon noch, 
hustete noch einmal lange und sagte dann: „Liebes Eich­
hörnchen, du warst das allernützlichste Tier, hoch auf 
der Eiche hast du dein Haus gehabt, und es hatte immer 
die Tür dort, wo kein wind ging. Und, und im Winter 
hast du geschlafen. Und, und du konntest so fix turnen. 
Und du hattest einen schönen Schwanz und vier schöne, 
weiße Nagezähne. Rmen!"
Nun hustete der Zörster, stützte sich auf seine Büchse 
und sprach:
„Jetzt werde ich eine Leichenrede halten!"
„Liebes Eichhörnchen, du warst also sozusagen das aller- 
schönste und allernützlichste Tier, wenn ein Vogelnest 
auf der Eiche war, dann bist du gleich fix angeturnt ge-
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kommen, Da hast du mit deinen niedlichen Pfoten die 
Eierchen genommen und hast sie ausgesoffen. Und 
dann, liebes Eichhörnchen, wenn kleine vögelchen im 
Neste waren, dann hast du sie mit deinen schönen, weißen 
Nagezähnen zerbissen und gefressen, wenn ein Baum 
im Frühjahr frische Sprossen trieb, hast du sie hübsch 
zierlich abgenagt, du liebes Eichhörnchen, du! Und 
darum ist ein,Wilddieb' gekommen und hat dich tot­
geschossen, du Rabenvieh, du Nanaille! Und der Wild­
dieb war ich selbst, und ich habe das alles gemacht, um 
mal zwei Schafsköpfen eine Lehre zu geben. Umen." 
Damit machte er kehrt und stapfte davon.
Heinrich und ich standen mit offenen Mäulern da. Ich 
fand zuerst die Sprache wieder und sagte: „Das ist eine 
Gemeinheit." Heinrich aber rief: „Er hat was von 
zwei Schafsköpfen gesagt!"
„Damit sind wir gemeint," sagte ich zornig. „Und er 
hat das Eichhörnchen selbst erschossen." 
Heinrichs Stirn zog sich in Falten.
„wenn ich mal unser Gut erbe," sagte er, „setze ich ihn ab." 
„Das tue aber bestimmt," rief ich, „er hat es verdient!" 
von fernher scholl das fröhliche Lachen des Försters.

* * -r-

Der Geistergrun-.

Der Geistergrund war der einzige Grt im Gebiet der 
fünf Waldstädte, von dem die Leute im Dorfe etwas 
Genaueres wußten, während so ein Bauer achtlos 
durch Umeisenfeld stapfte und dort nicht einmal den
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Bürgermeister kannte, während er an der tausendjährigen 
Oonarseiche dumm und achtlos vorüber ging, ja selbst 
nach den Herrlichkeiten von Heinrichsburg kaum hinüber- 
schielte, ging sein träges herz sofort rascher, wenn er 
in die Nähe von Geistergrund kam.
N)as spielten auch dort für schauerliche Geschichten an 
dem dunklen Moor und dem Graben mit dem schwarzen 
Wasser, Geschichten, die Hunderte von Jahren alt waren 
und an den Winterabenden beim flackernden Rienfeuer 
erzählt wurden, bis alle Wangen rot und alle herzen 
bange waren.
Da war die Geschichte von der Bäuerin, die ihren Mann 
umgebracht hatte, indem sie ihm ein Mahl von giftigen 
Pilzen bereitete. Noch am gleichen Tage kam die schwere 
Übeltat ans Tageslicht, und am anderen Morgen errichtete 

die Gbrigkeit einen Galgen und hängte die Bäuerin auf. 
Aber ihr Leichnam verschwand, und auch der Leichnam 
des Mannes verschwand, und lange Zeit wußte niemand, 
wohin beide gekommen seien, bis eine Zrau im Geister­
grund einen großen giftigen Pilz sah, der den Hut vor 
ihr abnahm und sagte: „Erbarme dich meiner, erbarme 
dich meiner!" Nls die Zrau sich vor Schreck nicht rühren 
konnte, kam eine Schlange gekrochen und wickelte sich 
dem Pilze ums Bein. Und die Schlange sprach: „Ich fresse 
den Pilz; ich fresse den häßlichen, geizigen Pilz!" Sie 
funkelte dabei mit den Nugen.
Da ist die Zrau schreiend davon gelaufen und hat im 
Dorfe alles erzählt, und es hat sich lange Zeit niemand 
an den Geistergrund herangewagt.
Nls aber einmal der Schuster humpel erzählte, er habe 
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nun die beiden auch gesehen, nur hätte diesmal der 
Pilz die Schlange gefressen, glaubte ihm niemand,- denn 
die Leute waren aufgeklärt, und humpel war oft be­
trunken. —
Da war die andere Geschichte von dem Müller Eisert. 
Der war in der Zeit, da der alte Zritz krieg führte, 
ins Lager der Russen übergegangen und war ein so 
schlechter Kerl geworden, daß er gegen seinen eigenen 
König kämpfte. Eisert besiegte auch den alten Zritz in 
der Schlacht bei Lunersdorf und zog dann mit seinen 
Russen als prahlender Kriegsheld bis vor sein heimats- 
dorf. Dort ließ er Kanonen auffahren und alles zu­
sammenschießen und in Brand stecken. Dann ritt er auf 
einem pechschwarzen Roß durch das brennende Dorf, 
verhöhnte die Leute und zwang sie: „Gnädiger Herr!" 
und „Euer lvohlgeboren!" zu ihm zu sagen. Zür diese 
Missetat wurde er bestraft. Nls er wieder fortritt, be­
gann auf dem Turme die Glocke zu läuten. Den Turm 
und die Kirche hatten die Russen, weil sie Christen sind, 
verschont.
O, wie drang der Ton der Heimatglocke dem argen Sünder 
so anklagend ins Ghr! Sie dröhnte ihm in die Seele wie 
posaunenton des jüngsten Gerichts und versetzte sein 
herz in eine ganz schreckliche Rngst. Und plötzlich wandte 
sich das Roß, jagte zurück auf das Dorf zu, warf den bösen 
Mann am Eingang des Dorfes auf die Erde und galop­
pierte ganz allein in die finstere Nacht hinaus.
Der Müller schlich sich an den Turm, um zu sehen, wer 
da so schrecklich an der Glocke zöge. Da sah er, daß niemand 
in dem Turm war, daß die Glocke ganz von selber läutete.
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Darüber wurde er ganz unsinnig vor Angst. Schreiend 
und winselnd lief er um das Dorf herum, fand auf dem 
Wege einen Strick und erhängte sich in der Verzweiflung 
seines Herzens im Geistergrund, wie sich Judas erhängte, 
als er den Herrn Jesum verraten hatte.
Jetzt noch stand die Weide im Geistergrund, an der der 
Verräter sein elendes Leben selbst beendet hatte.--------  
Das waren unfreundliche Geschichten. Und da war noch 
eine Geschichte, von der wir Kinder etwas gehört hatten, 
ohne sie recht zu verstehen. Und eben, weil ich sie nicht 
verstand, machte ich ein Gedicht darüber. Das Gedicht 
aber war so:

Das Mädchen.
Weil sie so schwer gesündigt hatt', 
Da würd' sie in den Sumpf gesenkt, 
Nun wohnt sie in der Geisterstadt, 
Wo niemand ihrer denkt. 
Sie hatte ein so weißes kleid, 
Doch einen schwarzen Zleck darauf,- 
Da steht sie um die Sternenzelt 
Oft aus dem Modergrabe auf 
Und wäscht mit heißer Tränenflut 
Sich aus dem kleid den schwarzen Zleck,- 
patzt auf ihr Leute, Gott ist gut: 
Das kleid wird weitz, der Zleck geht weg! 

Das war das Gedicht, für das mir unsere gute Ze6 
drüben in Lichenhofen den Kranz schenkte. — 
Es gab Zeiten, wo Heinrich und ich uns sehr vor dem 
Geistergrund fürchteten. Um die Dämmerzeit wären 
wir nicht hingegangen, und auch wenn die Nebelmänner 
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zwischen den Erlen hin und herkrochen, wagten wir 
uns nicht in diese Gegend. Heinrich machte sogar einmal 
den Vorschlag, den Geistergrund abzusetzen. Was ihm 
.nicht paßte, wollte er immer „absetzen": den Zörster, 
den Geistergrund, die Kreuzottern und die lateinische 
Grammatik. Es ist aber leider alles bestehen geblieben. 
Unsere Zee hatte im allgemeinen nichts dagegen, wenn 
wir uns etwas fürchteten. Wenn wir sie fragten, ob es 
Räuber gebe, sagte sie „Ja!", und wenn wir wissen 
wollten, ob wohl die Räuber je in unsere Gegend kommen 
könnten, sagte-sie auch „ Ja!" Dann bekamen wir allemal 
knallrote Backen, und unsere Stimmen wurden weniger 
krähend, als sie sonst waren. —
Einmal, als wir mit dem Zörster zufällig wieder auf 
freundschaftlichem Süße lebten, hätten wir ihm gar zu 
gern eine zahme Dohle abgebettelt, die er in seinem 
Zorsthause hielt. Er machte eine geheimnisvolle Miene 
und sagte:
„Die kann ich euch nicht geben. Die ist ein ganz seltsamer 
Vogel. Ich habe sie auf der Iudasweide gefangen. 
Dort hatte sie ihr Nest. Und sie ist eine verwunschene 
Prinzessin."
Wir Jungen versuchten, ein ungläubiges Gelächter an- 
zuschlagen, aber es klang ganz meckrig, und wir sahen mit 
Unbehagen auf den Vogel, der plötzlich auf uns zukam, 
so daß wir einige Schritte zurückwichen. Die Dohle funkelte 
uns mit ihren Äuglein an, schlug mit den beschnittenen 
Klügeln und schrie: „Veatrice! Beatrice!"
Da sagten wir schnell: „Guten Übend" und gingen 
davon. Der Zörster kam uns nach.
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„Ich sehe es ja ein, daß ihr die Dohle durchaus haben 
wollt," sagte er,- „aber es würde euch nichts nützen, 
wenn ich sie euch schenkte,- denn sie würde euch trotz ihrer 
beschnittenen Flügel entwischen, wollt ihr die Dohle 
haben und behalten, so müßt ihr in die Iudasweide 
abends in der Dämmerung einen Nagel einschlagen. 
Einer muß den Nagel halten, der andere muß hämmern." 
Darauf sagten wir, wir hätten es uns überlegt: eigentlich 
wüßten wir gar nicht recht, was wir mit einer Dohle 
anfangen sollten. Er, der Förster, brauche eigentlich einen 
solchen Dogel viel notwendiger als wir.
Der Förster spuckte auf den Boden, uns gerade.dicht vor 
die Zehen, und sagte: „wenn ich nicht wüßte, was ihr 
für mutige und kluge Nerle seid, würde ich denken, ihr 
fürchtet euch. Aber damit habt ihr recht, daß ich den 
Dogel notwendig brauche."
„wozu brauchst du ihn denn?" fragte ich neugierig.
„Zum Geschichtenerzählern"
„Zum Geschichtenerzählen? Ei, wieso?"
„hm. wenn ich abends müde aus dem Walde komme, 
ziehe ich mir die Stiefel aus, sperre die Hunde aus der 
Stube hinaus, setze mich in den Lehnstuhl und dann sag' 
ich zu der Dohle: Beatrice, leg' los!"
„Und — und dann legt sie los?"
„Legt sie los! Jawohl! Sie erzählt famos. Über leider 
bloß lauter Räuber-, Gespenster- und Indianergeschichten. 
Andere weiß sie nicht. Alles zum Gruseln."
Räuber-, Gespenster- und Indianergeschichten! Das 
hielten Heinrich und ich damals für das Schönste auf der 
ganzen Welt, wir hatten uns heimlich solche Bücher 
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geliehen und einige davon gelesen, bis es die Fee erfuhr 
und uns sagte: sie hätte uns nicht mehr lieb, wenn wir 
so etwas wieder täten,- denn solche Geschichten seien 
schlecht, dumm und erlogen. Da hatten wir es aus Liebe 
zur Fee unterlassen. Aber wenn wir nun eine Dohle 
hätten, die so etwas erzählen könnte, das wäre doch etwas 
anderes,- denn eine Dohle ist doch kein Buch. Und man 
käme dann auf ehrliche Weise zu interessanten Geschichten. 
„Ja", sagte der Förster, „meine Großmutter hört auch 
mit zu." Des Försters Großmutter war 92 Jahre alt. 
„Borg' uns einen Hammer und einen Nagel!" rief 
Heinrich, „wir gehen jetzt gleich zur Judasweide! Nimm 
deine Büchse und deinen Hirschfänger und geh mit." 
„wäre noch besser," meinte der Förster,- „allein müßt 
ihr gehen, und morgen abend ist die richtige Zeit,- morgen 
ist Neumond." —
Der nächste Abend war trübe und regnerisch. Den ganzen 
Tag hatten Heinrich und ich in schrecklicher Aufregung 
zugebracht. Nein Essen hatte uns geschmeckt, kein Spiel 
hatte uns gefallen, und die Fee hatte uns ein paarmal 
ganz eigentümlich forschend angesehen. Schwache Augen­
blicke kamen, wo uns die ganze Sache leid wurde; aber dann 
dachten wir an die verzauberte Dohle, die Räuber­
geschichten erzählen konnte, und ein Fieberschauer von 
Begierde, einen solch wundersamen Vogel zu besitzen, 
packte uns.
Am späten Nachmittag holten wir aus dem Handwerks­
kasten einen Hammer und einen starken Nagel heraus 
und verbargen beides unter dem abgefallenen Laub 
eines Nastanienbaumes.
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Ms die ersten Lichter angezündet wurden, schauten 
wir uns starr in die Augen. Unter Heinrichs Wimpern 
blitzte eine Träne. Aber ich — ich hätte für schöne Ge­
schichten mein Leben hingegeben und faßte ihn an der 
Hand.
„Soll ich allein gehen?" fragte ich.
„Nein, ich lass' dich nicht allein gehen," sagte er.
Er war immer ein treuer Freund. Er borgte mir sogar 
seine Flinte.
So schlichen wir uns aus dem Hof hinaus und gingen über 
die Felder. Der wind jagte grauweiße wolkenfetzen 
über den Himmel, und es regnete sacht, wir kamen 
nach Ameisenfeld. Die ganze Stadt schlief, wir gingen 
an der Wotanseiche vorbei. Sie stöhnte leise im Winde. 
Durch die Brombeerhecken brachen wir. Heinrich trug 
den Hammer,- ich hatte den Nagel in der Hand wie einen 
spitzen Dolch. Manchmal war es mir, als ob er glühend 
heiß sei.
wir sprachen beide kein Wort,- denn das hatte uns der 
Förster eingeschärft. Aber das Schweigen machte unsere 
herzen noch beklommener.
Nun tauchte der Geistergrund auf. Die niederen Erlen 
und weiden zogen sich am schwarzen Graben entlang, 
eine hohe Ulme ragte über sie hinweg. Unter ihr sollten 
der Pilz und die Schlange gesehen worden sein. Und 
links von ihr, ein Stückchen vom Bachrande weg, war 
die Iudasweide.
Ich schloß die Augen, wie ein Wirbel war es in meinem 
Nopfe. Rote Ringe sah ich tanzen, ein brennendes 
Dorf sah ich, durch das auf schwarzem Roß der tolle 
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Müller ritt. Dicker Schweiß rann mir unterm Hut hervor. 
Aber vorwärts ging es, immer vorwärts, zuletzt im Trab. 
Zest hielt ich den Nagel in der Hand. Heinrich strauchelte 
und fiel hin. Der Hammer entglitt ihm. Er hob ihn auf 
und packte mich fest am Arm. Unsere herzen schlugen 
in rasender Schnelligkeit. Wir gingen immer noch vorwärts. 
Da — erst sah ich's — dann sah's Heinrich — dann 
fielen wir auf die Nnie —
Aus dem Erlengebüsche trat eine weiße §rau.
Die Zrau aus dem Moor — die Zrau, die ihr Nleid 
wäscht —
Wir schrieen laut um Hilfe.

*

Es war nicht die §rau aus dem Moor. Es war Heinrichs 
Mutter. Es war unsere §ee.
„Was wolltet ihr machen?" fragte sie freundlich. Da 
gestanden wir alles.
Sie zürnte uns nicht,- sie strich uns beiden über die Näpfe. 
„Nun habt keine Angst,- es passiert euch nichts, ich bin ja 
bei euch!"
Ja, nun wußten wir: es konnte uns nichts passieren, 
da sie bei uns war. Heinrich schlang den Arm um seine 
Mutter und küßte sie zweimal, und dann nahm ich sie 
um den hals und küßte sie dreimal.
Wir schritten ein paarmal an dem Graben auf und ab, 
ganz friedlich, als ob wir spazieren gingen, und nach­
dem wir etwa zehnmal ganz tief und erleichternd auf­
geseufzt hatten, fühlten wir, daß unsere herzen ruhiger 
wurden.
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„hat euch der Zörster gerade um die jetzige Stunde be­
stellt?" fragte die Zee.
„Iawohl, später als 6 Uhr dürfe es nicht sein, hat er ge­
sagt."
„So wollen wir einmal hinübergehen in den Geister­
grund," meinte sie. wir gingen ruhig und ohne Ungst 
mit ihr über den schmalen Steg, der über den schwarzen 
Graben führte. Sie hielt uns an den Händen und sagte: 
„Nun seht, wie still es hier ist, ebenso still wie überall 
im Walde."
Dann schritten wir schweigend weiter. Über dem moorigen 
Grunde wuchs dichtes, weiches Nloos, und wir gingen 
ganz unhörbar. Einmal blieb die Zee stehen und sagte 
leise:
„wenn euch etwas Seltsames oder Schreckliches auffällt, 
so erschreckt nicht oder schreit nicht; denn es ist ganz 
gewiß nichts wirklich Schreckliches."
Da faßten wir großen Mut. plötzlich aber blieben wir 
doch in jähem Schreck stehen.
Unter der hohen Ulme war der Pilz, ein schrecklich großer, 
blutroter Pilz, und unter dem Pilze lag eine Zrau. Hein­
rich begann zu weinen, ich begann zu schlucken, die Zee 
aber faßte fest unsere Hände und rief ganz laut und ruhig: 
„Du Pilz und du Pilzweib, kommt einmal beide her!" 
Da schnellte plötzlich der verhexte Pilz in die Höhe, 
das Weib richtete sich auf, und eine tiefe Stimme sagte: 
„D jemine, die gnädige Zrau!" 
„kommt nur mal näher!" befahl die Zee.
Unsere herzen schlugen,- aber es war jetzt mehr Neu- 
gierde als 6ngst.
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Der Pilz und die Frau wandelten ganz langsam auf 
uns zu. Und plötzlich brach Heinrich in ein lautes Ge­
lächter aus, und ich lachte unter Tränen mit.
Vor uns stand der Herr Körster. Er hatte sich die Rleider 
seiner zweiundneunzigjährigen Großmutter angezogen, 
und der Pilz war der riesengroße und brennend rote 
Regenschirm der alten Krau, der die Verwunderung 
der ganzen Gemeinde bildete, wenn die Alte noch einmal 
zur Rirche gehumpelt kam.
„Gnädige Krau — gnädige Krau —" stammelte der 
Körster.
Er sah greulich aus. Der weite blumige Rock war ihm viel 
zu kurz, so daß seine groben Stiefel zum Vorschein kamen, 
das altmodische Leibchen war ihm viel zu schmal, so daß 
man seine Weste sah, und die alte Schleifenhaube saß 
ihm ganz windschief auf seinem struppigen Ropfe. Oen 
roten Schirm hatte er nun zugeklappt und quetschte 
ihn wie ein brennendes dickes Gebund in höchster Ver­
legenheit unter den Rrm.
vie Kee blickte halb streng und halb lächelnd auf den 
sonderbaren Geist und sagte:
„Schämen sie sich denn nicht, Körster, solche Kaxen zu 
machen? Denken Sie nicht daran, was den Rindern 
vor Schreck passieren kann?"
Die Pilzbäuerin raffte in tödlicher Scham an ihrem Rleid 
herum.
„Gnädige Krau, weil halt — weil halt die beiden solche 
Schlingel sind."
„Es gibt viele Schlingel auf der Welt, große und kleine," 
sagte die Kee.
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Der Förster kraute sich die Schleifenhaube.
„Nun werd ich wohl gar meine Stellung verlieren," 
sagte der trostlose Hüter des Waldes. Die Fee lächelte 
milde.
„Etwas werden sie schon verlieren: Sie werden den 
Jungen zur Strafe ihre Dohle schenken!"
„Rönnen sie kriegen, können sie kriegen!" schrie da das 
Zauberweib voll Entzücken und haschte nach der Hand 
der guten Fee, die sich abwenden mußte, weil es wohl 
mit ihrer Fassung vorbei war.
„Gnädige Frau," sagte der Förster, „wenn es erlaubt 
ist, möcht' ich mich aus dieser sehr fatalen Begebenheit 
empfehlen."
„Gehen Sie nur, gehen Sie nur!" sagte sie und blieb 
immer mit dem Gesicht abgewandt.
Da machte er eine Derneigung, wobei ihm der geblümte 
Rock bis über die Kniekehlen emporrutschte, und dann 
ging er davon. Uls er an den Bach kam, wollte er, wie 
er's gewöhnt war, hinüberspringen,- aber die Feiertags­
zier seiner Großmutter wickelte sich um seine Beine und 
er plumpste dicht am Rande in die Flut. Das war für 
uns Kinder der glänzendste Spaß. Gleich darauf pudelte 
er sich ans Ufer und jagte in fliegendem Gewände und 
mit flatternden haubenschleifen davon. —
Die Dohle haben wir bekommen,- da sie aber tagaus, 
tagein nichts anderes zu erzählen wußte als: „Beatrice" 
Beatrice!", wurde sie uns langweilig.

-i- *
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Heinrichsburg.

Die Stadt lag auf einer Insel, die ringsum von dem Wasser 
eines Stromes umgeben war. Wenn ein starker Regen 
fiel, wurde dieser Strom so tief, daß wir uns die Hosen 
aufstreifen mußten, um ihn durchwaten zu können. 
In trockenen Zeitläufen blies der Wind den Staub vom 
Zlußgrunde bis in unsere Stadt. Wir warfen uns dann 
platt auf die Erde und redeten vom Samum.

Die Insel war mehrere Steinwürfe lang und fast eben so 
breit. Ihr Gebiet umfaßte die hohkönigsburg, die Stadt 
selbst, das Zelsengebirge, einen Rriegs- und einen 
Handelshafen, ein Jagdschloß, eine Meierei und eine 
Hundehütte. In der Stadt gab es ein Rathaus, eine 
katholische, evangelische, jüdische und heidnische Rirche, 
ein Museum, ein Hotel, sehr viele Geschäfts- und Wohn­
häuser und einen Reichstag.

Oie größten Gebäude waren die hohkönigsburg, das 
Hotel und die Hundehütte. Oie Burg war im 19. Iahr- 
hundert vom Zimmermann Schädel erbaut, und der 
Bau hatte über 70 Mark verschlungen. Dafür war er 
aber auch prächtig und stattlich. OieBurg umfaßte nur den 
Thronsaal,- für mindere Räume war kein Platz. Eine 
stolze Zahne wehte vom Dache, und an der Pforte 
zeigten zwei angeklebte Bilder grimmiger Löwen, von 
denen der eine ein Tiger war, daß hier im Schloß Macht 
und Größe wohne und jeder ein Rind des Todes sei, 
der sich den hier herrschenden Gewalten widersetze. Lei 
längerem Regenwetter wurden sämtliche Hauptteile 
der Stadt mit Wachsleinwand überdeckt.
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Das Hotel hatte früher dem Pächter einer Kirschenallee 
gehört, der darin sein Wächteramt ausgeübt hatte. 
Kinder unter vier Jahren konnten erhobenen Hauptes 
durch seine Pforten schreiten, und auch wir brauchten 
uns nicht sonderlich zu bücken, wenn wir eintraten. Es 
hieß „Hotel Bristol" und trug an seiner Hront viele 
Schilder, als: „Zivile preise", „Warme und kalte Speisen 
zu jeder Jahreszeit", „Eintritt verboten!" und was etwa 
sonst noch an ein gutes Hotel an Anschlägen gehört. 
Der einzige ständig bewohnte Raum von Heinrichsburg 
war die Hundehütte, hier hauste Pluto, der Wachhund. 
Er war von strengem Charakter, aber gutem Appetit, 
deswegen geriet er in Verlegenheit, wenn ihm einer, 
den er eigentlich bekämpfen sollte, einen Knochen anbot. 
Auf diese Weise hat Pluto es leider nicht verhütet, 
daß uns eines Nachts das Hotel gestohlen wurde. Er stand 
am Morgen nach der Unglücksnacht mit albernem Ge­
sicht auf der leeren Baustelle, wedelte verlegen mit dem 
Schwänze und bellte nach dem Ufer hin, wie einer bellt, 
der kein gutes Gewissen hat. Den Bestechungsknochen 
hatte er an einer leicht kenntlichen Stelle verscharrt.
Sei der letzten Volkszählung in Heinrichsburg wurde 
Plutos Zlohbestand in Hell und Hütte auf zusammen 
250 Stück lebend angegeben. Natürlich nur schätzungs­
weise, wie es bei wilden Stämmen immer geschieht. 
All dieses kleinvolk hielt Pluto in guter Zucht,- Über­
griffe ahndete er mit scharfer kralle.
Pluto war sehr vielseitig von Beruf: des Nachts mußte 
er wachen, am Tage zog er als prächtig aufgeschirrtes 
Roß den Triumphwagen des Königs, Sonntags trat er
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in der Stierkampfarena mit grimmigen Mute als Lulle 
auf, und oft spielte er im Zelsengebirge den Drachen 
oder fing in der Stadt Mäuse, welche sehr lästig waren, 
weil sie uns bereits die Rathaustreppe und einen Nacht­
wächter aufgefressen hatten. Nur zum Delphin hatte 
Pluto kein Talent; denn allemal wenn wir auf seinem 
Rücken durch die Auten des Stromes ziehen wollten, 
warf er uns ab, sprang ans Ufer und schüttelte sein Hell, 
was kein Delphin tun darf.
Das Zelsengebirge war ein Steilgebirge von durchaus 
alpinem Charakter. Seine größte Erhebung, die Ndler- 
koppe, hatte eine relative Höhe von 2500 Zentimetern; 
sie war im Winter Mit „ewigen Schnee" bedeckt und fiel 
steil zum Zlusse ab, von dessen Seite her sie nur von 
den geübtesten Bergsteigern mit Nagelschuhen, Eispickel 
und nach vorangegangener Nnseilung zu erreichen war. 
Ein prächtiger Aussichtsturm von 30 Zentimeter Höhe 
krönte ihren stolzen Gipfel, und wer sich auf die Erde 
legte und über diesen Aussichtsturm hinweg in die Zerne 
sah, genoß die herrlichsten Landschaftsbilder. Dicht unter 
ihm das wildzerklüftete Gebirge, an dessen Kuß der Strom 
mit seinen weißen Segelbooten und seinem Spiritus­
dampfer brandete, dann die Stadt, die „wie eine Spiel­
zeugschachtel" ausgebreitet lag, die trotzige hohkönigs- 
burg, die dunkel aufragende Hundehütte, der weite 
Wald und das grüne wiesenland bis weit hinaus an den 
Horizont in das Gebiet von Geistergrund und Ameisenfeld. 
wie ich inzwischen auch herumgekommen bin in fremden 
Landen und Erdteilen: die Aussicht von der Adlerkoppe 
bei Heinrichsburg ist die einzige, die ich in dem Reise-
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buche meines Lebens mit drei Sternen bezeichnen mag. 
Der Abstieg von der Adlerkoppe nach der Stadt bot nur 
mäßige Schwierigkeiten und war ohne Lebensgefahr zu 
bewerkstelligen. Er führte an einer grünen Alm vorüber, 
auf der eine Herde buntgescheckter Mhe weidete und 
ein Hirtenbub vor seinem Alpenhäuslein saß und lieb­
lich auf einer Schalmei spielte. Nur eine drohende Ruppe 
ragte noch auf. Dort legte ein kühner Alpenjäger eben 
auf eine Gemse an. Wenn man sich die hohlen Hände 
als Zernglas vor die Augen hielt, konnte man die auf­
regende Szene so oft beobachten, wie man vorbei kam. 
Etwa in halber Höhe des Gebirges war der Gebirgs­
bahnhof angelegt. Er hatte einen sehr schmuck ein­
gerichteten Wartesaal, eine Wegeschranke, und eine 
Telegraphenstange ohne Draht. Der Zug bestand aus 
einer Lokomotive und drei allerliebsten Aussichts- 
wagen. Die Passagiere waren immer dieselben: ein 
Engländer, ein Professor mit einer Votanisiertrommel 
und eine Nöchin mit einem Norb am Arm, die jedenfalls 
auf der Höhe nach Suppengemüse gesucht hatte. Wenn 
nun auch der Zug nicht übermäßig besetzt war, so war es 
doch herrlich anzusehen, wenn er in die Tiefe fuhr. Er 
machte die kühnsten Rurven, setzte über Viadukte, die 
über schauerliche Abgründe gespannt waren, raste durch 
pechdunkle Tunnel, durchbrauste die Ebene und fuhr end­
lich donnernd in den Bahnhof von Heinrichsburg ein, 
wo es sich bei dem Nomando: „Alles aussteigen!" 
ärgerlicherweise meist herausstellte daß der Professor, 
der Engländer und die Röchin auf der raschen Zahrt 
von den Sitzen gepurzelt waren und aus dem Zußboden 
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lagen. Ein Eisenbahnunfall wurde trotzdem, wie auf 
allen Gebirgsbahnen, nie bekannt gemacht.
O, und die Stadt Heinrichsburg selbst! Fürwahr, ein 
Fremdling hätte sich in ihrem Gewirr von Straßen und 
Plätzen rettungslos verlaufen. Auf dem Marktplatz 
stand das Rathaus,- da guckte der Bürgermeister den ganzen 
Tag zum Fenster heraus. In der katholischen Rirche war 
beständig Hochzeit, in der evangelischen immer Rindtaufen. 
Im Iudentempel saßen tagaus tagein drei Männer mit 
Zglinderhüten auf dem Ropf, und in der heidnischen 
Rirche schlachtete ein Priester, namens Mohammed, 
ständig ein Rind. Das Museum umfaßte vier Bilder und 
zwei Statuen, der Reichstag war immer geschlossen, 
wir haben ihn, da wir nichts rechtes mit ihm anzufangen 
wußten, später in eine „Aktien-Vrauerei" umgewandelt. 
Die Pracht der Auslagen, die sich die Geschäftshäuser 
leisteten, war erstaunlich. Allein der Fleischerladen mit 
seinen feuerroten Schinken und brennend braunen 
Würstchen war ein kleines Weltwunder. Majestät sprach 
nebst hohem Gefolge täglich persönlich in diesem Geschäfte 
vor, dessen Warenbestand immer pünklich erneuert wurde. 
Heinrichsburg war eine werktätige Stadt: da saß der 
Schuster vor seinem Haus und zog den Pechdraht, da 
hieb in seiner dunklen höhle der Schmied auf den Amboß, 
da saß der Weber am Webstuhl. Lastwagen fuhren die 
Straße entlang oder hielten vor dem Wirtshaus; der 
Postillon saß hoch auf dem Bock und bließ sein lustiges 
Signal. Alle Handwerker waren vertreten, und wo ein 
Gewerbe fehlte, da wurde zu Weihnachten oder zum 
Geburtstag Röntg Heinrichs I. Abhilfe geschafft.
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Nur eine Schule gab es in Heinrichsburg nicht. Majestät 
meinten, das sei nicht lustig und verderbe den Spatz. 
Dafür marschierten glänzende Soldaten auf den Straßen, 
und die Musikkapelle zog den ganzen Tag mit Tirade- 
bumdieh durch die glückliche Stadt.
Merkwürdig war der Denkmälerbestand von Heinrichs­
burg. von historischen Größen hatten Kaiser Wilhelm, 
Blücher, Zielen und der Rite Zritz je ein Monument. 
Dann hatte Majestät selbst ein Denkmal, ebenso seine 
erlauchten Eltern: Rittergutsbesitzer Gerhardt und §rau. 
Diese Denkmäler bestanden aus Photographien, die in 
Steinpgramiden eingemauert waren. Bei Regenwetter 
wurden Zigarrenschachteln als Schutzdecke darüber ge­
stülpt. Dann aber waren in Standbildern noch verewigt 
Robinson Crusoe und der „Pfadfinder". Diese Denk­
mäler waren aus Holz, von Sr. Majestät selbst entworfen 
und modelliert. Sie wurden bei Regenwetter nicht zu­
gedeckt,- denn sie waren „abgehärtet". Bei festlichen 
Gelegenheiten wurden sämtliche Denkmäler illuminiert. 
Zm Gerichtsgefängnis satzen Napoleon und der Räuber­
hauptmann Schinderhannes.
herrlich war es draußen am Hafen. Oft lagen wir da 
am Ufer und sahen auf die weite, unübersehbare Wasser­
fläche und sprachen kein Wort, wenn ein Schiff seine 
weißen Segel blähte und langsam von dannen fuhr, 
dann sahen wir ihm nach, dann schaute unsere junge 
Seele weit hinaus bis in die fernen Länder, nach denen 
das Schiff fuhr, zu fremdartigen Menschen, die in Zelten 
auf ewig grünen, ewig weiten wiesen wohnten und 
andere Blumen und andere Sterne sahen als wir. Und 
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all die tausend Gefahren, die das Schiff haben würde bei 
Scylla und Lhargbdis, bei Seeräubern und Meerunge­
heuern, erwogen wir und kämpften alle Not selbst durch 
und waren dabei, wenn das siegreiche Schiff eines Tages 
doch stolz und sicher in den Hafen fuhr.

Manchmal kam unsere gute „Fee", die Schutzgöttin 
unseres Insellandes, zu uns herüber. Dann feuerten 
unsere Strandkanonen Salut, die Ehrenwache stand am 
Ufer, die ganze Militärkapelle war aufgestellt, und von 
allen öffentlichen und vielen privaten Häusern wehten 
Zahnen. Der Nönig ging der „Schutzgottin" entgegen 
und küßte ihr die Hand, und sie ging mit freundlichen 
Nugen durch unsere Stadt, und wo es an etwas fehlte, 
das sah ihr gütiger Blick und ergänzte alsbald ihre ge­
schickte, freigebige Hand.

Nur Pluto war an solchen Feiertagen eingesperrt. Wurde 
er losgelassen, so fuhr er in einer unsinnigen Freude 
durchs ganze Land, riß die Stadt um und brächte den 
Zug zum Entgleisen.

(v, es war schön in Heinrichsburg! Die größten Ehren 
habe ich dort genossen,- ich war Großwesir und Stier­
kämpfer, Hofdichter und Scharfrichter, Hotelportier und 
Mitregent. Ich habe die Straßen ausgebessert und das 
Gesetzbuch verfaßt, ich warvachdecker und Theaterdirektor, 
Seeräuber und Staatsanwalt. Selbst die Frau Nonigin 
bin ich gewesen,- da hatte ich lange gelbe Locken und 
ein weißes Nleid mit einem Goldgürtel und ein Taschen­
tuch, mit einer Nrone gezeichnet. Nm liebsten war ich 
Leuchtturm. Dann trug ich eine Laterne auf dem Nopf 
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und ließ ihr Licht nach allen Leiten spielen, bis die Schiffe, 
die in Wetter und Not draußen waren, glücklich den 
Hafen erreicht hatten.

* * *

Unsere gute Zee! Wenn ich jetzt, da ich ein fünfzig­
jähriger Wann geworden bin, manchmal träumend die 
Uugen schließe, sehe ich ein weites Gelände vor mir, 
dadurch ein schmaler weg führt. Gs ist der weg, den ich 
durch mein Leben gegangen bin. Grüne Wälder, aber 
auch öde Schutthalden sind an seiner Seite, und es fehlt 
nicht an Denksteinen, und mancher der Denksteine ist 
ein Marterl. wenn ich nun so sitze und träume, ziehen 
Hunderte und Tausende von Menschen an meiner Seele 
vorüber. Ihnen allen bin ich einmal begegnet, bin ein 
Stücklein mit ihnen gewandert. Aber die meisten schauen 
mich so fremd an, als hätte ich sie nie gesehen: alle die, 
die mir gleichgültig waren und alle die, die mir einmal 
wehe taten. Sie hat mein herz vergessen. Die aber, die 
mir etwas Liebes, Gutes erwiesen, reichen mir alle die 
Hand, und ihre Stimme klingt mir wie die der Zreunde 
von gestern.
Und wenn sie kommt, die gute Zee meiner Kinderzeit, 
schlägt mir auch heute noch das herz in Liebe für sie,- 
ich hasche nach ihrer weißen Hand und küsse die Hand 
und lege sie auf meine Stirn. Dann wehen ihre blonden 
haare im Winde, und ihre Augen sind schon und lieb 
wie in alten Tagen. Und sie nimmt meine Seele mit sich 
und führt sie in

die heilige Stadt.
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Da stand ein kleiner Tempel. In dem Tempel war 
eine Zigur des Heilands, die war so weiß wie Schnee, 
vor dem Heiland stand ein Rnabe, und über der Gruppe 
waren in goldenen Lettern zwei Sprüche in die Wand 
geschrieben:
„Dieses Rind wird der Größte sein im Himmelreich!" 
und:
„Wenn ihr nicht werdet wie die Rinder, so werdet ihr 
in das Himmelreich nicht eingehen!"
Der Rnabe aber, der vor dem Heiland stand, war Heinrichs 
Bruder Ludwig, der frühzeitig aus dem Leben geschieden 
war.
Als Ludwig starb, war ein solches Herzeleid auch über 
uns Rinder gekommen, daß ich mit Heinrich nach der 
Insel ging, um unsere schöne Stadt Heinrichsburg nieder- 
zureißen.
„Wenn Ludwig nicht mehr bei uns ist," sagten wir zu­
einander, „so macht uns die Stadt keine Zreude mehr." 
Wir stiegen in bitteren Schmerzen auf die Adlerkoppe. 
Noch einmal schaute ich über den Aussichtsturm hinaus 
ins weite Land, dann löste ich ihn aus der Erde und nahm 
ihn unter den Arm. Heinrich packte den Bahnhof in seine 
Mütze, und eben wollten wir den Alpenjäger und die 
Gemse von der Zelskuppe holen, als Heinrichs Mutter 
uns nachkam. Ihr Gesicht war weiß, und sie ging ganz 
langsam,- aber sie lächelte doch, als sie uns über die 
Röpfe strich und sprach:
„Laßt nur eure Stadt stehen,- Ludwig hat jetzt eine viel 
schönere Stadt als ihr!"
Da nahm Heinrich den Bahnhof wieder aus der Mütze, 
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und ich trug den Turm wieder auf den Berg, richtete ihn 
dort auf und überzeugte mich, daß die Aussicht über ihn 
hinweg wieder ganz herrlich schön sei.
Dann gingen wir drei nach Hause. Wir sprachen nicht. 
Es war gegen Abend, und der erste Stern tauchte auf 
am Himmel. Da holte Heinrich tief Atem und fragte 
mit stockender Stimme:
„Was für eine Stadt hat Ludwig?"
Die Mutter zog ihn an sich und sagte:
„Der liebe Gott kann ihm eine Stadt aufbauen aus 
lauter Gold."
„Und hat er auch einen Berg und einen Turm darauf?" 
fragte ich beklommen.
„Er steht auf einem Berg, der höher ist als alle Berge, 
und er kann von da über die ganze Welt sehen."
„Bis Berlin zum Kaiser?" fragte Heinrich verwundert. 
„Bis Berlin zum Kaiser," sagte die Mutter, „und — 
bis zu uns dreien."
„Sieht er uns jetzt gehen?"
„Ja, ich glaube, er sieht uns gehen."
Da blies der Abendwind übers Feld, und ich fror.

* **

„Dieser ist der Größte im Himmelreich!"
Der goldene Spruch stand über Ludwigs Marmorbild, 
das vor dem Heiland stand. Mit scheuer Ehrfurcht dachten 
wir an den Spielkameraden, der mit einem Kranz weißer 
Rosen um die Stirn in jenes ferne Land gewandert und 
nun dort ein Zürst und Herrscher war. Da habe ich oft 
auf der Adlerkoppe neben dem Aussichtsturm gelegen 
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und hinaufgeschaut in das ewige blaue Land und im 
tiefsten herzen gewünscht, daß ich auch einmal den 
lveg finden möge dorthin.
Oft pilgerten wir nach der heiligen Stadt. Ja, selbst der 
Förster kam manchmal mit; er stand dann ganz still und 
hielt seinen grünen Hut in der Hand. Meist war unsere 
gute Fee mit uns dort. Ich habe sie nie weinen sehen 
um ihr totes Rind. Ein ruhiges Leuchten war immer 
in ihren Augen. Und sie ging mit uns aus der heiligen 
Stadt freundlich nach Heinrichsburg, nach Umeisen- 
feld und zu der Oonarseiche, und sprach mit friedlicher 
fröhlicher Seele mit uns von allen wichtigen Oingen, 
die im Walde zu sehen waren.
Sie war selbst wie die Rinder, und darum hatte sie schon 
hier auf Erden ein Himmelreich im herzen.
Meinem Freunde Heinrich und mir aber ist durch unser 
ganzes Leben der goldene Spruch aus der heiligen Stadt 
nachgegangen:
„Wenn ihr nicht werdet wie die Rinder, so werdet ihr 
in das Himmelreich nicht eingehen!"
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Gecleon
— Das Ende einer Kindheit. —

"H^^ein Gnkel Eduard hatte zehn Kinder. Sein linker 
III. Nachbar, der Krämer Zranzke, hatte auch zehn 

Kinder, und sein zweiter Nachbar, der Nlüller Seiffert, 
hatte auch zehn Kinder.
Die befreundeten Zamilien standen natürlich gegenseitig 
zu Paten. Im Winter brachten Nlüller und Krämer 
meinem Gnkel je zwei geputzte Taler als Patengeschenk 
ins Haus,- im Sommer trug mein Gnkel in Begleitung 
des Krämers zwei Taler zum Nlüller, im herbst in Be­
gleitung des Nlüllers zwei Taler zum Krämer. So 
machten sich die Nachbarn gegenseitig „nobel", und des 
Bedankens und verwundern? ob der reichen Geschenke 
wollte immer gar kein Ende werden.
Gott ließ regnen und seine Sonne leuchten über all diese 
Gerechten, vie Kinder bekamen prompt der Neihe 
nach Nlasern, Scharlach und Diphtherie und wurden alle 
ebenso prompt wieder gesund. Alle Jahre wurde ein 
neuer Jungenanzug und ein neues Nlädchenkleid für 
die beiden Ältesten und Größten gekauft, während sämt­
liche anderen Garnituren um einen Jahrgang nach unten 
rückten. So ist es kein Wunder, daß, je kleiner die Kinder 
waren, desto unvorteilhafter sie gekleidet erschienen 
und deshalb eifersüchtig auf ihre Vorderleute Gbacht 
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gaben, ob sie ihnen die nächstjährige Gewandung auch 
nicht allzusehr ruinierten.
Der ewig Neue, Strahlende, Moderne, Seine, Ungeflickte 
aber war Gedeon, der Älteste, der Kronprinz aus dem 
Hause meines Onkels. Eigentlich hieß er nicht Gedeon, 
sondern Nugust, aber er hatte sich den biblischen Helden­
namen aus eigener Machtvollkommenheit beigelegt, 
und es hätte ihm den Titel niemand streitig zu machen 
gewagt. Selbst Vater und Mutter und der alte Kantor, 
ja sogar der Briefträger und der Gendarm nannten ihn 
Gedeon.
Gedeon war unbestritten der Beherrscher sämtlicher 
dreißig Kinder,- der Älteste des Krämers war ein schwäch­
licher Knabe, der für die Herrschaft nicht in Betracht kam, 
und der Älteste vom Müller war von Gedeon besiegt 
unterworfen, hörig gemacht worden.
Gedeon hatte eine so große Vorliebe für das Alte Te­
stament, daß er nicht nur sich selbst, sondern auch jedem 
seiner Untertanen einen biblischen Namen beilegte.
Bei den Knaben spielten die Namen der Brüder Josephs 
und der kleinen Propheten eine große Rolle. Schwieriger 
war die Benennung der Mädchen. Eva, Rahel, Ruth, 
Sarah, Judith, Mirjam, Lea, Rebekka, alles war schon 
vorhanden,- als daher des Müllers Jüngste, die im Kinder­
wagen saß und in sanfter Unschuld an einer Milchflasche 
sog, in das „Volk" ausgenommen werden sollte, kraute 
sich Gedeon, der Namengeber, verlegen hinter den 
Ohren und wußte keinen alttestamentlichen Mädchen­
namen mehr. Schließlich sagte er langsam: „Nun, vor­
läufig kann sie heißen: die makkabäische Mutter."
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Darauf erteilte er dem Neuling mit seinem hölzernen 
Schwerte den „Ritterschlag", worauf die makkabäische 
Mutter die Milchflasche weglegte und erbärmlich zu 
schreien anfing.

* * *

In Zerientagen kam ich öfters in des Gnkels Haus zu 
Besuch. Mein Vater behauptete zwar in einem schiefen 
Gleichnis, ich sei dort das elfte oder gar das einunddreißigste 
Rad am Magen, aber die verwandten nahmen mich 
immer freundlich auf, ohne sich sonst weiter darum zu 
kümmern, was ich etwa äße oder tränke oder wo ich 
schliefe. Es kam vor, daß ich schon zwei oder drei Tage 
da war, ehe mich der Gnkel bemerkte. Er hatte mich im 
Gewühl übersehen.
Als ich das erste Mal auftauchte, musterte mich Gedeon 
kritisch und unterzog mich einer Prüfung. Ich mußte 
über einen ziemlich hoch gehaltenen Stock springen, 
was ich fertig brächte, dann befahl er mir, ohne Leiter 
auf eine Linde zu kriechen, was gänzlich mißlang. Ruch 
die Aufgabe, der Länge nach über einen beladenen 
Oüngerwagen wegzuspucken, erwies sich als zu schwer 
für mich. Zuletzt sollte ich dem bösen Kettenhunde den 
Saufnapf mit Wasser füllen, was ich eifrig ablehnte. 
„Er kann nichts, und er hat Angst! Er ist ein Mutter­
söhnchen!" sagte Gedeon verächtlich und wandte mir 
den Rücken. Darauf wandten mir auch alle anderen 
den Rücken. Ich war ein Dummkopf,- ich war ein Feig­
ling. Ich hatte mich gesellschaftlich unmöglich gemacht. 
Nur die makkabäische Mutter nahm sich meiner ein wenig
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an, indem sie mich ihren Breilöffel ablecken lassen wollte. 
Zwei Tage lang litt ich als Unzünftiger, dann beschloß 
ich, durch eine Tat von außergewöhnlicher Intelligenz 
meine Schneidigkeit darzutun. Einen schlimmeren 
Schimpfnamen als „Muttersöhnchen" gibt es für einen 
Zungen nicht. Am liebsten hätte ich damals abgestritten, 
je eine Mutter gehabt zu haben.
Nun hatte ich von Hause eine alte Schnupftabakdose mit­
gebracht, die ließ ich beim Nrämer füllen. Zm Ninder- 
staate ging alsbald die Mär von Mund zu Mund: „Er 
schnupft!" Das hörte auch der Autokrat Gedeon, und was 
ich gewollt hatte, geschah — er suchte mich auf. Ich 
probierte gerade, auf einer starken Wagendeichsel auf 
einem Beine zu stehen, und fiel auf die Erde, als ich 
des Gewaltigen ansichtig wurde. Da lächelte er wieder 
verächtlich und hüpfte einmal höhnisch auf einem Beine 
die ganze Deichsel entlang, setzte sich aber doch zuletzt 
zu mir an die Erde.
„Was kannst du eigentlich?" fragte er kalt.
„Ich hab' in Geographie ,gut' und im Aufsatz ,genügend 
plus'," sagte ich beklommen.
Ob dieser Schulweisheit machte er nur eine maßvoll ver­
achtungsvolle Gebärde mit der Hand. Ich sah ein, 
daß ich mich da wieder greulich philisterhaft benommen hatte. 
Darauf legte er mir eine Reihe von Fragen vor: ob ich 
boxen, angeln, kopfstehen, radschlagen, Sechsundsechzig 
spielen oder wenigstens mit den Ohren wackeln könne. 
Nein, ich konnte von alledem nichts.
Gedeon runzelte finster die Stirn. Nie war ein Prüfungs- 
kandidat in ärgeren Nöten als ich.
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Da platzte ich heraus:
„Ich kann schnupfen!"
Er sah mich etwas freundlicher an.
„wenn man richtig schnupfen kann, darf man nicht niesen 
hinterher," sagte er.
„Nein, nein, das darf man nicht," beeilte ich mich bei- 
zupflichten.
„Zeig' mir die Dose!" befahl er dann. Ich reichte ihm 
die Dose hin und bat ihn, eine Prise zu nehmen. Das 
tat er, und darauf blickten wir uns an. Ich sah, daß 
Gedeon feuerrot im Gesicht wurde, datz seine Nase 
hundert Runzeln zog, die Muskeln zuckten, sich die 
Lippen fest aufeinander preßten, die Augen tränten, 
sich das Gesicht verzerrte, die ganze Gestalt bebte, und 
dann — nahm ich eine Prise und platzte augenblicklich 
los und nieste siebzehnmal.

Als ich wieder geradestehen und keuchend Luft schöpfen 
konnte, stand Gedeon gelassen an die Wagendeichsel ge­
lehnt und sagte:
„Du kannst nicht schnupfen! Ich habe nicht ein einziges 
Mal geniest!"
In diesem Augenblick fing ihm heftig an die Nase zu 
bluten.
Noch an demselben Tage wurde ich in das Volk ausge­
nommen. Ich war stolzer darauf, als auf das beste Schul- 
zeugnis, wenn ich auch gewünscht hätte, Gedeon hätte 
mir einen prächtigen und wohlklingenden Namen 
beigelegt. So aber hieß ich „habakuk".

* * *
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Gedeon war ein Held, sein Kopf war immer voll kühner 
Pläne und eigener Gedanken. Gott weiß, was in ihm 
steckte: ein Napoleon oder ein Räuberhauptmann, ein 
grausamer Iwan oder ein Befreier w ie N)ashington. Jeden­
falls eine unbeugsame Herrennatur, ein Führer. Er 
irrte nie, er bat nie um Entschuldigung, er war nie un­
schlüssig, nie besorgt, alles Gelingen war ihm selbst­
verständlich, er nahm immer das beste und gab stets 
den Russchlag. holofernes, einer der Nlüllerjungen, 
versuchte einmal, eine Revolution gegen Gedeon anzu- 
zetteln, gewissermaßen eine Art Konstitution einzuführen, 
dem Volke eine Nlitregierung zu sichern. Die Folge 
war, daß ihn Gedeon sechs Stunden lang in einen leeren 
Schweinstall sperrte, worauf holofernes und seine Sache 
der Lächerlichkeit verfielen.

Gedeons Taten sind unzählbar.

Einmal zur Herbstzeit befahl er mir, mit ihm 
beim geizigen Heinisch-Weber Pflaumen vom Baum 
zu stehlen, vor dem Garten des Webers war der Fluß. 
Jenseits des Wassers stand des Webers pflaumenbaum, 
diesseits an der Landstraße eine Linde. Wir erklommen 
also die Linde und rutschten auf einem Aste weit, weit 
hinaus bis über den Fluß. Ich hatte eine Todesangst 
vor einem Unglück, aber eine noch viel größere vor 
Gedeon. So ließ ich nichts merken und rutschte mit. 
Gedeon zog einen Ast des pflaumenbaumes über das 
Wasser, pflückte die verbotene Frucht und gab mir da­
von. Ich aß standhaft, immer mit Grausen hinunter 
aus den Strom blickend, und sagte dann schüchtern:
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„Gedeon, ich glaube, die Pflaumen zu Hause in unserem 
Garten schmecken besser."
Da spuckte er einen pflaumenkern in den Strom und sagte: 
„habakuk, du bist ein Schafskopf!"
In diesem Augenblick kam der Weber mit einem Knüppel 
aus dem Hause gelaufen,- ihm folgte seine Gattin mit 
einem Besen. Ich riet zu schleuniger Zlucht, aber Gedeon 
hielt mich mit eiserner Hand fest. Inzwischen rannten 
die empörten pflaumenbesitzer über eine Brücke, kamen 
die Straße herauf, langten an der Linde an.
„lvart', ihr Halunken, — kommt nur herunter — kommt 
nur herunter! hier bleiben wir stehen, und wenn's 
bis übermorgen dauert."
Wir waren belagert, kein Entrinnen war möglich. Wir 
waren auf Gnade und Ungnade der bewaffneten Macht 
da unten verfallen.
„heinisch," rief Gedeon mit ernsthafter Miene hinunter, 
„heinisch, ich sage Ihnen, es ist ein Kunststück, auf einer 
Linde Pflaumen zu pflücken!"
heinisch geriet ob dieser neuen Frechheit in neue 
Wut und schwor, uns beide mausetot zu schlagen, wenn 
wir nur herunter kämen.
„Ich werde gleich kommen!" sagte Gedeon, kletterte bis 
auf den untersten Ast und fixierte von da die Webersleute: 
„Also: wenn ich bis drei gezählt habe, springe ich runter 
und spring einem von Euch gerade auf den Schädel! 
Lins, zwei, dr—ei!"
kreischend wichen die Weberleute beiseite, Gedeon langte 
mit eleganter Kniebeuge auf der Straße an und begab sich 
in mäßiger Eile von dannen.
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Ich aber, ich armer habakuk, saß nun verlassen und 
einsam in meiner belagerten Baum- und Stromfeste. 
Meine Gedanken und Gefühle will ich nicht schildern, 
sondern bloß angeben, daß ich schon nach drei Minuten 
fest überzeugt war, meine Position ließ sich nicht länger 
halten. So klomm ich langsam bis auf den untersten Ast 
und sagte schüchtern:
„Ach, herrheinisch, sei'n Sie nur nicht böse, ich komm jetzt 
auch runter. Wenn ich bis auf drei gezählt hab', dann 
komme ich. Eins, zwei, drei!" Und dann rutschte ich 
langsam den Stamm hinab.
Was soll ich sagen? Ich wurde gefangen genommen 
und barbarisch behandelt. Als ich wieder zu Gedeon 
kam, empfing er mich in höchster Ungnade. Auch er be- 
kam ja sicher auf die Anzeige des Webers hin am nächsten 
Tage seine Prügel in der Schule. Das war ein unab­
wendbares Naturereignis. Was aber mir passiert war, 
das hielt Gedeon für ehrenrührig.

-i- -i-

Gedeon übte über uns alle die volle Herrschaft aus,- 
er war nicht nur unser Röntg, er war auch der oberste 
Priester.
Seine geistliche Lieblingsbeschäftigung aber war das 
Eheschließen. Er hatte ein Gesetz aufgestellt, nach dem 
jede zehnjährige männliche und jede achtjährige weib­
liche Person seines Reiches ein Recht auf Verheiratung 
hatte. Dabei verfuhr er oft gewalttätig. Er bestimmte 
die paare,- er hatte seine eigene Zrau Iudith entlassen, 
weil sie ihm einen Riß im Iackenärmel so schlecht zu­
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gestopft hatte, daß die Mutter den Schaden bemerkte, 
er hatte diese Judith zwangsweise an des Rrämers 
Nabuchodonosor verheiratet und diesem dafür die 
nadelfertige Esther abgenommen. Das Volk murrte 
zwar über solche Gewaltakte, aber zu einer Empörung 
kam es nicht.
Nun war wieder einmal die Dsterzeit genaht, und ich hatte 
mich am Gründonnerstag als Feriengast im Hause des 
Gnkels eingefunden. Aber noch ein zweiter Fremdling 
war da, ein liebliches zehnjähriges Mägdelein aus 
Breslau, eine verwandte der Müllerleute.
Dieses Mägdelein war etwas unendlich Feines. Es 
hieß Hildegard und war nie schmutzig. Es sprach hoch­
deutsch und hatte immer ein Taschentuch bei sich. Es 
hatte Spitzen am lvochentagskleide und sagte „bitte" 
und „danke!", ohne daß es sich schämte. Es klopfte bei 
fremden Leuten sogar erst an die Tür an, ehe es eintrat, 
und tat noch mehr solch unerhörte Dinge. Und sein 
Vater war Postschaffner, das war noch mehr als Brief­
träger. Ja, es war vorauszusehen, daß Hildegard nach 
einem Jahr in die höhere Töchterschule gehen und alle 
fremden Sprachen lernen würde.
Um ersten Tage zogen sich alle Ninder von dem fremden 
Mädchen zurück. Eine große Scheu ergriff das Volk. 
Da stand die schöne Fremde einsam und richtete die großen 
blauen Augen in die Ferne, nach der sie Heimweh hatte. 
Die makkabäische Mutter brach den Bann. In ihrer 
dreijährigen Zudringlichkeit redete sie die Feine an, 
und nun kamen alle anderen Mädchen und bildeten einen 
Hofstaat um die Prinzessin, und nach und nach suchten 
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sich auch die Jungen durch Vorführung ihrer Kunst­
stücke und Aufzeigen ihrer Reichtümer bei der „Neuen" 
in Gunst zu setzen. Nur Salmanassar beging eine Takt­
losigkeit, indem er der Seinen als Geschenk einen alten 
Taschenkamm anbot, den sie ablehnte.
Gedeon allein hielt sich abseits. Er war schwer verwundert 
in diesen Tagen, daß neben ihm etwas auftauchen könne, 
das derart imponierte. Doch bald schüttelte er die Be­
klemmung von sich. Er versammelte das ganze Volk im 
Garten und führte alle seine Kunststücke vor, auch die 
Riesenwelle und sogar den Totensprung. Und ich be­
merkte, daß er oft auf die Zremde sah, ob es ihr auch 
gefiele, ob sie auch staune. Vie aber saß da mit ihrem 
stillen Gesichtchen, und am Schluß sagte sie nur: 
„Ich habe einmal im Zirkus gesehen, daß eine Srau sich 
eine große Stange ganz frei auf die Brust setzte und ein 
Mann an der Stange hochkletterte und oben turnte. 
Und die Stange wurde nicht gehalten und fiel nicht um." 
Gedeon erbleichte. Aber dann sagte er: „G, das könnte 
ich auch, wenn ich nur eine Frau hätte, die sich die Stange 
auf die Brust stellt."
Das Mädchen erzählte weiter vom Zirkus: viele aben­
teuerliche aufregende Dinge. Dann sagte sie, sie sei 
schon einmal im Theater und einmal sogar im Zoologischen 
Garten gewesen, erzählte von Tänzerinnen und Bären, 
vom Aschenbrödel und vom Kamel, von schönen Engelein 
und drolligen Affen, vom Königssohn und vom Nil­
pferd.
Das erstemal in seinem Leben fand Gedeon keine Worte, 
stand stumm unter seinem Volk, fühlte sich übertrumpft, 
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gedemütigt von diesem kleinen Mädchen. Das erstemal 
sah das Volk mit einer gewissen Mißachtung auf ihn, 
auf seine Kenntnisse, auf seine Künste. Minutenlang 
stand er so still da, nur sein Kopf färbte sich rot. Und 
plötzlich ging er auf das Mädchen zu, schüttelte es an den 
Schultern und sagte: „Du — du bist eine erbärmliche 
Gans!" Und ging davon.
Line Stunde später rief er abermals das Volk zusammen 
und sagte: „wer noch einmal — noch ein einziges Mal 
mit der spricht, den stoß ich aus, und der darf nie mehr 
mit uns sein!"

* * *

So tat er die Zremde in die Acht.
Das Mädchen war einsam, aber auch Gedeon war ein­
sam. Mit finsterem Gesicht aß er den Gsterbraten, mit 
finsterem Gesicht trug er seinen neuen Unzug, nachdem 
er dreimal an der Zremden vorübergegangen war und 
sie kein Wort über seine Leibeszier gesagt hatte, friedlos 
wanderte Gedeon hin und her und landete immer und 
immer wieder in der Nähe des Mädchens. Selbst in 
der Nacht fand er keine Nutze. Ich sah ihn einmal aufrecht 
in seinem Bette sitzen und hörte ihn mit sich selber sprechen. 
„Einen richtigen Zeuerfresser hat sie gesehen? Einen 
Elefanten, der Trompete bläst? Nch, Unsinn!" Und warf 
sich um in sein Bett, saß aber bald wieder mit wachen 
Nugen träumend da. Und sprach leise und schmerzlich 
zu sich: „Sie ist schöner und klüger als alle!" Und wieder 
nach einerweile hörte ich etwas—was ich nicht fürmöglich 
gehalten hätte—hörte ich, daß Gedeon ingrimmig schluchzte.



Am nächsten Morgen erschien die Nebekka vom Müller 
und meldete, die Zremde wolle nach Hause. Es sei ihr 
bange, es gefalle ihr hier gar nicht. Gedeon geriet in große 
Erregung:
„Sie wird nicht fort —sie darf nicht fort— das werde 
ich ihr austreiben!"

* -i-*

Es war ein Wunder geschehen. Gedeon und die Zremde 
waren ausgesöhnt. Sie wanderten mit strahlenden 
Gesichtern durch den Garten, und Gedeon erweckte 
durch hundert Kunststücke im herzen des Mädchens 
Liebe und Bewunderung. Am Nachmittag wurde sie 
in das „Volk" aufgenommen, wir waren alle gespannt, 
wie die Neue heißen würde, da doch der Vorrat an 
Mädchennamen erschöpft war. So machte es einen tiefen 
Eindruck auf uns, als Gedeon dem schönen Kinde sein 
hölzernes Schwert auf die Schulter legte und mit glück­
licher, ja, mit triumphierender Stimme sagte:
„Ich nehme dich auf in das Volk und nenne dich: die 
Königin von Saba."
holdselig lächelnd schaute das Mädchen zu dem Helden 
auf, und alles Volk neigte sich vor ihr.
Ein wenig später nahm mich Gedeon zur Seite und sagte: 
„Ich werde die Königin von Saba heiraten!"
„Vu hast doch schon die Esther!"
„Ach, die — schaff' ich ab. Ich muß die Königin von 
Saba zur Zrau haben, ich muß! Und wer was dagegen 
sagt, der —" Er runzelte die Stirn. Ich aber fand es
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unerhört, erst eine Judith laufen zu lassen und dann 
auch noch einer Esther den Laufpaß zu geben.
„Was werden aber die anderen dazu sagen?"
Er machte ein verächtliche Miene.
„habakuk, ich hab dir schon einmal gesagt, daß du ein 
Schafskopf bist. Was die anderen sagen, ist immer egal. 
Die Esther wirst du heiraten oder der Zebulon." 
Ich muß sagen, es empörte sich etwas in mir. Diese 
abgelegte Esther zu übernehmen, dazu hatte ich gar keine 
Lust. Doch wagte ich natürlich nicht, heftig zu wider­
sprechen, sondern sagte nur:
„Es wäre mir am liebsten, wenn ich vorläufig noch ledig 
bleiben könnte."
Er besann sich ein wenig und sagte dann: „Ja, du kannst 
mich mit der Königin von Saba trauen, und der Zebulon 
nimmt die Esther."
Die Gattenpflichten waren ja in diesem Volke sehr leicht. 
Sie bestanden darin, der Gesponsin beim Lumpenmann 
einen Ring zu kaufen, sie gegen ihre Zeinde zu beschützen, 
ihr bei der Schularbeit zu helfen, soweit der Gatte dazu 
imstande war, und beim Spiel ihr Partner zu sein. Immer­
hin tat mir Zebulon leid; denn Esther war drei Iahre 
älter als er und noch dazu seine Schwester. Das kann 
man nicht gerade eine vorteilhafte Partie nennen. 
Zebulon weigerte sich auch, wurde aber von Gedeon 
durchgehauen und war dann zur Ehe bereit.
Mir fiel also das Amt zu, Gedeon und die Königin von 
Saba zu trauen. Es war eine saure Arbeit,- denn erstens 
waren mir die priesterlichen Gewänder, die sonst Gedeon 
trug, viel zu groß, und dann machte mir die Eraurede 
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viel Schmerzen. Es ist für einen Anfänger nicht leicht, 
gleich vor den Gewaltigen der Erde zu sprechen. Immer­
hin, ich nahm mich zusammen und stand würdevoll vor 
dem Altar, den Gedeon in einer großen Bodenkammer 
aufgebaut hatte. Der hochzeitszug nahte. Die Braut 
trug einen wundervollen Schleier, den die Tante auf­
gesteckt hatte, Gedeon hielt effektvoll einen Zglinder- 
hut in der Hand, den der Gnkel geborgt hatte. Die 
andere Hochzeitsgesellschaft war weniger stilgerecht. 
Nabuchodonosor, der Trauzeuge war, hatte sich eine 
blaue Zuckerdüte auf den Kopf gesetzt, und die makka- 
bäische Mutter, die als Brautjungfer fungierte, hatte 
sich den Gummilutscher mitgebracht. Einige Herren 
der Gesellschaft führten Säbel, Armbrust, Trommel 
oder Steckenpferd mit sich, und Buben trieb mit seinem 
Bruder Lew^ Allotria mit meiner Schnupftabakdose. 
Ganz aus der Art aber war es, daß Salmanassar während 
der Trauung mit seinem Vlaserohr nach dem Brautpaar 
Scheibe schoß.
Unter solchen Umständen ist es nicht leicht, eine ergreifende 
predigt zu halten. Ich tat, was ich konnte.
„Geehrtes Brautpaar! Die Ehe stammt aus dem Pa­
radiese. Da war Adam Bräutigam und Eva Braut." 
hier blieb ich stecken. „Braut — Braut —" wiederholte 
ich einige Male mit einem fatalen Lächeln.
„Jawohl Braut!" schrieSalmanassar im Hintergründe. Ich 
machte ein hilfloses Gesicht und eine ohnmächtige Handbe­
wegung. Gedeon, der Bräutigam, zogeinewütendeMiene. 
„weiter — oder —!!"
Dieser Wüterich hätte sich sogar an der Geistlichkeit ver­
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griffen. Die Angst half mir. Allerhand fiel mir ein, 
was ich in Traureden gehört hatte.
„Geehrtes Brautpaar, das ist eine feierliche Stunde!" 
„Der Salmanassar schießt mit'm Blaserohr," kreischte 
mir die Sarah dazwischen.
„Schmeißt ihn raus!" rief der Bräutigam, indem er sich 
umwandte. Salmanassar flog hinaus, vas Vlaserohr 
flog hinterher.
„Das ist eine feierliche Stunde!" wiederholte ich. „Die 
Ehe ist schwer."
„Mit der Rönigin von Saba ist sie nicht schwer!" grollte 
der Bräutigam.
„Nein, nein, mit der ist sie nicht schwer!" gab ich ohne wei­
teres zu und fuhr fort: „Ihr sollt alles miteinandertragen, 
Zreude und Leid. Ihr sollt euch eure Schwächen ver­
zeihen, denn jeder Mensch hat Schwächen. (Der Bräu­
tigam schüttelte heftig den Nopf.) wenn ihr krank seid, 
sollt ihr euch pflegen, und eure Rinder sollt ihr fromm 
erziehen. Amen."
Der Bräutigam zuckte die Achseln. Ich merkte, er war 
nicht zufrieden. Die Braut aber sagte laut: „Das hat 
er schön gemacht", und da hellte sich auch Gedeons Ge­
sicht auf, und ich konnte erleichterten Herzens die Zere­
monie zu Ende führen, was mir über Erwarten gut gelang, 
vas hochzeitsmahl war nicht schlecht. Die Tante kochte 
Schokolade für alle, und Gedeon gab vier Zigarren zum 
Besten, die er um zehn Pfennig in der Stadt gekauft 
hatte. Zwei rauchte er selber, eine bekam ich als Stol- 
gebühren, und eine bekam Zebulon, der Zwangsmann 
der Esther, gewissermaßen als Trostpreis. - —-------
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Gott weiß, was in ihm steckte, was Großes und selt­
sames aus ihm geworden wäre, oder was Großes und 
Seltsames verdorben wäre in der Enge seiner äußeren 
Verhältnisse. Was ist ein Held unter Lauern, wenn es ihm 
bestimmt ist, auch ein armer Lauer zu werden, wenn 
rings auf eine edle Seele die Knechtschaft lauert?!
Und siehe, es wurde anders, als alle dachten.
Gedeon tat das kühnste, was noch keiner aus dem Volke 
gewagt hatte, — er küßte seine Zrau. Seine Kindheit 
war zu Ende. Und alle die jungen Wännlein und Weib- 
lein sahen zu und lachten nicht einmal.
Auf der Wiese, die am Ausse lag, wurde das hochzeits- 
fest begangen mit Spiel und Tanz. Gedeon hatte seiner 
Braut einen Schneeglöckchenstrauß geschenkt, den trug 
sie an der Brust. Gin großer, weißer Strohhut lag auf 
ihren blonden haaren und seine blauen Schleifen flatterten 
im Winde.
Die Wiese war gelbgrün, die ersten Vlättlein standen 
an Baum und Strauch, der brausende Zluß sang sein 
rollendes Zrühlingslied, hoch im Blauen war Lerchenge­
sang.
Da streckte Gedeon seine starken Arme gen Himmel 
und fing laut und mächtig an zu schreien. Gs war ein 
wilder, ein königlicher Schrei,- Gedeon schrie vor Kraft 
und Glück.
Dann funkelten seine Augen, und er sagte zu seiner Braut: 
„Paß auf, wenn ich zu den Soldaten geh, werde ich der 
alleroberste General. Oder ich geh auf die See!" 
Nahm sie plötzlich und schwang sie im kreise herum und 
schriewieder laut dabei vor Kraft und Glück und Lebenslust.
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Da löste sich dem Mädchen der Hut — der Wind nahm 
ihn — trieb ihn in den Zluß.
„Mein Hut! — Mein Hut!" 
„Ihr Hut, ihr schöner Hut!" 
„Ruhig, ihr Weibsvolk, ich hole ihn!" — 
Dreißig Rinder standen am Ufer, als Gedeon in den 
Auß sprang. Dreißig Rinder sahen freudig erregt zu, 
wie er dem Hute nachschwamm. Reines bangte um den 
Helden, dem alles gelang. Allen war es ein herrliches 
Schauspiel.
Seht, er hat den Hut, er hebt ihn triumphierend über 
das Wasser. Lr schwimmt an den Rand, — o, es hätt 
schwer — die Strömung ist stark — er ist in Rleidern — 
aber er ist der Gedeon!
halt, jetzt hat er den Lrlenzweig! Seht, er schleudert 
den Hut ans Ufer. Da liegt er auf dem Lrlenbusch. 
Lr hat gesiegt, er hat gewonnen, wie er immer gewinnt. 
G, Rönigin von Lada, was sind deine Zirkuskünstler 
gegen den! In lachendem Stolz steht das ganze Volk 
am Ufer.
Aber jetzt — jetzt bricht der Lrlenzweig, an dem sich Ge­
deon emporziehen will, und er treibt nach der Mitte 
des Ausser zurück —.
G, laßt ihn nur, laßt ihn nur, es ist ja der Gedeon! 
paßt nur auf, paßt auf, was jetzt noch Großes kommt! 
Da fängt ein Mädchen plötzlich an zu weinen und sagt: 
„Das wehr! Müllers Wehr ist so nahe!" 
„Das wehr! Das wehr! Gedeon! An den Rand!" 
Und plötzlich schreien und weinen dreißig Rinder.

* **
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Wir konnten es lange nicht fassen, daß Gedeon tot sein 
sollte. Einer von uns sagte:
„G, das läßt er sich nicht gefallen!"
Er ließ es sich aber doch gefallen, ließ sich tragen und 
in den weißen Sarg legen. Und hielt ganz still.
Es ging viel in diesem Sarge verloren, verloren? G, 
jetzt glaube ich wohl: es wurde viel Großes und 
königliches in diesem Sarge gerettet, verwundert, 
scheu, standen wir um den toten Gedeon. Er hatte ein 
Gesicht wie immer, wenn er unzufrieden war. Er war 
unzufrieden mit sich selbst, unzufrieden, daß er sich vor 
uns allen und vor seiner geliebten Königin von Saba 
als kein besserer Schwimmer gezeigt hatte. Wir gingen 
die Tage behutsam, scheu, furchtsam wie die Diener, 
wenn ein strenger Herr schläft.
Erst als der Sarg geschlossen wurde und Gedeon nicht 
dagegen tobte, sich nicht gegen den Deckel stemmte, 
sondern sich geduldig einnageln ließ, da fingen wir alle 
bitterlich an zu weinen.
Der Verlust wurde uns klar, wir erkannten, daß unser 
König gestorben war, daß wir ein verwaistes, führer­
loses Volk waren.
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Das Ntklasschiff
mir kam der Nikolaus nie, dagegen in jedem Iahr 

Zu unserem Nachbarssohne, dem reichen Mühl-Karl. 
In der Schule zeigte er mir dann an jedem 7. Dezember 
die schönen Lachen, die er geschenkt bekommen hatte. 
Ich muß sagen, daß ich einen Groll auf den Niklas hatte. 
Auch dann noch, als mir meine kluge Tante gesagt hatte: 
„Liehst du, wir haben so ein kleines Haus, da ist es schon 
leicht möglich, daß es der Nikolaus übersieht. Denn er 
ist nun doch einmal ein alter Mann."
Das ließ ich mir eine Reihe von Iahren gefallen, als ich 
aber zehnjährig war, beschloß ich, mich an den weg zu 
stellen, dem Nikolaus aufzulauern und ihn auf unser 
kleines Haus aufmerksam zu machen.
Um halb acht käme er immer, hatte mir Karl verraten. 
Gut, um halb acht stand ich auf der Straße vor der Mühle 
und paßte auf.

„Herr Nikolaus," wollte ich sagen, „bitte schön, ich 
wohne dort drüben! Dort in dem weißen Hause, wo der 
kastanienbaum davorsteht! wenn Sie bis an den 
kastanienbaum Herangehen, werden Sie das Haus schon 
sehen. Ich kann den Katechismus noch besser als der 
Karl, und ich hab' bei der Schulprüfung eine Prämie 
gekriegt, und er nicht!"
Lo wollte ich sagen. Ich hatte lange nachgedacht über 
diese Nnsprache und konnte sie sehr gut auswendig. 
Nch, es war eine von den schönen Reden, die nicht ge­
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halten werden. Denn als der Niklas wirklich kam, ein 
großer Mann mit einem wilden, langen Bart, mit einem 
umgedrehten Zottelpelz und einem Strohseilgurt, da 
verließ mich der Mut, und ich wäre hinter dem Latten- 
zaune, wo ich steckte, fast gestorben vor Angst, als er vor- 
beiging.
Erst, als er weit weg war, kriegte ich all meine Lourage 
wieder und schrie nun wie besessen:
„Herr Niklas! — Herr Niklas! — Ich wohne dort drüben 
— dort in dem kleinen Hause — bei dem Linden- — 
nein, bei dem Nastanienbaume — hören Sie, bei dem 
kasta — nien — bäume!"
Er wandte sich nicht um, er verschwand in der Mühle. 
Ich zitterte am ganzen Leibe, und zornige Tränen kamen 
mir in die Augen.
Ich würde auch dieses Jahr nichts kriegen. Das war klar! 
Denn der Niklas hatte die Ohren verbunden gehabt.
Außerdem — die zwei wichtigsten Dinge, Katechismus 
und Schulprämie, hatte ich vergessen.
Zn dieser Nacht lag ich eine qualvolle, lange Viertelstunde 
schlaflos wach im Bette. Ich wußte, daß ich nie wieder 
glücklich sein würde im Leben. Aber dann kam der große 
Tröster, der so wonnig zu lügen versteht, der Schlaf. Er 
löschte meine Leiden aus und stellte ein holdes Glück 
an ihre Stelle. Er erzählte mir, ich hätte zwei Bleisoldaten 
vom Niklas erhalten, einen blauen und einen roten.

* **

Nm anderen Tage hatte richtig der Mühl-Karl wieder eine 
ganze Menge Sachen mit in der Schule. Ich wollte an-
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fangs nichts davon ansehen, als er aber ein kleines Holz­
schifflein auf die Schulbank stellte, war es aus mit meiner 
Selbstbeherrschung.
Ach, es war ein süßes Schifflein! Es hatte einen Mast­
baum und zwei Segel, ja sogar einen kleinen eisernen 
Anker. An der Seite stand der Name des Schiffes: 
„St. Niklas!"
va weiß ich heut noch, wie ich damals plötzlich den Nopf 
auf die Schulbank legte und bitterlich zu weinen anfing. 
Die anderen Rinder lachten anfangs, dann redeten sie auf 
mich ein,- zuletzt lief einer nach dem Lehrer, der drüben 
in seiner Wohnstube frühstückte.
Ich sagte auch dem Lehrer den Grund meiner Tränen 
nicht. Aber ich hörte auf zu weinen. Gin wilder Trotz 
überkam mich. An diesem Tage ließ ich den Mühl-Rarl 
die Rechenaufgaben nicht abschreiben, und als er hiebe 
bekam, freute ich mich.
hiebe! va hatte er es nun mit seinem Schiffe! va 
hätte nur jetzt mal der Niklas zum Zensier reingucken 
sollen, wie sein geliebter Mühl-Rarl über dem Stuhle lag 
und ich so stolz in der Bank saß und eine Tafel hatte, auf 
der alles richtig herauskam!
G, ich war auf dem Wege, ein schlechter Rerl zu werden! 
Ich bekam nicht einmal Gewissensbisse, als mich aus 
dem Heimwege der Rarl trotz allem, was vorangegangen 
war, freundlich einlud, mit ihm am Nachmittag das 
Schiffchen auf dem Mühlbache schwimmen zu lassen. 
Nein, ich schlug es grob ab. Ia, ich setzte etwas hinzu, 
was mir nur in der tiefen Verbitterung meines Herzens 
einfallen konnte:
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„Überhaupt sind wir mit euch verfeindet! Denn mein 
Großvater hat mit deinem Vater einen Prozeß wegen dem 
Brunnen gehabt, und da hat mein Großvater alles 
unschuldig bezahlen müssen."
So wurde aus der Feindschaft der Alten auch eine Feind­
schaft der Kinder. Das mit dem Prozeß stimmte. Denn 
wir hatten mit den Müllersleuten einen gemeinsamen 
Brunnen, und wo ein gemeinsamer Brunnen ist, muß 
auch ein Prozeß sein.

* * *

Es vergingen fast zwei Wochen. Der Mühl-Karl bekam 
öfter Prügel in der Schule. Der Lehrer fand, daß er nicht 
nur im Rechnen, sondern auch namentlich im Rufsatz 
sehr zurückgegangen sei. Ou lieber Gott! Der Lehrer 
hatte 110 Schüler in vier verschiedenen Abteilungen,- 
der konnte wirklich hinter die Schliche solcher Ränke­
schmiede, wie ich einer war, nicht kommen.
Zu meiner Ehre kann ich wahrheitsgetreu angeben, daß 
ich mich nach und nach über die Prügel, die der Mühl- 
karl bekam, nicht mehr freute. Wenigstens nicht mehr 
so heftig freute, wie am 7. Dezember.
Am 20. Dezember trat der Karl auf dem Heimwege aber­
mals an mich heran.
„komm doch heute mit mir Schiffe! fahren!" sagte er. 
Ich sehe jetzt noch, wie bittend ihm die braunen Augen 
aus dem roten, robusten Gesicht leuchteten. Einen Augen­
blick schwankte ich. Aber der Groll siegte.
„Gelt, daß ich dich dafür morgen abschreiben laß! Ich 
werd' mich schön hüten!"
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Und ich wandte ihm den Rücken.
Es war eine schwere Schuld, die ich auf mich lud.
Um selben Tage, kurz ehe die Dämmerung hereinbrach, 
sah ich die Müllerin schreiend über den Hof laufen, gleich 
hinterher rannte der Müller, dann die Dienstboten, 
zuletzt humpelte sogar die lahme Mühl-Grotzmutter bis 
vors Tor.
Und ein bißchen später brächte der stärkste Unecht aus 
der Mühle den Uarl getragen.
Er hatte mit seinem Schiffchen gespielt und war in den 
eiskalten Mühlgraben gefallen.
Zuerst war alles in mir stumpf und still. Eine Schaden­
freude kam mir nicht; dafür war ich zu sehr erschrocken. 
Bloß eine Neugierde war in mir, was jetzt werden würde. 
Über dann, als es finster wurde, immer finsterer, als 
immer noch nicht unsere Lampe angezündet wurde, 
wurde ich so unruhig, so schwer unruhig.
Der Großvater war still, die Tante sagte kein Wort. Und 
kein Licht—kein Licht! Der Sturm fing auch an zu gehen, 
vor dem Sturme am Übend, dem finsteren Sturme, 
hatte ich immer Angst.
Ich rückte zum Heuer. Aber unser Hund knurrte mich an, 
weil ich ihn verscheuchte.
Ein wagen rumpelte draußen, wir gingen alle ans 
Zensier. Es war des Müllers Glaswagen mit den zwei 
Laternen.
„Sie bringen den Doktor," sagte der Großvater.
Und die Tante sagte: „wer weiß!"
Da packte mich etwas an der Rehle, und als ich die Tante 
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fragen wollte, was sie gemeint habe, brächte ich kein 
Wort heraus.
Wenn er sterben müßte!
G, ich war ein kleines, dummes Vüblein, hatte keine ver­
feinerte Seele, aber ein nacktes, blutzartes herz, das von 
einem jähen Angstweh durchschnitten wurde, als ihm 
Tod und Schuld so nahe traten.
Ich bekam keine Luft,- ich schlich hinaus, dann rannte ich 
über die Höfe hinüber zum Müllerhaus. Ich stand eine 
Weile frierend vor der Tür, dann kam eine Magd, die 
ich fragen konnte.
Der Doktor könne nichts versprechen, sagte sie, und der 
Karl läge da mit offenen Augen, aber er könne nicht reden 
und auch nicht hören.
Langsam kehrte ich um. Ich lehnte lange an Müllers 
Gartenmauer,- ich setzte mich endlich auf unsere Haustür- 
schwelle und starrte hinüber nach den erleuchteten Zen­
siern. So fand mich die Tante und brächte mich zu Bett. 
Ich dachte unausgesetzt an den Karl. Einen einzigen 
Trost hatte ich — daß er die Augen offen hatte. Wenn 
sie nur nicht zufielen! Ich streckte meine Hände aus auf der 
Bettdecke und stellte mir vor, daß ich Mühl-Narls Augen­
deckel offenhalten könnte.
Ia, ich mußte sie offenhalten — mußte! Wäre ich mit 
ihm gegangen, dann wäre er nicht ins Wasser gefallen. 
Nun durften die Augen nicht zufallen! Nein, nein, sie 
durften nicht zufallen!
Und ich hielt zwischen Daumen und Mittelfinger je ein 
Stücklein Bettzeug und dachte immer, es seien Narls 
Aügendeckel.
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Einmal fiel mir ein, wenn der Rarl stürbe, hätten wir 
einen Tag keine Schule und könnten das schöne Lied: 
„Wo findet die Seele die Heimat" singen.
Aber der Gedanke, der mich sonst bei Todesfällen im 
Dorfe immer begeistert hatte, erfror diesmal an einem 
inneren Zrost, der mir die Glieder schüttelte. Und 
Daumen und Mittelfinger preßten sich fester zusammen. 
Zuletzt wollte ich beten. Und in seiner großen Angst 
demütigte sich mein Herzlein, und ich betete zum Nikolaus, 
zu dem einzigen heiligen, von dem ich glaubte, ich sei 
mit ihm verfeindet. Ich stellte ihm gar inständig vor, 
daß er ja sehr recht täte, wenn er mir nie etwas schenke, 
weil ich doch so schlecht sei,- aber über den Narl möge 
er sich erbarmen und ihn gesund werden lassen, denn dem 
Narl sei er doch von jeher sehr gut gewesen.

* * *

Drei Tage vergingen. Am Brunnen hatte ich täglich der 
Marie, des Müllers Magd, aufgelauert.
Ja, er hätte immer noch die Augen offen, hatte sie mir 
gesagt.
Wenn die Augen so lange offen stehen, wird er schon 
gesund werden, tröstete ich mich. Aber die Sorge, sie 
möchten zufallen, verließ mich nicht, und ich grübelte 
auch immer schmerzlich darüber nach, warum denn der 
Rarl nichts sehen könne, wenn er doch die Augen offen 
habe.
Zch versuchte es eifrig, mit offenen Augen nichts zu 
sehen, aber es gelang nicht. Ich sah sogar am Abend und 
in der Nacht.
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Endlich hielt ich's nicht länger aus, und ich befragte meine 
freundliche, kluge Tante. Sie besann sich eine Weile, dann 
sagte sie:
„weißt du, der Karl hat jetzt keine Seele."
Das war am 23. Dezember gewesen. Es war gut, daß 
wir schon keine Schule mehr hatten, denn ich hätte nicht 
ein einziges bißchen lernen und aufpassen können. Ich 
dachte jetzt immerfort daran, daß der Karl keine Seele 
mehr habe.
wo die Seele hin sei, darüber zersann ich mir den Kopf 
Stunde um Stunde. Daß sie nicht im Himmel sein 
konnte, wußte ich, da der Karl noch nicht gestorben war. 
Wo war nur die Seele hin?!
In der Nacht auf den 24. lag ich lange wach. Das kleine 
herz schlug schnell und laut, die Hände irrten auf dem 
Deckbett hin und her, der Kopf brannte. Es war so heiß 
in der Kammer.
Und da fiel mir's urplötzlich ein.
Wie der Karl ins Wasser gefallen ist, ist die Seele heraus­
gegangen aus seinem Wunde und im Bache ertrunken. 
NUt einem Ruck saß ich aufrecht im Bette. Ich fror zum 
Erbarmen und doch lief mir der Schweiß über das Gesicht. 
Die Seele! Karls Seele! Ins Wasser gefallen! Er­
trunken! hilflos ertrunken! G Gott!
So eine Seele ist etwas Zartes, Seines, etwas in einem 
dünnen, weißen hemdchen.
Wenn das in den eisigen wühlbach fiel und darin ertrank 
und erfror!
Es ist mein bitterer Ernst, wenn ich sage, daß ich nie 
wieder so heiß und hoffnungslos gelitten habe im Leben 
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wie damals, als sich die Rrallenfinger der Angst und 
Reue zum erstenmal in mein wehrloses junges herz 
eingruben.
Damals hörte ich das erste Mal die Mitternachtsstunde 
schlagen.
Nach langer Zeit war ich so erschöpft, daß ich halb betäubt 
ins Bett zurücksank. Und in der schweren Müdigkeit kam 
dem kleinen Nämpfer endlich ein milder Trostgedanke. 
Das Schifflein! Das Schifflein war ja auch im Wasser 
gewesen, vielleicht hatte sich Rarls Seele an das Schifflein 
angeklammert und gerettet! —
Um Heiligabendtage ging ich frühzeitig zum Brunnen 
Ich mußte lange warten, dann kam die Müller-Magd, 
„hat er die Augen noch offen?" 
„Nein, seit gestern abend hat er sie zu!"
„Ist er — ist er gestorben?"
„Ietzt ist er noch nicht gestorben."
Sie füllte ihre Rannen und ging. Unbeweglich schaute ich 
ihr nach, wie jemandem, der die letzte Hoffnung fort- 
trägt. Er war noch nicht gestorben! Aber er hatte die 
Augen schon zu! Es schien mir der Augenblick der höchsten 
Gefahr.
Die Seele mußte ich suchen — die Seele!
Ich eilte durchs hoftürchen hinaus aufs Held, über einen 
Acker weg, auf den Mühlbach zu. Die Glieder bebten 
mir in eisiger Angst, aber ich ging.
Ach, ganz fertig brächte ich es doch nicht! Abseits vom 
Bache rannte ich flußaufwärts. Ich spähte sehnsüchtig 
verlangend hinüber, aber die Züße blieben mir in den 
Löchern des Sturzackers gefangen.
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Dort war die große Esche. Dort war er hineingefallen 
Noch einmal überkam mein Ninderherz eine heiße Todes­
angst. Dann aber sah ich den Narl vor mir liegen mit 
geschlossenen Augen, und laut aufweinend vor Furcht und 
Sorge rannte ich hin zur Esche.
In der Nacht war ein milder Frost gekommen, der hatte 
eine dünne Eisdecke über den Lach gespannt. Spiegel­
glatt lag die glitzernde Fläche vor mir, lächelnd und tot. 
Gefroren! Nun war die Seele nicht mehr zu finden! 
Nun steckte sie unter dem Eise!
Langsam schlich ich den Lach hinab. Einmal schrak ich 
zusammen, als ich etwas Weißes im Eise sah. Aber 
es war nur eine Luftblase.
Da gab ich alle Hoffnung auf. Der Nopf schmerzte, 
die Füße strauchelten oft und glitten aus. Und eine 
schneidende Todeskälte stieg vom Bache herauf. Es 
war eine traurige Wanderung für ein Rind am heiligen 
Abend.
Und da traf mich das Wunder!
Eingefroren, nicht weit vom Ufer weg, stand Narls kleines, 
süßes Holzschifflein. „St. Niklas" stand daran, und der 
wind spielte leicht mit den kleinen Segeln.
Drinnen aber, drinnen im Schiff lag etwas Weißes. 
Mit glühenden, weiten Augen starrte ich hin.
Zuerst fiel mir ein, es möge ein verwehtes Blatt sein, das 
der Reif so weiß gemacht habe. Aber bald kam mir 
eine viel, viel bessere Erkenntnis.
In dem Schiffe war Uarls Seele! Ein bißchen zusammen­
gefroren, ein bißchen bereift in den kalten Winternächten 
— aber doch Narls kleine, weiße Seele.
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Sie hatte sich gerettet!
G — alleluja — gerettet!
Ich rutschte auf den Rnien den Bachrand hinab, ich 
ergriff einen dünnen Erlenzweig und beugte mich weit 
über das Wasser. Einen Augenblick schwebte ich so 
zwischen Tod und Leben, dann hielt ich das Schifflein 
in den Händen. Reinen Blick warf ich mehr hinein. Nein, 
das wagte ich nicht. Aber mit hocherhobenen Händen, 
so wie ein Priester einen heiligen Reich trägt, so trug ich 
in dem Holzschiffe Rarls Seele heim.
Als der wind übers weiße Feld fuhr, als mir die großen, 
schwarzen Vögel über dem Haupte flogen, drückte ich 
das Schifflein an meine Brust.
Als aber die goldene Sonne durch die Wolken schien, trug 
ich es wieder hoch in den Händen und ging langsam, glück­
lich, zuversichtlich Schritt für Schritt.
An des Müllers Tür war eine Rlingel. Mit erstarrter Hand 
riß ich an dem Zuge, daß die Glocke schrill durchs Haus gellte. 
Der Müller kam scheltend herausgesprungen. Ich aber 
stand ruhig und ernst da und sagte so feierlich, als ob 
ich ein Gebet spräche:
„Ich bringeRarls Schiff! In dem Schiffe ist Rarls weiße 
Seele!"...
Der Müller starrte mich an. Als ich ihm aber so gläubig 
in die Augen sah, sagte er kein Wort, nahm mir das 
Schifflein ab und trug es ins Haus.

q- -l-
*

Und noch ehe die Lichter meines kleinen Lhristbaums an­
gezündet wurden, trat der Müller in unsere Stube. Er 
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entschuldigte verlegen sein kommen und sagte, erfreue sich 
so, denn der Doktor sei eben wieder dagewesen und habe 
gesagt, der Karl werde nun bestimmt gesund werden. 
Das komme er uns sagen, weil wir öfter hätten nachfragen 
lassen. Der Großvater, die Großmutter und die Tante 
waren freundlich zum Müller. Ich sagte kein Wort. 
Auch dann wich das andächtige Schweigen der Freude 
von mir nicht, als der Müller fortfuhr:
„Gerade als euer Paul das Holzschiffchen brächte und so 
sehr mit unserer Klingel läutete, ist der Karl aufgewacht 
aus seinem Schlafe und hat die Besinnung wiedergehabt. 
Und uns sind allen die Augen übergegangen, weil doch 
euer Paul meinte, in dem Schiffe bringe er Karls Seele."
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HerbstabenU
in Herbsttag ist zu Ende. OasWetter ist trübe geblieben 
von Morgen an. Zwischen der Erde und der Sonne 

hingen dicke Wolken den ganzen Tag. Es ist eigentlich 
lächerlich, daß ein so dünnes Spinnwebnetz, wie die 
Wolken es sind, den protzigen, klobigen Noloß der Erde 
vom Licht seiner Sonne trennen kann. Oder vielmehr 
nicht lächerlich, sondern weise darauf hinausgehend: 
„IhrMenschlein, bildet euch Nichtsein,- ein bißchenwasser- 
dampf pustet euch die Lampe aus!" Ein Bauernbub, der 
später „auf die Schule" soll, hat den ganzen Nachmittag 
gelernt. Nun sieht er nicht mehr zum Lesen und Schrei­
ben. Zahl fällt der letzte Abendschein zum kleinen Zensier 
der Bauernstube herein, deren wände ein Meter dick 
sind, so daß das Zensterbrett eine bequeme Lagerstatt 
für den Buben bildet. Der hat in privatem Unterricht 
neben der Dorfschule her schon mancherlei gelernt,- er 
weiß, wer walther von der Vogelweide war, er kennt 
die Jugendstreiche des stolzen Nlcibiades, Sieg und Ende 
hannibals, er kann sogar die „Nongruenzsätze beweisen". 
Nur eines kann er oder darf er nicht: er darf nicht die 
kleine Petroleumlampe anzünden,- denn die Großmutter 
sägt, dazu sei er noch zu dumm.
wenn nur Großvater und Großmutter bald vom Zelde 
kämen,- es wird schon so unheimlich finster. Vater unä 
Mutter sind fort. Vroben im waldenburger Bergland 
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sind sie, um für sich und den Buben das Nötige zu ver­
dienen. Oft geht ihnen die Sehnsucht des Jungen nach 
in die nebelbehangenen Berge.
Gestern war's schön. Da hat er sich seine Armbrust um- 
gehängt und ist auf die Jagd gegangen. Er schießt famos, 
aber er trifft nichts. Das macht, weil die Holzpfeile nur 
10 Meter weit fliegen und die Hasen sich in weit größerer 
Entfernung aus dem Staube machen, wenn sie einen 
solchen Jäger sehen.
Mitten auf dem Felde ist er dem Landrat begegnet, 
wenn man es weiß, daß er der Landrat ist, hat man viel 
Respekt vor ihm. Der Landrat ist in großer Ausrüstung 
gewesen: Jagdjoppe, Muff, Jägerhut mit Feder, lange 
Stiefel, eine Flinte, mit zwei, drei oder noch mehr 
Läufen, eine große Jagdtasche, einen Feldstecher, all 
das hat er gehabt.

„Oho, junger Mann!" hat er gesagt,- „du gehst wohl 
auch auf die Jagd? hast du auch einen Jagdschein?" 
„Ich treff' nichts," hat das erschreckte Büblein zu seiner 
Rechtfertigung geantwortet.
„Nun, ich treff' auch nichts!" hat der Landrat gelacht. 
Dann hat er an sich runter und um sich herum geguckt und 
gesagt: „Meine Mobilmachung war ja besser als deine; 
aber die Schlacht hab' ich auch verloren!"
Das Büblein hat den Spaß nicht gleich verstanden, aber 
weil der Landrat lachte, lachte es aus Leibeskräften mit, 
und dann haben sie sich gegenseitig mit einem freundlichen 
Kopfnicken verabschiedet.
Finster wird's. wenn nur Großvater und Großmutter 
bald heimkämen! Die Uhr tickt so laut. Es ist komisch, 
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daß sie abends immer eine stärkere Stimme bekommt. 
Irgendwo in der Welt werden jetzt Räuber aus ihrer 
höhle schleichen und durch das Dunkel des Waldes auf 
einsame Mühlen und Bauernhäuser losziehen.
wie der wind da draußen geht! vom Rastanienbaume 
fallen Blätter wie große braune Hände. Das ist schauerlich 
anzusehen. So braune Hände wird jetzt die alte Geistert 
haben, die vor zehn Tagen begraben wurde. Dem Buben 
wird schwül. Als die Geistert noch lebte, hat er einmal 
eine Papiertüte voll Laub gestopft, hat sie kunstvoll zu­
gepackt und auf die Straße gelegt, auf der zur bestimmten 
Stunde das alte geizige Weib kommen mußte. Und sie 
kam, sah mit gierigen Rügen auf den Zünd, bückte sich, 
griff mit ihren großen Händen nach dem vermeintlichen 
Schatz und ergriff schreiend die Zlucht, als sich die Tüte 
gespensterhaft unter ihren Singern nach dem Straßen­
rands fortbewegte. Daß an der Tüte ein grauer Zwirns­
faden befestigt war und daß hinter einem Busch ein 
Zunge an dem Zaden zog, hatte sie nicht bemerkt. Nun 
war sie tot und würde schon wissen, wer sie gefoppt hatte. 
Gin Schrei. Der Zunge springt vom Fensterbrett, zwei 
braune Hände kleben draußen drohend an den Scheiben. 
Zitternd steht der Bub in der Stube. Grüne Ratzenaugen 
glimmen aus dem Gfenwinkel, ein Seufzen geht um die 
Hausecken.
hier ist's nicht auszuhalten. Rlso hinaus in den Garten,- 
dort ist's wenigstens lichter. Zn lauter Kngst und Schreck 
ißt der Zunge sechs große Birnen auf, die er im Grase 
findet, dann setzt er sich auf die Gartenmauer, vielleicht 
kommt irgendein Mensch vorbei. Es kommt auch einer,- 
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aber es ist der Bienert Emil, von dem die Leute sagen, 
daß er der Scheunenanzünder ist. Das ist auch nichts 
Tröstliches.
Endlich knarrt das Hoftor. Mit einem Jubelschrei 
stürzt der Junge hin. Ein mit Kartoffeln beladener 
Wagen knarrt herein, nebenher gehen Großvater und 
Großmutter. Der Junge klettert auf den Wagen, wirft 
sich auf die Kartoffeln und saugt ihren reinen, starken 
Duft ein. Es gibt nichts aus der Welt, was besser riecht 
als frisch ausgegrabene Kartoffeln. Das weiß der Junge- 
und ob er sich auch nie an der Feldarbeit beteiligt, er 
liebt doch deren Resultate. —
Ein wenig später geht er mit dem Großvater durch den 
Garten. Der Bub hat aus holunderstäbchen eine Vogel­
falle gebaut und den Kasten aufgestellt. Da sitzt nun ein 
Rotkehlchen drin und piepst ängstlich. Der Junge schreit 
vor Vergnügen laut auf,- aber der Großvater wendet 
besorgt ein: „wer weiß, ob es nicht Junge hat!" Da 
läßt der Bub traurig den Vogel fliegen, und gerade drei 
Sekunden später fällt ihm ein, daß im herbst kein Vogel 
Junge hat. „Nimm den Kasten als Sparbüchse!" tröstet 
der schmunzelnde Großvater. „Da fällt doch das Geld 
zu den Seitenritzen raus," wendet der Junge ein. „Es 
fällt nicht heraus," sagt der Großvater, „denn du hast 
keines hineinzutun." Und das stimmte. „Über ein 
Rotkehlchen fangen wir uns später, ehe es Winter 
wird," sagt er noch. —
Wieder eine Weile später hat der Großvater zwei Ziegel­
stücke auf eine Steinplatte im Hofe aufgestellt, zwischen 
den Ziegeln ein Helles Holzfeuer entzündet und einen 
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Eisentopf mit Kartoffeln darüber gestellt. Bald brodelt 
das Wasser, das Zeuerchen glimmt, der wind singt leise, 
und die beiden träumen in den rotgelben Glanz hinein, 
weit über ihnen ziehen nordische Wolken nach Lüden, 
„was werd' ich wohl einmal werden?" fragt der Bub. 
„ Zeldmarschall," sagt der Großvater wie immer. Aber 
damit gibt sich der Junge nicht zufrieden. Eine Menge 
Berufs arten führt der gutmütige Großvater auf. Aber 
auf das eine ist er doch nicht gekommen, was sein Bub 
nach der ganzen Anlage und Erziehung werden mußte: 
„Ein Schreiber — ein Geschichtenerzähler."
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Die Gewissenserforschung
l^s^enn ich jetzt einmal in meine Heimat komme und den 
V großen schöngewachsenen Heinrich Schmitzke des 

Sonntags zur Kirche gehen sehe, gut gekleidet vom Scheitel 
bis zu den Zehen, und um ihn her seine Schar Kinder, 
von denen auch eines so ordentlich aussieht wie das 
andere, dann freue ich mich dieses braven Urbeitsmannes 
und denke daran, daß oft ein recht bescheidenes Matz von 
Schulbildung genügt, im Leben und am gehörigen 
Platz ein ganzer Kerl zu werden.
Denn um Schmitzke Heinrichs Schulbildung stand es 
schlecht. Zch kann das sagen; wir waren Kommilitonen, 
haben als Oorfbüblein acht Zahre lang in derselben 
Schulstube gesessen.
Als wir dreizehn Zahre alt waren, kam ein Zrühlings- 
morgen, an welchem unser weißhaariger Lehrer die 
Hände über seiner kleinen Zigur faltete und mit be­
wegter Stimme sagte:
„Zhr Großen, Zhr gehet heute nachmittag zur ersten 
heiligen Leichte. Ihr wißt aus dem Unterricht, welch 
ein wichtiger Tag das für euch ist. Gehet jetzt hinüber 
in die Kirche und bereitet euch würdig vor!"
Darauf erhoben sich die „Großen", zu denen auch Schmitzke 
Heinrich und ich gehörten, von ihren Plätzen. Gin jedes 
entnahm aus der Schultasche einen mächtigen Bogen 
Papier, der als „Sündenzettel" dienen sollte, nahm ein 
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Tintenfaß aus dem Loche und klemmte einen Zederhalter 
hinters Ghr. So ausgerüstet für unseren Büßgang ver­
ließen wir die Bänke, fast ehrfürchtig bestaunt von den 
kleineren Zurückbleibenden. Einer von uns trat an den 
alten Lehrer heran und brömmelte etwas Unverständ­
liches, was ungefähr lauten sollte: „Herr Lehrer, wenn 
wir Sie etwa einmal beleidigt oder gekränkt hätten, bitten 
wir um Verzeihung." — „Gehet in Gottes Namen!" 
sagte der gute Mann mit feuchtem Blick. In diesem Augen­
blick wußte er wohl selber nicht, ob wir ihn in den sieben 
langen Jahren der Schulzeit „etwa einmal gekränkt" 
hätten.
Durch den Zrühlingssonnenschein zog die kleine Büßer- 
schar über die Oorfstraße weg der Rirche zu, Vüblein und 
Mägdelein, jedes stumm vor sich hinsehend. G Gott, 
welch eine Wandlung! Sonst tollten dieselben Jungen 
und Mädel auf dem „Rirchberg" oft so laut, daß die 
lieben Toten hinter der Mauer erwacht wären, wenn sie 
nicht gar so tief geschlafen hätten, und nun sprach keines 
von der wilden Schar ein Wort, sah keines das andere an. 
Im tiefen heiligen Gottesfrieden lag die Rirche. Die 
Sonne ließ das Meid des heiligen Michael über dem hoch-, 
altar wie Gold aufleuchten, und ihre Strahlen funkelten 
in dem roten Glase der ewigen Lampe, daß es wie ein 
flammender Rubin in silberner Schale war. Behutsam 
gingen die Rinder, viele auf den Zehenspitzen, und am 
Altare knieten alle nieder. Ein Mädchen begann, und 
alle Rinder sprachen mit:
„Romm, heiliger Geist, erfülle die herzen deiner Gläu­
bigen und entzünde in ihnen das Zeuer deiner Liebe!" 
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Darauf begaben wir uns nach den Bänken. Auf die 
kniebänkchen setzten wir uns, die Sitzbänke dienten 
uns als Schreibfläche. Wer in die Kirche getreten wäre, 
hätte keine Seele erblickt,- denn die kleinen Vüßerlein 
steckten alle in der Tiefe. Es war ganz still; zuweilen nur 
kratzte eine Zeder oder irgend einer oder eine schlich sich 
zum Mar zurück, um noch einmal um Gnade und Bei­
stand zu bitten. So erforschte ein jedes sein Gewissen 
und schrieb die Sünden auf, die es glaubte, begangen zu 
haben.
Endlich ist einer fertig. Sein Kopf taucht aus der Tiefe, 
um nach den andern auszuschauen,- da aber niemand zu 
erblicken ist, meint er, zu voreilig gewesen zu sein, und 
taucht wieder unter. Und währenddessen strahlt immer­
fort der lichtgoldene Engel über dem Altar, und sein 
Angesicht lächelt.
Schließlich ist aber doch zu hören, wie eines der Kinder 
nach dem anderen seinen Sündenzettel zusammenfaltet 
und behutsam in die Tasche steckt. Die Schar sammelt 
sich wieder, am Altar wird gemeinsam das Reuegebet 
gesprochen, und dann wird die Kirche verlassen.
Wir stehen wieder im Zrühlingslicht draußen und gehen 
den kirchberg hinab. Da gesellt sich mein Spezialfreund, 
der Siegelt Karl, zu mir und sagt mit wichtiger Miene: 
„Der Schmitzke Heinrich hat seine sämtlichen Sünden 
von mir abgefetzt."
O Schmitzke! Du fetztest ja immer ab: alle Aufsätze, alle 
Diktate, alle Rechenexempel, alle anderen schriftlichen 
Aufgaben. Es war selbstverständlich, daß du abfetztest,- 
du hattest dir das Recht dazu durch viele Rüffel, viel 
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Nachsitzen und viel Prügel sauer verdient. Aber die 
Sünden abzufetzen — das ging zu weit!
In der letzten Schulstunde, die wir hatten, wurde ich 
von schlimmen Gewissenszweifeln geplagt. Wenn 
Schmitzke — das stand fest bei mir — mit dem abgeschrie­
benen Sündenzeitel zur Beichte ging, ging er unwürdig, 
beging er einen schweren Zrevel. Und ich, der ich darum 
wußte, mußte diesen Zrevel verhüten, sonst machte ich 
mich selbst schuldig. Ich mußte dem Lehrer oder gar dem 
Pfarrer mitteilen, was geschehen war. Das aber brächte 
ich nicht fertig,- ich hatte in meinem Leben noch nicht ge­
klatscht. So war ich an dem Tage, der für mich ein Tag 
tiefsten Seelenfriedens werden sollte, in einer Herzensnot 
wie selten zuvor im Leben. Endlich verfiel ich auf einen 
Ausweg.
Auf dem Heimweg aus der Schule nahm ich Schmitzke 
beiseite.
„Du hast vom Siegelt Narl deine Sünden abgeschrieben," 
sagte ich mit der Miene eines Inquisitors.
„Das geht dich gar nichts an!" erwiderte der Sünder 
patzig.
„Das geht mich wohl was an!" entgegnete ich streng und 
hielt ihm eine religiöse Auseinandersetzung des Stand­
punktes. Schmitzke senkte den Nopf.
„Ich kann's nich," sagte er traurig. Da tat er mir leid. 
„Heinrich," sagte ich milder,- „wir geh'n erst um drei zur 
Beichte,- wenn du um zwei in der Nirche bist, werd' ich 
dir helfen die Gewissenserforschung machen und die gilt 
dann, willst du?"
Schmitzke nickte bloß und ging zu den anderen. Um zwei 
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Uhr holte ich mir die Rirchenschlüssel und schloß die Vor­
halle auf. Dort stand eine Bank mit einer Zußbank, auf 
denen sich gewöhnlich die Paten ausruhten, wenn sie 
ein wenig mit dem Rinde auf die Taufe warten mußten. 
Schmitzke Heinrich war schon da.
Ich setzte mich auf die Zußbank und breitete ein großes 
Blatt Papier auf der Sitzfläche der vor mir stehenden Bank 
aus.
„Nu, Heinrich, nu mußt du mir aber alles sagen, was 
du gemacht hast, darfst nischt auslassen, und ich werd' alles 
richtig aufschreiben," so sagte ich mild, doch ernst. 
Schmitzke nickte. Und ich begann nach den zehn Geboten 
abzufragen: „hast du das gemacht? hast du das ^ge­
macht?" Schmitzke nickte oder schüttelte mit dem Ropf, 
je nachdem er sich schuldig bekannte oder nicht, wir kamen 
rasch voran. Auch über das 6. Gebot, das alle Unkeusch- 
heitssünden umfaßt, kamen wir ganz glatt weg. Unser 
guter Lehrer, der Vater Spiske, war ein Pädagoge alten 
Schlages,- er hat uns von Physik und Chemie nichts beizu- 
bringen gewußt, aber er hatte unverdorbene Rinder. 
Ich war als Vorfjunge ein Hans Dampf in allen Gassen,- 
ich kannte die kleinen und kleinsten Geheimnisse aller 
Rinder, und ich kann heute mit Überzeugung die Hand 
aufheben und sagen: von den Lastern, die jetzt in 
unserer Iugend so unermeßlichen Schaden anrichten, 
hatte keines von uns Arnsdorfer Schulkindern auch nur 
eine Ahnung. Das sage ich zum Lobe der alten Schule 
Vater Spiskes, und das lege ich ihm für mich und alle 
meine Rameraden und Rameradinnen als Rranz auf 
sein ehrwürdiges Grab.
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Nun das 7. Gebot, „hast du gestohlen?" fragte ich 
Schmitzke. Da machte er eine grimmige Miene, holte 
mit der Hand aus und sagte:
„Ich werd' dir gleich eine rein hau'n!"
Ich merkte, Schmitzke fühlte sich beleidigt, von mir, 
seinem Beichthelfer, beleidigt! Ich fand das ungehörig, 
aber ich sah ein, daß ich mit Strenge nicht weiterkam, und 
sagte also so nebenher:
„Nu, ich z. V., ich hab' Appel gestohlen." Da besänftigte 
sich Schmitzke. „Och," sagte er, „Appel hab' ich natürlich 
ooch gestohlen. Massig!"
„Und Schinkenscheiben abgeschnitten hab' ich," fuhr ich 
fort.
„N)ir haben keenen Schinken," sagte Schmitzke.
Da war er mir moralisch über.
Um halb drei waren wir mit der Gewissenserforschung 
fertig. Ich hatte alles, dessen sich Schmitzke schuldig 
fühlte, mit kalligraphischen großen Buchstaben auf 
den Zettel geschrieben, überreichte ihm nun dieses Ver­
zeichnis und sagte:
„Das sind deine Sünden. Die mußt du im Beichtstuhl 
ablesen. Dann ist alles in Ordnung."
Schmitzke nickte. „Danke" sagte er nicht. Das wäre ihm 
dumm vorgekommen. Es erschienen nun bald die ande­
ren, und um drei Uhr kam der Pfarrer, legte die blaue 
Stola um und setzte sich in den Beichtstuhl.
Ohne alle Zrömmelei gesprochen: es war eine der ge­
waltigsten Stunden meines Lebens Das Bewußtsein, 
Rechenschaft geben zu müssen über mein Denken und 
handeln, schlug sich tief in mein herz.
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Ein Rind nach d em andern ging an den stillen Beichtstuhl 
heran und kam bald mit einem heimlichen Glück im 
Auge zurück. Ich war bei den ersten und ich hätte die 
Rirche verlassen können. Doch ich blieb. Schmitzke, mein 
Gewissens- und Sorgenkind Schmitzke, war noch nicht 
dran gewesen. Richtig, er hatte sich an den allerletzten 
Platz gestellt, der arme Zöllner. Ich saß so, daß ich den 
Beichtstuhl sehen konnte. Jetzt endlich kam Schmitzke 
dran. In der linken Hand hielt er den von mir geschriebe­
nen Zettel, mit der rechten fuhr er sich ein paarmal durch 
seine struppigen haare.

So, jetzt kniet er. Jetzt fängt er an, seine Sünden abzu- 
lesen. Aber was ist das? Der Geistliche wendet sich zu 
ihm, spricht auf ihn ein, und mein Sündenzettel flattert 
langsam zur Erde. G, mir schwante nichts Gutes. Ich 
schwitzte,- ich hatte bei Schmitzkes Beichte viel mehr Angst 
als bei der eigenen. Ich sehe, daß der Pfarrer immerfort 
mit Schmitzke spricht, lvas hat das nur zu bedeuten? 
Jetzt endlich — jetzt scheint's zu Ende. Der Pfarrer setzt 
sich aufrecht, nimmt das Barett vom Ropfe, beginnt die 
Lossprechungsworte zu sagen. Oa plötzlich — da reißt 
Schmitzke aus. Jedenfalls dachte er, seine Bußpredigt 
habe er nun weg und nun könne er gehen. Ich litt unbe­
schreiblich. Der Pfarrer kommt aus dem Beichtstuhl, 
holt den flüchtigen Schmitzke zurück. Noch einmal spricht 
er lange auf ihn ein, und zum Schluß kniet Schmitzke 
wie ein Lamm, während der Pfarrer das „^.bsolvo" 
über ihn spricht.

* **
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wir gingen nach Hause. Schmitzke gesellte sich zu mir. 
Ich sagte gar nichts. Da sing er von selber an. Er hatte 
den von mir geschriebenen Sündenzettel nicht lesen 
können. Da hatte ihm der Pfarrer gesagt: „Sieh mal, 
Junge, jetzt bist du nun sieben Jahre lang in die Schule 
gegangen und kannst nicht mal das lesen, was du selber 
geschrieben hast." „Und", sagte Schmitzke, der in gewissen 
Punkten ein sehr feines Ehrgefühl hatte, „das konnte ich 
mir doch nicht gefallen lassen. Da hab' ich gesagt: ,Oas 
hab' ich ja gar nich geschrieben, das hat ja der Reller Paul 
geschrieben^." Darauf Zrage und Antwort, und mein 
kalligraphisch geschriebener Sündenzettel flatterte zu 
Boden — der Pfarrer fragte Schmitzke selber ab.
Er wird es besser verstanden haben als ich,- aber ich denke 
noch heute gern an die Stunde, da ich im Abendschein 
des schönen Frühlingstages in tiefem Herzensfrieden mit 
Schmitzke Heinrich die Straße meines Heimatdorfes 
hinaufging, und ich freue mich, sobald ich jetzt einmal nach 
Hause komme, wenn ich Schmitzke am Sonntag als armen, 
aber kreuzehrlichen Mann mit seinem Häuflein sauberer 
Rinder zur Rirche gehen sehe, zur selben Rirche wie einst.
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wie ich mit üem lieben Gott 
!m Schlitten fuhr

Bauernbuben eine besonders starke Abneigung 
gegen das Schlittenfahren hätten, wird niemand so 

leicht behaupten. Als ich vor etwa vierzig Jahren noch ein 
Bauernbub war, gehörte auch für mich das Schlitten­
fahren zu den allergrößten Genüssen des Lebens. Nur 
einmal war ich ein wenig bedenklich, als ich mitten in 
einer bitterkalten lVinternacht geweckt wurde und es 
hieß: ich solle augenblicklich aufstehen und mit dem Herrn 
Pfarrer zum kranken fahren, hinaus nach der Kolonie, 
dort liege der Maurer hentschel im Sterben. 
Zrierend saß ich auf dem Bettrande und bemühte mich, 
in meine Stiefel hineinzukommen. Ich hatte immer 
nur ein paar Stiefel. Sie waren von Rindsleder, hatten 
lange Schäfte und waren vom Ruppert-Schuster so ver­
zwickt gebaut, daß es nur einem völlig Ortskundigen 
gelang, überhaupt in sie hineinzufinden. Und dann 
hatte es noch seine liebe Not. Ich mußte erst immer, die 
Ösen der Schäfte stramm emporgezogen, fünfmal um 
die ganze Stube hupfen und siebzehnmal gegen ^den 
Zußboden stampfen, ehe ich „drinne" war.
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Ich haßte diese Stiefel. Jedes Paar war bestimmt, 
ein Jahr lang auszuhalten. Und sie hielten auch aus, 
namentlich die Schäfte,- dagegen waren die Kußspitzen 
meist nach vier Wochen schon „durch", was dann den 
Ruppert-Schuster veranlaßte, „Rappen" aufzuflicken, 
Lederflecke von einer geradezu grotesken Gestalt und alles 
mit ganz windschiefen Nähten von grauem, abscheulichem 
Schusterzwirn. Mit solch einer Beschuhung soll man nun 
einen jungen, feinen Mann herausbeißen, wenn's mal 
aus irgend einem Grunde nach was aussehen soll! 
Ich war also auch in dieser Nacht froh, als ich „drinne" 
war und mich überzeugte, daß sogar beide Zersen unten 
richtig aufsäßen. Mein anderer Anzug war rasch be­
endet, und ich stampfte alsbald durch den tiefen Schnee 
der Kirche zu. Tot und öde war die Oorfstraße, der 
Schnee knirschte unter meinen Süßen, und der Mond, 
der hinter Wolken steckte, verbreitete ein düsteres, geister­
haftes Licht auf der Gasse. In der Schule holte ich die 
kirchenschlüssel und wandte mich nach dem Zriedhof, in 
dessen Mitte unser Gotteshaus aufragte. vor den 
Toten hatte ich keine Angst. Bis auf einen einzigen! 
Das war der Winter-Wirt, mit dem ich zu seinen Lebzeiten 
auf Kriegsfuß gestanden hatte. Er hatte immer ein be­
sonderes Vergnügen daran gefunden, mich an den 
haaren oder an den Ohren zu ziehen, und ich hingegen 
hatte ihm einige unschöne Streiche gespielt. Man tut 
ja als Schulbub, was man nur irgend kann. Nun lag der 
Winter-Wirt auf dem Zriedhof, gerade am Gange, 
und wenn ich bei seinem Grabe vorbeiging, hatte ich 
immer das peinliche Gefühl: jetzt fährt er mit dem Zuße 
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heraus und gibt dir eins in den Rücken, daß du auf die 
Nase fällst! Zur mitternächtigen Stunde nun gar ver­
stärkte sich dieses Angstgefühl, und es wollte nichts helfen, 
daß ich mich selbst beschwichtigte und mir gut zuredete: 
der Winter-Wirt würde sich schön hüten, aus seinem 
warmen Grabe mit dem §uße an die kalte Luft heraus- 
zufahren, wo er doch so oft an der Gicht gelitten hatte. 
Nein, es war nicht zu leugnen, ich fürchtete mich. Und 
so ging ich erst ganz leise und behutsam, und wie ich 
in die Nähe vom N)inter-N)irt kam, sauste ich im Galopp 
an ihm vorbei. Dabei fiel mir nun wieder meine Groß­
mutter ein, die auch am Wegrands lag und zu ihren 
Lebzeiten tausendmal gesagt hatte: „Zunge, tritt doch 
nicht so auf, du weißt doch, daß ich Kopfschmerzen habe!" 
Zn der Kirche wurde mir wohler. Ich hatte als Mini­
strant fast alle Tage kirchendienst und fühlte mich in der 
Kirche völlig zu Hause. Es gab da nichts, was mich im 
mindestens hätte schrecken können, auch nicht diese tiefe 
Finsternis, die nur durch die ewige Lampe ganz matt 
erhellt wurde. Ich schloß die Sakristei auf und holte den 
„Krankenbeutel". Das war ein braunes Leinensäcklein, 
in dem ein kreuz steckte, zwei Leuchter, zwei Kerzen­
stummel, eine kleine Glocke und etliches, was zur hei­
ligen Ölung gebraucht wurde.
Da schallte eine Stimme durch die Kirche: „Bist du da?" 
„Ia!" sagte ich.
Es war der Pfarrer. Er stieg die Marstufen hinauf und 
öffnete den Tabernakel. Ich kniete nieder und schlug an 
meine Brust.
„Herr Iesus, dir lebe ich! Herr Iesus, dir sterbe ich!
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Herr Jesus, dein will ich sein jetzt und in Ewigkeit!" 
Der Pfarrer entnahm dem Liborium eine heilige Hostie, 
legte sie in eine goldene Rapsel, steckte die Rapsel in die 
seidene Burse, die er auf der Brust hängen hatte, schloß 
den Tabernakel, und wir gingen.
Auf der Straße wartete des Pfarrers Rutscher mit dem 
Schlitten; ich schwang mich zu ihm auf dem Bock, er 
schlug eine Decke um meine Rnie, und die Fahrt ging 
los.
Der Mond trat aus den Wolken und beleuchtete den weißen 
Weg. Das Dorf lag bald hinter uns; wir fuhren übers 
freie Feld, der kleinen Ansiedlung zu, wo der hentschel- 
Maurer im Sterben lag. Es wurde mir ganz eigen und 
nachdenklich zu Mute, vier waren wir auf dem Schlitten: 
Ich, der Rutscher, der Pfarrer und der liebe Gott! Ich 
betete ein Vaterunser und ein paar fromme Reimlein, 
dann brach meine etwas derbe Bauernbubennatur wieder 
durch, und ich geriet ins Spekulieren. Es fiel mir ein, 
daß ich den lieben Gott selten einmal für mich so allein 
hätte wie jetzt. In der Rirche da waren immer viele 
Leute, und alle hatten ein Anliegen oder zehn oder 
tausend. Aber jetzt — wo wir so allein waren in diesem 
Schlitten — da konnte ich leicht zu Worte kommen und 
auf Erhörung rechnen. Es war aber eine tiefe Scheu in 
mir, und ich wandte mich erst mit dem Ropf halb nach 
hinten, ob ich es wagen dürfte und ob es auch der Pfarrer 
nicht hören würde. Und es war mir, als ob mir jemand 
zurede: Sag' nur alles in deinem herzen! Oa sagte ich 
alles, und ich will hier nichts beschönigen und mein 
sonderbares Gebet wiedergeben.
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Ich fing an, daß ich doch in der Schule gelernt hätte, 
der liebe Gott verlange nichts umsonst, er belohne auch 
die kleinste gute Tat. Nun sei es doch gewiß gar nicht so 
einfach, nachts aus dem warmen Bette aufzustehen, 
sich die engen Stiefel anzuziehen und über den Kirchhof 
zu gehen an Winter-Wirts Grabe vorbei und dann bei 
der Großmutter, die soviel Kopfschmerzen habe, Das 
alles habe ich dem Heiland zuliebe getan, und wenn 
es deshalb nicht zuviel verlangt sei, so möge er es doch, 
bitte recht schön, so fügen, daß ich nicht immer in diesen 
häßlichen Stiefeln laufen müsse, sondern einmal ein 
paar richtige Gamaschen aus der Stadt bekäme. Mit 
Gummizug! So, wie sie der Sohn des Briefträgers hatte, 
als er in den Serien mit seinem Vater in unserem Dorfe 
war.
So — nun war's heraus! Gin Weilchen saß ich still,- 
dann wandte ich wieder den Kopf zur Seite, ob nicht 
von rückwärts eine Antwort käme. Es kam aber keine — 
kein Ja und kein Nein. Ganz bedrückt saß ich da.
„Sahr schneller!" rief der Pfarrer den Kutscher an. Der 
trieb die Pferde an, und bald darauf hielten wir vor 
Hentschel-Maurers Haus. Die hentscheln kam uns mit 
ihren sechs Kindern entgegen, und alle fielen schluchzend 
auf die knie. Der Pfarrer hob das höchste Gut segnend 
über sie und sprach den vorgeschriebenen Gruß: „Friede 
sei mit diesem Hause und mit allen, die darin wohnen!" 
Dann stiegen wir eine enge steile Treppe hinauf. In 
der Gberstube lag der hentschel. hatte sein ganzes 
Leben so schwer gearbeitet und so schwer gedarbt, daß 
er mit fünfunddreißig Jahren am Ende war. Die roten 
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Schwindsuchtsrosen blühten auf seinen Wangen, und 
seine Augen glänzten, als seien sie aus Glas.
Über den Tisch war eine weiße Decke gebreitet,- ich stellte 
das kreuz und die Leuchter darauf, entzündete die Kerzen, 
deren gefrorene Dochte erst lange knisterten, ehe sie brann- 
ten, und dann legte der Pfarrer das hochheilige Sakra­
ment auf den Tisch -es Arbeiters. Nun, da sein armes 
Leben zu Ende ging, kam der König der Welt zum 
Hentschel-Maurer.
Der Pfarrer winkte stumm,- wir gingen alle hinaus.
Der kranke beichtete, wir standen derweil draußen 
auf dem schmalen Aur und halb die Treppe hinunter. 
Ich war in schwerer Seelennot. Ich schämte mich meines 
Gebetes im Schlitten, war ich nicht wie jener Pharisäer 
im Tempel gewesen, der sich hinstellte und dem lieben 
Gott seine Verdienste vorzählte? hatte ich den Heiland, 
der seinen goldenen Kelch verließ und zu einem Sterben­
den fuhr und der gewiß auf dem langen weg nur an 
dessen Seele dachte, nicht gestört mit meinem albernen 
Stiefelgebete?
G, es war auch alles danach angetan, daß selbst ein 
Vauernbub in sich gehen mußte. Die hentscheln rang 
die Hände zum Himmel, und die sechs Kinder, die um 
sie standen, weinten und zitterten vor Kälte und Herze­
leid.
Und da fiel mein Blick auf die Süße der Kinder, keiner 
von ihnen hatte Schuhe oder Stiefel an,- in Holzpantoffeln 
standen sie da mit schlechten, geflickten Strümpfen, und 
eines stand barfuß in den Pantoffeln. So arm waren 
sie gewesen, da der Vater lebte, und nun lag er drin im 
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Sterben, was würde dann werden? Die hentscheln 
rang die Hände zum Himmel! Ich schluchzte mit und 
dachte an meinen Vater, der gesund war, und der in 
ehrlicher Arbeit es sich schwer genug verdienen mußte, 
mir diese festen Stiefel zu kaufen, die ich an hatte. Ich 
konnte nicht anders: ich bückte mich und fuhr einmal 
streichelnd über die ledernen Schäfte.
Der Pfarrer öffnete die Tür — die Beichte war vorbei, 
wir gingen alle in die Krankenstube. Ich war so in 
Verwirrung, daß mich der Geistliche erst leise mahnen 
mußte, das allgemeine Sündenbekenntnis zu sprechen. 
So fing ich an: „Oonkitoor Doo omnipotonti... HUIL 
poooavi... moL oulpa, moa oulpa, moa, maxima onlpa. 
und legte auch meine Schuld hinein und fühlte es auch 
für mich als einen großen Trost, als der Pfarrer durch 
die Stille der Nacht das „InckulAsntiam, adsolutionom 
st romissionom poeos-torum tnorum" sprach.
Dann öffnete er die goldene Kapsel, und wie ein weißer 
Stern stieg die heilige Hostie empor, auf die der Sterbende 
mit glühenden Augen schaute als auf den letzten Trost, 
den letzten halt.
„Herr gib mir nichts, gib alles den hentschel-kindern!" 
betete ich inbrünstig, indes ich dreimal das kleine Glöck- 
lein läutete zum „Domino, non snm äignus".

In tiefem Herzensfrieden bin ich nach Haus gefahren, 
wir waren nur noch drei auf dem Schlitten: ich, der 
Kutscher und der Pfarrer. Der beste von uns war beim 
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hentschel-INaurer geblieben. So hörte ich auch in Frieden 
am nächsten Tage die Botschaft, daß der hentschel noch 
in derselben Nacht hinübergegangen sei.------------- 
Das alles ist nun an die vierzig Jahre her. Aber ich weiß, 
ein roie guter Zahrgast der liebe Gott im Schlitten war. 
Ich bin zeitig genug in die Stadt-Gamaschen gekommen, 
und die Hentschel-Ninder gehen heute alle in ehrlichen 
festen Schuhen und Stieseln durch die Welt.
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wie ich
einmal an den Kaiser schrieb
4^5 war im Jahre 1887. Ich drückte noch die von mir 

mittels eines Taschenmessers arg verzierte Schulbank 
meines Heimatortes und hatte — obwohl mein zukünf­
tiger Beruf schon bestimmt war — immer noch im Sinn, 
lieber auf alles andere zu verzichten und „Offizier" 
zu werden. Der Großvater hatte mir aus Eichenholz 
ein schönes, breites Schwert geschnitzt, und da ich wußte, 
daß es üblich sei, in die Degen angehender Helden einen 
schönen Spruch einzugravieren, so bat ich den 
Großvater, mit meinem Schwerte dasselbe zu tun, 
worauf er einen Zimmermannsbleistift ergriff und mit 
dicken deutlichen Buchstaben auf meinen Holzsäbel schrieb: 
„Du sollst nicht töten!"
Dieser Spruch befremdete mich zuerst, dann erzürnte er 
mich - denn ich merkte einen Hohn heraus und sprach mit 
dem Großvater drei Stunden lang kein Wort. Dann 
aber beschloß ich, „es ihm zu beweisen". Ich hatte zwei 
Schulfreunde, Carl Siegelt und Franz hanschek, die 
gleich mir nicht abgeneigt waren, das deutsche Offiziers­
korps um einige Prachtgestalten zu bereichern. Carl 
Siegelt war der Sohn eines Maurerpoliers und bestimmt, 
Tischler zu werden; Franz hanschek hatte noch keinen 
Beruf. Er bekam nur von seiner blutarmen Mutter 
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jeden Sonnabend ein weißes Säcklein umgehängt und 
mußte um milde Gaben bitten gehen von Haus zu Haus. 
An einem Sonnabend nachmittag des Monats Februar 
versammelte ich mich mit den beiden anderen Gfsiziers- 
kandidaten auf dem kirchberg unter der Friedenseiche 
und beschloß, sie in einen großen Plan einzuweihen. 
Ich trug mein Schwert, auf dem ich den in diesem Falle 
ehrenkränkendenBibelspruch ausgekratzt und durch „8uum 
ouigae!" ersetzt hatte. Carl Siegelt hatte eine alte Sol­
datenmütze seines Vaters auf, die ihm allerdings über 
die Ghren herabfiel,- hanschek hatte kein militärisches 
Emblem aufzuweisen, es sei denn, daß man mit viel 
Phantasie in dem weißen, ihm zur Seite hängenden 
Bettelsäcklein eine Ähnlichkeit mit einer Offiziersschärpe 
ersehen hätte.
Ich begann ohne weitere Umschweife mit meinem Plane. 
„Um nächsten 22. März", so sagte ich, „hat unser Kaiser 
Wilhelm den 90. Geburtstag, wenn wir ihm zum Ge­
burtstage gratulieren, wird er sich nobel machen und 
uns alle drei umsonst Offizier werden lassen."
Das leuchtete den beiden anderen sofort und aufs freudigste 
ein. Nur, meinte Siegelt Carl, mit dem vielen Reisegeld 
nach Berlin werde es hapern, und hanschek sagte, er 
habe keine ganzen Hosen. Ich widerlegte beide sofort, 
indem ich ihnen auseinandersetzte, von nach Berlin 
fahren sei keine Rede,- wir würden einfach an den Kaiser 
schreiben. Ich würde ein sehr schönes Gedicht auf den 
alten Kaiser machen, das würden wir gut abschreiben, 
alle drei unterzeichnen, abschicken, und das weitere käme 
dann von selbst,- nur müßten sie beide „wahrhaftig"! 
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sagen, daß sie nichts vorzeitig verraten würden. Sie 
sagten beide „wahrhaftig!", und dann wurde ihnen 
schlecht vor Aufregung. Manschet lehnte sich mit seiner 
Schärpe an die Zriedenseiche, Siegelt Carl setzte sich 
auf ein Schänzlein Schnee, das vom Winter her noch da- 
lag. Ich aber als Leiter der Versammlung behielt kühles 
Blut. Ich dachte an die Finanzierung des Unternehmens 
und daß es gar nicht so leicht sein würde, die nötigen 
Gelder aufzubringen. Also rechnete ich den beiden vor, 
umsonst sei so was natürlich nicht. Erstens brauchten 
wir einen Bogen Papier. Wir müßten weißes Papier 
nehmen, den Bogen zu zwei Pfennig,- gelbes Papier 
sei zwar für einen Pfennig zu haben, nehme sich aber zu 
schäbig aus, wenn man an den Kaiser schreibe. Dann 
sei es streng verboten, an den Kaiser in einem Kuvert 
zu schreiben. Ulan müsse den Bogen brechen, zusammen­
falten und hinten versiegeln. Ich hätte mich im Kramladen 
bereits erkundigt,- die billigste Stange Siegellack koste 
5 Pfennig. Ein Petschaft brauchten wir nicht,- wir könnten 
mit einem Zehnpfennigstück siegeln, weil das auf der 
Rückseite den Reichsadler habe, vas mache sich dann 
sehr gut. Vas Zehnpfennigstück selber müßten wir leider 
auf die Briefmarke ausgeben; die ganze Geschichte 
koste also 2-!-5-I-10 17 Pfennig. Billiger sei es nicht
zu machen; da wir aber dazu drei seien, würde sich das 
Geld schon erschwingen lassen. Die Verteilung der kosten 
hätte ich mir so gedacht, daß ich 5 Pfennige, die beiden an­
deren aber jeder 6 Pfennig zusteuern sollten. Einenpfennig 
ziehe ich mir ab, weil ich doch das Gedicht machen müsse. 
Scheinheilig setzte ich dazu, ich sei aber auch bereit, mich
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mit 6 Pfennige zu beteilen, falls Siegelt oder hanschek 
das Gedicht machen wollten.
Das lehnten sie ab, und mein ganzer Vorschlag wurde 
in Bausch und Bogen angenommen. Darauf überkam 
mich eine feierliche Stimmung. Ich hatte damals bereits 
den Wilhelm Tell gelesen und gedachte, meine Eid­
genossenschaft nicht weniger ergreifend zu begründen 
als ehedem die Männer der Vierwaldstaaten.
„Jetzt tretet in einen kreis um die Zriedenseiche herum," 
gebot ich, „und legt die linke Hand an diesen heiligen 
Baum von anno 70 und 71!"
Sie taten, wie ich gesagt, und ich tat das Gleiche. Ich 
fuhr fort:
„Jetzt erheben wir alle die rechte Hand und sagen zu 
gleicher Zeit: ,1Vir schwören! "
Dreimal ging es im Takt: „Wir schwören!" Was wir 
eigentlich schworen, wußte keiner von uns dreien,- aber 
es war schön. Die kahlen Aste der Zriedenseiche schwangen 
über uns imWinde, und dieWintersonne blinzelte lachend 
vom Himmel.-------------
Drei Tage lang dichtete ich Wilhelm I. an. Ich hatte 
ein Gedicht von 54, eines von 48 und eines von nur 23 
Strophen. Ich legte diese Poeme meinen beiden Kom­
pagnons zur Begutachtung vor,- sie entschieden sich ohne 
weiteres für das vierundfünfzigstrophige. In einer 
ganz besonders lichten Stunde aber kam mir ein seltsamer 
Gedanke. Ich dachte daran, daß außer unserem Glückwunsch 
Kaiser Wilhelm wahrscheinlich noch andere bekommen 
würde, und es fiel mir ein, daß in der kleinen „Poetik", 
die ich besaß, stand: Uhlands „Kapelle" und Goethes 
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„Wanderer Nachllied" seien eben deshalb so wertvoll, 
weil sie so kurz seien. So begab ich mich auf den Heu­
boden, vergrub mich Liess ins Heu und dichtete, bis ich 
schwitzte, ein Gedicht von drei Strophen zu je vier Zeilen. 
Dieses neue Opus sagte ich am anderen Morgen meinen 
Nameraden auf, worauf sie mich für „verrückt" erklärten 
und meinten, auf so ein kurzes Ding riskierten sie doch ihr 
Geld nicht. Ich berief mich auf Uhland und Goethe, 
aber sie meinten, mit denen zusammen wollten sie 
ja gar nicht Offiziere werden und wegen eines so kurzen 
Ouarges werde sich der Kaiser schön hüten, sich unsert­
wegen zu verausgaben. Ich aber war von der Richtigkeit 
meiner Idee so überzeugt, daß ich sie unbedingt retten 
wollte. Also sagte ich: Gut, sie sollten das vierund- 
fünfzigstrophige Gedicht nehmen, aber sie sollten es selbst 
ins „Reine" schreiben, und wenn sie sich verschrieben 
oder — was bei dieser Länge nicht ausbleiben könne — 
einen klex machten, so möchten sie den neuen Logen 
oder die neuen Bogen aus ihrer eigenen Tasche bestreiten. 
„Man kann ja radieren," meinte Siegelt Carl.
Ich sah ihn mit einem mitleidigen Blicke an. 
„Radieren darf man nicht einmal beim Lehrer, viel weniger 
beim Kaiser. Da würde es schöne wichse setzen." 
Da gaben sie endlich ihre Zustimmung zu dem „drei- 
strophigen".----------------------
Alles war bereit, hanschek hatte mir schon an jenem 
selben Sonnabend nach seinem Umgang „ums Dorf" 
die versprochenen sechs Pfennige gebracht,- ich hatte 
meine fünf Pfennige hinzugelegt, Papier und Siegel­
lack gekauft, das Gedicht fein säuberlich abgeschrieben 
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und neben meiner Unterschrist die beiden andern unter­
schreiben lassen. Das Gedicht selbst kann ich leider nicht 
mitteilen. Ich habe keine Abschrift. Damals dichtete 
ich derart, daß ich alles auswendig wußte, also alle 
Urniederschriften nur in meinem Kopfe hatte. Im 
Laufe der Zeiten aber habe ich das Gedicht vergessen, 
und wenn sich die einzige Niederschrift nicht einmal 
irgendwo in den „Denkwürdigkeiten der hohenzollern" 
vorfindet, so ist das schöne Heubodengedicht leider verloren. 
Wieder an einem Sonnabend nachmittag sollte der Brief 
unter der Zriedenseiche geschlossen und versiegelt werden. 
Streichhölzer, Siegellack und ein Kerzenstumpf waren 
bereit, ich hielt den bedeutungsvollen Sogen in der Hand 
und wartete mit hanschek auf Carl Siegelt, der versprochen 
hatte, sich zur bestimmten Stunde mit seinen noch rück­
ständigen sechs Pfennigen einzufinden. Darauf wollten 
wir gemeinsam in den Kramladen gehen, eine Zehn­
pfennigmarke erstehen und ebenso gemeinsam den Brief 
in den Postkasten stecken. Gs war ausgemacht, daß beim 
Einwurf in den Kasten hanschek den Brief an einer 
Ecke, Siegelt an der anderen, ich aber in der Mitte halten, 
und daß er auf das Komando: „Gins, zwei, drei!" in 
den Kasten befördert werden sollte.
vas Schreckliche geschah. Siegelt kam nicht. Siegelt 
war zahlungsunfähig. Er hatte die sechs Pfennige 
nicht aufgebracht. Unsere Gesellschaft war gesprengt. 
In bleichem Zom stand ich mit dem hanschek unter 
der Zriedenseiche.
„Er hat einen Meineid geschworen!" sagte hanschek. 
„I< pflichtete ich ihm bei. „Er ist ein Schuft!"
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Außer uns vor Zorn und Trauer setzten wir uns auf die 
Schneeschanze, die immer noch dalag, obwohl es längst 
März war. Was sollten wir tun? Der Vorfrühlings­
wind spielte mit dem Kaisergedicht, daß es knitterte. 
Ich erwachte wie aus schwerer Betäubung.
„Sechs Pfennige fehlen," sagte ich,- „wir müßten uns 
teilen und es allein machen. Auf jeden kämen noch 
drei Pfennige."
hanschek klopfte auf seine Schärpe und sagte, drei Pfen­
nige könne er leicht beschaffen, und ich erwog, daß ich 
unter verzicht auf neue Munition für meine Zünd- 
blattpistole das Gleiche erübrigen könne. Also einigten 
wir uns, und neben dem haß und der Verachtung für 
Carl Siegelt keimten Hoffnung und Zreude wieder auf 
in unseren herzen.
Ich wollte, da wir gerade bei der Zriedenseiche waren, 
eigentlich einen neuen Schwur in Szene setzen, aber ich 
hatte genug vom Schwören und ließ es bleiben. —-------  
Noch ehe es dunkel wurde, kam hanschek zu mir mit seinen 
drei Pfennigen. Eben wollten wir den Brief siegeln, 
da sagte hanschek:
„Nu hat ja der Siegelt mit unterschrieben! Nu wird 
er ja auch Offizier."
Richtig! Dieser Lumpazius, der nicht mal sechs Pfennige 
hatte, sollte auch Offizier werden? Das ging nicht. Wenn 
einer Offizier werden will, muß Vermögen da sein.
„Wir radieren ihn aus!" schrie hanschek.
„Radieren ist nicht erlaubt!" wandte ich bekümmert ein. 
„Wir müssen einen neuen Bogen kaufen und die Sache 
noch einmal schreiben."
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„Das kost' ja wieder zwei Pfennige!" sagte hanschek, 
dem die fortwährende Kostensermehrung sehr gegen den 
Zinn war. „Da mach ich nicht mehr mit."
Also blieb nichts anderes übrig, als Carl Siegels Unter­
schrift mit nach Berlin zu senden.
„vielleicht kriegts der Kaiser raus," sagte hanschek,- 
„da kommt er sowieso nicht dran."
Also schlössen wir den Brief, trugen ihn abwechselnd 
jeder hundert Schritte weit die Dorfstraße hinunter, 
kauften die Zehnpfennigmarke und begaben uns mit 
vor Aufregung brennenden Wangen zum Postkasten.
Eben wollten wir denVrief hineinschieben, jeder an einer 
Ecke festhaltend, da trat jemand an uns heran.
„Laßt mich doch auch Mit anfassen!"
Siegelt Larl war es. Er war uns nachgeschlichen. Er 
sah uns mit seinen braunen gutmütigen Augen traurig 
und bittend an, wir aber verhärteten unsere herzen, 
schoben den Brief allein in den Kasten und logen ihm 
höhnisch vor, wir hätten natürlich einen neuen Brief 
geschrieben und seinen Namen weggelassen. Gesenkten 
Hauptes, ein von den höchsten Ehren der Welt Aus­
geschlossener, ging er allein nach Hause, während wir, 
die Nasen hoch in die Luft streckend, hoffärtig dahin- 
stolzierten und sich hanscheks Schärpe, durch die günstige 
Ausbeute des heutigen „Umgangs" wohl gefüllt, vor­
nehm an seiner Seite blähte.

Gb wir vom Kaiser Wilhelm Antwort bekommen haben? 
Gewiß!
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In den Zeitungen, selbst in den kleinsten, stand ungefähr 
folgendes zu lesen:

„Zu Meinem neunzigsten Geburtstage sind Mir aus allen 
Teilen des Reiches unzählige Glückwünsche zugegangen. 
Ich sage allen, die Meiner in Liebe und Treue gedacht 
haben, auf diesem Wege herzlichen Dank.

Wilhelm, I. R."

Zn diesen Dank waren also auch hanschek und ich mit 
einbegriffen. Einen andern erhielten wir nicht. Siegelt 
Larl grinste.
Es ist keine Gerechtigkeit auf der Welt. Siegelt Earl 
hat es nachmals zum Wachtmeister gebracht, während 
hanschek und ich überhaupt keine militärische Staffel 
erklommen haben. Und hanschek zürnt mir vielleicht 
noch heute, daß ich nicht lieber das vierundfünfzig- 
strophige Gedicht eingesandt habe.
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Der Guckkasten
^^7°eine Cousine Bertha, die mit mir beim Großvater in I I T- Nrnsdorf aufgezogen wurde, hatte zu Weihnachten 
von ihren Eltern ausBreslau eine „Guckmäste" bekommen. 
„Guckmäste" ist kein schönes Wort, aber eine schöne 
Sache. Man guckt durch ein Vergrößerungsglas in einen 
Kasten hinein und erschaut alsobald die herrlichsten und 
wichtigsten Dinge, als da sind: der kölner Dom, ein 
beladenes Kamel, der Vesuv, die Kaiserparade, der 
ulkige Zwerg Nase, der Word an der kirchhossmauer, 
Blüchers Übergang über den Rhein und sonstige Selt­
samkeiten.
weine Cousine Lertha als Eigentümerin einer Guck­
mäste kam mir wie eine reiche Prinzessin vor. Ein solcher 
Kasten erschien mir als etwas außerordentlich kost­
bares, insonderheit glaubte ich, daß das Vergrößerungs­
glas von unfaßlichem Werte sei. Zn der Schule war ein­
mal eine Zrau mit einer Guckmäste dagewesen, in die 
hatten wir Kinder gegen Entrichtung von drei Pfennigen 
hineinschauen dürfen. Und nun besaßen wir selbst eine 
Guckmäste — eine privatguckmäste — eine Zamilien- 
guckmäste.
Ich war stolz, daß ich dieser bevorzugten und begüterten 
Zamilie angehörte, sah ein, daß durch meine kleine 
Cousine Ehre und Ansehen über uns alle gekommen 
sei, und verfehlte nicht, unseren Ruhm auf der Dorf- 
straße zu verbreiten.
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Leider wurde die Zreude bald vermindert: der Zamilien- 
schatz wurde unter Verschluß gestellt. Der Großvater 
behauptete, mein rasend schnelles Umdrehen der Kurbel, 
durch die die Bild er gewechselt wurden, sei der Guckmäste 
schädlich. Also verschloß er sie ins „Gberstübel" und steckte 
den Schlüssel in die Tasche.
Drei Tage lang betrachtete ich die „Stübeltüre" wie die 
geschlossene Pforte des Paradieses, machte einige miß­
lungene Attacken aus das herz des Großvaters und 
griff dann zur Eigenhilfe, das heißt in diesem Zolle: 
ich griff in Großvaters Hosentasche, während er in 
der Wittagruhe lag, stiebitzte ich ihm den Schlüssel. 
Zur Belohnung für die glänzend gelungene „Begleichung" 
erhielt ich beim nächsten Indianerspiel von unserem 
Häuptling den Ehrentitel „Vie leise Pfote" und durfte 
fortan im Rate der Alten sitzen und eine Gänsefeder im 
Schöpfe tragen.

-i- **

Es war am Neujahrsnachmittage, als ich mich mit der er­
beuteten Guckmäste heimlich aus unserem Gehöft ent­
fernte und dem Niederdorfe zuwanderte. Ich war in 
meinen jungen Jahren ein spekulativer Kopf und hatte 
also beschlossen, die Guckmäste wirtschaftlich auszubeuten. 
Im alleruntersten Hause trat ich mit meiner Guckmäste 
beim Wenzelschuster ein. Wenzel las im „Neuroder Haus­
freund", die Wenzeln flickte Hosen. Vie beiden Leute 
sahen mich und meinen Kasten überrascht an.
„woll'n Sie vielleicht amal in eene Guckmäste sehn?" 
fragte ich. „Es is balde alles zu sehn, wa? auf der wett
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hat: der Kölner Dom, der Kaiser, der Vesuv, ein Kriegs- 
schiff in voller Zahrt, die Hinrichtung des Schinderhannes 
und Arnsdorf bei Nacht. Und es kost' fünf Pfennige." 
Nlenzels staunten. Über die Herkunft des lvunderkastens 
brauchte ich erst keine Aufschlüsse zu geben, da unser 
Zamilienruhm auch schon bis ins Schusterhaus an der 
Vorfgrenze gedrungen war.
„Kann ma nich amal umsonste neinsehen?" fragte die 
Menzeln.
„Umsonste ja wull nich," sagte Nlenzel, „aber a bissel 
billiger kann's der Keller-Paul schun machen."
Ich aber hütete mich schön. Ich machte eine halbe Drehung 
nach der Tür zu.
„Nu, wenn's Ihn' zu teuer is, da kann ich ja —" 
„halt, halt," schrie Nlenzel ängstlich. „Nu, Iunge, ma 
muß sich doch sowas erst a bissel besinnen. Lotz mich 
amal uff Probe neingucken!"
Darauf ging ich ein. Auch die Nlenzeln guckte probe. 
Sie waren beide entzückt, was auch gar nicht anders sein 
konnte, und gelobten, fünf Pfennige zu opfern, wenn 
ich sie alle Bilder betrachten lasse und auch alles hübsch 
erkläre. Bevor aber die Betrachtung begann, legte 
Nlenzel pfiffig den Zinger an die Nase:
„Nler könnten eegentlich amal zur Schwiegertochter nuff- 
schicken, daß se mit a Kindern runderkimmt, da kann sie 
och gleich mit reinsähn, 's is dann een Geld. Paul, 
renn doch amal nuff eis Aberdurf zu inser Schwieger­
tochter, zur Lindnerschneidern. Wie lange rennst'n 
etwan! Und die Guckmäste konnste ja einstweilen hier- 
lossen."
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Dieser Vorschlag beuchte mir gar nicht glänzend, und ich 
ging deshalb nicht auf ihn ein. Zür fünf Pfennig dürften 
bloß zwei Leute hineingucken, sagte ich, und für Rinder sei 
so ein Rasten überhaupt nichts. Die könnten leicht etwas 
zu schänden drehen. Dann müßte ich auch gleich wieder 
weiter zu anderen Leuten. Wir müßten schnell machen. 
Gar so sehr schnell ging's nun gerade nicht. Ehe Wenzel 
und die Wenzeln ihre Brillen gründlich geputzt hatten, 
ehe wegen des besseren Lichtes von einem Zensterbrett 
sämtliche Blumentöpfe entfernt waren und der Tisch 
ans Zensier gerückt war, verging geraume Zeit. 
Die Wenzeln band sich sogar erst eine reine Schürze um. 
Endlich begann das Werk. Ich sah auf die Uhr. Es 
war ein Viertel auf zwei. „Das ist der Vesuv!" hub 
ich mit feierlicher Stimme an. Die Wenzeln, die natürlich 
zuerst in den Rasten guckte, stieß einen Huieker aus.

„Ieses, Ieses, do is a grußes Iohannisfeuerle uff dam 
Berge!"
Ich und Wenzel lächelten.

„Wutter," sagte Wenzel in überlegenem Tone, „dos is 
keen Iohannisfeuerle nich, dos is Zeuer, dos aus'm 
Berge rauskummt."

Die Wenzeln, die sich gefoppt glaubte, wandte sich halb 
um und hieß ihren Gemahl einen alten Affen. Also 
mußte ich Wenzel wissenschaftlichen Beistand leisten und 
sagte: ja, er hätte recht, das Zeuer käme aus der Erde. 
Ganz bestimmt sei dort drunter die Hölle. Das hätte 
der Herr Pfarrer gesagt. Der Herr Pfarrer hatte das 
zwar nicht gesagt, aber in diesem Zalle fälschte ich ein-
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mal die kirchliche Lehre, um die Menzeln leichter zu 
überzeugen.
Sie wagte keinen Einspruch mehr. Mit Gruseln sah sie 
auf den schrecklichen Berg. Menzel gedachte, seine Weis­
heit weiter leuchten zu lassen.
„Ja," sagte er, „und der Vesuv steht in den sogenannten 
wärmeren Ländern, in Aggpten oder gar in Spanien." 
„In Spanien," sagte ich, um der Sache eine genauere 
Fassung zu geben.
Vie Menzeln atmete schwer.
„'s eegentlich a recht unchristliches Bild," sagte sie.
„Da lassen 5e mich ock schnell weiterdrähn," sagte ich 
eifrig, „da kümmt gleich der kölner vom dran." 
Doch dagegen protestierte der Schuster. Er wolle den 
Vesuv sehen. Er fürchte sich gar nicht, sagte er mutig, 
er sehe so was gern.
„Lästere bloß nich," mahnte ihn seine §rau, war aber selbst 
nur mit Mühe von dem gefährlichen Bilde wegzubringen. 
Ms Menzel kaum vor der Linse Platz genommen hatte, 
schlug es halb zwei. Und als frühreifer Geschäftsmann, 
dem Zeit Geld ist, drehte ich die Kurbel.

„Der kölner vom!" verkündete ich.

va hatte auch schon die Menzeln ihren Mann am Kragen 
und zerrte ihn weg. So was Religiöses, sagte sie, könne 
sie gar nicht erwarten. Menzel machte ein betrübtes 
Gesicht. Aber als guter Kerl sagte er:
„Gell, Mutter, das is scheen! Siehste die Tirme?"

Und um wieder zu zeigen, daß er ein in allen Wissen­
schaften bewanderter Mann sei, setzte er erklärend hinzu: 
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„Der kölner Dom, das is nämlich 'ne große Kirche, und 
a liegt in Köln."
Um als berufsmäßiger Erklärer nicht eine ganz über­
flüssige Rolle zu spielen, fügte ich bei:
„Ja, und Köln liegt bei Frankreich."
Das interessierte aber die Menzeln nicht.
„Nee, is das scheen, is das scheen!" erklärte sie einige 
Dutzend Mal. Menzel warf sich in die Brust.
„Ja, Mutter, und ich hab' och wos derbeine! Ich hab' 
amal mit fünf anderen a kölner Dombaulos gespielt. 
Das hat'n Taler gekost! Gewunn hab' wir nischte nich, 
aber ma freit sich doch, wenn se für inser Geld was 
Anständiges gebaut haben."
Die Uhr zeigte dreiviertel. Da drehte ich die Kurbel. 
„Hinrichtung des Räuberhauptmannes Schinderhannes!" 
Menzel fuhr auf. Er hätte ja noch gar nicht den kölner 
Dom gesehen, sagte er. Ja, sagte ich, wenn doch die Krau 
immerzu reingucke. Was, sagte die Zrau, sie würde 
wohl für ihr Geld was sehen können! Zurückdrehen müßte 
ich, sagte der Mann. Das ginge nicht, sagte ich wieder. 
Und so entstand ein Streit. Um mein Geld nicht zu ge­
fährden, sagte ich noch, die Hinrichtung des Schinder- 
hannes sei das Allerfeinste, was es gäbe.
Da hatte auch das Weib schon wieder die Nase an der 
Linse und kreischte augenblicklich auf:
„Entersch! Entersch! Entersch! Der Scharfrichter! 
Und das Blutt! Das Vlutt! Da werd' eim ja ganz schlecht! 
Das kann man sich ja gar nicht ansähn."
Sie sah sich 's aber doch an. Ausführlich und bedächtig! 
Menzel, der vor Begierde zappelte, versuchte immer­
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fort vergebens, den Platz an der Linse zu erobern. End­
lich zog ich der Wenzeln die Guckmäste vor der Nase weg 
und verhalf dem Zamilienoberhaupte zu seinem Rechte. 
Das nächste Bild, die Kaiserparade, erregte das Interesse 
der Zrau weniger, dagegen verleitete es den Mann, der es 
begierig ansah,seine sämtlichen altenSoldatenerinnerungen 
erzählen zu wollen. Ich kann wahrheitsgemäß angeben, 
daß ich mit meiner Künstlervorstellung im wenzelschen 
Hause wahrscheinlich heute noch nicht fertig wäre, wenn 
ich nicht am Ende mit der den Künstlern eigenen ener­
gischen Rücksichtslosigkeit die Sache beschleunigt hätte. 
Dabei kam mir zugute, daß in der Guckmäste einige 
höchst nebensächliche Ansichten waren: so z. B. „Ufer 
des Lago maggiore", von dem die Wenzeln erklärte, 
das sei eben blos so ein Wasser mit „pusch an der Seite", 
-er „Jupitertempel in paestum", der Wenzel baufällig 
und wenig wertvoll erschien, und der „Löwenhof in der 
Rlhambra", von dem ich als Erklärer nur kurz andeutete, 
die Löwen seien gar keine richtigen Löwen, sondern 
bloß ausgestopfte.
Nach einundeinhalb Stunden sagte ich, nun seien wir 
am Ende, wein Publikum wünschte einige Nummern 
„6s, os,po": die Wenzeln den gruseligen Höllen-Vesuv, 
Wenzel den kölner Dom und die Parade und beide die 
Exekution des Schinderhannes. Ich aber meinte, nunmehr 
meine Pflicht erfüllt zu haben, und heischte meinen Sold. 
„Zünf Pfennige sein a bissel reichlich," sagte die Wenzeln, 
„'s is heute Neujahrsheiligertag," meinte Wenzel, 
„da kann man sich ja amal was antun, aber was runder­
lassen mußte schon."
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Ich war wütend, ich verachtete dieses Schusterpaar; aber 
ich war froh, als ich endlich mit hängen und würgen 
vier Pfennige „auf einem Brette" bar ausgezahlt er­
hielt. Einen Pfennig müßte er sich schon deshalb ab­
ziehen, sagte Wenzel, weil er doch den kölner vom 
nicht gesehen habe.
Ich war froh, als ich mit meiner Guckmäste und den vier 
Pfennigen verschwinden konnte, kaum war ich aber 
um die Wegbiegung, da kam mir Wenzel keuchend nach­
gerannt.
„Vu — du — wir haben — wir haben ja noch nich — 
noch nich „Arnsdorf bei Nacht" gesehn."
„Arnsdorf bei Nacht" war ein Witz, den ein entfernter 
Gnkel von mir erfunden hatte. Ich hielt ihn für so 
glänzend, daß ich gern mit Wenzel umkehrte. Abermals 
stellte ich den Guckkasten auf den Schustertisch, öffnete 
aber den Schieber nicht, durch den das Licht einfallen 
sollte. „Arnsdorf bei Nacht!" sagte ich.
Vie Wenzeln guckte aufgeregt durch die Linse.
„Ich seh' nischte," sagte sie, rückte hin und her, guckte 
abwechselnd mit dem rechten und dem linken Auge 
und putzte die Brille. „Ich seh' rein gor nischte!" 
„Laß mich amal, laß mich amal gucken," rief Wenzel 
zappelnd vor Neugierde.
„Nee, nee," wehrte die Wenzeln, „es könnte ja was 
Schenierliches sein."
Und sie strengte ihre Augen wieder maßlos an. Endlich 
gab sie es auf und gestattete ihrem Lheherrn einen Blick 
in den Kasten.
„Daß du's aber gleich sagst, wenn was zu sehen is — 
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gleich und sofort!" befahl sie. Und sie hielt ihn mit zwei 
Singern hinten am Rockkragen fest, um ihn im Augen­
blicke der Gefahr rasch entfernen zu können.
Menzel gab sich ehrlich Mühe, etwas zu erspähen, aber 
auch ihm gelang es nicht. Da klärte ich die beiden endlich 
auf, daß es sich hier um ein sehr naturgetreues Bild 
handele,- denn in Arnsdorf sei in der Nacht, wenn nicht 
etwa zufällig der Mond scheine, auch rein gar nichts 
zu sehen.
„hm, ja, es stimmt! Es ist richtig!" sagte der Schuster 
betroffen. Seine Zrau war unzufrieden, tröstete sich 
aber und sagte: „Na, immerhin haben wir doch das auch 
noch gesehen, wo wir doch nu mal bezahlt hatten." 
Ich machte Geschäfte. Überall, wo ich mit meinem 
kvunderkasten erschien, wurde ich mit Sreuden ausge­
nommen, und ich kann zur Ehre der Arnsdorfer sagen, 
daß ich auf keine so umständliche und geizige Samilie, 
wie die Schusterleute waren, mehr stieß. Nur eine 
Zrage, die fast überall an mich gestellt wurde, war 
mir unangenehm: „N)as sagt denn eegentlich dein 
Großvater dazu, daß du so in a Häusern rumziehst, 
oder gar dein Vater?" Darauf gab ich immer ausweichende 
Antworten. Ins Mitteldorf, wo der Großvater wohnte, 
oder gar ins Oberdorf, wo mein gestrenger Vater resi­
dierte, beabsichtigte ich meine Kunstreise ja keineswegs 
fortzusetzen.
von den meisten Leuten wurde ich für einen klugen Kerl 
gehalten; denn ich war dahinter gekommen, daß es vor­
teilhaft sei, bei der Erklärung von Kunstwerken zu 
schwindeln. Ich gab die merkwürdigsten geographischen, 
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ethnographischen und naturwissenschaftlichen Berichte. 
Aber ich stieß auf einen Zweifler, und das war der 
alte Rarsubke. Rarsubke hatte sich meine Erklärungen 
alle schmunzelnd angehört,- als ich aber behauptete, 
der Walfisch fräße mit Vorliebe eiserne Schiffe, kriegte 
er mich an der linken Ohrmuschel.
„ Leug ni gar a so sehr," sagte er; „denn ich weeß das alles 
besser!" Und er wies auf eine Reihe von Büchern, 
die auf einem Eckbrettchen standen.
Ich fühlte mich gedemütigt und wollte mich unter ver­
zicht auf meine fünf Pfennige entfernen. Gelehrten 
Leuten Guckmästenbilder zu erklären, ist eine peinliche 
Arbeit. Doch Rarsubke ließ mich nicht fort, ohne mich 
vorher noch einmal furchtbar an den haaren zu ziehen 
und dabei zu sagen: „Junge, ich wünschte, du wärst 
meiner!" Das wünschte ich nun meinerseits nicht, und 
als mir der Mann beim Abschieds ein funkelndes silbernes 
Zwanzigpfennigstück schenkte, wurde er mir erst recht 
rätselhaft.
Ein Stückchen weiter das Dorf hinauf bekam ich eine 
edle Regung. Da lebte eine arme Witwe, die hieß 
Lachnit. Sie hatte auch wirklich nichts zu lachen. Seit 
Iahren war sie gelähmt, stand ganz allein da. Ihr 
Sohn war in die weite Welt gegangen und im 
Meere ertrunken.
Ich stolperte die dunkle Treppe zur Lachniten hinauf. 
Sie erschrak schrecklich über meine Ankunft, wußte auch 
nichts von unserer Zamilienguckmäste, was nur bei ihrer 
gänzlichen Vereinsamung möglich war.
„Lachniten, Sie könn' ganz umsonst neingucken," sagte
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ich und stellte den Guckkasten neben sie aufs Fensterbrett. 
Sie schlug die welken Hände zusammen und wußte sich 
gar keinen Rat. Ich rückte ihr den Stuhl bequem und 
erklärte ihr die Bilder. Sie war ganz außer sich vor 
Erstaunen und Dankbarkeit. Da kam ein Bild, dem ich 
bis jetzt wenig Aufmerksamkeit geschenkt hatte. „Santa 
Cruz auf der Insel Teneriffa," las ich mühsam ab. 
Der Lachnitens Rüge bekam plötzlich einen stieren Aus­
druck.
„Was? — Was ist das?" fragte sie keuchend. 
„Santa Lruz auf der Insel Teneriffa," wiederholte ich. 
Da faßte sie mich schmerzhaft am Arm.
„Santa Cruz — Teneriffa — das is ja dort, wo — wo 
er — wo unser Emil —"
Sie sah hinein auf die blühende palmenflur, auf das 
sonnige Bergeiland und das schimmernde böse Meer. 
„Dort — dort — is er — is er ertrunken."
Und sie lehnte den grauen Nopf an den Guckkasten und 
weinte bitterlich.
Was hatte ich von Santa Lruz gewußt! Nun stand ich 
da und sah die alte Frau weinen. In der Verlegenheit 
klimperte ich in der Hosentasche mit meinem Gelde. 
Ich hatte das Gefühl, ich müßte es der Zrau schenken. 
Aber ich schämte mich. Nur das Zwanzigpfennigstückel, 
das ja so klein war, legte ich leise auf die Nommode der 
Lachniten. Die wischte sich die Augen ab und sah noch 
einmal lange auf das Bild. Dann wandte sie sich nach 
mir um.
„Gelt ja, du, eh ich sterbe, da kommste noch amal und 
zeigst mir noch amal das Bild."
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Das versprach ich, und dann machte ich mich schleunigst 
davon.
Ich hatte nun gar keine Lust mehr, mit der Guckmäste 
weiterzuziehen. Ich mußte immer gegen das heulen 
kämpfen. Erst als das Schlittenbergel auftauchte und 
mich der Siegelt-Karl für zwei Bilder, die ich ihn an­
sehen ließ, fünfmal auf seinem Schlitten fahren ließ, 
gewann ich meinen Gleichmut wieder. Auch die alte 
Spekulationslust stellte sich rasch wieder ein. Auf dem 
Schlittenbergel war auch mein Todfeind aus der Schule, 
den ich schon längst einmal tüchtig verprügelt hätte, 
wenn er nicht leider viel stärker gewesen wäre als ich. 
Also warb ich den bärenstarken Reinhold Sander an, 
der augenblicklich ohne jede Kriegserklärung über meinen 
Feind herfiel, ihn windelweich hieb und dafür den Kölner 
Dom und den Schinderhannes sehen durfte. Damals 
glaubte ich, mit Hilfe meines lVunderkastens mir das 
ganze Dorf botmäßig machen zu können.
Das Ende aber wäre beinahe tragisch geworden. Es war 
mittlerweile Abend geworden; in den meisten Häusern 
brannten schon die Lampen. Da landete ich vor dem 
Gasthaus. Unschlüssig blieb ich stehen. Im Gasthause 
waren jetzt sicherlich viele Männer, wenn die alle fünf 
Pfennige zahlten, war ich einfach ein gemachter Mann. 
Aber ich hatte Angst vor meinen vorfahren. Meine 
Familie war geachtet im Dorfe, und es schwante mir, 
daß es ihr nicht sehr erfreulich und ehrend sein würde, 
wenn ihr jüngster Sproß im Dorfe auf Fünfpfennigstücke 
ausging. Doch ich schlug meine Bedenken in den wind. 
Ich kannte die Gewohnheiten meines Vaters und Groß­
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vaters und vermutete mit Sicherheit beide im Gasthause 
des Oberdorfes.
Also trat ich ein. Lampenlicht und Tabakrauch drangen 
mir entgegen, und ich rief mit Heller Stimme ins Lokal: 
„Guten Abend! woll'n se vielleichte amal in eene 
scheene Guckmäste seh'n? Es kost' für jeden fünf Pfennige. 
Es ist alles drin: der kölner Dom und Santa Cruz und 
die Parade und der Schinder —" 
„Junge!"
Ich erschrak so, daß ich mich augenblicklich nebst meiner 
Guckmäste auf die Diele setzte. Der Vater! Und dort 
saß auch der Großvater.
„wo kommst du denn her?" fragte mein Vater, rot vor 
Zorn.
In der Angst gestand ich alles.
„Na da — da komm amal mit mir nach Hause!" 
O du liebes Vaterhaus! Ich fing greulich an zu heulen. 
Da kamen der Großvater, der Negelbauer, der Fleischer, 
der Tischler und noch viele andere, und sie nahmen alle 
Partei für mich. Das wäre doch ganz famos, daß ich mit 
der Guckmäste käme! Sie redeten alle auf meinen Vater 
ein und sagten soviel Gutes und Achtbares von mir, 
daß er sich beschwichtigte und ich tatsächlich mein 
wandermuseum vorführen konnte.
Der Erfolg war durchschlagend. Es regnete Geld „für 
die Sparbüchse", und der Regelbauer gab mir sogar 
einen Himbeersaft und eine „doppelte Liebe" zum 
besten, die ich mit einem leisen Gefühl von Schadenfreude 
gegen meinen Vater in würdiger Männergesellschaft 
auskneipte. Nur, als mich nach einiger Zeit der Vater 
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abermals aufforderte, mit ihm heimzugehen, kamen 
mir trotz seines nunmehr ganz freundlichen Tones 
wieder lebhafte Bedenken. Da war ja noch die Mutter, 
von der ich auch nicht recht wußte, wie sie die Lache 
auffassen würde. Und mir das ganze Heer meiner Zech­
kumpane als Schutzpatrone mitzunehmen, war doch nicht 
möglich.
Der gute Großvater half mir aus der Not. Er sagte, 
ich schliefe diese Nacht bei ihm. Sicherheitshalber! 
Also wanderte ich mit ihm heim. Da es sehr kalt ge­
worden war, trug er mir die Guckmäste. Zch erzählte ihm 
alles noch einmal, und er sagte: „Es is ganz gutt, schon 
wegen der Lachniten." Ehe wir aber in Großvaters 
Gehöft einbogen, griff er in meine Hosentasche und 
sagte:
„Gib amal a Stübelschlüssel her! Ich hab's heute mittag 
recht gut gespürt, wie du mir'n rausgenommen hast." 
Gespürt hat er's! Ia, ja, der Großvater! Das verrate 
ich aber jetzt erst,- denn unser Arnsdorfer Indianerklub 
hat sich schon längst aufgelöst, und ich wüßte heutzutage 
mit dem Ehrentitel „Die leise Pforte" nichts Rechtes 
mehr anzufangen.
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Mein Notz unü ich
^ch ging nicht in die Schule — ich ritt! Ich konnte 

mir das leisten, denn ich hatte ein Roß, das nicht rechnen 
konnte, wenigstens kam es nie hinter die verzwickten 
Schliche der indirekten Regeldetri. Lei „zehnstündiger 
Arbeitszeit" arbeiteten nach Meinung meines Rosses 
die bekannten „sechs Arbeiter" an dem bekannten 
„Graben" immer zehn mal so lange als bei einstündiger. 
Dieses Roß hieß Reinhold Sander, war zwei Jahre 
älter und zwanzigmal so stark als ich und im übrigen 
der gutmütigste Schuljunge von der Welt. Jeden Morgen 
erschien mein Roß in meiner großväterlichen Wohnung, 
stopfte sich schnell einen Apfel, oder was etwa sonst 
Genießbares auf dem Zensterbrett lag, in die Hosen­
taschen, setzte mich auf seine Schultern und trabte mit 
mir zur Schule, wo es mich auf meinem Platz sänftiglich 
absetzte.
Dafür machte ich meinem Rößlein in der Rechenstunde 
die tadellosesten „Vruchansätze".
Lines schönen Maimorgens ritt ich nun gerade zur Schule, 
stolz wieOarius zur Schlacht, als uns einMann begegnete, 
den sowohl mein Roß als ich nach dem ersten prüfenden 
Blicke als einen „Stadtklecker" einschätzten. Als „Stadt- 
klecker" galt damals in meinem Seid-, Strauch- und 
wiesendorfe ohne weiteres jeder städtisch gekleidete 
Mensch, der sich in seiner Gemarkung blicken ließ.
Ram einer daher, der einen Rragen und einen Schlips 
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umhatte — „Stadtklecker"; kam eine, die eine Bluse und 
einen Hut trug, — „Ltadtkleckerin". Dieser Mann nun 
war bestimmt ein „Stadtklecker", denn er hatte sogar 
einen Sommerüberzieher an.
„Nanu, nanu," machte der Fremdling verwundert und 
musterte uns, „wo geht die Reise hin?"
„In die Schule!" sagte ich und fuchtelte siegesgewiß 
mit meinem breiten Lineal wie mit einem Rriegsschwert. 
„Aber Junge, warum gehst du denn nicht zu Fuß? 
Rannst du denn nicht laufen?"
„Besser als Sie!" sagte ich frech. Der Fremdling er­
zürnte sich und schnauzte mein Roß an:
„N)irf doch den Lenge! ab! wirst dich doch nicht mit 
ihm abrackern!"
Mein Roß schüttelte die Mähne und stieß Dampf aus 
den Nüstern. Dann sagte es:
„Er läßt mich die Regeldetri-Aufgaben abschreiben, 
und überhaupt geht Sie das 'n Huark an."
Nun raste der fremde wandersmann und wollte mit 
seinem dünnen Spazierstock meinem Roß eins auf den 
sogenannten Bug geben. Das aber schlug nach hinten 
aus, schlug in eine Pfütze, bespritzte den Fremden von 
oben bis unten und setzte sich in Galopp mit mir.
Als wir ein Stück davon waren, sang ich mit lieblicher 
Heller Stimme: „Stadtklecker! Stadtklecker!" und mein 
Roß wieherte und wieherte deutlich auf den Text 
„Stadtklecker! Stadtklecker!"
An diesem Tage aber hatten wir in der ersten Stunde 
biblische Geschichte. Da ich zu Hause vergessen hatte, 
die „Bibel" zu lernen, wollte ich auf den Vorzug, sie 
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vortragen zu dürfen, lieber verzichten und bat daher 
gleich nach Anfang der Stunde den Lehrer, „mal aus­
treten" zu dürfen. Er brummte etwas von „ewigem 
Gelaufe" und ließ mich ziehen. Darauf trat ich dreiviertel 
Stunden lang „aus". Als ich vermutete, daß die bib­
lische Gefahr vorüber sei, näherte ich mich wieder behut­
sam der Schulstubentür und hörte da folgenden Mei­
nungsaustausch.
„Es heißt nicht Frau Putiphar, es heißt Frau Potiphar!" 
„Herr Schulinspektor!" hörte ich unseren Lehrer be­
scheiden einwenden, „bei uns in der katholischen Bibel 
schreibt sich die Frau mit u."
Mir aber wurde plötzlich an der Schulstubentüre so be­
klommen zumute, daß ich meinte, jetzt müsse ich wirk­
lich mal austreten. Also verschwand ich noch auf fünf 
Minuten nach dem Hofe, dann aber trieb mich mein 
Pflichtgefühl und eine düstere Ahnung nach dem 
Rlassenlokal.
heiliger Himmel, der plötzlich anwesende Rreisschul- 
inspektor war tatsächlich unser „Stadtklecker". Raum 
erblickte er mich, so machte er auch schon den Finger 
krumm, winkte und sagte: „Romm mal her, du Schwede!" 
„wo warst du denn bis jetzt?"
Ich sagte, ich sei ja nur schnell mal austreten gewesen. 
„Schnell mal austreten — so! Du Range! — Über 
eine halbe Stunde bin ich schon hier, wo warst du so 
lange, Schlingel — he?!"
Ich stotterte etwas von einer unheimlichen Bauch­
krankheit, die ich hätte,- er aber ergriff mich an den Ghren 
und begann in höchst „ lästiger und fataler Weise 

11 Dorfjunge. 161



daran herumzuschrauben. Trotzdem hörte ich, wie mein 
Roß leise und zornig aufschnaubte; denn mein Roß 
liebte mich. Ich bekam noch eine ungewisse Anzahl 
von Ohrfeigen und konnte mich dann setzen.
Der Herr Schulinspektor hielt nun eine donnernde 
Strafrede über die Roheit von Oorfkindern Fremden 
gegenüber, was ich mit äußerer Zerknirschung und 
innerer Gleichgültigkeit anhörte.
Km Schlüsse sagte er: „Der kleine Bengel dort ist zu 
faul, um in die Schule zu laufen; er reitet auf dem 
langen, starken Labander, der neben ihm sitzt, und läßt 
ihn dafür die Rechenaufgaben abschreiben."
Ein vernichtender Blick traf unseren herzensguten Lehrer. 
„Herr Schulinspektor, der Reinhold Sander ist einer 
meiner schwächsten Rechner, aber sonst ein guter Zunge." 
Das alles galt nichts.
„Sander heißt der Bursche? Sander, komm mal raus 
an die Wandtafel. Nimm die Nreide und schreibe auf: 
6 Arbeiter arbeiten über einem Graben von 175 m 
Länge, 1^ w Breite und m Tiefe 18 Tage bei täglich 
zehnstündiger Arbeitszeit. Wie lange arbeiten 25 Ar­
beiter an einem Graben von 300 m Länge, 1^4 m Breite 
und ^4 vi Tiefe, wenn sie täglich nur 8 Stunden tätig 
sind?"
O, du armes Roß! Ich sah, wie seine Wähne sich sträubte, 
wie schwerer Atem durch seine Nüstern drang und seine 
Läufe zitterten.
Aber der Herr Nreisschulinspektor hatte seine Rechnung 
ohne den Telegraphen gemacht. Wenn mein Roß 

162



an die Wandtafel gerufen wurde, machte es zuerst 
einen mächtig langen Bruchstrich. Mein Rotz routzte 
totsicher, datz zu einer Regeldetriaufgabe ein Bruchstrich 
gehört,- es wutzte lediglich nicht, was bei dem Bruchstrich 
obenhin und was untenhin kommt. Dann aber galt 
folgende Telegraphie:
Ich setze meinen Schieferstift scharf wie zu einem Punkt 
auf die Schiefertafel (heitzt: Reinhold, dieses „Glied" 
mußt du über den Bruchstrich setzen).
Ich mache einen quietschend langen Strich (heitzt: das 
kommt unter den Bruchstrich).
Einmal hüsteln heitzt: jetzt mußt du „kürzen".
Zweimal hüsteln heitzt: es läßt sich noch weiter „kürzen". 
Schneuzen bedeutet: die Sache ist falsch.
Kurzes Scharren bedeutet: „alles richtig!"
Das Wunder geschah: Reinhold Sander rechnete die 
schwere Rufgabe völlig richtig. Rls der Herr Schul- 
inspektor, der inzwischen die anderen Kinder mündlich 
weiter geprüft hatte, an der Tafel das richtige Resultat 
sah, war er verwundert und sagte zum Lehrer:
„Rber, der Kerl kann ja rechnen,- der kann ja ausge­
zeichnet rechnen!"
„Einer meiner schwächsten Rechner, Herr Schulinspektor." 
„Schon gut, ich sehe, das Rechnen klappt!"
Und er machte für den Lehrer eine gute Note ins Proto­
koll. Die Stimmung des Schulgewaltigen schlug über­
haupt sichtlich zum Besseren um, und ehe er um ^11 
ging, schraubte er mein Rotz und mich nur noch einmal 
ganz leise und zärtlich an den Vhren und schied dann 
in Gnaden.
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Als um 12 Uhr die Schule aus war, bestieg ich mein 
Rotz und ritt als ein Sieger heimwärts. Die kleinen 
Blessuren, die ich erlitten hatte, taten meinem Triumph 
keinen Eintrag. Ich streichelte mein treues Rotz, und 
als wir ein Stück das Dorf hinauf waren, sangen wir 
in der Zreude unseres Herzens gemeinsam: „Stadt- 
klecker! Stadtklecker!"

Auf einmal — wie wenn wir den Rübezahl gerufen 
hätten und der fürchterliche Berggeist plötzlich vor uns 
stünde, tauchte der Schulinspektor aus einem Seiten- 
gätzchen auf. wir hatten geglaubt, der wann sei längst 
nach der Stadt zurück, und nun war er noch in der evan­
gelischen Schule gewesen und noch im Dorfe.

Den bösen Geist sehen und vom Pferde fallen war eins. 
Der Herr Schulinspektor tobte. Da aber viele Zeldarbeiter 
vorbeigingen und schmunzelten, fühlte er, datz er keine 
günstige Rolle spiele, wenn er sich mit uns beiden in 
einen Stratzenkampf einlietze, und herrschte uns also an: 
„Marsch, nach der Schule zurück! Dort werdet ihr dem 
Herrn Lehrer sagen, was ihr getan habt. Er wird euch 
augenblicklich bestrafen. Ich gehe jetzt hier ins Wirts­
haus, um meine Sachen zu holen. In einer Viertelstunde 
seid ihr vor dem Gasthaus. Wehe euch, wenn ihr meinen 
Befehl nicht ausführt!"

wir gingen nach der Schule zurück. Ia, ich mutz es 
eingestehen, ich ging zu Zutz; ich ritt nicht, heimlich 
schlichen wir nach der Schulstube. Die war ganz leer. 
Aber der Lehrer bemerkte uns bald.
„was wollt ihr denn noch?"
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Da stotterte ich, ich hätte mein Lineal vergessen. Das 
Lineal war das wichtigste aller meiner Schulutensilien, 
denn erstens brauchte ich es als Waffe und zweitens 
fürs Freihandzeichnen.

„Geht nur jetzt nach Hause!" sagte der Lehrer.

Da glaubte ich, wir sollten ihm gehorchen und ihm weiter 
keinen Rummer machen, und wir gingen. Meinem Rotz 
war dabei nicht ganz wohl. Aber drautzen belehrte ich 
es über meinen Zeldzugsplan, und wir gingen also 
zum Gasthaus, vor dessen Tür wir ein jämmerliches 
Geheul anfingen. Ich weinte bitterlich, und mein Rotz 
strich sich fortwährend mit seinen vorderhufen den Bug. 
Der Herr Schulinspektor kam erschreckt herausgestürzt. 
„Ra, heult nicht so! Ihr macht mir ja das ganze Dorf 
rebellisch. Es sind Leute im Gasthaus. Der Lehrer hat 
euch wohl etwas zu stark gezüchtigt?"

Wir heulten noch lauter.

„Iungens, seid still! Oatz er euch so stark bestrafe, wollte 
ich ja nicht. Na, hört doch schon auf mit eurem Geheule! 
Es sind doch Leute im Gasthaus. Was sollen die sich 
denn denken!"

Mein Rotz schrie förmlich.
Dem Schulinspektor war die Sache furchtbar peinlich,- 
denn er hatte sein Amt erst angetreten und wollte nicht 
in den Ruf eines Rinderquälers kommen.

Da schenkte er uns 10 Pfennige, sagte, wir seien ja sonst 
nette Rinder, auch fleitzig in der Schule, hätten ihm 
§reude gemacht,- da sollten wir also in Zukunft ein 
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höflicheres Ztratzenbenehmen an den Tag legen, jetzt 
sofort ruhig nach Hause gehen und uns für die 10 Pfennige 
was kaufen.

Die 10 Pfennige nahm das Rotz in Verwaltung und 
kaufte am Nachmittag drei Zigarren dafür. Zeder 
rauchte eine, die dritte rauchten wir zusammen, wir 
satzen dabei auf unserem windmühlberg, sahen nach 
der Kreisstadt hinüber und sangen aus vollen Lungen: 
„Stadtklecker! — Stadtklecker!"
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wie ich Dichter wurcie
ls ich dreizehn Jahre alt war, 1 war ich wieder einmal von 

meinem Großvater zu meinen 
Eltern übergesiedelt. Es hieß, daß 
das sehr heilsam für mich sei, da 
der Großvater mich greulich „ver­
ziehe", insonderheit mich nicht 
zu der geringsten Arbeit anhalte. 
Unter „Arbeit" wurde in unserem 
Dorfe natürlich nur die körperliche

Vetätigung verstanden, die mir allerdings der Großvater 
zärtlichoom Leibehielt. Undich stimmtemitihmsoganzund 
gar überein, daß in Arnsdorf ein Verslein entstand, 
das vergleichsweise auf jeden Nichtstuer angewandt 
wurde: „Er ist so faul wie Neller Paul."
N)er diesen Vers gedichtet hat, weiß ich nicht; aber das 
ganze Dorf lernte ihn auswendig. INein Großvater und 
ich hielten ihn für blödsinnig und verachteten ihn. Ich 
haßte die Arbeit keineswegs. Der Großvater war fleißig 
von früh bis spät, und ich sah ihm gern und sachverständig 
zu und war immer in seiner Nähe, manchmal mit einem 
Buch beschäftigt, viel öfter nur mit meinen Gedanken. 
Und wenn ich mir eine Geschichte ausgedacht oder gar 
ein Gedicht gemacht hatte, dann war er der erste, dem 
ich alles hersagte, und dann pfiff er leise vor sich hin. 
Das war seine Anerkennung. Er sagte nie ein Lob, nie 
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einen Tadel,- er pfiff oder er pfiff nicht,- es war gut 
oder es war schlecht.
Mein Vater war strenger. Er rneinte, daß eine straffe 
Zucht einem Buben michts schade, zumal wenn er ein 
so verträumter Geselle sei wie ich. Und wenn ich mir's 
heute überlege, so hatte der Vater recht, und der Groß­
vater hatte auch recht.
Eines Tages also nahm mich der gestrenge Herr Vater 
wieder in eigene Regie und beschloß, wie weiland 
Pharao mit den Zsraeliten getan hatte, mich „zu 
schweren Arbeiten anzutreiben". Es wurde damals 
bei uns ein kleiner Schuppen niedergerissen, und es 
sollte ein neuer an seine Stelle gesetzt und dazu sollten 
die noch brauchbaren Ziegelsteine des alten mitver­
wandt werden.
Wer jemals alte Ziegel, die von rauhem, grauem, greu­
lichem, abscheulichem, beklecktem und bedrecktem kalk 
starren, gesehen hat, der weiß, daß sie zu den größten 
Scheußlichkeiten der Welt gehören. Mein ganzes Emp­
finden empörte sich bei ihrem bloßem Anblick, und ein 
tödliches Grauen durchfuhr mich, als mein Vater auf 
den großen Ziegelhaufen wies, mir einen Maurer­
hammer übergab und sprach:
„Die Ziegel wirst du abkratzen! Ver ganze alte kalk 
muß runter! wenn von einem Ziegel noch die Hälfte 
da ist, kann er noch gebraucht werden, kleine Scherben 
kannst du beiseite werfen. Zn einer halben Stunde komme 
ich nachsehen, wie weit du bist."
Nach dieser Instruktion ging er von dannen. Zch setzte 
mich auf den Ziegelhaufen und fing in ohnmächtigem 
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Schmerz und Zorn an zu schluchzen. Ich hatte das Ge­
fühl, daß mir eine entsetzliche Schmach angetan wurde. 
Ich nahm einen Ziegel in die Hand, ließ ihn aber gleich 
wieder fallen,- denn es war mir, als ob ich einen Igel 
angegriffen hätte. Schließlich band ich mir das Taschen- 
tüchlein um die linke Hand, mit der ich den Ziegel Hallen 
mußte, und schlug mit der Rechten mühsam den Ralk 
von ihm los.
Ich kam mir jämmerlich vor. Noch vor einer Woche 
hatte ich zwei Gedichte: „Die Träne" und „Erinnerung" 
an die Berliner „Oichterlaube" eingeschickt, und jetzt 
kratzte ich Ziegel ab! Die „Träne" tropfte auf alten 
Nalk, der so tot war, daß er nicht einmal grimmig auf­
zischen konnte, und nur die „Erinnerung" an eine ver­
lorene glückliche Zeit war mir geblieben. Ich kam in 
großen Zorn.
Was gab es doch für prachtvolle Väter in unserem 
Schullesebuch! Zum Beispiel der, der gesagt hatte: 
„Sohn, hier hast du meinen Speer, meinem Nrm wird 
er zu schwer." hatte mir mein Vater einen Speer ge­
geben? Einen Nlaurerhammer hatte er mir gegeben. 
Gder jener andere Vater, von dem es so schön hieß: 
„Ich roar ein kleines Büblein, stand fest kaum auf dem 
Lein, da nahm mich schon mein Vater mit in das Meer 
hinein." In das Meer! Mein Vater hatte mich nicht in 
das Nleer gesetzt, sondern auf einen Ziegelhaufen! 
Oder gar jener Vater, der mit seinem Lohne auf die 
Nönigsschlösser singen ritt. „Nun sei bereit, mein Sohn, 
denk unserer tiefsten Lieder, schlag' an den vollsten 
Ton." ver „Ton", den ich hier „anschlagen" konnte, 
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war das greuliche knirschen des Maurerhammers auf 
den rauhen Ziegeln.
Eine Wut packte mich. Es fiel mir ein, ich könnte aus­
kneifen, fortlaufen in alle Welt, vielleicht ein Robinson 
werden auf einer grünen Insel. Aber ich konnte Geo­
graphie genug, daß ich wußte, von meinem schlesischen 
Arnsdorf bis nach Hamburg sei ein weiter weg, und 
nur in Hamburg könne ich ein Schiff finden, das etwa 
geneigt sei, mich aufzunehmen und dann vor einer 
grünen Insel zu scheitern.
Und so saß ich da und bekratzte die halben, die dreiviertel 
und die ganzen Ziegel, während ich die kleinen Scherben 
nach der Instruktion beiseite warf.
„Zeeses, sieh amal! Der Keller Paul kratzt Ziegeln ab!" 
Zwei Schulkameraden waren es: der Bänisch Gustav 
und der Siegelt Karl. Wo kamen die nur her? Sonst 
mußten sie fleißig sein, sogar aufs vominium mußten 
sie „auf Arbeit gehen", heute bummelten sie. Sie kamen 
in unseren Hof und stellten sich mit den Händen in 
den Hosentaschen vor mir auf wie die Grafen.
„Nu, was fällt'n dir ein?" fragte der Bänisch Gustav, 
„daß du amal was tust?"
Ich machte eine vergnügte Miene.
„Ach, wir bau'n 'n Schuppen, und da läßt mich mein 
Vater a bissel Ziegeln abputzen. Das macht viel Spatz!" 
„Na, da würd' ich mich schön hüten," sagte der Siegelt 
Karl, „ich geh lieber in a Zörsterteich baden."
„Za, wir reisen ins Bad!" sagte Bänisch stolz und 
hochdeutsch.
(v, diese Saftnasen! Das Hemde hing ihnen zu den Hosen 
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heraus, aber sie bummelten und „reisten ins Bad" wie 
die Grafen. Ich sagte, alle Rinder seien nicht so faul 
wie sie beide, und sie sollten mich, bitte, nicht bei der 
Arbeit stören.
Da gingen sie und sangen draußen vor dem Tor: 
„Wir sind so faul wie Keller Paul!"
Daß ein verspotteter Arbeiter wütend werden kann, 
daß ein Wann der werktätigen Hand, der von flanieren­
den Nichtstuern verhöhnt wird, grob wird, das wird 
jedermann einsehen. Ich warf also einen halben Ziegel 
nach den Müßiggängern, traf sie zwar nicht, meinte 
aber immerhin etwas Rechtes zur Verteidigung ange­
griffenen Fleißes getan zu haben.
Da erschien mein Vater. Ich klagte ihm, daß ich hier 
geradezu zu Hohn und Spektakel auf dem dummen 
Ziegelhaufen säße; er aber sagte: „Ja, das is, weil du 
sonst so faul bist, 's war höchste Zeit, daß du amal was 
tust, du wirst mir sonst zu a großer Spanifantel!"
Und wieder war ich allein. So ging das nicht weiter, 
das war klar! Irgend etwas sollte geschehen! Etwas 
Gräßliches! Ich beschloß, mich selbst zu verstümmeln. 
Ich wollte mir mittelst eines gewaltigen Schlages mit 
dem Maurerhammer den Daumen der linken Hand 
zerschmettern, mich dadurch zum arbeitsunfähigen In­
validen machen, meine Eltern in Sorge und Gewissens­
qualen stürzen und sie außerdem zwingen, aus unserer 
Kreisstadt Schweidnitz den teuren Doktor holen zu lassen. 
Gedacht — nicht getan! Denn als ich den linken Daumen 
auf einen Ziegelstein hielt und mit der hammerbewaff- 
neten Rechten zum vernichtenden Schlage ausholte, 

171



geschah es — daß ich im letzten Augenblick den Daumen 
wegzog und nur den Stein zertrümmerte.
Ich betrachtete den in Scherben liegenden Stein. Die 
rechte Hand hatte ihre Pflicht getan, die linke dagegen nicht. 
Die rechte Hand war tapfer, die linke war feig. Ich 
wunderte mich über mich selbst und nutschte meinen 
linken Daumen ab, der in so gräßlicher Gefahr geschwebt 
hatte. Ich fühlte ordentlich, wie er weh tat. Dann sah 
ich wieder auf den zerborstenen Ziegel. Er war ein statt­
licher Bursche gewesen. Ihn zu säubern, ihn in den 
adretten Zustand gebrauchswürdiger Ziegel zu versetzen, 
würde eine saure Arbeit gewesen sein. Nun lag er 
in Trümmern, und ich konnte seine Scherben instruk­
tionsgemäß beiseite werfen.
Daß mir dabei ein großes Licht aufging, war klar. Wenn 
ich jetzt einen Ziegel erwischte, von dem ich vermutete, 
daß seine Säuberung umständlich und verdrießlich sein 
könnte, so legte ich ihn durch einen kühnen hieb in 
Trümmer und warf die Scherben beiseite.
Daß mich bei diesem Heldenwerk mein Vater beobachtete 
und erwischte, lag ganz in dem Rismet dieses kohlschwarzen 
Unglückstages. Er fuhr zornig daher, hielt mir meine 
Untat vor und sagte, ich solle augenblicklich mit ihm 
„rein in die Stube" kommen. Was das zu bedeuten 
hatte, wußte ich. Er war durchaus kein Tgrann und 
auch gerecht, ja, ich hatte bisher nur zweimal im Leben 
von ihm Prügel bekommen. Aber daß jetzt aller guten 
Dinge drei werden würden, war mir klar. Ich verlegte 
mich aufs heulen und Bitten und stand in erbärmlich­
stem Zustand vor ihm. Er blieb streng und unerbittlich.
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„Wart', du Schlingel, jetzt kommt's aber mal ordentlich —" 
„An Herrn Paul Keller! —"
Der Mann, der den angefangenen väterlichen Straf- 
satz so unerwartet höflich vollendete, war der Briefträger. 
Er kam just im kritischen Moment durchs hoftürchen 
und brächte einen Brief.
„An Herrn Paul Keller," wiederholte er lächelnd.
Mein Vater besah den Brief, schüttelte den Kopf und 
sagte: „Ich heiße August."
„Und der Großvater heißt doch Johann," sagte der Brief­
träger, „also wird wohl der da gemeint sein."
Und er wies auf mich. Ich machte einen langen hals, 
las auf der Adresse meinen Namen, darüber gedruckt 
„Deutsche Oichterlaube, Berlin" und stieß einen Schrei 
aus und rief:
„Das ist mein Brief!"
Und griff nach dem Briefe mit gieriger Hand.
„Da woll'n wir mal sehen! Da komm mal mit rein in 
die Stube!" sagte der Vater.
Ich zitterte vor Aufregung, ich schrie immerfort, das 
sei mein Brief, den wolle ich selbst haben, ich vergaß alle 
Angst und suchte dem Vater den Brief zu entreißen. 
Er hielt ihn fest, öffnete den Brief und las halblaut:

An Herrn Paul Keller 

hochwohlgeboren

Arnsdorf, kreis Schweidnitz, Schlesien.

Ihre zwei eingesandten Gedichte „Die Träne" und 
„Erinnerung" haben unseren Beifall. Sie werden in 
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einer der nächsten Nummern der „Dichterlaube" er­
scheinen. Weitere Einsendungen sind uns willkommen.

Nlit vorzüglicher Hochachtung ergebenst

Die Redaktion der „Deutschen Dichterlaube".

Ich schluckte und ächzte, ich griff nach dem Wunder- 
briefe, und Tränen liefen mir übers Gesicht. Der Vater 
fragte, ob ich denn etwas da „hingeschickt" hätte. Ich 
vermochte kaum, es zu bejahen. Da schob er den Brief 
wieder ins Nouvert und sagte betroffen: „Das hätte 
ich nicht gedacht!"

Einen „hochwohlgeborenen Herrn Dichter" durchzu- 
hauen, wagte er nun nicht mehr. Er rief die Mutter, 
zeigte ihr den Brief und sprach leise mit ihr.

Endlich gab er mir den Brief und sagte:
„Na, da geh' zum Herrn Lehrer Nönig und zeig ihm 
den Brief, und dann kannst du wieder zum Großvater 
gehen. Die Ziegel wird jemand anders abkratzen." 
Das war schön von ihm.
wie in seligem Traume ging ich die Oorfstraße hinab. 
Der Sänisch Gustav und der Siegelt Narl begegneten 
mir. Sie kamen vom Baden. Sie spotteten, daß ich 
meine Arbeit schon wieder beendet habe. Da zeigte 
ich ihnen stumm meinen Brief. Sie buchstabierten ihn 
durch und verstanden nicht viel davon, aber sie waren 
plötzlich stiller und gingen freundlich mit mir bis zur 
Schule.
Der Lehrer Röntg war ein junger Mann, der mir privat­
stunden gab und dem ich viel freie, reiche Iugendent-
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Wickelung verdanke. Er freute sich über seinen Schul­
buben.
Am schönsten war's aber doch beim Großvater. Der 
alte Mann arbeitete auf seinem Zelde.
„Großvater, denk' amal an: von mir werden zwei 
Gedichte in Berlin gedruckt!"
Ich hielt ihm den Brief hin. Da wischte er sich erst die 
Hände ab, ehe er das weiße Papier nahm. Dann las 
er, und ein Leuchten brach aus seinen Augen unter 
den buschigen Braunen, und ein leises Pfeifen stieg 
wie eine goldene Melodie in die sommerliche Luft.
Ich aber legte mich glückselig auf den Zeldrain und grub 
meine arbeitsmüden Hände ins weiche, grüne Gras.
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