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Einleitung

m Abend und am Morgen ift der Himmel rot. HAm

Abend und am Nlorgen ift die Luft fHibler als am
Tag, fingen die Ddgel feller, ift der Wald frifdyer, ijt die
Welt freundlidger. So aud) in den Nlorgenftunden und
in der Abendseit des einen fliidhtigen Tages, der das
Menjdyenleben heigt. Abend und Ulorgen find einander
niher vermandt als dein Tage. Jhr Gemeinjames ijt, daf
der Menjd) an jeinem NMorgen in ein Leben hinein-
wad)jt, das ihm nod) fremd ijt, und am Abend langjam
einem anderen Leben (i) naht, das er nidt fennt.
Kinder bleiben wir immer, weil wir immer neu werden
miifjen.
In den Jahren meiner Wanderung bin id) oft nad) meinem
alten Kinderlanbde suriidgefehrt, mandymal nur von den
hiigeln der Erinnerung aus in fehnjiidytiger Sdau, Sfter
aber aud), indem i) nad) Hauje fulr, die alte Strahe
entlang wanderte und in alle SeitengdBdjen ging, bei
Dater und Nutter einfefhrte und bei alten Sreunden.
Sonntags horte id) in der Kirdje die alten Lieder, und
wenn id) iiber den Sriedhof wanderte, jtand auf jeder
Grabtafel ein Wame, den id) fannte. MMiemals verjdumte
idy, iiber die Selder 3u gehen, id) wufte ja von der fleinjten
Parselle, wem fie gehorte und wie es um ihre Ertrags-
fahigteit jtand. Der Dorfjunge ijt tm mir jo lebendig ge-
blieben, daf3 i) nody jest immer um das Ietter bange,
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ob es aud) im §Grithjahr niht juviel Trodenheit, im
Sommer nidyt 3u viel Regen, im Winter gentigend Schrnee
bringe. Jd) bin meiner Kinderheimat treu verbunden
geblieben, habe nidyts von ihrer Art, Spradie, Gewohn-
feit, ihren Uliihen und Sreuden aus den Augen ver-
loren. Jd) war Dorfjunge jo durd) und durd), dah id)
wohl Dorfjungengejdidyten jdyreiben Tonnte. Sie find
im Laufe vieler Jafre entjtanden, in meinen Biidern
verftreut und erjdyeinen hier sum erften Niale gejammelt.
Ein paar Stiide, die nod) nidyt in meinen Biidern jtehen,
find dazu geformmen.

Nloge es dem ,Dorfiungen” gut gehen! Jd) denfe,
man wird 3ugeben, daf er ein gejunder Burjde ijt,
mandymal ein bid)en fred) und voll jpisbiibijdyer Sdyel-
metet; aber das gehort dazu. Die Jungen jollen erfennen,
wie e find, die Alten, wie fie waren. Ein leihter Morgen-
wind fdhrt durd) alle Jugend; wem er aber in der Sdywiile
der Mot oder durd) lieblofe Art der Erzieher erjtarb, der ijt
bitter 3u beflagen.

Jd war einmal ein armer, aber hersfrohlider Dorfjunge,
dafiir danfe id) Gott und allen denen, die mir meine
Kindheit {o liebevoll und verjtandig betreuten.

Breslau, im Juli 1925.
Paul Keller.



Don meinem Grofzoater
Arbeit und Leid.

ehn , Morgen” Aderland find 2% Heltar. So grofy war

das Befibtum meines Grogoaters. An Diehjtand befah
er 3weikiihe, ein Sdwein, das jahrlid) sweimal , exneuert”
werden mufte, einen Hund und eine Kabe, alfo fiinf
Tiere. Kinder waren adyt. Nlit fiinfen von ihnen mukte
der Grofoater, als {don alle verfeiratet gewefen waren,
3u Grabe gehen. Die verwaiften Enfel mufte er in jein
haus aufniehmen, fie ndfhren und fleiden. Dann fam
nod) ein [dwerer Projef, der jid) wobl an die 3wei Jahre
hingog und viel Geld Tojtete. Leidit hat es Johann
Keller nidyt gehabt. HAber er war der froflidjjte Nann
des gangen Dorfes, wohl, weil er trof jeines Bauern-
fittels ein Philofoph war, den fein Ungemad) 3erbrady).

Bei allem $leip, bei aller Sroplidhfeit des Grofvaters
aber wire es dod) woh! auf feiner jhmalen Hube mit den
vielen CGffern red)t traurig hergegangen; wir hitten
hungern miiffen. Aber niemand von uns hat gehungert
oder aud) nur gedarbt.

Die Saugpumpe! Die ,jaugte” Geld heran. 1Uberall
im weiten Umireije, wo bdie Waljerverjorgung nidyt
funttionierte, wurde nad) Johann Keller gerufen. Uland)
mal wurde er mit einem Gefdhrt abgeholt. Das war in
gan3 dringlidjen Sdllen, wenn die Wafjernot jdon bis
an den Rals reidte. J& pragte damals das geiftreidye
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Wort: ,Bei Wajfersnot” erfauft man, bei ,Wajfernot”
verdurjtet man. Das alles madyt jo ein fleines , Ringel-s”.
Und in der Schule praflte id): ,Uleinen Gropvater
holten fie heut mwieder mal ,per Adje”. HAbgeholt
haben fie ihn oft ,per Ad)fe”, aber nad) Haufe haben fie
ihn immer 3u Su gehen laffen. Nlid) wunderte das;
aber fpdter habe id) im Leben das gelernt: wenn bdid)
jemand oringend braud)t, fo wird er auperordentlid)
hoflidy fein; aber wenn fein Wunid)y erfiillt ift, dann
wird fid) die Hodyadytung vermindern.

Meine Gropmutter, Chrijtiane Keller, war von Gemiits-
art das gerade Gegenteil ihres Mlannes. Herb von Uatur,
burd) tdglidhe [fmwere Arbeit und durd) vieles Herze-
leid unfroh gemadyt, war fie nervds und fajt jdwermiitig
geworden. Jd) erinnere mid) nur, fie einmal laden
gejebent 3u haben und erinnere midy nidyt, daf fie dem
Grofoater ein liebes Mort gegeben hitte. HAber fie
liebte ifn trogdem. Wenn er auf ,Brunnenarbeit” war,
litt fie timmer jdyredlide Angjt. ,Da fried)t er nun auf
joldhen wadligen Ceitern in diefe ,Locdjer!” MWie leidyt
fann er verungliiden !”

Sie atmete auf, wenn er abends todmiide nad) Haufe
fam. Dann bereitete fie jo freundlid), wie fie es vermodhte,
bas Nahl, und Grokvater jagte befriedigt;: ,23 Bohm
habe id) Heute verdient;” Dreiundswansig ,Bohm” in
hodhdeutidye Daluta iiberjest, find 2 Narf 30 Pfennige.

Das Rotfehldjen.

Jn jeder ridhtigen Bauernjtube gibt es Sdyaben. Die
wohuen an bdem grogen Ofen. Uit Injeftenpulver

10



lieBen wir uns nidt e¢in. Da hatte der Hund oder bdie
Kabe dran leden Ionnen, oder die fleine Bertha fonnte
denfen, das fei Kudjenjtreufel. Wir fingen im Herbjt
mittels eines Dogelfajtens ein Rotfehlden. Der Grof:
pater fagte: ,Das ift verniinftig; denn erftens madyt
es Spaf;, 3weitens braudt es im Winter nidyt 3u frieren
und 3u hungern, und oOrittens frigt es die Sdywaben.”
hiersu muf bemerft werden, daf in Sdylefien die Schaben
»Sdwaben” heigen. Wabridyeinlid) heien in Sdywaben
die Sdhaben ,Schlefinger”. &s wdre nidyt mehr als redt
und billig.

Wenn wir nun odas Rotlehldien im Kajten hatten,
trugen wir es jorgjam nad) Haufe. Unterwegs redeten
wir dem verdngjtigten Tierden gqut 3u. |, Slirdyt’ didy
nidt! Sollft es gut haben, fajt jo gut wie unfer Hund!”
— Und", fagte id, ,die Kahe madye id) morgen tot.”
Da swinferte der Grofvater das Rotfehldjen an und
fagte: ,Sdwindel! Laf dir nidts vorreden!”

Dann liegen wir das Rotfehlchen in der grofjen Bauern=
jtube, die fed)s Senjter hatte, fliegen. &s wurde bald
jo 3ahm, daf es auf den Tijd) fam und fid) fein Teil weg-
holte. flle paBten auf die Kate auf. Der Hund war ein
fo dummguter Kexl, dap ihm das Rotfehldien auf den
Kopf flog und ifn ins Ofr piefte. Hodtens daf er mal
leife brummte: ,€ap das! &s swidt mid)!” Hber das
Rotlehldyen lieh es nidit. Da liek jid) der Hund 3widen.
Das Rotfehldien flog wie ein fleines, rotbriiftiges
MWunder den ganzen langen Winter durd) unjere Stube.
Mandymal fahen wir drei, das Rotfehldjen und id) und
der Hund traurig durd) die Gisblumen sum Senjter
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hinaus und wiinjdten, dafy es Sommer wiirde. Aber
gleid) darauf waren wir alle wieder lujtig.

Das ging fo bis sum St. Georgstag, dem 23. April.
fin diefem Tage it fiir die [dhlefijdyen Bauern der Winter
aus. Jd erhielt dbann jtets vom Grofvater die Erlaubnis,
nac) Belieben barfup 3u geben, und an diefem Tage
wurde das Rotfehldhen entlafjen. Jdy frennte mid) mit
grogem Sdymer3 von dem lieben Tierdjen. Dem Hunde
war’s egal. Traurig fagte id) sum Grokoater: ,Die
Sdywaben find 3war weg, aber fie haben dod) in die
Rijfe hinter dem Ofen Gier gelegt. Da werden wieder
Kleine! Dielleid)t eine Ulillion !

»3wei Ulillionen,” |agte der Groppater; ,aber wenn
id) did) jelst den gangen Sommter iiber einfpertte und
bu follteft von swei Millionen eben ausgetrodyener
Sdywaben leben, da wiirdejt du abmagern.”

.&s war bdiesmal ein fo tiidytiges Rotfehldhen,” jagte
id) nod). Aber aud) das nufte nidts.

Da liefen wir’s dann fliegen, und id) rannte hinterher
und fand es nidht mehr und fegte mid) ins junge Sriih-
lingsgras und weinte ein wenig um den entjdywundenen
Sreund. Der aber war im Sreien, im Griinen.

3wei 3ujammenitofse.

Zweimal aber hat mid) mein Grofpater aud) gejd)lagen.
&s war in jedem $Salle 3war nur um eine Ohrfeige 3u
tun, aber jede diefer Ohrfeigen war von geradezu ele-
mentarer Gewalt. Jn beiden Sdllen handelte es jid) um
petbotenes Ladjen.
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Wenn man einem Menfden verbietet, 3u ladjen, jo ladyt
er. Sag blof einem mit richtigem Ernit: ,Daf du jeht
ja nidyt lachjt,” dann wird er ladjen, aud) ohne, dah etwas
3u beladjen da ift. Jd) war eintmal bei einem Begrdbnis,
das an fid) traurig genug war, Der Prediger wurde von
einer auforinglidien Wejpe bedrdngt, die es auf feine
Nafe abgefefhen hatte. Der Geijtlidye jhlug mit der Hand,
fudjelte mit feinem Tajdyentudge und madyte dadurd)
das Tier immer erbojter. So ging Angriff und Abwelr
eine Weile, bis ploglid) einer der Begrdbnisteilnehmer
ausplagte. Und nun ladyte die gange Gefelljchaft, die
um das Grab ftand.

Jjt es etwas Lddjerlidies, wenn fid) ein Ulenjd) gegen
ein judringlidges Jnjeft wehrt? Es wurde nur geladyt,
weil das Ladjen durd) die Sad)lage verboten war. Diefe
allgemeinen Bemerfungen follen Oazu dienen, meine
Dergehen gegen meinen ®rofvater in einem milderen
Lidte erfdyeinen 3u laffen.

Der erjte Sall ereignete (i) folgendermafgen: Der
Gropoater hatte auf unferer fAue einen Baum aus:
gerodet. fber da jtedte in der Erde nod) eine Wurzel,
diefe wollte er heraushaben. Jd) jah 3u. &r 309 alfo
aus Seibestrdften an der Wurzel, fo daf fein Gefid)t
blaurot wurde und die Hodern an Schldfen und Hals did
anfdwollen. JId) dadyte gerade mit einem unangenehm
angenehmen Grufeln: Jeht wird ihn wahrideinlid) der
Sdylag rilhren, da gefdyah etwas gans anderes. Die
MWurzel rify in der GErde ab, und der Grofvater {d)lug
nad) hinten einen geradesu erftaunfidhen Kobolz. Jdy
jdhrie vor Dergniigen und flatjdte Beifall. Da fprang
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der Grofvater bligjdmell auf; id) geriet ploglidy aus der
vertifalen Stellung in die horisontale, jdliditer ausge-
orfidt, id) flog auf den Riiden, und da lag id) denn in
einem gewifjen Ddmmersujtande neben der entwurselten
Durzel. — — —

JIm 3weiten Salle war meine Qoufine Bertha [duld.
Bertha befals trofy ifrer elf Jahre nod) feinen ridytigen
Lebensernjt, aud) batte fie feine fritijden Sdbigteiten,
wie fie literarijhen Kindern von Dheute eigen find.
Bertha war ein findijdes Ding, das fid) einfad) feines
Lebens freute, und |ie lacdjte viel, am Oftejten aber iiber
mid).

Ginmal beim Ulittageflen fragte ich fie leife, ob fie woh!
wifle, warum bdie Haare, die der Hafe an jeiner Sdhnauze
habe, ,Spiithaare” Biefen. Die MWorte ,Hafe” und
»Sdnauze” hatten fie jdhon madytig um Ladjen gereist,
bei , Spiithaare” plaite fie aus. Da jd)lug der Grokvater
der an meiner anderen Seite jak, mit 3wei harten Bauern-
fingern auf die Tijdyfante und wiederholte das |don
oft gegebene Derbot: ,Beim Gjjen wird nidit geladyt!”
Das Efjen hielt der Grofoater fiir eine ernfte und widytige
Sadye, weil da die Quelle der Arbeitstraft ift. Jdh mertte,
wie es in meiner Coufine wegen der Spiirhaare rumotte,
und da verfithrte mid) ein bojer Kobold, ifhr die Lojung
susutujdjeln: ,Wenn man ihn daran szieht, da fpiirt
et’s!” Jd) weik blog nod), daf Bertha die Suppe iiber
den Tijd) pruftete, und dann lag id) in einem entfernten
Stubenwinfel. Unfer Hund fam, betradjtete nadydent-
lidien Angefidits diefen Sall, bejdnupperte meine Hers-
grube und mein Geficht, ftellte fejt, daf i) nod) am
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Leben fei und meldete jhwanswedelnd diefen Befund
bei Tijche. Siir diefe drstlidhe Bemiihung erhielt er als
honorar einen Knodjen.

Das waren bdie beiden $dlle, wo es in des Wortes wakhr-
jter Bedeutung 3wijden dem Grojvater und mir 3u
Zujammenitogen fam. Sie waren fiir mid) unerwartet,
heftig und jdmershaft, haben aber unjer gutes Ein-
vernehmen nur gan3 voriibergehend geftért. Mad) dem
erften Salle war id) auf den Grokvater drei Tage lang
,b0je”, beim 3weiten nur 3wei.

Das Augenmittel.

Als Johann Keller ettwas iiber 50 Jahre alt war, glaubte
er, jet miifje er woll eine Brille haben. 3u uns famen
ofters Dandelsfrauen, die fiifrten drei Axtifel: Erjtens
Jerujalemer Baljam. Jd) glaube der Jerufalemer Bal=
fam wurde damals in Meifje gemadyt. Er half fiir , bofe”
Singer und fo. Den Baljam fauften wir auf Dorrat.
3weitens Patent-Seife. Davon gingen bdie Sommier:
fprojfen und alle Hautpujteln weg. Die Seife fauften
wir nid)t, dieweil wir nidyts derartiges AusjdBiges hatten.
Drittens Brillen. s biefs, fie feien aus Rathenow, der
gropten DBrillenftadt der MWelt. Das Geftell war aus
Draht, die Linjen waren aus Glas. Jedweder fonnte
alles ausprobieren und ausjudyen, was fiir ihn , pakte”.
Meine Gropmutter, die duperjt jparfam war, faufte
fidh eine foldye Brille. Johann aber jagte jur Handels-
frau: , ®lauben Sie, id) wolle mir meine hiibjden Augen
verderben?” Die Hindlerin ladyte leife iiber die ,hiibjden
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Augen”, bie Grogmutter ladyte laut. Das war das einzige
Mal, da id) fie lacdgen horte. Aber Johann fuhr fort:
3 geh 3um Doftor nad) Sdyweidni und laffe meine
Augen nadjjehen.” Die Grofmutter hielt das fiir fiind-
haften Hodymut.

Der Doftor in Scweidnif war ein 3iemlid) grober
Mann. & jah fid) den Bauern an und jagte: , Brille?
Quatjdh! XKaufen Sie fid) lieber eine Scnupftabaf-
dofe. Da braudjen Sie feine Brille!” So wurde anno
1868 ordiniert.

Der Grogoater faufte jid) eine Dofe und |{dnupfte sum
grogen HArger feiner Ghriftiane gany madytig. Und er
blieb tatjdcdylicy \charffichtig bis 3u feinem 72. Lebens:
jahre. Dann erjt mufte eine Brille heran. Der Grok-
vater pries den Sdweidnifer Doftor als den grojten
Augenarst aller Zeiten bis an jein Ende.

Der Najenheiber.

Mein Grofvater Hatte eine siemlich groge laje. HAber
da war im Dorfe ein NMann, der hatte ein Riedhorgan,
mit dem unter den lebenden L’Deien nur die MWilpferde
und odie Elefanten hatten fonfurrieren fénnen. Das war
der ,Yajenheiber”. Er hieh fo sur Unterjd)eidung von
den pielen anbderen ,Heiber”, des , Slud=Heiber”, des
JSauf-Heiber”, des ,Hunde-Heiber”, des ,Eingefallenen
Sdweinftall-Heiber” und oder anderen hHeiber. Der
Nafenbeiber hatte eine Mafe, die, jo man fie in weiterem
Umfreife erfhaut hatte, ein Anftoly fiir das ganze ge-
bilbete Guropa gewefen wire,
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flusgerecdinet diefes sinnengefrdnte Monftrum mukte
es fid) einfallen lajjen, meinen Grofpater im Wirtshaus
wegen feiner grofen, aber immerhin dod) nod) normalen
Nafe anzuulfen.

Jobhann Keller Iidyelte milde.

Lheiber,” fagte er, ,es ijt wafr, id) habe eine grofze Yafe.
Was meine Srau ift, oie Chriftiane, mit der id) nun
jchont acht Kinder habe und alfo leidlid) befannt bin,
dte gudt mid) mandymal verjtohlen an und dann fagt
jie fid) wabrideinlid) im JInnern: , 3y hatt’ mir damals
audy einen hiibjderen Kerl ausfucdhen fonnen.” — HAber
Reiber, wenn id) mal ftetbe, paffe i) dod) in den Sarg.
Aber du! Wenn du vor mir jtirbjt, da lafje id) dir auf
den Sargdedel ein BHdujel bauen, daf du deine Gurfe
reinfteden fannjt. Das Hdufel laffe id) 3u Ehren des
JInhalts rot anfjtreidien und an die Spike madye i) 'ne
wafferhelle Laterne, bdie wie ein Tropfen ausfieht.
Reiber, id) fag dir, wenn du am jiingjten Tage aus diefem
Sarge raustried)it, 0a ladjen die Guten wie die Bofen.”

Die Gerfte und der Wind.

Diefe fleine Gefdjidhte habe iy jelber erft jest erfahren.
Gin alter Bauer, der den Grofvater nod) gut gefannt
hat, hat fie mir in diefem Sriihjahr er3dhlt. Gr jagte:
.Damals hat jeder im gangen Umfreife, der den Johann
Keller und feine @hriftiane fannte, iiber die Gejdidyte
geladht.” Jd) war damals fdhon aus der Heimat fort.
fAlfo es war Ernteseit. Die Selder waren fajt leer. Nur
Johann Keller hatte feine Gerjte nod) draupen. Der
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war immet etwas ,hinter der Angft”. Die Grofmutter
hatte jdyon tagelang gejdjimpft, er jolle dod) endlich mal
die ®erjte einfahren, aber er hatte immer gejagt: ,Es
ift nod) lange 3eit.” Da madit er fid) endlid) auf und
ladet ein Riefenfuder auf. Gerade will er dbem Dorfe 3u,
da fommt ein heftiger Wirbelfturm und wirft das Suder
um. Gleid)seitig fetst ein jdredlider Wolfenbrud) mit
heftigem Ragelwetter ein. Johann Kellers Gerjte wird
in den Sumpf gedrojdjen.

Abends hodt die Gropmutter auf der Ofenbant und weint.
Johann jigt am Tijdye und Gkt die Chriftiane etwa 3wei
Stunden lang weinen. Dann fteht er auf und jagt:
,Ehriftiane, id) garantier’ dir: wenn id) den Wind in
einem Sade gehabt hatte, da hdtt’ id) ihn nidht eher
rausgelaffert, bis der Johann Keller feine Gerfte in der
Sdyeune hatte !”

Die wunderbare Geldvermehrung.

Gines Tages Jtand die ot wieder einmal vor der Tiire
Johann Kellers. Die Grnte war nod) weit, die Kiihe
{tanden por dem Kalben, gaben alfo feine Mild, das
lefite Shwein war beinahe aufgesefhrt, das andere nodh
nidit fett. Die Grofmutter jaff in jdhwerer Sorge auf
der Ofenbant, die Hande in die Sdyiirze gewidelt, der
Grofsvater fpielte auf dem Tijdye mit einem Siinfpfennig-
tiide.

,Das is nu mein ganzes Geld!” jagte er, ernjter als jonft.
Die Gropmutter weinte. Da ftand Johann lebensmutig
auf und fagte: ,Ad) was, mit einem folden Kapital
lagt fidh) dod) nidyts Beldeutes anfangen; id) gehe jest
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ins Wirtshaus und verfneip’ mein ganses Barvermdgen.”
LDap du didy nid;t unterjtebit,” jammerte die Grofmutter;
,oas widre eine jdyone Derjdywendung!”
JDetjdiwendung oder nidht,” fagte Johann; ,id) fauf
mir jebt fiir all mein Geld einen Heinen Korn."

Cr jtedte den Siinfpfennig in die Wejtentajde und ging.
Die Gropmutter flennte hinter ihm fer.

s lete ®eld trdgt er fort!”

3wei Stunden fpdter fam Johann in ungeheuer ver-
gniigter Stimmung nad) Haufe.

,Stiebjt ou, @hriftiane, was das fiir einen Segen ftiften
fann, wenn man mal ins Wirtshaus geht! JFd fie bei
meinem fleinen Korn, da fommt der Sattler-Bauer aus
Zitlau. Der jagt: ,Sdon, dafj ich Sie mal treffe, Neifter
Keller; iy bin Jhnen dody immer nody 10 Marf jchuldig.”
— Jd fagte, id) Eonne mid) darauf nidht befinnen. ,Ja,
ja," fagte Sattler, ,es jtimmt. I {dyreidb ja alles auf.
Don oer Redjnung fiir den neuen Brunnen damals
bliebent nody 10 Ularf Reft.”

LUnd da find fie,” jagte der Grofvater und |dyiittelte
lacdgend feinen filbernen Reidhtum auf den Tijd). Die
Gropmutter madyte ein aufheiterndes Gefidit, 3dhlte
das Geld, 3dhlte es nod) einmal und jagte dann: ,GCs
find blop neun Narf fiinfsig.”

o, Ghrijtiane,” ladyte Johann, ,denfjt du etwa, wenn
id) Jo ein Heidenge|d)dft madye, da werde id) bei einem
leinen Xorne fien bleiben ?”

Zwei Tage |pdter fam neue Brunnenarbeif; eine Kuj
friegte ihr Kalb; das wurde verfauft; es gab wieder
tildy; die Mot war von der Tiir verjdeudyt.
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Austlang.

Nein Grofoater ift iiber adytzsig Jahre alt geworden;
erwat im Leben nie einen Tag frant. Aber eines Nlorgens
merfte er ploglid), daf der Tod nahe. Die Gropmutter
war {don lange vorher geftorben. Der Grohvater liek
den Pfarrer holen, bereitete jid) auf das Sterben vor und
jagte: ,Der Paul joll nody einmal fommen, aber Jhr
miifgt ihm telegraphieren, denn es wird rajd) gehen.”
3 traf den geliebten Alten nod) am Leben; 3wei
@age fpdter war es 3u Ende.

Die Graue Sdwejter, die ihn pflegte, fragte: ,Uleifter
Keller, haben Sie nod) einen Wunjd?’ Er {dhmunselte
und erwiderte: ,Ad) ja, i) midte nod) gern eine
Zigarre raudjen.” Die Sdywefter, die dod) fal), wie es
ftand, wunderte fid) fiber das feltjame Begelhren, aber
da der Arst befohlen hatte, dbem Sterbenden jeden Wunjdy
su erfiillen, ging fie tatjadhlid) nad) der Mebenftube und
fab jid) nad) einer 3igarre um. Sie fand aud) bald eine.
Als fie suriidfam, war Johann Keller tot. Er war ofne
den mindejten Todestampf geftorben. —

fAlls i) dem Grofpater einen Denfitein errichtete, griibelte
i) lange, was fiir einen Sprud) id) darauf fdyreiben
follte. Da dadyte id) wieder daran, wieviel Kinder und
Kindestinder in dem BHaufe diefes armen und dody fo
frohligen Mannes hatten haujen und growadyjen
miiffent und jo liep idy auf den Stein das milde und trojt-
liche Heilandswort {dreiben: ,In meines Daters Haufe
jind viele Wohnungen.” Es ift das Wort, mit dem id)
3ehn Jahre fpdter meinen Roman ,Der Sofn der Hagar”
bejdlof, dort allerdings in anderem Sinne.
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Dorfriibling

ein Stols war damals eine Heine Tabafspfeife.

Kein Junge im Dorfe aufzer mir befap eine joldje.
Jd) hatte das Pradtitiid von einem ,Kiihprinzen” er=
handelt, einem jovialen jungen Nlanne von etwa
jedyzehn Jahren, der fdyon linglt aus der Sdyule war,
es aber dod) nidt verjdmdhte, mit uns Sduljungen
3u verfefren. Ja, feine Ceutfeligleit ging joweit, dah
er Schulden bei uns madyte. Ulberhaupt, ein Lebemann
war er! An einem einsigen Sonntag Nadymittage —
jo fam mir ein dunfles Geriidit 3u Ohren — hatte
er beim ,Titjdien” hundertswansig Unopfe veripielt.
Und da fam er in 3ahlungs{dwierigfeiten. Alfo er=
jchien er bei mir, der i) als Knopffrojus im Dorfe
befannt war, und bot mir einige Jeiner Giiter 3um
Dertaufe an. Einen Heinen Tajdenfamm lehnte id)
rundweg ab, aber fiir ein Tajdentud) mit dem Bilde
des alten Moltle fepte id) fiinfundswansig Undpfe.
Das war 3u wenig fiiv ihn, und fo bot er mir erft
36gernd einen fleinen, runden Spiegel und dann
nad) fiirdterlidjem Seelenfampfe jein altes Tajdjen-
mefjer 3um Derfaufe. Sedjzig Knopfe war alles, was
id) geben wollte. Dem armen Sdluder ftand bder
Sdyweify auj der Stirne. ,Sedjsig fein 3u wing,”
feudyte er. Da riidte id) endlid) mit meinen felbft
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jidtigen Abjigten heraus. ,Ser die Seife gdb’ id)
sweehundert,” fagte id) lanernd. ,Du bift gans ver=
tiidt,” antwortete er und verliep mid). Kaltbliitig
liep iy ihn laufen.

Am nddjten Abend hatte ich die Pfeife. Der Spiel-
gegner des ,Kiihprinzen” hatte gedroht, ihn bei feiner
,Braut” blogsujtellen, wenn er nidt 3able.
Awanzig Knopfe mupte id) allein filxr die Drohung
besahlen, da fie der ®ldubiger nur auf die Gefahr
einer riefigen Trad)t Hiebe hin wagen fonnte.

*

Mein Grofvater, bei dem id) lebte, war nidht nur
Candwirt und Brunnenbauer, jondern aud) Stellmadyer.
Nie mehr im Leben habe id) feligere 3eiten verlebt.
Wit hatten 3war fajt alle Tage Raudyfleijd) auf dem
Tifdye; aber er af das fette, und id) befam das magere,
und wenn’s eine Arbeit gab, tat er fie felbjt und liek
mid) fpringen. Jd) fei nidht fiir die Atrbeit, jagte er.
Jm Bauje meines Grofvaters lebte oben in der
Giebeljtube die alte Bliimeln. 3u ihr bin id) oft
hinaufgejtiegen, und idy dadte immer ans Dorn=
rosdjen, das jur Spinnerin jdleidht. HAber die alte
Bliimeln jpann nie. Jm Sommer ging fie riiftig und
fleisig 3ur Arbeit, Tag fiir Tag, und im Winter war
fie, da fie gerade 3eit dazu hatte, immerfort frant.
Was ifr fehlte, jagte fie Teinem Nlenjdien, mir aud)
nidt.

Aud) an detn Mdrstage, von dem id) ersdhlen will,
ging i) sur Bliimeln. Sie lag im Bette und jah mid
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jammerlid) an. Jn der Stube waren vielleicht dreifig
®rad Hige, und fie Hhatte nod) 3wei Tiider um den
Kopf gebunden. Da flagte die HArme iiber Kopf-
[dhymerzen.

3 madyte mid) der Blitmeln fo angenehm wie mog-
lig. 3Jd) lieg mir etwas von ihrem feligen Ulanne
ersdhlen, id) begudte ftaunend das Bild ihres Sohnes,
der beim NMilitdr war, id) legte auf ihren Wunid
nod) einmal frije Kohlen aufs Seuer. Dann wurde
id launig. J& erjdflte eine Sdnurre vom Alten
§ri, deren Pointe fie aber nidyt 3u erfajfen |dhien;
id) turnte iiber ifhre Stiihle, verfudyte fedysmal ver-
gebens, auf dem Kopfe 3u jtehen und raubte ihr end-
lid) gar einen Kufs. Da hatte fie mid) verftanden.

,Du willit wull Tobat?”, fragte fie.

LAd) ja, blup a fleenes bikla,” bat id).

,a, do fudy dir!”

Augenblidlid) lag id) auf der Diele und frod) auf
allen vieren unter Mutter Bliimels Bett. Dort ftand
gan3 im allerhinterften MWinfel eine riefige Stroh-
fhitffel mit trodenem Tee aller Art. HAus diefer
Sdyiijfel besog id) meinen Bedarf an Raudjtabal.
Jd) 309 die Sdhiiffel ans Lidyt und jtellte jie auf den
Tijd. Dann fudite id) aus der Tajdje eine Nienge
grofer und fleiner Diiten hervor und traf meine Aus-
wahl. Fuerft verforgte i) mid) mit meiner Lieblings-
forte. Mutter Blitmeln fah mir mit leidender Niene 3u.
,Jiingla, niem ni 3u viel Safferminze,” jagte fie.
,Aber die roodit fid) gerade gutt” erwiderte id).
+3u, aber id) braud)y fe fer a Kupp. iem lieber
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Spiweger; uff der Lunge hab id’s jit nid).”

Aljo nahm id)y Spibwegerid), objdon id) ihn wegen
feiner diden Rippen fiir eine untergeordnete Sorte
hielt, verfah) mid) geniigend mit Thymian und Bal=
drian und ftellte dbann in einer grofen Diite nod) eine
hodyfeine ,Mijdhtulans” her. Darauf erbot id)y midy
freundlid), Mutter Blilmeln eine Pfeife vorsurauden,
was fie aber im Binblid auf ihre angegriffene Ge-
[undheit ablefnte. So verabjdjiedete id)y mid)y mit
vielen Danfesworten und verfprad) aud), beim BHinaus-
gehen die Tiire nidht 3u weit aufjureifen.

* *
*

Wer fdhon in einer Heinen Stellmadjerwerijtatt war,
wird wiffen, was ein ,Radejtod” ift, und wer’s nidt
weily, ftelle fid) nur ein langes reditediges Lod) in
der Diele vor, in das der Stellmadjer die Rader ftellt,
die er bearbeitet. Der Radejtod hatte fiir mid) mannig-
fache Bedeutung. Er war das Gefdngnis, in das id
den , §ips” [perrte, wenn er in Ungnade bei mir fiel;
er war die Rauberhohle, in der i) mit meinem Kumpan
Karl von allen grogen Taten jprad); er war das Berg-
werf, in das id) oft mit Laterne und Kobljdaufel
ftieg; er war der Brunnen, in den id) unsdhligemal
fiel, ofme je auf Srau Holles griine Wiefe 3u fommen;
et war das Grab, in das i) mid) legte, wenn mir
weid) ums Hers war und id) tot fein und ftill liegen
und traumen wollte. Jebt jollte er aud) mein Raudy-
fabinett [ein.

26



Der Grofoater fap am Ofen und {dlief. Dorfidytia
betraditete idy ihn, im Radejtod Inieend, dann padte
id) auf der Diele meine Tabafvorrdte aus. Jdy hatte
mir gerne eine Pfefferminze geleijtet, aber da ein
gans gewdhnlidger Donnerstag war, begniigte id) mid
mit Baldrian.

Mein Kopf verjdmwand unter der Erde. Mur eine
hand langte aus der Hohlung heraus und rieb ein
3iindhol3 gegen oie rauhe Diele. Rot und magijd)
glinste bdie dunfle Hohle des Radeftodes auf, dann
brannte die Pfeife.

0, war das ein Genup! Jd) blies den weigen Raud
aus der dunflen Hohle hinauf ins Lidte. Der Sriih-
lingsfturm ftiep an die Senfter, die Uhr tidte, die
Kape |dnurrte, und idy lag fo wonnig in der Tiefe
und raudyte.

Don 3eit 3u 3eit hob id) den Kopf und fah nad) dem
®ropvater.  Gr fiihrte furiofe Bewegungen aus.
Mandymal fuhr er mit der redten Hand nad) der
linfen Seite, als wenn er jemand eine Ohrfeige geben
wollte, und mandymal griff er jid) nad) dem Beine.
Jd) tat 3wei nad)dentlide 3iige, und dann wufte idy’s.
Sden mollte er gern, und das Reifen hatte er im
Beine. Das war, weil’s Sriihling wurde.

Wiebder lag idh) gang (HIl. Don der 3eit trdumte id),
da id) ein groBer Herr fein und eine Tabafspfeife
haben wiitde, swei Meter lang, gefiillt mit riditigem
Tabal. &in Heer von Gedanfen und Wiinjden fam,
und unter allen ftieg immer der eine grope, inbriinftige
wieder auf: wenn es mir gelingen modte, den Raud)
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durd) die Nafe 3u blafen. Es gelang nidyt; id) mufte
nur er{dyredlid) hujten.

Da ftand ploglid) der Groppater am Radeftod. Wir
jahen uns beide erftaunt an, dann muften wir ladeln.
Beide! Und ganj verjtandnisinnig!

LDa dir no {dhledht wird,” fagte er und ging aus der
Stube. Jaudjend blidte i) ihm nad). Die Tabaf:
pfeife war genehmigt.

E %
*

Mein Jubelgefiihl war fo jtark, dafy mir der Radeftod
3u eng wurde. Jd) lief in den Hof. Der Wind hatte
das Tor aufgeriffen, und draufen lag das weite Seld.
Dort hinaus lief id). ®leid) hinter dem Befitum des
Grofoaters ftieg der Seldweg 3u einer fleinen fAn-
hohe empor. Auf der blieb id) jtehen.

Die Selder lagen {|dywars und braun; grau waren
die Raine und matt das Griin der Saaten. Sarblofe
Cadjen ftanden in den Miederungen, hie und da war
eine abgeriffene, verlorene Sdyneelinie, und die
jhwarsen Krdhen fegelten durd) die Luft. €Es war
ein gany farbiges Bild. Aud) die lichten Wolfen,
die mit der Sonne rangen, waren [don, und auf
bert Wiefen |dyiittelten die Weiden ifhre langhaarigen
Kopfe. Jdy ftand gan3 ftill, und ourd) den jungen,
gefunden Leib jtromte es friihlingstrdaftig und wonnig.
Jet dasu nod) eine Pfeife rauden Ionnen, dann
wire das Maf des Gliides iibervoll. So etwas fiel
mir ein. Ad), es gelang nidht, wie id) mid) aud) bog
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und friimmte und bdie fleine Jade ausbreitete: der
Sritblingsjturm [6{dte mix das Lidyt aus.

So tanste id) den Berg hinunter. An der Ejde paffierte
nod) etwas. Dort wiifite ein Spak mit feinem harten
Sdynabel im Moofe. Jd) vermutete gleidy, ein Kafer-
lein werde in dem griinen Bettdien liegen und gar
wonnig pom S$riihlung trdumen. Das wollte der
Spat freffen.

Cump! MWenn mid) nun der Grofvater aud) gefreffen
hatte, als id) vorhin fo gliidlid) in dexr Tiefe lag!

Jd) hob einen Stein auf und warf. JFd) traf den
Rduber nidt, dod) id) verjdeudhte ihn. Hber ad), der
Stein lag [dywer auf dem Uloofe.

Nun Datte id) vielleid)t das Kaferlein felber getdtet.

* *
*

Auf der Dorfitrafse erft endeten meine Gewifjens:
bijfe. Dort jtand der Kilhpring und titjdte — titjdte
mit jeinem alten Gegner. Gr war fo aufgeregt und
jo ins Spiel verbifjen, dah er mid) gar nidyt jah. Sein
Herr hatte ihn offenbar mit einem fAuftrag ins Dorf
geldhidt, und er war nod) nidt suriidgefehrt. ein,
er titjte, Oer leidhtfinnige Menjd). Id) gedadyte, ihn
3u drgern.

Hinter einer Nauer ftopfte i) meine Pfeife mit meiner
beften Sorte — mit Pfefferminze. Iy ziindete das
edle Kraut an und trat mit einem fursen GruBe 3u
den Spielenden.. Sie danften faum. HAber id) ftand
behaglid) und prokig da und lieh das fojtlihe Aroma
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meines Tabafs dem Kiihprinzen beftindig unter die
Nafe fjtreidhen. Gr jdniiffelte, i) glaube, die Augen
gingen ifym iiber, aber er fagte nidts.

Gr hatte iibrigens grengenlofes Ped), der Kiihprins.
Sajt bei jedem Wurfe verlor er. HAnfangs hielt fid
das Spiel in mdkigen Grenzen; 3wei Knodpfe auf einen
Wurf, das fann ein mutiger Spieler jdon wagen.
fAber dann artete es aus. Der Kilhprins, der ungeheuer
im Derlufte war und immer mit meinen Kndpfen be-
3ahlte, bot fiinf, endlid) jogar 3ehn Knépfe auf einen
Wurf. Mit Ingrimm fabh id) die {dhonen Knopfe, von
denen id) jeden eingelnen fannte und liebte, in die Tajde
des (Begners wandern. Jd) warnte — es war um-
fonjt. Der Ungliidlide war vdllig verblendet. Endlid)
hatte er blop nod) jwansig Kndpfe und felite alles
auf einen Wurf. Der Wurf fiel, und — alles war
vetloren. Mit erbleiditern Gefidhte und sitternden
hdnden, fo ftand der Kiihpring da. Er war ruiniert!
MWedyanijdy griff er in die Tajde und warf feinem
Gegner die lehte Habe vor die Sitge. Nir aber ging
sum erftenmal im Leben die Pfeife aus.

Jd) weif nidht, warum id) ihn begleitete. Es war
wobl tiefes Mitleid. Jh wollte ihn trdjten, mit ihm
redben — er gab feine Antwort. Erjt als id) ihm riet,
er folle |ich nie mehr mit dem Reinrid) einlaffen, tat
er einen leifen $lud).

Der Sriiflingswind fang in den Hjten, melandyolifd)
und fdaurig, der volle Bad) raufjdhte und odréhnte,
und unfer Hund lief den Rand entlang und bellte
das Waffer an, Nt wurde weid) ums Hers.
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Alles, was id) an leiner Miin3e bei mir trug, es waren
fieben Bleifndpfe, bot id) dem Kiihpringen an. Er
fonnte ja Ilein und oorfiditig wieder anfangen, jagte
id)y gutmiitig. Sinjter {hlug er meine Gabe aus. Er
werde nie mehr fpielen, jagte er. Da tat mir’s leid,
dah er fo gan3 mit dem Leben abjdliegen wollte.
Und gerade jelst, wo der Sriihling fam.

Die Gajfe, in der wir gingen, war {dmal. Redts
und linfs lagen Gdrten mit hohen, verwad)fenen
3dunen. Die Ruten bogen fid) im Winde, es war {don
finjter in der Gafle, und der Bad) gurgelte jo laut.
Da fiirdhtete ih mid) ploglidy.

& mup heem,” jagte idhy und blieb ftehen.

Er jah mid) an — tiidijd), mit bofen, gelben fAugen.
@&r wollte etwas jagen, aber bradite es nidht gleid)
heraus, weil es ein jdweres, {iindiges Wort war.
o3y mup heem,” wiederholte id). ,Sdloof gejund!”
Da fradyste er mid) unvermittelt mit heiferer Stimme
an:

,®ib bdie Seife har!”

,Die Seife? Jd) hiitt’ midy! Die is meine!”

,®ib die Seife har!”

.3 hab’ fe gefooft! Ser 3weehundert...”
,®ibjte de $eife har?”

Das gurgelte er. Und er fagte mid) am Dalfe. Er
war einen Kopf grofer und wohl doppelt jo ftart
als id). G prefste mir die ¥Hehle sujammen. Gans
finjter wurde es um mid), und id) fiihlte nur den
Arm des Raubers. &s lag |o ein lihmender Sdred in
meinen Gliedern, dap ih mid) faum wehrte. I
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glaube, id) dadhte aud) nidyts, wie er mid) jo wiirgte.
Nur der gute Grofvater fiel mir auf eine Sefunde
ein mit heifem Heimwel.

Das Blut blieb mir im Kopfe fjtehen, und es war,
als ob mir oie Stitn auseinanderplagen follte.
Dielleidyt war id) nahe daran, die Befinnung 3u ver:
lieren.

Da lie der ftarfe Burfde meinen BHals los und griff
nad) meiner Brujttajge. Und da — id) weil nidt,
wie es fam, da holte id) tief Atem und hatte auf ein-
mal Krdfte. Mit einem gewandten Rud rif id) mid
los. Seft prefte i) die linfe Hand auf die geliebte
Tabafspfeife, die redite aber, 3ur Sauft geballt, hieb
id) dem Rduber gerade auf die Iafe.

A, es war ein [dlehter Hieb. Kein Trdpflein Blut
quoll dem XKilhprinzen iiber die Lippen; nur die
Augen trinten ihm. Seine Wut aber jteigerte {id).
Wie ein wildes Tier jprang er abermals gegen mid)
an. Da gedadjte id), in diefer hohen Mot, ihm einen
Tritt gegen den Baud) 3u verfeen. JIdy trat, verlor
das Gleifgewid)t und fiel auf Oden Riiden. Der
Magen des Kiihpringen Ratte fiir meinen { Stiefel-
abfa 3u hod) gelegen.

Jet wire id) verloren gewefen, wenn nid)t ein Wunder
paffiert ware. &s pajfierte eines: namlid) der Kiih-
pring lag aud). Gr war {iber mic) gejtolpert. Blih-
fhnell erfannte id) die SLage, blijdmell fubhr id
in die Hohe, blijdynell ritt id) dem liegenden Kiih-
pringen auf dem Riiden. Er briillte, er jlug mit den
Beinen, er vetfudite jid) 3u wdlsen, er wollte |id)
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auf die Hande jtiitsen — alles umfjonit; fejt {a idy auf
dem Riiden, nidt nur mit meiner ganzen furdtbaren
Balb-3entnerlajt, jondern aud) mit der Kraft einer
Sdyraube, die nady phyfitalijden Gejesen nidt loder
lajfen fann.

Jawohl, der Kithpring war fejtgejdyraubt!

Gin fjeliges Siegergefiihl iiberfam mid), auf einen
Augenblid wurde meine Phantafie rege, und der Sriih-
lingswind, der ourd) die Ruten fubr, griigte einen
Helden, der im dunilen MWalde einen Riefen gefallt.
Das gan3 nahe Wafjer aber fang mir ein braufendes
Triumphlied.

Dor der Hiohe diefes Gefiifls erblid) aud) die niedrige
Regung, die mid) iiberfam, odem Niihpringen 3ur
Strafe fiir |einen Anfall hundert oder jweihundert
Ohrfeigen 3u geben und eine Million Diiffe gegen
den unfrifierten, diden Schadel. ein, id) tat ihm
gar nidyts, id) fragte nur, fragte mit der ganszen vor=
nehmen Rube des Ilberlegenen:

JDem’s is de Seife?”

LMeine is fe,” Inirfdte er.

Da betam er dody eine Ofhrfeige.

JHannjte die 3weihundert Kndppe wiedergeben?”
fragte idy hodydeutid), um ihm meine Iberlegenheit
begreiflidier 3u madjen. Wein, das fonnte er nidt.
Aber dennod) wollte er die Pfeife. Umjonjt wollte er
fie! Und er wollte auf, augenblidlid) auf, wollte mir’s
Janftreigen”. Auf bdieje glinzenden HAngebote ging
i) nidht ein, und jo fam es wieder 3u einem
furdytbaren Ringen, wdfhrend oeffen bder XKiihpring
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eine gottesldfterlihe Lifte von Sliidjen und Sdimpf-
namen iiber mid) ausidyittete.

Und da gejdiah) etwas Unerhortes. HAuf der nahen
Briide erjdyien ®lga, des Kubhpringen ,Braut’. Sie
freijdyte laut auf, als fie uns fo ringen jah; der Kiih-
pring briillte wie ein Stier und madyte wahnjinnige
fAnftrengungen, frei 3u werden; id) aber hielt feft, und
da er mid) rafend in die Beine jwidte, gab id) ihm
wieder 3wei [d)allende Ofrfeigen. Darob iiberfam
die Jungfrau auf der Briide ein Graufen, und mit
dem er|dyiitternden Rufe: ,Der Keller ermurfft a
Campred)t! Der XKeller ermurft a Lampredt!”
ftiivste fie fort.

Modyte fie fortftiirsen, modyte fie durdys ganze Dorf
fdyreien, jie war lediglid) ein Herold meines Ruhmes.
Dod) was war das? Der Kiihpring lag gans fHll und
atmete jdywer.

LL00p mid) uf!” feudite er.

LDem’s is de Seife? fragte id).

JDeine!” fagte er.

L0apb’ id) dic fe ridtig obgefooft?” fragte id) wieder.
» Ser 3weehundert,” gab er ju.

,LaBte mid) jigt rubig Heemgiehn?” begehrte id)
rod) 3u wijfen.

» 3 tu oir nijcht!” gelobte er.

J1a, do ftieh uf!”

Drei Sefunben fpdter ftanden wir, und einen NMoment
fpater — Ratte er mid) abermals gepadt. Ein maf-
lofer, wiitender Hah gegen den Wortbriidyigen iiber-
fam mid). Jd) hieb, {tampfte, bik, jpie — jedes Mittel
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war mir red)t. Dajwijdyen rief id): , Sips! Sips! Sips!”
Der Hund erjdyien. ,Uiem a, Sips, niem a!”

O bdas blodjinnige Tiex! Es erfakt nidyt, daf fein
junger Herr ringt auf Leben und Tod, es jteht da und
bellt findild), wie es vorhin das Wajfer angebellt hat.
Es meint, all bdiefe groBen Dorfriihlingsereigniffe
feien Iediglid) 3u feinem Dergniigen bda.

Imwijden wird mein Atem [dneller, firzer, feudyen-
der; der Sdhweil perlt von meiner Stirn, ein heifes
Zittern fliegt iiber den maflos angejtrengten Korper.
Da! — — , Grupoater” — — —

Gin Klatjhen — und mid) umfdngt ein eifiger Schauer.
Was ift?!

Jejus! 3y liege im Waffer!

Da bder Kiihpring — —

#3c hab’ did) ni neigejdymifja,” [dhreit er.

,Dilfe — Bilfe!”

,Das — das —Waf — mei — mei — idy —id) —*
,®rupoater! — — — — — orufp — — — — — “

* *

Was ift nur? Jd) wadpe auf. Der Mond jdpeint draupen.
Wir haben feinen Dorhang. Den IMond und weijse
Wolfen fehe id). Audy den Apfelbaum. Und der Wind
geht.

Die Augen fallen mir 3u. Die Bhimeln ijt wohl da. I
hore fie [prechen.

LJUm dan Junga wdr’s jdade!”

LT 00!” jagt der Grofvater,
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Jd) madye die Augen wieder auf. I fehe ihn. Cr hat
heute rote Wangen, der alte Nann. Und die Bliimeln
ift wirflid) da. Jeht fehen fie, dak id) wadje. Wie fie
fid) freuen! IDie fie auf mid) einreden! IWas ijt denn
eigentlich?

»®elt, dbu warjt wieder munter, Paul?” fragt die Bliimeln.
Jd) gude mid)y um. Auf dbem Tijde jteht der Bliimelns
Teejdhiifel und daneben liegt meine feine Tabats-
pfeife. HAud) bdie [ieben Bleifndpfe find da und das
anbdere 3eug, das id) in der Tajde hatte. Was eigent-
lidy blofs fein mag? I fann gar nicht denfen.

,Dirfte wieder gefund war'n, Paul?” wiederholt die
Bliimeln angjtooll.

J) weis es ja aud) nid)t. Aber da [ehe id) wieder die
Teefdhii]fel und die Tabafspfeife, und da fage idy: ,Ja,
Bliimeln, id) war’ jdun wieder gefund war'n!”
Draufen fingt der Sriiflingswind, die Augen fallen mir
wieder 3u, und ein leifer, aromatijer Duft von Pfeffer-
minge 3ieht durdy meinen Traum.
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Die flinf Waldjtddte

Don den flinf Waldjtddten will id) ersdhlen, in denen
idy alsKind oft gliidlich) gewefen bin. Wir waren ifrer
drei: meine beiden Sreunde Ludwig, Heinrid) und id).
Als Sudwig in jungen Jahren jtarb, war BHeintid) der
unumjdyrdnite Herr der fiinf Waldjtddte. Jd) war fein
armer, aber gern gejehener Gait.

Da war in der Gegend jwijdien Sranfreid) und Rupland
ein ald, der war jo grop, dal ein lahmer Nlann an die
Oreiviertel Stunden braudjte, ehe er um ihn herum war.
Jn diefem Walde lagen die fiinf Waldftadte: Ameifen=
feld, Gidyenfhofen, Geijtergrund, Heinridisburg und bdie
heilige Stadt. Alle fiinf Stddte waren von feltener Pracht
und Rerrlidyfeit, und es gab MWunder iiber Wunder in
ihnen 3u fehen, obwohl gar Teine grofen, [teinernen
Haufer in ihnen ftanden und unfere Stadte nad) Neinung
dummer Knedite und alberner Uldgde nur ,gans ge:
wohnlidier Bujd)’ waren. 1IWir aber wufpten fider,
dap es Stadte waren, und RHeinrid)s NMutter wukte es
aud). fn pielen Srithlings: und Sommertagen, aber
audy mandymal 3ur wilden Sturmseit im Berbjt reifte
iy mit meinem Sreunde durd) das Gebiet der fiinf
Stidte, und wenn einer etwas leues entdedte, dann
war er gliidlid), es unferer ,lieben See” su jagen. Das
war Heinric)s {d)one Mutter. Die ging oft mit uns durd
die fiinf Waldjtidte, und was wir felbft nidyt jahen
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und fanden, das jah fie und fand fie und seigte es uns.
Sie ersdhite und fang Lieder vom odeutjchen Walde
und madyte ihn uns lieb und vertraut.

* " *
Da war jundd)it die Stadt

Ameifenfeld.

Sie war 90 Quadratmeter grop und hatte nad) der
legten Dolfssihlung 567 319 CEinwohner.  Deshalb
3dhlte jid) Ameifenfeld mit Redit su den Grofjtadten.
Die Bewohner von fAmeifenfeld waren berithmt durd)
ihbren $leip und ihre Betriebjamfeit. Sie bejchdftigten
fid) damit, fid) su erndhren und Gier su legen. JIn ifren
freien Stunbden priigelten fie fid). @b diefer Gigenjdyaft
galten die Ameifenfelder im gangen Lande nidt nur als
fehr fleigig, fondern aud) als fehr intelligent. Ulan er-
3dhlte fogar, dafs ein grofser Prophet unter ihnen erftanden
fet, der folgende tieffinnige Lefhren aufgejtellt hHatte:
LL0enn dir ein Hiolzlein 3u jdwer 3u tragen ift, nimm bdir
jemand su Hilfe!”

JDenn dir eine Blattlaus jiigen Saft gibt, der dir fehr
wobljdymedt, dann beifze jie nidt tot.”

Jenn dir jemand irgendwie nidt paft, jo befprie
ihn mit einem dfenden Saft, damit er {dynell Reifaus
nehme.”

Das waren die Grundiite, nad) denen die Ameifenfelder
fortan lebten. —

Gs gejhal aber, dafy eines Tages ein Jgel durd) das
Stadttor von HAmeifenfeld, das durd) die Blitter einer
gropen Sdwarswur; gebildet wurde, eingog und Quartier
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begelrte. Der Biirgermeifter der Stadt liek fidy jdynell
von feinen f[ieben Stadtrdten den Rod abpufen und
ging dem grogen Gafte entgegen. fls er ihn fab, Inidte
er por lauter Ehrfurd)t mit allen fed)s Beinen vor ifjm
ein und fagte:

.foher Berr, dir unjere Gefilhle ob Odeines Eingugs
in unfere Stadt aud) nur anndhernd 3u jdyildern, geht
leider iiber meine Wraft. MWas uns vor allem bewegt,
ift tiefe Beljhdmung., Denn fiehe, fAmeijenfeld ijt nur
eine Sabrifjtadt. Unfere Straen find bejtreut mit dem
Sdyutt der HArbeit. Anlagen haben wir feine, auker einer
Dijtelplantage und einem einen Gundermannwdlddyen.
Jn deren Sdatten wiirdeft du did) nidit woh! fiihlen.
Und es fehlt uns leider aud) an einem geeigneten Palajt
fiir did). “

Der Jgel 30g die Stirn in Salten und jagte:

Jdy bin Sorjdungsreifender. Ghe id) nidit Ameifen-
feld in= und auswendig fenne, fann id) nidyt weitersiehen.
Dor allen Dingen will id) hier einen wiffenjdaftliden
Dortrag halten.”

Der Biirgermeifter legte iiber diefes FAnerbieten eine
geswungerne Sreude an den Tag und lieg den Dortrag
fiir abends 6 Uhr anjagen. Da fein Eintrittsgeld exhoben
wurde, erjdjien die ganze Stadt. Der Jgel hub nun an
3u reden von den fdyweren Gefahren, die dem HAmeifen-
volfedrohten. JIn Siidameritalebeein Tier, das frof feines
fchlichten amensMyrmecophaga jubata dod) eine jdyeuf-
lide Bejtie fei. &s habe einen fpien Riifjel und eine
ellenlange, mit £eim bededte 3unge. Den Riijjel und
die 3unge jtede es nun in die Ameijenhdufer und fange
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und morde, was es nur erwifden Ionmne, deswegen
heige es Ameifenbdr. YWenn man dagegen ihn, den
Jael, betradyte, miifje man einfehen, dafy er weder eine
jpite Schnauze nod) eine flebrige 3unge habe.

Die Ameifenfelder hatten der Er3ahlung erregt sugehort.
Als der Jgel geendet hatte, bradyte der Biirgermeifter
ein Hod) auf ihn aus, wobei er fid) auf den Riiden legte,
damit er bei dem Hod) alle fed)s Beine in die [Hiohe
ftreden fonnte. Der Jgel nidte befriedigt und fagte:
wenn fid) aljo die Ameifenfelder iiber jeine Anfunft jo
freuten, jo wolle er gern das Opfer bringen und etwas
bei ihnen bleiben.

Darauf aber ethob fidh ein feder HAmeifeniiingling,
weldyer |agte:

,Das geht uns das Tier aus Siidbamerifa an, wo dod)
unfere MWaldjtadt gar nidt in Siidamerifa liegt?”

Der Jgel30gfeine Stirntunzeln bis sut Mafje herab und rief:
,fabt ihr je foldyen Unverftand gehort? Kann fid) nidyt
alle Tage ein Myrmecophaga jubata auf einem Sdiff
ohne Paf einfjdmuggeln und 3u uns fommen? Sind
niht auf foldje Weife alle aquslindifdien Tiere 3u
uns gefornmen?”

Die Nenge nidte Beifall, fah) voll Mipbilligung auf den
najeweiferr Ameisling, und bder Biirgermeifter meinte:
,& mup fireng bejtraft werden!”

,Das mup er!” nidte der Jgel, ,und um mid) eud gefdllig
3u erweifen, werde id) ihn hinridyten !

Darauf frap der Jgel den Ameifenjiingling. Iie von
ungefihr erwijdte er aud) nody dreihig Dermandte des
jungen Mannes, die in dejlen Wdhe jtanden.
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Dariiber erjdyratdbas Dolf; der Biirgermeifter aber swinferte
ihm berufiigend 3u: iiber fo einen fleinen Sehlgriff eines
grofen Herrn diirfe man feinen Ldrm madjen.

So blieb der Jgel in Ameifenfeld, bis fidy das Dolf
allgemad) um 90 Prozent vermindert hatte. Da endlid)
perfammelte der Biirgermeijter eines Madyts heimlid)
bdie wenigen lberlebenden, und fie bejdlofjen, gemein-
jam iiber den moérderijhen Jgel hersufallen und ihn
3u toten.

Mit dem HBeldenmute, der den HAmeijenfeldern eigen
und der im ganjen Lande beriihmt ift, 30gen fie aus.
Sie fanben den Jgel tot. &t hatte jid) den Magen iiber-
frejjen und war an fAmeifenjaurevergiftung geftorben.
Der Biirgermeijter atmete auf, trat auf die Leide und
hielt eine Rede:

,Biitger, da liegt unfer Seind! Tot! Er hat unjerer
Madt nid)t 3u widerjtehen vermodyt. fAn der ftarfen
inneren Kraft dber Ameifenfelder ijt ex sugrunde gegangen.
Der Rufm unjerer Stadt ift und bleibt unfterblich!”
Das Dolf trampelte mit allen fed)s Beinen Beifall und
winfte mit den §iihlern.

Darauf wurde ein groges Sreudenfeft gehalten. HAlle
Biirger 3ogen auf die griine Alm, die in der Ydhe von
Ameifenfeld war. Dort wurde die grope Singerhut-
glode geldutet. Dann wurden die Blattlduje gemolfen.
Alles Dolf trant fid) ein Raujdjlein an, und {dliehlid
jprad) man mit einer gewiffen Liebe und Adytung von
dem Jgel, dem allein diefes frofliche Sejt su verdanten

wart.
* *
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Gidyenhofen.

Der grofie Baum, der Cidjenhofen feinen Yamen gab,
war fo {§hon und gewaltig, daf mein Sreund Heinrid)
behauptete, das fei diejelbe Eidye, die Bomnifaszius einit
bei den alten Hejfen umgehauen habe. Jd) glaubte dies
eine 3eitlang, dann aber fam mir der Gedanie, unfere
Giche werde vielleidht dod) nur der Sohn von jerer be-
rilhmten Donarseidge fein. ,Wein,” fJagte Reinridy,
JSobn ift piel 3u jung; wenn fie es nidyt {elbit ift, dann
ift jie ihr Dater!”

Dabei blieb es, und das war nun biftorijd).

Gine grimmige Seindjdaft hegten wir gegen Orei
Walbdarbeiter, die einft, um uns 3u verfpotten, jid) die
Rinde reiditen und einen gemiitlien Tanz um unfere
Gidye ausfiifrten, wo wir dod) bejtimmt fejtgeftellt hatten,
daf dber Baum von fieben Mannern nidyt su umipannen
fei. 1Dir fehten uns itber das hodjt drgerlide Dorfornm:
nis nur dadurd) hinmweg, dah wir uns fagten, die Ar-
beiter feien betrunfen gewefen und darum ,gelte” ifhr
Tan3 nidt.

Gidyenhofen war rings von Brombeer- und Himbeer-
heden eingefapt; aud) viele wilde Rofen bliihten an feinen
G®renzen. Da dadyten wir oft an Dornrdsdens Sdhlof,
und jeder brad) gern als Pring durd) die Dornenhede,
sumal sur Spdtjommerseit, wenn die Beeren reiften. —
Die , Traumitadt” nannten wir Eidyenhofen aud) mandy=
mal. Da gab es einen Nloospla, auf dem die Kdferlein
jtolsierten und eitel ihre funfelnden Rode 3eigten, eine
Rofenjtrale,wounterlauter lieblidyen Hedenrdsleinfid) das
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Dolt der hajtenden Bienen und derfammetrddigen, vor-
nehmen Hummeln tummelte, eine Hirjdjtrafze, die tiefins
DunfeldesMWaldes ging und auf der wir einmal 3u feinem
und unjerem Sdjreden demKonig des Waldes begegneten.
Jn Gidjenhofen erfann idh mein erjtes Midrlein, dort
flangen bdie erften Derfe in meiner Seele. Jd) erfand eine
Gejdyichte von dem Briinnlein, deffen Wafljer im Mond-
fchein 3u goldgelbemn Wein wird, von dem die Gnomen
ihr Sdhdpplein trinfen, und wenn Heinrid) und id) fortan
aus dem Briinnlein tranfen, jahen wir uns oft an und
jagten, es jdmedte wirflid) wie Wein. Jd) fonnte das
um fo eher fagen, als i) damals nod) nie einen ridytigen
Tropfen Wein getrunifen fatte.

Ginmal, als id) ein Gedidht gemadyt hatte, das i) Hein=
rihs NMutter, unferer ,See”, aufjagte, fiigte fie mid)
auf die Stirn, flod)t einen Eidjentrans, feste ihn mir auf
Kopf und fagte: ,Gott jegne didy!” Da war es wirklid),
als ob ein tiefer Segenfjtrom von dem griinen Kranze aus
durd) meine Seele rdnne; id) ftand gans Jtill da und ging
dann bald nad) Haufe. Dort hingte id) das Krinslein
iiber mein Bett, rund um odas fleine Kreus herum, das
dort war, und wenn id) fortan mein fAbendgebet fprady
und den Krans fah), betete id) immet einen Saf mit:
,Lieber Gott, lap mid) einen Didyter werden.” Id) jpracy
aber die orte nie aus, id) dadyte fie nur; id) {hamte mid,
fie 3u jpredjen.

Reinrid) war mein treuer Sreund. Er neidete mir meinen
Kran3 nidyt; aber er fehnte jid) danad), aud) einen 3u
erhalten. &r befam ifn erjt, als er |id) ihn verdient hatte.
Ehrlich) verdient! Gr hatte ein fleines Madden mit Ge-

45



fabr feines eigenen Lebens aus dem Wafjer gejogen.
Damals hatte die See wohl ihren gliidlid)iten Tag, als
fie ibrem Jungen den Gidjenfrans flodt.

Sonjt war es mit unferer Tapferfeit nid)t iibermdhig
gut bejtellt; ja, es gab §dlle, wo wir eine traurige Rolle
[pielten.

Ginmal madyten wir einen jdauerligen Sund. Wi
entdedten im Dorngefjtriipp die Leidje eines Eidfdasdyens.
Grichiittert betradyteten wir das herrlidhe Tier, feufsten
laut und lange und 3ergriibelfen uns die Kopfe, was
feinem jungen, lujtigen Leben ein fo jdhes Ende bereitet
haben Ionne.

,Dielleiyt hat es der Marder gefreffen,” jagte Heinrid)
tieffinnig.

,Dder eine Gule hat es fortgejdleppt,” meinte id) be-
dddytig.

Darauf war eine Paufe. Plolid) madyte id) ein jpot-
tijhes Gefidit und jagte: ,Wie fann es Odein Ularder
gefreffent haben, wenn es dod) nod) hier liegt?” Worauf
fiy Beinrid) hohnijd) an die Stitn tippte und jprad:
JHann es wohl deine Gule weggetragen haben, wenn
es nod) hier liegt?”

So madyten wir uns gegenfeitig unjere Ilberlegenbeit
flar, und jeder drgerte fich {iber die Dummbeit des anderen.
Endlid) glaubte id), es 3u haben: ,Es ift jedenfalls fehl
getreten, heruntergeftiivst und hat den Hals gebrodhen.”
,ein,” jagte Heinridy, ,0er Hals ift nod) gan3. Es hat
gewi einen giftigen Pils gefrefjen.”

Da |dyrie idy: ,Nein, fiehjt du, es ijt totgejdyoffen!”
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Das Gidfagdien war wirflid) erjdoffen; wir jahen nun
deutlidy die Sdupwunde.

Reinrid) erbleidyte.

JDas ijt ein Wilddieb gewejen,” fagte er.

J& fah ihn an, nidte mit dem Kopfe und rannte ohne
weiteres davon. Und er rannte hinterher. IWir rannten
jolange, bis wir in der Yldhe von Seldarbeitern waren,
und blieben dann mutig jtehen.

,Oir miiffen den N6rder fangen,” fagte BHeinridy gan3
laut.

. Ja, wit miijlen ihn fangen,” rief id) und ballte die
Saujt. Darauf be{dylofjen wir, sum $orjter su gehen
und ihm oie verbredjerijhe Tat ju melden. Wir rieten,
wo der Sorjter 3u diefer Stunde fein fonne, und fanden
die grofste Wahridyeinlichfeit jdhlieplid) darin, dah ex in
der Sdhenfe fei. Und jo war es aud). Er horte unferen
fajt atemlofen Bericht an und madyte ein bitterernjtes
Gefidyt.

JDer Wilddieb muf augenblidlid) gefangen werden,”
meinte er 3ornig, |pielte mit 3wei anderen Mdnnern
nod) eine halbe Stunde lang Karten und ging dann mit
uns.

®an3 in der Xdhe hatte Heinrid) feine Dogelflinte und
i) meine Armbrujt aufbewabhrt. Diefe Waffen folten
wit, nahmen fie jdufbereit unter den Arm und folgten
dem Sorjter, der jagte, nun fei ihm vor dem Wilddieb
weiter nidit bange.

Jd fiir meinen Teil geftehe, daf id) diefe lobende Aner-
fennung meiner Mannlidyfeit und Tapferfeit nur mit
gemijdten Gefilhlen aufnahm. Gine Hrmbrujt einem
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morderifdyen Yilddieb gegeniiber ift feine ridtige Sade.
Man mup aufs Auge oder vielleid)t aud) auf die Sdldfe
sielen, wenn man einen Erfolg haben will. Aber id) war
nun einmal eine Perjon, auf die fid) der Sorfter in jeinem
jdmweren Beruf verlie, und o wollte id) in der Stunde
der Gefafr nidyt fneifen.

Wir durdfudyten den ganzen Bujd). Ein paarmal ent-
dedten wir Suipuren, den Iilddieb aber fanden wir
nidgt. Don Minute 3u Minute wud)s unjer Mut, und
in groker Tollfiihnheit riefen wir laut, er jolle nur sum
Dorjdjein formmem, der elende, feige Kerl. Gr fam
nidyt, und [dhliefslid) fagte der Sorjter: ,Wahridjeinlid)
it der Wilddieb mal auf einen HAugenblid weggegangen.
So'n Mann hat ja aud) mal was anderes vor.”

Das bedauerten wir jehr, und wir veradyteten den Wild-
dieb, der nid)t auf feinem Pojten geblieben war. Der
Sorjter madyte den Dor{djlag, wir Innten ja unterdes
das Gid)horn beerdigen. Darauf gingen wir mit Sreuden
ein. Das tote Tierdjen wurde in eine Erdgrube gelegt,
und wir drei ftanden mit feierliden HAngejiditern an
feinem Grabe. Der Sorjter befahl mir, mit meiner Arm:=
brujt den Trauerjalut 3u {dieken. Darauf (o id) meinen
Rohrpfeil iiber das Grab hinweg, und der Sorjter madhte
mit feinem Munde , Plaff”’! dazu. Das veranlajte midy,
ihn |dharf anzujehen, ob er die ganze Sadye aud) ernit
nebme.

G nahm fie aber fefhr ernft. MMit geradesu verbifjenem
Gejidyt jtand er da, und mit dumpfer Stimme jprad) er:
Jheinrid), halte eine Leidjenrede! HAber vergif das
JMAmen’! nidgt.”  Deinrid) und id) waren beide gute
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Redner. So war es fein Wunder, daf Heinridy, ohne
fidy’s erjt lange 3u iiberlegen, folgende {done Rede hielt:
#Liebes Gidhorndien, du bift leider tot. Don wegen
eines Sduftes! GEr hat jeht gerade etwas anderes 3u
tun, jonit tdten wir ihn erjdjiegen. Liebes Eichhdrndyen,
du warft das |dhonjte Tier auf der ganzen Welt. Du
hajt fo niedlidje Pfoten. Jedes Jahr 3u MWeihnadyten
werde id) dir Orei groke, vergoldete iifje in dein Grab
fteden. HAmen.”

Der Sorjter oriidte die Augen 3u, dann wies er auf
mid).

«Jet halte du eine Leidjenvede!”

Jd) Hujtete, bis id) rot wurde, dann jagte id):

JSiebes Eidhorndyen, du bift leider tot. Don wegen
eines Sduftes!”

,Du leietjt ja wieder dasjelbe her!” juhr mir der Sorfter
daswijden. I fagte verlegen, es formme jdon nody,
hujtete nod) einmal lange und jagte dann: ,Liebes Cid)-
horndpen, du warft das allerniiglihjte Tier. Hod) auf
der Gidye hajt du dein Haus gehabt, und es hatte immer
dte Tiir dort, wo fein Wind ging. Und, und im Winter
hait du gefd)lafen. Und, und du fonntejt fo fir turnen.
Und du hatteft einen {dhonen Sdhwans und vier [dyone,
weie Nagesdhne. HAmen!”

Nun hQuftete der S$orjter, ftiigte fidy auf feine Biichje
und jprady:

»Jebt werde i) eine Leidhenrede halten!”

,Liebes Eidhhorndyen, du warjt aljo jozujagen das aller-
jdhonite und allerniiglidyfte Tier. Ienn ein Dogelnejt
auf der Gidje war, dann bift du gleid) fix angeturnt ge-
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fornmen. Da hajt du mit deinen niedlidhen Pfoten die
Giercdhen genommen und hajt fie ausgejoffen. Und
dann, liebes CGidhorndien, wenn fleine Dogelden im
Hefte waren, dbann faft du jie mit deinen jdonen, weifen
Nagesdhnen 3erbiffen und gefreflen. Wenn ein Baum
im Srithjahr frijde Sprofjen trieb, haijt du fie hiibid
sierlid) abgenagt, du liebes Eidhotndyen, ou! Und
darum ift ein ,I0ilddied’ geformmen und hat didy tot-
gefchojfen, du Rabenvieh, du Kanaille! Und der MWild-
dieb war id) felbjt, und id) habe das alles gemadyt, um
mal 3wei Sdafstépfen eine Lehre ju geben. HAmen.”
Damit madyte er fefrt und jtapfte davon.

Reinrid) und idy jtanden mit offenen Maulern da. 3
fand suerjt die Sprade wieder und jagte: ,Das ift eine
Gemeinheit.” Heinridhy aber rief: ,Er hat was von
swei Sdyafstopfen gefagt!”

LDamit {ind wir gemeint,” jagte id) 3ornig. ,Und er
hat das Gidhorndyen felbjt erfdofjen.”

Heinridys Stirn 30g jidh) in Salten.

JDenn id) mal unjer Gut erbe,” jagte er, , jeke id) ihn ab.”
»Das tue aber bejtimmt,” vief i, ,er hat es verdient!”
Don fernher {dyoll das frohlide Laden des Sorfters.

* %k
*

Der Geijtergrund.

Der Geiftergrund war der einzige Ort im Gebiet der
fiinf MWaldjtadte, von dem die Leute im Dorfe etwas
Genaueres wuften. MWdhrend fo ein Bauer adyplos
durd) Ameifenfeld ftapfte und dort nidht einmal den
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Biirgermeijter tannte, wahrend er an der taufendjdhrigen
Donarseidge dumm und adytlos voriiber ging, ja felbjt
nad) den Herrlidyfeiten von Heinridysburg faum hiniiber-
[dyielte, ging fein frdges Hers fofort rafcher, wenn er
in die Idhe von Geiftergrund fam.

Was [pielten aud) dort fiic [dhauerlide Gejdyiditen an
oem ountlen NMoor und dem Graben mit dem [dywarsen
Wafjer, Gejdyichten, die Hunderte von Jafhren alt waren
und an den Winterabenden beim fladernden Kienfeuer
er3dhlt wurden, bis alle Wangen rot und alle Herzen
bange waren.

Da war die Gejdjidyte von der Bduerin, die ihren Nlann
umgebradyt hatte, indem fie ihm ein Makl von giftigen
Pilsen bereitete. Xod) am gleidhen Tage fam die {dywere
Ubeltat ans Tageslidyt, und am anderen Nlorgen erridtete
die Obrigleit einen Galgen und hingte die Bauerin auf.
Aber ihr Leidhnam ver{dmwand, und aud) der Leidnam
des NMannes verjdywand, und lange 3eit wufte niemand,
wobin beide gefommen [eien, bis eine Srau im Geijter-
grund einen grofen giftigen Pil3 faf), der den Hut vor
ihr abnahm und jagte: ,Erbarme did) meiner, erbarme
did) meiner!” fls die Srau fid) vor Sdyred nidyt riihren
fonnte, fam eine Sdylange gefrodjen und widelte jid)
dem Pilze ums Bein. Und die Schlange [prad): , Jd) frejfe
den Pils; id) freffe den higliden, geizigen Pils!" Sie
funfelte dabei mit den Hugen.

Da ift die Srau |dyreiend davon gelaufen und hat im
Dotfe alles er3dhlt, und es hat |id) lange 3eit niemand
an den Geiftergrund herangewagt.

Als aber einmal der Schufter Humpel ersdhlte, er habe
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run Oie beiden aud) gefehen, nur hatte diesmal Oder
Dil3 die Schlange gefrefjen, glaubte ihm niemand; denn
die Leute waren aufgeflirt, und Humpel war oft be-
tounfen, — — —

Da war odie andere Gejdyidyte von dem Nliiller Eifert.
Der war in der 3eit, da der alte Sri Krieg filhrte,
ins fager der Rujlen iibergegangen und war ein fo
jdhledhter Kerl geworden, daf er gegen feinen eigenen
Konig fampfte. Gifert befiegte aud) den alten $rig in
der Sdhladyt bei Qunersdorf und 3og dann mit feinen
Rujlen als prahlender Kriegsheld bis por fein Heimats-
dorf. Dort lieh er Kanonen auffahren und alles 3u-
jammen|diegen und in Brand jteden. Dann ritt er auf
einem ped){dywarjen Rop durd) das brennende Dorf,
verhohnte die Leute und 3wang fie: , Gnddiger Herr!”
und , Guer Wohlgeboren!” 3u ifm 3u jagen. Siiv diefe
Nifjetat wurde er beftraft. HAls er wieder fortritt, be-
gann auf dem Turme die Glode 3u liuten. Den Turm
und die Kirdhe hatten die Ruffen, weil fie Chriften find,
verjdyont.

@, wie drang der Ton der Heimatglode dem argen Siinder
jo anflagend ins Ofr! Sie drohnte ihm in die Seele wie
Pojaunenton odes jiingjten Geridits und verfefste fein
Her; in eine gans {dredlidie Angjt. Und ploslid) wandte
fid) das Rok, fagte suriid auf das Dorf 3u, warf den bofen
Mann am Gingang des Dorfes auf die Erde und galop-
pierte gan3 allein in odie finjtere Nadyt hinaus.

Der Ntiiller [dlich fich an den Turm, um 3u jefhen, wer
da jo [dyredlid) an der Glode 36ge. Da jah er, dafy niemand
in dem Qurm war, daf die Glode gans von felber [Gutete.
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Dariiber wurde er gan3 unfinnig vor Angjt. Sdyreiend
und winjelnd lief er um das Dorf herum, fand auf dem
Wege einen Strid und erhingte fid) in der Dersweiflung
jeines Herzens im Geiftergrund, wie fid) Judas erhingte,
als er den Herrn Jejum verraten hatte.
Jebt nod) ftand die Weide im Geijtergrund, an der der
Derriter fein elendes Leben jelbjt beendet hatte. — —
Das waren unfreundlide Gejdidten. Und da war nod)
eine Gefdhicdhte, von der wir Kinder etwas gehort hatten,
ohne fie red)t 3u verjtehen. Und eben, weil id) fie nicht
verftand, madyte id) ein Gedidht dariiber. Das Gedicdht
aber war fo:
Das Miadden.

Weil fie fo |dwer geliindigt hatt’,

Da wurd’ fie in den Sumpf gejentt,

Tun wolnt jie in der Geijterjtadt,

Wo niemand ifrer dentt.

Sie hatte ein jo weiges Kleid,

Dodh einen {dwarzen Sled darauf;

Da jteht {ie um odie Sternenseit

Oft aus dem Nlodergrabe auf

Und wiajdt mit heiger Trdnenflut

Sid) aus dem Kleid den {dmwarsen Sled;

Pait auf ihr Ceute, Gott ift gut:

Das Kleid wird weify, der Sled geht weg!
Das war das Gedidyt, fiir das mir unfere gute See
oriiben in Eidyenhofen den Krang [dyentte. —
&s gab 3Feiten, wo Reinrid) und id) uns fehr vor dem
Geijtergrund fiicdhteten. Um die Dimmerseit wdren
wir nidyt hingegangen, und aud) wenn die Webelmdnmner
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swifden den GElen hin und herfrodien, wagten wir
uns nidyt in diefe Gegend. Heinrich madyte jogar einmal
den Dorjdylag, den Geiftergrund absufefen. IWas ihm
nidht pafste, wollte er immer ,abjeen”: den Sorfter,
den Geijtergrund, die Kreusottern und bdie lateinijde
Grammatif. Es ift aber leider alles bejtehen geblieben.
Unfere See hatte im allgemeinen nidts dagegen, wenn
wir uns etwas fiirdyteten. Wenn wir fie fragten, ob es
Rduber gebe, jagte fie ,Ja!”, und wenn wir wifjen
wollten, ob wohl die Rauber je in unfere Gegend fommen
Jonnten, fagte fie aud) ,Ja!” Dann befamen wir allemal
nallrote Baden, und unjere Stimmen wurden weniger
frdhend, als fie jonft waren. —

Ginmal, als .wiv mit dem $orjter sufdllig wieder auf
freundidyaftlihem Supe lebten, hatten wir ihm gar 3u
gern eine 3ahme Doble abgebettelt, die er in feinem
Sorjthaufe hielt. Er madyte eine geheimnispolle Niiene
und fagte:

,Die Tann id) eud) nidyt geben. Die ift ein gang feltjamer
Dogel. Jd) habe fie auf der Judasweide gefangen.
Dort hatte fie ihr Neft. Und fie ift eine verwunjdene
Drinzeffin.”

Wir Jungen verfuchten, ein ungliubiges Gelddyter an-
sujd)lagen, aber es flang gans medrig, und wir jahen mit
Unbehagen auf den Dogel, der ploglidh auf uns sufam,
fo dap wir einige Sdhritte juriidwiden. Die Dohle funtelte
uns mit ihren Huglein an, {dlug mit den bejdnittenen
Sliigeln und_ |dyrie; ,Beatrice! Beatrice!”

Da fagten wir |dnell: ,Guten HAbend” und gingen
davon. Der Sorjter fam uns nad).
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» 3 fehe es ja ein, dafy ifhr die Dohle durdjaus haben
wollt,” jagte er; ,aber es wiitde eud) nidts nitgen,
wenn id) fie eud) |dentte; denn fie wiirde eud trol ifrer
bejdynittenen S$liigel entwifden. IWollt ihr die Dofle
haben und behalten, jo miigt ifr in die Judaswetde
abends in der Ddammerung einen Magel einjd)lagen.
Einer muf den Yagel halten, der andere mup himmern.”
Darauf {agten wir, wir hatten es uns iiberlegt: eigentlid)
wiiften wir gar nidt redt, was wir mit einer Dohle
anfangen follten. Er, der Sorjter, braudye eigentlid) einen
foldjen Dogel viel notwendiger als wir.

Der §orjter jpudte auf den Boben, uns gerade didht vor
die 3ehen, und fagte: ,Wenn id) nidt wiifte, was ihr
fiiv mutige und fluge Kerle feid, wiirde id) denfen, ifr
flivchtet euch. Eber damit habt ifhr redyt, daf idy den
Dogel notwendig braudye.”

,o3u braud)jt du ihn denn?” fragte id) neugierig.

2 J3um Gejdyidytenersdhlen.”

L 3um Gejdjidytenersihlen? ¢, wiejo?”

Lo, Wenn id) abends miide aus dem IWalde fornme,
jiehe id) mir die Stiefel aus, |perre die Hunde aus der
Stube hinaus, fefe mid) in den Lehnjtuhl und dann jag’
id) 3u der Dohle: Beatrice, leg’ los!”

LUnd — und dann legt fie los?”

,Legt lie los! Jawohl! Sie ersdflt famos. HAber leider
blo} lauter Rauberz, Gefpeniter- und Indianergejdidten.
Andere weif fie nidht. Alles 3um Grujeln.”

Riubers, Gejpeniter- und JIndianergejdhidhten! Das
bielten Heinrid) und idy damals fiix das Sdyonjte auf der
gangen Welt. MWir hatten uns heimlid) jolde Biidjer
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geliehen und einige davon gelefen, bis es die See erfuhr
und uns jagte: jie hitte uns nidyt mehr lieb, wenn wir
jo etwas wieder titen; odenn folde Gefdyichten (eien
jdhledyt, dbumm und erlogen. Da hatten wir es aus Liebe
sur See unterlaffen. HAber wenn wir nun eine Dofle
hadtten, die jo etwas erjdhlen fonnte, dbas wdre dod) etwas
anbderes; denn eine Doble ift dod) fein Bud). Und man
fame dann auf ehrlidhe Weife 3u interefjanten Gejd)id)ten.
,3a”, jagte der Sorjter, ,meine Grofmutter Hhort aud)
mit 3u.” Des $§orjters Gropmutter war 92 Jahre alt.
,Borg’ uns einen Hammer und einen Magel!”  rief
Reinrid). , Wir gehen jetit gleid) sur Judasweide! Uimm
deine Biidhle und odeinen Birjdfinger und geh mit.”
JDdre nod) beffer,” meinte der Sorfter; ,allein miift
ibr gehen, und morgen abend ijt die ridytige 3eit; morgen
ift Weumond." —

Det nddyjte Abend war triibe und regnerijd). Den ganzen
Tag hatten Heintid) und id) in jdyredlider Aufregung
sugebradht. Kein Efjen hatte uns gejdymedt, fein Spiel
hatte uns gefallen, und die See hatte uns ein paarmal
gans eigentiimlid) forjdyend angejehen. Sdywadye Augen:
blide famen, wo uns die ganze Sadye leid wurde; aber dann
daditen wir an bdie versauberte Dohle, die Rduber-
gefdhichten ersdhlen fonnte, und ein Sieberjdauer von
Begierde, einen fold) wunderfamen Dogel 3u befien,
padte uns.

Am fpédten Nadymittag holten wir aus dem RHandwerks-
fajten einen Hammer und einen ftarfen Magel heraus
und verbargen beides unter dem abgefallenen Laub
eines Kaftanienbaumes.
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Als bdie erften Liditer angesiindet wurden, [dauten
wir uns ftarr in die Augen. Unter RHeinrids Wimpern
bligte eine Qrdne. fAber id) — id) hatte fiir |dhone Ge-
{dhidyten mein Leben hingegeben und fapte ihn an der
Hanbd.

LS0ll id) allein gehen? fragte id).

,Nein, id) laf” did) nidyt allein gehen,” jagte er.

&r war immer ein freuer Sreund. Er borgte mir jogar
jeine Slinte.

So {dhlidhen wir uns aus dem Hof hinaus und gingen iiber
die Selder. Der Wind jagte grauweie Wolfenfehen
itber den Himmel, und es regnete jadit. Wir famen
nad) Ameijenfeld. Die ganze Stadt {hlief. Wir gingen
an der Wotanseidye vorbei. Sie {téhnte leife im Winde.
Durd) die Brombeerheden bradjen wir. Heinrid) trug
den hammer; id) hatte den agel in der Hand wie einen
fpigen Dold). Ulandymal war es mir, als ob er glithend
beifs fei.

Wit [pradjen beide fein Wort; denn das hatte uns der
Sorjter eingejdydrft. fber das Sdweigen madyte unjere
Rersen nod) beflommener.

Nun taudyte der Geiftergrund auf. Die niederen Erlen
und Weiden 3ogen jid) am {dwarzen Graben entlang,
eine hohe Ulme ragte iiber fie hinweg. Unter ifjr follten
der Pils und die Sdlange gejehen worden fein. Und
linfs von ifr, ein Stiidden vom Badjrande weg, war
die Judasweide.

Jdy (dhlof die Augen. Wie ein Wirbel war es in meinem
Kopfe. Rote Ringe jah id) tanzen, ein brenmendes
Dorf fah id), durd) das auf jdwarsem Rop der tolle
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Miiller ritt. Dider Sdwei rann mir unterm Hut hervor.
Aber vorwdrts ging es, immer vorwdrts, sulest im Trab.
Sejt hielt idy den Xagel in der Hand. Beinrid) ftraudyelte
und fiel hin. Der Hammer entglitt ihm. Er hob ihn auf
und padte midy feft am Arm. Unjere Hersen jdlugen
in rajender Sdnelligleit. Wirgingenimmernod)vorwdrts.
Da — erft |af id’s — odann fah’s BReinrid) — dann
fielen wir auf die Unie —

Aus dem Erlengebiijdje trat eine weike Srau.

Die Srau aus dem Moor — bie Srau, oie ifhr Kleid
wdjdt —

Wir |dricen laut um bHilfe.

* *
*

&s war nidyt die Srau aus dbem Moor. Es war Heinridys
Mutter. Es war unjere See.

+0as wolltet iht madjen?” fragte fie freundli). Da
geftanden wir alles.

Sie 3iirnte uns nidt; fie ftrid) uns beiden iiber die Képfe.
LLun habt feine Angit; es pajliert eud) nidyts, idy bin ja
bei eud)!”

Ja, nun wuften wir: es fonnte uns nidits paffieren,
da fie bei uns war. Heinrid) {hlang den Arm um feine
Mutter und fHipte fie 3weimal, und dann nahm idy fie
um den Bals und fiifgte fie dreimal.

Wir jdritten ein paarmal an dem Graben auf und ab,
gan3 friedlid), als ob wir fpagieren gingen, und nad)-
dem wir etwa jehnmal gans tief und erleidyternd auf-
gefeufst hatten, fiihlten wir, dah unfere Rersen ruhiger
wurden,
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Jhat eud) der Sorjter gerade um bdie jehige Stunde be-
ftellt?” fragte die See.

+Jawol], fpdter als 6 Uhr diirfe es nidt jein, hat er ge-
fagt.”

«So wollen wir einmal finiibergehen in den Geifter-
grund,” meinte fie. MWir gingen rubig und ohne Angit
mit ifr itber den {dymalen Steg, der iiber den jhywarzen
Graben fiihrte. Sie hielt uns an den Héanden und jagte:
Jun feht, wie (Il es hier ijt, ebenfo ftill wie iiberall
im MWalde.”

Dann {dyritten wir jdyweigend weiter. 11ber dem moorigen
®runde wudys didhtes, weides Uloos, und wir gingen
gan3 unforbar. Einmal blieb die See ftehen und fagte
leife:

Jenn eud) etwas Seltjames oder Sdyredlides auffallt,
jo erjdredt nidyt oder |dyreit nidt; denn es ijt gans
gewif nidts wirtlid) Sdyredlides.”

Da fafjten wir groen Mut. PIojlid) aber blieben wir
dod) in jdhem Sdyred jtehen.

Unter der hohen Ulme war der Pils, ein {dredlid) groker,
blutroter Pil3, und unter dem Pilsze lag eine Srau. Hein-
rid) begann 3u weinen, id) begann 3u {dGluden, die See
aber faf3te fejt unfere Hinde und rief gans laut und rukig:
,Du Pil3 und du Pilzweidb, fommt einmal beide her!”
Da |dnellte ploglid) der verherte Pil3 in die Hohe,
das Weib ridtete jid) auf, und eine tiefe Stimme jagte:
,O jemine, die gnddige Srau!”

JHommt nur mal ndher!” befahl die See.

Unjere Hersen fdhlugen; aber es war jefit mehr IMeu=
gierde als Angit.

61



Der Pils und die Srau wandelten gans langjam auf
uns 3u. Und ploglid) brad) Heinrid) in ein lautes Ge-
ladyter aus, und id) ladyte unter Qrdnen mit.

Dor uns jtand der Herr Sorjter. &r hatte fid) die Kleider
feiner 3weiundneunsigjahrigen Gropmutter angezogen,
und oder Pils war der riefengroBe und brennend rote
Regendjirm oder alten Srau, der die Derwunderung
der ganzen Gemeinde bildete, wenn die Hlte nod) einmal
sur Kirdje gehumpelt fam.

.Onddige Srau — gnddige Srau —" jtammelte dex
Sorjter.

& fab greulidy aus. Der weite blumige Rod war ihm viel
3u furz, jo daf feine groben Stiefel sum Dor{djein famen,
das altmobdijdie Leibdjen war ihm viel 3u jdhmal, jo dak
man feine MWefte jah), und die alte Sdleifenhaube |ak
ihm gany windjdyief auf feinem jtruppigen Kopfe. Den
roten Schirm hatte er nun sugeflappt und quetidyte
ihn wie ein brennendes dides Gebund in hodyjter Der-
legenheit unter den Arm.

Die See blidte balb jtreng und halb ladjelnd auf den
fonderbaren Geift und jagte:

JSddmen fie fidy denn nidt, Sorfter, foldie Saren 3u
madjen? Denfen Sie nidt daran, was den Kindern
vor Sdyred pajjieren fann?”

Die Pilsbduerin raffte in tddlider Scham an ihrem Kleid
herum.

,®nidige Srau, weil halt — weil halt die beiden jolde
Sdylingel {ind.”

,&s gibt viele Slingel auf der Welt, groke und feine,”
fagte die See.

62



Der Sorjter fraute fid) die Schleifenhaube.

JSHun werd id) wohl gar meine Stellung verlieren,”
fagte der troftlofe Hiiter des Waldes. Die See ladjelte
milde.

,Etwas werden fie fdon verlieren: Sie werden den
Jungen sur Strafe ihre Dohle [dyenfen!”

JUonnen fie friegen, fonnen fjie friegen!” [drie da das
Zauberweib voll Entsiiden und hajdhte nad) der Hand
der guten See, die |id) abwenden mukte, weil es woll
mit ifrer Saffung vorbei war.

.Onddige Srau,” fagte der §orjter, ,wenn es erlaubt
ift, modyt’ id) mid) aus odiefer jehr fatalen Begebenheit
empfehlen.”

,®ehen Sie nur, gehen Sie nur!” jagte fie und blieb
immer mit dem Gefid)t abgewandt.

Da madjte er eine Derneigung, wobei ihm der gebliimte
Rod bis iiber die Kniefehlen emporrutihte, und dann
ging er davon. fAls er an den Bad) fam, wollte er, wie
et’s gewohnt war, hiniiberjpringen; aber die Seiertags-
sier jeiner Gropmutter widelte fidh um feine Beine und
er plumpite didht am Ranbde in die Slut. Das war fii
uns Kinder der glansendijte Spafs. Gleid) darauf pudelte
er lid) ans Ufer und jagte in fliegendem Gewande und
mit flatternden Haubenjdleifen davon. —

Die Dohle haben wir befommen; da jie aber fagaus,
tagein nidyts anderes 3u ersdhlen wufte als: ,Beatrice”
Beatrice!”, wurde fie uns langweilig.

* *
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BHeinridysburg.

Die Stadt lag auf einer Jnfel, die ringsum von dem Waifer
eintes Stromes umgeben war. Menn ein ftarfer Regen
fiel, wurde diefer Strom fo tief, dah wir uns die Hojen
aufftreifen muften, um ihn durdywaten 3u Ionnen.
In trodenen 3Zeitldufen blies der Wind den Staub vom
Slugarunde bis in unfere Stadt. Wit warfen uns dann
platt quf die Grde und redeten vom Samum.

Die Jnjel war melrere Steinwiirfe lang und faft eben fo
breit. Jhr Gebiet umfahte die Hohionigsburg, die Stadt
felbjt, das Seljengebirge, einen NKriegss und einen
Randelshafen, ein Jagdidlofs, eine Hleierei und eine
Hunbebhiitte. JIn der Stadt gab es ein Rathaus, eine
tatholijche, evangelijdye, jiidijde und heidnijdhe Kirche,
ein Mujeum, ein Hotel, jehr viele Gejddftss und Wohn-
hiujer und einen Reid)stag.

Die groften (Gebdude waren die Hohfonigsburg, das
Hotel und die Hunodehiitte. Die Burg war im 19. Jahr-
hundert vom JFimmermann Sdyadel erbaut, und Oder
Bau Ratte iiber 70 NMarf verfdlungen. Dafiir war er
aber aud) pradtig und ftattlid). Die Burg umfafte nur den
Thronjaal; fiir mindere Rdume war fein Plah. CEine
ftolze Sahne wehte vom Dade, und an der Pforte
seigten 3wei angeflebte Bilder grimmiger Lowen, von
derten der eine ein Tiger war, daf hier im Sd)lofs Uladyt
und Grofe wohne und jeder ein Kind des Todes fei,
der fid) den hier herrjdhenden Gewalten widerjebe. Bei
lingerem Regenwetter wurden famtlie BHauptteile
der Stadt mit Wadysleinwand iiberdedt.
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Das Rotel hatte friiher dem Padyter einer Kirfdyenallee
gehort, der Oarin fein Wdditeramt ausgeiibt hatte.
Kinder unter vier Jahren fonnten erhobenen Hauptes
durdy feine Pforten |dyreiten, und aud) wir braudhten
uns nidt fonderlid) 3u biiden, wenn wir eintraten. Es
hie ,fotel Briftol” und trug an feiner Sront viele
Sdyilder, als: , 3ivile Preife”, ,Warme und falte Speifen
3u jeder Jahresseit”, | Eintritt verboten!” und was etwa
fonft nod) an ein gutes Hotel an Anjdldgen gehort.
Der eingige jtandig bewohnte Raum von Heinridysburg
war die Hundehiitte. Hier haujte Pluto, der Wadyhund.
&r war von jtrengem Gharafter, aber gutem HAppetit,
beswegen geriet er in Derlegenheit, wenn ihm einer,
den er eigentlid) befampfen follte, einen Knodjen anbot.
Auf diefe Weife hat Pluto es leider niht verhiitet,
dafs uns eines Nadyts das Hotel gejtohlen wurde. Er jtand
am Morgen nad) der Ungliidsnadt mit albernem Ge-
fidit auf der leeren Bauitelle, wedelte verlegen mit dem
Sdywanze und bellte nad) dem Ufer hin, wie einer bellt,
der fein gutes Gewiffen hat. Den Bejtedyungstnodyen
hatte er an einer leidyt fenntlichen Stelle veridarrt.
Bei bder lehten Dolfszihlung in Beinridhsburg wurde
Plutos Slohbejtand in §ell und Hiitte auf sufjammen
250 Stiid lebend angegeben. Natiitlidh) nur {hisungs-
weife, wie es bei wilden Stimmen immer gechieht.
All diefes Kleinvolf hielt Pluto in guter Fudyt; Uber-
griffe afhndete er mit jdharfer Kralle.

Pluto war jehr vielfeitig pon Beruf: des Nadts mufte
er wadien, am Tage 309 er als pradytig aufgejdyirctes
Rofs den Triumphwagen des Uoénigs, Sonntags trat er
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in der Stietfampfarena mit grimmigen Nute als Bulle
auf, und oft jpielte er im Seljengebirge den Dradjen
oder fing in der Stadt Mdufe, weldje fehr ldftig waren,
weil fie uns bereits die Rathaustreppe und einen Nadyt-
wddyter aufgefreflen hatten. Xur sum Delphin hatte
Pluto fein Talent; denn allemal wenn wir auf feinem
Riiden durd) die Sluten des Stromes siehen wollten,
warf er uns ab, jprang ans Ufer und jdyiittelte jein Sell,
was fein Delphin tun darf.

Das $eljengebirge war ein Steilgebirge von durdjaus
alpinem Gharafter. Seine grojte Grhebung, die Hodler-
foppe, hatte eine relative Hohe von 2500 Fentimetern;
fie war im Winter mit ,ewigen Sdnee” bededt und fiel
fteil sum S$lujje ab, von deffen Seite her fie nur von
den geiibteften Bergjteigern mit Nageljduhen, Eispidel
und nad) porangegangener Anfeilung 3u erreidhen war.
Gin pradytiger Ausjidtsturm von 30 3entimeter Hohe
frdnte ifren ftolzen Gipfel, und wer fid) auf die Erde
legte und iiber diefen Ausfidtsturm hinweg in die Serne
fab, genof die herrlidhiten Candidjaftsbilder. Didyt unter
ihm das wildserfliiftete Gebirge, an defjen Suk der Strom
mit feinen weigen Segelbooten und feinem Spiritus-
dampfer branbdete, dbann die Stadt, die ,wie eine Spiel-
seugidhachtel” ausgebreitet lag, die trohige RHohidnigs-
burg, bdie odunfel aufragende Hundebhiitte, der weite
Wald und bdas griine Wiefenland bis weit hinaus an den
Rorizont in das Gebiet von Geiftergrund und Ameijenfeld.
Wie id) in3wijdjen aud) herumgefommen bin in fremden
Landen und Grdteilen: die Auslidht von der fAdlerfoppe
bei Reinridsburg ift die eingige, die i) in dem Reije
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budje meines Lebens mit drei Sternen beseidynen mag.
Der Abftieg von der Adlerfoppe nad) der Stadt bot nur
magige Scywierigleiten und war ohne Lebensgefahr 3u
bewerfitelligen. Gr fithrte an einer griinen Alm voriiber,
auf der eine Herde buntgejdjedter Kiihe weibete und
ein Birtenbub vor feinem HAlpenbhiuslein jap und lieb-
lid) auf einer Sdhalmei fpielte. Yur eine drohende Kuppe
ragte nod) auf. Dort legte ein EHihner HAlpenjdger eben
auf eine Gemfje an. Wenn man fid) dle hohlen Hinde
als Sernglas vor die Augen hielt, fornte man die auf-
regende Ssene fo oft beobadyten, wie man votbei fam.
Gtwa in halber Hiohe des Gebirges war der Gebirgs-
bahnhof angelegt. Gr Qatte einen fehr {dmud ein-
gerichteten Wartefaal, eine MWegejdyrante, und eine
@elegraphenitange ohne Drafjt. Der 3ug beftand aus
einet Lofomotive wund odrei allerliebjten Ausfidyts-
wagen. Die Pafjagiere waren immer bdiefelben: ein
Engldnder, ein Profeflor mit einer Botanifiertrommel
und eine Kochin mit einem Korb am Arm, die jedenfalls
auf der Hohe nad) Suppengemiife gejudyt hatte. Menn
nun aud) der 3ug nidt iibermdfig befeht war, jo war es
dod) herrlid) angufehen, wenn er in die Tiefe fulr. Er
madyte die filhnjten Kurven, fehte iiber Diadufte, die
fiber jchauerliche Abgriinde gefpannt waren, rafte durd)
pedhdountle Tunnel, durd)braufte die Ebene und fuhr end-
lid) donnernd in den Bahnhof von Keinridysburg ein,
wo es fid) bei dem Komando: ,HAlles ausiteigen!”
drgerlidherweife meift herausjtellte dak Oder Profefjor,
der @nglinder und die Kodjin auf der rafden Safrt
von den Sifen gepurselt waren und auf dem Supboden
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lagen. Ein Gifenbahnunfall wurde trogdem, wie auf
allen Gebirgsbafnen, nie befannt gemadyt.

O, und bdie Stadt Heinridysburg felbjt! Siirwalr, ein
Srembling hétte jid) in ihrem Gewirr von Straken und
Pligen rettungslos verlaufen. HAuf dem Nlarftplah
jtand das Rathaus; da gudte der Biirgermeijter den ganzen
Tag 3um $enjter heraus. JIn der fatholijhen Kirdje war
beftindig hodyseit, in der evangelijden immerKindtaufen.
Jm Jubdentempel jafen tagaus tagein drei Minner mit
Bylinderhiiten auf dem Kopf, und in der heidnijden
Kirdje [dhladytete ein Priejter, namens Nlohammed,
jtandig ein Kind. Das Mujeumn umfahte vier Bilder und
swei Statuen, oder Reidistag war immer gejd)loffen.
Wir haben ifm, da wir nidyts redytes mit ihm anzufangen
wuften, jpdter in eine , Aftien-Brauerei” umgewandelt.
Die Pradyt der Auslagen, die fid) die Gejd)aftshiufer
leifteten, war erjtaunlid). Allein der Sleijdjerladen mit
feinen feuerroten Sdjinfen wund Dbremmend braunen
Wiirjtdyen war ein fleines Weltwunder. Majeftat jprady
nebft hohem Gefolge tiglid) perjonlid) in diejem Gefd)ifte
vor, defjen Warenbejtand immer piinflid) erneuert wurde.
Reinridysburg war eine werftitige Stadt: da fafy der
Sdyujter vor feinem BHaus und 3og den Pedydraht, da
bieb in feiner dunflen Hohle der Schmied auf den Ambof,
da fafs der Weber am MWebftuhl. Laftwagen fuhren die
Strage entlang oder hielten vor dem IDirtshaus; der
Poitillon faf3 hod) auf dem Bod und bliep fein luftiges
Signal. Alle Handwerfer waren vertreten, und wo ein
Gewerbe fehlte, oa wurde ju Weihnadyten oder 3um
Geburtstag Konig Heinridys 1. Abbilfe gefdyafft.
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Yur eine Sdyule gab es in Heinridysburg nid)t. Ulajeftat
meinten, das fei nidit lujtig und verderbe den Spafs.
Dafiir mar|dierten gldingende Soldaten auf den Strapen,
und bdie NMujitfapelle 30q den ganzen Tag mit Tivade-
bumbiel) durd) oie gliidlide Stadt.

Merbwiirdig war der Dentmdlerbejtand von Reinrid)s-
burg. Don hijtorijchen Groken hatten Kaifer Wilhelm,
Bliidjer, Jieten und der Alte S$ri je ein Nlonument.
Dann Qatte Nigjejtit felbjt ein Denfmal, ebenjo feine
etlauchten Eltern: Rittergutsbefiper Gerhardt und Srau.
Diefe Denfmdler beftanden aus Photographien, bdie in
Steinpyramiden eingemauert waren. Bei Regenwetter
wurden 3igarren|dadyteln als Scdupdede dariiber ge-
jtilpt. Dann aber waren in Standbildern nod) verewigt
Robinfont Grujoe und der ,Pfadfinder”. Diefe Dent-
maler waren aus Hols, von St. Majeftdt jelbft entworfen
und mobdelliert. Sie wurden bei Regenwetter nidt 3u-
gedbedt; denn fie waren ,abgehdrtet”. DBei feftlichen
Gelegenheiten wurden |amtlide Dentmdler illuminiext.
Jm Geriditsgefingnis jagen Mapoleon und der Riuber-
hauptmann Sdjinderhannes.

Rertlid) war es draufen am Hafen. Oft lagen wir da
am Ufer und jahen auf die weite, uniiberfehbare Waffer-
fliche und fpradjen fein Wort. Wenn ein Sdiff feine
weigen Segel blahte und langjam von dannen fube,
dbann fahen wir ihm nad, dann fdaute unfere junge
Seele weit hinaus bis in die fernen Lander, nad) denen
das Sdiff fulr, su fremdartigen Menfden, die in Zelten
auf ewig griinen, ewig weiten MWiefen wolnten und
andere Blumen und andere Sterne jahen als wir. Und
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all die taujend Gefahren, die das Sdyiff haben wiirde bei
Scylla und Gharybdis, bei Seerdubern und Nleerunge-
heuern, exwogen wir und fampften alle Mot felbjt durd)
und waren dabei, wenn das fiegreidhe Sdiff eines Tages
dody ftolz und fidjer in den DHafen fubr.

NMandymal fam unjere gute , See”, bdie Sdubgottin
unjeres Jnjellandes, 3u uns heritber. Dann feuerten
unfere Strandfanonen Salut, die Ehrenwadie jtand am
Ufer, die ganze Militarfapelle war aufgejtellt, und von
allen 6ffentlidhen und vielen privaten Hiufern webten
Sahnen. Der Konig ging der ,Sdubgottin entgegen
und Hipte ihr die Hand, und fie ging mit freundliden
Augen durd) unfere Stadt, und wo es an etwas fehlte,
das fah ihr giitiger Blid und ergdnste alsbald ifre ge-
[dhidte, freigebige Band.

TNur Pluto war an joldjen Seiertagen eingefperrt. Wurde
er losgelaffen, fo fulr er in einer unfinnigen Sreude
durd)s gange Land, rik die Stadt um und bradte den
3ug sum Entgleijen.

®, es war [dhon in Heinridysburg! Die groften Ehren
habe idy dort genoffen; id) war Grofwefiv und Stier-
fampfer, Dofdiditer und Sdyarfridyter, Hotelportier und
Nlitregent. JIh habe die Straken ausgebeffert und das
Gefesbud) verfakt, id) warDadydeder und Theaterdirettor,
Seerduber und Staatsanwalt. Selbjt die Srau Konigin
bin id) gewejen; da hatte id) lange gelbe Loden und
ein weifes Kleid mit einem Goldgiirtel und ein Tajden-
tuch, mit einer Krone geseidhnet. Am liebjten war i)
Leudtturm. Dann trug id) eine Laterne auf dem Kopf
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und lieh ihr Lidht nad) allen Seiten jpielen, bis die Sdyiffe,
oie in MWetter und Yot drauken waren, gliidlid) den
hafen erreid)t hatten.

E 3 *
*

Unfere gute See! MWenn id) jekt, da idh ein fiinfsig-
jahriger Nann getworden bin, mandmal trdumend bdie
Augen [d)liege, jehe id) ein weites Geldnde vor mir,
dadurd) ein jdymaler Weg fiihrt. Es ift der Weg, den id)
durd) mein Leben gegangen bin. Griine Wilbder, aber
aud) 60e Schutthalden find an feiner Seite, und es fehit
nidt an Denfiteinen, und mander der Dentjteine ift
ein Marterl. Wenn id) nun fo fige und trdume, siehen
Runderte und Taufende von Nlenjdien an meiner Seele
poriiber. Jhnen allen bin id) einmal begegnet, bin ein
Stiidlein mit ifhnen gewandert. Aber die meijten jdhauen
mid) fo fremd an, als hdtte id) jie nie gefehen: alle die,
die mir gleidygiiltig waren und alle die, die mir einmal
wehe taten. Sie hat mein Hers vergejfen. Die aber, die
mir etwas Liebes, Gutes ermiefen, reiden mir alle die
hand, und ihre Stimme flingt mir wie die der Sreunde
pon geftern.

Und wenn fie fommt, die gute See meiner Kinderseit,
fhlagt mir aud) heute nod) das Hers in Liebe fiir fie;
idy hajdhe nady ihrer weigen Hand und Hijje die Hand
und lege jie auf meine Stirtn. Dann welhen ihre blonden
haare im Winde, und ihre Augen find {dhon und lieb
wie in alten Tagen. Und fie nimmt meine Seele mit fidh
und fiihrt fie in

die Reilige Stadt.
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Da ftand ein fleiner Tempel. JIn dem Tempel war
eine Sigur des Heilands, die war jo weif wie Sdmee.
Dor dem Beiland ftand ein Knabe, und iiber der Gruppe
waten in goloenen Lettern 3wei Spriide in die Wand
gefdyrieben:

JDiefes Kind wird der Gropte jein im BHimmelreid)!”
und:

,Wenn ihr nidit werdet wie die Kinder, fo werdet ifjr
in das Himmelreid) nid)t eingehen!”

Der Knabe aber, det vor dem Heiland ftand, war Heinridys
Bruder Ludwig, der friihseitig aus dem Leben gefdhieden
wat.

Als Lubdwig ftarb, war ein joldes Herzeleid aud) iiber
uns Kinder gefommen, dap id) mit BHeinridy nad) der
Jnjel ging, wm unfere jhone Stadt Heinridsburg nieder-
3ureifen.

Jenn Ludwig nidht mehr bei uns ift,” fagten wir 3u-
einander, ,jo madt uns die Stadt feine Sreude mefr.”
Wir ftiegen in bitteren Sdymersen auf die Adlerfoppe.
Nody einmal |dhaute id) iiber den Ausfidtsturm hinaus
ins weite Land, dann [6jte id) ihn aus der Erde und nahm
ihn unter den Arm. BHeinrid) padte den Bahnhof in jeine
Ntiige, und eben wollten wir den Alpenjiger und bdie
Gemje von der Selstuppe holen, als BHeinridys Mutter
uns nadgfam. Jhr Gefidit war weifs, und fie ging gans
langfam; aber fie ladelte dod), als fie uns iiber die
Kopfe ftridy und fprady:

,Lapt nur eure Stadt jtehen; Ludwig hat jebt eine iel
|{dhonere Stadt als ihr!”

Da nafhm Reintid) den Bahnhof wieder aus der Niige,
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und id) trug den Turm wieder auf den Berg, riditete ihn
dort auf und iiberseugte mid), dapy die Ausjidyt iiber ihn
hinweg wieder gans herrlid) jdhon fei.

Dann gingen wir drei nad) Hauje. Wir pradjen nidyt.
s war gegen Abend, und bder erjte Stern taudite auf
am Bimmel. Da holte Heinrid) tief Atem und fragte
mit ftodender Stimme:

,Mas fiir eine Stadt hat Ludwig?”

Die Nutter 30g ihn an fidh und jagte:

,Der liebe Gott fann ihm eine Stadt aufbauen aus
lauter Gold.”

Und fat er aud) einen Berg und einen Turm davauf?”
fragte id) beflommen.

, @t fteht auf einem Berg, der hoher ijt als alle Berge,
und er fann von da iiber die ganze Welt jehen.”

,Bis Berlin sum XKaifer?” fragte Reinrid) verwundert.
,Bis Berlin 3um Kaifer,” jagte die Nutter, ,und —
bis 3u uns oreien.”

,Siebt er uns jest gehen?”

. Ja, id) glaube, exr fieht uns gehen.”

Da blies der Abendwind iibers Seld, und id) fror.

* *
E3

,Diefer ijt der Grogte im Himmelreidy!”

Der goldene Sprud) ftand iiber Ludwigs Ularmorbild,
das vor dem Heiland jtand. Nt jdeuer Ehrfurdyt dadhten
wir an den Spielfameraden, der mit einem Kran3 weifer
Rofen um bie Stirn in jenes ferne £and gewandert und
nun dort ein Siirft und Herrjdher war. Da habe idy oft
auf der Abdlerfoppe neben dem HAusfidhtsturm gelegen
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und hinaufgejdhaut in das ewige blaue Land und im
tiefiten Bersen gewiinjht, dafy idy aud) einmal den
Weg finden mage dorthin.

Oft pilgerten wir nad) der heiligen Stadt. Ja, felbit der
Sorjter fam mandymal mit; er jtand dann gan3 ftill und
hielt feinen griinen Rut in der Hand. Nleift war unjere
gute See mit uns dort. Jd) habe fie nie weinen fehen
um ibr totes Kind. Ein rubiges Leudyten war immer
in ihren Augen. Und fie ging mit uns aus der heiligen
Stadt freundlidy nad)y Beinridsburg, nad)y Ameifen-
feld und 3u der Donarseidie, und fprad) mit friedlicdyer
froblidger Seele mit uns von allen widtigen Dingen,
die im Walde 3u fehen waren.

Ste war felbit wie die Kinder, und darum hatte fie jdhon
hier auf Erden ein Himmelreid) im Herzen.

Meinem Sreunde BHeinrid) und mir aber ift durd) unfer
ganzes Leben der goldene Sprud) aus der heiligen Stadt
nadygegangen:

,enn ihr nidyt werdet wie die Kinder, jo werdet ihr
in das Bimmelreid) nid)t eingefhen!”
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Gedeon

— Das Ende einer Kindheit, —

ein Onfel Eouard hatte 3ehn Kinder. Sein linfer

Nadybar, der Krdmer Sramsfe, hatte aud) 3ehn
Kinder, und fein jweiter Nadybar, der Nliiller Seiffert,
hatte aud) 3zehn Kinder.
Die befreunbdeten Samilien jtanden natitrlidy gegenteitig
3u  Paten. Jm Winter bradhten Niiller und Krdmer
meinem Onfel je 3wei gepubte Taler als Patengejdyent
ins Raus; im Sommer trug mein Onfel in Begleitung
des Kramers 3wei Taler sum Uliiller, im Herbft in Be-
gleitung des Nliillers 3wei Taler sum Krdamer. So
madyten fid) die Nadhbarn gegenfeitig ,nobel”, und des
Bedanfens und Dermunderns ob der reidien Gefdjente
wollte immer gar fein Ende werden.
Gott liek regnen und jeine Sonne leuchten itber all diefe
Gerechten. Die Kinder befamen prompt der Reihe
nad) Mafern, Scharlad) und Diphtherie und wurden alle
ebenfo prompt wieder gefund. fAlle Jahre wurde ein
neuer Jungenansug und ein neues NMdddyentleid fiir
die beiden Altejten und Groften gefauft, wahrend jamt-
lidge anderen Garnituren um eiien Jahrgang nad) unten
tiidten. So ift es fein Wunbder, daf, je Hleiner die Kinder
waren, defto unvorteilhafter fie gefleidet erjdhienen
und deshalb eiferfiihtig auf ihre Dorderleute Obacht
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gaben, ob fie ifnen bdie naditjdhrige Gewandung aud)
nidt allzujelr ruinierten.

Der ewig Meue, Strahlende, Moderne, Seine, Ungeflidte
aber war Gedeon, der Altejte, der Kronpring aus dem
Haufe meines Onfels. CEigentlid) hie er nid)t Gedeon,
fondern Auguit, aber er hatte i) den biblijdjen Helden=
namen aus eigener Madytoollfonmenheit beigelegt,
und es hdtte ihm den Titel niemand {treitig 3u madyen
gewagt, Selbjt Dater und Mutter und der alte Kantor,
ja jogar der Brieftrager und der Gendarm nannten ifhn
Gedeon.

Gedeon war unbeftritten der Beherrjdjer (amtlidjer
dreijig Kinder; der Altejte des Krimers war ein jdwadd)-
lidyer Knabe, der fiir die Herrjd)aft nidht in Betradyt fam,
und der Altejte vom Nliiller war von Gedeon befiegt
unterworfen, horig gemadyt worden.

®ebdeon hatte eine fo grofe Dorliebe fiir das Alte Te-
ftament, dal er nicht nur jid) jelbjt, fondern audy jedem
feiner Untertanen einen biblijdyen Mamen beilegte.
Bei dent Knaben fpielten die Ylamen der Briider Jofephs
und der fleinen Propheten eine grope Rolle. Sdpwieriger
war die Benennung der Nlddden. Eva, Rahel, Ruth,
Saral), Judith, Mirjam, Lea, Rebetfa, alles war jdon
vorhanden; als daher des Nliillers Jiingfte, die im Kinder-
wagen faf und in janfter Unjduld an einer Nildflajdye
fog, in das , Dol aufgenommen werden follte, fraute
fih Gedeon, bder llamengeber, verlegen hinter den
Ohren und wufte feinen alttejtamentlidhen Maddjen-
namen mehr. Sdlieplid) jagte er langjam: ,Yun, vor=
ldufig fann fie heigen: die matfabdifche Mutter.”
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Darauf erteilte er dem euling mit feinem hoélzernen
Sdywerte den |, Ritterjdhlag”, worauf die mattabiijde
Mutter die Mildflajde weglegte und erbdrmlid) 3u
|dreien anfing.
* % *

JIn Serientagen fam id) ofters in des Onfels Haus 3u
Bejud). MMein Dater behauptete swar in einem |djiefen
Gleidinis, id)feidortdaselfte oder gar das einunddreikigite
Rad am Magen, aber die Derwandten nahmen mid)
immer freundlid) auf, ofne fid) fonjt weiter darum 3u
tiimmern, was id) etwa dBe oder frinfe oder wo i)
jdhliefe. &s fam vor, daf id) jdhon swei oder drei Tage
da war, ehe mid) der Onfel bemerfte. Er hatte midy im
Gewiihl iiberfehen.

Als id) das erjte Mal auftaudyte, mujterte midy Gedeon
fritij) und untersog mid) einer Priifunc. JId) mufte
iiber einen siemlid) hod) gehaltenen Stod {pringen,
was id) fertig bradyte, dann befahl er mir, ohne Leiter
auf eine Linde 3u friedjen, was ginslid) miklang. Audy
die HAufgabe, der fLinge nad) iiber einen beladenen
Diingerwagen wegsufpuden, erwies |id) als 3u fdwer
fitr mid). 3uleft follte id) dem bojen Kettenhunde den
Saufnapf mit Waffer fiillen, was id) eifrig ablefnte.
, &t farm nichts, und er hat Angft! Er ijt ein Mutter-
johndjen!”  fagte Gedeon veradtlid) und wandte mir
den Riiden. Darauf wandten mir aud) alle anderen
ben Riiden. J) war ein Dummiopf; id) war ein Seig-
ling. Jd hatte mich gefelljdhaftlidy unmdglidy gemadht.
Nur die maffabdifche Nutter nahm fid) meirter ein wenig
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an, indem fie mid) ifhren Breiloffel ablecen lafjen wollte.
3Zwei Tage lang litt id) als Unziinftiger, dann bejd)lof
id), durd) eine Tat von aupergewdhnlidier Intelligen;
meine Sdjneidigleit darsutun.  Einen {[dlimmeren
Sdiimpfnamen als , Hutter{ohncdhen” gibt es fiir einen
Jungen nicht. Am liebjten hatte id) damals abgeftritten,
je eine Mutter gehabt 3u Hhaben.

Tun hatte id) von Hauje eine alte Sdnupftabatdofe mit-
gebradyt, die liek id) beim Krdamer fiillen. Jm Kinder-
jtaate ging alsbald die Mdr vont Mund su Mund: ,Er
fhnupft!” Das horte aud) der Hutofrat Gedeon, und was
id) gewollt hatte, gefhah — er judite mid) auf. I
probierte gerade, auf einer ftarfen Wagendeichfel auf
einem Beine 3u ftehen, und fiel auf die Grde, als idh
des Gewaltigen anjidtig wurde. Da lddjelte er wieder
perddtlid) und hiipfte einmal Hhohnifdy auf einem Beine
die ganze Deidhjel entlang, febte fihy aber dody juleht
3u mir an bdie Erbde.

,Das fannjt du eigentlid)?” fragte er falt.

,3c) hab’ in Geographie ,gut’ und im Aufial ,geniigend
plus’,” jagte id) beflommen.

Ob diefer Schulweisheit madyte er nur eine magvoll ver-
adytungsvolle Gebirde mit der Hand. Iy jah ein,
dapidymid) dbawieder greulid) philijterhaft benommenhatte.
Darauf legte er mir eine Reihe von Sragen vor: ob id)
boxen, angeln, fopfitehen, radjd)lagen, Sed)sundiedysig
fpielen ober wenigjtens mit den Ofhren wadeln fonne.
Mein, id) Tonnte pon alledem nidyts.

Gedeon runselte finjter die Stirn. ie war ein Priifungs-
fanbdidat in drgeren Yoten als id).
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Da plagte id) heraus:

W38 farm fdnupfen!”

& jah mid) etwas freundlidjer an.

enn man ridhtig jdnupfen fann, darf man nidt niefen
hinterher,” fagte er.

,Qein, nein, das darf man nidt,” beeilte id) mid) bei-
supflidyten.

,3eig’ mir die Dofe!” befahl er dann. Jd) reidyte ihm
die Dofe hin und bat ihn, eine Prife 3u nehmen. Das
tat er, und darauf blidten wir uns an. JId) jah, dah
®edeon feuerrot im Gejid)t wurde, dafy jeine Iafe
bundert Runzeln 30g, Oie Ulusfeln sudten, [id) oie
Cippen feft aufeinander prelten, die fAugen trdnten,
jid) das Gefidt verserrte, die ganze Gejtalt bebte, und
dann — nahm id) eine Prife und plagte augenblidlid)
los und niefte fiebsehnmal.

Als id) wieder geradeftehen und feudhend Luft {Gopfen
fonnte, jtand Gedeon gelajlen an die Wagendeidyiel ge-
lehnt und fagte:

,Du farmit nidyt {dnupfen! Jd) habe nidyt ein einziges
Nlal genieft!”

Jn bdiefem HAugenblid fing ihm heftig an die Iafe 3u
bluten.

Ylod) an demjelben Tage wurde id) in das Dolf aufge-
nommen. Jd) war jtolzer darauf, als auf das bejte Sdul-
3eugnis, wenn id) aud) gewiinjdyt hitte, Gedeon hitte
mir einen prdaditigen und woblflingenden amen
beigelegt. So aber hiefs id) , Habatut”.

* *
*
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Gedeon war ein Held, jein Kopf war immer voll Hihner
Pline und eigener Gedanfen. Gott weil, was in ihm
ftedte: ein Napoleon obder ein Rduberhauptmann, ein
graujamer Jwanoder ein Befreier wieIDafhington. Jeden-
falls eine unbeugjame Rerrennatur, ein Siihrer. Er
irrte nie, er bat nie um Entjduldigung, er war nie un-
jqgliiffig, nie bejorgt, alles Gelingen war ifm felbit
verftandlid), er nahm immer das befte und gab jtets
den fAusidlag. Holofernes, einer der Nliillerjungen,
verjudyte einmal, eine Revolution gegen Gedeon anzu-
3etteln, gewifjermafen eine fArt Konjtitution einzufithren,
dem Dolfe eine Mitregierung 3u fidgern. Die Solge
war, daf ihnt Gedeon fed)s Stunden lang in einen leeren
Sdyweinitall {perrte, worauf Holofernes und feine Sade
der Lddyerlicdhfeit verfielen.

Gedeons Taten find unzdhlbar.

Ginmal 3ur Derbjtzeit befahl er mir, mit ihm
beim geizigen Beinijd)y-Weber Pflaumen vom Baum
3u ftehlen. Dor dem Garten des MWebers war der Sluk.
Jenfeits des Wajjers jtand des Webers Pflaumenbaum,
diesfeits an der Landitrafe eine Linde. Wir erflommen
alfo die Linde und rutjdten auf einem fAjte weit, weit
hinaus bis iiber den Slup. Jdy hatte eine Todesangit
por einem Ungliid, aber eine mnod) viel grokere vor
Gedeon.  So lieh i) nidits merfen und rutjdte mit.
Gedeon 30g einen Ajt des Pflaumenbaumes iiber das
Wajjer, pfliidte die verbotene Srudt und gab mir da-
von. Jc) af ftandhaft, immer mit Graujen hinunter
auf den Strom blidend, und fagte dann [dhiidytern:
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,®edeon, id) glaube, die Pflaumen 3u Haufe in unferem
Garten {dmeden befjer.”

Da fpudte er einen Pflaumentern in dben Strom und jagte:
,habatuf, du bift ein Sdhafstopf!”

In diefem Augenblid fam der Weber mit einem Kniippel
aus dem BHauje gelaufen; ihm folgte feine Gattin mit
einem Befen. Jd) riet 3u {dhleuniger Sludt, aber Gedeon
hielt mid) mit eiferner Hand fejt. Inswijdjen rannten
die empdrten Pflaumenbefifer iiber eine Briide, famen
die Strafze herauf, langten an der Linde an.

Jart’, ihr Helunten, — fommt nur herunter — fommt
nur berunter! Hier bleiben wir ftehen, und wenn’s
bis iibermorgen dauert.”

Wir waren belagert. Kein Entrinnen war moglid). Wir
waren auf Gnade und Ungnade der bewafineten Nadyt
da unten verfallen.

Jheinild),” rief Gedeon mit ernjthafter Niene hinunter,
 heinild), id) jage Jhnen, es ift ein Kunitjtiid, auf einer
ginde Pilaumen 3u pfliiden!”

Heinild) geriet ob bdiefer meuen Sredheit in neue
Wut und jdwor, uns beide maufetot 3u {dhlagen, werm
wir nur herunter ¥damen.

3y werde gleidh) Tommen!” jagte Gedeon, fletterte bis
auf den unterjten Ajt und firierte von da die Webersleute:
,Aljo: wenn id) bis drei gesdhlt habe, fpringe id) runter
und fpring einem von Gud) gerade auf den Schddel!
Eins, 3wei, dor—ei!”

Kreijchend widjen die Weberleute beijeite, Gedeon langte
mit eleganter Kniebeuge auf der Strae an und begab fidh
in mdpiger Gile von dannen.
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Jd) aber, i) armer Habafuf, jap nun verlafjen und
einfam in meiner belagerten Baum: und Stromfefte.
Neine Gedanfen und Gefiihle will id) nidt |dildern,
jondern blop angeben, dafy i) jhon nad) drei Minuten
felt iiberseugt war, meine Pojition lieh i) nidyt linger
halten. So flomm id) langjam bis auf den unterften Aft
und fagte |diidtern:

A, Herr heinijd), jei’n Sie nur nidyt boje, idy Torm jelit
aud) tunter. MWenn id) bis auf drei gesdhlt hab’, dann
fomme id). Gins, swei, drei!” Und dann rutidte id)
langjam den Stamm hinab.

Was foll id) jagen? Jd) wurde gefangen genontmen
und barbarijd) behandelt. Als id) wieder 3u Gedeon
fam, empfing er mid) in hodjjter Ungnade. HAud) er be-
fam ja fidyer auf die Anseige des Webers hin am nadyjten
@age feine Priigel in der Sdule. Das war ein unab-
wendbares Naturereignis. Was aber mir pajfiert war,
das bielt Gedeon fiir ehrenriihrig.

* *
*

®ebdeon iibte iiber uns alle die polle Herridaft aus;
er war nidyt nur unjer Wonig, er war aud) der oberfte
Priejter.

Seine geijtlidje Lieblingsbejdydftigung aber war das
Ehejdlieen. Er hatte ein Gejeh aufgejtellt, nad)y dem
jede sefnjdhrige mdnnlidie und jede adytjdhrige weib-
lidge Perjon feines Reidhes ein Redit auf Derheiratung
hatte. Dabei verfuhr er oft gewalttdtig. Er bejtimmte
die Paare; er hatte feine eigene Srau Judith entlaffen,
weil fie ihm einen Rify im Jadendrmel jo [dhlecdht 3u-
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geftopft hatte, dap die NMutter den Sdhaden bemerfte,
et hatte bdiefe Judbith 3wangsweije an des Krimers
Nabudjodonofor verfeivatet und Odiefem dafiir die
nadelfertige Gjther abgenommen. Das Dolf murrte
swar iiber joldye Gewaltatte, aber 3u einer Empdrung
fam es nidyt.

Tun war wieder einmal die Ofterseit genaht, und id hatte
mid) am Griindonnerstag als Seriengajt im Haufe des
Onfels eingefunden. Aber nod) ein 3weiter Sremodling
war Oa, ein lieblides 3ehnjdhriges NMidgdelein aus
Breslau, eine Dermandte der Nliillerleute.

Diefes NMidgodelein war etwas unendlid) Seines. Es
hieh Hildegard und war nie {hmubig. Es fprad) hody-
deut|d) und hatte immer ein Tajdentud) bei fid). Es
hatte Spien am Wodjentagstleide und fagte ,bitte”
und ,danfe!”, ohne dah es fid) jhamte. Es flopfte bei
fremden Leuten jogar erft an die Tiir an, efhe es eintrat,
und tat nody mehr fold) unerhorte Dinge. Und fein
Dater war Poftidhaffner, das war nod) mehr als Brief-
trdger. Ja, es war voraussujehen, daf Hildegard nad)
einem Jahr in die hohere Todyterjdule gehen und alle
frembden Spradien lernen wiirde.

Am erxften Tage 30gen fidy alle Kinder von dem fremden
Maddhen suriid. Eine groge Sdheu ergriff das Dolf.
Da jtand die jhone Sremode einjam und ridytete die grogen
blauen Augen in die Serne, nad der fie Heimweh hatte.
Die maffabdijhe Mutter brad) den Bann. JIn ifjrer
dreijafhrigen 3udringlichfeit redete fie bdie Seine anm,
und nun famen alle anderen Nldddyen und bildeten einen
Hofftaat um die Pringeffin, und nad) und nad) judpten
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fid) audy die Jungen Odurd) Dorfiihrung ihrer Kunit-
ftiife und Aufzeigen ihrer Reiditiimer bei der ,YMeuen”
in Gunit 3u jegen. Nur Salmanafjar beging eine Talt-
lofigfeit, indem er der Seinen als Gefdjent einen alten
Tafdyenfamm anbot, den fie ablehnte.

®edeon allein hielt fid) abjeits. Er war [dwer verwundert
in diefen Tagen, daf3 neben ihm etwas auftaudyen fonne,
das derart imponierte. Dod) bald |dyiittelte er die Be-
Hlemmung von {id). Gr verfjammelte das ganje Dolf im
®arten und fiihrte alle feine Kunijtjtiide vor, aud) bdie
Riefenwelle und jogar den Totenjprung. Und idy be-
merfte, daf er oft auf die Sremde |ah, ob es ihr aud)
gefiele, ob fie aud) ftaune. Die aber jaj da mit ihrem
ftillen Gefichtdyen, und am Sdhlufy fagte fie nur:

»J) habe einmal im 3irfus gejehen, dap eine Srau jid)
eine groge Stange gan3 frei auf die Bruft fefte und ein
Mann an der Stange hodyfletterte und oben turnte.
Und die Stange wurde nidht gehalten und fiel nidht um.”
®edeon erbleidhte. fAber dann fagte er: ,0, das Ionnte
id) aud), wenn id) nur eine Srau hatte, die fid) die Stange
auf die Brujt jtellt.”

Das Maddjen ersdhlte weiter vom 3irfus: viele aben-
teuerlidie aufregende Dinge. Dann fagte fjie, fie fei
jcdhon einmal im Theater und einmal Jogar im 3oologifchen
Garten gewefen, erzdhlte von Tanzerinnen und Bdren,
vom Ajdjenbrédel und nom Kamel, von jdhonen Engelein
und Orolligen Affen, vom Koénigsfohn und vom il
pferd.

Das erjtemal in feinem Leben fand Gedeon feine Worte,
ftand fturum unter feinem Dolk, fiihlte fid) liberteumpft,
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gedemiitigt von diefemn fleinen M&dden. Das erjtemal
fah das Dol mit einer gewiffen Mikadytung auf ifn,
auf feine Kenntniffe, auf feine XKiinjte. Minutenlang
jtand er fo ftill da, nur fein Kopf fdrbte {ich rot. Und
plotlid) ging er auf das Udddyen 3u, [dhiittelte es an den
Schultern und jagte: ,Du — du bift eine erbarmlide
Gans!” Und ging davon.

Eine Stunde jpdter rief er abermals das Dolf sujammen
und fagte: Wer nod) einmal — nod) ein einziges Nlal
mit der fpridyt, den ftofs iy aus, und der darf nie mehr
mit uns fein!”

* *
*

So tat er die Sremde in die Adt.

Das Mdddyen war einfam, aber audy Gedeon war ein-
jam. Mit finjterem Gefidt af er den Ofterbraten, mit
finftetem Gefidyt trug er feinen neuen Anzug, nadydem
er dreimal an der Srembden voriibergegangen war und
jie fein Wort iiber feine Leibessier gefagt hatte. Sriedlos
wandette Gedeon hin und her und landete immer und
immer wieder in der Ydhe des Mdddjens. Selbjt in
der Nadyt fand er feine Ruhe. JIdj fab ihn einmal aufredyt
in feinem Bette fisen und horte ihn mit |idy felber jpredjen.
,Cinen riditigen Seuerfrefler hat fie gefehen? GEinen
GElefanten, der Trompete blajt? Ady, Unfinn!” Und warf
fi) um in fein Bett, jaf aber bald wieder mit waden
Augen trdumend da. Und fprad) leife und fdymerslid)
su fidy: , Sie ijt |dhoner und fliiger als alle!” Und wieder
nad) einer Weile horte id) etwas—was id) nidyt fitrmbglidy
gehalten hatte—harteid), dbaf Gedeoningrimmigjhludyste.
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Am nddyjten Morgen erjdjien die Rebeffa vom Nliiller
und meldete, die Sremde wolle nad) Haufe. Es fei ifhr
bange, es gefalle ifr hier gar nidyt. Gedeon geriet in grofze
Grrequng:

,Sie wird nidht fort —jie darf nidht fort— das werde
id ihr austreiben!”

% *
*

&s war ein Munder gefdiehen. Gedeon und die Sremde
waren ausgefohnt.  Sie wanderten mit ftrahlenden
Gefiditern ourd) den Garten, und Gedeon ermedte
ourdy hundert XKunitjtiide im Hersen des WMldddyens
Ciebe und Bewunderung. Am Yadymittag wurde fie
in das ,Dolt" aufgenommen. Wir waren alle gefpannt,
wie die Neue heifjen wiitde, da dod) der Dorrat an
Maddhennamen erjd)opft war. So madyte es einen tiefernt
Gindrud auf uns, als Gedeon dem [dhdnen Kinde fein
holzernes Sdywert auf die Sculter legte und mit gliid-
lidger, ja, mit triumphierender Stimme fagte:

.3 nehme did) auf in das Dolt und nenne did): die
Konigin von Saba.”

holdfelig ladyelnd {dhaute das NMaddjen 3u dem Relden
auf, und alles Dolf neigte fid) vor ifr.

Ein wenig fpdter nahm mid) Gedeon 3ur Seite und jagte:
. 3& werde die Konigin von Saba heiraten!”

,Du hait dod) |don die Ejther!”

JAd), die — [daff’ i) ab. Jd) mup odie Wonigin von
Saba 3ur Srau haben, id) muf! Und wer was dagegen
jagt, der —" @r runselte die Stirn. Jd) aber fand es
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unerhort, erjt eine Judith laufen su lafjen und danm
aud) nody einer Ejther den Laufpak 3u geben.

Das werden aber die anderen dazu jagen?”

Gr madyte ein verddytlidye Nliene.

,habafuf, id) hab oir {dhon einmal gejagt, daf du ein
Sdhafstopf bift. Was die anderen jagen, ift immer egal.
Die Ejther wirft du heiraten oder der 3ebulon.”

Jh mup fagen, es emporte jih efwas in mir. Diefe
abgelegte Ejther 3u iibernehmen, dazu hatte id) gar feine
fujt. Dody wagte id) natiirlidh nidyt, Heftig 3u wider-
jpredjen, fondern fagte nur:

, & wdre mir am liebjten, wenn id) vorldufig nod) ledig
bleiben fonnte.”

&t bejann fid) ein wenig und jagte dann: ,Ja, du fannit
mid) mit dber Kénigin von Saba trauen, und der 3ebulon
nimmt die Ejther.”

Die Gattenpflidten waren ja in diefem Dolfe fehr leidyt.
Sie bejtanden darin, der Gefponfin beim Lumpenmann
einen Ring 3u faufen, fie gegen ifre Seinde 3u bejdyiien,
ihr bei der Sd;ularbeit 3u felfen, joweit der Gatte dazu
imftande war, und beim Spiel ihr Partner 3u fein. Jmmer-
hin tat mir 3ebulon leid; odenn Ejther war drei Jahre
dlter als er und nod) dazu feine Schwejter. Das fann
man nidt gerade eine vorteilhafte Partie nennen.
Zebulon weigerte fid) aud), wurde aber pon Gedeon
dburdygehauen und war dann jur Ehe bereit.

Mir fiel aljo das Amt 3u, Gedeon und die Konigin von
Saba 3u trauen. €s war eine [aure Arbeit; denn erjtens
waren mir die priefterlidien Gewdnder, die jonjt Gedeon
trug, oiel 3u grof3, und dann madite mir die Traurede
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viel Sdmersen. &s ift fiir einen Anfdnger nidyt leidyt,
gleid) vor den Gewaltigen der Erde 3u fpredjen. Jmmer-
hin, iy nahm mid) sujammen und ftand wiirdevoll vor
dem Altar, den Gedeon in einer grofen Bodenfammer
aufgebaut hatte. Der Hodyseitssug nahte. Die Braut
trug einen wundervollen Schleier, den die Tante auf-
gejtedt hatte, Gedeon hielt effeftvoll einen 3Jylinder:
hut in der BHand, den der Onfel geborgt hatte. Die
andere RHodyeitsgefellihaft war weniger (tilgeredht.
Nabudyodonojor, der Trauzeuge war, hatte fid) eine
blaue Zuderdiite auf den Kopf gejest, und die matfa-
bdijhe Mutter, die als Brautjungfer fungierte, hatte
fig den Gummilutider mitgebradyt. Cinige BHerren
der Gefellihaft fithrten Sdbel, Armbruft, Trommel
ober Stedenpferd mit fid), und Ruben trieb mit jeinem
Bruder Lewy Allotria mit meiner Sdnupftabafdoje.
®an3 aus der Art aber war es, dafy Salmanafjjar wdhrend
der Trauung mit feinem Blaferohr nady dem Brautpaar
Sdeibe |dyof.

Unter joldyen Umftdnden iftes nidyt leidyt, eine ergreifende
Predigt su Lalten. Jd tat, was idy fonnte.

. ®eehrtes Brautpaar! Die Ehe ftammt aus dem Pa-
radiefe. Da war Adam Brdautigam und Eva Braut.”
Bier blieb id) jteden. ,Braut — Braut —" wiederholte
id) einige NMale mit einem fatalen Ladjeln.

»Jawohl Braut!” jdyrie Salmanajjar im Hintergrunde. Iy
madyte ein hilflofes Gefidyt und eine ohnmidytige Handbe:
wegung. Gedeon, der Brautigam, 30g einewiitende Niiene.
JDeiter — oder —!1"

Diefer Wiiterich hdtte fid) fogar an der Geiftlidyfeit ver-
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griffen. Die Angjt half mir. Allerhand fiel mir ein,
was id) in Traureden gehort hatte.

,Oeehrtes Brautpaar, das ift eine feierlihe Stunde!”
JDer Salmanaflar jdjiet mit'm Blaferohr,” Treijchte
mir die Sarah) dazwijdjen.

LSdymeift ihn raus!” rief der Brautigam, indem er fid)
umwandte. Salmanafjar flog hinaus. Das Blajerohr
flog hinterfer.

JDas ijt eine feierlidje Stunde!" wiederholte id). ,Die
Ehe ijt fdywer.”

LTt der Wonigin von Saba ijt fie nidt {dywer!” grollte
der Brdutigam.

»Llein, nein, mit der ijt fie nidyt jdywer!” gab i) ofne wei-
teres 3u und fulr fort: , Jhr jollt alles miteinandertragen,
Sreude und Leid. Jhr jollt eud) eure Sdywiden ver-
seihen, denn jeder Nlenjd) hat Sdwiden. (Der Briu-
tigam |chiittelte heftig den Kopf.) Wenn ihr frant feid,
jollt ihr eudy pflegen, und eure Kinder jollt ihr fromm
ersiehen. HAmen.”

Der Brdutigam sudte die Adyjeln. JId) merkte, er war
nidyt sufrieden. Die Braut aber jagte laut: ,Das hat
er |don gemadyt”, und da hellte fidhy aud)y Gedeons Ge-
jiht auf, und id) fonnte erleidyterten Hersens die Fere-
monie 3u Ende fiihren, was mir {iber Crwarten gut gelang.
Das Rodpeitsmahl war nidyt jdhledht. Die Tante fodyte
Sdyotolade fiir alle, und Gedeon gab vier Figarren jum
Bejten, die er um 3efn Pfennig in der Stadt gefauft
hatte. 3wei raudyte er felber, eine befam id) als Stol-
gebiifren, und eine befam 3ebulon, der Fwangsmann
der Gjther, gewilfermafen als Trojtpreis. — — — —

93



Gott weip, was in ihm ftedte, was Groes und Selt-
james aus ihm geworden wdre, oder was Gropes und
Seltfames verdorben wdre in der Enge feiner duperen
Derhiltniffe. Was ijt ein Held unter Bauern, wenn es ihm
bejtimmt ift, aud) ein armer Bauer ju werden, wenn
rings auf eine eble Seele die Kneditjd)aft lauert?!
Und fiehe, es wurde anders, als alle dadyten.

Gedeon tat dasKiihnjte, was nod) feiner aus dem Dolfe
gewagt hatte, — er fifjte jeine Srau. Seine Kindheit
war 3u Ende. Und alle die jungen Udnnlein und Weib-
lein {ahen 3u und ladjten nidyt einmal.

Auf der Wiefe, die am Slufje lag, wurde das Hodeits-
felt begangen mit Spiel und Tanz. Gedeon hatte jeiner
Braut einen Sdjneegloddjenjtraul gejdjentt, den frug
fie an der Bruft. Ein grofer, weier Strohhut lag auf
ihren blonden Haaren und feine blauen Sdyleifen flatterten
im Winbe.

Die Wiefe war gelbgriin, die erjten Blattlein jtanden
an Baum und Straud), der braufende $lul jang fein
rollendes Sriiflingslied, hody im Blauen war Lerchenge-
jang.

Da jtredte Gedeon feine ftarfen Arme gen Bimmel
und fing laut und madytig an 3u jdyreien. Es war ein
wilder, ein fonigliher Sdyrei; Gedeon dyrie vor Kraft
und Glid.

Dann funfelten feine Augen, und er jagte 3u feiner Braut:
Jak auf, wenn id) su den Soldaten geh), werde id) der
alleroberfte General. Dbder id) geh auf die See!”
Nahm fie pldslih und jdhwang fie im Kreife herum und
{dhriewieder laut dabei vor Kraft und Gliid und Lebensluit,
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Da I6jte fidh dem Nladchen der Hut — der Wind nahm
ifn — trieb ihn in den Sluf.
JUtein Hut! — Ulein Hut!”
»Jht Dut, ibr [doner Hut!”
, Rubig, ihr Weibsvolf, id) hole ihn!" —
Dreigig Kinder jtanden am Ufer, als Gedeon in bden
Slup fprang. Dreikig Kinder jahen freudig erreat 3u,
wie er dem Hute nad)jhwamm. Keines bangte um den
Relden, dem alles gelang. Allen war es ein herrlidyes
Sdhaufpiel.
Seft, er hat den Hut, er hebt ihn triumphierend iiber
das Waffer. Er |wimmt an den Rand, — o, es hilt
jhwer — die Stromung ift jtart — er ift in Kleidern —
aber er ift dber Gedeon!
halt, jest hat er den Grlensweig! Sebt, er jdhleudert
den Hut ans Ufer. Da liegt er auf dem Erlenbujd).
Gr hat gefiegt, er hat gewonnen, wie er immer gewinnt.
O, Konigin von Saba, was find bdeine Zirfustiinjtler
gegen den! JIn lachendem Stols jteht das ganze Dolf
am Ufer.
fAber jet — jebt bridyt der Erlensweig, an dem fid) Ge-
deon emporsiehen will, und er freibt nad) der Mitte
des Slujjes suriid —.
O, lagt ihn nur, lagt ihn nur, es ift ja der Gedeon!
Pabt nur auf, pafit auf, was jest nod)y Groges fommt!
Da fingt ein Mdaddyen ploglidh) an 3u weinen und jagt:
,Das Welr! liillers Wehr ijt jo nahe!”
,Das Wehr! Das Welhr! Gedeon! An den Rand!”
Und ploglid) |dyreien und weinen dreifig Kinder.

* *

*
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Wir fonnten es lange nidyt fafjen, dafy Gedeon tot fein
follte. Giner von uns fagte:

L0, das lafgt er fid) nidt gefallen!”

Er liek es lid) aber dod) gefallen, lief; jid) tragen und
in den weifen Sarg legen. Und hielt gans ftill.

&s ging viel in diejem Sarge verloren. Derloren? O,
jebt glaube i) wohl: es wurde viel Groges und
Koniglidges in diejem Sarge gerettet. Dermundert,
jcheu, ftanden wir um den toten Gedeon. Er hatte ein
Gefidht wie immer, wenn er unjufrieden war. Er war
umufrieden mit fid) felbjt, unzufrieden, dap er fid) vor
uns allen und vor feiner geliebten Wonigin von Saba
als fein befjerer Shwimmer geseigt hatte. Wir gingen
die Tage behutjam, |deu, furditjam wie bdie Diener,
wenn ein jtrenger Herr jdlaft.

Gt als der Sarg gefchlofjen wurde und Gedeon nidt
bagegen tobte, fih nicht gegen den Dedel jtemmte,
jondern fid) geduldig einnageln lieh, da fingen wir alle
bitterlid) an 3u weinen.

Der Derlujt wurde uns flar, wir erfannten, dafy unfer
Konig geftorben war, dajp wir ein vermaijtes, fiihrer-
lofes Dolf waren.
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Das Tiklas|diff

u mir fam der Uifolaus nie, dagegen in jedem Jahr

3u unjerem Yadybarsjohne, dem reidhen Miihl-Karl.
Jn der Schule 3eigte er mir dann an jedem 7. Desember
die [honen Sadyen, die er gejdyentt befommen Ratte.
Jdy muk fagen, daf i) einen Groll auf den Niflas hatte.
Audy dann nod), als mir meine fluge Tante gejagt hatte:
,Stehjt du, wir haben fo ein eines Haus, da ift es jdon
leid)t mdglid), dak es der Mifolaus iiberfieht. Denn et
ift nun dod) einmal ein alter Mann.”
Das liefs id) mir eine Reihe von Jahren gefallen, als idh
aber 3efnjdhrig war, befdlo id), mid) an den Weg 3u
jtellen, dem Xifolaus aufsulauern und ihn auf unjer
fleines Haus aufmerflam 3u maden.
Um halb adyt fame er immer, hatte mir Karl verraten.
®ut, um halb adyt jtand id) auf der Strage vor der Uliihle
und pafste auf.

Jherr Milolaus,” wollte id) jagen, ,bitte jdhon, id)
wohne dort driibent! Dort in dem weifjen Haufe, wo der
Kajtanienbaum Odavorjteht! Wenn Sie bis an den
Kaftanienbaum herangefhen, werden Sie das Haus don
fehen. Jdy fann den Katedjismus nod) bejfer als der
Karl, und id) hab’ bei der Scdulpriifung eine Pramie
gefriegt, und er nidyt!”

So wollte id) jagen. I hatte lange nadygedadyt iiber
dtefe fnfpradie und fonnte fie fehr gut auswendig.
Ad), es war eine von den [honen Reden, die nidt ge=
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halten werden. Denn als der Niflas wirflid) fam, ein
grofer Mann mit einem wilden, langen Bart, mit einem
umgedreften Fottelpels und einem Strobfeilgurt, da
verlie mid) der Mut, und id) wdre hinter dem Latten-
3aune, wo idj jtedte, faft gejtorben vor Angit, als er vor-
beiging.

Grit, als er weit weg war, friegte id) all meine Courage
wieder und {dyrie nun wie befefjen:

,Bert Niflas! — Herr Niflas! — Jd) wohne dort driiben
— bort in dem fleinen Hauje — bei dem Linden- —
nein, bei dem Kajtanienbaume — horen Sie, bet dem
Kafta — nien — baume!”

G wanbdte fid) nidyt um, er verjdmwand in der Nliihle.
& sitterte am gangen Leibe, und sornige Trdnen famen
mir in die Hugen.

Iy wiirde aud) diefes Jahr nidyts friegen. Das war Har!
Denn der Niflas hatte die Ofren verbunden gehabt.
Auperdem — oie 3wei widytigiten Dinge, Katedjismus
und Sdulprdmie, hatte id) vergefjen.

JIn diejer Nadyt lag id) eine qualvolle, lange Diertelftunde
idlaflos wad) im Bette. JIdh) wufste, dah id) nie wieder
gliidlid) jein wiitde im Leben. HAber dann fam der groge
Trofter, der jo wonnig 3u liigen verjteht, der Schlaf. Er
[6{chte meine Leiden aus und ftellte ein foldes Gliid
an ihre Stelle. Gr er3dhlte mir, id) hatte swei Bleifoldaten
vom Qiflas erhalten, einen blauen und einen roten.

* %
*

fm.andeten Tage hatte ridytig der NUiihI-Karl wieder eine
ganje Nlenge Sadjen mit in der Sdule. Jd) wollte an-
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fangs nicyts davon anfehen, als er aber ein fleines Hols-
{chifflein auf die Shulbant jtellte, war es aus mit meiner
Selbitbeherrjchung.

Ad), es war ein fiiges Schifflein! Es hatte einen Maft-
baum und 3wei Segel, ja fogar einen fleinen eijernen
Anfer. fn der Seite jtand der Name des Sdhiffes:

W St. Nitlas!”

Da weil id) heut nod), wie id) damals ploglid) den Kopf
auf die Schulbant legte und bitterlid) 3u weinen anfing.
Die anderen Kinder ladyten anfangs, dann redeten fie auf
mid) ein; sulet lief einer nad) dem Lefrer, der driiben
in jeiner Wohnjtube friibijtiidte.

Iy fagte aud) dem ELefhrer den Grund meiner Trdnen
nicht. HAber id) horte auf 3u weinen. Ein wilder Troh
iiberfam mid). An diefem Tage lieh i) den Niihl-Karl
die Redjenaufgaben nidyt abjdjreiben, und als er Hiebe
befam, freute id) mid).

hiebe! Da hatte er es nun mit jeinem Sdiffe! Da
hitte nur jet mal der Niflas sum Senjter reinguden
jollen, wie fein geliebter NMithl-Karl iiber dem Stufle lag
und id) fo ftol3 in der Bant jaf und eine Tafel hatte, auf
der alles riditig heraustam!

0, id) war auf dem Wege, ein {Gledter Kerl 3u werden!
3y befam mnid)t einmal Gewiffensbiffe, als mid) auf
dem Reimwege der Karl trof allem, was vorangegangern
war, freundlid) einfud, mit ihm am Uadmittag das
Sdiiffdyen auf dem Nliihlbadhe jdywimmen 3u lafjen.
Wein, id) fdlug es grob ab. Ja, id) febte etwas hinzy,
was mit nur in der tiefen Derbitterung meines Hersens
einfallen fonnte:
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,Uberhaupt find wir mit eud) verfeindet! Denn mein
®rofoater hat mit deinem Dater einent Projel wegen dem
Brunnen gehabt, und da hat mein Grofvater alles
unfdyuldig besahlen miifjen.”

So wurde aus der Seindjdaft der Alten aud) eine Feind-
fchaft der Kinder. Das mit dem Prozel jtimmte. Denn
wir hatten mit den Niillersleuten einen gemeinjamen
Brunnen, und wo ein gemeinjamer Brunnen ift, mup
aud) ein Prozels fein.

* % *

&s vergingen faft 3wei Wodjen. Der Nliihl-Karl befam
ofter Priigel in der Sdhule. Der Lelfjrer fand, dak er nidht
nur im Redmen, fondern aud) namentlid) im HAuffat
jehr suriidgegangen jei. Du lieber Gott! Der Lefrer
hatte 110 Sdiiler in vier verjdjiedenen Hbteilungen;
der fonnte wirflid) hinter die Sdjliche foldjer Rinte-
jchmiede, wie id) einer war, nidyt fommen.

3u meiner Ehre fann id) wafrheitsgetreu angeben, dafp
id) mid) nad) und nady iiber die Priigel, die der Nliifl-
Karl befam, nidt mehr freute. Wenigftens nidt mehr
jo heftig freute, wie am 7. Desember.

fm 20. Desember trat der Karl auf dem Heimwege aber-
mals an mid) Heran.

JHormum dod) heute mit mir Sdhiffel fahren!” jagte er.
3y fehe jelt nody, wie bittend ihm die braunen Augen
aus dem roten, robujten Gefidht leudhteten. Einen Hugen-
blid {dwantte id). Aber der Groll fiegte.

,®elt, dafy id) did) dafiic morgen abjdyreiben laj! Iy
werd’ mid) {hon hiiten!”
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Und id) wandte ihm den Riiden.

&s war eine {dywere Sduld, die i) auf midy Iud.

Am felben Tage, furj ehe die Dammerung Hhereinbrad),
fab id) die Miillerin {dhreiend iiber den Hof laufen, gleid
hinterher rannte oder Mliiller, dann bdie Dienftboten,
sulest humpelte Jogar die lahme Miihl=Grofmutter bis
vors Jot.

Und ein bipdjen fpdter bracdyte der ftarfjte Unedit aus
der Uliihle den Karl getragen.

Gr hatte mit feinem Sdyiffdien gefpielt und war in den
eistalten Miihlgraben gefallen.

Suerft war alles in mir jtumpf und ftill. Ene Schaden=
freude fam mir nidyt; dafiir war id) 3u fehr erfdyroden.
Blof eine Meugierde war in mir, was jest werden wiirde.
HAber dann, dals es finjter wurde, immer finjterer, als
imnter nod) nid)t unjere Lampe angesiindet wurbde,
wurde id) jo unrubig, jo {dwer unruhig.

Der Gropvater war fHill, die Tante jagte fein Wort. Und
fein Lid)t — fein Lidyt! Der Sturm fing aud) an 3u gehen.
Dor dem Sturmme am HAbend, dem finjteren Sturme,
hatte id) immer HAngit.

Jd riidte sum Seuer. Aber unjer Hund nurrte mid an,
weil id) ihn verfdeudyte.

Ein MWagen rumpelte drauBen. Wir gingen alle ans
Senjter. Es war des Ntiillers Glaswagen mit den 3wei
Laternen.

JSie bringen den Doftor,” fagte der Grofvater.

Und die Tante jagte: ,Wer weip!”
Da padte mid) etwas an der Kehle, und als idy die Tante
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fragen wollte, was fie gemeint habe, bradyte id) fein
Wort heraus.

Wenn er fterben miifste!

0, id) war ein fleines, dummes Biiblein, hatte feine ver-
feinerte Seele, aber ein nadtes, blutartes Hers, das von
einem jihen Angjtwelh durd)yjdynitten wurde, als ihm
Tod und Sduld jo nahe traten.

Jd) befam feine Luft; id) {Glid) hinaus, dann rannte id)
iiber die Hofe hiniiber sum Miillerhaus., JId) jtand eine
Weile frierend vor der Tiir, dbann fam eine Ulagd, die
id) fragen fonnte.

Der Dottor fonne nid)ts verfpredien, fagte fie, und der
Karl lige 6a mit offenen Augen, aber er Tonne nidyt reden
und aud) nidyt Hioren.

Langlam fefrte id) um. Jd) lefhnte lange an Nliillers
Gartenmauer; id) fete mid) endlid) auf unjere Haustiir-
jwelle und jtarrte Hinitber nad) den erleudyteten Sen-
ftern. So fand mid) die Tante und bradyte mid) 3u Bett.
Jd) dadyte unausgefest an den Karl. Cinen eingigen
Troft hatte id) — dah er die Augen offen hatte. Menn
fte nur nidyt 3ufielen! Jd ftredte meine Hande aus auf der
Bettbede und ftellte mir vor, daf id) Miihl-Karls Augen-
dedel offenhalten fonnte.

Ja, id) mufite jie offenfhalten — mufste! Ware id) mit
ihm gegangen, dann wdre er nidt ins Wajfer gefallen.
Nun durften die Augen nidyt sufallen! Iein, nein, fie
bdburften nidyt sufallen!

Und ich hielt swifchen Daumen und Mittelfinger je ein
Stiidlein Bettjeug und dadyte immer, es feien Karls.
Fhgendedel.
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Ginmal fiel mir ein, wenn der Karxl ftiithe, hitten wic
einen Tag feine Sdule und fGmnten das [fhone Lied:
,00 findet die Seele die Heimat” fingen.

fber der Gedanfe, der mid) fonjt bei Tobdesfillen im
Dorfe immer begeiftert hatte, erfror diesmal an einem
inneren Sroft, der mir die Glieder f|dhiittelte. 1Und
Dawmen und Nlittelfinger preften fid) fejter sujammen.
Bulefst wollte iy beten. Und in feiner gropen Angijt
demiitigte jid) mein BHerslein, und id) betete 3um ifolaus,
3u dem eingigen Heiligen, von dem id) glaubte, i) fei
mit ifhm verfeindet. Iy fjtellte ihm gar inftdndig vor,
dafs er ja fehr redit tite, wenn er mir nie etwas jdente,
weil id) dod) fo jdhledit fei; aber iiber den Karl moge
er fid) etbarmen und ifn gejund werden lajjen, denn dem
Karl fei er dod) von jeher fehr gut gewefen.

* *
*

Drei Tage vergingen. Am Brunnen hatte id) taglid) der
Nlarie, des Nliillers Magd, aufgelauert.

Ja, er hitte immer noch die HAugen offen, hatte fie mir
gefagt.

Wenn die Augen o lange offen jtehen, wird er \don
gejund werden, froftete id) mid). Hber die Sorge, fie
modyten 3ufallen, vetliep mid) nicht, und id) griibelte
aud) immer jdymerslid) dariiber nach, warum denn oder
Karl nidyts fehen fonne, wenn er dod) die Augen offen
fabe.

Jd) verfudite es eifrig, mit offenen Augen nidts 3u
jehen, aber es gelang nidht. I jah fogar am Abend und
in der NMadyt.
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Enodlid) hielt idy’s nicht ldnger aus, und id) befragte meine
freundlidye, fluge Tante. Sie befann fic) eine Weile, dann
lagte fie:

,eifst du, der Karl hat jeht feine Seele.”

Das war am 23. Dezember gewefen. Es war gut, dak
wit fdon Teine Sdule mehr hatten, denn id) hitte nidyt
ein einziges bipdjen lernen und aufpajfen formen. Iy
dachte jeht immerfort daran, dafy der Karl feine Seele
mehr habe.

Wo die Seele hin fei, dariiber serfann id) mir den Kopf
Stunde um Stunde. Daf fie nidt im Himmel fein
fonnte, wufte i), da der Karl nod) nidyt geftorben war.
Wo war nur die Seele hin?!

Jn der Nadyt auf den 24. lag i) lange wad). Das Hleine
Rers (dlug [dmell und laut, die Hande irrten auf dem
Dedbett hin und her, der Kopf brannte. Es war fo hei
in der Kamumer.

Und da fiel mir’s urploglid) ein.

Wie der Karl ins Wajfer gefallen ift, ijt die Seele heraus-
gegangen aus feinem Munde und im Badje ertrunien.
Mit einem Rud jaf id) aufred)t im Bette. I fror sum
GErbarmen und dod) lief mir der Sdhweifs iiber das Gefidyt.
Die Seele! XKarls Seele! JIns Waffer gefallen! Er-
trunfen! Bilflos ertrunfen! @ Gott!

So eine Seele ift etwas Jartes, Seines, etwas in einem
dlinnen, weijen Hemoddyen.

Wenn das in den eifigen Niihlbad) fiel und darin ertrant
und erfror!

Gs ijt mein bitterer Grnft, wenn id) fage, Oaf id) nie
wieder jo heip und hoffnungslos gelitten habe im Leben
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wie damals, als fid) die Krallenfinger der Angft und
Reue 3um erjtenmal in mein welrlofes junges BHer3
eingruben.

Damals horte id) das erfte Mal die Nitternadytsitunde
{hlagen.

Nad) langer 3eit war i) o erfdyopft, dafs id) halb betdubt
ins Bett suriidjant. Und in der jdyweren Niidigteit fam
dem fleinen Kdampfer endlid) ein milder Troftgedante.
Das Sdyifflein! Das Sdifflein war ja aud) im MWaffer
gewejen. Dielleidyt hatte ficd) Karls Seele an das Sdyifflein
angeflammert und gerettet! —

Am Beiligabendtage ging id) friihzeitig s3um Brunnen
Jd) mufte lange warten, dann fam die NMiiller-Nagd.
,hat et die fAugen nody offen?”

Jein, feit gejtern abend hat er fie 3u!”

# 3t ex — ift er gejtorben?”

JJebt ift er nody nidyt geftorben.”

Sie fiillte ifire Kannen und ging. Unbeweglid) jdhaute id)
ihr nad), wie jemandem, der die lebte Hoffnung fort-
trdgt. @r war nod) nidyt gejtorben! HAber er hatte die
Augen {don 3u! Es jhien mir der Augenblid der hodjten
Gefabr.

Die Seele mufte idy judjen — die Seele!

Jeh eilte durchs Hoftiirdhen hinaus aufs Seld, iiber einen
Ader weg, auf den Niihlbad) 3u. Die Glicder bebten
mit in eifiger Angft, aber id) ging.

Ad), gans fertig bracdyte id) es dod) nicht! Abfeits vom
Badje rannte id) flupaufwirts. Jd) fpdhte fehniiichtig
perlangend hiniiber, aber die S$iike blieben mir in den
f£odjern des Stursaders gefangen.
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Dort war die groge Ejdhe. Dort war er hineingefallen
Nod) einmal iiberfam mein Kinderhers eine heie Todes-
angft. Dann aber jaf) i) den Karl vor mir liegen mit
gejdyloffenen Augen, und laut aufmweinend vor Surdyt und
Sorge rannte id) hin sur Ejde.

Jn der Nadht war ein milder Sroft geformmien, der hatte
eine bdiinne Gisdede itber den Bad) gefpannt. Spiegel-
glatt lag die glikernde Slidye vor mir, ladend und tot.
Gefroren! Yun war die Seele nidht mehr 3u finden!
Tun ftedte jie unter dem Eife!

Langjam {dlid) idh) den Bad) hinab. Enmal |dyraf id)
sujammen, als i) etwas Weifges im Eife fah. HAber
es war nur eine Luftblafe.

Da gab id) alle Hoffnung auf. Der Kopf {dymerste,
die Siifse ftraudjelten oft und glitten aus. Und eine
{dhneidende Toodestdlte jtieg vom Badje herauf. Es
wat eine traurige Wanderung fiir ein Kind am heiligen
Abend.

Und da traf mid) das Wunder!

Gingefroren, nidit weit vom Ufer weg, ftand Katls fleines,
liiges Holidyifflein. ,St. Witlas” ftand daran, und der
Wind fpielte leid)t mit den fleinen Segeln.

Drinnen aber, drinnen im S&iff lag etwas Weiges.
Mit glithenden, weiten Augen jtarcte id) hin.

Suerft fiel mir ein, es mdge ein verwehtes Blatt fein, das
der Reif jo weip gemadit habe. HAber bald Tam mir
eine piel, viel beffere Grfenntnis.

JIn dem Sdyiffe war Karls Seele! Ein bichen sufammen:
gefroven, ein bidyen bereift in den falten Winternddyten
— aber dod) Karls fleine, weiffe Seele.
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Sie hatte fid) gerettet!

@ — alleluja — gerettet!

Jd) rutjdte auf den Knien den Badjrand hinab, id)
ergriff einen diinnen Grlensweig und beugte mid) weit
itber das MWajfer. Einen HAugenblid jdwebte id) fo
swijden Tod und Leben, dann hielt id) das Sdyifflein
in den Handen. Keinen Blid warf id) mehr hinein. ein,
das wagte id) nidt. Aber mit hodyerhobenen Hinden,
fo mie ein Priefter einen heiligen Keld) trdgt, jo trug id)
in dem Holzjdhiffe Karls Seele heim.

Als der Wind iibers weige Seld fulhr, als mir die gropen,
fchwarzen Dogel iiber dem Haupte flogen, odriidte id)
das Sdifflein an meine Bruit.

Als aber die goldene Sonne durd) die Wolfen dyien, trug
id) es wieder hod) in den Handen und ging langjam, gliid-
lid), suverfidtlid) Sdyritt fiix Sdritt.

An des NMiillers Tiir war eine Klingel. Uit erftarrter Hand
rify i) an dem Juge, daf die Glode {dyrill durchs Haus gellte.
Der Mtiiller fam jdjeltend herausgefprungen. Jd) aber
jtand rubig und ernjt da und fagte jo feierlid), als ob
id) ein Gebet fpridye:

43 bringe Karls Schiff! In dem Sdhiffe ift Karls weike
Seele!”...

Der Ntiiller ftarrte mid) an. Als id) ihm aber jo gldubig
in ole Augen {ab, fagte er fein Wort, nahm mir das
Sdifflein ab und frug es ins Haus.

* *
*

Und nod) ehe die Lidyter meines Heinen Chrijtbaums an-
gesiindet wurden, trat der Uliiller in unfere Stube. Cr
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entjchuldigte verlegen fein Kommnren undjagte, exfreue jid
fo, denn der Doftor fei eben wieder dagewefjen und habe
gejagt, der Karl werde nun beftimmt gefund werbden.
Das fomme er uns jagen, weil wir 6fter hatten nadyfragen
laffen. Der ®rofvater, die Gropmutter und die Tante
waren freundlid) sum Miiller. Jd) jagte Fein Wort.
Aud) dann wid) das anddaditige Shmweigen der Sreude
von mir nicht, als der Uliiller fortfuhr:

n®erade als euer Paul dbas Hol3|diffdhen bradite und fo
fehr mit unjerer Klingel lautete, ijt der Karl aufgewadyt
aus feinem Schlafe und hat die Befinnung wiedergehabt.
Und uns {ind allen die Augen iibergegangen, weil dod)
euer Paul meinte, in dem Sdyifie bringe er Karls Seele.”
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Hecbftabend

Ein Rerbittag ift 3u Ende. DasMWetter ift triibe geblieben
von Morgen an. 3wifdjen der Erde und der Sonne
hingen dide Wolfen den gangen Tag. Es ift eigentlich
ladperlich, da ein fo odiinnes Spinnwebnes, wie die
Wolfen es find, den progigen, flobigen Kolok der Erde
vom Lidht feiner Sonne trennen fann. Obder vielmehr
nidyt ladperlid), fondern weife odarauf binausgehend:
»JhtMenjdylein, bildet eud) nidytsein; ein bidyenIafjer-
dampf pujtet eud) die Lampe aus!” En Bauernbub, der
fpdter ,auf die Schule” foll, hat den gangen Nadymittag
gelernt. Xlun fieht er nicht mehr sum Lefen und Sdyrei
ben. Sabl fdllt der leste Abendidjein 3um Heinen Seniter
der Bauernjtube herein, deren Idnde ein Uleter did.
jind, fo dah das Senjterbrett eine bequeme Lagerftatt
fiir den Buben bildet. Der hat in privatem Unterricht
neben der Dorfidjule her jdon mandjerlei gelernt; er
weif, wer Walther von der Dogelweide war, er fennt
die Jugenditreidye des ftolzen Alcibiades, Sieg und Ende
Hannibals, er fann jogar die ,Kongruensfie beweifen”.
Yur eines fann er oder darf er nidht: er darf nidyt die
fleine Petroleumlampe angiinden; denn die Gropmutter
fagt, dazu fei er nodh) 3u dumm.

Wenn nur Grohoater und Gropmutter bald vom Selde
famen; es witd |don fo unheimlidy finjter. Dater und
NMutter find fort. Droben im Waldenburger Bergland
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find fie, um fiic i) und den Buben das Notige 3u ver-
dienen. Oft geht ihnen die Sehnjudyt des Jungen nady
in die nebelbehangenen Berge.

®ejtern war’s jhon. Da hat er |id) jeine Armbrujt ums-
gehdngt und ift auf die Jagd gegangen. &t {djielt famos,
aber er frifft nidits. Das madyt, weil die Holzpfeile nur
10 Meter weit fliegen und die Halen fid) in weit groferer
GEntfernung aus dem Staube madjen, wenn fie einen
foldyent Jdger fehen.

Miitten auf dem Selde ift er dem Landrat begegnet.
Wenn man es weif, daf er der Landrat ift, hat man viel
Refpeft vor ihm. Der Landrat ift in groper Ausriijtung
gewefen: Jagdjoppe, NMuff, Jdgerhut mit Seder, lange
Stiefel, eine S$linte, mit 3wei, drei oder nod) mehr
£dufen, eine grope Jagdtajdye, einen Seldjtedyer, all
das hat er gehabt.

,Oho, junger Mann!” hat er gefagt; ,du gehjt wobl
aud) auf die Jagd? Rajt du aud) einen Jagddyein?”
o3 treff’ nidyts,” hat das erjdyredte Biiblein 3u feiner
Redytfertigung geantwortet.

Jun, id) treff aud) nidts!” hat der Landrat geladt.
Dann hat er an fid) runter und um fid) herum gegudt und
gejagt: ,Nleine Mobilmadyung war ja beffer als deine;
aber die Sdyladyt hab’ idy aud) verloren!”

Das Biiblein hat den Spap nidt gleid) verftanden, aber
weil der Landrat ladyte, ladyte es aus Leibestrdften mit,
und dann haben fie |id) gegenfeitig mit einem freundliden
Kopfniden verabjdjiedet.

Sinjter witd’s. Wenn nur Grojvater und Gropmutter
bald heimfdmen! Die Uhr tidt fo laut. Es ift fomifd,
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dafy fie abends immer eine ftarfere Stimme befommt.
Jrgendwo in der IDelt werden et Rauber aus ifhrer
hohle {dleidgen und durd) das Dunfel des Waldes auf
einfame Uliihlen und Bauernhdujer losjiehen.

ie der Wind da draufen geht! Dom Kajtanienbaume
fallen Bldtter wie groge braune Hande. Das ift [dauerlich
anzujehen. So braune Hinde wird jefit die alte Geijtert
haben, die vot 3ehn Tagen begraben wurde. Dem Buben
wird {dywiil. Als die Geijtert nod) lebte, hat er einmal
eine Papiertiite voll Caub geftopft, hat fie funjtooll 3u-
gepadt und auf die Strafze gelegt, auf der sur bejtimmten
Stunde das alte geizige Weib fommen mufte. Und fie
fam, jah mit gierigen Augen auf den Sund, biidte fidy,
griff mit ifren groBen BHinden nad) dem vermeintlidyen
Sdhat und ergriff jchreiend die Sludyt, als jid) die Tiite
gefpenijterhaft unter ifren Singern nad) dem Straken-
rande fortbewegte. Dal an der Tiite ein grauer 3witns-
faden befejtigt war und odaf hinter einem Bujd) ein
Junge an dem Saden 30g, hatte jie nid)t bemerft. Nun
war fie tot und wiirde jchon wifjen, wer fie gefoppt hatte.
Gin Scyret. Der Junge fpringt om Senfterbrett, 3wei
braune Hinde fleben draufen drofhend an den Sdyeiben.
Zitternd fteht der Bub in der Stube. Griine Kahenaugen
glimmen aus dem Ofenwintel, ein Seufsen geht um die
Hauseden.

hier ift’s nidyt auszubalten. Alfo hinaus in den Garten;
dort ijt’s wenigjtens lidhter. Jn lauter Angft und Sdred
igt der Junge fed)s groBe Birnen auf, die er im Grafe
findet, dann fest er fid) auf die Gartenmauer. Dielleicht
fommt irgendein Nlenjd) vorbei. &s fommt audy einer;
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aber es ift der Bienert Emil, von dem Oie Leute jagen,
dafy er Oer Sceunenansiinder ift. Das ift aud) nidts
TQrojtlidyes.

Endlidh) Inarrt das Hoftor. Nt einem Jubeljdyrei
ftiirst der Junge hin. Ein mit Kartoffeln beladener
Wagen Inarrt herein, nebenher gehen Grofvater und
Grofmutter. Der Junge flettert auf den Wagen, wirft
fih auf die Kartoffeln und jaugt ihren reinen, ftarfen
Dujt ein. Es gibt nidhts auf der Welt, was beffer ried)t
als frifd) ausgegrabene Kartoffeln. Das weifs der Junge;
und ob er fid) aud) nie an der Seldarbeit beteiligt, er
liebt dody deren Rejultate. —

Gin wenig jpdter geht er mit dem Grofzvater durd) den
®arten. Der Bub hat aus Holunderftibdjen eine Dogel-
falle gebaut und den Kajten aufgejtellt. Da fitt nun ein
Rotteflchen drin und piepjt dngjtlid). Der Junge dyreit
vor Dergniigen laut auf; aber der Grofjpater wendet
beforgt ein: ,Ier weil, ob es nid)t Junge hat!” Da
ldjst der Bub traurig den Dogel fliegen, und gerade drei
Setunden fpdter fallt ihm ein, daf im Berbjt fein Dogel
Junge hat. ,Wimm den Kajten als Sparbiidyfe!” trojtet
der jdmunselnde Grofvater. ,Da fillt dod) das Geld
3u den Seitenrifen raus,” wendet der Junge ein. ,Cs
fallt nidht hevaus,” jagt der Grofvater, ,denn du hajt
feines hineimutun.” Und odas ftimmte.  Aber ein
Rotlehlden fangen wir uns {pdter, ehe es Winter
wird,” fagt er nod). —

Wieder eine Weile pater hat der Grofsvater 3wei 3iegel-
ftilde auf eine Steinplatte im Hofe aufgejtellt, swijden
den 3iegeln ein Qelles Holsfeuer entsiindet und einen
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Gifentopf mit Kartoffeln dariiber gejtellt. Bald brodelt
das Waffer, das Seuerdyen glimmt, der Wind fingt leife,
und die beiden traumen in den rotgelben Glan3 hinein.
Weit iiber ihnen 3iehen nordijdhe Wolfen nad) Siiden.
LDas werd’ id) wohl einmal werden?” fragt der Bub.
. Selomarjdall,” fagt der Grofpater wie immer. Aber
damit gibt fid) der Junge nidyt sufrieden. Eine Nienge
Berufsarten fiifjrt der gutmiitige Grofoater auf. HAber
auf das eine ift er dod) nidyt gefommen, was fein Bub
nad) der ganzen fAnlage und Erjiehung werden mukte:
,&in Sdyeiber — ein Gejdjichtenersdhler.”
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Die Gewiffensecforichung

IDenn id) jetst einmal in meine Heimat fomme und den
grofien jdongewadyienen Heinvidhy Sdymitfe des
Sonntags 3ur Kirdye gehen fehe, gut gefleidet vom Sdyeitel
bis 3u den 3ehen, und um ihn fer feine Sdyar Kinder,
von bdenen aud) eines jo ordentlid) ausfieht wie das
andere, dann freue id) mid) diefes braven Arbeitsmannes
und denfe daran, dah oft ein redt bejdjeidenes Nlak von
Sdulbildung geniigt, im Leben und am gehorigen
Plag ein ganger Kerl 3u werden.

Denn um Schmisfe Reinvids Scdulbildung jtand es
dledyt. Iy fann das jagen; wir waren Kommilitonen,
haben als Dorfbitblein ad)t Jahre lang in oderfelben
Sduljtube gefejjen.

Als wir dreizehn Jahre alt waren, fam ein Sriiflings-
morgen, an weldiem unfer weihaariger Lelhrer die
Hande iiber feiner fleinen Sigur faltete und mit be-
wegter Stimme jagte:

#3ht Groen, Jhr gehet heute nadymittag 3ur erften
heiligen Beidhte. Jhr wit aus dem Unterridyt, weldy
ein widytiger Tag das fiiv eud) ijt. Gehet jeht bhiniiber
in die Kirdhe und bereitet eud) wiirdig vor!”

Darauf erhoben fid) die , Brofen”, 3u denen aud) Schmitte
Reinrid) und id) gehorten, von ifren Plaen. Ein jedes
entnahm aus bder Sdultajdje einen mddtigen Bogen
Papier, der als , Siindensettel” dienen jollte, nahm ein
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Tintenfah aus dem Codje und flemmte einen Sederhalter
hinters Ohr. So ausgeriijtet fiiv unferen Buggang ver-
liegen wir die Banfe, fajt ehrfiirdhtig bejtaunt von den
fleineren 3uriidbleibenden. Einer von uns trat an den
alten Cebrer heran und brommelte etwas Unperfjtand-
lidyes, was ungefdhr lauten follte: , Herr Lehrer, wenn
wir Sie etwa einmal beleidigt oder gefrdantt hitten, bitten
wir um Derjeihung.” — , Gehet in Gottes Namen!”
jagte der gute Mann mit feudytem Blid. In diefem Augen-
blid wufste er woh! felber nidyt, ob wir ihn in den fieben
langen Jahren der Sdulseit ,etwa einmal gefrdnit”
hatten.

Durd) den Sriifhlingsfonnenjdiein 30g die fleine Biifzer=
jdhar iiber die Dorfitrafe weg der Kirdye 3u, Biiblein und
Magoelein, jedes jtumm vor fid) hinjehend. @ Gott,
weld) eine Wandlung! Sonft tollten diefelben Jungen
und Madel auf dem ,RKirdhberg” oft fo laut, dap die
lieben Toten hinter der Mauer erwadyt wdren, wenn fie
nidyt gar fo tief gejhlafen hatten, und nun fprad) feines
pon der wilden Scar ein Wort, [af) feines das andere an.
Jm tiefen heiligen Gottesfrieden lag die Kircdhe. Die
Sonne liefs das Kleid des heiligen Ulidyael iiber dem Hod)=
altar wie Gold aufleudyten, und ifhre Strahlen funfelten
in dem roten ®lafe der ewigen Lampe, da es wie ein
flammender Rubin in filberner Schale war. Behutjam
gingen Oie RKinder, viele auf den 3Jehenjpien, und am
Altare Inieten alle nieder. Ein Mddden begann, und
alle Kinder jpradjen mit:

Homm, heiliger Geift, erfiille die Hersen deiner Gliu-
bigen und entsiinde in ihnen das Seuer deiner Liebe!”
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Darauf begaben wir uns nad) den Bdnfen. HAuf die
Kniebdntden fehten wir uns, odie Sibdnfe dienten
uns als Sdyreibfladje. Wer in die Kirde getreten ware,
hitte feine Seele erblidt; denn die fleinen Biiferlein
ftecten alle in der Tiefe. Es war gan3 fHll; suweilen nur
Fraite eine Sebder oder irgend einer oder eine |dhlidy fich
sum Altar 3uriid, um nody einmal um Gnade und Beix
ftand 3u bitten. So erfor{dyte ein jedes jein Gewifjen
und [dyrieb die Siinden auf, die es glaubte, begangen 3u
haben.

Endlid) ift einer fertig. Sein Kopf taudyt aus der Tiefe,
umt nad) den andern aussujdauen; da aber niemand 3u
etbliden ift, meint er, 3u poreilig gewefjen 3u fjein, und
taudyt wieder unter. Und wdhrenddeffen jtrahlt immer-
fort der liditgoldene Engel iiber dem Hltar, und fein
Angefidt ladjelt.

Schliehlich ijt aber dod) 3u horen, wie eines der Kinder
nad) dem anderen feinen Siindenzettel sufammenfaltet
und behutfam in die Tafde jtedt. Die Schar fammelt
fid) wieder, am fAltar wird gemeinfamn das Reuegebet
gejprodhen, und dann wird die Kirdye verlaffen.

Wir ftehen wieder im Srithlingslidyt draupen und gehen
den Kird)berg hinab. Da gefellt fidh mein Spesialfreund,
der Siegelt Karl, 3u mir und jagt mit wid)tiger Uliene:
,Der Shmisfe Deinrid) hat feine jdmtlichen Siinden
pon mit abgefest.”

O Schmite! Du fetelt ja immer ab: alle Aufjdke, alle
Diftate, alle Redjenerempel, alle anderen [dyiftliden
Aufgaben. s war felbjtoerjtandlid), daf du abfebtejt;
du Dattejt dir das Red)t dazu durd) viele Riiffel, viel
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Nadpjiben und oviel Priigel fauer verdient. Hber die
Siinden abjufeBen — das ging ju weit!

In der leten Sdulftunde, die wir Hatten, wurde i
vpont |[dhlimmen Gewijjenssweifeln geplagt.  Wenn
Sdmiie — das ftand feft bei mir — mit dem abge{djrie-
benen Siindenzettel sur Beidyte ging, ging er unwiirdig,
beging er einen fdjweren Srevel. Und id), der ich) darum
wufte, mukte diejen Srevel verhiiten, jonjt madte id
mid) felbft jduldig. Iy mufte dem Lehrer oder gar dem
Pfarrer mitteilen, was gejdjehen war. Das aber bradyte
id) nidyt fertig; id) hatte in meinem Leben nod) nidt ge-
flatjht. So war id) an dem Tage, der fiir mid) ein Tag
tiefjten Seelenfriedens werden follte, in einer Hersensnot
wie felten 3uvor im Leben. Endlid) verfiel id) auf einen
Ausweg.

Auf dem RHeimweg aus Oer Sdule nahm id) Sdmigle
beifeite.

»Du hajt vom Siegelt Karl deine Siinden abgejdyrieben,”
fagte id) mit der Miene eines JFnquifitors.

,Das geht did)y gar nidts an!” ermiderte der Siindet
pakig.

,Das geht mic) wohl was an!” entgegnete idy ftreng und
bielt ihm eine religitfe Auseinanderfebung des Stand-
punftes. Sdymikle fenfte den Kopf.

s Tanw’s nid),” fagte er traurig. Da tat er mir leid.
Lheintid),” jagte id) milder; , wir gef’n erft um ovei sur
Beidte; wenn du um 3wei in der Kirdje bift, werd’ id)
bir helfen die Gewijfenserfor{dung madjen und die gilt
dann.  Willjt du?”

Sdymikte nidte blof und ging 3u den anderen. Um 3wei
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ke holte idh mir die Kirdhenjdliijjel und jhlop die Dor=
halle auf. Dort ftand eine Bant mit einer Subbant, auf
denten fidh gewdhnlid) die Paten ausrubten, wenn fie
ein wenig mit dem Kinde auf die Taufe warten mupten.
Sdmigte Heinrid) war [dyon da.

Jdy febte mid) auf die Sufsbanf und breitete ein grofzes
Blatt Papier auf der Siflad)e der vor mir ftehenden Bant
aus.

LT, Beinridh), nu mut du mir aber alles fagen, was
ou gemadyt hait, darfit nijcht auslafjen, und id) werd’ alles
ridytig aufjchreiben,” o fagte id) mild, dody ernit.
Sdymigfe nidte. Und id) begann nad) den 3ehn Geboten
absufragen: ,Hajt du das gemad)t? BHaft du bdas fge:
madyt?’ Sdmigfe nidte oder |dhittelte mit dem Kopf,
je nadydem er fid) |huldig befannte oder nicht. Wir famen
rajd) voran. Aud) iiber das 6. Gebot, das alle Unfeujd):
heitsfiinden umfapt, famen wir gans glatt weg. Unfer
guter Lefrer, der Dater Spiste, war ein Pddagoge alten
Sdjlages; er hat uns von Phyfif und Chemie nidts beizu-
bringen gewuft, aber er hatte unverdorbene Kinder.
I war als Dorfjunge ein Hans Dampf in allen Gajjen;
id) fannte die fleinen und fleinften Geheimnifje aller
Kinber, und id) fann Heute mit Uberseugung die Hand
aufheben und fagen: ovon oden Laftern, die jeht in
unjerer Jugend jo unermepliden Sdjaden anriditen,
hatte feines von uns Arnsdorfer Schulfindern aud) nur
eine Afnung. Das fage id) sum Lobe der alten Sdyule
Dater Spisfes, und oas lege id) ihm fiir mid) und alle
meine Kameraden und Kameradinnen als Krany auf
jein ehrwiirdiges Grab.
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NMun das 7. Gebot. ,Hajt du gejtohlen?” fragte id
Shmigfe. Da madyte er eine grimmige Uliene, DHolte
mit der Hand aus und fagte:

# 3@ werd’ dir gleid) eine rein hau'n!”

Jdy merfte, Sdmite fiihlte fid) beleidigt, von mir,
feinem Beidythelfer, beleidigt! I fand das ungehorig,
aber id) {ah) ein, daf id) mit Strenge nidt weiterfam, und
fagte aljo jo nebenfer:

S, id) 3. B., id) hab’ Appel gejtohlen.” Da bejanftigte
fidy Schmite. ,Od),” fagte er, ,Appel hab’ id) natiirlidy
ood geftohlen. Mlajfig!”

LUnd Sdyinfenjdeiben abgejdynitten hab’ id),” fulr id)
fort.

JI0ir haben feenen Sdyinfen,” {agte Sdymitie.

Da war er mir moralijd iiber.

Um halb drei waren wir mit der Gewifjenserforjdung
fertig. 3y hatte alles, deffen jid) Sdmigle [duldig
fiihlte, mit falligraphijdhen groken Budjjtaben auf
den 3Zettel gefdhrieben, iiberreidhte ihm nun odiefes Der-
zeidynis und fagte:

,Das find deine Siinden. Die muft du im Beidtjtuh!
ablefen. Dann ift alles in Ordnung.”

Sdymitte nidte. ,Danfe” jagte er nidht. Das wdre thm
dbumm vorgefomnmen. Es erjdjienen nun bald die ande-
ren, und um odrei Uhr fam der Pfarrer, legte die blaue
Stola um und fefste {id) in den Beidytjtuhl.

Ohne alle Srommelei gefprodhen: es war eine der ge-
waltigften Stunden meines Lebens Das Bewuptfein,
Redyenfd)aft geben 3u miifjen iiber mein Denfen und
Bandeln, jdlug fid) tief in mein Hers.
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Ein Kind nad) dem andern ging an den ftillen Beiditjtubl
heran und fam bald mit einem heimlihen Glid im
Auge sutiid. Jd) war bei den erjten und id) hdtte die
Kirche verlaffen fonnen. Dody id) blieb. Sdymibte, mein
Gewijfens- und Sorgenfind Sdymisfe, war nod) nicdt
dran gewefen. Ridytig, er Rhatte fi) an den allerlesten
Plat geftellt, der arme 36llner. Iy fafs jo, daf i) den
Beidytftuhl fehen fonnte. Jeht endlid) fam Sdymibie
oran. J3n der linfen Hand hielt er den von mir gefdriebe-
nen 3ettel, mit der rechten fubr er fid) ein paarmal durd)
jeine jtruppigen DHaare.

So, fetst tniet er. Jeht fangt er an, jeine Siinden ab3u-
lefen. Aber was ift das? Der Geiftlihe wendet fid) 3u
ihm, fpricht auf ihn ein, und mein Siindenzettel flattert
langjam 3ur Gcde. O, mir jhwante nidits Gutes. Jdy
jhwitte; i) hatte bei SdmikTes Beidyte viel mehr fAngit
als bei der eigenen. Jd fehe, dafs der Pfarrer immerfort
mit Sdmite [pridit. Was hat das nur 3u bedeuten?
Jetit endlih — jest {heint’s su Ende. Der Piarrer feht
fidh aufredyt, nimmt das Barett vom Kopfe, beginnt die
Losfpredhungsworte 3u fagen. Da ploglid) — oda reiht
Sdymife aus. Jedenfalls dadjte er, feine Bufpredigt
habe er nurn weg und nun onne er gehen. Jdj litt unbe-
fdreiblid). Der Pfarrer fommt aus dem Beichtjtuhl,
holt den fliidtigen Sdymitsfe suriid. Wod) einmal jpricht
er lange auf ihn ein, und sum Sd)luf fniet Sdymitie
wie ein Lamm, wdfrend der Pfarrer das ,Absolvo”
iiber ifn fpridht.
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Wir gingen nad) Hauje. Sdmikie gefellte fid) 3u mir.
Jd) fagte gar nidits. Da fing er von jelber an. Er hatte
den pon mir gefdyriebenen Siindensettel nidt Iefen
fonnen. Da hatte ihm der Pfarrer gefagt: ,Sieh mal,
Junge, jest bift du nun fieben Jahre lang in die Schule
gegangen und fannjt nidt mal das lefen, was du felber
gejdyrieben hajt.” ,Und", fagte Shmitte, der in gewiffen
Puntten ein fehr feines Ehrgefiihl hatte, ,das fonnte ich
mir dod) nidyt gefallen laffen. Da hab’ iy gejagt: ,Das
hab’ id) ja gar nid) gefdrieben, das hat ja der Keller Paul
gefdhrieben‘.” Darauf Srage und Antwort, und mein
falligraphijdy gefdyriebener Siindenzettel flatterte 3u
Bobdeit — der Pfarrer fragte Schmitfe felber ab.

Gr wird es bejfer verftanden haben als id); aber id) dente
nod) heute gern an die Stunde, da id) im Hbendidyein
des jdhonen Sriihlingstages in tiefem Herzensfrieden mit
Sdymigle Heinrid) die Strage meines Heimatdorfes
hinaufging, und id) freue midy, fobald id) jetst einmal nady
haufe fomme, wenn id) Shmigte am Sonntag als armen,
aber freugehrlidhen Nann mit feinem BHiuflein jauberer
Kinder sur Kirdje gehen jehe, 3ur jelben Kirdje wie einft.
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Die ich mit dem lieben Gott
im Schlitten jubr

Dab Bauernbuben eine befonders ftarfe Abneigung
gegen das Sdylittenfahren hdtten, wird niemand jo
leicht behaupten. Als id) vor etwa viersig Jahren nod) ein
Bauernbub war, gehorte audy fiir midy bas Sdylitten-
fahren 3u den allergrofsten Geniijjen des Lebens. Lur
einmal war id) ein wenig bedentlid), als id) mitten in
einer bitterfalten Winternadyt gewedt wurde und es
hiek: id jolle augenblidlid) aufjtehen und mit dem Herrn
Pfarrer 3um Kranfen fahren. BHinaus nad) der Kolonie,
dort liege der IMaurer Hentjdel im Sterben.
Srierend faf id) auf dem Bettrande und bemiihte mid,
in meine Stiefel hineinsufommen. Jd) hatte immer
nur ein paar Stiefel. Sie waren von Rindsleder, hatten
lange Sdydfte und waren vom Ruppert-Sdyujter o ver:
swidt gebaut, daf es nur einem pollig Ortstundigen
gelang, iiberhaupt in jie hineingufinden. Und damn
hatte es nod) feine liebe Ylot. Jcdh mufste exjt immer, die
Ofen der Sdydfte ftramm emporgesogen, fiinfmal um
die gange Stube Hupfen und fiebsehnmal gegen 'den
Sugbobden ftampfen, ehe idy ,orinne” war.
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3 hapte oiefe Stiefel. Jedes Paar war beftimmt,
ein Jahr lang aussufalten. Und fie hielten aud) aus,
namentlidy die Sdydfte; dagegen waren die Sufjpifen
meift nad) vier Wodjen |don ,durd)”, was dann den
Ruppert-Scdhufter veranlafzte, ,Kappen” aufsufliden,
Lederflede von einer geradesu grotesten Gejtalt und alles
mit gan3 windjdyiefen Nihten von grauem, abjdjeulichen
Sdujterswirn. it jold) einer Bejdyuhung joll man nun
einen jungen, feinen Nlann herausbeifen, wenn’s mal
aus irgend einem Grunde nad) was ausjehen foll!
Jdy war aljo aud) in diefer Nadyt frof, als idy ,drinne”
war und mid) iiberseugte, dafs fogar beide Serfen unten
ridtig auffdfzen. Mein anbderer An3zug war rafd) be-
endet, und id) f{tampfte alsbald durd) den tiefen Sdmee
der Kirche su. Tot und 0de war die Dorfitrake, der
Sdinee tnirjdte unter meinen S$iigen, und der Nond,
der hinter Wolfen ftedte, verbreitete ein diifteres, geijter-
haftes Lidht auf der Gajfe. JIn der Sdyule holte id) die
Kirdyen{dyliiffel und wandte mid) nad) dem Sriedhof, in
defjen Ulitte unfer Gotteshaus aufragte. Dor den
Toten hatte id) feine Angjt. Bis auf einen einzigen!
Das war der Winter-MWirt, mit dbem id) 3u jeinen Lebzeiten
auf Kriegsfuly gejtanden hatte. Er hatte immer ein be-
fonberes Dergniigen daran gefunden, mid) an den
Haaten oder an den Ohren 3u 3iehen, und id) hingegen
hatte ihm einige unjd)one Streide gefpielt. Ulan tut
ja als Sculbub, was man nur irgend fann. Nun lag der
Winter-Wirt auf dem Sriedhof, gerade am Gange,
und wenn id) bei feinem Grabe vorbeiging, hatte id)
immer das peinlidie Gefiifl: jest fahrt er mit dem Sufpe

125



heraus und gibt dir eins in den Riiden, dafs du auf die
Hafe fdllit! 3ur mitternddytigen Stunde nun gar ver=
ftartte jid) ciefes Angjtgefiihl, und es wollte nidyts helfen,
daf i) midy felbjt bejdwidytigte und mir gut suredete:
der Winter-Wirt wiirde fidh [dhon hiiten, aus feinem
warmen Grabe mit dem Sufe an die falte Cuft heraus-
sufafren, wo er dod) fo oft an der Gidit gelitten hatte.
Yein, es war nidht 3u leugnen, id) fiirdytete mid). Und
fo ging id) erjt gang Ieife und behutfam, und wie id)
in die Ydhe vom Winter-Wirt fam, jaufte id) im Galopp
an ifm porbei. Dabei fiel mir nun wieder meine Grok-
mutter ein, die aud) am MWegrande lag und 3u ifren
Cebjeiten taufendmal gefagt hatte: ,Junge, tritt dod
nidyt fo auf, du weifst dodh, dafs id) Kopfidymersen habe!”
Jn Oer Kirdje wurde mir wohler. I hatte als Mlini-
jtrant fajt alle Tage Kirchenodienjt und fiihlte mid) in der
Kirdje vollig 3u Haufe. Es gab da nidyts, was mid) im
minbeftens hitte dreden Ionnen, aud) nidyt odiefe tiefe
Sinjternis, die nur durd) die ewige Lampe gan3 matt
erhellt wurde. J fdylofs die Safriftei auf und holte den
JHranfenbeutel”. Das war ein braunes Leinenfdadlein,
in dem ein Kreus ftedte, jwei Leudhter, swei Kerzen-
ftummel, eine fleine Glode und etlides, was 3ur fei-
ligen ®lung gebraud)t wurde.

Da jdhallte eine Stimme durd) die Kirdye: ,Bijt du da?”
Jal’ fagte id).

&s war der Pfarrer. Gr jtieg die Altarjtufen hinauf und
offnete den Tabernafel. Jd) Iniete nieder und jdhlug an
meine Brujt.

JBberr Jefus, dir lebe idy! Rerr JFejus, dir fterbe idh!
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Herr Jefus, dein will id) fein jebt und in Gwigkeit!”
Der Dfarrer entnahm dem (iborium eine heilige Hojtie,
legte fie in eine goldene Kapiel, ftedte die Kapfel in die
jeidene Burle, die er auf der Bruft hangen hatte, {dhlok
Oen Tabernafel, und wir gingen.

Auf der Strafze wartete des Pfarrers Kutjder mit dem
Sdjlitten; idy {dwang mid) 3u ithm auf dem Bod, er
jhlug eine Dede um meine Knie, und die Sahrt ging
los.

Der Ulond trat aus den Wolfen und beleudytete den weihen
Weg. Das Dorf lag bald hinter uns; wir fuhren iibers
freie Seld, der fleinen Anfiedlung 3u, wo der Hentjdel-
Maurer im Sterben lag. &s wurde mir gans eigen und
nadydentlid) su NMute. Dier waren wir auf dem Sdylitten:
Jd), der Kutjder, der Pfarrer und der liebe Gott! JId
betete ein Daterunfer und ein paar fromme Reimlein,
dann brad) meine etwas derbe Bauernbubennatur wieder
durd), und id) geriet ins Spefulieren. Es fiel mir ein,
dafs ich den lieben Gott felten einmal fiix mid) jo allein
hatte wie jet. JIn der Kirdje da waren immer viele
Ceute, und alle hatten ein Anliegen oder 3ehn oder
taufend. fAber jet — wo wir jo allein waren in diefem
Sdjlitten — da fonnte id) leiht 3u Worte fommen und
auf Erhorung redmen. Es war aber eine tiefe Sdeu in
mir, und id) wandte mid) erjt mit dem Kopf halb nad
hinten, ob id) es wagen diirfte und ob es aud der Pfarrer
nidyt horen wiirde. Und es war mir, als ob mir jemand
surede: Sag’ nur alles in deinem Bersen! Da fagte id)
alles, und id) will hier nidts bejdydnigen und mein
jonderbares Bebet wiedergeben.
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Jd) fing an, dap i) dod) in der Schule gelernt hitte,
der liebe Gott verlange nidts umjonit, er belohne aud
die fleinjte gute Tat. Lun fei es dod) gewil gar nidyt fo
einfad), nadits aus Odem warmen Bette aufsujtehen,
fidy die engen Stiefel anjuziehen und iiber den Kirdyhof
3u gehen an Winter-Wirts Grabe vorbei und dann bei
der Gropmutter, die foviel Kopfldymersen habe. Das
alles habe i) dem Heiland juliebe getan, und wenn
es deshalb nidyt suviel verlangt fei, jo mdge er es dody,
bitte recdyt {dhom, fo fiigen, daf id) nidht immer in diefen
haliden Stiefeln laufen miiffe, fondern einmal ein
paar ridtige Gamajden aus der Stadt befdme. MNlit
Gummizug! So, wie jie der Sohn des Brieftrdgers hatte,
als er in den Serien mit feinem Dater in unferem Dorfe
war.

So — nun wat’s heraus! Ein Weilden fafy idy ftill;
dann wanbdte id) wieder den Kopf jur Seite, ob nidt
von riidwdrts eine Antwort fame. Es fam aber feine —
fein Ja und fein Nein. ®anj bebdriidt faf id) da.
»Sabr (dneller!” rief der Pfarrer den Kutjdher an. Der
trieb die Pferde an, und bald darauf hielten wir vor
Rentjdel-Naurers Haus. Die Hentjdeln fam uns mit
ihren fed)s Kinbdern entgegen, und alle fielen jdhludyzend
auf die Knie. Der Pfarrer hob das hiodhjte Gut jegnend
iiber jie und fprad) den vorgejdjricbenen Gruf: , Sriede
fei mit diejem Hauje und mit allen, die darin wohnen!”
Dann ftiegen wir eine enge fteile Treppe hinauf. In
der Oberftube lag der Qentidiel. Hatte fein ganzes
Cebent jo {dhwer gearbeitet und fo |dywer gedarbt, dak
er mit fiinfundoreiig Jahren am Ende war. Die roten
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Sdwindjudtsrofen blithten auf feinen Wangen, und
feine Augen glansten, als jeien jie aus Glas.

1ber den Tild) war eine weife Dede gebreitet; id) ftellte
das Kreus und die Leudhter darauf, entsiindete die Kerzen,
deren gefrorene Dodyte erjt lange tnifterten, ehe fie brann-
ten, und dann legte der Pfarrer das hodhheilige Satra-
ment auf den Tijd) des Arbeiters. Yun, da fein armes
Leben 3u Gnbde ging, fam bder Konig der MWelt sum
Rentjdel-NMaurer.

Der Pfarrer winfte jtumm; wir gingen alle hinaus.
Der Kranfe beidjtete. Iir jtanden bderweil draufen
auf dem fjdymalen S$lur und halb die Treppe hinunter.
Jd) war in {dywerer Seelennot. Jd jdhamte mid) meines
Gebetes im Sdjlitten. War id) nidyt wie jener Pharifder
im Tempel gewefen, der fid) hinftellte und dem lieben
®ott feine Derbdienjte vorsdhlte? Hatte id) den Heiland,
der feinen goldenen Keld) verlie und 3u einem Stetben=
den fuhr und der gewi auf dem langen Weg nur an
deffen Seele dadyte, nidht gejtort mit meinem albernen
Stiefelgebete?

O, es war aud) alles dbanad) angetan, dap elbjt ein
Bauernbub in fidy gehen mufte. Die Hentjdeln rang
die Hdande jum Himmel, und die jedhs Kinder, die um
fie jtanden, weinten und sitterten vor Wdlte und Herse:
Teid.

Und da fiel mein Blid auf die Siige der Kinder. Keines
von ihnen hatte Schubhe oder Stiefel an; in Holzpantoffeln
ftanden fie da mit jdledyten, geflidten Striimpfen, und
eines jtand barfufy in den Pantoffeln. So arm waren
fie gewefen, da der Dater lebte, und nun lag er drin im
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Sterben. Was wiitde dann werden? Die Hentideln
tang die Hinde jum Himmel! JId) jdhludste mit und
dbadyte an meinen Dater, der gefund war, und der in
ebrlidher Arbeit es fid) [hwer genug verdienen mupte,
mir bdiefe feften Stiefelsu faufen, die i) anhatte. Jdy
fonnte nidt anders: id) biidte mid) und fuhr einmal
ftreidielnd iiber die ledernen Sdydfte.

Der Dfarrer dffnete die Tiir — die Beidite war vorbei.
Wir gingen alle in die Krantenjtube. Jd) war jo in
Derwirrung, dap mid) der Geiftlie erjt leife mahmnen
mufpte, das allgemeine Siindenbelenninis 3u fpredpen.
So fing i) an: ,Confiteor Deo omnipotenti... quia
peccavi. . . mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa, .“
und legte aud) meine Schuld hinein und fithlte es aud
fitr mid) als einen gropen Troft, als der Pfarrer durd)
die Stille der Nadyt das ,Indulgentiam, absolutionem
et remissionem peccatorum tuorum” fprad.

Dann 6ffnete er die goldene Kapfel, und wie ein weifer
Stern jtieg die feilige Hoijtie empor, auf die der Sterbende
mit gliihenden Augen {dhaute als auf den lehten Trolt,
den legten Balt.

,Berr gib mir nidts, gib alles den Hentjdel-Kindern!”
betete iy inbriinftig, inbdes i) dreimal das fleine Glod-
lein lgutete 3um ,Domine, non sum dignus”,

Jn tiefem BHersensfrieden bin idh) nad)y Haus gefahren.
Wir waren nur nod) drei auf dem Sdylitten: id), der
Kutjher und der Pfarrer. Der bejte von uns war beim
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Rentjdel-NMaurer geblieben. So hortte idy aud) in Srieden
am ndd)jten Tage die Botidaft, daf der Hentjdhel nody
in derfelben Madyt hinfibergegangen fet. — — —
Das alles ift nun an die viersig Jahre her. Aber idh weik,
ein wie guter Sahrgajt der liebe Gott im Sdylitten war.
Jd bin 3eitig genug in die Stadt-Gamajcden geformmen,
und bdie Rentjdel-Kinder gehen heute alle in efrlichen
feften Schubent und Stiefeln durd) die Welt.
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IDie icH
einmal an den Raifer {chrieb

s war im Jahre 1887. Jdy driidte nod) die von mir

mittels eines Tajdyenme|fers arg versierte Sdulbant
meines Heimatortes und hatte — obwohl mein sufiinf-
tiger Beruf {dyon beftimmt war — immer nod) im Sinn,
lieber auf alles andere 3u versidfiten und ,Offizier”
3u werden. Der Grofvater hatte mir aus CEidjenhols
ein [dyones, breites Sdywert gefdinit, und da id) wukte,
da es iiblid) fei, in die Degen angehender Helden einen
fhonen Sprud) einjugravieren, jo bat id) den
Grofpater, mit meinem Sdywerte dasjelbe 3u tun,
worauf er einen 3Jimmermannsbleitift ergriff und mit
diden deutlidgen Budjjtaben auf meinen Holzjabel {dyrieb:
JOu follit nidyt toten!”
Diefer Sprud) befremdete mid) suerft, dann ersiirnte er
mid); denn id) merlte einen Hohn heraus und fprad) mit
dem Grofpater drei Stunden lang fein Wort. Dann
aber befdylof id), ,es ihm 3u beweifen”. Jdh hatte jwei
Sdulfreunde, Carl Siegelt und Srans BHan|dyef, bdie
gleid) mit nidjt abgeneigt waren, das deutjdhe Offisierse
forps um einige Pradjtgeftalten 3u bereidhern. Carl
Siegelt war der Sofn einesNlaurerpoliers und bejtimmt,
Tijdyler 3u werden; Srany Hanjdet hatte nod) feinen
Beruf. G befam nur von feiner blutarmen utter
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jeden Sonnabend ein weifes Sadlein umgehingt und
mupte um milde Gaben bitten gehen von Haus 3u Haus.
An einem Sonnabend nadymittag des Nlonats Sebruar
verfammelte id) mid) mit den beiden anderen Offiziers-
fandidaten auf dem Kirdjberg unter ter Sriedenseidye
und bejdjlofs, fie in einen grogen Plan einzuweifen.
Jdy trug mein Sdywert, auf dem id) den in diefem Salle
ehrenfrianfenden Bibeljprud) ausgetragt und durd) ,Suum
cuique!” erfest hatte, @arl Siegelt hatte einealte Sol-
datenmiige feines Daters auf, die ihm allerdings iiber
die Ofren herabfiel; Hanjdef hatte fein militdrijdyes
Emblem aufsuweifen, es fei denn, daf man mit viel
Phantafie in dem weiBen, ihm 3jur Seite hingenden
Betteljadlein eine dbnlidleit mit einer Offisiersidhdarpe
erjefen hdtte.

Jch begann ohne weitere Umjdymeife mit meinem Plane.
,Am nddyften 22. Mars”, jo jagte idy, ,hat unjer Kaifer
Wilheln den 90. Geburtstag. Wenn wir ihm 3um Ge-
burtstage gratulieren, wird er fid) nobel madjen und
uns alle dret umjonjt Offisier werden lafjen.”

Das leudtete den beiden anderenjofort und aufs freudigfte
ein. Nur, meinte Siegelt Carl, mit dem vielen Reijegeld
nad) Berlin werde es hapern, und Hanfdyef fagte, er
habe feine gangen RHofen. Jd) widerlegte beide fofort,
indem id) ifnen auseinanderjelste, von nad) Berlin
fahren fei feine Rede; wir wiirden einfad) an den Kaifer
fcdhreiben. Jd) wiirde ein fehr [dones Gedidt auf den
alten Kaijer madjen, das wiirden wir qut abjdreiben,
alle drei unterseidinen, abjdyiden, und das weitere fame
dann von felbjt; nur miigten fie beide ,Wahrhaftig”!
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fagen, dah fie nidts vorseitig vervaten wiirden. Sie
fagten beide ,MWahrhaftig!”, und dann wurde ihnen
{dhledit vor Aufregung. Banjdyet lehnte fid) mit feiner
Sdhdrpe an bdie Sriedenseide, Siegelt Tarl fefite fid
auf ein Sdydnslein Sdynee, dbas vom Winter her nod) da-
lag. Jdy aber als Leiter der Derjammlung behielt Eihles
Blut. Jd dadjte an die §inanzierung des Unternehmens
und bdap es gar nidyt jo leidht fein wiirde, die ndtigen
®elder aufsubringen. Aljo redynete id) den beiden vor,
umjonit jei jo was natiitlid) nidt. Erjtens braudyten
wit einen Bogen Papier. Iir miiten weies Papier
nehmen, oden Bogen 3u 3wei Pfennig; gelbes Papier
fei swar fiir einen Pfennig 3u haben, nehme fid) aber 3u
fhdbig aus, wenn man an den Kaifer [dyreibe. Dann
fei es ftreng vetboten, an den XKaifer in einem Kuvert
3u |dyreiben. an miijje den Bogen bredjen, sujammen-
falten und hinten verfiegeln. Id hitte mid) im Kramladen
bereits erfundigt; oie billigite Stange Siegellad fojte
5 Pfennig. Gin Petidaft brauchten wir nicht; wir fonnten
mit einem 3Zehnpfennigitiid fiegeln, weil das auf oder
Riidjeite den Reidhsadler habe. Das madje fidy dann
febr gut. Das Fehnpfennigitiid jelber miihten wir leider
auf bdie Briefmarfe ausgeben; bdie ganze Ge|didyte
fojte aljo 2-+5+10 = 17 Pfennig. DBilliger fei es nidyt
3u madjen; da wit aber dazu Orei feien, wiirde fid) das
®eld jdhon erjdwingen lajjen. Die Derteilung der Koften
hitte id) mir jo gedbadyt, daf id) 5 Pfennige, die beiden an-
deren aber jeder 6 Pfennigsufteuern follten. EinenPfennig
siehe i) mir ab, weil id) dod) das Gedidht madyen mijfe.
Scheinbeilig fepte i) dazu, id) fei aber aud) bereit, mid)
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mit 6 Dfennige 3u beteilen, falls Siegelt ober Hanjdjet
das Gedidit madyen wollten.

Das lefnten fie ab, und mein ganger Dor|d)lag wurde
in Baujd) und Bogen angenommen. Darauf iiberfam
mid) eine feierlide Stimmung. Jd) hatte damals bereits
den Wilhelm Tell gelefen und gedadyte, meine Eid-
genoffenidiaft nidyt weniger ergreifend 3u begriinden
als ehedem die Uldnmer der Dierwaldjtaaten.

JJebt tretet in einen Kreis um die Sriedenseidye herum,”
gebot id), ,und legt die linfe Hand an diefen heiligen
Baum von anno 70 und 71!

Sie taten, wie id) gefagt, und id) tat das Gleide. I
fubr fort:

oJeht erheben wir alle die redhte Hand und jagen 3u
gleidjer 3eit: ,Wir [dyworen!’”

Dreimal ging es im Taft: ,Wir |dworen!” Was wic
eigentlid) jworen, wupte feiner von uns dreien; aber
es war jdyon. Die Tahlen Hjte der Sriedenseidye {hwangen
iiber uns imMWinde, und dieWinterjonne blinzelte ladjend
vom Himmel, — — —

Drei Tage lang didytete idy Wilhelm 1. an. Jdh Ratte
ein Gedid)t von 54, eines von 48 und eines von nux 23
Strophen. 3y legte diefe Poeme meinen beiden Kom-
pagnons 3ur Begutaditung vor; fie entjchieden fich ofne
weiteres fiir das vierundfiinfsigitrophige. JIn einer
gan; bejonders lidyten Stunde aber fam mir ein feltfamer
Gedante. Jd) dbadyte daran, dbah auferunferem Gliidwunid
Kaijer Wilhelm wabrideinlid) nod) andere befommen
wiirde, und es fiel mir ein, daf in der Heinen ,Poetit”,
die id) befag, ftand: Uplands ,Kapelle” und Goethes
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Janbderes Nadytlied” feien eben deshalb jo wertvoll,
weil fie fo furs feien. So begab id) mid) auf den BHeu-
boden, vergtub mid) tiefs ins Heu und didytete, bis id)
fdhwikte, ein Gedid)t von drei Strophen 3u je vier Zeilen.
Diefes neue Opus fagte idy am anberen Nlorgen meinen
Kameraden auf, worauf fie midp fiir ,verriidt” erflarten
und meinten, auf |o ein furses Ding risfierten fie dod) ihr
Geld nidit. Jdy berief mid) auf Uhland und Goethe,
aber fie meinten, mit denen 3jujammen wollten |ie
ja gar nidt Offiziere werden und wegen eines jo furzen
Quarges werde jidy der Kaifer {hon hiiten, fihy unjert-
wegen 3u verausgaben. Jd) aber war von der Ridytigleit
meiner Jdee fo iiberseugt, daf i) |ie unbedingt retten
wollte.  fAljo fagte id): ®ut, fie follten das vierund-
fiinfsigjtrophige Gedidyt nelymen, aber [ie follten es felbjt
ins ,Reine” |dyreiben, und wenn fie fid) verjdrieben
oder — was bei diefer Ldnge nidyt ausbleiben tonme —
einen Klex madyten, jo modyten fie den neuen Bogen
obder die neuen Bogen aus ifjrer eigenen Tajdje beftreiten.
JMan fann ja radieren,” meinte Siegelt Carl.

Jd) Jah in mit einem mitleidigen Blide an.

» Radieren darf man nicht einmalbeim Lehrer, viel weniger
beim Kaifer. Da wiitde es [dhone Widyfe fehen.”

Da gaben fie endlid) ihre Fuftimmung 3u dem ,drei
ftrophigen”, — — — — —

Alles war bereit. BHanfdjet hatte mir jdhon an jenem
jelben Sonmnabend nad) feinem Umgang ,ums Dorf”
die verfprodienen fed)s Pfennige gebradyt; id) hatte
meine fiinf Pfennige hingugelegt, Papier und Siegel-
lad gefauft, das Gedidht fein |duberlid) abgefdjrieben
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und neben meiner Unterfdyrift die beiden andern unter:
{dyreiben lafjen. Das Gedidyt felbjt fann id) leider nid)t
mitteilen. Jd) habe feine Abjdyrift. Damals didytete
id) derart, dap id) alles auswendig wupte, aljo alle
Urnieder|dyriften nur in meinem Xopfe hatte. Im
Laufe der 3Jeiten aber habe id) das Gedidit vergejjen,
und wenn fid) die eingige iederjdyrift nid)t einmual
itgendwo in den ,Denfwiirdigteiten der FHohensollern”
porfindet, jo ift dbas {d)éne Heubodengedidyt leider verloren.
Iieder an einem Sonnabend nadymittag jolite der Brief
unter der Sriedenseidje gejdyloffert und perfiegelt werden.
Streidhholzer, Siegellad und ein Kerzenjtumpf waren
bereit, id) hielt den bedeutungsvollen Bogen in der Hand
und wartete mit Hanjdyef auf Carl Siegelt, der verfprodien
hatte, id) 3ur beftimmten Stunde mit feinen nod) riid-
jtindigen fed)s Pfennigen einzufinden. Darauf wollten
wit gemeinjam in den Kramladen gehen, eine 3ehn-
pfennigmarfe erftehen und ebenjo gemeinjam den Brief
in den Pojtfajten jteden. &s war ausgemadyt, dafy beim
Ginwurf in den XKafjten Hanfjdjef den Brief an einer
Gde, Siegelt an der anderen, id) aber in derMiitte halten,
und dak er auf das Komando: ,Eins, 3wei, dreil” in
den Kajten beférdert werden follte.

Das Sdyredlide gefdah. Siegelt fam nidit. Siegelt
war 3ablungsunfihig. G hatte die fed)s Pfennige
nidit aufgebradyt. Unjere Gefelljhaft war gejprengt.
JIn bleihem 3orn fjtand i) mit dem RHanjdjef unter
der Sriedenseidje.

&t hat einen Meineid gejdyworen!” fagte Hanjdpel.
JJa," pflidtete idy ihm bei. |, CGr i}t ein Sdujt!”
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Auper uns vor Jorn und Trauer fehten wir uns auf die
Sdneejdjanze, die immer nod) dalag, obwohl es langft
Mars war. Was follten wir tun? Der Dorfriihlings-
wind [pielte mit dem Kaifergedidyt, dafy es Initterte.
Jd) erwadite wie aus {dywerer Betdubung.

Sed)s Pfennige fehlen,” fagte id); ,wir miigten uns
teilen und es allein maden. Auf jeden famen nody
drei Pfennige.”

Ranjdyet flopfte auf jeine Scharpe und fagte, drei Pfen-
nige fonne er leidyt bejdaffen, und id) exwog, daf ich
unter Dersidfit auf neue Munition fiir meine 3iind-
blattpijtole das Gleidje etiibrigen fonne. Aljo einigten
wir uns, und neben dem Haf und der Deradytung fiix
Garl Siegelt feimten Hoffnung und Sreude wieder auf
in unferen Rersen.

Jdh wollte, da wir gerade bei der Sriedenseid)e waren,
eigentlid) einen neuen Schwur in Szene fefen, aber id)
hatte genug vom Scdworen und liefs es bleibern. — — —
Nod) ehe es duntel wurde, fam Hanjdyef 3u mir mit |einen
orei Pfennigen. Eben wollten wir den Brief fiegeln,
da jagte Hanjdet:

Lu hat ja der Siegelt mit unterjdyrieben! Iu wird
er ja aud) Offiier.”

Ridtig! Diefer Cumpagius, der nidyt mal fedys Pfennige
Ratte, jollte aud) Offizier werden? Das ging nidjt. Wenn
einer Offizier werden will, mup Dermdgen da fein.
Jir radieren ihn aus!” {dyrie Hanjdpel.

»Rabdieren ift nicht erlaubt!” wandte id) beliimmert ein.
, Wit miiffen einen neuen Bogen faufen und die Sade
nod einmal |djreiben.”
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,Das Toft’ ja wieder 3wei Pfennige!” fagte Hanfdhef,
dem die fortwdhrende Kofjtenvermehrung felhr gegen den
Sinn war. ,Da mad) id) nidit mehr mit.”

Aljo blieb nidits anderes iibrig, als Garl Siegels Unter-
fdyrift mit nady Berlin 3u fenden.

JDielleifyt Triegts der XKaifer raus,” fjagte BHanjdpef;
,0a fommt er jowiefo nidyt dran.”

Aljo {dloffen wir den Brief, trugen ifn abwed)jelnd
jeder hundert Sdjritte weit die DorfijtraBe finunter,
fauften bdie 3ehnpfennigmarfe und begaben uns mit
vor Aufregung brennenden Wangen sum Pojtiaften.
Eben wollten wir denBrief hinein|dyieben, jeder an einer
Gde fejthaltend, da trat jemand an uns feran.

JLaBt mid) dod) audy mit anfafjen!”

Siegelt Garl war es. & war uns nadygejdlidhen. Er
fah uns mit feinen braunen gutmiitigen Augen fraurig
und bittend an, wir aber verhirteten unjere BHersen,
jdjobent den Brief allein in den Kajten und logen ihm
hohnifd) vor, wir Ratten natiitlid) einen neuen Brief
gefdyrieben und feinen Namen weggelajjen. Gefentten
hauptes, ein von den hod)jten Ehren der Welt Aus-
gejdylofferter, ging er allein nad) Haufe, wdhrend wir,
die Majen hod) in die Luft jtredend, hoffdrtig dahin:
jtolzierten und fidhy Hanjdels Sdhdrpe, durd) die giinjtige
Ausbeute des heutigen ,Umgangs” wohl gefiillt, vor=
nehm an feiner Seite bldhte.

Ob wir vom Kaifer Wilhelm Antwort befommen haben?
Gewif!
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Jn den Feitungen, felbjt in den Heinjten, jtand ungefdhr
folgendes 3u lefen:

» 3u Meinem neunsigiten Geburtstage find Mir aus allen
Teilen des Reidjes unzdhlige Gliidwiinjdje 3ugegangen.
Jd) jage allen, die Neiner in Liebe und Treue gedadit
haben, auf diefem Wege herslidgen Dant.

Wilhelm, I. R.”

JIn diefen Dant waren aljo aud) Hanjdel und id) mit
einbegriffen. CGinen andern erhielten wir nid)t. Siegelt
Carl grinjte.

s ijt feine Geredytigleit auf der Welt. Siegelt Carl
hat es nadymals sum Waditmeijter gebrad)t, wihrend
Hanjdet und idy iiberhaupt feine militdrijche Staffel
etflommen haben. Und Ranjdyel 3iient mir vielleidt
nod) heute, daf id) nidyt lieber das vierundfiinfsig-
jtrophige Gedidt eingejandt habe.
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Der GuckRajten

eine Qoufine Bertha, die mit mir beim Grofvater in

Arnsdorf aufgesogen wurde, hatte 3u Weihnadyten
von ifhren Eltern aus Breslau eine , Gudmajte” befommen.
,Gudmdjte” ift fein [dones Wort, aber eine |d)dne
Sadye. Man gudt durd) ein Dergrogerungsglas in einen
Kajten finein und erjaut aljobald die hertlichjten und
widytigiten Dinge, als da find: der Kélner Dom, ein
belabenes Kamel, der Defup, bdie WKaijerparade, odetr
ulfige 3werg afe, der NMord an der Kirchhofsmauer,
Bliihers 1bergang iiber den Rhein und fonftige Selt-
famfeiten.
Meine Goufine Bertha als Eigentiimerin einer Gud-
mafte fam mir wie eine reidje Prinzeffin vor. Ein folder
Kaften er|djien mir als etwas auferordentlihy Wojts
bares, injonderheit glaubte id), dap das Dergroperungs-
glas von unfajlihem Werte fet. In der Scdhule war ein-
mal eine Stau mit einer Gudmdjte dagewefen, in die
hatten wir Kinder gegen Entridhtung von drei Pfennigen
hineinfdhauen bdiitfen. Und nun befahen wir felbjt eine
Gudmdfte — eine Privatgudmdjte — eine Samilien-
gudmaite.
Jd) war jtol, dak id) diefer bevorsugten und begiiterten
Samilie angehorte, fah ein, daf durd) meine fleine
@oufine Ghre und fAnjehen iiber uns alle gefommen
fei, und verfeflte nidyt, unferen Rufhm auf der Dorf:
jtraBe 3u verbreiten.
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Ceider wurde die Sreude bald vermindert: der Samilien=
fhat wurde unter Der{dhlup geftellt. Der Gropvater
behauptete, mein rafend jdnelles Umdrehen der Kurbel,
durd) die dieBilder gewed)jelt wurden, fei der Gudmadite
jhidlidh. Aljo verjdylof er jie ins , Oberftiibel” und ftedte
den Sdliiffel in die Tafcpe.

Drei Tage lang betradytete idy die ,Stiibeltiire” wie die
gejdyloffene Pforte des Paradiefes, madyte einige mifk-
Iungene Attaden auf das Hers des Gropvaters und
griff dbann jur Gigenbilfe, das heiht in diefem Salle:
id) griff in Grofpaters Hofentajde. IDdhrend er in
der Niittagruhe lag, (tiebigte id) ihm oden Sdliifjel.
3ur Belohnung fiir die glinsend gelungene , Be{d)leidyung”
ethielt id) beim nddyjten JIndianeripiel von unjerem
hauptling den Ehrentitel ,Die leife Pfote” und durfte
fortan im Rate der fAlten fiken und eine Ginjefeder im
Scyopfe tragen.

* *
*

Gs war am Meujahrsnadymittage, als id) mid) mit der er-
beuteten Gudmaite heimlidy aus unjerem Gehift ent:
fernte und dem Iiederdorfe juwanderte. Jd) war in
meinen jungen Jahren ein {pefulativer Kopf und hatte
aljo bejdhloffen, die Gudmdjte wirtjdaftlid) auszubeuten.
Jm allerunterften Hauje trat id) mit meiner Gudmdite
beim Menzeljduijter ein. Mengel las im , Weuroder Haus-
freund”, die NMienzeln flidte fofen. Die beiden Leute
fahen mid) und meinen Kajten iiberrajdt an.

Joll'n Sie vielleidit amal in eene Gudmdjte jehn?”
fragte id). ,&s is balde alles 3u jehn, was auf der Welt
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hat: der Kdlner Dom, der Kaifer, der Dejup, ein Kriegs:
jchiff in voller Sahrt, die Hinriditung des Sdyinderhannes
und Arnsdorf bei Wadyt. Und es foft’ fiinf Pfennige.”
Mengels jtaunten. Ilber die Herfunft des Wunderlajtens
braudyte id) erft feine Auf|dliiffe 3u geben, da unfer
Samilienxuhm audy {dhon bis ins Sdyujterhaus an der
Dorfgrenze gedrungen war.

JHKann ma nid) amal umfonjte neinfehen?” fragte bdie
Mengeln.

JMUmjonjte ja wull nid),"” fagte Mengel, ,aber a biffel
billiger fann’s der KellerzPaul jun madpen.”

Jd) aber hiitete midy fchon. Jd) madyte eine halbe Drehung
nady der Tiir 3u.

L, wenn’s Jhn’ 3u teuer is, da fann id) ja —*
,Dalt, halt,” {drie Mensel dngjtlid). ,Nu, Junge, ma
mup fid) dod) fowas erjt a biffel befinnen. Lof mid)
amal uff Probe neinguden!”

Darauf ging id) ein. HAud) die Ulenseln gudte Probe.
Sie waren beide entsiidt, was aud) gar nidht anders jein
fonnte, und gelobten, fiinf Pfennige su opfern, wenn
idy fie alle Bilder betraditen lajje und aud) alles hiibjdy
erflire. Bevor aber bdie Betraditung begann, legte
Nlensel pfiffig den Singer an die Naje:

JMMer Tonnten eegentlid) amal 3ur Sdywiegertochter nuff-
fcdhiden, da je mit a Kindern runderfimmt, da fann fjie
oy gleid) mit reinjdhn, ’s is dann een Geld. Paul,
tenn dod) amal nuff eis Aberdurf ju infer Sdywieger-
todyter, jur Cindnerdneidern. Wie lange rennft'n
etwan! Und die Gudmdfte fonnjte ja einftweilen bhier=
lojfen.”
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Diefer Dorfdlag deudhte mir gar nidht glinzend, und idy
ging deshalb nidyt auf ihn ein. §iir fiinf Pfennig diirften
blop 3wei Leute hineinguden, jagte id), und fiir Kinder jei
jo eint Kaften iiberhaupt nidyts. Die fonnten leidht etwas
3u jdhanoden drehen. Dann miikte i) aud) gleid) wieder
weiter 3u andeven Leuten. Wir miifsten jdmell madyen.
®ar jo jehr [dnell ging’s nun gerade nidyt. Ehe Nlenzel
und die Nenzeln ihre Brillen griindlid) gepuht hatten,
che wegen des befferen Lidytes von einem Senjterbrett
jimtlige Blumentopfe entfernt waren und bder Tijd)
ans Senjter geriift war, verging geraume Jeit.
Die Nenseln band fid) Jogar erjt eine reine Sdhiirze um.,
Enbdlid) begann das Wert. Jdy fjah auf dle Uhr. Es
wai ein Diertel auf swei. ,Das ift der Dejun!” hub
id) mit feierlidher Stimme an. Die Nengeln, die natiirlich
suerft in den Kajten gudte, ftiep einen Quiefer aus.

2 Jefes, Jefes, 0o is a grukes Johannisfeuerle uff dam
Berge!”

Jdy und Nlensel ladjelten.

Jutter,” jagte Nienzel in iiberlegenem Tone, ,dos is
feen Johannisfeuerle nid), dos is Seuer, dos aus'm
Berge rausfummt.”

Die NMengeln, die fid) gefoppt glaubte, wandte fid) halb
um und biep ihren Gemall einen alten HAffen. Alfo
mufte id) Mensel wiffenjdaftliden Beijtand leiften und
fagte: ja, er Ratte redit, das Seuer fime aus der Grde.
Gans beftimmt fei dort drunter die Rolle. Das hitte
der Berr Pfarrer gefagt. Der Herr Pfarrer hatte das
swar nidt gefagt, aber in diefem Salle faljdyte i) ein-
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mal die fivdjlidje Lehre, um bdie Nengeln leidhter 3u
iiberseugen.

Sie wagte feinen Einjprud) mefhr. Uit Grujeln jab fie
auf den jdyredlidien Berg. Mensel gedadyte, jeine MWeis-
heit weiter leudyten 3u lajjen.

»Ja," lagte er, ,und der Dejup fteht in den jogenannten
wdrmeren Ldndern, in Agypten oder gar in Spanien.”
.31 Spanien,” fagte i), um der Sadje eine genauere
Saffung 3u geben.

Die Nenzeln atmete jdmwer.

oS eegentlid) a redyt undjriftlidies Bild,” jagte fie.

.Da loffen Se mid) od [dnell weiterdrdhn,” fagte id
eifrig, ,ba Himmt gleid) der Kolner Dom odran.”

Dody dagegen proteftierte der Schujter. Er wolle den
Defup fehen. Gr fiirchte fid) gar nidyt, fagte er mutig,
er [ehe fo was gern.

, Ldftere blofs nidy," mafnte ifhn feine Srau, waraber jelbit
nur mit Miihe von dem gefdhrlidhen Bilde wegsubringen.
Als Niengel faum vor der Linje Plag genommen Ratte,
fdhlug es halb 3wei. Und als friifreifer Gejdiftsmann,
dem 3Zeit Geld ift, orehte id) die Kurbel.

,Der Kolner Dom!” perfiindete id).

Da hatte aud) [dhon die Menseln ihren Nlann am Kragen
und serrte ihn weg. So was Religidfes, jagte jie, Tonne
fie gar nidyt erwarten. Menzel madhte ein betriibtes

Gefidit. HAber als guter Kerl fagte er:
,@ell, Mutter, das is |dheen! Siebite die Tirme?"

Und um wieder 3u 3eigen, dap er ein in allen Wijjen=
jchaften bewanbderter Niann fei, felte er erfldrend hinzu:
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,Der Kolner Dom, das is namlid) 'ne groge Kirche, und
a liegt in Koln."

Um als berufsmdhiger Crfldrer nid)t eine gans iiber-
flitilige Rolle 3u fpielen, fiigte id) bei:

n3a, und Koln liegt bei Sranfreid).”

Das intferefjierte aber die Menzeln nidyt.

JMee, is das [dyeen, is das fdeen!” erflirte fie einige
Dugend Mal. Ulensel warf iy in die Bruit.

oJa, Mutter, und id) hab’ od) wos derbeine! I hat’
amal mit fiinf anderen a Uélner Dombaulos gefpielt.
Das hat'n Taler gefojt! Gewunn hab’ wir nifdte nid),
aber ma freit fid) dod), wenn e fiir infer Geld was
Anijtdndiges gebaut haben.”

Die Uhr 3eigte Oreiviertel. Da drefte id) die Kurbel.
,Dinridtung des Rauberhauptmannes Sdyinderhannes !
Mengel fubr auf. Gr hatte ja nod) gar nidyt den Kolner
Dom gejehen, fagte er. Ja, fagte id), wenn dod) die Srau
immersu reingude. Ias, fagte die Srau, fie wiirde
wob! fiir ihr Geld was jehen onnen! Juriidorehen miijte
id), Jagte der Mann. Das ginge nidyt, jagte id) wieder.
Und fo entjtand ein Streit. Um mein Geld nidt 3u ge-
fabrden, fagte iy nod), odie Binridhtung des Sdjinder-
hannes fei das Allerfeinjte, was es gdbe.

Da fatte audy das Weib jdon wieder die Maje an der
Linje und Freijdte augenblidlid) auf:

Janterjdy!  Gnterjdy! CEnterfd)! Der Sdarfridyter!
Und das Blutt! Das Blutt! Da werd’ eim ja gan3 jdledit!
Das fann man fid) ja gar nidt anjdhn.”

Ste faf fid) ’s aber dod) an.  Ausfiihrlid) und bedadytig!
Nlengel, der vor Begierde 3zappelte, verjudyte immer:
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fort vergebens, den Pla an der Linje 3u erobern. End-
lid) 309 id) der Nlenzeln die Gudmadjte vor der Yafe weg
und verhalf dem Samilienoberhaupte 3u feinem Redte.
Das nddyjte Bild, die Kaiferparade, erregte das JInterejfe
der Srau weniger, dagegen verleitete es den Mann, dex es
begierig anfaf,jeine jamtlidyen altenSoldatenerinnerungen
ersdblen 3u wollen. Jd) fann wabrheitsgemdl angeben,
dak id) mit meiner Kiinjtlervorjtellung im Nenseliden
Haufje wahrjdyeinlich heute nod) nidhyt fertig ware, wenn
id) nidyt am Enbde mit der den Kiinjtlern eigenen ener-
gijen Riidjidytslofigleit die Sadhe bejd)leunigt hitte.
Dabei fam mir sugute, dafy in der Gudmdjte einige
hod)it nebenjad)lige Anfidyten waren: fo 3. B. ,Ufer
des L£ago maggiore”, von dem die Menszeln erfldrte,
das fei eben blos o ein Wajjer mit , Pufd) an der Seite”,
der , Jupitertempel in Paeftum”, der Menzel baufdllig
und wenig wertooll erfdyien, und der , Léwenhof in der
Alhambra”, pon dem id) als Ertldrer nur fury andeutete,
die Lowen feien gar feine riditigen Lowen, jondemn
blok ausgeftopfte.

Nady einundeinhalb Stunden fjagte id), nun feien wic
am Gnde. Nlein Publifum wiinjdte einige Nummern
4da capo”: die Menzeln den grufeligen Hollen-Dejuv,
Mengel dent Kélner Dom und die Parade und beide die
Gretution des Sdhinderhannes. Jd) aber meinte, nunmehr
metne Pflicyt erfiillt 3u haben, und heijdyte meinen Sold.
. Siinf Pfennige fein a biffel reidylich,” fagte die Nenzeln.
oS is bheute Xeujahrsheiligertag,” meinte Ulenzel,
,0a fann man fid) ja amal was antun, aber was runder:
laffen mufte {don."
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Jdy war wiitend, id) verachtete diefes Schujterpaar; aber
id) war frof, als id) endlid) mit Hangen und MWiirgen
pier Pfennige ,auf einem Brette" bar ausgejablt er:
hielt. Ginen Pfennig miikte ex fid) |don deshalb ab-
siehen, fagte NMensel, weil er dod) den Kolner Dom
nidyt gefehen habe.

Jdy war froh, als id) mit meiner Gudmadfte und den vier
Pfennigen ver{dywinden fonnte. Kaum war id) aber
um bdie Wegbiegung, da tam mir Nenzel feudjend nady-
gerannt.

Du — du — wir haben — wir haben ja nod) nid)y —
nod) nid) ,Hrnsdorf bei Wadt” gefefm.”

LAmsdorf bei Madyit” war ein Wi, Oden ein entfernter
Onfel pon mir erfunden hatte. Jd) hielt ihn fiir fo
glingend, dah id) gern mit Menzel umiehrte. Abermals
jtellte id) den Gudfaften auf den Sdyujtertifd), 6ffnete
aber den Sdjieber nidit, durd) den das Lidyt einfallen
jollte. ,Arnsdorf bei Nadyt!” fagte id).

Die Nlenseln gudte aufgeregt durd) die Linfe.

o3) el nijdyte,” fagte fie, riidte hin und her, gudte
abwed)felnd mit dem rediten und bdem linfen HAuge
und pugte die Brille. ,JId) fel) rein gor nifdhte!”
L£a mid) amal, lag mid) amal guden,” vief Ulenzel
3appelnd vor Yeugierde.

.lee, nee” wehrte die NMenzeln, ,es fonnte ja was
Sdenierlidjes fein.”

Unbd jie ftrengte ifre Augen wieder mafglos an. Endlidy
gab fie es auf und geftattete ihrem Eheherrn einen Blid
in den Kajten.

.DaB du’s aber gleid) jagft, wenn was 3u fehen is —
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gleidy und fofort!” befahl jie. Und fie hielt ihn mit swei
Singern hinten am Rodfragen fejt, um ihn im Hugen-
blide der Gefalyr rajd) entfernen 3u ¥onmen.

Nengel gab fidh efelidh Niihe, etwas 3u erfpdihen, aber
aud) ihm gelang es nidyt. Da fldrte id) die beiden endlid)
auf, dak es fid)y hier um ein jehr naturgetreues Bild
hanbele; denn in Arnsdorf fei in der Wadht, wenn nidt
etwa 3ufillig der Mond |deine, aud) rein gar nidts
3u fehen.

Lom, ja, es ftimmt! &s ift riditig!” fagte der Sdyufter
betroffen. Seine Srau war unsufrieden, trojtete fich
aber und fagte: ,Na, immerhin haben wir dod) das aud)
nod) gejehen, wo wir dod) nu mal besablt hatten.”
Jd) madte Gejdydfte. 1berall, wo id) mit meinem
Wunderfajten erfdjien, wurde id) mit Sreuden aufge-
nomumen, und id) fann 3ur Ehre der HArnsdorfer jagen,
dap idh) auf feine jo umitindlihe und geizige Samilie,
wie die Sdujterleute waren, mehr ftieg. Iur eine
Srage, die faft iiberall an mid) gejtelll wurde, war
mir unangenehm: ,Yas fagt Oenn eegentlid) dein
Grofoater dazu, daf du fo in a BHaufern rumsiehit,
oder gardeinDater?” Darauf gab id) immer ausweidjende
Antworten. JIns Miitteldorf, wo der Grofvater wohnte,
ober gar ins Oberdorf, wo mein geftrenger Dater refi-
dierte, beablichtigte id) meine Kunijtreije ja feineswegs
fortsujehen.

Don den meiften Leuten wurde id) fiir einen flugen Kerl
gehalten; denn id) war dahinter gefommen, dah es vot-
teilhaft fei, bei der GErflarung von Kunftwerfen 3u
fdwindeln. Jd) gab die mertwiirdigjten geographifchen,
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ethnographijhen und naturwijjen|dyaftlihen Beridyte.
fAber id) ftiep auf einen 3weifler, und das war der
alte Karjubfe. Xarjubfe hatte fid) meine Erfldrungen
alle [dmunselnd angehort; als id)y aber behauptete,
ber Walfijdy frdfse mit Dorliebe eiferne Sdiffe, friegte
er mid) an der linfen Ohrmujdpel.

.Leug ni gar a fo febr,” jagte ex; ,denn id) weehdasalles
beffer!” 1Und er wies auf eine Reije pon Biidjern,
Ole auf einem Gdbrettdien ftanden.

Jd fiihlte mid) gedemiitigt und wollte mid) unter Der=
3ift auf meine filnf Pfennige entfernen. Gelehrten
Leuten Gudmdjtenbilder su erfldren, ift eine peinlide
Arbeit. Dod) Karjubfe lieg micd) nidht fort, ohne mid
vorher nod einmal furdytbar an den BHaaren 3u siehen
und Odabei 3u fagen: ,Junge, i) wiinjdhte, du warjt
meiner!” Das wiinjdte id) nun meinerfeits nidyt, und
als mir der Nann beim Abjdjiede ein funtelndes filbernes
Zwangigpfennigitiid [dentte, wurde er mir erft red)it
rdtfelhaft.

Gin Stiiddjen weiter das Dorf hinauf befam id) eine
edle Requng. Da lebte eine arme Witwe, die hiek
Ladnit. Sie hatte aud) wirflid) nidts 3u ladjen. Seit
Jahren war jie geldhmt, ftand gan3 allein da. Jhr
Sohn war in bdie weite Welt gegangen und im
Uleere ertrunfen.

Jdy jtolperte die dunfle Treppe sur Ladyniten hinauf.
Sie erjdyraf [dyredlid) fiber meine Anfunft, wukte audy
nidits von unferer Samiliengudmadfte, was nur bei ihrer
gdnslidgen Dereinfamung moglid) war.

JLadniten, Sie fonn’ gan3 umijonit neinguden,” fjagte
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idy und jtellte den Gudiafjten neben fie aufs Senfterbrett.
Sie |flug die welfen Hinde sujammen und wupte fid
gar feinen Rat. Jd) riidte ihr den Stuhl bequem und
erflarte ihr die Bilder. Sie war gans aufer fid) vor
Grjtaunen und Dantbarfeit. Da fam ein Bild, dem id)
bis jebt wenig Aufmerfjamteit ge{dentt hatte. ,Santa
@ru3 auf der Jnfel Teneriffa,” las id) miihjam ab.
Der Ladynitens Auge befam ploglid) einen ftieren Hus=
orud.

,as? — Was ijt das? fragte fie Teudjend.
,Santa @rus auf der JInfel Teneriffa,” wiederholte id).
Da fafste fie mid) jdymershaft am HArm.

JSanta Gruz — Teneriffa — odas is ja dort, wo — wo
er — wo unfer Emil —*

Sie fafh hinein auf bdie blithende Palmenflur, auf das
fonnige Bergeiland und das jdimmernde bdje Mleer.
,Dort — dort — is er — is er ertrunfen.”

Und fie lehnte den grauen Kopf an den Gudiajten und
weinte bitterlid).

MWas hatte id) von Santa Cru3 gewuht! Wun jtand idh
da und fah odie alte Srau weinen. JIn der Derlegenheit
flimperte id) in der RHofentafdje mit meinem Gelde.
Jd) hatte das Gefiihl, id) miifste es der Srau {djenien.
Aber id) {hamte mid). Nur das Fwanzigpfennigitiidel,
das ja fo Hein war, legte i) leife auf die Kommode der
Cadyniten. Die wifdyte jid) die Augen ab und jah nody
einmal lange auf das Bild. Dann wanbdte fie jidy nady
mir um.

,®elt ja, du, eh id) jterbe, dba fommite nod) amnal und
jeigit mir nod) amal das Bild."
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Das verjprad) id), und dann madyte id) midy fdhleunigit
davon.

Jd) hatte nun gar feine Lujt mehr, mit der Gudmidite
weitersuziehen. Jd) mufte immer gegen das Heulen
tampfen. Grjt als das Sdlittenbergel auftaudyte und
mid) der Siegelt-Karl fiir 3wei Bilder, die id) ihn an-
fehen liek, fiinfmal auf feinem Sdlitten fahren lie,
gewann id) meinen Gleidymut wieder. HAud) die alte
Spefulationsluft fjtelite fid) rajd) wieder ein. HAuf dem
Sdylittenbergel war aud) mein Todfeind aus der Sdyule,
den id) jdhon ldangjt einmal tiidytig verpriigelt hdtte,
wenn et nidt leider viel jtdrfer gewefen wdire als ich.
Aljo warb id) den bdrenjtarfen Reinhold Sander an,
der augenblidlid) ohne jede Kriegserflirung iiber meinen
Seind herfiel, ihn windelweid) hieb und dafiir den Kolner
Dom und den Sdyinderhannes fehen durfte. Damals
glaubte id), mit Bilfe meines Wunderfajtens mir das
gange Dorf botmdgig madyen 3u fonnen.

Das Ende aber wdre beinafe tragijd) geworden. Es war
mittlerweile Abend geworden; in den meiften Hdufern
brannten |don die Campen. Da landete id) vor dem
Gajthaus. Unjdliijlig blieb id) ftehen. Jm Gajthaufe
waren jeht fidjerlid) viele Mdnner. Wenn die alle fiinf
Pfennige 3aflten, war id) einfad) ein gemadyter Nlann.
Aber id) hatte Angjt por meinen Dorfahren. Uleine
Samilie war geadytet im Dorfe, und es |dmwante mir,
dal es ihr nidit jehr erfreulid) und ehrend jein wiirde,
wenn ihr jiingjter Sprog im Dorfe auf Siinfpfennigitiide
ausging. Dod) id) jdhlug meine Bedenfen in den Wind.
Jd) tannte die Gewohnheiten meines Daters und Grop-
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vaters und vermutete mit Sidjerheit beide im Gajthaufe
des Oberbdorfes.

Alfo trat idy ein. Lampenlidt und Tabafraud) drangen
mir entgegen, und id) rief mit feller Stimme ins Lofal:
,Guten Hfbend! Wolln fe vielleidte amal in eene
fheene Gudmadite jel’n? Es fojt’ fiir jeden fiinf Pfennige.
@s ijt alles drin: der Kolner Dom und Santa Cruz und
die Parade und der Schinder —*

2Junge!”

3 erjdyrat fo, dah ich mid) augenblidlih nebjt meiner
Gudmdite auf die Diele fehte. Der Dater! Und dort
faB audy der Gropvater.

, o Tommit du denn her?” fragte mein Dater, rot vor
3orn.

JIn der Anglt gejtand id) alles.

,a da — da fomm amal mit mir nad) Haufe!”

O du liebes Daterhaus! Iy fing greulid) an 3u heulen.
Da famen der Grofpater, der Regelbauer, der Sleifdjer,
der Tijdhler und nod) viele andere, und fie nahmen alle
Partei fiic mid). Das wdre dod) gans famos, dap id) mit
der Gudmaite fame! Sie redeten alle auf meinen Dater
ein und fagten joviel Gutes und Adytbares von mir,
dafy er fidh bejdywidtigte und id) tatjadhlihy mein
Wandermujeumn vorfiihren fonnte.

Der Grfolg war durdyjchlagend. Es regnete Geld fiir
die Sparbiidhfe”, und der Regelbauer gab mir jogar
einen Bimbeerjaft und eine ,doppelte ELiebe” jum
bejten, die id) mit einem leifen Gefiilhl von Schadenfreude
gegen meinen Dater in wiirdiger Mdnnergefelljhaft
qusfneipte. Hur, als mid) nad) einiger 3eit der Dater
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abermals aufforderte, mit ihm Beimgugehen, famen
mir frof fjeines nunmehr gan3 freundligen Tones
wieder lebhafte Bedenfen. Da war ja nod) die Nlutter,
pont der idh aud) nidt redit wufte, wie fie die Sadje
auffajfen wiirde. Und mir das ganze Heer meiner Jed)-
fumpane als Sdupatrone mitzunelhmen, war dod) nicht
moglid).

Der gute ®ropoater half mir aus der Yot. Gr jagte,
idy |dyliefe odiefe Madh)t bei ihm.  Sidjerheitshalber!
Aljo wanderte idh mit ihm heim, Da es fehr falt ge-
worden war, trug ex mir die Gudmdfte. Jd ersdhlte ihm
alles nody einmal, und er jagte: ,Es is gans gutt, {don
wegen der Ladyniten.” Ehe wir aber in GroBvaters
Gehoft einbogen, griff er in meine HRofentajde und
jagte:

,®1b amal a Stiibeljdyliijjel her! JId) hab’s heute mittag
redit gut gelpiirt, wie du mir'n rausgenommen hajt.”
Gejpiirt hat er’s! Ja, ja, der Gropvater! Das verrate
id) aber jebt erjt; odenn unfer Arnsdorfer Jndianerflub
hat fid) jhon lingjt aufgeldjt, und id) wiigte heutsutage
mit dem GEhrentitel ,Die leije Pforte” nidits Redytes
melr angufangen.
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Mein Rof und ich

&) ging nidyt in die Sdule — ich ritt! Jd fonnte

mir das leiften, denn id) hatte ein Rok, das nicdht redynen
fonmte. MWenigjtens fam es nie hinter die verswidten
Sdlige der indireften Regeldetri. Bei ,3efnitiindiger
Arbeitsseit” arbeiteten nad) Meinung meines Rofjes
die befannten ,jedys Arbeiter” an bdem befannten
,®@raben” immer 3ehn mal fo lange als bei einftiindiger.
Diefes Rof hieg Reinhold Sanbder, war 3wei Jahre
dlter und swangigmal fo ftarf als id)y und im iibrigen
der gutmiitigite Schuljunge von der Welt. Jeden Ulorgen
erfchien mein Rofs in meiner grofvdterfidien Wohnung,
ftopfte fidy fchmell einen fApfel, oder was etwa fonjt
Geniegbares auf dem Senfterbrett lag, in die Hofen=
tajchen, fete mid) auf feine Schultern und trabte mit
mir 3ur Sdhule, wo es mid) auf meinem Plaf janftiglid)
abfetite.
Dafiir madyte id) meinem Roflein in der Redjenjtunde
die tadellofejten ,Brudyanidbe”.
Eines jdyonen Naimorgens ritt id) nun gerade 3ur Scule,
jtols wie Darius 3ur Sdhladyt, als uns einlllann begegnete,
dert fowohl mein Rof als id) nady dem erjten priifenden
Blide als einen ,Stadbtileder” einjdjiten. Als ,Stadts
fleder” galt damals in meinem Selds, Straudy= und
Wiefendorfe ofne weiteres jeder ftadtijd) gefleidete
Nenidh, der fid) in feiner Gemarfung bliden leh.
Kam einer daher, der einen Kragen und einen Sdylips
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umbatte — , Stadtfleder”; fam eine, die eine Bluje und
einen HQut trug, — ,Stadtflederin”. Diefer Mann nun
war beftimmt ein |, Stadtfleder”, denn er fatte jogar
eftenn Sommeriibersieher an.

LHanu, nanu,” madyte der Sremdling verwundert und
mufterte uns, ,wo geht die Reije Bhin?"

s3n die Sdule!” fagte id) und fudhtelte fiegesgewif
mit meinem breiten Lineal wie mit einem Kriegsidhwert.
LAber Junge, warum gehjt du denn nidt su Sup?
Kannjt ou denn nidyt laufen?”

,Bejfer als Sie!” fagte id) fred). Der Srembdling er-
siirnte fidh und [dnauste mein Rof an:

L0irf dod) dent Bengel ab! IWirjt did) dodhy nidht mit
ihm abradern!”

Mein Rof fdyiittelte die Mdhne und ftiep Dampf aus
den Miifjtern. Dann fagte es:

»Cr ldgt mid) Oie Regeldetri-Aufgaben abjdjreiben,
und iiberhaupt geht Sie das 'n Quarf an.”

Nun rajte der fremde Iandersmann und wollte mit
feinem biinnen Spasierjtod meinem Rof eins auf den
jogenannten Bug geben. Das aber jdlug nad) hinten
aus, |dlug in eine Pfiige, bejprifte den Sremden von
oben bis unten und jegte fid) in Galopp mit mir.

Als wir ein Stiid davon waren, {ang id) mit lieblider
heller Stimwme: ,Stadtileder! Stadtfleder!” und mein
Ropy wieherte und wieherte Oeutlid)y auf oden Tert
oStabdttleder! Stadtfleder!”

An bdiejem Tage aber hatten wir in der erjten Stunde
biblijde Gejdjichte. Da id) 3u Haufe vergeffen Ratte,
bie ,Bibel” 3u lernen, wollte i)y auf den Dorzug, fie
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vorfragen 3u diirfen, lieber versiditen und bat daher
gleid) nad) fAnfang der Stunde den Lehrer, ,mal aus-
freten” 3u bdiirfen. &r brummte etwas von ,ewigem
Gelaufe” und liep mid) siehen. Darauf trat i) dreiviertel
Stunden lang ,aus”. fAls id) vermutete, daf die bib-
lijhe Gefahr voriiber jei, ndherte id) mid) wieder behut-
jam der Schulftubentiic und horte da folgenden Niei-
nungsaustauid).

»&s heift nidyt Srau Putiphar, es heifst Srau Potiphar !
Jherr Sculinjpeftor!” horte id) unjeren Lehrer be-
[cheiden einwenden, ,bei uns in der Iatholijden Bibel
{dreibt lich die Srau mit u”

Mir aber wurde ploglid) an der Schuljtubentiire jo be-
Hommen jumute, daf idh) meinte, jeht miijfe id) wir-
lid) mal austreten. Aljo ver{hwand i) nod) auf fiinf
Nlinuten nad) dem Hofe, dann aber frieb midy mein
Pilidytgefithl und eine odiljtere Ahnung nady dem
Klafjenlofal.

Reiliger Himmel, der ploglid) anwefende Kreisjdyul-
infpeftor war tatjddylidy unjer ,Stadtfleder”. Kaum
etblidte er mid), fo madyte er aud) jdhon den Singer
rumm, wintte und jagte: ,Komm mal her, du Sdwede !
#00 watft du derm bis jest?”

Jd) fagte, iy fei ja nur jdnell mal austreten gewefen.
#Sdmell mal austreten — fo! Du Range! — Ilber
eine halbe Stunde bin id) {Gon hier. MWo warft du fo
lange, Sdjlingel — he?!”

Jdy ftotterte etwas von einer unfeimlien Baud)
frantheit, die id) hdtte; er aber ergriff mid) an den Ofren
und begann in hod)t .. liftiger und fataler Weife
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daran herumsujdyrauben. TroBdem horte id), wie mein
Rof leife und 3ornig aufjdnaubte; denn mein Rof
liebte mid). Jd) befam nod) eine ungewifje Anzafl
vport Ohrfeigen und fonnte mid)y dann fefen.

Der Kerr Sdulinfpeftor hielt nun eine Odonnernde
Strafrede iiber die Roheit pvon Dorffindern Srembden
gegeniiber, was id) mit duferer 3Zerfnirjung und
innerer G®leidygiiltigleit anbérte.

Am Sdjujfe jagte er: ,Der fleine Bengel dort ijt su
faul, um in die Sdule 3u laufen; er veitet auf dem
langen, ftarfen Labander, der neben ihm figt, und lakt
ihn bafiir die Redyenaufgaben abjdreiben.”

Ein vernidytender Blid traf unjeren hersensguten Lehrer.
Jherr Sdulinfpeftor, der Reinfold Sander ijt einer
meiner jdwdditen Redyner, aber fonit ein guter Junge.”
Das alles galt nidyts.

,Sander heipt der Burfdhe? Sander, fomm mal raus
an bdie Wandtafel. Uimm bdie Kreide und |dyreibe auf:
6 HArbeiter arbeiten iiber einem Graben von 175 m
ginge, 1% m Breite und % m Tiefe 18 Tage bei taglid)
sehnjtiindiger Arbeitsseit. Iie lange arbeiten 25 Ar=
beiter an einem Graben vornt 300 m Ldnge, 1% m Breite
und % m Tiefe, wenn fie tdglid) nur 8 Stunden tditig
find?"

O, du armes Rof! I ah, wie jeine Mdhne (id) ftrdubte,
wie fdywerer Atem durd) feine Miiftern drang und feine
Ldufe j3ittexten.

Aber der Herr Kreisjdulinjpeltor Hatte feine Redmung
ohne Oen Telegraphen gemadt. IWenn mein Rofh
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an bdie Mandtafel gerufen wurde, madyte es 3suerit
einen midtig langen Brudyjtrid). Ulein Rop wufte
totjidher, daf 3u einer Regeldetriaufgabe ein Brudjjtrich
gehort; es wupte lediglid) nidyt, was bei dem Bruditrid)
obenfin und was untenhin formmt. Dann aber galt
folgende Telegraphie:

Jd) jee meinen Sdyieferitift Jdharf wie 3u einem Punit
auf die Sdyiefertafel (heift: Reinfold, diefes ,Blied”
muft du iiber den Brudjjirid) fehen).

Jdy madye einen quietjhend langen Strid) (heifst: das
formmt unter den Brudyjtridy).

Einmal BHiijteln heipt: jest mukt ou Hirzen”.
Bweimal Hiijteln heikt: es lapt fid) nod) weiter ,Hirzen”.
Sdyneuzen bedeutet: die Sade ift falid).

Kurses Scdharren bedeutet: ,alles ridhtig!”

Das DWunder gejdjahh: Reinfhold Sander red)nete oie
jhwere Aufgabe vollig ridtig. HAls der Herr Sdul-
infpeftor, der inwijdjen die anderen Kinder miindlid
weiter gepriift hatte, an der Tafel das ridytige Rejultat
lah, war er permundert und fagte sum Lehrer:

JAber, der RKerl fann ja rvednen; der fann ja ausge-
seidynet rednen!”

,Einer meiner |dhwdditen Reder, Herr Sdulinjpettor.”
Scon gut, id) {ehe, das Redmen flappt!”

Und er madyte fiir den Celhrer eine gute Yote ins Proto-
foll. Die Stimmung des Sdyulgewaltigen [dhlug iiber=
haupt fidtlid) 3um Befferen um, und ehe er um %11
ging, jdraubte er mein Rof und mid) nur nody eitmal
gans leife und 3drtli) an den Ohren und djied dann
in Gnabden.
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Als um 12 Uhr die Sdule aus war, bejtieg idy mein
Rofy und ritt als ein Sieger heimwdrts. Die fleinen
Blefjuren, bie id) erlitten hatte, taten meinem Triumph
feinen Gintrag. Jd) ftreidjelte mein treues Rof, und
als wir ein Stiid das Dorf hinauf waren, jangen wir
in ber Sreude unferes Hersens gemeinjam: ,Stadt-
fleder! Stadtfleder!”

Auf einmal — wie wenn wir den Riibesahl gerufen
hatten und der fiirdhterlidhe Berggeift ploglid) vor uns
ftiinde, taudhte der Sdulinfpettor aus einem Seiten-
gipden auf. Iir hatten geglaubt, der Ulann fei langjt
nad) der Stadt suriid, und nun war er nod in der evan=
gelijen Sdyule gewefen und nod) im Dorfe.

Den bojen Geift jehen und vom Pferde fallen war eins.
Der Herr Sdulinjpeftor tobte. Da aber viele Seldarbeiter
vorbeigingen und jdmungelten, fiihlte er, dak er feine
giinftige Rolle fpiele, wenn er fid) mit uns beiden in
einen Straentampf einliege, und herridte uns aljo an:
JMar|d), nad) der Sdule uriid! Dort werdet ifhr dem
Rertn Lehrer jagen, was ihr getan habt. Er wird eud)
augenblidlidy bejtrafen. Jd) gehe jeht hier ins Wirts-
haus, um meine Sadjen 3u holen. JIn einer Dierteljtunde
feid ifr vor dem Gajthaus. Wehe eud), wenn ihr meinen
Befehl nidyt ausfiihrt!”

Wir gingen nad) der Schule jucriid. Ja, i) mup es
eingejtehen, id) ging 3u Sub; id) ritt nidht. Heimlid
dliden wir nad) der Sduljtube. Die war gans leer.
Aber der Lefhrer bemerfte uns bald.

JJas wollt ihr denn nod)?”
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Da fjtotterte id), id) hdtte mein Lineal vergejfen. Das
Lineal war das widytigite aller meiner Schuluteniilien,
denn erftens braudyte id) es als Waffe und sweitens
fiits Sreihandzeidmen.

,®eht nur jest nad) Hauje!” fagte der Lehrer.

Da glaubte id), wir jollten ifym gehordyen und ifhm weiter
feinen Xummer madjen, und wir gingen. Nleinem Rof
war dabei nid)t gang wohl. HAber draufen belefrte idh
es iiber meinen $Seldsugsplan, und wir gingen aljo
sum ®afjthaus, vor bdejfen Tiir wir ein jdmmerlides
Geheul anfingen. Jd) weinte bitterlid), und mein Roh
ftrid) fidh fortwdhrend mit Jeinen Dorderhufen den Bug.
Der Herr Sdulinfpeftor fam er|dyredt herausgeftiirst.
,Ha, heult nicht jo! JFhr madyt mir ja das ganze Dorf
rebellijdh). s find Leute im Gafthaus. Der Lehrer hat
eud) wohl etwas 3u jtarf gesiidytigt?”

Wir heulten nod) lauter.

sJungens, feid jtill! Dak er eud) fo jtart beftrafe, wollte
id) ja nidit. Wa, hort dod) {dhon auf mit eurem Geheule!
@s find dody Leute im Gafthaus. MWas follen die |id)
denn denten!”

Nein Rof |dhrie formlid).

Dem Sdyulinjpeftor war bdie Sade furdytbar peinlidy;

denn er hatte fein Amt erft angefreten und wollte nidt
in den Ruf eines Kinderqudlers Tommen.

Da {djenite er uns 10 Pfennige, jagte, wir feien ja jonit
nette Kinder, aud) fleifig in der Scule, hatten ihm
Sreude gemadyt; da follten wir aljo in Fufunft ein
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hofliheres Stragenbenehmen an den Tag legen, jeht
fofort rubig nad) Haufe gehen und uns fiir die 10 Pfennige
was faufen.

Die 10 Pfennige nahm das Rof in Dermwaltung und
faufte am Wadymittag Odvei 3igarren dafiic.  Jeder
raudyte eine, die Oritte raudjten wir sujammen. Wir
fagert babei auf unferem Windmiihlberg, jahen nad
der Kreisjtadt hinitber und jangen aus volfen Lungen:
oStadttleder! — Stadttleder!”
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Die ich Dichter wurde

2 Is i) oreizehn Jahre alt war,
2 It war id) wieder einmal vornt
B meinem Grojvater 3zu meinen
Gltern iibergefiedelt. Gs hiek, dak
das fehr heiljam fiir mid) fei, da
oA der Grofvater mid) greulid) , ver=

L P 3iehe”, infonderheit mid) nidt
3u der geringjten Arbeit anfalte.
Unter , Arbeit” wurde in unjerem
Dorfe natiitlid) nur die forperlidye
Betdtigung verftanden, die mir allerdings der Gropvater
jartlidypom Leibehielt. Undid) ftimmtemitihmioganzund
gar iiberein, dafy in Arnsdorf ein Derslein entftand,
das vergleidsweife auf jeden Nidytstuer angewarndt
wurde: ,Er ift jo faul wie Keller Paul.”

Wer diejen Ders gedidhtet hat, weily id) nidht; aber das
ganse Dorf lernte ihn auswendig. lein Gropvater und
id) Bielten ihn fiir biddjinnig und veradyteten ifn. I
hate die Arbeit feineswegs. Der Grofvater war fleikig
von friif) bis jpdt, und id fah ihm gern und jadiverjtindig
3u und war immter in feiner Ndhe, mandymal mit einem
Bud) bejdhdftigt, viel 6fter nur mit tneinen Gedanten.
Und wenn id) mir eine Gejdjidite ausgedadyt oder gar
ein Gedid)t gemadyt hatte, dbann war er der erfte, dem
idy alles herjagte, und dann pfiff er leife vor fid) fin.
Das war jeine Anerfennung. Er jagte nie ein Lob, nie
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einent Tadel; er pfiff oder er pfiff nidht; es war qut
oder es war |dled)t.

Mein Dater war frenger. Gr meinte, dafy eine ftraffe
Budyt einem Buben midts fdhade, 3umal wenn er ein
fo vertraumter Gefelle fei wie id). Und wenn id) mir's
heute iiberlege, Jo hatte der Dater redit, und der Grop-
vater hatte aud) redyt.

Gines Tages alfo nahm mid) der geftrenge Herr Dater
wieder in eigene Regie und befdlop, wie weiland
Pharao mit den Jsraeliten getan Hatte, midhy ,3u
[hweren HArbeitenn anjzutreiben”. s wurde damals
bei uns ein fleiner Schuppen niedergeriffen, und es
follte ein neuer an feine Stelle gefelit und dazu follten
die nod) braud)baren 3Ziegeljteine des alten mitver-
wardt werden.

Wer jemals alte 3iegel, die pon raufem, grauem, greu-
lidem, abjdjeulihem, befledtem und bedredtem NKalf
ftarren, gejehen hat, der weil, daf fie su den grogten
Sdyeuflidhfeiten der Welt gehoren. Nlein ganges Emp-
finden emporte fich bei ihrem blofgem Anblid, und ein
todlidhes Grauen durdyfuhr mid), als mein Dater auf
den grofien 3Ziegelhaufen wies, mir einen Mlaurer-
hammer iibergab und fprad):

.Die 3iegel wirft du abfragen! Der gange alte Kalf
mup runter! Wenn von einem 3iegel nod) die Hilfte
da ijt, fann er nod) gebraud)t werden. Kleine Scherben
fannit du beijeite werfen. Jn einer halben Stunde forune
id) nadyjehen, wie weit du bift.”

Nad) diefer Injtruttion ging er von dannen. Jdh jepte
mid) auf den 3iegelhaufen und fing in ohmmddhtigem
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Sdymers und 3orn an 3u [dludpen. Jd) hatte das Ge-
fiihl, daf mir eine entjeplie Sdmad) angetan wurbde.
Jd) nahm einen 3iegel in die Hand, lie ihn aber gleid)
wieder fallen; denn es war mir, als ob idy einen Jgel
angegriffen hatte. Sdhlielidh band id) mir das Tajden=
tiid)lein um die linfe Hand, mit der id) den 3iegel halten
mufte, und jdhlug mit der Redjten mithjam den Kalf
vont ifhm los.

Iy tam mir jammerlid) vor. Yod) vor einer Modje
hatte id) 3wei Gedidyte: ,Die Trdne” und ,Erinnerung”
an die Berliner ,Didyterlaube” einge|d)idt, und jefit
frabte id) 3iegel ab! Die ,Trine” tropfte auf alten
Kalf, der fo tot war, dah er nidyt einmal grimmig auf=
sijdpen formte, und nur die ,Erinnerung” an eine ver-
lorene gliidlidje 3eit war mir geblieben. JId) fam in
groen 3orm.

Was gab es dod) fiir pradytvolle Diter in unjerem
Sdullefebud)! Fum Beifpiel der, der gejagt hatte:
»Sobn, hier hajt du meinen Speer, meinem Hrm wird
er 3u |{dywer.” Hatte mir mein Dater einen Speer ge-
geben? Ginen Maurerthammer hatte er mir gegeben.
Dder jener andere Dater, pon dem es jo [dhon hiels:
+Jd) war ein fleines Biiblein, jtand feft faum auf dem
Bein, da nahm mid) {don mein Dater mit in das INeer
hinein.” JIn das Nleer! Nlein Dater hatte mid) nidht in
das leer gefehit, fondern auf einen 3Ziegelhaufen!
Qber gar jener Dater, der mit feinem Sofne auf die
Konigs|dyloffer fingen ritt. ,Xun fei bereit, mein Sohm,
denf unferer ftiefjten Cieder, [hlag’ an den vollften
Ton.* Der ,Ton”, den id) hier ,anjchlagen’ fonnte,
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war das greulidie Knirjden des Nlaurerhammers auf
den rauben 3iegeln.

Eine Wut padte mid). Es fiel mir ein, id) onnte aus=
Ineifen, fortlaufen in alle Welt. Dielleidht ein Robinjon
werden auf einer griinen Jnjel. HAber id) fonnte Geo-
graphie genug, daf id) wukte, pon meinem fdlefijden
Arnsdorf bis nad) Hamburg fei ein weiter Weg, und
nur in Hamburg fonne id) ein Sdiff finden, das etwa
geneigt fet, mid) aufsunehmen und odann por einer
griinen Jnfel su fdpeitern.

1Und fo jak ich da und befratste die halben, die dreiviertel
und bdie ganzen 3Jiegel, wihrend id) die Heinen Scherben
nad) der Jnjtruftion beifeite warf.

+Jeeles, jieh amal! Der Keller Paul frat Ziegeln ab!”
Fwei Schulfarneraden waren es: der Bdnijd) Gujtan
und der Siegelt Karl. Mo famen die nur her? Sonit
muften fjie fleigig jein, jogar aufs Dominium muften
fie ,auf Arbeit gehen”. Heute bummelten jie. Sie famen
in unferen Hof und ftellten i)y mit den BHdnden in
den Rofentajdien vor mir auf wie odie Grafen.

L1, was falltn dir ein?” fragte der Binijd) Guijtav,
,0ap du amal was tuft?”

Jdh madite eine vergniigte Uliene.

LAd, wit baw'n 'n Sduppen, und da likt mid) mein
Dater a bifjel 3iegeln abpuben. Das madyt viel Spaf!”
L1a, da wiitd’ id) mid) {don hiiten,” jagte der Siegelt
Karl, ,id) geh lieber in a S$orjterteid) babden.”

»30, wir reifen ins Bad!" fagte Binijd) ftols und
hodydeutid).

O, diefe Saftnajen! Das Hemde hing ifhnen 3u den Hojen
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heraus, aber fie bummelten und ,reijten ins Bad" wie
die Grafen. Jd) |agte, alle Kinder jeien nidt jo faul
wie f{ie beide, und fie follten mid, bitte, nid)t bei der
Arbeit jtoren.

Da gingen fie und fangen orauBen vor dem Tor:
LI0ir find fo faul wie Keller Paul!”

Dap ein verfpotteter Arbeiter wiitend werden fann,
daf ein Ulann der werktdtigen Hand, der von flanieren=
den NMidytstuern verhohnt wird, grob wird, das wird
jedermann einfehen. Jd) warf aljo einen halben 3Ziegel
nad) den IMliigiggdngern, traf fie jwar nidt, meinte
aber immethin etwas Redytes jur Derteidigung ange-
griffenen SleiBes getan 3u haben.

Da erjdyien mein Dater. Iy flagte ihm, daf id) hier
gerabesu 3u Hohn und Speftafel auf dem odummen
Aiegelhaufen |dhe; er aber jagte: ,Ja, das is, weil du
fonit fo faul bift. ’s war hodyjte Zeit, dap du amal was
tujt, du wirft mir jonjt 3u a groger Spanifantel!”

Und wieder war id) allein. So ging das nid)t weiter,
das war flar! Jrgend etwas follte gejdjehen! CEtwas
Grdglidies! I bejdylos, midy felbjt 3u verftiimmeln.
Jd) wollte mir mitteljt eines gewaltigen Sdhlages mit
dem Maurerhammer den Daumen Oder linfen Hand
serjdymettern, mid) dadurd) sum arbeitsunfdhigen In-
validen madien, meine Eltern in Sorge und Gewijfens:
qualen ftiirsen und fie auperdem 3wingen, aus unferer
Kreisjtadt Scdhweidnil den teuren Doftor holen 3u laffen.
Gedadyt — nidyt getan! Denn als id) den linfen Daumen
auf einen 3Ziegeljtein hielt und mit der hammerbewafi-
neten Redyten 3um verniditenden Sdhlage ausholte,
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gejdiah es — bdah id) im legten Augenblid den Daumen
weg3og und nur den Stein jertriimmerte.

J&) betradhtete den in Sdyerben liegenden Stein. Die
redyte Hand hatte ihre Pflidyt getan, die linfe dagegen nidyt.
Die redite Hand war tapfer, die linfe war feig. I
wunderte mid) iiber mid) felbit und nutidite meinen
linfen Daumen ab, der in fo grakliher Gefahr ge|dywebt
hatte. Jd fiihlte ordentlid), wie er wel) tat. Dann fah
id) wieder auf den 3erborjtenten Jiegel. Gt war ein ftatts
liger Burihe gewefen. JIhn 3u fjdubern, ihn in den
adretten 3ujtand gebraud)swiirdiger 3iegel 3u verfefsen,
wiirde eine Jaure Arbeit gewefen fein. Yun lag er
in Triimmern, und id) fonnte feine Scherben injtruf-
tionsgemdfp beifeite werfen.

Dak mir dabei ein groges Lidyt aufging, war far. Wenn
id) jett einen 3iegel erwijdyte, von dem id) vermutete,
0ap feine Sduberung umitandlid) und verdrieflid) fein
fonnte, fo legte iy ihn durd) einen fiihnen Kieb in
Triimmer und warf die Sderben beifeite.

Daf mid) bei diefem Heldenwert mein Dater beobadytete
und erwijdyte, lag gan3 in dem Kismet diefes fohljdywarzen
Ungliidstages. & fulr 3ornig daher, hielt mir meine
Untat vor und fagte, id) folle augenblidlidy mit ihm
Jrein in die Stube” fommen. IWas das 3u bedeuten
hatte, wulte id). Er war durdaus fein Tyrann und
aud) gered)t, ja, id) hatte bisher nur 3weimal im Leben
von ihm Priigel befommen. HAber dah jeht aller guten
Dinge drei werden wiirden, war mir flar. Jd&) verlegte
mid) aufs Heulen und Bitten und jtand in erbarmlid)
jtemt 3ujtand vor ihm. Er blieb jtreng und unerbittlid).
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J0art’, du Sclingel, jest fommt’s aber mal ordentlid) —*
JAn Herrn Paul Keller! —*

Der NMann, der den angefangenen vdterlihen Straf-
fat jo unerwartet hoflid) vollendete, war der Briefiriger.
G fam jujt im hitijhen Moment durdys Hoftiirdyen
und bradyte einen Brief.

LAn Bermn Paul Keller,” wiederholte er Iadyelnd.
Mein Dater bejah den Brief, dhiittelte den Kopf und
fagte: ,Jd) Heike Auguft.”

,Und der Gropoater heit dod) Johann,” jagte der Brief-
trdger, ,aljo witd wohl der da gemeint fein.”

Und er wies auf mid). JIdh) madyte einen langen Rals,
las auf der Adrefje meinen Namen, dariiber gedrudt
,Deutjge Didyterlaube, Berlin” und ftiep einen Sdrei
aus und rief:

,Das ift mein Brief!”

Und griff nad) dem Briefe mit gieriger Hand.

,Da woll'nt wir mal fehen! Da formm mal mit rein in
bie Stube!” lagte der Dater.

& sitterte vor Aufregung, id) jdyrie immerfort, das
fei mein Brief, den wolle id) felbjt haben, id) verga} alle
fngjt und judite dem Dater den Brief 3u entreifen.
@ hielt ifn feft, offnete den Brief und las halblaut:

fAn Herrn Paul Keller
Hodywohlgeboren
Arnsborf, Kreis Sdyweidnits, Sdylefien.
Jhre 3wei eingejandten Gedidhte ,Die Trdne” und
,Grinnerung” haben unjeren Beifall. Sie werden in
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einer der nddyjten YMummern bder ,Diditerlaube” er-
|dheinen. Weitere Einfendungen find uns willfommen,

it vorsiiglidyer Hodyadytung ergebenit
Die Redaftion der ,Deutjdien Didjterlaube”.

Id jdludte und ddyste, idy griff nad) dem Wunder-
briefe, und Trdnen liefen mir iibers Gefidht. Der Dater
fragte, ob id) denn etwas da ,hingeldidt” hatte. Jd
vermodyte faum, es ju bejahen. Da |djob er den Brief
wieder ins Kouvert und fagte betroffen: ,Das hitte
id) nidyt gedadyt!”

Ginen ,hodywohlgeborenen Herrn Didter” Odurdpu-
hauen, wagte er nun nidt mehr. & vief die Nutter,
jeigte ihr den Brief und [prad) leife mit ibr.

GEndlid) gab er mir den Brief und jagte:

LHa, da geh’ 3um Heren Lehrer Konig und jeig ihm
den Brief, und dann fannjt du wieder sum Grofvater
gehen. Die 3iegel wird jemand anders abfraten.”
Das war |don von ihm.

Wie in (eligem Traume ging id) die Dorfjtrae hinab,
Der Bdni|d) Gujtap und der Siegelt Karl begegneten
mir. Sie famen vom Baden. Sie fpotteten, dafy id
meine HArbeit |{don wieder beendet habe. Da jeigte
id) ihnen jtumm weinen Brief. Sie budjtabierten ihn
ourd) und verftanden nidyt oiel davon, aber fie mwaren
ploglid) ftiller und gingen freundlid) mit mir bis sur
Sdyule.

Der felrer Konig war ein junger Mann, der mir Privat-
ftunden gab und dem id) viel freie, reidge Jugendent-
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widelung verdbanfe. Er freute fid) iiber feinen Sdul-
buben.

Am [donjten war’s aber dod) beim Grokvater. Der
alte Mann arbeitete auf jeinem $elde.

,®roppater, denf amal an: von mir werden 3wei
®edidite in Berlin gedrudt!”

I bielt ihm den Brief hin. Da wijdhte er fid) exft die
hdnde ab, ehe er das weie Papier nahm. Dann las
er, und ein Leudyten brad) aus jeinen Augen unter
den bujdjigen Braumen, und ein leifes Pfeifen ftieg
wie eine goldene Ulelodie in die jommerlidhe Luft.
Jd) aber legte mid) gliidfelig auf den Seldrain und grub
meine arbeitsmitden Hdande ins weide, griine Gras.
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