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ORIGINAL

angenehmste Arbeit-Gerät
das es für Ihren Haushalt nur geben kann!
Aus Hartpapier bezw. Holzstoff - deshalb un­
verwüstlich fest: auch für heißes Wasser und 
Seifenlauge. - Aber doch nicht hart und spröde.

Kaufen Sie aber nur OR!GIN AL ADT 
— dann sind Sie niemals enttäuscht. 
Zu haben in guten Haushaltgeschäften.

CBie scRianke
die rassige, geschmeidige Sportfigur, macht jugendlich und wirkt immer 
vornehm. Weg mit dem überflüssigen Fett, weg mit den plumpen For­
men! Werden Sie schlank, elastisch, biegsam, graziös! Schon in sehr 
kurzer Zeit erreichen Sie einen schönen Erfolg, wenn Sie auf unseren 
Pat hören. Nicht jedes beliebige Entfettungs-Mittel eignet sich für 
diesen Zweck. Sie wollen zwar schlank werden, aber keine eckigen, 
scharfen Gesichtszüge bekommen, d. h nicht alt aussehen. Deshalb 
dürfen Sie keine Entziehungskur machen, sondern nur den bewährten 
Apotheker Kerndl’s Entfettungs-Tee „Die schlanke Linie“ benutzen.

Lesen Sie, was Damen und Herren sagen, die unsere Ratschläge 
befolgten:
. . ., daß ich in der kurzen Zeit so rapid abnahm, ohne daß auch nur 
die geringsten Nachteile für meine Gesundheit sich bemerkbar machten; 
im Gegenteil, ich kann versichern, daß ich mich wohler und kräftiger 
nach der Abnahme fühle. Frau K., Berlin.
. . . von 160 auf 150 Pfund angelangt. Ich fühle mich glücklicher, 
frischer und gesünder. Senden Sie mir zur Fortsetzung der Kur . . . 

Frau R., Leipzig.
. . . was Turnen, Sport, Gymnastik, Punktroller usw. nicht erreichen 
konnten, hat Ihr Entfettungs-Tee bewirkt Ich bin schlank geworden 
und fühle mich wieder jung und wohl. Ich werde nicht verfehlen, 
Ihren Tee überall zu empfehlen. Frau E., Berlin.
. . . Obwohl ich erst ein Paket verbraucht habe, hat sich mein Gewicht 
doch schon um ca. 3 Pfund verringert. Auch fühle ich mich bedeutend 
freier und wohler. Sie dürfen deshalb versichert sein, daß ich Ihren 
Entfettungs-Tee »Die schlanke Linie“ in meinem Bekanntenkreise auf 
das wärmste empfehlen werde. Herr P., Leipzig.

Bei Gebrauch von
Apotheker A. Kerndl’s Entfettungs-Tee „Die schlanke Linie“

ist keine besondere Diät nötig, man trinkt ihn und lebt sonst wie bis­
her. Er wird von jedem ausgezeichnet vertragen, verursacht weder 
Appetitstörungen noch Schlaflosigkeit, wie andere Entfettungsmittel.

Versuchen Sie ihn!
Paket RM. 2.50; 5 Pakete ausreichend für eine Kur RM. 11.— portofrei. 

Wir garantieren: Rückzahlung des vollen Betrages, wenn durch 
den Gebrauch unseres Tees kein Erfolg erzielt wird.

In den Apotheken erhältlich, sonst durch uns.
Alleiniger Hersteller:
Apotheker A. Kerndl

Chern, pharm. Gesellschaft m. b. H., Berlin SW. 48, Wilhelmstraße 190. 
Postscheckkonto: Berlin 38980.
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Das Töchterchen des deutschen Forschungsreisenden Colin Rotz spielt in freier Wildbahn mit einem jungen Löwen.
Aus dem bemerkenswerten Forschungsfilm „Die erwachende Sphinx". (Ufa.)

Nachdruck verboten.



Der neueste Klub: Der Verein ehemaliger Ozeanflieger ist unter Lindberghs Vorsitz in Neuyork gegründet worden: Von links: Leutnant Maitland, 
Honoluluflug; Chamberlam, Neuyork-Kottbus; Goebel, Frisko-Hawai; Lindbergh, Neuyork-Paris; Ruth Elder, Neuyork-Teneriffa; Schlüter, Frisko- 
Hawai; Bronte, Honolulu; Leutnant Hegenberger, Honolulu; Byrd, Neuyork-Frankreich; Haldemann, Neuyork-Teneriffa; Levine, Neuyork-Kott- 

bus; Balchen und Brock, Neuyork-München-Japan.

Deutsche Sporterfolge in Mexiko 
Das internationale Boots­

rennen im Park von 
Xochimilco wurde 

von der Mann­
schaft Verdeut­
schen Kolonie 

gewonnen.

Pilsudski, 
der Diktator Polens.

Die sowjetrussische Vertretung für Genf in Berlin.
Rechts: Lunatscharski; Mitte: Litwinow; links: Kresnnski, der russische Botschafter 

in Berlin. (A-B-C-Photo.)

Neuer Kirchenstil: Die Grundwigskirche in Kopenhagen wird 
am 1l. Dezember eingeweiht.

(Deutsche Presse-PHoto-Zentrale.)

Der neue Vizepräsident des Evan­
gelischen Oberkirchenrates General­
superintendent l>. Georg Burghart. 

(Atlantic.)

Die 
beiden Gegenspieler 

in Osteuropa:

Woldemaras, 
Ministerpräsident von Litauen
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Elektrisch bewegte Mannequins der neueste Schaufenstertrick Weihnachtsvorberettungen auch in Japan.
der Modegeschafte. (Atlantic.) Ausstellung deutschen Spielzeuges in Tokio. (H. Walter.)

Wanderer in Goethes Spuren. Von C. A. Pfeffer.
Zur einhundertfünfzigsten Wiederkehr des Tages von Goethes Brockenbesteigung: am 10. Dezember 1777.

Heute, wo die VrockenLahn alljährlich Tausende von Be­
suchern auf dem höchsten Berggipfel des Harzes auslädt, wo 
Millionen von Postkarten triumphieren, daß man „oben war", 
wo in der Tat fast alltäglich und allnächtlich sportfreudige 
Harzwanderer den Bergvater Brocken erklimmen, wo auch 
im Winter oft ein ganzer Wald von Ski-Brettern den tief­
verschneiten Höhleneingang umstarrt, kann man es sich kaum 
vorstellen, daß Goethes Brockenbesteigung am 10. Dezember 
1777 eine unerhörte Tat bedeutete, die nicht nur Philister für 
eine geniale Tollheit, sondern auch einheimische Harzer für 
unglaublich und unmöglich hielten.

In unseren Tagen aber, wo die Welt fast täglich wider- 
hallt von, sportlichen und technischen Großtaten, könnte es 
vollends überflüssig oder doch überwichtig erscheinen, die Tat­
sache zu feiern, daß vor 150 Jahren Goethe als erster Winter- 
toucist auf dem Brockengipfel war. Feierten wir die Tat­
sache um der Tatsache willen, so wäre das gewiß müßig. 
Wertvoll indessen dürfte es sein, sich anläßlich dieses Gedenk- 
tl.ges des Geistes zu erinnern, in dem diese Harzreise mit der 
s^> krönenden Brockenbesteigung unternommen wurde, und sie 
. cnmal in Vergleich zu stellen mit dem Rekordgeist unserer 
fortschrittstolzen Zeit, um sich bewußt zu werden, wie lebens- 
arm der Geist des Rekords und wie lebensträchtig jener war, 
von dem getrieben Goethe auf „des gefürchteten Gipfels 
schneebehangenem Scheitel" stand. Denn, so ähnlich sich erste 

kühne Flüge über den Ozean und diese erste Brockenbesteigung 
sehen mögen, sie gehören zwei verschiedenen, unvereinbaren 
Welten an. Es kann einer hundertmal auf dem Brocken ge­
wesen sein, im Auto, zu Fuß, auf dem schwingenden Ski, es 
fehlte ihm doch das erstemal und das Recht, sich mit Goethes 
Wandergeist zu vergleichen, hätte er nicht wenigstens einen 
Hauch von dem dämonischen Schauer gespürt, der Goethe zu 
dieser genialen Fahrt trieb, und defsen triumphierendes Ge­
fühl, den Gipfel erreicht zu haben, nichts gemein hat mit dem 
frohlockenden Stolz, mit dem eine Kanalschwimmerin den 
Fluten, ein Flugrekordler seiner Maschine entsteigt. „Wenig 
Wert hat, was seinen Preis hat." Noch weniger, was um 
des Preises, um Ruhmes und Erfolges willen unternommen 
wurde. Alles, was unter einen Zweck gestellt wird, ist schon 
entheiligt.

Goethes Geist tut sich kund in seiner lateinischen Ein­
tragung bei der zweiten Brockenbesteigung (1784). Zu 
deutsch: „Wer kennt anders den Himmel, als durch die Gabe 
des Himmels, und wer findet den Gott, der Teil nicht hat 
an den Göttern." Man braucht sich nur einmal ein paar 
Sätze aus dem Granit zu vergegenwärtigen, um zu fühlen, 
was es heißt, ein Wanderer in Goethes Spuren zu sein: 
„Auf einem hohen nackten Gipfel sitzend und eine weite 
Gegend überschauend, kann ich mir sagen: hier ruhst du un­
mittelbar auf einem Grunde, der bis zu den tiefsten Orten 
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der Erde hinreicht, keine neuere Schicht, keine aufgehäufte, 
zusammengeschwemmte Trümmer haben sich zwischen dich und 
den festen Boden der Urwelt gelegt. Du gehst nicht so wie 
in jenen fruchtbaren Tälern über ein anhaltend Grab, diese 
Gipfel haben nichts Lebendiges verschlungen, sie sind vor 
allem Leben und über alles Leben. In diesem Augenblicke, 
da die inneren anziehenden Kräfte der Erde gleichsam un­
mittelbar auf mich wirken, da die Einflüsse des Himmels 
mich näher umschweben, werde ich zu höheren Betrachtungen 
der Natur hinaufgestimmt, und wie der Menschengeist alles 
belebt, so wird in mir auch ein Gedanke rege, dessen Er­
habenheit ich nicht widerstehen kann. So einsam, sage ich zu 
mir selber, 'indem ich diesen ganz nackten Felsen hinabsehe 
und kaum in der Ferne ein gering wachsendes Moos erblicke, 
so einsam sage ich, wird es dem Menschen zumute, der nur 
den ältesten, ersten, tiefsten Gefühlen der Wahrheit seine 
Seele eröffnen will. Ja, er kann sagen: hier auf dem ältesten, 
ewigen Altar, der auf die Tiefe der Schöpfung gebaut ist, 
bring' ich dem Wesen aller Wesen ein Opfer. Ich fühle die 
ersten, festesten Anfänge meines Daseins; ich überschaue die 
Welt, ihre schrofferen und gelinderen Täler und ihre fer­
neren, fruchtbaren Weiden. Meine Seele wird über sich 
selbst klar und über alles erhaben und sehnt sich nach dem 
näheren Himmel. Aber bald ruft die brennende Sonne Durst 
und Hunger, seine menschlichen Bedürfnisse zurück."

So überströmend lebensvoll ist die Seele dessen, der sich 
ohne Zweck und Absicht der gewaltigen Natur hingibt. Wie 
lebensleer muß es aussehen in einem Menschen, der selber 
eingefront in Gewinnsucht, Ruhmsucht und Rekordeifer die 
Natur bezwingen will, gleichviel, ob er Rekord schwimmt, 
tanzt, hungert oder schreibt. Und wehe dem Volke oder der 
Zeit, die, solchen Unterschied vergessend, das quantitative 
Messen an die Stelle des qualitativen Lebensgewinns setzt!

Und diese erste Harzreise Goethes so im letzten zweck- 
und ziellos zu sehen, muß man sich allerdings der gängigen, 
kaum haltbaren Vorstellung entschlagen, daß sie vorwiegend, 
wenn überhaupt, praktische Ziele gehabt habe, wie man das 
in der Tat, und zwar auf spätere Selbstzeugnisse Goethes ge­
stützt, zumeist behauptet hat, indem man die Besichtigung des 
Bergbaus im Harz und den Besuch bei dem unglücklichen 
Plessing in Wernigerode als Hauptmotive der Reise ange­
sehen hat. Aber Goethe, der schon den Schlüssel zu seinem 
Herzen abzog, wenn er unter Menschen ging, hat sein 
„gnomisch-verschlossen" Herz noch fester verwahrt, wenn er in 
entscheidenden Stunden mit seinem Schicksal rang. Und um 
eine solche Auseinandersetzung mit seinem Dämon handelt es 
sich nun allerdings auf dieser Reise vor allem anderen. Das 
gibt ihr auch den tragisch umlohten Zauber. Heimlich war 
der Plan gehegt. Seine Person und sein Herz in ein distan­

zierendes Inkognito hüllend, macht er sich auf Pferdesrücken 
allein auf die abenteuerliche Reise, deren Ziel und Zweck er 
weder dem Herzog noch der geliebten Freundin anvertraut, 
deren Ziel er selber mehr fühlt als weiß. Weshalb hätte 
er wohl seine Gründe verheimlichen sollen, wenn es wirklich 
die später vorgeschobenen gewesen wären! Kühl sind die 
Tagebuchnotizen, durchgeistert aber von der wirklichen, un- 
ruhevollen Getriebenheit, die Briefe an Frau von Stein so­
wie das Gedicht „Harzreise im Winter". Unruhig treibt es 
ihn von Ort zu Ort. Noch am 4. Dezember in Goslar weiß 
er nicht, „wo sich diese Irrfahrt enden wird". Selbst am 
Vorabende der Brockenbesteigung, in Altenau, deutet er der 
vertrauten Seele nur leise an, er werde am nächsten Tage, 
wenn er einen Führer fände, in seltsame Gegenden streifen, 
als fürchte er in abergläubischer Scheu sein Unternehmen zu 
gefährden, wenn er es verriete. Auf dem Torfhause ist er 
enttäuscht und niedergeschlagen, als der Förster eine Brocken­
besteigung für unmöglich hält. Leidenschaftlich, zu Tränen 
erschüttert, ist der Dichter, als mit dem weichenden Nebel sich 
die Erfüllung seines heimlichen Wunsches enthüllt. Sein be­
glückter Zustand auf dem Gipfel, seine Glücksberauschtheit, die 
in der Sprache der Psalmen stammelt, als es gelungen ist 
und er nun der Freundin unter dem Siegel der Verschwie­
genheit mitteilt, daß diese Vrockenbesteigung sein eigentlicher 
Plan gewesen sei, daß er ihr nach seiner Rückkehr das 
Warum verraten wolle — gewiß keine praktischen Zwecke! 
Kein Wort über die Leistung, keine Silbe der rekordlichen 
Genugtuung — nur das beseligende Bewußtsein, daß die 
Götter ihm gnädig waren, daß sein dunkel dämonisches Ee- 
triebensein in höherem Einklang war mit ihrem Willen.

Es gab Gründe, die ihn getrieben hatten, und die ge­
liebte Frau war vor allem daran beteiligt. Wie so manches 
Mal^ wenn er in Herzensnot und Lebenszweifeln sich in die 
Arme der Natur geflüchtet hatte, so hatte es ihn auch jetzt 
von den Brüdern der Jagd und von der Liebe weggetrieben, 
sich klar zu fühlen über die sich immer fester knüpfenden 
Bande, die ihn in Weimar und an der geliebten Frau fest­
halten wollten, während sein dichterischer Dämon nach Frei­
heit und Selbsterfüllung verlangte. Eine Flucht, Flucht vor 
den anderen, flüchtig zu sich selbst, war auch diese Reise. 
Unbezwingbare Sehnsucht trieb ihn, von reinen Höhen herab- 
zuschauen auf die Welt und seine verworrenen Pfade in ihr. 
Das verraten noch die Worte aus dem Granit. Ein Ge­
jagter und Getriebener, sein Ziel mehr ahnend und erwartend 
als setzend, mehr hingegeben als bestimmend, aufqetan allem, 
was aus der Natur ihm entgegenkäme und ihn läuternd 
füllte, um nach Erhebung und Klärung in die „menschlichen 
Bedürfnisse" zurückzukehren, so stellen wir uns diesen Harz­
wanderer vor, der auch hier uns mustergültig vorgelebt hat.

Fälschung und Politik. Von Syndikus Lothar Philipp.
Die Fälschungen der russischen Tscherwon­

zen durch einen Georgier und die Fälschungen 
der ungarischen Vorkriegsanleihe durch ein 
großes Konsortium von Fälschern und Finan­
ziers, an dessen Spitze der Bankier 
stein, z. Z. in Paris, stand, sollen 
tische Zwecke zurückgeführt werden. 
— Die Geschichte der Fälschungen 
lehrt uns, daß fast jeder Fälscher 
versucht, seinem Verbrechen ein 
ideales Mäntelchen umzuhängen 
und daß der Kriminalist in den 
seltensten Fällen das Ideale der 
Fälschung anerkennen kann. So 
muß man Ideale den Fälschern 
der ungarischen Anleihe vollstän­
dig absprechen. Der Zweck ihrer 
Fälschung war kein anderer als 
der: finanzielle Vorteile zu er­
zielen. Dagegen kann man den 
Fälschern der Tscherwonzen einen 
idealen Zweck unter Umständen 
einräumen: es läßt sich wohl ver­
stehen, daß die Fälscher versuch­
ten, durch Massenherstellung fal­
scher Russennoten, die billig auf 
den Markt geworfen wurden, die 
Finanzkraft des russischen Stqates, 
die an sich sehr zerrüttet ist, noch 
mehr zu schwächen, um ihr viel­
leicht gar den Todesstoß zu ver­
setzen. Ähnliches versuchte doch 

Blumen­
auf poli-

Beschlagnahmte Handpresse, die zum Abstempeln und 
Numerieren der Noten und Aktien benutzt wurde.

auch vor einigen Jahren Prinz Windischgrätz in Ungarn. 
Auch er berief sich auf rein patriotische Motive. Er erklärte, 
daß er sich durchaus nicht durch die Nachahmung französischer 
Franken bereichern wollte, sondern lediglich das verhaßte 
Frankreich schädigen. In seiner Verteidigungsrede berief er 
sich darauf, daß er in der Geschichte berühmte Vorgänger habe.

Damit hatte er nicht unrecht. 
Jeder Fälscher kann sich schließlich 
darauf berufen, daß er berühmte 
Vorgänger habe, und nicht nur 
jeder Fälscher, sondern überhaupt 
jeder Verbrecher. In den Zeit­
altern der Vorgia und der Medici 
gab es wohl kein Verbrechen, das 
nicht von Angehörigen mächtiger 
Familien begangen wurde, vom 
Mord bis zur Brandstiftung, vom 
Raub bis zur Fälschung. Eine 
andere Frage ist, ob eine solche 
Berufung auf „berühmte Vor­
gänger" ein Entschuldigungsgrund 
für ein Verbrechen ist. Dies 
dürfte wohl zu verneinen sein.

Prinz Windischgrätz bezog sich 
mit seiner Äußerung auf die Fäl­
schungen von Banknoten der fran­
zösischen Republik in den Jahren 
1792 und 1793, die vertriebene 
Royalisten Vornahmen, um die 
Pariser Machthaber aus de. l 
Sattel zu heben. Der frühere 
königliche Generalkontrolleur der

Nr. 11 4



5.
Mnien

Der linke Schein ist gefälscht, der rechte echt. Zu beachten ist besonders die fehlende Faserung im unechten Schein, die völlig abweichende Zeichnung 
der Schrift „5 Rentenmark" oben rechts, außerdem fehlt die Nummer unten rechts.

Finanzen, Lallone, organisierte die Fälschungen: In London, 
am Rhein und in der Schweiz wurden FälschungsfaLriken 
errichtet, die bald so gut arbeiteten, daß der Konvent ein 
Gesetz erließ, das die Fälschung von Republiknoten mit der 
Todesstrafe belegte. Dieses Gesetz verpuffte wirkungslos: 
die Fabriken, besonders die in London, vergrößerten sich 
immer mehr. Die royalistische Armee wurde mit 
diesen falschen Assignaten bezahlt, und die Sob 
daten zwangen die Bevölkerung, das falsche 
Geld zu dem Wert des echten anzunehmen. 
Besonders die nach England geflüchteten 
Priester betätigten sich in der edlen Kunst 
der.Vanknotenfälschung und erreichten, daß 
die gefälschten Noten den echten so ähnlich 
wurden, daß ein Unterschied fast nicht mehr 
bestand. „Hostien des Teufels" nannten 
sie die Assignaten. Der Leiter der eng­
lischen Fabrik, Graf de Pupsayl, rechtfertigte 
das Unternehmen in einer Veröffentlichung. 
Er sagte: „Der König ist der rechtmäßige 
Herrscher von Frankreich. Es ist unmoralisch, 
daß die sogenannte Nationalversammlung Bank­
noten herausgibt. Allein dem König steht 
das Recht zu, derartige Wertpapiere in Um­
lauf zu setzen, so daß in Wahrheit der
Konvent eine Fälschergesellschaft ist. In dieser fürchterlichen 
Krise, in die das französische betrogene und vergewaltigte 
Volk getrieben wurde, kann nur glänzend nachgeahmtes 
Papiergeld, wie es von den Rebellen zur Begehung ihrer 
Verbrechen und zur Aufrechterhaltung ihrer Herrschaft be­
nötigt wird, seine Zwecke erfüllen." Daß die Zahl der ge­
fälschten Banknoten bald 

Bankier Blumenstein, der Mittel­
punkt der Abstemplungsaffäre in Paris-

ins Unermeßliche stieg, 
geht daraus hervor, daß 
General Röche bei einer 
Niederlage der Gegen­
revolutionäre für etwa 
zehn Milliarden falsche 
Scheine erbeutete. Und 
da die Soldaten die 
Scheine nicht, wie es 
ihnen befohlen wurde, 
verbrannten, sondern 
verausgabten, war es 
kein Wunder, daß die 
Gegenrevolutionäre ihr 
Ziel erreichten: die echten 
Noten sanken schnell im 
Kurse, die Inflation be­
gann, die Not wurde 
täglich größer, das Volk 
murrte und schickte die 
Machthaber Danton, Ro- 
bespierre und Genossen 

Eine gefälschte sowjetrussische Tscherwonze.

aufs Schafott. — Die Weltgeschichte kennt noch einige ähn­
liche Fälle der Fälschung. So ist zum Beispiel oft vorgekom­
men, daß Staaten in Zeiten der Not auch ihr eigenes Silber­
geld fälschen, d. h. verschlechtern ließen. So Belgien kurz vor 
Ende des Krieges, indem es seinen Silbermünzen minder­
wertige Metalle zusetzen ließ (wie die eidgenössische Schmelz­
anstalt feststellte). Bekannt ist, daß auch Friedrich der Große 
dasselbe Manöver unternahm. Und schließlich: haben wir 
es nicht auch getan, als wir in Kriegsnot Zehnpfennigstücke 

aus Eisen anfertigten, als das Nickel knapp wurde?-------  
— Es gibt kein Verbrechen, das der Staat mehr fürchtet als 
das der Geldfälschung. Die Strafgesetzbücher fast aller 
Länder haben hier Bestimmungen ausgenommen, die eine 
Verwirklichung des Weltrechtsprinzips darstellen, so auch das 
deutsche Strafgesetzbuch im Paragraphen 4, nach dem sogar 

ein Ausländer verfolgt wetden kann, der im Aus­
lande ein Münzverbrechen begeht; das heißt: 

wenn ein Japaner in Polen französische Fran­
ken fälscht und sie in Italien in Verkehr 

bringt, kann er wegen dieser Straftat in 
Deutschland bestraft werden. — Und die 
Angst vor der Geldfälschung war es auch, 
die nach dem Kriege fast sämtliche Staaten, 
die sich vorher feindlich gegenüberstanden, 
veranlaßte, sich zusammenzuschließen und 
eine Abwehrfront in der Gründung der 
„Internationalen kriminalpolizeilichen

Kommission" zu bilden, die sich hauptsächlich 
der Bekämpfung der Geldfälschung widmet 

und zu diesem Zwecke ein eigenes Zentralbüro 
in Wien hat, an das jede aufgegriffene Fälschung 

gesandt wird. Jedes angeschlossene Land 
hat eine Landesfalschgeldzentrale, die sich in 
Deutschland Lei der Reichsbank befindet 

und unter der Leitung eines Kriminalbeamten steht. — Es 
gibt große und kleine Fälscher. Windischgrätz und Blumen­
stein sind aus der Reihe der Großen ihrer Art, die seltener ist, 
aber auch gefährlicher; sie will Millionen gewinnen und steckt 
deshalb erst einmal erhebliche Mittel in die Fälscherunter­
nehmung herein, kauft beste Maschinen, zieht erste Techniker 

heran und verbreitet
ihre Fälschungen auf 
internationalen Wegen 
über große Bankhäuser 
und an Börsen. — Diese 
großen Herren des Be­
truges sehen natürlich 
voll Verachtung auf ihre 
kleinen Zunftgenossen, 
die in Kellern und auf 
Böden Steindruckpressen 
aufstellen und auf ihnen 
kleine Scheine nach­
drucken. Kleine Scheine, 
denn Hunderter und 
Tausender können diese 
Leute nicht an den Mann 
bringen; sie versuchen, 
ihr Falschgeld einzeln 
loszuschlagen, meist auf 
dem Wege des Wechselns 
an Stellen starken Ver­
kehrs; sie müssen viele

Helfershelfer haben, ehe die ersten Tausend verdient sind, 
und ihre Scheine durch engste Kanäle in den Verkehr sickern 
lassen. Die Zahl dieser kleinen Betrüger ist groß. Ihr 
Vetrugsleben ist meist nicht lang. Ein falscher Schein wird 
bald entdeckt, er wandert zur Polizei, die in ihren Spezial- 
Fälscher-Abteilungen schnell den Weg dieses Scheines auf- 
spürt. Aber ausrotten kann sie damit die Fälscher nicht, denn 
die Rotte der Fälscher hat schon vor 2000 Jahren bestanden 
und wird wohl in 2000 Jahren noch nicht ausgestorben sein.
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Was schenkt die Dame dem Herrn? Es 
ist ein Unterschied zu machen zwischen Jung­
gesellen und Ehemännern. Geräte für den 
Frühstückstisch, Kaffeemaschinen, Teegeschirre 
und ähnliches sind Gaben für Junggesellen. 
Denen kann man damit viel Freude bereiten, 
der Hausvater indessen hat nie Gelegenheit, 
sich um die Bereitung des Nachmittags­
getränkes zu kümmern. Ist er Geschäftsmann 
oder Beamter, so wird ihm eine Aktentasche 
oder ein praktisches Telephonnummern- und 
Wohnungsadressen-Verzeichnis, ein Vlau- 
und Notstift in silberner Hülle, eine Brief­
tasche oder ein praktisches Portemonnaie nicht 
unliebsam sein. Wer viel auf Reisen ist, hat 
Verständnis für eine Kragenschachtel, die 
ihren Inhalt staubfrei bewahrt; für eine 
wirklich praktische Tasche mit Reiseverschluh, 
die nur die notwendigsten Toilettengegen- 
stände birgt und des weiteren für eine wär­
mende, aber federleichte Reisedecke in hübscher 
Tasche, gepaart mit einem kleinen Kopfkissen. 
— Der Raucher ist leicht zu beschenken. Es 
gibt fast in jeder Wohnung, jedem Herren­
zimmer immer noch einen Fleck, wo kein 
Aschenbecher steht, wo aber dringend einer 
benötigt wird und bei Bedarf immer erst 
herbeigeholt werden muß. Sehr hübsch sind 
Satz-Ascher, d. h. mehrere kleine Becher oder 
Schalen ineinandergestellt; im Gebrauchsfalle 
bekommt dann jeder Gast seinen eignen hin­
gestellt. Eine derartige Garnitur, gekrönt 
von bunten Streichhölzern, sehen wir im 
Bilde links. — Eine andere, viel seltenere, 
modernere, aber auch sehr viel sympathischere 
Liebhaberei des stärkeren Geschlechts ist das 
Kakteensammeln. Da gibt es eine reiche 
Fülle von Geschenkmöglichkeiten: Kakteen­
ständer. Kakteenbänkchen, Kakteentöpfe und



neben den kugeligen Silberkorken indes. Stän-

zeihung: 
lassen.

Trankes liebt und diesen immer schön heiß haben 
möchte, der sollte sich die weiße Porzellankanne 
filzgefüttertem Nickelmantel (rechts, ganz oben

der) von der Dame seines Herzens, — Ver- 
vom Weihnachtsmann schenken 
Gerda Nunge-Schüttosf.

in

eigens dafür bestimmte Gießkannen, deren lange, 
nadelfeine Tülle eine sachgemäße Wasserversor­
gung der stachligen Lieblsinge verbürgt. Ein reiches, 
buntes Sammelsurium haben wir auf diesen Seiten 
für den Herrn zusammengetragen (wir weisen auf 
Wunsch gern die Bezugsquellen nach). Es beginnt 
links oben mit der eleganten Uhr für den Schreib­
tisch, dann folgt der silberne Becher für die üblichen 
„zwei Eier im Glas", darunter eine Garnitur: 
Kleiderbürste, Haarbürste, Kamm für die Diele, 
dann die Kaffeemaschine Sin trax aus feuerfestem 
Glas, ein Satz Ascher aus mattpoliertem Messing, 
ein Ständer mit Limonadequirlen aus Galalith in 
kräftigen Farbtönen, ganz unten die erwähnten 
Geräte zur Kakteenpflege und eine silberne Tee­
kanne mit herausnehmbarem Sieb. Und als Ge­
schenkbasis allerlei zum Anziehen! Das freilich ist 
eins der schwierigsten Kapitel im Buch des Weih­
nachtsmannes. Nur wenige Frauen verstehen es, 
für einen vorhandenen Anzug den passenden Schlips 
zu wählen (sonst hat das Schlipsschenken nämlich 
überhaupt keinen Sinn!), die meisten aber sehen sich 
genötigt, in diesem Sinne für den Ehegatten „etwas 
zu tun", weil er doch würdig an ihrer Seite sich 
präsentieren soll, diesem Erfordernis aber oft sehr 
wenig Verständnis entgegenbringt. — Im Mittel­
punkt der rechten Seite stehen ebenfalls Krawatten 
— gestrickte Selbstbinder für den Pullover und nur 
zu diesem zu tragen. Darunter sehen wir ein Tee­
service für den Junggesellen, bestehend aus Teebrett, 
Glas, Zuckerteller und gestieltem Tee-Ei in Kugel­
form. Wer aber größere Mengen des duftenden



Der abgebaute Landbriefträger.
r soll also abgeschafft werden, er 
soll aussterben, er soll durch neu- 

F modische Einrichtungen ersetzt wer- 
den: der gute alte Landbriefträger.

Ehrlich gesagt, ich glaube noch 
nicht daran. In Pommern, da wo 
es am „Pommersten" ist, wo die 

U Güter nicht unter 4000 Morgen 
Areal haben, sollen in jedem Dorf 
Postagenturen eingerichtet werden, 
mit Kraftwagen oder gar Rohr­
post-Überlandleitungen? — Nein.

Aber wenn er wirklich abgebaut 
sicher ein kleines, bescheidenes 
Denkmal, der brave Stephans­
jünger, der sich in so vielen 
abgelegenen Gegenden des Rei­
ches als „täglicher Dauergeher" 
schon beliebt machte zu einer 
Zeit, in der die sportlichen Lang- 
streckenmärsche noch nicht in der 
Mode waren. In Gedanken stelle 
ich den Denkmalssockel in meiner 
Heimat auf, irgendwo an der 
Grenze zwischen Pommern und 
Westpreußen, an dem fast immer 
kotigen Lehmweg zum „Mühlen- 
vorwerk", nicht weit von einer 
der alten Krüppelweiden, die so 
spukhaft wirkten, daß ein nächt­
licher Wanderer in einer von 
ihnen den „Düwel" wahr und 
wahrhaftig zu sehen vermeinte.

Diesen Weg kam er tagtäg­
lich entlanggestapft, von Briese­
witz her, das schon jenseits der 
Grenze gelegen war. Eine ge­
schlagene Stunde weit — zu 
gehen, meint ihr? keineswegs: 
Zu fahren! und zwar mit zwei 
flotten Kutschpferden, die den 

werden soll, so verdient er

größten Teil der Kilometer trabten, daß Sand und Lehm und 
Schmutz nur so flogen. Und die gleiche Strecke mußte er zu Fuß 
zurücklegen, zweimal täglich...

Ein Rad war gegen Ende des vorigen Jahrhunderts noch 
selten, sehr selten und Lei den schlechten Wegen auch ein Verkehrs­
mittel von nur zweifelhaftem Wert. Ein Sechzigjähriger freundet 
sich auch nicht so leicht mehr mit solch neumodischen Dingen an. 
Sechzigjührig? — ohne Scherz — einer unserer „Postboten", wie 
sie allgemein betitelt wurden, einer dieser immer herbeigesehnten, 

immer wie etwas Besonderes 
begrüßten Beamten, hatte das 
sechste Jahrzehnt schon hinter 
sich. Und wurde dennoch durch 

Patsch und Matsch des 
Frühjahrs, durch die Hitze !
des Sommers, 
Ostwind im 

knietiefe 
Schneewehen 
immer wie­
der täglich 
auf diesen 
Weg geschickt, 
zu dem un­
sere zweiJuk- 
ker eine gute 

Stunde 
brauchten ...

Aber „Va­
ter Hinz" lachte, lachte trotzdem durch seine paar 
stehengebliebenen schadhaften Zähne hindurch, 
wenn er auf dem Stuhl in der Diele des Guts­
hauses saß, seine Post abgeladen hatte und auf 
das Mittagbrot wartete, das ihm aus Über­
lieferung ohne Vergütung, aber mit viel Liebe 
überreicht wurde. Er lachte, weil das kleine 
Mädchen ihn besonders schätzte, weil es — oh 

durch eisigen
undHerbst

schrecklicher Quälgeist, der es war! — darauf bestand, ge­
rade mit „Vater Hinz" Ball zu spielen. — Was müde 
Knochen waren, wußte das Kind natürlich nicht. Es ge­
stattete allenfalls großmütig, daß Vater Hinz auf seinem 
Stuhl sitzen blieb und den Ball durch das handtuchlange 
und schmale Vorzimmer trudelte. Manchmal allerdings 
mußte er sich doch bücken, um mit dem Stock nach dem unter 
den Tassenschrank gelaufenen Ball zu angeln. Die Mutter 
schalt' aber Vater Hinz winkte ab: „Lassen Sie die Kleine 
doch, gnäd'ge Frau, mir macht's Freude,' hab' doch auch meine 
Enkels." Er vergaß die Steifheit seiner alten Knochen dem 
Kinde zuliebe. So war Vater Hinz.

Wenn der Vater des Vormittags über die Felder fuhr, 
richtete er es gern so ein, daß er den Post­
boten unterwegs abfing und ein Stü^mit- 
nahm. Aber zumeist ritt er ja oder hatte 
auf der andern Seite des Gutshofes zu tun. 
Nur die Tage vor Weihnachten, wenn die 
Last der Pakete den alten Mann schier zu 
erdrücken drohte oder nach einem großen 
Schneefall, dann wurde Vater Hinz wirk­
lich abgeholt. Allerdings erst von der 
Grenze ab. Ja, Vater Hinz, du hättest dein 
Denkmal ehrlich verdient, mit vielen Hun­
derten oder Tausenden deiner dauergehen- 
den Kollegen. — Freudenbringer und 
Schmerzbringer seid ihr gewesen, aber nie 
gefühllose. Euch fiel es selbst schwer, den 
schwarzgeränderten Brief, dessen Inhalt 
ihr ahntet, oder die schicksalsschwere De­
pesche zu überbringen. Ihr kanntet ja die 
Sorgen in jedem Haus am Weg, denn 
jeder machte gern mit euch sein Schwätz­
chen. Lieber war es euch schon, wenn 
Mieke oder Finchen euch vorm Dorf ab- 

fing, um euch den Brief aus der Stadt abzubetteln, den 
Mutter nicht sehen sollte. Dann schmunzeltet ihr und tätscheltet 
die Mädchenbacken. „Geht's ihm denn gut, dem Jochen, in 
Berlin bei die Franzer?" Ja, ihr wart Vertrauensmänner 

vieler. — Aber mit dir hatte es doch noch eine 
besondere Bewandtnis: Du warst ein Veteran von 
1866! Und das kleine Mädchen stand mit an­
dächtigem Gesichtchen dabei, wenn am 3. Juli, 
dem Jahrestag von Königgrätz, der Vater die 
Flasche mit dem eigengebrannten Schnaps hervor- 
holte und dir zutrank mit den Worten: „Prost, 
alter Kriegskamerad!" Das war eine Sache! 
Ob du „in den Sielen" gestorben bist, du treuer, 
alter, überlasteter und doch ewig freundlicher 
Mann? —

Es ist wohl gut, daß die endlosen Zwangs­
märsche in Zukunft nicht mehr von den länd­
lichen Briefträgern verlangt werden sollen. Aber 
ein Stückchen Romantik geht wieder dahin, 
wenn man nun nicht mehr den „Postboten" ab­
lauern kann auf einsamen, kotigen Feldwegen, 
bei den alten krüppeligen Weiden, die sich des 
Nachts in des Teufels Großmutter verwandeln. 

Thea von Putkamer.
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11.
Daphnis und L h l o e.

Das Fest sollte erst Ende Juni sein, wenn die jungen 
Töchter aus den eleganten Üni8liin§-8c1iool8 im Osten heim- 
kehnen. Indes probten sie dort die lebenden Bilder ein, die 
sie stellen wollten, und ließen sich die Kostüme von Neuyorker 
Künstlern zeichnen und verfertigen.

Schon wurde es wieder heiß. Voll taufrischer Kraft kam 
der Tag jeden Morgen aus den kühlen Händen der Nacht, um 
sich gleich darauf der Glut der Sonne hinzugeben, die backend 
über der City lag. Wenn Ursula seufzte und die Sonne wie 
einen Feind floh, lachte man sie aus: „Das ist gut, es muß 
heiß sein — der Mais braucht Hitze."

Aber die Stadt schlief nicht, die Stadt döste nicht; liefen 
ihr auch die Schweißtropfen übers Gesicht, sie trabte, sie 

irdische Schönheit. Tränen der Freude rannen ihr über die 
Wangen. Sie trocknete sie nicht. Es war gut, so zu weinen.

Hubermann spielte für sie allein, zu ihr allein war er 
gekommen.------------

„Bin ich froh, daß die Feiertage vorüber sind! Zu lang­
weilig war es gestern," sagte Dena und kippte mit gehörigem 
Schwünge das Mittelstück ihres Schreibtisches ein, so daß die 
Schreibmaschine auftauchte.

Da waren auch schon Jda und Mildred glühend vor 
Eifer. „Wißt ihr es schon? Gladys hat einen wunderschönen 
Diamanten von ihrem Bräutigam bekommen. Schaut ihn an."

Alle stürmten zu Gladys, die ihnen ihre Mädchenhand 
gab, während sie über sie hinlächelte in dem erdentrückten, in 
sich selbst versunkenen Lächeln der Bräute. Gladys war jung, 
dreiundzwanzig, und ihr Verlobter ebenso jung; er hatte

Junger Bacchus. V ldwerk von Pros. Johann Vierthaler. 
(Aus Brakls Kunsthaus, München.)

nistete weiter, wenn auch nun in Hemdärmeln. Heiße Wochen­
tage gab es und heiße Sonntage im steten Wechsel.

Im großen Auditorium spielte einmal Hubermann auf 
einer Konzertreise durch die Staaten. Er spielte Sarasate und 
Wieniawsky, leider nichts Heimisches, nichts Deutsches. Aber 
daß er überhaupt da war, von drüben hierher gekommen in 
die Prairie, in die Farmerstadt, wo Ursula glaubte, ganz ver­
loren, ganz vergessen, ganz verschüttet zu sein------- das war 
das Wunder. Diesen Konzertabend sah Ursula nichts von 
dem, was rund um sie war; es versank für sie; niemand und 
nichts existierte als der schmächtige Mann da oben auf 
dem Podium und seine singende, seufzende, jubilierende Geige. 
Der Künstler, die Geige, sie waren kostbar an sich; aber, daß 
sie vor drüben kamen, verlieh ihnen in Ursulas Herzen über-

1927 vadelln-LxpeäUlori, Leipzig.

dreißig Dollar die Woche als Agent einer Automobilfirma, 
und sie hatte das Doppelte, denn sie war eine geschickte und 
schnelle Rechnerin, und der Westen ist den Frauen hold. Mit 
neunzig ließ sich's leben; sie hatten auch schon draußen im 
Highland Cottage ein Häuschen auf Ratenzahlungen.-------- 

„Kommen Sie auch zum Linnenschauer, Miß Rotenegg, 
am nächsten Samstag, bei Mrs. Struthers?"

Ursula sah von einem Brief auf, dessen fast unleserliche 
Kratzfüße sie in reinliche Maschinenschrift umschreiben sollte. 
„Mrs. Struthers war so lieb, mich einzuladen. Natürlich 
komme ich mit Freuden."

Die Vorsteherin der Abteilung war eingetreten, und die 
Mädchen begannen geschwind auf ihren Maschinen zu 
klappern. Ursula beugte sich zu ihrem Brief nieder und

9 



schrieb. Dann nahm sie langsam den fertigen Bogen aus der 
Maschine. Sie sah ihn nicht, sie blickte darüber hinweg in die 
Ferne. Da stand ein leuchtend weißes Haus, Säulen schim­
merten in das Grün hinein, Morgensonne lag auf geschliffenen 
Gläsern. Darüber ein Paar Augen.

,Er hat schöne Augen,' dachte Ursula, Augen, die etwas 
so Volles, so Lebensgefülltes haben. Kenneth Mac Donald.'

„Hundertmal diesen Brief an die angestrichenen Adressen 
auf der Liste, Ursula," geschäftsmäßig legte Mildred einen 
Formbrief neben Ursulas Maschine. „Miß Ricks will, daß er 
noch heute abgeht."------- —

Am nächsten Sonntag war es in Wahrheit ein Linnen­
schauer, der in Mrs. Struthers' Hellem, kleinem Haus nieder­
ging. Alle weiblichen Bekannten und Freundinnen der Braut 
hatten sich eingefunden, um ihre Geschenke auf den großen 
Tisch auf der Veranda zu legen. Da regnete es schön ajourierte 
Tischtücher, niedliche Servietten, gestickte Handtücher, Kissen­
überzüge, Milieus und Deckchen. Heute lohnte es sich, viele 
Freundinnen zu haben. Mitten in der bunten, glucksenden 
Nunde der Mädchen saß Gladys, die Braut, nahm jedes Ding 
in die Hand, bewunderte es gehörig, las den Namen der 
Spenderin vom Zettelchen ab und reichte es weiter zur Be­
sichtigung. Da gab es Ohs und Ahs und Händezusammen- 
schlagen und ein Niederprasseln von Ausrufen des namen­
losen Entzückens: Himmlisch — wundervoll — herrlich! —

Begeisterung war billig in Ni88ouri Lall8. Wenn diese 
jungen Mädels in Rausch gerieten über Farben, Kleider, 
Häusereinrichtungen, so leuchteten ihre Augen und bebten ihre 
Nasenflügel. Ganz Glut waren sie für schöne Dinge, wie sie 
sie verstanden. — Nachher gab es natürlich Eiskreme und 
Kuchen und in einer großen Terrine schaukelten Eisstückchen 
in goldig-braunem, kaltem Tee.

Mrs. Struthers plauderte mit Ursula. Mrs. Struthers 
zeigte ihr ein in rosenholzroten Chiffon gebundenes Album, 
darin sie alle die Merkblättchen sorgsam eingeklebt hatte, die 
die Letter In8urance Company alljährlich an die Angestellten 
verteilt, die darin die abgegriffensten Banalitäten zusammen 
mit der erfahrenen Klugheit und den herben Grundsätzen des 
angelsächsischen Amerika an die Seele gelegt bekommen. In 
der Dachkammer ihres Hauses hatte Mrs. Struthers ein 
Mädchen wohnen, das ihrer schweren Stunde entgegensah. 
Sie war ganz arm, und der Mann, dem sie vertraut, hatte sie 
verlassen. Sie brauchte nichts zu zahlen für ihren Aufent­
halt. „Sie wird es mir zurückerstatten, sie ist brav. Sie ist 
nur ins Unglück gekommen," sagte Mrs. Struthers. — Ja, so 
war sie. And mir hat sie vom Pflaster aufgeholfen, mich hat 
sie vor der Verzweiflung gerettet —' dachte Ursula, indem sie 
in die klaren Kinderaugen der rundlichen Frau sah.--------

„L.O." — sie sprachen die zwei Buchstaben ,Ar — Gie' 
aus — „hat uns gelehrt, die Beeren zu pflanzen. Alle tun 
es draußen in ihren Häuschen in ^rZee Colon^, alle seine 
Arbeiter und Angestellten. Wir haben unendliche Freude 
daran." — L.O. — das war Barthelen. L.O. — das war 
„Richard Gustav", die Anfangsbuchstaben seiner beiden Vor­
namen. Jetzt wurde Ursula doch neugierig; so oft hörte sie 
hier diesen Namen! Warum war er derart in dem Mund 
der Leute?

Mrs. Struthers war ganz Lob und Glaube: „Er ist ganz, 
das, was wir Amerikaner sein können, wenn wir am besten 
und am wahrsten wir selbst sind: Ein praktischer Idealist. Er 
hat da draußen, vierzig Minuten von hier, eine große Fabrik 
für moderne landwirtschaftliche Geräte und Maschinen. Er 
beschäftigt zwanzigtausend Leute — eine ganze Stadt, KrZee 
Lolon^. Jeder hat dort sein eigenes Häuschen und etwas 
Grund, den er bebauen muß, denn im Sommer sind die Leute 
nur halbtags beschäftigt. L.O. meint, daß die Produktion ohne 
Ende und ohne Maß, der wir uns blindlings hingeben, unser 
Land und unsere Zivilisation bedroht; wenn es so weiter geht, 
ertrinken wir eines schönen Tages darin. Dieser Gefahr sucht 
er zu begegnen, indem er seine Leute Arbeiter und Farmer 
zugleich sein läßt."

„Und sind sie damit einverstanden?"
„Wer nicht einverstanden ist, braucht nicht zu kommen. 

Aber sie lieben es geradezu. Alle sind sie stark und gesund 
und zufrieden. Ihr Leben ist ja reicher als das anderer. Seine 
Fabrik ist ihre Fabrik, sein Vorwärtskommen ist ihr Vor­
wärtskommen, denn zu günstigen Bedingungen können sie sich 
Aktien der Gesellschaft kaufen. Sie haben einen Fabriksrat, 
und L.O. kann nichts machen ohne ihre Zustimmung. Aber 
sie vertragen sich, denn sie wissen, daß sie beide dabei besser 
fahren. L.O. will nur den kooperativen Arbeiter und An­

gestellten, der für das Ganze arbeitet, indem er für sich 
arbeitet."

Ursula dachte an die Stunde, da sie dem kleinen, grauen 
Mann im prunkvollen Lhicagoer Hotel gegenübergesessen und 
arrogant und ahnungslos gesagt hatte: „Die soziale Frage 
interessiert mich nicht —" Ja, seit sie über das Pflaster ame­
rikanischer Straßen mit wunden Füßen, weinender Seele und 
vor Hunger brennendem Magen gelaufen war, wußte sie, 
daß das Leben komplizierter war, als sie geahnt hatte.

„Ursula! Ursula! Kommen Sie doch photographieren!"
Myrtle photographierte eine lachende Gruppe zwischen 

den Johannisbeerbüschen. Myrtle war die älteste Tochter 
Mrs. Struthers', eine kleine Königin in einem etwas zu stark 
gestärkten lichtblauen Waschkleid. Sie trug immer eine große 
dunkelrandige Brille, die sie merkwürdigerweise nicht ent­
stellte, weil sie die Zartheit ihres Gesichtes durch die Pikan- 
terie des Gegensatzes hervorhob. Myrtle war Lehrerin in 
der VLa8üinAton-Li§ü-8Lüoo1. Dort gab es in einem andert­
halb Millionen-Gebäude Gelegenheit, zwanzig bis dreißig 
Unterrichtsfächer zu studieren, denn tVIi88ouri ?all8 war 
bereit, sich Bildung etwas kosten zu lassen. Und je größer das 
Gebäude,Ze mehr Unterrichtsgegenstände, desto mehr Bildung 
— — meinte Ni88ouri ?a1l8. Myrtle lehrte Innendekoration 
und Servieren; aber sie gestand selbst, daß sie nicht allzuviel 
davon verstand. Noch hatte sie jedoch nicht genügend erspart, 
um in Neuyork studieren zu können. In Neuyork zu studieren, 
das stellte sie sich nicht viel anders vor, als atme man dort 
Vollendung und künstlerisches Fühlen mit der Luft ein.

Zum Abendessen, das jeder auf einer kleinen Platte ser­
viert bekam, mit der er sich in eine beliebige Ecke setzte, kamen 
die Herren, Gladys' Bräutigam, ein blonder, scheuer Junge, 
und Myrtles dreifach Verlobter. Dreifach deswegen, weil sie 
sich schon zweimal getrennt hatten und nun zum drittenmal 
wieder verlobt waren.

Samuel Ellsworth Porter war Professor an der Universi­
tät und war überzeugt, für Myrtle eine ganz ausgezeichnet 
gute Partie zu sein. Das ausdauernde Werben des viel 
älteren Mannes schmeichelte ihr auch nicht wenig, aber sie 
konnte sich zur Ehe, zu der es ihn drängte, nicht entschließen. 
Kam der Termin ihr zu nahe, so entwischte sie ihm, wie ein 
Vogel der Leimrute. Zwei Monate war nun ihr Brautstand- 
himmel ungetrübt blau gewesen, aber schon stiegen gefährliche 
Wölkchen am Horizont auf: Myrtles Studienreise nach Neu­
york. Der Professor wollte nicht, daß seine Frau einen Beruf 
habe, aber Myrtle blieb dabei, daß sie von ihrem Beruf nie 
lassen werde. Zum Unglück für Samuel Porter erlaubten die 
Gesetze dieses Staates den weiblichen Lehrkräften die Heirat, 
während sie nur zwei Stunden entfernt über der Grenze im 
nächsten Staat es verboten. Den Freundinnen gegenüber 
nahm die behende Myrtle kein Blatt vor den Mund: „Er ist 
so namenlos ungeschickt. Wenn er es doch bloß nicht sagen 
wollte, daß er es will, dann könnte ich es aufgeben. Wahr­
haftig, es liegt mir nichts an der ganzen Lehrerei, ich werde 
doch Babies selbst genug haben. Aber wenn er es befiehlt — 
dann kann ich es nicht! Freiwillig tu' ich eine Menge. Aber 
gezwungen nichts. Das verstebtz er nicht." — Samuel Porter 
neckte Ursula heute mit ihrem A -n ^^e

„Daß Sie sich in diese Niederungen noch bequemen, Niß 
Rotenegg, wo wir gewöhnliche Sterbliche unser Unwesen 
treiben!" Er wußte, daß er selbst, als Universitätsprofessor, zu 
jenem Fest, das die sogenannte gute Gesellschaft von^Ii88ouri 
?all8 gab, nicht eingeladen werden würde, und es fiel ihm 
auch nicht ein, daran zu denken. Bildung und geistige Tüch­
tigkeit sind keine Eintrittskarten in die abgesteckten Bezirke 
der Gesellschaft'. Ein Zustand, dessen Gefahr für die Ent­
wicklung der Gesamtkultur noch niemand in Amerika ge­
bührend gewürdigt hat.

Ursula lehnte ab: „Sie wissen, daß ich nur eine Arbeit 
für das Fest mache."

Er wiegte den Kopf, kniff das Gesicht und schnippte m'i 
den Fingern. „Ta, ta, alles Mumpitz. Aber Ken Mac Donald 
ist ein netter Junge, das finden auch seine zwei Frauen, die 
blonde in Neuyork und die brünette in Chicago."

Ursula hatte gerade die Kaffeetasse vom Mund abgesetzt - 
denn zum Hühnersalat trank man Kaffee wie zu jeder Mahl­
zeit im Mittelwesten — und das noch vollgefüllte Ding 
zitterte jetzt auf dem Weg vom Mund zur Tischplatte.

„Schäm' dich, Robs," sagte da Myrtle neben dem Professor, 
„solche Lügen zu erzählen. Ursula ist imstande und glaubt es. 
Es ist natürlich gar nicht wahr, Ursula, Mac Donald hat gar 
keine Frau, nicht eine einzige, weder eine blonde, nock eine
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Das Handgeld. Gemälde von Hiasl Maier-Erding.
(Aus der diesjährigen Münchener Kunstausstellung im Glaspalast.)

brünette. Bitte, Robs, halte mir doch einen Moment meine 
Platte, ja? ich muß die Kaffeemaschine mit frischem Wasser 
füllen."

In einem Nu war des Professors Gesicht wieder in die 
normale Lage gefallen. Während Myrtle ihm das Brett 
reichte, sah er zu ihr auf mit einem Blick so voll Liebe, Ehr­
furcht und Sehnsucht, wie sie Ursula nie in dem etwas 
trockenen Gesellen vermutet hätte. Für Schönheit und Ent­
zückung hatte er, der strenge Presbyterianer, zwar keinen 
Platz in seinem Wortschatz' das hinderte ihn aber doch nicht, 
von dieser behenden, reizend launischen, lachenden Myrtle bis 
in die tiefste Seele hinein entzückt zu sein.

Myrtle und der Professor brachten Ursula heim. Das 
Nachbarhaus lag dunkel da, denn die Larters waren auf einer 
Autotour in Colorado, und Kenneth war in Minneapolis, der 
Hellen Schwedenstadt, wo er eine Menge Besprechungen hatte 
mit Leuten, die ein Hotel bauen wollten und ausgerechnet ihn 
dazu brachten, obwohl er schon soviel Aufträge hatte, daß sein 
Kopf kaum nachkam.

Ursula ging noch nicht schlafen,' sie mußte noch arbeiten. 
Sie nähte an ihrem Kleid für das Fest. Es wurde ein 
Stilkleid, weiße schimmernde Seide, mit schmalem, anliegen­
dem Leibchen und weit ausladendem, Llütendoldengleichem 
Nock. Den bestickte sie nun über und über mit Seidenrosen, 
die sie band, indem sie zarte, weiße Blätter um ein süßes, 
rosig angehauchtes Kelchinneres reihte. In Büscheln heftete 
sie die Rosen um den Saum des Kleides, als wären sie aus 
einem Füllhorn darüber geschüttet worden. Ein Kunstwerk 
sollte dieses Kleid werden. Daher brauchte es Zeit und Mühe 
und Liebe wie ein Kunstwerk.

Sie hatte hundert Dollar bekommen für ihre Mitarbeit. 
Hundert Dollar, eine enorme Summe! Da galt es sein Bestes 
leisten. — Ihre Lippen, die gelernt hatten, fest und schmal auf­
einander zu liegen, waren aufgeblüht, und in den Augen 
leuchtete ein mildes Feuer. Sie reihte die Blumen aneinander, 
als binde sie einen Strauß, um ihn als Boten der Liebe und 
Schönheit einem geliebten Mann in die vier Wände seines 

Zimmers zu stellen. Auf dem Fensterbrett stand eine kleine 
elektrische Lampe. Ihr Lichtschein griff in die Girlanden von 
Vlättergrün hinaus, die das Fenster umsäumten, ließ sie auf 
dem dunklen Hintergrund der Nacht an der Schwelle des arm­
seligen Stübchens wundersam aufschimmern, so daß sie um 
Ursulas schönen, auf die Arbeit gebeugten Kopf wie ein 
Zauberhain standen. Die Zweige hingen in der ununter­
brochenen. noch von der Hitze des Tages lässigen Nacht ganz 
still, als hielten sie den Atem an; als wären sie voll ver­
haltener Begierde, die auf etwas wartet.

Dann kam es auch —
Es begann zu regnen. Kerzengerade und voll wonniger 

Schwere fielen die Tropfen aus der niedrigen, trächtigen 
Wolke, tap, tap, tap, mit kleinen, rhythmischen Tönen nieder 
auf die Blätter. Die nahmen sie gierig auf, saugten sich 
ganz voll mit ihnen; wurden noch saftiger grün, üppiger und 
voller unter den vielen Tropfenküssen, wie die Lippen einer 
Frau unter dem kosenden Mund des Geliebten. Ursula sah 
auf und hielt das Gesicht tiefatmend der schwellenden Kühle 
entgegen, dann beugte sie sich wieder nieder zur Arbeit.

Es war noch unendlich viel zu tun. Mrs. Pringle, mit 
deren sechzehnjähriger, knabenherber Tochter sie die panto­
mimischen Bewegungen der Lhloe einübte, hatte Ursula ge­
beten, ihr auch solch ein Kleid zu nähen, es hätte ihr so sehr 
gefallen. Sie war eigens die achtzehn Stunden nach Chi­
cago gefahren, um dort die Spitzen und jene hellgelbe Seide 
zu kaufen, die am besten zu ihrem silbrigen Blondhaar passen 
würde. — Wie die Amerikanerinnen es doch verstehen, die 
dreifache Glorie ihres leuchtenden Teints, ihrer blitzenden 
Augen und ihres gitzernden Haares durch das Wunder der 
Farbe zum Triumph ihrer Person zu führen! —

Das große Fest auf Belvoir begann genau so, wie es die 
Art solcher Feste ist, für die man Geld genug, Platz genug, 
Leute genug und dazu ein schönes Aufgebot an festem Willen 
hat, sich an Pracht und Glanz zu ergötzen. Die Nebenalleen 
vor dem Haus waren vollgefüllt mit Wagen, die ihre Lasten 
schon abgesetzt hatten, und vor dem Tor unter den grünen 
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Veduten der dichtbelaubten Bäume gab es eine Auffahrt 
wie vor dem Opernhaus. Die Teilnehmer waren von weit­
her gekommen, auch aus Neuyork und Chicago. Sie waren 
für heute und morgen Hausgäste Mrs. Garretts und anderer 
Geladener aus ^Vii88ouri ?all8.

Als Auftakt und ersten Teil der Festlichkeiten gab es 
nachmittags eine endlose Reihe lebender Bilder, Lei denen 
man seine Liebe zum Prachtvollen in dem farbensatten 
Prunk der Spät-Renaissance-Maler und der genießerischen 
Weitläufigkeit Joshua Reynolds' ausleben ließ. Ein Auf­
marsch von hübschen Gesichtern, von stolzen Bewegungen, eine 
Fülle von historischen Kostümen waren diese Bilder: zu kost­
bare Kostüme, zu aufdringlich viele Kostüme. Ermüdend viele.

Harmonisch in den Rahmen von blauem Himmel, weißem, 
säulengetragenem Haus und smaragdenem Rasen paßte Alice 
Gottermans liebliche Gruppe von Schülerinnen des rhythmi­
schen Tanzes, die in wehenden griechischen Gewändern die 
Ruhe der Grazie mit Behendigkeit zu vereinen suchen. Den 
Schluß machte Ursulas ländliche Pantomime von Daphnis 
und Lhloe. Die kleine Miß Pringle lieh dem Schmerz der 
verlassenen Nymphe ihre liebliche Jugend und das Pathos 
einiger fleißig eingeübter Gesten. Ihr Vetter spielte den 
leichtbeweglichen, schönen Syrinxbläser Daphnis, der seiner 
Untreue wegen in Stein verwandelt wird, mit der maßvollen 
Unbefangenheit, die elegante Prepschulen ihren Zöglingen 
als kostbares Ergebnis ihrer Methode vermitteln.

Nach dem Abendessen im großen Speisesaal, der mit 
allerlei Muscheln, leuchtenden Korallen, Meer- und Wasser­
gewächsen eine schimmernde Neptunsgrotte darstellte, begann 
der zweite Teil: Die venezianische Nacht, Kenneth Mac 
Donalds Vorschlag und Ursulas Gedanke. Mrs. Garrett hatte 
es Kenneth anheimgestellt, eine passende Devise zu finden, 
und ohne daß er noch darüber nachgedacht hätte, fand er sie 
im Gespräch mit Ursula. Sie hatte wieder jene Frisur ge­
habt, die die Frauen des Palma Vecchio tragen: Vorne 
glatt aus der reinen Stirn gestrichen und rückwärts breit um 
den feinen Kopf gelegt. Er hatte ihr gesagt, wie ähnlich 
er sie jenen Venezianerinnen finde, die die großen Maler 
verewigt haben: Blauäugig mit einer Ahnung von der Glut 
des Südens, die Haut hell mit goldigen Tönen und in den 
angedunkelten Haaren aufglimmende Lichter. Da hatte sie 
gemeint: „Ich hab' es. Sie suchten neulich ein Leitmotiv 
für Ihr Fest, lassen Sie es eine venezianische Nacht sein."

Mrs. Garrett hatte die Idee zugesagt, denn sie war ge­
rade aus Florida gekommen, wo Dogenpaläste, Gondoliere 
und Loggien allerletzte Mode waren. Und da sie zu jenen 
Frauen gehörte, die nie ihren Ehrgeiz darein setzen, etwas zu 
erdenken, vielmehr sich darauf versteifen, das, was andere tun, 
so gründlich wie möglich auszustechen, indem sie es über­
trumpfend wiederholen, so wurde es eine venezianische Nacht, 
die alle Millionärs-Nächte in Florida zuschanden machen sollte.

Ken hatte Ursula wochenlang nicht gesehen. Und auch 
heute kam er erst, als das Fest sich schon vom Höhepunkt 
herabneigte. Er kam geradeswegs aus dem Zug. All die 
Zeit, da er fern von ihr gewesen, hatte er an dieses Wieder­
sehen gedacht-------- und nun, da es dazu kommen sollte, schoß 
die Freude und die Erwartung in ihm empor, strahlend, 
rauschend, voll von Silberglockentönen wie ein Spring­
brunnen. Aber daneben bohrte die Angst, daß er sie nicht 
mehr hier finden könnte. Schon suchte er sie.

Wo war sie? Wo war Ursula?
Er lief um den Teich, der rückwärts im Park lag und um 

den man die Nacht unerhellt gelassen hatte, damit die Fackeln 
auf den schaukelnden Gondeln ihr flackerndes Licht ganz un- 
geschwächt glühend über die Gesichter werfen konnten.

Kenneth lief über das Parterre und zum Rand des Ge­
büsches. Hier hatte man ein riesiges Büfett errichtet, wozu 
der berühmteste Feinköstler aus Chicago berufen worden 
war. Man aß und trank stehend oder trug die Platten zu 
kleinen Tischchen, die unter den Bäumen aufgestellt waren, 
die rote und blaue Glühbirnen trugen und aussahen wie 
seltene, fremde Christbäume.

Wo aber war Ursula?
Überall tanzte man, nicht nur oben in den Sälen, auch 

hier, begleitet von einem im Gebüsch geschickt versteckten 
Orchester. Zu den nervös streichenden, in die Sinne hallen­
den Tönen, wie sie so seltsam wild synkopiert nur Neger 
zustande bringen können, umschlang man sich zum Tanz, wo 
man eben war: Die Stiege hinunter, das Parterre entlang, 
in die Bäume hinein-------

Wo, wo war Ursula--------
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Kenneth rannte durch dichten Baumbestand, stieß auf 
Bekannte und wurde aufgehalten, stöberte Pärchen auf. Aber 
er sah nichts und niemand; eine Lohe war um ihn: Die 
wütende Sehnsucht nach ihr und die Angst, sie nie mehr zu 
finden, wenn er sie heute verfehlt hatte. Er wußte, daß sie 
diesen Nachmittag hier gewesen, denn Mrs. Garrett hatte 
ihm erzählt, wie entzückend ,Daphnis und Lhloe' gewesen und 
wie Ursula sich mehrere Male für den Applaus hatte be­
danken können. Er hätte früher kommen sollen, er hätte 
früher kommen müssen! Nie, nie verzeiht das Schicksal ver­
säumte Gelegenheiten! Er überquerte eine Lichtung, eine 
Wiese in dem großen Park. Vor sich sah er eine kleine An­
höhe, darauf eine Bank. Und dort —

Er erkannte sie sofort, aufatmend, im Mondlicht,' das 
hier ungehemmt zerfließen konnte. Sie saß im Gespräch mit 
zwei Herren und einer Frau. Dies, daß eine Frau dabei 
war, eine ernste, stille Frau, beruhigte Kenneth. Aber noch 
saß die namenlose Angst zerflattert in seinen Augen, als er 
vor sie hintrat. Erst als er nah vor ihr stand und ihre Hand 
ergreifen durfte, löste sie sich in strahlendem Glück.

Ursula sah beides, die Angst und das Glück. In einem 
einzigen kleinen schnellen Augenblick fielen beide tief unten 
auf den Grund ihrer Seele. Sie erbebte leicht.

Ihre Gedanken wußten freilich nichts davon; ihre Ge­
danken waren so frei und unbefangen, als wäre nichts ge­
schehen. — Nun sah Ken auch die anderen; die Dame war 
Wila Gates, die Herren R. G. Varthelen und ein bekannter 
Neuyorker Dandy, ein junger, als Don Juan gekleideter 
Mensch, in dessen Zügen amerikanische Frische neben jener ge- 
langweilt-zynischen Zerstörtheit saß, mit der die Nachkriegs- 
jugend der reichen Klasse das Leben trug. Er bemühte sich seit 
zwei Stunden, Ursula von den beiden anderen loszuketten. 
Varthelen war gleich Ken im Dinner-Jackett; die etwas zu 
großen Brillanten herrlichstem Wassers auf seiner Hemdbrust 
sprühten im Mondlicht, das mit seinem fahlen Schimmer die 
feinen Risse seines Gesichts ausgelöscht zu haben schien, so 
daß die Jugend der Augen es ganz besaß.

„Ken Mac Donald, mein Freund," sagte Wila Gates, 
die feinsinnige Künstlerin, die keineswegs ihrer ausgezeich­
neten Farmerromane wegen eingeladen war, sondern ledig­
lich deswegen, damit ihr berühmter Name als Stern hier 
den Glanz erhöhe, „Sie haben das außergewöhnliche Fest zu­
stande gebracht, weil Sie ihm einen wunderschönen Rahmen 
schufen. Ich gratuliere Ihnen. Es entgeht deshalb dem 
Schicksal solcher Feste, eine bloße teure Revue zu sein, und 
nähert sich dem, was es sein soll: Symphonie, Pastorale, 
Halleluja und Romanze in einem. Aber --------"

„Mrs. Gates ist immer zu strenge mit uns," warf da 
Varthelen ein.

„Ich finde, wir sollten eben strenger sein mit uns, stren­
ger als mit irgend jemand anderem, so wie die Lehrerin 
dem begabten Schüler gegenüber immer anspruchsvoller ist."

Wila Gates erhob sich; sie hatte ein etwas slawisches 
Gesicht, das schön wurde durch seine klare Offenheit und den 
Glanz eines gescheiten, gütigen Frauentums.

Sie gab UrsulF die Hand. „Leben Sie wohl, Mädchen 
aus der Fremde, und viel Glück auf den Weg. Wenn Sie 
nach Neuyork kommen, versäumen Sie nicht, mich zu be­
suchen. Und besonders nicht dann, wenn ich Ihnen helfen 
kann. Und Sie, liebe Freunde," wandle sie sich mit einem 
ganz kleinen schelmischen Zwinkern an die beiden Herren, 
„Sie sind so gut, nicht wahr, und begleiten mich, doppelt 
geschützt, durch die Gefahren dieses saturnalischen Parkes."

Ken wäre ihr am liebsten um den Hals gefallen. „Tbe 
olä Zirl i8 a äarlinZ," sagte er, als sie gegangen war.

Er war nun mit Ursula allein, und zum erstenmal sah 
er mit dem geheimnisvollen Erschauern solcher Minute, wie 
weiß ihre Schultern waren; sah aus der schmalen Mitte den 
Oberkörper emporsteigen wie einen lieblichen Stengel; sah 
ihren Mund, diesen Mund, der sich gesehnt und geweint und 
der sich beschieden hatte, der soviel gelächelt hatte, wenn 
ihm nicht zum Lächeln war.

Und plötzlich ergriff ihn eine wahnsinnige und fast un­
erträgliche Lust, diesen Mund zu küssen, sich in ihn einzu- 
graben, sich hineinzutauchen, sich ganz darin zu vergessen.

Sie gingen langsam über dunkle Wege, noch immer 
schwebte Musik über die Wipfel her, die Nacht stand ganz 
still und hielt den Atem an, hier und da staubte Flüstern 
aus einem Gebüsch; vor dem Kavalier und seiner Dame 
trugen unzählige Glühwürmchen ihre zierlichen Leuchter.

Ursulas Arm lag auf dem seinen. Kühl, weiß und glatt 

12



war ihre Haut, aber ihm war, als sengte sie den Stoff 
seines Ärmels. Fast schämte er sich seiner Leidenschaft' 
jedenfalls fürchtete er, sie damit zu erschrecken. So verbarg 
er sie vor ihr. Und er, der sonst nie Verse las, noch weniger 
sie auswendig konnte, erinnerte sich an einen von Richard 
Le Gallienne: „Tbe moonUZbt ot torZotten 8638 8^ell8 in 
Mur e^68 —", das Mondlicht versunkener Meere ist in 
deinen Augen —

Ursula neigte ein wenig den Kopf zur Seite mit dieser 
kleinen, unsagbar graziösen Bewegung, die alles Blut in ihm 
rauschen machte, und sagte: „Ach, Sie machen auch Verse —" 
Erinnerung schwang mit in den Worten und ein kleines, 
flaches Erstaunen.

Wenn die Nacht nicht gewesen wäre, hätte sie gesehen, 
wie er errötete. So hörte sie nur, wie er bescheiden sagte: 
„Es fiel mir nur ein, es ist nicht von mir, Ursula."

Ursula--------
Er hatte sie zum erstenmal bei ihrem Vornamen ge­

nannt. Oft genug bedeutet es nichts, wenn die jungen 
Leute einander beim Vornamen nennen. Aber ihm war es 
etwas anderes, ihm war es ein Schritt weiter an ihre ge­
segnete Nähe heran, ihm war der Name ein Kosewort, ein 
Streicheln, das die ganze Seligkeit des Beieinanderseins in 
die dunkle Schale seiner Laute faßte. Das „Du" der Deut­
schen fiel ihm ein, und er war mit der englischen Sprache 
unzufrieden wie noch nie, weil sie den Liebenden die Süße 
der vertraulichen Anrede vorenthält, nur ein und dasselbe 
Wort hat für den Feind, den Freund und die Angebetete.

„Du!" wie müßte es wonnig sein, es sagen zu können. 
Und er probierte es: „Du!"

Ursula ging neben ihm über silberglitzernde Wiesen in 
ihrem silberglitzernden Kleid, aus dessen Rosenschauer heraus 
die zarten Füße über den Boden schwebten.

„Ursula."
Komisch, wie sein englischer Gaumen das für ihn fast 

unaussprechliche urdeutsche Wort verrenkte.
„Sie können mich auch Lili nennen," fiel da Ursula 

lächelnd ein, „so nannte mich immer mein Vater. Lili hieß 
die wahrste und süßeste Liebe des größten deutschen Dichters. 
Lili Schönemann."

„Lili, nannte er Sie so, weil er Sie für einen Dichter 
bestimmt glaubte?"

„Vielleicht —"
.Lili -"
Nie, nie mehr durfte sie ihm entschwinden — das Leben 

ohne sie war ohne Sonne, ohne Sterne, ohne Luft sogar. 
War Siechtum, Ersticken, Tod. —

„Lili, vielleicht würde ein anderer Künstler genügen, 
oder wenn kein ganzer Künstler, so doch, Lili, vielleicht ein 
Architekt?" Und da er nun so weit war, ließ er seinen 
atemlosen Gedanken vor sie hinspringen ohne Vorbereitung, 
ohne Einleitung: „Lili, heiraten Sie mich."

Ursula blieb stehen. Um sich zu fassen, hielt sie die Hand 
über die Augen. Heiraten? Jetzt? Amerikanerin werden? 
Sie träumte doch von nichts anderem als nach Hause zu 

gehen. Und heiraten? Das hieße ja doch hierbleiben? 
Immer hierbleiben-------

Unmöglich!
Es schwindelte ihr,' es war ihr, als sänke sie ins Boden­

lose. Gesichter tauchten vor ihr auf, verschwanden wieder, 
als hätten Wellen sie hinweggespült; ihrer Mutter ver­
härmte und noch immer erwartungsvolle Züge, ihres Bruders 
Teilnahmlosigkeit. Dazu ihre eigene einsame Armseligkeit 
hier in Amerika, der harte Kampf.

Heiraten, hier in Amerika, im reichen Land, das wäre 
wohl eine Lösung, das wäre wohl -- —

Aber hat sie recht gehört? Vielleicht träumt sie; viel­
leicht erlaubt sich Ken ein Spiel. —

„Ich liebe Sie, Ursula, Lili. Werden Sie meine Frau." 
Nein, die Stimme log nicht, die Stimme spielte nicht. 
Aber sie konnte ihr doch nicht folgen. Denn da war 

plötzlich wie eine zuckende Flamme der Gedanke an Vertie. 
Der bedeckte alles, überlohte alles. Bertrands schmale, hohe 
Gestalt stand vor ihr; sie sah sein Gesicht, das Lust, Kunst und 
Geist geprägt hatte Sie sah es ganz deutlich; und sie sah, 
wie sich Nebel zwischen ihn und sie legten. —

,Nein, nein, Bertie, ich verlasse dich nicht —' Ursula hob 
die Fäuste vor die Augen. Ihre Lippen bewegten sich wie 
im Schwur.

,Liebt sie einen anderen Mann?' dachte zitternd Ken- 
neth — ,nicht daran denken, nicht daran rühren, nicht darum 
fragen, — es darf nicht sein.'

„Ursula, werden Sie meine Frau!"
Sie lehnte sich an einen Baum und sah ihm starr ins 

Gesicht, so daß er den Kampf im Innern erkannte. „Ich weiß 
nicht, ob ich es kann."

Er ergriff ihre Hand, die in der seinen lag wie ein 
Edelstein, kühl und kostbar. Zitternd legte er die Linke 
darauf, um sie noch inniger mit dem, was er war, zu um­
schließen. „Ich liebe dich über alles, Ursula."

„Lassen Sie mich nachdenken, Ken Mac Donald, geben 
Sie mir Bedenkzeit, ja? Bis morgen, ja? Ich bin heute 
so müde."

Was war das für ein wundersames Läuten von selig­
silbernen Glocken, das ihr im Ohr klang? Sie war müde, 
aber nicht unglücklich. Sie war voll Zweifel, aber ohne 
Oual. — —

Dann fuhr Ken Ursula durch die schlafenden Straßen 
nach Haus. Sie schwiegen beide, denn es gab keine Worte 
für das, was sie hätten sagen wollen. Der Gedanke, daß er 
sie morgen Wiedersehen würde, hatte soviel Süßigkeit für ihn, 
daß anderes dagegen nicht aufkam, und sie hatte alle Fragen 
zur Ruhe geschickt. Horchend offen standen die Tiefen ihrer 
Seele und so, ganz eins mit der Nacht ringsum, mit dem 
dunklen Grün, lehnte sie sich leise an ihn.

,Das ist das Glück,' dachte er, ,das ist das Glück. Wie 
wunderbar ist das Leben.'

Aber er fühlte, daß er ihr nicht zeigen durfte, daß er um 
den Druck ihres Armes wußte.

Noch nicht. (Fortsetzung folgt.)

Ein deutsches Forschungsinstitut für Pflanzenzüchtung. Von Martin Frehsee.
Die Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft zur Förderung der 

Wissenschaften entfaltet nach glücklicher Überwindung der 
ärgsten, aus Krieg, Nachkriegszeit und Inflation stammenden 
Schwierigkeiten in den letzten Jahren eine besonders rege 
und erfolgreiche Tätigkeit. Eine Reihe neuer Institute 
konnte ins Leben gerufen werden; so das Institut für Silikat­
forschung, das berufen ist, der keramischen Industrie Deutsch­
lands wesentliche Dienste zu leisten, das Institut für Anthro­
pologie mnd Eugenik, das sich hauptsächlich mit Fragen der 
Volksgesundheit und der Rassenkunde beschäftigt, die erste 
Gastabteilung für einen ausländischen Gelehrten, Dr. Fächer 
aus Kopenhagen, der die Erforschung der Krebserscheinungen 
zu seiner Lebensaufgabe gemacht hat.

Die jüngste der Neugründungen ist die eines Forschungs­
instituts für Pflanzenzüchtung, das die Erkenntnisse der Ver- 
erbungswissenschaft auf dem Gebiete der Pflanzenzüchtung 
derart auswerten will, daß sie dem Volksganzen, der Volks­
wirtschaft in umfassendster Weise zugute kommen.

Es ist das erste seiner Art in Deutschland; andere In­
stitute, die dem Gebiete der Pflanzenzüchtungsfragen viel­
leicht nahe stehen, namentlich unsere Hochschulinstitute für 
Ackerbau und Pflanzenkunde, können sich nur nebenbei mit 

den Problemen der Züchtung befassen. Ausschließlichkeit 
jedoch, wenigstens zunächst, und also Anspannung aller Kräfte 
in einer Richtung wird hier die Losung sein!

In der Nähe der Stadt Müncheberg ist ein etwa 630 
Morgen großes Gelände erworben worden. Schon im August 
wurde mit dem Bau der Laboratorien und der Wirtschafts­
gebäude begonnen. Alle technischen Errungenschaften der 
Landwirtschaft werden zur Anwendung kommen; Elektrizität, 
Maschinen, Feldbahnen, Traktoren werden auf alle nur denk­
bare Weise ausgenutzt; die Haltung von Vieh wird auf das 
geringst-mögliche Maß beschränkt.

Das Ziel des neuen Instituts wird jedoch keineswegs, 
das muß mit aller Nachdrücklichst unterstrichen werden, die 
Produktion von Handelssaatgut sein. Es will vielmehr 
einzig und allein „Versuch e" in weitestem Umfange machen 
und die Ergebnisse dieser Versuche allerschnellstens den priva­
ten Zuchtbetrieben zur freien Verfügung stellen.

Privatbetriebe können ja nur in ganz seltenen Fällen 
solche Versuche selbst machen, da sie mit hohen Kosten ver­
bunden sind, die ein Privatbetrieb nicht wieder einbringen 
kann, denn die einmal gezüchteten Pflanzen können, sobald 
sie „auf dem Markte erscheinen", beliebig durch Nachzucht 

Nr. l1 13



vermehrt werden. Das Wesen eines wissenschaftlichen Insti­
tutes dagegen ist eben der Versuch' der Versuch ohne Rücksicht 
auf entstehende Kosten, ohne Rücksicht auf wiederholtes Miß­
lingen oder auch nur rasches Gelingen. Gerade ein Ver­
sagen gibt oftmals wertvolle Fingerzeige.

Derartige Versuche erfordern, wie leicht einzusehen ist, 
eine ungeheure Menge an Einzelarbeit, an Ausdauer, an 
Willenskraft gegen aufkommenwollende Entmutigung. Das 
kann ein Privatbetrieb, von allen geldlichen Schwierigkeiten 
abgesehen, gar nicht leisten,' das kann nur eine wissenschaft­
liche Anstalt vollbringen, in der die systematische Zusammen­
fassung aller Einzelarbeit zur Gesamtarbeit bewirkt, daß 
endlich doch kaum etwas vergeblich getan wird, und in die 
daher Ungeduld und Entmutigung keinen Zutritt finden.

Auf das systematische Forschen kommt es an, hier, wie 
in allen Instituten der Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft, auf das 
systematische Forschen in aller Freiheit und mit allen Mitteln, 
das nicht gebunden ist an Rücksichten gleichviel welcher Art, 
sei es die Beschaffung und Ergänzung des Lehrstoffes, sei 
es die Erfüllung geldlich bedingter Pflichten, sei es die 
Lösung einer engumgrenzten, zweckbestimmten Aufgabe.

Solch Forschen allein vermag aus der Fülle zu schöpfen; 
es treibt seine Wurzeln abgrundtief und seine Blüten himmel­
hoch ins Theoretische, dennoch werden seine Früchte immer 
wieder mittelbar oder gar unmittelbar der Praxis zum 
Nutzen; der Praxis sowohl des festtäglichen Lernens und 
Lehrens, wie der des alltäglichen Lebens.

Einige Einzelheiten sollen das Gesagte erläutern: Es 
wird nicht, um auch das gewichtigst zu betonen, die Schaffung 
irgendwelcher Spielarten erstrebt. Es sollen Werte gefunden 
werden, die volkswirtschaftlich in der breitesten Allgemein­
heit zur Geltung kommen. Die Akklimatisierung des bisher 
aus irgendwelchen Gründen nicht Anbaufähigen, die Hebung 
des Ertragreichtums, die Mehrung der Widerstandskraft 
gegen Witterung und Ungeziefer wird gesucht und aller 
Wahrscheinlichkeit nach nicht vergeblich gesucht werden. Ge­
lingt das, so gelingt damit eine Mehrung des National­
einkommens um Millionen und aber Millionen, eine mehr 
oder minder starke Unabhängigkeit der gesamten Volksernäh­
rung vom Auslande.

Es werden heute über 40 Millionen Mark ausgegeben 
für die Bekämpfung der Reblaus und des Meltaus, die in 
unseren Weinbergen unermeßlichen Schaden anrichten. Diese 
40 Millionen lassen sich ersparen, wenn unsere deutsche Rebe 
gegen Reblaus und Meltau immun gemacht werden kann, 
wozu sich schon jetzt allerbeste Aussichten zeigen.

Monatelang beziehen wir heute unsere Frühkartoffeln 
aus dem Auslande. Könnten wir unsere eigenen Früh­
kartoffeln widerstandsfähig machen gegen die Frühjahrsfröste, 

so wäre das fortan nicht mehr nötig; wir könnten den über­
wiegenden Bedarf im Lande decken! Nun gibt es in Süd­
amerika Wildkartoffeln, die außerordentlich widerstandsfähig 
gegen Frost sind. Man hofft zuversichtlich, durch Kreuzungen 
mit diesen Wildkartoffeln unsere heimischen Kartoffelsorten 
zu frostfesten Kartoffelsorten umzüchten zu können.

Über allem dieses: Durch Einführung neuer Züchtungs- 
methoden ist es möglich, unsere Winterweizensorten zu einer 
Ertragssteigerung von etwa fünf vom Hundert zu treiben, 
was einen Einkommengewinn für das ganze Land von etwa 
30 Millionen Mark bedeuten würde. Eine höhere Steige­
rung, die durchaus nicht ausgeschlossen ist, und eine Durch­
führung entsprechender Züchtungen auch bei den anderen 
Getreidesorten könnte einen Mehrwert unserer deutschen 
Ernten um rund 500 Millionen, — eine halbe Milliarde! — 
ergeben! Des weiteren wird voraussichtlich durch geeignete 
Kreuzungen für viele bisher in Deutschland nicht durch­
kommende Kulturpflanzen der Kreis ihrer Anbaufähigkeit so 
weit gezogen werden, daß er auch die deutsche Zone um­
schließt.

Das sind, wie man sieht, Ziele, die uns reichsten Segen 
verheißen, Erlösung aus drängenden Nöten, Dehnung des 
engen Raumes, der uns zur Zeit nur geblieben ist, Füllung 
dieses Raumes mit kostbarsten Gütern.

In anderen Ländern gibt es schon längst zahlreiche In­
stitute für Pflanzenzüchtung, die meist mit ganz anderen geld­
lichen Mitteln arbeiten können, als sie vorläufig das erste 
deutsche Institut besitzt. Ein russisches Institut hat z. B. einen 
Jahresetat von über einer Million Goldrubel!

Aber wenn wir Deutschen auch bedenklich hinter den 
anderen Ländern einherhinken, wenn wir zum Notwen­
digsten beinahe in letzter Stunde, fast in letzter Minute erst 
gelangen, so dürfen wir dennoch die Arbeit frohen Herzens 
aufnehmen in der Gewißheit, daß wir Eigenschaften mit­
bringen in den Wettstreit, die uns „Platz" oder gar „Sieg" 
trotz allem sichern.

Fülle und Weite lassen den Amerikaner oder den Russen 
sich oftmals schon mit einem Teilergebnis, das ihnen der 
Zufall bringt, begnügen; Enge und Mangel werden uns 
nötigen, ganze Arbeit zu tun, die, systematisch betrieben, uns 
zu Herren über den Zufall macht. Gründlichkeit, Tüchtigkeit, 
Zuverlässigkeit sind von jeher Kennzeichen deutscher Arbeit 
gewesen. Sie werden, wie an allen anderen, so auch in dem 
neuen Institut der Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft zu höchstem 
Glänze kommen. Ist doch der Leiter dieses Institutes kein 
anderer als Professor Dr. Vaur, der bisherige Leiter des 
Institutes für Vererbungsforschung an der Berliner Land­
wirtschaftlichen Hochschule, das in den kurzen vier Jahren 
seines Bestehens sich einen ersten Rang erobert hat!

Aus Schwinds glücklichsten Tagen. Von Paul Gey.
Mit sechs bisher unveröffentlichten Karikaturen von Moritz von Schwind.

Im Jahre 1847 wurde Moritz von Schwind als Professor 
an die Münchner Akademie berufen; er hat in der bayerischen 
Hauptstadt bis an sein Lebensende gewirkt und sich in dem 
„alten kotigen 
Nest", wie er 
es gelegentlich 
nennt, recht 
wohl gefühlt. 
Hier entstan­
den seine schön­
sten, die „mu­

sikalischen"
Werke, die 
„Symphonie", 

das „Aschen­
brödel", die 
„Melusine"und 
die von Mo­
zarts Geist er­
füllten Fresken 
für das Wie- 
nerOpernhaus, 
seine trium­
phierende Al­
tersschöpfung.

Er lebte im 
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Schwinds Haus in der Brienner Straße in München.

Glück des Einklangs einer späten Ehe und versammelte um 
sich einen Freundeskreis von guten und bedeutenden Men­
schen. Nicht ohne Rührung lesen wir in seinen Briefen, wie

er sein Haus 
undseinenGar- 
ten pflegt. In 
Frankfurt hat­
te er stattlicher 
gewohnt. Hier 
hat er nur ein 

„Parterre­
häuschen" inne. 
Das neben­
stehende Bild 
zeigt es den 
Lesern. Es lag 
unter ein paar 

gewaltigen
Linden „im 
Hintergrund 

eines Wiesen- 
und Garten­
grundes,gerade 
groß genug, um 
die verehrliche 
Familie aufzu-
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nehmen und einen anspruchslosen 
Gast". Ein »Badezimmer!" hatte er 
sich zum Atelier umgebaut. Der 
Garten war grün, und nur wie ein 
leichter Wolkenschatten trübte es die 
Freude, „daß ein dummer Weichsel­
baum blüht, während ich selber an- 
fange zu verdorren". Später kam zu

Bankier Jsidor.

dem Hause in 
der Brienner 
Straße inMün- 
chen noch ein 
Landhäuschen 
in Niederpök- 
kingamStarn-

Drei Freier: Der Herr Oberst. berger See.
Der Wiener

Schwind war heimisch geworden in München und in der ober­
bayerischen Landschaft. Scheffel schildert, wie er Schwind im
Jahre 1856 im „Englischen Cafe" traf, wo er mit Spitzweg, 
dem Landschafter Schleich, dem Kunstgelehrten Rumohr zu- 
sammensaß. Auch zu Hause besuchte Scheffel den Maler und 
fand ihn dort echter noch als in der Wirtschaft: „Bin neulich 
beim Meister Schwind gesessen in seiner holzvertäfelten 
Klause, wo er des Abends zeichnet, derweil gute Freunde um 
ihn herum plaudern."

Aus dieser Zeit stammen die Zeichnungen Schwinds, die 
hier zum erstenmal aus Privatbesttz 
veröffentlicht werden. Sie befinden 
sich heute in Händen der Frau, für 
deren Mutter Schwind sie gezeichnet 
hat. Sie liegen in einem altererbten 
Schreibpult aus Hellem und dunklem 
Kirschbaumholz, wohlverwahrt und 
sorgfältig umschlungen mit einem 
grünen Seidenband, obenauf ein 
Zettel mit der zierlichen Aufschrift: 
„Von Onkel Schwind mir ins Album 
gezeichnet." Die liebenswürdige Ein­
ladung, die Schwind im Dezember an 
seine Nichte ergehen ließ, wurde im 
Sommer 1857 befolgt. Man war 
draußen am Starnberger See in dem 
netten Schweizerhäuschen, von dem 
eine stufenreiche Treppe hinab ans 
Wasser Führt. Das Blatt ist bezeich­
nend für den ganzen Schwind, der 
auch die kleinen Dinge des Lebens 
mit liebenswürdiger Anmut zu um­
kleiden wußte und dem seine reiche 
Arbeit die Muße ließ, nebenbei zu 
spielen und den Nächsten Freude zu 
bereiten.

Diesen Zug bestätigen die ande­
ren Bildchen. Die jetzige Besitzerin 
erinnert sich, daß ihrer Großmutter, 
Schwinds Schwägerin, einmal aus 
irgendeinem Grunde übel geworden Bor Leutnants gibt es keinen Schutz!

sei. „Wie ein Gespenst!" sah sie aus, 
so meinte der mitleidige Schwager. 
„Wie die leibhaftige Gräfin Orla- 
münde!" spann er den Vergleich lustig 
weiter, und als man des Abends bei 
der Lampe um den Eßtisch saß, nahm 
er das Album seiner Nichte und zeich­
nete ihre Mutter als „weiße Frau",

ein neuer Ti­
zian, wie er 

humoristisch 
signierte.

Eine noch 
hübschere Ge­
schichte verbin-
det sich mit den Der Herr Medizinalrat.
übrigen vier
Bildern. Schwinds Schwägerin war mit ihren Töchtern in 
eine der Münchner Reiterkaserne benachbarte Wohnung 
gezogen. Es war eine prächtige Wohnung, aber sie hatte 
einen Nachteil, eben die Kaserne mit ihren feschen Leutnants. 
Die Mutter machte sich allerlei Gedanken, daß die jungen 
Herren den Herzen ihrer Töchter gefährlich werden könnten. 
Sie sah Fensterpromenaden und ähnliche Torheiten voraus 
und verriet dem Schwager ihre Sorgen. Der lachte darüber 
und zeichnete die beiden Leutnants, die sich anschicken einzu- 
steigen, obgleich die ängstliche Mutter die Fenster gesichert 

hat und mit einem Besen bewaffnet 
Wache hält. Keine Vorkehrung hilft 
gegen die Liebe. „Es nützt alles 
nichts," sagte Schwind. „Die Ver­
ehrer werden sich bei den Maderln 
halt doch einstellen."

Und wieder spann er den freund­
lichen Gedanken weiter und zeichnete 
in das Albumseiner Nichte drei Ver­
ehrer, wie er sie, gutmütig spottend, 
kommen sah: den dickbäuchigen Herrn 
Oberst, den würdigen Medizinalrat, 
den jungen Bankier Isidor. „Gott 
sei Dank ist keiner mein Mann ge­
worden!" pflegte die Besitzerin der 
kostbaren Blätter zu sagen, schlang 
das grünseidene Band darum und 
verschloß den Schatz wieder in Groß­
vaters Sekretär.

Der Kunstfreund und Kunsthisto­
riker GrafRaczynski schildertSchwind: 
„Ein Mann von satirischem, lebhaf­
tem und eigentümlichem Geiste und 
begabt mit dem glücklichen Sinne, das 
Leben leicht und fröhlich zu nehmen, 
welcher Sinn dem Wiener so wesent­
lich eigen ist." Und Schwind selber 
sagt von sich aus, er habe sich in einer 
kleinen, aber unabhängigen Sphäre 
behaglich gefühlt. Unsere Bilder be­
stätigen das Glück der Enge. Kein
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Zweifel: Schwind zählt zu den harmo­
nischen Erscheinungen als Künstler wie 
als Mensch, aber es wäre falsch, sich 
einzubilden, daß er nur ein gemütlicher 
Biedermeier war. Er hat kämpfen 
müssen wie jeder Schaffende und ist 
nicht immer Sieger gewesen. Wir kön­
nen uns heute kaum vorstellen, daß sich 
seine Werke die Herzen der Mitleben­
den nicht im Sturme erobert haben. 
Wir Deutschen haben es uns immer 
schwer gemacht, das, was unser bestes 
Eigentum ist, zu schätzen und zu lieben, 
und so hat auch Schwind an Undank 
gelitten und sich von nörgelnder Besser­
wisserei beschwert gefühlt. Er war 
glücklich als sein eigener Mäzen, wie 
er einmal schrieb, wenn er ganz für 
sich selbst malen und zeichnen konnte, 
und seien es ein paar drollige Bildchen 
in das Album einer Nichte. Aber um 
zu leben, um das Höchste, dessen er 
fähig war, zu zeigen, brauchte er Auf­
träge und Käufer, und wenn es daran 
gerade in den fünfziger und sechziger 
Jahren nicht mangelte: sie brachten 
Arger und nur sehr mangelhaften Ge­
winn. „Kommt's noch einmal dazu," 
so klagte er, „daß von deutscher Kunst 
überhaupt die Rede ist, dann wird man 
sich wundern, was für dumme Bestien 
unsere Mäzene waren." Und dieses har 
Wort trifft allerhöchste Herrschaften i 
Weimar. Auch München gefiel ihm

Schwinds Schwägerin als Gespenst.

te, bittere und grobe und nahm und 
n München und in die großen und 
nicht durchweg. Er aus seinen glül

fühlte sich sogar durch seine akademische 
Professur bedrückt und wünschte sich, ein 
schlechter Amtsmensch — darin dem 
so herzlich gern faulenzenden Freund 
Mörike verwandt: „Vielleicht treib' 
ich ein Zeugnis auf, daß ich zum Pro­
fessor nicht zu brauchen bin. Da 
wird man, glaube ich, mit ganzem Ge­
halt in Ruhestand versetzt, und das 
wäre mir das Liebste."

Des Herzens stillen Frieden, den 
Grillparzer, das holde Bescheiden, das 
Mörike pries, ersehnt auch Schwind, 
aber nicht weil er graunzerisch oder 
empfindlich war, sondern weil er den 
Schwindel des Daseins durchschaute 
und, ein kräftiger und froher Mensch, 
die Tür zur Eitelkeit der Welt hinter 
sich schloß. „Ich überlasse die große 
Bühne andern und ziehe mich unter 
meine Lindenbäume zurück; ich bin da 
vielleicht besser am Platz und keines­
falls werde ich der Narr sein und 
mir meine Pfeife nicht schmecken lassen." 
Wenn er gelegentlich „moros" war, wie 
Bauernfeld, der Wiener Freund, uns 
überliefert, so dauerte das nicht lange. 
Er konnte übermütig sein und ab und 
zu brauchte er die Menschen. Und er 
liebte sie, trotz allem selbst eine ge­
sellige Natur. Der Liebe, die er gab 

; ihm seine Künstlerschaft bestätigte, sind 
men Werke Schwinds, auch unsere Bilder 
isten Jahren zu danken.

Beckers Vater. Von Gustav Schüler.
Einer der wunderlichsten von den windschiefen Heiligen 

meiner Jugend ist „Beckers Vater". Unter dieser sehr schlich­
ten, deutungslosen Flagge segelte die seltsamste Erdenform 
mit einer Seele voll kindhaftem Erstaunen über all die 
Erdenwunderlichkeiten, die es umsonst gab. — Umsonst mußte 
sie es schon geben, sonst gingen sie hochmütig an ihm 
vorüber, denn Beckers Vater war schlecht und recht dorfarm. 
In diesem Worte lag für ihn aber kaum eine bedauerliche 
Kümmerlichkeit oder etwa gar ein Vorwurf für seine rech­
nerisch völlig ertraglose irdische Wallfahrt. Als Erbonkel 
freilich hätte ihn auch der nachsichtigste Erbanschleicher ab­
lehnen müssen, und Vater war er nie gewesen, trotz des 
geMechtergründenden, feierlichen Beiwerks zu seinem Namen. 
So ging er in beinahe völliger Tonlosigkeit über diese Erde. 
(Auf seinen Gesang, der manchmal in geschickberührten Augen­
blicken wie Geseufz aus einem kranken Stern hervorträumte, 
kommen wir noch ganz zuletzt.)

Es ging eine dunkle Rede, daß sich ihm einst die wetter­
feste Seele einer hochgefühligen Kuhmagd in Hulden zuge­
wandt haben sollte. Aber wann und wie sehr, das sind 
ehrfürchtige Geheimnisse. — Weiteren, ganz unverdeckten 
Annäherungsversuchen älterer, auf der Glücksjagd weidwund 
gewordener Witwen setzte er ein beinahe schon jenseitiges, 
verzeihendes Lächeln entgegen. So war er bisher leidlich 
gut durch die Stromschnellen der beregten Lebenswasser 
gekommen, die so himmlisch vom Saum der Wälder Gottes 
auszugehen meinen und doch in Gassen voll von Sturm­
bruch so irdisch enden müssen. Und da nun zur Zeit, als 
unsere Jungenhaftigkeit voll in Blüte war, Beckers Vater 
schon ein wenig über siebzig zählte, so war auf weitere 
verbutternde Begebnisse nach dieser Richtung hin menschlicher 
Voraussicht nach nicht wohl mehr zu rechnen. Wohl kam ein 
an Jahren und Schichalsgnaden ähnliches Weiblein auf die 
andere Seite des Altenhauses. Das hätte sich wohl nicht 
ungern noch in späten Ehren „verändert". Und Beckers 
Vater war der unschuldige Tummelplatz ihrer späten, jung­
fräulichen Ergriffenheiten. Aber wie eine einmal gerupfte 
Spottdrossel war er scheu gegen alle weiteren Einfang­
versuche. Er blieb der graue Einspänner, der sich jeden Frei­
tag das eine seiner zwei Hemden wusch, damit er sonntags 
wie ein wohlbestellter Dörfler seine weißen Hemdsärmel 
zeigen konnte.
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Und dann sonntags hatten wir Jungen Beckers Vater 
ganz für uns. Die unholden Triebe der Woche waren dann 
fein sonntäglich eingedämmt und unser Geistiges aus dem 
grauen Käfig der Schule wie ein kupfern Gerät herausgetan 
und wie für einen lieben Nachmittagsbesuch schön zurecht- 
geputzt. Wir waren — für Dorfjungen kaum möglich — still 
und horchend um Beckers Vater herumgestellt, der uns er­
zählte. Und wie er erzählte! Und was er erzählte! Da 
er weder schreiben noch lesen gelernt hatte — sein Hüte- 
jungentum wußte immer wieder alle heißgemühten Versuche 
auf diesem Gebiete trostlos zu vereiteln — so mußte er aus 
dem Vorn seiner Märchenseele Becher um Becher voll selt­
samen Trankes hervorholen. So erzählte er ohne Kunst 
und geschickliche Webekraft, aber urkräftig vom Duft der 
Erde und dem geheimnisvollen Blinken der Wasser. Seine 
feierlichsten Geschichten, voll prachtvoller Lügereien, waren 
mit der Seele der strömenden Wasser gefüllt. Zumal seine 
Angelgeschichten schrien vor Lügen förmlich zum Himmel, 
und die Göttin der Wahrhaftigkeit trug zu seinen sünd­
haftesten Erzählerzeiten ständig einen Trauerschleier. Also, 
um es kurz zu sagen, Beckers Vater log ganz und gar- 
abscheulich. „Ganz und gar" ist zwar kein sonderlich er­
bauliches Deutsch, aber die Tiefe seiner eulenspiegeligen 
Schwindeleien läßt sich kaum erschöpfender dartun, höchstens 
noch mit dem wundervollen deutschen Wortekleinod: „Voll 
und ganz!" Er log also voll und ganz! Seine Angel­
geschichten, denen wir sonst so kaltblütigen Rangen hingegeben 
lauschten, müßten in einem neuen Buche vom bunten Regen­
bogen der Lüge zusammengefaßt werden. Hechte unter 
zehn Pfund hatte er nie geangelt! In besonders gesegneten 
Hochbauminuten wuchsen sich diese gegen ihn wehrlosen, 
graugrünen Räuber bis zu zwanzig Pfund aus. Als er 
aber einmal bei einem Riesenschwung seiner Flunkereien 
einen geangelten Hecht dreißig Pfund schwer werden ließ, 
irrte ein dunkles Erstaunen über unsere Gesichter, denn wir 
hatten zu Hause gehört, daß die besten Sechswochenferkel des 
Dorfschulzen, der doch in allem Wage und Wipfel war, nur 
neunzehn Pfund gewogen hätten. Der furchtbare Hecht nahm 
nun in unseren inneren Gewichtserwägungen plötzlich er­
grimmte Ferkelgestalt an und quiekte um uns und Beckers 
Vater gewichtseifersüchtig her. Und als er gewahrte, wie 
uns der Dreißigpfündige mit ungestümen, inneren Gewalten 
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anfaßte, wog er ihn rasch noch einmal durch und strich ihm 
dann reumütig entschlossen dreizehn Pfund von dem schuppigen 
Leibe. Seine sonstigen Räuber- und Spukgeschichten waren 
meist von ganz gewaltsamen Ausbuchtungen des Gruseligen. 
Hier, wo so gar keine Eewichtsschwankungen mit innerem 
Kopfschütteln festgestellt werden konnten, schäumte Beckers 
Vater förmlich vor Erfinderungsgewalt. Durch alle Stufen der 
Hölle schleppte er seine Opfer hindurch, und wir fuhren mit 
sieben Gänsehäuten hinterdrein. Besonders ein empfindsamer 
Knirps, der kleine August Lemke, war nur noch Gänsehaut. 
Er atmete unter den inneren Druckverhältnissen wie ein 
Blasebalg, in den neugierige Mäuslein Beiluft hinein­
gefressen hatten.

So gab uns Beckers Vater die ersten und einprägsamsten 
Unterrichtsstunden in „Schöner Literatur" mit Vildereien 
aus guter Erde, triebkräftig und wurzelwillig. Und wenn 
einmal ein gar zu eindringlicher Fürwitzling mit seinen 
geistigen Holzschuhen in das Gewebe der Flausen und Flun­
kereien hineintrat mit dem Einwand: „Aber, Beckers Voader, 
Se leen doch to siehre" („Aber, Beckers Vater, Sie lügen 
doch zu sehr"), so antwortete er aus der sicheren Häufung 
seines Inwendigsten heraus: „Wat wiste denn, min Sohn, 
dat steht ja so in de Veeker!"

In den Büchern, die er lesen konnte, stand es freilich so, 
nämlich in den Büchereien eines freien, erdhaften und ewig 
unbekümmerten Eulenspiegels.

Über seinen irdischen Ausgang ist nur noch ganz Kurzes 
zu sagen. Er fiel zuletzt doch noch als Opfer der ewigen 
Götter, die es nicht dulden, daß Menschen wie die Vögel frei­
bleiben und dann zuletzt an einem Frühlingsmorgen tot in 
den Veilchen liegen. Und so war ihm denn ganz kurz vor 
seiner großen Zugvogelabreise noch ein Strick gespannt, 
darin er sich elend verfing.

Schon im Anklang unserer kleinen Geschichte wurde auf 
Beckers Vater Singen hingewiesen. Es lag wie ein Gebet um 
Vergebung in dieser Stimme. Als ob er damit die Sünden 
seiner heillosen Flunkerei abbüßen wollte, beschloß er mit­
unter die nachdenklichen Tage, wenn die Dämmerung über 
der alten, gichtbrüchigen Tür im Strohdach des Altenhauses 
saß, mit dem schweren Abgesang alter Kirchenlieder. Und es 
waren wahrlich grausame Züchtigungen, die durch die alten, 

durchlässigen Fenster auf die Straße schwankten. Aber auch 
die andere Seite des Altenhauses, die Frauensseite, war 
nicht taub gegen die zuckenden Ruten, mit denen sein Gesang 
die Luft schlug. Und da nun notertastende Mütterlichkeit der 
schönste Teil der Weibesseele ist, und Mütterlichkeit Mitleid 
und sorgendes Eutsein bedeutet, so wurde das Herz der Alten 
auf der Frauensseite, das wir schon leise streifen durften, 
aber als vorläufig abgelehnt zur Seite stellten, von dem 
blutenden Gesang tief gerührt. Da nun auch bei Beckers 
Vater sich körperliche Mühseligkeiten einstellten, deren sein 
ewiges Kindsein sich in nichts zu erwehren wußte, so nahm 
sie die schon einmal in den Geduldskasten getane Heirats- 
geschichte mit kräftigem Willen wieder auf. Trotz aller bösen 
Widerwinde und aller herzlichen Lächerlichkeit sperrte sie 
schließlich ihren geliebten alten Uhu in das Sprossenbauer 
einer gutgemeinten Ehe. Die alten Fachwerkgesichter der 
Dorfhäuser, die schon manches Narrenstück gesehen hatten, 
falteten vor Lachen die Stirnen, als die beiden abgetakelten 
Hochzeitsfregatten vorübersegelten. Aber in den Gärten 
regten sich Reseden und Georginen, um ihre Herbstverklärun­
gen über die beiden groben Linnengewebe des großen 
Webers der Menschengeschicke zu streuen.

Was aber nun kam, war das Tun einer törichten Ver- 
sorgtheit, die allen Luftzug absperrt. Das neue Weiblein 
baute eine solche Mauer um ihren endlich eingeheimsten 
Schatz, daß das sehnsüchtige Laternchen seiner abenteuerlichen 
Seele ganz an ein klirrend Kettlein gelegt wurde.

Oft sahen wir den Alten über den Zaun nach uns hin- 
spühen mit den tiefen Beregtheiten flugbereiter Sehnsüchte. 
Auf uns zukommen wollte er mit halb schon redendem 
Munde, da erscholl ein unabänderlich zurückrufendes: „Willem, 
kumm rin!", dem Locken einer gefahrwitternden Glucke gleich. 
Und er mußte das schon halb fertige Wort seiner neuen Ge­
schichte schmerzlich zurücktun. Und weil er seine artigen 
Lügen nun nicht mehr nutzbar anbringen konnte, so drückte 
der ständig gärende Wein seiner kindhaften Seele derart 
gegen das tönerne Gewände des Mostkrügleins, daß es schon 
um die Weihnacht herum zerbrach. Eilig reiste er heim, wo 
er nun wohl den lauschenden Kindern einer anderen Ver­
kleidung von seiner alten, lieben Erde mit herzlich einge­
wobenen Lüglein erzählen wird.

Sturrnisck wirbeln um click clie flocken.
Aber ciu körst clock nock ckeutttck cire Glocken

Unsere Familienfeste.
Was ein Mensch Gutes oder Schlechtes in das Leben mit 

hinausnimmt, das gab ihm in der Regel die Familie mit oder 
das war doch zum mindesten von ihrem Geiste stark beeinflußt. 
So wird die Familie in der Tat zum Schicksal eines jeden 
Menschen.

Wir brauchen ein starkes, ein inniges und reines Fami­
lienleben, in das der junge Mensch ganz von selbst hinein- 
wächst, so verwurzelt, daß er auch im Alter und in der 
Fremde im guten Geiste der heimischen Familie weiterlebt. 
Es läßt sich aber leider nicht leugnen, daß die Familien- 
haftigkeit gegen früher abgenomm'en hat. Unter den wirt­
schaftlichen Wandlungen der neuen Zeit und unter dem neuen 
Zeitgeiste ist das Familienleben zerrissener, schwächer geworden. 
Richt nur die Väter, sondern auch viele Mütter arbeiten heute 
außer dem Hause, die Glieder der Familie leben tagsüber 
getrennt, und mancher Vater schaut seine Kinder nur, wenn 
sie abends schon oder morgens noch schlafen. An den Feier­
abenden geht heute jeder gern seinen eigenen Beschäftigungen 
oder Vergnügungen, jedenfalls eigenen Wegen nach; der Zu­
sammenhalt geht verloren, das Zusammenleben verschwindet, 
und damit gehen unschätzbare Gemütswerte für Alte und 
Junge dahin.

Unter diesem Gesichtspunkte gewinnen unsere Familien­
feste heute eine erhöhte Bedeutung. Wir denken da an die 
persönlichen Feiern, die nur eine Familie angehen, wie Ge­
burtstage, Schulentlassung, Hochzeiten u. a. Es besteht auch 
heute noch die Neigung, solche Feste nicht vorübergehen zu 
lassen, ohne sie zu würdigen. Wir schließen aber auch die 
öffentlichen, die religiösen Feste ein, die in jedem Hause schließ­
lich auf eine besondere Art begangen werden und dadurch 
eigentlich auch zu Familienfesten werden.

Es ist der nächste Segen solcher Feiern, daß sie überhaupt 
einmal die Familienglieder in möglichst weitem Umfange zu­

sVlanckmal, weilet ciu, kam es lekon gröber; 
flickt ein I^aut klang ciurcks flockengesröber.

sammenführen, Weil heute Eltern und Kinder mehr als 
früher den Tag über getrennt arbeiten und abends mehr ihre 
eigenen Wege gehen, ist man sich fremder geworden. Manche 
Teile der Familie leben ganz weit entfernt. Darum ist es 
gut, wenn ein Fest die Entfremdeten zunächst mal rein äußer­
lich wieder zueinanderführt. Mancher trägt eine geheime Sehn­
sucht, einen Wunsch, eine Sorge, eine Freude mit sich herum, 
wovon er gern einmal mit denen reden möchte, die einst 
unter einem Dache mit ihm lebten. Nicht selten wird der 
eine da am andern wieder warm, es spinnen sich neue, zarte 
Fäden von Glied zu Glied, es schlagen sich feine Brücken von 
Herz zu Herz, und man geht gestärkt, lebensmutiger an die 
tägliche Arbeit zurück.

Ein Fest hebt allemal über den grauen Alltag hinaus. 
Es weckt Saiten, die sonst schliefen, es führt zu Höhepunkten 
des Lebens. Solche Stunden brauchen wir in der Hetze des 
Lebenskampfes. Dadurch beglückt die Familie den einzelnen 
und macht ihn stark für die Pflichten des Tages. In jeder 
Familie bilden sich mit der Zeit gewisse Eigenarten in der 
seelischen Auffassung eines Festes aus, aber auch im äußeren 
Verlauf, im ganzen Drum und Dran. Es soll, in der Regel 
durch die Eltern bestimmt, ein besonderer Geist auch die Feste 
des Hauses beherrschen. Es ist durchaus zu loben, wenn sich 
für den äußeren Verlauf der Feier gewisse Überlieferungen 
einbürgern, wie z. B. bei Geburtstagen der Kinder der Lichter­
kranz, so daß die Jugend unmerklich in so entstandene alte 
Familientraditionen hineinwächst. Sie leben im Herzen weiter 
und zaubern noch in späteren Jahren ein süßes Kinderglück 
vor die Seele. Unseren Festen droht vielfach die Gefahr der 
Veräußerlichung. Der äußere Aufwand gilt nicht selten als 
Wertmesser eines Festes. Das ist ein völlig verkehrter Stand­
punkt! Wir brauchen eine Verinnerlichung unserer Familien­
feste! Es kommt darauf an, daß wir dem tiefen Sinn einer 
Feier nahekommen, ihn seelisch erfassen, daß wir das Gefühl 
der Zusammengehörigkeit stark erleben. p. Hoche.

Nr. 11 17



„Wieüerbelebungsversuche."
Es war an einem der letzten Sonntage, dieser vorweih­

nachtlichen Sonntage, als mein kleines Mädchen ganz traurig 
zu mir kam und mir sagte, daß ihre „Appelschnut" nun auch 
ganz „kaputt" wäre, und sie nun gar kein heiles Kind mehr 
hätte. Dabei zeigte sie mir den traurigen Rest einer einstmals 
schönen Puppe. Sie war wirklich schlimm von ihrer vier­
jährigen Mama zugerichtet worden. Ich sah sie mir näher 
an und stellte die Diagnose: „Zertrümmerte Schädeldecke, 
Haarausfall, fehlende Gliedmaßen und hochgradige Bleich­
sucht." Da gab es nun allerhand Arbeit; Not macht erfin­
derisch, und so kam Appelschnut in die Kur.

Meine Leinentruhe spendete große, feste Flicken, die ich 
vierfach übereinanderlegte, Arme mit Fäusten, Beine mit Füßen 
daraufzeichnete und mit Nahtzugabe ausschnitt. Diese aus­
geschnittenen Gliedmaßenmuster nähte ich auf der Maschine 
in der Bleistiftlinie zusammen. Die äußeren Hüllen waren 
auf diese Art schnell fertig, aber selbst ein Puppenarm will 
schön rund und ein Bein weich sein. Zunächst dachte ich an 
Watte, Zellstoff, Holzwolle und Sägespäne, aber alle diese 
Einfälle waren nutzlos, da ich das Material nicht im Hause 
hatte; zudem war auch Sonntag und keine Kaufmöglichkeit, 
ganz abgesehen davon, daß ich für diese vorweihnachtliche 
Hilfsaktion kein Geld ausgeben wollte. Da fiel mir ein, daß 
ich einige Pakete „Blitzblank" in der Vorratskammer hatte. 
Gedacht, getan! Arme und Beine wurden mit Sand gestopft 
und fühlten sich fast menschlich an, zum Entzücken meiner 
Kinder; denn inzwischen hatten sich auch die anderen drei 
eingefunden, um Appelschnuts Auferstehung beizuwohnen. 
Das Annähen der Gliedmaßen ging ohne Narkose schnell und 
schmerzlos vor sich.

Ein schwierigerer Fall war schon der Schädel. Fürs 
erste mußte der Kopf mit Seidenpapier ausgestopft werden, 
um ihm Halt zu geben. Dann schnitt ich den Kopfrand ge­
rade und verband ihn durch einige sternartige große Spann­
stiche. Nun sollte sich das Wunder vollziehen, das Appel­
schnut Haare auf das kahle Haupt zauberte. Ich hatte 
schon öfter bei dem Aufräumen alter Toilettensachen eine 
blonde Kreppunterlage wiedergesehen und sie immer aufge­
hoben, weil sie noch so schön neu war. Dieses im Zeitalter 
des Bubenkopfes gänzlich aus der Mode geratene Requisit 
fand eine prächtige Verwendung. Ich legte den Kreppkranz 
um den Puppenkopf, nähte die Enden mit passender Wolle 
zusammen und zupfte so lange, bis die kahle Kopfmitte schön 
mit dem Haarkrepp bedeckt war. An den Außenrändern 
klebte ich die „Perücke" mit Syndetikon fest und siehe da, es 
war sehr schön!

Jetzt mußte der jungen Dame noch etwas Rot aufgelegt 
werden. Da ich jedoch zu den Muttis gehöre, die weder 
Schminke noch Lippenstift besitzen, mußte Vaters rote Tinte 
herhalten. Sie wurde mit einem Korken auf die zerschundenen 
Wangen gerieben. Nach dem Trocknen tat meine Schneider­
kreide das ihrige, um aus dem Knallrot ein liebliches Rosa 
zu machen.

Nun war Appelschnut zu neuem Leben erwacht. Das 
Entzücken und die Seligkeit der kleinen Puppenmutter war 
reichlicher Lohn für meine Mühe. FelicitasKolrep.

Suchsbaum als weihnachtlicher Aimmerschmuck.
Noch besser als Fichten-, Kiefern- oder Thujazweige ge­

fällt mir der Buchs mit seinem buschigen, satten Grün; denn 
die ersteren lassen gar bald die Nadeln fallen, sobald sie 
einige Zeit im Zimmer stehen, während die frischgrünen Blättchen 
des Buchses eine lange 
Lebensdauer haben.

Bei uns in Bayern 
gibt es fast kein Haus, in 
dem amWeihnachtsabend 
nicht eine Krippe, groß 
oderklein, wie man sie eben 
hat, aufgestellt wird. 
Solche Krippen kann man 
so hübsch mit Buchs zieren, 
indem man größere oder 
kleinere Buchszweige in 
kleine Vasen oder Töpfe 
in Erde steckt. Sie sehen 
dann wie Miniaturbäum- 
chen aus. Auch für die 
Blumenvase ist der Buchs 
sehr praktisch. Wie hübsch 
sind z. B. die weißen, 
gelben und rötlichen 
Strohblumen, wenn sie 
zwischen frische Buchs­
zweige gesteckt werden. 
Besonders wirksam sind 
die hochroten, lampion- 
artigen Frückü^ der Ju­

Abb. 1. Links: Taschentuch mit Spitze, filetbestrickt und behäkelt. (Lina Bögner, 
Feübach i. W.) Rechts: Taschentuch mit breiten Ecken. (Friederike Jäckel, Leipzig.) 

Aufnahme: Linkhorst, Berlin.

den- oder Jerusalemkirsche, wenn sie in hohen Vasen zwischen 
frischgrünem Buchs ihre leuchtende Farbenpracht entfalten.

Buchssträußchen auf das blendendweiße Tischtuch zerstreut, 
ergeben auch eine hübsche Tafelzierde. Buchs gleichmäßig zu 
Girlanden gewunden, dann leicht mit Goldbronze überpinselt, 
bildet eine wundervoll wirkende, dauerhafte Umrahmung für 
das Bild eines teuren Verstorbenen.

An Weihnachten wird gar manches hübsche Geschenk fein 
säuberlich in weißes oder farbiges Seidenpapier gewickelt. 
Solch ein duftiges Paketchen, mit einem billigen Goldband 
zugeschnürt, sieht besonders hübsch aus, wenn bei der Schleife 
ein Sträußchen aus frischgrünem Buchs den Abschluß bildet.

Ein Buchsstrauch sollte darum in keinem Garten fehlen. 
Das Abschneiden schadet ihm nicht im geringsten; denn im 
Laufe des Sommers treiben die abgeschnittenen Zweige wieder 
frisch und üppig aus. Er bildet also auch dann eine Zierde 
des Gartens. Marie Führer.

Ein süßer Weihnachtswagen.
Das nachstehend beschriebene leckere Weihnachtsgefährt 

kann den verschiedensten Zwecken dienen. In erster Linie ist 
es natürlich für die Kinder bestimmt, denen es an Stelle des 
„süßen Tellers" seine willkommene Fracht darbietet. Aber 
auch die Erwachsenen werden ihn als stimmungsvollen Fest­
gruß gern entgegennehmen. Trägt er für die Kleinen in seinem 
Inneren Lebkuchen, Marzipan, Äpfel und Nüsse, so kann er­
den Großen zwischen Konfekt und Kuchen allerlei hübsche Ge­
schenke, die man zierlich in buntes Seidenpapier hüllt und 
mit farbigen Seidenbändern oder schimmernden Silberlitzen 
und Goldschnürchen umwindet, ins Haus bringen. Auch gegen 
die Aufnahme von pikanten Spenden in Dosen, Döschen und 
Flaschen würde er sich keineswegs sträuben, wenn es gilt, den 
Gabentisch eines männlichen Weihnachtsgastes zu bereichern.

Die Herstellung unseres Wagens ist lustig und gar nicht 
schwer, würde also gewiß auch den größeren Kindern Spaß 
machen. Das süße Material besteht aus dem sogen. Thorner 
Steinpflaster, den bekannten, mit dickem, weißem Zuckerguß 
überzogenen Pfefferkuchenplatten, deren bezuckerte Kanten auch 
die oberen Ränder der Wagenwände bilden. Beim Schneiden 
und Zusammensetzen der einzelnen Stücke muß der Kuchen 
frisch sein oder em paar Tage feucht gelegen haben, damit er 
nicht bröckelt oder Sprünge bekommt. Man schneidet für den 
Boden ein Rechteck von 23 am Länge und 13^2 am Breite, 
für jede Schmalwand ein abgeschrägtes Stück von 8 am Höhe, 
das oben 1/1/2 am und unten 13^ am breit ist; für die Längs- 
wände ein gleich hohes Stück von 27 am oberer und 23 am 
unterer Länge. Sodann schneide man noch ein kräftiges Papp- 
stück, genau so groß, wie den Boden, das man diesem später 
unterlegt und ihm damit besseren Halt verleiht. Beim Zu­
sammensetzen sind zuerst die Seitenwände aneinander zu fügen, 
wobei man die schmalen zwischen die langen Wände schiebt. 
Die Verbindung der einzelnen Teile geschieht mittels Bast 
(da Schnur oder Band zu sehr einschneiden), den man mit 
Hilfe einer Stopfnadel durch die Kuchenplatten zieht, und 
zwar werden an allen acht Ecken je zwei Stiche gemacht und 
der Bast sauber verknotet. Der Boden liegt innerhalb der 
Seitenwände; bei der Pappe, die, wie gesagt, der Kuchenplatte 
untergelegt wird, sind die Löcher vorzubohren, dann Pappe und 
Kuchen in der Mitte jeder Lang- und jeder Querseite in 
gleicher Weise an den Wänden zu befestigen. Nun dreht man 
den Wagenkasten um, daß der Boden noch oben liegt, nimmt 
zwei kräftige, runde Stäbe, etwa Blumenstäbe oder Holz­
stricknadeln, von je 27 am Länge, bohrt mit einem feinen 
Bohrer, 10 am von jedem Ende entfernt ein Loch hinein, mit 

dessen Hilfe man sie, 
rechts und links gleich 
weit vorstehend, mit Bast 
am Boden festnäht. Ein 
31 am langes Stäbchen 
erhält nur an einem 
Ende ein Loch, wird dem 
Wagen vorn als Deichsel 
angefügt. Als Räder 
dienen vier runde Pfla­
stersteine von 10 am Durch­
messer, in derer: Mitte 
man, solange sie frisch 
und weich sind, mit einem 
Apfelausbohrer oder 

einer engen Blechhülse 
eine Rundung aussticht, 
durch die man die vier 
Enden der Holzstäbe 
schiebt. Vier Holzknopf­
formen sind sodann den 
zugespitzten Enden der 
Holzstäbe anzuleimen. 
Nun muß der Wagen, die 
Räder nach o^n, ackü 
Tage trocknen. G. A. T.
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