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benufzen.Ihre wunderbaren Eigen­
schaften haben sie schnell zum 
unentbehrlichen Requisit des 

Herrn gemacht.

und Sie werden ausschließlich 
unsere Kaloderma-Rasiercreme

ßik 1M

PtebighünSiz einmal

RASIER-CREME
F. WOLFF & SOHN

Er wollte sparen, 
doch es war ein gründlicher 

| Reinfall. Wer ein billiges 
Fahrrad kauft, wird bald 
beobachten, daß er seiner 
Maschine nicht viel zumut en 
darf. Bald fehlt es an den 
Speichen und das Rad 

< bekommt den „Achter“, so 
daß es nicht mehr fahrbar 
ist. Es ist deshalb richtiger, 
für ein NSU ein paar Mark 
mehr zu zahlen. Dann weiß 
man,was man hat. Jedenfalls 
ist man gut versorgt und hat 
doch billig gekauft.

NSU Greif zu!
NSU-Vereinigte Fahrzeugwerke A.G., Neckarsulm.

^iessRer-Cfen R,ESS
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Z. R. m am Ankermast der „Patoka" vor der amerikanischen Küste. (G. Pahl.)
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Zwillingsstapellaus bei der Deutschen Neichsmarine. Der schiese Turm in Dausenau.
Auf der staatlichen Marinewerft in Wilhelmshaven wurden die beiden neuen großen Torpedoboote Ein aller Wehrturnr in Dorf Dausenau 

„Iltis" und „Wolf" vorn Stapel gelassen. (R. Sennecke.) bei Bad Ems. (Atlantic.)

Szenenbild aus der Uraufführung des südtiroler Schauspiels „Andreas Hafer" von F. Kranewitter durch die Grohdeutsche 
Theatergemeinschaft Berlin.

Von der diesjährigen Hengstparade in Celte.
Vorführung eines Neunerzugs. (P. Lamm.)



Feier der 110jährigen Wiederkehr des Wartburgfestes der Deutschen Burschenschaft.
Der Festzug zum Burschenschafts-Denkmal. Im Hintergrund die Wartburg.

Die Strahenjacht. Tollkühnes Fliegerkunststück.
Ein neues Auto mit Schlafkabinen, Baderaum, Schreibtisch, Bibliothek und Nmsteigen vom Flugzeug in ein Motorboot während

Klubsesseln. schnellster Fahrt. (R. Sennecke.)
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Von der Reise des spanischen Königspaares nach Marokko.
Die Königin bei der feierlichen Übergabe einer neuen Regimentsfahne. (A. Stöcker.)
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1. Bilderrätsel.

2. Silbenrätsel.
Aus den Silben: L — a — bar 

— de — den — den — der — der
— der — dir — cde — edi — dan
— cle — de — der — der — der 
— di — do — dra — du — e — 
e — e — e — ei — ei — ei — ei
erd — 6ö — tro — A6 — Aer —
AU — — i — i — i8 — is — la.
— land — lau — 1e — lek — nie 
— rno — mum — na, — na — na. 
— na.n — new — nie — nir — or 
— or — ra — rarn — rda — ri — 
— rue — 8L — 8L — 86 — 86N — 
8en — 86N — 868 — 8i — 8t6r — 
8tun — 8U — te — te — tdik. — ti 
— to — ton — tra — trän — um 

— vin — wa. — 
W3.1d — wo — 
2au — 26nt sind 
36 Wörter von 
folgender Bedeu­
tung zu bilden: 
1. sagenumwobe­
ner Stallmeister 
des Großen Kur­
fürsten, 2. ägypt. 
König, 3. Person 
aus Emilia Ga- 
lotti, 4. Him­
melskörper, 5. 
biblisches Land, 
6. Zeitabschnitt, 
7. Hülsenfrucht, 
8. nordische Göt­
tin, 9. Entdek- 
kungsreisender, 
10. sagenhafte 
Schlange, 11.

Metall, 12. Insel 
im Golfvon Nea­
pel, 1S. Wüsten­
wind, 14. Oper, 
15. Gotenkönig, 
16. Universitäts­
lehrer, 17. Fluß 
in der Nord­
mark, 18. Hack-

frucht, 19. altpersische Stadt, 20. 
Schlachtort in Ostpreußen (1807), 21. 
Stadt in Böhmen, 22. Heilmittel, 
23. Oper von Strauß, 24. Teil einer 
Rundfunkanlage, 25. Stadt in Eng­
land, 26. altdeutscher Gott, 27. Pla­
tinmetall, 28. religiöser Begriff der 
Inder, 29. Stadt an der Neiße, 30. 
Apostel der Eskimos, 31. englischer 
Astronom, 32. Gartenpflanze, 33. 
Teil der Philosophie, 34. biblisches 
Volk, 35. Bergzug am Rhein, 36. 
von den Normannen entdecktes Land 
im späteren Amerika. — Die ersten 
und dritten Buchstaben, beide von 
oben nach unten gelesen, ergeben 
ein Wort von Joh. Scherr.

3. Traumland. §
Es war ein Land voll Herrlichkeit, A
In das ich vier-fünf-Sechs gefahren; §
Mit eins-zwei Schlössern, ragend 

weit, H
Drei Prinzen, mancher schönen Maid, 
Mit goldbetreßten Dienerscharen.
Voll Wunder war dies schöne Land A 
Drei eins-zwei, aber eins-zwei Mä- 

ren, H
Als Eins bis fünf Sechs allbekannt — 
Drei alle trug ich in der Hand 
Als Buch, das alle Kinder ehren. A 
Aus war die Fahrt! Der Sechs-eins H 

fiel;
Rot glomm es auf in Himmelswei- Ä 

ten; A
Durch Morgenglanz im Wellenspiel H 
Trug mich des Traumschiffs Wun- 

derkiel
Zum Tagesstrand der Wirklichkeiten. A 

Wa. Lei.
Auflösungen der Rätsel siehe nächste 

Nummer.

Auflösungen der Rätsel von Nr. 4.
1. Kreuzworträtsel: Wagerecht: 1. Ar- - 

mada, 4. Storch, 7. Dekan, 9. Lese, 14. In- . 
go, 16. Lea, 17. Gellert, 19. Raa, 21. Geld, v 
22. Vers, 23. Ire, 25. Holbein, 26. nie, 27. H 
Nora, 29. Amok, 31. Kanoe, 32. Marlow, 
34. Chieti. — Senkrecht: 2. rot, 3. Dickens, 
5. Ode, 6. Rest, 8. Aller, 9. Lord, 10. Glaser, - 
11. Tarent, 12. Egmont, 13. Algier, 15. Orel, 
18. Elen, 20. Arber, 22. Volt, 24. Cranach, > 
28. Amor, 30. Öl, 33. Ost. — 2. Silbenrätsel: > 
Demut, Asow, Sirius, Isis, Simson, Te- 
gernsee, Droutheim, Anode, Sinai, Edison, 
Uarzisse, Derwisch, Ellipse, Detroit, Cmi- - 
grant, Raute, Pegasus, Hadubrand, Isa- 
bella, Krtrr, Orinoco, Seume, Orkus, Po- > 
srn, Säulen, Iris, Ephesus, Zorudorf. - 

„Das ist das Ende der Philosophie, r 
Zu wissen, daß wir glauben müssen."

— 3. Frage- und Antwortspiel. Ergän- 
zungsaufgabe: Löwenherz, Vateneia, ? 
Wahrheit, Kkrneval, Geologie, Seeadter, < 
Weichsel, Botaniker, Chemnitz, Hannover, - 
Zoologie, Azetylen. — Welcher Vogel ist ' 
kein Vogel? — Tauschrätsel: Demut, Er- - 
furt, Rubin, Pastor, Erdbeere, China, Ha- . 
nau, Uormund, Oswald, Gegend, Einsicht ) 
Kivland. — Der Pechvogel. )
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5.
Stellungsuche.

Eins, zwei, drei, vier Tage bis Donnerstag — Ursula 
war schon zeitig am Donnerstag nachmittag auf Madison 
Avenue, um sich die Briefe zu holen, die sie als Antworten 
auf ihre Anzeige bekommen haben würde. Das Titanen­
gebäude der Zeitung türmte sich über ihr geheimnisvoll wie 
ein hoher Berg, der den Menschen ehrfürchtig und knirschend 
in die Knie seiner Winzigkeit zwingt. In sein Inneres trat 
sie wie in das schlagende Herz eines Niesen. Denn das ist der 
Wolkenkratzer: das pulsierende Herz des mächtigen amerika­
nischen busineß, das der Mensch unsagbar kühn in die Luft 
hinauftürmte, die jämmerliche Beschränktheit des Bodens 
übertrumpfend, indem er sich Raum aus dem Wesenlosen er­
trotzte und zugleich dadurch die Möglichkeit, auf ein Mindest­
maß von Grundlage ein Höchstmaß an Tätigkeit zu stapeln.

Ursula war gewiß begierig zu wissen, was in ihren 
Briefen stehen würde, aber am Weg nach dem Schalter, hinter 
dem sie lagen, am Weg durch das Gebäude, mußte sie schauen 
und staunen,' sie vergaß für Augenblicke, wozu sie da war. Sie 
stand den Wundern der Technik von vornherein eher miß­
trauisch gegenüber, denn dem künstlerischen und besinnlichem 
Geist des Österreichertums ist das alte Schöne wichtiger als 
das praktische Neue. Jetzt aber ahnte sie die Größe der mathe­
matischen Klarheit, die hier am Werk gewesen. Verblüfft 
stand sie davor.

Auf einem der einladenden Pulte öffnete sie endlich ihre 
Briefe. Es waren zehn. Dann eilte sie hinaus auf die Straße, 
mit fiebernder Hast die erste Adresse suchend. Sie fragte ein 
paarmal, ging fehl; kam nochmals zurück zu Madison Avenue 
und fand, daß sie sich im Kreis bewegt hatte. Endlich war sie 
in der richtigen Straße, vor der richtigen Nummer.

„Ja, ja," sagte der Starter, „das ist das ^lonaänock 
Gebäude."

Seltsamer Name: ^ionaänoclr — — sie stolperte, sie 
stürzte darüber. Er klang, als käme er geradeswegs aus einer 
Jndianergeschichte. Der Starter, ein smarter, junger Kerl in 

dunkler Uniform mit Goldknöpfen, stand vor der langen Reihe 
von Lifts wie ein Feldherr. In kurzen Abständen stieß er 
einen unartikulierten Laut aus, der dem am Steuer des Lifts 
hängenden Neger das Zeichen zur Auffahrt war. Er strahlte 
Wichtigkeit aus, denn Ordnung hing hier von ihm ab. Und 
Ordnung war notwendig. Menschen strömten ein und aus wie 
in einer Eisenbahnhalle, alle mit den festen Schritten und den 
frischen Augen jener, die wissen, was sie wollen und wohin 
sie wollen. Niemand verweilte, niemand trödelte; niemand 
fiel auf die Nase, weil er den Mond suchte. Ein Auf- und Ab­
fluten, rhythmisch, voll Zucht, als ging es nach dem Takt einer 
unhörbaren Musik, die irgendwo hinter kahlen Marmor­
wänden entsprang.

„Nein, nicht diesen Wagen, der geht nur bis zum fünf­
zehnten Stock. Nehmen Sie den Expreß hier, Sie wollen ja 
in den achtzehnten, nicht?"

Ursula sah auf das Briefblatt in ihrer Hand: Melden 
Sie sich bei Tür 182 —" stand darauf. Sie wollte es dem 
Starter zeigen, aber schon stand sie im Car, die Tür klappte 
zu und der Wagen begann hinaufzuflitzen. Ursula schloß die 
Augen. Der Lift flog in die Höhe, ohne zu halten, flog, als 
wollte er heute noch den Himmel stürmen. Ursula schwindelte. 
Sägte man ihr nicht den Boden unter den Füßen weg? Sie 
wäre gefallen, wenn fünfzehn dicht nebeneinander stehende 
Personen ihr dazu Platz gelassen hätten. Dann ein Ruck und 
halt! Der fünfzehnte Stock.

Am achtzehnten stieg Ursula aus und drückte die Klinke 
auf Nummer 182, nicht ohne sich vorher das Sprüchlein zu 
wiederholen, das sie dort aufsagen würde.

Drei Minuten später stand sie wieder in dem riesigen 
Flur unten. Ein infames Lächeln war das gewesen-------

Nein, es waren nicht mehr als drei Minuten, Ursula sah 
auf die Uhr und überzeugte sich, daß es nicht mehr Zeit ge­
wesen sein konnte, die sie zur Auf- und Abfahrt und zu der 
dazwischenliegenden Nachfrage im Büro auf Nummer 182 
gebraucht hatte.

Ein infames Lächeln; ein einziges, kaum merkliches Hin­

Herbstlicher Buchenwald. Gemälde von Pros. Peter Paul Müller.
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aufziehen zweier hübscher Mundwinkel, die zwei karmoisinrote 
Lippen im Zaum hielten.

Jetzt erst, da sie daran dachte, begannen Ursula die 
Wangen zu brennen, als hätte sie eine Maulschelle bekommen. 
Sie überlegte nochmals das, was geschehen war. Hinter der 
Tür auf Nummer 182 war ein junges Geschöpf in einem 
bananengelben Seidenkleid auf sie zugeschwebt, von dessen 
Schultern zwei Flügel über hüftenlose Schlankheit nieder­
fielen' an Hellen Seidenschuhen große schillernde Straß- 
schnallen; das Haar gelb, in schmiegsamen Wellen um den 
Kopf gelegt' die Wimpern seidenlang und wie die Brauen 
nachgedunkelt, die Augen klar wie Glas. Lächelnd fragte sie 
nach Ursulas Begehren, und es lag soviel ladyhafte Sicher­
heit in ihrer anziehenden Erscheinung, daß Ursula meinte, sie 
stünde einer Dame von Welt gegenüber. Sie hätte nie ge­
glaubt, daß dies ein achtzehnjähriges Mädchen war, das ein 
Vokabularium von etwa dreihundert Worten besaß, für 
chinesische Restaurants dritter Güte schwärmte und Austria 
von Australia bestimmt nicht unterscheiden konnte, weil es 
weder von dem einen noch von dem andern je gehört hatte. 
Das Mädchen warf einen Blick auf den Brief, hörte Ursulas 
nicht ganz flüssig vorgetragenes Sprüchlein, gab ihr den 
Brief zurück und sah Ursula wieder an. Aber diesmal anders, 
diesmal mit jenem kleinen schnöden Lächeln, das Ursula aus 
dem Büro und wieder Hinuntertrieb.

„Fanden Sie 182? Ja, war es recht?" fragte sie der 
Starter.

Ursula hörte ihn nicht. Sie dachte nach über das, was 
das Mädchen gesagt hatte: „Wir suchen energische Damen zum 
Verkauf von Aktien unserer Gesellschaft. Ich glaube nicht, daß 
Sie sich dazu eignen."

Schließlich, hatte sie nicht am Ende recht, würde sie sich 
dazu eignen, Aktien verkaufen? Es konnte Geld einbringen. 
Freilich, wie------- Aber warum wies man sie von vornherein 
gleich ab? Der Brief war so liebenswürdig gewesen,' deshalb 
hatte sie ihn vor allen zuerst an die Reihe genommen. Im 
Brief hatte nichts von Aktien verkaufen gestanden. Aber solche 
Worte standen da, die ihr, man konnte sagen, aus dem Munde 
genommen waren,' es war gerade das, was sie wollte. Ursula 
glättete das in ihrer Hand zusammengedrückte Blatt und las 
nochmals.

„Sie haben natürlich eine Beschäftigung' aber Sie sind 
nicht zufrieden damit. Das ist erklärlich, denn Sie sind tüchtig 
und ehrgeizig und haben das Zeug in sich, Geld zu machen. 
Deshalb sind Sie mit einem bloßen Gehalt nicht zufrieden. 
Carnegie wäre nie der Stahlkönig geworden, hätte er nicht 
schon in früher Jugend beschlossen, kein Lohn-, kein Gehalt­
mann zu sein. Der Gehaltmann arbeitet immer für einen 
anderen. Arbeiten Sie für sich selbst. Wir werden Sie unter­
richten — —"

Ursula zerriß das Blatt in kleine Stückchen. Sie sah auf 
die Uhr, es war halb vier. Sie hatte keine Zeit an bedauernde, 
wägende und schwache Gedanken wegzuwerfen. Um fünf Uhr 
war Schluß in den Betrieben, dann stand für sie das Leben 
wieder eine Woche still. Eile tat also not.

Draußen auf der Straße stürzte sie sich wieder in die 
Wellen von Verkehr und Leben. Sie suchte das 8üerman 
Hotel,' dort brauchte ein Juwelier eine elegante junge Dame, 
die mehrere Sprachen spricht. Ursula fühlte, daß dies das 
Richtige sein würde. Mit Steinen zu tun haben und Käufern, 
die schönen Schmuck prüfen, sorgsam wählen und hohe Geld­
beträge auf den gläsernen Ladentisch legen — das könnte ganz 
interessant werden. Und sicher würde es gut bezahlt werden, 
denn eine Dame, die elegant und jung ist, und mehrere 
Sprachen spricht, mit einem Wort Charme hat, der wird man 
ihren Preis bezahlen.

Es war nicht leicht, in dem Wirrsal neuer Straßennamen 
sich zurechtzufinden; La Salle und Washington Street, Clark 
und Adams, Monroe und Randolph, Jackson und Van Buren; 
lauter Namen aus des Landes zweihundertfünfzigjähriger 
Vergangenheit, die das Stadtbild als Erinnerung, als Aus­
schmückung und Aufmunterung zur Größe durchdringen 
sollen.

In der 8üerman ltotelball ging es zu wie auf der Börse: 
Männer eilten hin und her, standen in Gruppen sprechend 
beisammen; lungerten in tiefen Fauteuils; dazwischen stan­
den Palmen so natürlich, als wüchsen sie aus dem Boden. 
Hübsche kleine Klingeljungen in goldbeknöpften Pagen­
kostümen flitzten mit Botschaften hin und her so frisch-fröhlich, 
als wäre Arbeit Kindervergnügen; Männer, nichts als 
Männer! Keiner sah Ursula an, keiner ihr nach. Daran war 
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sie nicht gewöhnt. Niemand fragte sie, was sie wünschte; kein 
Portier und kein Direktor näherte sich dienernd.

Ursula begab sich zu einem der zehn Sprechapparate, die 
neben dem Hotelbüro für den Hausgebrauch hingen. Wieder 
einmal verstand sie kein Wort, das vom andern Ende des 
Drahtes kam. Der Boden wogte ihr unter den Füßen wie 
Meereswellen, und sie klammerte sich an das Hörrohr wie an 
eine Rettungsplanke. —

„Ja, ja, Tom, olck Tom, wir haben es gemacht. Fünfund­
zwanzig, es bleibt dabei, wir kommen heut in der ollen Bude 
zusammen und machen es fix," johlte es am Apparat nebenan. 
Und rechts von ihr näselte eine Frauenstimme: „So komm 
doch herunter, ich habe es satt, allein in Chicago herumzu- 
laufen. Wenn du nicht gleich kommst —"

Ursula wartete die Drohung nicht ab, sie hing an. Sie 
wußte nicht, was man ihr von oben mitgeteilt hatte, aber 
sie ging jedenfalls hinauf in das bezeichnete Zimmer. Dort 
empfing sie eine schöne, nicht mehr ganz junge Dame mit 
abgeschliffenen Manieren, gekleidet in ärmellosen, opalen 
schimmernden Crepe Georgette.

Mlle. Noemi war geborene Französin, was ihrem 
fließenden und korrekten Englisch nur noch an der gutturalen 
Aussprache der R's anzumerken war. Es war offenbar, daß 
ihr Ursula gefiel. Aber leider durfte es nichts sein mit der 
Stellung, denn sie bezweifelte, daß Ursula so fließend sprechen 
könne, wie Herr de Jong es mit Recht verlangen müsse. Herr 
de Jong brauchte für seinen Juwelierladen im St. Francis 
Hotel in San Francisco noch eine Dame zum Verkauf. Man 
rechnete dort nur mit einem sehr zahlungskräftigen, aber an­
spruchsvollen und zum Teile auch internationalen Publikum, 
so daß die Dame mindestens noch Französisch sprechen müsse.

„Ach so," sagte Ursula, „es ist für San Francisco."
„Nun, da hätten Sie doch gewiß nichts dagegen," lächelte 

die andere, „Frisco ist ja viel schöner. Chicago ist fürchterlich 
brutal und unerzogen und dieses Hotel die reinste Vauern- 
messe. Ich habe nicht den geringsten Zweifel, daß es Ihnen 
gefallen würde. Herr de Jong zahlt sehr gut und außerdem —"

Mlle. Noemi brach ab mit einem Blick auf Ursula, die 
nicht ahnte, wie ahnungslos sie in diesem Moment aussah. 
Dann fuhr sie fort: „Aber sehen Sie, ich glaube eben nicht, 
daß Sie es können. Sie haben Möglichkeiten, nur müßten Sie 
ins richtige Fahrwasser kommen. Lernen Sie stenographieren 
und Maschinenschreiben," wieder sah sie Ursula wägend wie 
eine Ware an, „Sie sind aufgeweckt und intelligent. Hier 
schreibe ich Ihnen die Adresse einer guten Schule für Abend­
unterricht auf. So. Maschinenschreiben ist das Beste für 
Sie, das bringt Sie in Kontakt mit — mit Menschen, die 
Ihnen helfen können," sie hatte ein scharmantes Lächeln, diese 
Noemi, „und lassen Sie den Kopf nicht hängen; Sie werden 
Ihr Glück machen."

Freundlich reichte sie ihr den Zettel mit der Adresse der 
Schule, und Ursula stand auf.

Mit zitternden Händen suchte sie unten in der Hall den 
nächsten Brief heraus. Nur nicht mit Nachdenken und Be­
dauern die Zeit verlieren!

Zum Glück war Mr. Guy Crumb nicht weit. Sein Brief 
sagte nicht, was für ein Geschäft er hatte, noch was er eigent­
lich brauchte. In seinem Büro war ein Spiegel so angebracht, 
daß der Chef die im Vorzimmer Wartenden durch die offene 
Tür hindurch in seinem Glase sehen mußte. In dem über­
hitzten Raum arbeitete er in einem pastellblauen Seidenhemd, 
das wie eine Bluse in der Taille mit einem schmalen 
schwarzen Ledergurt zusammengehalten war. Als Ursula ge­
meldet wurde, zog er nach einem Blick in den Spiegel seinen 
Rock an und bedeutete seiner Stenographin, sie hereinzu- 
führen.

Er war der Typ des Mittelwesterners, groß, breitschultrig 
mit starken, ringlosen Händen, dunkelbraunen Halbschuhen, 
die immer glänzten, cremefarbenen Socken, einem kollernden 
Lachen, das lose um die Augen saß, und einem Mund, dessen 
schmale Lippen Schlauheit und Wille zusammenpreßten. 
Über seinem Schreibtisch hing eine Tafel, darauf stand: „Er­
fahrung ist nichts wert, wenn du sie nicht für mehr ver­
kaufen kannst, als sie dich kostete." Und darunter: „Sei wie 
eine Briefmarke: Bleib kleben, bis du ans Ziel gelangst."

Er forderte Ursula auf, ihm zu erzählen, wie sie nach 
Chicago gekommen war. Als er hörte, daß sie Baronin sei, 
horchte er auf und lehnte sich über dem Tisch ihr zu, wie um 
sie näher zu betrachten. Ob das mehr oder weniger als 
Gräfin sei: ob sie singe und Klavier spiele; ob sie Verwandte 
hier habe; ob sie ein paar Abendkleider besitze.
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Ein Zimmermann. Ölstudie von Pros. Karl Joh. Vecker-Gundahl.

Nein, von Abend­
kleidern besäße sie nichts 
mehr, nicht ein einziges.

Nebensache, Neben­
sache, meinte er, die seien 
bald gekauft. Maschinen­
schreiben wollte sie ler­
nen? Lächerlich. „Wer­
fen Sie diesen Scharla­
tans nicht Ihr gutes 
Geld in den Nachen. 
Wissen Sie, was meine 
Steno da draußen ver­
dient? Sie ist schnell, 
verläßlich, gefügig, allein 
im Büro. Sie hat fünf­
undzwanzig Dollar die 
Woche. Rechnen Sie 
nach, was Ihnen nach 
Abzug von Wohnung 
und Kost davon übrig 
bleibt."

Ursula riß sich hoch­
mütig zusammen' „Na­
türlich kann ich nicht mit 
fünfundzwanzig Dollar 
leben' ich habe ja auch 
Anspruch auf mehr als 
dieses Mädchen da drau­
ßen."

„Gemach, gemach," 
lachte Mr. Lrumb. „Wo­
her kommen Sie eigent­
lich?"

„Vienna, Austria."
„Das ist nichts. Aber 

es macht auch nichts, es 
kommt nur darauf an, 
daß Sie torej§n, fremd 
ausschauen. Und Fran­
zösisch sprechen Sie doch? 
Ihr drüben sprecht doch 
immer Französisch. Viel 
ist nicht notwendig."

Nachdem er derart 
das Terrain sondiert, 
lehnte er sich zurück, 
schlug die Beine über­
einander und setzte ihr 
auseinander, was sie tun 
könnte.

Sie würde als die 
berühmte Pariser Sän­
gerin und Klavierspiele­
rin — einen schönen 
Namen könne sie sich 
selbst erfinden — von
Stadt zu Stadt in den West- und einigen Südstaaten reisen, 
Mr. Lrumbs Menager mit ihr plus einem Klavier und 
einem seiner neuartigen und ausgezeichneten Grammophone. 
Sie würde im Konzert auf dem Klavier ein Stück spielen 
oder singen und das Grammophon würde es aufnehmen und 
gleich darauf wiedergeben. Er biete ihr achtzig Dollar die 
Woche an und Bezahlung der Eisenbahnkosten. Hotelauslagen 
habe sie selbst zu begleichen. Nun, was meine sie dazu?

Ursula hatte sich zu einer Meinung noch nicht durch­
gerungen. Sie sah sich in einem lavendelblauen Abendkleid 
auf dem Podium stehen und Farmermillionäre, Halbindianer, 
Neger um sie her, so verschwommen, wie man es etwa auf 
einem zu nahe besehenen Ölgemälde sieht. Sie wußte nur 
zwei Dinge: Daß sie nicht aus Paris und keine berühmte 
Künstlerin sei, und sie sagte dies Mr. Lrumb.

Nun wurde der aber ungeduldig: „Liebes Kind, lassen 
Sie das meine Sache sein. Ich habe Ihnen schon gesagt, 
Vienna ist nichts, damit locken Sie in Texas und Oklahoma 
keinen Hund vom Ofen. Ich brauche aber Leute in meinem 
Saal,' denn mich kostet die Expedition Geld. Da ist Paris 
das einzig Mögliche. Sie sind ein ganz patentes Baby, aber 
Sie müssen sich noch verschiedene Motten aus dem Zopf 
stauben. Was die berühmte Künstlerin betrifft — so werden 
wir eine Probe abhalten —" Er sah auf seine Uhr — „es ist 

jetzt gleich fünf Uhr. Ich 
habe einen Mann be­
stellt, den ich nicht war­
ten lassen will. Können 
Sie mich in einer Stunde 
wieder anrufen?"

Ja, sie konnte, sie 
würde.

Unten suchte Ursula 
nach einem Kaffeehaus, 
um sich in einem Win­
kel mit einer Tasse 
Mokka ein wenig zu 
sammeln.

Aber Ursula fand 
kein Kaffeehaus, denn 
es gibt keins in Lhicago; 
der Amerikaner wüßte 
nicht, was er mit einem 
Kaffeehaus anfangen 
solle. Niemand hatte 
ihr gesagt, daß sie ruhig 
in eines der vielen Ho­
tels hätte treten können, 
um sich dort in einem 
bequemen Fauteuil aus- 
zuruhen, oder in das 
hübsche Haus der Voun§ 
Women Eüri8lian -^880- 
^ciation, von derem 
kostenlosen Stellenver- 
mittlungsbüro ihr Mlle. 
Noemi leicht hätte sagen 
können, wenn sie nicht 
so sehr von der Ansicht 
durchdrungen gewesen 
wäre, daß eine so kor­
rekt bescheidene und 
überraschungslose Atmo­
sphäre für Ursula nicht 
der richtige Start sei.

Punkt sechs Uhr 
klingelte sie Mr. Lrumb 
von einer Drogerie an. 
Er war nicht da und 
ließ ihr durch die Steno­
graphin sagen, daß sie 
um zehn Uhr kommen 
möge.

„Aber,"sagteUrsula, 
„um zehn Uhr bestellt 
man doch keine Dame 
ins Büro."

„Wie meinen Sie?" 
fragte dort die Steno­
graphin: „Um zehn Uhr. 
Ja, heut abend."

Ursula ließ das Hörrohr sinken und damit die achtzig 
Dollar wöchentlich, Freiheit, Fahrten auf Pullman-Lars und 
die Lorbeeren einer Reklamesängerin. Der Klick, mit dem sie 
den Apparat aufhing, dröhnte ihr in den Ohren wie das 
Zuhauen einer Tür, einer Tür ins Freie. Aber konnte sie um 
zehn Uhr zu einem fremden Herrn hinaufgehen — — der 
vielleicht in dem Bürogebäude um diese Stunde ganz allein 
war------- konnte sie das? Nein, sie konnte nicht und es war 
dem gegenüber ganz gleichgültig, ob Großes oder Kleines oder 
Alles davon abhing. Denn — —

Nein, es war wirklich nicht notwendig, daß Mr. Lrumb 
einen Hintergedanken hatte. Wirklich nicht. Trotzdem-------

Vielleicht war es die größte Dummheit, nicht hinzugehen? 
Schließlich, bis zehn Uhr waren noch vier Stunden. Sie 

hatte Zeit zum Überlegen. Ja, gewiß, sie hatte sich ja den 
Weg noch nicht abgeschnitten. Ihr gesunkener Mut hob sich 
wieder, und Dollars, Pullman und Lorbeeren gaukelten 
wieder in ihrem Gesichtskreis.

Indes würde sie bei Olginsky Lo. vorsprechen.
Sie traf Mr. Olginsky gerade im Fortgehen, in einem 

Büro, dessen Wände fast nur aus Glasscheiben bestanden. Es 
schien überhaupt, als ob das ganze Gebäude aus Glas und 
einem auf Dauerfestigkeit bearbeiteten Holz gemacht wäre, 
das aussah wie Metall. Das gab seinen großen Räumen 
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etwas köstlich Helles und Schwebendes, als gäbe es darin nie 
staubige, kleinliche, seelenfressende Routine. Als Mr. Olginsky 
durch ihre Leere — es war schon nach Geschäftsschluß — Ur­
sula zum Lift zurückführte, hallten ihre Schritte wie in einer 
taghell beleuchteten Kristallhöhle. Außer dem Ghef war nur 
noch der Liftboy da und der wartete bloß darauf, das Haus 
zusperren zu dürfen und Olginsky <L Co. für den Rest des 
Tages zu vergessen.

Ja, es war kaum zu glauben, der kleine Mr. Olginsky, 
der, vorhin beim Händewaschen überrascht, verlegen lächelnd 

zu besprechen und sich, wenn sie Zeit habe,, gleich die Kinder 
anzusehen, ohne Bedenken anzunehmen. Erst jetzt fielen ihr 
Mrs. Hollenders Warnungen ein, aber ein Blick auf das Häß­
liche Gesicht des Polen beruhigte sie. Darüber war jetzt Güte 
hingebreitet wie ein schimmernder Schleier,- denn er sprach 
von seinen Kindern.

Daß er blutarm, schmutzig und des Schreibens unkundig 
aus Podwoloczyska vor fünfunddreißig Jahren nach Neuyork 
gekommen war und nun als ehemaliger Schneiderlehrling sich 
von einem Wikingerfürsten bedienen ließ, tat er mit einem

Gemälde von Karl Schlageter.Bergsee.

gesagt hatte: „Man wird so schmutzig in Chicago, so schrecklich 
schmutzig, weil sie lauter Braunkohlen brennen —" und ihr 
dann eine Hand aus einer etwas zerfransten Manschette ge­
reicht hatte, dieser Herr Olginsky war der Chef eines Mam­
muthauses. Tausende von Männeranzügen wurden hier täg­
lich geschneidert. Nach Westen, nach Süden und bis Mexiko 
hinein gingen sie, wie Mr. Olginsky Ursula mitteilte, nach­
dem er sie in eine herrliche vor der Tür diskret schnaubende 
Limusine gesetzt hatte. Der Chauffeur sah aus wie ein 
Wikingerfürst in einem Waschbärpelz, aber als er den Wagen­
schlag hielt, bemerkte Ursula, daß er den Mund eines Spitz­
buben hatte, und sie dachte, daß es gut sein müsse, bei Mr. Ol­
ginsky zu dienen.

Sie hatte nicht einen Moment gezögert, Mr. Olginskys 
Aufforderung, die Bedingungen ihrer Stellung auf der Fahrt 

Satz ab, als schäme er sich des Aufstieges mehr als der Ab­
kunft. Als Ursula beim Worte Podwoloczyska meinte, da 
seien sie ja eigentlich einmal Landsleute gewesen, wurde er 
fast verlegen und sah sie von der Seite an, als sei es ihm ein 
unerklärlicher Zufall, wie er hier neben sie in diesen teuren 
Wagen gelangt war. Aber dann wurde er wieder sicher und 
beredsam. Seine Kinder! Besonders war es ihm um die 
Kleine zu tun. Es wäre wohl wahr, daß little Maizy erst ein 
Jahr alt war und man mit Französisch und Bildung gewöhn­
lich nicht so früh anfange, trotzdem sei es seine Überzeugung, 
daß man in Wirklichkeit nie früh genug damit anfangen könne 
und daß das Kind vom ersten Moment an, da es das Leben 
um sich her aufzufassen beginne, nur das Allerbeste und 
Feinste zu sehen und zu hören bekommen müßte. Deshalb 
wolle er mit den zwar tüchtigen, aber ungebildeten Nursen 
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aufräumen. „Sie wissen es ja, es kommt da oft auf eine 
Kleinigkeit an. Maizy soll nichts als nur das Nichtigste und 
Schönste hören, sehen und einatmen. Daher soll sie schon jetzt 
eine wirkliche Dame um sich haben. Deshalb habe ich mir 
erlaubt, an Sie zu schreiben, obwohl ich ja natürlich weiß, daß 
eine Dame von Ihrer Herkunft nicht zu kleinen Kindern geht 
Vielleicht könnten Sie diesmal eine Ausnahme machen, SU 
sollen es schon nicht bereuen. Wir wohnen jetzt hier im

kiotel und in drei Wochen fährt meine Familie auf 
unser Gut in Kalifornien. Im Sommer sind wir immer in 
Kanada, wo ich einen ^anck habe und nächstes Jahr wollen 
wir nach Europa mit den Kindern."

Ursula saß in die Ecke des Wagens gelehnt, den Kopf auf 
die Hand gestützt und hörte zu, als ginge sie das alles nichts 
an. Warteten nicht die Farmer-Millionäre und Ölbarone auf 
sie in Texas und Oklahoma, in Missouri und Nebraska? Und 
da sollte sie sich anwerben lassen von diesem lächerlichen 
Schneider? Wahrhaftig, sie hatte das nicht notwendig. Sie 
hatte ja die Wahl. Wie herrlich, wenn man nicht mußte! — 
Sie streckte sich in die Höhe' die prachtvollen Federn unter 
ihrem Körper, die den Wagen wie eine Gondel auf ruhigen 
Wassern dahingleiten ließen, flößten ihr jenes Selbstbewußt­
sein ein, das uns abgeglichene und veredelte Dinge verleihen, 
wenn sie statt rauher und gewöhnlicher unsere tägliche Um­
gebung bilden.

„Sie sollen Ihren Preis nennen, Miß, mir ist es ganz 
gleich, was ich Ihnen zahle. Ich weiß, Kultur sich anzueignen, 
kostet Geld und meine Kinder sollen davon haben, soviel es 
gibt. Ich achte Bildung hoch, glauben Sie mir, Sie sollen es 
so gut haben, wie Sie es nur wünschen können —"

Je mehr er fühlte, wie Ursula sich über seinen Vorschlag 
hinaushob, desto kostbarer wurde sie für ihn. Sie aber dachte: 
.Wenn ich ihm jetzt sage, daß mein Vater General und Baron 
war, macht er mir einen Hofknicks. Und doch ist der Mann schon 
fast Amerikaner. Wie merkwürdig: Das Land hat auch ihn 
umgegossen; er hat Podwoloczyska definitiver hinter sich als 
es ihm je drüben gelungen wäre. Aber fünfunddreißig Jahre 
ist er hier und macht doch noch Fehler beim Sprechen! Wie 
kam es, daß er trotzdem ein reicher Mann werden konnte, 
während man mir verwehrt hat, Aktien zu verkaufen. Und 
heute Mlle. Noemi------- '

Sie riß den Blick vom Fenster weg auf ihn, der sie fast 
flehend ansah und sagte: „Ja, woher wissen Sie denn, daß 
ich alles das besitze, was Sie für Ihre Tochter wünschen?"

Da flog über sein Gesicht ein so verschlagenes Lächeln, daß 
Ursula zum erstenmal sein Reichwerden verstand. Aber in 
seiner Antwort war dieselbe Bescheidenheit: „Wir, die wir 
Geld machen müssen, sind gute Menschenkenner, verehrte Miß, 
sonst vermöchten wir's nicht. Wenn Sie auch wollten, könnten 
Sie mir nichts vormachen, aber Sie wollen dies weder, noch 
haben Sie es notwendig. Ohne, daß Sie es mir sagen, weiß 
ich zum Beispiel, daß Ihr Herr Vater —" er sagte ,Herr 
Vater' — „ein hoher Regierungsbeamter oder Offizier war."

Ursula fand es nicht für notwendig, seine Vermutung zu 
bestätigen. Sie sah wieder zum Fenster hinaus. Sie fuhren 
jetzt über schön geschwungene Boulevards, an denen nicht 
Villen wie im Eichenpark standen, sondern Wohnzinshäuser 
und Hotels, wie sie auch eine europäische Stadt hat. Keine 
europäische Stadt aber stellt sie mit einer so grandiosen Geste 
aus die Erde, damit sie sie trüge wie eine Krone, nicht bloß 
wie eine häßliche Fessel.

Als man vor dem ?ark kiote! ausstieg, hätte Ursula 
sich am liebsten für die Fahrt bedankt und wäre gegangen. 
Sollte sie jetzt geschmeidig-dienend vorgeben, dem Kind eines 
unmöglichen Vaters Dienerin-Schutzengel sein zu wollen? Es 
war zu lächerlich.

?arl< ttotel war wie der Traum eines Primaners, 
der mit einiger Phantasie Tausendundeine Nacht gelesen hat. 
Eine Hall wie das riesige Innere eines Zeltes, in dem ein 
siegreicher Satrap Palmen, Perserteppiche, betreßte Mame­
lucken und juwelengeschmückte Frauen zu seiner Erbauung an- 
sammelt. ,Ewig schade,' dachte Ursula, ,daß man hier zuviel 
Geld hat.' —

Vielleicht ahnte Olginsky dies, ahnte, daß zuviel Geld 
gleich zuviel Macht den Blick für das Maß verwirrt' daher 
seine Bescheidenheit, mit der er sich vor der Maßlosigkeit zu 
schützen suchte,' daher sein heißes Streben nach Zügel und 
Inhalt der Kultur.

Die Kinder, Maizy und ein vierjähriges Mädchen, saßen 
mit der Nurse in einer winzigen, weißen Küche, einem Spiel­
zeug von einer Küche,' denn es war der Vorzug dieses Hotels. 

daß es seinen Gästen auch das Kochen erlaubte. Mr. Olginsky 
strahlte. Mrs. Olginsky warf aus dem zerknitterten Gesicht 
einer ganz und gar nicht jungen und wenig hübschen Person 
einen einzigen schwefelsauren Blick auf Ursula und meinte, sie 
stimme gar nicht mit Mr. Olginsky überein, darin, daß das 
Fräulein eine gute Nurse für ihre kleine Tochter sei.

Da warf Ursula den Kopf zurück und lächelte: „Nicht 
wahr? Ich bin ganz Ihrer Meinung."

Und Mr. Olginsky vergaß all seinen gesunden Menschen­
verstand und drängte: „Aber warum nicht, äearest, es ist 
doch------- "

Mrs. Olginsky stampfte mit dem Fuß, daß ihre hoch­
blonden, kurzgeschnittenen Haare, die schon andere Farben ge­
sehen hatten, empört aufflogen: „Wie oft habe ich dir schon 
gesagt, du sollst mich nicht „äeare8t" nennen vor den Leuten. 
Es ist nicht fein, es ist nicht amerikanisch."

Er duckte sich, wagte nicht einmal Ursula um Entschuldi­
gung bittend anzusehen. Denn die Mistreß war in Chicago 
geboren. Unten schüttelte Ursula lachend die mannigfachen 
Parfüms dieses Palastes der Eitelkeiten aus ihrem Mantel. 
Brauchte sie Mr. Olginsky? Um zehn Uhr heute abend wird 
sich für sie der goldene Westen auftun,' achtzig Dollar, das war 
ja nur ein Anfangsgehalt, natürlich nur ein Probegehalt. 
Wenn sie unentbehrlich ist, wird sie selbst ihr Gehalt diktieren. 
Sie wird soviel Geld nach Wien schicken können, daß ihre 
Mutter das Weinen und Klagen für immer aufgeben muß, 
und sie selbst wird daneben soviel ersparen, daß sie bald als 
Siegerin zurückkehren kann.

Vor dem Gebäude, in dem Guy Crumbs Büro lag, ging 
sie noch ein wenig auf und ab; es war erst dreiviertel zehn 
Uhr, und sie wollte sich einen Plan zurechtlegen. Es war 
wichtig, ihm gleich von Anfang an zu zeigen, daß sie kein 
Greenhorn sei. Sie blickte in ihren Taschenspiegel; sah sie 
nicht schon furchtbar müde aus? Nein, eigentlich gar nicht, 
ihre Augen hatten den dunklen trunkenen Glanz — Bertie- 
Bertrand hatte ihn einst dionysisch genannt — den sie immer 
bekamen, wenn dem Leben Flügel zu wachsen schienen; wenn 
Grauheit in Azur sich löste: bei Ritten, bei schönen Sonnen­
untergängen, oder wenn sie mit Vertrand Beethoven und 
Vrahms gespielt hatte, er Cello, sie Klavier. Und über­
haupt in all jenen ersten süßen Stunden mit Vertrand, da sie 
noch keine Ahnung hatte-------

Vertrand! Immer noch kam dieser Name nicht anders 
als mit einem Schmerz in ihr Gedächtnis zurück. Trotzdem 
es heute schon so lang, lang her war, daß sie diesen Mann 
geliebt hatte. Hundert Jahre, fünfhundert Jahre.

Komisch. — Nicht einmal vier Jahre war es her, daß sie 
ihm zum erstenmal begegnet war.

Zehn Uhr! — Ein paar Minuten später zu kommen, sah 
gut aus. Sie würde noch einmal bis zum Ende des Blocks 
gehen. Was würde Ma sagen, wenn sie sie jetzt hier sehen 
könnte, oder Tante Olga; oder Bruder Rolf, der, als der 
einzige Mann in der Familie, seine sechsundzwanzig Jahre 
in die Würde des pater tamiliaZ hüllte? Mochte man sie 
immerhin romantisch nennen, aber unpraktisch? Achtzig 
Dollar in der Woche war kein schlechter Anfang.

Sie stand vor dem Aufzug, es war nun schon ein Viertel 
auf elf--------

Aber sie fuhr nicht hinauf.
Nicht heute, noch ein andermal.
Während sie schon in einer Ecke des Hochbahnwaggons 

saß, ohne daß sie recht wußte, wie sie da hineingekommen war, 
zerflossen Ersparnisse und Rosenhaus irgendwo hinter Savan­
nen und Präriegras. Sie sah Guy Crumbs starke Hände 
vor sich und den Blick, mit dem er sich ihr zu über den Tisch 
gebeugt hatte, als sie ihm sagte, sie habe niemanden hier in 
Amerika. Sie war nicht hinaufgegangen, weil sie sich 
fürchtete. Also Feigheit! Feigheit!

Oben saß Mr. Lrumb in seinem Büro im Gespräch mit 
einem anderen Herrn. Beide hatten sich in ihren Dreh­
stühlen weit zurückgelehnt und die Füße vor sich auf den 
Tisch gelegt. In dieser Stellung hatten sie wichtige Dinge 
besprochen. Jetzt sah Guy Lrumb auf die Uhr und strich 
die Notiz seiner Sekretärin „Wiener Dame um zehn Uhr 
auf seinem Schreibblock durch, während er dachte: ,Netter 
Käfer — aus Vienna? Na, wird nicht weit von Paris 
sein — sapperlot — schade.'

Mr. Guy Crumb machte eine Achteldrehung mit dem 
Kopf und spuckte in den drei Meter entfernten Napf.

„Dumme Gans. Hütte Geld machen können "
(Fortsetzung des Romans folgt.)
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Der genormte Alltag.
Obwohl täglich Millionen Postsachen mit dem Ruf: 

„Benutzt Din-Formate!" in die Häuser flattern, bedeutet er 
für die große Menge der Empfänger noch immer eine Art 
Kreuzworträtsel, über das man kopfschüttelnd zur Tages­
ordnung übergeht. „Din" ist das gesetzlich geschützte Zeichen, 
das der Deutsche Normen-Ausschuß für seine Typen und
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Von Lotte Zielesch.
hinaus zu einer Frage des gesunden Menschenverstandes, zu 
einer Frage der reibungslosen Organisation des Privat­
lebens und — will man den Gedanken nur ein wenig weiter 
verfolgen — zum kulturellen und volkswirtschaftlichen 
Problem! Denn es geht ja nicht nur um die Zeit und Kraft 
und Geld von Millionen deutscher Frauen (in den 12 Mil­
lionen Hauswirtschaftsbetrieben Deutschlands sind insgesamt 
19 Millionen Frauen beschäftigt) — es geht ja auch um Zeit 
und Kraft der herstellenden Arbeitskräfte und um das in 
ihrer Arbeitsleistung und dem Material des Fabrikanten 
steckende Kapital, das in einer Lagerhaltung allzu vieler 
Typenformen, die sich gegenseitig Konkurrenz machen, ver­
schwenderisch Zinsen frißt!

Der Fabrikant ist manchmal an diesen Zuständen schuld­
los. Er wird zu seiner kaufmännisch unrationellen Methode 
durch die Hausfrau gezwungen. Sie will eine „möglichst 
große Auswahl" sehen, will den Genuß des Kaufens hem­
mungslos auskosten, sonst geht sie eben in den anderen 
Laden. Manchmal wieder hat der Fabrikant Schuld. Her­
stellung und Belieferung mit genormten Fabrikaten möge ihm 
Schaden bringen, fürchtet er, da die Konkurrenz ja dann ge­
nau dasselbe bringe und leiste wie er selber. Er vergißt 
nur, daß dann auch die Kundschaft der Konkurrenz bei ihm 
kaufen wird, wenn es die Gelegenheit mit sich bringt, daß 
also Nachteile und Vorzüge einander ausgleichen. Und einer 
solchen kleinlich-kurzsichtigen Beweisführung von Händler- 
wie Verbraucherseite ist auch die jedem ruhig-sachlichen Den­
ken ins Gesicht schlagende Tatsache zuzuschreiben, daß eine 
einzige Firma 91 verschiedene Herdplatten liefert. (Die 
Berliner Herdplatte ist anders als die in Posen, die sich

Formate führt. Es war anfangs die Abkürzung für „Deutsche 
Industrie-Normen". Seit die deutsche Normung aber das 
engere Gebiet der Industrie überschritten hat, ist es am 
treffendsten mit dem Satze „Das ist Norm" zu übersetzen. Die 
Standardprodukte des Normenausschusses werden unter Mit­
wirkung wissenschaftlicher und technischer Berater und im 
Einverständnis mit Lieferanten- wie Hausfrauenkreisen ge­
schaffen. Es handelt sich also keineswegs um eine Regie vom 
grünen Tisch aus.

Es ist Tatsache, daß die Hausfrau sich für die technischen 
Errungenschaften ihrer Zeit oft als letzte interessiert. Das 
kommt daher, weil sie im Gefüge ihrer vier Wände nicht die 
mannigfachen Berührungspunkte mit der Außenwelt hat wie 
der Mann oder die berufstätige Frau. Es ist ihr eigener 
Schaden. Denn während weite Kreise des Wirtschaftslebens 
längst die praktischen Vorteile einer Vereinheitlichung auf 
zahlreichen Arbeitsgebieten erkannt haben und erheblichen 
Nutzen daraus ziehen, vergeudet sie bei den kleinen Dutzend­
gelegenheiten des Alltags Zeit, Nerven, Geld.

Wie oft hat sie schon dankbar die Annehmlichkeit emp­
funden, daß die neue Glühbirne ohne weiteres in die Lampen- 
fassung paßt, und andererseits erbittert über die Schwierigkeit 
gestöhnt, eine Schraube, einen Deckel zu einem Küchengerät, 
eine Nadel für die Nähmaschine sofort und passend zu be­
schaffen! Die Notwendigkeit, unser Leben vom lästigen Klein­
kram zu entlasten, erhebt sich über ihre praktische Bedeutung
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wieder nachdrücklichst von ihrer bayerischen Artgenossin unter­
scheidet.) — Dagegen berichtet der Verband der Herren- 
ausstattungsgeschäfte, daß es den gemeinsamen Schöpfungs- 
bemühungen von Fabrikanten und Händlern gelungen sei, für 
diese Saison statt über 300 Stehkragenmodelle nur noch sechs 
herauszubringen. Ähnlich unbegründete Vielfältigkeit gab es 
in der Kofferfabrikation. Man hatte vor der vereinbarten 
Normung neun Typen von Vügelkoffern von 6o Zentimeter 
Länge in verschiedenen Breiten und Höhen (womit die 
Typenzahl noch nicht einmal restlos erschöpft war). Es gab 
eine zwecklose Skala in Koffereinsätzen, Bügeln, Beschlag­
teilen, Handgriffen.

Aber wir sind daran gewöhnt, in allen Dingen persön­
lichen Bedarfs eine unendliche Fülle der Gesichte vorzufinden, 
während uns auf anderen Gebieten die Normung als Selbst­
verständlichkeit in Fleisch und Blut übergegangen ist. Weder 
lassen wir uns Fahrräder, noch Autos, noch Nähmaschinen 
nach individuellem Geschmack bauen. Und nur den wirt­
schaftlich Bevorzugten ist es möglich, sich noch Schuhe nach 
Maß anfertigen zu lassen. Wer trägt (früher gab es das) 
heute nach Maß gearbeitete Handschuhe? Das gleiche gilt 
für das im „Maß-Salon" hergestellte Kleid. Dennoch ist ge­
rade dieser Luxus am allerwenigsten angreifbar, denn er be­
trifft das Allerpersönlichste des Menschen. Kleidung ist Aus­
druck des Wesens, der Stimmung, der Geschmackskultur. Aber
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was hat es mit meiner Eeschmackskultur oder der Wahrung 
meines persönlichen Wesens zu tun, wenn meine genormten 
Aluminiumgeräte in der Küche, Schmortöpfe, Siebe, Schüsseln, 
Wasserkessel dieselben Aus­
maße haben wie die meiner 
Nachbarinnen? Warum 
sollte es mich stören, wenn 
sie die gleichen genormten 
Fenster und Türen öffnen 
und schließen wie ich?

Die Befürchtung, alles 
Genormte müsse als Aus­
druck geistiger Verödung, 
Nüchternheit und als ein 
Minuszeichen persönlicher 
Selbständigkeit wirken, ist 
nicht stichhaltig. Der archi­
tektonische Rhythmus in 
einer Straße alter giebliger 
Zunfthäuser in Hamburg, 
Danzig oder Rothenburg 
belehrt darüber eines Bes­
seren. Nirgend ist heimelig­
trauliche Stimmung sicherer 
eingefangen als in dieser

„Wiederkehr des Gleichen". Niemals auch kann ein der 
reinen Zweckmäßigkeit entwachsener Typus unschön sein, denn 
er ist unter dem Gesichtspunkt der Auslese des Besten aus der 

Vielheit der Möglichkeiten 
entstanden. Er wird auch 
erst dann zum „Typ", wenn 
seine Struktur erprobt und 
konstruktiv ausgereift ist. 
Alle Grundformen in Kunst 
und Kunstgewerbe waren 
immer nur begrenzt. Die 
uralte „Normung" des Zie­
gelsteines hinderte nicht, 
daß mit diesem Element der 
Vautechnik die schönsten 
und phantasiereichsten Bau­
werke aufgeführt wurden. — 
Normung ist „die Erfüllung 
der Gesetze technischer Wahr­
heit, und daher befriedigen 
genormte Erzeugnisse die 
Grundforderungen, die von 
dem Schönheitsempfinden 
unserer Tage gestellt wer­
den".

Goethes Enkelin.
Ein Skizzenblatt nach alten Briefen ihrer Familie von Paul Burg.

Wie wenig wissen wir trotz aller ausgedehnten Goethe­
forschung von jenem lieben kleinen Mädchen Alma, das der 
greise Dichter am 29. Oktober 1827 froh als jüngsten Gast in 
seinem großen Hause am Frauenplan zu Weimar begrüßte! 
Die närrisch phantastische Mutter Ottilie war das 
Jahr zuvor vom Pferde gestürzt und hatte durch 
mehrere Wundnähte am Munde ihre ganze 
Schönheit eingebüßt, auch die Nase war ganz 
aus der Form gekommen. Der bald stumpfe, 
bald lärmende Vater August litt schon unter > 
den schlimmen Erscheinungen der Trunk- 
sucht, die ihn dann 1830 in Italien auch M 
rasch dahingerafft hat, und als Ottilie M 
sein drittes Kind unter dem Herzen trug, /M 
galt all ihr Sehnen schon dem Schotten /M 
des Voeux und dem Engländer Sterling. IM 
Sehnsüchtig, freiheitsdürstend erwartete M 
sie ihr Kind im alten Goetheschen Garten- IM
Hause am Horn und verrechnete sich vor VI 
Ungeduld so in dessen Ankunft, daß der V
Schwiegervater scherzte: „Vor alten Zeiten ' 
behauptete man, auf eine so langsame 
Weise würde sich der Antichrist in die Welt 
schleichen." — Dann endlich konnte er Zelter 
verkünden: „Daß die Mutter bei ihrer zarten ^MMt 
Konstitution mehr als andere zu dulden habe, 
müssen wir uns teilnehmend gefallen lassen und 
dürfen es um so eher, als ihr wackerer Charakter 
auch in diesen unangenehmen Zuständen treu- ^thes Enkelin, Alma von Goethe, 
lich wirksam ist. „Das schöne Kind ge- Ausschnitt aus dem Gemälde von 
deiht!" Und nach 14 Tagen an Adele Luise Seidler.
Nr. 5

Schopenhauer: „Ottilie ist ganz eigentlich von und an diesem 
Kinde genesen. Ein schönes Mädchen, willkommen Vater 
und Mutter sowie Großvater - und Brüdern, vom ersten 
Augenblicke herausgeputzt mit auserwähltem Schmuck, an 

ausländische sowie inländische Freunde wundersam er- 
innernd, so daß man ein artiges Naturwunder, 

dergleichen schon geweissagt, vor sich zu sehen 
glaubt." — Am 2. Dezember, einem Hellen 
Sonntag, war im Saale des Goethehauses 
zeremoniöse Taufe durch den Weimarischen 
Generalsuperintendenten Dr. Röhr. Der 
berühmte Großvater, der die Namen Alma 
Sedina Henriette Kornelia bestimmt hatte, 
führte das erste der sechs Taufpatenpaare 
mit der Frau Oberhofmeisterin von Pog- 
wisch an. Auch ein alter, in Weimar an­
sässiger Engländer war mit unter den
Paten, und einer wurde als solcher ein­
geschrieben: Charles des Voeux. Vater 
und Sohn standen in Hofuniform, ohne 
Hut und Degen, bei der Wöchnerin mit 
dem Kinde im spitzengezierten Steckkissen. 
Die kleinen Brüder Walter und Wolfgang 
lehnten der Mutter am Knie. Das Fest 

dauerte zwei Tage. — Die kleine Alma ge­
dieh und zahnte in der Obhut ihrer Tante 

Ulrike, während die Mutter viel auf Reisen war 
und ihr Herz erfüllt von den Engländern. So 

blieb e^ "uch nach August Goethes T^de und 
vollends nach dem am"22. März 1832 erfolg­
ten Hinscheiden des Großen von Weimar, der 
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zuletzt nur noch mit Wehmut und Mitleid auf seine Enkel 
geblickt hatte. Knapp acht Wochen, nachdem sich das Tor der 
Fürstengruft hinter seinem Sarge geschlossen hatte, traf 
Ottilie in Mainz ihren geliebten Sterling, zwei Jahre 
später gebar sie ihm in Wien eine Tochter, die aber bald 
starb, wurde sie die Geliebte des Wiener Krankenhausarztes 
Dr. Romeo Seligmann und kehrte nur noch besuchsweise ins 
Goethehaus nach Weimar zurück. Alma erwuchs Lei der 
„Omama". Einmal schreibt die Mutter von ihr: „Alma 
fängt an, etwas artiger werden, so daß ich, da sie zumal mit 
einem großen Strickstrumpf bewaffnet erscheint, doch sorgte, 
mit ihr nicht zuviel Schande einzulegen." Ein andermal er­
innert sich die ewig reisefrohe Mutter in Nürnberg, das 
„Gänsemännchen" dort sei kaum größer als Almas größte 
Puppe. Sie nimmt das Kind mit nach Leipzig zu längerem 
Aufenthalt bei dem dort Musik studierenden Goetheenkel 
Walter, und wir lesen 1839 in einem Briefe Ottiliens an 
Walter von Goethe: „Alma ist sehr von Deiner Oper be­
schäftigt wie wir alle."

Walter aber schreibt aus Wien im März 1843 an eine 
Freundin seiner Mutter: „Alma ist ein heiteres, unbefan­
genes, anmutiges, sehr kluges Wesen, wird nächstens ein­
gesegnet und ist im Äußeren ganz formiert, im Innern aber, 
Gott sei gepriesen, noch in dem liebenswürdigen Stadium 
der Naivität. In den letzten Wochen war sie leider recht un­
wohl, denn die Todesnachricht unserer guten Urgroßmutter, 
die uns alle sehr überrascht, hatte auf ihre nicht sehr starken 
Nerven gar zu heftig gewirkt' jetzt ist Signorina Alma aber 
wieder ganz munter und frisch."

Im November aber schreibt die Mutter so ganz anders 
an Walter: „Was aus Eurer Art noch werden soll, weiß ich 
nicht, fühle mich aber von dem Unglück, was Du und Dein 
Bruder seit Jahren auf mein Herz gelegt, erdrückt. Nun 
kam noch der letzte Tropfen in dem Briefe von Almas Hand, 
die sich mit dem sorglosesten Leichtsinn von mir trennen 
will, um Hoffräulein zu werden. Ich habe immer gesagt: 
nur Alma muß mich noch kränken, dann betrachte ich alles 
vollgefüllt und das Leben an Schmerz für mich beschlossen 
und mag dann nach Hause gehen."

Aus den taufenden jubelnden und jammernden Briefen 
Ottiliens, die das Goethe-Schiller-Archiv zu Weimar un­
veröffentlicht, ja großenteils noch ungeordnet zusammen­
getragen hat und aufbewahrt, konnte ich in wochenlangem 
Suchen Almas hier erwähnten Brief an die Mutter nicht 
finden, worin sie wohl schrieb, daß die Großfürstin Paulowna 
sie liebgewonnen habe und zu ihrem Hoffräulein machen 
wolle. In einem anderen, viele Seiten langen und recht 
hingeschmierten Schreiben an Walter erwähnt aber die 
Mutter, daß ein neuerlicher Brief von Alma nicht ein Wort 
der „Hoffräuleingeschichte" enthalte, „so daß ich glauben 
muß: das war nur so ein Gedanke".

Ich fand aber einen Brief von Almas graziöser Hand­
schrift — links oben am Bogen ein grünes in Blumen:

„Lieber Romeo!
Meinen herzlichsten Glückwunsch zu Ihrem Geburtstag, 

leider werden Sie die Kleinigkeit, die ich für Sie machte, 
erst bekommen, wenn ich nach Wien komme, was nun aber 
doch Mitte August geschehen wird. In 14 Tagen gehen wir 
nach Quellendorf und Berlin, worauf ich mich schon freue. 
Morgen gehe ich nach Verka auf 4 Tage, weswegen ich der 
Mama nicht eher schreiben werde als ich wieder hier bin.

Was macht denn Philipinchen? Auf das Dianabad 
freue ich mich sehr, denn ich werde es sehr frequentieren, da 
es hier fast unmöglich ist, Flußbäder zu nehmen, nicht etwa 
weil wir keinen Fluß hätten — oh nein, soviel Kenntnisse 
treue ich Ihnen doch zu, daß Sie wissen, daß die Jlm sogar 
reißend ist, aber eben ihr hinreißendes Wesen macht das 
Baden unmöglich, wenn man nicht Lust zu ertrinken hat.

Für die schönen Aniskuchen 1000 Dank, der Herr wird 
seinen Diener loben, die Kuchen sind gut aufgehoben.

Nun adieu, leben Sie wohl, auf baldiges Wiedersehen.
Ihre Alma."

Dies kleine, plauderfrohe Fräulein ist dem gestrengen 
Rufe der Frau Mama nach Wien dann sehr bald gefolgt und 
schon am 28. September 1844 dort achtzehnjährig am Typhus 
gestorben. Die Briefe Ottilies tragen nun Trauerrand. Sie 
schreibt an Seligmann: „Ich erwartete Alma wie einen 
Engel, der Hilfe und Klarheit bringen sollte. Sie kam. Sie 
starb — und mir konnte kein Zweifel bleiben nach dem, was 
vorgefallen war und ich nicht berühren will. Ich begrub Sie 
mit ihr — ich wußte: wenn das Mitleid wie eine Glocke 
ausgetönt hätte in Ihrer Brust, würde die alte Güte hervor- 
brechen.

Wie oft habe ich Ihnen verheimlicht, daß, während ich 
mit Ihnen sprach, immerwährend vor meiner Seele Almas 
Todeskampf stand. Romeo, meine beiden Töchter deckt das 

Grab, ich habe keine mehr zu verlieren, die für mich Ihre 
Geduld in Anspruch nehmen könnten. Ich wußte, daß ich mit 
Alma Sie begrub' Sie sind mein drittes Grab in Wien. 
Ich habe mich bemüht, Ihnen und mir eine Scheinhäuslich­
keit zu gründen. Ihnen zur Fessel, was mir ein stilles Glück 
war. Lebte Alma noch, so wäre es möglich gewesen."

Ottilie geht wieder auf Reisen, jetzt noch unsteter als je. 
Und Romeo Seligmann, von dem es heißt, er habe noch zwei 
Kinder von ihr gehabt und ihr endlos Geld geborgt, ist bald 
wieder versöhnt. Sie, die einmal zutreffend ausruft: „Unsere 
ganze Familie ist eine Art Laokoongruppe geworden!" geht 
nach Rom und berichtet dem Sohne Walter: „Ich war am 
Grab Deines Vaters, aber hätte ich es nicht vorausgewußt, 
so hätte ich es nicht erkannt, wenn ich auch später die Züge 
herausfand. Der Hauptfehler ist wohl das kleine Auge. Ich 
trug Rosen hin — die schönste Rose konnte ich nicht zu den 
Stufen seines Grabes bringen — sie fehlt uns ja." Sie be­
stellt eine Porträtstatue für Almas Grab (die heute auf dem 
Weimarer Friedhof die Gruft der Goetheschen Enkel ziert) 
und schreibt: „Die Totenmaske, ich weiß nicht, wo sie ist, ob 
bei Dir oder in Weimar" — sie wünscht als Almas Grab­
mal eine junge, schöne, liegende Gestalt.

In einem Briefe aus Almas Sterbemonat fand ich noch 
den mütterlichen Rat, daß Alma sich einmal ein Gut kaufen 
solle. Und aus einem Briefe Wolfgangs, als Alma zehn 
Jahre alt gewesen war, sprang mir eine Bemerkung entgegen: 
„Almas ZungenLeißen hat uns recht erschreckt." Wer er­
innerte sich nicht, daß Goethes Christel, Almas Großmutter, 
sich sterbend die Zunge durchbiß! Gab es hier atavistische 
Erscheinungen von Epilepsie? Aber spricht nicht Almas ruhig 
schöne Schrift das gerade Gegenteil?

1840 schreibt noch ihr in Bonn studierender Bruder Wolf­
gang an sie: „Hast Du über allen Weimarer Freuden keinen 
Sinn mehr für einen alten Thüringer? Ich empfehle Dir 
sehr für Deine Studien zwei Dinge: 1. das Lateinisch, 2. eine 
zierliche Handschrift, damit Du mir später einmal recht 
helfen kannst, wenn ich ein recht gelehrter Mann geworden 
bin und mir Auszüge aus lateinischen Werken schaffen kannst."

Erschütternd ist der Klagebrief dieses Bruders Wolfgang 
vom Dienstag, den 8. Okt. 1844 aus Berlin: „Als ob Alma, 
dem guten Kinde, auf die alle Gesundheit und Frohsinn der 
ganzen Familie übergegangen schien, irgend etwas das Schick­
sal anhaben könnte!

Daß ich nicht in den letzten Wochen wenigstens um sie 
sein konnte, daß ich nun diese Zeit nicht mit Euch teilen 
kann, ist mir unendlich peinigend. Ich sehne mich nur, über 
die gute, glückliche Seele sprechen zu können, um nur die 
Möglichkeit ihres Scheidens begreifen zu können. Möge 
nicht der echte gute Geist, der echte Naturfrieden mit ihr 
unserer Familie entwichen sein! Ich starre den Gedanken 
wie eine Mauer an, lerne ihn nicht und verstehe ihn nicht. 
Sie! Gerade sie! Welche Beruhigung ist es, daß Seligmann 
und der treue Walter da waren.

Keine Ahnung, nichts hat in diesen Tagen mich auch nur 
entsetzt. Gott, wie froh bin ich, sie noch einmal gesehen zu 
haben, und wie herzlich war sie gegen mich!

Also sind die Freuden, der Stolz, den Du auf Deine 
Kinder haben konntest. Glaube mir, Walter ist nicht der 
einzige, der Dir Freude und Sorge bringen kann. Auf 
meinem Leben ruht schwarzer Unsegen. Walters berufliche 
Eigenschaften, die sich immer so treu bewähren, sind mehr 
wert als Geist ohne Charakter. Daß ich in dieser Zeit nicht 
mit Euch sein kann, ist mir schrecklich, auch daß ich in diesem 
Augenblick von allem fern bin und mir sie dadurch verliere. 
Immer wieder muß ich Maltern für hassen, um es nur für 
möglich zu halten. Jeden Augenblick vergißt es die Seele 
wieder, was ihr so schwer wird zu lernen. Schrecklich ist es, 
daß ich noch neun Tage nach ihrem Tode so gedanken- und 
ahnungslos hingegangen bin, da Ihr im tiefsten Leide wart. 
Unaussprechlich sehne ich mich, Näheres über Eure Trauerzeit 
zu hören. Oh, daß ich meiner Neigung folgen und gleich zu 
Euch könnte.

9 Uhr. Heute weiß ich es erst wirklich! Sobald es Euch 
irgend möglich, schreibt mir von ihr! Alma, unsere gute 
Alma!

Wenn ich auch oft den Tag hindurch, wenn ich Geist und 
Körper in widerstrebende Tätigkeit setze, den unersetzlichen 
Verlust vergesse, so überfällt es mich doppelt und dreifach, 
wenn ich auch nur den Namen ausspreche und in einer Art 
von Bewußtsein erwache, und der Gedanke an Alma ist, als 
wenn ich auf einem Kopfkissen mit Nägeln Ruhe suchen 
wollte. Ich bitte Dich, wenn Du ihren Ring noch nicht her- 
geschickt, es gleich zu tun, da ich mich sehr danach sehne und 
tausendX Dir danke. Wenn ich mich erinnere, ist er so, daß 
ich ihn tragen kann."

Die Mutter — so verschuldet sie war — plante ein 
„Alma-Stift". Es blieb Leim Planen; die Akten erweisen 
nichts. Ich fand in einem Faszikel „Alma" nur noch einen 
munteren Brief Almas: „Hier geht es mir sehr gut, denn es 
gibt immer viel zu tanzen. Ich haLe schon 10mal getanzt 
und gedenke Lald das Dutzend voll zu machen — ins neue
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Jahr hinein, was will man mehr. Die Erbgroßherzogin 
(Paulowna) ist ein Engel und zieht sich ganz allerliebst und 
geschmackvoll an, zu Weihnachten ein Rosa Creppkleid mit 
Veilchen und Rosengirlande."

Ist es nicht, ais schriebe Goethes junge Christel, ewig 
tanzfroh und über Putz und Tand vergnügt? — Nachsinnend 
über den Zügen der Ahnin in der frühvollendeten Enkelin, 
die sich gar so rasch den unfrohen Brüdern von der Seite 
wegstahl, fand ich noch dies vergilbte Zeitungsblatt:

Am 29ten September Mittags um halb zwölf Uhr 
verschied zu Wien im 17. Lebensjahre unsere ge- 
liebe Tochter, Enkelin, Schwester und Nichte

Alma Sedina Henriette Cornelie von Goethe
nach kurzem Krankenlager am Typhus.

Von Schmerz gebeugt zeigen wir diesen unersetz­
lichen Verlust unsern entfernten Verwandten und 
Freunden an und bitten um stille Teilnahme.

Wien, Weimar und Berlin 1844.

Edmund Beckmanns Tierplaketten. Von Peter Fries.
Wissen wir noch, was ein Hamster ist? Wir haben ihn 

alle einmal verachtet oder beneidet, in den halbvergessenen 
Not- und Hungerjahren der Kriegs- und Nachkriegszeit. Da­
mals ist Beckmanns Hamster-Plakette entstanden. Der Künst­
ler erweist in ihr die Kraft, eine bitterernste Sache mit gut-

mütigem Humor zu behandeln. Dieses kleine Kunstwerk ver-

ten sind, so wenig sie 
nach des Künstlers An­
sicht zeigen, was er lei­
sten kann und leisten 
möchte: sie haben große 

Form. Man spürt 
den Bildhauer, der 
stark und einfach 
wirkt und sich nicht 
mit Einzelheiten be­
lastet. Die Beschrän­
kung auf das Wesent­
liche eint sich hier mit 
einem anderen Vor­
zug: Veckmann be­
folgt genau die Gesetze reliefmüßiger Wirkung. Er stellt 
die Tiere gern von der Seite gesehen dar, und auch wo 
er sie von vorn zeigt, sprengen sie niemals die Fläche, 
aus der sie herausgearbeitet sind.

Stilgefühl — das ist etwas, aber für den kunstfreund- 
lichen Laien nicht das Wichtigste. Als ein weitbedeuten­
derer Vorzug fällt ins Gewicht, daß Veckmann treulich 
der Natur zu folgen sich bemüht. Er meint von sich, seine 
Art sei eigentlich wenig pikant, da er nicht zu den „plakat- 
mäßigen Ich-Schreiern" unserer Zeit gehöre. Aber wir 
fühlen bald: seine Kunst stammt aus dem Urquell des 

Herzens. Er erlebt die Natur mit Innigkeit. Er bemüht
rät viel von dem Wesen seines Meisters. — Veckmann ist sich, ihre unerbittliche Größe, ihre unendlich mannigfaltigen
Hamburger. Wir glauben, in seinen Tier­
plaketten etwas von jenem niederdeutschen 
Humor wiederzufinden, der den Reineke 
Fuchs geschaffen hat. In seiner Vaterstadt 
genoß er auf der Kunstgewerbeschule den 
ersten Unterricht. Dann ging er nach Dres­
den auf die Akademie und errang dort — 
welches Glück! — einen Rompreis, der ihm 
vier Jahre Italien schenkte. Hier glaubte 
er, auch wirtschaftlich, festen Boden gewonnen 
zu haben. Der Krieg raubte ihm, wie so 
vielen, alles. Er war vier Jahre Soldat. 
Als er den grauen Rock wieder auszog, hatte 
er von seinen Besitztümern nichts weiter ge­
rettet als ein Paar Schuhe und einen photo- 
graphischen Apparat. Es hieß von vorn wie­
der beginnen. Was ihm vorschwebte, konnte 
er einstweilen nicht schaffen. Das Bild­
hauern ist ein teurer Beruf. Für große, 
monumentale Gebilde, wie er sie träumte, 
reichte das Geld nicht. Man mußte klein an­
fangen und auf bessere Tage hoffen.

Vom Krieg war Veckmann auf dieses 
Feld der Entsagung bereits geführt worden.
Er hatte zweimal acht Wochen lang im Lazarett liegen stadt München.

Zusammenhänge zu wahren und zu erkennen. 
Ihre gesetzmäßige und dennoch freie Be­
wegung soll auch im Kunstwerk lebendig 
weiterschwingen. Technik und Modeschnörkel 
machen nicht das Wesen der Kunst aus, son­
dern ihre Verbundenheit mit der Natur. 
Insbesondere die Technik, die manchem 
Künstler als das einzig Redenswerte bei 
seinem Handwerk gilt, soll nach Beckmann 
so vollkommen und dabei so einfach sein, daß 
die Person, die sie übt, verschwindet. Je 
entschlossener man sich aller äußeren Mittel 
entäußert, um so mächtiger wirken die inne­
ren Kräfte.

Die Beckmannschen Tierplaketten waren 
zuerst im Münchner Glaspalast ausgestellt. 
Sie gewannen sich sofort viele Freunde, denn 
sie waren ungeziert und sehr echt. Einzelne 
der Plaketten hat der Künstler zudem auch 
praktisch verwendet: als Schmuck für Bronze­
gefäße, die er selber entwirft. Er wohnt in 
München. Die Luft dort tut ihm wie so 
manchem Norddeutschen wohl. Man klagt 
heute viel über den Niedergang der Kunst- 
Manches Wahre mag daran sein. Aber eine

müssen. Um sich die Zeit einer 
vertreiben, hatte er begonnen, 
Tierplaketten zu schaffen. Er 
machte sich die Sache auch tech­
nisch nicht leicht. Er schnitt sie 
im Negativ wie die Alten ihre 
Gemmen. Das erfordert eine 
starke geistige und technische 
Zucht. Man muß aus dem Ge­
dächtnis arbeiten. Man muß 
genau wissen, was man will. 
Jeder Strich muß sitzen, denn 
das geringste Versehen zerstört 
die ganze Arbeit.

Veckmann beherrscht das 
Tier. Und so klein diese Arbei-

langwierigen Genesung zu Ausstellung wie die des Bayerischen Handwerks im ver­
flossenen Sommer hat doch wie­
derum gezeigt, wie reich das 
Land und die Stadt an Energien 
sind, die sich, gestaltet, in künst­
lerische Leistungen umsetzen. — 
Einem so soliden, so schlichten, so 
gewissenhaften Menschen und 
Meister wie Veckmann tut diese 
Umwelt wohl. Sie regt ihn an 
und gibt ihm das schöne und stär­
kende Gefühl: vom festen Boden 
einer Überlieferung nach neuen 
Zielen auszuschwärmen. Viel­
leicht kann er sich auch einmal in 
größeren Formen aussprechen.
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Silbervergoldeter Handspiegel.
Entwurf von Etienne De'.aune. Um 1560.

Der alte Spiegel. Von Max von Boehn.
Wer kann sich die 

Welt ohne Spiegel vor­
stellen? Er kann der 
Menschheit eigentlich 
niemals gefehlt haben, 
denn die Natur war ja 

, freundlich genug, ihn 
im Wasser dem suchen- 
den Auge gebrauchs- 

ss fertig zu übermitteln. 
A Schön und poetisch, 

aber nicht gerade be- 
quem und auch nicht 

D immer zur Hand. So 
hat man sich schon früh 
nach Ersatz umgesehen. 
Ein mittelalterlicher 
Maler sucht ihn be­
reits im Paradies, er 
läßt Eva nicht durch 
einen Apfel in Ver­
suchung geführt wer­
den, sondern durch einen 
Spiegel, den ihr die 
Schlange vorhält. Er 
traute der Eitelkeit 
weit mehr als der 
Naschhaftigkeit.

Uralt ist er gewiß. 
Man hat Spiegel ge­
funden, die der älteren 
Eisenzeit angehören 
und kennt Metall­
spiegel, die man in das 
Jahr 2000 v. Chr. setzen 
darf. Das älteste 
Exemplar ist wohl das 
Plättchen, das sich in 
einem Pfahlbau des

Kultur erhalten, aber in einer Form, die ihm jedes Ver­
führerische genommen haben muß. Man behielt zwar das 
Glas Lei, aber da das Quecksilberamalgam nicht bekannt war, 
hinterlegte man es mit Blei, Zinn oder Harz. Wie kümmer­
lich das Bild war, das man mit ihm erzielte, lehrt schon der 
altdeutsche Ausdruck „Schattensehe", wie man den Spiegel 
nannte. Vielleicht war dieser Mangel der Grund, daß der 
Spiegel vorzugsweise Frauengerät blieb und dem Manne 
nicht ziemte. Ganz einfach, sie fanden sich nicht schön genug. 
Denn an Eitelkeit, Putzsucht und Modenarrheit waren die 
minniglichen Helden der Weiblichkeit um viele Nasenlängen 
voraus. Je dürftiger der Spiegel seinen eigentlichen Zweck 
erfüllte, um so hübscher wurde er gefaßt. Er wurde zum 
Schmuckstück und kostbar ausgestattet. Die Kapseln von Gold 

1380 zählt dasund Silber reich mit Edelsteinen besetzt. 
Inventar König Karls V. von Frankreich 
die Perlen und Saphire tragen oder mit 
stellungen in Emaille geschmückt sind.

An dieser kostbaren Ausstattung fand 
fallen. Gabrielle d'Estrees, die berühmt

Goldspiegel auf, 
bildlichen Dar-

man lange Ge- 
schöne Geliebte

Neuenburger Sees ge- 
funden hat. China, das ja auf so manche wichtige Erfindung 
gen Prioritätsansprüche ( ' --
früh hergestellt, beinahe 
700 Jahre v. Chr. waren 
dem Reich der Mitte 
nicht nur Handspiegel, 
sondern auch Vrennspie- 
gel bekannt. Dem klas­
sischen Altertum eben­
falls. Die Legende läßt 
ja den Archimedes bei 
der Belagerung von 
Syrakus die römische 
Flotte mit Hilfe von 
Vrennspiegeln in Brand 
stecken, eine Tat, die 
Proclus, als Kaiser Vi- 
tellius mit seinen Schif­
fen vor Vyzanz lag, 
wiederholt haben soll. 
Technisch ist das auf so 
große Entfernungen, wie 
doch hier in Frage kom­
men würden, übrigens 
nicht möglich.

Der Brennspiegel ist 
immer mehr oder weni­
ger Spielerei geblieben, 
für den Spiegel ist die 
Rolle, die er bei der 
Toilette spielt, allemal 
die wesentlichste. Ver-

erhebt, hat auch den Spiegel schon

König Heinrichs IV., nannte einen goldenen Spiegel ihr eigen 
mit dem in Diamanten und Rubinen gefaßten Bildnis des 
Monarchen. Man schätzte dieses Kleinod auf 250 Dukaten. 
Die Zeichnung von Etienne Delaune gibt eine Vorstellung 
davon, wie solche kleine Kunstwerke damals ausschauten. Die 
Sitte schränkte die Frau noch sehr ein, Spiegel und Hand­
schuhe aber durfte sich jede Dame auch von anderen Herren 
als ihrem Mann schenken lassen.

Solange man nicht gelernt hatte, Glas in größeren 
Tafeln herzustellen, blieb man für den Wandspiegel noch auf 
die Benutzung von Metall angewiesen. Man verwandte 
Kupfer oder Messing und merkwürdigerweise in Konkavform, 
die doch ein ziemlich entstelltes Bild gibt. Aber alle alten 
Stiche und Gemälde zeigen, wenn sie den Spiegel als 
Zimmerschmuck wiedergeben, diese Gestalt, man wäre sonst 
leicht geneigt, bei den Jnnenräumen von Jan van Eyck oder 
Meckenem zu glauben, man habe Barbierbecken vor sich. Der 
Juwelier, dessen Geschäftslokal Peter Lristus darstellt, be­
nutzt einen derartigen Konkavspiegel schon als Spion. Noch 
in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts ist der Spiegel­
macher Jost Ammans ein Metallarbeiter. In der Tat hat 
man auch erst in diesem Jahrhundert die besseren Elasspiegel 

kennengelernt. Sie kamen aus Venedig, wo in 
Murano der Mittelpunkt der Glasindustrie war 
und blieben noch lange sehr teuer. 1551 erhielt 
ein Italiener ein Patent, um in Frankreich Elas­
spiegel zu machen, aber es dauerte noch ein volles 
Jahrhundert, bis sich die Spiegelmanufaktur in

Duett. Stich von Israel van Meckenem. Um 1480. 
(Der Spiegel hängt hinten an der Wand.)

Werkstatt des Spiegelmachers.
Holzschnitt von Jost Amman. Frankfurt a. M. 1568

wöhnt war man nicht,
denn man blieb im Altertum auf polierte Metalle angewiesen, die 
einmal kein sehr klares Bild ergeben haben können, dann aber auch 
kein sehr großes. Silberspiegel, die in Nem beliebt waren, blieben 
schon durch die Kostbarkeit des Materials an kleine Formate ge­
bunden. Die ersten Glasspiegel sollen in Ägypten im 1. Jahrhundert 
v. Chr. in Gebrauch gewesen sein. Sie werden wohl schnell genug 
ihren Weg nach Nom gefunden haben, was ja die Hauptstadt der 
Welt, also der Jahrmarkt aller Eitelkeiten war. Plinius kennt schon 
Glasspiegel, die mit Gold hinterlegt waren, eine Erfindung, die 
völlig in Vergessenheit geraten war und erst vor etwa 30 Jahren 
wieder auftauchte. Sie hat sich nicht gehalten. Leider! Der Spiegel 
mit Goldfolie ist ein Schmeichler ersten Ranges, er würde eine Meer­
katze zur Schönheit umlügen, während der mit Quecksilber hinterlegte 
blaß, der mit Silberfolie rosig und frisch erscheinen läßt.

Dem Mittelalter blieb der Spiegel als Erbe der römischen
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Frankreich einbürgerte. Erst mußte man verstehen, große 
Glasscheiben zu gießen, was nicht vor 1670 gelang, und dann 
bedurfte man der staatlichen Unterstützung, um das Luxus­
gewerbe in Schwung zu bringen. Lolbert ist auch dieser 
Industrie nachdrücklich zu Hilfe gekommen.

Wandspiegel waren so ziemlich der kostbarste Zimmer­
schmuck, den man sich leisten konnte. Die Gräfin von Fiesque, 
die gern einen besitzen wollte, mußte ein ganzes Landgut ver­
kaufen, um ihn be­
zahlen zu können, 
und Herr Thevenin, 
der 1704 in seinem 
Pariser Palais eine 
Spiegelgalerie ein- 
richtete, ließ sich die 
Spiegel allein wohl 
200 000 Franken ko­
sten, nach dem Vor- 
kriegswert des Gel­
des ungefähr eine 
Million Mark. In 
Deutschland wurde 
die erste Fabrik von 
Spiegelglas 1697 in 
Neustadt a. d. Dosse 
gegründet. Toilet­
tenspiegel, wie sie 
das Gemälde von 
I. B. Weenix zeigt, 
rahmte man gern 
recht breit ein; als 
Ludwig XIV. sich 
noch in seiner Sün­
den Maienblüte be­
fand und die Kosten 
der ewigen Kriege, 
die er der „^loire" 
zuliebe führte, den 
Wohlstand seines
Reiches noch nicht verzehrt hatten, ließ er die Spiegel seiner 
Schlösser in massiv silberne Rahmen fassen. Die Pracht hat 
nur wenige Jahre gedauert, dann wanderte sie in den 
Schmelztiegel.

Die Innendekoration des Rokokos schwelgte in der Ver­
wendung der Spiegelgläser, die sie mit glänzendem Geschmack 
beweglich und unbeweglich anzubringen wußte. Spiegel­

Der Kaufmann Arnolfini mit seiner Braut. 1438.
Gemälde von Jan van Eyck. (Ausschnitt.) Der Spiegel hinten an der Wand.

kabinette wurden im 18. Jahrhundert die große Mode. — 
Valthasar Neumann, unser großer deutscher Baukünstler, hat 
im Schlosse zu Würzburg einen Raum von besonderem Reiz 
geschaffen, indem er mitten in die Spiegel, die die Wände 
bilden, Hinterglasmalereien einfügen ließ, einen Schmuck 
von höchst aparter Wirkung. In den Schlafzimmern fügte 
man große Spiegel in die Decken der Betthimmel, so daß der 
im Bette Liegende sich, wenn er sonst den Wunsch danach 

hatte, ganz und gar 
besehen konnte. Dem 
Minister Lalonn'e 
hätte diese Mode 
fast das Leben ge­
kostet,alsderschwere 
Spiegel eines schö­
nen Morgens her- 
unterstürzte und ihn 
unter seinen Scher­
ben begrub. Der 
Mann war Finanz­
minister, niemand 
bedauerte ihn.

Das 19. Jahr­
hundert hat in künst­
lerischen Dingen 
weder das Geschick 
noch den Geschmack 
des 18. geerbt, es 
hat auch mit dem 
Spiegel nichts Rech­
tes anzufangen ver­
standen. Der Pfei­
ler zwischen den 
Fenstern war so 
ziemlich der einzige 
Platz, den man dem 
Spiegel reservierte. 
Da vertiefte und er­
weiterte er den

Raum. In den Romanen der Marlitt spielen die „decken­
hohen Trumeaux" gelegentlich noch eine wichtige Rolle, um 
„Eindruck zu schinden". Damit ist es aus, die Architekten 
bauen ohne Pfeiler, wer noch einen solchen Spiegel hat, ist 
gestraft. Wir stecken ja auch nichts mehr hinter den Spiegel, 
wie die Altvordern sprichwörtlich sagten, und unsere Bubi­
köpfchen ziehen den Spiegel schon lange nicht mehr zu Rate!

Legende des Heiligen Eligius. Gemälde von Peter Grisius. 
(Der Spiegel rechts auf dem Tisch.)

Holländerin vor dem Spiegel. 
Gemälde von I. B- Weenix.

Kampf um die neue Musikrichtung. Von W. Kleefeld.
Der Musikfreund, der an dem zeitgenössischen Kunstleben 

teilnimmt und Neuaufführungen der Konzert- und Opern- 
werke besucht, gerät gar leicht in Verwirrung. Er erhält zu­
nächst den Eindruck, daß sich hier feindliche Parteien gegen- 
überstehen, daß die „Jugend" die Hüter und Liebhaber der 
alten Tradition mit Verachtung straft und die Neu-Töner 
Nr. 5

alle Regeln ihrer Kunst mit souveräner Geste abtun. Schlag­
worte wie „Neue Sachlichkeit", „Atonale Musik", „Linearer 
Kontrapunkt" durchschwirren die Luft — Worte, Lei denen 
sich der unbefangene Mensch im Grunde gar nichts denken 
kann. Wer nicht mit in das Horn dieser Unentwegten stößt, 
wird als rückständig abgetan.
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Zwei Namen stehen an erster Stelle: Vusoni und 
Schönberg. Ferruccio Vusoni, von Geburt Italiener, 
mütterlicherseits allerdings deutscher Abstammung, hat schon 
längst bei uns seine Wahlheimat gefunden und kann durch­
aus als deutscher Vertreter begrüßt werden. Der Klavier­
heros, der unserm erhabenen Bach die letzten Ausdrucksmög­
lichkeiten abrang, wandte sich frühzeitig der Komposition zu. 
In starkem Ringen setzte er seine Persönlichkeit durch, war 
unermüdlich in seinem idealen Streben und hat sich so die 
reichen Sympathien verdient, die eine große Gemeinde dem 
vor zwei Jahren Dahingegangenen im Leben und im Tode 
geweiht hat. Von lockenden technischen Problemen drang 
Vusoni zu dem Problem der Charakterisierung, der Stilisie­
rung vor. Werke, wie die chinesische „Turandot", „Indianische 
Phantasie", „Indianisches Tagebuch" reden hier eine deutliche 
Sprache. Von diesen Versuchen schritt er zur Umbildung der 
Szene. E. Th. A. Hoffmannsche Phantasien, illusionistische 
Transparenz in seiner Oper „Arlecchino" und ähnliches ver­
dichtete sich immer mehr zu einer „Neugeburt" der Oper, die 
er in seinem hinterlassenen „Dr. Faust" zu geben glaubte. 
Freilich liegt die Bedeutung des als Menschen über alles 
verehrungs- und liebenswerten Vusoni mehr in den An­
regungen als in der Erfüllung.

Nun Arnold Schönberg! Hatte Vusoni seine Jünger 
um sich versammelt, so hatte Schönberg eine Schule gegründet. 
Ein großer, wenn nicht der größte Teil der heute jugendlich 
Strebenden führt seine Ausbildung direkt oder indirekt auf 
Schönberg zurück. Der heute 53jährige Tondichter hat eine 
beachtliche Entwicklung durchgemacht. Von der Tristan-Kunst 
ausgehend, bewegt er sich in seinen Frühwerken noch ganz im 
Wagnerschen Stil. Ringt sich allmählich zu einer eigenen 
Sprache durch, bringt in langsam abwägendem Schaffen eine 
Reihe von Kammermusik-, Gesang- und Vühnenwerken ans 
Licht. Neben einem weitverbreiteten Streichquartett hat das 
Chorwerk „Friede auf Erden" früh auf ihn hingewiesen, das 
eine absolute Souveränität in der Beherrschung der Satz­
künste erweist. Stärkeren Widerspruch erwecken die „Gurre- 
Lieder" und der Zyklus „Pierrot Lunaire", in dem er die 
Sprechstimme mit einem Kammer-Orchester verbindet. Klavier­
stücke, Orchesterstücke, das Monodrama „Erwartung", die Oper 
„Die glückliche Hand" entfachten immer neue Spannung, aber 
auch neue Kämpfe. Bei der Wetterführung scheint sich in 
Schönberg ein Wandel nach der Seite der Vereinfachung, der 
Verinnerlichung, zu vollziehen. Die Mittel werden auf das 
Äußerste beschränkt, in Vachscher Erhabenheit strebt er kam- 
mermusikalischer Erfüllung zu.

Unabhängig von Schönberg geht der nur um wenige 
Jahre jüngere Franz Schrecker seine Bahn. Nach Konzert­
werken, die ihre Anregungen vielfach von Debussy und der 
neuen französischen Schule empfingen, wandte er sich mit 
Überzeugung der Bühne zu. Wurde in seinen ersten Opern 
noch heiß umkämpft, um heute mit seinen Vühnenwerken 
„Der ferne Klang", „Die Gezeichneten" und insbesondere 
„Der Schatzgräber" an den meisten deutschen Theatern Ein­
gang zu finden.

Die Jungen und Jüngsten scheinen sich nun bereits weit 
über Schrecker hinaus zu tummeln, ja sie machen Miene, ihren 
Wegbereiter Schönberg an der Seite liegen zu lassen. Sie 
räumen mit dem letzten auf, was die Tradition der Großen 
umgrenzte, in hemmungslosem Draufgängertum reißen sie 
die alten Gebäude nieder, ohne freilich bis heute imstande zu 
sein, ein neues Heiligtum aufzurichten. Deutschland ist der 
Tummelplatz der neuen Theorien geworden.

Ein Rufer im Streit ist Igor Strawinsky , russischem 
Boden entsprossen, in französischer Kunst erprobt. An der 
Seite des einst hochberühmten kaiserlich russischen Balletts 
vollzog sich seine Einführung in die große Welt. „Petruschka" 
war ein großer Erfolg. Der „Feuervogel" entfaltete seine 
mächtigen Schwingen, das „8acre äu ?rintemp8" verstieg 
sich zu wildesten Ausbrüchen der Gewalten. Dann kam die 
Umkehr. Zu Äammerorchester und rückschauender Betrachtung. 
Im Ballett „Pulcinelle" klammert er sich an Pergolese, dessen 
Töne er mit neuzeitlichen Floskeln überschattet. In der 
„Geschichte vom Soldaten", der mit dem Teufel um die Seele 
ringt, wird ein kleiner Klangapparat zu modern-überhitztem 
Schreien aufgepeitscht. Strawinsky geriet in Widersprüche zu 
sich selbst, doch kann seine Bedeutung als feuriger Anreger 
nicht bestritten werden.

Mit Donner und Brausen dampfte Honegger, ein 

über Amerika nach Frankreich verschlagener Schweizer, in die 
Hauptstadt ein. Die abstruse Idee, im „Pacific Nr. 330" die 
Seele der amerikanischen Schnellzugslokomotive musikalisch 
einzufangen, könnte Humor auslösen. Mit seinem Oratorium 
„König David" hat Honegger wieder eingelenkt. Der 
spanische Komponist de Falla, der in seinen Balletts oft 
mit geistsprühenden, verstiegenen Einfällen gesegnet war, 
scheint bereits an Schöpferkraft nachzulassen.- Von wo also 
ist das Heil zu erwarten?

Der in Süddeutschland wurzelnde Paul Hindemith 
gilt vielen als der Bannerträger einer zwar revolutionären, 
aber innerhalb ihrer neuzeitlichen Richtung gefestigten deut­
schen Kunst. Mit Inbrunst weihte er sich dem Streichinstru­
ment, der Kammermusik, der von neuem Geist zu erfüllenden 
alten Form. Als seltsame Abwegigkeit erscheint es jedoch, 
wie in seiner Oper „Lardillac" geschehen, die vorklassischen, 
barocken Stilarten auf die Bühne verpflanzen zu wollen. Den 
dramatischen Anforderungen genügen sie nicht.

Nun hat sich um Vusoni, Schrecker und vor allem um 
Schönberg ein Kreis von Anhängern und Schülern geschart, 
die, vielfach über das ursprüngliche Ziel weit hinausschießend, 
eine ganz fremde, allen überkommenen Idealen geflissentlich 
entgegenarbeitende Sprache hinausschreien. Anton Webern, 
Carl Weigl, Ernst Krenek, Alban Berg, Kurt Weill, Vela 
Bartok, Wilhelm Groß — wer zählt die Namen, die im 
schnellen Wechsel des Tages auf den Schild erhoben werden, 
um schnell wieder unterzutauchen, dort flüchtig neu zu kreisen, 
ohne einen festen Halt, einen sicheren Erfolg zu verbürgen. 
Ernst Krenek will in seiner szenischen Kantate (schon das 
Wort deutet die Verlegenheit an) „Die Zwingburg" den 
Geist der Zeit erfassen. Alban Berg klammert sich an Büch­
ners Torso „Wozzek", führt uns durch alle Winkel von Furcht 
und Schrecken, durch allen Abscheu, alle Greuel der Leiden­
schaften; sein starkes Talent fesselt, es glücken ihm zweifellos 
Töne der Ergriffenheit. Vielleicht steigt hier allmählich eine 
Erlösung auf.

Krenek aber ruht und rastet nicht. Über langgesponnene, 
sich vielfach selbst verlierende Symphonie- und Kammer­
musikwerke, über die Opern „Der Sprung über den Schatten" 
und die an das Tor der Klassik pochenden „Orpheus und 
Eurydike" drängt er sich zu der seltsamen Kundgebung „Jonny 
spielt auf" durch. „Es kommt die neue Welt übers Meer 
gefahren mit Glanz und erbt das alte Europa durch den 
Tanz" — heißt es hier. Sieg des Jazz über die europäische 
Kultur? Ist es ein Triumphlied, ist es eine Warnung? — 
Nun wir wollen es als eine Warnung nehmen. Schon um 
Kreneks stark pulsenden Talents wäre es anders zu be­
klagen. Kurt Weills „Royal Place", eine flüchtige Sprech- 
oper, die die Liebesentfaltung und Entartung einfangen will, 
hat zu wenig musikalischen Inhalt, um über die Leere der 
Charakterentwicklung hinwegzutäuschen.

Anton Webern, Bela Bartok, Carl Weigl, Wilhelm Groß 
haben Kammer und Konzert mit Gaben überschüttet. Das 
Publikum schien sich meist gegen die Geschenke zu wehren. 
Gewiß haben diese Künstler nicht unrecht, wenn sie sagen: 
„Ein Haydn, ein Mozart wagten es, den Tanz ihrer Zeit, das 
Menuett, konzertfähig zu machen, in Sonate und Symphonie, 
wir reihen den Tanz unserer Zeit, den Jazzklang in die Ton­
kunst ein." Es kommt lediglich auf die individuelle Durch­
führung dieser Absicht an und hieran sind die meisten ge­
scheitert. Auch die Theorie mit den Viertelstönen, die Aloys 
Haba verkündet, ist Papierkunst geblieben.

So drängt ein Komponist dem andern, ein Tonwerk dem 
andern nach. Die Eindrücke eilen, sie haften nicht. Das 
und 0 der Musik bildet aber die künstlerische Inspiration. 
Mag sie auf alten oder neuen Gleisen einherstürmen, die 
Stärke der Empfindung, die Stärke der klanglichen Offen­
barung entscheidet. Was bedeutet atonales, polytonales 
System, linearer Kontrapunkt, Vierteltonmusik, wenn die 
erlösende Melodie fehlt! Diese Schlagworte sind in solcher 
Anwendung nur leere Begriffe. Sie sagen im Grunde nur, 
daß etwas anders sein soll als bisher. Der neue Weg aber 
ist damit nicht umschrieben. Er läßt sich einfach nicht um­
schreiben. Man kann aus all dem wirren Streit vielleicht 
das eine erhoffen, daß durch dies gewiß freudig zu be­
grüßende Ringen, durch die reich ausgeworfene Arbeit das 
Feld gelockert und bereitet werde, auf dem dann der neue 
Genius, wenn er erscheint, um so erfolgsicherer seinen Samen 
zur Reife, zur höchsten Entfaltung bringen kann.

Das Apfelstündchen. Erzählung von Frida Schanz.
„Vati, List du eigentlich auch meine Mutti?"
Das Nannerl war ungefähr drei Jahre alt, als sie eines 

Abends diese Frage an ihren Vater richtete. Sie war den 
ganzen Tag über mit ihren wilden Spielgefährten herum­
getollt, war von Sepp und Franz und Hans mit ins Häus­
chen oder Hüttchen genommen worden, hatte Schmalznudeln 

kosten dürfen, die die Hornbäuerin gebacken, hatte gehört, 
wie streng und gut die Eckbäckin ihren schwarzbraunen Buben 
um ein zerrissenes Höslein schalt, hatte von der Flickmarie, 
Hansels stiller, blasser Mutter, Flickläppchen, süße Pfeffer­
nüsse und ein noch viel süßeres, zartes Streicheln bekommen. 
Und so war's geschehen, daß sie den ganzen Tag ein bißchen

Nr. 5 16



Weinranken. Gemälde von Pros. Friedrich Klein - Chevalier
(Aus Ed. Schuttes Kunsthandlung, Berlin)
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still gesonnen, warum sie selbst eigentlich keine Mutter habe. 
Dafür ja freilich einen Vater, sehr groß und dunkel und 
ernst. Aber so lieb und so gut, daß gar kein Wort hinreichte, 
um es auszudrücken. Wenn er abends mit dem Zug aus der 
Stadt, wo er ein wichtiges Amt hatte, aufs kleine Gut im 
grünen Tal herauskam, fing fürs Nannerl der Tag erst so 
eigentlich an. Sie durfte ihre Abendsuppe dann im großen 
Eßzimmer mit den vielen Hirschgeweihen an dem schöngedeck­
ten Tisch essen, an dem Vati seine Mahlzeit aß; Vati fragte 
dann, und sie erzählte ein bißchen von allem, was sie am 
Tag erlebt. Die alte Lene, die den Haushalt führte, hatte 
ihr streng eingeschärft, viel dürfe beim Essen nicht gesprochen 
werden, Vater sei nach schwerer Arbeit in seinem Amtsbüro 
abends immer recht müde und solle sich erst recht in Ruhe 
sattessen. Dann könnte die Unterhaltung ungehindert statt- 
finden.

So war's denn auch, — jeden Abend. Beim Nachtisch 
ging die Gemütlichkeit, auf die sich das Nannerl immer den 
ganzen Tag freute, immer erst recht los.

Ach, dieser geliebte Nachtisch!
Lene ging dann nicht mehr mit Tellern und Schüsseln 

auf ihren schweren, lauten Schuhen rumpelnd und humpelnd 
aus und ein. Niemand und nichts störte. —

Vati und sein kleines Mädel waren mitsammen wie 
allein auf der weiten Welt.

Und wie duftete der geliebte Nachtisch! Wie umständlich 
gemütlich wurde er in Angriff genommen und verschmaust! 
Tag für Tag, Jahr um Jahr war es derselbe: — ein Apfel!

Ein einziger, großer, purpurroter Apfel.
Auf einem besonders schönen Kristallteller stand er von 

Anfang der Mahlzeit an schon immer auf dem Tisch. Auf 
einem besonderen Brett im Keller war er mit seinen Brü­
dern mit liebevollster Sorgfalt aufbewahrt worden. Von 
Ernte zu Ernte mußte der Ertrag des einzigen alten Apfel­
baums, den das kleine Waldgut besaß, immer reichen. Und 
wie durch ein Wunder war es auch immer so ausgegangen, 
solange „man" — nämlich Klein-Nanni — denken konnte. 
Nie hatte der schöne rote Nachtischapfel gefehlt. Einen Abend 
wie den anderen hatte Vater ihn mit scharfem Silbermesser 
sehr vorsichtig und fein geschält. Die rote Schalenschlange 
durfte beileibe nicht zerreißen. Mit größter Spannung 
gaben Vater und Töchterlein hierauf acht; — und wenn die 
Sache gelang, was sie ohne Ausnahme tat, gab es Abend für 
Abend denselben schallenden Jubel.

Mit scharfen, festen Schnitten wurde die rosaweiße leckere 
Kugel dann erst in Viertel zerteilt und hierauf in viele 
schöne feste Scheiben zerschnitten; so viele, daß sich eine ganze 
Viertelstunde Spaß für Vater und Kind ergab. Abwechselnd 
steckte immer der Vater dem Kind und das Kind dem Vater 
eine Scheibe in den Mund. Bei diesem gegenseitigen Füttern 
wurde dann alles erdenklich Nötige, Liebliche und manchmal 
auch Unliebliche zwischen den beiden Kameraden erörtert. 
Daß sie sich gegenseitig sehr lieb hatten, wurde zunächst 
immer wieder unter einer kleinen, festen Umarmung fest- 
gestellt. Wie ein Büchlein plätscherten dann die Erzählungen 
des Kindes von den Erlebnissen seiner Tage. Wo Vater 
nicht ganz sicher war, ob alles in Ordnung und Artigkeit 
abgegangen, stellte er in liebendem Ton seine kleinen Ge­
wissensfragen. Und ehrlich und wahrheitsgetreu, mit klarem 
Blick der großen Schwarzgucken, antwortete das Nannerl, — 
wenn auch manchmal so purpurrot im Gesichtet, wie die 
röteste Stelle im rosa Fleische des zum Schmause dienenden 
Apfels. Daß sie mit den wilden Buben ohne Strümpfe und 
Schuhe im eiskalten Bach gewatet, daß das neue Kleidchen 
beim Heidelbeerpflücken ganz von selber schwarze Flecke ab­
gekriegt, daß sie sehr viele grüne Fallbirnen angebissen, um 
zu sehen, ob nicht doch wenigstens eine davon reif sei, — 
ohne Vorbehalt wurde das alles auf Vatis liebevolles Fragen 
und Forschen gestanden und herausgeplappert.

Vati mußte dies doch natürlich alles wissen!
Ein ernstes, klares Verbot hatte Nannerl, so klein sie 

war, noch nie übertreten. Und nie hatte sie eine Untat, nach 
der sie befragt worden war, verschwiegen. Nie hatte sie ge­
logen. Das wußte ihr Vater ganz genau. — Eine sehr wert­
volle Einrichtung war deshalb für ihn das abendliche Apfel- 
stündchen, in dem er aus der Seele seines Kindes heraus- 
frug, was er zu wissen begehrte.

Heute war's nun freilich einmal umgekehrt gewesen.
Das Nannerl hatte gefragt.
Und Vati mußte nun antworten: Derselbe Gottesengel, 

der das Nanniseelchen ins Erdenland herabgebracht, habe 

sein junges Mütterlein mit sich genommen, in den Himmels­
garten, zum lieben Gott, sagte er.

Warum? — Das dürfte man nicht fragen. In allem, 
was Gott tue, sei lauter Liebe; und wo Mutti jetzt sei, da 
habe sie es wunderbar gut. Vatis, deren Kinder keine Mutter 
haben, sind ihnen dann eben Vater und Mutter zugleich.

Dem Nannerl gefiel, was sie da hörte. Denn, was sie 
davon verstand, war, daß sie einen besonders guten, ihr 
doppelt angehörenden Vater besaß. Womöglich noch zärt­
licher liebte sie ihn nun; noch inniger freute sie sich jeden 
Tag auf ihn und das Apfelstündchen. -

Nannerl Amberg. war nun schon sieben Jahre, ging mit 
ihren Freunden, den Buben und Mädeln des Ortes, in die 
Dorfschule zur klugen, freundlichen Lehrerin und lernte 
nebenbei im Abend- und Sonntagsverkehr mit ihrem Vater, 
ohne daß sie es merkte, eine Menge feiner und gescheiter 
Sachen von Blumen und Tieren, Steinen und Sternen. Den 
Staub von den Büchern wischen, die Vögel im Käfig füttern, 
die Rosen gießen lernte sie von ihm. Auch mit einem scharfen 
kleinen Messer umgehen, ohne sich in die Finger zu schneiden. 
Das war sehr wichtig! Denn Nannerl schälte von ihrem 
sechsten Jahre an nach Vatis Anweisung den Abendapfel 
selbst. Mit Mühe, Anstrengung und putzig verzogenem Angst- 
frätzchen hatte sie es erlernt. Da war die rote Schalen­
schlange zuerst natürlich ill viele kleine Schlangen zerbitzelt 
worden; aber nach und nach kam das nötige Geschick. Die 
erste unverletzte Schlange fiel in schönen Ringeln auf den 
Teller. Und wenn das Schmausen losging, — eins du, eins 
ich, eins du, eins ich, — dann waren die Herzen voll Glück. 
Wie ein paar Freunde verkehrten Vater und Kind. Die 
kleine Tochter erzählte, was ihr Herz bewegte. Und fein 
und vorsichtig fragte und forschte der nun schon leise alternde 
Mann, ob das Herz seiner Kleinen unter all dem Wildern 
und Toben, mit dem ihre Freistunden angefüllt waren, fein 
und rein, von Lüge und Falschheit unberührt geblieben war.

Ein besonders gemütliches Apfelstündchen ist gekommen. 
Es ist an einem sturmwilden, späten Herbstabend, fünf oder 
sechs Wochen vor Weihnachten. Die groben Buchenkloben 
glühen und sprühen im hohen, altmodischen Kamin; traute 
Wärme füllt den behaglichen Raum; Vater und Kind haben 
sich an einem feinen Wildbrätchen erlabt. Und nun geht's 
an den Apfel!

Warum das Nannerl nur heute gar nicht so strahlend 
lacht, als die lange, gleichmäßig geschnittene Schalenschlange 
mit schwerem Rutsch auf den Teller fällt? Etwas Selt­
sames, Befangenes, Fremdelndes ist heute über dem kleinen 
Mädel! Vater guckt es forschend und sinnend an. Mit einem- 
mal durchzuckt ihn ein Gedanke, über den er selbst heftig 
erschrickt.

Das Vücherpaket auf seinem Schreibtisch, das heute mit 
der Post gekommen, hat ihn so seltsam angeblickt. Der Bind­
faden daran war so merkwürdig locker und sehr sichtbar 
anders geknotet als es sonst bei Bücherpaketen ist, — beinahe, 
als hätte jemand die Sendung schon vor ihm geöffnet.

Lene? Das war aber einfach ganz unmöglich.
Nannerl?
Er sieht unwillkürlich sein Mädel aufmerksam an. Viel­

leicht hat sie es getan, ohne sich etwas Schlimmes dabei zu 
denken. Daß das „Reserl vom Einödhof", das von ihr zu 
Weihnachten sehnlich gewünschte Jugendbuch, unter all dem 
gelehrten Kram bei der bestellten Sendung war, konnte sie 
natürlich nicht wissen. Da braucht's ja nur eine liebevolle, 
freundliche Frage: „Nannerl, hast du etwa das Bücherpaket 
auf meinem Schreibtisch aufgemacht?"

Nannerl hat die sauber geschälte, große, runde Frucht 
eben vor sich hin auf den Teller gelegt und das scharfe 
Messerlein zierlich angesetzt, um sie mit geschicktem Schnitte 
zu zerteilen. Wie mit Blut übergossen zuckt sie aber da zu­
sammen, blickt scheu zum Vater auf und blickt dann wieder 
wie gebannt auf den Apfel.

„Ich? — Nein!" sagt sie dann, gedehnt und gezwungen. 
— Der Vater erschrickt bis ins tiefste Herz. Was Nannerl 
sagt, ist nicht wahr. Aber Gott sei Dank, sie kann nur sehr 
ungeschickt lügen. Nannerl hat nun ihre Fassung wieder­
gefunden, obgleich ihr das Rot der Verlegenheit noch heiß 
in den Wangen glüht. Geschäftig, als sei nichts geschehen, 
setzt sie das Messer an, schneidet zu, — die zwei Apfelhälften 
fallen auseinander. Und Nannerl fährt, wie von einem 
Schlage getroffen, von ihrem Sitze in die Höhe.
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Mit einem Entsetzenslaut starrt sie auf den zerschnittenen 
Apfel. Was ist denn an dem so Entsetzliches zu sehen? Der 
Apfel ist eben faul; von einem Wurm, der sich jetzt sichtbar 
zu Tage windet und krümmt, durch und durch zerfressen.

Das kommt natürlich tausendmal vor.
Nur — an den besonderen Äpfeln, die Vater und Kind 

seit Jahren gemeinsam essen, an dieser köstlichen, mit Sorg­
falt gepflückten und vor Insekten bewahrten Sorte ist es noch 
nie vorgekommen, — nie — bis zu diesem Augenblick, in dem 
Nannerl die erste Lüge ihres Lebens sprach. — Und deshalb 
erschrak sie so. Im Schreck über den wurmzerfressenen Apfel 
ist ihr Gewissen erwacht. Das sagen ihre großen, von Tränen 
überlaufenden Augen. Sie fällt dem Vater um den Hals 
und birgt ihren Kopf an seiner Schulter; sie schluckt und 
schluchzt. Mit stockenden, stammelnden Worten gesteht sie ihr 

Unrecht. „Ich wußte, daß ich's nicht tun sollte und habe es 
doch getan! Ich wollte sehen, ob ich mein liebes Buch zu 
Weihnachten bekomme. Dann habe ich gelogen!"

Vater streichelt sanft und traurig ihr wildes, lockiges 
Haar. Mit einem Ton, der sich tiefer einprägt als alles 
Zürnen, sagt er, jedes Wort innig heraushebend: „Tu es 
nie wieder!" — Sie sagt nur: „Nein, nein, nein!"

Sie hat genug an dem einen Mal! — War's doch, als ob 
sie statt in den angefaulten Apfel in ein von Lug und Trug 
zerstörtes, angefaultes Herz gesehen hätte. So ähnlich hat sie 
es in dem nun folgenden Apfelstündchen ihrem Vater gesagt. 
Der ließ rasch einen neuen Apfel und einen neuen Teller 
kommen. Viel Liebes und Ernstes hat er beim gemeinsamen 
Schmausen dieser süßen, reinen Frucht zu seinem Töchterlein 
gesprochen.

fremde baden kiek mekr 2u sagen, 
Als bekannte, die kick nickt kennen. ^.3.

Menn kick Zerren entgegen feklagen, 
f^onnnt es 2U einem recken Entbrennen

Hanögewebte Teppiche aus Stoffresten.
Der Flickenkasten: Ein buntes Gemisch aller möglichen, 

alter und neuer Reste; besonders groß der Haufen, wenn die 
Hausfrau selbst schneidert. Was soll damit geschehen? Dem 
Lumpensammler geben? Fortwerfen? — Nein, Tisch- und 
Diwandecken, Brücken und Vorleger, Portieren, Läufer und 
Teppiche werden daraus gemacht, wundervolle, farbenfreudige, 
außerordentlich haltbare Gewebe. Sie halten jeden Vergleich 
mit Kelims und anderen Teppicharten des Orients aus, lassen 
in nichts mehr ahnen, daß 
zu ihrer Herstellung nur ab­
fallende, gebrauchte oder 
ungebrauchte Reste verwen­
det wurden. Alles kann 
benützt werden, vom Nessel 
bis zur Seide, Leinen-, 
Baumwollen-, Trikot-, 

Kunstseiden-, Tuchreste, so­
gar Strumpflängen, also 
mit einem Worte: alle 
Stoffreste, die man für ge­
wöhnlich als nicht mehr 
verwendungsfähig fort- 
wirft. Die Zurichtung die­
ser Reste ist noch dazu eine 
absolut einfache, aber eben 
dankbare und auch inter­
essante Arbeit. Da auch 
die Kosten für das nach­
folgende Weben gering 
sind, kann man getrost 
sagen, daß jede praktische 
Hausfrau, auch die, die 
nur über ein kleines Haus- 
haltungsgeld verfügt, im­
stande ist, sich ihr Heim zu 
verschönen.

Nun zur Ausführung 
der notwendigen Vorarbei­
ten. — Die Vorräte wer­
den zunächst nach Farben 
sortiert. Weiße Stoffe, 
etwa Wäschereste (alte 
Bett-, Leib- und Tisch­
wäsche!) färbt man in be­
liebiger Weise, auf kaltem 
Wege oder sonstwie in leb­
haften, leuchtenden Tönen 
ein, rot, blau, grün, vio­
lett, orange, goldgelb usw. 
Diese lebhaften Farben 
empfehlen sich besonders 
deshalb, weil sie die mei­
stens reichlich vorhandenen 
dunklen oder unbestimmt 
farbigen Stoffreste auf- 
hellen und ihnen Abwechs­
lung und Farbenfreudig- 
keit geben. Fehlen sie im 
späteren Gewebe, so wirkt 
dieses leicht einförmig. — 
Dann werden sämtliche 
Reste, sowohl die gefärbten,

Teppich aus Stoffresten, gewebt in den Kunstgewerblichen Werkstätten „Rehbrücke", 
Rehbrücke b. Potsdam, Kaiser-Friedrich-Straße. Aufnahme: Linkhorst, Berlin.
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als auch vorhandene farbige, dunkle, gemusterte, karierte, ge­
blümte, in Streifen geschnitten, die dickeren Stoffe, z. B. Tuch, 
tzerrenstoffe, etwa 1 cm breit, dünnere, z. B. Leinen, Baum­
wolle, Seide, etwa 2 cm breit, feine Gewebe, z. B. Florstrumpf­
längen und ähnliches, etwa 3 bis 4 am breit, ebenso breit 
Trikot, weil Streifen aus diesem Stoff sich dehnen, rollen 
und das Band wie eine Schnur wird. Sehr dicke Gewebe, 
z. B. Wintermäntel, Samt usw., schneidet man höchstens 1 am, 

besser sogar nur 3/4 cm 
breit. Alle Stoffarten kön­
nen durcheinander genom­
men werden. Die dünnen 
Gewebe kann man ein we­
nig stärken, um sie fester 
zu machen.

Die nach Farben sor­
tierten, geschnittenen Strei­
fen werden dann fortlau­
fend zu einemlangen Bande 
mit der Hand oder Näh­
maschine mit leichten Vor- 
derstichen übereinander zu­
sammengenäht, doch so, 
daß nicht etwa dicke Wülste 
oder Knoten entstehen. 
Ohne übertrieben peinlich 
zu sein, muß doch die ge­
samte Arbeit einigermaßen 
gleichmäßig werden. Es 
empfiehlt sich deshalb auch 
nicht, die Streifen zu rei­
ßen. Auf die Länge der 
einzelnen Streifen kommt 
es nicht an, sind sie sehr 
kurz, so beansprucht das 
häufigere Aneinander­

nähen nur mehr Arbeit. 
Empfehlenswert ist es, 
dicke Stoffstreifen von 
Tuch, Samt usw. abwech­
selnd mit dünneren von 
Florstrümpfen, Seide, fei­
nen Wollen- oder Baum- 
wollgewebe zu verarbeiten, 
Fadengerade braucht das 
Band nicht geschnitten zu 
sein, immer aber muß es 
einen leichten Zug aus­
halten können. Die Stiche 
an den zusammengenähten 
Stellen sind nach dem 
Weben unsichtbar, können 
also mit weißem, schwarzem 
oder farbigem Garn ge­
näht sein.

Das Hauptgewicht der 
Vorarbeit liegt im Anein­
anderpassen der Farben. 
Der persönliche Geschmack 
hat hierbei breiten Spiel­
raum und im Zusammen­
fügen der Farben nach
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I. Bönicke.

Abendkleid
Georgette. Stratzstickerei und Silberblume auf der

Abendkleid aus dunlelgetöntem, golddurchwirk- 
temBrokat.Mod.: Worth. Aufnahmen: Scawni.

Ton und Breite zeigt sich der Meister. 
Man kann auch nur wenige Farbtöne 
nehmen, bestimmte Farben betonen, und 
kürzere oder längere Bahnen zusammen­
nähen. Bei längeren Stücken, bei Läufern 
und Diwandecken wirken breitere Streifen 
sehr gut, so daß man Bänder bis zu 30 
bis 40 m eines Farbtones zusammennähen 
kann. Prachtvoll wirken ganz bunte 
Stücke mit flammenden Farben, zusam­
mengewürfelt wie in einem Frühlings­
strauß. Die Kunstgewerblichen Werkstätten 
Rehbrücke übernehmen nur das Weben 
und nicht auch das Schneider! der Streifen 
und Zusammensetzen des eingesandten 
Materials. Die zu einem fortlaufenden, 
langen Bande zusammengenäh'en, nicht 
gesäumten Streifen werden dann auf 
einen oder mehrere Knäuel gewickelt, 
deren Gewicht höchstens 2^ Pfd. betrage. 
Je nach der Menge der Reste und je nach­
dem was man erhalten möchte, richten 
sich Größe und Gewicht der Knäuel. 750 § 
geben einen Vorleger oder eine Brücke 
von 60 cru Breite und etwa 100 cm Länge, 
1250 § eine solche von 80 am Breite und 
etwa 120 cm Länge. Bei Läufern erfor­
dert der laufende Meter bei 60 am Breite 
750 bei 80 am Breite 1000 geschnit­
tene Streifen. Sollen Teppiche, Diwan­
decken oder breite Portieren hergestellt 
werden, so näht man zwei oder mehrere 
60 oder 80 cm breite Läufer aneinander, 
wie es bei echten Kelims auch gemacht 
wird. Abschlußborden und Fransen wer­
den vom Weber aus Kettengarn ange­
webt.

Es erobert sich, vornehmlich m schwarz 
gehalten, wieder sein Feld. Wohl weniger 
Ballkleid im eigentlichen Sinne, sondern 
mehr distingierte Staatsrobe für große 
Empfänge, feierliche Essen, aber auch für 
den Abend in der Theaterloge, bei der 
Premiere . . . Daß es eine'jugendliche 
Erscheinung älter wirken läßt, ist eine 
Behauptung, die ins Reich der Fabel 
zurückgewiesen werden muß. Womit aber 
nicht etwa gesagt sein soll, daß es einer 
alten Dame mit weißem Haar nicht zu 
Gesicht stände. Im Gegenteil! Auch das 
Nachmittagskleid erscheint in diesem Win­
ter mit Vorliebe in Schwarz gehalten, es 
ist seiner vornehmen Wirkung sicher. Ein­
gesetzte Glockenteile und Zipfel, unregel­
mäßige Raffungen und Earnierungen 
schaffen die neue, bewegte Linie des Abend­
kleides. Belebt wird es in diesem Jahr 
vornehmlich durch Silber, silberne Stickerei, 
Silberpailletten, silberne Stiftperlen und 
als Neuestes: Kristall. Geschliffene Kristall­
steine und -knöpfe; dazu lange Ketten aus 
Kristallkugeln.

Schwarze Spitzen legt man gern auf 
mattrosa oder hautfarbenen Untergrund, 
deckt wohl auch einen spitzentiefen Rücken­
ausschnitt durch rosa Chiffon. Dazu ge­
hört dann die große rosa Ansteckblume 
auf der Schulter. Zum ganz großen 
Abendkleid gehört die Schleppe und sei 
es auch nur in Gestalt einer beim Schrei­
ten auf dem Fußboden züngelnden Stoff­
bahn. Seide, Samt, Moiree, Tast, Tüll 
oder Spitzen — erlaubt ist, was gefällt.

Detta.
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Links: Ofen in weiß mit Blaumalerei; durchbrochener Oberbau. Rechts: Ofen mit abgerundeten Ecken und Majolikamalerei; schlichte, formschöne 
Ofentür. Entwürfe von Prof. Hempel, Dresden. Erzeugnisse der Ernst Teicher G. m. b. H., Meißen.

Lob öes Kachelofens.
„Auf die Postille gebückt, zur Seite des wärmenden 

Ofens . . ." Ja, so schilderte uns Anno 1800 Johann 
Heinrich Voß! Wo aber finden wir heute noch dieses Ludwig 
Richter-Bild? Wie die Postkutsche von der Lokomotive ver­
drängt wurde, so der alte, liebe, behagliche Kachelofen von der 
Zentralheizung. Zentralheizung — im Klang des Wortes 
schon spüren wir die ganze nüchterne, zweckmäßige Betrieb­
samkeit dieser Einrichtung. Zu einem Zeitpunkt, wo die Fern­
heizung nicht mehr — fern ist, die Fernheizung, die uns durch 
ein Sammelwerk die Zimmerwärme fix und fertig ins Haus 
liefert, genau so wie das Gas oder den elektrischen Strom, 
glaubt man, dem Kachelofen mit Fug und Recht einen weh­
mütigen Nekrolog schreiben zu müssen. Doch sieh, der alte 
Bursche hat ein zähes Leben! Er erscheint in neuer Gestalt 
und lockt . . . Seht mich an, spricht er, bin ich nicht ein 
Schmuckstück für jeden Wohnraum; wählt ihr mich gut — 
und ihr findet für jedes Zimmer die passende Ergänzung — 
so werde ich in wohltuender Beschaulichkeit den Raum be­
herrschen, Sammel- und Mittelpunkt aller frierenden Seelen 
und Labsal jedem Auge, das dem Klang der Farben und der 
Musik der Formen zu lauschen versteht. —

Unsere Urahnen hüteten das Feuer im Herd, in der Liebe 
zum wärmespendenden Kachelofen finden wir das letzte Über­
bleibsel dieses uralten Kults. Wer hat als Kind nicht einmal 
heimlich die Ofentür geöffnet und dem Spiel der züngelnden 

Flammen zugeschaut, Feuerzauber! Unsere Kinder aber klauben 
die verbrannten Fliegen hinter den grauen Röhren der Warm- 
wasserleitung hervor . . . Und der Hausherr stöhnt über die 
hohen Kostenbeiträge für die Heizung des großen Mietshauses, 
die Hausfrau beklagt das langsame Dahinsiechen ihrer sorgsam 
gehegten Blumenlieblinge, die in der ausdörrenden Hitze nicht 
bestehen können. Das Schlimmste aber sind alljährlich die letzten 
Septembertage und die Wochen nach dem 1. April einschließ­
lich der „drei Gestrengen". Denn der Herr Portier kennt keine 
Temperaturschwankungen, er kennt nur den Kalender — und 
nach dem richtet er sich mit seiner dankenswerten Tätigkeit 
des Kohlenschaufelns. Da seufzen denn die Komfortbeglückten: 
„Ja, Müllers, die haben's gut! Die Heizen heute ihren Ofen 
im Wohnzimmer." Kommt man dann aber zu Müllers, ist 
der Raum zwar behaglich erwärmt, aber in der Ecke steht 
ein bis zur Decke reichendes, wahres Ungeheuer von Ofen, 
auf dessen Flächen sich der altdeutsche Stil der achtziger Jahre 
mit den Seerosen und Tulpen der Jahrhundertwende ein Stell­
dichein in Stuck gibt. So kommt es, daß Müllers ihr gekachel­
tes Mammut nur als notwendiges Übel betrachten und sich 
seiner nur in den paar kalten Tagen der Jahreszeitenwende 
freuen, wo sie wegen der Möglichkeit, ihm ordentlich einfeuern 
zu können, von ihren zentralbeheizten Bekannten beneidet werden.

Das muß natürlich anders werden! Die Ungetüme müssen 
nach und nach verschwinden und Ofen, die unserem neuzeit­
lichen Empfinden angepaßt sind, Platz machen.

Gerda Runge-Schüttoff.
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