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Indanthren

Siehst Du, wie gut sich die Farben bei diesem Kleid 
gehalten haben?

Ja, dem hat die Sonne nichts geschadet /
Für helle,farbige Strand- und Sportkleider, farbige Wäsche usw. 
soll man stets indanthrenfarbige Gewebe nehmen, das lohnt 
sich immer. Wie oft musste man die Beobachtung machen, 
dass die Farben des erst vor kurzem gekauften Stückes schon 
nach wenigen Tagen verblassten oder in der Wäsche aus­
liefen. Die Freude an diesem- Garderobestück verwandelte 
sich rasch in Aerger, das Geld war hinaus geworfen und eine 
neue Anschaffung notwendig geworden. All das lässt sich 
vermeiden, wenn anstatt unecht gefärbter Stoffe und Garne 
nur Indanthren farbige Ware gekauft wird.

Ein farbiges Gewebe aus Baumwolle, Leinen oder Kunstseide, das den 
Einflüssen von Licht und Wäsche standhalten soll, muss indanthrenfarbig 

sein, denn dann ist es 
waschecht, lichtecht, wettevecht!

Zuverlassige Bezugsquellen:
Indanthren-Haus Johannes Lauersen, Berlin IV 9, Potsdamer Straße io—11

Filialen in: Steglitz, Schloßstraße 24
Charlottenburg, Wilmersdorf er Straße 32

Indanthren-Haus Frankfurt, G.m.b. H., Frankfurt am Main, Kaiserstraße 19
Indanthren-Haus Hamburg, G. m. b. H., Hamburg 36, Jungfernstieg II—12
Indanthren-Kaus Köln, G. m. b. H., Köln am Rhein, Hohestraße 136
Indanthren-Haus Leipzig, G. m. b. H., Leipzig, Rathausring 13
Indanthren-Haus München, G. m. b. H, München, Maximilianstraße 33—36
Indanthren-Haus Stuttgart, G. m.b. H., Stuttgart, Königstraße 12
Indanthren-Haus Wien, G.m.b.H., Wien VII, Mariahilferstraße 14b

Verlangen Sie Muster. Bei Bestellungen von M. 20.— an portofreie Lieferung.

Soeben M erschienen r Der

Daheim-Malender für das Sahe
herausgegeben von der Daheim-Schriftleitung

Preis in Ganzleinen gebunden nur Mk. 3.50.
Der Daheim-Kalender ist und bleibt ein echtes, rechtes Hausbuch, der zuverlässige 
Berater und Freund der deutschen Familie. Wegen seines reichen Inhalts an Er­
zählungen, Aufsätzen, praktischen Darbietungen und Nachweisungen aller Art, ferner 
wegen seines reichen, farbenfrendigen Bilderschmuckes ist er in seinem schönen

blauen Leinengewande eine köstliche Gabe für jedes Haus. Dabei ist der Preis im 
Verhältnis zu dem reichen Inhalt und der vorzüglichen Ausstattung sehr niedrig. — 
Die Auflage wird bald vergriffen sein. Deshalb ist es geboten, bei seinem Buch­
händler (wo ein Buchhändler nicht zugänglich, direkt vom Verlag) zu bestellen.

Uerlug von Uethage» Klastng in Kielefeld «nd Keiprig. — Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.
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Es ist nicht egal, 
w el ehe Fahrradmarke Sie kaufen! 
Die Unterschiede sind so groß, daß 
man sich die Zeit nehmen muß, um zu 
prüfen. Sie wissen, daß es Fahrräder 
für 120 und für 75 Mk. gibt. Auch 
wenn der Preis gleich hoch ist, sind 
trotzdem Unterschiede da. Hüten Sie 
sich vor den billigen Rädein! Diese 
werden durch Reparaturen teuer. Den 
Ärger haben Sie dann obendrein. 
Kaufen Sie ohne Zaudern NSU. Sie 
bekommen das bewährte Fahrrad 
der langjährigen Fabrik - Erfahrung.

( NSU
NSU-Vereinigte Fahrzeugwerke A.G, Neckarsulm.



Hindenburgs Geburtstag.
Das war das Schönste in diesen Hindenburg-Tagen: das 

mächtige Stadion gefüllt von fünfzigtausend deutschen Kin- 
oern, Scharen von Mädels und Jungens auf dem weiten 
Rund der Emporen, Reihen neben Reihen, Reihen über 
Reihen, blonde Köpfe, braune Köpfe, Scharen von Mädels 
und Jungens auf der Rasenfläche im Inneren: achttausend, 
die anstimmen sollten: „Lobe den Herrn, den mächtigen 
König der Ehren . . achttausend, die singen wollten: „Ich 
hab' mich ergeben mit Herz und mit Hand Dir, Land voll 
Lieb' und Leben, mein deutsches Vaterland";, und um die 

Sänger Mädels in leuchtendem Weiß, ein riesiges „bl" 
stellend, dem Reichspräsidenten zu Ehren; und vor diesen 
Sängern Mädels, die leuchtende Pracht der Herbstblumen in 
den Armen, und ihnen zur Seite wieder Mädchengruppen in 
bunten Kleidern wie Blütentuffs hingestreut auf dem Rasen 
und am Rand der Bahn Knaben, die farbenfrohe, bebänderte 
Kränze wie jugendliche Banner trugen.

Dann kam er, der Reichspräsident, der Feldmarschall. 
Hindenburg. Von seinem Palais in der Wilhelmstraße war 
er langsam durch das Brandenburger Tor gefahren, hatte

Huldigung der deutschen Jugend
Nachdruck verboten.



Die Ausstellung der Schulkinder im Znnenraum des Stadions zu den Gesangsvorträgen vor dem Reichspräsidenten. 
(P. Lamm.)

den Tiergarten gequert, den Weg die breite 
Heerstraße hinaufgenommen über den Reichs­
kanzler-Platz bis hinein in das Grün des 
Grunewalds. Zu beiden Seiten seines Weges 
hatten Menschenmauern gestanden und in ihnen 
Fahnen — Fahnen. 800 000 Deutsche, 10 000 
Fahnen! Und wo er des Weges gekommen war, 
hatten sich vor ihm die seidenen Banner in 
Ehrfurcht gesenkt, hatten die Männer und Frauen 
aufgejubelt in flammender Begeisterung: Heil, 
Hindenburg, Heil.

Durch zwei mächtige Torbogen rollt der 
Kraftwagen hinab in die Arena, lenkt auf die 
Aschenbahn, auf der sonst die Läufer sich im 
Kampf messen. Langsam, langsam umrundet er 
das Stadion.

Da springen die 50 000 deutschen Kinder von 
ihren Sitzen, und jedes hat ein Tuch in der 
Hand und winkt, weiß wallt es über all dem 
jungen Gelock, als ob tausende, taufende wei­
ßer Tauben emporflattern wollten zum blauen 
Herbsthimmel. Und all die kindlichen Stimmen 
klingen auf, Jubel schwirrt, junger Kinderjubel: 
Heil, Hindenburg, Heil.

Das war das Schönste: dieses Treubekennt- 
nis der Jugend, — der Schwur der Zukunft.

Bayern im Spalier.
Eine Gruppe von bayrischen Mädels in ihren heimischen Trachten. (Photo-Zentrale.)

Dann die Vergangenheit.
Da waren sie gekommen, die Heerführer, die

Der Gruß der Flieger während der Fahrt durch das Brandenburger Tor. (R Sennecke.)
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Hindenburg mit den Generalen der alten Armee und der Reichswehr in der Ehrenloge des Deutschen Stadions über 
den Fahnen des Kysfhäuserbundes. (Photo-Zentrale.)

in großen und schweren Tagen auf seine Befehle 
geharrt, nach seinen Befehlen die Schlachten ge­
schlagen hatten. Seine Werkzeuge waren sie 
gewesen, ihm fast gleich im Alter, Weißköpfe 
nun alle. Sie standen und warteten, die Seelen 
voll Erinnerung und voll Schmerz, sie hatten 
den großen Sieg für das Vaterland erkämpfen 
wollen, und er war ihnen versagt geblieben; das

Nach dem Gottesdienst in der Dreifaltigkeitskirche. 
(Transeuropa.)

Die Enkelkinder.
Christa Marie von Penz, Hans Hartmut von Brockhusen, 
Viktoria von Penz, Helga von Hindenburg, Gertrud 

von Hindenburg, Bernd Dieter von Penz.
(Photo-Zentrale.)

brennt in den Herzen. Aber als ihr Feldmarschall eintritt, recken sich die 
alten Rücken, in vertrauter Gewohnheit schlagen die Hacken zusammen, 
daß die Sporen leise klirren, dann beugen sich die Häupter. Von einem 
zum andern schreitet Hindenburg, fest liegen die Hände ineinander, die 
Augen treffen sich, und der Blick ist: Erinnern an die Tage, wo sie die 
Eckpfeiler waren in der Mauer, die das Vaterland vor dem Feinde schützte.

Musik klingt auf. Marschmusik. Durch den Abend Berlins lodern 
Fackeln. Die Schlägel fallen auf das Kalbsfell, die Querpfeifen schrillen. 
Das junge Heer, unsere Reichswehr, entbietet seinen Gruß. Sie bringt 
Fahnen der Regimenter, die mit der militärischen Vergangenheit unseres 
Reichspräsidenten besonders eng verknüpft sind: des 3. Garde-Regiments 
zu Fuß, in dem er 1866 verwundet wurde, des Infanterie-Regiments
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Zusammenkunft der Heerführer an Hindenburgs Geburtstag im Kaiserhof.
Von links stehend: Gen. d. Jnf. v. Oven, Gen. d. Ins. Kosch, Gen. d- ?lrt. Gronau, Gen. d. Jnf. v. Steuben, Gen. d. Jnf. v. Strantz, Gen. d. Jnf. 
v. Lochow, Generaloberst Graf v. Bothmer, Gen. d. Jnf. v. Fran^ois, Gen. d. Art. v. Gallwitz, Admiral v. Schroeder, Gen. d. Jnf. v. Hutier, Gen. 
d- Jnf. v. Quast, Gen. d. Jnf. v. Mudra, Gen. d. Jnf. v. Eberhardt. Von links sitzend: Generaloberst v. Sckubert, Gen. d. Kav. v. d. Marwitz, 

Generaloberst v. Muck, General-Feldmarschall v. Mackensen, Generaloberst v. Einem, Generaloberst v. Linsingen.

Nr. 91, dessen Kommandeur er war, des masurischen Infan­
terie- Negiments Nr. 46, dessen Chef er nach Ostpreußens 
Befreiung wurde. Auf dem Balkon seines Palais steht 
Hindenburg ganz allein. Draußen in der Wilhelmstraße steht 
Kopf an Kopf die Menge und sieht in stummer Verehrung 
zu ihm auf. Da klingt leise und verhallt durch die Straße 
der Diplomaten und Minister der Zapfenstreich der Militär­
kapelle: „Ich bete an die Macht der Liebe . .

Das offizielle Deutschland gratuliert, es huldigt dem 
Präsidenten des Deutschen Reiches, dem Führer. Die höchsten 
Beamten des Staates, die Vertreter der Länder schreiten 
durch das Haus, das liebende Hände über und über mit 
Blumen geschmückt haben, in das sich die ganze Farbenpracht 
des Herbstes ergossen. Im großen Saal steht Hindenburg, 
aufrecht, schlicht, im strengen schwarzen Rock, den nur das 
Vlücherkreuz schmückt.

Der Reichskanzler spricht Worte des Dankes. Dann redet 
der Achtzigjährige: dem ganzen Volk gelten seine Worte: ihm 

dankt er, ihm wünscht er die Befreiung von fremder Be­
satzung, von ihm erhofft er Einigkeit, er mahnt es zu ge­
meinsamer Arbeit am Staat. Seine Stimme ist fest und klar.

Ein Sonntag war dieser 2. Oktober. Der Sonntag des 
Erntedankfestes. Goldene Ähren standen auf dem Altar der 
Dreifaltigkeitskirche,. vor dem unser Hindenburg seinen Ehren­
tag begann. Und der Spruch des Tages lautete: „Wer im 
Segen sät, wird auch im Segen ernten."

Der Tag des Jubels verging. Die Tage der Arbeit sind 
wieder da. Im Reichspräsidentenpalais erhebt sich morgens 
um 7 Uhr der Mann, der nun die Grenze biblischen Alters 
überschritt, Tag um Tag zu seinem Werk. Die Tür seines 
Arbeitszimmers öffnet sich vielmals. Und wer bei ihm ein- 
tritt, bringt ihm Arbeit. Arbeit, die er für uns alle leistet, 
Arbeit, die er freiwillig auf sich nahm, als das deutsche Volk 
ihn rief. Er sei uns Beispiel: der Fels der Pflichttreue.

H. L. von Zobeltitz.

3.1. Bilderrätsel.

2. Scharade.
Der ersten königliche Art 
Ist oft mit Grausamkeit gepaart. 
Gib acht, daß, was die zweite 

spricht, 
Bestehen könne vor dem Licht!
Das Ganze, ist's auch rein geblie­

ben,
Ein Hauch, ein Lüftchen kann es 

trüben.
-tz.

Ein Wort mit Wein kredenzte mir 
Das Wort mit anderm Haupte;
Dann fuhr ich durch das Waldrevier; 
's war dunkler, als ich glaubte. 
Das Unglück packte mich sofort 
Mit rauher Hand beim Schöpfe: 
Mein Motorrad erlitt das Wort, 
Jedoch mit anderm Kopfe.
Ein dickes Wort mit anderm Kopf 
Das hatt' ich nicht gesehen;
Ich fuhr es an, ich armer Tropf, 
So war das Pech geschehen.
Da stand ich, meines Rads beraubt, 
Erfüllt von Abschiedsqualen, 
Nicht fern von Wort mit anderm 

Haupt
Im schönen Land Westfalen. sL.

4. Zwei Silben.
Aus einem Gemüse, jung und zart, 
Das jeder leicht verdaut, 
Ein Instrument von alter Art 
Wird mühelos gebaut, 
Indem den Fuß man doppelt nimmt 
Und dann das a in e umstimmt. A.

5. Mißgeschick.
Heut, als die Frau am Herde stand, 
Ein Wort mit d in ihr entstand. 
Das „r" ist dabei ungebrannt.
Zu spät ihr das Gewissen schlägt: 
Des Mannes „s" scheint mir erregt, 
Da er viel „w" aufs Essen legt.

von zur Mühlen.
Auflösungen der Rätsel siehe nächste 

Nummer.

Auflösungen der Rätsel von Nr. 2.
1. Kreuzworträtsel: Wagerecht: 1-Katze, 

4. Peru, 7. Abend, 8. Urne, 9. Igel, 12 rot, 
14. Udine, 17. Shaw, 19. Daudet, 21. Äther, 
22. Meer, 24. Topas, 27. Met, 29. Heer, 30 
Rune, 32. Algol, 33. Jade, 34. Sedan. — 
Senkrecht: 1. Kran, 2. Auber, 3. Zenith, 5. 
Ovid, 6. Ofen, 10. Gicht, 11. Lepra, 13. Oste, 
14. Uwe, 15. Edith, 16. Tulpe, 18. Aare, 20. 
Ems, 23. Emilie, 25. Öse, 26. Ares, 28. Tro­
ja, 31- Ulan. — 2. Silbenrätsel: Dublin, Rn- 
dine, Riese, Ehester, Sago, Amazone, Ua- 
tal, Fatum, Treber, Manegold, Rrnguay, 
Tantalus, Mrnke, Irminsul, Rosmarin, 
Dachstein, Darwin, Alarich, Stella, Fan- 
dango, Rokoko, Gsteria, Mieder, Marmor, 
Ephesus, Wicland, Europa, Irrgarten — 
Durch Sanftmut wird das fromme Weib 
des Gatten unumschraenkter Herr. — 3. Na­
tur: Maul, Wurf. (In verich. Bed.)
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3.
Chicago.

Der Donnerstag ist für die vielen Hausfrauen im großen 
Amerika ein schwarzer Tag' noch schwärzer als die übrigen 
sorgenbeschwerten Tage. Denn Donnerstag ist „tbe maiä'8 

ott" — der Ausgangstag der Mädchen.
Donnerstag war auch Ursula frei, sie konnte gehen und 

stehen, wie sie wollte, sich anziehen, wie es ihr beliebte, nach 
dem Lunch sich eine Eisenbahnkarte kaufen und in die Stadt 
fahren, die da weit hinter den Baumreihen von Eichenpark 
und lUver ?ore8t rußt, dröhnt, arbeitet und lacht. Die 
Stadt, von der sie noch nichts gesehen hatte als Schatten und 
Lichter in der Nacht ihrer traumhaften Ankunft, von der sie 
ncch nichts wußte, als den Namen.

Lhi-La-Gou war ein mächtiger Lherokesenführer, der 
1725 nach Paris ging, wo er von der Herzogin von Orleans 
eine prachtvolle Schnupftabaksdose bekam, denn es gab eine 
Zeit, da Franzosen und Indianer sich gegen den gemeinsamen 
Feind, den Engländer, nicht schlecht verstanden. Der Platz, 
auf dem heute die nach ihm benannte Stadt liegt, war heiß 
umstrittene, blutgedüngte Prärie. Nicht die Prärie der 
Phantasie — hochgrasig, duftend immergrün. Nein, da war 
nichts gewesen als karge Dünen und Morast, Sumpf und 
Strauchwerk; undankbarer Boden, grausamer Boden, den 
die Nothäute hartnäckig hielten, bis sie den Weißen weichen 
mußten, denen 1804 hier das erste Kind geboren wurde in 
einer kleinen Siedlung, die in kaum mehr als achtzig Jahren 
sich zum Zentralmarkt der Vereinigten Staaten entwickelte, 
zum größten Eisenbahnknotenpunkt der Welt. Ist es doch 
heute möglich, daß fünfzig Millionen Menschen sich abends 
in den Zug setzen, um am nächsten Morgen in Chicago zu 
frühstücken!

Obwohl Ursula noch nichts von Chicago wußte, so häm­
merte es doch schon in ihren Pulsen, als sie über das 
Macadampflaster eilte, emsig zwischen Allee- und Rasen­
bäumen nach der Straße und der Nummer spähend, die Mary 
als Adresse gegeben hatte. Ihr erster Gang in Amerika! 
Schon in aller Frühe hatten Mary und Luise ihr telepho­
niert. Luise war sehr stolz, daß sie die Verbindung mit 
ihrem ganz funkelnagelneuen Englisch selbst zustande gebracht, 
während Mary noch nicht soweit war und ihre Dame be­
mühen mußte. Mrs. Higgins empfing auch Ursula, der sie 
sogar gestattete, bei der Vordertür durch die Halle ins Haus 
zu kommen. Deutsch war ihr vollständig unbekannt, und 
Mary hatte noch vor einer Woche kein Wort Englisch ge­
sprochen; beide aber versicherten Ursula, daß sie einander 
glänzend verstünden, und Mary zeigte mit viel Stolz ihr 
Vokabularium, das sie mit dem bequemen und immer gern 
gehörten Wort „a11 ri§bt" begann und endete. Mrs. Higgins 
war Vollblutamerikanerin, ihre mit Hingebung gepflegte 
Schlankheit stand an der äußersten Grenze; sie war unauf­
haltsam gesprächig, und um möglichst viel Worte in die 
Minute zu pressen, schachtelte sie diese übereinander und zog 
sie wie Kappen über Kinderköpfe. Wieder und wieder be­
schrieb sie den Mädchen den Weg zur Station und ins 
Chicagoer Geschäftsviertel. Vor allem sollten sie sich hüten, 
je einen Mann zu fragen, wenn schon gefragt sein müßte; 
noch weniger sich zu einer Autofahrt einladen lassen. Das 
wäre sicherer Untergang. Tausende von Mädchen verschwän­
den in Chicago auf diese Art. Chicago sei eine „nickeä 
cit^", eine schlechte Stadt, und es gäbe hier unzählige Neger 
und Verbrecher.

Im Zuge, auf dem karminroten Plüsch des Sitzes, sagte 
Mary zu Ursula: „Du siehst heute sehr gut aus, du hast 
glänzende Augen."

„Weil es so wunderbar ist, daß ich hier sitzen kann. Daß 
hier gut angezogene, zufriedene Menschen um mich sind und 
daß ich den ganzen schönen langen Nachmittag und Abend vor 
mir habe. Noch nie sind mir Stunden so gottgeschenkt er­
schienen, so kostbar, als wären sie aus einem ganz anderen 
Leben eigens für mich herausgebrochen. Kommt es dir nicht 
auch so vor?"

Mary nickte, blaß und still wie immer, und sah aus dem 
Fenster, an dem die westlichen Ausläufer Chicagos in rasen­

dem Tempo des Zuges vorbeiflogen. Eben fuhr man hoch 
über Garfield Park hinweg, einem der herrlichen Parks 
Chicagos, mit seinen von weißglänzenden Autostraßen um­
wundenen Ruderteichen, seinen Hainen, großen Glashäusern 
und Aquarien, seinen freizugänglichen Golfgründen, Tennis-, 
Eis- und Rodelplätzen. Bald verschwand der Park, und 
was nun links und rechts des Vahnweges lag, war wie von 
der Flut eines mächtigen Ozeans ans Ufer geschütteter Takel-, 
Tang- und Holzwerkabfall und der Zeuge vielfältigen Lebens 
zugleich: Herden von grauen, wettergepeitschten, einstöckigen, 
armen Schindelhäusern, Wäsche an unwahrscheinlich hohen 
Stricken zwischen Haus und Haus, bunt, aber mit einer 
kalten Gewaschenheit, die nichts vom malerischen Unbeküm­
mertsein hatte; da und dort ein Auto vor der Tür, schief und 
ein wenig eingedrückt, als hätte es einen Stoß erhalten; 
staubige Veranden mit verlassenen Schaukelstühlen, Fabrik­
gebäude mit Schloten und endlosen Reihen von Fenstern, 
Höfe und unbebaute Plätze, dazwischen spielende, jagende, 
schreiende Kinder, sich rekelnd in Schutt und Gerümpel. 
Über allem wie ein verdunkelnder Meltau Ehicagos 
schnaubender Atem aus vielen braunkohlengespeisten Kaminen. 
Häßlich war dieser Eintritt in Ehicago, häßlich. Ursula 
dachte an die heiter lächelnden Straßen des Eichenparks zu­
rück. Welcher Unterschied! Und an Wien! — An Wien!

Mrs. Higgins' beredte Vorsicht hatte den Mädchen die 
Fahrt in die Stadt als gefahrvolles Abenteuer vorgegaukelt. 
Nun, da sie ihr ins Antlitz sehen durften, wußten sie nichts 
mehr von Gefahr, fühlten nur das Erlebnis. Luise, die sie 
in der Endstation trafen, schmollte anfangs ein wenig, da 
Ursula darauf bestand, daß sie den kleinen Herrn unbestimm­
ter Abkunft, den sie sich als Eskorte mitgebracht — eine 
Woche in Amerika und schon einen Verehrer — für den 
heutigen Nachmittag entlasse. Aber ihre glückliche Natur 
und die neuen Wunder fegten bald jeden Groll hinweg. 
In der haushohen, weich durchwärmten und gut ventilierten 
Halle der Eisenbahnstation, wo die Steinfliesen spiegelnd 
und glatt, die Wände schneeweiß gekachelt, wo niemand unter 
der Last von Bündeln keuchte und man höchstens eine elegante 
Ledertasche trug, wo tiefe Fauteuils, Schaukelstühle und 
niedliche Schreibtische für jedermann einladend standen und 
der Blick durch offene Flügeltüren über blinkendes Geschirr 
lief, das von Negern in gestärkten Kitteln auf blumen- 
geschmückten Tischen angerichtet wurde, — da reckten die drei 
Mädchen aus der alten, verarmten, verkauften Welt ihre 
Nasen in die Höhe und streckten ihre Rücken; fühlten sich 
schon als Bürgerinnen, Teilhaberinnen all dieses Reichtums, 
dieses Komforts für die vielen, wie er einzig dasteht in der 
Welt; griffen heimlich in die Tasche nach der abgewetzten 
Börse, in der zärtlich gefaltet die erste verdiente Dollarnote 
lag, dieses schlanke, elegante Papier, die schönste Banknote 
der Welt.

Im weißfunkelnden Damenwaschraum standen dienst­
beflissen zwei junge Negerinnen im schwarzen Kleid, Haube 
und Spitzenschürzchen, appetitlich wie Schokoladeprinzessinnen. 
Da war ein Geflirre und Gewirre, ein Geflatter und Ge­
schnatter, ein Blitzen von Augen, von Steinen an weißen 
Händen, die glättend über schönlinig gewellte Haare liefen, 
liebend Puderbüchsen und Spiegelchen hielten, rote Striche 
auf lebenslustige Lippen zogen und aus runden Glaskugeln 
über strahlend reinen Wasserbecken flüssige Seife auffingen. 
Und die sich hier nach shopping oder busineß auffrischten, 
bevor sie den Zug nach Hause bestiegen.

Ursula drängte: „Ich bitte dich, Luise, es ist doch nicht 
notwendig, daß du jetzt mit Händewaschen Zeit verlierst. Ich 
will nach Chicago. Ich brenne ja, endlich mal die Stadt zu 
sehen."

Dann liefen sie geradeaus durch die Nachmittagshast 
Naäi'8on 8treet8. Sie hätten natürlich ebensogut ruhig und 
umschauend gehen können. Aber Ruhe gibt es in Chicago 
nicht und Verweilen auch nicht. Die Musik Chicagos ist 
ein schmetterndes Allegro mit vielen Dissonanzen; diese 
Musik schmeichelt nicht, sie fächelt nicht, sie lockt nicht; sie 
treibt nur an, treibt mit, treibt hinauf.

Ein Sohn Chicagos sagte: „Macht keine kleinen Pläne; 
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die haben nicht die Zaubermacht, das Blut zum großen 
Können aufzupeitschen. Macht große Pläne! Zielt hoch 
hinaus! Eure Parole sei Ordnung und euer Leitstern: 
Schönheit!"

Noch war hier freilich keine Schönheit. Wie aus Fels 
gehauen standen die Häusermassen der inneren Stadt, die 
der Volksmund „Hie I^oop", die Schlinge, getauft hat, weil 
die auf Stahltraversen tosende, die Straßen unter sich ewig 
verfinsternde Hochbahn das Geschäftsviertel umschließt wie 
ein eherner Ning. Eng, umtürmt, kahl, bar jeder Lieblich­
keit waren diese Straßen — und doch nicht düster, denn die 
ungestüme, dabei doch unendlich sicher zugreifende Lust am 
tätigen Dasein füllte sie mit dem Hellen Brausen des Lebens.

Ein Menschenwall hielt die Eilenden plötzlich auf. Breit 
lag eine Straße vor ihnen. Getöse füllte sie bis an den 
Rand und eine Bewegung, die so viellinig, so durcheinander 
flitzend war, daß es zuerst Wahnwitz schien, bis man staunend 
bemerkte, daß die Fäden, entwirrt durch ein System, friedlich 
gegen- und auseinander, neben- und ineinander liefen. In­
mitten der kreuzenden Fahrbahnen stand ein Hüne in dunkel­
blauer Uniform, die so funkelnagelneu schien wie seine 
Würde; ein starkgerötetes Gesicht und blaue, schlau-gut­
mütige irische Augen unter einer Tellerkappe. Hier war, 
was die Chieagoer, im Wettbewerb mit Neuyorks Times 
Square, gern die „geschäftigste Ecke" nennen, „tüe bu8ine8t 
corner ot tüe vvorlä".

„Zu Marshall Fields müssen wir gehen, hat Mrs. Hal­
lender gesagt," schrie Luise, und sie war diesmal entschuldigt, 
denn nur Schreien war verständlich. Der dunkelblaue Hüne 
hatte seine Hand gehoben und einen markdurchdringenden 
Pfiff ertönen lassen, worauf wie durch Magie sich der Strom 
des Verkehrs plötzlich umschattete, Wagen und Menschen sich 
nun auf 8tate 8treet stauten, während, was auf Madison 
Street geharrt, über die Straße strömte. Die drei Mädchen 
wurden mitgerissen; in der Mitte der Straße stieß man auf 
die von gegenüber heranrollende Woge, es gab nichts als 
Menschenköpfe, Menschenaugen, Menschenarme, Pelze, farben­
freudige Hüte, ein Meer davon. Aber es war merkwürdiger­
weise kein Gedränge, kein Gekeile, es gab keine boxenden 
Ellbogen; man schlüpfte glatt und freundlich aneinander 
vorüber.

„Frag', wo ^ar8üaI1 ?ie1ä8 ist," drängte Luise in 
Ursula.

„Was ist Nar8lmH ?ielck8?" fragte diese.
„Tüe §reate8t 8tore in tüe worlä," maulte Luise in einem 

verschwommenen Englisch, das sie mit ihrer handgreiflichen 
Energie aus Worten und Phrasen an allen Ecken und Enden 
geschickt aufschnappte, „das größte Kaufhaus in der Welt."

Ursula fragte eine schlanke lächelnde Dame in einem 
prachtvollen Nerzpelz nach iVIar8üaII ?ielä8.

Glasscheiben von enormer Ausdehnung, das Erdgeschoß 
nichts als ein Glaspalast und dahinter Träume in Seiden, 
Samten und Perlen; Farben und Linien; übermütige Viel­
heit von Einfällen, die das Glänzende, Freudige, Prächtige 
lieben, sich an einem Rausch von Farben erfreuten, der trotz 
seiner fast barbarischen Sattheit nirgends von störenden Dis­
harmonien zerrissen wird. So wirkte das Kaufhaus von 
außen.

Im Innern wogten Menschenmengen. Freilich nicht nur 
Käufer, sondern auch Schauende, wie die drei Mädchen, die 
nichts als ihren ersten Wochenlohn, zehn Dollar, in der 
Tasche hatten. Vorerst schien es dem Dreiblatte aus der 
Alten Welt bloß das Paradies der Frauen zu sein; später 
aber merkten sie, daß auch für Kinder und Männer, für 
Haushalt und Haus alles in jeder Preislage da war. Vom 
Keller bis zum Dach konnte man ein Haus samt den Men­
schen darin hier ausstatten.

Plötzlich schrie Luise vor Entzücken auf. Sie waren 
vor einer Abteilung, in der Verkäuferinnen noch hübscher, 
noch appetitlicher, noch pfirsichblütenhafter standen; aus 
tausenderlei kokett gedrehten Phiolen und Fläschchen, die 
aquamarin oder nilgrün schimmerten, als läge noch der 
Sprühregen eines Bergwassers auf ihnen, aus geheimnis­
vollen metallenen und porzellanenen Büchschen, aus duften­
den, blumengleichen Schächtelchen winkten hier den Frauen 
jene notwendigen Nichtigkeiten, die für sie die Elixiere der 
Schönheit und des Lebens sind. Die Freundlichkeit des be­
dienenden Mädchens wurde weder kantig noch herablassend, 
als Luise, die in ihrem billigen Ulster keineswegs nach 
französischen Parfüms und Puder aussah, sich unermüdlich 
neue Schächtelchen vorlegen ließ.

Dann wanderten sie weiter durch die übrigen Stock­
werke wie durch ein Wunderland. Alles zu sehen war un­
möglich, denn das Haus schien weder in der Breite noch in 
der Höhe je ein Ende zu haben.

Es war kein Haus, es war eine Welt.
Dreißig, vierzig Aufzüge stiegen fortwährend auf und 

ab, bei jedem Stockwerk hielten sie, leerten, füllten Menschen 
ein. Die junge Negerin, die den Aufzug bediente, hatte 
weiße Handschuhe und eine dunkelgrüne, hochgeschlossene 
Uniform mit Goldborten.

„Ich bin schon müde vom Schauen," sagte Mary, aber 
Luise war ohne Mitleid. Sie hatte nach einem einmonatigen 
dienstmädchenlosen Interregnum im Hollenderschen Hause 
sämtliche Fußböden und Veranden gewaschen und den ganz 
verklebten Ofen geputzt, also Amerika lediglich aus der 
Scheuerbürsten-Perspektive gesehen. Dies hatte tiefe Zweifel 
in ihr entstehen lassen darüber, ob die Neue Welt wirklich 
das Land der unbegrenzten Möglichkeiten sei. Nun aber war 
sie überzeugt davon. Der Atem dieses Kaufhauses blies 
in die schlaffhängenden Segel ihrer Amerikaliebe. Sie 
steuerte hinunter ins Souterrain: „Dort kostet alles die 
Hälfte."

Hier war eine Stimmung wie bei einem Volksfest, hier 
lächelte sogar Mary, denn man durfte in wirklichen Gelegen- 
heitskäufen wühlen und wählen, man durfte greifen und 
proben; hier lag alles mit dem Genuß, den der Amerikaner 
an der Fülle hat, hingeworfen zu Bergen. Hier, wurde 
einem klar, was die Frauen meinen, wenn sie das mit so 
viel Entzücken gefüllte, den Männern unverständliche Wort 
„8üoppin§" aussprechen.

In diesem gigantischen Bienenkorb, in dem es summte 
und surrte und in dem man kaum eine Nadel zu Boden fallen 
lassen konnte, so nah schob man sich aneinander vorüber, 
interessierten Ursula nicht nur die Waren, sondern auch die 
Menschen.

Da waren Villenbesitzerinnen und Arbeiterfrauen, Far- 
merinnen vom Land und Lebedamen, Tippmädchen und 
Fabrikantentöchter — aber alle waren sie hier gleich und 
ebenbürtig. Denn zwischen ihnen gab es tatsächlich nicht 
wie in der europäischen Stadt jene auffallenden Unter­
schiede, die ermöglichen, sie schon nach bloßem Augenschein 
nach Rang und Würde einzuordnen. Umsonst suchte sie 
hier nach der Frau mit den vertretenen Schuhen, dem 
schlechtsitzenden Kleid und der unherkömmlichen Haartracht, 
die von vornherein aufgegeben hat, mitzutun, weil sie arm 
ist, weil sie arbeiten muß oder weil sie sonst in einer Ecke 
steht.

Was eine war oder tat, kam nicht in Betracht. Jede 
Wäscherin, jede Erünzeughändlerin war hier Frau, Ameri­
kanerin, Dame und trug sich danach. Alle diese Waren waren 
für sie da, wenn sie auch heut nicht kaufen konnte.

Saß dieses Bewußtsein nicht schon auf Luises Stirn, die 
sich jetzt hochreckte wie eine kleine Giraffe, und war nicht 
Mary in ihrer bedächtigen Art auf dem Wege zu ihm?-------

„Essen, essen," sagte Luise, „es ist schon fast Zeit fürs 
Diner."

„Weißt du wohin?" fragte Mary.
Luise bejahte. Mrs. Hollender hatte ihr gesagt, Hen- 

ricis Restaurant sei nett und nicht zu teuer, sie und ihr 
Mann äßen auch dort oft zu Abend.

Bei Henricis war es schon voll. Weißgekachelte Wände, 
weißgedeckte Tische, ein paar Blumen darauf, weißgekleidete 
muntere Kellnerinnen. Keine atemraubende Eleganz; man 
kam, aß und ging. Kein Lokal zum Verweilen, aber eins 
zum Essen, ohne den abgestandenen Geruch aufgewärmten 
Gemüses, "hne Küchendunst. Es hätte ebensogut ein Lese­
saal sein können. Eine Dame, schneeig, Llütenfrisch in 
Crepe de Ehine, die ,tto8te6', trat lächelnd auf Ursula zu, 
einladend eine Speisekarte in der Hand: „Drei, bitte?"

Luise sah Ursula fragend an. Aber Ursula wollte nicht. 
Ursula stiegen plötzlich Tränen auf. Ihre Füße schmerzten 
jetzt wie Feuer; aber etwas anderes begann noch unsäglich 
mehr zu brennen.

Sie standen in einer Nische neben ein paar Palmen und 
Fauteuils, der Kassiererin gegenüber, einer ährenblonden, 
wasserblauäugigen Schwedin, die mit Kontor und Rechen­
maschine den Ausgang besetzt hielt und bei der jeder vor 
dem Hinausgehen die Rechnung beglich, deren Ausmaß seine 
Kellnerin ihm auf einer Karte eingezwickt hatte. An istr 
vorüber ging es jetzt nach Arbeitsschluß ohne Aufhören aus 
und ein.
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Maschine. Gipsrelief von Pros. Fritz Behn.
(Aus der diesjährigen Münchener Kunstausstellung im Glaspalast.)

Die Pelze aufknöpfend kamen Frauen und Mädchen 
mit ihren männlichen Begleitern, die alle gesetzt und ein 
bißchen feierlich, doch frohgemut neben ihnen Hergingen, 
sie zum Tisch führten, ihnen mit der unpersönlichen, un­
eigennützigen Aufmerksamkeit des Amerikaners den Stuhl 
zurechtrückten, ihnen halfen, den Mantel rückwärts über die 
Stuhllehne gleiten zu lassen, bis sie sich endlich selbst nieder­
ließen. Jedes Öffnen der Tür schüttete mit einer Handvoll 
frischer Luft ein Füllhorn von Lachen und Plaudern in das 
Lokal.

Und davor brach plötzlich Ursulas Haltung zusammen. 
Sie weigerte sich, der schönen lächelnden Dame zu folgen, sich 
zwischen diese harmlos-glücklichen Leute zu setzen. Sie fühlte 
sich wie eine, die da nicht hingehörte; das Lachen, die Helle, 
die Sorglosigkeit, die Innigkeit des amerikanischen Lebens, 
das sie den ganzen Nachmittag lang mit einer größeren 
Spannkraft erfüllt hatte, stieß ihr auf einmal messerscharf 
ins Herz.

„Laßt mich, geht ihr allein. Laßt mich, laßt mich!"
Sie wollte nach Hause, in ihre Kammer, wollte allein 

sein ... .
Da hörte sie, während sie mit den Tränen kämpfte, sich 

angesprochen, wie sie kein Amerikaner hier anreden konnte: 
„Küß d' Hand, Baronesse, küß d' Hand . . .! Das ist aber 
ein glücklicher Zufall, daß man Sie in Chicago trifft. Wie 
klein und rund die Erde ist!"

Sie sah auf einen kurzgewachsenen Mann nieder, der in 
einem neuen Überzieher und in einem alten verquetschten 
Hut vor ihr stand; aufrichtige Freude schien über ein dunkles 
Gesicht, glättete zynische Falten in schlechtrasierten Wangen. 
Ursula kannte ihn nicht. Er sprach Deutsch mit ungarischem 
Akzent.

„Erinnern Sie sich doch — die elfer Husaren — Preß- 
burg — der Herr Papa war Kommandeur. Sie kamen immer 
auf Ferien — und jetzt in d e m Land hier — — Nein, 
wenn das nicht — — Was machen Sie überhaupt hier 
herinnen? Wollen Sie vielleicht da essen? Was Ihnen ein- 
fällt! Dieses unglückliche Volk hat doch keine Ahnung von 
Essen. Die reiten das Fleisch zu, statt es zu kochen oder zu 
braten und haben die Frechheit, Gulyas zu nennen, was 
bloß------- " Er war im Eifer des Nedens den zu- und ab- 
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strömenden Leuten in den Weg getreten und nun in der 
Gefahr, weggeschwemmt zu werden. Empört sah er um sich: 
„Und nicht für einen ungarischen Heller Manieren! Ich 
rat' Ihnen gut, Baronesse, essen Sie hier nicht, hier ist es 
mir zu verdächtig amerikanisch. Gehen Sie mit mir. Sie 
werden mir's danken. Mir scheint, Sie sind noch nicht lang' 
da in diesem Narrenturm?"

Luise probierte hinter der Palme ihr neues Puder- 
döschen aus, Mary hatte ihre leidendste Miene heraus­
gesucht.

Ursula war in ein Fauteuil gesunken. Wie kam der 
Mann eigentlich dazu, war es nicht unerhört--------Hoch­
mütig sagte sie: „Ich kann mich ganz und gar nicht an Sie 
erinnern. Wie heißen Sie denn?"

„Ha!" Leidenschaftlich stieß er die Silbe heraus. „Jetzt 
waren Sie wieder ganz Baronesse. Ganz verteufelt arrogant 
waren Sie immer gewesen. Schon mit fünfzehn Jahren!" 
Dann riß er seine verknitterte Person zusammen und schlug 
die Hacken aneinander. „Leutnant der Reserve Josef Szal- 
lantai; im Privatleben einfach: Joszi." Indem er so schnell 
als möglich wieder in seine saloppe Form auseinanderfiel, 
meinte er energisch: „So, und jetzt meine Damen, gehen wir!"

Ursula sah die sprühend lebendige Wirklichkeit um sich 
herum mit Einschluß Joszis nur durch einen Schleier, wie 
etwas Entrücktes, das einen in Wahrheit nichts angeht. 
Krieg, Preßburg, Papa, Revolution — Demokratie — ist 
das die Demokratie, daß sie nun mit dem Leutnant d. R. 
Joszi Szallantai, einem Herrn in einem verquetschten Hut 
und schlechtrasierten Wangen, Abendessen geht? Lächerlich — 
und schließlich so egal — so gleichgültig . . .

Luise sah, daß die Zeit, die Führung in die Hand zu 
nehmen, für sie gekommen sei. Sie mischte sich energisch in 
das Gespräch, das zu nichts anderem zu führen schien, als daß 
sie hier schon eine Viertelstunde vor den winkenden Fleisch­
töpfen standen. Joszi versprach Musik und Tanz; das ent­
schied. Mein Schutzengel läßt mich schon nicht verkommen, 
nicht einmal in Chicago,' dachte sie jubelnd und erstickte 
Marys Proteste mit einem kräftigen Angriff: „Los!"

Die elektrische Bahn, auf der sie fuhren, verschlang end­
lose Straßenreihen. Antlitzlose, breite Häuserzeilen, von 
Menschen und Vehikeln angefüllt. An manchen Stellen ver­
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dichtete sich die bequeme Helligkeit der Straße zum blenden­
den Kohlenlicht — der Fassade eines Kinotheaters. Joszi 
sprach unaufhörlich. „Hier gibt's viel Deutsche und Ungarn 
und Polen. Wir kommen langsam in eine vernünftige 
Gegend."

Er wollte sein Bestes tun; er brächte die drei Mädchen 
zum Gesellschaftsabend des Deutschen Turnvereins „Vater 
Iahn".

Ursula hätte nachher nicht zu erzählen vermocht, wie 
es dort war. Sie hatte einen Eindruck von sehr viel Rauch, 
sehr viel Lärm, Speisengeruch, geschwungenen Bierkrügen mit 
alkohollosem Bier, ,O-Tannebaum'-Klängen und Girlanden 
aus Papierblumen an den Wänden. Es war Deutschland, 
das sich unterhält wie drüben in der Heimat; aber ein 
Deutschland, das seinem Deutsch viel Englisch untermischte, 
genau wie die Mädchen bloß halb noch hüftenvolle, zöpfe- 
schwere Gretchen waren und halb schon dianenhafte ,Misses".

Luise entschädigte sich für viele tanzlose Tage. Strah­
lend und erhitzt — denn hier tanzte man noch Walzer, als 
hätte die Welt stillgestanden — fiel sie von einem Arm in 
den andern. Wo die Arme herkamen, blieb der gähnenden 
Mary ein Rätsel, obwohl sie schon soviel wußte: Wo Luise 
war, gab es auch Männerarme. Ursula dämpfte ihre qual­
volle Unruhe etwas mit einem Schweinsrippchen und Sauer­
kraut und versuchte in dem Getöse von zwei Musikbanden 
nicht an die schöne Stille eines geschickt bedienenden Tisches 
zu denken, den sie sich für diesen ersten Ausgang nach Chicago 
gewünscht hätte. Dann sah sie nicht ein, was für sie hier 
noch zu tun sein sollte, es wäre denn kostbare Schlafenszeit 
zu verschwenden. Sie erhob sich, legte Joszi ans Herz, so 
gut als möglich dafür zu sorgen, daß die Mädchen nach Hause 
kämen und ging.

Joszi hatte Galantsein zwar beim Militär gelernt, es 
aber dann zusammen mit seinen Aufschlägen und der Dynastie 
Habsburg-Lothringen als der neuen Zeit unwürdig zum 
alten Eisen geworfen. Trotzdem grub der Gedanke, Ursula 
allein um diese Stunde in dieser Gegend sich zurechtfinden zu 
lassen, eine kleine Falte in seine Stirn, und er sagte: 
„Fahren Sie lieber mit der Elektrischen und dann mit der 
Hochbahn. Die Taxichauffeure sind hier noch größere Gauner 
als in Budapest."

Uneingedenk dieser Warnung und Mrs. Hollenders grau­
samer Geschichten von Entführungen nahm Ursula ein Taxi, 
denn sie war von den Eindrücken, die von außen und innen 
ihre Seele zerhämmert hatten, so müde, daß ihr das Leben 
nicht einen Schuß Pulver mehr wert schien. Erst im Wagen 
fiel ihr ein, daß sie ja kaum zehn Dollar in der Tasche hatte. 
Vielleicht war es gerade genug?

Sie wollte sich zurücklehnen und die Augen schließen, 
aber sie mußte sie immer wieder aufreißen, um in den Wechsel 
von Licht und Schwärze zu schauen, den die Fahrt an das 
Fenster malte. War es nicht häßlich gewesen, die Mädchen 
so zu verlassen? Joszi war ja da — aber wer war Joszi? 
Schließlich — Luise war erfahren und keck genug, um sich 
selbst zu helfen, und Mary zu unscheinbar, als daß ihr etwas 
geschehen sollte.

Es kostete nur vier Dollar. Wie frivol, dieses „nur" zu 
denken, das fast einer Summe gleichkam, mit der ihre Mutter 
eine Wochen leben mußte.

Auf dem Rasenfleck vor dem schlafenden Haus blieb sie 
eine Weile stehen.

Das Auto beschrieb einen Bogen und pustete in das 
Antlitz der Nacht, die ganz dunkel war und das fahle, kerzen- 
schlanke Band der Straße hielt wie eine blasse Erinnerung 
an Tag und Tun. Lautlos versickerte in ihr das Diminuendo 
des leichten Scharrens, mit dem der Wagen zurück zur Stadt 
fuhr.

Wie gut mußten die Arme der Nacht sein, wenn sie so 
vermochten, die Erde und ihre Qual in Schweigen und die 
unsagbare Milde der Ruhe zu versenken.-------

Und plötzlich wußte Ursula, woran sie die ganze Zeit 
gedacht hatte, diese letzten, mit Einsamkeit und Schmerz ge­
füllten Stunden: An Vertie Krüger!

Dieses Eingeständnis peitschte ihr das Blut in die 
Wangen, so schämte sie sich seiner. Sie hatte Bertie aus 
ihrem Leben gestrichen. Er hatte sich nicht entschließen kön­
nen, zu heiraten, weil auch sie über Nacht ganz arm geworden 
war.

Aber deswegen hätte sie sich nicht von ihm gewandt; 
das hätte sie ihm nicht verargen können in einer Zeit, die 
wohl vielleicht weiß, was sie will, die aber in den Grenzen, 

die das Gehirn der Menschen zu ziehen fähig ist, mit Schick­
salen Fußball spielt. Hätte sie Vertie Krüger arm sehen 
wollen, den Dichter und Ästheten, ihren Minnesänger, ihren 
Bertrand de Vorn, dessen Beschäftigung neben der Wissen­
schaft um die schönen Frauen, dem Aufstöbern von Kunst­
werken aller Zeiten galt oder den Arrangements von kleinen 
erlesenen Festen? Denn im Grunde war es nicht viel 
anderes, was er getan hatte, bis zu jenem Tag, da er sich 
den Dragonerhelm aufsetzte und im Trommelwirbel des 
Augusts 1914 jenem Etwas entgegenzog, das Feind und 
Krieg hieß.

Nachher war er eines Tages in die Armut hinein er­
wacht, wie so unzählig viele andere. Jäh, aus dem weichen 
Kissen seines Bettes, in dem Kaiser Max I. einst geschlafen, 
als er auf Burg Hötzendorf nächtigte, wurde er auf den 
Steinboden harter Wirklichkeiten geworfen. Alle seine Aktien 
waren Fetzen Papiere und sein Haus schwer belastet.

Da er noch kaum zum Bewußtsein dessen gekommen war, 
was nun werden sollte, traf er, der Vierzigjährige, Ursula 
bei einem jener Tees, die das, was von gutem altwiener 
Bürgertum übrig geblieben war, bei kargen Sandwiches 
und schönem Geschirr vereinte. Berties Eenießergeist ent­
zündete sich an der Schönheit Ursulas, die noch irgendwie in 
der Vorkriegszeit verankert schien, und dabei doch ganz köst­
lich neue, klare Jugend war; entzündete sich so sehr, daß er 
nicht nur ihre gläubige und unberührte Seele, sondern auch 
seine eigene Abgeschliffenheit in eine Leidenschaft Hineinriß, 
die ihn zum verliebt stammelnden Jüngling und sie zum 
liebenden Weib machte. Während der folgenden Monate 
war es, als ob er Ursulas innigen Mädchenglauben teile, 
der dem Untergang einer Gesellschaftsordnung, der vom 
Leben nichts übrig blieb, als eine erbittert-häßliche Jagd 
nach Brot, selig entrückt zusah, als ob er seine blassen Nöte 
mit einem Blick auf den geliebten Menschen besiegte; „nichts 
kann uns etwas anhaben, wenn wir einander haben, weil 
wir einander haben —"

Aber in der Dunkelheit des darauf folgenden Jahres, da 
Ursulas Vater starb, schien ihr Vertrand zu entgleiten. Es 
war ihm gewiß leicht, die aus den Fugen gerissene Zeit, die 
die Zeit selbst erst wieder einrenken mußte, vorzuschieben, 
um den Heiratstermin in ungewisse Ferne zu rücken, und 
deshalb die Verlobung geheimzuhalten, von der die anderen 
ja doch, zumindest gerüchtweise, erfuhren. Ursula litt 
namenlos darunter, aber es gab nichts, das sie ihm nicht zu­
liebe getan hätte. Sie hatte sogar, um ihn ganz zu er­
leichtern, endgültige Trennung vorgeschlagen. Aber seine 
Antwort darauf war ernst und glühend: ,Er könne von ihr 
nicht lassen'.

Trotzdem wurde er Ursula gegenüber mit der Zeit 
schweigsam und launisch. Sie trug es ein Jahr, zwei 
Jahre. Und es bedurfte unzähliger Stunden der Enttäu­
schung und Kränkung und jener Nadelstiche in den Worten 
der Menschen, die diese niemals vergessen, wenn es gilt, 
andere zu demütigen, um sie zu überzeugen, daß Vertrands 
Gefühl der Treueides ihrigen nicht wert war.

Dies allein wäre Schmerz genug gewesen. Aber er sollte 
nicht alles sein. Er ließ sie fallen, ohne ein sanftes Wort 
der Beruhigung, der Aussprache, der Erklärung. Er, den sie 
im Glanz einer Liebe gekannt, die aus allen feinen Schön­
heiten, allen schimmernden Tiefen der menschlichen Seele ge­
wonnen schien, wurde würdelos und feig und wand sich aus 
ihrem Leben wie ein Dieb------- das war wie ein tödlicher 
Schlag.

Jetzt, hier auf dem Rasen vor dem schlafenden Bulwer- 
haus, wurde sie sich plötzlich klar, daß sie trotz aller guten 
Vorsätze, ihn zu vergessen, den ganzen jammervoll einsamen 
Abend die Erinnerung an Vertie mit sich herumgetragen 
hatte. Daß in Henricis Restaurant auch der Schmerz um ihn 
mitgeschluchzt hatte.

Vertie —
Sein weiches, blondes, etwas gelocktes Haar, das er 

immer mit so großer Mühe glatt und gefügig machte, wie 
liebte sie es — und seine Hände mit den langen, schmalen 
Fingern, die so wunderbar das Eello meisterten. Wie er sie 
immer dabei angesehen hatte, weil er doch alles für sie 
spielte — — und wie, ach, wie sie sich wütend gesehnt hatte, 
um ihn zu sein, wie sie sein Stubenmädchen beneidet hatte, 
das dieselbe Luft mit ihm atmen durfte, stunden-, tagelang! 
Bertie — Vertie — Bertie — Mein Gott, bloß den Namen 
sagen zu dürfen------------

(Fortsetzung des Romans folgt.)
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Die Ströbecker Bauern und ihr ritterliches Spiel.
Von Fritz Martin Rintelen. Mit 6 Aufnahmen der Photothek, Berlin.

Im Vorland des Harzes, ein paar Kilometer nordwestlich von 
Halberstadt, liegt mitten in grünen Fluren das alte Dorf Ströbeck. Es 
hat nicht viel mehr als 1200 Einwohner. Seine Gassen sind holprig ge­
pflastert. Das Gras wächst zwischen den Vuckelsteinen. Hühner laufen 
umher, Enten und Gänse. Am Marktplatz stehen ein paar besonders 
schöne Fachwerkhäuser. In allen Höfen liegt der notwendige Misthaufen. 
Die Berge grüßen herüber. Im Winter pfeift ein eisiger Wind über 
Land, gegen dessen Rauheit sich manche Häuser durch schuppigen Schiefer­
belag der Außenwände und derbe Fensterläden zu schützen versuchen.

An einer der Gassen steht ein alter viereckiger Turm aus dicken 
Bruchsteinen. Breit und gedrungen steht er da und trägt eine niedrige 
Ziegeldachhaube, die nichts Aufstrebendes, sondern etwas Niederdrückendes 
an sich hat. Es ist das passende Dach für einen alten Haftturm. Seine 
Tür ist schmal und an Stelle von Fenstern sind nur drei sehr enge Luft­
schächte zr? finden. Jedes Kind in Ströbeck kennt die Sage, daß in grauen 
Zeiten der Wendenkönig Gundelin in diesem festen Turm gefangen saß 
und seinen gemütlichen Wächtern das damals in deutschen Landen noch 
unbekannte edle Schachspiel lehrte.

Die Ströbecker aber waren von diesem königlichen Spiel so begeistert, 
daß schon, als der nächste Winter kam und keine Feldarbeit zu tun war, 
in jedem Hause die Männer und die Frauen eifrig an den Schachbrettern 
saßen. Sie erwarben sich erstaunliche Fähigkeiten in dem schwierigen 
Kampf auf den 64 Feldern des Bretts und vererbten Lust und Können 
auf alle Generationen ihrer Nachkommenschaft. Der Große Kurfürst 
spielte in Ströbeck mit dem Bürgermeister eine Partie Schach um die 
Steuern des Dorfes — und verlor. Bis auf diesen Tag lernen schon die 
Ströbecker Kinder in 
der Schule gleichzei­
tig mit dem Lesen 
und Schreiben das 
schwere Spiel. Die 
Schüler und Schüle­
rinnen der ersten 
Klasse haben nach 
dem Osterexamen 
einen öffentlichen 
Wettkampf auszufüh- 
ren. Daheim über­
spielen Großvater und 
Enkelkind, Vater und 
Sohn, Mann und 
Frau. Schach spielen 
Nachbar und Nach­
bar, die Gäste beim 
Abendschoppen im 
„Gasthof zum Schach­
spiel", die kleinen 
Gänsehüterinnen auf 
dem Anger, der Herr 
Lehrer und der Herr 
Gemeindevorstand. —

Aus allen deutschen 
Landen kommen 

Schachfreunde, um sich 
mit den Ströbeckern 
in ihrer Kunst zu 
messen.

Im Sommer hat 
das trauliche alte 
Dorf eine weitbe­
rühmte Sehenswür­
digkeit: Dann findet 
auf dem Marktplatz 
ein Schachspiel mit 
lebenden Figuren 
statt. In ihren lusti­
gen Trachten mar­
schieren die zweimal 
16 Figuren mit Ge­
sang durch die Gassen, 
an jenem Turm vor­
über, in dem Gunde­
lin, der Wendenfürst 
und erste Schachspie­
ler von Ströbeck, ge­
fangen saß. Die 

Bauern mit zipfeligen Mützen, die gewand­
ten Springer mit Pferdeköpfen; die schnel­
len Läufer mit runden Kappen; die schwe­
ren Türme, Eckpfeiler der Stellungen; die 
schönen, sehr gefährlichen Damen und die 
stolzen Könige mit goldenen Kronen. Auf 
das Pflaster des Marktplatzes ist ein großes 
Schachbrett gezeichnet. Die Figuren nehmen 
schnell ihre vorgeschriebenen Plätze ein. 
Die beiden Spieler besteigen zwei Stühle, 
um das Schlachtfeld gut übersehen zu kön­
nen. Dann beginnt ihr Kampf, indem sich 
auf ihren Zuruf hin die Figuren in der 
verlangten Weise bewegen. Das geschieht 
in großem Ernst und mit vollem Verständ­
nis für die weise Kunst, die frühere Jahr­
hunderte mit Recht nannten „das ritterlich 
künstlich Schachzabelspil" oder das „alte 
ritterliche edele Spil des Schachzabels" oder 
ein „wichtiges hohes Golden- und Ritter­
lich Spil, was nichts Gemeines in sich 
hält". Es hieß ferner , das „sinnreiche und 
jederzeit hochberühmte", das „wundersame", 
das „unvergleichliche", das „angenehme",
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das „notwendige" Spiel. Das Mittelalter rechnete es unter 
die sieben ritterlichen Künste oder Tugenden, als welche das 
Reiten, Schwimmen, Schießen, Ringen, der Vogelfang, das 
Schachspiel und das Saitenspiel angesehen wurden.

Es gibt eine Menge schöner alter Sagen, die sich mit 
dem Schachspiel beschäftigen. Sie werden in Ströbeck von 
den Alten den Jungen erzählt wie anderswo die Märchen 
von Hänsel und Gretel, von der Frau Holle, vom Wettlauf 
des Hasen mit dem Swinegel. Eine der schönsten ist die von 
dem weisen Ratgeber eines jungen, durch Schmeichler ver­
leiteten Königs: Der kluge Mann benutzte das Schach zur 
überzeugenden Deutung des Verhältnisses zwischen Fürst und 
Volk. Er zeigte seinem Herrn, wie der König ohne die Hilfe 
der Untertanen ohnmächtig sei, wie der geringste Mann 
des Volkes, der Bauer, den Thron retten und sich selbst zu 
hoher Würde emporschwingen könne. Als dem jungen König 
die guten Lehren seines Beraters zu Herzen gegangen waren, 
versprach er dankbar, ihm jeden Wunsch zu erfüllen. Der 
Weise aber, um den Fürsten noch einmal zur Einsicht und 
Vorsicht anzuregen, forderte die Weizenmenge, die sich am 
Ende ergeben müßte, wenn auf das erste der 64 Schach­
felder ein Korn, auf das zweite 2 Körner, auf das dritte 
4 Körner und in gleicher Fortsetzung auf jedes weitere Feld 
das Doppelte der vorigen Menge gelegt würde. Der Herr­
scher war ungnädig über die vermeintlich kleine Forderung, 

mußte sich dann aber von seinem Schatzmeister sagen lassen, 
daß der Reichtum des ganzen Landes, ja der ganzen 
Welt nicht ausreichen würde, die genannte Bitte zu er­
füllen. Tatsächlich würde die Summe der auf das vierund­
sechzigste Feld kommenden Körner die ungeheure Zahl von 
9 223 372 036 854 775 808 erreichen; die Gesamtsumme aller 
auf die einzelnen Felder entfallenden Körner betrüge 
18 446 744 073 709 551 615.

Die Ströbecker haben einige erwähnenswerte Abweichun­
gen vom gewöhnlichen Schach. Dazu gehört, daß von beiden 
Parteien zunächst die beiden Turmbauern, gleichsam als 
Wachtposten, zwei Felder weit vorgezogen werden. Das 
gleiche geschieht mit dem Damenbauer; und die Königin, 
wie in Ströbeck die Dame heißt, geht ebenfalls um zwei Felder 
vor, stellt sich also unmittelbar hinter den Damenbauer. 
Weiterhin ist dann kein Doppelschritt der Bauern mehr ge­
stattet. Die Rochade gibt es im Ströbecker Spiel nicht. 
Bauern werden auf der feindlichen Offizierreihe immer zur 
Königin, die jedoch ihre volle Wirksamkeit erst dann erhält, 
wenn sie nach drei sogenannten Freudensprüngen unversehrt 
auf die zweite Reihe ihrer eigenen Partei zurückgekommen ist.

In diesem Jahr hat das alte Schachdorf Ströbeck einen 
besonders sachverständigen Besuch gehabt, als anläßlich der 
Jubeltagung des Deutschen Schachbundes in Magdeburg die 
Teilnehmer eine fröhliche Fahrt dorthin unternahmen.
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Walter Flex. Non vr. Paul Ostwald.
Zu seinem zehnten Todestag am 16. Oktober.

Wenige Monate nach seinem dreißigsten Geburtstag, den 
er am 6. Juli hatte feiern können und der ihm durch die 
Überreichung des Eisernen Kreuzes erster Klasse noch be­
sonders verschönt morden war, traf Walter Flex auf der 
Insel Ösel die tödliche Kugel. Sie stammte von flüchtenden 
Russen, die sich nicht ergeben wollten, die aber dann doch 
nach kurzem Kampf überwunden waren und die Waffen 
streckten. So sollte Walter Flex, der seit Kriegsbeginn an 
der West- und Ostfront an vielen schweren Schlachten und 
Gefechten teilgenommen hatte, einer an sich zwecklosen 
Schießerei zum Opfer fallen, und der Gedanke, daß uns der 
Dichter vielleicht erhalten geblieben wäre, wenn an dem ver­
hängnisvollen 15. Oktober die Russen wenige Augenblicke 
früher Vernunft angenommen und sich in das Unvermeid­
liche gefügt hätten, kann uns bitter stimmen gegen das 
Schicksal, das dem deutschen Volke auf diese Weise auch ihn 
nahm, nachdem es uns schon einen Hermann Löns und einen 
Eorch Fock entrissen hatte. Und doch werden wir eine solche 
Bitterkeit und einen solchen Mißmut aus unseren Herzen zu 
bannen haben, wenn wir Walter Flex nicht selbst unrecht tun 
wollen, denn für ihn war dieser Tod auf dem Schlachtfelde 
etwas Selbstverständliches, die Erfüllung einer sittlichen For­
derung, die ihren festen Grund in seiner Hingabe an das 
Vaterland hatte. Der Tod hatte für ihn auch nichts Schreck­
liches, er bedeutete für ihn kein Ende, er hatte ihn, wie das 
so viele seiner Kriegsgedichte und vor allem seine Erzählung 
„Ein Traum vom Tode" verraten, schon im Leben über­
wunden. „Der Mensch ist ein Knecht seiner fünf Sinne, 
Gott aber, der Herr der tausend Sinne, vermag, was 
wir lieben, durch Wandlungen zu führen, in denen wir's 
nicht hören, nicht sehen und nicht ertasten können. Darum 
sprechen wir vom Tode. Aber es gibt keinen Tod. Das 
Leben raubt und schenkt unaufhörlich; es ist der Weih- 
nachtsengel, der Gaben hinter verschlossenen Türen aufbaut, 
bis der Tag kommt, an dem sie unser werden. Begriffe der 
Mensch sein Leid, so müßte es eitel Vorfreude werden." Mit 
solchen Worten läßt er die Mutter im „Traum vom Tode" 
ihren Traum erklären, und das war sein Glaube.

Walter Flex hat seine Dichterlaufbahn nicht vollenden 
können, und doch sichert ihm das, was er uns geschenkt hat, 
für immer einen besonderen Platz im Herzen des deutschen 
Volkes. Ist er doch der Dichter und Sänger der deutschen 
Jugend, die in den Kriegsjahren voll von Begeisterung und 
Opferfreudigkeit hinausstürmte in die Schlachten, um dort 
ihr Leben für Ehre und Freiheit des deutschen Vaterlandes 
zu lassen. Obwohl er selbst schon mehr zu einem Manne 
herangereift war, als er in den Krieg zog, war er der 
Jugend innerlich doch immer nahe geblieben und verstand sie 
in ihrem Sturm und Drang wie selten jemand. Das war 
es auch, was ihn mit seinem Kriegsfreund Ernst Wurche, 
dem er im „Wanderer zwischen zwei Welten" ein dauerndes 
Denkmal setzte, so stark verband, das war es, was ihn dazu 
befähigte, seinen „Wolf Eschenlohr" zu schreiben, der leider 
ein Fragment bleiben sollte. Kein anderer hat es verstanden 
wie er, dieser Opferbereitschaft und diesem Opferwillen der 
deutschen Jugend einen so beredten Ausdruck zu geben, und 
wie er mit diesen seinen Kriegsdichtungen die Herzen zu 
packen wußte, das zeigt allein die Tatsache, daß sein „Wan­
derer zwischen zwei Welten" in kurzer Zeit in über 250 000 
Exemplaren verbreitet war, daß so viele Eltern in einem 
Ernst Wurche ihren eigenen Sohn erkannten. Möglich war 
das aber nur, weil Flex trotz aller Verherrlichung des deut­
schen Idealismus, wie er sich ihm in der deutschen Jugend 
offenbarte, auch Realist genug blieb, um die Kehrseite dieses 
großen Erlebens, die Alltäglichkeit und das Gemeine, darüber 
nicht zu vergessen. Mit voller Absicht stellte er darum dem 
Wolf Eschenlohr, dem von jugendlicher Begeisterung glühen­
den Kriegsfreiwilligen, einen Moritz Hirschberg gegenüber, 
der in allem, „was einer tut", nur den Egoismus sieht, der 
„die Masken des Egoismus unter den lieben Mitmenschen 
sammelt". Er läßt uns hineinblicken in die seelischen Qualen 
der jungen Menschen, die sie litten unter dem harten mili­
tärischen Drill und unter der Rücksichtslosigkeit so mancher 
„Schleifer". Da waren viele, die sich den Krieg anders vor­
gestellt hatten. Nach Sonne und Moos, nach der Wetterseite 
der Wälder, nach Sternen und Winden ins Abenteuer mar­
schieren und reiten — danach hatte ihnen der Sinn gestan­
den. Wie satte Kinder, die sich aufs Essen freuen, weil sie 
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auf den Nachtisch lüstern sind, hatten sie immer nur an 
Eiserne Kreuze und Siegeseinzüge gedacht und sich von 
Besen, Schrubbürste, Schmierseife und wunden Füßen nichts 
träumen lassen. Er hatte ja all dieses Unerfreuliche des 
Kasernenlebens an sich selbst erfahren, er wußte, welche 
seelische Kraft nötig war, um die fraglos oft unnötigen und 
sinnlosen, aber schließlich aus einem Soldatenleben nicht fort- 
zudenkenden Härten und Rücksichtslosigkeiten zu überwinden. 
Gesteht er doch selber von sich in dem „Wanderer zwischen 
zwei Welten", daß ihn im Warthelager der Verdruß ankam, 
und daß er diesen erst überwand, als ihm Ernst Wurche die 
Goethischen Verse zitierte:

„Wandrer, gegen solche Not wolltest du dich sträuben?
Wirbelwind und trocknen Kot laß ihn drehn und stäuben!" 

Aller Idealismus, alle Kriegsbegeisterung, die er in sich 
selber trug, machten ihn nicht blind gegen die schwere Be­
lastung des ungelösten sozialen Problems, mit der das 
deutsche Volk in den Weltkrieg zog.

So ist Walter Flex als Dichter der deutschen opfer­
bereiten Jugend auf dem Boden der Wirklichkeit und der 
Wahrheit geblieben, gerade darum ist aber auch sein Zeug­
nis vom deutschen Idealismus und seinen Trägern aus den 
Jahren des Weltkrieges um so wirkungsvoller und erhebender, 
gerade darum hat sein Denkmal, das er in seinen Kriegs- 
gedichten und Kriegserzählungen unseren Gefallenen setzte, 
einen so besonderen Wert für die Überlebenden und Nach­
geborenen erhalten. Er wollte, daß uns die im Weltkriege 
Gefallenen Führer sein sollten zu einer neuen großen Zu­
kunft, er wollte, „daß sie allnächtlich in den stillen Arbeits­
stunden der Seele an die Türen unserer Herzen pochen und 
das Brot des Lebens davor niederlegen". Weit mehr als 
Flex es ahnen konnte, haben wir heute nötig, was er von 
den Gefallenen wünschte und was er so für diese und damit 
auch für uns tat, werden wir daher nur mit einer um so 
größeren Dankbarkeit zu empfinden haben.

Doch diese Mahnrufe der Toten an die Lebenden, so sehr 
sie auch den Höhepunkt im dichterischen Schaffen von Walter 
Flex darstellen, sind nur ein Teil dessen, was er uns schenkte, 
und sie können nur recht erfaßt werden, wenn wir uns über­
haupt darüber klar sind, in welchem Sinne er seine dichterische 
Sendung verstanden wissen wollte. Denn nicht erst das ge­
waltige Erleben des Weltkrieges hatte ihn zum Dichter wer­
den lassen, sondern es steigerte in ihm nur die dichterische 
Kraft, und es mußte sie steigern, weil er seine dichterische 
Aufgabe schon immer darin gefühlt hatte, „von der Ewigkeit 
des deutschen Volkes und von der welterlösenden Sendung 
des Deutschtums zu schreiben". Er wurzelte fest in altpreu­
ßischer Staatsgesinnung, die die Hingabe des einzelnen an 
den Staat bis zum letzten fordert, und in der nationalen 
Idee, die ihm niemals Egoismus, sondern eine unbedingte 
sittliche Forderung war. „Eine klare Grenze des Denkens 
habe ich immer festgehalten," so bekannte er noch wenige 
Monate vor seinem Tode, „ich glaube, daß die Menschheits- 
entwicklung ihre für das Individuum und seine innere Ent­
wicklung vollkommenste Form im Volke erreicht und daß der 
Menschheitspatriotismus eine Auflösung bedeutet, die den in 
der Vorliebe gebundenen persönlichen Egoismus wieder frei 
macht und auf seine nackteste Form zurückschraubt." Aus 
solchen Ideen heraus, daß Staat und Volk für einen jeden 
über alles zu stehen haben, schrieb er seine Dramen, schuf er 
vor allem die wundervolle Gestalt eines Claus Vismarck, der 
sich loslöst von Familie, Sippe, Gesellschaft und Tradition, 
um sein Leben der Mark zu widmen. Von einem solchen 
Standpunkt aus konnte er aber auch nicht wankend werden 
in dem Weltkrieg, in dem so viele Völker und Nationen für 
ihr Recht stritten, und all den von unklaren Ideen des Pazi­
fismus und Internationalismus angekränkelten schwachen 
Seelen hielt er in seinem „Wolf Eschenlohr" eine gründliche 
Lektion, wenn er dort seinen Helden sagen läßt: „Alle Völker 
der Welt streiten in dieser Schicksalsstunde um Recht und 
Unrecht, Schuld und Unschuld. Da genügt es nicht, mit Bajo­
netten und Worten mitzustreiten. Man soll über das Recht 
seines Volkes im Daseinskampf nicht nachgrübeln, jeder 
einzelne muß durch unablässige Arbeit an sich selbst, durch 
Mehrung seiner eigenen geistigen und sittlichen Habe das 
Recht seines Volkes aus Dasein zum stärksten Recht auf Erden 
machen helfen."

Weil Flex nun „nicht das Glück des Menschen als letztes
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Ziel, sondern seine Vollendung als leiblich sittliches Wesen" 
sah, so kam er auch zu einer besonderen Auffassung des Tra­
gischen, über die er sich in seinem Vorwort zu seinem „Lothar" 
ausführlicher ausgesprochen hat. An Hebbel hatte er gelernt, 
„daß die poetische Gestaltung eines singulären Falles nicht 
das höchste Erfassen der Kunst bedeutet, wenn man ihn nicht 
in Beziehung zum Universum setzt". Doch für ihn lag das 
Tragische nicht, wie es bei Hebbel der Fall ist, ausschließlich 
in dem feindlichen Gegensatz zwischen Individuum und Ge­
sellschaft, sondern darin, daß die Bande zerreißen, die zwischen 
Individuum und Gesellschaft bestehen. Denn „die Gesellschaft 
ist alles für das Individuum," und „wer über die Grenzen 
der eigenen irdischen Endlichkeit hinauswirken will — und 
wer wollte das nicht — muß aufhören, im eigenen Subjekt 
zugleich das eigene Objekt seines Handelns zu sehen." Nur 
die Gesellschaft gibt dem einzelnen die Möglichkeit zur Über­

windung des Egoismus und Entfaltung des Altruismus und 
so wird sie sein Ziel. Losgelöst von der Gesellschaft, muß der 
einzelne verkümmern.

„Dies Ideal der Selbstvollendung durch Selbstverleug­
nung, die Überwindung des persönlichen Egoismus ist der 
Zentralpunkt in Walter Flex' Werk und Lebensanschauung," 
so urteilt richtig sein Bruder im Vorwort der von ihm 
herausgegebenen „Gesammelten Werke" des Dichters. Diese 
Weltanschauung hat Walter Flex nicht nur durch seinen Tod 
auf dem Schlachtfelde, sondern vor allem durch sein Leben und 
sein Handeln besiegelt. Das ist eben das Wunderbare an 
Walter Flex, daß sich bei ihm Persönlichkeit und Dichter 
nicht trennen lassen. Es war bei ihm keine leere, schöne 
Phrase, wenn er von sich bei Ausbruch des Weltkrieges sagte: 
„Ich bin nicht mehr ich selbst. Ich war. Ich bin ein Glied 
der heil'gen Schar, die sich dir opfert, Vaterland!"

Wie deutsche Maler ein Flugzeug bauten (1881). Von John Fuhlberg-Horst.

Konstruktionszeichnung für ein Flugzeug von Arnold Böcklin. Aufnahme Bruckmann, München.

Von den Türmen der Stadt Florenz schlug es die zwölfte 
Stunde. Die Sommernacht war dunkel, Wolken verbargen 
Mond und Sterne. Knarrend und quietschend rumpelten 
Ochsenkarren über das holperige Pflaster und knirschten dann 
auf trockenstarrer Landstraße weiter. Spärliche Laternen 
beleuchteten den nächtlichen Zug: die unverdrossen vorwärts­
schreitenden Huftiere, die wunderliche Ladung und die wun­
derliche Begleitmannschaft. Leinwandpacken, Bambusstäbe, 
große sowie 
kleine Bretter, 

Tauwerk, 
Draht und Nä­
gel waren auf 
die Wagen ge­
laden, dazu 

mancherlei 
Handwerkzeug, 
wie Sägen und 
Zangen, Fei­
len und Häm­
mer. Ein viel­
köpfiger Trupp 
wanderte ne­
benher, voller 
Erwartung ob 
des Kommen­
den und begie­
rig, am Ziele, 
dem weit drau­
ßen gelegenen 
Lampo Laldo, 
dem Heißen 
Felde,dasWerk 
zu vollbringen. Allen voran aber schritt der geistige Vater 
dieser Veranstaltung, Arnold Böcklin, an dessen hundertsten 
Geburtstag heute die Welt denkt.

Noch wenige Dutzende von Stunden nur, und des 
Meisters Traum, zu fliegen, wie einst Dädalus flog, würde 
erfüllt werden. Er wollte einmal „loskommen von dieser 
langweiligen Erde". So hatte er vor nicht langer Zeit in 
einem Briefe geschrieben. Wie Störche fliegen und Möwen, 
ohne Flügelschlag dahinzuschweben, das sollte ihm nach lang­
jähriger Beobachtung des Fluges dieser Tiere möglich wer­
den. Was brauchte es mehr als geeignete Tragflächen, die 
der Wind heben und durch die Lüfte gleiten lassen würde? 
Und mußte nicht auch die Windeskraft vollauf genügen, das 
Flugzeug im Gleichgewicht zu halten, wenn der Flieger nur 
genau in der Mitte stand und die Lenkung sicher in Händen 
hatte? „Geht mir doch mit einem Motor, was brauche ich 
den!" pflegte der Meister zu sagen, wenn ihm jemand mit 
der Notwendigkeit einer Kraftmaschine kam. „Hilft dem 
schwebenden Storch ein Motor? Nein!" —

Der nächtliche Zug ging durch ein Tal. Huschende 
Flämmchen sprangen zu beiden Seiten des Sandweges durchs 
Dunkel: Irrlichter tanzten dort über grundlosem Moor. 
Hans v. Marees schauderte es, aber Peter Bruckmann lachte 
und klopfte mit zwei Fingern auf die Papierrolle, die den 
Plan des Flugzeuges barg. Weiterhin summten ein paar 
Maler zwischen geschlossenen Lippen die Melodie vom „Wenn 
ich ein Vöglein wär' . . ." Und woran Frau Böcklin denken 
mochte, die schon so vieles mit ihrem Manne gemeinsam ge­
tragen von jenen Zeiten her, da er sich, enttäuscht und ver­
bittert, als Soldat hatte anwerben lassen, bis heute, wo sein 
Volk jedes neue Werk des Meisters mit Erwartung und 
Dank entgegennahm — woran Frau Böcklin denken und 
worüber sie vielleicht lächeln mochte, sie allein wußte es.

Als die Sonne aufging und die langen Schatten des 
Zuges voranweisen ließ in die Marschrichtung, ging es 

hügelan, hinauf auf den Eampo Laldo. Man machte halt. 
Vergessen war alle Müdigkeit, denn der Zusammenbau des 
Flugzeuges sollte beginnen.

Toskanas Sonne wurde heiß und heißer, Ströme des 
Schweißes rannen den emsig Arbeitenden über die staubigen 
Gesichter. Diese Männer, deren Hände wohl Bleistift und 
Kreide, Pinsel und Radiernadel zu führen wußten, verstan­
den sich wenig auf die Tücken, mit denen glatte Bambus- 

stangen sich ge­
gen die Be­
arbeitungweh­
ren. Böcklin 
fieberte, das 
Flugzeugfertig 
zu sehen. Aber 
die einzelnen 
Teile wollten 
nicht zueinan­
der passen. Hier 
fehlte ein Stück 
Leinen, dort 
war der Bam­
bus nicht lang 
genug; hier 
spaltete ein 
Hilfsbrett, als 
einer der Mit­

arbeitenden 
einen Nagel 
einschlug, dort 
zerbrach ein 
Verspannungs- 
stab vom Drucke 

des stramm umwickelten Bindedrahtes. Mit tausend kleinen 
Erlebnissen, die der ungewohnten Betätigung entsprangen 
und der flimmernden Hitze zum Trotz häufige Lachsalven über 
den schattenlosen Eampo ertönen ließen, wurde die Arbeit 
zu Ende gebracht. Zwar sah der fertige Dreidecker recht un- 
technisch aus, denn er war grotesk zusammengebastelt, aber 
mit echter Befriedigung beschauten die Maler ihr Werk. 
Nun ein wenig Wind, und der Abflug konnte beginnen.

Es wurde Spätnachmittag, es wurde Abend: der Wind 
blieb aus. Da gingen sie unten am Fuße des Hügels in 
einem Bauerngehöft schlafen. Ein neuer Tag kam, auch er 
blieb windstill. War die Natur neidisch? Und wieder wurde 
es Morgen. Da hatte sich der Himmel dick verhangen mit 
unheildräuenden Wolken. „Heute oder nie!" sagte Böcklin 
und wanderte mit den Freunden den Hügel hinan. Durch 
seine Sinne hämmerte es: ,Frei sein von dieser langweiligen 
Erde . . .'

Ein ungeheurer Blitz zerriß die schwarzblaue Wolken­
wand, mit furchtbarem Donnerschlag war das Unwetter er­
wacht. Hagelschloßen prasselten nieder, zerschlugen die Zelt­
leinwand, unter die die Männer sich geflüchtet hatten. Hals 
über Kopf raste der älteste Sohn des Meisters talwärts, um 
dem zu plötzlichem Leben erwachten Flugzeuge zu entfliehen, 
das, vom Sturme emporgehoben, sich mit seiner ganzen Last 
auf ihn zu stürzen drohte.

Kaum 15 Minuten, da erschien die Sonne wieder. Aber 
Zerfetzt und zerbrochen, verschmiert und fast unkenntlich lagen 
die traurigen Überbleibsel monatelanger Vorbereitungen in 
schmelzendem Eise und Lraungelbem Rinnsal, das vom Hügel 
herniederrann. Und wieder verlangte die Frage nach Be­
antwortung: War die Natur neidisch? —

Noch viermal glaubte der Meister aus den obwaltenden 
Umständen ebenso fragen und ebenso mit „Ja!" antworten 
zu müssen. Das war zuerst ein Jahr später, als auf dem 
gleichen Eampo Laldo ein neues, aber nur zwei Tragflächen
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besitzendes Flugzeug zur Abfahrt bereitstand. Arnold Böcklin 
war schon in der Gondel, hatte die Kurbeln gepackt und 
wartete nur, daß der Wind stärker werden möge. Seine Be­
gleiter hielten die Fesselstricke.

Langsam frischte der Wind auf. Um noch rasch einen 
Trunk zu sich zu nehmen, trat Böcklin wieder auf den festen 
Boden. Da packte ein kräftiger Windstoß die Flugmaschine 
und hob sie seitlich an. Ein zweiter riß sie vollends halb vom 
Boden weg. Knackend brachen auf der anderen Seite alle 
Stangen zusammen: wieder ein Mißschlag!

Später, in Berlin, baute der Meister drei weitere Flug­
zeuge, die gleichermaßen vor der Erprobung zerschellten. —

Lohende Begeisterung allein, die sich bedingungslos aus- 
liefert, vermag nie und nimmer technische Werke zu schaffen. 
Sie muß gepaart sein mit folgerichtiger Verknüpfung der den 
Bau der Welt zusammenhaltenden Gesetze. Arnold Böcklin 
hatte den Willen zum Sieg. Mehr aber nicht! Und darum 
war es kein Neid der Naturmächte, sondern schützendes Wohl­
wollen dem Genius des großen Malers, das ihn vor dem 
wenig rühmlichen Ende eines Flugdilettanten bewahrte.

Besuch. Von Alfred Semerau.
„Es geht nicht anders, Edith," sagte Frank und wieder­

holte zur Beruhigung seiner Frau, was er schon mehrmals 
erklärt hatte. Es war unangenehm, daß das Mädchen gestern 
zur Hochzeit seiner Schwester gefahren war und erst morgen 
zurückkam, und es war betrüblich, daß sich Tante Nellis Be­
finden verschlechtert hatte und sie nun zu ihr fahren mußten, 
wie sie gewünscht und verlangen konnte, da sie ihnen immer 
hilfreich zur Seite gestanden. Aber schließlich dauerte die 
Fahrt doch nur vier Stunden hin und zurück. Um sechs 
waren sie wieder hier. Solange konnte man den Jungen doch 
allein lassen. Überdies war der Hund da und man hatte seit 
Jahren hier nichts von Diebstahl, Einbruch oder gar Schlim­
merem gehört. Dann wurde Otto auch bald Sechs und konnte 
jetzt seine Gescheitheit und Selbständigkeit beweisen, die Edith 
immer an ihm rühmte. Ihn mitzuschleppen, nachdem er sich 
eben von einer starken Erkältung erholt, wäre nur eine 
Plage für den Jungen und ein Hindernis für sie. „Also 
komm, Edith, wir haben nicht mehr Zeit."

Otto erhielt zum letztenmal Mahnungen und Warnun­
gen, versprach alles zu tun, wurde von Edith im voraus 
belobt und zum Abschied unter Tränen geküßt. Er blickte 
und winkte den Eltern nach, die ihm bald unter den Tannen 
des Waldstreifens entschwanden, hinter dem weit verstreut 
die Häuser des Dorfes lagen. Er war noch nie allein ge­
wesen und erst allmählich wurde ihm klar, was das bedeutete. 
Er konnte alles tun, was ihm nicht verboten war, und tat 
er's doch, sah und berief ihn niemand. Er konnte das Pendel 
der Standuhr anhalten, das Licht anknipsen, auf dem Klavier 
hämmern, vom Wandbrett die wassergefüllte Glaskugel 
nehmen, die, geschüttelt, einen Flockenregen auf ein Haus mit 
Bäumen, einen Mann und einen Hund niedergehen ließ, der 
braun wie Molli war.

Er warf einen Blick auf den Tisch, den Mama mit aller­
lei schönen Sachen für ihn bestellt hatte, aß ein Stück 
Kuchen, nahm einen Apfel, bepackte seinen Leiterwagen und 
ratterte, von Molli gefolgt, über die Dielen. Er nahm Helm 
und Säbel und kommandierte 
seine Bleisoldaten. Er blät­
terte ein Bilderbuch durch. 
Er ließ Molli „Schön machen" 
und jagte sich mit ihm. Er­
hob den Klavierdeckel, tippte 
mit dem Finger auf die 
Tasten und paukte dann mit 
beiden Händen, wobei Molli 
gestreckten Halses tiefe Klage­
laute ausstieß. Eiüen Augen­
blick flammte das elektrische 
Licht im Nachmittagssonnen­
schein auf. Ottos Hand schob 
sich gegen das Uhrpendel, das 
Ticken verstummte und in die 
Stille klang nur Vogelge- 
zwitscher vom Garten. Otto 
sah begehrlich zur Glaskugel 
auf. Wie wollte er sie schüt­
teln und ewigen Winter 
machen, wenn er sie in den 
Händen hätte! Er kletterte 
auf einen Stuhl, reckte die 
Hand, vergebens. Sie stand 
zu hoch.

Er ging von Fenster zu 
Fenster. Hinten Stoppel­
felder und Wald. Vorn, wo 
er den Eltern nachgesehen, 
gemähte Wiesen, weit weg 
bunte Dächer und eine Tan- 

Der Mann. Gemälde aus der Reihe „Die Lebensalter" 
von Pros. Erich Erler. Breslau, Villa Neißer.

nenmauer. Er wollte schon vom Fenster fort, da trat aus 
dem Waldstreifen ein Mann, der nach sorglichem Umblick auf 
das Haus zukam. Otto sah ihm neugierig entgegen. Molli, 
neben ihm auf dem Fenster, blaffte, als der Mann am 
Gartenzaun stand, die schäbige Krempe zog und etwas rief. 
Umsonst mahnte Otto den Hund zur Ruhe. Der Mann 
klinkte an der Tür, hob, als er sie verschlossen fand, den Fuß 
auf das Querholz, war im Nu im Garten und stand, ehe Otto 
noch wußte, wie schnell alles zuging, mit bittendem Lächeln, 
den Hut in der Hand, am Fenster. Molli stieß mit wütendem 
Kläffen die Nase gegen das Glas.

Der Mann, breit, untersetzt, mit braunem rissigen Ge­
sicht, zwei Narben an Stirn und Backe, dichtem schwarzen 
Haar und Hellen Augen, klopfte sich auf den grauen Kittel 
und sagte etwas, das im Kläffen des Hundes verloren ging. 
Otto zog Molli, der sich gegen das Holz stemmte, vom Fenster­
brett ins Schlafzimmer, schloß hinter ihm die Tür und hörte 
nun den Mann deutlich sagen: „Ich habe Hunger, junger 
Herr, Hunger!" Otto holte vom Tisch ein Brot und öffnete 
das Fenster: „Hier!"

„Danke, junger Herr!" Das Brot verschwand schnell 
hinter den starken gelben Zähnen. „Ich hab' den ganzen 
Tag nichts gegessen, bin immer gelaufen."

„Wollen Sie noch mehr?" fragte Otto mitleidsvoll. Der 
Mann aß ein zweites, drittes Brot und ein paar Äpfel. 
Dann erzählte er. Er war immer unterwegs, schlief im 
Wald, in Heuschobern, Strohmieten im Sommer. Im Winter 
war's schlimmer. Aber schön war das Wandern, wenn man 
nur immer zu essen hatte. Er kannte alle Tiere, Specht, Eich­
hörnchen, Tannenmeise, Goldammer, Hasen und Reh. Er 
zwitscherte, pfiff, flötete, hämmerte, kollerte, quäkte wie das 
Waldgetier. Otto hörte ihm mit glänzenden Augen zu und 
lachte über die komischen Töne. Der junge Herr war allein 
zu Haus? Dann konnte er ja bei ihm niedersitzen. Er hatte 
einen weiten Weg hinter sich. Otto bewunderte, wie rasch 
der Mann durchs Fenster kletterte. Molli tanzte wild gegen 

die Tür und kläffte sich hei­
ser. Der Mann murrte etwas 
von dummem Köter, öffnete 
die Tür und zog, ehe noch 
Molli seine Hosen fangen 
konnte, den Hund am Hals 
empor und schüttelte ihn 
derb: „Augenblicklich still!" 
Mollis Mut war erschöpft, 
und mit leisem, letztem Kläf­
fen verschwand er unter dem 
Sofa. Der Mann streckte sich 
behaglich im Stuhl und 
fragte Otto aus. So, zur 
kranken Tante Nelli waren 
die Eltern und kamen erst 
um sechs zurück. Da konnten 
sie ja noch lange beisammen 
bleiben.

Der Mann gefiel Otto 
und er schwatzte lustig, er­
zählte von den Eltern, von 
sich, zeigte ihm ihre Bilder 
an der Wand, seine Spiel­
sachen und Bilderbücher. Der 
Mann, der sich auf Ottos 
Frage kurz Franz nannte, 
nahm auch die Glaskugel 
herab und Otto ließ entzückt 
tolle Schneestürme nieder­
tanzen.

Konnte Franz auchKlavier 
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spielen? Der Mann zuckte die Achseln, öffnete den Deckel, 
tappte mit ungelenken Fingern in die Tasten und sammelte 
langsam die Töne zu einem Lied zusammen. Dabei murmelte 
er halb singend mit dunkler Stimme: „Lang', lang' ist's 
her . . Er senkte den Kopf und suchte ein anderes Lied 
zusammen, das lustiger klang und das er wieder halblaut 
begleitete: „Wir sind hier versammelt zu löblichem Tun, 
drum, Brüderchen, erZo bibamu8!" Plötzlich erhob er sich 
und klappte den Deckel hart zu. „Vorbei, junger Herr, vor­
bei." Lange stand er vor Papas Bücherschrank, griff da und 
dort einen Band heraus und las. „Ich hatte auch mal viele 
Bücher und ein Klavier und hübsche Stuben, junger Herr."

„Warum jetzt nicht mehr?" fragte Otto erstaunt.
Ein finsteres Lächeln flog über das Gesicht des Mannes: 

„Verspielt . . . verspielt . . ." Neben dem Bücherschrank 
hingen Papas gekreuzte Schläger und darüber seine Studen­
tenmütze. Die Narben des Mannes färbten sich dunkel: 
„Die Arminenmütze . . . Jena . . ." Fast zärtlich und mit 
einem tiefen Atemzug strich er über Korb und Stahl der 
Schläger. Er nahm vom Schreibtisch ein Blatt Papier, 
schrieb etwas darauf und spießte es auf einen Schläger: 
„Für den Papa!"

Dann mußte Otto seine Milch trinken und seinen Kuchen 
essen. Molli kam hervor, bekam auch ein paar Brocken und 
ließ sich jetzt ohne Murren von Franz streicheln, in dem er 
keinen Feind mehr sah. Franz zog sorgsam aus dem Kittel 
eine Zigarre, klebte das gerissene Deckblatt zusammen, zün­
dete sie an und trieb zu Ottos Ergötzen Nauchringe hervor, 
die langsam zergingen. Dann türmte er ihm aus seinen 
Bausteinen eine Festung mit Wall und Bastion auf und 
schmetterte auf der Trompete, während Otto seine Soldaten 
anstürmen ließ und mit der Kanone alles niederschoß. Nun 
wollte Otto reiten. Der Papa gab sich nur selten als Noß 
her und die Mama sah solche Ritte nicht gern, weil dabei 
die Möbel aneinanderknarrten und Molli nicht zu bändigen 
war. Franz kniete willig nieder, Otto hockte auf und trieb 
ihn durch die Stuben. Molli schoß freudig bellend vor und 

zurück. Immer toller wurde der Ritt, bis Roß und Reiter 
matt und lachend auf dem Teppich umsanken und Molli mit 
hastig bewegten Flanken, die Zunge niederhängend, jappend 
stand. Als sie wieder saßen, mußte Franz noch einmal den 
Specht hämmern, die Meise rufen und den Hasen quäken 
lassen. Jetzt schlug die Uhr. Franz sprang auf. Sechs! 
Die Stunden waren gelaufen. „Ich muß fort. Du schenkst 
mir noch ein Stück Brot auf den Weg?"

Otto nickte hastig und Franz schnitt sich in der Küche vom 
Brot ein tüchtiges Stück und tat ein Ende Wurst dazu. Dann 
trank er ein Glas Wasser. „Bleib gesund, mein lieber Otto, 
leb' wohl!"

Schon war er aus dem Fenster, stand drüben am Zaun 
und eilte dem Wald zu. Hier blieb er noch einmal stehen 
und winkte zurück, dann verschwand er unter den Tannen, 
hinter denen die Sonne niederging. Otto blieb noch eine 
Weile am Fenster, dann sammelte er seine Spielsachen zu­
sammen, nachdenklich und immer mit seinen Gedanken bei 
Franz. Er hatte noch nicht alles wieder an seinem Platz, 
da waren Papa und Mama schon da. Tante Nelli ging es 
besser und sie freuten sich, den Jungen wohlauf mit roten 
Backen und glänzenden Augen zu sehen. Edith hob die Nase. 
„Wonach riecht es denn hier?" Frank schnupperte auch. Es 
roch nach Zigarrenrauch. Ein Fenster stand auch auf. Otto 
wurde feuerrot. Dann stotterte er etwas heraus von Franz 
und es stieg ihm wie verhaltenes Schlucken im Hals hoch. 
„Keine Angst, Junge, erzähl' mal hübsch alles!" sagte Frank, 
und nun beichtete Otto, auf Ediths Schoß, Molli, der ihm 
vom Boden den Hals entgegenstreckte, anblinzelnd. Edith 
schüttelte, blaß vor Schreck, den Kopf und drückte den Jungen 
an sich. Frank ging rasch durch die Stuben. „Der Mensch 
hat nichts angerührt. Der Junge erzählt uns kein Märchen." 
Otto glitt von Mamas Schoß. „Da hat Franz etwas an­
gesteckt." Er zeigte auf das Rapier neben dem Bücherschrank. 
Frank streifte das Papier hastig ab. Er sah den Zirkel der 
Arminen auf dem Blatt und daneben stand: „Zu flüchtigem 
Besuch ein alter Kommilitone."

Rio de Janeiro. Von Dr. Walther Eckermann.
Von Hamburg aus, etwa auf einem Schiff der Hamburg- 

Süd, die mit ihren Motorschiffen „Monte Sarmiento" und 
„Monte Oliva" Studienfahrten über Spanien nach Brasilien 
eingerichtet hat, erreicht man Rio de Janeiro in 20tägiger 
Reise.

An den östlichen Ausläufern der bis Santos sich er­
streckenden Serra do Mar, einem steil ins Meer fallenden 
Gebirgszug 

vorbei, zwi­
schen einzel­
nen Fels­
eilanden hin­
durch, vorbei 
an dem be­

rühmten
„Zuckerhut", 
einem schrof­
fen Felskegel 
aus harten

Gesteinen, 
fährt unser 
Schiff durch 
eine Lücke des 
Gebirgszuges 
hinein in die 
märchenhafte 
Bai von Rio. 
Zu einer sel­
tenen Sym­
phonie der 
Farben und 
Formen ha­
ben sich ver­
einigt Wasser 
und Land, 
Höhen im 
Schmucke üp­
piger Tropen- 

vegetation, 
kahle Fels­ Nlo de Janeiro: Canal de mangue.

wände und ebene Strandflächen, dichtbebaut mit kleinen, 
zierlichen Häusern, die entzückend sich einfügen in die Üppig­
keit und Pracht tropischen Pflanzenwuchses. Häuser, Pflan­
zen, Berge und Wasser schließen sich zu einem eigenartigen 
und einzigartigen Bild. Das Auge des Europäers wird 
vielleicht Gebäude von monumentaler Wirkung vermissen, 
solche Bauten sind selten, aber ist das ein Mangel? Monu­

mental wirkt 
entschieden 

der riesen­
hafte Mon- 
roepalast.

Rio hat, 
ähnlich wie 
S. Paulo, das 
rasch aufblü­
hende, die 
alte Haupt­
stadt Bahia 
verdrängt, es 
istheute einer 
der ersten 

Handels­
plätze Brasi­
liens, ja der 
Welt! Eine 
nach vielen 
Hunderttau­
senden zäh­
lende Groß­
stadt mit ge­

waltigem 
Straßenver­

kehr, Sitz der 
Bundesregie­
rung, des 
Obersten Ge­
richts undgei- 
stiger Mittel­
punkt der ver-
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Blick auf Rio de Janeiro.

einigten Staaten von Brasilien. Obgleich zwischen recht 
hohen Bergen gelegen, ist die eigentliche Stadt doch eben, 
weil man sie auf den weiten Strandterrassen angelegt hat. 
Bis hoch in die Berge erstrecken sich nur die Landhäuser der 
großen Kaufherren. 
— Man hat Rio 
oft die schönste Stadt 
der Erde genannt, 
und in der Tat ist 
die Stadt zauber­
haft schön. Ein Blick 
vom Massiv des 
Lorcovado auf die 
Stadt und Bai bei 
Sonnenuntergang, 

wenn ein strahlen­
der Lichterkranz wie 
eine Schnur weißer 
Perlen rings um 
die Bucht von Bo- 
tafago aufflammt, 
scheint in eine Welt 
von Tausendund- 
einer Nacht zu füh­
ren. —

Beachtlich hat 
sich in den letzten 
Jahren die Indu­
strie entwickelt, ob­
wohl Rio in erster 
Linie Handelsplatz 
ist und wohl auch 
bleiben wird. Zur 
Ausfuhr gelangen 
alle Schätze Brasi­
liens, aus den un- 
endlichenUrwäldern 
Holz, aus den land­

wirtschaftlichen 
Großbetrieben 

Kakao und Kaffee, 
von letzterem der 
größte Teil nach 
Nordamerika. Wei­
tere wichtige Aus­
fuhrartikel sind 
Kautschuk. Zucker,

Die an der Avenida Niemeyer gelegene Gavea in Rio de Janeiro, eine der schönsten 
Promenaden der Welt.

Zuckerbranntwein, Tabak, Vieh, Häute, Holzkohlen. Dieser 
riesigen Ausfuhr steht eine nicht unbeträchtliche Einfuhr von 
Wollwaren, Papier, Wein, Vier, Reis, Steinkohlen und 
allerlei Luxus- und Galanteriewaren gegenüber. Der un­

geheure Schiffsver­
kehr wurde vor dem 
Kriege fast aus­
schließlich von eng­
lischen und deutschen 
Schiffen geleitet. 
Heute nimmt die 
deutsche Flagge nach 
den Jahren der 
Verdrängung schon 
wieder eine beacht­
liche Stelle ein.

Rio gliedert sich 
seinem Grundriß 
nach deutlich in eine 
Alt- und eine Neu­
stadt und die Vor­
orte. Dies hat sei­
nen Grund darin, 
daß der Portugiese 
(und Brasilien ist 
ja ungeteiltes Erbe 
portugiesischer Herr­
schaft, wenn auch 
seine Bevölkerung 
ein buntes Gemisch 
von Rassen und 
Völkern ist) bei der 
Anlage von Ort­
schaften nach dem 
Muster seiner Hei­
mat enge Straßen 
anlegte, die mit 
Sonnensegeln über­
spannt werden konn­
ten. In den heiß­
feuchten Gegenden 
baute man Veran- 
denhäuser, wodurch 
dann die engen 
Straßen nicht mehr 
möglich waren. So 
ergibt jich für Rio
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ein älterer, enggebauter 
Kern, die eigentliche Ge­
schäftsstadt, umgeben in 
weitem Gürtel von der mo­
dernen, offen angelegten 
Wohnstadt. In der Altstadt 
liegen Börse, Zollhaus, die 
riesigen Docks, Museen, na­
tionale Kunstakademie, Uni­
versität, Ministerien, fast 
alle Theater usw. Die Neu­
stadt beherbergt vor allem die 
Münze, das Gefängnis und 
den Hauptbahnhof. Letzte­
rer ist von erheblicher Wich­
tigkeit. Denn während im 
allgemeinen das Eisenbahn­
netz Brasiliens erst wenig 
ausgebaut ist, zieht es sich 
in Nio ziemlich dicht zusam­
men, obwohl die Linien im 
allgemeinen erst sog. „Stich­
bahnen" sind.

Prachtvolle Spazier­
wege und Ausflüge in die 
nähere und weitere Umge­
bung lassen sich teils zu 
Fuß, teils mit der elektri­
schen Bahn oder kleinen 
Dampfern unternehmen. 
Entzückend gelegen oberhalb 
der Stadt ist das große 
„Hotel International", das 
besonders von deutschen Die Orcadoxapalmenallee im Botanischen Garten zu Rio de Janeiro.

Reisenden aufgesucht wird. 
Aber schon in der Stadt 
selbst bieten sich wunder­
volle Vegetationsbilder. Be­
rühmt ist der Botanische 
Garten, unbeschreiblich schön 
in der Pracht seiner Pflan- 
zengruppen und mit einer 
einzigartigen Allee von 
riesenhaften Orcadoxapal- 
men. Wissenschaftlichen An­
forderungen genügt er aller­
dings in keiner Weise.

Auf den Pico Corco- 
vado wie auch auf den 
Zuckerhut fährt eine Zahn­
radbahn' wer aber die 
Pflanzenwelt gründlich ken- 
nenlernen will, benutzt 
besser den Fußweg durch 
dichtes Gestrüpp und tropi­
schen Wald. — Wundervoll 
sind Ausflüge an den Bade­
strand von Jpanema oder 
nach dem entzückend vor 
wildgezacktenBergspitzen ge­
legenen Lopocabana. In 
der weiteren Umgebung 
lockt Petropolis und There- 
zopolis mit dem bekannten 
Orgelgebirge, so genannt, 
weil seine fingerhutartigen 
Gipfel wie die Orgelpfeifen 
nebeneinanderstehen.

„Der Stutzer im galanten Leipzig".
Von Alexander von Gleichen-Rußwurm. 

Mit fünf Zeichnungen von E. A. Stieren.
Wer im 18. Jahrhundert 

auf einer der großen Landstraßen 
durch die fruchtbare und gut be­
stellte Ebene nach Leipzig fuhr 
und mit staunendem Behagen 
in den wachsenden Fremdenver­
kehr geriet, je mehr er sich der 
Stadt näherte, mochte er von 
Nord oder Süd, von Ost oder 
West kommen, hatte die Emp­
findung, sich einer Weltstadt, 
einem Mittelpunkt großer In­
teressen zu nähern. Keine Stadt 
in Deutschland konnte sich mit 
ihr messen an feiner Form und 
zierlicher Ausgestaltung des 
Lebens. Die Universität wurde 
nicht nur der Wissenschaft wegen 
besucht, sie galt für eine hohe

Schule der Eleganz und der junge Kavalier mußte sie, meist 
von einem Hofmeister begleitet, besuchen. Wurde er dort 
auch in Rechtsgelahrsamkeit und ähnliche trockene Dinge ein­
geführt, die Hauptsache war, daß er sich wohl zu bewegen 
wußte in den guten Stuben schöner Frauen, daß er Hut und 
Degen richtig zu tragen lernte und „fein zurechtgestutzt" auf 
der Promenade mit Wohlgefallen bemerkt werden konnte. 
Hier erreichte liebenswürdiges Stutzertum eine feine und 
eigenartige Blüte, wenn sie auch vom Pariser a 1a mocle- 
Wesen beeinflußt war. Sie beginnt unter Gottscheds weit­
ausladender Allongeperücke im Zeichen eines kräftigen Barock 
und setzt sich fort in einem zierlich preziösen Zopfstil, der die 
einfacheren Formen im Gegensatz zu Dresdens reichem Rokoko 
betonte.

Wenn man bedenkt, was es hieß, den deutschen Studen­
ten, der als Raufbold und Renommist mit schwerem altmodi­
schen Waffenzeug einherging, zum formgewandten, modischen 

- Weltmann zu erziehen, gewinnt man Sympathie für die 
'Tätigkeit des „Literaturpapstes von Leipzig", des feierlich 
würdigen Professors Gottsched, der den „Kratzfuß" un­
nachahmlich zu machen wußte und durch seine Umgangsformen 
Nr. 3

vorbildlicher war als für seine Alexandriner, aber die eigent­
liche Erziehung des jungen Stutzers lag in den geschickten 
Händen des Leipziger Frauenzimmers, das von der graziösen 
Salonkonversation bis zu den Spielen der Venus Lebens­
schliff und Liebeskunst den Jünglingen zu vermitteln wußte.

Durch die berühmten Messen kam ein internationales 
Leben in die reiche Stadt, das jede Art von Vergnügen, jede 
Art von Weltgewandtheit, jede Art von Geselligkeit ver­
langte, pflegte und eigenartig ausgestaltete. Von der Extra­
vaganz äußersten Geckentums bis zur selbstsicheren Haltung 
und Kleidung des großen Stutzers war jede männliche Mode 
zu sehen wie in Paris und wie im zeitgenössischen London. 
Einen Stich ins Literarische gab die eigentümliche Leipziger 
Note, es war das sogenannt Manierliche, in dem der Wunsch 
zum Ausdruck gelangte, es auf Deutsch den Franzosen oder 
Engländern nicht nachzumachen, sdndern gleichzutun, wie 
man es im Salon der Gottschedin oder der Zieglerin ver­
suchte, wie es die „gepflegte Tournure" einem Mann von 
Welt gebot. Das, was Goethe als Studentlein die Um­
gebung überblickend in dem Wort meinte: „Ich mache hier 
die große Figur! — Aber noch zur Zeit bin ich kein Stutzer." 
Doch sehr schnell sollte sich dies ändern, noch kein Jahr war 
verflossen, als einer der Jugendfreunde nach Hause schreiben 
konnte: „Er ist bei seinem Stolze auch ein Stutzer, und alle 
seine Kleider, so schön sie auch sind, sind von einem so när­
rischen ,gout', der ihn auf der ganzen Akademie auszeichnet."

Man trug von morgens bis in die Nacht „eine Haartour, 
die man wohl eine Perücke hätte nennen können, kleidete 
sich sehr nett und ging niemals aus, als den Degen an der 
Seite und den Hut unter dem Arm". So schildert Goethe 
in Wahrheit und Dichtung die bürgerliche Eleganz, das 
feine, nicht übertriebene Stutzertum, das für Deutschland 
von Leipzig ausging. So empfand es Casanova, als er nach 
Dresden reisend, in Leipzig nach Abenteuern suchte und das 
Opernhaus anstaunte, dessen Tänzerinnen der Universität 
viel mehr als die Professoren reiche und vornehme Studenten 
zuführten, so empfanden es die Reisenden von Distinktion, 
die gerne Leipziger Cafes oder den Teegarten nach eng­
lischem Muster besuchten.

Öffentliche Gesellschaften, Opernaufführungen, Bälle,
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Neunions vermittelten 
Bekanntschaften und 
führten den jungen 
Stutzer in ein Leben 
der „petits 8ouper8" 
in Restaurants, wobei 
trotz aller Freiheit des 
Verkehrs „zierlicher 
Anstand" gefordert 
ward. Wer gefallen 
wollte, mußte „weiße 
Wäsche" tragen, ein 
Luxus, der sich lang­
sam von Holland aus 
einbürgerte und an­
fangs der Kosten wegen 
sehr viel Gegnerschaft 
fand. — In Richters 
Kaffeehaus, wo man 

immer die halbe Welt Leipzigs beisammen fand, tummelte 
sich der Stutzer, hier war sein Treffpunkt, seine starke Feste, 
während die Gegner, die wilden Studenten alter Art, im 
„Gasthaus zum Hecht" ihr Lager hatten; hier in Richters 
Kaffeehaus plauderte der Weltmann von Literatur und 
Theaterspiel, von Liebesangelegenheiten und Lhampagner- 
feten, hier trat er tänzelnd ein, nachdem er einige Stunden 
auf die Morgentoilette verwendet hatte. In diesem Gase 
verkehrte ein junges, witziges Studentlein, das die künftigen 
Diplomaten und Kriegshelden beobachtete, die hier ein- und 
ausgingen und den berühmten Leipziger Professoren pflicht­
schuldigst „Aufwartung" machten, sich dann aber um so ein­
gehender in den bekannten Vergnügungsstätten zerstreute. 
Er schilderte die eleganten Stutzer der großen Welt als 
„Herrlein mit wohlgepudertem Schöpf, die in seidenen 
Strümpfen und Kleidern aus Sammet und Atlas einher­
laufen, duftend nach Pomade und Parfüm". Freundlich 
schwänzeln sie um die hübschen Leipziger Mädchen und jeder 
sucht sich „seine Charmante". Nicht weit vom Markt in 
Schellhofers Tanzlokal spielt die Musik auf:

„Auch jetzt war hier ein Ball der Schönen angestellt, 
Es schimmerte voll Glanz die Stutzerwelt, 
Und manches schöne Kind, besiegt vom sanften Triebe, 
Hebt die erhitzte Brust und glüht von Tanz und Liebe. 
Selbst die Galanterie, die Göttin, deren Macht 
Die alte deutsche Welt fein und gesittet macht, 
Besuchte diesen Ball und kam mit Glanz und Schimmer 
Und königlichem Pomp in das erhellte Zimmer."

Der Geist des 18. Jahrhunderts sprach witzsprühend aus 
allen Festen, nicht nur manierlich, auch amüsant mußte der 
Stutzer sein, wollte er seine Rolle durchführen und in der 
Gesellschaft gute Figur machen. Der Student „konnte kaum 
anders als galant sein, sobald er mit reichen, wohl und genau 
gesitteten Einwohnern in einigem Bezug stehen wollte". 
(Goethe, Dichtung und Wahrheit II. T.). In seinem scherz­
haften Heldengedicht schildert Zachariae den Kampf zwischen 
dem Stutzertum, vertreten durch „Sylvan" und dem lärmen­
den „Raufbold", dessen Dasein Saufen, Renommieren und 
Streiten erfüllte. An Raufbold ergeht die Mahnung:

„Sei nur ein Leipziger, verwirf die 
schlechte Tracht,

Die dich hier lächerlich und Schönen 
schrecklich macht.

Dein Zopf verwandle sich in einen schwar­
zen Beutel,

Kein Hut bedecke mehr den aufgeputzten 
Scheitel . . .

Den Reiter laß allein die schweren Stiefel 
drücken,

Wie kann die Mädchen nicht ein seidner 
Strumpf entzücken!

Verabscheu' von nun an die ungezognen 
Händel . . .

Sprich zierlich und galant und rieche nach 
Lavendel,

Vergiß den Rauchtabak, der hier noch 
schmauchend glimmt,

Und nimm dafür Rappe, wie ihn der 
Stutzer nimmt.

Dann will ich festlich dich zum Petitmaitre schlagen, 
Du sollst — ein neuer Held — dich an die Schöne wagen."

Der wilde Musensohn, von Selindes Liebesblick bezwun­
gen, erscheint zum Nachmittagstee bei der „schönen Nymphe", 
vom französischen Haarkünstler frisiert, mit Schuhen und 
seidenen Strümpfen; der Stutzer sagt ihm, es genüge, wenn 
zunächst „Kopf und Fuß galant sei". Doch Naufbold findet 
nur Spott und Gelächter bei den Mädchen und galanten 
Jünglingen, Streit entsteht, die Weltanschauung des Stutzers 
platzt mit jener des ungepflegten Wildlings zusammen, es 
entbrennt ein Zweikampf im Nosental . . . und wie bei den 
homerischen Kämpfen um Troja beteiligen sich Götter und 
Dämonen bei diesem weltbewegenden Ereignis. Leipzigs 
Schutzgeist wendet sich zur „Göttin der Galanterie":

„Doch Göttin, kann ich wohl der Stutzer Haupt verlassen, 
Und Stutzer untergehn und Schläger siegen lassen?"

Doch Sylvan ist, so modisch und zierlich, ja geziert er sich 
gebärdet, so gut frisiert und parfümiert er im Salon er­
scheint, so fein gekleidet mit dem Galanteriedegen undcbapeau- 
b38 er sich auf der Promenade zeigt, keiy Zierbengel, sondern 
ein echter Stutzer, der die Waffe so geschickt führt, wie das 
Wort, die Ausfallstellung so kräftig einnimmt, wie er die 
Mazurka anmutig tanzt. Er weiß in Gegenwart der „Char­
manten" lächelnd über die Gefahr des Duells mit dem ge­
fährlichen „Schläger" hinwegzutändeln, spielt seine Partie
L'hombre, nachdem ihm 
der Brief mit der For­
derung zugegangen, 
weiter, ohne sich etwas 
merken zu lassen, und 
steht am anderen Mor­
gen ebenso gut frisiert 
und hergerichtet, wie 
sonst auf der Prome­
nade, auf dem Kampf­
platz.

Grotesk, — viel­
leicht als Farce ge­
dacht, in Wahrheit 
durchaus ernst und 
weittragend in den 
Folgen, — spielt sich 
der alte Streit zwischen 
biderber Kraftmeierei 
und gepflegtem Stutzer­
tum unter den Stu­
dentenparteien des 
18. Jahrhunderts in
Deutschland ab, wie er ähnlich seit dem klassischen Altertum 
in verschiedenen Kulturzentren zum Austrag kam. Der 
Kontrast des gravitätisch-feinen Großstädtertums zu dem 
kraftmeierischen Gestus der kleinen Universitätswelt schlägt 
Funken. Raufbold muß abziehen und die galante Stadt 
verlassen, nimmt aber die goldene Lehre mit, daß nicht im 
ungebärdigen Wesen, sondern im feingebärdigen Benehmen 
die Größe und der Schick neuzeitlichen Mannes liegen.

Die feine Eigenart des Zopfstils, die in Gewand, Be­
nehmen, Möbeln und Architektur freundlich zusammenstimmte, 
hegann den Charakter des Lebens zu beherrschen. In Jena 

stand bald einer der elegantesten deutschen 
Professoren, Fr. A. von Schlegel, viel- 
umschwärmt auf dem Katheder, und Lhodo- 
wieckis Kupfer erzählen beredt von einer 
freundlich-bürgerlichen Eleganz, die im 
kleinen feinsinnig wirkte und sich weit 
verbreitete.

Lustig und lebensfroh tummelte es sich 
weiter trotz aller kriegerischen Ereignisse 
und Rückschläge, die Deutschlands auf­
strebende Zivilisation empfing, in der gro­
ßen Handels- und Universitätsstadt Leip­
zig. Als ein junger Frankfurter Stutzer, 
der sich Fröhlich nannte und abenteuernd 
auf der ganzen Welt herumgetrieben 
hatte, in den ersten Jahren der Romantik 
nach Leipzig kam, fand er das alte groß­
städtische Treiben und schrieb: „Es war 
ein Gewirre, eine Geschäftigkeit, ein Wüh­
len und eine Masse von Menschen aus 
allen Gegenden Europas, die nicht zu be­

Nr. 3 17



schreiben. Namentlich bemerkte ich auch viel Griechen, Türken 
und Armenier, sogar Asiaten hier . . . Wir besahen alle 
Messeraritäten, die schönen Modemagazine und besuchten 
einige öffentliche Gärten, in denen 
es recht lustig zuging." Dort fand 
Fröhlich zwei blutjunge, hübsche 
Harfenmädchen, die er abends in 
seinem Gasthof singen ließ. Dann 
machte sich die romantische Mode 
geltend, es wurde ein Ausflug nach 
der Nuine Giebichenstein bei Halle 
beschlossen: „Ich lud die beiden 
Mädchen ein mit von der Partie 
zu sein, um auf der alten Berg­
feste den Klang ihrer Harfen und 
ihre Stimme ertönen zu lassen ... 
Auf den Ruinen sitzend, nahm ich 
ein kleines Mahl mit meinen hüb­
schen Harfenistinnen ein, wobei wir 
ein paar Flaschen von aus Leip­
zig mitgenommenen Champagner
leerten, unter dem freien Himmel sangen und überaus fröh­
lich waren. Bis zur Dämmerung brachten wir hier zu und 

kamen erst gegen Mitternacht wieder in Leipzig an, wo 
ich die Mädchen bei mir behielt und wir noch ein leckeres 
Souper unter Schäckereien einnahmen und dann bis zum 

Grauen des Morgens jubelten 
und uns vergnügten.

So klingt Leipzigs zierlich 
genießerisches Stutzertum, das mit 
Gottscheds Allongeperücke feier­
lichen Anfang nahm, in deutscher, 
sangesfroher Romantik aus. — 
Lange hat der Sieg liebenswür­
digen Stutzertums weitergewirkt 
und ein halbes Jahrhundert spä­
ter konnte ein heimkehrender 
Weltreisender schreiben: „Wenn 
man vom Ausland zurückkehrt 
und Leipzig passiert, freut man 
sich stets, wieviel Welt die Leute 
dort haben und daß sich ein feiner 
Ton erhalten hat. Das schöne 
Lebensgefühl der humanistischen

Bildung schwebt hier noch immer durch die gastfreundschaft- 
lichen Zimmer." (Alexander von Humboldt 1835),

Viel Gefunckkeit konntest ciu clir nabren 
Viele Pillen könntest clu clir sparen,

Ein Kissen in neuartiger tvollarbeit.
Material und Technik dieser im Bild gezeigten Handarbeit 

sind die einfachsten: Stramin oder Kanevas, auf dem mit 
bunter Zephirwolle ein unregelmäßig ineinandergreifender 
Spannstich ausgeführt wird. Durch Veränderung der Stich­
richtung in den verschiedenen Figuren erhält die Arbeit 
interessantere Wirkung. Die einzelnen, auf dem Grund­
stoff angegebenen Flächen werden mit recht unregel­
mäßig langen und kürzeren Spannstichen ausgefüllt, 
die man reihenweise nebeneinanderstickt. In der 
darüber liegenden Reihe hat die Nadel die Fäden 
der vorhergehenden Reihe beim Einstechen zu 
teilen, damit durch den ohnehin großlöche­
rigen Grundstoff im Gesamtbild der Stickerei 
kein Loch entsteht. Zur Erleichterung 
und zum exakten Arbeiten empfiehlt 
es sich, diese in einen großen, eckigen 
Stickrahmen zu spannen. (S 
auch Frauendaheim Nr. 45.)

Das viereckige Kissen wurde 
in violetten, rostroten bis 
gelben Tönen gehalten, die 
Rüäplatte bestand aus 
dazu passendem vio­
letten Tuch.

Kissen in neuer Woll-Flächensiickerei. Entwurf und Ausführung: 
Doris Langer, Berlin-Grunewald, Caspar-Theiß-Straße 20. 
(Muster, auf Kanevas ausgezeichnet, erhältlich.) Aufnahme: Linkh orst.

Handarbeiten 
aus Wolle

Das Jahr 
rückt vor, der Herbst 
ist da und man muß 
schon wieder an Weih- 
nachtshandarbeiten denken. 
Da die Frauen in Haushalt 
oder Beruf heute mehr über­
lastet sind als je, bleibt für die 
Nadelarbeit wenig Muße. Ein größe­
res Geschenk (z. B. ein gehäkeltes oder 
gestricktes Kleidungsstück) muß zeitig 
begonnen werden. Wer auf der Suche 
nach einem bestimmten Stück in hübscher Aus­
führung ist, findet Anregung und Vorlagen in 

den zahlreichen neuerschienenen Musterbüchern des Verlages 
Otto Beyer, Leipzig. Da ist zuerst einmal etwas für „unsere 
Männer", für die man ja, außer den üblichen Sofakissen, 
selten eine hübsche Handarbeit weiß. „Der Herr in Wolle" 
(Band 48) bringt gestrickte oder gehäkelte Sportkleidung, 
hauptsächlich Jumper, Jacken, Westen und Pullover. Für
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Menn clu lerntest, alle clumnien Jucken, 
Ille sckleekten Launen verschlucken. s.

unsere Kinder ist Band 24 bestimmt. Das Heft enthält Vor­
lagen für gestrickte oder gehäkelte Knaben- und Mädchen­
kleidung allerart. Ein Sonderblatt: „Wollenes Spielzeug" 
ist für die Kleinsten herausgekommen. Fast unsere sämtlichen 
Haustiere, Hahn und Henne, Ente, Gans, Katze, Schaf und 

Kuh, aber auch der Bauernbursch und das Gänseliesel — 
das Osterhäschen nicht zu vergessen — alles selbst gestrickt 

und angeblich unverwüstlich!
In zahlreichen Spezialheften findet sich wohl 

für jede Dame etwas Passendes. Zur Wahl stehen 
neu: Band 125 „Neueste Wollkleidung für 

Damen" mit Jacken, Westen, Schaltüchern, 
Häkelhüten und Bettjäckchen; tzalbband 126 

„Kunstseidene Handarbeiten" mit Klei- 
' dungs- aber auch Gebrauchsstücken

(Kissen), die sich besonders gut zur 
Ausführung in Kunstseidengarn 

eignen; Band 135 „Wolle von 
A bis Z" mit Modellen 

von Westen, Jumperklei­
dern, einer sehr hübschen 

WintersportgarniLur 
und reizenden 

Kindersachen;
Band 137 
„Wollschlin- 

gen - Häkelei 
über Flachstäb­

chen", der uns eine 
neue, überraschend 

einfache Technik, die sich 
vorteilhaft von den bisher 

bekannten Arten der Schlin- 
genhäkelei unterscheidet, ver­

anschaulicht; Band 150, „Alles 
aus Kunstseide", gestrickte und ge­

häkelte Damen- und Kinderkleidung, 
Decken,Kissen,Täschchen usw.; Band 141 

„Bestickte Wollkleidung", das zweite 
Heft vom Gitterflausch, einem Material 

(Wirkstoff aus Merinowolle), mit dem es 
jede Handarbeitende Frau einmal probieren 

sollte; Band 147, „Wolle von oben bis unten", 
der ähnlich aufgezogen ist, wie Band 135, als 

Neuestes aber auch Muster für selbstgestrickte, warme 
Damen-Unterkleidung enthält.

Wer die Technik des Kelimstickens zu seiner Lieb­
lingshandarbeit erkoren hat, beschaffe sich Band 140 

„Neueste Kelim-Arbeiten". Kelim-Arbeiten eignen sich be­
sonders gut für Herrenzimmer mit dunklem, schwerem Hausrat 
und persischen Teppichen. „Ein neuer Spannstich auf Stramin" 
(Band 149) dagegen wird sich höchst vorteilhaft in streng 
modernen Wohnräumen mit farbigen Möbeln ausnehmen. 
Man kann in dieser Technik einen leichten, schnell fördernden 
Spartisch, auch Damenwesten und Hüte anfertigen. Delta.

18



Japanische Zrauen.
Wie wenig wissen wir von den Frauen des fernen Ostens! 

Die Nachrichten, die herüberdringen, sind spärlich und sie be­
treffen stets nur die wenigen Ausnahmen von der Regel. Wie 
die große Masse des japanischen Volkes lebt, wie es innerhalb 
der Familien wirklich zugeht, wissen wir nicht. Die Papier­
wände, die der Japaner sehr fest um sich und sein Heim zu 
ziehen pflegt, lassen nur ein Schattenspiel 
ahnen — und die Japanerinnen selbst _______________ 
haben Generationen hindurch gelernt zu 
schweigen. Ab und zu hört man von 
einem mutigen Mädchen der höheren 
Kreise, die es verstand, sich von den Fesseln 
unzeitgemäßer, weil unvernünftiger Kon­
vention, zu befreien.

Die Frauen aus dem Volke, die Pro­
letarierinnen, genießen allerdings schon 
lange das „Vorrecht" arbeiten zu dürfen, 
nein arbeiten zu müssen — wie ein Mann, 
hier eine zweifelhafte Gunst, da sie nur 
Pflichten aufbürdet und keine Rechte gibt. 
Wir finden die Arbeiterinnen in den 
Fabriken und auch in niedrigen, schlecht 
bezahlten Stellungen in Büros und bei 
Behörden. Die christliche Mission tut viel 
zur Aufklärung und Befreiung der Frau. 
Der Verband christlicher junger Mädchen 
berichtete kürzlich folgende Episode: „Vor 
drei Jahren begann ein junges Mädchen 
aus heidnischer Famile, die in einem Zei- 
tungsbüro angestellt war, unsere Kurse 
zu besuchen, um sich zu vervollkommnen. 
Später wurde sie Klubmitglied und trat 
zum Christentum über. Sie war das 
einzige Kind ihrer Eltern und nach japa­
nischer Gewohnheit wünschten diese, sie 
bald verheiratet zu sehen, damit der Gatte 
den Namen der Familie annehme und 
diese dadurch weiterbestehe. Aber das 
junge Mädchen hatte die Bekanntschaft 
eines jungen Mannes, der ebenfalls 
Christ war, gemacht und wies alle Vor- 
schlüge der Eltern zurück. Es gelang ihm, 
sich mit dem Mann, den es liebte, zu 
verloben. Vierzehn Tage vor der Hoch­
zeit teilte sie das Ereignis dem Klub 
mit, in dem es nun der Mittelpunkt 
aller Unterhaltungen wurde. Dies ist 
sehr bemerkenswert, denn die Heirat ist 
ein so trauriges Ereignis in Japan, daß 
die jungen Mädchen niemals darüber 
sprechen. Die Verlobten brachen wiederum 
alle alten Gewohnheiten und trafen selbst 
die Vorbereitungen zur Hochzeit, die 
schlicht und einfach gefeiert wurde." Selbst­
verständlich gibt es auch einige Frauen 

der Intelligenz die sich mit Worten oder Taten für die Frauen­
bewegung einsetzen, die ja in Japan ein weit größeres Feld 
zu beackern vorfindet als bei uns. Zu den führenden Frauen- 
persönlichkeiten gehört Frau Araki, die Gattin eines Professors 
an der Universität zu Tokio. Sie spielt auch in der dortigen 
Gesellschaft eine große Rolle, während die japanischen Frauen 

bisher gesellschaftlich sehr im Hintergrund
standen. Eine andere sehr interessante 
Erscheinung des modernen Japan ist die 
Sängerin Hatsue Auasa. Sie ist die 
Gattin des in Berlin lebenden Pianisten 
Meißner. Der Pagenschnitt kleidet sie rei­
zend und die moderne Abendtoilette steht 
gut zu ihrer zierlichen, schlanken Figur. 
So steht sie auf dem Konzertpodium der 
Singakademie mit einem deutschen Lieder­
programm. Zuweilen aber wirft sie doch 
wieder den buntgestickten Seidenkimono 
über und spielt uns die Madame Butterfly. 
Dann rast das Publikum vor Entzücken...

Rechts:
Die

akademie ein Konzert mit 
deutschem Programm.

Aufnahme: Kiesel, Berlin.

Oben:
Frau Araki, Tokio, stellte 
sich au die Spitze der japa­
nischen Frauenbewegung. Das 
Bild zeigt sie in einem beson­
ders schönen, hanvgestickten 
Kimono. Aufnahme: Trnde 

Geiringer, Wien.

__ japanische Sängerin 
Hatsue Maja gab am 3. Ok­
tober in der Berliner Sing-

Die Rüche der Untermieterin.
Ein weiterer Beitrag zum Problem der berufstätigen Frau.

Das Schicksal der möbliert wohnenden Frau wird stets 
die gemeinsame Küchenbenutzung oder der Kochapparat im 
Zimmer sein. Eins bedeutet so wenig das Ideal wie das 
andere, doch es gilt, sich mit den Tatsachen abzufinden und 
das Beste aus ihnen herauszuholen. In der Beschränkung 
zeigt sich erst der Meister . . . Viel Takt, Rücksichtnahme 
und Liebenswürdigkeit gehört von beiden Seiten dazu, wenn 
zwei Frauen reibungslos in gemeinsamer Küche wirtschaften 
sollen. Mit ein bißchen gutem Willen und den vorerwähnten 
Eigenschaften geht es aber ganz schön, zumal die Berufstätige 
aus begreiflichen Gründen die Zeit ihres täglichen Aufent­
haltes in der Küche auf ein Minimum beschränken wird. Ver­
meidet sie es außerdem von vornherein durch größte Spar­
samkeit den Gaszähler zum Zankapfel werden zu lassen, stellt 
sie gebrauchtes Gerät stets sorgsam wieder an Ort und Stelle, 
hält sie auch sonst auf Ordnung und Sauberkeit am gemein­
schaftlichen Herd, so sind die Rerbungsflächen nur noch gering. 
Wird hiermit an die Vernunft der Untermieterin appel­
liert, so soll andererseits auch die Großzügigkeit der Ver­
mieterin nicht unangerufen bleiben. Sie rechne ihrer „mö­
blierten Dame" nicht jede Kanne heißen Wassers nach — eine 
unvorhergesehene-Mark mehr auf der Gasrechnung hat noch 
niemanden wesentlich ärmer gemacht. Auch die Wirtin halte 
ihrerseits auf Ordnung und Sauberkeit in Küche und Speise­
kammer, andernfalls sie einem Mitmenschen nicht zumuten 
kann, mit ihr die gleichen Einrichtungen zu benutzen. Sie 
ehre etwaiges Eigentum an Geschirr und Gerät ihrer Mieterin 
und benutze nicht deren Milchkocher, um ihren Kohl darin zu 
bereiten, bloß weil ihr „gerade die Größe" fehlt oder schmutzig 
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im Abwaschtisch steht. Umgekehrt muß natürlich auch die 
Junggesellin oder die junge, mit ihrem Mann noch möbliert 
wohnende Ehefrau sich vorher genau vergewissern, welche 
Küchengeräte der Wirtin sie benutzen darf und welche nicht 
und welche wieder nur zu einem bestimmten Zweck. Dringend 
anzuraten ist jedoch die Anschaffung einer eigenen kleinen 
Küchenausstattung, nicht zu umfangreich, damit sie notfalls 
auch in nur einem Fach des großen Küchenschrankes Platz 
findet, aber alle Stücke von ausgewählter Gediegenheit und 
technisch das Neueste vom — erprobten Neuen. Diesen Luxus 
kann man sich in kleinem Maßstab schon leisten. So werden 
die Messer und Gabeln aus nichtrostendem Metall sein, die 
Töpfe aus bestem, gassparendem Aluminium, die Bratpfannen 
aus feuerfestem Glas (Jenaer Duraxglas). Diesen Grund­
satz mache sich auch die Untermieterin zu eigen, die sich im 
Zimmer selbst eine kleine Kochstelle einrichten kann. Viele 
Wirtinnen werden, um die vielen Klippen der gemeinsamen 
Küchenbenutzung zu umgehen, eine Kochgelegenheit im 
Zimmer — etwa in Gestalt eines kleinen Küchentisches, der 
auf einem größeren Stück Linoleum steht und eines einfachen 
Schrankes für Geschirr und Vorräte — schaffen. Andere 
wieder fürchten für ihre Möbel (diese Angst fiele bei leer 
vermieteten Zimmern, siehe den Aufsatz im vorigen Heft, 
fort) und versuchen lieber eine Kammer oder ein kleines 
Hinterzimmer für diesen Zweck herzurichten, was sich be­
sonders in alten Wohnungen mit reichlich Nebengelaß oft 
wird ermöglichen lassen. Auf jeden Fall sollte die Mieterin 
aber vermeiden, heimlich im Zimmer zu kochen, dort wo es 
ausdrücklich unerwünscht ist.
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Drei Kraftquellen stehen für die Kocherei im Zimmer zur 
Verfügung: Gas, elektrischer Strom und Spiritus. Gas im 
Schlafzimmer — eine äußerst gefährliche Angelegenheit, be­
sonders für den, der bisher nicht gewöhnt war, mit Gas um- 
zugehen. Der elektrische ________________________________
Strom sollte das Gas -"v 
in weitestgehendem

Maße aus Räumen, 
die zum Schlafen die­
nen, verdrängen. Elek­
trisch zu kochen ist hy­
gienisch und bequem, 
zumal unsere Industrie 
eine Reihe vorzüglicher 
Apparate herausge­
bracht hat. Wohl das 
Praktischste bildet eine 
Heizsonne (siehe Abbil­
dung auf dieser Seite), 
die auch als Kochplatte 
und überhaupt für die 
verschiedensten Zwecke 
verwendet werden kann: 
zum Haartrocknen, zum 
Brotrösten, zum Er­
wärmen des Bettes oder 
auch der Füße unter 
dem Schreibtisch, zum 
Warmmachen des

Mund- und Waschwas- 
sers, zum Erhitzen des 
Bügeleisens, sei dieses 
nun ursprünglich eine 
Gasplätte oder ein ausrangiertes 
Bolzeneisen. Man hat besonders 
zweckmäßige Kochgeschirre aus 
Aluminium, die in ihrer Form 
die erhitzte Fläche vollständig aus­
nutzen, dafür konstruiert: eine 
Bratpfanne, einen „Spezialtopf", 
der 1^21 faßt, eine größere Kasse­
rolle und eine flache Teekanne, die 
getrennt benutzt oder den Deckel 
für die anderen Gefäße bilden 
kann. Auch eine Backform zum 
Bereiten von Kuchen, Puddings 
und Ausläufen hat sich bewährt.

Aber, aber! — der Strom­
verbrauch! Wenn auch bekannt­
lich jede Firma, die elektrische 
Apparate herstellt, ganz gleich ob 
es sich um Staubsauger, Heiz­
kissen, Teekessel oder Kochtopf 
handelt, hoch und heilig und 
wahrscheinlich durchaus mit Recht 
versichert, gerade ihr Fabrikat 
Kraft, so machen bei täglichem

benötige erstaunlich wenig 
Gebrauch viele Wenig doch 

ein Viel — und die Wirtin sieht's mit Mißtrauen ... Es sei 
denn, daß für die vermieteten Räumlichkeiten ein besonderer
Zähler angebracht 
wurde, eine Einrich­
tung, die zwar im 

Augenblick Geld 
kostet, aber allen 
Wirtinnen zur Ver­
meidung von viel 
Verdruß dringend 
zu empfehlen ist. 
Läßt sich dies nicht 

ermöglichen und 
steht auch ein Gas­
anschluß nicht zur
Verfügung oder 

wird als zu gefähr­
lich verworfen, so 
bleibt noch eins, und 
nicht das schlechteste, 
der Spiritus. Mit 
den Spirituskochern 
älteren Systems, 
diesen wackligen Ge­
stellen, konnte man 
nicht viel anfangen. 
Für die Dauerküche 
ist ihre Handhabung 

oft zu umständlich, ihre Wirkungsmöglichkeit zu gering. Neuer­
dings haben wir jedoch den Spiritusapparat, der vollkommen 
wie ein Gaskocher wirkt und auch ebenso leicht wie dieser be­
dient wird — nur daß ab und zu Brennstoff nachgefüllt werden 

muß. Ein derartiger Kocher eignet sich auch zur 
' Aufstellung auf dem Herd, dort, wo Küchenbe- 

nutzung des Untermieters vorgesehen ist, man 
aber gern den Zwist um den Gasverbrauch ver­
meiden will. — Bei möglichst geringem Zeitver­
brauch eine abwechslungsreiche, schmackhafte Nah­
rung zuzubereiten, ist eine Kunst, die sich anzu- 
eignen möglichst jede Berufstätige erstreben sollte. 
Das ewige Spiegelei muß endlich vom Speise­
zettel der Junggesellin verschwinden! Eier — 
gewiß, warum nicht! Aber warum nicht auch 
mal Rühreier mit Bückling oder Eier mit Toma­
ten oder harte Eier in Senfsauce oder Setzeier 
auf Röstbrot oder auf Speckscheiben oder Eier­
kuchen oder . . . genug, es gibt unzählige Eier­
speisen, die in die Eintönigkeit des Menüs etwas 
Leben hineinbringen. Einen Ersatz für ein Mit­
tagsmahl wird so eine leichte Eierspeise aber nie 
bilden. Da muß sich schon noch eine Suppe hin­
zugesellen oder eine sättigende Speise. Die meisten 
Gerichte lassen sich am nächsten Tag in Geschmack 
oder Gestalt etwas verändern, man kann getrost 
für zwei Mahlzeiten kochen. Gemüsekonserven

Elektrischer Heizkocher „Mascho", vielseitig — als Heizsonne und als Kochapvarat — verwendbar. 
(Firma: W. L W. Schott, Langenhagen-Hannover.) Aufnahme: Linkhorst, Berlin.

sind gute Helfer in der Not, wie denn überhaupt die beruss- 
tätige Frau Hilfsmittel in Gestalt von vorbereiteter, aufge­
schlossener Nahrung nicht verschmähen wird. Schließlich haben 
wir auch noch unsere brave Kartoffel, aus der sich nicht nur 

Bratkartoffeln, son-
dern viele andere 

wohlschmeckende
Speisen bereiten las­
sen. Nudeln und 
Makkaroni nicht zu 
vergessen! Immer 
wieder muß sich die 
Junggesellin vor

Augen halten, daß 
die sogenannte 

„kurze Küche", also 
schnell gebratenes 
Fleisch, auf die 
Dauer dem Magen 
nicht zuträglich ist. 
Wo aber eine zweck­
mäßige, gesunde

Ernährung nicht als 
Grundlage dient, 
wird die berufstätige 
Frau auch ihre

Pflichten nicht froh 
Der Spirituskocher Norma, der den Gasherd vollkommen ersetzt. (Firma und freudig erfüllen, 
Gustav Barrhel, Dresden-A.) Aufnahme: Phototechnisches Archiv, BerUn. Leistungen nicht 

steigern können.
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