


Entscheidung. Sie hoben ein Mädchen kennengelernt, mit dem Sie 
eine tiefe Zuneigung verbindet. Auf Ihre Frage hnt das Mädchen 
ehrlich zugegeben, das; sie nur Ihnen schon einen nnderen freund gehabt 
hat, die Beziehungen jedoch loste, noch ehe sie Sie kennenlernte.

Nichts spricht stärker für Ihre Freundin als die Tatsache, das; sie 
ihre frühere Beziehung ehrlich eingestanden hat. Und es läge eine 
tiefe Tragik darin, wenn jenes Ntädchcn mit einer Trennung für einen 
Schritt büßen müßte, für den sie nur zu einem Teil verantwortlich 
zu machen ist, zum überwiegenden Teil aber jener andere Mann und 
der suggestive Einfluß bestimmter Zeitströmungen. Ihr Brief zeigt 
mir auch deutlich, daß Ihr Herz sich schon für die Freundin entschieden 
hak, und Sie sind sich nur nicht ganz sicher, ob auch der Kopf dazu 
„Ja" sagen kann. Hierzu gehört vor allem, daß Sie jenen Angst 
Vorstellungen energisch zu Leibe gehen, die nur die Eifecfncht geboren 
hat; ü?ie Möglichkeit, daß eine Frau einem angehört und dennoch in 
Sehnsucht an einen anderen denkt, ist logisch immer vorhanden in 
Fällen, ivo die Liebe nicht groß und tief genug ist, um alles andere zu 
besiegen, Und wenn Ihre Braul keinen anderen Freund vorher gehabt 
hätte oder vielmehr ihre Beziehungen nicht so weit gegangen wären, 
könnte dies dennoch eintreten. Nicht die Tatsache jener früheren Bindung 
also ist maßgebend für oder gegen die Möglichkeit, die zukünftige Frau 
ein Leben lang in glücklicher, ungestörter Ehe zu besitzen. Diese Sicher­
heit aber kann man nicht vorher errechnen wie eine Rechenaufgabe: 
wir wiffen alle, daß auch Liebe ein GlaubenSakt ist. Wie aus dem 
wahrhaften Glauben aber fall auch aus der wahrhaften Liebe die 
Kraft des Vertrauens erwachsen. Vertrauen zu dem geliebten Menschen 
und ebenso Vertrauen zur Macht der eigenen Liebe. Ihre Erwägung, 
einen Individualpsnchologen zu Rate zu ziehen, zeigt, daß Sie leibst 
die Empfindung haben, es fehle Ihnen letzten Endes an innerer Sicher­
heit, und es wäre vielleicht ganz gut, wenn Sie einen solchen Versuch 
machten. Aber ich glaube, wenn Sie zur Erkenntnis kommen, daß Sie 
ein einzelnes Mädchen nicht voll verantwortlich machen können für das, 
was ein großer Teil der Menschen heute nicht nur duldet, sondern als 
Recht verkündet, werden Sie selber eine gerechte Entscheidung finden, 
und zwar losgelöst von der grundsätzlichen Einstellung zu dieser „modernen 
Früge".

Eharl. Sophie. Sie hnd mit einem Oipl.-Ingenieur befreundet, 
der eine feste Stellung hat. Seit einiger Zeit finden Sie das Benehmen 
des Freundes verändert, er fürchtet scheinbar, durch die Beziehung zu 
Ihnen in seiner Arbeit abgelenkt zu werden.

Es ist schon richtig, daß Sie als Frau nicht gut direkt eine Heirat 
Vorschlägen können. Wohl aber sind Sie vollauf berechtigt, eine klärende 
Aussprache herbeizuführen. Sie fürchten, durch ein zu deutliches 
Wort den Freund zu verlieren. Nun nehmen Sie aber einmal an, 
diese Freundschaft ginge ohne ein klares Ziel noch einige Zuhrc so weiter, 
bis Sie dann erfahren müßten, daß der iMann keine ernsten Heirats­
absichten hat. Bis dahin aber hätten Sie sich innerlich noch fester an 
ihn gebunden, und die Trennung wäre noch viel schmerzlicher als heute. 
Ein solches Verhalten wäre doch nichts anderes als Vogel-Strauß- 
Politik. Da der Freund daran arbeitet, seinen Doktor zu machen, 
kann es doch nicht mehr»gar so lange dauern, bis er das Ernmen macht 

und damit der Zeitpunkt für eine Entscheidung gc 
geben ist. Bis dahin würde ich noch warten und 
Hüne Arbeit insofern respektieren, daß Sie seine 
Zeit auch weiter nur Sonntags in Anspruch 
nehmen. Wenn Sie dies durchführen, ist es aber 
töricht, daß Sie die gemeinsam verbrachten Stunden 
als ein „Gnadenbrot" ansehen. Sie sagen, Sie seien 

sehr feinfühlig — sind Sie nicht vielleicht überempfindlich? Wenn 
r Freund dann sein Eramen gemacht hat, haben Sie ein volles Recht 

zu einer Aussprache. Und sollte es auch bis dahin noch ein volles Zahr 
dauern — ein Znhr in Liebe zu warten heißt noch nicht, wie Ihre Be 
kannten meinen, „keine fugend vertrödeln".

Kleinkrieg. Sie haben mit Ihrer Frau Zwist wegen der Nachbars 
leute. Durch die Kinder der Familien ist es zu Streitigkeiten zwischen 
den Hausfrauen gekommen, und Ihre Frau ist so empört,' daß sie 
„förmlich in Rachsucht schwelgt" und der Nachbarin mit kleinen Schika­
nen das Leben fauer machen möchte.

Nach Ihrer Schilderung will ich schon glauben, daß Ihre Frau wirk 
lich det schuldlosere Teil bei dein Kleinkrieg war; trotzdem sind Sie 
im Recht, wenn Sie ihre Rachsucht energisch zurückweisen. Ganz ab 
gesehen davon, daß Rachsucht immer häßlich ist, ist sie auch — nennen 
wir es einmal: unklug. Es ist doch selbstverständlich, daß die Nachbarin 
die Bosheiten nicht freundlich einsiecken. sondern bei jeder Gelegenheit 
Revanche üben wird. Dann kann es ja ein dreißigjähriger Krieg werden! 
Zede erfahrene Hausfrau weiß, daß bei einem folchen Zustand beide 
Teile schlecht abschneiden, und schon gar, wo Kinder sind, ist man doppelt 
auf häuslichen Frieden und gegenseitige Duldsamkeit angewiesen. Hier 
dürfen Sie wirklich Ihre männliche Autorität geltend machen und 
energisch auf Waffenruhe bestehen!

.Mutter Lisa. Sie machen sich Sorgen darüber, daß Ihr zehnjähriges 
Töchterchen nicht für weibliche Arbeiten zu haben ist. sondern lieber mit 
den wildesten Bubeg auf der Straße herumtobt und abends in „unbe 
schrecklichem Zustand" nach Hause kommt.

Solange das Herz sauber bleibt, machen Sie sich über den unbe­
schreiblichen äußeren Zustand, den jede Mutter gesunder Kinder kennt, 
keine Sorgen^ Bei Ihren Vergleichen aber mit den tadellosen Kindern 
einer vornehmen Freundin, die Sie selber „allerdings ein wenig affektiert" 
nennen, tun Sie Ihrem frischen Mädelchen unrecht. Es ist wirklich 
nicht beängstigend, wenn Ihrer Kleinen noch der Roller mehr zusagt 
als der Strickftrumpf und wenn sie energisch erklärt, daß sie lieber 
mit den Zungen spielt, weil Mädels „doch bloß gleich zu heulen an- 
fangen". Schon in zwei Zähren kann das Bild ganz anders auüsehen, 
und Ihre Tochter wird sich vielleicht früher als Mädchen erweisen, als 
Ihnen lieb ist Laßen Sie Ihren Wildfang sich ruhig auStoben; desto 
gesunder und ungebrochener wächst der Mensch in ihm heran.

G. T. Ihren Brief m:t den beigefügten Auffatzproben Ihres Zungen 
habe ich erhalten. Sie möchten meine Meinung darüber wiffen. ob 
diese Aufsätze nicht für eine starke „schriftstellerische" Begabung zeugen, 
der man in der weiteren Schulbildung Rechnung tragen müßte.

Die Antwort fällt mir nicht ganz leicht, denn ich möchte Ihre mütter 
liche Freude nicht zerstören. Darum will ich auch gleich bemerken: 
die Sachen sind wirklich nett und mit erfreulicher Echtheit geschrieben. 
Weitere Schlüsse kann man aber noch nicht daraus ziehen. Außerdem 
ist der Zunge gerade in den Entwicklungsjahren, wo oft plötzliche 
Begabungen erscheinen, die aber ebenso plötzlich verschwinden können. 
Darum: ohne viel Aufheben, aber behutsam pflegen, was an Fähigkeit 
und Neigung da ist, dem Zungen die Freude an seiner Arbeit erhalten, 
ohne ihn festzulegen durch Uberbetonung!
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16. k ekruLlr

Aufmarsch zur Trauerfeier
für den Polizeioberwachtmeister Joseph Zauritz und den Sturmführer Hans Eberhard Maikowski, die beide in der Nacht des historisdien Fackelzuges in Berlin von 
Kommunisten erschossen wurden. Nadi einer eindrucksvollen Trauerkundgebung im Berliner Dom im Beisein von Vertretern der Reichs-- und der kommissarischen 
Staats, egierung bewegte sich der Trauerzug zum Invalidenfriedhof, von Hunderttausenden erschütterter Zuschauer stumm gegrüßt Autn. Scherl
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/^s ist etwas Eigenartl- 
ges um die japanische 

Kirschblüte. Für viele ist 
„Japan" und „Kirschblüte" 
ein Begriff. Zu diesen 
vielen gehöre ich. Japan, 
pflegte ich zu denken, be­
steht aus Kirschblüten, Pa­
pierlaternen, Kirschblüten, 
Bambushäusern, einem 
schneebedeckten Berg Fuji 
und — aus Kirschblüten.

Doch Herr Watanabe aus 
Tokio belehrte mich eines 
Besseren. „Sie glauben, 
die Kirschblütenzeit währe 
das ganze Jahr", sagte er 
schon vor der Ankunft im

Reklametrommler in Tokio, der seine Ware unter Musikbegleitung 
anpreist. Der Schafkopf auf dem Papierkorb meint: nur Schafe 

werfen Papier auf die Straße

Vü/
Von Hans Michaelis

Mißglückte Eßversuche mit Stäbchen ,• und 
außerdem hat man ein Loch im Strumpf!

Kaum haben die Ausländer japa^ 
nischen Boden betreten, so müssen 
sie unbedingt mit der Rikscha 
fahren, während die Japaner ein 

Taxi nehmen

Aufnahmen: Natori <Mauritius>

Zeichnungen des Verfassers

Kirschblütenland an Bord 
der Zwölftausend-Tonnen- 
Dschunke, „da werden Sie 
schwer enttäuscht sein. Die 
richtige Kirschblütenzeit 
fängt nämlich erst im April 
an. Jetzt ist es noch eis­
kalt. Und außerdem"', fügte 
er lächelnd hinzu, „wenn 
Sie die Baumblüte von 
Werder kennen, wird Ja­
pan Ihnen nicht mehr im­
ponieren."

So versuchte Herr Wa- 
tanabe aus Tokio meine 
unbefangene Iapanbegeiste- 
rung zu dämpfen. Ich aber 
nannte ihn im stillen einen 
Lügner und sah ungeduldig 
der Ankunft im frühlings- 
bunten Kirschblüten-Nip- 
pon entgegen.

Kaum waren wir in Ioko- 
hama angekommen, hatte 
ich schon — hatschi! — eine 
echt japanische Erkältung 
weg. Da lag ja richtiger 
Schnee, und es herrschte 
regelrechter bitterkalter 
Winter, genau wie in Mit­
teleuropa!

Gleich hungrigen Raben 
stapften ein paar Rikscha­
kulis im Schnee und war­
teten auf uns Neuankömm­
linge, um den Fremden 
den Glauben zu erhalten, 
daß die Rikscha das Ver­
kehrsmittel Japans sei. 
Die Japaner aber gingen 
an den Kulis vorbei und 
nahmen ein Taxi, genau 
wie bei uns. Trotzdem 
machten die Rikschas noch 
ein ganz gutes Geschäft, 
denn jeder wollte doch, „der 
Landessitte entsprechend", 
mindestens bis zum Bahn­
hof Sakuragicho gezogen 
und dort photographiert 
werden, um ein paar 
Dutzend liebe Bekannte im 
fernen Mitteleuropa be- 
ziehungsweiseNordamerika 
vor Neid bersten zu lassen. 
Obwohl die Rikschas heute 
auch nicht mehr so „echt" 
aussehen wie ehedem. Sie 
sind mit Autohupen aus­
gerüstet und die „Chauf­
feure" tragen statt des 
breitrandigen Kulihutes 
meist eine ganz gewöhn­
liche Schirmmütze. Und 
wer glaubt, daß der Kuli 
mit einer Handvoll Reis 
als Bezahlung zufrieden 
ist, wie mail so oft hört, 
muß hier die Erfahrung 
inachen, daß er doppelt so

Die ganze Familie trägt im Winter 
auf der Straße „BaziKen^Masken". 
Nur im Zimmer und auf der Bahn 
<bei wirklicher Bazillengefahr) 

nimmt man die Masken ab



Die mißverstan- 
Jene Schärpe 

„— Nun sag mal, 
wozu trägt die 
junge Dame einen 

Fallschirm an
Bord ?"

^lur eins konnte ich beim besten Willen nicht finden: eine 
Kirschblüte,

viel Geld in die schwielige Kulihand legen muß, als die Taxe 
eines Autos ausgemacht hätte.

Mit dieser Berechnung beschäftigt, stieg ich in den Zug, der 
Jokohama mit Tokio verbindet. Gott, hatte ich mir das anders
vorgestellt! Einen Zug im uralten Asien, wo man Zeit hat und 

bedeuten! — Dieser Zug aber war einwo Jahrhunderte nichts 
elektrischer Expreß mit 
automatisch zuklappen-

Japaner haben, wenn sie mit Europäern sprechen, immer ein 
nachsichtiges Lächeln an sich. Das habe ich nie so recht begriffen. 
Jetzt weiß ich, warum. Denn ich habe meinen japanischen Freun­
den bereits am ersten Tage so viel Grund zu nachsichtigem Lächeln 
gegeben, daß ich mir nachher vorkam wie einer jener Variete­
clowns, die alles, was sie anfassen, falsch machen und dauernd 
unfreiwillig für die Belustigung des Publikums sorgen. Mein 
einziger Trost war, daß es allen Euro­
päern ähnlich ergeht.

Hören Sie, lieber Leser, im folgen­
den die Geschichte eines Unglücklichen, 
der während seines ersten Tages in 
Japan von einem Baux pas in den 
andern fiel!

Es fing bereits mit der Begrüßung 
an. Ich wurde einigen japanischen 
Herren vorgestellt. Mit leichtem Kopf­
nicken reichte ich ihnen die Hand, wie 
ich es im fernen Westen gelernt hatte. 
Sie hingegen legten die Hände auf die

den Türen, zwischen 
deren Gummirändern 
immer ein Bein hängen
bleibt, ganz 
bei uns.
saust er am 
vorbei, der 
tnusendaltes

genau wie 
Blitzschnell 
Berg Fuji 
sein jahr- 

Haupt
schüttelt. Das nennen 
die Japaner Erdbeben 
und denken sich nicht 
viel dabei. Man hat 
sich daran gewöhnt, täg­
lich fünf Erdstöße zu 
spüren. Im Herbst je­
doch, in der „Erdbeben­
saison", schüttelt sich die 
Erde so, daß die hier 
ansässigen Europäer 
nicht viele ruhige Nächte 
haben und oft aus dem 
Bett springen, um sich 
in den Türrahmen als 
den sichersten Teil des 
Hauses zu stellen, bis 
der Erdstoß vorbei ist. 
Da hilft dann nur, in 
das erdbebensichere Im- 
perial-Hotel zu ziehen, 
das die Katastrophe von 
l923 überstanden hat, 
ohne sich in seine Be­
standteile aufzulösen.

Dort saß ich jetzt also 
in meinem zentralge­
heizten Zimmer mit Te­
lephon und Bad und
bewunderte 
mutig den 
Fortschritts 
der Sonne, 
zimmer mit

etwas weh- 
Sieg des 
im Lande 
Ein Hotel- 

allem Kom-
fort der Neuzeit; alles 
gab es darin: warmes, 
kaltes und Eiswaffer, 
vom Bett aus verschließ­
bare Tür, eingebaute 
Wandschränke — kurz 
alles, was zu einem 
modernen Hotelzimmer 
gehört.

Die 1 lauptstraße Tokios hat den gleichen Charakter wie 
eine europäische Großstadt/ kein Verkehrsmittel fehlt

„Entschuldigen Sie viel­
mals die Unverfroren­
heit meines nichtswürdi­
gen Fußes, unter Ihren 
ehren werten Fuß zu ge­

raten!"
Lächelnde Höflichkeit, das 
ungeschriebene Gesetz 

Nippons

Kniescheiben und 
blieben rechtwinklig 
verbeugt eine halbe 
Minute stehen, wor­
auf sie dieselbe Pro­
zedur noch zweimal 
in gleicher Ausfüh­
rung wiederholten. 
Und ich stand da­
neben und wußte 
nicht, was ich ma­
chen sollte. Peinlich! 
— Heute weiß ich, 
daß man in seiner 
Verbeugung (so tief, 
bis die Hosenträger 
knarren) verharren 
muß, bis der andere 
sich aufrichtet. Da 
der „andere" aber 
auch wartet, will sich 
eben keiner zuerst 
aufrichten, und dar­
um können solche 
Verbeugungen dau­
ern, bis die Sonne 
untergeht.

Wir betraten ein 
japanisches Restau­
rant. Natürlich muß 
man sich schon an 
der Schwelle des 
Hauses seiner Schuhe 
entledigen. Das 
klingt einfach, aber 
wenn drei Paar 
lächelnde Mädchen­
augen auf Ihre 
Schuhe gerichtetsind, 
werden auch Sie 
nervös und verkno-
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ten die Schnürsenkel, von denen einer prompt zerreißt. Außer­
dem haben Sie im linken Strumpf ein Loch. Mein japanischer 
Freund hat auch ein Loch im Strumpf, aber er hat ein Gegen­
mittel in der Tasche, einen Ersatzfüßling, den er schnell über den 
Strumpf mit der »»vorschriftsmäßigen Öffnung zieht. Ich aber 
steige mit entblößter Zehe die Treppe hoch, und wir betreten das 
Speisezimmer. Es ist ein Privatspeisesaal mit verschiebbaren 
Papierwänden. Wir nehmen auf der Matte Platz. Das klingt 
einfach, aber es erfordert akrobatische Geschicklichkeit, stunden-

Ich bewunderte ein Zigarettenetui aus Froschhaut, worauf der 
Besitzer es mir lächelnd als Geschenk überreichte. Erst, viel später 
erfuhr ich, daß man niemals etwas bewundern dürfe/da der Be­
sitzer es einem dann sofort schenken müsse, was für den Be­
schenkten natürlich einigermaßen peinlich ist.

Am schnellsten wurde ich mit dem Sake, dem Reiswein, ver­
traut. Ein altes japanisches Sprichwort sagt: Die Kirschblüte 
ohne Sake ist nickt der Rede wert. Ich fand jedoch, daß der 
Sake auch ohne Kirschblüte sehr wohl der Rede wert ist.

Das elegante kleine Cafe „Mon ami" liegt 
neben dem Sdiönheitssalon der modernen Japanerinlang auf den eigenen Füßen mit einem Loch nn Strumpf, welches zu verstecken 

ist, zu sitzen, in der linken Hand eine Porzellanschale zu halten und mit der 
Rechten vermittels Stäbchen kleine Pilze aus der Suppe zu angeln. Soweit 
war es jedoch noch gar nicht. Das Essen begann mit heißen Handtüchern, mit 
denen man sich Gesicht und Hände abzureiben hat. Dann gab es kleine Schalen 
mit Tee, in dem, o Wunder, eine Kirschblüte schwamm. Hurra, die erste Kirsch­
blüte! Wenn ich sie mir auch etwas anders vorgestellt hatte.

Dann kam eine Speisekarte aus Holz, auf die ich blind mit dem Finger tippte 
und erklärte, dieses wäre mein Leibgericht. Ich bekam ein paar Scheiben rohen 
Fisch, ganz roh, direkt aus dem Meer geangelt und in Scheiben geschnitten. Als 
ich diese „Roheit" beanstandete, lächelten meine Freunde nachsichtig. Als ich 
zwei Riesenschalen Reis vertilgt hatte, fragten sie, ob mir der Reis nicht 
schmecke, weil ick drei Körner in der Schale gelassen hatte. Ich Greenhorn 
konnte doch nicht wissen, daß es unhöflich ist, auch nur das geringste Reiskorn 
in der Schale zurückzulassen. Auch als ich erhebliche Teile des Sukiyakifleilches 
von den Stäbchen auf meine Weste fallen ließ, lächelten sie.

IM

Mittagspause im Kinder^



Auf der Ginza, der Hauptstraße 
Tokios, war Hochbetrieb. Studenten 
in ihren schwarzen Uniformen zogen, 
leicht angeheitert, von einer ameri­
kanischen Bar in das deutsche Bier­
lokal „Rheingold". Vor den moder-, 
uen Schaufenstern der Warenhäuser 
standen Frauen in bunten Kimonos 
mit Kindern auf dem Rücken. In 
einer Buchhandlung war ein großes 
Bild von Goethe und eins von Harry 
Liedtke. Im Shochiku-Za-Kino gab 
es die „Drei von der Tankstelle".

Wir gingen in ein großes Kaffee­
haus mit richtigen hohen Tischen und 
Stühlen. Von der Decke hingen 
üppige Kärschblütenzweige aus Pa­
pier (mitten im Winter), und von 
Tisch zu Tisch huschten kleine Kellne­
rinnen in japanischer Tracht anf 
klappernden Getas und servierten 
Whisky. In einer Nische, unter 
einem altjapanischen Farbholzschnitt, 
stand ein Grammophon und grölte: 
„Wien, Wien, nur du allein."

Gleich nebenan wurde getanzt. 
Aus einer Seite des Saales saßen in 
langer Reihe die Tänzerinnen, die 
man nach amerikanischem Muster gegen Abgabe eines Tickets für 
einen Tanz mieten kann. Sobald die Jazzband einsetzte, eilten 
die tanzlustigen Jünglinge quer durch den Saal zu ihren Taxi- 
Girls, um ernsthaft und mit Hingebung nach Rumba- oder Tango­

Aus einem Brief nadi Hause: — „Das japanische Essen 
gefällt mir soweit ganz gut; bloß die heißen Tücher/ 
die es immer als ersten Gang gibt, bekommen mir nicht..

rhythmen seltsame Tanzbewegungen 
auszuführen, über die die alt-japani­
schen Knnsttänzer und Bühnenkünst­
ler erstaunt den Kopf schütteln wür­
den. Aber der Anblick bleibt ihnen 
Gott sei Dank erspart.

Zwischen den Tänzen kehren die 
Mädchen auf ihren Platz zurück, und 
keiner der Tänzer darf es wagen, sich 
dann mit ihnen zu unterhalten: denn 
so verlangt es japanischer Anstand, 
und keiner würde es wagen, seine 
Tänzerin während einer Tanzpause 
zu einem Gläschen einzuladen. Japa­
ner sind sittenstreng. In Osaka ist 
der öffentliche Tanz überhaupt ver­
pönt, und die Jugend muß extra 
nach Kobe fahren, um ein Tanzlokal 
zu finden.

Wieder hob die Kapelle an und 
diesmal spielte sie einen alten Wal­
zer. Wir aber sahen zu und bestellten 
uns einen Whisky.

In solchen Augenblicken beginnt 
dann der Fremde in seinem naiven 
Wissensdrang mit dem berüchtigten 
Kreuzverhör über japanische Dinge, 
das den Ruf der westlichen Völker 

noch mehr verschlechtert und den Europäer soweit belehrt, daß 
er in seinem nächsten ausführlichen Brief in die Heimat seine 
Kenntnisse znsammenfaßt in dem verständnisvollen Satz: Japan 
ist ein sehr, sehr seltsames Land.

Von Roland Betscli

I.
Oben im Gebirgspaß, bei den letzten Ausläufern des Tannen- 

hochwaldes, liegt das Wintersporthotel. Dort herrscht heute 
abend ein farbig geselliges Treiben. Es ist die brausende Zeit 
rings um den Pulverschnee. Eine Jazzkapelle spielt. Die 
Menschen, aus dem Tal in die Höhe geflüchtet, sind toll und 
ausgelassen.

Es ist auch ein Herr da; ein reicher, etwas wohlbeleibter Herr 
von etwa 50 Jahren. Er hat sich eine lustige Gesellschaft an den 
Tisch geladen, darunter ist auch die junge Schilehrerin Lena. 
Ein Kind der Berge, drnnten aus dem nächsten Dorf, das 
zwischen Wäldern liegt. Es stellt sich heraus, daß Lena heute 
Geburtstag hat. Ganz zufällig wird das bekannt. Was liegt 
Lena an ihrem Geburtstag! Sie lacht darüber. Lena geht in 
brausenden Doppelschwüngen über die Steilhänge und ist schon 
zweimal im Geländesprnng über die große Wächte. Lena hat im 
letzten Slalom den zweiten Platz belegt und kommt für die 
nächste Olympia in Frage. Geburtstag, ha, ha! Aber der 
Herr wird ganz rabiat. Er verlangt Blumen auf den Tisch. 
He, Kellner, einen großen Blumenstrauß, aber dalli! Der 
Kellner zuckt die Achseln. Du lieber Gott: Blumen im Schilee! 
Was sollen Blumen im Schnee!

Es können welche besorgt werden, meint der Geschäftsführer, 
wenn der Herr absolut Blumen wünschen. Unten im Dorf ist 
eine Gärtnerei. Aber es sind zwei Stunden Wegs herauf. Der 
Spaß, mein Herr, wird nicht billig sein. — „Hab' ich nach dem 
Preis gefragt?" trumpft der Herr auf. „Bitte, habe ich gefragt, 
was der Zauber kostet? Lassen Sie Blnmen anschwirren!"

Jetzt donnert die Jazzkapelle los. Prost! ruft der Herr und 
hebt das Ssktglas.

2.
Unten bei der Gärtnerei klingelt das Telephon. Es werden 

Blumen gewünscht. Hinauf zum Hotel. Preis Nebensache. 
Die Gärtnersfrau ist allein, der Mann tarockt im „Gasthof zur 

Linde". Sie geht ins Gewächshaus uud schneidet einen Strauß 
Chrysanthemen. Das ist jetzt die schönste und teuerste Blume. 
Während sie durch den verschneiten Garten zurückgeht, fällt ihr 
ein, daß sie keinen Boten im Hans hat. Wer geht auch jetzt noch 
zwei Stunden durch die Winternacht aufwärts? Draußen kommt 
gerade der kleine Benedikt anf Schiern vorüber. Er hat Milch 
geholt, und der Hund Michel ist bei ihm. Benedikts Eltern 
sind nicht begütert. Die Gärtnersfrau fragt beim Schuhmacher, 
ob er wohl die Blumen hinauftragen will zum Hotel. Fünf 
Mark Botenlohn. Nein, das fällt ihm nicht ein. Er hat kranke 
Knochen. Aber der Benedikt, der kann es schaffen. Der Benedikt 
kennt sich aus in den Wäldern. Und läuft auf den langen 
Brettern wie ein Alter. Jawohl, der Benedikt schafft das; oh, 
das macht ihm noch Freude obendrein. Gelt, Benedikt?

Benedikt zieht die dicke Jacke an und stülpt die Wollmütze 
über. Die Blumen kommen in einen kleinen Rucksack. Er schnallt 
die Bindungen fest und wandert auf seinen kleinen Schnee­
schuhen in die Nacht. Der Hund Michel geht mit. Seht nur, 
wie er sich freut!

3.
Oben im Hotel ist, weiß Gott, die halbe Weltordnung aus 

den Fugen. Die Jazzkapelle spielt wie besessen, nnd was Beine 
hat, dreht sich im Wirbel. Es knallen auch Sektkorken. Der Saal 
ist glanzhell erleuchtet.

Die Schilehrerin Lena tanzt mit einem bekannten Langläufer. 
Der Herr am Tisch wartet voll Ungeduld, bis sie wieder zurück- 
kommt. Sie muß an seiner Seite sitzen und Sekt trinken. Ach 
Gott, denkt sie, der lustige Herr! Was will er von mir! Und 
sie lacht burschikos nnd findet das Leben herrlich. Der Herr ist 
nicht mehr ganz nüchtern. Die Blumen, ruft er manchmal, wo 
bleiben die Blumen? Die Blumen sind unterwegs, tröstet ihn 
der Kellner. Blnmen dem Geburtstagskind, ruft er und will 
Lena über die Haare streichen. Aber sie stößt ihn zurück, hart 
und energisch. Sie ist ein Gebirgsmädel; und hat Kräfte.
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Oie reißt jetzt in einer übermütigen Laune den Herrn in 
einen Wirbeltanz.

Es kommt jetzt einer in den Saal herein. Er hat noch Schnee- 
klumpen an den Stiefeln hängen. Neuschnee! ruft er wild. 
Neuschnee!! Da rennen alle hinaus ins Freie. Richtig, es fegt 
weiß über den Kamm. Der Südwest ist bösartig aufgekommen 
und bringt einen stürmenden Wirbel von Schnee.

4.
Noch brütet die unerhörte Stille im Hochwald. Benedikt steigt 

langsam aufwärts. Die Nacht ist über ihm zusnmmengeschlagen, 
aber oben, über den Baumwipfeln, glänzen noch die Sterne. Der 
Hund Michel ist recht aufmerksam geworden; er trottet in der 
Schispur, und seine Sinne sind hell und wach. Der Schnee ist 
tief, und Benedikt muß eine neue Spur ziehen. Er ist jetzt, weiß 
Gott, schon etwas müde geworden. Aber es kann ja nicht mehr 
allzu weit sein. Es kommt jetzt Wind auf, und die Tannen 
werden schwach bewegt. Manchmal fällt Schnee dumpf von den 
Ästen. Dann horcht der Hund Michel auf, bleibt wohl einen 
Augenblick lauernd stehen nnd wittert in die Nacht hinein. Die 
Welt ist seltsam, denkt er verworren; seltsam ist die Welt und 
ungeheuer groß und weit und mit unverstandenen Dingen an- 
gefüllt. Wie dunkel gespenstisch ist manchmal mein Hundeleben!

Dann bringt der Wind den ersten Schnee. Es sinkt wie weiße 
Lautlosigkeit nieder. Noch ist es wie Fallen von Vorhängen. 
Dann wird es Wirbel und Kreiseltanz.

Und dann kommt mächtig der Südwest und es geistert strich- 
artig an Benedikts Augen vorüber. Die Sicht schwindet. Es 
wird unheimlich raumlos. Vor ihnen steht eine Wand. Benedikt 
kämpft gegen die Wand an. Auch der Hund Michel hat es nicht 
leicht. Es wäre gut, umzukehren, zuckt es durch sein Hundehirn.

Aber sie kehren nicht um. Wie lange sind sie schon unterwegs? 
Gott mag es wissen. Benedikt fühlt, wie sein Körper zusammen- 
schrnmpft Die Kälte bläst ihn widerwärtig an. Er bleibt stehen, 
um sich auszurnhen. Der Sturm hat Stimme nnd drohenden 
Laut. Ich möchte mich wohl ein wenig setzen, denkt Benedikt.

Da ist ein Baumstumpf. Durch das tobende Wetter hindurch 
sieht er ein Leuchten wie von zuckenden Lichtern. Als ob große 
Sterne vom Himmel kämen.

5.
Dorm Hotel führen sie einen wahren Hexentanz auf. Die 

Schilehrer haben einen Schneemann gemacht. Sie bringen bren­
nende Fackeln und tanzen um den Schneemann herum. Auch 

der ältere Herr ist dabei. Die Blumen hat er längst vergessen. 
Wo ist denn nur — hup! — wo ist denn Lena?

Drinnen im Hotelbüro sind sie unruhig geworden. Das Tele­
phon klingelt. Ob der Zunge angekommen sei? Nein, immer 
noch nicht. Er sei doch schon über drei Stunden unterwegs. 
Ob es droben stürme? Ja, es stürme jetzt recht heftig. Man 
solle dem Jungen entgegengehen:

Heimlich, durch die Hinterpfort'e, damit es niemand von den 
Gästen merkt, gehen ein Mann von der Bergwacht und ein 
junger Student auf die Suche. Sie nehmen den Transport­
schlitten mit. Noch keine hundert Meter find sie gelaufen, da 
kommt ihnen, von Schnee verkrustet und verweht, der Hund 
Michel entgegen. .Und bellt und winselt und rennt in der alten 
Spur zurück. Sie folgen ihm. Am Saum des Waldes finden 
sie Benedikt. Er ist vom Baumstumpf hecabgesunken und liegt 
zusammengekauert am Boden. Der wandernde Schnee hat ihn 
schon halb zugeweht. Der Mann von der Bergwacht leuchtet 
ihm ins Gesicht. Er rüttelt ihn. Der Junge ist tot, sagt er.

Sie bringen ihn ins Hotel, ganz heimlich, durch die Hinter­
tür. In einem ungeheizten Raum werden Wiederbelebungsver­
suche gemacht. Der Sportarzt kommt. Benedikt ist tot. Der 
Hund Michel sitzt da und schaut angstvoll die Menschen an, die 
um den leblosen Körper herumstehen. Nun geht er hin und 
leckt die Hände des Knaben. Leckt den Kopf und die feuchten 
Haare nnd die kalte Stirn und das friedliche kleine Gesicht.

6.
Der Kellner bringt einen Strauß Chrysanthemen in den 

Saal und serviert sie dem Herrn. Dieser nimmt den Strauß 
und überreicht ihn der Schilehrerin Lena.

Lena schaut die Blumen an. Mitten im Trubel und Lärm, im 
Qualm und Schabernack sitzend, schaut sie die Blumen an. Und 
plötzlich e-rhebt sie sich und geht, als ob lemand sie gerufen hätte, 
ganz einer verborgenen Stimme folgend, wie eine Schlafwand- 
lerin aus dem Saal. Kommt wie auf einer trüben Wander­
schaft auch in den kalten Raum und steht vor dem toten Knaben.

„O Gott!" haucht sie fast lautlos, „das ist mein Bruder. Mem 
kleiner Bruder Benedikt!"

Noch steht sie steil aufgerichtet da. Dann fällt sie mit furcht­
barer Gewalt, kämpfend noch gegen den Sturz. Sie fällt wie 
ein junger Baum.

Der Hund Michel begreift das nicht. Ihm ist unsagbar weh. 
Zu schwer, denkt er, zu rätselhaft schwer ist mein Hundeleben!

Eine Hafengeschidite von Jens C. Nielsen * Zeiduiungen von W. Nus

ielleicht erinnert sich der eine 
oder andere Zeitungsleser., 
daß im Frühjahr 28 eine kleine 
Notiz durch die Zeitungen lief, 
im Hafen von San Franzisko 
sei ein Schadenfeuer ausge­
brochen, das acht oder zehn 
Schiffe vernichtet habe, dar­

unter auch ein paar deutsche. Nun ja, es gibt an die sieben­
tausend Häfen in der Welt, und überall gibt es Pankees oder 
rothaarige Iren, die ihre Zigarcttenstummel ausgerechnet in die 
Slpfützen werfen müssen. Und so verdiente die Nachricht von 
dem Brand in San Franzisko auch nicht mehr als zwei Zeilen.

Obgleich sogar das deutsche Generalkonsulat sich ehrliche Mühe 
gab, war es nicht einfach, uns neue Heuern zn beschaffen. Ein 
paar von uns waren nämlich nicht vom Heimathafen aus ge­
fahren nnd hatten deshalb auch keinen Anspruch darauf, von der 
Reederei kostenlos zur Heimat zurückbefördert zu werden, und 
obgleich ich es damals sehr eilig hatte, nach Hamburg zurückzu- 

kommen, weil es da jemanden gab, den ich gern mochte und der 
krank war, mußte ich doch in Frisko bleiben; das Geld war bei­
nahe zu Ende, und an einem Sonntagabend landete ich trübselig 
hinten in den Slums, in einem Kino, das hauptsächlich von far­
bigem Volk besucht war. Ich kaufte mir einen Sack Erdnüsse und 
einen Sitzplatz und beschloß, meine zwölf Stunden reell durch- 
zuschlafen.

Aber ich konnte nicht einschlafen. Dieses Kino stand in einer 
häßlichen Gegend, und die Gesichter der Leute, die ab und zu bei 
Hellen Filmbildern aufglänzten, schienen den bösesten Rassen 
aller Erdteile anzugehören; ab und zu blickte ich nach der Lein­
wand, es lief ein Cowboy-Film, dann kam die Wochenschau.

Ich erwachte jäh. Das Bild zeigte Hamburg. Den Hambur­
ger Hafen. Überschwemmung im unteren St. Pauli. Der 
Baumwall steht unter Wasser. Der Kurbelmann fährt, scheint's, 
im Auto, das Wasser steht ein halbes Meter hoch, und alle, 
die aus den Fenstern heruntersehen, sind Deutsche, die kleinen 
Jungen und die kleinen Mädchen, und die Alten und die Frauen, 
die Milchmänner und die Schellfischweiber, alles Deutsche! Und 
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ich sitze hier in den Slums von San Franzisko, und mir wird 
ganz komisch ums Herz, merkwürdig, so, als sackte ein Fahrstuhl 
besonders schnell mit mir abwärts.

In diesem Augenblick stieß ich einen tiefen Seufzer aus, und 
Plötzlich hörte ich eine Stimme klar und vernehmlich, im reinsten 
Hamburger Platt — meinen Seufzer wiederholen.

„Ruhe!" schrien die schwarzen und gelben Gentlemen, und das 
Bild verschwand, und ein Ölbrand in Kalifornien tauchte auf 
und zischte und dampfte über die Leinwand. Ein dunkler Schat­
ten näherte sich mir in gebückter Haltung, ließ sich neben mir 
nieder und--------es war mein Landsmann! — „Innge, Junge" 
— sagte ich —, „das ist ja ein komischer Zufall! Von welchem 
Schiff bist du denn? — Und wo wohnst du in Hamburg? Und 
kennst du diese und kennst du jene Kneipe?"--------

Der Mann rückte dichter an mich heran, und ich sah, wie er 
sich bemühte, mein Gesicht zu erkennen, aber er erwiderte kein 
Wort. Oben verzischten langsam die Öltanks. — „Ich heiße 
Nielsen", sagte ich, „von der ,St. Margueriteß die abgebrannt 
ist," _ Er schwieg. Jetzt erschien auf der Leinwand das große 
Baseball-Spiel zwischen zwei Universitäten. New Porks Bür­
germeister, Iimmy Walker, hielt eine Rede, dann begann der 
Kampf; die Erregung der Zuschauer im Kino wuchs, anfeuernde 
Schreie aus allen Ecken begleiteten das vpiel auf der Leinwand. 
— „Und du?" fragte ich. „Wo kommst du her?"

Da endlich machte mein Landsmann den Mund auf, und wäh­
rend um uns herum die heiseren Schreie aus dem Dunkel des 
Kinos auf d,e Leinwand flogen, fühlte ich seine Hand auf meiner 
und spürte ihn in mein Ohr flüstern: „Reve du, Mensch! — 

darf kein Wort sprechen. — Rede 
dn! — Ich bitte dich, Lands- 
mann!"

Eine merkwürdige Geschichte! 
Was war mit dem Jungen los? 
Er hatte weiche Hände, also seit 
langer Zeit nicht mehr gearbeitet. 
Ginge doch endlich das Licht an! 
Aber bei dieser Art Kinos wird 
ja nie Licht gemacht. Nun hatte 
die eine Baseball-Mannschaft ge­
wonnen, das Kino erzitterte vor 
Jubel, nur mein Nachbar saß 
still neben mir und schwieg. Es 
war eine merkwürdige Sache. 
Ich glaubte plötzlich, mir würde 
das Herz brechen vor Heimweh. 
— „Weißt du kein Schiff für 
mich?" fragte ich ihn. „Es ist 
mir ganz gleich, als was ich fahre, 
aber ich muß heim, da gibt es 

und dem geht es nicht gnt."
Plötzlich hörte ich ihn lachen, grell und gequält. — „Ich soll 

dir ein Schiff besorgen, ich? — Ausgerechnet ich?" —
Die Wochenschau hörte auf, und es begann ein Film von einer 

verfolgten Unschuld; sie war Zimmermädchen in einem Hotel, 
aber rein, so rein, lind gerade sagte sie zu ihrer lieben Mama, 
einer Wäscherin, die sie mit Gewalt mit einem einäugigen 
Straßenkehrer verheiraten wollte, daß sie nur einen Mann hei­
rate, den sie liebe. — „ZUI rlZbt!" nickten ernsthaft die Neger- 
mammies in der Reihe vor uns.

„Was ist nuil eigentlich los mit dir?" fragte ich lind legte 
meine Hand auf seine Schulter, aber im gleichen Augenblick 
fuhr der neben mir hoch. Ohne ein Wort zu sagen, machte er 
sich von meinem Griff los, wand sich durch die Reihe und ver­
suchte wegzulaufen. Ich rannte hinterher und erwischte 
ihn im hahlldunklen Borraum. — „Hallo, mein Junge", 
sagte ich, „jetzt erzählst du mir, was mit dir los ist!" 
Und ich versuchte, sein Gesicht zu erkennen. Er sah, 
daß er mir nicht entgehen konnte, überlegte einen 
Allgenblick, dann sagte er: „Komm!", ging aber nicht, 
wie ich erwartet hatte, aus dem Kino, sondern zurück 
in die muffige, gespenstische Finsternis, und obgleich 
die Flüche uns umhagelten, gelang es mir, wenigstens 
den Platz wiederzusinden. Inzwischen war — oben 
auf der Leinwand — schon der russische Fürst er­
schienen, der einmal später zu der Wäscherin Schwie­
germutter würde sagen müssen — die Negermammies 
vor uns atmeten schwer, und der Junge neben mir

Ich darf nicht reden. — Ich

:n, den mag ich gern

fragte: „Ist es wahr, daß du von.der ,St. Marguerite^ bist, die 
vorige Woche draußen abgebrannt ist?" — „Ja", sagte ich. „Wie 
kommst dli denn in diese Gegend?" fragte er. „Hier traut sich 

doch sonst kein Seemann her."
Ich erklärte ihm das wahrheitsgemäß. Aber erst als ich ihm 

sagte und begreiflich machte, daß ich kein Geld mehr hätte und 
hier hätte meine Nacht verbringen wollen, wobei er mich gestört 
habe, erst da — und als ich ihm plötzlich von meinen Erdnüssen 
anbot — schien er mir zu glauben und mir zu vertrauen. Er be­
fühlte meine Hände, sagte: „Ja, das sind Seemannshände", und 
dann, plötzlich brach es aus ihm los, ein Schwall von Worten, wie 
ein Strom, den man lange zurückzuhalten versucht hat, und seine 
heisere Stimme flüsterte mir den Bericht eines zerstörten Hec- 
zens zu.

Der junge Mensch neben mir, Lhauffeur in Altona, hatte 
im Oktober vorigen Jahres einen Menschen bei einer poli­
tischen Schlägerei erschossen und war, da er wegen einer Jugend- 
rauferei mit bösen Folgen vorbestraft war, in panischem 
Schrecken geflohen, hatte sich als Ausreißer in einen Pankee- 
Dnmpfer geflüchtet und war glücklich bis Frisko gekommen. 
Hier lebte er ständig in der schrecklichen Angst, von Deuts Heu 
erkannt und ausgeliefert zu werden. Ein freundlicher Gauner 
benutzte den Gemütszustand des Jungen, um ihn für seine 
Zwecke einzuspnnnen, und so lebte er von kleinen Delikten, 
Taschendicbstählen, Betrügereien, durch die ihn der Gauner fest 
an der Strippe hielt.

Nun habe er gehört, sagte der Junge langsam, daß in der 
Wochenschau dieses Kinos eine Szene aus Hamburg laufe, und 
deshalb sei er hierhergekommen. Und er wollte wissen, ob ich 
ihn nun verriete?

Es war gegen Morgen, als ich das Kino verließ. Der Junge 
war verschwunden, aber ich hatte seine Postlagerkarte. Wir 
waren beide eingeschlafen gestern nacht.

Noch achtzehn Tage dauerte es nach dieser Unterredung im 
Kino freilich, bis ich ein Schiff bekam, und einen Monat später 
machten wir im Kirchenpauer Hafen in Hamburg fest, lind ich 
erfuhr, daß es dem Mädchen, um das ich Angst gehabt hatte, 
besser ginge, und ich sah, daß der Baumwall nun nicht mehr 
unt«»r Wasser stand.

Und am nächsten Morgen ging ich zum Stadthaus, 
und zwei Stunden später ging ein Kabeltelegrnmm 
nach Frisko. Inzwischen hatte sich herausgestellt, daß 
die Schlägerei viel harmloser gewesen war. Der 
Innge war in Notwehr gewesen, Zeugen bestätigten es, 
und die kleine Schramme, die er dem andern in die 
Backe geschossen hatte, trug dieser mit Stolz spazieren 
und behauptete, er sei Couleur-Student.

Ob den Jungen in Frisko die Depesche erreicht hat, 
weiß ich nicht genau, aber zurück ist sie nicht gekommen, 
und vor ein paar Tagen erhielt ich ein Paketchen aus 
Altona, in dem nichts war als ein Beutel mit Erd- 
nüssen. Darin sah ich eine Erinnerung an die Erdnüsse 
von Frisko und eine Quittung für mein Telegramm.
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Früh brach der Frühling wieder über die Berge. Als ob 
denen vom Gemsenberg noch einmal eine besonders lange Som­
merzeit gegönnt sein sollte. Schon im April taten sie Türen 
lind Fenster wieder auf. Nebel strichen noch manchmal aus dem 
Tal herauf. Aber über dem Paß strahlte Tag für Tag die 
Sonne. Einem Nebeldunst versperrte sie aber den Weg nicht. 
Das Echo der Gerüchte und des Geschwätzes, das in Mühringen 
um die Zumbachs ging, rauchte herauf. Hei, was dort die Maul- 
mühlen klapperten! Die Pacht des Paßhnufes stand in fünf 
großen Zeitungen zur Neubewerbung ausgeschrieben. Man las 
es und werweißte. Der Talrat Peter Zumbach habe sein Amt 
niedergelegt, erzählte man sich ferner.

Peter Zumbach und seine Frau hörten dieses Echo. Lrispin 
vernahm es unten in seinem Haus, und Regine Äschbach, die in 
diesem Jahr ihren Eltern bei der Landwirtschaft half und keine 
SommersteÜe annahm, konnte ihre Ohren nicht dagegen ver­
stopfen. Auch zu Nemigi sickerte es durch. Der eifrigen Weiter- 
träger giftiger und vergiftender Neuigkeiten sind in der Welt 
immer genug.

Jeder von allen, die es anging, empfing es anders in Ohr und 
Herzen. Crispin, dem Geburtsort des Lüsterns am nächsten, 
ließ sich am wenigsten beirren. Er hatte aus seinem Herzen 
gleichsam eine zweite Empfangsstube für seine Patienten ge­
macht. Aus seinem Sprechzimmer nahm er sie einen nach dem 
andern in diese hinüber, ohne daß sie darum wußten. In ein­
samen, besinnlichen Stunden betrachtete er einen jeden, wo das 
Körperliche an das Seelische streifte oder mit ihm zusammen- 
schmolz. Keinen, den er nicht mit dem äußersten Ernst, mit 
letztem Verantwortungsgefühl bis ins Innerste kennenzulernen 
suchte! Die fremden Nöte wurden ihm dabei zu eigenen. Weil 
er aber die Gewißheit in sich trug, daß er für jeden, der sich ihm 
anvertraute, alles tat, was ihm Christenpflicht schien, so ließ er 
die Schwätzereien wie die Schleuderwellen einer Überschwem­
mung rings um sich spritzen und schüttelte gelassen den Mantel 
frei von ihnen. Pauline war ihres Körpergebrestens ledig. 
Bald würbe sie die alte sein. Um sie brauchte er sich nicht weiter 
zu sorgen, es sei denn, daß er sich sagte, daß er sie von der 
eigentlichen Not, ihrer Häßlichkeit und ihren bösen Launen, nicht 
zu befreien vermochte. Er sandte ihr manchen Gedanken in die 
Berge nach. Aber in diesen Gedanken war auch seine Mutter, 
diese Mutter, die stumpfe, blinde Arbeit zum Inhalt ihres Da­
seins gemacht hatte. Wenn sie den Schauplatz ihres Alltags, 
wenn sie ihr Amt im Paßhaus verlor, dann würde auch sie wie 
entwurzelt sein! Vor allen aber der Vater! In ihm kehrte ein 
hochgemuter Mann, der ausgegangen war, sich auf der Höhe 
seines Lebens mit einer weiten Außenwelt und ihren großen 
Fragen auseinanderzusetzen, mit den schweren und müden 
Schritten eines Geschlagenen auf seinen Ausgangspunkt zurück! 
Ihn würgten zwei Verluste: der des Amtes und der künftige der 
Heimat am Gemsenberg. Wenn erst neue Sorge zu ihm kam, 
Gerüchte um Pauline und ihn, Lrispin, selbst! Wahrlich, er, 
der Arzt Lrispin Zumbach, hatte schwere Patienten in Aussicht! 
Da hieß es, den Kopf oben behalten!

Peter Zumbach ließ sich inzwischen nicht anmerken, daß er als 
ein anderer ins Paßhaus zurückgekommen war. Er wirkte als 
Leiter des Wirtschaftsbetriebes, beaufsichtigte die Abspeisungen 
der Gäste, bestellte die Vorräte für Küche und Keller nach Frau 
Nosas Angaben und holte sie von der nächsten Poststation ab. 
Er war in den Remisen, bei den Fuhrwerken, in den Pserde- 
und Rindviehställen, bei den Sennen und Knechten auf der Alp. 
Nichts erinnerte daran, daß es vielleicht das letzte Jahr seines 
Wirkens war. Oft frug ihn ein Gast: „Wie kommt es,-daß die 
Paßhauspacht ausgeschrieben steht? Wollt Ihr Euch zur Ruhe
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setzen?" Dann antwortete er: „Ich will nicht, wenn ich nicht 
muß! Vielleicht bleibt die Ausschreibung eine Formsache. Ich 
habe einen höheren Pachtzins angeboten. So bleibt vielleicht 
alles andere beim alten." Aber glaubte er selbst an diesen 
Trost? Er wußte, daß man nicht Geld, daß man die Scholle 
wollte, auf der er stand. Diese Scholle aber erschien ihm mit 
jedem schwindenden Tag köstlicher. Jeder Ziegelstein auf dem 
Dach, jede Fußbodenplanke, jeder Halm auf den Matten und 
jeder Stein, vom Kiesel bis zur Felswand, schienen etwas Neues, 
Besonderes, Wertvolleres geworden zu sein. Von dem schwarzen 
Traumauge, dem Totensee, nicht zu reden! Mit allen und allem 
verband sich sein Herz noch einmal neu. Es verwuchs damit, 
und immer unmöglicher schien es, es loszureißen, ohne daß es 
in Stücke ging. Dennoch aber erschien manchmal auch schon 
alles, Haus, Dach, Wiese, Berg, verändert, ihm ferner gerückt, 
wie hinter Wände gestellt, die langsam dazwischengeschoben 
wurden, damit er als ein Ausgeschiedener draußen stehe. Richte 
dich ein, Peter Zumbach! predigte er sich dann vor. In weniger 
als einem Jahr wirst du hier fortmüssen! Manchmal strich er 
mit der Hand zärtlich über ein Möbelstück, über die Hausmauer 
oder den Pelz eines der Pferde, die er seit einer Reihe von 
Jahren zur Sömmerung übernahm, als müsse er befühlen, daß 
sie noch ihm gehörten. Dabei schrie etwas in ihm. Aber er 
würgte das hinunter. Zu niemand sagte er ein Wort, selbst zu 
Frau Rosa nicht, seitdem sie miteinander die Wahrscheinlichkeit 
des Pachtverlustes erwogen und sie gesagt hatte: „Mein Gott! 
Wenn es sein muß: Wir sind nicht mehr die Jüngsten. Ins 
Grab können wir den Gemsenberg ohnehin nicht nehmen! Also 
nehmen uns die Mühringer nur, was uns der Tod doch nicht 
lassen wird."

Frau Rosa war auf Tatsachen, nicht auf Empfindungen ein­
gestellt. Die seinen hatten bei ihr nie ein Echo gefunden. Aber 
da war einer, der ihn verstand: Am Nemigis Kopf surrten 
die Schwätzereien der Leute, wie Wespen. Wie ein Hund war er 
bisher den Wegen seines Meisters gefolgt, einmal aufblickend, 
wenn diese seitab und durch ungewohntes Feld gingen, sogleich 
aber blindlings nachtrottend. Seit Zumbach wieder im Paß­
haus war, verwandte der Knecht Remigi oft kein Auge von ihm. 
Er, ihm immer an der Seite, bekam seine erste Klage zu hören. 
Auf der kleinen Matte hinter den Ställen, wo man kranke oder 
übermüdete Pferde grasen ließ, weidete ein alter Brauner, ein 
Tier aus guter Zucht, schon über ein Pferdeleben hinaus im 
Hause, Gnadenbrot empfangend, zahm wie ein Schaf, von Peter 
Zumbach gehätschelt und ihm besonders anhänglich. Das Tier 
wieherte ihm entgegen, als er mit Remigi herankam. Zumbach 
stutzte, aus der grübelnden Stummheit auffahrend, in die er 
jetzt häufig verfiel. Plötzlich wendete er sich zu Remigi: „Den 
Fritz da lassen wir nicht hier, wenn wir fortmüssen. Dem gib 
dann den Gnadenstoß!"

Er ging auf das Pferd zu, legte ihm den Arm um den Hals 
und kraute es.

Remigi glotzte. Die Wespen umsurrten und stachen ihn, alle 
die Schwatzwespen aus Mühringen, die von den Zumbachs zu 
surren wußten ... Und in ihm quoll es wieder auf, wie brodeln­
der Sumpf, atemraubend: Du und Pauline! Wenn Zumbach 
auch das noch wüßte! War er, Remigi, nicht falsch wie ein 
Fuchs? Und neue Erkenntnisse packten, stießen ihn: Dem Zum­
bach ging die Trennung vom Paßhaus nahe aus Leben! War 
es nicht schon ihm, Remigi, selbst unfaßbar, fortzumüssen, wo 
ihn der andere einmal hingepflanzt? Er sagte aber zu Zum­
bach: „Das kann sich nicht begeben! Daß man Euch hier fort- 
drängt! Das wäre der krasseste Undank." „Das wäre nicht — 
das ist!" erwiderte Zumbach, Auge in Auge mit ihm.

154



„Es ist noch nichts entschieden", wendete Remigi ein.
„Es i st entschieden", gab Zumbach zurück.
Da schaute der Knecht nach dem Paßgut zurück. „Dann sollen 

sie Euch zweihundmttausend Franken zählen für das, was Ihr 
hier oben alles gemacht und verbessert habt und was Ener Eigen­
tum ist!"

„Was der Pächter baut, gehört dem Eigentümer. So steht es 
im Vertrag", widersprach Zumbach. „Aber niederreißen könnte 
man, was einem gehört", zürnte er dann in sich hinein. „Weg- 
schaffen, wie das Roß da, denen zuleid, die-------- " Er stockte.

Remigi sah, wie die Qnal ihn schüttelte. Er unterschied nicht, 
was Grimm war und Vergeltungstrieb und was Kummer. Alle 
Schuld jedoch, die er gegen Zumbach zu haben glaubte, und alles 
Mitgefühl für ihn vermischten sich mit der eigenen Furcht vor­
der großen Wandlung, die bevorftand, sotten auf und wurden 
wieder Haß gegen alle Widersacher des andern. Er stieß einen 
Fluch durch die Zähne.

Da gewahrte Zumbach seine Erregung. Und plößlich schien 
ihm Remigi nicht mehr der alte. Und plötzlich, vielleicht un­
bewußt, seit Wochen genährt, schoß ein Verdacht in ihm aus. 
Dieser Stier Remigi und — und — Pauline? Er sah ihm ver­
wundert, forschend ins Gesicht und verlor den Gedanken wieder, 
wie seinem Sinn jetzt immer alles Nebensächliche entfiel, alles, 
was nicht den Verlust der alten Heimat betraf.

Die Weltlage besserte sich nicht. Die Zahl der Ausländer, die 
den Paß bereisten, blieb weit hinter der früherer Jahre zurück. 
Dennoch schien es den Wirten am Gemsenberg oft, als wären 
Stuben und Ställe nie so gefüllt gewesen. Viele Vereine zogen 
über den Berg. Auch der Handel stockte nicht. Mächtige Vieh­
herden wurden nach welschen Märkten getrieben und kehrten 
wieder zurück. Militärmanöver wurden in die Gegend gelegt 
und brachten Leben. Schulen wurden heraufgeführt-, denn es 
hieß, die Eidgenossenschaft beabsichtige, in Mühringen ein ge­
waltiges Wasserwerk zu bauen mit dem erweiterten Totensee 
als Staubecken, und der Jugend sollte der große Plan an Ort 
und Stelle erklärt werden. So blieb den Zumbachs wenig Zeit 
zur Selbstbesinnung. Späte Nachtstunden erst sahen das Fa- 
milienhaupt wach in seinem Bett, wartend auf die Entscheidung, 
sich balgend mit dem, was ihm den Sinn aufwühlte. Und Nacht­
stunden sahen zuweilen Remigi und Pauline in irgendeinem 
Schattenwinkel hinter dem Haus oder in der nahen Steinhalde 
stehen.

Sie waren ein sonderbares Paar geworden. Auch die Pauline 
trug ihr Teil. Auch sie wußte, was gemunkelt wurde. Und 
hatte sie das früher mit einem gehässigen Wort abgetan, so biß 
sie jetzt länger an Dingen herum, die sonst nicht durch ihre 
Stacheln gedrungen waren. Ihr war oft, mit ihrem Körper sei 
eine völlige Wandlung vorgegangen. Es wollte sie manchmal be- 
dünken, man habe ihr ein Glied genommen. Sie war in der 
eigenen Haut nicht mehr daheim. Aber darüber hinaus hatte 
eine Art Übersättigung sie erfaßt. Der Durst nach dem Erleb­
nis, der Neid auf andere waren jäh gestillt. Sie war wie ein 
leeres Gefäß. Manchmal stand sie vor sich selbst und betrachtete 
sich und fragte sich: Wozu bist du auf der Wett? Sie half, wie 
früher, in Haus und Geschäft, aber sie war wie die Maschine, 
die mechanisch ihre Umdrehungen macht. Und sie lebte neben 
den Hausgenossen hin, als ob sie tote Einrichtungsgegenstände 
wären. Nur an den Bruder dachte sie manchmal mit einer 
fernen, angstvollen Dankbarkeit. Auch die Not des Vaters litt 
sie mit. Das war seltsam. In ihrer Seele, die einer unfrucht­
baren Scholle glich, wuchs wieder ein Kraut: die Liebe zum 
Vater. Unerklärlich. Aus einer Wurzel, wie es vielleicht manche 
in dem kargen Boden gab, die aber erst der Zufall zum Ge­
deihen gebracht. Vielleicht empfand sie, die ihr eigenes Dasein 
als eine Ungerechtigkeit der Natur nahm, die Tatsache, daß dem 
Vater Unrecht geschah, tiefer als jeder andere und verbündete 
sich aus einem Gefühl der Unglückskameradschaft mit ihm. Sie 
zeigte ihm ihre Teilnahme nicht, aber sie war auf der Wacht um 
ihn, folgte dem Gäng der Ereignisse und lauschte heimlich der 
Wirkung nach, die sie auf ihn hatten. Gegen Remigi jedoch be­
nahm sie sich merkwürdig. Sie wich ihm aus, als sei er aus 
ihrem Leben hinweggeschnitten, seit sie kein Kind mehr von ihm 
trug, oder als habe er seine Aufgabe erfüllt und könne nun, 
wie ein entbehrliches Werkzeug, beiseitegestellt bleiben. Wie das 
Kraut Liebe zum Vater neue Lebenskraft empfing, so dorrte das

Kraut Liebe zu Remigi ab. Nur zuweilen noch erwachten ihre 
Sinne. Wenn die Sterne in ihr Fenster schienen und die Nacht 
so klar war, daß man auf den dunklen Bergsäumen am Hellen 
Himmel den Wind im feinen Gras spielen sah. Aber es war 
wie etwas sich Verlierendes. Sie täuschte sich nicht: Sie würde 
den Mann doch nicht halten können. Eines Tages würde er 
merken, daß es Schönere, Bessere gab als sie! Zudem, was war 
die sogenannte Liebe? — Ein Rausch! Man war nachher krank 
davon.

Pauline irrte sich indessen. Remigi trug sie noch so tief in sich, 
daß die Erinnerung an die Regine daneben noch nicht wieder 
hatte aufwachen. können. Der Liebessturm, mit dem sie über ihn 
gekommen, hatte ihn zu sehr aufgewühlt, das Mitleid mit ihr 
ihn so im Innersten gepackt, daß der Bann noch immer auf ihm 
lag. Noch rief etwas in ihm nach ihr. Ihre Zurückhaltung be­
fremdete ihn. Er verfolgte sie, und sie entkam ihm nicht immer. 
Da nun begab sich dieses: Pauline wollte ein Gespräch ver­
meiden, das ihr gegenseitiges Verhältnis betraf. Halb aus dieser 
Verlegenheit heraus, halb aber auch aus dem starken Drang, mit 
jemandem von diesen Dingen zu handeln, brächte sie die Rede 
auf die drohende Pachtentziehung. Dabei sott ihre Angst um 
den Vater über und fand ein starkes Echo bei Remigi. Er brächte 
ja Zumbach und sein Schicksal selbst nicht mehr aus seinem 
Kopf. So wich sein körperlicher Drang nach Pauline dem 
Neuen, von dem sie sprach, und es rüttelte ihn auf.

„Mir ist bang um den Vater", klagte Pauline. „Er läßt sich 
nichts merken. Aber ich weiß, daß der Gedanke, ein anderer 
werde in diesen Stuben und Ställen wirtschaften, ihn fast er­
würgt. Wir hatten längst vergessen, daß wir hier nnr gelittene 
Pächter waren. Eigentümer glaubten wir zu sein, waren es 
auch mit schwerem Geld in manchem Sinn geworden. Gewalt­
tat ist, uns jetzt alles wegzunehmen! Wut, Haß muß er in sich 
haben, der Vater! Wenn ich etwas zu sagen hätte, würde ich 
dem dienen, dem Eindringling, dem Nachfolger, die Häuser über 
dem Kopf nnzünden."

Ohne Vernunft, wie ein Bach, der seine Ufer bricht, schoß das 
wieder aus ihr, die nie sich zu beherrschen gewußt, heraus.

Remigi härte zu. Er hörte etwas wie einen Ruf: Feurio! 
Hatte er das nicht auch schon gedacht? Aus Qual um den Zum­
bach und aus Haß gegen seine Widersacher? „Verdammte 
Gauner!" fluchte er.

„Trauriges Neidervolk!" bestätigte Pauline.
Sie erhitzten sich aneinander.
Von da an standen sie wieder häufiger beieinander, nicht wie 

ein Liebes-, sondern wie ein Verschwörerpaar.
„Der Vater geht herum wie ein Lastträger", klagte Pauline.
Zu derselben Zeit kamen Wirte aus Mühringen und anderen 

Gegenden herauf, besahen sich Haus, Geschäft und Liegenschaften, 
als ob sie schon halb Herren da wären. Das waren d-ie neuen 
Bewerber, die auf die Pachtausschreibung sich zu melden ge­
dachten.

Remigi sah dem zu. „Aasgeier!" zischte er Pauline zu.
Eines Tages aber teilte ihm diese mit, die Neupacht sei ver­

geben und nicht Zumbach, sondern der Sternenwirt Albert Huber 
in Mühringen als neuer Paßwirt gewählt. Gleich einer Furie 
kam sie mit dieser Neuigkeit gestürmt.

Der Brief der Behölde an Zumbach, der ihm diese Nachricht 
gebracht, enthielt allerlei Komplimente und Ausflüchte und 
zeigte die Verlegenheit über den Günstlingsentscheid, der gefällt 
worden war.

„Ausgerechnet der Windhund!" geiferte Pauline.
„Wie soll der hier sich zurechtfinden!" zweifelte ganz be­

nommen der Knecht.
„Zugrunde richten wird er alles", prophezeite Pauline, mit 

den Armen fuchtelnd.
„Man kann es ihm nicht lassen", knurrte Remigi. Wie ein 

Tierlaut stieß das in die leere Luft.
„Es gehört ihm nicht", schärte Pauline, und als Remigi. 

immer mehr innerlich auflodernd, schwieg und vor sich hin- 
lauerte, fuhr sie fort: „Der Vater kann das neue Dach vom Stall 
und den Parkettboden aus dem Speisesaal und die teuren Wasser­
anlagen herausreißen lassen. Das und hundert andere Dinge 
gehören ihm. Neun Zehntel gehören ihm und nicht der Talschaft."

Remigi stöhnte.
Pauline stutzte. So tönte es, wenn ein böser Hund die Zähne 

fletschte. Aber Gift nnd Galle rissen sie fort. „Wer weiß, was 
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ich tue, wenn niemand sonst es tut! Mir dockt der Huber nicht 
da herein."

Jemand rief Remigis Namen. Das trennte sie.
Aber sie blieben zwei glühende Eisen, die nicht mehr erkalten 

konnten.
Zumbach nahm den entscheidenden Brief des Talrates scheinbar 

ruhig auf. Als Frau Rosa sagte: „Es ist mir wie ein Traum", 
antwortete er kurz: „Mir nicht."

Frau Rosa kehrte zu ihrem Tagwerk zurück. Ihr Gemüt war 
nicht getroffen. Ihre Hände hatten noch Arbeit. An der würde 
es ihr nie fehlen! Saubere Stuben! Weiße Wäsche! Glatte 
Wäsche! Eine gut zubereitete Suppe! All diese Dinge waren 
auch außerhalb des Paßhauses not!

Zumbach umschritt am Abend den Totenseee und landete in 
der Faulenalp, wo die ihm zugehörige Hütte des Großvaters 
im Grünen stand. Der Borsenn Renner hatte sie jetzt mit Frau 
und sieben Kindern inne. Zumbach betrachtete und untersuchte 
sie vom Dach zum Steinunterbau. Neue Schindeln mußten hin­
auf, plante er; auch Ofen gehörten noch mehr hinein. Und er 
beschloß, gleich nach Heimkehr das Nötige mit Handwerkern zu 
vereinbaren. Denn — da wollte er später wohnen! Ob er es 
früher beschloß? Vielleicht, ohne es zu wissen! Auf jeden Fall 
stand das jetzt in ihm fest. Er wollte den Blick über all dem be­
halten, was Zumbachland und -gewerb Menschenalter hindurch 
gewesen war.

Eine Weile später ließ er den Blick über den schwarzgrnuen, 
düsteren See hin bis an den Himmelssaum gehen, wo das 
mächtige Dach des Paßhnuses seine Spitze in die Hellen Wolken 
stieß. Er strich sich über die Stirn: Träumte er nicht? War 
alles Wirklichkeit? War das, was dort stand, nicht mehr sein? 
Mußte er hinaus, wie jeder Gast, rechtlos, wie jeder Fremde? 
Dann empörte auch er sich, stiegen auch in ihm Zorn und Haß 
und meinte auch er, gutwillig das alles nicht aufgeben zu können. 
Da börte er ein Rascheln neben sich. Zwei Arme umspannten 
von hinten sein Bein. Und als er hinabblickte, schaute er in 
Anselmas große, dunkle Augen.

„Wo kommst denn du auf einmal her?" fragte er in blanker 
Verwunderung.

„Ich bin mit dem Vorsenn seinem Hansi herübergelaufen", 
erzählte ihr breiter, weicher Mund.

Etwas Warmes, Weiches tastete nach Znmbachs Herzen. Er 
beugte sich zu ihr nieder und bemerkte überrascht, wie sie ge­
wachsen und schon ein verständiger kleiner Mensch war! Man 
konnte sie nicht mehr auf den Arm nehmen!

Er legte die Hand auf ihre Schulter. Sie schmiegte sich an 
ihn. Und langsam begannen sie nebeneinander in den Uferweg 
einzubiegen.

Bald wuchs das Paßhaus aus der Tiefe.
„Zu Neujahr müssen wir fort von dort", sagte Zumbach, aber 

die Empörung von vorhiy war leise gestillt, als ob die kleine 
Hand der Ansclma sie geglättet hätte.

„Nehmen sie dem Vorsenn die Hütte auch?" fragte das Kind 
ängstlich und rieb die Wange an Znmbachs Hand.

„Den Borsenn vielleicht, die Hütte nicht", antwortete Zum­
bach, „die gehört nur allein."

„Dann können wir doch hier oben wohnen?" meinte die 
Kleine.

Zumbach hörte den Sinn der Worte nicht recht. Nur die junge, 
zutrauliche Stimme klang in ihn hinein. Wie eingelullt war 
der Kummer. Für den Augenblick sah er nur seine nächste Um­
gebung, am Weg dicht am Ufer einen Felsblock; blaue Glocken­
blumen standen im kargen Gras. Und das Amseli lehnte neben 
ihm. Er zog sie näher an sich, fühlte sich eigentümlich wunsch­
los, fast wohlig müde, während er auf den grauen Seespiegel 
hinausblickte. Von Westen her fiel ein blasser, weißgelber 
Sonnenstrahl ins Grau und dehnte sich aus, bis er als langer 
gelber Streifen über dem ganzen See spann. Jetzt erreichte er 
auch Amselis Gesicht. Es leuchtete, und als er, ganz betroffen 
von der Anmut, ein wenig atemlos hineinschaute, brach ihm 
aus den Augen des Kindes etwas entgegen, das ihm fast 
Tränen in seinen eigenen Blick brächte. Es war etwas gänzlich 
Ungewohntes, eine Innigkeit, die er nicht als solche erkannte, 
die ihn selbst aber sonderbar verzauberte, so daß er vor dem 
Mädchen fast hilflos und verlegen wurde.

Anselma fühlte die Dinge nicht in Einzelheiten, nur in Um­
rissen: Der Zumbachvater hatte Sorgen! Aber er hatte sie, 

Anselma, gern bei sich. Darum tat sie ihr Bestes, ihn ihre 
Gegenwart fühlen zu lassen, rieb den Kopf an seiner Seite, sah 
zu ihm auf und lächelte. Als sie das Paßhaus erreichten und 
ein Säumer den Wirt ansprach, ließ sie ihre Hand noch gerade 
so lange in der seinen, daß er etwa erraten konnte, was sie 
meinte: Mache nur deine Sache! Ich bin schon da, wenn du 
mich brauchst . . .

So rasch aber schmolz selbst im heißesten Föhn der Schnee 
nicht, wie die Tage des Sommers denen vom Gemsenberg ver­
gingen. Unruhe befiel sie. Selbst Frau Rosa wurde rastlos, 
während sie allmählich begann, allerlei Eigentum, das nach 
Mühringen mitgenommen werden sollte, in Kisten und Körbe 
zu packen. Pauline entließ diese Tage gleichsam aus bösen, 
widerstrebenden Händen, die Nägelspuren hinterlassen. Jeder 
war wie ein Heizklotz, an dem das Feuer ihres Zorns gegen 
den Talrat sich speiste. Oft entrann ihr die Drohung: „Wo 
ich denen etwas zuleid tun kann, soll mir kein Augenblick zu 
früh sein!" Auch von den Gästen, insbesondere, wenn Mührin- 
ger da waren, nahm sie kein Blatt vor den Mund: „Hyänen 
wohnen da unten, keine Menschen!" zürnte sie.

Aber zu Remigi in nachtdunklen Winkeln flüsterte sie: „Sollen 
wir gehen, wie hinausgejagte Hunde? Sollen sie alles haben, 
Erstohlenes geradeso gut wie das, was ihnen nach blödsinnigem 
Gesetz gehört?"

„Warte!" raunte Remigi zurück. Sein Gesicht war röter als 
sein Part; seine Augen schillerten klein.

„Ihm, dem Zumbach, frißt ein Wurm am Leben", sagte er 
dann, als wollte er das von ihr bestätigt haben.

„Kein Wunder!" schärte Pauline.
„Und ist doch einer, der andern nur Gutes meint. I ch weiß 

das, ich!" knirschte Remigi.
Ihre Gespräche waren weiter wie schwelende Glut, die an den 

Hausecken lag und aus der jeder Wind Flammen blasen konnte.
Zuweilen meinte Remigi noch, es müsse irgendein Wunder 

geschehen, die Mühringer würden plötzlich schreiben: Wir können 
Euch nicht entbehren, Zumbach! Aber wie ein Narr, der nicht 
weiß, was er tut, schaffte er heimlich ein paar Dinge, von denen 
er wußte, daß sie Zumbach besonders am Herzen lagen, eine 
Truhe mit alten Urkunden, ein Madonnenbild, das in dem be­
reits geschlossenen Saal hing, einen Stuhl, in dem der letzte 
Zumbach gestorben war, in die Faulenalphütte.

Zumbach kam darauf. „Was tust du denn da?" fragte er.
„Umzügeln", gab Remigi zurück. „Später muß das doch sein." 
Sonderbarer Kauz! Unermüdlich ist er! dachte Zumbach.
Der Herbst kam. Nachdem der Sommer wie ein fassungsloses 

Weib, das Haar zerzaust, das Gesicht von Tränen überstimmt, 
mit Stürmen im Wald und endlosen Regengüssen verzogen war, 
warf der September einen frühen und schweren Schnee in die 
Berge.

Frau Rosa packte ernstlicher. „Was tun wir noch hier?" sagte 
sie. „Für die paar Tnglöhner, die noch über den Berg klettern, 
kann auch der Remigi die Suppe kochen."

Zumbach fuhr auf, wie ein Erwachender. Dann begab er sich 
nach den Ställen, die noch mit seinen Sommerpferden angefüllt 
waren. „Es wird Zeit, daß wir sie fortbringen", scherzte er vor 
den Knechten. „Sonst schneit es lins ein, und die Mühringer 
müssen uns um Neujahr ausgraben lassen."

Remigi empfing im Ohr den halb wehen, halb höhnischen Ton 
seiner Stimme. Von Pferd zu Pferd lief er ihm nach und stand 
schweigend dabei, während er mit zwei andern Knechten die 
morgige Fahrt ins Welsche hinunter besprach.

Morgen! erhorchte Remigi. Hitze stieg ihm zu Kopf. Schweiß 
brach aus den Poren seiner Stirn. Er stapfte weiter hinter 
Zumbach her, als dieser jetzt den Stall wieder verließ. Seine 
Holzschuhe klapperten auf den runden Pflastersteinen.

Zumbach drehte sich erstaunt um: Was wollte der denn?
„Morgen also?" fragte der Knecht lauernd. Die dicken Finger 

seiner breiten Hände zuckten, und er bohrte die Augen in Zum- 
bachs verstörtes Gesicht.

„In, da kommt der Anfang vom Ende", erwiderte Zumbach.
Remigi war es, als drücke dem Meister etwas den Kopf noch 

tiefer in den hohen Rücken. „Zwei Tage werdet Ihr schon 
brauchen", meinte er.

„Eher als nicht", gab der andere zu und machte Miene, sich 
zu entfernen.

Aber noch immer hängte sich ihm der Knecht an die Ferse.
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„Habt Ihr Eure Wertsachen gut versorgt?" spürte er ihn be­
harrlich aus.

Zumbach stutzte wieder. Was wollte der Mensch? Irgendein 
Argwohn, ergriff ihn abermals und gewann doch nicht Stimme; 
der Gedanke an den großen Abschied hämmerte ihn hinweg.

„Man weiß nie, was geschieht, wenn man sein Haus allein 
läßt", murmelte Remigi.

„Es ist noch nie etwas passiert", antwortete Zumbach fast 
ärgerlich. Hatte der andere getrunken? So redselig war er sonst 
nicht!

„Ich meine nur so", murmelte Remigi wieder.
Zumbach hörte es, während er sich entfernte. Es blieb in 

seinem Kopf haften, als hätte sich eine Fliege hineingesetzt. Es 
surrte gleich einer solchen. Und wie ein von einer Warnung in 
Bann Geschlagener, suchte er allerlei Wertstücke zusammen: 
Familienpapiere, den eigenen Trauschein, den Geburtsschein der 
Anselma, ein paar Bankobligationen, ein paar Geldmünzen. 
Die Warnung des Remigi im Ohr, trug er alles das nach der 
Faulenalp, wo im Sommer Quartier gemacht werden sollte. 
Welch ein Narr er war! dachte er dabei. Als ob die Hütte sicherer 
wäre als die Burg von seinem Paßhaus!

Remigi sah ihn den Weg machen. Remigi ließ ihn nicht mehr 
aus den Augen.

Am andern Tag — Zumbach und die Knechte waren mit den 
Pferden fort — trieb Remigi sich im Flur des Paßhauses her­
um und wartete ab, bis Pauline einmal aus einer Tür trat. 
Er zuckte mit der Achsel zur Haustür, zum Zeichen, daß sie 
mitkomme. Sie folgte ihm in den Schnee hinaus. Ihre Nüstern 
blähten sich. War das Eisen heiß? Remigi sagte: „Dein Vater- 
hat schlecht Wetter zur Reise."

Sie mußte ihren Rock, den ihr der Wind hob, mit beiden 
Händen niederschlagen. Remigis Bart wehte wie eine rote 
Fahne. Er zog sie in die Kapelle. In der war es feucht und 
kalt, wie in einem Keller, aber still.

Pauline wurde unheimlich zumute. Aber sie hatte keine 
Angst. So mußte alles kommen!

„Es ist doch alle's versichert, was Euch gehört?" fragte Remigi.
Jetzt schoß es heiß in sie hinein: Woran dachte der Mensch? 

Aber sie antwortete trotzig: „Natürlich ist es."
„Dann könnte ja etwas geschehen." Ihr Verdacht verstärkte 

sich; aber sie hatte keine Hemmungen. Die Aussicht auf einen 
Schaden, der andern geschah, weckte alle bösen Geister ihres 
Innern. „Der Teufel über die da unten!" zischte sie. Remigi 

hörte das nicht mehr. Mehr zu sich selbst als zu ihr flüsterte er: 
„Er hat mir einmal geholfen. Ich will ihm auch helfen, so wahr 
ich der Remigi bin."

Sie schaute in sein von wilden und wirren Empfindungen 
brennendes Gesicht. Er hatte etwas von einem Amokläufer, den 
dumpfe Blutgier treibt. Das steckte sie irgendwie an, begeisterte 
sie fast. „Du bist ein Gefährlicher", flüsterte sie, heimlich, zutun- 
licher als in der letzten Zeit und doch den Atem von Angst 
gehemmt. Er hörte nur, daß sie ihn lobte. „Magst mich doch 
noch?" fragte er, ganz aus Rand und Band, und streckte die 
Hand nach ihr aus. „Du hast mich so gemacht", fügte er hinzu.

„Du Wilder!" flüsterte sie, immer in demselben Gemisch von 
Schrecken und Lust. Sie versank in seine lodernde Ungezügelt-, 
heit und ließ sich von ihm küssen. Wenn er sie jetzt auf die Heu­
diele mitgenommen hätte, würde sie mitgetaumelt sein. Als sie 
die Kapelle wieder verließen, waren sie mehr als je zusammen­
gekettet. Sie hatten jetzt nicht mehr nur ein Geheimnis mit­
einander . . .

Peter Zumbach war mit seinen Pferden abgezogen. Der 
Schneesturm war umgeschlagen. Der Wind wehte von Süden 
her. Jähe, sonderbare Halbwärme herrschte. Der Wind brach von 
Zeit zu Zeit aus dem Dunkel hervor gleich einer schwarzen 
Katze, die aus Mantelfalten faucht. Er umspielte einen Felsblock, 
eine Hausecke; dann wieder sang er, wie ein Träumender, fern in 
einer Alpmulde. Hier blies er ein paar Langgräser auf steinigem 
Boden an, daß sie, wie frierend, zitterten. Dort gab er plötzlich 
der kleinen Glocke im Kapellenturm einen Stoß, daß ihr 
Schwengel an das Erz tönte, hauchartig, einem Seufzer gleich, 
der aus dem Türmlein stöhnte.

Das Paßhaus starrte mit schwarzen, toten Fenstern in die 
Nacht. Das alte Schindeldach saß ihm wie ein schwerer Pilz auf 
den grauen Mauern. Nur der Knecht, der die Nachtwache hatte, 
brannte in seiner Kammer über den Ställen Licht. Ihr Fenster 
glich einem leuchtenden Eulenauge.

Die Nachtwache hatte Remigi. Und Remigi war nicht oben, 
wo das gelbrote Eulenlicht glänzte. Remigi war, wie der heim­
liche Wind, bald hier, bald dort. Gründlich schaute Remigi nach. 
Auf dem Estrich hatte er geraume Zeit zu tun. Auch in der 
Waschküche, die hinten ans Haus angebaut war. Er hatte die 
Holzschuhe ausgezogen und schlich in den rauhen Wollstrümpfen 
umher — wohl, um keinen Schläfer zu stören. Es brauchte scharfe 
Ohren, um den Wind und Remigi zu hören. (Fortsetzung folgn
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Die Abbruchstelle des Elmer Bergsturzes am Tschingelberge ist 
heute noch deutlich zu sehen, das Trümmerfeld aber längst wieder 
eingeebnet und zum alten Kulturland gemacht Die punktierte 
Linie zeigt die Bahn und die ganze Ausdehnung des Sturzes

Die katastrophale Auswirkung der Erosion: Der Bergsturz. 
Das Dorf Elm im Kanton Glarus nach dem furchtbaren Berg« 
stürz im Jahre 1881, der 115 Menschenleben und 83 Gebäude 
vernichtete und etwa 10 Mill, cbm Gestein auf ungefähr 90 Hektar 

Kulturland herabschüttete

Von Dr. R. H. Fr

Nachdem Hans Wolfgang Behm in seinem Artikel „Zwerge 
bauen Gebirge auf" im letzten Hefte die Entsteh u n g 
der Gebirge entwicklnngsgefchichtlich behandelt hat, lassen wir 
heute als Gegenstück und abschließende Ergänzung eine Be­
trachtung über den umgekehrten Borgang der langsamen 
Abtragung der Berge durch Erosion folgen

(^^aß die Gebirge allmählich verwittern und abgetragen wer- 
den, ist eine gemeinbekannte Tatsache. Wie sich das aber 

im einzelnen vollzieht, nach welchen Gesetzen es gehemmt und 
beschleunigt wird, das ist erst den wenigen bewußt, denen Beruf 
hierüber Kenntnis bringt, obwohl es, an sich interessant wie ein 
Roman, eigentlich für jedermann von Wert ist, auch darüber 
Näheres zu wissen.

Da wäre zunächst als erstes zu sagen, daß der Pflanzenwuchs, 
namentlich aber die Waldbildung wesentliche Hindernisse für die 
Abtragnng der Gebirge darstellen. Die zarten Gebirgsblumen, 
alle diese verschiedenen weißen, gelben und blauen Glöckchen und 
Blütensterne, die mitten in die Felswildnis an den steilsten 
Schutthalden emporkriechen und ein zartes Grün auch noch in 

der Region erstehen lassen, die täglich und stündlich dem Stein­
schlag ausgesetzt ist, sind die eigentlichen Wohltäter der Berge. 
Sie bewirken es, daß jede Geröllhalde an ihrem unteren Teil 
in eine Wiese aromatischer Gebirgskräuter verwandelt wird, die 
hier der Vorläufer des Waldes, freilich meist nur der eigen­
artigen, an die Hochgebirgsverhältniffe angepaßten Form des 
Krummholzwaldes, ist. Aber der im Verein mit den Alpenrosen 
und anderen zählebigen Kräutern ist schließlich auch nur wieder 
der Vorbereiter des eigentlichen Waldes, und wenn der irgendwo 
nicht hin kann, so schützt auch die Krummföhre mit reichlicher 
Humusbildung den Hang, auf dem sie einmal Wurzel gefaßt hat, 
vor weiterer Abtragung.

Wäre nicht dieser stillwirkende Zusammenhang zwischen Boden 
und Pflanzenwelt, wären die Alpen und jedes andere ihnen 
gleichaltrige Gebirge von den abtragenden Kräften schon längst 
vollständig zermürbt und auseinandergeschwemmt worden. Die 
alpine Matte, in den tieferen Regionen der Wald, schließen mit 
sanfter Hund die Wunden, welche die Elemente den Bergen 
schlagen, und können sie sie auch nicht heilen, so mildern sie doch 
die Wirkungen der Verwitterung und Abtragung in erstaunlicher 
Weise. Ganz aufheben können sie sie freilich nicht, und gerade 
durch die Wurzeltätigkeit wird eine gewisse neue Zermürbung 
und Zerlösung des Gesteins unter dem Walde vorbereitet, die 
sich freilich erst dann äußert, wenn irgendeine Änderung der Ver­
hältnisse den Wald fällt und das Skelett des Gebirges fceilegt.

Bevor der Mensch diese Gesetze erkannt hatte, bemühte er sich 
nach Kräften, der Faktor zu sein, der am eifrigsten diese Wohl­
taten des Waldes aufhebt. Im Altertum und durch das ganze 
Mittelalter hindurch hat er in unverständlicher Habgier große
Wälder zerstört und 
noch nachwirkt.

An zwei Stellen 
Europas wird uns 
das von der Natur 
mit eindringlichster 
Deutlichkeit gepredigt. 
Die belehrendste Illu­
stration zu ihren Wor­
ten hat sie im Karst 
geschaffen: hohe und 
endlos langgedehnte 
Berge ohne einen 
Baum, bedeckt mit

Erosionswirkung im 
Urgestein (Granit)

Aufn. Walter Schmidkunz

sich dadurch Schaden zugefügt, der deut.
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spitzen, scharfkantigen Kalktrümmern und Schutt­
halden, Täler, in denen kein Wässerchen rieselt, 
keine Wiese grünt, nur da und dort in düster­
schattigen Winkeln ein Strauch, sonst aber nur 
die graufilzigen, lechzenden, doch aromatischen 
Gräser und Würzkräuter der südlichen Zone. 
Und lechzend ist auch der graue, stählerne, un­
erbittliche Himmel, der Tag für Tag mit sengen­
der Glut über diesem verfluchten Lande auf- 
zieht, dessen Kalk in die Augen brennt, als ob 
man über Firufelder wanderte. Manchmal ballt 
sich schwarzes Gewölk über ihm; ein heftiges 
Gewitter folgt, ein rauschender Gliß, der auf 
Monate hin des Landes Wälder erquicken 
könnte, wenn es eine Humus- und Moosd.cke 
gäbe, die ihn aufsaugen und zurückhalten könnte. 
Aber die Wasser verrauschen ungenützt, und 
schon am Tage nach dem Wolkenbruch liegt das 
Land ebenso lechzend, trocken und steinig da 
wie zuvor.

Prachtvoll dichterische Stimmungen weben in 
dieser Einsamkeit, im Fernblick auf das blaue 
Meer; die weißen und grauen Felsenhalden, 
die dämmerig im Silberglast der Weiten fun­
kelnden stillen Bergeshäupter atmen eine Atmo­
sphäre künstlerischen Genusses, aber man kann 
in diesem Lande nicht leben, außer man ist ein 
Zicgenhirt und bescheidet sich mit Käse und 
etwas Polenta, einer aus Steinen zusammcn- 
getragenen Hütte, den Sagen der „Helden­
vorfahren" und als besonderem Genuß mit den 
Reizen des Hammeldiebstahls und den schwer­
mütigen Liedern, die hier jeden Abend zur 
„Guslicza" am Herdfeuer gesungen werden.

Ein ähnlicher Fluch ruht in den Alpen auch 
auf ihrem anderen Eckpfeiler im äußersten 
Westen, in der Dauphins und den französischen 
Alpen überhaupt, wo das, was im Dinarischen 
Karst schon als von Jahrhunderten her ererbte 
und daher als unabänderlich hingenommene Tat­
sache gilt, erst seit etwa zwei Menschenaltern 
besteht und auch nach Kräften bekämpft wird. 
Man sagt — und das Zeugnis der Geschichte 
bestätigt es —, daß die Französische Revolution 
die Ursache der beginnenden Beckarstung des 
französischen Alpenteils war. Es waren Kron- 
wälder, die frei wurden, als die Krone den 
Bourbonen vom Haupte fiel, und in einem 
wohlberechneten „Freiheitstanmel" verfrachtete 
man sie als Bau- und Brennholz binnen wenigen
Iayrdn. Sie verschwanden wahrscheinlich unter dem Titel, daß 
man sie für Freiheitsbäume benötigte. An ihrer Stelle blieb 
den armen Eavoyarden, die an sich den Segnungen der „Krsnäe 
revolution" etwas verständnislos gegenüberstanden, die Sorge, 
sich von nun an gegen die „Dorrents", die verheerenden Sturz­
bäche, zu schützen, die für jedes entwaldete Gebirge kenn­
zeichnend sind.

Die Erosion setzt nämlich dort auf das mächtigste ein, wo im 
Gebirge die schützende Vegetationsdecke fehlt. Die Wasser d.r 
Gebirgsregen schwemmen den Humus ab und ruhen so lange 
nicht, bis das Steinskelett der Berge vollkommen entblößt ist. 
In der Dauphin« haben sie darin bereits sehr schöne Fortschritte 
gemacht, und es gibt weite Täler, die dort an Leblosigkeit mit 
dem Karst wetteifern. Denn — und das mag des Menschen Rolle 
als des Herrn der Erde wieder so recht beleuchten — wo der Wald 
fehlt und das Pflnnzengrün, da ist es auch mit unserer Herrschaft 
zu Ende. War das Tal früher reich besiedelt, so wanderte einer 
nach dem andern aus, als es begann an trinkbarem Wasser zu 
fehlen. Wenn im Quellgebiet der Wald gefällt wird, versiegen die 
Quellen. Der Grundwasserspiegel sinkt, die Bäche trocknen aus, 
und auf einmal kränkelt auch die tiefergelegene Waldung. Wo 
üppige Wiesen waren, entsteht eine sonnige, dürre Trift, an 
vielen Stellen überläßt die Vegetation den Platz dem Schutt, 
und auch an Orten, wo Wildbäche und Muren niemals hinge- 
langen, mutet das Land nur mehr als Ruine seiner Vergangen­
heit an.

Das haben die Franzosen längst erkannt, darum suchen sie 
die Berghänge neuerdings aufzuforsten, die'Wildbäche zu ver­
bauen, und sie verwendeten darauf seit einem Menschenaltcr 
zehnmal mehr Millionen, als den gewissenlosen Spekulanten, 
die den Wald dort niederschlagen ließen, jemals ans ihrem 
Raubzug in die Taschen geflossen sein konnten.

Wenn aber anch in den übrigen Alpenteilen, gewitzigt durch 
solche Erfahrungen, die Wälder gegenwärtig auf das sorg­
fältigste gehegt werden und besondere Gesetze allenthalben die 
obere Waldgrenze schützen, so ist doch das Schicksal der Alpen 
ebenso besiegelt wie das jedes Gebirges. Wir müssen zusehen, 
wie die Flüsse die Gebirge verfrachten, sie als Sand und 
Schlamm weit in die Ebenen bis an das Meer hinausschleppen. 
Man nimmt an, daß, obwohl die Alpen ein junges Gebirge sind, 
bereits die Hälfte ihres Bestandes ausgewaschen ist. Der Rhein 
allein schleppt jedes Jahr 560 000 Kubikmeter Flußtrübe mit sich, 
und er hat seit langen Jahrtausenden aus alpinem Stoff das 
Becken des Niederrheins angefüllt. Ganz Holland steht auf 
Alpenschutt. Hatte es der Rhein nicht aus seinem Abtragungs- 
schutt aufgebaut, so würde die Nordsee noch heute bis nach 
Köln reichen. Der kleine Fluß der Reuß schleppt j-'dcn Tag 
in den Vierwaldstätter See so viel Schutt als tausend zwei- 
spännige Fuhren herbeibringen könnten. Der verhältnismäßig 
kleine Po befördert jedes Jahr elfeinhalb Millionen Kubik­
meter Schlamm, die Donau sogar 35,5 Millionen. Dabei sind 
die Verhältnisse unserer Alpen und ihrer Flüsse geringfügig, 
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denn die amerikanischen Gebirge werden noch in gnnz anderer 
Weise zernagt. Der Mississippi schleppt jährlich 211,5 Mil­
lionen Kubikmeter Schlamm mit sich, und am großartigsten wird 
das Hochland des Himalaja abgetragen: Der Iangtsekiang ent­
führt ihm jährlich 182 Millionen, der Indus 194 Millionen 
und der Huangho über 472 Millionen Kubikmeter Schlamm und 
Sand.

So werden die Berge kleiner mit jedem Tag, und was sie 
verloren haben, das schütten die Flüsse in den Ebenen auf. In 
ihrem Unterlauf tritt an Stelle der Erosion die Sedimentation.
Sie erhöhen dadurch ihr ganzes Bett, und in der Gegend von
Padua fließt zum Beispiel der Po auf einem ganz ansehn­
lichen Damm, den er allein aufgeschüttet hat. Mit großer 
Schnelligkeit bauen sie dadurch ihr Delta immer weiter in das 
Meer, und wir kennen Länder — das vorhin angeführte Hol­
land ist ein Beispiel hierfür —, deren ganzes Dasein auf diesem 
Prozeß beruht.

lypisthes Erosionstal in den Dolomiten <Im Hintergrund die gewaltige Nordwand der 
Civetta). Das Geröll ist auf seinem Wege nun schon im Tal angelangt und wird von 
dem Fluß in die Ebene hinausgesddeppt Aufn. Walter Schmidkunz, Mün&en

Wenn wir an dem hier so oft gebrauchten Bilde festhalten 
wollen, so können wir sagen: In den Sandbänken der Fluß­
auen, fern von den Bergen, vermodert ihre Leiche. Zerrieben zu 
Kiesel, zerfallen zu feinem Sand, aufgelöst bis in ihre kristalli- 
nischen Elementarbestandteile sind nun die einstigen Felswände; 
sie, einst das Sinnbild von Härte ynd Kraft, sind nun wider­
standslos jedem Lufthauch hingegeben, und mit ihnen spielt auf 
Dünen und Sandbänken der Wind. Aber auch noch im Tode 
bewahren sie einen Hauch ihrer einstigen Schönheit. Ja, es 
liegt sogar noch ein besonderer Zauber über einer solchen Auen- 
landschaft dort, wo der Fluß wirklich noch sich in unberührter 
Natürlichkeit ausleben darf. Es gibt in Mitteleuropa kaum 
mehr solche Gegenden; um sie zu sehen, muß man nach Osten 
reisen. Man erreicht sie am raschesten, wenn man von Wien 
nach Budapest den Donaudampfer benutzt. Gleich hinter Preß- 
burg, dort, wohin einst Europa sein Tor nach Asien verlegte, 
beginnt, wenigstens in den Donauauen, noch immer eine andere 
als die gewohnte Welt. Unheimlich glucksend rauschen die gelben 
Wasser des mächtigen Stromes dahin, und unübersehbar, so weit 
das Auge reicht, verzweigt er sich in ein Insellabyrinth. Ein­
sam ist es üm weiten Rund. Dreißig und vierzig Kilometer 
weit sind hier die Dörfer voneinander entfernt, und nur da ein 
stilles Fischerhaus, dort eine klappernde Schiffsmühle verraten, 
daß dies Land doch bewohnt ist. Wohl sucht heute schon ein 
Hochwasserdamm das Strombett zu regeln, aber noch immer 
gibt es darin manche nie besuchte Insel, auf der kein Baum 
gefällt wird, kein Pfad die Wildnis durchzieht, keines Menschen 
Spnr sich im feuchten Sande prägt. Hier kann man noch das

Leben eines Robinson führen. Millionen blutdürstiger Schnaken 
bilden eine wütende Kriegsgesänge aufführende Schutztruppe; in 
den Tümpeln zwischen den Hainen gleißen Wasserrosen, lachen 
Frösche im Lhor, in der Dämmerung des Auwaldes ziehen 
feuchte Nebel wie blaffe Gespenster Ertrunkener. In rosigem 
Abendschein verglüht diese stille, schöne Welt. Leise schlagen 
die Wellen an die Sandbank, auf der der Strom die Geschiebe, 
die er nicht mehr ertragen kann, nun sachte ablagert. Jede 
Welle, die über den samtweichen Strand spielt, wirft die glitzern­
den Körnchen durcheinander und schüttet ein paar Dutzend neue

kUne i^lure verstört einen xanren Oe- 
birxsvealä ^ukn. Hsns Oopker

dazu. Aber bald wühlt der Fluß ein neues 
Bett, die feuchte Sandbank von gestern wird 
morgen für immer trocken; wieder wandern 
Staub- und Humusbildner in ihr ein — ein 
Weidenanflug deckt sie bald, ein schattiger Wald 
breitet seine Humusdecke über sie, sie wird eine 
Au wie die anderen — die Niederschläge des 
Lebens werden ihre Schichten über sie legen, 
der Sand sinkt immer tiefer, der Druck backt sie 
zu festen Massen, und mit der ewigen Geduld 
der Natur harrt das zugrunde gegangene, zer-
riebene und zerwaschene Gebirge tief unten 
seiner Auferstehung, um als Sandsteingebirge 
im ewigen Kreislauf der Dinge dereinst wieder 
in einem rosigen Morgenstrahl zu erschimmern.

Auch die Berge vergehen und entstehen also in diesem rätsel­
haften Weltprozeß, in dem nichts beständig ist als der Wechsel 
der Schicksale, die jedes Körnchen erleidet, das in ihn geraten ist. 
Aus Bergen werden Ebenen, aus Felsgestein wird fruchtbarer 
Boden, aus Mineralien wird durch die Vermittlung des Lebens 
kostbarer, lebenspendender Humus, und was ganz unverwertbar 
ist für das Leben, was den zerstörenden Mächten des Himmels 
und der Erde für dies eine Mal noch widerstand, das wird als
Sand und feinster Schlamm von den Flüssen ins Weltmeer ge­
tragen. Dort wird dem Kalk doch endgültig sein Schicksal bereitet: 
Das Meerwasser löst die letzten Reste auf, lind Milliarden der 
Organismen harren schon, um diese Kalkmoleküle wieder in 
lebende Form umzuprägen. Auch der Quarzsand entgeht seinem 
Schicksal neuer Umformungen nicht. Wohl mag der aus den 
Flüssen stammende Sand sich im seichten Uferwasser, im soge­
nannten Schelf, durch eine Verkettung mechanischer Gesetze, die 
man noch nicht ganz durchschaut, am Ufer ablagern und dort 
ganze Sandhügelketten als vielgestaltige Dünenlnndschaft auf­
bauen; auch das härteste aller Mineralien wird von dem Meeres- 
wasser gelöst und die Lösung dann durch die im Meer schwim­
menden Lebewesen verwertet. Auch aus ihnen bauen sich länder- 
weit neue Ablagerungen am Meeresboden auf. Aus den licht­
losen Tiefen steigen sie auf zu neuen Faltungen, und so wandert 
die Materie mit Hilfe des Lebens in einem ewigen Kreislauf 
aller Zustände, und nie kann man auch nur von einem ihrer 
Körnchen sagen, es sei alt und unbrauchbar geworden, und da­
durch wertlos für das Weltall. In diesem tiefen Sinn spricht 
das Ewige selbst zu uns und sagt gelassen sein Zauberwort.
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krrählung von frikr kostO5l<X
V. Fortsetzung

Um so größer war das Erstaunen, als anderntags um die 
Stunde, da Frau Hannemann zum Einholen auszugehen pflegte, 
aus der Tür zu ihrer Wohnung eine Helle Kinderstimme drang: 
„O Tante! Gehn wir auch zu den Fellemanten?"

„Ja, ja!" antwortete es aus dem Innern, während die kleine 
Ungeduld schon aus der Tür lief. Und nun stand Phichen vor 
Schades Guckloch und hatte es sogleich ins Auge gefaßt. „Tante! 
Sieh doch: Da guckt jemand 'raus!" rief es zurück. „Da wohnt 
wohl noch eine Tante?"

Frau Hannemann hatte endlich die Handschuhe gefunden und 
eilte hinterdrein.

Phichen stand unterdessen auf den Zehen und trommelte gegen 
die kleine Scheibe in der Türmitte. „Sieh doch: Da hat jemand 
'rausgeguckt! Und nun ist es weg und zu!"

Frau Hermine konnte nur mit Mühe ein Lachen unterdrücken. 
„Was du nicht sagst?"

„Doch hat jemand 'rausgeguckt! War wohl eine andere Tante?" 
beharrte Phichen.

„Ja, mag wohl sein."
„Was ist denn das für eine Tante?"
Frau Hermine suchte die kleine Neugier eilends die Treppe 

hinunterzubringen. Aber die Kinderstimme war im ganzen 
Haus zu vernehmen: „Guckt die immer da so 'raus?" Und, als 
keine Antwort kam: „Warum guckt denn die Tante immerzu da 
'raus?"

„Weil sie sehen will, ob sie sich solch kleines Kind, wie du bist, 
mal fangen kann!" erzählte sie der Kleinen, als sie auf der Straße 
waren. Sie wollte Phichen schon jetzt davor warnen, sich jemals 
von Frau Schade nnlockeu zu lassen.

Phichen aber wollte noch mehr hören. Ob das gar die böse 
Knusperhexe in ihrem Häuschen sei, die Hansel und Gretel 
schlachten wollte?

Nein, so schlimm wäre sie ja nun nicht, versicherte Frau Her­
mine. Aber es gäbe außer der Knusperhexe auch noch mehr 
Leute, die den kleinen Kindern nachstellteu.

Wie sie das denn machten: „nachstellen"?
Da geriet die Tante ein wenig in Verlegenheit. Sie bemerkte 

nach einigem Überlegen: „Sie wollen vielleicht nicht, daß Klein- 
Phichen bei der Tante bleibt."

„Warum denn nicht?"
„Weil sie nicht zulassen wollen, daß Phichen die Fellemanten 

sieht. Denn andere Kinder können auch nicht zu den Fellemanten 
gehen."

„Pfui! Pfui!" machte Phichen, nun ehrlich entrüstet. „Seuß- 
liche Tante! Seußliche Tante!"

Damit schien der Fall einstweilen abgetan. Frau Hannemann 
glaubte, sich Phichen durch diese kleine Arglist besonders ge­
sichert zu haben. Sie hatte nur nicht bedacht, daß Frau Schades 
Tür mit dem Guckloch für Phichen nun erst recht an Anziehungs­
kraft und Abenteuerlichkeit gewann und besonders zu Grimassen 
und anderem Firlefanz herausforderte.

Eines Tages entdeckte sie zufällig, daß Phichen hinter ihrem 
Rücken dem Guckloch eine lange Nase drehte und die Zunge so 
weit herausstreckte, wie es möglich war. Das entsetzte sie einiger­
maßen. Sie verwarnte.das Kind recht vernehmbar für etwaige 
Lauscher. Phichen gestand unbekümmert, es habe das stets so 
gemacht im Vorbeigehen, damit die böse Tante sehe, Phichen habe 
gar keine Angst, und sich hüte, ihr etwas Schlechtes anzutun. 
Dabei machte sie ein Gesicht, das ganz überzeugt war von ihrem 
guten Recht.

„Das darfst du aber nicht!" drohte Frau Hermine ernstlich.
„Au so einer seußlichen Tante — darf man nicht?" verwun­

derte sich Phichrn.

„Nein! Dann heißt es überall, ich Hütte solch unartiges Kind 
— und das ist doch nicht schön!"

Das wollte Phichen nicht einleuchten. Zögernd nur war sie 
stets an der Tür vorbeizubringen, und Frau Schade durfte nur 
durch ein Nadelloch in der Papphaut vor dem Auslug spähen, 
wenn sie nicht unweigerlich hören wollte: „Sieh nur — da guckt 
sie schon wieder!" * *

Im Kindergarten war Phichen zuerst ein wenig einsam und 
still. Frau Hannemann hatte eine Hortnerin aufgesucht, zu der 
nur Kinder aus gebildeten Ständen gebracht wurden. Auf solche 
Art konnte Phichen sich mancherlei absehen, was ihm von Hause 
aus fehlte. Nichts erzieht besser ein Kind als Kinder.

Phichen freilich bemerkte bald, daß um sie herum die Kinder 
anders waren, als sie gewohnt war. Keine rüpeligen Buben und 
keine durchtriebenen, halbwüchsigen Mädchen, die schon Schlechtig­
keiten zu tuscheln hatten, kein Gesindel, das sich schlug und 
kratzte, so daß es öfter Gebrüll gab. Gewiß waren die Spiel­
kameraden im Hort auch keine Engel, aber eines schien schon 
fremd genug: Samt und sonders waren sie sauber und hübsch 
angezogen, als wäre alle Tage Sonntag.

Auch Phichen bekam eigens zu den Besuchen im Kindergarten 
ein Spielkleidchen und eine Schürze mit breiter, großer Tasche, 
auf der Enten, Gänse und gar ein Pferdchen gestickt waren. Aber 
durfte man denn darin auf dein Boden umherrutfchen und alles 
tun, was einem Spaß machte?

Fräulein Baldner, die Hortnerin, hatte beizeiten mit geübtem 
Blick durchschaut, woher Phichen stammte. Die anderen in 
Phichens Alter wußten schon, daß sie ein Taschentuch bei sich 
hatten, und versuchten es zu gebrauchen. Phichen aber zog un­
bedenklich sein Schmutznäschen, und wenn es nicht ein flüssiges 
Licht zeigte, bohrte sie gern darin, indem sie die anderen Finger 
herausfordernd in die Luft spreizte. Die anderen Kinder stießen 
sich an und machten sich lustig, und da Phichrn auch einige böse 
Gassenausdrü^e an sich hatte, die es ganz unbekümmert zum 
besten gab, so war es bald nur noch in seiner eigenen Gesellschaft.

Frau Hannemann hatte der Hortnerin keine besonderen Er­
klärungen abgegeben. Phichen lief unter dem Namen Hanne­
mann im Garten umher. Nur, daß es zu der älteren Dame, 
die nicht wohl seine Mutter sein konnte, „Tante" sagte, war 
das äußere Zeichen dafür, daß Phichen und Frau H«memann 
von Hause aus nicht zusammengehörten.

Fräulein Baldner gewahrte auch die rührende Sorge, mit der 
Klein-Phichen jedesmal gebracht und abgeholt wurde, und sie 
nahm sich der Kleinen, die bisweilen traurig abseits stand, be­
sonders an. Aber erst nach langen Mühen gelang es ihr, Phichen 
in einen Kreis vergnügter Kinder einzuschieben, die zuerst alles 
taten, um den Eindringling wieder loszuwerden.

Phichen gewann sich nur langsam seine Daseinsberechtigung 
bei diesen kleinen, schon recht selbstsicheren Damen, und zwar, 
indem es sich willig zu allem anstellen ließ, was auch die andern 
verlangten. Ihm erging es wie an jenem Sonntag im Park, 
als es, fremd und verlaufen, nahe dem Weinen, zu dem Sand­
haufen kam, wo eine Burg gebaut wurde, zu der es Wasser 
schleppen sollte — viele Eimer voll. Ebenso getreulich tat sie 
es nun mit anderem, was ihr aufgetragen wurde. So kam es, 
daß die herrschsüchtigen Spielschwestern sie bald gern in ihrem 
Gefolge sahen, und da von ihnen nie eine gern tat, was die 
andere wollte, so hatte diejenige leicht die Oberhand, die sich 
Phichens Dienste sicherte.

Phichen besaß genug Mutterwitz, um bald zu bemerken, daß 
es des öfteren auf sie ankam. Sie zeigte nun gern kleine Launen, 
wie ein dienstbarer Geist, der weiß, wie unentbehrlich er ist. 
Dann riefen sie alle durcheinander: „Phichen — komm doch mit 
mir! Bekommst auch ein Zuckerplätzchen!" Oder: „Von mir 
kriegst du einen schönen Ball — der quietscht mächtig!" Was 
wurde ihr alles versprochen für ihre Gunst! Und wem sie sich 
schließlich neigte, dem folgten auch die anderen.

Auf solche Art lernte Phichen bald, daß man nur in der Nase 
bohren konnte, wenn's keiner sah, und daß man keine Lichter 
ziehen dürfe; dafür war das Taschentuch da.

Eines Tages — Phichen war noch nicht lange im Hort — er­
schien in der großen Halle, in der die Kinder während der 
kälteren Jahreszeit umhertollten, eine Frau, die sich zwar sehr 
vornehm trug, aber unverkennbar über ihren Stand hinaus ge­
kleidet ging. Mit besonderem Aufgebot an Worten trat sie 
auf die Hortnerin zu und beteuerte ihr, nachdem sie ihren
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Namen als etwas gleichsam Nebensächliches rasch und unver­
ständlich bervorgestoßen hatte, wie „ungemein wichtig" es ihr 
sei, einmal dem Leben und Treiben im Hort zusehen zu dürfen. 
Sie habe auch ein Kleines, das sie herzubringen gedächte. Aber 
die Sorge lasse sie, wie verständlich, erst einmal „Studien 
machen", wie es denn im allgemeinen zugehe da und dort in 
den Kindergärten.

Sie hatte eine Menge Fragen, die sie wie Spulen ablaufen 
ließ, ohne auf Fräulein Baldners bereitwillige Auskünfte zu 
achten. Unterdessen ließ sie ihren Blick umherschweifen, un­
ruhig und auf der Suche. „Ach!" rief sie auf einmal. „Da ist 
ja die Kleine von nebenan!" Und ergriff das rasch vorbei­
laufende Phichen unversehens am Arm, daß es fast hingefallen 
wäre. „Du kennst mich wohl gar nicht mehr?" lauerte die Frau.

„Nein!" sagte Phichen, halb erschreckt, halb schüchtern. „Weiß 
nicht, wer du bist."

„Und wer bist denn du?"
„Phichen!" stieß es heraus, beklommen und mit großen Augen.
„Und wie heißt du noch?"
Phichen zog die Schultern hoch.
„Was? Das weißt du nicht?"
Phichen sah sie ängstlich an.
„Du mußt doch wissen, wie du heißt — du!" Dabei hielt 

sie das Kind so fest am Arm, daß es schon weh tat. „So?" 
wandte sie sich an Fräulein Baldner. „Solche Kinder gibt es 
bei Ihnen auch, die nicht mal ihren Namen wissen? Ich 
dachte-------- " Sie räusperte sich hochmütig.

Die Hortnerin suchte den Vorwurf durch ein Lächeln zu ent­
kräften. „Na, Phichen, sag der Tante schon, wie du noch heißt!" 
Und als Phichen ratlos stand, sagte sie ihm vor: „Hannemann."

Phichen schüttelte den Kopf dazu.
Die Fremde fiel auch gleich ein: „Heißt du denn Hannemann?" 
„Nein!" sagte Phichen klar und offen und tat ein Hchnauferle, 

als falle ihm ein Stein vom Herzen.
„Also: Wie heißt du denn noch?"
„Pröppken!" Leise und verschämt kam es hervor.
„So? Pröppken also? Hm . . ." Die Fremde zog ein Notiz­

büchlein und schrieb hinein: „Phichen Pröppken". Mit funkeln­
den Augen sah sie erst auf Fräulein Baldner, ob die nicht vor 
Staunen Mund und Ohren aufrisse, dann auf das ängstliche 
Phichen.

Die Hortnerin hätte längst das peinliche Verhör unterbrochen, 
wenn sie einen greifbaren Grund dafür gehabt hätte. Ihre 
angeborene Freundlichkeit brächte keine Gegenwehr auf. Nur 
fortschicken wollte sie Phichen.

Aber die Fremde hatte das Kind schon wieder am Arm. „Wie 
kommst du denn zu Frau Hannemann?"

„Hannemann?" Phichen machte erstaunte Augen. „Kenn' 
ich nicht . . . Kenn' nur Hampelmann." Darüber wagte sie 
ein kleines Lächeln.

„Hm, hm — das wird ja immer feiner!" sagte die Fremde 
vor sich hin. „Sie sehen, liebes Fräulein: Da stimmt was nicht!"

„Ich möchte wirklich bitten, meine Dame, das Kind nicht so 
einzuschüchtern. Es scheint mir auch unangebracht, es auszu- 
fragcn."

„Ach, nein?" höhnte die andere. „Ist Ihnen wohl auch nicht 
angenehm, daß ich der Sache nachgehe? So was sollten sie 
wahrhaftig nicht unterstützen!"

Die Hortnerin hätte ihr gern die Tür gewiesen. Aber sie 
fühlte sich in abhängiger Stellung. Wer wußte, wer vor'ihr 
stand? Sie konnte Phichen nur bei der Hand nehmen und 
fortführen. Als aber Phichen bemerkte, daß es beschützt werde, 
blieb es in der Entfernung stehen, drehte sich zurück und rief 
hell durch den Saal: „Du bist sicher die böse Knusperhexe! Die 
will die Kinder einfangen und fressen!"

Alle Kinder hörten es und lachten laut, teils über Phichen, 
teils über die Fremde, die albern genug war, dem Kinde zu 
drohen. Und da sie noch immer stand, den Schirm.erhoben, er­
füllte ein vielstimmiges Geschrei den Saal: „Knusperhexe! Olle 
Knusperhexe!"

Phichen zappelte an Händen und Füßen vor Schadenfreude, 
und die böse Frau verließ rasch die Stätte. In ihrer Handtasche 
aber führte sie den Namen des Kindes mit sich, wie eine schlimme 
Zauberformel, und sagte ihn immer vor sich hin: „Phichen 
Pröppken — Phichen Pröppken . . ." Oh — die nebenan sollte 
schon sehen, daß sie nicht mit sich spaßen ließ! —

Als Frau Hannemann Phichen an jenem Tag abholen wollte, 
wurde ihr erzählt, was vorgefallen war. In ihrem Gesicht 
wechselten jähe Blässe und fliegende Röte, und die Hortnerin 
wagte sie kaum anzusehen, so erregt schien sie.

„Das ist ja — unerhört!" stieß Fmu Hannemann hervor. 
Damit machte sie die Sache freilich nicht besser.

Phichen stand daneben und schaute erwartungsvoll zu den 
Großen auf. „Das war die seußliche Tante — die immer ge­
guckt hat!" rief es dazwischen, wurde aber zu den andern Kindern 
fortgeschickt.

Frau Hannemann bemühte sich nun, Fräulein Baldner zu 
erklären, daß es sich in Phichen um ihr Pflegekind handle, 
dessen Eltern unbekannt seien. Wenn es sich gut entwickle, ge­
dächten sie es zu eigen anzunehmen. Es sei darum eine be­
sondere Gemeinheit von der lieben Nachbarin, sich an das Kind 
heranzumachen, um ihm seine Unbefangenheit, sein Zutrauen zu 
den Pflegeeltern zu rauben.

Die Hortnerin verstand das alles, wie es schien, sehr wohl. 
Nur blieb ihr unbegreiflich, warum Frau Hannemann anfäng­
lich so überaus betroffen gewesen war. Sie versprach gern, 
keinesfalls wieder einen ähnlichen Versuch an dem Kinde zu 
dulden.

Unterwegs begehrte Phichen zu wissen, wer denn „Hanne­
mann" sei.

„So heißen wir: Onkel und Tante", erklärte Frau Hermine, 
noch halb abwesend. „Und wenn du dich mal wieder verlaufen 
solltest und wirst gefragt: ,Wie heißt du denn?', dann mußt du 
einfach sagen: ,Phichen Hannemann!' Dann kommst du schon zu 
Onkel und Tante zurück."

„Heiß' doch aber nicht Hannemann!"
„Wie denn aber sonst?" fuhr es Frau Hermine fast ungeduldig 

heraus.
„Phichen."
„Und wie noch?"
„Pröppken!" sagte es ernst, als müsse es etwas Beschämendes 

eingestehen.
Fast stand Frau Hermine auf der Straße still vor Überraschung. 

Nun wußte das Kind also doch, wie es hieß, und schien es 
bewußt verschwiegen zu haben? Denn sonst wäre es wohl kaum 
erst in ihr Haus gekommen. „Phichen Pröppken", sagte sie kopf­
schüttelnd zu sich selber. Sollte sie es nicht lieber rasch wieder 
vergessen, damit sie es nicht mehr wisse? Sie wagte vorerst 
nicht mehr, Phichen anzusehen. Das war, als werde es nun 
erst, was es schon immer gewesen: ein fremdes Kind

Sie wollte Phichen nur nicht mehr an das Eingeständnis er­
innern, daß sie es nicht weiterplappere. Und Hannemann durfte 
es auf keinen Fall hören! Sonst plagte ihn sein Amtsgewissen, 
und er ging hin, es der Behörde zu melden. Dann war alles 
zu Ende. Eine heiße Angst überlief sie. Wie ein Furchtgespenst 
fiel der schreckliche Gedanke sie an, daß Frau Schade den Namen 
erfahren könnte. Sie vermochte nicht mehr frei zu atmen und 
rang sich, halb ungewollt, noch die Frage ab: „Was hast du 
denn der fremden Tante gesagt, wie du heißest?"

„Pröppken", antwortete Phichen. „Und dann hab' ich gerufen: 
Knusperhexe! Olle Knusperhexe!' Und sie hat mit dem Schirm 
gedroht ... Da haben sie alle auch gerufen: Knusperhexe!"'

Da war etwas Schönes angerichtet! Frau Hermine hätte 
laut herausweinen mögen, so schnürte ihr die Angst die Kehle 
zu. Sie mußte öfter stehenbleiben und sah verwirrt umher. 
Was kam nun? Schon malte sich ihr das Bild, wie Phichen 
fortgeholt wurde von der Polizei, von schreienden, empörten 
Eltern. Das Haus lief zusammen, jeder gab seiner Entrüstung 
freien Lauf, und am Ende stand sie noch vor Gericht und wurde 
verurteilt — weil sie Phichen geliebt hatte, wie ihr eigenes 
Kind . . . Oh, es war entsetzlich! Der neulich flüchtig hinge­
worfene Gedanke, sie wolle mit Phichen fortreisen, weit weg, 
damit niemand sie finde, gewann nun greifbare Gestalt. Was 
blieb denn übrig? Aber Hannemann —: Durfte sie es ihm 
antun, daß sie alle mit Fingern auf ihn zeigten? Solche Früu 
hatte er: Die flüchtete mit einem fremden Kind und ließ ihn 
sitzen, sagten sie dann' alle. Im Amt verdachten sie es ihm, weil 
er es so lange geduldet hatte, das fremde Kind, und am Ende 
mußte er nach langem, treuem Dienst abgehen?

All diese schrecklichen Gedanken durchjagten die arme Frau. 
Siedeheiß kochte ihr das Blut im Herzen; dabei fror sie am 
ganzen Leibe. fFortsepung folgt)
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Seidenstrümpse müssen vorsichtig angezogen 
werden. Der Strumpf wird links ge­
dreht, dann über den Bvrdersuß gezogen 
und langsam nach oben ausgerollt, da sonst 

der Strumpf leicht reiht.

Falsch ist es, den Strumpf bereits nach oben zu 
ziehen, wenn der Fuß noch nicht vollständig im 

Strumpsende liegt.

Tulpen und Narzissen
sind 'Zwiebelgewächse, die bei richtiger 
Behandlung durch den Blumenfreund un­
bedingt zur Winterszeit zum Blühen gelan­
gen müssen. Sie verlangen vor allem 
eine entsprechende Temperatur, und je 
höher diese ist, um so rascher werden 
sich die Blüten entwickeln. Bei niedriger 
'Zimmertemperatur geht die Entwicklung 
langsamer, doch auch mit Sicherheit vor 
sich. Bei 'Zwiebeln mit großen oder zahl­
reichen Blüten kann der Blumenschaft 
häufig nicht die Blütenlast aufrecht tra­
gen. Hier hilft man durch Aufbinden.

Die Reinigung des Gasherdes.
Vorbedingung für einen richtig funk­

tionierenden Gasherd ist größte Sauber­
keit. Nach jedesmaligem Gebrauch ist 
die Herdplatte und das Schutzblech mit 
einem Lappen oder mit Zeitungspapier 
abzureiben. Von 'Zeit zu Zeit erfolgt eine 
gründliche Säuberung. Zuerst wird die 
Herdplatte gereinigt, dann der Brenner 
in seine drei Teile, Brennerkopf, Brenner­
pilz und Brennerdeckel, zerlegt, in Soda­
wasser mit einer Bürste gesäubert und 
mit einem Tuch getrocknet. Das Schutz­
blech unter der Herdplatte wird heraus­
gezogen und mit einem feuchten Lappen 
abgewischt. Die Bratröhre reibt man am 
besten mit Zeitungspapier aus. Sind Fett­
spritzer darin, so reinigt man sie mit 
Sodawasser und Seife und reibt sie 
gründlich nach. Scharfe Mittel sind un­
bedingt zu vermeiden. Die Nickel- oder 
Messingteile werden regelmäßig geputzt 
und gut nachgerieben. Gelockerte 
Schrauben werden mit einem Schrauben­
zieher fest angezogen. 'Zuletzt erfolgt die 
'Zusammensetzung der einzelnen Teile, 
die genau aufeinander passen müssen. 
Bei der geringsten Unregelmäßigkeit des 
Gasherdes ist die Gasanstalt zu benach 
richtigen, die die geeigneten Leute zum 
Nachsehen und- Reparieren sendet. Vor 
nicht erprobten Handwerkern oder sol­
chen, die sich dafür ausgeben, muß immer 
wieder gewarnt werden, ebenso vor 
Händlern, die sogenannte Sparbrenner 
oder Ersatzteile anbieten. Die Töpfe 
müssen genau auf den Herdring passen, 
damit nicht unnütz Gas verbraucht wird. 
Stehen sie schief, strömt Gas aus und 
belastet die Rechnung, ohne Nutzen zu 
stiften.

^ocher ail der Spitze oder Fußsohle werden sauber und rasch mit 
der Maschine gestopft. Eine einfache, preiswerte Vorrichtung spannt 
den Strumpf fest ein, so dah man ihn leicht unter der Nadel hin 

und her führen kann.
Ausnahmen: Jenny Schneider

Die Masche, die mit einem Spe- 
zialhaken anfgenommen wird, 

macht das Flicken unsichtbar.

Waschen und Plätten von Sei- 
denstrümpfen. Der Strumpf wird 
nur leicht ausgedrückt. Man spült 
mit lauwarmem Essigwasser nach. 
Geplättet wird stets von links; 
Ninge an der Hand zerreißen 
leicht den Strumpf. Die Hand 
im Strumpf geht der Richtung 

des Plätteisens nach.

Alan legt aus die schadhafte 
Stelle ein Stück eines präpa­
rierten Gummistoffes und fährt 
dann mit dem nicht allzu heißen 

Bügeleisen darüber.
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Achtung - Zugluft!
Den törichten Versuch, einem übel ab­

helfen zu wollen, ohne den Anlaß zu sei­
ner Entstehung auszuschalten, verspottet 
ein russisches Sprichwort, welches lautet: 
man kuriert den Schnupfen und beseitigt 
die Zugluft nicht. — Es 'ist ein gutes 
Gleichnis: zweierlei Erfahrungen des täg­
lichen Lebens verbindend, die jedermann 
selbst machen oder doch nach prüfen 
kann; daher allen verständlich. Zum 

■ mindesten ist allgemein unbestritten, daß 
man sich durch Zugluft die unangenehm­
sten Erkältungskrankheiten zuziehen 
kann; in der Praxis freilich läßt die Nutz­
anwendung solcher Kenntnis zu wünschen 
übrig. Der Leichtsinn, mit welchem viele 
Leute sich und ihre Mitmenschen dem 
Zuge aussetzen, kennt manchmal keine 
Grenzen.

Jede Fahrt in Stadtbahn- oder Straßen­
bahnwagen kann dafür Beweise Heiern. 
Bei einigermaßen warmem Wetter findet 
sich fast immer ein Fahrgast, dem die 
durch einseitig geöffnete Ventile oder 
Fenster vorgesehene Lufterneuerung nicht 
genügt. Mit einer Verstohlenheit, die sein 
schlechtes Gewissen verrät, macht er sich 
an einem Fenster der Gegenseite zu 
schaffen oder wagt es sogar, allen auf ge­
druckten Verboten der maßgebenden Be­
hörde zum Trotz, die Tür des Wagens 
ein wenig zu verschieben. Die Wirkung 
des entstandenen Gegenzugs ist stets die 
nämliche: die bisher aus lauter einzelnen, 
sich gegenseitig wenig beachtenden Per­
sonen bestehende Fahrtgemeinschaft spat 
tet sich in zwei Parteien, die der Zug- 
empfindlichen und der Widerstands­
fähigen.

Während diese sich zustimmend oder 
wenigstens neutral verhalten, unter­
drücken die anderen ihr Mißbehagen kei­
neswegs, wenn auch je nach Tempera­
ment und Erziehung die Ausdrucksformen 
dafür sich unterscheiden. Die alte Dame 
mit dem Leidenszug im Gesicht begnügt 
sich damit, Deckung zu suchen oder das 
Taschentuch vor den Mund zu pressen, 
der stattliche Herr ihr gegenüber erwägt 
ernsthaft die Möglichkeit eines Platz­
wechsels, um dem drohenden Neuralgie­
anfall vorzubeugen; eine ängstliche Mut­
ter zieht ihr Kindchen dichter an sich, 
nachdem sein flatterndes Haar ihr ange­
zeigt hat, daß es „mitten im tollsten 
Zug“ sitzt. Ihr resoluter Gatte aber 
macht dem Zwischenfall beherzt ein Ende, 
indem er mit vernehmlichem Ruck den 
geöffneten Spalt wieder schließt; — was 
nicht immer ohne Widerspruch oder iro­
nische Bemerkungen von der Gegen­
partei hingenommen wird.

Für den abgehärteten Menschen ist der 
zugempfindliche zweifellos eine komische 
Figur, im Zeitalter der zunehmenden 
Sportvorliebe mehr denn je. Daß ihm 
zugleich eine innere Tragik eignen kann, 
wußte Friedrich Theodor Vischer, als er 
vor etlichen Jahrzehnten den unsterb­
lichen Helden seines Romans „Auch 
Einer“ schuf. Aus dessen Munde ver­
nimmt man die unvergeßbare, köstliche 
Einteilung der Baustile in den „rein 
katarrhalischen“, nämlich den klassi­
schen, den „gemischt-katarrhalischen“ 
oder den „Katarrh- und Frostbeulenstil“, 
worunter der gotische verstanden wird, 
und endlich den wegen seiner Vorliebe 
für Hallen und Loggien gleichfalls zur 
rein katarrhalischen Form gehörenden 
Renaissancestil, der jedoch bereits Keime 
zum einzig richtigen, dem Zukunftsstil 
enthalten sollte.
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i Hotter Sportmantel
*"s uni-diagonal-Woll- 

mit passender 
Cuenos-Kra watte

^raugemustertes Kostüm aus leichtem Woll­
stoff mit aparter weißer Pikeebluse

Modell: Clara Boehm

Aufnahmen Becker & Maaß

Juchts oben: Jugend- 
wher Mantel aus uni 
kraquel6 mit farbiger 
jüenos-Krawatte. Das 
mierneueste sind drei 
•freße Kupferknöpfe 

ein Gürtelschloß 
dem gleichen Ma­

terial

Es erscheint fraglich, ob der anfällige 
Herr, der diese' Prophezeihung aus­
spricht, sich mit der neuzeitlichen Bau­
weise einverstanden erklären würde, die 
dem Grundsatz der Querlüftung huldigt, 
jener Anordnung der Räume nämlich, die 
für jeden einzelnen die Möglichkeit der 
Durchlüftung dank gleichzeitigem Öffnen 
der in entgegengesetzte Mauern einge­
fügten Fenster vor sieht.

Vielleicht würde ihn die Einsicht 
stören, daß es überhaupt keinen Wohn­
raum mehr gibt, in dem man vor Zugluft 
vollkommen sicher ist. Der moderne 
Mensch aber, mit seinem vertieften V er- 
ständnis für die Forderungen der haus 
liehen Gesundheitspflege, billigt die neue 
Bauweise durchaus, freilich mit dem Vor­
behalt, daß die geschaffenen Möglich­
keiten in gutem Sinne ausgenutzt werden 
Sonst nämlich wird auch hier Vernunft 
zum Unsinn, Wohltat zur Plage, und die 
gesundheitliche Maßnahme der Luft­
erneuerung macht die. Leute krank.

Querlüftung bewirkt eine solche viel 
gründlicher und in wesentlich beschleu­
nigtem. Tempo; was sonst durch stunden­
langes oder wiederholtes Fensteroffnen 
gelang, kann nunmehr in wenigen Minu­
ten erreicht werden. Das sollten sich die 
Hausgenossen gesagt sein lassen, und da­
her soviel Selbstkontrolle üben, daß sie 
ihrem Lufterneuerungsbedurfms ohne Ge­
fährdung zugempfindlicher Wdbewoh^ 
Genüge, tun. Nichts beeinträchtigt den 
häuslichen Frieden so stark wie die Ver - 
nachlässigung dieses selbs%ers*aJ^ 
Gebotes der Nächstenliebe, das leider bi. 
her nur wenigen Menschen geläufig zu 
sein scheint. ' Weshalb denn auch jener 
Witzbold gar nicht unrecht hatte, der sich 
einmal zu dem Grundsatz bekannte, zwei 
Menschen, die einen Lebensbund einzu- 
aehen beabsichtigten, sollten nicht nur 
auf Übereinstimmung der Temperamente 
Wert legen, sondern auch nachprufen, ob 
die Temperaturen zusammenpassen, in 
denen jeder von ihnen zu leben wünscht. 
In der Tat läßt sich schwer eine dauernde 
Harmonie erhoffen zwischen Menschen, 
von denen der eine sich nur im über­
heizten Zimmer behaglich fühlt, wahren 
der andere noch kaum die Zentralhei­
zung auf drehen möchte, wenn die len­
ster bereits Eisblumenschmuck tragen.— 
Niemals sollte man vergessen, daß Vor­
liebe und Abneigung auf diesem 
konstitutionell bedingt sind und daher 
nicht beliebig unterdrückt werden kön­
nen Besonders aber der verwegenen 
Jugend, die Zugempfindlichkeit 
lieh als Alterserscheinung verachtet und 
sich in ihrer Widerstandsfähigkeit gegen 
Witterungserscheinungen so sicher fühlt, 
schärfe man die Pflic-ht ein, Rücksicht zu 
üben, die nämliche Rücksicht, die auch 
sie. dereinst von der nachwachsenden 

, Generation zu verlangen genötigt sein
wird.

Etwas über die Blumenpflege
Erd­
sindZimmer pflanzen leiden oft unter 

flöhen und Würmern. Viele. Mittel 
schon angewandt worden und haben nicht 
viel genützt. Erdflöhe gehen weg, wenn 
man 'Streichhölzer mit den Köpfen in die 
Erde steckt. Auch die Würmer vertragen 
den Zündstoff der Hölzer schlecht und 
ziehen langsam an die 7()ber^afc,}e-jfL^n 
man nun ein Stück faulen Apfel auf den 
Blumentopf, so setzen sich die ^ urmer 
hieran fest, und man kann sie leicht' ent­
fernen. Bitte probieren Sie; das Mittel 
ist billig und. gut!
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Eiweiß a/s unlösliches Klebemittel
Wenn man Etiketten auf Gläser, 

Flaschen oder Blechbüchsen aufkleben 
will, so zeigt sich meist, daß sich sowohl 
die gummierten, wie die mit irgendeinem 
Leim auf geklebten, nach einiger Z.eit 
wieder ablösen, wenn der Aufbewah­
rungsraum etwas feucht ist. Eiweiß, das 
man mit einer Gabel zu Schaum schlägt 
und mit einem Pinsel aufträgt, hält in 
solchem Falle ausgezeichnet.
Glas- und Kristallschalen dürfen nicht 
„springen“

Bevor man heißes Kompott, Creme-,
Gelee- oder andere Speisen 
zum Erkalten in Schalen aus 
Glas oder Kristall füllt, halte 
man diese ein paar Sekunden 
lang mit der Innenseite über 
den dampfenden Topf. Sie er­
wärmen sich soweit, daß man 
die Speise nun unbesorgt ein­
füllen kann.
Kartoffelwasser
von geschälten Kartoffeln 
hilft beim Silberputzen. Sic 
müssen nur das Wasser von 
den gekochten Kartoffeln statt 
in den Ausguß in eine Schüs­
sel gießen, in die Sie das be­
nutzte Silber getan haben. 
Das reiben Sie dann nur 
trocken und haben es damit 
ohne jeden Aufwand tadellos 
glänzend sauber.

Kartoffelschalen
dürfen Sie nicht einfach fort­
werfen. Die lassen Sie 2 bis 
3 Tage liegen, damit sie trock­
nen, und werfen sie dann ins 
Herdfeuer. Erstens brennen 
sie gut, zweitens haben sie 
die sehr angenehme Eigen­
schaft, die Esse völlig ruß­
frei zu halten. Dann zieht 
der Herd natürlich besser. Sie 
müssen nur darauf achten, 
daß Sie die Schalen nicht zu 
früh ins Feuer tun; denn wenn

Wie sich Nord­
deutsche Herz 
• mit Spätzle 

verstellen

Gefülltes Kalbsherz mit 
Rosenkohl und Pommes 

frites

Das appetitlich gespickte Herz Aufnahmen: E. Reinhardt

sie noch zu feucht sind, verbrauchen 
sie zu viel Wärme, ehe sie anbrennen, 
und dann wird die Sache wieder un­
wirtschaftlich.
Loch im Strumpf

Was haben die lieben Kinder da manch­
mal für riesenhafte Exemplare fertig be­
kommen, wie verzweifelt sitzen wir dar­
über und suchen sie zu stopfen. Aber 
Geduld. Ein kleines Stück gleichfarbi­
ger Gittertüll wird untergelegt, der 
Stopffaden schön sauber durchgezogen, 
und im Nu ist das größte Loch ganz 
schnell und fast unsichtbar gestopft.
Der Überlauf am Abwaschtisch

An den Abwaschtischen fehlt seltsamer­
weise in zahlreichen Fällen der soge­
nannte Überlauf, der verhüten soll, daß 
die Abwaschtische vollaufen und das 
Wasser sich über den Bord in die Küche 
ergießt. Einen Ablauf nachträglich ein­
zubauen, dürfte vielfach auf Schwierig­
keiten stoßen, da zu diesem Zwecke eine 
der Wände des Abwaschtisches durch­
bohrt werden müßte, um Platz für ein 
Abzweigrohr zu schaffen. Mit geringen 
Kosten stellt man sich einen Überlauf 
her, indem man ein festes Metallrohr, das 
man sich vom Klempner beschafft und das 
genau passend ist, in das Ablaufloch des 
Abwaschtisches steckt. Das Rohr muß 
einige Zentimeter unter dem Bord des 
Abwaschtisches enden.

Das Herz ist ein zäher Muskel. Das dachte vielleicht auch jener Mann, der 
Metzgerladen ein Stück mürbes Fleisch erstehen wollte. Als ihm ein solches mit der 
Empfehlung: „Zart wie das Herz einer Frau“ empfohlen wurde, lehnte er kalt md 
den Worten ab: „Dann geben Sie mir lieber ein paar Würstchen“.

Es ist nun richtig, daß es kaum einen zäheren Bissen gibt als ein mit Gleichgültig­
keit gekochtes Herz. Ebenso richtig ist es aber auch, daß man mit ein wenig Schläue, 
sagen wir besser mit ein wenig Nachdenken und Aufmerksamkeit, das Problem, ein 
Herz zu erweichen und eine köstliche Speise daraus zu machen, lösen kann. Ganz 
abgesehen davon, daß das Herz, ähnlich wie die Leber, sehr vitaminhaltig ist und 
aus diesem Grunde und auch aus anderen Gründen von den Ärzten besonders ge­
schätzt wird, ist es reich an aromatischen Extraktivstoffen und liefert daher eine 
kräftige, wohlschmeckende Tunke-

So erweicht man ein hartes Herz: Wir verschaffen uns zwei kleine Kalbsherzen 
von zusammen etwa 500 g, entfernen die groben Röhren, durchschneiden die innere 
Querwand und waschen gründlich. Wir bereiten eine Füllung aus gehackten Zwiebeln, 
geriebenem Schwarzbrot und Würfelchen aus geräuchertem Speck, ähnlich wie zu 
Rindsrouladen. Wir salzen die Herzen, auch innen, füllen und nähen zu. Wir spicken 
die Herzen. In der Pfanne braten wir zuerst etwa 50 g Speck würfeichen an, die wir, 
sobald sie glasig sind, entfernen und in einen Schmortopf geben. In dem Fett rösten 
wir noch eine in Würfel geschnittene Zwiebel, eine ebenso geschnittene Möhre und 
zuletzt die mit Mehl bestäubten und etwas gesalzenen Herzen und geben alles in den 
Schmortopf, in dem wir das Gericht unter allmählicher Hinzugabe von Yn bis % l 
Wasser oder besser Brühe und unter zeitweiligem Wenden gar werden lassen. Je 
nach der Hitze, die wir ihm zuführen, wird das Herz entweder weich wie Butter oder 
auch zähe wie Leder. Das Herz darf nicht eigentlich kochen, sondern nur so ganz 
still und leise schmoren oder vielmehr ziehen. Bei dem Gaskocher müssen wir die 
Hitze, auch bei kleingestellter Flamme, durch einen Untersetzer mildern, damit das Herz 
so ganz sacht und allmählich weich wird. Zur Unterstützung des W eichwerdens geben 
wir noch 1 Eßlöffel Essig hinzu oder ein Gläschen Kognak. Nach etwa 2 bis 3 Stunden 
ist das Gericht fertig. Wenn erforderlich, entfetten wir die Tunke etwas und machen 
sie sämig. Das Herz zerschneiden wir in Scheiben, empfindliche Gemüter möchten 
vielleicht sonst an der ausgesprochenen Form Anstoß nehmen. Die Tunke reichen 
wir, ohne daraus vorher die verschiedenen Würfelchen zu entfernen. Wundervoll 
kräftig mundet sie, wenn wir ihr noch ein Gläschen Madera opfern. E. Reinhardt,
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ckee/ce" von

mil 
Tasse

Ananas - Pud­
ding. Eine abgefchälte 
frische Ananas wird 
feingehackt und 
einer halben
Wasser, 250 g feinem 
Zucker und zwei Löffeln 
Mondamin einige Mi­
nuten gekocht. Dann 
streicht man die Masse 
durch ein Sieb, ver­
rührt sie mit 30 Z Ge­
latine, streicht kleine 
Formen mit Mandelöl 
aus und läßt die Masse 
erstarren. Man reicht 
Fruchtsaft dazu.

Ananas - Sor­
bett. Die' eingemachte 
Ananas wird kleinge­
schnitten und mit dem 
Saft in eine Bowlen- 
terrine gelegt. Man 
gießt einen halben Liter 
kalten Wassers darüber, 
gibt den Saft von zwei 
Zitronen und 500 L 
Zucker dazu und stellt 
alles aufs Eis. Dann 
schmeckt man die Flüs­
sigkeit mit Zucker und 
Zitronensaft gut ab und 
stellt sie aus Eis.
Rezepte und Aufnahmen: 

Jenny Schneider

Brotkrusten 
mit Ananas 

Dünne Scheiben von 
Milchbrötchen wei­
den in Butter ge­
backen, mit Raffi­
nadezucker überstreut 
und im Ofen aufge- 
flämmt. Man belegt 
die Brotschnitten mit 
je einer halben, in 
Sirup heißgemachten 
Ananasscheibe. Man 
richte die Schnitten 
im Kranz an; an die 
Mitte füllt man ein 
Fruchtgemisch von 
Kirschen, Erdbeeren, 
Bananen usw. Man 
übergießt alles mit 
einem dickeingekoch­
ten Ananassnft mit 
Zitronenaroma.

Lösen des Kuchens
vom Kuchenblech

Ein einfaches Mittel gibt es, den 
Kuchen, der so oft am Kuchenblech an­
hakt, von diesem zu lösen. Man stelle 
den Kuchen mit dem noch heißen Blech 
auf ein nasses Tuch, und der Kuchen läßt 
sicn sehr bald mühelos vom Blech ab­
heben.

Das Reinigen
weißlackierter Möbel

Weißlackierte Möbel bekommen einen 
frischen reinen Glanz, wenn man sie mit 
einem weichen Tuche abreibt, das mit 
Blauwasser getränkt ist, wie es beim. 
Bläuen der Wäsche in Anwendung kommt 
(Waschblau). Der Lacküberzug der Möbel 
wird durch das Blauwasser nicht ange­
griffen. Will man die sogenannten „Patz-

den Möbeln entfernen, dann 
bedient man sich mit Vor­
teil eines Lappens, den 
man mit Speiseöl ange­
feuchtet hat.

Harte Gummiwa/zen 
wieder elastisch zu machen. 
Durch längeres Liegen 
werden Gummiwalzen von 
Wringmaschinen hart. Um 
sie wieder weich und ge­
schmeidig zu machen, legt 
man sie in Ammoniakwasser. 
Die Mischung besteht aus 
einem Teil Ammoniak oder 
Salmiakgeist zu zwei Teilen 
Wasser. Auch hart gewor­
dene Gummiringe von Ein­
machgläsern und derglei­
chen lassen sich auf diese 
Weise erweichen.
Das Reinigen 
von Wachstüchern
darf nicht durch Seifenwas­
ser erfolgen, da die Seifen­
lauge den schmückenden far­
bigen Aufdruck der Wachs­
tuchdecken fortreißt. Statt 

Seife verwendet man mit Vorteil Milch, 
mit der man das Abwaschtuch befeuchtet. 
Milch hat die gleiche Reinigungskraft wie 
Seife, greift aber den Druck nicht an.

Die haltbare Schuhsohle
Die kluge Hausfrau baut vor! Die 

Schuhsohlen der Kinder sind zu schnell 
durchgelaufen. Sie bestreichen die neue 
Sohle, nachdem Sie sie mit Sandpapier 
abgezogen haben, dünn mit Tischlerleim. 
Ist der Leim gut getrocknet, so wieder­
holen Sie das Verfahren ein zweites Mal. 
Ein ebenso gutes Mittel finden Sie im 
mehrmaligen Bestreichen der auf gerauhten 
Sohlen mit Firnis. -

Reis darf nicht anbrennen
Daß Reis nicht anbrennen darf, das • 

weiß allerdings eine jede Hausfrau, und 
doch passiert ihr dies hin und wieder, 
weder zur Freude des Gaumens noch der 
Nase. „Und dabei habe ich den Reis so 
oft umgerührt“, erklärt sie stets, wenn 
ihr dieses Mißgeschick widerfahren ist, 
und sie ist gewöhnlich erstaunt, wenn 
man ihr sagt, daß sie mit dem Umrühren 
gerade das Verkehrteste getan hat. Ja: 
Reis will in Ruhe kochen. Nur der 
Reis, der beim Kochen nicht umgerührt 
wird, wird stets zur Freude der Haus­
frau geraten.
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Brigitte Hartwig und Kurt Lenz, die beiden Solisten des 
Balletts Gsovsky im Februarprogramm des Berliner 
Wintergartens Aufn. Robertson

La Teresina, die große spanische Tänzerin, bnu<. den 
Glanzpunkt des Februarprogramms der Berliner Scala 

Aufn. Scherl

„Die geschiedene Frau",
Leo Falls erfolgerprobte Operette fand auch in ihrer Neuinszenierung im 
Theater am Nollendorfplatz in Berlin unter der musikalischen Leitung von 
E. W, Korngold und Arthur Guttmann beifallsfreudige Aufnahme. — Lucie 
Mannheim und Adolf Wohlbrück in einer Szene Aufn. Scherl

„Moral und Liebe",
ein Kristallfilm mit Grete Mosheim, Camilla Horn, Oskar 
Homolka, Johannes Riemann und anderen. — Linser Bild zeigt 
Grete Mosheim und Oskar Homolka in einer Szene mit dem hoch^ 

begabten Filmkind Petra Unkel
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