


E. B. Ihrem Wunsch entsprechend, will ich auf die Einzelheiten 
Ihres Briefes nicht näher eingehen.

Ich bin der Meinung, daß Ihr Mann es doch einmal versuchen 
sollte, mit seiner Mutter zu sprechen. Das Entscheidende ist bei solcher 
Aussprache die Art und Weise, in der sie geführt wird. So braucht 
nichts Verletzendes oder UnehrerbietigeS darin zu liegen,wennJhrMann 
dafür eintritt, daß die Frau und Mutter seines Kindes selbst das Wirt­
schaftsgeld bekommt und den Haushalt selbständig führt. Wenn Ihre 
Schwiegermutter auch schon alt ist, so wird ste doch schon aus Liebe 
zu dem Sohn versuchen zu verstehen, um so mehr, als hier wirklich keine 
unberechtigte, sondern eine natürliche Forderung vorliegt. Eine junge 
Frau, die als Mutter und Hausfrau immer mehr in ihre Aufgaben 
hineinwachsen soll, muß dazu auch eine gewisse Selbständigkeit und 
eigene Verantwortung haben. Ihr Mann darf seiner Mutter ruhig 
sagen, daß die Mißachtung dieser Voraussetzungen eine Gefährdung der 
Ehe bedeutet, zu der sie als Mutter doch bewußt keinen Anlaß geben 
würde. Und nun zu Ihrer letzten Frage: Ich halte die Furcht Ihres 
Mannes für übertrieben, würde Ihnen aber raten, um des Friedens 
willen soweit wie möglich seiner Ansicht Rechnung zu tragen. Er 
seinerseits müßte aber auch einsehen, daß man mindestens bei der Arbeit 
im heißen Sommer leichte und kurzärmelige Kleider braucht.

L. S. K. Sie sind Kaufmann und seit vielen fahren mit einem 
Mädchen befreundet, das Sie heiraten möchten.' Ihre Eltern widersetzen 
stch einer Ehe mit der vermögenslosen Braut.

Ihr ganzer Brief spricht von einer so ehrlichen, treuen Liebe, die 
nun schon jahrelang die harte Probe des Wartens überdauert 
hat, daß man Ihnen wirklich von Herzen die Erfüllung Ihrer Wünsche 
gönnt. Das Verhalten Ihrer Eltern ist mir in einem Punkt völlig unver­
ständlich, und zwar in der Tatsache, daß sie die Braut ablehnen, ohne 
ste überhaupt zu kennen. Hier müssen Sie wirklich den Mut auf­
bringen, die Eltern um eine Zusammenkunft zu bitten. Wenn ihnen das 
Mädchen dann gefällt, kann ich mir kaum vorstellen, daß diese als geistig 
gebildete, denkende Menschen die Vermögensfrage als ausschlaggebend für 
das Glück einerEhe ansehen werden. Und wennSie beide die Absicht haben, 
mit der Hochzeit zu warten, bis stch Ihr Einkommen gebessert hat, 
so ist auch vom wirtschaftlichen Standpunkt aus Ihre Handlungs­
weise voll und ganz zu vertreten. Was nun den Glaubensunterschied 
anbelangt, so ist doch die Frage damit geklärt, daß Ihre Braut in 
die evangelische Trauung einwilligt: denn als Katholikin löst ste sich 
dem katholischen Kirchengesetz nach damit von ihrer Kirche los.
M. G. Nach langjähriger Ehe sind Sie vor Jahresfrist Witwe 

geworden. Auf den Rat von Verwandten haben Sie bei dem Tode 
Ihres Mannes Ihre Wohnung aufgelöst und sind zu Verwandten" 
gezogen.

Es ist völlig verständlich, daß Sie im Alter von 39 Zähren ein Leben 
ohne eigene Aufgaben, ohne größere Pflichten als leer empfinden. 
Was Sie über bzw. gegen das Großstadtleben sagen, bestätigt mir der 
Eindruck, den ich nach Ihrem Brief von Ihrer Person habe. Ich 
halte es deshalb für zunächst das wichtigste, daß Sie mit allen Kräften 
versuchen, in jene Stadt zu kommen, an der Ihr ganzes Herz hängt. 
Wäre es nicht möglich, daß Sie, vielleicht mit einer einmaligen Hilfe 

von Verwandten, mit Ihren Möbeln nach dort 
übersiedeln und dann Ihren ursprünglichen Plan 
doch noch verwirklichen? In einer kleineren Stadt 
wird es Ihnen auch besser möglich sein, an .Menschen 
und Kreise heranzukommen, deren Interessen mit 
Ihrer Lebenseinstellung harmonieren. In Ihnen 
stnd jetzt gleichzeitig zwei Wünsche: Sie möchten

Ihrem Leben einen sinngemäßen Arbeitsinhalt geben, und Sie sehnen 
stch nach dem Menschen, der Sie aus innerer Einsamkeit erlöst. Sehen 
Sie, wenn man vor einem solchen neuen Aufbruch im Leben steht, 
begeht man fast immer den Fehler, daß man von vornherein, programm­
mäßig, alle Fragen lösen will, während in Wirklichkeit eine schicksals- 
mäßige Entwicklung von tiefer Bedeutung, oft nur schrittweise, aber 
sinnvoller oft auch, als der Betroffene selbst ahnt, den neuen Weg schafft. 
Mit anderen Worten: Es ist für Sie richtiger, zunächst einen Punkt 
fest inS Auge zu fassen und mit allen Kräften nach seiner Losung zu 
streben.

Dieser zunächst wichtige Punkt dürfte die Übersiedlung sein. Erst 
von dort aus, wenn Sie den Zusammenhang mit Bergen und Wald, 
mit jener Atmosphäre wiedergefunden haben, die Sie jetzt so schmerzlich 
entbehren, gehen Sie auf die Suche nach Ihrer Aufgabe. Dann können 
Sie auch an Ihren ^Wunsch denken, ein elternloses Kind anzunehmen; 
und wenn Sie stch deswegen an eine Fürsorgestelle wenden, gelingt es 
wohl auch, ein Pflegekind zu finden, dessen monatlicher Unterhaltsbeitrag 
Ihnen einen kleinen Zuschuß zu Ihrem eigenen Einkommen bedeutet. 
Dder Sie können Ihrer Sehnsucht nach Menschen dadurch gerecht wer­
den, daßSie stch alsNkitarbeiterin einer jener Organisationen anschließen, 
die die heutige Not bekämpfen; eine gemeinsame Arbeit, eine gemeinsame 
Idee ist ein sauberer und fruchtbarer Boden, aus dem sich neue Beziehun­
gen zu Menschen entwickeln können. Was aus diesen für Sie wichtigen 
seelischen Werten mit der Zeit auch an realen, wirtschaftlichen Werten 
erwachsen kann, ist freilich nicht wie eine Rechenaufgabe vorher zu 
errechnen, wird aber in hohe.m Maße von Ihnen selbst abhängen. — 
Den einzelnen Menschen zu finden, ist für den einzelnen schwer; ganz 
anders aber steht das Bild aus. wenn Sie in einer Gemeinschaft gleich­
gerichteter Menschen stehen. Solche Menschen gibt es überall; und wenn 
Sie aus finanziellen Gründen auch Ihren LieblingSwunsch nicht erfüllen 
können und in der Großstadt bleiben müssen, so brauchen Sie deshalb 
nicht zu verzagen; Sie müssen nur mutig und zielbewußt auf die Suche 
gehen nach jenem Kreis, zu dem Sie geistig und menschlich gehören.

Hans-Günther. Sie sind der älteste Sohn einer kinderreichen Familie 
und leben im Elternhaus, ohne nach dem Abitur eine Stellung gefunden 
zu haben. Obwohl die Arbeit von Vater und Geschwistern die Familie 
vor wirtschaftlicher Not schützt, leiden Sie schwer unter der eigenen 
Untätigkeit.

Ihr Brief zeigt in erschütternder Weise wie weit Mutlosigkeit und 
Trauer Ihren Gesamtzustand belasten; ich habe außerdem den Eindruck, 
daß Sie in der großen Schar Ihrer Angehörigen und vor allem in 
räumlicher Enge mit kleinen Geschwistern zu wenig zu sich selber kommen. 
Eine örtliche Veränderung, sei es auch nur vorübergehend, wäre für 
Ihr Befinden gewiß günstig. Haben Sie keinen Freund, mit dem Sie 
einmal eine längere Wanderung unternehmen könnten? Dazu gehören 
keine großen Geldmittel. Sie müßten heraus aus der Stadt, damit 
der Blick sich wieder in das Weite richten kann: suchen Sie den Wind, 
der über freie Felder weht, den Geruch von Erde und Wald, die große 
Stille schließlich und die Freuds am Wandern, an der Kraft des eigenen 
Körpers! Dann werden Sie mit freierem Kopf zurückkommen und mit 
neuern Mut die Gegenwart ertragen, lernen.

Die „Gartenlaube" erscheint wöchentlich einmal, überall erhältlich. Bestellungen in allen Buchhandlungen, Scherl-Filialen und beim Verlag. Durch die Post 
1,M Mark monatlich, Ausgabe v (mit Versicherung» 1,75 Mark monatlich einschl. 12 Pf. Postgebühren. Hierzu 6 Pf. Bestellgeld. Die Einstellung der 
„Gartenlaube" in den Lesezirkel darf nur mit Zustimmung des Verlages erfolgen. Anzeigenpreis 1,20 Mark die 5-gespaltene Millimeter-Zeile. Seiten- 
preise und Rabatt nach Tarif. Annahme in allen Geschäftsstellen und Generalvertretungen der August Scher! G.m.b.H. Hauptschristleitung: Heinz 
Amelung in Berlin. In Österreich für die Redaktion und Herausgabe verantwortlich Robert Mohr, Wien, Domgasse 4. Für den Anzeigenteil 
verantwortlich: A. Pieniak, Berlin. — Nachdruck verboten. — Sämtliche für die Schriftleitung, den Verlag und die Anzeigenabteilung bestimmten 
Einsendungen sind zu richten nach Berlin 68, Zimmerstrane 35—41. — Sprechzeit der Schriftleitung »Eingang im Neubau Kochstratzef nur Dienstag 
bis Freitag 11 1 Uhr. Verlag Ernst KeiLs Nachfolger (August Lcherl G.m.b.H., Berlin und Leipzig. Druck: August Scherl G.m.b.H., Berlin.
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Zum 50. Todestag Richard Wagners
Das Urbild der Isolde: Mathilde Wesendonk, die große Anregerin für Wagners Kunstschaffen

Nach einem Gemälde von J. K. Dorner. Aufn. Scherl



Eine Richard- Wagner-Novelle von Gustav Renker
Mit Aufnahmen unseres nach Bayreuth entsandten Sonderphotographen Dr. Weinsheimer

In diesem Hause, dem „Weißen 
und Roten Löwen" in Leipzig, 
wurde Richard Wagner geboren

/i^r arbeitet — wirklich, 
er arbeitet!" Drän­

gende Angst klang aus den 
Worten von Frau Minna 
Wagner. Sie hielt mit der 
einen Hand die Türklinke, 
mit der anderen wies sie 
nach rückwärts, einer Por­
tiere zu, hinter der wildes 
Brausen und Donnern des 
Klaviers erklang.

Herr Maurice Schlesinger, 
der Herausgeber der „Oarette musicale", war ebenso höflich wie 
geschäftstüchtig. Wenn der deutsche Eompositeur Richard Wagner 
arbeitete, dann fiel auch für ihn etwas ab. Die Musikarrange­
ments verschiedener Opern, die Schlesinger bisher angekauft hatte, 
waren gefällig und formsicher gemacht, hatten Anklang gefunden.

Kien, wenn Herr Wagner arbeitete . . .
Aber was Monsieur Schlesinger da aus dem anderen Zimmer 

vernahm, klang eigentlich nicht sehr nach den Melodien Doni- 
zettis, aus denen der arme Musikant für die Edition Schlesinger 
einen musikalischen Strauß winden sollte. Hundert Franken 
Vorschuß lagen schon darauf.

Frau Minna erriet des Verlegers Gedanken. „Er komponiert", 
setzte sie fast entschuldigend hinzu und sah dabei zur Seite. Es 
klang, als ob sie sich dieses Tönechaos schäme.

„Etwa am,Rienzi?"
fragte Schlesinger 
verbindlich. Er wuß­
te mit dem ganzen 
musikalischen Paris, 
daß Herr Wagner 
sich durch eine große 
Oper ä la Meyer- 

Ein frühes Bild Wagners aus seiner schweren 
Pariser Zeit

Archiv Haus Wahnfried

Minna Planer, Wagners erste Frau, die er als 
erfolgreiche Schauspielerin heiratete und die 

alle Not der Wandet jahre mit ihm teilte

beer aus seinen quälenden Sorgen befreien wollte. Hatte auch 
schon etliches davon gehört — sehr talentvoll, sehr farbig, etwas 
lärmend — mais aon, teutonischer Furor! Aber eine Zukunft, 
zweifellos eine Zukunft. Maurice Schlesinger war weitsichtig ge­
nug, angesichts dieses vielversprechenden „Rienzi" auf die Ab­
lieferung des vorschußbelasteten Donizetti-Potpourris vorder­
hand zu verzichten.

„Ich komme ein andermal wieder", sagte er taktvoll, und fast 
unhöflich schnell drückte Frau Minnas Hand die Klinke nieder, 
um die Tür zu öffnen.

Eine Weile stand sie dann noch lauschend, als höre sie den 
Schritten des Verlegers auf der Treppe nach. Oder als horche 
sie, ob nicht jemand anders emporsteige. Ein Lieferant, der 
sein Geld haben wollte. Alle Augenblicke kamen sie, und Frau 
Minna machte am Eingang wie eine Löwin vor der Höhle ihrer 
Jungen.

Er durfte nicht gestört werden — war ja eigentlich auch wie 
ihr großer Junge, der närrische, liebe Brausekopf da drinnen. 
Ein weiches Lächeln hellte über ihr Antlitz. Mit gefalteten 
Händen stand sie und lauschte. Nein, wartete. Seit Monaten 
wartete sie so. Schon in der düsteren, häßlichen Wohnung in 
der Tonnelleriestraße, die sie nun mit dem freundlichen Logis 
in der Rue du Holder vertauscht hatten. Nach einem harten, 
grauen Winter sahen sie von ihren Fenstern aus sogar einige 
Aste vom Boulevard des Italiens grün werden. Und der 
„Rienzi" wuchs — auch in Frau Minnas Herzen grünte es. Sie 
hatte einen guten Theaterinstinkt, ohne sehr musikalisch zu sein.
Und sie glaubte an den „Rienzi".

Aber was Richard jetzt spielte? Sie schüttelte den Kopf; diese 
Töne fügten sich ihr nicht zu dem Bilde, das sie von der werden­
den Oper des Gatten hatte.

Leise schlich sie zur Tür — da riß die Musik ab.
Frau Minna trat ein. Hinter dem Notenpult hob sich rot und 

aufgeregt das schmale, scharfe Gesicht Wagners auf.
„Minne!!" rief er und lachte sie an. 

Nicht immer war gutes Wetter, wenn 
sie während der Arbeit in sein Zim­
mer trat. Jetzt lachte er — sie lief 
um den Flügel, kauerte sich hinter 
ihm auf den zweiten Klavierstuhl 
und guckte in die Noten.

„Dritter Akt?" fragte sie und 
dachte an den „Rienzi".

Er warf mit der Hand eine in die 
Stirn gefallene Haarsträhne zurück.
„Ach, du! Es ist 
eine Sturmbö ist 
kommen!"

„Das habe ich

was andres. Wie
es über mich ge­

gehört", sagte sie 
ihr dasetwas spitz — noch klang

Wühlen und Tosen des gemarterten 
Flügels im Ohr.

In schuldbewußter Lebhaftigkeit 
fuhr er auf: „Hab keine Sorge, du 
allerbeste Frau! Ich komponiere ihn 
schon fertig, den ,Rienzi^. Ganz be­
stimmt!"
. „Das mußt du wirklich tun, 
Richard!" sagte sie ernst. „Ich er­
hoffe von ihm alles."

„Was erhoffst du denn?" fragte er 
scherzend.
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öiI6 Kichar6 ^agner8 auf 6em eilten 
8tectzbrief

„Daß wir endlich wieder frei atmen 
können. Daß wir von hier fortkommen. 
Und dann —", sie sah in eine schöne 
erträumte Ferne, „— daß wir irgend­
wo ein Häusel haben, du einen Kapcll- 
meisterposten, ich meinen schönen Ge­
sellschaftskreis —"

„Minne!, hör auf!" rief er und hielt 
sich die Ohren zu.

Sie mißverstand ihn. „Das sind keine 
Luftschlösser, Richard, das ist möglich! 
Es ist wunderbar, wie du im ,Rienzi' 
den Geschmack unserer Zeit triffst. Wenn 
du jedes Jahr oder sagen wir alle zwei 
Jahre eine solche Oper schreibst — Was 
hast du, Richard!?"

Er war aufgesprungen, daß der Kla­
viersessel polternd umfiel. Mit langen 
Schritten ging er im Zimmer auf und 
ab, die Hände auf dem Rücken ver­
schränkt. Dann blieb er plötzlich vor ihr

Befondfre Kennzeichen: trägt wegen Kurz» 
fichtigkeit regelmäßig eine Brille.

Steckbrief.
Der unten etwas näher bezeichnete K-nigl. 

Capellmeiste,
Richard Wagner von hier 

ist wegen wesentlicher Theilnahme an der 
in hiesiger Stadt stattgefundenen aufrühre­
rischen Bewegung zur Untersuchung zu zie­
hen, zur Zeit aber nicht zu erlangen gewe­
sen. SS werden daher alle Polizeibehörden 
auf denselben aufmerksam gemacht und er­
sucht, Wagnern im PetretungSfalle zu ver­
haften und davon uns schleunigst Nachricht 
zu ertheilen. /

DreSden, den 16. Mai 1849.
Die Stadt.Polizei-Deputation,

von OppeA.
Wagner ist 37—88 Jahre alt, mittler 

Statur, hat braunes Haar und trägt «ine 
Brille.

Steckbrief.
Bei einem am 6. d. M. in Grolhsch auS- 

gebrochenen Tumult hat sich auch
W 'ergefell Franz Soul- Höfer
W au- Grünhain

Der erste gegen Richard 
Wagner erlassene Steckbrief 
wegen Beteiligung an der 
Revolution 1849. Im Jahre 
1853, während seines 

Züricher Aufenthaltes, 
wurde Wagner noch ein­
mal vom Königlichen Stadt­
gericht zu Dresden steck­

brieflich verfolgt

Der große Saal des Hauses 
Wahnfried. Links ein Ge- 
mälde der Frau Cosima 
von Lenbach, rechts der 
überglaste Schreibtisch des 
Meisters, darüber ein Bild 
des Philosophen Schopen- 

hauer

Unten :
Frau Cosima Wagner in 

jüngeren Jahren
Aus der Ridiard-Wagner» 
Gedenkstätte zu Bayreuth

stehen. Sie sah in ernst, beinahe traurig gewordene Augen, und 
kr hatte einen harten Mund.

„Das, was ich eben gespielt habe, Minna, war das nach deiner 
Meinung auch Geschmack der Zeit?"

„Ich weiß nicht", sagte sie unsicher. „Es klang etwas fremd."
„Ja", meinte er spöttisch, „es klang nicht nach einer Oper, die 

Man jedes Jahr programmgemäß fabriziert, he? Es klang nicht 
nach einem beschaulichen Häusel, dessen Garten der ehrsame Herr 
Hofkapellmeister allabendlich begießt, he? Es klang nicht nach 
mnem schönen Gesellschaftskreis für Madame, he? Es klang —" 
Er trat an den Flügel. In dumpfem Sturmheulen fegten seine 
Hände chromatische Läufe über die Tasten, ein gespenstischer Ruf 
^rang von irgendwoher aus ziehenden Wolken, über das Donnern 
''ntfesselter Brandung.

„Weißt du, was das ist, Frau? Der ,Fliegende Holländer' — 
"mu, ich selbst bin's, ich, der ruhelos Jagende, der Suchende. 

Wir alle sind's, die aus 
Sturmgrauen und Wet­
ternot nach einer Hellen 
Insel Ausschau halten. 
Wir alle, die wir uns 
sehnen—" Er brach ab, 
als hätte er zu viel von 
sich verraten.

Frau Minna horchte 
auf, sachlich interessiert. 
„Ah, der ,Fliegende 
Holländer'! Jetzt ent­
sinne ich mich — du 
hast ja einmal ein Text­
buch über diesen Stoff 
entworfen."
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Richard Wagner mit seinem Sohn Siegfried 
Photographische Aufnahme aus dem Jahre 1880

„Ein Textbuch?" sagte er leise und schmerzlich. „Ich babe 
ein Gedicht gemacht, Minna. Ein Gedicht von unserer Seefahrt, 
weißt dn noch? Damals, als wir von Riga kamen, als lins 
der Sturm in die Bucht Sandwike bei Arendal trieb. Da er­
zählte mir der alte Maat mit dem strubbeligen Löwenkopf die 
Sage vom schwarzen Seemann, der ruhelos und erlösungsbang 
die Meere durchstreift. Und da, Minna, hat es begonnen."

„Der Plan einer neuen Oper?"
„Nein, keiner Oper. Der Blick in eine andere Welt hat sich 

mir aufgetan — in meipe Welt. Fort von dem ganzen ver­
logenen Prunkfimmel und Bombast der großen Oper! Das 
will mein ,Holländer'. Einmal wird er erlöst, betritt wieder 
das Land. Und geht weiter, tief hinein in den Zauberwald der 
deutschen Sage und der deutschen Seele."

„Aber, Richard!" Ihre Stimme war jetzt bittend weich. „Zu­
erst vollendest du doch den ,Rienzi'? Nur, daß einmal ein Werk 
fertig ist. Daß wir den Frieden finden. Ich will dir's ja dann 
so schön machen. Wenn uns nicht die Sorgen zermürben, 
können wir so glücklich sein — du und ich."

Er faßte ihren Kopf in beide Hände. „Du bist gut, Minnel! 
Du hast mich lieb! Glaubst du, ich weiß nicht, wie du dich 
sorgst und härmst, wie du mir alles Schlimme fernhalten willst? 
Nur — vom Glück haben wir vielleicht verschiedene Ansichten. 
Dafür kann keiner von uns beiden. Wer weiß, ob ich so über­
haupt glücklich sein kann, wie du es dir vorstellst. In mir ist 
jetzt ein ganz neues, fremdes Seligsein — diese ,Holländer'- 
Mnsik Ehrlich, Minnel! Hat's dir gefallen?"

Sie sah an ihm vorbei. „Ich verstehe ja so wenig davon. Es 
schien mir wild und anfänglich. ,Rienzi' ist melodiöser."

„Melodiöser!" wiederholte er bitter. „Ist die deutsche Seele, 
darin diese Sage wurzelt, in ihrer herben Keuschheit und Tiefe 
etwa melodiös im Sinne des Gnadenarien-Gewinsels von 
Monsieur Menerbeer!?"

„Mein Gott, Richard!" antwortete sie jetzt erregt. „Du mit 
deinen großen Worten! Willst du die deutsche Seele kom­
ponieren?"

„Ja!" sagte er hell.
Sie lächelte mitleidig. „Guck, Richel! Wir haben uns lieb und 

wollen füreinander leben, ohne daß wir jeden Monat vor der 
Metzger-"oder Bäckerrechnung zittern müssen. Komponiere diesen 
Wunsch, dann wird's schon recht werden!"

Er stand vor ihr, die Arme hingen schlaff an den Hüften nieder, 
und sein Gesicht war müde, so müde. Kein Wort sprach er.

„Eben war Herr Schlesinger da", fuhr sie lebhafter fort. .Er 
wollte das bestellte Donizetti-Arrnngement holen. Ich sagte ihm, 
daß du am ,Rieuzi' komponiertest. Da wolle er nicht stören, sagte 
er. Sieh mal, solche Achtung hat man schon jetzt vor deinem 
wachsenden Werk!" Erwartungsvoll sah sie ihn an. „Richard!?"

Er nickte nur. Zögernd, schwerfällig setzte er sich wieder an den 
Flügel.

Da ging sie hinaus, blieb vor der Tür wartend «stehen. Von 
neuem erklang sein Spiel — ja, das war es —, sie erkannte es

Wagners „Letzte 
Bitte" an die Bay= 
reuther Künstler 

von 1876

Rechts:
Das Sterbesofa mit 
Wagners Toten» 

maske

Die Bilder dieser Seite 
entstammen der 

Richard »Wagner = Oe» 
denkstätte zu Bayreuth
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genau: der schmetternde, klir­
rende Waffentanz vor dem 
Volkstribun. Diese Musik 
war ihr zum Begriff ihres 
bisherigen Ehelebens und zum 
Fanal einer besseren Zukunft 
geworden. Sie nickte, freute 
sich.

Aber dann — wie ein Orkan 
fegte es heran, als stürzten 
Wetterwolken der Nordsee 
über das festlich lärmende 
Rom. Und da kam es wieder, 
das von früher, das Feind­
selige, Dunkle. Eine Musik, 
die Frau Minna weh tat, wie 
Peitschenhiebe auf sie nieder­
prasselte. Sie dachte an den,

der sie spielte, an ihn, den sie 
liebte. Es war ihr, als höre 
sie seine Schritte, wie sie sich 
entfernten in fremde Weiten, 
die ihr unzugänglich waren. 
Zwischen ihr und ihm war 
etwas, das stärker war als 
jene Liebe, die den jungen 
Kapellmeister Richard Wagner 
und die schöne Schauspielerin 
Minna Planer einmal zu- 
sammengctrieben hatte.

Sie sank in einen Stuhl 
und weinte still in sich hinein.

Die äritte Generation 
V^axner8 Enkelinnen baben ckie- 
selbe leickenscbsftlickie lüebe 

blunclen veie ibr Orobvster

Wenn Markus Kindermunn Schlittschuh lief, vergaß er die 
Welt. Er lief mit weiten, gut gezogenen Bogen über das Eis, 
d'e Dämmerung war ihm die liebste Zeit, die Kinder mußten 
nach Hause, und die flirtenden Mädchen und Primaner, mit 
bunten Schals und schräg aufgesetzten Mützen, zogen die 
Seitenarme des Gewässers für ihre umständlichen Liebes­
erklärungen vor.

Markus Kindermann sah in die schwarzen Aste hinauf, 
gegen den grünblauen Abendhimmel, er verschloß das Ohr 
gegen das Klingeln der Elektrischen, er träumte sich fort, fabelte 
sich auf einen ganz einsamen, von niemand besuchten Weiher, 
er erinnerte sich an ein Bild aus einem Geschichtenbuch seiner 
Jugend. Da war ein kleiner See zwischen verschneiten Hügeln, 
Tannen standen würdig an den Abhängen, und auf dem See lief 
ein Frau ganz allein Schlittschuh.

Sie war etwas übertrieben gekleidet, in ein blaues Eislauf­
kostüm, wie man es vielleicht vor hundert Jahren oder eben 
nur in Geschichtenbüchern trägt, aber sie hatte ein entzückendes 
Gesicht, blaß und schmal, mit großen, schwarzen Augen. Eigent­
lich war Markus Kindermann überrascht, daß ihm dieses Bild 
noch so gut in der Erinnerung geblieben war. Er hatte sonst 
nicht viel Zeit, über seine Vergangenheit nachzudenken, die Arbeit 
ließ ihm nur abends ein paar Stunden für sein Privatleben, 
"nd das war einfach genug und vor allem meist genau ein­
geteilt.

Nur wenn der Winter kam und der Frost einsetzte, dann nutzte 
Markus Kindermanu die Zeit und opferte alles seiner Leiden­
schaft. Er lief, solange es die Witterung zuließ, mit Ausdauer 
Schlittschuh.

Wie er so beschwingt dahinglitt, sah er etwas durch die Luft 
flattern, ein wunderbar buntes Gebilde, das sich mühsam auf 
und ab schwang und gleich darauf in geringer Entfernung zu 
Boden stürzte.

Markus Kindermann eilte dahin und fand einen Vogel, der 
schwer atmete und den kleinen zarten Kopf ermattet sinken ließ.

Es war ein Eisvogel, wie sie sich manchmal hierher verirren, 
er hatte sich etwas am linken Flügel gebrochen und sah Markus 
angstvoll mit seinen runden Augen an.

Markus Kindermann stand da mit tief erschrockenem Gesicht 
und nahm den Vogel dann vorsichtig in seine Hände. Und wie 
er darauf achtete, spürte er das Herz zaghaft und müde schlagen, 
dieses winzige Herz unter dem märchenhaften Federkleid.

Er schluckte und preßte die Lippen zusammen, wie er es 
immer machte, wenn er gerührt war. Dann holte er sein 
Taschentuch hervor und bettete das Tier hinein, schnallte die 
Schlittschuhe ab und begab sich eilends nach Hause.

Ein Stuhl kam vor den Ofen, das Kopfkissen aus dem Bett
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darauf, und in eine Höhlung legte er das Tier. Es lag da, die 
dünnen kurzen Beine nach hinten gestreckt, den kranken Flügel 
etwas ausgebreitet und die Augen geschlossen.

Markus Kindermnnn setzte sich dazu und sah still auf das 
kleine Leben, ihm wurde langsam ganz wunderlich im Herzen, 
und so absonderlich es ihm vorkam, es war doch so: Ein paar 
Tränen tropften aus seinen Augen anf seine Hände.

Das war ein Hauch aus jenem Kinderbuch mit dem schönen 
Mädchen auf dem See, das war ein Wunder, das für ein paar 
Sekunden die vergangenen Jahre mit Mühsal und Enttäuschung, 
mit den Plänen und Wünschen, mit der Bescheidung und dem 
Friedlichwerden ungeschehen machte. Markus Kindermann wurde 
wieder zu einem zehnjährigen Jungen, der weiter keine Sorgen 
kannte als die seines kindlichen Lebens.

Er erwachte aus seiner Versonnenheit und sah den Vogel 
wieder an, die grüne Brust und die bunten Flügelfedern, er sah 
aufmerksamer und vorgebeugt auf das wieder geöffnete Auge des 
Tieres, das sich in der Wärme zu erholen schien.

Markus Kindermann war ratlos und beglückt zugleich. Er 
wußte nicht recht, was er anfangen mußte, und überlegte, ob er 
seiner Wirtin Nachricht geben sollte von seinem kleinen Gast 
und Patienten.

Wie er aber an ihr gleichgültig-vergrämtes Gesicht dachte, 
wußte er auch, daß sie nicht sehr erbaut sein würde von seinen 
Samariterdiensten. Er blieb also vorerst sitzen, betrachtete 
weiter den Erwachten und richtete an ihn eine zärtliche An­
sprache: „Du mußt nun nicht glauben, daß ich vorhabe, dich hier 
für immer einzusperren. Vielleicht wird es mir ja schwer 
werden, mich wieder von dir zu trennen, aber ich kann es mir 
vorstellen, daß du lieber, viel lieber draußen über den Menschen 
und in der Sonne dahinfliegst. Ich bin ja auch fast den ganzen 
Tag nicht hier, da wäre es also sehr langweilig für dich. Du 
mußt dich aber gedulden, denn so lange, bis dein Flügel gesund 
ist, muß ich dich hier behalten."

Er lächelte und stand auf, legte nun erst den Mantel ab und 
bereitete auf dem Spirituskocher warmes Wasser. Mit großer 
Sorgfalt und Umsicht wusch er die kleine Wunde, machte aus 
einem Taschentuch einen leichten Verband und legte den Vogel 
wieder auf das Kissen.

Die schrägen Lider lagen nun ganz in grauen Falten um das 
runde dunkle Auge, es sah dankbar und ruhig Markus Kinder­
mann an. Der setzte sich wieder zu ihm. „Es ist besser, wenn 
du nun wieder schläfst", sagte er väterlich, „ich werde auch bald 
dasselbe tun."

Der Eisvogel stieß einen leisen, Hellen Laut aus, gleichsam bei- 
pslichtend, und machte sein Auge gehorsam zu.

Markus Kindermann blieb reglos sitzen und war ganz glücklich.
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n dünnen grauen Fäden, wie wirr vom Kopfe einer Greisin 
fallendes Haar, rieselte ein Landregen auf durstige Erde. 

Dort, wo sich die Schienenstränge in metallischen Parallelen 
durch die Lichtung ins Unendliche verlieren, schritten eilig zwei 
Männer. Die Hutkrempe niedergeschlagen, mit hochgeklapptem 
Kragen der Regenmäntel, trotzten sie der Witterung. Es 
dämmerte.

Verworrene Töne schlichen sich durch das monotone Plätschern 
der Regentropfen. Sie wurden rasch lauter, hoben sich scharf 
aus der Symphonie der Geräusche hervor, gewannen immer 
mehr feste Form. — Nun führte schon ihre Melodie im viel- 
taktigen Rythmus rollender Räder, schwoll zu einem gewaltigen 
Brausen an, und aller Elemente nicht achtend stampfte gebiete­
risch ein Schnellzug auf seinem unbeirrbaren Wege vorbei. Er­
leuchtete Fenster schleuderten gespenstisch huschende Lichtflecke in 
die weinende Landschaft.

Zauberhaft schnell verschwand die Vision, ihr ehernes Lied 
verklang, und die karge Melodie des Regens deckte das Land 
wieder sorgfältig zu; drei rote Augen blickten entschwindend 
durch die Dämmerung zurück.

Die Männer waren unwillkürlich stehen geblieben, als das 
eilige Ungetüm an ihnen vorüberdonnerte. „So ein vorbei­
fahrender Zug hat doch etwas Gespenstisches an sich", meinte der 
Jüngere, als sie sich wieder in Bewegung setzten, „fast unheim­
lich — wie der Fliegende Holländer!" — Der Altere nickte ge­
dankenvoll. „Ich habe es erlebt", sagte er, „daß der Anblick 
eines vorüberfahrenden Zuges einen Menschen ganz aus dem 
Häuschen gebracht hat. Es sind seitdem viele Jahre vergangen, 
aber ich kann die Geschichte nicht vergessen.

Es war im Jahre 1916, von der Front hatten sie mich zurück­
geschickt, konnten mich dort draußen nicht mehr brauchen und
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steckten mich als Leiter in ein Gefangenenlager drüben in Pom­
mern. Da gab es eine Menge landwirtschaftlicher Arbeit zu 
tun, und wir hatten mehr als genug Beschäftigmlg für unsere 
Russen. Man kam mit ihnen ganz leidlich aus, und bald war 
eine brauchbare Verständigung möglich. Ein Lehrer war unter 
ihnen, Jegor Efimowitsch Petrow, der den Dolmetscher spielte. 
Ein feiner Kerl, Offizier, wohlerzogen und gebildet; wir luden 
ihn oft zu uns und unterhielten uns manchmal die halbe Nacht 
durch. — Der Herbst kam, auf den Feldern war nicht mehr viel 
zu machen. Also gingen wir daran, Gräben zu ziehen, die 
Straßen zu verbessern und einen Sumpf trockenzulegen. Diese 
letzte Arbeit übernahm eine Kolonne von sechzig Rußkis, unter 
ihnen auch Jegor Efimowitsch Petrow, der eine bevorzugte 
Stelle einnahm und eine Gruppe leitete. Die Ausläufer des 
Sumpfes reichten bis an die Eisenbahnlinie, auf der recht reger 
Verkehr war. Dort arbeitete Petrows Gruppe; die Leute gingen 
dem Sumpf tüchtig zu Leibe, und so oft ich auf meinem In- 
spektionsgang vorbeikam, war alles in schönster Ordnung.

Nach einiger Zeit siel uns eine Veränderung in Petrows 
Wesen auf. Er wurde wortkarg und schien viel zu grübeln, tat 
aber seine Arbeit zuverlässig wie immer. Uns lag recht viel 
an dem Menschen, und ich kam einmal früher als gewöhnlich 
auf dem Kontrollgang zu ihm, um mich mit ihm vielleicht un­
gestört auszusprechen. Ich nahm Petrow zur Seite, aber die 
Unterhaltung wollte über belangloses Zeug nicht hinauskommen. 
Er antwortete fahrig und abwesend, ich hatte den Eindruck, als 
erwarte er etwas. Als kurz darauf eilt Schnellzug auf dem 
nahen Bahndamm vocüberfuhr, sah ihn Petrow mit einem Ge­
sichtsausdruck an, wie etwa ein Jagdhund ein Wild; zugleich 
lag aber etwas unfaßbar Trauriges in seinen Zügen. Plötzlich 
brach er, wie von einem unsichtbaren Schlag getroffen, auf einen
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Erdhaufen nieder lind starrte wortlos vor sich hin. Ich begriff, 
was ihn bewegte.

Die Bahnlinie führte hier, wie mit einem Lineal gezogen, 
von Osten nach Westen. Der Zug, tum Petrow heute gewiß 
nicht zum erstenmal sehnsüchtig nachgeblickt hatte, fuhr nach 
Osten, wo hinter Hunderten von Kilometer die Heimat lag: 
Mütterchen Rußland! — Kein Zweifel, Petrows Schwermütig- 
keit beruhte auf Heimweh nach seinem Vaterland, das ihm 
immer wieder durch den ostwärts fahrenden Zug in Erinnerung 
gebracht wurde.

Ich beschloß, Petrow an einen anderen Arbeitsplatz, weiter 
ab von der Bahnlinie, zu versetzen. Er verlor kein Wort dar­
über, als ihm dieses mitgeteilt wurde; in seinem Verkehr mit 
uns blieb er auch weiterhin zurückhaltend. — Eines Tages ver­
ließ er während der Arbeitszeit und ohne Erlaubnis seine 
Gruppe und begab sich zum Bahndamm; dort mußte er eiuige 
Stunden gesessen haben. Am Abend meldete er mir selbst sein 
Vergehen, fast widerwillig und verbissen. Ich begriff, er er­
wartete eine Strafe, die ihn so oder anders mit Gewalt daran 
hindern würde, den Bahndamm wieder aufzusuchen, wohin ihn 
der Anblick der Züge nach Osten mit übermenschlicher Gewalt 
zog. Ich wußte, daß dieser feinnervige, aus tiefstem inneren 
Gefühl patriotische Mensch in ganz ungewöhnlichem Maße von 
Heimweh gequält wurde und daß er gleichzeitig die Schwierig­
keit und Aussichtslosigkeit eines Fluchtversuches einsah. — Ich 
beschränkte mich darauf, ihm der Form halber eine kleine Rüge 
zu erteilen, und bemühte mich abermals, ihn dazu zu bringen, 
sich offen auszufprechen. Aber Petrow kam aus seinem geistigen 
Schneckenhäuschen nicht heraus. Mißverstand er die Aufrichtig­
keit meiner Teilnahme? — ich glaube es nicht; ein Kloß schien 
ihm in der Kehle zu sitzen, daß er nur die knappsten Worte her­
vorbringen konnte, wobei er es. halb schamhaft, halb verbissen, 
vermied, mich anzusehen. Wieder vermochte ich es nicht, die 
Mauer seiner, Verschlossenheit zu bezwingen.-------

„Es ging immer mehr in den Winter, die Tage wurden kurz 
und die Erde hart, so daß die Arbeiten der Gefangenen nur 
langsam vorwärtskamen. Petrow hatte nicht wieder Grund 
zu Klagen gegeben; er wurde noch schweigsamer, sein Gesicht 
verfiel zusehends, und er brach den Verkehr nicht nur mit uns 
Deutschen, sondern auch mit seinen russischen Kameraden völlig ab.

Eines Abends, es dunkelte schon ganz früh, fehlte Petrow 
bei der Rückkehr ins Lager. Das war noch nicht vorgekommen: 

Ich befahl, ihn 
im Falle ver­
späteten Ein­
treffens zu mir 
zu bringen. AIs 
er noch einer 
Stunde, schon 
bei völliger 
Dunkelheit, noch 
nicht da war, 
ging ich mit drei 
Mann auf die 
Suche. war 
eigentlich mehr 
eine Expedition 
zur Rettung 
eines Freundes 
als zur Gefan­
gennahme eines

Ausreißers.
Mein Gefühl 
sagte mir, wo 
wir ihn suchen 
müßten. — Wir 
kamen an den 
Ort, wo Petrow 
seinerzeit bei den Entwässerungsstellen am Bahndamm gearbei­
tet hatte. Ich erinnerte mich, daß der Abend-Schnellzug nach 
Osten vor etwa anderthalb Stunden vorbeigefahren sein mußte; 
ich zweifelte nicht, daß der Wunsch, den Zug wieder zu sehen, 
Petrow davon abgehalten hatte, rechtzeitig zurückzukommen, und 
stellte mir vor, ihn tief in Gedanken auf einem Baumstumpf 
sitzend zu finden. — Die^Laternen meiner Leute leuchteten, aber 
von Petrow war nichts zu sehen. Überzeugt, daß er sich vor 
uns nicht verstecken würde, schickte ich zwei Leute zum Bahn­
damm vor und folgte mit dem dritten; ihre Laternen tanzten 
vor mir durch das neblige Dunkel. Der Boden war morastig, 
kein Weg — Löcher, Pfützen, Steine überall — da hieß es 
aufpassen.

Das fahle Blinzeln der Laternen vor mir wurde aufgeregt. 
Die Leute gaben Winksignale. Als ich dazukam, hatten sie ihre 
Laternen hingestellt und beugten sich über einen Körper, der am 

Fuß des Bahndamms lag. Es 
war Iegor Efimowitsch Petrow. 
Leblos. — Ich ließ ihn ins Lager 
bringen und bat den Arzt, die 
Todesursache festzustellen. Dieser 
nannte mir eine Fülle von Ver­
letzungen äußerer und innerer Art 
und vermutete, daß Petrow von 
einem Zuge angefahren worden 
sei. Ich teilte diese Vermutung.— 

Wahrscheinlich hatte Petrow, am 
Fuße des Bahndammes sitzend, auf 
das Vorüberfahren des langent­
behrten Zuges gewartet, der für 
ihn ein Erinnerungssymbol der 
Heimat war. Ob er, als der 
Schnellzug vorbeifuhr, aufzusprin- 
gen versucht hat oder in blindem 
Fanalismus den Bahndamm er­
klomm und dabei den Wagen zu 
nahe kam, weiß kein Mensch. — 
Seine Kameraden begruben ihn 
und setzten ein russisches Holzkreuz 
auf sein schlichtes Grab."

Der Erzählende verstummte. 
Nachdenklich schritten die Männer 
durch den Regen — bedrückt von 
der Tragik eines Schicksals, das, 
aus der Vergangenheit heraufbe­
schworen, in verborgene Winke! der 
menschlichen Seele leuchtete. — Die 
Lichter einer Siedlung drangen 
durch die Finsternis, ihr warmer 
Schein mahnte an die Gegenwart.
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Frau Rosa war überrascht. Sie sah die Notwendigkeit nicht 
ein, daß noch jemand sich um den kleinen Fremdling bekümmere, 
aber sie ließ den Dingen ihren Lauf. Sie dachte auch über 
dergleichen nicht lange nach. Der Teig in der Schüssel war ihr 
wichtiger.

„Der Vater findet immer wieder etwas", sagte sie, „einmal 
Kristalle, einmal einen Knecht, jetzt ein Kind."

„Aber immer etwas Rechtes", entgegnete Lrispin.
Frau Rosa hörte das Wort nur noch halb. Sie schlug schon 

den Teig mit dem Holzlöffel.
Crispin brächte das Amseli in seine Studierstube hinauf. 

„Ich gehöre auch zum Zumbach, der dich heimgebracht hat", 
raunte er ihr zu.

Das Amseli fühlte sich heimisch. Wieder klang ihr seine 
samtne Stimme wie eine heimliche Liebkosung. Und dann gab 
es in der Arztstube hundert Dinge zu sehen! Und was dann 
-alles geschah! Der schwarze, freundliche Mann trat ins Neben­
zimmer und kam mit einem Knaben zurück, der ein Tuch um 
den Kopf geschlungen trug. Das blonde, struppige Haar quoll 
ihm nach allen Richtungen darunter hervor. Sein Gesicht und 
seine wasserblauen Augen aber sahen gerade so verweint aus 
wie vorher die Anselmas.

Crispin hatte im Wartezimmer die Mutter des Buben sitzen- 
bleiben geheißen: „Das machen wir schon." Sie hatte ein ver­
ängstigtes Gesicht gemacht. Jetzt aber, in Anselmas Gegenwart, 
sprach er weiter, lächelnd, als sei alles nur Spiel: „Ich bin 
zwar kein Zahnarzt; aber da dem gehässigen kleinen Burschen, 
dem Zahn da, kann ich schon vom Platz helfen, damit sein 
rechter Nachkomme Platz hat. Da ist auch kein Anlaß, daß ein 
angehender Soldat sich fürchten müßte." Und schon saß der 
Knabe im Operationsstuhl. Schon hielt er seinen Kopf und 
fuhr ihm mit einem Werkzeug in den Mund. „Lach", hieß er 
das Amseli, „damit der Soldat da auch lacht!" Und beide 
mußten sie lachen. Dabei war — hast du nicht gesehen — der 
kranke Zahn schon heraus und in der Zange!

„Was meinst jetzt, Held und Wilhelm Tell, war das die 
Angst wert?" fragte Cnispin den verdutzten Blondkopf, gab ihm 
ein Glas, damit er sich den Mund spüle, und setzte ihn dann 
neben das Amseli. Dann rief er die Mutter herein. „Alles 
im Blei", tröstete er die. Und nach abermals einer Weile hieß 
er sie mit ihrem Buben gehen und holte einen neuen Patienten 
herein, einen alten Mann, mit dem er hinter einem Wand­
schirm lange sprach und hantierte.

Wie merkwürdig das alles war! dachte das Amseli und vergaß 
die Zeit und wurde heimisch, es wußte nicht, wie. Die Stimme 
des schwarzen Mannes klang, als ob ihm jemand ein Liedlein 
sänge: Still! Still! Geht alles, wie man will! Fast so wohl 
wie bei Zumbach fühlte man sich bei dem Schwarzen!

Aber auch Crispin Zumbach war in seinem Element. Der 
Fall, den er jetzt hinter dem Wandschirm untersuchte, war kein 
einfacher. Aber er wußte, daß er helfen konnte. Und er fühlte 
sich leicht und froh. Und er wußte, daß drüben auf dem Ruhe­
bett der Findling saß, eben noch ein Häuflein Unglück unten 
bei Frau Rosa, jetzt ganz zufrieden, ganz daheim. Menschen 
kurieren war ein wunderbares Amt!

* * *
Die Unterredung Zumbachs mit dem Ammann hatte ergeben, 

daß die Einberufung des Talrates zur Besprechung des Unglücks 
am Straßenbau und der infolge der Weltlage vorauszusehenden 
neuen Stockung des Fremdenverkehrs unumgänglich sei.

Eines Tages saßen dann die sieben Mitglieder dieses engeren 
Rates unter dem Vorsitz des Ammanns in einem Zimmer des 
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Rathauses, und Peter Zumbach berichtete über die unvermeid­
liche Kostenüberschreitung, die infolge des Naturereignisses beim 
Straßenbau zu verzeichnen sein werde, und schilderte die all­
gemeine Lage, die für die Zukunft so wenig Erfreuliches ver­
sprach. Er saß über einen Stoß Akten gebeugt. Manchmal, 
wenn er zu freierer Rede sich aufrichtete, ergab sich wieder der 
merkwürdige Eindruck eines jähen Hochwachsens der in sich zu­
sammengeschobenen, buckligen Gestalt. Er erstattete seinen 
Bericht mit klarer Nüchternheit: Der eine der bei dem Lawinen- 
unglück gelöteten Arbeiter hatte eine zahlreiche Familie hinter­
lassen, für die die Talschaft nufkommen mußte. Überdies hatte 
der Lawinensturz den Beweis erbracht, daß zur völligen Siche­
rung der Straße weitere kostspielige Verdauungen ausgeführt 
werden mußten. Ein bedeutender Nachkredit war einzufordern.

„Unmöglich!" entfuhr es einem der Räte, dem Sternenwirt 
Albert Huber, einem noch jungen, ehrgeizigen Mann und Mit­
glied der Mehrheitspartei. Er hatte ein geschmeidiges Äußeres, 
eine gute Rednergabe und ein hübsches Gesicht mit einem frechen 
kleinen Schnurrbart.

„Es handelt sich nicht mehr um Möglichkeiten, sondern um 
Notwendigkeiten", hielt ihm Zumbach entgegen. Huber war 
einer von denen, die nach der Pacht des Paßhauses am Gemsen- 
berg lüstern waren, und er fühlte das Persönliche seiner Gegner­
schaft. Es war ihm nicht wohl in seiner Haut; denn, obschon 
schuldlos an den schicksalhafter! Zwischenfällen, trug er immer 
schwerer am Gedanken, wie infolge der von ihm befürworteten 
Unternehmungen die Verschuldung der Talschaft wuchs und 
wuchs. Daneben aber fühlte er wieder, wie die eigennützige 
Angst in ihm bohrte und wider seinen Willen neben der Sorge 
um die Allgemeinheit emporwuchs und ihn einspann: Würde 
nicht ihm persönlich die Hauptverantwortung für das Unglück 
der Talschaft aufgelegt werden?

„Wer hat das Tal in dieses Abenteuer hineingeritten?" fragte 
jetzt Huber.

Ein paar seiner Gesinnungsgenossen richteten vorwurfsvolle 
Blicke auf Zumbach.

Der vernünftige Ammann vermittelte und stellte fest: „Wir 
haben einen Beschluß der Talgemeinde auszuführen."

„Wer hat den Anstoß gegeben und den Antrag gestellt?" 
brauste Huber auf.

„Ich", entgegnete Zumbach. „Und ich habe ein gutes Ge­
wissen. Es war alles zum Nutzen der Talschaft gemeint."

„Eure Meinung kommt uns teuer zu stehen", höhnte Huber.
Zumbach biß sich auf die Lippen. Der andere hatte recht: 

Er hatte die Zukunft schlecht vorausberechnet. „Niemand 
konnte voraussehen, daß die Unvernunft der Welt sich zur Narr- 
heit steigern werde", wehrte er sich.

„Was ich in Abrede stelle", warf hier Redaktor Mariens, der 
sozialistische Vertreter im Rate, dazwischen und erinnerte daran, 
wie er in der Talgemeinde sich gegen Zumbachs Projekte ge­
wehrt hatte. Er verstand es, Gelegenheiten auszunützen. 
„Wären an die neuen Industrien, die sich bei uns anbauen 
wollten, die Subventionen gewährt worden, die wir forderten", 
rief er aus, „so hätte das Tal eine Schar fester Anwohner mehr 
gewonnen und die fremden Nichtstuer entbehren können, die 
man mit demselben Gelde umsonst herbeizulocken versucht hat."

„Skandal!" schrie der erboste Stecnenwirr. „Weil ein ein­
zelner seinen Vorteil gesucht hat, sitzen wir alle in der Tinte!"

„Wenn der einzelne recht behalten hätte, würden alle gern 
den Gewinn eingesteckt haben", verteidigte sich Zumbach.

Der ruhige Talammann legte sich abermals ins Mittel: „Ich 
habe einen Irrtum aufzuklären. Talrat Peter Zumbach hat an
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die von der Gemeinde beschlossenen Werke aus eigener Tasche 
so viel beigetragen, das; es wohl eines Jahrzehntes bedurft 
hätte, ihm sein Opfer zu lohnen."

Ein kurzes Schweigen folgte dieser Erklärung. Huber mur- 
uielte noch etwas von einem Narren, für dessen Schrullen hun­
dert andere büßen müßten. Aber er fand kein rechtes Echo.

Zumbach senkte den Blick wieder auf seine Akten. Ruhig, 
säst als lese er die Worte ab, sprach er weiter: „Was einer aus 
seinem eigenen Hab und Gut dazugetan, steht nicht zur Rede. 
Aber die Werke sind nicht von einem, sie sind von einer Mehrheit 
beschlossen worden. Noch ist nichts verloren. Vielleicht läßt 
der Gewinn auf sich warten. Aber er wird kommen, wenn nicht 
sur uns, so für -unsere Kinder."

„Was eine lange Frist ist", spottete Mariens. Er mochte 

Zumbach leiden und maß mit ihm sich gern. „Wer wird über 
die Wartezeit hinweghelfen?" fragte er dann.

Zumbach wendete sich ihm zu. „Das vielgeschmähte Kapital", 
erwiderte er lächelnd. „Da liegen die Sicherheiten!" fuhr er 
mit erhobener Stimme fort. „Wir werden sparen, bis wir 
die Schlappe überwunden haben."

„Das hätte man vorher tun sollen!" schrie Huber wütend.
Zumbach fuhr fort: „Nicht auf den Getdsäcken sißen, meine 

ich. Unser Tal und seine Bewohnerschaft sind wohlhabend. 
Was wir heute an neuen Opfern zur Rechtfertigung der früheren 
beschließen müßen, ist nichts Unmögliches. Und wenn der ein­
zelne sich einschränkt zum Wohl des Ganzen, so wird aus dem 
Ganzen mit der Zeit ihm der Lohn zurückkommen. Nur darf 
keiner aufs Heute, müssen alle weit hinein ins Morgen sehen."
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Ein allgemeines Gemurmel folgte. Huder hatte Anhänger. 
Aber auch hinter Zumbach standen zwei Räte. Auch Wartens, 
weitsichtiger als mancher, schlug sich zu ihm. Mit Stichentscheid 
des Präsidenten wurde der Nachtragskredit für den Straßenbau 
erteilt.

Als Zumbach die Sitzung verließ, begegnete ihm auf der 
Straße Lrispin, der von einem Besuch bei einem Kranken kam. 
Er erzählte ihm das Vorgefallene.

„Du hast dir eine schwere Last aufgeladen", sagte der Sohn.
„Und mich verrechnet, meinst du?"
.Ja!"
Zumbach schwieg. E i n Plan war gescheitert, das sah er ein: 

Seine Amtsmannschaft hatte ihm den Einfluß nicht gebracht, 
von dem er sich die Sicherung seiner Stellung als Gemsenberg- 
wirt versprochen. Aber noch war ein Zweck erreicht: Er sprach 
mit in den Dingen, die die Allgemeinheit angingen! Er versuchte 
das Lrispin auseinanderzusetzen. .Ein Wort gab das andere. 
Sie landeten in Lrispins Studierstube, ehe sie es sich versahen.

„Unser Tal ist ein kleines Stück Welt", sagte der Vater, sich 
niederlassend. „Und die größere spiegelt sich in ihm. Hier 
wie dort ist kein Zusammenstehen mehr, kein gegenseitiges Ver­
trauen. ,So muß es gemacht sein!' schreit diese Partei. — ,So 
ist es besser!' die andere. — Daß ihrer Dutzende sind, das ist der 
Fluch der Gegenwart. Es gibt keine Völker mehr, nur Markt­
geschrei und Händel. Das Ende ist das Durcheinander."

Crispin sah Zumbach an. Er tat ihm leid. „Du wirst daran 
nichts ändern", erwiderte er.

„Aber ich wollte nicht im Schnee sitzen und zuschauen."
„Die Zukunft gehört andern Überzeugungen als den deinen." 
Zumbach faßte den Sohn schärfer ins Auge. „Ich weiß, was 

du sagen willst", entgegnete er, „weiß auch, wo du selber stehst. 
Mariens schickt dir nicht umsonst Patienten."

„Wir wollen eine neue Welt", sagte Lrispin.
„Ihr reißt die alte nieder, ehe ihr die neue aufgebaut habt."
„Ich weiß, daß du gegen uns bist."
„Mit allem, was in mir ist. Ihr brennt von Ideen. Aber 

wenn sie in Wirklichkeit umgesetzt sind, sind sie Asche."
Um Lrispins Mund flog ein gutes Lächeln. „Fast könnte 

man meinen, wir wären Todfeinde, Vater", sagte er.
„Und wir sind es eben nicht", antwortete Zumbach und gab 

ihm die Hand. „Und das ist, was den andern fehlt. Sie lernen 
nicht, einander immer wieder die Hand zu geben."

Zwischen den beiden schwebte wieder das Sonderbare, eine 
zwingende Kameradschaft, des einen unbewußter Glaube an des 
andern Wohlmeinen.

In diesem Augenblick tat sich die Tür auf. Ein Kinderkopf 
schob sich durch den Spalt. Das Amseli zog den breiten Mund 
noch ein wenig mehr als sonst den Ohren zu. „Tag!" grüßte 
sie, schelmisch, vertraut. Sie war schon ganz zu Hause, bei den 
zwei Männern da besoyders. Wenn sie noch an den toten Pater 
dachte, war ihr, als sei sie nur einmal auf Ferien bei ihm ge­
wesen. Sie ging jetzt auch zur Schule in Mühringen. Pauline 
behauptete, sie laufe schon jetzt den Männern nach. Vater und 
Bruder wickle sie schon um den Finger. Und manchmal haschte 
ihre rasche Hand nach Anselmas Haarschopf. Aber diese schlüpfte 
der bitteren Frau blitzartig unter Augen und Händen durch.

Peter Zumbach gab es einen Ruck. In einer der letzten Nächte 
war es ihm wieder durch den Sinn gegangen: Dreimal war ihm 
das Glück hold gewesen: mit der Kristallhöhle, dem treuen Re- 
migi und mit dem Amseli. Das aber war von den dreien das 
wunderlichste Wunder! Seine Kinder waren auch einmal klein 
gewesen. Aber er erinnerte sich nicht, daß er um ihretwillen 
solch ein Narr geworden wäre! Wie kam das? War er früher 
ein anderer gewesen als jetzt? War er wacher geworden oder 
sein Blick tiefer? Oft meinte er, um den dunklen Kopf des 
feinen, umtuulichen Kindes Anselma gehe es wie ein Lichtschein, 
oder eine Stelle, auf die es eben trat, sei hell geworden. Er tat 
auch jetzt die Arme auseinander. Wie ein Hampelmann, dachte 
er dabei. Irgend etwas riß sie ihm auseinander. Und das 
Amseli lachte, nahm einen Anlauf und flog hinein. Während er 
sich aufrichtete, hing es ihm am Hals, mit den in groben Woll- 
strümpfen und derbem Schuhwerk steckenden Beinen strampelnd. 
Die Schuhe drohten von den kleinen Füßen zu fliegen.

„Die sind aufs Wachsen gekauft", scherzte Zumbach und wußte, 
das sei so Frau Rosas praktische Art.

Lrispin sah ernst und ein wenig versonnen zu. „Aus so einem 
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Elflein", sagt er, „kann man noch machen, was man will: mit 
Holzschuhen ein Bauernjüngferlein oder mit goldenen Pan­
toffeln eine Prinzessin."

„Und was will man eigentlich?" fragte Zumbach das Kind. 
„Nichts", antwortete Anselma mit schimmernden Augen.
Aber die beiden andern wußten Bescheid: Immer da sein, wo 

sie, wollte der Gast! Sie sahen einander an, heimlich vergnügt. 
Dann fragte Crispin den Vater: „Und wenn ihr wieder auf den 
Berg zieht?"

„Nehme ich sie mit", antwortete Zumbach.
„Und die Schule?" gab Lrispin zu bedeuten. Dabei hätte er 

auch fragen können: Und ich?
„Was der alte Simmen, der Lehrer, ihr beibringt", erwiderte 

Zumbach, „kann ich ihr auch eintrichtern."
Crispin lächelte wissend. „Du hast dich verliebt, alter Herr!" 

sagte er.
„Mir scheint, auch andere", scherzte Zumbach zurück und legte 

das Amseli dem Sohn in die Arme.
Der schaute darauf nieder, hielt es unbeholfen, und grüblerisch, 

wie immer, meinte er: „Das macht nur das Ungewohnte. Es 
ist uns zwei Krautern, als sei auf einmal aus dem Küchen- 
gemüsebeet eine blaue Tulpe gewachsen."

Dann aber fragte er Anselma plötzlich: „Zu wem willst jetzt 
lieber? Zu ihm oder zu mir?"

Die Kleine machte Augen wie dunkle Tore. Aber sie streckte 
die Hand nach Zumbach aus.

„Natürlich, da ich sie gefunden habe", erklärte dieser und 
staunte doch über sich selbst, daß die Entscheidung des Kindes 
ihm wichtiger war, als er sie darstellte. Und lange blieb ihm 
diese erste Parteinahme für ihn im Gedächtnis . . .

Mit diesem Gespräch war jedoch die Entscheidung darüber ge­
fallen, daß das Amseli beim nächsten Umzug mit nach dem 
Gemsenberg sollte.

Pauline freilich protestierte, daß man das fremde Ding auch 
wieder mitschleppe, und fragte, ob man denn gedenke, es ewig 
zu behalten?

Aber Zumbach tat, als habe er das böse Wort nicht gehört, 
und Frau Rosa meinte, eins mehr oder weniger am Tisch be­
sage nichts. So blieb es bei Anselmas Mitkunft.

In mehreren Wagen ging es im April wieder bergzu. Und 
wieder saß Frau Rosa im vordersten zwischen Paketen und Kisten, 
Lebensmittel- und Wäschevorräten, und sie waren ihr wichtiger 
als die Insassen der Hinteren Fuhrwerke. Im zweiten hatte An­
selma neben Zumbach ihren Platz, und ihnen folgten im dritten 
Pauline und die beiden Mägde Regine und Meie, die auch den 
neuen Sommer im Paßwirtshaus mitmachen sollten. Pauline 
war mürrisch: Nun war nicht nur das Findelkind, sondern auch 
Regine wieder da! Aber sie setzte die Zähne zusammen. Ob 
Regine oder eine andere, einmal mußte der Kampf um den 
Remigi ausgefochten worden! Und sie war bereit, ihn jetzt aus- 
zutragen. Sie starrte von Stacheln, wie ein sich ballender Igel. 
Die Mägde hatten keine vergnügliche Fahrt.

Heftige Westwindböen sausten kälter und kälter über die Köpfe 
der Reisenden, zausten ihnen die Haare und wehten Schwanz 
und Mähne der Pferde gleich schwarzen Fahnen auf.

Die Meie, die kleine, dicke, schob die verdrossene Schweigsam­
keit Paulines auf das Wetter. Sie wickelte sich fester in die 
Decke und beguckte den Schnee, der noch in allen Mulden lag. 
Regine aber streifte mit wissendem Blick das Gesicht der Meisters­
tochter. Sie zweifelte, ob es gut war, daß sie selbst sich doch 
wieder zur Mitfahrt entschlossen. Den ganzen Winter über hatte 
sie umsonst auf den Besuch des Remigi gewartet und die Ur­
sache seines Nichtkommens wohl erraten. Aber ihr Herz hatte 
ihr nicht Ruhe gelassen. Es drängte sie, den Burschen wieder- 
zusehen und Klarheit zu bekommen, ob er ihr ganz verloren sei. 
Drohend fast sah sie den Rücken der vor ihr sitzenden Pauline 
aufgerichtet. In verbissenem Schweigen verharrte diese Stunde 
um Stunde. Regines Sinn war so licht wie ihr scheiniges Haar: 
aber manchmal geriet sie doch in Versuchung, ihre Widersachern! 
da vorn bei den Schultern zu packen und zu schütteln: Sprich 
doch ein Wort! Ich bin doch auch ein Mensch! Sie kämpfte red­
lich gegen den in ihr wachsenden Zorn; aber das machte auch 
sie schweigsam, so daß sie selbst der harmlosen Meie kein Wort 
gönnte.

Höher und höher zogen die Wagen. Der Mall der Berge wurde 
niedriger, rauher noch der Wind. Jetzt mußte man bald zum



erstenmal das Hospiz auf der Höhe erblicken! dachte Rechne. Bald 
auch würde Remich aus einem der Gebäude treten, und — wie 
würde sie ihn finden? Was würde er ihr zum Gruß sagen?

Auch Pauline werweißte der Ankunft entgegen. Aber in ihr 
war es dunkel. Und sie wußte nicht, was sie erwartete. Sie 
kannte sich in sich selbst nicht aus.

Neben Zumbach saß das Amseli, zum Schutz gegen die wach­
sende Kälte in eine Pferdedecke gehüllt. Ihr schmales Gesicht 
stand wie ein Elfenbeinschnitzwerk im rauhen Rahmen des Woll­
tuchs. Manchmal öffnete sich der breite Mund vor Verwunde­
rung. So hoch hinauf war sie nie gekommen! Einsam wurde 
es, wild, fast zum Fürchten! Manche Berge waren sahl vorn 
kranken Winterschnee, wie Totengesichter! Wolkenfnhnen flogen. 
AIs schwinge sie eine unsichtbare Hand, hinter Bergen herauf, 
hinter Bergen hinunter! Manchmal heulte der Wind irgendwo, 
wie ein flüchtender Wolf! Grauslich! Anselma faßte zaghaft 
nach Zumdachs Hand, die das Leitseil hielt.

„Ist dir kalt?" fragte er, erst bemerkend, wie verloren sie neben 
ihm saß.

Aber sie war sogleich getröstet. Es genügte ihr, daß er sprach. 
Was konnte einem geschehen, wenn er da war? In Mühringen 
bei der Abfahrt hatte sie einen Augenblick wie ein vergessener 
Regenschirm herumgestanden. Da hatte er nach ihr gerufen, sie 
in den Wagen gehoben, sie eingewickelt. Hei, was das gut war!

„Es ist jetzt noch fast Winter hier", erzählte jetzt Zumbach. 
„Das wird alles ganz anders. Die Sonne kommt dir nahe, wie 
nie im Tal, streichelt dich, wärmt dich, kitzelt dich, bis du lachst. 
Und Blumen gibt es, wie man. nirgends sonst findet. Dann 
kommt das Herrenvolk gefahren, ein ganzes Reiseheer, Tag für 
Tag, drollige Menschen, merkwürdige Menschen, solche zum Lachen 
und solche zum Staunen. Augen wirst du machen, Anselma! 
Augen!"

Weitaus stauute das Amseli schon jetzt.
Aber Zumbach hatte noch nie jemandem so erzählt. Und es 

wurde ihm selbst dabei sonderbar zumute. War der Gemsenberg 
anders als andere Jahre? War das, weil das kleine Menschen­
spielzeug da war, da nebeu ihm? Er bog sich nieder und stopfte 
die Decke auf allen Seiten noch dichter um den kindlichen Körper. 
Dabei wurde ihm selber warm, als hüllte ihn, den alternden, 
nüchternen Mann, etwas ein.

Nun stand dort das Paßhaus! Frau Rosa klatschte mit dem 
Zügel auf den Rü "en ihres Pferdes. Gleich darauf verfielen 
alle drei Tiere in Trab.

Schwere, dunkle Mauern trugen das mächtige schwarze Schin­
deldach, auf dem noch Reste vereisten Schnees hafteten. Der 
Wind sauste fesicllos über die Hochebene. Aber das Paßhaus 
stand plump und herrisch da und stemmte die vier Granittürme 
gegen seine Gewalt. Die kleine Glocke begann zu läuten. Ihre 
Klänge zersplitterten in hilflose, manchmal fast weinerliche 
Einzelrufe, die der Wind packte und forttrug und von denen 
hie und da einer noch einmal aufgellte, ehe er sich in irgendeine 
Ferne verlor. Einer der Winterknechte läutete die Kapellen- 
glo^e. Aber die andern, der Remigi voran, warteten vor dem 
Haus auf die Ankömmlinge. Remigi, der Rotkopf, hatte ein 
wildes Aussehen, als stecke er, wie ein Tier, noch im Winterhaar. 
Sein Gesicht war braun und gesprungen vom Einfluß der Schnee- 
sonne. Der Remigi paßte zum rauhen Haus, das er gehütet 
hatte. Aber um seinen festen Mund flog ein Zucken, als er, alle 
andern geflissentlich übersehend, zuerst zum Pferd Frau Rosas 
trat. Bei der hemmte ihn keine Befangenheit.

Frau Rosa stieg aus, wie die Schafferin und Werktagsfrau aus­
steigen mußte. Sie wartete nicht auf Hilfe. Mit Ruck und Griff 
langte sie das Gepäck aus dem Wagen, so viel sie mit einemmal 
fassen konnte. Damit stieß sie die Haustür auf. Die übrigen 
mochten für sich selber sorgen!

Zumbach hob das Amseli zur Erde und grüßte den Remigi: 
„Tag! Ist alles gut beieinander?"

Da grüßte Remigi zurück. Aber heimlich schielte er jetzt nach 
dem dritten Fuhrwerk, von dem drei Frauenzimmer kletterten, 
wandte ihm den Rücken und führte Frau Rosas Pferd ab. Mochte 
ein Mitknecht denen da drüben an die Hand gehen!

Das Amseli steckte die Hände ins dicke Wolltuch, mit dem ihr 
Oberkörper noch immer umwickelt war. Im Flur, in den sie 
traten und der so einen Augenblick von Menschheit wimmelte, 
herrschte eine kalte Kellerluft, und sie fror und sehnte sich ein 

wenig nach den warmen Mühringer Stuben. Auch Lrispin fiel 
ihr ein, und ein bißchen fehlte ihr auch er.

„Das Holz scheint hier teuer zu sein!" begehrte Pauline auf.
Ein Winterknecht versicherte, beleidigt, die Eisenöfen ständen 

schon seit drei Tagen in Brand.
Pauline surrte in die Hinterstube. Ihre üble Laune galt nicht 

der Kälte, sondern der Tatsache, daß Remigi sich noch nicht um 
sie gekümmert hatte.

Auch Regine trat an Anselma vorbei und hatte eine stille 
Kümmernis im Gesicht. Auch ihr war der Empfang nicht nach 
Wunsch geraten.

Alle landeten zuletzt in der Hinterstube. Bald war sie mit 
Menschen und Waren überfüllt. Das Amseli kauerte verloren 
auf einem Stuhl. Aber der Ofen daneben glühte, und Anselma 
nestelte ihr Tuch los. Dann wartete sie geduldig, bis wieder 
jemand für sie Zeit haben werde.

Die Stube war wie das warme Herz des Paßhauses. An­
selma sah von ihr aus auch die übrigen Räume Leben gewinnen. 
Zumbach und Frau Rosa, Pauline und die Mägde verschwanden 
nach und nach in Küche, Wirtschaftsräumen und Schlafstuben. 
Anselma saß und wohnte von fmne dem Erwachen des Hauses 
bei. Läden wurden geöffnet, schlugen mit Krachen an die Mauer 
und schnappten in die Riegel. Jetzt tat das Haus die Augen 
auf! dachte das Amseli. Aus der Küche tönte ein Knistern. Das 
Herdseuer brannte schon. Jetzt atmete das Haus! dachte das 
Amseli. Von Zeit zu Zeit erschien eine der Frauen, holte irgend 
etwas aus den Schichten der Pakete und Kisten und verschwand 
wieder, ohne zu sprechen. Das Amseli hockte vergessen auf 
seinem StiM. ?umbrch, auf den sie wartete, blieb lange aus; 
denn er dehnte seinen Rundgang auch noch auf die Ställe aus. 
Fast wäre das Kiud vor Einsamkeit und Stubenwärme ein­
geschlafen. Aber zuletzt erschien der Wirt. Das Blut stieg ihm 
zu Kopf, als er die Kleine noch immer an derselben Stelle er­
blickte, an die er sie hingepflanzt, und er ärgerte sich, daß wieder 
einmal niemand für seinen Schützling Zeit gehabt. „Komm, du 
Häuflein Elend!" sagte er dann und führte Anselma nach der 
Schlafkammer, wo für Frau Rosa und ihn die Betten standen. 
„Da bekommst auch du Quartier", erzählte er, nahm ihr Tuch 
und Wollhaube ab und ließ sie in die Sachen schlüpfen, die er 
aus einer Handtasche packte. Aber da die Kammer kalt war, 
brächte er sie in die Wohnstube zurück und hieß sie eine Kiste 
auspacken, in der allerlei Bücher sich befanden.

Das tat das Kind und war zufrieden und heimisch. Was 
brauchte es, wenn der Zumbachvnter da war!

In der Folge erlebte dann das Amseli ein Erwachen, das noch 
viel merkwürdiger und mächtiger war als das des Hauses. Die 
Berge, diese stummen Wächter, die rings den Paß behüteten 
und unter denen der Gemsenberg der zahmste und niedrigste 
war, streiften das Winterkleid ab. An einzelnen Alphalden be­
gann es zu grünen. Aber selbst der Stein der Granitwände 
schien sich leise zu färben, als pulse Blut im grauen Fels. 
Das war das Moos, das aus jeder unsichtbaren Spalte wuchs! 
Und Blumensträuße steckten sich die grauen Steinkerle an die 
Brust wie glückliche Hochzeiter: Rote, leuchtende Fluhblumen 
hingen auf einmal aus allen Ritzen. Wie Tränen leiser Rüh­
rung träufelte da und dort ein Wässerlein von einer Wand. 
Aber erst die Ewigschneemänner, der Rhonestock und der Schon 
und der Galen, und wie sie alle hießen, und zwischen ihnen die 
Gletscher verloren ihre Schattenkälte. Die Sonne entzündete ihr 
Feuerwerk auf ihren Zinnen. Das blitzte und flammte vor dem 
blauen Mantel des Himmels. Ganz bang wurde Anselma vor 
so viel Licht.

Eines Tages brach die Eisdecke des Totensees ein, und Tage 
später lag da ein Stück Blau zwischen den Felsen, als sei ein 
Fetzen Himmel herabgefallen. Aber mehr: Bergfinken schlugen. 
Lerchen stiegen Schon tönten Murmeltierpfiffe aus den Geröll- 
halden. An den Sumpfstellen erschienen die blauen Gentianen 
und strahlten, und neben ihnen öffneten die weißen und farbigen 
Anemonen ihre samtenen Kelche. Welch ein Wunder das war! 
Nicht als Bild nur, sondern weil man auch hier meinte, es 
schlügen Herzen neu und tote Felsen, wie vordem das tote Haus, 
begönnen neu zu atmen und zu sein.

Einmal zeigte Zumbach Anselma ein Rudel Gemsen, das hoch 
an einer Berglückc in der Abendsonne äste. Dann hieß er sie 
auf die Paßstraße achten. Da sei jetzt vieles zu sehen. Da kamen 
Scharen welscher Arbeiter, schwer bepackt mit Habseligkeiten, von 
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Süden herauf. Kaufleute zu Fuß und zu Wagen, Säumer und 
Viehhändler mit ihren Herder? trafen ein. Auch Vergnügungs- 
reisende ließen sich schon sehen.

Das Amseli, sich selbst überlassen, hockte hinterm Haus im 
Gras oder auf einem Stein und hörte und sah das Getriebe. 
Wagenrollen, Hupen von Kraftwagen, Viehbrüllen, Menschen­
stimmengewirr, aus den Wirtsstuben Tellerklappern und Stühle­
rücken. Wie in einem Riesenbienenkorb ging es im Paßhaus 
manchmal zu. Dort waltete und hantierte Frau Rosa vom 
frühen Morgen bis spät in die Nacht, nicht eigentlich ein Führer 
der Dienstboten, deren Zahl sich täglich noch mehrte, sondern 
mehr nur ein Beispiel einer fast unheimlichen Arbeitskraft, die 
Lässigen nicht mitreißend, sondern mit eigenen Händen ver­
richtend, was jene versäumten. Auch die Pauline schaffte dort 
mit, an Leistungsfähigkeit der Mutter kaum nachstehend, aber 
mit ihrem galligen Wesen niemand zur Freude. Mit der Hellen 
Regine freundete das Amseli sich an. Wenn sie mit ihren 
runden weißen Armen auf dem Rasenplatz hinter der Kapelle 
die Waschseile spannte und die Wäsche hängte, reichte das Kind 
ihr die Klammern, und sie lachten und scherzten und sangen zu­
sammen. Auch den Remigi mochte Anselma leiden und schlüpfte 
hinüber, wenn an den Ställen sein roter Schöpf auftauchte. Er 
sprach nicht viel, aber er kam ihr manchmal vor wie ein großer, 
treuer, gutmütiger zottiger Berghund, den man zupfen und necken 
konnte, ohne daß er biß. Über allem Getriebe, wie der Kopf 
überm Leib, stand" Peter Zumbach, der Bater. Das Amseli in 
seiner kindischen Seele war manchmal fast scheu vor seiner Be­
deutung. Nicht, daß er viel L.ärm machte! Aber inmitten allen 
Andrangs von Gästen, Fuhrwerken, Tieren, inmitten von Ge­
schrei, Gesang, Zank und Unrast stand er und tat mit einem 
ruhigen Wort, einem Lachen, einem strengen Blick, was nötig 
war, um allem Richtung, Ruhe oder Sinn zu geben. Er be­
schwichtigte ungeduldige Gäste, war zur Stelle, wo Streit ent­
stand oder Mensch oder Tier kraut war. Kam irgendein großer 
Herr, ein reicher Amerikaner, ein Fürst, ein Bischof — Peter 
Zumbach trat vor ihn, zog sein Käpplein vom großen Kopf und 
hieß ihn willkommen; aber sein krummer Rücken bog sich nicht 
mehr vor ihnen als vor dem armen Teufel, der sein Essen er­
bettelte, statt es zu bezahlen. Die Leute rühmten ihn oft, sein 
gleichmäßig freundliches Wesen, sein Wirtsgeschick und die Güte 
der Herberge. Aber auch von dem Amtsmann Zumbach sprachen 
sie, und daß er einen weiten Blick, einen großen Zug in seiner 
Amtsführung als Talrat habe, eigentlich in eine weniger un­
fruchtbare Zeit gehöre. Das Amseli hörte das mit an, verstand 
nicht alles, aber genug, daß es stolz auf den Zumbachvater war 
und dann wieder fast verwirrt, weil derselbe Vater oft mehr Zeit 
für es kleines, unbedeutendes Wesen als für alle andern zu. 
haben schien.

Peter Zumbach, so belastet sein Tag mit Pflichten war, amtete 
als Lehrer der Anselma. Sonderliche Zeit! Fast zum Lachen, wie 
der Schulmeister, der doch keiner war, und das Kind jetzt, am 
frühesten Morgen, in einer zufällig leer gebliebenen Schlafstube 
unterm Dach, jetzt, nach dem Trubel der Mittaqsmahlzeit, auf der 
Heudiele und jetzt, schon nahe vor dem Schlafengehen, im Winkel 
der Hinterstube über den Schulbüchern saßen. Rechnen, Schrei­
ben, Lesen lehrte Zumbach das Amseli und machte ein strenges 
Gesicht, obschon ihre Anstelligkeit ihn oft in Staunen setzte und 
er versucht war, sie zu rühmen oder mit ihr zu tändeln und zu 
lachen. Sie aber blieb ebenso ernst, obwohl sie fühlte, der Zum­
bachvater würde nicht schmälen, wenn sie ihm, wie es sie ge­
lüstete, an den Hals spränge.

Seltsame Zeit!
Neben alledem indessen, dem Trubel des Verkehrs in Haus 

und Straße und dem stilleren Geschehen der Lehrstunden, hatte 
das Paßhaus Dinge und Leben, die Anselma verborgen blieben, 
die sie noch nicht ahnte oder nicht verstand. Fern und fremd 
blieben ihr die geschäftige Frau Rosa und die scharfe Pauline. 
Nach wie vor hatte jene nicht Zeit, diese den Willen nicht, sich 
um den Findling zu kümmern. Zuweilen über einer hastigen 
Mahlzeit fiel ein Wort von Lrispin. Dann spitzte. Anselma die 
Ohren. Sie vernahm, daß er einen immer erstaunlicheren Zu­
lauf von Patienten habe, und ihr Herz wurde warm, wenn sie 
hörte, wieviel Gutes er tue und wie er über alle Vernunft sich 
für Kranke und Notleidende aufopferte, ohne dabei auf eigenen 
Vorteil zu achten. Wenn dann des Zumbachvaters Gesicht sich 
verfinsterte und er bemerkte, Lrispin sei eben ein Phantast und 

mit Leib und Seele der Partei der Roten verschrieben, so verstand 
sie das wieder nicht, aber es genügte ihr, die Verführer Crispins 
auch als ihre Feinde zu betrachten.

Remigius hatte seit dem Wiedereinzug der Zumbachs nicht 
mehr zu seiner Winterruhe zurückgefunden. Viele Dinge be­
helligten ihn. Er war eines Tages mit Zumbach an einem der 
hochgelegenen Alpställe gestanden, zu denen gegen den Sommer 
hin ein Teil des Viehs getrieben wurde, und sie hatten von dort 
nach dem Paßhaus hinuntergeblickt. Die Menschen und Fuhr­
werke vor seiner Tür erschienen klein lind emsig, wie Ameisen.

„Es scheint doch noch ein gutes Jahr werden zu wollen", be­
merkte Remigi.

„Ganz schlecht kann es hier oben nie sein", antwortete Zum­
bach mit sinnendem Ernst. „Dazu ist die Straße zu sehr das Band 
zwischen zwei Ländern."

Remigi warf einen Blick auf des andern Gesicht. Es schien 
grau. Und schon mehrmals hatte in letzter Zeit der Knecht diesen 
düsteren Ausdruck darin gesehen. Er mochte nicht weiterreden. 
Ihm war selbst schwer genug.

Zumbach aber sagte: „Manchmal ist einem, als werde das alles 
da unten eines Tages im See versinken."

Remigi schüttelte den Kopf: „Das ist anders. Die Häuser 
bleiben, und wir müssen fort." i

Da fuhr Zumbach auf. „Müssen?" fragte er.
Darauf wieder Remigi: „Gegen den Tod ist kein Kraut." 
Und Zumbach: „Auch das Leben kann einen vertreiben." 
„Euch, doch nicht!"
„Warum gerade mich nicht?" fuhr Zumbach zornig herum.
„Das Gemsenberghaus ohne Euch! Wo denkt Ihr hin?"
Da machte Zumbach kleine Augen. „Keiner ist unersetzlich", 

erwiderte er. „Und dann: In Mühringen sind viele, die warten."
Remigi fielen Schuppen von den Augen. Die Wirtspacht lief 

nächstes Jahr ab! Also darum quälte sich Zumbach noch immer! 
Ausgerechnet Zumbach! So viel Narren würden doch wohl nicht 
in Mühringen sein, den von Haus und Verdienst zu bringen! 
Wie Steine polterten die Gedanken über den Knecht hin.

Auf dem Heimweg schwiegen beide. Zumbach schritt voran, Re­
migi hinterdrein; der wälzte die Gedankensteine, wie ein Wild- 
bach seine Kiesel. Er fühlte, wie der, der vor ihm ging, mit 
etwas kämpfte. Man hörte, daß er, seit er im Rate saß, ein viel 
angcfochtener Mann war. Man wußte, daß er am Paßhnus da 
unten wie mit Klammern hing. Natürlich! Wenn er nun wirk­
lich nicht mehr sicher sein sollte auf seiner Scholle? Sapperlot! 
Das mochte einem schon Kopfzerbrechen machen!

Aber halt, da war noch ein anderes! Wie gröbere 
Steine kam es gerollt. Wenn der da vorn um dieses andere 
wüßte? Das war wegen der zwei Frauenzimmer, die jetzt wieder 
da waren! Der Regine und der Pauline! Wenn er, Remigi, 
Regines blonden Kopf auftauchen sah, dann war es, als krallten 
sich Geiernägel um sein Herz. Rein krank war er nach ihr! 
Zuweilen schien ihm, sie lauschten beide nacheinander aus, sie 
wie er, warteten eines auf ein Wort vom andern. Aber keines 
sprach. Halb scheu, halb schmollend, lebten sie aneinander 
vorbei. Wegen — wegen der Pauline! Die war nicht stumm 
geblieben. Gleich am ersten Abend nach ihrem Wiedereinzug 
war sie zu ihm nach den Ställen gekommen und hatte ihn 
ins Dunkel gerufen. Geschenke hatte sie ihm mit­
gebracht, eine Pfeife, eine silberne Uhr, ein wahres Staats- 
stück. Wahrlich, so hübsche Dinge hatte er nie besessen! Das 
Gefallen war ihm nur so in die Glieder gefahren! Und gleich 
darauf ein lästiges Gefühl: Die will dich kaufen. Aber sonder­
bar: Die Pauline war gar nicht gewesen wie sonst, nicht rauh- 
bnuzig, ganz still, fast demütig, als hätte sie sagen mögen: Kannst 
dich meiner nicht ein wenig erbarmen? Und wohl oder übel 
hatte er sich erbarmt, hatte ihre Hand genommen und gestottert, 
sie verwöhne ihn ja!

Da hatte sie sich an ihn gedrängt und geflüstert: „Merkst denn 
noch immer nicht, daß ich das muß?"

Ihr Gesicht war dann plötzlich wieder dicht vor dem seinen ge­
wesen und ihr Mund durstig zu seinem erhoben. Er wußte 
nicht mehr, ob sie den Kuß genommen oder er ihn gegeben. Aber 
eben dieser Kuß! Und was seither geschehen! Er hatte nicht 
mehr Ruhe! Überall traf er die Pauline! Sie besaß eine er­
staunliche Gabe, ihn einzufangen, wie man eine Maus fängt.

(Fortsetzung folgt)
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2. Reisebericht aus Uruguay und Paraguay mit Aufnahmen des Verfassers

Unser Nütarbeitcr Siegfried Schütze hatte sich nach seiner 
Radreise durch Spanien und Nordafrika, von der er in 
Heft k des Jahrgangs berichtete, nach Südamerika ein­
geschifft und erzählt uns hier von seinen Erlebnissen und 
Abenteuern. Die L ch r i f t l e i t u n g.

Land in Sicht: Südamerika! Es stimmte tatsächlich: Unser 
Ozeanriese, der „Antonio Delfino", mußte heute in Montevideo 
eintreffen. Nach 21 Tagen Seereise hieß es nun wieder rad- 
fahren. Ich freute mich schon lebhaft darauf; denn viel zu lange 
mußte man auf einer solchen Uberseereise ausruhen. Mit einer 
verstauchten Hand — als sportlichem Andenken an den Boxkampf 
gegen den Schisfsmeister der Matrosen — verließ ich, ein halber 
Invalide, nach der Paßkontrolle den Dampfer.

In den Hafenanlagen der Innenstadt wurde mir mehrmals 
das Wort „Uoco"! („verrückt"!) zugerufen. Den Grund dieser 
Anwürfe erfuhr ich dann bald: Die Sitte kennt dortzulande bei 
Erwachsenen nicht das Tragen kniefreier Hosen; man hielt dies 
sogar für unanständig. Oft lachte mir auch das schöne Geschlecht 
nach: „Holla — seht den großen Jungen mit den Kinderhosen!" 
Wegen der Mückenplage in Montevideo legte ich mir deshalb 
ein paar feste Breeches zu, um fortan gegen menschliche 
Sticheleien und tierische Stiche gefeit zu sein.

Straßenhändler boten in Oel gebackene Maiskuchen feil, des 
Uruguayers Lieblingsgericht. Die Herbstsonne lachte noch warm 
über dem südamerikanischen Eamp. Weite Landschaft unter 
blauem Himmel; endlose Grassteppen, auf denen, vom Wege 
abgezäunt, Tausende von Rindern und Schafen weideten.

Die ersten Tage meiner Fahrt im neuen Erdteil brachten mir 
schon Sitzbeschwerden, auch Schmerzen im Magen und Rücken. 
Von der lehmigen Regenzeit her waren die Pferdehufe tief in 
den Weg eingegraben, und es kostete etlichen Kraftaufwand, 
um mit dem Rad darüber hinwegzukommen. Auch störten mich 
die Camprinder; denn ihrer einige waren durch den Zaun ge­
brochen, um das frische Gras zu fressen, und rasten nun, über 
mein Erscheinen erschrocken, wie toll vor mir her. Eine Zeit­
lang ertrug ich den Staub und das Hufgedröhn der dahin- 

jagenden Vierbeinerhorde; kaum aber trat ich energischer in die 
Pedale, blieb ein Ochse nach dem anderen hinter mir zurück oder 
raste blind in den Drahtzaun. Ein einziger nur wollte, in 
sturem Eigensinn, sich nicht überholen lassen. Und — 0 Schreck! 
— plötzlich warf sich das Ungetüm herum und ging mit gesenk­
ten Hörnern auf mich los. Doch gelang es mir, ihm durch einen 
raschen Bogen auszuweichen. — 
staunten die Gauchos in 
Uruguay. „Er ißt kein Fleisch, 
trinkt keinen Mate und ist

Was für ein seltener Mensch!

dabei 
einer 
rend 
feuer

groß und stark!" Auf 
Estanzia war ich wäh- 
der Nacht am Lager­

gastfreund lich aufge­
nommen worden. Während 
ich aus gesundheitlichen Grün­
den den Spießbraten ab lehnte, 
hieben die anderen mit um so 
größerem Behagen in die fett­
triefenden heißen Fleischstücke 
ein. Danach wanderte der 
Matetopf mit dem Saug- 
löffel im Kreise herum.

Die ganze Nacht tobte ein 
prasselndes Unwetter, und als 
ich am Morgen weiterfahren 
wollte, warteten meiner un­
geahnte Strapazen. Nicht mal 
mehr schieben ließ sich das 
Fahrrad in der aufgeweichten, 
schmierigen Erde. Oft bis an 
die Knie im Morast watend, 
das Rad auf dem Buckel und 
noch zwanzig Kilo Gepäck

Marktweib aus
Asuncion mit der 
unvermeidlichen Zi­

garre im Mund

Die Flußübergänge in 
Uruguay sind nicht 
immer so, wie sie 

sein sollten

111



SMS

Apfelsinen- und 
Mandarinenernte 

in Corrientes 
(Argentinien)

Ein luftiger Weg 
führt übers Was­
ser,- da heißt es, 

Balance halten

dazu, quälte ich mich mühselig dahin. Kam ich an einen Fluß, 
so blieb mir nichts weiter übrig, als mich auszuziehen und, 
das Rad hoch überm Kopf, bis an die Brust ins kalte Wasser 
zu steigen. Denn Brücken sind in Uruguay eine Seltenheit.

Trapp, trapp, trapp! tappt noch heute die Pferdebahn 
durch die unregelmäßigen Kopfpflasterstraßen der Stadt Salto am 
Uruguaystrom. Sieben Kilometer vor diesem Ort bekam ich 
glücklicherweise Arbeit bei einem Plantagenbesitzer und brauchte 
mich also während der winterlichen Regenzeit nicht mit dem 
Fahrrad abzuplagen. Doch die Freude lUieb nicht ungetrübt: 
In meiner Schlafkoje wimmelte alles von Ratten. Mochte ich 
meinen Provinntsack noch so hoch an der Decke befestigen — sie 
fraßen ihn trotzdem leer. Auch mit Arsenik getränkte Butter­
brote verdaute ihr widerstandsfähiger Magen ohne Beschwerden.
Zwei Monate hielt ich auf dieser Ratten- 
farm aus, um dann aufs neue mein 
Stahlroß zu satteln, nachdem ich, mit 
einigen Schwierigkeiten, die Papiere zur 
Einreise nach Argentinien erhalten hatte. 
Nach dem naßkalten Winter gab es nun 
auch wieder Sonne.

Ich kam an zahlreichen Straußen­
farmen vorbei, die hier ein einträgliches 
Geschäft bilden, und bestaunte die Cor- 
rieutiner Münnertypen mit ihrer ban- 
dagenartigen Bauchumwicklung, über 
der sie einen patronengespickten Leder­
gürtel trugen, der oft von sechs bis acht 
Schnallen gehalten wurde. Auch ich zog 
mit einem schweren 38-Revolver durchs 
Land. Dieses Eisenstück belästigte mich 
beim Radfahren zwar ungemein, doch 
hatten mich wohlmeinende deutsche Lands­
leute nachdrücklich vor plünderndem 
Banditengesindel gewarnt, das die Ge­
gend dort unsicher mache. Außerdem 
sollte mich der Revolver später bei der 
Durchquerung der brasilianischen Urwäl­
der gegen Raubgetier schützen.

Zunächst aber mußte ich über den 
Parana-Strom, der an dieser Stelle 8500 
Meter breit sein sollte. Dies dünkte mich 
einigermaßen unglaubhaft, denn die Häu­
ser der Stadt Encarnaciön in Paraguay 
waren vom argentinischen Ufer aus noch 
deutlich zu erkennen. Aber: „Sie kön- 
nen's uns schon glauben, junger Mann: 
Eine halbe Stunde fährt das Motorbooll 
von hier zur anderen Seite!" beteuerten 
ein paar braune Weiber, die in elegan­
tem Bogen ins Wasser spuckten und, nach 
Männerart, dicke Zigarren pafften.

Das Städtchen Encarnaciön, auch von 
deutschen Kolonisten besiedelt, wurde vor 
Jahren durch einen Zyklon zerstört, der 
viele Menschenopfer kostete und riesi­
gen Sachschaden verursachte. Die rote 

paraguayische Erde gilt als überaus fruchtbar. Allenthalben 
pflanzen die Kolonisten das „Grüne Gold", die Verba Mate; 
auch alle anderen tropischen Früchte gedeihen in diesem geseg­
neten Lande. Aber mir armem Radfahrer blühte das gleiche 
Schicksal wie in Uruguay: Die rote Erde, noch von der Regen­
zeit klebrig, setzte sich auf den Fahrraddecken und in der Vorder­
radgabel fest, so daß ich nur mühsam weiterkam. Als Weg be­
nutzte ich von jetzt ab die Eisenbahnstrecke, wobei ich, wenn 
Flüsse kamen, wenigstens den Vorteil hatte, mein Rad über die 
Brücke fahren zu können. Doch Hinter- und Vorderradspeichen- 
brüche blieben an der Tagesordnung. So glaubte ich denn, in

^.lte kfarktv-eiker in „Villa-kicm" verkanten 
Vianckioka, eine V^urrel, ckie ^levl enthält, 

8ovie Suckerrokr anä i(nollenträck e



Villa-Rica einen vorteilhaften Tausch gemacht zu haben, als ich 
dort von einem Pferdehändler für mein Fahrrad ein Maultier, 
das er mir für die Urwaldreise durch Paraguay und Brasilien 
als vortrefflich anpries, eingetauscht bekam. Ich hätte ein Pferd, 
das sich besser zügeln ließ als das bockige, launische Maultier, 
vorgezogen, doch der Händler empfahl das Maultier, da es als 

diger aushielte, auch im Futter 
genügsamer sei. Der Radwelt­
reisende ritt also stolz auf seinem 
Maultier zur Stadt hinaus — 
froh, daß ihm nun Bäche lind 
Moraststellen nichts mehr würden 
anhaben können. Aber was war 
das? Mit einem Ruck blieb das 
Maultier stehen und machte 
Miene, nach der Stadt zu umzu- 
drehen. Ich zog die Zügel an — 
da fegte die Mula mit mir in 
den Drahtzaun hinein, und mein 
guter Rucksack war aufgerissen. 
Endlich, mit leiser Sporenhilfe, 
kamen wir wieder ein Stückchen 
voran. Doch da erreichten wir 
den ersten Bach, über den zwei 
Balken hinübergclegt waren. 
Mein eigensinniges Reittier aber 
wollte weder über diese Behelfs­
brücke noch auch durchs Wasser. 
Jedesmal, wenn ich ihm die 
Sporen gab, warf es sich hoch, 
und ich flog hinunter. Was tun? 
Als der klügere gab ich nach und 
ließ meine Mula nach ViUa-Rica 
zurücktraben. Gern nahm ich den 
Spott des Händlers in Kauf, der 
meine klägliche Reitkunst bemän­
gelte, dann aber doch, wenn auch 
widerwillig, mein liebgewonne­
nes Fahrrad wieder hecaus- 
rückte.

Wie glücklich war ich, als ich 
aufs neue mein Stahlroß wieder 
unter den Beinen hatte! Lief es 
doch überall hin, wohin ich es 
lenkte. Nordwärts ging nun die 
Fahrt zwischen den Schienen der 
Zentralbahn von Paraguay. Die 
Sonne brannte jetzt Tag um Tag 
sengender, und mich plagte der 
Durst. Das Wasser in den Flüssen 
erwies sich als lehmig und un­
genießbar. So entschädigte ich 
mich denn, indem ich, wenn ich 
des Abends eine Ortschaft er­
reichte, den Saft von etwa vier­
zig Apfelsinen schlürfte, was stets 
einen köstlichen Genuß für meinen 
ausgedörrten Radfahrergaumen 
bedeutete. Geld brauchte man 
hierzulande für diese edlen

Lastträger die Strapazen gedul­

Früchte meist überhaupt nicht zu bezahlen; sie lagen unter den 
Bäumen, und sogar die Schweine mästeten sich mit ihnen. Auch 
sonst empfand ich den Paraguayer als sehr gastfreundlich. Über­
all bot man mir reichlich Mandioka, eine nahrhafte, Mehl ent­
haltende Wurzel, aus der man sogar Brot und Brezeln zu backen 
verstand.

^ilcker karmnenvealck bei 8an Lernaämo

„Boliviano! Boliviano!" brüllten mir oft die vom Lhaco- 
konflikt Aufgeregten nach, doch ich grüßte die Leute freundlich 
und stellte mich als Deutscher vor, worauf man mich stets sehr 
liebenswürdig empfing. Rühmenswert übrigens der National­
stolz dieser Paraguayer: Selbst die ärmlichsten Ranchobewohner 
sammelten für die Kasse gegen den bolivianischen Lhacoeinfall.

Osx lbl^ reixt clen Verfassen mit seinem k^abtracl beim Outcbquei-en 
eines Musses, vss sicb ott 6 bis 8 mal am ^ax vieclenbolte, «ja- 

bei eeviesen sick 6ie Oauckos als Slllteror^enrlicb bilfsbei-eit
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Das Bild zeigt den Verfasser mit seinem Fahrrad beim Durchqueren 
eines Flusses, was sich oft 6 bis 8 mal am Tag wiederholte,- da» 

bei erwiesen sich die Gauchos als außerordentlich hilfsbereit
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pferlleslrsbenbabn in 8alto (lllruxuax)

In San Bernadino, einem an einem Wege liegenden Badeort, 
wo viele deutsche Kolonisten wohnten, wurde ich von meinen 
Landsleuten im besten Hotel gastlich ausgenommen. Ich wollte 
mir hier etwas Ruhe gönnen und meinen vierundzwanzigsten 
Geburtstag feiern. Wäre nur die Moskitoplage nicht gewesen!

Einmal stand ich auf dem großen Stein am See, um nach er­
quickendem Bad ein wenig Gymnastik zu treiben. Da kam ein 
kleines Männlein mit überlangem Haar, im Gesicht ein paar 
kluge Augen, des Weges daher und grüßte mich freundlich auf 
deutsch: „Na, junger Mann, Sie sind doch bestimmt kein Para­
guayer, da Sie so exakt Ihre Turnübungen machen!" Es stellte 
sich heraus, daß es ein Schweizer Astrologe war. Als er erfuhr, 
daß gerade mein Geburtstag sei, stellte er mir unentgeltlich ein 
Horoskop. Er riet mir, das Land sofort zu verlassen, da es mir 
hier nicht gut ergehen würde. Er sagte, ich sei ein Jungfrau- 
mensch. In meinem Aspekt läge nur das Vorwärtskommen in 
Brasilien und der Südschweiz günstig. Weiter behauptete er, 
daß Paraguay im Zeichen des Krebses liege; die Nation habe 
daher keine erfreuliche Zukunft mehr. Mit dem kommenden 
Sommer aber wäre mir das Bewältigen der Urwaldstrecken 
kaum mehr möglich.

So setzte ich denn kurz darauf meine Weiterreise beschleunigt 
fort, um noch die Hauptstadt Asunciön zu besuchen. Dann aber 
wollte ich endlich Brasilien kennenlernen!

Canossa
Von Dr. Helmut Rosenthal

oviel bleibt gewiß: nur die wenigsten, 
in dieser Zeit des unsichersten Wert­

gefühls um Auskunft über die Wirkung Hans 
Earossas befragt, könnten mehr als ein paar 
einzelne Stichworte liefern.

Denn selbst die Freunde seines Werks könn­
ten nur sagen, daß sie ihm die schöne Begeg­
nung mit jenen beiden schmalen stillen Bänden 
danken, die ihr Schöpfer in gelassener Beschei­
dung „Eine Kindheit" und „Verwandlungen 
einer Jugend" nannte. Mit jenen reifen und 
gedämpften Zeugnissen einer fruchtbaren Ge­
sinnung also, die zwei Lebensjahrzehnte, im 
großräumigen Bezirk der bayerischen Land­
schaft verbracht, so tief und eindringlich 
spiegelte, daß der Bericht zum tröstlichen und 
beglückenden Gleichnis jeder Entfaltung wuchs.

Desgleichen würden sie dann vielleicht zö­
gernd von den in ihrer Ruhe und Gehalten-
heit erregenden Büchern sprechen, die dieser verläßlichste Zeuge 
seiner eigenen menschlichen Entwicklung zum Anlaß jener Bekennt­
nisse nahm, die sein „Rumänisches Tagebuch", dann „Die Schick­
sale Doktor Bürgers" und zuletzt seine leise und zarte Erzählung 
vom „Arzt Gion" zu den festen dichten Sinnbildern einer Welt­
schau machten, die von der Nähe des Todes verschüttet und dennoch 
von dem Glanz fern schimmernder Gestirne bestrahlt wurde.

Aber schon mitten im Wort würden sie plötzlich einhalten.

Nicht umsonst nämlich verflüchtigt sich alles das, was zur Kenn­
zeichnung schriftstellerischer Leistungen dient, ins Unbeträchtliche, 
wenn es das Wesen Hans Earossas bezeichnen sollte. —

Weil man es so nie entzifferte, sondern nur mißverstünde.
Denn obgleich man rasch gewahren würde, daß die Erlebnisse 

des Knaben und Halbwüchsigen gleichwie die Aufzeichnungen des 
männlichen Arztes durch nichts von den Ereignissen der Hand­
lung abzulösen wären, in die sie eingegründet wurden — man 
ahnte deshalb noch gar nichts von ihrem größeren Gesetz. Von 
dem Gesetz also, das sie aus dem Umkreis der schlichtweg mit- 
teilenswerten Vorkommnisse hob und sie mit der unmittelbaren 
Kraft eines bildnerischen Ausdrucks adelte, der dem Gegenständ- 
lichen dauerndere Gültigkeit verlieh. . .

Und man ahnte noch weniger von der gezüchteten Form einer 
Sprache, die — gleichviel, ob sie von den stumpfblauen Häusern 
der rumänischen Dörfer oder von den klaren Umrissen der mäch­
tigen bayerischen Burg Trausnitz erzählt — mit jeder Silbe die 
Farben, Stimmungen und Hintergründe eines Landstrichs be­
schwor, die vielfältigen lind verschlungenen Verbindungen mensch­
licher Schicksale bannte, dem sternhaften Wandel alles Lebendigen 

folgte und noch im unscheinbarsten Satz die 
strömende Fülle des Herzens erschöpfte.

Kurzum: man wüßte, sofern man nicht 
dieses wüßte, nichts.

Weil der eigentliche Reiz, der jede Zeile 
Earossas (der heute in der Nachbarschaft der 
wunderbaren Stadt Passau haust) sättigt, mit 
gutem Grunde streng in eben diesem Unwäg­
baren beschlossen ist.

Freilich: nur eine schmale Gruppe von 
Lesenden kann, in der Zeit einer so beispiel­
losen Zerrüttung ursprünglichen Empfindens, 
gerade diesen feinsten und edelsten Zauber auf 
sich wirken lassen.

Und nur sie wäre imstande, ihm heute wie 
je zu vertrauen.

Denn nur sie allein würde sich dem Unter- 
klängigen nicht entziehen, das die Einsicht des

Arztes Gion begleitet, der selbst im Verfall der zeitgenössischen 
Läufte die verborgenen Ansätze zu heimlicher Erneuerung spürt. 
Nur sie würde den mitschwingenden Nebenton in der Über­
zeugung des Doktors Bürgers hören, der schließlich erführt, 
daß unerbittliche Verweigerung eine große Heilkraft gebe. Und 
nur sie würde vor allem die geheimnisvoll dunklen und die 
geheimnisvoll Hellen Rhythmen im Vers des Gedichtes ver­
nehmen.

Nicht umsonst nämlich birgt sich gerade in den kristallisch ge­
bändigten Strophen jenes schönsten Bandes, der die „Gedichte" 
Hans Earossas umschließt, die gesammelte Wucht eines planvoll 
gebildeten, planvoll gerichteten und planvoll erfüllten Lebens.

Suchte man nach einem Wort, das das Geheimnis dieser 
Strophen und Sätze behutsam erhellte, gäbe es vielleicht keines, 
das die Freunde dieses einsamsten Süddeutschen anerkennen 
könnten. Aber eine uralte asiatische Sage würde es andeuten, 
wenn sie von jenem Holzschnitzer berichtet, der einen vollkommenen 
Glockenständer verfertigen wollte und sich so an sein Tun ver­
schwendete, daß er nach drei Tagen nicht mehr an Lohn und Er­
werb dachte, nach fünf nicht mehr an Tadel und Lob, nach sieben 
nicht mehr an Glieder und Leib. Bis dann auf einmal das 
überaus vollendete Kunstwerk seiner Absicht, erstaunlich in der 
Sparsamkeit eines großen Reichtums, in der Welt war und das 
stille Geheimnis seines Schöpfers rühmte. . .

Nun: Sein Geheimnis war auch das Hans Earossas.
Es hat die Wegrichtung seiner dichterischen Leistung bis in 

die Mitte seines fünften Lebensjahrzehntes bestimmt. Daß es 
sie weiter bestimmen wird, ist die freudige Gewißheit seiner 
Freunde.
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4. Fortsetzung

Nebenan war unterdessen die Empörung groß über das Be­
tragen der Rätin, über ihren albernen Hochmut und die dummen 
Notlügen. Der Rechnungsrat dachte gar nicht daran, nachts zu 
arbeiten, wie Schade, der Oberpostsekretär, es oft genug leider 
mußte. Vielleicht aber hatte es einen häuslichen Zwist gegeben 
bei Hannemanns, in dessen Verlauf verschiedenes gegen die Wand 
geflogen war? So hing wohl das mit der „Nervosität" und dem 
Lärm zusammen! Wie anders war da Frau Schades „harmo­
nische Ehe", ihr „herzensguter Mann"! Der würde sich nie so 
vergessen, während drüben bei den scheinheiligen Leuten gewiß 
die Hölle los war. Das kam davon, wenn man keine Kinder 
wollte: Dann wurde man einander überdrüssig und entzweite 
sich noch im Alter. Traurig!

Frau Schade durchschaute alles bis auf den Grund: Hanne- 
mann war von stattlichem Äußern. Gewiß kam er jetzt in die 
Jahre, da sich das Alter einbildet, die jungen Mädchen schwärm­
ten für die Angejahrten? Und die Frau ließ ihm keine Ruhe 
vor Eifersucht? So war es: Sonnenklar lag es zutage! Daß 
man es noch nicht früher bemerkt hatte! Frau Schade wollte 
schon ihr Ohr an der Wand haben, und jedes Geräusch sollte mit 
Zeitangabe genauestens vermerkt werden, wie ihr guter Mann 
es bei der Telegrammannahme tat. Man konnte nicht wissen, 
wie wichtig das werden mochte. Am Ende wurde man gar ein­
mal als Zeugin geladen . . .

Noch fehlten zu Phichens Bett Kopf- und Fußwand. Die galt 
es, trotz der Belagerung, die verhängt war, in die Festung ein- 
zuschmuggeln. Frau Hannemann hatte dafür die Abendbrot­
stunde in Aussicht genommen. Dann war es schon schummrig, 
denn es ging auf den Herbst, aber die Treppenbeleuchtung 
brannte noch nicht. Auch mußte Hannemann zurück sein, damit 
er auf das Kind achten könne.

Diese neue Pflicht, immer Aufsicht zu üben, entlockte Frau 
Hermine manch leichten Seufzer. Die Beschaulichkeit und Stille 
ihres Nachmittags am Nähtisch oder über einem Buch, die Frei­
zügigkeit einer Kaffeereise zu Bekannten war nun dahin. Das 
war ein Glück — gewiß. Stunden des Grübelns, der Schwer­
mut, der Selbstquälereien und des Zweifels drohten nicht mehr 
bei solch lebhafter Gesellschaft. Da war immer zu wehren und 
zuzusehen, daß nichts heruntergefegt würde vom mühsam auf­
gebauten Zierat. Des Forschens und Entdeckens war in einem 
Kinderblick kein Ende.

Phichen hatte sich mit dem kleinen Bären behutsam ange- 
freundet. Daß er ein abgeschabtes Röckchen trug und da und 
dort eine Motte sein Fell gekerbt hatte, erweckte ihr Vertrauen. 
Zwei liebe Knopfaugen hatte das drollige Tier, nicht mehr ganz 
blank, dafür von solch wehmütig-kurzsichtiger Stumpfheit, daß es 
dreinschaute, als sähe es Phichen — und immer nur Phichen — 
ins Gesicht; weiter konnte es gar nicht gucken.

Zweierlei Laute gab Petz von sich. Kniff man ihn freundlich 
in den Rücken, so brummte er hellauf, was nur ein Kind noch 
„Brummen" nennen konnte. Bei härterem Zugriff aber quietschte 
er angstvoll und kriegte das Wackeln in den Kopf, daß es zum 
Erbarmen war. Dann wollten seine Ohren geküßt und seine 
kahle Nase gestreichelt sein, 
und er legte sich, nicht 
ohne einen vermeintlichen 
Schnaufer des Behagens, 
auf die Seite oder in 
Phichens Arm.

prinr. Karneval. Lckerensckniu 
von Tlse-Ksins k^ictisel

Der Anblick von Spielzeug und Kind hatte Hermines Weh­
mut von neuem erweckt. Aber sie fühlte sich angeleuchtet von 
einer zarten Freude und Zuversicht: Phichen schloß Freundschaft 
mit dem Nachlaß ihres Kindes, dieser rührend bescheidenen 
Hinterlassenschaft, in der alles lag, was sein kleines Herz an 
Dingen auf der Welt gehabt und geliebt hatte. Solch Ding für 
sie, die Mutter, war auch das kleine Plüschtier — nur ein Ding, 
wenn auch durch dreißig Jahre der Trauer heraufgewachsen zum 
Herzen, aber doch nur ein Gegenstand, daran sich Vorstellung 
und Bildnis klammerten im inneren Anschaun. Jetzt aber — da 
hatte es Leben bekommen, junge Regung, ein Lächeln geradezu, 
ein zaghaft wartendes, einen kleinen, fast vor sich selbst er­
schreckten Übermut im Purzeln und Fallen. Wer vermochte das? 
Wer ließ es auferstehen zu neuem Spiel, zu Zärtlichkeit und 
Tändelei als eben wiederum ein Kind?

Lange sah sie zu, was sich da zu ihren Füßen begab: Gescheh­
nisse, von denen keiner erzählen konnte, so winzig folgten sie 
einander mit jedem Strecken und Recken der Glieder, und doch 
so ernsthaft und wichtig gaben sie sich in ihrer drolligen Folge. 
Ebenso war wohl das Leben, wenn der Herrgott hineinschaute 
aus seinen Sternen. Dieses Wichtige war eines Lächelns wert, 
und brächte man's zuwege, dieses Lächeln überm Tag, so mochte 
man am Ende Gottes Kind heißen ...

Über solchem Sinnen und Spinnen war der Abend gekommen. 
Alles wurde heimlich im Zimmer. Die Schatten wuchsen, und 
das Kind saß darin wie in einem dunklen Schoß, in dem es sich 
daheim fühlte. Der Bär klopfte auf den Boden und machte seine 
letzten Sprünge; dann lag er vergessen unterm Sofa.

Wotan war gekommen, schwerfüßig wandelnd, und seine harten 
Krallen zeigten an, wann er über die Schwelle hereintrat. Er 
hatte den Nachmittag verschlafen. Nun fröstelte er vor Hunger, 
dehnte sich mit weit ausgestreckten Vorder- und Hinterpranken 
und gähnte langgezogen, daß es, ehe er den Fang mit schmatzen­
den Lefzen wieder schloß, beinahe klang, als ginge eine rostige 
Türangel.

Hermine und Phichen saßen still und warteten, was er wohl 
tun werde. Der Gute suchte Gesellschaft. Es war nicht schön, 
so im Halbdunkeln aufzuwachen, sich allein zu finden und oben­
drein Hunger zu spüren. Er schnüffelte ins Zimmer; man konnte 
ihm anhören, wie er die Nase weit vorstreckte und windete, 
schließlich sie niedertat auf den Boden, um da eine Spur auf- 
zunehmcn. Und dann setzte er sich wieder in Marsch; es knackte 
in den Gelenken, so verschlafen war er noch. Er trat zu Phichen, 
roch ihr am Haar, lange und mit Andacht, und legte den Kopf 
über ihre Schulter, um sie mit der Zungenspitze am Ohrläppchen 
zu kitzeln.

„I—i!" machte Phichen vor Vergnügen. Da war wieder Leben 
im stillen Zimmer. „Eia — solch guter Hund!" sprach sie ihm zu.

Pfote mußte er geben, links und rechts, dann rechts und links; 
und wenn er es mit den Hinterläufen auch hätte tun können, 
wäre es ihm nicht erlassen worden. Er mochte eigentlich gar 
nicht, fühlte sich im Herzen seiner Hundebrust geärgert über so 
viel Prüfung alles dessen, was solch würdiger Herr wie er bei­
nahe schon wieder vergessen hatte. Seinem Schnaufen war das 
Mißvergnügen anzuhören: Er wollte Futter haben und hatte 
Sehnsucht nach der tiefen, freundlichen Stimme seines Herrn. 
Der erließ ihm längst solchen Schnack. Aber mit einem Kinde 
war es nicht leicht. Dabei hatte er selber es erst aufgespürt, das 
hilflos Verheulte und Frierende in seinem Mauerwinkel, und 
sollte nun gar wieder aufstehen von seinem Platz? Phichen schob 
ihn ungebührlich am Hinterteil. Er hatte keine Lust — nein, 
und mußte doch: Phichen trat ihm auf die Zehen, sacht, aber 
mit einem Nachdruck, dem anzufühlen war, daß ihm Heftigeres 
nachfolgen würde. Da schien es klüger, sich zu erheben, wenn er 
auch nicht einsah, warum.

O weh, das wurde ihm klar, als er stand: Phichen wollte auf 
ihm reiten. Halb hatte sie schon das Bein über seinen Rücken 
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hinüber und rief: „Hü — hü!" Aber sie war doch nicht groß 
genug, um allein hinaufzukommen.

Er entzog sich ihr mit gemächlichem Trott und suchte Schutz 
bei der Herrin. Auch das mißlang ihm wider Erwarten: Frau 
Hermine hatte nichts weiter im Sinn, als dem Kind zu ge­
währen, was es nur immer sich wünschte. Also hob sie Phichen, 
die ihr Reittier am Schweif hielt, hinauf. Dankbar schlug sie in 
die Luft vor Freude und krallte sich dann mit aller Kraft in 
Wotans zottiges Fell, damit sie nicht falle.

Draußen schloß die Tür: Das war Hannemann. Er konnte 
gar nicht schnell genug die Tür hinter sich zuwerfen.

Da kam ein jauchzender Iubellaut im entgegen. „Ich tu' 
reiten — ich tu' reiten!"

Aber Wotan hörte den Schritt des Herrn. Leben kam in den 
Bequemen: Er setzte sich in Trab, dachte nicht mehr an Phichen 
und verlor sie beim Durchschreiten der Tür, zu ihrem lauten 
Jammer.

„Uh — uhuh — uhuh!" Phichen war gepurzelt, hatte sich ge­
stoßen, und schlimmer als alles war die Kränkung, daß sie vorm 
Ziel abgeworfen worden war.

Das gab ein großes Geheul. Entsetzt darüber, daß jeder es 
hören könne auf der Treppe, riß Frau Hermine ihren Schütz­
ling ins Zimmer und schloß die Tür.

Phichen wurde dadurch nur noch aufgebrachter. Es strampelte 
und war trotzig gegen den wohlmeinenden Zugriff. Außer sich 
geriet es darüber, daß Hannemann und Wotan noch allein auf 
dem Flur blieben, bis der Mantel ausgezogen war. Ach, daß 
sie nicht dabeisein durfte! Das war zum Herzzerbrechen traurig, 
und sie geriet sehr in Zorn gegen die Tante, die ihr das Weitere 
verkümmert hatte.

Als Hannemann hereintrat, gefolgt von dem Hunde, klärte sich 
Phichens Gesicht zusehends auf. Es sprang der Tante vom Schoß 
und sah selig zu Hannemann hinauf. Der beugte sich nieder, 
lang und groß, wie er war, und — huppdiwupp! — saß ihm 
Phichen auf dem Arm und lächelte ihn an.

„Rat mal, was ich dir mitgebracht habe!"
Das Kind zappelte heftig mit Händen und Füßen, daß er seine 

Not hatte, es festzuhalten. Als es wieder auf dem Boden stand, 
fing das Suchen an, bis es in der Ecke an der Tür ein Päckchen 
fand, das es sogleich zu zausen begann. Aber das große Messer 
mußte erst kommen und die Schnur zerbeißen. Da kam es her­
vor: ein schneeweißes Bähschaf mit Wollöckchen ringsherum am 
ganzen Leib, einem einfältigen Schwanz — dick, wie eine Wurst. 
Sogar auf den Ohren hatte es Wolle sitzen, damit es nicht friere. 
Auf einem Brett mit Rädern stand es, ungemein steif und 
wichtig. Man brauchte es nur an die Schnur zu nehmen, und 
es folgte willig überallhin einem nach.

Phichen war einstweilen ganz mit seinem Lamm beschäftigt. 
Frau Hermivs gab dem strahlenden Pflegevater zu verstehen, 
daß sie nunmehr gedächte, die fehlenden Betteile noch herunter- 
zuschmuggeln. Es sei gerade jetzt recht in der Dämmerung. Er 
möge nur mit dem Kinde spielen; sie werde sich am besten allein 
auf den Kriegspfad begeben.

Hannemann wollte es zwar zuerst der Frau nicht „zumuten" 
— wie er sich ausdrückte —, daß sie sich mit dem Zeug allein 
schleppe. Er konnte es ja ebensogut vollbringen. Aber im Herzen 
war er froh, daß Hermine solchen Feuereifer für ihre Sache hatte. 
Ihm lag es schon den ganzen Nachmittag auf der Seele, wie es 
wohl würde mit dem Bettchen für das Kleine, und nichts war 
ihm peinlicher als der Gedanke, man könne ihn auf der Treppe 
womöglich um den Zweck seiner Mühsal befragen. Daß es ein 
Kinderbett sei, mußte jeder wohl erkennen, meinte er. Und wie 
sollte er erklären, welche Bewandtnis es damit habe? Und so 
war er erleichtert darüber, daß nun Hermine die schwere Fahrt 
auf sich nahm.

Hermine aber dachte in ihrem eifrigen Herzen: So sind sie 
nun, die Männer: bequem und feige, rechte Helden im Alltag! 
Sie schlich an die Flurtür und hatte sich weiche Schuhe an­
gezogen, damit keiner sie höre. Wie gut, daß sie die quietschende 
Angel neulich geölt hatte! Lautlos tat sie den Spalt sür ihr 
lauschendes Ohr auf. Alles war still im Treppenhaus. Sie 
schlüpfte hinaus und huschte die Treppe hinan — so flink, wie 
sie es seit Jahrzehnten nicht vollbracht hatte.

Gleichwohl konnte sie dem Späherblick der lieben Nachbarin 
nicht entgehen... Frau Schade hatte den ganzen Nachmittag schon 
Unrat gewittert. Wohl zwanzigmal hatte sie durchs Guckloch ge­

schaut oder das Ohr an die Wand gelegt. Ihr war in allen 
Fingerspitzen, als müsse irgend etwas sich ereignen. Was das 
nun sein sollte, darüber gab sie sich nicht Rechenschaft. Aber, 
daß etwas in der Luft lag, was ihre leidenschaftliche Wißbegier 
aufs äußerste spannte — etwa wie den Jagdhund ein fast un- 
merklicher Wind von Wild —, daran konnte nur zweifeln, wer 
sie nicht beobachtete.

Frau Schade verließ ihren Posten nicht wieder, bis sie er­
gründet hatte, warum die Nachbarin nach dem Boden gegangen 
sei. Daß die dies vorhatte, entnahm sie den weichen Schuhen. 
Die Rätin hatte wenig Freundschaft im Haus, und so, wie sie 
Hinaufstieg, ging sie zu keinem; dazu war sie viel zu eingebildet. 
Am liebsten wäre Frau Schade gleichfalls nach dem Boden ge- 
gangen. Es zuckte ihr im Arm, nach dem Schlüsselbrett zu 
greifen. Aber dann mußte sie gar, als die Jüngere, zuerst 
grüßen, und das sah aus, als wolle sie sich wieder anbiedern. 
Daran dachte sie ganz und gar nicht — nach allem, was vor­
gefallen.

Als sie noch schwankte, was sie tun solle, hörte sie bereits von 
oben wieder Schritte heruntrrkommen. Und sieh da: Frau 
Hannemann plackte sich mit dem Kopfteil eines Bettes. Ganz 
rot schien sie vor Anstrengung oder auch Aufregung. Ängstlich 
sah sie nach der Nachbartür und bemühte sich sehr, außer Blick 
zu kommen. Polternd fuhr sie nebenan in die Wohnung . . .

Was bedeutete das? Frau Schades Vermögen, sich die Dinge 
zusammenzureimen, hatte eine Aufgabe bekommen, die sie in 
fieberhafte Erregung stürzte. Und als die Nachbarin trotz der 
großen Anstrengung sogleich noch einmal dieselbe Last vom Boden 
herunterbrachte, hatte sie's: Der schönste Ehekrieg war nebenan 
im Gange! Frau Hannemann holte ihr Iungmädchenbett, um 
aus dem gemeinsamen Schlafzimmer auszuziehen: Trennung von 
Tisch und Bett! Das also war es? Und geradezu einen Triumph 
bedeutete es für Frau Schades findigen Kopf, daß sie schon am 
Nachmittag das Richtige geahnt hatte. Solch ein Lärm gegen 
die Wand mußte seine tiefere Bewandtnis haben. Nun lag es 
klar zutage: Die alberne Rätin glaubte, ihren Mann zu strafen, 
wenn sie aus dem Schlafzimmer zog. Wie einfältig doch! Sie 
war ihm sicher längst lästig, die alte Frau, die gar nicht mehr 
in Betracht kam für den stattlichen Mann.

Daß es in Wirklichkeit ein Kinderbett war, dessen Teile da 
vom Boden kamen, fiel Frau Schade nicht ein. Es wollte ihr 
eben nicht einfallen, weil das andere ja viel wahrscheinlicher sein 
mußte. Warum auch, in aller Welt, diese Hast und Aufgeregt­
heit, wenn es nicht etwas zu verbergen galt? Gewiß schämte 
die sich, bis aufs Hemd? Befriedigt verließ Frau Schade ihren 
Posten . . .

Drüben aber fügten Mann und Frau einträchtig das alte, ver­
staubte Bettchen zusammen und hatten glänzende Augen dabei.

„Wie gut, daß wir's aufgehoben haben!" sagte Hermine. Mit 
dem Staublappen fuhr sie darüber hin und freute sich ihres Ge- 
schäftes. „Hübsch rosa bespannen werde ich's, und ein Himmel 
kommt darüber mit Spitzen!" Hell war ihre Stimme.

Und er klopfte ihr auf die eilige Hand und meinte: „Aber 
vorher werd' ich's erst mal hübsch anstreichen! Nicht wahr?" 
Das kam so gerührt aus ihm hervor, als sei es etwas ganz 
Eigenes damit.

Zu ihren Füßen saß Phichen und streichelte ihr Lämmchen. 
Noch ahnte sie nicht, was das bedeutete . . .

„Ooh —!" machte Phichen langgezogen, als sie beim Schlafen­
gehen ihr Bett verwundert betrachtete. Hübsch mit frischen Kissen 
und Laken war es bezogen, und all das Zeug schien berbei- 
gezaubert aus verschollenen Reichen. „Solch hübsches Bettchen 
hab' ich mir schon lange gewünscht!"

Die Alten sahen sich erstaunt an: Phichen wünschte sich ein 
Bett, als sei es ein Erwachsener?

Phichen erzählte wieder ganz von selbst, daß es mit größeren 
Geschwistern zusammen schlafen müsse; die drängelten und 
schoben es immer, und oft wachte es, halb erdrückt von seinem 
Mitschläfer, auf. Das war nicht schön. Vater und Mutter 
wollten ihm schon so lange ein Bettchen kaufen. Aber das Geld, 
das ljebe Geld, fehlte, und so war es geblieben bis zu Phichens 
Ausmarsch am Sonntag.
- Nun aber rekelte und streckte es sich in den Kiffen, blies die 
Backen auf und zeigte das Gehabe wie ein Alter, der seit langem 
wieder in ein ordentlich Bett einkehrt und sein sattes Behagen 
dabei hat. (Fortsetzung folgt!
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Text und Aufnahmen: Delia

Makronen aus Puttreis zu süßem Wein

Als amüsante Abwechslung 
empfehlen wir leicht ange- 
rösteten Puffreis mit brauner 
Butter und Kompott. Man 
röstet den Reis kurze Zeit in 
einer Pfanne an, bis er eine 
hellbraune Farbe bekommt, 
übergießt ihn mit brauner 
Butter und gibt irgendein 
Kompott dazu. Wer süße 
Speisen liebt, der kann zu 
dem Reis Zucker und nach

Mahlzeit, namentlich für 
solche Leute, die an Ver- 
dauungsbeschwerden leiden, 
ist ein Flockenbrei mit reich­
lich Sahne und Zucker ge­
kocht, zu dem man gut ein­
geweichte und dick einge­
schmorte Backpflaumen gibt.

Beispielsweise sind auch 
kleine, knusprig gebackene 
Waffelmuscheln, mit rohem 
Puffreis gefüllt und mit 
Obstsaft gereicht, sehr nahr­
haft, sowohl als Nachtisch wie 
auch als sättigendes Abend­
essen oder Frühstück.

Belieben auch Zimt geben. 
Statt Reis lasten sich auch 
Puffmais und Flocken ver­
wenden. Eine ebenso gute

Unten: Puffreis auf Waffelmuscheln, 
mit Obstsaft gereicht

Aus Puffreis oder Mais 
lasten sich auch gute Makro­
nen als Nachtisch herstellen. 
Man vermischt dazu ein gan­
zes Ei mit reichlich Butter, 
die man auf dem Feuer hat 
zergehen lassen, fügt einen 
Eßlöffel Weizenmehl, zwei 
Tassen Master, einen halben 
Teelöffel Backpulver und 
Puffreis hinzu, bis eine dicke 
Masse entsteht, aus der mar 
kleine Häufchen auf ein Blech 
setzt, die man zehn Minuten 
lang bäckt, bis sie braun sind. 
Dann nimmt man sie vom 
Blech und läßt sie erkalten, 
um sie als gesunden Nach­
tisch zu süßem leichten Wein 
zu reichen.

Illeicktanxerösteter Puffreis mit 
brauner Kutter unä Kompott

Wie beseitigt man Schlucken?
Man schlucke schnell einen Teelöffel 

voll Zucker hinunter, nötigenfalls wie­
derholt. Herren werden es vorziehen, 
wenn der Teelöffel nur halb mit Zucker 
und zur übrigen Hälfte mit Kognak ge­
füllt wird. Aber ohne Zucker tut es der 
Kognak in diesem Falle nicht.

Rindslederne Aktentaschen
kann man auf eine sehr einfache Weise 
reinigen, indem man sie mit der inneren 
weißen Apfelsinenschale abreibt und dann 
mit einem trocknen Tuch nachpoliert. 
Alle möglichen Ledersachen, auch Schuhe, 
können so wieder sauber und glänzend 
geputzt werden; natürlich müssen sie ge­
legentlich durch leichtes Einfetten halt­
bar gemacht werden.

Gänsehaut
Wieviele Menschen haben unter dieser 

unschönen Erscheinung zu leiden, deren 
Ursache auf einer zu großen Trockenheit 
der Haut beruht! Durch sehr heiße 
Waschungen oder Bad öffnen sich die 
Hautporen. Nach flüchtigem Abtrocknen 
reibt man die Stellen mit reinem Olivenöl 
ein. Voraussetzung für eine Heilung ist 
natürlich eine regelmäßige Behandlung.

Myrten selbst gezogen
Man kann Myrten aus Stecklingen 

ziehen, und zwar dann, wenn der junge 
Trieb beginnt. Man pflanzt Stecklinge in 
sandige Erde, feuchtet diese an und 
bedeckt sie mit einer Glasscheibe oder 
Glasglocke. Später setzt man sie in 
Töpfe, die mit Heide- und Mistbeeterde, 
etwas Sand und Lehm gefüllt sind. Die 
Töpfe stellt man ans Fenster, möglichst 
sonnenfrei. Ist der Steckling ca. 25 cm 
hoch geworden, so entspitzt man ihn, um 
das Austreiben von Seitentrieben anzu­
regen. Man gieße nach Bedarf, lasse 
aber nie den Topfballen trocken werden!

Schmutzige Hände
Sie wünschen, daß man Ihren Händen 

die Küchenarbeit nicht anmerken soll? 
Benutzen Sie, wenn Sie Obst geschält 
haben, stets die Innenseite der betreffen­
den Obstschale zur Reinigung der Hände, 
sie nimmt alle Spuren fort! Haben Sie 
Kartoffeln oder Äpfel geschält, so hilft 
auch eine Mischung von Essig und Salz 
oder eine in Essig getauchte Brotkruste. 
Stengel des Rhabarbers, mit denen gleich 
nach der Arbeit die Hände eingerieben 
werden, üben durch die in dieser Pflanze 
enthaltene Opalsäure eine reinigende 
Wirkung. Den Fingernägeln bekommt 
öftere Benetzung mit Zitronensaft gut; 
gebrauchte Zitronen, die oft noch etwas 
Saft enthalten, verwende man beim 
Händewaschen!

Wie beseitige ich 
dumpfen Geruch aus dem Keller?

Vor allem darf aus Sorge vor dem Er­
frieren der Vorräte die Luft nicht abge­
sperrt werden, öfteres Lüften ist un­
erläßlich, wenn man die den dumpfen 
Keller geruch erzeugende Schimmelbil­
dung vermeiden will. Ist der Geruch 
durch V ernachlässigung des Lüftens aber 
einmal vorhanden, so wird das Abbren­
nen eines Schwefelfadens dienlich sein. 
In feuchte Keller ist es ratsam, flache 
Schalen mit gebranntem Kalk oder mit 
Calciumchlorid zu stellen. Beide Stoffe, 
der letztere in verstärktem Grade, wir­
ken wasseranziehend.
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Mit den hübschen neuartigen Lingerien können 
wir unseren Kleidern ohne große Mühe eine aparte, 
moderne Note geben. Die freundlich aufheiternde 
Lingerie, das helle Etwas, das so jugendlich und 
kleidsam ist, erscheint heute in einer Vielseitigkeit 
wie vielleicht nie zuvor. Es ist nicht schwer, sich 
solche Lingerien selbst zu machen, deren Form sich 
oft geradezu aus der Kleidform ergibt, und die man 
sich zunächst bequem aus Papier formen und aus­
probieren kann. Mit weißem Papier läßt sich voll­
kommen die Zierwirkung der fertigen Lingerie er­
zielen.

Fig. a zeigt eine Lingerie, die nur aus ein paar 
geraden Patten besteht und besonders gut zu Klei­
dern mit viereckigem Ausschnitt paßt. Das schneeige 
Weiß geht hier weder direkt bis an den Hals noch 
bis an das Handgelenk. Man probiert sich mit 
Papierstreifen die jeweils für den Kleidschnitt pas­
sende und für die betreffende Trägerin kleidsame 
Breite und Länge der Patten aus und schneidet den 
Stoff, am liebsten weißen Pikee oder matten Kunst­
seidenkrepp nach diesem Papiermuster mit Nahtzu­
gabe zu, desgleichen das Futter aus leichtem Wasch­
stoff. Das Futter wird ringsherum ganz wenig, höch­
stens strohhalmbreit verschmälert, dann zeigt es an 
der fertigen Lingerie keine Neigung nach rechts 
sichtbar zu werden. Die zugeschnittenen Teile steppt 
man, Oberstoff und Futter rechts auf rechts geheftet, 
nahtbreit von der Schnittkante entfernt, ringsherum 
zusammen. Etwa handbreit laßt man irgendwo, nur 
nicht gerade an den Ecken, die Naht offen, damit 
man die Arbeit durch diese Öffnung auskehren kann. 
An den Ecken schneidet man vor dem Auskehren den 
überstehenden Nahtstoff schmal, damit beim Wenden 
die Form recht scharf herauskommt, und sich innen 
kein häßlicher Stoffwulst bildet. Wo sich konkave 
Bogenlinien finden, wird der überstehende Nahtstoff 
in kleinen Abständen eingeknipst, und zwar nicht ganz 
bis zur Naht selbst. Dadurch erhält man tadellos 

'.ebenmäßige Rundungen, die sich beim Unterlassen 
dieses kleinen Kniffes häßlich verziehen und Beulen 
bilden würden. Nach dem Auskehren und Bügeln 
wird das Stückchen offen gelassene Naht möglichst 
unsichtbar mit Handstichen zugenäht. Solche Garni­
tur sieht nur gut aus, wenn sie richtig geknöpft 
wird. Wollte man sie irgendwie verstohlen anheften 
und die Knöpfe als Atrappen auf den knopflochlosen 
Stoff setzen, so würde man dadurch das ganze Kleid 
entwerten, mag es aus dem schönsten und besten 
Stoff gefertigt sein, und mag man den gediegensten 
Pikee zur Lingerie verwendet haben. Die Arrnel- 
garnitur ist hier eine lose Patte, die nur fest genug 
um den Ärmel geknöpft werden muß, aamit sie 
rechten Halt gewinnt. Der Gürtel wird im gleichen 
Sinne gearbeitet. Zuerst müssen die Lingerieteile 
mit ihren Knopflöchern fertig gestellt werden. So­
dann steckt oder heftet man sie so an, wie man 
ihren Sitz zu haben wünscht und ermittelt die Stellen, 
wo die Knöpfe auf das Kleid genäht werden müssen. 
Jeweils das nach außen zeigende Ende des Knopf­
loches bezeichnet den Punkt, wo der Knopf hin­
kommt. Die betreffenden Knöpfe muß man natürlich 
schon in Händen haben, ehe man die Knopflöcher 
arbeitet, denn genau nach der Knopfbrfite richtet 
sich die Länge des Knopfloches.

Dieses ,,Grundrezept ' läßt sich mit Variationen für 
alle Lingerien anwenden. Mit latzartigen Lingerien

K $1)348

K 39318. Von dem dunkelblauen 
Borkenkrepp heben sich ein 
weißer Kragen und rote Garni­
turteile sowie blanke Metall­

knöpfe wirkungsvoll ab

Garnitur aus 
aus schwarz- 
Seide.. Amü-

V 6690. Aparte 
schwarzer und 
weiß karierter
santer Ärmelaufschlag, ebenfalls 
aus zweierlei Stoff. Die zwei 
Westenteile werden im Nacken 
durch einen Doppelknopf mit 

Schlinge zusammengehalten

K 39239. Durch die hellen Vor­
stoßblenden aus Seidenrips, 
Marocain oder auch aus Wolf­
spitze wird dem mit interessan­
ten Teilungen versehenen Kleid 
eine reizvolle Garnitur gegeben

B 22384. Die boleroartige Form 
dieser Bluse aus schwarzem 
Wollbouclee gibt Anregung zu 
verschiedensten Ausführungen. 
Der Einsatz und die Ärmelgar­
nitur sind aus weißem und 
rotem Bouclee zusammengesetzt
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Aus Cbatillonseide matt u. glän­
zend verarbeitet. Die Ärmel 
sind abknöpfbar, so daß das 
Kleid auch für kleine Abend- 

Sesellschaften geeignet ist 
Aufnahme von Scherl für die 

„Gartenlaube“

Aufnahmen: Becker & Maass

Aus schwarzem Hammerschlag 
aparten Straßknöpfen und 

Schultergarnierung 
Modell: R. M. Maassen

Aus Cröpe - de - Chine 
mit neuartiger Schlei­

fengarnierung 
Modell: Trianon

Wie legen wir uns 
eine Hausapotheke an?

Man tut gut, für die Hausapotheke ein 
gesondertes kleines W andschränkchen ein­
zurichten und nicht von einem anderen 
Möbel den Raum für die Apotheke abzu­
teilen, am wenigsten von einem Küchen­
möbel, in dem Lebensmittel oder Zutaten 
zu Speisen untergebracht sind. Verwechs­
lungen können gefährlich sein, so daß 
man mit räumlicher Trennung am besten 
vorbeugt. Ebenso sind räumlich zu tren­
nen, und sei es nur durch gesonderte 
Etageneinteilung, die innerlichen von den 
äußerlichen Mitteln. Es ist Vorschrift, 
daß alle Gefäße, Tüten usw. mit genauer 
Aufschrift gleich an der Verkaufsstelle 
von Heilmitteln versehen werden, auch 
mit demVer merk „innerlich“ oder „äußer­
lich“. Desgleichen sollte die Art und 
Menge des Einnehmens oder der sonsti­
gen Anwendung gleich dabei kenntlich­
gemacht sein. Man überzeuge sich bei 
jedem Kaufe davon, daß die Beschriftung 
genügt, und ergänze Fehlendes sofort 
selbst. Was man im Moment weiß, ver­
gißt man bald. Stark riechende Desinfek­
tionsmittel hebe man am besten gesondert 
auf. Da sie meist in größeren Behältern 
gehalten werden, würden sie in der Haus­
apotheke auch zuviel Platz rauben. Me- 
ainamente dürfen nicht zu lange gelagert 
werden. Man werfe sie nach einiger Zeit 
lieber fort, als daß man sich mit zersetz­
ten Mitteln schädigt. Ratsam ist es, über­
sichtlich ein Inhaltsverzeichnis der Haus­
apotheke, etwa an der inneren Tür, anzu­
schlagen, damit man im Bedarfsfälle 
schnell das Gesuchte findet bzw. nicht erst 
die ganze Flaschen- oder Tütenkom­
pagnie durchzustöbern braucht, ob das 
Gesuchte überhaupt vorhanden ist.

Zum eisernen Bestand der Hausapo­
theke gehören: Blutstillende Watte sowie 
breite und schmale Mullbinden, ein Strei­
fen weißes Leinen, ein paar Sicherheits­
nadeln zur Anlegung von Verbänden, 
Zug-, Heft- und Kautschukpflaster, Gutta­
perchapapier, Fieberthermometer, eine 
Pinzette zum Erfassen von Splittern in 
der Haut, ein dünnes, rundes Hölzchen, 
mit dem man das obere Augenlid aufrollt, 
um ins Auge gedrungene Fremdkörper 
finden zu können.

Für Branduninden: 1 Fläschchen Leinöl 
mit Kalkwasser, Salizyl-Vaseline.

Zum Einreiben schmerzender Glieder: 
Ameisenspiritus, Kampferspiritus.

Für kühlende Umschläge: Essigsäure 
Tonerde.

Zur Belebung bei Ohnmacht und gegen 
Übelkeit: Hoffmannstropfen, Baldrian­
tropfen nebst Zucker sowie Salmiakgeist 
als Riechmittel.

Kopfschmerztabletten.
Gegen Zahnschmerzen: Ff eikenöl oder 

spezielle Zahntropfen.
Gegen entzündetes Zahnfleisch: Jodhal­

tige Speziallösung nebst kleinem Pinsel, 
Myrrhentinktur.

Als Stopfmittel: Opiumtropfen, alkoho­
lischer Auszug von Thormentillwurzel, 
getrocknete Heidelbeeren. (Kinder erhal­
ten zum Stopfen am besten Hafer-, Ger­
sten- oder Reisschleim.)

Zum Gurgeln: Chlorsaures Kali.
Als Zusatz zum Frostschadenbad: 

Alaun.
Ferner sollten in keiner Hausapotheke 

fehlen: Wasserstoffsuperoxyd, überman­
gansaures Kali, Rizinusöl, Rhabarberwein 
und sonstige erprobte Abführmittel, aller­
lei heilsame Kräutertees, Glycerin, Vase­
line, Borsalbe, Zinksalbe, Lanolin, Kamp­
fer.
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Jarmila Novotna und Richard Tauber in den Hauptrollen der Operette 
„Frühlingsstürme" von Jaromir Weinberger, dem Komponisten von 
„Schwanda, dem Dudelsackpfeifer". Uraufführung im Theater im Admirals» 
palast in Berlin unter der Regie Heinz Saltenburgs und der musikalischen 
Leitung von Manfred Gurlitt Aufn. Scherl

Richard Wagners Jugend« 
oper
„Das Liebesverbot" 

erwies sich in der Berliner 
Staatsoper unter JErich 
Kleiber als ein sÄlag« 
kräftiges und für einen 
22jährigen erstaunlich 
routiniertes Werk. Szene 
aus dem 2. Akt: 1 Theo« 
dor Scheidl als Statthalter 
Friedrich, 2 Tilly de Gar» 
mo als Soubrette, 3 Marti n 
Abendroth als Chef der 
Sbirren, 4 Käte Heiders« 
bach als Klosternovize 
Isabella, 5 Marcell Witt« 

risch als Luzio
Aufn. Scherl

Links: „Hochzeits» 
reise zu Dritt", ein 
Mondialfilm mit Brigitte 
Helm, Oskar Karlweis 
(rechts), Susi Lanner 
(links) und Oskar Sima

Paul Joseph Cremers hat in seinem Drama „Die Marneschlacht", das bei 
seiner Uraufführung in Mannheim großen Eindruck machte, den Rückzug 
der Armee des Generals Kluck von dem Vormarsch auf Paris streng nach 

einer kritischen Quellendarstellung von Karl Bartz behandelt
Aufn. G. Tillmann«Matter, Mannheim
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N 299

Die zarte Haut Ihres Kindes 
bedarf besonderen Schutzes
Deswegen reiben Sie allabendlich Geliebt 
und Hände Ihres Kindes und alle Haut= 
stellen, die gereizt oder gerötet sind, mit 
Nivea = Creme ein. Mit erhöhter Wider= 
Standsfähigkeit gegen Wind u. Wetter gewinnt 
die Haut gleichzeitig jenen zarten, sammet= 
weichen Hauch, der das Aussehen der 
kleinen Jungen und Mädels so reizvoll macht.

Und vergessen Sie nicht NIVEA=KINDERSEIFE Nivea-Creme: Dosen u. Tuben RM olS-Loo

Jawohl, gnädige Frau , 
NIVEA- KINDERSEIFE

Ein Stüde Ntvea-Kinderseife kostet 54 Pfg., die Kartonpackung mit 3 Stück RM 1.55

ganze zehn Jahre hindurch für die zarte, empfindliche Haut Ihres Kindes 1 Denn erst spät 
wird die Haut der heranwachsenden Jugend so widerstandsfähig, daß sie auch eine weniger 
fcx. milde Seife vertragen kann. Nivea-Kinderseife ist nach ärztlicher Vorschrift be-

sonders hergestellt. Mit ihrem seidenweichen Schaum dringt sie schonend in 
, die Hautporen ein und macht sie frei für eine gesunde und kräftige Hautatmung.
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Reiner Atems BiOXULTGA rein deutsche ZAHNPASTA
IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIillllllHIHHINIHIIIHIlIHHIHHIHIIIN

BRENNABOR
bringt

NEUE FORMEN
Alle Modelle sind

VERCHROMT

BRENNABOR-KINDERWAGEN VON JEHER 
FÜHREND IN FORM UND AUSFÜHRUNG

In jedem besseren Spezialgeschäft zu haben

*} Gemeint ist natürlich das berühmte, von vielen 
Ärzten empfohlene Hühneraugen-Lebewohl und Lebewohl- 
Ballenscheiben, Blechdose (8 Pflaster) 68 Pf., Lebewohl- 
Fußbad gegen empfindliche Füße und Fußschweiß, 
Schachtel (2 Bäder) 45 Pf., erhältlich in Apotheken und 
Drogerien. Wenn Sie keine Enttäuschungen erleben 
wollen, verlangen Sie. ausdrücklich das echte Lebewohl 
in Blechdosen und weisen Sie andere,angeblich „ebenso 
gute“ Mittel zurück.
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Le^kde^atong sük" c!ie f^au
Sudetendeutsche

Bin 39 Jahr« alt, wegen veränderter Verhältnisse auf Broteriverb an­
gewiesen; beherrsche in Wort und Schrift neben meiner deutschen Mutter­
sprache noch Französisch (staatl. Lehramtsprüsung in Wien absolviert), 
Englisch, Italienisch — Tschechisch, nur mündlich. Könnte ich mit diesen 
Kenntnissen nicht eine Stellung bei Gesandtschaft oder Konsulat be­
kommen? Sind hierfür in Deutschland Aussichten vorhanden für eine 
Sudetendeutsche wie ich es bin? Oder ist es vorteilhafter, da ich nebenbei 
auch perfekt kochen und den Haushalt führen kann (gleich, ob Stadt oder 
Land), wenn ich mir eine Pension miete für die Sommer- resp. Winter­
saison? Darf ich das in Deutschland als Ausländerin? Wieviel Betriebs­
kapital märe für solche Mietung erforderlich? Wohin mnsi ich mich wen­
den, um für beide Fälle das nötige Wissenswerte zu erfahren und Ver­
handlungen in die Wege zu leiten? — Als Sekretärin ginge ich gern nach 
Dresden, als Pensionsmieterin dächte ich an Bayern, habe aber in beiden 
Fällen keine näheren Anhaltspunkte. Wüßten Sie sonst noch eine Ber- 
dienstmöglichkeit? H. S.

Da Sie die deutsche Staatsangehörigkeit nicht besitzen, wird es für Sie 
kaum möglich sein, eine Anstellung im Deutschen Reiche zu erhalten. 
Mit Rücksicht auf die groge Arbeitslosigkeit und das Überangebot an 
Kräften, selbst mit gehobenen und vielseitigen Kenntnissen, würde es 
schwer halten, die Arbeitserlaubnis des zuständigen Arbeitsamtes zu er­
halten; und eine solche ist notwendig, damit Sie eventuell Ihren Posten 
einnehmen können, nachdem Sie einen solchen gesunden haben — was 
natürlich ebenfalls Glücksache wäre. — Um nun einen selbständigen Beruf 
auszuüben, beispielsweise als Pensionsinhaberin, brauchen Sie eine 
Nieoerlafsungsbewilligung der örtlichen Behörde. Ob es Schwierigkeiten 
machen würde, sie zu erhalten, vermögen wir Ihnen nicht zu sagen. 
Wohl aber können wir Sie darauf Hinweisen, daß Sie die notwendigen 
Geldbeträge zur Übernahme eines Pensionsbetriebs schwerlich aus Ihrem 
jetzigen Wohnort nach Deutschland bringen werden — wegen der Devisen- 
sperre, die alle Staaten, und auch der Ihre, eingesührt haben. Schon 
hieran dürfte also Ihr Vorhaben scheitern. — Wenn Sie trotzdem Ver­
suche zu keiner Verwirklichung machen wollen, so raten mir Ihnen, sich 
an den Verein für das Deutschtum im Auslande zu wenden (Anschrift 
Berlin z», Lutherstraße 97), der Ihnen gewiß über alle fraglichen 
Punkte verläßliche Auskunft geben wird. — Doch fürchten wir, daß auch 
an dieser -stelle die ungeheuren Schwierigkeiten einer Existenzgründung 
betont werden, unter denen ja die deutsche Bevölkerung selbst in »och nie 
dagemesenem Umfange leidet.

Weißnähen, Handarbeit, Kunstgewerbe
Ich bin ausgebildet in Weißnähen, Handarbeit, Kunstgemerbe, Zeichnen 

und Entwerfen, war bereits selbständig und möchte in größere Stadt über­
siedeln, wo ich ein Etagengcschäft und Unterrichtskurse im Nähen, Hand­
arbeit usw. verbinden kann. Können Sie mir geeignete Städte vor­
schlagen? Steht meiner freien UnterrichtsberechUgnng irgendetwas im 
Wege? Ich habe eine Kunstschule besucht und vor Jahren die Meisterinnen- 
prüfuna bestanden. B. W. i« A.

Da die Meisterinnenprüfung zur Lehrlingsausbildung berechtigt, steht 
Ihnen damit auch das Recht zu, Privatunterricht in Ihrem Fach zu er­
teilen. Einen Rat hinsichtlich der Stadt, die Sie zur Niederlassung wäh­
len sollten, vermögen wir jedoch nicht zu geben. Der Erfolg Ihres Vor­
habens hängt ja doch nicht nnr davon ab, daß an irgendeinem größeren 
Orte ein offenkundiger Bedarf vorhanden sein könnte, sondern auch von 
denjenigen Faktoren, die es gerade Ihnen ermöglichen, sich einen Kunden­

kreis zu schaffen. Das Risiko einer Übersiedelung dürfte sich nur dann 
empfehlen, wenn bereits vorher Aussichten bestehen, daß Ihr Unternehmen 
Zuspruch findet. Daher können Sie nur einen Wohnort wählen, zu 
welchem Sie bereits Beziehungen haben oder wo Ihnen Förderung 
durch Kreise, an welche Sie empfohlen sind, zngesagt ist. Falls Sie aber 
daran denken, ein bereits bestehendes und gu eingeführtcs Geschäft zu 
übernehmen, so wird die Wahl Ihres künftigen Wohnortes vermutlich 
durch die Angebote bestimmt werden, die Sre auf ein entsprechendes 
Inserat in einer vielgelesenen Zeitung oder Zeitschrift bekommen werden. 
Natürlich ist in diesem Falle genaue Prüfung der Unterlagen dringend 
geboten.

Gymnastiklehrerin / Kindergärtnerin
Ich bin 24 Jahre alt, vollschlank, 1,78 Meter groß, Inhaberin des 

Reifezeugnisses, habe in einem Hospiz unter Leitung von Schwestern die 
Küche gründlich erlernt, bin in allem, was Hauswirtschaft anbelangt, 
gründlich erfahren, liebe Kinder sehr, gehe gern mit ihnen um. Die 
Tätigkeit in meinem Elternhause befriedigt mich nicht, darum will ich einen 
Beruf ergreifen, und zwar liegt mir derjenige der Gymnastiklehrerin am 
meisten. Ich bitte um Auskunft über Ausbildung und Kosten sowie Aus­
sichten dieses Berufes. Kann die Ausbildung durch Betätigung im Haus­
halt oder sonst irgendwie verbilligt werden, da mir nur beschränkte Mittel 
zur Versügung stehen? Ich bitte auch um entsprechende Auskunft über den 
Beruf der Kindergärtnerin. Können Sie mir sonst einen Vorschlag machen?

E. E., Stadtlohn i. W.
Die von verschiedenen Gymnastikschulen eingesührie Ausbildung der 

Lehrkräfte dauert zwei bis drei Jahre. Die Kosten sind nicht durchweg die 
gleichen, dürften aber zur Zeit etwa 50 NM im Monat betragen. Bei 
besonderer Eignung und eingeschränkten wirtschaftlichen Verhältnissen wird 
vielleicht auf Ermäßigung zu rechnen sein, besonders, wenn für solche 
Zwecke Stistungsgelder zur Verfügung stehen, wie beispielsweise beim 
Dorotheenbuud, Berlin-Wilmersdorf, Kaiserallee 204. Wir würden Ihnen 
raten, sich mit diesem in Verbindung zu setzen, auch beim Deutschen 
Gymnastikbund, Berlin-Schöneberg, Jnnsbrucker Straße 22 anzusragen, 
welche Möglichkeiten der Vcrbilligung vorliegen. Uns sind Fälle bekannt, 
in denen Gymnastikschülcrinnen sich als Haustöchter im Privathaushalt die 
freie Station verdienten; die Ausbildung läßt genügend freie Zeit zu 
solcher Nebenbeschäftigung übrig, über die Berufsaussichten läßt sich unter 
den gegenwärtigen Verhältnissen nichts Bestimmtes sagen. Sicher ist nur, 
daß das In eresfe für Gymnastikknrse, besonders auch für Abendkurse, an 
denen berufstütige Frauen sich beteiligen können, sehr groß ist. Die 
Konkurrenz ist aber besonders in den großen Städten bereits sehr stark; 
in der Kleinstadt bestehen noch eher Möglichkeiten, allmählich zu einer 
bescheidenen Existenz zu gelangen. Der Erfolg hängt von persönlichen 
Eigenschaften und allerhand unwägbaren Umständen ab (Beziehungen, 
Geschicklichkeit, lokale Verhältnisse usw ). Es ist natürlich günstig, wenn 
für den Anfang Reserven vorhanden sind, welche die notwendigen Aus­
gaben decken können, oder wenn durch das Elternhaus einstweilen für 
diese gesorgt wird bzw. die Spesen auf ein Minimum reduziert werden. 
— Was den Beruf der Kindergärtnerin betrifft, so müßten Sie sich an 
die Berufsorganisation (Stadtroda bei Jena) wenden, um zn erfahren, 
ob Ihre hauswirtschastlichen Kenntnisse Ihnen verbilligte Ausbildung er­
möglichen können. Wir glauben es nicht, weil die Zahl der stellungslosen 
BcrufSangehörigcn ohnehin groß ist und kein Anlaß vorliegt, neuen 
Anwärterinncn den Zugang zu erleichtern. Die Vollausbildung zur 
Kindergärtnerin und Hortnerin dauert zwei Jahre, zur Kindergärtnerin 
allein anderthalb Jahre, Schulgeld mona'lich 30 RM etwa. — Weitere 
Anregungen entnehmen Sie unseren fast in jeder Nummer erteilten 
BerufsauSkünften.

7200 Europamark., alle 
aTjdl verseh., prachtv.Sammi., 
tÄjBjmon. RM 8.— (zehnf.Ka- 
UldxJI taloijwrtl.Näh.d kostenl. 

Prosp. H8lHerBSt,Marm.,Iaml>ürfi.

Schlank werden
Ganze Kur 1 RM / Geld bei Nicht­
erfolg zur./ Lief. geg.Eins.v. 1 RM. 
Fr a k o ~ Ve r s a n <1 

Berlin - Zehlendorf.

v.Modelldampfmasch., Mot-,Dyn. 
u. Lehrmitt. nöt.Tei'e lief. H.BDbSC, 
L81MIJW32. Jll.KataI.A9f.4OPf. 
Postscheck-Konto Leipzig 13393.

^enbin-SMin^
207üdi.1.05
10isd>

unübertroffen bei starken

Kopfschmerzen
Rheuma-, Muskel- u. Ner­
venschmerzen. Ganz un­
schädlich. Verlangen Sie 
daher In der Apotheke nur 
Herbin-Stodinu. Sie werden 
angenehm überrascht sein.

Wäsche kaufen? Keine Bange, 

Wäsche hält noch mal so lange, 
und das Waschen ist so leicht, 

wenn mit BURNUS eingeweicht.

Die grosse schmutzlösende Wirkung des BURNUS 
beruht auf seinem Gehalt an Enzymen (d. s. Ver­
dauungssäfte). Diese Enzyme verdauen den 
Schmutz, können aber niemals die Wäschefaser 
angreifen. BURNUS ist in einschlägigen Ge­
schäften erhältlich in Dosen zu 20 und 49 Rpf- 
Interessante Druckschriften über BURNUS kostenlos 
durch die AUGUST JACOBI A.G., DARMSTADT
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Bei Gallensteinen 
. Leber-, Nieren- und Blasenleiden k bewährt sich glänzend | if h A4 r B das biologische Präparat LIlllUllll 
■ Prospekt mit hervorragenden Anerkennungen 
r von Professoren u. Aerzten kostenlos.

Origi. 3.50, 5.50 und 9.50. Zusendung p. Nacbn.
Dr. med. Joerrens G. m. b. H., Berlin-Treptow 5

Grippe • Asthma ».Katarrhe • Sodbrennen 
Halsschmerzen • Husten • Heiserkeit

Vorbeugen, lindern, heilen
Rein natQrl.u.edit nur mit Schutjmarke

I
 Handlich, biegsam, schmiegsam, zusammenlegbar. I 
Kein Brechen, Stechen, Verletzen, Holzausreißen. 
__________ Feines, sauberes Schleifen! I

10 Stück RM 2.90 netto. Einzelverkaufstfeschäfte nennen
Ed. Stopp & Co., Ehrenfriedersdorf. Metalltopfreiniger-
Schwämme. Qualitätsmarke „3 Heinzelmännchen-Waschfass"



Nr. 4»
„Z e r b e r u s" (1 Spiel zu 52)

Ausgabe: Schichten von je 42 Karten, steigend mit Farben Wechsel 
anf vier wcrtgleiche Grundkarten.

A»sfkhr««g: Die oberste Grundkarte legt man offen (damit sie erkenn­
bar bleibt, zweckmäßig in Querlage) als erste Grundkarte aus,' die 
übrigen drei gleichwertigen Karten später nach Erscheinen in Querreihe 
daneben. Die zweite Blockkarte legt man links, die dritte rechts seit­
wärts als Seitenkarten aus; sie sind frei. An freie Scitenkarten darf 
man freie Karten steigend oder fallend — nicht auch wechselnd! — 
mit Farbenwcchscl anlcgen. Bon so entstehenden Gruppen ist nur die 
jeweils letzte Karte frei.

Wird ein Seitenkartcnplatz frei, so darf man ihn mit einer beliebigen 
freien Karte wieder belegen, auch znm Umschichten der andern Seiten- 
gruppe ausnutzen.

Unterhalb der Grundkarten denkt man sich in Querreihe vier Haufen­
plätze. Auf freie Haufenplätze darf man eine beliebige freie Karte legen, 
z B. sofort eine Seitenkarte, später eine freie Haufenkarte usw.

Bom Block kommende paffende Karten schichtet man aus Grundkarten, 
legt sie an — dieses muff man nicht! — usw.,- verwendbare legt 
man beliebig auf die Haufenplätze — einen oder zwei von diesen möglichst 
lange frei haltend — ab, so daß allmählich vier Haufen entstehen, deren 
jeweils oberste Karten frei sind.

Nach diesen Regeln wendet man nun Karten vom Block, den man nur 
einmal auslegen darf. 28354

Silbenrätsel
bale — bat — ober — cbil — cbin — de — de — e — e 
— e — ei — ein — er — ke — leb — Ze — Zro — Zym — 
stau — bocb — bum — i — im — in — ka — ka — ke 
— la — tank — lei — müncb — na — na — ne — not — 
pi — guar — ran — rei — rei — ri — ro — rung — sar 
— «eben — »cblitt — 8cbuk — sen — 8er — 8i — 80 — 
8ten — tau — te — tba — tie — tri — um — ur — seit

Aus vorstehenden 60 Silben sind 18 Wörter zu bilden, deren 
Anfangs- und Endbuchstaben, beide von oben nach unten ge­
lesen, ein Wort von Martial ergeben (cb ein Buchstabe).

Bedeutung der einzelnen Wörter: I. seltenes Familienfest, 
2. landwirtschaftlicher Betrieb, 3. Buch der Bibel, 4. Bildungs- 
anstalt, 5. mittelalterlicher Schwur der Nichtvergeltung, 6. Bal­
lade von Schiller, 7. Zwischenspiel, 8. Handgemenge, 9. der

Kür Rätselfreunde jeden Mittwoch „Denken «nd Raten" 
Einzelnummer 26 Psg., monatlich 7S Pfg., durch alle Buchhandlungen, 
Postanstalten, den Verlag Scherl, Berlin 8>V 68, und dessen Filialen.

Die Schuppen verschwinden 
Der Haarausfall hört auf 
Die Haare wachsen wieder

Trilysin ist überall zu haben!

Halbe Flasche RM 1.94, ganze Flasche RM 3.24, 
‘/s-Liter-Flasche RM 7.50.

„Lügenbaron", 10. Symphonie von Beethoven, 11. geldliche 
Reserve, 12. Wintersport, 13. Pelztier, 14. Krankheitserreger, 
15. Musikinstrument, 16. Soldatenunterbringung, 17. Ränke, 
18. einer der Heiligen Drei Könige. 28949

LKIo^odont
die

tzusIi1Ä1s-2!sknp2s1e

macht die Zähne blendend weiß, greift den 
kpstbaren Zahnschmelz nicht an und be­
seitigt üblen Mundgeruch. Zur Herstellung 
der Chlorodont-Zahnpaste werden nur die aner­
kannt besten Rohstoffe verwendet. Der bei Er­
wachsenen und Kindern beliebte Geschmack von 
Chlorodont wird allein durch Verarbeitung fein­
ster Pfefferminzöle erzielt. Chlorodont ist spar­
sam im Verbrauch, daher preiswert. Tube 50 Pf. 
und 80 Pf. Verlangen Sie nur echt Chloro­
dont und weisen Sie jeden Ersatz dafür zurück.

Sehr beliebt 
bei jung und alt 

ist das gute 
„Sozojodol"- 

Schnupfen- 
Pulver.

Es beseitigt rasch 
und gründlich 

selbst den 
stärksten Schnupfen. 
Preis: RM. 0,45 und 
RM. 0,68. Nur echt mit 
Aufdruck H. Tromms- 
dorff Chem. Fabrik 
Aachen. Zus.:„Sotojodol*'Zlnc Z,5T., Mrnth.u.Milch».

ist die bekannte „Künstliche Höhensonne" 
zu empfehlen. Grau verfärbte Haut wird 
durch die Bestrahlung und nach leichtem 
Einreiben mit „Engadina", Höhensonnen 
Teintcreme, rosig und sonnengebräunt — 
„wie vom Urlaub zurück" — samtartig 

weich und glatt. Unreine Haut, Pickel und 
Mitesser verschwinden. Sommersprossen 
werden überdeckt.
Wir senden Ihnen gern (gegen 60 Pf. in Brief­

marken) unsere neue illustr. ÖOseit. Broschüre 
Nr. 514 und eine Probe Engadina-Creme zu. 
QUARZLAMPEN - GESELLSCHAFT M. B. H., 
HANAU AM MAIN. POSTFACH NR. 11 
Zweigstelle Berlin NW 6, Robert-Koch-Platz 2/11

s/m



II. 1. tropischer Baum, 2. Flächenraum, 3. Nebenfluß der 
Ruhr, 4. französischer weiblicher Vorname, 5. Notlage;

III. 1. geschnittener Stein, 2. Schmelzglas, 3. von den Musel­
manen erwarteter Glaubenserneuerer, 4. sagenhafter König im 
Altertum, 5. Gestalt aus dem Alten Testament;

IV. 1. das Unsterbliche, 2. Stadt im Rheinland, 3. Gewürz, 
4. Fluß in Hannover, 5. Schutzgeist;

V. 1. Mitlaut, 2. Sohn Noahs, 3. Griff, 4. Stadt im Freistaat 
Sachsen, 5. Ausstellung, 6. seemännischer Ausdruck, 7. Mitlaut.

27859

Auflösungen aus Nr. 4
Silbenrätsel: Ein kleiner Ring begrenzt unser Leben. — 1. Ein­

quartierung, 2. Ingenieur, 8. Natalie, 4. Klabautermann, 8. Leibniz, 
6. Erntefest, 7. Ilmenau, 8. Neuschwanstein, 9. Epiphanias, 10. Redoute 
11. Ringelnatter, 12. Israel, 13. Novelle, 14. Goldenes Kalb, 15. Blut­
buche, 16. Ehemann. M a g i s ch e r D i a m a n t: 1. s, 2. Met, 3. Makel, 
4. Sektion, 5. Teint, 6. Lot, 7. u. Literarisch: Tellheim — Teil, 
Heim. K a r r e e r ä t s e l: Wer kauft, was er nicht braucht, der muh 
bald verkaufen, was er braucht. — 1. Faust, 2. Tratte, 3. Nervi, 4. Ruder, 
5. Waffel, 6. Schule, 7. Bach, 8. Schwan, 9. Mekka, 19. Bast, 11. Auber, 
12. Wunder.

c! i 6 K ück 6
Gebackene Fische. Zwei Pfund Hecht oder Zander wird 

zurechtgemacht und in vier Zentimeter breite Streifen geschnitten, 
die mit Salz und Paprika eingerieben und, mit Zitronensaft be­
träufelt, eine halbe Stunde stehengelassen werden. In einer feuer­
festen Schüssel gibt man 60 Gramm flüssige Butter, in die man 
40 Gramm Parmesankäse, einen halben Eßlöffel feingewiegte 
Kräuter und etwas englischen Senf gemischt hat, legt den Fisch 
hinein, gibt nochmals Kräuter und Parmesankäse und flüssige 
Butter darüber und bäckt ihn im Bratofen eine halbe Stunde 
lang.

Fisch im Mantel. Drei Pfund Fluß- oder Seefisch, am 
besten eignet sich dazu Fischfilet, wird von Haut und Gräten be­
freit und in zierliche Stücke zerlegt. Die Abfälle kocht man mit 
Zwiebel, Gewürz, Lorbeerblatt und etwas Suppenkräutern in 
wenig Wasser zu einer kräftigen Brühe. Nach dem Durchseihen 
dämpft man darin die Fischstücke und gibt etwas Salz dazu. Dann 
nimmt man die Fischstücke vorsichtig heraus, stellt sie warm und 
gibt an die Fischbrühe ein zerquirltes ganzes Ei, zwei Eßlöffel 
Tomatenpüree, quirlt anderthalb Eßlöffel Mehl mit saurer 
Sahne oder Milch und läßt das Ganze zu einer dicken Tunke auf­
kochen. Man legt die Fischstücke auf eine feuerfeste, nicht zu tiefe 
Schüssel, gießt die Tunke darüber, gibt darauf geriebenen Käse 
oder Semmel und Butterslöckchen und überbäckt das Gericht zehn 
bis zwanzig Minuten, bis es goldbraun ist. Man reicht dazu am 
besten runde, ausgebackene Kartoffelbällchen.

Kleine Zander (Fang nicht überall gestattet), Barsche, 
Hechte, Karauschen und andere geeignete Fische mit 
Kraut verschiedener Art.

Bestandteile: Zwei Pfund Fische, 125 bis 130 Gramm Butter, 
eine kleine Handvoll feingeschnittener Suppenkräuter und 
-wurzeln, eine - kleine, in Scheibchen geschnittene Kohlrübe, 
Salz, Pfeffer, etwas feingewiegte Zwiebel, ein Liter Fleisch­
brühe, etwas Mehl. In die Kasserolle tut man die gut ge­
schuppten und gereinigten Fische, den Boden der Kasserolle mit 
Suppenkraut (Butter dazu) auslegen, auch mit den Rüben- 
schnittchen. Auf die Fische Salz, Pfeffer, eventuell Paprika, 
Butter, dann nochmals Kräuter, dann wieder Butter, Fleisch­
brühe darübergießen, das Ganze auf gelindes Feuer. Gar­
gekocht, nimmt man den Fisch heraus, richtet ihn auf einer 
Schüssel an, macht eine Mehlschwitze mit der gesiebten Brühe zu 
einer sämigen Soße, gießt diese Soße auf den Fisch und garniert 
mit Petersiliengrün.

yicht dem Zufall überladen
was Sie für Ihr Haushaltsgeld bekommen, denn jeder Pfennig ist heute kostbar. Die geringen Beträge, 
die Sie für Seife nur auszugeben brauchen, sollten Sie daher richtig anlegen und als Wichtigstes für 
Ihre Hautpflege nur eine Seife kaufen, die Ihre Haut schont und pflegt. Eine Garantie für stets gleich­
bleibende gute Beschaffenheit bietet Ihnen nur eine gepackte Seife, eine 
Markenseife. Die cholesterinhaltige Pfeilring-Lanolin-Seife enthält edelste 
Pflanzenöle. Sie ist rein, mild und sparsam, reinigt gründlich und greift

20 p»,.
2 !»«>.. »r p»,.

Kunstausstellung
Scherl = Haus

Februar 1933

Frlix Preiss
Reiseeindrücke 

Aquarelle

Besichtigung erbeten / Eintritt frei
Eingang: Große LeseEkölie

Verkauf von Kunstblättern 
Größte Auswahl moderner Bilder 

für jeden Raum
Geschmackvolle Rahmungen

Ei« selten günstiges Kassee» 
angcbot macht die Bremer 
Kaffee-Versand-Firma Alfken 
L Co in ihrer heutigen Bei­
lage den Lesern der „Gar­
tenlaube". Nicht nur, daß 
der direkte Bezug von ABC- 
Kaffee aus erster Hand, von 
Alfken L Co., Bremen, eine 
ganz erhebliche Ersparnis für 
jeden Haushalt bringt, auch 
die jeder Packung ABC-Kaf- 
fee beiliegenden Gutscheine 
auf wertvolles Silber und 
das besonders vorteilhafte 
Sonderangebot auf ABC- 
Spezialmischung machen es 
lohnend, von diesem Ange­
bot ausgiebigen Gebrauch zu 
machen. Auch wer sich dnrch 
Übernahme einer Vcrtei- 
lungsstclle für ABC-Kaffee 
laufenden lohnenden Ver­
dienst schaffen möchte, wende 
sich an die Firma Alfken L 
Co., Bremen. I4V/3753

Wenn Sie aber selbst an 
«blank wären, könnten Sie 
auch flinker und beweglicher 
sein. Trinken Sie deshalb

Dr. Ernst Richters
Frühstückskräutertee 

er sorgt für jugendl. Schlank­
heit und Körperfrische Wie 
frisch u. wohl Sie sich fühlen, 
welch herrliche Spannkraft 
auch in späteren Jahren Packg. 
M.1.80, Kurp.M.9.- extrastarki 
M. 2.25 und M. 11.25 In allen 
Apotheken und Drogerien.

WERNST RICHTER'?,
FRÜHStOCKS-WWtRTEE 

Hermes“ Fabrik pharmazeut Präparat« 
München 91 GüUstrafje 7
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