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Lise-Lotte. Sie ßnd seit einem Fahr verheiratet und Mutter eines 
kleinen Mädchens. Obwohl Sie Ohren Mann lieben und auch überzeugt 
sind, daß er Sie aus Liebe geheiratet hat, suhlen Sie sich unglücklich, 
weil er die meisten Abende der Woche mit andern Männern in Lokalen 
verbringt, ohne daß Sie als Dame an diesen Geselligkeiten teilnehmen 
können.

Ihre schmerzliche Enttäuschung ist voll verständlich, und es wird mir 
doppelt schwer, Ihnen zu bestätigen, daß auch ich nach Ihrer Schilderung 
den Eindruck habe, daß eine Aenderung augenblicklich nicht in Ihrer 
Macht liegt. Dennoch wäre es voreilig und unrecht von Ihnen, schon 
jetzt an Scheidung zu denken. Sie werden mir erwidern, daß ich in 
meinen Antworten immer und immer wieder zur Geduld mahne, zur 
Güte und Nachsicht; es ist nun einmal so, daß diese drei Dinge einen 
wesentlichen Teil fraulicher Liebe ausmachen, daß sie zu ihren ersten 
Pflichten gehören, damit aber auch zur Duelle werden, aus der liebende 
Frauen immer wieder neue Kräfte schöpfen. Vielleicht sind wir alle 
viel zu sehr davon überzeugt, daß wir ein unumstößliches Recht auf 
„Glück" haben; wir messen die Geschehnisse immer danach, was sie 
uns zu bringen haben, und wenn das Schicksal uns dann nicht Wort 
hält, stehen wir kleinmütig und anklagend vor seiner Härte. Solange 
wir aber das Glück nur in der Erfüllung eigener Wünsche sehen, sind 
wir immer dem Schiffbruch nahe. — Och will mit alledem nicht etwa 
sagen, daß Sie in dumpfer Resignation die Hände in den Schoß legen 
sollen und warten. Aus Resignation ist noch nie etwas Großes geworden. 
Versuchen Sie, Ohr eigenes Dasein mit soviel lebendigem Tun zu 
erfüllen, wie Sie nur irgend können, auch die Abende, an denen Ohr 
Mann Sie allein läßt. Gehen Sie Ohren Fähigkeiten liebevoll nach, 
schassen Sie sich Aufgaben, an denen Ohre Kräfte wachsen können, 
versuchen Sie über den kleinen Kreis der Familie hinauüzusehen, an den 
Fragen teilzunehmen, die heute unser ganzes Volk berühren und er­
schüttern. — Bedenken Sie auch eins: in jedem Manne steckt ein Teil 
„Peer Gimt", je näher eine Frau der Eolveig kommt, je eher wird er 
sei« Kaisertum bei ihr finden.

Eine Freundin. Sie sind seit vielen Achren in einem Büro als 
Sekretärin tätig und haben eine jüngere Kollegin unter Ohrer Leitung, 
für die Sie herzliche Zuneigung empfinden. Dieses neunzehnjährige 
Mädchen ,steht vor seiner Verlobung, und Sie machen sich ernste 
Sorgen, weil der erwählte Bräutigam keinen guten Einfluß auf das 
Mädchen hat.

Och verstehe, daß Sie nicht gern mit der Freundin offen sprechen, 
aus Furcht mißverstanden zu werden oder gar den Vvrwurf des Neides 
als Entgelt für einen ehrlich gemeinten Freundschaftsdienst zu erhalten. 
Es kommt aber doch sehr viel darauf an, wie man einem Menschen so 
etwas sagt. Ohr sehr klarer Bericht zeigt deutlich, daß jenes Mädchen 
seit seiner Bekanntschaft mir dem zukünftigen Bräutigam schwächer 
und untüchtiger, ja haltloser und oberflächlicher geworden ist. Hier 
ist aber ein Prüfstein für die Liebe, denn von ihr gilt vielleicht mehr 
als von allen andern Fragen das Wort: „An ihren Früchten sollt ihr 
sie erkennen." Die wirkliche Liebe macht den Menschen stärker, weckr 
seine guten Triebe, sein Verantwortungsgefühl, das Bedürfnis nach geisti­
ger und seelischer Entfaltung. Der Einfluß aber, den der Mann aus 
Ohre junge Freundin ausübt, zielt auf ganz andere Dinge. Er ist 
doppelt gefährlich, weil dieser Nimm offenbar klug ist und sich geschickt 
die Sprache „von heute" für seine Argumente nutzbar macht. Da ist 
es nicht nur Ihr Recht, sondern Ihre Pflicht, mit der Freundin offen 
zu reden, der keine Mutter mehr ratend zur Seite fteht. Der Vorwurf 
des Neides aber darf Sie innerlich überhaupt nicht berühren, da Sie 
Ohr Herz frei davon wissen.

Nuth. Sie sind 21 Fahre alt. verheiratet und sehen Ohrer ersten 
Niederkunft entgegen. Von Natur aus ängstlich, fürchten Sie ßch noch 
wie als Kind vor dem Gewitter. Als Sie nun kürzlich bei einem schweren 
Gewitter ängstlich und aufgeregt waren, hat Ohr Mann halb ärgerlich, 
halb spottend die Bemerkung gemacht: „Du bist ja noch viel zu dumm 
und schwach, um .Mutter zu sein!" Dieses unbedacht ausgesprochene und 
gewiß nicht so ernst gemeinte Wort hat sich in Ohrem Herzen festgesetzt, 
und seitdem guälen Sie sich mit der Angst, Ohrer Aufgabe nicht ge­
wachsen zu sein.

Angesichts Ohres Zustandes war es von Ihrem Mann ein Fehler, 
so zu sprechen. Aber trotzdem müssen Sie, gerade wenn es Ohnen Ernst 
ist mit Ohren Mntrerpflichten, die Kraft haben, die Angst vor dem 
Versagen zu besiegen. Dazu gehört, daß Sie erst einmal Ohrer Ge- 
wirterfnrcht ernsthaft zu Leibe gehen und sich deren Unvernunft klar­
machen. lind für die Zukunft seien Sie getrost: .Mutterschaft ist eine 
große Erzieherin. Ohre Kräste werden von dem Augenblick an wachsen, 
wo das winzige neugeborene Geschöpf, so völlig hilflos und so ganz auf 
Sie angewiesen, in Ohren Armen liegen wird. Und wie noch das 
schwächste Tier mit allen körperlichen Kräften für sein Fanges 
eintritt, so werden Sie als Mensch geistig und seelisch wachsen, 
einfach weil das kleine Wesen es so braucht, dem Sie das Leben 
gegeben haben.

Hertha W. Aus Ohren Brief kann ich hier nicht näher eingehen. 
Ohre Frage gehört vor einen Arzr, und ich rate Ohnen dringend, nicht 
länger damit zu zögern.

WIW Wewmeii
LvSv8ivLei1,SeZrünäet 1893
Xltons/LIKc, Xlrcnptatr S.
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Schnarcht Ihr Herr Srmahll 
Wenn nichts hilft, dann machen Sie 
einen Versuch mit dem seit 30 Jahren 
bewährten „Sozojodol"-Schnupfen- 
Pulver. Es gibt nichts Besseres. 
Preis: RM. 0,45 u. RM. 0,68. Nur echt mit Auf­
druck 5). Trominsdorff Chem. Fabrik Aachen.

Zus.: „Sozofodol^-Zinc. 3,5 T., Menth. v. Milch;.

Die „Gartenlaube" erscheint wöchentlich einmal, überall erhältlich. Bestellungen in allen Buchhandlungen, Tcherl-Filialen und beim Verlag. Durch die Pvst 
1,30 Mark monatlich, Ausgabe U smit Versicherung) 1,78 Mark monatlich einschl. 13 Ps. Postgebühren. Hierzu 6 Pf. Bestellgeld. Die Einstellung der 
„Gartenlaube" in den Lesezirkel darf nur mit Zustimmung des Verlages erfolgen. Anzeigenpreis 1,30 Mark die ö-gespaltene Millimeter-Zeile. Leiten- 
preisc und Rabatt nach Tarif. Annahme in allen Geschäftsstellen und Generalvertretungen der August Lcherl G. m. b.H. Hanptschriftleitnng: Heinz 
Am e lang in Berlin. In Österreich für die Redaktion und Herausgabe verantwortlich: Robert Mohr, Wien, Domgafse 4. Für den Anzeigenteil 
verantwortlich: A. Pieniak, Berlin. — Nachdruck verboten. — Sämtliche für die Lrhriftlcitung, den Verlag und die Anzeigenabteilung bestimmten 
Einsendungen sind zu richten nach Berlin 84V 08, Zimmerstrahe M-4l. — Sprechzeit der Lchristleitung (Eingang im Neubau .Lvchstras;ej nur Dienstag 
bis Freitag 11—1 Uhr. Verlag Ernst iteil'S Nachfolger (August Lcherlj G. m. b. H., Berlin und Leipzig. Druck: August Lchcrl G. m. b. H., Berlin.
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Vor Gandhis Gefängnis in Bombay 
beten seine Anhänger, daß er den Hungerstreik ohne Schaden 
an seiner Gesundheit beenden möge. Der Hungerstreik 
hatte den Erfolg, daß die uneinigen indischen Volksgenossen 

sich zusammenschlossen

Kanzlerbesuch in München
Reichskanzler von Papen stattete der bayerischen 
Regierung einen Besuch ab, der über einen bloßen 
Höflichkeitsakt hinaus den Zweck hatte, in gemein' 
samen Besprechungen eine Neugestaltung der Reichs' 
Verfassung anzubahnen. — Der Reichskanzler wurde 
von dem bayerischen Ministerpräsidenten Dr. Held 

am Münchener Hauptbannhof abgeholt

Zum neuen Rektor der Berliner Universität wurde 
der Direktor des Kriminalistischen Instituts, Professor 
Dr. Eduard Kohlrausch, gewählt. Kohlrausch ist 
vor allem mit Arbeiten aus dem Gebiete des Straf­
rechts hervorgetreten Aufn. Scherl

Ein alter Zopf in England
Vom Lord=Kanzler angeführt, begibt sich der Zug 
der Richter und Ratsmitglieder zur Eröffnung der 
Gerichtshöfe vom Herrenhaus zur Westminster-Abtei
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Ausländer, welche in der Schweiz reisen, 
sehen manchmal vom Fenster des Zuges 
aus ein ihnen seltsam, vielleicht sogar 
lächerlich dünkendes Schauspiel. Auf einer 
großen Wiese oder einem langgestreckten 
Feld steht eine Anzahl Männer hinter­
einander, jeder trägt ein hölzernes Schild 
mit einem Handgriff, plötzlich kommt. Be­
wegung in die Leute, sie gucken lebhaft in 
den blauen oder grauen Himmel hinauf, 
und einzelne werfen die Holzschilder senk­
recht nach oben. Dazu wird erregt irgend 
etwas geschrien, was der Reisende wegen 
des Eisenbnhngepolters nicht hört und, 
wenn er es hören könnte, nicht verstehen 
würde, da es in dem für Ausländer kaum 
erlernbaren Schwyzerdütsch gehalten ist. 
Die Männer auf der Wiese machen dem­
jenigen, der das Schauspiel vom vorbei­
fahrenden Eisenbahnzug aus sieht, zweifel­
los den Eindruck von geistesgestörten oder 
kindisch gewordenen Leuten, die da zu 
ihrem Privatvergnügen Holzbretter in die 
Luft schmeißen. Der Zug rattert weiter, 
der Reisende schüttelt den Kopf und denkt: 
Die Schweizer sind doch sonderbare Leute.

Die einzelnen Mannschaften 
sammeln sich zum Spielen

-

Der „Hornuß" wird von einem eisernen Gestell mit 
einem schilfkolbenähnlichen Schlegel abgeschlagen . , .

. und mit den in die Luft geschleuderten Schindeln 
abgefangen, eine Übung, die viel Körperkraft, 

Gewandtheit und auch Mut erfordert

In lustigem 2ux §ebt's auf den Spielplatz, secier IWr- 
nusser trä^t selber sein Oerät — 8cbindel und 8düe§el

In Wahrheit aber hat der Reisende den Bruchteil eines uralten Bolksspieles 
gesehen, das auch ihm, dem Kinde eines anderen Landes, interessant, gesund 
und anregend vorkommen würde, wenn er es entweder selbst mitmachte oder ihm 
als Zuschauer beiwohnte. Er hat die Hornusser gerade in dem Augenblick beob­
achtet, da der Hornuß durch die Luft sauste und die Spieler versuchten, ihn 
durch die Bretterschilde, Schindler: genannt, auf seinem Fluge abzufangen. Der 
Hornuß ist eine kleine Holzscheibe, die auf ein Gestell, den Hornußbock, gelegt 
und nun mit einem langen, biegsamen Stock, an dessen Ende eine, „Träf" 
genannte, Verdickung ist, derart geschlagen wird, daß der Hornuß in weitem 
Bogen durch die Luft fliegt. Dabei gibt die Holzscheibe einen surrenden, 
summenden Ton von sich, der an das Schwirren der schlimmen Hornissen 
erinnert — und von diesem Vergleich kommt der Name für das ganze Spiel 
und die Spieler. Diese stehen hintereinander auf dem langen Feld, das Ries 
genannt wird, und haben die Ausgabe, mit ihren Holzbrettern den schwirrenden 
Hornuß abzufangen, was man „abtun" nennt.

Das Spiel ist wohl einzigartig und hat in anderen Ländern kaum seines­
gleichen. Es ist kein Spiel, das irgendwie mit der Mode zu tun hat, kein 
Spiel, das an den- Begriff Sport herankommt, und bei den Olympiaden wird 
man das Hornussen vergeblich suchen. Es ist ein Spiel des Landvolkes und 
hat seinen Ausgang wohl vom Kanton Bern, besonders vom Emmental, ge­
nommen. Zumindest wird diese eigentümliche, aber zweifellos gesunde und an­
regende Sonntagsunterhaltung der Bauern zum erstenmal in den Annalen des 
Kanton Bern erwähnt, und zwar in Verbindung mit einem Unglücksfall. Ganz 
gefahrlos ist das Spiel nämlich nicht. Der Flug des Hornuß vollzieht sich mit 
außerordentlicher Schnelligkeit und Kraft, und wer von dem winzigen Ding, 

das wie eine Gewehrkugel da hm-saust, an 
einer heiklen Stelle, etwa der Schläfe, ge­
troffen würde, der könnte mit einer ernsten 
Verletzung rechnen.

Aber dadurch wird die Freude des 
schweizerischen Landvolkes an seinem ur­
wüchsigen lind schönen Nationalspiel keines­
wegs getrübt. Das Hornussen wird von 
jung und alt betrieben und hat sich bei 
manchen, Schlägern wie Auffängern, zu 
einer mit allen Feinheiten ausgeführten 
Knnst entwickelt. Die Freude des Schwei­
zers an einfachen, aus dem Empfinden 
und Verlangen des Volkes hervorgehenden 
Festen macht auch aus den alljährlich statt- 
findenden großen Hornusserwettkämpfen 
bewegte und fröhliche Veranstaltungen, 
Freudentage des Landmannes inmitten 
seiner harten Arbeit. Über dem wimpel- 
bunten Festplatz schwebt ein wenig von 
der Stimmung, die Gottfried Keller emp­
fand, da er ein Schweizer Volksfest schil­
derte: „Drei Ellen guter Bannerseide, ein 
Häuflein Volkes ehrenwert . . ."

Dr. Ou8tav Kenker

42/11

In lustigem Zug geht's auf den Spielplatz. Jeder Hor= 
nusser trägt selber sein Gerät — Schindel und Schlegel



,Dke Welt der Frau" 
,Vom Fels zum Meer" * Illustriertes Familienvlatt *
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6. Fortsetzung

Diesen Tanz mußte ein Mensch komponiert haben, der 
diese Frau bis ins Innerste erkannt hatte, der auf ihren 
Nerven und Sinnen wie aus einem Instrument zu spielen 
wußte. Jetzt war sie ganz die spanische Zigeunerin, die 
sie einstmals gewesen, jetzt wissende Frau, zügellose Ge­
liebte — und jetzt bändigte diese unheimliche Macht all 
das zu fast antiker Größe: Jetzt war nur Körper, nur 
Mensch. Und erst, als die Erstarrung wieder einsetzte, 
ließen die Töne die Frau langsam los. Die Rhythmen liefen 
hin und her, glitten übers Wasser, verloren sich in den 
Falten des Gewölbes, wurden zu unterirdischem Klingen.

Es Hütte wohl kaum jemand zu sagen gewußt, wann der 
Tanz zu Ende gewesen war. Das Licht war aus; der See 
lag wieder im Dunkel. Bis eine Strahlengarbe von unten 
die Stimmung jäh zerriß — bis der Beifall losbrach und 
die Llotero sich lachend verbeugte.

Der Conde stand schon wieder neben Rena. „Hat Ihnen 
die Llotero gefallen?"

„Ich finde das alles begeisternd!" Zum ersten Male 
sprach sie so zu ihm, wie sie wirklich fühlte. „Wissen Sie, 
wie mir ist, Don Ioaquin? Wie einem Menschen, der in 
einem Buch eine sehr schöne Stelle liest und dann ganz 
heimlich zu sich sagt: Das möchte ich einmal in Wirklichkeit 
erleben! Und er weiß auch, daß er es nicht erleben wird, 
weil es dazu etwas viel zu Besonderes ist. Zuerst — das 
muß ich Ihnen auch sagen — da hab' ich mich nicht so 
leicht fangen lassen. Man muß wohl immer erst eine 
Hemmung überwinden bei etwas Außerordentlichem." Sie 
merkte, daß er sie nicht verstand. „Wissen Sie nicht, was 
eine Hemmung ist?"

„Wenn unsere Frauen Bedenken haben, gehen sie zu 
den Patres", sagte er gleichmütig. „Aber warum wollen 
Sie sich Ihren hübschen Kopf mit so schwierigen Dingen 
belasten? Ich habe Badeanzüge bringen lassen. Wenn Sie 
das also immer noch wollen —?"

„Ich glaube, es geht nicht, Don Ioaquin."

Nr. 42. 1932.
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Copyright 1932 by Ernst Keils Nachf. (August Scherl) G.m. b. H., Berlin

„Es geht! Lady Florence wird auch schwimmen. Und 
Mrs. Gladstone bestimmt! Sie soll eine sehr gute Schwim­
merin sein. Und die schwedische Gräfin hat sich bereits in 
die improvisierte Kabine zurückgezogen."

„Eine Kabine?"
Er lachte. „Dort, hinter dem Felsen! Sie werden da 

alles finden, was Sie brauchen."--------
Renate hat einen Badeanzug für sich gefunden: ein 

schwarzes Trikot mit weißer Einfassung oben am Hals und 
an den Schenkeln. Auch der Lackgürtel ist weiß. Stünde 
sie jetzt in der Sonne, dann stächen ihre gebräunten Arme 
wundervoll ab; und das blonde Haar würde noch blonder 
wirken.

Nicht weit von ihr unterhalten sich die beiden Englän­
derinnen. Die kommen nicht so ganz zurecht mit dem, 
was die Mädchen in Puerto Cristo gefunden haben; die 
spanischen Damen sind fülliger. Mrs. Gladstone weiß 
nicht, ob sie's in dem hellblauen Anzug wagen soll. Und 
Lady Florence bleibt kühl überlegen; ihre ruhige Sicher­
heit wirkt abkühlend. Aber Mrs. Gladstone scheint das 
nicht zu merken; sie hat sich fest vorgenommen, alles zu 
tun, was die Lady auch tut, und sie beschwatzt sich inner­
lich selber.

Rena mag das Geplapper nicht hören und geht weiter 
nach links. Man muß sehr genau acht geben: Der Boden 
ist uneben; überall wachsen die Tropfsteinspitzen arkS der 
Erde. Und nicht überall ist man vor neugierigen Blicken 
sicher. Die Azetylenlampe, die die provisorische Toilette 
beleuchtet, brennt unruhig; man muß daran schrauben. 
Das gibt zuerst einmal eine Stichflamme; dann ist alles, 
wie es war.

Jetzt hört man andere Stimmen. Ein überrasch ge­
sprochenes Französisch: „Meinen Strumpf, Germaine! 
Nein, den nicht — den andern! Ich will nicht in demsel­
ben Kleid bleiben!"

„Sie hatten Erfolg, Madame", schmeichelt die Zofe.
821



„Hatte ich den? Der Italiener ist ein süßer Junge. Hast 
du seine Augen gesehen, Germaine? Sie sind tiefdunkel 
und sehen immer traurig aus. Und dabei ist er so jung 
— so sehr jung!"

Die Zofe sagt nichts; sie weiß, daß man nicht auf alles 
antworten darf.

„Vielleicht nehme ich ihn mit nach Amerika, als Kapell­
meister — oder als etwas anderes. Weißt du nicht einen 
Posten für ihn bei mir?"

„Mister Miller, Ihr Manager, wird es nicht gern 
sehen . . ."

Concha bleibt bei ihrem Willen. „Ich telegraphiere mor­
gen an Miller. Und heute-------- " Sie unterbricht sich. 
„Wo ist Don Ioaquin?"

„Er war unter den Zuschauern."
„Er war---- " Die Stimme wird ganz leise. Verstünde 

Rena die fremde Sprache nicht wie ihre eigene, würden 
die Worte wohl an ihrem Ohr vorbeigehen. „Er hat neben 
der Deutschen gestanden."

Germaine lacht hellauf. „Madame —!" Dann: „Es gibt 
keinen Vergleich zwischen Madame und dem Fräulein." 
Das Wort „Fräulein" sagt sie auf deutsch, und sie kann 
es so komisch sagen, daß die Llotero auch lachen muß.

„Hast du den blonden Bären gesehn, der mit ihr an- 
kam? Sie sind so leicht zu lenken, diese Deutschen . . . 
Weißt du noch: in Berlin?"

Auch das weiß Germaine: Der Dicke mit den Genießer­
lippen, der Regisseur . . . Sie sind in Nebendingen leicht 
zu lenken, al'er schwer in Geschäften.

Rena ärgert sich. Die Tänzerin soll nicht über den Dok­
tor sprechen; der ist ihr zu gut dazu. Um zu zeigen, daß 
sie in der Nähe ist, hustet sie.

,,blein?"
Dann ist es still. Dafür stehen die Engländerinnen jetzt 

am Wasser und überlegen.
Rena überlegt- nicht. Sie ist fertig; sie braucht keinen 

Spiegel, um zu wissen, daß sie gut aussieht. Mit federn­
den Schritten geht sie über den Steinboden, den Mantel 
nachlässig über dem Arm. Jetzt steht sie am See.

Lady Florence mustert sie. „Eine Wette, Miß Adriani: 
Bis an den letzten Pfeiler —?"

„Ja."
Wie zwei Pfeile fliegen die schlanken Körper nebenein­

ander in der klaren Flut. Die Köpfe sind fast unter dem 
Wasser; auf dem Haar liegt die Kappe, wie ein Helm. 
Rena fühlt, daß diy Gegnerin ihr keinen Zoll ablassen 
will, daß sie sich anstrengen muß. Das freut sie. Gleich­
zeitig sind sie drüben.

„Und zurück!"
Warum nicht? Jetzt hat sie erst das richtige Tempo. Bis 

in die Mitte des Sees bleibt die Engländerin neben ihr; 
dann füllt sie ab, um eine Kopflänge vielleicht. Aber das 
nimmt sie nicht übel; das ist Sport.

„Zum Floß!"
Da hat vorher die Llotero getanzt, und da werden sie 

jetzt sitzen und miteinander reden. Sie sind sich jetzt viel 
nähergekommen in den wenigen Minuten . . . Sie stützen 
sich kräftig auf und sitzen.

„Oach!" Florence lacht.
Und Rena lacht auch.
Florence streckt ihr die Hand hin. „Gute Schule, Miß 

Adriani! Sie sollten mit mir am Mediterraneo trainieren!"
„Das geht nicht."
„Oh, ich schicke Ihnen meinen Wagen! Er wird Sie ab­

holen und auch wieder zurückbringen."
„Ich kann Dona Carlota nicht so viel allein lassen."
Florence zeigt die Zähne. „Und den blonden Deutschen 

nicht?"

Sie sind gleich jung und gleich elastisch. Sie freuen sich 
über jedes Wort, das sie sagen. Sie freuen sich über ihre 
Muskeln und über ihre Nerven.

„Wie heißen Sie?" fragt Lady Florence.
„Rena."
„Ich werde ,Rena' zu Ihnen sagen und Sie zu mir 

,Florence^. Wollen wir springen, Rena?"
„Ja!"
Nun stehpn sie dicht nebeneinander. Drüben am Ufer 

hat sich die Gesellschaft gesammelt und sieht ihnen zu. Der 
See liegt im Dümmer, aber jetzt schießt der Lichtstrahl 
wieder auf, der die Llotero vorhin herausgehoben hat. Die 
drüben klatschen.

Florence sieht Rena an und Rena Florence. Es ist ganz 
natürlich so. Sie baden in dem Licht; sie straffen sich. Sie 
wissen, daß sie schön sind, daß jede Linie ihres Körpers 
makellos ist.

Florence hebt sich in den Zehen. „Jetzt —!"
Die Gelenke federn; die Körper schnellen im Bogen nach 

vorn, wie die Leiber spielender Delphine. Fast lautlos 
schießen sie ins Wasser, gleiten mit vorgestreckten Armen, 
mit geschlossenen Beinen. Die Strecke ist ja nicht groß; 
kein Schlag ist mehr nötig bis zum Ufer. Und da sind 
die Menschen . . .

„Ich will nicht mehr", sagt Lady Florence. „Es ist gut." 
Noch ein Kopfnicken, das die Gemeinsamkeit betont; dann 
ist sie fort.

Rena nimmt langsam ihren Mantel und geht nachdenk­
lich davon. Sie fühlt einen andern Blick auf ihrer bloßen 
Haut brennen, einen sehr bösen Blick. Das ist die Llotero, 
die ihren Triumph nicht teilen mag. Sie fühlt auch die 
heißen Augen Villalongas, die ihr das dünne Trikot zu 
zerreißen scheinen. Sie sucht Heinold. Aber der ist fort, 
im Gespräch mit der Schwedin, die ihr Badecape wie ein 
Gesellschaftskleid trügt. Sie hat wunderschöne weiße, volle 
Schultern, diese Schwedin.

Als Rena wieder angezogen ist, hört sie Schritte.
„Doüa Rena!" Ioaquin Villalonga setzt sich neben sie 

auf den Stein und sieht sie an. „Ich habe nicht gewußt, 
daß Sie so schön sind . . ."

In ihr ist noch die Frische des Wassers und die Kame­
radschaft der Englünderin. Seine schwüle Art bedrängt 
sie. „Lassen Sie das doch, Conde!"

„Dieses Fest, Rena, war nur für Sie; der ganze Tag 
gehört Ihnen. Das wußten Sie; eine Frau spürt so etwas. 
Und jetzt will ich in Ihren Augen lesen, daß es recht war."

„Es war unrecht, Conde!" Sie hat gern an ihn gedacht, 
als er nicht da war. Und in den ersten Tagen. Heute —? 
Heute ist das alles ganz anders. Er sagt immer dasselbe, 
und es erscheint ihr banal. Er hat es zu vielen Frauen 
schon vor ihr gesagt — und sie wird nicht die Letzte sein. 
Dazu kommt noch ein anderes: Man kann nicht Dumm­
heiten schwatzen, wenn man Besseres kennt. „Dieses Fest 
war nur für Sie . . ." Ob Heinold das auch sagen würde? 
Darüber muß sie lachen.

Er will wissen, worüber sie sich freut. Nimmt es für 
sich. „Rena, in der Nähe von Mar y Sol ist ein alter 
Wartturm aus der Maurenzeit. Werden Sie morgen dort 
baden?"

„Nein."
„Ich werde dort auf Sie warten . . ."
„Das ist zwecklos." Sie muß wieder lachen, denn jetzt 

sitzt für sie nicht mehr der spanische Conde da, sondern 
Leo Persenn, der gute Junge, der sie heiraten will. Aber 
dann plötzlich sieht sie etwas anderes. Der dort, der will 
sie nicht heiraten; er hat ja seine Frau. Nein, er stellt 
sie mit der Tänzerin auf eine Stufe — mit all den andern, 
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an die sie nicht denken mag. Sie wird ganz ruhig. „Wissen 
Sie eigentlich, was Sie von mir verlangen, Conde?"

Man kann ihn nicht aus der Fassung bringen. Er rückt 
näher. „Sie, Rena!"

Ganz klar überlegt sie, was sie jetzt tun soll. In Paris 
hat Heinold sie als eine Verwandte der Generalin aus­
gegeben. Weil man den Unterschied hier nicht kennt, des­
halb. Wenn er weiß, daß sie in Wirklichkeit nur eine 
arme kleine Studentin ist, die hier ein paar Märchen­
monate verbringt, die aber wieder in den Beruf und in 
den Alltag zurückmuß, dann wird er sie nicht mehr be­
achten. Das tut ihr weh, aber es wächst heroisch in ihr aus, 
und sie meint, es sich selber schuldig zu sein. „Ich bin 
nicht die Nichte der Generalin", sagt sie und müht sich, 
es ganz selbstverständlich zu sagen.

Er denkt etwas anderes. „Sind Sie Heinolds Geliebte?"
Nun flammt es in ihr auf. „Ich habe Ihnen keinen 

Grund gegeben, mich zu beleidigen, Herr Graf! Ich bin 
Dona Carlotas Sekretärin."

Das kümmert ihn wenig. Sie ist nicht Heinolds Geliebte 
— das ist genug. Und wenn sie auch nicht mit der Gene­
ralin verwandt ist — um so einfacher! Er will sie umarmen. 
„Rena —!"

„Ich will nicht!"
„Rena, wir sind keinem Menschen Rechenschaft schuldig. 

Sie können hier fortgehen, wann Sie wollen. Wir fahren 
nach Sevilla — oder, nein, nicht nach Sevilla; in ein kleines 
Nest in den Pyrenäen bringe ich Sie. Wir werden dort 
ganz allein sein ..." ,

Ein Helles Lachen unterbricht ihn und läßt ihn üuffahren. 
Concha Llotero steht vor ihnen und lacht, lacht. „Ich will 
Sie nicht stören, Ioaquin . . . Sie sollen mich nur zu 
meinem Wagen begleiten; Ihre Höhlenluft gefällt mir nicht. 
Und Feste, die man einer anderen wegen arrangiert —" 
jetzt wird ihre Stimme schrill und böse, — solche Feste 
haben keinen Reiz für mich ... Ich beglückwünsche Sie zu 
Ihrem Erfolg, Mademoiselle!"

Auch Rena ist aufgestanden. Aber sie will sich nicht ver­
teidigen. Das alles muß zu Ende sein, das fühlt sie, und 
irgendwie muß sie es wieder von sich abwaschen. „Gehen 
Sie, Conde!"

Noch einmal steht das Lachen im Raum, dasselbe Lachen, 
das den nüchternen Bahnhof in Berlin so fremdartig auf- 
gehellt hatte. ,,^u revoir, Mademoiselle!"

Als sie fort ist, ist es mit Renas Fassung vorbei. Sie 
kann hier nicht bleiben; sie weiß kaum, daß sie die Lampe 
nimmt, daß sie über Felsbrocken steigt, in eine neue Halle 
voll grotesker Steinbilder. An eins von denen lehnt sie 
sich an. Und weint. Hemmungslos . . .

* *
Heinold war mit der schwedischen Gräfin ins Gespräch 

gekommen, hatte kaum etwas von Renas Bad bemerkt, und 
war auch mit ihr, als man nun in kleinen, erleuchteten 
Kühnen den See überquerte, zurückgefahren und die Stufen 
zum Ausgang hinaufgestiegen.

Oben wollten sich einige von den Gästen verabschieden, 
aber Ioaquin Villalonga hob beschwörend die Hände. „Un­
möglich, meine Herrschaften! Sie dürfen mich und Madame 
Llotero jetzt nicht allein lassen! Die Wagen bringen uns 
nach Palma in den Klub zum Tanztee."

Noch waren die meisten unten. Man war einverstanden 
und rief nach den Wagen.

Eoncha Llotero gab dem Grafen einen Wink. „Lassen 
Sie keine Pause eintreten! Wir fahren au kortune cku pot 
— paarweise, wie wir hier stehen." Und, als der spanische 

'Offizier sich an sie herandrängen wollte: ,,dlov, Monsieur! 
cke 8Ul8 engagee L Kion8ieur le Sonte . . . Vou8 82ve??"

Heinold sah sich suchend um.

„Ihr kleiner Schützling ist in bester Gesellschaft, Herr 
Professor; Sie dürfen ihr die Freude nicht verderben. Fah­
ren Sie!"

So breitete Pepe die Schutzdecke über Heinold und die 
Schwedin, und der Wagen zog an.

Die Llotero trat dicht an Villalonga heran. „Ich warte 
auf dich . . ."

Dessen Augen suchten.
lä peilte ^Uemanäe, mon ami? Hab' ich sehr ge­

stört bei dem netten Tete-L-tete? Hübsch ausgedacht eigent­
lich — aber doch nicht klug genug . . ."

„Ich verstehe dich nicht."
„Ich dich um so besser — und ich hab' dich auch ver­

standen da unten ... Du weißt nun, daß sie eine kleine 
Sekretärin ist, und hast einen kleinen Roman mit ihr vor."

„Und du? Der Offizier — der Italiener?"
„Ah bah! Was soll das? Ich habe immer Menschen um 

mich gebraucht: Menschen, die mich anbeteten, die mich 
verehrten. Es ist die Atmosphäre, aus der heraus ich schaffen 
kann. Aber ich will nicht, daß man sich meine Nachfolge­
rinnen schon aussucht, solange ich noch da bin! Das war 
ungeschickt, mein Freund."

Er blieb höflich, wie immer. „Du verkennst die Situation, 
Conchita."

„Ich nicht — du! Und jetzt gib mir deinen Arm, bitte, 
und sei auf der Fahrt recht nett zu mir! Vielleicht vergesse 
ich das dumme Intermezzo dann bis Palma."

Er zögerte noch immer. „Ich kann erst als letzter fahren; 
du mußt das begreifen."

„Gar nichts begreife ich! Ich habe getanzt — ich bin 
angegriffen; du weißt, wie leicht ich meine Nervenschmer­
zen bek mme. Also-------- "

„Und die deutsche Seüorita?"
„Sie wird mit ihrer neuen englischen Freundin fahren 

oder mit dem Amerikaner oder — — Es gibt genug 
Wagen. — Germaine!"

„Ätadame?"
„Du führst ins Hotel zurück und packst! Wir nehmen das 

Nachtschiff nach Barcelona. Besorg die Kabinen!"
Die Zofe machte ein betroffenes Gesicht. „Schon, Ma­

dame?"
„Du wirst ein wenig rascher Abschied nehmen müssen! 

Wir sind lange genug hier gewesen."
* * 

*
Rena hob den Kopf, weil die Lampe wieder flackerte. Es 

war wohl nun Zeit, zu der Gesellschaft zurückzukehren; ihr 
Fortbleiben mußte ja auffallen.

Sie suchte nach dem kleinen Taschenspiegel und musterte 
sich. Dumm und kindisch eigentlich, so zu heulen! Und nur, 
weil ein Mann die Grenzen nicht gewahrt hatte! Gut, 
daß sie die kleine Puderdose bei sich hatte! Fips Benndorf 
hatte sie ihr in einer huldvollen Anwandlung zum letzten 
Geburtstag geschenkt.

Der nasse Badeanzug lag noch da; sie wickelte ihn vor­
sorglich in das Cape ein und nahm ihn unter den Arm. 
Deutsche Gründlichkeit! dachte sie. Man kann nun einmal 
nicht aus seiner Haut heraus.

Die Lampe zischte und puffte. Also rasch — damit die 
nicht etwa ausging! Vorsichtig schritt sie den Weg zurück, 
den sie gekommen war. Weit konnte es ja nicht sein. Villa­
longa und die Tünzerin waren bestimmt schon wieder am 
See angekommen; und falls man fragen würde, wo sie ge­
wesen sei, nun, dann redete sie sich mit ein paar Gemein­
plätzen heraus.

Wenn die Lampe nur ein bißchen besser hätte brennen 
wollen! Da stieg man nun zwischen Felsen und Spitzen in 
der Dunkelheit herum, sah kaum fünf Meter weit und war 
nicht einmal sicher, ob dies auch der richtige Weg war.
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Na, so schlimm war es nicht: Nach unten ging es bestimmt,
Man wurde wahrhaftig nervös in diesem 

infamen Labyrinth. Jetzt ging es auch noch steil herunter...
und wenn man später ankam, nun, dann waren wenig­
stens die Spuren verwischt.

Aber merkwürdig war es doch, daß man nichts, aber 
auch gar nichts hören konnte . . . Vorhin, als die Musik 
spielte, hatte die ganze Höhle geklungen, und jetzt war es 
unheimlich still. Hier irgendwo mußte auch der Platz sein, 
an dem sie sich angezogen hatte und an dem der Eonde-------

Nun mußte sie Heinold natürlich auch erzählen, daß sie 
eingestanden habe, sie sei mit der Generalin nicht ver­
wandt. Gleich nachher wollte sie das tun, und er mußte 
sie verstehen. Nein, das mit dem Eonde ging ihn nichts 
an; das war ihre eigene Sache. Außerdem konnte man 
ja denken, sie sei eigentlich selber an allem schuld: Sie 
hatte sich nicht zurückhaltend genug betragen; die Baderei 
war überflüssig gewesen.

Dumm, daß sie sich den Weg nicht gemerkt hatte! Nun 
tappte man hier herum, und die Felsen sahen einer wie 
der andere aus. Wenn man sich hier verlief —?

Der Amerikaner hatte während des Essens gruselige 
Geschichten von Leuten erzählt, die hier herumgeirrt waren.

Es gäbe Seitenhöhlen, die noch kaum er­
forscht wären, und wenn man erst einmal 
in die falsche Richtung gekommen sei, wär' 
es sehr schwer, sich wieder zurückzufinden. 
Es war also besser, man suchte bald An­
schluß an die Gesellschaft und verzichtete 
auf weitere Extratouren. Die Lampe würde 
außerdem mich nicht mehr lange reichen.

So schnell es Rena möglich war, kletterte 
sie weiter. Da unten war ein Durchgang 
— der war ihr vorhin gar nicht einmal 
aufgesallen. Aber dahinter fing bestimmt 
die große Höhle an; da konnte der See 
nicht mehr weit sein. Also rasch hindurch! 
Bauz —! Donnerwetter — die Decke war 
niedrig! Sie hatte sich bös an den Kopf 
gestoßen ...

Den Weg war sie vorher nicht gegangen, aber die Richtung 
mußte stimmen: Unten mußte ja der See sein!! Sie glitt 
aus und griff mit der rechten Hand nach einem der Tropf­
steine, fühlte, wie er bröckelte, suchte nach einem Halt — 
ließ dabei die Lampe los — merkte es im gleichen Augen­
blick — wollte sie halten ... Zu spät! Die kollerte den 
Abhang hinunter und verlosch.

Einen Augenblick saß Rena wie gelähmt. Es war so 
finster um sie, daß man die Dunkelheit meinte greifen zu 
können. Dabei war der Stein, auf dem sie saß, feucht und 
glitschig . . . Das beste war wohl, zu rufen, so lächerlich 
es ihr auch vorkam.

„Hallo!"
Der Schall fing sich an den Wänden, verging.
Rena lauschte. Nein, keine Antwort . . . Sosehr sie sich 

auch anstrengte — sie konnte keine Stimme vernehmen.
Also noch einmal diese Rutschpartie herunter! Vielleicht, 

wenn man Glück hatte, fand man dabei auch die Lampe 
wieder. Schöner Trost! Ohne Streichhölzer konnte man 
mit der auch nichts anfangen; und hier war man ja nicht 
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im Sportanzug, in dessen Tasche immer irgendwo ein 
Messer, ein Stück Bindfaden und eine Streichholzschachtel 
steckten. Hier war man im Teekleid . . . Lieber Himmel, 
wie würde das aussehen?

So — und jetzt los! Zuerst mit dem rechten Fuß tasten, 
dann behutsam das Gewicht verlegen — Weiterrutschen.

Ging ganz gut. Also weiter!
Sie versuchte, sich im Geiste den Weg vorzustellen, wie 

sie ihn im Licht der — nun leider verlorenen — Laterne 
gesehen hatte. Höchstens fünf Meter waren es gewesen, 
aber höllisch steil ... Ob sie nicht lieber noch einmal rief?

„Hallo!"
Nichts . . . Also wieder weiter! Nur vorsichtig — ganz 

vorsichtig: rechter Fuß, linker Fuß ... Da — man konnte 
sich kaum halten — das hatte bestimmt einen Niß gegeben. 
Wenn schon! Die Zacken waren tückisch und scharf, und 
die leichten Schuhe waren nicht für Kletterpartien geeignet. 
Eine verstiegene Idee, die ganze Geschichte. Wenn — —

Ein unbestimmtes Angstgefühl legte sich ihr wie ein 
Ning um die Brust. Wenn sie nun vorhin in eine Seiten- 
höhle geraten war? Wenn der Weg gar nicht zum See 
führte? Wenn sie immer weiter in den Berg hineinkroch?

Was hatte der Amerikaner vorhin bei Tisch erzählt? Daß 
Verirrte hier länger als zwanzig Stunden im Dunkel ge­
sessen und gewartet hätten . . . Zwanzig Stunden? Das 
war fast ein ganzer Tag. Und er mußte schrecklich lang 
werden, wenn man nichts, aber auch gar nichts sah. Man 

konnte die Hand vor den Augen hin und her bewegen 
und erkannte nicht einmal einen Schimmer. Und das waren 
damals zwei oder drei gewesen; man konnte wenigstens 
miteinander reden . . .

Sie horchte auf.
Nichts . . . Nur einzelne Tropfen, die auf Wasser auf- 

fielen. Wahrscheinlich war es da unter ihr in dem Loch, 
das sie nicht sehen konnte, feucht . . . Sie dachte an alpine 
Notsignale, formte aus den Händen einen Trichter.

„Hallo —! Hallo —! Hallo —!"
Pause . . . Horchen . . .
Noch einmal: „Hallo —! Hallo —!"
Nein, hier in der Nähe gab es keinen Menschen. Wahr­

scheinlich — sie wußte ja nicht einmal, wie lange sie vor­
hin gesessen hatte — wahrscheinlich waren die in einen 
andern Teil der Grotten gegangen. Oder--------

Nein, das war unmöglich! Fort durften sie nicht sein. 
Fort waren sie nicht. Ganz bestimmt nicht! Ganz bestimmt 
nicht! Das sagte sie immer wieder zu sich selbst, und dabei 
zitterten ihre Lippen, denn sie glaubte nicht daran . . .

Was hatte doch die Tänzerin gesagt? „Sie sollen mich 
zu meinem Wagen begleiten; Ihre Höhlenluft gefüllt mir 
nicht . . ." Ihr gefiel sie auch nicht — schon lange nicht 
mehr. Aber wenn die fort waren, dann mußte Heinold 
sie ja oben vermissen? Ihr Platz in dem Wagen, den Pepe 
führte, war leer. Das mußte er merken. Und er würde 
umkehren, um nach ihr zu suchen . . . (Fortsetzung folgt)

Ulks: Llickc von cler Terrasge 
eines privatbesitres ^ukn. kickten

// a n § Kickte?

(^^ie Sehnsucht nach Sonne ist in allen Zeiten groß in uns 
Deutschen gewesen, und sie ist mit einem schamhaft ein­

gestandenen Hang zur Romantik unlöslich verbunden. Und diese 
beiden Dinge sind es, die immer wieder Entdecker aus uns 
machen. Da geschieht es, daß man einmal ein Buch in die Finger 
bekommt, „ll'biver en d^LUorgue", einen Bericht der George 
Sand über ihre Gemeinsamkeit mit Chopin auf Mallorca. Und 
obgleich man weiß, daß ausgerechnet eine Regentropfensonate 
dort von Chopin komponiert wurde (sie entstand an einem 
Abend, als die Sand und ihre Kinder sich auf einem Ausflug 
verspätet hatten und Chopin sie erwartete und als der unheim­
liche Regen ihn, den empfindsamen Musiker, an den Rand der 
Verzweiflung brächte), obwohl man in dem Buche alle Nöte des ^prikosenernte ^ukn. ^ienitr
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genialen Polen nachlesen 
kann, ist doch das Gefühl 
von Sonne größer, und 
der Entschluß reift. 
Wächst, als man im 
Baedeker nur ganze acht 
Seiten über diese glück­
liche Insel findet, und 
wird in einem Schlaf­
wagen Berlin—Marseille 
zur Tat. Zu einer Jah­
reszeit, in der man für 
jeden Sonnenstrahl dank­
bar ist: im ersten Früh­
ling.

In Marseille scheint 
schon die Sonne, dafür 
hat es der Golf du Lion 
— ich stehe nicht sehr 
freundschaftlich mit ihm, 
er behandelt mich jedes­
mal schlecht — wieder 
einmal in sich und schau­
kelt uns durch. Zuerst 
einmal müssen wir bei 
der Regentropfensonate 
bleiben; es regnet und 
graupelt, als wir um die 
Dragonerinsel (hat nichts 
mit Dragonern zu tun, 
wenigstens nicht mit dem 
jetzigen, sondern nur mit 
dem Urbegriff: äragon 
— Wächter) in die Bucht 

Die Cutter al8 Buxenckvacbe

von Palma einbiegen. — Warum eigentlich Palma und warum 
Balearen? Gehen wir rasch einmal in der Geschichte zurück und 
stellen wir fest, daß die iberischen Ureinwohner dieser Inseln im 
Altertum wegen ihrer Treffsicherheit mit der Schleuder wie 
weiland der junge David berühmt waren und ihrer Insel also 
den Namen gaben. Trotzdem wurden sie von den Karthagern 
unterjocht, und später wiederum — das Rad der Weltgeschichte 
dreht sich nun einmal, und Dinge werden Begriffe — bekommt 
der römische Konsul Quintus Caecilius Metellus, obgleich seine 
Meisterschaft in der Schleuderkunst durchaus nicht feststeht, als 
Eroberer und Sieger den Namen Balearicus und gründet 
Palma, die Siegespalme, und Pollenza, die Mächtige. Städte, 
mit denen wir uns heute noch zu befassen haben. Bis ins Graue 
beziehungsweise Bronzene müssen wir aber zurück, wenn wir 
dem Ursprung der Talayots, der alten Türme, jetzt große 
Atalayas, das heißt Warten, nachgehen wollen. Diese Bauten, 
die wir auf der ganzen Insel verstreut noch oft finden, 
sind alte Häuptlingshäuser, Verteidigungstürme und Burgen, 
wie man sie auch in anderen Gegenden, zum Beispiel in 
Friesland, kennt.

Die Balearen bestehen außer anderen Inseln hauptsächlich 
aus Mallorca (der größeren) und Menorca (der kleineren), 

inll 8 : öackeanrüxe sind verpönt, statt ckessen xeben ckie 
^lallorguinerinnen mitsamt 6en Kleickern ins Nasser

weitere Inseln nennt man Pityusen, Fichtenir^seln, 
aber da wird es geographisch schon sehr schwer.

Da leben nun also mitten im Mittelmeer 338 900 
„Seelen", beschäftigen sich mit Ackerbau und Obstbaum­
zucht, führen Schweinchen, Maultiere und Salz aus 
und sprechen — Mallorquin. Das ist ein demProven- 
zalischen naher Dialekt, dem der Europäer fassungslos 
gegenübersteht. Da laufen die Frauen noch mit dem 
unterm Kinn geschlossenen Kopftuch aus weißem Tüll, 
dem keboa-nHo, herum und die Mädchen mit dem

Hängezopf und kleinen Häubchen, und gar vieles ist noch so, wie 
es im Mittelalter gewesen sein mag. Denn wenn Spanien irgend­
wann einmal in den letzten Jahrhunderten stehengeblieben ist 
(das Spanien, das wir lieben, meine ich), dann ist die Uhr der 
Weltgeschichte noch beträchtlich früher in Mallorca stehen­
geblieben.

Und eben, weil es so ist, fahren wir heute dorthin und suchen 
zuerst einmal das Heroische. König Jakob I. von Arragon 
sei Lc>ngui8tLckor) nimmt die Inseln den Mauren, die sich auf 
ihnen festgesetzt hatten und böse Räuber waren, ab und gründet 
das Königreich Mallorca. Sein spanischer Name Iaime findet 
sich noch heute oft. Sein Nachfolger Iaime II. liegt aufgebahrt in 
der Capilla Mayor, der Kathedrale von Palma, in einem Glas­
sarg, sein Königschloß Belver steht noch und ist in seiner monu­
mentalen Massigkeit das Wahrzeichen von Palma. Die Adelssitze 
der alten Geschlechter in der Stadt und auf dem Lande, die 
Sitze der Nachkommen der Geschlechter, die Iaime I. Mallorca 
unterwerfen halfen, sind noch heute die Anziehungspunkte der
Insel. Da ist Schloß Bendinat (ein König hat hier einmal 
den ckinat — gut gegessen, und zwar Zwiebeln), und diese Tat­
sache wird durch Jahrhunderte festgehalten, da sind prächtige 
Paläste in der Stadt, deren einen oder anderen man mit guten

Verbindungen besichtigen kann. Aber die
Marquesa oder Londesa sieht man nie, sie 
lebt genau so zurückgezogen, wie ihre 
Ahnherrin das einstmals tat. Vielleicht 
sieht man im Hof einen geschlossenen 
Wagen halten, in den sie scheu und rasch 
einsteigt, mehr nicht. Spanien und die 
Balearen sind maurisches Land gewesen, 
und die Uhr blieb stehen.

Durch flaches Land rast das Auto dem 
Gebirge zu, durch uralte Olivenwälder, 
vorbei an blühenden Mandelbäumen; 
und wo das Ackerland aufhört, setzt 
steilstes Felsengebirge ein. Und hier, 
halbwegs nach dem im Nordwesten der 
Insel liegenden Hafen von Söller zu, 
liegt au einem mit Orangen über und 
über bewachsenen Hange, eingeschlossen
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von hohen Bergen, in wunderbarem Kessel die Kartause von 
Valdemosn, einstmals ein berühmtes Kartäuserkloster, jetzt 
Wohnung kleiner Leute, im Winter 1838/39 Quartier Chopins 
und der Sand.

Schön sind die wilden Gebirgsfahrtcn durch sonnendurchglühte 
Stcinwüsten auf engen Serpentinen, immer wieder muß das 
Auto zurücksetzen und hin- und herfahren; für Maultiere sind 
diese Wege gemacht, nicht für den modernen Wagen, in dem wir 
sitzen. Wundervolle Blicke, ständig wechselnd, einmal auf das 
tiefblaue Meer, dann auf eine Steilküste, an die die Brandung 
schlägt. Eingeschlafene Städtchen mit weißen Mauern, so Deya, 
die Heimat vieler Fruchthändler in Deutschland und das 
Dorado so manchen Malers, Klöster hoch im Gebirge, so Lluch, 
das man mit dem Maultier durch die malerische Gorch blau 
(blaue Schlucht) erreichen kann, um dann vor Nuestra Seüora 
de Lluch zu stehen. Grausig und düster wird es, wenn wir bei 
Manacor die sonnige Erde verlassen und in ihren zerrissenen 
Leib hineinsteigen. Hier ist die berühmte Cueva des Drachen 
mit ihrem glasklaren unterirdischen See, den man im Boot 
überquert, und die Namen weiterer Höhlen bei Porto Cristo 
zeigen an, wie zerrissen Mutter Erde in diesem eigenartigen 
Lande ist.

Mittelalterlich fließt das Leben auf dem Lande, uralt sind 
die Werkzeuge, mit denen der Boden bearbeitet wird, uralt die 
Pressen, die der Ölgewinnung dienen und die zumeist noch heute 
von Maultieren bewegt werden. Auf einer solchen Granja 
schlafen die Knechte noch im Stall über ihren Tieren, und die 
Einwohner sitzen am Abend vor dem rauchgeschwärzten Kamin 
und singen uralte Lieder.

Zur Zeit, in der der Tschau-Tschnu, der Lhinesenhund, bei 
uns eine Attraktion wurde, mag es auch interessieren, daß 
Mallorca eine uralte Hunderasse »beherbergt, eine Art Wind­
spiel, das noch aus der Zeit der Karthager stammt. Reinrassig 
konnte ich die Tiere jedoch nur auf Bildern finden.

Der heutige Mallorquiner, soweit er die Städte bewohnt, 
lebt gesellig im Klub. Es gibt viele und sehr elegante Klubs, 

und ihre Festlichkeiten sind das Ereignis von Palma. Ebenso 
wie es der Fnschingsball im Teatro Principal ist, den wir mit­
machen.

Und aus Sonne, Oliven, alten Landsitzen, dunklen Drachen­
höhlen, spanischen Condesas, aus gut essenden Königen und 
uralten Atalayas hat sich mir als Bild der Insel der krasse 
Gegensatz herausgeschält, den ich in meinem Roman „Die Frau 
zwischen Noch und Schon" schildern wollte und in dem sich die 
Insel und ihre Bewohner zum heutigen Europa befinden. 
Silhouettenhaft habe ich den Chopin von Valdemosa und den 
von Nohant in den Hintergrund gestellt und in einer alten und 
in einer jungen Deutschen den Gegensatz der Europäerin zur 
Mallorquinerin (man erlaube mir diese Unterscheidung, obwohl 
die Balearen geographisch zu Europa gehören) herausgearbeitet. 
Was hier in Bild und Wort gesagt wurde, mag nur Unterlage 
zum besseren Verständnis des Romans sein, eindringlicher als 
durch seine Menschen und ihre Taten kann ja der Schriftsteller 
nicht sprechen. Aber die Massigkeit von Belver, die zauberhafte 
Küste von Miramar, das bis 1915 der österreichische Erzherzog 
Ludwig Salvator bewohnte, die Frauen bei Arbeit und Tanz 
und beim Bade, die Netzeflicker, die noch heute so in Palma 
und Söller sitzen, wie sie es auf dem Bilde tun, diese südlich 
leicht erregten, kindhaften Menschen mögen unterstützen, was 
der Roman geben will:

Ein Bild von und eine Sehnsucht nach Mallorca. Nach einem 
Lande, das mit 
seiner Schönheit s-.......--.... ...............
so manchen Ma- z .
Irr und Schrift- l
steller und mit 
seiner sonnigen 
Wärme so man­
chen Deutschen 
zur Fahrt in die !
lockende Ferne 
reizen mag.

V erschsmt l ächelnck varten 
äie Oorfzchöaea suk ckie 
^uktorckeruax rum Ban?
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/Einsam lag das Dorf im Hügelland. Nur der Fluß kam mit 
trüben Wellen mitten durch das Tal gerollt, und manchmal 

sangen die Flößer, die von Norden kamen, fremde, seltsame Lie­
der. Diese Lieder streiften das ahnungslos schlafende Dorf mit 
den Schwingen der fernen Welt.

Der Herbst war da.
Drüben auf der Insel drang aus dem hageren Schornstein der 

kleinen Ziegelei ein dünner Rnnchfaden in den Himmel, der un­
beschreiblich blau und still war. Die Männer standen bis an die 
Gürtel im Sumpf, um die Dämme auszubessern und für die 
Herbstregen zu stählen. Von den Maulbeerbäumen tropften die 
süßen Beeren in den Staub der Dorfstraße. Die Kinder badeten 
noch im Fluß und fuhren in kleinen Booten zum Jnselchen hin­
über, die Knaben schnitten sich Pfeifen aus den Stengeln der 
Maisstauden und rauchten dürres Laub daraus.

Au diesem Tag kam der Sohn aus Alaska heim.
Alaska! Das war eine Gegend, die auch den ältesten Män­

nern im Dorf unbekannt war und so fremd, daß sie nicht 
wußten, ob es im Norden oder Süden, ob es im Osten oder 
Westen lag. Sie wußten nur: Dort wuchs das Gold in der 
Erde. Und viele wußten vielleicht nicht einmal das. Aus 
diesem Land kam der Sohn heim. Der Sohn des alten Kley, 
der in gespenstischer Einsamkeit auf dem Hügelhof hauste. Der 
Sohn des Hügelbauern. Er kam über viele Meere, über Eis­
wüsten, Steppen, reißende Flüsse, brodelnde Sümpfe und Städte, 
deren Namen er manchmal vergaß, so viele waren ihrer. Ei- 
kam mit dem hölzernen Soldaten- 
köfferchen, mit dem er ausgezogen 
war vor sieben Jahren, aber er hatte 
Kleider aus feinem Stoff auf dem 
Leibe, und ein Hut spannte sich um 
seine sonnengebräunte Stirn, so 
breitrandig, wie man ihn hierorts 
nicht kannte. Das Köfferchen trug 
er mit Hilfe von Riemen um die 
kräftigen Schultern geschnallt. Er 
trug schwer daran, aber er stöhnte 
niemals unter dieser Last. In der 
Linken hielt er einen Reisesack aus 
feinstem Leder, in der Rechten einen 
einfachen Holzstab, dem man nicht 
ansah, daß er durch die halbe Welt 
gekommen war.

Das Dorf hatte keine Bahnstation. 
Er mußte vom kleinen Städtchen, 
auf dessen Bahnhof er den letzten 

Eisenbahnwagen seiner Heimfahrt verließ, vier Stunden bis zum 
Dorf marschieren. Seine blanken, schönen Stiefel staubten ein, 
und der feine, graue heimatliche Sand lief auch seine Beinkleider 
hinauf und färbte sie grau. Er ging und ging, und seine Hellen 
Allgen glitten über die Landschaft hin, und seine Brust hob und 
senkte sich im Anschauen der vertrauten Gegend. Leise Wehmut 
war in ihm neben großem Glück. Einmal rastete er ein Weilchen 
unter einem Baum hinter dem Försterhaus. Er saß nur da und 
starrte zu den Wipfeln der Obstbäume hinüber und sah fern das 
lichte Haus und den Nauch, der aus dem Kamine aufflog. Sein 
hartes, kantiges Gesicht, das von Entbehrungen gezeichnet war, 
löste sich in diesem Anschauen des Hauses. Und er ertappte sich 
dabei, daß er jetzt, kaum ein paar Nieter entfernt von diesem 
Ziel, wie ein schüchterner Junge zu träumen begann, ganz ein­
gehüllt von Sehnsucht, genau so, wie er, zehntausende Meilen 
weit, mit dem Tod und noch Schlimmerem kämpfend, geträumt 
hatte von diesem Haus. Und er sagte sich: Sieben Jahre sind 
vergangen, sie kann nicht so lange gewartet haben.

Er hatte viel fertiggebracht in diesen sieben Jahren, und das 
Leben war hart mit ihm umgegangen. Er hatte seinen Mann 
gestanden und nichts gefürchtet, nur sich selbst. Denn das Blut 
des Hügelbauern rollte verdächtig schnell und heiß durch seine 
Adern. Aber hier vor dem Haus fand er den Mut nicht, zu er­
fahren, was er wissen mußte um jeden Preis.

Als der Schatten der großen Ulme schräg über sein Gesicht 
fiel, ging er fort. Er hatte noch zwei Stunden Wegs vor sich, 

828



und er wußte nicht einmal, ob sein Vater 
noch lebte. Die Nachricht vom Tode der 
Mutter hatte er vor vier Jahren er­
halten, als sie bereits seit einem Jahr 
aufgehört hatte zu leben. Denn der Brief 
war ihm zwölf Monate lang gefolgt, von 
Station zu Station, und hatte Tausende 
von Kilometern zurückgelegt auf hölzer­
nen Kutschen und in den Satteltaschen 
der Postreiter. Da fand ihn der Brief 
eines Tages, als er gerade alles wieder 
verloren hatte, was ihm sein Glück und 
Monate knochenzerreibender Schufterei 
eingebracht hatten. Seine Wangen fielen 
ein, und seine Haut wurde grau an 
diesem Tag. Am nächsten Tag sing er 
von vorn an.

Dornige Akazien liefen beiderseits die 
lange, gerade Straße entlang, und ihre 
Reihen trafen sich am Horizont. Er ging 
tief in Gedanken: Einsam war der Hügel­
bauer geworden in diesen Jahren, schreck­
lich einsam. Hohe Zeit, daß er heimkam. 
War es nicht schon zu spät?

Während er mit aufgerichtetem Kopf 
fürbaß ging, drängte sich ein schwarzer 
Punkt in das Blickfeld seiner Augen. 
Einer ging vor ihm, schwankend und son­
derbar im Gehaben. Ein kleiner Kerl, 
den Hut im Genick, das Stückchen in der 
Linken wirbelnd, in hohem Diskant den 
Herbsttag mit einem Lied beschenkend. 
Im Näherkommen lächelte der Heimge­
kehrte. Denn dieser schwankende Rücken 
kani ihm bekannt vor.

Sollte es am Ende...? Und er rief: 
„Warze, Warze!"

Der andere fuhr herum, wie von einer 
Tarantel gestochen. Er stierte mit glasigen 
Augen den Näherkommenden an. Die 
Fäuste geballt und geduckt wie ein sprung- 
berener Hamster zischte er:

„Verdammter Lümmel! Wirst du das 
Maul halten oder nicht!?"

Er war augenblicklich nüchtern. Denn 
gerade diesen Spottnamen konnte er um 
keinen Preis der Welt ertragen. Eine Gestalt, groß und breit, 
trat zu ihm.

„Peterchen", sagte irgend jemand, „erkennst mich nimmer?" 
Da setzte er sich vor Staunen und Überraschung kraftlos in den 

Staub der Straße.
„He?" stotterte er in seiner Verwirrung. „He? Bist du's 

wirklich, Alter?" Er wischte sich über die Stirn. Sein Zorn 
war im Nu verflogen. „So ein Gauner", sagte er noch. Dann 
fühlte er sich aufgehoben, und eine kräftige Hand klopfte ihm 
den Rücken.

„Jawohl, Peterchen, da wären wir nun. Und du bist der erste 
von den alten Kerlen, der mir begegnet."

Arm in Arm zogen sie weiter. Der Große, mit dem Köfferchen 
auf dem Rücken, der Kleine, das Stückchen wirbelnd in der 
Linken.

„Du lebst also", meinte Peterchen, bewundernd nach oben 
schielend. Und während er mit einem Blick die Kleidung des 
anderen streifte, setzte er hinzu: „Bist eine feine Nummer ge­
worden, Teufel auch!"

Der andere lächelte, aber dann fiel wieder der Schatten über 
sein Gesicht: Eine feine Nummer war er geworden, das stimmte. 
"Aber war es nicht schon zu spät?

„Glaube, daß ich zu lange fortgebtieben bin", sagte er leise. 
„Viel zu lange."

Der andere schwieg ein Weilchen.
Und als antwortete er auf eine ungesprochene Frage, sagte er 

dann: „Es wird schon werden, aber der Hügelbnuer, mit dem 
steht's schlimm."

Der andere packte seinen Arm

„Ist er krank? Was treibt er die ganze Zeit? Fühlt er sich 
einsam?"

„Krank ist er nicht. Nicht, daß ich wüßte. Ihr seid ja nicht 
umzubringen, ihr alten Teufel. Aber hier droben ist's nicht 
ganz richtig bei ihm." Und er tippte sich auf die Stirn.

„So, so", sagte dw' Große leise.
„Es ist die alte Geschichte mit der verdammten Buddelei. Tag 

und Nacht will es ihm nicht aus dem Kopf. Er sucht und sucht 
und gräbt und gräbt. Aber die liegt euch ja im Blut, die Gold- 
sehnsucht. Auch dich hat's hinausgetrieben nach diesem Land . . . 
Wie heißt es doch gleich?"

„Alaska . . . Alaska heißt dieses Land, von dein ihr alle nichts 
wißt. Aber nicht die Gier nach dem Geld hat mich hinaus­
getrieben, Peterchen, glanbt mir, es war etwas anderes. Ihr 
könnt das nicht wissen, denn eure Väter waren Bauern wie ihr 
und kamen jahrhundertelang nicht aus dem Dorf. Mein Urgroß­
vater hingegen fuhr noch auf vielen Meeren. Uns treibt es hin­
aus, und dem Alten hat vielleicht nur dies den Kopf verwirrt, 
daß er niemals fortkonnte und gebunden war an Weib und Hof."

„Ja—a", sagte Peterchen still, „so ist es wohl."
„Du sagst, er gräbt im Boden? Wonach sucht er denn?"
„Genau weiß ich's nicht, denn er spricht mit keinem von uns, 

schon lange nicht mehr. Er hat in den Kirchenbüchern nach­
geforscht und herausbekommen, daß in den Türkenkriegen der 
Sultan seinen Kriegsschatz vergraben hat, gerade auf eurem 
Grund. Den sucht er wohl. Der Garten ist voller Löcher, du 
mußt dich vorsehen in der Dunkelheit. Und die Felder sind un­
bestellt. Anfangs kam er noch manchmal zur Ruhe, aber als 
die Bäuerin tot war, da gab's keinen Halt mehr. Tag und Nacht 
wühlt er die Erde auf wie ein Maulwurf. Auch mag ihn die
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Sehnsucht hart ge­
plagthaben nach dir." 

„Trinkt er viel?" 
„Mehr denn je, 

Alter, aber das ficht 
ihn nicht an. Er geht 
noch immer aufrecht 
wie ein Baum."

Fern löste sich das 
Dorf aus dem weichen 
Licht des späten Nach­
mittags, und im 
Herzen des Heim­
gekehrten dröhnte das 
Schweigen der hei­
matlichen Landschaft. 
Er dachte nach in die­
sen Minuten, schwer 
und angestrengt.

„Es hilft nichts, 
Peterchen. Ich muß

dich um einen Gefallen bitten. Erschrick nicht, es ist ein kleiner 
Dienst, was ich von dir verlange. Vor allen Dingen wirst du 
den Mund halten müssen über mein Aussehen. Ich kann nicht 
so fein herausstaffiert heimkommen, aus Gründen, die ich dir 
nicht verraten darf, aber, Peterchen, es sind gute Gründe. Du 
gehst jetzt ins Dorf, verrätst nicht, daß du mich getroffen hast 
und bringst mir Kleider. Je älter, je schäbiger sie sind, um so 
besser. Und ein Leinenhemd wirst du mir wohl auch pumpen 
können. Ich setze mich derweil in das Birkenwäldchen dort 
drüben, in die Lichtung, die wir von hier sehen können. Wenn 
du wieder hier bist, dann schenk ich dir dafür alles, was ich auf 
dem Leibe habe."

„So—o?" sagte Peterchen. Der Mund blieb ihm offen vor 
Staunen. Aber er fragte nichts weiter. „Ich mache das für dich, 
Alter", murmelte er. „Natürlich mache ich's."

Dann ging er los.
Er saß auf dem viel geprüften Soldatenköfferchen zwischen 

jungen Birken, deren Helles Grün bereits von zartem Gelb 
durchsetzt war. Es wehte schon kühl vom nahen Ufer des Flusses 
herüber, und fern bimmelte das kleine Glöckchen der alten Kirche. 
Es war derselbe Klang wie vor Jahren. Es war dieselbe 
Erde, und die Menschen? Waren sie noch dieselben?

Das Birkenwäldchen rauschte.
Nach einer Stunde vielleicht kam Peterchen atemlos an. Er­

trug einen Hafersack auf dem Rücken, darin hatte 
er die Kleider.

„Ich habe auch ein Paar Stiefel mitgebracht!" 
rief er schon von weitem. „Du wirst dich wun­
dern! Die sehen wirklich so aus, als wären sie 
von Alaska bis hierher getippelt. Und deine 
Größe!"

Sie paßten. Alles paßte so ziemlich. Die 
Hosen waren etwas kurz, aber das schadete 
nichts.

„Ein richtiger Strolch bist du jetzt, Alter, wie 
einer, der nicht weiß, wo er morgen schlafen 
wird. Wenn du das wolltest — dann stimmt's 
wohl."

Sie gaben sich die Hand. Der Große schnallte 
das Köfferchen um, dann zog er los. Peterchen 
blieb zurück. Er starrte noch lange dem Freund, 
der allein gehen wollte, nach bis ihn die ersten 
Häuser des Dorfes verschluckt hatten.

Der Hügelhof lag am anderen Ende der Ort­
schaft. Die Dämmerung spannte ihre Wolkenhand 
schon über die Häuser aus, als er ankam. Der 
Hof war verwildert, dichtes Strauchwerk wucherte 
überall. Das Tor war morsch und unversperrt. 
Als er es aufstieß, tauchte gerade der Mond 
über dem alten Dach auf. Er blieb stehen. 
Dunkelheit war um ihn, nur in einem einzigen 
Fenster brannte Licht. Unruhig flackernd. Ein 
Hund schlug an. Er hörte, wie sich die Kette 
klirrend spannte, aber das Gebell war ihm nicht 
vertraut, es war nicht mehr die Stimme des 

alten Wolfs von ehedem. Wie gebannt stand er da und konnte 
kein Glied rühren. Er war überwältigt von Angst und schwerem 
Leid. Da ging die Tiir auf. Aber es blieb dunkel. Und so sah 
man die Gestalt in ihrem Rahmen nur ungewiß im eben erst 
erblühten Mond. Hart und schwer fragte eine Stimme:

„Wer ist draußen?"
Das Hundegebell war verstummt, irgendwo im Haus schlug 

der Wind eine Tür zu. Er sah noch immer nichts, obwohl er 
wußte, wer dort droben stand.

Er schluckte einmal, dann sagte er mit fremder Stimme: 
„Vater."

„Junge!" trompetete es vom Hause her, „da bist du ja! Donner 
und Doria! Daß ich das erlebe! Was stehst du denn da? Komm 
doch herein!"

Er trat ein. Beim Licht der Öllampe saß er dem Alten gegen­
über und erfaßte mit einem Blick den verwahrlosten Zustand der 
Stube. Sie hielten sich bei den Händen und sahen sich lange an. 
Dann sprang der Alte auf und begann unruhig im Zimmer auf 
und ab zu gehen. Sein weißes Haar war zerweht und hing 
ihm ins Gesicht. Der Schnurrbart baumelte ellenlang herab. 
Aber unter den buschigen Brauen glühten die dunklen Augen 
im alten Feuer. Er holte eine Flasche aus dem Schränk und 
goß die Gläser voll. Sie tranken. Das Reden fiel beiden schwer. 
So sahen sie sich an, der Alte tastete über die Schultern und 
Arme des Sohnes und freute sich über dessen Kraft.

„Bist ein ganzer Kerl geworden, Bübchen. Das freut mich 
aber!"

Und die ganze Zeit über bemerkte er gar nicht den abgerissenen 
Zustand des Heimgekehrten. Das Köfferchen stand draußen auf 
dem Flur. Er räusperte sich also.

„Mir ist's nicht gut ergangen, Vater. Ich bin heimgekommen, 
um was Rechtes zu werden, wenn es Euch so paßt." Und er­
sah dem Alten ruhig ins Gesicht.

Der lachte dröhnend: „Schadt nichts. Jetzt wird alles besser 
werden! Trinken wir darauf!"

Sie tranken. Später wurde der Alte unruhig, und irgendein 
fremdes Feuer glomm in seinen Augen. Er schielte mehrmals 
zur Tür, als wolle er fort. Da erhob sich der Sohn in seiner 
ganzen Größe, trat nahe zum Alten heran und legte ihm beide 
Hände auf die Schultern. Er sagte in vertraulichem, ruhigem Ton: 
„Hast du ihn schon, den Schatz?"

Der Alte schien gar nicht überrascht.
„Noch nicht", sagte er, „aber ich will unter dem alten Nuß- 
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bäum nachsehen, hinterm Acker. Der hat sicher schon seine hundert 
Jahre auf dem Buckel, was meinst du? Vielleicht haben sie den 
gepflanzt, als sie das Geld vergruben?" Dann wurde er miß­
trauisch: „Woher weißt du?

Der Sohn antwortete nicht, aber er selbst sagte: „Natürlich 
ist das ganze Dorf voll von davon. Sie haben nichts Besseres 
zu tritt, als sich um mich zu bekümmeru. Aber ich werde 
der sein, der zuletzt lacht!" Und er hieb mit der Faust auf den 
Tisch, daß Flasche und Gläser zu tanzen begannen.

„Aber heute wollen wir feiern!" rief er, „morgen ist auch noch 
ein Tag!"

Sie tranken viele Stunden lang. Eine ganze Batterie Flaschen 
stand auf der Erde. Der Alte schüttelte seine Mähne.

„Junge, Junge", trompetete er, „mein Kummer ist nicht von 
gestern!" Dann schwieg er wieder lange vor sich hin, und schließ­
lich schlief er ein. Die Stirn vornüber gebeugt, auf dem Tisch, 
vor dem er saß.

Der Sohn saß da mit angehaltenem Atem. Die Züge des 
Alten waren unruhig, er warf den Kopf hin und her, und 
manchmal murmelte er unverständliche Worte vor sich hin. 
Schwere Träume mochten ihn plagen. Der junge Mann war 
bleich von so viel Elend.

Auf den Scheiben lag schon das kranke Grau der Dämme­
rung, als der Sohn leise aufstand und aus der Stube schlich. Er 
stieg in den Keller hinunter und suchte lange unter dem aufge­
häuften alten Gerümpel. Schließlich fand er eine kleine Truhe 
mit rostigem Beschlag, die schon seit undenklichen Zeiten hier 
wohl gestanden hatte. Dann machte er sich droben im Flur an 
seinem Soldatenköfferchen zu schaffen.

Später stelzte er vorsichtig, sämtliche Gruben vermeidend, mit 
einem Spaten und der kleinen Truhe bewaffnet, in die Richtung 
des Ackers davon. Nach einer Stunde etwa kehrte er wieder, 
schlich geräuschlos ins Haus, verwahrte den Spaten, ging in die 
Stube und legte sich hin. Er schlief augenblicklich ein, schlief 
traumlos und lange.

Als er wach wurde, stand die Sonne bereits hoch am Himmel. 
Er spähte zum Tisch hinüber, an dem der Alte gesessen hatte; 
sein Platz war leer.

Der Alte saß vor dem Haus; er stierte über das verwüstete 
Land hin. Schweigend saß er da, die Schultern vorgebeugt, müde 
wie einer, der einen langen Weg zurückgelegt hat und endlich 
am Ziel ist.

Nach einer Weile sagte er: „Siehst du, Junge, heute habe ich 
den Schatz gefunden, heute, wo es nicht mehr so nötig gewesen 
wäre. Denn jetzt habe ich dich ja wieder. Verstehst du, was ich 
meine?" Er wandte den Kopf nicht zum Sohn hinüber, und 
auch der junge Mann blickte geradeaus, aber es war ein Lächeln 
in seinem Blick, als erspähte er irgendwo in weiter Ferne etwas 
sehr Schönes.

„Nur eines", sagte der Alte, „verstehe ich nicht. Es ist Gold- 
staub. Ich dachte, es würden Münzen sein. Aber man irrt 
manchmal, wie?" Und er wandte zum erstenmal den Kopf und 
fah dem jungen Mann voll ins Gesicht. Er war sehr ernst. Der 
Sohn dachte angestrengt nach über eine mögliche Erklärung dieser 
fatalen Tatsache, daß es Goldstaub war. Es schien ihm selbst 
unwahrscheinlich, daß des Sultans Kriegskasse daraus bestanden 
hätte. Aber es fiel ihm nichts Vernünftiges ein. Er schwieg also 
und hielt dem Blick des Alten angestrengt stand. Der legte den 
Arm um seine Schulter.

„Es wird gut sein, wenn du nach dem Försterhaus siehst. Dort 
ist wer, der sieben Jahre lang auf jemand gewartet hat. Das 
tun heutzutag' nicht mehr viele Mädchen. Was meinst du?"

Der junge Mann stand mit einem Ruck auf, um loszugehen. 
Als er das verwitterte Holztor aufstieß, holte ihn die Stimme 
des Alten ein.

„Hör mal, guter Junge! Der Schatz, den ich suchte, war für 
dich bestimmt. Denn ich glaubte immer, du würdest arm und 
zerrissen heimkommen. Hatte ich recht?"

Diese dunkle Frage war das letzte, was der Sohn an diesem 
Tag von seinem Vater vernahm. Denn er lief, was ihn die 
Beine tragen konnten. Am Ende des Dorfes traf er Peterchen, 
der ihm strahlend in die Arme fiel. Er packte Peterchen bei 
der Brust, schüttelte ihn und sagte zu dem erstaunten Freund:

„So ein alter Teufel!" und dabei grinste er dem verdutzten 
kleinen Kerl ins Gesicht.

7« Die De/a/re

Von Z^o/. Alleen Z?o§en§toK

Vor 130 Jahren hat Friedrich Schiller dem deutschen Volk die 
großen Ereignisse der europäischen Geschichte in seinen mächtigen 
Dramen lebendig gemacht. „Wallenstein", „Don Carlos", .„Die 
Jungfrau von Orleans" und „Wilhelm Tell" — in ihnen ist die 
Geschichte erschlossen als sittliche Macht. „Die Weltgeschichte ist 
das Weltgericht."

Als Professor der Geschichte hat Schiller aber auch den An­
schluß an die wissenschaftliche Geschichtsschreibung gefunden. Und 
selbst das große Publikum kennt seine Geschichte des Abfalls der 
Niederlande oder hat wenigstens davon gehört, daß er sein 
Wirken in Jena eröffnet habe mit einer großen Rede: „Was 
heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?"

Weniger bekannt ist es aber, daß der Dichter nicht nur hinüber 
zum Geschichtsstudium die Brücke geschlagen hat, sondern daß er 
mit gleicher Kraft an den Volksüberlieferungen hing. Und doch 
erklärt erst diese Seite seines Geistes die Volkstümlichkeit seines 
Schaffens. Eines seiner letzten Worte vor dem Sterben war der 
Wunsch: „Gebt mir Märchen und Rittergeschichten; da liegt 
doch der Stoff zu allem Schönen und Großen." Das Wort in 
der Sterbestunde wiegt schwer. Also der Sage, der Lust an den 
geraunten und vererbten Geschichten räumte Schiller die gleiche 
Würde und Wichtigkeit ein wie dem reifen historischen Kunstwerk 
und dem ernsten Studium der Geschichte.

So umfaßt er die geschichtlichen Strömungen in all ihren ver­
schiedenen Höhenlagen mit gleicher Inbrunst. Kann es da seinem 
Volk, dem Volk Schillers, je an Geschichtssinn mangeln?

Man sollte es nicht für möglich halten. Und doch ist heute 
deutlich ein Nachlassen der geschichtlichen Sicherheit zu verspüren. 
Nicht nur der Deutschen, auch aller anderen Völker bemächtigt sich 
eine Unrast und Ungeduld. Sie scheinen sich losgerissen zu fühlen 
vom Mutterboden des großen Geschehens ihrer Ahnen. Die alten 
geschichtlichen Werte in Europa sind bedroht. Schon spricht man 
von Einbruch der Barbarei in Europa. Barbaren aber sind eben 
geschichtslose Massen, geschichtslos gewordene Massen. Denn von 
Haus aus sind alle Menschen geschichtsgläubig und geschichten- 
froh. Es ist also eine nachträgliche Erkrankung, wenn ihr Ge­
dächtnis abstumpft, weil die Last der Erinnerungen mit dem 
eigenen Leben der Generation nicht mehr vereinbar zu sein 
scheint.

Aber die Erkrankung braucht vielleicht auch nur eine heilsame 
Erschütterung zu bedeuten, durch die neuer Geschichte Bahn ge­
brochen wird?

Das Verhältnis zwischen Sage und naiver Überlieferung, künst­
lerischer Erzählung der Vergangenheit und mühsamer Erforschung 
der Geschichte ist jedenfalls heute gestört. Das Gleichgewicht, in 
dem bei Friedrich Schiller diese drei Arten der Geschichte standen, 
ist verschwunden.

Das Volk raunt sich heute andere Geschichten zu, als die Schrift­
steller gestalten; und die Schriftsteller gestalten nicht, was die 
Gelehrten erforschen. Dieser Riß zwischen 1. Mythos und Sage 
in den Massen, 2. Biographie und Erzählung unter den Ge­
bildeten, 3. Forscherarbeit am Quellenstoff für die Gelehrten 
macht die Geschichtsnot unserer Tage aus.

Im Volk wird seit Jahrzehnten vom Christentum, vom Haken­
kreuz, der Sachsenbekehrung, dem Bauernkrieg, dem Heiligen 
Römischen Reich, von den Juden, den fremden Rassen, den Fran­
zosen, dem Papsttum, den Freimaurern, den Fürsten, dem Kapi­
talismus geraunt und gemurmelt, getuschelt und gezetert mit 
einer Freude am Aberglauben, am Widersinn sogar, und mit einer 
Abneigung gegen die einfachsten Wahrheiten der Wissenschaften, 
die zu denken geben müssen. Da muß irgend etwas nicht stimmen, 
wenn das tollste Zeug so heißhungrig geglaubt wird. Ein ge­
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heimer Hunger kündigt sich jedenfalls an, dem die öffentliche Ge- 
schichtsknnde offenbar nicht Genüge tat.

Auf der anderen Seite bezeugt ein Blick in die Schulbücher der 
Geschichte und in die Vorlesungsverzeichnisse der Geschichtspro- 
fessoren die Unsicherheit, die aus dem unermeßlich breiten Strom 
der bisherigen Geschichtsschreibung herrscht. Seine Zuflüsse ver­
trocknen. Weder die Geschichte der Kirche, noch die Geschichte des 
Staats haben mehr jene elektrische Verbindung mit dem Innern 
des Volks. Von der Tiefe aus scheinen sie zu versiegen. Ein 
Beispiel: Seit dreißig Jahren bemühen sich die Lehrbücher, neue 
Geschichtsperioden zu bilden. Die wichtigsten Einschnitte der Ge­
schichte, die bisher unverrückbar fest standen: wie der Eintritt 
der Neuzeit mit 1517, wie das Goldene Zeitalter des Perikles 
(430 vor Christi), wie der Eintritt des Christentums in die antike 
Welt, sind von der geschichtlichen Kritik wegdisputiert und weg­
kritisiert worden. Man hat sich bemüht, die Neuzeit einhundert- 
fünfzig Jahre später oder zweihundert Jahre früher anfangen zu 
lassen. Man hat sich bemüht, die Goldene Zeit Griechenlands 
von Perikles zurückzuverlegen auf die Zeit der Äginetenfriese 
(600 bis 600) und der archaischen Bildhauerkunst. Man hat 
Luther das Recht abgesprochen, durch seine Reformation die 
Neue Zeit eingeläutet zu haben, und hat die Neuzeit aufs Jahr 
1648 hinter den Dreißigjährigen Krieg datiert. Damit hat es 
die Wissenschaft zwar fertiggebracht, den Glauben an die bis­
herigen Einteilungen zu erschüttern, aber sie hat nicht die Kraft 
gehabt und konnte sie nicht haben, für ihre eigenen neuen Ein­
schnitte die Massen zu gewinnen. Und wie hätte die Wissenschaft 
auch für ihre Schulmeinungen die Völker gewinnen sollen? Die 
wichtigen Einschnitte der Geschichte werden ja nicht etwa erst 
durch Bücher oder durch Gelehrte festgelegt. Denn daß die 
Schlacht bei Tannenberg eine wichtige Geschichtstatsache sei, das 
wußte man am 1. September 1914, und man wußte es gerade 
nicht aus der geschichtlichen Literatur. Sondern es existierte 
eben von diesem Tage an der neue Name für eine entscheidende 
Tatsache: die Schlacht bei Tannenberg. So aber ist es mit allen 
historischen Ereignissen bestellt. Der Siebenjährige Krieg, die Re­
formation, die hundert Tage Napoleons I., die französische Revo­
lution, die „zehn Tage, die die Welt erschütterten", das sind Er­
eignisse, die sich in Herz und Sinn der Zeitgenossen einschreiben 
und eingeschrieben haben müssen, bevor wir begierig zu den 
Büchern greifen, die uns diese Ereignisse im einzelnen erzählen 
wollen. Die Bücher erzählen, was passiert ist. Aber sie müssen von 
dem erzählen, was Auffälliges passiert ist. Jedoch: wir wollen 
heute von anderen Ereignissen erzählt bekommen als bisher.

Deswegen sind die Schulbücher in Verlegenheit. Im Augen­
blick dieser Verlegenheit sind die Geschichtserzähler auf eigene 
Faust vorgestoßen: Sie haben viele Biographien auf den Markt 
geworfen. Die Helden der bisherigen Geschichte: Cäsar, Napo­
leon, Friedrich II., aber auch Plato, Shakespeare und Goethe, 
Bismarck und Byron und so weiter sind in den letzten Jahren 
vorzüglich zum Gegenstand der Geschichtsbücher geworden, die 
sich an ein gebildetes Publikum wenden. Der andere Ersatz sind 
die sogenannten Kulturgeschichtsbücher. Die Wissenschaftsge­
schichten, die Kunstgeschichten, Rechtsgeschichten, Geschichten der 
Technik, Geschichte der Arbeit, Geschichte des Porzellans, Ge­
schichte des Ackerbaus, der Medizin usw. usw. sind immer zahl­
reicher geworden. Man hat als solche Spezialgeschichte auch die 
Geschichte des niederen Volks geschrieben. Und an dieser Stelle 
greifen die Ersatz- und Teillösungen und die Spezialwerke am 
klarsten hinüber in die neuen Generalfragen, die wir als Laien 
an die Geschichte stellen.

Nicht der Staatsmann und nicht die Kardinäle, nicht die demo­
kratischen und die konservativen Politiker, nicht die Lehrer und 
die Juristen sind nämlich heute das Publikum, das den Geschichts- 
schreibern die Aufgabe stellt. So war es noch bei Treitschke, bei 
Sybel, bei Ranke und bei Mommsen. Dieses Publikum gibt es 
natürlich auch heute noch. Aber eine andere Seite unseres 
Innern bedarf «heute auch der Geschichtsschreiber! Es ist der 
Enkel einer Familie, der Erbe eines Geschlechts, der Sohn eines 
Elternpaares, der heute angesichts der Bedrohung der Familie 
geschichtsbedürftig wird. Und diese vielen einzelnen Söhne des 
Volkes, die in einer Notzeit sich fragen, wie sie zu Ahnherren 
künftiger Geschlechter zu werden vermöchten, tragen ihr inneres, 
früher in jeder Familie für sich erledigtes Geschichtsanliegen 
hinaus in die Öffentlichkeit. Das ist die tiefe Unruhe, die alle 
Nationen der Erde ergriffen hat!

Die Völker des Menschengeschlechts wollen in dieser Weltkrise 
wissen, weshalb sie anders sind als die anderen und ob sie anders 
bleiben sollen! Der Deutsche und der Franzose, der Russe und 
der Engländer, der Adlige und der Bauer, der Jude und der 
Christ, der Romane und der Germane, sie wollen wissen, was von 
ihren Unterschieden, was an ihnen selber, in Gebärde und Blick, 
in Schulterhaltung und Handbewcgung, in Profil- und in 
Schädelbildung, in männlicher Denkweise und in weiblicher Sitte 
unveränderlich und angeboren, was vergängliche, geschichtliche 
Angewohnheit und was mühsam errungene und verantwortlich 
festzuhaltende, geschichtliche Leistung ist. Für jeden Freier ein­
zeln, aber auch für die Nation im ganzen wird zum Beispiel In­
zucht oder Brautfahrt in die Ferne die Schicksalsfrage für die 
Vererbung ihrer erworbenen Eigenschaften. Wenn der Deutsche 
arbeitsam bis zum Übermaß, gründlich und gewissenhaft bis zur 
Pedanterie, ruhig und unaufgercgt bis zur Gleichgültigkeit, ge­
lehrt und formlos den anderen Völkern gegenübersteht, die in 
ihm zu seiner eigenen Verwunderung in erster Linie den un- 
besieglichen Krieger und Soldaten sehen, so will er wissen, ob er 
mit diesen Eigenschaften einen bleibenden geschichtlichen Auftrag 
seines Volkstums erfüllt oder wie weit ihm nur vorübergehende 
geschichtliche Lagen andere ebenso we.tvolle Eigenschaften wie die 
volkstümliche Rede oder den politischen Sinn oder den Glanz 
der Form vorenthalten haben. Ahnenfluch und Ahnensegen lasten 
so auf Völkern, wie auf dem einzelnen, und fordern Deutung.

Die Geschichte der Völker als der Pflanzstätten bestimmter 
Menschenarten, als der Gartenbeete der Menschheit, wird von 
den Augen jener Zuschauer gesucht, die wir so oft heute auf die 
Ausgrabungen der Prähistoriker starren sehen. Und weshalb 
lesen wir denn so gern Biographien? Doch wohl, damit wir 
einen geistigen Ahnherrn unseres eigenen Lebens in irgendeinem 
Zuge des Helden wiederfinden können. Was ist der berechtigte 
Kern der so angeschwollenen Kulturgeschichte? Der Respekt vor 
den Festen, die wir heute feiern, vor den Sitten, die uns heute 
das Leben menschlich, machen, vor der Weisheit im Zusammen­
leben der Arbeit und des Kriegs, des Gesetzemachens und des 
Friedenschließens, die uns heute in so seltsamer Weise abhanden­
gekommen ist, dieser Respekt soll im Rückblick sich kräftigen. 
Respekt heißt ja Rückblick.

Staatsformen, Kulte, Konzilien, Kriege, Wechsel der Dynastien, 
Veränderung der Staatsgrenzen, das erscheint also wichtig unter 
dem höheren Gesichtspunkt: was für eine Menschenart ist mit 
ihrer Hilfe und in ihrem Gefolge ins Leben getreten? Wie haben 
Väter dadurch ihre Kinder erzogen, wie haben Mütter dadurch 
ihre Söhne begeistert, wie haben Geschlechter dadurch eine adlige 
Haltung empfangen, daß sie im Kampf für die Penaten, zur Be­
freiung des Heiligen Grabes, oder auf den Barrikaden für die 
Freiheit sich geopfert haben? Woher die Stämme und die Völker 
sich regenerieren und durch welches Feuer sie gehorsam und opfer­
bereit bleiben, das ist die Frage aller Fragen. Man könnte diese 
Frage gelehrt, aber kurz als die der „Laodizee" bezeichnen. Wir 
fragen heute, wie die Völker lebendig bleiben und wie Völker 
lebendig geblieben sind trotz all ihrer Sünden und Greuel. 
Laodizee wäre also die Lehre von der Rechtfertigung und der 
Vergebung der Sünden der Völker, vom Lebenssinn ihrer Kriege, 
Krankheiten und Klassenkämpfen. Wörtlich heißt nämlich „Lao­
dizee": Rechtfertigung des Volkes, und tritt damit an die Stelle 
einer Geschichtsschreibung, die in den letzten Jahrhunderten ge­
herrscht hat und die ihr oberstes Ziel in der „Theodizee", in einer 
philosophischen Rechtfertigung Gottes selber sah. Laodizee statt 
Theodizee, so lacktet die Formel für den Wechsel des geschicht­
lichen Leitmotivs. Wir wollen wissen, was Kirche und Staat, 
was Geselligkeit, Lebensform und Sitte, was Verhältnis der Ge­
schlechter, Ehegesetze und Schulordnungen dazu beitragen, damit 
zum Beispiel die herrschende Klasse ihren Auftrag vollbringen 
kann, um Menschen zu erziehen, die mit Ehren das Ebenbild des 
Schöpfers heißen; das ist die wirkliche Frage, die von den 
Massen der modernen Arbeitswelt an ihre Lenker und Erzieher 
gerichtet wird.

Glühen die Völker im Schmelztiegel der Schöpfung zu diesem 
großen Ziele hin, damit sie das Geschöpf zum Ebenbild des 
Schöpfers hin erschaffen? Wenn die Geschichte der Völker im­
stande ist, zur Schöpfungsgeschichte in diesem Sinn zu werden, 
nur dann wird sie der Frage lauschen, durch deren Beantwortung 
die unruhig gewordenen Völker sich in ihrer Ahnenreihe zurecht- 
finden wollen und durch die allein sie die Geduld zum Ertragen 
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ihrer Leiden aufbringen können. Denn ein Volk, das keine Ver­
gangenheit hat, hat keine Ankunft.

Daher der Erfolg zum Beispiel Spenglers, der die menschliche 
Geschichte zu einem Kapitel der Naturgeschichte zu machen ver­
suchte. Sein Erfolg war um so berechtigter, als damals der 
Friede von Versailles gerade ein Stück unserer vaterländischen 
Geschichte an sich zu reißen und auszuschalten versuchte. Daher 
aber auch das Interesse für Vererbungslehre und Biologie, die 
an Stelle der versagenden Kirchen- und Staatengeschichte seit 
fünfzig Jahren verschlungen werden. Die dürftigsten Rasse- 
kunden werden verschlungen, die ein schwacher Abglanz nur der 
Gedanken Gobineaus und des „Rembrandtdeutschen" sind. Da­
her rührt auch mein eigenes Anliegen, die Geschjchte der Völker 
im engeren Sinn als den Fortgang der Erdgeschichte uachzu- 
weisen, als die Verlegnng der Regeneration, der Schöpfung in 
uns Menschen hinein (in meinem bisherigen Hauptwerk „Die 
Europäischen Revolutionen, Volkscharaktere und Staatenbildun­
gen", Verlag Eugen Diederichs, Jena). Die Reproduktionsein­
richtungen für die modernen Natioualcharaktere des Engländers, 
des Deutschen, des Franzosen sind in vulkanischen Prozessen, die 

denen der Erdgeschichte vergleichbar sind, geschaffen worden — 
und diese Geschichte geht weiter! Daher die Begeisterung, die 
Edgar Dacque durch sein Buch „Urwelt, Sage uud Menschheit" 
(Verlag R. Oldenbourg in München) erregt hat, der im Geranne 
des einfachen Kindergemüts wieder den Ansatz echten Geschichts- 
sinnes verehrt. Das Thema der Geschichte hat sich geändert. Man 
spricht zwar gern von einem Einbruch der Barbarei; aber die 
neuen Barbaren wollen zu Trägern der eigentlichen geschicht­
lichen Vererbungslehre werden. Die Gefahr der Barbarei ist da; 
sie ist aber beschworen, wenn die große Unruhe im unterirdischen 
Strom des Völkerlebens ihre Fragen aussprechen kann. Das 
Organ dieser Aussprache zu sein, ist die Ehre der Historiker.

Uud der begreift die ueue Geschichtsnot, der lauscht und hört, 
was in seinem eigenen Innern, was in den tiefsten Schichten der 
eigenen Seele erschüttert ist uud uach neuer Schichtung und Ord­
nung rüst. Die Geschichtsschreibung wird mütterlich werden und 
vom Stammbaum des Menschengeschlechts erzählen und forschen. 
Dann wird das unlautere Rauuen, das Zeichen unserer Ge- 
schichtsuot, sich legen, und das Blich der Vergangenheit wird 
wieder gern gelesen werden als Gedenkbuch der Ahnen.

Mr/ Au /rm eu cksx Ker/uszers

^rm schilfbestandenen Dickicht des grünschimmernden Sumpfes 
liegt behäbig, einem mächtigen Steine gleich, ein grauer, 

hornbewehrter Koloß, den ein täppischer kleiner Kobold umtobt, 
so daß das morastige Wasser hoch aufspritzt: Eine Nashorn­
mutter uimmt mit ihrem Kälbchen hier in der Suhle ein er­
giebiges Schlammbad. Mit hocherhobener Nase windet plötzlich 
die Nashornkuh nach dem Uferrand, und das Kälbchen hat in 
der Nähe seiner Mutter Aufstellung genommen. Mit ungeheurer 
Schnelligkeit verläßt die Alte mit ihrem Kinde den Ruheplatz, 
durch den aufspritzenden Schlamm fast völlig besudelt. Beide 
verschwinden brechend im Dickicht. Am Ufer des Urwaldsumpfes 
aber tauchen jetzt viele braune Gestalten auf; jede trägt einen 
starken, unten zugespitzten Bambusstab. Im Busch erhebt sich 
gleichzeitig ein ohrenbetäubender Lärm. Die beiden Nashörner 
-stoßen bei ihrer Flucht auf eiue Kette brauner Menschen mit 
Bambusstäben; sie wen-

Kin vor<lerinäi8cbe8 pan^ecuashorn, <iu8 einNxe lIxemplar 
auf äem europäi8chen Kontinent, beünäet 8icll im Bierpark 

h^axenbeck in Ziellinien

den und nach kurzer 
Zeit bietet sich ihnen 
das gleiche Bild; sie 
drehen abermals — 
wiederum stoßen sie 
auf lärmende braune 
Menschen mit Bambus­
stäben. Immer enger 
zieht sich die Umklam­
merung der schreienden, 
kreischenden und lär­
menden Eingeborenen; 
schon sind die Tiere so 
eng eingekreist, daß sie 
völlig verwirrt in dem 
kleinen, ihnen gelasse­
nen Ring hin und her 
laufen. Ein harter 
Knall zerreißt die Luft 
— krampfhaft mit den 
Läufen schlagend, liegt 
die Nashornmutter auf 
der Seite, im Todes­
kampf ein tiefes Bett in 
den Urwaldboden wüh­
lend. Ratlos bleibt das 
Kleine bei der toten 
Mutter. Ein enger 
Kreis von 350 Bambus- 
pfählen mit je einem da- Uin öl ick in äie bleinmt äe8 ?3N2erna8Üorn8

hinterstehenden Manne 
bildet nun einen regel­
rechten Pferch, in dem 
das verwaiste Kälbchen 
hin und her läuft. Ur­
plötzlich spriugen zehn 
braune Gestalten auf 
das Kleine, werfen sich 
über den strampelnden 
und boxenden Körper 
und fesseln ihn mit 
starken Basttauen: der 
Nashornfang der Nepa­
lesen ist geglückt! Er 
erfolgt nicht im hu­
manen Sinne der euro­
päischen Tierfänger, die 
dem Muttertier in allen 
Fällen weitgehenden 
Schutz angedeihen lassen. 
Im Triumph wird die 
kostbare Beute dem 
Herrscher des Reiches 
dargebracht. An seinem 
Hofe wird „Nepali", 
das Nashornkälbchen, 
mit Liebe und Sorg­
falt aufgezogen. Durch 
seine Zahmheit erwirbt 
es sich viele Freunde.
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Jeder Besucher des fürstlichen Tierparks reicht dem Dickhäuter- 
Baby einen Leckerbissen, und es lohnt die gute Behandlung 
durch Anhänglichkeit. Aber auch sein Stündlein sollte schlagen, 
wenn auch glücklicher als das seiner vom Schicksal ereilten 
Mutter ....

In dem urwüchsigen Naturreich voll 
Nepal forschte der 20jährige Carlo 
Hagenbeck vor Jahresfrist tagelang auf 
einsamen, im Laufe der Jahrhunderte 
vom Wilde tunnelartig durch den Ur­
wald gebahnten Nashornwechseln, ohne 
indes ein Stück der ersehnten Dickhäuter 
zu Gesicht zu bekommen. In der Haupt­
stadt Katmandu stand das Nashornkalb 
„Nepali", und die Kunde von dieser 
Kostbarkeit übte auf den jungen Hagen­
beck eine faszinierende Wirkung aus. So 
ließ er sich bei dem mächtigen hindosta- 
nischen Würdenträger zur Audienz mel­
den. Sie wurde ihm gewährt, doch 
lange mußte er im Gästehaus auf den 
Ruf des Herrschers warten. Mit großer 
Geste wurde er am fünften Tage ge­
duldigen Ausharrens empfangen, aber 
seine so heißbegehrte „Nepali" mußte er 
zurücklassen: allzu hoch waren die For­
derungen des steinreichen Fürsten. Bald 
darauf bahnte sich zwischen dem Maha­
radschahof von Nepal und dem Stellin- 
ger Handelshause ein reger Briefwechsel 
an, der auch nach längeren Ausein­
andersetzungen zum Erwerb von „Ne­
pali" führte. Im Frühjahr 1930 be­
suchte der 70jährige Weltreisende Kapi­
tän Zohansen, der bereits 800 Elefanten 
von seinen Indie^nfahrten nach Stellingen lieferte, abermals das 
Reich am Fuße des Himalaja und brächte „Nepali" nach Deutsch­
land und in Hagenbecks Tierpark. 200 Soldaten schafften die 
20 Zentner schwere Kiste mit ihrem nahezu 30 Zentner schweren 
lebenden Inhalt an die nächste Bahnstation zur Grenze.

Xein von Ku^elnleten besetzter Lan^erturm, 
sonckern ckie Hintere Ansicht ckes Lanrernas- 

Horns „k^epali"

Einen Monat später im Stellinger Tierparadies. Die Kiste 
steht zum Aussetzen des Panzernashorns „Nepali" bereit; end­
lich erscheint der seltsame Inhalt, ein phantastisches, massiges Ge­
schöpf, ein Rhinozeros, dessen Körper durch eine weitgehende 
Hautfaltung am Schulter- und Beckengürtel in drei panzerartige 

Teilen gegliedert ist. Dazu tragen die 
Schulter- und Schenkelplatten regel­
rechte „Nieten", wulstige Hauterhebun­
gen, die dem Tier ein höchst sonderbares 
Aussehen verleihen. Weiter fällt der 
eigentümliche, von starken Hautfalten 
gebildete „spanische Kragen" auf; der 
Schwanz ist tief in die Panzerplatten 
der Hinterschenkel eingekeilt. Über der 
Nase prangt ein bei dem etwa dreijäh­
rigen Tier noch nicht voll ausgebildetes 
Horn.

Obwohl das Panzernashorn als nahe­
zu ausgerottet gelten muß, weiß man 
über seine biologischen Eigenheiten noch 
sehr wenig. Heute ist ihm eine letzte 
Freistatt am mittleren Südhang des 
Himalaja eingeräumt worden; der Be­
stand wird auf dreihundert Exemplare 
geschätzt. Im Osten Nepals, in Sikkim 
und im Westen Bhntans finden sich die 
letzten Reste dieses Tertiärzeitrecken.

Gegenwärtig leben in der Gefangen­
schaft zwei von Larl Hagenbeck einge­
führte Panzernashörner in Amerika und 
eines als Geschenk des Maharadschas 
von Nepal im Regents Park zu London. 
Nur ein Stück beherbergt der euro­
päische Kontinent: „Nepali" in Stel­
lingen, das kostbarste und seltenste 

augenblicklich im Handel stehende fremdländische Tier, dessen 
Wert auf fünfundsechzig- bis siebzigtausend Reichsmark zu ver­
anschlagen ist. Das Hagenbecksche Panzernashorn in dem be­
rühmten Tierpark wird wohl das letzte nach Europa gelangte 
Exemplar seiner Art sein.

von
Der Laubfall loht!
Heute abend brächte Oberförster Anzefahr die Nachricht mit 

nach Hause, daß im Nachbarforsthaus auf dem Kondelwald Be­
such eintreffe.

„Ich traf Hegemeister Eiriksen unterwegs. Sein Bruder wird 
erwartet, er ist Kapitän bei der Hapag gewesen und fuhr die 
Südamerika-Linie. — Es freut mich für dich, wenn du wieder 
einmal mit jemand von drüben sprechen kannst. Deshalb habe 
ich Eiriksen gebeten, am Sonntag mit seinem Bruder bei uns 
zu essen. Ist es dir recht?"

„Ja", sagte Frau Klara still. —
Ludwig Anzefahr stand noch nicht lange hier im Revier. Er 

kam aus dem Hessischen. Seine Frau stammte aus Südamerika; 
ihr Pater hatte den Konsulatposten in Rio de Ianeiro. Klara 
Anzefahr wirkte ein wenig fremdartig, wie der karge Rosen­
garten, den ihr Ludwig Anzefahr pflanzte. Er hatte ihn sorglich 
mit dem Windschirm einer Tannenhecke umhegt — aber die 
Blüten der Rosen blieben blaß und duftlos — kaum erschlossen, 
entblätterte sie der starke Eifelwind —

Auch jetzt gingen sie noch einmal vor Abendwerden durch den 
kargen Gartenstreif, der sich an der Südseite hinzog. Anzefahr 
meinte: „Die Rosen kümmern immer ein bißchen, trotz aller 
Pflege. Man meint, sie frieren —"

Fröstelnd zog Klara Anzefahr den großblumigen, schwarz- 
grünen Seidenschal um die Schultern.

„Was fehlt dir?" fragte Anzefahr besorgt. „Du bist so blaß 
geworden." Er nahm sie in den Arm, führte sie behutsam die 
Haustreppe hinauf.

Klara Anzefahr war von einer tiefen, verhaltenen Leidenschaft­
lichkeit im Wesen.-------

Hegemeister Eiriksen beobachtete während des gemeinsamen 
Besuchs im Forsthaus Hochpochten allerlei seltsame Dinge.

Was hatte sein Bruder, daß er sich so sonderbar betrug?
Christian Eiriksen taumelte wie unter einem Schlag zurück, 

als Ludwig Anzefahr ihnen mit feiner Frau durch den Garten 
entgegenkam.

„Einen Ailgenblick —", Christian Eiriksen blieb schwer atmend 
stehen. Er hatte bemerkt, daß Frau Klara etwas zu ihrem Mann 
sagte, der daraufhin den beiden Herren rasch entgegenging.

Das war kein Kennenlernen, das schien ein Wiedersehen — 
obwohl Frau Anzefahr den Besuch nur mit einem ruhigen 
Händedruck begrüßte, ein höflich erfreutes Lächeln um die 
Lippen.

„Meine Frau sagt eben, daß Sie ein Bekannter ihres Vater­
hauses sind — so seien Sie herzlich willkommen! Ich freue mich, 
daß Sie der Zufall hierherführte." Ludwig Anzefahr reichte 
Christian Eiriksen die Hand.

Abends waren die beiden Brüder allein zusammen. Karl 
Eiriksen saß schweigsam über seinen Holzlisten, füllte dieZahlen- 
rubriken sorgfältig mit seiner klaren, flüssigen Schrift. Er sah 
nur hin und wieder nach seinem Bruder, ohne ein Wort zu 
sagen.

Christian Eiriksen ging rastlos im Zimmer auf und ab. Jetzt 
blieb er stehen, man konnte seinen schweren Atem hören. „Mein 
Leben ging in zu wilden Wogen, frei von Dämmen auf und 
nieder — das läßt sich nicht mehr in steinerne Maliern zwängen."
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Hegemeister Eiriksen entgegnete nichts. Er schrieb weiter.
Christian Eiriksen blieb am Fenster stehen. Er konnte den 

windüberfegten Höhenweg erkennen, der sich im Hochpochten fast 
verlor. Dort lebte Klara Spangenberg als Frau von Ludwig 
Anzefahr. — Er sah den Tag, wie er in Rio Landurlaub hatte 
für eine Woche. Landhunger! Keiner konnte sich vorstellen, was 
das an Bord bedeutete, wenn man nach Wochen endlich unter 
Menschen kam. Dort lernte er Klara Spangenberg kennen. Ihr 
Vater gab ein Fest, es war ihr Geburtstag. Ihn erfaßte eine 
Zuneigung, eine Leidenschaft für dieses Mädchen, das ohnegleichen 
war. — Ehe er Zeit gehabt hatte, ihr näher zu kommen, mußte 
'er plötzlich zurück an Bord, um einen fieberkranken Kameraden 
abzulösen. Am selben Abend schon lief der Dampfer aus. — 
Noch war kein Wort zwischen ihnen gesprochen — noch ahnte 
Eiriksen nicht einmal, ob Klara Zuneigung für ihn empfand. Er 
konnte ihr nicht einmal Lebewohl sagen. Wieviel Briefe schrieb 
und zerriß er! — Klara lebte in seinen Gedanken, für sie hielt 
er sich froh. Als er das nächstemal nach Rio kam und Besuch 
machte, halb toll vor Sehnsucht, da hieß es — sie sei in Deutsch­
land, um ihren Bruder zu besuchen. Nun fand er sie hier, als 
Frau eines anderen.

„Du hast eine Frau, zwei Kinder, ein gutes Revier, bist an­
gesehen und beliebt. Was willst du!" Nach einer Pause fügte 
er hinzu: „Draußen — da sieht alles verflucht anders aus!"

Eiriksen fragte nicht weiter. Die Zusammenhänge, die hier 
so verhängnisvoll werden konnten, waren ihm längst klar. Es 
sprach manches mit, was man nicht übersehen oder unterschätzen 
durfte. Frau Anzefahrs Vater war Konsul in Rio de Ianeiro 
gewesen. In dem gastfreien Haus ihrer Eltern verkehrten die 
Kapitäne der großen Passagier- und Handelsdampfer. Er er­
innerte sich, daß Anzefahr einmal im Gespräch erzählte, er habe 
seine Frau in Guttels kennengelernt, einer Domäne bei Roten- 
burg an der Fulda. Anzefahrs Revier grenzte an die Domäne. 
Spangenberg und Anzefahr. waren Schulfreunde vom Hers­
felder Gymnasium her.

Ludwig Anzefahr war ausgeglichen und offen in seinem Wesen. 
Er besaß einen feingeschnittenen hessischen Bauernkopf, dunkel­
haarig mit blauen Augen.

„Dieser Besuch bedeutet ein unglückliches Zusammentreffen", 
sprach Karl Eiriksen unwillkürlich, „man kann da nicht viel 
pro oder contra sagen, das mußt du mit dir selbst aus­
machen." —

Zwischen Kondelwald und Hochpochten lief der Höhenweg — 
kreuzte die Schlucht, über die der Quaderbogen einer römischen 
Wasserleitung als schmale Drücke führte. Es war ein berüch­
tigtes Wilddiebrevier. Daran dachte Christian Eiriksen heute, 
in dieser wilden, verzweifelten Stunde des Alleinseins.

Da hörte er seinen Bruder auf der Treppe. Er warf das 
Fenster mit einem harten Griff zu. Ein verzweifeltes Stöhnen 
preßte sich ihm aus der Brust. Christfan versuchte, dem Ein­
tretenden heiter entgegenzugehen — aber Karl Eiriksen schien 
seine blutroten Gedanken zu empfinden.

Zwischen den Fenstern hing ein alter Kupferstich mit einem 
Spruch darunter:

„Das ist des Jägers Ehrenschild, 
Daß er getreulich hegt sein Wild. 
Weidmännisch jagt, wie sich's gehört, 
Den Schöpfer im Geschöpfe ehrt."

Hegemeister Eiriksen zeigte seinem Bruder die letzte Zeile. „Lies 
das einmal", dann ging er hinaus, ohne viel Worte zu machen, 
das war nicht seine Art. Noch vor ein paar Tagen sagte er, wie 
sein Bruder sich eine Flinte ausbat, kurz: „Nein!"

Später merkte Christian, daß Eiriksen den Schlüssel vom Ge- 
wehrschrank abgezogen hatte. — Er wollte Christian vor sich selber 
bewahren.

Als der Hegemeister nach einer Weile wieder ins Zimmer kam, 
erinnerte er den Bruder an einen Morgen vor Jahren — dieser 
Morgen war schuld, daß Christian später zur See fuhr.

„Also, dann weißt du wohl Bescheid. Damals ging es um das 
Mädchen aus Tingleff und ist noch gut ausgegangen — aber heute, 
das ist dem anderen seine Frau — so etwas heißt Gott versuchen. 
Noch eins! Hier draußen kann man nicht aneinander vorbeigehen, 
hier führt jeder Weg zueinander. Wahre dich!"

,Du hast recht, Karl. Es ist wie an Bord, man kann einander 
nicht ausweichen, und so muß das Unglück geschehen."

Verflucht! Sein Bruder hatte recht, sagte sich Christian Eiriksen. 
Aber bald wurde das Blut wieder Herr über ihn.

Die Luft ist laut vom Windbrausen und dem Donnern des 
Wildbachs in der Schlucht.

Wie Anzefahr den steilen Pfad Hinaufstieg zur alten Römer­
brücke, die sich mit einem einzigen Quaderbogen über die Schlucht 
warf, löste sich ein Schatten aus dem Walddunkel.

Es war Christian Eiriksen.
Das sah fast aus, als habe er hier auf ihn gewartet. Anzefahr 

bemerkte sein sonderbares Lächeln —
Der Weg ist so schmal, daß zwei kaum aneinander vorbeikönnen.
Eiriksen stand auf der Brücke und sah Anzefahr entgegen mit 

halbgeschlofsenen Augen, deren Blick Anzefahr nicht gefiel.
Der Abend im Wald kennt keine Zeugen — unwillkürlich faßte 

Anzefahr nach dem Flintenriemen.
Da vertiefte sich das sonderbare Lächeln des anderen.
„Die Brücke ist zu schmal für zwei!"
Das Lächeln erlosch in einem Ausdruck von Haß, mit dem 

Eiriksen in die Leere sah — als sähe er eine ebensolche Stunde 
irgendwann in der Vergangenheit.

So standen die beiden Männer, ohne ein Wort zu sprechen, ein­
ander gegenüber. Besinnungsloser Haß flammte Anzefahr aus den 
Augen des anderen entgegen.

Dann reichte ihm Christian Eiriksen die Hand. „Guten Tag, 
Herr Oberförster", er stand nun so dicht vor ihm, daß Anzefahr 
jeden seiner Atemzüge fühlte und die ungeheure Stärke dieser 
Hand, die seine eigene umfaßt hielt. Er wäre nicht einmal im­
stande, im Notfall die Waffe zu benützen. —

Stille war um die beiden Männer, eine furchtbare, lauernde 
Stille —

„Ja", sprach Eiriksen, wie aus einer Betäubung erwachend, 
„mein Bruder hat recht. Es ist wie an Bord, man kann einander 
nicht ausweichen —, und S i e sind dahier im Recht. Auf Wieder­
sehen, Herr Oberförster —" Eiriksen ließ seine Hand los und ging 
mit rasch ausgreifenden Schritten den Höhenweg zurück.

Anzefahr sah ihm noch lange nach. Was war das eben? Was 
sollte das bedeuten? — Das war doch sonderbar —

Weithin dehnt sich der Hochpochten. Eifellaub im Blut- und 
Fieberrausch des Herbstlaubbrandes! Eiskalte Nebelmorgen. 
Weißblauer Mittagshimmel und brausender Wind. Oktober — die 
Hirsche schreien! Blut- und Fieberrausch auch bei den Menschen.

Von der glühenden Sonne, dem scharfen Ostwind brächte Frau 
Klara eine Lungenentzündung mit nach Hause. Sie sagte nicht 
viel, quälte sich so hin — noch ein, zwei Tage. Ihr müdes Lächeln 
versuchte den Mann zu trösten, dessen angstvoll blickende Augen 
sie heute Morgen doch besorgt ansahen — dann sank sie zu­
sammen, ehe Anzefahr sie halten konnte.

Klara Anzefahr wehrte sich nicht gegen die tückische, hierzulande 
so gefürchtete Krankheit. Sie befolgte, was der ewig abgehetzte 
Landarzt ihr verordnete, aber es wurde nicht besser.

„Ihrer Frau fehlt der Lebenswille" sagte Or. Antoni im Fort­
gehen zu Anzefahr, „wer hätte das bei einer jungen, glücklichen 
Frau vermutet? — Vielleicht hat sie auch Heimweh —" meinte 
er, wie er den erschrockenen Blick des Mannes sah.

„Da stimmt etwas nicht" — sprach Dr. Antoni vor sich hin, als 
er den Motor anließ, „diese Frau ist von zu weit her, auf die 
Dauer tut das nicht gut." Dann fuhr er achtsam die steilen, jäh in 
den Berg schneidenden Kehren nach dem Martental hinunter, 
fluchte über die miserable Landstraße, die vom letzten Winter her 
durch das schwere Postauto völlig zerfahren war.

Anzefahr nahm wieder am Bett Platz. „Hast du einen Wunsch?" 
fragte er.

„Nein, danke —" Dann stieg das Fieber wieder. Flammen 
flackerten in Klaras Augen, trübten ihren klaren Blick — sie be­
gann zu sprechen — abgerissene Sätze, sehnsüchtige Worte, und 
immer wieder sprach sie den Namen jenes anderen Mannes aus 
— der drüben im Kondelwald zu Besuch war —, leise, ganz leise 
nannte sie den Namen Christian Eiriksen — kein Wort dabei, nur 
ein verlorenes, unsagbar sehnsuchtsvolles Lächeln, das nicht von 
Erinnerung sprach, das Sehnsucht war. —

Ludwig Anzefahr fühlte seinen rasenden Herzschlag, wie er zum 
erstenmal diesen Namen hörte, und jene sonderbare Begegnung 
im Wald begriff er, das rätselhafte Benehmen Christian Eiriksens.

Wenn Klara zu sich kam, das Fieber nnchließ und der Blick in 
ihre Augen zurückkehrte, dann ahnte sie nicht, daß sie in der Be­
wußtlosigkeit des Fiebers Dinge sprach, die Ludwig Anzefahr so
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weh tun — aber ihr Mann schweigt, er zeigt es ihr nicht, er 
lächelt sogar heiter — , aber deshalb lehnt er auch jede fremde 
Hilfe ab. Nur die taube Greta laßt er in das Krankenzimmer, 
sie hat eine linde Hand und weiß zu pflegen — sie kann nicht 
hören, was die Fiebernde spricht. —

Manchmal steht Anzefahr draußen bei den Rosen. Die Qual 
seines Leides ist so groß, der Schmerz so ungeheuer, daß er nicht 
weinen kann. Er tut im Dienst das Nötigste, wie im Schlaf, wie 
in einer schweren Betäubung geht er umher. Sitzt dann wieder 
am Bett seiner Frau, die seine Hand nicht losläßt.

„Fürchtest du dich?" fragt er einmal.
Da lächelt sie — „Nicht wenn du da bist" - -
Die Wälder Verladern in Scharlach, in Purpur. Der Sonnen­

schein ist so grell, der Wind so eisig. Im Morgennebel schreien 
die Hirsche, Gegner bis auf den Tod. Dieser Kampf draußen in 
der Natur — der Todesbrand der Laubwälder, der Liebeskampf 
im Wald spricht seltsam stark zu Ludwig Anzefahr. —

Dann sprach er einmal mit dem Arzt.
„Ja", sagte Dr. Antoni, „vielleicht hilft das —"
Anzefahr hatte Christian Eiriksen gerufen. Er war selbst 

den weiten Weg gegangen.
„Klara ruft im Fieber Ihren Namen. Der Arzt meint, es ist 

besser so, wenn Sie einmal kommen."
Christian Eiriksen stand gegen den Tisch gelehnt, sah den 

anderen an, der ihn zu seiner Frau rief. Sein Blick wurde immer 
durchdringender — aber die ruhigen, leidvoll blickenden Augen 
Anzefahrs veränderten ihren Ausdruck nicht. Eiriksen sagte: „Ja!"

Die beiden Männer sprachen kein Wort den ganzen langen 
Weg. Still gingen sie nebeneinander. Den steilen Felsenpfad 
hinauf, über den Quaderbogen der Römerbrücke schritt Eiriksen 
nach einem ganz leisen Zögern voraus-------

„Nicht wahr, sie wird nicht — sterben?" fragte Eiriksen ein­
mal. Der Ton seiner Frage war so angstvoll.

„Die Gefahr geht vielleicht vorüber, wenn S i e dagewesen sind."
Den Ausgang der kommenden Stunden konnte niemand vor­

aussehen. Haß — nein, Anzefahr haßte den anderen nicht. Da­
mals — da kannten Klara und er sich noch nicht.

Einen Augenblick stehen die zwei Männer zu beiden Seiten 
der geöffneten Tür, ehe sie eintreten — langsam lösen sich ihre 
Blicke voneinander und gleiten hinüber nach dem Bett im halb­
dunklen Zimmer der fieberrastlosen Kranken. —

„So, Klara — da ist Christian Eiriksen", dann ließ Anze- 
fahr ihn allein mit Klara.

Es dauerte lange, bis Eiriksen aus den: Krankenzimmer kam.
Anzefahr saß unterdessen in der Kanzlei und schrieb. Er sah. 

auf, wie nun der andere leise eintrat, behutsam die Tür hinter sich 
schloß und sagte: „Sie schläft jetzt."

„Das ist gut — Gott sei Dank!" sagte Anzefahr unwillkürlich. 
Es mochte länger als eine Woche her sein, daß seine Frau nicht 
mehr geschlafen hatte, außer dem kurzen, unruhigen Fieber­
schlummer. Fast dankbar sah er Eiriksen an.

Das Vertrauen Anzefahrs in dieser Stunde veränderte 
Christian Eiriksen seine gewalttätigen Gedanken, es ließ ihn auch 
ein paar karge Worte sprechen: „Ein Fahrensmann gehört auf 
See, zu lange an Land sein, das taugt nichts. Man kommt auf 
dumme Gedanken", er reichte Anzefahr die Hand, „ich danke 
Ihnen, daß Sie mich gerufen haben. Nun ist wohl alles gut."

Ludwig Anzefahr fühlte den festen Druck dieser zuverlässigen 
Hand und empfand eine stillschweigende Freundschaft, die ihn sich 
mit diesem Mann verbunden fühlen ließ im tiefen Empfinden für 
die Frau, die jener ihm durch die dunkle Stunde geführt hatte.

Draußen stand die taube Greta auf der Freitreppe. Sie reichte 
Eiriksen beim Fortgehen die Hand und nickte ihm zu.

Um das Abendwerden wachte Klara Anzefahr auf, fieberfrei, 
wenn auch noch matt.

„Du sollst nicht sprechen", mahnte Anzefahr, „es strengt 
dich an."

Aber in ihrem Blick lag eine Frage, bittend und angstvoll. —
„Sieh, Frau — es gibt Dinge, darüber sind wir nicht Herr, 

und niemand hat schuld. Nun ist die Krankheit überwunden, du 
wirst genesen."

Klara Anzefahr schloß lächelnd die Augen unter seinen Händen.
Überraschend schnell schritt die Genesung vorwärts.
„Es ist, als sei ein Wunder geschehen", sprach Dr. Antoni heute 

beim Fortgehen zu Anzefahr.
Der lächelte bei diesen Worten ein wenig . . .

I-ouDe Die/

Statistiken bringen bekanntlich alles an den Tag, vollends die 
amerikanischen. Sie belauschen sogar die Telephongespräche und 
zählen die Apparate. Die Geschwätzigkeit der Welt wird in 
Zahlenkolonnen aufgereiht, und dann kommt es heraus: New 
Work ist die gesprächigste Stadt der Welt!

Aber was dein New-Worker Notwendigkeit, ist dem Ameri­
kaner rund im Lande Bedürfnis. Ein kleiner Speech, ein biß­
chen am Draht hängen! Vor allen die Frauen finden kein Ende. 
Dann schimpfen die Männer, wenn das Besetztzeichen ihnen 
stundenlang die eigene Wohnung absperrt. Je weiter eben die 
Entfernungen, je größer Stadt und Land, je enger verbindet der 
lauschende und horchende Draht. Kein Wunder, daß 1931 auf 
100 Bankers t6,4 Fernsprechapparate kommen. Keine Stadt der 
Welt kann da mit. Von Paris ganz zuschweigen. Es sei ver­
traulich verraten, daß die eine Stadt New Work mehr Apparate 
besitzt als ganz Frankreich! Die Geschichte klappt aber auch da 
drüben. Es ist ein wahre Freude, an der Strippe zu hängen.

Daß die Engländer nicht sehr gesprächsflüssig sind, ist keine 
Neuigkeit. So ist verständlich, daß New Park über beinahe 
ebensoviel Fernsprecher verfügt wie das ganze britische Welt­
reich. Staunen wir aber nicht, daß sogar Deutschland mit seiner 
umlagerten und regsamen Metropole es ebenfalls knapp mit der 
einen riesigen Hafenstadt da drüben.nufnehmen kann?

Amerika redet uns alle über den Haufen, befinden sich doch 
vgn den 35 336 467 Telephonen der Welt über 20 Millionen 
drüben. Und daß keines einrostet, können wir sicher sein!

Selbstverständlich läßt New Works Ruhm Chicago nicht 
stummer bleiben. Diese Wolkenkratzerstadt nimmt es an Rede­
tüchtigkeit mit ganz Spanien, Italien und Rußland zusammen 
auf. Was für Begriffe sollen wir uns nur davon machen!

Im einzelnen ist die Sache viel übersichtlicher. Es heißt also: 
In Deutschland kamen auf hundert Einwohner nur 5 Telephone, 
in England nur 4,3 und in Frankreich sogar nur 2,8 Apparate.

Soll mau die Tatsache, daß in diesen drei Ländern — im 
Gegensatz zu den Vereinigten Staaten und zu Kanada, das mit 
l4 vom Hundert an zweiter Stelle steht — das Telephonwesen 
in Händen der Regierung liegt, mit den für heutige Zeiten 
dürftigen Zahlen der Telephonteilnehmer in Bezug bringen? 
Wer den geschickten und psychologischen Propagandawerbefeldzug 
verfolgt, muß allerdings zugeben--------

Wie wenig ist man bei uns geneigt, dem Teilnehmer und der 
Zeitentwicklung entgegenzukommen. Wer in seinem Wochenend­
haus aus Berufsgrüuden ein Telephon braucht (er muß sich fast 
entschuldigen, daß er es überhaupt zu haben wünscht), muß 
jeden Sommer wieder die volle Neuanlagegebühr zahlen, selbst 
wenn die ganze Anlage im Winter verblieb und nur der Appa­
rat als solcher entfernt wurde. Er kommt nicht damit durch, 
nur den Arbeitsstundenlohn für die neue Apparatbeschaffung 
zu zahlen — es sei denn, daß er sich dazu entschließt, den ganzen 
Winter über die üblichen Normalgebühren zu zahlen, neben 
denen der Dauerwohnung. Wo bleibt der'Dienst am Telephon- 
kunden und der Ausgabenabbau, der mit dem Einkommenabbau 
nur in bescheidenem Maße Schritt hält?

Unsere Gespräche ruhen also in der Regierung Schoß. Wenn 
wir zahlen, dürfen wir reden, die anderen aber haben den Mund 
zu halten. Jedes Gutentagsagen kostet seinen Groschen, kinder­
reiche Familien haben keinen Rabatt und Geschäftsunter­
nehmungen schon gar nicht.

Im vergangenen Jahre wurden insgesamt 875 728 Telephone 
eingerichtet. Eine stattliche Zahl, die für Amerikas unverwüst­
lichen Unternehmungsgeist spricht. Denn daß Deutschland nur 
mit einem bescheidenen Prozentsatz daran beteiligt ist, darf 
außer Zweifel stehen. Bei diesen Sätzen, die einem das Wort 
im Munde stecken lassen!
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1. (IsküIIts flsiscbtoscbsn
Man rollt Nudelteig fingerdick aus und schneidet ihn in kleine 

viereckige Stücke. In diese legt man dann Klößchen von 
hacktem oder geschabtem Fleisch, auch von fein gehackten, 
kochten Rindfleischresten. Die Ecken klappt man zusammen 
kocht die Fleischtaschen in der Suppe.

2. Xösskropfsn
Man macht aus zwei Eiern Eierkuchenteig, den man

ge­
go­

ltn d

mit
Pfund geriebenem Parmesankäse gut verrührt. Ist der Teig 

glatt, dann füllt man ihn in den Spritzbeutel und bäckt in sehr 
heißem Fett kleine Krapfen.

3. iRrnpaLtstcben
Zwei Löffel schaumig gerührte Butter durchknetet man mit 

Milch, etwas Zitronensaft und soviel Mehl, daß sich ein Teig 
ausrollen läßt. Zwei sorgfältig gewaschene Kalbshirne überbrüht 
man mit Salzwasser und läßt sie abtropfen; dann schmort man 
sie in einem kleinen Löffel Butter, Sahne, etwas geriebener 
Zwiebel, wenig Salz und Pfeffer. Den Teig belegt man mit 
der erkalteten Gehirnmasse, klappt ihn zusammen und sticht ihn 
mit einem Glas aus, nachdem man seine Enden gut zusammen- 
gebogen hat. Mit Ei bestrichen bäckt man die Pastetchen bei 
mäßiger Ofenhitze hellgelb.

2u ksispostetcbsn
wird der Teig wie bei Hirnpastete vorbereitet. Ein Viertelpfund 
Reis läßt man in Wasser, Salz und Butter aufquellen, den Teig 
schneidet man in Vierecke, in deren Mitte man je ein Reis­
klößchen legt. Dann drückt man Teigstücke zusammen, bestreicht 
sie mit Ei und bäckt sie ebenfalls bei mäßiger Ofenhitze hellgelb.

4. bebsersis
Fein geschabte Kalbsleber wird mit fein gewiegter Zwiebel, 

zwei Eiern, einer in Milch erweichten Semmel und einem Löffel 
Mehl zu einem Teig verrührt. Durch ein Reibeisen drückt man 
mit einem Kochlöffel den Teig in die siedende Suppe und streift 
das Reibeisen nach jedesmaligem Durchdrücken unten mit einem 
Messer ab.
2. Qekoclcsns kinlags

Die Suppe kocht man von 5^ Pfund Knochen, Suppengrün, 
einem Stückchen Leber. Durch ein wenig Schwitzmehl wird sie 
ausgiebiger. — Drei Löffel Mehl werden mit kaltem Wasser 
oder Milch, zwei Eiern, etwas Salz verquirlt, alles gut durch- 
gerührt, damit es einen flüssigen Teig gibt. Aus diesem formt 
man kleine Eierkuchen und bäckt sie in heißem Fett. Dann läßt 
man sie erkalten, rollt sie übereinander und schneidet sie in 
schmale Streifen, die man kurz vor dem Anrichten in der Suppe 
heiß werden läßt (sie dürfen nicht kochen!).
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Gewiß sind die heute so üblichen Glnsbeleuchtungskörper in 
Kugel-Schalenform, Wandarme usw. sehr zweckmäßig. Sie haben 
ihr Gutes, weun mau sich im klaren ist, in welchen Räumen sie 
angebracht werden sollen. Der Dämpfe wegen und des durch 
die starken Luftbewegungen verursachten Staubtransportes soll 
man die glatten, leicht zu reinigenden Beleuchtungskörper in 
den Arbeitsrünmen verwenden (Küche, Bad, Gang, Treppe usw.). 
Hier empfiehlt es sich, billige Massenware zu bevorzugen. Kauf­
häuser und Installationsgeschäfte haben darin die reichste Aus­
wahl, da sie der Masse und Konkurrenz wegen sehr billig sind. 
Preise zwischen 3,— und 12,— NM. Wohnräume jedoch sollte 
man im Interesse der Gemütlichkeit niemals mit reinen, zweck­
mäßigen Beleuchtungskörpern der eben erwähnten Art ver­
sehen. Hier ist dem künstlerischen Schaffen großer Spielraum 
gelassen, je nach persönlichem Geschmack und Neigung. Einige 
kleine Anregungen sollen hier angeführt werden.

Fangen wir gleich mit dem Intimsten, dem Schlafzimmer, 
an! Die Deckenbeleuchtung soll hell und warm wirken durch 
Zuziehen des Schirmes mit getöntem Tüll. Absolut rotes Licht 
ist geschmacklos und zweckwidrig, da das Deckenlicht in erster 
Linie zur Beleuchtung des Zimmers dient und nicht zur Stim­
mungsmache. Zwei Modelle je nach den Möbeln des Zimmers 
seien hier angeführt.

Modell 1: Damenzimmer. Drahtgestell rund oder eckig (Tüten- 
form), meist vorrätig zu kaufen (ca. 6 RM). Umwickeln der 
Drahtform mit bandförmigen Glasbatistresten oder Band. Fest 
wickeln! Verziehen mit Glasbatist, Stoff möglichst schräg 
nehmen in der Richtung 2 bis b; möglichst wenig zerschneiden 
und unvermeidliche Nähte so gut wie möglich an den Kanten 
2 bis b abnähen, damit sie unsichtbar sind. Linien c bis ck mit 
passenden Spitzen besetzen (eventuell Volants oder Rüschen). Ver­
ziehen der Draht- und Glasbatistform mit dünnster farbiger 
Lamponschirmseide (Libertiseide). Eventuell Kanten a bis b mit 
schmaler Korde! besetzen zum Verdecken der Nähte. Aufhängen 
des fertigen Schirmes an Kordeln nach Zeichnung.

Modell 2: Herrenzimmer. Drahtgestell wie Modell 1 überziehen. 
Den Stoff unten zuziehen und mit einer Quaste verzieren. Kosten 
beider Modelle belaufen sich ziemlich gleich hoch. Gestell 3 bis 
4 NM; Glasbntist 1,20 RM; Seide ca. 1,60 bis 2,50 RM. Klei­
nigkeiten 3 bis 4 RM.

Für intime Beleuchtung des Schlafzimmers dienen die Bett- 
lämpchen, Toilettenlämpchen, eventuell die Spiegelbeleuchtung. 
Einige kleine Anregungen zum Selbstbasteln solcher Birnen- 
verkleidung seien hier angeführt. Als Material eignet sich am 
besten Pergament, auf das man die Umrisse im richtigen Grö- 
ßenverhältnis aufzeichnet.

Modell I: Kontur 2—d—I—c—ck—2 ausschneiden. Punktierte 
Linien falzen. Kontur 2—d mit festem Draht mittels Leder­
streifen oder fester Kordel eiufassen. Das schräge e—e—I—b in 
Fläche 2—ä—b—g stecken, an deren innere Wand kleben. Kleines 
Dreieck i—k—c oberhalb der Birne lose einbiegen; die anderen 
vier Spitzen kann man nach außen biegen. Hohle Messingkugel 
ist käuflich (1 NM). Zeichnungen II, III, IV, V sind andere For­
men dieser Ausführung.

Die einfarbigen Flächen des fertigen Gestells kann man, 
wenn man will, beleben durch Aufkleben von ausgeschnitte­
nen Motiven eines etwas transparenten, gemusterten Stoffes, 
durch Silhouetten aus dünnem Papier, oder man malt kleine 
Vögel oder andere Andeutungen auf das Pergament. Ja­
panische Bildvorlagen geben dazu die beste Anregung. Aber nie 
vergessen, daß das Licht noch durchschimmern will!

Modell V zeigt eine einfachere Birnenverzierung. Punktierte 
Linien von Zeichnung V eventuell ganz leicht falzen. Messing­
rosette R in Eisenwarengeschäften für 20 bis 30 Rpf käuflich. 
Bei allen Verkleidungen sollte man nur Kerzenbirnen ver­
wenden.

Ver8ckieckene ^lockelle kür 8ett!ämpcken
Und nun zum Wohnzimmer! Vor allen Dingen lehnen wir 

Lüster und andere feudal wirkende Prunkbeleuchtungskörper ab,
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oa O'.eselöen sehr teuer und ungemütlich sind. Diese können
allenfalls in einem gesonderten Speisezimmer ihre Anwendung 
finden. Die Hauptbeleuchtnng an der Decke unseres Wohn­
zimmers dagegen soll lediglich dnrch einen netten, großen Stoff­
schirm (möglichst einfarbig und ruhig wirkend) verkleidet wer­
den.

In der Ruheecke hat die hohe moderne Stehlampe mit ihrem 
großen Gemiitlichkeitswert ihren Platz. Das Material nimmt 
man am besten aus Buche oder Erle, die man selbst streicht!

Beleuchtungsinstallation: 2 Meter Messingröhrchen zu 10 Milli­
meter Durchmesser. Gewinde bei X und V schneiden lassen. 
Drechslerarbeit komplett 30 bis 35 RM. Schirmmaterial: 12 RM. 
Messingring 2 aus Bandmessing ca. 30 Zentimeter lang, 8 Milli­
meter stark, biegen, Hartlöten und polieren lassen. 2 RM. 
Weitere Anregung gibt die andere Stehlampe.

Durch die Form der Beleuchtungsgestaltung werden die vor­
geschlagenen sich wohl niemals überleben, wegen ihrer an­
passungsfähigen, glatten Formen, und sind praktisch, da sie leicht 
zu reinigen sind und der Staub dnrch das Fehlen toter Ecken 
spielend entfernt werden kann. Wie Beleuchtungskörper und 
Möbel bei den verschiedenartigsten Stilarten harmonieren sollen, 
wird in einem späteren Artikel klargelegt werden.

runäe8 l^ock, von 3 om Ourchme88er
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Zahntechniker / Dentist
Bitte »in möglichst ausführliche Auskunft über den Beruf des Zahn­

technikers. Welche Vorbildung ist notwendig? Kann man sich an einen 
Verband wenden, der unserm Sohn eine Lehrstelle besorgt?

Kran S., Nortors in H.
Der Beruf stellt beträchtliche Anforderungen an Körperkonstitntion und 

sonstige Eignung; er bedingt u. a. Sauberkeit, Umsicht, Verantwortungs­
gefühl, einen gewissen Grad von allgemeiner Intelligenz, sowie praktische 
Intelligenz, Angenmaft, HandgeschiAlichkeit nsw. Zum Eintritt in die 
dreijährige Lehrzeit genügt der erfolgreiche Besuch einer achtklassigen 
Volksschule in Verbindung mit guten Ergebnissen der vorgcschriebenen, 
ziemlich strengen Berufseignnngsprüsung, die vvm „Reichsverband deutscher 
Dentisten" unter Mitwirkung eines Arztes, eines Pädagogen, eines 
praktischen Psychologen und zweier staatlich geprüfter Dentisten vor- 
gcnommcn wird. »Anschrift: Berlin-Lchöneberg, Jnnsbrneker Strafte 42, Ist 
Da der gleichzeitige Besuch von Sonderklassen einer Berufsschule wichtig 
ist, sind Praklitantenstetten an Orten, wo ein solcher sich ermöglichen läßt, 
vvrznziehen. Nachweis einer Lehrstelle dürste dnrch den genannte» Ver­
band oder durch das für Sie zuständige Arbeitsamt, Abt. Berufsberatung, 
zu erlangen sein. lLandcsarbeitsmnt -Nordmark, Hamburg 2», throne 
Bleichen 88, örtliche Arbeitsämter in Flensburg, Kiel, Schleswig.» Die 
Lehrzeit schlicht mit der Technikerprüsnng ab; es folgt eine mindestens 
zweijährige Assistententäligkeit. Zahntechniker finden Anstellung bei Zahn­
ärzten und Dentisten, in zahnärztlichen Kliniken und zahntechnischen 
Laboratorien; sie beherrschen lediglich die technische Seite des Berufes: 
Herstellung des künstliche» Zahnersatzes in der Werkstatt mit Hilfe eines 
Gipsmodells. Die Weiterbildung zum Dentisten nach fünf Jahren 
technischer Tätigkeit bedingt den Besuch einer staatlich anerkannten Lehr­
anstalt für Dentisten (zwei Semesters, dessen Unterricht sich auf das 
gesamte Gebiet der Zahnbehandlung erstreckt. Nach bestandener Instituts­
prüfung sind die Vorbedingungen erfüllt, die für die Zulassung zur 
staatlichen Prüfung gefordert werden. In Preuhen hängt diese Zulassung 
außerdem von der Beibringung einer Bescheinigung ab, welche die Not 
wendigkcit der Betätigung weiterer Dentisten im Rahmen der Sozial 
vcrsichcrnng für den in Aussicht genommenen Niedcrlassnngsort bestätigt.

Tech n. Assi sie ntin/Diätassi st entin
Durch welche Organisation kann mir Auskunft iibcr die Ausbildung von 

technischen Assistentinnen und deren Berufsaussichten gegeben werden? 
Welche Fachschulen zur Ausbildung von Diätassistentinnen gibt es in 
Berlin, und wie sind die Berufsaussichten? H. M., Ubcrlingen.

über die Berufsaussichten der technischen Assistentin können Sie sich beim 
Reichsverband der technischen Assistentinnen lRevetajl orientieren lAnschrist: 
Berlin " gu, Lettehaus, Victoria Lnise-Platz 6l; iibcr diejenige-» der Diät 
assistentin bet der Fachgruppe des Reichsoerbandcs der Beamtinnen und 
Fachlehrcrinncn in Hans, Garten und Landwirtschaft (Berlin K 15, Bregenzer 
Strafte 8». 3n Berlin gewährt diese Ausbildung das Augnsta-Hospital, 
Scharnhorststrafte 8 sowie das Lettehans.

Stewardeß
Bitte um Auskunft über den Beruf der Stewardeft auf einem Übersee­

dampfer. Wie ist der Werdegang? Wie sind die Aussichten in bezug auf 
Ansteilnngsmöglichkeit und späteres Fortkommeii? Gibt es den Rang des 
Oberstewards anch beim weiblichen Personal? Sind dafür Tüchtigkeit und 
persönliches Auftreten des einzelnen maftgebend? Werden junge Mädchen 
mit höherer Schulbildung bevorzugt? Welches Alter ist erforderlich? Wie 
sind die Lohnsätze? W. H. S.

Der Andrang zu diesem Berufe ist ein so starker, daft unter den Bewer­
berinnen um Vormerkung eine sehr sorgsame Auslese getroffen wird. 
Persönliche Beziehungen sind von Nutzen, nm wenigstens unter die An 
Wärterinnen zu gelangen. Verlangt wird, daft die Stewardeft perfekt 
englisch, französisch und spanisch spricht, Kammerjnngferarbeitcn beherrscht, 
und auch etwas Krankenpflege versteht. Das Mindestalter soll laut 
Hamburger Scnatsbeschlnft 28 Jahre betragen. Die weiteren Bedingungen 
erfragen Sie am besten in den Heuerbüros der grossen Dampfschifsahrls- 
gcselischaften lNorddeutscher Lloyd, Hamburg Amerika-Linie, Hamburg- 
Lüdamerikanischc Dampsschifsahrtsgesellschaftl. über weibliche Oberstewards 
ist uns nichts bekannt; ei» solcher Aufstieg dürfte nur in ganz seltenen 
Ausnahmesällen vorkommen, keineswegs aber von vornherein in das 
Bereich der Möglichkeiten fallen.
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8tu6ien von einer Weltreise
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Verkauf von K u n 8 l b l a t t e r n 
Oröbte ^U8>vab1 moderner 6il6er für jeäen kaum 

Oesobmaebvolie kabmun^en

»ivcili^
verordnet der erfahrene Arzt

zur Kräftigung und Auffrischung geschwächter und ab­
gespannter Nerven mit vorzüglichem Erfolg, denn 
Biocitin enthält 10 "/„ physiologisch reines Lecithtn, her­
gestellt nach dem Verfahren von prof. Dr. Habermann, 
Aber nicht bloß die Nerven, sondern der ganze mensch­
liche Körper wird durch Biocitin gekräftigt, weil dieses 
neben seinem hohen Gehalt an Lecithtn auch noch 
andere wertvolle Nährstoffe in konzentrierter Form 
enthält, die Blut und Muskeln neu bilden und den 
ganzen Organismus kräftigen.

Reinheit und Qualität

seines hohen Lecithin-Gehalts

und eine im Verhältnis dazu unerreichte Wohlfeilheit 
verleihen dem Biocitin unter den Lecithtn - Präparates 
unbestritten den ersten Rang. Im Verein mit dem 
Lecithtn bewirken die im Biocitin enthaltenen konzen­
trierten Nährstoffe eine schnelle Aufbesserung des 
Ernährungs- und Kräftezustandes bet Genesenden 
nach schwerer Krankheit, bet geistigen und körperlichen 
Ermüdungszuständen, gleichviel durch welche Umstände 
sie hervorgerufen sein mögen. Vor allem aber ist 
eS das große Heer der Nervösen, denen das Biocitin

Kräftigung und Auffrischung
des gesamten Nervensystems bringt. 2n Pulverform von 3.20 M, 
an, in Tablettenform zu 1.70 M. u. 3.20 M. in Apotheken und 
Drogenhandlungen erhältlich. Ein Geschmacksmuster nebst Broschüre 
über »Erfolgreiche Nervenpfiege" sendet auf Wunsch kostenlos die 

Btoctttnfabrtk, Berlin SW 29/G.
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Geleitet von F. Sämisch

Nr. 487' Ausgabe Nr. 19V 
E. Plefnivy (Chocholous- 

Memorial).
Weis;: Kbg. I)b2, 1'67, 

816, 8bs, Nb3, o4, e5, 
62, 12, K4 (11).

Schwarz: ire6, 1'a7, 
1a8, I.e,8, 1>K2, 8n5, «6, 
v7, 07, k3, k4 (11).

Matt in drei Zügen.

Lösung folgt in der 
nächsten Nummer.

Lösung der Ausgabe Nr. 189 vou I. Koers
Weis;: I<b2, l)bl, Nb6, 1'K3, I.aö, 8a8, RdL, 16 (8). Schwarz: Keü, 

1.b3, 8a1, 1ia6, bö, 64, 65, V4, 1'7, g-5 (10). Matt in drei Zügen.
1. iMi—631 Berbindert 64—63 und droht Dkg—K8 nebst M>8—c8f . 

1. . . . 85—84 2.1)63—e4-P! Kv5Xe4 3.1'b6—vkch, oder I.b3Xe4 3. 1)2—bt-P, 
oder i»5Xv4 3. I.»5—b4"f:, oder 65Xe4 3. 1K3—K5P-. — 1. . . . «4X63

Für Rätselfreunde jeden Mittwoch „Denken und Raten" 
Einzelnummer Lv Psg., monatlich 75 Psg., durch alle Buchhandlungen. 
Postanstalten, den Verlag Scherl. Berlin 8>V 68. und dessen Filialen.

6is n I ck t k s t t s n «> s

xorglöltig verreiben. tiolbs 
Ivbs 0.42, ganrs lobs 
K54. 0.?0, slsgcints Olorcioss 
KKL 2.15.

oder «4—03 2. 11,3—l>8 nebst 3. DÜ8—e8P, 1. . . . 8»1—02 2.1)63X1)31 
usw. <'I'I)3 b8? 8c-2—1)4!). Eine Aufgabe mit Pfeffer und Salz! Das 
Damenopfer aus ai wirkt verblüffend.

Lösung der Partiestellung Nr. 57
Weis, lDpveenslm: l<<-3. Du;, 1'6!, 8k4, 11e2, (3, 12, ^4, K4 (9). 

Schivarz (Hromadka): Ivo5, 1'17. 1.65, Iib5, 06, e4, 16, ^0, 1'7 üu). 
Matt in drei Zügen.

I. '1'61X651-! 06X65 2. 814—63P! 04X63 3. 12—14ch. Eine heitere 
Angelegenheit!

Denken 8is ksim- kinlcovs ouck on

von ^VEtxüetlera 6es Verdsncke« Deutscher ärrtlicker HeilsnstsltbesitLer una^4.etter.
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