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6°. K. Sie stnd -42 fzahre «st, leben allein auf dein Lande und sehnen 
hch danach, Ihrem Dasein neuen Inhalt zu ßcben.

Was Ihre Anfrage nach Schlaf, Elmau anbelanch, so habe ich meinen 
damaligen Ausführungen in Heft II, Aahrg. 31 der Gartenlaube 
wenig hinzuzufügeu. Am besten wird eö fein, Sie lassen sich einmal 
Prospekte von dort schicken. Nach Ihrer Darstellung der Familien- 
verhältnisse ist eü sicher das Richtige, weicn Sie Ihren 2Lohnort wechselri. 
Keinesfalls aber dürfen Sie das Mißtrauen und die Verbitterung, 
unter der Sie nach, traurigen Erfahrungen leiden, auf Ihre neue Um­
gebung übertragen! Gin neuer Anfang hat nur dann Sinn, wenn man 
wirklich mit neuen Kräften und ohne Voreingenommenheit an das 
Werk geht. Was Ihnen fehlt, ist, wie Sie selber fühlen, eine eigene 
Aufgabe. Diese zu suchen, muß Ihr erstes Ziel sein; und da Ihre 
Arbeit Ihnen nicht unbedingt Geld einbringen muß, werden Sie auch 
etwas finden, wenn Sie in einer größeren Stadt wohnen. Vielleicht 
nehmen Sie einmal Fühlung mit einem der vielen Franenvereine. 
Da Sie auSgcbildete Schwester sind, ist vielleicht auch die Fupend- 
wohlfahrtspflege ein Feld für Ihre Kräfte. Sprechen Sie auch mit 
dem Geistlichen Ihres zukünftigen Wohnortes; eS gibt gerade heute 
fo unendlich viel Not und Verlassenheit, daß freiwillig helfende Hände 
überall am Platze sind.

Mutter Hanna. Sie haben einen zehnjährigen Buben. Ihr Mann 
verlangt von dem Knaben ein besonders liebenswürdiges Wesen gegen 
seinen Onkel, der eine einflußreiche Stellung bekleidet und für die Zukunft 
dcS Kindes eine gewisse Rolle spielen kann. Sie aber fürchten, das 
Kind dadurch zur Heuchelei zu erziehen.

Ihre Bedenken find berechtigt. Es ist vor allem verkehrt, daß der 
Vater dem Kind gegenüber aus seiner Berechnung kein Hehl macht, 
und eS ist widernatürlich, daß ein Kind seine Zärtlichkeit um eines 
realen Vorteils willen erweisen soll! Ihr.Mann muß sich darüber klar- 
wcrden, daß er durch seine Beeinflussung den sich bildenden Charakter 
des Kindes schon in der ersten Anlage gefährdet.

Werner, Stuttgart. Sie beklagen sich darüber, daß Ihre Freundin 
zur Heirat „drängt", und sprechen mit großer Empörung von Ver­
hetzung durch „kleinbürgerliche" Verwandte.

Schade, daß ich Ihren Brief hier nicht wörtlich abdrucken kaun; 
er ist ein Beispiel dafür, wie man mit klangvollen Worten um den 
Kern einer Frage herumgehen kann, wie gut sich Schwäche und man­
gelnde Entschlußkraft hinter der hochgeschwungenen Fahne des „Idealis­
mus" verbergen. Ich will annehmen, daß Sie sich dessen nicht bewußt sind 

und daß Sie an Ihre eigenen Worte glauben. Können Sie eS aber 
einem 19jährigen Mädchen verübeln, wenn sie von der Kameradschafts­
ehe nichts wissen will? Wenn Sie das Mädchen so lieben, wie Sie 
sagen — warum wollen Sie denn nicht heiraten? Ich kann nur an- 
nehmen, weil Sie letzten Endes Ihrer Liebe doch nicht ganz sicher sind. 
Es bedeutet also ein ganz großes Opfer, das Sie von Ihrer Freundin 
verlangen, und dies Opfer nennen Sie Ihren Idealismus?? Sie 
Haben Geschwister: überlegen Sie sich doch einmal: Wenn Ihre Schwe­
ster in derselben Lage wäre wie Ihre Freundin, würden Sie ihr dann 
auch zu solchem „Idealismus" raten?

Frau Ingeborg. Ihr Mann beklagt sich darüber, daß Ihre Kinder 
Sonntags Wanderungen machen, während er sie gerade an dem ein­
zigen Sage, an dem er zu Hause ist, bei sich haben möchte.

Der Wunsch Ihres NtanneS ist als solcher verständlich, und Sie 
müssen dem in allen Auseinandersetzungen Rechnung tragen. Es ist 
ja immer wieder die alte Frage: Die Eltern möchten die Kinder gern 
„für sich" haben, und die Kinder fangen viel früher an, sich ein eigenes 
Leben zu schaffen, als den Eltern lieb ist. Es wäre töricht, diese Hand­
lungsweise der Jungen mit dem Begriff eines kindlichen Egoismus 
abzutun. Da die Kinder die ganze Woche über in der Schule find, ist 
ja der Sonntag für sie die einzige Möglichkeit, den ganzer' Tag in der 
Sonne und Luft herumzutollen. Und eü liegt neben der gesundheitlichen 
Wirkung so viel guter pädagogischer Einfluß in derartigen gemein­
samen Wanderungen, daß die Eltern so oft wie möglich ihre Erlaubnis 
dazu geben sollten. Wenn Kinder fühlen, daß man ihrer kleinen Welt 
Achtung entgegenbringt, daß man ihre Kreise nicht ohne zwingenden 
Grund stört, so wie ste die Kreise der Erwachsenen nicht stören dürfen, 
werden sie aus freien Stücken auch die Gesellschaft der Erwachsenen 
gern suchen.

Georg. .Wach kurzer VerlobungSzcit haben Sie vor einem Jahr die 
junge Schwester Ihres Freundes geheiratet. Vor einigen 2Lochcn 
machte Ihre Frau eine Reise in die Heimat und ist seit ihrer Rückkehr 
so völlig verändert, so verschlossen, scheu und nervös, daß Sie ratlos 
und erschrocken davorstehen.

Wenn Ihre Frau allen Fragen ausweicht oder höchstens mit Tränen 
antwortet, müssen Sie sehr behutsam sein und ihr Zeit lassen. Ihre 
Frau ist ja noch sehr jung; besonders Güte und Liebe wird stärkeres 
Vertrauen in ihr wecken, so daß sie eines Tages sich ganz von selbst 
auSsprechen wird. Vielleicht sprechen Sie einmal mit Ihrem Freund, 
der als Bruder seine Schwester doch gut kennen wird, lind wenn das 
Befinden Ihrer Frau sich gar nicht ändern will, ziehen Sie einen Arzt 
zu Rate. Ich verstehe, daß Sie unter der Situation leiden, aber sehen 
Sie nicht gleich zu schwarz und denken Sie vor allein daran, daß sich 
gerade in schweren Zeiten die Liebe beweisen soll — im Glück ist eS nicht 
schwer zu geben.
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Aufnahmen Scherl

Die Olympiateilnehmer 
vor ihrer Abreise in Bremen 

(Weser-Stadion)
Damen von links nach redits:

Frl. Dollinger (100m=Lauf>, Frl. Heublein 
(Diskuswerferin), dahinter Frl. Notte 
(Hochsprung), hinter der Fahne Frl. 
Fleischer (Speerwerferin), Frl. Ellen 

Braumüller (5 Kampf=Meisterin)
Herren: Dr. Peltzer (Mittelstrecke), 

Sievert (10 Kampf=Meister)

Unten:

Kampf um den Davis-Pokal
Bei der europäischen Vorschlußrunde, die 
zwischen Deutschland und England im 
Rot-Weiß«Club in Berlin ausgetragen 
wurde, siegten Prenn—v. Gramm in sen­
sationeller Weise gegen die englische 

Mannschaft Perry—Austin
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„Do X" über Danzig
Von Königsberg kommend, stattete der Riesenvogel der 

Stadt Danzig einen Besuch ab Photothek

In berechtigter Empörung über die Schändung des 
Gefallenen=Ehrenmals der Berliner Universität über« 
nahmen die Nationalen Studenten eine Ehrenwache, um 

weiteren Verunglimpfungen vorzubeugen 
Aufnahme: Maltusch

Städte tauschen ihre Denkmäler
^em Straßburger Stadttheater stand früher eine Brunnenfigur, den Vater Rhein darstellend, die laut einer Verfügung der französischen Stadtverwaltung im 

Jahr 1919 von ihrem Platz entfernt wurde. Nun hat die Stadt München die Figur, ein Werk des Meisters Adolf Hildebrand, gegen ein kleines Denkmal „Der 
Meisenlocker eingetauscht. Dieses steht jetzt zur Freude der Straßburger Schuljugend vor dem früheren katholischen Gymnasium, während der Vater Rhein 
aut der Münchener Museumsinsel, durch die Ludwigsbrüdte vom Deutschen Museum getrennt, einen würdigen Platz gefunden hat Aufnahmen: Dr. Weber 
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11. Fortsetzung

Andern Tages sind sie in Kloster Melk. Im Aber­
schreiten der'weiten, mehrfach hintereinandergelagerten 
Höfe müssen sie wieder an den Mönch vom Abend denken. 
Sie senken schweigend die Köpfe und lauschen dem Schall 
ihrer Schritte, der vor ihnen herwandert durch die steiner­
nen Galerien, die leer im Sonnenglast brüten und die nur 
hin und wieder ein stummer, schlanker Jüngling in dunkler 
Kutte durchguert. — Auf einmal wird alles ganz anders, 
Kühle umfängt sie mit weichen, befreienden Wellen: Sie 
stehen in der alten, berühmten Bibliothek des Klosters, 
empfangen von einem würdigen, freundlichen Geistlichen, 
dem rundlichen Stiftsbibliothekar.

Ein sonderbarer, prächtiger Raum: Gold und Gelb 
stehen die mächtigen, die unzähligen Bücher rings an den 
Wänden, Gold flimmert an der schön gemalten Decke, 
Gold umgibt die beiden riesigen, bunten Erdkugeln zu 
beiden Seiten des Saales, Gold durchflimmert das ganze 
weite Gewölbe. Und mitten drin steht, wie hingeweht 
und ein wenig blaß erscheinend, im zartgrünen Sommer­
kleidchen Maren und blickt mit großen Augen vor sich hm! 
— Es geschieht plötzlich etwas ganz Unvorhergesehenes, 
etwas Märchenhaftes und doch sehr Wirkliches: Wie der 
Pater Bibliothekar einen Augenblick hinausgegangen ist, 
um eine Handschrift vorzuzeigen, wirft sich Ferry vor 
Maren nieder. Er ergreift ihre Hände, küßt sie leiden­
schaftlich und murmelt irgend etwas, was das erschreckte 
und durch die Schönheit dieses Raumes noch ganz und 
gar hingerissene Mädchen nicht verstehen kann. — Dann 
ist auch alles schon wieder vorbei: Ferry steht rasch auf, 
klopft sich den reichlichen Staub von den Hosen und be­
trachtet interessierten Blicks die berühmte Handschrift, mit 
der der nichtsahnende und würdige Gelehrte zurückge­
kehrt ist. —

Nun ist aber dennoch alles anders geworden, als es vor­
her war.

Es ist so, als wären sie beide verwunschen; und alles 
übrige: der Abend an der Donau, in der sie noch baden,
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die langsam sich verschleiernden Bäume, die große Wasser­
fläche, die langsam von einem feinen, sonderbar und fremd 
riechenden Dunste überzogen wird, trägt dazu bei, die Ver­
zauberung stärker zu machen. — Sie küssen sich auf der 
Wiese, sie gehen Arm in Arm zu dem Gasthof, in dem sie 
Quartier genommen haben, und während des Abendbrotes 
blicken sie einander tief und fest an. — Etwas daran ist 
Maren unbehaglich. Sie möchte gern Ferry so leicht und 
unbekümmert wie sonst in die Augen blicken, aber es geht 
nicht. Sein Blick hält ganz fest, er packt heftig und leiden­
schaftlich zu. Es ist nicht möglich, sich von ihm zu lösen.

Sie liegt in dem nüchternen Zimmer des Gasthauses 
und schaut müde und ein wenig hilflos umher. Nein, sie 
vermag sich nicht loszureißen! Es wundert sie gar nicht, 
daß Ferry plötzlich zur Tür Hereintritt. Er blickt sie ebenso 
fest an wie vorhin, und er kommt zu ihrem Bett hin. 
Nein, sie vermag nicht, sich loszureißen. —

* , *

Aber am nächsten Morgen ist plötzlich alles anders ge­
worden. Maren erwacht mit einem häßlichen Frösteln aus 
unruhigem Schlummer und mustert mit halb geöffneten 
Augen ihre Umgebung. Es ist noch nicht so, daß sie sich 
an alle die Dinge erinnerte, die gestern vorgefallen sind, 
aber sie hat eine Empfindung der Kälte, der Fremdheit 
hier in diesem kahlen, getünchten Raum, die sie erzittern 
macht. Die wenigen gestrichenen Möbel stehen stumm an 
den Wänden und beobachten sie mit einem sonderbaren 
und ein wenig spöttischen Lauern, und durch die beiden 
schmalen Fenster, die mit löchrigen, lächerlich gestärkten 
Spitzenvorhängen spärlich verhängt sind, blickt ein grauer, 
regnerischer Tag. — Maren schließt unbehaglich die Lider, 
aber kaum hat sie das getan, da kommt ihr die Besinnung. 
Heißer Schrecken läuft ihr übers Herz, und plötzlich ist 
alles wieder da: der Stiftshof in Dürnstein, die Donau­
fahrt, die goldene Stunde in der Melker Bibliothek und 
dazwischen, daneben Ferry, immer Ferry, in tausend Be­
wegungen, in seinen Gesten, seinen Worten, seinem ganzen,
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lebendigen Sein. Maren sieht ihn deutlich vor sich: den 
Mund mit den weißen Zähnen, die dunklen Haare und vor 
allem die Augen, die Augen. Nun, wo das alles vor ihr 
steht, weiß sie ganz genau, was war; sie springt aus dem 
Bett und rennt zur Tür, um sie eilig zu verschließen. Er 
soll nicht wieder zu ihr kommen, sie will ihn nie, nie 
Wiedersehen! Und dann hockt sie sich wieder aus ihr Bett 
und blickt vor sich hin. — Es ist eine unselige Stunde, so 
dazusitzen und mit sich selbst abzurechnen! —

Viel später sitzen Ferry und Maren vor dem Gasthaus 
auf der winzigen, überdeckten Terrasse und trinken Kaffee. 
Ferry ist von einer gedämpften Heiterkeit, die ihm, es ist 
nicht zu leugnen, sehr gut steht. Ihm ist ein Ziel erreicht, 
dem er lange, sehr lange nachgejagt ist, und er kostet den 
Sieg aus; nicht unedel, das muß man sagen, aber doch mit 
Genuß. Mit zärtlicher Geschäftigkeit ist er um das Mäd­
chen, das da vor ihm sitzt, bemüht. Er füllt ihm die Tasse, 
streicht ihm das Brötchen und versucht hie und da, die 
schlanken Hände zu erhäschen, die ein wenig zitternd auf 
der blau und rot gewürfelten Wirtshausdecke hantieren. 
— Ach, er weiß und fühlt so gar nicht, daß es aus ist 
zwischen ihnen, radikal aus! Maren will nichts mehr von 
ihm wissen, er kann nicht mehr vor ihr bestehen, er hat 
ihr den ungeheuerlichsten Kummer verursacht, den sie je 
in ihrem Leben verspürte; einen Kummer, den man vor­
derhand noch nicht völlig begreifen kann und dessen Gren­
zen noch nicht abzusehen sind. — Maren blickt mit müden 
und verzweifelten Augen auf die Landstraße, die dicht 
neben ihnen läuft. Fremde Landstraße du, denkt sie, du 
kommst aus einem sür mich so fremden, so unbekannten 
Land, und du gehst in ein für mich ebenso fremdes Land. 
Trotzdem ist mir, als kennte ich dich so gut! Niemals 
werde ich dich vergessen; immer werde ich an dich denken 
müssen, an dich, an dieses Wirtshaus mit der winzigen 
Terrasse und den blau-rot gewürfelten Tischdecken und an 
das hellblau getünchte Zimmer da oben! Du wirst uns 
beide trennen: Er wird nach dorthin gehen, und ich werde 
dahin gehen, und ich werde sehr weinen müssen.

Und dann sagt Maren Ferry alles. Es sind nicht sehr 
viele Worte, die sie sagt, aber sie machen, daß Ferrys frohe 
Laune jäh verschwindet und einem betrübten und verständ­
nislosen Gesicht Platz macht. Er kann ihr nicht viel ant­
worten; diese Verabschiedung ist zu entschieden, als daß es 
irgendeinen Einwand dagegen gäbe. — Ganz schüchtern 
fällt von ihm ein Wort, ein kleines Wort. „Heiraten", 
sagt er unentschlossen und blickt dem Hauch dieses Wortes 
nach, wie einem entschwindenden weißen Sommerwölkchen. 
— Maren zieht die Augenbrauen hoch und sieht ihn ernst, 
fast mit Hohn an. „Gestern wäre es vielleicht möglich ge­
wesen", sagt sie, „heute ist es das aber nicht mehr." — 
„Ja, warum denn, um's Himmels willen, nicht mehr, heute 
nicht mehr?" — Maren fragt sich das selbst. Schemenhaft 
kommt ihr dabei die Erinnerung an Ferrys Mutter, und 
sie nickt ihr im Geiste mit einem schwesterlichen Verstehen zu.

Die Rückfahrt verläuft ganz still. Sie ist so ganz anders 
als die sonnige, strahlende Reise stromauf. Das Schiff 
bahnt sich mit einer beängstigenden Eile seinen Weg hin­
durch durch den regengrauen Tag. — Maren steht am 
Schiffsende und blickt traurig in das gelbgraue Wasser. 
Sie fürchtet sich vor der Trennung. Es gilt, von allem 
Abschied zu nehmen: von Frau Blaustein, vom Kabinettl, 
von der ganzen, schönen, großen Stadt; denn sie hat be­
schlossen, sofort, am liebsten gleich, allen Dingen hier, die 
mit Ferry und ihr zusammen gewesen sind, zu entfliehen. 
Und Ferry selbst? Trotz, trotz allem ist es fürchterlich, 
zu denken, daß man nun hier aus dem Schiff gehen wird, 
vielleicht noch zusammen in einem Taxi fahren wird, und 
daß man dann, aus innerlichen, unabweisbaren Gründen, 
wieder ganz, ganz allein wird sein müssen. —

Nun beginnt für Maren eine schier endlose Zeit der Ein­
samkeit und der Bitterkeit. Sie ist so in Scham vergraben, 
daß sie mit kaum einem Menschen sprechen mag, und sie 
geht in dieser Zeit überstreng mit sich selbst zu Gericht. 
Sie will niemals mehr eingebildet auf sich selbst sein; denn 
sie weiß ja nun nur zu gut, daß eine unangefochtene 
Tugend gar keine Tugend ist. Sie will nie mehr mit 
Männern kokettieren, wie sie das in Freiburg und in 
Wien so sehr gut gelernt hat; sie will überhaupt niemals 
mehr mit Männern zusammensein! Das taugt nichts, es 
macht innerlich flach und unreif, und dann kommen solche 
Stationen wie Kloster Melk, nach deren Überwindung man 
nicht mehr aus noch ein weiß! — Sie ist ja tatsächlich 
überaus ratlos in dergleichen Angelegenheiten, die sie von 
nun an weit von sich fortzuschieben im Sinne hat! Allem, 
was sie denkt, ist in der ersten Zeit nach diesem Wiener 
Semester eine starke Unruhe beigemengt, eine Unruhe, die 
sich erst nach einigen Wochen legt. — Unter Umständen 
kann einem Mädchen da so allerhand passieren, Dinge, die 
es zwingen könnten, sehr rasch von dieser Welt hier fort- 
zugehen. Und trotz Ferry und vielem, vielem Gram und 
Herzeleid hat Maren nicht Lust, das Feld schon zu 
räumen! —

In dieser Zeit tiefer Zerrissenheit fügt es sich, daß Maren 
einmal wieder mit Ernesta zusammen ist. Sie schreibt ein­
fach eine kurze Karte, setzt sich auf die Eisenbahn und steigt 
in einem Hotel ab; denn sie weiß, daß Ernesta jetzt im 
Platz beschränkt ist und keine Gäste aufnehmen kann. — 
Die beiden Suters sind nämlich wieder Weitergezogen. 
Sie leben nicht mehr in der heiteren, kleinen Stadt in 
Thüringen, in der sie so glücklich waren, sondern Johannes 
ist Pfarrer in einer größeren norddeutschen Stadt gewor­
den, in die sie erst vor Jahresfrist übergesiedelt sind. Es 
soll für Johannes ein besonders günstiger Posten sein: Er 
ist hier der zweite Geistliche einer besonders regen Kirch- 
gemeinde und ist im besonderen noch mit der Leitung eines 
großen religiös-volkskirchlichen Kreises betraut worden. 
Das ist eine Arbeit, die er sich immer gewünscht hat und 
zu der er sich innerlich auch besonders berufen fühlt. —

Maren war noch nie hier in dieser kühlen und ein wenig 
eintönigen Stadt. Sie findet nur mit Mühe die Straße, in 
der die Suters wohnen, und steigt mit zögernden Schritten 
die Treppe zu ihrer Wohnung empor. Alles hier erfüllt 
sie mit einer starken Beklemmung: der Geruch dieses Trep­
penhauses, der einem das eingeschlossene Beieinanderwoh­
nen vieler Menschen kündet, die ausgetretenen Stufen, der 
fade Slanstrich der Wände und die bald schallenden, bald 
dumpfen Töne, die sie ringsum einzuschließen scheinen. — 
Es wird ihr zweifelhaft, ob sich die vage Hoffnung er­
füllen soll, die sie hierhergetragen hat. Ernesta ist der 
einzige Mensch seit Mutters Tod, den Maren liebhaben 
kann. Vielleicht kann auch sie Maren wieder lieben, viel­
leicht kann sie gar helfen oder zum wenigsten verstehen? 
Aber bereits hier, im Hinaufsteigen in diesem von sonder­
baren Gerüchen erfüllten Treppenhaus, wird es ihr klar, 
daß die Strenge dieses Alltags für Maren wohl keinen Platz 
haben wird. —

Schon an der Wohnungstür trifft sie die Geschwister. 
Der Schwager ist in Hut und Mantel. Er macht den Ein­
druck eines vielbeschäftigten Mannes, und die Linien um 
seinen Mund sind noch ein wenig schärfer geworden. Er 
begrüßt die junge Schwägerin eilig und wendet sich dann 
sogleich wieder Ernesta zu: „Du willst also wirklich nicht 
nachkommen?" sragt er kurz und doch mit einem dring­
lichen Ton in der Stimme. Ernesta schüttelt den Kopf; 
man kann von ihr fast gar nichts sehen, das Dunkel des 
Treppenhauses scheint ihre Gestalt gleichsam zu verschlucken. 
Nur über das Haar huscht ein Lichtstreifen, der aus einem 
schon erleuchteten Fenster des Hinterhauses fällt und sie 
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alle drei mit einem gelblichen Schein übergießt. „Nein, ich 
komme nicht nach, Johannes!" sagt sie, und der herbe und 
doch weiche Klang ihrer Stimme reißt in Maren einen 
himmelweiten, unendlichen Raum der Erinnerung auf, der 
sie ganz und gar erfüllt, sie zittern macht und sie ver­
stummen läßt; sie möchte um keinen Preis, daß einer die 
Tränen, die ihr jäh aufsteigen, in ihrer Stimme hören 
möge. — „Nein, ich komme nicht nach, Johannes", sagt 
Ernesta. „Ich kann es schon wegen Maren, die doch nur 
diesen einen Abend da sein wird, nicht tun; und dann —", 
sie zögert ein wenig, — „ich möchte auch nicht mitgehen." Bei 
diesen Worten beugt sie sich etwas vor und hält Johannes 
die Hand hin. Maren kann sehen, daß sie einen gequälten 
Zug um den Mund hat. Aber Johannes nimmt die Hand 
nicht; er blickt mit einer forschenden Ungeduld in das 
Antlitz seiner Frau, schüttelt den Kopf und steigt dann 
mit kurzem Gruß die Treppe hinab. Seine Schritte sind 
gleichmäßig und klingen ein bißchen hart; die beiden 
Schwestern, die wortlos stehengeblieben sind, können sie 
bis unten hin verfolgen. „Er ist so", sagt schließlich 
Ernesta leise entschuldigend zu Maren, „er ist nicht gern 
ohne mich. Ich soll immer dabeisein, wenn er spricht." — 
„Interessiert dich denn das Zeugs?" fragt Maren, während 
sie beide in die Wohnung hineintreten. — „Früher nicht 
so sehr", antwortet Ernesta, „aber jetzt ist es ganz anders 
geworden. Weißt du: Johannes braucht jemand, der auf 
ihn eingeht, der ihm widerspricht und mit dem er sich klar- 
werden kann. Es ist ein stummes Mitarbeiten meiner­
seits. Manchmal, wenn ich ihm zuhöre, bin ich glücklich, 
denn da fühle ich, wie ich das alles mitgedacht und mit- 
vernrbeitet habe! Manchmal aber ist es auch bitter, wenn 
unsere eigenen Gedanken und Gefühle so ganz und gar 
namenlos in dem Werk eines anderen untergehen. Auch 
wenn es der eigene Mann, auch wenn es Johannes ist!" 
Sie spricht weiter, ohne Maren anzublicken; auf einmal 
wird sie inne, daß die junge Schwester sie, fast erschreckt, 
betrachtet. „Ja", lächelt sie vor sich hin — ein wenig 
Müdigkeit scheint Maren aber doch in diesem Lächeln zu 
sein —, „es stimmt schon, was du denkst. Zu Weihnachten 
soll es schon dasein!" — Maren sagt nichts darauf; es 
ist ihr den ganzen Abend über, als ob sie schwiege, ob­
gleich sie beide sich lebhaft unterhalten und viele Dinge 
miteinander zu besprechen haben. Ernesta erzählt von den 
beiden Kindern: Harald ist nun schon ein großer Junge, 
der bald zur Schule kommen soll. Er blickt die junge 
Tante mit ernsthaften, großen Augen an und sagt nicht 
viel. Er soll verschlossen und vor Fremden scheu sein, 
aber Ernesta rühmt sein wahrhaftiges und mit Menschen 
und Tieren sonderbar zartes Wesen. Die kleine Maria 
dagegen ist ein schlimmes Quecksilber; sie kann es nicht 
eine Minute ruhig auf ihrem Stühlchen aushalten. Man 
hat viel Mühe mit ihr.

„Ist es schön, so Kinder zu haben?" fragt Maren leise. 
— „Ja, wunderschön", antwortet Ernesta. „Es ist das 
Schönste, was es gibt!" — „Ist es schön, zu studieren?" 
fragt Ernesta. — „Ja, es ist das Schönste, was ich kenne!" 
gibt Maren zur Antwort. So reden sie alle beide anein­
ander vorbei. Sie sprechen nicht von dem Bitteren, was 
sie bedrückt, von dem, was ihnen zu schwer scheint, von 
dem, was ihnen fehlt. Sie merken es gar nicht, daß sie 
einander ganz, ganz nahe sind, daß sie sich nur die Hände 
zu reichen brauchten, um sich zu finden. Sie sprechen mit­
einander, und keine von ihnen verrät ihre Sehnsucht nach 
der Schwester. Es ist wie früher: Maren sehnt sich und 
wartet, und Ernesta ist zu stolz, etwas zu sagen. — Kann 
man dieser kleinen Schwester etwas davon sagen, daß 
man Kummer hat? Kann man ihr verständlich machen, 
wie schwer der Weg zu Johannes ist, trotz Harald und 
trotz Maria? Weiß sie, wie es ist, wenn man nicht viel

Geld hat, wenn man dringend fünfzig Mark brauchen 
könnte, die sie einem gewiß gern geben würde, wenn sie 
es wüßte? —

Maren wiederum spürt: Dieser Schwester Ernesta kannst 
du nicht mit deinen Angelegenheiten kommen! Sie sind 
viel zu nichtig, als daß sie in Betracht kämen für einen 
Menschen, der sein drittes Kind erwarten, für einen Men­
schen, der mit dem Leben selbst zu kümpfen hat! — Wie 
sie abreist, brennt es ihr auf den Lippen, zu fragen, ob 
Ernesta vielleicht ein wenig Geld benötige, aber schon der 
Gedanke beschämt sie so, daß sie ihn rasch wieder fallen 
läßt- » §

Es sind noch zehn Minuten bis zwölf Uhr. Arnold Wege- 
ner hat noch keine Neigung, in das Universitätsgebüud'e 
einzutreten, das da hinten, am Ende des riesigen Platzes, 
mit majestätischer und imposant abweisender Fassade sich 
erhebt. Er bleibt lieber hier draußen, in der gleichen Hellen 
Sonne dieses heißen Maitags, und betrachtet die bunten 
Bilder des Verkehrs, der, immer gleichbleibend und doch 
tausendfältig wechselnd, vorüberzieht. Arnold liebt alles, 
was sich bewegt: Menschen, Tiere, Wagen, Automobile oder 
— wenn es möglich ist, sie zu erlangen —Flugzeuge. Ihn 
entzückt die Bewegung am anderen, das Ineinandergreifen, 
das Tätige, das in der Tätigkeit Harmonische. Er selbst ist 
zwar nicht unbeweglich — er ist im Gegenteil geistig rege, 
fleißig und reichlich sensibel —, aber er empfindet doch dies 
alles als einen gewissen Gegensatz zu sich selbst. Das be­
wegt sich, zappelt, schreit, agiert, hupt — er selbst steht da­
neben, verständnisvoll abwartend, lächelnd, manchmal 
helfend, aber niemals ähnlich im Inneren erregt. — Und 
deshalb gerade hat ihm diese junge Maren auch so aus­
gezeichnet gefallen! Sie ist lebendig, manchmal anscheinend 
sogar etwas überlebendig, sie handelt, sie lacht, sie denkt leb­
haft — kurz, sie scheint die notwendige Ergänzung zu ihm 
selbst. Vom ersten Augenblick des Sehens an war er über­
zeugt, für sie bestimmt zu sein, und darauf bedacht, sie an 
sich zu binden.

Mit festen Plänen ist Arnold Wegener hierher, zu diesem 
dritten Stelldichein, gekommen: Er ist nicht willens, sich von 
Maren zu trennen und wieder in jene umfangreiche Ge­
schäftsstadt, in der er sich eine Praxis begründet hat, zu- 
rückzukehren, ohne sich ihr erklärt zu haben. — Obgleich ihm 
nichts leichter scheint als das, ist er — der in sich selbst 
ruhende Arnold Wegener! — heute doch so erregt, daß er 
beim Überschreiten des Fahrdammes um ein Haar von den 
Rädern eines Autos erfaßt worden wäre. " Mit eiligen 
Sätzen entrinnt er auf den Bürgersteig, springt die Stufen 
zum Portal der Universität empor und betritt aufatmend 
den riesigen Lichthof, der mit seiner gehaltenen Kühle ihn 
beruhigend umfängt. Hier ist alles gedämpft, abgetönt, ge­
messen. Die Schritte werden leiser, die Stimmen lautloser, 
und selbst die übermütigste Jugend verliert unter diesen 
übermächtigen, glatten, kalt glänzenden Säulen an Unbe­
fangenheit. Diese Niesenwölbungen, diese schimmernden 
Quadern scheinen Arnold wenig zu passen zu dieser Jugend, 
die da vergnüglich aus den Hörsülen quillt und mit'dem 
Geraschel von tausend Schritten, dem Tönen von tausend 
Stimmen, deren Schall sich gedämpft an den hohen Mauern 
bricht, ihren Weg durch die Gänge bis hinunter zum Licht­
hof sich bahnt. Und dennoch müssen jene tausend und diese 
eine doch wohl gut all die Jahre hindurch miteinander aus­
gekommen sein, denn sie steht noch immer und jene lachen 
noch immer in ihren Räumen!

Maren lacht heute nicht. Blaß und nachdenklich sucht sie 
sich allein ihren Weg durch das Gedränge. Sie hat diesen 
Sommer — überhaupt das letzte Jahr über — viel Arbeit 
gehabt, denn sie will nun bald promovieren; und nun geht 
ihr auch noch dieser Arnold Wegener, der da unten steht 
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und auf sie wartet, im Kopf herum! — Maren kennt die 
Männer insoweit ganz gut, daß sie sich schon denken kann, 
was Arnold Wegener mit ihr zu sprechen hat; jedoch sie ist 
sich noch nicht recht klar, was sie ihm sagen und in welches 
Fach ihrer Erlebnisse sie ihn stecken soll.

Einsilbig wandern Maren und Arnold durch die Straßen; 
sie sind beide ein wenig benommen. Maren kann die vier 
Stunden Kolleg vorschützen, die sie soeben hinter sich ge­
bracht hat, und Arnold den heißen Platz, auf dem er so 
lange stand. „Wir müssen hintereinander marschieren", sagt 
Maren, „da können wir beide im Schatten gehen!" Und ge­
horsam trottet Arnold hinter ihr her. — Sie scheint ihm 
fremd und innerlich doch ganz nah. Die Bewegung der 
zierlichen Hüften, die unter der gelben Seide des Kleides 
sich nur zart angedeutet abzeichnen, entzückt ihn. Das ist 
eben das Sonderbare an Maren Ettering: Er liebte sie vom 
ersten Augenblick an so, er empfand von Anbeginn ihr 
ganzes Wesen als so ihm gemäß, daß ihm schien, sie sei 
schon immer, sein ganzes Leben lang, bei ihm gewesen. — 
Bei solchen Träumereien kommt ihm nicht in den Sinn, 
daß er, der reale und gern betont nüchterne Arnold Wege­
ner, sich hier auf ein Gebiet begibt, das er im Grunde als 
trügerisch und unzuverlässig verneint. Er konstruiert da 
ja ein Wunschbild von Frau, das es kaum geben mag, und 
er bejaht vor sich selbst so etwas wie Liebe auf den ersten 
Blick, von der er doch bisher noch niemals viel gehalten hat.

Maren ist zu müde, um viel zu denken. Sie lenkt, mit 
gesenktem Kopf, den Kurs mitten durch die hitzeerfüllte 
Stadt, überquert eine, zwei belebte Straßen, schleppt ihren 
Begleiter durch einen dieser helldunklen Höfe, die mit ihrem 
Mauergeruch und dem trockenen Echo, mit dem sie alle Ge­
räusche zurückwerfen, das charakteristische Wahrzeichen 
dieser Stadt bilden, und landet endlich mit ihm in dem 
altväterisch steifen Weinlokal, zu dem sie ihn hinhaben 
wollte. — Hier ist es kühl, ganz still und so entsetzlich alt­
modisch, daß man vermeinen könnte, die seligen Altvorde­
ren der Bewohner dieser alten Handelsstadt — die „Pfeffer- 
säcke", wie Maren sie kurzweg nennt — würden baldigst in 
steifen Vatermördern und hochgeschlossenen Röcken an den 
übrigen Tischen Platz nehmen, um ihre neuerlichen Geschäfte 
zu bereden. — Hier werden sie ganz gut zusammen speisen. 
— Und dann wird man weiter sehen!

Um ehrlich zu sein: Maren schätzt Gespräche, die sich um 
Liebe drehen, absolut nicht. Sie hat von dieser Sorte zu­
viel erlebt, um noch neugierig zu sein. Mäner vermögen 
in dieser Materip sehr wenig Neues zu bieten, erwägt sie, 
und seit den Erlebnissen mit Ferry geht sie all derartigem 
gern weit aus dem Wege. Ihr Gegenüber schält nachdenk­
lich einen Apfel. Er ist so sicher, so ruhig und seiner starken 
Liebe zu dem Mädchen ihm gegenüber so gewiß, daß nichts 
in der Welt ihn erschüttern könnte. Es gilt nur, auch sie 
von der unumgänglichen Notwendigkeit zu überzeugen, die 
das Schicksal ihnen beiden auferlegt, nämlich: zu erkennen, 
daß sie sich gegenseitig lieben, daß diese Liebe schicksalhaft 
und unausweichbar ist und daß sie auf alle Fälle zu einer 
— möglichst baldigen — Heirat führen muß. Wie aber soll 
er mit diesen — sie vielleicht doch überraschenden >— Er­
öffnungen beginnen?

Der unerschütterliche Liebhaber glaubt sehr klug vor- 
zugehen, wenn er nun fragt: „Was halten Sie eigentlich 
vom Heiraten, Fräulein Ettering?" — Maren wendet ihm 
sekundenlang mit vollem Blick die Augen zu, diese großen 
graubraunen Sterne, die stets in einem raschen Wechsel 
von Farben und Lichtern spielen, bis sie es vorziehen, sich 
zu einem tiefen Schwarz zu verdunkeln. — Dann legt sie 
den Kopf ein wenig schief, wie sie es gern tut, und sagt 
nachlässig und ein wenig spöttisch: „Heiraten?! Is nichü" 
— Arnold schält sorgfältig weiter an seinem Apfel, dann 
forscht er: „So, wollen Sie niemals heiraten?" — „Doch, 

an sich möcht' ich schon mal", antwortet Maren freimütig, 
„aber es geht schlecht." — „Wieso geht es schlecht?" fragt 
er weiter. — Maren stützt den Kopf in die Hand und sieht 
träumerisch zu, wie er die Frucht nun vorsichtig zerteilt. 
Er hat sehr hübsche, große Hände, denkt sie, man mag sie 
sicher gern nehmen und sich auf die Stirn legen; dann 
spricht sie weiter: „Es ist so sehr schwer, über derlei Dinge 
zu reden! — Ich tu's auch nicht mehr gern; man hat hier 
auf der Universität und auch anderswo mit so vielen Men­
schen drüber reden müssen, daß man bei diesem Thema 
schon gar nicht mehr richtig zu denken braucht: Die Lippen 
sagen alles von ganz allein! — Sehen Sie, es ist sonderbar 
im Leben eingerichtet: Wir studierenden Frauen müssen 
uns immerzu entscheiden, sollen fortgesetzt Entschlüsse 
fassen; schon unser Wunsch, studieren zu dürfen, stößt ge­
wöhnlich auf Schwierigkeiten und muß mit Energie durch­
gesetzt werden. — Für die meisten Männer ist das Studium 
etwas Selbstverständliches, etwas, das sie geistig und oft 
auch sozial weiterbringt, — für uns ist es bereits der erste 
Schritt vom Wege!" — Hier macht sie eine Pause und lacht 
gedämpft auf, glücklich über den leichten Scherz, der auch 
in diesem ernsten Thema sich hat finden lassen. — „Und 
so geht es weiter! Immer heißt es: Heiraten oder einen 
Beruf haben! Nun, und wenn man seinen Beruf sehr 
gern hat, wenn man seine guten und seine schlechten Seiten 
genau kennt, so ist es doch eine recht, recht schwere Sache, 
ihn um einer Heirat willen aufzugeben, bei der man das 
Gute absolut noch nicht absehen kann. — Heiraten ist doch 
bestimmt langweiliger, als im Beruf tätig sein. — Na, 
und so weiter!" Sie stützt nun ihr Gesicht in beide Hände, 
das durch die lange und wohl nicht vollkommen klare Rede 
etwas farbiger geworden ist, und blickt ihn aufmerksam an. 
Sie kennt die Mentalität männlicher Gegner bei solchem 
Gespräch schon so gut, daß sie nur darauf wartet, in welche 
Kategorie er einzureihen sei: in die der unbedingt Sach­
lichen, die gewöhnlich nur vom „Weibe" und seinem be­
sonderen Charakter sprechen, in die der Frauenschwürmer, 
denen die Zartheit und Zerbrechlichkeit — mit einem Wort 
„der Duft der Schmetterlingsflügel" — der Frau im Be­
rufe verlorenzugehen droht, in die der Frauenhafter, die 
einen unerwünschten und allzu wachen Gegner in ihr sehen, 
und in die der feurig Nationalen, die zugunsten des Koch­
topfes und des Geburtenüberschusses die Frau von einem 
speziellen Beruf abzuhalten wünschen. Auf alle Argumente 
ihrer Gegner, die nicht selten auch Frauen selbst sind, hält 
Maren ein kleines Arsenal von Widerlegungen bereit, die 
sie je nach der geistigen Beschaffenheit des Partners in 
streng logischer oder in volkstümlich gemütlicher Form zum 
besten gibt. — Aber bei Arnold erfolgt gar nichts. Er 
senkt den Kopf und verhält sich einfach still. Auch ihm sind 
diese Gedankengänge ja bis zu einem gewissen Grade ver­
traut, er ist ja jung genug — ein kaum dreißigjähriger An­
walt —, aber es ist niemals sein Geschmack gewesen, über 
dergleichen Dinge zu streiten. Vorzüglich darum nicht, weil 
er sich selbst mit seiner Meinung in diesen Dingen wie ein 
weißer Nabe vorkommt. Er kann nicht mit diesen jungen 
und erregten Frauen diskutieren, mag nicht versuchen, sie 
zu widerlegen. Denn sie haben ja wohl unbedingt recht: 
Hier ist ein Strukturfehler im Aufbau des modernen Le­
bens; sie leiden wirklich, und sie kommen wirklich zu kurz 
weg. Doch dies ist mit Reden nicht zu beheben. — Jedoch 
alle diese Dinge gehören im Grunde nicht hierher! Er ist 
ratlos; er hat nie daran gedacht, daß diese bei anderen 
anerkannten Schwierigkeiten ihm selbst einmal ernstlich im 
Wege stehen sollten, und er wagt nun nicht, hier irgend­
wie einzugreifen. Bei aller Leichtigkeit scheint Maren ihm 
so fest in sich gegründet, daß er sie nicht bestürmen mag.

(Fortsetzung folgt)
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Von k? VVon /^en^e/.

Täler, die fernab dem Verkehr liegen, auf deren schmalen 
Saumwegen kaum ein Hirtenwägelchen, geschweige denn ein 
Automobil verkehrt, gibt es heute noch genug in den Alpen. 
Aber die wenigsten von ihnen sind so eigenartig in bezug auf 
Landschaft und Bevölkerung, daß sich ihre Erschließung durch 
den modernen Verkehr lohnt. Sie bleiben den Bergsteigern Vor­
behalten, denen sie Ausgangspunkt für stolze Gipfelwege sind. .

Eines der sonderbarsten und originellsten Täler wurde erst 
kürzlich erschlossen — knapp vor dem Kriege, als der gewaltige 
Wall der Berner Alpen vom Lötschbergtunnel durchstoßen wurde 
und damit einer der schönsten und kühnsten Alpenbahnen den 
Weg in den sonnigen Süden freigab. Um diese Zeit wurde die 
große Menge der Alpenfreunde auf ein Tal aufmerksam, das 
bisher entweder nur Durchgangsgebiet für Alpinisten oder ein­
samster Zufluchtsort ganz besonderer Kenner und Liebhaber ge­
wesen war. Das Lötschental zieht sich als tiefe Furche zwischen 
den eisgepanzerten Höhen des Petersgcates und der Bietschhorn- 
kette hin, sein Ende ist der zerschründete, in blauen Spalten und 
Eisstürzen klaffende Langgletscher, und über ihn geht es zu den 

berühmten Gipfelhöhen der Jungfrau, des Mönches, des Eigers, 
zu der im Fels verankerten Endstation der Jungfraubahn und 
zur Eismasse des größten Alpengletschers, der vom Jungfrau­
grat ins Aletsch hinabzieht.

Was bisher nur wenigen bekannt wurde, offenbarte nunmehr 
die Lötschbergbahn, deren Tunnelstation Goppenstein unmittelbar 
an das Lötschental heranführt. Hier hatte sich im Herzen der 
Berge, viele Wegstunden vom Rhonetal mit seiner Bahn und 
Verkehrsstraße, eine uralte Bauernkultur lebendig erhalten, eine 
Kultur, die so eigenartig und vielfältig ist, so sehr in alten 
Bräuchen und Trachten verwurzelt, daß sie Schriftstellern und 
Malern immer und immer wieder ein unerschöpfliches Feld ihrer 
Künste bot.

Auch die neue Bahn hat nicht ganz vermocht, die Weltabge­
schiedenheit des Lötschentales aufzuheben. Stärker als Technik 
und Erfindungsgeist der Menschen ist noch immer die Natur, 
und die ist dort oben in den Bergen von Lötschen gar wild und 
ungebärdig. Wenn tagelang der Schnee wie rauschender Strom 
vom Himmel fällt, wenn an den steilen Hängen die Lawinen 

Die Männer ller 
ärei Dörfer berllen, 
Kippe! und ^'iln 
treten in den leuch- 
tend bunten Uni­
formen rum feier­
lichen Kirch§an§ an
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lebendig werden, dann ist das Lötschcntal ge 
sperrt. Ueber das winzige Sträßlein, das 
vom Pfarrdorf Kippel hinaus nach Goppen- 
stein führt, türmen sich die Schneemassen 
der abgegangenen Lawinen, in allen 
Gräben und Rinnen ist's lebendig, 
immer neue „Lowini", wie die 
Lötscher sagen, gleiten donnernd »
und brausend nieder und ver- H,! I . 
riegeln sogar den Verkehr 4
von einem zum anderen t
Dorfe. Dann zittern die t
Fensterscheiben der klei- 
neu, aus tiefschwar-
zem bolz errichteten WW'!

chen-

er-

in den 
bren- 
ge-

in

l^opk--

8p3N-> 
Oarcke

I^rauen im bunten 
8chmucll

Vienschen, 
die hier so 
ganz in Gottes 
Hand gegeben sind, 'Z
beten, daß der Schrecken
des weißen Todes gnädig '
vorbeigehen möge.

Aus Grauen und Ängsten des 
Lötscherwinters ist aber auch das 
schönste -Fest dieser wortkargen, arbeits- 
harten Bergmenschen zu verstehen: der 
Segensonntag. Wenn im fernen Unterlande 
die Bäume schon halbreife Früchte tragen und 
die Saat voll und wogend auf den Äckern steht, 
dann ist in Lötschen erst der keusche Bergfrühling

die Fremde zogen. Das war vor Jahr­
hunderten so und ist teilweise auch heute 

noch der Fall. Die Schweizergarde 
des Papstes in Nom zählt ver- 

schiedene Männer aus Lötschen 
MU v unter ihren stählernen Sturm- 

k Helmen. Es sind treue,
- zuverlässige Menschen,
' die dort in der

großen Stadt 
G- " dem ober-

V pru >>u-

sun§-llöt8ckwnwl wartet mit 
nun§ auf cken Vorbeimar8cll cker

Häuser, 
Stuben 
neu die 
weihten 
Kerzen, 
und

wacht, und auf den winzigen Äckern, die steil an den 
steinigen Hängen liegen, wächst das bißchen Getreide und 
Kartoffeln, das den Älplern für ein ganzes Jahr Nahrung geben 
soll. Der tiefe, fromme Glaube wünscht, daß Gott diese Frucht

segne, und für Gott spricht der Priester. In buntem Zuge wandert das 
Volk von Lötschen aus der Kirche, aus dem Dorf zu den Feldern hin­

aus und fleht um das Gedeihen seiner Arbeit. Seltsame Gestalten 
L-v wie aus längstvergangenen Zeiten begleiten soldatisch stramm den 

Zug — die Gardisten von Lötschen in ihren roten Waffen- 
röcken und hohen, schweren Bärcnpclzmützcn. Diese Uni- 

form, in den Familien trcubehütet nnd vom Ahn her 
vererbt, stammt noch aus einer Zeit, da jene Lötscher, 

die in der Heimat kein Brot fanden, als Söldner

Hin inrbenprächti- 
xe8 Lilä: Die Männer 

in clerGalauniform ibrer 
Vorfabren, cker päp8t- 

licben „Lcbv^ei-erxaräe", ckie

fürsten ihres Glaubens dienen, ,um dann im Alter 
aus der sengenden Hitze Italiens wieder ur die 
Gletscherkühle von Lötschen zurückzukehren.

Bei den höchsten Festen von Lötschen, am Segen­
sonntag, zur Fronleichnamsprozession und bei der 
äußerst selten Feier der Fahnenübergabe, trägt der 
Mann von Lötschen die alte Uniform, in welcher der 
Ahn einmal Kriegsdienste im Königreich der beiden 
Sizilien tat. Tiefverschleiert schreiten die Frauen 
und Jungfrauen in dem Zug, ihnen folgt die dunkle 
Masse der anderen, alle in der eigentümlichen Tracht 
des Tales, dort gewebt, genäht und geschmückt. Dazu 
krachen Böllerschüsse, und von den riesigen Fels­
wänden schallt das Echo der Blechmusik, die den fest­
lichen Zug begleitet. Die großen Feste der Lötscher 
sind heute nicht mehr das, was sie einmal waren, 
nicht mehr ureigenste Angelegenheit der weltab- 
gelegenen Talleute. Mit der Bahn kamen die Frem­
den, kamen Photographen und Filmlente — langsam 
zieht die sogenannte Zivilisation in das Tal von 
Lötschen.

566



A-xä'/rZlorK- von
von H^Fre/- - Mn^oc/r

Ickit Fc/rervusc/rnrttvu vo/r Ltrnub

kick", — sang die erste 
Axt hell und hoch.

„Klack", knackte die 
zweite, mehr wie eine 
Keule.

Dann wurde es still. 
Droben, auf der Kuppe 
des Talkessels glomm 
noch ein Kranz von 
Licht, aber drunten weh­
ten die Schatten schon 
über das Schlachtfeld 
gefallener Bäume. Der 
Mond stand schon ir­
gendwo bleich und noch 
ohne Leuchten im Abend 
und sah in dieses

Schweigen hinein. Dann hörte er Michaels schwere Schritte 
durch den Wald stampfen.

Auf dem kurzen Weg zu seiner Hütte, die jenseits des Tales 
auf dem schiefen Hang klebte über dem Dorf, sammelte er Akut 
und raffte allen Willen zusammen, der ihm zu Gebote stand (das 
war nicht wenig), um zu handeln. An sich war es ein beruhi­
gendes Gefühl zu wissen, daß es in dieser Sache, seiner Braut­
werbung, kein Zurück mehr gab. Denn im Hause der Braut 
dies Haus lag drei Stunden Wegs entfernt in einem nahen 
Karpathendorf — wußte man von seinem Kommen. Er verließ 
jetzt den Wald und verfolgte einen schmalen Bergpfad; der fahle 
Mond grinste schadenfroh hinter ihm drein: „Michael", flüsterte 
er, „mit dem Mädel wärst du ja einig, he? Doch wie steht's 
mit dem Alten? PPVst du ihm genügen?"

Michael überhörte vorerst diese Frage. Daheim angelangt, 
entfaltete er eine ihm ungewohnte Hast bei der Zubereitung 
seines Abendbrots. Dieses Festmahl bestand aus etwas Mais­
grütze und einem Krug Milch. Wie um den Gedanken zu ent­
fliehen, löffelte er das Essen hastig hinunter und beobachtete in­
zwischen starr die Bemühungen einer Spinne, die in der Ecke 
des Häuschens ihr Netz zu flicken begann, das der Luftzug der 
Tür zerrissen hatte. „Morgen früh also", murmelte er, wusch 
und entkleidete sich und kroch auf den Strohsack unter seine Decke. 
Aber Gedanken lassen sich nicht wegbefehlen. Er lag mit wachen 
Augen. Zum erstenmal in seinem jungen Leben stellte er Ver­
gleiche an zwischen sich und seinen Kameraden bei der Arbeit und 
kam zu dem Ergebnis, daß er eigentlich ein Kerl war, der seinen 
Mann stellte: Er war fleißig und konnte etwas leisten, man 
rühmte ihm Bärenkräfte nach, und nicht vergebens. „Und da 
liegt man nun und hat Angst", dachte er laut vor sich hin. 
„Angst vor dem alten Maun. Es ist wirklich närrisch." Damit 
gab er sich einen Ruck, wälzte sich zur Seite und schlief ein.

Während er schlief, träumte er vorn Vater seiner Auserwähl­
ten Maria, von dem merkwürdige Gerüchte im Umläufe waren, 
denn ehe er sich vor ein paar Zähren hier niederließ, sollte er 
einer von Zosef Kandulas, des Räubers, Leutnants gewesen sein. 
Und das war genug für einen einzelnen Menschen. Michael 
wälzte sich im Schlaf hin und her, denn der Alte saß rittlings 
auf seiner Brust, die schwarze Binde an seinem linken Auge 
hatte sich verschoben, sein Schnurrbart stand stachelig rechts und 
links ab, und mit dem einen Auge starrte er in die Ferne, harte 
Beschwörungsformeln murmelnd. Zwischendurch trampelte er 
auf Michaels Brust herum, mit unirdischer Stimme brüllend: 
„Dir soll ich sie geben? Dir? Dir? Niemals, Holzfäller!" 
später verblaßten diese unerfreulichen Bilder, die Träume ver­
ließen ihn, er schlief nur noch.

Um Morgen ging er los, um Maria zu freien. Als der Land- 
briefträger, ein umständlicher, älterer Mann, mühevoll Michaels 
Hütte erreicht hatte, knarrten dessen neue Stiefel bereits auf der 
Landstraße, die nach Westen führte. Und das war sehr schade, 
denn dieser Briefträger hatte einen Brief für Michael, was 

selten vorkam. Und in diesem Brief verständigte ihn sein 
Freund, ein früheres Mitglied seiner Holzfällerkolonne, darüber, 
daß man ihm, Michael, einen Schabernack spielen wollte, gerade 
an diesem Morgen auf dem Wege zur Braut. Ein Nebenbuhler 
Michaels bei Maria war an dieser Unternehmung beteiligt, und 
es sollten noch ein paar verwegene Burschen dabei sein, angeb­
lich noch aus der Räuberzeit des künftigen Schwiegervaters, die 
es nicht gerne sahen, daß Maria ihr Herz diesem Holzfäller 
schenkte, der durch Rechtschaffenheit berühmt war in sieben Ge­
meinden.

. . . Zum erstenmal hatte er sie vor der Kirche gesehen, an 
einem Sonntag vor zwei Jahren. Er stand mit zwei Freunden 
vor dem Portal, dünner Staub flog von den Rädern vorbei­
fahrender Wagen auf, die silbernen Knöpfe auf den Westen der 
Kirchgänger blitzten, der Duft von Wachskerzen und Weihrauch 
strömte aus dem kühlen Raum der Kirche, und drüben, am Ende 
der langen Akazienallee, kam sie in der flimmernden Sonne. 
Eben noch hatte er voll Interesse den Worten des Freundes ge­
lauscht, der von einer günstigen Arbeitsmöglichkeit am Strom er­
zählte, aber in diesem Augenblick hörte, sah und roch er nichts 
mehr, nur seine Augen waren starr auf die kleine, schlanke Ge­
stalt gerichtet, die mit wiegenden Schritten näherkam. Ein 
schmales braunes Gesicht, das dunkle, schwere Haar rahmte es

Über ckem linken ^.rm kru§ er eine kleine LckmLtellckecke . . .
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ein wie altes Holz. Noch waren die Augen von langen Wimpern 
überschattet. Am Eingang der Kirche angelangt, sah sie zu ihm 
auf. Er war ein großer, starker Mann, Michael, es gab nicht 
seinesgleichen unter den Holzfällern, aber als ihn dieser Blick 
traf, befiel große Schwäche sein Herz und er fuhr sich mit der 
Hand über die Augen, als suchte er nach einer fernen, fernen 
Erinnerung. Und im nächsten Augenblick schämte er sich seiner 
Schwäche, drehte sich mit einem Ruck um und ging grußlos fort. 
Die Freunde wunderten sich über sein seltsames Betragen.

Das war vor zwei Jahren. Einmal traf er sie am Brunnen, 
als er mit seinem Wagen vorüberfuhr. Er führte Holz, lange,

Die vier anderen midien entsetrt vor iluv ruräckc . . .

mächtige Eichenstämme, drei Pferdchen waren vor die Fuhre ge­
spannt; er ging nebenher und knallte lustig mit der Peitsche, 
aber nur aus Gewohnheit. Denn er schlug die Tiere nie. Er­
trank auch nie, war ein seltener Gast in den Wirtshäusern der 
Umgegend, und bei den häufigen Schlägereien, die dem Landamt 
nach jedem Festtag gemeldet wurden, fehlte sein Name immer. 
Maria sah ihn ernst und, wie es ihm schien, forschend an, als 
er mit seinen langen, geraden Schritten vorbeikam. Er grüßte 
auch nur sie allein. Ernst und gemessen nahm er seinen runden 
Hut ab.

Er sagte: „Schönes Wetter heute, Fräulein!"
Sie antwortete: „Wie geht es Ihnen, Michael?"
Er sagte, indem er sein blaues Taschentuch hervorholte:
„Ich habe Ihnen Erdbeeren mitgebracht, Maria. Frische Wald­

erdbeeren."
Sie wurde rot vor Freude dabei. So kam das, ganz allmäh­

lich, sie waren vielleicht die letzten, die erfuhren, daß sie sich 
liebten.

Einmal ging er in seiner freien Zeit hinüber, um sie aufzu- 
suchen. Der Alte empfing ihn alles eher als freundlich. Im 
Garten, um einen Tisch, saßen die Freunde von ihm, nicht ge­
rade die Besten der Gegend, sie tranken und führten aufrühre­
rische Reden. Der Alte selbst saß in ihrer Mitte, rot im Gesicht, 
mit hervorquellenden Augen, wie ein aufgeblasener Truthahn 
saß er da, und er war es, der am lautesten wetterte. Anschei­
nend sprachen sie von vergangenen Tagen. „Das waren Zeiten!" 
riefen sie ein um das andere Mal. „Ein Pfui über diese Welt, 
in der wir jetzt leben!" Michael setzte sich bescheiden auf die 
Küchentreppe neben Maria, die Apfel schälte. Von drüben trafen 
ihn giftige Blicke — er fühlte sich unbehaglich und sprach nur 
leise und hastig mit dem Mädchen, das seinen Worten lauschte, 
andächtig und ergeben. Von der Vergangenheit und dem jetzigen 
Treiben des Alten schien auch sie nur wenig zu wissen, und so 
lag es wie ein Geheimnis über dem Haus, das für Michael rät- 
selhaft und fremd geblieben war bis zum heutigen Tag. „Du 
bist zu sanft, mein Junge", sagte der alte Ios, sein Freund aus 
einsamen Holzsällertagen im Wald, zu ihm. „Geh hin und 
nimm sie dir. Daß sie dich liebt, weißt du ja nun." Solche 
Reden hörte sich Michael schweigend an, aber diese Art vertrug 
sich nicht mit seinem stillen, bescheidenen Wesen.

Über dem linken Arm trug er eine kleine Schaffelljacke, die 
Maria als Brautgeschenk zugedacht war. In der Rechten schwang 

568

er den schweren Eichenstock, und als er jetzt links vom Waldweg 
abbog, schimmerten die gelben Mauern des Wirtshauses zum 
„Roten Fuchs" durch das Laub. Jetzt flog mit einem Knall die 
Tür auf, und drei Gestalten drängten über die Schwelle. Michael 
streifte die drei im Vorbeigehen mit einem flüchtigen Blick; die 
Gesichter waren ihm unbekannt. Da wurde er angerufsn: „He, 
Freundchen, da du schon hier vorbeikommst, solltest du einen mit 
uns trinken!"

Michael wehrte lächelnd ab. Aber die drei gaben nicht so 
leicht nach. Sie traten vor und verstellten ihm den Weg. Er 
musterte sie jetzt genauer, sie sahen nicht sehr vertrauenerweckend 
aus. Der eine, ein stiernackiger Kerl mit rotem, aufgedunsenem 
Gesicht und eng beieinanderliegenden Augen, schob sich vor und 
legte Michael die Hand auf die Schulter.

„Du beleidigst uns, wenn du unsere Einladung ausschlägst", 
brummte er.

Michael schwankte, er wollte niemanden beleidigen.
„Ein Gläschen will ich euch nicht abschlagen", sagte er oann 

freundlich.
Es schien, als wechselten die drei einen bedeutungsvollen 

Blick. Sie ließen ihn vorangehen. Er trat ein. Es war schwül 
und dunkel im Raum, die kleinen Fenster ließen nur wenig Licht 
durch. Der dicke Wirt hinter dem Pult ähnelte einer alten 
Kröte. Er erhob sich schwerfällig und fragte nach ihren Wün­
schen. Noch zwei Kerle saßen an einem der Holztische, die an­
scheinend mit von der Partie waren. Michael trank schweigend 
seinen Schnaps, dann bestellte er, wie sich's gehörte, eine Lage. 
Den Schafpelz Marias hängte er vorsichtig über seine Stuhllehne. 
Es war unvermeidlich, daß nun auch die anderen ihre Lagen 
rollten, und so geriet Michael unversehens in eine richtige Saufe­
rei. Er saß an einer Ecke des Tisches und dachte gerade dar­
über nach, wie er jetzt am besten von hier fortkommen könnte, 
als der eine Kerl, den die anderen „Nußknacker" nannten, mit 
einem schnellen Griff die Schaffelljacke zu sich herüberlangte. Er 
betrachtete sie wohlgefällig.

„Ich will dir drei Taler dafür geben", krächzte er.
Wie auf Verabredung schwiegen die andern. Alle Trunken­

heit schien von ihren Gesichtern gewichen' und sie starrten 
Michael schweigend an. Der sagte ruhig vn uas Schweigen hin­
ein: „Sie ist unverkäuflich."

Er erhob sich. 
„Ich muß jetzt 
gehen. Gib mir 
den Pelz zurück, 
Freund!"

Der Kerl hielt 
Michael den Pelz 
entgegen, dann 
ließ er ihn wie 
ein Taschenspie­
ler blitzschnell 
wieder hinter 
seinem Rücken 
verschwinden.

„Für wen ist 
das Jäckchen, he? 
Wohl für ein 
feines Bräut- 
chen?!"

Er kicherte wi­
derlich, und die 
anderen stimm­
ten mit lautem
Gejohle ein. Michael blieb immer noch ruhig, aber er spürte, 
wie seine Lippen dünn wurden und ihm vom ungewohnten 
Trunk das Blut in den Schläfen hämmerte. Die Haut spannte 
sich über seinen vorspringenden Backenknochen. Er sagte leise:

„Gebt mir die Jacke, Freunde, und laßt mich gehen."
Es wäre vielleicht alles gut abgelaufen, denn im Schweigen, 

das jetzt entstand, wurde es den fünfen ungemütlich zumute, aber 
d i stach den Stiernackigen der Hafer, und er flüsterte:

„Du kommst noch immer früh genug zu deiner Maria!"
Michael holte aus und gab ihm unverzüglich eine Schallende 

hinter die Ohren. Das war das Signal zu einem Kampf, der 
allerdings nur wenige Minuten währte. Sie fielen zu fünft 
über ihn her und hingen sich an ihn wie Hunde. Der Wirt 

Dann 8L§te er laut und ^neidend: 
IR vüll die ldand deiner PockUer!



flüchtete aus dem Laden. Michael drehte sich wirbelnd im Kreis 
und schüttelte sie ab. Dann packte er den Kerl mit dem roten 
Gesicht am Nacken, schwenkte ihn über dem Kopf und warf ihn 
durch das Fensterkreuz hindurch auf die Straße hinaus. Es 
klirrte und die Scherben tanzten draußen in der flimmernden 
Sonne. Die vier anderen wichen entsetzt vor ihm zurück, denn 
sein Gesicht war schrecklich verändert. Es war bleich und eine 
unbeirrbare Entschlossenheit war darin. Er stand breitbeinig in 
der Mitte der Wirtsstube, seine Augen irrten umher, und da er 
seinen Stock nicht fand, ergriff er einen Stuhl.

Kurze Zeit später verließ er, ein wenig zerzaust und mit einer 
kleinen Kratzwunde auf der Stirn den „Roten Fuchs" mit der 
«2chaffeüjacke am Arm. Hut und Stock hatte er verloren, viele 
kleine zottige Fähnchen schwarzen Haares umwehten seinen Kopf 
und seine Augen blitzten. Mit zusammengebissenen Zähnen stampfte 
er vorwärts. Maria stand in der Küchentür; er sah sie von 
weitem; als er durchs Hoftor wollte, stellte sich ihm der Alte ent­
gegen. Michael, noch immer mit dünnen Lippen, hart geschlosse­
nen Kiefern und kalten Augen, schob den Arm vor wie einen 

Baum, der alles niederrennt, und stieß den Alten beiseite. Dann 
sagte er laut und schneidend: „Ich will die Hand deiner Tochter!"

Der Alte schielte zu ihm empor, ängstlich wie ein flügel­
lahmer Raubvogel. Er sagte: „Nimm sie also!"

Dann dreht.e er sich um und ging auf das Haus zu. Ehe er 
aber eintrat, wandte er noch einmal den Kopf, widerwillig, 
aber doch irgendwie Achtung in der Stimme: „Du bist doch 
ein anderer Kerl, als ich dachte, Michael", brummte er.

„Sie liegen im ,Roten Fuchs', alle fünf", gab Michael zu­
rück. „Du kannst sie dir abholen."

Der Alte wurde grün vor Ärger und knallte die Tür laut 
hinter sich zu. Als Michael sich jetzt zu Maria wandte, verlor 
sein Gesicht alle Härte, und seine Stirn glättete sich. Dann streckte 
er den Arm nach ihr aus, umfing sie und begann zu lachen. 
Laut und strahlend lachte er, ein schönes, sommerliches Lachen, 
aber es war auch eine Spur Herausforderung darin. Und als 
sie ihn fragend ansah, sagte er ruhig: „Sie haben ein Schaf 
gejagt und einen Wolf gefangen. Und hier ist der Pelz." Er­
gab ihr die Zacke.

MO. von * I^on ^ent^eT-

^^as tragische Epigonenschicksal des einzigen Sohnes Napo- 
leons, der als König von Rom bereits in der Wiege mit 

Zepter und Krone spielte und dann, kaum einundzwanzig Jahre 
später, als bescheidener österreichischer Herzog von Reichstadt ins 
frühe Grab sank, hat die Phantasie romantisch veranlagter Ge­
müter vielleicht in noch höherem Grade beschäftigt und 
zur Erfindung angeregt als die märchenhafte Ilias seines 
großen Vaters, die im Nampenlicht der

Den kurzen Lebenslauf des Sohnes um­
gibt geheimnisvolles Halbdunkel. Dank 
Metternichs vorzüglich organisiertem Poli­
zei- und Überwachungssystem hat er sich 
fast völlig unter Ausschluß der Öffentlich­
keit abgespielt, und über des verbannten 
Aiglon Tun und Treiben sind nur unklare 
und verworrene Gerüchte, meist unkontrol- 
lierbarer Domestikenklatsch, in die neugie­
rig aufhorchende Außenwelt gedrungen. 
Das wenige Positive, das über ihn bekannt 
geworden war, befriedigte das Sensations- 
bedürsnis des Publikums durchaus nicht, 
und so dichtete die schöpferische Phantasie 
des Volkes dem Gefangenen von Schön- 
brunn eine Reihe sentimentaler und galan­
ter Abenteuer an, in denen man dann die 
Ursache seines frühen Todes erblickte. Der 
interessante, schwermütige Jüngling mit 
dem blonden Lockenkopf und dem schmalen, 
nur allzu blassen Gesicht, der alle empfind­
samen Mädchenherzen bezauberte, mußte 
unbedingt eine Geliebte gehabt haben.

Weltgeschichte steht.

Man suchte nach ihr und fand sie in der Person der berühm­
ten Tänzerin Fanny Elßler, deren wunderbare Beine die Wiener 
Phäaken des Vormärz in einen wahren Rauschzustand versetzten. 
Sie war ein Wiener Kind und eine Altersgenossin des Herzogs 
von Reichstadt — Grund genug also, die beiden zu einem Liebes­
paar zu vereinen. In des alten Dumas siebzehnbändigem Ro- 
manuugetüm „Die Mohikaner von Paris" nimmt die Schilde­
rung dieses gefühlvoll-romantischen Idylls viele hundert Seiten 
ein. „Röschen Engel", unter welcher durchsichtigen Maske sich 
Fanny Elßler verbirgt, und der kleine Napoleon sind bis über 
beide Ohren ineinander verliebt; auf der Bühne drückt sie mit 
schmachtendem Augenaufschlag nach der Loge, in der ihr Ver­
ehrer sitzt, den von ihm gespendeten Veilchenstrauß an die schwel­
lenden Lippen, und nächstens sindet sie sogar Mittel und Wegc> 
um Metternichs Spione zu täuschen und über geheimnisvolle 
Hintertreppen in Aiglons Schlafzimmer im Schönbrunner Schloß 
zu gelangen.

Dumas' Phantasie in Ehren — aber diese Geschichte hat er 
nicht selbst erfunden, sondern er hat nur nacherzählt und mit 
der bekannten dichterischen Freiheit ausgeschmückt, was gewisser­
maßen die Spatzen vom Dach pfiffen und was, als er im ersten 
Jahrzehnt des zweiten Kaiserreichs den obengenannten Roman 
schrieb, durch Broschüren, Zeitungsartikel und mündliche Ver­
breitung längst allgemein bekannt war.

Es mußte also doch ein Körnchen Wahrheit an der Sache 
sein, ein wenn auch noch so äußerlicher 
Anlaß vorgelegen haben, der Schlüsse auf 
ein intimes Verhältnis zwischen Kaisersohn 
und Tanzgirl zuließ. Und so ist es auch: 
Die Primaballerina, die nach der Aussage 
ihrer Zeitgenossen „Goethe tanzte", war 
damals die Geliebte des berühmten Publi­
zisten Friedrich von Gentz, der mit seinen 
sechsundsechzig Lenzen auf dem Rücken, 
einer rotblonden Perücke auf dem kahlen 
Schädel und einer schwarzen Brille auf der 
Nase alles andere als ein Adonis war. 
Gentz, der sein Liebesabenteuer nur als 
Mittel betrachtete, „um die Illusionen der 
Jugend zu bewahren", hatte der Elßler 
eine elegante Wohnung eingerichtet, die zu­
gleich ein Arbeits- und Lesezimmer für ihn 
selbst enthielt. Dort weilte der verliebte 
Greis meist den ganzen Tag, und in diesen 
Räumen besuchte ihn auch häufig der da­
malige Hauptmann Anton von Prokesch, 
der intime Freund des Herzogs von Reich­
stadt. Wollte dieser seinen Mentor nach 

Schönbrunn einladen oder ihm etwas mitteilen, so schickte er 
gewöhnlich seinen Jäger in die Wohnung der Elßler, wo 
Prokesch am sichersten zu erreichen war. Die Nachbarn sahen 
den Lakai mit versiegelten Briefen bei der Tänzerin ein- und 
ausgehen; das sprach sich herum, und die geschwätzige Fama 
machte aus dem Diener einen ?o8kiHvu ckamour, der die galante 
Korrespondenz zwischen seinem Herrn und der Elßler vermittelte. 
Dazu kam, daß Gentz wenige Wochen vor dem Herzog von Reich- 
stadt, nämlich am 9. Juni 1832, starb. Seine Geliebte trug dar­
aufhin Trauer, was man wieder irrtümlicherweise auf den kurz 
darauf, erfolgten Tod des Prinzen bezog. In Wirklichkeit hat 
sie, wie sie selbst und Prokesch bestätigt haben, den Herzog von 
Neichstadt niemals — gesehen! Damit zerplatzt der schöne Liebes- 
roman, den man ihr angedichtet hat, wie eine Seifenblase.

Ebenso unbegründet und erfunden ist die Behauptung, 
Metternich habe den Herzog durch übermäßigen Sinnengenuß 
in den Armen leichtfertiger Weiber absichtlich zugrunde gerichtet, 
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um die nach der JuUrevolutien von den Bonapartisten geplante 
Wiederaufrichtung des napoleonischen Kaiserreichs zu verhindern. 
Der Prinz hat jedoch überhaupt keinen Verkehr mit Frauen 
gehabt, und die Lungenschwindsucht, die ihn mit 21 Jahren 
dahinraffte, war ein Erbteil seiner Mutter: fast alle Geschwister 
der Kaiserin Marie Therese, der Tochter Ferdinands IV. von 
Neapel und Mutter der Kaiserin Marie Luise, sind zwischen 
18 und 25 Jahren an Lungentuberkulose gestorben.

Gleichwohl verstummte das Gerücht nicht, wonach der Herzog 
von Neichstadt aus dem mehr oder minder heimlichen Liebes- 
bund mit einer Tänzerin oder einer ungarischen Gräfin Nach­
kommen hinterlassen habe. Eine ganze Reihe dieser posthumen 
Napoleoniden sind, freilich erst nahezu ein Menschenalter nach 
dem Tod ihres angeblichen Vaters, an die Öffentlichkeit getreten 
und haben ihre Abstammung vom großen Kaiser geltend gemacht.

Den Reigen dieser aprokryphcn Bonapartes eröffnet ein 
gewisser Johann Heinrich Liebmann, offenbar ein Deutscher oder 
Österreicher, der am 8. Mai 1870 an Napoleon III. schrieb, er 
heiße in Wirklichkeit Franz Bonaparti (!) und sei der Erbe des 
Herzogs von Reichstadt. Als solcher mache er seine berechtigten 
Ansprüche auf den französischen Kaiserthron geltend, doch wolle 
er sich mit einer vorläufigen Abfindung oon 100 000 Frank 
begnügen. Napoleon III. würdigte indes den mehr als zweifel­
haften „Vetter", der in reichlich ungeschickter Form auf den 
Gimpelfang ausging, keiner Antwort, und der wenige Monate 
später erfolgte Zusammenbruch des zweiten Kaiserreichs hat 
ohnedies alle weiteren Bettelbriefe des Schwindlers oder Narren 
Liebmann-„Bonaparti" hinfällig gemacht.

Weitaus energischer und selbstbewußter pochte ein zweiter 
„Sohn" Aiglons auf seine vermeintlichen Erbrechte. Auffallend 
spät — erst 1877 — will Herr Louis Tisserant, auch Giuseppe 
Tealdo geheißen, das Geheimnis seiner Abstammung von dem 
vor bereits fünfundvierzig Jahren verstorbenen Herzog von 
Reichstadt erfahren haben. Ein Kammerdiener des Grafen 
Toffetti habe ihm eröffnet, daß er eigentlich der Sohn des 
Napoleoniden und seiner Geliebten, einer Frau Woyna oder 
Cescrani sei. Diese wichtige Entdeckung teilte Herr Tisserant 
zunächst sämtlichen Mitgliedern des Hauses Bonaparte mit, 
ohne daß diese Verständnis für die sehr naheliegenden Wünsche 
ihres neuen Anverwandten zeigten. Als von dieser Seite nichts 
zu holen war, gab der unternehmungslustige Mann am 
9. Januar 1880 auf dem Mailänder Postamt ein ganzes Bündel 
Einschreibebriefe an sämtliche europäische Staatsoberhäupter 
und Ministerpräsidenten auf, in denen er sich unter Berufung 
auf seinen Kronzeugen, den Kammerdiener Pedrino des Conte 
Toffetti, als Erbe des Herzogs von Neichstadt auswies und außer 
den Gütern, die sein verstorbener Vater in Böhmen hinter­
lassen haben sollte, auch noch die Herausgabe des angeblich im 
Keller der Tuilerien aufgespeicherten Privatvermögens seines 
„Großvaters" Napoleons I. verlangte. Im übrigen wollte er sich 
mit dem Namen „Don Larlo" begnügen, den ja auch der Vater 
des ersten Kaisers, der'Advokat von Ajaccio, geführt habe. Ein 
Blick in diese Denkschrift des famosen „Don Carlo" zeigt, daß 
ihr Verfasser ein armer Geisteskranker war, dem seine Ein­
sprüche bei den unterschiedlichen gekrönten Häuptern statt des 
eingebildeten napoleonischen Millionenvermögens vielleicht einen 
Freiplatz im Irrenhaus verschafft haben, denn die weiteren 
Schicksale dieses „Napoleoniden" sind unbekannt.

Als Dritter im Bunde der Erben des Herzogs von Reichstadt 
meldete sich der biedere Schneidermeister Ludwig aus Würzen, 
der am 18. Dezember 1900 im Alter von 68 Jahren in Chemnitz 
das Zeitliche segnete. Er war ein Findelkind, angeblich von 
hoher Herkunft, das von der Familie des Schneidermeisters 
Ludwig in Würzen aufgezogen und adoptiert wurde. Er war 
bereits 36 Jahre alt und übte als braver Familienvater das 
ehrsame Schneiderhandwerk aus, als er am 22. Juli 1869 — 
also just an dem Todestag des Herzogs von Neichstadt — aus 
Leipzig einen Brief erhielt, in dem ein ehemaliger ungarischer 
Honved-Hauptmann Daniel von Käszony den Ritter von Schere 
und Nadel respektvoll mit prince" und „Hoheit" an- 
redete und ihn gleichzeitig über seine fürstliche Abstammung 
aufklärte. Käszony, der 1870 in einem dicken Buch „Die neuesten 
Geheimnisse der Tuilerien", diese völlig unhistorische Prinzen­
legende des Wurzener Schneiders erzählte, behauptete, der 
Herzog von Reichstadt habe sich heimlich mit einer ungarischen 
Gräfin trauen lassen und wäre mit ihr aus Schönbrunn ent­

flohen. Von Metternichs Häschern eingeholt, sei der Herzog im 
Handgemenge mit seinen Verfolgern durch einen Stich ins Herz 
getötet worden. Die junge Witwe habe wenige Monate später in 
einer Villa bei Teplitz einen Knaben geboren, der ein Mutter­
mal in Gestalt einer Narbe in der Herzgegend aufwies. Dieser 
posthume Sohn des Herzvgs sei dann ausgerechnet nach Würzen 
gebracht und von der Schneidersfamilie Ludwig aufgezogen 
worden, ohne daß die Mutter oder deren Angehörige sich weiter­
hin um das Kind gekümmert hätten. Außer dem Brief Kaszonys 
besaß Ludwig als Beleg für seine hohe Abkunft noch ein an­
gebliches Schreiben, das Prinz Jeröme (offenbar der als Prinz 
Plon-Plon bekannte Sohn des Königs JerSme von Westfalen) 
im Jahre 1867 aus Leipzig an ihn gerichtet haben soll. Der 
„Prinz" verleiht darin — in deutscher(I) Sprache — seiner 
Freude über die endliche Auffindung seines „vielgeliebten An­
verwandten" beredten Ausdruck. Es ist nicht schwer, diese an­
geblichen „Dokumente" als plumpe Fälschungen eines phantasie- 
begabten Witzboldes nachzuweisen, der sich einen Spaß daraus 
machte, dem Schneidcrlein einen Floh ins Ohr zu setzen.

Dieser Roman des Schneiders Ludwig scheint auch seinem 
Landsmann, dem Schulmeister von Warnsdorf bei Würzen, den 
Kopf verdreht zu haben. Dieser nahm die Ehre, der Sohn des 
Herzogs und der bewußten Ungarin zu sein, für sich in An­
spruch. Aber auch diese Geschichte ist zum mindesten sehr ver­
dächtig, denn die Trauung des Prinzen und der Gräfin soll auf 
einem Gut in der Nähe von Debreczen stattgefunden haben. 
Dort kann aber der Herzog niemals gewesen sein, da er in 
seinem ganzen Leben überhaupt nicht über Preßburg hinaus­
gekommen ist. Gleichwohl verlangte der aus dieser Ehe an­
geblich hervorgegangene „Prinz Eugen Joseph Napoleon Bona­
parte" von der sächsischen Gesandtschaft in Wien die Ausstellung 
eines auf diesen Namen lautenden Taufscheines. AIs einziges 
Dokument zur Begründung seiner mehr als zweifelhaften An­
sprüche legte der Warnsdorfer Lehrer eine höchst verdächtige Be­
stätigung des Stuttgarter katholischen Pfarramtes vor, wonach 
„Prinz Eugen Joseph Napoleon Bonaparte" am 27. September 
1872 in den Schoß der römisch-katholischen Kirche ausgenommen 
worden sei. Obwohl dieses Schriftstück ein amtliches Siegel 
und die Unterschrift eines Vikars Berger trägt, erscheint es doch 
kaum glaubhaft, daß eine Behörde einen wildfremden Menschen 
einfach als „Prinz Bonaparte" registriert haben soll.

Die Legende hat neuerdings dem Herzog von Reichstadt einen 
Sohn zugeschrieben, der vor seinen früheren bürgerlichen „Brü­
dern" wenigstens den Vorzug wirklich fürstlicher Abstammung 
besitzt. Schöpfer dieses jüngsten Aiglonromans ist der Italiener 
Marchetti-Ferrante, dem eine gewisse Ähnlichkeit zwischen den 
Porträts des Herzogs von Reichstadt und den Jugendbildnissen 
des späteren Kaisers Franz Joseph von Österreich aufgefallen ist. 
Marchetti meint, man könne den schlanken Jüngling mit blondem 
Haar und der typischen Habsburger Unterlippe, den das Porträt 
von Daffinger darstellt, ohne weiteres mit einem Bild des acht­
zehnjährigen Franz Joseph aus dem Jahre 1848 verwechseln. 
Diese scheinbare Ähnlichkeit kann indes kaum überraschen, wenn 
man bedenkt, daß die Mutter des Herzogs von Reichstadt eine 
Habsburgerin, und zwar die Schwester des Erzherzogs Karl 
Franz, des Vaters des Kaisers Franz Joseph, war. Die tradi­
tionelle Habsburger Unterlippe haben also beide gemein; wo 
bleiben aber bei Franz Joseph die charakteristischen Züge Na­
poleons, dessen Enkel er gewesen sein soll, und die sich doch auch 
auf den Sohn vererbt haben!? Sie fehlen vollkommen, obwohl 
die obere Gesichtshälfte des Herzogs von Reichstadt auffallend an 
den Vater erinnert, wie ein Vergleich der beiden Totenmasken 
beweist. Nun gleichen Söhne in der Jugend stets mehr der 
Mutter, während die körperlichen und geistigen Eigenschaften 
des Vaters erst im reiferen Mannesalter hervortreten. Der Her­
zog von Reichstadt ist jedoch bereits mit 21 Jahren gestorben, 
als bei ihm noch der mütterliche Typ überwog, während sein 
„Sohn" Franz Joseph ein Alter von 86 Jahren erreicht hat, 
ohne daß bei ihm die charakteristischen Merkmale der napoleoni­
schen Abstammung zur Geltung gekommen wären.

Man sieht, vor der sachlich-nüchternen Kritik der Geschichts­
forschung können diese romantischen Märchen und abenteuerlichen 
Geschichten von angeblichen Enkeln des großen Napoleons nicht 
bestehen. Wir müssen uns also schon mit der Tatsache ab­
finden, daß mit dem Herzog von Neichstadt auch der direkte 
und legitime Stamm des Welteroberers erloschen ist.
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Das vierte Kriegsweihnachtsfest ist vorüber.
Wieder sind unzählige Liebesgabenpakete ins Feld besthE 

worden, aber sie sind ärmer und trauriger geworden. Wie 

wir . . .
Bald dreieinhalb Jahre Krieg — das ist eine lange Zeit. 

Und schlimmer als Granaten, Fliegerbomben und Gasangriffe 
ist die Hungerblockade. Damals lachten die Menschen Ha 
Amerika! — Heute lacht keiner mehr. Brot, Fleisch, Fett

Wir haben Hunger, Hunger! ... , .
Vater hat sich einen kleinen Handwagen geliehen. Wir muffen 

uns Kohlen vom Hafen holen. Heute muß man alles st"ff be­
sorgen. Hoffentlich sind Männer da, die sie uns m Sacke 
schaufeln. Nie ist mir der Weg so weit geworden. Ww liegt 
der Frühkonzertplatz traurig und verlassen! Drüben die großen 
Cafes: Mit leeren Augen grinsen die Fenster der Glas­

veranden.
Viele Menschen sind am Hafen. Ein kleiner Haufen Briketts 

wird verteilt. Aber wer keinen gestempelten Schein hat, ist ver­
geblich hier. Es sind sehr viele, die leer abziehen muffen. 
Männer fluchen und spucken, Frauen betteln und weinen, zer­
lumpte Kinder versuchen hier oder dort ein halbes Brikett zu 

entwenden. . r-
Ich weiß nicht, wo ich meine Hände lassen soll, so frieren sie. 

Endlich haben wir unseren Anteil. Zweieinhalb Zentner. Diese 
verflixten Bengel! Immer wieder versuchen sie vom Wagen zu 
mausen. Man muß so aufpassen!

Bei dem Gedenkstein in der Promenade bleibt Vater plötzlich 
stehen, lehnt sich an das Gitter und preßt die Hand gegen die 

Brust. —
„Einen Augenblick, Hilde! Einen kleinen Augenblick! Es geht 

gleich vorüber —" Wie schwer und mühsam er atmet!
Ich erlaube nicht, daß Vater wieder an dem Wagen zieht. Ich 

habe Angst um Vater.

Auch die sechs Wochen Kohlenferien gehen vorüber. Endlich 
wieder Schulanfang! Man freut sich geradezu auf die Schulbänke. 
Mit den Weihnachtsferien sind es neun freie Wochen gewesen.

Aber jetzt das Klassenzimmer! Ach, das alte, liebe Klassen­

zimmer — und wir darin!
Die Röhren der Zentralheizung sind in den Pausen belagert. 

Sie geben nur mäßige Wärme ab. Gleich am dritten Tage wud 
ein Mantel vom Flur gestohlen. Kein Suchen und Nachforfchen 
bringt ihn wieder zum Vorschein. Wir lassen einen langen 
Garderobenriegel in der Klasse anbringen. So, nun haben wir 
unsere Sachen doch immer vor Augen! Manchmal behalten wir 
die Mäntel in den Stunden an. Vergraben die Hände in die 
Taschen und sitzen wie frierende Hühner auf den harten Bänken.

Dr. Hensberg läuft auch einmal aus dem Unterricht hin­
aus und kommt im Überzieher wieder.

„Das ist ja einfach nicht zum Aushalten bei euch, Herrschaften!"
Dr. Hensberg ist ein neuer Lehrer. Er ist schon im Felde 

gewesen und gleich in den ersten Wochen so schwer verwundet 
worden, daß er felddienstuntauglich geschrieben werden mußte.

Er ist ein bißchen unbequem in Mathematik. Seine Augen 
sind dauernd überall. Die leichte Steifheit seines Beines hindert 
ihn nicht, zwischen den Bankreihen hin- und herzuwandern. 
Das Mogeln wird bei ihm zu einer schwierigen Angelegenheit. 
Und mit den Brüchen wissen wir immer noch nicht Bescheid.

„Nun sagt bloß, Herrschaften, habt ihr überhaupt schon mal 
Rechnen gehabt? Was von Zählern und Nennern und Dividieren 
und Subtrahieren gehört —? Wie soll ich euch die Proportionen 
und Potenzen und Quadratwurzeln beibringen, wenn ihr nicht 
einmal drei Viertel plus sieben Achtel im Kopf zusammenziehen 
könnt?" entsetzt er sich.

Dr. Hensberg ist das A und O der Schule. Alles, was mit 
dem Krieg zusammenhängt — und was hängt heute nicht mit 
dem Krieg zusammen? —, hat er unter sich. Also auch die Ab- 
lieferungsstelle alter Sachen. Die reine Produktenhandlung ist 
in drei großen Kellerräumen eingerichtet worden. In Haufen 
und Bergen liegt dort alter Kram. Alles hat ja heute irgendwie 
einen Wert, kann wciterverwendet werden. Papier, Lumpen, 
Knochen, Stanniol, Korken, Gummi, Flaschenkapseln, Haare, zer­
brochene Grammophonplatten, Konservenbüchsen--------------Im 
Souterrain unserer neuen Schule riecht es nach einer Trödler­
wirtschaft. Aber wir reißen uns danach, dort helfen zu dürfen.

In kleine Sammelheftchen kleben wir die für die Ablieferung 
der Sachen erhaltenen Marken.

„Das Allermindeste müßt ihr entdecken, 
Auf das geschwindeste in allen Ecken" 

steht auf der Deckelseite. Und wir entdecken überall ablieferbare 
Gegenstände. Die Bodenkammern sämtlicher Bekannten werden 
gründlichst abgesucht. Rosemarie hat neulich für ein voll­
geklebtes Heftchen ein wunderschönes Buch bekommen. Dr. Hens­
berg hatte eine Widmung hineingeschrieben, die auch vom 
Direktor unterzeichnet worden war. Nun streben wir alle eifrigst 
nach dem gleichen Ziel.

Heute bringt Inge Leukner er'ne schwere Schachtel Blei­
soldaten mit.

„Ich bin ganz lahm vom Schleppen", stöhnt sie und schwenkt 
den angestrengten Arm hin und her. Mit Begeisterung packen 
wir die Herrlichkeit aus. Große, selbstgegossene Musketiere 
sind es.

„Darauf bekommst du aber eine Menge Marken!"
Die Soldaten, die Soldaten! Wenn die herrliche Freistunde 

doch nie zu Ende gehen möchte! Fräulein Hopperberg ist er­
kältet; wir sind ohne Vertretung. Nach Herzenslust lassen wir 
die blauen Musketiere über die schwarzen Tischplatten mar­
schieren. Federhalterrillen sind Schützengräben, und Tote und 
Verwundete gibt es zuhauf — —

Wir singen und haben rote Backen vor Begeisterung. Wir 
trommeln mit den Knöcheln: Tack! tack! tack! tack! tack! tack! — 
„Jeder Schuß mordet! Deckung suchen! Deckung suchen! —" . . .

Ein wenig ruht unser Kriegsspiel. Die Erinnerung an Fräu­
lein Rönnleins Stunden beherrscht die Gedanken.

„Wißt ihr noch, wie wir unter den Bänken saßen?"
„Und die Hefte durch die Klaffe sausten?" .
„Wie wir in rotem Märchenschiff unter goldenen regeln auf 

der Persante fahren wollten?"
Fragen und Antworten schwirren hin und her, lachend und 

wehmütig —
Irgendwo in einer Nervenheilanstalt schallt jetzt Fräulein 

Rönnleins Singen und Kommandieren über lange Gänge.
„Inge, bring die Soldaten noch nicht hinunter! In der nächsten 

Pause erst, oder ganz zuletzt."
„Morgen, Inge, oder übermorgen —"
Wir betteln. Wir mögen uns nicht trennen. Wir möchten 

immerzu die Bleisoldaten auf unseren Tischen haben. Inge 
Leukner lacht. „Kleine Kinder spielen gern. Also schön! Bis 
zur letzten Pause. Sie freut sich, uns einen Gefallen tun zu 
können. Sie ist oft ein bißchen allein zwischen uns.

Schade, daß wir keine Freistunde mehr haben! In Französisch 
gibt es sogar ein ganz unerwartetes Diktat. Blaffen Angesichts 
behaupten wir einstimmig in der Pause, daß es diesmal nur 
Vieren und Fünfen setzen würde . . .

Aber Geschichte ist zum Sterben langweilig. Sicherlich ist es 
damals, als Hannibal vor Roms Stadttoren lagerte, nicht so 
gewesen. Aber wie wir es heute durchnehmen, ist es zum Aus­
wachsen.

Rosi und ich amüsieren uns stillvergnügt mit einigen Blei­
soldaten. Die beiden auf der Bank vor uns sitzen breit und un­
beweglich in ihrer Verschlafenheit. Fein können also hinter ihren 
Rücken die Musketiere exerzieren. Immer so ums Tintenfaß 
herum.

„Dieser ist Hannibal", flüstert Rosi, „der kommt nun herein —"
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Mahnend klopft ein Bleistift auf. „Ruhig dort hinten! Keine 
Privatgesprächel" Sicherheitshalber schreibe ich nun meine Ent­
gegnung auf.

„Laß doch den ollen Hannibal! Hindenburg ist es, und das 
sind seine Feldgrauen, und die haben die Schlacht bei Tannen- 
berg gewonnen —" stehr auf meinem Zettel. Rosi nickt be­
geistert, spießt ein Stückchen schwarzweißrotes Band, das sie als 
Lesezeichen benutzt, auf eine Stecknadel und befestigt es einem 
mutig dreinschauenden Bleisoldaten unter dem Arm. Das ist 
also Hindenburg, der uns die schulfreien Tage beschert! Wir 
bauen seine Getreuen um ihn. Es dünkt uns erhaben und feier­
lich. Unsere Augen sind weit vor Begeisterung.

Plötzlich steht Fräulein Mais vor unserer Bank. Unheimlich 
schnell ist sie vom Katheder heruntergekommen. Niemand hat 
uns warnen können —

Hindenburg fällt mit seiner Truppe unter den Tisch. Rosis 
erschrockene Hand reißt sich noch empfindlich an der Stecknadel — 
mein Fuß tritt blitzschnell auf das Stückchen Schwarweißrot. 
Aber es ist alles zu spät. Es ist alles zürnend gesehen worden.

„So etwas ist mir in meinem ganzen Leben noch nicht vor­
gekommen! Es ist doch einfach unerhört! Wem gehören die 
Soldaten? Ich frage, wem die Soldaten gehören?!"

„Mir." Inge steht auf. „Sie sind ganz aus Blei. Ich wollte 
sie abliefern, Fräulein Mais."

„Warum hast du das nicht längst getan? Es waren doch schon 
drei Pausen. Du hast auch Schuld. Ich müßte dich auch ein­
schreiben —"

Wir werden kreideweiß vor Schreck. Sie wird doch nicht gleich 
ins Klassenbuch —? Aber richtig. Gleich ins Klassenbuch. 
Wegen Unaufmerksamkeit und ungebührlichen Betragens. Wieso 
denn Betragens —?

„Na, über den Strich werdet ihr euch doch nicht ärgern?"
Ja, sie haben alle gut trösten. Wir sitzen drin, und sie nicht. 

Sehr wahrscheinlich läßt uns der Direktor noch deswegen 
kommen. Rosemarie ist ganz unglücklich.

Alle Lehrer lesen den Tadel, sehen uns strafend an und 
fragen. Hauer gibt eine Vertretungsstunde.

„Na, könnt ihr die Brüche noch? Ich werde mal ein bißchen 
repetieren. Sonst kommt ihr nicht durchs Leben, ihr Pinsel! 
Ja, Pinsel seid ihr immer noch, wenn ihr auch schon groß seid."

Natürlich durchblättert er auch mit Interesse das Schwarze 
Buch —

„Was habt ihr beiden denn schon wieder angegeben? Ihr seid 
wohl nicht viel verständiger geworden!"

Oh, ich bin wütend. Ich möchte Rosi eine Ohrfeige geben, 
weil sie wie ein Häufchen Unglück neben mir hockt. Als nach­
her auch noch Dr. Hensberg fragt, platze ich.

„Während Fräulein Mais von Hannibal erzählte, haben wir 
ein paar der Bleisoldaten, die Jngeborg Leukner in der nächsten 
Pause bei Ihnen abliefern wollte, auf unseren Tisch gestellt. Der 
eine sollte Hindenburg sein, die anderen seine Krieger. Das ent­
deckte Fräulein Mais und schrieb uns ein."

Hensberg sagt nichts. Er dreht den großen Zirkel in der 
Hand und malt einen Kreis an die Tafel. Rosi sieht aus, als ob 
sie nun sterben will.

„Also, Herrschaften, wir waren beim Wiederholen. Ich möchte 
einmal unseren zweiten Lehrsatz bewiesen haben — ,Gleiche 
Sehnen eines Kreises haben gleichen Abstand vom Mittelpunkt? 
Lieselotte Lehmann, hier an der Tafel, bitte."

Jeden Sonnabend kommt das Klassenbuch zum Direktor. 
Manchmal wird es „vergessen". Wenn der Chef es merkt, schlägt 
es ein. Aber oft übersisht er es. Daß er es diesmal „vergessen" 
wird, dafür sorge ich und kneife mit Rosi krampfhaft den 
Daumen, daß er es übersehen möge. Dann sind wir so gut 
wie gerettet. Nachher muß man schon zurückblättern, um den 
Tadel zu finden. Also wir hoffen mit Hangen und Bangen.

Friedel Wissendorf und ich haben in dieser Woche die Klassen- 
ordnung. Das heißt, wir müssen die Hefte verteilen, die Tafel 
sauber halten, nach Schulschluß Pult und Schränk verschließen 
usw. Gestern mittag hatten wir glücklich alles vergessen. Waren 
aus der Klasse hinausgelaufen, Schränk aus, Pult auf, Tafel 
mit Sternbildern bestcichelt.

Unbeachtet aber schien es geblieben zu sein. Unsere herz- 
klopfende Besorgnis hat sich schon wieder gelegt.

Wenn die Pausenaufsicht ins Zimmer schaut, schützen wir 
dringendste Beschäftigung vor.

Wie jetzt eben gerade. Wir knien noch mit Heftstößen vor dem 
Schränk, als Rosemarie witternd ihre Nase durch die Türe 
steckt —

„War sie schon hier?"
Vorsichtig schließt sie die Tür hinter sich. „Ich muß unbedingt 

noch einmal Englisch übersetzen."
Aber daraus wird nichts. Denn unten ziehen singend Feld­

graue vorüber. Und wir haben plötzlich Lust, mit einzufallen:
„Wenn die Soldaten durch die Stadt marschieren,
Öffnen die Mädchen die Fenster und die Türen------ -------"
Sie singen so wie vor drei Jahren, sie marschieren auch so. 

Und doch ist es anders. Sie waren damals auch müde, wenn 
sie von den schweren Feldübungen zurückkamen. Aber es war 
eine andere Müdigkeit.

Doch es ist Krieg. Und sie sind treue deutsche Männer — 
Sie ziehen ins Feld, sie schießen und lassen sich erschießen — sie 
stehen stramm und schreien Hurra, sie singen und marschieren —

Und ihre Augen werden jetzt Heller, sie lachen und grüßen zu 
uns herauf. Wir singen richtiger und besser.

„Dieser Frechdachs! Guckt mal, diesen jungen da — der winkt 
ordentlich. Ich soll wohl kommen, wie? Haha!"

Friedei schwenkt ausgelassen ihr Taschentuch.
„Ei bloß wegen dem Schinderaffa, Bumderassassal
Ei bloß wegen dem----" 

schmettert sie als Antwort.
Ich möchte auch winken. Ach, wir sind in so winkfreudiger 

Stimmung. Aber mein Taschentuch, wo habe ich denn das ge­
lassen, das Taschentuch?

Die Röhren der Dampfheizung retten uns vor dem Hinaus­
fallen. Unsere Füße klammern sich krampfhaft um sie. Sonst 
schweben wir beinahe in der Luft. Von der Kälte merken wir 
nichts, denken auch nicht daran, daß die Klasse sehr auskühlt.

„Die beiden Ordnungsschülerinnen und Hildegard Weg und 
Rosemarie Anger sollen mal gleich zum Direktor kommen!" tönt 
es plötzlich an unsere Ohren.

Da wären wir doch beinahe aus dem Fenster gefallen. Denn 
wir drei sind ja die vier Gewünschten. Mit weißen Gesichtern 
und sonderbaren Schwächegefühlen in den Knien setzen wir uns 
in Bewegung.

„Wenn ihr was ausgefressen habt, dann freut euch man! Er 
ist heute in niedlicher Gemütsverfassung", fügt die Überbrin­
gerin der Hiobspost noch hinzu.

„Fang bloß nicht an zu heulen!" ermähnte ich Rosi; dann 
verschluckt uns die „Schicksastür".

Direktor Mengel hat eine dicke Zornesfalte auf der Stirn. 
Unverkennbar ist er in schwer gereizter Stimmung. Einige 
Augenblicke bleiben wir unbeachtet. Wenn doch jetzt ein Erd­
beben käme, ach, ein Erdbeben, das uns versinken ließe!

Aber wir stehen unheimlich sicher auf gebohnertem Linoleum. 
Nichts geschieht.

Nur ein Grollen und Donnern hebt an, schwillt an, erfüllt 
den Raum. Er, Direktor Mengel, habe gestern nach Schulschluß 
in unsere Klasse gesehen-------- So etwas von Unordnung und 
Liederlichkeit! Jawohl, Liederlichkeit! Der Schränk sperrangel­
weit auf, das Pult unverschlossen, die Tafel nicht abgewischt — 
Und wir wollten deutsche Mädchen sein? In Grund und Boden 
müßten wir uns schämen.

Rosemarie geht dieser Ausbruch eigentlich nichts an. Sie ist 
ja in dieser Woche nicht für die Klassenordnung verantwortlich. 
Aber sterbensweiß und zittrig steht sie neben mir.

Und dann der Tadel! — Ja, er hätte davon gehört. Schon 
mit Fräulein Mais gesprochen. So etwas! Aber so etwas! In 
der Stunde mit Soldaten zu spielen! Und wo das Klassenbuch 
sei? Warum es nicht mit den anderen am Sonnabendmittag 
in sein Zimmer gelegt worden sei!?

Rosemarie klackern doch richtige Tränen herunter, und ich 
beherrsche mich krampfhaft, schon weil ich kein Taschentuch 
habe--------

Diese Bummelei! Er wolle uns aber auf den Zug bringen! 
Oh, er ist gewaltig im Fahrwasser. Es hat schon zweimal 
geklingelt, und er redet immer noch. Er hat einen roten Kopf, 
und ich vermisse peinlichst mein Taschentuch.

„Und wenn bis morgen neun Uhr das Klassenbuch nicht hier 
auf diesem Platze liegt, dann werdet ihr was erleben. Dann 
sollt ihr mich kennenlernen — —"

Unwillig unterbricht sich der Zürnende. Denn ohne anzu- 
klopfen, ist jemand ins Zimmer gekommen.
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Seine Frau ist es. Sie ist rot und erregt. Schwenkt ein 
Papier in der Hand-------- sieht uns überhaupt nicht.

„Morgen um zehn, Friedbert." — Mehr sagt sie nicht. Sinkt 
auf einen Ledersessel und starrt auf das Linoleumparkett. Sie 
muß sehr gelaufen sein, die kleine Frau Direktor.

Direktor Mengel ist blaß geworden. Ohne zu lesen weiß er 
den Inhalt des amtlichen Schreibens.

Es ist der Gestellungsbefehl.
Natürlich behalten sie den Chef. Trotz der grauen Haare 

und dem engen Brustkasten. Und obgleich er hier in der Schule 
kaum entbehrlich ist.

In einer schlecht sitzenden Gemeinenuniform treffe ich ihn ein­
mal im Mittelflur. Einfach nicht zum Wiedererkennen! Unser 
Hauswart sah entschieden günstiger in dem grauen Rock aus. 
Mit eiligen Schritten kommt ihm der alte Professor mit dem 
Zensurenbuch unter dem Arm entgegen. Schüttelt mit respekt­
voller Rührung beide Hände des Vorgesetzten, — dann ver­
schwinden sie hinter der „Schicksalstür".

Das Papier der Schulhefte ist miserabel. Grau, holzig, 
faserig. Die Radiergummis taugen nichts. Zeichenblöcke sind 
teuer und schlecht und schwer zu erlangen. Man lernt sparen. 
Von oben kommt der Befehl: Die Hefte sind bis zum äußersten 
auszunutzen und schmale Linienzeichnung zu verwenden!

Es ist direkt interessant. Was heute streng anbefohlen wird, 
wäre früher auf das schärfste bestraft worden. Um keine neue 
Seite für den letzten Satz anzufangen, darf man ihn unter die 
Zeile und über den Rand schreiben. — Die Zeichenblätter wer­
den halbiert und beiderseitig verwendet. Ausarbeitungen für 
Erdkunde, Geschichte und Physik kommen in ein gemeinsames 

Heft. -r-

Wenn man zu Hause ist, dreht sich alles Denken, Reden und 
Handeln nur um das Essen. Ein Kleckschen Butter, anderthalb 
Kleckschen Margarine, ein muffiges Graubrot, einen Fetzen 
Fleisch in der Woche. Ab und an ein Viertel Reis oder Nudeln 
oder Grütze.

Es gibt auch Eiermarken. Aber keine Eier darauf. Nur 
„hintenrum" — wie Speck und Schmalz und Wurst. Freunde, 
Bekannte oder Verwandte vorn Lande sind die begehrtesten, 
verehrtesten, mit heißester Freude bewillkommneten Menschen 
geworden. Schätze der Stadtleute — — Schmuck, Zierat, 
Bücher, Möbel, alles wandert aufs Land gegen Butter, Eier, 
Speck ... Es wird aufgesessen — vergessen — — Aber die 
Schatullen und Schmuckkästen sind leer.

Vater ist öfter zu dem Vetter aufs Land gefahren, hat von 
meinen Spielsachen für die Kinder mitgenommen und Lebens­
mittel heimgebracht. Vater ist immer gleichmäßig freundlich. 
Aber ich glaube, sie tun ihm bitter weh, diese Bettelfahrten — 
zu denen er sich doch ohne Murren jedesmal aufmacht, wenn 
Mutters Speisekammer leer ist.

Alles könnten wir selber haben, wenn Mutter sich auf dem 
Lande eingelebt hätte. Ich weiß es jetzt, nur deshalb wohnen 
wir in der Stadt.

Vater, Vater, wie sehr mußt du die Mutter geliebt haben, 
daß du ihretwegen deinen stolzen Erbhof verkauft hast! Ihr geht 
immer zusammen und teilt alle kleinen Freuden und Leiden 
des täglichen Lebens. Keiner möchte ohne den anderen sein. 
Aber in euren Wunschträumen wandern die Gedanken sternen- 
weit auseinander-------- suchen eure Seelen in ganz verschie­
denen Welten ihr Traumglück . . . Vielleicht ist das immer so, 
vielleicht geht jeder Mensch, auch neben dem geliebtesten, seinen 
Weg allein.-------------------------------------------------------- (Fortsetzung folgt)

ben in der großen Fichte saß das Rabennest m:t 
den vier Jungen, die noch sehr strubbelig aus- 
sahen. Sie waren sehr hungrig, und die 
Mutter hatte ihre Not, sie satt zu machen. 
.Vater Rabe war vor einigen Tagen weggeUo-

von (7/rn^Zo/Le r e 5 e * Jck/k VO/I 7ck. Leckc 6 r - LerLe

gen und nicht wiedergekommen. Da lag die ganze Last auf der 
Mutter, und sie mußte oft wegfliegen, um nach Futter auszu-

„Kinder", sagte sie heute, „bleibt nur still im Nest liegen, hier 
läuft ein Geschöpf herum mit einem Stock auf dem Rücken aus 
dem ein Blitz fährt, und den Fuchs habe ich auch schon gesehen. 

...... - , . - toter

nur Stoppeln." — „Es ist ein echter, junger Rabe!" sagte eine 
andere Stimme. „Er fiel gerade aus dem Nest, als ich den Fuchs 
schoß. Wenn du ihn gut fütterst, wird er ein schönes Federkleid 
erhalten und hübsch werden." — „Dann soll er Jakob heißen!" 
rief das kleine Mädchen.

Das Rabenkind verstand diese Unterhaltung nicht. Es saß noch 
immer betäubt, sperrte den Schnabel auf und konnte nichts be­
greifen. Aber wie es nun weißen schönen Quark erhielt und 
andere gute Sachen, erholte es sich. Es sehnte sich nach dem Nest 
in der Fichte, aber der gelbe Sperling sagte, es solle vernünftig 
sein. Der gelbe Sperling saß in einem gelben Haus und bildete

Der ist hinter Mäusen her, und 
Dem Fuchs ist nicht zu trauen, 
er nimmt, was ich auch gern 
haben möchte! Liegt ganz still, 
bis ich wiederkomme!"

Die Rabenmutter flog davon. 
Der Wind wehte, die Föhre 
schaukelte, die jungen Raben 
blinzelten in die Sonne, und 
der älteste von ihnen kletterte 
auf den Nestrand und wollte 
nachsehen, wo der Fuchs wäre. 
Er hatte noch nie ein solches 
Tier gesehen. Schlich da nicht 
etwas Gelbes unter der Fichte?

In diesem Augenblick knallte 
es, der kleine Rabe erschrak so, 
daß er vom Nestrand durch die 
Zweige der Fichte fiel und die 
Besinnung verlor. Als er wie­
der zu sich kam, saß er in einem 
Haus, das Gitter hatte, und ein 
kleines Mädchen betrachtete ihn.

„Welch ein häßliches Tier!" 
sagte sie. „Hat keine Federn und

im Busch liegt ein sich viel ein. Er schaukelte sich in einem Ring und sang. Der 
kleine Jakob fand diesen Gesang 
abscheulich; seine Mutter krächzte 
viel hübscher, aber Anni erklärte 
den Gesang für wunderhübsch, 
und ihre Mutter sagte dasselbe. 
Der gelbe Sperling hieß Pitt- 
chen, und er war klug.

„Ich bin gebildet!" sagte er 
zu Jakob. „Ich habe singen ge­
lernt und kann die Menschen­
sprache verstehen. Ich begreife 
nicht, daß Onkel Eduard dich 
aus dem Wald mitgebracht hat, 
wohin du doch gehörst! Er sagt, 
du wärest umgekommen, was 
nicht schlimm gewesen wäre. 
Nun müssen die Leute dich groß­
füttern."

Jakob erwiderte nichts. Er 
war immer hungrig und wun­
derte sich, daß er in einem 
Käfig saß. Aber allmählich be- 
kam er Federn, und die kleine 
Anni sagte ihm so lange seinen
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Namen doch 
Anni bildet
Ich hoffe, daß sie dich bald wie­

fliegen läßt."

Eigentlich hatte er es gut, aber er sah oft aus dem Fenster und

Namen vor, das; 
er versuchte, auch 
„Jakob" zu sagen. 
Der gelbe Sper­
ling war spöttisch. 
„Du lernst deinen 
nicht aussprechen, 
sich das nur ein!

Davon war keine Rede, denn 
Jakob konnte noch nicht fliegen. 
Allerdings erhielt er allmählich ein 
blauschwarzes Federkleid, und wenn 
er hungrig war, konnte er „Jakob" 
sagen.

dachte an die große Fichte, die so schön geschaukelt hatte. Das 
Zimmer, iu dem beide Vögel standen, lag im Erdgeschoß und war 
Annis Arbeitszimmer. Hier stand -ein kleiner Schreibtisch und 
ein Papierkorb, in den viel Papier 
geworfen wurde.

„Das sind Annis Rechenaufgaben, 
die sie nicht machen kann, und dann 
auch noch andere Sachen aus der 
Schule. Heutzutage müssen die Kin­
der ewig lernen, gerade so wie ich, 
der ich fein singen lernte! Singen ist 
besser als Rechnen!"

So sprach der gelbe Sperling, und 
Jakob wußte plötzlich, daß man Sper­
lingen den Kopf abbeißen konnte. 
Aber dem gelben Sperling war nicht 
beizukommen. Der saß in einem 
feinen Käfig, und alle Menschen be­
wunderten ihn. Jakob wurde nicht 
viel bewundert. Anni meinte, er wäre 
dumm, aber die Mutter sagte, man 
müsse Geduld mit ihm haben.

Die Mutter war überhaupt gut. 
Sie gab Jakob allerhand Gutes zu 
fressen und streichelte manchmal sein
Gefieder, das tief blauschwarz wurde. Sie erlaubte auch, daß der 
Käfig des Raben manchmal etwas geöffnet wurde, damit er im 
Zimmer umherhopsen konnte. Sie meinte, Jakob müsse sich doch 
im Fliegen üben. Natürlich wurde dann der Käfig des gelben 
Sperlings nicht geöffnet, wie denn auch vor das offene Fester 
ein feines Drahtgeflecht gezogen wurde, das auch blieb, wenn der 
gelbe Sperling hinauskam. Der konnte fein fliegen, saß auf der 
Hängelampe und sang süß, wie die Menschen sagten. Gelegent­
lich flog er auch auf Jakobs Käsig und ermähnte ihn, eben so 
hübsch zu singen wie er, worauf Jakob mit einem groben 
Krächzen antwortete.

Es wurde Sommer und warm. Die Fenster des Zimmers 
standen manchmal offen, aber das dumme Drahtgitter war immer 
davor. Jakob mußte jetzt oft an die große Fichte und an den 
Wind denken, der das Nest so schön geschaukelt hatte. Er saß still 
in seinem Käfig, und wenn er hinausgelassen wurde, hoppelte er 
schwerfällig herum. Pittchen ermähnte ihn zur Fröhlichkeit, aber 
Jakob antwortete unwirsch, und der gelbe Sperling nannte ihn 
ungebildet.

Neben dem Arbeitszimmer lag die Kammer, in der die Mutter 
und Anni schliefen. Die Tür zu der Kammer war fast immer ge­
schlossen, weil sie ein großes Fenster hatte, das nach dem Garten 
ging und meistens offen stand. Pittchen hatte Jakob vorgemacht, 
wie er seinen Käfig allein öffnen könnte, und Jakob versuchte 
gerade, ob er das nicht auch könne, als Anni eintrat, sich an ihren 
Schreibtisch setzte und zu arbeiten begann. Die Mutter folgte ihr.

„Du rauchst doch keine Zigaretten?" fragte sie ernsthaft.
„Zigaretten?" Anni machte ein unschuldiges Gesicht. „Gewiß 

nicht, Mutti!"
„Das darfst du auch nicht!" — Die Stimme der Mutter war 

ernst. — „Mit zwölf Jahren darf man noch nicht rauchen! Außer­
dem ist es ungesund!"

Anni versicherte noch einmal, daß sie niemals rauche, und die 
Mutter verließ das Zimmer.

„Sie hat schon einmal geraucht!" zirpte Pittchen zu Jakob. 
„Ich habe es geseheu und gerochen! Es riecht schrecklich!"

Jakob antwortete nicht. Er steckte den Kopf unter die Flügel 
und versuchte zu schlafen. Die Mutter hatte ihm gut zu fressen 
gegeben, dann wurde er müde und schlief ein, träumte von der 
großen Fichte, die im Wind schaukelte. Dann wachte er auf, weil 
etwas Helles in der Stube leuchtete. Anni machte die Helligkeit 
und dann steckte sie sich etwas in den Mund, das rauchte.

„Nun raucht sie eine Zigarette!" zwitscherte Pittchen. „Und ich 
hab' gesehen, daß die Mutter nach Haus kam!"

Da erklangen Schritte, die Mntter trat ins Zimmer, die Ziga­
rette flog in den Papierkorb und wurde zugedeckt.

Jakob schlief schon wieder; er merkte nicht, daß Mutter und 
Tochter zu Bett gingen, er wurde erst wach, als Pittchen laut 
schrie: „Jakob, da ist Rauch, und ich kann keine Luft kriegen!"

Ja, das Zimmer war voll Rauch, und aus dem Papierkorb 
schlug eine Flamme. Jakob wurde ärgerlich. Ihm fiel ein, daß 
die Tür von seinem Käsig halb offen stand, er zwängte sich hin­
aus und krächzte. Der Ranch gefiel ihm nicht, die Flamme machte 
ihm Angst. Er flog mit aller Kraft gegen die Tür des Schlaf­

zimmers, daß sie aufsprang, und 
krächzte, so laut er konnte. So kam 
es, daß die Mutter und Anni ins 
Zimmer stürzten, daß die Flamme 
gelöscht und die Fenster geöffnet 
wurden. Das Drahtgitter wurde na­
türlich vergessen.

Die Rabenmutter saß in ihrem Nest 
und langweilte sich. Gestern abend 
war ihr letztes Kind ausgeflogen und 
nicht wiedergekommen. Ihr Mann 
war auch verschwunden, und sie wußte 
noch nicht, was sie beginnen sollte. 
Da krächzte es unter der Fichte und 
ein junger Rabe bemühte sich, hinauf- 
zukommen. Mutter Rabe erkannte 
die Stimme und holte sich ihren 
Sohn unter allerlei Püffen und Er­
mahnungen zu sich ins Nest.

„Du bist zu fett geworden!" sagte 
sie. „Wo hast du gesteckt?"

„Jakob!" krächzte der junge Rabe,
und die Mntter erschrak. Dann gab sie dem Jungen einen 
Schnnbelhieb.

„Den Unsinn laß nur! Eines von meinen Geschwistern hat 
auch sowas gesagt und es ist spurlos verschwunden! Ein paar 
Tage will ich dir noch das gute Fliegen beibringen, dann mußt 
du für dich selbst sorgen!"

Anni und die Mutter gehen manchmal in den Wald und rufen 
nach Jakob, und Anni behauptet, einmal hätte sie eine Antwort 
gehört. Es kann wahr, aber auch Einbildung sein.

Pittchen ist verdrießlich. Er ist lange heiser gewesen und singt 
nicht mehr so süß wie ehemals. Dann ist er ärgerlich, daß noch 
immer von dem dummen Raben gesprochen wird, als ob der sich 
besser benommen hätte als er selbst. Es soll sogar von der Klug­
heit eines Naben etwas in der Zeitung gestanden haben. Pitt­
chen hört es aus verschiede 
der Zigarette wird niemals 
gesprochen, undPittchen schilt 
innerlich. Er weiß nicht, daß 
Anni unter vielen Tränen 
versprochen hat, niemals 
wieder zu rauchen, er weiß 
auch nicht, daß ein schöner 
junger Rabe im Wald um- 
herfliegt und manchmal ganz 
leise „Jakob" vor sich hin sagt.

Er wird sich bald glücklich 
verheiraten, und dann wird 
er wohl seinen Namen ver­
gessen. Aber die Menschen 
haben ihn nicht vergessen.
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Kenner zieht die Sense, daß sich der Baum biegt. Rieken 
<-) hinter ihm kann kaum mitkommen. Dreimal nur langt er hin, 
und schon hat sie wieder eine Garbe zu binden. Und was für 
eine! Zwei Meter fast ist sie lang, und die Halme sind so dick 
und stark, daß sie der drallen Riete die Hände verwunden.

Henner blickt sich von Zeit zu Zeit um, aber sie beeilt sich — 
wenn sie nämlich nicht recht mitkommen kann, dann sagt er: „Na, 
Rieken, woran denkst denn schon wieder? An die Hochzeit?"

Sie schüttelt lachend bejahend den Kops, daß ihre braunen 
Haare fliegen und das Wasser, der Schweiß, der auf der Stirn 
steht, in klaren Tropfen auf die Erde und die Garben nieder­
fällt.

Die beiden, der Henner und die Rieke, wollen in der aller­
nächsten Zeit heiraten, und gerade deshalb ist sie so bei der Sache 
— sicherlich —, als ob der kleine Hof schon ihr mitgehörte. Ja, 
wer weiß, ob Rieken ihm sonst so von morgens bis abends, bis 
in die sinkende Nacht hinein zur Hand gehen würde, wie sie das 
jetzt tut. Denn der Vater der Rieken, ein alter, harter Mann, 
hat auch Hilfe nötig. Doch der Hof ist kleiner, und die Äcker 
liegen näher beieinander als beim Henner, und darum sagt sie 
dem Vater wohl, wenn er knurrt: „Sieh, Vater, Henner hat doch 
mehr Land als wir, und er ist in seiner Arbeit noch so weit zu­
rück!" Was zwar gar nicht wahr ist, und das weiß der Alte, 
denn er schmunzelt immer bei diesen Worten seiner Tochter.

Doch was soll er machen gegen diese Jugend, gegen diese Liebe? 
Henner ist ihm recht. Einen schönen Hof nennt er sein eigen, zwei 
schöne, blanke Pferde stehen im Stall, gute Milchkühe geben reich­
lich Milch, den Acker versteht Henner rein und klar zu halten von 
Unkraut, und so drückt Vater Schult beide Augen zu und läßt 
Rieken zu ihm laufen.

Henner blickt in die klare, blaue Luft, zieht die Uhr und 
meint: „Komm, wir wollen erst was essen!"

Frühstückszeit!
Er holt sich einige Garben zusammen, legt sie geschickt aufein­

ander, und die beiden setzen sich zur Rast. Henner hat vom 
Mähen und Rieken vom Binden mächtigen Hunger. Wortlos 
essen und trinken sie, und nachher dreht sich Henner eine Ziga­
rette. Das hat er im Felde von den Franzosen gelernt.

„Bis Mittag müssen wir fertig werden!" meint er. Rieken 
nickt.

„Dann kann ich heute nachmittag mit der Maschine hinaus. 
Hab' schon dem Timm und Hinz Bescheid gesagt. Sie sollen 
mir gleich die Garben aufsetzcn!"

Rieken nickt wieder und nimmt seine schwere, harte Hand. 
„Was für große Hände du hast!" meint sie.

„Ja, das ist nun mal bei uns Männern so!"
„Ja, und wie diese Hände mähen können!"^ Henner nickt.
Verliebt legt Rieken den Arm um seinen Hals. Er küßt sie 

heiß, und seine Augen leuchten.
„Und wie du einen umfassen, und wie du küssen kannst!"
„Sonst würdest du mich wohl auch nicht nehmen!"
Rieken schüttelt etwas verschämt den Kopf. Sie legt ihre 

Hand, klein, braun und doch stark, an seine Linke. Sie zieht 
seinen Verlobungsring vom Finger, nimmt den ihren ab und 
versucht, den seinen auf ihren Finger hinaufzuschieben.

„Es geht nicht!"
„Nein, wie soll das wohl gehen?"
Sie lachen sich an. Henner steht wieder auf und reckt sich, denn 

die Glieder werden leicht steif vom Mähen. Er zieht sich jetzt, 
wo die Sonne hochkommt, die Weste aus und krempelt die Hemds­
ärmel hoch. Seine starken, braunen Arme, dicht behaart, werden 
sichtbar. Rieken wird es wieder so eigen zu Akut, sie muß diesen 
Muskelarm um ihren bloßen Nacken legen und sich von dem 
bärenstarken Mann drücken lassen, daß ihr fast die Luft weg- 
bleibt.

Lachend beginnen beide wieder von neuem die schwere Arbeit. 
Wortlos zieht Henner die Sense, daß sich der Sensenbaum biegt, 
bei jedem dritten Schritt wirft er mit weitem Schwung die 

Halme, geschickt zusammengerasft, zur Seite. In Gedanken zählt 
er jeden Wurf und wiegt ihn ab, läßt nicht ab, wenn auch Rieken 
hinter ihm manchmal stöhnt. Dann sieht er sich für einen kurzen 
Augenblick um, aber sie kann seinem Blick nicht standhalten; 
schnell beugt sie sich wieder über die nächste Garbe, die auf ihre 
Hände wartet.

Endlich meint sie: „Wir werden doch nicht fertig, Henner — 
Sieh, sie kommen schon vom Feld, und wir sind noch hier in der 
Mittel"

Fast ärgerlich wirft er die Sense beiseite, wischt sich mit dem 
Handrücken über die Stirn und atmet auf. „Wollen's gut sein 
lassen für heute vormittag, hast recht! Weißt du was, Rieken, 
wir machen heute nachmittag hier fertig und-------- Feierabend. 
Dann fahren wir zur Stadt!"

Sie fällt ihm um den Hals. Arm in Arm gehen sie heim. Er, 
die Sense über dem Nacken, rotbraun und lachend. Sie voller 
Freude über den Mann hier, den Korb überm Arm.

Die Menschen, denen sie begegnen, lachen und freuen sich über 
das Paar. Vielleicht steht manchmal etwas wie Neid auf ihren 
Gesichtern, aber das sehen Henner und Rieken nicht.

Sie eilt ins Haus, um nach dem Essen zu sehen; er noch schnell 
in den Stall, um den Kühen Futter vorzugeben. Mutter Dahl 
— so beißt die Rotbunte — sieht sich schon nach ihm um und 
muht leise. Sie gibt gerade ihrem Kleinen Milch zu trinken. 
Er freut sich über dieses Bild, über die gute Mutter, über das 
Kind, das schon so stramm und fest auf den Beinen stehen kann. 
Und in seiner guten Laune meint er: „Warte, Mudder Dahl, sollst 
heute auch zur Feier des Tages tüchtig Schrot bekommen!"

Er wühlt mit seinen Händen in der weichen, mehligen Masse, 
und er freut sich, daß dies hier alles sein ist, alles sein eigen, 
die Kühe, die Mudder Dahl und ihr Kind, die beiden Braunen 
und der schöne, warme Stall und nebenan Stob und Krob, die 
beiden Braunen, und das Futter hier in seinen Händen und 
überhaupt alles . . .

Singend und lachend — die Sonne scheint in den Stall — 
wirft er Mudder Dahl das Kraftfutter vor. Die schiebt sich 
schnell nach vorn und stürzt sich auf das ungewohnt große Maß. 
Sinnend beobachtet er das Tier. Er öffnet ein Fenster. Es ist 
zu warm. Dick und heiß steht die Luft im Stall. Von der Decke 
tropft das Wasser wie im Treibhaus. Grete kommt und gibt den 
Kälbern Milch. Sie beugt sich weit und tief über das Geländer 
und zeigt ihm ihre schlanken, nackten Beine. Henner blickt fort 
— es wird Zeit, daß wir heiraten, Rieken, denkt er . . .

Er läuft zur Pumpe und wäscht sich die Hände, doch plötzlich 
— er kann's kaum fassen — mit einemmal — es geht wie ein 
heftiger Schlag durch den Körper — der Ring ist fort--------

Er blickt sich wie erstarrt um, rennt zurück in den Stall, stößt 
Mudder Dahl, die ganz nervös wird, zur Seite, hastig wühlt er 
in dem Futter — nichts. Er springt zurück ins Stroh, das 
ganze Lager der Mudder dreht er um, der Ring ist nicht zu 
finden. Wie irrsinnig läuft er zur Pumpe zurück, sucht und 
sucht — der Ring ist und bleibt verschwunden.

Was tun . . .? Rieken sagen, daß er den Ring verloren hat? 
Nein, nie und nimmer. Er kennt sie, er weiß, wie sie denkt, er 
weiß, daß sie, wenn sie's auch nicht eingestehen will, etwas aber­
gläubisch ist nein, sagen kann er ihr's nicht — am besten, 
gleich in die Stadt und einen neuen kaufen — aber das geht auch 
nicht —, und doch, er will ja mit ihr heute nachmittag in die 
vtadt, dann muß er bis dahin den Verlust geheimhalten — 
alles dies geht in seinem Hirn wie ein Mühlrad herum. Wie 
betäubt wankt er ins Haus, setzt sich abwesend an den Tisch und 
ist nur bedacht, seine Linke ohne den Ring der Rieken so wenig 
wie möglich zu zeigen.

Nach Tisch entschuldigt er sich mit dringender schriftlicher Ar­
beit. Er irrt in seinem Zimmer unruhig hin und her und über­
legt. Was tun? Jetzt in die Stadt fahren — das geht nicht, 
das würde auffallen. Und Rieken paßt auf!

Am besten, tun, als wäre nichts geschehen, und dann, wenn 
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er put ihr später in der Stadt ist, unauffällig einen neuen Ring 
besorgen; aber das viele Geld — — Das ist auch noch ein 
Punkt! Einen neuen Ring kaufen? Wo doch Riekens Name 
drinstehtl Ach, wie soll er so schnell den Namen einschneiden 
lassen? . . .

Das alles sind im Augenblick für Henner äußerst wichtige 
Fragen, die er nicht beantworten kann — nein, in so verzwickten 
Lebenslagen weiß er sich nicht zurechtzufinden.

Die linke Hand in der Tasche, mürrisch und wortkarg, als 
wäre er unausgeschlafen — so geht Henner voran. Der Steig 
ist schmal, sie können nicht beide nebeneinander gehen. Und das 
empfindet Henner als eine Wohltat. Er kann ihr jetzt nicht in 
die Augen sehen.

Wo mag der Ring stecken? Das ist die Frage, die er ständig 
in seinem Hirn wälzt. Vielleicht noch im Kuhmagen — in 
einem der vielen Mägen der Mudder Dahl? Ja, wenn er das 
wüßte!

So wankt er den Weg entlang, wirst seine Sense, die er vor 
lauter Aufregung nicht einmal über Mittag gedengelt hatte, in 
den Graben und sich daneben.

Ricken sperrt den Mund auf. So etwas ist noch nicht da- 
gewesen. Henner, an die Arbeitsstätte kommen und sich ins 
Gras werfen, neben seine Sense — nein, das ist neu!

Besorgt springt Rieken ihm bei. „Was fehlt dir in aller Welt, 
Henner, ist dir nicht gut?"

Doch er steht schon wieder auf den Beinen und wischt sich mit 
der Hand über die Augen. „Etwas Kopfdrücken. Nicht der 
Rede wert!"

„Ruh dich aus, wir haben Zeit!"
Doch er hat bereits seinen Sensenstreicher bei der Hand und 

wetzt den Stahl, daß die Funken stieben. Seine Augen leuchten 
vor Zorn, wütend blickt er auf den in der Sonne funkelnden 
Stahl, und Rieken merkt jetzt, daß da etwas nicht in Ordnung ist.

Der Henner kann sich ja auch nicht verstellen!
Rieken nimmt sich vor, auf der Hut zu sein. Sie ist zwar nur 

eine „Bauerndirn", aber soviel versteht sie doch vom Leben, daß 
hier etwas vorliegen muß. Ab und zu blickt sie von ihren gebun­
denen Garben hoch und beobachtet ihn. Sein Gesicht kann sie nicht 
sehen, sonst würde sie seine verbissene Miene erkennen können.

Der Ring aber hat schon Mudder Dahl verlassen und ist in die 
Freiheit zurückgekehrt. Er liegt hinter ihr, mit warmem Stroh 
zugedeckt.

Jetzt ist Kaffeezeit. Nicken sitzt neben Henner und versucht ihm 
sein Geheimnis zu entlocken; sie nimmt seine Hand, sie blickt auf 
die ihre und ist dem Weinen nahe. Er versucht seine Hand weg- 
zunehmen, doch sie hält sie fest. „Du mußt mir jetzt sagen, was 
du hast!"

Er schüttelt den Kopf. Sie sieht über die unzähligen, gelben 
und sturen Hocken dahin, sie wischt sich ein paar Tränen aus den 
Augen und schiebt ihren Ring auf dem Finger in der Runde hin 
und her.

Und — plötzlich — sie hat doch seine linke Hand in der ihren — 
mit einem Male sieht sie — sie traut ihren Angen nicht und 
wischt sich mit der Hand über die Lider, als müsse sie sich über­
zeugen, ja, ohne Zweifel, sie sieht es mit ihren eigenen Augen — 
sein Ring ist weg!

Nun hat sie es doch entdeckt. Henner gewahrt ihre großen 
Augen, blickt auf seine Hand, die neben der ihren mit dem Ring 
liegt, und jetzt merkt er, daß sie es auch weiß, das mit seinem 
Ring — ach, der Dummbaddel, der er ist, er hat natürlich sein 
Mißgeschick vergessen — ja, was nun —?

Er nimmt ihren Kopf in seinen Arm, aber da ist nichts zu 
machen. Er muß es anders versuchen. „Ja, Rieken, was ich dir 
zu sagen vergessen habe, denk dir nur, ich hab' meinen Ring 
heute mittag beim Füttern verloren; wir werden uns gleich nach­
her in der Stadt einen neuen aussuchen!"

Doch Rieken ist aufgestanden. „Man verliert keinen Ver- 
lobungsring, einen einfachen Freundschaftsring vielleicht, aber 
. . . nein, Henner, das bedeutet nichts Gutes!"

Er steht nun neben ihr und versucht in seiner Art ihr diesen 
Unsinn, wie er es nennt, auszureden. Sie hat sich umgewendet 
und will gehen — was soll er machen —, langsam redend und 
mit den Armen in der blauen, heißen Sommerluft herumfuch­
telnd geht er sein Stück mit.

„Sei vernünftig, Rieken; sieh mal, wir holen uns ja gleich 

einen andern, nur die paar Schwad hier," und damit zeigt er 
zurück auf einen kleinen Zipfel Roggen, der noch steht. Doch sie 
geht — er bleibt stehen — schließlich ist er ja Bauer, Großbauer 
und eigener Herr auf seiner Scholle und dazu noch ein Mecklen­
burger.

Er bohrt die Hände in die Taschen und murmelt kurze Worte 
vor sich hin. Sie sieht sich nicht einmal mehr um, und Henner 
meint zu sich: Hab' ich's nicht gewußt? Hab' ich's nicht gesagt? 
Sie denkt an Gott weiß was bei dem Ring. Ich hab's gesagt: 
sie ist abergläubisch, sie meint, das Glück sei mit dem Ring da­
hin!

Er aber geht zurück und mäht die Halme, daß sie fliegen, 
bindet sie schnell auf und wandert heim. Er fährt nicht in die 
Stadt, um eineu neuen Ring zu kaufen, denn erstens kostet der 
beinahe zwanzig Mark bei Heinrich Stier, und zweitens muß er 
nötigst und höchst eilig den Kuhstall ausdüngen — ja, das ist 
im Augenblick wichtiger.

Dadurch bekommt der Ring, wie er da so in seinem dicken und 
warmen Strohlager träumt, plötzlich einen gewaltigen Ruck, 
kullert in das Stroh auf der Karre zurück und wird über weiche 
Bretter geschoben. Dann naht das Unheil: Hals über Kopf geht 
es in den Höllenschlund hinab, hinunter in die Dunggrube . . .

Der Winter kommt. Schneidend und hart heult es um die 
Stallecken. Allmählich wird es kalt und kälter . . . Weithin 
hört man das Schnauben der Pferde, wenn sie sich schwer ins 
Sielenzeug legen, und schwere, dicke Stiefel lasten auf dem Dung. 
Mit einem Ruck, ganz plötzlich wird der Ring in die Luft gehoben 
und landet in kühnem Bogen im Wagen. Und dann geht die 
Fahrt los. Sehr wacklig und stuckernd ist diese Reise und von 
kurzer Dauer.

Der Wagen springt von einem Erdloch ins andere und wird 
dann nochmals mit einem großen Bündel Stroh durch die eisige 
Lust geschleudert, daß er sich hundertmal um sich selber dreht, 
bis er auf hartem, kaltem und zugigem Boden liegt . . .

Eines Morgens kommt Henner — immer noch finster und 
wortlos. Dung streuend nähert er sich dem Ring, der mit war­
mem und molligem Stroh zugedeckt wird ...

Bis es wieder linder wird. Der Frost ist davon geflogen, die 
Erdschollen werden weich und wollen Luft. Das Eisen des 
Pfluges wirft den Boden auf. Henner geht gebeugt, halb ver­
rostet vom langen Winter, durch die Furchen und sieht blaß aus. 
Er hat Ricken nicht oft gesehen. Nur das Allernötigste hatten sie 
miteinander geredet . . .

Furche reihte sich an Furche, die Erde dampft und scheint sich 
zu freuen. Gierig frißt sie den Dung in sich hinein und auch den 
Ring, seinen Ring, der aber zufällig fast an der Erdoberfläche 
liegen bleibt.

Mäuse spielen neben ihm, sonnen sich und graben lange Gänge 
in den warmen Acker. Und dann fast über Nacht wird die Erde 
grün. Gerade unter dem goldenen Ring, zwischen seinem Rund, 
kommt so ein grünes Etwas hervor, sucht sich seine Mitte aus, 
wächst und wächst und wird immer größer, sproßt zu zwei 
Halmen auseinander und wird gelb. Die Ähre ist fertig, der 
Sommer ist wieder da und mit ihm die Hitze und mit ihm all 
das Leben und Treiben aus dem Felde und mit ihm auch die 
Güte und Verzeihung bei den Menschen — denn Rieken hilft 
letzt in der Bedrängnis des Sommers, in all der vielen Arbeit 
wieder dem Henner.

Das hat sie doch nicht übers Herz bringen können, ihn in der 
Ernte im Stich zu lassen — nein, was hätten da die Anwohner 
und Dorfleute zu reden gehabt! Die hatten so wie so schon ge­
tuschelt und gemunkelt, daß es eine Art war. Sie schien den 
Verlust des Ringes überwunden, ja fast vergessen zu haben, denn 
sie wurde wieder freundlicher zu Henner und er wieder sonniger.

Henner ist braun und rot vor lauter Arbeit. Er springt von 
der Maschine, seinem neuen Binder, herunter, ißt, während er 
ihn abschmiert, gibt den Braunen zu trinken — fast alles in 
einem Atemzug. Auch Rieken läßt sich wenig Zeit. Schon greift 
sie wieder und immer wieder eine Garbe nach der anderen, die 
Hände werden hart und härter, und man wird wieder geschmei­
diger, dünner und schlanker in der Ernte, in dieser Hitze.

Sie sieht ihm nach. Lachend sitzt er auf seinem Sitz, in 
schaukelnder Höhe, ruft seinen Pferden ermunternde Worte zu 
und blickt sich freudig nach ihr um. Runde um Runde macht die 
Maschine, Runde um Runde rasen die Messer über den Boden, 
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blitzen plötzlich über das Stückchen Gold am Boden dahin, das 
nicht weiß, wo es hin soll, das so viel Unglück und so viele 
schwere Stunden über zwei Menschen gebracht hat.

Rieten nimmt dann die Garbe, und sie weiß nicht, daß sie das 
Glück wieder in den Händen hält. Der Ring war von der 
Maschine mit in die Garbe hineingebunden worden.

Am Nachmittag dreschen sie auf dem Felde. Sie müssen Brot­
korn haben und Geld, denn der Winter war lang. Rieten steht 
aus dem Tisch, oben auf der Maschine. Sie schneidet die Garben 
auf und läßt sie fein säuberlich in die rasende Trommel gleiten, die 
dafür sorgt, daß nicht ein einziges Korn mehr im Stroh verbleibt.

Hennec steht auf dem Wagen und gibt ihr die Garben auf den 
Tisch. Nur eine winzige kleine Wolke scheint über den beiden zu 
schweben. Rieken sieht kaum uoch die Garben, die sie mechanisch 
wie eine Maschine aufschneidet, entfaltet und hinabgleiten läßt. 
Jetzt hat sie aber eine ganz dicke und ungewöhnlich starke 
Garbendame bei der Wickel, sie klemmt sie sich unter den Arm, 
schneidet sie auf und will sie in die Trommel fallen lassen, als 
etwas Feines, Rundes, Blinkendes, Leuchtendes langsam anf 
den Tisch springt, neben ihre Hand. Sie faßt schnell danach, 
aber das Leuchtende läßt sich nicht so leicht fangen.

Es hopst vom Tisch herunter, Rieken schreit auf. Es fällt 
zwischen Kaff und Körner und Stroh auf den Boden zu ihren 

Füßen; sie ist jetzt schneller, sie bückt sich, daß die Röcke fliegen 
und daß Henner erstaunt ihre Waden bis zum Knie sehen kann — 
sie hebt den Ring auf — es ist wahrlich ein Ring — besieht ihn 
sich kurz und erkennt ihn und schreit: „Ich hab' ihn!"

Henner winkt, die Maschine steht stumm. Mit einem Satz ist 
er auf dem Tisch, rennt Rieken fast um uud blickt auf ihre Hand, 
doch sie hebt den Ring hoch und lacht und weint fast vor Freude: 
„Ick heww em fun n, ick heww em fun'n!"

Ja, sie hat ihn wiedergefunden, ihr Glück! Henner sperrt Mnnd 
und Nase auf, nimmt ihn in seine derben, harten Fäuste und 
kann nur mit dem Kopf schütteln.

Ist es denn wahr. . .?
Rieken springt von der Maschine, entreißt Henner den Ring, 

läuft fort, zu deu Alten daheim, und erzählt atemlos. Als 
Henner nach Hause kommt, steht sie schon in der Küche und kocht 
und bäckt und brät.

„Was machst du da?"
„Was ganz Feines — heute ist doch unser Glückstag!"
Lachend nimmt er sie in seine Arme und küßt sie. „Ihr 

Frauensleute seid doch klüger . . .!"
* *

Ist es wohl zu glauben, daß'diese kleine Geschichte nebenher 
auch noch wahr ist, daß sie sich tatsächlich zugetragen hat. . .?

^^atürlich — wir wissen es alle: Die alte Regel 
hat Recht, die besagt, daß man um so weniger 

trinken, und gar kalt trinken solle, je heißer es ist. 
Erst vor ein paar Tagen bekam ich, als ich voll des 
herrlichsten Durstes von einen: längeren Gang über 
das schlesische Grenzgebirge zurückkam, zur Löschung 
eben dieses nach etwas Kaltem schreienden Durstes 
heißen Tee vorgesetzt. Na ;a, es half, aber der bild­
schöne Durst war nicht auf seine Kosten gekommen.

Also: Wenn wir es auch alle wissen, wollen wir 
doch nicht so tugendhaft sein, sondern uns an 
heißen Tagen, nach staubigen Wegen oder anstren­
gender Arbeit, mit etwas Kaltem erfreuen. Die 
Auswahl, die sich uns zur Erfrischung anbietet, ist 
riesengroß — von der zu festlichen Gelegenheiten 
gereichten Bowle bis zu greiften Milchgetränken.

Diese spielen, mit Fruchtsäften und Eis gequirlt, 
für die Labung des Körpers an heißen Tagen eine 
große Rolle. Es gibt eigentlich keine Fruchtsaste, 
keine Eisarten, die nicht mit Milch zu vereinigen 
wären; diese Mischungen bieten vor den mit Wasser 
oder kohlensauren Quellen gemischten Säften den 
Vorteil der Nahrhaftigkeit und bilden gleichsam 
einen Übergang zu den halbfesten Erfrischungs- 
speisen, etwa zu roter Grütze mit viel Vanillensoße. 
Diese tun beinahe denselben Dienst wie kühle Ge­
tränke und besitzen dazu die Annehmlichkeit, die 
Transpiration nicht in demselben Maße anzuregen. 
Statt reiner Milch kann immer auch Malzmilch 
genommen werden. Zusätze von Zitronen-, Orange-, 
Ananas-, Erdbeer-, Himbeer-, Kirsch-, und, falls 
erhältlich, Jngwersaft, sind alle in gleicher Weise 
zu empfehlen. Wird, nach dem Muster des Eis- 
Krem-Soda, auch Eis in der Milch verrührt, so er­
geben sich weitere Zusammensetzungsmöglichkeiten, 
von denen ich hier nur die nennen möchte, welche 
sich nach vielen Erfahrungen als die schmackhafte­
sten erwiesen haben: Apfelsinensaft mit Erdbeereis, 
Erdbeersaft mit Himbeereis, Zitronensaft mit 
Ananaseis, Ananassaft mit Vanille- oder mit Erd­
beereis, Jngwersaft mit Apfelsineneis; schließlich ist 
auch Schokoladen- oder Kaffee-Eis mit einem dieser 
Fruchtsäfte oder allein in Milch verquirlt nicht 
iibel. Yoghurt-Krem mit Eis nimmt infolge seines 
leicht säuerlichen Geschmacks eine besondere Stel­
lung ein; auch entsteht aus Sauermilch und Mine­
ralwasser ein wohlschmeckendes Getränk.

Eine Menge sehr reizvoller Erfrischungsgetränke 
ist aus Apfelwein sowie aus dem in Schwaben und 
Rheinhessen besonders geschätzten Apfelmost oder

Melone, xeküllt mit derbem ^rucbksaft
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Oeei8ter Nee mir ^eibveelnApfelsaft herzustellen. Ein 
„Cup" aus Apfelwein 
oder Apfelsast und 
Mineralwasser, in den 
Apfelsinen- und Zitronen­
scheiben, ein paar ein­
gemachte Kirschen und 
frische Erdbeeren getan 
werden, schmeckt ausge­
zeichnet — in angelsächsi­
schen Ländern wird der 
Krug, in dem sich die 
Mischung befindet, mit 
allen möglichen grünen 
Stauden sehr hübsch gar­
niert. Auch nach dem 
Vorbild des berührn-' 
ten Wiener „G'spritzten", 
einer Vereinigung von 
leichtem Weiß- oder Rot­
wein mit Mineralwasser, 
lassen sich aus den Apfel­
getränken äußerst be­
lebende Mischungen Her- 
stellen. Die Abwägung 
der Mengen von Wein 
oder Saft und Wasser 
wird sich nach dem Ge­
schmack des Einzelnen 
richten: Der Stärkegrad 
und die erfrischende Wir­
kung sind also vielerlei 
Schwankungen unterwor­
fen. Der Kuriosität hal­
ber sei erwähnt, daß in 
Amerika ein ungewöhn­
lich gutes Sommer- 
getränk aus stark ver­
dünntem Ahornsaft zube­
reitet wird; sein Reiz 
liegt in der Verbindung 
des Fruchtgeschmacks mit 
dem Dust ganz feinen 
Holzes. Ingwer, in Ame­
rika und England bereits

peLts: brackigste, mit allerlei 
Hi88orlev vermengt

Unken. Lierlcaltsckmls

lange in Form von Ingwer-saft und (alkoholfreiem) Jngwerbier 
als Erfrischungsgetränk in Gebrauch, scheint sich in den letzten 
Jahren in Deutschland einzubürgern; sein etwas scharfer Ge­
schmack ist vielleicht nicht für jedermann angenehm.

Es ist über die Bereitung von Bowlen schon so viel geschrieben 
worden, daß ich nur einige wenige Grundsätze für das Ansetzen 
des Getränkes anführen möchte. Die Hauptsache ist und bleibt, 
daß nur naturreine Weine verwandt werden; dann können 
Folgen, die den nächsten Morgen vergällen, nicht eintreten. 
Ferner sollte das Ansetzen der Früchte nur mit geklärtem Zucker 
erfolgen; also mit solchem, der in heißem Wasser aufgelöst wor­
den ist. Nach dem Erkalten wird die Lösung abgeschmackt und 
den Früchten zugesetzt, ehe sie in dem für die Bowle bestimmten 
Gefäß mit Wein bedeckt werden. Eine Bowle muß immer von 
zartem Geschmack sein, niemals darf die verwendete Frucht allzu 
deutlich hervortreten, sonst wirkt sie leicht aufdringlich und er­
müdet so schnell, daß nach dem ersten Glas das Verlangen nach 
weiterem Stoff gestillt ist. Gerade der feine, beinahe unbestimm­
bare Duft, der schwebende, die Zunge kaum berührende Geschmack 
der diskreten Bowle bildet den nicht nachlassenden Reiz des Ge­
tränkes. Wird Mineralwasser als zu leicht empfunden, so tut ein 
Apfelsekt sehr gute Dienste, um den Trank mit sprudelndem Leben 
zu erfüllen. — Ein paar weniger bekannte, aber sehr zu emp­

fehlende Bowlen sind 
die mit Gurken oder 
mit Sellerie unge- 
setzten. Die Früchte 
werden geschält, in 
dünne Scheiben ge­
schnitten und mit ge­
klärten: Zucker be­
handelt; bei beiden 
ist große Behutsam­
keit an: Platze, da 
zuviel Geschmack die 
Bowle leicht ver­
dirbt. Es genügt, 
die Gurken-, ebenso 
die Selleriescheiben 
nur ein paar Mi­
nuten ziehen zu las­
sen. Noch vorsich­
tiger ist die Nosen- 
bowle zu bereiten: 
Rosen werden, ohne 
daß sie ziehen, un­
mittelbar vor dem 
Mousseux - Zusatz in 
den Wein getan und 
schwimmen, köstliches
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Ko8enbovhe

Bild, nun auf der stillen, klaren 
Flut: läßt man sie aber zu lange 
darin, sind greuliche Kopfschmer­
zen unvermeidlich.

In Europa haben wir es nicht 
so gut rme die Menschen in den 
Tropen Süd- und Mittelameri­
kas, die den mit Eisstückchsn ge­
kühlten Sekt aus den ausgehöhl­
ten Ananas selbst trinken und, da 
die Früchte nur ein paar Kupfer­
münzen kasteit, zu jeder Füllung 
eine neue Ananas nehmen! Aber 
wir brauchen uns nicht zu bekla­
gen; denn wir können uns ein 
ganz ähnliches und sehr viel billi­
geres Getränk herstellen, wenn 
wir Netzmelonen, die überall in 
guter Qualität zu haben sind, 
durchschneiden, aushöhlen, mit 
Fruchtsaftmischungen oder mit 
Apfelsekt füllen und die Mischung, 
nachdem sie recht kalt gestellt wor­
den ist, ebenfalls aus der Frucht 
selber trinken. Die Melone hat so­
gar vor der Ananas den Vorzug, 
daß sie eilte glatte Schale besitzt 
und also als Trinkgefäß geeig­
neter ist als die Ananas mit ihrer 
stachligen Oberfläche, an der man 
sich leicht die Lippen verletzt. Der 
Zusammenhang des Melonen- 
saftes mit den Obstsäften — be­
sonders Johannisbeersaft ist für 
diesen Gebrauch sehr geeignet — 
oder mit den Apfelgetränken ist 
sehr angenehm, auch wirkt der 
Anblick der in Eis gebetteten, mit 
dem schäumenden Getränk gefüll­
ten Fruchthälften, die mit Grün oder einigen Blumen angerichtet 
werden können, sehr dekorativ.

Wenn die Kaltschalen auch im allgemeinen unter den Begriff 
der Suppen fallen, so müssen sie, ihrem erfrischenden Charakter 
nach, doch eigentlich zu den Getränken gerechnet werden — die 
man mit dem Löffel ißt. Neben den vielen Obstkaltschalen, die 

durch einen Zusatz von geschlage­
nem Schnee sehr gewinnen, ist es 
besonders die Bierkaltschale, die 
im Sommer von Wichtigkeit wird. 
Mit ihren Einlagen von Korin­
then, Zitronenscheiben und ge­
riebenem Schwarz-.. oder Weiß­
brot bildet sie an heißen Tagen 
eine sehr erquickliche Vorspeise. 
Weißbier mit einem gequirlten 
Ei, geeist, wird in manchen Ge­
genden als Sommergetränk hoch 
geschätzt.

Wenn auch die vielen geeisten 
Pnnschsorten, die früher Mode 
waren, einschließlich des berühm­
ten „römischen Punsches" fast 
vollkommen verschwunden sind, 
möchte ich doch eine gute Mi­
schung ermähnen, die mir für 
nachdenkliche . Stimmungen und 
einsame Abende geeignet er­
scheint: eine Mischung von kaltem 
Tee und Weißwein zu ungefähr 
gleichen Teilen (Abweichungen 
je nach Geschmack) und einem 
nicht zu kleinen Zusatz von Arrak; 
Eisstückchen gehören hinein, auch 
einige Zitronen- oder Apfelsinen- 
scheiben schaden nichts. Über dem 
Getränk liegt ein seltsam weh­
mütiger Zauber, der nicht mit 
Worten zu saßen ist; es gibt ein 
Lied des römischen Lyrikers 
Horaz, das den allein unter dich­
tem Reblaub trinkenden Träu­
mer in anmutig-melancholischen 
Versen besingt. Dabei handelt 
es sich dann freilich nicht um den 

köstlichen Trank in der hier anempfohlenen Zusammensetzung. 
Aber eine ähnliche Stimmung, wie sie damals Horaz beherrscht 
haben muß und wie sie aus den Zeilen dieses kleinen Ge­
dichtes aufsteigt, scheint mir auch dieser Trank auszulösen, 
der am besten als stiller Gruß zum Gedächtnis eines ver- 
klungenen Erlebnisses genossen wird.

Deutsch-englischeKorrespondentin.
Ich habe ein halbes Jahr lang eine Privathandelsschule besucht, war 

anschließend 1^ Jahre in Hamburger Büros tätig, ging dann M 
Heimat zurück, um das Abitur nachzuholen. Ich wollte eigentlich PMo- 
logie studieren, mochte aber lieber im kaufmännischen Beruf bleiben. Tao 
Abitur bestand ich in Englisch und Latein: ich möchte nun ein halbes^ahr 
nach England gehn und dann als deutsch-englische Korrespondennn m 
Deutschland arbeiten. Ist eine einzige fremde Sprache für den Zweck aus­
reichend? Bitte auch nm Angabe, wo man am günstigsten in England 
unterkommt, oder nm Adressen, an die ich mich wegen solchen Bescheids 
wenden kann. E. H., A. in Schleswig

Natürlich ist es für Ihre Verwendbarkeit besser, wenn Sie mehr als 
eine Fremdsprache beherrschen. Indessen gibt es auch Büros, m denen 
eine auf englische Korrespondenz allein eingestellte Kraft gebraucht wiro. 
Da Sie Philologie studieren wollten, anscheinend also Jnterene für 
Sprachen haben, würden wir Ihnen raten, wenn irgend möglich noch 
weitere Sprachkenntnisse zu erwerben, nachdem Sie sich im Englpchen 
gründlich vervollkommnet haben, insbesondere auch in der kaufmännischen 
Korrespondenz mit allen einschlägigen FachauSdrttcken und stilistischen -ven- 
dnngen. Zwecks Unterkunft raten wir Ihnen, sich die vom Deutschen 
Akademischen Austauschdienst Zweigstelle London f^n^lo-Uorman ^eackemm 
Luronu, 75 Gower Street, London 1VO 1) zusammengestellte „Adreßenliste 
von Familien in England, die Deutsche als Uuest' aufnehmen,
kommen zu lassen (4. Aufl. Frühjahr 1832 erschienen). Sie kostet eine Marc„ 
welchen Betrag Sie zuzüglich des Portos in internationalen Rückantwort­
scheinen beifügen müssen. Leiter dieses Büros ist Dr. Ernst Deißmann.

Altersheim
Seit sieben Jahren stehe ich im Erwerbsleben (selbständige Hanshalt­

führung), kann aber bei dem geringen Entgelt keine Rücklagen für mein 
Alter machen und suche daher nach einem Beruf, der mich auch in 
späteren Jahren sicherstellt. Wäre die Gründung eines Altersheims rat­
sam? Ich besitze eine gutbürgerliche 6-Zimmer-Wohnung, viele Möbel und 
Porzellan. In welchem Teile Deutschlands sind die besten Aussichten auf 
Erfolg? Ist Stadt oder Land am günstigsten? Sind die Steuerlasten 
hoch? Hat man als gemeinnützige Anstalt Erleichterung? Ist es zweck­
mäßig, sich zur Erlangung von Pfleglingen an bestehende Altersheime 
ru wenden? Wieviel Personen muß man nehmen, nm ein Auskommen 

haben? Gibt es bestimmte Verpflegungssätze, und wie hoch? Wohin 
kann ich mich zwecks Auskunft wenden? A. F., Vlankenburg

Wir verweisen auf die in H. 28 erteilte Auskunft „Pflegeheim für Damen", 
die einige Ihrer Fragen bereits beantwortet hat. Altersheime gibt es 

bereits rn allen Teilen des Reiches, so daß wir Ihnen eine besonders 
gute Aussichten crvpnende Gegend nicht nennen können. Tatsache ist, 
daß überall Vormerknngcn vorliegen, die Nachfrage also das Angebot bei 
weitem ubertrint. Am gesuchtesten sind aber Anstalten mit einmaligen 
Einzahlungen, auch ivlche mit Sclbstverpflegnng, wie sie von privater 
Seite natürlich nicht errichtet werden können. Das Ihnen vorschwebende 
Altersheim mupte auf den bürgerlichen Mittelstand Angeschnitten sein, sich 
dcpen Lebenshaltung anpassen nnd doch sehr mäßige Preise berechnen 
weil von der zur Verfügung stehenden Pension oder Rente noch ein 
Bruchteil ,nr Kleidung und PrivatanSgaben zurückbchalten zu werden 
pflegt. Die Steuern hängen von dem in Aussicht genommenen Wohnort 
ab. Als gemeinnütziges Unternehmen würde das Altersheim nur dann 
gelten, wenn eine Vcrcinsgrttndnng stattfändc, eventuell anch Subvention 
durch private Wohlfahrtspflege: anch müßten dann die Sätze äußerst niedrig 
bemessen sein und die Leitung unter Verzicht auf jeglichen Verdienst 
arbeiten. In Ihrem Falle würde ein Erwerbsnnternehmen vorliegen, und 
die Gewerbesteuer zu zahlen sein. - Zur Erlangung von Pfleglingen 
mutzten !sie sich mit den lokalen Behörden, insbesondere mit dem 
Wohlfahrtsamt, anch mit konfessionellen und privaten Wohlfahrtsämter- 
nehmnngen in Verbindung setzen. Wir raten Ihnen zunächst znr 
Rücksprache mit diesen Institutionen Ihres gegenwärtigen Wohnsitzes oder 
deriemgcn Stadt, in welcher sich Ihre Sachen befinden. Ersterer'besitzt 
noch kein Altersheim. '

Friseuse, Kosmetikerin
Meine Nichte 16 Jahre alt, Dbersekundareife, hat Lnst nnd Eignung znr 

Koometlkerin, Friseiqe und dergl. Geldmittel sind beschränkt Wie ist die 
Ausbildung, Dauer, Kosten? Kann sie sich in G., dem Wohnort der 
Mutter, dazu vorbereiten? F, D., Kick

Die Ausbildung für Damcnfrisircn, die auch mit Schönheitspflege (Kos- 
metik) verbunden werden kann, erfolgt in handwerklicher Lehre und dauert

^sihaffnng einer Lehrstelle kann sich Ihre Nichte an 
A">eitsa>nt vr G. wenden (Abt. Bernssberatung), an die Hand- 

^crkskamer oder i>riseurinnung. Die Abschließung eines schriftlichen Lchr- 
vertrags rst notwendig: da Ihre Nichte noch minderjährig ist, muß dieser 
vom ^ater oder Vormund mitunterzcichnet sein. Er enthält alle notwen­
digen ^wrembarungen, auch solche über ein etwa zu gewährendes Taschen- 

Lehrzeit schließt mit der Gehilfenprüfung ab. Der Aufstieg 
zur Meisterin bedingt nach. praktischer Gehilfinnentätigkeit den Besuch 
von Meistertursen und Ablegung der Meisterprüfung. Schönheitspflege 
allein erlernt man in kurzfristigen Kursen, Ausbildungskosten verschie­
den: auch als Volontärin kann man anf Grund eines Lehrvertrages 
,rch anlernen laßen: Vereinbarungen nach freiem Ermessen der Beteiligten.
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K 28907. Keuarti;
Blamenga ist die Unordnung der bogigon Basse mit

8eidenstokk. Niederartig virkt die Borm des Bsib

100
K 28 2.-6 3

K 2LLKL

das Kleid
gürtelenger Borm.geranienrotem ^Vollkrepp

Den Beibebenteilsn sind Kinsatrteile
Kngelsbaut untergesteppt, die dureb einen Kra
gen

104 ein Oberveite

torderlieb 3,10 in Kleidstokt'. 100 ein breit, 50 ein

<28911100 em Oberseite

< 26954 < 26 910 <26912

50 ein §e 
Be er

leiebt

stotk,

L 28011. 8ekr neu im 8cbnitt ist

K 28954. Die sobliebte Borm des Kleides

8amt, 90 em breit.

'«knotete Blende gegürtet

K 27506. Die Vnkertigung dieses Kleides erkordert

eingereidt. Lrkorderlieli 3,25 m 
breit. Le^er-Bebnitte kür 

Oberveits

breit. B e e r 
Oberveite

Bukkärmel. Lrkorderlieb 2,90 m Kleidstokk, 100 em 
breit, 25 em Oarniturstokk, 100 em breit, 25 em

8sbr klott virkt die Vussebnittsekleike aus ge­
stärkter 8pit2ö, die dureb Linsednitts geleitet

K 28912. Der 8ebiek dieses Nodells aus perga- 
mentkarbenem 'VVollgeorgette oder Bonan lieg! 
in der aparten 8ebnittkorm der Basse nnd dm 
Lrmel. Dem Kragen sebeinon 8ebalenden au- 
rotem Oeorgette nntergeknöpkt, die vorn inein- 
nndergesoblungon verden. Der Book bat links­
seitig bis unten diebten Knopksebmuek. Lr-

K 28910. Die 2ierde dieses einkaoben Kleides 
aus lLvendelblauem 8eidenstokk sind Bäng.s-

K2.7S0L K2.L9V?

LesatLstokk, 100
Dir 96

Beibeben, 8ebal und blusigen Bassenärmeln Durvb- 
brnebe. Krkordsrlivb 3 m 8tokk, 130 em breit, 20 ein

aparten Vukputr dureb den 8ebulterkragen, der 
sieb an der reebren 8eite sebalartig kortsetrt 
und, vio ersiebtlieb, mit dunkleren 8amtblumsu 
begrennt wird. Lrkorderlieb 3,55 m 8tokk, 96 em 
breit. Be^er-8obnitt6 kür 92 und 100 em 

Oberveits

8tokk, 100 em 
88 und 96 em

Krkorderlteb etva 4,15 m gemusterter, 75 em 
beller 8tokk, ie 100 em breit. 8 e v e r - 8 e b n i t t e 

t'iir 96, 104 und 112 em Oberveite

öe^er - 8olinittiriu8ter
sind von der ilbonnoments-^bteilung des Ver­
lages 8eberl, Berlin 8"lV 68, AmmerstralZs 35—4>, 
gegen Voreinsendung des Betrages von 90 Rpk 

nebst 15 Rpk Borto ru belieben



Was simiglalw^
Geleitet von F. Sämisch

s b o 6 e k Z k

abedeiZ ll

Drei leichte Aufgaben 
für ungeübte Loser.

Nr. 434. Ausgabe Nr. 178 
L. v. Seasz, Budapest 
(„Neue Leipziger Ztg.").

Weiß: IW, Va6, BIN, 
Bb8, 8b3 (5).

Schwarz: Kbl, Da2, 
b3, v4, äS, 06, k7 (7).

Matt in zwei Zügen.

Nr. 433. Aufgabe Nr. 179.
V. Marin („Falkirk Herold").

Weiß: icb.3. Vb7, 1^3, 8o2 (4). Schwarz: LÜ1, Ba3, Bo8, 8b8, Ns4, ks (6).
Blatt in zwei Zügen.

Nr. 436. Aufgabe Nr. 180.
Dr. E. Zepter, Berlin („Schwalbe").

Weiß: KeS, Bbs, BäS, 8x7 (4). Schwarz: Lg6, LZ4 (2).
Matt in drei Zügen.
Lösungen folgen in der nächsten Nummer.

Auf hoher Warte
Den Eins mit her umfrieden alte Baume.
Der Zwei mit her durchschaut der Zukunft Räume.
Der Ganze, reich an hohen Geistesgaben, 
Ist über kleinen Alltagskram erhaben.

-MnlZsüalliseh
Skatanfgabe Nr. 65

hat folgende Karten: Kreuz: 10, König, Dame, 9, 8; Pik: 
10, 8; Herz: 9; Karo: As, König.

Aufgabe: Welche Karte spielt X aus, 1. falls 8 Grand spielt, 
2. falls 8 Null spielt, 3. falls L Null ouvert spielt.

Der Spieler hatte das Spiel jedesmal auf 18 erhalten.
Lösung der Skatausgabe Nr. 64

Jeder der Spieler muß Sie 8 Karten einer Farbe halten, und im Skat 
müssen 7 und 8 der vierten Farbe liegen.

Völlig verschieden 
Gib der lieblichen Göttin, die Wälder und Flüsse bevölkert, 
Einen anderen Kopf; siehe, ein Impfstoff wird draus. 023791

Füllrätsel
a a a 0 « b b b a a a a 
Ä ö e e e 0 a e e e e e e

H H / /
m "n nnnnnnnn 
000 77-7 s s s 8
SS 1 / i 11 urraurrull 

ra 22
Die Buchstaben ergeben, 

richtig eingesetzt, in den waage­
rechten Reihen Wörter folgen­
der Bedeutung:

1 Schlachtort in Böhmen 
(1866), 2. Stadt in Pommern, 
3. dreiseitige Pyramide, 4. Har­
monie, 5. katholisches Messe­
requisit, 6. tierisches Fett, 7. Kö­
nigin von Ägypten, 8. altgrie- 
chifcher Brandstifter (Diana- 
tempel von Ephesus), 9. Hallu- 
zination, 10. Selbstjustiz, 
11. StadtanüerWolga(Pelze), 
12. Stadt in Niederbayern, 
13. türkische Stadt am Schwar­
zen Meer. 27227

Der Schnellverhsncl „hlsnssplsst elsstisch ! ^r trägst ein clssinhUerencles ^lulllcissen 
sul elastischem stleltpllsster-Stoll. Dsclurch schmiegt er sich jecler Körpsistells 
lsltenlos sn; er gsststtst ^ecle öewegung ohne ru rerrsn ocler ru verrutschen, ^r 
schütrt c!ie Wuncle vorm Verschmutzen, wirlct hlutstillencl uncl verträgt such eins 
gelegentliche Durchleuchtung heim Wsschsn ocler ösclen. in s-lsusspothelcen, 
im l^inclerrimmer, in cler ^/erhststt, sul ^/snclerungen uncl heim Sport uncl 
Spiel sollte er immer rur hlsncl sein. Osrum hssorgsn Sie sich ihn noch heute!

In ver5<chiec!ensn ^sclcungen in ^pothelcen, 
Drogerien u. ösnclsgengsschälten erhältlich.

«errr

l^lD
VK.SKN 00V/L - v k V75c«

c^klsc«k^o - skkvni6kuo 
0n. Ln^°87 8°ü» ll 0m gu no"30

KMe klisüMM
kllSv 8Ie6er1, gsZrüaäet 1893
Tritons/Lide, ^lsenplsts 6.

klabmaLcbicisokabrik 
Lustsv V/iaselmzag 

6-m.d. i-i.
^lsabm-g -IliNiaqsa

Lrueksebrilt dir. 3' kostenlos

^lei'bin-Ssoclin
unübertroffen bei starken

«»Meltmi'rlüi

n. o. äi.sck7 i^^ookkUks
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Patience 55
„Der Ko m e t" (1 Spiel zu 82)

Aufgabe: Schichten von je 6 Karten mit Farbenzwang auf die Siebenen 
steigend, auf die Sechsen fallend.

Ausführung: Man zählt vom Block zwei verdeckte Päckchen zu je 
5 Karten ab, wendet sie und legt das eine vorwärts rechts, das andere 
vorwärts links bereit. Sie einzusehen, ist nicht erlaubt,- ihre obersten 
Karten sind frei. Freie Könige sind zu einer Querreihe mit größeren 
Zwischenräumen auszulegen. Sind As oder Dame freie Päckchenkarten, 
so steckt man solche unter ihr Päckchen. Freie Siebenen und Sechsen darf 
man (unterhalb der Könige) erst auslegen, nachdem der König ihrer 
Farbe bereits ausliegt. Nun wendet man Karten vom Block, schichtet 
usw. passende, nicht verwendbare kommen in einen Haufen, dessen oberste 
Karte srei ist. Freie Päckchenkarten darf man auf den Haufen mit 
Farbenzwang fallend schichten. Auf einen Päckchenfreiplatz darf man eine 
beliebige freie Karte legen. Aufsparen der Freiplätze ist erlaubt. Auf 
freie Päckchcnkarten darf man mit Farbenzwang Bube bis Sieben 
fallend, Zwei bis Sechs steigend schichten. Den Block darf man im ganzen 
dreimal auslegen.,

Wink: Es kommt darauf an, die Päckchen rasch zu verbrauchen und 
die Freiplätze wohlüberlegt zu verwerten. 27031

Vorsetzrätsel
6er —- 7^8s -f- Akut-—- Bau — Jack — Bor — Zcbritt — 8tatt 

— Bnnck — Lei — Xnake — LurZ —f- lloZe
Vor jedes der vorstehenden Wörter ist eine der nachstehenden 

Silben zu setzen, so daß neue sinnvolle Wörter entstehen. Die 
Anfangsbuchstaben der neuen Wörter nennen, in der angegebenen 
Reihenfolge gelesen, den persönlichen Höhepunkt des Jahres, 
cbor — s — ei — kort — bom — ir — mam — me! — o 

— ra — rell — sa — sie 27213 —

Gitterrätsel
naAnaana, kk, ckck, 
e e s s e, e, l l, Z Z, i i, 
I I, m m m m, n n n n n n, 
o o o o, p I p, r r r r,

8 8 8, t t t t,
Die Buchstaben ergeben, 

richtig eingesetzt, waage­
recht und senkrecht die 
gleichen Wörter folgender 
Bedeutung: 1. Bildhauer 
in der griechischen Sage, 
2. Stadt in Holland, 3. Ge­
stalt aus Beethovens „Fi- 
delio", 47 Familienname 
Napoleons. 26671

Kreuzworträtsel

23

20

Bedeutung der 
einzelnen Wör­
ter. 8,) vonlinks 
nach rechts: 1 Teil 
des Hauses, ^Körner­
frucht, 8 ^Kriemhilds 
Btutter,'S Nadelbaum, 
10 Stadt in Lippe, 
12 Sohn Jakobs, 
M Schluß, 18 Kur­
ort am Gardasec, 
19 Raubtier, 41. Titel, 
28 biblische Frauen- 
gestalt, Rl Stadt in 
der Provinz Sachsen, 
26. Gedichtart, ge­
formtes Brot^28 War- 
mespender,-

b) von oben nach 
unten: 1 9!anb- 
vogel, 2 " Fußweg, 
3 Stammvater, 5 ame­
rikanisches Gebirge, 
6 weiblicher Vorname, 
7 Astrolog Wallen- 
steins, 9 Stadt im 
abgetretenen Schles-
wig, 11 Stadt in 

Thüringen, 14 weiblicher Vorname, 16 Klosterstift, K Apostel der Grön­
länder, 18 russisches Gouvernement, 20 Wild, 2L, türkischer Befehlshaber, 
24 Stadt in Bayern. 27149

Silbenrätsel
amts — ben — brucll — knack — ckam — 6s — s — e! — en — 
fer — Ze — Zloll — in — lla — Iren — Iren — Iren — Iro — 
le — li — lieO — lip —— me — mo — ne — all — o 
— ort — ple^ck — pi — vsi— rieb — ro — runZ — 8cfM — 
8s — sie — spiel — ielr — ter — ii — ti — tiv — tri 

— tür — v0 — vs — ver — vol — wol
Aus vorstehenden 51 Silben sind 16 Wörter zu bilden, deren 

Anfangsbuchstaben von oben nach unten, und deren Endbuch­
staben von unten nach oben gelesen, ein Sprichwort ergeben 
(cb ein Buchstabe).

Bedeutung der einzelnen Wörter: 1. Wasserkatastrophe, 
2. Giraffenart, 3. musikalisches Instrument, 4. Etzels und 
Kriemhildes Sohn, LT' Zugmaschine, 6< Zwielicht, Schuß­
waffe, 8. Zögling, 9. Geheimpolizist, 10. Kegelschnitt, 11. Lilien- 
art, 12. Ränke, 13. baumbewohnendes Nagetier, 14. Rundtanz, 
15. juristischer Beamter, 16. Dickhäuter.________________ 27177

cblorodonl

k-ür* Äre
XVsnrler'urrZSn clss WocksnenclQ

Die sngenekm erkriscbencke Lblorockont-^sbnpZste mit ^kekkermin^- 
gescbmack, äss llockikoimentrierts sromstisciis Llllorockont-l^unckwssser 
unck äie kür eine vernünftige ^almreinigung besonders geformte 

Lblorockont-^abnbürsts sinci unentbeürliäi für ciie
läglicks ^uncl- un«1 Laknpkless

unck ^ur Erlangung
schöner* weLkSr* uncl gssuncler' 2äkne

^aknpaste
lubs 50 ?i. grobe labe 80 ?f,

Mundwasser
bocüüonrenlrierl

?aknbür8ten
Dürste SO ?k. Kmäerbürste 54 ?k.

Hcktung! LalLskeuer!
ccnvc «.uncvuirocir 
^oo - spciscs^i.L

0,25 für das pfund-palisf 
KlVl 0,45 für das Kilo- palcsf 

dlur Lebt in 6er bekannten V^ürkslpackunZ init äsrn (Uebel, 
kabsn in allen Zuten DroZen- uncl llebsnsinittsIZe8cbäkten. 

SonsiEalvontnisb: k^o^isckos k^L^ontoiE 
6. m. b. ll., I.üdsclc
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