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et hier jum erfienmal vollftdndig verdffent-

lidite Vriefedifel gelangte durdy Bettine in
den Befis Barnhagens, deffen Nadhlaf die Konigl
Bibliothef ju BVerlin aufbewalrt. Auf den LWunfd
Herman Grimms wurden die BVriefe nebft andern
alg ,,fiir die éﬁent[i@feit nicht geeignet” fefretiert,
Db fie ed wirflich nidht find, mag nun die Offent-
lichfeit entfcheiden. Reinhold Steig teilte in feinem
Werfe Achim von Arntm und Clemend Vrentano
(Stuttgart 1894) einiges daraud mit. Diefe wenigen
meift aud dem Jufammenbang geriffenen Sage liefen
den Wunfdy nadh der Publifation {amtlicher Briefe
rege werben. Dem bdedhalb von mir mit gitiger
Unterftiigung der Herren Profefforen Crid) Scymidt
und Roethe geftellten Antrage auf Lofung der Sefre-
tierung gab die Generaldiveftion in juvorfommender
Weife ftatt.

Die Briefe {ind wortgetren nacy den DOrigis
nalen abgedructt, nur offenfundige Sdhreibfehler find
perbeffert und die Anvedeformen Sie, Jhnen ufi.
gleidymagig mit grofen Anfangdbudyftaben gedbruckt.
Dad Bild Sophie Mereausd fand fidy in ihrem Nady-
Lafi, der aud) fiir die Datierung ber Briefe, fitr die Ein-
leitung und die Anmerfungen fleifig benusit wurbe,

Den Herven Diveftor Stern und Dr. Jacobs von
der Handfchriften-Abteilung der Konigl. Bibliothef,
befonderd aber meinem verehrten Lehrer Cridy
Sdymidt {preche idy fiir die mir ftetd bewiefene
freundlidye Forberung meinen herzlichiten Danf aus.

Heing Amelung.
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Cinleitung des Herausgebers

Cxm April ded Jahred 1798 bejog der neungebn:
’\S jabrige Student Clemend Brentano die Univers
fitat Sena. Die Wah! diefer Vilbungsftatte wurde
entfcheidend fitr die gange NRidytung feined fernern
Lebend und Didytend; denn hier trat er in enge
Begiehungen ju der jungen, aufblithenden roman:
tifdyen Sdyule, deren Fihrer fidy in Jena jufammen:
fanben und einen RKreid von hodyft talentvollen
Sdylilern um fidy fammelten. Sn {dywdarmerifder
Berehrung fdhlof audy Clemens fidy den Apofteln
der neuen Lehre an, die junachft nidyt erfannten,
weld) hoher Didytergeift fidh) ihnen untermwarf. Aber
audy trop ihred wenig ermutigenden BVerhaltens tiber=
lief fich Der veiche Franffurter Raufmannsfobhn
willig und vollftandig ihrem Einflug.

Der Salon RKaroline Sdylegeld war bder ge-
fellige Mittelpunft ded romantifdhen RKreifed, bhier
war ed wohl audy, wo Clemend bder Didyterin
Sophie Mereau jum erfienmal entgegen trat. Die
adytundymwangigiahrige f{done und hodygebildete
rau lebte in unglidlider Ghe mit dem Profeffor
der Juridprudeny Friedrich Crnft Carl Mereau.
A3 Todyter ded graflichen Sefretaring, fpdater hers
soglich fadyfifchen Oberftenerbuchhalterds Gotthelf
Sdyubart und feiner Frau Johanna Sophie Fride-
vife war fie am 28, Mary 1770 in Altenburg
geborenr, Mit ihrer alteren Schwefter Henriette
erhielt fie eine vorgiglidye Audbildbung in den mo-
dernen Spradyen, im Jeichnen und in der Wufif.
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Frith auch entwictelte fidy ihr Talent jur Didytfunit;
fdhon 1791 nahm Sdyiller ein Gedicht von ihr , Die
Sufunft mit der Unter{chrift Demoifelle S—t in
die,Thalia' auf. 1794 erfdyien dann anonym ihr erfied
gropered Werf ,Dad Blithenalter der Cmpfindung’,

Der fdybnen, geiftvollen Frau gelang ed miibe-
08, nady ihrem Eintritt in die Jenaer Gefellfchaft
die Hergen aller, die mit ihr in Verithrung famen,
fir fidy zu gewinnen. Die afadbemifdhe Jugend
huldigte mit Vegeifterung der von Sdyiller aus-
geseidineten Didyterin, viele von Studenten an fie
gevidytete {dywarmerifdie Gedidyte find in ihrem
Nadylaffe exhalten. Herder, Matthiffon, Jean Paul,
Kopebue, Bottiger, Knebel und die Profefioren der
Univerfitit fab fie ebenfo wie die Sdhlegel und
Tiect oft ald Gafte in ihrem Haufe.

Rift, der in feinen Lebenderinnerungen’ (hrég.
von Poel, Gotha 1880) aud dem Jenaer Rreife
nur fber Goethe, Herder und Sophie ausdfihr:
lich fpricht, {dhilbert die Didyterin folgenbermagen
d, 67): ,Gine liebliche Crfdheinung in jenen Ju-
fammentinften [deé Profefforentlubs, ju denen aud
®oethe fich einfand] war die Profeflorin Mereau,
eine reizenbde fleine Geftalt, jart bié jum LWinzigen,
voll Grazie und Gefihl. Veided an einen rohen
Gatten gefettet und verfdywenbdet, lief fie fpater
von Der geraden Linie weiblicher Cinfalt ab-
fdweifen . . . Damald war fie von Allem, was
Sinn und Gefchymadt befaf, hody gefeiert; wo fie
erfdhien, drangte man fich um fie, und fajt um fie
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allein, ein didhter Schwarm von Vewunbderern, die
nady einem YWort, einem Ladyeln von ihr hafdyten;
ringd umber fdloffen nody die Gaffer einen un-
durdydringlichen freid, aud dem midy ein richtiges
Gefiubl entfernt hielt; wenn idy gleidy, alg an ihren
Mann empfobhlen, aundy mitunter in ihrem Haufe
eingeladen war. &8 ift dad Schictfal {dhdner und
geiftreicher Frauen, vorzliglich auf den Univerfitdten,
daf fie, allein ftehend in ihrem Gefdhlecht, felten
die redyte Haltung bewahren und der gefahrlidyen,
ftetd ernemerten Verfudhung fo vieler Huldigungen
it widerftehen vermdgen.”

Shrer Ghe mit Mereau entfproffen jwei Kinder,
Guftay (geb. am 27, Januar 1794, geft. am 29. Ja-
trar 1800) und Hulda (geb. am 3. September
1797), pie fpdater den Profeffor der Theolvgie UM
mann bheiratete. Nidyt lange blieb dag Glid in
Der Mereaufdyen Familie ungetritbt: die Gatten ver:
ftanden fich nicht. - Sophie bielt fidy fir verfannt
und mifhandelt von ihrem Mann, der aber gewif
oft genug Grund jur Eiferfudt hatte. Sie fdhried
damalg in ihr Tagebudy: ,,Aled fann und muf
man ertragen im Geflihl ded Guten wad man ftiftet,
nur nicht mit einem Menfdhen ju leben, den man
nidht adyten fann.” Und fiber ihren Seelenjuftand
forady fie fidy felbft mit folgenden TWorten augd:
»3ch bin ein refignirted FWefen, bdad feine Hof:
nungen mehr hat ald dad Grab; denn ed ift nidt
mehr 3eit, dad wad id)y erreidien wollte, ift nun
ju fern von mir, dad Leben reidht nicht ju e3
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eingubolen. Weil idy midy verweilte, die fleinen
Blumen bder Gegenwart ju ypflicken, fo fithrten
die Wellen bder SBeit die einzige Vlume, die mir
Lebendgenuf geben Ffonnte bhinab, idy werde fie
nimmer erveidyen. Der bheitre Himmel locft mir
Tranen ind Auge ady! er beleudhtet nur die Trim:
mern meined Grdengllicfd. Ein feindfeliged Geftirn
waltete bei meiner Geburt, und der Jufall {hwor
mir niemald glinftig ju fein. Wo hatte iy Muth
hernehymen follen, dad Schictfal ju beywingen? — idy
fand in mir eine LWelt, die midy befchaftigte, die
iy gern in die Wirtlidyfeit hinftellen wollte, ein
angenehmes Bild fiir die Jufchauenden! wo iy nur
Rube von aufen braudyte, um audjubilden, wasd in
mir lag! — Daé Shickfal gonnt mir diefe Nube
nidht. @4 drangt midy in Verhaltnife, wo alled
midy peinigt, wo bdie heitern Bilder, die in mir
liegen, nur wie Blumen aud Triimmern fidy hie und
da hervor ringen, worinnen meine Weidhheit midy
fefthalt. Meine Rube it Trvaum, meine Freude
ift bag Ladien der Beryweiflung, meine Harmonien
find eingelne abgerifiene Tone die von fernen Freuden-
falen durdy die Eindde hallen. Eine unbeywingliche
Neigung meine Krafte harmonifd)y audsubilden be-
wahrte micy vor jener oft glicflichen Cinfeitigfeit,
die eingelne Seiten ded Geifted hervorhebt und ju
hohen Gentifen befliigelt. TWasd idy erveichen wollte,
war mebr, aber ed bedburfte ded Sonnenfdyeing
gliictlicher Umftande, und ein Nebel vergiftete die
Dlithen meined Seiftes.”
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Clemend hatte gar bald fein leicht entyiindbared
Hery verloren an bdie jierliche Frau, deven {dhone
blawe Augen oft fo traurig blictten. Gr befudhte
fie baufig, erdblte ihr ,fehr intrefant feine Ge:
fdyidyte” und lad ibr ,feine Schrift”, den ,Godwi’,
vor, wabhrend fie ,aufwadiende Neigung und Wolh!-
gefallen an ihm# empfand. Gin Freund, der den
Sdyergnamen Catalog fithrte, erfundigte fidh fdyon
am 9, Suli 1798: ,,. . Sdyreibe mir dody etywad von
der Gefdyichte Deined Herzend, und von den NRevo=
lutionen, Ddie Die fleine Mereau nachy und nad
darin anridhtet . . ¢ Am 23, Juli 1799 fubhr
Glemens mit ihr nady Ofmannitedt, wo feine Grof-
mutter Sophie von la Rodye und feine Sdywefter
Gophie bei Wieland ju BVefudy waren, und vier
Lage fpater uberrafdhte die Sdywefter die Geliebte
ded VBruderd in Jena und madyte dort einen ,an:
genehmen Eindruct/.

Fhir Sophiend Ralathidfod’ fdyrieb Clemens den
Sangert und audy wohl dad Fragment eineé Briefes
iber IBilhelm Meifterd Lehrijabre. 1799 Steigd
Bermutung, daf audy Titel und Eingangddiftichen
von ihm herrithren, erweift fidy al8 falfd), denn die
Diftichen hat Eidytadt geliefert. Dad von Sophie
teilweife geanderte Manuffript Cichftadts ift nody in
der BVarnhagen-Sammlung erhalten. ,Der Sangert
aber ift beftimmt von Clemend. Am 7. Februar
1801 fdyrieb Dorothea Sdylegel an ihn: ,,.. Jhr
,Sanger* nimmt fidh fehr gut aud, er ift audy die
Banille in diefer [iebendwiirdigen milchFalten Schale.
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Da fein Name darunter fteht, fo hat S[ophie]
Mlereau] von vielen Seiten her Komyplimente grade
uber diefen ,Sangert erhalten .. .“ (Raid), Doro-
thea v. Schlegel und deren Sohne. 1. Bd, S, [20].)
Raidyd BVemerfung, ed handle fich um Klingemanns
Beitfcyrift ,Memnon’, ift unridytig.

Der Verfehr wifchen Sophie und Clemensd ge-
ftaltete fidy immer inniger, aber aufer den vielen
,elidlidyen, heiteren Stunden” muf fie dfter und
ofter ,fchrectliche Szenen’ und ,Midverftandnifes
ihrem Zagebuche anvertrauwen, bid {dylieflich tm
Auguft 1800 der ,Umgang mit B. ganslidy aufge-
hoben” wurde. Nady Winfelmannd Nadyridytent
tm ,@odwi‘ foll Elemend im Sommer 1800 die Frau,
die er liebte, nady ihrer Ricffehr aud Jtalien in
Dredden wiedergefunden haben. Die in LWirflidhfeit
gar nidyt ,grofie Frau” if tatfachlidy nie tn Jtalien
gewefen, und erft 1803 fam fie jum erftenmal nad
Dredden. Dad beweift, wie wenig Vertramen man in
die Glaubmwiirdigfeit der Nadyridyten fegen darf.

Die Sdheidung der Ehe pwifdyen Mereaun und
Gophie, die fdhon [angere Jeit getrennt’ yon ein-
anber lebten, wurde von einer Kommiffion unter
Hervers Vorfis am 1. Jult 1801 audgefprodien.
Sdyon worher hatte Sophie Jena verlaflen und
war mit ihrer Toditer Hulda nady Kamburg iiber:
gefiedelt, wo fie nady einer fdyweren IJeit Yol
Sriibfinnd und innerer Kamypfe endlidy gliiclich
wurdbe und NRube fand. Dad Tagebud) verzeidynet
aug diefer Seit nur wenige Sage: ,BVom 14 ten Mai
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1801 bi3 ben Friuling 1802 bdad tieffte Leiden,
Kampf, Nadydbenfen, Ruhe, Ridfalle und Klein-
muth und Jrethum, Bom Friling 1802 volle Klar-
heit, Frieden, Religion, ungerfidrbares G, Lwhn
nady uberftandener Prifung.

Die Freunde in Jena und Weimar hatten bdie
threm Kreife Cntriffene nidyt vergeffen; ein lebhafter
Briefied)fel erhielt dad Andenfen, haufige BVefudye
bradyten willfommene Abwedyfelung in dad juriicf-
gejogene, arbeitfame Leben in Kamburg. So war
Friedrid)y Schlegel oft Gaft der Didyterin, bder
er bei der leiten Durcharbeitung threr ,Serafine
mandyjen wertvollen Nat gab. 41802 erfdyien died
Gedicht in BVerlin bei Unger, der durch Boittigersd
Bermittelung Sophie die Heraudgabe einer ,Samm:
lung neuer Romane aud dem Englifdyen’ fibertrug,
ald deren erfter Band ,Die Margarethenhohle, ober
die Nonneneryahlung' herausfam. Die bereitd 1797
in Sdyillerd ,Horen‘ erfchienenen Briefe von ,Amanda
und Ebuard wurden jekt fortgefest und beenbet,
die Gedidhte jum Gottinger Mufen=Almanady fiir
pag Sahr 1803 nidht ohne Gefdyict und Gefchymack
sufammengeftellt,

Glemens fonnte die Geliebte audy am Rhein
und in Gdttingen nidyt vergeffen, er {dyrieb ihr
— wohl al8 er von der Sdeibung gehort hatte —
einen leider nidyt erhaltenen Vrief, worauf fie am
27. Sult 1801 in liebendwirbiger LWeife antwortete.
Mehr Grfolg verfprady er fich von einer perfon-
lichen Unterredung. &r reifte bedhalb im November
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1801 nach Tena und beftiirmte Sophie mit Briefen,
die aber ablehnend beantwortet wurben. Audy
Majerd Vermittlungdverfudie waren vergeblid), {o-
paf Glemend fehr gedemiitigt und tief gefrdnft
wieder abreifen mufte. Gr beridytete daritber an
Winfelmann: ,Nady Kamburg hatte idy ihr, weil
fie von mir felbft niditd Hhoven roollite, gefchrieben
ald einer Sdywefter von mir iiber mid. Da idy
feine Antwort erbielt, ging idy nady Weimar jum
portreffliden Majer, der immer der treme Cavalier
Gervente ift, und diefer wirflidy gediegene, einfadye,
portreffliche Menfdy hat midy in meiner Krantheit
unterftiist, und alled an mir gethan, wie er e3
einftend {dhon gethan. Er gab der Mereau Vriefe
pon mir; fie foll bdabei geriifrt gewefen fein und
bejog fidh auf ihre Antwort auf den Kamburger
Drief, den ich nidyt erbielt, und der Sdylegeln in
die Hande fam, ohne mir bid jest audgeliefert ju
fein. Dad Jetteldhen, dad f{ie mir fdyried, ift ein
wirdiger Gefelle aller gejierten, herzlofen Papiere,
die i) von ihr habe, und bei Gott ein leered Ge-
fmwas mit einem {pigen Mauldyen. Jdy bat, fie
mbge in Majers Gefellfhaft mir nur einige Worte
gbnnen, gang gleichgiiltige, damit iy fie im ,Jon¢,
ber Abendd gegeben ward, nidyt offentlich jum erften-
male fehen mochte. Dad wollte fie nicht, aber fie
hatte wohl fo gitig fein Ednnen, audy aud dem ,Jon'
it bletben, da er Den anbern Tag wieder annoncirt
war, wo idy morgend abreifte. So ftand id) mit
unfaglider Pein im Sdyaufpielhaus, und da fie
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wegging, begegnete idy ihr vielmal, und im Ge-
drange der Hervaudgehenden hielt ich fie einige Se=
funden mit tnniger, herzlicdher Liebe wie einen Engel,
den idy nie gefehen, feft in meinen Avmen. PWare
mir dad Wagenrad ded Herrn Kosebue da iiber
pasd Hery gegangen, {o ware ed wabr, dbaf id) nieder:
tradhtig und felig umgefommen. So fteht ed. LWas
iy fonft weif, ift, daf Du einfiend Redht hatteft,
ald Du Sdylegeld Cinmifchen in die Sadje ver:
Dadytig fandeft, Denn idy weif nun fidyer, daf ich
pon thm migbraudyt bin in feiner ganjen Freund-
fdhaft.”  (Steig 78.)

Den Juli 1802 brachte Sophie in Laudyftadt
3, wo die Oberfammerfrau Karoline von Egloff-
ftein ihr eine Wohnung ,dem Pranger gegenitber”
beforgt hatte. Opdter dachte diefe nody oft ,an
Laudyftadbt, die mufifalifchen und unmufitalifdyen
Stunbden”.

Sm Degember 1802 309 Sophie nady Weimar,
und nidht lange danady follte fidy bier ihr Schickfal
ent{dyeiden. Der Vrief Chriftian Brentanosd (I, 33)
gab die Beranlaffung ju der erneuten Anfnipfung
der Vegiehungen; Sophie fandte auf Chrifttansd
Ditte ein von ihr aufbewahrted Bilonid Mayi-
miliane BVrentanod mit einem furjen Sdyreiben an
Glemens juritcf, der beided bei feiner Nicffehr aus
Diffeldorf in Marburg vorfand. Im Februar 1803
fohrieb er felbft fiber die nddyte Entwicdlung bder
Angelegenbeit an Arnim, der fidh damald in Parid
befand: ,,. . Merfwitrdigfeiten meined Lebens find:
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et fletner, etwad fader Vrief der Merean ohne
Beranlafung, tn dem fie midy auffordert, ehrlich
und ohne Wit midy gegen fie ju erfldren; meine
Antwort hierauf aud vollem wabhren Hergen ohne
Sdyonung fitr midy und fie, wie ein geiftreicher
Dritter, alled mit den fdharffinnigiten Nitancen aus-
gefithrt, ihre Gefdyichte in dreferlei Geftalten, voll
Muthwill, wahr 6id jur Jote, Erflarung meines
groffen Luften fie su befdylafen, Trauer fiber ihr
Alter, und ihre unendlidy fchlechten BVerfe, iiberhauypt
per freifte, Fihnfte, und glicflidyfte Vrief, den idy je
gefdyrieben, und der langfte, er {dhlof mit einigen
brimftigen Handwerfdburfdyen-Liedern. Jdy behandle
bet meinem volligen Unglauben an fie die gange
Gadje wie einer, der feinen lesten Grofdjen in
Oypium verfauft, aber die Kasen Ileben Dder Lebe,
ich fterbe nicht, Stelle Dir vor, die Mereau ant=
wortet jum erftenmal auf diefen Vrief, gefteht die
Bahrheit meiner weifen BVorwirfe ein, ploplidy
wird fie durdyfdyimmernd {ronifch, dann wieder
freunbdlich, und in dbem ganzen Brief legt eine ge-
fdhamige Einladung wieder angufnipfen, dody traue
idy ber Sadye nidht und halte dag Gange fitr Coq
et de ris, fiir einen alten Hahn in Neid, BVei allem
dem wenbe idy micy wieder Einftlidy su ihr, und die
gange Sadje fann ih nun wie alle mein Gl
rubig treiben, idy will fehen, yoer den andern iber:
liftet, mit Fifen foll fie michy nidht wieder treten,
penn fie ift, feit tdy Didy fenne, feine Vedingung
meined Glicfed melhr, und fonnte mir vielleicht nur
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nody ein Amitfement werden. Wein nddyfter Brief
wird eine Maufefalle fein, in der fie felbft Der
Gpedt ift, und die Egoiftin gefangen wird. Du folljt
bald Nadyricht davon haben . ..“ Nady einer Ab-
fehrift Barnhagens.)

@3¢ fam anbderd, ald er fidy gedbadyt hatte, er fing
fich felbft in bder Maufefalle, ju feinem Glicke.
Die Erlaubnid, fie wiedersufehen, verfeste ihn in
einen Taumel ded Entylicfend, er reifte yon Frant-
furt ab, ohne fidh von ben Seinigen, ja fogar von
Bettine, ju verabfdyieden. (BVgl. Frihlingdfrany’,
hrég. von P. Crnjt, 2. Aufl. Leipyig 1908, II, 119.
128.) Ein Borwand fir fein ploslided Cricheinen
in Sophiend Ndahe war die Abficht ded Freundesd
Wrangel, nad) feiner Heimat juriicfiufelren, und
Glemend Wunfdy, thn in Deutfdyland feftzubalten.
Bon Jena aud bat er Sophie, den Tag ded Tieber-
fehend zu beftimmen. Am 14, Mat fanden fidy die
Herzen jufammen. Jubelnd {dyrieb Sophie in ihr
Tagebuch: ,Friling des Gemitted, GSrofer Wedyfel.
DBlumen, Liebe, Andadyt, Leben.” Und nodymals
auf ein anbered Vlatt: , Glictlider Tag! wo idy
endlich beftimmt die eigentlichen Vergehungen meined
Lebend einfehen fonnte, wo ich die wabhre Quelle
meine$ lUnglidd fand, wo mein Geift fich gefrarft
fuhlte, wie die Natur nady einem Gewittervegen,
und wo der wahre Genuf ded Lebend an feine
Beit, fein Alter gebunden, nahe und erreichbar vor
mir daftand!¥ Jn feliger Stimmung didytete Cle-
mens um Sophientag:
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Gitfer Mai! Du bringeft nieder
Dlume, Vlithe, Sonnenfdyein,
Dag idy wife, wem bdie Leder,
MWem dad Hery, dad Leben weihn.

Gludlide Wodyen folgten nun fiir beide, bid
fie fich am 22. Auguft trennten, um bald darauf
fidy fir tmmer ju vereinigen. Sophie madyte mit
ihrer Freundin Charlotte von Ablefeld eine Neife
nacy Oredden, und Clemend Ffehrte nady Marburg
suriicf.  Bon dort untervidytete er Arnim iiber das,
wad ingwifchen fich eveignet hatte:

,— Da idy die Merean wiederfand, waren wir
ungé gegenfeitig durchaud juwider, und idy hatte die
erniedrigende Empfindung ein Weib geliebt ju haben,
pad durdyaud meiner unwirdig fei, jener magifche
Sdyleier der Trauer war von ihr gewidjen, und in
per platten Umgebung faber langweiliger Luftigfeit
gefunfen erfdyien fie mir eine gemeine Kofette, (ach
Arnim, wenn Du wiifteft, wie ungern ich dad alled
wieberhole, foldye Liebedfadhen find {o abgedrofdyen)
aber balb Ibfte fidh alled, idy fand in ihr nicht mehr
jenen gottlichen Sug, der alle Nadyfommen bder
gbttlicdhen Stamme begeidmet, bdie der Beherrfdjer
per TWelt dag Sdhictfal mit dem UnglicE belehnt
hat, aber idhy fand in ihr eine Gitte, eine Unfdhuld,
eine Menfdhlichfeit, die nur die Gotter und Kinber
auf der Grbde vein erhalten fonnen, und muf died
Wefen nidyt dad vortrefflidyfte fein, dad nady grangen-
[ofem Ungliicf, verlafen von Gott und der Welt,
befdyimpft und arm, ein menfdjenliebended leichtes
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frohlidyed Sery bebhielt, nachdem meine frithere
Leidenfdyaft lange noch mit ihr famypfte, nad einigen
fdyrectlichen LWodyen, die in Liebe, Haf, Veradytung,
Hingeben, Thranen und wieber Liebe wedfelten,
traten wir beide, wie pwei feindfelige Jauberer, die
tn pemfelben Sdyiffe fidy trafen, und bderen jeder
dem andern Sturm bereitend fidy eigned Verderben
bereitete, an ein neued uné unbefannted Land, hier
auf bdiefer Infel ift fein Jenfeitd, ein andred Leben
fest feinen Fuf hierher, und hebt fein ruhigeé Aug
3u andern gutigern Gottern, fie ift ed, die, ald unter
ungé der Kiel verfant, mid)y umarmte, micy hiniiber-
bradyte, fie liebt mich, wie iy fie ehebem [liebte,
und fie ift dad eingige Weib, die jener unendlidy
abulich fieht, die iy mit Dichteraugen in ihr gefehen.
®enug, Arnim, fie l[iebt mid) grangenlod, fie ver-
[t alle ihre BVerhdaltnife, und folgt mir nady, der
Larm unter ihren und meinen Angehdrigen, der Un-
will, bad Gegenarbeiten, alé ed befannt ward, daf
fie ent{dhlofen fei TWetmar ju verlafen, und fidy
mir auf Tod und Leben ju ergeben, aufert fich auf
eine firdyterliche Art. Dein armer Freund und
feine arme Geliebte, die durdy einanbder veidy genug
find, wurden von den beiden Choren mit den fchreck-
lidhften Verbrechen audgeftattet, dody alled diefed ju
wiederholen, ermudet mid). Diefen Winter {dyon
wohnt fie in Marburg bei mir, in fechd LWodyen
erwarte idy fie, wir {ind nody nidyt einig und ju
hetrathen, fie will ed nidt, um mid)y nidyt ju be-
fdyranfen, ih will ed, um midy) ju befreien, denn
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Rube, Unbemerftheit vor der Welt, Einfadyheit, ift
mein innigfted Vedbiirfuif. Meine Familie, in Dder
fidy die ftreitenden Clemente tmmer mehr durdy ihre
Produfte gegen einander organifiven, war mir lange
Der Krebd, der den Herfuled in die Ferfe Fneipt,
idy Enfipfe nun ein neued Vand, id) lebe und didjte
neben einem guten freunbdlidhen IBeib, die durdy
Grfahrung, Gedbuld, und bdad ihr vielleicht aufer
Dir allein eigne Talent mir das Leben ju befliigeln,
alleg in mir audgleicht und berubigt, was der Kamypf
per Gigenthiumlichfeit mit dem Allgemeinen jerfidrte.
Sy fage Dir nidytd, ald dbaf idy durdy fie alle
natiirliden Dinge im vollften Mafe erhalte, und
nicht mebr aud Bedirfnif didhten werde. Wiinfdye
mir GlicE und liebe mich, Denn jener wunbderliche
Kampf in miv um fie iff geldft, und idy fenne fie
fo, bpag idy mit Rube fagen mag, idy habe u viel
erhalten fiir meine Avbeit im Weinberg, denn fie
ift in allem mir angemefen und in Giite und Liebe
uber{dywanglidy.” —

Und {dyon vorher hatte er gefdyrieben:

po oo Wenn Sophie einen Jungen friegt, {o
foll er Adhim beifen, ift ed ein Maddyen, fo heifit
ed Betine, der Grumd ift gelegt, vielleicht wadft
Dein Pathe fdyon unter ihrem Hergen, drum ehre
fie und bdenfe mit Liebe an fie. Arnim, wad Du
von mir tm Hollin fagft: ,ift Dad alled”, wie
wahr ift e — Kunft, Kunft, Du muft alled fein,
fonft ift e nidytd mit dbem Leben. — Genug hier
von, Cined nur befehle idh Dir, habe Feine Sorge
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um midy, meine Lage fteht wie immer, meine Frei-
heit wie immer, id) gehdre Dir und unfren Hoff-
nungen wie fmmer, meine liebenéwiirdige Gefellin
geht midy nichtd an und Didy alfo audy nidht, fie
gehort nur ju meinen natirlichen Dingen, und ich
erringe fo Troft ridwartd, dad Gange it mein.
Gnde gut alled gut, ady {o hat mein Erhabe-
ned denn nun endlid)y aucy ein romantifdhes
Dady und Fady, und ich werbe in Marburg nidyt
mehr fo erhaben langeweilt fein. . .# (Nady Ab-
fepriften Barnhagensd.)

Bié Cifenacy rveifte Clemend feiner Vraut ent-
gegen, am 24, November traf er dort mit ihr ju-
fammen, bdann fihrte er {ie dem neuen Wohnort
Marburg 3u, wo beide am 29, November in Dder
[utheri{chen RKirdye getraut wurbden.

Jm gangen geftaltete fidy die Ehe nidyt fehr
glidlidh, benn die wilden Stiirme, die fletd Clemens’
®eift beunrubigten, fidrten gar ju oft den Frieden
und die Stille tm Hafen der Ehe. Anfangsd waren
aud) dem unrubigen und immer reifeluftigen Sing-
ling die Feffeln, mit Denen er fid) durdy die Heirat
gebunden hatte, ungewobhnt und befchwerlidy; alé
pann die hohen Erwartungen und Hoffnungen, mit
denten er in die Ehe getreten war, fidy nidyt gany
erfitliten, wurde er mifmutig und qualte feine Frau,
pie tn furjer 3eit der Geburt eined Kinbed ent-
gegenfah. An Arnim {dyrieb er am 2. April 1804
»Du muft nidyt glauben, lieber Achim, alg fei id
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unglicflidy ober verdnbdert durd) meine Berbindung
mit Sophien; nein, id) fiuhle mein Dafein durdy
fie verfdyont, aber beflligelt fehe idh ed nidht. Sie
it ein guted Kind und eine freundlide Frau, die
idy liebe, aber idy bin ohne Gehitlfe, ohne Mitthei-
lung in meinem poetifdyen Leben, idh mochte fagen
tn meinem poetifden Tod...” (Steig 105.) Der
Glinderode {dhildert er Sopbhie in einem Briefe pom
2. Sunit: ,Sophie freut fidy nidt weniger, ald idy,
©te su fehen, und idy glaube, Sie werden fid
licben. Sie ift die gefiindefte, Fraftigite Natur, die
idy fenne, und wirde mandyed Stuben- und Stadt-
wetter yon Shrer Seele ableiten. . . Meine Frau
ift ein tiidytiged TWeib, an Leib und Seele gefund,
und mebr nody riftig, gewandt, und bid jur Kunft
an beiden gelangt durdy Anlage, Luft und Ubung;
wenn man fie auf den Kopf ftellt, fallt fie immer
wieder auf die Fufe. G madyt mir oft einen
grofen ©paf, daf fie bei mir ift, fie ift ein aller:
liebfter Kamerad, wenn f{ie vergnigt ift. . . Bid
jesst weif ich nody nicht, wo ich meine Heimat finden
werde. Jch modhte gern meinem Baterlande nal
oder audy in meinem BVaterlande wohnen, aber die
Teuerung! Alled andere ift in Franffurt fir midy
beinahe beffer ald fonft wo, und audy fir Sophien,
weldye Gefell{chaft und Vergniigungen bedarf, denn
ihr Glement ift Freube, und in der Freude ift fie
aundy wie ein Kind, und oft wie ein Engel.” — Nur
fdyade, daf er die Freude nidyt oft redht auffommen
lief oder gar ju fdmell ftdrte.
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Dad Fufammenleben mit Clemens, fchrieb Sopbhie
an Gharlotte won Ablefeld, enthalte Himmel und
Holle, aber die Hille fei vorherrfdhend. Gewif war
e8 nicht leicht, die Gefabrtin eined fo genialen, von
wechfelnden Stimmungen fortwdhrend beherrfdyten
Didyters su fein, wie ed Clemend war. Und dody
fand er gerabe in der SMarburger Jeit Mufe, an
einem feiner {chonften LWerfe ju arbeiten, der ,Chro-
ntfa eined fahrenden Sdhitlers’, und audy die tiefs
finnige Dichtung der ,Romangen vom NRofenfrany’
§u beginnen. Darin geigt fidh am bdeutlidyften der
wohltatige Cinfluf Sopbhiens.

Der am 11. Mai 1804 geborene Knabe Adyim
Aviel Tyll wurde tm Suni gefabhrlich Franf und
ftarb bereitd tm Alter von finf Wodyen. Nun hielt
e3 Glemend in Marburg nidht langer aus, jumal
da audy fein Sdywager Savigny bdie Stadt ver:
laffen und mit feiner jungen Frau Kunigunde eine
flir ldngere Beit berechnete wiffenfchaftlidhe For-
{hungsreife nady Parid angetreten hatte. Ende Juli
1804 reiften Glemend und Sophie mit Hulda von
Marburg ab und blieben junadyit drei Wodhen im
;80ldenen Kopf ju Franffurt, wo fie vyon den Bren-
tanod herzlich aufgenommen wurden. Dann jogen
fie voll froher Hoffnungen um die Mitte ded Monatd
Auguft nady Heidelberg und fanbden dort an der
von neuem aufbliihenden Univerfitdt eine Reihe von
Profefforen, mit denen fie fdyon von Jena und
Marburg her befannt und befreundet waren. Die
»ltebe, herrlidhe Frau”, wie Fries Sophie nannte,
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verftand ed auch hier, die Hergen fiir fidh einjus
nehymen. So {dyrieb Kayfer am 9. September 1804
uber fie: ,Die Madame Vrentano ift nun aud
hier. @8 ift eine niedlidhe fleine Figur. Einigen
Neis hat die Zeit fdyon von ihrem Gefidhte abge:
ftreift. Sie hat ein freundlihed Wefen, fpridit
gern von [iterarifdyen Productionen, doch ohne Sie-
rerey und ohne fidy etwasd davauf einjubilden. Selbft
in der Votanif befint fie Kenntniffe. AS wir un-
langft in Mannbeim waven, examinirte fie midy auf
etnem Sypaziergange auf die Mihlauw und an die
Necfarfpite, wohin Webefind und begleitete. Sy
beftand fo 3iemlidy, ja fie blieb mir auf einige Gegen-
fragen die Antwort fhuldig. Nody ehe fie hier war,
fagte Brentano, feine Frau habe {ich vorgenommen,
etne Flova von Heidelberg ju fdyreiben.” (Bartfdh,
Romantif und germ. Studien tn Heidelberg, &, 8.)

Aber audy bdie landfchaftliche Sconbeit der
Necfarftadt fonnte Clemensd nidyt lange feffeln, eine
unwiderftehlidhe NReifeluft erfafite ihn, fodbaf auch
Goyphie thn tn dbem Vorfake beftarfte, den von feinen
grofen Fabhrten juriicFgefehrten Arnim in Berlin
ju befuden. Sie erhoffte won diefer Reife Rube
flie fidy und fiir ihn. Gewif urteilte Clemens fehr
ungeredit, ald er am 3. Oftober an Arnim fdyrieb:
e @laubit Du wohl, Arnim, dap ed {dymerst,
mit efnem falten Wefen taglich jufammen 3 fein,
dad die Hauslidyfeit verachtet, ohne ju einem an-
pern Dafein Talent ju haben. Man fann nur mit
sweierlei Weibern leben, entweder mit der frommen
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hauslichen begransten Frau, oder mit der befligelten,
gedanfenerwecfenden, phantaftifdien, und beide miffen
unergrindlid) fein. Sophie ift immer traurig, launen-
Yoll und hart, ihr poetifched Streben, welded nie
ein dchted war, tff mit ihrem Leiden und meiner
Ndbhe 3u Grunde gegangen, fie glnste unter den
OGtudenten, und war eine Mythe bded jenaifdien
glangenden Gnthufiadmus, mit dem fie unterging,
id) glaubte fie fei ein Kind, und an der Grénge
ihres Sturged, den fie mit der fentimentalen Gpoche
in ihrer Ghefcheidung begriindete, fam idy ihr ent-
gegen, aber fie gab fich mir nidyt hin, ihre vorige
felr fchlechte Telt ging nicht in dem grofen Liebed-
meeve unter, dad iy, midy felbft auflofend, um ihre
Bruft ergof. Stirb, ftirb in mir, fo rief idy ihr
tm Anfang su, aber die Gdtter vermandelten fie in
eine falte, nordifdhe Snfel, ein traurig Feld, um
bad idhy mein begehrend SHery bewegte. Alled wen-
dete idy auf, raftloé hoffend, alle meine wunderbaren
fidlichen Feenfdylofer vif iy ein, und fpielte die
glangenden Kryftalitriimmer hin auf den Sand, idy
warf alle reichbeladenen Sdyiffe auf die Bant hin,
und wad mein Sdyoof verbarg, alled, alled gab ich
bin. Arnim, Sde ift dad Feld, muthlos, tritb, und
liebt mich nicht. Sie fithlt das, fo wie iy, wir
haben oft rubig darfiber gefprocyen . . “

Am 27, Oftober beftieg Clemend den Pofiwagen,
in Wirgburg bet Niethammer, in Gotha bei
Geifiler und in Leipjig madyte er Stationen, und
am 43, November traf er in Verlin bei dem
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geltebten Freunde ein, Den er feit jwei und einem
halben Jahre nidht gefehen bhatte. Ein [angft ge-
hegter Wunfd) war nun in CErflillung gegangen,
etn forgenlofed, abwed)dlungdéreidhed Leben fonnte
beginnen, aber faum war Clemend aud Heidelberg
fort gewefen, da hatte thn {dyon eine heife Sehn-
fudyt nach Sophie geplagt, {odbaf er bereitd in
Wiarzburg beinahe die Weiterreife aufgegeben hatte.
S0l idy weinend oder ladjend auf Deinen lejten
VBrief antworten?” feste fie ihn I[iebevoll jurecht,
peinen grofern Don Quidyote wie Didy, trug
gewid nie die profaifde Crbe! Bubaufe fint fein
treued Beib, Ifebt ihn, lebt eingejogen arbeitfam,
tragt ihn in und unter dem Hergen, und i gany
jufrieden — er veift gany luftig durdy die Welt,
ju einem geliebten, wunbderholben, einjigen Freund,
er fonnte gany rubig und gliclidy fein, aber weil
er gar nichtd weid, ihm gar nidytd fehlt, fo Fampft
er gegen Bindmithlen, und tragt fich mit den un-
wefentlichften Grillen! — Jdy bitte Dich, nimm dod)
pad Gute wahr, dbasd Dein ift, eé nidht geniefen, ift
audy Sunbde, und befamypfe diefen unbefdyreiblichen
Hang, ftetd nad) dem Fernen Dich ju fehnen. Diefe
ewige Sehnfucht gehort nur Gott, — Meine Liebe,
meine i), mifte Didy umgeben wie ein warmes,
weiched Kleid, dag Du fiberall mit Dir tragft und
in dbem Du Didy wohl befindeft, aber ed {djeint,
ald bedirfe Dein Gefithl, um ju fiihlen, ofterd einen
Reiz, der, wie fpanifdye Fliegen, Blafen ieht. Du
bift e8, nidyt ich, der ewig nach der Frembde tradytet.
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Deine Vegierde nady mir iff eben dad, wad Du
oft bei mir empfunden, wad Didy jesit su mir jiebht,
30g Didy oft von mir weg, ed it ein allgemeines
Gefiihl ein ftetes Sehnen nady dem entfernten, das
midy eigentlid) ind befondre gar nidhté angeht. Jdh
bitte Didy, lieber Fremdling, fom dody endlidy ein-
mal nadyhaufe, Du bift ftetd nidyt bef Dir, und ed
ift fo hipfdy bei Dir; verfuch ed nur, und fom ju
Dir felbft, Du wirft die Heimath finden, fie lieben
und dann immer mit Dir tragen !

Subdeffen lebte er mit Arnim dody gang vergniigt
in Verlin, eine Menge neuer Vefanntfchaften wurde
angefniipft und alter ernenert, im Degember madyten
fie gemeinfdyaftlich eine Reife nach Jiebingen, wo
Ludwig Tied weilte, und auf Arnims Gut Wiepers:
dorf. Mt der beftimmten uficherung ded Freundes,
tm Frithjabr 1805 nad) Heidelberg ju Fommen, {dyied
Clemens am 19. Degember von Verlin und traf
am 4. Sanwar dakeim ein. ,Clemend freut {ich,
wieder ju Haud ju fein und ift jartlidher gegen
feine Frau alé jemald,” beridytete Sreuger an die
Giinderode.

Sehr orviginell erflart Arnim in einem Briefe
(3. Sanuar 1805) an Sophie die Unfimmigfeiten
in ihrer Ghe mit Clemend, er vergleicht die beiden
mit ywei Meiftern auf der Drgel, ,bdie beyde vedyt
fpielluftig find, doch falit ed erft Dem efnen ein ju
foielen, wenn f{chon der anbre angefest, da jieht ev
hm bdie Pfeifen aud und will fie ftimmen, Da
tadeln fie fich wobl einanber, daf jemem nun bdie
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Tone fehlen, die er ihm felber audgesogen und jener
diefen, dbaf er fo ungesogen dazwifdien pfeift und
fiimmt. . . Wenn idh) mir Brentano denfe, {o fehe ich
in feiner Hand eine andre die ihn fefthalt. Sie find
fehr gliclig und Gr ift fehr glictlig, fo nothwendig
fich verbunben ju haben. €8 ift herrlig fein Leben
gang und ungetheilt ohne Gehetmnif und blinde
Hoffnung an eine unendlige That u fejen, dad ift
Gotted-Freyheit, jeded, dad in fidy fchlieft, enbdet
miferabel in fLaunen, die ded Teufeld Madyt auf
Groen vorftellen. Wad fann idy Shnen Veferesd
winfden jum newen Jabre, ed fey wie dad alte,
iy wollte Shnen etwad viel BVefered fagen, aber
vad Befte fann dody nie gefagt werden; idy winfdyte
bey Shuen ju feyn, ich winfdyte dap Sie hieher-
gefommen waren. Sie hdtten mir einen Orafel:
fpruch geben fonnen, wad idy werden foll, da Sie
meine Berhdaltnife nidyt fennen; nidhtd iff unpoe-
tifcher in der MWelt al8 dad Leben eined Didyters.
Mahler, Bildhauer u. f. w. fann man feyn, um
Poet zu feyn, miifie man Gott felber werden.
Didyter find nur Lichter, wenn fie wirflich noth-
wendig der IBelt, um bder Welt nothwendig 3u
feyn, muf man fidy frey in ihrer Noth wenden
lernten, — Sie follten beyde jufammen promoviren
in Heidelberg, sufammen Collegia lefen iiber bie
Literatur aller Welt, aller eit, aller Sonen. Sch
fdmwage fo in die Welt hinein, wird die Welt mir
wiederhallen — alled ift ftill und iy glaube, daf
th redyt habe.”
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Arnim bielt fein Verfpredjen: er fam im Frih-
ling nach Heidbelberg und blieb den ganjen Sommer
hindurdy. BViele Stunbden rveinfter Freubde bereitete
ben Dreien die Arbeit fiir dad Iunderhorn’, das
Familienglicf wurde allerdingd fdymerslich geftdrt
durdy pen frithen Tod der im Mai 1805 geborenen
Tochter. Dad war ein harter Sdhicfaldfchlag fitr
Clemens, ber fiberdied noch von heftigen rheuma-
tifdhen Schmergen gepeinigt wurde. Um Heilung 3u
fudhen, ging er im Auguit nacy Wiedbaden, Arnim
begleitete ihn bid Franffurt, wo er blieb, um den
Druct ded Wunbderhorné’ ju beauffichtigen. Cle-
mend hatte feine Frau wieder fehr gequdlt, voller
Bergweiflung fdyrieb fie in thr Tagebudy:

,Biele Tage find voriibergegangen, docy follen
fle nicht gany vergefen fein. O! fie waren von
trauriger grofer Widhtigfeit fur midy! wad fir
Trdnen muften fliefen, um die unerflarliche Seelen-
ftareheit von Bormald ju verldfdhen! ady! mein
armesd Hery fampft mit unfidhtbaren Gegnern: hart
mug ed fidy felbjt verflagen, und weid nidht, wo
8 Bergebung fudien foll. O! BVater ded Himmels,
nuy einen Funfen Deined Lichtd, nur eine Ahndung
Deines Geifted, daf Fihler Friede und heilige Glut
der Hofnung in meine Seele juriictfehre! bin idy
nidht mehr Dein Gefcydpf wie ehmald ? haft Du mich
gany von Deinem Angeficht verftofen ? ady! fdyone,
fchone meiner, die oft der Beryweiflung nabhe if!~

Nady BVeenbigung der Wiedbadbener Kur madyte
Clemens mit Sophie und Arnim eine Rheinveife,
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von Der fie am 5. September nady Heidelberg ju-
ritcffehrten. Fiur einige 3eit war dad Jufammen:
leben Der beiden nun rubiger und glhiclicher. Ele-
mens$ {dyrieb daritber am 4. Januar 1806 an Arnim:
e oo 3 lebe jest hauslidy fehr rubig, Sopbhie
ift oft vedyt liebevoll gegen mid), aber fiber eine
wunderbare Trauer die fie bei dem Blicf auf ihre
Gefdyichte dann und wann erftarrt, habe idy feine
®ewalt, da ift alle Liebe verloven. Harter, hilf:
[ofer, ftarrver, falter giebt ed Feine Thrdanen ald die
traurender Frauen, die feinen Gott haben. Iy habe
neulid)y nady frundenlangem Flehen nidytd erfahren
fiber die Urfache foldher Thranen, ald: Didy trifft
meine Trauer nicdhyt, ich traure fber mein verlornes
Leben, idy traure, daf idy nichtd bin, und daf idy
nody nidyt gedemithigt bin,' und dad fommt mandy-
mal mitten in Den freundlidyften, gegenfeitig [iebe-
vollften Tagen, ohne alle Beranlaffung ...~ (Nad
einer Abfdyrift Barnhagens.)

Gophie hatte in ihr Tagebudy gefdyrieben:
,Mein Hery {hlagt rubig. It ed8 Ermitdung bder
Seele, von der fdyweren, traurvigen Anfirengung,
die fie erlitten, ift ed Der Ginflud frefer, freund-
lidyer Vefdhaftigungen, iff ed der rubige, fiber weite
Felder herabfliefende Schimmer ded Mondesd, oder
hat dag Hery in dem Studium der Menfchenge-
fhichten ZTroft gefunden, da gefehlt ju haben, wo
viele fehlten, audy Bortrefliche.”

Sufammen mit Sophie und Huldba reifte Cle-
mend im Sommer 1806 nady dem LWalfabhrtdorte
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Waldlirn in Franfen. Da fidh um jene Jeit,
wie Diel (I, 212f.) fagt, der Tod ded Profeffors
WMereau ereignet habe, fei Clemens jest in der Lage
gewefen, ,dem Unftatthaften feined Ehebiindnifjes
ein Gnde ju madyen’. Gr habe bdedhalb in Wal
durn feine Ghe Firdylich regeln [laffen. Sn Den
Kivchenbiidern von TLalbiirn finbet fich eine Dders
artige Gintragung nicht. JImmerhin ware ed mog-
lich gewefen, daf ein Geritcht von dem Tode Mereaus
nady Heidelberg gedrungen war, denn Mereau wurde
damald von einem frangdfifdhen Kriegégericht wegen
Spionage jum Tode verurteilt, fpater aber freiges
forodhen.

Sm Suli 1806 bat Clemensd Arnim, wieder nad
Heidelberg ju fommen, er folle im Herbft jum
drittenmal Pate bei ihm werben. ,Du {ollff Didy
freen, wad Sophie midy lieb hat und wie gut fie
ift. IBir leben in einer wunderfdhdnen, einigen
Ghe,” fepte er voll Freude hingu. Aber ploslidy
follte bag Glicf ein vorjeitiged Enbe finden. Sophie
ftarb am 30. Oftober bei ber Geburt ded dritten
Kinded, einer Todhter, die mit der Mutter ftarb.
Glemend fchilberte den furdytbaren Sdyictfaldfchlag
fpater dem Freunde Arnim: ,, .. Sophie, die mehr
ju leben verdiente ald id), die die Sonne liebte
und Gott, ift fhon lange, todt. BVlumen und Gras
wadyfen fiber ihr und dem RKinde, weldyed getddtet
durdy fie fie todtete, Vlumen und Grag find fehr
traurig fiir mich! Sie war froh und gefund den
30. Oftober 1806, wir waren auf dem Sdylof.
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Sie fabh tn die Sonne mit den Worten: Jdy will
Dir efnen Jungen gebirven, wie die Sonne fo *
feurig! er foll und fo lieb werden wie Arnim, wenn
er im Kriege untergeht!‘ Aber bdie Sonne ging
unter. Hinten im Shlofgarten wurden grade die
fdyonen Rinden durdy Gatterer abgehauen: ,Ach,
wenn nur die nicht umfallt, die wir aud unfrem
Fenfter fehen!* Sie eilte hin, fie bat, aber bder
Baum war {don unterwurgelt. Die Strice jogen,
er {dhlug vor ihren Fifen nieder. Da fafiten wir
und in den Arm und gingen fehr erfdyittert und
fehr liebend, aber traurig nady Haud. 3Ju Haud
war wunderlidher BVefudy: bdie alte Laffauly aus
Gobleny, die Du fennft, und Gorred mit feiner
Frau, derfelbe, der mir einmal fo witthend ind Auge
geihlagen. Er war auf demfelben Sdyiff bid nadh
Heidelberg gefahren, auf weldem wir einft mit
Gophien gefahren. Er war gefommen, Philofophie
tn Heidelberg su lefen. Er bat mich herylidy wegen
jener Gefchichte um Berjeihung, wir lebten uns
fdhnell, Sophie und feine Frau freuten fich herlich
auf einanber. Sophie fubhlte LWehen, mit unend:
licher Freude und Seelenrubhe rief fie mich hinaus.
Qe trug die meue Yiege mit thy in ihre Stube;
ba dadyte id), daf ed die dritte newe Wiege war und
weinte. Aber Sophie war wie eine Heilige frob.
Sie necte midy, und wir vifteten jufammen bdie
MWiege und dad Gerdathe, ihre Stube hatten wir
felbft nody beforirt. Jch holte nody Dein Bild und
eine Madonna, die hangte idy hinein, ed war Abends
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adt Uhr. Nimm die Hulda und gehe mit Gdrres
auf dpag Sdhiff, damit fie nicht jammert, wenn ic
fdhreie; e wird bald voriber fein!‘ Die Mutter
Laffauly blieb, idy ging aufd Schiff. Sch wartete,
idy erjahite Gdrres, wie wir lagen auf jener MReife:
Wwie Du unten lagit, wo Sophie lag, wo id). Wie
idy auf jenem Sdjiff damald in bder Nadht febyr
traurig war, wie idy Sophien wedte und ihr fagte:
Sieh, wad unfer Arnim {o biibfdy und grad da
auf dem Voben liegt! ad), wenn er todt wdare,
©Gophie, wenn Du und er todt wdren!’ Damald
fdhliefit Du, und meine Thranen fielen auf Dein
Antlig, idy habe ed Dir nie gefagt. Da ging Sophie
hinaus aufd Berdect, ich war eingefdylafen in grofer
Traner. Da idy erwadite, war fie nidht da. Seh
griff nady einer grinfeidenen Decfe, die fie bei fidy
hatte, die war leer, fie ift audy unter iy geftorben.
Iy ritcfte die Decfe and Hery mit dbunfelm Schmer;
und ging aufé Verbe. Da ftand fie, der NRhein
raufchte, die Sterne fpielten: Liebe Sophie, warum
bit Du allein heraud?’ Sie war ftill. ,O ant:
Worte mir, idy bin entfeslidy traurtg, ich liebe Didy
entfeglich!¢ — ,Glemensd, Du bift ein Damon! Du
bift wunberlich, Du bift ein Geift, fein Menfdy!* —
Da fprang iy auf und Fifte fie heftig und war
unaugfpredylich glicflidy. Diefe Dinge eryahlte idh
dem ernften, [ddhelnden Mann; er ift ein gottlidyer
Menfdy, diefer Gorres. Ueber feiner Bruft und
feiner Stirn {hlagen alle Winfdyelruthen und {hwebt
fein Srelidyt mehr. Auf bem Berdect podyte idh nod
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mit LTiedd Stod und rief: ,Gbrred, hier mwardle
und dann lief idh) and Land. Da idh nadhy Haus
fam, horte iy Sophie jammern: ,Lieber Clemens,
rufe mir ben Arjt! ady Gott, ady Gott, ftarfe mid!*
Sy vief den Doctor Mai. Um ywolf Ubhr Fam bdie
DMutter Laffauly und fagte: ,Dad Kind ift da, man
fudyt ed su beleben, ed ift ein Mabdbdyen.* Und ich
fprach: ,Lebt mein Weib? idy habe feine Freude an
Kindern, fie flerben.t — ,Shr Weib ift fehr fdymwady !
— Da horte idy Sophien fdwer, {dywer athmen;
fie fagte: ,Lebt mein Kind?* und ftarb, und bdie
Groe ftarb, alled ftarb! und iy {dyrie ,Arnim!
Arnim!¢ und vang die Hande nady Deinem Bild.
Und Sdhwary und Jimmer und Fried trugen micy
3u Gbrred auf dad Sdhiff, und Gorreé driicfte mich
feft, feft and Hery, und ich {dyrie immer: Sophie,
dag Hery ift jerbrodijen!’ — Den andren Tag bradyte
mich Gorres big Darmftadt .. .” (Steig 245.)

Glemend Traum von Glif und Lebe war ju
Gnbde, die mit Sophie verlebten Jahre waren wohl
die gliclichften feined Lebens.
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[Sena, Degember 1798,]
An Glemens.

Mit der artigen N— Fonnen Sie nicht fahren;
fie war, ohne mein Wifen fdyon verfagt. Tollen
Sie aber S— fahren, fo beftellen Sie den Sdylitten
um 4 Uhr und gehen oder fchicfen Sie diefen Morgen
s ihr. Auch bitte ich Sie ed Frifter nur beftimmt
3u fagen, aber bald; damit er ju Grunerd gehen
fann. Guten Morgen! BVergeihung wegen der Sto-
tung ded heiligen Sdylafs!

[Sena, den 4. Februav 1799.)
An Glemens.

Sie find ju {darffidhtig und iy ju wahr, ald
baf Sie fidy ftber den Grund meiner gefivigen Ve-
wegung irren fonnten. Sie haben nidt meinen
Stoly, fondern mein Geflihl beleidigt, und dag Sie
died fonnten, daf idy dabei flthlte, wad idy emy:-
fand, bdied verbreitet fiir micy eine grofe Klarheit
liber und beide. &8 hat mich gany unabinderlich be-
ftimmt, eine Jdee aué meinem Heven ju reifen, die,
mir fe(bft unbewuft, dunfel aber innig darinnen
lebte, Cafien Sie und nidyt weiter davon fpredyen.
Alles fibrige bleibt unverdndert.

[Sena, den 5. Februar 1799.]
An Sophie.

Denfen Sie, tn falten ernjten Stunden, wenn
Jhre feiden Shre Avrmuth in den Freuden Sie allein
befchaftigt dody an mich, veimen Sie die Brudyftitfre
Meiner befern und unwirdigeven Erfdeinung ju-
fammen, fallen Sie ein falted ftrenged Urtheil fiber
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midy, von feiner YWelle meined Sdhimmerd, von
feiner Gentigfamteit, feinem Mitleid, Feiner Scho-
nung beftodyen, bleibt dann nody ein Sdyatten der
Jbee die bunfel, aber innig, in der Dammerung
Shred LHerzensd lebte, bletbe idy Shnen dann nody lieb
und wehrt, o fo muf id) ein auferwdblter fein, in
pem {ich audh ein fleiner Stral der Flamme der Gott-
lichFeit bridyt, die {o {parfam die Seelen erlendtet.

Berzeihen Site daf idy ed wage iiber Dinge mit
Shuen 3u fpredyen, die nie die nur von Shnen ge-
fiihlt und gefagt werben fonnten. &3 fann nidht
Liebe fein, waf idy fihle, oder habe idy fie nie ge-
fannt, mufte idy in der Nahe Jhred Saubersd treten,
mufte Shr NReiy meinen jur Crde gefenften BDIIfE
entfefeln, um in diefe Sonne ju fdyauen, und in
mich felbft gurifiutaumlen, in der dunfeln Sdywer-
muth meined Herzend Crholung vom Glange 3u
finben. @3 ift ein fdyrefliched Gefithl ju fpreden,
nnd flumm ju fein, ady glauben Sie immer nur
aud Mitleid dapg iy Sie liebe, unaugipredlicy
liebe, Schonung, Geniigfamreit, fein falted Urtheil,
iy bitte um der Gottlichfeit willen, die nur in
diefem Gewande den Menfdyen ndher treten fann.
O oirfte idy Wahr, obne 3agen, gewif mir ju-
fliftern. Du lebft mid.

[Sena, den 22. Mai 1799.]
An Clemens, ‘

Sy fende hnen bhier einen Vrief an meine
Sdywagerin, ein muntred, [iebendwiirdiged Teib,
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die idy gebeten habe, Ste mit ihren Sdyweftern
befannt ju madyen. Weldy ein befred Gefchenct firr
Jhre Reife fonnte idy Shnen mitgeben, ald die Ve-
fanntfdyaft ein paar lieber frélicher Menfdyen und
sweier Madchen, wovon die Eine febhr {dydn und die
anbdre fehr gut ift? — in 14 Tagen fehen wir unsd;
iy fiiple daf id) Sie jeyt nicht fehen darf, nicht
feben will, ob idy gleich geftehe, daf ed mir nicht
gany leicht ift. — Suchen Sie aber genam ju ers
fahren, ob jemand wieder von A— juvic ift. —
Gute Nadyt! — ich trete and Fenfter um Dden
Abendliiften einen Grus an Sie aufjutragen.

[Fena, 1799.]

An Sophie
&g ift fonberbar, daf Menfdhen, die fidy fo
fdyazzen, daf fie fich Dinge vertrauen, die fie faum
Denfen fémmen, uber eingelne 3ige im Umgange
Untey einander, fich wundern fidy Franfen fdnnen,
id) finde dief in diefem Augenblife, und ift e$ von
einer CSeite Sdymeichelei o ift ed dodh auf der
Shrigen MWabhrheit, dag idy ed folgendermafen ent
Wiflen fann. Vei und beiden ift dief wohl der
Fall weil wir und fehr frih mit der grofeften
Gebaltyollften Seite berfihrt haben. E3 ift mir ein
beruhigenves ®efiihl, daf Ste midy fo oft falfdy
beurtheilen, und dag Sie mich dody fo nahe gu fich
feliten, penn nur fo wird miv die Hoffuung Jhnen
je bag wolle LUdht, bdie feelige Emypfindung frembder
Grdfe die fich in und fpiegelt Juviifftralen ju fonnen.
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Wenn Sie witften wie mir ju Muthe war in der
Minute, da idy Sie verlief, wie gerade in diefer
Minute idy Sie fo liebte, daf idy vor Sie hatte
niederfnien und beten Eonnen. €8 that mir innig
webh, wie mir ed ju Haufe auffiel, daf Sie hatten
glauben fonnen, bdie YWorte eined Kinded hatten
mich bewegen fonnen, die Handlung eined Kindesd
ju begehen. — Ady idy bin ded feeligen Selbftge-
fahls nidyt werth, Augenbliffe Sie fo ju lieben dap
mir ed ahndet ich fonnte Sie und Jhre Liebe gany
erfitllen, idy fonnte Shnen genug werben, wenn id
pen nehmlidhen Augenblitfe fo unwabhr in der Er-
fdyeinung fein fann, daf idy Jhnen efnen Tropfen
Kummer mehr in die Fille hineintraufle.

Sy weif nidyt warum mir ed in jenem Augen-
blife fo ju Muthe war, id) weif nur daf ed mir
i3t eben o ift, und dbaf ed mir geftern Nadymittag
audy fo war, idy jittere dann am ganjen Korper,
und fann nidyt weiter denfen, wenn Sie in {oldjen
Augenbliffen freundlidy ober falt gegen mich waren,
id) wirde fterben. Jndem iy Dief fdyreibe, weine
iy, und dad Hery podht mir fieberhaft, und dasd
nur weil midy ber Gedante ergriff, daf Sie in diefer
Winute vielleicht an midy denfen und midy lieben,
it e benn audy fonderbar? daf idh Shnen dief
{dhreiben fann.

Aber idy glaube ed iff rvedht, daf ich ed thue,
weil idy Ste nidyt betriigen will, und ich fafe midy
gerabe in den Puntten auf, in denen id) befliigelter
bin und die Shnen entwifdhen fonten. Sie wver:
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sethen daf§ idy geftern nodymald ded Abends ju
Jbuen fam, aber idy mufte, ed ift ein Drang in
mir gewefen Sie ju fehn, Shuen nah ju fein der
Wenn idy ihn nur Stundenlang unbefriedigt liege,
M midy Fervittung fiiv lange bringen fonnte. Jft
er Menfdy fiirs Gt gefdiaffen, fo werde idy alle
Meine Winfdye erveichen, denn jest habe idh Tage
Yoll unfaglidyer Pein, oft leide ich nur Jhre Leiden,
aber wenn id) mid)y dabei nody fithle mit der lUn-
Crfteiglichfeit meiner Hoffnung, wenn idy fiihle, daf
Sie fihy von mir oft entfernen ESunen, dann ift
e mehr al8 idy je verfhulben fann, und bdann
fagt mir mein' Hery daf Sie gliflich werben,
denn pie§ allein fann meine Rube, mein Genuf
Werden,

D fonnte idy eine Sypradye finden, in der idy
beilig wére die den Menfdjen Sinn tief unter fidh
fithlte, um Shnen fagen ju ESunen, waf id)y unbe-
fdyveibar fithle, wenn iy an Sie denfe. Iy fann
fie nidyt fiihlen diefe Liebe, daf meine Organe bda:
bei in rupiger, gleidhformiger Wedhfelwirfung forts
leben. 1lnd faum ift gleidy die Serriittung in mir,
Wenn idy meine Sinne allein mit Jhnen befdyaftige,
der ped beraufdyten, deffen Wohnung ein Erdbeben
erfdylittert, — Die Menfchen mitfen wohl vortref:
lich fein £onnen, weil Sie vielleidht nur eine Minute
lang einen Menfdyen lieben founten. Nehmen Sie
Wein innigen Danf an, daf Sie mir diefe Freude,
die§ feben gaben. Ny habe eine heiteren Abend
genogen, denn iy habe an Sie gedadyt, an Sie
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allein ohne Jhr Elend, an Shren Wehrt, mir war
wie Dem Veter der dad Bild Ded Gotted der feine
Fabelhafte Gefdyichte vergift und in der Natur in
der Gottheit {elbft betet,

[Sena, den 18./21, Anguft 1799.]

An Sophie
Liebe Sophie! ed ift faum vedyt daf id) Dir heut
nody fdyreibe, da Du heut ohnedief von mir und
anbern {dyon o viel bift geliebt worden, aber ich
fann nun nicht anders, und jwei Stunbden habe idy
nun fdhon auf meinem Sopha gefefen und pvon Dir
getrdumt, wvon Dir geladit und geweint, Iwei
Stunden fhabe idy {dhon gedbadyt, ob ich wohl ohne
Didy leben fonnte, aber Du arme, ed ift wohl nidht
moglidy. Und wenn ed wahr ift, daf Du midy liebft
ady bann i ed gar nidht moglich. Jdy fand an
Deinem Wagen ald Du ausdftiegft, und wollte Didy
berfifren, um ju fehen, ob Du denn wirflidy in der
Welt fein fonnteft, weil Du mich [iebft, und id
mid) Dir fo gany fo aufridhtig gegeben habe, aber Du
fabit mich nicht und ich ftand dod) fo didht neben
Dir, e8 war Dir in dem Augenblic gewif rvedyt
wohl, daf Du {o [leblidy bift und fo geliebt, ob
gerade von mir, ady nun! dad fei gut, weil Du
midy nidyt fabft. Hatteft Du ed gewuft wie glif
[ich Du mir Ddiefen Abend gemadyt hatteft, batteft
Du mid)y bemerft oder mir Deine Hand gegeben,
Gott bhatte gewip gemadyt daf Du midy gefehen
hatteft, aber — idy bind dody wobl nidyt werth. Jdy
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habe wieder vedyt fehnlich gewimfcht daf Du tod
fein mégeft, und iy auch, denn ed ift mir fo leid
daf Du mandyed erfubrft und {dhymerst mich {o febr,
daf Du nicht weift, und vielleicht nie wifen wirft,
Wwie e dem Menfdhen fo {iif an der Wiege gefungen
ift, den idy liebe, und fitr den ich lebe. TWenn idy
Denfe, baff wir fitr einander, und mit einander leben
Eonnten, da iff dad andre Leben all vorbei, und wir
miiften 8 wabrlich im gebeimen thun, fonft war ed
nidht vecht denn die andern alle witrden fonft fehen
Wwie fie yon Gott mighandelt find und wie alle ihre
Freuden nur Glend find. &3 ift gut Sophie daf
Du nidht o geworden bift wad Du werden fonn-
teft, ware Deine Gefdyidyte, fo wie Du gewefen, fonit
batte idy Dich dodh nicdht verdient — ach und dody
fann idy {o weinen daf Du o elend bif, Dein
Ladyeln fieht aud wie die Weife Rofe im Toden-
frany und Deine Thrane wie die im wiithenden
Hodyzeitange herabfallenbe ertretne Perle ded Braut:
franged. Sy habe fonderbar an Didy gedadyt, auf
meinem Sopha meine Jitter flimperte red)t freund-
lidy prein, und ich war fo traurig. 38 war mir
al$ gieng idy mit meiner Sdywefter in einem Garten
der mir gehorte, und fei ein rubiger anfafiger Mann,
in einem BVufdye ftand Dein BDild von Marmor,
und iy weinte, ed war Dein Denfmal, Du warft
Gott fei Dant, tod, und idy glaubte drum wieder
an einen Himmel, denn Du hatteft nidyt mit mir
Didy vereinigen fonnen, weil Du ju fdywady warft,
id) fniete wor das Bild nieder und weinte heftig.
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Da fagte meine Sdywefter, dbu armer du wirft wohl
nimmer wieder froh twerben, meine Mutter war
audy da und fifte dbad Bild. Dasd fab idh alled {o
lebhaft bet LWadyenden Augen daf idy leife an ju
weinen fieng, nie habe idy {o lange und {o fanft
geweint, meine Trdhnen ftellten fidy ein, ald follten
fie nidht laut werden um die trauvige Wahrheit
T in meinem Hevgen ju weffen. Tie wird dad nun
fein, wenn idy Did) nun nidyt wiederfehe, und Du
mich vergift mit Gewalt vergifit, weil Du fagen
wirft, der Arme, ich fann thm nidyt helfen, und fann
nur traurig an ihn denfen, fo wird er mird gerne
vergeihen, wenn idy ihn vergefe, er [febt mid) ja
fo febhr, denn [iebe Du wirft ed fithlen wie iy Didy
liebe. ,

TWie wir geftern voun der Tridnizy heruntergiengen,
pas werde idy nimmer vergefen, wie Du mir nabhe
famft und mir im Gehen, die Hand ein bidchen
gabft. Ady, ed wird mir unendlich wohl, wenn fich
unfre Seelen begegnen. Jdy gieng fo fremd neben
Dir her, und fprach von meiner Sdywefter mit Div,
pag eingige was wir vor den Menfdyen fagen fonnen,
wad wir beide [feben. Jn mir, da ward ald miifte
idy Didy vou den Menf{dhen wegftehlen, und midy vor
Didy bhin fnien, und beten wie idy Didy liebe. Da
gabft Du mir Deine Hand, dad wird Dir Gott be-
[ohnen, denn idy fann Dir wabrlidy nidyt mebhr geben
Du haft mein ganged Leben. NRedyt gut will id
werden Sophie, damit Du mid) nody mehr [iebft,
und dbamit idhy recdht elend werden fann, wenn id
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Didy nidyt ervinge fo elend, daf idy dann fterben
muf weil i) Didy verdiene. — In Dornburg bhait
Du midy fehr gefranft, idy war unfern Pfad ge-
gangen, und hatte fo heftig geweint, alled dbad war
vorbei, ady und idy fenne Didy fo gut, ed ift letcht
etwad fitr Didy vorbei, feit Du fo {dyreflidy viel
ver[ohrit und fo wenig Starfe haft etwad u er-
vingen, idy weif jedes LWort daf Du mir gefagt
baft, und Du vergift fie alle Augenblife. Iy fann
fchmidren, daf Du eingig und allein midy befchaftigh
und ed ewig wirft. Nun alfo, da idy voll Wel-
muth in Dornburg jitternd u Dir trat, und Dir
fagte daf idy an allen den Orten war, wo Du midy
ju lieben fchienft, antworteft Du mit etnem falten
Bliffe, in der furgen Ieit, das ift nicht moglidy.
Wabhrlidy idy mogte wobhl glauben daf Du Didy
felbft taufcheft, und midy nur liebft wenn ich bei
Dir bin, und Dir {o leidend erfdjeine. Um Gotted
willen wie bift Du — Du wiirdeft erfdyrecfen, wenn
Du fiihlen fonnteft, wie midy dad alled vuinirt.
Wahrend ich mit einer unendlidyen Selhnfudyt nad
Dir die Nacht und den Tag midy qudle, und enbd-
lidhy am Abende weinend um Deinen Hald falle, und
Dich ju verlieren fiirdyte, haft Du ein Mittags-
fhlafdyen gemacht, und angftlidy um dasd notige
Mitleid beforgt, fagit Du mir denn, ad) fo werben
Sie mir nie einen Veweiff Jhrer Liebe geben. Du
fprichit dad alled fo leidht, und hovf das alled fo
leicht, und weift nidyt, daf Du mein innered damit
serfleifdheft, und dad alled was idy Dir jage die lejten
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Wahrheiten, der lefite Wille eined Menfchen ift, der
dem Tobe feined Glaubend an Hoffnung Deiner
Riebe nabe ftehet. Am Dienfitage Nadymittage fahit
Du midy {o fdyreflidhy falt an, ald braudyteft Du
meine Liebe nidht mehr da Du Deinen Druder
hatteft. Du legteft eine Holle in mir an durdy
Detne tode BVehandlung deé Lebend eined Menfchen
der nun f{idy gang verlagen hat, um bei Dir ju fein,
und den Du nidyt verlafen muft, weil er Didy allein
fennt, und dody fo innig liebt. &8 war mir {o innig
wohl wie idy Didy bei EEhard auf dem Sopbha im
Arm Deined Brudersd faly, Du vermiedft meinen Blicf,
und dad {dymerste mid). Sage, waf habe idy Dir
gethan, dag Du meine Augen vermiedft, ald Freuden
Trahnen in ihnen ftanden, daf idh Did) jum erften
male im Avrme eined anbdern {ah, ohne Dein Da:
fein veradyten ju mifen, denn idj veradyte dad
Dafein der verhandelten Liebe, ady verseile, ich bin
bitter geworden, bitter aud Liebe und Stoly und
Gctel. Iy hatte Deine Hand erfdhlichen hinter dem
Ritffen Deiner Sywagerinn, dad war eine der
fdhonften Szenen meined Lebend, wie die jwei Enden
per freundlidhen Linte tm Chaod einer beraufdyten
®efellfchaft fich liebend berithrten, ald werde hier
ein Sdydner Kreif gefdhlofen obhne daf der ftille
Mittelpunft Dein BVrubder, der die Crtreme nidyt
fennt, wad bdavon wufte. Aber der Kreif ver-
fdhwand bald wie die Ringe einer ftillen Wafper-
flache, in Dder fid) Leiden fpiegeln und in die
meine Trabne fiel. Du drohteft mir und warft o
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fdyreflidy allgemein in Deinen SLWorten, daf id
Deine Liebe verlohr, ed wogte in mir der Sturm
der gefranften Liebe, und in Dir der Sturm, eined
vergniigten Nadymittagd, und bded {dyreflicdyen Emy-
findbunggemifdyed, Deiner Jugend und Deiner Gegen=
wart, Sophie id) fenne Didy {o gut, ady ed ent-
geht mir feine Deiner Urfachen mehr, felbft bie
Deiner Taufdyung nidyt, Du hangft nody {dyre
lich am Augenblif, und mit Jammer fehe id) Deine
Sufunft fterben. Audy midy fehe idy fterben, {o
elend war id) nod) nie. Wenn Du mich nidyt lieb-
teft, wenn Du Dich nur tdufdyteft, dad ware wohl
febr fdyreflid), benfe dody dran, izt dba Du Deinen
Druder in den Avmen haft, ob Du midy nur lfebit,
wenn ich Dir fehle, und vb idy) Dir nur dbann fehle,
wennt Du nidhtd haft. In Deinem gangen Wefen,
liegt eine Serrittung, eine Augenbliflichfeit, ein
beftandiged NRetten mit fleinen Sdyritten, die midy
flirdyterlich angftigt. Wenn Du midy fehen fonnteft,
wie idy gar nichtd mehr thun fann, nidht einmahl
mebr Bitter fpielen, wie mir die Trahnen der Hilf-
[ofigfeit aud Den Augen ftirzen wenn id) nur einem
freundlichen Wefen in die Augen fehe, ady Du
witrdeft midh anf eine Stunde lieben, und denfen,
daf ich dody ein guter Menfd) fel. Warum, warum?
mufit Du jebe Freubde ermorden, die mir aud Deinen
Armen 1ibrighleibt. Ay warum Fonnteft Du mir
vorwerfen, ich fei falt gegen Didy gewefen, da id
2 Srunben vorher Deinen Leidhtfinn und Deine
fchreflidhe Fabigleit michy su vergefen, in Deinen
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Avmen beweinte. Oft zittere idh Div nur ju fchreiben,
venn durd) Detn BVetragen entfteht die Jdee in mir,
daf alled dad nuvr fiir die Minute iff, und dad idh
Dir Dinge fage, die Du belddyelft und beweinft fo
fdynell wie dbad Gribdhen in Deinen TWangen ver:
fdywindet, und die Trahne Deined Auged vertrofnet,
Ady Weib madye midy nidyt fo elend, wage mir
alled auf einmabl 3u fagen, miv ju fagen daf idh
Didy vergefen muf wenn idy Didhy nicht ewig be-
weinen foll. Audy tn Defnem Umgange mit mir
ltegt jemed unbeftimmte traurige Hinwandlen, oft
it e mir alé wagteit Du midy langfam ju Tode
ju martern, um nidt ju wagen miv auf einmahl
meinen Kummer u veidyen. Wie Fonnteft Du denn
oft fo thoridht forechen bdaf idy Did)y vergefen
werde, bei anbdern Weibern, wie Fonnteft Du fonijt
winfdyen daf idy andbre LWeiber [ieben follte. Der
Gebanfe diefer Mocdhlidhfeit fann Dir nidt {if
fetn, wenn Du midy nicht liebft.

[Ferta, November 1799.]
An Clemensd.

@3 tjt etn fonderbaved Gefithl, fidy auf dem Papier
jemand ndbern ju wollen, und idy habe Shre Entfer-
nung nie mehr gefithlt ald jest da id) Shuen fcyreiben
will. Jdy hafe alle BDriefe an vertraute LWefen, ob
idy fie gleidy um feinen Preid mifen modyte. — Cin
Brief ift miv tmmer wie ein Roman, — und ich mag
lieber ju wenig ald ju viel fagen. Dad Papier ift
ein fo ungetreuer BVote, daf ed den Blict, den Ton
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vergifit, und oft fogar etnen falfdyen Sinn iberbringt,
— und dody ijt felbft der Kampf mit Jrrungen befer
ald die fiirdyterlidhe Debe, die fein Ton durdyhallt.

Sy habe jest Wochenlang einer freien, poetifchen
Stimmung genofen; mandyer Reim ift aud meiner
Feder geflofen, und manden glitclichen Nadymittag
babe idy in meiner Ginfamteit verlebt, bid bei Dem
falten Haudy der Nothwendigfeit alle die fiifen
Blumen meined Hergensd evftarrt find. — Jdy fampfe
tm Leben einen fonbderbaven Kampf. Eine unwieder:
ftehlidye Neigung drangt midy, midy gang der Phan-
tafie hingugeben, dad geftaltlofe Dafein mit der
Didytung Favben ju umfpielen und unbefiimmert um
dag Nothige nur dem Schonen ju leben. Aber ady!
Der Nachen meined Sdhictfald {hwimmt auf feiner
piegelhellen Fladie, wo idy, unbefiimmert, mit
WMondfdyein und Sternen {pielend, dad Ruber hin-
legen fonnte, inbef ein {dymeidyelnded Liftdyen den
Nadyen leicht durdy die Fraufelnden Wellen treibt —
durdy Klippen und Wirbel, von Stirmen erfdyittert
fohift er umber, und iy mup dag Ruder ergreifen
ober untergehn.

Habe idy ed Jhnen nidht gefagt ald Sie nody bet
mir waren, daf id) Shnen nur wenig fdyreiben
diirfte, wenn ich nidyt flagen oder {dywdarmen wollte?
— Deided will idy nidht, und idy muf midy daber
hiiten, die Saite ju beriihren, wo alled in mir Klang,
Stimme, fchmerghafter Gefang wird — und dody
evtonnt fie fo leicht! —
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Der Freund ift franct, Ady! wie ungliclich ift
er! — ein ganged Leben ohne Liebe, und eine ode,
verengte Bruft! und alled fremd wm ihn, nur Pflidit
und Menfchlichfeit, wenn er e fithlen fann — und
er fihlt e8 — wad muf er leiden! —

Shre Briefe find mir fehr lieb — am [iebften
der leste. Der Crite enthalt einiged, wad mir in
einer andern Stimmung bhatte weh thun fodnnen;
fo gwang ed mir ein Ladyeln ab. Der pweite fpridyt
freundlich wahr und rubig ju mir, er ift herslich wo
jener nur wigig ift. — Jhre Sdywefter ift mir durd)
Shre VBriefe naber und lieber geworden. Wie freue
idy midy, daf Sie beide fich finden! wad fonnen Sie
fich fein bei Shrer grofen Ber{dyiedenhpeit!

Cin fdydner WMorgen! mir it gany heiter ju
Wuth, Ueberall leichted GewdIcF, Dad mit dem Lidyt-
Glang fampft. — Und er fiegt! — modhte mein Leben
fein wie died Bild! rvomantifdhed Gewslcf dad in
voller Rlarheit auffliegt! —

Set ftoly und befdyeiden.

Lebe dDer Liebe und liebe Dad Leben.
S, M.

[Sena, Suli 1800.]

An Clemens.
Der rubhige Ton Jhred Vriefd birgt mir fir
die Rube Jhred Gemithe — und midy diincft idy
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fehe die niedliden Hanbde, die Jhnen jest leidhte
Krange von Stundenblumen in Jhr Leben flediten
und mit niedlicher Sorgfalt die Sdyrofheiten Jhred
Wefend ju ebnen fudyen. — Ady! wie anders ijt
e mit Shrem Freund! — RKleine heimtictifdhe Ju-
falle fdyeinen wie dunctle Gefpengter, in allen Ecfen
auf ihn ju lanvern, um fidy, wenn er voriber geht,
an ihn ju hangen und ihn juriciudrangen. — Dody
er will nidht flagen. Hat nidyt alled fein Enbe?
und hat er fich nidht feine Grangen gefet? —
PWann dad weite Heft der Sdyrift erfdheinen
wird, weid idy nicht. Hat dody basd erfte, dasd fchon
lange fertig ift, nody nicht die Beit jur Durchficht
gefunden. Der Verleger ift Frolidy in BVerlin.
Sy fonnte Shnen mandied Scherzhafte fagen,
Yon goldnen Leiern, und liebliden Sonnetd — aber
fo lange id) nody den Grnft vermife, hage idy den
Sdyery im Leben, der obne jenen, hobl ift. —
Umarmen Sie mir Larl herslichs er ift etne von
den wenigen Geftalten, die id) ewig am Hergen
trage. — Sie werden nun, hofe id), lange nidtd
Yon miy horven, und dad Crite, wad Sie wieder horen
Werden, foll auf jedbem Fall ein Ende fein, Adien!

[Kamburg,] den 27ten Suly, [1801.]
An Glemens.

Mein guter Clemend! Du bift wabrlid)y ein
Cngel. MWeldhe jarte Liebe haft Du fir midy. Didy
freut meine Genefung mehr ald mich, und wenn idy
Wieder franf wiirde wdre ed mir leider denn Dir,
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denn idy bitte fiir Didy mit. Aber idy jittere vor
bem Gedanfen daf idh e Dir je wieder fagen mifte
paf idy wieder franf bin, und dody founte ed fo
fommen, bleib mir treu, baue auf meine Liebe nicht
auf midy und Du gehjt immer ficher. Jd) werbde
midh nody gang ur Liebe fir Didy verarbeiten, und
dann wird mir wohl werden, denn nuy dad ift gefund
an mir wasd idy fiir Didy bin. Susette freut ed daf
Du ihr meine Genefung jufchreibt, auf diefelbe art
danft fie mir audy die ihrige.

Lafe midy immer an Deine Vorgiigen glauben id
hange daran, und idy gebe fie nur im groften KLampf
auf. Du {ollft und fannft eine vorliglide Gr-
fcheinung werden. Du fagteft mir in Deinem legten
Brief daf Du wiel ju thun bhaft, dad freut midy,
aber fage mir, was? {dyreibft Du an Godwi?

Bleib mir ewig gut, idy made viele Plane fir
pie Jufunft, und madye fie dann immer fir und.

Sage mir dod) ob Du nicht nody einige inter
refante BVefanntfdhaften gemadyt haft in Gottingen.
adieu.

[Kamburg, MNovember 18041.]
An Clemens.

Bwei von Jhren Briefen haben nidht dad Gliicf
mir ju gefallen; der eine ift im Raufdy gefchrieben
aber in einer Avt von Raufdy, den Sie wabhrfdyein-
licher ein ypaar fdydnen Augen ald etnem GCham-
pagnerglad enttrunten haben — und der andre ijt fo
myftifch, fliegend aber nidyt befliigelt, geijtig aber
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nidyt begeiftert. Shr legter Vrief hat wieder liebe,
men{dyliche, natiivlidhe Jiige — und dad {ind mir die
tein poetifdjen. Aber wad mich alled andre ver:
gefen [aft, ift in Shrem Brief, der Wind von bal-
Digem WWieverfehn. Sy muf ed Shnen fagen, daf
died wohl mit meinen Whnfden aber nidyt mit
meinen Planen jufammen ftimmt. Planen? — ja!
tdy habe weldye, die eingigen die ich je haben werde.
— Dad 3iel der Audfithrung ift geftecft; id) weid
daf iy babei mein Leben wage, aber ifi ed ju viel,
Wenn man um ju leben, ein Leben wagt, daf ohne
Dem fein Leben {ft? Mehr fage idh Jhnen nicht,
aber pa idy jest niemand fehe, fo witrde unfer
Wiederfehen auffallend fein. Sft ed daber noth-
Wenbdig ,baf Sie hieher fommen, fo fommen Sie
auf fo furge Zeit und fehen Sie mich fo wenig ald
méglidy.

Audy Shre Briefe mitfen etwasd fparfamer werden!
— ¢8 fojtet miv Died su fagen, denn diefe Vriefe
find mir l{eber ald idy felbfi geglaubt hatte. Aber
ob fie gleich nicht an midy geridytet find, fo iff doch
bier alled leidyt auffallend, und died fonnte in den
eigen fKreid, worinnen man fich hier dreht, letdyt
3 etwad auffallenden fithren.

Wasd madyt der Feuerwercer? — idy hofe daf
Sie thn mir fberlafen und nidyt bofe werden, wenn
iy al3 ein weiblicher Medacteur vielleidht etwad
eigenmadytig damit wmgeben folite. — Audy von
ben erbetnen Notigen fiber die neueve italienifche Lits
teratuy habe ich nidytd von Jhnen erhalten.

i D
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Adteu. Diefer Vrief fommt mir fo fonderbar
trocfent vor, daf idy, um ihn ju beleben, an die Stelle
ped Namens, einen Kuf dritcfen mus.

[Kamburg, den 1. Degember 41801, ]
An Clemend.

Shr Brief hat neben dem Vergniigen dad er mir
gewdlrt hat, mich auch von einer grofien Qual ez
[6ft — won der Angft mein legter Brief, der lange
unterweged geblieben fein mug, modjte verloren
gegangen fein. Beftimmen Sie die Jeit Jhrer An-
funft in drei Wodjen von heut an den 4 ften
December. Sy flivdyte und hofe Sie ju fehen.
Wenn Sie bann fommen, fo iff ed nothwendig, dap
Sie dem Freund juerft einen Vefudy madjen und
ihm fagen, Sie wirben nur einige Wodyen bier
bleiben. Unfehlbar erfabire iy bdiefen Vefudy und
bann [adbt Sie der wertraute Telegraph um bdie
befannte Stunde ju mir ein. Mindlid)y wollen
wir abwdgen welded von unferm beiderfeitigen
Sutreffe dad widytigere ift, ober ob fie {ich beibe
vereinigen lafen, und darnady Jhren Aufenthalt
beftimmen. Audy mit dem Feuerwerfer hat ed bid
pahin Jeit.

Meine Gegenwart ift etne dumpfe Stille und die
Sufunft fteht vor meiner Seele wie eine LWolcke, von
der idy nidyt weid, ob fie wohlthatigen Sdhatten ober
verfeerenden Sturm gebiert — idhy bin tm Fegfeuer,
ber nadyfie Suftand muf Himmel oder Holle fein.
a-dio il mio earo! :
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[Fena, Degember 41801.]
An Soyphie.

Nur durdy midy wollen Sie etwad vYon meinem
Bruver Clemens horen, wie unglitflidy ift nun mein
armer Vruder, daf er um fo vieled ndher bei Jhnen
ift, alg idy, er ift in Jena, liebt Sie, und vertraut
Sbnen, mir ift er auf beide Avten fern, und idy fann
Shm ven eingigen Troft nidht verfdhaffen, daf Ste
durdy meine unfdyuldige Bermittlung mandymabh!
feiner gedenfen, und fidy in Shrem fanften Sinne
fein Bid nach und nady wieder reinigt, damit er
feine Rube an Jhrer Gitte erzichen fonne, um ju
harven, ob Sie ihm nie wieder freundlidh werden
Wollen, ehe ihm der Tod freundlidy wird. Jdy habe
eine Antwort auf einen Vrief, den idy fitr i an
Sie fdyrieb; idy fihle aud diefer Antwort, dag id
Nicht beftimmt genug fagte, um waf Clemens Sie
bat, eine Bitte, die idh einem ungliflichen, den Sie
nicht melyr [ieben, nidht abidylagen wirde. Die Stelle
feines Briefed an midy beifit fo ,Riebe Schwefter,
Warim flaglit Du mivr Dein Leid, id)y fann Didy
Nidyt tvdften, dem fein Troft gentigt, die Meveau hat
eie einfache fdydne Handlung begangen, die Sie
liber alles Urtheil, und alle VerlGumbdungen erhebt,
ady, die Sie fogar beveditigt, mich auf ewig ju ver:
gefent, und fich feiner der Minuten evinnernd ju ers
freuen, int denten fie mich duvdy Liebe und Sanftmutl
Uber alle meine Mangel, ja fiber die Armutl ded
Lebens erhob, Sie weif nidit, wie ich Sie liebe,
und wie idy in felbftifdyeren Momenten nun an mir
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veryweiflen muf, idy bin durd) ihre eigne Kdalte,
und die {dyiefe midverftandene Giite, der Menfchen,
unter Deven Handen fie midh in dem {djreflichften
Punfte meined Lebend verlief, auf die Fahigleit ers
niedrigt worden, Sie fehr ju beleidigen, und glaubte
damald gerechter, ald graufam gegen midy ju fein. —
Siely liebe Schwefter, ein foldhed Leid driift midy,
fannft Du ed heben, fo [Ofeft Du eine Fefel, die
alle meine gute Thatigleit traurig gefangen halt, und
tch fann dann audy Dir und allem Leben, und meinem
Zalente wieder veidien, waf id) fchimpflich fhuldbig
bleiben foll, wenn Sie witfte, weldy madytiged Bild
von ilr drohend, ewig dbrohend vor mir fteht, und mir
tmmer in jeden guten Willen, in jeden Funfen Mubt,
und Freude hinein fpricht, lafe dad, firr didy ijt fein
SGegen melyr, fieh), fo war mein Hery, daf Du und
die Welt mishanbdelteft, ach wenn fie dad {o fehen
fonnte, Sie wiirde mitleidig, und freundlidy, midy ju
erheben, bitte Sie fich su mir ju wenbden, und von
mir rulig ju begehren, waf fie mir in betrognen
Stunben gab, id) will nichtd von ihr, Ste hat alled
pon mir ju begehren, dDenn idh gab thr nidyt3, und
fie mir alled, ich wirde midy ftillen Fonnen in meiner
ftummen Buht gegen micy felbft, wenn Sie Dbie
Liebe, die fie mir gab, nidht fo fehr vevachtete, fie
wieder jurifjufodern, idy wdarve dann arm, aber
gelehriger wieber um ihre Gitte ju ringen, waf id
nidht vermag, da idy traurig in mir um Sdydze
hergehen muf, die fie mir lieh, und fitr verfdypwendet
halt, fo muf ich in den Reidyen Kleidern ihrer Liebe
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bettlen, bitte fie, fo febr Du mich lieben fannft, daf
fre fidy audy freundlich von miv trenne, idy will thr ja
nicht fagen, daf ich dbann alled verliehre, aber ohne
Leben ift dody Fein Bediefnif, und das ift Troft.” —
So fdhried Clemens, id)y muf Shnen das nidyt deutlidy
efagt haben, weil er fo fehr traurig ihre Worte laf
vWaf will Diefer wunderbare Menfdy vom
Yeben 2« unbd fie nicht verftand, follten Sie nicht wifen,
Waf er yom Leben will, der nur neben thnen lebte, und
fernen Sie die fdhdnen Worte nidht, die Sie ihn lelr-
ten, [ebe DerRiebe, und [iebe dad Leben, er
Wil fein Leben von Shren wm ed Jhnen ju geben.

Sonft ift Clemens rubiger, und fdonenber ge-
Worden, er fann in Jena fein und alle feine ch-
Malige Leibendwege, mit Frieden, und einem fillen
Muthigenden Entyiiffen, an Jhrem Siege fiber Jhr
Gefchict gehen, er hat in Fena feinen andern Gram
al8 fberal empfunden, und nur einmahl getraumt,
e habe dad Haup gefauft in bem Sie fonft wolhnten,
habe in jeber Stube ein Lidyt angefteft, und fei rubig
Yon einer Thire nacdy der anbern gegangen Sie ju
fudhen, und ald er Ste nidyt fand, gieng er mit der
Jbee peraus, Sie miften wobl fchon tm Himmel
fein, und mauerte alle Ofnungen ded Hauges ju,
und [ief ed weiff anftreichen, ald ware ed nicht da,
fonit hat er nocy gar feine Fantafie gehabt, aber
fich immer gedbadyt mach Kamburg finne er mic
fommen, in Dornburg wirben ihm die Gedanfen
Yer{dywinden, und er wirde den BVerftand dort um
Yieled hingeben mitfen, waf ihm dody nidyt gehoven
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werbe. Sonit ift er gut und friedlidy, und bittet Sie
um ein Wort, daf Sie diefen Drief erbielten und
verftanden haben, ed witrde ihn unendlich {chmergen,
feine Silbe su verdienen, an der ihm fo viel erwadyt,
auch bittet er Sie um dad Bild feiner Mutter, wenn
@ie ed3 haben follten, er weiff ed nidyt befiimmt —
fehen darf er Sie wohl nidt? — o fein Sie giitig
gegen ihn — darf er fie dann wirklidy nidyt fehen,
die thn nie ver(dft — idy fann mir ihn denfen, wie
er feine Mutter, um bed Bilded wegen lieben
wirdbe, mit dem Sie ihm einige TWorte fdyrieben,
audy fragt er Sie, ob er wieber fm Ralathidfod
arbeiten darf, ady er hat fo ein Hery voll Wunfd
und Hofnung, wenn Sie wieder freundlidy wiirden!
Gagen Sie e ihm dody gleid), damit er nicht [anger
vergebend ift, wo mit Jhnen aller NReiz entfloh.
Sie find fo ernft, fo fill, und nidyt gliflidy, Gott
walte fiber die Stunbde, die Shnen diefen Vrief
meined Bruderd bringt, und gebe ihm fdymell feinen
Fleinen Lobm, der ihm fo viel fein foll. Ady! die
bofe Stunde, in der Sie fagten, idy liebe Sie nicht
mebr, hat ihn mit allen Martern nidht geywungen,
alles 3u vergefen, waf Sie vorher fagten, foll dann
walrlidy in der bofen Stunde nur Wabrheit fein,
und in den guten wohnt nur der Traum in Jhuen,
Sie fagten einftend ju ithm, idy glaube nicht, daf
Sie mir je gleichgiiltig werden fonnen, hagen wirde
ich ©ie, v wie ift e8 dbann, hafen Sie ihn? und ift
feine Hoffnung? wen foll er dann lieben Fonnen?
wenn Sie ihn hafen mifen, dann fann er mid
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nidht (ieben und fich nicht, aber Sie, Sie, immer,
feine Adrefe ift bei Fried. Schlegel v, geben Sie mir
den Troft und den Vruder, unbd ihm einige Worte.

So {dyriebe meine Schwefter Cunigunde fiiv midy.

[Kamburg, Degember 1801.]
An Glemens.

&3 war eine 3eit, wo Sie mir oft und viel von
Shrem innigiten, gang abfichtlofen LWunfdy fprachen
— Den nehmlich, midy befreit und rubig u wigen.
Dann, fagten Sie, witrden alle Scyrancten nieder-
fallen, die Shuen bad Leben verbitliten, und eine
fegendyolle Welt wirde in Jhnen und durd)y Sie
erfchafen werden.

Sy glaubte an died Gefihl; idh hielt Sie der
{honen Sunigfeit fahig, dad Ungliicf eined fremben
Wefens fo tief ju fithlen daf wir nur mit der Auf-
hebung defelben audy und befreit und lebend fiihlen
Eonnen,

St penn died fo, warum flagen Sie? wasd be-
gelhiren Sie nod) von dem Leben? — Die Jeit ift
gefommen, wo dad Gemiith derjenigen, die Sie un-
glitcelich faben, auf ewig Eing mit fich felbft ift, und
fich vobl traurig aber nicht mehr elend fithlen fann.

Died ift die Anficht fir unfer BVerhalinig., Alled
andre vergefen Sie — vor allem Jhre Liebe, damit
idy vielleiht auch Shren Had vergefen Fonne. —
Sefien Fann und will idy Sie nicht, und gegen
Meinen YWillen werben Sie mich gewid audy nidyt
fehen wollen.
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Das {dyone Bild Jhrer Mutter fonnen Sie jest
nicht erhalten; unter anbern, mir widytigen Paypiren
gab id) ed, aud gewifen Griinden, verfiegelt meiner
Sdymwefter in BVerwalrung, und da fie frand ift, fann
fie mir e8 jest nidyt suriicE geben.

[Fena, Degember 1804.]
An Sophie
Meine liebe Freunbdinn!

Muf man vor Ihnen ftehen, wie ein Bild der
Srauer und ded tiefen Kummers, um Sie ju vihren.
Konnen Sie einem Menfdyen, der fo tief, und fo
ewig mit Shnen verbunden ift auf 3 Briefe, voll
Sehnfudyt nicht einmal ein leered Dlattdyen mit dem
Worte Jhre Freundinn fdicen. Wehe Jhnen
wefje mir, wenn Jhre Leiden {o grof werden fonnen,
vaf Sie nidit mehr billig fein fonnen. Gind
meine Vriefe aufgefangen, veruntreut, oder ift ed
Shnen ju traurig mir ju fagen, dag i) Sie nidyt
mehr felen Shnen nidht melhr fdyreiben Sie nidyt
mebr lieben {oll, — Madam! idy leide unendlich
unter allen diefen 3weiflen fein Sie verfidert, daf
idy nie aufhoren werde, Jhnen ju fdyreiben, big Ste
ed wverbieten, und audy danm, werde idy midy 3u
nichtd in der Welt beftimmen, waf midy je hindern
fonnte, Jhnen irgend eine Rube irgend ein GLIf
3u er{dyaffen. MWer in mir armen die ewige Angjt ded
Berlufted erhalten fann, der ady! der fann auch in
andern die Cwigfeit ded Glaubend der MioglichFeit
Ded traurvigften Vefizzed erhalten, und died alled
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Leidhtfinn — werfludyt feien alle Minuten die Der
WMenfdy aus bder Folge der Hanbdlung herausdtritt,
denn er gebiert mitten in einer ewigen Folge, eine
Wiedernatirliche ewig wiederfirebende andre Ieit,
die alle die Hergen die um ihn leben gerfleifcht. —

Shre Sdwefter hat drei Briefe von mir. Heute
glebt {hr Keftner den Ddritten, diefer und bder von
Meiner Schmwefter und daf ihn Keftner giebt iff alled
mein Bille, denn ed iff meine fitfe Pflicht midh
foviel ald mbglich vor den Sweiflen und der Angit
i fichern, die ein Yefen jernichten, daf Jhnen ju-
gehirt, weil ed8 Shnen alled verdanft, weil eé Jhnen
feine Liebe su Shnen verdanft. Daf idh Sie in
diefem Vriefe Sie nenne ift feine Kalte, ed ift Der
&all per denfbaren Moglichfeit, daf id) und Sie
in Riffidht auf midy Jhnen unangenehm {ind, daf
Ste meine Briefe dritffen, und idy bemithe midh
Dedwegen Shnen bdie ewig lauten Worte der ver:
traulichyfeit ju verbergen, bif Sie mir gans fagen,
baf idy nidhté mebr gar nidyté mehr in der Telt
folt — alors. ©Sdyreibe Sophie idy bitte Dich, ach
wenn Du nidyt {dyreibft fo werde iy fehr frant,
ob idy ed wobl {dhon bin, ady fo war id) ed lange.

C. Bre.

[Ramburg, Degember 1804.]
An Glemens.

Hatten Ste meinen Brief erhalten, fo dirfte id
vielleicht hofen, daf Sie jest freier und beftimmter
liber unfer BVerhaltnif dadhten. — Jch evinnerte Sie
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an jene 3eit, wo mein Unglic Sie fo tief ju rihren
fdhien, baf Sie mir oft verfidyerten, die Grfillung
ved, gang abfidytlofen Wunfdyed, midy in einer andren
Lage ju fehn, fei die Vedingung Ihred eignen Gick3
und Jhrer freien Thatigleit. — Dies iff nun ge-
fchehen; Der Friede in meinem Snnern ift wieder
hergeftellt, und mit meinen Leidben, follten audy die
Sdyranfen ver{dywunden fein, die Sie von frohen
Leben und Wircfen uriicthielten. — Obder waren
jene TWorte ohne Vedeutung? war feine Wabhrheit in
jenen Momenten ?

Sie {dyreiben mir, dbaf Sie ein Wefen fennen,
deflen Leben an dem Jhrigen hangt — ein foldyed
LWefen mitfen Sie lieben, und wenn Sie lieben, find
Ste bann arm, find Sie beflagendwerth? — ady! nur
per Haf madyt unglicflich!

TWarum wollen Sie mid) fehn? — unfer Wieber-
fehen Fann nidyté freudiged haben. Sie verfyradyen
einft, meinen LWillen ju ehren; thun Sie ed jejt
und fehen Sie midy nidt.

Dad Bild Jhrer Mutter, idy fdyrieb ed IJhuen
im vorigen Vrief, hatte idy unter andern Sadjen
aud gewifen Grinbden, verfiegelt meiner Shwefter
in Camburg anvertraut, und da fie franc geworbden
war, fonnte idy ed jest nidyt juvick erhalten.

3 [Fena, Degember 1801.]

An Sophie.
&8 liegt eine Hegerei in Shnen und mir, Nidytd
fonnen Sie mir fagen, waf midy troftet, Nichtd waf
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Weinem Ung(if nidyt dad Leben ndhre, die Liebe ift
ein ewiger Vaum in meinem Hergen, Sie {chneiden
falt bie griinen Sweige nieder, die Wunben weinen,
und {dyiefen freundlicher, fehnfiidytiger hervor, und
mir, o Gott befchied mir fein Wort, daf Sie rithrt,
audy feine Silbe haben Sie flir mid) gehabt, die mich
Frantte, feine die midy erquifte. Sie haben bdiefen
Brief nidht an midy gefdyrieben, fo ift Shr Hers nidht.
Cinft, wie {dyreflich fonnen Sie died Wort gebrau-
dhen, fchien idy von Shren Leiden gerithrt ju fein, und
feine Qiebe, war feine Liebe in mir? die idy Jahre
lang tm Herjen ndhre, ju IJhren Fifen nur war
Gott in mir, nur dort war mivr Sdymery fo lieb wie
Luft, und ftehe idy leer und blod im Leben, o Sophie,
Sie haben midy exfiillt und gefleidbet, und alles das,
war e ein Syiel in Jhrem Leid? Sie find nidyt {o,
Sie find nicht rubig, wenn Sie fo hoflide Briefe an
einen Menfdhen {dyreiben, dem Sie nidht begegnen
wollen, um nicht wahr su fein. O follte idy Jhr Leid
nidyt lieben, da Jhr Leid midy nur erquifte, Jhr Leben
meines Elendd Vedingnif war, und nun fein Leid
tn Shuen, und immer bleibt Jhr Leben, wad ed mir
geweferr. Sie glauben mir nidyt, fo ftehe ed fiir
®ott hier, der mir Trahnen giebt, durdy die ich Sie
erbliffe, wahrlich feit Sie mid) vermanbelten, tft feine
frohe Minute in mein Hery gefommen, ich habe nur
in Trabhnen gelachelt, und alle MWelt ift geftorben,
aufer Shnen, feit Sie midy beriihrten, blind ftehe idy,
febye feine Sonne und fein Grin, Jhr Bild nur fehe
ich, mit feindlicher Gewalt von mir gewendet, denn
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ed tft nur Gewalt, Sie {ind nidyt fo, nie ift ein tremed
liebended Hery fo gemidbraudyt, ald dad meine, Sie
haben ed nidyt gethan, aber Sdylegel hat midy Ge-
trogen, und der bejauberte Dradye, der thn mit frarver
angebannter Liebe befizst. — Dasd TWefen, dasd idy
lieben {oll, o ich fonnte e, dirfte idy dbie ungliflidye
Flamme nahren, die fie gegen die Gefesze verebrt,
died heilige Kind, ed iff meine Schwefter Betine,
fo lange Ste nicht diefe Jungfran fennen, find Sie
nidyt gliflich, und fie wird rubig fein, wenn von
mir fidy JShr Haf wendet, und Sie vielleidht hinweg-
gewandt von meinem Aug die Hand mir wieder
reidhen. Sie glauben alled diefed nicht, o Sophie,
traumen Sie e8 nur, nur einen Traum, fir alle
meinen Glauben. Jch war nimmer {dhledht in meinem
Leben, aber dburdy Verwirrung und Betrug und dod
voll Liebe, ein Lebender der falt mit verbifnem
Sdymery die Hand ind Feuer Halt, den Brand ded
gangen Lebend drinn verbrennend, habe idy geldftert,
die falte angeregte SBubht hat jenen Brief gefdyrieben,
Sdylegel bat thn offen erhalten, wie ein Avyt, und
bat mit ihm und feiner Liebe ju mir mein Leben
ewig verdbammt, da er thn iberreidite, fo gieng mir
audy der Freund tm bofen Dienft verloren, fein Ende
wird bdiefed Jammerd, mir it dad Lood gefallen,
mighandeln Ste midy, Sie docy immer 3u lieben,
hoffnungélod ju lieben. So wie ed jest mit Jhnen
ift, fo wird ed audy nidht bleiben, gliflid)y werden
Sie fo nimmer, waf idy babe iff {hr, Gott wWird mir
ed wieber geben, das Leben, daf ich verfiofen neben
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Shuen fiir Sie lebe. Fiv fetnen Vefizy vithre idy die
Péinde, fiir feine Liebe habe idy bad warme Leben,
idy blithe froh und Freude fdhaffend neben Jhnen
auf, und iber mein BVerpweiflen werden Sie dann
ladyeln, wie wir fiber Fablen Ladheln, die von unfrer
Gefchichte {chmerzlich naive Kinderjahre ersihlen —
b wie wirD mir ed tm Hergen filbern und flingend,
wunderbare Worte, ferne Worte die mir nahe {ind,
fo wird e8 Sophie, und dad andre wdre, frerben,
vergehen fo fir Sie, [6fen muf fich die Liebe in der
Liebe, in Luft oder Tod, und ift nicht Luft in Tod
und Tod in Luft. — Sie haben mir oft mitten in
der Quft ein bidchen ind Hery geftodjen, Sie haben
einmal gefagt, meine Vriefe geben einen Roman,
ady ®ott, wie wel that dad? und jest ift diefe Luft
3 {chreiben, an e ju {dyreiben, all metn Leben,
nelymen Sie bie Klange mit, leever Lwft finge id
nicht melhr, da wehet alle der Schmer; hin in der
Unfdyulbigen Garten, in dem idy, Gott wolle e3,
wohl nody ruben darf — audy Karl fehe idy nidyt.
Liebe Sophie, Gott wie mid) died Tort entyift,
dag mir eine Sunde fein foll, o ewig foll id)
®otted Nahm vergeblidhy braudien, audy in Dder
Holle ift feine Lebe, mir ifid fo weh um Didh,
ady vergeilye.

[Ramburg, Degember 1804,
An Clemens.

Sy werde Sie nidyt fehn — denn wad foll ed
Sthnen in diefer Stimmung und midy gerfidrt ed;
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aber idy werbe Sie fehn und fpredien, wenn Sie
rubiger find, wenn idy, fidher vor Veleidigungen,
fret uber mein Verhdltnif gegen Sie rveden fann
und will, Jhren Brief beantworte ich nicht, denn er
vedet eine umviirdige Spradie, aber idy hofe, ed
wird voriiber gehen. Mein Glaube an Jhre befere
Natur freht feft — in dem Glang Jhred Auges, in
IBorten die aud der Tiefe ded Gemitthd Fommen,
habe idy dad Edle wahrgenvmmen, und ed wird Sie
ergreifen, Sie werden e§ darftellen in der eignen
Crfdyeinung, nidyt, wie Sie fagen, um mir weh u
thun, um michy ju demitthigen, fondern um fidy felbft
genug su thun — wie ed auf midy wirfen wiry,
bleibt meinen eignem Gefithl iberlafen. — Jest
aber fodre idy von Shuen, daf Sie rubiger werden
und ich fann ed fodern, wenn idy an die Wabkrheit
Shrer fonftigen Aeuferungen glauben {oll, wenn idy
glauben foll daf Sie je Liebe und Wohhwollen
fiir mich fibhlten — denn waven Sie nur verliebt
— fo fonnen Sie dad [leidht auf einen andern
Gegenftand ubertragen.
Leben Sie wohl! — wir fehen und wieber.

[Ramburg, Degember 1804.]
An Clemens,

Nody einmal, Clemensd, idy fann ed nidyt gut
heigen, daf Sie midy in unfrer jesigen Stimmung
feben wollen. Veftehen Sie darauf, fo werde idy,
wasd audy auferdem fir Griinde dagegen find, nady-
geben, aber nidht mit Uebersengung. — Sie find ju
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geveists Sie fonnten mir leidit Dinge fagen, die idy
jum sweitenmal, nicht vergeben fonnte. — Lagen
Sie jest einen wohlthitigen Schleier ywifchen uns
falfen, wir werden ung dann milder wieder fehen.
— Glauben Sie aber nidit, daf ich meinen Antheil
an Jhrem Leben aufgebe; Sie werben, wo Sie aud)
fiud, unter meinen Augen handeln, und eé wird eine
3eit Fommen, wo Sie meine Emypfindungen gegen
Sie verfiehen werden.

Jhre Bermuthung wegen meiner Sdywefter it
fﬂ[fcb und idy fodere e, daf Sie mir died glauben;
)y fann Unglicf evtragen aber nie Ungerechtigfeit.
— Audy bitte ich Sie, minber in der Gewalt Jhrer
?[euﬁerungcn 3u fein, und mehr Shre Aeugernngen
m Shrer Gewalt ju haben, — Bei S— (ft hievon
Nidyt die Rede, das verfieht fich. — Jdy hofe dap
iy wieder rubig an Sie dencden darf; ed ftelht in
Jhrer ®ewalt, fanft und gut auf midy ju wivden —
Wayrum wollen Sie midy betriiben? —

[Weimar, den 4. Januar 1802.]
An Sophie.

Da idy nody ein Kind war fand idy heute {o an
der Thitre meiner Mutter, wie idy vor diefem Jalhre
ftebe, iy dadyte Bieled folle befer werden, und fannte
dag Bife nidyt, ich verdammte midy um Bieled, denn
i) bin fdhon frither fdhuldig ald unfchuldig gewefen,
iy glaubte, ed fei die Grbfitnde, und dag brach miv
dag Hery, wenn idy hineintrat an dad Bett meiner
WMutter, fo war ich der lejte, meine Vritder und
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Sdyweftern waren alle fhon mit der Feievlichfeit
Handgemein worden und vertraut, man nannte
midy freundlidy den Langfdylafer, und idy fleng an
ju weinen, denn fch hatte die gange Nadyt gewadht
und Gott angerufen fir meine Mutter, und alle
meine YWimfdje ftarben in dem ftillen Unredht, idh
fonnte thr nidyt fagen, wie id)y Sie liebe, fo ift ed
meinem Hergen tmmer ergangen, dasd ftrenge Tafts
fejte Treiben Ded quferlichen Lebend hat midy immer
juriifgedrangt, und iy habe midy nie mit freier Luijt
in den Wellen bewegt, daf midy die Mihl Rader
nicht erfdymettert hatten. Ueber all diefer Trauer
erhebt fich ein Moment meined Lebend, der mich
ewig mit einem wehmitigen Entyuffen evfiillt, er
hat mir den Himmel erfdylofen und midy ju einem
unenbdlidhen Streit ded freien und meiner eignen
Gefangenfhaft in mir verjaubert. Diefer Moment
ift aud Shrem Leben, und Sie nennen ihn den ver:
Torenften, foll midy dad nid)t ewig {dymersen, und
iy verbiene diefen Sdhymers nidyt, der midh in etnem
lieblofen Leben ewig wady halten will. Jdy bin fo
rubig, al8 idy leibe und liebe, wenn Ruhe Jod
ift, fo leide und [liebe iy audy fiber dem Grab,
und ed ift bann audy feine Rube im Tod. O {djeuen
Sie {ich nidht vor mir, fehen Sie midy in Majersd
®egenmwart, {o wel ed mir thut, aber laffen Sie mid
mit Shuen reden, id) bin ed mir und Jhnen {duldig,
und einem TWefen, dem an meinem Frieden dasd
Leben hangt. €8 ware mir {dreflich Sie im Schau-
fpiel jum erftenmal wieber ju fehen.
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Jena 10t. Decbr. 1802.
Chriftian Drentano an Soyphie.
Madame!

Gin Auftrag von meinem Bruder Clemens madyt
midy fo frey, Shnen ju f{dyreiben. Gr ermahnt midy
ihn mit Rube und Vefdyeidenheit audjufithren. —
Da midy fein Suftand vihrt, und die bizarre Ge-
fhichte, deren Folge er ift aergert; fo war diefe Cr-
mahnung woll nicht uberflitfig, und iy denfe mir
ihre Vefolgung daburdy ju fidhern; daf idy mich fo
genan alé moglidy an feinen Auftrag halte. Er
{dyreibt mir; Sie befafen nody ein Bild unfrer Mutter
bon ifm, und idy foll Sie um defen Juritgabe, die
Sie ihm {dyon oft verfprodjen bhatten, bitten. Jch
bitte Sie darum Madame! fenden Sie mir ed ges
falligft nady Jena unter der Addrefse d. H. Doctor
Fries.

Ferner {dyreibt er mir: Sage ihr, ed fchymerze
midy, daff Sie meine Lieder, die nicht die {dhledy-
teffen diefer eit gewefen feyen, und die idy ihr
durdy Winfelmann gefdhickt habe, nidht in thren A=
manady aufgenommen habe; wer einem grofed Leid
ewig su erhalten wife, mife mit fleinen Freuden
nidyt geigen. So {dyreibt er, und idy muf nur bey-
fligen; daf idy su der Beit ald er diefe Lieder an
Winfelmann gab, bey meinem Bruder Clemens war;
und daf idy mich gar wobhl entfinne, dag er fie thm
nidyt aud eignem Antrieb gab; fondern auf Winfel-
manng eigne dringende Bitte; der von Jhnen dazu
* bie Grlaubnif ju haben fdyien, und fidy diefen Sdyein
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woll aud etner moralifdy fentimentalen Abficht gab,
die hier ifhr Urtheil nicht empfangen fann; da meine
Abficht eingig ift; Sie dafiir ju bewahren, diefen
Sdyritt meined BVruderd ju verfennen.

Dann, {dyreibt er mir, erjihle ihr etwa wie ich
bin und lebe; und dief it wobhl der {dywerfte Theil
feined Auftragd; weil idy fo gut ald er feyn mitfte,
um ithn vedyt auggurichten. Er ift jertritmmert; aber
Madame bdie Ruinen {ind nody immer fo grof; daf
idy dag Weib nidyt begreifen fam, dad fie bewohnt.
Sy bin veligieusd, und glanbe an LWunbder, anderd
fonnte bad Geftanduif feiner wahren Seele feinen
Glauben bey mir finden.

Wahrheit Madame, eine grangenliofe Rick{idyts-
[ofe Wahrheit macht den heiligen Grund feines
Characters; fie wird in thm bi3 ju den Gefilihlen
ded Augenblidd laut, und [6ff fich in Der inmern,
tiefen Giite feined Hevzend zu einer fdydnen Re-
flection. Aer fie nidyt bid dahin verfolgt, wer bdie
harmonie feined Thuend und Seynsd nidht hier fudyt,
nidht hier findet, dev verfennt {ie, der verfennet ihn.
Ev fann die Widerfpriidye feiner Spradye nicht [dfen,
und erfpart fid) diefe Mithe gar gern und gar leidht
padurdy; dag er ihn fitr Characterlod ober fiir Leidyt-
finnig halt. Aber wer ed fo madyt; der {rrt; denn
fein Character ift vielmehr fo gewif, fo vollendet,
fo fdhom; daf er fiir die Yelt beynal su zart, beynal
su tief ift. — Dief ift meine Meinung vYon ihm,
Madame! nur bdiefe fonute idy geben; Sie haben
ohne Jweifel audy eine, und ed i meine Abficht
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eben fo wenig Meinungen ju beridytigen ald ju
verfalfchen.

Iy habe legten Sommer mit ihm in Marburg
Yerfebt, und da habe idy ihn fennen, und lieben ge-
leent, Gr {dhlof fidhy fdhdn und ftarf an den vors
trefflidyen Savigny an feine genialifche Thatigfeit
und feine gottlidye Rube, aber lange gount ihm
diefe die Grrinnerung nidyt; dad Vertvauen ift ein-
mal gerbrodhen, und damit der Jufammenhang alled
Sdyonen in ihm. Gy fdyreibt mir:

»Nicht waky lieber Christian, Du wirft mir
oimmer giitig feyn, midy immer lieben, wenn Du
naudy fiehft; dag idy ruhig und falt durdy die YWelt
wivre, oder allein an dem fleinen Flecfe verborgen
nlebe, ewig den BIick gervidytet ju ihr die midy ge-
wtodet hat. Nidytd, Nichtd fann die Erinnerung an
»Die Mereau in mir vernidyten; ®Gott weif ed ich
nltebe trew und fterbe treu, freudelvd, leibenlod.
»Wenn Ou fie fiehft, {o fehe fie vedyt an, betradyte
wfie; fie ift dev eingige lebendige Punft meined Lebens;
Hund fo ift dad Leben von mir getrennt.” — O du
avmer guter Bruder! wareft du minder vortrefflidy
minder gut; fo wdre hienieden geriditet. Der Sieg
bleibt der Sinbde, aber der Triumypf gehort Dein den
Du, ju trew, der Liebe opferft. Doch er ermabute
midy yur Rubhe und Befdyeidenleit, die beyden mogen
midy weiter begleiten.

WBasd ihm die Nuhe verfagt fein Leben ju ent-
wicfelen, dad treibt, und verfolgt ihn audy von Ort
ju Ort, Gr findet {idy wohl in andern wieder, denn
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er ift [iebendwirdig; aber in fid) felbft nie. Daf
NRefignation thm {o fdpwer wird, erniedrigt ihn wohl
nidyt; denn erywungene Refignation iff nidyt Starfe
ift Sdwadye; fo lebt er Madame! —

Bon einer Reifie, die er in Savignys Gefell{chaft
am Rhein gemadyt hat ift er in Diilseldorff juriicts
geblieben, wo ihn die Gallerie und eine Theaters
truppe fefelt, an der er fid)y bildet wie fie an ihm.
Am Neujahrdtag wird eine Fleine Oper aufgefiihrt,
die er, wie er mir fchreibt in 4 Tagen gemadyt hat,
und bdie der Concertmeifter Bergmiiller componirt.
Bon einer Schanfpielerinn in diefer Truppe {dhreibt
er mir: ,MWad midy befondberd an dad Theater fefelt
ift die Geftalt und die gange Manier einer Sdyau-
fpielerinn die der Mereau bif auf den Kopf gany
gleidyt, vortrefflidy fingt und fyielt; idy liebe in ik
nody immer jenen Cngel, und vermeide alle Ge-
legenheit fie ju fprechen, weldhe fie eifrig fudht, um
meine Taufdyung nidht aufjubeben.”

Die Kunft, und feine Freunbe beveiten ihm nod
mandjen frohen Augenblict, unter den lejten Iliebt
er vorzuglidy Arnim, und nennt ihn die lebendige
Sugend und Freude; aber eben daraud daf ihm
dbiefe objectiv geworden find [aft fid) erfennen; daf
nichtd die tiefe Tramer feined Herjend aufhebt, Gr
flagt; daf bad Ungludlidhfte Shrer Wirfung auf
thn gewefen fey; dbaf Sie ihn ju Friedr. Schlegel
hingewenbdet hatten, Troftsu hohlen, der feine fich
felbft aufopfernde Uneigenmigigfeit freudig gebraundyt
habe, fich ihm verddytlich su machen; denn wie Sie
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(Cr f{hreibt e8 Madame!) wie Sie Jhre Menfdy-
lidyfeit durdy) coquette Sentimentalitéit divinisirten;
fo brutalifire er feine UnmenfchlichFeit durd) coquette
honeteté.

Mehyr fage idy nicht; habe idy [anger und anders
Yon ihym gefprodyen, ald8 Sie eé winfdten; fo ver:
jeihen Sie mir ¢d; die Schuld iff mein und habe
ith nidyt redht von ihm gefproden; fo wergeihe er
mir ed, den ich liebe. Db er feine Rube, fein Leben
je wieder erlangen wird ob er je werben wird was
er nady dem TWillen Gotted werden follte, vwerden
fonnte; ob er alled diefed auf irgend eine Art je
Nody werden fann; dief ju entfdeiben, Madame!
bin idy ju jung und u dumm.

Mit der vollfommenfien Adytung
Shr gehorfamer Diener
Christian Brentano.

Weimar d. 12 ten December [1802.
An Glemensd.

Verzeihen Sie, Clemensd, daf idy Jhnen bdied
Bilbnif fo lange vorenthielt, aber da id) bidher
nidyt peftimmt wufte, an weldem Ort Sie lebten,
fo wagte ich nicht, eé abgufchicten.

Sie wiflen daf id)y audy ein Bild von Jhnen
befige, und idy betrachte ed juweilen. Sagen Sie
mir, wer ift der Mann, der ed {dyuf, und den idy
Yerehren mud? Mit ghtiger Kunft hat er nur
den @eniud darinmen gejeigt und den Damon vers
bvl‘gen.
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Iy erbielt diefen Sommer einige RUeder mit
Shren Namen begeidynet. Sie waren fchdn; idy ers
fannte dad audgeseidynete Talent, basd jeder in Shnen
anerfennen mud — demolhngeadytet beftimmten midy
G®rimbde, die mir widhtig waren, fie nidht in jene
Sammlung aufjunehmen.

Gine eingige Bitte habe ich an Sie: Seien Sie
ehrlich gegen fidh und midy! Sagen Sie etnmal,
einfach, wabr, und ohne Wis: wedhalb beflagen
Sie ficdh uber mich? — Aber fagen Sie eé mir,
nicht anbdern, die mich darum hagen, weil fie fir
Shre Poefie feinen Sinn haben.

S M.

Mavburg den 10. Fenner 1803,
An Sophie.

Iy habe nie mehr von Jhuen gehabt, ald waf
Sie mir gaben, und hdatte ich je den BVerftand bes
fefen, fo angunehmen, dag idh jugleich genommen
hatte, fo wirde iy audy) dag Talent gehabt haben
3u befizgen. — Sie nennen midy im Anfange Shred
Briefd, Clemensd, wenn dad von Hergen geht, und
nicht der rvofenvothen Cinfafung bded gegldtteten
Papierd gehort, fo fegne Sie Gott dafiir, und lafe
Sie von den Lippen irgend eined Manned, den Sie
ehren, die TWorte, Liebe Sophie, dafiir horen. —
Jdy hatte nidht von Ihnen erwartet, daf Sie mir
je wieder fdyreiben witrdben, hatte mir ed moglich
gefdyienen, dap Sie meiner gedadyten, fo wirde idh
diefe Weinadyten in Weimar gewefen fein, Ste ju
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febenr, und Sie ju fibersengen, daf ich Sie ewig
werbe von meiner Leidenfchaft hoven lafen, wenn
©ie fidy gleid) nie werden der Gefahr ausdfezzen,
durdy eine perfdnlidie Unterhaltung mit mir iibers
seugt su werben, daf idy lebendwiirdiger bin, ald
Sie [ieben Fonnen, daf meine Liebe ju Jhnen un-
berpflangt ausd threr erften Wurzel fortgewadyfen ift,
und dad unfre Trennung, obfdyon fie Herzzerreifende
Ungefchiflichfeit der unpedagogifdyffen liebendwiir-
digen Frau jur Crfinderinn hat, nichtd gewefen ift,
alg die gitige fiir Jhre Mitwirfung ju galante Hand
meinted Gentud, der meine Liebe ju Jhnen Jhrer
ewig todlidyen Gegenwart entsiehen wollte, um fie
reiner, bildender und unfduldiger glaubend ju
madyen. — Sie glauben nicht, [iebe Sophie, wie viel
Freude mir Fhr Brief gemadyt, wenn er gleid) feinen
Sunbalt bat, fo ift dody ein Fragezeidhen drinn, und
wenn ed Shnen gleidy moglidy ift, in dbad Blaue hin-
ein ju fragen, ofyne eigentlich etwad wifen ju wollen,
fo Berechtigt ed mich dody Jhnen ju fdyreiben. Auf
Jhre Frage {elbft ju antworten, oder trgend etiwasd ju
thun, worauf Shr BVrief ivgend etn Anfpruc madyen
Ednnte, halte idy fiiv unndthig, dvenn Sie felbft wifen
wie alle Kinder, und Kreugiger nidht, waf fie thun,
und alfo audy nicht melhr, wad Sie mir gefdyrieben
haben. Sie find oft ju dem Falle geswungen worbden,
bed Discurses halber 3u veden, ded Paypiered halber
ju fdhreiben, bDer Didyterinn wegen ju dichten,
und fo auch woh! ded Gedadytnifed wegen fich meiner
3u erinnern, — idy habe alle diefe Leiden nicht, und
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erfdyeine daher fo oft unbequem fiir andere, von
denen idy etwad begehre, ohne ihnen eine foldye un-
mittelbare Urfache ju erfdaffen — dad war andy
bad retardivende Pringip in unferm BVerhdaltnif —
idy gieng mit Dem in Jhnen um, fiber dbad Sie feine
Gewalt hatten, und nur ein Gemith fo gitig und
liebend, ald id) Gott und meiner Gefdyichte ed dante,
fonnte Dad in Jhnen finden, da alled wad Sie in
Shrer Gewalt hatten, fo niedlid) parodirend das
Befere in Jhuen perfiflirte, daf ed platten Mannern
wohl leidyt werben fonnte, fidy mit Jhnen zu er-
luftteren, ober ein Geliiften nady Shnen ju haben,
Sdy foll Shnen ohne Wizs fagen, warum idy iber
Gie flage, ohne Wi33? waf meinen Ste dbamit, dod
wohl, {o redyt ehrlich, aufridytig, fann id) dad ohne
Wizs fein? Und haben Sie fitr diefed unwissige
Sinn. Jch babe ohne Wizs Sie fennen gelernt, ohne
Wizy an Sie geglaubt, Sie haben ohne Tizy fich
mit mir eingelafen, und da Sie mit Wiz die Sadje
fort fpannen, ward dad Peinlidye fiir mich in unferm
Umgange geboren, nun ftand der Wiz in mir, auf
den jeder Geliebte refignivt, ohne meinen IBillen
auf, um Jhrem Wizz die Wage su halten, damit
die Liebe nur mit der Liebe ju thun habe, aber meine
Liebe fand feine Grmwiederung, in Shnen war feine
Liebe, in jenem Jeitpunft entftand jene Jhnen ln-
begreifliche Melandyolie in mir, in der idhy Sie oft
jartlidy umfafte, und plolidy suricftiep, idy fabh
vaf idy betrogen war, iy wufte ed und glaubte ed
nidyt, aber idy [itt prophetifdy — einer der tiefften
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Momente und mir dad entfdyeidende Orafel meinesd
Lebens ift ein Gefprad) mit Shnen, das erfte in
dem midy jum erftenmal ein ungalanter convul-
siver Sammer in Shrer Gegenwart, liebendmwitrdige
Frau, auf Koften Shrer Kalte unterbrady, nun gieng
mein Wiz in Wahnwizs iber, und ware ich weiter
mein Herr gewefen, fo war hier der Moment fiir
die Kunft in der Liebe, von diefem Punfte aus
hatte id) daé Gange unfred Umgangsd su einer aftetis
f{dhen Gewalthatigfeit fiber Sie bearbeiten fdnnen,
idy hatte ja erfabhren, daff Eorperlicher Schmery Sie
vithrt, aber eben fo fehr iy nur ald Stoff eines
®edichtd und nidyt ald Didyter je wortreflidy fein
werde, ebenfowenig fonnte iy damald meine Grs
fahrung der nody empfanglichen Puntte Shres Wefens
gum Mittel machen, Sie ju Nberwdltigen, nur die
WMenge nidyt die Gattung meiner Cridjeinung be-
ywang Sie mandymal, und id) fenne eine Stunbde
nody dentlidy in ber Sie mir fagten, idh thue Jhuen
nicdht die redhte Gewalt an, und darvum liebten Sie
midy nidht? — Bon allem diefen wifen fie nidyts
mebhr, und dad ift nicht ju verwundern, da Sie fid)
bad gange Jahr mit Dingen befdyaftigen ju denen
Sie feinen eigentlidhen BVeruf haben, und basd eigent-
lidy Merfwiirdige Wefentlidie in Jhnen, durd) die
Hinficht auf dasd Jufallige (Poefie) bei der dazu
nothigen Anftrengung verlohren gegangen if, ja
fogar im Organ. Der Wahnwizy hat nur die Mebhr-
beit der Stimmen gegen fich, indem er {ich felbft u
fehr multiplizivt, und fein Objeft jufammen jieht,
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fo wirb er den fogenannten Klugen u firdsterlidy,
ald daf fie feine GottlichFeit anerfennen folten. Sd
aber ehre ihn unendlidh, idy gdabe gern mein bid-
heriged verniinftiged Leben, ja meine gange Sufunft
um die Stunden, da id)y midy dem Wahnfinn in Shrer
Liebe ergab., Jdy war unendlidh gliflich, ald idh
Nadytd weinend an Fhrer Hausthiive faf, ich habe
nody ein Stiicfdyen Brod, von dem Sie einen Bifen
gegeffen haben, und founen Sie ed glauben, ed ift
mein Abendmahl, an dem Jahrtage, da id) Sie jum
erftenmahle fab, da idy Sie sum erftenmahl fifte,
und da Sie mir fagten: id) [iebe Sie nidyt
melhr, fiberbenfe idy immer mein Leben, und meine
Erlofung, und dann efe idy einige Brodfamen diefed
Abendmahld ju Deiner Gedachtnif. — Pfui fpotte
meiner nidit, fpotte meiner nicht, damit ich nicht an
meiner Seeligfeit veryweifle, dDenn nur davin weidt
Dein Leiden von dem bded Gefremgigten ab, daf Du
den guten Sdyadyer wie den bofen behandelt haft,
aber id) gehe dody in Dad Neidy Deined BVaterd ein,
und follte tch darum Gotted Sdhwiegerfohn werbden
miifen. — Sy erfdyrefe, liebe Freundin, ber meine
Abweidyung, vergeihen Sie, daf idy Shre Rube ftorte,
die mir {elbft fo erquifend fein foll, die all meiner
Liebe dad Maul ftopfen {oll, wie idy felbft einftensd
vie Ghre hatte, Shnen ju fagen. Daf Sie mit meinen
fdhmwadyen poetifdien Berfudyen nidyt gang ungufrieden
find, foll mir eine Anfpornung fein, meine BVerfe
Hinftiger, nody artiger vornen angufangen und hinten
3u enbdigen, wie audy ju reimen, weldyed dody tmmer
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wenigftend in der Enodfilbe den Jeilen, die fid) reimen,
einige Abnlichteit giebt, und wie Gern fale id) diefe
geringen BVerfudye, Ihnen ju fagen, tn Reimen u
fagen, daf idy Sie liebe, nicht im Godttinger Mufen-
allmanady, denn meine Liebe, meine LWinfdhe, und
meine Hofnungen fingt feine Almanadydmufe. Audh
finde iy Dadurdy, daf Sie bdiefe Lieder nidyt auf-
genommen haben, in Jhnen eine bewuftlofe Fort:
fessung der Form unfers ehemaligen Verhaltnifed —
Sie werden fich evinnern, daf idy wenn idy Sie in
Gefell{chaft fal tmmer ffumm und traurig war, Sie
haben alfo rvedyt gethan, meine Lieber wegiulagen,
die mit ihrer befdyeidnen Liebe bei den Terzinen
tm dritten Sonnette eined gewifen Nienzi dody
den Firgern wiirdben gegogen haben. Bon bdiefem
Riensi verforedie ich mir viel fitr die deutfche Poefie,
wenn er nur erft im Leben feine Feufdhe Unbe-
bolfenheit, mit der eitlen Fredhheit feiner Poefie
verwedyfelt hat. Auferdem find nody einige andre
Lieder in diefer Verfammlung, die mir fatal {ind,
3 B. die FIm von A iy fann midy nidyt enthalten
diefed Qed fiir eine Stichelei auf dad Grab meiner
Sdywefter in Odmanftadt ju halten, und alle Privat-
fachen find miv unaudftehlidy in Reimen, hatte meine
Gute Sdywefter gewupt, baf man von Jhr in Mufen-
allmanadjen fingen wiirde, fie ware gewif nidyt ge-
ftorbenr, Sie haben unfiveitig diefe etiwad holperidyte
Gangone nidhyt gang verftanden, fonft wirben Sie ge-
wif bei den resp. Erben der BVerftorbenen angefragt
haben, ob Sie bie Metamorphosirenden Jumuthungen,
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weldie man Jhr in jenem Gedidit madyt, nidyt ald
unfre Katholifche NReligion beeintrachtigend, und ald
fehr nafeweif in Hinfidyt der Judht und Befdyeiden-
heit der Toden wiirde geridytlich verboten haben. —
Litterarifdie Plagiate, o witrden fie doch immer ge-
ftraft, wie ed dem Vernhard in diefem Almanach
ergieng, der in dem Gedidite Der Abfdhied einen
Beidytfpiegel ded guten Winfelmanns geftohlen hat,
idy habe ihn immer gebeten, feine Gedichte nidyt
jedermann lefen ju lafen, da haben wird nun, da
hat ihm einer Gtwad geftohlen, waf unter die ge-
hetmiten Anftalten feined Herzend gehort, da guft
nun jeder hinter die Coulissen, und f{ieht wie er
hinten in einem Kaften Frangdfifdye Freiheit, und
Avmenanftalten eingefpert hat, um Donnerwetter
su madyen, feinen Bater feelig hat er an Stricfen
" aufgehangt und braucht ihn ald Hamletd Geift, meine
Sdywefter, (de mortuis non nisi bonum) feelig hat
er audgeftopft und braudyt fie ald Ophelia, bei Gott
audgeftopft, fonft wirde fich G After Hamlet in allen
feinen ®edidhten, und reimmweife audgefdymwazsten
Lebendleiden, thr nidyt fo ungefiraft wifden die
DBeine legen, wenn er Jhre Theure Perfon, liebe
Mereau, jur Komoedie in der Komoedie braudyt,
aber hier wird nidyt wie im WMeifter der Geift von
einem Fremden gefpielt werden, idh werde ndadyftens
Laerted fein, und feiner Poefie, wie feinem Hamlet
fterbend Ddie Lebendlichter puzzen. Audy vor einer
Ohrfeige von meiner verftorbnen Sdywefter halte
iy ihn nidyt gang fider, feit id) in einer {panifdyen
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Kronit laf, daf ein fredher Jubde, der den ein-
balfamirten Gebarnifdyt in einer Kapelle auf einen
Stubl gefezsten Leidhynam ded Cid am BVart jupfte,
vor Sdyrefen tn Obhnmadyt fiel, da ber Leichnam
bad Sdywerd gegen ihn 3og, diefer Jube ward ge:
tauft, in dem man Wager iber ihn gof um ihn ju
erweden, und ift gleidy drauf Katholifdy geworden,
darauf hat nun audy Winfelmann geredyte Anfpriiche,
die idh ihm um foweniger fiveitig madyen will, ald die
Ratholifdye Religion, fir die jezsigen Berfemadhern,
ein wahrer 3ieh und Mildybrunnen ift, Kindlein
beraudsubohlen, und fie ju taufen. — Mit diefen
Gedichten jugleid) fonnten meine Lieder nicht leben,
wie gitig alfo, daf fie weg blieben, o ed iff mir
liebe Freundinn, ald hatten Sie Gefellfchaft bitten
mitfen, und hatten mir gefagt, fommen Sie nidyt,
lieber Vrentano, und hatten mir dann eine einfame
vertraulide Stunbde jur Entfdyabigung angewiefen.
Dody iiber jenen Almanady fortyufalhren, idy hatte
gehoft, unter Shren Ausdfpizien wirde etwad befered
juftande Ffommen. E8 ift fiur ein LWeib febhr
gefabhrlidy ju didyten, nod) gefahrlidyer einen
Mufenallmanady herausdzugeben, unter mel-
veren Dissertationen die idy auf dem Tapete habe
wdre dies eine, die Sie befonderd interefiven fonnte,
die andern wiirden davon handlen, inwiefern fann
ein MWeib ein Kaffeehauf ohne ihrer Ehre ju {dhabden,
balten ober frequentiven, inwiefern find weiblidye
Bediente auf Afademien jur Bildbung der Studenten
nothwendig, imwiefern bdarf ein gefitteted Weib
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Kutfdyieven, veiten, ect. Cinige Gebanfen 1iber eine
DBalbiered TWitwe in Frizlar, deren Toditer Rafeursd
geworden find, nebft einer Abhandlung fiber Madame
Rodde efhemalige Gottinger Doctor Philosophiae.
Apologie einer Grotedftangerinn, und Gedanten iiber
bag Sittlidhe in den Sdhyriften aller Yeiber, nebft
Beweif, daf alle auf dbie Frau von Larodye bet bem
Frieden su Lineville vedugivt werden ditrften, weldye
mit Penfion audfterben fonnte, nadyfolgend ein indem-
nisations Bor{dylag bei den vermittelnden Madyten,
fiir den dabei verlohrnen Rubhm, und den Sdhaden,
den Die Poefie dabei haben wirbe. Ob bdie gleidy
seitige Anfunft der Dovothea Veitin nunmebhrige
Sdhlegelin mit der medizeifchen Venud in Parid
Allegorifdy ju nehmen fei? eine Preidfrage aus der
neuen yoetifden Sdyule, nebft einer Abhandlung
ob der Veitdtany berhaubt allegorifd), vder prophes
tify 3u nebmen fei. Beide lejtere Abhandlungen
in Hinficht einiger Ibeen meined Freunded Adyim
von Arnim —, Dann fame nody eine pydyologifdye
Darftellung von Ludwig Tietd Abneigung vor Ge-
bildeten LWeibern und mehrevesd andere, dad Gange ald
Anfang sur Gynaevlogie bei Herrn Dehmife tn BVerlin
gedbruft, nebft einer Wigen{dyaftdleere der Kodyfunit
von Gorred in Kobleny, eine Poefie und Religion der
Kodyfunft nach Novalis, und dann die Kunjt Kinder
su befommen, nebft einigen Theorien der Hebammen-
funft in Sonnetten, Kanjonen, und BValladen von
Bernhard BVermehren, dad gange mit verfleinerten
Supfern nady Gemdhlven der groften WMeifter, weldye
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die Madonna und die Niederfunft in Bethlehem be-
handelten, diefesd ift der Sunbalt eined Tafchenbuchs
fitr ungliflich Riebende, und Iliebende Ungliflidye,
bag ich in Der Arbeit habe, und vollenden werde, fo-
bald idy won meiner Reife in die Schweis ju Mabdame
Stael und Frau von Kridener urictfomme. —
Berzeihen Sie meinen Muthwill, idy werde alle
Rage findifcher, und wenn Sie fiber alled dasd nidyt
ladyeln, fo haben Sie midy nie redyt gefannt, und
ed {ft dann hohe Jeit wieder BVefanntfdhaft mit mir
ju madjen. Sie fonnen fidy nicht vorftellen, wie
muthwillig iy geworden bin, und wie fomifdy miv
bie leste feierlidie Sdyriftiteller Cpodhe in Deutfdy-
land erfdpeint, und finden Sie e8 nicht felbft fehr
lujtig, wenn ein paar Menfdyen fich ind Dby fliifern:
ndort die fleine ift die BVerfaferinn von Gedidyten
erfter Vand, dort, das ifi die Verfaferinn der Agnef
bon Lilien, und fehen Sie die fdhmale dad ift die
Sdywefter von Ledbod”, und der andre fperrt dasd
Maul auf, und guft wie ein Kind nach dem Walhren
Fleifch und Blut in der Hoftie — idy habe mir in
der legten Beit tmmer ein grofed Vergnirgen davaus
gemadyt auf meinen fleinen Neifen, alle wunderlicdhen
Srembe die mir begegneten, diefem oder jenen fiir
die infognito veifendbe Frau von Woljogen, oder
Fr. v. Smhof, oder S. Meveau, obder Todjter der
Mabam Gottfched ober Madbam Beit ausdzugeben,
eben {o viele Sdhand Pauld, Scyillerd, Falfd ect.
habe idy fo freivt, und mich foniglich dabei exluftirt,
ich felbft gab midy meiftens fiir dad Kind der Liebe
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eined ungrifdien Staroften und der Frau von Larodye
oder Ded befannten Philadelphia mit etner melans
dyolifdy gewordnen Todyter Nifolaid ausd, — — —1)
Selhen Sie, liebe Freundinn, wie ehrlidy idh bin, alled
waf da audgeftrichen ift, war mir nicht aus dem Hers
sen, und nicht aud dem Muthwill, geflofen, vielleicht
nidht {o ungejogen, vielleicht ungejogner, ald dad
Borhergehende, idy weif nichtd davon, ald daf eé
mir nidyt ernft war. Mein Schery 1ber die Schrift-
ftelleveien der Weiber franft Sie gewif nidyt, idy
habe nie den mindeften Autorftoly in Jhnen bemerft,
und Sie haben mir ja fdhon fo vieled verjiehen, foll
id) nidht ein Siinder werden, weil Sie Verzeihen jum
eingigen Verhdaltnife u mir haben werden lafen.
Sy weif nidht warum, aber ed giebt Dinge, die
nicht eigentlich haglidy find, von denen idy aber immer
die Blife wenbden muf, wenn id) fie bei meinen
Freunden erblicfe. A8 Sie midy nody liebten, da
erfdyraf idy immer, wenn idy etwad Gedrufted von
Shnen fab, und nichtd war mir quéilenbder, ald etwad
von Shuen ju lefen, nidyt al8 wenn ed mir ju {dyledht
fe, ober gut genug, nein eé fam mir fo unnatirlic
vor, daf Ctwasd, wad Ste fagten, fdhledht genug, und
gut genug fein Eénne, {o mit dem bleiernen Dudy-
ftaben feft genagelt ju werden, jebed Format {dyien
mir ein Gebidit von Jhnen Ffomifdy oder pitoiabel
su madyen, ja dad Gedidyt felbft madye Sich fomifch
ober bebaurendwerth, und fo aundy Sie, nody immer
geht ed mir fo, da Sie midy nicht melyr lieben. Seit
1) 6 Seilen ausgeflvichen.

48



iy Sie liebe, ift dad Jufallige Willenlofe im Menfdhen,
und alled waf Gott ihm gegeben hat mir fo unend:
lich rithrend und herzergreifend geworden, daf midy
oft die Krumme Nafe eined Menfdren mehr rveist
fein Freund ju fein, ald feine Wifenfdyaft, i) fand
immer alled waff man von Shnen fprady, fo albern,
und waf Sie von fid) wifen, fo abgefdymactt, denn
ih fah in Shrem Umgange ftetd der Vegattung
Shrer fhdnen BDehaglidyfeit mit dem nachften Um:
ftande i, und wie Sie dann fdymerjlod bewuftlos
ein himmlifched Kind gebaren, dad idy heimlidy in
meinem Liebedbunde taufte, und in meinem Hergen
ohne ihr Wifen auferjog. Wenn id) vertraulid
ftumm neben Shuen auf dem Sopha faf, fo lief id
mein Aug fiber Jhre Geftalt hinlaufen und fuchte
mir den Sehwinfel aud, der Jhnen am meiften
fdymeichelte, und Shre eingelnen Haplidyfeiten vers
barg, denn Sie foliten ja dad Schonfte werben, das
mir werden fonnte, idy follte Sie ewig lieben, weil
Sie e nur von mir verdienten, oder fogar von mir
verdienten, denn Ffeiner weifl, und von feinem wird
gemwuft, ob er ind Leben hinein gefludyt oder gefegnet
ift. So fabh id)y Sie von dem Punfte an, von dem
Sie meiner Liebe ein Ganzed, und ein Eigenthum
der Phantafie wurden; oft ladyelte idy ftillfdyweigend
Shrer Ofnmadyt, wenn Jhr Wille fidy regte, und
Sie durd) irgend eine BVewegung Ihred Leibed oder
Shrer Seele veizend werden wollten, und ergbsste
midy ftumm an dem Siege ded unerfannten Gotted
in Shnen, aber fehr traurig ward idy, wenn Ihr
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Beftreben Liebreizend ju fetn, heftiger ward, denn
dann erfannte id) die Ver{dyiedenen fdhlechten Schulen
durdy die Sie von Jhrer Gefdyidyte gefithrt worden
waren, und in foldyen Momenten winfte iy Sie
wdren tod, damit der {djledyte Stil ju Grund gebe,
und dbag Gottliche gevettet fei. Mein Umgang mit
Shnen ftel bei mir gradbe in den Moment, in dem
fich meine gange Anlage su Leben vereinigte, und die
Constitution meined Lebend bilbete, von diefer haben
Gie nie etwad erfabren follen, und bdirfen, denn,
wenn gleid)y der Gott die Pflangen wadyfen [ft,
fo fieht ex dochy eben nidyt ju, wie Sie wadyfen, und
bemerft die befonderd, die thm bheilig find, und mit
denen er foll geehrt werben, dad hiefe, in der All-
wigenheit audy die Anlage jur Albegierlidyfeit, jum
Heifhunger voraudfeszen. In Jhnen war ju deys
felben 3eit Der Moment der Reformation, ich hofte
vied nur durd) eine Lerwandlung, Sie wollten ed
ourch eine Umarbeitung, wer aber {ollte diefe unters
nehmen, obidhon Sie viel mit einem {dylechten Sdyrift
fteller, Herrn Fr. Sdylegel, umgiengen, {o fdyien er
Shuen dody audy gu fdyledyt, um fidhy Shm jur Bes
arbeitung ju geben, aber grabe gut genug, midy bei
ihm 3u deponiren, bif auf befeve Jeiten, aber ed
famen nur {dyledhtere, und Herr Fr. Sdy. benujte
mich fo lange, ald ed mir gefiel, und bif id) ihm
fdyrieb, und mit Urfunben belegte, daf er in meinen
Augen fo giemlich ein Sdjuft fei, — BVei Jhrer Um-
avbeitung giengen Sie vedyt hiftorifch ju Werf, Die
Gebildeten tn Jhnen hatten langft an den heiligen
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Bilbern gegweifelt, und nur aud Heudyelei, und Jhre
Weiber, aus Hifterie gebetet, Sie liebten midy {chon
lange nidht melr, fdhon feit Sie fich von Jugend an
andern Geiftern, und Sefpenftern ergeben hatten,
aber ju bofen Kinften bedarf man auch ded Heiligen,
und dad opferte Shuen meine Liebe gern. Mein Um-
gang mit Jhnen wav er nidyt der ewige Jefuf am
Delberge, der feine bittern Leiben voraudfieht, und
dem der Engel {o oft den Keldy der Starfung reicht?
Der Popel in Jhnen fieng an, und fonnen Sie fidy
eine gemeinere BVilderfiiivmerei denfen, ald in Jener
Stunde, da Sie midy mit Shren fchonen Fifen
traten, da Sie midy von fid) fiefen — ich rede
nidyt weiter hie von, denn wenn Jhuen jene Stunbde
nicht felbft eine der fdhmuysigften Shred Lebensd ift,
fo verdienen Sie nidyt, daf idy Sie darum midhandle,
— Hier nun [egt der gange dreifigidhrige Krieg,
den ich nidyt ju {dhildern wage. — Sie find nun
reformivt, und nady meiner Cinfidht it war dasd
auferliche Uebel Shred Lebend gehoben, aber leider
nur durdy eine Avt movalifdyer Haushaltungsdtunit,
die Ste felbft erfunden haben, und fo find Ste denn
ganglich von fidy felbft unterjodht, dad freie, genia-
lifdye, der unendlidhe Liebreiy in Shnen, die Mifterte
Shred Leibed und Jhrer Seele, find rvegulivt, find
eine fogenannte BVerminftige Religion geworden, die
fein Teufel verftehen fann, weil fie an feinen Teufel
glaubt; Sy finde jebe ibeelle Anftalt abgefchmatt.
Wie die NReduftion ded Pfunded auf pwolf Loth
nichtd grofed ijt, fo it ed etwas pitoiables feinen
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Ravafter auf wolf Pringipien redugiven ju Fonnen,
fo ift jene Religion nur eine Polizet Anjtalt, die
fidh auf Gebote juriffiihrt, fo ift der Khavafter der
fich auf Crfahrungen baut, dad Haushaltungdbud
eined Helben, der ald General quittirt, und den Lor-
beer an die Bratenfauce legt, dad Unendlidye fireft
fich nady der Decfe. — Sie find ruhig? — Defto
fdhlimmer — Sind Sie rubig? weil Sie vollfommen
find, weil Sie die Welt verftehen, weil Sie fo dichten,
wie Sie eine Didyterinn fich dichtend denfen Ednnen
— wobl nidht — Sie {ind rubhig, weil Sie refignirt
haben, weil Sie dem Speftafel ein Ende gemadyt
haben, Sie haben nidyt dad erjte Reine Bild Jhrer
Selbit hervorgebrachyt, Ste haben die Verftimmeling
nur grade {o gut, und fo {dylecht erganst, ald Sie
fonuten, und {ind jufrieden, wenn Sie der Gallerie-
infpeftor unter den andern flehen [Gft, und wenn der
Sdyiler gerithrt vor Shnen fteht, und die Stitmypereien
thn wie ein Ganged rithren, {o bleiben Sie falt, und
nennen ihn feinen Ligner, Aber daf idh ewig vor
Ste hintrete, und angftlidy einigen 3figen ded erften
Werfd nadyfpiive, daf midy ein Jug am Nafen, an
ver Bruft, an bder Hiifte vithren, daf idh dem Bilbe
pad Haupt abfdhlagen, und dad gipferne Gewand
vom Scyood reifen mogte, daf midy die fdyledyte
Restauration emypdrt, und idhy midy ewig an dem
fleinen Refte ded Aedhten Dbegeifiern fann, daf idy
Sie liebe, wie Sie find, und Sie hage, wie Sie fidy
hingeftellt haben, dad erfennen Sie nicht, weil Sie
eine fchledyte Rinftlerinn find, die fiber ein herrliched
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Wert bhergefallen ift, fber fich felbft. Ste follten
fhdn fein und wollten e8 werben, und haben fich
honett gemacht, waf man fo nennt; Die Gefdhichte
wdre folgende, eine Antife wird durd) einen neu-
griedyifchen Juden von einem Bauer gefauft, der
Jude um fie befer su trandportiven {dylagt fie in
Stiffen, cr hanbdelt mit altem Gifen, und bedient
fidy ded tauglichiten Theild, feine Nagel grade drauf
3t fchlagen, eined andern fein Mefer drauf ju wejzen,
und argert fidy auch dann und wanu, daf er nidyt
licber einen gewdhnliden Sdyleifftein gefauft habe,
einige purdyreifende Englander fefen jufallig die fcho-
nen Triimmer, {o niedrig angewendet, fie affordiren
audy wohl mit dem Juden, aber er haft die Khriften,
und vermuthet in feinem Sdyleifftein etwa gar das
Bild eined ihrer Gotter, und fo gehn die Dilettanten
weiter, der Julauf wird grofer, der Jude fieht die
gefdyonteren NRefte fich su etner Avt Erwerb und
Ehre werden, und er prahlt wohl felbft damit, den
Kopf dberlaft er auch wobl einem, und diefer ift
immer ein Ganged — die Gottin will plozalich, durd)
trgend eined jungen Philvlogen oder Kimftlerds Ge-
bete aufgemweft, fidy retten, aber dbu ®ott, wie viel
Taufend Jahre liegen pwifdyen jenem Bilde und der
newen Gottinn, Pfydhevon Madbame Merean veftanurivt?
Daf wir die Gedidhte der Sapho verlohren haben ift
ung ia rithrender, ald Sophied rihrendfted Gedidyt —
Wap Madbam Mevean, oder Piyche wie Sie jegt
lebt, won ihrver fritheren Hille, da eine fdyone Jeit
Wwar, bei dem Juben vorfindet, belegt fie mit Avreft,
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und er tritt ihr Ste felbft ab, nady einigen gericht-
lichen vergleichen — nun wird Pfydhe wieder lebendig
werden, — aber leider ift Pfydye, feitdem fie jenen
Aufenthalt tn der Naftheit Ded fchomen Bilded vers
Iohr, {chambaft geworden, fie hat ein Eryiehungs-
inftitut angelegt, Sie madht auf die Gefellfhaft hon-
netter Leute Anfprudy). Und in dem fie fich mit den
alten Heiligthlimern wieder vermdahlt, entfteht die
ratfonnable Frau, die mir foldye Briefdjen {dyreibt,
und bdie mir gute Lehren giebt, die mir etwa bden
Rath giebt, su affern, um meine Gefundheit ausd der
Grde fommen ju fehn, ich {oll auf ihr Regept, meinen
edlen Sdymery um dad Sdydne in die Erde fden,
baf gelbe Ritben draud wadifen, die idy jur Ehre
®otted verehren fann — Sie wifen vielleidyt nidyt,
Liebe Freundinn, daf gelbe Nitben unfrer ganjen
Familie ju wieder find. So (afen Sie mid)y Sie dann
ewig fort Iieben, und betrauven, denn da idy Sie
suerft bei dem jibifdhen Nagelfdymidt fab, erwadyte
meine Anfidyt der Kunft, der Liebe und ded Lebens,
juerft — jene Triummer waren meine Pfydye, die
Reftaurivte Pfydye ift jemer Trimmer Untergang,
und befer fiir dad Leben, waren fie von der Grde
wieder verfchluckt worden. Sy babe Sinn fiir die
Kunft, und da ich jene Vrudhftitcfe fah, und die
Liebe in mir erwachte, fo Ddadyte iy durd) bdie
fdhaffende Liebe im Gebancfen bdad Bild wieder
gany s madyen, da idy im WMarmor nidt {daffen
fann, dag verftand bdie moberne Piydie nidyt, fie
meinte idy fei ein Fantaft, wenn id) dad LVerlprne
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Hery, den BVerlornen Kopf anbetete, den Sie nie
gefehen batte, daf mir der mneue Kopf dad neue
Hery nody trauriger iff, fann Sie aucy nidyt be-
greifert, doch ift ed wobl letcht ju begreifen, daf
mir e3 befdywerlidjer ift, einen Kopf da hingu-
dencfen, wo eine Maffe tm Wege fteht, ald wo
der {dydne Hald meinen Gebanfen entgegen fommt
wie der Stengel der Blumenfrone, und diefe dem
Lidhte. ) —
Bergeihen Sie diefen Flef, ed ift nur Dinte. —
Sy hove hier auf ju fdyreiben, gute Nadyt! —
Geftern Abend habe idy fm BVette wieber ein:
mal in den Memoiven der Hipolyt Klaivon gelefen,
und bin mit unendlidyer Erbitterung gegen diefe
Frangofin eingefdhlafen, bhier lief fidy wohl finden,
worinn wir nidt harmoniren, Sie fennen dad Budy
unftreitig, und idy glaube, ed muff Ste fogar einige
Mahl bingerifen haben. Alled, wad Clairon von
fich felbjft fagt ift niedertradytig edel, waf Sie von
andern fagt iff umgefehrt — Srofere Antipathie
habe ich nie gegen confessionen gehabt, eine fo ent-
feszliche Mafchinerie von breiten Reflexionen, eine o
sufammengefeste Borridytung von Grundfdzzen, um
etnte Parifer Schaufpielevinn ju fein, die threm Leibe
fein BVergniigen verfagt, und dody immer fo tugend-
haft wie eine Grofmutter genannt fein will, Jhren
evften Liebhaber, der geftorben iff, o den verfiehe
iy, Dad Ende mit dem Marfgraf von Anfpach
ift nun gar fatal, idy gabe warlidy dem ein guted
) Gin grofier Tintenflec.
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Trinfgeld, der mir beweifen fonne, er habe fie bei
ihm im Vette ertappt, denn wie fie mit der Marf-
grafin foridyt, weldye eine Art yon Sodbrennen emy-
findet, follte man glauben, bdie Parifer Schaus
fpielerinn ware meine Grodmutter. Dad Unans
genehme vermehrt fidy mir in Dem Vudje dadurdy,
daf dad gange LWefen diefer Fraw midy immer an
die falfche Ridytung von Sophiend Geift erinnert,
oody ihr Stoff war nidt fo {dhledht, und Sie ftarb.
Audy Sie, liebe Freundinn, guffen in fofern fie mit
genugfamen Pringipien verfehen find, oft aud der
Clairon heraud, denn idy glaube, daf alled waf
man fidy von fdyiefer Tugend anfdhaffen muf, bei ihy
im {dydnften Gefdhymact finden [4ft, und fie detaillirt
Biertelellen weif. — Dody genug von der Liverei der
Sugend. — Jcy habe Jhnen {dhon gar viel gefdyrieben,
wie ich bemerfe, und bin tmmer nody nidyt fertig,
etwad freut midy an dem Vriefe, nady dem idy ihn
gang durdhlefen, und Sie follen fidy audy dran er-
frewen, ed ift meine Freimuthigeit, und mein (adyer-
licher Wakhn, ald fage idy nody, wie Jhr Beglinftigter
3 Shren Fufen, und dirfe alled fagen — Dody Sie
Fonnen mir ja nidytd mehr nehmen, geben wollen
Ste mir nidytd mehr, und dad, wozu Sie {ich vielleicht
ent{chlofen, dbavon wiirde idy eben fo wenig mein
Leben friften fonnen, ald der arme S bder Lieb-
haber der Clairon. Alfo lafen Sie midy luftig fort
forechen, und idy fann miv immer noch denfen, daf
Shnen ein {o langer BDrief, denen Shnen ein armer
Schelm fdyreibt, fo verliebt in Sie, ald jemahls,
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fo ohne allen Anferucy anf Antwort, ald ein Koves
foondent der Fleinen Mereau, einige Minuten Unters
baltung gewdlrt. — Sie fehen mancymal mein
Bild an, waf fehen Sie denn dran an, dad Bild
gleiht mir nod) immer, nur bin idy etwas ernfter,
und mein BVart ift etwad ftarfer — Sie felen nur
ben Gening, und nidyt den Damon drinn — quand
on parle du loup, on en voit la queu, fehn Sie
Denn nicht den 3ipfel ded polnifden Manteld, dasd
ift ja ver Pferdefuf —, fonft ware in Jhrem Briefel
dhen nidytd aufyuléfen. Jdh habe midy ein Biertel
Sahr in Diisseldorf aufgehalten, wo mich nidyt fo-
woll die Gallerie, ald die Geftalt einer fleinen Frau
fefthielt, dic Shnen mebr &hnlidy iff, ald ivgend ein
Weib, aber audy blof fiir das Aug, denn wenn Sie
ihr innred aufthut, fo iff Sie ein vedyt gemeines
verworfened Frauenzimmerlein. Site ift Aftrize und
Séngerinn, beided in cinem fo fhdnen Grade von
Vollfommenbeit, daf Ungelmann und Jagemann vor
ibpr faum Dervortreten, da id)y midy in Ditfeldorf
fehr mit dem Schaufpiel befdyaftigte, fonnte ich ibr
burdy offentlidyed Lob, dag fie im hohen Grade
verdiente, einigemahl {dymeicheln, und fie forderte
midy auf Sie gu befudyen, idh war nie bei ihr, und
habe Sie famm gefprochen, denn idy wollte mir die
{honfre Taufchung nicht nehmen, Sie liebe Mereau,
taglidy in einem anbern Bilde vor mir ju {ehen,
So hatte id) Sie ein Bierteljahr lang alle Wodjen
fiinf Abende vor meinem Augenglaf, fo liebte idy
Sie ungeftdrt von ifren Remarquen und Precau-
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tionen, tch war unaudfpredylich ghiflich, morgensd
fag iy etnfam auf der Gallerie, wo idy vergebensd
ein Bild fudhyte, dad Ste audfprady, idhy fand nur
Savigny in Rafaeld Johanned, meine Mutter, und
Mienchen von Giinterode in Guido Renis und
Doleis Madonnen, mit denen gieng idy ohngeftdrt
um, dann faf idy auf meinem einfamen Stibdjen,
und Arbeitete eine Fleine Oper aud, und ein
vithrended Drama, ,Die Schaufpiclerinn und der
Liebende” in dem die Schaufpielerinn die Rolle der
Geliebten fpielt, da Sie aber ein gemeines LWort
fpridt, wird der Liebende Wahnfinnig, ausd Jweifel
0b Sie die Geliebte vder die Schaufpielerinn wirflid
fei, und ermordet Sie, da verwanbelt Sie fidh in
die Geliebte ect. — Sie verftehen {dyon. Abends
fag idy dbann in etnem AWinfel ded Theaterd, und
hatte Sie vor Augen. — Jch hatie mich mit meiner
Sdyaufpielerinn redyt ergdzzen fonnen, warve idh nidht
einftend von Shnen geliebt worbden, o dad iff fatal,
pad Ste mir allen Genuf vergiftet haben, ohne midy
je geniefen ju lafen. So faf idy langweilt auf
meiner Stube und dachte an Sie, und jerif trau-
mend ein Billet der fleinen Aftrize, dad midy ein-
ud, Jhrer an ywei muthwilligen Britfthen ju vers
gefen. Jdh Fann mid) immer nody nicht ent{dyliefen,
meine wunderlidhe Begierde nady Jhnen, fdhdne Frau,
in einem allgemeinern Genufe Shred Gefdylechtd
i ertranfen, meine Unfchuld brennt midy taglich
mehr, und verdirbt mir meine Studien, durdy ewige
®eftalten, idy weif nidyt, ob id)y verfudjen foll
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wollfiftige Vircher ju fdyreiben, oder vb ich foll [iber-
lich werden, damit idy Rube vor dem finde, wasd
mir, nady dem Sie midy nicht mehr [eben, nie gur
Bilpung und dem hochften Lebendgmwect werden fann,
waf mir nur eine fdymdahliche Laft, ein Langweis
liger Ramypf wird. O hatte die Fleine Aftrize Jhnen
nicht fo geglichen, und bhatte man mir nidyt vers
rathen, daf fie unfrudytbar ift! — Werden Sie denn
nody fmmer nidyt alt, ady in einigen Monaten bin
idy 25 Jahr alt, und der Vefizzer meines Bermogens,
Wwaf wird aué mir werden? Werden Sie denn nody
immer nidyt alt? Sind Sie nody immer o reizgend?
Werden Sie ewig in Weimar fizzen bleiben, unbd
Mayer wird er Jhnen ewig von ded Gotted ver:
[ofrnem Hammer vordichten, und von den indifdyen
G®ottern, waf tm Afiatifhen Magagin fieht, vers
DAlt ficy ju einem guten Gaftmalhl, wie wohlriedyendes
Wafer, womit man fich nach Tifch den Mund ausd
fpielt. Nidyt wabr, liebe fdhone Fraun, Sie werden
Shr Leben gang exemplarifdy befdyliefen — o das
ift verpammt, fo ift feine Hofnung

faum bdrft Du anf, fo fang idy an,
Didy erft vedyt ju vermifen,
Sy habe ein Gelitbd gethan,
fein Andres Weib ju firfen.

« Gewaltig, regt ed fich tn mir,
3u leben und ju lieben,
O fitfie Frau war idy bei Dir,
Yy wollt Dicy nicht betritben.
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Du legter Preiff von Lieb und Luft,
WWie fonnte idy Didy qualen,

Ady hatt’ idy jemald waf gewuft,
Wie fonnt idy dann erziblen.

Die Lippe {chlieft der Liebe Kuf,
Jcdy hab ihn nie empfangen,

&3 rithmt fidy nur der Ueberdrug,
&8 feufst nur dag BVerlangen.

Kaum horft Du auf, fo fang idy an
LVerfaumnif muf idy biifen,

O wanbdelte die Luft midy an

Ein andres Weib ju Fifen.

WMein Kuf ift jung, mein Kuf iff alt,
Sy FHif mit weifen Liften,

&% wiirde Liebe und Gewalt,

Die Untren Dir nidyt friften.

©o lebe wohl, verseihe Dir!
Die feufche Bahn u wanbdlen,
Jdy lebe wohl, verseihe mir,
Im Lraum Didy ju — mifhandlen.
Adten liebe, liebe Sophie vergif midy nidyt,
o witfteff Du wie idy liebe, Didy und fo ungliflich,
vaf ich die feltfamften, traurvigfien Kiunfte anwenbden
muf midy ju betriigen, und u glauben idy hielte
Didy tn meinen Avmen, ady wenn idhy Dich fehen
tonnte, Fifen fonnte, Fonnte — Fonnte.
Cwig Dein treuer
armer unbegreiflidyer
Clemens.
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[Weimar, ca. 20. Januar 1808.]
An Clemens.

Shr Brief, junger Mann, hat mir Bevanlafung
ju mannigfaltigen reflexionen gegeben. Jdy muf
auf der einen Seite Jhren Sdharffinn bemwundern,
obgleidy ich auf der andern IJhren frrafbaren Muth-
willen befeufsen muf, der freilidy Jhrer Jugend
jugufdyreiben ift. — Jdy danfe Jhnen, daf Sie
mir Geredytigfeit wiederfabhren lafen, und meinen
Garafter anerfennen. Ja, ed ift wahr, daf idy ein
gang andred Wefen geworden bin, dad tmmer ftreng
nady Grundfasen handelt, und alled Unwillfihrlidye
verabfdyeut. Sonit freilidy, lieber Himmel! — gab
ed viele Augenblicte, wo mir dad Unwillfihrliche im
Menfdyen ald dad eingig Gottliche erfdyien, ja idy
hatte fogar Momente der BVegeifterung, wo id) mich
mit unfichtbarven Machten auf dasd innigjte verbunden
fithlte. Sdpwarmerei! Nein, jest geht mir der Ber-
ftand tber Alled, und idy wiirbe midy {hamen, etwas
su glauben, was ich nidt begreifen fonnte. Ein
paar Sabre fonnen freilidy viel zur Reife unfers
Geifted beitragen und ed war audy hohe Jeit, wie
Sie, lieber, junger Freund, audy ju fihlen {dyeinen,
da Sie midy an mein Alter ervinnern. Ehedem hatte
idy freilich den Labn; die Jahre befiimmten dagd
Alter gar nidyt; dad lage nur im Gemiith, und ed
gabe Menfchen die alt gebolyren witrden, und Andre,
die jung fhirben, fie modyten nody fo lange leben.

Wad Sie mir fiber die weiblichen Schriftfteller,
und ind befondre, iber meine geringen BVerfudye,
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fagen, hat midy redyt ergriffen, ja erbaut. Sewid
stemt ed fich eigentlidhy gar nidyt fitr unfer Gefdylecht
und nur die auferordentlide Grodmuth der Manner
hat diefen Unfug fo lange gelafen jufehen fonnen.
S witrde vedit jittern wegen einiger Arbeiten, die
letder! {dyon unter der Prefe {ind, wenn idy nidht
in dem Gedanfen an ihre Unbedeutfamfeit und Un-
fohadlidyfeit einigen Troft fande. Aber fitr die Ju-
funft werde idy wenigftend mit Verfemadyen meine
Beit nidyt mehr verfdywenden, und wenn idy mich
ja gendthigt fehen {ollte, u fchreiben, nur gute
moralifdhe, oder Kodybiicher u verfertigen fudyen.
Und wer weid, ob Ihr gelehrted Werf, auf defen
Cridyeinung Sie midy gitigit aufmerffam gemadyt
haben, midy nicht gang und gar beftimmt, die Feber
auf immer mit der Nadel Ju vertaufden.

Sy bin entfdhlofen, fitr jest nody in Weimar
au bleiben. Lieber Himmel! fonft wufte ich garnidyt,
wad: etnen Ent{dhluf fafen, heift, ja id) dadyte oft;
jeder Gnt{dhluf fei Simbe, und nur Eingebungen
mife man folgen. Wie vidicul! Und fonnen Sie
denfen, dap midy nody) vor furgem ein foldyer Moment
ubervafdyt hat? — ich hatte einen Traum, worinn
mein Bater mir erfdyien — aber nein! dad hiefe
Shren Wi ju viel Wafen gegen midy in die Hand
geben!

Die Memoirven der Clairon hatte ich nody nidyt
gelefen, aber da midy Shr Brief fehr begierig darz
nady gemadyt hatte, wufte ich fie miv bald Yon einem
meiner [littevavifdjen Freunde zu verfdiafen. 3u
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meiner grofen Vefdyamung wollten Sie mir aber
gar nidt gefallen, ja fie Famen mir ordentlidy
pedantifch und langweilig vor. Jndef habe idy alle
WMithe angewandt, mid)y vedyt hinein u ftubdieren,
und mit den Pringipien der Verfaferinn vertraut
3u werden, fo daf ed mir endlid)y gelungen ift, fie
gang vortreflichy zu finden. — Ueber Jhren Cin-
fall, fich mit H. von S— ju vergleichen, habe ich
recht [Gcheln mufen. Dad ift fo einer von Thren
wigigen Einfallen! — im Grund ijt ed Jhnen recht
wohl, tnbeff Sie dabei andre aufd bitterfte beleidigen,
Gleidywohl verlangen Sie beflagt ju werbden, blof
wmn ulest fiber die andern ju {dyimpfen, fie mogen
ed thun oder nicht.

Sch batte Shnen nod)y mandyerlei ju fdyreiben,
aber ich fehe mit Erftaunen die enorme Lange diefed
Driefd, bitte Sie dedhald um Vereihung und bin
mit audgezeichneter Hochadytung

Shre Dienerin
Sophie Friederice Mereau geb. Sdyubert.

@ollten Sie mir wieder fdyreiben, Elemensd, fo
verlange idy, daf Sie mir die artigfien Sadyen {dyrei-
ben, die nibrigend gar nidht walhr u fein braudjen.
Shre Wabhrheiten fagen Sie nur Jhrer Geliebten,
oie id), wie Sie felbjt fagen, gar nidyt fenne; aber
dba meine Perfonlidyteit, die Sie gar nie geliebt
haben, und gar nicht genug herab ju fegen wifen,
dody Shre Briefe lefen mud, fo ift ed billig dap
Sie ihr entweber gar feine, oder angenehme Briefe
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fchreiben. Sie nennen midy Pfide — warum dad
verftehe idy nidht, dad Himmert midy audy nidyt, aber
per Name gefallt mir. Denn idy leugne nidyt, daf,
obgleidy ich jest auf der Welt fein anbdred Leiden
habe, ald daff ed einen LWinter giebt, und daf id
nicht {dhon bin, dody — aber wad geht dag Sie
an? — Leben Sie wohl, Clemens.

[DMavburg, Februar 1803.]
An Sophie.
Liebe Sophie!

Nichtd hat mich auf eine vithrendere Art im Leben
uberrafdyt, ald Shr gitiger freundlicher Brief, idh
darf Shuen nody {dyreiben, Sie denfen nody an midy,
Sie haben mir geantwortet, Sie hatten Feine Ur-
fadye dagu, idy hatte ed nidyt verdient, nidht verdienen
wollen, follten Sie meinen vovigen Brief verftans
den haben, follten Sie bemerft haben, daf Leiden-
fohaft, die {idy felbft ehrt, die nidyt mehr judringlid
fein will, die fich im innern verhdhnt, und midver:
ftandben wahnt, daff diefe Leidenfdyaft foldye Briefe
fdyreiben fann, ady diefer Wahn ift ju fuf! Sie
haben meinen BVrief nidyt verftanden, Sie wollten
fidy nur an mir radyen, indem Sie vubig und freund-
lich mich mit fcherzhaften Neden ftrafen, weil idy Sie
beleidigt habe — idy nehyme Jhre Riige mit Demuth
an, ift mir dody felbft dad Gefithl eine LWolluft, daf
ih Sie nody beletdigen fann, wenn id Sie nod
beleidigen fonnte, fo fann idy nody bifen, fo Ednnen
Sie nody ftrafen, ady! und Sie fonnen ja nur vers
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seiben, Sie fonnen ja nidyt {trafen, Sophie! wenn ed
méglich ware, wenn ed moglich ware! Sie hatten
midy nur lieben gelehrt — und wenn Sie ed miv aud)
vergeihen, fo will idy felbft biifen, id) will nicht [anger
melr vor Shnen ver{dyweigen, daf idy Sie nody liebe,
dag iy Sie ewig lieben werde, ich will ed Jhnen von
neuem verfidhern, Sie follen ed mir von neuem nidyt
glauben, iy will wieder alle die Wunden aufreifen,
iy will wieder elend werden, o liebe Sophie, wolle
mir vergeiben, lafe midy wieder biifen, lage mid
wieder die filfen Sdymerjen leiden, mit unendlidyem
Durft unerquict vergebend Linderung von Dir ju er-
flehen, lafe mid) wieber ein BVettler werden, der fid) in
Deinem Anblicke beraufdyt, und in Deinem Geizze ver-
fdhmadytet. @8 ift mir nidyt moglidy, Jhnen heute auf
Shren Brief mehr ju antworten, e ift heute fein Feft-
tag, fein Freudentag, diefe wenigen 3eilen, die mein
polled Hers ergieft verfchmdahen Sie fie nidht, fie feien
ben giitigen Gottern ber Berfdhnung eine Libation, und
ich will midy vorbeveiten, beten, alled Gute in meiner
Seele verfammlen, alle Denfmdler der Rithrung, alle
fdhone fromme Minuten meined Lebend will idy ju-
fammen rufen um Shren Drief felbjt zu beant:
worten, o gitiger Gott, wenn und deine Hilfe am
fernften fcheint, am Abgrund, in der BVeryweiflung
fagt und dein Engel, o gitiger Gott, du bift all-
gegenwartig, du bift in mir und in thr, o laf dich
wyon mir anbeten in ihr, wo du {o menfdylidy, fo
gottlich freundlich erfdyeinft, o wolle handlen in mir,
dag fie midh erfenne, daf fie mir vergebe, dag fie
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mir wteder lebendig, ja Dad Leben wird, Lebe wohl
liebe, [iebe Sophie, nur eine fleine Gunft gebe mir,
fehe meinem nadyften Vriefe freundlidy entgegen,
und nehme thn ohne LVovurtheil in Deine Liebe Hanbde,
Gott fegne Didy — Ol

D liebe, gute Sophie, idy habe gelogen, ed ift
heut ein Fefttag, ed ift ein Freudetag, ich muf Dir
fehreiben, gleidy, idy will heute Nadyt nidyt ju Bette
gehn, und tmmer tmmer fortfchreiben, idy fann
meine Hofnung, meine Sehnfudyt nidyt theilen, idh
will gliflicy fein heute Nadyt, o dad Leben ift fo
ungetren, vielleicht nimmft Tu mir bald meinen
frohen Wahn, jest glaube iy nody fo feft, jest muf
tch Alled fagen. Du liebft nur den BVerftand, ady
wenn mir die Lebe den Verfrand nidyt genommen
hatte! Wenn idy fo einfam mit Dir heutenadt
fpredye, wenn ich nur den Berftand nidyt verliere;
Aber ich will midy sufammen nehmen, idy will fo
falt, {o falt fein, al8 {afe ich bei Dir. O daf idh
nicht bet Dir bin, dad Sdyreiben fallt {hwer, um
ein eingiged Wort fann idy meine Hofnung fterben
febm, idy fann gu fibn fein, faun Didy nidyt um
Bergethung bitten. Da idy nody um Didy war, da
haft Du midy einen BIicE gelehrt, den Du vielleicht
wieder vergefen haft, ich fann faum auf dasd Paypier
feben, immer {dylage id) die Augen fo in die Hihe,
ald fafe id)y ju Deinen Fifen, und empfinde eine
unendlidye Seeligfeit, aber id) findbe Dich nidht; Jdy
will mid) auf die Grde fezzen, o bin ich Dir naler;
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ed ift wunderbar, liebe Sophie, welde ewige Ge-
fesse Die fleinften Handlungen, die in metnem Um:-
gang mit Div thren Urfprung haben, meiner Natur
geworden {ind, wenn idy midy jur Grde fejse, fo
bin idy weichhersig gevithrt und ein fleined Kind —
idy fithle e8, liebe Sophie, ich fithle ed mit Trdhnen,
wir haben und beiden Unvecht gethan, idy fithle e8,
daf idy Didy liebe, und dbaf Du nicdht ewig mit mir
sirnen wirft, o fonnte idy Didy rauben, und an dem
Dradyenfeld am Rheine Dir eine Hittte bauen, und
Dein Feld bauen, o fonnte idy Didy ywifchen den
beiden freudigen Ufern hinauf und hinabfahren. &3
ift eine freie poetifche Eriftend moglidy, die fern von
dem Abendtheuer iff, und fern, von dem Hauslichen
Tod, idh fenne Ddiefe Grijtend, idy lebe fie, aber id)
bin einfam, und fein Menfch lebt mit dem idy
freudig theilen mag, Leib und Leben, und Gedanfen;
o wirf mir nidt mehr vor, daf ein Damon mid
bewohne, der mir alle Rubhe nehme, o rathe mir
nidht mebyr ju affern und ju pfligen, um rubig ju
werden, ich fann nur Dein Feld bauen, nur in Dir
liegen meine Sdyazze begraben, und mein Frieden,
Sophie, lehre midy Dicy verdienen, Du felbjt follf
ja reidyer durdy mich werben, idy will midy Div ja
gang hingeben, wabrlich die Liebe ijt Feine Gabe,
die Lebe ift ein gottlidyer Wudyer, diefen Wudyer
haft Du nie gefannt, Du trauft der Liebe nicht, aber
idy traue ihv ewig, idy glaube wieder an Didy, id
hoffe auf Didy, ich begehre Alled von Dir. Wir
find nun beide rubig, wir find frei, und ungebunbden,
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bin idy nicht webhrt, um Didy ju werben, dba Du
gliflidh und vubig bift, da idy ed webrt war, da
Du unglinflich warft, wie magft Du midy verdammen,
ven armen unerfabrnen durchy Dein Leid und feine
Luft serdritcften Knaben. Unter reinem freien Him:
mel l[af mid), mid) Dir ndbhern, und verdamme midy
bann. Liebe Sophie, die alte 3eit ift voriber und
aller Scymers, ed giebt nur etne Jufunft, idy liebe
Sie, idy liebe Dich, o fei eind mit diefer Jufunft,
ftove den meuen Frithling nicht in mir, und Dir,
gonne einmahl mir nody midy Dir ju ndbhern, Dich
etnmabl nody ju leben. Jdy Fann heute nidyt weiter
fchreiben, mein Gick, die bunte Seifenblafe, in der
freudig mein Leben wiederftrablt, idy will fie nidyt
in meinen Hanben bredhen fehn, gute Nadyt, Du
Engel, Du gittiger Engel, o {dyreibe gleidh nur wenige
Worte, nimm Alled, oder Gieb.

[Weimar, Mary 1803.]
An Clemensd,

Der gurndgefehrte Winter.
Blane Raume, linbed Wehen
ferne Traume, Wiederfehen,
Fritlingsbiifte, {fifed Wahnen,
laue Lifte, leifes Sebnen.

Laue Lirfte, leifed Sehnen,
dody Der Winter fehret wieder,
Frilingsdifte, fiifed Wahnen
todten feine ftarren Glieder.
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Todten feine ftarren Glieder;
eingehiillt in falte Flocten,
denn der YBinter felyrte wieber,
mufi der Grbe Leben ftocfen.

Muf der Erbe Leben ftocfen,
fo mit eifigem efieder,
eingebiillt in falte Flocfen,
fehret die Errinnrung wieder.

Kebret dbie Crrinnrung wieder,
laue Cifte, leifed Sehnen,

fincfen fterbend vor ihr nieder,
Frilingsdifte, {lifed LWabhnen.

@8 ift nidyt unmoglidy, daf wir und wieder felen;
hier in Weimar aber niemald! Ueberlafen Sie ed
dem Sdyictfal ober Jhrer Gottheit, wenn Sie eine
anerfennen.

1 Marburg den 18. Pery 1803.
An Sophie.

Lebe Freundinn!

Die Art, mit der Sie abjubrechen pflegen, ijt
blogd durch dad Mir nidytd, Dir nichtd nibervafchend,
und ift blod leidlid), weil man f{chworven fann, wenn
man Sie gefelien, daf Sie die Sadye wenigftens
iber einem fchomen Knie bredyen. RLeidhtfinnig find
Sie in allen Arten, nur felten {o leidhtfinnig, ein-
jugeftehn, daf Sie fidhy da gar nicht der Jweidbentig-
Feit fchenen, wo dad GIF ded andern an beffimmten
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rubigen Worten hangt. Auf das Redyt Sie ju richtern,
habe ich Bersicht gethan, feit id)y Sie liebe, wenn
@ie midy liebten, wenn id)y Sie befdfe, (wenn Sie
mich fennten, heift dad) dann wiirden Sie mir felbft
eingeftehn, dag idy unfahig bin, Shnen Unvedht an-
suthun, und daff nur tch Sie lfeben fann, LbH idy
ed verdiene, von Jhnen geliebt ju werden, dayon
ift bei mir Feine Mebe mehr, feit i)y mid), und Sie
begriffen habe, ja die Art, wie idy Jhren lejten
Brief gelefen habe, wdre wohl {dyon entfcheidend
fiir diefed Berdienft. Sie ermabnen midy immer
sur Rube, jum Vernimftig fein, licbe Sophie, Sie
haben nody vor furjem mir ordentlich bange machen
wollen mit Shrer BVerfidherung, daf Sie felbft {o
verminftig geworden fefen, Ste erflaren midy immer
fiir fantaftifdy, und werfen mir yoetifche Selbit-
taufdyungen vor, ich habe alle diefe Vorwiirfe nie
emfunden, und Jhnen nur dedwegen nie erwiedert,
wetl tdy fie Shnen nidyt mit dem ent{chuldigenden
Praedifat — poetifdh — juriifyugeben wagte, ohne
Shnen Unwahrheit ju fagen. Warven Sie geredyt,
Sie hatten mir {dyon langft gefdyrieben: mein [ieber
»Clemens, wenn idy gleidy Jhnen, weder flar und
pdeutlidh und wabyr {dyreibe, nody exfdyeine, fo meine
oid) ed dod) fehr gut mit Jhuen, und freme midy
predyt, daf Ste mir auf meine ungefdyictten Briefe,
ofo verniinftig antworten, audy vergeihe idy ed Jhnen
Jredht von Herjen, daf Sie o fehr nad) meiner
partigen Gegenwart verlangen, denn id) fithle, wie
»wehe ed Shnen thun muf, wenn Sie mir fo ausd
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»vollem trewen Hergen {dhreiben, und iy Shnen dann
witber Berg und Thal heritber nur fo ein unbegreif:
Hlidied taufenddeutiged Mauldyen madye. Ay du
licber Himmel hatten Sie Jhre Orafelhaft graufame
Unbdeutlichfeit, gegen mich nur nidht in Berfen, und
gwar i der alten neuen Art audgeiibt, wo man
Alled hinter fidy und vor fich lefen fann, um hinten
Nihtd und vornen Nidytd ju finden. Jdh bin {o
erbittert auf diefed Silbenmaaf, dad mir durd) feine
unfeeligen MWieberholungen nur wiederbholt, wie Sie
mir gar nichtd u fagen haben, fo erbittert bin idy,
daf idy in diefem Silbenmaaf eine Sative auf meine
Deharrlidyfeit fdyreiben will, idy will midy in diefem
Silbenmaafe audladyen, daf idy gar nidyt auflydren
fann, Sie ju lieben, Sie migen fid) aucy anfrellen,
wie Sie wollen. Aber ernftlidy, liebe Sophie, fithlen
©ie denn gar fein Unved)t, mir {o unbefiimmt 3u
fagen, idy foll barrem, und nicht bharven, ich foll
glauben und nidyt glauben — Jch verfichere Sie o
wahr, alé idy meinen Hut wie ehemald unter etnen
Stuhl legen, und ju IJhnen hingehen und Jhnen die
Hand Fifen witrde, wenn ich Sie wiederfahe, nein
daf ift nidit wabr genug, fo rubig fonnte idy nicht
fein, ich witrde wiel rubiger fein, id) witrde gar den
Hut nicht ab thun, idhy wiirde in die Stube treten
und an den BVoden fehn, idy wirde weinen, und
ladyen, acy idy fonnte Didy nidyt anfehen, liebe Sophie,
bid Du geladyt hatteft, und gefprodyen ,nun wie geht
e thm, ndrrifder Brentano, unfluger Vrentano?
Waf ift das fiir eine Art eine fhone Wittwe ju
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befudyen, er ift ja gany verwilbert, wunbderlidjer
Menfdy, man muf ihn wieder ersiehen’. Sage, liebe
Gophie, glaubft Du wobl, daf idy ein Wort reden
fonnte, wenn idy Didhy wiederfahe? Du lieber Him-
mel, wenn tdy Didy wiederfelhe! Dody idy glaube, ich
mwollte Shnen etwad verfidiern, alfo, fo wabr, alé
idy hier vor lauter Freude bei dem Gedanfen desd
Wieberfehns, vergefen habe, wie wabhr ed ift, {o
walr liebe id) Didy nody immer gar herglicy, und
fo gewt§ werbde ich Jhnen gefallen, fo gewiff werbden
Sie midh redht artig, und liebendwiirdig finden, wenn
Ste mid) wieder fehen. TWenn Sie nur eine Wette
mit mir eingehen wollten, liebe Sophie, id) will allen
meinen Vewerbungen um Ste auf fmmer und ewig
entfagen, wenn id) Shunen nidyt lieb vedyt lieb werbde,
wennt Sie midy wiederfehen wollen. Jch muf midy
woh! fehr verbefert haben, denn alle meine Gefdyrifter
adpten und lieben mid), und idy bin jum Ridyter
aller ihrer Herzend Angelegenheiten geworden, id
habe eine {o moralifdhe Korredpondend mit meinen
Sdyweftern, wie ein fleiner Veidjtvater, ady und
waf meinem Glircte die Krone auffesst, ed ift Betinensd
Liebe, ein Gefdyopf, Sophie, Sie witrden fidy felbft
bei ihr vergefen Ffonnen, einen foldyen Gngel bhat
Gothe nody nidyt gedadyt, Sie haben Sophien gefannt,
wenn Sie Betinen fennten, Sie witrden aufhoren
ju dichten, ju tandlen, su fehnen, Sie witrden rubig
werden, und jum erftenmabl lieben. Died Maddyen,
Sophie, ift mein, mein allein, und wenn id) gut bin,
fo bin idy e, um ihr ju gleichen, um ihre Liebe,
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und ihren fifen Vorwurf, daf fie alled durdy midy
fei, ju verdienen. Die verfiorbne Sophie verhdlt
fich gu ibr, wie die pradytigen Gemadyer der M de
Bonaparte jum Frihling, wie ein Flitterfacher,
jur Sonne. Aber, liebe Freundinn, fie ift meine
Sdywefter, ady und wie verdiente fie, die Jhrige ju
werden. Erfdyrefen Sie nidyt, f{potten Sie nidht,
idh verfiehe e8 in dem bilirgerlichiten Sinne, fie ift
fdybn, Sie find {dhdn, o waren Ste {chone Schiveftern
belles soeurs. Sn allem diefem liegt ein einfadyer
gut ju verftehender Berftand, idy bin ein fehr natiiyz
lidher Menfdy, und vedbe von natirlichen Dingen,
und winfdye ju befizzen, waf ich midy ju befriedigen,
ju begliiffen getrane. Sophie, veben Sie fo ver:
niinftig mit miv, wie ich mit Jhnen, geben Sie mir
eine Hofnung, wie fie einem verninftigen Manne
gebiibrt, fdyreiben Sie mir, wie ein Weib, dad idy
ehren foll, und dem idy meine Treue anvertrauen
fann, o fdyreiben Sie mir nicht mebr fo undeutlich
gejtert, und binbaltend. Sy fithle, waf idy mir
fdhuldig bin, wenn idy Sie nidyt ald ein Thor, fondern
ald ein denfenbder fluger MWann lieben foll, machen
Sie midy nicht sum Laffen, und wenn Sie mich gleidy
nie wieder lieben ju mifen, hoffen, wenn Sie gleid)
fich feft einbilben, idh wiirde nie der Mithe webrt
fein, daf Sie meiner begebrten, fo behandeln Sie
bod) ben Menfchen, der Sie in den Mittelpuntt
feined beften Lebens ftellt, wiirdiger, Sie haben Ge-
legenfeit Dagu, denn er ebret fich felbft, und ywar
um Shrentwillen. Sie halten ed fiir nidyt unmoglidy,
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paf idy Sie wiederfele, aber in Weimar nie, wo
dann, wie? id) {oll einer Gottheit vertramen, wenn
idy eine anerfenne, — ift dad eine Phrafe? fo ift
ed eine, wo ein wahred ernfied LWort hingehodrt hatte,
penn mir ift ed walhr und ernft ju Muthe gewefen,
ba ich Sie fragte. — Eine Gottheit? wollen Sic
Diefe Gottheit fein? {o werben Ste Menfdy, und
er[dfen Sie midy, ich habe feine Gottheit im Leben,
ald Wahrheit, einfachen Sinn, Giite, Menfdyenyers
ftand, und fo viel Poefie, ald man hat, wenn dad
in Shuen liegt, fo find Sie eé gewefen, die i)
einftend ahnbdete, und deven [iebfter fromfter Diener
ich jest bin, find Sie bdied nidht, fo waren Sie ein
®bge, und jened lebt in mir, Liebe Sophie fein
Sie verftandiger, nennen Sie verftandig fein nidyt
eine trofne armlidie Mafigung in der Lebensluft,
nennen Sie verftandig fein, flar fein, billig fein,
veutlidy fein, herrfchen durd) wabre harmonifdye
Audbiloung der Empfindung und der Rede, nennen
Sie BVerftandig fein, Shrem trewen liebenden Clemens
hitbfdy deutlidy, und giitig antworten, und ihm einen
DBefdyeid geben, waf Sie von thm dulden und nidyt
dulben.
EB:

Wenn Sie midy mit einer Antwort erfreuen
woller, fo {dyreiben Sie mir nady Franffurt id
hore o eben, Daf BVetine nicht wobl ift, und da will
idy fie beilen -— aber erfremen — erfreuen mit der
Antwort — [iebe Sophie.
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; [MWeimar, April 1803.]
An Clemens.

Schy will Sie fehn — Sie werden mir eine neue
Befanntfdhaft fein. Wie fann ich wifen, wad id
fiir Sie fithle, da idy Sie nicht mehr fenne? — Fern
fei der tufchende Gindbrudt der Ferne, der Einbil-
dung, ded betriigerifchen Budyftabensd ! — den wabren,
[ebendigen Gindruct der Gegenwart begehre id) —
er mag ent{dyeiden!

@¢ ift nbthig, daf idy jest eine fleine Reife
thue — fo bald idy yuriictgefelrt bin, werde ich Jhnen
befiimmt fdhreiben, wenn und wie idy Sie u fehen
winfde. Schreiben Sie mir unterdefen, wo mein

nachiter Vrief Sie finbet.
G

[Weimar, Apvil 1803.]
An Clemens.

Sy habe Shr Bild betradptet, Jhr glircklidyes
Bild! — Mogen Sie diefem Bilde immer abhnlicher
* werden, wenn Sie jejt der nidyt mehyr find, den diefe
fanft begeifterten 3irge darftellen!

Sy habe gebetet, daf der Fluch, weldyer auf
Shrer unglictlichen Familie ju ruhen {dyeint — denn
pa Sophie nicht glictlidy war, wer ijt bevechtigt,
fich fo gu nennen? — nidyt [anger auf Jhnen rube,
und idy glaube an mein Gebet.

®ebrauchen Sie die einfadyfien, natirlidyften
Mittel, den Damon namenlofer Unruhe ju verbannen,
der i1 Shnen, nidyt aufer Jhnen wohnt. Sie haben
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viel Talente; aber viel Talente obhne Willendfraft
gleichent einem sarten, blithenbeladenen 3mweig ohne
Stiige, den feine Jierde felbft nur tiefer herab jieht.
Talente fonnen Chrfurdyt fiir fich felbft einflofen,
aber feine Adytung. Suchen Sie durdy einfadye Ve~
fchaftigung, Arbeit, forperliche Anftrengung rubiger
s werden; aber ernftlidy und ausddamernd. Sy
forbre ed von Shnen. Sie haben midy felbft dagu
berechtigt, und ed wird alfo nun fiir Sie Pflicht,
e au thun.

Ste erhalten hier ein wobhlbefannted Budy und
einen 3ettel, den id)y Jhnen {dyrieb, eby idy Shren
DBrief erbielt.

[Frantfurt, April 1803.]
An Sophie.

Sy glaube faum Shrem Briefe, fo uberrafdyend
ift mir fein Snnbalt, fpredien [GFt fidy hieriiber nidyts
mehr, ®ott gebe, daf wir und o fehen, wie wir
ed winfdien, daf wir und lieben, wie wir ed vers
dienten, liebe Frau, idy bin fehr begierig auf midy
und Sie, bei diefer Sufammentunft, eind nur be-
gehre idy, fein Sie nidyt gepuzst wenn wir und
wieder fehen, Sie waren ed da wir ung trennten, fein
Sie nidht von der Stunde unterridytet, Sie waren
ed damald. Ady wie werden Sie fein? Jhren Briefen,
Shren Sdyriften gleidhen Sie nidht; Stwad betribt
midy mandymabl, Vetine liebt Sie nidht, aber fie
wird ed, wenn Sie nuyr diefed Kind durch midy fennen
lernten, o haben Sie mir vieled ju danfen, und
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iy fann nie Shr Schuldner werden. Daf Vetine
Sie nidht liebt, mag wobl dabher fommen, daf Sie
eine fo wunbderbare Liebe ju mir hat, die nidyt bes
greifen fonnte, wie Sie {idy je von mir wenden
fonnten, aber fie ift ju unfduldig, um irgend eine
Nothwendigleit, ald die midy ju lieben, begreifen ju
Bonnen. Sdy mochte Shnen nocy BVieled von mir
fagen, wie tdy midy verdndert habe, aber ich will
mir nidht vorgreifen; und iff e denn audy gewip
wahr, bin idy denn auch wirflid)y verandert? Dad
fann idy nidyt wifen, idy fann nur wigen, dag idy
Jahre lang ohne Sie war, daf idy Sie wiederfehen
foll, und waf iy vor Shnen fein werde, dad bin idy
geworden; o Sein Sie audy geworden, waf Sie vor
mir fein werden, fein Sie vedlid) — RLiebe Sophie,
Sie find in Shrem Leben viel mit genug fchledyten
MWMenfdyen umgegangen, Vieled ift Jhnen gany un:
befannt, und dad Meifte davon befizze idy. —

Waf Shre Sdyriftftellerel betrift, audy in der
Hinficht, will ich Ihuen vieled rathen, waf Shnen
lieb fetn wird, und wenn Sie eé nidht unter die
gliflichften Stunden Shred Lebend jdihlen, midy
Wiebergefehen ju haben, fo {oll ed Shnen dody eine
nglidhe angenehme Grinnerung werden. Sie follen
alled yon mir wifen, waf iy je fiir und gegen Sie
empfand, o madien Sie midy nidyt irve, fein Sie
Wwahr, ungefdymitcft, und vedyt ehrlidy, abdieu auf
Wiederfehen liebe Seele

Detn
Clemens.
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MWenn Sie mir wieder{dyreiben, fo adrefiren Sie
den Brief an Betine Brentano, fie weiff immer allein,
wo idy bin. Sdyreiben Sie mir beftimmt wo und
wann idy Sie fehen fann, damit i)y Jhnen ants
worte, ob ed gany moglidy wie fie ed winfdyen, eind
vor allem, i)y fehe Sie nicht in Gegenwart eines
Andern, waf midy betrifft, {o ift mir died gleidy,
idy wirde vor allen Menfdyen Jhnen fagen, waf
iy Shnen in der wvertraulidhften Ginfamfeit fagen
modyte, aber idy fiirdyte vor Anbern werden Sie
anderd gegen midy fein, wenn Sie f{id) ju einem
ahnlidyen Selbftvertrauen erheben fonnen, fo fehen
Sie midy in jeder Gefell{chaft, in der Gefel{dhaft
etned Yeibed, dag Sie licben, aber weldye verdient
e3? Adien, abien Ou Engel.

[Sena, den 10, IMai 1803.]
An Sophie.
Liebe Freundinn!

Sy bin feit 3wei Tagen in Jena, und glaube
Ihuen Rechenfdhaft fdhuldig ju fein, warnum idy einen
Ort wicber betrete, an dem wir Beide fehr unglifs
lich waren, einer der treuften Freunde Yon mir
Wrangl gebt nady Rusland juvie, idy wollte ihn
nody) einmahl vedyt leben, und verfuden, ob id
ed ihm unmdglich madyen Eonne, midhy gang u vers
lieven, und wiv {ind {dhyon einig, er liebt midy fo,
paf er wiederfommt und bei mir bleibt, Da ich
Shren legten gitigen Drief erbielt, in dem Sie mir
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griff ju Arnim nady Parié ju gehen, idy habe fo-
gletch auf diefe Neife Verjicht gethan, und bitte Sie
nun vedyt hevzlich, midy armen Jungen nidht ju ver-
geflen, idy habe bid jest umfonft auf Shre nabere
Antwort geharrt, follten Sie Jhre giitige Gefinnung
fitr midy wieber verdndert haben, fo verhelen Sie
mir e3 nidyt, fitr neue Schmerjen, newe Freuden ift
feine Stelle tn meinem Herjen, Ste haben Freude
und Schymers in mir erfdyaffen, BVeide ftehen feft in
mir, iy habe fie gebildet, ed ift ein {dydner Schmer;,
eine fdyone Freude, fie find ewig, und aufer der
Gewalt ded Menfdyen, Wenn e8 Jhnen mbglidy ift,
licbe Sophie, die Erfiillung Shreé Verfprediensd, mit
meinem SHierfein ju verbinden, fo wire mir das adh!
wie lieb, wollen Sie aber nidyt, fo befcheide idy
midy gern Jhrem Billen, nur trdften Sie midy mit
einigen LWorten, denn liebe Sophie, fo fremd bin
tch Shrem Herzen doch wohl nidyt geworden, daf Sie
nicht fithlen follten, ed mige mir recht wehe thun,
Ste fo nahe ju wifen, und ju hoven, Sie wollten
midy nidyt fehen. Jdy bin weder Kef nocy dehmiitig,
fonft witrde tdy Sie iiberrafchen, vder Sie anflehen,
id) bin befcheiden genug, e8 Jhnen nidyt ju verargen,
wenn Sie mid) nidyt fehen wollen, und ftoly genug,
su fithlen, daf Sie uné Veiden vielleicht dadurdy
Unredht thun, Sie werden tdglidy von fo vielen
gleidygitltigen SMenfchen befudyt, Shre Magd geht bet
Shnen aud und ein, fein Sie einfady, lafen Sie mid
eben o rubig Shre Treppe hinaunffteigen, Sie gritfen,
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iy will Shnen nidit fagen, daf idy jener bin, der
Shrem Hergen einftend naly war, fonnen Sie wieder
eine vertraulidyere Cmpfindung fiir midy gewinnen,
fo wollen wir und anblicen wie Menfdyen, die {ich
einftend {dyon vertraut waren, die nidyt mehr wifen,
wo fie fidy geltebt, und thr unbegreiflided IBieders
fehen fich durd) einen frommen Glauben an Ewigfeit
freundlich erfldven, [iebe Sophie, treu bin icy, treu
wie Gold, {dyonen Sie meiner nidyt, fagen Sie miy,
Fomme, oder bleibe weg, meine Seele ift dodh bei
Shnen, und Sie werden midy nie verlieven fonnen.
Wie fanun ed Sie ftoren? midy in Weimar ju febhen,
wo idy nirgendd feinen Sdyritt hin thun werde,
alg su Shnen, und von Shnen jurif hierher, mid
fennen wenige Menfden in Weimar, wer wird mid)
unbedeutenden Menfdyen bemerfen, und nody eingd —
frei wie Sie find, Jhre eigne Ridyterinn, warum
wollen Sie midy nidyt fehen, — {dhamen Sie {idh
meiner, o dann will ich Sie nidyt fehen nicyt lieben,
venn wahrlidy feiner foll durch midy Shnen gegens
uber ftehen, den Sie nidyt ehren diirfen, liebe Sopbhie,
fo fdyreiben Sie mir denn fogleich beftimmt, waf
fie begehren, und wollen Sie midy fehen, fo bes
ftimmen Sie feft den Tag, und Jhre LWohnung, id
bitte ©ie redyt herslidy, ich will Sie gewif vedyt ers
freuen, ob midy Hulda wobhl nody fennen wird, ob
Du midy nody fennen wirft?
Dein
Clemens
bei Docftor Fries in Jena.
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|
| [YBeimar, den 27, Mai 1803.]

An Sophie.
Am Sophientag.
Giifer Mai du Quell ded Lebens
Bift fo flifer Blumen voll
Liebe fudyt audy nidyt vergebens
Wem fie Krange widmen foll.

Siifer Mai, mit Blumen Glocfen
Lauteft du dad Feft mir ein

Sy befrange ihre Locken,

GBI ein frommer Gaft audy fein.

Zhufer Mai, jum Liebedmabhle
Tragit dbu Blumen RKeldye ein
Dlithen Saulen ftehn im Saale
Driiber wilbt fichy Sonnenfdyein.

Giiger Mai, in deinen Keldyen

Kiufen fromme Biene f{idy

Aber unter allen weldjen

Haft du eingefillt fiir mich!

Suifer Mai! du bringeft nieder

Blume, Vlithe, Sonnenfdyein,

Daf idy wife, wem die Lieder,

Iem dad Herz, dad Leben weibhn.
Clemens.

¢ [FBeimay, Juni 1803.]

An Sophie
Schy bin heute o rveich an Friebe und Liebe u
Shnen gefommen, und fo bettelarm haben Sie midy
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gehen lagen, nidht einmahl Shre Lippen haben Sie mir
gegeben, Sie hatten midy nidht fo follen gelen lafen,
venn geftelen Ste aufrichtig, woran {oll id) glauben
lernen, daf Sie nody lieben fonnen, ald darvan, daf
Gie figen fonnen. Sie haben feine Sdyonung fitr
midh, iy habe Shuen oft erflart, wie flirdyterlidy
die leere ewig ungeldfte Spannung in die Sie midh
fezzen, meine Gefundheit untergrabt, idy fihle die
Folgen meined Umgangs mit Jhnen erviittender firr
mefte mannlidye Seele und meinen mannlidyen
Leib, ald hatte ich mit fedhd unerfattlichen Ieibern
tm engften Sinne ded Wortd in der That gelebt.
Sch fann nidyt befer nidyt lieber nidyt fliger nidyt
angenehmer fein, ald ic) ed bet Jhnen bin, benn id)
fihle leider ju oft, daf ich nacft neben Jhnen ftehe,
wenn mid) Jhre Hand mit falten Shlagen trift,
ober idy ben Harnifch wmwerfen muf, ohne Sie vers
lessen zu diirfen, denn Sie find ein Weib, die die
NRechte Shred Gefchlechtd nody geltend madyen mag, —
©ie haben gefagt, wir feien ver{dyroben, id) habe
Shnen {olche Sadyen auf ewig vergeben, aber id
fithle dentlidy, daf idy Sie nidyt lieben Fann, wenn
Sie midy nidyt achten fonnen, idy verlange daher, daf
Sie fidy beutlich gegen mich erflaven, daf Sie aufs
hoven ju traumen, daf Sie nicht [dnger Iieber an
die Grbe fehen, ald in meine Augen, wenn Sie
midy lieben fonnen. Dasd bedeutungdlofe Sypiel von
redender Kalte und frummer 3drtlidyfeit betritbte
midy, madyte mich veryweifeln und wenn idy fiple
waf iy tauge, waf id)y foll auf Erden, waf id)
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fSnnen werde, wenn idy mein Berhaltnif ju Gott
und der Kunjt recht begreife, fo erbittert ed midy.
Darum liebe Sophie, nehmen Sie fidy jufammen,
ergeben Sie fidy mir, oder ftehen Sie fo vortreflid)
vor mir, daf idy mid) Shnen obme midy ju mis:
handeln ergeben fann. Oute Nadyt liebed Kind,
bas hat nicht der Clemens gefdyrieben, das alled
nicht, ed hat eé der befte Freund ded Clemens ge-
{ohrieben, der Dich fo frudytlod liebt.

— Das habe tdy geftern Abend gefdyrieben, idy
war falt und ernft, jeyt bin idy mid und franf,
denn Du haft midy die gange Nacyt nicht fchlafen
lafen, und bielft midy in unerfreulicher Storung,
ih bin nun mitde und fdywady, und wirde Dir den
Brief nidyt fhicten, wenn idy nicht flirchtete daduvd)
unwalyr ju fein. Sch verlange von Jhnen, daf Sie
midy heute fpredhen, daf bdiefed Gefprad) entfdyei-
dend fei, denn Sie felbfi mogen wohl fithlen, daf
die Art, in der Sie mit mir umgehen, fir mich nidyt
irgend eine Gattung der Bergnirglichfeiten mit fich
fithet, die den Jfingling an einen unbedingten Jeits
lofen Verfehr mit den TWeibern ju binden pflegen.
Sy hoffe, liebed TWeib, fo frarf wird Dein Gedadyt-
ni§ fein, vaf Du Didy wenigftend einiger Artigs
feiten erinnerft, die Du von Ungefehr etwa mir ent-
wifelt haft, um Ddiefer Artigfeiten willen {chone
meiner, und fei menfchlidy, idy mup Dich heute fehen,
fonft wird eé ein verdammter Tag, Du muft midy
feben, und ware e3 audy blof um mir auf eine
minder todliche Art ju fagen, ald je, idy [iebe Sie
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nidht mehr, adh Sophie, wann wirft Du aufhdren
tonnen, mir bad ju fagen. Iy bitte Didh um Alled
in der Welt, Sophie, wife, waf Du willft, und
bedente, daf alle Liebe ein Enbde haben fann, denn
man fann Sid) dad Leben nehmen, wosu ich jwar
feinen iften habe, und eben Dedwegen, weil id)
nidht fterben will, drum will ih audy nidht fo jam-
merlidy leben. Sy fdhicfe Dir Betinend Brief nody-
malé, Du {ollft ihn nodymald lefen, fie befinnt {idy
anf einen foldyen Brief nidht fo lange, ald Du oft
ob Du midy Fifen {olft oder nidht, ob Du mid
fehen follft, ober nidyt. O liebe, licbe Sophie, wie
gehit Du in aller Unfduld fdhledht mit miv um,
venn wahrlidy Du fannft nichtd dagu, ed ift — dod
iy erinnere mich {chmerjlich, wie oft idy alled diefed
gefprodhen, und geflagt, Gott Fann midy nidyt vers
pammen, wenn id) an den Wehrt meiner LWorte bei
Dir nidyt mehr glaube, {o fage idy dann dad Lete.
Sdy liebe Didy, ich werbe von Dir gepeinigt durd)
Trdagheit, und Kalte, denn wabrlich Du bift fleifiger
mit Hannd und Kuny ju tangen ober didfuriren, ald
midy gu lieben, [iebe midy wieder, und peinige mich
nidyt mebhr,

[Weimar, Juni 1808.]
An Glemens,

Boigtd wollen heute ju mir fommen; ed wirde
mir [ieb fein, wenn Sie und Maier auch fommen
wollen und nody lieber, wenn Sie etwad vorzulefen
mitbringen, benn idy bin entfezlich frumm und dumm.
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[Weimar, Eude Juni 1803.]
An Sophiec.
Liebe Sophie
Carl ift fdhon fort nachy Kamburg gewefen, ich
fhyicke Shnen daber dad Gold wieder, da ich nidyt
weifi, wie ed 3u ihm gelangen fann. Denfen Sie
mandymahl an midy auf Shren Spazierwegen, und
fein Sie barmbersig, gehen Sie bald wieder nach
Weimar, idy vertraure fonft, am Abend, da i Sie
nody einmab! fab, da waren Sie {o freundlich, daf i
beinal feft verfidyert war, Sie liebten mich, idy ver-
biene ed gewif liebe, ich verbiene mnody mebr, id)
verdiene Alled, ich verdiene, [Daf Sie] aud Liebe ju
mir wieder gliflich) werden, und daf Sie nicht
wieder tranrig werden, wenn idy in BVetinend Drief
fdyreibe, waf Sie alled verloven haben, Sie haben
Alled wverloren, aber midy nidht, und dad foll Sie
fiir AlWed trdften, und fezzeft Du nidyt dad Leben
ein, wie fann dann dad Leben gewonnen fein.
Dein
Clemens.

A Gopbie [Senta, Suli 1803.]

Liebe Sopbhie!

Sie haben mir, da iy Sie gulest fabh, fo freund-
lidy gefagt, ©ie wollten hier an mid) denfen, ja
ftellen Sie fidy vor, Sie waren fo fihn, mir ju vers
fichern, Sie wirden fich nady miv fehnen, und ich
glaubte e8 Shnen, und war fo gliflich. Auf diefen
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Glauben grinde idy diefe Jeilen, fie follen Sie ers
frewen, fie follen Sie rithren, wenn Sie audy gar
nidytd wollen, o liebe Sophie, fibe dad BVergeltungsds
rechit aud, freue Did)y an diefem Briefdjen, wie idh
midy erfreute, wenn idy Deine Geftalt bei Ber-
mehren am Fenfter fah, idy habe von Sehn bid Jwet
Uhr dem Haufe gegenitber gefefen, und einigemal
Deine Stimme gehort, daf Du bdiefe Auferung
meiner Liebe nicht begreifit, und vielleicht dedwegen
nidyt wirdigit, habe ich friher fdhon in fhmerzlichen
Lehrjabren beweint, und dody Sophie liebe i) Didy
nie mehr, ald in foldhen Minuten, i) lfebe Didy
pann, ald feift Du mein durdy Gott, und idy mifite
Dir nabhe ftehn, damit dody einer nidyt fern fei, der
Alled um Didy wagt, der Didy liebt, der Didy ers
fennt, der dag Hodyfte dad Vefte in dir liebt, von
dem Die andern Alle nidytd wifen, denen ed vers
liehen ift, dem Flitter ju erliegen. Haft Du midy
erfannt, ald idy vor Dir her gelaufen war, um Dir
su begegnen? Gingehiillt und bang ging idy an Dir
poriiber, aber idy hatte mir von dem BVerftande die
Hande binden lafen, fonft hatte ich Didy in die
Arme gefaft, und ware mit Dir fort gelaufen.
Montag gehe tdy wieder nady LWeimar, i) bitte
Didy, beweife mir meine Seligfeit, o fomme bald
suriif, ady wenn idy erft einmahl wieder gang ohne
Bweifel bin, dann bin idy wieder ein Kindb, und
woll Muth, dann wirft Du midy vedht lieben, und
Aled, Alled nm mich vergefen fomnen. Siely, liebe,
e3 ift dody fo natirlich, daf Du nady mir verlangft,
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wenn Du midy liebft, fo natirlich, daf icdh an Dir
veryweiflen muf, und gar traurig werben werde,
wenn Du [dnger hier verweilft, ald Du mir ver:
fprodhen haft. Iy will Didy vedyt gut unterhalten
in Weimar, idy will {done Sadyen lefen, Arnims
Briefe, BVetinend Briefe, viele Lieder, und Gefdyidy-
tert, und der Grdfinn will ich gefallen und allen
Menfden, die Du liebft, Sophie, warft Du ein
nafdyhafted Rind, idy wollte midy dann ruiniven in
Buferbrod. Ctelle Dir vor, wie betriibt idy lebe
tn PWeimar, wenn Du nidht da bift, da fizge idy
gang allein auf der Uelt, und nody alleiner, ald
gegen BVermehrend Hauf nber, da ift feine Mufict
und fein <Tang, ady und Du bift audy nicht da.
Liebe Seele, v verftehe mich, liebe midy, ed ift um
Deinetwillenr, meinetwillen, ded Lebend willen, ed
ift Gotted Tille. Dein
C. B.

[Weimar, Juli 1803.]
An Sophie.

Sy bitte Sie um ein Ja! oder Nein! ob man wohl heute

sur Grafin gehen fann. Guten Movgen. ) ;
. Majer.

Sy habe geftern efnen Abend jugebradyt im
Part, der in der Gefelligleit dad war, waf Sie miv
Dort in Der Liebe gewefen, {o wohl ift ed mir lange
nicht geworden, im Mondfdyein faf ich unter Freund-
lichen Menfdyen, und war mir felbft ein Fremdling
aus einer unendlidy befern Welt, alle Menfdyen
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haben fich an mir und meinem frommen und milden
Gefang herslidy erfrent, aber idh wufte nidytd von
alfen den Menfdjen, icdhy habe mit meinem eignen
Herzen vor Dden anbern laut in der geheimften
Bertraulidyfeit gelebt, und war fo Iliebend gegen
midy, daf iy allen lieb erfdyien, ady wenn Du mid
nur rvedyt lieben wollteft, {o redyt innig, wie i ed
nody faum felbft, wie ed nur Vetine verfudit hat,
wabhrhaftig idy fann die Menfdhen gliflich madyen,
fo werde Denn wieder redyt ein Menfcy. Heute nad)
Tifcy bringe idy Shuen, den fanften, leben, {dyeuen
Stoll. Heute Abend halte idh Didh in meinen Armen,
und Fife iy Didy, und erfreue Didy, und made
Dir dad Leben fitf, und lefe Dir nody einige Briefe
pon Detinen, die id) gefunden habe, und laufe von
Dir wieder in den Parf, und finge den Leuten,
piel findifdyer, und gliflicher nody ald geftern,
denn geftern haft Du midy nidyt gefirft, geftern haft
Du allerlei narrifdye Reminidgenfen von jeher ge-
habt, morgen Frith um drei Uhr fahre idy mit Geny
und Stoll nach Laudyftedt und fehe die Gugenie,
und fomme wieder, habe Did) wieder, Fife Did
wieder, o Sophie thue die Augen auf, liebe midy,
fehr, fehr liebe micy, vergif dad Leben, vergiff daf
Du eine artige Frau bift, Hery habe, Arme habe,
Lippen habe fiir midy allein, trinfe midy aus, fo
lange idy {dhaume, dann fannft Du Didy tm reinen
Keldye mit Freuden fpieglen, denn Du wirft neu
lebendig, fdhon und verjingt fein, wenn Du Didy
in mir beraufdht haft, o lafe midy nicht ftehen, wenn

88



Du den Schaum errinnen [Gft, und in midy blickft,
fo bift Du nidytern, fo fiehft Du Dich ungenefen,
mit den Wunden Deined vorigen Lebend gefdylagen
in mir, und trauverft, o Sophie trinfe, trinfe, werbe
gefund, mache midy gefund.

[Weimar, Suli 1803.]
An Sophie.

Hier die Pupype fitr Huldben, weldye died unge:
jogne Mabdchen mir geftern Abend erft fo {dhynod angu-
nehmen verfagt hat, iy wiinfche, dap Sie ihr die:
felbe nur unter dber Vedingung geben, artiger gegen
midy und Sie ju fein, und daf Sie jie ihr jur Strafe
eine Beitlang entjichen wenn Sie nidyt artig ift.
Berzeihen fie mir diefen Detail, ber Menfch lebt
nur im Gangen wenn er im Detaille nidyt ftirbt.
Die Heurath meined Bruberd fallt mir vom Himmel
herab, id)y fenne das Maddyen nicht, dad Sunbel
mitreifit ftimmt nidyt fire unfre Plane, iy hoffe aber
nun Betinen dort hin ju gewinnen, und Lotten, waf
im Gangen befier ift. AWaf machyt Jhre Leidenfdyaft,
Shre Aufopferung, ltebed TWeib, Sie fezzen mich fo
febr in Berwunderung, daf iy da ftehe gany ver:
wundrungdvoll und weif nidt waf idy denfen foll,
aber [ieben — wen? Didy —

[Weimar, Fuli 1808.]
An Sophie.
Liebe Liebe Sophie!
Erfdyrict nicht, daf i) wieder {dyreibe, ed ift nidyts
Trauriges in diefem Briefe, eé ift ja nur Liebe, lauter
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Liebe, iy bin franf, und fein Menfdy auf Grden
fann helfen, ald Du, ady wenn Du midy fo recht
lieben Fonnteft, wer Fonnte mich dann Frant madyen.
Heute habe ich nun audy feinen Menfdyen gefehen,
Maier it nady Jena, idy habe mid)y auf die Grde
gefesst an den Ofen, fo fisst Vetine fmmer und da
habe idy Deinen Brief gelefen und tmmer gelefen,
und audy ein bidcdhen geweint, dag felbft Betine mich
nidyt troften fonnte, dariiber habe idy geweint, daf
Du, Du s allein bift und ed nidhyt verftehen fannit;
niber ben Trdhnen und der ewigen heftigen Begierde
nady Dir, Dir in allem Verftande, nady Deiner Secle,
Detnem Jammer, Deiner Freude, nady Deinem Leidyt-
finn, Deiner Schwehrmutlh, ady nady Dir und laff
e mid) gum erfienmahle audfprechen, waf meine
Augen vielleicht audsufprechen ju ernft find, o wie
iy mich jiere! wie idh midy {chame! whre idy eine
Nonne, die Du verfithren fonnteft, mir onnte das
Hery fo nidht podyen, idy jittre, und bebe dodh,
und foll nicht veben, ich habe alle Vande mit dem
Leben gebrodyen um Didy, und midy foll ewig Die
Sdyeu findifcher Judht martern. Jm armen Heinridy
ba fteht ed gefdyrieben ,wir liebten und, und da
hatten wir audy fein Hehl mebhr vor einander.”
Ady Sophie! wenn Du wifteft, wie idh nady Dir
piirjte, Sieh, ich witnfchte Du wdreft ein Quell, ich
witrde mid) Dir in den Weg legen, und wirdeft
uber midy hinfdhwellen, da wiirde idy tn der Riily-
lung ertrinfen, und Du witrdeft nicht vermindert
burdy midy, und fennteft mich nicht, und flogeft Deiner
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Wege, mir, mir, dem armen glithenden Herzen ware
dann geholfen.

Liebe Seele, lieber Leib, [iebe Sophie, o eined nur
glaube nidht von mir, glaube nidht, daf ich fred
fei, ich babe, waf Du vielleidht vergefen haft, nur
vier mahl von foldyen Dingen mit Dir geredet, und
nie war ed mein Wille, die Natur hat ed immer
gewollt, einmahl war ed in grofen Schmersen, da
fafit Du auf dem Tifdy in Jena, und ich bat Didy mit
DBeben, Du follteft feine Kinder mehr durd) Mereau
haben, da bat idy fiir Didy, dad weitemahl da lag
idy im Waldbe in Deinem Sdhood, Du hatteft mid)
viel gefift, und idh war unerfattlich geworden, und
bat Did), Du follteft midhy Dein Hery Hifen lafen,
da wardft Du ernft und verfagteft mir eé, o {dyon
tn Der Minute habe ich Didy darum geehrt, Sophie,
iy habe nie Stoly genug befefen, su glauben, id
fet der Mann, den Du gern umarmteft, aber idy war
aucy ftetd su unfduldig u glauben, ed habe ein
andrer mebr iber Deine Judyt vermodyt, ald idy,
achy und jelbft meine Marter haft Du Dir fdyon friihe
sum hodhften NReizze erwahlt, ed war Deine Judyt,
Deine Treue gegen Deinen Mann, den Du dody
nicht [iebteft, dad drittemahl, daf iy won foldyen
Dingen mit Dir fprady, war in der Veryweiflung,
¢d war da Du midy verftiefeft, da forady idh ju Dir:
ob Du mir Deinen Leib fitr alle dad Elend um Dich
nidyt geben wollteft, wenn Du ja dody mit Merean
bliebft, fo wolle ic) wiederfommen und wir wollten
fohlecht fein, weift Du nod), waf Du fagteft, ad
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Du warft audy in der Vergweiflung, Du fagteit,
ja —, und legt, da ich von Fr. Schlegel fyrady da
war e das viertemahl, fonft nie, gewif nie, idy fiihle
die Gewalt ju febr, die midy swingt, ich weif wohl,
waf id) Dir fage, denn jeded Wort jerfprengt mein
Hery, verbrennt meine Junge. O Sophie, idy werbde
bald nicht mehr reden, nicht mebr dichten, man fann
nidyt fagen, waf man fihlt, veradyte midy nicht,
verfdymalhe mein Ungeftitmen nidht, 8 ift ja fo jungz
fedulidy, o fei nidht weniger webrt, ald ich verjeihe
mir diefe Worte, die id) mir felbft verjichen. Sch
habe einmahl Didy gefehen, fo fehe idy Didy viel
leidht nicht wieder, ed war vorgeftern, idy madyte
Didy aufmerffam darauf, da fahit Du midy an, wie
die Liebe, und da habe idy e8 begriffen, da haft Du
eé geffanden und fannft nie mebr e8 [dugnen, daf
idy unendlidy gliflich durdy Didy fein werde, ady
wic feelig, war id) durdy diefen Blick, denn idy fithlte
aundy, daf ich thn verdient htte. Siely ich verlange
ja nichts von Dir, defien Du Didy fchdmen miifteft,
ich verlange, daf Du mein Weib feiff, auf jebem
Wege, den Du willft, aber entfage mir nicht fo
rihig, wie Dein Brief, dad fdymerst und madyt
Muthlod. Deinen Brief verftehe idy gany, Dein
Hery verftehe idh gang, und idhy will pas meinige
mit einem Mefer ftrafen, wenn ed Dir nidyt bald
beutlicher wird, o Du mein Hery, podhe nidyt fo,
ady Sophie idy bin Frant, idhy muf weinen, wie ein
fleined Rind nady Dir, und da habe idh o ein vers
bammted Jucfen in den Nerven dabei, fo brennend
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und taub, idy fann ed nidyt befdyreiben, aber id)
will midy ju Vette legen, vielleidht wird ed befer.
Morgen fehe idy Didy ja vielleicht, ady morgen willjt
Du midy ja vielleidht fehen, o Gott warum haft Du
midy nicht fchon exfdhaffen, damit fie mich [ieber fieht,
o warum fehe ich fo ernft, fo leidend aud, und fann
Sie nidyt erfrenen, fannft Du Did) denn gar nidyt
an meinen Anblicf gewdhnen, liebe Sophie, nur Du
haft midy gelehrt, mit allem an mir ungufrieden ju
fein, idy werde nie er{dywingen fonnen, waf Dir
geniigt, o fei gitig, verlange nicht mebr, alé mid,
iy will ja giitig fein, und artig, wie feiner, aud
Dad Veftreben fann ja einnehmend werden. Nody-
mahlé liebe Sophie, bitte ich Didy herslid), denfe
purdy eingelne Worte diefed Briefd nidyt {dhledht von
mir, wenn Du bdiefen Vrief nidyt fiir den Brief
eined [iebenden Siinglingd halft, der dbad Hery einesd
RKinded hat, dbann

BVerftel) mein Kind Verftel

Sy fage Dir Ade

Mein Hery haft Du gebrodyen,

Drum fann ed nidyt mehr podyen,

Bif id)y Dich mwieder feh!

Geftern Abend haft Du ju mir gefagt ,0 Sie
fonnen hier ummwenden” bdaritber habe id) nun
audy nody weinen mifen, fei dody [iebreidyer gegen
mid), —

Sm armen Heinvidy fteht audy ,alled wap
man in_der Liebe thut, ift heilig”. Drum
bitte idy Didy herslich, verfpotte meinen BVrief nidyt,
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idy habe thn nodymahld gelefen, idy {dyrieb ihn
geftern, aber waf it Geftern? feit idy Didy liebe,
find alle Geftern verlohren, alle Heut Sehnfudht,
und alle werden ju Geftern werden. Iy bin wieber
rubiger, aber fpotte nidst fiber meinen Brief, ed ware
miv {dyreflicher, ald8 Didy gang ju verlieren, wenn
Du Deine Chrfurdit vor meiner Sudyt verldreft.
Iy will ja gar feine Grfldrung uber diefen Brief,
nur verdndre Deine Freundlidhfeit, darum nidyt
gegen midy, Gott hat Dir etwad verliehen, waf er
fetnem LWefen auf der Erde gegeben, felbft Der Natur
und der Kunft nidyt, o midbraudye diefe Macht nicht,
Du hajt eine Madyt fiber midy, Du fannft midy jum
Zugendhelden, und jum Sdhurfen madjen, Tugend
und Lafter fannft Du mir geben, o fehe auf
Detne Arbeit, wife, waf Du thuft, lafe midh
nidyt verderben, um Vetinend willen nidyt, Sie {ft
aufer Gott, dad Hodyfte, waf dDer Menfcy lieben
fann, und fie ift mein, wenn idhy Dir fie seige, o
haft Ou Alled von mir erhalten, mehr habe id) nicht.

; [Weimar, Suli 1803.]
An Sophie

Si vous aimez de me voir aujourdhui, comme
on aime toujours de voir ce qu'on aime, faitez
me le dire avant midi, parceque Maier ne dine
pas chez moi, je vais aller al’ Erbprinz, si je ne
vous verrez pas, je serois tout seul et betritblidh.
Je ne viendrai pas avec Maier chez la Comtesse,
il me repugne, de me presenter par la Heerfivafe,
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chez votre amie, et il me flatte plus, d’avoir un
Droit de la voir, un peu de plus, qu’un autre,
parcequ’elle ce dit votre amie, et de ne pourtant
pas la voir, qu’il me serois agreable, de la voir,
comme chaque autre homme. Ce billet est en
francois, parce que vous saves, ce que je veux en
allemand, c’est toi, toi, ame de ma vie, belle ame,
ama, a moi, aime, amant, mama!

[Weimar, 20, Suli 1808.]

An Sophie.
®eben Sie mir dod) den alten Roman ein wenig
bif Der alte Spradymetfter fort ift. Uebrigens fei ju
taufendmablen gegritft, Du gottlidhe Orthodea, id)
habe wicder wunderliche BVrieffdyaften erhalten, von
Gavigny, und der Laroche, idy werde {o felhen, ob
Du midy vecht ltebjt, denn idy werde nedyftend un-
geftaltet fetn, da idy midy nun fdyon drein ergeben

habe mir einen Bufel ju ladyen,
Clemens.

[MWeimar, Suli 1803.]
An Sophie.

&8 hat mir leid gethan, Didy nidyt su finben,
und audy feine Nadyricht von Dir, und dad Allesd
von Deiner mirrifden Magd o ind Gefidht ge=
worfen, warum weif ich nicht einmahl wo Du bift?
Warum [Gft Du midy umfonft laufen, idy habe nie
eine niedertradytigere Emyfindung ald wenn mid
eine fredye Magd von der Thitre meiner Geliebten
weift, wenn Du nad)y Haufe fommft, {o lafe mir
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ed fagen, id) warte bif e3 dammert, Dann Fomme
iy, und fehe ob Du it haft, —

: [Weimar, Juli 1803.]
An Sophie.

Sy fdyewe micy beinabe an Didy su {dyreiben,
Du bift befangen und haft fein Vertrauen ju mir,
und glaubft idy fet bald fo, bald {o, Du haft viele
Briefe von mir, und viele Worte, idh) habe Sie alle
tn tiefer BVewequng gefdyrieben, und geredet, Du
lteft fte rubig, fie {ind Dir angenehm oder nicht,
Du [Gft midy veden, bitten, flehen, idy habe Didh
bran gewdhnt, Du giebft mir feine Antwort, {izst
von mir gewendet, und meine Augen bdie Did)
fudyen, fehen Deinen Rircfen, Du fannft jum Fenfter
hinausd fehen, midy fremd nenmen, in Der arvmen
Stunde um die id) den langen Tag ju vergiften
fudye, idy foll foldye Tage vergefen — waf foll idh?
iy fihle, waf idy foll, treu {oll idy fein, und wabhr,
und vertraulidy, — o waf wirft Du follen? TWenn
ich glauben {oll daf Du midy lieben fannft, {o fehe
nicht lieber an die Erbe, ald in meine Augen, id
bin nidyt {dyon, aber auch nidht {dhrectlich, und vede
mit mir, vertrane Didy mir, {prid)y Dein Hery aus,
Deine Jweifel, Deine Wiinfde, wenn Du dasd
nidyt fannft, o Sophie, ed ift ein Jrrthum von Dir,
Du liebft midh nidht redht, wie Fonnteft Du fonjt
wagen nun ju dencfen, idh fei bog, ich bin geredht,
Du bift nidyt falt, Du bift nur verfaltet, verzeihe
mir meine Reben, ich meinte ed ja fo ehrlidy, und
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will nie wieder Dir etn Lied {dyreiben, wie bheut,
th will alle die Vertraulichfeiten, die Du mir giebft,
annehmen, ohne u denfen Du rvaumeft mir ein
NRecht ein, und hebe idy Dein Strumpfband auf
(hony soit qui mal y pense). Thue Du umgefehrt,
ober wie Du willft, ich {hame midy oft, daf midy
mandymahl foldye Feflen driicfen, da idh doch im
Hergen die ewge Freiheit trage, liebe Sophie gehe
um mit mir, wie Du willft,

: [LWeimav, Juli 1803.]
An Sophie.

Diefer Bettel ift nichtd ald ein Kind der Unge-
pult von dem ungedultigften RKinde, er {oll Div
nidytd fagen, alé waf Du weift, und glaubft, und
hoffft und liebft, daf idy Didy liebe, gany narrifdy
liebe, idh habe die gange Nadyt von Dir getrdumt,
ein folcher Traum ift eine wunberbar fdhone Jnfel
per Liebe, worauf wir jwei Robinfone {ind, wenn
aber der Tag anbricht, {o verfdylingt fie dad Welt-
meer der Rebe, idh weif audy nidht mebr, waf ich
trumte denn idy frdwme nun wieder wadjend vYon
Dir und nur von Dir, O id) werde einen Bogel
abrichten, einen fdyonen bunten Bogel, der Dir den
gangen Tag fingt, frewe Didy traut Lieb, Didy liebt
er {o herlich, Lieb, Lieb, Lieb, o Du mein! Adh ich
fenne midy nicht mebr, mein ganjeé Leben ift vers
wandelt, eine Menge Flammen, die idy etngeferfert
in ver Tiefe fdhlagen nber meinem Haupte ju-
fammen, nadyftens {ollit Du michy mit glithenden

97



Locfen fehen, eine Menge Duellen die mein Innred
fefelte bradhen ihre Vanbe, und firdomen durd)
meine Adern, mein Blut wird ein Kaftalifdher Quell
und mein Hery taumelt, ed podyt nicht mehr, bald,
bald werbe idy f{ingen, wie Ffeiner vorher, eé {ft
eite goldne Beit entftanden, o miinge Ddiefe eit
©ophie, dann {find wir unendlid)y reidy, o madye
Dir ein Haldband und Ringe und einen Girtel
daraus, denn alled {rdifdye werde ich einft an Dir
serbredien, lege foldjen ewigen Sdymuct an, efnent
Lalidman gegen alle Jerftorung —

Sa ed ift wahr, ed ift moglidy, Du liebft midy, (in
diefem Augenblicf erhalte ich Dein eigned Geftand-
nif) Gott! weldye Vegegnung! Du antworteft mir,
ehe ich Didy anvebete, ed ift dad erftemahl, ed ift
Gott gelungen, Du bift tn die Ordnung eingegangen,
Du liebft mich, wie idy und Betine lieben.

Dein Clemens.
Wie Wunderbar ift ed, daf Du mir in dem-
felben Augenblict fchriebft, Du weift nidyt, wie
midy dad ribhrt, folcdhed Herrliched zufammens
treffen ift ber walhre BVeweif, daf ein Juftand
walhr und Lebendidy ift, daf er ewig ift, und daf

Gott fidhy hinetnmifcht.

. [Weimar, Juli 1803.]
An Sophie.

Sy habe nidyt gefdhlafen, idy habe weinend den
Morgen fommen fehen, ed war Vetine die itber die
Dadyer ju miv ftieg, midy ju troften, aber fie hat
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midy nidyt getvoftet, in Ddiefer Minute erhalte iy
ihre Briefe, und dag Fufammentreffen meiner Worte
und ihrer Anfunft erfdyiittert micy heftig. Jd
fomme ju Dir nody vor Tifd), ich fann nidyt melhr
{dyreiben, idy fiihle midh unendlich einfam, O Sophie
hilf mir, o um Gottedwillen werde ein Engel und
hilf mir, fivdite Didy nidyt vor mir, idy werde
gang ftille bet Dir fein, aber idy muf mit Dir
redent, und weinen, o wer weinen fonnte, in
meinem Gehirne, da ift ein Krebd, O Sophie, waf
willft Du mir geben, damit idy mehr habe, ald mein
Feind, mehr ald meine Liebe, idy {dywore Dir, wenn
Du mir wiederfagft idy liebe Dich nidyt, fo erwiirge
idy Dicy und midy, denn idy fterbe ja dran, ed ver:
giftet mich ja, ift dbad dann nidyt die Liebe, die Du
giebft, dody idy will ein Mann fein, idy bin ruhig,
o um Gottedwillen (af mid)y ju Dir fommen, id
werde fo freundlidy fein, wie ein Engel, Meine Seele
fti ein biegfamed RKind, idy [iebe meine Seele, f{ie
it die Seele eined Cngeld, Vetinend Seele, und
iy will fie gottlich erbalten.
Clemens.

[Weimar, Juli 1808.]
An Sophie.

Sy bin ein wenig frant, liebe Seele, aber doch
nody gefund genug, eine hinlanglide Armee Dei-
ter Feinde im Falle der Noth todjufchlagen. Im
Gangen bin idy fehyr betritbet in den Theilen. Deine
fhdne Sorge vidytet midy gewigermagen auf, meine
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fdhone Sorge aber ridytet midy gewifermagen hin. —
Da idy geftern vor Deiner Thiire war, da lag der
gefternte Himmel 1iber der Grde, und idy war die
Grde, und vergaf Didy, idy war gliffeelig, und
ervinnerte mich eined alten BVunbded, den id) oft er-
neute, und geftern wieder, da iy Deine Liebe u
befizsen glaubte, war idh bei Jena Abends auf etnen
Berg geftiegen, und ded Nadytd dort geblieben, da
fernte idy die ©terne fennen, und fie [febten midh,
dba Du midy verftofen hatteft, blieben fie mir treu.
Da idy liber Vetinend Gefchict veryweifelnd einftens
in der Nacht von Ofenbady gieng, waren die Sterne
febr rubig, idy offnete Rof und Wefte, und nahm
Halgbinde und Hut ab, und fang ein helled LUed,
und ward rubig, fo audy habe idy geftern gefiihlt,
waf idh foll auf Erden, und die Sterne haben mid
getrdftet, Sophie die Sterne find wie Vetine {o
bebeutungdvoll, fie lieben midy, und {ollten fie {ich
felbft zerftéren, fie werden mich gliflidh machen.
Da iy an den BVrunnen am Sudithauf fam, fab
idy ein Maddyen auf midy su gehn, midy ergriff
eine grofe Angft und bdann eine fehr ernfihafte
Freude, idy blieb ftehen, dad Maddhen andy, dann
gieng fie gurif, ich audy. TWenn ed eine Hure war,
fo babe idy fie wahrhaftig fitr die Unfdyuld gehalten,
und warum foll audy gar nichtd Guted an o ein
Wefen fommen, ndarrvifcy ift e8 daf idy etnigemall
die Lippen bewegte ihr Betine juzurufem, aber id
fonnte nidyt fpredyen. Sonft habe iy gut gefcylafen,
und bin ganj fo geftimmt, wie dbamald al8 wir yon
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Dornburg abfubren, fehr mildb. Jdy habe nody eine
grofie Bitte an Didy, fei mir tm Gangen liebreicher,
fanfter und vertraulidyer, ohne Sdher;, ohne Nefervei,
und madje den Bund mit mir etwad fparfamer in
unfren jezjigen Liebfofungen ju fein, fie haben fein
Cnb, fie haben Feine Sattigung und dody alle dasd
jerftorende ded Heifhungerd, ben Mann vernidytet
fo etwad mebr al8 der vollige Genuf, den er ift
die gehemmte Thatigeit, dody liebed Kind muf dies
Cntfagen einen Grfazs haben, fonft werde idy gar
betriibt, lafie midy Didy liebevoller rubiger, auf-
merffamer, anbanglidyer an midy fehen, und {dyminfe
Didy nicht mebr, doch wir wollen dad Gott fiber-
lafen, Bertvau mir, vertrau Gott, fei ein Kind,
aber ohne Falfdye Wangen, idy will Didy mit meinen
Augen fhminfen, in meinem Hergen follit Du jung
fein, fo fliehe Dann die andern fie fehn Didy ver-
bliiht, und vermwelft.
Dein
Clemens.

[Weimar, Suli 1803.]
An Sophie.

Ricbed, giitiged TWeib, idy will heute ju Ober:
weimar efien, idy habe ed dem Pfarrer {dhon {o lange
verfprodhen, und er hat midy heute nun jum dritten-
malhle gebeten, fchicfe mir dod) Deine Guitarre, daf
idh pem Menfdyen eine Freude machen fann. Soll
idh Didy bheute fehen, ady idy modchte Dich immer
fehen, wie Du mir geftern den Schlnfel herabwarfit,
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pag ift nun dad jweitemahl, daf Du mir etwad
vom Fenfter herabwirft, weift Du — in Jena dasd
Sdnupftudy — idy war fdyon auf dem IBege
nady Jena ju gehen, und dort ju fdylafen, denn in
ver gangen Stadt war alled ju BVette, nur die Lebe
meine Liebe, Deine Liebe, die liebfte Liebe wadhte
nody, fennft Du mid) nody Sophie, nacy {oldjer Ver-
traulichfeit, wenn Du wiiftet, wie fdhon, wie allz
machtig {dywady Du bift, in meinen Avmen {o ers
geben, fo gebend, Du Fonnteft nody befer verfiehen,
wie id) fo fibhn bin, Aled su durdjbredyen, ady ed
ift mir dann, ald hatte idy die Welt in Flammen
geftectt, und Du allein feift ungerftérbar und id
mitfte midy fhidhten in Didy, um Dir Deinen Ge-
liebten ju errvetten, und wenn Alled audgeglitht fei,
fo lagen wir gefdymolzen in eind, ein goldner Kern
voll unendlidyer Kraft, tm Mittelpunct und Gotted
WWille fet in und gefangen, {o daf eine neue Aelt
fich um und anlegen mitge. Wenn e Dir moglid
ift Geliebte, fo fage mir, ob iy heute Abend ju
Dir fommen foll, um mit Dir {pagieren ju gehen,
ed wird heute gewif ein fdyoner Abend, wir wollen
dpann  vertraulidy miteinander veden iiber unfre
Liebe, unfer Glud auf Crden, idy will mild fein,
und rubiger, wenn Du unter dbem frefen Himmel
bift, in fo gottlicher Gefellfdhaft Deiner lieben un-
fdyuldigen Freunde der grimen Baume, dann bin id)
fdhiichterner, und Du herrfdyeft durd) meine Neben-
bubler, fdyreibe mir ein paar Worte, foll idh nad
adyt Ubr 3u Dir fommen, Liebe Sophte. Ty {dyice
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Dir hier BVetinend Briefe, idh glaube mehrere davon
lagt Du nody) nidyt, lie fie dody, und freue Did)
threr, wie gliflid) ware id), wenn Du in einem
bollen Licbevollen Momente Deined Herzend Betinen
{dhriebft, fo rvedit innig wie Du midy liebft, waf
witrde ihr dad eine Freube fein,

[(Weimay, Juli 1803.]
An Sophie
Liebe Sophie!

Trinfe Dir feinen NRaufd), und fei nidht 3u
[uftig, denfe, daf ich nidyt bei Dir bin. Geftern
Abend war idy vedyt betritbt, Du bift dodh in der
Liebe lange nidyt {o wohlthatig ald Vetine, bdie
wirde fich bei Ablefeld nidyt o in einen IWinfel
gefezst haben, daf idy bhatte ferne von ihr fein
miiflen, die batte dad nicht audgehalten, fie ware
ftoly gewefen, vor allen Leuten hatte fie ficy yu miv
gefesst, audy wdre fie nidyt fo [uftig nady Hauf
gegangen, und hatte midy hinterdrein gehen lafen,
andy ware ed ihr unmoglidhy gewefen fo froh ihrer
Thire bhineingufdylupfen, obhne mir vorher wenig-
ftend bie Hand 3u rveichen, idy weif nidyt, aber
foldye Vernacdhlafigungen find ed, die midy {dywer
verwunden, Jch fdwore Dir, liebe, fo lange Du
nicht Sffentlich vor allen Menfdyen mit mir einfam
it fein verftehft, und fo lange Dir died nidyt eine
rechte Wolluft ift, fo lange liebft Du mich nidyt,
idy erfdhrecfe oft daritber, daf die Liebe Dir nody
immer Gtwad BVerbotned fdyeint, e ift mir oft, ald
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ftehe ein Gefpenft Deines Manned vor Dir, und
erlahme folde DVortreflichfeit in Dir, Du fennit
midy nidht Sophie, rithre Didy, idy bitte Dich um
Gotted willen, um BVetinend willen.

y [Weimar, den 5, Auguft 1808.]
An Sophie.

O der wunderfdhone Brief BVetinensd, fudje die
fdyonften Stellen Schafefparé und Gothend und
tmmer Ddody Der mwunderfchone Drief, o weldje
Wabrheit, Unfduld und Tiefe, Du weift nidht, wie
mir bet etnem foldjen Vrief wird, ed {ind meine
Worte, meine Gefithle in einem Klaven See abge-
fpiegelt, idh fdymwoire Dir bei Gott idh bin, wie diefer
Brief Vetinend, Iy werde ihr heute {dyreiben,
pap Du mein Weib nicht wirft, daf wir Freunde
fein wollen, wie ghiflid) wird fie dadurdy wieber
werden. O fdyicfe mir diefen BVrief wieder. Fiir
Deine lieben Worte innigen Danf, wenn idy von
Haufe gehe, geht BVetine immer bid jur Thive mit,
geftern lehrte Didy ed der Jufall, aber Du fabft
aufier mir audy nod) dem WMondfdyein, der Mufict
nady, Du warft aber dennody natiirlidier, ald je —

Leb wohl mein guter.
Clemens.

: [Weimar, AUnguft 1803.]
An Soplhie, ;

Liebe Sophie!
Dinde dody meine Papiere jufammen, lege Ve
tinend Vrief dazu und ihr Bild, id) bin einfam,

104



und ohne Troft, wenn Arnimé Vriefe und died
Bild nidyt bei mir find. Jdy muf etwad im armen
Heinridy ausdftreichen, waf nidyt vor die Menfdyen,
mwie Sie jest find, darf gebradyt werden, ady es ffand
audy in jenen Vriefen, bdie Du, bdie Feuer nidht
verbrannt hat, und wenn i dad nidyt audfireidye,
und geheim halte, auf ewtg, biff id) ed Gott wieder-
bringen fann, der mir e8 gegeben bat, mir allein
aud unendlidher Liebe, um die id)y hier auf Grben
feiden muf und gerne leiden will, wenn id dad je
wieder ausdfpreche, waf Vetinen {o an mid)y bannt,
und mich an Sie, fo muf aud) diefed gute Vudh
ju Grunde gehn. — Jch habe an Savigny ge-
fdyrieben, wie Du ed wimfdyteft, aber am Enbde ded
Briefd, ward id) bewegt, wie nie, und meine lejten
Worte waren, id)y wiederhole Sie, denn id)y habe
fein Hehl vor Diry ad) Savigny, Arnim, und
Betine! ady wart ihr bei mir, wer wird midy er-
morden, wer wird mid) begraben, wer wird mit
mir fterben, und wer um midy weinen! Sophie idh
habe eine fdyrectliche Nadyt gehabt, o héatteft Du die
Driefe nid)t verbrannt, Sie waren alle an Gott,
fie waren nidyt Dein, Du haft die Gebete vernidytet,
und haft miv die Sunge audgerifen, ady idy hatte
ja unter feinem freien Himmel beten Fonnen, wenn
Du gleid)y meinen Tempel, und fein Ebendbild in
ihm, Didy in Dir gerfiort haft, Midy treffen alle
Sdylage, fein Kuf fift midy, id) verfrehe dag Schict-
fal, iy werde ju fampfen wifen, und ju unter:
liegen. © Cophie! Du muft vieled vergegen
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Bieled erlernten, die Kunft ift lang, dad Leben flein,
wer nidyt unter freigebigen Geftirnen geboven ift,
der muf viel vergefen, viel erlernen, o Sophie
verftehe Diefe Worte, vernichte Sie nicht, wic jene
Briefe, idy fiihle, daf idh nicht wahr gegen Didy
bin, wenn idy Dir verfdyweige, waf midy allein
purdy Didy begliffen fann, ady und obhne Didy ift
mir fein it Lieben mufit Du midy, leben,
unendlidy [ieben, wie Du nie geltebt, ffumm muft
Du werden, fithlen muft Du, wap Deine Sunge
nicht fprechen fann, alled muft Du um midy auf:
opfern fonnen, obhne midy mufit Du nidyt leben
Eonnen, rvingen und fireben muft Du nady mir, wie
idy nady Dir, Vetinend Hery muft Du gewinnen,
Sie muf Didy mir geben, Sie muf Didy lieben, wie
midy, ady Sophie, waf wollen wir anfangen, daf
Du o wirft, fage, weift Du gar nody nidyt, wie
Du eé madien wirft, fiihlt Du nidht, ob Gott
wieder in Dein Hery fteigt, der Didy verlief, da
Du aufhdrteft, jungfraulidy ju fein, o bete recht ju
®ott, vertraue auf Gott, er verldft feinen Menfchen,
er hat midy auch nidht verlafen, da Du midy vers
lieft. O weldhe Qual, auf Erden, o wie gottlich
ift die Er{dyaffung, wie teuflifdy die Jerftorung, wie
freudig wird ber Himmel fein, Sophie, erfdhaffe
Didy mir wieder, erbaue meinen Temypel wieder,
daf idy wiedber Gott lieben fann, ady Du wirft midy
wolhl nie redyt lieben, Du willit wohl nidt leben,
Du willft Dir nur die Jeit vertreiben, aber die Jeit
ift ewig, der Tod ift ewig, ewig fterben, ewig
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famypfen, ewig [ieben, ewig Siegen, ady und dann
dic Nube, und der Friede, in Betinend Brief ftelt
audy gefdyvieben, von diefem Frieden, idy bitte Dich
Gopbhie, verflihre Gott, daf er Wunber thut, v werde
vortreflid), fiille Dein Hery wieder fberfdpvenglich
an, nur dad Ueber{dhwengliche fann erfdyaffen, nur
im uberfdhwenglidyen ift der Genuf und die Arbeit,
und dad Werf, und die Rube. Jdy liebe Didhy, fei
ftoly darauf, ady daf idy Dich liebe, ed ifi mir die
Hofnung, daf alled verlohrne in Dir wieder gefunden
wird, daf alle die Kramer aud dem Tempel werbden
vertrieben werden, o fniipfe Dein Vertrauen an
diefe Liebe, und an die Gitte ded Himmels, idh ver:
sweifle allein nidyt an Dir, weil idhy Didy liebe,
weil iy Didy {o liebe, wie BVetine lieben fann, und
woran ein foldesd Leben angewiefen iff, wie das
meine, dDaé fann nie verderben, Sophie, idy fchwore
Dir, wenn Du mich verlierft, fo biff Du ju Grunbde
gegangen, o halte mich feft ohne alle Liebedfinfte,
halte mich feft, wie dag Auge dad Licht halt, und

pad LUdyt dasd Leben,
Clemens.

[2Beimar, den 22, Auguft 41803.]

An Sophie
Sy geige Dir mit diefen trofiveichen Jeilen an,
pag ich armer Sdyelm bhier in Weimar geywungen
bin, Didy su 1uberleben, denn der Lauf der Poftwagen
nimmt micy erft in der andren Wodye mit, alfo gebit
Du von mir, idy nidht von Dir, und Du fannft
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midy im Gtiche lafen, wirft Du die Hulda mits
nehmen Fonnen, wirft Du die audy im Stidh lafen,
o mein gottlicher Sophus, fei fein Unmenidy, idy lieb
Didy fo fehr, fo febr, wie die Fifdye tm Meer, Jch
hab Didy fo lieb, {o lieb, wie der Kramer den Dieb.
~— Jdy hoffe und weif e gewif, daf id) heute
Nadymittag nidyt von Dir weidje und wanfe, ich
bitte Didy um Gotted willen fdyicfe mivr, waf Du
mir geftern nidyt geben wollteft, ady und jur Ve
[ohnung madye ed nody drger ald ed war, oft iff ed
mir fehr drollig, wenn idy) bedenfe, wie Deine Ohren
fo gany Deinem dbrigen Leibe abtriinnig auf ihre
eigne Hand udytig find, idy werde fie Dir nody ab-
fdmetden, und ald einen rechten Tugendfpiegel in
ein Klofter {dyicfen mufen, o Du Engel, bei dem ich
auf die Heirath gehe.

[Weimar, den 22. Auguft 1803,]
An Soplhie.

Sy weif nidit ob Du heut viel BVefudye madyft
ober erhdalft, aber idy bitte Didhy von Herjen, be-
denfe, dbap Du heute Abend um 6 Uhr fortfahrit,
vaf iy Didy lange nidht mehr fehe, daf id) unendlich
[tebe, und fpare mir nody einige Stunden auf, in denen
tch Didh anfdyauen und mit Dir reden fann, mir ift ed
fo tieffinnig, idy liebe Dich fo herzinnig, o Geliebresd
herrliched Weib, wie bin idy unendlidy gliclidy durdy
Didy, fprid), wann foll idy ju Dir fommen, ift Du
. Hauf? id)y bin gany aufer aller Jeit geric,
ed ift mir, alé trdumte idy, id) wdre geftorben. Sn
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mir ift eine Sehnfudyt nady Div, idy mochte tn jeder
WMinute ju Dir hin, mein Hery drdngt gegen bdie
Wand der BVruft, wie ein Lebendigbegrabener gegen
feinen RKerfer, o liebed TWeib, mir ift ald hatte ich
Didy in taufend Jahren nidyt gefehen, o hilf mir,
madye, daf idy bald bei Dir fein bdarf, iy fihle
midhy fo treu, und freundlid), ady Du Gott und nun
o Dir {dyeiden.

Dricdhtd nicht in Freud brichtd dody in Leid

DBricht ed und alle BVeiden

Ach Tiederfehn geht fern und Weit

Und Nahe geht dad Scheiden.

[Weimar, Auguft 1803,]
An Clemensd, o guf I

i
Durdy Walder und Felber, dem Thale entlang
o web,
da fdyallt aud dem Grimen ded Liebchens Gefang:
Abde,
»Du haft mich verlafen, o Liebfter mein!
,muf dennoch ewig dein Cigenthum fein,
Ade, o web, Ade, ja Scheiden und Leiden thut wel.
2.
,@8 fingen und fpringen bdie BVigelein,
Lim Hain,
Lund munter fpielet der Sonnenfdhein,
»fo reim
L Die Baume, fie fliftern und thun davauf
,mit Freuden die griinen Aeuglein auf,
JimBain, forvein, imHain, im Frilingdfonnenfdyein,
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8.
»Dody nimmer, im Schimmer er fehret jurid,
»0 el
ser fudit in der Frembde dad flidytige Gliuck,
»Abe,
pim Friling nur ftdrcter die Sehnfudyt entgliht,
»{o lange dbie Blume der Liebe nicht blitht.
»Ade, 0 wel, Ade, ja Schetden und Leiden thut web.

4,

SBenn Sdywalben aud falben Gebiifdien siehn
Ade,

Lird dann nidyt miv wieder fein Augenlicht glithn,
»0 ivel

»{0 leg idy mid) jterbend mit trewem Sinn

Hwohl unter die fterbenden Blumen bhin,
Ade, v webh, Ade, ja Scheiden und Leiden thut wek.

Dregden. Mitwodyd. [den 24. Auguft 1803.]
An Clemens.

Nun {ind wir hier! — Ady! Clemend, wie fehne
iy mich nady Dir! wenn ich nicht bald Briefe yon Dir
habe, wird meine Liebe Hungers fterben. — Jdy bin
gang er{dyopft von Nadytluft, Fabhren und Befannten.
Ueberall ftoft man auf weldye — idy habe mir {chon
bald ben Kopf an ihnen eingeftofen, und idy finde
baf dad Leben nur intrefant ift, wenn ed unbe-
fannt ift. Audy eine Art von Abendtheuer, ein Art
pon Anbetern fand {idh, idy bin aber heute ju ver-
dbrofen um ed u eryibhlen, — —
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Die Gegend bid hieher hat mir gar nidht fehr
gefallen; dad Marburger Thal ift gewid weit roman:
tifdyer, und die Menfchen fehen hier alle aus, algd
wenn fie Langeweile hatten — fo Furyweilig wie Du
ift fein eingiger.

D! die arme, avme Ahlefeld! — idy mug fie alle
Zage mehr lieben und mehr bedbauven. — Diefe
Mutter — ed ift Faum audzuhalten. €38 hat {dyon mel-
rere furditbare Auftritte gegeben, und nur meine Gut-
miithigfeit hat mandyed vermittelt, — Die A ift and)
febr veranbert, fie ift fehr niedergefchlagen und gar
nidyt mebr, wie fie in Weimar war; idy furdyte,
ihr Unglicf wird fie nody gang profaifd)y madyen.

Sie hat hier eine Jugendfreundinn gefunden, und
bat midy nun {dyon in eine Menge Bagage ver-
wicfelt, daf mir horen und fehen vergeht. Denn id
fithle e8, ich bin nicht melyr tolevant, ich bin heftiger
geworden, und fann vieled nidyt mehr ertragen.

®egen Abend gingen wir ind BVad. Dad war
eine fehr vergmiigte halbe Stunde, idy war audy
da allein, und Fonnte ungefiért an Elemend denfen.
Darauf gingen wir, mit der {hon erwahnten BVagage
fpagieren — aber wie feelig ward mir ju Muthe, ald
iy auf einmal Tief erblickte! — id) weid felbft nidyt
warum idy mid) fo unendlidy freute; ich war wie
verriicft, und e3 war miv faft, ald hatte idhy Didy
gefeben. Tir fpraden unaufhdrlidy jufammen, un:
aufhydrlidy von Clemend, und fehrten und an die
andern gar nicht. Auch er fand die A, gang anbers
ald in TWeimar, dody idy hofe, fie foll nicht immer
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fo fein. Morgen verveifit er, dann aber erwarte id)
pag wir ihn taglidy fehen. Gute Nadyt! idy fterbe
faft vor Mirdigteit.

Donnerstagsd, Ubend.

Guten Abend, lieber Clemensd! et! wie froh bin
ich, bag idy bei Dir bin! Jdh bin aud einer Gefell-
fhaft, wo bdie andern nody find, fortgegangen tid
fagte gang naiv: idy mitge fchreiben, [ief mich von
einem garftigen Hofrath, der midy tmmer necft und
mir gang pedantifdy die gartlidhften Sadyen fagt, nady-
haufe fithren, wo idh midy aufé Sopha warf, mir
von etnem artigen Marfeur dad Abendefen bringen
[iefi, und nun pum ervftenmal frei athme, und Dir
fchreibe, — Die Menfdhen hier gefallen mir gar nidt.
Sy habe nody feinen eingigen Mann gefehen, mit
dem ich nur ein LWort hdtte fyreden modgen, und
feine Frau in die Du Didy nur einen Augenblick
hatteft verlieben fonnen. — Den Morgen waren wiv
auf der Gallerie, wo wir nun taglidy bhingehen.
Die Menge Cindriicfe betaubt mich gang und idy weid
fiir diedmal nidhtd, ald daf ich ein Gemdlde fahy,
pon Dem Du mir viel gefprodhen. Ein {panifder
Konig hat feine Geliebte ald BVenud mabhlen lafen
und fich felbft vor thr, auf der Laute {pielend. Desd
Mittagd waren wir in Gefellfdyaft, idy glanbe ed
war fehr langweilig, aber idy habe nidht viel an das
gedadht, wad midy umgab. Dann fahen wir den japa-
nifdyen Pallaft. Iy mufte midy iber vieled wundern.
Die colloffalifdhen japanifdyen Gefdfe und die abend-
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theuerlidien dhyinefifdyen Formen, Blumen, Farben
und Pagoden madyten midy nadhdentlidy. Audy waren
einige allegorifdye Abbildungen aud Bidtuit da, iiber
die idy mir redit den RKopf serbrad). Du midyteft
fie vielleidht su leidht finden, fonit fdhrieb idy fie Dir.
Dad Merfwitrdigfte war ein gang Service, weldyes
Rafael in friher Jugend gemadyt haben foll, ald
er in eine Topfers Todyter verliebt, fiir ihren Bater
arbeitete, und worvauf bald ein Apoftel bald ein
Liebedgott ju fehen ift. — Aud) fahen wir einen von
tndianifchen Bogelfedern wunderbar gewircften BVett-
umbang, der erft jeyt wiedber aud dem Staub desd
Alterd hervorgezogen wird. Die fiidliche Glut und
Sdyonleit ber Farben ift gang unbefdyreiblidy; es
war mir, ald fiblte ich midy auf einmal in einen
Amrawald verfeyt, idy fiihlte die gottliche Luft und
fah das {dyimmernde Gefieder neben und iber mir
flattern und fdyerzen. — LWir madyten nody einen
weiten Syaziergang, die Gegend ift {hon, mir aber
nidyt angiehend genug; dody hofe idy nody auf einige
romantifche Partien, die ung Tief anordnen foll,
Sch will Dir nody ein Lieddyen fdyreiben, weldhesd

ih fdhon unterweged in Gedancfen Ddidytete. Jdh
dadyte an unfern lesten Spaziergang in Weimar, und
wie iy nun allein den Vad) befudjen wiirde, und
Dabei fiel eé mir ein.

Sn Tranen geb idy nun allein,

am Quell — Du fennft thn wohl.

Sy blicke tn ben Vady hinein,

bag er midy troften foll.
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Du freundlidy Lebedangefidht,

wie bift dbu dody fo fern!

Didy bringt mir nun fein Tagedlidyt,
bringt nidyt der Abendftern.

Mein Leben fdyliefit die Augen 3u,
wetl eé Didy nicht mehr fieht,
indef in Trdumen ohne Rul
mein Hery ftetd ju Dir jieht.

Die leife Welle rinnet flar,
und geigt den grimen Grund.
O! YBelle madye ofenbar,
wad wohl midy madyt gefund!

Die Welle {dyweigt und fliehet bald,
body unten frifdy und hell
grimt wundervoll ein Pflangenwald
bedectt wom Flaren Quell,

Und aud dem frifdhen YBaferreidy
fteigt hell ber Troft ju mir:

»e8 grinet fo der Hofnung Sweig
audy unter Tranen Dir.”

Gute Nadyt, Clemend! — firafe mich fiir meine
fhlechten Vriefe bald mit einer guten Critict, aber
fese fie, idy befdhymwire Didh, feiner frembden ausd, — Die
Augen fallen miv ju, und idy eile in Traumen ju Dir.

[Dresven] Dienftags. [30.] Auguft. [1803.]
An Clemens.

Morgen gang friah reife idy von Dredden ab,
und idy habe eine Punfdypartie audgefchlagen, um
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heute nody an Didy ju {dyreibenr. Doch will iy Dir
geftehen, daf dad Gefuhl einer unendlidyen JMidig-
feit aud feinen Theil an diefer Entfagung hat. Ueber-
haupt habe id) midy wahrend bdiefer gangen 3Ieit
torperlidy gar nidyt wohl gefiihlt. Ein heftiger
Sdhnupfen und ein jur Halfte gefdymwolined Gefidyt
baben midy nicht verlafen; vielleicht ywollte mein
Rorper nody auf feine eigne Hand Deinen Abfdhied
betrawern. — Sdy will Dir nun nody eine furge
Stizze von meinem hiefigen Aufenthalt geben. Idy
habe einige mir liebe Befanntfchaften gemadyt. Der
WMahler Hartmann hat mir fehr gefallen er hat ein
wunderbared, allegorifches, auferft tief und poetifdy
erdadyted Bild gemallt; vielleicht befdyreibe id) ed
Dir ein andermal. Audy etne Mahlerin, Fr. v. Bofe,
war fehr gefallig und (iebendmwirdig. — Iy habe eine
Menge Gedidhte entworfen, die idy Dir abfdyreiben
und Deiner Criticf unterwerfen will. — Freitags
waren wir s Tief gebeten, die Vernbhardi war
da; uber fie einft mundlid). Nur bdied, ald wir
auf der Strafe waren, war dad erfte, daf idy in
ein lauted Gelachter audbrady hingegen die A. mit
der Braut von MePina ausdrief: o! war idy taufend
Meilen weit von hier! — Dody verfdyweige audy
died; idy habe fehr widjtige Grinde daju, und
fo etwad wird leicht jur Aneckdote, die LWander
durdywandelt und julest in unvedyte Hande gerdath.
— Ueberhauyt ift alled wad idy thue und that,
ein BVeweid, daf idy ein grangenlod BVertrauen in
Dichy fese.
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Gonnabend waren wir wie Gewdhnlidy auf der
Gallerie. Nadymittagd aber mit der {dyon erwdhnten
Bagage in einem Garten, wo id)y wieder BVefannte
fand, uud ohne die A, midy fehr gelangweilt hatte, —
©onntagd in der fatholifdien Kirdye; da war idy
feelig, idy vergaé alled um midy her, und lebte nur
nody in Tonen und Gebeten. IMittagd wieder in
langweiliger Gefell{dhaft; nadymittag in einem dfent-
lichen Garten und dann im Theater. Dad Stiick:
Barbarei und Grife, war fdyledht genug um ju amii-
fiven. Nadyfte Wodye werden hier die Hufiten und
gletd) davauf Heroded vor Bethlehem gegeben. Geftern
in der Gallerie. — Wie mannigfaltig miv der hiefige
Aufenthalt, fir midy felbft geniizt hat, winfde idy
Dir einft mindlidy ju fagen; gefdyricben wird ed
leicht pebantifd), Den Nadymittag thaten wir in
Gefellfchaft eine hervlidie Fabrt aunf der Elbe. Der
Abend war unbefchreiblich fdydn, Iy habe diefesd
Farbenfpiel, diefen gottliden Glang auf und iber
vem TWafer nie geahndet. — Heute war ein fehr
ftirmifcher Tag. Vei dem lieben Hartmann, auf
per Gallerie, bei bem Mahler Grafiy, Graf, den An-
ticfen — bei Tief, Der mir nody fehr freundlidy war,
und von dem idy Didy gritfen foll, audy von der
A — Sy bin gany serfdymettert an Seel und Leib
von all diefen Eindriicfen. Morgen trenne idy midy
nun von der A Wir find fehr vertraulidy geworden,
und fie ift wirflidy redht unglitctlidy. Sy habe mich
aug allen Kraften bemiitht, fie ju troften, und ed
ift mir audy gelungen; jest aber, da fie weiter reift,
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will nidhtd melhyr helfen. Sie fagt, dad Leben fei
nun aud, und behauptet e fo feft, dbag idy am Enbde
felbft betftimme und traurig werde. — Dody midy
felbft, [aft meine Leichtigfeit nidyt untergeben. ezt
will id) fcdhlafen.

Ave, die Aeuglein fallen ju,

®ott geb Dir, Liebdyen, fanfte Rubh!

; [PMarburg, den 1. September 1803.]
An Sophie

Liebed vertrauted Hery, am Mittewody Abend bin
tdy in metner Ginfiedelei eingetroffen, ady warft Du
nur {dyon hier, dba die Natur nody fo {dhon iff, und
Eonnteft die herrlidhe Gegend geniefen, idh bin redyt
froplidy gernfyrt in died {dydne einfadye Leben uriict
getreten, tch bin unendlidy mehr webrt hier, Du wirf
midy hier unendlich mehr [feben; in dem Augenblict
da iy in Weimar meine Wohnung verlief erhielt
i) Deinen liebevollen, herrliden Brief, dbas war der
erfte Brief, den id)y von Dir erhielt, o Sophie, wie
werben wir glidlid) fein, in unfrer Liebe, da idy
Didy nun audy adyte, und ehre, fieh, ich fdyreibe diesd
hier ohne alle Reibenfdyaft nieber, nidytd betriibt,
nichtd ftort midy, ald bag idh Feine Ausddricfe mebr
fitr meine Empfindung fiix Didy habe, ich fann Dir
nidyt fagen, wie idy Didy liebe, fo rubig o ghif:
lidy, fo genug, fo allein mit Dir, aber ich will ed
Dir beweifen durd) Schonung, Freundlichfeit, Treue,
und Giite, o wie fann je wieder und Etwasd ftoren in
unfrem GLick, fein Jweifel an Dir fann mehr in mir
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enftehen, denn ware auch dad Unmogliche moglidy,
wére e8 mbglidy, daf Du nidht ein folder Engel
warft, wie idy Didy fithle, fo wdare und bleibt ed
boch unmoglidy, dag Du ed nidyt werden wiirdeft
ourdh meine Liebe, meine Treue an Dir. Sophie,
wir wollen beide taglidy, ftindlidy befer werben, eined
durdy ded anbdern Liebe, dad fei unfrer Liebe LWerf.
Die Natur die idh Div hier o {hon befdhrieben, ift
bei weitem {dyéner, denn bda idy fie julest fak, war
idy nody nidyt wieder glicFlich, und hatte feine Freubde
an ihr, aber jest fehe id) erft in weldjem Feenpallaft
iy lebe. Jch habe Hoffnung, dag Du in dem nehm-
lidyen Hauf nody hoher und {dydner wobnen fannft,
ald ich, in jedem Falle aber fidher neben mir und
eben fo {dyon. Savigny freut fidy innig auf Didy,
o vermandle Deinen Vorfasy nicht, bleibe nidyt aus,
madhe midy nidht ungliicélich, ich bin einen Sensitiva,
ba Du auf Crben wanbdelteft fchlugjt Du midy nieder,
jest Da Du mir am Himmel ftehft, wende tcy mich ju
Dir; Du glaubft nidyt, weldyed Gl idy auf Dich
baue fiir Did)y und midy, idy habe eine Hofnung,
fo reid) wie meine Liebe. — Deine BVegierde Dein
Kind wieder ju verwanbdeln, wenn fie wahr und
beftandig ift, ift Deiner Unfdyuld und Tugend witrdig,
nur bin idy verfidjert, daf ed Dir nidyt gelingen
wird, idy bin feft fiberjeugt, daf fie gany natirlidy
verwilbern muf, damit ihr die verdammte Kultur,
die Lige vergehe. Dad Nonnenflofter, in dem meine
Gefdywifter waren 10 Stunbden von hier ju Frizlay,
und welched aucy Proteftanten aufnimmt ift febhr
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woblfeil, einfady und Natirlidh, und Betine erinnert
fich ftetd mit Freude daran, idy glaube die Penfion
bejteht aud 10 Louisdors Sabrlich, dbody bieriiber
mindlidy mehyr. Jch bitte Dich nochmahls innig um
Alled in ber Lelt fomme bald ju mir, jeder Tag
ift Dir verlohren mir verlohren, idh fann nidyt leben,
nicht didyten ohne Didy, idy fann nidt fpagieren
gehn, ja idy bin ein Krippel, der die Stube nidyt
ver[Gfit, felbit an Didy fdyreiben [4ft mid) meine
Sehnfudyt nidht, waf {oll idy Dir fagen, foll id
froh fein, glicElich? da idy dich nidyt in den Armen
halte, halte Wort, Du liebevoller flifer Sduzzengel,
fomme bald ju mir, denn id) verfihre Did), Du
wirft hier, waf man nennt, ju Dir felbft fommen.
Sn meinem nachften Brief gedenfe idh Dir {hon Dein
Logid beftimmt abjugeichnen, und Didy u fragen,
waf id) Dir an Meublen befiellen {oll, liebe Seele,
idy glaube, Du wirft MWarburg fobald nidyt wieder
verlafen fonnen, fo reizzend erfdieint ed mir, wie
iy Dir in Dornburg auf dem Verge fagte, die Aus-
ficht aud Deinem Fenfter wird {dyoner fein. Savigny,
der Didy) redht fehr lieb hat, wird Dir ein Freund
fein, wie Du Dir auf Crden nie etwad traumen
liefeft, o wie frewe idy midy unendlich auf mein
®anges Leben, Alled fteht in Gotted Hand in Deiner
Hand, Mein Hery ift voll, {o voll aber ich fann
nidyt reden, idy fehe aud, wie meine BViifte, Tiect hat
midy gegriffen aud Deinem Herzen, wie Du mid
liebft wie Du midy neu gebabhren wirft. Da ich nun
von hier aud bdiefer NRube, diefer Milde, diefer
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Ginfamfeit, diefer lieben Heimath, diefer Werfitatte
meiter Sehnfucht nady Dir, o Du mein fdhonfted
eingiged Werf, nadh Dir juriictblice wie {dyon unz
endlidhy {dydner mahlt die Ferne Dich, wie blithen
alle Deine Worte, Blicfe, Kitfe, ju Unfdhuld, Liebe,
Wolluft vor mir auf, © Sophie! gottlids, [iebed Weib,
fomme ju mir. Wenn {idy jeyt an mein Fenfier
trete [fegt unter mir eine gange Stabdt, neben mir
febe idy eine Meile tm Umreif Garten, Feld, LWiefe,
Wald, Fluf, Weg, Thal, Verg, alled fo nah und
vertraulidy, fo fern und Berheifiend, ady und Didy
in einer {oldyen Mondnadyt im Arm am Fenfter,
ober auf einer der Terrafen unfred Gartend oder
auf unferm Thurm, und Du fagft mir mit Detner
Rulhe Deiner Seeligfeit, daf Du midy [tebft, daf
Du gliflich, befer durch mich bift, und i) madye
e$ wett und fage eben fo, und am Ende haben wir
betbe NRedyt, o Sophie, id) fehe Didh vor Augen, tdy
weif,, wie Du gehen, ftehen, bliden, ein Cngel fein
wirft an Leib und Leben in bdiefer Umgebung, o
wie freue ich mich, idy fdhymwore Dir, die Natur, die
Liebe, die Freundfdyaft, bad ganze Leben fann hier
nichtd fir Didy fein ald eine Toilette an der Didy
die Gngel aufpuzzen, daf Gott und Menfchen ihre
Freude an Dir haben. Verjeihe mir, die Seeligteit,
die idy fiir midy und Didy aud Deinem Auffenthalt
hier weif, fie ift fo grof, dad fie mir immer un-
moglidy fdyeint, ed iff mir fo wohl auf Erden noch
nidyt geworden, ady thie ed, fomm um Deined eig-
nen Glides willen, giefe einmabl alle Freude iber
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midy, ob idy ed audhalte, ob idy nidht fterbe vor
Luft, Wenn idy an unfren Abfchied denfe, fo meine
id)y beinahe, er fei eine unfrer {dyonjten Stunbden
gewefen, wie einig und ghiflich waren wir nidt,
und dann Dein Brief, Dein Brief! Da Du mir
thn {dyriebft, da war Dir o, wie idy nidyt glaubte,
daf Du nody fein Eonnteft, da warft Du voll Drang,
Liebe und Vegierde, Du batteft nod) jenen jung-
fraulidyen bangen Borwizs, Du mufteft midy lieben,
und wufteft dody nidyt, waf Liebe ift. Deine NReife
betriibt midy nody immer, denn nun weif ich nidyt,
wo Du bift, alle meine Pole find mir vervift, idh
weif nidht, wolin mich mit meinen Gedancten wenden.

Ach lieber Gott fpridy thr ind Hery,

Sypredit thr von mir thr Sterne,

Dann blickt mein Liebcdhen Himmelwarts

Und ift mir nidyt mebhr ferne.

D Sopbhie, denfit Du dann audy an midy, wie
viel taufend Lieder aus allen 3eiten fingen von un-
trewer Liebe, wie viel taufend Sdywiiren ift dbad Hery
gebrodhen, o fei aufridhtig, {pridy, liebt Du mid
nody — wenn Du mir traueft, fo will idy Deiner
Liebe eine Berftarfung fdyicfen, damit fle muthig
und tapfer fich halt, bif iy fie entfezze (died wdre
nidyt entfez3lich), nehmlich wige, daf ich in Weimar
gar nicht [iebendwiirdig war, daf id), wenn idy ju-
viicfe denfe, midy fehr fdylecht fithle, fezt hier in
biefem Momente bin idy o lieb, fo gut, und ich
fdodre Dir, diefer Moment ift ewig hier, tdy fann
in meiner einfadhen Lage, nur diefen Moment haben,
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und feinen andern, o fo verfdymalhe dann Dein Gliict
nidht, und fomme gewif. Schreibe bald, lebe wohl
fife Didy von mir, veite nidyt, fei lieb wie id
Didy liebe.

Clemens.

[Marburg, den 2. September 1803.]
An Sophie.

Sy bin wieder fehr melandyolifdy, und dasd ift
hier fehr traurig vor midy, denn ed halt hier lange
an, wo id) gar feine Berfiremung habe, die Natur
madyt midy immer trauriger, und dann dad wunder-
bare flare unromantifdhe Wefen Savignys, iiber
pag idy dody nidyt murren darf, denn ed ift fehr
portreflich, diefer Menich und ich, wir lieben uns
wedyfelfeitig, aber haben eigentlidh Ffeinen innern
Berfelyr mit einander, er fpridht {idy nie aud gegen
midy und nimmt dody Alled hin, und wenn er etrwad
fagt, ift ed einfaltig, wabhr, {dhonend und tieffinnig.
Wenn i)y Minuten lang ju ithm hinab gehe, um
mit thm ju {predyen, {o vedet er mit dem Bud) in
der Hand, ja arbeitet wahrend der ganzen Unter-
redung fort, und faum bin id)y vor der Thitre, {o
bewegt fidh die ganze Studiermafchine, der Umgang
mit thm, ift gleidy dem mit einem getjtvollen Teber,
Wirfer, ober dergleichen, i) nun {ijze dann oben
und ftudiere halbe Tage traurig fiber meinen Weber,
und veryweifle dran, dag id) eé grade bin, mit dem
er feinen Berfehr hat, weil icy feine feiner Fabris
fate braudye, dody thn felbft fenne tch ald fo vor-
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treflich, er bat midy lieb, ich ihn, und dody verzweifle
iy an feiner Stummbeit. YBenn Du einige Jeit
hier wirft gewefen fein und bdie Gegend gefallt Dir,
und Du liebft midy nody, {o hoffe iy fehnlid)ft von
Dir, dbaf Du midy gany in Detnen Avmen aufs
nimmft, ich fiihle, ich gehe su Grund ohne die ewige
Nabe eined tremen midy alletn innig [iebenden LWe-
fend. Oft habe ich Momente, die andern Menfdyen
die Haare ftrGuben wirden, mir aber ift ed febhr
rubig dabei ju Muthe, wenn gleich nidyt wohl, wenn
ich an Did), BVetinen und Arnim denfe, {o follten fie
verfdyminden, ja fie verfdywinden dann, und fehren
ewig wieber, fie raufdjen wie ein drohender Krany
um meine Stirne, und find traurige Gedantfen, die-
fen Krany liebe Sophie, follft Du verwandlen ober
[6fen. Sy fithle taglich dentlidher, daf ich nur im
fantaftifdyften, NRomantifchften Leben Rube finden
fann, Du muft mir dazu helfen, Du muft mir died
Leben erfinden belfen, fonft muf idy fterben. Sy
habe heute Morgen mit dem Obriften von Hennborf
pen Miethfontractt fir Didy auf ein halbed Jahr
abgefdhlofenn, und bin verfichert, daf Du in jeber
Hinfidyt vollfommen wirft jufrieden fein, dag Logisd
foftet swar 72 Rthlr. alfo 12 ZThaler mehr ald in
Weimar, aber Du haft audy mebhr Raum, fibrigend
habe ich nur auf 60 Rthlr. fitr Didy Kommigion, und
biff Karl fommt, oder follte exr gar nicht fommen,
gehen mnatirlidyer MWeife diefe ywolf Rthlr. mich an.
Gined habe idh nicht vermeiden fonnen, der Hausdherr
wollte nicht anberd ald vom 8ber an contrahiren,
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dba er fein Quartier nidyt fo [lange wollte [leer
ftehen Yagen; idy habe diefed thun mifen, weil id
fonft fein andred fiir Didy witrde gefunden haben.
MWegen dem Trandport Deiner Sadjen, und andrer
Ginridytungen fdyreibe mir audy gleid), audy ob i
Dir nidyt einftweilen Holy faufen foll, und waf Du
fonft willft, Tifdy und Stithle will Dir Dein Haus-
herr leihen, bif Du Dir weldje machen [aft. Soll
iy ©ir nun nody Bettftellen macdyen lafen, und
wie Biele, audy waf fonft Dir ndthig fdheint. Hier-
bet habe ich Dir einen Plan Deiner hiefigen Wokh-
nung beigelegt, o Sophie fomme bald, idy bin fehr
unglitctlidy ohne Didy, ich will fein Vefireben auf
Crben mehr haben, ald durd)y Didy gliflich fein.
Sdyreibe mir dody gleid), o wo magft Du nun fein,
wo magit Du midy vergefen haben, Sophie wenn
Du mich vergifit, fo giebft Du Veranlaffung ju efner
fhrectlichen Gefdyidyte, die Du nicht tberleben wirft,
Liebed feeliged Weib, o fomme ju mir, verlafe mid
nidyt, fei nicht leichtfinnig, [iebe mid), ich muf fonft
midy dem ZTeufel ergeben, o du mein Gott, idh will
Didy ja auf den Handen tragen, v Sophie fdhreibe
dody, liebe midy dody, Vetine grift Dich von Hergen.
Dein
Clemens.

Nody Cind, Gundel und Georg find jurict von
threr Neife. — und o Wunder! Winfelmann weldyer
Profefor in BDraunfdweig ift, wird wabrideinlid)
auf diefen LWinter Savigny auf ein paar Monate
befuchen, liebe Sophie, diefer Menfd) hat mid) {o
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belogen und betrogen, daf idy von Dir begehre,
Du folleft ihn nidyt feben, wenn er hier ift, {ollteft
Du mir died verfagen, fo will iy bei feiner An-
funft die Stadt verlafen, idy fenne Deine Duldbung,
aber idy fenne audy mein Hery, und meine Crfahrung.

Marburg den 4ten 7bre 1803,
den achten ift mein 25 jabrigfter Geburtstag.

An Soplhie.
Liebed theured Teib!

Sum erftenmahl in meinem Leben habe idy diefe
Emyfindung, die ich hatte, ald idy dba oben hinfdyried
oliebed theured WWeib” ed ift eine herrliche Gmpfin-
bung, die Worte fdyweben fo nber dem BVrief, wie
Gngel, ald Gott den Mond {dyuf, da ward ihm viel-
leidyt noch gartlicher ju Muth, den er hatte feinen
Lefer und da er feinen Lefer ind Paradief gefeyt
hatte, da hatte er nody Feinen Sindenfall — foweit
gieng nur bdie Seeltgfeit. Aber bin idy gleidy ein
Menfch, fterblidh, avm und hilflof mit taufenderlei
Bediirfuif oder vielmehr einer Liebe an die Grbe
gebannt, fo habe idy boch audh ein Hery wie ein
Menfch, und davauf halten fie viel, o Sophie, glaube
mird, idy fpiele einen Trumpf ausd, und {dlage mit
der Fauft and Hery, glaube mird, idy liebe Didh
unendlidy. Sdy bin betriibt, idh habe feine Rube, ich
modyte Franf fein auf den Tod, um fterbend nidht
an ®ott ju denfen, nur an Didy. Iy habe Deinen
liebevollen Vrief, bdiefen frilidyen jartlicdhen treuen
Pilgrim aud Dredden eine Stunde, nachbem mein
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yweiter Brief an Didy gegangen, erhalten; Du felbft
wirft Dir jur eignen Luft empfindben fonnen, daf
er midy tnnig vithren und erfrewen mugfte, denn er
ift aud Deinem artlichen muthigen Herjen ent:
fprungen, o warft Du bei mir, damit idh einen
Wenfdyen hHatte dem ich thn vorlefen Fonnte, o warft
Du bei mir, damit id) rubig und gliflich fein Fonnte.
E3 ift mir nun feit ich von Dir, fein Unfall, felbjt
fein Hindernif begegnet, aber dad gange Leben,
felbft dad BVortreflidyjte waf idy worher gefannt,
wirft o troftlod, {o ecfelhaft profaifdy auf mid), daf
i) wohl nie in meinem Leben fo deprimirt war.
Sy fizze Den gangen Tag auf einem FlecF und denfe
an Didy nur mit eilenden rafilofen Gebanfen, und
e$ fommt feine NRubhe in mein Hers, Nady Frant-
furt werbe idy vielleicht gar nidyt gehen, idy habe
feit einiger 3eit einen grofern Wiederwill gegen die
Meinigen, ald je, Vetinen unter diefen Menfdjen
gefangen, und nad) und nady jerdrift su fehen,
werde ich nidyt mehr ertragen fomnen. O Du bift
e8 gewiff, Du holbes freundlidyed Gefdyopf, Du fehljt
mir, dad Leben fehlt, Liebe fehlt mir, idh bin wohl
nidyt franf. Sieh fonft Eonnte id) ja nody etwas
anders denfen, ald Didh), Etwad Anderd begehren,
wenn id) Dir nidyt {dyreibe, fo.thue idy audy gar
Nichtd, nur dagu fithle idh nody einen tiefen leben-
digen Trieb. Der Abend iff wieder {dhom, iber den
Bergen hat er fhon Taufendmal {o geftanden, fdyon
feit dem BVerg und Abend dafind, eé war eine Jeit,
da faf idy auf dem BVerg bei Heidelberg immer bet
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eitem alten Hirten am Abend, wir waven und beide
gut, und fpradien nidyt viel, der alte Hivte lebt nidyt
mehr und der fleine Schitler Clemens ift audy ge:
ftorben. Jezt fehe ich die SIBelt gani anbderd an,
und fie midy, aber jest Iiebft Du midy, und idy liebe
Didy, v Sophie, wenn Du bei mir warft, dad Leben
ift nur ein Augenblicf, unfre langen fitfen Kife
find alle voritber, alle die freundlichen Worte, und
aucy feit diefen Wenigen MWorten haben die Farben
ded Himmeld dreimahl gewedyfelt. Liebed TWeib, fch
habe feit idy von Dir bin Vieled ernftlidy uberlegt,
nidht mit dem BVerftande allein, nein mit dem gan-
sent Herzen, mit allem dem, waf nur Dein Cigenthum
ift, idy habe die ernfiliche herzliche Vitte an Didy,
Didy gang mit mir 3 vereinigen, und jeden Moment
Ded Lebend mit mir ju theilen, Deine grodmiithige
Liebevolle Sdee unehlidy mit mir yu leben, laf fie
voritber gehen, fie hat dad ihrige redlich vollbradyt,
fie ift e, bie Didy mir gany in Deiner reidjen
giitigen LWefenheit geseigt, feit jenem Entfdyluf liebe
iy Dich unausdfpredhlich), und nun, da diefe Jdee,
nach dem der erjte Taumel der Freude gewidyen, mir
wie der Engel aud der Wolfe flar entgegen tritt,
fiuble idy, daf idy fie nicht ertragen fann, Wenn
Du in Deiner Lage felbft, in den Vertragen Deiner
Sdyeibung, feine Hindernife findeft, fo weif idy nidyt,
warum Du mein Weib nidht fein willft, Deine Giite,
midy nidht binden ju wollen, bleibt einmabhl wie dad
anpremahl bdiefelbe, und follte dag Traurigfie in
meinem Leben moglidy fein, follte e8 moglidy fein,
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daf wir und trennten, fo ift ed ein Frevel ed u
penfen, und werde ich dann frefer fein, wenn Du
mein Weib nidyt warft, glaubft Du midy fabig, je
midy mit einem andern YWeibe ju verbinden, {o lange
Du lebft, ober glaubft Du midy werbe eine anbdre
lteber nehmen, weil Du meine unehlide Geliebte,
ald weil Du mein Weib gewefen warit. O [liebe
Goyphie, [af und nidht einer Formalitdt wegen, die
und nicht binbet, die unfrer Lebe nur ein treuer
Tadyter, eine Lanbe, eine Einfiedelel wird, die Men-
fchen gegen ung erbittern. Bebenfe, wie tcy die Judht
metner Gefdywifter, die Unfchyuld Betinend beleidige,
wenn idy fo mit Dir lebe, wird fie nidyt dann erjt
Urfache haben, Didy nidt ju lieben, wenn fie
wahnen fann, Du habeft midy in ein moralifches
Berberben gejogen, und Dein Ruf, der bif jest
Dein ungefdyicfter grifter Feind war, wirft Du ihm
nidht eine geredyte Waffe in die Hande geben, ich
bitte Didy, geliebted einziged Weib, laf und nicht
diefen armen aufgefldrten Jeiten jur Veute werden,
laf fiir und bdie alte ebrlidie trewe Lebedgeit u-
gegen fein, laf uné eine Familie bilden. Brod
werben wir haben, und fo gerne idy Didy efen fal),
fo gerne idy mit Dir af, fo gerne will idy Dir Dein
Brod verdienen helfen. Die widytigfte unbhebbarfte
Urfadhe meined BVegehrend aber ift, mein deutlidyftes
®eflthl, daf iy nie rubig nie gliflich auf Erden
werden fann, ald indem mir heilige fdhone Natur-
pflidten den Staat ehrwiirdig madyen, meine Ge-
danfen fonnen nidyt langer ewig ermitdet doch raftlof
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herumfdyweifen, idy muf Etwad haben, dad idy un:
endlidy [febe, etwad um dad idy gern lebe, und dagd
wird fein, wenn Du mein Weib bift, id) fuhle ed
deutlid), Gott gebe, daf audy Du ed fihlen fannijt.
Du Liebft midy fo herglidh, Du fennft midy, meinen
Unmuth, meine Trauer {obald idh allein bin, faunft
Du Deinen Geliebten, dad Vefte, Jungfte, Cigenjte,
wad Du auf Erden Dbefizzeft je wieder von Dir
lafen, Du weift geliebted TWeib, wie {dpwer id)
Deine Stube tmmer verlief, foll idy wieber taglidy
fo Dich meiden, und foll mir immer dle traurige
Anfidht gendbrt werden, daf Nichtd befteht, o ge-
liebted ABetb, dad wirft Du nidht an mir thun, laf
und in rubigem Vefizze und einander lebendig wers
den, und der Welt abfterben, indem wir fHifen, waf
wir [ieben, und didhten, wie wir ed Fonnen, — Iy
will durch bdiefen meinen Vorfdlag nidhtd hervor-
bringen, ald unfre Ghre vetten, und den Ruf meiner
Sdywefter {dyonen, unfre Bevehligung felbft braudyen
wir niemand anguzeigen, bif fie volljogen ift, meine
Familie wird dann fidyer Nidytd mehr dagegen haben,
denn fie hat fdyon jest nidjtd dagegen, dad Gange
war ein Gefdywazs, und idy bin verfichert, wenn idy
nady Franffurt gehe, wird Niemand davon reden,
idy fenne bdiefe Menfdyen, die fich leiber mebhr 3u
wenig, alé ju viel um einen befimmern, — Jdy
fithle e3 beutlidy idy Fann nidyt rubig in derfelben
Stadt unter einem andern Dadye ald Du felbft
wobnen, denn jest fdyon treibt ed midy taglidy ein
vaar Stunden nady der Wohnung, die idy Dir
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gemiethet habe, idy fudje Didy in allen Winfeln, und
mogte nicht wieder weg, denn id) meine immer Du
mitfteft nody fommen. Liebed Weib, idy Ffann nidyt
fo lieben, wie Du meinft, fommen und gehen, ich
muf immer bei Dir fein, Did) immer fehen, und
in jeder Minute midy von meinem Glife ubergengen
Eonnen, meine Seele muf in Detnem Dafein wohnen,
wie in ihrem Leib, dann werde id) wieder lernen
s Glauben und muthig ju fein, E3 ware mir
fdyrectlich, wenn Du, die den Muth und die Liebe
hat, mir 3u folgen, mir nun vevfagen wollte, mid
su threm Haudgenofen ju nehmen; idy ehre Savigny,
mwie Feinen Menfchen auf der Crbe, aud)y Du
wirft e begreifen lernen, wie died nidyt anbderd
mbglidy ift, aber ich fiihle sugleich deutlidy, mwie
th nidyt mebr lange mit thm Zufammen [leben
fann, die traurige Empfindung, daf er fid) gegen
midy nidht audfpredyen fanun, wenn idy thm gleid)
mehr vertraue, ihn mebr liebe, ald irgend einen
Menfdyen auf der Erde, diefe traurige Srfahrung
betrlibt midy taglich melyr ald einmahl, und bringt
oft mitten in unfren freundlidhiten Gefpradhen ein
fehr ©Sdymerzhafted Verftummen fitr ung beide. Allein
wohnen dad fann id) nicht, und bei ihm lebe ich
gewiffermafen melhr, ald allein, denn er nimmt, und
pie Cinfamfeit giebt nur nidyt, ohne dody ju nehmen.
Liebe Sophie! und Du wollteft Did)y meiner nidyt
erbarmen, wollteft nidyt etnwilligen, mit mir in
engem hausligen BVevein ju leben. Bu flirchten haft
Du nidhtd von mir, Deine unendlidye gottlidye Sanft-
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muth hat alled Heftige Raube in mir bid auf die
Wurgel vertilgt, idh mup weinen, wenn ich an Bieled
Denfe, wad id) Dir gefagt habe, womit ich den un-
fdyuldigen Kinder{chlaf Deined Lebend oft graufam
geftort habe, o Du meine eingige Hofnung, fei giitig
und vergefe Aled, fei wie Dein IWerf, dasd ftille
[tebende BVerlangen nady Dir. Seit id)y Dich ver-
lief, tft miv fein wilder Gebanfe in die Seele ge-
fommen, idy fehe Didy ewig vor mir ftehen, Du
Bild der Sanftmutl, ich fann nidyté finftered mehr
denfen, ald daf id) frerben muf ohne Didy, dag id)
nidyt yubig fein werbe, wenn Du nicht mein Weib
bift, daf id)y Didy nie haben werde, wenn Du ed
nidyt unmdglich findeft, obne midy ju leben. So bin
iy eingefdylummert mit meiner Feindfeeligfeit in
Deinem Sdyoofe, ein {dywehrmittiger Traum liegt
auf meiner Bruft, miv traumt Du habeft mein Hauypt
leife aué Deinem Sdyoof auf ein Kigen gelegt, und
feift weggegangen in mandyerlei Gefdyaften, aber yweis
mabl fdyon horte idy Didy aud der Ferne ein {iifes
licbed Sdhlummerlied fiir Deinen Klemens fingen,
dad weht bl dber mid) hin, und id) athme leidyter,
o Gophie laf wenn ich erwadye dad Crite, wag mir
begegnet, Deine flifen traumerifdyen Blicke fein, um:
fange midy mit Deinen Armen, flthre mich in ein neues
fdydnred Leben, tn dad vertraute ungertrennliche 3u=
fammenleben mit Dirv, idy fiihle ed deutlich alles
Borige war ein Jrrthum, nur Du warjt mein Leben,
nuy Du bift meine Seeligfeit. Fenn Du mein Weib,
mein Gefelle, mein eingiger Freund auf Erden fein
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wirft, dann giebt ed Feinen Sdymer; mehr, aid daf
iy nidyt wifen werde, wie Dir ed fagen, daf id
unendlidy glitflich bin, durdy Dich. O waf bhaft
Du it mir hervorgebradyt! ed i die Hofnung,
die meue belebende Hofnung, daf mir alle meine
Poefie ur {dydnen lebendigen Walhrheit wird, wie
freuen midy nidyt {chon die Lieber, die idh in Weimar
gefdyrieben, habe idh bdag Sdyone in ihnen nidyt
alle erlebt, durdy Deine gottlide befelende Nabe,
Du [iebreidher Gngel, o Sophie, verftehe meine
Cmyfindbung, ehre meine Empfindung, venn fie iff
nichtd, alé innige wakhre trewe Lebe ju Dir; Sollteft
Du meiner flehentlidhen Bitte, Didy gany mit mir
su vereinigen, fein Gehdr geben fénnen, follteft Du
pie Wahrheit aller meiner rubhig uberlegten Griinde
nicht glauben fonnen, {o ware basé die lezte traurige
Grfalyrung, die iy auf Grden madjen fonnte, ad
wer wird midy dann nody lieben, wer wird mir
nody trauen, wenn Du ed nidyt mehr fannft; aber
audy das will ich Dir aufopfern, meine Rube, mein
Glitct, willit Du nidyt mein Weib fein, fo will idh
Bergicdht thun auf Jufriedenheit, auf Adytung, und
perfonliche Gewifendrube, idy will ewig Dein
jweiflender Beryweifelnder Geliebter fein; Du wirft
midy dann friher verliehren, nidyt meine Liebe, nein
mein Leben, denn idy fithle, wie midy diefed Bage,
unguverlafige Sdywanfen ofhne Grund und Voben
innerlidy aufreibt, id) fehne midy unendlich nach
Liebe, mnach heiliger, vubiger, wiirbiger ELiebe,
o Sophie, fihre midy ind Leben, fithre midy in
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die Ordnung, gieb mir ein Hauf, ein Weib, ein
Kind, einen Gott; und endlich nodh mein lejter
®&rund, den mir die treue Liebe ju Dir giebt, denn
er betrifft Didy allein, Du haft ein Kind, Du haft
Dir vorgenommen, aud diefem Kinde, eine lidytige
tugendhafte Jungfrau ju erziehen, wie wirit Du
died vollbringen Ednnen, wenn Du ed aufwadyfen
[aft im Angeficht einer unordentlichen Lebe, wie
wird Dein nur ju aufmerffames, fpizzfindiged Kind,
unfchulbig einfach, und tugendhaft werden fonnen,
wenn wir ihm feine Tugend nidht mit Unfdhuld
und NRecht umgeben. Jey vede weiter nicht von diefer
Sadye, ed iff mein Wille, mein Wunfd), meine Liebe,
die e von Dir begehren, Du follft mir nidyt ant-
worten, ald mit Ja oder nein, damit idy gliclich
und rubhig werbde oder verftumme. Dad Led, das
Du mir gefdyrieben haft, ift vedyt {chon und einfacy,
iy liebe ed ald Dein befted Lied, und ald ein Lied
Deiner bejfien Emyfindbung, Deiner Lebe ju mir.
Die gange Art, wie Du mir Deine Reife befdyreibft,
entsiift midy, Deine Frohlidyfeit, Deine Unfdyuld,
Deine Liebe ju mir, ed ift mir ald warft Du mein
weiblidyer Arnim, o Du [iebed Kind, wie wirft Du
alle bag Sdpwere Detritbte meines Lebens befliiglen,
wie wirft Ou mid) new bhervorbringen. Aber eile
bald, bald hierher, denn wahrlich iy bin fehyr frant
ohne Didy, {dy erwarte alled yon Dir. Wenn Du
jet fdyon in die Jdee Deiner Verbindbung mit mir
eingehen fannft, fo bejiehe iy die grofe Stube und
RKammer Deiner Wohnung, die nady der Sirafe
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gehent, und Du findeft bei Deiner Anfunft fchon
einen geliebten gliffeeligen Wirth, idy werde von
diefer Sdee nicht melyr abgehen, ich fann nidyt glifs
lidhy burdy Didy fein, bif Du mein PWeib bift. I
bitte Didy nody einmahl um Deine Auftrage, ob idy
Dir Bettftellen {oll verfertigen lafen, ober waf Du
fonft begehrit. Daf Du Tied treiben mogeft bdie
Biiften ju vollenden dagu braudie idh Didy wohl
nidyt ju treiben. Bon Weimar weif idy nidhtd mebhr,
alle die Menfchen {ind mir Verfdywunden, idy fehe
nur Deine treuen milden Augen, wie fle mir jum
lestenmabl nachfalen, wie bdie Sterne bheller und
heller am Himmel werben, wie die fibrige Welt in den
Sdyatten tritt, und wie tch den Sternen tmmer heftiger
in die Augen fehe, ady alled iff mir ja verfdymwunden,
wie BVetine audfieht, idh weif ed ja nidyt mehr, Du
haft eine wunderbare Beleudytung ind Leben gebracht,
idy febe nur Deinen lachlenden unendlich fitfen
Mund, Deine wunbderliden traumerifden Augen,
weift Du denn Du lieber Engel wie Deine Augen
ausdfehen, gradbe fo, alé wenn man in den tiefen
reinen grimen Lald in jenem ebrlichen Vadye guft,
und wenn Du recht frohlich wirft, o wimmeln eben
foldye Silberne [(uftige Thicrdhen Ddrinne bherum,
die fein Menfd) erwifdyen fann, wie dort jene an
der fleinen Bricfe. Jdh will aud) nun feinen Men-
fohen mebr Fennen lernen, Denn idy betriige doch am
Gnbe die Leute, idy habe feine Jeit mebhr andre ju
lieben, Didy, Dich, Didh liebe idh alletn, Dicy fehe
iy allein, o wie gliflidy mug der Men{dy fein, der
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eine eingige Wifenfdhaft fo redht bif auf den Grund
verfolgen fann, an meiner Liebe ju Dir begreife
idy erft redyt, dDad Gliicf Savignys in feinen Studien,
Du follft dad Meinige fein, in Dir will idy ju
Haufe fein, Deine Leiden, Deine Freubden, Deine
Anfichten Deine Liebe, Dein ganged Leben will idh
begreifen verjtelen, und mir ju eigen madyen, um
Didy su [feben, um eined geltebt 3u haben, um eined
recht gethan ju haben, dann fann id) einftend rubig
fterbent, und bdie midy fennen, werden mir mit
Adhtung nadhfpredyen ,exr war ein braver, fleifiger,
tugenbhafter Mann, er hat die Merean tren, innig,
und tief geliebt, er hat Gott erfannt, geliebt, und
hat 3u ihm gerungen in einem feiner fdhonften Werfe,
in jener milden fdybnen, licbevollen giitigen Frau,
die auf Erden viel gelitten hat.” ITerde fch nudt -
parum allein efnen RLovber ervingen, daf idy Didy
gliicflich gemadyt, daf idy Dich vergefen gemadyt,
daf 8 Ungliick, Wiederfprudy und unbheilbare Wunbden
giebt auf Erdem, -und ift ed fein {rdifdjer Rubm,
fo wird ed eine himlifdhe Seeligfeit — ady aller
Nadyrubhm ift ja eine Leichenmufict, und alle Freude,
aller Frubling it ju erwarten bei Gott. Liebed
TWeib fpanne alled, waf ténend it in Dir, wie Saiten
einer Laute auf, Deine Liebe werde ein Dby,
Dentn meinte Liebe wird ein grofer Tonfinftler werben,
und Du {ollft Rieber in Dir, fiber Dir und von
Dir flingen hoven, ju denen Du felbfit wirft, und
endlich, wie idy ein grogerer RKinftler der Liebe
werde, fo werde ich fiir jede Verftimmung die Ton-
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feiter finden, und auch auf einer einjigen Saite
Dir fingen fonnen wie idy Didy liebe. Gute Nadht

Du lieb, lieb.
Clemens.

[Weimar] Montagd, [5.] September, [1808.]
An Clemensd.

Endlidy bin ich geftern wieder hier angefommen
und fibhle midy vedit glicElidy, Meine Seele hat
gleichfam von ihren Fenjtern alle BVorhange weg-
gegogen und die Lebendfonne firalt hell und ladyend
in die freundlidhe Wohnung herein. Die Jeit er-
fdheint miv gar nidyt wie ein Frummgebiictter Alter,
ber die Blumen der Jugend abmdaht, fondern wie
ein Gngelden mit Fligeln, dad bdie Puppe von
cinem Sdymetterling hevabftreift. — Iy rube auf
Deinem Drief, wie auf etnem Rofenbett; er ift der
erfte, worinn miv alled, alled lfeb ift, und gar nidhts
midy ftort und ecfchrectt. Konnte ich nur gleich die
Fligel ausdbreiten und ju Div fliegen! aber davan
parf ich jest noch gar nicht dencfens ehe idy Anftalten
sur Reife madye, muf idy vorher meine litterarifdyen
Angelegenbeiten, die, im Borbeigehen, ein fehr gin-
ftiged Anfehen gewonnen haben, vollig anordnen
und jum Theil vollenden — Dod) wird died alles,
wentt ich fo einfam und filf, wie icdh winfde und
hofe, fortlebe, bald ju beridytigen fein, und idy vedyne
nodh immer darauf, su Ende Novembers rveifen ju
Ednnen. — Meine NReife von Dredden hat mir vielen
Gypad gemadyt, den Weg Hid Altenburg abgeredynet.
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Sy mufte die gange Nadyt durdy fahren, ed war
febr falt und {dauerlid), idy fubr oft durd) Wald
und der Mondfdyein {dhuf feltfame Seftalten. Bald
fabh idy am LWeg einen fleinen afdygrauen Einfiedler
figen, mit einer ellenlangen weifen Nafe, bald trat
ein {dywarger vermummter NRiefe mir im Weg,
bald ftand ein Sarg mit weifen Creuy mir sur Seite,
Der Aufgang der Sonne verwandelte alled. Fch
betete innbriinftig ju dem Quell ded Liditd dad audy
midhy mit feinen Stralen im Jnnern erleudytet, {o-
bald ich ftill und ergeben bin, und mein Leben jum
®ebet wird. O! blicfe mich immer an, {o betete ich,
heiliges, befdyiizended Auge! laf mir nie dad Ver-
trawen  auf Didy fdhwinden, fo bleibt mein Leben
fdyon und findlidy, denn nur wer feft vertrauen fann,
der ift wabr und bleibt ewig!

Sebr frith fam idy nady Altenburg und die Ueber-
rafdyung madyte mir grofen Spaf. Ich fand mehr
Qiebe und Herglichfeit ald idy erwartet hatte, alled
hieng fidy an midy, die frithen Jalyre fehrien wieder,
und ed that miv wirflicy leid, daf id) aud Klugheit
pody mandyed verhehlen mufite, wad nicht fiir fie
war. Sie {ahen ed gern wenn idy nady Altenburg
fame. Sdy war in Nobis, in der Fifderhitte. Sie
erfannten midy {ogleich wieder, und {dhlugen yor Ber-
wunderung die Hande einfaltig fiber den Kopf ju-
fammen. Sie fragten mid) treubersig ob idh wieder
heurathen wollte, und gaben mir beim Abjdyied einen
Strausé von Lorbeersweigen, wovon fie einige Baum:
dhent in Aefchen fiir die Kitdhe, in ihren Gdrtdyen
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siehen. Audy tn Ronneburg war idy bet Julien,
bie wie eine unbegreifliche Mafe von Gitte und
Trewe vor efnem fteht; fie thaten alled um mid
nody (anger su halten; aber idy Fonnte nidyt bleiben,
wetl idy die brennenjte Vegier nady Hulba und nad
Briefen von Dir empfand, Der Weg ward mir un-
andftehlidy lang — aber mein Cntyiicfen ald idy
mein Kind gefund und frohlid) in metne Avme {dylof,
war unbefdyreiblich; fie wird fich anbern, idy fithle
ed, denn Der Liebe fann niemand wiederftehen. Detnen
DBrief mufte idy theuer erfaufen. Jdy fand etne
Menge leerer unbedeutender Briefe, und — fetnen von
Dir. Metne Cmyfindung abndeft Du, idy geftehe,
paf idy in diefem Augenblicf gany an Dir jweifelte.
Enbdlich hiorte ich, dap mein Wirth, der verrveift war,
nody einen Vrief fitr mich habe, der verfdhlofen fei.
Sy mufte nun die Pein Dder Ungeduld bid jum
anbern Morgen dulten, befahl aber den Brief fo-
gletch 3u fodern, und midy damit ju weden. Und
fo wecfte mich denn Dein Drief aud meinen Trdumen,
um midy in die flifern Traume der Liebe und Freude
31 wiegen.

[Weimar] Diensdtags, [6.] Sepfember. [1803.]
An Clemens.

Sy habe nun Deinen weiten BVrief, und muf
e8 freilich billig und natielid) finden, daf in metne
helle Stimmung nun wieder ein Schatten fallt. Da
idy thorichtermweife Deine lejte Stimmung fir ge-
diegner bielt, ald fie war, fo war mir Deine jejige
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Unzufricdenbejt befremdlidh, ja, idy empfand auf
einent Augenblick jened grauenvolle Jurickbeben vor
Dir, was idy fonft wohl jumweilen gefithlt habe, Aber,
Du fennft midy und weift, wie {dynell mein Wuth
erwadyt. , &8 it nichtd“, rief ed in meinen Snnern,
pad ift alled nicht wahr! und beherst gieng idy auf
die Gefpenfter [0, die mir die BVahn meined Lebens
su verfinftern drohten, fie verfdywanden alle, idy fab
Didy wieder rein, und fonnte Didy wieber [ieben, vhne
unglitcflich 3u fein, Ja, Clemens, ed iff nidyt mog-
lidy, baf diefer gottlofe IMidmuth, der gany anbdre
Menfchen, ein gany eigen, eingeridyteted Leben be-
gehrt, der gar feinen Sinn fiir die Mannigfaltig
feit, gar feinen leberblicE dultet, von feinem Ter-
tranen auf Gott weid, daf diefer Midmuth wirflich
in Dir fein fann, — in Dir, den id) anbeten mus,
weil ihn dle Natur {o berrlich audgeftattet, —
®laube mir, Leber, ed ift Kranfheit, idy defdyrodre
Didy, frage einen Arst, lerne pfliigen und holzfagen
wenn ¢ fein muf, Du bift wirflidy franf, ein ge-
funder fann in Deiner Lage nidyt fo fihlen. Jdy
habe oft eine fonberbare Gmpfindbung. €8 iff mir
ald fiinde Dein Geift nodh) im Schatten einiger bes
fdymwerlicher Borurtheile, ald fefelten thn nody einige
dpunfle Bande, die ihm den frefen VI ind innre
und Gufire Leben hemmten, und dann ift mir, alg
mufite id)y Didy auf eine Stufe heben, worauf idy
felbft nidyt ftehe, ywo Du frei und herrlicy fber dagd
Reben hinfchauen fonnteft, wo Du die Menfchen
[tebteft, audy wenn fie Dir nidyt gefielen, wo Du
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nidytd 1iber Dir batteft ald den Himmel, und die
gange Crde unter Dir.

Acy! Glemensd, wenn idy nidytd fiir Dein Glicf
thun fonnte, fo mifte idy ja verjagen, denn wie follte
idy Dir dann vergeltenr, wad Du an mir gethan? —
Ja, Ou haft midy gewect, Du haft mir den didh-
tenden gottliebenden Sinn wieder gegeben, ohne
dem Dad Leben mir nur etne unendlide Lajt ift. ©3
ift ein berrlidier Muth in mir, und wenn ed aud
nidht tmmer fo bleibt, fo Fann ed dod) nie gang
vergehen. Mir iff, ald veidhte ein Arm . aud den
Soolcfen, der midy fithrte, und von allem wad i
unternalbme, fonne nichtd midlingen.

Nun von Gefdyaften. Die Wohnung muf redyt
fchon fein, und da idy nody immer glaube, daff Carl
Ojtern hinfommt, fo ift aud) der Preid nidyt ju hody.
Dody {dyreibe mir, ob ich fiir die Meubles, die idy
einftweilen im Gebraudy habe, nody befondersd be-
sablen mud. Sn diefem Fall ware ed freilidy befer,
wenn die neuen bid jum November fertig werbden
tonnten, fonft aber hat ed mit der Beftellung Seit,
bid idy fomme. Auf jedem Fall bitte idhy Didy, mir
drei Vetftellen ju beforgen; jwei davon fo hipfd
ald moglidy, bie dritte {dhledyter. Die Lange 31/2 Elle.
Audy eine Strolmatraze wimnfdyte idy, weil idy meine
Sophafifen mitnehmen will, Sie muf 311 Gle
lang, 11/s breit und etwas iber 12 Elle hody fein,
vor gany grober Leinwand, fehr fef mit Strol
gefiillt. Tegen ded Holzed und ded Trandportd
will idy dbas nadytemal fdyreiben; audy wegen der
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fpanifdyen Novellen, woriber idy erft nody einen
Brief ermarte, um Dir dann ju fagen, was idy da-
mit angefangen. Jest nur noch eind. Da idy eine
stemlidhe Menge Gedidyte habe, fo fonnte id) jest
fiir dag nadyfte Jahr, einen Almanady accordiren,
den idy den Namen: romantifdyer Almanady, geben
modyte. Doy mifteft Du mir einige Deiner Lieder
dafitr geben, weil iy durdyaud feinte fremden Vei-
trage mehmen werde. Kannft Du dad? {dyreib mir
¢8 beftimmt und balbd.

Bom Heurvathen forich mir nidit. Du weift idy
thie alled alleg, wad Du begehrft, und wovon Du
glaubft, ed fonne Dich ghictlidher madyen, aber wolle
nidytd, wad Didy nidyt jufriedbner madyt, — und mid
audy nidyt. Sag jest den Leuten, wad Du willft,
und itberfaf mir dbad ibrige gang; id) werde alled
fdhon eingurichten wifen. Bertraue mir gang, id
perdiene e8, liebe bie Menfdyen und fei (uftig. Was
foll ich mit einem fo ungufriedbnen Lebhaber an-
fangen ¢

Haft Du meinen erften Brief von Dredden aus
nidht erhalten? — Dad thate mirv leid. TWas ift
denn aud den Noten geworden, die Du von mir
hatteft? {dhreib es mir.

[Marburg] den 8ten 7bre
an meitiem 25 jabrigten Gebuvtstag [1808.]

An Sophie
@8 ift heute wieber fo ein Tag fiir Did), Du
lieb Hery, bier im Thal gewefen, er hat Didy fiberall
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gefudht, audy bei mir hat er Did) gefudht, und i
habe ed ihm Detritbt gefagt, Daf Du nidyt hier feijt
»Ou muft ed ja wohl wigen, hat er mir ermwiedert,
du liebft fie wohl fehr, und haft oft mit mir von
ihr geredet.” Ja mein lieber Tag, und du hatteft
wohl gleicdhy beute frihe bei mir erfabhren Fonnen,
vag fie nidit da ift, uud fo ware deine Mithe ge-
fpabrt gewefen. ,Idy war wohl heute frithe da, aber
du fdyliefft nodh, und fpradyft im Traum, ald wenn
fie da fef, und redeteft fo freundlidh mit ihr, daf
ich wolhl dachte, der Dritte wdre hier ju viel, und
befonderd idy, der oft den BVerliebten ihre Seelig-
feit zerreifit, aber idy eilte dafiir durd)y YWald und
Feld, und weckte alle Pflangen und Baume mit ihrem
figen Nahmen, und flifterte allen Blumen ind Obr,
pag fie da fef, und fo war ed, daf alled heute
fo freundlidy war auf Erben und am Himmel,
ach mein lieber i) habe mir viele Miihe gegeben,
und ed ift vecht {dhade, daf fie nicht da war, und
ou bift fo traurig liebender, waf fehlt dir, fann
iy bidy troften.” @6 {dhymerst midy, wenn idy fehe
die vothen glihenden Himmeldwolfen 1ber den
fdywargen Walvern hinfdpveben, ed fdymerst midy,
wenn td) fehe, wie du mid) ver[aft, und died Thal,
ady du haft ed {o gut gemeint, haft alle die Farben,
alle bie Freubde gebradyt fir Sie, und Sie war nidt
da. Jit ed nicht ald Fomme der Frihling jur Grde
und fdymiicfe fie, und finde den Menfdyen nidht mekr,
und {dymice fein Grab nur, ift ed nidt, ald whre
iy gu ihrer Wolhnung gegangen, mit Hofnung und
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Licbe im Hergen, und hatte fie nidht gefunden, ad
fo ift dir gewif, ed it dir wie mir ijt, fo lebe
vpann wobl, und nehme mit dir die Wihnfdye, die
Gehnfudht, die Liebe nady thr, und lege fie il
alle and Hery, und fudye fie an andern Orten, wo
fie wobnt, und fage thr, daf idy fie innig, ruhig,
ewig liebe, Jdy aber will midy der Nadyt ergeben,
wenn fidy die Erde einhilly, und alled uriicffebrt
in fich felbjt, ba will audy idy fie fudjen in mir,
wo fie glangt und leudytet wie ber Mond und die
Sterne. O ihr Traume feid mir gunftig, und lafet
ener fantaftifhed ©piel, lernet die Kunft und die
Liebe, webt mir ein einfadyed BVild und freut eud
meiner Geliebten, fhywehred it nidhtd in ihr, ibhr
praucht fein tiefed Grgrimden, ihr braudyt nicht ju
finnen, su rechnen, um fie ju bilden, ich will eud
fagen, wie ifyr eud) vorbereiten mogt midy gliflidy,
und jum Trdumer ju madyen, jezt, ehe die Blumen
die Thitren verfcyliefen, etlet nodh hin in die Glode,
ven Keldy, den Stern, und die Krone, trincfet wo
ed euch fchmedt, und ftoft die einfdylummernden
®afte den RKafer und Schmetterling leife an, und
fpinnt mit diefen halbtrunfnen jarten Gefellen
fchone Gefpradie an, die Alten befonbders, denn fie
find gefprachig, unbd erydhlen treue Gefdyichten, mit
pen jungen mogt ihr ladhen, und Lieder fingen, dann
wenn das Herg eudy podht freudig und ehrlid), dann
fteht fdyon am Himmel der Mond und die Sterne,
und eé {dylieft fdhyon die Vlume dad Fenfter, eilt
dann frohlid) und entyiicft durdy die BDlatter der
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ernften Gidyen und muntern Bivfen, und dendet ernft
und betend an Mond und Sterne, traumt wasd von
Univerfum, oder grift ihn wie die Fafel eined Lies
benben, ober die Lampen einer Hodyjeitderlendytung,
pann dringt eilend ju mir durdy die Luft, daf eud
die Locfen viicfwartd fliehen, und der Leib anfdymiegt
um die Seele, die dDurchblickt, fo fonimt i meinen
Lager, und felht midy weinend und finnend, und wie
vad Hery ypocht, und die Lippe Lebt, fpielen Ge-
danfen in meinen Loden, fdyon (infet die IWimper
mir, um die Stirne {dhlingt eudy an, feft verfdylingt
die Hande, und dreht eudy bald leife bald rafdyer
um fie, denn fie ift ihr Tempel, und in mir wird
fie Dann helle, und idy fehe fie, wie fie iff, ohne Un-
gliicf, ohne 3Beit, ohne That, wie fie ift in {idy, in
mir, in der Liebe, und nidyt in der Welt, Gut Nacht
iy febe nidht melr, gut Nadyt liebe Sophie, id
will traumen yon Dir, —
[9. September.]
Nun ift ed wieder MWorgen und wieder fo fdhon ald
geftern, ringd um midy die Gdrten, {ie glangen alle,
der fhone Garten an meiner Wohnung den Berg
hinan, alled ift (ofend und einfladend und ich fann
dody nidyt von Der Stelle, ich bin fo gliflich in
der Natur, wenn idy bei Dir bin, und ohne Didy
tft mir Alled tod, bedencfe num, wie idy die lange
Beit, die tch ohne Didy lebte traurig war, die fleine
Beit mit Arnim abgeredynet, und audy dbamald warft
Du ed immer, denn bei jedem Sdhritt am NRbhein,
der eine neue Gegend jeigte, fagte id), wenn bdie
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Meveau hier mit miv Allein gieng, fo wirde fie
pielleicht gitiger gegen midy fein, auf allen Schldfern
wim{dite idy mit Dir ju wohnen, ja im Umri§ der
Berge fudite idy Dein BVild, O liebe Sophie, idy
habe Didy tmumer geliebt, tmmer gefucht, id) bin
Dir nie ungetren gewefen, und wo ich einem andern
Wefen folgte, {o waren ed ja nur eingelne iige
von Dir, die id) wieder ju finden glaubte, aber id
bin ja nirgends wieder gluflidy gewefen, fpradie ich
hier nidyt die Walrheit — wie Fonnte mir dann
metnte Liebe su Dir {o ernfthaft, und wie ein Sdyickt:
fal geworden fein, ware Aled diefed nidht walr, wie
hatten wir und dann jest fo wunderbar, und unauf-
[68lich vereinigen Fonnen. Ady idy will ja Alled um
Didy verlafen, fafe Dich nur sufammen, und Iliebe
midy ohne Serfirenmig, wende Deine Augen nie von
mir ab, und gewdlhre mir ein romantifchered Dafein,
Wunbderbar ift ed, daf idy nun dody alle BVeweife
Deinter Liebe habe, dag idy fogar verfidjert fein foll,
Du werdeft bald bet miv fein, und dody, wenn idy
Didy den gangen Tag nicht fehe, Dich nidyt beriibre,
fo werbe iy traurig, und glaube mandymahl gange
Stundben, ed ware nidyt wabr, iy liebe ein Traum-
bild, Du feift gar nidyt auf der Welt, und fir
mich werde Gott Didy nidyt exfchaffen. Deinen Brief
pon Dredden habe idy nur etnmalhl gelefen, und idy
darf ihn nidyt wieder lefen, er wiirde midy traurig
madyen, ed ift miv eigentlidy fo etwad unerhortes,
geliebt ju werden, bdaf idy immer erfdyrecfe, o3
fdyriftlich in Handen ju haben, und wenn idy e
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lefe, o werde idh leidht graufam und forbre Liebe,
wie auf einen Sdjein. So aber ift mir Alled wie
efn Traum, wie eine Gefchidhte, die idy irgendwo
gelefen habe, und an bdie tch tmmer bdenfen muf.
Du fannft nidit glaunben, wie melandyolifdy mir ju
Muthe ift, Nichtd betritbt mich, Nidytd erfreut mid,
i finde mich in Der Dritfendften Cinfamfeit, wenn
idy gleid)y mandjerlei gute und audy einige vortrefs
liche Leute fehe, aber idy fehne midh bdie Welt ju
verfafen, und dad muft Du mir hervor bringen, id)
febhne midy mit einem Lebevollen romantifchen Feib,
etnen yoetifdjen Bund ju fdhliefen, und mitten in
dem wirtlichen yrofaifdyen Leben, eine frefe poetifde
fantaftifdie Lebendart anjufangen, gang in der Stille,
fo baf bie Neugierdbe uné nidht ftdrt, modyte idy
midy von allen Verhaltnifen, allen Gewohnbheiten
trennen, mddyte id) in der Stille ju weit feelig,
glicflich, dasd bheift verviicft werden. Unfer Leben
wdre dann, wie in den wunderbaren Pflangenmwal-
pern unter dem Wafer, die {ich oben befdheiden in
einer grinen NRinde uber der Flache enden. Oft
denfe idy mit grofer Vetviibnif daran, ja ich modyte
fagen ed ift, waf midy fo niederdriicft, fo muthlod
madyt, daf idy nichtd erfinden, nidyts ausfithren
mag, fein andred Gefubhl, ald die Empfindung in
etnrer [eeven, langweiligen Jeit, fidy felbft parforce
in Gedidhte auflofen ju mifen, um den Undanfbaren
Laten ihre Feiertage ju decoriren, die eé einem nicht
efnmahl Dancf wigen, und dbarum fehne idh midy fo
fehr nady Dir, um mit Dir den Glauben an alled
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gemshnliche profaifdye Abjufdypwodven, und ohne Rif-
ficht auf Kriticf, auf Forderung der Jeit ju didyten,
waf mir einfallt, Du wirft dann o gitig fein, mir
dad Reug unter Deinem Nahmen druden ju lagen,
denn fobald idy glicflich bin durch Didy, fo habe idy
feine Vegierde melr, einen Nalmen u haben, und
waff Dein ift, foll mein fein. Sch, dad heiff Jdy,
wie idy eine Perfon in der Welt bin, befinde midy
febr ubel, man begehrt allexlei von mir, man fagt
miv, um f{ich felbff durd) MNeben die Jeit u ver:
treiben, idh fei geiftvoll, wizig, idy hatte Talent, idy
jollte doch fdhreiben, und man dendt gar nidyt dran,
baf idy daburch in die grofie Angft gerathe, idy
weiff gar nidyt mebr, wag idh thun foll, feitdbem midy
die Leute fo in Eid und Pflicht ber Talente genommen,
ady Sophie glaube Du allein um Gottedwillen o
Gtwad nidyt, glaube nur, daf idy ein eingiged Talent
tn mir fihle, dag, Didy unendlidy ju lieben, alled
um Didy u verlafen, gang nur an Didy ju glauben,
und in Dir dad Leben wieder ju findben. &3
fdmmt miv fo traurig vor, daf idy um ju didy
tert, mit meinen Gedanfen immer wie ein BVettler
durdh poetifdie Lande der Fantafie wandern foll
ewig alled fdydner findben muf, waf idy dody nie
finde, ewig fudjen und dann eingebildete Helden
finben lafen foll, waf idy vermife, idy winfde oft
ein Tifdhler su fein, ein Sdhufter, der fieht dod)
feinen Stoff grimen, und leben, aber fo {foll id
tmmer nacdy Wolfen hafdyen, und wenn idy dann den
Leuten eine vorzeige, behaubten fie, ed fei dody nicht
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wabr. Nun glaube idy aber fann man fehr leidyt
in Der Liebe, da Alled dody nur aud gweien befteht
die Eind find, ein Leben hervorbringen, in weldem
nur Poefie dDad Clement ift, oder vielmehr in dem
pag Element Poetifdy ift, und dad ift ed eigentlidy,
waf idy mit Dir vorhabe, wosu Du alle mogliche
Anlage haft, und waf Dir dann {don gang wird
gelungen fein, wenn Du midy allein [febft, und auf
alle Seiten Deined Lebend niditd ald bdie Natuy
und midy einwirfen [Gft. Ein foldyed Leben ers
forbert efnen bhetligen Glauben an irgend etwasd
Cwiged, waf eben darum nur eine poetifdie oder
veligieufe Nealitat haben darf, denn alled Hiftorifdye
ift verganglidy, und nur Materie, ed muf Etwas fidh
in und entylinden, dad bdem Aufgefldrten Popel
Wahnfinn, oder Fanatidmusd {djeint, wir mifen
dem Frommen den Eindruck eined religieufen Geheim-
niged geben, dem Cinfaltigen wie ein Wolhnhauf
ver Gefpenfter, dem irvenben Nitter ein verjauber:
ted ©Scylof erfdyeinen, jeder tieffinnige muf und mit
Ehrfurdyt betradyten, und alle Kinder, alle Engel
mifen und lieben, feft in einander wverfdylungen
bilden wir den Kern unfrer gangen Weltanfdyauung,
und werden nur dedwegen von der und umgebenden
Welt nicht entwurgelt, weil fie glaubt wir feien
ein fhoner feltner Frudytbaum ihred Gartensd, in
pem wir und im innern, in dem Geheimnif unfrer
Liebe, o durdhdringen, daf unfre Oberflache, Blatter,
Blithe und Frudt die Menfdyen entylicfen. Denn
ed giebt eine Anfidht, welche die Seeligfeit ded
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Lebensd, und feinen Gipfel im Jnnern findet, und
nach weldher alle Guerlidye Erfdjeinung nur der
Ueberfluf ift, der fich gegenfeitig umtaufdyt, das
aber, waf der poetifdie Menfdy felbjt befizt und
feiner Geliebten mittheilt, find die Fridyte feiner
tnntern unfidytbaven Welt, ift fein Heiligited und
der eigentliche Quell feined SLebend. Nidyt alle
Menfdien haben einen folchen innern Schazy, denn
thn haben, hetft ihn fennen, ihn ebren, ihn bilden
und mebren. TWenn idy an die Beryweiflenden
Minuten unfred Umgangd denfe, fo finde idhy jest,
daf fie gegenfeitig davaus entffanden, daf idy bet
Dir diefen innern Neichthum vermifte, und haufig
fiihlte, wie Du BVieled Unfidytbare, dad id) Dir mit
Liebe hingab, und alfo fichtbar madyte, nicht fabit,
ober nicht hody genug bhielteft, und dag Du von
Detner Seite meinen fhrvdsterlichen Unmuth iber
Deine Unfenntnif fiir ein b6fed feindliches Pringip
tn mir bhielteft. Aber diefer Schazy war bdennody
allerdingd in Dir, denn feine auferlichen Erfdyei-
nungen die milde Sdydnheit, Anmuth, Sanftheit,
Gnte find fo himmlifdy fber Didy verbreitet, nur
warft Du nie in Didy felbft eigentlich yurvirckgefehrt,
Du hatteft Dich der Welt ergeben, und hielteft von
Dettem inneven NReichthum nidtd wifend, Deine
Guferlichen Bierrathen wie Karten und Wirfel in
der Hand, und fpielteft mit der Ielt, der Du bdod
nie etwas abgewinnen fonnteft, Du warft ein artiged
Weib, aber fein vortrefliches Weib, und muftefi ed
dody eigentlidy fein. Daf ich NRedyt habe, Fann Dir
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leidyt Darausd begreiflid) werben, daf Dir auf Croen
nody Nichtd gelungen i, feine Liebe, feine Freunds
fdhaft, feine Mutterlichfeit, feine Kunft, feine An-
dadyt. Aled diefed ift Dir fein Vormwurf, wer wollte
Dir Dein Unglic vorwerfen, jest in dem Augens
blic, da Du anfangen willft, gliflidh su fein, o
licbe Sophie halte Wort, verlafe Didy, midy nidt
wieber, ridhte midy nidyt ju Grund, halte Dein BVer-
fpredien, liebe midy Denn idy fible fir und beide
nur Rettung in Einander. Jdy fithle Ddeutlidy in
mir, wie id) Bielen Dingen und Menfchen, vielen
Hofnungen und Winfdyen ganjlich abgeftorben bin,
feit ich von Dir geliebt werbde, idy fithle die innigfte
Begierde mein ganzed Leben in einen Puncht ju treis
bernt, mich nicht melhr audzubreiten, und wie ein Eremit
in Didy mwunderbarve vomantifde SBildnif hin u
siehen. Iy bin ein Chrift geworden, und will nur
einem Gott dienen, Did) nur will iy [ieben, beten,
didhten, Didh nur will idy verlangen, umfangen, ers
langen. O Du [lieber guter Sophud lief Dbdiefe
Worte nidyt ohne einige Rithrung, nidht vhne einige
Begierde der Erwiederung, nidyt ohne fiillen Danf,
ohne Freude 1uber midy, der fidy nur in Liebe opfern
fann und weiter nidtd, Sy bin fehr betriibt, daf
iy feine Briefe mehr von Dir erhalten habe, wenn
Du witfteft, wie idy unendlich einfam hier fizze, fo
gar feine Rubhe, feinen Troft ohne Dich habe, Du
wenbeteft mandje Stunde, die Du mit gleidygnltigen
WMenfchen, mit Menfchen, die, liebten fie Dich audy,
Didy dody nie fo lieben fonnten, wie idy, verplauderft,
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Dagu an, mid) mit freundlidyen Worten ju erquicten,
ady die Jeit ift ja fo ewig lang bif jum TWieder:
fehien, wieder fifen, wieder (eben! Betine hat mir
nur einmahl und wenig gefdyrieben, feit ich hier bin,
audy dad madyt midy betritbt, o liebe Sophie, fet tren,
fei ein Gngel, und gieb mir alled Glict, dag idy nidyt
habe, ich weiff ed ja, wenn idy die manigfaltigheit der
Freude, Rube und Luft, die Du fdhon fber mich in unter-
brochnem Fortgang ergofen haft, sufammenitelle, fo
fann id) ja wohl wifen, daf Du den gangen Him-
mel unter dem Herzen tragit. Liebed feeliged Weib,
gedenfe meiner, verlage midy nidyt. Morgen fdyicte
ich Dir diefen Vrief, morgen erhalte idy wielleidyt
einent Brief von Dir, o wenn Du midy redyt liebteft,
fo mufteft Du ja gleihfam mit mir Deine Vriefe
erwarten, fiel), wenn idh Div {chreibe, fo fehe ich,
wie Du jede Zeile mit Deinen Iieben Augen lieft,
ja idy fehe gar nidyt, waf idy fchreibe, idy fehe nur
Deine Augen. Iy mogte audy gar nidyt auflydren
Dir u fdyretben, aber ed wird mir mandymah! fo
angftlich, wie bei Dir, wenn id) immer rvedete und
fragte, und Didhy immer anfalh, Du aber fahit in
einen Winfel und gabft mir feine Antwort. Adh
liebe ©ophie, haft Du meinen lejten Brief bdann
redht verftanden, wirft Du dann mein LWeib fein,
dag heift vor der Welt? &8 ift ja nur dber Nady-
rede wegen, eé ift die gange Welt voll Pdpel, und man
mag fidy dritber hinausfessen, wie man will, man
it dody befdhimpft, wenn man gefchimpft ift; idy
verfichere Dich, idy will nur dedwegen Dich heuraten
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um vedyt unehlich mit Dir leben ju Ednnen, um vedt
ordentlidh) unovdentlidy su fein, wenn Du wiifteft,
wie mein jejiged Dafein fo vag, unbeftimmt, vers
Iofren, iff, wenn Du witfteft, wie idy in jeder Minute
midy den verjweifelfien Gedanfen Preid geben fann,
weil idy nidytd Heiliges, nidhtd menfchlidhed bhabe,
waf midy halt, Du wirdeft felbf die Forderung
per Ghe an mid) madjen, ed ift wabhrhaftig mein
inniger wohlbedadyter Ernft, idy befdymwohre Dicy bei
Allem, befeftige mich in Deinen Avmen Sffentlidy,
und glaube nidyt, dag§ ih nachy der Ehe verlange,
um bdie Che zu bredyen, nein idy verlange nad
Rube, nacy Sidyerheit, und dffentlidyer Adytung, um
tn foldher Ungefidrtheit meine Fretheit, meine Plane
ju einem fdybnen ungebunbdnen rveichen, poetifdyen
Leben aufer den Augen bder Welt wie Mifterien
jut beginmen. Wie einfam, wie traurig bring idh
jest die Abende su, fonft lag ich um diefe Stunbe
in Deinen Armen, jest fizze idy hier und fdyreibe,
ed ift jebm lbr, da war ed in Weimar nody gar
frith, und oft war ed gar frih, wenn Du midy bid
jur Thitre begleiteteit,

: [(Mavburg] Sonntag den 10 7bre [1803].
An Sophie

Liebe Sophie!

Bor wenigen Augenblicen bhabe ich einen BDrief
fehr betriibt an Didy abgefdhictt, denn idy Hatte
feinen von Dir, i) wollte nidt wieder an Didy
fdyreibent, aber idy fange fdhon wieder an, idy hoffe
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von memem auf den nddyften Pofitag, und der it
biz Mittewody, dbamit Du nun dod) wieder einen
Brief erhalft, wenn idy audy bid Mittewody feinen
pont Dir haben werde, {o will id) heute fdhon an-
fangen und fo lange fortfahren, alé iy noch hoffe,
penn wenn idy midy wieder getdufdyt fehen follte,
fo wirde idhy nidyt fchreiben, und Du mifteft dann
fitr Detnen unverjeihliden Fehler bifen, dag ware
aber doch nidht Redht, denn wap ift denn dad Heilige,
Gbttlidye in Der Liebe anberd, ald dbaf in ihr feine
Gerechtigfeit ift, fondern nur unendlide Gitte, und
Sanftmuth, ed ift ja nidytd dad f{ie nidyt verzeihen
tonnte, fie ift der Stadthalter Gotted, und waf der
heilige BVater in Rom felbft nidyt [ofen fann, foldhe
Sdyuld fann der LUebe nody Unfduld fein, idy fihle
dpiefe Allmadyt in mir, und Iiebed unendlidy gliF-
lidyed unendlich geliebted AWeib, Du fannjt midy
felbft ermorben, idh will ed Dir verzeihen, ich will,
tonnen Geifter wieder fehren, mid)y zu jenen
®eiftern gefellen, die ©u in bangen, bdrifenbden
Stunven o troftlidy erfunden hajt, ja Du fannft
noch harter an mir handlen, Du fannft midy wieder
verlafen, i) will Didy in der Stille ruhig fortlieben,
idy will denfen, Du feift geftorben (und wirft Du
dag dann nidit fein?) und will Dir nadyweinen,
biff idy bet Div bin, denn lebft Du aundy, {o ift dod
ficher Dein Bild ded Himmeld Jierde. Jdy fann
midy denfen, tretend in den Himmeldfaal, und angfi-
lidy fudhen, die Ungahl aller Seeligen durdydringend
hin ju Dir, ju Deinem Ebenbild, ju Deiner Jugend,
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Deiner Unfdyuld, Deiner Treue, die dann gewif im
Himmel find, wenn Gott midy felig maden will,
o fterbent wird jur Luft mir, id) habe Bieled ju ge-
winnen, und waf auf Grden mir die Lebe nidht
vetchen fann, daf fonnte nidyt auf Grden wohnen,
tm Himmel ift die Blithe aller Sonen, geflochten in
bie ewgen Frihlingéfronen, fo [af midy dbann mein
Leben hier nidyt {dhonen, im Himmel muft Du endlid)
dody mir [ohnen. Dody fieh nur einmabhl, wie die
Giite auf Grden belohnt wird, faum befdyeide ich
midy jur Geduld, fo erhalte ich Deinen liebepollen
fehnlidhft ermarteten jweiten Brief, foll idh ihn wohl
gletd) erbredyen, nein idh will mir Gewalt anthun,
idy will ihn liegen lafen, bif idy ihn wirflidy erhalte,
denn idy habe thn nody nidyt, idy madjte mir nur
eine rveizzende Einbildbung., Jdy fonnte jwar mit
meiner Fantafie vorgreifenr, und Deinen Brief mir
felbft fdyreiben, aber, wenn nun der Christus felbjt
fame und feinen Vorlaufer ju Sdjanden madyte;
doch Mandyed Eonnte idy dDoch beantworten, waf in
bem Vriefe fieht, den Du mir nidht gefdhyrieben, oder
pielmehr, den idy nody nidht erhalten, denn gefdyrieben
haft Du ohnftreitig, nidt wahr, Du haft midy nicht
bald in Dresden vergefen, Du [iebft midy nody, Du
haft viel an midy gedadht? Ady wenn Du wiifteft,
wie Dein BVrief von der gangen Reife, diefer {dhdne
fefte Liebedgedanfe an mich mitten durchy die Ser:
ftrewung und Crmattung der NReife mich entyift
hat, wie idy fo feft an feine Wahrheit glaubte, He-
fonberd weil Du felbft {o Fleine 3fige, ald bden
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fdhonen Rellner, anfithrteff, Du wirdeft Dich nidyt
burdh die Jerftrenungen von Dredden, der Ritfreife,
oder gar einer verwinfdten weitern Reife nac
Magdeburg haben abfchrecen lafen, midy wieder
su erfrewen; Du glaubft miv vielleiht nidyt, daf
mein Leben hier wirflich dem Leben der Ablefeld auf
threm Gute ziemlid) gleidyt, fonft wirdeft Du Dich
wohl foyriftlich meiner melhr erbarmen. Jdy fann
oft fehr traurig werden, wenn idy fehe, wie mir
vieled fo {dypwelhr wird, waf andern unendlidy leicht
yon Statten geht, und vor Allem bdie Liebe, ich bin
nun feit ich von Dir bin nidst eine Minute vubhig
gewefien, ja idy bin vedht eine Folterbanf meiner
felbft; wenn idy fo dem Savigny su febe, in den,
wie iy von guter Hand weif, meine Sdywefter
®unbel 3igelloff verliebt ift, wie er in unendlichem
Gleichmuth von Morgensd bid Abendd feine Folianten
purdybudyftabirt, fo efelt midy diefe Rube an, um
oie id) ihn dod) wieder beneide, ja meine Freund:
fdhaft felbft erhalt midy in einer emwigen Marter,
ady Sophte, wenn ich Didy dody endlich einmakhl
gany befafie, baf mein Leben ware, wie ein rubiger
liebender BIict von mir in den Himmel Deiner trdunte-
rifchen Augen. Sdh fiihle ed deutlich, wie Dein Befizs
fein wird, wie dem Gelelrten der Vefizy eines vortref:
lichen Duchd, weldyed thm eine Menge andrer ent:
behrlidy madyt, idh werde durdy Deinen Befizy end-
lidy dagu gelangen, waf midy) in ein fo ungleidyed
Berhaltnif mit allen meinen Freunden fegst, idh fann
ohre fie nidht leben, und iy bin ihnen nur ein
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Stk ihred Lugusd, wenn Du, wenn dad Glid, die
Freude, die Anmuth und der Muth fidy ungertrennlidy
mit mir werden vereinigt haben, dann werden mir
meine Freunde audy nur dad fein, waf ich Jhuen
bin, ein ebler wirdiger Umgang. O liebed TWeib
fo eile bann, fomme bald, fomme gleidh. Morgen
geht Savigny in bdie Ferien an den NRhein, dann
ift audy fein WMenfd) melhr hier, den idy fenne, idy
wobne in einem Haufe Allein mit dem Dedienten,
da wird mir e3 ju Muthe fein, wie Dir in Cam:
burg, ed ift mir {dyon redyt bang, und idh bin gany
traurig, wenn id) dran denfe, befonderd da Du dasd
Unglidf an Dir haft, fo felten und fo wenig ju
fdyretbenr. Jch mochte wohl gern nacy Franffurt
veifenn, aber idy fann nidyt, weil iy feine BDriefe
vont Dir habe, idy muf Dir dody erft Bettftellen und
diefenigen anbern Meubeld bLeftellen, die Du etwa
verlangft, daf Dir Dein Haudherr Tifdye und Stithle
leihen wird, fo lange Du fie braudyft, habe idy
Dir, glaube idy {dyon gefdhrieben, audy fagte er
mir fonnten die Spiegel hHiangen bleiben. [y habe
den MiethdFontraft formlich unter meinem Nabhmen
fehriftlich mit thm vom erften 8bre an abgefdylofen,
vom November an wollte er nidyt, id)y mufite, weil
die fdydnen Wohnungen hier felten, und fiiv den vielen
Raum die Miethe fehr billig ift. Waf idy Dir von
Meubel beftellen {oll, dad {dyreibe mir dody gleidh,
und bedenfe, daf ich bhier traurig und betritbt in
der Cinfamfeit {dymadite. Von Vetinen habe idh
immer nody feinen Vrief, ich weif nidit, wie das
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jugeht, und bin felhr beflimmert barum. Unangenehm
wird mir mein Aufenthalt in jedem Falle in Frant:
furt fein, befonderd, da feit einigen Tagen Khriftian
hingegangen ift, der fur midy fiberall etwad fehr
fataled, durdy feine driffende Eitelfeit und Bifarritdt
hat, in Franffurt aber mir immer vein unaudftehlidy
war. Seine BVriefe an midj, die und beidben wohl-
geftelen, waren wie idy Dir gleid)y gefagt, reine
Drodufte der Faulheit und Citelfeit, und infofern
foldye Sadyen ju {chreiben, gar nidyt in feinem Cha-
rakter liegt, {ind fie eigentlich Lige. Ueber Didy
habe idy von meinen Gefdhwiftern fein IWort mehr
gehdrt, da idy nberhaupt von Hauf feine Jeile er-
balten habe, ald einen Fleinen Vrief Vetinend in
bem fie Didy gartlidy grift. Idy habe Dir glaube
td) in meinen vorigen Vriefen Alled gefagt, waf id
Dir fiir meinen heftigen Wunfdy ordentlidy mit Div
getraut ju werden, fagen fonnte, diefer Wunfdy wird
je beftiger und fefter in mir, jfe ernftlicher und
rubiger idy nber unfre gange Lage denfe, Du glaubit
nidyt, wie midy meine Verlohrenbheit, meine Ginfam-
feit unter den Menfdyen oft bif ju Thranen fdhmerst,
fdhon Durdy meine Anficht, meine Gefinnung und
Befdyaftigung gleichfam verwaift, fommt nun nod
die Trennung in der Familie hingu, die jeded ein-
selne betritbt, unbd die fie alle dody hervorbringen;
idy fiible ed beutlich, ich fann nidyt fo bleiben, idy
muf mit allen BVerbaltnifen eined andern Wefens
mich gufammenfpinnen, tcdh muf wieder Grund und
Boden fafen. In diefem Augenblick unterbridyt midh
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ein gang verdbammter Gedbanfe, nehmlidy, wenn idy
audy nochy {o fehr Didh um Briefe bitte, Daf Du mir
dody nicht, ald adyt Tage hHodyftend nadher Troft
fdhaffen fannft, fo ift auf Erden nidhtd {dhreflicdyer ald
die Unmoglidyfeit, o liebe Soplyie, idy veryweifle gany,
fei boch nur ein bidchen menfdhlidy, und lafe midy
nidht {o wie einen Narven fizzen. E8 war eine
Beit, da faf idh in Altenburg und pafte ebenfo
auf Deine Briefe, und am Ende fam bdie verfludyte
Siene, v Sophie! bdiefe Jeit liegt mir gleidy in
allen Gliebern, wenn Du mich vernadylafigft, und
iy germartere midy in den f{djreflichften Jweifeln,
ob Du midy nid)t wobl von newem ju plantiven Lujt
hitteft, Gott! wenn idy den Gedanfen denfe, wird
mir bag BVlut in allen Adbern ju Gift. Heute bin
tdh nun gar elend gewefen, idy habe geglaubt heute
fet ein Pojttag, und habe von Morgen bif in
bie Nadit in  banger CErwartung gelebt, {o
oft die Rlingel bded Thoved geht, lief idy ansd
Fenjter, bdad it nun eine gany verfludyte Ab-
wedyflung mit der bittern Arjnet die idy feit einigen
Tagen ftindlich verfdlucten muf, idy wollte Dir
nicdyt eher fagen, daf idy franf bin, bif idy wieber
geneffen wdre, die ewige jerfleifdiende Sebhnfucht in
der idy feit her lebte, hat mein Nervenfyftem etwasd
jerviittet, und idy habe wiele traurige Phantafien
gehabt, nun bin idy wieber gefund, nur daf midy
meine immerwdlhrende Begierde nach Dir, und die
ewig getdufdyte Hoffnung nady Briefen, noch oft
fehyr angreift, wenn i) nun bedente, daf idy einige
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Wodyen in diefer Erwartung und in fo mutterfeeliger
Ginfamfeit jubringen muf, fo fann idy died nidyt
ohne Trahnen {dyreiben. TWenn nur ein Funfen
Menfdhlichfett in Div ift, {o fdyreibe mir dfter, und
bebenfe, daf ich dody nidit o gar {dhledht bin, ald
Du midy vernad)lagigeft. — Died Alled habe idh
nun vou Oeiner unfeeligen Reife nad) Dresd-
den. ®ott weif, waf nody mebhr ausd ihr fiir mid
entftehhen mag, indef Du Didy amifirft, veryweifle
ich, mein Liederwill gegen fie war geredyt, und ich
hoffe, Du wirjt einftend nody Alled dad verabfdjeuen
fernen, wogegen id) etnen Wiederwillen habe. Das
eben it e8, waff mir vielleidyt ewig in Deiner Liebe
fehlen wird, Du wirft dad wielleidit nie vor Unvedyt
halten, waf id) midbillige, und idy werde oft die
CErfahrungen biifen mitfen, die Du fir Didy allein
gemadht, o Sophie, warum glanbft Du nicht an
midy, warum haft Du einen eignen Willen, warum
fannft Du mir nidyt {dyreiben wollen, indef iy nad
Deinen Worten  {dymadyte. Iy bin fehr traurig,
fo eben hore id), daf idy erft in vier Tagen wieder
umfonft nach Briefen von Dir {dymadyten darf, und
dann habe idy aus der Erfahrung nody die troflidye
Hofnung, daf idy wieder Feinen erhalte. Dody {dhon
geht der NRaum bdiefed Blatted ju Ende, und id
follte in firengem Unmuthe von Dir gefdyieden
fetn, o veid) die Hand mir, fieh mir in die Augen
o Sopbie, liebe, gute, fitfe Geliebte, fiihlft Du nidyt,
wie idy Dicy lfebe, unendlich [iebe, bift Du nidht
glitflidy durch bdiefe Liebe, o fo theile dann Dein
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GhicE mit mir, {dyreibe mir nur weniged vou Deiner
Lebe, Deinem Glicf, und Deiner Sehnfudyt nadh
mir, ady diefe Sehnfudyt, wenn fie wirflidhy in Div
mare, wie fonnte ich dann fo traurig fein, ohne Didy,
wenn idy Dich nidyt in den Armen halte, wenn id
Didy nicht habe mit den Handben, dann habe idy Dich
nidht, Vetradyte felbft, liebe Seele, wie ed ohn-
moglidy ift, bei Deiner Denfart rubig ju fein, Du
baft mir nidht nur oft betheuwert, fa mir ed immer
mit der That bewiefen, daf Du blod fm Momente
lebteft, fo hajt Du feine Veftandigfeit, mit dem
Moment gelyt der Moment, gelt die Wahrheit Deinesd
Lebend verlobhren, Du [iebteft midy tm Moment, Du
verficherteft midy im Moment Deiner Feftigteit, idy
war fo gliflidy im Moment, der Teufel holt den
Moment, und wenn Du nicht aufhorft, immer im
Moment u ftecfen, fo wird Didy einmahl in einem
WMoment der Teufel mit famt Deinem Moment ge-
holt haben, drum bete fleifig mein Kind, liebe midy
inniger und fteter, made ed fo, wie idy mit Dir
verlange nacy mir, {dyreibe mir, acy du Gott! wie
oft habe idy Didy {dhon darvum in diefem Brief ge-
beten, und dad Aled gilt nur fir einmal, dad ijt
nun wieder die verdammte UnmdglichFeit, idy wiinfdyte
mir einen Vrief, auf die Avt einridhten ju fonnen,
paf id)y unten nody dran fchriebe, wenn Du ihn
oben {dyon ju lefen anfangft, und wenn idy vedyt
sornig werden werdbe ber Dein Stillfdyweigen, fo
werde iy einen Vrief auf die Art vergiften, daf
Du dad Heilmittel nuy bei miv fdyriftlichy oder
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mindlidy erhalten fannft, oder idy weif nod wap
befers, wenn Du mir nidyt fogleidy auf diefen Brief
antworteft, fo fomme i) wieder nady Weimar, das
it gewif und wabrhaftis mein Genft, aber um
Gottedwillen — Frant, bift Du vielleicht Frant, fehr
franf — ad) Sophie fei nidyt franf, fei nidhyt tod,
waf willft Du dann ftevben, da idy Dich liebe fo
fehr liebe, Ady gehe nun nicht {chlafen, der Lag
bricht ja anm, ed {ft nicht melyr der Webrt ju {dhlafen,
fomme an mein Herz, in meine Arme, da fdhlafe,
ftill, ftill, — o fei nidyt Frant, nidyt tod, — pie
Jbee verfolgt midy wie ein Gefpenft, o bhatte idy
body diefe Jdee nidyt gedbadyt! — Savigny ift nun
weg, und eé iff mir nidyts jur Gefelfchaft und fein
Umgang geblieben, ald Herr Clemens Brentano, ein
junger geiftvoller Mann, der fehr unterhaltend fein
witrde, wenn ev nidst fo langweilig wdre, er fyridyt
betnah gar nidyt, nur dann und wann ruft er den
Nahmen Sophie mit grofer 3drtlichfeit aus, und
verdrelt dabei die Augen fo jiemlich, diefe Sophie
liegt ihm fo {chwer in allen Gliedern, dag man ifn
nidyt von der Stelle bringen fann, faum daf idy
ibn bewege mit mir in der Stube auf und ab ju
gebn, an einen Gpagiergang ift gar nidyt ju denfen,
er fann fingen und Guitarre fpielen, aber bag er
e8 thate — mneulid) hatte er faum einige Tbne ge-
Hlimpert, alé er pldzlich mit hordyender Miene auf-
horte, und ich ihm mit wunderlidhen Gedanfen in
fetne Andacht Fam, fdyimpfte er mich fo melandyolifeh
grimdlidy aus, vaf mir Nidytd 1tbrig geblieben ift,
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alg alled mit ihm ausdjufiehn. LWaf mic) aber fehr
betriibt, und idy ihm gar nicht fagen darf, wenn id
nidyt will, daf er fidy gar ein Leid anthue, ift, daf
iy vermuthe, jene Sophie beflummert fidy eben nidht
grof um Ddiefen Herrn, und idhy fann ed thr aud
nid)t verdenfen, Denn wenn ed gleidy efwad graus
fam flingt, einen fonft vorgiuglichen Menfden un-
flug su maden, fo hat fie ed ihm dody nicht be-
foblen, unflug su fein. Sie felbft fcheint eine grofe
Anlage sur Vernunft ju bhabenr, wenn Leichtfinn
BVerntinftig fein fann. Dody dba Sie diefe Sopbhie,
vermuthlich nicht fennen, will idy Shnen audy feine
Befdyreibung von ihr maden, denn da idy Alles,
wad idy von ihr weif, blof aud der Jeidjenfpradye
meines ungliiflichen Gefell{dyafters habe, wage id)
ed nidt fo verdachtigen Quellen nadyzufpredyen.
Nady feinen Ausfagen wenn idy fie aud)y um drei
Biertel ju hody anfchlage, giebt fie in diefem [lejtent
ibrig bleibenden Biertel bennody dem Vollmond an
Liebreis, Anmuth, Sanftheit ect. nidhtd nady, furs
fie verdient, ba man toll um fie wird, und mond-
fichtig — wabrbhaftig fie verdient e8, idy erfabre
ed felbft, und Du meine Geliebte audy, denn hat
midhy Diefe Liebedlere nidyt verfithrt, hier melhrere
Reilen von ihr su fdyreiben, und Didy darfiber gan;
s verfaumen. Bereihe mir dad, liebed Kind, und
fuche Didy an ihr dariiber ju radjen, die {dydnfte
menfdyenfreundlidyfte Radye, die Du an thr nehmen
ESunteft ware, wenn Du fie bewegen wollteft, meis
nem armen Clemens mehr ju {dyreiben, oder das
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Allerbefte fie bald, vedht bald mit Dir hierher ju
bringen, bann wirit Du fehen, wie liebendwiirdig
iy und bder Clemens und Du und Sophie find.
Die Franffurter Poft hat mir wieder feine Jeile
von Vetine gebradyt, idy bin in todlidjer Angft, ob
fie vielleicht franf oder geftorben ift, wie {dhnell war
e3 mit Sophien gefdyehen, idy habe gar feine Ruhe
mebr, Du {dyreibft audy nidyt, idy veryweifle, o man
mogte withend werden, um alle Liebe ju verfludyen,
lebe wobl, fdyreibe, wifie, dag id) fo elend bin,
und daf wir ed fo nidht verabredet haben, alfo
fdyreibe. —

Das Ctillfdymeigen Vetinend dangftigt midy fo,
baf id) morgen hin reifen werde, in wenigen Tagen
fehre idy juric,

[Weimar, den 13, September 1803,]
An Clemens,

Sy bin beute ernfter ald gewdhnlidy, und ded-
wegen fchreibe iy Dir. Leber Clemens, laf mid
mein Leben in Marburg fo Fill und einfady anfangen
alé moglidy. Die Sorge fiir Didy, wird nur Sorge
fitr mein Vergniigen fein, und wie gern will idy fie
lbernehmen! aber gonne mir Seit, midy in der neuen
Rage erft felbft juredyt su finden. — Vet allem was
Du von mir begehrft, nimm Deine Grinde ftetd
nur von Dir felbft her, mifdeft Du andre mit
hinein, fo emporit Du mein Gefithl unausdbleiblidy, —
@3 giebt Augenblice wo idy fiir Didy, fiir Dein
Gl mit Freuden ftevben Fonnte; ich opferte Dir
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mein RLeben, ein reined Opfer, denn ed gefdhaly ausd
Qiebe — willft Du aber meine Gabe fir den Dienft
frember ®otter gebraudien, o entweihft Du bdad
Opfer, die Flamme der Andadyt verlifdyt, und ich bin
um meine Seeligfeit betrogen.

Die Sudyt Deiner Gefdywifier, Der Ruf
Deiner Sdywefter! — erft erfodert thre Rulye
pag idy Didy nidyt heurathe — jest will ihr Ruf
pad Gegentheil! — Clemens, errinnere Didy daf ich
fiir Didy lebe, fiir niemand anders ald fiir Didy! —
Deine Familie wiirde nichtd dagegen haben! —
mein BVlut fodyt, wenn idy mir dad fage. Diefe
WMenfdyen, die mir nichtd find, die mir ewig fremd
findb — o, Glemensd bift Du wirflich mindig? —
idy {dyweige, Dig ift die Klippe, wo meine Sanfts
muth {dyeitert.

as Du mir von Deinen jegigen Gefiihlen fir
Sapigny fdyreibft, betritbt midy. Ady! haben nuy
die Abwefenden dad Redyt, Dir u gefallen, von
Dir vergottert ju werden? — Wundre Dich nidyt,
baf er Dir nidyt gany vertraut, fein verninftiger,
felbft fein muthiger Mann fann Div je vertrauen,
penn Dir fehlt etwasd, wad Didy von allen bitrgers
lichen Berhaltnifen audfchlieft. Du bajt Feinen
Ginnfir Sdyonungund fir SchiclidyFeit. Du
fannft Dinge audfpredien, die das innerfte Wefen
ped anbern gerrveifien; wie von einer fremben, bofen
Madyt gegwungen fagt Deine Junge oft Worte, von
penen Dein Hery, Dein BVerftand nidhtd wiffen fon-
nen, die audy dad nidht verfdjonen, wad Du felbit
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fitr dad heiligfte evfennft. Ja, idy bebe, wenn id
venfe, wie diefer Fehler, der Eingige den ich in Dir
erfenne, Didhy nody in taufend Gefahren fhirsen,
Deine Ehre, Dein Leben felbft aufd Spiel fegen
fann. Sy felbft weid, wie Deine TLWorte empdren
tonnen; wad mifen andre fithlen, die Didy nidyt
[ieben, die heftiger find al8 idy; fie miufen Didy ent-
weder veradyten oder verfolgen, und bdie mildeften
hiiten fidy vor Dir. Denn wer fann ed ertragen,
wenn er die Sdyase feiner Gedanfen, in ein ge-
liebted wirdiges Heiligthum niedergelegt hat, und
er fieht, wie der Eigenthiimer bdefelben fie heraus-
reift, um fie Den erften Vettler auf ber Strafe su-
suwerfen, oder einer Dirne, die ihn mit hipfden
Augen anfieht? — Bfirne mir nidyt, o! irne
nidht, daf idh fo predige! verfenne bdie treme Liebe
nicht! Du haft auf CGrben feinen tremern Freund
alg midy. Jdy vertraue Dir unbefdyrantt; nidyt aus
verninftigen Grimbden, fondern aud einem fihnen
Glauben an Dich! — — id) {dywove Div, idh {dyliefe
Augen, Obren und BVerftand vor Allem ju, wobdurd)
idy midtraui{dy gegen Didy werben Fonnte, idy glaube
an Didy, Clemend! unerfdylitterlich glaube idy an
Didy! vertrave miv ald Deinen beften Freund!

Wiegbadenr, Drei Tag nady meinem lepten Brief.
[14, September 1803.]

Lieber Sophud! oder Vut{chti, Kutfdyft
Borgeftern Abend bin idh hier angefommen, wo
idy endlidy Betine gefund und jufrieden angetroffen
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habe, bie Unridhtigfeit bder Poften war an ihrem
Stillfdyweigen fdyuld, Jdy habe nody nichté mit ihr
ald von Div geforodien, und fie fann fidy nidyt fatt
hoven, fie findet audy, daf Du midy heuraten mitfteft,
und idy yeifle nidyt, daf thr eud fehr leben werbdet,
denn ihr habt beide die vedyte Art von Verftand,
idy glaube aud;, Du witrdeft durdy ihren Umgang
nody viel lebendiger und leichter werden, denn {ie
ift eigentlidy in fidy leidyter ald Du, in dem id) Dir
hier {dyreibe, {i3t fie mir gegen 1ber, und ich wollte
iy fonnte Dir ihr Geficht abfdyreiben, o hatte ich Dir
etwad fehr [iebevolled geiftvolled unfdyuldiged ge-
fchrieben. Dody denfe nicht, daf meine Cmyfindung
fiir Dich fidy in ihrer Gegenwart im mindeften ver-
andert, wenn fie meine Sdywefter nidht wdre, und
Du warft im gleidyen Alter mit ihr, und ihr hattet
beide nichtd erlebt ald dasd Abendmahl (fo eben fizzt
mir ein £ind auf dem Ritfen, und pat{dyt mit feinen
Handen in den Brief) ald dad Abendmal, fo wirde
ich in Didy toll verliebt fein, und nady Dir verlangen,
fie aber wirde midy ervingen und idy wirbe Didy
nidht bei ihr vergefen. o aber, da idy nidhtsd
aufer ihr (ieben fann, ald Did), fo biff Du Ddody
und bleibft die eingige. Iy mogte Dir gern mehyr
fdyreiben, aber alle bie Kinder der Tonie rupfen und
supfen mid), i) muf den gangen Tag fo viel von
Dir ersahlen, daf ich heut anfangen werde ju figen.
Die Angft und Noth in Franffurt wegen Dir if
gar nidyt fo arg ald Du denfft, und ift ein reidhe
Audbeute einer unendlichen Klatfcherei, von Weimar
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durdy Die LWwenftern und Laroche, fein Menfdy
wendet audy etwad gegen meine Ehe ein, man in-
trefirt ficdh gar weiter nicht dDrum, und der gange
Larm war nur ein Frofd) der in einem vielfadyen
Gdp quagt. Sy fann dbad Gange hier nidit ausd
einander fegsen, und fage Dir Nidytd, ald {dyreibe
mir immer nur nady Marburg, aber um Gotted willen
fdyreibe, und fomme balbd,
Dein
Clemens.

[Weimar, 14, September 1803.]
An Clemens.

Adh, lieber Clemens, {dyreib’ mir dody feine {o
barbarifdy ernfthaften, fo unverftdndig verftandigen
DBriefe mehr! ed thut mir {o unendlid) leid, daf idy
nicht gleidy ju Allem Fa fagen fann, und dody fann
iy midh nicht, wie ein Wetterfahnlein, nady jedem
andern Wind hindrehen, Iy bitte Didy, laf dasd
Alled gut fein, ed wird mir fonft ju bunt, mein
Berftand, der, wie Du weift, nidht weit her ift,
fonnte leicht gang ftille ftehen, und was follte dann
aud meiner Reife und aud Allem werden, wenn
bied Nabd meiner Thatigfeit ftocfte ? — Jch mochte
Dir mandyed tuber Deinen Vrief fdyreiben, aber
heute ift ed mir unmoglidy, idy fihle midy theild 3u
wohl, theild u trage dagu. &3 ift mir, ald wenn
iy lange in einen befdywerlidhen Panger einge-
fdymiet gewefen ware, und endlidy hatte eine liebe
Hand meine Bande geldft. Jdy [Gge nun auf einem
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weidyen Lager, und bewegte mich frei und bequem,
unbefimmert ob alle meine Bewegungen fo fdyulz
geredyt waren, daf fie einem Mahler ald Mobdell
dienen fonnten.

— b habe Dir mandyerlei ju fagen.

Buerft daf tdy heute Deine Biifte erhalten. ch
weid eé nicht, warum idy heftig erfdyraf, ald ich fie
enthitlite. Sie fteht nun auf meinen Sdyreibypult,
und idy mag fdyreiben, ober auf dem Sopha liegen,
fo feh iy fie immer vor mir, aber leider hat fie
ihre gottlidy mildbe Seite dem Lidyt jugefehrt und
iy muf midy mit dem boéhaften Jug beguitgen, der
midy nur ju oft an die Leiden der Erde errvinmert,
Sy habe Tief fogleich dad Geld gefchickt, und ihn
gebeten, die andre Biifte fchnell abjufdyicfen, wasd nun
mwohl gefdyehen fein wird,

Sy babe unter meiner Adrefe einen Brief won
Dettinen an Didy erhalten. Idy weid nidht haft Du
ober fie mir ihn gefendet; im lejten Fall hatteft Du
ihn nody nicht gefehen, und idy hatte die Freude,
Didh) damit gu erfreuen.

Geftern fdyrieb idy wegen meined Sticd an
Sdytller; er fam felbft ju mir, und bradjte den gan-
jen Nadymittag bei mir . Wir lafen dad Stiick
und er fagte daf ed in einigen LWodyen aufgefithrt
werden follte. Tir befesten die Nollen gemeinfdhafts
lidy und waven felhr [uftig; dody hat er mir vers
fprodyen, metiten Namen ju verfdiweigen, und aufer
thm und Dir foll niemand etwad davon wifen. b
muf nun aber wegen der Auffihrung nody mandyes
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darinn verdndern, und daf ift mir leider wieder eine
neue Arbeit. Audy bitte idy Didy, ald mein Orafel,
st dem ich in allen Fallen meine Jufludyt nehme,
mir einen wohllantenden, fpanifden, drei-
filbigen weiblidhen Namen zu verfdhafen, den
ich anftatt Chimene fegen fann, denn diefer will
Sdhyiller dburdyaud nidyt gefallen. Jdy erwarte diefen
Namen in Deinem ndadyften Brief uverfichtlidy.

Freund Maier ift wieder juriif; der Berg hat
abermald eine Mausd gebohren. E3 {djeint daf
man hier nun alled amwenden will, um thn in Jena
anguftellen, das fidy, hodyftwalhridyeinlidy, in Furzer
Beit, wieder fehr heben wird.

Sdyreib mir dod), ob Du glaubft, daf id in
WMarburg ein biipfdyes Pianefort faufen fann? in
diefem Fall verfaufe idh bad meinige, denn je weniger
idy mitnehme, Defto befer. Jezt ift ed hier fehr
falt, aber ich hofe, daf der Himmel mir ju Ehren
noch efnen langen, langen, {dydnen Herbft befdjeren
wird, Nidyt meine Arbeiten allein, audy dad Geld
genirt midy, denn ob mir gleidy in diefem halben
Sabr meine Arbeiten 1iber 700 Rthlr. einbringen, fo
ift died Dodhy erft ju Oftern jahlbar, und ed foftet
mir eit und Miihe, mir dad jest ndthige Geld u
verfdyafen.

[Weimar, den 20./21. September 1803]

An Clemens.
Glemend! Gott verzeihe Dir die Stunden, die
iy {o eben erlebt habe, die brennenden Tranen, die
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ih geweint, die qualvollen Sdymerjen, bdie mein
Qunred gerviittet haben! — Sy bin ju fehr vers
nidhtet, ald daf idy midy verfiellen Fonnte. Sest,
jegt erft trefen midy die t6dlidhen Pfeile, die Du,
verhiillt von dem Jauber der Gegenwart, auf mich
abbritcfteft. O! idy war nody) nie unglictlich — jest
bin idy ed erft geworden! Befdyimpft su fein von
bem wad man [iebt, dad it dad eingige, grofte
Unglicf ded UWeibed — die eingige Schanbde, die
eingige fible Nadyrede, die fie trefen fann! Jdy er-
fubr ed nody nie, bid jest, jest. — O! warum war
tch, Unfelige, beftimmt alle Sdymerjen ded Lebens
su erfahren, aud) diefen, ady! den groften von allen!
Durfte fein bittrer Keld) der Erbe mir voriber gehen?
— ®ott, wie haft Du mein Leben wvergiftet, die
Ginfamfeit giebt mir feine Rube und die Menfdyen
fliehe tch — nidht aud Stoly, aud Freude, wie ich
ed 3u thun hofte, nein! weil thr Anblic mich wer=
wundet, wetl mein Sinn gebrodien ift, weil id
feine Freiheit, feinen Muth mebhr fithle. — Geftern
vertheidigte idy Didy nody, wegen einer BVefdyulbdis
gung, mit leibenfchaftlidher YBarme, — heute aber
fagt man mir mit fihllofer Genauigfeit Yorte, die
Du von mir, von meiner Liebe gefagt — ady! ich
erfannte fie st gut diefe {dyneidenden, veradytenden,
fdhrectlichen LWorte, die niemand gehoven fonmnen,
ald Dir! aber idy glaubte fie allein ju fennen,
nun tonen fie von fremden Lippen mir wieder —
o! und das thateft Du ju eben der Jeit, wo id) Did) {o
vein, fo innig liebte, wo idy gern mein Leben fiir
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Didy-gegeben hatte! wad ein redlidier Mann felbft
gegen Frembde fidy nidyt erlaubt, dad thateft Du
an Deiner Freundin! —

Aber nidyt Worte allein, audy Jfige mifen ed
mir fagen. ,Dad iff nun audy vorbei, {hriebft Du
Deiner Sdhwefter, ich habe die M geliebt, idy liebe
fie nicht mebr; an Heurath it gar nicht ju denclen,
aber fie will meine Freundin — bdied Wort jwei-
peutig unterftridyen — fein, und fie wird mir durdy
die gange Welt nachlaufen. — Hatteft Du nur wabhr,
nicht fhonend fein wollen, fo mufteft Du {dyreiben:
Gophie will nidt daf wir und heurathen, fie
meint eé fei firr mich befer und idy gebe ihr Redyt, —
Aber auch jered — wenn ed Dir angenehmer war —
idy hatte ed leidht verfdymerst, ja gutmiithig hatte
iy Dir die Freude gegonnt gegen Wenfdyen bdie
Dir werth find, Deiner Selbftliebe auf meine Koften
fleine Opfer ju bringen. Aber midy hingeopfert
su feben fiir Alle, ein Trinmpf fir alle die midy
benteideten, dad 3iel {dymabffdytiger Reden, die nun -
fagen: febt! fie hat fich ithm an den Hald geworfen,
‘und er verfdymaht fie — fie verfolgt thn mit ihrer
Riebe, die er veradytet. — O, Clemensd, war eé Dein
Plan midy ju vernichten, fo haft Du ihn vollfrandig
erreidyt! meine Hofnungen auf Freude, meinen
muthigen, Fihnen Sinn, womit idy den Wenfdyen
unter die Augen treten Fonnte haft Du gerftort.
Du haft miv taufend Feindbe erwectt, Deine Schymakh-
fudyt untergrabt vielleidht den NRuf meiner Arbeiten,
auf den, Du weift ed, meine Erifteny beruht, ady!
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alled, alled — nur die Unfduld meined Herjend
war Dir ju erhaben, daf idh Didy rein, himmlifdy
ltebte, Dad fonnteft Du nicht jerftdven, und dasd allein
mildert diefe bitterflen Stunden meined Lebensd, um
vedwillen wird mir Gott helfen!

Dag alled wabr ift, davan ift leider fein Smweifel,
Du fdyriebft ed Deiner Sdywefter, die ed anbdern
seigte, die la Rodye {dyrieb ed mit eimem Anftridy
gutmitthiger Beforglichfeit flir mich, bhieher, ihr
Gorredpondent lad ed laut bei der Hergogin, und o
erfubr idy ed wieber, nebft taufend andern Deiner
Aenferungen, weil man mein BVerhaltnif mit Dir
fiir gang getrennt anfieht, und erfdyricft, wenn ich
vom Gegentheil fpreche. — Dody bitte idy Didy, laf
ed nun bet Dir beruhen bef Dir begann ed, bei
Dir endige e, ach! fei mitleidig, bereite mir feine
newe Sdymady, fein neuwed Auffehen! —

Gut madyen fannft Du nidhtd, denn {o arm ift
der Menfcy, daf er dad nidht juriicknehmen fann,
wasd er gethan, aber um gottedwillen {dyreibe gleich, —
Ady! fo grof ift mein Unglicf, daf i) ed niemand
flagen fann, fonbern nur bei der Quelle defelben
audy Lroft fudjen mud. Sdjreibe mir dad treu-
hersigite, etnfadyfte wad Du weifit, nur niditd was
mich an IBiR und Genie ervinnert. Madye, daf idh
lachen muf; damit idy wieder begreifen lerne, idh
fet nod) dafelbe Wefen, wie vorher, und mwieder
an midy glauben Fann.

Ady! ftimden nur Deine gottlofen Reden nidyt
feurtg in meinem Gehirn! .
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Sy bin wobhl franf, daf died alled o auf mid
wircft. Der Aryt fagt, meine Nerven [litten — ed
fann woh! fein, idy Dencfe, ed mug {ich bald ent-
fdheidenn — — dap meine Gefundheit nidht in ihrem
natiivlichen Suftand ift, fihle ich wohl. — Ady! alle
meine Sdeen find verriickt, und die Gedancfen lanfen
unorbentlidh durchy meinen RKopf! — Sage {felbit,
Glemend, tff jest nicht der Augenblicf wo Deine
Freundin, Deine unglicflidhe Freundin der LWelt,
der Freude, dem Leben entfagen {ollte; auf tmmer
und ernftlich? ruft ed midy nidht jest in die Stille,
in die Bergefenbheit, ju einem frommen Pflangen
abnlidjen Dafein, jest da mein Hery von diefen
Qeiden erfdydpft iff, und ich wohl niemand mehr
glictlich madyen fann! id) bin nicht mehr frei, id)
fann mein Leben nidyt melhyr der Lebe opfern, wie
ih e im Sinn hatte, denn, dad, wad nur von wet
Seelen gefannt, dad heiligite BVerhaltnif geweffen
wdre, ift durd)y Deine — Redefudyt jur Schanbde
geworden. — Ja, faft unwiberftehlidy sieht ed mich
fort — alle die einfamen Thaler fagen: vertraiue
Didy ung, verlaf die Wenfdyen, Du felbft Ffannit
nidytd mehr fir fie fein, inbef fie nur dein armes
Hery verwunden, dad nur bet und fidy erholen fann,

Go lebe wohl, — lebe Du und midy laf frerben.
Benupe mein UnglicE Dich von Deinem Fehler ju
befern — fannjt Du ed nidyt, fannft Du Deine
genialifdhe drammatifdye Graufamfeit nidyt auf-
geben — nun, fo betritbe Dich darum nicht! —
®ebe dann leicht und ungebunden Hber bdie Crde,
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vermeide nur alle ndhern BVerhaltnige, wo Du nur
ftrafbar wirft, und unglicflichy madhjt, und lag Dir
alleg 3u einem Gedidyt werden.

Sy {dyreibe Div wieder mit verfdfhntem, fiillen
friedlichen Gemitth, Sy habe Dir vergeben, ganz,
aus reimem Herjen, nody ehe idhy Detne Antwort
auf meinen Brief erhalte. Nein! Clemensd, bder
Sdymer;, den Du mir gabft, fam nidyt aus Deinem
Hergen, und foll ich wegen foldyer Jufalligfeiten die
furge Seit ded Lebend mit feindfeligen, traurigen
Gedanfen anfiillen? ady nein, laf midy mein Hers,
fo lang e$ nody f{dylagt, leidht, waby und [iebend
ju erhalten fireben. — Sy hofe, Du finbeft nidytsd
trauriged in diefen Worten, glaube nidyt, daf id)
frant bin, iy bin wieder gang hergeftellt und wenn
idy mir den Tod denfe, fo gefchieht died aud einem
Grund — den iy Dir in meinem nadyften Brief
fagen will, dody werbe id) Dir nicht eher wieder
fdhreiben, ald bid idy gewid weid, wo Did) mein
DBrief trefen wird.

Dein legter Brief war mir fehr lieb, idy habe
thn immer, immer wieder gelefen, und er hat mid
fehr erbeitert. Sy hofe nun bald wieder fo an
Didy denfen u fomnen, wie idy ed in der lezten
Beit Deined Hierfeind und wahrend der NReife that.
Da war nber alled Misfallige ein feliged Ber-
gefen gebreitet, Jdy {dywebte wie auf einer Wolfe
liber der Grde, meine Fitfe berithrten den Voden
nicdht, und mit [adhelnden Gefang bog id) nur die
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Dliithenyweige juriif, die midy umijiricften — aber
ady! jener Blijftral warf mid) wieder auf die
Groe, mandje {dymerliche Errinnerung grif wieber
mit Harpyentlaven nady mir, ich mufte den harten
falten Voben wieber betreten, und die Dornen
beraudsiehen, die bid jum Herjen gedrungen waren.
— Dody fein Wort melyr, und nie wieder ein
MWort davon !

Die Johanna ift feit einigen Tagen bei mir, und
idy mag fie gern, obgleidy iy von ihrer Gefdyict
lichfeit noch eben Feine Proben habe, ja vielmehr
tiber ifre naive Unfunbe gany gewdhnlidier Dinge
suweilen evftaunen mug. Aber fie gefallt Dir, und
fo wirft Du Didy fremen, fie wieber u fehen.
WMan hat mir gwar audy DHieriber mandied von
Dir und ihr beibringen wollen; aber defto befer,
wenn ed wahr iff. Konnte idy nur alled, wad Dir
gefallt, um Didy verfammeln, fo wirdeft Du dody
rvecht glicflich fein.  Jdy will ja nidytd weiter auf der
Welt, aléd Dir Freude madjen und jeded BVerhaltnif
pas ich habe, vein erhalten — alled ibrige Streben
ift fern, fern von meiner ftill gewordnen Seele.

Seit einiger Seit ift hier ein Unbefannter, der
midy fdyon oft erfdyredt hat. Gr ift brinett, von
Deiner Geftalt und muf ed davauf angelegt haben,
Didy in Kleibung, Gang und BVewegung ju copiren.
Gr gelht taglidh vorbei und begegnete mir fogar
einigemal auf den einfamen Spajiergang nach dem
DBady ju; aber idy weid nidht, warum mir Ddiefe
Aehnlichfeit, anjtatt midy su veizen nur vielmehr
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vedyt herglidy suwider ift, {o daf idy felbft jenen
Weg nidyt mehr gehe, um ihn su vermeiden,

[Weimar] d. 21 ften September [1803].
An Clemens.

Goliteft Du wielleidht in Franffurt fein und
befohlen haben, dap meine Briefe Dir nadygefdyickt
wirden und diefer BVrief fande Didy dort, fo be-
fdywore ich Dichy, laf den Snnhalt diefer Blat-
ter fitr Alle, wer ed audy fei, ein Geheim:
nif fein. Sei ftarf und beywinge Dicy um meinet:
willen, ady! idy habe ed wohl um Didy verdient! —
Sy habe Deine ymei lezten BVriefe erhaltens fie {ind
redyt [ieb, und ich denfe nun wieder anderd. Daf
Du meine ywei Briefe von hier aud nidyt erhalten
haft, befliimmert midy fehr, und ift unbegreiflich.
Den erften fdyicfte idy den 7ten September ab, den
pweiten acht Tage fpater. Jdy habe fogleich auf
die Poft gefdyicft und einen Laufzettel gehen lafen,
&3 ware Sdyade, wenn die Briefe nidit ju Dir
famen, denn ob id) gleich nicht alled melhr weis,
wad idy gefdyrieben, fo weid tch doch daf fie ausd
dem Hergen und mit der nadhlapigften Walhrheit
gefdyrieben warven. — Jdy follte Dir bdiefe anbdern
Blatter vielleidht nidyt {dyicken, aber dad ed einmal
fo gefdyehen ift und fo auf mich gewirft hat, magit
Du ed auch wiffen. ©8 hatte midy freilich nidyt
fo fehr gefdymerst — obgleich ed dad drgfte ift, was
ein Weib erdbulten Fann — wenn idy nidht frant
gewefen wdre, denn ed fonnte midy ja eigentlich
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nidyt fibervafdyen, idy wupte ja Aled fdyon, idh Fannte
ja Deine weibliche Citelfeit, die angebetet fein
wollte, um verfdhmdbhen su founen.

— Nichtd mehr davon. Jdy erfenne midy nun
al eine Heldin in der Liebe und Standhaftigfeit,
da idy diefen Giftbecher leeren mufite, und dennod
unyerdubert bleiben fonnte, und wad Du audy fagen
magft, fo ift an der feltnen BVortreflidhfeit meined YWe-
fend nun fein Sweifel mehr. Idy verfidyre Didy, wenn
idy mein ganged Vetragen gegen Didy tiberdente, fv
uberfallt midy oft eine freudige Welhmut, wie fie nur
juweilen dad Ladeln gany Fleiner, unfduldiger
Kinder erregen fann., Dann durchblizt midy audy
wohl bdie Hofnung, ald bdienten alle diefe Leiden
nur, mid) in ein {didnered Dafein einjufithren, ald
mifte ich fogar aud der Gefell{dhaft weggedrangt
werden, um wieder in mein walred Leben einju-
gehen, und all diefe Schmersen wdaven bdann die
Gngel mit feurigen Schwerdtern, die mein Paradies
voy jeden Ungeweihten bewadhten, aber oft bhabe
iy audy Stunben ganglidier Troftlofigleit. — Jdy
mufite [acheln — fdymerglidy ndbhmlidy — ald Du
heute in Deinem Briefe {dyriebft; es fei nidytd, was
Liebe nicht vergebe. Adh! wohl hatteft Du Redyt,
denn fie verzeiht ja in mir, wad eigentlidy ein IWeib
nie yergeihen fann! — Dody was Du audy der Welt
gelten magft, tdy allein fenne Dicy anders, idh allein
verftehe Deinen Werth! feft driicfe ich beide Augen
~ 3u, bhalte die Hande vor beibe Ohren und fo fpringe
ih in ben Abgrund — in Deine Arme! audy idy
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fehne midy in der TWelt die TWelt ju verlagen, id
modyte mit Fligeln an den Fifen, leife daf nies
mand midy horte, ber die Verge ju Dir fommen,
und mit Dir, wie die Gefdylechter der Blumen, in
Ginem Keld) wobnen, der und vor allen Augen
perbiillte.

Glemens! wer weid, ob wir nidht redyt glitclich
fein werben? — jest iff ywar bei mir gar nidyt die
NRebe davon, id) handle wie idy muf, und dad ganse
Reben ift efgentlidh gang gleichgiiltig. Aber dad iff
wohl Krantheit, doch iy will bald wieder gefund
fein, verlaf Didy darauf., —

Dut {dyreibit, vom Herfommen — [(ieber Clemens,
pad thue jest auf feinen Fall! idy bitte Didy, laf
Didy jest von mir leiten, mady diefe Reife, diefed
Auffehen nicht unndthigermweife, da ed fo vielleicht
nbthig ift, daf Du midy abholft. Alfo jest, auf
feintent, feinen Fall! wenn Du midy) nur im mindefien
achteft! —

Sy habe dem Duchlhandler Dienemann in Penig,
ber etwad von mir verlegen wollte, fpanifche
und italienifche Novellen angeboten, die ich
heraudgeben wollte. Gr bhat ed angenommen unbd
sablt 1 Louiddor fir den Bogen. Gieb Dir nun
Miike, Lieber, mir etwad italienifdyes ju verfdjafen,
pafi fdy fiberfegen und dagu benugen fann; das erfic
Dandbchen fommt ju Oftern, und dad gange fant
mehreve Sahre fortbauern.

Leb wohl — idy fann nidyt mebr fdyreiben.
Ady! iy habe fo viel gelitten, da§ mir nun wobl
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wieder etwad freudiged begegnen mud! nicht wahr,
Glemend ? und dasd wird Dein BDrief fein. Du wirft
mir {o vernimftig und fo 3dartlidy, fo einfaltig und
{o jufrieden fchreiben, dbaf idy auf der Stelle wieder
gefund, muthig und leidhtfinnig werden Fanm.

[Frankfuvt,] den 20 7br 1808,
An Sophie
Lieber Sophus!

PWenn Deine Neferet, mir su fagen, idy liebte
Didy nidht, auch in Dir fefigewnrgelt fein follite, fo
darfit Du dod) nidyt flagen, daf tch Dir nicht {dyreibe,
unbd dad thut mir beinahe leid, denn wenn Du dar-
uber flagteft, fo hatte ich docy eine eile von Dir.
N felbft muf immer an Didy denfen, und den ganjen
Tag von Did) fpredjen, meine fleinen Scywejtern
find fo findifdh, daf idy thnen fogar fagen foll, wie
piel Kleider Du haft, und ob Du furje oder lange
Aermel tragit. Vetine vaumte fheute ihre Commode
auf, und fudhte Dir Etwad ju {dyenfen, fie nahm
ihr befted Haldtudy, und gab ed mir fitr Didy, jeigte
miv alle thre Kleider, mit den Worten, wenn id
fterbe, befommt der Soplhus alle meine Lappen, alles
waf ich von weiblidhem Gerdathe befizze. I jweifle
nicht, daf ihr eudh [ieb gewinnen Fonntet, audy fonnte
ich glauben, dag ich Dich fogar mit vieler Freundlichteit
von meiner Familie tonnte empfangen fehen, wenn
in dem Gangen nicht eine fo fiirdyterliche Srennung
herrfdhte, Die nun durd) die Heuvath ded Georg vers
mebrt ift, jwei Haushaltungen von gang verfdyie
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penem Karafter an einem Tifd) ausd einer Kafia, und
bad gange Hauf mit einer Menge melandyolifdyer,
gefdymazsiger, delifater, alten Jungfern, hifterifdyen
Koufinen, bdie wie die wei Kohre von Mefina
Kampfen. Sp wird Didy dbann Niemand fehen, ald
Betine, ju weldier wir auf trgend eine Art gelangen
wollen. Die Hauptquelle, ja der eigentliche U~
forung ded gangen Geheszed niber Didy ift meine
Sdywefter Gundel, die am mehrften gegen Didy ges
eifert, und dasd aué veiner langen Weile, und weil
fie fiirdytet, Du mbgteft ihr den Savigny in Mar-
burg etwad abfpeniitg madjen, dann nody die edle
Frau von Laroche, die an fid) eind Der niebertradys
tigften Weiber ift, fie fprad) tmmer leibenfdyaftlid
Gutes yon Dir, und hangte dann mitten die [adyer-
lidyften Berldumdungen hinein. — Dasd war unfrer
Aufmerffamfeit nidyt welhrt, denn eigentlich beFim-
mert fich fein Menfdy um die Sadje, und find wir
DBeide aufer BVetinen den Uebrigen gang uninterefant.
Audy ift der Lerm in Franffurt blog durd)y Vriefe
an Moriz BVethmann you Weimar, durd) die Lowen-
ftern, und Gundel entfianden, naddem iy an Be-
tinen gefdyrieben hatte ward fie fehr bald wieder gany
jufrieden, und im Sdylangenbad war fie duferft frob
und ghiflich; Nichid ift mir wunberbarer ald die
grofe Veglerde Vetinend durd) die unwegfamften
Pfade, diber Klippen und Felfen durdy dicf und
binn mit der grdften Luft ju foazieren,’idy glanbe,
bag Du ihr nidt nach Fonnteft, ady idy hofe ihr
werdet euch febr lieb gewinnen. — Sy figze in
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otefem Augenblif in einer ungeheurven Ierfffatt
der Goldbmadherfunft dem Comtoir meiner BVrider,
wir {ind geftern von IBiedbaden hierher gefahren,
mein Bruder Frany befudyte dort feine Frauw und
ich und Vetine giengen mit jurif, die Frau meined
Druderd Georg gleidht dem Kind der Liebe einer
Sdyaferinn und eined Jdgerd, defen Amme eine
Silphyde war. Ste ift ein redyter Unfdyuldé Engel.
Da iy geftern in Den pradytigen Stuben ded Georg
fag, ward mein Hery tmmer beflommener, wie dod
alled Lebendige ju Gold wird, ed war mir ald wenn
mein Hery auch fidh verwanbdeln follte, iy mufte
heftig weinen und nady meiner Lammer gehn, Betine
faf allein bei miv, und an Didh dadyte idy, [teb Hery,
baff id) nody feine Jeile von Dir habe und habe
Dir dody fo viel und freundlidy gefdyrieben. Oft
ergreift mid) eine grofe Angft, Du liebteft mid) nicht
melr, o thewer TBeib, Du vernidyteft micy, wenn
Du midy verldft, mein Leben hangt mit Div ju-
fammen, fcyreibe o {djreibe Aot

Ghe diefer Brief an Didy abgeht, weif ich fdhon,
ob Du mir gefdyrieben Hhaft, oder nidt, und er-
halte idy feinen Brief, fo werde idy fehr traurig
aus Liebe, fehr jornig aud Unmuth, und etwasd febhr
bitter aud evechtigfeit werden, alfo fehe Didy,
wenn Du diefe Worte [feft einfiweilen vor, wenn
Du fein guted Gewifen haft. Jdy habe jest einen
poetifchen Plan u einem Allmanad), der ein Ge-
dicht von mir enthalten {oll, weldhed nichtd anders
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ift ald ein Allmanach felbft, und swar der Meinige,
pad gange ift ein Sdaufpiel in vier Aufjigen, den
vier Jahrdseiten, jeder von drei Aufyiigen, den drei
Monaten. Der eingige Schaufpieler bin idy, ein waln-
finniger, weldjer glaubt die Natur fei nur eine
Koulife, tn dem Prolog madie idy mir die unge:
heurften Berfprechungen, da idy aber auftrete, fo
bin idy allein da, und feine andre Perfon, die Leute
die threr Arbeiten wegen dad Feld befudhen, ers
flaren midy alle vor unflug, nur in die dffentliden
Feterlichfeiten, Sohannisfener, Weinadyten mifdye ich
midy, an Deinem Geburtdtage baue idy ein Ofters
lamm von Sdynee, Deinen Nabhmendtag feive idy,
Du fdmmit audy drinn vor, ald ein veifendbed Kind,
weldyed ein Abentheurer ift, und endlidy befdhebrt
Du Didy mir ju Weihnadhten, idy liebe die gange
Sbee, und gedente fie gar nidyt oder vortreflich ausd-
sufithren, denn icy balte fie fiir meine {dydnfte und
tieffinnigfte Grfindbung. — An Dietridy habe ich
wieber yweimahl gefdyrieben und feine Antwort ers
halten, tdy thue ed heut jum legten mahl, und wenn
er wieder nidyt antwortet, fo mache idy fein Ber-
fabren in den Offentlichen Bldattern befannt. — ich
habe eben auf diefer Seite nody mit Dir gefdyerst,
ob Du mir {dyreiben wiirdeft, ich habe nidht ver-
muthet, daf ed fo Fommen wirbe, Du haft mir nidyt
gefdhrieben, dad erbittert midy nidht, aber ed franft
midh tief, doch Du verdienft nidht, daf idy Dir fage,
wie ed midy {dhmerst, von mir erhalft Du feine
Beile, ehe Du fdyreibit. Clemens.
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Srantfurt, 22 7bre [1803],
An Sophie
Liebe gute Sophie!

Jdy habe Deine beiden langerfehnten Briefe auf
einmahl bier erhalten, idy habe fie beide mit wiel
Rube, obne alle Heftigleit, erbrodhen, und mit einer
Riihrung und einer Stille der Seele gelefen, die
mir lange nidyt erfdyienen iff. o liebft Du midy
danm, fo wird bann mein Leben durdy Didy beftimmt,
mein Blicf gerichtet, mein Hers beruhiget werden. Jeh
lerne Didh durdy diefe Briefe gang Fennen, o geliebted
Weib, wie bijt Du froh, unfdyuldig, trew, und wakr,
wie find Deine Hanbe gefegnet, v halte midy feft
umfchlungen, der Segen fomme auch fiber midy. Sy
habe eine Empfindbung in mir fir Did), und fir
bag Leben, ber Du vielleitht Unrvedht thuft, wenn
Du Dich vor thr flivdpteteft, ed ift wunbderbar, aber
idy will fie Dir erfldren, es iff mir ald gieng idh
mit Dir ernfthaft durdy die Strafen einer Stabdt,
Du weinteft, wir giengen jum Thore hinaus, e ift
Nacht, idy fee midy auf einen Higel mit Dir, und
Du blifft weinend guriicf nach der Heimath, idy febhe
nady den Sternen, und halte Dich in den Armen,
und in Deinen Trdhnen {dhlummerft Du ein, nun
wende audy idy die Blicfe jur Stadt juritf, und
eine tiefe Trauer um das Vergdngliche I6ft aud)
meinen Trdabhnen ihre Bande, gebet hin in die Frei-
heit, ihr trojtenden Gefellen der Leivenfdhaft, aber
die Nadyt wird finfterer, und die Stadt verfincft in
ber Nadyt, und da der Morgen fdmmt, find wir
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alletn auf der Erde, und fie ift bad Paradied, aber
wir werden nicht vom BVaum der Erfenntnif efen,
wir werden unfduldig bleiben. TBaf Du 1iber
meine Vegierde nady Abgefdyiedenbeit, nach einer
eignen MWelt, flagft, ift nidit gany von Dir verftan:
ben, e3 heift nur, idy werbe ein Didyter fein, wie
idy einer bin, Du fiehft mid) mandymahl ju profaifdh
an, liebe Sele, und thuft mir Unredyt, ich ehre und
liebe alle Menfdjen, aber iy fann ihr Leben nidyt
verftelen, fie haben feine Frommigfett, Feinen Sinn,
feine Tugend, weun idy midy ihnen ergebe, o bin
idy wahr, und gebe thnen mein Heiligftes, aber fie
wollen midy nur in Berfudhung fithren, und find mit
mir wie der Teufel mit Jefud auf dem Felfen war,
oder fie ehren midh nidht, und fohimpfen weil fie midy
fir einen Proteftanten halten, auf meine Religion,
die fie nidht Fennen, und begehren nodh Danf fir
Midhandlung. Dody ich bin vubig, aber nidyt l(uftig,
denn idy liebe, lfebe Dich unendlich, und bin nidyt
bei Dir, habe Dich nidht, fann Dir nidyt jeigen,
daf eftn Engel in mir wohnt, der nur dann feine
gbttlidjen Fittige vor Dir audbreiten, und feine
Worte vor Dir reden fann, wenn idy) einfam mit
Dir, getrennt von bder Welt, {till und heilig bin.
D Sophie, Du liebft midy, aber Du fennft midy nodh
nidyt gang, etwad ift in meiner Seele, ein unend:
lidher Sdhazs, thn bewadyen firchterlidye tieffinnige
®edanfenn, aber ed wird fehr bald eine Stunde
Fommen, tn der Du mid) unausdfyredhlich lieben wirft,
da werbe idy mein Liebchen in mein Hery fithren,
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alle die Schlangen, die DOu ju fehen glaubft, werben
fidy -yoie Dlumen um Dich winben, alle die finftern
Gefpenfter werden Dir ju Bridern und Sdyweftern
ded Ariel werden, die der Jauberei Deiner Liebe, ju
allmadhtigen Dienern werden, und rubig wirft Du
hinab {dyauen in ded Sdyazzed NRubeftatte, wie in
Wogen bdie den Sternen Himmel fpiegeln, wie in
Augen der Liebe, die Didy anfdhauen, Du wirft dbasd
reidyjte, gluflichite, madytigfte Weib auf Erden fein,
penn Du wirfi Alled vergefen uber meiner LUebe,
pie Dad Vefte auf Erden fein wird, Du wirft leben
durdy meine Liebe, die dad erfreulidifte auf Grben
fetn wird, Du wirft mid) ghiflich machen, ghiflicy
feben, durd) Didy, und dad fann nur dad MAadytigjte
auf Grden, die Gottheit, und Du.,

Sch erfdhrecte fiber Deine Nadyridht, Du hoffteft
it Ende ded Novembers ju fommen, ady weldye lange
Beit ift died, wie werde idy bid dahin dad Leben
jubringen? Du weift dad nidyt fo, wie idy, idy
fann nun gar nidhytd thun, bif ich Didy habe, nidyt
didhten nicht lefen, idh bin vedyt betritbt ohne Didy,
aber id) verfidhere Dich, ed ift audy gany allein Deine
Abwefenbeit, die midy betriibt, fonft bin idy glirclid)
und gufrieden, Deine Briefe {elbft erheben mir immer
pag Hery, ed wird mir leicht und muthig, aber —
drgere Dich nidyt — e8 wird dagd Alled nur firy Didy.
Detne Anfidyt ded Lebend, Dein unendlidher Froh-
finn, Deine Girte und Sanftmuth, idy fehe fie immer
yor Augen, ady und Du bift mir dann fo lieb, fo
lieb, Sophie, wie gliflidh werbe ich durdy Deine
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Liebe fein, Du bijfi etner von den wenigen unendlid
portreflidien Menfdjen, die aud dem driffendften
verderbendften lUnglicf ein rveines, unbefangenes,
menfdyenliebended Gemiith hervorgebradyt haben, wo
alfed Gute ju Grund geht, bift Du dennody in Div
gefund geblieben, Du bift feine Pflanze der Crbde,
Du bift aud dem Garten ded Himmeld, Betine ift
Dir nun herglichy gut, nadydem fie Deine BVriefe an
midy gelefen, hat fie Dich felhyr lieb, fie iff feft fiber:
seugt, daf Du allein nur midy ghiflid) madyen wirft,
und befondberd wohl hat ihr die Fleine Lefhion, die
Du mir in Deinem lejten Briefe giebft, gefallen,
fie glebt Dir gany vedit, und erfreut fich an der
fhomen runden Offenheit Deiner Verweife. Audy
iy bin gany Deiner Meinung, und mobgte Feine
Luft haben, midy su befern, nur um Deine {dhdne
edle unendlid) gitige Avt mir etwad ju verweifen
nidgt ju vermifen. Ady Sophie, waf biff Du fir
ein Engeldyen, und waf wollen wir fiir ein liebes,
fanfted, gebanfenvolled Leben fithren. Iy verfidyre
Didy, wenn wir und erft fo redt gany und allein
angehdren, Du follf Dir feinen freundlidyern,
glitigern Mann erfinden Fonnen. TWenn Du Geld
braudyjt, Liebe, um eher von Weimar lodjufommen,
fo {dyreibe mir ed nur, idy fann ja fiber mein ganged
BVermobgen didponiren, ich warve unendlidy ghiflich,
Didy bald, Didy gleidhy su haben, aber um friher,
piel friher ju fommen, dagu allein fann icdh Div
weldyed geben, alled waf idy habe ift ja Dein, nur
varfit Du ed mir nidyt auffer Land verzehren. Jn
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Betinen ift eine grofe Verdnberung vorgegangen,
fie ift immer fort fehr [uftig und frohlich, muth-
willig und voller gottlicher tieffinnig freudiger Ein-
falle. Sy gebe mir alle Miihe fie ju bewegen, daf
fie dichtet, und fie hat mir ed verfprodien, ich glaube,
fie wird nidt ermangeln, durd) ihre Mahrdyen und
Sraume, der Vernhardi die ihre Wunder Limpdyen
sut Papier gemacht, das Licht audsublafen. Ste wird
und dann ihre Arbeiten mitheilen, und fiberlafen.
Dein Widerwille gegen die Ehe wird fidy legen,
waff Du mir dagegen fagft, beift fid)y auf dem Ab-
fags berum drehen und Sdnippden fdhlagen, waf
efne artige Frau, wie Du wohl darf, aber Du ent-
gehft mir nidyt, iy will um Didy anhalten, bei
Deiner Mutter der Liebe, und Deinem Batter dem
Muth. Du haft midy vermuthlidy nidyt redht ver:
ftanden, und mindlidy mit Kifen, werbe i) deut:
lidger werden, ald je. Ty fann die Jdee nidht ev-
tragen, in derfelben TWelt mit Dir ju wohnen, und
nidyt in derfelben Stabdt, in derfelben Stadt, und
nidht in demfelben Hauf, in demfelben Haug und nidyt
in derfelben Stube, in derfelben Stube, und nicht
in demfelben BVett, in demfelben Vett und nidit in
demfelben Leib. Liebe Sophie willff Du midy bann
nie der Sehnjudyt entjiehen, foll idy dann niemald
Didy immer haben, nie von Dir gehen, foll ich nie
rubig werden, willff Du mir denn meine Kunit,
meine Freude ewig durdy Deine Abwefenheit ver:
derben. Ay wenn Du wijteft, wie ich ohne Didy
leibe und midy angfte. Iy habe die Jbee Dden
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GSommer mit Dir am Rhein hin und wieder u ju
bringen, und da follf Du Dir ein Flefchen anss
fiuchen, wo ed Dir am beften gefallt, da will idy fur
uné eine Hittte aufridyten, einen Garten und eine
MWiege und ein Grab. O Sophie verfiehe, liebe,
folge meinem Hergen, wie idy bad Deinige verftehen
lernte, — Reined meiner Gefdywifter hat bid jest
Detnen Nabmen nur gegen midy genannt, fie igno-
viven Didh und midy, und fie werben und wollen
midy in Nichtd ftdren. Unfre Freiheit ift nidyt groger
st witnfdyen, ibrigend Fonnen wir, wenn wir ju-
fammenleben, vedyt bequem von metnen JIntrefen
leben, und waf wir gewinnen, dad wenden wir jur
Luft. — Sy bitte Dich fehr Tief ju treiben, die
Biifte u fdyicfen, Vetine Ffann fie nidht evwarten.
@ehr leid thut ed mir, gar fein Bild von Dir ju
haberr, mit dem ich midy troften fonnte, Du hait
nun mein Bild und die Biifte, und idy habe gar
nidyté, frage dodj den Tied waf er will, Dein
Portrait, en Relief ju madyen, entwebder dad Bruft-
bild allein Hhalb Lebensd Grofe, oder Deine gange
sierlide Geftalt etwa in der Grofe der NRelief auf
pem Ofen tm Sdhlof, in trgend einer von thm ju
erfinnenden Situation, oder willit Du dbad nidy,
fo lafe Didy dody von Rubh mahlen in Miniatur
filr midy, oder nur mit Silberitift jeidynen, idy bitte
Didy Du lieber Cngel, mache mir die Freude, und
fehreibe mir gleidy dben Preif, damit idh Dir dasd Geld
fdhicke, in DRelief ware aber dody {dhdner, etwa ald
pad Blumenmdddyen aud Gdthens neuem Paufias.
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Sy modite Dir gern eine Freude mit Etwad
madyen aber ich weif nicht mit waf, id) wollte Dir
gern ein ©pigzenfchleier faufen, aber pensez, 8 Ka-
rolin — Dasd paft nidyt ju unsd, und weldhed Glick!
man tragt feit 8 Tage feine mebhr, man tragt fie
jest won dem feinfien Oftindifchen Mufelin, weldyed
unendlicdh fdydner und edler ausfieht, einen foldyen
follif Du in Marburg finden, nady Weimar friegft
Du nidhtd, idy mogte Dir dbad Weimar unter den
Fiifen wegiehen, wie man Langfdylafern die Betten
wegsieht. Du hajt mitten in Deinem BVrief einen
fleinen Trohn gany hoffartig aufgefdhlagen, auf dem
Du mit Sdhiller breit fiszeft, Gott fegne die Auf-
fithrung Deined Stikd, daf fie {o gut fei, wie Deine,
paf eé viele Liebhaber finde, und doch {o einfad)
und [ieb bleibe, wie Du und daf ed fidy einem
guten Hergen befonderd hingebe unbd ed erquide,
wie Du. Spanifdie Nabhmen der Art find rar,
folgende find alle wirflic) fpanifdy, Lifarda, Eftela,
Belima, Servena, Laurela, Clavela, Florinda,
Sacinta. Yeiter fallt mir jezt feiner ein, die unter-
ftricdynen flingen gang artig. Sch werbe vielleicht,
um midy bi3 jum November etwad ju jerfirenen
auf ohngefehr 8 Tage nady Nirnberg gehn, aber
idy yweifle dody nody fehr dran. Alle Deine Ve-
ftellungen will idy audridhten, von den Meubeln
muf idy fagen, daf fie Dir nidyté foften, aber ed
it nidyt3 ald Tifd)y und Stihle, waf Du am wenig-
ften mityubringen notig hajt, daf find Spiegel, denn
die will man Dir dort gern lafen. Wafh dasd Klavier
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angeht, fo iff in Marburg ein fehr gefdyicfter und
berithmter Snftrumenten Madher, alfo fannft Du
bad Deinige feflich verfaufen. Fretlich wird ed in
den erjten adyt Tagen leer bet Dir ausdfehen, aber id
werde ja jugegen fein, ady und idy fithle ed, bald
wird ed Dir nur wohl fein, wo idy bin. Iy hatte
nody vor einigen Tagen die Jbee, Dir etne Deiner
Gtuben nady meiner Fantafie recht {dydn meubliven
su lafen um Didy ju Weihnadyten damit ju be-
fdyenfen, aber idy firrdytete alle die Audgaben, witrden
verlohren fein, da ed mir wahrfdheinlidy ift, daf
wir in einer {dydneren Gegend {rgendwo am Rhein
anfagig werben werden. Mit Deinen Vriefen u-
gleidy erhielt icy ben gebruften Ponce von Gottingen,
idy werde Dir ihn nadyftend {dyicfen. Waf Deinen
Albmanady angeht, fo ift dad wobl redht gut, aber
Du muft mir naher beftimmen, waf ed eigentlich
foll, foll ed ein Mufenallmanady fein, der Zitel
Romantifder gefallt mir nidht gany, doch {ind
{olde Sadjen wie Titel einerlei, idy gebe Dir von
Hevgen gern Lieder, ja Aled waf Du willit, id
will Dir aud) welde madjen, nady beliebigen Auf-
gaben, wenn Du willit, denn Mein Kind, meine
Poefie ift ja die Deine, und idy habe Dir ja
gefdyrieben, daf idy gerne Alled unter Deinem
Nahmen modyte drucfen lafen. Jdy winfdyte Deine
Sbee iiber meinen Dir in den legten Briefen be-
fohriebenen Allmanady, und wo moglidy einen Ber-
leger, ober feinen, ed ift wunbderbar, wie wenig meine
Poefie midy amifict. — Sdyreibe mir nady Franf:
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furt, wo idy wohl nody einige Tage bleibe, follte
idy nady Nirnberg, oder fonft wo hin gehen fo er:
halit Du meine Adrefe fogleid). Gott [ohne Dir
alle Deine Liebe, die idy nody einft verdienen will,
aber fchretbe mir mein Gngel, fiel idy lebe nur durdh
Didy, tdy habe feinen Schiller, der midy befudt,
feine Darfiellung meiner Sdyaufpiele, nidytd habe
idy, al8 Did) und meine Liebe. Lebe wolhl mein
Engel, {dyreibe Du liebe liebe liebe Sopbhie.

[Weimar,] b, 24 ften [September 1803].
An Clemens.

Sy habe nun Deine wei Briefe Yon Wiedbaden
und Franffurt erhalten. Jdy freue mich daf Betine
wobl ift, baf Du Jerfiveuung haft, und nidht mehr
fo allein in Marburg fizeft. Dann frewe id) mid
audy, dag idy niemald dad Haud Deiner Verwandten
in Frantfurt ju betreten braudye, i) habe audy nidht
bad geringfte Verlangen, fe einen Yon ihnen ju
fehen, ady Clemeng, ed muf gany unausdftehlich dovt
fein! DWetine aber ift ein guted Kind, und wenn
mir dad Hery nidht mehr fo wel thut, werbe idy fie
wohl rvedht [ieb haben. — Bon Deiner neuften
Sdwagerin fagft Du in wenig Worten auferordent:
(idy viel fchomed, und ed fomnte mich withend eifers
fiidytig madyen, wenn ich nidyt {chon aus Erfabhrung
wiifte, daf Mandye, die Du oft gany fberivrdifdy
{dyilberteft, in der Nabe betrachtet, aufer ein wenig
Augenglany und weifer Haut, audy nidyt den min-
veften Anfprudy auf Gottlichfeit madyen Fonnte,
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Bon Sinnen aber modyte idy fommen, daf Du
meine Driefe nidyt erhalten bhajt. Schreibft Du
mir den Montag nicht, daf fie angefommen find,
fo ergreife ich andbre Maadregeln. Jdh habe jum
Glirf einige BVefannte unter den fogenannten vor:
nelymen, die mir dabei helfen Founen, denn idy ahnde
beinal etnen f{chledhten Otreid). Und iy will ed
burdyaud haben, daf bdie Vriefe in Defne Hande
fommen, e fofte wad ed wolle.

Narrifdy ift ed, daf iy mich nicht entfchliefen
tann, WMenfdyen 3u fehenr. Jch habe {dyon mehrere
Cinlabungen audgefchlagen aud Klugheit oder Thor-
heit — ed fommt am Cnbde auf Ging, Aber ed {jt
audy gut, den Andern fithlen ju lafen, ed gebe eine
eilnahme, die fo unbelicat ijt, daf fie beleidigend
wird, — Uebrigens thue i) jubaufe eben nidyt fehr
piel. Iy bin nidht franf, aber ed ift mir tmmer
ald wenn idy mir die Augen veiben mugte, um auf:
suwachen. Sy habe Sehnfudyt, und doch gegen Alled
Wieberwillen, genug, ed iff mir unbehaglich. — Sn
mefnen nadyften Brief {dyreibe idhy Dir wenn idh
fommen fann, und andre Sachen fiber diefen Punft.

Meine Ahlefeld — bdad ift nod) die eingige Seele,
an die i) mit Freude dende — fie ift fo gut, {o
gut! Heute {dyrieb fie mir: ,wenn Du eben fo
denfjt wie idy, fo dauert unfre Freundfchaft fo lange
wie unfer Leben, und nody weiter hinausd.” Uebriz
gend {ift fie traurig fehr traurig und aud) ded-
wegen [febe idy fie. Sie fragt fehr thetlnelmend
nady Dir — was {oll idy ihr von Dir {dyreiben? —
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Glaube indefen nidht, daf iy gleichgitltig bin —
dodch ja, glaube ed nur! idy will nidht ligen, idy bing,
idy biné wabrhaftig bid jur Berfteinerung, und das
fdhmeidhelhaftefte was idy Dir heute fagen fann, ift,
dbaf Du und die A. die eingigen Menfdyen {find, an
die i) ohne Ccfel denfen fanmn.

. 26 ften.

Sy habe heute Feine Briefe won Dir erbalten

— Du alfo aucy nodh Ffeine von mir. Wie midy
bagé beunrubigt ift unbefdyreiblich!

Sdyreibe mir doch, ob Du feinen wohlflingenden

fpani{dyen, weiblidhen Namen weift, der nidyt ju

befannt und nur dreifilbig ift.
e.

Sdy habe eben Deinen Brief erhalten, und habe
geweint, aber freudig. Glemens, ja, ed ift vorbei,
fein Damon ift mebr jwifdhen unéd — und vereint
ober getrennt, lebend oder tod werben wir undé nie
mehr midverftehen!

— Jcdy muf eilen, denn bdie Pofi will abgehn.
Kann iy von Dir Geld erhalten, fo ift ed mir lieb,
denn id) {oll ed erft im November haben, und Gott
weig, wie lange fidh dad nody verjdgert — und
warum {oll idy nidyt lieber Deine Schuldnerin fein
wollen, ald eined andern? -— Aber iy bedarf ju
meinen hiefigen Audgaben und meiner Reife 60 Fried-
ridhddor, fannft Du mir diefe {dyicten, thue e {o
bald alé moglich — mir liegt daran, eé bald
ju haben,
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[Brantfurt, Ende September 1803.]
An Sophie.
Liebed Beib!

Qo ftehe immer vor der erften Seile jeded Briefs,
wie yor Deiner Thitve, iy modhte hereinftiivgen, in
Deinent Avmen Iliegen, ewig dagewefen fetn, mir
podit dad Hery, und ich werbe betriibt, daf Alled
fo langfam geht auf Grden, und daf man mit jeder
Bewegung bdie gange Welt bewegen muf, an den
einfadyen Gedanfen an Didy, den Blict meined Augs,
dad fidy in Deinem Leben ergodst, wie im Anblick
ved blauen Himmeld, an diefe frei leidhte Liebed-
that, hangt fidh ein ganged Gefolge von Sehnfudyt
und BVegierbe, und eine Menge MWorte, und ein
Qeben, dad oft {o voll Falfdyheit, Liige und Platt-
heit it, und Du f{iehft midy mandymal nidyt, Tu
vergifit midy, und blicfft unter alle den betriibten
Anbhang, und weinft fiber midy, und willft midy ver:
fiofen. O geliebted Weib, begreife wie idy midy
fehne, mit einem fcharfen Mefer die Welt von mir
3u {dhneiden, denn idy fann nidyt didyten, nicht geliebt
werdent vor der Welt, denn wabrlidy idy will nur
etnfam fein, damit Du midy l{ebft, wie iy ed um
Didy verdienen will. Ueber Vetinen Ffann idy jest
gany rubig fein, fie hat fidh durdhausd u ihrem
Gliufe gewenbdet, ihre Trauer, ihr Teffinn haben
fich in eine ungerftorbare Munterfeit verwanbdelt,
fie treibt ihren Muthwill mit dem ganzen Hauf,
und (4§t bei allen Gelegenheiten eine Vortreflidfeit
deé Gemiithsé erblicfen, die midy herlidh rithre, liebe
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Sophie, waf fann der gute Menfdy, wo er nidyt
belfen fann, anbdered, ald Lieben, fo erfchien Dir
audy meine Liebe ju BVetinen oft der Deinigen nady-
theilig, wenn idy gleidy deutlich fihle, fie Fonnte ed
nie fein, aber audy der fleinjte Scyein dagu iff nicht
mehr jugegen, jener tiefere und felbft oft undeutliche,
pruffende BVund wifdhen Ihr und Mir, hat ficy
geloft, in reine Freude an unferm Leben, wir waren
oie Gingigen in der Familie, die ihre Sinne nidyt
im ZTreiben gefangen gegeben hatten, und wollten
ung gegenfeitig in der Liebe geben, waf wir nidyt
vom Leben erhielten, Troft und Starfe. Nun da
Du midy liebft, dba Betine gliflih und rubhig in
fich ift, bin audy idy rubig und froh. Wad idy nie
auf der TBelt erwartet hdtte, ift, dag durd) mei-
nen Bruder Georg mir der Aufenthalt unter den
Meinigen wieder erfreulidy werden fonnte, er hat
purdy feine gute, liebe, unfduldige, geifivolle Frau,
einen @ngel herein gebradyt, und Betine hat fo eine
recdht [iebe Freundinn errungen. Er felbft fommt
immer mehr von feinem Stoly, feiner Kalte jurid,
und ed ift mir rihrend ju fehen, wie ed ihm, in
fich felber wobler wird. Seine Frau, ein liebesd
Landmaddyen hat ein Urtheil iiber ihn fo wakr, und
[iebt ihn und erzieht ithn an Ddiefer Liebe, Daf ed
eine Freude ift. Mir felbft wird durd) ihre be-
fanntfdhaft der Muth grofer, und idy habe eine
Begierde, mid) su befern durd)y Didy, Du liebe
Seele, die ordentlid) fo ertravagant ift, daf idy fir
einige wirflidy {dimmernde Untugenden an mir
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flirdyte. Meine RKalte gegen Savigny verftehft Du
nidt gang. Die Urfadye ift nidht fein Mangel an
Bevtrauen, die Urfadhe ift, weil er meine Sdywefter
Kunigunda liebt, die idy durd) und durd) feiner
unwerth, und mir im Snnern feit langer Jeit wieder:
lich empfinde, wie fann idy den lieben, der {dhast,
was idy veracdhte. — Jdy habe den fehnlicdhen LWunid)
den nadyften Sommer mit Dir fdhon am Rbein ju
wobhnen, wenigftens reifeft Du mit mir tn die Sdymweis,
idy fithle ein unendlidyed Vegehren, Didy frolidy und
gluflidy ju fehen, und durdy irgend Etwas, dad id
Dir gebe, o liebe Sophie, wende Detne Augen, Deine
Obren von den Menfdyen weg, und liebe midy, fo wie
ih Didy liebe. Jdy bitte Didy nodymald fehr um
Nachridht von meiner Vitfte, BVetine hat fie immer
nody nidht, wie audy gar feine Nadyricht, da Tiect
dody fdhon bejahlt ift, fo ift e unbillig, daf man
gar feine Nadyricht von thm hat. Jch weif heute
por Lerm im Haufje feinen Nath, alled podyt und
fermt, und idy will weglaufen, alfo guten Abend.
Dein Clemens.

Franffuret (1/2.] 8bre 1808.
An Sophie
Liebe Sophie!

Du muft nidht flagen, nidyt denfen, idy {dyriebe
Dir ju wenig, denn wabrhaftig idy thue nidytd ald
Dir fdyreiben, feit ich von Dir bin, habe idy leider
nody feine Beile gearbeitet, {dh bin in einer ewigen
Unrube, und umfomehr jest, da mir einer Deiner
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Driefe bewiefen hat, daf idy Didh nody nidht fidher
und feft befizze, wenn Du gleich fo wunbergittig in
einer Beilage fhon versiehen haft, fo ift died dody
nur ein gefdyencited Leben, weil Du fein Blut fannft
fliefen febn, und madyt midy dber Gebanfe, dap Du
jenen Drief gefchrieben, doch traurig, wie fann idy
rubig fein, da ich mein Liebfted, ein weidymiitiged
Kind, in den Hanben meiner Feinde, in den Hanbden
per IBelt weif. O liebe Sophie! vereinige Didy
bald gany mit mir, damit idy nidht fo in Sorgen
lebe, die ded Didyterd Sadye nidht fein follen. LWinft
Dir dbenn die Jbdee gar nidht freundlidy, mit einem
denfenden liebenden Menfdyen in einer {dhdnen Ein-
famfeit am NRhein ju wohnen, ady Sophie id) bin
nidhyt mebr poetifdy, idh habe feine Fantafie mebhr,
feit ich weif, daf id), daf Du geniefen werden, feit
bem fann ich Dir nidyt mehr befdyreiben, wie ed
fein wird. Hinter und die Berge vor unsd der Fluf,
itber und der Himmel, und die BVerge find erftiegen,
und der Fluf ftromt flar und mdadytig, und der
Himmel ift errungen, nidht die Walder ju vergefen,
alle meine Nebenbuhler Ffann idy lieben, und fie
raufdyen, Didy mein Liebdyen ju verfithren, aber
holla metne Herren, rvaufdht nur immer, [(oft mein
Liebchen daf fie mir ju euch entgehe, wie ihr rau-
fchet, weft thr Lieder Liebedboten in mir {dylum:
mernd, und fie laufen Sie Ju fudjen, Ste mir wieder
eingufangen, und ur Strafe vauben fie eudh, eure
Blumen eure Blatrer, winden Krdnge, Ehrenbogen
meiner Liebe audé den Fefeln aud den BVanbden, die
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ihr {dymiedet fie 3u halten, und waf wollen eure
Bweige, meine Arme fonnen Halten, und waf wollen
eure MNofien, meine Lyyen fonnen fpredyen, Fonnen
Lacheln fonnen RKifen, o Sophie fei willfommen,
Hery im Herzen, dopyelt fdymerzen, dopyelt {dyerzen
und fo weiter,

Du fiehft, idh bin gewifermafen vergnigt, ja
traurig bin idy gar nidit, ich habe redyte Urfadye
sur Freube, denn ed fehlt mir ja gar Alled, dasd
heift Du, wenn idy nur arbeiten fonnte, wenn id
midh nur fammlen fonnte, wenn ich Didy mir nur
aug dem &Sinn {dlagen fonnte, ich glaube idy
mitfte fo viel {hlagen, daf idy gany verfd)lagen fein
witrde, und ed wiirde dod)y Nichtd draus. Lieben
heift fidy mit allen Dingen ind Gleichgemicht fezzen
wollen, lieben bheift AlUed wollen, ach und bded
Menfchen Avme find ju Flein u {dwady Aled ju
halten, und er muf, er will gern mit dem Sinn-
bol jufrieden fein, fo bhat jeder dann ein Pfand,
welched er vom Leben ju erhalten ftrebt, damit er
weif daf ihm Aled an fidrer guter Stelle aufge
hoben rubt, idy nehme Didy fiir Alled, ich jiehe Didy
allem vor, idy liebe Didy vor Alem und firr Alles.
Sy fage idy mochte Dich befizzen, fo recht befizzen,
wie mein Her;, durdy das mein Blut ftromt, und
ewig an Dein Kammerlein in meinem Herzen podyt,
died Hery ftort mich nicht, ed ift mir gewif, ed war
leicht, und dann hajt Du mir etwad drauf gelegt,
pamit ed der Sturm nidyt verwehe, Du haft mir
pag Hery {hwehr gemadyt, id) hatte Didy auf dem
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Herzen, fest fizst Du drinne, und ed mogte auffliegen
su den Sternen wie ein Luftball, mit Dir, O [liebe
Gophie halte meine Worte nidyt fiir trdflicd), ich
nenne troftlich, waf miv allen Troft nimmt, nehmlidy
meine Freude it untroftlich, wenn fie Didh fiber meine
Abwefenheit troftet, und Fonnte idhy Div nur ein Ge-
ftandnif abloffen, dbag Geftandnif, wie Didy meine
FroplichEeit langer von mir juviicfhalt, o dann ware
idy gewif recht jufrieden, bas heift auf ben Tod frant,
pamit Du bald ju mir fdmmit. Deinen Schrecen,
Deine Trauver, und Demi BVerjweiflung in dbem vorigen
Prief, fann id) immer noch nidyt begreifen, denn
iy weiff midy audy in Feiner Art {huldbig, wenn Du
witfteft, waf iy hier fitr Dinge gehort habe, die ich
alle foll gefagt und gefdyrieben haben, Du wirbeft
mit Deinen Sadyen gany gefdywiegen haben, denn
pad find lauter Vagatellen, ftelle Dir vor, idy habe
an Vetinen gefdhrieben, idhy wolle Dir in der Hody-
seit Nadyt den Kopf abfchneiden, und ihm ftatt ded
golbnen Kopfé itber unferm Thor befeftigen mit der
Unter{chrift jum poetifchen Kopf, foldhe Sadyen find
hier gefprodhen worden, und dbod) verfichere tch Didh,
baf idy Dir den Kopf nidyt nur nidyt abfdyneiden,
fonbern redht Fifen und freundlidy anfdyanen will,
fa idy will ihn Dir nidyt einmahl verviifen, fondern
ben meinigen ju redit fezzen, damit er Dir Freude,
madyen foll, Sch glaube, ich habe Dir friher ald
Dein {egter Brief von hier gefdyrieben, daf, wie iy
unbeutlidy gehort, hier und in Weimar ein unend:
lich Gewaid) durch die Laroche die Lowenftern und
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Mori; Vethmann entftanden fei, auf diefen hatteft
Du mehr adyten follen, und Did)y Deinem Schmery
nidht fiberlafen, denn nun habe idy gar feine Rube
mehr, wenn id) Ded Nadytd erwadye, und Deinen
Nahmen wie etne Vannformel gegen die Dunfel
fheit, gegen die Einfamfeit, gegen dasd {dywehre pro-
faifche Leben, mit einer frommen LWuth ausdfpredye,
fo muf idy oft unwillfithrlidy die Lippen jufammen:
beiffen, denn idy denfe oft, fie liebt midy nicht mebr,
fie sweifelt an mir, und audy hier in diefem ein-
sigen heiligen Theil meined Lebend fpuft dad ge-
meine verfludyte platte Leben, aber fei verfichert
©ophie, wenn idy diefe Geifter nidht aud meiner
Kapelle aud meiner Liebe hinaudwerfen Ffann, fo
fchneide idy mir felbft den Hald ab, um ein Ge-
fpenit, ihredgleidhen ju werden, und fedyte midy an
diefer Lumpen Fantafmaturgie wieder Lebenbdig.
D Du Kanarienvogel, Du Juferblume, Du Honig-
fuchen, Du Bienenforb, in dem alle Bienen BViibdyen,
Du Garten, in dem alle Blumen Madchen, Du
YBlumen, in denen alle Siifigfeit, Snupigleit, dasd
heift Kitfe find, dad wird mir ein Wadyd ded Lebens,
eine RKerze der Andadyt, eine Andadyt ded Feuers,
ein Feuer ded Himmeld, ein Himmel der Liebe, eine
Liebe Ded Klemend und der Sophie werden — halt,
o bu arme Fantafie, du gehft immer in BVlumen
bif fiber Die Knie, und {dyirseft Didy, daf Dir ber
Thau bdie brennenden Fife Fihle, und vergift es,
und glaubft ed fei jum Tany, und harrft auf Deinen
Téhnger, da gehen Menfchen Boriber und ladjen,
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und nennen Didy eine unyichtige Dirne, die fich
entbl6ft, webh, web, {dpeig il und weine nidt,
oder mwurgle, und fei eine Blume, und fei ein
Thautropfen Thrane, — Waf thuft Du in diefem
Augenblict [iebed eib, in diefem Augenblicf, da
iy fo unendlidy Liebe, daf ich midy in die Kaffee-
tafe vermandlen modyte aud der Du trinfft, in die
Fliege, die aus Kalte in Deiner Stube ftirbt, in
midy {elbft, an mid)y an den Du denfft, den Du
[iebft. Siehfit Du denn meine BViifte mandymahl an,
bag befte ift dod) dran vergefen, die Narbe auf
per Nafe, die idy auf der fteilen fpiegelglatten Eid-
fhmwelle Deined ehmaligen Haufed, Lebend fiel. —
Dody von wegen der Vitfte, frage dody Tiect be-
ftimmt um meine BViifte, die immer nody nidt 3u-
gegen ift, er hat vielleicht falfdy abrefirt, — Vetine
ift febr traurig, daf fie gar nicht anfommt. Ady
Soyphie in dem Augenblict fberfallt midh eine grofe
Angft, i) bin fo gliflid) in diefem Brief, und Du
liebft midy vielleicht nicht mebr, hore dad ware gan
perbammt traurig, und fatal, aber bdiefer fleine
Fludy, ift der Fluch eined erfahrnen Matrofen, der
pen Anfer und daé Cap de bonne esperance befer
fennt, er 3irnet iber dad Gewimmer eined feefranfen
Pagagierd, der Teufel begrabe diefed Midtrauen in
pent Abgrund bded Meered, da liegt ja auch ber
Bedher von Thule, den idy gar nidyt BVergefen fann,
wenn wir und haben, fo lafe idy einen {dyonen
Beder machen, aud dem wollen wir immer trinfen,
und den Gothe Ausdladyen, daf wir ihm einen lejten
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Berd an fein Lied gemadyt. O Sopbhie {dhone meiner
Liebe meiner Freube meinem Gl

Hier will id) Dir ein Rathfel aufgeben, wer ijt
gliudlicher, ber arme Geifterfeher, der auf feiner
Dachftube trofned BVrod ift, und aud den Sternen
liejt, dbaf viele Meilen weit von ihm ein Sdhass
begraben [iegt, den er nur heben fann, der ihm
gehort, mit bem fein ganges Gl verbunden ift,
und ber thm fo ferne ift, daf er ihn nidht holen
fann, (o friege BVeine Sdhazy, unv laufe ju mir)
ober ift der Hirte gluflider? der fiber dem Sdhasy
in etner bunten fetten YBiefe feine Herde hiitet,
und ein Lieddjen von Kraut und Riben pfeift, vhne
3u wifen waf da unten liegt, dad Ratfel [fe mir,
denn idy fann nidht vor dem Iweifel rubn, ob idy
gliflidyer bin, der hier fizst und fich nach Dir fehnt
ober der Vrieftriger, der Dir diefe Jeilen bringt,
wenn der Brieftrager gliclidyer fein follte, fo bitte
th Didy um Gottedwillen, thue mir den Schimpf
nidit [dnger an, einen folchen ordinaiven Flegel
auf meine Unfoften langer im Hanffaamen fizzen
su lafen, entweber friege Veine Schazz und laufe
su mir, oder [afe fiber Dir eine jauberflamme wehen,
daf der Kerl unfinniger, hofnungsdlofer in Didy ver-
ltebt wird, alé idy, aber nimm Didy in At mein
Kind, daf id) hier bei dem Magifirat feine Briefe
porlefen hore, in denen Deine Grodmutter aus
Briefen an Deine BVetine an ihren Coredpondenten
fdyreibt, (fie fonnte ed audy aud gutmithiger Sorge
fir midy thun) daf Du gefagt hatteit, Du hatteft
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gefagt, Du wiirbeft nicht gefagt haben, der Vrief-
trager wolle Dein Freund jwetdeutig unterftrichen
fein, — © Du lieb TWeib BVerzeil) meine RNecered,
verjeih meiner Frohlidhfeit, nur damalé haben bie
Menfchen nody an Gott geglaubt, da fie ben Teufel
su feinem Frifeur anf der Schaubithne madyten, idy
liebe Dich gany Gottlof, gany teuflifdy, dag madyt
per Sitndenfall, und der Stindenfall ift ein Schneiber,
penn er arbeitet in Feigenblattern — Aber Sypaf
bei ©Seite, trete hervor Du engelrveined nacfted
Sternenhelled Geifterweibcyen, eh bien je vous aime,
je suis a vous, et l[iebe Didy jur Glhre meiner
felbft. — — Da haben wir ed, fo eben erhalte ich
Deinen lesten Vrief vom Bier und pwangigiten,
und idy fann Didh verficdhern, die irnende Halfte
Deined vorigen trauvigen Briefed felbjt it mir
freudiger — id) antworte Dir aucdy hier mit dem
Sdyluf eined Deiner [febjten Vriefe an midy el
waff foll idy dann mit einem unmuthigen Lieb-
haber anfangen” idy hatte beinahe Lwit Didy ein
paar Minuten lang per Sie ju traftieren, dod)
mivr fallt ein Weg ein Dir Alled Ddeutlidy 3u
machen, hore ju. Muth und Frohlidhfeit iff dasd
erfte liebjfte Kind unfrer Liebe gewefen, im Anfang
war 3 Dir allein uberlafen, Du ypflegteft und
faugteft e —

Du ftrahlender Augenhimmel du,

Du thauft aud Mutteraugen,

Ady Herzendpodhen, ady Lwft, ady NRub,

An Deinen Britften faugen.
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Da war dag Kind beinah Dein allein, hodftens,
baf idy ed mandymal wiegte, und mein Unmuth
mwar der Gedanfe in die Jufunft, nehmlidy, idy hielt
Didy fiir feine gute Erieherinn, und flirdtete Du
modyteft Dad RKind einftend verderben, in einer
freundlidyen Minute reichteft Du mir den Fleinen
Liebedbindel, und mein Entfdhluf war gefajt, idy
hielt thn feft und gab ihn Dir nicht wieder, ich
habe ihn nody tn Den Avmen, und will ihn Dir
ersiehent, dap Du felbft aud Liebe ju feiner Artig-
feit ein Kind werden follft, um nur mit thm fpielen
u ditrfen, und ich will Hannd heifen (Sieh wie
einfad) meine Flidhe {dhon werden, lanter Beferung)
wenn tdy nicht nody erlebe, daf Didy Muth und
Frohlichfeit Dein eigen Kind einftend am Gdngel-
band fithrt, und Du midy ironifdy Papa nennft,
und Dein Kind Dir belohnend und firafend ein
Birfenmuf mit Honigfuden vorfegzet. Iy fezze
meine Liebe ju Dir, die nun mit meiner Lebens
und Kunftluft dadfelbe geworden iff, jum Pfand,
baf Du nie wieder ein trauriged Wort von mir
horen follff, und felbft dann wenn Du mir ded
Lumypenvolfed wegen den Abfdyied giebft, fo will
idy ein Kunftftind madyen, und luftig fein, fehe id
body eine grofe Nation muthig an eine Landung
tn England benfen, ob f{ie erfaufen, weif Gott,
ob idy bann erfaufe, weiff er aud). Jn dem Augen-
blicf, baf Du midy verftofen wirft, bredye idy mein
3elt auf Erden ab, und madie ein Segel draug, im
Himmel ju landen, idy {dwire Dir, meine {hwade
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Oeliebte, Den Voben auf dem Du mir den Stab
brichit, will idy Feiner Thrdne meined Leided wiir-
dbigen, idy will dann forteilen, und midy Gefdyopfen
per Natur und der Kunft gegenitber ftellen, vor
deren Die Seele Ded Emyfindenden verfiummt, ihr
hohen Cidgebirge werbet meine Stufen, auf denen
idy jum SLebend Vrunmen fteige, ihr unabfehbar
tiefen Thaler, in deren Scyoof fich Meere Betten,
ihr follt bdie Vrunnen werben, ju denen rvafelnd
nieder am Feuerfeil der Vlizze geht der Lebens
Gimer und wenn er wieder auffteigt gleidy bder
Seele einer Erde, die in die Hand ded Schipfers
fich empfeblend ftarb, dann will idy trinfen ausé dem
Gimer diefe Seele, ald tranfe idy ein i aud mit
pem RKidylein, und liebed Weib, ftehft Du dann
einfam und verlagen an Deined Sarged Kammer:
fenfter finnend, und bIiff jur Erde, die Did) deft
empor, und nennft die LWurgeln, Sterne, die Did
troften, fo follff Du einen Stern wohl unter ullen
lieben, ded Wurzel felbft Dir eine Sonne {dyeint,
o freme Didy, ed it die LWursel meiner Lebens-
blume, die einfam, ohne dad {ie Liebe brach, ver:
bliht. — Dody hier erinnere id) mich meiner Pflicht,
Du haft in Deinem legten Vrief von mir begehrt,
idy folle Dir nidhtd {dyreiben, waf poetifdy flingt,
fo foll iy Dir bann nidyt fdyreiben, wie froplich,
innig unausfprechlich ich Didy liebe, nein wahrlich
vag verdient Dein lejter Vrief yom 24ften gar
Nicdht, der mehr von Dder Ahlefeld fpricht, ald von
Dir und mir und in dem Du vornen Yon withender
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Giferfucht, fiber meine Schwagerinn und hintendrein
von totaler Gleidhgultigfeit fpridyit und julest gar
midh mit der Ahlfeld in eine BVitchfe ftefft, die die
Ueber{dyrift hat, Dinge die midy nidht ecfeln,
uber diefen Riffall Deiner Ungefdyictlichfeit bin
ih nidht traurig geworden, fondern ich habe Dich
in der Seele audgeladyt, he he der Lebendmuth, die
Liebe, dad inmere Leben, der Gottliebende findliche
didhtende Sinn —. Pfui fchame Dichy, meine Aller-
liebite, iiber Deine Thorheit, und wenn tdy nidht bald
einen walhren reuigen rvedyt jartlichen Brief von Dir
erhalte, fo fei verfichert, daf iy Didy nady wie Yor
fort [ieben aber nicht fort janfen werde. IRie Du
dody hipodyondrifdy bift, Deine Vriefe, die idh alle
erhielt, glaubft Du unterfchlagen, audy glaubft Du,
Du hatteft vornehme Freunde, dad it fehr narrifdy,
Du haft feinen Freund, Du bhaft feinen Menfdyen
auf der Welt, ald midy, und nidht wahe? idy bin
ein redyted Ungeheuer. Weiter {dhreibfi Du, ed fei
febr narrifdy, daf Du gar niemand mehr fehen
mogeft, wegen einer gewifen Art von Theilnabme,
pag finde ich nun gar nidht ndarrifdy, fondern wiel
mehr verninftig, ja nothwendig, ja nidyt anders
moglid),. © ©Sophie, habe idy dad Alled nidht er-
warten fénnen, war die fdymerzhafte Unterbredhung
pieler unfrer frohen Stunden durd)y meine Kalte
und Trauer nidt erlaubt, und ridytig weidfagend?
Da idy bei Dir war, da wagte fid) die gemeine
Welt, die Dichy umgiebt, nidht fo fehr an Didy, nun
dba idh von Dir bin, fubhrt fie Krieg gegen midy,
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und arbeitet in theilnehmender Unjudyt Dein Glick
su gerftoren. Wenn Du wiifteft, wie fdhwer, wie
erbitternd mir alle orte ifiber die Bunge gehen,
die Dich aufmuntern follen, die Didy trdften follen,
penn fpridy, ift der nidht ju beFlagen, der fidy einen
Waffengefellen nimmt, im wilden ewigen Krieg
gegen dad herrfdhende fohlechte Pringip, wenn bdiefer
Waffengefelle dem verflthrerifhen Suruf feiner
Feinde hordit, o Du, mit der ich alle meine Webhre,
alle meinen RKrieg, alle meinen Sieg theilen will,
glaube nicht, daf iy unterliege, wenn Du mid
verlaft, nein durch dad SLeben will idy ju Dir
dringen, und Did) wiederholen aud der Welt, in
der Du untergehft, und Didy den Gdttern, meinen
Gottern, Dir und Dir und Dir (bied find bdie drei,
die eind find, und nicht mit mir) wieder bringen.
So fet muthig liebed eib, und glaube an eined
meiner Lieder, daf idhy Div {dyrieb, ed fpridht, daf
nur der Jweifel der Sinde BVater, der ewige Jer:
ftorer, dad nur der Glauben die Tugend, der ewige
Sdyopfer ift, o glaube diefem Lied, und gweifle nidht
an mir, fo ftHrbit Du feelig dodhy in meinem Arm,
wenn Du nicht glauben willft, daf id) nody grofever
Liebe, fefteren Vertrauend wiirdig bin. Deine lieben
erften Vriefe, wie waren fie fo lieb fo freundlidy,
wie [iebten fie mid)y, wie warft Du o fchon, fo
fiudlich, fo grim, und nun — phait Du fo viel
Gefdyafte, daf Du mir fo wenig, und nur traurige
Gadyen {dyreibft, audy in meinen midmuthigften
Briefen bhatte i) gewif immer iber dem wiiften
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Meer, eine fleine anmuthige Jnfel ftehen lafen,
auf der unfre Liebe follte fie verfdhlagen werben
einfam und feelig leben und fterben modyte, ohne
Heimwelh wird fie wandlen, die auf Erden nidht ju
Haud, —

Bon meiner Schwdagerinn will idh nidyt mehyr mit
Dir veden, wenn ed Didy betriibt, ober weil ed
midy betriibt, daf Du mir nicht glaudbft, freilidy ein
MWefen, wie Du, dem idy taufendmahl gefcdhymworen,
baf idy ed liebe, Daf idy ed gluflidhy machen will,
und daf fidy noch fo versweifelt befinben fann, hat
freilidy wenig Urfadje mir ju glauben. — So eben
hoblte idy mir Papier bei meiner neuen Sdhwdagerinn,
und fie fagte mir ind Ohr grife mir die Mereau,
und gab mir beiliegended fleine Beuteldyen, daf fie
fiir Didy geftricft hat. Meine andern Fleinen Ge-
fdhente wirft Du nun erhalten haben, und idy hoffe
um der frommen liebenden Juverfidht willen, mit
ber iy gab, daf fie Dir wenigftend eine frohe
Ctunbde gemadyt haben werden. Heio poyeio, fel
rubig liebed Hery, fdilafe Kindcen, {dylafe, in
Weimar gehn die Sdyafe, die {dhwarjen und Ddie
weifien, die wollen mein Kindden beifen. Bitte
body Tiect, daf er fogleidh an Vetine Brentano im
golbnen Kopf fdyreibt, wie, ob, wann er die Vitfte
ver{dyifte, und hat er fie nodhy nidyt gefdhicft, {o
foll er ed dody gleicdh und auf bdem Firgeften Weg
thun, fet ed audy der Poftwagen, aber einen fleinen
Avis foll er audy dbavon geben. Die Unfoften der
Pacfung follen ithm fogleidy remboursirt werden.
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TWegen den fpanifchen Nahmen fage id) Dir gweierlei,
erftend habe idy Dir idy glaube in meinem lejten
DBriefe {don verfdyiedene Dderfelben gefdyrieben,
sweitené drgere id) midy ein biddyen, daf Du mit
diefer Frage fo gany falt Deinen Vrief {dhliefeft,
in bem Du audy fein freundlid)y Wort {pradyft, ich
médyte Dir jur Strafe, den weifilbigen Nahmen
Dr. Fuldner refomanbdiren, denn das war mwieder
fo harthersig, wie bamald; aber das ficht mich Alles
Nicht an, meine Hofnung von der Jufunft, mein
Bertranen ju mir und Dir, fie find fo grof und
fdyon, daf idy felbft Deinen Unmuth, Deine lUn-
freundlidyfeit, Deine Unliebe fitr lauter Liebesdzeigen
nehme, denn meine Jufriedenbeit mit mir, die fefte
Buverfidht meiner Liebe, fie find eine Tinftur, bie
alled in Gold verwanbdlen, waf fidh in fie taudyt,
nie wieder follft Du mir mit Sufriedenbeit, Gite,
Muth und Liebe grodthun, und Dein Jurifbleiben,
vag Didy felbft {dhmerst, ift mir darum [eb, weil
Du dod) fo wenigftend vermuthen fannft, idy hatte
Didy in allen diefen fdhonen Tugenden wenigftensd
eingeholt, wenn id)y Dir eé langft drinne werbe
suvorgethan haben, o nehme Didy jufammen, liebes
Weib, lage midy nidht im Stidye, wandle gleichen
Sdhritt mit mir und liebe midy, und wer weif, ob Du
nicht aud Gite fo ungut wirft, Du bleibft gewif aus
Liebe in der Liebe ftehn, daf iy Didy einholen fann,

Wenn Du nun, wie Du jest gefinnt biff mein
Weib nidht werden willft, fannft Du mir ed ver:
argen, wenn i) e8 vor Midtrawen von Dir halte,
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o [iebed Weib, wie madhift Du und umfonft dasd
Reben fo fauer! G Eonnte Alled {o einfacy fein, ich
heurathe Didh vor Gott und der YLWelt, o ijt alled
®esiere, alled Gerede aud, und wir find ghitcflich —
bei Gott idy bewundere midy felbft, daf idy nicht
ungedbuldig werde, und von Dir begehre, Du follft
Didy entweder ju mir wenden, obder ju der Welt,
und dad BVald, denn mir brennt dad Hery und wenn
Dt dad Feuer nidht bald mit einem fdyizgenden
Liebedherde umgiebft, fo wird mir der Kopf su
brennen anfangen, fdhade ware ed um bdad {dyone
Feuerwerf, wenn ed plozlich ohne Didy verbrennte,
penn 8 befteht aud lauter Lobgedidhten, und Vivat
Gophie. Dody nun will idy firr heute {dhliefen, um
nicht su wiederholen, waf ich nicht feit geftern, waf
feit ich Didy fenne fagte, und tmmer mit der Walr-
heit fagen werbde, idy liebe Didy nur Didy allein,
ih Allein nur liebe Didh, Du fannft dad nody o
oft verfeisen, ald Du willft, dad it Spielwerfs
genug fitr ein foldy unartiged Kind, und weiter
mwage nichtd von meiner Liebe ju denfen, ju fagen,
biff iy dabei bin, und fir Aled Gute, waff Du
pariiber fagft, Fifen und fiir Alled bofe audh Fifen
und fiir dad fogar, waf Du nidyts {agft, fifen Ffann.

— Sy habe heute Morgen diefen gangen Brief,
per heute feine Reife ju Dir antritt, nodymald
gelefen, und fage Dir gut fur ihn, fein Wort ift
Stimmung in ihm, fein Wort gehdrt dem Anugen:
blicE, er fann Dir ewig neu fein, und wird mir
ewig wahr fein, fo ift der Grund meined Gemiithes,
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fo liebe ich Didy, fo fehe idy Didh an, wenn Du
frolich und liebevoll bift wird ed midy erfreuen,
wenn Du flagft und unjufrieden bift auf Deine
Rechnung, fo werbe idy ftillfdyweigend denfen, dasd
find Audgaben am unrechten Ort, bift Du ed anf
meine Nechnung, {o werde ich gahlen, o lange ed
reicht, il Du mit der Welt [dnger Dein Wefen
treiben, fo werde idy jufrieden fein mit dem, waf
iibrig bleibt, aber fei verfidhert, o oft Du Dder
Welt tn die VBatfen fneipft, giebft Du meiner Liebe
einen Nafenftitber; dad Refultat von Allem bdiefem
ift, daf i) Didy fehr liebe, daf idh aber meine
Liebe u Dir nody gar nidt ausdlafen fann, weil
Du fehr oft nidht ju Hauf biff, und fie fidy
pariiber aud Verdruf den Kopf einftofen ober Dir
ein  Fenfter einwerfen Fonnte — lejtered wabr-
haftig nur alé ein Seidien daf fie dagewefen, und
Didy nicht getroffen, fondbern Dein Fenfter. —
Meine Jbee am NRhein von der Schiflidyfeit der
Unbequemlidyfeit entfernt, alle Gefdyicklichfeit sum
bequemen Leben 3t vereinigen, und ju fingen u
pidyten, auf dem Wafer ju fahren, Didy ju herzen,
und gliflidy ju madyen ift jest mein feftefter {dhdnijter
Wunfd), wenn Du midy einftend allein und in der
Ginfamfeit fehen wirft, dann wirft Du midy lieben,
penn idy babe nod)y Stellen in meiner Seele die
Du nie betreten, und ed find eben jene, vor denen
Du Didy jegt flirchteft, fiber den Sdhazsen ruben
pie fdyrectlichen Hunde, und wehen bdie giftigen
Flammen, daf nidyt die geizige magere Kralle
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gewdhnlidien Lebend ergreife dad Kleinod, daf nidht
die lappifche Findifdye Neugierde fdyande ded Ringed
Baubernde Heimlichfeit, Wil Du mir trauen, will
i) Dir bauen ewige fefte Sdhlofer auf Wolfen,
willft Du mir leben, will id) Dir geben, Sdhazse
unfichtbar lebenden Todten, willf Du midy lteben,
will idy Didy uben, hody auf Kriffallen jum Himmel
3u wallen, willf Du midy fifen, will idhy Dir bifen,
Deine und meine fterblide Sduld mit Cngeld
Geduld, willt Du midy erben, will id) Dir fterben,
und Dir hienieden lafen den Friedem, und fnien
dort oben, bei Gott Didy ju loben, all diefe NReime
ehre wie Keime liebender Saat, die fidh) wird mehren
3u goldonen Aehren und Deiner Aernde, liebe Ent-
fernte gerne fidy neigen, wolle Didy jeigen, Ilieblidye
Sdynitterin, laf midy nidt frudytlod bieten bdasd
Hery. Sind dad nicht Vorfdhlage jur Gute, meine
unfluge verdriifliche fleine meine Deine? Aber auf
alle Falle fei auch nicdht bofe daritber, daf ich
Deinem Jlirnen fiber mich weiter gar fein Gelhor
gebe, und Didy verfidhere, Du magft ed glauben
oder nidyt, daf idy audy gar nidhtd von allem, defen
Du midy anflagit, ald gered)t anerfenne, daf idh
midy) ohne alle Schuld fihle, und eben bdedwegen
recht jufrieden bin, id) bitte Didy, glaube mir, lafe
bie Leute veben, e find lauter Ligen, {dyreibe mir
wann Du fommen willft, wann iy Didy holen foll,
ob iy Dir Geld fdyicfen foll, und vor Allem, daf
Du midy liebft, daf Du mein Weib werden willft,
baf Du midy nidyt mehr qualen ober vielmehr Did
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jufrieden geben willft. Dein fehr jufriedner durdy
Deine Schwdadye fibelbefchiedener Lebender
Clemens.

Wenn idy gleich in diefem Fleinen Vrief an
Didy midy fury gefaft habe, um Dir in dem engen
Raum alled 3u fagen, waf idy wujte, o f{dymerst
ed mid) dody, daf idy nidht mit fleineren Budyftaben
und in dicdhtern Beilen ju fdreiben gewohnt bin,
um Dir mehr gefagt ju haben, id) weig, dag alled
weife in dem Vrief eined geliebten unleidlicher ift,
alg die Thorheit, in dem felben, ja in den Augen
per Geliebten fdyeinen die weifen Stellen unertrig-
lider, al8 ein Stdubdien in LWeifen ded Augs, das
fohmwarze ift dad Freudige dad Weife dad Traurige,
aber fo batten meine BVriefe ed den Deinen juvorge:
than, und meine Angen die Deinigen befiegt, o wolle
meiner Liebe, meinem Sdymerge gerne unterliegen,
und gonne mir meine Augen, [iebe meine Augen,
ohne bdoch eine Augendienerinn ju fein, denn idy
braudye fie nothig

Ady wann fely idy fremde Flaggen,
Gerne will idy beide (Augen) geben
Um ein Augenglag fiir Ama
Daf fie meine Tugend fehe.

Daf Du o langfam ju Werfe gehft midy 3u
lieben, midy ju {dhdzgen, ift mir oft ein ZTroft,
venn fo nur fithle id), dag idy unendlich fohnell im
Bortreflichen fortfdhreite, wie man die Sdimelle
per Vewegung an dem Surifbleibenden bemerft,
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unfhdzbarer unerreichlicher Klemend, wie fchazse
iy midy glicflich, daf Du abgeholt haft, wird dasd
®eringfte fein, wo mit id)y mid)y von Dir werde
befriedigen lafen, wenn id)y Dich wieder in Dden
Armen halten werde. Du fanuft Dir diefe fleine
Anrede in Reime bringen, Reime follen dad Se-
dachtnif febr unterftiizzen, und Du bift eben {o
vergeflich ald unvergeflicy, eben fo nie ju verfagen,
ald unjuverléfig. Wenn Du nun bdiefen Vrief
gelefen haft, der nidyté will, ald von mir fpredyen,
nidhtd will, ald Dir von dem Beften, waf Du
auf Grden haft, foredhen, und Dein Hery podit
Dir nidht aud Liebe ju mir, und Du fehnft
Didy nidht nady mir, und Du liebft midy nidt
mebr, ald je, liebft mich nidht, wie idy Didy,
und melivft midy ferner mit der Ablefeld, waf Dir
alg Strafe anguthun, foll id) Didy dann Aufgeben?
Ay ftrafen! wie fann idy Didy firafen? Deine
Gtrafe fei, weit in der Ferne, Deine Strafe fei
pag Dir alddann fidier unaudbleibliche Gefihl, dasd
Didy einft qudilen wird, Du habeft feinen Tropfen
Liebe im Hergen, Du habeft nie meine Liebe ver:
dient, und mwerbeft fie nie verdienen. Sophie! Die
Natur halt {il unter dem Augenglaf ded Phifiters,
und ift nody unergrindet, dad Gemith eined Men-
fohen halt nidht Fill, und Du willft ed befdyuldigen,
o Sophie fieh mich mit Lebenden Augen an, wie
ih Didy, und Du wirft mich verftehen, wie idy Dich
verftehe, lebe wohl, fei rubhig Cngel —
Clemens.
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Anmerfungen

1. 1. Gophiend Tagebudy verseichnet am 25,
28., 31. Degember 1798 und am 4. Januar 1799
Sehlittenfabrten.

N — vielleicht Niethammer.
S — vielleidyt Sophiend Sdywefter Jette (Henriette)
Sdyubart,
2. Tagebudy: 3. Februar 1799: Gefprady mit
B. Misverjitandnis, Sdypwermitthiged Nadydenten. ..
Nadydenfen fiber meine Lage. Plan. 4. Brief an B.
3. Tagebudy: 5. Februar 1799: Brief von
B. Geine Spannung. Gefprad). Sife Geftandnife.
Feuriged Geflihl und Rihrung.

2. Tagebuch: 22. Mai 1799: B¢ Abreife. Jart:
liched Andenfen, . . 4, Suni: Nadymittag Anfunft
pon D. Liebe. Rihrung. Wehmuth. Hodyft intrefante
Gefpradie. Erzahlung von Altenburg., Sdymerzhaft
fiife Stunden. Ernfte Erflarungen.

Bgl. dagu audy folgenden, in Sophiend Nadylag
aufgefundenen BDrief von Julie Reidyenbady an
Sophie:

Altenburg den Slfen Mai 1799.

Konnten meine Winfche midy befliigeln fo hit:
teft Du midy und nidyt diefen Brif. Dann wirde
ed mir fo leidyt fein su beweifen wie ich Didy
liebe, und idy wirde midy) dariiber fehr freuen
fonnen. o wenig ich audy von Dir hohrte {o
hat Dein Bild fidy {mer trew und rein in mir er
halben, und wie fonnte mir audy dad entfallen
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fein? gleicheft Du mir nicht der Sonne die unent:
widelte Keime locft, wurde nidt durch Deine Nabhe
guted und fdones in mir entfaldet. Warum fag
i Dir bdad? idy hate wohl gany gefdhwiegen
woldbe ed nidit der den Du gefant haft. Diefen
Fremdling gab Deine Giite einen ju hohen Vegrif
vort Der Meinigen und darum glaubt er wohl bdad
wen idy fdyriebe ed Dir Freude machen Fonne.
MWeil ed nun feine fifedte Freube {dyeind Dir
weldie ju geben fo fdlug idhé ihm nicht ab. Wir
fprachen viel von Dir und darum ward idh ihm
interefant, audy war id) ed ihn wobhl {dhon vorher
ourdy Didy. Cr ift ein hodhit fonderbarer Menidy,
febr Geiftreid), auf feinen eficht ift dad volfom:
men ausgebrdgt. Gr fpridit viel, oft gut, wieder-
fpricht fich aber oft audy felbft. Cr reit itmmer
ourdy feine Meinung jum Wiederfprudy und wird
dan fehr leidht bitter. Gr fomt mir vor wie ein
fdyones Vudy an den die BVlatter verbunbden {ind,
wo man dody Stellen gany jufammenbingent lefen
fann, und 1wieder Ffeinen Iufamenhang finbet.
Denody freue idy midy feined Dafeind weil er
pileidht eine [iebendmwirtige Crdheinung fiir Dich
tft, und bad er bdad fein fann, ift mir ganj ein-
leu[chtend]. TWann werde iy einmal — — —
wiederfehen? bdann werde — — — fid) nidyt
fdyreiben [4ft, o! ba — — — mnen Augenblicke
bald erfdyeinen — —
Shrer
Julie.
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Shwagerin — Sdhwefiern — Die Schwd-
gerin Henriette war die Gattin Pirerd, ded Stief:
bruderd von Sophie. Mit Julie und Minna Rei=
dienbady war Sophie fdon feit ihrer Jugendseit
befreundet. Den drei Schweftern widmete Clemens
nady diefem Vefudy) den ,Godmwit.

3. Bielleicdht ift der BDrief auf den 24, Januar
su datieren; an diefem Tage {dhrieb Sophie in ibhr
Sagebudy: B. midverfteht midy. Seine BVerzweiflung.
Brief. Kinderball, Wir fyredhen ung allein. Ber:
ftehen ung, find gliclich.

6. Die Datierung ergibt fidy wieder aud dem
Tagebudy: 14. bid 16. Auguft Arbeit. Guted Ber-
haltnid mit B. 417, auf dbie Dridnip gefabren. . .
MWohlgefallen an V. 18. nady Dornburg. B8 firdy-
terliche Stimmung. Kranfungen mandyerlei Art. . .
20. Pirerd Anfunft. Ueberrafdyung. Freudige Rirh-
rung. Drief von B,

12. Tagebudy: 7. und 9. November Brief von
B, 13. Sehr lieber Brief von B, 4. Widhtiger
Brief gefdhrieben. 27. Selr intrefanter BVrief von
B. 29. Abendd Vrief vyon B. Sehr intrefant.

Alle diefe Vriefe find nicht erhalten, dbenn Sophie
hat fie 1801 in bofer Stimmung wabhrend ihres Aufz
enthalté in Kamburg verbrannt. Spater macht ihr
Glemens dedwegen BVorwiirfe (I, 105).

14. Der Freund ift frand — Majer war,
wie dad Tagebudy jeigt, vom 44. bid 24. November
in Sena.

Shre Sdywefter — Bettine.
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14. Glemens war, wie er an Winfelmann {dyried,
am 12, Jult 1800 in Altenburg angefommen. Dort
erfranfte er an der JInfluenga, die jedody leicht ju
ertragen war {m Umgange mit den , zwei [fe-
bendwitrdigiten Madchen”, mit denen er ,faft tage
lidh von 8 big 11 allein und redht vertraut” war.
Dorothea Beit antwortete am 25. Juli auf ein
Cdyreiben von ihm: ,,. . Shr Brief ausd der Sn-
fluenga ift allerliebft, fie fleibet Jhnen vedht gut, —
Den beyden lieblidhen Maddyen aller Seegen bed
Himmeld! Minna ihre Augen find gottlid), beynal
eben fo fehr gottlich wie Juliend Giite . . .~

15. Dad jweite Heft der Schrift — Rala=
thisfod’ von Cophie Merveau. 2 Vdanddhen, Ver:
lin 1801/2 bei Heinvidy Frolid). — Clemens [ieferte
fir den erjten Vand dad Fragment ,Der Sanger
S. 151 und vielleicht audy dad ,Fragment eined
Briefed fiber Wilhelm Meifterd Lehriahre, 1799
S, 225. (Bgl. Cinleitung &. XI.)

15. Nady Gottingen, wo Clemend LWencedlaus
DBrentano am 21, Mai 1801 ald Student der Philo-
fophie immatrifuliert wurde. Tagebudy: Sommer
1804, Widitige Cpodhe. Ganglidher Triibfinn, Er-
wadjen und wie? Verbrannte Papiere. RKdamypfe.
Enblich fhier [in Kamburg] gliclid).

@ophiend Ehe mit Mereau wurde am 7. Juli
1801 gefdhieben ,par le chemin de la grace (ber
audy le chemin de la disgrace ift) unmittelbar vom
Flieften, blod auf ihre gegenfeitige Uebereinftimmung
hin, in diefem Punft”, wie Karoline an A, L6, Schlegel
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fohrieb (Wais, Caroline II, 99). Dad Sdjeidbungs-
Protofoll teile ich hier mit.

Copia vidimata.
Actum.
Praesentes
Dominus Praeses Herder,
— Cons. Reg. et Cons. Osann

5
— Cons. Cons. Wahl, et Weimar jur Wilhelmsburg
— Assess. Cons. List. ben 7. Sul. 1801,

Auf erlafner Gitation erfdjeint acto, der Pro-
fessor juris ordinarius Dr. Friedrich Grnft Mereau,
von Jena, ingleidhen bder Furftl. Amtd Advocat,
Garl Frievrvidh BViftor Hufeland, von hier, ald fub-
ftituirter Vevollmachtigter Namensd der Profeforin,
@ophien Mereau, gebohrnen Schubert und legitiz
miert fidy burch die BVollmadht sub 4. wobei Crfterer,
pad Nichterfdheinen feiner Chegenofin durdy deren
fortwdbrende Unpaplichfeit entfchuldiget.

Ober Consistorium

thut Vortrag aud den Acten, mit der BVefannt:
madyung, daf, nady erftattetem unterthinigften BVe-
vicht und davauf erfolgten hochften Refeript, fie, die
Mereauifdyen Gheleute, der Ghe halber gefdyieden
werden follten, iedboch von ihnen, da die Sache
vorher ju feinem Proce§ gedielen, der in dergleichen
allgemein angeorbneten Verfiigung su Folge, mit
NRictficht auf gegemwartige Umfande und RLage
per Sadye, 5 Nthir. ad pios usus erlegt werden
{ollten.
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Profefor Mereair.

@r banfe unterthanigit fitr die Gnade Serenissimi
und devoteft fiir die Theilnahme eined hohen Colz
legium8 an feiner bidherigen Lage und ver{predie
diefe 25 Nthlr. heute nody ju bejahlen.

Dber Consistorium,

faget hierauf, remotis partibus, den

Bescheid:

dag bewandten Umftdnden nady, dad jwifdyen beiden
Gheleuten bidher beftandene Band bder Ehe, wie
hiermit gefchiehet, su trennen und aufyubeben, aud
beiden, fidy anderweit dyriftlicher Ordbnung gemap,
su verehelichen nadygelafen bleibe.

MWelcher BVefdyeid beiben wieder vorgelafenen
ZTheilen, eodem in termino hora X 2. gewdhnlidyer=
maafen publicivet wurde.

Quo dimissi. Actum ut supra.

H. F. W. Seidler.

Daf vorftehende Abfdrift mit dem Original=
Protocolle wortlidy fbereintreffe, wird praevia col-
latione andurch glaubbaft beurfunbet.

Weimar den 9Yten July 1801.
Hetnridy Friedridy Wilhelm Seidler
O. @, Sefretair.

19. Bgl. den in der Einleitung &S. XIV mit-
geteilten Brief von Clemend an Winfelmann.

23. Die vier Briefe Sophiens aus dem Degember
1801 find yohl fchon in Weimar gefdyrieben.
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Am 29. April 1802 fdyrieb Friedrich Schlegel
aud Dresden an Sophie: ,,. . Iy habe nody
eine Siindbe bei Jhnen abjubitten. Jdy habe bie
Ginlage in Shrem lepten Vriefe — an Drens
tano etwad fehr fpat beforgt. Aber gewif ohne
meine Schuld. Jhr Brief wurde mir nacy Ber-
lin nadygefdhict, und in Dder Unrube und Ber-
wirrung Dded fortreifend war der Vrief an Brent.
in ein fal{dyed Pafet gefommen; wo idy ihn erf
yor furgem jufallig wieder fand., Jezt iff er in
feinen Hanben. Aber warum fdyreiben Sie nody an
pen Menfdhen, der fidh dody eigentlid) nichtdmirdiger
alg billig gegen Sie betragen hat? . .

Diefer Brief . 23 ift nidht redytzeitig an Cle-
mens gelangt, wie aus Sophiend folgendem Briefe
hervorgeht. Wabhr{deinlich alfo hatte fie den erften,
per feine Adreffe tragt, an Schlegel jur Veforgung
gefanbdt.

24 und 26, Bielleicht in Weimar gefdyrieben
und burd) Majer beforgt.

29. audy Karl fehe idy nidyt. — Sophiensd
Bruder Karl befudyte damald dad von Vbttiger ge-
[eitete Gymnafium in Weimar,

31. Vet © — Sylegel?

33. Almanad) — Sophie hatte den Gottinger
Mufen - Almanady fir dad Jahr 1803 heraudge:
geben.

36. eine fleine Oper — ,Die [uftigen Mufi-
fanten’. Bgl. die Vorerinncrung daju in den Se-
fammelten Sdyriften’ VII, 249,
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Der Konzertmeifter Vergmitller ift in der
mufithiftorifdhen Literatur, audy in der von Rodylis
heraudgegebenen Allgemeinen Mufitalifdien Jeitung,
nidht ermwabnt.

43, Rienzi — A — Vernhard — Pfeudo-
nyme Winfelmanns.

55. Hipolyt Klairon — Memoires d’Hypo-
lite Clairon, et réflexions sur Part dramatique,
publiés par elleméme. & Paris, an VII de la ré-
publique. eu gedbrucft Parid 1888, Eine deutfdye
flberfegung erfchien bereitd 1798/99 in Biirich
bei Orell, Fupli u. Co. in 2 BVandchen unter dem
Titel: Hyypolite Claivon, Vetradytungen uber fidy
felbft, und fiber bie dramatifdie Kunft. Aud bder
frangdfifdyen Handfdyrift uberfest.

59. von Ded Gotted verlohrnem Hammer
— ,ZThrymd Lied ober bdie TWiedererlangung bded
Hammersd* von Majer erfdyien im Gottinger Mufen=
Almanady fiir bad Jahr 1803, S. 162.

Afiati{ded Magazin. Berfaft von einer
Gefellfchaft Gelehrten und heraudgegeben von
Suliug Klaproth, Mit KLupfern und Charten. LWei-
mar, im Berlage ded JInbduftriez Comyptoirs, 1802,

Majer war ein fehr eifriger Mitarbeiter an
diefer Jeitfcyrift.

62, Arbeiten, die leider! {chon unter der
Prefe find — Amanda und Eduard. Ein Roman
in VBriefen. Heraudgegeben von Sophie Mereau.
Sn gwei Theilen. Frantfurt a. M. 1803, bei Fried-
ridy Wilmand., — Die Margarethenhohle, oder die
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Nonnenersdhlung. Aud bdem Englifden. 4. bid
3. Theil. Verlin 1803 bei Joh. Friedr. Unger.
75. 1. Am Schluffe ded Vriefed find die Worte:
,Glemend, [eben Sie wohl” wieder durdygeftrichen.
2. ba Sophie nidht gladlid war —
Sophie Brentano ftarb am 19, September 1800 auf
Wielandd Gut Ofmannitedt.

76. Im April 1803 war Clemensd in Franffurt.
Die BVorerinnerung u den Luftigen Mufifanten’,
pie 1803 bei Korner in Franffurt erfdyienen, ift
patiert ,Franffurt am Main, im April 18034,

78. Vgl Friuhlingdfrans (hrég. von P. Crafb)
II, 119 und 128,

79. 3u Arnim nady Pariéd ju gehen —
Geit Mitte Januar 1803 war Arnim in Parid, wo-
hin er Clemend in jwei Briefen einlud (Steig 67).

85. Betinensd Brief — %rﬁblingéfrang Ik
135: ,, 3y bin fehr betrubt bag Du mir gar nidyt
fohreibft, idy bin immer in ?Ingften, Du mogeft franf
oder unwillig auf midy fein, auch Soyphie ift be-
tritbt bavitber, denn fie liebt Didy gar felyr, idy habe
mir alle Deine Briefe von Marburg fdyicfen laffen
und fie thr vorgelefen, Du glaubft nidyt, Liebe, wie
fie dad vihrt, und taglich, wenn idy vertraulid
mit thr jufammenfie und und. redht wohl wird,
foricht fie: ach, wenn dody Vettine bei uné wdire!
Gie wird durdy Deine Freundfchaft recht glitcelich
werden, bid jest hat fie auf Grben nod feine Seele
gehabt, die fie fo redyt lieben fonnte, fie ift ihr
ganges Leben durd) wohl graufamer getdufdyt unbd
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mifhanbelt worden, ald {rgend ein andered gitiges
und {dyuldlofed LWefen, und allen hat fie vergeben,
alled bhat fie vergeffen, ift nid)t menfdjenfeindlich
gefinnt, it tmmer freundlich, mild und unendlich
anmutig; id) habe eine rubige herylicdhe Cmyfindung
fir fie, die id) vorher nie gehabt, und audy fie
liebt midy taglich mehr und inniger, und wir vers
trauen unferm Gefdyicf, dad uné von einander ge-
viffen, um und einander beffer ieder ju geben.”

87. im Parf — Frihlingéfrany II, 140: ,Alle
Abende fige ich mit irgend einer Gefell{chaft bisd
fpat in die Nadht und finge und fpiele, daf mid
alled lieb hat, und hinterdrein dody wieder auf mich
fdyimypft, dad gehodrt fidy aber fo auf dem Weimarer
Plundermarft.”

88. nady Laudyftedt — Frihlingdfrans 11, 140:
,Bor einigen Tagen war id) in Laudyftadt, fed)d
Meilen von hier; ein Vabeort, wo wahrend bder
Kurgeit die hiefigen Schaufpieler pielen, dort fahy ich
bad neue Stirf von Goethe, die Cugenie; ed wurde
fdylecht gegeben, aber ed ift, nu, ed ift halt von Goethe.”

Die erfte Auffihrung von Goethes ,Eugenie
fand am 2. April 1803 in Weimar ftatt.

89. Pupype — Frahlingdfrany II, 137: ,Id
bat Didy in einem Briefe um eine Pupype fiir der
DMereau ihr Kind, idy bitte Dich nochmald herzlich
parum, bdie Kleine plagt midy alle Tag, und hier
fann man feine leidlidhe haben,”

Die Heurath meined Brubders — Georg
Brentano hatte die Todyter ded Amtmanns in Bergen
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bet Franffurt geheiratet, ber piefe Sdywagerin
Marie fpricht fich Clemend {pdter begeiftert aus.
unfre Plane — Clemensd wollte tm Sult mit
Gophie nady Trages, dem Gute Savignys, reifen,
um dort feine BDraut mit BVettine befannt ju macen.
(Frihlingsfrany II, 146, 148, 159, 164.)

95. yon Savigny — 47, Suli 1803. — votn
der CLarodye — 414, Suli 1803,

104, © per wunderfdidne Brief Betinens
— Bobl Frahlingéfrany II, 153,

107. Am Montag, den 22. Auguft, reifte Sophie
mit Charlotte von Ablefeld nacy Dredden ab.

111, Diefe MWutter — Fran von Seebady.
Sie hatte von Oftern 1802 bis jum Sommer 1803
im Haufe der Frau von Stein in Weimar ge:
wohnt.

116. Darbarey und Groge. Trauerfpiel in
4' Aften von Friedvid) Juliug Wilhelm Jiegler.
ien 1793.

Die Huffiten vor Naumburg im Fahre
1432. Gin vaterlandifdied Sdhaufpiel mit Chbren
in finf Acten von RKosebue, Leipzig 1803.

Heroded vor Bethlehem oder der trium-
phierende Bierteldmeijter [von Mahlmann], Ein
Schaus Traners und Thranenfpiel in drey Aufyigen.
A3 Pendant u den dvielbeweinten Huffiten vor
Naumburg. Eodn bey Peter Hammer.

119, meine BDitjte — CEdmund Hildebrandt
fagt in feiner vortrefflichen Monographie Friedrich
Tiectd (Teipzig 1906, S, 51) iiber diefe Vitfte: ,Ste
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seigt die Borgige der Tiect{dyen Portratd, die (nady
Sdylegeld Wort) immer nady einer beffimmten Sdee
gearbettet {ind, von Der beften Seite. CThue fidy
allzuweit von der Portratabnlidyfeit su entfernen,
ift nur foviel von der Eingelform aufgenommen,
alg fich mit der Abficht, ein Jdealbild ju geben,
vereinigen [4ft. IWenn man ed verfudit, fidh auf
pen Standbpunft der Zeit und ded Riinftlerd ju
ftellenr, die nun einmal dad Charafterifiifch-Perfon-
liche Dem Sbealz Typifden untergeordbnet fehen
wollten, {o fann man angefidsitd diefer Viifte won
einem Hohepuntt ded Elaffiziftifdyen Portrats fpredien.
Auf Avbeiten wie diefe Vrentanobiifte mogen fidh
pie Worte Raudyd bejiehen, er ,qudle fidh nod
tmmer, die Anmut und Jdealitdt su erveidhen, bdie
Tiect feinen Biiften ju geben wiffe’ (Eggers, Chr.
D. Raudy I, 167). Jm Kreife Brentanod fand dasd
Werf enthufiaftifdhe Aufnabhme.

Gharlotte von Ablefeld erzahlt in ihren von
Garbaung (Die Marden Clemend Brentanos,
Koln 1895, S. 93) verdffentlichten Crinnerungen:
,Zrogdem fie fidy immer nidht vertrugen fand
pody Tief feinen [ded Glemend] RKopf fo {dyom,
paf er darvauf beftand ihn ju modelliven. €8
fdhien Glemend 3u fdymeicheln, und er erbot fidy
gleidy gehbrig ju figen, wad bei feiner grofen Ve-
hendigfeit faum ju erwarten war. Gr bat Sophie
Meveau und midy ihn bei diefen Sisungen zu be=
fuchen, und wir gingen audy wirflichy ju Ddiefem
Bwed in TtePd Atelier, wo wir denn freilich bie
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®eduld diefed leptern bewundern muften. Denn
Glemend war wie ein ungejogener Knabe, madyte
entwebder lauter Poffen und Grimaffen oder [ief
audy weg, o daf Tief mehrmald die Arbeit auf-
geben wollte.” Dazu hat Bohmer die Vemerfung
gefdhrieben:  Diefe Bitfte fam {pdter nady Frant-
furt, wo um bdad Jabhr 1825 der gefdyicfte Gips-
arbeiter BVanni eine Form darvauf madyte und fie
vervielfaltigte.”

Hildebrandt fennt nur die beiden im Nadylafje
Herman Grimms und tm Befike Lwjo Brentanosd
befindlichen Gipdabgiiffe. Soldye Abgiiffe haben
audy, wie iy feftftellen fonnte, Frau Jufizrat Lilla
won Drentano in Offenbady und die Familie von
Gavigny. Wobhin die Original-Marmorbiifte ge:
fommen ift, war nidyt in Crfahrung ju bringen. Sn
Franffurt befindet fie fidy nidht.

126, Verg bei Heibelberg — Diefe Stelle
beftatigt die Angabe Dield (Clemend Brentano, Fin
Lebendbild, Fretburg 1877/78. I, 30), baf Clemensd
pom Frithling big jum Herbft 1787 in einer von etnem
alten Criefuiten geleitetenn Penfion unweit Heidels
berg gewefen fei, Dagu ftimmt audy, wad Clemensd
in einem Briefe vom 48, April 1842 an feine Nidyte
Sophie von Schweiser erzdhlt: ,AB ein Knabe
pon etwa jebn Sahren ward idy in Penfion bei
einem alten, fehr frommen Grjefuiten erzogen.”
(Gefammelte Schriften IX, 427). Oteig beftreitet
(S. 349) bdiefen Aufenthalt bei Heidelberg, dod
find feine ®rinde niht fidyhaltig.
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138. Audy in Ronneburg war idy bei Jus
lien — Diefe Stelle jitiert Steig (S. 86) folgen-
dermagen: ,Julie Ronneberg fnber{dyittete fie mit
einer faft unbegreiflidhen ,Maffe von Giite und
Treue'.” &, 350 behauptet er: ,Jm Frihlingdfrang
S. 248 [II, 140 bper Audgabe won Paul Ernji]
" heift ed in einem Briefe wvon GClemend an
Bettina, 1803: A3 idh (qu Laudhitadt) in die Pro-
menade Dort trat, wer fam mir juerft unter bdie
Augen? — Minna R—bad), bad Maddyen von
Altenburg, das idy einft liebte! E3 ift natirlid)
Minna Ronneberg gemeint; Ronnebady, wie der
Frihlingsfrany verlangte, beruht auf einem Jrr:
thum.” — AB Jrrtum Steigd fann man ed faum
nodhy begeichnen, wenn er der Stelle in Sophiensd
Briefe einen gany andern Sinn gibt und aus dem
Ortdnamen NRouneburg einen Familiennamen
Ronne berg macht. Julie und Minna hiefen viel=
mehr Reidjenbady, fie waren Dbdie Todhter Desd
oSKomergien-Komifars audy Kaufz und Handeldherrn«
Reidyenbach. Mehrere von mir aufgefundene Briefe
und dbie Altenburger Kivdjenbitcher beweifen meine
Behauptung.

144, fpanifde Novellen — Spanifde und
Stalienifdie Novellen, heraudgegeben von Sophie
Brentany, Penig 1804/6 bey F. Dienemann und
Gomy.

Almanad) — Sophied Jdee, wieder einen Al
manady heraudzugeben, fam nidyt jur Ausflibhrung.
Die ,ziemlide Menge Gedidyte” verdffentlidyte fie
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in der ,Bunten Reihe fleiner Sdyriften von Sophie
Brentano, Franffurt a. M. bei Friedrich IWil-
mang. 1805

152, Dag Datum it unvidtig, am Sonntag
war der 11, September 1803,

165. Dettine war mit ihrer Schwdagerin Antonie
pom 27. Juli bid 8. September in Sdhlangenbad
gewefert.  (Dehlfe, BVettina von Arnims Drief:
romane, BVerlin 1905, S. 190,)

166, Audbeute einer unendlidhen K4t~
fdherei — Bgl. dagu Sophiend versweiflungdvollen
DBrief I, 169,

168. ®eftern fdyrieb idy wegen meines
Stiudé an Sdyiller — Sophie bhatte den Gid
von Gorneille uberfest. Am 20, Mary 1802 fdyried
Sdyiller an Goethe: ,Madame Mereau fagte mir,
paf fie den Gid bded Corneille bearbeite; wir wollen
fudhen auf diefe Arbeit einigen Einflug ju gewinnen,
um womdglich eine Acquifition fiir dag Theater da-
purdy ju macien.” Und an Sophie felbft fdyrieb
Sehiller damald: ,Lafen Ste Sidy ja, meine wers
tefte Freundin in der Vearbeitung ded Eid nidyt
ftdren. 3mwar hatte idy unter den vielerlei Ginfallen,
die man hat, audy einmal diefen mit diefem abge-
lebten Stiicfe dem vieille cour efnen BVerfudy u
madjen, ob eé su beleben ware, weil ed auf einer
interefanten Situation rubt, aber an die Aus:
flithrung tft nody nicht gedacht worden und ed foftet
mir nichtd darvauf ju résignieren —
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Mit Vergnitgen will idh Jhnen die Jdeen, bdie
tch Dabei gebabt, mittheilen, wenn Sie fie mit
Shrem Plane vereinigen Fonnen.

Mit Hodyadytung
0. Jhrige
Sdyiller.

Sn Sophiens Uberfesung fam der Gid aber nidyt
sur Auffihrung. Das Manuffript it nody vor
handen.

174, [af Dir alled ju einem Gebidyt
werden — Bgl. ,Godwi® (Clemend Brentano,
Gamtliche Werfe. V. Dand Godwi, hrag. von Heing
Amelung. Mindyen 1909, S. 383): ,Er madyte {ich
ein Gedidht aud der Sadye.””

188. Blumenmdaddien aud Gothend neuwem
Paufiad — ,Der neue Paufiad und fein Blumen:-
mabddyen’. Goethe didhtete diefe Elegie am 22, Mai
1797 tn Jena, fie begieht fich auf Chriftiane Bul
piug, bdie in Vertudyd BVlumenfabrif ju Weimar
tatig gewefen war.

192, Meine Ahlefeld — Charlotte von Able-
feld war von Dredden ber Verlin nady Hamburg
gereift, von wo fie am 8/10. September einen BVrief
an Sophie fdyrieb. Sie fubr dann nady Sertorf,
dem Gute ihred Gatten.

213. Adh) wann fel idh) frembde Flaggen
— Bgl. bad Lied von einer Franydfin und Nieder-
landerin, weldye die indianifde Sclavin jum See-

230



bade begleitet’ (Gef. Sdyriften 1I, 410). Die lepte
Strophe diefer ,tollen Romanze”, wie Diel (I, 232)
fagt, lautet:

Ady, wann fely ich fremde Flaggen!

Gern will idy fie Veide geben

Um ein Sypiegelchen fiir Ama,
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Diefed Budy wurde gedruckt
bei 5. 8. Hirfchfeld in Leipsig,
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