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er bier jum erftenmal vollffdndig verdffent:

lidite Briefwedifel gelangte durch Bettine in
den Befis Barnhagens, deffen Nadhlaf die Konigl
Bibliothef ju BVerlin aufbewabrt, Auf den LWunfdy
Herman Grimms wurden die Briefe nebft andbern
alg ,fir die Offentlicheit nicht geeignet’ fefretiert.
Db fie ed wirflich nidyt {ind, mag nun bdie £5ﬁ'ent;
lichFeit entfcheiben. Reinhold Steig teilte in feinem
Werfe ,Adyim von Arntm und Slemend Brentano
(Stuttgart 1894) einiges davaus mit. Diefe wenigen,
meift aus dem Jufammenhang geriffenen Sage liefen
ven LWunfdy nady der Publifation {amtlidyer Briefe
rege werben., Dem Ddedhalb von mir mit gutiger
Unterftiigung der Herren Profefforen Eridy Sdymidt
und Roethe geftellten Antrage auf Lofung der Setre-
tierung gab die Generaldiveftion in juvorfommender
TWeife ftatt.

Die Briefe {ind wortgetreu nady den Drigis
nalen abgedructt, nur offenfundige Schreibfehler find
perbeffert und die Anredeformen Sie, Jhnen ufi.
gleidymagig mit grofen Anfangdbudhftaben gedrudt.
Dad Bild Sophie Mereausd fand fidh in ihrem Nady-
Iag, der aud fiir die Datierung dber Briefe, fiir die Ein-
leitung und die Anmerfungen fleiftg benust wurde.

Den Herren Direftor Stern und Dr. Facobs von
der Handfdyriften-Abteilung der Konigl. BViblivthet,
defonderd aber meinem verehrten SLehrer Cridy
Schmidt {preche ich fiir die mir ftetd bewiefene
freundlidye Forberung meinen herzlichiten Danf aus.

Heing Amelung.
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Cinleitung des Herausgebers

Cxm April ded Jahred 1798 bejog der neungehn:
\S jahrige Stubdent Clemend Brentano die Univer:
fitat Sena. Die Wahl diefer Bildbungsdftatte wurbde
entfcheidend fiir die gange NRidytung feined fernern
Lebend und Didytend; denn hier trat er in enge
Beiehungen ju der jungen, aufbliihenden roman:
tifdyen Sdyule, deren Fihrer fich in Jena jufammen:
fanben und einen RKreid von hddyft talentvollen
Sdyiilern um fich fammelten. Jn {dywarmerifcher
Berehrung fdhlof audy Clemens fidy den Apofteln
Der neuen Lehyre an, die junadyft nidyt erfannten,
weld) hober Didytergeift fidy ihnen untermwarf. Aber
audy trog ihred wenig ermutigenden BVerhaltens fiber=
lief fid)y Der reiche Franffurter RKaufmannsfohn
willig und vollftandig threm Einflug.

Der Salon RKaroline Sdhlegeld war der ges
fellige Mittelpunft ded romantifdyen Kreifed, bhier
war ed wohl audy, wo Glemend bder Didjterin
Sophie Merean jum erftenmal entgegen trat. Die
achtundywangigiahrige {dyone und hodygebildete
&rau lebte in unglidlider Che mit dem Profeffor
Der Juridprudeny Friedridy Ernft Carl Mereau.
A8 Todyter ded graflichen Sefretariug, fpater hers
joglich fadyfifchen Oberfeuerbuchhalterd Gotthelf
Sdyubart und feiner Frau IJohanna Sophie Fride-
vife war fie am 28, MWary 1770 in Altenburg
geboren, Mit ihrer alteren Sdywefter Henriette
erhielt fie eine vorjiglidye Audbildbung in den mo-
dernen Sypradien, im Jeichnen und in der Mufif.
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Frih auch entwicelte fidh ihr Talent jur Didytfunit;
fdhon 1791 nabhm Sdyiller ein Gedicht von ihr ,Die
Bufunft” mit der Unterfdirift Demoifelle S—t in
die,Thalia' auf. 1794 er{dyien dann anonym ihr erfied
groperes Werf ,Dad Blithenalter der Empfindung’s

Der fdybnen, geiftvollen Frau gelang ed miihe-
[o8, nady ihrem Cintritt in die Jenaer Gefell{d)aft
die Hergen aller, die mit ihr in Verihrung famen,
fiir fich ju gewinnen. Die afademifche Jugend
huldigte mit Vegeifterung der von Sdyiller aus-
gezeichneten Dichterin, viele von Studbenten an fie
geridytete f{dywarmerifdie Gedidite find in ihrem
Nadylaffe exhalten. Herder, Matthiffon, Jean Paul,
Kogebue, Bbttiger, fKnebel und die Profefioren der
Univerfitdt fab fie ebenfo wie dic Sdylegel und
Tiedt oft ald Gdfte in ihrem Haufe.

Rift, der in feinen Lebenderinnerungen’ (hrég.
von Poel, Gotha 1880) ausd dem Jenaer Kreife
nur fiber Goethe, Herder und Sophie ausfibhr:
lich {pricht, {dhilbert bdie Didjterin folgendbermagen
d, 67): ,Gine lieblidhe Crfdheinung in jenen 3u-
fammentinften [de$ Profefforentlubs, ju denen audy
Gvethe fich einfand] war die Profefforin Mereau,
eine reizenbe Fleine Geftalt, jart bid jum LWinzigen,
voll Grazie und Geflihl. Veided an einen rohen
Gatten gefettet und verfdywenbdet, lief fie fpater
von Der gevadben Linie weiblidher Cinfalt ab-
{dyweifen . . . Damald war fie von Allem, was
Ginn und Gefdymact befaf, hody gefetert; wo fie
erfdhien, dréangte man fich um fie, und fajt um fie
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allein, ein dichter Shwarm von Vewunderertt, die
nady einem YWort, einem Ladyeln von ihr hafdyten;
ringd umber fdloffen nody die Gaffer einen un-
durdydringlichen Kreid, aud dem midy ein richtiges
Gefiihl entfernt hielt; wenn idy gleidy, ald an ihren
Mann empfobhlen, audy mitunter in ihrem Haufe
eingeladen war. &8 ift bad Schictfal {dhdner und
geiftreidyer Frauen, vorziglich auf den Univerfitaten,
bag fie, allein fiehend in ihrem Gefchlecht, felten
die redhte Haltung bewahren und der gefahrlidyen,
ftetd erneuerten Verfudhung fo vieler Huldigungen
3t widerftehen vermdgen.”

Shrer Ghe mit Mereau entfproffen jwei Kinbder,
Guftap (gedb. am 27. Januar 1794, geft. am 29, Ja-
nuar 41800) und Huldba (geb. am 3. September
1797), die fpdater den Profeffor der Theolvgie ULl
mann heiratete. Nidyt lange blieb dag Glid in
der Mereaufdien Familie ungetriibt: die Gatten ver:
ftanben fich nidht. Sophie hielt fidy fiir verfannt
und mighandelt von threm Mann, der aber gewif
oft genug Grund jur Ciferfudyt hatte. Sie {dyried
dbamald in ihr ZTagebudy: ,AlUed Ffann und muf
man ertragen im Gefithl ded Guten wad man ftiftet,
nur nidit mit einem Menfdhen ju leben, den man
nidht adyten fann.” Und fiber ihren Seelenjuftand
fprady fie fidy felbft mit folgenden TWorten ang:
»3dy bin ein refignirtes Wefen, dad feine Hof:
nungen mehr hat ald dad Grab; denn ed ift nidht
mebr Beit, dad wad idh erreidhen wollte, ift nun
ju fern von mir, dad QLeben reidit nicht ju e3
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eingubolen. TWeil idy mich verweilte, die fleinen
Blumen der Gegenwart ju ypflicken, fo flhrten
die Wellen der Jeit die eingige Blume, die mir
Lebendgenuf geben fonnte bhinab, idy werde fie
nimmer erreichen. Der heitre Himmel [ocft mir
Tranen ind Auge ady! er beleudytet nur die Triim:
mern meined Grdenglidd. Ein feindfeliged Geftirn
waltete bei meiner Geburt, und der Jufall {hwor
mir niemald giinftig su fein. o hatte ich Muth
hernefmen follen, dad Schictfal ju beywingen? — ich
fand in mir eine Welt, die midy befdydftigte, die
iy gern in bie Wirtlidyfeit hinftellen wollte, ein
angenchmes Bild fir die Jufdyauenden! wo idy nuy
Rufe von aufen braudite, um audzubilden, was in
mir lag! — Dad Sdicfal gonnt mir diefe Rube
nidt. 8 bdrangt midy in Berhltnife, wo alled
midy peinigt, wo Ddie heitern Bilder, die in mir
liegen, nur wie Blumen ausd Tritmmern fidh hie und
ba hervor ringen, worinnen meine Weidyheit mid
feithalt, Meine NRube ift Traum, meine Freubde
ift dag Ladien der BVeryweiflung, meine Harmonien
find eingelne abgerifene Tone die von fernen Freuden-
falen burch die Gindde hallen. Cine unbeymwinglidye
Neigung meine Krafte harmonifdy audzubilden be-
wahrte mich vor jener oft gliclichen Cinfeitigfeit,
dbie eingelne Seiten ded Geifted hervorbebt und ju
hohen Gentifen beflitgelt. Tasd idy erreichen wollte,
war mefr, aber e3 bedburfte ded Sonnenfdyeing
glidlidher Umftande, und ein Nebel vergiftete die
Dlithen meined Seifted.”
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Glemend hatte gar bald fein leicht entjiindbares
Hery verlovren an die jierliche Frau, Deren fchone
blave Augen oft fo traurig blicften. Gr befudhte
fie haufig, erzdhlte ibr ,febr intrefant feine Ge:
fdyidyte# und lad ibhr ,feine Schrift”, den ,Bodwi’,
bor, wabkrend fie ,aufwadiende Neigung und Wohl-
gefallen an {hm* empfand. Gin Freund, der ben
Cdyergnamen Catalog fibhrte, erfundigte fich fdyon
am 9. Suli 1798: ,,. . Sdyreibe mir dody etrwad von
der Gefdhichte Deined Herzend, und von den NRevo=
lutionen, bdie die Fleine Merean nady und nady
darin anridhtet . . .  Am 23, Juli 1799 fuhr
GClemens mit ihr nady Ofmannftedt, wo feine Grof-
mutter Sophie von la Rodie und feine Sdywefter
Gophie bei Wieland ju BVefud) waven, und vier
Tage fpater nberrafdyte die Sdywefter die Geliebte
ded BVrubderd in Jena und madyte dort einen ,an-
genehmen Eindruck/,

Fir Sophiend Ralathidfod* fdirieb Clemens den
Sanger' und audy wohl dad Fragment eineé Briefed
iber Wilhelm Meifterd Lebrjahre. 1799 Steigd
BVermutung, daf aucdy Titel und Eingangddiftidien
von ihm herrithren, erweift fidh al8 falfd), denn die
Diftichen hat Fidytadt geliefert. Dad von Sophie
teilweife gednderte Manuffript Cichftadtd ift nody in
der Barnhagen-Sammlung erbalten. ,Der Sangert
aber ift beftimmt von Clemens. Am 27. Februar
1801 {dyrieb Dorothea Sdylegel an ihn: ,,.. Jhr
,Sdnger’ nimmt {idy febr gut aus, er ijt auch die
Banille in diefer [iebendwiirdigen milchFalten Schale.
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Da fein Name darunter fteht, fo hat S[ophie
Mlereau] von vielen Seiten her Komplimente grade
uber diefen ,Sanger‘ erhalten .. .“ (Raidy, Doro-
thea v. Schlegel und deren Sohne. 1. Bd. S. [0])
Raichd Bemerfung, ed hanble fich um Klingemanns
Beitfdyrift Memnon’, ift unridytig.

Der Verfehr wifchen Sophie und Clemend ge-
ftaltete fid)y immer inniger, aber aufer den vielen
,elictlidien, heiteren Stunbden” muf fie ofter und
ofter , fdhrectliche Syenen’ und , Midverftandnifes
ihrem Zagebuche anvertrauen, bid {dhlieflich tm
Auguft 1800 ber ,Umgang mit B. ganglidh aufge-
hoben” wurde. Nady Winfelmannsd ,Nadyridyten
im ,Godwi‘ foll Elemensd im Sommer 41800 die Frau,
die er liebte, nady ihrer Ricffehr ausd Jtalien in
Dregden wiedergefunden haben. Die in WirklidhFeit
gar nidt ,grofie Frau’ ift tatfadylich nie in Jtalien
gewefert, und erft 1803 fam fie jum erftenmal nad
Dredden. Dagd beweift, wie wenig BVertranen man in
die Glaubmwiirdigleit der Nadyridyten fegen darf.

Die Sdyetbung der Che wifden Mereanr und
Goyphie, bdie fdhon langere Jeit getrennt yon ein:
anber lebten, ywurbde von einer KSommiffion unter
Hervers Vorfig am 21, Juli 1801 audgefprodyen.
Sdon vorher bhatte Sophie Jena verlaffen und
war mit ihrer Todyter Huldba nady Kamburg fiber-
gefiedelt, wo fie nady einer {dyweren Jeit volf
Tribfinnd und innerer Kampfe endlich glicflich
wurde und Rube fand. Dad Tagebuch verzeichnet
aus diefer Seit nur wenige Sdge: ,Bom 14 ten Mati
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1801 bid Dben Friling 41802 dad tieffte Leiden,
Kampf, Nadypenten, Rube, Ridfalle und Klein-
muth und Srethum. Bom Friling 1802 volle Kiar-
heit, Frieden, Religion, ungerftdrbares Glicd. Lwhn
nach nberftandener Prifung.”

Die Freunde in Jena und Weimar hatten die
threm Rretfe Entriffene nidyt vergeffen; ein lebhafter
Briefwedhfel erbielt dad Anbdenfen, hufige Vefudye
bradhten willfommene Abwedyfelung in dad jurick:
gesogene, arbeitfame Leben in Kamburg. So war
Frievridy Sdylegel oft Gaft der Didyterin, bder
er bei der leten Durdharbeitung ihrer ,Serafine
mandjen wertvollen Rat gab. 1802 erfdyien died
Sedicht in Berlin bei Unger, der durd)y Bottigers
BVermittelung Sophie die Heraudgabe einer ,Samm:
fung neuer Romane aud dem Englifdyen‘ fibertrug,
ald deren erfier Band ,Die Margarethenhohle, oder
die Nonnenerydhlung’ herausfam, Die bereitd 1797
in Sdyillersd ,Horen’ erfchienenen Briefe von ,Amanda
und Ebuard wurden jest fortgefest und beenbet,
vie Gedichte jum Gottinger Mufen=Almanacy fiir
bag Sahr 1803 nidit ohne Gefdyif und Gefdymadt
sufammengeftellt.

Glemend fonnte die Geliebte audy am Rbein
und in Gottingen nidit vergeffen, er {dyrieb ihr
— wohl al8 er von der Sdeibung gehort hatte —
einen leider nidht erhaltenen Vrief, worauf fle am
27, Sult 1801 in liebendwiirdiger Weife antwortete.
Mebr Crfolg verfprach er {id) von einer perfon-
lichen Unterredung. @r veifte dedhaldb im November
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1801 nady Tena und beftiirmte Sophie mit Briefen,
die aber ablehnend beantwortet wurben. Audy
Majerd Bermittlungdverfudhe waven vergeblidy, fo=
paf Clemend fehr gebemittigt und tief gefrdnft
wieder abreifen mufte. v beridhtete dariiber an
Wintelmann: ,Nady Kamburg hatte idy ihr, weil
fie von mir felbft nichtd horen rollte, gefdirieben
alg einer Sdywefter von mir fiber mid. Da idy
feine Antwort erhielt, ging id) nady Weimar jum
portrefflidien Majer, der immer der treue Cavalier
Gervente ift, und diefer wirflidy gediegene, einfadye,
portreffliche Men{dy hat midy in meiner Kranfheit
unterftiigt, und alled an mir gethan, wie er ed
einftend {dhon gethan. &r gab ber Mereau Briefe
pon mir; fie foll bdabei gerlihrt gewefen fein und
bejog fidh auf ihre Antwort auf den KLamburger
Drief, den idh nidyt erbielt, und der Sdylegeln in
die Hande fam, ohne mir bid jest audgeliefert ju
fein. Dad Jetteldhen, dad f{ie mir {dyried, ift ein
witrdiger Gefelle aller gejierten, herzlofen Papiere,
die idy von ihr habe, und bei Gott ein leered Ge-
fdhywas mit einem {pigen Mulden. Jdy bat, fie
mobge in Majerd Gefellfchaft mir nur einige Worte
gonnen, gany gleichgultige, damit idh fie im ,Jon¢,
per Abendd gegeben ward, nidyt 6ffentlidh jum erftens
male fehen mddyte. Dad wollte fie nidyt, aber fie
hatte wohl fo giitig fein tdnnen, audy aud dem Jon'
$it bleiben, dba er den anbern Tag wieder annoncirt
war, wo idy morgend abreifte. So ftand idy mit
unfaglidyer Pein im Sdyaufpielhaus, und da fie
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wegging, begegnete ich ihr vielmal, und im Ge-
drange der Hevaudgehenden hielt ich fie einige Se=
funden mit inniger, herzlidher Liebe wie einen Engel,
den idy nie gefehen, feft in meinen Armen. Ware
mir dad Wagenrad ded Herrn Kosebue da iiber
dasd Hery gegangen, {o wdre ed wabr, dbaf id) nieder:
trachtig und felig umgefommen. So fteht ed. LWas
ich fonft weif, iff, dbaf Du einftend NRedyt bhatteft,
ald Du Sdylegeld Cinmifdyen in die Sadie ver:
Dadytig fandeft, Denn idy weif nun f{ider, daf ich
pon ihm migbraudyit bin in feiner ganjen Freunbd-
{haft.” (Steig 78.)

Den Juli 1802 brachte Sophie in Laudyftadt
su, wo die Oberfammerfrau Karoline von Egloff-
ftein ihr eine Wolhnung ,dem Pranger gegenitber”
beforgt hatte. Sypdter dadite diefe nody oft ,an
Laudyftddbt, die mufifalifhen und unmufitalifdyen
CStunben”.

Sm Dejember 1802 309 Sophie nady Weimar,
und nidyt lange dbanady follte fidy bier ihr Schickfal
entfdyeiden. Der Brief Chriftian Brentanod (I, 33)
gab die Beranlaffung su der erneuten Anfnipfung
der Vegiehungen; Sophie fandte auf Chriftiansd
Bitte ein von ihr aufbewahrted Bilonid Magi-
miliane Brentanod mit einem Ffurjen Sdhyreiben an
Glemens juriicf, der beided bei feiner Ricffehr aus
Ditffeldorf in Marburg vorfand. Jm Februar 1803
fdyriedb er felbft fiber die nadyte Entwidlung der
Angelegenheit an Arnim, der fid) dbamald in Parid
befand: ,,. . Merbwiirdigleiten meined Lebens find:
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ein fleiner, etwad faber Brief der Mereau obhne
Bervanlafung, in dem fie midy auffordert, ehrlidy
und ohne IBis midy gegen fie ju erfldren; meine
Antwort hierauf aud vollem wabren Hergen ohne
Sdyonung fiir midy und fle, wie ein geiftreidyer
Dritter, alled mit den {dyarffinnigiten Nirancen augd-
gefithrt, ihre Gefdyichte in dreierlei Geftalten, voll
Muthwill, wabr bid jur ote, Crflirung meines
groffen Luften fie ju befdylafen, ZTrauer fiber ihyr
Alter, und ihre unendlidy {dhledhten BVerfe, fiberhauypt
per freifte, flihnfte, und glictlichite Vrief, den id) je
gefdyrieben, und der [ingfte, er {dylof mit einigen
briinftigen Hanbwertdburfdien-Liedern. Jdy behandle
bet meinem volligen Unglauben an fie die gange
Gadje wie einer, der feinen lepten Grofdien in
Opium verfGuft, aber die Kagen Ileben bder Lebe,
iy fterbe nicht, Stelle Dir vor, die WMereau ant-
wortet jum erftenmal auf diefen Vrief, gefteht die
Wahrheit meiner weifen BVorwirfe ein, ploslid
wird fie durdyfdhimmernd ironifch, dann wieder
freundlich, und in bem ganzen Brief liegt eine ge:
fchamige Ginladung wieber anjufniipfen, dody traue
idy der Sadye nidit unbd halte dag Gamge fiir Coq
et de ris, fiir einen alten Habhn in NReid. BVei allem
dem mwende idh mich wieder Finfilich ju thr, und die
gange Sadye fann ih nun wie alle mein Gl
rubig treiben, idy will fehen, yoer den andern liber:
lijftet, mit Fiufen foll fie mich nidht wieber treten,
penn fie ift, feit ich Dich fenne, feine BVedingung
meined Gliicfed mehr, und fonnte mir vieleicht nur
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nody ein Amiifement werden. Wein ndchfter Brief
wird eine Maufefalle fein, in der fie felbft Der
Gypedt ift, und die Egoiftin gefangen wird, Du follfi
bald Nadyricht davon haben .. .” Nady einer Ab-
fchrift Barnhagens.)

&8 fam anberd, ald er fidy gedadit hatte, er fing
fidhy felbft in bder Maufefalle, ju feinem Glice.
Die Erlaubnid, fie wiedberjufehen, verfepte ihn in
einen Taumel ded Entylicfend, er reifte von Frant-
furt ab, ohne fich von den Seinigen, ja fogar von
Bettine, u verabfdyieden. (BVgl. ,Frahlingsfrany’,
hrég. von P. Crnfi, 2. Aufl. Leipyig 1908, II, 119.
128.) Ein BVorwand fir fein pléalides Cricheinen
in Sophiend Ndhe war die Abficht ded Freunbes
Wrangel, nady feiner Heimat uricfiufehren, und
Glemend Wunfdy, ihn in Deutfdhland feftzubalten.
LBon Jena aud bat er Sophie, den Tag ded TLieder-
fehend su beftimmen. Am 14. Mai fanden fidy die
Hergen jufammen. Jubelnd {dhrieb Sophie in ihr
Sagebudy: ,Friling ves Gemirted, Grofer Wedyfel.
DBlumen, Liebe, Andadht, Leben.” Und nodymals
auf ein anbered BVlatt: , Gliclider Tag! wo idy
endlich befiimmt die eigentlichen Bergehungen meines
Lebensd einfehen fonnte, wo idy die wahre Duelle
meined Unglidd fand, wo mein Geift fid) geftarkt
fliblte, wie die Natur nady einem Gewitterregen,
und wo der wahre Genuf ded Lebend an feine
Beit, fein Alter gebunden, nahe und erreichbar vor
mir daftand!¥  Jn feliger Stimmung dichtete Cle-
mens jum Sophientag:
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Gitger Mai! Du bringeft nieder
Vlume, Blithe, Sonnenfdyein,
Daf idy wife, wem bdie Lieber,
MWem dad Hery, dad Leben weiln.

Gliclihe Wodhen folgten nun fitr beide, bid
fle fidy am 22. Auguft trennten, um bald daraunf
fidy fir immer ju verveinigen. Sophie madyte mit
threr Freundin Charlotte von Ablefeld eine Neife
nady Dresden, und Clemensd fehrte nady Marburg
juriicf. Bon dort unterridytete er Arnim lber das,
wasd ingwifchen fid) ereignet hatte:

»— Da idy die Mereau wiederfand, waren wir
uné gegenfeitig durchaud umwider, und idy hatte die
erniedrigende Emypfindbung ein Weib geliebt ju haben,
pad durdjaud meiner unwidig fei, jener magifche
Sdyleier der Trauer war von ihr gewiden, und in
der platten Umgebung fader langweiliger Luftigfeit
gefunfen erfdyien fie mir eine gemeine Kofette, (ady
Arnim, wenn Du witfteft, wie ungern idy dasd alled
wiederfole, foldse Liebedfadhen find fo abgedrofdiet)
aber baldb Ibjte fidh alled, idy fand in ihr nidht mehr
jenen gottlichen Bug, bder alle Nadyfommen bder
gbttlichen Stamme beseidynet, die der Veherrfdyer
per TWelt dag Schictfal mit dem Unglick belehnt
hat, aber idh fand in ihr eine Giite, eine Unfdyuld,
eine Menfdylichfeit, die nur die Gotter und Kinbder
auf der Grbe rein erhalten fonnen, und muf died
Wefen nidyt dad vortrefflidyfte fein, dad nady grangen:
Iofem Unglicf, verfafen von Gott und der Yelt,
befdhimpft und arm, cin menfdyenliebended leichtes
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frohliched Hery behielt, nachdem meine frithere
Leidenfdyaft lange nody mit ihr famypfte, nady einigen
fdyrectlichen Wodyen, die in Liebe, Haf, BVeradytung,
Hingeben, Thranen und wieder Liebe wedhfelten,
traten wir beibe, wie pwei feindfelige Jauberer, die
in demfelben Sdyiffe fid) trafen, und Dderen jeder
dem andern Sturm bereitend fidy eigneéd Verderben
bereitete, an ein neued und unbefannted Landb, hier
auf diefer Infel ift fein Jenfeitd, ein andred Leben
fept feinen Fuf bierher, und hebt fein ruhiges Aug
ju andern gutigern Gottern, fie ift ed, die, ald unter
und der Kiel verfanf, midy umarmte, mich hinfiber-
bradyte, fie [iebt midy, wie id) fie ehedem [iebte,
und fie ift bad einzige MWeib, die jener unendlidy
ahulidy fieht, die ich mit Didyteraugen in ihr gefehen.
®enug, Arnim, fie liebt midy grangenlod, fie ver:
[t alle ihre Berhdaltnife, und folgt mir nady, der
Larm unter ihren und meinen Angehorigen, der Un-
will, ba Gegenarbeiten, ald ed befannt ward, dbag
fie entfdhlofen fet Teimar ju verlafen, und fidy
mir auf Tod und Leben ju ergeben, dugert fid) auf
eine flirdyterlidhe Art. Dein armer Freund und
feine arme Geliebte, die durcy einanbder reidy genug
find, wurden von den beiden Choren mit den fchreck-
lichjten Berbredyen audgeftattet, dody alled diefed ju
wiedberholen, ermubdet midy. Diefen Winter {dhon
wobhnt fie in Marburg bei mir, in fedd LWodyen
ermarte idy fie, wir find nody nidyt einig und ju
heirathen, fie will ed nidit, um midy nidt ju be-
fdyrdnten, i)y will ed, um mid) ju befreien, denn
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Rube, Unbemerftheit vor der IWelt, Einfadiheit, ift
mein innigfted Vedbiirfnif. Meine Familie, in der
fidy die ftveitenden Clemente immer mehr durdy ihre
Produfte gegen einander organifiren, war mir {ange
der RKrebd, der den Herfuled in die Ferfe Ineipt,
idy fnfipfe nun ein neued Vand, id) lebe und didyte
neben einem guten freunbdbliden IBeib, die durd
@Grfahrung, Gebuld, und bdbad ihr vielleiht aufer
Dir allein eigne Talent mir das Leben ju befligeln,
alled in mir audgleicht und berubigt, was der Kamypf
per Cigenthimlidyfeit mit dbem Allgemeinen zerftorte.
Sy fage Dir nidytd, ald bdaf idy durdy fie alle
natirliden Dinge im vollften Mage erhalte, und
nicht mebr aud Bedirfnif diditen werde. Winfdye
miy Ghick und [iebe mich, Denn jener wunbderliche
Kampf in mivr um fie iff geldft, und idy fenne fie
fo, dag idy mit Ruhe fagen mag, id) habe ju viel
erhalten fiir meine Arbeit im Weinberg, denn fie
ift in allem mir angemefen und in Giite und Liebe
uber{dywanglidy.” —

Und {dyon vorber hatte er gefdyrieben:

po - Wenn Sophie einen Jungen friegt, fo
foll er Adhim heifen, ift ed ein Mabdbdyen, fo heift
ed Detine, der Grund it gelegt, vielleicht wadhift
Dein Pathe fdyon unter ihrem Herzen, drum ehre
fie und denfe mit Liebe an fie. Arnim, was Du
pon mir tm Hollin fagft: ,ift pad alled”, wie
wahr ift e — Kunft, Kunft, Du muft alled fein,
fonjt ift e nidytd mit dbem Leben. — Genug hiers
pon, Cined nur befehle idh Dir, habe Feine Sorge
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um midy, meine Lage fteht wie immer, meine Frei-
heit wie immer, id) gehdre Dir und unfren Hoff=
nungen wie immer, meine liebendwiirdige Gefellin
geht micdh nichtd an und Didy alfo audy nidht, fie
gehort nur ju meinen natirliden Dingen, und id
erringe fo Troft ridwartd, dag Gange ift mein.
Gnde gut alled gut, ady fo hat mein Erhabe-
ned bdenn nun endlidy auch ein romantifhes
Dady und Fadh, und ich werbe in Marburg nidyt
mebr o erhaben langeweilt fein. . .# (Nady Ab-
fdyriften Barnhagens.)

Big Eifenady rveifte Clemensd feiner Braut ent-
gegen, am 24, November traf er dort mit ihr ju-
fammen, bann fithrte er fie bem neuen Wobnort
Marburg 3u, wo beidbe am 29, November in der
[utherifchen RKivdje getraut wurden.

Jm  gangen geftaltete fid)y bdie Ehe nidyt fehr
gludlidh, benn die wilden Stiirme, die ftetd Clemens’
®eift beunrubigten, fidrten gar ju oft den Frieden
und die Stille tm Hafen der Ehe. Anfangsd waren
auch dem unrubigen und immer reifeluftigen Sing-
ling bite Feffeln, mit denen er fidy durdy die Heivat
gebunden hatte, ungewohnt und befdywerlich; ald
bann die hohen Erwartungen und Hoffnungen, mit
penen er in die Che getreten war, fidy nicht gany
erfitllten, mwurbde er mifmutig und qudlte feine Frau,
die in Furger Zeit ber Geburt eined Kinded ent-
gegenfah. An Arnim {dyried er am 2. April 1804:
»Ou mufit nidt glauben, lieber Adyim, ald fei id
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ungluclidy ober verdnbdert durch meine Berbindung
mit Sophien; nein, idy fihle mein Dafein durd
fie ver{chont, aber beflligelt fehe idh ed nidht. Sie
ift ein guted Kind und eine freundliche Frau, die
idy liebe, aber idy bin ohne Gehiilfe, ohne Mitthei-
lung in meinem yoetifdhen Leben, ich modite fagen
tn meinem poetifdien Tod, . .” (Steig 105.) Der
®nnbderode {dyildert er Sophie in einem Briefe vom
2. Suni: ,Sophie freut fih nidht weniger, ald ich,
©te 3u fehen, und idy glaube, Sie werden fid
lieben. Sie ift die gefiindefte, Fraftigfte Natur, die
idy fenne, und wiirde manced Stuben- und Stadvt-
wetter von Shrer Seele ableiten. . . Meine Frau
ift ein tichtiged TWeib, an Leib und Seele gefund,
und mehr nody riftig, gewandt, und bid jur Kunft
an beiden gelangt durdy Anlage, Luft und Ubung;
wenn man fie auf den RKopf ftellt, fallt fie immer
wieder auf bdie Fiufe. E3 madit mir oft einen
grofen ©yaf, dbaf fie bei mir ift, fie ift ein aller-
liebfter RKamerad, wenn fie vergnigt ift. . . Bis
jesst weif idh nod) nicht, wo idh meine Heimat finden
werde. S modyte gern meinem Baterlande nal
oder audy in meinem Baterlande wobhnen, aber bdie
Teuerung! Alled andere ift in Franffurt fir mid
beinahe beffer ald fonft wo, und andy fir Sophien,
weldie Gefellfhaft und Bergniigungen bedarf, denn
ihr Glement ift Freude, und in bder Freude iff fie
audy wie ein Kind, und oft wie ein Engel.” — Nur
fdyade, dbaf er die Freude nidyt oft redht auffommen
lief oder gar gu {dynell fidrte.
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Dasd Jufammenleben mit Clemens, {hrieb Sophie
an Gharlotte von Ablefeld, enthalte Himmel und
Holle, aber die Holle fei vorherridhend. Gewiff war
e8 nicht leicht, die Gefabrtin eined fo genialen, von
wechfelnden Stimmungen fortwdahrend beherrfditen
Didyters ju fein, wie ed Clemend war. Und dody
fand er gerade in der Marburger Jeit Mufe, an
einem feiner {chonften Werfe ju arbeiten, der ,Chro-
nifa eined fahrenden Schitlers’, und audy die tief:
finnige Didytung der NRomangen vom NRofenfrang’
$u beginnen. Darin jeigt {ich am deutlichften der
wohltatige Einfluf Sophiens.

Der am 11. Mai 1804 geborene Knabe Adyim
Aviel Tyll wurde tm Juni gefdbhrlich Franf und
ftarb bereitd im Alter von finf Wodyen. Nun hielt
e8 Clemend in Marburg nidht Ianger aus, jumal
ba audy fein Sdywager Savigny bdie Stadt ver:
laffen und mit feiner jungen Frau Kunigunde eine
flir Ldngere Beit berechnete wiffenfdhaftlidhe Fors
f{dyungareife nady Parid angetreten hatte. Endbe Juli
1804 reiften Glemend und Sophie mit Huldba von
Marburg ab und blieben junadyit drei Wodhen im
,g0lbenen Kopf ju Frantfurt, wo fie von den Bren-
tanod herjlidh aufgenommen wurden. Dann jogen
fie voll froher Hoffnungen um die Mitte ded Monatd
Auguit nady Heidelberg und fanden bdort an der
von neuem aufblithenden Univerfitit eine NReihe von
Profefforen, mit denen fie fdyon von Jena und
Marburg her befannt und befreundet waren. Die
nliebe, berrlidie Frau”, wie Fried Sophie nannte,
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verftand ed audy hier, die Hergen fiir fich einju-
nehmen., o {dyrieb Kayfer am 9. September 1804
uber fie: ,Die Madbame Brentano it nun aud
hier. @8 ift eine niedlidhe fleine Figur. CEinigen
eig hat die Zeit fdyon von ihrem Gefidhte abge:
ftreift. ©ie hat ein freundliched Iefen, fpridht
gernt von [iterarifdyen Productionen, dody ohne Jie-
rerey und ohne fidy etwad darauf einjubilden. Selbjt
in Der Votanif befint fie Kenntniffe. A wir un-
langft in Mannbeim waren, egaminirte fie midy auf
einem Syaziergange auf die Mihlau und an die
Nedarfpise, wohin TWebefind uné begleitete. Jdh
beftand fo jiemlidy, ja fie blieb mir auf einige Gegen-
fragen die Antwort {huldig. Nody ehe fie hier war,
fagte Brentano, feine Frau habe fich vorgenommen,
eine Flora von Heidelberg ju {dyreiben’ (Vartfdy,
Romantif und germ. Studien in Heidelberg, S. 8,)

Aber audy die landfdyaftlidhe Sddnheit bder
Nedarjtadt fonnte Clemens nidht lange feffeln, eine
unwiderjtehliche NReifelujt erfafite ihn, fodbaf auch
Goyphie ihn in bem Vorfage beftdrfte, Den von feinen
grofen Fabrten juriidgefehrten Arnim in Verlin
su befudhen. Sie erhoffte von diefer Reife NRubhe
fiir fich und fiir ihn. Gewif urteilte Clemensd febr
ungeredyt, ald er am 3. Oftober an Arnim {dyrieb:
;e - Glaubft Du wobhl, Arnim, daf ed {dmeryt,
mit einem falten Wefen taglidy jufammen ju fein,
pad die Hauslidyfeit verachtet, ohne ju einem an-
dern Dafein Talent ju haben, Man fann nur mit
sweierlei Weibern leben, entweder mit der frommen
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hauslidien begransten Frau, oder mit der befligelten,
gedanfenerwedenden, phantaftifchen, und beide miffen
unergriindlich fein. Sophie iff immer traurig, launen-
voll und hart, ihr poetifhed Streben, weldies nie
ein dchted war, tft mit ihrem Leiden und meiner
Nahe ju Grunde gegangen, fie glangte unter den
Studenten, und war eine Mythe bded jenaifdyen
glangenden Gnthufiadmus, mit dem fie unterging,
i) glaubte fie fei ein Rind, und an der Grange
ibred Sturzed, den fie mit der fentimentalen Gpodye
in ihrer Ghefcheidbung begriindete, fam idy ihr ent-
gegen, aber fie gab fich mir nidyt hin, ihre vorige
febr fchlechte Welt ging nicht in bem grofen Liebeds
meeve unter, dad idy, midy felbft auflofend, um ihre
Bruft ergof. Stirh, ftird in mir, fo rief idy ibr
im Anfang ju, aber die Gotter vermanbdelten fie in
eine falte, nordifdhe Snfel, ein traurig Feld, wm
bag ih mein begehrend Hery bewegte. Alled wen-
bete idy auf, rafiloé hoffend, alle meine ywunderbaren
fudlichen Feenfchlofer rif idh ein, und fpielte die
gldngenden Kryftalitriimmer hin auf den Sand, idy
warf alle reidybeladenen Sdyiffe auf die Dant hin,
und wad mein Sdyoof verbarg, alled, alled gab ich
bin. Arnim, Sde ift das Feld, muthlos, triib, und
liebt midy nicht. Sie fihlt das, fo wie idh, wir
baben oft rubig darfiber gefprodyen . . .“

Am 27, Oftober beftieg Clemend den Pofhwagen,
in Wiryburg bet Niethammer, in Gotha bei
Geifiler und in Leipjig madyte er Stationen, und
am 13, November traf er in Verlin bei dem
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geliebten Freunde ein, Den er feit jwei und einem
halben Jahre nidht gefehen bhatte. Ein [Angft ge-
begter MWunfdy war nun in Erfillung gegangen,
ein {orgenlnfed, abwed)dlungsreiched Leben fonnte
beginnen, aber faum war Clemensd aud Heidelberg
fort gewefen, da hatte ihn {djon eine heife Sehn-
fudyt nach Sophie geplagt, fodaf er bereitd in
MWirgburg beinahe die Weiterreife aufgegeben hatte,
,Soll idy weinend oder ladjend auf Deinen lejten
Brief antworten?” feste fie ihn liebevoll juredit,
peinen grofern Don Quidyote wie Didy, trug
gewis nie die profaifde Erde! Bubaufe fint fein
treued Beib, Iiebt ihn, lebt eingejogen arbeitfam,
tragt ihn in und unter dem Hergen, und i gany
jufrieden ~— er reift gany luftig durdy) bdie Welt,
su einem geliebten, wunbderholben, einjigen Freund,
er Fonnte gany rubig und gludlidy fein, aber weil
er gar nidhtd weid, ihm gar nichtd fehlt, fo fampft
er gegen Windmithlen, und tragt fich mit den un-
wefentlichften Srillen! — Jdy bitte Dich, nimm dody
vad Gute wahr, dad Dein iff, ed nidyit geniefen, ift
audy Sunbe, und befamypfe diefen unbefdyreiblichen
Hang, ftetd nady dem Fernen Dich ju fehnen, Diefe
ewige Sehnfudht gehort nur Gott. — Meine Liebe,
meine id), miugte Didy umgeben wie ein warmes,
weidied Kleid, dad Du fberall mit Dir trdgit und
in dem Du Dich wobl befindeft, aber ed f{deint,
al8 bediirfe Dein Geffihl, um ju fihlen, 6ftersd einen
Reis, der, wie fpanifdje Fliegen, Blafen jieht, Du
bift e, nidyt idy, der emig nady der Frembde tradytet.
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Deine BVegierde nacdy mir ift eben dad, was Du
oft bei mir empfunden, wad Dich jest su mir jieht,
30g Didy oft von mir weg, ed iff ein allgemeines
Oefiihl ein fteted Sehnen nad) dem entfernten, das
midy eigentlid) ind befondre gar nidité angeht. Jdh
bitte Didy, lieber Frembdling, fom dody endlich ein-
mal nachhauge, Du bift ftetd nidyt bei Dir, und ed
it fo hiipfch bei Diry verfud) eé nur, und fom u
Dir felbft, Du wirft die Heimath finden, fie lieben
und dann immer mit Dir tragen!”

Sndeffen lebte er mit Arnim dod) gany vergniigt
in Verlin, eine Menge neuer Vefanntfchaften wurbde
angefniipft und alter erneuert, im Degember madyten
fie gemeinfdyaftlidy eine DReife nady 3iebingen, wo
Ludwig Tied weilte, und auf Arnimd Gut Wiepers:
dorf. Rit der beftimmten Jufidjerung ded Freunbes,
im Frithjabr 1805 nady Heidelberg ju fommen, {dyied
Clemens am 19. Degember von BVerlin und traf
am 1. Sanwar dabeim ein. ,Clemend freut fidh,
wieder ju Hausd ju fein und ift jartlidher gegen
feine §rau alé jemald,” beridhtete Creuger an die
Glinderode.

Gehr originell erflart Arnim in einem Briefe
(3. Sanuar 1805) an Sophie die Unftimmigleiten
in ihrer Ghe mit Clemend, er vergleicht die beiden
mit ywei Meiftern auf der DOrgel, ,bdie beydbe vedyt
fpielluftig find, dody fallt ed erft bem einen ein ju
fpielen, wenn f{dhyon der anbre angefest, da jieht ex
hm bdie Pfeifen aud und will fie fiimmen. Da
tabeln fie fich wobl einander, daf jemem nun die
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Tone fehlen, die er ihm felber audgesogen und jener
diefent, daf er fo ungegogen dajwifdhen pfeift und
ftimmt. . . Wenn idh mir Brentano denfe, fo fehe ich
tn feiner Hand eine andre die ihn fefthalt. Sie find
fehr gludlig und G ift fehr glictlig, fo nothwendig
fich verbunden ju haben. €8 ift herrlig fein Leben
gany und ungetheilt ohne Geheimnif und blinde
Hoffnung an eine unendlige That ju fegen, das ift
Ootted-Freyheit, jeded, dad in fidhy {dhlieft, enbet
miferabel in Launen, die ded Teufeld Madyt auf
Grben vorftellen. TWad fann id) Shnen Veferesd
winfden jum newen Jahre, ed fey wie das alte,
ih wollte Shnen etwad viel BVefered fagen, aber
bad Befte fann dody nie gefagt werden; idy winfdyte
bey Shnen ju feyn, idy winfdite dag Sie hieher-
gefommen waren. Sie hdtten mir einen Orafel
fpruch geben Fonnen, wasd id) werden foll, da Sie
meine Berhdaltnife nidyt fennen; nidhtd iff unpoe-
tifder in der UBelt al8 dad Leben eined Didjters,
Mahler, Bilohauver u. {. w. Fann man feyn, um
Poet 3u feyn, mifte man Gott felber werden,
Didyter find nur Liditer, wenn fie wirflich noth-
wendig der YWelt, um ber IWelt nothwendig u
fepn, mug man fidy frey in ihrer Noth wenbden
lernen, — Sie follten beyde jufammen promoviren
in Leidelberg, jufammen Eollegia lefen {iber bdie
Literatur aller Welt, aller Jeit, aller Sonen. Jd
fdymaze fo in die Welt hinein, wird die Welt mir
wiederhallen — alled ift fHll und idy glaube, daf
i redyt habe.”
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Arnim hielt fein BVerfpredhen: er fam im Fribh-
ling nady Heidelberg und blieb den ganjen Sommer
hindurdy. Biele Stunden reinfier Freude bereitete
ben Dreien die Arbeit fiir dad Iunderhorn’, das
Familiengliicf yourde allerdingd f{chymerylich geftort
durdy den frithen Tod der im Mai 1805 geborenen
Tochter. Dad war ein harter Schidfald{chlag fitr
Clemens, ber iiberdied noch won beftigen rheuma-
tifhen Schymerzen gepeinigt wurde. Um Heilung ju
fuchen, ging er im Auguft nady Wiedbaden, Arnim
begleitete thn bi3 Franffurt, wo er blieb, um den
Drud ded MWunderhornd’ ju beauffichtigen. Ele-
mend hatte feine Frau wieder fehr gequdlt, voller
Beryweiflung fdyried fie in ihr Tagebudy:

,Biele Tage find vorfibergegangen, dochy follen
fle nidyt gany vergefen fein. D! fie waren von
trauriger grofer Widhtigfeit fur midy! wasd fir
Trdnen muften fliefen, um die unerflarliche Seelen-
ftarrheit von Bormald ju verlofden! ady! mein
armes Hery famypft mit unfidtbaren Gegnern: hart
mug ed fich felbft verflagen, und weid nidht, wo
e BVergebung fudien foll. O! BVater ded Himmels,
huy einen Funfen Deined Lichtd, nur eine Ahndung
Deined Geifted, daf Fihler Friede und heilige Glut
der Hofnung in meine Seele uriicfehre! bin idy
nidyt melr Dein Gefchdnf wie ehymald? haft Du midh
gany von Deinem Angeficht verftofen? ady! fdyone,
fhone meiner, die oft der Beryweiflung nabe ift!~

Nacdy BVeendigung der Wiedbadener Kur madyte
Clemens mit Sophie und Arnim eine Rheinreife,
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pon der fie am 25. September nady Heidelberg ju-
ritcfehrten. Fir einige Jeit war dad Jufammen:
[ebent Der beiden nun rubiger und gliclicher. Cle-
men$ jdhyrieb dariber am 4, Januar 1806 an Arnim:
;e o o 3 lebe jest hauslidy fehr rubig, Sopbie
ift oft redit liebevoll gegen midy, aber iiber eine
wunderbare Trauer die fie bei dem Blidf auf ihre
®efdyichte dann und wann erftarrt, habe idy feine
®ewalt, da ift alle Liebe verloven. Hirter, hilf:
lofer, ftavver, falter giebt ed feine Thrdnen ald die
traurender Frauen, die feinen Gott haben. Jdy habe
neulid) nady ftundenlangem Flehen nidytd erfabhren
fiber die Urfadye foldyer Thranen, ald: ,Didy trifft
meine Trauer nidht, iy traure fiber mein verlornes
Qeben, iy traure, daf id) nidytd bin, und dag idy
nody nidyt gedemiithigt bin,' und dad fommt mandy-
mal mitten tn Den freundlidyften, gegenfeitig liebe-
vollften Tagen, ohne alle Beranlaffung .. .7 DNad
einer Abfdyrift Barnhagens.)

Gophie hatte in ihr Tagebudy gefdyrieben:
S Mein Hery {hlagt rubig. it ed Ermidung der
Ceele, von der {dyweren, traurigen Anftrengung,
die fie erlitten, ift e8 Der Einflud freier, freund-
lidyer Vefchaftigungen, ift ed der rubige, 1ber weite
Felder herabfliefende Schimmer ded Mondesd, vder
hat bad Hery in dem Studium der Menfdjenge-
fohichten ZTroft gefunden, da gefehlt ju haben, wo
viele fehlten, audy Bortreflice.”

Sufammen mit Sophie und Hulda reifte Cle-
mend im Sonuner 1806 nady bem Wallfahrtdorte
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Waldlirn in Franfen. Da fidh um jene IJeit,
wie Diel (I, 212 f.) fagt, der Tod ded Profeffors
Mereau ereignet habe, fei Clemens jest in der Lage
gewefen, ,dem Unftatthaften feined Ehebindnifjes
ein Enbde ju madjen’. Gr habe bdeshalb in Wal-
dirn feine Ghe Firdylich regeln laffen. Jun Den
Rirdyenblichern von LWaldlirn findet fidy eine der:
artige Gintragung nicht. JImmerhin ware ed mog-
lidy gewefen, daf ein Geriicht von dem Tode Mereaus
nady Heidelberg gedrungen war, denn Mereau wurbe
damald pon einem franzdfifdhen Kriegdgeridht wegen
Spionage jum Tode verurteilt, fpater aber freiges
forodhen.

Sm Juli 1806 bat Clemend Arnim, wieder nad
Heidelberg 3u fommen, er folle im Herbit um
drittenmal Pate bei ihm werdben. ,Du {ollft Didy
frewen, wad Sophie midy lieb hat und wie gut fie
ift. Wir leben in einer wunbderidydnen, einigen
Ghe,” fepte er voll Freude hingu. Aber ploglich
follte bad @It ein vorjeitiged Ende finden. Sophie
ftarb am 30. Oftober bei bder Geburt ded dritten
RKinbes, einer Todhter, die mit der Mutter ftarb.
Glemend {chilberte den furdytbaren Sdyicffaldfchlag
fpater dbem Freunde Arnim: ,, .. Sophie, die mehr
su leben verdiente al8 idy, die die Sonne liebte
und Gott, ift fdhon lange, todt. Dlumen und Gras
wadyfen fiber ihr und dem RKinde, welded getodtet
durdy fie fie todtete, Vlumen und Gras {ind fehr
traurig fiur midy! Sie war froh und gefund den
30. Oftober 1806, wir waren auf dem Sdylof.

XXXI



Sie fab in die Sonne mit den Worten: Jdy will
Dir einen Jungen gebaren, wie bdie Sonne fo ¢
feurtg! er {oll und {o lieb werden wie Arnim, wenn
er im Kriege untergeht!‘ Aber die Sonne ging
unter. Hinten im Shlofgarten yvourben grade die
fhonen Linben durdy Gatterer abgebauen: Ady,
wenn nur die nidit umfallt, die wir aud unfrem
Fenfter fehen!* Sie eilte hin, fie bat, aber bder
Baum war fdon unterwurgelt. Die Stride jogen,
er {dhlug vor ihren Fhfen nieder. Da faften wir
und in Dem Arm und gingen fehr erfchiittert und
febr liebend, aber traurig nady Haus. 3Ju Haus
war wunderlider BVefudy: die alte Laffauly aus
Gobleny, die Du fennft, und Gorred mit feiner
Frau, derfelbe, der mir einmal fo withend ing Anuge
geihlagen. €r war auf demfelben Shiff bid nady
Heivelberg gefahren, auf weldem wir einft mit
Gopbhien gefahren. Er war gefommen, Philofophie
tn Heidbelberg ju lefen. Er bat midy herylidy wegen
jeter Gefdhichte um Berjeihung, wir liebten und
fchuell, Sophie und feine Frau freuten {ich herylidy
auf einanbder. Sophie flihlte Wehen, mit unend:
lidrer Freube und Seelenrube vief fie midy hinaus.
Sy trug die neue Wiege mit ihr in itre Stube;
ba dadjte id), daf ed die britte neue Wiege war und
weinte. Aber Sophie war wie eine Heilige frofy.
Gie necdte midy, und wir rifteten jufammen bdie
MWiege und dad Gerdthe, ihre Stube hatten wir
felbft nody beforirt. Jch bolte nody Dein BVild und
eine Madonna, die hangte idh hinein, ed war Abends
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acht Ubhr, Nimm die Huldba und gehe mit Gorred
auf pag Sdhiff, damit fie nidyt jammert, wenn idy
fchrete; e8 wird bald woriiber fein!¢ Die Mutter
Laffauly blieb, idy ging aufé Schiff. Sch wartete,
iy erahlte Gorres, wie wir lagen auf jener Reife:
wie Du unten lagit, wo Sophie lag, wo id). LWie
idy auf jenem Sdjiff damald in der Nadyt febr
traurig war, wie ich Sophien wecfte und ihr fagte:
Sieh, wad unfer Arnim fo hibfdy und grad da
auf dem Voden liegt! ad), wenn er todt wdare,
Gophie, wenn Du und er todt wdren!‘ Damald
fhliefft Du, und meine Thranen fielen auf Dein
Antlig, i habe ed Dir nie gefagt. Da ging Sophie
binaug aufd Berdedt, ich war eingefd)lafen in grofer
Traner. Da idy erwadite, war fie nidht da. I
griff nady einer griinfeidenen Decfe, die fie bei {idh
hatte, die war leer, fie ift audy unter ihr geftorben.
Jdy drivcfte die Dede and Hery mit dbunfelm Schmer;
und ging aufé Berded. Da ftand fie, der Rhein
raufdite, die Sterne {pielten: Liebe Sophie, warum
bift Du allein heraus?’ Sie war fHll. ,O ant:
Wworte mir, iy bin entfeglidy traurig, id) liebe Dicy
entfeglich!¢ — ,Glemensd, Du bift ein Damon! Du
bift wunberlich, Du bift ein Geift, fein Menfdy!* —
Da fprang idhy auf und Fifte fie heftig und war
unaugfpredylich glinctlidy. Diefe Dinge erzdhlte idh
dem ernften, [Gdhelnden Mann; er ift ein gottlider
Menfdy, diefer Godrres. lUeber feiner Bruft und
feiner Stirn fchlagen alle Winfdyelruthen und {dhwebt
fein Srrlidyt mebr. Auf dem Berdect podyte ih nody
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mit Tiedd Stodf und vief: ,Gdrred, hier wardl
und dann lief idh) and Land. Da idh nadh Haus
fam, horte idy Sophie jammern: ,Lieber Clemens,
rufe mir ben Arjt! ady Gott, ady Gott, farfe midy!*
Iy vief den Doctor Mai. Um pwolf Ubr Fam bdie
Mutter Laffauly und fagte: ,Dad Kind ift da, man
fudit ed su beleben, ed ift ein Maddyen.* Und ich
fprach: ,Lebt mein Weib? idy habe feine Freude an
Kindern, fie fterben.t — Shr Weib ift fehr {dwady
— Da horte idy Sophien fdwer, {dywer athmen;
fie fagte: ,Rebt mein RKind?' und ftarb, und bdie
Groe ftarb, alleg ftarb! und idy fdyrie ,Arnim!
Arnim!¢ und rang die Handbe nady Deinem Bild.
Und Sdwary und Jimmer und Fried trugen midy
3u Gbrred auf dad Sdhiff, und Gorreé dricfte midh
feft, feft and Hery, und ich fdyrie immer: Sophie,
pas Hery it jerbrodien!’ — Den anbdren Tag bradyte
mich Gdrres bid Darmftadt .. .” (Steig 215.)

Clemend’ Traum von Glid und Lebe war ju
&nbe, die mit Sophie verlebten Jahre waren wohl
bie glictlichften feines Lebens.
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[Sena, Degember 1798,]
An Glemens.

Mit der artigen N— Fonnen Sie nicht fahren;
fie war, ohne mein Wifen fdyon verfagt. TWollen
Sie aber S— fabren, fo beftellen Sie den Schlitten
um 4 Uhr und gehen oder fchicfen Sie diefen Morgen
ju ihr. Audy bitte iy Sie ed Frifter nur beftimmt
ju fagen, aber bald; bamit er ju Grunerd gehen
fann, Guten Morgen! BVergeihung wegen der Sto-
tung ded heiligen Sdylafs!

[Sena, ben 4. Februar 1799.]
An Glemens.

Sie find ju {dyarflidhtig und idy ju wahr, ald
dag Sie fidy fiber den Grund meiner gefivigen BVe-
wegung irren fonnten. Sie haben nidyt meinen
©tol, fondern mein Geflihl beleidigt, und dag Sie
dieg fonnten, daf idy dabei fithlte, wasd idy) emp:
fand, bdied verbreitet fiir midy eine grofe Rlarheit
liber und beide. 3 hat mich gang unabdnderlicy be-
ftimmt, eine Sbee aud meinem Hevyen ju veifen, die,
wmir fe(bft unbewuft, dunfel aber innig darinnen
lebte, Cafen Sie und nidhyt weiter davon fpredyen,
Alled fibrige bleibt unverdndert.

, [Sena, den 5. Februar 1799.]
An Sophie.

Denfen Sie, in falten ernften Stunden, wenn
Jhre feiden Shre Armuth in den Freuden Sie allein
befchaftigt dody an mich, reimen Sie die Brudyftitfe
Meiner begern und unwirdigeven Er{deinung u-
fammen, fallen Sie ein falted ftrenged Urtheil dber
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midy, von feiner TWelle meined Sdimmerd, von
feiner Geniigfamfeit, feinem Mitleid, feiner Scho-
nung beftodyen, bleibt dann nody ein Schatten der
Jvee die bunfel, aber innig, in der Dammerung
Shred Hergensd lebte, bleibe idh Jhuen dbann nody lieb
und wehrt, o fo muf idy ein angerwdhlter fein, in
vem fid) audy ein fleiner Stral der Flamme der Gott-
lichTeit bridit, die {o fparfam bie Seelen erlendtet.

Bergeihen Sie daff idy ed wage fiber Dinge mit
Shren ju fpredhen, die nie die nur von Jhnen ge-
fihlt und gefagt werden fonnten. &3 fann nidyt
Liebe fein, waf idy fible, oder habe idy fie nie ge-
fannt, mufte idy in der Nahe Jhred Saubersd treten,
mufte Shr Reiz meinen jur Srde gefenften BIIff
entfefeln, um in diefe Sonne ju {dhauen, und in
midy felbft surifyutaumlen, in der dunfeln Sdywer-
muth meined Herzend CErholung vom Glange 3u
finden. @& ift ein {dyrefliched Gefithl ju fpredyen,
nnd ftumm ju fein, ady glauben Sie tmmer nur
aud Mitleid dag idy Sie [liebe, unaugfpredyid
lieve, Schonung, Geniigfamteit, fein falted Urtheil,
idy bitte um Dber GoSttlichfeit willen, die nur in
diefem Gemanbde den Menfdhen ndher treten fann.
O oiiefte idy Wahr, obne Bagen, gewif mir ju-
flitftern. Du liebft mid.

[Sena, den 22, Mai 1799.]
An Clemens. '

S fenbe Jhien bhier einen Vrief an meine
Sdywagerin, ein muntred, [iebendwiirdiged IWeib,
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bie idy gebeten fhabe, Sie mit ihren Sdpveftern
befannt ju madyen. Weldy ein befred Gefchendt fir
Jhre Reife fonnte idy Shunen mitgeben, ald die Ve-
fannt{dyaft ein paar Iieber fréficdher Menfdyen und
weier Maddyen, wovon die Eine febr {dydn und die
anbdre fehr gut ift? — in 14 Tagen fehen wir ung;
iy fiihle daf iy Sie jest nicht fehen darf, nicht
feben will, ob idy gleidy geftehe, dag ed mir nidyt
gany leidyt ijt. — Sucdhen Sie aber genau ju er-
fahren, ob jemand wieder von A— guric ift. —
Gute Nadyt! — idy trete and Fenfter um den
Abendliiften einen Grus an Sie aufjutragen.

[Fena, 1799.]
An Sophie.

&3 it fonberbar, daf Menfdien, die fidy fo
f{dhdzsen, dag fie fidy Dinge vertrauen, die fie faum
Denfen fomnen, uber eingelne 3ige im Umgange
Unter einanbder, fich wundern f{idy Frdnfen dnnen,
idy finde dief in dDiefem Augenblife, und ift ed von
einer Seite Sdymeichelei o ift ¢d doch auf der
Shrigen Wahrheit, dag ich ed folgendermafen ent
wiflen fann. Vet und beiden ift dief wobhl der
Fall weil wir und fehr frih mit der grofeften
Sehaltoollften Seite berithrt haben. &8 ift mir ein
beruhigenves ®efiihl, daf Sie midy fo oft falfdy
beurtheifen, und dag Sie mich dody fo nahe gu fich
fteliten, penn nur fo wird miv die Hoffnung IJhnen
je bag wolle Licht, bdie feelige Emypfindung frembder
Grdge vie fidh in und fpiegelt juriifftralen ju fonnen.
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Wenn Sie wiften wie mir ju Muthe war in der
Minute, da idy Sie verlie§, mwie gerade in diefer
Minute idy Sie o liebte, daf ich vor Sie bhatte
niederfnien und beten fonnen. Eé that mir innig
webh, wie mir ed ju Haufe auffiel, daf Sie hdtten
glauben fonnen, die MWorte eined Kinded hdtten
mich bewegen fonnen, die Handlung eined Kinded
3u begehen. — Ay idy bin ded feeligen Selbftge-
fahld nidyt werth, Angenbliffe Sie fo ju lieben dap
mir ed ahndet ich fonnte Sie und Jhre Liebe gany
exfitllen, idy fonnte Shnen genug werbden, wenn id
den nehmlichen Augenblitfe fo unwabhr in der Er-
fdyeinung fein fann, dag idy Jhnen einen Tropfen
Summer mebr in die Fille hineintraufle.

Sy weif nidt warnm mir ed (n fenem Augen-
blife fo ju Muthe war, idy weif nur dag ed mir
{3t eben fo ift, und baf ed mir geftern Nadymittag
audy fo war, idy jittere dann am ganjen Korper,
und fann nidht weiter denfen, wenn Sie in foldyen
Augenbliffen freundlidh oder falt gegen mid) waren,
idy witrde fterben. Sndem iy dief {dyreibe, weine
iy, und bdad Hery podht mir fieberhaft, und dasd
nur wetl midy der Gedante ergriff, daf Sie in diefer
Winute vielleicht an midy denfen und midy lieben,
ift ed denn audy fonderbar? dag idh Thnen dief
fdhretben Fann.

Aber idy glaube ed ift rvedit, dap idy ed thue,
weil i) Sie nidyt betriigen will, und idy fafe midy
gerade tn den Punften auf, in denen ich befliigelter
bin und die Shnen entwifdhen fonten. Sie wvers
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seihen daf iy geftern nodymald ded Abeudd 3u
Jhnen fam, aber iy mufte, ed ift ein Drang in
mir gewefen Sie ju fehn, Shnen nah ju fein der
Wenn idy ihn nur Stundenlang unbefriedigt liege,
i midy Bervitttung fiir lange bringen Fonnte. Jft
der Menfdy fiird GIAE gefdhaffen, fo werde idy alle
Meine PWinfdye evveichen, denn jest habe ich Tage
Yoll unfaglidyer Pein, oft leide ich nur Jhre Leiden,
aber wenn idy midy dabei nody fithle mit der Un-
Criteiglidyfeit meiner Hoffnung, wenn id fiihle, daf
Sie fidy von mir oft entfernen fonnen, Ddann ift
e mehr al8 idy je verfchulden fann, und bdann
fagt miv mein Hery daf Sie gliflich werden,
denn dief allein fann meine Rube, mein Genuf
Werden,

D tonnte id)y eine Sypradye finden, in der id
b?lllg ware die den Menfdyen Sinn tief unter fidh
fllblte um Shnen fagen ju fonmen, waf idy unbe-
fd)retbar fiihle, wenn iy an Sie denfe. Iy fann
fie nidyt fiihlen diefe Liebe, daf meine Drgane da:
bei in rupiger, gleidhformiger Wedfelwirfung fort:
leben. Lnd faum ift gleidy die Serriittung in mir,
Wenn idy meine Sinne allein mit Shnen befdyaftige,
Yer bed beraufdyten, defen FWohnung ein Erdbeben
erichiittert, — Die Menfdyen mitfen wobl vortrefs
lidy fein tonnen, weil Sie vielleidyt nur eine Minute
lang einen WMenfdhen [ieben founten. Nehmen Sie
Mein innigen Danf an, daf Sie mir diefe Freude,
die§ feben gaben. ) babe eime heiteren Abend
genogen, denn ich habe an Sie gedbadit, an Sie

5



allein ohne Shr Glend, an Shren Wehrt, mir war
wie dem Veter Der dad BilD ded Gotted der feine
Fabelbafte Gefdyichte vergift und in der Natur in
der Gottheit felbfi betet.

[Sena, den 18./21, Anguft 4799.]

An Sophie
Liebe Sophie! ed ift faum vecht daf iy Dir heut
nody {dyreibe, da Du heut ohnedief von mir und
andern fdhyon fo wiel bift geliebt worden, aber idy
fann nun nicdht anders, und 3wei Stunben habe id
nun fdyon auf meinem Sopha gefefen und von Dir
getraumt, von Dir geladyt und geweint, Jwei
Stunden habe idy fhon gedadyt, vb ich wohl ohne
Didy leben fonnte, aber Du arme, ed ift wohl nicht
moglich. Und wenn ed wabr ift, daf Du mich liebft
ady dbann it ed gar nidht moglich. Jdy ftand an
Deinem Wagen ald Du ausdftiegft, und wollte Didy
berfihren, um ju fehen, ob Du denn wirflidy in der
Relt fein fonnteit, weil Du micy [iebft, und idy
midh) Dir fo gang fo aufridhtig gegeben habe, aber Du
fabit mich nicht und ich ftand dody fo dicht neben
Dir, e war Dir in dem Augendblid gewif red)t
wobl, daf Du fo lieblidy biff und fo geliebt, ob
gerade von mir, ady nun! bdad fei gut, weil Du
midy nidyt fahjt. Hatteft Du ed gewuft wie glifs
i) Du mir diefen Abend gemadyt bhatteft, batteft
Du midy bemerft ober mir Deine Hand gegeben,
Gott hatte gewif gemadyt daf Du midy gefehen
hatteit, aber — id) bind doch wobl nicht werth. Iy
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habe wieder redyt fehulidh gewdnfdyt dafi Du tod
fein mogeft, und iy auch, venn ed ift mir fo leid
bag Du mandyes erfubrft und {hmerst mich o febr,
daf Du nidht weift, und vielleiht nie wifen wirft,
wie ed pem Menfchen fo {itf an der Wiege gefungen
ift, den idy liebe, und fiir ben ich lebe. Wenn idh
Dente, paf wir fitr einander, und mit einanbder leben
Bonnten, da ift dag andre Leben all vorbei, und wir
mitften e8 wabrlidy im gebeiimen thun, fonft war ed
nidyt redht denn die anbern alle wiivden fonft fehen
Wwie fie yon ®ott mifhandelt find und wie alle ihre
Sreuden nur Glend find. 8 ift gut Sophie daf
Du nidht fo geworden bift wad Du werden fonn-
teft, ware Deine Gefdyidyte, o wie Du gewefen, fonft
batte idy Didy doch nicht verdient — acy und dody
fann idy fo weinen daf Du o elend biff, Dein
Radyeln fieht aud wie die Weife Rofe im Toden-
frany und Deine Thrdne wie die im witthenden
Hodyseitanze herabfallende gertretne Perle ded Braut-
franjed. Sy habe fonderbar an Didy gedadyt, auf
meinem Sopha meine Jitter Flimperte red)t freund-
lid) prein, und iy war fo traurig. &3 war mir
ald gieng idy mit meiner Schwefter in cinem Garten
der mir gehorte, und fei ein rubiger anfagiger Mann,
in einem Vufdye ftand Dein Bild von Marmor,
und idy weinte, ed war Dein Denfmal, Du warft
Sott fei Dant, tod, und idy glaubte drum wieder
an einen Himmel, denn Du Hatteft nidyt mit mir
Didy ereinigen fonnen, weil Du ju fdhroady warft,
id) fniete wor das Bild nieder und weinte heftig.
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Da fagte meine Sdypwefier, dbu armer du wirft wobl
nimmer wieder froh iwerden, meine Mutter war
audy da und fifte dad Bild. Dasd fab ich alled {o
lebhaft bei Wachenden Augen bdaf iy leife an ju
weinen fieng, nie habe idy {o lange und fo fanft
geweint, meine Trdhnen ftellten fidy ein, ald {ollten
fie nicht laut werden um Ddie trauvige LWahrheit
Tin meinem Hergen ju weffen. Wie wird dad nun
fein, wenn idy Didhy nun nidyt wiederfehe, und Du
midy vergift mit Gewalt vergift, weil Du fagen
wirft, der Arme, idy fann ihm nidyt helfen, und fann
nur traurig an ihn denfen, fo wird er mird gerne
verjeiben, wenn idy ihn vergefe, er liebt midy ja
fo fehr, denn [iebe Du wirft ed fithlen wie idy Didy
fiebe. »

MWie wiv geftern von der Tridniz; hevuntergiengen,
pag werbe idy nimmer vergefen, wie Du mir nabe
famft und mir im Gehen, die Hand ein bidden
gabft. Ady, e wird mir unendlid) wohl, wenn fich
unfre Seelen begegnen. Jch gieng fo fremd neben
Dir her, und fprady von meiner Sdywefter mit Dir,
pad eingige wasd wir vor den Menfdyen fagen fonnen,
wad wir beide lieben. Jn miv, dba ward ald milfte
idh Didy von den Menjdyen wegftehlen, und midy vor
Didy bin fuien, und beten wie idy Didy liebe. Da
gabft Du mir Deine Hand, dad wird Dir Gott be-
[ohnen, denn idh fann Dir wabrlidy nidyt mebr geben
Du haft mein ganged Leben. Redyt gut will ich
werden Sophie, damit Du midhy nody mebhr liebft,
und damit ich redyt elend werden fann, wenn id
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Didy nidht erringe fo elend, daf idy dann fterben
muf weil i) Didy verdienc. — JIn Dornburg haijt
Du midy febhr gefranft, idy war unfern Pfad ge-
gangen, und bhatte fo heftig geweint, alled dbad war
borbei, ady und idy fenne Did) fo gut, ed ift leicht
etwad fiir Didy vorbei, feit Du fo {dreflidh viel
ver[ohrft und fo wenig Starfe haft etwad u er-
vingen, idy weif jedbes Wort daf Du mir gefagt
baft, und Du vergift fie alle Augenblife. Iy fann
fyworen, daf Du eingig und allein midy befdhaftigft
und ed ewig wirft. Nun alfo, da idy voll Wel-
muth in Dornburg jitternd ju Dir trat, und Dir
fagte dag iy an allen den Orten war, wo Du mid
ju lieben {dhienft, antworteft Du mit einem Ffalten
Bliffe, in der furgen Jeit, das ift nicht moglidy.
Wahrlidy idy mogte wobl glauben bdbaf Du Didy
felbjt taufcheft, und midy nur liebft wenn ich bei
Dir bin, und Dir o leibend erfdjeine. Um Gotted
willen yie bift Du — Du wiirdeft erfdyrefen, wenn
Du flihlen fonuteft, wie midhy dad alled ruinict.
Wahrend ich mit einer unendlidien Selhnfudyt nadh
Dir die Nacht und den Tag midy quale, und enbd-
lidy am Abende weinend wm Deinen Hald falle, und
Dich ju verlieven fiirdite, haft Du ein Mittags-
fhlafchen gemadyt, unbd Aangftlidy um bad notige
Mitleid beforgt, fagft Du mir denn, ady fo werben
Sie mir nie einen Veweif Jhrer Liebe geben. Du
forichit vad alled fo leidht, und horft das alled fo
leicht, und weift nidt, dag Du mein innered damit
jerfletfcheft, und das alled was idy Dir fage die lejten
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Wahrheiten, der lepte Wille eined Menfdhen ift, der
bem Tobe feined Glaubend an Hoffnung Deiner
Riebe nahe ftehet. Am Dienfitage Nadymittage fahit
Du midy {o {dreflidhy falt an, ald braudyteft Du
meine Liebe nidit mehr da Du Deinten Vrubder
hatteft. Du legteft eine Hille in mir an durd
Deine tode BVehandlung ded Lebend eined Menfdyen
der nun fich gany verlafen hat, um bei Dir ju fein,
und den Du nidyt verlafen muft, weil er Didy allein
fennt, und dody fo innig liebt. E8 war mir fo innig
woll wie tdy Didy bei EEhard auf dem Sopbha im
Arm Deined Brubersd fal), Du vermiedft meinen Blidf,
und dag {dymerste mid), Sage, waf habe idh Dir
gethan, dag Du meine Augen vermiedft, ald Freuden
Trdbhnen in ihuen fanden, daf idh Didy jum erften
male im Avme eined andern fah, ohne Dein Da:
fein veradyten ju miifen, Denn id) veradite das
Dafein der verhandelten Liebe, ady verzeihe, ich bin
bitter geworden, bitter aué Liebe und Stoly und
Ecfel. Sdy batte Deine Hand erfdhlichen hinter dem
Riitfen Deiner Shwagerinn, dad war eine Dder
fdyonften Szenen meined Lebend, wie die ywei ESnden
per freundlidhen Linie im Ghaod einer beraufdyten
Gefelifdyaft fidy liebend beribhrten, ald werbe hier
ein Sdydner Kreif gefdhlofen obhne daf der ftille
WMittelpunft Dein Bruber, der die Ertreme nicht
Fennt, wadé Ddavon wufte. Aber der Kreif ver:
fdhwand bald wie die Ringe einer ftillen Lager:
flache, in ber fidh RLeiden fpiegeln und in Ddie
meine Trabne fiel. Du drohteft mir und warit fo

10



fdyveflidy allgemein in Deinen Worten, daf idy
Deine Liebe verlohr, eé wogte in mir der Sturm
ber gefranften Liebe, und in Dir der Sturm, eined
verguitgten Nadymittagd, und ded {dhreflichen Emy-
finbunggemifdyed, Deiner Jugend und Deiner Gegen=
wart. Sophie idy fenne Didy {o gut, ady ed ents
geht mir feine Deiner Urfachen mebr, felbft bie
Deiner Taufdyung nidt. Du hangft nody {dyret:
lich am Augenblif, und mit Jammer fehe id) Deine
Sufunft fterben. Audy midy fehe idy fterben, fo
elend war id) nod) nie. Wenn Du midy nidyt lieb-
teft, wenn Du Dich nur tdufdyteft, dad ware wohl
fehr {dyreflid), benfe dbodh dran, izt dba Du Deinen
Druder in den Avrmen haft, ob Du midy nur lebit,
wenn ich Dir fehle, und ob id) Dir nur dbann fehle,
wenn Du nidtd haft. In Deinem gangen Wefen,
liegt eine erriittung, eine Augenbliflichfeit, ein
beftandiged Retten mit fleinen Sdyritten, die midy
fardyterlich angftigt. Wenn Du midy fehen fonnteft,
wie idy gar nidytd mehr thun fann, nidht einmabhl
mebyr itter fpielen, wie mir die Trabnen der Hulf-
[vfigfeit au$ bden Augen ftirzen wenn id) nur einem
freundlichen Wefen in die Angen fehe, ady Du
witrdeft midh auf eine Stunbde lieben, und denfen,
bag id) dody ein guter WMenfdy fei. Warum, warum?
muft Du jede Freude ermorden, die mir and Deinen
Yrmen ubrighleibt. Ady warum Ffonnteft Du mir
vorwerfen, idy fei falt gegen Didy gewefen, da id)
2 Stundben yorher Deinen Leichtfinn und Deine
fohrefliche Fahigfeit midy ju vergefen, in Deinen
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Arvmen beweinte. Oft gittere ich Dir nur ju fdhreiben,
venn durdy Dein Betragen entiteht die Sdee in mir,
daf alled dad nur fiir dic Winute ift, und dad idy
Dir Dinge fage, die Du belddyelft und beweinft fo
fdynell wie bad Gritbdyen in Deinen Wangen ver:
fdywindet, und die Trdhne Deined Auged vertrofnet.
Ady Weib madye midy nidht fo elend, wage mir
alled auf einmabl u fagen, mir ju fagen daf idy
Didhy vergefen muf wenn idy Didy nidyt ewig be-
wetitent ol Audy tn Deinem Umgange mit mir
liegt jened unbeftimmte traurige Himvandlen, oft
ift e mir alé wagteit Du midy langfam u Tode
ju martern, wn nidyt ju wagen miv auf etmmahl
meinen Summer ju reichen. Tie Fonnteft Du denn
oft fo thoridyt forechen bdaf idy Didh vergefen
werde, bei anbdern Weibern, wie Fonnteit Du fonft
winfdyen dag idy andre Weiber lieben follte. Der
Gebanfe Ddiefer Mochlidhfeit fann Dir nidyt g
fein, wenn Du midy nidyt liebit.

[Sena, November 1799.]
An Glemensd.

&3 {jt etn fonderbaved Geflihl, fidy auf dem Papier
jemand ndhern ju wollen, und idy habe Jhre Entfer-
nung nie mebr gefithlt ald jejt da id) Shnen {dyreiben
will. Sdy hafe alle Briefe an vertraute Wefen, ob
idy fie gleidy um feinen Preid mifen modyte. — Ein
Drief ift mir tuumer wie ein Roman, — und idy mag
lieber ju wenig ald ju viel fagen. Dad Papier ift
ein fo ungetveuer Vote, daf cd den Vlict, den Ton
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vergift, und oft fogar einen falfdhen Sinn fiberbringt,
— und dody ijt felbft der Kamypf mit Jrrungen beger
ald die fiirditerlidie Dede, die fein Ton durdhballt.

Sy habe jest Wodyenlang einer freien, poetifcdhen
Stimmung genofen; mandyer Reim ift aud meiner
&eder geflofen, und manden glirctlichen Nadymittag
babe ich in meiner Ginfamteit verlebt, bid bei Dem
falten Haudy der Nothwendigteit alle die fitfen
Blumen meined Herzend erftarrt find. — Jch famypfe
tm Reben einen fonberbaven Kampf. Eine unwieder:
ftehliche Neigung drdngt midy, midy gang der Phan-
tafie hingugeben, dad geftaltlofe Dafein mit der
Didytung Farben ju umfpielen und unbeflimmert um
bag Nothige nur dem Sdydnen ju leben. Aber ach!
Der Nadyen meined Sdhidfald fhwimmt auf feiner
fpiegelhellen Flade, wo idy, unbeFimmert, mit
WMondfdyein und Sternen fpielend, dad NRuder hin-
legen fonnte, indef ein fdymeichelnbed Liftcdhen bden
Nadyen leidht durdy die fraufelnden Wellen treibt —
durdy Klippen und Wirbel, von Stavmen erfdylittert
fohift er umber, und idy muf dbad NRuder evgreifen
ober untergeh.

Habe idy ed Shnen nidyt gefagt ald Sie nody bei
mir waren, daf idy Shnen nur wenig {dyreiben
dirfte, wenn ich nidyt flagen oder {dywdarmen wollte?
— beibed will idy nicht, und ich muf midy daher
biiten, die Saite ju beriihren, wo alled in mir Klang,
Stimme, {chmerghafter Gefang wird — und dod
evtonnt fie fo feidht! —
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Der Freund ijt franck. Ady! wie ungliclich ift
er! — ein ganged Reben ohne Liebe, und eine ode,
verengte Vruft! und alled fremd um ihn, nur Pilidit
und Menfchlidyfeit, wenn er ed fithlen fann — und
er fihlt e8 — wad mup er leiden! —

Shre VBriefe find mir fehr lieb — am liebften
ver leste. Der Crite enthdlt einiged, wad mir in
einer andern Stimmung bhatte weh thun fonnen;
fo jwang ed mir ein Lacheln ab. Der yweite fpricht
freundlidy wabr und rubig su mir, er ift herzlidh wo
jener nur wigig ift. — Shre Sdywefter ift mir durd)
Shre Briefe ndher und lieber geworden. Wie freue
idy midy, dag Sie beide fich finden! wad Fonnen Sie
fih fein bei Shrer grofen Ber{dyiedenheit!

Cin fdydner Morgen! mivr it gang heiter ju
Muth. Ueberall leichted GewdIF, das mit dem Lidyt-
®lany Eampft. — Und er fiegt! — mddyte mein Leben
fein wie died Bild! romantifded GewdlF dasd in
voller Klarheit auffliegt! —

Set ftoly und befdyeiben.

Lebe der Liebe und liebe dad Leben.
S, M.

[Sena, Suli 1800.]

An Clemens.
Der rubige Ton Jhred Vriefé birgt mir fir
die Rube Jhred Gemuths — und midy diincft idy
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fehe bie niedlidyen Hande, die Jhnen jest leichte
Krange von Stundenblumen in Jhr Leben flediten
und mit niedlidher Sorgfalt die Scyrofheiten Jhresd
Wefend ju ebnen fudhen. — Ady! wie anders ift
e8 mit Shrem Freund! — Kleine heimtictifdhe Ju-
falle {dyeinen wie dunctle Gefpeniter, in allen Cefen
auf ihn ju lawern, um fidy, wenn er voriber geht,
an ihn ju hangen und ihn juridudringen. — Doch
er will nidyt flagen. Hat nidyt alled fein Ende?
und hat er fich nidht feine Grangen gefest? —
Wann dad pweite Heft dev Sdyrift erfdhetnen
wird, weid ich nicht. Hat dody basd erfte, dasd fchon
lange fertig ift, nody nicht die Jeit jur Durchficht
gefunden. Der BVerleger ift Frolidy in BVerlin.
Sy founte Jhnen mandied Schershafte fagen,
Yon goldnen Leiernt, und liebliden Sonnetd — aber
fo lange idh nody den Grnft vermife, hage idy den
Gdyery im Leben, der ohne jenen, hobl ift. —
Umarmen Sie mir Karl herglidy; er ift eine von
den wenigen Geftalten, die id) ewig am Herzen
trage. — Sie werden nun, hofe id), lange nidt3
von mir hoven, und dad Erfte, wasd Sie wieder hdven
werden, foll auf jedbem Fall ein Ende fein, Adieu!

[Kamburg,] den 27ten Fuly, {1801.]
An Glemens.

Wein guter Clemens! Du bift wabrlid) ein
Cngel. MWeldhe jarte Liebe haft Du fiir midy. Didy
freut meine Genefung mebr ald midy, und wenn idy
Wieder franf wiirbe ware ed mir leider denn Dir,
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Denn idy bitte flir Did) mit, Aber idy jittere vor
pem Gebanfen daf id) ed Dir je wieber fagen mufte
pag idy wieder franf bin, und bdody founte eé fo
fommen, bletb mir treu, baue auf meine Liebe nidyt
auf midy und Du gehft fmmer {idher. Jdy werbe
midy nody gang gur Liebe fiir Didy verarbeiten, und
dann wird mir vwobhl werden, denn nur dad ift gefund
an mir wasd idy fir Didy bin. Susette freut ed dap
Du ihr meine Genefjung sufdyreibit, auf diefelbe art
danft fie mir audy die ihrige.

Lage mich immer an Deine BVorziigen glauben idy
hange daran, und idy gebe fie nur im groften KLampf
auf. Du follft und fannft eine vorliglide Gr-
foheinung werden. Du fagteft mir in Deinem legten
Drief daf Du viel ju thun bhaft, dad freut midy,
aber fage mir, waé? {dyreibft Du an Godwi?

Dleib mir ewig gut, ich madye viele Plane fir
vie Bufunft, und made {ie dann immer fur uns.

Gage mir bodh ob Du nidyt nody einige inter:
refante Vefannt{chaften gemadyt haft in Gdttingen.
adieu.

[Kamburg, November 1804.]
An Clemens.

Bwei von Shren Briefen haben nidit dad Glinct
mir ju gefallen; der eine ift im Raufdy gefdyrieben
aber in einer Art von Raufdy, den Sie wahridjein-
lidher ein ypaar fdydnen Augen ald etnem Gham-
pagnerglad enttrunfen haben — und der andre ijt fo
myitifd), fliegend aber nicht beflirgelt, geiftig aber
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nidyt begeiftert. Jhyr lester Brief hat wieder liebe,
menfdhliche, natirlide Sfige — und dad find mir die
retn ypoetifdyen. Aber wad mich alled andre ver:
gefen [4Bt, {f in Jhrem Brief, der Wind von bal-
digem Wicderfehn. Ich muf ed Ihnen fagen, daf
died yohl mit meinen Winfden aber nidht mit
Meinen Planen jufammen fHimmt. Planen? — ja!
iy habe weldye, die eingigen die idh fe haben werde.
— Dag Fiel der Audfuhrung ift geftectt; idy weis
daf idy dabei mein Leben wage, aber ift ed ju viel,
Wenn man um ju leben, ein Leben wagt, daf ohue
dem fein Leben ift? Mehr fage idh Shnen nicht,
aber pa idy jest niemand fehe, fo witrde unfer
Wieperfehen auffallend fein. It ed daher noths
Wwenbdig ,baf Sie hieher fommen, fo fommen Sie
auf fo furge 3eit und fehen Sie mich fo wenig ald
moglidy.

Audy Shre Briefe mitfen etwasd fparfamer werden!
— ¢3 foftet mir Died u fagen, denn diefe Vriefe
find miv lieber ald idy felbft geglaubt hatte. Aber
ob fie gleich nicht an midy geridytet find, fo ift doch
bier alled leidyt auffallend, und died fonnte in den
engen Rreid, worinnen man fidy hier dreht, leidht
3u etwad auffallenden fithren.

Wasd madyt der Feuerwercer? — idy hofe daf
Sie thn mir fberfafen und nidyt bofe werden, wenn
id) al3 ein weiblicher Nedacteur vielleidht etwad
eigenmdachtig bamit umgehen follte. — Audy won
ben erbetnen Notizen liber die neueve italienifdye Lit:
teratur habe idy nidytd von Jhnen erhalten.
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Adteu., Diefer Brief fommt miv o fonderbar
trocfen vor, daf ich, um ihn ju beleben, an die Stelle
ved Namens, einen KLuf driicen mus,

, [SKamburg, den 1. Degember 1801.]
An Glemens.

Shr Brief hat neben dem Vergniigen dad er mir
gewdlrt hat, mich audy vou einer grofien Qual evs
[6ft — won der Angft mein lester Brief, der lange
unterweged geblieben fein mus, modyte verloren
gegangen fein. Beftimmen Sie die Seit Jhrer An-
funft in drei Wodien von heut an den 1 ften
December. Sy flirdyte und hofe Sie ju fehen.
Wenn Ste bann fommen, fo ift ed nothwendig, da
©ie dem Freund guerft eincn Vefud) madjen und
ihm fagen, Sie wirdben nur cinige Wodyen bier
bletben. Unfehlbar erfabre iy diefen BVefudy und
bann [adt Sie der vertraute Telegraph um Ddie
befannte Stunbde ju mir cin. Mhudlich wollen
wir abwdgen welded von unferm beiderfeitigen
Sutrefe dad widytigere iff, ober ob f{ie fid) beide
vereinigen lafen, und darnad)y Jhren Aufenthalt
beftimmen. Audy mit dem Feuerwerfer hat ed bid
dahin Ieit.

Meine Gegenwart ift eine dumpfe Stille und bdie
Bufunft fteht vor meinter Seele wie eine Wolcfe, von
der tch nid)t weis, ob fie woblthatigen Schatten oder
verheerenden Sturm gebiert — ich bin tm Fegfener,
der nadyfte Juftand muf Himmel oder Hidlle fein.
a-dio il mio ecaro! '

18



[Fena, Degember 18011
An Soyphie.

Nur durdy midh) wollen Sie etwasd von meinem
Vruver Clemens horen, wie unglitflidy ift nun mein
armer Vrubder, daff er um fo vieled ndher bei Jhnen
ift, alg idy, ev ift in Jena, liebt Sie, und vertraut
Jbhnen, miv ift er auf beibe Avten fern, und idy fann
Shm ven eingigen Troft nidht verfdhaffen, daf Sie
durdy meine unfdyuidige BVermittlung mandymabl
feiner gebenfen, und fich in Shrem fanften Sinne
fein Bild nach und nady wieder reinigt, damit er
feine Ruhe an Jhrer Giite erjichen Finne, um 3u
havren, ob Sie ilm nie wieder freundlidy werden
Wollenr, che thm der Tod freundlich wird. Jdy habe
eine Antmwort anf einen BVrief, den idy fiir ihn an
Sie fdyrieb; idh fihle aud diefer Antwort, dag id
nidyt beftimmt genug fagte, um waf Clemens Sie
bat, eine Witte, die idy einem ungliflichen, den Sie
Nicht melyr [ieben, nidyt abfdylagen witrde. Die Stelle
feines Briefed an midy beift fo ,Liebe Schwefter,
Warm flagit ©u mir Dein Leid, id)y fann Did)
nidyt tyéften, dem fein Troft gentigt, die Mereau hat
eine einfache fdydne Handlung begangen, die Sie
fiber alled Urtheil, und alle BVerlGumdungen erhebt,
ady, die Sie fogar bereditigt, mich auf ewig ju ver:
Sefen, und fidy feiner dber Minuten erinnernd ju er-
freuen, in denten fie midy durdy Liebe und Sanftmuth
ber qlfe meine Mangel, ja liber die Armuth ded
Lebeng erhob, Sie weif nidyt, wie ich Sie liebe,
und wie idy in felbftifdieven Momenten nun an mir
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perpweiflen muf, iy bin durd) ihre eigne Rdlte,
und die {dhiefe midverftandene Giite, der Men{dhen,
unter deven Handen fie midh in dem {dyreflichften
Punfte meined Lebend verlied, auf die Fabhigleit ers
niedbrigt worden, Sie fehr ju beleidigen, und glaubte
damald gerechter, ald graufam gegen midy ju fein. —
Siely liebe Schwefter, ein foldyed Leid drift midy,
fannft Du ed heben, o [6feft Du eine Fefel, die
alle meine gute Thatigteit traurig gefangen halt, und
tch fann dann audy Dir und allem Leben, und meinem
Talente wieder reidien, waf idy fhimpflich {huldig
bleiben foll, wenn Sie witfte, weld) madytiges Bild
von ihr drohend, ewig drohend vor mir fteht, und mir
tmmer in jeden guten Willen, in jeden Funfen Mubt,
und Freude hinein fpricht, lafe dad, fir didy ijt fein
Segen melyr, fieh, fo war mein Hery, dag Du und
die Welt midhanbelteft, ach wenn fie dad {o fehen
tonnte, Sie wirbe mitleidig, und freundlidy, midy ju
erheben, bitte Sie fih ju mir ju wenben, und von
mir rubig ju begeliren, waf fie mir in betrognen
Stunben gab, idh will nidytd von ihr, Sie hat alled
von mir ju begelyren, Denn idy gab ihr nidhts, und
fie mir alled, icy wiirde midy ftillen fonnen in meiner
ftummen Buht gegen midy felbft, wenn Sie bdie
Liebe, die {ie mir gab, nidht {o fehr veradtete, fie
wieder juritfjufodern, idy wdre dbann arm, aber
gelehriger wieber um ihre Gitte ju ringen, wag id
nidt vermag, da id) traurig in mir um Sdydze
hergehen muf, die fie mir [ieh, und fiir verfdpvendet
halt, fo mug ich in den Reidyen Kleidern ihrer Liebe
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bettlen, bitte fic, fo fehr Du micy lieben fannft, daf
fie fidy audy freundlich von mir trenne, idy will ihr ja
Nicht fagen, daf tdy bann alled verliehre, aber ohne
Yeben ift dody Fein Bedirfnif, und das ift Troft.” —
So fdyrieb Clemens, idy muf Shnen dad nicht deutlidy
gefagt haben, weil er fo fehr traurig ifre Worte laf
vWag will biefer wunderbare Menfd) vom
Yeben2  und fie nicht verftand, follten Sie nicht wifen,
Waf er yom Leben will, der nur neben ihnen lebte, und
fennen Gie die fdhsnen Worte nicht, die Sie ihn lehrs
ten, [ebe der Liebe, und liebe dad Leben, er
Wil fein Ceben von Shren wm ed Shnen ju geben.

Gonijt ift Clemens rubiger, und fdyonenber ge-
Worpen, er fann in Sena fein und alle feine eh-
Malige Leibendwege, mit Frieden, und einem ftillen
Muthigenven Entyltffen, an Jhrem Siege liber Jhr
Gefchict gehen, er hat tn Jena feinen andern Gram
alg fiberal empfunden, und nur einmahl getraumt,
et habe dad Haup gefauft in dbem Sie fonft wobhnten,
habe in jeber Stube ein Lidyt angefteft, und fei rubig
Yon einer Thitre nad) der andern gegangen Sie ju
fuchen, und ald cr Ste nidyt fand, gieng er mit der
Jtee heraus, Sie miften wobl fchon im Himmel
fein, und mauerte alle @fuungen Ded Hauped 3u,
und [ief ed weif anftveichen, ald wdare e8 nidyt da,
fonft pat er nody gar feine Fantafie gehabt, aber
fih immer gedbadyt nach Kamburg fénne er mic
fommen, in Dornburg wirdben ihm dic Gedanfen
Yerfdywinden, und er wiirde den Berftand dort um
bicled hingeben mitfen, waf thm dod) nidyt gefoven
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werde. Sonit ift ex gut und friedlidy, und bittet Sic
um ein Wort, daf Sie diefen Vrief erbielten und
verftanden haben, ed witrde ihn unendlich {dymergen,
feine Silbe su verdienen, an der ihm fo viel ermadyt,
auch bittet er Sie um dad Bild feiner Mutter, wenn
Sie ed haben follten, er weiff ed nidht befrimmt —
feben darf er Sie wohl nidt? — o fein Sie gitig
gegen ihn — darf er fie dann wirflid) nidyt fehen,
bie ihn nie verldft — idy fann mir ihn denfen, wie
er feine Mutter, um bded Bilded wegen lieben
wirde, mit dem Sie ihm einige TWorte fdyrieben,
audy fragt er Sie, ob er wieder im Kalathidfod
arbeiten darf, ad) er hat fo ein Hery voll Wunfdy
und Hofnung, wenn Sie wieder freundlich wirden!
Gagen Sie e ihm dody gleid), damit er nicht [anger
vergebend iff, wo mit Jhnen aller NReiz entfloh.
Sie find fo ernft, fo ftill, und nidyt glitlidy, Gott
walte fiber die Stunbde, die Shnen diefen Vrief
meined Bruderd bringt, und gebe ihm fdmell feinen
Eleinen %obn, der ihm fo viel fein foll. Adh! die
biofe Stunde, in der Sic fagten, idy liebe Sie nidyt
mebr, hat ihn mit allen SMartern nidht gezwungen,
alles 3u vergefen, waf Sie vorber fagten, foll dbann
wabrlich in der bogen Stunde nur Wabhrheit fein,
und in den guten wohnt nur der Traum in Jhuen,
Sie fagten einftend ju ihm, iy glaube nidht, daf
Sie mir je gleichgitltig werden fonnen, hagen wirde
ich Sle, o wie ift ed dann, hafen Sie ihn? und ift
feine Hoffnung? wen foll exr dann lieben Fdnnen?
wenn Sie ihn bhafen mifen, dann fann er mid
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nidht (feben und fich nidyt, aber Sie, Ste, immer,
feine Aprege ift bei Fried. Schlegel v, geben Sie mir
den Troft und den Bruder, und ihm einige Worte.

So {dyriebe meine Scymwefter Suniguude fiiv mid.

[Ramburg, Degember 1804.]
An Gremens.

&3 war eine 3eit, wo Sie mir oft und viel von
Jbrem innigjten, gang abfichtlofen Wunfdy foradyen
— ben nehymlidy, midy befreit und rubig u wigen.
Dann, fagten Sie, wirden alle Sdyrancfen nieders
fallen, die Shuen das Leben verhillten, und eine
fegensyolle Welt wirde in Jhnen und durd) Sie
erfdhafen werben.

Sy glaubte an died Gefiuhl; idy hielt Sie der
{dhonen Sunigeit fahig, dad Ungliicf eined fremben
Wefens fo tief ju fithlen daf wir nur mit der Aufs
bebung defielben anudy ung befreit und lebend fithlen
Fonnen,

Sit penn died fo, warum flagen Sie? wasd be:
gehren Sie noch von dem Leben? — Die Jeit ift
gefommen, wo dad Gemiith derjenigen, die Sie un-
glicelich fahen, auf ewig Eing mit fich felbft ift, und
fidy woh! traurig aber nicht melyr elend fithlen fann.

Died ift die Anfidyt fiir unfer Verhaltnif, Alled
andre yergefen Sie — vor allem Jhre Liebe, damit
idy vielleidht auchy Shren Had vergefien Fonune.
Sefien fann und will idy Sie nidht, und gegen
meinen Willen werden Sie midy gewid audy nidyt
feben wollen.
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Das {dyone Bild Jhrer Mutter fonnen Sie jest
nidht erhalten; unter anbern, mir widtigen Paypiren
gab i) ed, aud gewifen Gritnden, verflegelt meiner
Sdywefter tn Verwahrung, und da fie frand ift, fann
fie mir ed jest nidyt juriick geben.

[Fena, Degember 1801.]
An Sophie
Meine liebe Freundbinn!

Muf man vor Jhnen ftehen, wic ein Bild der
Trauer und ded tiefen Kummers, um Sie ju rihren.
Konnen Sie einem Menfdyen, der fo tief, und fo
ewig mit Shnen verbunbden ift auf 3 Briefe, voll
Sehnfudyt nidht etnmal ein feered Blattdyen mit dem
Worte Jhre Freundinn fdiden. Wehe Ihnen
wehe mir, wenn Shre Leiden fo grof werden fonnen,
vag Sie nidyt mehr billig fein founen. — Sind
meine Vriefe aufgefangen, veruntreut, oder ift e
Shnen ju traurig mir ju fagen, dag i) Sie nidyt
mehyr felien Shnen nidt mehr {dyveiben Sie nidyt
mebr Ieben foll. — MWMadam! idy leide unendlidy
unter allen diefen Sweiflen fein Sie verfidjert, dap
idy nie aufhoren werbde, Jhnen ju {dyreiben, big Ste
ed verbieten, und audy dann, werde idy midy 3u
nichtd in der Welt beftimmen, waf midy je hindern
fonnte, Jhnen irgend eine NRube ivgend ein G
u erfdyaffen. MWer in mir armen bdie emwige Angfi ded
Berlufted erhalten fann, der ady! der fann auch in
andern die Cwigfeit ded Glaubend der MoglichFeit
Ded traurigften Vefizzed erhalten, und bdied alled
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Reidhtfinn — werflucht feten alle Minuten die der
Menfdy aué der Folge der Handlung herausdtritt,
denn er gebiert mitten in einer ewigen Folge, eine
Wwiedernatirliche ewig mwiederftrebende andre eit,
ble alle die Hergen die wm ihn leben gerfleifcht. —

Shre Sdywefter bat drei Briefe von mir. Heute
glebt ihr Keftner den bdritten, diefer und ber von
Meiner Scywefter und daf ihn Kefiner giebt ifi alled
mein MWille, dennt ed iff meine flife Pflidht midy
foviel al8 moglidh vor den Bweiflen und der Angft
3u fichern, die ein Wefen jernichten, daf Jhnen ju-
gehdrt, weil ed Shnen alled verdanft, weil ed Jhnen
feine Qiebe ju Shnen verdanft. Daf idh Sie in
diefem Briefe Sie nenne (ft feine Kalte, ed ift der
Fall ver denfbaren Moglichfeit, daf idh und Sie
in Rifficht auf midy Shnen unangenehm find, dag
Sie meine BDriefe dritffen, und idy bemithe mid
Dedmwegen Jhnen die ewig lauten LWorte der vers
traulidyfeit ju verbergen, bif Sie mir ganj fagen,
bag idy) nidhté mebhr gar nidytd mebr in der Welt
folt — alors. Sdyreibe Sophie idy bitte Dich, adh
wenn Du nidit {dyreibff fo werde idhy fehr frant,
ob idy ed woll {dhon bin, ady fo war i) ed lange.

C. Bre.

. [Ramburg, Degember 1804.]
An Glemens.

Hétten Ste meinen Drief erhalten, fo durfte id)
bielleidht hofen, daf Sie jest freier und beftimmter
iber unfer BVerhdltnif dadyten. — Jdy evinnerte Sie
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an jene Jeit, wo mein Unglid Sie fo tief ju rihren
fdyten, baf Sie mir oft verfidyerten, die Erfitllung
ved, gan abfichtlofen Wunfdyed, midy in einer andren
Lage su fehn, fef die Vedingung IJhred eignen Gliicts
und Jhrer freien Thatigkeit. — Dies it nun ge-
fchehen; Der Friede in meinem Jnnern ift wieder
hergeftellt, und mit meinen Leiden, follten audy die
Sdyranfen ver{dywunden fein, die Sie von frohen
Leben und Wircfen uriicthielten. — Obder waren
jene TWorte ohne Vedeutung? war feine Wakhrheit in
jenen Momenten?

Sie {dyreiben mir, daf Sie ein Wefen fennen,
deflen Leben an bem Jhrigen hingt — ein foldyesd
Wefen mitfen Sie lieben, und wenn Sie lieben, find
Sie dbann arm, find Sie beflagendwerth? — ady! nuy
per Haf madyt ungliclidy!

Warum wollen Sie mid) fehn? — unfer Wieber:
fehen fann nidytd freudigesd haben. Sie verfypradyen
einft, meinen Willen su ehren; thun Sie ed jest
und fehen Sie midy nidyt.

Dag Bild Jhrer Mutter, idy fdyrieb ed Jhnen
im vorigen Vrief, hatte ich unter andern Sadjen
aug gewifen Grunbden, verfiegelt meiner Shwefter
in Gamburg anvertraut, und da fie frand geworbden
war, fonnte id) ed jest nicht juriicf erbalten.

. [Sena, Degember 1801.]

An Sophie,
&8 liegt eine Hegerei in Jhnen und mir, Nidyt
fonnen Sie mir fagen, waf midy tréftet, Nidhtd waf
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Weinem Ung(if nidht dad Leben ndhre, die Liebe ift
ein ewiger Vaum in meinem Herzen, Sie {chneiden
falt bie griinen Sweige nieder, die Wunden weinen,
und {dhiefen freundlidyer, fehnfiiditiger hervor, und
mir, v Gott befdhicd mir fein LWort, daf Sie vithrt,
audy feine Silbe haben Sie fiir midy gehabt, die mich
franfte, feine die micy erquifte. Sie bhaben diefen
Brief nicht an mich gefdyrieben, fo ift Jhr Hery nidyt.
Cinft, wie {dyreflicy fonnen Sie died Wort gebrau-
chen, fdyien idy von Shren Leiden gerithrt ju fein, und
Feine QUebe, war feine Liebe in mir? bdie idy Jahre
lang tm Hevgen ndhre, ju Ihren Fufen nur wavr
®ott in mir, nur dort war mir Sdymery {o fieb wic
Luft, und ftehe icy leer und blod im Leben, o Sophie,
Sie haben midy erfitllt und gefleidet, und alled das,
war e8 ein Syiel in Jhrem Leid? Sie find nidyt fo,
Sie find nidyt rubig, wenn Sie {o hofliche Briefe an
einen Menfchen {dyreiben, dem Sie nicht begegnen
yoollen, um nidyt wahyr ju fein. O follte idy Jhr Leid
nidyt lieben, da Jhr Leid midy nur erquifte, Jhy Leben
meined Elendd Vedingnif war, und nun fein Leid
in Shnen, und immer bleibt Jhr Leben, wad ed mir
gewefien. Sie glauben mir nidyt, fo flehe ed fir
®ott hier, der mir Trdhnen giebt, durdy die ich Sie
erblitfe, wabrlich feit Sie midy verwanbelten, ift feine
frohe Minute in mein Hery gefommen, ich habe nuy
in Trdhnen geladyelt, und alle Welt ift gefiorben,
aufer Shnen, feit Sie midy beriihrten, blind ftehe idh,
fehe feine Sonne und fein Grim, Jhr Bild nur fehe
ich, mit feindlicher Gewalt von mir gewenbdet, denn
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ed tft nur Gewalt, Sie find nidyt {o, nie ijt ein treues
liebenbed Hery fo gemidbraudyt, ald dad meine, Sic
haben ed nidyt gethan, aber Sdylegel hat midy be:
troget, und der bejauberte Dradye, der thn mit fFarrer
angebannter Liebe befizzt. — Dad Wefen, dad id)
lieben foll, o id; fonnte ed, dirfte idy die ungliifliche
Flamme nahren, die fie gegen die Gefesze verzebrt,
died heilige Rind, ed ift meine Sdwefter Vetine,
fo lange Sie nicht diefe Jungfran fennen, find Sie
nidt glinflich, und fie wird rubhig fein, wenn von
mir fich Shr Haf wendet, und Sie vielleicht hinweg-
gewandt von meinem Aug die Hand mir iieder
reichen. Sie glauben alled diefes nidyt, o Sophie,
traumen Sie e8 nur, nur cinen Traum, fir alle
meinen Glauben. Iy war nimmer {dyledst in meinem
Leben, aber durdy Verwirrung und Betrug und dody
voll Liebe, ein Lebender der Ffalt mit verbifnem
Sdymery dbie Hand ind Feuer halt, den Brand bded
gangen Lebend drinn verbrennend, habe idy geldfert,
bie falte angeregte YBubt hat jenen Brief gefdyrieben,
@dylegel hat ibn offen erbalten, wie ein Aryt, und
bat mit thm und feiner Liebe ju mir mein Leben
ewig verdbammt, da er ihn fiberreidhte, fo gieng mir
audy der Freund im bofen Dienft verloren, fein Ende
wird bdiefed Jammerd, mir ift dad Loos gefallen,
mighanveln Ste midy, Sie dody immer ju lieben,
hoffnungsélod ju lieben. So wie ed jest mit Jhnen
ift, fo wird ed audy nicht bleiben, gliiflid) werden
Sie fo nimmer, waf idy babe it ihr, Gott wird mir
e8 wiedber geben, dasé Leben, daf id) verifofen neben
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Shuen fiir Sie lebe. Fir feinen Vefizy vithre idh dic
Hande, flir feine Liebe habe idy dad warme Leben,
idy blithe froh und Freude fdhaffend neben huen
auf, und fber mein BVeryweiflen werden Sie dann
ladyeln, wie wir fiber Fablen Ladyeln, die von unfrer
Gefchichte {chmerslich naive Kinderjahre ersihlen —
b wie wird mir ed im Hergen filbern und flingend,
wunderbare Worte, ferne Worte die mir nahe {ind,
o wird e Sophie, und dad andre ware, frerben,
vergehen fo fitr Sie, [6fen muf fich die Liebe in der
Liebe, in uft oder Tod, und ift nicht Lwft in Tod
und Tod in Lwuit. Sie baben mir oft mitten in
Der Ruft ein bidden ind Hery gefiodien, Sie haben
einmal gefagt, meine Briefe geben einen Roman,
ady Gott, vwie weh that dad? und jejt ift diefe Luft
ju {dyreiben, an Ste ju {dyreiben, all mein Leben,
nehmen Sie bdie Klange mit, leerer Luft finge idy
nicht mebr, da wehet alle der Sdymery hin in der
Unfdyulbigen Garten, in dem idy, Gott wolle e3,
wohl nody ruben darf — audy Karl fehe idy nidyt.
Liebe Sophie, Gott wie mich) died Wort entyift,
bag mir eine Sunbe fein {oll, o ewig foll id)
®otted Nabm vergeblidy braudien, audy in bder
Holle it feine Liebe, mir iftd fo weh um Didy,
ady verjeibe.

[Ramburg, Degember 1801,
An Glemens.

Sy werde Sie nidyt fehn — denn wad foll e
Sthnen in diefer Stimmung und midy gerfidrt ed;
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aber iy werde Sie fehn und foredien, wenn Sie
rubiger find, wenn idy, fidier vor Veleidigungen,
frei 1tber mein BVerhaltnif gegen Sie veden fann
und will, Jhren Brief beantworte idh nicht, denn er
vedet eine ummwirdige Spradie, aber id)y hofe, ed
wird voriber gehen. Mein Glanbe an Jhre befere
Natur feht feft — in dem Glang IShred Auges, in
Worten die ausd der Tiefe ded Gem.ithd Fommen,
babe idy dad Edle wahrgenommen, und ed wird Sie
crgreifen, Sie werden eé darftellen in ber eignen
Cridyeinung, nidt, wie Sie fagen, um mir weh u
thun, um midy ju demitthigen, fondern um fidy felbft
genug 3u thun — wie ed auf midy wirfen wird,
bleibt meinen eignem Gefihl fiberlafen. — Jest
aber fobre id) von Jhnen, daf Sie rubiger werden
und icy fann ed fodern, wenn idy an die Wabrheit
Shrev fonftigen Aeugerungen glauben foll, wenn id
glauben foll daff Sie je Liebe und Wohhoollen
fiir midy fiblten — denn waren Sie nur verliebt
— fo féunen Sie dad leidht auf einen anbdern
Gegenftand ubertragen.
Leben Sie wohl! — wir fehen und wieder.

, [Ramburg, Desember 1801.]
An Clemens,

Nody einmal, Clemend, idy fann ed nidyt gut
heifen, daf Sie mid) in unfrer jesigen Stimmung
fehen wollen. Veftehen Sie darauf, fo werde idy,
was audy auferdem fir Griinde dbagegen find, nady-
geben, aber nidht mit Ueberjeugung. — Sie find ju
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geveists Sie Eonnten mir leidyt Dinge fagen, die idy
jum sweitenmal, nidyt vergeben foénnte. — RLagen
Sie jest einen wohlthdtigen Schleier jwifchen uns
fallen, wir werden ung dann milder wieder fehen.
— Glauben Sie aber nidit, daf ich meinen Antheil
an Shrem Leben aufgebe; Sie werben, wo Sie aud)
find, unter meinen Augen hanbdeln, und ed wird eine
3eit fommen, wo Sie meine Cmypfindungen gegen
Sie yerftehen werden.

Shre Bermuthung wegen meiner Sdywefter (it
fﬂlfcb und idy fodere ¢8, dbaf Sie mir died glauben;
td) fann UngliicE ertragen aber nie Ungeredhtigfeit.
~ Audy bitte idy Sie, minder in der Gewalt Fhrer
?&‘u@erungcn su fein, und mehr Shre Aenfernngen
m Shrer Gewalt ju haben, — Bei S— ift bievon
Nidyt bie Rede, dad verfieht fich. — Jdy hofe dap
' wieder ruhig an Sie denden darf; eé fteht in
Jhrer Gewalt, fanft und gut auf midy yu wivcen —
warym wollen Sie midy betritben? —

(Weimar, den 1. Januar 1802.]
An Sophie.

Da idy nody ein Kind war ftand idy heute fo an
der Thire meiner Mutter, wie idy vor diefem Jahre
ftehe, ich badyte Bielesd folle befer werden, und Fannte
dad Vofe nidyt, id) verdbammte mich um Bieles, denn
i) bin fdyon frither fchuldig ald unfdyuldig gewefen,
i) glaubte, e fei die Grbfinde, und das brach mir
dad Hery, wenn idy hineintrat an dag BVett meiner
Mutter, fo war ich der lejte, meine Vrider und
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Sdweftern waren alle {don mit der FeierlidyFeit
Handgemein worden und vertraut, man nannte
midy freundlidy den Langfdylafer, und idy fleng an
3u weinen, denn iy hatte die gange Nadyt gewadyt
und Gott angerufen fir meine WMutter, und alle
meine Winfdye ftarben in dem ftillen Unredht, idh
founte thr nidit fagen, wie idy Sie liebe, fo ift ed
meinem Hergen immer ergangen, dasd firenge Tafts
fejte Treiben ded duferlidyen Lebend hat midy immer
surfifgedrangt, und ich habe midy nie mit freier Luft
in den Wellen bewegt, daf midy die WMiuhl Rader
nicht gerfdymettert hatten. Ueber all diefer Trauer
erhebt ficdhy ein Moment meined Lebend, der mich
ewig mit einem wehmitigen Entyiuffen erfiillt, er
hat mir den Himmel erfdylofen und midy ju einem
unendlichen Streit Ded freien und meiner eignen
Gefangenfdyaft in mir verjaubert. Diefer Moment
ift aud Shrem Leben, und Sie nennen ihn den ver:
lorenften, foll mid) dad nid)t ewig fdymersen, und
idh verdiene diefen Schmers nidht, der midy in einem
lieblofen Leben ewig wady halten will. Jdh bin fo
rubig, ald idy leide und liebe, wenn NRubhe Tod
ift, fo leide und liebe iy audy itber dem Grab,
und ed ift bann audy feine Rube im Tod., O {dyeuen
Gie {ich nidht vor mir, fehen Sie midy in Majerd
®egenwart, {o wel ed mir thut, aber laffen Sie midy
mit Shnen veden, id) bin ed mir und Jhnen {dhuldig,
und einem YWefen, dem an meinem Frieden das
Leben hangt. €8 ware mir {dyreflich Sie tm Sdhau-
fpiel jum erftenmal wieder ju fehen.

32



Jena 10t. Decbr. 1802.
Chriftian Brentano an Sophie.
Madame!

Cin Auftrag von meinem Bruder Clemens madyt
midy {o frey, Shnen ju {dyreiben. Gr exmahnt mid
ihn mit Rube und Defdyeidenheit audsufithren. —
Da midy fein Suftand rithrt, und die bijarre Ge-
fchichte, deren Folge er ift aergert; fo war diefe Ers
mahnung woll nidht aberflitfig, und idy denfe mir
ihre Vefolgung dadburdy ju fidyern; dag idy mich fo
genan alé miglidy an feinen Auftrag halte. Er
{dyreibt mir; Sie befafen nod ein Bild unfrer Mutter
bon ihm, und idy foll Sie um defen Juriicfgabe, die
Sie ihm fdon oft verfprodjen hatten, bitten. Tk
bitte Sie darum Madame! fenden Sie mir ed ges
falliglt nady Jena unter der Addrefse d. H. Doctor
Fries.

Ferner fdyreibt er mir: Sage ihr, ed {dymerje
midy, daf Sie meine Lieder, die nidyt die {dhledy-
teften diefer Ieit gewefen feyen, und die idy ihr
durdy Winfelmann gefdyicft habe, nidyt in thren Al
manady aufgenommen habe; wer einem grofed Leid
ewig ju erhalten wifie, mife mit fleinen Freudben
nidyt geigen. So {dyreibt er, und ich muf nur bey-
fiigen; baf idy su der eit ald er diefe Lieder an
Winfelmann gab, bey meinem Bruder Clemens war;
und dag idy mich gar wobl entfinne, daf er fie {hm
nicht aud eignem Antrieb gab; fondern auf Winfel-
manng eigne dringende Bitte; der von Jhnen daju
~ bie Grlaubnif ju haben fdyien, und fidy diefen Sdyein
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wohl ausd einer moralifdy fentimentalen Abficht gab,
die hier ihr Urtheil nicht empfangen fann; da meine
Abficht eingig ift; Sie dafitr ju bewahren, diefen
Sdyritt meined BVruderd ju verfenmmen,

Dann, {dyreibt er mir, exzible ihr etwa wie ich
bin und lebe; und dief iff wohl der fhwerfte Theil
feined Auftragd; weil idy fo gut ald er feyn mitfte,
um thn vedyt audguvidhten. Cr ift jertrimmert; aber
Madame bie Ruinen {find nod) immer {o grof; daf
idy pad Weib nid)t begreifen fan, dasd fie bewohnt.
Sdy bin veligieud, und glaunbe an Wunder, anders
fonnte pad Geftanduif feiner wahren Seele Feinen
Glauben bey mir finden.

Wahrheit Madame, eine grangenlofe Rickfidytsé-
lofe TWahrheit madit den hetligen Grund feinesd
Characters; fie wird in ihm bié ju den Gefithlen
ved Augenblidd laut, und I6ff fih in ber innern,
tiefen Giite feined Herzend ju einer {dydnen Re-
flection. Wer fie nidyt bid bahin verfolgt, wer die
harmonie feined Thuend und Seynd nidyt hier fudyt,
nidyt hier findet, der verfennt fie, ver verfennet iln.
Er fann die Widcrfpritdye feiner Spradye nicht [Sfen,
und erfpart fidy diefe Mithe gar gern und gar leidht
padurdy; dag er ihu fir Characterlod oder fiir Leidyt-
finnig halt. Aber wer ed fo madyt; der irrt; denn
fein Character ift vielmehr fo gewif, fo vollendet,
fo fdydn; dag er firr die Yelt beynal su zart, beynal
au tief ift. — Diep it meine Meinung vou ihm,
Madame! nur bdiefe fonute idy geben; Sie haben
ohne Sweifel audy eine, und ed {f meine Abfidht
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eben {o wenig Meinungen ju beriditigen ald u
verfdifchen.

Jdy habe legten Sommer mit ihm in Marburg
Yerfebt, und da habe idy ihn fennen, und lieben ge:
leent, Gr {dlof fih {dhdn und ftarf an den vor:
trefflicdhen Savigny an feine genialifdhe Thatigfeit
und feine gottlide Ruhe, aber lange gount ihm
diefe die Grrinnerung nidyt; dad Vertrauen ift ein-
mal zerbrodyen, und damit der Fufammenbhang alled
Sdydnen in ihm. Er fdyreibt mir:

#NRidht waky lieber Christian, Du wirit mir
nimmer gutig fepn, midy immer lieben, wenn Du
waudy fiehft; dag idy rubig und falt durdy die AWelt
nirre, oder allein an dem Fleinen Flecfe verborgen
nlebe, ewig den Bk geridhtet ju ihr die midy ge-
ntodet hat. Nidytd, Nidytd faun die Erinnerung an
»Die Mereau in mir vernidyten; Gott weif ed ich
nliebe trew und fterbe treu, freubdelod, leidenlod.
»WBenn Du fie fiehit, fo fehe fie vedyt an, betradyte
nfies fie ift Der eingige lebendige Punft meines Lebens;
wund fo ift dad Leben von mir getrennt.” — O dbu
armer guter Bruder! wareft du minder vortrefflich
minder gut; fo wdre hienieden geriditet. Der Sieg
bleibt der Sinbde, aber der Trinmypf gehort Dein den
Du, ju treu, der Liebe opferft. Dody er ermalnte
midy yur Rubhe und Befdyeidenbeit, die beyden mogen
midy weiter begleiten.

Was ihm die Rube verfagt fein Leben ju ent:
wickelent, dag freibt, und verfolgt ihn audy yon Ort
ju Ort. Sr findet {idy wobl in andern wieder, denn
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er ift liebendmirbig; aber in fidh felbft nie. Daf
Refignation thm {o Tdywer wird, erniedrigt ihn wohl
nicht; denn erywungene Refignation ift nidyt Starfe
ift Sdywadye; fo lebt er Madame! —

Bon einer Reifie, die er in Savignys Gefell{chaft
am Rhein gemadyt hat ift er in Diilseldorff juriic-
geblieben, wo ihn die Gallerie und eine Theater:
truppe fefelt, an der er fidy bildet wie fie an ihm.
Am Neujabhrétag wird eine fleine Oper aufgeflibrt,
die er, wie er mir {dyreibt in 4 Tagen gemadyt hat,
und bdie bder Concertmeifter Vergmitller componirt.
Bon einer Schaufpielerinn in diefer Truppe fdyreidbt
er mir: ,asd mid) befonderd an dad Theater fefelt
ift die Geftalt und die gange Manier einer Schau-
fptelerinn die der Mereau bif auf den RKopf gany
gleidyt, vortrefflich fingt und fpielt; idy liebe in ihr
nody immer fenen Cngel, und vermeide alle Ge-
legenheit fie ju fprechen, weldye fie eifrig fudit, um
meine Taufdung nidyt aufjubeben,”

Die Kunjt, und feine Freunbe beveiten ihm nod
mandien frohen Augenblicf, unter den lejten Iliebt
er vorgiglidy Avnim, und nennt ihn die lebendige
Sugend unbd Freude; aber eben darvausd daf ihm
diefe objectiv geworden find [aft fidh erfennen; daf
nidytd die tiefe Trauer feined Herjend aufhebt, Er
flagt; baf dasd Ungludlidyfte Shrer Wirfung auf
ihn gewefen fey; daf Sie ihn ju Friedr. Schlegel
hingewenbdet hatten, Troftzu hobhlen, der feine fid)
felbjt aufopfernde Uneigenniigigfeit freudig gebraudyt
habe, fidhy ibhm veraditlich su madyen; denn wie Sie
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(€r fdyreibt 8 Madamel) wie Sie Jhre Menfdy-
lidteit durd) coquette Sentimentalitiit divinisirten;
fo brutalifire er feine Unmenfdylichfeit durd) coquette
honeteté.

Mebyr fage idy nidyt; habe id) [anger und anders
Yon ihm gefprodien, ald Sie ed winfditen; fo vers
jeihen Sie mir 3 die Schuld i mein und habe
i) nicht recht von ihm gefprodyen; fo verzeihe er
mir e3, den ich liebe. Db er feine Rube, fein Leben
je wieder erlangen wird ob er je werben wird was
er nach dem TWillen Gotted werden follte, verden
tonnte; ob er alled diefed auf frgend eine Art je
Nody werden fann; dicf 3u entfdeiben, Madame!
bin idy ju jung und ju dumm.

Mit der vollfommenften Adytung
Shr gehorfamer Diener
Christian Brentano.

Weimar d. 12 fen December [1802.
An Glemens.

Verzeihen Sie, Clemend, daf idy Jhnen Ddied
Bilonig fo lange vorenthielt, aber bda id) bidher
nidyt beftimmt wufte, an weldem Ort Sie lebten,
fo wagte ich nicht, eé abzufchicten.

Sic wigen daf id) audy ein Bild yon Jhnen
befige, und ich betradyte ed juweilen. Sagen Sie
mir, wer ift der PMann, der ed fdyuf, und den idy
Yerehren mud? Mit gitiger Kunfi hat er nur
den @eniud darinmen gegeigt und den Damon vers
borgcn.
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Jch erbielt diefen Sommer einige Rieber mit
Sbren Namen begeidynet. Sie waren {hdn; idy ers
fannte bad audgejeidynete Talent, dasd jeder in Shnen
anerfentten mué — demohngeadytet beftimmten mid)
Grimbde, bdie mir widhtig waren, fie nicht in jene
Sammiung aufjunehmen,

Gine eingige Bitte habe ich an Sie: Seien Sie
ehrlich gegen fich und midy! Sagen Sie einmal,
einfach, wabr, und ohne Wis: weshalb beflagen
Sie fidy 1ber mich? — Aber fagen Sie ed mir,
nicht anbern, die mich darum hagen, weil fie far
Shre Poefie feinen Sinn haben.

G Mm

Marburg den 10. Fenner 1803,

An Sophie
Jdy have nie mehr von Jhuen gehabt, ald waf
@ie mir gaben, und hatte ich je den Berftand be-
fefen, fo angunelymen, dag id) jugleich genommen
hatte, fo wirde idy audy dag Talent gehabt haben
su befigzen. — Sie nennen midy im Anfange Fhred
Driefé, Clemensd, wenn bad von Hergen geht, und
nicht der rofenvothen Einfafung bded gegldtteten
Papiers gehort, fo fegne Sic Gott dafiir, und lafe
Sie von den Lippen irgend eined Mannek, den Sie
ehren, die TWorte, Liebe Sophic, daflir horen, —
Sy hatte nicht von Shnen erwartet, daf Sie mir
je wieber fdjreiben witrden, hatte mir ed miglich
gefdhienen, daf Sie meiner gedadyten, fo wirde id
diefe Weinadyten in Weimar gewefen fein, Sie ju
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feben, und Sie ju fiberjengen, daf idy Sie ewig
werde pon meiner Leidenfdyaft horven laffen, wenn
Cie fih gleidy nie werden der Gefahr ausdfezzen,
durdy eine perfonliche Unterhaltung mit mir ibers
seugt su werden, daf idy liebendwiirdiger bin, ald
Sie [ieben Fonnen, daf meine Liebe ju Jhnen un-
verpflangt aus ihrer erften Wurzel fortgewadyfen ift,
unbd dad unfre Trennung, obfdyon fie Herzzerreifende
Unge{dyiflichEeit Der unpedagogifdhiten liebendwiirs
digen Frau jur Crfinberinn hat, nidytd gewefen ift,
alg die ghtige fiir Jhre Mitwirfung ju galante Hand
meined Geniug, der meine Liebe ju Jhnen Jhrer
ewig todlichen Gegenwart entjiehen wollte, um fie
veiner, bildender und unfdjuldiger glaubend ju
madyent. — Sie glauben nidyt, liebe Sophie, wie viel
Freude mir Shr Brief gemadyt, wenn er gleid) feinen
Snnhalt hat, fo ift dody ein Fragezeidyen drimn, und
wenn ed Shnen gleidy moglidy ift, in dad Blaue hin-
ein ju fragen, ohne eigentlidy etwad wifen ju wollen,
fo beredytigt eé midy doch IJhnen ju f{dyreiben. Auf
Shre Frage felbft ju antworten, oder irgend etwasd ju
thun, worauf Shr BDrief ivgend ein Anfpruch madien
tonnte, halte idy fiir unndthig, venn Sie felbft wifien
wie alle Kinder, und Kreugiger nidyt, waf fie thun,
und alfo audy nidht melhr, wasd Sie mir gefdyrieben
haben. Sie find oft ju dem Falle geswungen worden,
ded Discurses halber 3u veden, ded Papiered halber
3u {dyreiben, der Didyterinn wegen ju didhten,
und fo aundy wohl ded Gedadytnifed wegen fid) meiner
it evinnern, — idy habe afle diefe Leiden nidht, und
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erfdjeine bdaber {o oft unbequem fiir anbere, von
benen idy etwad begehre, ohne ihnen eine foldye un-
mittelbare Urfadhe ju erfdaffen — bdas war audy
bad retardirende Pringip in unferm BVerhdaltnif —
iy gieng mit Dem in Ihuen um, fiber dad Sie feine
Gewalt hatten, und nur ein Gemitth fo gitig und
liebend, ald idy Gott und meiner Gefdyidyte ed danfe,
fonnte dad in Jhuen finden, da alled wad Sie in
Shrer Gewalt hatten, fo niedlid)y parodirend das
Begere in Jhnen perfiflirte, daff ed platten Mannern
woh!l leidht werden Ffonnte, fich mit Shnen 3u er-
luftteren, ober ein Gellifien nady Shnen ju haben,
Sy foll Shuen obne iz fagen, warum idy iber
Gie flage, ohne Wiz? waf meinen Sie damit, dody
wobl, {o redyt ehrlich, aufriditig, Fann id) dasd ohne
Wizs fein? Und haben Sie fir diefed unmwizige
Sinn. Sy babe ohne Wizz Sie fennen gelernt, ohne
Wizy an Sie geglaubt, Sie haben ohne Wiz fich
mit mir eingelagen, und da Sie mit Wiz die Sadye
fort fpannen, ward dad Peinlidye fir mich in unferm
Umgange geboren, nun ftand der Wiz3 in mir, auf
den jeber Geliebte refignirt, ohne meinen IBillen
auf, um Jhrem Wiz die Wage ju halten, damit
die Liebe nur mit der Licbe ju thun habe, aber meine
Liebe fand feine Erwiederung, in Jhnen war Ffeine
Liebe, in jenem Seitpunft entftand jene Jhnen Un-
begreifliche Melandyolie in mir, in der idy Sie oft
avtlidy umfafte, und ploslich juricftie, ich fabh
daf idy betrogen war, idy wufte ed und glaubte es
nidyt, aber idy litt prophetifdy — einer der tiefjten
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Momente und miv dad entfdyeidende Orafel meined
Lebens it ein Gefprad)y mit Shnen, dad erfte in
dem midy jum erftenmal ein ungalanter convul-
siver Sammer in Shrer Gegenmwart, liebendwitrdige
Frau, auf Koften Jhrer Kalte unterbrady, nun gieng
Wein Wizg in Wabhnwizy fber, und wdare idy weiter
mein Herr gewefen, o war hier dev Moment fiir
de Kunft in der Liebe, von diefem Punfte aus
batte ich bas Gange unfred Umgangs su einer fteti-
fdien Gewalthatigteit fiber Sie bearbeiten Fonnen,
iy hatte ja erfahren, daf Eorperlider Schmery Sie
rithrt, aber eben fo fehr ih nur ald Stoff eined
®edichtd und nidyt ald Didyter je vortreflidy fein
werde, ebenfowenig fonnte idh damald meine Gr-
fahrung der nody empfanglichen Puntte Shres Wefens
sum Mittel madhen, Sie u fberwdltigen, nur die
Wenge nidit die Gattung meiner Eridjeinung be-
iwang Sie mandymal, und id) fenne eine Stunde
nody deutlidy in der Sie mir fagten, idy thue Jhien
nicht die redite Gewalt an, und davum liebten Sie
midy nidht? — Bon allem diefen wigen fie nidyts
meby, und dad ift nidyt ju verwundern, da Sie fid)
bad gange Jahr mit Dingen befdyaftigen ju denen
Sic feinen eigentlichen Beruf haben, und dasd eigent-
lich Merfofirdige Wefentlidye in Jhuen, durdy die
Hinficht auf dasd Jufallige (Poefie) bei bder dazu
nithigen Anftrengung verlohren gegangen ift, ja
fogar im Organ. Der Wahnwizy hat nur die Melyr-
beit Der Stimmen gegen fich, indem er fidy {elbft ju
fehr multiplizirt, und fein Objeft jufammen zieht,
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fo wirb er den fogenannten Klugen ju firdyterlidy,
ald daf fie feine GottlichFeit anerfennen folten. S
aber elhre ibn unendlid), idy gabe gern mein big-
heriged verniinftiged Leben, ja meine gange Sufunft
um die Stunden, da idy mich dem LWahnfinn in Jhrer
Liebe ergab. Jdy war unendlidy gliflidy, ald idy
Nadytd weinend an Fhrer Hausthiive faf, ich habe
noch ein StiiFdyen Brod, von dem Sie einen Bifen
gegefen haben, und fonnen Sie ed glauben, ed ift
mein Abendmahl, an dem Jahrtage, da i) Sie jum
erftenmable fah, da ich Sie jum erftenmahl Fifte,
und dba Sie mir fagten: id) liebe Sie nidyt
mebhr, itberbenfe ich immer mein Leben, und meine
Erlofung, und dann efe idy einige Brodfamen bdiefed
Abendmahl8 ju Deiner Gedadytnif. — Pfui fpotte
meinter nicht, fpotte meiner nidyt, damit ich nicdht an
meiner Seeligfeit veryweifle, Denn nur davin weidyt
Dein Leiden von dem ded Gefreugigten ab, daf Du
den guten Sdadier wie den bofen behandelt haft,
aber iy gehe dody in bad Reidy Deined BVaters ein,
und follte iy darum Gotted Sdywiegerfohn werden
mifen. — Sch erfdyrefe, liebe Freuudin, iber meine
Abweidyung, verzeihen Sie, daf idy Jhre Rube ftorte,
die mir felbit fo crquifend fein {oll, die all meiner
Liebe dad Maul ftopfen {oll, wie idy felbft einftensd
die Ghre hatte, Shuen ju fagen. Daf Sie mit meinen
fdywadyen poetifdyen Berfudien nidyt gang ungufrieden
find, foll mir eine Anfpornung fein, meine BVerfe
tinftiger, nody artiger vornen angufangen und hinten
3u endigen, wie audy ju reimen, weldyed dody immer
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wenigftend in der Enbfilbe ben Seilen, die fidy retmen,
einige Anlidykeit giebt, und wie Gern fahe idy diefe
geringen Berfudye, Jhnen ju fagen, in NReimen u
fagen, daf id) Sie liebe, nidht im Gottinger Mufen-
allmanad), denn meine Liebe, meine Wiin{dye, und
meine Hofnungen fingt feine Amanadydmufe. Audy
finde idy badurdy, dap Sie diefe Lieder nidyt auf:
genommen haben, in Jhnen eine bewuftlofe Forts
fessung der Form unfers ehemaligen Verhaltnifesd —
Sie werden fidh erinnern, daf idy wenn idy Sie in
Gefell{chaft fah tmmer ffumm und traurig war, Sie
haben alfo vedit gethan, meine Lieder wegzulafen,
die mit ihrer befdieidbnen Liebe bei bDen Terjinen
im britten Sonnette eined gewiffen Nienji dody
ben Firjern wiirben gejogen bhaben. Bon diefem
Rienyi verfpreche ich mir viel fiir die deutfdhe Poefie,
wenn er nur erft im Leben feine Fenfdie Unbes
bolfenbeit, mit Der eitlen Fredhheit feiner Poefie
verwed)felt hat. Auferdem find nody einige andre
Qeder in diefer Verfammlung, die mir fatal find,
3 B. die FTm von A idy fann midy nidt enthalten
diefed Led fitr eine Stidhelei auf dad Grab meiner
Sdywefter in Démanftadt ju halten, und alle Privat-
fadyen find mir unaudftehlidy in Reimen, hatte meine
Gute Sdywefter gewupt, baf man von Jhr in Mufen-
allmanadyen fingen wiirde, fie ware gewiff nidyt ges
ftorben. Sie haben unfreitig diefe etwad holperidyte
Cangone nidyt gany verftanden, fonft wirden Sie ge-
wif bei den resp. Grben der BVerfiorbenen angefragt
haben, ob Sie dic Metamorphosirenden Jumuthungen,
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weldye man Jhr in jenem Gedidyt madyt, nidyt ald
unfre Katholifdye Religion beeintradytigend, und ald
febr nafeweif in Hinfidht der Sudht und Befdyeiden-
heit ber Toben wiirde geridhtlicy verboten haben. —
Litterarifdhe Plagiate, o wiirden fie dodh) immer ge-
ftraft, vwie e8 dem Vernhard in diefem Almanady
ergieng, bder in dem Gedichte Der Abfdyied einen
Beichtfpiegel des guten Winfelmanns geftohlen hat,
idy habe ihn immer gebeten, feine Gebichte nidyt
jedermann lefen ju lafen, da haben wird nun, da
hat ihm einer Gtwasd geftohlen, waf unter die ge:
heimjten Anftalten feines Herzend gehort, da guft
nun feber hinter die Coulissen, und fieht wie er
hinten in einem RKaften Franjofifde Freiheit, und
Armenangtalten eingefpert hat, um Donncrivetter
su madyen, feinen Bater feelig hat er an Stricten
aufgehangt uud braucht ihn ald Hamletd Geift, meine
Sdpwefter, (de mortuis non nisi bonum) feelig hat
er audgeftopft und braudyt fie ald Oypbhelia, bei Gott
ausgeftopft, fonft wirde fidy Gr After Hamlet in allen
feinen Gedidten, und rveimweiffe audgefdimazsten
Lebendletden, ihr nidt fo ungefivaft wifdien bdie
DBeine legen, wenn er Jhre Theure Perfon, [liebe
Mereau, jur KLomoedie in der Komoedie braudyt,
aber hier wird nidit wie im WMeifter der Geift von
cinem Fremden gefpielt werden, i) werdbe nadyftens
Laerted fein, und feiner Poefie, wie feinem Hamlet
fterbend Ddie Lebendlidyter puzjen. Aud) vor eciner
Ohrfeige von meiner verfiorbnen Sdywefter halte
ih ihn nidyt gany ficher, feit id) tn einer fpanifdyen
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fronid laf, daf ein frecher Jubde, der den ein-
balfamirten Geharnifdht in einer Kapelle auf einen
Stubhl gefezsten Leidhnam ded Cid am BVart jupfte,
vor Sdyrefen in Ohnmadyt fiel, da der Leidhnam
bad Sdywerd gegen ihn jog, diefer Jude ward ge-
tauft, in dem man Wager tiber ihn gof um ihn ju
erweden, und ift gleidy drauf Katholifdy) geworden,
darauf hat nun audy Winfelmann geredyte Anfpritche,
die idh ihm um foweniger fireitig madyen will, al8 die
Katholifdye Religion, fir die jezzigen Berfemadhern,
ein wahrer 3ieh und Mildybrunnen ift, Kindlein
heraugzuhohlen, und fie ju taufen. — Mit diefen
Gedichten gugleidh) Fonnten meine Lieder nidyt leben,
wie gitig alfo, dbag fie weg blieben, o ed ift mir
liebe Freundinn, ald hatten Sie Gefell{chaft bitten
mitfen, und hatten mir gefagt, fommen Sie nidyt,
lieber Brentano, und hdatten mir dann eine einfame
vertraulide Stunde jur Entfd)adbigung angemwiefen.
Dod) uber jenen Almanady fortyufalhren, idy Hhatte
gehoft, unter Shren Ausfpizien witrde etwad befered
juftande fommen. G8 it fiir ein Weib felhr
gefadbhrlidy ju didyten, nod) gefdhrlidyer einen
Dufenallmanad) heraudzugeben, unter meh:-
reren Dissertationen die idy auf dem Tapete habe
wdre died eine, die Sie befonbersd interefiren fonnte,
die andern wiirden dbavon handlen, inwiefern fann
ein Weib ein Kaffeehauf ohne ibrer Ehre ju {dhabden,
halten ober frequentiven, imwiefern {ind weibliche
Bediente auf Afademien jur Bildbung der Studenten
nothwendig, inwiefern bdarf ein gefitteted Teib
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Kutfdyieven, veiten, ect. Cinige Gedbanfen 1ber eine
Dalbiered TWitwe in Frizlar, deren ToHdhter Rafeurs
geworden {ind, nebft einer Abhandlung itber Madame
Rodde ehemalige ®dbttinger Doctor Philosophiae.
Apologie einer Grotedftangerinn, und Gedanfen nber
pag Sittlide in den Sdyriften aller Weiber, nebit
Beweif, daf alle auf die Frau von Larodie bei bem
Frieden ju Lineville redbugirvt werden diurften, weldye
mit Penfion ausdfterben Ednnte, nadyfolgend ein indem-
nisations Borfdylag bei den vermittelnden Madyten,
fiir den dabei verlohrnen Rubm, und den Schaden,
den die Poefie dabei haben wirde. Db die gleidy
seitige Anfunft der Dorothea TVeitin nunmehrige
Sdylegelin mit bder mebdijeifdyen Venusd in Parid
Alegorifdy su nehmen fei? eine Preidfrage aud der
neuen yoetifdjen Sdyule, nebft einer Abhandlung
ob Der BVeitdtany uberhaubt allegorifch, vder prophes
tifh su nehmen fei. Beide legtere Abhandlungen
in Hinfidht einiger Sbeen meined Freunved Adyim
von Arnim —, Dann tame nody eine piydyvlogifche
Darftellung von Lubwig Tield Adbneigung vor Ge-
bildeten Teibern und mehreves andere, bad Gange ald
Anfang sur Gynaeslogie bei Herrn Dehmife tn Berlin
gedbruft, nebjt einer IBifenfdyaftdleere der Kodfunit
vort Gorred in Kobleny, eine Poefie und Religion der
Kodytunft nach Novalis, und dann die Kunit Kinder
su befommen, nebft einigen Theorien der Hebammen-
funft in Sonnetten, Kanjonen, und BVallaben von
Bernhard BVermehren, dad gange mit verfleinerten
Supfern nady Gemahlven der groften Meifter, weldye
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die Madonna und die Niederfunft in Bethlehem be-
hanbelten, diefed ift ber Sunbalt eined Tafchenbudhs
fiv ungliflich Liebende, und liebende Ungliflidye,
bag ich in ber Arbeit habe, und vollenden werde, fo-
bald idy von meiner Reife in die Sdpveiz ju Madbame
Stael und Frau von RKridemer juriicfomme. —
Berjeihen Sie meinen Muthwill, i)y werde alle
Rage Findifcher, und wenn Sie fiber alled dad nicht
ladyeln, fo haben Sie midy nie redyt gefannt, uud
83 ift dann hohe Reit wieder BVefanntidyaft mit mir
ju madjen. Sie fonnen fid) nidit vorftellen, wie
muthwillig idy gewordben bin, und wie fomifdy mir
die lejte feierlidie Sdyriftiteller Epoche in Deutfdy-
land erfdyeint, und finden Sie e nicht felbft febhr
luftig, wenn ein paar Menfdyen fich ind Dby fliftern:
ndort bdie fleine ift die BVerfaferinn von Gedidyten
erfter Vand, dort, das ift die Verfaferinu der Agnef
bon Lilien, und fehen Sie die {dhmale dad ift die
Cdywefter von Yedbod”, und der andre fperrt dasd
Maul auf, und guft wie cin Kind nady demn Walren
Fleifdy und Blut in der Hojtie — idy habe mir in
Der legten Jeit immer cin grofed Vergniigen darans
gemacht auf metnen fletnen NReifen, alle wunderlichen
Srembe die mir begegueten, diefem oder jemen fiir
die infognito rveifende Frau von Woljogen, ober
Fr. v. Smbof, oder S. Meveau, oder Todjter der
Mabam Gott{ched ober MWadbam Beit ausdzugeben,
ebent v viele Sdand Pauld, Sdyillerd, Falfd ect.
habe idy fo freivt, und mich foniglichy dabei erluftirt,
idy felbft gab midy meiftend fir dad Kind der Liebe
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eined ungrifdien Staroften und der Frau von Larodye
ober ded Dbefanuten Philadelphia mit einer melans
dyolifdy gewordnen Todyter Nifolaid aud, — — —1)
Sehen Sie, ltebe Freundinn, wie ebyrlidh ich bin, alled
waf da audgeftrichen ift, war mir nidht aus dem Hers
sen, und nidyt aud dem Muthwill, geflofen, vielleicht
nidhit fo ungejogen, vielleicht ungejogner, ald das
Borhergehende, idhy weif nidhtd davon, ald daf ed
mir nidyt ernft war. WMein Sdhery 1iber die Sdyrift-
ftelleveien Der Teiber franft Sie gewif nidyt, idy
habe nie den mindeften Autorfioly in Shnen bemerft,
und Sie haben mir ja fdhon {o vieled verjiehen, foll
idh nidyt ein Siinber werden, weil Sie Vereihen jum
eingigen Verhaltnife su mir haben werden [afen.
Sy weif nidit warum, aber ed giebt Dinge, bdie
nidyt eigentlich haglidy find, von denen idy abey immer
bie Blife wenden muf, wenn id) fie bei meinen
Freunden erblicfe. A8 Sie midy nody lfebten, bda
erfdyraf idy immer, wenn idy etwad Gedrufted von
Shnen fab, und nichtd war mir quéilenbder, ald etwad
von Shuen ju lefen, nidyt al8 wenn ed mir su {hlecht
fei, ober gut genug, nein ed fam mir {o unnatirlich
vor, daf Ctwas, wad Sie fagten, fchled)t genug, und
gut genug fein Fonne, fo mit dem bleternen Budy-
ftaben feft genagelt ju iwerden, jedbed Format fdyien
mir ein Gedidht von Jhnen fomifd) ober pitoiabel
su madien, ja dad Gedidit felbft madye Sidy fomifdy
ober bedauvendwerth, und o audy Sie, nody immer
geht ed mir fo, da Sie midy nicht mehr lieben. Seit
) 6 Beilen ausgeftvidyen.
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iy Sie liebe, ift das Sufallige Willenlofe im Menfdyen,
und alled waf Gott ihm gegeben hat mir fo unend:
lich riihrend und herzergreifend geworden, daf midy
oft die Krumme Nafe eined Menfdren mehr rveist
fein Freund su fein, ald feine Wigenfdyaft, ich fand
immer alled waf man von Jhnen fprady, fo albern,
und waff Sie von fid) wifen, {o abgefdymactt, denn
ih fah in Shrem Umgange ftetd der Vegattung
Shrer fhdnen Behaglidyfeit mit dem nachften Um:
ftande su, und wie Sie dann {dymerzlod bewuftlod
ein himmlifched RKind gebaren, das idy heimlidy in
meinem Liebedbunde taufte, und in meinem Herjen
ohne ihr Wigen auferjog. Wenn id) vertraulidy
ftumm neben Shuen auf dem Sopha faf, fo lie§ id
mein Aug fber Jhre Geftalt hinlaufen und fudyte
mir den Sehwinfel aud, der Jhnen am meiften
fdymeichelte, und Shre eingelnen Haplidyfeiten vers
barg, denn Sie folliten ja dad Schonfte werben, das
mir werben fonnte, idy follte Sie ewig lieben, weil
Sie ed nur von mir verdienten, oder fogar von mir
verdienten, denn feiner weif, und von feinem wird
gemwuft, ob er ind Leben hinein gefludyt oder gefegnet
ift. So fabh idy Sie von dbem Punfte an, von dem
Sie meiner Liebe ein Ganzed, und ein Eigenthum
der Phantafie wurden; oft ladyelte idh fRillfhweigend
Shrer Ohnmadyt, wenn Jhr Wille fidy regte, und
Sie purdy irgend eine Bewegung Ihred Leibed oder
Shrer Seele reigend werben wollten, und ergdste
midy ftumm an dem Siege ded unerfannten Gotted
in Shuen, aber fehr traurig ward id), wenn Jhr
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Beftreben Liebrefzend ju fetn, heftiger ward, denn
dann erfannte idy die Ver{dyiedenen fdhlechten Schulen
durdy die Sie von Jhrer Gefdyidite gefithrt worben
waren, und in foldjen Momenten winfdte idy Sie
wdren tod, damit der {dledyte Stil ju Grund gebe,
und dag Gottliche gerettet fei. Mein Umgang mit
Shnen ftel bei mir grade tn den Woment, in dem
fich meine gange Anlage su Leben vereinigte, und die
Constitution meined Lebend bilbete, von diefer haben
Gie nie etwad erfaliren follen, und dirfen, denn,
wenn gleid)y der Gott die Pflangen wadifen [4ft,
fo fieht er dody eben nidyt ju, wie Sie wadyfen, und
bemerft die befonderd, die ihm bheilig find, und mit
venen er foll geehrt werben, dbad hiefle, in der AU
wigenheit audy die Anlage jur AllbegierlichFeit, jum
Heifhunger vorausdfeszen. In Jhuen war ju ders
felben Beit dDer Moment der Reformation, idy hofte
vied nur oburd) eine Berwandlung, Sie wollten ed
ourdy eine Umarbeitung, wer aber {ollte diefe unter-
nehmen, obidhon Sie viel mit einem {dhledyten Sdyrifts
fteller, Herrn Fr. Sdylegel, mngiengen, fo fdyien er
Shuen dody audy ju {dyledht, um fidhy Ihm jur Bes
arbeitung 3u geben, aber grabe gut genug, midy bei
ihm 3u deponiren, bif auf befere Jeiten, aber ed
tamen nur f{dyledytere, und Hevr Fr. Sdy. benujte
midy fo lange, ald ed mir gefiel, unb bif id) ihm
fdyrieb, und mit Urfunben belegte, daf er in meinen
Augen {o jtemlid) ein Sdyuft fei. — Bet Jhrer Um~s
arbeitung giengen Sie vedyt hiftorifch ju Werf, Die
Bebildeten in Jhuen bhatten lingft an den heiligen
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Bildern geyweifelt, und nur ausd Heudyelei, und Jhre
Weiber, aud Hifterie gebetet, Sie liebten mid) {chon
lange nidht melyr, fdyon feit Sie fid) von Jugend an
anbern Geiftern, und Gefpenjtern evgeben hatten,
aber ju bofen Kinften bedarf man andy ded Heiligen,
und basd opferte Jhuen meine Liebe gern, Mein Um:-
gang mit Jhnen war er nicdht der ewige Jefuf am
Delberge, der feine bittern Leiden vorausfieht, und
dem der Engel fo oft den Keldy der Starvfung veidyt?
Der Popel in Jhnen fieng an, und fonnen Sie fidy
eine gemeinerc BVilderfifivmerei denfen, ald in Jener
Stunde, da Sie midy mit Jhren fdydnen Fifen
traten, dba Sie midy von fid) fiiefen — idy vede
nidyt weiter hie von, denn wenn Jhuen jene Stunbde
nicht felbft eine der {dhmuysigften Shreé Lebens ift,
fo verdienen Sie nidyt, daf idy Sie darim midhanbdle,
— Hier nun liegt der gange dreifigidhrige Krieg,
Den idy nidyt ju fdyildern wage. — Sie find nun
reformirt, und nady meiner Einfidyt it jwar das
auerliche Uebel Jhred Lebend gehoben, aber leider
nur durdy eine Art morvalifdyer Haushaitungsdtunit,
die Sie {elbft erfunden haben, und fo find Sie denn
ganglidhy von fidy felbft unterjodyt, dad freie, genia-
lifdye, der unendlidhe Liebreis in Jhnen, die Mifterie
Jhred Leibed und Jhrer Seele, {ind vegulirt, find
eine fogenannte Bermunftige Religion geworbden, die
fein Teufel verftehen fann, weil fie an feinen Teufel
glaubt; Jdy finbe jebe ideclle Anftalt abgefchymaft.
Wie die Reduftion ded Pfunded auf swdlf Loth
nidytd grofes ift, fo ift e etwasd pitoiabled feinen
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Karatter auf ywoIf Pringipien rvedugiven ju Fonnen,
fo ift jeme Neligion nur eine Polizei Anitalt, die
fidy auf Gebote jurfiffiihrt, fo ift der Khavafter der
fich auf Grfahrungen baut, dad Hausdhaltungdbuch
eined Helden, der ald General quittivt, und den Lors
beer an die Bratenfauce legt, dad Unendliche fireft
fih nady der Dede. — Sie {ind ruhig? — Defto
fhlimmer — Sind Sie rubhig? weil Sie vollfommen
find, weil Sie die Welt verfiehen, weil Sie fo dichten,
wie Sie eine Didyterinn fidh) didhtend denfen Ednmen
— wobl nidht — Sie find rubig, weil Sie refignirt
haben, weil Sie dem Speftafel ein Ende gemadyt
haben, Sie haben nidht dbad erfte Reine Bild Fhrer
Selbit hervorgebradyt, Sie haben die Berftimmelung
nur grade {o gut, und fo {dylecht erganst, ald Sie
fonnten, und find jufrieden, wenn Sie der Gallerie-
infpeftor unter den andern ftehen [&fit, und wenn der
Sdyitler gerithrt vor Shnen fteht, und die Stitmyereien
thn wie ein Ganges vithren, fo bleiben Sie falt, und
nennen il feinen Liigner, Aber daf idh ewig vor
Gie hintrete, und angitlidy einigen 3figen ded erften
Werfd nadyfpiive, daf midy ein Jug am Nafen, an
der Brujt, an der Hufte vihren, daf ich dem Bilbe
pag Haupt abfdlagen, uny dasg gipferne Gewand
vom Scdyood veifen mogte, daf midy die {dyledyte
Restauration emypért, und id)y midy ewig an dem
fleinen Rejte ded Aedyten begeiffern fann, daf idy
Sie liebe, wie Sie find, und Sie hage, wie Sie fich
bingeftellt baben, dasd erfenuen Sie nidht, weil Sie
eine fchledyte Rinftlerinn find, die fiber ein herrliched
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Wert hergefallen ift, fiber ficy felbft. Ste follten
fhon fein und wollten ed werden, und haben fich
honett gemadyt, waf man fo nennt; Die Gefdyichte
ware folgende, eine Antife wird durd) einen neus
griedyifdhen Juben von einem Bauer gefauft, der
Judbe um fic befer ju trandportiven {dylagt fie in
Stiffen, cr handelt mit altem Gifen, und bedient
fidy desd tauglichiten Theild, feine Nagel grade drauf
u fdylagen, eined andern fein Mefer drauf ju wejzen,
und argevt fidy audy dann und wanu, daf er nidyt
licber cinen gewohnliden Sdyleifftcin gefauft habe,
einige burdyreifende Englander fefhen jufallig die fdyo-
nen Triimmer, fo niedrig angewenbdet, fie affordiven
audy wobl mit bem Jubden, aber er haft die Khrijten,
und vermuthet in feinem Sdyleifftein etwa gar das
DBild eined ihrer Gotter, und fo gehn die Dilettanten
weiter, der 3ulauf wird gréger, der Jude fieht dic
gefdyonteren Mejte fich gu einer Avt Erwerb und
Chre werden, und er prahlt wohl felbft damit, den
Kopf fber(dft er audy wobl einem, und diefer ift
immer ein Ganged — die Gottin will plos3lich, durd)
irgend eined jungen Philvlogen oder Kinftlers Ge-
bete aufgeweft, fidy retten, aber du Gott, wie viel
Taufend Jahre liegen poifcdhen jenem Bilde und der
neuen ®oéttinn, Py dhevon Mabame Merean reftaurirt?
Dag wir die Sedidyte der Sapho verlohren haben {ft
ung ja rithrender, ald Sophied rithrendftes Gedidyt —
Wag Madam Mereau, oder Piydre wie Sie jest
lebt, von ifrer fritheren Hille, da eine {dyone Ieit
wayr, bei dem Jubden vorfindet, belegt fie mit Avreft,
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und er tritt ihr Ste felbfi ab, nady einigen gericht-
lichen vergleichen — nun wird Pfyche wieder [ebendig
werben, — aber leider ift Piydye, feitbem fie jenen
Aufenthalt tn der Naftheit ded fdhonen Bildesd ver:
Iobr, fdambaft geworden, fie hat ein Griiehungs:
inftitut angelegt, Sie madyt auf die Gefellfchaft hon-
netter Leute Anfprud). Und in dem fie fich mit den
alten Heiligthlimern wieder vermdhlt, entfteht bdic
ratfonnable Frau, die mir foldye Briefden {dhreibt,
und bdie mir gute Lehren giebt, die mir etwa bden
NRath glebt, ju affern, um meine Gefundheit ausd der
Grde fommen ju febn, id)y {oll auf ihr Nejept, meinen
edlen Sdymery um das Sdybne in die Erde fden,
baf gelbe Riben draus wadhfen, die idh jur Ghre
®otted vergehren fann — Sie wifen vielleidyt nidt,
Liebe Freundinn, daf gelbe Nitben unfrer ganjen
Familie ju wieder find. So (afen Sie midy Sie bann
ewig fort lieben, unbd betrauven, denn bda idy Sie
suerft bei dem jibdifdhen Nagelfdymidt faby, erwadte
meine Anfidht der KLunft, der Liebe und ded Lebens,
juerft — jene Triummer waren meine Pfydye, die
Reftaurirte Pfydye ift jemer Trimmer Untergang,
und befer fiir bad Leben, waren fie von der Grde
wieder verfchlucft worden. Jdy habe Sinn fir die
Kunft, und da ich jene Vrudyftitcfe fah, und die
Liebe in mir erwadyte, o Ddadyte idy durdy bdie
fdhaffende Liebe im Gedancen bdad Bild wicder
gang ju macyen, da id) im Marmor nidt fchaffen
fann, dag verftand bdie moberne Pipde nidyt, fie
meinte idy fei ein Fantaft, wenn id) dad BVerlorne
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Hery, den BVerlornen Kopf anbetete, den Sie nie
gefefien hatte, daf mir der neue Kopf dad neue
Hery nody trauviger iff, Fanu Sie audy nidyt bes
greifen, boch ift ed wohl leidht su begreifen, bdaf
mir e3 befdhwerlidier ift, einen Kopf da hingu-
dencfent, wo eine Maffe im TWege fteht, ald wo
der {chone Hald metnen Gedanfen entgegen fommt
wie der Stengel der Vlumenfrone, und bdiefe dem
Lihte. ) —
Berjeihen Ste diefen Flef, ed it nur Dinte. —
Sy hore hier auf ju fdyreiben, gute Nadyt! —
®eftern Abend habe idy im Bette wieder ein-
mal in den Memoiven der Hipolyt Klaivon gelefen,
und bin mit unendlidyer Erbitterung gegen bdiefe
Frangdfin eingefchlafen, hier lief fidy wohl finden,
worinn wir nidht harmoniren, Sie fennen dad Bud)
unftreitig, und idy glaube, ed muf Sie {ogar cinige
Mahl hingeriffen bhaben. Alled, wad Clairon wvon
fich felbft fagt ift niedertradytig edel, waf Sie von
anbern fagt iff wmgefehrt — Srofere Antipathie
habe ich nie gegen confessionen gehabt, eine fo ent:
feszliche Mafchinerie von breiten Reflerionen, eine fo
sufammengefeste Borridytung von Grundfdzzen, um
einte Parifer Schaufpielerinn ju fein, die threm Leibe
fein Bergniigen verfagt, und dody) immer fo tugend-
haft wie eine Grofmutter genannt fein will, Jhren
erftent Liebhaber, der geftorben ift, o ben verftehe
iy, Dad Eude mit dem Marfgraf von Anfpady
ift nun gar fatal, idy gabe warlid)y dem ecin guted
) Gin grofer Tintenfled.
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Trinfgeld, der mir beweifen fonne, cr habe fie bei
ihm tm Bette ertappt, denn wie fie mit der Marf:
grafin fpricht, weldye eine Art vyon Sodbrennen emy:
findet, follte man glauben, die Parifer Sdau-
fpielerinn wdare meine Grodmutter. Dad Unan-
genehme vermehrt fidy mir in dem Budje dbabdburdy,
baff pad gange LWefen dicfer Fran midy immer an
vie falfde Ridytung von Sophiend Geift erinnert,
dody ihr Stoff war nidyt o {dhlecht, und Sie ftavb.
Audy Sie, liebe Freunvinn, gutfen in fofern fie mit
genugfamen Pringipien verfeben find, oft aud ber
Clairon heraud, denn id) glaube, dag alled waf
man fidy) von fdyiefer Tugend anfdhaffen mug, bei ihy
im {dhonften Gefdymact finden [Gft, und fie detaillirt
Biertelellen weif. — Dody genug von der Liverei der
Tugend. — Jdy habe Ihnen {chon gar viel gefdyrieben,
wie idy bemerfe, und bin itmmer nody nidht fertig,
etwad freut mid) an dem Vriefe, nad) bem idy ihn
gany durdylefen, und Sie follen fidh audy dran er:
freuen, ed ift meine Freimuthigfeit, und mein [ader-
lidyer Wakhn, alé {afe idy nodh, wie Jhr Begunftigter
3u Shren Fifen, und dirfe alled fagen — Dody Sie
Fonnen mir ja nidytd mehr nehmen, geben wollen
Ste mir nidtd mehr, und dasd, wozu Sie fidh vielleicht
entfch[Ofen, dbavon wirde idy eben fo wenig mein
Leben friften fonnen, ald der arme S der Lieb-
haber der Clairon. Alfo lafen Sie midy lujtig fort
forechen, und idy fann miv immer nody denfen, dag
Shnen ein {o langer Brief, denen Jhnen ein armer
Sdelm fdyreibt, fo verliebt in Sie, ald jemahls,
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fo ohne allen Anfprucy auf Antwort, ald ein Kores
foondent der Fleinen Mereau, einige Minuten Unters
haltung gewdbrt. — Sie fehen manchmal mein
Bild an, waf fehen Sie denn dran an, dad Bild
gleicht mir nody immer, nur bin id) etwas ernjter,
und mein Bart ift etwad ftarfer — Sie fehen nuy
den Geniud, und nicht den Damon drinn — quand
on parle du loup, on en voit la queu, fehn Sie
denn nidht den Jipfel ded polnifchen Manteld, dasd
ift ja ver Pfervefuf —, fonft ware in Jhrem Briefel-
dhen nichté aufjuldfen. Jdy habe mich ein Biertel
Sabr in Diisseldorf aufgehalten, ywo midy nidht fo-
woh! die Gallerie, al8 die Geftalt einer fleinen Frau
fefthielt, dic Shnen mebyr &hnlidy i, alg irgend ein
Reib, aber auch blof fiir daé Aug, denn wenn Sie
ihr innres aufthut, o ift Sie ein redyt gemeined
perorfened Frauenzimmerlein. Sie ift Aftrize und
Géngerinn, beided in cinem fo fhonen Grade von
Bollfommenheit, dag Unzelmann und Jagemann vor
ihr faum bervortreten, da id) midy in Ditgeldorf
febr mit dem Sdyaufpicl befdyaftigte, Fonnte ich ihr
burdy Offentlidyed Lob, daf fie im hohen Grade
verdiente, cinigemahl {dymeidheln, und fie forderte
midy auf Sie gu befudyen, id) war nie bei {hr, und
habe Sie famm gefprochen, denn idy wollte mir die
fhonfte Taufchung nicht nehmen, Ste liebe Mereaun,
thglichy in einem anbern Bilde vor mir ju feben,
So hatte i) Sie ein Bierteljabhr lang alle Wodjen
finf Abende vor meinem Augenglaf, fo liebte idh
Sie ungeftért von ihren Remarquen und Precau-
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tionen, idy war unausfprechlich gliflich, morgensd
fag iy einfam auf der Gallerie, wo idy vergebens
ein Bild fuchte, dad Sie ausdfprady, idh fand nur
Savigny in Rafaeld Johanned, meine Wutter, und
Mienchen von Giinterode in Guido Renis und
Doleis Madonen, mit denen gieng idy ohngeftdrt
um, dann faf idy auf meinem einfamen Stitbdhen,
und Arbeitete eine Fleine Oper aud, und ein
rithrended Drama, ,Die Shaufpiclerinn und Dder
Liebende” in dem die Schaufpielerinn dic Rolle der
Geliebten fpielt, da Sie aber ein gemeines LWort
fpridht, wird der Liebende Wahnfinnig, ausd Jweifel
ob Sie bie Gelicbte vder die Sdhaufpielerinn wirflid
fei, und ermordet Sie, da verwanbelt Sie fidh in
die Geliebte ect. — Ste verfiehen fdion. Abendd
fag iy dann in einem Winfel ded Theaterd, und
hatte Sie vor Augen. — Jdy hatre mich mit meiner
Sdyaufpielerinn redyt ergbzzen fonnen, wave idh nidht
cinftend von Shnen geliebt worben, o dad ift fatal,
dag Ste mir allen Genuf vergiftet haben, ohne midy
jc geniefen ju lafen. So faf idy langweilt auf
meiner Stube und dadyte an Sie, und erif trdu-
mend ein Billet der Fleinen Aftrize, dad midy ein-
[ud, Jhrer an ywei muthwilligen Britftchen ju vers
gefenn. Jch Fann mid) immer nody nidht entidliefen,
meine wunderlidie Begierde nady Ihnen, {hdne Frau,
in einem allgemeinern Genufe Shred Gefdyledhtd
it ertranfen, meine Unfduld brennt midy tiglich
mebr, und verdirbt mir meine Studien, durdy ewige
®eftalten, idy wei§ nidyt, ob idy verfudjen foll
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wollfiftige Birdyer yu {dyreiben, oder ob idh foll [ider:
lichy werben, damit idy Rule vor dem finde, wasd
mir, nady dem Sie midy nicht mehr lieben, nie gur
Bilpung und dem hochiten Lebendgwect werden fann,
waf mir nur eine {dhmdhliche Laft, ein Langmweiz
liger Ramypf wird, O hatte die Fleine Aftrize Jhnen
nicht fo geglichen, und hatte man mir nicdht ver
rathen, daf fie unfruditbar ift! — LWerben Sie benn
nody immer nidyt alt, ady in einigen Monaten bin
idy 25 Jabr alt, und der Vefizzer meines BVermdgens,
Wwaf wird aud mir werden? Werden Sie denn nody
timnmer nidyt alt? Sind Ste nody immer o reizzend?
Werden Sie ewig in Weimar fizzen bleiben, und
Mayer wird er Jhnen ewig von ded Gotted ver:
lohrnem Hammer vordiditen, und von den indifdyen
®sttern, waf im Afiatifhen Magazin fieht, vers
halt fidy gu einem guten Gaftmall, wie wobhlriedyended
Wager, womit man fidy nady Tifch den MWund aus-
foiclt. Nidyt waby, licbe fdhone Frau, Sic werben
Shr Leben gang exemplarifdy befdyliefen — o bas
ift verpammt, fo ift feine Hofnung

Saum borit Du auf, fo fang idy an,
Didy erft vedyt ju vermifen,
Ny habe ein Gelitbd gethan,
fein Andres Weib 3u fifen.

- @ewaltig, regt eé fidh in mir,
3u leben und ju lieben,

O fiife Frau war idy bei Dir,
Sdy wollt® Didy nidht betritben.
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Du fejter Preif von Lieb und Luft,
Tie fonnte idy Didy qudilen,

Ady hat idy jemald waf gewuft,
Wie fonnt idy dann erjdhlen.

Die Lippe {dhlieft der Liebe Kuf,
Iy bab ihn nie empfangen,

&3 vihmt fidy nur der Ueberdrug,
&8 feufjt nur dad BVerlangen.

Kaum horft Du auf, fo fang idh) an
Berfoumnif muf idy bifen,

D wanbdelte die Luft midy an

Ein andres Weib ju Fifen.

Mein Kuf ift jung, mein Kup ift alt,
Sy i1 mit weifen Liften,

&8 wiirde Liebe und Gewalt,

Die Untreu Dir nidyt friften.

Sp Iebe wohl, verseihe Dir!

Die feufche BVahn ju wandlen,

Jdy lebe woll, vergeibe mir,

Im Traum Didy ju — mighandlen.

Adien liebe, liebe Sophie wergif mid) nidyt,

o wiifteft Du wie idy liebe, Dich und fo ungliflidy,
vaf ich die feltfamiten, trauvigften Kunfte anwenden
muf midy ju betriigen, und ju glauben idy hielte
Didy tn meinen Avmen, ady wenn idy Did) fehen

tonnte, tifen fonnte, fénnte — Fonnte.
Gwig Dein treuer
armer unbegreiflidyer
Clemens.
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[Weimar, ca. 20. Januar 1808.]
An Glemens.

Shr Brief, junger Mann, hat mir Beranlafung
ju mannigfaltigen reflexionen gegeben. Jch muf
auf ver einen Seite Jhren Sdarfiinn bewunbdern,
vbgleidy ich auf der andern Jhren frafbaren Muth-
willen befeufzen mug, der freilidy Shrer Sugend
jugufdyreiben iff. — Sy danfe Jhuen, daf Sie
mir Geredytigfeit wiederfabhren laffenr, und meinen
Carafter anerfennen. Ja, ed ift wahr, daf idy ein
gany andred Befen geworden bin, dad immer fireng
nady Grundfdgen handelt, und alled Unmwillfihrlidye
berabjdhent. Sonft freilicy, lieber Himmel! — gab
e8 viele Augenblicte, wo mir dbad Unwillkihrliche im
Menfdyen ald das eingig Gottliche erfdyien, ja idy
batte fogar Momente der BVegeijterung, wo id) mich
mit unfichtbaren Madhten auf dasd innigfte verbunbden
fithlte. Sdywarmerei! Nein, jezt geht mir der Ber-
jftand 1iber Aled, und idy wiirde midy {dhyamen, etwasd
s glauben, wad ich nicht begreifen fonnte. Ein
paar Jahre fonnen freilid) viel jur Neife unfers
Beifted beitragen und ed war audy hohe Jeit, wie
Sie, lieber, junger Freund, audy ju fithlen {dyeinen,
da Sie midy an mein Alter ervinnern. Ehebem bhatte
iy freilidy Den TLWahn; bdie Jahre beftimmten dagd
Alter gar nidyt; dad lage nur im Gemiith, und ed
gabe Menfdhen die alt gebohren ywiirden, und Anbdre,
die jung ftirben, fie modyiten nody fo lange leben.

MWad Sie mir uber die weiblichen Schriftiteller,
und iné befondre, ftber meine geringen Berfude,
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fagen, hat midy vedyt ergriffen, ja erbaut. Gewid
jtemt eé fich eigentlidy gar nidht fitr unfer Gefdyledyt
und nur die auferordentliche GSrodmuth der Manner
hat diefen Unfug fo lange gelafen jufehen onnen.
S witrde vedit jittern wegen einiger Avbeiten, die
leiber! {dhon unter der Prege find, wenn idy nidht
in dem Gedanfen an ihre Unbedeutfam¥eit und Uns
fdhadlidhfeit einigen Troft fande. Aber fiir die Ju-
funft werde idy wenigftend mit Verfemadien meine
Jeit nicht mehr ver{dpvenden, und wenn idy midy
ja gendthigt fehen {ollte, su fdhreiben, nur gute
moralifdie, oder Kodybiicher ju verfertigen fuden.
Und wer weid, ob Jhr gelehrted Werf, auf defen
Cridjeinung Sie wmidy ghtight aufmertfam gemadyt
haben, midy nicht gang und gar beftimmt, die Feber
auf immer mit der Nabel ju vertaufdyen.

Qdy bin entfdhlofen, fiir jest nody in Weimar
ju bleiben, RLieber Himmel! fonft wufte idy garnidt,
wad: einen Entfd)lup fafen, heift, ja idy dadyte oft;
jeder Ent{dhlug fei Sinde, und nur Eingebungen
muge man folgen. Wie ridicul! Und tonnen Sie
denfen, bap midy nody vor furgem ein foldyer Moment
libervafcht hat? — idh hatte einen Traum, worinu
mein  Vater mir erfdyien — aber nein! dad hiege
Shren ik ju viel Wafen gegen midy in die Hand
geben!

Die Memoiven der Clairon hatte ich nody nidht
gelefen, aber da midy Shr Brief fehr begierig dars
nady gemadyt hatte, wufte idy fie miv bald von einem
meiner litteravifdien Freunde zu verfdhafen. Iu
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meinter grofien BVefdhamung wollten Sie mir aber
gar nidyt gefallen, ja fie famen mir orbentlid
pedantifdh und langweilig vor. Jndef habe idy alle
Mithe angewandt, mid)y redht hinein ju ftudieren,
und mit den Prinjipien der BVerfaferinn vertraut
3u werden, fo daf e mir endlid) gelungen ift, fie
gang vortreflidy u finden. — Ueber Shren Cin-
fall, fidy mit H. von S— ju vergleidhen, habe id
recht [acheln mifen. Dad ift fo einer vou Shren
wigigen Einfallen! — im Grund ift ed Jhnen recht
wohl, inbef Sie dDabei andre aufd bitterjte beleidigen,
Gleidywohl verlangen Sie beflagt ju werbden, blof
um gulegt nber die andern ju fdhimpfen, fie mogen
ed thun oder nidyt.

Sy hatte Shnen nody mandyerlel ju {dyreiben,
aber ich febe mit Erftaunen die enorme Lange diefes
DBriefs, bitte Sie deshalb um BVerjeihung und bin
mit audgezeichneter Hochadytung

Shre Dienerin
Sophie Friedericte Merveau geb., Sdhubert,

Gollten Sie mir wieder {dyreiben, Elemensd, fo
verlange idy, baf Sie mir die artigften Sadyen {dyrei-
ben, die nibrigend gar nidyt wahr ju fein braudyen.
Shre Wahrheiten fagen Sie nur Jhrer Geliebten,
die idy, wie Sie felbft fagen, gar nicht fenne; aber
dba meine Perfonlidhfeit, die Sie gar nie geliebt
haben, und gar nicht genug herab ju fegen wigen,
dod) Shre Vriefe lefen mud, fo ift ed billig dap
Gie ihr entweber gar feine, oder angenehme Briefe
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fdhreiben. Sie nennen midhy Pfidhe — warum dad
verftehe idy nidyt, dad Fimmert midy audy nidyt, aber
ver Name gefallt mir. Denn idy leugne nidyt, daf,
obgleidy ich jest auf der Welt fein andred Leiden
habe, ald Daf ed einen Winter giebt, und daf id
nidht fdyon bin, dodhy — aber was geht dad Sie
an? — Leben Sie wohl, Clemens.

[Marburg, Febrnav 1803.]
An Sophie.
Liebe Sophie!

Nidhtd hat midy auf eine vithrendere Art im Leben
uberrafdyt, ald Shr giitiger freundlicher Brief, ich
varf Shnen nody {dyreiben, Sie denfen nody an midy,
Sie haben mir geantwortet, Sie hatten Feine Urs
fadhe dagu, idy hatte ed nidht verdient, nidyt verdienen
wollent, follten Sie meinen vorvigen Brief verfians
ven haben, follten Sie bemerft haben, daf Leiden-
fchaft, die fid) felbft ehrt, die nidyt mehr judringlich
fein will, die fich im innern verhdhnt, und midver-
ftanden wahnt, daf diefe Leidenfdhaft foldye Vriefe
fdyveiben fann, ady diefer Wahn iff ju ! Sie
haben meinen BVrief nidyt verftanden, Sie wollten
fidy nur an mir rvadyen, indbem Sie rubig und freund-
lich midy mit {heryhaften Reden firafen, weil idy Sie
beleidigt habe — idy nehme Shre Riige mit Demuth
an, ift mir dody felbft dad Gefithl eine Wolluft, daf
ih Sie nod) beleidigen fann, wenn idy Sie nody
beleidigen fonnte, fo fann idy nody bitfen, fo fénnen
@ie nody fivafen, ady! und Sie fonnen ja nur ver:
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gethen, Sie fonnen ja nidyt ftrafen, Sophie! wenn ed
moglich wdre, wenn ed moglidy ware! Sie hatten
midy nur lieben gelehrt — und wenn Sie ed mir audy
verjeihen, fo will idy {elbft biifen, id) will nicht [anger
mehr vor Shuen verfdpveigen, dag id) Sie nody liebe,
daf idy Sie ewig lieben werbe, id) will ed Jhnen von
neuem verfidgern, Sie follen ed mir von neuem nidt
glauben, iy will wieber alle die Wunben aufreifen,
ich will wieder elend werden, o [iebe Sophie, wolle
mir vergeihen, [afe mid) wieder biifen, lafe mid
wieder die filfen Sdymergen leiden, mit unendlidyem
Durft unerquickt vergebend Linderung von Dir ju ers
fleben, lafe midy wieber ein Vettler werden, der fid) in
Deinem Anblicfe beraufdyt, und in Deinem Geizje ver-
fdhmadytet. @@ ift mir nidyt moglidy, Jhnen heute auf
Shren Brief mehr ju antworten, ed ift heute fein Feft-
tag, fein Freudentag, diefe wenigen Jeilen, die mein
polled Herj ergieft verfdhmdhen Sie fle nidyt, fie feien
ben giitigen @ottern der Berfohnung eine Libation, und
iy will midy vorbeveiten, beten, alled Gute in meiner
Geele verfammlen, alle Denfmaler der Rithrung, alle
fdyone fromme Minuten meined Lebend will idy ju-
fammen rufen um Shren Brief felbit zu beant-
worten, o giitiger Gott, wenn und deine Hitlfe am
fernften fcheint, am Abgrund, in der BVeryweiflung
fagt und bdein Engel, o gutiger Gott, du bift all-
gegenwartig, du bift tn mir und in ihr, o laf dich
pon mir anbeten in ihr, wo du {o menfdylidy, fo
gottlich freundlidh erfdheinft, o wolle handlen in mir,
dag fie midy erfenne, dbaf fie mir vergebe, dag fie
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mir wteder lebendig, ja dad Leben wird. Lebe wohl
liebe, liebe Sophie, nur eine fleine Gunft gebe mix,
fehye meinem nacyften Briefe freundlidy entgegen,
und nehme ihn ohne Bovurtheil in Deine Lebe Hanbde,
®ott fegne Didy — Clemens.

L liebe, gute Sophie, id) habe gelogen, ed ift
beut etn Fefttag, ed ift ein Freudetag, id) muf Dir
fdyreiben, gleid), iy will heute Nadyt nidyt ju Dette
gehn, und immer immer fortfdhreiben, idy Fann
metne Hofnung, meine Sehnfudyt nidyt theilen, idy
will gluflidy fein heute Nadyt, o dad Leben ift fo
ungetreu, vielleicht nimmft Tu mir bald meinen
frohen Wahn, jest glaube idy nody fo feft, jest mug
ih Alled fagen. Du liebft nur den BVerftaud, ad)
wenn mir die Lebe den Verftand nidyt genommen
hatte! Wenn idy fo einfam mit Dir heutenadyt
fpredye, wenn id) nur den Berftand nidyt verliere;
Aber idy will midy jufammen nehmen, idy will fo
falt, {v talt fein, al8 {age ich bei Dir. O daf idh
nicht bei Dir bin, dad Sdyreiben fallt {dhwer, um
ein eingiged Wort fann idy meine Hofnung fterben
febn, iy fann zu fbn fein, faun Didy nidht um
Bergethung bitten. Da id)y nodh um Didy war, da
haft Du midy einen BIicE gelelhrt, den Du vielleicht
wieder vergefen haft, idy fann fauwm auf dpad Payier
fehen, tmmer {dylage ich die Augen fo in die Hohe,
ald fage idy u Deinen Fiifen, und empfinde eine
unendlidye Seeligteit, aber id) findbe Didy nicht; Jdy
will mid) auf die Grde fegzen, fo bin ich Dir naler;
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ed ift wunderbar, liebe Sophie, welde ewige Ge-
fesse die fleinften Handlungen, die in meinem Um:-
gang mit Div ihren Urfprung haben, meiner Natur
geworden find, wenn fcdhy midy jur Erde fejse, o
bin idy weidhherjig gerithrt und ein fleined RKind —
idy fithle e8, liebe Sophie, ich fithle ed mit Trdhnen,
wir haben ung beiden Unredht gethan, ich fiihle eg,
bap idy Didy liebe, und daf Du nidyt ewig mit mir
jirnen wirft, o founte idy Didy rauben, und an dbem
Dradyenfeld am Rheine Dir eine Hittte bauen, und
Dein Feld bauen, o founte idy Didy swifchen den
beiden freudigen Ufern binauf und hinabfahren. &3
ift eine freie poetifche Eriftend moglidy, die fern von
dem Abendtheuer iff, und fern, von dem Hauslidien
Tod, idy fenne diefe Eriftens, idy lebe fie, aber id)
bin einfam, und fein Menfdy lebt mit dem idy
freudig theilen mag, Leib und Leben, und Gedanfen;
o tirf mir nidt melr vor, daf ein Damon mid
bewohne, der mir alle Ruhe nehme, o rathe mir
nidyt mehr ju affern und ju pfligen, um rubig su
werben, iy fann nur Dein Feld bauen, nur in Dir
liegen meine ©dyazge begraben, und mein Frieden,
Sophie, lehre midy Dicy verdienen, Du felbf follft
ja veidyer durdy midy werden, idy will midy Dir ja
gany hingeben, wabhrlicy die Liebe it feine Gabe,
die Liebe ift ein gottlidier Wudyer, diefen Wudyer
hajt Du nie gefannt, Du trauft der Liebe nidht, aber
idy traue ihv ewig, idy glaube wieder an Didy, id
hoffe auf Didy, idy begehre Aled von Dir. Wir
find nun beide rubig, wir find frei, und ungebunbden,
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bin idy nidit webrt, um Didy ju werben, dba Du
gluflich und rubig biff, da idy ed wehrt war, da
Du ungliflidy warft, wie magft Du mich verdammen,
den armen unerfabrnen durd)y Dein Leid und feine
Quft jerdritcften Knaben. Unter reinem freien Him:
mel lag mid), mid)y Dir ndbern, und verdamme midy
dann. Liebe Sophie, die alte Zeit ift voriber und
aller Sdymers, ed giebt nur eine Jufunft, id) liebe
Sie, idy liebe Didhy, o fei eind mit diefer Jufunft,
ftore den mneuen Frihling nidht in mir, und Dir,
gonne einmahl mir noch midy Dir ju ndhern, Dich
etnmahl nody ju lieben. Jdy Fann heute nidyt weiter
fohreiben, mein Glicf, die bunte Seifenblafe, in der
freudig mein Leben wiederfirahlt, iy will fie nidyt
in meinen Hanben bredhen fehn, gute Nacht, Du
&ngel, Du giitiger Engel, o {dyreibe gleidh nur wenige
TWorte, nimm Alled, oder Gieb.

[Weimar, PWavy 1808.]
An CGlemensd,

Der gurindgefehrte Winter.
Blane Raume, linded Wehen
ferne Traume, TWiederfehen,
Frilingsbiifte, {fifed Wdahnen, -
laue Lifte, leifes Sehnen.

Laue Lifte, leifed Selnen,
dody der Winter felret wieder,
Frulingsdifte, fiifes IWahnen
todten feine ftarren Glieder.
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Todten feine ftarren Glieder;
eingehiillt in falte Flocken,
denn der Winter felyrte wieder,
muf der Grbe Leben ftocfen.

Muf ver Erde Leben ftocen,
fo mit eifigem Gefieder,
cingehfillt in falte Flocen,
febret die Errinnrung wieder.

Kebret die Errinnrung wieder,
laue Liifte, leifed Sehnen,

fincfen fterbend vor ihr nieder,
Frilingsdifte, {lifes TWabhnen.

&3 ijt nidyt unmdglidy, dag wir unsd wieder fehen;
hier in Weimar aber niemald! Ueberlafen Sic ed
vem Schidfal oder Jhrer Gottheit, wenn Sie eine
anerfennen.

) Marburg den 18. Pery 1803,
An Sopbhie

Liebe Freundinm!

Die Art, mit der Sie abjubrechen pflegen, it
blod durdy dag Mir nidytd, Dir nidhtd nberrvafdyend,
und ift blod leiblid), weil man {dywbren fann, ywenn
man Sie gefeben, daf Sie bdie Sadie wenigftens
iiber einem fdyonen Knie bredhen. Leidytfinnig find
Sie in allen Arten, nur felten {o leichtfinnig, ein-
jugeftehn, daf ©Sie fidy da gar nicht der Jweidentig-
Feit fcheuen, o dad GIif deé andern an beftimmten
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rubigen Worten hangt. Auf dbad Red)t Sie ju richtern,
habe ich Bersicht gethan, feit idy Sie liebe, wenn
Sie midy liebten, wenn idy Sie befife, (wenn Sie
mich Fennten, heift dad) dann wirden Sie mir felbft
eingeftehn, dag idy unfahig bin, Shnen Unredht an-
suthun, und daf nur idy Sie lieben fann. LhH id)
e$ verbiene, von Jhunen geliebt ju werden, davon
ift bei mir feine Rebe mehr, feit idy midy, und Sie
begriffen bhabe, ja bdie Art, wie idy Jhren legten
Brief gelefen habe, wdre wohl {dyon entfdyeidend
fiir Diefed Werdienft. Sie ermahnen midy immer
sur Rube, sum BVerninftig fein, liebe Sophie, Sie
haben nody vor furjem mir ordentlich bange madyen
wollen mit Jhrer Verfidyerung, daf Sie felbft {o
verniinftig geworden feien, Sie erflaren midy immer
flir fantajtifdy, und werfen mir yoetifhe Selbit-
taufdhungen vor, idy habe alle diefe Bormwirfe nie
emfunden, und Jhnen nur dedwegen nie erwiebdert,
weil idy fie Shnen nidyt mit dem entfdhuldigenden
Praedifat — poetifdh — juriifyugeben wagte, ohne
Shnen Unwabrheit ju fagen. TWdaren Sie geredyt,
Sie hatten mir {dyon Langft gefdyrieben: mein lieber
»Clemens, wenn tdy gleidy Shnen, weder flar und
»Oeutlich und wabr fchreibe, nody erfdeine, fo meine
Hidy ed body fehr gut mit Jhien, und freue midy
yredht, daf Sie miv auf meine ungefchicften Briefe,
»{o verniinftig antworten, andy verzeibhe iy ed Shnen
Jtedhit von Hergen, daf Sie fo fehr nady meiner
nartigen Gegenmwart verlangen, denn idy fithle, wie
nvehe ed Jhnen thun muf, wenn Sie mir fo ausd
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noollem trewen Hergen {dhreiben, und ich Jhnen dann
wiber Verg und Thal herfiber nur {o ein unbegreif-
»lidyed taufenddeutiged Mauldyen madye. Ady du
lieber Himmel hatten Sie Jhre Orafelhaft graufame
Unbdeutlicdhfeit, gegen mich nur nidyt in BVerfen, und
swar in der alten nemen Avt audgeitbt, wo man
Alled hinter fidhy und vor fidy lefen fann, um hinten
Nidhtd und vornen Nidytd ju finden. Jdy bin fo
erbittert auf diefed Silbenmaaf, dad mir durd) feine
unfeeligen Wiederholungen nur wiederholt, wie Sie
mir gar nidhtd ju fagen haben, fo erbittert bin idy,
vaf idy in diefem Silbenmaaf eine Satirve auf meine
Beharrlidyfeit {dyreiben will, idy will micy in diefem
Gilbenmaafe audladyen, daf idy gar nidyt aufforen
fann, Sie ju lieben, Sie mogen fidy aud) anftellen,
wie Sie wollen. Aber ernfilidy, liebe Sophie, fithlen
©ie denn gar fein Unred)t, mir fo unbeftimmt ju
fagen, idy foll barrem, und nicht bharven, idy foll
glauben und nidht glauben — Iy verfichere Sie fo
wahr, alé idy meinen Hut wie ehemald unter einen
Stubl legen, und ju IJhnen hingehen und IJhnen die
Hand figen wiirde, wenn idy Sie wiederfdhe, nein
pag ift nidit wabr genug, fo rubig fonnte idy nicht
fein, tdy viirde wviel rubiger fein, idy witrde gar den
Hut nicht ab thun, idh wiirde in die Stube treten
und an den BVoden fehn, idy wirde weinen, und
lachen, ady idy Ebnnte Did) nidit anfehen, [iebe Sophie,
big Du geladyt hattet, und gefprodhen ,nun wie geht
e thm, ndrrifdier Brentano, unfluger Vrentano?
Waf it dad fiir eine Art eine fdhdne Wittwe ju
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befudyen, er ift ja ganj verwildert, wunbderlidjer
Menfdy, man muf ihn wieder erziehen. Sage, liebe
Gophie, glaubit Du wobl, daff idy ein Wort reden
fonnte, wenn idy Didy wiederfdhe? Du leber Him+
mel, wenn tdy Didy wiederfehie! Dody idy glaube, ich
wollte Shuen etwad verfichern, alfo, {o wabr, ald
idy hier vor lauter Freude bel dem Gebanfen ded
Wieberfehns, vergefen habe, wie wabhr ed ift, {o
walr liebe id) Did) nody immer gar herylicy, und
fo gewif werde ich Jhnen gefallen, fo gewif werbden
©ie midy recht artig, und liebendroiirdig finden, wenn
Sie midy wieder fehen. TWenn Sie nur eine Wette
mit mir eingehen wollten, liebe Sophie, id) will allen
meinen Vewerbungen um Ste auf immer und ewig
entfagen, wenn idy Shnen nidyt lieb vedyt lieb werbde,
wenn Sie midy wiederfehen wollen. Jdy muf midy
woh fehr verbegert haben, denn alle meine Gefdywifter
adhtent. und lieben mid), und idy bin jum Ridyter
aller ibhrer Herzend Angelegenheiten geworbden, ich
habe eine {o moralifdye Korredpondend mit meinen
Sdyweftern, wie ein Heiner Veidytvater, ad) und
waf meinem Glitcke die Krone auffesst, 8 ift Vetinensd
Liebe, ein Gefcdhopf, Sophie, Sie wirden fidy felbft
bei ihr vergefen Fonnen, einen folden Gngel hat
Gothe nody nidyt gedadyt, Sie haben Soyphien gefannt,
wenn Sie BVetinen fennten, Sie witrden aufhoren
ju didyten, ju tdndlen, ju fehnen, Sie witrden rubig
werden, und jum erftenmabl lieben. Dies MAddyen,
Sophie, ift mein, mein allein, und wenn id) gut bin,
fo bin idy e, um ihr ju gleichen, um ihre Liebe,
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und ihren fifen BVorwurf, daf fie alled durdy mich
fei, ju verdienen. Die verfiorbne Sophic verhdlt
fich gu ibr, wie die pradytigen Gemdidyer der M de
Bonaparte jum Fribling, wic ein Flitterfacher,
jur Gonne. Aber, liebe Freundinn, fie ift meine
Sdywefter, ady und wie verdiente fie, die Jhrige ju
werden. Cridrefen Sie nidyt, f{potten Sie nidt,
idy verfiehe ed in dem bitrgerlichften Sinne, fie ift
fdybn, Sie find {dhon, o waren Sie {hone Schiweftern
belles soeurs. Sn allem diefem liegt ein cinfacyer
gut ju verftehender Verftand, ich bin ein fehr natir:
lidher Seenfd), und vedbe von natirlichen Dingen,
und winfdye ju befizgen, waf iy midy ju befriedigen,
ju begliiffen getraue. Sophie, veden Sie fo ver:
ninftig mit mir, wie iy mit Jhnen, geben Sie mir
eine Hofnung, wie fie einem verninftigen Manne
gebfihrt, fdyreiben Sie mir, wie ein Weib, dad idy
ehren foll, und dem idy meine Treue anvertrauen
fann, o fdyreiben Sie mir nicht mehr fo undeutlich
gestert, und hinbaltend. Jdy fithle, waf idy mir
fdhuldig bin, wenn idy Sie nidyt ald ein Thor, fondern
algd ein denfender fluger MWann Yieben foll, madyen
Sie midy nicht jum Laffen, und wenn Sic midy gleidy
nie wieder lieben ju mifen, hoffen, wenn Sie gleid
fidy feft einbilben, idh wiirde nie der Mithe webrt
fein, daf Sie meiner begehrten, fo behandeln Sie
bod) dben Menfdhen, der Sie in den Mittelpuntt
feined beften Lebens ftellt, wirdiger, Sie haben Ge-
legenbeit Dazu, denn er ebret fich felbft, und ywar
um Shrentwillen. Sie halten ed fir nidyt unmdglidy,
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vaf idy Sie wiederfehe, aber tn Weimar nie, wo
pann, wie? id) foll einer Gottheit vertrauen, wenn
iy eine anerfenne, — ift dag eine Phrage? fo ift
e8 eine, wo ein wahres ernfted Wort hingehdrt hatte,
penn mir ift ed wahr und ernft ju Muthe gewefen,
ba idh Sie fragte. — Eine Gottheit? wollen Sic
diefe ®ottheit fein? fo werden Sie Menfdy, und
erlffen Sie mid), ich habe feine Gottheit im Leben,
ald MWahrheit, einfachen Sinn, Giite, Menfdyenyers
ftand, und fo viel Poefie, alé man hat, wenn dad
in Shuen liegt, fo find Sie eé gewefen, die ich
einftend ahnbdete, und deren liebfter fromfter Diener
ich jest bin, find Sie died nidht, fo waren Sie ein
®dge, und jened lebt in mir. Liebe Sophic fein
Gie verftandiger, nennen Sie verftandig fein nidt
eine trofne Adrmlidhe Mafigung in der Lebensluft,
nennen Gie verftandig fein, flar fein, billig fein,
peutlich fein, herrfdhen bdurd) wahre harmonifdye
Ausdbilbung der Empfindung und der Rede, nennen
Sie BVerftandig fein, Shrem treuen liebenden Clemens
hibfdy deutlidy, und gittig antworten, und ihm einen
DVefdyeid geben, waf Sie von thm dulden und nidyt
dulbden.
C. B.

Wettnn Sie midy mit einer Antwort erfreuen
wollen, fo {dreiben Sie mir nady Franffurt id
hore fo eben, dag Vetine nidyt wohl ift, und da will
idy fie heilen -- aber erfreuen — erfremen mit der
Antwort — liebe Sopbhie.
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[Weimar, April 1803.]
An Clemens.

Sy will Sie fehn — Sie werben mir eine neue
Befanut{dhaft fein. Wie fann idy wifen, wad id
fiir Sie fiihle, da idy Sie nicht mehr fenne? — Fern
fei per tdufdhende Einbrudt der Ferne, der Einbil-
bung, desd betriigerifdyen Budyftabend! — den mwahren,
[ebendigen Gindruct ber Gegenwart begehre id) —
er mag entfdyetden!

G¢ ift nbthig, dag idy jest eine fleine Reife
thue — fo bald idy yuriictgefebrt bin, werde ich Jhnen
beftimmt fdhreiben, wenn und wie idy Sie ju fehen
witnfdie. Sdyreiben Sie mir unterdefen, wo mein

nadyfter Brief Sie finbet.
GR

[Beimar, Apvil 4808.]
An Glemensd.

Sy habe Shr Bild betradhtet, Jhr gliictliches
Bild! — Mogen Sic diefem Bilbe fmmer ahnlidyer
*werden, wenn Sie jegt der nidyt mebr find, den dicfe
fanft begeifterten 3iige darftellen!

Sy habe gebetet, dag der Fludy, welcher auf
Shrer unglictlichen Familie ju ruben {deint — denn
pa Sophie nicht gliicklidy war, wer ijt berechtigt,
fith fo gu nennen? — nidyt Langer auf Jhnen rube,
und idy glaube an mein Gebet.

Gebrauchen Sie die einfadyfien, natirlicdhjten
Mittel, den Damon namenlofer Unrube ju verbannen,
der in Shnen, nidyt aufer Shnen wohnt. Sie haben
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viel Talente; aber viel Talente ohne Willendtraft
gleichen einem jarten, bliithenbelabenen Jweig vhne
Stitge, den feine Jierde felbft nur tiefer herab iebt.
Talente tonnen Ehrfurdyt fitr fich felbft einflogen,
aber feine Adytung. Sudyen Sie durdy einfadye Be-
fchaftigung, Avbeit, Edrperliche Anftrengung rubiger
ju werden; aber ernfilidy und auddbauernd. Jdh
fordre eé von Jhuen. Sie baben midy felbft daju
beredhtigt, und ed wird alfo nun fiir Sie Pflidyt,
e 3u thun.

Gie erhaiten hier cin wohlbefannted Bud) und
einen 3ettel, bden idy Jhnen {dyrieb, cbh idhy Jhren
Brief erhielt.

[Frantfurt, April 1803.]

An Sophie
Sy glaube faum Shrem Briefe, fo uberrafchend
iit mir feir Snnbalt, foredien [GBt fich hieriiber nidyts
mehr, Gott gebe, daf wir und {o fehen, wie wir
ed winfdien, dbaf wir und leben, wie wir ed vers
dienen, [iebe Frau, tdy bin fehr begierig auf mid
und Sie, bei diefer Sufammentunft, eind nur be-
gehre idy, fein ©ie nidyt gepuzst wenn wir uns
wieder fehen, Sie waren ed da wir und trennten, fein
Gie nidit von ber Stunbde unterrichtet, Sie waren
e damald. Ady wie werden Sie fein? Jhren Briefen,
Shren Sdyriften gleidhen Sie nidyt; Gtwad betribt
midy mandymahl, Vetine [{ebt Sie nicht, aber fre
wird ed, wenn Sie nur diefed Kind durdy midy fennen
lernen, fo bhaben Sie mir vieled ju danfen, und
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iy fann nie Shr Schuldner werden. Daf Vetine
Cie nidht liebt, mag wobl dabher fommen, daf Sie
eine o wunberbare Liebe ju mir hat, die nidyt bes
greifen Fonnte, wie Sie fid) je von mir wenden
fonnten, aber fie ift ju unfduldig, um irgend eine
Nothwendigleit, ald die mich ju lieben, begreifen ju
Bonnen. Sy modyte Shnen nody BVieled von mir
fagen, wie tdy midy verdndert habe, aber ich will
mir nidyt vorgreifen; und ijt e denn audy gewif
wahr, bin idy denn audy wirflidy verandert? Dad
fann idy nidyt wifen, idy fann nur wigen, dag idy
Jahre lang ohne Sie war, dap idy Sie wiederfehen
foll, und waf idy vor Shnen fein werde, dad bin idy
geworden; o Sein Sie audy geworden, waf Sie vor
mir fein werden, fein Sie vedlich — Liebe Sopbhie,
Gie find in Shrem Leben viel mit genug fchledyten
Menfcdyen umgegangen, Vieled ift Jhnen gany un:
befannt, und bad Meijte davon befizze idy. —

Wap Jhre Sdyriftitellerei betrift, audy in der
Hinfiht, will ich Ihnen vieled rvathen, wag Ihnen
lteb fein wird, und wenn Sie ed nidyt unter die
gluflidyften Stunden Shred RLebend jdhlen, midy
wiedergefehen ju haben, fo foll e Jhnen dody eine
nlidhe angenehme Grinnerung werden. Sie follen
alled yon mir wigen, waf idy je flir und gegen Sie
empfand, o madien Sie midy nidyt irve, fein Sie
Wahr, ungefdhmirft, und vedyt ehrlidy, adieu auf
Wieperfehen liebe Seele

Detn
Clemens.
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enn Sie mir wiederfdhreiben, {o adbrefiren Sie
den Brief an Betine Brentano, fie weif immer allein,
wo idy bin. Sdyreiben Sie mir beftimmt wo und
wann idy Sie fehen fann, damit idhy IJhnen ants
worte, ob ed gany moglidy wie fie e8 winfdhen, eind
vor allem, idy fehe Sie nidyt in Gegenmwart eined
Andern, waf midy betrifft, fo {ff mir died gleidy,
idy wurde vor allen Menfdyen Jhnen fagen, waf
idy Shnen in der vertraulidyffen Ginfamfeit fagen
modyte, aber idh fiirdhte vor Anbern werden Sie
anderd gegen midy fein, wenn Sie fich ju einem
ahnlidyen Selbftvertrauen erheben fonnen, fo fehen
Sie midy in jeder Gefellfhaft, in der Gefell{chaft
eined YReibed, dad Sie licben, aber weldie verdient
e3? Adieu, abien Du Engel,

) [Sena, den 10, IMai 1803.]
An Sophie.

Liebe Freundinn!

Jdy bin feit ywei Tagen in Jena, und glaube
Jhuen Rechenfdhaft fdhuldig ju fein, warum idy einen
Ort wieder betrete, an dem wir Beide fehr unglif
lich waren, einer ber treuften Freunde von mir
Wrangl geht nady Rusland jurid, idy wollte ihn
nody einmahl vedyt fieben, und verfudien, ob idh
ed ihm unmoglicdhy madyen tonne, mid)y gang ju vers
lieren, und wir find fdhon einig, er liebt midy fo,
paf er wiederfommt und bei mir bleibt, Da idy
Shren legten gitigen Drief erbielt, in dem Sie mir
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- berfprachen, daf ich Sie fehen foll, war idy im Be:
griff ju Arnim nady Parié ju gehen, idy habe fo-
gleich auf diefe Neife Verjicht gethan, und bitte Sie
nun vecdht hevylich, midy armen Jungen nicht ju ver-
gefien, ich habe bid jest umfonft auf Shre nahere
Antwort geharrt, follten Sie Jhre gitige Gefinnung
fiir midy wicder verdndert haben, fo verhelen Sie
mir eé nidyt, fitr nene Schmergen, newe Freuden ift
feine Stelle tn meinem Hergen, Sie haben Freude
und Sdymery tn mir erfdhaffen, Beide ftehen feft in
mir, idy habe fie gebildet, ed ift ein {dydner Schmer;,
eine fdyone Freude, fie find ewig, und aufer der
Gewalt ded Menfdren, Wenn ed Jhnen moglidy ift,
liebe Sophie, die Erfillung Shred Verfpredensd, mit
meinem Hierfein ju verbinden, fo wire mir dad ady!
wie lieb, wollen Sie aber nidyt, fo befcheide idy
midy gern Jhrem Willen, nur trofien Sie midy mit
einigen MWorten, bdenn liebe Sophie, fo fremd bin
ich Shrem Herzen doch wobl nidyt geworden, dag Sie
nicht fithlen follten, e mige mir recht webe thun,
Sie fo nahe ju wigen, und ju horven, Sie wollten
midy nicht feben. Jdh bin weder Kef nocy delhymiitig,
fonjt witrbe tdy Sie iiberrafchen, oder Sie anflehen,
id) bin befdyeiden genug, e8 Jhnen nicht ju verargen,
wenn Sie mid) nidyt fehen wollen, und ftoly genug,
ju fiihlen, daf Sie uné Veiden vielleicht dadurdy
Unredyt thun, Sie werden taglidy von fo vielen
gleidygitltigen SMenfchen befudyt, Shre Magd geht bei
Shnen aud und ein, fein Sie einfad), lafen Sie midy
eben fo rubig Shre Treppe hinauffteigen, Sie grifen,
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iy will Jhnen nidyt fagen, daf idy jener bin, der
Shrem Hergen einftend nah war, Founen Sie wieder
eine vertraulichere Gmpfinbung fiir mid) gewinnen,
fo wollen wir und anblicen wie Menfdyen, die {ich
einftend {dyon vertraut waren, die nidht mebr wifen,
wo fie fidy geliebt, und ihr unbegreiflidied IWieders
fehen fich durdy einen frommen Glauben an Ewigleit
freundlich erfliven, liebe Sophie, treu bin idy, treu
wie Gold, fdyonen Sie meiner nidt, fagen Sie mir,
fomme, oder bleibe weg, meine Seele ift dody bei
Shnen, und Sie werben midy nie verlieren Fonnen.
Wie fann ed Sie ftdren? mid) in Weimar u fehen,
wo idy nirgendd feinen Sdyritt hin thun werbde,
ald su Shnen, und von Shnen gurif hierher, midy
fennen wenige Menfden in Weimar, wer wird mid)
unbedeutenden Menfdyen bemerfen, und nody eind —
frei wie Sie f{ind, Jhre eigne Ridhterinn, warum
wollen Sie midy nidyt fehen, — f{dhamen Sie {idh
meiner, o dann will ich Sie nidyt fehen nidht lieben,
venn wahrlidy feiner foll dburd) midy Jhnen gegen-
uber ftehen, den Sie nidhyt ehren diirfen, liebe Sopbhie,
fo fdyreiben Sie mir benn fogleich beftimmt, wafp
fie begehren, und wollen Sie midy fehen, fo bes
ftimmen Sie feft den Tag, und Jhre Wohnung, idh
bitte Sie redyt herslidy, idh will Sie gewif redyt er-
freuen, ob midy Hulda wolhl nody fennen wird, ob

Du midy nod) fennen wirft?
Dein

Clemens
bei Dodtor Fries in Jena.
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[Weimar, den 27. Pai 1803.]
An Sophie
Am Sophientag.
Siifer Mai du Ouell ded Lebens
Bift fo fifer Blumen voll
Liebe fudyt audy nidyt vergebens
MWem fie Krange widmen foll.

Ghiger Mai, mit Blumen Glocden
Cauteft du dad Feft mir ein

Sy befrange ihre Locken,

Wil ein frommer Gaft audy fein,

Zuger Mai, jum Liebedmahle
Tragt dbu Vlumen Keldye ein
Blithen Saulen fehn im Saale
Dritber wilbt fich Sonnen{dein.

Giiger Mai, in deinen Keldien

Kiugen fromme Biene {idh

Aber unter allen weldyen

Haft du eingefillt fiir mich!

Sliger Mai! du bringeft nieder

Blume, Blithe, Sonnenfdiein,

Daf idy wife, wem die Lieder,

SBem das Hery, dad Leben weibhn.
Clemens,

, [FBeimar, Juni 1803.]

An Sophte
Sy bin heute fo veidh an Friede und Liebe ju
Shnen gefommen, und fo bettelarm haben Sie mid
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gehen lafen, nidht einmahl Shre Lippen haben Sie mir
gegeben, Sie hatten midy nidyt fo follen gehen lagen,
denn geftelen Sie aufridytig, worvan {oll idy glauben
lernen, daf Sie nody lieben fonnen, alé davan, dap
Sie figen Fonnen. Sie haben feine Sdhonung fitr
midy, id) habe Shuen oft erflart, wie fiirdyterlich
die leere ewig ungelofte Spannung in die Sie midy
fezsen, meine Gefundheit untergrabt, idy fihle die
Folgen meined Umgangs mit Jhnen gervitttender fir
meite mannlidye Seele und meinen mannlidyen
Leib, ald hatte ich mit fedhd unerfattlichen Ieibern
im engfien Sinne ded Wortd in der That gelebt.
Sy fann nidyt befer nidyt lieber nidyt fliiger nidyt
angenelmer fein, alé idy ed bei Shnen bin, dbenn id)
flihle leider ju oft, dag idy nadt neben Shnen ftehe,
wenn mid) Shre Hand mit falten Sdlagen trift,
ober idy ben Harnifch ummwerfen mug, ohne Sie vers
legsen 3u diirfen, denn Sie find ein Weib, die die
Redyte Jhred Gefdhledytd nody geltend madyen mag, —
Cie haben gefagt, wir feien ver{dhroben, id) habe
Shuen {oldye Sadjen auf emig vergeben, aber id
fible deutlidy, dap idy Sie nidyt licben fann, wenn
Sie midy nidyt achten tonunen, idy verlange daher, daf
Sie fich deutlidy gegen midy erflaren, daf Sie auf-
fhoven u traumen, daf Sie nidyt [anger lieber an
bie @rde fehen, ald tn meine Augen, wenn Sie
micy lieben Fonnen. Dasd bedeutungsdlofe Syiel von
redender Kdalte und fummer 3drtlichfeit betritbte
midy, madyte micy vevyweifeln und wenn idy fiple
waf idy tange, waf idy foll auf Grden, waf id)

82



ESnnen werbe, wenn idy mein BVerhdltnif ju Gott
und der Kunjt redyt begreife, fo erbittert ed mich.
Darum liebe Sophie, nehmen Sie fidy jufammen,
ergeben &ie fich mir, oder ftehen Ste fo vortreflid)
vor mir, daf fd)y midy Jhnen obme midy ju mis:
handeln ergeben fann. Gute Nadyt liebed Kind,
bag hat nicht der Clemens gefdyrieben, das alles
nidyt, ed hat eé ber befte Freund ded Clemens ge-
{chrieben, ver Didy fo fruchtlod liebt.

— Dad habe idy geftern Abend gefdhrieben, ich
war falt und ernft, jeyt bin idy mitd und franf,
denn Du haft midy die gange Nadyt nicht fchlafen
lagen, und bielft midy in unerfreulidher Storung,
iy bin nun mitde und fdywad, und wirde Dir den
Brief nidyt fdhicten, wenn idy nicht flirchtete dadurdy
unwalhr ju fein. Jch verlange von Jhnen, daf Sie
midy heute fprechen, bdaf Ddiefed Gefprady entfdyeis
dend fei, denn Sie felbft mogen wohl fithlen, daf
die Art, in der Sie mit mir umgehen, fitr midy nidyt
irgend eine Gattung der BergnirglichTeiten mit fich
fiihrt, die den Siingling an einen unbedingten Jeits
lofen Verfehr mit den TWeibern ju binden pflegen.
Sdy hoffe, liebed TWeib, fo frarf wird Dein Gedadyt-
nig fein, baf Du Didy wenigftend einiger Artig
feiten erinnerit, die Du von Ungefelyr etwa mir ent
wifelt haft, um bdiefer Artigfeiten willen {chone
meiner, und fei menfdylidy, iy mug Didy heute fehen,
fonft wird eé ein verdammter Tag, Du mujt mich
fehen, und wdare e3 audy blof um mir auf eine
minder todliche Art ju fagen, ald je, idy liebe Sie
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nidyt mehr, ady Sophie, wann wirit Du aufhoren
tonnen, mir dad ju fagen. Jdy bitte Didhy um Alled
in der Welt, Sophie, wife, waf Du willff, und
bedenfe, daf alle Liebe ein Enbe haben fann, denn
man fann Sicy dad Leben nehmen, wogn idy jwar
feinen RLiiften habe, und eben dedwegen, weil idh
nidyt fterben will, dbrum will idh audy nidht fo jGm-
merlidy leben. Sy {hicke Dir Betinend Brief nody~
mald, Du follft ihn nodymald lefen, fie befinnt fid)
auf einen foldhen Brief nidht fo lange, ald Du oft
ob Du midy fifen {ollft ober nidht, ob Du midy
feben follft, vder nidht. O [liebe, licbe Sophie, wic
gehit Du in aller Unfduld fdiledht mit mir um,
venn wahrlidy Du fannft nidhtd dagu, ed iff — dod)
iy erinnere mich fhymerzlich, wie oft ich alled diefed
gefprochen, und geflagt, Gott Fann midy nidyt vers
dpammen, wenn idy an den Wehrt meiner Worte bei
Dir nidit mehr glaube, {o fage id) dann dag Lejte.
Sy liebe Didy, idy werbe von Dir gepeinigt durd)
Tragheit, und Kalte, benn wabrlidy Du bift fleifiger
mit Hannd und Kuny 3u tangen oder didfuriven, ald
midy su lieben, l[iebe mid) wieder, und peinige mid
nidit mebhr,

[FWeimar, Juni 1808.]
An Clemens.

Boigtd wollen heute ju mir fommen; ed wirde
mir [{eb fein, wenn Sie und Maier audy fommen
wollen und nody lieber, wenn Sie etwad vorzulefen
mitbringen, denn idy bin entfe;lich ftumm und dumm.
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[Beimar, Eude Juni 1803.]
An Sophie.
Liebe Sophie
Carl ift {dyon fort nachy Kamburg gewefen, id
fhicte Shnen daher dag Gold wieber, da id) nidht
weif, wie ed su ihm gelangen fann. Denfen Sie
mandymahl an mid) auf Jhren Spazierwegen, und
fein Sie barmbersig, gehen Sie bald wieder nad
Weimar, idy vertraure fonft, am Abend, da i Sie
nody eimmah! fab, da waren Sie {o freundlicy, dag ich
beinal feft verfidhert war, ©ie liebten mich, idy ver:
biene 8 gewif liebe, idy verdienc nody mebr, idh
verdiene Alles, ich verdiene, [Daf Sie] aud Liebe ju
mir wieder gliflich werden, und daf Sie nidyt
wicder traurig werden, wenn idy in BVetinend Drief
fdyreibe, waf Sie alled verloren haben, Sie haben
Alled werloren, aber midy nidht, und dad foll Sie
fiir Aled trdften, und fezzeft Du nicht dad Leben
ein, wie fann dbann dad Leben gewonnen fein.
Dein
Clemens.

. , [Sena, Juli 1803.]
An Sophie Jena, 3

Liebe Sophie!
ie haben mir, da idy Sie julest fab, fo freund:
lidy gefagt, Sie wollten hier an mid) denfen, ja
ftellen Sie fidy vor, Sie waren fo fihn, mir ju vers
fichern, Sie witrden fidh nady mir fehnen, und idy
glaubte e Shnen, und war fo gliflich, Auf diefen
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Glauben grinde iy diefe Jeilen, fie follen Sie ers
frewen, fie follen Sie rithren, wenn Sie audy gar
nidytd wollen, o liebe Sophie, fibe dad BVergeltungs:
redit aud, freue Did) an diefem VBriefdien, wie idh
midy erfreute, wenn idy Deine Geftalt bei Ber:
mehren am Fenfter fah, idy habe von Sehn bid Jwet
Uhr dem Haufe gegeniiber gefefen, und einigemal
Deine Stimme gehdrt, dap Du Ddiefe i[uﬁerung
meiner Liebe nicht begreifit, und vielleid)t dedwegen
nidyt wardigit, habe ich friher fdhon in {hmerzlichen
Lehrjabren beweint, und dod) Sophie liebe id) Didh
nie mehr, ald in folden Winuten, ich [{ebe Didy
pann, ald feift Du mein durdy Gott, und idy mifite
Dir nabe ftehn, damit dody einer nidyt fern fei, der
Alled um Didy wagt, der Dicy liebt, ber Didh er-
fennt, der dad Hodyfte dad Vefte in dir [iebt, von
dem Die andern Alle nidytd wiffen, Ddenen ed vers
lichen ift, dem Flitter ju erliegen. Haft Du midy
erfannt, ald idy vor Dir her gelaufen war, um Dir
su begegnen? Gingehnllt und bang ging idy an Dir
poritber, aber idy hatte mir von dem Berftanbde die
Hanbe binden lafen, fonft hatte idh Didy in bdie
Arme gefaft, und wdre mit Dir fort gelaufen.
Montag gehe idy wieder nady LWeimar, id) bitte
Didy, beweife mir meine Seligfeit, o fomme bald
surhif, ady wenn idy erft einmakl wieder gany ohne
Bweifel bin, dann bin iy wieder ein Kinb, und
voll Muth, dann wirft Du midy vedyt lieben, und
Aled, Alled um mich vergefen fonnen. Siely, liebe,
ed ift dody o naturlich, dbag Du nady mir verlangft,
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wenn Du midy lebft, fo natirlidy, daf ich an Dir
versweiflen mu§, und gar traurig werden werde,
wenn Du [dnger hier verweilft, ald Du mir ver:
forodhen haft. Iy will Didy vedyt gut unterhalten
in Weimar, id) will {dhéne Sadhen lefen, Arnims
Briefe, Vetinend Briefe, viele Lieder, und Se{dyidy-
ter, und der Grifinn will idhy gefallen und allen
Menfdyen, die Du lebft, Sophie, wairft Du ein
nafdhhafted Kind, idy wollte midy dann ruinirven in
Buferbrod. Ctelle Dir vor, wie betrfibt idy lebe
tn Weimar, wenn Du nidht da bift, da fijge idy
gany alletn auf der LWelt, und nody alleiner, ald
gegen Bermehrend Hauf nber, da ift Feine Mufict
und fein Tang, ady und Du bift audy nidt da.
Ricbe Secle, v verftehe midh, liebe midy, ed ift um
Detntetwillen, meinetwillen, ded Lebend willen, ed
ift Gotred Wille. Dein
C. B.

[eimar, Juli 1803.]
An Soypbhie

Seby bitte Sie um ein Ja! oder Nein! ob man wohl heute

sur Grafin gehen fann. Guten PMovgen. ]
F. Majer.

Sy habe geftern einen Abend jugebradyt im
Parf, der in der Gefelligleit dasd war, waf Sie mir
dort in der Liebe gewefen, {o wohl {ft e8 mir lange
nidyt geworden, im Mondfdyein faf id) unter Freunbd-
lidyen Menfdyen, und war mir felbf ein Fremdling
augd einer unendlich befern Ielt, alle Menfdhen
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haben fidh an mir und meinem frommen und milden
®Gefang herzlidy erfreut, aber idy wufte nihtd von
alfen den Menfdjen, ich habe mit meinem eignen
Herzen vor bden anbern laut in der geheimften
Bertraulichfeit gelebt, und war fo liebend gegen
midy, dag idy allen lieb erfdyien, ady wenn Du mid
nur redyt leben wollteft, fo vedyt tunig, wie id) ed
nod) Faum felbft, wie ed nur Vetine verfudht hat,
wabrhaftig iy Fann die Menfdyen gluflidh madyen,
fo werbe Denn wieder redit ein Menfdy. Heute nad
Tifdy bringe idy Ihnen, den fanften, lieben, {dyeuen
Stoll, Heute Abend halte idy Didh in meinen Armen,
und fige idh Didy, und erfreue Didy, und made
Dir dad Leben {iiff, und lefe Dir nody einige Bricfe
von Vetinen, die idy gefunden habe, und laufe von
Dir wieder in den Parf, und finge den Leuten,
viel findifdyer, und gliflicher nody ald geftern,
denn geftern haft Du midy nicht gefift, geftern haft
Du allerlei ndrrifdhe Neminidgenfen von jeher ge-
habt, morgen Frith um drei Uhr fahre idy mit Geny
und Stoll nady Laudyjtedt und fehe die Gugenie,
und fomme wieber, habe Did) wieder, fiife Didy
wicder, o Sophie thue die Augen auf, liebe midy,
febr, fehr liebe midy, vergif dad Leben, vergif daf
Du eine artige Frau bijt, Hery habe, Arme habe,
Lippen habe fiir midy allein, trinfe midy aus, {o
Tange idy {dhaume, dann fannft Du Didy im veinen
Keldhe mit Freuden fpieglen, denn Du wirft neu
lebendig, fdhon und verjingt fein, wenn Du Didy
in mir beraufdyt haft, o lafe mid) nicht fteben, wenn
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Du den Sdhaum errinmen [4ft, und in midy blicf,
fo biff Du nidytern, fo fiehft Du Dich ungenefen,
mit den Wunben Deined vorigen Lebend gefcdhlagen
in mir, und trauverft, o Sophie trinfe, trinfe, werde
gefund, madie midy gefund.

[MWeimar, Juli 1803.]
An Sophie.

Hier die Pupype fitr Hulben, weldhe died unge:
jogne Madchen mir geftern Abend erft fo fdhnod angu-
nehmen verfagt hat, iy winfde, dap Sie ihr die-
felbe nur unter ber BVebingung geben, artiger gegen
midy und Sie ju fein, und vaf Sie fie ihr jur Strafe
eine Beitlang entjiehen wenn Sie nidht artig ift.
Bereihen fie mir diefen Detail, der Menfdy lebt
nur im Gangen wenn er im Detaille nicht ftirbt.
Die Heurath meined Bruberd fallt mir vom Himmel
herab, idy fenne das Madchen nicht, dad GSunbdel
mitreift ftimmt nidyt fiiv unfre Plane, iy hoffe aber
nun Betinen dort hin ju gewinnen, und Lotten, wap
im Gangen befer ift. TWaf madyt Jhre Letdenfdyaft,
Shre Aufopferung, liebed Weib, Sie fegzen midy fo
fehr in Berwunderung, daf idy da ftehe ganj ver:
wundrungdvoll und weif nidyt waf ich denfen foll,
aber lieben — wen? Didy —

[Weimar, Fuli 1803.)
An Sophie.
Liebe Liebe Sophie!
Gridyrict nicht, daf ich wieder {dhreibe, ed ift nichtsd
Trauriges in diefem Briefe, ed ift ja nur Licbe, lauter
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Liebe, idy bin franf, und fein Menfdy auf Grden
fann bhelfen, ald Du, ad) wenn Du midy fo redyt
lieben Fonnteft, wer fonnte mich dann Frant maden.
Heute habe ich nun audy feinen Menfdyen gefehen,
Maier ift nady Jena, idy habe midh auf die Grde
gefesst an den Ofen, fo fizst Vetine immer und da
habe iy Deinen Brief gelefen und immer gelefen,
und aud ein biddyen geweint, daf felbft Betine mich
nidyt trdften fonnte, dariiber habe ich geweint, daf
Du, Du ed allefn bift und ed nidht verftehen fannit;
niber Den Trabnen und der ewigen heftigen Begierde
nady Dir, Dir in allem BVerftande, nady Deiner Seele,
Deinem Jammer, Deiner Freude, nady Deinem Leidyt-
finn, Deiner Schwehrmuth, adh nadh Dir und laf
e midy jum erftenmable audfprechen, waf meine
Augen vielleicht ausdsufpredhen ju ernft find, o wie
i) mich jiere! wie idh midy {chdme! whre idy eine
Nonne, die Du verflthren Eonnteft, mir fonnte das
Hery fo nidht podyen, idy jittre, und bebe doch,
und foll nidyt veden, ich habe alle Vande mit dem
Leben gebrochen um Did), und midy foll ewig die
Sdyeu findifcher Judyt martern. Jm armen Heinridy
da fteht ed gefdhrieben ,wir liebten und, und da
hatten wir audy fein Hehl mebr vor einander.”
Ady Sophie! wenn Du witfteft, wie idh nady Dir
dlirjte, Sieh, ich winfchte Du wdreft ein Quell, ich
wiirde mid) Dir in den Weg legen, und wirdeft
iber midy hinfdywellen, da witrde idy in der Riih-
lung evtrinfen, und Du witrdeft nicht vermindert
durdy midy, und fennteft mich nicht, und flogeft Deiner

90



Wege, mir, mir, dem armen glihenden Hergen ware
dann geholfen.

Liebe Seele, lieber Leib, liebe Sophie, o eined nur
glanbe nidit von miv, glaube nidyt, daf ich fredy
fei, iy habe, waff Du vielleidit vergefen hait, nur
pier mahl von folden Dingen mit Dir geredet, und
nie war ed mein Wille, die Natur hat ed immer
gewollt, einmahl war ed in grofen Sdmerzen, da
faft Du auf dem Tifdy in Jena, und idy bat Didy mit
Deben, Du follteft feine Kinder mehr durdy Mereau
haben, da bat id) fiir Didy, dad weitemahl da lag
iy im Walbe in Deinem Shood, Du hatteft midy
viel gefift, und i) war unerfattlidy geworden, und
bat Didh), Du follteft mich Dein Hery fufen lafen,
Da wardft Du ernft und verfagteft mir eé, o {dyon
in ber Minute habe iy Didy dbarum geehrt, Sophie,
ith habe nie Stoly genug befefen, 3u glauben, id
fei per Mann, den Du gern umarmteft, aber iy war
aucy ftetd ju unfdyuldig su glauben, ed habe ein
andrer mehr fber Deine Judit vermodt, ald idy,
ady und yelbft meine Marter haft Du Dir {dhon frihe
sum hodyften Reizze ermdahlt, ed war Deine Judt,
Deine Treue gegen Deinen Mann, den Du dody
nicht [iebteft, dad drittemahl, daf idhy von foldsen
Dingen mit Dir fprad), war in der Veryweiflung,
8 war da Du midy verftiefeft, da fprady idh ju Dir:
ob Du mir Deinen Leib fitr alle dag Elend um Didh
nicht geben wollteft, wenn Du ja dody mit Mereau
bliebft, fo wolle id) wiederfommen und wir wollten
fdlecht fein, weift Du nod), waf Du fagtejt, ad
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Du warft audy in der Vergweiflung, Du fagteft,
ja —, und legt, da ich von Fr. Schlegel fyrady da
war e dasd vievtemahl, fonft nie, gewif nie, idh fiihle
bie Gewalt 31t febr, die midy gwingt, idy weif wohl,
waf id) Dir fage, denn jeded Wort jerfprengt mein
Hery, verbrennt meine Junge. O Sophie, id) werde
bald nicht mehr reden, nicht mebr dichten, man faun
nidt fagen, waf man fihlt, veradhte midy nicht,
verfdyméabe mein Ungeftiimen nidht, 8 ift ja fo jung-
fraulich, o fei nicht weniger wehrt, ald id) verjeihe
mir diefe Worte, bdie idy mir felbft versiehen. Sch
habe einmahl Didy gefehen, fo fehe idh Dich viel:
Teidyt nicht wieder, ¢8 war vorgeftern, ich madhte
Didy aufmertfam darauf, da fahit Du mid an, wie
die Liebe, und da habe idy e8 begriffen, da haft Du
8 geftanden und fannit nie mehr eé [qugnen, daf
idy unendlidh gliflich durdy Didy fein werde, ady
wic feelig, war idy durch diefen BIick, denn idy fithlte
audh, daf ich ihn verdient hatte. Sieh idh verlange
ja nidytd von Dir, defen Du Didy {hamen mifteft,
idh verlange, daf Du mein Weib feift, auf jedem
Wege, den Du willt, aber entfage mir nicht fo
ruhig, wie Dein Drief, dad fdhmerst und madyt
Muthlod. Deinen Brief verftehe idy gan;, Dein
Hery verftehe ich gang, und ich will vag meinige
mit einem Mefer frafen, wenn ed Dir nidyt bald
deutlicher wird, o Du mein Her, poche nicht fo,
ady Sophie idy bin Franf, idh muf weinen, wie ein
Fleined Rind nady Dir, und da habe id) o ein vers
bammted Jucfen in den Nerven dabei, fo brennend
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und taub, idy Fann ed nidyt befdyreiben, aber idy
will midy ju Bette legen, vielleid)t wird ed befer.
Morgen fehe idy Didy ja vielleicht, ady morgen willft
Du midy ja vielleicht fehen, o Gott warum haft Du
mich nicht fchon erfchaffen, damit fie midy lieber fieht,
o warum fehe id) fo ernft, {o leidend aud, und fann
Sie nidyt erfreuen, fannft Du Did) denn gar nidyt
an meinen Anblicf gewshnen, liebe Sophie, nur Du
hajt midy gelehrt, mit allem an mir ungufrieden ju
fein, ich werde nie er{dywingen fénnen, waf Dir
genfigt, o fei gutig, verlange nidit mehr, ald midy,
iy will ja gitig fein, und artig, wie feiner, aud
bad Veftreben fann ja einnehmend werden. Nody-
mahlé liebe Sopbhie, bitte ich Didy bherslid), denfe
purdy eingelne MWorte diefed Briefd nidyt {dhledht von
mir, wenn Du bdiefen Vrief nidt fiir den Brief
eined liebenden Jinglingd halft, der bad Hery eined
RKinded hat, bann

Berfteh nein Kind BVerfiel

Sdy fage Dir Ade

Mein Hery haft Du gebrodyen,

Drum fann ed nidht mehr podyen,

Big id) Didy wieder feh!

Beftern Abend haft Du ju mir gefagt ,0 Sie
fénnen hier umwenbden” dariber habe id) nun
audy) nody weinen mifen, fei dody liebreidyer gegen
midy, —

Sm armen Heinrid) fteht audy ,alled waf
man in der Liebe thut, ift heilig”. Drum
bitte idy Didy herzlich, verfpotte meinen BVrief nidy,
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tdy habe ihn nodymahld gelefen, idy {dyrieb ihn
geftern, aber waf ift Geftern? feit ich Didy liebe,
find alle Geftern verlohren, alle Heut Sehnfucht,
und alle werden ju Geftern werden. Jdy bin wieder
rubiger, aber fpotte nidst fiber meinen Vrief, ed wdire
miv fdyreflidier, ald Didy gang ju verlieven, wenn
Du Deine Chrfurdit vor meiner Sudyt verlbrejt.
Iy will ja gar feine Grfldrung uber diefen Vrief,
nur verdndre Deine Freundlidhfeit, darum nidt
gegen midy, Gott hat Dir etwasd wverliehen, waf er
feinem LWefen auf der Erde gegeben, felbit der Natur
und der Kunit nidyt, o midbraudhe diefe Madht nidht,
Du hajt eine Madht fiber mid)y, Du fanuft midy jum
Tugendhelden, und jum Schurfen madjen, Tugend
und Lafter fannft Du mir geben, o fehe auf
Deine Arbeit, wiffe, wap Du thujt, lafe midh
nidyt verderben, um Vetinend willen nidyt, Sie ift
aufer Gott, das Hodyfte, waf der Menfdy [ieben
fann, und f{ie ift mein, wenn idy Dir fie seige, {o
haft Du Aled von mir erhalten, mehr habe idy nidyt.

. [Weimar, Juli 1808.]
An Sophie.

Si vous aimez de me voir aujourdhui, comme
on aime toujours de voir ce quon aime, faitez
me le dire avant midi, parceque Maier ne dine
pas chez moi, je vais aller al’ Erbprinz, si je ne
vous verrez pas, je serois tout seul et betvitblich.
Je ne viendrai pas avec Maier chez la Comtesse,
il me repugne, de me presenter par la Heerfirafe,
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chez votre amie, et il me flatte plus, d’avoir un
Droit de la voir, un peu de plus, quun autre,
parcequ’elle ce dit votre amie, et de ne pourtant
pas la voir, qu’il me serois agreable, de la voir,
comme chaque autre homme. Ce billet est en
francois, parce que vous saves, ce que je VEUX en
allemand, c’est toi, toi, ame de ma vie, belle ame,
ama, a moi, aime, amant, mama!

[Wetmar, 20, Suli 1803.]

An Sophie.
®eben Sie mir dod) den alten Roman ein wenig
bif der alte Spradymeifter fort ift. Uebrigens fet ju
taufendmahlen gegritft, Du gottlidhe Orthodea, id)
habe wicder wunderlidye Briefidyaften erhalten, von
Gavigny, und der Laroche, idy werde fo fehen, ob
Du midy redyt liebft, denn id) werde nedyjtensd un-
geftaltet fein, da idy midy nun {dyon drein ergeben

habe miy einen Bufel ju ladyen.
Clemens.

) [Feimar, Juli 1803.]
An Sophie.

@3 hat mirv leid gethan, Didy nidyt su finden,
und audy feine Nadyricht von Dir, und das Alled
von Deiner mirrifdien Magd o ind Gefidht ge-
worfen, warum weif id) nidht einmahl wo Du bift?
Warum [Gft Du midy umfonft laufen, idy habe nie
eine niedertrachtigere Emyfindung ald wenn mid
eine fredje Magd von der Thiire meiner Geliebten
weift, wenn Du nad)y Haufe tommft, fo lafe mir
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ed fagen, id) warte bif e dammert, dann Ffomme
idy, und fehe ob Du Lyt haft, —

, [Weimar, Juli 1808.]
An Soyphie.

Sy fdheue midy beinahe an Didy ju {dyreiben,
Du bift befangen und hajt fein Vertrauen ju mir,
und glaubjt idy fei bald o, bald fo, Du haft viele
DBriefe von mir, und viele Worte, idy habe Sie alle
in tiefer Bewegung gefdyrieben, und geredet, Du
ltefit fie vubig, fie {ind Dir angenehm oder nidy,
Du [Gft midy reden, bitten, flehen, idy habe Didh
dran gewodhnt, Du giebft mir feine Antwort, fizst
pon mir gewendbet, und meine Augen bdie Didy
fudyen, feben Deinen Rircfen, Du fannft jum Fenfter
hinausd feben, midy fremd nennen, tn Dder arvmen
Otunde um bdie idy den langen Tag ju vergiften
fudhe, iy foll foldye Tage vergefen — waf foll idy?
iy fihle, waf idh foll, treu foll idy fein, und wabr,
und vertraulidy, — o waf wirit Du follen? TWenn
iy glauben {oll dag Du midy lieben fanuft, {o fehe
nicht lieber an die Erbe, ald in meine Augen, idh
bin nidyt f{dydn, aber aud) nidyt {dhrectlidy, und rebe
mit mir, vertraue Didy mir, fprid) Dein Hery ausd,
Deine Iweifel, Deine Wiinfdhe, wenn Du dasd
nidht fannft, o Sophie, ed ift ein Jrrthum von Dir,
Du lebit midh) nidyt vedht, wie Eonnteft Du fonjt
wagen nun ju dencfen, idh fei b6, ich bin geredyt,
Du bift nidyt falt, Du bift nur verfaltet, vereihe
mir meine Reben, id)y meinte ed ja o ehrlidy, und
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will nie wieder Dir ein Led {dyreiben, wie hent,
th will alle die Bertraulichfeiten, die Du mir giebft,
annehmen, ohne ju denfen Du rvaumeft mir ein
Recht ein, und hebe idy Dein Strumpfband auf
(hony soit qui mal y pense). Thue Du umgefehrt,
ober wie Du willft, idy {hame midy oft, daf midh
mandymabl {oldye Feflen drircen, da idy dodh im
Hergen die ewge Freiheit trage, licbe Sophie gehe
um nit mir, wie Du willf,

, [Weimar, Juli 1808.]
An Sophie.

Diefer Settel iff nihtd ald ein Kind der Unge:-
dult von bem ungedultigiten Kinde, er foll Dir
nichtd fagen, ald wap Ou weift, und glaubft, und
hoffit und Iliebft, daf idy Didh liebe, gany ndrrifdy
liebe, ich habe die gange Nadit von Dir getraumt,
ein folcher Traum ift eine wunberbar fhone Jnfel
der Liebe, worauf wir ywei Robinfone find, wenn
aber Der Tag anbricht, {o verfdylingt fie dad Welt-
meer der LUebe, idh weif audy nidyt mebr, wap ich
trdumte denn idy fraume nun wieder wadjend von
Dir und nur von Dir. O id) werde einen Vogel
abrichten, einen {dydnen bunten Bogel, der Dir den
ganzen Tag fingt, frene Didy traut Lieb, Didy liebt
er o herlich, Lieb, Lieb, Lieb, o Du mein! Ady ich
fenne midy nidyt mebr, mein ganzed Leben ift ver-
wanbdelt, eine Menge Flammen, die idy etngefevfert
in ver Tiefe fdhlagen nber meinem Haupte ju-
fammen, nadyjtend follff Du midy mit glihenden
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Qocfen felen, eine Menge Duellen die mein Junred
fefelte brachen ihre Vanbde, und ftromen durdy
meine Adern, mein Blut wird ein Kaftalifdrer Quell
und mein Hery taumelt, ed podt nidht mehr, bald,
bald werbe idy {ingen, wie Ffeinter vorher, eé {ft
cine golbne Zeit entftanden, o mimge bdiefe Seit
Sophie, bann find wir unendlidy reid;, o made
Dir ein Haldband und Ringe und einen Gurtel
darausg, benn alled irdifche werde idh einft an Dir
serbredien, lege foldien ewigen Sdymud an, einen
Talidman gegen alle Serftorung —

Sa ed ift wabr, ed ift moglidy, Du liebft midy, (in
diefem Augenblicf erhalte ich Dein eigned Geftand-
nif) Gott! weldie Begegnung! Du antworteft mir,
ehe ich Didy anrebete, eé it dad erftemall, ed ift
Gott gelungen, Du bift in die Ordnung eingegangen,
Du liebft mich, wie iy und Betine [ieben.

Dein Clemens.
Wie Wunderbar ift ed, daf Du mir in dem-
felben Augenblicf {dhriebft, Du weift nidt, wie
mich dad rihrt, {oldhed Herrliched ufammens:
treffen ift der wabre Veweif, daf ein Juftand
wahr und Lebendbidy iff, dag er ewig ift, und daf
®ott fidy hineinmifdyt,

, [WBeimar, Juli 1803.]
An Sophie

Sy habe nidyt gefdhlafen, id)y habe weinend den
Morgen fommen fehen, ed war Vetine die nber die
Dacher ju mir ftieg, midy ju troften, aber fie hat
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midy nicht getrdftet, in bdiefer Minute erbhalte id
ihre Vriefe, und dad Sufammentreffen meiner Worte
und ihrer Anfunft cridyiittert mich heftig. Jdh
fomme ju Dir nod) vor Tifd), i) fann nidyt mehr
{dyreiben, idy fithle mich unendlidy einfam, O Sophie
hilf mir, o um Gottedwillen werde ein Engel und
hilf mir, flivdte Didy nidt vor mir, idy werde
gany ftille bei Dir fein, aber idy muf mit Dir
reden, und weinen, o wer weinen fonnte, in
meinem Gehirne, da iff ein Krebd. O Sophie, waf
willft Du mir geben, damit idy melhr habe, ald mein
Feind, mehr ald meine Lebe, idy {dywore Dir, wenn
Du mir wiederfagft idy liebe Didh nidyt, fo erviirge
iy Dich und midy, denn idy fterbe ja dran, e ver-
giftet mich ja, ift bad dann nidyt die Liebe, die Du
giebft, dody idy will ein Mann fein, id) bin ruhig,
o um Gottedwillen laf midh ju Dir Ffommen, id
werde fo freundlidy fein, wie ein Engel, Meine Seele
fti ein biegfamed RKind, idy liebe meine Seele, fie
ift die Seele eined Cngeld, Vetinend Seele, und
ich will fie gbttlich erbalten.
Clemens.

[FWeimar, Juli 1808.]
An Sopbhie.

Sch bin ein wenig trant, liebe Seele, aber doch
nody gefund genug, eine hinlanglide Armee Dei-
ner Feinde im Falle der Noth todjufdilagen. Im
Gangen bin idy felyr betritbet in den Theilen. Deine
fhone Sorge ridytet midy gewigermagen auf, meine
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fhone Sorge aber ridytet midy gewifermagen hin, —
Da idy geftern vor Deiner Thitre war, da lag der
gefternte Himmel 1iber der Grdbe, und idy war die
Grbe, und vergaf Didy, idy war gliffeelig, und
errinnerte mich eined alten BVunbded, den idy oft ers
neute, und geftern wieder, da idh Deine Liebe u
befizsen glaubte, war idhy bei Sena Abends auf etnen
Berg gefitegen, und ded Nadytd dort geblieben, da
lernte idy die Sterne fennen, und fie [febten mich,
ba Du midy verfiofen hatteft, blieben fie mir treu.
Da iy fiber Betinend Sefdyict verzweifelnd einftensd
in der Nadht vou Ofenbady gieng, waren die Sterne
febr rubig, id) Sffnete Rof und Wefte, und nahm
Halgbinde und Hut ab, und fang ein helled Lied,
und ward rubig, fo audy habe ich geftern gefnihlt,
waf ich foll auf Erden, und die Sterne haben mid
getroftet, Sophie die Sterne {ind wie BVetine fo
bebeutungdvoll, fie lieben midy, und follten fie fich
felbft zerftdren, fie werben midy gliflidy madyen.
Da idy an den Brunnen am Sudithaug fam, fab
idy ein Maddyen auf midy ju gehn, midy ergriff
eine grofe Angft und dann eine fehr ernfibafte
Freude, idy blieb ftehen, dad Maddyen aud), damnn
gieng fie uraf, ich aud). Wenn ed eine Hure war,
fo habe idy fie wabrhaftig firr die Unfdyuld gehalten,
und warum foll audy gar nidtd Guteé an o ein
MWefen fommen, ndrrifdy ift ed daf ich einigemah!
die Lippen bewegte ihr BVetine jujurufen, aber id)
fonnte nidyt {predhen. Sonft habe iy gut gefdylafen,
und bin gani {o geftimmt, wie bamald ald wir yon
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Dornburg abfubren, fehr mild. Jdy habe nody eine
grofe Bitte an Didy, fei mir im Gangen liebreidyer,
fanfter und vertraulidyer, shne Sdyer;, ohne Neferei,
und madye den Vund mit mir etwad fparfamer in
unfren jejjigen Liebfofungen ju fein, fie haben fein
Cnd, fie haben Feine Sattigung und dod) alle dasd
jerftorende bded Heifhungers, den Mann vernidytet
fo etwad mebr al8 der vollige Genuf, den er ijt
die gehemmte Thatigeit, dody liebes Kind muf died
CEutfagen einen Grfaz; haben, fonft werde idy gar
betribt, lafe midy Didy liebevoller rubiger, auf:
merffamer, anhanglider an midy felen, und {dyminte
Didy nidht mebr, dody wir wollen dad Gott fiber-
lagen, Bertvau mir, vertrau Gott, fei ein Kind,
aber ohne Falfdie Wangen, idy will Didy mit meinen
Augen fdyminfen, in meinem Herjen follft Du jung
fein, fo fliehe Dann bie anbern fie fehn Didy vers
bliiht, und verwelft.
Dein
Clemens.

[MWeimar, Juli 1808.]

An Sophie
Liched, giitiged TWeib, idh) will heute ju Obers
weimar efen, iy habe ed dem Pfarrer {dhon {o lange
verfyrodyen, und er hat midy heute nun jum dritten-
mahle gebeten, fchicfe mir dod) Deine Guitarre, daf
id)y pem Menfdhen eine Freude madyen fann. Soll
iy Didy bheute fehen, ady idy modyte Dich immer
feben, wie Du mir geftern den Schififel herabwarfit,
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bag ift- nun bad weitemahl, daf Du mir etwad
vom Fenfter herabwirfit, weiff Du — in Jena dad
Sdynupftudy — idy war fdon auf dem Lege
nady Jena ju gehen, und dort ju f{dylafen, denn in
der gangen Stadt war alled ju Bette, nuvr die Liebe
meine Liebe, Deine Licbe, die liebfte Liebe wadyte
nody, fennft Du midy nod) Sophie, nad) {older Ber-
traulichfeit, wenn Ou wiiftet, wie {dhon, wie all-
mdadytig fdwady Du bift, in meinen Avmen fo ers
geben, fo gebend, Du Fonnteft nod befer verftehen,
wie idy fo Hihn bin, Alled ju durdybredien, acy ed
ift miv dann, alé hatte ich die Welt in Flammen
geftectt, und Du allein feift ungerftorbar und id
mitfte midy flidhten in Didh, um Dir Deinen Ge-
liebten ju errvetten, und wenn Alled audgeglitht fei,
fo ldgen wir gefdymolzen in eind, ein goloner Kern
voll unendlidyer Kraft, im Mittelpunct und Gottesd
Wille fei in und gefangen, fo dag eine neue TWelt
fih um und anlegen mige. Wenn ed Dir moglid
ift Geliebte, fo fage miv, ob id)y heute Abend su
Dir fommen foll, um mit Dir {pagieren ju gehen,
¢3 wird heute gewif ein {dhdner Abend, wir wollen
vann  vertraulidy initeinander rvedben iiber unfre
Liebe, unfer Glud auf Grden, idy will mild fein,
und rubiger, wenn Du unter dem freien Himmel
bift, in {o gottlicher Gefellfdhaft Deiner lieben un-
fohuldigen Freunde der grimen Baume, dann bin id)
fdhnichterner, und Du herr{dyeft durdy meine Neben-
bubler, {dyreibe mir ein paar Worte, {oll idy nad
adyt Ubhr su Dir fommen, Liebe Sophie. Iy {dyicke
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Dir hier BVetinensd Briefe, idh glaube mehrere davon
lagt Du nody nidyt, [ie fie dody, und freue Didy
ithrer, wie gliflid) ware idy, wenn Du in einem
vollen Licbevollen Momente Deined Herzend Betinen
fhriebft, fo redyt innig wic Du midy liebff, waf
witrde ihr dad eine Freube fein.

[Weimay, Juli 1808.]
An Soplhie.
Licbe Sophie!

Trinke Dir feinen NRaufd), und fei nidyt 3u
[uftig, denfe, dag i) nidyt bei Dir bin. Geftern
Abend war idy redyt betriibt, Du bift dody in der
Liebe lange nidht o wohlthatig al8 BVetine, bdie
witrde fidy bei Ablefeld nidyt fo in einen Winfel
gefezst haben, daf idy hatte ferne von ihr fein
mitflen, bie bhatte dad nicht audgehalten, fie ware
ftoly gewefen, vor allen Leuten hatte fie fich yu mir
gefesst, audy ware fie nidyt fo luftig nady Hauf
gegangen, und hatte midy hinterdrein gehen lafen,
audy ware eé ihr unmoglid) gewefen fo froh ihrer
Thive hineingufchlupfen, obhne mir vorher wenig-
ftend die Hand ju rveichen, id) weif nidyt, aber
foldye Bernachlapigungen find ed, die midy f{dymwer
verwunden, Jch f{dwore Dir, liebe, fo lange Du
nicdgt Sffentlid) vor allen Menfdyen mit mir einfam
3 fein werftehft, und fo lange Dir died nidit eine
rechte WWolluft iff, fo lange liebft Du midy nidy,
idy erfdyrecte oft Darifiber, daf Ddie Liebe Dir nody
immer Gtwasd Verbotned fcheint, ed ift mir oft, al
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ftehe ein Gefpent Detned Manned vor Dir, und
erlahme foldre Bortreflichfeit in Dir, Du fennit
midy nicht Sophie, vihre Didy, idy bitte Didhy um
®otted willen, um Betinend willen.

) [Weimar, den 5. AUnguft 1808.]
An Sophie.

O der wunderfdydne Brief BDetinensd, fudhe die
fdybnften Stellen Schafefpard und Gothend und
immer bdody Dder mwunderfdidbne Vrief, o weldye
Wabrheit, Unfdyuld und Tiefe, Du weift nicht, wie
mir bei einem {oldyen Vrief wird, ed find meine
Worte, meine Gefithle in einem Klaven See abge-
fpiegelt, idy fdypworve Dir bei Gott idy bin, wie diefer
DBrief Vetinend, Idy werbe ilr bheute {dyreiben,
dag Du mein Weib nicht wirft, daf wir Freunde
fein wollen, wie gliflidy wird fie dadurdy wieder
werben. O {dyicfe mir diefen Vrief wieder. Filr
Deine lieben Worte innigen Danf, wenn idhy von
Hanfe gehe, geht Betine immer bid jur Thitve mit,
geftern lefyrte Didy ed bder Jufall, aber Du fahjt
aufer mir audy uody dem Wondfdyein, der Mufict
nady, Du warft aber dennody natiirlidier, ald je —
Leb wohl mein guter.

Clemens.

, Weimay, Auguft 1803,
An Sophte [ s ]

Liebe Sophie!
Dinde dody meine Papiere jufammen, lege BVe-
tinend Vrief dazu und ihr Bild, idy bin einfam,
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und ohne Troff, wenn Arnimé Briefe und bdies
Bild nidyt bei mir find. Jch mup etwad im armen
Heinridy ausdfivreidyen, waf nidyt vor die Menfdhen,
wie Sie jest find, darf gebradyt werden, ady e ffand
audy in jenen Vriefen, bdie Du, bdie Feuer nidht
verbrannt hat, und wenn i dad nidht audftreidye,
unb geheim halte, auf ewig, biff id) ed Gott wieber-
bringen fann, der mir ed gegeben hat, mir allein
aud unendlidyer Liebe, um bdie idy hier auf Grben
Teiben muf und gerne leiden will, wenn ich das je
wieder ausdfpredie, waf Betinen fo an midy bannt,
und midy an Sie, fo muf aud) diefed gute Budy
ju ®runde gehn. — Iy habe an Savigny ge-
fdyrieben, wie Du eé winfdyteff, aber am Ende des
Briefd, ward id) bewegt, wie nie, und meine lejten
Worte waren, idy wiederhole Sie, denn idy habe
fein Hehl vor Dir; ad) Savigny, Arnim, und
VBetine! ady wart ihr bel mir, wer wird midy er-
morden, wer wird mid) begraben, wer wird mit
mir fterben, und wer um midy weinen! Sophie idh
habe eine {dyrectliche Nadyt gehabt, o hatteft Du die
DBriefe nidt verbrannt, Sie waren alle an Gott,
fie waren nidyt Dein, Du hajt die Gebete vernidytet,
und haft mir die Junge audgerifen, ady idy bhatte
ja unter feinem freien Himmel beten founen, wenn
Du gleidy meinen Temypel, und fein Ebendbild in
ihm, Didy in Dir gerftort haft, Midy treffen alle
Sdylage, fein Kuf tift midy, idh verftehe dad Schict-
fal, iy werde ju fampfen wifen, und ju unters
liegen. © Gophie! Du muft vieled vergefen

105



Bieled erlernen, die KLunit ift lang, dad Leben flein,
wer nicht unter freigebigen Geftirnen geborven iff,
der muf viel vergefen, viel erlernen, o Sophie
verfiehe Diefe LWorte, vernidyite Sie nidht, wic jene
Briefe, ich fithle, daf idy nicht wabr gegen Didy
bin, wenn idy Dir verfdpeige, waf midy allein
ourdy Didy begliffen fann, ady und obhne Didy ift
mir fein G, Lieben muft Du midy, lieben,
unendlidy lieben, wie Du nie gelicbt, ffumm muft
Du werden, fihlen muft Du, waf Deine Sunge
nidht fyrecdhen fann, alled muft Du um midy auf-
opfern fonnen, ohne midy muft Du nidyt leben
fonnen, ringen und fireben muft Du nady mir, wie
idy nady Dir, Betinend Hery muft Du gewinnen,
Gie muf Didy mir geben, Sie muf Didy lieben, wie
midy, ady Sophie, wap wollen wir anfangen, daf
Du {o wirft, fage, weift Du gar nody nidyt, wie
Du ed madien wirft, fiblff Du nidyt, ob Gott
wieder in Dein Hery fteigt, der Didy verlief, da
Du aufhbrteft, jungfraulidy ju fein, o bete recht ju
®ott, vertvaue auf Gott, er verlaft feinen Menfdhen,
er hat mid) audy nidit verlafen, da Du midy ver:
lieft. O weldhe Qual, auf Erden, o wie gottlich
ift die Erfhaffung, wie teuflifdy die Jerfidrung, wie
freudig wird bder Himmel fein, Sophie, er{daffe
Didhy mir wieber, erbaue meinen Temypel wieder,
daf iy wieber Gott lieben fanu, ady Du wirft mid)
wohl nie vedyt lieben, Du willft wohl nidyt leben,
Du willit Dir nur die 3eit vertreiben, aber die Ieit
ift ewig, der Tod ift ewig, ewig fterben, ewig
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famypfen, ewig licben, ewig Siegen, ady und dann
dic Nube, und der Friede, in Vetinensd BVrief ftelt
auch gefdyriecben, von diefemn Frieden, idy bitte Didy
Sopbhie, verflihre Gott, dag er Wunber thut, v werde
vortreflich, fitlle Dein Hery wieder berfdpvenglich
an, nur dad Ueber{dhwengliche fann erfdyaffen, nur
im fiberfchwenglidhen iff der Genuf und die Arbeit,
und dbad Werf, und die Rube. Jdy liebe Didy, fei
ftoly darauf, ady dag idy Dich liebe, ed iff mir bdie
Hofnung, dap alled verlohrne in Dir wieder gefunden
wird, dbaf alle die Kramer aud dem Temypel werden
vertrieben werden, o fnipfe Dein Vertrauen an
diefe Liebe, und an bdie Gitte bed Himmels, id) ver:
sweifle allein nidyt an Dir, weil idhy Didy liebe,
well i) Did) fo liebe, wie BVetine lieben fann, und
woran ein folded Leben angewiefen ift, wie das
meine, dad fann nie verderben, Sophie, ich {dywire
Dir, wenn Du mid) verlierft, fo bift Du zu Grunde
gegangen, o halte midy feft ohne alle LiebedFinfte,
halte midy feft, wie dad Auge dad Licht halt, und

vad Lidht das Leben,
Clemens.

[Weimar, den 22, Auguft 1803.]

An Soyphie
Sy jeige Dir mit diefen troftreidhen Jeilen an,
dag id) armer Sdyelm bhier tn Weimar gejwungen
bin, Didy ju tberleben, denn der Lauf der Pojtwagen
nimmt mich erft in der andren Wodye mit, alfo gebit
Du pon mir, idy nidt von Dir, und Ou fannijt
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midy im Gtidhe lafen, wirit Du bdie Huldba mits
tehmen Fonnen, wirft Du die audy im Stich lafen,
o mein gottlidier Sophus, fei fein Unmenid, ich lieb
Didy fo fehr, fo febr, wie die Fifdhe tm Meer, Jch
hab Didy fo fieb, {o lieb, wie ber Krdmer den Dieb.
— Sy boffe und wei eé gewif, daf idy heute
Nadymittag nidyt von Dir weidye und wanfe, idy
bitte Didy um Gotted willen {dyicfe mir, waf Du
mir geftern nidyt geben wollteft, ady und jur Ve:
Tohnung madje ed nody arger ald ed war, oft ift ed
mir fehyr drollig, wenn idy bedenfe, wie Deine Ohren
fo gany Deinem fibrigen Leibe abtriinnig auf ihre
eigne Hand idytig find, idy werde fie Dir nody ab-
fdmeiden, und ald einen rvediten Tugendfpiegel in
ein Klofter {dyicfen mufen, o Du Engel, bei dem ich
auf die Heirath gehe.

[Weimar, den 22. Auguft 1803,
An Sophie.

Sy weif nidt ob Du heut viel Befudje madyft
ober erhdlft, aber idh bitte Didy von Heryen, be-
venfe, daf Du heute Abend um 6 Ubhr fortfabrf,
vaf tch Didy lange nidyt mehyr fehe, daf idy unendlidh
liebe, und fpare mir nody einige Stunbden auf, in denen
iy Didy anfdyauen und mit Dir reden fann, mir ift ed
fo tieffinnig, idy liebe Didy {o hersinnig, o Seliebtes
herrliched Weib, wie bin idy unendlidy glictlidy durdy
Didy, {prid), wann {oll idy ju Dir fommen, ift Du
s Hauf? idy bin gany aufer aller Jeit gerict,
ed ift mir, alé trdumte idy, idy wdre geftorben. Sn
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mir ift eine Sehnfudht nady Div, idh mbchte tn jeder
WMinute ju Dir hin, mein Hery drdngt gegen bdie
Wand der BVruft, wie ein Lebendigbegrabener gegen
feinen Kerfer, o liebes AReib, mir ift ald hatte ich
Didy in taufend Jahren nidit gefehen, o hilf mir,
madye, daf iy bald bei Dir fein darf, iy fithle
midy {o treu, und freundlidy, adh Du Gott und nun
von Dir {dyeiden.

Bridytd nidyt in Freud brichtd dody in Leid

Bricht e3 und alle BVeiden

Ay Wieberfehn geht fern und Weit

Und Nahe geht dad Sdheiden.

Weimar, Auguft 1803,
An Glemens, [Weimar, Auguft |

1,
Durch Walder und Felder, dem Thale entlang
o veb,
da fdyallt aus dem Gvinen ded Liebchend Gefang:
Abde,
»Du haft midy verlagen, o Liebfier mein!
ymuf dennoch ewig dein Eigenthum fein,
Ade, o weby, Ade, ja Scheiden und Leiden thut ywel.
2.
»&8 fingen und fpringen die BLogelein,
Him Hain,
yund munter fpielet der Sonnenfdyein,
»{o rein.
,Die Baume, fie fliftern und thun darauf
,mit Freuben die griinen Aeuglein auf,
HimBain, forein, imHain, im Frilingsfonnenidyein,
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3,
»Dod) nimmer, im Sdyimmer er fehret jurid,
n® el
ner fucht in der Frembde dad fludhtige Glidf,
nADe,
Lim Friling nur ftdrcer die Sehnfudyt entgliht,
»fo lange die Blume bder Lebe nidyt blitht.
»Ade, o 1webh, Abe, ja Scheiden und Leiden thut weh.

4.
»Wenn Sdywalben aud falben Gebifdyen jiehn
Ade,
H0ird dann nidyt mir wieder fein Augenlidht glihn,
»0 el
o{0 leg idy midy jterbend mit treuem Sinn
~wobl unter die fterbenden Blumen bhin,
Ade, v webh, Ade, ja Scheiden und Leiben thut wel.

Dresven. Mitwodys. [den 24. Huguft 18083.]
An Glemens.

Nun find wir hier! — Ady! Clemens, wie fehne
idy mich nady Dir! wenn ich nidht bald Vriefe von Dir
habe, wird meine Liebe Hungerd fterben. — Jdy bin
gany er{dyopft von Nadytluft, Fabhren und Befannten.
Ueberall ftéft man auf weldye — idy habe mir fchon
bald den Kopf an ihnen eingeftofen, und idy finde
baf dad Leben nur intrefant ijt, wenn ed unbe-
fannt ift. Audy eine Art von Abendtheuer, ein Art
von Anbetern fand {idy, idh bin aber heute ju ver-
brofen um ed ju erihlen, — —
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Die Gegend bid hicher hat mir gar nidyt fehr
gefallen; baé Marburger Thal ift gewis weit roman-
tifdyer, und die Menfdyen fehen hier alle aus, ald
wenn fie Langeweile hatten — fo furgweilig wie Du
ift fein eingiger.

D! die arme, arme Aphlefeld! — idy mug fie alle
Tage mehr lieben und mehr bedbaurven. — Diefe
Mutter — ed ift faum audjubalten. €8 hat {dyon mel-
reve furdytbare Auftritte gegeben, und nur meine Gut-
muthigfeit hat mandyed vermittelt. — Die A, ift aud
febr veranbert, fie ift febr niedergefchlagen und gar
nidht mebr, wie fie in Weimar war; idy furdye,
ihr Unglid wird fie nody gany yprofaifdy madyen.

Sie hat hier eine Jugendfreundinn gefunden, und
hat midhy nun fdon in eine Menge Vagage ver:
wicfelt, dbaf mir horen und fehen vergeht. Denn id)
fiihle e8, idhy bin nidyt melyr tolevant, icy bin heftiger
geworden, und fann vieled nidyt mehr ertragen.

®egen Abend gingen wir ind Bad., Das war
eine fehr vergnitgte halbe Stunde, idy war audy
da allein, und fonnte ungeftért an Clemend denfen.
Darauf gingen wir, mit der {hon ermahnten BVagage
fpagieren — aber wie feelig ward mir ju Muthe, ald
iy auf einmal Tief erblictte! — idy weid felbft nidht
warum idy mid) {o unendlidy freute; idy war wie
perriict, und eé war mir faft, ald hatte ich Did)
gefeben. TRir {pradien unaufhdrlidy jufammen, un-
aufhorlidy von Clemend, und fehrten uné an die
anbern gar nidht, Audy er fand die A gany anders
ald in Weimar, dody idy hofe, fie {oll nidht immer
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fo fein. Morgen verreifit er, dann aber erwarte id)
dag wir ihn taglich fehen. Gute Nadyt! idy fterbe
faft vor Mirdigteit.

Donnerstags, Abend.

Guten Abend, lieber Clemend! et! wie froh bin
i), dbag idy bei Dir bin! Jh bin aus einer Gefell-
{haft, wo die andern nody {ind, fortgegangen idy
fagte gang naiv: idy mige {dhreiben, lief mich von
einem garftigen Hofrath, der mich tmmer nedt und
mir gang pedantifdy die gartlidhten Sadyen fagt, nady-
hauge fubren, wo idy midy aufd Sopha warf, mir
von etnem artigen Marfeur dad Abendefen bringen
lief, und nun jum erftenmal fret athme, und Dir
fdhyreibe. — Die Menfdhen hier gefallen mir gar nidt.
Sch habe nody feinen eingigen Mann gefehen, mit
dem idy nur ein Wort hdtte fpredien mébgen, und
feine Frau in die Du Didy nur einen Augenblic
hétteft verlieben fonnen. — Den Morgen waren wiv
auf der Gallerie, wo wir nun taglidy hingehen.
Die Menge Eindritcfe betaubt midy gang und iy weid
fiie diedmal nidhts, ald dag ich ein Gemdlbe falby,
von dem Du mir viel gefprodhen. Ein fpanifder
RKonig hat feine Geliebte ald BVenusd mabhlen lafen
und fich felbft wor thr, auf der Laute {pielend, Desd
WMittagsd waren wir in Gefellidhaft, idh glaube o3
war fehr langweilig, aber idy habe nicht viel an das
gebadyt, wad midy umgab. Dann fahen wir den japas
nifchen Pallaft. Jch mupte midy (iber vieled wundern,
Die colloffalifdien japanifdien Gefafe und die abend-
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theuerlidien dhinefifchen Formen, Blumen, Farben
und Pagoden madyten midy nachdentlidh, Audy waven
einige allegorifdie Abbildungen aud Bidfuit da, iiber
die idy mir vedht den Kopf zerbrad). Du midyteft
fie vielleicht su leidyt finben, fonit fchried idh fie Dir,
Dad Merfwirdigfte war ein gany Service, weldes
Rafael in friher Jugend gemadyt haben foll, ald
er n eine Topfers Todyter verliebt, fitr ihren BVater
arbeitete, und worauf bald ein Apoftel bald ein
Liebedgott ju fehen {ft. — Aud) fahen wir einen von
inbianifchen Bogelfedern wunderbar gewircten Bett-
umbang, der erjt jeyt wieder aud dem Staub desd
Alterd hervorgeogen wird. Die fidblidhe Glut und
Sdyonheit ber Favben it gany unbefdyreiblidy; ed
war mir, ald fihite {ch midy auf einmal in einen
Amrawald verfezt, idy fithlte die gottliche Luft und
fab dad {dyimmernde Gefieder neben und iber mir
flattern und fdyerzen. — Wir madyten nody einen
weiten Syaziergang, die Gegend ift {hon, mir aber
nidyt angiehend genug; dody hofe idy nody auf einige
romantifdhe Partien, die und Tief anordnen foll,
Seh will Dir nody ein Lieddhen {dyreiben, weldes

ih fdyon unterweged in Gedancen didytete. Jd
dadyte an unfern lesten Spaziergang in Weimar, und
wie idy nun allein den Vady befudjen wiirde, und
babei fiel eé mir ein.

Sn Trdnen gehy idy nun allein,

am Quell — Du fennft thn wohl.

Sy blicfe in Den Vady bhinein,

paf er midy trdften foll.
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Du freundlidy Liebedangefidt,

mwie bift dbu dody {o fern!

Didy bringt mir nun fein Tagedlidht,
bringt nidyt der Abendftern.

Mein Leben fdylieft die Augen 3u,
wetl eé Didy nicht mebhr fieht,
indef in Traumen ohne NRul
mein Hery ftetd ju Dir jieht.

Die leife Welle rinnet flar,
und eigt den grimen Grund.
D! JBelle madye ofenbar,
wad wohl midy madyt gefund!

Die Welle fdyweigt und fliehet bald,
vody unten frifdy und hell
grimt wundervoll ein Pflangenwald
bebedtt vom flaren Ouell,

Und aud dem frifhen IBaferreid
jteigt hell ber ZTrojt ju mir:

»e8 grinet fo der Hofnung Sweig
auch unter Tranen Dir.”

Gute Nadyt, Clemend! — ftrafe mich fir meine
fhlechten Vriefe bald mit einer guten Critick, aber
fese fie, id) befdywbre Didh, feiner fremden ausd, — Die
Augen fallen miv yu, und idy eile in Traumen ju Dir.

[Dresden] Dienfags. [30.] Auguft. [1803.]
An Glemens.

Morgen gany frih reife idy von Dredden ab,
und idy habe eine Punfdypartie audgefchlagen, um
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heute nody an Didy ju {dyreiben. Dodh will idy Dir
geftehen, daf dad Geflihl einer unendliden Midig-
feit audy feinen Theil an diefer Entfagung hat. Ueber-
baupt habe idy mid) wahrend bdiefer gangen 3eit
torperlidy gar nidyt wobhl gefihlt. &in heftiger
Sdnupfen und ein jur Halfte gefdywolinesd Gefidyt
haben midy nidht verlafien; vielleicht wollte mein
Korper nody auf feine eigne Hand Deinen Ab{chied
betrauern. — Sdy will Dir nun nody eine furge
Stizze von meinem hiefigen Aufenthalt geben. Idh
habe einige mir lfebe Befannt{haften gemadyt, Der
Maphler Hartmann hat mir felhr gefallen er hat ein
wunderbared, allegorifched, duferft tief und poetifch
erdachted Bild gemablt; vielleidyt befdyreibe id) e
Dir ein andermal. Audy eine Mahlerin, Fr. v. Bofe,
war fehr gefallig und liebendmwirdig. — Jch habe eine
Menge Sedidhte entworfen, die idy Dir abfdyreiben
und Deiner CriticF unterwerfen will. — Freitags
waren wir i Tief gebeten, die Vernbardi war
ba; iber fie einft mindlid). Nur bdied, ald wir
auf der Strafe waren, war dad erfte, daf idy in
ein lauted Geladiter audbrady hingegen die A. mit
der Braut von Mefina audrief: o! war idh taufend
Meilen weit von hier! — Dody verfdymeige audy
died; idy habe fehr widitige Griinde dagu, und
fo etwad wird leicht jur Aneckdote, die Lanbder
dburdpwanbdelt und julest in unvedhte Hinbe gerdth.
— Ueberhaupt ift alled wad idy thue und that,
ein Beweid, daf id) ein grangenlod BVertrauen in
Didcy fese.
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Gonnabend waren wir ywie Gewdhnlidh auf der
Gallerie. Nadymittagsd aber mit der {dhon ermdhnten
Bagage in einem Garten, wo id)y wieder Vefanute
fand, und ohne die A, midy febr gelangweilt hatte, —
Conntagd in der fatholifdien Kirdie; da war idy
feelig, idy vergasd alled wm midy her, und lebte nur
noch in Tonen und Gebeten. Mittags wieder in
langweiliger Gefell{dhaft; nadymittag in einem odfent-
lichen Garten und dann im Theater. Dad Stitcf:
Barbarei und Grofe, war {dyled)t genug um ju ami-
fiven. Nadyfte Woche werden bier die HuPiten und
gleid) davauf Heroded vor Bethlehem gegeben. Geftern
in der Gallerie. — IWie mannigfaltig mir der hiefige
Aufenthalt, fir midy felbft geniizt hat, winjde idy
Dir einft mindlidy ju fagen; gefdirieben wird 3
feidht pedbantifch. Den Nadymittag thaten wir in
Gefell{chaft eine herrlidie Fabrt auf der Elbe. Der
Abend war unbefdhreidlicdy fdhon. Iy habe diefed
Farbenfpiel, diefen gottlichen Glany auf und iber
dem TWafer nie geahndet. — Heute war ein fehr
fiirmifcher Tag. BVei dem lieben Hartmann, auf
ber Gallerie, bei dem Mabler Graffy, Graf, den An-
ticfen — bei Tief, der mir nody fehr freundlidh war,
und von dem idy Didy gritfen foll, audy von der
A — Sdy bin gany serfdymettert an Seel und Leibd
von all biefen Eindricten. Morgen trenne idy mid
nun von der A, Wir {ind fehr vertraulidy geworden,
und fie it wirflidy redyt unglicflidy. Sy habe midy
aus allen Kraften bemiht, fie ju troften, und ed
ift mir audy gelungen; jest aber, da fie weiter reift,
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will nichtd melr helfen. Sie fagt, dad Leben fei
nun aud, und behauyptet e fo feft, dbag id) am Enbde
felbft betftimme und traurig werde. — Dod) midy
felbjt, [aft meine Leichtigfeit nicht untergehen. Sest
will idy {dylafen.

Ave, die Aeuglein fallen ju,

®ott geb Dir, Liebdyen, fanfte Rub!

, [Marburg, den 1. September 1803.]
An Sophie,

Liebed vertrauted Hery, am WMittewod) Abend bin
tdy in meiner Einfiedelel eingetroffen, ady wirft Du
nur {dhon hier, da die Natur nody fo {dhon iff, und
fonnteft die herrliche Gegend geniefen, ich bin redyt
froplidh gerihrt in died {dydne einfadye Leben juriict
getreten, tch bin unendlidy mebhr webrt hier, Du wirft
midy hier unendlidy mehr Iieben; in dem Augenblid
dba idy in Weimar meine Wolhnung verlief erbielt
ih Deinen liebevollen, herrlidien Bricf, bas war der
erfte Brief, den idy von Dir erhielt, v Sophie, wie
werben wir gludlid) fein, in unfrer Liebe, da idy
Didy nun audy adyte, und ehre, fieh, idh fdyreibe diesd
hier obne alle Leibenfdyaft nieber, nidytd betviibt,
nidytd ftort midy, ald bag ich feine Ausdriicfe mebr
fitr meine Emyfindung fiir Didy) habe, idh fann Dir
nidit fagen, wie idy Didy) liebe, fo rubig fo ghif:
lidy, fo genug, fo allein mit Dir, aber i) will ed
Dir beweifen durd) Schonung, Freundlidyfeit, Treue,
und Giite, o wie fann je wieder uné Etwas ftdren in
unfrem G, fein Jweifel an Div fann mehy in mir
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enftehen, denn ware audy dad Unmodgliche moglidy,
ware e8 moglid), daf Du nidht ein foldjer Engel
warit, wie idhy Didy fiihle, fo ware und bleibt e
doch unmbglidy, daf Du ed nidyt werden witrdeft
durdy meine Liebe, meine Treue an Dir. Sophie,
wir wollen beibe taglidy, ftindlidy befer werden, eined
durdhy ded anbdern Liebe, dad fel unfrer Liebe Yerk.
Die Natur die idy Dir hier {o {dhon befdyrieben, ift
bei weitem {djoner, denn ba idy fie sulest fah, war
idy nody nidyt wieder glidlidh, und hatte feine Freubde
an thr, aber jest fehe idh erft in weldyem Feenpallaft
ich lebe. Iy habe Hoffnung, bag Du in dem nehms-
liden Hauf nody hoher und {dhydner wobnen fannf,
alé idy, in jedem Falle aber fidrer neben mir und
eben fo {dyon. Savigny freut fidy innig auf Didh,
o vermandle Deinen BVorfazs nicht, bleibe nidyt aus,
madhe midy nidyt ungliicflich, ich bin einen Sensitiva,
da Du auf Erben wanbdelteft {chlugji Du midy nieder,
jest da Du mir am Himmel ftehit, wenbde tdy midy ju
Dir; Du glaubit nidyt, weldyed Gl idy auf Didy
baue fiir Didy und midy, id) habe eine Hofnung,
fo reidy wie meine Liebe. — Deine Begierbe Dein
RKind wieder u verwanbdeln, wenn fie wahr und
beftandig ift, ift Deiner Unfdyuld und Tugend wirdig,
nur bin id) verfidyert, bdaf ed Dir nidit gelingen
wird, idy bin feft fibersengt, daf fie gang natirlidy
vermwildern muf, dbamit ihr Die verdammte RKultur,
bie Lige vergehe. Dad Nonnenflofter, in dem meine
Gefdywifter waren 10 Stunden von hier ju Frizlar,
und welched aucdy Proteftanten aufnimmt ift fehr
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wohlfeil, einfady und Nathrlich, und Vetine erinnert
fich ftetd mit Freudbe daran, idy glaube die Penfion
bejteht aus 10 Lomisdors Sdhrlich, dody hieritber
mindlidy mehr. Jch bitte Dich nochmahls innig um
Alled in der TLelt fomme bald ju mir, jeder Tag
iit Dir verlohren mir verlohren, idy fann nidyt leben,
nidht didten ohne Didy, idy Fann nidht fpagieren
gehn, ja idy bin ein Kritppel, dDer die Stube nidyt
ver[aBt, felbit an Didy {dyreiben [afit midy meine
Sehnfudyt nidht, waf foll idy Dir fagen, foll idy
froh fein, glidlich? da idy didh nidyt in den Armen
balte, halte Wort, Du licbevoller flifer Sduszengel,
fomme bald ju wmir, denn id)y verfihre Did), Du
wirft hier, waf man nennt, ju Dir {elbft fommen.
Sn meinem nachiten Brief gedenfe ich Dir {hon Dein
Logid bejtimmt abjugeichnen, und Dicy ju fragen,
waf id) Div an Meublen befiellen {oll, liebe Seele,
idy glaube, Du wirft MWarburg fobald nidyt wieder
verlafen fonnen, fo reizzend erfdieint ed mir, wie
iy Dir in Dornburg auf dem Berge fagte, die Aus-
ficht aud Deinem Fenfter wird {dyoner fein. Savigny,
der Dich vedit fehr lieb hat, wird Dir ein Freund
fein, wie Du Dir auf Erden nie etwad traumen
licfeft, o wie freue idy midy unendlidhy auf mein
®anges Leben, Alles fteht in Gotted Hand in Deiner
Hand, WMein Hery ift voll, {o voll aber idh fann
nicht veden, idy fehe aud, wie meine BViifte, Tiect hat
midy gegriffen aud Deinem Herzen, wie Du midy
liebft wie Du mid) neu gebihren wirft. Da ich nun
von hier aud Ddiefer Ruhe, bdiefer Milde, diefer
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Ginfamfeit, diefer lieben Heimath, diefer Werkjtatte
meiner Sehnfudit nady Dir, o Du mein {dhonfted
eingiged Werf, nady Dir jurictblice wie {dyon unz
endlidhy {dydner mahlt die Ferne Didy, wie blithen
alle Deine Worte, Blide, Kitfe, ju Unfduld, Liebe,
Wolluft vor mir auf, O Sophie! gottlids, liebed Weib,
fomme ju miv. YBenn idy jest an mein Fenfter
trete [iegt unter mir eine ganze Stabdt, neben mir
fehe idy eine Meile im Umtreif Garten, Feld, Wiefe,
Wald, Fluf, Weg, Thal, BVerg, alled {o nah und
vertraulidh, fo fern und Berheifend, ady und Didy
in einer foldyen Mondnadyt im Arm am Fenfter,
oder auf einer der Terraffen unired Gartend obder
auf unferm Thurm, und Du fagit mir mit Deincr
Ruhe Deiner Seeligfeit, dap Du midy [tebft, daf
Du gliflich, befer durch midy bift, und idh made
ed wett und fage eben fo, und am Ende haben wir
beibe NRedyt, o Sophie, idy fehe Didh vor Augen, i
weiff, wie Du gehen, ftehen, bliden, ein Engel fein
wirft an Leib und Leben in biefer Umgebung, o
wie freue idy midy, ich fdyodre Dir, die Natur, die
Liebe, die Freundfchaft, dad ganze Leben fann hier
nidhtd fir Didy fein ald eine Toilette an der Didy
die Engel aufpugsen, dag Gott und Menfdien ihre
Freude an Dir haben. BVerzeihe mir, die Seeligleit,
die idy fiir midh) und Didh) aud Deinem Auffenthalt
hier weif, fle ift fo grof, dbad fie mir fmmer un-
mbglidh fdyeint, ed it mir fo wobl auf Erden noch
nidt geworden, ady thue ed, fomm um Deined eig-
nen Gliides willen, giefe cinmabl alle Freude iber
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mich, ob idy ed audhalte, ob idh nidht fterbe vor
Luft. LWenn iy an unfren Abfcyied denfe, fo meine
idy beinabe, er fei eine unfrer {dhonften Stunben
gewefen, wie einig und ghiflid) waren wir nidt,
und bann Dein Vrief, Dein Brief! Da Du mir
ihn {dyriebft, dba war Dir fo, wie idy nidht glaubte,
vag Du nody fein fonnteft, da warft Du voll Drang,
Liebe und Vegierde, Du hatteft nody jenen jung-
fraulidsen bangen Borwizy, Du mufteft midy lieben,
und wufteft dody nidht, waf Liebe ift. Deine NReife
betriibt mid) nody immer, denn nun weif id nidt,
wo Du bift, alle meine Pole find mir verrvitft, idy
weif nidt, wobhin midy mit meinen Gedanden ywenden.
Ach lieber Gott fpridy ihr ind Hery,
Opredit thr von mir thr Sterne,
Dann blict mein LUebdyen Hinumelwarts
Uub ift mir nidt mebhr ferne.

D Sophie, denfft Du dann audy an midy, wie
viel taufend Licder aud allen Jeiten fingen von un-
treuer Liebe, wie viel taufend Scywiiren ift dad Hery
gebrodyen, o fei aufriditig, {pridy, liebt Du midy
nody — wenn Du mir traueft, fo will iy Deiner
Liebe eine Beritarfung {dyicfen, damit {ie muthig
und tapfer fidy halt, bif idy fie entfezze (died wdre
nidyt entfegalich), ntehymlidy wige, daf idh in LWeimar
gar nidyt licbendwirdig war, dbag idy, wenn idy ju-
riice denfe, midy fehr {dhledst fithle, fezt hier in
diefem Momente bin idy fo lieb, fo gut, und id
fdywoére Dir, diefer Moment ift ewig hier, idh fann
in meiner einfadyen Lage, nur diefen Moment haben,
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und feinen andern, o fo verfdymdilhe dann Dein Glict
nidyt, und fomme gewif. Schreibe bald, lebe wohl
fife Didy von mir, veite nidyt, fei lieb wie idy
Didh [iebe.

Clemens,

) [Darburg, den 2. September 1803.]
An Sophie.

Sy bin wieder fehr melandyolifdh, und dad ift
hier fehr traurig vor mid), denn ed halt hier lange
an, wo id) gar feine Jerjtreuung habe, die Natur
madyt midy imuner trauriger, und dann dasd wunder-
bare flare unromantifdhe Wefen Savignys, fiber
pagd idy dody nidyt murren darf, denn ed it fehr
portreflich, diefer Menfcy und iy, wir lieben uns
wedyfelfeitig, aber haben eigentlidy Ffeinen innern
Berfehr mit einander, er fpridht fidy nie aué gegen
midh und nimmt dodh Alled hin, und wenn er etwas
fagt, ift ed einfaltig, wabhr, fdyonend und tieffinnig.
Wenn i) Minuten fang ju thm hinab gehe, um
mit thm ju {predyen, {o redet er mit dem Bud) in
ber Hand, ja arbeitet wahrend der ganzen Unters
redbung fort, und faum bin id) vor der Thitre, o
bewegt fich die ganze Studiermafdyine, der Umgang
mit thm, ift gleid) bem mit einem geiffvollen Weber,
Wirker, ober dergleidhen, id) nun {ijze dann oben
und ftubdiere halbe Tage traurig fiber meinen Weber,
und veryweifle dran, dag idy eé grade bin, mit dem
er fetnen Berfehr hat, weil ich feine feiner Fabri-
fate brauche, dody ihn felbft fenne ich ald {o vor:
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treflidh, er hat midy lieb, idh ithn, und dody veryweifle
ih an feiner Stummbeit. Wenn Du einige Feit
hier wirft gewefen fein und die Gegend gefallt Dir,
und Du liebfi mid) nody, {o hoffe ich fehnlichft von
Dir, dbaf Du midy gany in Deinen Armen aufs
nimmft, idy fithle, id) gebe su Grund ohue die ewige
Nahe eined tremen midy allein innig (iebenden We-
fend. Oft habe idy Momente, die andern Menfchen
bie Haare firGuben wiirden, mir aber ift ed febhr
rubig dabei su Muthe, wenn gleich nidyt wobhl, wenn
iy an Didy, Betinen und Arnim denfe, {o follten fie
verfdyminden, ja fie ver{dywinden dann, und fehren
ewig wieder, fie raufdien wie ein drohender Krany
um meine Stirne, und {ind traurige Gebanfen, die-
fen Krany liebe Sophie, {ollft Du verwandlen oder
[6fen. Sy fithle taglidy deutlidher, daf ich nur im
fantaftifdhften, Romantifdyften Leben NRube finden
fann, Du muft mir daju helfen, Du muft mir died
Leben erfinden helfen, {onft mug idy fterben. Sdy
habe heute Morgen mit demn Obriften von Henndorf
pen Miethfontract fir Didy auf ein halbed Jahr
abgefdhlofen, und bin verfichert, daf Du in jeder
Hinficht vollfommen wirft jufrieden fein, dad Logid
foftet ywar 72 Rthlr. affo 12 Thaler mehr ald in
Weimar, aber Du haft audy mebhr Raum, fibrigend
habe idhy nur auf 60 Rthlr. fitr Dich Kommigion, und
bifg Kar( fommt, ober follte er gar nicht Fommen,
gehen naticlidier MWeife diefe ywolf Rthlr. mich an.
Ginesd habe id) nicht vermeiden fonuen, ber Hausherr
wollte nicht anberd ald vom 8ber an contrahiren,
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ba er fein Quartier nidit fo fange wollte [leer
fteben lagen; idy habe diefed thun mifen, weil id
fonit fein andred fiir Did) wirdbe gefunden haben.
MWegen dem Trandport Deiner Sadjen, und andrer
Ginriditungen fdyreibe mir audy gleid), audy ob ich
Dir nidht einftweilen Holy faufen foll, und waf Du
fonft willft, Tifdy und Stithle will Dir Dein Haus-
herr lethen, bif Du Dir weldre madyen aft. Soll
idy Dir nun nody Vettftellen mabhen lafen, und
wie BViele, audy wag fonft Dir néthig {cheint. Hiers
bet habe ich Dir einen Plan Deiner hiefigen Wobh-
nung beigelegt, o Sophie fomme bald, idy bin fehr
ungliflidy ohne Didy, idy will fein Vefireben auf
Grben mehr haben, ald durdy Didy gliflicy fein.
Sdyreibe mir dody gleid), o wo magft Du nun fein,
wo magft Du mid)y vergefen haben, Sophic wenn
Du midy vergift, {o giebjit Du Bervanlaffung ju einer
fyrectlichen Gefchichte, die Du nidyt ftberleben wirft,
Liebed feeliged Yeib, o fomme ju mir, verlage mid
nidht, fet nicht leichtfinnig, liebe midy, ich muf fonft
midy bem Teufel ergeben, o du mein Gott, id) will
Didy ja auf den Handen tragen, o Sophie {dyreibe
dody, fiebe mich dody, Betine griht Dich von .@eracu
Dein
Clemens.

Nody Eing, Gundel und Georg find juric von
threr Reife. — und o Wunbder! Winfelmann welder
Profefor in Braunfdpveig ift, wird wabrfdeinlid)
auf bdiefen Winter Savigny auf ein paar Monate
befudyjen, liebe Sophie, diefer Wenfd) hat midy fo
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belogen und betrogen, daf ich von Dir begehre,
Du folleft ihn nidyt fehen, wenn ev bier ift, follteft
Du mir died verfagen, fo will idy Dei feiner An-
funft die Stadt verlagen, idy fenne Deine Duldung,
aber idy fenne audy mein Herj, und meine Erfahrung.

Marburg den 4fen 7bre 1803,
den achten ift mein 25 jabrigfter Geburtétag.

An Sophie.
Licbed theures Teib!

Sum erftenmabl in meinem Leben habe idy dicfe
Emypfindung, die ich hatte, ald idy dba oben hinfdyried
»liebed theured Weib” ed ift eine herrliche Gmypfin-
bung, die Worte fdyweben fo tiber dem Vrief, wie
Gngel, ald Gott den Mond {dhuf, da warsd ihm viel-
leicht nody zartlicher su Muth, den er bhatte feinen
Lefer und ba er feinen Lefer ind Pavadief gefest
hatte, da hatte er nody Feinen Sindenfall — foweit
gieng nur bdie Seeligbeit. Aber bin idy gleidy ein
Menfch, fterblidy, avm und hilflof mit taufenderlei
Dediirfnif ober vielmehr einer Liebe an die Grde
gebannt, fo habe idy Dodh audy ein Hery wie ein
Menfdy, und davauf halten fie viel, o Sophie, glaube
mird, idy {piele einen Srumpf ausd, und {dhlage mit
der Fauft and Hery, glaube mivd, idy liebe Didh
unendlidy, Scby bin betriibt, ich habe feine Rube, ich
mbchte Franf fein auf den Todb, um fterbend nidyt
an Gott ju denfen, nur an Did). Jdy habe Deinen
liebevollen Vrief, diefen frolidien jartlichen treuen
Pilgrim aud Dredden eine Stunde, nachdem mein
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jweiter Brief an Didy gegangen, erhalten; Du felbft
wirft Dir jur eignen Luft empfinden fonnen, daf
er midy innig vithvren und erfreuen mugte, denn er
ift aud Deinem artlichen muthigen Herjen ent:
fprungen, o warft Du bei mir, damit id) einen
WMenfdyen hatte dem idy ihn vorlefen fonnte, o warft
Du bei mir, damit id) rubig und glitflich fein Fonnte.
@3 ift mir nun feit ich von Dir, fein Unfall, felbjt
fein Hindernif begegnet, aber dad gange Leben,
felbft dad Bortreflidhite wap idy vorher gefannt,
wirft {o troftlos, fo ecfelhaft profaifdy anf mid), dap
i) wohl uie in meinem Leben fo deprimirt war.
Sdh fizze Den ganzen Tag auf einem Fled und denfe
an Didy nur mit eilenden vafilofen Gedbanfen, und
e$ fommt feine Nuhe in mein Hery. Nady Frant-
furt werbe ichy vielleidyt gar nidit gehen, idy habe
feit einiger Beit einen grogern Wiederwill gegen die
Meinigen, ald je, Betinen unter bdiefen WMenjdien
gefangen, und nady und nady erdrift u fehen,
werde idy nidyt mebyr ertragen fomnen. O Du bift
ed gewif, Du holbes freundlidyed Gefdydpf, Du fehlft
mir, bad Leben fehlt, Liebe fehlt mir, ich bin wohl
nidyt franf. Sieh fonft Eonnte id) ja nody etwasd
anberd denfen, ald Didh), Etwad Anbderd begehren,
wenn id) Dir nidt {dyreibe, {o.thue idy audy gar
Nichtd, nur dagu fithle idh nody einen tiefen leben-
digen Trieb, Der Abend ift wieder fdhdn, liber den
VBergen hat er fdhon Taufendmal {o geftanden, jdhon
feit dem BVerg und Abend dafind, ed war eine Jeit,
va faf idy auf bem Berg bei Heidelberg immer bei
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einem alten Hirten am Abend, wir waren unsd beide
gut, und fpradien nidyt viel, der alte Hirte lebt nidht
mehr und der fleine Schitler Clemens ift audy ge-
ftorben. Jejt fehe idh die IWelt gany anderd an,
und fie mich, aber jeyt liebft Du midy, und idy lebe
Didy, v Sophie, wenn Du bet mir warft, daé Leben
ift nur ein Augenblid, unfre langen fiifen Kife
find alle voriiber, alle die freundlichen FWorte, und
auch feit diefen Wenigen IWWorten haben die Farben
ded Himmeld dreimahl gewedyfelt. Liebed Weib, ich
habe feit ich von Dir bin Bieled ernftlich iiberlegt,
nidht mit dem Berftande allein, nein mit dem gan-
gent Hergen, mit allem dem, waf nur Dein Cigenthum
ift, idy habe die ernftliche herjliche Bitte an Did),
Didy gang mit mir ju veretnigen, und jeden Moment
bed Lebend mit mir ju theilen, Deine grodmitthige
Liebevolle Jbee unehlidh mit mir ju leben, laf fie
vorfiber gehen, fie hat dbad ihrige redlich vollbradyt,
fie ift e, bie Didy mir gans in Deiner veidyen
giitigen Wefenheit gejeigt, feit jenem Entfdyluf liebe
idy Didy unaudfprechlidh), und nun, da diefe Jdee,
nady dem der erjite Taumel der Freude gewidyen, mir
wie der Engel aud der Wolfe flar entgegen trift,
fiiple idy, daf idy fie nidyt ertragen fann. Wenn
Du in Deiner Lage felbft, in den Vertrigen Deiner
Sdyeibung, feine Hindernife findeft, {o weif ich nidyt,
warum Du mein Weid nidyt fein willft, Deine Giite,
midy nidyt binden ju wollen, bleibt einmahl wie dasd
andremahl bdiefelbe, und follte dag Traurigfie in
meinem Leben moglidy fein, follte ed moglidy fein,
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baff wir und trennten, fo ift e ein Frevel ed ju
penfen, und werde ich dann frefer fein, wenn Du
mein Weib nidht warft, glaubft Du midy fdhig, je
midy mit einem anbern YWeibe ju verbinden, {o lange
Du lebft, ober glaubft Du mid) werde eine anbdre
lieber nehmen, weil Du meine unehlide Geliebte,
alg weil Du mein Weib gewefen warft. O liebe
Gophie, laf uné nidht einer Formalitdt wegen, die
und nidht bindet, die unfrer Liebe nur ein tremer
FBadhter, eine Laube, eine Einfiedelel wird, die Men-
fohen gegen und erbittern, Bedenfe, wie ich die Jucht
metier Gefdywifter, die Unfcdhuld Betinend beleidige,
wenn idy fo mit Dir lebe, wird fie nidyt dann erji
Urfadhe baben, Dichy nidt ju lieben, wenn fie
wahnen fann, Du habeft midy in ein moralifches
Berberben gezogen, und Dein NRuf, bder bif jest
Dein ungefdyicfter grofter Feind war, wirft Du ihm
nidyt eine gevedjte Waffe in die Hande geben, idy
bitte Dichy, geliebted eingiged IWeib, laf und nidyt
diefen armen aufgefldrten Seiten jur Veute werden,
laf fiir und die alte ebrlidhe trewe Lebedeit ju-
gegen fein, laf und eine Familie bilden. Vrod
werben wir haben, und fo gerne idy Didy efen faby,
fo gerne idy mit Dir af, fo gerne will ich Dir Dein
Brod verdienen helfen. Die widytigfte unhebbarfte
Urfache meined Begehrend aber ift, mein deutlidfted
Seftihl, daf ich nie rubig nie glitlich auf Grden
werden fann, ald indem mir heilige fchone Natur-
pflidhten den Staat ehrwirdig madyen, meine Ge-
panfen fonnen nidht [Anger ewig ermidet dody raftlop
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berumidyweifen, idy muf Ehwad haben, dad idh un-
endlidh lfebe, etwad um bdad idy gern lebe, und dagd
wird fein, wenn Du mein Weib bift, id) fihle ed
veutlid), Gott gebe, daf aud) Du ed fhhlen fannft.
Du Liebft midy {o herlidh, Du fennft midy, meinen
Unmuth, meine rauer {obald idy allein bin, fannft
Du Deinen Geliebten, dad Vefte, Jungite, Eigenfte,
wad Du auf Erden befijzelt je wieder von Dir
lafen, Du weift geliebted Weib, wie fdywer idy
Deine Stube immer verlief, {oll idy wieder taglidy
fo Didy meiben, und foll mir immer die traurige
Anfidht gendbrt werden, daf Nidhtd befteht, o ge-
liebted ABeib, dad wirft Du nidyt an mir thun, laf
ungd in rubigem Vefizze und einander lebendig wer-
dent, und der LWelt abfterben, indem wir fifen, waf
wir [feben, und bdidyten, wie wir ed fonnen. — Jd)
will durdy Ddiefen meinen BVorfdylag nidtd hervor:
bringen, alé unfre Ehre retten, und den Ruf meiner
Sdywefter fdyonen, unfre Bevehligung felbft braudyen
wir niemand anjugeigen, bif fie vollyogen ift, meine
Familie wird dann fidyer Nidyté mehr dagegen haben,
denn fie hat fdyon jest nidhtd dagegen, dad Gange
war ein Gefdoazs, und ich bin verfidert, wenn idy
nady Franffurt gefe, wird Niemand davon reden,
idy fenne diefe Menfdhen, die fich leider mebr 3u
wenig, ald ju viel um einen befmmern, — Jdh
fiihle 3 deutlich idy fann nidyt rubig in derfelben
Stadt unter einem andern Dache ald Du {elbit
wolnen, denn jegt {dyon treibt ed midy taglidy ein
paar Stunden nady der Wohnung, die idy Div
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gemiethet habe, id) fudje Didy in allen Winfeln, und
mogte nicht wieder weg, denn idh) meine immer Du
mitfteft nody fommen. Liebed Weib, id) fann nidt
fo leben, wie Du meinft, fommen und gehen, id)
muf immeyr bei Dir fein, Didy immer fehen, und
in jeder Minute midy von meinem Glife uberjeugen
fonnen, meine Seele muf in Deinem Dafein wolnen,
wie in {hrem Leib, dann werbde idy wieder lernen
st Glauben und muthig su fein. E3 ware mir
fdyreclicdy, wenn Du, die den DMuth und die Liebe
bat, mir ju folgen, mir nun verfagen wollte, mid
i ihrem Haudgenofen ju nehmen; idy ehre Savigny,
wie Feinen Menfchen auf bder Grbe, aud)y Du
wirft ed begreifen lernen, wie died nidyt andersd
mbglidy ift, aber idy fihle jugleid) deutlidh, wie
ih nidgt melr lange mit hm jufammen leben
fann, die traurige Cmpfindung, daf er fid) gegen
midy nicht audfpredien faun, wenn idy ihm gleid)
mehy vertraue, ihn mehr liebe, ald irgend einen
WMenfdhen auf der Erde, diefe traurige Srfahrung
betriibt midy taglidy mehyr ald einmahl, und bringt
oft mitten in unfren freundlichiten Gefpradhen ein
fehr Sdymerghafted Verftummen fitr ung beide. Aflein
wolnen dad Fann idy nicht, und bei ihm lebe idh
gewifiermagen melyr, alé allein, denn er nimmt, und
die Cinfamfeit giebt nur nidt, ohne dody ju nehmen.
Liebe Sophie! und Du wollteft Did)y meiner nidyt
erbarmen, wollteft nidyt etnwilligen, mit mir in
engem hausligen BVerein ju leben. Ju flivdhten haft
Du nidhtd yon mir, Deine unendlidye gottlidye Sanfts

130



muth hat alfed Heftige Raube in mir bid auf die
Wurgel vertilgt, ich muf weinen, wenn idy an BVielesd
Denfe, was id) Dir gefagt habe, womit idy den un-
f{dyuldigen Kinber{chlaf Deined Lebend oft graufam
geftort habe, o Du meine eingige Hofnung, fei gitig
und vergefe Aled, fei wie Dein Werf, dasd ftille
[tebende Berfangen nady Dir. Seit idy Didy ver-
lie, {jt mir fein wilber Gebanfe in die Seele ge-
fommen, idy fehe Didy ewig vor mir ftehen, Du
Bild der Sanftmutl, idy fann nidyté finftered mehr
Denfen, afd daf id) frerben mug ohne Didy, dag idh
nidyt vubig fein werde, wenn Du nicht mein Yeib
bift, dag id) Did)y nie haben werde, wenn Du es
nidyt unmoglich findeft, obne midy ju leben. So bin
iy eingefdylummert mit meiner Feindfeeligfeit in
Deinem Sdyoofe, ein {dywehrmittiger Traum liegt
auf meiner Bruf, miv traumt Du habeft mein Hauypt
leife aug Deinem Sdyoof auf ein Kigen gelegt, und
feift weggegangen in mandyerlei Gefdyaften, aber jwets
mabl fdyon horte i) Didy aud der Ferne ein {lifed
liebed Schlummerlied fiir Deinen Klemens fingen,
dad weht Eahl fber midy hin, und idy athme leidhter,
o Sophie [af wenn id) erwadye dad Crite, wag mir
begegnet, Deine flifen traumerifdyen Blicke fein, um-
fange midy mit Deinen Armen, fllhre mich in ein neues
fhonred Leben, in dad vertraute ungertrennlidye Su-
fammenleben mit Dir, idy flihle ed deutlich alles
Borige war ein Jrrthum, nur Du warft mein Leben,
nur Du bift meine Seeligleit. FWenn Du mein Weib,
mein Gefelle, mein eingiger Freund auf Erden fein
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wirft, dann giebt ed feinen Sdymery melhr, alé daf
tch nidyt wifen werbe, mwie Dir ed fagen, daf id)
unendlidy gliflidy bin, durdy Dih. O waf bhaft
Du in mir hervorgebradit! ed ift die Hofnung,
die meue belebende Hofnung, daf mir alle meine
Poefie ur {dydnen lebendigen Wahrheit wird, wie
freuen midy nidht {dhon die Lieder, die ich in Weimar
gefdyrieben, habe idy dad Sdydne in ihnen nidyt
alle erlebt, durdy Deine goittlidhe befelende Nake,
Du liebreicher Engel, o Sophie, verftehe meine
Emyfindung, ehre meine Smpfindung, bdenn fie 1ift
nichts, alé innige walre trewe Liebe ju Dir; Sollteft
Du meiner flehentliden Bitte, Didy gany mit mir
ju vereinigen, fein Gehdor geben Fonnen, follteft Du
pie Wahrbheit aller meiner rubig nberlegten Griinde
nicht glauben fonnen, {o ware badé die lezte traurige
Grfahrung, die idy auf Grden madjen fénnte, ad
wer wird mid) dann nody licden, wer wird mir
nody trauen, wenn Du ed nidyt mehr fannjt; aber
audy dad will idy Dir aufopfern, meine Rubhe, mein
®lid, willi Du nidt mein Weib fein, fo will ich
Bergidt thun auf Sufriedenheit, auf Adytung, und
perfonlidie Gewifendrube, id)y will ewig Dein
sweiflender Berzweifelnder Geliebter fein; Du wirft
midy dann friher verliehren, nidyt meine Liebe, nein
mein Leben, denn idy fiihle, wie midy diefed Bage,
unguverligige Sdywanfen oshne GSrund und Boden
innerlidy aufreibt, id) fehue midy unendlich nach
Liebe, macy heiliger, vubiger, wiirbiger Liebe,
o Sophie, fihre midy ind Leben, fithre midy in
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die Ordnung, gieb mir ein Haufl, ein Weib, ein
Kind, einen Gott; und endlich nody mein lejter
Grund, den mir die treue Liebe ju Dir giebt, denn
er betrifft Didy allein, Du haft ein Kind, Du bhaft
Dir vorgenommen, aud diefem Kinde, eine jldytige
tugendhafte Jungfrau ju evziehen, wie wirit Du
died volbringen Ednnen, wenn Du ed aufwadyfen
[at im Angeficht einer unordentlichen Liebe, wie
wird Detn nur ju aufmerffamesd, fpizsfindiges Kind,
unfdyulbig einfady, und tugendhaft werden fonnen,
wenn wir ihm feine Tugend nidht mit Unfchuld
und NRedyt umgeben. Ty rede weiter nicht von diefer
Sadye, ed it mein Wille, mein Wunid), meine Liebe,
die ed von Dir begehren, Du {ollft mir nidyt ants
worten, ald mit Ja oder nein, damit ich glirclidh
und rubhig werbe oder verjtumme. Dad Led, das
Du mir gejdyrieben hait, ift redyt {hon und einfady,
idy ltebe e$ ald Dein befted Lied, und ald ein Lied
Deiner beften Cmpfindung, Deiner Lebe ju mir.
Die gange Art, wie Du miv Deine NReife befdhreibft,
ent3ltft midy, Deine Frohlidfeit, Deine Unfduld,
Deine Licbe ju mir, ed ift mir ald warft Du mein
weiblidjer Arnim, o Du liebed Kind, wie wirft Du
alle baé Sdywere betriibte meines Lebend beflirglen,
wie wirff DOu midy neu bhervorbringen. Aber eile
bald, bald hierher, denn wabhrlich iy bin fehr frant
ohne Didy, tch erwarte alled von Dir. Wenn Du
jegt fchon in die Jdee Deiner BVerbindung mit mir
eingehen tannft, fo bejiche idh die grofe Stube und
Kammer Deiner Wohnung, die nady ber Strafe
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gehent, und Du findeft bei Deiner Anfunft fchon
einen geliebten gliuffeeligen MWirth, idh werbe von
diefer Sdee nicht melhr abgehen, ich fann nidyt glifs
lich durdy Didy fein, bif Du mein Weib bift. Jch
bitte Didh) nody einmahl um Deine Auftrdge, ob id)
Dir Vettftellen foll verfertigen lafen, oder wah Du
fonft begehrit. Daf Du Tied treiben mbgeft bdie
Biiftenr ju vollenden bazu braudie idy Dich wohl
nidyt gu tretben, Bon Weimar weif iy nidytd mehr,
alle die Menfdyen find mir BVerfdywunden, id) fehe
nur Deine treuen milden Augen, wie fie mir jum
lestenmabl nachfalen, wie die Sterne beller unbd
heller am Himme! werbden, wie die fibrige Welt in den
Schatten tritt, und wie ih den Sternen immer heftiger
in die Augen fehe, ady alled iff mir ja verfdywunden,
wie Betine audfieht, i) weiff e ja nidyt mehr, Du
haft eine wunbderbare Beleudytung tnd Leben gebradyt,
iy fehe nur Deinen [ddhlenden unendlich {ifen
Mund, Deine wunderlidien traumerifdien Augen,
weift Du denn Du licher Cngel wie Deine Augen
ausdfehen, grabe fo, alé wenn man in den tiefen
veinen grinen Wald in jenem ehrlichen BVadye guft,
und wenn Du redyt froblich wirft, o wimmeln eben
folde Sifberne luftige Thicrdhen drinne herum,
die Tein Menfdh erwifchen fann, wie dovt jene an
der fleinen Bride. ) will aud) nun feinen Men-
fdhen mebr Fennen lernen, denn idy betriige dbody am
Gnbe die Leute, id) habe Feine Jeit mebhr andre ju
lieben, Didy, Didhy, Dich liebe idh allein, Didy fehe
idy allein, o wie gliflidy mug der Menfdy fein, der
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eine einzige Wigenfdhaft fo recdht bif auf ben Grund
verfolgen fann, an meiner Lebe ju Dir begreife
idy erft redht, dDad Glit Savignys in feinen Studbien,
Du follft dad Meinige fein, in Dir will idy ju
Haufe fein, Deine Leiden, Deine Freubden, Deine
Ynfichten Deine Liebe, Dein ganged Leben will idy
begreifen verjtehen, und mir ju eigen madyen, um
Didy gu lieben, um eined geliebt yu haben, um eines
redht gethan ju baben, dann fann id) einftend ruhig
fterben, und bdie midy Ffennen, werben mir mit
Adytung nadbfpreden ,ev war ein braver, fleifiger,
tugendhafter Mann, er hat die Mereaun treu, innig,
und tief geliebt, er hat Gott erfannt, geliebt, und
hat ju ihm gerungen in einem feiner fchonfen Werfe,
in fener milden {dydnen, licbevollen gitigen Frau,
die auf Erden vicl gelitten hat.” Lerde tch nudyt -
parum allein einen Rorber ervingen, daf idy Didy
gliidtlich gemadit, daf idy Did) vergefen gemadyt,
daf 8 Ungliict, Wicderforudy) und unbheilbare Wunbden
giebt auf Erden, -und it eé Ffein irdifdjer Rubm,
fo wird ed eine himlifdhe Seeligleit — ady aller
Nadyrubm ift ja eine Leihenmufick, und alle Freude,
aller Friubling it 3u erwarten bei Gott, Liebed
SWeib fpanne alled, waf ténend ift in Dir, wie Saiten
einer Raute aunf, Deine RLiebe werbe ein Dby,
dennt meine Liebe wird ein grofer Tonfinfiler werden,
und Du {ollft Leder in Dir, fiber Dir und von
Dir flingen hoven, ju denen Du felbft wirf, und
endlich, wie idy ein grogerer RKinfiler der Liebe
werde, fo mwerdbe ich fiir jede BVerftimmung die Ton-

135



leiter finden, und audy auf einer eingigen Saite
Dir {ingen Eonnen wie ich Didy liebe. Gute Nadyt

Du [ieb, lieb.
Clemens.

[Feimar] Montags, [5.) September. [1808.]
An Clemens.

Gndlidy bin ich geftern wieder hier angefommen
und fihle midy vedit gliclicdh, Meine Seele hat
gleichfam von ihren Fenffern alle BVorhange weg-
gejogen und die Lebendfonne firalt hell und ladjend
in die freundlide IBohnung hevetn. Die Jeit er:
fdyeint miv gar nidyt wie ein Frummgebiictter Alter,
per die Blumen bder Jugend abmaht, foudern wie
cin Gngeldyen mit Fligeln, dad bdie Puppe von
cinem Sdymetterling hevabfiveift. — Jch rubhe auf
Deinem Brief, wie auf einem Rofenbett; er ift der
erfte, worinn miv alled, alled Iteb ijt, und gar nidhtd
midy ftort und erfchrectt. Konnte ich nur gleidy die
Flhgel ansdbreiten und ju Div fliegen! aber davan
parf ich jest nody gar nidyt dencen; ehe iy Anftalten
sur Neife madye, muf idy vorher meine litteravifdyen
Angelegenheiten, die, im Borbeigehen, ein fehr giin-
ftiged Anfehen gewonnen haben, wollig anorduen
und jum ITheil vollenden — Dody wird died alles,
wenn idy fo einfam und fHll, wie idy winfde und
hofe, fortlebe, bald ju beridytigen fein, und idy vedyne
nody immer davauf, ju Ende Novembers reifen u
Ednnenr. — Meine Reife von Dredden hat mir vielen
Spad gemadyt, den Weg bid Altenburg abgeredynet.
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I mute bdie gange Nadyt durdy fahren, ed war
febr falt und fdauerlidy, idy fubhr oft durdy Walbd
und der Mondfchein fhuf feltfame Geftalten. Bald
fah i) am Weg einen fleinen afdygrauen Einfiedler
figen, mit einer ellenlangen weifen Nafe, bald trat
ein {dwarser vermummter NRiefe mir fm LWeg,
bald ftand etn Sarg mit weifen Creny miv jur Seite,
Der Aufgang der Sonne verwandelte alled.
betete innbriinftig ju dem Quell ded Lidytd dad audh
midy mit feinen Stralen im Jnnern erleudytet, {o-
bald ich fill und ergeben bin, und mein Leben jum
®ebet wird. D! blicke mid) immer an, fo betete idy,
heiliges, befdyiizended Auge! laf mir nie dad Ber-
trawen auf Didy fdhwinden, fo bleibt mein Leben
fdhydn und Eindlidy, denn niur wer feft vertrauen fann,
der ift wabr und bleibt ewig!

Selyr frith fam idy nady Altenburg und die Ueber:
rafdyung madyte mir grofen Sypaf. Iy fand mebhr
Liebe und Herzlichfeit ald idy erwartet hatte, alles
bieng fich an midy, die frithen Jabre fehrten wieder,
und eé that mir wirflidy leid, daf i) ausd Klugheit
pody mandyed verhehlen mugte, wad nidt flir fie
war. Sie fahen ed gern wenn idy nady Altenburg
tame. Sdy war in Nobik, in der Fifdyerhiitte, Sie
evfannten midy fogleidy wieder, und {dylugen vor Ber-
wunbderung die Hande einfaltig fiber den Kopf ju-
fammen. Sie fragten midy treubersig ob idy wieder
heurathen wollte, und gaben mir beim Abfdyied einen
Straud von Lorbeeryweigen, wovon fic einige Baum:
dyen in Aefchen fiir die RKitdhe, in ihren Gdrtdhen
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siehent. Audy in Rouneburg war tdy bei Julien,
bie wie eine unbegreifliche Mafe von Giite und
Treue vor einem fteht; fie thaten alled um mich
noch langer su halten; aber idy fonnte nidyt bleiben,
wetl idy die brennenfte BVegier nady Huldba und nad
Briefen von Dir empfand, Der Weg ward mir uns
andftehlidy lang — aber mein Cntziden ald id)
mein Kind gefund und fréhlidy in meine Arme {dhlof,
war unbefdireiblich; fie wird fich anbern, idy fithle
ed, denn der Liebe Fann niemand wieberftehen. Detnen
Brief mufte idy theuer erfaufen. Idy fand eine
Menge leerer unbedbeutender Briefe, und — feinenvon
Dir. Meine Emypfindung abndeft Du, idy geftehe,
bag idy in diefem Augenblid gany an Dir jweifelte.
Enbdlich horte ich, daf mein Wirth, der verreifit war,
nody einen Vrief fiir mid) habe, der ver{dhlogen fei.
Jdy mufte nun die Pein Dder Ungeduld bid jum
andern Morgen Ddulten, befahl aber den Brief fo-
gletch ju fobern, und midy damit ju weden, Und
fo wedte midhy denn Dein Brief aud meinen Traumen,
um midy in die {ifern Traume der Liebe und Freubde
ju wiegen.

[Beimar] Dienstags, [6.] September. [1803.]
An Clemens,

Sy babe nun Deinen gweiten Vrief, und mug
ed freilidhy billig und natfrlidy findben, daf in meine
helle Stimmung nun wieder ein Sdatten fallt. Da
idy thorichterweife Deine legte Stimmung fiir ge-
diegner bielt, ald fie war, fo war mir Deine jejige
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Unjufricdenbejt befremdlidy, ja, idy empfand auf
einen Augenblick jened grauenvolle Jurictbeben vor
Dir, was idy fonft wobl jumweilen gefiblt habe, Aber,
Du fennft mid) und weift, wie fdnell mein Muth
erwadyt. , &8 it nidytd“, rief ed in meinen Snnern,
bad it alled nicht wahr! und beherst gieng idy auf
bie Gefpenfter (08, die mir die Bahn meined Lebens
3u verfinftern drohten, {ie ver{dywanden alle, idy fah
Didy wieber rein, und fonnte Did) wieder lieben, ohne
unglitcflidy gu fein. Ja, Clemensd, ed iff nidht mdg-
lidy, baf diefer gottlofe IMidmuth, der gany anbdre
Menfdyen, ein gang eigen, eingeridyteted Leben be-
gehrt, dber gar Ffeinen Sinn fiir die Mannigfaltig-
feit, gar feinen Ueberblicf dultet, vyon Feinem Ter-
trauen auf Gott weid, daf diefer Midmutl wirtlich
in ®ir fein fann, — in Dir, den idh anbeten mus,
weil ihn die Natur o herelid) audgeftattet, —
Glaube mir, Leber, e ift Kranfheit, idy befdodre
Didy, frage einen Aryt, lerne pfligen und holzfdgen
wenn eé fein muf, Du bift wirflidhy franf, ein ge-
funber fann in Deiner Lage nidht fo flihlen. Jdy
habe oft eine fonderbare Gmyfindbung. &8 ift mir
alg ftinde Dein Geift nody im Schatten einiger be-
fdymerlicher Borurtheile, ald fefelten thn nody einige
dpunfle Banbde, die ihm den frefen BIicF ind innve
und Gufire Leben hemmten, und dann ift mir, al8
mugte idy Didy auf eine Stufe heben, worauf idy
felbft nidyt ftehe, wo Du frei und herrlidy nber dajd
Reben hinfdhauen fonnteft, wo Du die WMenfchen
[tebteft, audy wenn fie Dir nidyt gefielen, wo Du
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nidhtd niber Dir hatteft ald den Himmel, und die
ganze Erde unter Dir,

Acy! Glemens, wenn idy nichtd fir Dein Ghick
thun fénnte, {o miifte idy ja verjagen, denn wie follte
iy Dir dann vergeltenr, wad Du an mir gethan? —
Sa, Du haft midy gewedt, Du haft mir den didy-
tenbent gottliebenden Sinn wieder gegeben, ohne
Dem dad Leben mir nur eine unendblidhe Lajt ift. &3
ift ein herrlicher Muth in mir, und wenn e aud
nicht tmmer fo bleibt, fo fann e dod) nie gany
vergehen. Mir iff, ald veidyte ein Arm aud den
Toolcfen, der midy fihrte, uud von allem wad idy
unternabyme, fonne nidhtéd misdlingen.

Nun von Gefdhaften. Die Wohnung muf redyt
fchdn fein, und da idy nody immer glaube, daf Carl
Ojtern hinfdmmt, fo ift audy der Preid nicht ju hody.
Docy {dyreibe mir, ob ich fiir die Meubdles, die idy
einftweilen im Gebrandy bhabe, nody befonderd be-
sablen mus. Sn diefem Fall ware ed freilidy befer,
wenn die neuen bid jum November fertig werden
tonnten, fonjt aber hat e§ mit der Bejtellung Ieit,
bid idy fomme. Auf jebem Fall bitte idh Didh, mir
vrei Vetftellen ju beforgen; jwei davon fo Hiipfd
ald moglidy, vie dritte {dyledhter. Die Lange 31> Glle.
Audy eine Strolmatrage witnfdyte ih, weil idy meine
Gophafifen mitnehmen will. Sie muf 3Ys Gle
lang, 11/s breit und etwad iber 12 Ele hody fein,
von gany grober Leinwand, fehr fe mit Stroh
gefiillt. Megen ded Holzed und bded Trandportd
will idy dad nadyftemal fdyreiben; audy wegen der
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fpanifdyen Novellen, woriber idy erft nody einen
Brief erwarte, um Dir dann ju fagen, was idy da-
mit angefangen. Sejt nur nody eind. Da idy eine
siemlidie Mentge Gedidjte habe, fo fonnte idy fezt
fir bag nadyfte Jahr, einen Almanady accordiren,
den idh Den Namen: vomantifdher Almanady, geben
modyte. Dody mifteft Du mir einige Deiner Lieder
dafitr geben, weil idy dburdjaud feine fremben Bei-
trage nehmen werdbe. Kannft Du dad? {dyreid mir
eé beftimmt und balb.

BVom Heurathen fpridh mir nidit. Du weift idh
thue alled alleg, wad Du begehrft, und wovon Du
glaubft, ed fonne Didy gludlidher madyen, aber wolle
nidytd, wad Didy nidyt jufriedbner madyt, — und mid)
audy nidht. Sag jest pden Leuten, wad Du willfi,
und itberlag mir bad ubrige gany; id) werde alled
fdhon einguriditen wifen. Bertraue mir gany, idh
perdiene ed, lfebe dDie Menfdyen und fei (uftig. IBas
foll iy mit einem fo ungufriednen Lebhaber an-
fangen ¢

Haft Du meinen erften Brief von Dredden ausd
nidht erhalten? — Dad thate mir leid. Tasd ift
penn aud Dden Noten geworden, die Du won mir
hatteft? fdyreib ed mir.

[Marburg] den 8ten 7hre
ait weiem 25 jabrigten Geburtdtag [1808.]

An Sophie
@3 ift heute wieder fo ein Tag fiir Didy, Du
lieb Hery, hier im Thal gewefen, er hat Didy fiberall
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gefudht, audy bei mir hat er Didy) gefudht, und ich
habe ed ihm Detriibt gefagt, daf Du nidyt hier feift
H»ou mufit ed ja wohl wifen, hat er mir ermwiedert,
du liebft fie wobl felir, und baft oft mit mir von
ihr geredet.” Ja mein licber Tag, und du hdtteft
wohl gleidy heute frihe bei mir erfabhren fonnen,
dag fie nidit da ift, uud fo ware deine Miihe ge-
fpabrt gewefen. ,Sdy war wobl Geute frithe da, aber
du fdyliefit nodh, und fprad)it im Traum, ald wenn
fie da fef, und redbeteft fo freuntlidy mit ihr, daf
ich wolyl dachte, der Dritte wdre hier ju viel, und
befondersd idy, der oft den Berliebten ihre Seelig:
feit zerveifit, aber ih eilte dafir durdy Wald und
Feld, und weckte alle Plangen und Baume mit threm
fiifen Nabhmen, und flirfterte allen Blumen ind Obr,
bag fie da fef, und fo war e3, daf alled Heute
fo freundlidy war auf Grden wnd am Hionmel,
ach mein lieber ich habe mir viele Miihe gegeben,
und ed ift vedyt fchade, dag fie nidht da war, und
ou bift fo traurig liebender, waf fehlt dir, fann
idy didy troften.” €8 {dhymerst mich, wenn idy fehe
die vothen glihenden Himmeldwolfen 1dber den
fdywargen Walvern hinfdpveben, ed {dymerst midh,
wenn idy fehe, wie du midy ver(dft, und died Thal,
ady du haft ed {o gut gemeint, haft alle die Farben,
alle die Freubde gebradyt fir Sie, und Sie war nidyt
va. St ed nicht al8 Fomme der Frithling jur Grde
und fdymiicfe fie, und finde den Menfdyen nidht mekr,
und fdymice fein Grab nur, ift ed nidt, ald whre
idy su ihrer Wohnung gegangen, mit Hofnung und
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Riebe im Hergen, und hatte fie nidht gefunden, ad
fo ift dir gewif, ed iff dir wie mir ift, fo lebe
pann wohl, und nehme mit dir die Wiinfdye, die
Sehnfudit, die Liebe nacy ihr, und lege fie ihr
alle and Hery, und fudye fie an andern Orten, wo
fie wohnt, und fage thr, dag idy fic innig, rubig,
ewig liebe, Jdy aber will midy der Nadyt ergeben,
wenn fidy die Srde einhiills, und alled juvidfelre
in fidy felbft, da will audy id) fie fuchen in mir,
wo fie glangt und leudytet wie der Mond und die
Sterne. O ihr Traume feid mir gunftig, und lafet
euer fantajtifdhed ©piel, lernet die Kunit und die
Liebe, webt mir ein einfached Bild und freut eudy
meiner Geliebten, fdywehred it niditd in ibr, ibhr
braudyt fein tiefed Crgrimden, ihr braudyt nidyt ju
finnen, ju rechnen, wm fie ju bilben, idy will end
fagen, wie iy eud) vovbereiten mégt midy gliflidy,
und gum Trdumer ju madyen, jezt, ehe die Blumen
die Thitven verfdliefen, eilet nody hin in die Glode,
ven Keld), den Stern, und die Krone, trincet wo
ed eucdy fdhmedt, und ftoft die einfdhlummernden
®ajte den Kafer und Sdymetterling leife an, und
fpinnt mit diefen balbtrunfnen jarten Gefellen
{chone Gefpradie an, die Alten befonbderd, denn fie
find gefpradhig, und erydhlen treue Gefchidyten, mit
den jungen mogt ihr ladyen, und Lieder fingen, dann
wenn dad Hers euch podht freudig und ehrlidh, dann
ftebt fdhon am Himmel der WMond und die Sterne,
und eé f{dhlieft fdyon die Vlume dad Fenfter, eilt
dann frohlidy und entyicft durdy die BDlatter der
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ernften Gidsen und muntern Birfen, und denclet ernft
und betend an Mond und Sterne, traumt wad vou
Univerfum, oder grift ihn wie die Fafel eined Lies
benden, obder die Lamypen einer Hodyeitderlendhtung,
bann dringt eilend su mir durdy die Luft, daf eud
die Locfen riicPwartd fliehen, und der Leib anfdymiegt
um die Seele, die durdhblidt, fo fommt ju meinen
Lager, und felht midy weinend und finnend, und wie
dag Hery ypodit, und bie Lippe Lebt, fpielen Ge-
danfen in meinen Locfen, ydhon |infet die IWimper
mir, um die Stirne {dhlingt eucy an, feft ver{dylingt
die Héande, und dreht eudy bald leife bald rafdier
um fie, denn fie ift ihr Temypel, und in mir wird
fie dann helle, und idy fehe fie, wie fie ift, ohne Un-
gliif, ohne 3eit, ohne That, wie fie it in fidy, in
mir, in der Liebe, und nidyt in der Welt, Gut Nadyt
i) febe nidyt wmelhr, gut Nadyt liebe Sophie, id)
will traumen von Dir, —
[9. September.]
Nun ift ed wieder Morgen und wieder fo {hon ald
geftern, ringd um midy die Gdarten, fie glangen alle,
ver {hone Garten an meiner Wohnung den Berg
hinan, alled ift lofend und einfabend und iy fann
dody nidht vou Der Stelle, iy bin fo gliflich in
Der Natur, wenn idy bei Dir bin, und ohne Didy
tft mir Alled tod, bedende mun, wie idy die lange
Beit, die ich ohne Didy lebte traurig war, die fleine
Beit mit Arnim abgeredynet, und audy bamald warft
Du ed inumer, denn bei jebem Sdyritt am NRbhein,
ver eine neue Gegend jeigte, fagte id), wenn bdie
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Mereau hier mit mir Alein gieng, fo wirde fie
pielleicht gitiger gegen midy fein, auf allen Schldgern
witn{dite idy mit Dir ju wohnen, ja im Umrig der
Berge fudite idy Dein BVild, D liebe Sophie, idy
habe Didy immer geliebt, immer gefudyt, idy bin
Dir nie ungetren gewefen, und wo ich einem andern
Wefen folgte, {o waren ed ja nur cingelne Jige
von Dir, die ich wieder ju finden glaubte, aber id)
bin ja nirgends wieder gluflidy gewefen, {pradie ich
bier nidyt die Wahrheit — wie Founte mir dann
meine Lebe su Dir {o ernfthaft, und wie ein Sdyick-
fal geworden fein, wdare Alled diefed nicht wahr, wie
batten wir und dbann jest {o wunderbar, und unauf-
168(idy wereinigen Fonnen. Ady idy will ja AMed um
Didy verlafen, fafe Didy nur jufammen, und liebe
mnidy ofne Jerftrenung, wende Deine Augen nie von
mir ab, und gewdlhre mir ein romantifdyeres Dafein,
Wunberbar iff ed, daf id) nun dodh alle BVeweife
Detner Liebe habe, daf idy fogar verfidyert fein foll,
Du werdeft bald bei mir fein, und dody, wenn idy
Didy den gangen Tag nidyt fehe, Didy nidyt beriihre,
fo werbe idy traurig, und glaube mandymahl gange
Stunbden, ed ware nidyt wabr, idy lebe ein Traum-
bildb, Du feift gar nidit auf der Welt, und fir
mich werbe Gott Didy nidyt erfdhaffen. Deinen Brief
von Dredden habe idy nur einmahl gelefen, und idh
darf thn nidyt wieder lefen, er wirde midy traurig
madyen, e8 ift miv cigentlidy fo etwad unerhortes,
geliebt ju werden, daf idy immer erfdyrecfe, o3
fohriftlich tn Hanben su haben, und wenn idy ed
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lefe, fo werde idy leicht graufam und forbre Lebe,
wie auf einen Sdyein. So aber ift mir Alled wie
ein Traum, wie eine Gefdyidyte, bdie idy {rgendwo
gelefen habe, und an die ich tmmer benfen muf.
Du fannft nidyt glauben, wie melandjolifdy mir ju
WMuthe ift, Nichtd betriibt mich, Nichtd erfreut midy,
ih finde midh in der drifendften Einfamfeit, wenn
idy gleidy mandjerlei gute und audy einige vortrefs
liche Leute fehe, aber idy fehne midy die MWelt u
verlafen, und dad muft Du mir hervor bringen, id
fehne midy mit einem Lebevollen romantifchen LWeib,
etuen poetifdjen Bund ju fdyliefen, und mitten in
pem wirflicdhen yrofaifchen Leben, eine freie poetifche
fantaftifdye Lebendart anjufangen, gany in der Stille,
fo baf Die Neugierde uné nidyt ftdrt, modhte id)
midy von allen BVerhaltnien, allen Gewohnbheiten
trennen, modite idy in der Stille ju weit feelig,
glictlidy, dad bheift verricft werden. Unfer Leben
wdre dann, wie in den wunderbaren Pflanjenwdl
Dern unter dem Wager, die fich oben befdheiden in
einer griinen NRinde Nber der Flache enbden. Oft
denfe idy mit grofer Vetritbnif daran, ja ich modyte
fagen e3 ift, waf midy fo niederdridt, fo muthlod
madyt, daf idy nidhtd erfinden, nidhtd ausdfithren
mag, fein andred Gefubhl, ald die Empfindung in
einer leeven, [angweiligen 3eit, fidy felbft parforce
in Gedidhte auflofen ju miufen, um den Undanfbaren
Laten ihre Feiertage su decoriren, die eé einem nicht
einmahl Dand wigen, und dbarum fehne idy midy fo
febr nady Dir, um mit Dir den Glauben an alled
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gewdhnlidye profaifdye Abzufdpooven, und obhne Rif-
ficht auf Kritif, auf Forderung der Jeit ju didyten,
waf mir einfallt, Du wirft dann o gitig fein, mir
bad Seug unter Deinem Nahmen druden ju lafen,
denn fobald ich glncflidh bin durdy Didy, fo habe ids
feine Vegierbe mehr, einen Nalpmen ju haben, und
waf Dein ift, foll mein fein. Sch, dad heiff Iy,
wie idy eine Perfon in der Welt bin, befinde midy
febr fbel, man begehrt allexfel vou mir, man fagt
mir, um fid) felbit durd) Neden bdie eit u vey:
treiben, idy fei geiftvoll, wizsig, idy hatte Talent, idy
Jollte body fdyreiben, und man dendft gar nidyt dran,
baf icdh daburdy in bdie grifte Angft gerathe, idy
weiff gar nidyt mebr, wag idh) thun {oll, feitdem nrid)
oie Leute {o in Eid und Pflidyt der Talente genommen,
ady Sophie glaube Du allein um Gotteswillen fo
Etwas nidt, glaube nur, dag idy ein eingiged Talent
in mir fithle, dad, Didy unendlich su lieben, alled
um Didy ju verlafen, gang nur an Didy ju glauben,
und in Dir dad Leben wieder ju finden. &3
fommt mir fo traurig vor, daf idy wm ju didy
tenr, mit meinen Gedanfen immer wie ein Bettler
durd) yoetifdie Lande bder Fantafie wandern foll)
ewig alled fdydner finben muf, wag id) dody nie
finde, ewig fudjen und bann eingebildete Helden
finden lagen foll, wag idy vermife, idy winfdye oft
ein Tifdyler u fein, ein Sdyufter, der fieht dod)
fetnen Gtoff grimen, und leben, aber fo foll idy
tmmer nady Wolfen hafdien, und wenn idy dann den
Reuten eine worzeige, behaubten fie, ed et dody nidyt
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wahr., Nun glaube idy aber fann man fehr leidyt
in Der Liebe, da Alled dody nur aud jweien befteht
pie Gind find, ein Leben hervorbringen, in weldyem
nur Poefie dad Clement iff, ober vielmehr in dem
pag Element Poetifch ift, und dad ift ed eigentlidy,
waf idy mit Dir vorhabe, yooju Du alle mogliche
Ynlage haft, und waf Dir dann {don gans wird
gelungen fein, wenn Du mich allein liebft, und auf
alle Seiten Deined Lebend nidhtd ald bdie Natur
und midy einwirfen (aft. Cin foldyed Leben er
forbert einen bhetligen Glauben an irgend etwad
Cwiged, waf eben darum nur eine poetifdie oder
rveligieufe NRealitat haben darf, denn alled Hiftorifdye
ift verganglidy, und nur Materie, ed muf Etwas {idy
in und entyinben, dad dem Aufgefldrten Popel
Wahnfinn, oder Fanatidmusd {djeint, wir mifen
dem Frommen den Eindruck eined veligieufen Geheim-
nifeé geben, dem Ginfaltigen wie ein Wohnbhaug
der Gefpenfter, dem trrenben NRitter ein verjauber:
ted ©Sylof erfdyeinen, jeder tieffinnige muf und mit
Ehrfurdit betradhten, und alle Kinder, alle Engel
mifen und fieben, feft in einander verfdyungen
bilden wir ben Kern unfrer gangen Weltanfdyauung,
und werden nur dedwegen von der und umgebenden
Welt nicht entwurgelt, weil fie glaubt wir feien
ein fdydner feltner Frudytbaum ihred Gartensd, in
pem wir und im innern, in dem Geheimnif unfrer
Liebe, fo burdydbringen, daf unfre Oberfladic, BIAtter,
Bliithe und Frudyt die Menfdjen entyiicfen. Denn
ed gicht eine Anfidyt, weldye die Seeligfeit ded
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Rebend, und feinen Gipfel im Jnnern findet, und
nacy weldher alle Guferlidie Erfdjeinung nur der
Ueberflug ift, der {ich gegenfeitig umtaufdyt, das
aber, waf Der ypoetifche Menfdy felbft befizt und
feiner Geliebten mittheilt, find die Fritdyte feiner
tnnern unfidhtbaren MWelt, ift fein Heiligfted und
der eigentlidhe QOuell feined Lebend. Nidyt alle
Menjdien haben einen foldien innern Schazy, denn
ihn haben, heift ihn fennen, ihn ebren, thn bilden
und mebren. Wenn idh an die BVeryweiflenden
WMinuten unfred Umgangd bdenfe, fo finde idy jest,
bag fie gegenfeitig davaus entjtanden, daf idy bet
Dir diefen innern Reichthum vermifte, und haufig
fithlte, wie Du BVieled Unfidytbare, dad ich Dir mit
Liebe hingab, und alfo fidtbar madite, nidt fabift,
ober nidht hody genug bhielteft, und bdag Du von
Detner Seite meinen fhrdsterlidhen Unmuth fber
Deine Unfenntnif fir ein b6fes feindliched Pringiyp
in mir bielteff. Aber diefer Sdhazy war dennod
alferdingé in Dir, denn feine auferlichen Crichei-
nungen die milde Sdydnheit, Anmuth, Sanftheit,
Giite find fo bimmlifdy fiber Didy verbreitet, nur
warft Du nie in Didy felbft eigentlich juriickgefehrt,
Du hattet Dich der Welt ergeben, und hielteft von
Deinem inneren Reicdhthum nidtd wigend, Deine
Gugerlidyen 3ierrathen wie Karten und Wirfel in
ber Hand, und fpielteff mit deyr Welt, der Du dody
nie etwad abgewinnen fonnteft, Du warft ein artiges
Weib, aber fein vortrefliches Weib, und mufteft ed
doch eigentlidh fein, Daf iy Redyt habe, fann Dir
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leidyt Darausg begreiflid) werden, daf Dir auf Croen
nody Nichtd gelungen ift, feine Liebe, feine Freund:
fdhaft, Feine Mutterlichfeit, feine Kunft, feine An-
padht. Alled diefed ift Dir fein Vorwurf, wer yollte
Dir Dein Ungluc vorwerfen, jest in dem Augens
blicf, ba Du anfangen willft, gliflich zu fein, o
licbe Sophie halte Wort, verlafe Didy, midy nidyt
wieber, ridhte midy nidyt ju Grund, halte Dein Ver-
forechen, liebe midy denn idh fikle fir und beide
nur Rettung in Einander. Jdy fithle deutlidy in
mir, wie id) Bielen Dingen und Menfchen, vielen
Hofnungen und Winfden ganzlidy abgefiorben bin,
feit ich von Dir geliebt werde, id) fithle die innigite
Begierde mein ganzed Leben in einen Puncht ju treis
bent, midy nidht mehr audzubreiten, und wie ein Tremit
in Did) wunderbare romantifde Wildnif hin ju
siehen. b bin ein Ghrift geworden, und will nur
einem Gott dienen, Didhy nur will idy lieben, beten,
didjten, Did) nur will id) verlangen, umfangen, ers
langen. © Du [lieber guter Sophusd lief Ddiefe
Worte nidyt ohne einige Rithrung, nidyt ohne einige
Begierde der Erwiederung, nidit ohne ftillen Danf,
ohne Freude 1ber midh, der fich nur in Liebe opfern
fann und weiter nidtd, Sdy bin fehr betribt, daf
iy feine Briefe mehr von Dir evhalten habe, wenn
Du wiifteft, wie ich unendlich einfam bier fizze, {o
gar feine Rubhe, feinen Troft ohne Dich habe, Du
wenbeteft mandje Stunde, die Du mit gleidygiltigen
Menfdren, mit Menfdhyen, die, liebten fie Dich audy,
Didy dbody nie {o lieben fonnten, wie idy, verplauderft,
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dagu an, mid) mit freundlidyen Worten u erquicken,
ady die Beit ift ja fo ewig lang biff jum TWieder-
fehen, wieder Fifien, wieder leben! Vetine hat miy
nur einmahl und wenig gefdyrieben, feit idy hier bin,
audy dad madyt midy betritbt, o liebe Sophie, fei tren,
fei efn Engel, und gieb mir alled GLict, das idy nicht
habe, ich weif ed ja, wenn idy die manigfaltigfeit der
Sreude, Rube und Luft, die Du {chon fiber midy in unter-
brodynem Fortgang ergofen haft, jufammenitelle, fo
fann id) ja wohl wifen, dag Du den gangen Him-
mel unter dem Hergen tragt. Lebed feeligesd Weib,
gedenfe meiner, verlage mich nidit. Morgen fdyicke
ich Dir diefen Vrief, morgen erhalte i) vielleidyt
einen Brief von Dir, o wenn Du midy redyt liebteft,
fo mufteft Du ja gleidhfam mit miv Deine Briefe
erwarten, fieh), wenn idy Dir {chreibe, fo fehe idh,
wie Du jede Jeile mit Deinen licben Augen lieft,
ja idy febe gar nidit, waf idy fchreibe, idy fehe nur
Deine Augen. Jd) mogte audy gar nidht aufhdren
Dir su fdyreiben, aber e wird miv mandymabhl fo
angftlidy, wie bei Dir, wenn idh immer rvedete und
fragte, und Didy immer anfalh, Du aber fahit in
einen Winfel und gabft mir feine Antwort. Ady
liebe ©ophie, haft Du meinen legten Brief bdann
recht verftanden, wirft Du dann mein Weib fein,
bag Heift vor der Welt? &8 ift ja nur ver Nady-
rede wegen, eé ift die ganze Welt voll Pédypel, und man
mag fich dritber hinausfezzen, wie man will, man
ift boch befchimpft, wenn man gefchimpft ifi; idy
verfichere Dich, idy will nur dedwegen Dich heuraten
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um vedyt unehlidy mit Dir leben ju fonnen, um redyt
ordentlidy unordentlidy su fein, wenn Du wifteft,
wie mein jejiges Dafein fo vag, unbefiimmt, ver:
[obren, ift, wenn Du wiifteft, wie idh in jeder Minute
midy den veryweifelfien Gedanfen Preid geben fann,
weil idy nidytd Heiliged, nidytd menfdhliched habe,
waff midy halt, Du wirdeft felbft die Forderung
per Ghe an mid) madjen, ed ift wahrhaftig mein
inniger wohlbedaditer Ernft, idy befdhymobhre Dich bei
Allem, befeftige mich in Deinen Avmen oOffentlicy,
und glaube nidt, daf fch nady der Ehe verlange,
um bdie Ghe su bredyen, nein idy verlange nad
Rube, nady Sidyerheit, und dSfentlider Adytung, um
in foldyer lngeftbrtheit meine Freiheit, meine Plane
au einem fdydmen ungebundnen veiden, poetifchen
Leben aufer ben Augen der Welt wie Mifterien
s beginnen. Iie einfam, wie traurig bring id
jest die Abende su, fonft lag ich um bdiefe Stunbde
in Deinen Armen, jest fisze idy hier und fdyreibe,
ed ift jebn lbr, da war ed in Weimar nody gar
frith, und oft war e$ gar frith, wenn Du midy bid
jur Thitre begleiteteft,

. [Marburg] Sonntag den 10 7bre [1803).
An Sophie

Liebe Sophie!

Bor wenigen Augenblicten habe ich einen Drief
fehr betritbt an Didy abgefdyictt, denn idy Katte
feinen von Dir, idhy wollte nidyt wieder an Did)
fchreiben, aber idh fange fdyon wieder an, idy hoffe
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vont newem auf den nadyiten Pofttag, und der it
bis Mittewod), damit Du nun dody wieder einen
Brief erhalft, wenn idy audy big Mittewod) feinen
won Dir haben werde, {o will idy heute fdhon an-
fangen und fo lange fortfahren, ald id) noch hoffe,
benn wenn idy midy wieder getdufdt fehen follte,
fo wirde idy nidst {hreiben, und Du mifteft dann
fiir Deinen unverjeihlidyen Febhler bifen, dag ware
aber doch nidyt Redyt, denn waf ift denn dasd Heilige,
®bttliche in der Liebe anberd, ald dbaf in ihr feine
Gerechtigfeit ift, fondern nur unendlide Gitte, und
Sanftmuth, ed ift ja niditd dad fie nicht verzeihen
tonnte, fie ift der Stadthalter Gotted, und waf der
heilige Bater in Rom felbit nidyt [ofen fann, foldye
Sdyuld fann der Lebe nody Unfduld fein, idy fihle
diefe Allmadyt in mir, und Iiebed unendlidy gliif-
lidyed unendlidy geliebted AWeib, Du fannft midy
felbft ermorden, idy will ed Dir verzeihen, ich will,
tonnen Oeifter wieder Tehren, midy ju  jenen
®eiftern gefellen, bdie Du in bangen, bdrifenbden
Gtunven o trojtlidy erfunden haft, ja Du fannft
noch hdrter an mir handlen, Du fannft midy wieder
verlagen, id) will Didy in der Stille rubig fortlieben,
tdy will denfen, Du feift geftorben (und wirft Du
vag dann nidit fein? und will Dir nadyweinen,
bif ich bet Dir bin, denn lebft Du audy, fo ift dody
fidher Dein Bild ded Himmeld Iierde. Jch fann
midy denfen, tretend in den Himmeldfaal, und angfi-
fidy fudyen, die Unzahl aller Seeligen durdydringend
hin ju Dir, ju Deinem Ebenbild, ju Deiner Jugend,
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Deiner Unfdyuld, Deiner Treue, die dann gewif im
Himmel find, wenn Gott midy felig maden will,
o fterben wird jur Luft mir, id) habe Bieled u ge-
winnen, und waf auf Erden mir die Liebe nidht
veichen fann, daf fonnte nidht auf Grden wohnen,
tm Himmel ift die Blithe aller Jonen, geflodyten in
bie ewgen Friubhlingsfronen, fo laf midy dann mein
Leben hier nidyt fdyonen, im Himmel muft Du endlich
body mir [ohnen. Doy fieh nur einmabl, wie die
®iite auf Grden belohnt wird, faum befdyeide idh
midy jur Geduld, fo erhalte ich Deinen liebevollen
fehnlidhit ermarteten yweiten Brief, foll idy ihn wobl
gleidy erbrechen, nein idh will mir Gewalt anthun,
tdy will thn ltegen lafen, bif id) ihn wirflid) erhalte,
denn idy habe ihn nody nidyt, iy madyte mir nur
eine rveizzende Einbildbung. Jdy fonnte jwar mit
meiner Fantafie vorgreifen, und Deinen Brief mir
felbjt {chreiben, aber, wenn nun der Christus felbft
fame und feinen BVorliufer ju Sdyanden madyte;
doch Mandyed fonnte idy doch beantworten, waf in
vem Briefe fteht, denr Du mir nidyt gefdyrieben, oder
vielmehr, den i) nody nicht erhalten, denn gefdyrieben
haft Du obnijtreitig, nidt wabr, Du haft midy nidt
bald in Dresden vergefen, Du liebft midy nody, Du
haft viel an midy gedadjt? Ady wenn Du wiifteft,
wie Dein Brief von der ganzen Reije, diefer {chone
fefte Liebedgedanfe an mich mitten durdy die [er-
ftreuung und Ermattung der Reife mich entynft
hat, wie idy fo feft an feine Wakhrheit glaubte, be-
fonberd weil Du felbft {o FHeine 3fige, ald bden
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{honen SKellner, anfithrteft, Du wirdeft Didy nicht
burch die Jerftrenungen von Dredden, der Ritfreife,
oder gar einer verwimnfditen weitern Reife nach
Magdeburg haben abfdyrecen lafen, midy wieder
s erfrewen; Du glaubft mir vielleidht nicht, daf
mein Leben hier wirflich dem Leben der Ablefeld auf
ihrem Gute ziemlid) gleidyt, fonjt witrdeit Du Didh
wohl fdriftlidhy meiner mehr erbarmen. Jdy fann
oft fehr traurig werden, wenn idy fehe, wie mir
vieled fo {doehr wird, waf anbern unendlidy letdht
yon Statten geht, und vor Allem bdie Liebe, idh bin
nun feit ich von Dir bin nidyt eine Minute rubig
gewefen, ja id) bin redyt eine Folterbant meiner
felbft; wenn idy fo dem Savigny su fehe, in den,
wie idh von guter Hand weif, meine Sdhywefter
Gunvel sigellof verliebt ift, wie er in unendlichem
Gleichmuth von Morgensd big Abendsd feine Folianten
opurdybudyftabirt, {o efelt midy bdiefe Rube an, um
die ich thn dochy wieder beneide, ja meine Freund-
fdhaft felbft erhdlt midy in einer ewigen Marter,
ady Sophie, wenn i)y Didy dody endlich einmabhl
gan befdfe, baf mein Leben ware, wie ein rubiger
liebenbder BIicE von mir in den Himmel Deiner trdunie-
rifchen Augen. Sch fithle ed deutlich, wie Dein Befiz
feint wird, wie dem Gelelyrten der Befizs eined vortref:
lichen Budid, weldyed ihm eine Menge andrer ent:
behrlidy madyt, idy werde durdy Deinen Befizy end-
lidy pagu gelangen, waf midy in ein fo ungleidyed
Berhaltnif mit allen meinen Freunden feyst, idh fann
ohne fie nidyt leben, und idy bin ihnen nur ein
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Stinef ihred Lugus, wenn Du, wenn dad Glid, die
Freude, die Anmutlh und der Muth fidh ungertrennlich
mit mir werben vereinigt haben, dann werden mir
meine Freunde audy nur dad fein, waf ich Jhnen
bin, ein edler wirbiger Umgang. O liebed Weib
fo eile bann, fomme bald, fomme gleid). Morgen
geht Savigny in bie Fervien an den NRhein, dann
ift audy fein Menfd) mebhr hier, den idy fenne, idh
wobne in einem Hauge Alein mit dem Bebienten,
da wird mir e3 ju Muthe fein, wie Dir in Cam:
burg, ed it mir {dhyon redit bang, und idy bin gany
traurig, wenn iy dran denfe, Hefonderd da Du dasd
Unglit an Dir haft, fo felten und {o wenig 3u
fdhreiben. Jdy modyte wobl gern nady Frantfurt
reifen, aber idy fann nidyt, weil idy feine BDriefe
pont Dir habe, idy muf Dir dody erft Bettftellen und
diejenigen andern Meubeld beffellen, die Du etwa
verlangft, dag Dir Dein Hausdherr Tifdye und Stithle
leihen wird, fo lange Du fie braud)ft, habe idy
Dir, glaube id)y fdyon gefdyrieben, audy fagte er
mir fonnten die Spiegel hiangen bleiben. S habe
vent MiethdFontralt férmlich unter meinem Nabhmen
fohriftlich mit thm vom erften 8bre an abgefdylofen,
vom November an wollte er nidyt, id) mugfte, weil
die fdydnen Wohnungen hier felten, und fiiv den viclen
Raum die Miethe fehr billig ift. Waf idy Dir von
Meubel beftellen folf, dad fdyreibe mir dody gleich,
und bedenfe, daf idy bier traurig und betritbt in
der Cinfamfeit {dymadite. Bon Betinen habe idh
immer nod) feinen BVrief, idh) weif nidyt, wie das
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sugeht, und bin fehr befummert barum. Unangenehm
wird mir mein Aufenthalt in jedem Falle in Frank-
furt fein, befonderd, da feit einigen Tagen Khriftian
hingegangen iff, der fir midy fiberall etwad fehr
fatales, durdy feine dpriffende Eitelfeit und Bifarritat
hat, in Franffurt aber mir immer vein unausdftehlidy
mwar. Seine Briefe an midy, die und beiben wohl-
gefielen, waren wie idy Dir gleid)y gefagt, reine
Drodbufte der Faulheit und Eitelfeit, und infofern
foldye Sadyen ju {dyreiben, gar nidyt in feinem Cha-
rakter liegt, find fie eigentlicdh Lige. Ueber Didy
habe idy von meinen Gefdpviftern fein Wort mehr
gehbrt, da idy nberhaupt von Hauf feine Jeile er-
halten habe, ald etnen Fleinen Vrief Vetinensd in
dem fie Didy partlich grift. Jdh habe Dir glaube
iy in meinen vorigen Vriefen Alled gefagt, waf id)
Dir flir meinen heftigen Wunfdy ordentlidy mit Div
getraut ju werden, fagen fonnte, diefer Wunfdy wird
je bheftiger und fefter tn mir, fe ernftlicher und
rubiger idy uber unfre gange Lage denfe, Du glaubit
nicht, wie midy meine Verlohrenheit, meine Einfam-
feit unter den Menfdyen oft bif ju Thranen f{chmerst,
fdhon Durdy meine Anfidyt, meine Gefinnung und
BVefdyaftigung gleidyfun vermwaift, Fommt nun nody
die Trennung in der Familie hingu, die jeded ein-
jelne betritbt, unbd die fie alle dody hervorbringen;
ih fiible ed deutlich, ich fann nidht fo bleiben, idy
muf mit allen Verhaltnigen eined andern Wefens
midh gufammenfpinnen, idy muf roieder Grund und
Boden fagen. In diefem Augenblict unterbricht midy

157



ein gany verbammter Gedbanfe, nehmlid), wenn id)
audy nody {o fehr Didh um Briefe bitte, dag Du mir
body nicht, aléd adt Tage hodyftens nadyher Trojt
fdhaffen fannit, o ift auf Crden nidyts {dyreflidyer ald
die Unmoglidifeit, o liebe Soplie, ich veryweifle gan,
fei dodh nur ein bidchen menfdhlid), und lafe mid
nidyt fo wie einen Narven {izgen. €38 war eine
Bett, da faf idy in Altenburg und pafte ebenfo
auf Deine Briefe, und am Endbe fam bdie verfludyte
Ciene, o Sophie! bdiefe Jeit legt mir gleid) in
alfen Gliedern, wenn Du midy vernachlafiglt, und
ih germartere midy in den f{dyreflichiten Jweifeln,
ob Du midy nidyt wob! von neuem ju plantiven Luft
batteft, Gott! wenn id) den Gedanfen denfe, wird
mir dbag Blut in allen Adern u Gift. Heute bin
i) nun gar elend gewefen, idy habe geglaubt heute
fei etn Pofitag, und habe von Morgen bif in
die Nacdht in banger CErwartung gelebt, {o
oft Die RKlingel bded Thored geht, lief id)y and
Fenfter, dad iff nun eine gany verfluchte Ab-
wedyflung mit der bittern Arjnet die idy feit einigen
Tagen ftindlid) verfd)luden muf, id wollte Dir
nicht eher fagen, daf idy franf bin, bif id) wieber
genefen ware, die ewige zerfleifdiende Sehnfucht in
per idy feit her lebte, hat mein Nervenfyftem etwasd
serrviittet, und idy habe wiele traurige Phantafien
gehabt, nun bin idy wieder gefund, nur daf mid
meine immerwdlrende BVegierde nady Dir, und die
ewig getdufdite Hoffnung nady Briefen, nody oft
fehr angreift, wenn idy nun bedenfe, dag idh einige
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Wodyen in diefer Erwartung und in {o mutterfeeliger
Ginfamfeit jubringen muf, {o fann idy died nidyt
ohne ZTrdahuen {dreiben. Wenn nur ein Funfen
Menfchlichfeit in Dir ift, {o {dyreibe mir bfter, und
bebenfe, daf idy Dody) nidit {o gar {dhledht bin, ald
Du midy vernadylapigeft. — Died Alled habe ich
nun von Oeiner unfeeligen Reife nady Dred-
ben. ®ott weif, waf nody mebyr ausd ihr fiir midy
entftehhen mag, indef Du Didy amufivft, veryweifle
id), mein Tiederwill gegen fie war gered)t, und idy
hoffe, Du wirft einftensd nody Aled dasd verabfdjenen
lernen, wogegen idy einen TWiedberwillen habe. Dasd
eben ift e8, waf mir vielleidyt ewig in Deiner Liebe
feblen wird, Du wirft dad vielleicht nie vor Unredit
halten, waf iy misbillige, und idy werbe oft die
Grfahrungen blifen mitfen, die Du fir Didy allein
gemadit, o Sophie, warnm glaubft Du nicht an
midy, warum haft Du einen eignen LWillen, warum
fannft Du mir nidyt {dyreiben wollen, indef ich nach
Deinen Worten {dymachte. Idy bin fehr traurig,
fo eben hore idy, daf idy erft in vier Tagen wieder
umfonft nach Briefen von Dir {dymadyten darf, und
dann habe idy aud der Erfahrung nody die trofilidye
Hofnung, daf idy wieder feinen erhalte. Dody {dhon
geht der Raum biefed Vlatted ju Enbde, und idy
follte in firengem Unmuthe von Dir gefdyieden
fein, o reidy bdie Hand mir, fieh mir in die Augen
o Sophie, liebe, gute, fitfe Geliebte, fihlft Du nidt,
wie idy Didy liebe, unendlidh liebe, bift Du nidyt
glitflidy durch Ddiefe Lebe, o o theile dann Dein
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Gl mit mir, {dyreibe mir nur weniged von Deiner
Liebe, Deinem Glicf, und Deiner Sehmfudyt nad
mir, ady diefe Sehnfudyt, wenn fie wirflidy in Dir
ware, wie fonnte ich dbann fo traurig fein, ohne Did),
wentt idy Didh nidyt in den Avmen halte, wenn id)
Didy nicht habe mit den HAandben, dann habe idhy Didh
nidgt, Vetradyte felbft, liebe Seele, wie ed ohn-
moglidy ift, bei Deiner Denfart rubig ju fein, Du
haft mir nidyt nuv oft betheuert, ja mir ed immer
mit der That bewiefen, dag Du blod im Momente
lebteft, fo hajt Du feine Veftandigfeit, mit dem
Moment geht der Moment, geht die Wakhrheit Deined
Lebend verlobren, Du liebteit midy tm Moment, Du
verficherteft midy im Moment Deiner Feftigleit, id)
war o gliflidy im Moment, der Teufel holt den
Moment, und wenn Du nidyt aufhorit, immer im
Moment ju ftecfen, fo wird Didy einmahl in einem
Moment der Teufel mit famt Deinem WMoment ge-
holt haben, drum bete fleifig mein Kind, liebe mid
inniger und fteter, made ed fo, wie idy mit Dir
verlange nady mir, {dyreibe mir, ady dbu Gott! wie
oft habe idy Didy fhon darum in diefem Brief ge-
beten, und dad Alled gilt nur fir einmal, dad ift
nun wieder die verdammte Unmbglichfeit, idy witnfdyte
mir einen Vrief, auf die Art einvidyten ju fonnen,
paf id) unten nody dranm fchriebe, wenn Du ihn
oben f{dyon 3u lefen anfangit, und wenn idy redyt
sornig werden werde itber Dein Stillfdyweigen, fo
werde tch einen Vrief auf die Art vergiften, daf
Du dad Heilmittel nur bei mir {dyriftlidhy oder
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mitmblidy erhalten fannft, oder id) weif noch wap
begers, wenn Du mir nidyt fogleidy auf diefen Brief
antworteff, fo fomme i) wieder nacy Weimar, das
it gewif und wabrbaftig mein Genft, aber um
®otteswillen — Frant, bift Du vielleicht Frant, fehr
tranf — ad) Sophie fei nidt frant, fei nicht tod,
waf willif Du dann fterben, da idy Didy liebe fo
fehr liebe, Ay gehe nun nidyt fdhlafen, der ZTag
bricht ja an, ed {ff nicht mehr der Webrt ju {dylafen,
fomme an mein Herz, in meine Avme, da fdhlafe,
ftill, ftill, — o fei nicht franf, nidht tod, — bie
Jbee verfolgt midy wie ein Gefpenft, o hatte id)
dody diefe Ibee nicht gedacht! — Savigny ift nun
weg, und eé iff mir nidhts jur Gefellfchaft und fein
Umgang geblieben, alé LHerr Clemens Brentano, ein
junger geiftvoller Manun, der fehr unterhaltend fein
witrde, wenn er nicht fo langweilig wéve, er fyridyt
betnah gar nidht, nur dann und wann ruft er den
Nalhymen Sophie mit grofer 3artlichfeit aus, und
berdreht Dabei die Augen fo jiemlidy, diefe Sophie
liegt ihm fo {chwer in allen Gliedern, dag man ifn
nidit von ber Stelle bringen fann, faum bdaf idy
ibn bewege mit mir in der Stube auf und ab ju
gebn, an einen Spagiergang ift gar nidyt ju denfen,
er fann fingen und Guitarre fpielen, aber paf er
e8 thate — neulid) hatte er faum einige Tbne ge-
Himypert, alé er pldslich mit hordjender Miene auf-
horte, und ich ihm mit wunderlichen Gedanfen in
feine Andacht Fam, fdyimpfte er midy fo melandyolifdy
grimdlidy aud, baf mir Nidytd fibrig geblieben ift,
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ald alled mit ihm audjujtehn. TLWag mid) aber fehyr
betriibt, und idy ihm gar nicht fagen darf, wenn id
nidht will, dbaf er fidy gar ein Leid anthue, ijt, daf
ich vermuthe, jene Sophie befitmmert fidy eben nidyt
groff um Ddiefen Herrn, und ich fann ed ihr aud
nidit verdenfen, benn wenn ed gleid) etwad grau-
fam flingt, einen fonft voriuglichen Menfdyen un-
flug 3u maden, fo bhat fie eé ihm dody nidyt be-
foblen, unflug su fein. Sie felbft f{cheint eine grofe
Anlage sur Bernunft ju habea, wenn Leidhtfinn
Bernunftig fein fann, Dod) da Sie diefe Sopbhie,
vermuthlich nicht fennen, will idh Shnen audy feine
Befcdyreibung von ibr maden, denn da idy Alles,
waé idy von thr weif, blof aud der Seidyenfprade
meined ungliflichen Gefell{dyafters habe, wage ich
ed nidyt fo verdaditigen Quellen nadyufpreden.
Nady feinen Ausfagen wenn ich fie audy um drei
Bievtel su hody anfdylage, giebt fie in diefem lezten
1ibrig bleibenden BVierte[ dennody dem BVollmond an
Liebreis, Anmuth, Sanftheit ect. nidtd nady, fury
fie verdient, daf man toll um fie wird, und mond-
fudhtig — wabrhaftig fie verdient ed, idy erfahre
ed felbft, und Du meine Geliebte aud), denn hat
mich Diefe Riebedhere nicht verfithrt, hier mefhrere
Beilen von ihr ju {dyreiben, und Didy dariber gany
su verfaumen. Bergeihe mir das, liebed Kind, und
fuche Didy an ihr daritber ju radien, die {dydnfie
menfdyenfreundlichite Radhe, die Du an ihr nehmen
tonnteft ware, wenn Du fie bewegen wollteft, meis
ttem armen Clemens mehr ju {dyreiben, oder dad
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Allerbefte fie bald, vedht bald mit Dir hierher ju
bringen, dbann wirft Du fehen, wie [febendwiirdig
iy und bder Clemens und Du und Sophie find.
Die Franffurter Poft hat mir wieder feine Jeile
von Betine gebradyt, idy bin in todlidjer Angft, ob
fie vielleicht franf oder gefforben if, wie {dhnell war
e mit Sophien gefdjehen, idy habe gar feine Ruhe
mehr, Du {dreibft audy nidyt, ich veryweifle, o man
mégte witthend werden, um alle Licbe ju verfludyen,
{ebe wobl, fdyreibe, wife, daf iy fo elend bin,
und dag wir ed fo nidt verabrebct haben, alfo
fdyreibe. —

Dad Ctillfdyweigen Vetinend dangjtigt midy fo,
baf id) morgen hin reifen werbde, in wenigen Tagen
fehre id) juvic.

[¥eimar, den 13, September 1803, ]
An Glemens.

Sy bin heute ernfter ald gewodhulidy, und des-
wegen fdyreibe iy Dir. Lieber Clemens, laf mid)
mein Leben in MWarburg fo Hll und einfady anfangen
alé moglidy. Die Sorge fiir Didy, wird nur Sorge
fitr mein Bergnitgen fein, und wie gern will idy fie
bernehmen! aber gonne mir Jeit, mich in der neuen
Lage erft felbft juredyt su finden. — Vet alfem was
Du vyon mir begehrft, nimm Deine Griinde ftetd
nur von Dir felbft bher, mifdeft Du andre mit
hinein, fo empdrft Du mein Gefiihl unansdbleiblich, —
s giebt Augenblice wo iy fir Didy, fir Dein
S mit Freuden fterben Fonnte; ich opferte Dir
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mein RLeben, ein reined Opfer, denn ed gefdhal ausd
Qiebe — willft Du aber meine Gabe fitr den Dienft
fremder Gdtter gebraudyen, fo entweihj Du bdad
Oypfer, die Flamme der Andadht verlifdyt, und idy bin
um meine Seeligfeit betrogen.

Die Sudyt Deiner Gefdhymwifter, Der Ruf
Deiner Sdywefter! — erft erfodert thre Rulhe
pag i)y Dich nidht heurathe — jest will ihr Ruf
pag Gegentheil! — Elemens, ervinnere Did) daf idh
fir D idy lebe, fitr niemand anderd ald fiir Didy! —
Deine Familie wirde nichtd dagegen haben! —
mein Blut fodt, wenn idy mir dad fage. Diefe
WMenfdyen, die mir nichtd find, die mir ewig fremd
finb — o, Glemend bift Du wirflich mhndig? —
idy {dhweige, dig ift die Klippe, wo meine Sanfts
muth {dyeitert.

Was Du mir von Deinen jegigen Gefiihlen fir
Sapigny fdyreibft, betridt midy Acdy! haben nuy
pie Abwefenden dad NRedht, Dir ju gefallen, von
Dir vergdttert i werdben? — Wundre Didy nidyt,
baf er Dir nidt gany vertrant, fein vernimnftiger,
felbft fein muthiger Mann fann Dir je vertrauen,
penn Dir fehlt etwad, wad Didy von allen birrger:
lichen Berhaltnifen audfchlieft. Du bhaft feinen
SinnfirSdyonungund fir Schiclidyfeit. Du
fannft Dinge ausdfpredyen, die dag innerfle LWefen
Ded anbern jerreifien; wie von einer fremden, bofen
Madyt gegwungen fagt Deine Junge oft LWorte, von
venen Dein Herz, Dein Verftand nichtd wiffen fon-
nen, die audy dad nidht verfdyonen, wad Du felbit
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fiir bad heiligfte erfennft. Ta, idy bebe, wenn id
venfe, wie diefer Fehler, der Eingige ven ich in Dir
evfenne, Didy nody in taufend Gefahren fhirzen,
Deine Ehre, Dein Leben felbft aufd Spiel fegen
fann. Jdy felbft weid, wie Deine TWorte empdren
fonnen; was mifen andre fithlen, die Didy nidt
[ieben, die heftiger find ald idy; fie mufen Didy ent-
weder veradhten obder verfolgen, und bdie milbeften
biiten {id)y vor Dir. Denn wer fann ed ertragen,
wenn er die Scdase feiner Gedanfen, in ein ge-
liebted wirdiged Heiligthum niedergelegt hat, und
er fieht, wie der Eigenthitmer befelben fie herand-
veift, um fie den erften Bettler auf der Strafe ju-
suwerfen, oder einer Dirne, die ihn mit hiipfdyen
Augen anfieht? — Biirne mir nidyt, o! jirne
nidyt, dbaf idy fo predige! verfenne bdie treme Liebe
nicht! Du haft auf Grben feinen tremern Freund
alg midh. Jdy vertraue Dir unbefdyrantt; nidyt aus
pernimftigen Grinbden, fondern ausd einem fiihnen
Glauben an Didh! — — id) {dhwoirve Dir, idy {dyliefe
Augen, Obren und BVerfiand vor Allem ju, wobdurd)
idy mistrauifdy gegen Didy werben Fonnte, idy glaube
an Didy, Clemend! unerfdyitterlich glaube idy an
Didy! vertrave mir ald Deinen beften Freund!

Wiedbadetr, Drei Tag nach meinem lepten Brief.
[14, September 1808.]

Lieber Sophusd! ovder But{dh¥i, Kutfdh¥i
Borgeftern Abend bin idy hier angefommen, wo
idy endlidy Betine gefund und jufrieden angetroffen
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habe, die Unriditigfeit ber Pojten war an {hrem
Gtillfdyweigen {dyuld., Jdy habe nod) nidytd mit by
ald von Dir gefprodhen, und fie fann fidy nidyt fatt
hoven, fie findet audy, daf Du mid) heuraten mifteft,
und idh yweifle nidyt, daf il eudy fehr lieben werdet,
venn ihr habt beide die vedyte Art von BVerftand,
idy glaube audy, Du witrdeft durdy ihren Umgang
nody viel lebendiger und leidhter werden, denn fie
ift eigentlidy in ficy leidhter ald Du, in dem idy Dir
hier fdyveibe, fist fie mir gegen 1iber, und idy wollte
idy Eonnte Dir ihr Geficht abfdyreiben, fo hatte ich Dir
etmad fehr [iebevolled geiftvolled unfdyuldiged ge-
fdyriebent. Dody denfe nidyt, dbaf meine Emyfindung
fitr Didh fich tn ihrer Gegenwart im mindeften ver-
andert, wenn fie meine Sdywefter nidht wdre, und
Du warft im gleidhen Alter mit ihr, und ihr hattet
beide nidytd erlebt ald dad Abendmahl (fo eben {izst
mir ein Kind auf dem Ritfen, und pat{dht mit feinen
Handen in den Brief) ald dad Abendmal, fo wirde
idy tn Dich toll verliedbt fein, und nady Dir verlangen,
fie aber wirde midy ervingen und idy wirbe Did
nidit bei ihr vergefen. So aber, da i) nidhtd
aufier thr fieben fann, ald3 Didy, fo bift Du dod)
und bleibft die eingige. Iy mogte Dir gern mebr
{dhreiben, aber alle die Kinder der Tonie rupfen und
supfen mid), id) muf den ganzen Tag fo viel von
Dir erzdhlen, daf idy heut anfangen werde ju ligen.
Die Angft und Noth in Franffurt wegen Dir (ft
gar nidyt fo arg ald Du denfft, und ift ein reiche
Audbeute einer unendlichen Klat{cdherei, von Weimar
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dburdy bie [Wwenftern und Laroche, fein Menfdy
wendet audy etwasd gegen meine Ehe ein, man ins
trefirt fidhy gar weiter nidyt drum, und der gange
Larm war nur ein Frofdy der in einem vielfadjen
Edho quart. Iy fann dad Gange hier nidht aud
einander fegsen, und fage Dir Nidytd, ald {dyreibe
mir immer nur nady MWarburg, aber um Gotted willen
fdyreibe, und fomme bald,
Dein
Clemens.

[Weimar, 14. September 1803.]
An Glemens.

Adhy, Lieber Clemens, {dhreib® mir dody feine {o
barbarifdy ernfthaften, fo unverftindig verftandigen
Driefe mehr! ed thut mir fo unendlich leid, daf ich
nidyt gleich ju Allem Ja fagen fann, und dody fann
ih midy nicht, wie ein Wetterfabhnlein, nady jedem
andern IBind hinbrehen. Jdy bitte Dich, laf das
Alled gut fein, ed wird mir fonft ju bunt, mein
Berftand, der, wie Du weifit, nidht weit bher if,
tonnte feidht gany ftille ftehen, unbd was folite dann
aud meiner Reife und ausd Allem mwerden, wenn
pied Rad meiner Thatigleit ftocfte? — Jdy mobdhte
Dir mandjed iber Deinen Brief fdyreiben, aber
heute ift ed miv unmoglidy, idy fihle midy theild su
wohl, theild ju trdge daju. &8 iff mir, ald wenn
iy lange in einen befdywerlichen Panger einge-
fdmitet gewefen ware, und endlich hatte eine liebe
Hand meine Bande geldft. Iy [Age nun auf einem
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weiden Lager, und bewegte midy frei und bequem,
unbefiimmert ob alle meine Bewegungen o fdul-
geredit waren, daf fie einem Mahler ald Modell
dienen fonnten.

— Jch habe Dir mandyerlei ju fagen.

Juerft daf idy heute Deine VBiifte erhalten. Sch
weid ed nicht, warum idy heftig erfdyraf, ald idy fie
enthiillte. Sie fteht nun auf meinen Sdyreibpult,
und idy mag fdyreiben, oder auf dem Sopha liegen,
fo feh idy fie tmmer vor mir, aker leider hat fie
thre gottlidy milde Seite dem Lidht jugefehrt und
iy muf midy mit dem bodhaften Jug begnitgen, der
midy nur ju oft an die Leiben Der Grde errinnert,
Sy habe Tief fogleich dad Geld gefdhictt, und ihn
gebeten, die anbre Biifte {dhnell abjufdyicten, wasd nun
wohl gefdhehen fein wird.

Sy habe unter meiner Adrefe einen Brief von
Dettinen an Didy erhalten. Sdy weid nidyt haft Du
ober fie mir thn gefendet; im legten Fall hatteft Du
ihn nod) nidyt gefehen, und iy batte die Freubde,
Did) dbamit ju erfreuen.

®eftern fdirieb idy wegen meined Stidd an
Sdyiller; er fam {elbff ju mir, und bradyte den gan-
jen Nachymittag bei mir ju. Wir lafen dad Stud
und er fagte dbaf ed in einigen Wodren aufgefibhre
werden {olite. Wir befesten die Nollen gemeinfdhafts
lidh und waven felyr [ufiig; dody hat er mir ver:
fprodjen, meiiten Namen u ver{diweigen, und auer
thm und Dir {oll niemand etwad davon wifen. Idh
muf nun aber wegen der Auffihrung nod) mandyes
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darinn verdndern, und daf ift mir leider wieder eine
neue Arbeit, Audy bitte ich Didy, ald mein Orafel,
ju dem idy in allen Fallen meine Sufludyt nehme,
mir einen wobhllautenden, fpanifdien, drei-
filbigen weiblidien Namen u verfdjafen, den
ih anftatt Ghimene fegen fanu, denn diefer will
Sdhiller dburdyausd nidht gefallen. Jdy erwarte diefen
Namen 1 Deinem nadyften VBrief juverfidytlidy.

Freund Maier iff wieber urirct; der BVerg hat
abermald eine Mausd gebohren. E3 {dyeint bdaf
man hier nun alled amwenden will, um ihn in Jena
anguftellen, dag fid), hodytwalyricheinlidy, in Ffurzer
Seit, wieder fehr heben wird,

Sdyreib mir dody, ob Du glaubft, dbaf idy in
WMarburg ein hiipfdyes Pianefort Faufen fann? in
diefem Fall verfaufe idh bad meinige, denn je weniger
idh mitnehme, Defto befler. ezt it ed hier fehr
falt, aber idy hofe, daf Der Himmel mir ju Ehren
noch einen langen, langen, fdybnen Herbfi befdjeren
wird, Nidyt meine Arbeiten allein, audy dag Geld
genirt midy, denn ob mir gletdy in diefem halben
Sabr meine Arbeiten fber 700 Rthlr. einbringen, {o
ift died dody erft ju Oftern jahlbar, und ed foftet
mir 3eit und Mithe, mir dad jest nothige Geld u
verfdyafen.

[%Beimar, den 20./21. September 1803]

An Clemens.
Glemend! Gott verzeibe Dir die Stunbdem, die
idy fo eben erlebt habe, die brennenden Iranen, die
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i geweint, die qualvollen Sdynterjen, bdie mein
Qnured zervitttet haben! — [y bin ju fehr vers
niditet, ald daf idy midy verfiellen Fonnte. Sest,
jest erft trefen midy Die todlidien Pfeile, dle Du,
verhitllt von dem Sauber der Gegenmwart, auf mid
aboricteft. O! idy war nod) nie ungliclich — jest
bin idy ed erjt geworden! Befdyimpft su fein von
bem wad man liebt, dad ift dad eingige, grofte
Ungliicf ded MWeibed — die einjige Schanbde, die
eingige nible Nadyrede, die fie trefen fann! Jdy er-
fubr ed nody nie, bid jezt, jest. — O! warum war
tch, Unfelige, beftimmt alle Sdymerjen des Lebens
ju erfahren, aud) diefen, ady! ben groften von allen!
Durfte fein bittrer Keldh der Erde mir voriber gehen?
— ®ott, wie haft Du mein Leben vergiftet, die
Einfamfeit giebt mir feine Rube und die Menfdhen
fliehe iy — nidht aud Stoly, aud Freude, wie idy
ed 3u thun hofte, nein! weil ihr Anblid midy ver=
wundet, wetl mein Sinn gebrodien ift, weil id
feine Freiheit, feinen Muth mebr fithle. — Seftern
vertheidigte idy Didy nody, wegen einer BVefdyuldi-
qung, mit leibenfdyaftlidher YBarme, — heute aber
fagt man mir mit fith(lofer Genauigfeit LWorte, die
Du yon mir, von meiner Liebe gefagt — ady! ich
erfannte fie su gut diefe {dhneidenden, veradytenden,
fchrectlichen Borte, die niemand gehdren Fonnen,
ald Dir! aber ich glaubte fie allein ju Ffennen,
nun tonen fie von fremben Lippen mir wieder —
o! und dbag thateft Du ju eben der Jeit, wo idh Didy {o
rvein, fo innig [iebte, wo id) gern mein Leben fir
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Didy-gegeben hatte! wad ein redlidier Mann felbft
gegen Frembde fich nicht erlaubt, dad thateit Du
an Deiner Freundin! —

Aber nidyt Worte allein, audy Jiige mifen ed
mir fagen. ,Dad iff nun auch vorbei, fchriebft Du
Deiner Sdhvefter, idy habe die M geliebt, idy liebe
fie nicht mebr; an Heurath it gar nicht ju denclen,
aber fie will meine Freundin — died Wort jwei-
peutig unterftrichen — fein, und fie wird mir durdy
die gange Welt nachlaufen. — Hatteft Du nur wakhr,
nicht {dyonend fein wollen, fo mupteit Du fdyreiben:
Sophie will nidt daf wir und heurathen, fie
meint eé fei fitr midh befer und ich gebe ihr Redyt, —
Aber aud) jened — wenn ed Dir angenehmer war —
ich batte ed leicht verfdymerst, ja gutmiithig hatte
iy Dir die Freube gegdnnt gegen WMenfdhen bdie
Dir werth {ind, Deiner Selbitliebe auf meine Koften
fleine Opfer ju Dbringen. Aber midy hingeopfert
su fehen fiir AlLe, ein Trinmpf fir alle die midy
beneideten, dad 3iel {dymahifdytiger Reden, die nun-
fagen: feht! fie hat fich ithm an den Hald geworfen,
‘und er verfdymaht fie — fie verfolgt ihn mit ihrer
Liebe, die er veraditet. — O, Clemens, war ¢é Dein
Plan midy ju vernichten, fo haft Du ihn vollffandig
erreidit! meine Hofnungen auf Freude, meirnen
muthigen, Fihnen Sinn, womit ichy den Menfchen
unter die Augen treten Fonnte haft Du jerfiort.
Du haft miv taufend Feinbe erwectt, Deine Schmakh-
fucht untergrdbt vielleidht den Ruf meiner Arbeiten,
auf den, Du weifit ed, meine Gyifteny beruht, ady!
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alled, alled — nur die Unfduld meined Hergensd
war Dir ju erhaben, dag idhy Didy rein, himmlifdy
liebte, Dad fonnteft Du nidht jerftdren, und dasd alfein
mildert diefe bitteriten Stunben meined Lebensd, um
vedwillen wird mir Gott helfen!

Dad alled wabr ift, davan ift leider fein Sweifel,
Du fdyriebft ed3 Deiner Shvefter, die ed anbern
seigte, die [a Rodye {dyrieb ed mit einem Anftridy
gutmitthiger Beforglichfeit fiir mich, bieher, ihr
Corredpondent lad ed laut bei der Hersogin, und fo
erfubr id) ed wieber, nebft taufend andern Deiner
Aeunferungen, weil man mein Verhdltnif mit Div
fir gang getrennt anfieht, und erfdyricft, wenn id
vom Gegentheil {preche. — Dody bitte iy Didy, laf
ed nun bei Dir beruben bef Dir begann e3, bei
Dir endige ed, ady! fei mitleidig, bereite mir Ffeine
newe Sdymady, fein neued Auffehen! —

Gut madjen fannjt Du nidhtd, dennt fo arm ift
der Menfch, daf er dbad nidht juriicfnehmen fann,
wad er gethan, aber um gottedwillen {dyreibe gleidy, —
Ady! fo grof ift mein Unglicf, daf ich ed niemand
flagen fann, fondern nur bei der Quelle defelben
audy Troft fudien mud. Sdyreibe mir dad freus
bersigfte, einfadyfte wad Du weifit, nur nidhtd was
micy an IBig und Genie ervinnert, Madye, daf idh
facdhen muf; damit idy wieder begreifen lerne, idy
fet nody dafelbe TWefen, wie vorher, und mieder
an midy glauben fann.

Ady! ftunden nur Deine gottlofen Reden nidyt
feurtg in meinem ®ehirn! :
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Sy bin wobl franf, dbag died alled o auf mid
wirdt. Der Arst fagt, meine Nerven litten — ed
fann wobl fein, tch dencfe, ed mug fich bald ent-
fcheiven — — Ddaf meine Gefundheit nicdyt in ihrem
natiirlidyen 3uftand ift, fihle ich wohl. — Ady! alle
meine Sdeen find verriicft, und die Gedanden laufen
unordentlidy dburd)y meinen Kopf! — Sage {felbft,
Clemens, ift jest niht der Augenblicf wo Deine
Freundin, Deine unglicliche Freundin der Welt,
der Freude, dem Leben entfagen follte; auf immer
und ernftlich? ruft ed midy nidyt jejt in die Stille,
in die Bergefenheit, u einem frommen Pflangen
abunlidhen Dafein, jest da mein Hery von diefen
Leiden er{dyopft iff, und idy wobl niemand mehr
glictlidhy madyen fann! id) bin nidyt mehr frei, id)
fann mein Leben nidyt mehr der LUebe opfern, wie
ich ed im Sinn hatte, dbenn, dasd, wad nur von wet
Seelen gefannt, dad heiligite BVerhdltnif gewefen
wdre, ift durdy Deine — NRedefudyt jur Schanbde
geworden. — Ja, faft unwiderftehlichy jieht ed midy
fort — alle die einfamen Thaler fagen: vertraue
Didy und, verla die Wenfchen, Du felbft Ffannft
nidytd mehr fiir fie fein, inbef fie nur dein armes
Hery verwunden, dad nur bet und fidy erholen fann,

So lebe wohl, — lebe Du und midy laf jterben,
Benuge mein UnglitcE Dich yon Deinem Fehler ju
begern — Ffannjft Du ed nidyt, fannft Du Deine
genialifdye drammatifche Graufamfeit nidht auf-
geben — nun, fo betriibe Did)y darum nicht! —
Gebe dann leidht und ungebunbden uber bdie Erde,
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vermeide nur alle nabern Verhaltnige, wo Du nur
ftrafbar wirft, und unglidlidy madyit, und lag Dir
alled su einem Gedidyt werden.

Sy fchreibe Dir wieder mit verfdhutem, ftillen
friedlichen Gemiith. SIdy habe Dir vergeben, ganz,
aud veinem Herjen, nody ehe idh Deine Aniwort
auf meinen VBrief erhalte, Nein! Clemensd, bevr
Sdymer;, den Du mir gabft, fam nidyt aud Deinem
Hergen, und foll ich wegen foldyer Jufalligfeiten die
furze 3eit ded Lebend mit feindfeligen, traurigen
Sedanfen anfillen? ady nein, laf midy mein Hers,
fo lang ¢é nody {dylagt, leidyt, wabr und [liebend
ju echalten ftreben. Sdh hofe, Du findeft nichts
trauriged in diefen Worten, glaube nidyt, daf id)
frant bin, id) bin wicder gany hergefiellt und wenn
i) mir den Tod denfe, fo gefdyieht died aus einem
Grund — den idh Dir in meinem nddyften BVrief
fagen will, dody werde id) Dir nidht eher wieder
fdyreiben, ald big idy gewid weid, wo Did) mein
DBrief trefen wird,

Dein legter Brief war miv fehr lieb, idy habe
thn inmer, immer wieder gelefen, und er hat mid
febr erheitert. Jch hofe nun bald wieber fo an
Didy denfen u fonnen, wie idy ed in der lezten
Beit Deined Hierfeind und wahrend der Reife that.
Da war nber alled Misfallige ein feliged Bers
gefen gebreitet. Iy {dywebte wie auf einer Wolfe
iber der Grde, meine Fife berihrten den Voden
nicht, und mit ladhelnden Gefang bog id) nur die
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Vliithenyweige juriif, die midy umjiriften — aber
ady! jener Vlijftral warf mid) wieder auf bdie
Grbe, mandje {dymergliche Errinnerung grif wieder
mit Harpyentlaven nady mir, idy mufte den harten
falten Voben iwieber betreten, und die Dornen
heraudziehen, die bid jum Herzen gedrungen waren.
— Dody fein WWort mebhy, und nie wieder ¢in
Wort bavon !

Die Johanna ift feit einigen Tagen bei mir, und
idy mag fie gern, obgleidy iy von ihrer Gefdyic-
lichfeit nody eben feine Proben habe, ja vielmehr
iiber ihre naive Unfunbe gany gewdhnlider Dinge
sureilen erftaunen mug, Aber fie gefdllt Dir, und
fo wirft Du Didy freuen, fie wieber u febhen.
Wan hat mir jwar audy Dieriiber mandied von
Dir und ihr beibringen wollen; aber defto befer,
wenn ed wahr iff. Konnte idy nur alled, wad Dir
gefallt, um Didy verfammeln, fo wirdeft Du dod
recht glircflich fein. Jdy will ja nidytd weiter auf der
Welt, ald Dir Freude madien und jeded Verhdaltnif
pad idy habe, rvein erhalten — alled hbrige Streben
ift fern, fern von meiner ftill gewordnen Seele.

Geit einiger Jeit ift hier ein Unbefannter, der
midy fdyon oft erfdyredt hat. Gr ift brinett, von
Deiner Geftalt und mug ed daranf angelegt haben,
Didy in Kleidbung, Gang und Vewegung 3u copiven.
Gr geht taglich vorbei und begeguete mir fogar
einigemal auf den einfamen Spaziergang nady dem
Bady ju; aber idy weid nidyt, warum mir bdiefe
Aehnlichfeit, anjtatt midy su veizen nur vielmehr
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recht herslidy suwider i, fo daf idy felbft jenen
MWeg nicht melyr gehe, um ihn ju vermeiden.

[Weimar] d. 24 ften September [1803).
An Clemens.

Goliteft Du vielleidht in Franffurt fein und
befohlen baben, daf meine Briefe Dir nadygefdyictt
witrdenn und diefer Brief fande Didy dort, o be-
fdywore ich Dich, [af den Snunhalt diefer Blat-
ter fitr Alle, wer ed aud) fei, ein Geheim:
nif fein. Sei ftavf und beymwinge Didy um meinet:
willen, ady! idy habe ed wohl um Did) verdient! —
Sy habe Deine jwei lesten Vriefe exhalten; fie find
redyt [ieb, und icy denfe nun wieder anderd. Daf
Du meine jwei Briefe von hier aud nidyt erhalten
haft, befiimmert midy fehr, und ift unbegreiflidy.
Den erften {dhicte idy den 7ten September ab, den
pweiten acht Tage fpater. Iy habe fogleich auf
die Poft gefdyictt und einen Laufjettel gehen lagen,
@3 ware Sdiade, wenn die Vriefe nidyt ju Dir
famen, denn ob id) gleich nicht alled mehr weis,
wad idy gefdyrieben, fo weid idy dodh daf fie aus
pem Hergen und mit der nadyldpigften Wabhrheit
gefdhrieben waren. — Jdy follte Dir diefe anbern
Vlatter vielleicht nidyt {dhicken, aber dad ed einmal
fo gefdyehen ift und fo auf midy gewirft hat, magit
Du e audy wifen. &8 batte midy freilidy nidyt
fo fehr gefchmerst — obgleidh eé dad argjte ift, wa3
ein TWeib erbulten Fann — wenn idy nidht Franf
gewefen wdare, denn ed Fonnte mid) ja eigentlich
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nicht ibervafdien, ich wufte ja Alled {dhon, ich Fannte
ja Deine weibliche Eitelfeit, die angebetet fein
wollte, um verfdymdben ju fonnen.

— Nidhtd mehr davon. Jdy erfenne midy nun
alg eine Heldin in der Liebe und Standhaftigfeit,
ba idy diefen ®iftbecher feeren mufte, und dennod
unyerandert bleiben fonnte, und wasd Du audy fagen
magft, {o it an der feltnen BVortreflidyfeit meined We-
fend nun fein Jweifel mehr. Idy verfidyve Didhy, wenn
id) mein ganged Vetragen gegen Dicy tiberdenfe, {o
nberfallt mich oft eine freudige Welymut, wie fie nur
juweilen dad Ladeln gany Fleiner, unfduldiger
Kinder erregen fann., Dann durdiblizt midy aud)
wohl die Hofnung, ald dienten alle diefe Leiden
nur, midy tn ein {ddnered Dafein eingufiihren, afs
mifte idy fogar aud der Gefellfdhaft weggedringt
werden, um wieder in mein wabhred Leben einju-
gefen, und all diefe Scymerjen wdaren dann die
@ngel mit feurigen Schwerdtern, die mein Parabdies
vor jedben lUngeweihten bewachten, aber oft habe
idy audy Stunden ganslidier Troftlofigleit. — Jd
mugte lacheln — fdymerslidy ndbhmlidy — ald Du
heute in Deinem Briefe {dyriebft; ed fei nidytd, was
Riebe nidht vergebe. Ady! wohl batteft Du NRedht,
denn fie verjeiht ja in mir, wasd eigentlich ein Weib
nie verjeihen fann! — Dody wasd Du audy der LWelt
gelten magit, tcy allein fenne Didh anders, idy allein
verftehe Deinen Werth! feft driife ich beide Augen
3u, balte die Hande vor beide Ohren und fo fpringe
idy in den Abgrund — in Deine Arme! audy idy
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febne midy in der TWelt die Welt ju verlagen, idh
modyte mit Fligeln an den Fifen, leife daf nies
mand midy horte, Nber bie Verge ju Dir fommen,
und mit Dir, wie die Gefchlechter der Blumen, in
Ginem &Keld) wobnen, der und vor allen Augen
verhillte.

Glemens! wer weid, ob wir nidt redyt gliiclich
fein werden? — jest ift ywar bei mir gar nidht die
Nebe davon, idy handle wie idy mup, und dad ganse
Qeben ift eigentlich gany gleichgiiltig. Aber dad iff
wohl Krantheit, dody ich will bald wieder gefund
fein, verlaf Didy baraunf. —

Du {dyreibit, vom Herfommen — [ieber Clemens,
pasg thue jest auf feinen Fall! ichy bitte Didy, laf
Didy jest von mir leiten, mad) diefe NReife, diefed
Auffehen nicht unndthigerweife, da ed fo vielleicht
nbthig ift, daf Du midy abholft. Alfo jest, anf
feinen, feinen Fall! wenn Du mid) nur im mindeften
adyteft! —

Sch habe dem BDudhhandler Dienemann in Penig,
ver etwad von mir werlegen wollte, {panifde
und italienifdhe Novellen angeboten, die ich
heraudgeben wolite. Gr hat ed angenommen und
sablt 1 Louiddor fiir den Vogen. Gieb Dir nun
Mithe, Lieber, mir etwad italienifdied ju verfdafen,
paff idy fiberfegen und dagu benugen fann; dasd erfie
Bandden fommt ju Oftern, und dad gange fann
mehrere Sahre fortdauern.

Leb wohl — idy Fann nidit mebr fdyreiben.
Ady! idy habe fo viel gelitten, dag mir nun wobl
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wieder etwad freudiges begegnen mug! nidyt wahr,
Glemend? und dad wird Dein BDrief fein. Du wirft
mir {o verninftig und fo zartlidy, fo einfaltig und
{o jufrieven fdhreiben, dbaf idy auf der Stelle wieder
gefund, muthig und leidytfinnig werden fann.

[Freanffure,] den 20 7br 1803,
An Soyphie.
Lieber Sophus!

Wenn Deine Neferei, mir ju fagen, idy [iebte
Didy nicht, audy in Dir fefigeywurzelt fein follte, fo
darfit Du dody nidyt flagen, baf iy Dir nicht {dyreibe,
unbd dad thut mir beinahe leid, denn wenn Du dar-
iber flagteft, fo batte iy dody eine Seile von Dir.
S felbft muf immer an Didy denfen, und den gangen
Tag von Did) fpredjen, meine fleinen Sdyweftern
jind fo Findifdy, daf idy ihnen fogar fagen foll, wie
viel RKleider Du haft, und ob Du furge oder lange
Aermel tragit. Vetine rdumte heute ihre Commode
auf, und fudyte Dir Etwad ju {dyenfen, fie nahm
ihr befted Haldtudh, und gab ed mir fiir Didy, jeigte
mir alle ihre Kleider, mit den TWorten, wenn id)
fterbe, betommt der Sophus alle meine Lapypen, alled
waf idy von weiblidyem Gerdthe befizze. Jch sweifle
nidht, daf ihr eudh lieb gewinnen Eonntet, audy fonnte
idy glauben, dag iy Didh fogar mit vieler Freundlidyfeit
von meiner Familic tonnte empfangen fehen, wenn
in dem Gangen nidyt eine fo flivdyterliche Trennung
herrfchte, Die nun dburd)y die Heurath ded Georg ver:
mebrt ift, jwei Hausdhaltungen von gang verfdyie
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penem Kavafter an einem Tifd) aus einer Kafia, und
vad gange Hauf mit einer Menge melandyolifdyer,
gefdymwazsiger, delifater, alten Jungfern, hifterifdyen
Koufinen, die wie die zwei RKohre von Mefina
Kamypfen. So wird Didy dann Niemand fehen, alé
Betine, ju weldjer wir anf irgend eine Art gelangen
wellen, Die Hauptquelle, ja der eigentliche Urs
forung ded ganzen Gehezed fiber Didy ift meine
Sdywefter Gunbdel, die am mehriten gegen Didy ges
eifert, und dad aus reiner langen Weile, und weil
fie flirchtet, Du mogteft ihr den Savigny in Mar-
burg etwad abfpeniiig madjen, dann nody die edle
Frau von Laroche, die an fidy eind Dder niebertrady-
tigiten Weiber if, fie fprady immer leibenfdyaftlidy
Guted von Dir, und hangte dann mitten die [adyer-
lidhften Berldumbdungen hinein. — Dasd war unfrer
AufmerffamTeit nidyt wehrt, denn eigentlich befim-
mert fich fein Menfdy um die Sadge, und find wir
Beide auger BVetinen den Uebrigen gany uninterefant.
Audy it der Lerm in Franffurt blod durd) Briefe
an Moriz BVethmann yon Weimar, durdy die Lowen-
ftern, und Gunbel entftanden, nadidem ich an Be-
timen gefdyrieben hatte ward fie felhr bald wieber gany
jufrieden, und im Sdjlangenbad war fie Guferft froh
und ghiflich; Nichtd ift mir wunberbarer ald die
grofe Vegierde Betinend durd) die unwegfamften
Pfabe, liber RKiippen und Felfen durdy dicf und
binn mit der grdften Luft ju foagieven,” idy glanbe,
dbag Du ihr nidt nady fonnteft, ady idy hofe ihr
werdet euch febr lieb gewinnen. — Sy figge in
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diefem Augenblif in einer ungeheuren Werfitatt
per Goldbmadserfunit dem Comtoir meiner Brider,
wir find geftern von IBiedbaden hierher gefabren,
mein Bruder Frany befudyte dort feine Fram und
iy und Betine giengen mit jurif, die Frau meined
Bruderd Georg gleidit dem RKind der Liebe einer
Schaferinn und eined Jdgerd, defen Amme eine
Silphyde war, Sie ift ein redyter Unfdyuldbé Engel.
Da idy geftern in den praditigen Stuben ded Georg
fag, ward mein Hery tmmer beflommener, wie dod
alled Lebendige ju Gold wird, ed war mir ald wenn
mein Hery audy fich verwanbdeln follte, iy mufite
heftig wetnen und nach meiner Lammer gehyn, Betine
faf allein bei mir, und an Didy dadjte ich, lieb Hery,
paf id) nod) feine Jeile von Dir habe und habe
Dir dody fo viel und freundlidy gefdyrieben. Oft
ergreift midy eine grofe Angft, Du liebteft mich nicht
mebr, o theuer Weib, Du vernidytelt midy, wenn
Du midy verlaft, mein Leben hangt mit Dir ju-
jammen, {dyreibe o fdyreibe Clemens.

Ghe diefer Brief an Didy abgeht, weif idh {dhon,
ob Du mir gefdyrieben fHaft, oder nidyt, und er-
balte id) fetnen Brief, fo werbe idy fehr traurig
aus Liebe, jehr jornig aud Unmuth, und etwasd febr
bitter aud ervehiigfeit werden, alfo fehe Didy,
wenn Du diefe Worte lieft einftweilen vor, wenn
Du fein guted Gewifen hajt. Jch habe jezt einen
poetifdhen Plan ju einem Allmanady, ver ein Ge-
picht von mir enthalten {oll, weldyed nichtd anbers
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ift ald ein AUmanady felbft, und ywar der Meinige,
vad gange iff ein Sdhaufpiel in vier Aufyigen, den
vier Jahrdzeiten, jeder von drei Aufyigen, den dret
Monaten. Der eingige Schaufpieler bin idy, ein walhn-
finniger, weldjer glaubt die Natur fei nur eine
Koulige, tn dem Prolog madie idh mir die unge:
heurften Berfprechungen, da idy aber auftrete, fo
bin idy allein da, und feine andbre Perfon, die Leute
die ihrer Arbeiten wegen dad Feld befuchen, er
Flaren mid) alle vor unflug, nur in die 6ffentlidhen
Feterlidyteiten, Johannisfener, Weinadyten mifdye ich
midy, an Deinem Geburtdtage baue idy ein Ofters
lamm von Sdynee, Deinen Nahmensdtag feive idy,
Du fommit audy drinn vor, ald ein veifended Kind,
weldyed ein Abentheurer iff, und endlidy befdhebrft
Du Didy mir ju Weihnadyten, idy liebe die gange
Sdee, und gebenfe fie gar nidht oder vortreflidy aus-
sufiibren, denn idy halte fie fiir meine {dydnfte und
tieffinnigfte Grfindbung. — An Dietrid) habe idy
mwieder yweimahl gefdyrieben und feine Antwort er:
halten, idy thue ed heut jum fejten mahl, und wenn
er wieder nidht antwortet, fo mache idh fein Ber-
fabren in den OHffentlichen Blittern befannt. — ich
babe eben auf diefer Seite nody mit Dir gefdyer;t,
pb Du mir fdyreiben wirdeft, idh habe nidht ver-
muthet, dag ed fo fommen wirdbe, Du haft mir nidt
gefdirieben, bad erbittert midy nidht, aber ed framft
midy tief, dboc) Du verdienft nidyt, daf idy Dir fage,
wie ed midy fdymerst, von mir erhalft Du feine
Beile, ehe Du {dyreibft. Clemens.
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Sranffurt, 22 7hre [1803],
An Sophie
Liebe gute Sophie!

Jch habe Deine beidben langerfehnten Briefe anf
einmahl bier erhalten, idy habe fie beide mit wiel
NRuhe, obne alle Heftigfeit, erbrodhen, und mit einer
Rithrung und einer Stille der Seele gelefen, die
mir lange nidyt erfdyienen iff. So liebft Du mid
bann, fo wird bann mein Leben durdy Didy bejtimmt,
mein Blid gerichtet, mein Hers beruhiget werden. Jdh
lerne Did) dburdy diefe Briefe gany fennen, v geliebtes
Weib, wie bijt Du froh, unfduldig, trew, und wahr,
wie find Deine Hande gefegnet, o halte midy feft
umfdylungen, der Segen fomme audy fber mich, dh
habe eine Emypfindung in mir fiir Did), und fir
bag Leben, ber Du vielleiht Unrecdht thujt, wenn
Du Didy vor ihr firdyteteft, ed ift wunbderbar, aber
ich will fie Dir erflaven, es ift mir alé gieng ich
mit Dir ernfthaft durd) die Strafen einer Stadt,
Du weinteft, wir giengen jum Thore hinaus, eé ift
Nadyt, ich fese midy auf einen Higel mit Dir, und
Du Itk weinend juriicf nach der Heimath, idy fehe
nach den Sternen, und halte Didy in den Armen,
und in Deinen Trdbhnen fdhlummerft Du ein, nun
wende audy id) bdie Blide jur Stadt juriicf, und
eine tiefe Trauer um dag Vergdngliche I6ft audy
meinen Trdbhnen ithre Bande, gehet hin in die Frei-
heit, ihr troftenden Gefellen der Leivenfdyaft, aber
die Nadyt wird finfterer, und die Stadt verfincft in
per Nacht, und da bder Worgen Fommt, find wir
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alletn auf der Erde, und fie ift bad Parabdied, aber
wir werden nidht vom BVaum der Erfenntnif efen,
wir werden unfdhuldig bleiben. TBag Du iber
meine Vegierbe nady Abgefdyiedenheit, nady einer
eignen Welt, flagit, ift nidyt gany von Dir verftan-
ben, e beift nur, id) werde ein Didhter fein, wie
idy einer bin, Du fiehft midy mandymahl ju profaifch
an, liebe Sele, und thuft mir Unredyt, ich ehre und
liebe alle Menfdyen, aber ich Fann ihr Leben nidht
verftehen, fie haben feine Frommigfet, feinen Sinn,
feine Tugend, wenn idy midy ihnen ergebe, o bin
i) wahr, und gebe thnen mein Heiligftes, aber fie
wollen midy nur in Verfudjung fithren, und find mit
mir wie der Teufel mit Jefud auf dem Felfen mwar,
ober fie ehren midy nicht, und {dyimpfen weil fie mich
fir einen Proteftanten halten, auf meine Religion,
die fie nicht Fennen, und begehren nodh Danf fir
Midhandlung. Dody idh bin rubig, aber nidyt luftig,
denn ich lrebe, liebe Dich unendlicdh, und bin nidyt
bet Dir, habe Didh nidht, fann Dir nidyt jeigen,
daf ein Engel in mir wohnt, der nur dann feine
gottlidjen Fittige vor Dir audbreiten, und feine
Worte vor Dir veben fann, wenn idy einfam mit
Dir, getrennt von ber TWelt, ftill und heilig bin.
D Sophie, Du liebit mid), aber Du fennft mich nodh
nidit ganz, etwad ift in meiner Seele, ein unend-
lidher Sdhazs, thn bewadyen furdhterlidie tieffinnige
Gedanfenn, aber ed wird fehr bald eine Stunde
Fommen, tn der Du mid) unausdfpredhlich lieben wirft,
da werde idy mein Liebchen in mein Hery flthren,
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alle die Schlangen, die Du ju fehen glaubft, werbden
ficy -voie Blumen um Dichy winden, alle die finftern
Gefpenfter werden Dir ju Britdern und Sdhweftern
bed Ariel werben, die der Zauberei Deiner Liebe, ju
allmadytigen Dienern werben, und rubig wirff Du
hinab fdauen in ded Sdhajzed Rubheftitte, wie in
Wogen die den Sternen Himmel fpiegeln, wie in
Augen der Liebe, die Did) anfdhauen, Du wirft basd
reidyfte, gluflichite, madytigite Weib auf Erden fein,
penn Du wirft Alled wvergefen nber meiner Lebe,
pie Dad Vefte auf Erden fein wird, Du wirft leben
durdy meine Liebe, die dad erfreulidifte auf Erden
fein wird, Du wirft midy gliflich machen, gliflich
fetienr, purdy Didy, und das fann nur dad Madhtigjte
auf Grden, die Gottheit, und Du,

Sch erfdhrecte fiber Deine Nadyridyt, Du hoffteft
31 @nbe Ded Novemberd ju fommen, ady welde lange
Beit ift died, wie werbe id) bid dahin dad Leben
jubringen? Du weift dad nidt fo, wie idy, idy
fann nun gav nihtd thun, bif idy Didy habe, nicht
pichten nidht lefen, idh bin vedyt betriibt ohne Didy,
aber idy verfidiere Dich, ed ift audy gang allein Deine
Abwefenbeit, die midy betriibt, fonft bin idy glicflidy
und jufrieden, Deine Briefe felbfi erheben mir immer
vag Hery, ed wird miv leicht und muthig, aber —
drgeve Dich nidyt — e8 wird dag Alled nur firr Didy.
Deine Anfidht ded Lebend, Dein unendlicher Froh-
finn, Deine Girte und Sanftmuth, idy fehe fie immer
por Augen, ach und Ou bijt mir dann fo lieb, fo
lieb, Sophie, wie gliflidy werde ich durdy Deine
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Liebe fein, Du biji einer von den wenigen unendlid)
vortreflichen Menfdpen, die ausd dem driuffendften
verderbenditen lUngliif ein rveines, unbefangenes,
menfdyenliebended Gemitth hervorgebradt haben, wo
alles Gute ju Grund geht, bift Du dennod) in Dir
gefund geblieben, Du bift feine Pflange der Erde,
Du bift aud dem Garten ded Himmeld, Vetine ift
Dir nun herglidy gut, nadypem fie Deine Briefe an
mich gelefen, hat fie Didy fefyr lieb, fie ift feft ltber:
seugt, daff Du allein nur midy gliflidy madien wirft,
und befonberd wobl hat ihr die Fleine Lefnion, die
Du mir in Deinem lejten Briefe giebjt, gefallen,
fie glebt Dir gany redyt, und erfreut fich an devr
fdhonen runden Offenheit Deiner Verweife. Audy
idy bin gany Deiner Meinung, und mogte Feine
Luft haben, midy su befern, nur um Deine {dybne
eble unendlidy giitige Avt mir etwad 3u verweifen
nidyt ju vermifen. Ady Sovhie, waf biff Du fir
ein Engeldyen, und waf wollen wir fiir ein liebes,
fanftes, gebanfenvolled Leben flthren. Iy verfidyre
Didy, wenn wir und erft fo rvedt gany und allein
angehdren, Du follff Dir feinen freundlidyern,
gutigern Mann erfinden Fonnen. TWenn Du Geld
braudyft, Liebe, um eher von Weimar lodjufommen,
fo {dhreibe mir ed nur, idy fann ja fiber mein ganged
Bermdgen didponiven, id) wdre unendlidy gliflidy,
Didh bald, Didy gleidh su haben, aber um friher,
piel friher ju fommen, daju allein fann idh Dir
weldyes geben, alled waf idy habe iff ja Dein, nur
varfit Du ed mir nidyt aufer Land verjehren. Jn
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Betinen ift cine groge Verdnberung vorgegangen,
fie ift immer fort fehr [uftig und froplid), muth-
willig und voller gottlicher tieffinnig freudiger Ein-
falle. Sschy gebe mir alle Miihe fie ju bewegen, daf
fie dichtet, und fie hat mir e3 verfprodien, ich glaube,
fie wird nidt ermangeln, durdy ihre Mahrchen und
Traume, der Bernhardi die ihre Wunder Limpdhen
3u Papier gemadyt, dad Licht audzublafen. Sie wird
uné daun ihre Arbeiten mitheilen, und iberlafen.
Dein Widerwille gegen die Ehe wird fid) legen,
waf Du mir dagegen fagft, heift fid) auf dem Ab-
fags herum drehen und Sdnippdien f{dhlagen, waf
eftte artige Frau, wie Du woll darf, aber Du ent-
gehft mir nidyt, iy will um Didy anbalten, bei
Deiner Mutter der Licbe, und Deinem BVatter dem
Muth, Du haft midy vermuthlidy nidyt recht ver:
ftanden, und mindlidy mit Kifen, werde id) deut-
licher werden, ald je. Jdh fann die JFdee nidyt er-
tragen, in derfelben TWelt mit Dir ju wolnen, und
nidht in derfelben Stadt, tn bderfelben Stadt, und
nidyt in demfelben Hauf, in demfelben Haug und nicht
in derfelben Stube, in derfelben Stube, und nidt
in demfelben Bett, in demfelben Vett und nidyt in
pemfelben Leib. Liebe Sophie willft Du midy dann
nie der Sehnfudyt entjiehen, joll id) dann niemald
Didy immer haben, nie von Dir gehen, foll ich nie
rubig werden, willff Du mir denn meine Kunfi,
meine Freude ewig durdy Deine Abwefenheit ver-
verben. Ady wenn Du wijteft, wie ich ohne Didy
leibe und midy dngfte. Sch bhabe die Jbee den
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Gommer mit Dir am Rbpein hin und wieder u ju
bringen, und da follif Du Dir ein Flefchen aungs
fuchen, wo ed Dir am beften gefallt, da will idy firr
und eine Hitte aufriditen, einen Garten und eine
Wiege unbd ein Grab. O Sophie verftehe, liebe,
folge meinem Hergen, wie idy bad Deinige verftehen
lernte. — SReined meiner Gefdpvifter hat bid jest
Deinen Nalmen nur gegen midy genannt, fie tgnos
viven Dich und midy, und fie werben und wollen
midy in Nichtd ftdren. Unfre Freibeit ift nidyt grofer
s winfdyen, ibrigend founen wir, wenn wir ju-
fammenleben, vecdht bequem von meinen Intrefen
leben, und waf wir gewinnen, dad wenden wir jur
uft. — Sy bitte Didy jehr Tief ju treiben, die
Bitfte su fdyifen, Betine fann fie nicht evwarten.
Gelyr leid thut ed mir, gar fein Bild von Dir ju
haben, mit dem ich midy troften fonnte, Du bhaft
nun mein Bild und die Bitfte, und idy habe gar
nidyté, frage dody den Tie waf er will, Dein
Portrait, en Relief ju madyen, entweder dad Brujt-
bild allein Halb Rebend Grdfe, vder Deine gange
sierlidhe Geftalt etwa in der Groge der NRelief auf
pem Ofen im Shlof, in trgend einer von ihm ju
erfinnenden Situation, oder willt Du dad nidyt,
fo lage Didy dodh von Rubh mahlen in Miniatur
fitr mich, oder nur mit Silberjtift jeidhnen, idy bitte
Didhy Du lieber Engel, madye mir die Freude, und
fdyreibe mir gleidy den Preif, damit {ch Dir dad Geld
fdhicfe, in Delief ware aber dod) {dhdner, etwa ald
pad BlumenmAaddhen aud Gdthensd neuem Paufias.
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Sy moddhte Dir gern eine Freude mit CEtwas
madhen aber idy weiff nidyt mit waf, idy wollte Dir
gern ein ©yizzenfdyleier faufen, aber pensez, 8 Ka-
rolin — Ddagd paft nidyt ju ung, und weldes Glicf!
man tragt feit 8 Tage feine mehr, man tragt fie
jest von dem feinfien Oftindifchen Mufelin, yweldyed
unendlid) fdhoner und edler ausdfieht, einen foldyen
follit Du in Marburg finden, nady Weimar friegft
Du nichtd, fd)y mogte Dir dad Weimar unter den
Fiipen wegszichen, wic man Langfdhlafern die Betten
wegsieht. Du bhaft mitten in Deinem Vrief einen
fletnen Trohn gang hoffartig aufgefdylagen, auf dem
Du mit Sdyiller breit fizzeft, Gott fegue die Auf-
fithrung Deines Sticks, daf fie fo gut fei, wie Deine,
Dag ed viele Liebhaber finde, und dod) fo einfad)
und lieb bleibe, wie Du und bdag ed {id) einem
guten Hergen befonderd hingebe und ed erquicke,
wie Du. Sypanifdie Nabwmen ber Art find rvar,
folgende find alle wirtlidy fpanifdy, Lifardba, Eitela,
elima, Sevena, Laurela, Clavela, Florinda,
Sacinta. YWeiter fallt mir jest feiner ein, die unter-
firichnen flingen gani artig. Iy werde vielleidht,
um midy bid jum November etwas u erftreuen
auf ofngefehr 8 Tage nacdy Niirnberg gehn, aber
iy yweifle dbody nody fehr dran. Alle Deine Be-
fteltungen will idy audridyten, von bden Deeubeln
muf idy fagen, daf fie Dir nidytd foften, aber ed
it nidytd ald Tifd) und Stithle, waf Du am wenig-
ften mityubringen notig hajt, dag find Syiegel, denn
die will man Dir bort gern lafen. Waf dad Klavier
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angeht, fo ift in Marburg ein fehr gefdhicfter und
berfithmter Snftrumenten Madyer, alfo fannft Du
bag Deinige feflich verfaufen. Freilich wird ed in
ben erjten adyt Tagen leer bei Dir ausdfehen, aber id
werde ja jugegen fein, ady und idy fiihle e8, bald
wird ed Dir nur wohl fein, wo idy bin. Jdy hatte
nody vor einigen Tagen bie Idee, Dir eine Deiner
Stuben nady meiner Fantafie redyt fchon meubliren
ju lafen um Didy ju Weihnadyten damit u be-
fdyenfen, aber idy fitrdytete alle die Yudgaben, wirden
verlohren fein, da ed mir wabrfdheinlidy tft, dap
wir in einer fdhoneren Gegend irgendwo am Rhein
anfafig werben werben. Mit Deinen Vriefen ju-
gleidy erbielt idh den gedbruften Ponce yon Gottingen,
idy werde Dir ihn nadyftend {dyidfen. YWaf Deinen
Albmanady angeht, fo it dad wohl redyt gut, aber
Du muft miv ndher beftimmen, waf ed eigentlic)
foll, {oll e8 ein Mufenallmanady fein, der Iitel
Romantifder gefallt mir nicht gang, dody find
f{oldie Sadjen wie Titel einerlei, idy gebe Dir von
Hevgen gern Lieder, ja Aled waf Du willF, id
will Dir aud) weldye madhen, nady beliebigen Auf-
gaben, wenn Du willit, denn Mein Kind, meine
Poefie ift ja die Deine, und idy habe Dir ja
gefdyrieben, bdaf idy germe Aled unter Deinem
Nahmen modyte drucen lafen. Jdy wiinfchte Deine
Sbee itber meinen Dir in den legten Vriefen bes
fdhriebenen Allmanady, und wo moglidy einen Ber-
feger, ober feinen, ed it wunbderbar, wie wenig meine
Poefie midy amiifirct, — Sdyreibe mir nady Frant:
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furt, wo id)y wohl noch einige Tage bleibe, follte
idh nad)y Nirnberg, ober fonft wo hin gehen {o er:
balit Du meine Adrefe fogleid). Gott [ohne Dir
alle Deine Liebe, die idh nody einft verdbienen will,
aber {dyreibe mir mein Gngel, {ieh idy lebe nur durdh
Didy, tdy habe feinen Sdyiller, der midy befudyt,
feine Darfiellung meiner Sdyaufpiele, nichtd habe
iy, ald8 Didy und meine Liebe. Lebe wohl mein
@ngel, {dhreibe Du liebe liebe liebe Sophie.

[Weimar,} d. 24 ften [September 1803],
An Glemend.

Sy habe nun Deine el Briefe yon Wiedbaben
und Franffurt erhalten. Iy freue midy daff BVetine
wohl ift, bap Du Jerfireunng haft, und nidht mebr
fo allein in Marburg fizeft. Dann freme id)y mid
audy, dag id) niemald dad Haud Deiner Lerwandten
in Franffurt ju betreten braudye, id) habe aud) nidht
bad geringfte Berlangen, je einen von ihnen ju
feben, ad) Clemens, e muf gany unausditehlich dort
fein! Betine aber iff ein guted Kind, und wenn
mir dad Hery nidyt mehr fo web thut, werde idy fie
wohl redit lieb haben. ~— Bon Deiner neujten
Sdywéagerin fagft Du in wenig Worten augerordent:
(idy viel fchoned, und ed fonnte mich witthend eifers
fiichtig madyen, wenn ich nidyt fchon aud Grfahrung
witfite, daf WMandye, die Du oft gany Hberirrdifdy
fdyilderteft, in der Nabe betradytet, aufer ein wenig
Augenglany und weifer Haut, audy nidyt den min-
veften Anfprudy auf Gottlidhfeit madyen fonnte,
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Bon Sinnen aber modyte idy fommen, daf Du
meine Vriefe nidt erhalten hajt. Sdyreibft Du
mir den Montag nidht, daf fie angefommen find,
fo ergreife idh andre Maadregeln. Jdy habe jum
®lid einige BVefannte unter den fogenannten vor:
nehmen, die mir dabei helfen fonnen, denn ich abhnde
beinal einen {dhledyten Ctreidy. Und idh will ed
dburdyaud haben, daf bdie Vriefe in @eme Hanbde
fommen, ed fofte wad e3 wolle,

Narrifdy ift ed, daf idy midh nidht entfchliefen
fann, Menfdyen ju fehen. Jdy habe fdion mebhrere
Ginladbungen audgefchlagen aud Klugheit oder Thor-
heit — e8 fommt am Gnbde auf Eind, Aber ed ijt
audy gut, den Andern fithlen ju lafen, ed gebe eine
eilnahme, die fo undelicat ijt, daf fie beleidigend
wird, — Uebrigens thue idy jubaufe eben nidyt fehr
viel. Jdy bin nidht franf, aber ed ift mir immer
ald wenn iy mir die Augen veiben mufte, um auf:
juwadyen, Iy habe Sehnfudyt, und dody gegen Alled
Wiebermillen, genug, ed it mir unbehaglidh, — Sn
meinen nadyften Brief {direibe idy Dir wenn id
fommen fann, und andre Sadyen fiber diefen Punft,

Meine Ahlefeld — Ddad ift nody die eingige Seele,
an die ich mit Freude dencfe — fie ift fo gut, {o
gut! Heute {dyrieb fie mir: ,wenn Du eben fo
penfjt wie iy, fo dauert unfre Freundichaft fo lange
wie unfer Leben, und nody weiter hinausd.” Uebri-
gend ift fie traurig fehr traurig und aud) Ded-
wegen [iebe idy fie. Sie fragt fehr theilnehmend
nady Dir — was {oll idy ihr von Dir {dyreiben? —
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Glaube indefen nidht, daf idh gleichgiiltig bin —
vody ja, glaube ed nur! id) will nidyt Migen, idh bing,
idy biné wabrhaftig bid jur Berfteinerung, und das
fdymeidyelhaftefte was iy Dir heute fagen fann, iff,
baf Du und die A. die eingigen Menfdyen find, an
die idh ohne Gcfel denfen fann.

d. 26 ften.

Sy habe heute feine Vriefe von Dir erhalten

— Du alfo audy nody Ffeine von mir. TLWie mid
bad beunrubigt ift unbefdyreiblich!

Sdyreibe mir docy), ob Du feinen wohlflingenden

fpanifdyen, weibliden Namen weift, der nidyt ju

befannt und nur dreifilbig ift.
e.

Gdy habe eben Deinen Brief erhalten, und habe
geweint, aber freudig. Glemens, ja, ed ift vorbei,
fein Damon ift mehr jwifden und — und vereint
ober getrennt, [ebend ober tod werden wir uné nie
melhr midverftehen!

— 3y muf eilen, denn die Poft will abgehn.
Kann i von Dir Geld erhalten, fo ift ed mir lieb,
dennt idh foll ed erft im November haben, und Sott
weid, wie lange fid) dad nod) verydgert — und
warum {oll idy nidyt lieber Deine Schuldnerin fein
wollen, ald eined anbern? -— Aber id) bebarf ju
meinen hiefigen Audgaben und meiner Reife 60 Fried-
richébor, famnft Du mir diefe {dyicten, thue e {o
bald ald moglidy — mir liegt dbaran, e$ bald
su haben.
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[Frantfurt, Ende September 1808.]
An Sopbhie.
Liebed Weib!

Sy ftehe immer vor der erften Seile jeded Briefs,
wie vor Deiner Thitre, iy mddyte hereinftlirjen, in
Deinent Avmen liegen, ewig dagewefen fein, mir
podht dag Hery, und idh werde betriibt, daf Alled
fo langfam geht auf Grben, und dbaf man mit jeder
Bewegung bdie gange elt bewegen muf, an den
einfadyen Gedanfen an Didy, den Bric meined Augs,
pad fidy in Deinem Leben ergodst, wie im Anblick
ded blawen Himmeld, an bdiefe frei leichte Liebed-
that, hangt fidy ein ganged Gefolge von Sehnfudyt
und Begierde, und eine Menge SMBorte, und ein
Leben, dad oft fo voll Falfdyheit, Liige und Platt-
heit ift, und Du fiehft mid) mandymal nidgt, Tu
vergift midy, und blicfft unter alle den betriibten
Anhang, und weinft fiber midy, und willit midy ver:
fiogen. O geliebted eib, begreife wie idy midy
fehne, mit einem fcharfen Mefer die Welt von mir
3u {dhneiden, denn idy fann nidyt didyten, nicht geliebt
werden vor der Welt, denn wahrlidh idh will nur
efnfam fein, damit Du midy liebft, wie iy ed um
Dicy verdienen will, Ueber Vetinen Fann idy fest
gany rubig fein, fie hat fih durdhausd su ihrem
®life gewendet, ihre Trauer, ihr Tieffinn haben
fich in eine ungerftérbare Wunterfeit vermwandelt,
fie treibt ihren Wuthwill mit dem ganzen Hauf,
und [aft bei allen Gelegenheiten eine Vortreflidfeit
ped Gemiithd erblicfen, die midy herjlich vithrt, liebe
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Sophie, wap fann der gute WMenfdy, wo er nidyt
belfen fann, anbered, ald Lieben, {o erfdyien Dir
aucy meine Liebe ju Betinen oft der Deinigen nady-
theilig, wenn id) gleid) deutlich fihle, fie Fonnte ed
nie fein, aber audy der fleinfte Sdyein dagu iff nidyt
mebyr jugegen, jener tiefere und felbft oft undeutlidye,
oriffende BVund wifdhen Jhr und Mir, bhat fidy
geldft, in reine Freude an unferm Leben, wir waren
die Gingigen in der Familie, die ihre Sinne nidyt
tm ZTreiben gefangen gegeben hatten, und wollten
ung gegenfeitig in der Liebe gebenm, waf wir nidyt
vom QLeben erhielten, Troff und Starfe. Nun da
Du midy liebft, dba Betine gliflidy und rubig in
fidy ift, bin audy ich rubig und froh. IWasd idy nie
auf ber Welt erwartet hatte, ift, daf durd) mei-
nen Vrudber Georg mir der Aufenthalt unter den
Meinigen wieder erfreulidy werden fonnte, er hat
durdy feine gute, liebe, unfduldige, geifivolle Frau,
einen @ngel hevein gebradht, und Betine hat o eine
recht liebe Freundinn ervungen. Er felbjt fommt
immer mehr von jeinem Stol3, feiner Kdalte jurid,
und ed it mir ribrend ju fehen, wie ed ihm, in
fich felber wobler wird. Seine Frau, ein [iebesd
Landméddyen hat ein Urtheil fiber ihn fo wabr, und
liebt thn und ergieht ihm an Ddiefer Liebe, Daf ed
eine Freude ift. Mir felbft wird durdy ihre be-
Fanntfdhaft der Wuth groger, und idy habe eine
Begierde, mid) su befern durdy Didy, Du liebe
Seele, die ordentlid) {o egtravagant ift, dag idh fir
einige wirflid) {dyimmernde Untugenden an mir
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fliivdyte. Meine Kalte gegen Savigny verfiehft Du
nidyt gang. Die Urfadye ift nidyt fein WMangel an
Bertrauen, die Urfadhe ift, weil er meine Sdywefter
Kunigunda liebt, die idy durdy und durd) feiner
unwerth, und mir im Snnern feit langer Jeit wieder:
lich empfinde, wie fann idh den lieben, der {dhdst,
wad ich veradyte. — Id) habe den fehnlidien LWunfdy
den nadiften Sommer mit Dir {dhon am Rhein 3u
wohnen, wenigftend reifeft Du mit mir in die Sdymweis,
ich fithle ein unendlidyed Begehren, Didy frolidy und
gliflidy ju fehen, und durdy irgend Ctwas, dad id
Dir gebe, o liebe Sopbhie, wenbde Deine Augen, Deine
Obren von den Menfdyen weg, und liebe midy, fo wie
ih Didy liebe, Sy bitte Didhy nodhymald fehr um
Nadyricht von meiner Vitfte, Betine hat fie immer
nody nidyt, wie audy gar feine Nadyridht, da Tiect
body fhon bezahlt ift, fo ift e unbillig, dag man
gar feine Nadyricht von ihm hat. Jd) weif heute
vor Lerm im Haufe feinen Nath, alled podyt und
lermt, und idhy will weglaufen, alfo guten Abend.
Dein Clemens.

Franffurt [1/2.] 8bre 1803,
An Sophie.
Liebe Soplhie!

Du muft nidyt fagen, nidyt denfen, idy {dyriebe
Dir ju wenig, denn wabrhaftig iy thue nidhtd ald
Dir {dyreiben, feit ich von Dir bin, habe idy leider
nody feine Beile gearbeitet, idy bin in einer ewigen
Unrube, und umjomehr jezt, da mir einer Deiner
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VBriefe bewiefen hat, daf idy Didhy nody nidht fider
und feft befizze, wenn Du gleicdh fo wundergitig in
einer Beilage {dhon verziehen haft, fo ift died dody
nur ein gefcdhencited Leben, weil Du fein Blut fannjt
fliegen febn, und madyt midy ber Gedanfe, dag Du
jenen Vrief gefdhrieben, doch traurig, wie fann idy
rubig fein, da ich mein Liebfted, ein weidymirtiged
Kind, in den Handen meiner Feinde, in den Hanben
der YBelt weif. O liebe Sophie! vereinige Did
bald gany mit mir, damit idy nidht fo in Sorgen
lebe, die bed Diditerd Sadye nidht fein follen. TWinft
Dir benn die Jbdee gar nidht freundlidy, mit einem
denfenben liebenben Menfchen in einer {honen Ein-
famfeit am NRhein ju wohnen, ady Sophie id) bin
nidit mehr poetifd), idy habe feine Fantafie mehr,
feit idy weif, daf ich, daf Du geniefen werden, feit
bem fann idy Dir nidit mehr befdjreiben, wie e
fein wird. Hinter und die BVerge vor uns der Flug,
fiber und der Himmel, und die Verge find erftiegen,
und der Fluf firomt Flar und madtig, und der
Himmel ift errungen, nicht die Walber ju vergefen,
alle meine Nebenbubler fann idy lieben, und fie
raufden, Didy mein Liebdien ju verfithren, aber
holla meine Herven, vaufdyt nur immer, [oft mein
Liebchen daf fle mir ju eud) entgehe, wie ihr rau-
fchet, weft thr Rieder Liebedboten in mir {dylum:
mernd, und fie laufen Sie ju fudyen, Sie mir wieder
eingufangen, und jur Strafe rauben fie eudy, eure
Blumen eure Blatrer, winden Krdnge, Ehrenbogen
meiner Liebe aud den Fefeln ausd den BVanbden, die
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ihr fdymiedet fie 3u halten, und waf wollen eure
3weige, meine Arme fonnen Halten, und waf wollen
eure Mofen, meine Lippen Fonnen fpredien, fonnen
Ladyeln Eonnen RKiifen, o Sophie fei willfommen,
Hery im Hergen, dopyelt {dymerzen, doppelt {dherzen
und fo weiter.

Du fiehft, iy bin gewifermafen vergnugt, ja
traurig bin idy gar nidit, iy habe redte Urfadye
sur Freude, denn ed fehlt mir ja gar Alled, dasd
heift Du, wenn id) nur arbeiten fonnte, wenn id
midh nur fammlen fonnte, wenn idhy Didh mir nur
aug dem &inn {dlagen Fonnte, ich glaube id
miifte fo viel {dylagen, daf idy gany verfhlagen fein
witrbe, und ed wirde dody Nichtd drausd. Lieben
heift fich mit allen Dingen ind Gleichgemwicht fezzen
wollen, [ieben beift AWed wollen, ady und bed
Menfchen Arme find ju Flein ju {dwady Alled 3u
halten, und er mug, er will gern mit dem Sinn-
bol jufrieden fein, {o bhat jeder dann ein Pfand,
weldhed er vom Leben ju erhalten ftrebt, dbamit er
weif daf ihm Aled an fidhrer guter Stelle aufges
boben rubt, iy nehme Didy fiir Allesd, idh jiche Didy
allem vor, idy liebe Didhy vor AWem und firr Alled.
Sy fage idh mochte Didy befizzen, fo recht befizzen,
wie mein Hery, durdy das mein Blut ftromt, und
ewig an Dein Kammerlein in meinem Herzen podyt,
died Hery ftort midy nidht, e ift mir gewif, ed war
leicht, und dann haft Du mir etwad drauf gelegt,
pamit eé der Sturm nidyit verwehe, Du haft mir
pas Hery {dywehr gemadyt, iy hatte Didy auf dem
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Herzen, fest fizst Du drinne, und ed mogte auffliegen
ju den Sternen wie ein Luftball, mit Dir. O liebe
Sophie halte meine Worte nidyt fir trofilidy, ich
nenne troftlich, wag mir aflen Troft nimmt, nehmlid
meine Freude ijt untroftlich, wenn fie Didh fiber meine
Abwefenheit trdftet, und Fonnte idh Dir nur ein Ge-
jténonif abloffen, dad Geftandnif, wie Did) meine
Froplichfeit langer von mir juvidhalt, o dann wdre
idy gewif recht jufrieden, bas heift auf den Tod frant,
pamit Du bald ju mir dmmft. Deinen Schrecen,
Deine Trauer, und Demi BVeryweiflung in bemvorigen
Drief, fann id) immer nocy nidyt begreifen, denn
ih weiff midy auch in feiner Art {dyuldig, wenn Du
wiifteft, wap id) hier filr Dinge gehort habe, die ich
alle foll gefagt und gefdyrieben haben, Du wirbejt
mit Deinen Sadyen gang gefdywiegen haben, denn
vag find lauter Vagatellen, ftelle Dir vor, id) habe
an Vetinen gefdhrieben, idy wolle Dir in der Hody-
seit Nadyt den Kopf abfchneiden, und ihn ftatt ded
golonen Kopfé itber unferm Thor befeftigen mit der
Unterfchrift jum poetifchen Kopf, foldie Sadyen find
bier gefprodyen worden, und dod) verfichere ich Didy,
pag ich Dir den Kopf nidyt nur nidht abfdymeiden,
fonbern redht Fifen und freundlidy anfdyauen will,
ja tdh will ihn Dir nidyt einmahl verviicfen, fondern
pen meinigen ju redit fezzen, dbamit er Dir Freubde,
madhen foll, Sch glaube, ich habe Dir friher alg
Dein {ejter Brief von hier gefdyrieben, daf, wie idy
unbeutlidy gehort, hier und in Weimar ein unend:
lid) Gewaidy durdy die Laroche die Lowenftern und
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Wori; Vethmann entftanden fei, auf diefen hatteft
Du mehr adyten follen, und Didh Deinem Schmer;
nidyt iberlagen, denn nun habe id) gar feine Rube
mebr, wenn idy ded Naditd erwade, und Deinen
Nahmen wie eine Vannformel gegen die Dunfel-
heit, gegen die Einfamfeit, gegen dasd {dywehre pro-
faifdhe Leben, mit einer frommen TWuth ausfpredye,
fo muf idy oft unwilltithrlidy die Lippen jufammen:
beifien, denn idy) denfe oft, {ie liebt midy nicht mebyr,
fie sweifelt an mir, und audy hier in diefem ein-
sigen heiligen Theil meined Lebend fpuft dad ge-
meine verfludyte platte Leben, aber fei verfidyert
©ophie, wenn idy diefe Geijter nidht aud meiner
Kapelle aué meiner Liebe hinaudwerfen Fann, fo
fhneide {dy mir felbft den Hald ab, um ein Ge-
fpenft, ihredgleidien ju werden, und fedhte midy an
diefer Lumpen Fantafmaturgie iwieder Lebenbdig.
O Du Kanarienvogel, Du Juferblume, Du Honig:
fudyen, Du Bienenford, in dem alle Bienen Biibdyen,
Du Garten, in dem alle Blumen Maddyen, Du
Blumen, in denen alle Siupigleit, Supigleit, das
heift Kiife find, dad wird mir ein Wady$ ded Lebens,
eine Kevze der Andadyt, eine Andadyt ded Feuers,
ein Feuer ded Himmeld, ein Himmel der Liebe, eine
Liebe Ded Klemend und der Sophie werden — halt,
o du arme Fantafie, du gehft immer in BVlumen
bif fiber Die Knie, und f{dhitrseft Didy, daf Dir der
Thau bie brennenden Fufe Fible, und vergift es,
und glaubft ed fei jum Tany, und harrft auf Deinen
Thnger, da gehen Menfcdhen Boriber und ladyen,
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und nennen Didy eine ungiditige Dirne, die f{idh
entblOft, wel, weh, {dweig [l und weine nidt,
ober wurile, und fei eine BVlume, und fei ein
Thautropfen Thrane. — TWaf thuft Du in diefem
Augenblic [tebed TWeib, in diefem AugenblicF, da
idy fo unendlic) Liebe, daf idy midy in die Kaffee-
tage verwandlen modyte aud der Du trinfft, in die
Fliege, die aud RKdlte in Deiner Stube ftirbt, in
midy felbft, an mid)y an den Du denfft, den Du
liebft. Siehit Du denn meine BVitfte mandymabhl an,
dag befte ift dody dbran vergefen, die Narbe auf
per Nafe, die idy auf der fteilen fpiegelglatten Eid-
{chwelle Deined ehmaligen Haufed, Lebend fiel. —
Dody von wegen der BViifte, frage dody TiecF be-
ftimmt um meine Viifte, die immer nody nidt ju-
gegen ift, er hat vielleicht falfdy adbrefirt, — Detine
ift fehr traurig, dag fie gar nicht anfdmmt. Ady
Sophie in dem Augenblid Hberfdllt mich eine grofe
Angft, idh bin fo gliflich in diefem Brief, und Du
liebft midy vielleicht nicht mebhr, hore dasd ware gang
perpammt trauvig, und fatal, aber bdiefer fleine
Fludh, tft der Fluch eined erfahrnen Matrofen, der
pen Anfer und dad Cap de bonne esperance befer
fennt, er jirnet iber dad Gewimmer eined feefranfen
Pagagierd, der Teufel begrabe diefed Midtrauen in
pen Abgrund Ded Meered, da liegt ja auch der
Becher von Thule, den idy gar nidyt Vergefen fann,
wenn wir und haben, fo lafe idy einen {dydnen
Bedrer machen, ausd dem wollen wir immer trinfen,
und den Godthe Ausladyen, daf wir ihym einen lejten
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Berd an fein Lied gemadyt. O Sophie {dhone meiner
Liebe meiner Freude meinem Gfiick.

Hier will id) Dir ein Rathfel aufgeben, wer ift
gludlicher, der arme Geifterfeler, der auf feiner
Dacdhjiube trofned BVrod ift, und aud den Sternen
lieft, daf viele Meilen weit von ihm ein Sdyas;
begraben [liegt, den er nur heben fann, der ihm
gehort, mit bem fein gangeé Glict verbunden ift,
und ber thm fo ferne it, daf er ihn nidyt holen
fann, (o friege BVeine Sdyazy, unt laufe ju mir)
ober ift der Hirte gliflicher? der fiber dem Sdhazs
in einer bunten fetten YBiefe feine Herde hitet,
und ein Lieddyen von Kraut und Riben pfeift, ohne
3u wifen waf da unten liegt, dag Ratfel [Ofe mir,
denn idy fann nidit vor dem Bweifel rubm, ob idy
gliflicher bin, der hier fizzt und fih nady Dir fehnt
oder der Vrieftrager, der Dir diefe Jeilen bringt,
wenn der Brieftrager gliclidher fein follte, {v bitte
th Didy um Gottedwillen, thue mir den Sdyimpf
nicht langer an, einen foldjen ordinaiven Flegel
auf meine Unfoften langer im Hanfiaamen fizzen
su lafen, entweder friege Veine Schazy und laufe
ju mir, oder lafe fiber Dir eine jauberflamme wehen,
daf der Kerl unfinniger, hofnungsdlofer in Didy ver-
[tebt wird, alé ich, aber nimm Didy in At mein
Kind, daf id) hier bei dem Magifirat feine Vriefe
vorlefen hére, in Denen Teine Grodmutter aus
Briefen an Deine Betine an ihren Coredponbdenten
fdhreibt, (fie fonnte ed audy aus gutmiithiger Sorge
firr midy thun) dag Du gefagt hatteit, Du bhatteft
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gefagt, Du wiirdeft nicht gefagt haben, der Vriefs
trager wolle Dein Freund jweideutig unterftrichen
fein. — © Du lieb Weib Berzeih meine Necferet,
perzeih meiner Froplidyfeit, nur damalé haben bie
Menfchen nody an Gott geglaubt, da fie dben Teufel
ju feinem Frifeur auf der Schaubihne maditen, idy
liebe Didy gany Gottlof, gany teuflifdy, dad madt
der Slindenfall, und der Siundenfall ift ein Schneiber,
penn er arbeitet in Feigenblattern — Aber Sypaf
bei Ceite, trete hervor Du engelreined nacfted
Gternenhelled Geifterweibcyer, eh bien je vous aime,
je suis a vous, et liebe Didy jur Ghre meiner
felbft. — — Da haben wir ed, {o eben erhalte id
Deinen lesten Vrief vom Bier und wangigiten,
und idy fann Dich verfichern, die jirnende Halfte
Deined vorigen trauvigen Briefed felbft ift mir
freudiger — idy antworte Dir aud) hier mit dem
Sdluf eined Deiner lebjten Vriefe an midy el
waff foll iy dbann wmit einem unmuthigen Lieb-
haber anfangen” idy hatte beinahe Lwit Didy ein
paar Minuten lang per Sie ju traftieven, dod)
mir f&llt ein Weg ein Dir Alled bdeutlich su
machen, hore ju. Muth und Frohlidhteit iff dasd
erjte liebjte Kind unfrer Licbe gewefen, im Anfang
war ed Dir allein uberlaen, Du ypflegteft und
faugteft e —

Du ftrahlender Augenhimmel du,

Du thauft aud Mutteraugen,

Ach Hergendpodhen, ady Lwft, ady Rub,

An Deinen Briften {augen.
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Da war dad Kind beinah Dein allein, hidyftens,
dag idy e8 mandymal wiegte, und mein Unmuth
war der Gedanfe in die Jufunft, nehmlidy, idy hielt
Didy fiir feine gute Erzieberinm, und flirdytete Du
mochteft dad RKind einftend werderben, in einer
freunbdblidhen Minute veichteft Du mir den Fleinen
Liebesbindel, und mein CEnt{hiug war gefaft, idy
bielt ihn feft und gab ihn Dir nidyt wieder, id
habe ihn nody in den Armen, und will ikn Dir
ersiehen, dDag Du felbft aué Liebe ju feiner Artig:
feit ein Kind werden follit, um nur mit thm fypielen
ju diirfen, und ich will Hannd heifen (Sieh yoie
einfach meine Flirdye fchon werbden, lauter Beferung)
wenn id)y nidt nody erlebe, daf Didhy Muth und
Froplidhfeit Dein eigen Kind einftend am Gdngel-
band fibhrt, und Du wmidy ironifd)y Papa nennft,
und Dein Kind Dir belohnend und firafend ein
Birfenmuf mit Honigfudjen vorfegzet. Iy fezge
meine Liebe ju Dir, die nun mit meiner Lebensd
und Kunftluft dasdfelbe geworden ift, jum Pfand,
dbaf Du nie wieder ein trauriged Wort von mir
horen follft, und felbft dann wenn Du mir ded
Lumpenyolfed wegen den Abfdyied giebft, fo will
idy ein Kunftftind madyen, und (uftig fein, fehe idh
dody eine grofe Nation muthig an eine Landung
in England benfen, ob f{ie erfaufen, weif Gott,
ob idy bann erfaufe, weiff er aud). Jn dem Augen-
blicf, baf Du midy verftofen wirft, bredie {dh mein
Belt auf Erden ab, und madie ein Segel draug, im
Himmel ju landen, idy {dywire Dir, meine {hwade
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Geliebte, Den Voben auf dem Du mir den Stab
brichit, will ich Peiner Thréne meined Leided wiir-
pigen, id) will dann forteilen, und micy Gefdhopfen
per Natur und der Kunft gegenitber ftellen, vor
denen die Seele ded Emypfindenden verffummt, ihr
hohen Cidgebirge werbet meine Stufen, auf denen
idy gum Lebend Vrunmen fteige, ihr unabfehbar
tiefen Thdler, in deren Scyoof fich Weere Vetten,
ihr follt bdie Vrunnen werben, ju denen rvafelnd
nieper am Feuerfeil der Vlizze geht der Lebens
Gimer und wenn er wieder aufiteigt gleich Dder
Seele einer Erde, die in bdie Hand ded Sdyopfers
fich empfehlend ftarb, dann will idh trinfen aus dem
Gimer diefe Seele, ald tranfe idy ein i aus mit
dem RKiudhlein, und liebed Weib, ftehft Du bdann
einfam und verlagen an Deined Sarged KLammer:
fenfter finnend, und bIiff jur Erde, bdie Did) deft
empor, und nennft die Wurzeln, Sterne, die Didy
tedften, fo follft Du einen Stern wohl unter ullen
lieben, ded Wurgel felbfi Dir eine Sonne {dyeint,
o freue Didy, ed i die LWursel meiner Lebens-
blume, die einfam, ohne dad fie Liebe brady, ver:
bliht. — Dody hier erinnere idy mich meiner Pflicht,
Du haft in Deinem lesten Brief von mir begehrt,
i) folle Dir nidytd {dyreiben, waf poetifdy flingt,
fo foll ich Dir dann nicht {dyreiben, wie frohlidy,
innig unausfprechlich ich Didy liebe, nein mwahrlich
vad verdient Dein lejter Vrief vom 24ften gar
Nicdht, der mehr von Dder Ahlefeld {pricht, ald von
Dir und mir und in dem Du vornen Yon wiithender

205



Giferfucht, fiber meine Shwdagerinn und hintendrein
von totaler Gleichgultigfeit fprichit und julest gar
mid) mit dey Ablfeld in eine Biihfe ftefft, die bdie
Ueber{dyrift hat, Dinge die midy nidht ecdeln,
iber bdiefen NRiffall Deiner Ungefdyidlichfeit bin
iy nidht traurig geworden, fondern i) habe Didh
in der Seele audgeladyt, he he der Lebendmuth, die
Qiebe, dad innere Leben, der Gottliebende findlide
piditende Sinn —. Pfui {hame Didy, meine Aller-
liebfte, fiber Deine Thorbheit, und wenn idy nicht bald
einen walren reuigen vedyt artlichen Brief von Dir
erhalte, {o {ei verfichert, dag ich Didy nady wie vor
fort lieben aber nidht fort janfen werde. TWie Du
body hipodyondrifdy bift, Deine Briefe, die id alle
erhielt, glaubft Du unter{hlagen, aud) glaubft Du,
Du hatteft vornehme Freunde, dad {ff fehr narrifd,
Du bhaft feinen Freund, Du bhaft feinen Menfdyen
auf der MWelt, ald midy, und nidht wabr? idy bin
ein redyted lUngeheuer. Weiter {chreibit Du, ed fel
febr ndarrifd;, dag Du gar niemand mehr fehen
mbgeft, wegen einer gewifen Art von Theilnabme,
pas finde ich nun gar nidht ndrrifdy, fondern viel-
mebr verninftig, ja nothwendig, fa nidt anders
moglidy. © Sophie, habe idy dad Aled nidht er:
warten fonnen, war die {dymerzhafte Unterbrechung
pieler unfrer frohen Stunden durd) meine Kalte
und ZTrauer nidht erlaubt, und ridtig weidfagend?
Da iy bei Dir war, da wagte {id) die gemeine
Welt, die Didy umgiebt, nidht fo fehr an Did), nun
dba idh von Dir bin, fihrt fie Krieg gegen mich,
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und arbeitet in theilnehmender Unjudyt Dein Glid
ju gerftoren. Wenn Du wifteft, wie fdhwer, wie
erbitternd mir alle orte ifiber die Bunge gehen,
die Dich aufmuntern follen, die Didy tvrdften follen,
penn fpridy, ift der nidyt ju beFlagen, der fidy einen
PWaffengefellen nimmt, im wilden ewigen Rrieg
gegen das herrfdyende fchlechte Pringip, wenn bdiefer
Waffengefelle dem verflihrerifhen Iuruf feiner
Feinde hordht, o Du, mit der ich alle meine Webre,
alle meinen RKrieg, alle meinen Sieg theilen will,
glaube nicht, daf idh unterliege, wenn Du mid
verlaft, nein durch dad Leben will idy ju Dir
dringen, und Did) wiederholen aud der Welt, in
per Du untergehft, und Didh den Gdttern, meinen
Gottern, Dir und Dir und Dir (died find die bdrei,
die eind find, und nidt mit mir) wieber bringen.
So fet muthig liebed Weib, und glaube an einesd
meiner Lieder, daf ich Dir {dyrieb, ed fpridyt, daf
nur der 3weifel der Sinde Bater, der ewige Jer:
ftdrer, dad nur der Glauben die Tugend, der emwige
Sdydpfer ift, o glaube diefem Lied, und sweifle nidyt
an miv, {o ftirbit Du feelig dody in meinem Arm,
wenn Du nicht glauben willft, dag id) nody grogever
Liebe, fefteren Vertrauend witrdig bin. Deine lieben
erjten Vriefe, wie waren fie o lieb fo freundlidy,
wie liebten fie midy, wie warft Du fo {hon, fo
fiudlich, fo grim, und nun — haft Du fo viel
Gefdyafte, daf Du mir fo wenig, und nur traurige
Gachen fdyreibft, auch in meinen midmuthigften
Briefen hatte i) gewif immer iber dem wiiften
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Meer, eine Fleine anmuthige Jnfel ftehen lafen,
auf der unfre Liebe follte fie verfdhlagen werben
einfam und feelig leben und fterben modyte, ohne
Heimwel wird fie wandlen, die auf Erden nidyt u
Haud, —

Bon meiner Schwdgerinn will idy nidyt melyr mit
Dir rveden, wenn ed Didhy betriibt, ober weil ed
midy betriibt, dag Du mir nidht glaubft, freilidy ein
Wefen, wie Du, dem idy taufendmahl gefdymworen,
baf idy ed liebe, daf idy ed gliflidh machen will,
und daf fidy noch fo verjweifelt befinden fann, hat
freilidy wentg Urfadye mir ju glauben. — So eben
hohlte idy mir Papier bei meiner neuen Sdywdagerinn,
und fie fagte mir ing Ohr grife mir die WMereau,
und gab mir beiliegendesd fleine Beutelden, daf fie
fir Didy geftridft hat. Meine andern Fleinen Ge-
fchenfe wirft Du nun erhalten haben, und idy hoffe
um ber frommen liebenden Buverfidit willen, mit
ber i)y gab, daf fie Dir wenigftend eine frohe
Ctunde gemadyt haben werden. Heio popeio, fei
ruhig liebed Hery, {dlafe RKindhen, {dhlafe, in
Weimar gehn die Sdiafe, die {dwarjen und bdie
weifen, die wollen mein Kindchen beigen. Vitte
bod) Tied, daf er fogleidh an Vetine Brentano im
golbnen Kopf fchreibt, wie, ob, wann er bdie Vitfte
ver{dyifte, und hat er fie nodhy nidyt gefdyicft, {o
foll er ed dody gleidy und auf dem Firjeften LWeg
thun, fet ed aud) der Poftwagen, aber einen fleinen
Avis {oll er audy davon geben. Die Unfoften bder
Pactung follen ihm fogleidy remboursirt werden.
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Wegen den fpanifchen Nahmen fage id) Dir jweierlei,
erftend habe idy Dir idy glaube in meinem lejten
DBriefe {don ver{dyiedene Dderfelben gefdirieben,
gweitend drgere idy midy ein bidchen, dbag Du mit
diefer Frage fo gany falt Deinen Vrief {dhliefeft,
in bem Du audy fein freundlid)y Wort {pradyft, ich
méchte Dir jur Strafe, den jweifilbigen Nahmen
Dr. Fuldner refomanbdiren, denn bdas war wieder
fo harthersig, wie bamal8; aber das ficht mich Alles
Nicht an, meine Hofnung von der Jufunft, mein
Bertrauen ju mir und Dir, fle find o gro§ und
fdhon, Daf idy felbit Deinen Unmuth, Deine Un-
freundlidyfeit, Deine Unliebe fitr lauter Liebedzeigen
nehme, denn meine Jufriedenheit mit mir, die fefte
Suverfidht meiner Liebe, fie find eine Tinftur, die
alled in Gold verwanbdlen, waf fidh in fie taudyt,
nie wieder {ollft Du mir mit Jufriedenbeit, Gite,
Muth und Liebe grodthun, und Dein Juriifbleiben,
vad Didy felbft fdymerst, it mir darum [ieb, yeil
Du dody fo wenigfiend vermuthen fannft, idy haste
Didy in allen diefen fdhonen Tugenden wenigftensd
eingeholt, wenn iy Dir ed [dngft drinne werbde
suvorgethan haben, o nehme Didy jufammen, liebes
Weib, lage midy nidht im Stidie, wandle gleichen
Sdyritt mit mir und liebe midy, und wer weif, 0b Du
nicht aud Gite fo ungut wirft, Du bleibft gewif aus
Liebe tn der Liebe ftehn, daf idh Didy einholen fann.

Wenn Du nun, wie Du jest gefinnt biff mein
MWeib nidht werden willt, fannit Du mir ed ver:
argen, wenn i) ed vor Mistrauen von Dir halte,

209



o liebed eib, wie madiyt Du unéd umfonft dasd
Qeben fo fauer! G Edunte Aled fo einfacdy fein, ich
heurathe Didy vor Gott und der Welt, o ijt alled
Gejiere, alled Gerede aus, und wir find glirctlich —
bei Gott ich bewundere midy felbft, daf idy nidyt
ungedbuldig werdbe, und von Dir begelhyre, Du follit
Didy entwebder ju mir wenben, oder ju der Welt,
und dad BVald, denn mir brennt dad Hery und wentnt
Du dad Feuer nicht bald mit einem fdyizzenden
Liebedherde umgiebft, fo wird mir bder Kopf su
brennen anfangen, fdhabe wéare e um bdad {diomne
Feuerwerf, wenn ed plozlich ohne Didy verbrennte,
penn e befteht aud lauter Lobgedidhten, und Vivat
Gophie. Doch nun will idh firr heute fchliefen, um
nicht ju wiedberholen, waf ich nicht feit geftern, waf
feit idy Didy fenne fagte, und tmmer mit der Wabhr-
heit fagen werbe, idy liebe Didy nur Didy allein,
idy Allein nur fiebe Dich, Du fannft dasd nodr o
oft verfessen, ald Du willft, dad it Spielwerfsd
genug fiir ein {oldy unartiged Kind, und weiter
wage nichtd von meiner lebe ju denfen, ju fagen,
bif iy dabei bin, und fiur Alled Gute, wap Du
dariiber fagft, Fifen und fiir Alled bofe audy flifen
und fiir vad fogar, waf Du nidytd fagft, Higen fann.

— Sy habe heute Morgen diefen ganzen BVrief,
der heute feine Reife ju Dir antritt, nodymald
gelefen, und fage Dir gut fir ihn, fein Wort ift
Stimmung in ihm, fein Wort gehort dem Anugen:
blicF, er fann Dir ewig neu fein, und wird mir
ewig wahr fein, fo ift der Grund meined Gemiithes,
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fo liebe idhy Didy, o fehe idhy Didy an, wenn Du
frolich und Iebevoll bift wird ed midy erfreuen,
wenn Du flagft und unjufrieden bift auf Deine
Redynung, fo werde idy fillfdyweigend denfen, das
find Audgaben am unrechten Ort, bift Du ed auf
meine NRecdhnung, fo werde ich jahlen, o lange ed
reiht, Willt Du mit der Welt ldnger Dein Wefen
treiben, fo werde idy jufrieden fein mit dem, waf
tibrig bleibt, aber fei verfidhert, o oft Du Dder
Welt in die Vaffen Ineipft, giebft Du meiner Lebe
einen Nafenftiiber; dad Refultat von Alem diefem
ift, daf ich Didy fehr liebe, Daf idh aber meine
Liebe 3u Dir nody gar nidyt audlagen fann, weil
Du fehr oft nidit ju Hauf bift, und fie fich
parfiber aud Verdruf den Kopf einfiofen ober Dir
ein Fenfter einwerfen fénnte — lejtered wabr-
haftig nur alé ein Seidien daf fie dagewefen, und
Didy nidyt getroffen, fonbern Dein Fenfter. —
Meine Jdee am NRhein von der Sdyiflichfeit der
UnbequemlichFfeit entfernt, alle Gefdyicflichfeit jum
bequemen Leben ju veveinigen, und ju fingen ju
pichten, auf dem Lager ju fahren, Didy ju herzen,
und gliflich ju madyen ift jest mein feftefter {chonfter
Wunfd), wenn Du midh einftend allein und in Dder
Ginfamteit fehen wirft, dann wirft Du midy lieben,
venn idy habe nody Stellen in meiner Seele die
Du nie betreten, und ed {ind eben jene, vor denen
Du Didy jest flivdhteft, 1ber den Sdhdzzen ruben
bic fdyrecflichen Hunde, und mwehen bdie giftigen
Flammen, bdaf nidht die geizige magere Kralle
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gewdhnlidien Lebend ergreife dad Kleinod, daf nidht
die [appifdie findifdre Neugierde fchande ded Ringesd
Baubernde Heimlichfeit, Willft Du mir trauen, will
id) Dir bauen ewige fefte Sdyloger auf Wolfen,
willff Du mir leben, will id) Dir geben, Sdazze
unfichtbar lebenden Todten, willift Ou mid) lieben,
will iy Didy iiben, hody auf Kriftallen jum Himmel
3u wallen, willf Du mid) fMigen, will idh Dir birfen,
Deine und meine fterblidie Sdhuld mit Engeld
®eduld, willit Du mid) erben, will id) Dir fterben,
und Dir hienieden lafen den Frieden, und fnien
dort oben, bei Gott Didy ju loben, all diefe Reime
ehre wie Keime liebender Saat, die fid) wird mehren
su goldnen Aehren und Deiner Aernbde, liebe Ents
fernte gerne fidy neigen, wolle Didy jeigen, lieblidye
Sdynitterin, lag midy nidt frudjtlod bieten bdasd
Hery. Sind das nidyt Vor{dylige jur Giite, meine
unfluge verdriiflidhe fleine meine Deine? Aber auf
alle Falle fei audy nidht bofe dariiber, daf idh
Deinem Blirnen fiber mich weiter gar fein Gelhor
gebe, und Didy verfidhere, Du magft ed glauben
oder nicdht, daf idy aud) gar nidhté von allem, defen
Du midy anflagft, alé geredhyt anerfenne, daf idh
midy ohne alle Sdyulb fihle, und eben bdedwegen
vecht jufrieben bin, ich bitte Didy, glaube mir, lage
die Leute veben, ed find lauter Ligen, {dyreibe mir
wann Du fommen willft, wann idy Didy holen {oll,
ob idy Dir Geld fdhicfen foll, und vor Allem, daf
Du midy liebft, daf Du mein Weib werden willft,
baf Du midy nidyt mehr qudalen ober vielmehr Didh
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sufrieden geben willft. Dein fehr jufriedner durdy
Deine Schwadye ubelbefchiedener Lebender
Clemens.

Wenn idy gleidy in diefem fleinen Drief an
Didy midy fury gefaft habe, um Dir in dem engen
Raum alled ju fagen, waf idy wufte, o {dymerst
eé mid) body, daf id) nidyt mit Eleineren BVudyftaben
und in bdidhtern Beilen ju fdyreiben gewohnt bin,
um Dir mehr gefagt ju haben, iy wei, daf alled
weife in dem Vrief eined geliebten unleidlicher ift,
alg die Thorheit, in dbem felben, ja in den Augen
der Geliebten fdieinen bdie weifen Stellen unertrig-
lider, al8 ein Stdubdyen in LWeifen ded Augs, das
{chwarse ift das Freudige dad MWeife dad Traurige,
aber fo hatten meine Briefe ed den Deinen juvorge:
than, und meine Augen die Deinigen befiegt, o ywolle
meiner Liebe, meinem Sdymerje gerne unterliegen,
und gonne mir meine Augen, liebe meine Augen,
ohne boch eine Augendienerinn ju fein, denn idy
braudhe fie nothig

Ady wann fely idy fremde Flaggen,
Gerne will idy beide (Augen) geben
Um ein Augenglag fiir Ama
Daf fie meine Tugend febe.

Daf Du fo langfam ju Werfe gehit midy ju
lieben, midy ju fchdsgen, ift mir oft ein Troft,
venn fo nur fiihle id), daf iy unendlich fohnell im
Bortreflichen fortfdyreite, wie man bdie Sdynelle
per Vewegung an dem Jurifbleibenden bemerkt,
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unfdhdsbarer unerreichlider Klemensd, wie {chazse
i) midy glicflidh, dpag Du abgeholt haft, wird dasd
®eringfte fein, wo mit id) mid) von Dir werde
befriedigen lafen, wenn idy Didy wieder in Dden
Armen halten werde. Du fanuft Dir diefe fleine
Anrede in Reime bringen, Reime follen dad Se-
dachtnif febr unterftiizzen, und Du bift eben {o
vergeflich ald unvergeglidy, eben fo nie ju verfagen,
ald unguverléfig. MWenn Du nun bdiefen Brief
gelefen haft, der niditd will, al8 von mir fpreden,
nidhtd will, al8 Dir von dem VBeften, waf Du
auf Grden haft, fpredhen, und Dein Hery podyt
Dir nidyt aud Liebe ju mir, und Du febhnit
Didy nicht nady mir, und Du liebft midhy nidyt
mehr, alé je, [iebft midh nidyt, wie idy Didy,
und melivft midy ferner mit der Ahlefeld, waf Dir
ald Strafe anjuthun, foll ich Didy dbann Aufgeben?
Ady fivafen! wie fann idh Didy ftrafen? Deine
Gtrafe fei, weit in der Ferne, Deine Strafe fei
vag Dir alddann fidyer unaudbleibliche Sefiihl, dasd
Didy einft quilen wird, Du habeft feinen Tropfen
Qiebe im Hergen, Du habeft nie meine Liebe ver:
dient, und werdeft f{ie nie verdienen. Sophie! Die
Natur halt Fll unter dem Augenglaf ded Phififers,
und ift nody unergrindet, dad Gemutlh eined Men-
fohen halt nidht {ll, und Du willft ed befdjuldigen,
o Sophie fieh mich mit Liebenden Augen an, wie
ich Dich, und Du wirft mich verftehen, wie idy Didy
verftelie, lebe wohl, fei rubhig Engel —
Clemens,
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Anmerfungen

1. 1. Sophiend Tagebudy verzeichnet am 25,
28,, 31. Degember 1798 und am 1. Januar 1799
Sdylittenfabrten.

N — vielleidht Niethammer.
S — vielleicdht Sophiené Scwefter Jette (Henviette)
Sdyubart,
2. Tagebudy: 3. Februar 1799: Gefprad) mit
B. Misveritandnis, Sdwermitthiged Nadydenten. ..
Nadydenfen fiber meine Lage. Plan. 4. Brief an B,
3. Tagebudy: 5. Februar 41799: Vrief von
B. Geine Spannung. Gefprad). Sufe Geftandnife.
Feuriged Gefihl und Rihrung.

2. Tagebuch: 22. Mai 1799: B¢ Adbreife. Jart:
lidjed Anbdenfen. . . 4. Juni: Nadymittag Antunft
pon BD. Liebe. Rihrung. Wehmuth. Hodyft intrefante
Gefpradie. Erzahlung von Altenburg. Schmershaft
fiife Stunden. Ernjte Erflarungen.

Bgl. dazu audy folgenden, in Sophiend Nadylaf
aufgefundenen Brief von Julie Reidyenbady an
Sophie:

Artenburg den 3ifen Mai 1799,

Konnten meine Winfdre midy befliigeln fo héts
teft Du midy und nicht diefen BVrif. Dann wirde
ed mir fo leidit fein ju beweifen wie i) Didy
liebe, und iy wiirbe midy daritber fehr freuen
tonnen. So wenig iy audy von Dir hohrte {o
hat Dein Bild fidh fmer trew und rvein in mir ers
halden, und wie fonnte mir aud) dad entfallen
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fein? gleicheft Du mir nicht der Sonne die unent:
wicfelte Keime locft, wurde nicht durd) Deine Nakhe
guted und fdyones in mir entfaldet. Warum fag
iy Dir dad? idy hate wohl gany gefdhwiegen
wolbe ed nidit der den Du gefant haft. Diefen
Fremdling gab Deine Giite einen ju hohen BVegrif
vort Der Meinigen und darum glaubt er wohl bdasd
wen id)y {dyriebe ed Dir Freude madjen Fonne.
MWeil ed nun feine fiufedte Freude {deind Dir
weldye 3u geben {o {hlug ichd ih. nidht ab. Wir
fpradien viel von Dir und darum ward id ihm
interefant, aud) war iy ed ihn wobl {don vorher
burd) Did). Er ift ein hodhft fonderbarer WMenfdy,
febr Getftreidhs, auf feinen Geficht ift dad vollfom-
men auggebrdgt. Gr {pridit viel, oft gut, wieder-
foricht fidy aber oft audy felbf. Gr reist immer
durd) feine Meinung jum Wiederfprud)y und wird
pan fehr leicht bitter. Er fomt mir vor wie ein
fdyones Dudy an den die BVlatter verbunbden find,
wo man dody Stellen gany jufammenbingent lefen
fann, und iwieder Ffeinen Sufamenhang findbet.
Denody freue iy midy feined Dafeind weil er
vileidht eine [iebendwirtige Crdheinung fiir Didy
tit, und dag er dad fein fann, it mir ganj ein-
leu[dytend]. TWann werde idy einmal — — —
wiederfehen? bdann werde — — — fid) nidyt
fdyreiben Y4ft, o! da — — — nen Augenblice

bald erfdjeinen — —
Shrer
Julie.
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Shwagerin — Sdwefiern — Die Shwai-
gerin Henriette war die Gattin Pirerd, ded Stief-
bruderd von Sophie. Mit Julie und Minna Rei=
dyenbady war Sophie fdon feit ihrer Jugendseit
befreundet. Den drei Schweftern widmete Clemens
nady diefem BVefudy den ,Godwit,

3. Bielleicht ift der Brief auf den 24. Januar
su Datieven; an diefem Tage {dyrieb Sophie in ihr
Tagebudy: B, midverfteht midy. Seine Berzweiflung.
Brief. Kindberball. Wir fyrechen unsd allein. Ber:
ftehen ung, find gliclich.

6. Die Datierung ergibt fidy wieder ausd dem
Tagebudy: 14. bid 16. Auguft Arbeit. Guted Ber:
haltnid mit B. 17. auf die Dridnip gefabren. . .
Wobhlgefallen an B. 18. nady Dornburg. B8 firrdy-
terliche Stimmung. SKrénfungen mandyerlet Art. . .
20. Pirers Anfunft. Uebervafdhung. Freudige Riih-
rung. Brief von B,

12. Tagebudy: 7. und 9. November Brief von
B, 13. Sehr lieber BDrief von B. 24. Widhtiger
Brief gefdirieben. 27. Selhr intrefanter Brief von
B, 29. Abendd Brief vyon B. Sebr intrefant.

Alle diefe Vriefe find nicht erhalten, benn Sophie
hat fie 1801 in bifer Stimmung wabrend ihres Auf:
enthaltd in Kamburg verbrannt. Spdter macht ihy
Glemend bdedwegen Borwiirfe (I, 105).

14, Der Freund ift frand — Majer war,
wie bad Tagebudy zeigt, vom 11. bid 21. November
in Sena.

Shre Sdywefter — DBettine,
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14. Glemens war, wie er an Winfelmann {dyried,
am 12, Jult 1800 in Altenburg angefommen. Dort
erfranfte er an der Jnfluenza, die jedod) leidht ju
ertragen war im Umgange mit den , zwei lie-
bendmwiirdigiten Maddyen, mit denen er ,faft tdg:
lidy vont 8 big 11 allein und redyt vertraut” war.
Dorothea Beit antwortete am 25. Juli auf ein
Sdyretben von ihm: . . Shr VBrief ausd der Jn-
fluenga ift allerliebft, fie fleibet Jhnen vedit gut. —
Den beydben lieblidhen Maddien aller Seegen bded
Himmeld! Minna ihre Augen find gottlidy, beynah
eben fo fehr gottlich wie SJuliend Site . . .~

15. Dad jweite Heft der Schrift — Rala-
thisfod’ von Cophie Merveau. 2 VBdanddhen, BVer:
lin 1801/2 bei Heinridy Frolicy. — Clemens lieferte
fiur den erften Vand dad Fragment ,Der Shnger’
S. 151 und vielleidht audy dad ,Fragment eined
Briefed fiber Wilhelm Meifterd Lehrjahre, 1799
&, 225. (Bgl. Cinleitung S. XI.)

15. Nady Gottingen, wo Elemend LWencedlaus
Drentano am 24, Mai 1801 ald Stubdent der Philo-
fophie immatrituliert wurde. Tagebudy: Sommer
1801. Widytige Epodhe. Gdanlicher Trihibfinn. GCr-
wadjen und wie? BVerbrannte Papiere. Kamypfe.
GEubdlidh bier [in Kamburg] gliudlidy.

©ophiend Ehe mit Mereau wurde am 7. Juli
1801 gefdyiebent ,par le chemin de la grace (der
audy le chemin de la disgrace ift) unmittelbar vom
Fhrften, blod auf ihre gegenfeitige Uebereinftimmung
hin, in diefem Punft”, wie Karoline an A. L. Schlegel
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fohrieb (Wais, Caroline I, 99). Dad Sdjeidbungs-
Protofoll teile idy hier mit.

Copia vidimata.
Actum.
Praesentes
Dominus Praeses Herder,
— Cons. Reg. et Cons. Osann

T .
— Cons. Cons. Wabl, et Weimar e Wilhelmsbrrg
— Assess. Cons. List. ven 7. Gul. 1801,

Auf erlafner @itation erfdyeint acto, der Pro-
fessor juris ordinarius Dr. Friedrich Grnft Mereau,
yon Jena, ingleidhen Dder Fiurfil. Amtd Advocat,
Garl Friedrich Viftor Hufeland, von hier, ald fub-
ftituirter Vevollmadytigter Namens der Profeforin,
©ophien Mereau, gebohrnen Schubert und legiti-
miert iy durch die Bollmadht sub 4. wobet Sriterer,
vad Nidhterfdheinen feiner Chegenofin durdy deren
fortwdbrende Unpdplidyfeit entfchulbdiget.

Ober Consistorium

thut Bortrag aud bden Acten, mit der Vefannt:
madyung, daf, nady erftattetem unterthinigften Ve:
vicht und darauf exfolgten hochiten Refeript, fie, die
Mereauifdyen @heleute, der Ehe halber gefdyieden
werden follten, iedod) won ihnen, da bdie Sadye
porher ju feinem Procef gediehen, der in dergleichen
allgemein angeorbneten Berfiigung su Folge, mit
Rictfidht auf gegenwdrtige Umftande und Lage
der Sadye, 25 Rthlr. ad pios usus erlegt werden
follten,
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Profefor WMereaut.

@r danfe unterthdnigft fitr die Gnade Serenissimi
und devoteft fiir die Theilnahme eined hohen Sol:
legiumd an feiner bidherigen Lage und verfpredie
biefe 25 NRthlr. heute nody ju begahlen.

Dber Consistorium,

faget hierauf, remotis partibus, den

Bescheid:

bag bewandten Umftdnden nadh, dad pwifdyen beiden
Gheleuten bigher beftandene BVand bder Ehe, wie
hiermit gefchiehet, ju trennen und aufjubeben, aud
beiben, fidy anbderweit dyrifilicher Ordnung gemds,
3u verehelichen nachgelafen bleibe.

Welcher Befdyeid beiden wieder vorgelafenen
ZTheilen, eodem in termino hora X 2. gewdhnlidyer-
maagen yublicivet wurde.

Quo dimissi. Actum ut supra.

H. F. W. Seidler.

Daff vorftehende Ab{dyrift mit dem Originalz
Protocolle wortlidy itbereintreffe, wird praevia col-
latione andurch glaubhaft beurfunbet.

Weimar den Iten July 1801.

Heinrid)y Friedrid) Wilhelm Seidler
D. €. Sefretair.

19. Bgl. den in der Einleitung S. XIV mit-
geteilten Brief von Clemend an Winfelmann.

23. Die vier Briefe Sophiens aus dem Dejember
1801 find yoohl fchon in Weimar gefdyrieben.
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Am 29. April 1802 {dyrieb Friedridy Sdylegel
aud Dresden an Sophie: ,,. . Jdy habe nody
eine Ciinbe bei Jhnen abjubitten. Jdy habe bdie
Ginlage tn Jhrem lesten Vriefe — an Drens
tano etwad fehr fpat beforgt. Aber gewif ohne
meine ©dyuld. Jhr Brief wurbe mir nady Ber:
lin nadygefdhicft, und in bder Unrube und Ber:
wirrung ded fortreifend war der Vrief an Vrent.
in ein fal{ded Pafet gefommen; wo idy ihn erft
vor furjem jufallig wieber fand., Jezt ift er in
feinen Handen. Aber warum fdreiben Sie nody an
pen Menfdyen, der fidy) dody eigentlidy nidytdmwirdiger
alg billig gegen Sie betragen hat? ..

Diefer Vrief &. 23 {ft nidyt redytjeitig an Cle-
mené gelangt, wie aus Sophiens folgendem Briefe
hervorgeht. Wahr{dreinlich alfo hatte fie ben erften,
per feine Adreffe tragt, an Sdylegel jur Veforgung
gefandt.

24 und 26, Bielleidht in Weimar gefdyrieben
und durd)y Majer beforgt.

29. audy Karl fehe idy nidyt. — Sophiend
Bruder Karl befudyte damald dad von Vbttiger ge-
[eitete Gymnafium in LWeimar.

31. Vet & — CSdylegel?

33. Almanady — Sophie hatte den Gottinger
Mufen - Almanady fir bdad Jahr 1803 heraudge:
geben.

36. eine fleine Oper — ,Die luftigen Mufi-
fanten’. Bgl. die Vorerinncrung daju in den Ge-
fammelten Sdyriften’ VII, 249,
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Der Konzertmeifter Vergmiiller ift in der
mufifhiftorifdyen Literatur, audy in der von Rodhlip
heraudgegebenen Allgemeinen Mufifalifdyen eitung,
nicht ermabnt.

43, Rienzi — A — Vernhard — Pfeudo-
nyme LWinfelmanng.

55, Hipolyt Klairon — Memoires d’Hypo-
lite Clairon, et réflexions sur lart dramatique,
publiés par elleméme. & Paris, an VII de la ré-
publique. MNeu gedrucft Parid 1888, Eine deutfdhe
Uberfesung erfdhien bereits 1798/99 in Biirich
bei Orell, Fupli u. Co. in 2 BVandchen unter dem
Titel: Hypolite Claivon, Vetrachtungen fiber fidy
felbft, und fiber bdie dramatifdhe Kunft. Augd bder
frangbfifdhen Handfdyrift uberfest.

59. von ded Gotted verlohrnem Hammer
-— ,Thrym8 Lied oder bdie TWiedeverlangung bdesd
Hammerd* von MWajer erfdyien im Gottinger Mufen=
Almanady fiir dad Jahr 1803, . 162.

Afiatifded Magazin., Berfafit von einer
Gefell{haft Gelehrten und heraudgegeben von
Suliug Klaproth, Mit KLupfern und Charten. Wei-
mar, im BVerlage ded JIndufiriez Comyptoirs, 1802,

Majer war ein fehr eifriger Mitarbeiter an
diefer Jeitfdyrift.

62. Arbeiten, die leider! {hon unter der
Prefe find — Amanda und Eduard. Ein Roman
in DBriefen. Heraudgegeben von Sophie Mereaur.
Sn gwei Theilen. Frantfurt a. M. 1803, bei Fried-
rich Wilmand. — Die Margarethenhohle, oder die
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Nonnenersdhlung. Aud dem Englifdhen. 1. bid
3. Theil. Verlin 41803 bei Jobh. Friedr. Unger.
75. 1. Am Sdyluffe ded Briefed find die Worte:
,,Clemens, leben ©ie wohl” wieder durdgeftrichen.
2. ba Sophie nidht gluadlidh war —
Gophie Drentano ftarb am 19, September 1800 auf
Wielandd Gut Ofmannitedt.

76. Im April 1803 war Clemend in Franffurt.
Die Borerinnerung ju den Luftigen Mufifanten’,
pie 1803 bei Korner in Franffurt erfdyienen, ift
patiert ,Franffurt am Main, im April 18034,

78. Vgl Friuhlingsfrany (hrég. von P. Crafb)
II, 119 und 128,

79. 3u Arnim nad) Parid ju gehen —
Geit Mitte Januar 1803 war Arnim in Parisd, wo-
pin er Clemend in jwei Vriefen einlud (Steig 67).

85. Betinensd Brief — %rﬁblingéfrana 11,
135: ,,3dy bin febr betrubt bag Du mir gar nidyt
fohreibft, idy bin immer in ?Ingy’ten, Du mégeft franf
ober unwillig auf midy fein, audy Soyphie ift be-
tefibt Daritber, denn fie liebt Dich gar felyr, idh habe
mir alle Deine Briefe von Marburg fdhicfen laffen
und fie ihr vorgelefen, Du glaubft nidyt, Liebe, wie
fie bad vihrt, und taglidy, wenn iy vertraulid
mit thr jufammenfise und und . vedit vohl mwird,
foridht fie: adh, wenn docy Vettine bei und ware!
Sie wird durd) Deine Freundfchaft redht glircklidy
werden, bid jest hat fie auf Grden nody feine Seele
gehabt, die fie fo rvedit lieben fonnte, fie ift ihr
ganged Leben durd) wohl graufamer getdufdyt und
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mighanbelt worben, ald irgend ein anbdered giitiged
und {duldlofed Wefen, und allen hat fie vergeben,
alled hat fie vergeflen, ift nidyt menfdjenfeindlich
gefinnt, it immer freundlidh, mild und wunendlich
anmutig; id) habe eine rubige heryliche Cmyfindung
fir fie, die id) vorher nie gehabt, und audy fie
liebt midy taglich mehr und inniger, und wir vers
traven unferm Gefdyicf, dad und von einandber ge:
viffen, um und einander beffer wieder ju geben.”

87. im Parf — Frihlingéfrany II, 140: ,Alle
Abende fige ich mit irgend einer Gefellfdiaft bid
fpdt in die Nacht und finge und fpiele, daf mich
alleé [ieb hat, und hinterdrein dody wieder auf midy
fdhimypft, pas gehodrt fidh aber fo auf dem Weimarer
Plundermarft.”

88. nady Laudyftedt — Frihlingdfrans 11, 140:
,Bor einigen Tagen war idy in Laudyjtddt, fedyd
Meilen von hier; ein Vabeort, wo wdahrend bder
Kurgeit die hiefigen Schaufpieler ypielen, dort fab id
bad neue Sticf von Goethe, die Cugenie; ed wurbde
folecht gegeben, aber ed ift, nu, ed ift halt von Goethe.”

Die erfte Auffihrung von Soethed ,Eugenie’
fand am 2. April 1803 in Weimar ftatt.

89. Pupype — Frihlingdfrany II, 137: ,Idh
bat Dichy in einem Briefe um eine Pupype fiir der
Dereaun ihr Kind, idy bitte Dich nodhmald herzlich
parum, bdie Kleine plagt midy alle Tag, und hier
fann man feine leidblidje haben.”

Die Heurath meined Bruderd — Georg
Brentano hatte die Todyter ded Amtmanns in Bergen
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bet Franffurt geheivatet, ber diefe Sdywagerin
Marie fpricht fid) Clemensd fpdater begeiftert aus.
unfre Plane — Clemend wollte im Suli mit
Sophie nady Trages, dem Gute Savignys, reifen,
um dort feine Braut mit Bettine befannt ju madjen.
(Friblingdfrany 1I, 146, 148, 159, 164.)

95. von Savigny — 17, Suli 1803, — von
der Rarode — 14, Suli 1803.

104. © der wunder{didne Brief Betinens
— Wohl Frahlingéfrany II, 153,

107. Am WMontag, den 22, Auguft, reifte Sophie
mit Charlotte vor Ablefeld nady Dredden ab.

111, Diefe Mutter — Fran von Seebach.
Sie hatte yon Ojtern 1802 big jum Sommer 1803
im Haufe der Frau von Stein in Weimar ge-
wobhnt.

116. Barbarey und Grige. Trauerfpiel in
4' Aften von Friedvidy Juliug Wilhelm Jiegler.
TWien 1793.

Die Huffiten vor Naumburg im Jahre
1432. @in vaterlandifdied Sdhaufpiel mit Choren
in flinf Acten von Kokebue. Leipsig 1803,

Herobed vor Vethlehem oder der trium:
phierende Bierteldmeifter [von Mahlmann). Ein
Sdyau- Trauer- und Thrdnenfpiel in drey Aufjigen.
AB Pendant ju den vielbeweinten Huffiten vor
Naumburg, EHn bey Peter Hammer.

119. meine Biijte — CEdomund Hildebrandt
fagt in feiner vortrefflichen Monographie Friedridy
Tiedtd (Leipzig 1906, S. 51) nber diefe BVitfte: ,Sie
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seigt die Borgige der Tiec{dhen Portratd, die (nad
Sdylegeld Wort) ,tmmer nady einer befiimmten Jdee
gearbeitet {ind, won der beften Seite. Thne fidy
allzuweit von der Portratabnlidyfeit ju entfernen,
ift nur foviel von der Cingelform aufgenommen,
alg jidy mit bder Abficht, ein Jdealbild ju geben,
vereinigen [aft. TWenn man ed verfudit, fidh auf
den Standpunft der Seit und ded RKinftlerds ju
ftellen, die nun einmal das Charafteriftifch-Perfon-
liche Dem Sbeal= Typifden untergeorbnet fehen
wollten, {o fann man angefiditd diefer Vitfte won
einem Hohepuntt ded flaffiziftifdyen Portrats fpredien.
Auf Arbeiten wie diefe Vrentanobiifte mogen {idy
vie YWorte Raudyd begiehen, er ,qudle fidh nod
tmmer, die Anmut und Jdealitdt su erveichen, bdie
Tiect feinen Biiften 3u geben wiffe’ (Eggers, Chr.
D. Raudy I, 167). Jm Kreije Brentanod fand das
Werf enthufiafiifdhe Aufnabhme.”

Gharlotte won Ablefeld eryahlt in ihren von
Garbaung (Die Mardien Clemend Brentanos,
Koln 1895, &. 93) verdffentlichten Erinnerungen:
,Zrogdem fie fidy immer nidht vertrugen fand
pody Tief feinen [ped Glemens] Kopf fo {dhonm,
paf er barauf beftand ihn ju mobelliren. G3
fdyien Glemend zu {dymeidheln, und er erbot fidy
gleich gehdrig ju fiken, wad bei feiner grofen Ves
henbigfeit faum ju ermarten war. &r bat Sophie
Meveau und midy ihn bei diefen Sikungen su be=
fuchen, und wir gingen audy wirflich zu bdiefem
Bwed in TtePs Atelier, wo wir denn freilid) bie
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®eduld bdiefes lestern bewundern muften. Denn
Glemend war wie ein ungejogener Knabe, madyte
entweder fauter Poffen und Grimaffen ober [ief
audy weg, o daf Tief mehrmald die Arbeit auf-
geben wollte.” Dazu hat Bohmer die BVemerfung
gefdhrieben:  Diefe Biifte fam fpdter nady Frant:
furt, wo um dad Jahr 1825 der gefdhicfte Gips-
arbeiter Banni eine Form darauf machte und fie
vervielfaltigte.”

Hildebrandt fennt nur die beiden im Nadylaffe
Herman Grimms und tm Befike Lujo Brentanosd
befindlichen Gipdabgiiffe. Solde Abgiiffe bhaben
audy, wie idy feftitellen fonnte, Frau Suftizrat Lilla
von Drentano in Offenbady und die Familie von
Gavigny. Wohin die Original-Marmorbiifte ge-
fommen ift, war nidyt in Erfahrung ju bringen. Sn
Franffurt befindet fie fidy nidht.

126. Berg bei Heidbelberg — Diefe Stelle
beftatigt die Angabe Dield (Clemend Brentano. Ein
Lebendbild, Freiburg 1877/78. 1, 30), daf Elemens
pom Frithling big jum Herbft 1787 in einer von einem
alten Criefuiten geleiteten Penfion unweit Heidel
berg gewefen fei. Daju flimmt aud), wad Clemens
in einem Briefe yom 48, April 1842 an feine Nidyte
Sophie von Sdyweiser erydhlt: , A3 ein Knabe
pont etwa jehn Jahren ward idy in Penfion bei
einem alten, fehr frommen Grjefuiten erjogen.”
(Gefammelte Sdyriften IX, 427). Steig beftveitet
(S. 349) bdiefen Aufenthalt bei Heidelberg, dodh
find feine ®rimbde nicht ftichhaltig.
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138, Audy in Ronneburg war id) bet Ju-
lien — Diefe Stelle jitiert Steig (S. 86) folgen-
dermagen: ,Julie Ronneberg fhber{dyittete fle mit
einer faft unbegreiflichen ,Maffe von Gitte und
Treue'.” &, 350 behauptet er: ,Jm Frihlingdfrang
©. 248 [II, 140 bder Audgabe von Paul Ernj]
beifit ed in einem DBriefe von Clemend an
Bettina, 1803: A3 id) GGu Laud)itadt) in die Pro-
menade Ddort trat, wer fam mir uerft unter Ddie
Augen? — Minna R—bad), bad Maddyen von
Altenburg, das idy einft liebte 8 ift natirlid)
Minna Ronneberg gemeint; Ronnedady, wie der
Friublingsfrany verlangte, beruht auf einem Jrrs
thum.” — AB Jrrtum Steigd fann man ed faum
nod) begeichnen, wenn er der Stelle in Sophiens
DBriefe einen gang andern Sinn gibt und aud dem
Ortdnamen  NRonneburg einen Familiennamen
Ronne berg madyt. Julie und Minna hiefen viel:
mehr Reidyenbady, fie waren bdie TOdyter Ddesd
»SRomerzien-Komifars aud) Kaufz und Hanbeldherrn
Neichenbach. Mehrere von mir aufgefundene Briefe
und die Altenburger Kirchenbiidyer beweifen meine
Behauptung.

141, {panifde Novellen — Spanifche und
Stalienifche Novellen, heraudgegeben von Sophie
Brentano, Penig 1804/6 bey F. Dienemann und
Gomy.

Almanady — Sophies Jbee, wieber einen Al
manady heraudzugeben, fam nidt jur Ausflibhrung.
Die ,3iemlide Menge Gedidyte” verdffentlidhte fie
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in der ,Bunten NReihe fleiner Scyriften von Sophie
Brentano. Franffurt a. M. bei Friedrid) Wil»
mang. 1805

152. Dad Datum iff unriditig, am Sonntag
war Der 11, September 1803,

165. Bettine war mit ihrer Scwdagerin Antonie
vom 27. Juli bid 8. September in Sdhlangenbad
gewefen.  (Debhlfe, BVettina von Arnims Driefs
romane, BVerlin 1905, S. 190.)

166. Audbeute einer unendlidhen KI4t-
fdyerei — Bgl. daju Sophiend versweiflungdvollen
DBrief I, 169,

168. Geftern fdyrieb id) wegen meines
Stidd an Sdyiller — Sophie bhatte den &id
von @orneille fiberfest. Am 0. Mér 1802 fdyrieb
Sdyiller an Soethe: , Madbame Mereau fagte mir,
pag fie den Gid ded Corneille bearbeite; wir wollen
fudhen auf diefe Arbeit einigen Einfluf ju gewinnen,
um womdglidh eine Acquifition fiir dag Theater das
purdy ju machen.” Und an Sophie felbft fdyrieb
Sdyiller damald: ,Lafen Ste Sidy ja, meine wers
tefte Freundin in der Vearbeitung ded Cid nidyt
ftoren. 3war hatte idy unter den vielerlei Ginfdallen,
bie man hat, audy einmal diefen mit diefem abge-
febten Stitfe dem vieille cour einen Verfudy ju
madyen, ob ed ju beleben wdre, weil ed auf einer
intevefanten Situation rubt, aber an dle Aud:
fithrung it nody nicht gedacht yorden und ed foftet
mir nidtd darvauf ju résignieren —
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Mit Vergnitgen will idy Ihnen die Jdeen, die
tdy babei gehabt, mittheilen, wenn Sie fie mit
Shrem Plane vereinigen Fonnen.

Mit Hodyadytung
b. Jhrige
Sdyiller.

Sn Gophiens Uberfesung fam der Gid aber nidyt
sur Auffihrung. Dad Manuffript it nody vor:
hanbden.

174, laf Dir alled ju einem Gedidt
werdben — Bgl. ,Bodwi‘ (Clemend Brentano,
Gamtlidhe Werfe. V. Dand Godwi, hrag. von Heing
Amelung. Windyen 1909, S. 383): ,Er madyte {idh
ein Gedidht aud der Sadye.”

188. Blumenmaddyen aud Gothend neuem
Paufiad — Der neue Paufiad und fein Blumen:
maddien’. Goethe dichtete diefe Slegie am 2. Mai
1797 in Jena, fie begieht fich auf Chriftiane Buls
piug, die in Vertudd Blumenfabrif ju Weimar
tatig gewefen war,

192, Meine Ahlefeld — Charlotte von Ahle-
feld war von Dredden uber Verlin nady Hamburg
gereift, von wo fle am 8/10. September einen Brief
an Sophie fdyrieb. Sie fubr dann nady Segtorf,
dem Gute ihred Gatten.

213. Ad)y wann fel) id) frembde Flaggen
— Bgl. dbad Lied von einer Franydjin und Nieder-
landerin, weldye die indianifdie Sclavin jum Sees
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babe begleitet' (Gef. Sdyriften II, 410). Die leste
Strophe diefer ,tollen Romanze”, wie Diel (I, 232)
fagt, lautet:

Ady, wann fely ich fremde Flaggen!

Gern will idy fie Veide geben

Um ein Sypiegelchen fiir Ama,

Daf fie ihre, Schonbheit febhe!

TaNe
P
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Diefed Budy wurde gedrucht
bei 3. B. Hirfchfeld in Leipsig,
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