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H^er hier zum erstenmal vollständig veröffent- 
lichte Briefwechsel gelangte durch Bettine in 

den Besitz Varnhagens, dessen Nachlaß die Königl. 
Bibliothek zu Berlin aufbewahrt. Auf den Wunsch 
Herman Grimms wurden die Briefe nebst andern 
als „für die Öffentlichkeit nicht geeignet" sekretiert. 
Ob sie es wirklich nicht sind, mag nun die Öffent
lichkeit entscheiden. Reinhold Steig teilte in seinem 
Werke ,Achim von Arnim und Clemens Brentano* 
(Stuttgart 1894) einiges daraus mit. Diese wenigen, 
meist aus dem Zusammenhang gerissenen Sätze ließen 
den Wunsch nach der Publikation sämtlicher Briefe 
rege werden. Dem deshalb von mir mit gütiger 
Unterstützung der Herren Professoren Erich Schmidt 
und Roethe gestellten Anträge auf Lösung der Sekre- 
tierung gab die Generaldirektion in zuvorkommender 
Weise statt.

Die Briefe sind wortgetreu nach den Origi
nalen abgedruckt, nur offenkundige Schreibfehler sind 
verbessert und die Anredeformen Sie, Ihnen usw. 
gleichmäßig mit großen Anfangsbuchstaben gedruckt. 
Das Bild Sophie Mereaus fand sich in ihrem Nach
laß, der auch für die Datierung der Briefe, für die Ein
leitung und die Anmerkungen fleißig benutzt wurde.

Den Herren Direktor Stern und Dr. Jacobs von 
der Handschriften-Abteilung der Königl. Bibliothek, 
besonders aber meinem verehrten Lehrer Erich 
Schmidt spreche ich für die mir stets bewiesene 
freundliche Förderung meinen herzlichsten Dank aus.

Heinz Amelung.
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Einleitung des Herausgebers
^m April des Jahres 1798 bezog der neunzehn- 
-v) jährige Student Clemens Brentano die Univer
sität Jena. Die Wahl dieser Bildungsstätte wurde 
entscheidend für die ganze Richtung seines fernern 
Lebens und Dichtens; denn hier trat er in enge 
Beziehungen zu der jungen, aufblühenden roman
tischen Schule, deren Führer sich in Jena zusammen- 
fanden und einen Kreis von höchst talentvollen 
Schülern um sich sammelten. In schwärmerischer 
Verehrung schloß auch Clemens sich den Aposteln 
der neuen Lehre an, die zunächst nicht erkannten, 
welch hoher Dichtergeist sich ihnen unterwarf. Aber 
auch trotz ihres wenig ermutigenden Verhaltens über
ließ sich der reiche Frankfurter Kaufmannssohn 
willig und vollständig ihrem Einfluß.

Der Salon Karoline Schlegels war der ge
sellige Mittelpunkt des romantischen Kreises, hier 
war es wohl auch, wo Clemens der Dichterin 
Sophie Mereau zum erstenmal entgegen trat. Die 
achtundzwanzigjährige schöne und hochgebildete 
Frau lebte in unglücklicher Ehe mit dem Professor 
der Jurisprudenz Friedrich Ernst Carl Mereau. 
Als Tochter des gräflichen Sekretarius, später her
zoglich sächsischen Obersteuerbuchhalters Gotthelf 
Schubart und seiner Frau Johanna Sophie Fride- 
rike war sie am 28. März 1770 in Altenburg 
geboren. Mit ihrer älteren Schwester Henriette 
erhielt sie eine vorzügliche Ausbildung in den mo
dernen Sprachen, im Zeichnen und in der Musik.
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Früh auch entwickelte sich ihr Talent zur Dichtkunst; 
schon 1791 nahm Schiller ein Gedicht von ihr „Die 
Zukunft" mit der Unterschrift Demoiselle S—t in 
die,Thalia' auf. 1794 erschien dann anonym ihr erstes 
größeres Werk ,Das Blüthenalter der Empfindung'.

Der schönen, geistvollen Frau gelang es mühe
los, nach ihrem Eintritt in die Jenaer Gesellschaft 
die Herzen aller, die mit ihr in Berührung kamen, 
für sich zu gewinnen. Die akademische Jugend 
huldigte mit Begeisterung der von Schiller aus
gezeichneten Dichterin, viele von Studenten an sie 
gerichtete schwärmerische Gedichte sind in ihrem 
Nachlasse erhalten. Herder, Matthisson, Jean Paul, 
Kotzebue, Böttiger, Knebel und die Professoren der 
Universität sah sie ebenso wie die Schlegel und 
Tieck oft als Gäste in ihrem Hause.

Rist, der in seinen ,Lebenserinnerungen' (hrsg. 
von Poel, Gotha 1880) aus dem Jenaer Kreise 
nur über Goethe, Herder und Sophie ausführ
lich spricht, schildert die Dichterin folgendermaßen 
(I, 67): „Eine liebliche Erscheinung in jenen Zu
sammenkünften ^des Profefforenklubs, zu denen auch 
Goethe sich einfandj war die Professorin Mereau, 
eine reizende kleine Gestalt, zart bis zum Winzigen, 
voll Grazie und Gefühl. Beides an einen rohen 
Gatten gekettet und verschwendet, ließ sie später 
von der geraden Linie weiblicher Einfalt ab- 
fchweifen . . . Damals war sie von Allem, was 
Sinn und Geschmack besaß, hoch gefeiert; wo sie 
erschien, drängte man sich um sie, und fast um sie 

VIII



allein, ein dichter Schwärm von Bewunderern, die 
nach einem Wort, einem Lächeln von ihr haschten; 
rings umher schlössen noch die Gaffer einen un
durchdringlichen Kreis, aus dem mich ein richtiges 
Gefühl entfernt hielt; wenn ich gleich, als an ihren 
Mann empfohlen, auch mitunter in ihrem Hause 
eingeladen war. Es ist das Schicksal schöner und 
geistreicher Frauen, vorzüglich auf den Universitäten, 
daß sie, allein stehend in ihrem Geschlecht, selten 
die rechte Haltung bewahren und der gefährlichen, 
stets erneuerten Versuchung so vieler Huldigungen 
zu widerstehen vermögen."

Ihrer Ehe mit Mereau entsprossen zwei Kinder, 
Gustav (geb. am 27. Januar 1794, gest, am 29. Ja
nuar 1800) und Hulda (geb. am 3. September 
1797), die später den Professor der Theologie Ull- 
mann heiratete. Nicht lange blieb das Glück in 
der Mereauschen Familie ungetrübt: die Gatten ver
standen sich nicht. Sophie hielt sich für verkannt 
und mißhandelt von ihrem Mann, der aber gewiß 
oft genug Grund zur Eifersucht hatte. Sie schrieb 
damals in ihr Tagebuch: „Alles kann und muß 
man ertragen im Gefühl des Guten was man stiftet, 
nur nicht mit einem Menschen zu leben, den man 
nicht achten kann." Und über ihren Seelenzustand 
sprach sie sich selbst mit folgenden Worten aus: 
„Ich bin ein resignirtes Wesen, das keine Hof- 
nungen mehr hat als das Grab; denn es ist nicht 
mehr Zeit, das was ich erreichen wollte, ist nun 
zu fern von mir, das Leben reicht nicht zu es 
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einzuholen. Weil ich mich verweilte, die kleinen 
Blumen der Gegenwart zu pflücken, so führten 
die Wellen der Zeit die einzige Blume, die mir 
Lebensgenuß geben konnte hinab, ich werde sie 
nimmer erreichen. Der heitre Himmel lockt mir 
Tränen ins Auge ach! er beleuchtet nur die Trüm
mern meines Erdenglücks. Ein feindseliges Gestirn 
waltete bei meiner Geburt, und der Zufall schwor 
mir niemals günstig zu sein. Wo hätte ich Muth 
hernehmen sollen, das Schicksal zu bezwingen? — ich 
fand in mir eine Welt, die mich beschäftigte, die 
ich gern in die Wirklichkeit hinstellen wollte, ein 
angenehmes Bild für die Zuschauenden! wo ich nur 
Ruhe von außen brauchte, um auszubilden, was in 
mir lag! — Das Schicksal gönnt mir diese Ruhe 
nicht. Es drängt mich in Verhältniße, wo alles 
mich peinigt, wo die heitern Bilder, die in mir 
liegen, nur wie Blumen aus Trümmern sich hie und 
da hervor ringen, worinnen meine Weichheit mich 
festhält. Meine Ruhe ist Traum, meine Freude 
ist das Lachen der Verzweiflung, meine Harmonien 
sind einzelne abgerißene Töne die von fernen Freuden- 
sälen durch die Einöde Hallen. Eine unbezwingliche 
Neigung meine Kräfte harmonisch auszubilden be
wahrte mich vor jener oft glücklichen Einseitigkeit, 
die einzelne Seiten des Geistes hervorhebt und zu 
hohen Genüßen beflügelt. Was ich erreichen wollte, 
war mehr, aber es bedurfte des Sonnenscheins 
glücklicher Umstände, und ein Nebel vergiftete die 
Blüthen meines Geistes."
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Clemens hatte gar bald sein leicht entzündbares 
Herz verloren an die zierliche Frau, deren schöne 
blaue Augen oft so traurig blickten. Er besuchte 
sie häufig, erzählte ihr „sehr intreßant seine Ge
schichte" und las ihr „seine Schrift", den ,Godw?, 
vor, während sie „aufwachende Neigung und Wohl
gefallen an ihm" empfand. Ein Freund, der den 
Scherznamen Catalog führte, erkundigte sich schon 
am 9. Juli 1798: . Schreibe mir doch etwas von
der Geschichte Deines Herzens, und von den Revo
lutionen, die die kleine Mereau nach und nach 
darin anrichtet ..." Am 23. Juli 1799 fuhr 
Clemens mit ihr nach Oßmannstedt, wo seine Groß
mutter Sophie von la Röche und seine Schwester 
Sophie bei Wieland zu Besuch waren, und vier 
Tage später überraschte die Schwester die Geliebte 
des Bruders in Jena und machte dort einen „an
genehmen Eindruck".

Für Sophiens zKalathiskos^ schrieb Clemens den 
,Sänget und auch wohl das ,Fragment eines Briefes 
über Wilhelm Meisters Lehrjahre. 1799^. Steigs 
Vermutung, daß auch Titel und Eingangsdistichen 
von ihm herrühren, erweist sich als falsch, denn die 
Distichen hat Eichstädt geliefert. Das von Sophie 
teilweise geänderte Manuskript Eichftädts ist noch in 
der Varnhagen-Sammlung erhalten. ,Der Sänget 
aber ist bestimmt von Clemens. Am 27. Februar 
1801 schrieb Dorothea Schlegel an ihn: „.. Ihr 
,Sänget nimmt sich sehr gut aus, er ist auch die 
Vanille in dieser liebenswürdigen milchkalten Schale.
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Da kein Name darunter fteht, so hat S^ophie^ 
Miereau^ von vielen Seiten her Komplimente grade 
über diesen ,Sänget erhalten ..." (Raich, Doro
thea v. Schlegel und deren Söhne. 1. Bd. S. ^20si) 
Raichs Bemerkung, es handle sich um Klingemanns 
Zeitschrift ,Memnorch ist unrichtig.

Der Verkehr zwischen Sophie und Clemens ge
staltete sich immer inniger, aber außer den vielen 
„glücklichen, heiteren Stunden" muß sie öfter und 
öfter „schreckliche Szenen" und „Misverständniße" 
ihrem Tagebuche anvertrauen, bis schließlich im 
August 1800 der „Umgang mit B. gänzlich aufge
hoben" wurde. Nach Winkelmanns ,Nachrichten^ 
im ,Godwi^ soll Clemens im Sommer 1800 die Frau, 
die er liebte, nach ihrer Rückkehr aus Italien in 
Dresden wiedergefunden haben. Die in Wirklichkeit 
gar nicht „große Frau" ist tatsächlich nie in Italien 
gewesen, und erst 1803 kam sie zum erstenmal nach 
Dresden. Das beweist, wie wenig Vertrauen man in 
die Glaubwürdigkeit der Nachrichten setzen darf.

Die Scheidung der Ehe zwischen Mereau und 
Sophie, die schon längere Zeit getrennt von ein
ander lebten, wurde von einer Kommission unter 
Herders Vorsitz am 21. Juli 1801 ausgesprochen. 
Schon vorher hatte Sophie Jena verlassen und 
war mit ihrer Tochter Hulda nach Kamburg über
gesiedelt, wo sie nach einer schweren Zeit voll 
Trübsinns und innerer Kämpfe endlich glücklich 
wurde und Ruhe fand. Das Tagebuch verzeichnet 
aus dieser Zeit nur wenige Sätze: „Vom 14ten Mai
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1801 bis den Früling 1802 das tiefste Leiden, 
Kampf, Nachdenken, Ruhe, Rückfälle und Klein- 
muth und Irrthum. Vom Früling 1802 volle Klar
heit, Frieden, Religion, unzerstörbares Glück. Lohn 
nach überstandener Prüfung."

Die Freunde in Jena und Weimar hatten die 
ihrem Kreise Entrissene nicht vergessen; ein lebhafter 
Briefwechsel erhielt das Andenken, häufige Besuche 
brachten willkommene Abwechselung in das zurück
gezogene, arbeitsame Leben in Kamburg. So war 
Friedrich Schlegel oft Gast der Dichterin, der 
er bei der letzten Durcharbeitung ihrer ,Serafine* 
manchen wertvollen Rat gab. 1802 erschien dies 
Gedicht in Berlin bei Unger, der durch Böttigers 
Vermittelung Sophie die Herausgabe einer,Samm
lung neuer Romane aus dem Englischen* übertrug, 
als deren erster Band ,Die Margarethenhöhle, oder 
die Nonnenerzählung* herauskam. Die bereits 1797 
in Schillers 'Hörers erschienenen Briefe von ,Amanda 
und Eduard* wurden jetzt fortgesetzt und beendet, 
die Gedichte zum Göttinger Musen-Almanach für 
das Jahr 1803 nicht ohne Geschick und Geschmack 
zusammengestellt.

Clemens konnte die Geliebte auch am Rhein 
und in Göttingen nicht vergessen, er schrieb ihr 
— wohl als er von der Scheidung gehört hatte — 
einen leider nicht erhaltenen Brief, worauf fie am 
27. Juli 1801 in liebenswürdiger Weise antwortete. 
Mehr Erfolg versprach er sich von einer persön
lichen Unterredung. Er reiste deshalb im November 
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1801 nach Jena und bestürmte Sophie mit Briefen, 
die aber ablehnend beantwortet wurden. Auch 
Majers Vermittlungsversuche waren vergeblich, so- 
daß Clemens sehr gedemütigt und tief gekränkt 
wieder abreisen mußte. Er berichtete darüber an 
Winkelmann: „Nach Kamburg hatte ich ihr, weil 
sie von mir selbst nichts hören wollte, geschrieben 
als einer Schwester von mir über mich. Da ich 
keine Antwort erhielt, ging ich nach Weimar zum 
vortrefflichen Majer, der immer der treue Cavalier 
Servente ist, und dieser wirklich gediegene, einfache, 
vortreffliche Mensch hat mich in meiner Krankheit 
unterstützt, und alles an mir gethan, wie er es 
einstens schon gethan. Er gab der Mereau Briefe 
von mir; sie soll dabei gerührt gewesen sein und 
bezog sich auf ihre Antwort auf den Kamburger 
Brief, den ich nicht erhielt, und der Schlegeln in 
die Hände kam, ohne mir bis jetzt ausgeliefert zu 
sein. Das Zettelchen, das sie mir schrieb, ist ein 
würdiger Geselle aller gezierten, herzlosen Papiere, 
die ich von ihr habe, und bei Gott ein leeres Ge
schwätz mit einem spitzen Mäulchen. Ich bat, sie 
möge in Majers Gesellschaft mir nur einige Worte 
gönnen, ganz gleichgültige, damit ich sie im ,Jon<, 
der Abends gegeben ward, nicht öffentlich zum ersten
male sehen möchte. Das wollte sie nicht, aber sie 
hätte wohl so gütig sein können, auch aus dem,Jon* 
zu bleiben, da er den andern Tag wieder annoncirt 
war, wo ich morgens abreiste. So stand ich mit 
unsäglicher Pein im Schauspielhaus, und da sie 
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wegging, begegnete ich ihr vielmal, und im Ge
dränge der Herausgehenden hielt ich sie einige Se
kunden mit inniger, herzlicher Liebe wie einen Engel, 
den ich nie gesehen, fest in meinen Armen. Wäre 
mir das Wagenrad des Herrn Kotzebue da über 
das Herz gegangen, so wäre es wahr, daß ich nieder
trächtig und selig umgekommen. So steht es. Was 
ich sonst weiß, ist, daß Du einstens Recht hattest, 
als Du Schlegels Einmischen in die Sache ver
dächtig fandest, denn ich weiß nun sicher, daß ich 
von ihm mißbraucht bin in seiner ganzen Freund
schaft." (Steig 78.)

Den Juli 1802 brächte Sophie in Lauchstädt 
zu, wo die Oberkammerfrau Karoliue von Egloff- 
stein ihr eine Wohnung „dem Pranger gegenüber" 
besorgt hatte. Später dachte diese noch oft „an 
Lauchstädt, die musikalischen und unmusikalischen 
Stunden".

Im Dezember 1802 zog Sophie nach Weimar, 
und nicht lange danach sollte sich hier ihr Schicksal 
entscheiden. Der Brief Christian Brentanos (I, 33) 
gab die Veranlassung zu der erneuten Anknüpfung 
der Beziehungen; Sophie sandte auf Christians 
Bitte ein von ihr aufbewahrtes Bildnis Maxi
miliane Brentanos mit einem kurzen Schreiben an 
Clemens zurück, der beides bei seiner Rückkehr aus 
Düsseldorf in Marburg vorfand. Im Februar 1803 
schrieb er selbst über die nächste Entwicklung der 
Angelegenheit an Arnim, der sich damals in Paris 
befand: „.. Merkwürdigkeiten meines Lebens sind: 
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ein kleiner, etwas fader Brief der Mereau ohne 
Veranlaßung, in dem sie mich auffordert, ehrlich 
und ohne Witz mich gegen sie zu erklären; meine 
Antwort hierauf aus vollem wahren Herzen ohne 
Schonung für mich und sie, wie ein geistreicher 
Dritter, alles mit den scharfsinnigsten Nüancen aus
geführt, ihre Geschichte in dreierlei Gestalten, voll 
Muthwill, wahr bis zur Zote, Erklärung meines 
großen Lüsten sie zu beschlafen, Trauer über ihr 
Alter, und ihre unendlich schlechten Verse, überhaupt 
der freiste, kühnste, und glücklichste Brief, den ich je 
geschrieben, und der längste, er schloß mit einigen 
brünstigen Handwerksburschen-Liedern. Ich behandle 
bei meinem völligen Unglauben an sie die ganze 
Sache wie einer, der seinen letzten Groschen in 
Opium versäuft, aber die Katzen leben der Liebe, 
ich sterbe nicht. Stelle Dir vor, die Mereau ant
wortet zum erstenmal auf diesen Brief, gesteht die 
Wahrheit meiner weisen Vorwürfe ein, plötzlich 
wird sie durchschimmernd ironisch, dann wieder 
freundlich, und in dem ganzen Brief liegt eine ge
schämige Einladung wieder anzuknüpfen, doch traue 
ich der Sache nicht und halte das Ganze für Ooy 
et äe ris, für einen alten Hahn in Reis. Bei allem 
dem wende ich mich wieder künstlich zu ihr, und die 
ganze Sache kann ich nun wie alle mein Glück 
ruhig treiben, ich will sehen, wer den andern über
listet, mit Füßen soll sie mich nicht wieder treten, 
denn sie ist, seit ich Dich kenne, keine Bedingung 
meines Glückes mehr, und könnte mir vielleicht nur 
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noch ein Amüsement werden. Wein nächster Brief 
wird eine Mausefalle sein, in der sie selbst der 
Speck ist, und die Egoistin gefangen wird. Du sollst 
bald Nachricht davon haben ..(Nach einer Ab
schrift Varnhagens.)

Es kam anders, als er sich gedacht hatte, er sing 
sich selbst in der Mausefalle, zu seinem Glücke. 
Die Erlaubnis, sie wiederzusehen, versetzte ihn in 
einen Taumel des Entzückens, er reiste von Frank
furt ab, ohne sich von den Seinigen, ja sogar von 
Bettine, zu verabschieden. (Vgl. .Frühlingskranz^, 
hrsg. von P. Ernst, 2. Ausi. Leipzig 1908, II, 119. 
128.) Ein Vorwand für sein plötzliches Erscheinen 
in Sophiens Nähe war die Absicht des Freundes 
Wrangel, nach seiner Heimat zurückzukehren, und 
Clemens' Wunsch, ihn in Deutschland festzuhalten. 
Von Jena aus bat er Sophie, den Tag des Wieder
sehens zu bestimmen. Am 14. Mai fanden sich die 
Herzen zusammen. Jubelnd schrieb Sophie in ihr 
Tagebuch: „Früling des Gemütes. Großer Wechsel. 
Blumen, Liebe, Andacht, Leben." Und nochmals 
auf ein anderes Blatt: „Glücklicher Tag! wo ich 
endlich bestimmt die eigentlichen Vergehungen meines 
Lebens einsehen konnte, wo ich die wahre Quelle 
meines Unglücks fand, wo mein Geist sich gestärkt 
fühlte, wie die Natur nach einem Gewitterregen, 
und wo der wahre Genuß des Lebens an keine 
Zeit, kein Alter gebunden, nahe und erreichbar vor 
mir dastand!" In seliger Stimmung dichtete Cle
mens zum Sophientag:
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Süßer Mai! Du bringest nieder 
Blume, Blüthe, Sonnenschein, 
Daß ich wiße, wem die Lieder, 
Wem das Herz, das Leben weihn.

Glückliche Wochen folgten nun für beide, bis 
sie sich am 22. August trennten, um bald darauf 
sich für immer zu vereinigen. Sophie machte mit 
ihrer Freundin Charlotte von Ahlefeld eine Reise 
nach Dresden, und Clemens kehrte nach Marburg 
zurück. Von dort unterrichtete er Arnim über das, 
was inzwischen sich ereignet hatte:

„— Da ich die Mereau wiederfand, waren wir 
uns gegenseitig durchaus zuwider, und ich hatte die 
erniedrigende Empfindung ein Weib geliebt zu haben, 
das durchaus meiner unwürdig sei, jener magische 
Schleier der Trauer war von ihr gewichen, und in 
der platten Umgebung fader langweiliger Lustigkeit 
gesunken erschien sie mir eine gemeine Kokette, (ach 
Arnim, wenn Du wüßtest, wie ungern ich das alles 
wiederhole, solche Liebessachen sind so abgedroschen) 
aber bald löste sich alles, ich fand in ihr nicht mehr 
jenen göttlichen Zug, der alle Nachkommen der 
göttlichen Stämme bezeichnet, die der Beherrscher 
der Welt das Schicksal mit dem Unglück belehnt 
hat, aber ich fand in ihr eine Güte, eine Unschuld, 
eine Menschlichkeit, die nur die Götter und Kinder 
auf der Erde rein erhalten können, und muß dies 
Wesen nicht das vortrefflichste sein, das nach gränzen
losem Unglück, verlaßen von Gott und der Welt, 
beschimpft und arm, ein menschenliebendes leichtes 
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fröhliches Herz behielt, nachdem meine frühere 
Leidenschaft lange noch mit ihr kämpfte, nach einigen 
schrecklichen Wochen, die in Liebe, Haß, Verachtung, 
Hingeben, Thränen und wieder Liebe wechselten, 
traten wir beide, wie zwei feindselige Zauberer, die 
in demselben Schiffe sich trafen, und deren jeder 
dem andern Sturm bereitend sich eignes Verderben 
bereitete, an ein neues uns unbekanntes Land, hier 
auf dieser Insel ist kein Jenseits, ein andres Leben 
setzt seinen Fuß hierher, und hebt sein ruhiges Aug 
zu andern gütigern Göttern, sie ist es, die, als unter 
uns der Kiel versank, mich umarmte, mich hinüber- 
brachte, sie liebt mich, wie ich sie ehedem liebte, 
und sie ist das einzige Weib, die jener unendlich 
ähnlich sieht, die ich mit Dichteraugen in ihr gesehen. 
Genug, Arnim, sie liebt mich gränzenlos, sie ver
läßt alle ihre Verhältniße, und folgt mir nach, der 
Lärm unter ihren und meinen Angehörigen, der Un- 
will, das Gegenarbeiten, als es bekannt ward, daß 
sie entschloßen sei Weimar zu verlaßen, und sich 
mir auf Tod und Leben zu ergeben, äußert sich auf 
eine fürchterliche Art. Dein armer Freund und 
seine arme Geliebte, die durch einander reich genug 
sind, wurden von den beiden Chören mit den schreck
lichsten Verbrechen ausgestattet, doch alles dieses zu 
wiederholen, ermüdet mich. Diesen Winter schon 
wohnt sie in Marburg bei mir, in sechs Wochen 
erwarte ich sie, wir sind noch nicht einig uns zu 
heirathen, sie will es nicht, um mich nicht zu be
schränken, ich will es, um mich zu befreien, denn
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Ruhe, Unbemerktheit vor der Welt, Einfachheit, ist 
mein innigstes Bedürfniß. Meine Familie, in der 
sich die streitenden Elemente immer mehr durch ihre 
Produkte gegen einander organisiren, war mir lange 
der Krebs, der den Herkules in die Ferse kneipt, 
ich knüpfe nun ein neues Band, ich lebe und dichte 
neben einem guten freundlichen Weib, die durch 
Erfahrung, Geduld, und das ihr vielleicht außer 
Dir allein eigne Talent mir das Leben zu beflügeln, 
alles in mir ausgleicht und beruhigt, was der Kampf 
der Eigenthümlichkeit mit dem Allgemeinen zerstörte. 
Ich sage Dir nichts, als daß ich durch sie alle 
natürlichen Dinge im vollsten Maße erhalte, und 
nicht mehr aus Bedürfniß dichten werde. Wünsche 
mir Glück und liebe mich, denn jener wunderliche 
Kampf in mir um sie ist gelöst, und ich kenne sie 
so, daß ich mit Ruhe sagen mag, ich habe zu viel 
erhalten für meine Arbeit im Weinberg, denn sie 
ist in allem mir angemeßen und in Güte und Liebe 
überschwänglich." —

Und schon vorher hatte er geschrieben:
„. . . Wenn Sophie einen Jungen kriegt, so 

soll er Ächim heißen, ist es ein Mädchen, so heißt 
es Betine, der Grund ist gelegt, vielleicht wächst 
Dein Pathe schon unter ihrem Herzen, drum ehre 
sie und denke mit Liebe an sie. Arnim, was Du 
von mir im Hollin sagst: „ist ;das alles", wie 
wahr ist es — Kunst, Kunst, Du mußt alles sein, 
sonst ist es nichts mit dem Leben. — Genug hier
von. Eines nur befehle ich Dir, habe keine Sorge 
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um mich, meine Lage steht wie immer, meine Frei
heit wie immer, ich gehöre Dir und unsren Hoff
nungen wie immer, meine liebenswürdige Gesellin 
geht mich nichts an und Dich also auch nicht, ste 
gehört nur zu meinen natürlichen Dingen, und ich 
erringe so Trost rückwärts, das Ganze ist mein. 
Ende gut alles gut, ach so hat mein Erhabe
nes denn nun endlich auch ein romantisches 
Dach und Fach, und ich werde in Marburg nicht 
mehr so erhaben langeweilt sein. . ." (Nach Ab
schriften Barnhagens.)

Bis Eisenach reifte Clemens seiner Braut ent
gegen, am 21. November traf er dort mit ihr zu
sammen, dann führte er ste dem neuen Wohnort 
Marburg zu, wo beide am 29. November in der 
lutherischen Kirche getraut wurden.

Im ganzen gestaltete sich die Ehe nicht sehr 
glücklich, denn die wilden Stürme, die stets Clemens' 
Geist beunruhigten, störten gar zu oft den Frieden 
und die Stille im Hafen der Ehe. Anfangs waren 
auch dem unruhigen und immer reiselustigen Jüng
ling die Fesseln, mit denen er sich durch die Heirat 
gebunden hatte, ungewohnt und beschwerlich; als 
dann die hohen Erwartungen und Hoffnungen, mit 
denen er in die Ehe getreten war, sich nicht ganz 
erfüllten, wurde er mißmutig und quälte seine Frau, 
die in kurzer Zeit der Geburt eines Kindes ent- 
gegensah. An Arnim schrieb er am 2. April 1804: 
„Du mußt nicht glauben, lieber Achim, als sei ich 
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unglücklich oder verändert durch meine Verbindung 
mit Sophien; nein, ich fühle mein Dasein durch 
sie verschönt, aber beflügelt sehe ich es nicht. Sie 
ist ein gutes Kind und eine freundliche Frau, die 
ich liebe, aber ich bin ohne Gehülfe, ohne Mitthei
lung in meinem poetischen Leben, ich möchte sagen 
in meinem poetischen Tod..." (Steig 105.) Der 
Günderode schildert er Sophie in einem Briefe vom 
2. Juni: „Sophie freut sich nicht weniger, als ich, 
Sie zu sehen, und ich glaube, Sie werden sich 
lieben. Sie ist die gesündeste, kräftigste Natur, die 
ich kenne, und würde manches Stuben- und Stadt
wetter von Ihrer Seele ableiten. . . Meine Frau 
ist ein tüchtiges Weib, an Leib und Seele gesund, 
und mehr noch rüstig, gewandt, und bis zur Kunst 
an beiden gelangt durch Anlage, Lust und Übung; 
wenn man sie auf den Kopf stellt, fällt sie immer 
wieder auf die Füße. Es macht mir oft einen 
großen Spaß, daß sie bei mir ist, sie ist ein aller
liebster Kamerad, wenn sie vergnügt ist. . . Bis 
jetzt weiß ich noch nicht, wo ich meine Heimat finden 
werde. Ich möchte gern meinem Vaterlande nah 
oder auch in meinem Vaterlande wohnen, aber die 
Teuerung! Alles andere ist in Frankfurt für mich 
beinahe besser als sonst wo, und auch für Sophien, 
welche Gesellschaft und Vergnügungen bedarf, denn 
ihr Element ist Freude, und in der Freude ist sie 
auch wie ein Kind, und oft wie ein Engel." — Nur 
schade, daß er die Freude nicht oft recht aufkommen 
ließ oder gar zu schnell störte.
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Das Zusammenleben mit Clemens, schrieb Sophie 
an Charlotte von Ahlefeld, enthalte Himmel und 
Hölle, aber die Hölle sei vorherrschend. Gewiß war 
es nicht leicht, die Gefährtin eines so genialen, von 
wechselnden Stimmungen fortwährend beherrschten 
Dichters zu sein, wie es Clemens war. Und doch 
fand er gerade in der Marburger Zeit Muße, an 
einem seiner schönsten Werke zu arbeiten, der,Chro
nik« eines fahrenden Schülers*, und auch die tief
sinnige Dichtung der ,Romanzen vom Rosenkranz* 
Zu beginnen. Darin zeigt sich am deutlichsten der 
wohltätige Einfluß Sophiens.

Der am 11. Mai 1804 geborene Knabe Achim 
Ariel Tyll wurde im Juni gefährlich krank und 
starb bereits im Alter von fünf Wochen. Nun hielt 
es Clemens in Marburg nicht länger aus, zumal 
da auch sein Schwager Savigny die Stadt ver
lassen und mit seiner jungen Frau Kunigunde eine 
für längere Zeit berechnete wissenschaftliche For
schungsreise nach Paris angetreten hatte. Ende Juli 
1804 reisten Clemens und Sophie mit Hulda von 
Marburg ab und blieben zunächst drei Wochen im 
-goldenen Kopf* zu Frankfurt, wo sie von den Bren
tanos herzlich ausgenommen wurden. Dann zogen 
sie voll froher Hoffnungen um die Mitte des Monats 
August nach Heidelberg und fanden dort an der 
von neuem aufblühenden Universität eine Reihe von 
Professoren, mit denen sie schon von Jena und 
Marburg her bekannt und befreundet waren. Die 
„liebe, herrliche Frau", wie Fries Sophie nannte, 
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verstand es auch hier, die Herzen für sich einzu- 
nehmen. So schrieb Kayser am 9. September 1804 
über sie: „Die Madame Brentano ist nun auch 
hier. Es ist eine niedliche kleine Figur. Einigen 
Reitz hat die Zeit schon von ihrem Gesichte abge
streift. Sie hat ein freundliches Wesen, spricht 
gern von literarischen Productionen, doch ohne Zie- 
rerey und ohne sich etwas darauf einzubilden. Selbst 
in der Botanik besitzt sie Kenntnisse. Als wir un
längst in Mannheim waren, examinirte sie mich auf 
einem Spaziergange auf die Mühlau und an die 
Neckarspitze, wohin Wedekind uns begleitete. Ich 
bestand so ziemlich, ja sie blieb mir auf einige Gegen
fragen die Antwort schuldig. Noch ehe sie hier war, 
sagte Brentano, seine Frau habe sich vorgenommen, 
eine Flora von Heidelberg zu schreiben." (Bartsch, 
Romantik und germ. Studien in Heidelberg, S. 8.)

Aber auch die landschaftliche Schönheit der 
Neckarstadt konnte Clemens nicht lange fesseln, eine 
unwiderstehliche Reiselust erfaßte ihn, sodaß auch 
Sophie ihn in dem Vorsätze bestärkte, den von seinen 
großen Fahrten zurückgekehrten Arnim in Berlin 
zu besuchen. Sie erhoffte von dieser Reise Ruhe 
für sich und für ihn. Gewiß urteilte Clemens sehr 
ungerecht, als er am 3. Oktober an Arnim schrieb: 
„. . Glaubst Du wohl, Arnim, daß es schmerzt, 
mit einem kalten Wesen täglich zusammen zu sein, 
das die Häuslichkeit verachtet, ohne zu einem an
dern Dasein Talent zu haben. Man kann nur mit 
zweierlei Weibern leben, entweder mit der frommen 
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häuslichen begränzten Frau, oder mit der beflügelten, 
gedankenerweckenden, phantastischen, und beide müssen 
unergründlich sein. Sophie ist immer traurig, launen- 
voll und hart, ihr poetisches Streben, welches nie 
ein achtes war, ist mit ihrem Leiden und meiner 
Nähe zu Grunde gegangen, sie glänzte unter den 
Studenten, und war eine Mythe des jenaischen 
glänzenden Enthusiasmus, mit dem sie unterging, 
ich glaubte sie sei ein Kind, und an der Gränze 
ihres Sturzes, den sie mit der sentimentalen Epoche 
in ihrer Ehescheidung begründete, kam ich ihr ent
gegen, aber sie gab sich mir nicht hin, ihre vorige 
sehr schlechte Welt ging nicht in dem großen Liebes
Meere unter, das ich, mich selbst auflösend, um ihre 
Brust ergoß. Stirb, stirb in mir, so rief ich ihr 
im Anfang zu, aber die Götter verwandelten sie in 
eine kalte, nordische Insel, ein traurig Feld, um 
das ich mein begehrend Herz bewegte. Alles wen
dete ich auf, rastlos hoffend, alle meine wunderbaren 
südlichen Feenschlößer riß ich ein, und spielte die 
glänzenden Krystalltrümmer hin auf den Sand, ich 
warf alle reichbeladenen Schiffe auf die Bank hin, 
und was mein Schooß verbarg, alles, alles gab ich 
hin. Arnim, öde ist das Feld, muthlos, trüb, und 
liebt mich nicht. Sie fühlt das, so wie ich, wir 
haben oft ruhig darüber gesprochen . . ."

Am 27. Oktober bestieg Clemens den Postwagen, 
in Würzburg bei Niethammer, in Gotha bei 
Geißler und in Leipzig machte er Stationen, und 
am 13. November traf er in Berlin bei dem 
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geliebten Freunde ein, den er seit zwei und einem 
halben Jahre nicht gesehen hatte. Ein längst ge
hegter Wunsch war nun in Erfüllung gegangen, 
ein sorgenloses, abwechslungsreiches Leben konnte 
beginnen, aber kaum war Clemens aus Heidelberg 
fort gewesen, da hatte ihn schon eine heiße Sehn
sucht nach Sophie geplagt, sodaß er bereits in 
Würzburg beinahe die Weiterreise aufgegeben hätte. 
„Soll ich weinend oder lachend auf Deinen lezten 
Brief antworten?" setzte sie ihn liebevoll zurecht, 
„einen größern Don Quichote wie Dich, trug 
gewis nie die prosaische Erde! Zuhauße sitzt sein 
treues Weib, liebt ihn, lebt eingezogen arbeitsam, 
trägt ihn in und unter dem Herzen, und ist ganz 
zufrieden — er reißt ganz lustig durch die Welt, 
zu einem geliebten, wunderholden, einzigen Freund, 
er könnte ganz ruhig und glücklich sein, aber weil 
er gar nichts weis, ihm gar nichts fehlt, so kämpft 
er gegen Windmühlen, und trägt sich mit den un
wesentlichsten Grillen! — Ich bitte Dich, nimm doch 
das Gute wahr, das Dein ist, es nicht genießen, ist 
auch Sünde, und bekämpfe diefen unbeschreiblichen 
Hang, stets nach dem Fernen Dich zu sehnen. Diese 
ewige Sehnsucht gehört nur Gott. — Meine Liebe, 
meine ich, müßte Dich umgeben wie ein warmes, 
weiches Kleid, das Du überall mit Dir trägst und 
in dem Du Dich wohl befindest, aber es scheint, 
als bedürfe Dein Gefühl, um zu fühlen, öfters einen 
Reiz, der, wie spanische Fliegen, Blasen zieht. Du 
bist es, nicht ich, der ewig nach der Fremde trachtet.
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Deine Begierde nach mir ist eben das, was Du 
oft bei mir empfunden, was Dich jetzt zu mir zieht, 
Zog Dich oft von mir weg, es ist ein allgemeines 
Gefühl ein stetes Sehnen nach dem entfernten, das 
mich eigentlich ins besondre gar nichts angeht. Ich 
bitte Dich, lieber Fremdling, kom doch endlich ein
mal nachhauße, Du bist stets nicht bei Dir, und es 
ist so hüpsch bei Dir; versuch es nur, und kom zu 
Dir selbst, Du wirst die Heimath finden, sie lieben 
und dann immer mit Dir tragen!"

Indessen lebte er mit Arnim doch ganz vergnügt 
in Berlin, eine Menge neuer Bekanntschaften wurde 
angeknüpft und alter erneuert, im Dezember machten 
fie gemeinschaftlich eine Reise nach Ziebingen, wo 
Ludwig Tieck weilte, und auf Arnims Gut Wiepers- 
dorf. Mit der bestimmten Zuficherung des Freundes, 
im Frühjahr 1805 nach Heidelberg zu kommen, schied 
Clemens am 19. Dezember von Berlin und traf 
am 1. Januar daheim ein. „Clemens freut sich, 
wieder zu Haus zu sein und ist zärtlicher gegen 
seine Frau als jemals," berichtete Creuzer an die 
Günderode.

Sehr originell erklärt Arnim in einem Briefe 
(3. Januar 1805) an Sophie die Unstimmigkeiten 
in ihrer Ehe mit Clemens, er vergleicht die beiden 
mit zwei Meistern auf der Orgel, „die beyde recht 
spiellustig find, doch fällt es erst dem einen ein zu 
spielen, wenn schon der andre angesezt, da zieht er 
hm die Pfeifen aus und will fie stimmen. Da 
tadeln fie fich wohl einander, daß jenem nun die 
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Töne fehlen, die er ihm selber ausgezogen und jener 
diesen, daß er so ungezogen dazwischen pfeift und 
stimmt... Wenn ich mir Brentano denke, so sehe ich 
in seiner Hand eine andre die ihn festhält. Sie sind 
sehr glücklig und Er ist sehr glücklig, so nothwendig 
sich verbunden zu haben. Es ist herrlig sein Leben 
ganz und ungetheilt ohne Geheimniß und blinde 
Hoffnung an eine unendlige That zu sezen, das ist 
Gottes-Freyheit, jedes, das in sich schlieft, endet 
miserabel in Launen, die des Teufels Macht auf 
Erden vorstellen. Was kann ich Ihnen Beßeres 
wünschen zum neuen Jahre, es sey wie das alte, 
ich wollte Ihnen etwas viel Beßeres sagen, aber 
das Beste kann doch nie gesagt werden; ich wünschte 
bey Ihnen zu seyn, ich wünschte daß Sie hieher- 
gekommen wären. Sie hätten mir einen Orakel
spruch geben können, was ich werden soll, da Sie 
meine Verhältniße nicht kennen; nichts ist unpoe- 
tischer in der Welt als das Leben eines Dichters. 
Mahler, Bildhauer u. s. w. kann man seyn, um 
Poet zu seyn, müste man Gott selber werden. 
Dichter sind nur Lichter, wenn sie wirklich noth
wendig der Welt, um der Welt nothwendig zu 
seyn, muß man sich frey in ihrer Noth wenden 
lernen. — Sie sollten beyde zusammen promoviren 
in Heidelberg, zusammen Collegia lesen über die 
Literatur aller Welt, aller Zeit, aller Zonen. Ich 
schwaze so in die Welt hinein, wird die Welt mir 
wiederhallen — alles ist still und ich glaube, daß 
ich recht habe."
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Arnim hielt sein Versprechen: er kam im Früh
ling nach Heidelberg und blieb den ganzen Sommer 
hindurch. Viele Stunden reinster Freude bereitete 
den Dreien die Arbeit für das Munderhorn^, das 
Familienglück wurde allerdings schmerzlich gestört 
durch den frühen Tod der im Mai 1805 geborenen 
Tochter. Das war ein harter Schicksalsschlag für 
Clemens, der überdies noch von heftigen rheuma
tischen Schmerzen gepeinigt wurde. Um Heilung zu 
suchen, ging er im August nach Wiesbaden, Arnim 
begleitete ihn bis Frankfurt, wo er blieb, um den 
Druck des Munderhorns^ zu beaufsichtigen. Cle
mens hatte seine Frau wieder sehr gequält, voller 
Verzweiflung schrieb sie in ihr Tagebuch:

„Viele Tage sind vorübergegangen, doch sollen 
sie nicht ganz vergeßen sein. O! sie waren von 
trauriger großer Wichtigkeit für mich! was für 
Tränen mußten fließen, um die unerklärliche Seelcn- 
starrheit von Vormals zu verlöschen! ach! mein 
armes Herz kämpft mit unsichtbaren Gegnern: hart 
muß es sich selbst verklagen, und weis nicht, wo 
es Vergebung suchen soll. O! Vater des Himmels, 
nur einen Funken Deines Lichts, nur eine Ahndung 
Deines Geistes, daß kühler Friede und heilige Glut 
der Hofnung in meine Seele zurückkehre! bin ich 
nicht mehr Dein Geschöpf wie ehmals? hast Du mich 
ganz von Deinem Angesicht verstoßen? ach! schone, 
schone meiner, die oft der Verzweiflung nahe ist!"

Nach Beendigung der Wiesbadener Kur machte 
Clemens mit Sophie und Arnim eine Rheinreise, 
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von der sie am 25. September nach Heidelberg zu- 
rückkehrten. Für einige Zeit war das Zusammen
leben der beiden nun ruhiger und glücklicher. Cle
mens schrieb darüber am 1. Januar 1806 an Arnim: 
„. . . Ich lebe jetzt häuslich sehr ruhig, Sophie 
ist oft recht liebevoll gegen mich, aber über eine 
wunderbare Trauer die sie bei dem Blick auf ihre 
Geschichte dann und wann erstarrt, habe ich keine 
Gewalt, da ist alle Liebe verloren. Härter, hülf- 
loser, starrer, kälter giebt es keine Thränen als die 
traurender Frauen, die keinen Gott haben. Ich habe 
neulich nach stundenlangem Flehen nichts erfahren 
über die Ursache solcher Thränen, als: ,Dich trifft 
meine Trauer nicht, ich traure über mein Verlornes 
Leben, ich traure, daß ich nichts bin, und daß ich 
noch nicht gedemüthigt bin/ und das kommt manch
mal mitten in den freundlichsten, gegenseitig liebe
vollsten Tagen, ohne alle Veranlassung ..." (Nach 
einer Abschrift Varnhagens.)

Sophie hatte in ihr Tagebuch geschrieben: 
„Mein Herz schlägt ruhig. Ist es Ermüdung der 
Seele, von der schweren, traurigen Anstrengung, 
die sie erlitten, ist es der Einflus freier, freund
licher Beschäftigungen, ist es der ruhige, über weite 
Felder herabfließende Schimmer des Mondes, oder 
hat das Herz in dem Studium der Menschenge
schichten Trost gefunden, da gefehlt zu haben, wo 
viele fehlten, auch Vortrefliche."

Zusammen mit Sophie und Hulda reiste Cle
mens im Sommer 1806 nach dem Wallfahrtsorte
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Waldürn in Franken. Da sich um jene Zeit, 
wie Diel (I, 212 f.) sagt, der Tod des Professors 
Mereau ereignet habe, sei Clemens jetzt in der Lage 
gewesen, „dem Unstatthaften seines Ehebündnisses 
ein Ende zu machen". Er habe deshalb in Wal
dürn seine Ehe kirchlich regeln lassen. In den 
Kirchenbüchern von Waldürn findet sich eine der
artige Eintragung nicht. Immerhin wäre es mög
lich gewesen, daß ein Gerücht von dem Tode Mereaus 
nach Heidelberg gedrungen war, denn Mereau wurde 
damals von einem französischen Kriegsgericht wegen 
Spionage zum Tode verurteilt, später aber freige
sprochen.

Im Juli 1806 bat Clemens Arnim, wieder nach 
Heidelberg zu kommen, er solle im Herbst zum 
drittenmal Pate bei ihm werden. „Du sollst Dich 
freuen, was Sophie mich lieb hat und wie gut sie 
ist. Wir leben in einer wunderschönen, einigen 
Ehe," setzte er voll Freude hinzu. Aber plötzlich 
sollte das Glück ein vorzeitiges Ende finden. Sophie 
starb am 30. Oktober bei der Geburt des dritten 
Kindes, einer Tochter, die mit der Mutter starb. 
Clemens schilderte den furchtbaren Schicksalsschlag 
später dem Freunde Arnim: „ .. Sophie, die mehr 
zu leben verdiente als ich, die die Sonne liebte 
und Gott, ist schon lange, todt. Blumen und Gras 
wachsen über ihr und dem Kinde, welches getödtet 
durch fie sie tödtete, Blumen und Gras sind sehr 
traurig für mich! Sie war froh und gesund den 
30. Oktober 1806, wir waren auf dem Schloß.
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Sie sah in die Sonne mit den Worten: ,Jch will 
Dir einen Jungen gebären, wie die Sonne so « 
feurig! er soll uns so lieb werden wie Arnim, wenn 
er im Kriege untergehtAber die Sonne ging 
unter. Hinten im Schloßgarten wurden grade die 
schönen Linden durch Gatterer abgehauen: ,Ach, 
wenn nur die nicht umfällt, die wir aus unsrem 
Fenster sehen." Sie eilte hin, ste bat, aber der 
Baum war schon unterwurzelt. Die Stricke zogen, 
er schlug vor ihren Füßen nieder. Da faßten wir 
uns in den Arm und gingen sehr erschüttert und 
sehr liebend, aber traurig nach Haus. Zu Haus 
war wunderlicher Besuch: die alte Lassaulx aus 
Coblenz, die Du kennst, und Görres mit seiner 
Frau, derselbe, der mir einmal so wüthend ins Auge 
geschlagen. Er war auf demselben Schiff bis nach 
Heidelberg gefahren, auf welchem wir einst mit 
Sophien gefahren. Er war gekommen, Philosophie 
in Heidelberg zu lesen. Er bat mich herzlich wegen 
jener Geschichte um Verzeihung, wir liebten uns 
schnell, Sophie und seine Frau freuten sich herzlich 
auf einander. Sophie fühlte Wehen, mit unend
licher Freude und Seelenruhe rief sie mich hinaus. 
Ich trug die neue Wiege mit ihr in ihre Stube; 
da dachte ich, daß es die dritte neue Wiege war und 
weinte. Aber Sophie war wie eine Heilige froh. 
Sie neckte mich, und wir rüsteten zusammen die 
Wiege und das Gerathe, ihre Stube hatten wir 
selbst noch dekorirt. Ich holte noch Dein Bild und 
eine Madonna, die hängte ich hinein, es war Abends 
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acht Uhr. ,Nimm die Hulda und gehe mit Görres 
auf das Schiff, damit sie nicht jammert, wenn ich 
schreie; es wird bald vorüber sein!^ Die Mutter 
Lassaulx blieb, ich ging aufs Schiff. Ich wartete, 
ich erzählte Görres, wie wir lagen auf jener Reise: 
wie Du unten lagst, wo Sophie lag, wo ich. Wie 
ich auf jenem Schiff damals in der Nacht sehr 
traurig war, wie ich Sophien weckte und ihr sagte: 
>Sieh, was unser Arnim so hübsch und grad da 
auf dem Boden liegt! ach, wenn er todt wäre, 
Sophie, wenn Du und er todt wären!^ Damals 
schliefst Du, und meine Thränen fielen auf Dein 
Antlitz, ich habe es Dir nie gesagt. Da ging Sophie 
hinaus aufs Verdeck, ich war eingeschlafen in großer 
Trauer. Da ich erwachte, war sie nicht da. Ich 
griff nach einer grünseidenen Decke, die sie bei sich 
hatte, die war leer, sie ist auch unter ihr gestorben. 
Ich drückte die Decke ans Herz mit dunkelm Schmerz 
und ging aufs Verdeck. Da stand sie, der Rhein 
rauschte, die Sterne spielten: ,Liebe Sophie, warum 
bist Du allein heraus?^ Sie war still. ,O ant
worte mir, ich bin entsetzlich traurig, ich liebe Dich 
entsetzlich!<— ,Clemens, Du bist ein Dämon! Du 
bist wunderlich, Du bist ein Geist, kein Mensch^ — 
Da sprang ich auf und küßte sie heftig und war 
unaussprechlich glücklich. Diese Dinge erzählte ich 
dem ernsten, lächelnden Mann; er ist ein göttlicher 
Mensch, dieser Görres. Ueber seiner Brust und 
seinerStirn schlagen alle Wünschelruthen und schwebt 
kein Irrlicht mehr. Auf dem Verdeck pochte ich noch 
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mit Tiecks Stock und rief: ,Görres, hier warsk 
und dann lief ich ans Land. Da ich nach Haus 
kam, hörte ich Sophie jammern: ,Lieber Clemens, 
rufe mir den Arzt! ach Gott, ach Gott, stärke mich? 
Ich rief den Doctor Mai. Um zwölf Uhr kam die 
Mutter Lassaulx und sagte: ,Das Kind ist da, man 
sucht es zu beleben, es ist ein Mädchen? Und ich 
sprach: ,Lebt mein Weib? ich habe keine Freude an 
Kindern, sie sterben? — ,Jhr Weib ist sehr schwach? 
— Da hörte ich Sophien schwer, schwer athmen; 
sie sagte: ,Lebt mein Kind?^ und starb, und die 
Erde starb, alles starb! und ich schrie ,Arnim! 
Arnim!^ und rang die Hände nach Deinem Bild. 
Und Schwarz und Zimmer und Fries trugen mich 
zu Görres auf das Schiff, und Görres drückte mich 
fest, fest ans Herz, und ich schrie immer: ,Sophie, 
das Herz ist zerbrochen? — Den andren Tag brächte 
mich Görres bis Darmstadt..." (Steig 215.)

Clemens' Traum von Glück und Liebe war zu 
Ende, die mit Sophie verlebten Jahre waren wohl 
die glücklichsten seines Lebens.
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Dezember 1798—Oktober 1803





lJena, Dezember 1798.1 
An Clemens.

Mit der artigen N— können Sie nicht fahren; 
sie war, ohne mein Wißen schon versagt. Mollen 
Sie aber I— fahren, so bestellen Sie den Schlitten 
um 1 Uhr und gehen oder schicken Sie diesen Morgen 
Zu ihr. Auch bitte ich Sie es Frister nur bestimmt 
zu sagen, aber bald; damit er zu Gruners gehen 
kann. Guten Morgen! Verzeihung wegen der Stö
rung des heiligen Schlafs!

lJeua, den 4. Februar 1799.1 
An Clemens.

Sie sind zu scharfsichtig und ich zu wahr, als 
daß Sie sich über den Grund meiner gestrigen Be
wegung irren könnten. Sie haben nicht meinen 
Stolz, sondern mein Gefühl beleidigt, und daß Sie 
dies konnten, daß ich dabei fühlte, was ich emp
fand, dies verbreitet für mich eine große Klarheit 
über uns beide. Es hat mich ganz unabänderlich be
stimmt, eine Idee aus meinem Herzen zu reißen, die, 
mir selbst unbewußt, dunkel aber innig darinnen 
lebte. Laßen Sie uns nicht weiter davon sprechen. 
Alles übrige bleibt unverändert.

lJena, den 5. Februar 1799.1 
An Sophie.

Denken Sie, in kalten ernsten Stunden, wenn 
Ihre leiden Ihre Armuth in den Freuden Sie allein 
beschäftigt doch an mich, reimen Sie die Bruchstükke 
meiner beßern und unwürdigeren Erscheinung zu
sammen, fällen Sie ein kaltes strenges Urtheil über
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mich, von keiner Welle meines Schimmers, von 
keiner Genügsamkeit, keinem Mitleid, keiner Scho
nung bestochen, bleibt dann noch ein Schatten der 
Idee die dunkel, aber innig, in der Dämmerung 
Ihres Herzens lebte, bleibe ich Ihnen dann noch lieb 
und wehrt, o so muß ich ein außerwählter sein, in 
dem stch auch ein kleiner Stral der Flamme der Gött
lichkeit bricht, die so sparsam die Seelen erleuchtet.

Verzeihen Sie daß ich es wage über Dinge mit 
Ihnen zu sprechen, die nie die nur von Ihnen ge
fühlt und gesagt werden konnten. Es kann nicht 
Liebe sein, waß ich fühle, oder habe ich sie nie ge
kannt, muste ich in der Nahe Ihres Zaubers treten, 
muste Ihr Reiz meinen zur Erde gesenkten Blikk 
entfeßeln, um in dieße Sonne zu schauen, und in 
mich selbst zurükzutaumlen, in der dunkeln Schwer- 
muth meines Herzens Erholung vom Glänze zu 
finden. Es ist ein schreckliches Gefühl zu sprechen, 
nnd stumm zu sein, ach glauben Sie immer nur 
aus Mitleid daß ich Sie liebe, unaußsprechlich 
liebe, Schonung, Genügsamkeit, kein kaltes Urtheil, 
ich bitte um der Göttlichkeit willen, die nur in 
diesem Gewände den Menschen näher treten kann. 
O dürfte ich Wahr, ohne Zagen, gewiß mir zu- 
flüstern. Du liebst mich.

lIena, den 22. Mai 1799.) 

An Clemens.
Ich sende Ihnen hier einen Brief an meine 

Schwägerin, ein muntres, liebenswürdiges Weib, 
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die ich gebeten habe, Sie mit ihren Schwestern 
bekannt zu machen. Welch ein beßres Geschenck für 
Ähre Reise könnte ich Ihnen mitgeben, als die Be
kanntschaft ein paar lieber frölicher Menschen und 
Zweier Mädchen, wovon die Eine sehr schön und die 
andre sehr gut ist? — in 14 Tagen sehen wir uns; 
ich fühle daß ich Sie jezt nicht sehen darf, nicht 
sehen will, ob ich gleich gestehe, daß es mir nicht 
ganz leicht ist. — Suchen Sie aber genau zu er
fahren, ob jemand wieder von A— zurück ist. — 
Gute Nacht! — ich trete aus Fenster um den 
Abendlüften einen Grus an Sie aufzutragen.

lIena, 1799.) 
An Sophie.

Es ist sonderbar, daß Menschen, die sich so 
schäzzen, daß ste sich Dinge vertrauen, die sie kaum 
denken können, über einzelne Züge im Umgänge 
unter einander, sich wundern sich kränken können, 
ich finde dieß in dießem Augenblike, und ist es von 
einer Seite Schmeichelei so ist es doch auf der 
Ährigen Wahrheit, daß ich es folgendermaßen ent- 
wiklen kann. Bei uns beiden ist dieß wohl der 
Fall weil wir uns sehr früh mit der größesten 
Gehaltvollsten Seite berührt haben. Es ist mir ein 
beruhigendes Gefühl, daß Sie mich so oft falsch 
beurtheilen, und daß Sie mich doch so nahe zu sich 
stellten, denn nur so wird mir die Hoffnung Ihnen 
ie das volle Licht, die seelige Empfindung fremder 
Größe die sich in uns spiegelt zurükstralen zu können.
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Wenn Sie wüsten wie mir zu Muthe war in der 
Minute, da ich Sie verließ, wie gerade in dieser 
Minute ich Sie so liebte, daß ich vor Sie hätte 
niederknien und beten können. Es that mir innig 
weh, wie mir es zu Hause auffiel, daß Sie hätten 
glauben können, die Worte eines Kindes hätten 
mich bewegen können, die Handlung eines Kindes 
zu begehen. — Ach ich bin des seeligen Selbstge
fühls nicht werth, Augenblikke Sie so zu lieben daß 
mir es ahndet ich könnte Sie und Ihre Liebe ganz 
erfüllen, ich könnte Ihnen genug werden, wenn ich 
den nehmlichen Augenblikke so unwahr in der Er
scheinung sein kann, daß ich Ihnen einen Tropfen 
Kummer mehr in die Fülle hineinträufle.

Ich weiß nicht warum mir es in jenem Augen- 
blike so zu Muthe war, ich weiß nur daß es mir 
izt eben so ist, und daß es mir gestern Nachmittag 
auch so war, ich zittere dann am ganzen Körper, 
und kann nicht weiter denken, wenn Sie in solchen 
Augenblikken freundlich oder kalt gegen mich wären, 
ich würde sterben. Indem ich dieß schreibe, weine 
ich, und das Herz pocht mir fieberhaft, und das 
nur weil mich der Gedanke ergriff, daß Sie in dieser 
Minute vielleicht an mich denken und mich lieben, 
ist es denn auch sonderbar? daß ich Ihnen dieß 
schreiben kann.

Aber ich glaube es ist recht, daß ich es thue, 
weil ich Sie nicht betrügen will, und ich faße mich 
gerade in den Punkten auf, in denen ich beflügelter 
bin und die Ihnen entwischen könten. Sie ver
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zeihen daß ich gestern nochmals des Abends zu 
Ihnen kam, aber ich muste, es ist ein Drang in 
mir gewesen Sie zu sehn, Ihnen nah zu sein der 
wenn ich ihn nur Stundenlang unbefriedigt ließe, 
u: mich Zerrüttung für lange bringen könnte. Ist 
der Mensch fürs Glük geschaffen, so werde ich alle 
Meine Wünsche erreichen, denn jezt habe ich Tage 
voll unsäglicher Pein, oft leide ich nur Ihre Leiden, 
aber wenn ich mich dabei noch fühle mit der Un- 
rrsteiglichkeit meiner Hoffnung, wenn ich fühle, daß 
Sie stch von mir oft entfernen können, dann ist 

mehr als ich je verschulden kann, und dann 
sagt mir mein Herz daß Sie glüklich werden, 
denn dieß allein kann meine Ruhe, mein Genuß 
werden.

O könnte ich eine Sprache finden, in der ich 
heilig wäre die den Menschen Sinn tief unter sich 
suhlte, um Ihnen sagen zu können, waß ich unbe- 
schreibar fühle, wenn ich an Sie denke. Ich kann 
Üe nicht fühlen diese Liebe, daß meine Organe da
bei in ruhiger, gleichförmiger Wechselwirkung fort- 
lebcn. Und kaum ist gleich die Zerrüttung in mir, 
wenn ich meine Sinne allein mit Ihnen beschäftige, 
der des berauschten, deßen Wohnung ein Erdbeben 
erschüttert. — Die Menschen müßen wohl vortref- 
^ch sein können, weil Sie vielleicht nur eine Minute 
lang einen Menschen lieben konnten. Nehmen Sie 
Mein innigen Dank an, daß Sie mir diese Freude, 
dieß Leben gaben. Ich habe eine heiteren Abend 
örnoßen, denn ich habe an Sie gedacht, an Sie 
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allein ohne Ihr Elend, an Ihren Wehrt, mir war 
wie dem Beter der das Bild des Gottes der seine 
Fabelhafte Geschichte vergift und in der Natur in 
der Gottheit selbst betet.

lIena, den 18./21. August 1799.) 
An Sophie.

Liebe Sophie! es ist kaum recht daß ich Dir heut 
noch schreibe, da Du heut ohnedieß von mir und 
andern schon so viel bist geliebt worden, aber ich 
kann nun nicht anders, und zwei Stunden habe ich 
nun schon auf meinem Sopha geseßen und von Dir 
geträumt, von Dir gelacht und geweint. Zwei 
Stunden habe ich schon gedacht, ob ich wohl ohne 
Dich leben könnte, aber Du arme, es ist wohl nicht 
möglich. Und wenn es wahr ist, daß Du mich liebst 
ach dann ist es gar nicht möglich. Ich stand an 
Deinem Wagen als Du ausstiegst, und wollte Dich 
berühren, um zu sehen, ob Du denn wirklich in der 
Welt sein könntest, weil Du mich liebst, und ich 
mich Dir so ganz so aufrichtig gegeben habe, aber Du 
sahst mich nicht und ich stand doch so dicht neben 
Dir, es war Dir in dem Augenblick gewiß recht 
wohl, daß Du so lieblich bist und so geliebt, ob 
gerade von mir, ach nun! das sei gut, weil Du 
mich nicht sahst. Hättest Du es gewust wie glük- 
lich Du mir diesen Abend gemacht hattest, hättest 
Du mich bemerkt oder mir Deine Hand gegeben, 
Gott hätte gewiß gemacht daß Du mich gesehen 
hättest, aber — ich bins doch wohl nicht werth. Ich 
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habe wieder recht sehnlich gewünscht daß Du tod 
sein mögest, und ich auch, denn es ist mir so leid 
daß Du manches erfuhrst und schmerzt mich so sehr, 
daß Du nicht weist, und vielleicht nie wißen wirst, 
wie es dem Menschen so süß an der Wiege gesungen 
ist, den ich liebe, und für den ich lebe. Wenn ich 
denke, daß wir für einander, und mit einander leben 
könnten, da ist das andre Leben all vorbei, und wir 
wüsten es wahrlich im geheimen thun, sonst war es 
nicht recht denn die andern alle würden sonst sehen 
wie ste von Gott mißhandelt find und wie alle ihre 
Freuden nur Elend sind. Es ist gut Sophie daß 
Du nicht so geworden bist was Du werden konn
test, wäre Deine Geschichte, so wie Du gewesen, sonst 
hätte ich Dich doch nicht verdient — ach und doch 
kann ich so weinen daß Du so elend bist, Dein 
Lächeln sieht aus wie die Weise Rose im Toden- 
kranz und Deine Thräne wie die im wüthenden 
Hochzeitanze herabfallende zertretne Perle des Braut
kranzes. Ich habe sonderbar an Dich gedacht, auf 
meinem Sopha meine Zitter klimperte recht freund
lich drein, und ich war so traurig. Es war mir 
als gieng ich mit meiner Schwester in einem Garten 
der mir gehörte, und sei ein ruhiger ansäßiger Mann, 
in einem Busche stand Dein Bild von Marmor, 
und ich weinte, es war Dein Denkmal, Du warst 
Gott sei Dank, tod, und ich glaubte drum wieder 
an einen Himmel, denn Du hattest nicht mit mir 
Dich vereinigen können, weil Du zu schwach warst, 
ich kniete vor das Bild nieder und weinte heftig.

7



Da sagte meine Schwester, du armer du wirst wohl 
nimmer wieder froh werden, meine Mutter war 
auch da und käste das Bild. Das sah ich alles so 
lebhaft bei Wachenden Augen daß ich leise an zu 
weinen fieng, nie habe ich so lange und so sanft 
geweint, meine Trähnen stellten sich ein, als sollten 
sie nicht laut werden um die traurige Wahrheit 
in meinem Herzen zu wekken. Wie wird das nun 
sein, wenn ich Dich nun nicht wiedersehe, nnd Du 
mich vergist mit Gewalt vergißt, weil Du sagen 
wirst, der Arme, ich kann ihm nicht helfen, und kann 
nur traurig an ihn denken, so wird er mirs gerne 
verzeihen, wenn ich ihn vergeße, er liebt mich ja 
so sehr, denn liebe Du wirst es fühlen wie ich Dich 
liebe.

Wie wir gestern von der Trisnizz heruntergiengen, 
das werde ich nimmer vergeßen, wie Du mir nahe 
kamst und mir im Gehen, die Hand ein bischen 
gabst. Ach, es wird mir unendlich wohl, wenn sich 
unsre Seelen begegnen. Ich gieng so fremd neben 
Dir her, und sprach von meiner Schwester mit Dir, 
das einzige was wir vor den Menschen sagen können, 
was wir beide lieben. In mir, da wars als mäste 
ich Dich von den Menschen wegstehlen, und mich vor 
Dich hin knien, und beten wie ich Dich liebe. Da 
gabst Du mir Deine Hand, das wird Dir Gott be
lohnen, denn ich kann Dir wahrlich nicht mehr geben 
Du hast mein ganzes Leben. Recht gut will ich 
werden Sophie, damit Du mich noch mehr liebst, 
und damit ich recht elend werden kann, wenn ich 
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Dich nicht erringe so elend, daß ich dann sterben 
muß weil ich Dich verdiene. — In Dornburg hast 
Du mich sehr gekränkt, ich war unsern Pfad ge
gangen, und hatte so heftig geweint, alles das war 
vorbei, ach und ich kenne Dich so gut, es ist leicht 
etwas für Dich vorbei, seit Du so schreklich viel 
verlohrst und so wenig Stärke hast etwas zu er
ringen, ich weiß jedes Wort daß Du mir gesagt 
hast, und Du vergißt sie alle Augenblike. Ich kann 
schwören, daß Du einzig und allein mich beschäftigst 
und es ewig wirst. Nun also, da ich voll Weh
muth in Dornburg zitternd zu Dir trat, und Dir 
sagte daß ich an allen den Orten war, wo Du mich 
zu lieben schienst, antwortest Du mit einem kalten 
Blikke, in der kurzen Zeit, das ist nicht möglich. 
Wahrlich ich mögte wohl glauben daß Du Dich 
selbst täuschest, und mich nur liebst wenn ich bei 
Dir bin, und Dir so leidend erscheine. Um Gottes 
willen wie bist Du — Du würdest erschrecken, wenn 
Du fühlen könntest, wie mich das alles ruinirt. 
Während ich mit einer unendlichen Sehnsucht nach 
Dir die Nacht und den Tag mich quäle, und end
lich am Abende weinend um Deinen Hals falle, und 
Dich zu verlieren fürchte, hast Du ein Mittags
schläfchen gemacht, und ängstlich um das nötige 
Mitleid besorgt, sagst Du mir denn, ach so werden 
Sie mir nie einen Beweiß Ihrer Liebe geben. Du 
sprichst das alles so leicht, und hörst das alles so 
leicht, und weist nicht, daß Du mein inneres damit 
zerfleischest, und das alles was ich Dir sage die lezten
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Wahrheiten, der letzte Wille eines Menschen ist, der 
dem Tode seines Glaubens an Hoffnung Deiner 
Liebe nahe stehet. Am Diensttage Nachmittage sahst 
Du mich so schreklich kalt an, als brauchtest Du 
meine Liebe nicht mehr da Du Deinen Bruder 
hattest. Du legtest eine Hölle in mir an durch 
Deine tode Behandlung des Lebens eines Menschen 
der nun sich ganz verlaßen hat, um bei Dir zu sein, 
und den Du nicht verlaßen mußt, weil er Dich allein 
kennt, und doch so innig liebt. Es war mir so innig 
wohl wie ich Dich bei Ekhard auf dem Sopha im 
Arm Deines Bruders sah, Du vermiedst meinen Blick, 
und das schmerzte mich. Sage, waß habe ich Dir 
gethan, daß Du meine Augen vermiedst, als Freuden 
Trähnen in ihnen standen, daß ich Dich zum ersten 
male im Arme eines andern sah, ohne Dein Da
sein verachten zu müßen, denn ich verachte das 
Dasein der verhandelten Liebe, ach verzeihe, ich bin 
bitter geworden, bitter aus Liebe und Stolz und 
Eckel. Ich hatte Deine Hand erschlichen hinter dem 
Rükken Deiner Schwägerinn, das war eine der 
schönsten Szenen meines Lebens, wie die zwei Enden 
der freundlichen Linie im Chaos einer berauschten 
Gesellschaft sich liebend berührten, als werde hier 
ein Schöner Kreiß geschloßen ohne daß der stille 
Mittelpunkt Dein Bruder, der die Extreme nicht 
kennt, was davon wußte. Aber der Kreiß ver
schwand bald wie die Ringe einer stillen Waßer- 
fläche, in der sich Leiden spiegeln und in die 
meine Trahne fiel. Du drohtest mir und warst so 
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schreklich allgemein in Deinen Worten, daß ich 
Deine Liebe verlohr, es wogte in mir der Sturm 
der gekränkten Liebe, und in Dir der Sturm, eines 
vergnügten Nachmittags, und des schreklichen Emp
findunggemisches, Deiner Jugend und Deiner Gegen
wart. Sophie ich kenne Dich so gut, ach es ent
geht mir keine Deiner Ursachen mehr, selbst die 
Deiner Täuschung nicht. Du hängst noch schrek
lich am Augenblik, und mit Jammer sehe ich Deine 
Zukunft sterben. Auch mich sehe ich sterben, so 
elend war ich noch nie. Wenn Du mich nicht lieb
test, wenn Du Dich nur täuschtest, das wäre wohl 
sehr schreklich, denke doch dran, izt da Du Deinen 
Bruder in den Armen hast, ob Du mich nur liebst, 
wenn ich Dir fehle, und ob ich Dir nur dann fehle, 
wenn Du nichts hast. In Deinem ganzen Wesen, 
liegt eine Zerrüttung, eine Augenbliklichkeit, ein 
beständiges Retten mit kleinen Schritten, die mich 
fürchterlich ängstigt. Wenn Du mich sehen könntest, 
wie ich gar nichts mehr thun kann, nicht einmahl 
mehr Zitter spielen, wie mir die Trähnen der Hülf- 
lofigkeit aus den Augen stürzen wenn ich nur einem 
freundlichen Wesen in die Augen sehe, ach Du 
würdest mich auf eine Stunde lieben, und denken, 
daß ich doch ein guter Mensch sei. Warum, warum? 
mußt Du jede Freude ermorden, die mir aus Deinen 
Armen übrigbleibt. Ach warum konntest Du mir 
verwerfe«, ich sei kalt gegen Dich gewesen, da ich 
2 Stunden vorher Deinen Leichtsinn und Deine 
schrekliche Fähigkeit mich zu vergeßen, in Deinen
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Armen beweinte. Oft zittere ich Dir nur zu schreiben, 
denn durch Dein Betragen entsteht die Idee in mir, 
daß alles das nur für die Minute ist, und das ich 
Dir Dinge sage, die Du belächelst und beweinst so 
schnell wie das Grübchen in Deinen Wangen ver
schwindet, und die Trähne Deines Auges vertroknet. 
Ach Weib mache mich nicht so elend, wage mir 
alles auf einmahl zu sagen, mir zu sagen daß ich 
Dich vergeßen muß wenn ich Dich nicht ewig be
weinen soll. Auch in Deinem Umgänge mit mir 
liegt jenes unbestimmte traurige Hinwandlen, oft 
ist es mir als wagtest Du mich langsam zu Tode 
zu marteru, um nicht zu wagen mir auf einmahl 
meinen Kummer zu reichen. Wie könntest Du deun 
oft so thöricht sprechen daß ich Dich vergeßen 
werde, bei andern Weibern, wie könntest Dn sonst 
wünschen daß ich andre Weiber lieben sollte. Der 
Gedanke dieser Möchlichkeit kann Dir nicht süß 
sein, wenn Du mich nicht liebst.

iJena, November 1799.1 

An Clemens.
Es ist ein sonderbares Gefühl, sich auf dem Papier 

jemand nähern zu wollen, und ich habe Ihre Entfer
nung nie mehr gefühlt als jezt da ich Ihnen schreiben 
will. Ich haße alle Briefe an vertraute Wesen, ob 
ich sie gleich um keinen Preis mißen möchte. — Ein 
Brief ist mir immer wie ein Roman, — und ich mag 
lieber zu wenig als zu viel sagen. Das Papier ist 
ein so ungetreuer Bote, daß es den Blick, den Ton 
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vergißt, und oft sogar einen falschen Sinn überbringt, 
— und doch ist selbst der Kampf mit Irrungen beßer 
als die fürchterliche Oede, die kein Ton durchhallt.

Ich habe jezt Wochenlang einer freien, poetischen 
Stimmung genoßen; mancher Reim ist aus meiner 
Feder gestoßen, und manchen glücklichen Nachmittag 
habe ich in meiner Einsamkeit verlebt, bis bei dem 
kalten Hauch der Nothwendigkeit alle die süßen 
Blumen meines Herzens erstarrt sind. — Ich kämpfe 
im Leben einen sonderbaren Kampf. Eine unwieder- 
stehliche Neigung drängt mich, mich ganz der Phan
tasie hinzugeben, das gestaltlose Dasein mit der 
Dichtung Farben zu umspielen und unbekümmert um 
das Nöthige nur dem Schönen zu leben. Aber ach! 
Der Nachen meines Schicksals schwimmt auf keiner 
spiegelhellen Fläche, wo ich, unbekümmert, mit 
Mondschein und Sternen spielend, das Ruder hin
legen könnte, indeß ein schmeichelndes Lüftchen den 
Nachen leicht durch die kräuselnden Wellen treibt — 
durch Klippen und Wirbel, von Stürmen erschüttert 
schift er umher, und ich muß das Ruder ergreifen 
oder untergehn.

Habe ich es Ihnen nicht gesagt als Sie noch bei 
mir waren, daß ich Ihnen nur wenig schreiben 
dürfte, wenn ich nicht klagen oder schwärmen wollte? 
— beides will ich nicht, und ich muß mich daher 
hüten, die Saite zu berühren, wo alles in mir Klang, 
Stimme, schmerzhafter Gesang wird — und doch 
ertönnt sie so leicht! —
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Der Freund ist kranck. Ach! wie unglücklich ist 
er! — ein ganzes Leben ohne Liebe, und eine öde, 
verengte Brust! und alles fremd um ihn, nur Pflicht 
und Menschlichkeit, wenn er es fühlen kann — und 
er fühlt es — was muß er leiden! —

Ihre Briefe sind mir sehr lieb — am liebsten 
der lezte. Der Erste enthält einiges, was mir in 
einer andern Stimmung hätte weh thun können; 
so zwang es mir ein Lächeln ab. Der zweite spricht 
freundlich wahr und ruhig zu mir, er ist herzlich wo 
jener nur witzig ist. — Ihre Schwester ist mir durch 
Ihre Briefe näher und lieber geworden. Wie freue 
ich mich, daß Sie beide sich finden! was können Sie 
sich sein bei Ihrer großen Verschiedenheit!

Ein schöner Morgen! mir ist ganz heiter zu 
Muth. Ueberall leichtes Gewölck, das mit dem Licht- 
Glanz kämpft. — Und er siegt! — möchte mein Leben 
sein wie dies Bild! romantisches Gewölck das in 
voller Klarheit auffliegt! —

Sei stolz und bescheiden.

Lebe der Liebe und liebe das Leben.

S. M.

sIena, Juli 1800.) 

An Clemens.
Der ruhige Ton Ihres Briefs bürgt mir für 

die Ruhe Ihres Gemüths — und mich dünckt ich 
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sehe die niedlichen Hände, die Ihnen jezt leichte 
Kränze von Stundenblumen in Ihr Leben siechten 
und mit niedlicher Sorgfalt die Schrofheiten Ihres 
Wesens zu ebnen suchen. — Ach! wie anders ist 
es mit Ihrem Freund! — Kleine heimtückische Zu
fälle scheinen wie dunckle Gespenster, in allen Ecken 
auf ihn zu lauern, um sich, wenn er vorüber geht, 
an ihn zu hängen und ihn zurückzudrängen. — Doch 
er will nicht klagen. Hat nicht alles sein Ende? 
und hat er sich nicht seine Gränzen gesezt? —

Wann das zweite Heft der Schrift erscheinen 
wird, weis ich nicht. Hat doch das erste, das schon 
lange fertig ist, noch nicht die Zeit zur Durchsicht 
gefunden. Der Verleger ist Frölich in Berlin.

Ich könnte Ihnen manches Scherzhafte sagen, 
von goldnen Leiern, und lieblichen Sonnets — aber 
so lange ich noch den Ernst vermiße, haße ich den 
Scherz im Leben, der ohne jenen, hohl ist. —

Umarmen Sie mir Karl herzlich; er ist eine von 
den wenigen Gestalten, die ich ewig am Herzen 
trage. — Sie werden nun, Hofe ich, lange nichts 
von mir hören, und das Erste, was Sie wieder hören 
werden, soll auf jedem Fall ein Ende sein. Adieu!

lKamburg,) den 27tm Iuly.
An Clemens.

Mein guter Clemens! Du bist wahrlich ein 
Engel. Welche zarte Liebe hast Du für mich. Dich 
sreut meine Genesung mehr als mich, und wenn ich 
wieder krank würde wäre es mir leider denn Dir, 
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denn ich bitte für Dich mit. Aber ich zittere vor 
dem Gedanken daß ich es Dir je wieder sagen müßte 
daß ich wieder krank bin, und doch könnte es so 
kommen, bleib mir treu, baue auf meine Liebe nicht 
auf mich und Du gehst immer sicher. Ich werde 
mich noch ganz zur Liebe für Dich verarbeiten, und 
dann wird mir wohl werden, denn nur das ist gesund 
an mir was ich für Dich bin. 8u86tte freut es daß 
Du ihr meine Genesung zuschreibst, auf dieselbe art 
dankt sie mir auch die ihrige.

Laße mich immer an Deine Vorzügen glauben ich 
hänge daran, und ich gebe sie nur im größten Kampf 
auf. Du sollst und kannst eine vorzügliche Er
scheinung werden. Du sagtest mir in Deinem letzten 
Brief daß Du viel zu thun haft, das freut mich, 
aber sage mir, was? schreibst Du an Godwi?

Bleib mir ewig gut, ich mache viele Pläne für 
die Zukunft, und mache sie dann immer für uns.

Sage mir doch ob Du nicht noch einige inter- 
reßante Bekanntschaften gemacht hast in Göttingen. 
uäieu.

lKambmg, November 1801.^ 
An Clemens.

Zwei von Ihren Briefen haben nicht das Glück 
mir zu gefallen; der eine ist im Rausch geschrieben 
aber in einer Art von Rausch, den Sie wahrschein
licher ein paar schönen Augen als einem Cham
pagnerglas enttrunken haben — und der andre ist so 
mystisch, fliegend aber nicht beflügelt, geistig aber 
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nicht begeistert. Ihr lezter Brief hat wieder liebe, 
Menschliche, natürliche Züge — und das sind mir die 
rein poetischen. Aber was mich alles andre ver- 
geßen laßt, ist in Ihrem Brief, der Winck von bal
digem Wiedersehn. Ich muß es Ihnen sagen, daß 
dies wohl mit meinen Wünschen aber nicht mit 
Meinen Plänen zusammen stimmt. Planen? — ja! 
ich habe welche, die einzigen die ich je haben werde. 
— Das Ziel der Ausführung ist gesteckt; ich weis 
daß ich dabei mein Leben wage, aber ist es zu viel, 
wenn man um zu leben, ein Leben wagt, daß ohne 
dem kein Leben ist? Mehr sage ich Ihnen nicht, 
aber da ich jezt niemand sehe, so würde unser 
Wiedersehen auffallend sein. Ist es daher noth
wendig ,daß Sie hieher kommen, so kommen Sie 
auf so kurze Zeit und sehen Sie mich so wenig als 
möglich.

Auch Ihre Briefe müßen etwas sparsamer werden! 
— es kostet mir dies zu sagen, denn diese Briefe 
sind mir lieber als ich selbst geglaubt hatte. Aber 
vb sie gleich nicht an mich gerichtet sind, so ist doch 
hier alles leicht auffallend, und dies könnte in den 
engen Kreis, worinnen man sich hier dreht, leicht 
Zu etwas auffallenden führen.

Was macht der Feuerwercker? — ich Hofe daß 
Sie ihn mir überlaßen und nicht böse werden, wenn 
ich als ein weiblicher Redacteur vielleicht etwas 
eigenmächtig damit umgehen sollte. — Auch von 
den erbetnen Notizen über die neuere italienische Lit
teratur habe ich nichts von Ihnen erhalten.
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Adieu. Dieser Brief kömmt mir so sonderbar 
trocken vor, daß ich, um ihn zn beleben, an die Stelle 
des Namens, einen Kuß drücken mus.

lKamburg, den 1. Dezember 1801.1 
An Clemens.

Ihr Brief hat neben dem Vergnügen das er mir 
gewährt hat, mich auch von einer großen Qual er
löst — von der Angst mein lezter Brief, der lange 
unterwcges geblieben sein mus, möchte verloren 
gegangen sein. Bestimmen Sie die Zeit Ihrer An
kunft in drei Wochen von heut an den Isten 
December. Ich fürchte und Hofe Sie zu sehen. 
Wenn Sie dann kommen, so ist es nothwendig, daß 
Sie dem Freund zuerst einen Besuch machen und 
ihm sagen, Sie würden nur einige Wochen hier 
bleiben. Unfehlbar erfahre ich diesen Besuch und 
dann lädt Sie der vertraute Telegraph um die 
bekannte Stunde zu mir ein. Mündlich wollen 
wir abwägen welches von unserm beiderseitigen 
Jntreße das wichtigere ist, oder ob sie sich beide 
vereinigen laßen,, und darnach Ihren Aufenthalt 
bestimmen. Auch mit dem Feuerwerker hat es bis 
dahin Zeit.

Meine Gegenwart ist eine dumpfe Stille und die 
Zukunft steht vor meiner Seele wie eine Wolcke, von 
der ich nicht weis, ob sie wohlthätigen Schatten oder 
verheerenden Sturm gebiert — ich bin im Fegfeuer, 
der nächste Zustand muß Himmel oder Hölle sein, 
n-stio il mio euro!
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Uena, Dezember 1801.^!

An Sophie.
Nur durch mich wollen Sie etwas von meinem 

Bruder Olemens hören, wie unglüklich ist nun mein 
armer Bruder, daß er um so vieles näher bei Ihnen 
ist, als ich, er ist in Jena, liebt Sie, und vertraut 
Ihnen, mir ist er auf beide Arten fern, und ich kann 
3hm den einzigen Trost nicht verschaffen, daß Sie 
durch meine unschuldige Vermittlung manchmahl 
seiner gedenken, und sich in Ihrem sanften Sinne 
fein Bild nach und nach wieder reinigt, damit er 
leine Ruhe an Ihrer Güte erziehen könne, um zu 
harren, ob Sie ihm nie wieder freundlich werden 
wollen, ehe ihm der Tod freundlich wird. Ich habe 
eine Antwort auf einen Brief, den ich für ihn an 
Die schrieb; ich fühle aus dieser Antwort, daß ich 
nicht bestimmt genug sagte, um waß Olemens Sie 
bat, eine Bitte, die ich einem unglüklichen, den Sie 
nicht mehr lieben, nicht abschlagen würde. Die Stelle 
seines Briefes an mich heißt so „Liebe Schwester, 
warum klagst Du mir Dein Leid, ich kann Dich 
nicht trösten, dem kein Trost genügt, die Mereau hat 
eine einfache schöne Handlung begangen, die Sie 
über alles Urtheil, und alle Verlaumdungen erhebt, 
ach, die Sie sogar berechtigt, mich auf ewig zu ver- 
geßen, und sich keiner der Minuten erinnernd zu er
freuen, in denen sie mich durch Liebe und Sanftmuth 
über alle meine Mangel, ja über die Armuth des 
Lebens erhob, Sie weiß nicht, wie ich Sie liebe, 
Und wie ich in selbstischeren Momenten nun an mir 
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verzweiflen muß, ich bin durch ihre eigne Kälte, 
und die schiefe misverstandene Güte, der Menschen, 
unter deren Händen sie mich in dem schreklichsten 
Punkte meines Lebens verließ, auf die Fähigkeit er
niedrigt worden, Sie sehr zu beleidigen, und glaubte 
damals gerechter, als grausam gegen mich zu sein. — 
Sieh liebe Schwester, ein solches Leid drükt mich, 
kannst Du es heben, so läßest Du e»ne Feßel, die 
alle meine gute Thätigkeit traurig gefangen hält, und 
ich kann dann auch Dir und allem Leben, und meinem 
Talente wieder reichen, waß ich schimpflich schuldig 
bleiben soll, wenn Sie wüste, welch mächtiges Bild 
von ihr drohend, ewig drohend vor mir steht, und mir 
immer in jeden guten Willen, in jeden Funken Muht, 
und Freude hinein spricht, laße das, für dich ist kein 
Segen mehr, sieh, so war mein Herz, daß Du und 
die Welt mishandeltest, ach wenn sie das so sehen 
könnte, Sie würde mitleidig, und freundlich, mich zu 
erheben, bitte Sie sich zu mir zu wenden, und von 
mir ruhig zu begehren, waß sie mir in betrognen 
Stunden gab, ich will nichts von ihr, Sie hat alles 
von mir zu begehren, denn ich gab ihr nichts, und 
sie mir alles, ich würde mich stillen können in meiner 
stummen Wuht gegen mich selbst, wenn Sie die 
Liebe, die sie mir gab, nicht so sehr verachtete, sie 
wieder zurükzufodern, ich wäre dann arm, aber 
gelehriger wieder um ihre Güte zu ringen, waß ich 
nicht vermag, da ich traurig in mir um Schäzze 
hergehen muß, die sie mir lieh, und für verschwendet 
hält, so muß ich in den Reichen Kleidern ihrer Liebe
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Eitlen, bitte sie, so sehr Du mich lieben kannst, daß 
sie sich auch freundlich von mir trenne, ich will ihr ja 
nicht sagen, daß ich dann alles verliehre, aber ohne 
Leben ist doch kein Bedürfniß, und das ist Trost." — 
So schrieb OlemenZ, ich muß Ihnen das nicht deutlich 
gesagt haben, weil er so sehr traurig ihre Worte laß 
"Waß will dieser wunderbare Mensch vom 
Leben?" und ste nicht verstand, sollten Sie nicht wißen, 
waß er vom Leben will, der nur neben ihnen lebte, und 
kennen Sie die schönen Worte nicht, die Sie ihn lehr- 
ken, lebe derLiebe, und liebe das Leben, er 
Will sein Leben von Ihnen um es Ihnen zu geben.

Sonst ist 0Iem6N8 ruhiger, uud schonender ge
worden, er kann in Jena sein und alle seine eh- 
walige Leidenswege, mit Frieden, und einem stillen 
wuthigenden Entzükken, an Ihrem Siege über Ihr 
Geschick gehen, er hat in Jena keinen andern Gram 
als überal empfunden, und nur einmahl geträumt, 
er habe das Hauß gekauft in dem Sie sonst wohnten, 
habe in jeder Stube ein Licht angestckt, und sei ruhig 
von einer Thüre nach der andern gegangen Sie zu 
suchen, und als er Sie nicht fand, gieng er mit der 
3dee heraus, Sie müßten wohl schon im Himmel 
sein, und mauerte alle Hfnungen des Haußes zu, 
und ließ es weiß anstreichen, als wäre es nicht da, 
sonst hat er noch gar keine Fantasie gehabt, aber 
sich immer gedacht nach Kamburg könne er nie 
kommen, in Dornburg würden ihm die Gedanken 
verschwinden, und er würde den Verstand dort um 
vieles hingeben müßen, waß ihm doch nicht gehören 
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werde. Sonst ist er gut und friedlich, und bittet Sie 
um ein Wort, daß Sie diesen Brief erhielten und 
verstanden haben, es würde ihn unendlich schmerzen, 
keine Silbe zu verdienen, an der ihm so viel erwacht, 
auch bittet er Sie um das Bild seiner Mutter, wenn 
Sie es haben sollten, er weiß es nicht bestimmt — 
sehen darf er Sie wohl nicht? — o sein Sie gütig 
gegen ihn — darf er sie dann wirklich nicht sehen, 
die ihn nie verläst — ich kann mir ihn denken, wie 
er seine Mutter, um des Bildes wegen lieben 
würde, mit dem Sie ihm einige Worte schrieben, 
auch fragt er Sie, ob er wieder im Kalathiskos 
arbeiten darf, ach er hat so ein Herz voll Wunsch 
und Hofnung, wenn Sie wieder freundlich würden! 
Sagen Sie es ihm doch gleich, damit er nicht länger 
vergebens ist, wo mit Ihnen aller Reiz entfloh. 
Sie sind so ernst, so still, und nicht glüklich, Gott 
walte über die Stunde, die Ihnen dießen Brief 
meines Bruders bringt, und gebe ihm schnell seinen 
kleinen Lohn, der ihm so viel sein soll. Ach! die 
bvße Stunde, in der Sie sagten, ich liebe Sie nicht 
mehr, hat ihn mit allen Martern nicht gezwungen, 
alles zu vergeßen, waß Sie vorher sagten, soll dann 
wahrlich in der büßen Stnnde nur Wahrheit sein, 
und in den guten wohnt nur der Traum in Ihnen, 
Sie sagten einstens zu ihm, ich glaube nicht, daß 
Sie mir je gleichgültig werden können, haßen würde 
ich Sie, o wie ist es dann, haßen Sie ihn? und ist 
keine Hoffnung? wen soll er dann lieben können? 
wenn Sie ihn haßen müßen, dann kann er mich
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uicht lieben und sich nicht, aber Sie, Sie, immer, 
seine Adreße ist bei Fried. Schlegel o, geben Sie mir 
den Trost und den Bruder, und ihm einige Worte.

So schriebe meine Schwester Cunigunde für mich.

, lKamburg, Dezember 1801.^
An Clemens.

Es war eine Zeit, wo Sie mir oft und viel von 
Ihrem innigsten, ganz absichtlosen Wunsch sprachen 
-- den nehmlich, mich befreit und ruhig zu wißen. 
Dann, sagten Sie, würden alle Schrancken nieder- 
sallen, die Ihnen das Leben verhüllten, und eine 
segensvolle Welt würde in Ihnen und durch Sie 
erschüfen werden.

Ich glaubte an dies Gefühl; ich hielt Sie der 
schönen Innigkeit fähig, das Unglück eines fremden 
Wesens so tief zu fühlen daß wir nur mit der Auf
hebung deßelben auch uns befreit und lebend fühlen 
können.

Ist denn dies so, warum klagen Sie? was be
gehren Sie noch von dem Leben? — Die Zeit ist 
gekommen, wo das Gemüth derjenigen, die Sie un
glücklich sahen, auf ewig Eins mit sich selbst ist, und 
sich wohl traurig aber nicht mehr elend fühlen kann.

Dies ist die Ansicht für unser Verhältniß. Alles 
andre vergeßen Sie — vor allem Ihre Liebe, damit 
ich vielleicht auch Ihren Has vergeßen könne. — 
Sehen kann und will ich Sie nicht, und gegen 
Meinen Willen werden Sie mich gewis auch nicht 
sehen wollen.
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Das schöne Bild Ihrer Mutter können Sie jezt 
nicht erhalten; unter andern, mir wichtigen Papircn 
gab ich es, aus gewißen Gründen, versiegelt meiner 
Schwester in Verwahrung, und da sie kranck ist, kann 
sie mir es jezt nicht zurück geben.

lIena, D^ember t80l.^ 
An Sophie.

Meine liebe Freundinn!
Muß man vor Ihnen stehen, wie ein Bild der 

Trauer und des tiefen Kummers, um Sie zu rühren. 
Können Sie einem Menschen, der so tief, und fo 
ewig mit Ihnen verbunden ist auf 3 Briefe, voll 
Sehnsucht nicht einmal ein leeres Vlättchen mit dem 
Worte Ihre Freundinn schicken. Wehe Ihnen 
wehe mir, wenn Ihre Leiden so groß werden können, 
daß Sie nicht mehr billig sein können. — Sind 
meine Briefe aufgefangen, veruntreut, oder ist es 
Ihnen zu traurig mir zu sagen, daß ich Sie nicht 
mehr sehen Ihnen nicht mehr schreiben Sie nicht 
mehr lieben soll. — Madam! ich leide unendlich 
unter allen diesen Zweiflen sein Sie versichert, daß 
ich nie aufhören werde, Ihnen zu schreiben, biß Sie 
es verbieten, und auch dann, werde ich mich zu 
nichts in der Welt bestimmen, waß mich je hindern 
könnte, Ihnen irgend eine Ruhe irgend ein Glük 
zu erschaffen. Wer in mir armen die ewige Angst des 
Verlustes erhalten kann, der ach! der kann auch in 
andern die Ewigkeit des Glaubens der Möglichkeit 
des traurigsten Besizzes erhalten, und dies alles
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Leichtsinn — verflucht seien alle Minuten die der 
Mensch aus der Folge der Handlung Heraustritt, 
denn er gebiert mitten in einer ewigen Folge, eine 
widernatürliche ewig wiederstrebende andre Zeit, 
die alle die Herzen die um ihn leben zerfleischt. —

Ihre Schwester hat drei Briefe von mir. Heute 
giebt ihr Kestner den dritten, dieser und der von 
Meiner Schwester und daß ihn Kestner giebt ist alles 
Mein Wille, denn es ist meine süße Pflicht mich 
soviel als möglich vor den Zweiflen und der Angst 
Zu sichern, die ein Wesen zernichten, daß Ihnen zu
gehört, weil es Ihnen alles verdankt, weil es Ihnen 
seine Liebe zu Ihnen verdankt. Daß ich Sie in 
diesem Briefe Sie nenne ist keine Kälte, es ist der 
Fall der denkbaren Möglichkeit, daß ich und Sie 
in Rüksicht auf mich Ihnen unangenehm sind, daß 
Sie meine Briefe drükken, und ich bemühe mich 
deswegen Ihnen die ewig lauten Worte der Ver
traulichkeit zu verbergen, biß Sie mir ganz sagen, 
daß ich nichts mehr gar nichts mehr in der Welt 
soll — alors. Schreibe Sophie ich bitte Dich, ach 
wenn Du nicht schreibst so werde ich sehr krank, 
ob ich es wohl schon bin, ach so war ich es lange.

6. Lrs.

lKamburg, Dezember 1801.) 
An Clemens.

Hätten Sie meinen Brief erhalten, so dürfte ich 
vielleicht Höfen, daß Sie jezt freier und bestimmter 
über unser Verhältniß dächten. — Ich erinnerte Sie 
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an jene Zeit, wo mein Unglück Sie so tief zu rühren 
schien, daß Sie mir oft versicherten, die Erfüllung 
des, ganz absichtlosen Wunsches, mich in einer andren 
Lage zu sehn, sei die Bedingung Ihres eignen Glücks 
und Ihrer freien Thätigkeit. — Dies ist nun ge
schehen; der Friede in meinem Innern ist wieder 
hergestellt, und mit meinen Leiden, sollten auch die 
Schranken verschwunden sein, die Sie von frohen 
Leben und Wircken zurückhielten. — Oder waren 
jene Worte ohne Bedeutung? war keine Wahrheit in 
jenen Momenten?

Sie schreiben mir, daß Sie ein Wesen kennen, 
deßen Leben an dem Ihrigen hängt — ein solches 
Wesen müßen Sie lieben, und wenn Sie lieben, sind 
Sie dann arm, sind Sie beklagenswerth? — ach! nur 
der Haß macht unglücklich!

Warum wollen Sie mich sehn? — unser Wieder
sehen kann nichts freudiges haben. Sie versprachen 
einst, meinen Willen zu ehren; thun Sie es jezt 
und sehen Sie mich nicht.

Das Bild Ihrer Mutter, ich schrieb es Ihnen 
im vorigen Brief, hatte ich unter andern Sachen 
aus gewißen Gründen, versiegelt meiner Schwester 
in Camburg anvertraut, und da sie kranck geworden 
war, konnte ich es jezt nicht zurück erhalten.

lJena, Dezember 1801.) 
An Sophie.

Es liegt eine Hexerei in Ihnen und mir, Nichts 
können Sie mir sagen, waß mich tröstet, Nichts waß
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Meinem Unglük nicht das Leben nähre, die Liebe ist 
ein ewiger Baum in meinem Herzen, Sie schneiden 
kalt die grünen Zweige nieder, die Wunden weinen, 
und schießen freundlicher, sehnsüchtiger hervor, und 
mir, o Gott beschied mir kein Wort, daß Sie rührt, 
auch keine Silbe haben Sie für mich gehabt, die mich 
krankte, keine die mich erquikte. Sie haben diesen 
Brief nicht an mich geschrieben, so ist Ihr Herz nicht. 
Einst, wie schreklich können Sie dies Wort gebrau
chen, schien ich von Ihren Leiden gerührt zu sein, und 
keine Liebe, war keine Liebe in mir? die ich Jahre 
lang im Herzen nähre, zu Ihren Füßen nur war 
Gott in mir, nur dort war mir Schmerz so lieb wie 
Lust, und stehe ich leer und blos im Leben, o Sophie, 
Sie haben mich erfüllt und gekleidet, und alles das, 
war es ein Spiel in Ihrem Leid? Sie sind nicht so, 
Sie sind nicht ruhig, wenn Sie so höfliche Briefe an 
einen Menschen schreiben, dem Sie nicht begegnen 
wollen, um nicht wahr zu sein. O sollte ich Ihr Leid 
nicht lieben, da Ihr Leid mich nur erquikte, Ihr Leben 
meines Elends Bedingniß war, und nun kein Leid 
in Ihnen, und immer bleibt Ihr Leben, was es mir 
geweßen. Sie glauben mir nicht, so stehe es für 
Gott hier, der mir Trähnen giebt, durch die ich Sie 
erblikke, wahrlich seit Sie mich verwandelten, ist keine 
frohe Minute in mein Herz gekommen, ich habe nur 
in Trähnen gelächelt, und alle Welt ist gestorben, 
außer Ihnen, seit Sie mich berührten, blind stehe ich, 
sehe keine Sonne und kein Grün, Ihr Bild nur sehe 
ich, mit feindlicher Gewalt von mir gewendet, denn 
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es ist nur Gewalt, Sie sind nicht so, nie ist ein treues 
liebendes Herz so gemisbraucht, als das meine, Sie 
haben es nicht gethan, aber Schlegel hat mich be
trogen, und der bezauberte Drache, der ihn mit starrer 
angebannter Liebe besizzt. — Das Weßen, das ich 
lieben soll, o ich könnte es, dürfte ich die unglükliche 
Flamme nähren, die sie gegen die Gesezze verzehrt, 
dies heilige Kind, es ist meine Scbwester Betine, 
so lange Sie nicht diese Jungfrau kennen, sind Sie 
nicht glüklich, und sie wird ruhig sein, wenn von 
mir sich Ihr Haß wendet, und Sie vielleicht hinweg
gewandt von meinem Aug die Hand mir wieder 
reichen. Sie glauben alles dieses nicht, o Sophie, 
träumen Sie es nur, nur einen Traum, für alle 
meinen Glauben. Ich war nimmer schlecht in meinem 
Leben, aber durch Verwirrung und Betrug und doch 
voll Liebe, ein Lebender der kalt mit verbißnem 
Schmerz die Hand ins Feuer hält, den Brand des 
ganzen Lebens drinn verbrennend, habe ich gelästert, 
die kalte angeregte Wuht hat jenen Brief geschrieben, 
Schlegel hat ihn offen erhalten, wie ein Arzt, und 
hat mit ihm und seiner Liebe zu mir mein Leben 
ewig verdammt, da er ihn überreichte, so gieng mir 
auch der Freund im bösen Dienst verloren, kein Ende 
wird dieses Jammers, mir ist das Loos gefallen, 
mishandeln Sie mich, Sie doch immer zu lieben, 
hoffnungslos zu lieben. So wie es jezt mit Ihnen 
ist, so wird es auch nicht bleiben, glüklich werden 
Sie so nimmer, waß ich habe ist ihr, Gott wird mir 
es wieder geben, das Leben, daß ich verstoßen neben
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Ihnen für Sie lebe. Für keinen Besizz rühre ich die 
Hände, für keine Liebe habe ich das warme Leben, 
ich blühe froh und Freude schaffend neben Ihnen 
auf, und über mein Verzweifle« werden Sie dann 
lächeln, wie wir über Fablen Lächeln, die von unsrer 

^Geschichte schmerzlich naive Kinderjahre erzählen — 
o wie wird mir es im Herzen silbern und klingend, 
wunderbare Worte, ferne Worte die mir nahe sind, 
so wird es Sophie, und das andre wäre, sterben, 
vergehen so für Sie, lösten muß sich die Liebe in der 
Liebe, in Lust oder Tod, und ist nicht Lust in Tod 
und Tod in Lust. — Sie haben mir oft mitten in 
der Lust ein bischen ins Herz gestochen, Sie haben 
einmal gesagt, meine Briefe geben einen Roman, 
ach Gott, wie weh that das? und jezt ist diese Lust 
zu schreiben, an Sie zu schreiben, all mein Leben, 
nehmen Sie die Klänge mit, leerer Luft singe ich 
nicht mehr, da wehet alle der Schmerz hin in der 
Unschuldigen Garten, in dem ich, Gott wolle es, 
wohl noch ruhen darf — auch Karl sehe ich nicht. 
Liebe Sophie, Gott wie mich dies Wort entzükt, 
das mir eine Sünde sein soll, o ewig soll ich 
Gottes Nahm vergeblich brauchen, auch in der 
Hölle ist keine Liebe, mir ists so weh um Dich, 
ach verzeihe.

lKamburg, Dezember 1801. 
An Clemens.

Ich werde Sie nicht sehn — denn was soll es 
Ihnen in dieser Stimmung und mich zerstört es; 
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aber ich werde Sie sehn und sprechen, wenn Sie 
rnhiger sind, wenn ich, sicher vor Beleidigungen, 
frei über mein Verhältniß gegen Sie reden kann 
und will. Ihren Brief beantworte ich nicht, denn er 
redet eine unwürdige Sprache, aber ich Hofe, es 
wird vorüber gehen. Mein Glaube an Ihre beßere 
Natur sieht fest — in dem Glanz Ihres Auges, in 
Worten die aus der Tiefe des Gemüths kommen, 
habe ich das Edle wahrgenommen, und es wird Sie 
ergreifen, Sie werden es darstellen in der eignen 
Erscheinung, nicht, wie Sie sagen, um mir weh zu 
thun, um mich zu demüthigen, sondern um sich selbst 
genug zu thun — wie es auf mich wirken wird, 
bleibt meinen eignen: Gefühl überlaßen. — Iezt 
aber fodre ich von Ihnen, daß Sie ruhiger werden 
und ich kann es fodern, wenn ich an die Wahrheit 
Ihrer sonstigen Aeußerungen glauben soll, wenn ich 
glauben soll daß Sie je Liebe und Wohlwollen 
für mich fühlten — denn waren Sie nur verliebt 
— so können Sie das leicht auf einen andern 
Gegenstand übertragen.

Leben Sie wohl! — wir sehen uns wieder.

iKamburg, Dezember 1801^ 
An Clemens.

Noch einmal, Clemens, ich kann es nicht gut 
heißen, daß Sie mich in unsrer jetzigen Stimmung 
sehen wollen. Bestehen Sie darauf, so werde ich, 
was auch außerdem für Gründe dagegen sind, nach
geben, aber nicht mit Ueberzeugung. — Sie sind zu 
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gereizt; Sie könnten mir leicht Dinge sagen, die ich 
Zum zweitenmal, nicht vergeben könnte. — Laßen 
Sie jezt einen wohlthätigen Schleier zwischen uns 
fallen, wir werden uns dann milder wieder sehen. 
-- Glauben Sie aber nicht, daß ich meinen Antheil 
an Ihrem Leben aufgebe; Sie werden, wo Sie auch 
sind, unter meinen Augen handeln, und es wird eine 
Zeit kommen, wo Sie meine Empfindungen gegen 
Sie verstehen werden.

Ihre Vermuthung wegen meiner Schwester ist 
falsch und ich federe es, daß Sie mir dies glauben; 
ich kann Unglück ertragen aber nie Ungerechtigkeit. 
— Auch bitte ich Sie, minder in der Gewalt Ihrer 
Aeußerungen zu sein, und mehr Ihre Aeußerungen 
in Ihrer Gewalt zu haben. — Bei S— ist hievon 
nicht die Rede, das versteht fich. — Ich Hofe daß 
'ch wieder ruhig an Sie dencken darf; es steht in 
Ihrer Gewalt, sanft und gut auf mich zu wircken — 
warum wollen Sie mich betrüben? —-

Weimar, den 1. Januar 18023 
An Sophie.

Da ich noch ein Kind war stand ich heute so an 
der Thüre meiner Mutter, wie ich vor diesem Jahre 
stehe, ich dachte Vieles solle beßer werden, und kannte 
das Böse nicht, ich verdammte mich um Vieles, denn 
ich bin schon früher schuldig als unschuldig gewesen, 
ich glaubte, es sei die Erbsünde, und das brach mir 
das Herz, wenn ich hineintrat an das Bett meiner 
Mutter, so war ich der lczte, meine Brüder und 
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Schwestern waren alle schon mit der Feierlichkeit 
Handgemein worden und vertraut, man nannte 
mich freundlich den Langschläfer, und ich fieng an 
zu weinen, denn ich hatte die ganze Nacht gewacht 
und Gott angerufen für meine Mutter, und alle 
meine Wünsche starken in dem stillen Unrecht, ich 
konnte ihr nicht sagen, wie ich Sie liebe, so ist es 
meinem Herzen immer ergangen, das strenge Takt
feste Treiben des äußerlichen Lebens hat mich immer 
zurükgedrängt, und ich habe mich nie mit freier Lust 
in den Wellen bewegt, daß mich die Mühl Räder 
nicht zerschmettert hätten. Ueber all dieser Trauer 
erhebt sich ein Moment meines Lebens, der mich 
ewig mit einem wehmütigen Entzükken erfüllt, er 
hat mir den Himmel erschloßen und mich zu einem 
unendlichen Streit des freien und meiner eignen 
Gefangenschaft in mir verzaubert. Dieser Moment 
ist aus Ihrem Leben, und Sie nennen ihn den ver
lorensten, soll mich das nicht ewig schmerzen, und 
ich verdiene diesen Schmerz nicht, der mich in einem 
lieblosen Leben ewig wach halten will. Ich bin so 
ruhig, als ich leide und liebe, wenn Ruhe Tod 
ist, so leide und liebe ich auch über dem Grab, 
und es ist dann auch keine Ruhe im Tod. O scheuen 
Sie sich nicht vor mir, sehen Sie mich in Majers 
Gegenwart, so weh es mir thut, aber lassen Sie mich 
mit Ihnen reden, ich bin es mir und Ihnen schuldig, 
und einem Weßen, dem an meinem Frieden das 
Leben hängt. Es wäre mir schreklich Sie im Schau
spiel zum erstenmal wieder zu sehen.
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gena 10t. Ooedr. 1802. 

Christian Brentano an Sophie.
Naäame!

Ein Auftrag von meinem Bruder (Jemens macht 
mich so frey, Ihnen zu schreiben. Er ermähnt mich 
ihn mit Ruhe und Bescheidenheit auszuführen. — 
Da mich sein Zustand rührt, und die bizarre Ge
schichte, deren Folge er ist aergert; so war diese Er
mahnung wohl nicht überflüßig, und ich denke mir 
ihre Befolgung dadurch zu sichern; daß ich mich so 
genau als möglich an seinen Auftrag halte. Er 
schreibt mir; Sie besäßen noch ein Bild unsrer Mutter 
von ihm, und ich soll Sie um deßen Zurückgabe, die 
Sie ihm schon oft versprochen hätten, bitten. Ich 
bitte Sie darum Nuäume! senden Sie mir es ge
fälligst nach ^enu unter der ^.äärekse ä. kl. voetor 
kariös.

Ferner schreibt er mir: Sage ihr, es schmerze 
mich, daß Sie meine Lieder, die nicht die schlech
testen dieser Zeit gewesen seyen, und die ich ihr 
durch Winkelmann geschickt habe, nicht in ihren All- 
manach ausgenommen habe; wer einem großes Leid 
ewig zu erhalten wiße, mäße mit kleinen Freuden 
nicht geitzen. So schreibt er, und ich muß nur bey
fügen; daß ich zu der Zeit als er diese Lieder an 
Winkelmann gab, bey meinem Bruder (Jemens war; 
und daß ich mich gar wohl entsinne, daß er sie ihm 
nicht aus eignen: Antrieb gab; sondern auf Winkel
manns eigne dringende Bitte; der von Ihnen dazu 
die Erlaubniß zu haben schien, und sich diesen Schein

33



wohl aus einer moralisch sentimentalen Absicht gab, 
die hier ihr Urtheil nicht empfangen kann; da meine 
Absicht einzig ist; Sie dafür zu bewahren, diesen 
Schritt meines Bruders zu verkennen.

Dann, schreibt er mir, erzähle ihr etwa wie ich 
bin und lebe; und dieß ist wohl der schwerste Theil 
seines Auftrags; weil ich so gut als er seyn müste, 
um ihn recht auszurichten. Er ist zertrümmert; aber 
Uaäawe die Ruinen sind noch immer so groß; daß 
ich das Weib nicht begreifen kan, das sie bewohnt. 
Ich bin religieus, und glaube an Wunder, anders 
könnte das Geständniß seiner wahren Seele keinen 
Glauben bey mir finden.

Wahrheit Naäame, eine gränzenlose Rücksichts
lose Wahrheit macht den heiligen Grund seines 
OlmraetM; sie wird in ihm bis zu den Gefühlen 
des Augenblicks laut, und löst sich in der innern, 
tiefen Güte seines Herzens zu einer schönen Ro- 
kleotioa. Wer sie nicht bis dahin verfolgt, wer die 
darmonio feines Thuens und Seyns nicht hier sucht, 
nicht hier findet, der verkennt sie, der verkennet ihn. 
Er kann die Widersprüche seiner Sprache nicht lösen, 
und erspart sich diese Mühe gar gern und gar leicht 
dadurch; daß er ihn für Okaraeterlos oder für Leicht
sinnig hält. Aber wer es so macht; der irrt; denn 
sein Olmraoter ist vielmehr so gewiß, so vollendet, 
so schön; daß er für die Welt beynah zu zart, beynah 
zu tief ist. — Dieß ist meine Meinung von ihm, 
Naäamo! nur diese konnte ich geben; Sie haben 
ohne Zweifel auch eine, und es ist meine Absicht 
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eben so wenig Meinungen zu berichtigen als zu 
verfälschen.

Ich habe lezten Sommer mit ihm in Nnrdur^ 
verlebt, und da habe ich ihn kennen, und lieben ge
lernt. Er schloß sich schön und stark an den vor
trefflichen an seine Kkninlische Thätigkeit
und seine göttliche Ruhe, aber lange gönnt ihm 
diese die Errinnerung nicht; das Vertrauen ist ein
mal zerbrochen, und damit >der Zusammenhang alles 
Schönen in ihm. Er schreibt mir:

„Nicht wahr lieber Odristiav, Du wirst mir 
„immer gütig seyn, mich immer lieben, wenn Du 
„auch siehst; daß ich ruhig und kalt durch die Welt 
„irre, oder allein an dem kleinen Flecke verborgen 
„lebe, ewig den Blick gerichtet zu ihr die mich ge- 
„tödet hat. Nichts, Nichts kann die Erinnerung an 
„die Nereau in mir vernichten; Gott weiß es ich 
„liebe treu und sterbe treu, freudelos, leidenlos. 
„Wenn Du sie siehst, so sehe sie recht an, betrachte 
„sie; sie ist der einzige lebendige Punkt meines Lebens; 
„und so ist das Leben von mir getrennt." — O du 
armer guter Bruder! wärest du minder vortrefflich 
minder gut; so wäre hienieden gerichtet. Der Sieg 
bleibt der Sünde, aber der Triumpf gehört Dein den 
Du, zu treu, der Liebe opferst. Doch er ermähnte 
mich zur Ruhe und Bescheidenheit, die beyden mögen 
Mich weiter begleiten.

Was ihm die Ruhe versagt sein Leben zu ent- 
wickelen, das treibt, und verfolgt ihn auch von Ort 
zu Ort. Er siudet sich wohl in andern wieder, denn
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er ist liebenswürdig; aber in sich selbst nie. Daß 
Resignation ihm so schwer wird, erniedrigt ihn wohl 
nicht; denn erzwungene Resignation ist nicht Starke 
ist Schwäche; so lebt er Nnäurne! —

Von einer Reiße, die er in Gesellschaft
am Rhein gemacht hat ist er in vükseläorkk zurück
geblieben, wo ihn die Gallerie und eine Theater
truppe feßelt, an der er sich bildet wie sie an ihm. 
Am Neujahrstag wird eine kleine Oper aufgeführt, 
die er, wie er mir schreibt in 4 Tagen gemacht hat, 
und die der Oonoertmeister Bergmüller oowponirt. 
Von einer Schauspielerinn in dieser Truppe schreibt 
er mir: „Was mich besonders an das Theater feßelt 
ist die Gestalt und die ganze Nanier einer Schau
spielerinn die der Nereuu biß auf den Kopf ganz 
gleicht, vortrefflich singt und spielt; ich liebe in ihr 
noch immer jenen Engel, und vermeide alle Ge
legenheit sie zu sprechen, welche sie eifrig sucht, um 
meine Täuschung nicht aufzuheben."

Die Kunst, und seine Freunde bereiten ihm noch 
manchen frohen Augenblick, unter den lezten liebt 
er vorzüglich Arnim, und nennt ihn die lebendige 
Jugend und Freude; aber eben daraus daß ihm 
diese objectiv geworden sind läßt sich erkennen; daß 
nichts die tiefe Trauer seines Herzens aufhebt. Er 
klagt; daß das Unglücklichste Ihrer Würkung auf 
ihn gewesen sey; daß Sie ihn zu ^rieiir. 
hingewendet hätten, Trostzu hohlen, der seine sich 
selbst aufopfernde Uneigennützigst freudig gebraucht 
habe, sich ihm verächtlich zu machen; denn wie Sie 
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(Er schreibt es Nuclnmel) wie Sie Ihre Mensch
lichkeit durch eoquetts Lentimentnlität äivinisirten; 
so brutalisire er seine Unmenschlichkeit durch eo^ustte 
lwuetetü.

Mehr sage ich nicht; habe ich länger und anders 
von ihm gesprochen, als Sie es wünschten; so ver
zeihen Sie mir es; die Schuld ist mein und habe 
ich nicht recht von ihm gesprochen; so verzeihe er 
wir es, den ich liebe. Ob er seine Ruhe, sein Leben 
je wieder erlangen wird ob er je werden wird was 
er nach dem Willen Gottes werden sollte, werden 
konnte; ob er alles dieses auf irgend eine Art je 
noch werden kann; dieß zu entscheiden, Nnäams! 
bin ich zu jung und zu dumm.

Mit der vollkommensten Achtung 
Ihr gehorsamer Diener 

Ollristiun krentano.

Weimar d. I2tcn December ll8O2. 
An Clemens.

Verzeihen Sie, Clemens, daß ich Ihnen dies 
Bildniß so lange vorcnthielt, aber da ich bisher 
nicht bestimmt wußte, an welchem Ort Sie lebten, 
so wagte ich nicht, es abzuschicken.

Sie wißen daß ich auch ein Bild von Ihnen 
besitze, und ich betrachte es zuweilen. Sagen Sie 
wir, wer ist der Mann, der es schuf, und den ich 
verehren mus? Mit gütiger Kunst hat er nur 
den Genius darinnen gezeigt und den Dämon ver
borgen.
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Ich erhielt diesen Sommer einige Lieder mit 
Ihren Namen bezeichnet. Sie waren schön; ich er
kannte das ausgezeichnete Talent, das jeder in Ihnen 
anerkennen mus — demohngeachtet bestimmten mich 
Gründe, die mir wichtig waren, sie nicht in jene 
Sammlung aufzunehmen.

Eine einzige Bitte habe ich an Sie: Seien Sie 
ehrlich gegen sich und mich! Sagen Sie einmal, 
einfach, wahr, und ohne Witz: weshalb beklagen 
Sie sich über mich? — Aber sagen Sie es mir, 
nicht andern, die mich darum haßeu, weil sie für 
Ihre Poesie keinen Sinn haben.

S. M.

Marburg den 10. Zemier 1803. 
An Sophie.

Ich habe nie mehr von Ihnen gehabt, als waß 
Sie mir gaben, und hätte ich je den Verstand be- 
seßen, so anzunehmen, daß ich zugleich genommen 
hätte, so würde ich auch das Talent gehabt haben 
zu besizzen. — Sie nennen mich im Anfänge Ihres 
Briefs, Clemens, wenn das von Herzen geht, und 
nicht der rosenrothen Einfaßung des geglätteten 
Papiers gehört, so segne Sie Gott dafür, und laße 
Sie von den Lippen irgend eines Mannes, den Sie 
ehren, die Worte, Liebe Sophie, dafür hören. — 
Ich hätte nicht von Ihnen erwartet, daß Sie mir 
je wieder schreiben würden, hätte mir es möglich 
geschienen, daß Sie meiner gedächten, so würde ich 
diese Weinachten in Weimar gewesen sein, Sie zu 
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sehen, und Sie zu überzeugen, daß ich Sie ewig 
werde von meiner Leidenschaft hören laßen, wenn 
Sie sich gleich nie werden der Gefahr aussezzen, 
durch eine persönliche Unterhaltung mit mir über
zeugt zu werden, daß ich liebenswürdiger bin, als 
Sie lieben können, daß meine Liebe zu Ihnen un- 
verpflanzt aus ihrer ersten Wurzel fortgewachsen ist, 
und das unsre Trennung, obschon sie Herzzerreißende 
Ungeschiklichkeit der unpedagogischften liebenswür
digen Frau zur Erfinderinn hat, nichts geweßen ist, 
als die gütige für Ihre Mitwirkung zu galante Hand 
meines Genius, der meine Liebe zu Ihnen Ihrer 
ewig tödlichen Gegenwart entziehen wollte, um sie 
reiner, bildender und unschuldiger glaubend zu 
machen. — Sie glauben nicht, liebe Sophie, wie viel 
Freude mir Ihr Brief gemacht, wenn er gleich keinen 
Jnnhalt hat, so ist doch ein Fragezeichen drinn, und 
wenn es Ihnen gleich möglich ist, in das Blaue hin
ein zu fragen, ohne eigentlich etwas wißen zu wollen, 
so berechtigt es mich doch Ihnen zu schreiben. Auf 
Ihre Frage selbst zu antworten, oder irgend etwas zu 
thun, worauf Ihr Brief irgend ein Anspruch machen 
könnte, halte ich für unnöthig, denn Sie selbst wißen 
wie alle Kinder, und Kreuzigcr nicht, waß sie thun, 
und also auch nicht mehr, was Sie mir geschrieben 
haben. Sie sind oft zu dem Falle gezwungen worden, 
des Vi86ur868 halber zu reden, des Papieres halber 
zu schreiben, der Dichterinn wegen zu dichten, 
und so auch wohl des Gedächtnißes wegen sich meiner 
zu erinnern, — ich habe alle dieße Leiden nicht, und 
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erscheine daher so oft unbequem für andere, von 
denen ich etwas begehre, ohne ihnen eine solche un
mittelbare Ursache zu erschaffen — das war auch 
das retardirende Prinzip in unserm Verhältniß — 
ich gieng mit Dem in Ihnen um, über das Sie keine 
Gewalt hatten, und nur ein Gemüth so gütig und 
liebend, als ich Gott und meiner Geschichte es danke, 
konnte das in Ihnen finden, da alles was Sie in 
Ihrer Gewalt hatten, so niedlich parodirend das 
Beßere in Ihnen perfiflirte, daß es platten Männern 
wohl leicht werden konnte, fich mit Ihnen zu er- 
lustieren, oder ein Gelüsten nach Ihnen zu haben. 
Ich soll Ihnen ohne Wizz sagen, warum ich über 
Sie klage, ohne Wizz? waß meinen Sie damit, doch 
wohl, so recht ehrlich, aufrichtig, kann ich das ohne 
Wizz sein? Und haben Sie für dieses unwizzige 
Sinn. Ich habe ohne Wizz Sie kennen gelernt, ohne 
Wizz an Sie geglaubt, Sie haben ohne Wizz fich 
mit mir eingelaßen, und da Sie mit Wizz die Sache 
fort spannen, ward das Peinliche für mich in unserm 
Umgänge geboren, nun stand der Wizz in mir, auf 
den jeder Geliebte rcfignirt, ohne meinen Willen 
auf, um Ihrem Wizz die Wage zu halten, damit 
die Liebe nur mit der Liebe zu thun habe, aber meine 
Liebe fand keine Erwiederung, in Ihnen war keine 
Liebe, in jenem Zeitpunkt entstand jene Ihnen Un
begreifliche Melancholie in mir, in der ich Sie oft 
zärtlich umfaßte, und plözlich zurückstieß, ich sah 
daß ich betrogen war, ich wüste es und glaubte es 
nicht, aber ich litt prophetisch — einer der tiefsten
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Momente und mir das entscheidende Orakel meines 
Lebens ist ein Gespräch mit Ihnen, das erste in 
dem mich zum erstenmal ein ungalanter oonvul- 
mver Jammer in Ihrer Gegenwart, liebenswürdige 
Frau, auf Kosten Ihrer Kälte unterbrach, nun gieng 
Mein Wizz in Wahnwizz über, und wäre ich weiter 
Mein Herr gewesen, so war hier der Moment für 
die Kunst in der Liebe, von diesem Punkte aus 
hätte ich das Ganze unsres Umgangs zu einer ästeti- 
schen Gewalthätigkeit über Sie bearbeiten können, 
ich hatte ja erfahren, daß körperlicher Schmerz Sie 
rührt, aber eben so sehr ich nur als Stoff eines 
Gedichts und nicht als Dichter je vortreflich sein 
werde, ebensowenig konnte ich damals meine Er
fahrung der noch empfänglichen Punkte Ihres Wesens 
zum Mittel machen, Sie zu überwältigen, nur die 
Menge nicht die Gattung meiner Erscheinung be
zwäng Sie manchmal, und ich kenne eine Stunde 
noch deutlich in der Sie mir sagten, ich thue Ihnen 
nicht die rechte Gewalt an, und darum liebten Sie 
mich nicht? — Von allem diesen wißen sie nichts 
mehr, und das ist nicht zu verwundern, da Sie sich 
das ganze Jahr mit Dingen beschäftigen zu denen 
Sie keinen eigentlichen Beruf haben, und das eigent
lich Merkwürdige Wesentliche in Ihnen, durch die 
Hinsicht auf das Zufällige (Poesie) bei der dazu 
nöthigen Anstrengung verlohren gegangen ist, ja 
sogar im Organ. Der Wahnwizz hat nur die Mehr
heit der Stimmen gegen sich, indem er sich selbst zu 
sehr multiplizirt, und sein Objekt zusammen zieht, 
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so wird er den sogenannten Klugen zu fürchterlich, 
als daß sie seine Göttlichkeit anerkennen sotten. Ich 
aber ehre ihn unendlich, ich gäbe gern mein bis
heriges vernünftiges Leben, ja meine ganze Zukunft 
um die Stunden, da ich mich dem Wahnsinn in Ihrer 
Liebe ergab. Ich war unendlich glüklich, als ich 
Nachts weinend an Ihrer Hausthüre saß, ich habe 
noch ein Stückchen Brod, von dem Si- einen Bißen 
gcgeßen haben, und können Sie es glauben, es ist 
mein Abendmahl, an dem Jahrtage, da ich Sie zum 
erstenmahle sah, da ich Sie zum erstenmahl küste, 
und da Sie mir sagten: ich liebe Sie nicht 
mehr, überdenke ich immer mein Leben, und meine 
Erlösung, und dann eße ich einige Brodsamen dieses 
Abendmahls zu Deiner Gedächtniß. — Pfui spotte 
meiner nicht, spotte meiner nicht, damit ich nicht an 
meiner Seeligkeit verzweifle, denn nur darin weicht 
Dein Leiden von dem des Gekreuzigten ab, daß Du 
den guten Schächer wie den bösen behandelt hast, 
aber ich gehe doch in das Reich Deines Vaters ein, 
und sollte ich darum Gottes Schwiegersohn werden 
müßen. — Ich erschreke, liebe Freundin, über meine 
Abweichung, verzeihen Sie, daß ich Ihre Ruhe störte, 
die mir selbst so erquikend sein soll, die all meiner 
Liebe das Maul stopfen soll, wie ich selbst einstens 
die Ehre hatte, Ihnen zu sagen. Daß Sie mit meinen 
schwachen poetischen Versuchen nicht ganz unzufrieden 
sind, soll mir eine Anspornung sein, meine Verse 
künftiger, noch artiger vornen anzufangen und hinten 
zu endigen, wie auch zu reimen, welches doch immer 
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wenigstens in der Endsilbe den Zeilen, die sich reimen, 
einige Ähnlichkeit giebt, und wie Gern sahe ich dieße 
geringen Versuche, Ihnen zu sagen, in Reimen zu 
sagen, daß ich Sie liebe, nicht im Göttinger Musen- 
allmanach, denn meine Liebe, meine Wünsche, und 
meine Hofnungen singt keine Allmanachsmuße. Auch 
finde ich dadurch, daß Sie diese Lieder nicht aus
genommen haben, in Ihnen eine bewustlose Fort- 
sezzung der Form unsers ehemaligen Verhältnißes — 
Sie werden sich erinnern, daß ich wenn ich Sie in 
Gesellschaft sah immer stumm uud traurig war, Sie 
haben also recht gethan, meine Lieder wegzulaßen, 
die mit ihrer bescheidnen Liebe bei den Terzinen 
im dritten Sonnette eines gewißen Rienzi doch 
den kürzern würden gezogen haben. Von diesem 
Rienzi verspreche ich mir viel für die deutsche Poesie, 
wenn er nur erst im Leben seine keusche Unbe- 
holfenheit, mit der eitlen Frechheit seiner Poesie 
verwechselt hat. Außerdem sind noch einige andre 
Lieder in dieser Versammlung, die mir fatal sind, 
z. B. die J lm von A. ich kann mich nicht enthalten 
dieses Lied für eine Stichelei auf das Grab meiner 
Schwester in Oömanstädt zu halten, und alle Privat- 
sachen sind mir unausstehlich in Reimen, hätte meine 
Gute Schwester gewußt, daß man von Ihr in Musen- 
allmanachen singen würde, sie wäre gewiß nicht ge
storben. Sie haben unstreitig diese etwas holperichte 
Canzone nicht ganz verstanden, sonst würden Sie ge
wiß bei den resp. Erben der Verstorbenen angefragt 
haben, ob Sie die Uetamorpdosirenden Zumuthungen, 

43



welche man Ihr in jenem Gedicht macht, nicht als 
unsre Katholische Religion beeinträchtigend, und als 
sehr naseweiß in Hinsicht der Zucht und Bescheiden
heit der Toden würde gerichtlich verboten haben. — 
Litterarische Plagiate, o würden sie doch immer ge
straft, wie es dem Bernhard in diesem Almanach 
ergieng, der in dem Gedichte Der Abschied einen 
Beichtspiegel des guten Winkelmanns gestohlen hat, 
ich habe ihn immer gebeten, seine Gedichte nicht 
jedermann lesen zu laßen, da haben wirs nun, da 
hat ihm einer Etwas gestohlen, waß unter die ge
heimsten Anstalten seines Herzens gehört, da gukt 
nun jeder hinter die Ooulissen, und sieht wie er 
hinten in einem Kasten Französische Freiheit, und 
Armenanstalten eingespert hat, um Donnerwetter 
zu machen, seinen Vater seelig hat er an Stricken 
aufgehängt und braucht ihn als Hamlets Geist, meine 
Schwester, (äe wortuis non ni8i bonuw) seelig hat 
er ausgestopft und braucht sie als Ophelia, bei Gott 
ausgestopft, sonst würde sich Er After Hamlet in allen 
seinen Gedichten, und reimwciße ausgeschwazzten 
Lebensleiden, ihr nicht so ungestraft zwischen die 
Beine legen, wenn er Ihre Theure Person, liebe 
Mereau, zur Komoedie in der Komoedic braucht, 
aber hier wird nicht wie im Meister der Geist von 
einem Fremden gespielt werden, ich werde nächstens 
Laertes sein, und seiner Poesie, wie seinem Hamlet 
sterbend die Lebenslichter puzzen. Auch vor einer 
Ohrfeige von meiner verstorbnen Schwester halte 
ich ihn nicht ganz sicher, seit ich in einer spanischen
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Kronick laß, daß ein frecher Jude, der den ein- 
balsamirten Geharnischt in einer Kapelle auf einen 
Stuhl gesezzten Leichnam des Oiä am Bart zupfte, 
vor Schreken in Ohnmacht fiel, da der Leichnam 
das Schwerd gegen ihn zog, dieser Jude ward ge
tauft, in dem man Waßer über ihn goß um ihn zu 
erwecken, und ist gleich drauf Katholisch geworden, 
darauf hat nun auch Winkelmann gerechte Ansprüche, 
die ich ihm um soweniger streitig machen will, als die 
Katholische Religion, für die jezzigen Versemachern, 
ein wahrer Zieh und Milchbrunnen ist, Kindlein 
herauszuhohlen, und sie zu taufen. — Mit diesen 
Gedichten zugleich konnten meine Lieder nicht leben, 
wie gütig also, daß sie weg blieben, o es ist mir 
liebe Freundinn, als hätten Sie Gesellschaft bitten 
müßen, und hatten mir gesagt, kommen Sie nicht, 
lieber Brentano, und hätten mir dann eine einsame 
vertrauliche Stunde zur Entschädigung angewießen. 
Doch über jenen Almanach fortzufahren, ich hatte 
gehoft, unter Ihren Ausspizien würde etwas beßeres 
zustande kommen. Es ist für ein Weib sehr 
gefährlich zu dichten, noch gefährlicher einen 
Musenalmanach herauszugeben, unter meh
reren Dissertationen die ich auf dem Tapete habe 
wäre dies eine, die Sie besonders intereßiren könnte, 
die andern würden davon handlen, inwiefern kann 
ein Weib ein Kaffeehauß ohne ihrer Ehre zu schaden, 
halten oder frequentiren, inwiefern sind weibliche 
Bediente auf Akademien zur Bildung der Studenten 
nothwendig, inwiefern darf ein gesittetes Weib 
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Kutschieren, reiten, eot. Einige Gedanken über eine 
Balbieres Witwe in Frizlar, deren Töchter Raseurs 
geworden sind, nebst einer Abhandlung über Naäums 
Iloääs ehemalige Göttinger Ooetor ?kilo8opkiu6. 
^poIoKie einer Grotesktänzerinn, und Gedanken über 
das Sittliche in den Schriften aller Weiber, nebst 
Beweist, daß alle auf die Frau von Laroche bei dem 
Frieden zu Lüneville reduzirt werden dürften, welche 
mit Penston aussterben könnte, nachfolgend ein inäern- 
uiLatiouL Vorschlag bei den vermittelnden Machten, 
für den dabei verlohrnen Ruhm, und den Schaden, 
den die Poesie dabei haben würde. Ob die gleich
zeitige Ankunft der Dorothea Veitin nunmehrige 
Schlegelin mit der medizeischen Venus in Paris 
Allegorisch zu nehmen sei? eine Preisfrage aus der 
neuen poetischen Schule, nebst einer Abhandlung 
ob der Veitstanz überhaubt allegorisch, oder prophe
tisch zu nehmen sei. Beide leztere Abhandlungen 
in Hinsicht einiger Ideen meines Freundes Achim 
von Arnim —. Dann käme noch eine psychologische 
Darstellung von Ludwig Tieks Abneigung vor Ge
bildeten Weibern und mehreres andere, das Ganze als 
Anfang zur Gynaevlogie bei Herrn Oehmike in Berlin 
gedrukt, nebst einer Wißenschaftsleere der Kochkunst 
von Görres in Koblenz, eine Poesie und Religion der 
Kochkunst nach Novalis, und dann die Kunst Kinder 
zu bekommen, nebst einigen Theorien der Hebammen- 
kunst in Sonnetten, Kanzonen, und Balladen von 
Bernhard Vermehren, das ganze mit verkleinerten 
Kupfern nach Gemählden der grösten Meister, welche 
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die Madonna und die Niederkunft in Bethlehem be
handelten, dieses ist der Jnnhalt eines Taschenbuchs 
für unglüklich Liebende, und liebende Unglükliche, 
das ich in der Arbeit habe, und vollenden werde, so
bald ich von meiner Reise in die Schweiz zu Madame 
Stael und Frau von Krüdener zurückkomme. — 
Verzeihen Sie meinen Muthwill, ich werde alle 
Tage kindischer, und wenn Sie über alles das nicht 
lächeln, so haben Sie mich nie recht gekannt, und 
es ist dann hohe Zeit wieder Bekanntschaft mit mir 
zu machen. Sie können sich nicht vorstellen, wie 
muthwillig ich geworden bin, und wie komisch mir 
die lezte feierliche Schriftsteller Epoche in Deutsch
land erscheint, und finden Sie es nicht selbst sehr 
lustig, wenn ein paar Menschen sich ins Ohr flüstern: 
„dort die kleine ist die Verfaßerinn von Gedichten 
erster Band, dort, das ist die Verfaßerinn der Agneß 
von Lilien, und sehen Sie die schmale das ist die 
Schwester von Lesbos", und der andre sperrt das 
Maul auf, und gukt wie ein Kind nach dem Wahren 
Fleisch und Blut in der Hostie — ich habe mir in 
der lezten Zeit immer ein großes Vergnügen daraus 
gemacht auf meinen kleinen Reißen, alle wunderlichen 
Fremde die mir begegneten, diesem oder jenen für 
die inkognito reisende Frau von Wolzogen, oder 
Fr. v. Imhof, oder S. Mereau, oder Tochter der 
Madam Gottsched oder Madam Veit auszugeben, 
eben so viele Schand Pauls, Schillers, Falks eot. 
habe ich so kreirt, und mich königlich dabei erlustirt, 
ich selbst gab mich meistens für das Kind der Liebe 
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eines ungrischen Starosten und der Frau von Laroche 
oder des bekannten Philadelphia mit einer melan
cholisch gewordnen Tochter Nikolais aus.-----------  
Sehen Sie, liebe Freundinn, wie ehrlich ich bin, alles 
waß da ausgestrichen ist, war mir nicht aus dem Her
zen, und nicht aus dem Muthwill, gestoßen, vielleicht 
nicht so ungezogen, vielleicht ungezogner, als das 
Vorhergehende, ich weiß nichts davon, als daß es 
mir nicht ernst war. Mein Scherz über die Schrift- 
stellereien der Weiber kränkt Sie gewiß nicht, ich 
habe nie den mindesten Autorstolz in Ihnen bemerkt, 
und Sie haben mir ja schon so vieles verziehen, soll 
ich nicht ein Sünder werden, weil Sie Verzeihen zum 
einzigen Verhältniße zu mir haben werden laßen. 
Ich weiß nicht warum, aber es giebt Dinge, die 
nicht eigentlich häßlich sind, von denen ich aber immer 
die Blike wenden muß, wenn ich sie bei meinen 
Freunden erblicke. Als Sie mich noch liebten, da 
erschrak ich immer, wenn ich etwas Gedruktes von 
Ihnen sah, und nichts war mir quälender, als etwas 
von Ihnen zu leßen, nicht als wenn es mir zu schlecht 
sei, oder gut genug, nein es kam mir so unnatürlich 
vor, daß Etwas, was Sie sagten, schlecht genug, und 
gut genug sein könne, so mit dem bleiernen Buch
staben fest genagelt zu werden, jedes Format schien 
mir ein Gedicht von Ihnen komisch oder pitoiabel 
zu machen, ja das Gedicht selbst mache Sich komisch 
oder bedaurenswerth, und so auch Sie, noch immer 
geht es mir so, da Sie mich nicht mehr lieben. Seit

i) 6 Zeilen ausgestrichen.
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ich Sie liebe, ist das ZufälligeWillenloße im Menschen, 
und alles waß Gott ihm gegeben hat mir so unend
lich rührend und herzergreifend geworden, daß mich 
oft die Krumme Naße eines Menschen mehr reizt 
sein Freund zu sein, als seine Wißenschaft, ich fand 
immer alles waß man von Ihnen sprach, so albern, 
und waß Sie von sich wißen, so abgeschmackt, denn 
ich sah in Ihrem Umgänge stets der Begattung 
Ihrer schönen Behaglichkeit mit dem nächsten Um
stände zu, und wie Sie dann schmerzlos bewustlos 
ein himmlisches Kind gebaren, das ich heimlich in 
meinem Liebesbunde taufte, und in meinem Herzen 
ohne ihr Wißen auferzog. Wenn ich vertraulich 
stumm neben Ihnen auf dem Sopha saß, so ließ ich 
mein Aug über Ihre Gestalt hinlaufen und suchte 
mir den Sehwinkel aus, der Ihnen am meisten 
schmeichelte, und Ihre einzelnen Häßlichkeiten ver
barg, denn Sie sollten ja das Schönste werden, das 
mir werden konnte, ich sollte Sie ewig lieben, weil 
Sie es nur von mir verdienten, oder sogar von mir 
verdienten, denn keiner weiß, und von keinem wird 
gewust, ob er ins Leben hinein geflucht oder gesegnet 
ist. So sah ich Sie von dem Punkte an, von dem 
Sie meiner Liebe ein Ganzes, und ein Eigenthum 
der Phantasie wurden; oft lächelte ich stillschweigend 
Ihrer Ohnmacht, wenn Ihr Wille sich regte, und 
Sie durch irgend eine Bewegung Ihres Leibes oder 
Ihrer Seele reizend werden wollten, und ergözzte 
mich stumm an dem Siege des unerkannten Gottes 
in Ihnen, aber sehr traurig ward ich, wenn Ihr 
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Bestreben Liebreizend zu sein, heftiger ward, denn 
dann erkannte ich die Verschiedenen schlechten Schulen 
durch die Sie von Ihrer Geschichte geführt worden 
waren, und in solchen Momenten wünschte ich Sie 
wären tod, damit der schlechte Stil zu Grund gehe, 
und das Göttliche gerettet sei. Mein Umgang mit 
Ihnen fiel bei mir grade in den Moment, in dem 
fich meine ganze Anlage zu Leben vereinigte, und die 
Oonstitution meines Lebens bildete, von dieser haben 
Sie nie etwas erfahren sollen, und dürfen, denn, 
wenn gleich der Gott die Pflanzen wachsen läßt, 
so steht er doch eben nicht zu, wie Sie wachsen, und 
bemerkt die besonders, die ihm heilig find, und mit 
denen er soll geehrt werden, das hieße, in der All- 
wißenheit auch die Anlage zur Allbegierlichkeit, zum 
Heißhunger voraussezzen. In Ihnen war zu der
selben Zeit der Moment der Reformation, ich hofte 
dies nur durch eine Verwandlung, Sie wollten es 
durch eine Umarbeitung, wer aber sollte diese unter
nehmen, obschon Sie viel mit einem schlechten Schrift
steller, Herrn Fr. Schlegel, umgiengen, so schien er 
Ihnen doch auch zu schlecht, um sich Ihm zur Be
arbeitung zu geben, aber grade gut genug, mich bei 
ihm zu äeponiren, biß auf beßere Zeiten, aber es 
kamen nur schlechtere, und Herr Fr. Sch. benuzte 
mich so lange, als es mir gefiel, und biß ich ihm 
schrieb, und mit Urkunden belegte, daß er in meinen 
Augen so ziemlich ein Schuft sei. — Bei Ihrer Um
arbeitung giengen Sie recht historisch zu Werk. Die 
Gebildeten in Ihnen hatten längst an den heiligen
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Bildern gezweifelt, und nur aus Heuchelei, und Ihre 
Weiber, aus Histerie gebetet, Sie liebten mich schon 
lange nicht mehr, schon seit Sie sich von Jugend an 
andern Geistern, und Gespenstern ergeben hatten, 
aber zu bösen Künsten bedarf man auch des Heiligen, 
und das opferte Ihnen meine Liebe gern. Mein Um
gang mit Ihnen war er nicht der ewige Jesuß am 
Oelberge, der seine bittern Leiden Voraussicht, und 
dem der Engel so oft den Kelch der Stärkung reicht? 
Der Popel in Ihnen sieng an, und können Sie sich 
eine gemeinere Dilderstürmerei denken, als in Jener 
Stunde, da Sie mich mit Ihren schönen Füßen 
traten, da Sie mich von sich stießen — ich rede 
nicht weiter hie von, denn wenn Ihnen jene Stunde 
nicht selbst eine der schmuzzigsten Ihres Lebens ist, 
so verdienen Sie nicht, daß ich Sie darum mishandle. 
— Hier nun liegt der ganze dreisigjährige Krieg, 
den ich nicht zu schildern wage. — Sie sind nun 
reformirt, und nach meiner Einsicht ist zwar das 
äußerliche Uebel Ihres Lebens gehoben, aber leider 
nur durch eine Art moralischer Haushaltungskunst, 
die Sie selbst erfunden haben, und so sind Sie denn 
gänzlich von sich selbst unterjocht, das freie, genia
lische, der unendliche Liebreiz in Ihnen, die Misterie 
Ihres Leibes und Ihrer Seele, sind regulirt, sind 
eine sogenannte Vernünftige Religion geworden, die 
kein Teufel verstehen kann, weil sie an keinen Teufel 
glaubt; Ich finde jede ideelle Anstalt abgeschmakt. 
Wie die Reduktion des Pfundes auf zwölf Loth 
nichts großes ist, so ist es etwas pitoiables seinen
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Karakter auf zwölf Prinzipien reduziren zu können, 
so ist jene Religion nur eine Polizei Anstalt, die 
sich auf Gebote zurükführt, so ist der Kharakter der 
sich auf Erfahrungen baut, das Haushaltungsbuch 
eines Helden, der als General quittirt, und den Lor
beer an die Bratensauce legt, das Unendliche strekt 
sich nach der Decke. — Sie sind ruhig? — Desto 
schlimmer — Sind Sie ruhig? weil Sie vollkommen 
sind, weil Sie die Welt verstehen, weil Sie so dichten, 
wie Sie eine Dichterinn sich dichtend denken können 
— wohl nicht — Sie sind ruhig, weil Sie resignirt 
haben, weil Sie dem Spektakel ein Ende gemacht 
haben, Sie haben nicht das erste Reine Bild Ihrer 
Selbst hervorgebracht, Sie haben die Verstümmelung 
nur grade so gut, und so schlecht ergänzt, als Sie 
konnten, und sind zufrieden, wenn Sie der Gallerie- 
inspektor unter den andern stehen läßt, und wenn der 
Schüler gerührt vor Ihnen steht, und die Stümpereien 
ihn wie ein Ganzes rühren, so bleiben Sie kalt, und 
nennen ihn keinen Lügner, Aber daß ich ewig vor 
Sie hintrete, und ängstlich einigen Zügen des ersten 
Werks nachspüre, daß mich ein Zug am Naken, an 
der Brust, an der Hüfte rühren, daß ich dem Bilde 
das Haupt abschlagen, und das gipserne Gewand 
vom Schoos reißen mögte, daß mich die schlechte 
Restauration empört, und ich mich ewig an dem 
kleinen Reste des Aechten begeistern kann, daß ich 
Sie liebe, wie Sie sind, und Sie haße, wie Sie sich 
hingestellt haben, das erkennen Sie nicht, weil Sie 
eine schlechte Künstlerinn sind, die über ein herrliches 
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Werk hergefallen ist, über sich selbst. Sie sollten 
schön sein und wollten es werden, und haben sich 
honett gemacht, waß man so nennt; Die Geschichte 
wäre folgende, eine Antike wird durch einen neu
griechischen Juden von einem Bauer gekauft, der 
Jude um sie beßer zu transportiren schlägt sie in 
Stätten, er handelt mit altem Eisen, und bedient 
sich des tauglichsten Theils, seine Nägel grade drauf 
zu schlagen, eines andern sein Meßer drauf zu wezzen, 
und ärgert sich auch dann und wann, daß er nicht 
lieber einen gewöhnlichen Schleifstein gekauft habe, 
einige durchreisende Engländer sehen zufällig die schö
nen Trümmer, so niedrig angewendet, sie akkordiren 
auch wohl mit dem Juden, aber er haßt die Khristen, 
und vermuthet in seinem Schleifstein etwa gar das 
Bild eines ihrer Götter, und so gehn die Dilettanten 
weiter, der Zulauf wird größer, der Jude sieht die 
geschonteren Reste sich zu einer Art Erwerb und 
Ehre werden, und er prahlt wohl selbst damit, den 
Kopf überläßt er auch wohl einem, und dieser ist 
immer ein Ganzes — die Göttin will plözzlich, durch 
irgend eines jungen Philologen oder Künstlers Ge
bete aufgewekt, sich retten, aber du Gott, wie viel 
Tausend Jahre liegen zwischen jenem Bilde und der 
neuen Göttinn,Psychevon Madame Mereau restaurirt? 
Daß wir die Gedichte der Sapho verlohren haben ist 
uns ja rührender, als Sophies rührendstes Gedicht — 
Waß Madam Mereau, oder Psyche wie Sie jezt 
lebt, von ihrer früheren Hülle, da eine schöne Zeit 
war, bei dem Juden vorfindet, belegt sie mit Arrest, 
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und er tritt ihr Sie selbst ab, nach einigen gericht
lichen vergleichen — nun wird Psyche wieder lebendig 
werden, — aber leider ist Psyche, seitdem sie jenen 
Aufenthalt in der Naktheit des schönen Bildes ver- 
lohr, schamhaft geworden, sie hat ein Erziehungs
institut angelegt, Sie macht auf die Gesellschaft hon- 
netter Leute Anspruch. Und in dem sie sich mit den 
alten Heiligthümern wieder vermählt, entsteht die 
raisonnable Frau, die mir solche Bnefchen schreibt, 
und die mir gute Lehren giebt, die mir etwa den 
Rath giebt, zu akkern, um meine Gesundheit aus der 
Erde kommen zu sehn, ich soll auf ihr Rezept, meinen 
edlen Schmerz um das Schöne in die Erde säen, 
daß gelbe Rüben draus wachsen, die ich zur Ehre 
Gottes verzehren kann — Sie wißen vielleicht nicht, 
Liebe Freundinn, daß gelbe Rüben unsrer ganzen 
Familie zu wieder sind. So laßen Sie mich Sie dann 
ewig fort lieben, und betrauren, denn da ich Sie 
zuerst bei dem jüdischen Nagelschmidt sah, erwachte 
meine Ansicht der Kunst, der Liebe und des Lebens, 
zuerst — jene Trümmer waren meine Psyche, die 
Restaurirte Psyche ist jener Trümmer Untergang, 
und beßer für das Leben, wären sie von der Erde 
wieder verschluckt worden. Ich habe Sinn für die 
Kunst, und da ich jene Bruchstücke sah, und die 
Liebe in mir erwachte, so dachte ich durch die 
schaffende Liebe im Gedancken das Bild wieder 
ganz zu machen, da ich im Marmor nicht schaffen 
kann, das verstand die moderne Psyche nicht, sie 
meinte ich sei ein Fantast, wenn ich das Verlorne
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Herz, den Verlornen Kopf anbetete, den Sie nie 
gesehen hatte, daß mir der neue Kopf das neue 
Herz noch trauriger ist, kann Sie auch nicht be
greifen, doch ist es wohl leicht zu begreifen, daß 
mir es beschwerlicher ist, einen Kopf da hinzu- 
dencken, wo eine Maske im Wege steht, als wo 
der schöne Hals meinen Gedanken entgegen kommt 
wie der Stengel der Blumenkrone, und diese dem 
Lichte, i) —

Verzeihen Sie diesen Flek, es ist nur Dinte. — 
Ich höre hier auf zu schreiben, gute Nacht! — 
Gestern Abend habe ich im Bette wieder ein

mal in den Memoiren der Hipolyt Klairon gelesen, 
und bin mit unendlicher Erbitterung gegen diese 
Französin eingeschlafen, hier ließ sich wohl finden, 
worinn wir nicht harmoniren, Sie kennen das Buch 
unstreitig, und ich glaube, es muß Sie sogar einige 
Mahl hingerißen haben. Alles, was Olulron von 
sich selbst sagt ist niederträchtig edel, waß Sie von 
andern sagt ist umgekehrt — Größere Antipathie 
habe ich nie gegen oonkessiouen gehabt, eine so ent- 
sezzliche Maschinerie von breiten Reflexionen, eine so 
zusammengesezte Vorrichtung von Grundsazzen, um 
eine Pariser Schauspielerinn zu sein, die ihrem Leibe 
kein Vergnügen versagt, und doch immer so tugend
haft wie eine Großmutter genannt sein will. Ihren 
ersten Liebhaber, der gestorben ist, o den verstehe 
ich. Das Ende mit dem Markgraf von Anspach 
ist nun gar fatal, ich gäbe warlich dem ein gutes

Ein großer Tintenfleck.
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Trinkgeld, der mir beweisen könne, er habe sie bei 
ihm im Bette ertappt, denn wie sie mit der Mark- 
gräfin spricht, welche eine Art von Sodbrennen emp
findet, sollte man glauben, die Pariser Schau
spielerinn wäre meine Grosmutter. Das Unan
genehme vermehrt sich mir in dem Buche dadurch, 
daß das ganze Weßen dieser Frau mich immer an 
die falsche Richtung von Sophiens Geist erinnert, 
doch ihr Stoff war nicht so schlecht, und Sie starb. 
Auch Sie, liebe Freundinn, gukken in sofern sie mit 
genügsamen Prinzipien versehen sind, oft aus der 
Oluiron heraus, denn ich glaube, daß alles waß 
man sich von schiefer Tugend anschaffen muß, bei ihr 
im schönsten Geschmack finden läßt, und sie äetuilliit 
Viertelellen weiß. — Doch genug von der Liverei der 
Tugend. — Ich habe Ihnen schon gar viel geschrieben, 
wie ich bemerke, und bin immer noch nicht fertig, 
etwas freut mich an dem Briefe, nach dem ich ihn 
ganz durchlesen, und Sie sollen sich auch dran er
freuen, es ist meine Freimüthigkeit, und mein lächer
licher Wahn, als säße ich noch, wie Ihr Begünstigter 
zu Ihren Füßen, und dürfe alles sagen — Doch Sie 
können mir ja nichts mehr nehmen, geben wollen 
Sie mir nichts mehr, und das, wozu Sie sich vielleicht 
entschlößen, davon würde ich eben so wenig mein 
Leben fristen können, als der arme 8 der Lieb
haber der Oluiron. Also laßen Sie mich lustig fort 
sprechen, und ich kann mir immer noch denken, daß 
Ihnen ein so langer Brief, denen Ihnen ein armer 
Schelm schreibt, so verliebt in Sie, als jemahls, 
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so ohne allen Anspruch auf Antwort, als ein Kore- 
spondent der kleinen Mereau, einige Minuten Unter
haltung gewährt. — Sie sehen manchmal mein 
Bild an, waß sehen Sie denn dran an, das Bild 
gleicht mir noch immer, nur bin ich etwas ernster, 
und mein Bart ist etwas starker — Sie sehen nur 
den Genius, und nicht den Dämon drinn — Muuä 
on xarle äu loux, on eu voit In hueu, sehn Sie 
denn nicht den Zipfel des polnischen Mantels, das 
ist ja der Pferdefuß —, sonst wäre in Ihrem Briefel
chen nichts aufzulösen. Ich habe mich ein Viertel 
Jahr in vüsstzläorf aufgehalten, wo mich nicht so
wohl die Gallerie, als die Gestalt einer kleinen Frau 
festhielt, die Ihnen mehr ähnlich ist, als irgend ein 
Weib, aber auch bloß für das Aug, denn wenn Sie 
ihr innres aufthut, so ist Sie ein recht gemeines 
verworfenes Frauenzimmerlein. Sie ist Aktrize und 
Sängerinn, beides in einem so schönen Grade von 
Vollkommenheit, daß Unzelmann und Jagemann vor 
ihr kaum hervortreten, da ich mich in Düßeldorf 
sehr mit dem Schauspiel beschäftigte, konnte ich ihr 
durch öffentliches Lob, daß sie im hohen Grade 
verdiente, einigemahl schmeicheln, und sie forderte 
mich auf Sie zu besuchen, ich war nie bei ihr, und 
habe Sie kaum gesprochen, denn ich wollte mir die 
schönste Täuschung nicht nehmen, Sie liebe Mereau, 
täglich in einem andern Bilde vor mir zu sehen, 
So hatte ich Sie ein Vierteljahr lang alle Wochen 
fünf Abende vor meinem Augenglaß, so liebte ich 
Sie ungestört von ihren Remarquen und kreoau- 
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tionon, ich war unaussprechlich glüklich, morgens 
saß ich einsam auf der Gallerie, wo ich vergebens 
ein Bild suchte, das Sie aussprach, ich fand nur 
Savigny in Rafaels Johannes, meine Mutter, und 
Mienchen von Günterode in Ouiäo Renis und 
Oolois Madonnen, mit denen gieng ich ohngestört 
um, dann saß ich auf meinem einsamen Stäbchen, 
und Arbeitete eine kleine Oper aus, und ein 
rührendes Drama, „Die Schauspielerinn und der 
Liebende" in dem die Schauspielerinn die Rolle der 
Geliebten spielt, da Sie aber ein gemeines Wort 
spricht, wird der Liebende Wahnsinnig, aus Zweifel 
ob Sie die Geliebte oder die Schauspielerinn wirklich 
sei, und ermordet Sie, da verwandelt Sie sich in 
die Geliebte sot. — Sie verstehen schon. Abends 
saß ich dann in einem Winkel des Theaters, und 
hatte Sie vor Augen. — Ich hatte mich mit meiner 
Schauspielerinn recht ergözzen können, wäre ich nicht 
einstens von Ihnen geliebt worden, o das ist fatal, 
das Sie mir allen Genuß vergiftet haben, ohne mich 
je genießen zu laßen. So saß ich langweilt auf 
meiner Stube und dachte an Sie, und zeriß träu
mend ein Billet der kleinen Aktrize, das mich ein- 
lud, Ihrer an zwei muthwilligen Brüstchen zu ver- 
geßen. Ich kann mich immer noch nicht entschließen, 
meine wunderliche Begierde nach Ihnen, schöne Frau, 
in einem allgemeinern Genuße Ihres Geschlechts 
zu ertränken, meine Unschuld brennt mich täglich 
mehr, und verdirbt mir meine Studien, durch ewige 
Gestalten, ich weiß nicht, ob ich versuchen soll 
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wollüstige Bücher zu schreiben, oder ob ich soll lüder- 
lich werden, damit ich Ruhe vor dem finde, was 
wir, nach dem Sie mich nicht mehr lieben, nie zur 
Bildung und dem höchsten Lebenszweck werden kann, 
waß mir nur eine schmähliche Last, ein Langwei
liger Kampf wird. O hätte die kleine Aktrize Ihnen 
nicht so geglichen, und hätte man mir nicht ver
rathen, daß fie unfruchtbar ist! — Werden Sie denn 
noch immer nicht alt, ach in einigen Monaten bin 
ich 25 Jahr alt, und der Befizzer meines Vermögens, 
waß wird aus mir werden? Werden Sie denn noch 
immer nicht alt? Sind Sie noch immer so reizzend? 
Werden Sie ewig in Weimar fizzen bleiben, und 
Mayer wird er Ihnen ewig von des Gottes ver- 
lohrnem Hammer vordichten, und von den indischen 
Göttern, waß im Asiatischen Magazin steht, ver
hält sich zu einem guten Gastmahl, wie wohlriechendes 
Waßer, womit man sich nach Tisch den Mund aus- 
spielt. Nicht wahr, liebe schöne Frau, Sie werden 
Ihr Leben ganz exemplarisch beschließen — o das 
ist verdammt, so ist keine Hofnung

Kaum hörst Du auf, so fang ich an, 
Dich erst recht zu vermißen, 
Ich habe ein Gelübd gethan, 
Kein Andres Weib zu küßen.

- Gewaltig, regt es sich in mir, 
Zu leben und zu lieben, 
O süße Frau wär ich bei Dir, 
Ich wollt' Dich nicht betrüben.

59



Du lezter Preiß von Lieb und Lust, 
Wie konnte ich Dich quälen, 
Ach hätt' ich jemals waß gewust, 
Wie könnt ich dann erzählen.

Die Lippe schließt der Liebe Kuß, 
Ich hab ihn nie empfangen, 
Es rühmt sich nur der Ueberdruß, 
Es seufzt nur das Verlangen.

Kaum hörst Du auf, so fang ich an 
Versäumniß muß ich büßen, 
O wandelte die Lust mich an 
Ein andres Weib zu küßen.

Mein Kuß ist juug, mein Kuß ist alt, 
Ich küß mit weisen Listen, 
Es würde Liebe und Gewalt, 
Die Untreu Dir nicht fristen.

So lebe wohl, verzeihe Dir! 
Die keusche Bahn zu wandten, 
Ich lebe wohl, verzeihe mir, 
Im Traum Dich zu — mißhandlen.

Adieu liebe, liebe Sophie vergiß mich nicht, 
o wüstest Du wie ich liebe, Dich und so nnglüklich, 
daß ich die seltsamsten, traurigsten Künste anwenden 
muß mich zu betrügen, und zu glauben ich hielte 
Dich in meinen Armen, ach wenn ich Dich sehen 
könnte, küßen könnte, könnte — könnte.

Ewig Dein treuer 
armer unbegreiflicher 

016M6Ü8.
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Meimar, ca. 20. Januar 1803.)

An Clemens.
Ihr Brief, junger Mann, hat mir Veranlaßung 

zu mannigfaltigen reklexionen gegeben. Ich muß 
auf der einen Seite Ihren Scharfsinn bewundern, 
obgleich ich auf der andern Ihren strafbaren Muth
willen beseufzen muß, der freilich Ihrer Jugend 
zuzuschreiben ist. — Ich danke Ihnen, daß Sie 
mir Gerechtigkeit wiederfahren laßen, und meinen 
Carakter anerkennen. Ja, es ist wahr, daß ich ein 
ganz andres Wesen geworden bin, das immer streng 
nach Grundsätzen handelt, und alles Unwillkührliche 
verabscheut. Sonst freilich, lieber Himmel! — gab 
es viele Augenblicke, wo mir das Unwillkührliche im 
Menschen als das einzig Göttliche erschien, ja ich 
hatte sogar Momente der Begeisterung, wo ich mich 
mit unsichtbaren Mächten auf das innigste verbunden 
fühlte. Schwärmerei! Nein, jezt geht mir der Ver
stand über Alles, und ich würde mich schämen, etwas 
zu glauben, was ich nicht begreifen könnte. Ein 
paar Jahre können freilich viel zur Reife unsers 
Geistes beitragen und es war auch hohe Zeit, wie 
Sie, lieber, junger Freund, auch zu fühlen scheinen, 
da Sie mich an mein Alter errinnern. Ehedem hatte 
ich freilich den Wahn; die Jahre bestimmten das 
Alter gar nicht; das läge nur im Gemüth, und es 
gäbe Menschen die alt gebohren würden, und Andre, 
die jung stürben, sie möchten noch so lange leben.

Was Sie mir über die weiblichen Schriftsteller, 
und ins besondre, über meine geringen Versuche, 
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sagen, hat mich recht ergriffen, ja erbaut. Gewis 
ziemt es sich eigentlich gar nicht für unser Geschlecht 
und nur die außerordentliche Grosmuth der Männer 
hat diesen Unfug so lauge gelaßen zusehen können. 
Ich würde recht zittern wegen einiger Arbeiten, die 
leider! schon unter der Preße sind, wenn ich nicht 
in dem Gedanken an ihre Unbedeutsamkeit und Un
schädlichkeit einigen Trost fände. Aber für die Zu
kunft werde ich wenigstens mit Versemachen meine 
Zeit nicht mehr verschwenden, und wenn ich mich 
ja genöthigt sehen sollte, zu schreiben, nur gute 
moralische, oder Kochbücher zu verfertigen suchen. 
Und wer weis, ob Ihr gelehrtes Werk, auf deßen 
Erscheinung Sie mich gütigst aufmerksam gemacht 
haben, mich nicht ganz und gar bestimmt, die Feder 
auf immer mit der Nadel zu vertauschen.

Ich bin entschloßen, für jezt noch in Weimar 
zu bleiben. Lieber Himmel! sonst wußte ich garnicht, 
was: einen Entschluß faßen, heißt, ja ich dachte oft; 
jeder Entschluß sei Sünde, und nur Eingebungen 
mäße man folgen. Wie ridicul! Und können Sie 
denken, daß mich noch vor kurzem ein solcher Moment 
überrascht hat? — ich hatte einen Traum, worinn 
mein Vater mir erschien — aber nein! das hieße 
Ihren Witz zu viel Wafen gegen mich in die Hand 
geben!

Die Memoiren der Oluiron hatte ich noch nicht 
geleßen, aber da mich Ihr Brief sehr begierig dar
nach gemacht hatte, wußte ich sie mir bald von einem 
meiner litterarischen Freunde zu verschafen. Zu 
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meiner großen Beschämung wollten Sie mir aber 
gar nicht gefallen, ja sie kamen mir ordentlich 
pedantisch und langweilig vor. Indeß habe ich alle 
Mühe angewandt, mich recht hinein zu studieren, 
und mit den Prinzipien der Verfaßerinn vertraut 
zu werden, so daß es mir endlich gelungen ist, sie 
ganz vortreflich zu finden. — Ueber Ihren Ein
fall, sich mit H. von S— zu vergleichen, habe ich 
recht lächeln müßen. Das ist so einer von Ihren 
witzigen Einfällen! — im Grund ist es Ihnen recht 
wohl, indeß Sie dabei andre aufs bitterste beleidigen. 
Gleichwohl verlangen Sie beklagt zu werden, bloß 
um zulezt über die andern zu schimpfen, sie mögen 
es thun oder nicht.

Ich hätte Ihnen noch mancherlei zu schreiben, 
aber ich sehe mit Erstaunen die enorme Länge dieses 
Briefs, bitte Sie deshalb um Verzeihung und bin 
mit ausgezeichneter Hochachtung

Ihre Dienerin
Sophie Friedericke Mereau geb. Schubert.

Sollten Sie mir wieder schreiben, Clemens, so 
verlange ich, daß Sie mir die artigsten Sachen schrei
ben, die übrigens gar nicht wahr zu sein brauchen. 
Ihre Wahrheiten sagen Sie nur Ihrer Geliebten, 
die ich, wie Sie selbst sagen, gar nicht kenne; aber 
da meine Persönlichkeit, die Sie gar nie geliebt 
haben, und gar nicht genug herab zu setzen wißen, 
doch Ihre Briefe lesen mus, so ist es billig daß 
Sie ihr entweder gar keine, oder angenehme Briefe 
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schreiben. Sie nennen mich Psiche — warum das 
verstehe ich nicht, das kümmert mich auch nicht, aber 
der Name gefällt mir. Denn ich leugne nicht, daß, 
obgleich ich jezt auf der Welt kein andres Leiden 
habe, als daß es einen Winter giebt, und daß ich 
nicht schön bin, doch — aber was geht das Sie 
an? — Leben Sie wohl, Clemens.

Marburg, Februar 4803.) 
An Sophie.

Liebe Sophie!
Nichts hat mich auf eine rührendere Art im Leben 

überrascht, als Ihr gütiger freundlicher Brief, ich 
darf Ihnen noch schreiben, Sie denken noch an mich, 
Sie haben mir geantwortet, Sie hatten keine Ur
sache dazu, ich hatte es nicht verdient, nicht verdienen 
wollen, sollten Sie meinen vorigen Brief verstan
den haben, sollten Sie bemerkt haben, daß Leiden
schaft, die sich selbst ehrt, die nicht mehr zudringlich 
sein will, die sich im innern verhöhnt, und misver- 
standen wähnt, daß diese Leidenschaft solche Briefe 
schreiben kann, ach dieser Wahn ist zu süß! Sie 
haben meinen Brief nicht verstanden, Sie wollten 
sich nur an mir rächen, indem Sie ruhig und freund
lich mich mit scherzhaften Reden strafen, weil ich Sie 
beleidigt habe — ich nehme Ihre Rüge mit Demuth 
an, ist mir doch selbst das Gefühl eine Wollust, daß 
ich Sie noch beleidigen kann, wenn ich Sie noch 
beleidigen konnte, so kann ich noch büßen, so können 
Sie noch strafen, ach! und Sie können ja nur ver
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zeihen, Sie können ja nicht strafen, Sophie! wenn es 
möglich wäre, wenn es möglich wäre! Sie hätten 
mich nur lieben gelehrt— und wenn Sie es mir auch 
verzeihen, so will ich selbst büßen, ich will nicht länger 
mehr vor Ihnen verschweigen, daß ich Sie noch liebe, 
daß ich Sie ewig lieben werde, ich will es Ihnen von 
neuem versichern, Sie sollen es mir von neuem nicht 
glauben, ich will wieder alle die Wunden aufreißen, 
ich will wieder elend werden, o liebe Sophie, wolle 
mir verzeihen, laße mich wieder büßen, laße mich 
wieder die süßen Schmerzen leiden, mit unendlichem 
Durst unerquickt vergebens Linderung von Dir zu er
stehen, laße mich wieder ein Bettler werdender sich in 
Deinem Anblicke berauscht, und in Deinem Geizze ver
schmachtet. Es ist mir nicht möglich, Ihnen heute auf 
Ihren Brief mehr zu antworten, es ist heute kein Fest
tag, kein Freudentag, diese wenigen Zeilen, die mein 
volles Herz ergießt verschmähen Sie sie nicht, sie seien 
den gütigen Göttern der Versöhnung eine Libation, und 
ich will mich vorbereiten, beten, alles Gute in meiner 
Seele versammlen, alle Denkmäler der Rührung, alle 
schöne fromme Minuten meines Lebens will ich zu
sammen rufen um Ihren Brief selbst zu beant
worten, o gütiger Gott, wenn uns deine Hülfe am 
fernsten scheint, am Abgrund, in der Verzweiflung 
faßt uns dein Engel, o gütiger Gott, du bist all
gegenwärtig, du bist in mir und in ihr, o laß dich 
von mir anbeten in ihr, wo du so menschlich/ so 
göttlich freundlich erscheinst, o wolle handlen in mir, 
daß sie mich erkenne, daß sie mir vergebe, daß sie 
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mir wieder lebendig, ja das Leben wird. Lebe wohl 
liebe, liebe Sophie, nur eine kleine Gunst gebe mir, 
sehe meinem nächsten Briefe freundlich entgegen, 
und nehme ihn ohneVorurtheil in Deine Liebe Hände, 
Gott segne Dich - Clemens.

O liebe, gute Sophie, ich habe gelogen, es ist 
heut ein Festtag, es ist ein Freudetag, ich muß Dir 
schreiben, gleich, ich will heute Nacht nicht zu Bette 
gehn, und immer immer fortschreiben, ich kann 
meine Hofnung, meine Sehnsucht nicht theilen, ich 
will glüklich sein heute Nacht, o das Leben ist so 
ungetreu, vielleicht nimmst Du mir bald meinen 
frohen Wahn, jezt glaube ich noch so fest, jezt muß 
ich Alles sagen. Du liebst nur den Verstand, ach 
wenn mir die Liebe den Verstand nicht genommen 
hätte! Wenn ich so einsam mit Dir heutenacht 
spreche, wenn ich nur den Verstand nicht verliere; 
Aber ich will mich zusammen nehmen, ich will so 
kalt, so kalt sein, als säße ich bei Dir. O daß ich 
nicht bei Dir bin, das Schreiben fällt schwer, um 
ein einziges Wort kann ich meine Hofnung sterben 
sehn, ich kann zu kühn sein, kann Dich nicht um 
Verzeihung bitten. Da ich noch um Dich war, da 
hast Du mich einen Blick gelehrt, den Du vielleicht 
wieder vergeßen hast, ich kaun kaum auf das Papier 
seheu, immer schlage ich die Augen so in die Höhe, 
als säße ich zu Deinen Füßen, und empfinde eine 
unendliche Seeligkeit, aber ich finde Dich nicht; Ich 
will mich auf die Erde sezzen, so bin ich Dir näher; 
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es ist wunderbar, liebe Sophie, welche ewige Ge- 
sezze die kleinsten Handlungen, die in meinem Um
gang mit Dir ihren Ursprung haben, meiner Natur 
geworden sind, wenn ich mich zur Erde sezze, so 
bin ich weichherzig gerührt und ein kleines Kind — 
ich fühle es, liebe Sophie, ich fühle es mit Trähnen, 
wir haben uns beiden Unrecht gethan, ich fühle es, 
daß ich Dich liebe, und daß Du nicht ewig mit mir 
zürnen wirst, o könnte ich Dich rauben, und an dem 
Drachenfels am Rheine Dir eine Hütte bauen, und 
Dein Feld bauen, o könnte ich Dich zwischen den 
beiden freudigen Ufern hinauf und hinabfahren. Es 
ist eine freie poetische Existens möglich, die fern von 
dem Abendtheuer ist, und fern, von dem Häuslichen 
Tod, ich kenne diese Existens, ich lebe sie, aber ich 
bin einsam, und kein Mensch lebt mit dem ich 
freudig theilen mag, Leib und Leben, und Gedanken; 
o wirf mir nicht mehr vor, daß ein Dämon mich 
bewohne, der mir alle Ruhe nehme, o rathe mir 
nicht mehr zu akkern und zu pflügen, um ruhig zu 
werden, ich kann nur Dein Feld bauen, nur in Dir 
liegen meine Schäzze begraben, und mein Frieden, 
Sophie, lehre mich Dich verdienen, Du selbst sollst 
ja reicher durch mich werden, ich will mich Dir ja 
ganz hingeben, wahrlich die Liebe ist keine Gabe, 
die Liebe ist ein göttlicher Wucher, diesen Wucher 
hast Du nie gekannt, Du traust der Liebe nicht, aber 
ich traue ihr ewig, ich glaube wieder an Dich, ich 
hoffe auf Dich, ich begehre Alles von Dir. Wir 
sind nun beide ruhig, wir sind frei, und ungebunden,
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bin ich nicht wehrt, um Dich zu werben, da Du 
glüklich und ruhig bist, da ich es wehrt war, da 
Du unglüklich warst, wie magst Du mich verdammen, 
den armen unerfahrnen durch Dein Leid und seine 
Luft zerdrückten Knaben. Unter reinem freien Him
mel laß mich, mich Dir nähern, und verdamme mich 
dann. Liebe Sophie, die alte Zeit ift vorüber und 
aller Schmerz, es giebt nur eine Zukunft, ich liebe 
Sie, ich liebe Dich, o sei eins mit dieser Zukunft, 
störe den neuen Frühling nicht in mir, und Dir, 
gönne einmahl mir noch mich Dir zu nähern, Dich 
einmahl noch zu lieben. Ich kann heute nicht weiter 
schreiben, mein Glück, die bunte Seifenblase, in der 
freudig mein Leben wiederstrahlt, ich will sie nicht 
in meinen Händen brechen sehn, gute Nacht, Du 
Engel, Du gütiger Engel, o schreibe gleich nur wenige 
Worte, nimm Alles, oder Gieb.

An Clemens.
lWeimar, März 1803.1

Der zurückgekehrte Winter. 
Blaue Räume, lindes Wehen 
ferne Träume, Wiedersehen, 
Frülingsdüfte, süßes Wähnen, ' 
laue Lüfte, leises Sehnen.

Laue Lüfte, leises Sehnen, 
doch der Winter kehret wieder, 
Frülingsdüfte, süßes Wähnen 
tödten seine starren Glieder.
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Todten seine starren Glieder; 
eingehüllt in kalte Flocken, 
denn der Winter kehrte wieder, 
muß der Erde Leben stocken.

Muß der Erde Leben stocken, 
so mit eisigem Gefieder, 
cingehüllt in kalte Flocken, 
kehret die Errinnrung wieder.

Kehret die Errinnrung wieder, 
laue Lüfte, leises Sehnen, 
sincken sterbend vor ihr nieder, 
Frülingsdüftc, süßes Wähnen.

Es ist nicht unmöglich, daß wir uns Wiedersehen; 
hier in Weimar aber niemals! Ueberlaßen Sie es 
dem Schicksal oder Ihrer Gottheit, wenn Sie eine 
anerkennen.

Marburg den 18. Merz 1803. 
An Sophie.

Liebe Freundinn!
Die Art, mit der Sie abzubrechen pflegen, ist 

blos durch das Mir nichts, Dir nichts überraschend, 
und ist blos leidlich, weil man schwören kann, wenn 
man Sie gesehen, daß Sie die Sache wenigstens 
über einem schönen Knie brechen. Leichtsinnig sind 
Sie in allen Arten, nur selten so leichtsinnig, ein- 
zugestehn, daß Sie sich da gar nicht der Zweideutig
keit scheuen, wo das Glük des andern an bestimmten 
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ruhigen Worten hängt. Auf das Recht Sie zu richtcrn, 
habe ich Verzicht gethan, seit ich Sie liebe, wenn 
Sie mich liebten, wenn ich Sie besäße, (wenn Sie 
mich kennten, heist das) dann würden Sie mir selbst 
eingestehn, daß ich unfähig bin, Ihnen Unrecht an- 
zuthun, und daß nur ich Sie lieben kann. Ob ich 
es verdiene, von Ihnen geliebt zu werden, davon 
ist bei mir keine Rede mehr, seit ich mich, und Sie 
begriffen habe, ja die Art, wie ich Ihren lezten 
Brief gelesen habe, wäre wohl schon entscheidend 
für dieses Verdienst. Sie ermähnen mich immer 
zur Ruhe, zum Vernünftig sein, liebe Sophie, Sie 
haben noch vor kurzem mir ordentlich bange machen 
wollen mit Ihrer Versicherung, daß Sie selbst so 
vernünftig geworden seien, Sie erklären mich immer 
für fantastisch, und werfen mir poetische Selbst
täuschungen vor, ich habe alle diese Vorwürfe nie 
emfunden, und Ihnen nur deswegen nie erwiedert, 
weil ich sie Ihnen nicht mit dem entschuldigenden 
Praedikat — poetisch — zurükzugeben wagte, ohne 
Ihnen Unwahrheit zu sagen. Wären Sie gerecht, 
Sie hätten mir schon längst geschrieben: mein lieber 
„6I6M6U8, wenn ich gleich Ihnen, weder klar und 
„deutlich und wahr schreibe, noch erscheine, so meine 
„ich es doch sehr gut mit Ihnen, und freue mich 
„recht, daß Sie mir auf meine ungeschickten Briefe, 
„so vernünftig antworten, auch verzeihe ich es Ihnen 
„recht von Herzen, daß Sie so sehr nach meiner 
„artigen Gegenwart verlangen, denn ich fühle, wie 
„wehe es Ihnen thun muß, wenn Sie mir so aus
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„vollem treuen Herzen schreiben, und ich Ihnen dann 
„über Berg und Thal herüber nur so ein unbegreif- 
„liches tausenddeutiges Mäulchen mache. Ach du 
lieber Himmel hätten Sie Ihre Orakelhaft grausame 
Undeutlichkeit, gegen mich nur nicht in Versen, und 
zwar in der alten neuen Art ausgeübt, wo man 
Alles hinter sich und vor sich lesen kann, um hinten 
Nichts und vornen Nichts zu finden. Ich bin so 
erbittert auf dieses Silbenmaaß, das mir durch seine 
unseeligen Wiederholungen nur wiederholt, wie Sie 
mir gar nichts zu sagen haben, so erbittert bin ich, 
daß ich in diesem Silbenmaaß eine Satire auf meine 
Beharrlichkeit schreiben will, ich will mich in diesem 
Silbenmaaße auslachen, daß ich gar nicht aufhören 
kann, Sie zu lieben, Sie mögen sich auch anstellen, 
wie Sie wollen. Aber ernstlich, liebe Sophie, fühlen 
Sie denn gar kein Unrecht, mir so unbestimmt zu 
sagen, ich soll harren, und nicht harren, ich soll 
glauben und nicht glauben — Ich versichere Sie so 
wahr, als ich meinen Hut wie ehemals unter einen 
Stuhl legen, und zu Ihnen hingehen und Ihnen die 
Hand küßen würde, wenn ich Sie wiedersähe, nein 
daß ist nicht wahr genug, so ruhig könnte ich nicht 
sein, ich würde viel ruhiger sein, ich würde gar den 
Hut nicht ab thun, ich würde in die Stube treten 
und an den Boden sehn, ich würde weinen, und 
lachen, ach ich könnte Dich nicht ansehen, liebe Sophie, 
bis Du gelacht hättest, und gesprochen „nun wie geht 
es ihm, närrischer Brentano, unkluger Brentano? 
Waß ist das für eine Art eine schöne Wittwe zu 
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besuchen, er ist ja ganz verwildert, wunderlicher 
Mensch, man muß ihn wieder erziehen". Sage, liebe 
Sophie, glaubst Du wohl, daß ich ein Wort reden 
könnte, wenn ich Dich wiedersähe? Du lieber Him
mel, wenn ich Dich wiedersehe! Doch ich glaube, ich 
wollte Ihnen etwas versichern, also, so wahr, als 
ich hier vor lauter Freude bei dem Gedanken des 
Wiedersehns, vergeßen habe, wie wahr es ist, so 
wahr liebe ich Dich noch immer gar herzlich, und 
so gewiß werde ich Ihnen gefallen, so gewiß werden 
Sie mich recht artig, und liebenswürdig finden, wenn 
Sie mich wieder sehen. Wenn Sie nur eine Wette 
mit mir eingehen wollten, liebe Sophie, ich will allen 
meinen Bewerbungen um Sie auf immer und ewig 
entsagen, wenn ich Ihnen nicht lieb recht lieb werde, 
wenn Sie mich Wiedersehen wollen. Ich muß mich 
wohl sehr verbeßert haben, denn alle meine Geschwister 
achten und lieben mich, und ich bin zum Richter 
aller ihrer Herzens Angelegenheiten geworden, ich 
habe eine so moralische Korrespondens mit meinen 
Schwestern, wie ein kleiner Beichtvater, ach und 
waß meinem Glücke die Krone anfsezzt, es ist Betinens 
Liebe, ein Geschöpf, Sophie, Sie würden sich selbst 
bei ihr vergeßen können, einen solchen Engel hat 
Göthe noch nicht gedacht, Sie haben Sophien gekannt, 
wenn Sie Betinen kennten, Sie würden aufhören 
zu dichten, zu tändle«, zu sehneu, Sie würden ruhig 
werden, und zum erstenmahl lieben. Dies Mädchen, 
Sophie, ist mein, mein allein, und wenn ich gut bin, 
so bin ich es, um ihr zu gleichen, um ihre Liebe, 
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und ihren süßen Vorwurf, daß sie alles durch mich 
sei, zu verdienen. Die verstorbne Sophie verhält 
sich zu ihr, wie die prächtigen Gemächer der N äs 
Konaparts zum Frühling, wie ein Flitterfächer, 
zur Sonne. Aber, liebe Freundinn, sie ist meine 
Schwester, ach und wie verdiente sie, die Ihrige zu 
werden. Erschreken Sie nicht, spotten Sie nicht, 
ich verstehe es in dem bürgerlichsten Sinne, sie ist 
schön, Sie sind schön, o wären Sie schöne Schwestern 
belle« soeurs. In allem diesem liegt ein einfacher 
gut zu verstehender Verstand, ich bin ein sehr natür
licher Mensch, und rede von natürlichen Dingen, 
und wünsche zu besizzen, waß ich mich zu befriedigen, 
zu beglükken getraue. Sophie, reden Sie so ver
nünftig mit mir, wie ich mit Ihnen, geben Sie mir 
eine Hofnung, wie sie einem vernünftigen Manne 
gebührt, schreiben Sie mir, wie ein Weib, das ich 
ehren soll, und dem ich meine Treue anvertrauen 
kann, o schreiben Sie mir nicht mehr so undeutlich 
geziert, und hinhaltend. Ich fühle, waß ich mir 
schuldig bin, wenn ich Sie nicht als ein Thor, sondern 
als ein denkender kluger Mann lieben soll, machen 
Sie mich nicht zum Lassen, und wenn Sie mich gleich 
nie wieder lieben zu müßen, hoffen, wenn Sie gleich 
sich fest einbilden, ich würde nie der Mühe wehrt 
sein, daß Sie meiner begehrten, so behandeln Sie 
doch den Menschen, der Sie in den Mittelpunkt 
seines besten Lebens stellt, würdiger, Sie haben Ge
legenheit dazu, denn er ehret sich selbst, und zwar 
um Jhrentwillen. Sie halten es für nicht unmöglich, 
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daß ich Sie wiedersehe, aber in Weimar nie, wo 
dann, wie? ich soll einer Gottheit vertrauen, wenn 
ich eine anerkenne, — ist das eine Phraße? so ist 
es eine, wo ein wahres ernstes Wort hingehört hatte, 
denn mir ist es wahr und ernst zu Muthe gewesen, 
da ich Sie fragte. — Eine Gottheit? wollen Sie 
diese Gottheit sein? so werden Sie Mensch, und 
erlösen Sie mich, ich habe keine Gottheit im Leben, 
als Wahrheit, einfachen Sinn, Güte, Menschenver
stand, und so viel Poesie, als man hat, wenn das 
in Ihnen liegt, so sind Sie es gewesen, die ich 
einstens ahndete, und deren liebster frömster Diener 
ich jezt bin, sind Sie dies nicht, so waren Sie ein 
Götze, und jenes lebt in mir. Liebe Sophie sein 
Sie verständiger, nennen Sie verständig sein nicht 
eine trokne ärmliche Mäsigung in der Lebenslust, 
nennen Sie verständig sein, klar sein, billig sein, 
deutlich sein, herrschen durch wahre harmonische 
Ausbildung der Empfindung und der Rede, nennen 
Sie Verständig sein, Ihrem treuen liebenden OlernenL 
hübsch deutlich, und gütig antworten, und ihm einen 
Bescheid geben, waß Sie von ihm dulden und nicht 
dulden.

6. 8.

Wenn Sie mich mit einer Antwort erfreuen 
wollen, so schreiben Sie mir nach Frankfurt ich 
höre so eben, daß Betine nicht wohl ist, und da will 
ich sie heilen — aber erfreuen — erfreuen mit der 
Antwort — liebe Sophie.
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(Weimar, April 1803.^

An Clemens.
Ich will Sie sehn — Sie werden mir eine neue 

Bekanntschaft sein. Wie kann ich wißen, was ich 
für Sie fühle, da ich Sie nicht mehr kenne? — Fern 
sei der täuschende Eindruck der Ferne, der Einbil
dung, des betrügerischen Buchstabens! — den wahren, 
lebendigen Eindruck der Gegenwart begehre ich — 
er mag entscheiden!

Es ist nöthig, daß ich jezt eine kleine Reise 
thue — so bald ich zurückgekehrt bin, werde ich Ihnen 
bestimmt schreiben, wenn und wie ich Sie zu sehen 
wünsche. Schreiben Sie mir unterdeßen, wo mein 
nächster Brief Sie findet.

S.

^Weimar, April 1803.) 

An Clemens.
Ich habe Ihr Bild betrachtet, Ihr glückliches 

Bild! — Mögen Sie diesem Bilde immer ähnlicher 
werden, wenn Sie jezt der nicht mehr sind, den diese 
sanft begeisterten Züge darstellen!

Ich habe gebetet, daß der Fluch, welcher auf 
Ihrer unglücklichen Familie zu ruhen scheint — denn 
da Sophie nicht glücklich war, wer ist berechtigt, 
sich so zu nennen? — nicht länger auf Ihnen ruhe, 
und ich glaube an mein Gebet.

Gebrauchen Sie die einfachsten, natürlichsten 
Mittel, den Dämon namenloser Unruhe zu verbannen, 
der in Ihnen, nicht außer Ihnen wohnt. Sie haben 
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viel Talente; aber viel Talente ohne Willenskraft 
gleichen einem zarten, blüthenbeladenen Zweig ohne 
Stütze, den seine Zierde selbst nur tiefer herab zieht. 
Talente können Ehrfurcht für sich selbst einflößen, 
aber keine Achtung. Suchen Sie durch einfache Be
schäftigung, Arbeit, körperliche Anstrengung ruhiger 
zu werden; aber ernstlich und ausdauernd. Ich 
fordre es von Ihnen. Sie haben mich selbst dazu 
berechtigt, und es wird also nun für Sie Pflicht, 
es zu thun.

Sie erhalten hier ein wohlbekanntes Buch und 
einen Zettel, den ich Ihnen schrieb, eh ich Ihren 
Brief erhielt.

(Frankfurt, April 1803.^ 
An Sophie.

Ich glaube kaum Ihrem Briefe, so überraschend 
ist mir sein Innhalt, sprechen läßt sich hierüber nichts 
mehr, Gott gebe, daß wir uns so sehen, wie wir 
es wünschen, daß wir uns lieben, wie wir es ver
dienen, liebe Frau, ich bin sehr begierig auf mich 
und Sie, bei dieser Zusammenkunft, eins nur be
gehre ich, sein Sie nicht gepuzzt wenn wir uns 
wieder sehen, Sie waren es da wir uns trennten, sein 
Sie nicht von der Stunde unterrichtet, Sie waren 
es damals. Ach wie werden Sie sein? Ihren Briefen, 
Ihren Schriften gleichen Sie nicht; Etwas betrübt 
mich manchmahl, Betine liebt Sie nicht, aber sie 
wird es, wenn Sie nur dieses Kind durch mich kennen 
lernen, so haben Sie mir vieles zu danken, und 
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ich kann nie Ihr Schuldner werden. Daß Betine 
Sie nicht liebt, mag wohl daher kommen, daß Sie 
eine so wunderbare Liebe zu mir hat, die nicht be
greifen konnte, wie Sie sich je von mir wenden 
konnten, aber sie ist zu unschuldig, um irgend eine 
Nothwendigkeit, als die mich zu lieben, begreifen zu 
können. Ich möchte Ihnen noch Vieles von mir 
sagen, wie ich mich verändert habe, aber ich will 
Mir nicht vorgreifen; und ist es denn auch gewiß 
wahr, bin ich denn auch wirklich verändert? Das 
kann ich nicht wißen, ich kann nur wißen, daß ich 
Jahre lang ohne Sie war, daß ich Sie Wiedersehen 
soll, und waß ich vor Ihnen sein werde, das bin ich 
geworden; o Sein Sie auch geworden, waß Sie vor 
wir sein werden, sein Sie redlich — Liebe Sophie, 
Sie sind in Ihrem Leben viel mit genug schlechten 
Menschen umgegangen, Vieles ist Ihnen ganz un
bekannt, und das Meiste davon besizze ich. —

Waß Ihre Schriftftellerei betrift, auch in der 
Hinsicht, will ich Ihnen vieles rathen, waß Ihnen 
lieb sein wird, und wenn Sie es nicht unter die 
glüklichsten Stunden Ihres Lebens zählen, mich 
wiedergesehen zu haben, so soll es Ihnen doch eine 
nüzliche angenehme Erinnerung werden. Sie sollen 
alles von mir wißen, waß ich je für und gegen Sie 
empfand, o machen Sie mich nicht irre, sein Sie 
wahr, ungeschmückt, und recht ehrlich, adieu auf 
Wiedersehen liebe Seele

Dein
Olernevs.
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Wenn Sie mir wiederschreiben, so adreßiren Sie 
den Brief an Letine Brentano, sie weiß immer allein, 
wo ich bin. Schreiben Sie mir bestimmt wo und 
wann ich Sie sehen kann, damit ich Ihnen ant
worte, ob es ganz möglich wie sie es wünschen, eins 
vor allem, ich sehe Sie nicht in Gegenwart eines 
Andern, waß mich betrifft, so ist mir dies gleich, 
ich würde vor allen Menschen Ihnen sagen, waß 
ich Ihnen in der vertraulichsten Einsamkeit sagen 
möchte, aber ich fürchte vor Andern werden Sie 
anders gegen mich sein, wenn Sie sich zu einem 
ähnlichen Selbstvertrauen erheben können, so sehen 
Sie mich in jeder Gesellschaft, in der Gesellschaft 
eines Weibes, das Sie lieben, aber welche verdient 
es? Adieu, adieu Du Engel.

lIena, den 10. Mai 4 803.^1 
An Sophie.

Liebe Freundinn!
Ich bin seit zwei Tagen in Jena, und glaube 

Ihnen Rechenschaft schuldig zu sein, warum ich einen 
Ort wieder betrete, an dem wir Beide sehr unglük- 
lich waren, einer der treusten Freunde von mir 
'WranKl geht nach Rusland zurück, ich wollte ihn 
noch einmahl recht lieben, und versuchen, ob ich 
es ihm unmöglich machen könne, mich ganz zu ver
lieren, und wir sind schon einig, er liebt mich so, 
daß er wiederkömmt und bei mir bleibt. Da ich 
Ihren lezten gütigen Brief erhielt, in dem Sie mir 
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versprachen, daß ich Sie sehen soll, war ich im Be
griff zu Arnim nach Paris zu gehen, ich habe so
gleich auf diese Reiße Verzicht gethan, und bitte Sie 
nun recht herzlich, mich armen Jungen nicht zu ver- 
geßen, ich habe bis jezt umsonst auf Ihre nähere 
Antwort geharrt, sollten Sie Ihre gütige Gesinnung 
für mich wieder verändert haben, so verhelen Sie 
mir es nicht, für neue Schmerzen, neue Freuden ist 
keine Stelle in meinem Herzen, Sie haben Freude 
und Schmerz in mir erschaffen, Beide stehen fest in 
mir, ich habe sie gebildet, es ist ein schöner Schmerz, 
eine schöne Freude, sie sind ewig, und außer der 
Gewalt des Menschen. Wenn es Ihnen möglich ist, 
liebe Sophie, die Erfüllung Ihres Versprechens, mit 
meinem Hiersein zu verbinden, so wäre mir das ach! 
wie lieb, wollen Sie aber nicht, so bescheide ich 
mich gern Ihrem Willen, nur trösten Sie mich mit 
einigen Worten, denn liebe Sophie, so fremd bin 
ich Ihrem Herzen doch wohl nicht geworden, daß Sie 
nicht fühlen sollten, es mäße mir recht wehe thun, 
Sie so nahe zu wißen, und zu hören, Sie wollten 
mich nicht sehen. Ich bin weder Kek noch dehmütig, 
sonst würde ich Sie überraschen, oder Sie anflehen, 
ich bin bescheiden genug, es Ihnen nicht zu verargen, 
wenn Sie mich nicht sehen wollen, und stolz genug, 
zu fühlen, daß Sie uns Beiden vielleicht dadurch 
Unrecht thun. Sie werden täglich von so vielen 
gleichgültigen Menschen besucht, Ihre Magd geht bei 
Ihnen aus und ein, sein Sie einfach, laßen Sie mich 
eben so ruhig Ihre Treppe hiuaufsteigen, Sie grüßen, 
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ich will Ihnen nicht sagen, daß ich jener bin, der 
Ihrem Herzen einstens nah war, können Sie wieder 
eine vertraulichere Empfindung für mich gewinnen, 
so wollen wir uns anblicken wie Menschen, die sich 
einstens schon vertraut waren, die nicht mehr wißen, 
wo fie sich geliebt, und ihr unbegreifliches Wieder
sehen sich durch einen frommen Glauben an Ewigkeit 
freundlich erklären, liebe Sophie, treu bin ich, treu 
wie Gold, schonen Sie meiner nicht, sagen Sie mir, 
komme, oder bleibe weg, meine Seele ist doch bei 
Ihnen, und Sie werden mich nie verlieren können. 
Wie kann es Sie stören? mich in Weimar zu sehen, 
wo ich nirgends keinen Schritt hin thun werde, 
als zu Ihnen, und von Ihnen zurük hierher, mich 
kennen wenige Menschen in Weimar, wer wird mich 
unbedeutenden Menschen bemerken, und noch eins — 
frei wie Sie sind, Ihre eigne Richterinn, warum 
wollen Sie mich nicht sehen, — schämen Sie sich 
meiner, o dann will ich Sie nicht sehen nicht lieben, 
denn wahrlich keiner soll durch mich Ihnen gegen
über stehen, den Sie nicht ehren dürfen, liebe Sophie, 
so schreiben Sie mir denn sogleich bestimmt, waß 
sie begehren, und wollen Sie mich sehen, so be
stimmen Sie fest den Tag, und Ihre Wohnung, ich 
bitte Sie recht herzlich, ich will Sie gewiß recht er
freuen, ob mich Hulda wohl noch kennen wird, ob 
Du mich noch kennen wirst?

Dein 
616W6N8 

bei Docktor kUws in Jena.
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Weimar, den 27. Mai 1803.) 

An Sophie.
Am Sophientag.

Süßer Mai du Quell des Lebens 
Bist so süßer Blumen voll 
Liebe sucht auch nicht vergebens 
Wem sie Kranze widmen soll.

Süßer Mai, mit Blumen Glocken
Läutest du das Fest mir ein 
Ich bekränze ihre Locken, 
Will ein frommer Gast auch sein.

Süßer Mai, zum Liebesmahle 
Trägst du Blumen Kelche ein 
Blüthen Säulen stehn im Saale 
Drüber wölbt sich Sonnenschein.

Süßer Mai, in deinen Kelchen
Küßen fromme Biene sich 
Aber unter allen welchen 
Hast du eingefüllt für mich!

Süßer Mai! du bringest nieder 
Blume, Blüthe, Sonnenschein, 
Daß ich wiße, wem die Lieder, 
Wem das Herz, das Leben weihn.

0I6M6N8.

Weimar, Juni 1803.) 
An Sophie.

Ich bin heute so reich an Friede und Liebe zu 
Ihnen gekommen, und so bettelarm haben Sie mich 
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gehen laßen, nicht einmahl Ihre Lippen haben Sie mir 
gegeben, Sie hatten mich nicht so sollen gehen laßen, 
denn gestehen Sie aufrichtig, woran soll ich glauben 
lernen, daß Sie noch lieben können, als daran, daß 
Sie küßen können. Sie haben keine Schonung für 
mich, ich habe Ihnen oft erklärt, wie fürchterlich 
die leere ewig ungelößte Spannung in die Sie mich 
sezzen, meine Gesundheit untergrabt, ich fühle die 
Folgen meines Umgangs mit Ihnen zerrüttender für 
meine männliche Seele und meinen männlichen 
Leib, als hätte ich mit sechs unersättlichen Weibern 
im engsten Sinne des Worts in der That gelebt. 
Ich kann nicht beßer nicht lieber nicht klüger nicht 
angenehmer sein, als ich es bei Ihnen bin, denn ich 
fühle leider zu oft, daß ich nackt neben Ihnen stehe, 
wenn mich Ihre Hand mit kalten Schlägen trift, 
oder ich den Harnisch umwerfen muß, ohne Sie ver- 
lezzen zu dürfen, denn Sie sind ein Weib, die die 
Rechte Ihres Geschlechts noch geltend machen mag. — 
Sie haben gesagt, wir seien verschroben, ich habe 
Ihnen solche Sachen auf ewig vergeben, aber ich 
fühle deutlich, daß ich Sie nicht lieben kann, wenn 
Sie mich nicht achten können, ich verlange daher, daß 
Sie sich deutlich gegen mich erklären, daß Sie auf
hören zu träumen, daß Sie nicht länger lieber an 
die Erde sehen, als in meine Augen, wenn Sie 
mich lieben können. Das bedeutungslose Spiel von 
redender Kälte und stummer Zärtlichkeit betrübte 
mich, machte mich verzweifeln und wenn ich fühle 
waß ich tauge, waß ich soll auf Erden, waß ich 
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können werde, wenn ich mein Verhältniß zu Gott 
und der Kunst recht begreife, so erbittert es mich. 
Darum liebe Sophie, nehmen Sie sich zusammen, 
ergeben Sie sich mir, oder stehen Sie so vortreflich 
vor mir, daß ich mich Ihnen ohne mich zu mis- 
handeln ergeben kann. Gute Nacht liebes Kind, 
das hat nicht der Olemens geschrieben, das alles 
nicht, es hat es der beste Freund des Olemens ge
schrieben, der Dich so fruchtlos liebt.

— Das habe ich gestern Abend geschrieben, ich 
war kalt und ernst, jezt bin ich müd und krank, 
denn Du hast mich die ganze Nacht nicht schlafen 
laßen, und hielst mich in unerfreulicher Störung, 
ich bin nun müde und schwach, und würde Dir den 
Brief nicht schicken, wenn ich nicht fürchtete dadurch 
unwahr zu sein. Ich verlange von Ihnen, daß Sie 
mich heute sprechen, daß dieses Gespräch entschei
dend sei, denn Sie selbst mögen wohl fühlen, daß 
die Art, in der Sie mit mir umgehen, für mich nicht 
irgend eine Gattung der Vergnüglichkeiten mit sich 
führt, die den Jüngling an einen unbedingten Zeit
losen Verkehr mit den Weibern zu binden pflegen. 
Ich hoffe, liebes Weib, so stark wird Dein Gedächt
niß sein, daß Du Dich wenigstens einiger Artig
keiten erinnerst, die Du von Ungefehr etwa mir ent- 
wikelt hast, um dieser Artigkeiten willen schone 
Meiner, und sei menschlich, ich muß Dich heute sehen, 
sonst wird es ein verdammter Tag, Du must mich 
sehen, und wäre es auch bloß um mir auf eine 
minder tödliche Art zu sagen, als je, ich liebe Sie 
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nicht mehr, ach Sophie, wann wirst Du aufhören 
können, mir das zu sagen. Ich bitte Dich um Alles 
in der Welt, Sophie, wiße, waß Du willst, und 
bedenke, daß alle Liebe ein Ende haben kann, denn 
man kann Sich das Leben nehmen, wozu ich zwar 
keinen Lüsten habe, und eben deswegen, weil ich 
nicht sterben will, drum will ich auch nicht so jäm
merlich leben. Ich schicke Dir Betinens Brief noch
mals, Du sollst ihn nochmals lesen, ste besinnt sich 
auf einen solchen Brief nicht so lange, als Du oft 
ob Du mich küßen sollst oder nicht, ob Du mich 
sehen sollst, oder nicht. O liebe, liebe Sophie, wie 
gehst Du in aller Unschuld schlecht mit mir um, 
denn wahrlich Du kannst nichts dazu, es ist — doch 
ich erinnere mich schmerzlich, wie oft ich alles dießes 
gesprochen, und geklagt, Gott kann mich nicht ver
dammen, wenn ich an den Wehrt meiner Worte bei 
Dir nicht mehr glaube, so sage ich dann das Lezte. 
Ich liebe Dich, ich werde von Dir gepeinigt durch 
Trägheit, und Kälte, denn wahrlich Du bist fleisiger 
mit Hanns und Kunz zu tanzen oder diskuriren, als 
mich zu lieben, liebe mich wieder, und peinige mich 
nicht mehr.

Weimar, Juni 1803.) 
An Clemens.

Voigts wollen heute zu mir kommen; es würde 
mir lieb sein, wenn Sie und Maier auch kommen 
wollen und noch lieber, wenn Sie etwas vorzulesen 
mitbringen, denn ich bin entsezlich stumm und dumm-
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lWeimar, Ende Juni 1803.)

An Sophie.
Liebe Sophie

OurI ist schon fort nach Kamburg gewesen, ich 
schicke Ihnen daher das Gold wieder, da ich nicht 
weiß, wie es zu ihm gelangen kann. Denken Sie 
manchmahl an mich auf Ihren Spazierwegen, und 
sein Sie barmherzig, gehen Sie bald wieder nach 
Weimar, ich vertraure sonst, am Abend, da ich Sie 
noch einmahl sah, da waren Sie so freundlich, daß ich 
beinah fest versichert war, Sie liebten mich, ich ver
diene es gewiß liebe, ich verdiene noch mehr, ich 
verdiene Alles, ich verdiene, jdaß Siej aus Liebe zu 
mir wieder glüklich werden, und daß Sie nicht 
wieder traurig werden, wenn ich in Betinens Brief 
schreibe, waß Sie alles verloren haben, Sie haben 
Alles verloren, aber mich nicht, und das soll Sie 
für Alles trösten, und sezzest Du nicht das Leben 
ein, wie kann dann das Leben gewonnen sein.

Dein
0I6M6N8.

lJena, Juli 1803.) 
An Sophie.

Liebe Sophie!
Sie haben mir, da ich Sie zulezt sah, so freund

lich gesagt, Sie wollten hier an mich denken, ja 
stellen Sie sich vor, Sie waren so kühn, mir zu ver
sichern, Sie würden sich nach mir sehnen, und ich 
glaubte es Ihnen, und war so glüklich. Auf diesen 
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Glauben gründe ich diese Zeilen, sie sollen Sie er
freuen, sie sollen Sie rühren, wenn Sie auch gar 
nichts wollen, o liebe Sophie, übe das Vergeltungs
recht aus, freue Dich an diesem Briefchen, wie ich 
mich erfreute, wenn ich Deine Gestalt bei Ver
mehren am Fenster sah, ich habe von Zehn bis Zwei 
Uhr dem Hause gegenüber geseßen, und einigemal 
Deine Stimme gehört, daß Du diese Äußerung 
meiner Liebe nicht begreifst, und vielleicht deswegen 
nicht würdigst, habe ich früher schon in schmerzlichen 
Lehrjahren beweint, und doch Sophie liebe ich Dich 
nie mehr, als in solchen Minuten, ich liebe Dich 
dann, als seist Du mein durch Gott, und ich müßte 
Dir nahe stehn, damit doch einer nicht fern sei, der 
Alles um Dich wagt, der Dich liebt, der Dich er
kennt, der das Höchste das Beste in dir liebt, von 
dem die andern Alle nichts wißen, denen es ver
liehen ist, dem Flitter zu erliegen. Hast Du mich 
erkannt, als ich vor Dir her gelaufen war, um Dir 
zu begegnen? Eingehüllt und bang ging ich an Dir 
vorüber, aber ich hatte mir von dem Verstände die 
Hände binden laßen, sonst hätte ich Dich in die 
Arme gefaßt, und wäre mit Dir fort gelaufen. 
Montag gehe ich wieder nach Weimar, ich bitte 
Dich, beweise mir meine Seligkeit, o komme bald 
zurük, ach wenn ich erst einmahl wieder ganz ohne 
Zweifel bin, dann bin ich wieder ein Kind, und 
voll Muth, dann wirst Du mich recht lieben, und 
Alles, Alles um mich vergeßen können. Sieh, liebe, 
es ist doch so natürlich, daß Du nach mir verlangst,
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wenn Du mich liebst, so natürlich, daß ich an Dir 
verzweifle« muß, und gar traurig werden werde, 
wenn Du länger hier verweilst, als Du mir ver
sprochen hast. Ich will Dich recht gut unterhalten 
in Weimar, ich will schöne Sachen lesen, Arnims 
Briefe, Betinens Briefe, viele Lieder, und Geschich
ten, und der Gräfinn will ich gefallen und allen 
Menschen, die Du liebst, Sophie, wärst Du ein 
naschhaftes Kind, ich wollte mich dann ruiniren in 
Zukerbrod. Stelle Dir vor, wie betrübt ich lebe 
in Weimar, wenn Du nicht da bist, da fizze ich 
ganz allein auf der Welt, und noch alleiner, als 
gegen Vermehrens Hauß über, da ist keine Mufick 
und kein Tanz, ach und Du bist auch nicht da. 
Liebe S.ecle, o verstehe mich, liebe mich, es ist um 
Deinetwillen, meinetwillen, des Lebens willen, es 
ist Gottes Wille. Dein

6. L.

Weimar, Juli 1803.)

An Sophie.
Ich bitte Sie um ein Ja! oder Nein! ob man wohl heute 

zur Gräfin gehen kann. Guten Morgen.
F. Majer.

Ich habe gestern einen Abend zugebracht im 
Park, der in der Geselligkeit das war, waß Sie mir 
dort in der Liebe gewesen, so wohl ist es mir lange 
nicht geworden, im Mondschein saß ich unter Freund
lichen Menschen, und war mir selbst ein Fremdling 
aus einer unendlich beßern Welt, alle Menschen 

87



haben sich an mir und meinem frommen und milden 
Gesang herzlich erfreut, aber ich wufte nichts von 
allen den Menschen, ich habe mit meinem eignen 
Herzen vor den andern laut in der geheimsten 
Vertraulichkeit gelebt, und war so liebend gegen 
mich, daß ich allen lieb erschien, ach wenn Du mich 
nur recht lieben wolltest, so recht innig, wie ich es 
noch kaum selbst, wie es nur Veline versucht hat, 
wahrhaftig ich kann die Menschen glüklich machen, 
so werde denn wieder recht ein Mensch. Heute nach 
Tisch bringe ich Ihnen, den sanften, lieben, scheuen 
Stoll. Heute Abend halte ich Dich in meinen Armen, 
und küße ich Dich, und erfreue Dich, und mache 
Dir das Leben süß, und lese Dir noch einige Briefe 
von Betinen, die ich gefunden habe, und laufe von 
Dir wieder in den Park, und singe den Leuten, 
viel kindischer, und glüklicher noch als gestern, 
denn gestern hast Du mich nicht geküst, gestern hast 
Du allerlei närrische Reminiszensen von jeher ge
habt, morgen Früh um drei Uhr fahre ich mit Genz 
und Stoll nach Lauchstedt und sehe die Eugenie, 
und komme wieder, habe Dich wieder, küße Dich 
wieder, o Sophie thue die Augen auf, liebe mich, 
sehr, sehr liebe mich, vergiß das Leben, vergiß daß 
Du eine artige Frau bist, Herz habe, Arme habe, 
Lippen habe für mich allein, trinke mich aus, so 
lange ich schäume, dann kannst Du Dich im reinen 
Kelche mit Freuden spieglen, denn Du wirst neu 
lebendig, schön und verjüngt sein, wenn Du Dich 
in mir berauscht hast, o laße mich nicht stehen, wenn
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Du den Schaum zerrinnen laßt, und in mich blickst, 
so bist Du nüchtern, so stehst Du Dich ungenesen, 
mit den Wunden Deines vorigen Lebens geschlagen 
in mir, und trauerst, o Sophie trinke, trinke, werde 
gesund, mache mich gesund.

Weimar, Juli 1803.) 
An Sophie.

Hier die Puppe für Hulden, welche dies unge- 
zogne Mädchen mir gestern Abend erst so schnöd anzu- 
nehmen versagt hat, ich wünsche, daß Sie ihr die
selbe nur unter der Bedingung geben, artiger gegen 
mich und Sie zu sein, und daß Sie ste ihr zur Strafe 
eine Zeitlang entziehen wenn Sie nicht artig ist. 
Verzeihen sie mir diesen Detail, der Mensch lebt 
nur im Ganzen wenn er im DetaMe nicht stirbt. 
Die Heurath meines Bruders fällt mir vom Himmel 
herab, ich kenne das Mädchen nicht, das Gundel 
mitreißt stimmt nicht für unsre Pläne, ich hoffe aber 
nun Betinen dort hin zu gewinnen, und Lotten, waß 
im Ganzen beßer ist. Waß macht Ihre Leidenschaft, 
Ihre Aufopferung, liebes Weib, Sie sezzen mich so 
sehr in Verwunderung, daß ich da stehe ganz ver- 
wundrungsvoll und weiß nicht waß ich denken soll, 
aber lieben — wen? Dich —

Weimar, Juli 1803.) 

An Sophie.
Liebe Liebe Sophie!

Erschrick nicht, daß ich wieder schreibe, es ist nichts 
Trauriges in diesem Briefe, es ist ja nur Liebe, lauter 
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Liebe, ich bin krank, und kein Mensch auf Erden 
kann helfen, als Du, ach wenn Du mich so recht 
lieben könntest, wer könnte mich dann krank machen. 
Heute habe ich nun auch keinen Menschen gesehen, 
Maier ist nach Jena, ich habe mich auf die Erde 
gesezzt an den Ofen, so sizzt Betine immer und da 
habe ich Deinen Brief gelesen und immer gelesen, 
und auch ein bischen geweint, daß selbst Betine mich 
nicht trösten könnte, darüber habe ich geweint, daß 
Du, Du es allein bist und es nicht verstehen kannst; 
über den Trähnen und der ewigen heftigen Begierde 
nach Dir, Dir in allem Verstände, nach Deiner Seele, 
Deinem Jammer, Deiner Freude, nach Deinem Leicht
sinn, Deiner Schwehrmuth, ach nach Dir und laß 
es mich zum erstenmahle aussprechen, waß meine 
Augen vielleicht auszusprechen zu ernst sind, o wie 
ich mich ziere! wie ich mich schäme! wäre ich eine 
Nonne, die Du verführen könntest, mir könnte das 
Herz so nicht pochen, ich zittre, und bebe doch, 
und soll nicht reden, ich habe alle Bande mit dem 
Leben gebrochen um Dich, und mich soll ewig die 
Scheu kindischer Zucht martern. Im armen Heinrich 
da steht es geschrieben „wir liebten uns, und da 
hatten wir auch kein Hehl mehr vor einander." 
Ach Sophie! wenn Du wüstest, wie ich nach Dir 
dürste, Sieh, ich wünschte Du wärest ein Quell, ich 
würde mich Dir in den Weg legen, und würdest 
über mich hinschwellen, da würde ich in der Küh
lung ertrinken, und Du würdest nicht vermindert 
durch mich, und kenntest mich nicht, und flößest Deiner
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Wege, mir, mir, dem armen glühenden Herzen wäre 
dann geholfen.

Liebe Seele, lieber Leib, liebe Sophie, o eines nur 
glaube nicht von mir, glaube nicht, daß ich frech 
sei, ich habe, waß Du vielleicht vergeßen hast, nur 
vier mahl von solchen Dingen mit Dir geredet, und 
nie war es mein Wille, die Natur hat es immer 
gewollt, einmahl war es in großen Schmerzen, da 
saßt Du auf dem Tisch in Jena, und ich bat Dich mit 
Beben, Du solltest keine Kinder mehr durch Mereau 
haben, da bat ich für Dich, das zweitemahl da lag 
ich im Walde in Deinem Schoos, Du hattest mich 
viel geküßt, und ich war unersättlich geworden, und 
bat Dich, Du solltest mich Dein Herz küßen laßen, 
da wardst Du ernst und versagtest mir es, o schon 
in der Minute habe ich Dich darum geehrt, Sophie, 
ich habe nie Stolz genug beseßen, zu glauben, ich 
sei der Mann, den Du gern umarmtest, aber ich war 
auch stets zu unschuldig zu glauben, es habe ein 
andrer mehr über Deine Zucht vermocht, als ich, 
ach und selbst meine Marter hast Du Dir schon frühe 
zum höchsten Reizze erwählt, es war Deine Zucht, 
Deine Treue gegen Deinen Mann, den Du doch 
nicht liebtest, das drittemahl, daß ich von solchen 
Dingen mit Dir sprach, war in der Verzweiflung, 
es war da Du mich verstießest, da sprach ich zu Dir: 
ob Du mir Deinen Leib für alle das Elend um Dich 
nicht geben wolltest, wenn Du ja doch mit Mereau 
bliebst, so wolle ich wiederkommen und wir wollten 
schlecht sein, weißt Du noch, waß Du sagtest, ach
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Du warft auch in der Verzweiflung, Du sagtest, 
j a —, und lezt, da ich von Fr. Schlegel sprach da 
war es das viertemahl, sonst nie, gewiß nie, ich fühle 
die Gewalt zu sehr, die mich zwingt, ich weiß wohl, 
waß ich Dir sage, denn jedes Wort zersprengt mein 
Herz, verbrennt meine Zunge. O Sophie, ich werde 
bald nicht mehr reden, nicht mehr dichten, man kann 
nicht sagen, waß man fühlt, verachte mich nicht, 
verschmähe mein Ungestümen nicht, es ist ja so jung
fräulich, o sei nicht weniger wehrt, als ich verzeihe 
mir diese Worte, die ich mir selbst verziehen. Ich 
habe einmahl Dich gesehen, so sehe ich Dich viel
leicht nicht wieder, es war vorgestern, ich machte 
Dich aufmerksam darauf, da sahst Du mich an, wie 
die Liebe, und da habe ich es begriffen, da hast Du 
es gestanden und kannst nie mehr es läugnen, daß 
ich unendlich glüklich durch Dich sein werde, ach 
wie seelig, war ich durch diesen Bück, denn ich fühlte 
auch, daß ich ihn verdient hätte. Sieh ich verlange 
ja nichts von Dir, deßen Du Dich schämen müßtest, 
ich verlange, daß Du mein Weib seist, auf jedem 
Wege, den Du willst, aber entsage mir nicht so 
ruhig, wie Dein Brief, das schmerzt und macht 
Muthlos. Deinen Brief verstehe ich ganz, Dein 
Herz verstehe ich ganz, und ich will das meinige 
mit einem Meßer strafen, wenn es Dir nicht bald 
deutlicher wird, o Du mein Herz, poche nicht so, 
ach Sophie ich bin krank, ich muß weineu, wie ein 
kleines Kind nach Dir, und da habe ich so ein ver
dammtes Zucken in den Nerven dabei, so brennend 
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und taub, ich kann es nicht beschreiben, aber ich 
will mich zu Bette legen, vielleicht wird es beßer. 
Morgen sehe ich Dich ja vielleicht, ach morgen willst 
Du mich ja vielleicht sehen, o Gott warum hast Du 
mich nicht schön erschaffen, damit sie mich lieber sieht, 
o warum sehe ich so ernst, so leidend aus, und kann 
Sie nicht erfreuen, kannst Du Dich denn gar nicht 
an meinen Anblick gewöhnen, liebe Sophie, nur Du 
hast mich gelehrt, mit allem an mir unzufrieden zu 
sein, ich werde nie erschwingen können, waß Dir 
genügt, o sei gütig, verlange nicht mehr, als mich, 
ich will ja gütig sein, und artig, wie keiner, auch 
das Bestreben kann ja einnehmend werden. Noch
mahls liebe Sophie, bitte ich Dich herzlich, denke 
durch einzelne Worte dieses Briefs nicht schlecht von 
mir, wenn Du diesen Brief nicht für den Brief 
eines liebenden Jünglings hälst, der das Herz eines 
Kindes hat, dann

Versteh mein Kind Versteh 
Ich sage Dir Ade
Mein Herz hast Du gebrochen, 
Drum kann es nicht mehr pochen, 
Biß ich Dich wieder seh!

Gestern Abend hast Du zu mir gesagt „o Sie 
können hier umwenden" darüber habe ich nun 
auch noch weinen müßen, sei doch liebreicher gegen 
mich. —

Im armen Heinrich steht auch „alles waß 
man in der Liebe thut, ist heilig". Drum 
bitte ich Dich herzlich, verspotte meinen Brief nicht,
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ich habe ihn nochmahls gelesen, ich schrieb ihn 
gestern, aber waß ist Gestern? seit ich Dich liebe, 
sind alle Gestern verlohren, alle Heut Sehnsucht, 
und alle werden zu Gestern werden. Ich bin wieder 
ruhiger, aber spotte nicht über meinen Brief, es wäre 
mir schreklicher, als Dich ganz zu verlieren, wenn 
Du Deine Ehrfurcht vor meiner Zucht verlörest. 
Ich will ja gar keine Erklärung über diesen Brief, 
nur verändre Deine Freundlichkeit, darum nicht 
gegen mich, Gott hat Dir etwas verliehen, waß er 
keinem Wesen auf der Erde gegeben, selbst der Natur 
und der Kunst nicht, o misbrauche diese Macht nicht, 
Du hast eine Macht über mich, Du kannst mich zum 
Tugendhelden, und zum Schurken machen, Tugend 
und Laster kannst Du mir geben, o sehe auf 
Deine Arbeit, wiße, waß Du thust, laße mich 
nicht verderben, um Betinens willen nicht, Sie ist 
außer Gott, das Höchste, waß der Mensch lieben 
kann, und sie ist mein, wenn ich Dir sie zeige, so 
hast Du Alles von mir erhalten, mehr habe ich nicht.

»Weimar, Juli 1803.) 
An Sophie.

8i von« aim62 da wo voir aujourdllui, oomm6 
on uirn6 toujours de voir 66 hu'on uim6, kuitor 
mo dirs avant midi, paro6yU6 Namr N6 dine 
PL8 ok62 moi, ^6 vui8 all6r u? Lrbprins, 8i ze N6 
V0U8 V6rr62 PU8, ^6 86roi8 tont 86ul 6t betrüblich, 
do N6 viandrai PU8 UV66 Naiar olwL In 6omt6886, 
il M6 r6puAN6, d6 M6 pr686nt6r pur la Heerstraße, 
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olle? votrs awis, st il ms üutts plus, ä'uvoir uu 
Oroit äs la voir, uu psu äs plus, c^u^uu autrs, 
pareetpi'eHe 66 äit votrs umis, st äs ue pourtuut 
Pas la voir, (ju'il ms 8sroi8 unrealste, äs In voir, 
60UHU6 cllaHUS autrs dowIU6. Ob stillst 68t 6U 
kruueois, puros ^us V0U8 8UV68, 66 t^us gs V6UX 6N 
ullsinuuä, 6'68t toi, toi, UIU6 äs wu vis, stelle ame, 
aruu, a moi, aiuie, umant, wamu!

Weimar, 20. Juli 1803.) 
An Sophie.

Geben Sie mir doch den alten Roman ein wenig 
biß der alte Sprachmeister fort ist. Uebrigens sei zu 
tausendmahlen gegrüst, Du göttliche Orthodea, ich 
habe wieder wunderliche Briefschaften erhalten, von 
Savigny, und der I^roobs, ich werde so sehen, ob 
Du mich recht liebst, denn ich werde nechstens un
gestaltet sein, da ich mich nun schon drein ergeben 
habe mir einen Bukel zu lachen.

016W6U8.

Weimar, Juli 1803.) 
An Sophie.

Es hat mir leid gethan, Dich nicht zu finden, 
und auch keine Nachricht von Dir, und das Alles 
von Deiner mürrischen Magd so ins Geficht ge
worfen, warum weiß ich nicht einmahl wo Du bist? 
Warum läßt Du mich umsonst laufen, ich habe nie 
eine niederträchtigere Empfindung als wenn mich 
eine freche Magd von der Thüre meiner Geliebten 
weißt, wenn Du nach Haufe kömmst, so laße mir 
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es sagen, ich warte biß es dämmert, dann komme 
ich, und sehe ob Du Licht hast. —

Weimar, Juli 1803.) 
An Sophie.

Ich scheue mich beinahe an Dich zu schreiben, 
Du bist befangen und hast kein Vertrauen zu mir, 
und glaubst ich sei bald so, bald so, Du hast viele 
Briefe von mir, und viele Worte, ich habe Sie alle 
in tiefer Bewegung geschrieben, und geredet, Du 
ließt sie ruhig, sie sind Dir angenehm oder nicht, 
Du läßt mich reden, bitten, flehen, ich habe Dich 
dran gewöhnt, Du giebst mir keine Antwort, sizzt 
von mir gewendet, und meine Augen die Dich 
suchen, sehen Deinen Rücken, Du kannst zum Fenster 
hinaus sehen, mich fremd nennen, in der armen 
Stunde um die ich den langen Tag zu vergiften 
suche, ich "soll solche Tage vergeßen — waß soll ich? 
ich fühle, waß ich soll, treu soll ich sein, und wahr, 
und vertraulich, — o waß wirst Du sollen? Wenn 
ich glauben soll daß Du mich lieben kannst, so sehe 
nicht lieber an die Erde, als in meine Augen, ich 
bin nicht schön, aber auch nicht schrecklich, und rede 
mit mir, vertraue Dich mir, sprich Dein Herz aus, 
Deine Zweifel, Deine Wünsche, wenn Du das 
nicht kannst, o Sophie, es ist ein Irrthum von Dir, 
Du liebst mich nicht recht, wie könntest Du sonst 
wagen nun zu dencken, ich sei böß, ich bin gerecht, 
Du bist nicht kalt, Du bist nur verkältet, verzeihe 
mir meine Reden, ich meinte es ja so ehrlich, und 
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will nie wieder Dir ein Lied schreiben, wie heut, 
ich will alle die Vertraulichkeiten, die Du mir giebst, 
annehmen, ohne zu denken Du räumest mir ein 
Recht ein, und hebe ich Dein Strumpfband auf 

soit yui mal P6N86). Thue Du umgekehrt, 
oder wie Du willst, ich schäme mich oft, daß mich 
manchmahl solche Feßlen drücken, da ich doch im 
Herzen die ewge Freiheit trage, liebe Sophie gehe 
um mit mir, wie Du willst.

Weimar, Juli 1803.1 
An Sophie.

Dieser Zettel ist nichts als ein Kind der Unge- 
dult von dem ungedultigsten Kinde, er soll Dir 
nichts sagen, als waß Du weißt, und glaubst, und 
hoffst und liebst, daß ich Dich liebe, ganz närrisch 
liebe, ich habe die ganze Nacht von Dir geträumt, 
ein solcher Traum ist eine wunderbar schöne Insel 
der Liebe, worauf wir zwei Robinsone sind, wenn 
aber der Tag anbricht, so verschlingt sie das Welt
meer der Liebe, ich weiß auch nicht mehr, waß ich 
träumte denn ich träume nun wieder wachend von 
Dir und nur von Dir. O ich werde einen Vogel 
abrichten, einen schönen bunten Vogel, der Dir den 
ganzen Tag singt, freue Dich traut Lieb, Dich liebt 
er so herzlich, Lieb, Lieb, Lieb, o Du mein! Ach ich 
kenne mich nicht mehr, mein ganzes Leben ist ver
wandelt, eine Menge Flammen, die ich eingekerkert 
in der Tiefe schlagen über meinem Haupte zu
sammen, nächstens sollst Du mich mit glühenden
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Locken sehen, eine Menge Quellen die mein Innres 
feßelte brachen ihre Bande, und strömen durch 
meine Adern, mein Blut wird ein Kastalischer Quell 
und mein Herz taumelt, es pocht nicht mehr, bald, 
bald werde ich singen, wie keiner vorher, es ist 
eine goldne Zeit entstanden, o münze diese Zeit 
Sophie, dann sind wir unendlich reich, o mache 
Dir ein Halsband und Ringe und einen Gürtel 
daraus, denn alles irdische werde ich einst an Dir 
zerbrechen, lege solchen ewigen Schmuck an, einen 
Talisman gegen alle Zerstörung —

Ja es ist wahr, es ist möglich, Du liebst mich, (in 
diesem Augenblick erhalte ich Dein eignes Geständ- 
niß) Gott! welche Begegnung! Du antwortest mir, 
ehe ich Dich anredete, es ist das erstemahl, es ist 
Gott gelungen, Du bist in die Ordnung eingegangen, 
Du liebst mich, wie ich und Betine lieben.

Dein OltzrnenL.
Wie Wunderbar ist es, daß Du mir in dem

selben Augenblick schriebst, Du weist nicht, wie 
mich das rührt, solches Herrliches Zusammen
treffen ist der wahre Beweiß, daß ein Zustand 
wahr und Lebendich ist, daß er ewig ist, und daß 
Gott sich hineinmischt.

Weimar, Juli 1803.) 
An Sophie.

Ich habe nicht geschlafen, ich habe weinend den 
Morgen kommen sehen, es war Betine die über die 
Dächer zu mir stieg, mich zu trösten, aber sie hat 
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mich nicht getröstet, in dieser Minute erhalte ich 
ihre Briefe, und das Zusammentreffen meiner Worte 
und ihrer Ankunft erschüttert mich heftig. Ich 
komme zu Dir noch vor Tisch, ich kann nicht mehr 
schreiben, ich fühle mich unendlich einsam, O Sophie 
hilf mir, o um Gotteswillen werde ein Engel und 
hilf mir, fürchte Dich nicht vor mir, ich werde 
ganz stille bei Dir sein, aber ich muß mit Dir 
reden, und weinen, o wer weinen könnte, in 
meinem Gehirne, da ist ein Krebs. O Sophie, waß 
willst Du mir geben, damit ich mehr habe, als mein 
Feind, mehr als meine Liebe, ich schwöre Dir, wenn 
Du mir wiedersagst ich liebe Dich nicht, so erwürge 
ich Dich und mich, denn ich sterbe ja dran, es ver
giftet mich ja, ist das dann nicht die Liebe, die Du 
giebst, doch ich will ein Mann sein, ich bin ruhig, 
o um Gotteswillen laß mich zu Dir kommen, ich 
werde so freundlich sein, wie ein Engel, Meine Seele 
sti ein biegsames Kind, ich liebe meine Seele, sie 
ist die Seele eines Engels, Betinens Seele, und 
ich will sie göttlich erhalten.

016M6N8.

Weimar, Juli 1803.) 
An Sophie.

Ich bin ein wenig krank, liebe Seele, aber doch 
noch gesund genug, eine hinlängliche Armee Dei
ner Feinde im Falle der Noth todzuschlagen. Im 
Ganzen bin ich sehr betrübet in den Theilen. Deine 
schöne Sorge richtet mich gewißermaßen auf, meine 
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schöne Sorge aber richtet mich gewißermaßen hin. — 
Da ich gestern vor Deiner Thüre war, da lag der 
gesternte Himmel über der Erde, und ich war die 
Erde, und vergaß Dich, ich war glükseelig, und 
errinnerte mich eines alten Bundes, den ich oft er
neute, und gestern wieder, da ich Deine Liebe zu 
bestzzen glaubte, war ich bei Jena Abends auf einen 
Berg gestiegen, und des Nachts dort geblieben, da 
lernte ich die Sterne kennen, und sie liebten mich, 
da Du mich verstoßen hattest, blieben sie mir treu. 
Da ich über Betinens Geschick verzweifelnd einstens 
in der Nacht von Ofenbach gieng, waren die Sterne 
sehr ruhig, ich öffnete Rok und Weste, und nahm 
Halsbinde und Hut ab, und sang ein Helles Lied, 
und ward ruhig, so auch habe ich gestern gefühlt, 
waß ich soll auf Erden, und die Sterne haben mich 
getröstet, Sophie die Sterne sind wie Betine so 
bedeutungsvoll, sie lieben mich, und sollten sie sich 
selbst zerstören, sie werden mich glüklich machen. 
Da ich an den Brunnen am Zuchthauß kam, sah 
ich ein Mädchen auf mich zu gehn, mich ergriff 
eine große Angst und dann eine sehr ernsthafte 
Freude, ich blieb stehen, das Mädchen auch, dann 
gieng sie zurük, ich auch. Wenn es eine Hure war, 
so habe ich sie wahrhaftig für die Unschuld gehalten, 
und warum soll auch gar nichts Gutes an so ein 
Wesen kommen, närrisch ist es daß ich einigemahl 
die Lippen bewegte ihr Betine zuzurufen, aber ich 
konnte nicht sprechen. Sonst habe ich gut geschlafen, 
und bin ganz so gestimmt, wie damals als wir von
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OornburK abfuhren, sehr mild. Ich habe noch eine 
große Bitte an Dich, sei mir im Ganzen liebreicher, 
sanfter und vertraulicher, ohne Scherz, ohne Nekerei, 
und mache den Bund mit mir etwas sparsamer in 
unsren jezzigen Liebkosungen zu sein, sie haben kein 
End, sie haben keine Sättigung und doch alle das 
zerstörende des Heißhungers, den Mann vernichtet 
so etwas mehr als der völlige Genuß, den er ist 
die gehemmte Thätigkeit, doch liebes Kind muß dies 
Entsagen einen Ersazz haben, sonst werde ich gar 
betrübt, laße mich Dich liebevoller ruhiger, auf
merksamer, anhänglicher an mich sehen, und schminke 
Dich nicht mehr, doch wir wollen das Gott über- 
laßen, Vertrau mir, vertrau Gott, sei ein Kind, 
aber ohne Falsche Wangen, ich will Dich mit meinen 
Augen schminken, in meinem Herzen sollst Du jung 
sein, so fliehe dann die andern sie sehn Dich ver
blüht, und verwelkt.

Dein
0I6W6N8.

Weimar, Juli 1803g 
An Sophie.

Liebes, gütiges Weib, ich will heute zu Ober
weimar eßen, ich habe es dem Pfarrer schon so lange 
versprochen, und er hat mich heute nun zum dritten- 
mahle gebeten, schicke mir doch Deine Guitarre, daß 
ich dem Menschcu eine Freude machen kann. Soll 
ich Dich heute sehen, ach ich möchte Dich immer 
sehen, wie Du mir gestern den Schlüßel herabwarfst, 
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das ist nun das zweitemahl, daß Du mir etwas 
vom Fenster herabwirfst, weist Du — in Jena das 
Schnupftuch — ich war schon auf dem Wege 
nach Jena zu gehen, und dort zu schlafen, denn in 
der ganzen Stadt war alles zu Bette, nur die Liebe 
meine Liebe, Deine Liebe, die liebste Liebe wachte 
noch, kennst Du mich noch Sophie, nach solcher Ver
traulichkeit, wenn Du wüstet, wie schön, wie all
mächtig schwach Du bist, in meinen Armen so er
geben, so gebend, Du könntest noch bester verstehen, 
wie ich so kühn bin, Alles zu durchbrechen, ach es 
ist mir dann, als hätte ich die Welt in Flammen 
gesteckt, und Du allein seist unzerstörbar und ich 
müste mich flüchten in Dich, um Dir Deinen Ge
liebten zu erretten, und wenn Alles ausgeglüht sei, 
so lägen wir geschmolzen in eins, ein goldner Kern 
voll unendlicher Kraft, im Mittelpunckt und Gottes 
Wille sei in uns gefangen, so daß eine neue Welt 
sich um uns anlegen mäße. Wenn es Dir möglich 
ist Geliebte, so sage mir, ob ich heute Abend zu 
Dir kommen soll, um mit Dir spazieren zu gehen, 
es wird heute gewiß ein schöner Abend, wir wollen 
dann vertraulich miteinander reden über unsre 
Liebe, unser Glück auf Erden, ich will mild sein, 
und ruhiger, wenn Du unter dem freien Himmel 
bist, in so göttlicher Gesellschaft Deiner lieben un
schuldigen Freunde der grünen Bäume, dann bin ich 
schüchterner, und Du herrschest durch meine Neben
buhler, schreibe mir ein paar Worte, soll ich nach 
acht Uhr zu Dir kommen, Liebe Sophie. Ich schicke
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Dir hier Betinens Briefe, ich glaube mehrere davon 
laßt Du noch nicht, ließ sie doch, und freue Dich 
ihrer, wie glüklich wäre ich, wenn Du in einem 
vollen Liebevollen Momente Deines Herzens Betinen 
schriebst, so recht innig wie Du mich liebst, waß 
würde ihr das eine Freude sein.

Meimar, Juli 1803.) 
An Sophie.

Liebe Sophie!
Trinke Dir keinen Rausch, und sei nicht zu 

lustig, denke, daß ich nicht bei Dir bin. Gestern 
Abend war ich recht betrübt, Du bist doch in der 
Liebe lange nicht so wohlthätig als Betine, die 
würde sich bei Ahlefeld nicht so in einen Winkel 
gesezzt haben, daß ich hätte ferne von ihr sein 
müßen, die hätte das nicht ausgehalten, sie wäre 
stolz gewesen, vor allen Leuten hätte sie sich zu mir 
gesezzt, auch wäre sie nicht so lustig nach Hauß 
gegangen, und hätte mich hinterdrein gehen laßen, 
auch wäre es ihr unmöglich gewesen so froh ihrer 
Thüre hineinzuschlupfen, ohne mir vorher wenig
stens die Hand zu reichen, ich weiß nicht, aber 
solche Vernachläßigungen sind es, die mich schwer 
verwunden, Ich schwöre Dir, liebe, so lange Du 
nicht öffentlich vor allen Menschen mit mir einsam 
zu sein verstehst, und so lange Dir dies nicht eine 
rechte Wollust ist, so lange liebst Du mich nicht, 
ich erschrecke oft darüber, daß die Liebe Dir noch 
immer Etwas Verbotnes scheint, es ist mir oft, als 
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ftehe ein Gespenst Deines Mannes vor Dir, und 
erlahme solche Vortreflichkeit in Dir, Du kennst 
mich nicht Sophie, rühre Dich, ich bitte Dich um 
Gottes willen, um Betinens willen.

Weimar, den 5. August 1803.1 
An Sophie.

O der wunderschöne Brief Betinens, suche die 
schönsten Stellen Schakespars und Göthens und 
immer doch der wunderschöne Brief, o welche 
Wahrheit, Unschuld und Tiefe, Du weist nicht, wie 
mir bei einem solchen Brief wird, es sind meine 
Worte, meine Gefühle in einem Klaren See abge
spiegelt, ich schwöre Dir bei Gott ich bin, wie dieser 
Brief Betinens. Ich werde ihr heute schreiben, 
daß Du mein Weib nicht wirst, daß wir Freunde 
sein wollen, wie glüklich wird sie dadurch wieder 
werden. O schicke mir diesen Brief wieder. Für 
Deine lieben Worte innigen Dank, wenn ich von 
Hause gehe, geht Betine immer bis zur Thüre mit, 
gestern lehrte Dich es der Zufall, aber Du sahst 
außer mir auch noch dem Mondschein, der Mustck 
nach, Du warst aber dennoch natürlicher, als je — 
Leb wohl mein guter.

016M6N8.

Weimar, August 1803.1
An Sophie.

Liebe Sophie!
Binde doch meine Papiere zusammen, lege Be

tinens Brief dazu und ihr Bild, ich bin einsam, 
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und ohne Trost, wenn Armins Briefe und dies 
Bild nicht bei mir sind. Ich muß etwas im armen 
Heinrich ausstreichen, waß nicht vor die Menschen, 
wie Sie jezt sind, darf gebracht werden, ach es stand 
auch in jenen Briefen, die Du, die Feuer nicht 
verbrannt hat, und wenn ich das nicht ausstreiche, 
und geheim halte, auf ewig, biß ich es Gott wieder
bringen kann, der mir es gegeben hat, mir allein 
aus unendlicher Liebe, um die ich hier auf Erden 
leiden muß und gerne leiden will, wenn ich das je 
wieder ausspreche, waß Betinen so an mich bannt, 
und mich an Sie, so muß auch dieses gute Buch 
zu Grunde gehn. — Ich habe an Savigny ge
schrieben, wie Du es wünschtest, aber am Ende des 
Briefs, ward ich bewegt, wie nie, und meine lezten 
Worte waren, ich wiederhole Sie, denn ich habe 
kein Hehl vor Dir; ach Savigny, Arnim, und 
Betine! ach wärt ihr bei mir, wer wird mich er
morden, wer wird mich begraben, wer wird mit 
mir sterben, und wer um mich weinen! Sophie ich 
habe eine schreckliche Nacht gehabt, o hättest Du die 
Briefe nicht verbrannt, Sie waren alle an Gott, 
sie waren nicht Dein, Du hast die Gebete vernichtet, 
und hast mir die Zunge ausgerißen, ach ich hätte 
ja unter seinem freien Himmel beten können, wenn 
Du gleich meinen Tempel, und sein Ebendbild in 
ihm, Dich in Dir zerstört hast, Mich treffen alle 
Schläge, kein Kuß küßt mich, ich verstehe das Schick
sal, ich werde zu kämpfen wißen, und zu unter
liegen. O Sophie! Du mußt vieles vergeßen
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Vieles erlernen, die Kunst ist lang, das Leben klein, 
wer nicht unter freigebigen Gestirnen geboren ist, 
der muß viel vergeßen, viel erlernen, o Sophie 
verstehe diese Worte, vernichte Sie nicht, wie jene 
Briefe, ich fühle, daß ich nicht wahr gegen Dich 
bin, wenn ich Dir verschweige, waß mich allein 
durch Dich beglükken kann, ach und ohne Dich ist 
mir kein Glück. Lieben mußt Du mich, lieben, 
unendlich lieben, wie Du nie geliebt, stumm mußt 
Du werden, fühlen mußt Du, waß Deine Zunge 
nicht sprechen kann, alles mußt Du um mich auf- 
opferu können, ohne mich mußt Du nicht leben 
können, ringen und streben mußt Du nach mir, wie 
ich nach Dir, Betinens Herz mußt Du gewinnen, 
Sie muß Dich mir geben, Sie muß Dich lieben, wie 
mich, ach Sophie, waß wollen wir anfangen, daß 
Du so wirst, sage, weißt Du gar noch nicht, wie 
Du es machen wirst, fühlst Du nicht, ob Gott 
wieder in Dein Herz steigt, der Dich verließ, da 
Du aufhörtest, jungfräulich zu sein, o bete recht zu 
Gott, vertraue auf Gott, er verläßt keinen Menschen, 
er hat mich auch nicht verlaßen, da Du mich ver
ließt. O welche Qual, auf Erden, o wie göttlich 
ist die Erschaffung, wie teuflisch die Zerstörung, wie 
freudig wird der Himmel sein, Sophie, erschaffe 
Dich mir wieder, erbaue meinen Tempel wieder, 
daß ich wieder Gott lieben kann, ach Du wirst mich 
wohl nie recht lieben, Du willst wohl nicht leben, 
Du willst Dir nur die Zeit vertreiben, aber die Zeit 
ist ewig, der Tod ist ewig, ewig sterben, ewig 
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kämpfen, ewig lieben, ewig Siegen, ach und dann 
die Ruhe, und der Friede, in Betinens Brief steht 
auch geschrieben, von diesem Frieden, ich bitte Dich 
Sophie, verführe Gott, daß er Wunder thut, o werde 
vortreflich, fülle Dein Herz wieder überschwenglich 
an, nur das Überschwengliche kann erschaffen, nur 
im überschwenglichen ist der Genuß uud die Arbeit, 
und das Werk, und die Ruhe. Ich liebe Dich, sei 
stolz darauf, ach daß ich Dich liebe, es ist mir die 
Hofnung, daß alles verlohrne in Dir wieder gefunden 
wird, daß alle die Krämer aus dem Tempel werden 
vertrieben werden, o knüpfe Dein Vertrauen an 
diese Liebe, und an die Güte des Himmels, ich ver
zweifle allein nicht an Dir, weil ich Dich liebe, 
weil ich Dich so liebe, wie Veline lieben kann, und 
woran ein solches Leben angewießen ist, wie das 
meine, das kann nie verderben, Sophie, ich schwöre 
Dir, wenn Du mich verlierst, so bist Du zu Grunde 
gegangen, o halte mich fest ohne alle Liebeskünste, 
halte mich fest, wie das Auge das Licht hält, und 
das Licht das Leben,

Olemens.

Weimar, den 22. August 1803.^ 
An Sophie.

Ich zeige Dir mit diesen trostreichen Zeilen an, 
daß ich armer Schelm hier in Weimar gezwungen 
bin, Dich zu überleben, denn der Lauf der Postwagen 
nimmt mich erst in der andren Woche mit, also gehst 
Du von mir, ich nicht von Dir, und Du kannst 
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mich im Stiche saßen, wirst Du die Hulda mit
nehmen können, wirst Du die auch im Stich laßen, 
o mein göttlicher Sophus, sei kein Unmensch, ich lieb 
Dich so sehr, so sehr, wie die Fische im Meer, Ich 
hab Dich so lieb, so lieb, wie der Krämer den Dieb. 
— Ich hoffe und weiß es gewiß, daß ich heute 
Nachmittag nicht von Dir weiche und wanke, ich 
bitte Dich um Gottes willen schicke mir, waß Du 
mir gestern nicht geben wolltest, ach und zur Be
lohnung mache es noch ärger als es war, oft ist es 
mir sehr drollig, wenn ich bedenke, wie Deine Ohren 
so ganz Deinem übrigen Leibe abtrünnig auf ihre 
eigne Hand züchtig stnd, ich werde ste Dir noch ab
schneiden, und als einen rechten Tugendspiegel in 
ein Kloster schicken müßen, o Du Engel, bei dem ich 
auf die Heirath gehe.

Weimar, den 22. August 1803.1 
An Sophie.

Ich weiß nicht ob Du heut viel Besuche machst 
oder erhälst, aber ich bitte Dich von Herzen, be
denke, daß Du heute Abend um 6 Uhr fortfährst, 
daß ich Dich lange nicht mehr sehe, daß ich unendlich 
liebe, und spare mir noch einige Stunden auf, in denen 
ich Dich anschauen und mit Dir reden kann, mir ist es 
so tiefsinnig, ich liebe Dich so herzinnig, o Geliebtes 
herrliches Weib, wie bin ich unendlich glücklich durch 
Dich, sprich, waun soll ich zu Dir kommen, ißt Du 
zu Hauß? ich bin ganz außer aller Zeit gerückt, 
es ist mir, als träumte ich, ich wäre gestorben. In 
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mir ist eine Sehnsucht nach Dir, ich möchte in jeder 
Minute zu Dir hin, mein Herz drangt gegen die 
Wand der Brust, wie ein Lebendigbegrabener gegen 
seinen Kerker, o liebes Weib, mir ist als hätte ich 
Dich in tausend Jahren nicht gesehen, o hilf mir, 
mache, daß ich bald bei Dir sein darf, ich fühle 
mich so treu, und freundlich, ach Du Gott und nun 
von Dir scheiden.

Brichts nicht in Freud brichts doch in Leid 
Bricht es uns alle Beiden
Ach Wiedersehn geht fern und Weit 
Und Nahe geht das Scheiden.

An Clemens.
Weimar, August 1803.1

1.
Durch Wälder und Felder, dem Thale entlang 

o weh,
da fchallt aus dem Grünen des Liebchens Gesang: 

Ade,
„Du hast mich verlaßen, o Liebster mein!
„muß dennoch ewig dein Eigenthum sein,

Ade, o weh, Ade, ja Scheiden und Leiden thut weh.
2.

„Es singen und springen die Vögelein,
„im Hain,

„und munter spielet der Sonnenschein, 
„so rein.

„Die Bäume, sie flüstern und thun darauf
„mit Freuden die grünen Aeuglein auf, 

„imHain, so rein, imHain,im Frülingssonnenschein.
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3.

„Doch nimmer, im Schimmer er kehret zurück, 
„o weh

„er sucht in der Fremde das flüchtige Glück,
„Ade,

„im Früling nur ftärcker die Sehnsucht entglüht, 
„so lange die Blume der Liebe nicht blüht.

„Ade, o weh, Ade, ja Scheiden und Leiden thut weh.

4.

„Wenn Schwalben aus falben Gebüschen ziehn 
Ade,

„wird dann nicht mir wieder sein Augenlicht glühn, 
„o weh

„so leg ich mich sterbend mit treuem Sinn
„wohl unter die sterbenden Blumen hin,

Ade, o weh, Ade, ja Scheiden und Leiden thut weh.

Dresden. Mitwochs, lden 24. August 1803.^ 

An Clemens.
Nun sind wir hier! — Ach! Clemens, wie sehne 

ich mich nach Dir! wenn ich nicht bald Briefe von Dir 
habe, wird meine Liebe Hungers sterben. — Ich bin 
ganz erschöpft von Nachtluft, Fahren und Bekannten. 
Ueberall stößt man auf welche — ich habe mir schon 
bald den Kopf an ihnen eingestoßen, und ich finde 
daß das Leben nur intreßant ist, wenn es unbe
kannt ist. Auch eine Art von Abendtheuer, ein Art 
von Anbetern fand fich, ich bin aber heute zu ver- 
droßen um es zu erzählen. — —
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Die Gegend bis hieher hat mir gar nicht sehr 
gefallen; das Marburger Thal ist gewis weit roman
tischer, und die Menschen sehen hier alle aus, als 
wenn sie Langeweile hätten — so kurzweilig wie Du 
ist kein einziger.

O! die arme, arme Ahlefeld! — ich muß sie alle 
Tage mehr lieben und mehr bedauren. — Diese 
Mutter — es ist kaum auszuhalten. Es hat schon meh
rere furchtbare Auftritte gegeben, und nur meine Gut- 
müthigkeit hat manches vermittelt. — Die A. ist auch 
sehr verändert, sie ist sehr niedergeschlagen und gar 
nicht mehr, wie sie in Weimar war; ich fürchte, 
ihr Unglück wird sie noch ganz prosaisch machen.

Sie hat hier eine Jugendfreundinn gefunden, und 
hat mich nun schon in eine Menge Bagage ver
wickelt, daß mir hören und sehen vergeht. Denn ich 
fühle es, ich bin nicht mehr tolerant, ich bin heftiger 
geworden, und kann vieles nicht mehr ertragen.

Gegen Abend gingen wir ins Bad. Das war 
eine sehr vergnügte halbe Stunde, ich war auch 
da allein, und konnte ungestört an Clemens denken. 
Darauf gingen wir, mit der schon erwähnten Bagage 
spazieren — aber wie seelig ward mir zu Muthe, als 
ich auf einmal Tiek erblickte! — ich weis selbst nicht 
warum ich mich so unendlich freute; ich war wie 
verrückt, und es war mir fast, als hätte ich Dich 
gesehen. Wir sprachen unaufhörlich zusammen, un
aufhörlich von Clemens, und kehrten uns an die 
andern gar nicht. Auch er fand die A. ganz anders 
als in Weimar, doch ich Hofe, sie soll nicht immer 
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so sein. Morgen verreißt er, dann aber erwarte ich 
daß wir ihn täglich sehen. Gute Nacht! ich sterbe 
fast vor Müdigkeit.

Donnerstags. Abend.

Guten Abend, lieber Clemens! ei! wie froh bin 
ich, daß ich bei Dir bin! Ich bin aus einer Gesell
schaft, wo die andern noch sind, fortgegangen ich 
sagte ganz naiv: ich mäße schreiben, ließ mich von 
einem garstigen Hofrath, der mich immer neckt und 
mir ganz pedantisch die zärtlichsten Sachen sagt, nach- 
hauße führen, wo ich mich aufs Sopha warf, mir 
von einem artigen Markeur das Abendeßen bringen 
ließ, und nun zum erstenmal frei athme, und Dir 
schreibe. — Die Menschen hier gefallen mir gar nicht. 
Ich habe noch keinen einzigen Mann gesehen, mit 
dem ich nur ein Wort hätte sprechen mögen, und 
keine Frau in die Du Dich nur einen Augenblick 
hättest verlieben können. — Den Morgen waren wir 
auf der Gallerie, wo wir nun täglich hingehen. 
Die Menge Eindrücke betäubt mich ganz und ich weis 
für diesmal nichts, als daß ich ein Gemälde sah, 
von dem Du mir viel gesprochen. Ein spanischer 
König hat seine Geliebte als Venus mahlen laßen 
und sich selbst vor ihr, auf der Laute spielend. Des 
Mittags waren wir in Gesellschaft, ich glaube es 
war sehr langweilig, aber ich habe nicht viel an das 
gedacht, was mich umgab. Dann sahen wir den japa
nischen Pallast. Ich mußte mich über vieles wundern. 
Die collojsalischen japanischen Gefäße und die abend- 
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theuerlichen chinesischen Formen, Blumen, Farben 
und Pagoden machten mich nachdenklich. Auch waren 
einige allegorische Abbildungen aus Biskuit da, über 
die ich mir recht den Kopf zerbrach. Du möchtest 
sie vielleicht zu leicht finden, sonst schrieb ich sie Dir. 
Das Merkwürdigste war ein ganz Service, welches 
Rafael in früher Jugend gemacht haben soll, als 
er in eine Töpfers Tochter verliebt, für ihren Vater 
arbeitete, und worauf bald ein Apostel bald ein 
Liebesgott zu sehen ist. — Auch sahen wir einen von 
indianischen Vogelfedern wunderbar gewirckten Bett- 
umhang, der erst jezt wieder aus dem Staub des 
Alters hervorgezogen wird. Die südliche Glut und 
Schönheit der Farben ist ganz unbeschreiblich; es 
war mir, als fühlte ich mich auf einmal in einen 
Amrawald versezt, ich fühlte die göttliche Luft und 
sah das schimmernde Gefieder neben und über mir 
flattern und scherzen. — Wir machten noch einen 
weiten Spaziergang, die Gegend ist schön, mir aber 
nicht anziehend genug; doch Hofe ich noch auf einige 
romantische Partien, die uns Tiek anordnen soll.

Ich will Dir noch ein Liebchen schreiben, welches 
ich schon unterweges in Gedancken dichtete. Ich 
dachte an unsern lezten Spaziergang in Weimar, und 
wie ich nun allein den Bach besuchen würde, und 
dabei fiel es mir ein.

In Tränen geh ich nun allein, 
am Quell — Du kennst ihn wohl. 
Ich blicke in den Bach hinein, 
daß er mich trösten soll.
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Du freundlich Liebesaugesicht, 
wie bist du doch so fern!
Dich bringt mir nun kein Tageslicht, 
bringt nicht der Abendstern.

Mein Leben schließt die Augen zu, 
weil es Dich nicht mehr sieht, 
indeß in Träumen ohne Ruh 
mein Herz stets zu Dir zieht.

Die leise Welle rinnet klar, 
und zeigt den grünen Grund. 
O! Welle mache ofenbar, 
was wohl mich macht gesund!

Die Welle schweigt und fliehet bald, 
doch unten frisch und hell 
grünt wundervoll ein Pflanzenwald 
bedeckt vom klaren Quell.

Und aus dem frischen Waßerreich 
steigt hell der Trost zu mir: 
„es grünet so der Hofnung Zweig 
auch unter Tränen Dir."

Gute Nacht, Clemens! — strafe mich für meine 
schlechten Briefe bald mit einer guten Critick, aber 
setze sie, ich beschwöre Dich, keiner fremden aus. — Die 
Augen fallen mir zu, und ich eile in Träumen zu Dir.

lDresderg Dienstags. August. ^803.^1 
An Clemens.

Morgen ganz früh reise ich von Dresden ab, 
und ich habe eine Punschpartie ausgeschlagen, um 
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heute noch an Dich zu schreiben. Doch will ich Dir 
gestehen, daß das Gefühl einer unendlichen Müdig
keit auch seinen Theil an dieser Entsagung hat. Ueber- 
haupt habe ich mich während dieser ganzen Zeit 
körperlich gar nicht wohl gefühlt. Ein heftiger 
Schnupfen und ein zur Hälfte geschwollnes Gesicht 
haben mich nicht verlaßen; vielleicht wollte mein 
Körper noch auf seine eigne Hand Deinen Abschied 
betrauern. — Ich will Dir nun noch eine kurze 
Skizze von meinem hiesigen Aufenthalt geben. Ich 
habe einige mir liebe Bekanntschaften gemacht. Der 
Mahler Hartmann hat mir sehr gefallen er hat ein 
wunderbares, allegorisches, äußerst tief und poetisch 
erdachtes Bild gemahlt; vielleicht beschreibe ich es 
Dir ein andermal. Auch eine Mahlerin, Fr. v. Böse, 
war sehr gefällig und liebenswürdig. — Ich habe eine 
Menge Gedichte entworfen, die ich Dir abfchreiben 
und Deiner Critick unterwerfen will. — Freitags 
waren wir zu Tiek gebeten, die Bernhardi war 
da; über sie einst mündlich. Nur dies, als wir 
auf der Straße waren, war das erste, daß ich in 
ein lautes Gelächter ausbrach hingegen die A. mit 
der Braut von Meßina ausrief: o! wär ich tausend 
Meilen weit von hier! — Doch verschweige guch 
dies; ich habe sehr wichtige Gründe dazu, und 
so etwas wird leicht zur Aneckdote, die Länder 
durchwandelt und zuletzt in unrechte Hände geräth. 
— Ueberhaupt ist alles was ich thue und that, 
ein Beweis, daß ich ein gränzenlos Vertrauen in 
Dich setze.
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Sonnabend waren wir wie Gewöhnlich auf der 
Gallerie. Nachmittags aber mit der schon erwähnten 
Bagage in einem Garten, wo ich wieder Bekannte 
fand, und ohne die A. mich sehr gelangweilt hätte. — 
Sonntags in der katholischen Kirche; da war ich 
seelig, ich vergas alles um mich her, und lebte nur 
noch in Tönen und Gebeten. Mittags wieder in 
langweiliger Gesellschaft; nachmittag in einem öfent- 
lichen Garten und dann im Theater. Das Stück: 
Barbarei und Größe, war schlecht genug um zu amü- 
siren. Nächste Woche werden hier die Hußiten und 
gleich daraufHerodes vor Bethlehem gegeben. Gestern 
in der Gallerie. — Wie mannigfaltig mir der hiesige 
Aufenthalt, für mich selbst genüzt hat, wünsche ich 
Dir einst mündlich zu sagen; geschrieben wird es 
leicht pedantisch. Den Nachmittag thaten wir in 
Gesellschaft eine herrliche Fahrt auf der Elbe. Der 
Abend war unbeschreiblich schön. Ich habe dieses 
Farbenspiel, diesen göttlichen Glanz auf und über 
dem Waßer nie geahndet. — Heute war ein sehr 
stürmischer Tag. Bei dem lieben Hartmann, auf 
der Gallerie, bei dem Mahler Grassy, Graf, den An
ticken — bei Tiek, der mir noch sehr freundlich war, 
und von dem ich Dich grüßen soll, auch von der 
A. — Ich bin ganz zerschmettert an Seel und Leib 
von all diesen Eindrücken. Morgen trenne ich mich 
nun von der A. Wir stnd sehr vertraulich geworden, 
und ste ist wirklich recht unglücklich. Ich habe mich 
aus allen Kräften bemüht, sie zu trösten, und es 
ist mir auch gelungen; jezt aber, da sie weiter reist, 
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will nichts mehr helfen. Sie sagt, das Leben sei 
nun aus, und behauptet es so fest, daß ich am Ende 
selbst beistimme und traurig werde. — Doch mich 
selbst, läßt meine Leichtigkeit nicht untergehen. Jezt 
will ich schlafen.

Ade, die Aeuglein fallen zu, 
Gott geb Dir, Liebchen, sanfte Ruh!

Marburg, den 1. September 1803.1 
An Sophie.

Liebes vertrautes Herz, am Mittewoch Abend bin 
ich in meiner Einsiedelei eingetroffen, ach wärst Du 
nur schon hier, da die Natur noch so schön ist, und 
könntest die herrliche Gegend genießen, ich bin recht 
fröhlich gerührt in dies schöne einfache Leben zurück 
getreten, ich bin unendlich mehr wehrt hier, Du wirst 
mich hier unendlich mehr lieben; in dem Augenblick 
da ich in Weimar meine Wohnung verließ erhielt 
ich Deinen liebevollen, herrlichen Brief, das war der 
erste Brief, den ich von Dir erhielt, o Sophie, wie 
werden wir glücklich sein, in unsrer Liebe, da ich 
Dich nun auch achte, und ehre, sieh, ich schreibe dies 
hier ohne alle Leidenschaft nieder, nichts betrübt, 
nichts stört mich, als daß ich keine Ausdrücke mehr 
für meine Empfindung für Dich habe, ich kann Dir 
nicht sagen, wie ich Dich liebe, so ruhig so glük- 
lich, so genug, so allein mit Dir, aber ich will es 
Dir beweisen durch Schonung, Freundlichkeit, Treue, 
und Güte, o wie kann je wieder uns Etwas stören in 
unsrem Glück, kein Zweifel an Dir kann mehr in mir
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enstehen, denn wäre auch das Unmögliche möglich, 
wäre es möglich, daß Du nicht ein solcher Engel 
wärst, wie ich Dich fühle, so wäre und bleibt es 
doch unmöglich, daß Du es nicht werden würdest 
durch meine Liebe, meine Treue an Dir. Sophie, 
wir wollen beide täglich, stündlich beßer werden, eines 
durch des andern Liebe, das sei unsrer Liebe Werk. 
Die Natur die ich Dir hier so schön beschrieben, ist 
bei weitem schöner, denn da ich sie zulezt sah, war 
ich noch nicht wieder glücklich, und hatte keine Freude 
an ihr, aber jezt sehe ich erst in welchem Feenpallast 
ich lebe. Ich habe Hoffnung, daß Du in dem nehm
lichen Hauß noch höher und schöner wohnen kannst, 
als ich, in jedem Falle aber sicher neben mir und 
eben so schön. freut stch innig auf Dich,
o verwandle Deinen Vorsazz nicht, bleibe nicht aus, 
mache mich nicht unglücklich, ich bin einen Lensitiva, 
da Du auf Erden wandeltest schlugst Du mich nieder, 
jezt da Du mir am Himmel stehst, wende ich mich zu 
Dir; Du glaubst nicht, welches Glück ich auf Dich 
baue für Dich und mich, ich habe eine Hofnung, 
so reich wie meine Liebe. — Deine Begierde Dein 
Kind wieder zu verwandeln, wenn sie wahr und 
beständig ist, ist Deiner Unschuld und Tugend würdig, 
nur bin ich versichert, daß es Dir nicht gelingen 
wird, ich bin fest überzeugt, daß sie ganz natürlich 
verwildern muß, damit ihr die verdammte Kultur, 
die Lüge vergehe. Das Nonnenkloster, in dem meine 
Geschwister waren 10 Stunden von hier zu Frizlar, 
und welches auch Protestanten aufnimmt ist sehr 
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wohlfeil, einfach und Natürlich, und Betine erinnert 
sich stets mit Freude daran, ich glaube die Pension 
besteht aus 10 I^ouisäorZ Jährlich, doch hierüber 
mündlich mehr. Ich bitte Dich nochmahls innig um 
Alles in der Welt komme bald zu mir, jeder Tag 
ist Dir verlohren mir verlohren, ich kann nicht leben, 
nicht dichten ohne Dich, ich kann nicht spazieren 
gehn, ja ich bin ein Krüppel, der die Stube nicht 
verläßt, selbst an Dich schreiben läßt mich meine 
Sehnsucht nicht, waß soll ich Dir sagen, soll ich 
froh sein, glücklich? da ich dich nicht in den Armen 
halte, halte Wort, Du liebevoller süßer Schuzzengel, 
komme bald zu mir, denn ich versichre Dich, Du 
wirst hier, waß man nennt, zu Dir selbst kommen. 
In meinem nächsten Brief gedenke ich Dir schon Dein 
Logis bestimmt abzuzeichnen, und Dich zu fragen, 
waß ich Dir an Meublen bestellen soll, liebe Seele, 
ich glaube, Du wirst Marburg sobald nicht wieder 
verlaßen können, so reizzend erscheint es mir, wie 
ich Dir in Dornburg auf dem Berge sagte, die Aus
sicht aus Deinem Fenster wird schöner sein. Savigny, 
der Dich recht sehr lieb hat, wird Dir ein Freund 
sein, wie Du Dir auf Erden nie etwas träumen 
ließest, o wie freue ich mich unendlich auf mein 
Ganzes Leben, Alles steht in Gottes Hand in Deiner 
Hand. Mein Herz ist voll, so voll aber ich kann 
nicht reden, ich sehe aus, wie meine Büste, Tieck hat 
mich gegriffen aus Deinem Herzen, wie Du mich 
liebst wie Du mich neu gebühren wirst. Da ich nun 
von hier aus dieser Ruhe, dieser Milde, dieser

119



Einsamkeit, dieser lieben Heimath, dieser Werkstätte 
meiner Sehnsucht nach Dir, o Du mein schönstes 
einziges Werk, nach Dir zurückblicke wie schön un
endlich schöner mahlt die Ferne Dich, wie blühen 
alle Deine Worte, Blicke, Küße, zu Unschuld, Liebe, 
Wollust vor mir auf, O Sophie! göttlich, liebes Weib, 
komme zu mir. Wenn ich jezt an mein Fenster 
trete liegt unter mir eine ganze Stadt, neben mir 
sehe ich eine Meile im Umkreist Garten, Feld, Wiese, 
Wald, Fluß, Weg, Thal, Berg, alles so nah und 
vertraulich, so fern und Verheißend, ach und Dich 
in einer solchen Mondnacht im Arm am Fenster, 
oder auf einer der Terraßen unsres Gartens oder 
auf unserm Thurm, und Du sagst mir mit Deiner 
Ruhe Deiner Seeligkeit, daß Du mich liebst, daß 
Du glüklich, beßer durch mich bist, und ich mache 
es wett und sage eben so, und am Ende haben wir 
beide Recht, o Sophie, ich sehe Dich vor Augen, ich 
weiß, wie Du gehen, stehen, blicken, ein Engel sein 
wirft an Leib und Leben in dieser Umgebung, o 
wie freue ich mich, ich schwöre Dir, die Natur, die 
Liebe, die Freundschaft, das ganze Leben kann hier 
nichts für Dich sein als eine Toilette an der Dich 
die Engel aufpuzzen, daß Gott und Menschen ihre 
Freude an Dir haben. Verzeihe mir, die Seeligkeit, 
die ich für mich und Dich aus Deinem Auffenthalt 
hier weiß, sie ist so groß, das sie mir immer un
möglich scheint, es ist mir so wohl auf Erden noch 
nicht geworden, ach thue es, komm um Deines eig
nen Glückes willen, gieße einmahl alle Freude über 
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mich, ob ich es aushalte, ob ich nicht sterbe vor 
Lust. Wenn ich an unsren Abschied denke, so meine 
ich beinahe, er sei eine unsrer schönsten Stunden 
geweßen, wie einig und glüklich waren wir nicht, 
und dann Dein Brief, Dein Brief! Da Du mir 
ihn schriebst, da war Dir so, wie ich nicht glaubte, 
daß Du noch sein könntest, da warst Du voll Drang, 
Liebe und Begierde, Du hattest noch jenen jung
fräulichen bangen Vorwizz, Du mustest mich lieben, 
und wüstest doch nicht, waß Liebe ist. Deine Reiße 
betrübt mich noch immer, denn nun weiß ich nicht, 
wo Du bist, alle meine Pole sind mir verrükt, ich 
weiß nicht, wohin mich mit meinen Gedancken wenden.

Ach lieber Gott sprich ihr ins Herz, 
Sprecht ihr von mir ihr Sterne, 
Dann blickt mein Liebchen Himmelwärts 
Und ist mir nicht mehr ferne.

O Sophie, denkst Du baun auch an mich, wie 
viel tausend Lieder aus allen Zeiten singen von un
treuer Liebe, wie viel tausend Schwüren ist das Herz 
gebrochen, o sei aufrichtig, sprich, liebst Du mich 
noch — wenn Du mir trauest, so will ich Deiner 
Liebe eine Verstärkung schicken, damit ste muthig 
und tapfer sich hält, biß ich^ste entsezze (dies wäre 
nicht entsezzlich), nehmlich wiße, daß ich in Weimar 
gar nicht liebenswürdig war, daß ich, wenn ich zu
rücke denke, mich sehr schlecht fühle, jezt hier in 
diesem Momente bin ich so lieb, so gut, und ich 
schwöre Dir, dieser Moment ist ewig hier, ich kann 
in meiner einfachen Lage, nur diesen Moment haben, 
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und keinen andern, o so verschmähe dann Dein Glück 
nicht, und komme gewiß. Schreibe bald, lebe wohl 
küße Dich von mir, reite nicht, sei lieb wie ich 
Dich liebe.

016M6U8.

Marburg, den 2. September 1803.) 
An Sophie.

Ich bin wieder sehr melancholisch, und das ist 
hier sehr traurig vor mich, denn es halt hier lange 
an, wo ich gar keine Zerstreuung habe, die Natur 
macht mich immer trauriger, und dann das wunder
bare klare unromantische Wesen Savignys, über 
das ich doch nicht murren darf, denn es ist sehr 
vortreflich, dieser Mensch und ich, wir lieben uns 
wechselseitig, aber haben eigentlich keinen innern 
Verkehr mit einander, er spricht sich nie aus gegen 
mich und nimmt doch Alles hin, und wenn er etwas 
sagt, ist es einfältig, wahr, schonend und tiefsinnig. 
Wenn ich Minuten lang zu ihm hinab gehe, um 
mit ihm zu sprechen, so redet er mit dem Buch in 
der Hand, ja arbeitet während der ganzen Unter
redung fort, und kaum bin ich vor der Thüre, so 
bewegt sich die ganze Studiermaschine, der Umgang 
mit ihm, ist gleich dem mit einem geistvollen Weber, 
Wirker, oder dergleichen, ich nun sizze dann oben 
und studiere halbe Tage traurig über meinen Weber, 
und verzweifle dran, daß ich es grade bin, mit dem 
er keinen Verkehr hat, weil ich keine seiner Fabri
kate brauche, doch ihn selbst kenne ich als so vor- 
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treflich, er hat mich lieb, ich ihn, und doch verzweifle 
ich an seiner Stummheit. Wenn Du einige Zeit 
hier wirst gewesen sein und die Gegend gefällt Dir, 
und Du liebst mich noch, so hoffe ich sehnlichst von 
Dir, daß Du mich ganz in Deinen Armen auf- 
nimmst, ich fühle, ich gehe zu Grund ohne die ewige 
Nähe eines treuen mich allein innig liebenden We
sens. Oft habe ich Momente, die andern Menschen 
die Haare sträuben würden, mir aber ist es sehr 
ruhig dabei zu Muthe, wenn gleich nicht wohl, wenn 
ich an Dich, Betinen und Arnim denke, so sollten sie 
verschwinden, ja sie verschwinden dann, und kehren 
ewig wieder, sie rauschen wie ein drohender Kranz 
um meine Stirne, und sind traurige Gedanken, die
sen Kranz liebe Sophie, sollst Du verwandlen oder 
lösen. Ich fühle täglich deutlicher, daß ich nur im 
fantastischsten, Romantischsten Leben Ruhe finden 
kann, Du must mir dazu helfen, Du mußt mir dies 
Leben erfinden helfen, sonst muß ich sterben. Ich 
habe heute Morgen mit dem Obristen von Henndorf 
den Miethkontrackt für Dich auf ein halbes Jahr 
abgeschloßen, und bin versichert, daß Du in jeder 
Hinsicht vollkommen wirft zufrieden sein, das Logis 
kostet zwar 72 Rtklr. also 12 Thaler mehr als in 
Weimar, aber Du hast auch mehr Raum, übrigens 
habe ich nur auf 60 ktklr. für Dich Kommißion, und 
biß Karl kömmt, oder sollte er gar nicht kommen, 
gehen natürlicher Weise diese zwölf ktklr. mich an. 
Eines habe ich nicht vermeiden können, der Hausherr 
wollte nicht anders als vom 8ber an eontrulürtzn,
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da er sein Quartier nicht so lange wollte leer 
stehen laßen; ich habe dieses thun müßen, weil ich 
sonst kein andres für Dich würde gefunden haben. 
Wegen dem Transport Deiner Sachen, und andrer 
Einrichtungen schreibe mir auch gleich, auch ob ich 
Dir nicht einstweilen Holz kaufen soll, und waß Du 
sonst willst, Tisch und Stühle will Dir Dein Haus
herr leihen, biß Du Dir welche machen läßt. Soll 
ich Dir nun noch Bettstellen machen laßen, und 
wie Viele, auch waß sonst Dir nöthig scheint. Hier
bei habe ich Dir einen Plan Deiner hiestgen Woh
nung beigelegt, o Sophie komme bald, ich bin sehr 
unglücklich ohne Dich, ich will kein Bestreben auf 
Erden mehr haben, als durch Dich glüklich seiu. 
Schreibe mir doch gleich, o wo magst Du nun sein, 
wo magst Du mich vergeßen haben, Sophie wenn 
Du mich vergißt, so giebst Du Veranlassung zu einer 
schrecklichen Geschichte, die Du nicht überleben wirst, 
Liebes seeliges Weib, o komme zu mir, verlaße mich 
nicht, sei nicht leichtsinnig, liebe mich, ich muß sonst 
mich dem Teufel ergeben, o du mein Gott, ich will 
Dich ja auf den Händen tragen, o Sophie schreibe 
doch, liebe mich doch, Betine grüßt Dich von Herzen.

Dein
0I6NWN8.

Noch Eins, Gundel und Georg sind zurück von 
ihrer Reise. — und o Wunder! Winkelmann welcher 
Profeßor in Braunschweig ist, wird wahrscheinlich 
auf diesen Winter auf ein paar Monate
besuchen, liebe Sophie, dieser Mensch hat mich so 
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belogen und betrogen, daß ich von Dir begehre, 
Du sollest ihn nicht sehen, wenn er hier ist, solltest 
Du mir dies versagen, so will ich bei seiner An
kunft die Stadt verlaßen, ich kenne Deine Duldung, 
aber ich kenne auch mein Herz, und meine Erfahrung.

Marburg den 4ten 7dro 1803.
den achten ist mein 25 jährigster Geburtstag. 

An Sophie.
Liebes theures Weib!

Zum erstenmahl in meinem Leben habe ich diese 
Empfindung, die ich hatte, als ich da oben Hinschrieb 
„liebes theures Weib" es ist eine herrliche Empfin
dung, die Worte schweben so über dem Brief, wie 
Engel, als Gott den Mond schuf, da wars ihm viel
leicht noch zärtlicher zu Muth, den er hatte keinen 
Leser und da er seinen Leser ins Paradieß gesezt 
hatte, da hatte er noch keinen Sündenfall — soweit 
gieng nur die Seeligkeit. Aber bin ich gleich ein 
Mensch, sterblich, arm und hülfloß mit tausenderlei 
Bedürfniß oder vielmehr einer Liebe an die Erde 
gebannt, so habe ich doch auch ein Herz wie ein 
Mensch, und darauf halten fie viel, o Sophie, glaube 
mirs, ich spiele einen Trumpf aus, und schlage mit 
der Faust aus Herz, glaube mirs, ich liebe Dich 
unendlich. Ich bin betrübt, ich habe keine Ruhe, ich 
möchte krank sein auf den Tod, um sterbend nicht 
an Gott zu denken, nur an Dich. Ich habe Deinen 
liebevollen Brief, diesen frölichen zärtlichen treuen 
Pilgrim aus Dresden eine Stunde, nachdem mein 
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zweiter Brief an Dich gegangen, erhalten; Du selbst 
wirst Dir zur eigne« Lust empfinden können, daß 
er mich innig rühren und erfreuen mußte, denn er 
ist aus Deinem zärtlichen muthigen Herzen ent
sprungen, o wärst Du bei mir, damit ich einen 
Menschen hätte dem ich ihn vorlesen könnte, o wärst 
Du bei mir, damit ich ruhig und glüklich sein könnte. 
Es ist mir nun seit ich von Dir, kein Unfall, selbst 
kein Hinderniß begegnet, aber das ganze Leben, 
selbst das Vortresiichste waß ich vorher gekannt, 
wirkt so trostlos, so eckelhaft prosaisch auf mich, daß 
ich wohl nie in meinem Leben so äeprimirt war. 
Ich sizze den ganzen Tag auf einem Fleck und denke 
an Dich nur mit eilenden rastlosen Gedanken, und 
es kommt keine Ruhe in mein Herz. Nach Frank
furt werde ich vielleicht gar nicht gehen, ich habe 
seit einiger Zeit einen größern Wiederwill gegen die 
Meinigen, als je, Betinen unter diesen Menschen 
gefangen, und nach und nach zerdrükt zu sehen, 
werde ich nicht mehr ertragen können. O Du bist 
es gewiß, Du holdes freundliches Geschöpf, Du fehlst 
mir, das Leben fehlt, Liebe fehlt mir, ich bin wohl 
nicht krank. Sieh sonst könnte ich ja noch etwas 
anders denken, als Dich, Etwas Anders begehren, 
wenn ich Dir nicht schreibe, so thue ich auch gar 
Nichts, nur dazu fühle ich noch einen tiefen leben
digen Trieb. Der Abend ist wieder schön, über den 
Bergen hat er schon Tausendmal so gestanden, schon 
seit dem Berg und Abend dafind, es war eine Zeit, 
da saß ich auf dem Berg bei Heidelberg immer bei 
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einem alten Hirten am Abend, wir waren uns beide 
gut, und sprachen nicht viel, der alte Hirte lebt nicht 
mehr und der kleine Schüler Clemens ist auch ge
storben. Iezt sehe ich die Welt ganz anders an, 
und sie mich, aber jezt liebst Du mich, und ich liebe 
Dich, o Sophie, wenn Du bei mir wärst, das Leben 
ist nur ein Augenblick, unsre langen süßen Küße 
sind alle vorüber, alle die freundlichen Worte, und 
auch seit diesen Wenigen Worten haben die Farben 
des Himmels dreimahl gewechselt. Liebes Weib, ich 
habe seit ich von Dir bin Vieles ernstlich überlegt, 
nicht mit dem Verstände allein, nein mit dem gan
zen Herzen, mit allem dem, waß nur Dein Eigenthum 
ist, ich habe die ernstliche herzliche Bitte an Dich, 
Dich ganz mit mir zu vereinigen, und jeden Moment 
des Lebens mit mir zu theilen, Deine grosmüthige 
Liebevolle Idee unehlich mit mir zu leben, laß sie 
vorüber gehen, sie hat das ihrige redlich vollbracht, 
sie ist es, die Dich mir ganz in Deiner reichen 
gütigen Wesenheit gezeigt, seit jenem Entschluß liebe 
ich Dich unaussprechlich, und nun, da diese Idee, 
nach dem der erste Taumel der Freude gewichen, mir 
wie der Engel aus der Wolke klar entgegen tritt, 
fühle ich, daß ich sie nicht ertragen kann. Wenn 
Du in Deiner Lage selbst, in den Verträgen Deiner 
Scheidung, keine Hinderniße findest, so weiß ich nicht, 
warum Du mein Weib nicht sein willst, Deine Güte, 
mich nicht binden zu wollen, bleibt einmahl wie das 
andremahl dieselbe, und sollte das Traurigste in 
meinem Leben möglich sein, sollte es möglich sein, 
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daß wir uns trennten, so ist es ein Frevel es zu 
denken, und werde ich dann freier sein, wenn Du 
mein Weib nicht warst, glaubst Du mich fähig, je 
mich mit einem andern Weibe zu verbinden, so lange 
Du lebst, oder glaubst Du mich werde eine andre 
lieber nehmen, weil Du meine unehliche Geliebte, 
als weil Du mein Weib gewesen wärst. O liebe 
Sophie, laß uns nicht einer Formalität wegen, die 
uns nicht bindet, die unsrer Liebe nur ein treuer 
Wächter, eine Laube, eine Einsiedelei wird, die Men
schen gegen uns erbittern. Bedenke, wie ich die Zucht 
meiner Geschwister, die Unschuld Betinens beleidige, 
wenn ich so mit Dir lebe, wird sie nicht dann erst 
Ursache haben, Dich nicht zu lieben, wenn sie 
wähnen kann, Du habest mich in ein moralisches 
Verderben gezogen, und Dein Ruf, der biß jezt 
Dein ungeschickter großer Feind war, wirst Du ihm 
nicht eine gerechte Waffe in die Hände geben, ich 
bitte Dich, geliebtes einziges Weib, laß uns nicht 
diesen armen aufgeklärten Zeiten zur Beute werden, 
laß für uns die alte ehrliche treue Liebeszeit zu
gegen sein, laß uns eine Familie bilden. Brod 
werden wir haben, und so gerne ich Dich eßen sah, 
so gerne ich mit Dir aß, so gerne will ich Dir Dein 
Brod verdienen helfen. Die wichtigste unhebbarste 
Ursache meines Begehrens aber ist, mein deutlichstes 
Gefühl, daß ich nie ruhig nie glüklich auf Erden 
werden kann, als indem mir heilige schöne Natur- 
pflichten den Staat ehrwürdig machen, meine Ge
danken können nicht länger ewig ermüdet doch rastloß 
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herumschweifen, ich muß Etwas haben, das ich un
endlich liebe, etwas um das ich gern lebe, und das 
wird sein, wenn Du mein Weib bist, ich fühle es 
deutlich, Gott gebe, daß auch Du es fühlen kannst. 
Du Liebst mich so herzlich, Du kennst mich, meinen 
Unmuth, meine Trauer sobald ich allein bin, kannst 
Du Deinen Geliebten, das Beste, Jüngste, Eigenste, 
was Du auf Erden besizzest je wieder von Dir 
laßen, Du weist geliebtes Weib, wie schwer ich 
Deine Stube immer verließ, soll ich wieder täglich 
so Dich meiden, und soll mir immer die traurige 
Ansicht genährt werden, daß Nichts besteht, o ge
liebtes Weib, das wirst Du nicht an mir thun, laß 
uns in ruhigem Besizze uns einander lebendig wer
den, und der Welt absterben, indem wir küßen, waß 
wir lieben, und dichten, wie wir es können. — Ich 
will durch diesen meinen Vorschlag nichts hervor
bringen, als unsre Ehre retten, und den Ruf meiner 
Schwester schonen, unsre Verehligung selbst brauchen 
wir niemand anzuzeigen, biß sie vollzogen ist, meine 
Familie wird dann sicher Nichts mehr dagegen haben, 
denn sie hat schon jezt nichts dagegen, das Ganze 
war ein Geschwäzz, und ich bin versichert, wenn ich 
nach Frankfurt gehe, wird Niemand davon reden, 
ich kenne diese Menschen, die sich leider mehr zu 
wenig, als zu viel um einen bekümmern. — Ich 
fühle es deutlich ich kann nicht ruhig in derselben 
Stadt unter einem andern Dache als Du selbst 
wohnen, denn jezt schon treibt es mich täglich ein 
paar Stunden nach der Wohnung, die ich Dir 
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gemiethet habe, ich suche Dich in allen Winkeln, und 
mögte nicht wieder weg, denn ich meine immer Du 
mästest noch kommen. Liebes Weib, ich kann nicht 
so lieben, wie Du meinst, kommen und gehen, ich 
muß immer bei Dir sein, Dich immer sehen, und 
in jeder Minute mich von meinem Glüke überzeugen 
können, meine Seele muß in Deinem Dasein wohnen, 
wie in ihrem Leib, dann werde ich wieder lernen 
zu Glauben und muthig zu sein. Es wäre mir 
schrecklich, wenn Du, die den Muth und die Liebe 
hat, mir zu folgen, mir nun versagen wollte, mich 
zu ihrem Hausgenoßen zu nehmen; ich ehre Savigny, 
wie keinen Menschen auf der Erde, auch Du 
wirst es begreifen lernen, wie dies nicht anders 
möglich ist, aber ich fühle zugleich deutlich, wie 
ich nicht mehr lange mit ihm zusammen leben 
kann, die traurige Empfindung, daß er sich gegen 
mich nicht aussprechen kann, wenn ich ihm gleich 
mehr vertraue, ihn mehr liebe, als irgend einen 
Menschen auf der Erde, diese traurige Erfahrung 
betrübt mich täglich mehr als einmahl, und bringt 
oft mitten in unsren freundlichsten Gesprächen ein 
sehr Schmerzhaftes Verstummen für uns beide. Allein 
wohnen das kann ich nicht, und bei ihm lebe ich 
gewißermaßen mehr, als allein, denn er nimmt, und 
die Einsamkeit giebt nur nicht, ohne doch zu nehmen. 
Liebe Sophie! und Du wolltest Dich meiner nicht 
erbarmen, wolltest nicht einwilligen, mit mir in 
engem häusligen Verein zu lebeu. Zu fürchten hast 
Du nichts von mir, Deine unendliche göttliche Sanft-
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Muth hat alles Heftige Rauhe in mir bis auf die 
Wurzel vertilgt, ich muß weinen, wenn ich an Vieles 
denke, was ich Dir gesagt habe, womit ich den un
schuldigen Kinderschlaf Deines Lebens oft grausam 
gestört habe, o Du meine einzige Hofnung, sei gütig 
und vergeße Alles, sei wie Dein Werk, das stille 
liebende Verlangen nach Dir. Seit ich Dich ver
ließ, ist mir kein wilder Gedanke in die Seele ge
kommen, ich sehe Dich ewig vor mir stehen, Du 
Bild der Sanftmuth, ich kann nichts finsteres mehr 
denken, als daß ich sterben muß ohne Dich, daß ich 
nicht ruhig sein werde, wenn Du nicht mein Weib 
bist, daß ich Dich nie haben werde, wenn Du es 
nicht unmöglich findest, ohne mich zu leben. So bin 
ich eingeschlummert mit meiner Feindseligkeit in 
Deinem Schooße, ein schwehrmütiger Traum liegt 
auf meiner Brust, mir träumt Du habest mein Haupt 
leise aus Deinem Schooß auf ein Kißen gelegt, und 
seist weggegangen in mancherlei Geschäften, aber zwei- 
mahl schon hörte ich Dich aus der Ferne ein süßes 
liebes Schlummerlied für Deinen Klemens fingen, 
das weht kühl über mich hin, und ich athme leichter, 
o Sophie laß wenn ich erwache das Erste, waß mir 
begegnet, Deine süßen träumerischen Blicke sein, um
fange mich mit Deinen Armen, führe mich in ein neues 
schönres Leben, in das vertraute unzertrennliche Zu
sammenleben mit Dir, ich fühle es deutlich alles 
Vorige war ein Irrthum, nur Du warst mein Leben, 
nur Du bist meine Seeligkeit. Wenn Du mein Weib, 
Mein Geselle, mein einziger Freund auf Erden sein 
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wirst, dann giebt es keinen Schmerz mehr, als daß 
ich nicht wißen werde, wie Dir es sagen, daß ich 
unendlich glüklich bin, durch Dich. O waß hast 
Du in mir hervorgebracht! es ist die Hofnung, 
die neue belebende Hofnung, daß mir alle meine 
Poesie zur schönen lebendigen Wahrheit wird, wie 
freuen mich nicht schon die Lieder, die ich in Weimar 
geschrieben, habe ich das Schöne in ihnen nicht 
alle erlebt, durch Deine göttliche beselende Nahe, 
Du liebreicher Engel, o Sophie, verstehe meine 
Empfindung, ehre meine Empfindung, denn sie ist 
nichts, als innige wahre treue Liebe zu Dir; Solltest 
Du meiner flehentlichen Bitte, Dich ganz mit mir 
zu vereinigen, kein Gehör geben können, solltest Du 
die Wahrheit aller meiner ruhig überlegten Gründe 
nicht glauben können, so wäre das die lezte traurige 
Erfahrung, die ich auf Erden machen könnte, ach 
wer wird mich dann noch lieben, wer wird mir 
noch trauen, wenn Du es nicht mehr kannst; aber 
auch das will ich Dir aufopfern, meine Ruhe, mein 
Glück, willst Du nicht mein Weib sein, so will ich 
Verzicht thun auf Zufriedenheit, auf Achtung, und 
persönliche Gewißensruhe, ich will ewig Dein 
zweiflender Verzweifelnder Geliebter sein; Du wirst 
mich dann früher verliehren, nicht meine Liebe, nein 
mein Leben, denn ich fühle, wie mich dieses Vage, 
unzuverläßige Schwanken ohne Grund und Boden 
innerlich aufreibt, ich sehne mich unendlich nach 
Liebe, nach heiliger, ruhiger, würdiger Liebe, 
o Sophie, führe mich ins Leben, führe mich in 
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die Ordnung, gieb mir ein Hauß, ein Weib, ein 
Kind, einen Gott; und endlich noch mein lezter 
Grund, den mir die treue Liebe zu Dir giebt, denn 
er betrifft Dich allein, Du hast ein Kind, Du hast 
Dir vorgenommen, aus diesem Kinde, eine züchtige 
tugendhafte Jungfrau zu erziehen, wie wirst Du 
dies vollbringen können, wenn Du es aufwachsen 
last im Angesicht einer unordentlichen Liebe, wie 
wird Dein nur zu aufmerksames, spizzfündiges Kind, 
unschuldig einfach, und tugendhaft werden können, 
wenn wir ihm seine Tugend nicht mit Unschuld 
und Recht umgeben. Ich rede weiter nicht von dieser 
Sache, es ist mein Wille, mein Wunsch, meine Liebe, 
die es von Dir begehren, Du sollst mir nicht ant
worten, als mit Ja oder nein, damit ich glücklich 
und ruhig werde oder verstumme. — Das Lied, das 
Du mir geschrieben hast, ist recht schön und einfach, 
ich liebe es als Dein bestes Lied, und als ein Lied 
Deiner besten Empfindung, Deiner Liebe zu mir. 
Die ganze Art, wie Du mir Deine Reiße beschreibst, 
entzükt mich, Deine Fröhlichkeit, Deine Unschuld, 
Deine Liebe zu mir, es ist mir als warst Du mein 
weiblicher Arnim, o Du liebes Kind, wie wirst Du 
alle das Schwere betrübte meines Lebens beflügle», 
wie wirst Du mich neu hervorbringen. Aber eile 
bald, bald hierher, denn wahrlich ich bin sehr krank 
ohne Dich, ich erwarte alles von Dir. Wenn Du 
jezt schon in die Idee Deiner Verbindung mit mir 
eingehen kannst, so beziehe ich die große Stube und 
Kammer Deiner Wohnung, die nach der Straße 
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gehen, und Du findest bei Deiner Ankunft schon 
einen geliebten glükseeligen Wirth, ich werde von 
dieser Idee nicht mehr abgehen, ich kann nicht glük- 
lich durch Dich sein, biß Du mein Weib bist. Ich 
bitte Dich noch einmahl um Deine Aufträge, ob ich 
Dir Bettstellen soll verfertigen laßen, oder waß Du 
sonst begehrst. Daß Du Tieck treiben mögest die 
Büsten zu vollenden dazu brauche ich Dich wohl 
nicht zu treiben. Von Weimar weiß ich nichts mehr, 
alle die Menschen find mir Verschwunden, ich sehe 
nur Deine treuen milden Augen, wie fie mir zum 
leztenmahl nachsahen, wie die Sterne Heller und 
Heller am Himmel werden, wie die übrige Welt in den 
Schatten tritt, und wie ich den Sternen immer heftiger 
in die Augen sehe, ach alles ist mir ja verschwunden, 
wie Betine aussieht, ich weiß es ja nicht mehr, Du 
hast eine wunderbare Beleuchtung ins Leben gebracht, 
ich sehe nur Deinen lächlenden unendlich süßen 
Mund, Deine wunderlichen träumerischen Augen, 
weist Du denu Du lieber Engel wie Deine Augen 
aussehen, grade so, als wenn man in den tiefen 
reinen grünen Wald in jenem ehrlichen Bache gukt, 
und wenn Du recht fröhlich wirst, so wimmeln eben 
solche Silberne lustige Thicrchen drinne herum, 
die kein Mensch erwischen kann, wie dort jene an 
der kleinen Brücke. Ich will auch nun keinen Men
schen mehr kennen lernen, denn ich betrüge doch am 
Ende die Leute, ich habe keine Zeit mehr andre zu 
lieben, Dich, Dich, Dich liebe ich allein, Dich sehe 
ich allein, o wie glüklich muß der Mensch sein, der 
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eine einzige Wißenschaft so recht biß auf den Grund 
verfolgen kann, an meiner Liebe zu Dir begreife 
ich erst recht, das Glück Savignys in seinen Studien, 
Du sollst das Meinige sein, in Dir will ich zu 
Hause sein, Deine Leiden, Deine Freuden, Deine 
Ansichten Deine Liebe, Dein ganzes Leben will ich 
begreifen verstehen, und mir zu eigen machen, um 
Dich zu lieben, um eines geliebt zu haben, um eines 
recht gethan zu haben, dann kann ich einstens ruhig 
sterben, und die mich kennen, werden mir mit 
Achtung nachsprechen „er war ein braver, fleisiger, 
tugendhafter Mann, er hat die Mereau treu, innig, 
und tief geliebt, er hat Gott erkannt, geliebt, und 
hat zu ihm gerungen in einem seiner schönsten Werke, 
in jener milden schönen, liebevollen gütigen Frau, 
die auf Erden viel gelitten hat." Werde ich nicht 
darum allein einen Lorber erringen, daß ich Dich 
glücklich gemacht, daß ich Dich vergeßen gemacht, 
daß es Unglück, Wiederspruch und unheilbare Wunden 
giebt auf Erden, und ist es kein irdischer Ruhm, 
so wird es eine himlische Seeligkeit — ach aller 
Nachruhm ist ja eine Leichenmusick, und alle Freude, 
aller Frühling ist zu erwarten bei Gott. Liebes 
Weib spanne alles, waß tönend ist in Dir, wie Saiten 
einer Laute auf, Deine Liebe werde ein Ohr, 
denn meine Liebe wird ein großer Tonkünstler werden, 
und Du sollst Lieder in Dir, über Dir und von 
Dir klingen hören, zu denen Du selbst wirst, und 
endlich, wie ich ein größerer Künstler der Liebe 
werde, so werde ich für jede Verstimmung die Ton
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leiter finden, und auch auf einer einzigen Saite 
Dir fingen können wie ich Dich liebe. Gute Nacht 
Du lieb, lieb.

OltzENS.

Weimars Montags. 15.^ September. H8O3.) 

An Clemens.
Endlich bin ich gestern wieder hier angekommen 

und fühle mich recht glücklich. Meine Seele hat 
gleichsam von ihren Fenstern alle Vorhänge weg
gezogen und die Lebenssonne stralt hell und lachend 
in die freundliche Wohnung herein. Die Zeit er
scheint mir gar nicht wie ein krummgebückter Alter, 
der die Blumen der Jugend abmaht, sondern wie 
ein Engelchen mit Flügeln, das die Puppe von 
einem Schmetterling herabstreift. — Ich ruhe auf 
Deinem Brief, wie auf einem Rosenbett; er ist der 
erste, worinn mir alles, alles lieb ist, und gar nichts 
mich stört und erschreckt. Könnte ich nur gleich die 
Flügel ausbreiten und zu Dir stiegen! aber daran 
darf ich jezt noch gar nicht dencken; ehe ich Anstalten 
zur Reise mache, muß ich vorher meine litterarischen 
Angelegenheiten, die, im Vorbeigehen, ein sehr gün
stiges Ansehen gewonnen haben, völlig anordnen 
und zum Theil vollenden — Doch wird dies alles, 
wenn ich so einsam und still, wie ich wünsche und 
Hofe, fortlebe, bald zu berichtigen sein, und ich rechne 
noch immer darauf, zu Ende Novembers reisen zu 
können. — Meine Reise von Dresden hat mir vielen 
Spas gemacht, den Weg bis Altenburg abgerechnet.
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Ich mußte die ganze Nacht durch fahren, es war 
sehr kalt und schauerlich, ich fuhr oft durch Wald 
und der Mondschein schuf seltsame Gestalten. Bald 
sah ich am Weg einen kleinen aschgrauen Einsiedler 
fitzen, mit einer ellenlangen weißen Nase, bald trat 
ein schwarzer vermummter Riese mir im Weg, 
bald stand ein Sarg mit weißen Creuz mir zur Seite. 
Der Aufgang der Sonne verwandelte alles. Ich 
betete innbrünstig zu dem Quell des Lichts das auch 
mich mit seinen Stralen im Innern erleuchtet, so
bald ich still und ergeben bin, und mein Leben zum 
Gebet wird. O! blicke mich immer an, so betete ich, 
heiliges, beschüzendes Auge! laß mir nie das Ver
trauen auf Dich schwinden, so bleibt mein Leben 
schön und kindlich, denn nur wer fest vertrauen kann, 
der ist wahr und bleibt ewig!

Sehr früh kam ich nach Altenburg und die Ueber- 
raschung machte mir großen Spaß. Ich fand mehr 
Liebe und Herzlichkeit als ich erwartet hatte, alles 
hieng sich an mich, die frühen Jahre kehrten wieder, 
und es that mir wirklich leid, daß ich aus Klugheit 
doch manches verhehlen mußte, was nicht für sie 
war. Sie sähen es gern wenn ich nach Altenburg 
käme. Ich war in Nobitz, in der Fischerhütte. Sie 
erkannten mich sogleich wieder, und schlugen vor Ver
wunderung die Hände einfältig über den Kopf zu
sammen. Sie fragten mich treuherzig ob ich wieder 
heurathen wollte, und gaben mir beim Abschied einen 
Straus von Lorbeerzweigen, wovon sie einige Bäum- 
chcn in Aeschen für die Küche, in ihren Gärtchen 
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ziehen. Auch in Ronneburg war ich bei Julien, 
die wie eine unbegreifliche Maße von Güte und 
Treue vor einem fleht; sie thaten alles um mich 
noch länger zu halten; aber ich konnte nicht bleiben, 
weil ich die brennenste Begier nach Hulda und nach 
Briefen von Dir empfand. Der Weg ward mir un
ausstehlich lang — aber mein Entzücken als ich 
mein Kind gesund und fröhlich in meine Arme schloß, 
war unbeschreiblich; sie wird sich ändern, ich fühle 
es, denn der Liebe kann niemand wiederstehen. Deinen 
Brief mußte ich theuer erkaufen. Ich fand eine 
Menge leerer unbedeutender Briefe, und — keinen von 
Dir. Meine Empfindung ahndest Du, ich gestehe, 
daß ich in diesem Augenblick ganz an Dir zweifelte. 
Endlich hörte ich, daß mein Wirth, der verreißt war, 
noch einen Brief für mich habe, der verschloßen sei. 
Ich mußte nun die Pein der Ungeduld bis zum 
andern Morgen dulten, befahl aber den Brief so
gleich zu fodern, und mich damit zu wecken. Und 
so weckte mich denn Dein Brief aus meinen Träumen, 
um mich in die füßern Träume der Liebe und Freude 
zu wiegen.

Meimarl Dienstags. l6.1 September. U 803.1 

An Clemens.
Ich habe nun Deinen zweiten Brief, und muß 

es freilich billig und natürlich finden, daß in meine 
Helle Stimmung nun wieder ein Schatten fällt. Da 
ich thörichterweise Deine lezte Stimmung für ge
diegner hielt, als sie war, so war mir Deine jezige 
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Unzufriedenheit befremdlich, ja, ich empfand auf 
einen Augenblick jenes grauenvolle Zurückbeben vor 
Dir, was ich sonst wohl zuweilen gefühlt habe. Aber, 
Du kennst mich und weißt, wie schnell mein Muth 
erwacht. „Es ist nichts", rief es in meinen Innern, 
das ist alles nicht wahr! und beherzt gieng ich auf 
die Gespenster los, die mir die Bahn meines Lebens 
zu verfinstern drohten, sie verschwanden alle, ich sah 
Dich wieder rein, und konnte Dich wieder lieben, ohne 
unglücklich zu sein. Ja, Elemens, es ist nicht mög
lich, daß dieser gottlose Mismuth, der ganz andre 
Menschen, ein ganz eigen, eingerichtetes Leben be
gehrt, der gar keinen Sinn für die Mannigfaltig
keit, gar keinen Ueberblick dultet, von keinem Ver
trauen auf Gott weis, daß dieser Mismuth wirklich 
in Dir sein kann, — in Dir, den ich anbeten mus, 
weil ihn die Natur so herrlich ausgestattet. — 
Glaube mir, Lieber, es ist Krankheit, ich beschwöre 
Dich, frage einen Arzt, lerne pflügen und Holzsägen 
wenn es sein muß, Du bist wirklich krank, ein ge
sunder kann in Deiner Lage nicht so fühlen. Ich 
habe oft eine sonderbare Empfindung. Es ist mir 
als stünde Dein Geist noch im Schatten einiger be
schwerlicher Vorurtheile, als feßelten ihn noch einige 
dunkle Bande, die ihm den freien Blick ins innre 
und äußre Leben hemmten, und dann ist mir, als 
mußte ich Dich auf eine Stufe heben, worauf ich 
selbst nicht stehe, wo Du frei und herrlich über das 
Leben Hinschauen könntest, wo Du die Menschen 
liebtest, auch wenn sie Dir nicht gefielen, wo Du 
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nichts über Dir hättest als den Himmel, und die 
ganze Erde unter Dir.

Ach! Clemens, wenn ich nichts für Dein Glück 
thun könnte, so müßte ich ja verzagen, denn wie sollte 
ich Dir dann vergelten, was Du an mir gethan? — 
Ja, Du hast mich geweckt, Du hast mir den dich
tenden gottliebenden Sinn wieder gegeben, ohne 
dem das Leben mir nur eine unendliche Last ist. Es 
ist ein herrlicher Muth in mir, und wenn es auch 
nicht immer so bleibt, so kann es doch nie ganz 
vergehen. Mir ist, als reichte ein Arm aus den 
Wolcken, der mich führte, und von allem was ich 
unternähme, könne nichts mislingen.

Nun von Geschäften. Die Wohnung muß recht 
schön sein, und da ich noch immer glaube, daß OurI 
Ostern hinkömmt, so ist auch der Preis nicht zu hoch. 
Doch schreibe mir, ob ich für die Meubles, die ich 
einstweilen im Gebrauch habe, noch besonders be
zahlen mus. In diesem Fall wäre es freilich beßer, 
wenn die neuen bis zum November fertig werden 
könnten, sonst aber hat es mit der Bestellung Zeit, 
bis ich komme. Auf jedem Fall bitte ich Dich, mir 
drei Betstellen zu besorgen; zwei davon so hüpsch 
als möglich, die dritte schlechter. Die Länge 31/2 Elle. 
Auch eine Strohmatraze wünschte ich, weil ich meine 
Sophakißen mitnehmen will. Sie muß 3>/4 Elle 
lang, 11/4 breit und etwas über 1/2 Elle hoch sein, 
von ganz grober Leinwand, sehr fest mit Stroh 
gefüllt. Wegen des Holzes und des Transports 
will ich das nächstemal schreiben; auch wegen der 
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spanischen Novellen, worüber ich erst noch einen 
Brief erwarte, um Dir dann zu sagen, was ich da
mit angefangen. Jezt nur noch eins. Da ich eine 
ziemliche Menge Gedichte habe, so könnte ich jezt 
für das nächste Jahr, einen Almanach accordiren, 
den ich den Namen: romantischer Almanach, geben 
möchte. Doch müßtest Du mir einige Deiner Lieder 
dafür geben, weil ich durchaus keine fremden Bei
träge nehmen werde. Kannst Du das? schreib mir 
es bestimmt und bald.

Vom Heurathen sprich mir nicht. Du weißt ich 
thue alles alles, was Du begehrst, und wovon Du 
glaubst, es könne Dich glücklicher machen, aber wolle 
nichts, was Dich nicht zufriedner macht, — und mich 
auch nicht. Sag jezt den Leuten, was Du willst, 
und überlaß mir das übrige ganz; ich werde alles 
schon einzurichten wißen. Vertraue mir ganz, ich 
verdiene es, liebe die Menschen und sei lustig. Was 
soll ich mit einem so unzufriednen Liebhaber an
fangen ?

Hast Du meinen ersten Brief von Dresden aus 
nicht erhalten? — Das thäte mir leid. Was ist 
denn aus den Noten geworden, die Du von mir 
hattest? schreib es mir.

Marburgs den 8ten 7bre 
an meinem 35jährigtcn Geburtstag >4803.) 

An Sophie.
Es ist heute wieder so ein Tag für Dich, Du 

lieb Herz, hier im Thal gewesen, er hat Dich überall 

141



gesucht, auch bei mir hat er Dich gesucht, und ich 
habe es ihm betrübt gesagt, daß Du nicht hier seist 
„du mußt es ja wohl wißen, hat er mir erwiedert, 
du liebst sie wohl sehr, und hast oft mit mir von 
ihr geredet." Ja mein lieber Tag, und du hättest 
wohl gleich heute frühe bei mir erfahren können, 
daß sie nicht da ist, uud so wäre deine Mühe ge- 
spahrt gewesen. „Ich war wohl heute frühe da, aber 
du schliefst noch, und sprachst im Traum, als wenn 
sie da sei, und redetest so freundlich mit ihr, daß 
ich wohl dachte, der dritte wäre hier zu viel, und 
besonders ich, der oft den Verliebten ihre Seelig
keit zerreißt, aber ich eilte dafür durch Wald und 
Feld, und weckte alle Pflanzen und Bäume mit ihrem 
süßen Nahmen, und flüsterte allen Blumen ins Ohr, 
daß sie da sei, und so war es, daß alles heute 
so freundlich war auf Erde« und am Himmel, 
ach mein lieber ich habe mir viele Mühe gegeben, 
und es ist recht schade, daß sie nicht da war, und 
du bist so traurig liebender, waß fehlt dir, kann 
ich dich trösten." Es schmerzt mich, wenn ich sehe 
die rothen glühenden Himmelswolken über den 
schwarzen Wäldern hinschweben, es schmerzt mich, 
wenn ich sehe, wie du mich verläßt, und dies That, 
ach du hast es so gut gemeint, hast alle die Farben, 
alle die Freude gebracht für Sie, und Sie war nicht 
da. Ist es nicht als komme der Frühling zur Erde 
und schmücke sie, und finde den Menschen nicht mehr, 
und schmücke sein Grab nur, ist es nicht, als wäre 
ich zu ihrer Wohnung gegangen, mit Hofnung und
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Liebe im Herzen, und hätte sie nicht gefunden, ach 
so ist dir gewiß, es ist dir wie mir ist, so lebe 
dann wohl, und nehme mit dir die Wünsche, die 
Sehnsucht, die Liebe nach ihr, und lege sie ihr 
alle ans Herz, und suche sie an andern Orten, wo 
sie wohnt, und sage ihr, daß ich sie innig, ruhig, 
ewig liebe. Ich aber will mich der Nacht ergeben, 
wenn sich die Erde einhüllt, und alles zurückkehrt 
in sich selbst, da will auch ich sie suchen in mir, 
wo sie glänzt und leuchtet wie der Mond und die 
Sterne. O ihr Träume seid mir günstig, und läßet 
euer fantastisches Spiel, lernet die Kunst und die 
Liebe, webt mir ein einfaches Bild und freut euch 
meiner Geliebten, fchwehres ist nichts in ihr, ihr 
braucht kein tiefes Ergründen, ihr braucht nicht zu 
sinnen, zu rechnen, um sie zu bilden, ich will euch 
sagen, wie ihr euch vorbereiten mögt mich glüklich, 
und zum Träumer zu machen, jezt, ehe die Blumen 
die Thüren verschließen, eilet noch hin in die Glocke, 
den Kelch, den Stern, und die Krone, trincket wo 
es euch schmeckt, und stoßt die einschlummernden 
Gäste den Käfer und Schmetterling leise an, und 
spinnt mit diesen halbtrunknen zarten Gesellen 
schöne Gespräche an, die Alten besonders, denn sie 
sind gesprächig, und erzählen treue Geschichten, mit 
den jungen mögt ihr lachen, und Lieder singen, dann 
wenn das Herz euch pocht freudig und ehrlich, dann 
steht schon am Himmel der Mond und die Sterne, 
und es schließt schon die Blume das Fenster, eilt 
dann fröhlich und entzückt durch die Blätter der 
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ernsten Eichen und muntern Birken, und dencket ernst 
und betend an Mond und Sterne, träumt was von 
Universum, oder grüst ihn wie die Fakel eines Lie
benden, oder die Lampen einer Hochzeitserleuchtung, 
dann dringt eilend zu mir durch die Luft, daß euch 
die Locken rückwärts fliehen, und der Leib anschmiegt 
um die Seele, die durchblickt, so kommt zu meinen 
Lager, und seht mich weinend und sinnend, und wie 
das Herz pocht, und die Lippe bebt, spielen Ge
danken in meinen Locken, schon sinket die Wimper 
mir, um die Stirne schlingt euch an, fest verschlingt 
die Hände, und dreht euch bald leise bald rascher 
um sie, denn sie ist ihr Tempel, und in mir wird 
sie dann Helle, und ich sehe sie, wie sie ist, ohne Un
glück, ohne Zeit, ohne That, wie sie ist in sich, in 
mir, in der Liebe, und nicht in der Welt. Gut Nacht 
ich sehe nicht mehr, gut Nacht liebe Sophie, ich 
will träumen von Dir. —

l9. Septembers

Nun ist es wieder Morgen und wieder so schön als 
gestern, rings um mich die Gärten, sie glänzen alle, 
der schöne Garten an meiner Wohnung den Berg 
hinan, alles ist lokend und einladend und ich kann 
doch nicht von der Stelle, ich bin so glüklich in 
der Natur, wenn ich bei Dir bin, und ohne Dich 
ist mir Alles tod, bedencke nun, wie ich die lange 
Zeit, die ich ohne Dich lebte traurig war, die kleine 
Zeit mit Arnim abgerechnet, und auch damals warst 
Du es immer, denn bei jedem Schritt am Rhein, 
der eine neue Gegend zeigte, sagte ich, wenn die
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Mereau hier mit mir Allein gieng, so würde sie 
vielleicht gütiger gegen mich sein, auf allen Schlößern 
wünschte ich mit Dir zu wohnen, ja im Umriß der 
Berge suchte ich Dein Bild. O liebe Sophie, ich 
habe Dich immer geliebt, immer gesucht, ich bin 
Dir nie ungetreu gewesen, und wo ich einem andern 
Wesen folgte, so waren es ja nur einzelne Züge 
von Dir, die ich wieder zu finden glaubte, aber ich 
bin ja nirgends wieder glüklich gewesen, spräche ich 
hier nicht die Wahrheit — wie könnte mir dann 
meine Liebe zu Dir so ernsthaft, und wie ein Schick
sal geworden sein, wäre Alles dieses nicht wahr, wie 
hätten wir uns dann jezt so wunderbar, und unauf
löslich vereinigen können. Ach ich will ja Alles um 
Dich verlaßen, faße Dich nur zusammen, und liebe 
mich ohne Zerstreuung, wende Deine Augen nie von 
mir ab, und gewähre mir ein romantischeres Dasein. 
Wunderbar ist es, daß ich nun doch alle Beweiße 
Deiner Liebe habe, daß ich sogar versichert sein soll, 
Du werdest bald bei mir sein, und doch, wenn ich 
Dich den ganzen Tag nicht sehe, Dich nicht berühre, 
so werde ich traurig, und glaube manchmahl ganze 
Stunden, es wäre nicht wahr, ich liebe ein Traum
bild, Du seist gar nicht auf der Welt, und für 
mich werde Gott Dich nicht erschaffen. Deinen Brief 
von Dresden habe ich nur einmahl gelesen, und ich 
darf ihn nicht wieder lesen, er würde mich traurig 
machen, es ist mir eigentlich so etwas unerhörtes, 
geliebt zu werden, daß ich immer erschrecke, es 
schriftlich in Händen zu haben, und wenn ich es 
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lese, so werde ich leicht grausam und fordre Liebe, 
wie auf einen Schein. So aber ist mir Alles wie 
ein Traum, wie eine Geschichte, die ich irgendwo 
gelesen habe, und an die ich immer denken muß» 
Du kannst nicht glauben, wie melancholisch mir zu 
Muthe ist, Nichts betrübt mich, Nichts erfreut mich, 
ich finde mich in der drükendsten Einsamkeit, wenn 
ich gleich mancherlei gute und auch einige vortref- 
liche Leute sehe, aber ich sehne mich die Welt zu 
verlaßen, und das must Du mir hervor bringen, ich 
sehne mich mit einem Liebevollen romantischen Weib, 
einen poetischen Bund zu schließen, und mitten in 
dem wirklichen prosaischen Leben, eine freie poetische 
fantastische Lebensart anzufangen, ganz in der Stille, 
so daß die Neugierde uns nicht stört, möchte ich 
mich von allen Verhältnißen, allen Gewohnheiten 
trennen, möchte ich in der Stille zu zweit seelig, 
glücklich, das heist verrückt werden. Unser Leben 
wäre dann, wie in den wunderbaren Pflanzenwäl- 
dern unter dem Waßer, die sich oben bescheiden in 
einer grünen Rinde über der Fläche enden. Oft 
denke ich mit großer Betrübniß daran, ja ich möchte 
sagen es ist, waß mich so niederdrückt, so muthlos 
macht, daß ich nichts erfinden, nichts ausführen 
mag, kein andres Gefühl, als die Empfindung in 
einer leeren, langweiligen Zeit, sich selbst purkores 
in Gedichte auflößen zu müßen, um den Undankbaren 
Laien ihre Feiertage zu cksooriren, die es einem nicht 
einmahl Danck wißen, und darum sehne ich mich so 
sehr nach Dir, um mit Dir den Glauben an alles 
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gewöhnliche prosaische Abzuschwören, und ohne Rük- 
sicht auf Kritick, auf Forderung der Zeit zu dichten, 
waß mir einfällt, Du wirft dann so gütig sein, mir 
das Zeug unter Deinem Nahmen drucken zu laßen, 
denn sobald ich glücklich bin durch Dich, so habe ich 
keine Begierde mehr, einen Nahmen zu haben, und 
waß Dein ift, soll mein sein. Ich, das heist Ich, 
wie ich eine Person in der Welt bin, befinde mich 
sehr übel, man begehrt allerlei von mir, man sagt 
mir, um fich selbst durch Reden die Zeit zu ver
treiben, ich sei geistvoll, wizzig, ich hatte Talent, ich 
sollte doch schreiben, und man denckt gar nicht dran, 
daß ich dadurch in die größte Angst gerathe, ich 
weiß gar nicht mehr, waß ich thun soll, seitdem mich 
die Leute so in Eid und Pflicht der Talente genommen, 
ach Sophie glaube Du allein um Gotteswillen so 
Etwas nicht, glaube nur, daß ich ein einziges Talent 
in mir fühle, das, Dich unendlich zu lieben, alles 
um Dich zu verlaßen, ganz nur an Dich zu glauben, 
und in Dir das Leben wieder zu finden. Es 
kömmt mir so traurig vor, daß ich um zu dich
ten, mit meinen Gedanken immer wie ein Bettler 
durch poetische Lande der Fantasie wandern soll, 
ewig alles schöner finden muß, waß ich doch nie 
finde, ewig suchen und dann eingebildete Helden 
finden laßen soll, waß ich vermiße, ich wünsche oft 
ein Tischler zu sein, ein Schuster, der sieht doch 
seinen Stoff grünen, und leben, aber so soll ich 
immer nach Wolken haschen, und wenn ich dann den 
Leuten eine vorzeige, behaubten sie, es sei doch nicht 
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wahr. Nun glaube ich aber kann man sehr leicht 
in der Liebe, da Alles doch nur aus zweien besteht 
die Eins sind, ein Leben hervorbringen, in welchem 
nur Poesie das Element ist, oder vielmehr in dem 
das Element Poetisch ist, und das ist es eigentlich, 
waß ich mit Dir vorhabe, wozu Du alle mögliche 
Anlage hast, und waß Dir dann schon ganz wird 
gelungen sein, wenn Du mich allein liebst, und auf 
alle Seiten Deines Lebens nichts als die Natur 
und mich einwirken läßt. Ein solches Leben er
fordert einen heiligen Glauben an irgend etwas 
Ewiges, waß eben darum uur eine poetische oder 
religieuse Realität haben darf, denn alles Historische 
ist vergänglich, und nur Materie, es muß Etwas sich 
in uns entzünden, das dem Aufgeklärten Popel 
Wahnsinn, oder Fanatismus scheint, wir müßen 
dem Frommen den Eindruck eines religieusenGeheim- 
nißes geben, dem Einfältigen wie ein Wohnhanß 
der Gespenster, dem irrenden Ritter ein verzauber
tes Schloß erscheinen, jeder tiefsinnige muß uns mit 
Ehrfurcht betrachten, und alle Kinder, alle Engel 
müßen uns lieben, fest in einander verschlungen 
bilden wir den Kern unsrer ganzen Weltanschauung, 
und werden nur deswegen von der uns umgebenden 
Welt nicht entwurzelt, weil sie glaubt wir seien 
ein schöner seltner Fruchtbaum ihres Gartens, in 
dem wir uns im innern, in dem Geheimniß unsrer 
Liebe, so durchdringen, daß unsre Oberfläche, Blätter, 
Blüthe und Frucht die Menschen entzücken. Denn 
es giebt eine Ansicht, welche die Seeligkeit des
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Lebens, und seinen Gipfel im Innern findet, und 
nach welcher alle äußerliche Erscheinung nur der 
Uebersluß ist, der sich gegenseitig umtauscht, das 
aber, waß der poetische Mensch selbst besizt und 
seiner Geliebten mittheilt, sind die Früchte seiner 
innern unsichtbaren Welt, ist sein Heiligstes und 
der eigentliche Quell seines Lebens. Nicht alle 
Menschen haben einen solchen innern Schazz, denn 
ihn haben, heist ihn kennen, ihn ehren, ihn bilden 
und mehren. Wenn ich an die Verzweiflenden 
Minuten unsres Umgangs denke, so finde ich jezt, 
daß fie gegenseitig daraus entstanden, daß ich bei 
Dir diesen innern Reichthum vermißte, und häufig 
fühlte, wie Du Vieles Unsichtbare, das ich Dir mit 
Liebe hingab, und also sichtbar machte, nicht sahst, 
oder nicht hoch genug hieltest, und daß Du von 
Deiner Seite meinen fürchterlichen Unmuth über 
Deine Unkenntniß für ein böses feindliches Prinzip 
in mir hieltest. Aber dieser Schazz war dennoch 
allerdings in Dir, denn seine äußerlichen Erschei
nungen die milde Schönheit, Anmuth, Sanftheit, 
Güte sind so himmlisch über Dich verbreitet, nur 
warst Du nie in Dich selbst eigentlich zurückgekehrt, 
Du hattest Dich der Welt ergeben, und hieltest von 
Deinem inneren Reichthum nichts wißend, Deine 
äußerlichen Zierrathen wie Karten und Würfel in 
der Hand, und spieltest mit der Welt, der Du doch 
nie etwas abgewinnen konntest, Du warst ein artiges 
Weib, aber kein vortrefliches Weib, und mustest es 
doch eigentlich sein. Daß ich Recht habe, kann Dir 
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leicht daraus begreiflich werden, daß Dir auf Erden 
noch Nichts gelungen ist, keine Liebe, keine Freund
schaft, keine Mütterlichkeit, keine Kunst, keine An
dacht. Alles dieses ist Dir kein Vorwurf, wer wollte 
Dir Dein Unglück vorwerfen, jezt in dem Augen
blick, da Du anfangen willst, glüklich zu sein, o 
liebe Sophie halte Wort, verlaße Dich, mich nicht 
wieder, richte mich nicht zu Grund, halte Dein Ver
sprechen, liebe mich denn ich fühle für uns beide 
nur Rettung in Einander. Ich fühle deutlich in 
mir, wie ich Vielen Dingen und Menschen, vielen 
Hofnungen und Wünschen gänzlich abgestorben bin, 
seit ich von Dir geliebt werde, ich fühle die innigste 
Begierde mein ganzes Leben in einen Punckt zu trei
ben, mich nicht mehr auszubreiten, und wie ein Eremit 
in Dich wunderbare romantische Wildniß hin zu 
ziehen. Ich bin ein Christ geworden, und will nur 
einem Gott dienen, Dich nur will ich lieben, beten, 
dichten, Dich nur will ich verlangen, umfangen, er
langen. O Du lieber guter Sophus ließ diese 
Worte nicht ohne einige Rührung, nicht ohne einige 
Begierde der Erwiederung, nicht ohne stillen Dank, 
ohne Freude über mich, der sich nur in Liebe opfern 
kann und weiter nichts. Ich bin sehr betrübt, daß 
ich keine Briefe mehr von Dir erhalten habe, wenn 
Du wüstest, wie ich unendlich einsam hier sizze, so 
gar keine Ruhe, keinen Trost ohne Dich habe, Du 
wendetest manche Stunde, die Du mit gleichgültigen 
Menschen, mit Menschen, die, liebten sie Dich auch/ 
Dich doch nie so lieben könnten, wie ich, verplauderst/ 
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dazu an, mich mit freundlichen Worten zu erquicken, 
ach die Zeit ist ja so ewig lang biß zum Wieder
sehen, wieder küßen, wieder leben! Betine hat mir 
nur einmahl und wenig geschrieben, seit ich hier bin, 
auch das macht mich betrübt, o liebe Sophie, sei treu, 
sei ein Engel, und gieb mir alles Glück, das ich nicht 
habe, ich weiß es ja, wenn ich die manigfaltigkeit der 
Freude,Ruhe und Lust, die Du schon übermich in unter- 
brochnem Fortgang ergoßen hast, zusammenstelle, so 
kann ich ja wohl wißen, daß Du den ganzen Him
mel unter dem Herzen trägst. Liebes seeliges Weib, 
gedenke meiner, verlaße mich nicht. Morgen schicke 
ich Dir diesen Brief, morgen erhalte ich vielleicht 
einen Brief von Dir, o wenn Du mich recht liebtest, 
so mustest Du ja gleichsam mit mir Deine Briefe 
erwarten, steh, wenn ich Dir schreibe, so sehe ich, 
wie Du jede Zeile mit Deinen lieben Augen liest, 
ja ich sehe gar nicht, waß ich schreibe, ich sehe nur 
Deine Augen. Ich mögte auch gar nicht aufhören 
Dir zu schreiben, aber es wird mir manchmahl so 
ängstlich, wie bei Dir, wenn ich immer redete und 
fragte, und Dich immer ansah, Du aber sahst in 
einen Winkel und gabst mir keine Antwort. Ach 
liebe Sophie, hast Du meinen lezten Brief dann 
recht verstanden, wirst Du dann mein Weib sein, 
das heist vor der Welt? Es ist ja nur der Nach
rede wegen, es ist die ganze Welt voll Popel, und man 
mag sich drüber hinaussezzen, wie man will, man 
ist doch beschimpft, wenn man geschimpft ist; ich 
versichere Dich, ich will nur deswegen Dich Heuraten 
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um recht unehlich mit Dir leben zu können, um recht 
ordentlich unordentlich zu sein, wenn Du wüstest, 
wie mein jeziges Dasein so vag, unbestimmt, ver- 
lohren, ist, wenn Du wüstest, wie ich in jeder Minute 
mich den verzweifelsten Gedanken Preis geben kann, 
weil ich nichts Heiliges, nichts menschliches habe, 
waß mich halt, Du würdest selbst die Forderung 
der Ehe an mich machen, es ist wahrhaftig mein 
inniger wohlbedachter Ernst, ich beschwöhre Dich bei 
Allem, befestige mich in Deinen Armen öffentlich, 
und glaube nicht, daß ich nach der Ehe verlange, 
um die Ehe zu brechen, nein ich verlange nach 
Ruhe, nach Sicherheit, und öffentlicher Achtung, um 
in solcher Ungestörtheit meine Freiheit, meine Pläne 
zu einem schönen ungebundnen reichen, poetischen 
Leben außer den Augen der Welt wie Misterien 
zu beginnen. Wie einsam, wie traurig bring ich 
jezt die Abende zu, sonst lag ich um diese Stunde 
in Deinen Armen, jezt stzze ich hier und schreibe, 
es ist zehn Uhr, da war es in Weimar noch gar 
früh, und oft war es gar früh, wenn Du mich bis 
zur Thüre begleitetest.

Marburg) Sonntag den 10 7bre ^1803). 
An Sophie.

Liebe Sophie!
Vor wenigen Augenblicken habe ich einen Brief 

sehr betrübt an Dich abgeschickt, denn ich hatte 
keinen von Dir, ich wollte nicht wieder an Dich 
schreiben, aber ich fange schon wieder an, ich hoffe 
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von neuem auf den nächsten Posttag, und der ist 
bis Mittewoch, damit Du nun doch wieder.'einen 
Brief erhälst, wenn ich auch bis Mittewoch keinen 
von Dir haben werde, so will ich heute schon an
fangen und so lange fortfahren, als ich noch hoffe, 
denn wenn ich mich wieder getäuscht sehen sollte, 
so würde ich nicht schreiben, und Du müßtest dann 
für Deinen unverzeihlichen Fehler büßen, das wäre 
aber doch nicht Recht, denn waß ist denn das Heilige, 
Göttliche in der Liebe anders, als daß in ihr keine 
Gerechtigkeit ist, sondern nur unendliche Güte, und 
Sanftmuth, es ist ja nichts das sie nicht verzeihen 
könnte, sie ist der Stadthalter Gottes, und waß der 
heilige Vater in Rom selbst nicht lösen kann, solche 
Schuld kann der Liebe noch Unschuld sein, ich fühle 
diese Allmacht in mir, und liebes unendlich glük- 
liches unendlich geliebtes Weib, Du kannst mich 
selbst ermorden, ich will es Dir verzeihen, ich will, 
können Geister wieder kehren, mich zu jenen 
Geistern gesellen, die Du in bangen, drükenden 
Stunden so tröstlich erfunden hast, ja Du kannst 
noch härter an mir handlen, Du kannst mich wieder 
verlaßen, ich will Dich in der Stille ruhig fortlieben, 
ich will denken, Du seist gestorben (und wirst Du 
das dann nicht sein?) und will Dir nachweinen, 
biß ich bei Dir bin, denn lebst Du auch, so ist doch 
sicher Dein Bild des Himmels Zierde. Ich kann 
mich denken, tretend in den Himmelssaal, und ängst
lich suchen, die Unzahl aller Seeligen durchdringend 
hin zu Dir, zu Deinem Ebenbild, zu Deiner Jugend,
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Deiner Unschuld, Deiner Treue, die dann gewiß im 
Himmel sind, wenn Gott mich selig machen will, 
o sterben wird zur Lust mir, ich habe Vieles zu ge
winnen, und waß auf Erden mir die Liebe nicht 
reichen kann, daß konnte nicht auf Erden wohnen, 
im Himmel ist die Blüthe aller Zonen, geflochten in 
die ewgen Frühlingskronen, so laß mich dann mein 
Leben hier nicht schonen, im Himmel must Du endlich 
doch mir lohnen. Doch sieh nur einmahl, wie die 
Güte auf Erden belohnt wird, kaum bescheide ich 
mich zur Geduld, so erhalte ich Deinen liebevollen 
sehnlichst erwarteten zweiten Brief, soll ich ihn wohl 
gleich erbrechen, nein ich will mir Gewalt anthun, 
ich will ihn liegen laßen, biß ich ihn wirklich erhalte, 
denn ich habe ihn noch nicht, ich machte mir nur 
eine reizzende Einbildung. Ich könnte zwar mit 
meiner Fantasie vorgreifen, und Deinen Brief mir 
selbst schreiben, aber, wenn nun der Ollrmtus selbst 
käme und seinen Vorläufer zu Schanden machte; 
doch Manches könnte ich doch beantworten, waß in 
dem Briefe steht, den Du mir nicht geschrieben, oder 
vielmehr, den ich noch nicht erhalten, denn geschrieben 
hast Du ohnftreitig, nicht wahr, Du hast mich nicht 
bald in Oresäsn vergeßen, Du liebst mich noch, Du 
hast viel an mich gedacht? Ach wenn Du wüstest, 
wie Dein Brief von der ganzen Reise, dieser schöne 
feste Liebesgedanke an mich mitten durch die Zer
streuung und Ermattung der Reiße mich entzükt 
hat, wie ich so fest an seine Wahrheit glaubte, be
sonders weil Du selbst so kleine Züge, als den 
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schönen Kellner, anführteft, Du würdest Dich nicht 
durch die Zerstreuungen von Dresden, der Rükreise, 
oder gar einer verwünschten weitern Reiße nach 
Magdeburg haben abschrecken laßen, mich wieder 
zu erfreuen; Du glaubst mir vielleicht nicht, daß 
mein Leben hier wirklich dem Leben der Ahlefeld auf 
ihrem Gute ziemlich gleicht, sonst würdest Du Dich 
wohl schriftlich meiner mehr erbarmen. Ich kann 
oft sehr traurig werden, wenn ich sehe, wie mir 
vieles so schwehr wird, waß andern unendlich leicht 
von Stätten geht, und vor Allem die Liebe, ich bin 
nun seit ich von Dir bin nicht eine Minute ruhig 
geweßen, ja ich bin recht eine Folterbank meiner 
selbst; wenn ich so dem zu sehe, in den,
wie ich von guter Hand weiß, meine Schwester 
Gundel zügelloß verliebt ist, wie er in unendlichem 
Gleichmuth von Morgens bis Abends seine Folianten 
durchbuchftabirt, so ekelt mich diese Ruhe an, um 
die ich ihn doch wieder beneide, ja meine Freund
schaft selbst erhält mich in einer ewigen Marter, 
ach Sophie, wenn ich Dich doch endlich einmahl 
ganz besäße, daß mein Leben wäre, wie ein ruhiger 
liebender Blick von mir in den Himmel Deiner träume
rischen Augen. Ich fühle es deutlich, wie Dein Besizz 
sein wird, wie dem Gelehrten der Besizz eines vortref- 
lichen Buchs, welches ihm eine Menge andrer ent
behrlich macht, ich werde durch Deinen Besizz end
lich dazu gelangen, waß mich in ein so ungleiches 
Verhältniß mit allen meinen Freunden sezzt, ich kann 
ohne sie nicht leben, und ich bin ihnen nur ein
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Stück ihres Luxus, wenn Du, wenn das Glück, die 
Freude, die Anmuth und der Muth sich unzertrennlich 
mit mir werden vereinigt haben, dann werden mir 
meine Freunde auch nur das sein, waß ich Ihnen 
bin, ein edler würdiger Umgang. O liebes Weib 
so eile dann, komme bald, komme gleich. Morgen 
geht Savigny in die Ferien an den Rhein, dann 
ist auch kein Mensch mehr hier, den ich kenne, ich 
wohne in einem Hauße Allein mit dem Bedienten, 
da wird mir es zu Muthe sein, wie Dir in Cam- 
burg, es ist mir schon recht bang, und ich bin ganz 
traurig, wenn ich dran denke, besonders da Du das 
Unglück an Dir hast, so selten und so wenig zu 
schreiben. Ich möchte wohl gern nach Frankfurt 
reisen, aber ich kann nicht, weil ich keine Briefe 
von Dir habe, ich muß Dir doch erst Bettstellen und 
diejenigen andern Meubels bestellen, die Du etwa 
verlangst, daß Dir Dein Hausherr Tische und Stühle 
leihen wird, so lange Du sie brauchst, habe ich 
Dir, glaube ich schon geschrieben, auch sagte er 
mir könnten die Spiegel hangen bleiben. Ich habe 
den Miethskontrakt förmlich unter meinem Nahmen 
schriftlich mit ihm vom ersten 8bre an abgeschloßen, 
vom November an wollte er nicht, ich mußte, weil 
die schönen Wohnungen hier selten, und für den vielen 
Raum die Miethe sehr billig ist. Waß ich Dir von 
Meubel bestellen soll, das schreibe mir doch gleich, 
und bedenke, daß ich hier traurig und betrübt in 
der Einsamkeit schmachte. Von Betinen habe ich 
immer noch keinen Brief, ich weiß nicht, wie das 
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zugeht, und bin sehr bekümmert darum. Unangenehm 
wird mir mein Aufenthalt in jedem Falle in Frank
furt sein, besonders, da seit einigen Tagen Khristian 
hingegangen ist, der für mich überall etwas sehr 
fatales, durch seine drükkende Eitelkeit und Bisarrität 
hat, in Frankfurt aber mir immer rein unausstehlich 
war. Seine Briefe an mich, die uns beiden wohl- 
gefielen, waren wie ich Dir gleich gesagt, reine 
Produkte der Faulheit und Eitelkeit, und insofern 
solche Sachen zu schreiben, gar nicht in seinem Oku- 
rukter liegt, sind sie eigentlich Lüge. Ueber Dich 
habe ich von meinen Geschwistern kein Wort mehr 
gehört, da ich überhaupt von Hauß keine Zeile er
halten habe, als einen kleinen Brief Betinens in 
dem sie Dich zärtlich grüßt. Ich habe Dir glaube 
ich in meinen vorigen Briefen Alles gesagt, waß ich 
Dir für meinen heftigen Wunsch ordentlich mit Dir 
getraut zu werden, sagen konnte, dieser Wunsch wird 
je heftiger und fester in mir, je ernstlicher und 
ruhiger ich über unsre ganze Lage denke, Du glaubst 
nicht, wie mich meine Verlohrenheit, meine Einsam
keit unter den Menschen oft biß zu Thränen schmerzt, 
schon durch meine Ansicht, meine Gesinnung und 
Beschäftigung gleichsam verwaißt, kömmt nun noch 
die Trennung in der Familie hinzu, die jedes ein
zelne betrübt, und die sie alle doch hervorbringen; 
ich fühle es deutlich, ich kann nicht so bleiben, ich 
muß mit allen Verhältnißen eines andern Wesens 
mich zusammenspinnen, ich muß wieder Grund und 
Boden faßen. In diesem Augenblick unterbricht mich 
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ein ganz verdammter Gedanke, nehmlich, wenn ich 
auch noch so sehr Dich um Briefe bitte, daß Du mir 
doch nicht, als acht Tage höchstens nachher Trost 
schaffen kannst, so ist auf Erden nichts schreklicher als 
die Unmöglichkeit, o liebe Sophie, ich verzweifle ganz, 
sei doch nur ein bischen menschlich, und laße mich 
nicht so wie einen Narren sizzen. Es war eine 
Zeit, da saß ich in Altenburg und paßte ebenso 
auf Deine Briefe, und am Ende kam die verfluchte 
Szene, o Sophie! diese Zeit liegt mir gleich in 
allen Gliedern, wenn Du mich vernachlässigst, und 
ich zermartere mich in den schreklichsten Zweifeln, 
ob Du mich nicht wobl von neuem zu plantiren Lust 
hättest, Gott! wenn ich den Gedanken denke, wird 
mir das Blut in allen Adern zu Gift. Heute bin 
ich nun gar elend geweßen, ich habe geglaubt heute 
sei ein Posttag, und habe von Morgen biß in 
die Nacht in banger Erwartung gelebt, so 
oft die Klingel des Thores geht, lief ich ans 
Fenster, das ist nun eine ganz verfluchte Ab
wechslung mit der bittern Arznei die ich seit einigen 
Tagen stündlich verschlucken muß, ich wollte Dir 
nicht eher sagen, daß ich krank bin, biß ich wieder 
geneßen wäre, die ewige zerfleischende Sehnsucht in 
der ich seit her lebte, hat mein Nervensystem etwas 
zerrüttet, und ich habe viele traurige Phantasien 
gehabt, nun bin ich wieder gesund, nur daß mich 
meine immerwährende Begierde nach Dir, und die 
ewig getäuschte Hoffnung nach Briefen, noch oft 
sehr angreift, wenn ich nun bedenke, daß ich einige
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Wochen in dieser Erwartung und in so mutterseeliger 
Einsamkeit zubringen muß, so kann ich dies nicht 
ohne Trähnen schreiben. Wenn nur ein Funken 
Menschlichkeit in Dir ist, so schreibe mir öfter, und 
bedenke, daß ich doch nicht so gar schlecht bin, als 
Du mich vernachlaßigest. — Dies Alles habe ich 
nun von Deiner unseeligen Reiße nach Dres
den. Gott weiß, waß noch mehr aus ihr für mich 
entstehen mag, indeß Du Dich amüstrst, verzweifle 
ich, mein Wiederwill gegen sie war gerecht, und ich 
hoffe, Du wirst einstens noch Alles das verabscheuen 
lernen, wogegen ich einen Wiederwillen habe. Das 
eben ist es, waß mir vielleicht ewig in Deiner Liebe 
fehlen wird, Du wirst das vielleicht nie vor Unrecht 
halten, waß ich misbillige, und ich werde oft die 
Erfahrungen büßen müßen, die Du für Dich allein 
gemacht, o Sophie, warum glaubst Du nicht an 
mich, warum hast Du einen eignen Willen, warum 
kannst Du mir nicht schreiben wollen, indeß ich nach 
Deinen Worten schmachte. Ich bin sehr traurig, 
so eben höre ich, daß ich erst in vier Tagen wieder 
umsonst nach Briefen von Dir schmachten darf, und 
dann habe ich aus der Erfahrung noch die tröstliche 
Hofnung, daß ich wieder keinen erhalte. Doch schon 
geht der Raum dieses Blattes zu Ende, und ich 
sollte in strengem Unmuthe von Dir geschieden 
sein, o reich' die Hand mir, sieh mir in die Augen 
o Sophie, liebe, gute, süße Geliebte, fühlst Du nicht, 
wie ich Dich liebe, unendlich liebe, bist Du nicht 
glüklich durch diese Liebe, o so theile dann Dein 
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Glück mit mir, schreibe mir nur weniges von Deiner 
Liebe, Deinem Glück, und Deiner Sehnsucht nach 
mir, ach diese Sehnsucht, wenn sie wirklich in Dir 
wäre, wie könnte ich dann so traurig sein, ohne Dich, 
wenn ich Dich nicht in den Armen halte, wenn ich 
Dich nicht habe mit den Händen, dann habe ich Dich 
nicht. Betrachte selbst, liebe Seele, wie es ohn- 
möglich ist, bei Deiner Denkart ruhig zu sein, Du 
hast mir nicht nur oft betheuert, ja mir es immer 
mit der That bewießen, daß Du blos im Momente 
lebtest, so hast Du keine Beständigkeit, mit dem 
Moment geht der Moment, geht die Wahrheit Deines 
Lebens verlohren, Du liebtest mich im Moment, Du 
versichertest mich im Moment Deiner Festigkeit, ich 
war so glüklich im Moment, der Teufel holt den 
Moment, und wenn Du nicht aufhörst, immer im 
Moment zu stecken, so wird Dich einmahl in einem 
Moment der Teufel mit samt Deinem Moment ge
holt haben, drum bete fleißig mein Kind, liebe mich 
inniger und steter, mache es so, wie ich mit Dir, 
verlange nach mir, schreibe mir, ach du Gott! wie 
oft habe ich Dich schon darum in diesem Brief ge
beten, und das Alles gilt nur für einmal, das ist 
nun wieder die verdammte Unmöglichkeit, ich wünschte 
mir einen Brief, auf die Art einrichten zu können, 
daß ich unten noch dran schriebe, wenn Du ihn 
oben schon zu lesen anfängst, und wenn ich recht 
zornig werden werde über Dein Stillschweigen, so 
werde ich einen Brief auf die Art vergiften, daß 
Du das Heilmittel nur bei mir schriftlich oder 
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mündlich erhalten kannst, oder ich weiß noch waß 
beßers, wenn Du mir nicht sogleich auf diesen Brief 
antwortest, so komme ich wieder nach Weimar, das 
ist gewiß und wahrhaftig mein Ernst, aber um 
Gotteswillen — krank, bist Du vielleicht krank, sehr 
krank — ach Sophie sei nicht krank, sei nicht tod, 
waß willst Du dann sterben, da ich Dich liebe so 
sehr liebe, Ach gehe nun nicht schlafen, der Tag 
bricht ja an, es ist nicht mehr der Wehrt zu schlafen, 
komme an mein Herz, in meine Arme, da schlafe, 
still, still, — o sei nicht krank, nicht tod, — die 
Idee verfolgt mich wie ein Gespenst, o hätte ich 
doch diese Idee nicht gedacht! — ist nun
weg, und es ist mir nichts zur Gesellschaft und kein 
Umgang geblieben, als Herr Olemerm Brentano, ein 
junger geistvoller Mann, der sehr unterhaltend sein 
würde, wenn er nicht so langweilig wäre, er spricht 
beinah gar nicht, nur dann und wann ruft er den 
Nahmen Sophie mit grofer Zärtlichkeit aus, und 
verdreht dabei die Augen so ziemlich, diese Sophie 
liegt ihm so schwer in allen Gliedern, daß man ihn 
nicht von der Stelle bringen kann, kaum daß ich 
ihn bewege mit mir in der Stube auf und ab zu 
gehn, an einen Spaziergang ist gar nicht zu denken, 
er kann singen und Guitarre spielen, aber daß er 
es thäte — neulich hatte er kaum einige Töne ge
klimpert, als er plözlich mit horchender Miene auf- 
hörte, und ich ihm mit wunderlichen Gedanken in 
seine Andacht kam, schimpfte er mich so melancholisch 
gründlich aus, daß mir Nichts übrig geblieben ist, 
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als alles mit ihm auszustehn. Waß mich aber sehr 
betrübt, und ich ihm gar nicht sagen darf, wenn ich 
nicht will, daß er sich gar ein Leid anthue, ist, daß 
ich vermuthe, jene Sophie bekümmert sich eben nicht 
groß um diesen Herrn, und ich kann es ihr auch 
nicht verdenken, denn wenn es gleich etwas grau
sam klingt, einen sonst vorzüglichen Menschen un
klug zu machen, so hat sie es ihm doch nicht be
fohlen, unklug zu sein. Sie selbst scheint eine grose 
Anlage zur Vernunft zu haben, wenn Leichtsinn 
Vernünftig sein kann. Doch da Sie diese Sophie, 
vermuthlich nicht kennen, will ich Ihnen auch keine 
Beschreibung von ihr machen, denn da ich Alles, 
was ich von ihr weiß, bloß aus der Zeichensprache 
meines unglüklichen Gesellschafters habe, wage ich 
es nicht so verdächtigen Quellen nachzusprechen. 
Nach seinen Aussagen wenn ich sie auch um drei 
Viertel zu hoch anschlage, giebt sie in diesem lezten 
übrig bleibenden Viertel dennoch dem Vollmond an 
Liebreiz, Anmuth, Sanftheit eet. nichts nach, kurz 
sie verdient, daß man toll um sie wird, und mond
süchtig — wahrhaftig sie verdient es, ich erfahre 
es selbst, und Du meine Geliebte auch, denn hat 
mich diese Liebeshexe nicht verführt, hier mehrere 
Zeilen von ihr zu schreiben, und Dich darüber ganz 
zu versäumen. Verzeihe mir das, liebes Kind, und 
suche Dich an ihr darüber zu rächen, die schönste 
menschenfreundlichste Rache, die Du an ihr nehmen 
könntest wäre, wenn Du sie bewegen wolltest, mei
nem armen OIsEns mehr zu schreiben, oder das
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Allerbeste sie bald, recht bald mit Dir hierher zu 
bringen, dann wirst Du sehen, wie liebenswürdig 
ich und der Olemtzns und Du und Sophie sind. 
Die Frankfurter Post hat mir wieder keine Zeile 
von Betine gebracht, ich bin in tödlicher Angst, ob 
sie vielleicht krank oder gestorben ist, wie schnell war 
es mit Sophien geschehen, ich habe gar keine Ruhe 
mehr, Du schreibst auch nicht, ich verzweifle, o man 
mögte wüthend werden, um alle Liebe zu verfluchen, 
lebe wohl, schreibe, wiße, daß ich so elend bin, 
und daß wir es so nicht verabredet haben, also 
schreibe. —

Das Stillschweigen Betinens ängstigt mich so, 
daß ich morgen hin reisen werde, in wenigen Tagen 
kehre ich zurück.

Weimar, den 13. September 1803.^ 

An Clemens.
Ich bin heute ernster als gewöhnlich, und des

wegen schreibe ich Dir. Lieber Clemens, laß mich 
mein Leben in Marburg so still und einfach anfangen 
als möglich. Die Sorge für Dich, wird nur Sorge 
für mein Vergnügen sein, und wie gern will ich sie 
übernehmen! aber gönne mir Zeit, mich in der neuen 
Lage erst selbst zurecht zu finden. — Bei allem was 
Du von mir begehrst, nimm Deine Gründe stets 
nur von Dir selbst her, mischest Du andre mit 
hinein, so empörst Du mein Gefühl unausbleiblich. — 
Es giebt Augenblicke wo ich für Dich, für Dein 
Glück mit Freuden sterben könnte; ich opferte Dir
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mein Leben, ein reines Opfer, denn es geschah aus 
Liebe — willst Du aber meine Gabe für den Dienst 
fremder Götter gebrauchen, so entweihst Du das 
Opfer, die Flamme der Andacht verlischt, und ich bin 
um meine Seeligkeit betrogen.

Die ZuchtDeiner Geschwister, der Ruf 
Deiner Schwester! — erst erfodert ihre Ruhe 
daß ich Dich nicht Heurathe — jezt will ihr Ruf 
das Gegentheil! — Clemens, errinnere Dich daß ich 
für Dich lebe, für niemand anders als für Dich! — 
Deine Familie würde nichts dagegen haben! — 
mein Blut kocht, wenn ich mir das sage. Diese 
Menschen, die mir nichts sind, die mir ewig fremd 
sind — o, Clemens bist Du wirklich mündig? — 
ich schweige, dis ist die Klippe, wo meine Sanft- 
muth scheitert.

Was Du mir von Deinen jezigen Gefühlen für 
Savigny schreibst, betrübt mich. Ach! haben nur 
die Abwesenden das Recht, Dir zu gefallen, von 
Dir vergöttert zu werden? — Wundre Dich nicht, 
daß er Dir nicht ganz vertraut, kein vernünftiger, 
selbst kein muthiger Mann kann Dir je vertrauen, 
denn Dir fehlt etwas, was Dich von allen bürger
lichen Verhältnißen ausschließt. Du hast keinen 
Sinn für Schonung und für Sch icklichkeit. Du 
kannst Dinge aussprechen, die das innerste Wesen 
des andern zerreißen; wie von einer fremden, bösen 
Macht gezwungen sagt Deine Zunge oft Worte, von 
denen Dein Herz, Dein Verstand nichts wissen kön
nen, die auch das nicht verschonen, was Du selbst 
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für das heiligste erkennst. Ja, ich bebe, wenn ich 
denke, wie dieser Fehler, der Einzige den ich in Dir 
erkenne, Dich noch in tausend Gefahren stürzen, 
Deine Ehre, Dein Leben selbst aufs Spiel setzen 
kann. Ich selbst weis, wie Deine Worte empören 
können; was müßen andre fühlen, die Dich nicht 
lieben, die heftiger sind als ich; sie müßen Dich ent
weder verachten oder verfolgen, und die mildesten 
hüten sich vor Dir. Denn wer kann es ertragen, 
wenn er die Schatze seiner Gedanken, in ein ge
liebtes würdiges Heiligthum niedergelegt hat, und 
er sieht, wie der Eigenthümer deßelben sie heraus- 
reißt, um sie den ersten Bettler auf der Straße zu- 
zuwerfen, oder einer Dirne, die ihn mit hüpschen 
Augen ansieht? — Zürne mir nicht, o! zürne 
nicht, daß ich so predige! verkenne die treue Liebe 
nicht! Du hast auf Erden keinen treuern Freund 
als mich. I ch vertraue Dir unbeschrankt; nicht aus 
vernünftigen Gründen, sondern aus einem kühnen 
Glauben an Dich!------- ich schwöre Dir, ich schließe 
Augen, Ohren und Verstand vor Allem zu, wodurch 
ich mistrauisch gegen Dich werden könnte, ich glaube 
an Dich, Clemens! unerschütterlich glaube ich an 
Dich! vertraue mir als Deinen besten Freund!

Wiesbaden. Drei Tag nach meinem letzten Brief.
fi4. September 1803.^

Lieber Sophus! oder Butschki, Kutschki
Vorgestern Abend bin ich hier angekommen, wo 

ich endlich Betine gesund und zufrieden angetroffen 
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habe, die Unrichtigkeit der Posten war an ihrem 
Stillschweigen schuld. Ich habe noch nichts mit ihr 
als von Dir gesprochen, und sie kann sich nicht satt 
hören, sie findet auch, daß Du mich Heuraten mästest, 
und ich zweifle nicht, daß ihr euch sehr lieben werdet, 
denn ihr habt beide die rechte Art von Verstand, 
ich glaube auch, Du würdest durch ihren Umgang 
noch viel lebendiger und leichter werden, denn sie 
ist eigentlich in sich leichter als Du, in dem ich Dir 
hier schreibe, sizt sie mir gegen über, und ich wollte 
ich könnte Dir ihr Gesicht abschreiben, so hatte ich Dir 
etwas sehr liebevolles geistvolles unschuldiges ge
schrieben. Doch denke nicht, daß meine Empfindung 
für Dich sich in ihrer Gegenwart im mindesten ver
ändert, wenn sie meine Schwester nicht wäre, und 
Du wärst im gleichen Alter mit ihr, und ihr hättet 
beide nichts erlebt als das Abendmahl (so eben sizzt 
mir ein Kind auf dem Rüken, und patscht mit seinen 
Händen in den Brief) als das Abendmal, so würde 
ich in Dich toll verliebt sein, und nach Dir verlangen, 
sie aber würde mich erringen und ich würde Dich 
nicht bei ihr vergeßen. So aber, da ich nichts 
außer ihr lieben kann, als Dich, so bist Du doch 
und bleibst die einzige. Ich mögte Dir gern mehr 
schreiben, aber alle die Kinder der Tonie rupfen und 
zupfen mich, ich muß den ganzen Tag so viel von 
Dir erzählen, daß ich heut anfangen werde zu lügen. 
Die Angst und Noth in Frankfurt wegen Dir ist 
gar nicht so arg als Du denkst, und ist ein reiche 
Ausbeute einer unendlichen Klätscherei, von Weimar 
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durch die Löwenstern und I^uroeks, kein Mensch 
wendet auch etwas gegen meine Ehe ein, man in- 
treßirt sich gar weiter nicht drum, und der ganze 
Lärm war nur ein Frosch der in einem vielfachen 
Echo quaxt. Ich kann das Ganze hier nicht aus 
einander sezzen, und sage Dir Nichts, als schreibe 
mir immer nur nach Marburg, aber um Gottes willen 
schreibe, und komme bald.

Dein
0I6M6N8.

Weimar, 14. September 1803.) 
An Clemens.

Ach, lieber Clemens, schreib' mir doch keine so 
barbarisch ernsthaften, so unverständig verständigen 
Briefe mehr! es thut mir so unendlich leid, daß ich 
nicht gleich zu Allem Ja sagen kann, und doch kann 
ich mich nicht, wie ein Wetterfähnlein, nach jedem 
andern Wind hindrehen. Ich bitte Dich, laß das 
Alles gut fein, es wird mir sonst zu bunt, mein 
Verstand, der, wie Du weißt, nicht weit her ist, 
könnte leicht ganz stille stehen, und was sollte dann 
aus meiner Reise und aus Allem werden, wenn 
dies Rad meiner Thätigkeit stockte? — Ich möchte 
Dir manches über Deinen Brief schreiben, aber 
heute ist es mir unmöglich, ich fühle mich theils zu 
wohl, theils zu träge dazu. Es ist mir, als wenn 
ich lange in einen beschwerlichen Panzer einge
schnürt geweßen wäre, und endlich hätte eine liebe 
Hand meine Bande gelöst. Ich läge nun auf einem 
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weichen Lager, und bewegte mich frei und bequem, 
unbekümmert ob alle meine Bewegungen so schul- 
gerecht waren, daß sie einem Mahler als Modell 
dienen könnten.

— Ich habe Dir mancherlei zu sagen.
Zuerst daß ich heute Deine Büste erhalten. Ich 

weis es nicht, warum ich heftig erschrak, als ich sie 
enthüllte. Sie steht nun auf meinen Schreibpult, 
und ich mag schreiben, oder auf dem Sopha liegen, 
so seh ich sie immer vor mir, aber leider hat sie 
ihre göttlich milde Seite dem Licht zugekehrt und 
ich muß mich mit dem boshaften Zug begnügen, der 
mich nur zu oft an die Leiden der Erde errinnert. 
Ich habe Tiek sogleich das Geld geschickt, und ihn 
gebeten, die andre Büste schnell abzuschicken, was nun 
wohl geschehen sein wird.

Ich habe unter meiner Adreße einen Brief von 
Vettinen an Dich erhalten. Ich weis nicht haft Du 
oder sie mir ihn gesendet; im lezten Fall hattest Du 
ihn noch nicht gesehen, und ich hätte die Freude, 
Dich damit zu erfreuen.

Gestern schrieb ich wegen meines Stücks an 
Schiller; er kam selbst zu mir, und brächte den gan
zen Nachmittag bei mir zu. Wir lasen das Stück 
und er sagte daß es in einigen Wochen aufgeführt 
werden sollte. Wir besezten die Rollen gemeinschaft
lich und waren fehr lustig; doch hat er mir ver
sprochen, meinen Namen zu verschweigen, und außer 
ihm und Dir soll niemand etwas davon wißen. Ich 
muß nun aber wegen der Aufführung noch manches 
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darinn verändern, und daß ist mir leider wieder eine 
neue Arbeit. Auch bitte ich Dich, als mein Orakel, 
zu dem ich in allen Fallen meine Zuflucht nehme, 
mir einen wohllautenden, spanischen, drei
silbigen weiblichen Namen zu verschafen, den 
ich anstatt Chimene setzen kann, denn dieser will 
Schiller durchaus nicht gefallen. Ich erwarte diesen 
Namen in Deinem nächsten Brief zuversichtlich.

Freund Maier ist wieder zurück; der Berg hat 
abermals eine Maus gcbohren. Es scheint daß 
man hier nun alles anwenden will, um ihn in Jena 
anzustellen, das sich, höchstwahrscheinlich, in kurzer 
Zeit, wieder sehr heben wird.

Schreib mir doch, ob Du glaubst, daß ich in 
Marburg ein hüpsches Pianefort kaufen kann? in 
diesem Fall verkaufe ich das meinige, denn je weniger 
ich mitnehme, desto beßer. Jezt ist es hier sehr 
kalt, aber ich Hofe, daß der Himmel mir zu Ehren 
noch einen langen, langen, schönen Herbst bescheren 
wird. Nicht meine Arbeiten allein, auch das Geld 
genirt mich, denn ob mir gleich in diesem halben 
Jahr meine Arbeiten über 700 ktlllr. einbringen, so 
ist dies doch erst zu Ostern zahlbar, und es kostet 
mir Zeit und Mühe, mir das jezt nöthige Geld zu 
verschafen.

Weimar, den 20./21. September 1803) 

An Clemens.
Clemens! Gott verzeihe Dir die Stunden, die 

ich so eben erlebt habe, die brennenden Tränen, die 
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ich geweint, die qualvollen Schmerzen, die mein 
Innres zerrüttet haben! — Ich bin zu sehr ver
nichtet, als daß ich mich verstellen könnte. Jezt, 
jezt erst trefen mich die tödlichen Pfeile, die Du, 
verhüllt von dem Zauber der Gegenwart, auf mich 
abdrücktest. O! ich war noch nie unglücklich — jezt 
bin ich es erst geworden! Beschimpft zu sein von 
dem was man liebt, das ist das einzige, größte 
Unglück des Weibes — die einzige Schande, die 
einzige üble Nachrede, die ste trefen kann! Ich er
fuhr es noch nie, bis jezt, jezt. — O! warum war 
ich, Unselige, bestimmt alle Schmerzen des Lebens 
zu erfahren, auch diesen, ach! den größten von allen! 
Durfte kein bittrer Kelch der Erde mir vorüber gehen? 
— Gott, wie hast Du mein Leben vergiftet, die 
Einsamkeit giebt mir keine Ruhe und die Menschen 
fliehe ich — nicht aus Stolz, aus Freude, wie ich 
es zu thun hofte, nein! weil ihr Anblick mich ver
wundet, weil mein Sinn gebrochen ist, weil ich 
keine Freiheit, keinen Muth mehr fühle. — Gestern 
vertheidigte ich Dich noch, wegen einer Beschuldi
gung, mit leidenschaftlicher Warme, — heute aber 
sagt man mir mit fühlloser Genauigkeit Worte, die 
Du von mir, von meiner Liebe gesagt — ach! ich 
erkannte sie zu gut diese schneidenden, verachtenden, 
schrecklichen Worte, die niemand gehören können, 
als Dir! aber ich glaubte ste allein zu kennen, 
nun tönen ste von fremden Lippen mir wieder — 
o! und das thatest Du zu eben der Zeit, wo ich Dich so 
rein, so innig liebte, wo ich gern mein Leben für
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Dich gegeben hätte! was ein redlicher Mann selbst 
gegen Fremde sich nicht erlaubt, das thatest Du 
an Deiner Freundin! —

Aber nicht Worte allein, auch Züge müßen es 
mir sagen. „Das ist nun auch vorbei, schriebst Du 
Deiner Schwester, ich habe die M geliebt, ich liebe 
sie nicht mehr; an Heurath ist gar nicht zu dencken, 
aber sie will meine Freundin — dies Wort zwei
deutig unterstrichen — sein, und sie wird mir durch 
die ganze Welt nachlaufen. — Hättest Du nur wahr, 
nicht schonend sein wollen, so mußtest Du schreiben: 
Sophie will nicht daß wir uns heurathen, sie 
meint es sei für mich beßer und ich gebe ihr Recht. — 
Aber auch jenes — wenn es Dir angenehmer war — 
ich hätte es leicht verschmerzt, ja gutmüthig hätte 
ich Dir die Freude gegönnt gegen Menschen die 
Dir werth sind, Deiner Selbstliebe auf meine Kosten 
kleine Opfer zu bringen. Aber mich hingeopfert 
zu sehen für Alle, ein Triumpf für alle die mich 
beneideten, das Ziel schmähsüchtiger Reden, die nun 
sagen: seht! sie hat sich ihm an den Hals geworfen, 
und er verschmäht sie — sie verfolgt ihn mit ihrer 
Liebe, die er verachtet. — O, Clemens, war es Dein 
Plan mich zu vernichten, so hast Du ihn vollständig 
erreicht! meine Hofnungen auf Freude, meinen 
muthigen, kühnen Sinn, womit ich den Menschen 
unter die Augen treten konnte haft Du zerstört. 
Du hast mir tausend Feinde erweckt, Deine Schmäh- 
sucht untergräbt vielleicht den Ruf meiner Arbeiten, 
auf den, Du weißt es, meine Existenz beruht, ach!
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alles, alles — nur die Unschuld meines Herzens 
war Dir zu erhaben, daß ich Dich rein, himmlisch 
liebte, das konntest Du nicht zerstören, und das allein 
mildert diese bittersten Stunden meines Lebens, um 
deswillen wird mir Gott helfen!

Das alles wahr ist, daran ist leider kein Zweifel. 
Du schriebst es Deiner Schwester, die es andern 
zeigte, die la Röche schrieb es mit einem Anstrich 
gutmüthiger Besorglichkeit für mich, hieher, ihr 
Correspondent las es laut bei der Herzogin, und so 
erfuhr ich es wieder, nebst tausend andern Deiner 
Aeußerungen, weil man mein Verhältniß mit Dir 
für ganz getrennt ansteht, und erschrickt, wenn ich 
vom Gegentheil spreche. — Doch bitte ich Dich, laß 
es nun bei Dir beruhen bei Dir begann es, bei 
Dir endige es, ach! sei mitleidig, bereite mir keine 
neue Schmach, kein neues Aufsehen! —

Gut machen kannst Du nichts, denn so arm ist 
der Mensch, daß er das nicht zurücknehmen kann, 
was er gethan, aber um gotteswillen schreibe gleich. — 
Ach! so groß ist mein Unglück, daß ich es niemand 
klagen kann, sondern nur bei der Quelle deßelben 
auch Trost suchen mus. Schreibe mir das treu
herzigste, einfachste was Du weißt, nur nichts was 
mich an Witz und Genie errinnert. Mache, daß ich 
lachen muß; damit ich wieder begreifen lerne, ich 
sei noch daßelbe Wesen, wie vorher, und wieder 
an mich glauben kann.

Ach! stünden nur Deine gottlosen Reden nicht 
feurig in meinem Gehirn!
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Ich bin wohl krank, daß dies alles so auf mich 
wirckt. Der Arzt sagt, meine Nerven litten — es 
kann wohl sein, ich dencke, es muß sich bald ent
scheiden -------- daß meine Gesundheit nicht in ihrem 
natürlichen Zustand ist, fühle ich wohl. — Ach! alle 
meine Ideen sind verrückt, und die Gedancken laufen 
unordentlich durch meinen Kopf! — Sage selbst, 
Clemens, ist jezt nicht der Augenblick wo Deine 
Freundin, Deine unglückliche Freundin der Welt, 
der Freude, dem Leben entsagen sollte; auf immer 
und ernstlich? ruft es mich nicht jezt in die Stille, 
in die Vergeßenheit, zu einem frommen Pflanzen 
ähnlichen Dasein, jezt da mein Herz von diesen 
Leiden erschöpft ist, und ich wohl niemand mehr 
glücklich machen kann! ich bin nicht mehr frei, ich 
kann mein Leben nicht mehr der Liebe opfern, wie 
ich es im Sinn hatte, denn, das, was nur von zwei 
Seelen gekannt, das heiligste Verhältniß geweßen 
wäre, ist durch Deine — Redesucht zur Schande 
geworden. — Ja, fast unwiderstehlich zieht es mich 
fort — alle die einsamen Thäler sagen: vertraue 
Dich uns, verlaß die Menschen, Du selbst kannst 
nichts mehr für sie sein, indeß sie nur dein armes 
Herz verwunden, das nur bei uns sich erholen kann.

So lebe wohl, — lebe Du und mich laß sterben. 
Benutze mein Unglück Dich von Deinem Fehler zu 
beßern — kannst Du es nicht, kannst Du Deine 
genialische drammatische Grausamkeit nicht auf
geben — nun, so betrübe Dich darum nicht! — 
Gehe dann leicht und ungebunden über die Erde, 
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vermeide nur alle nähern Verhältniße, wo Du nur 
strafbar wirst, und unglücklich machst, und laß Dir 
alles zu einem Gedicht werden.

Ich schreibe Dir wieder mit versöhntem, stillen 
friedlichen Gemüth. Ich habe Dir vergeben, ganz, 
aus reinem Herzen, noch ehe ich Deine Antwort 
auf meinen Brief erhalte. Nein! Clemens, der 
Schmerz, den Du mir gabst, kam nicht aus Deinem 
Herzen, und soll ich wegen solcher Zufälligkeiten die 
kurze Zeit des Lebens mit feindseligen, traurigen 
Gedanken anfüllen? ach nein, laß mich mein Herz, 
so lang es noch schlägt, leicht, wahr und liebend 
zu erhalten streben. — Ich Hofe, Du findest nichts 
trauriges in diesen Worten, glaube nicht, daß ich 
krank bin, ich bin wieder ganz hergestellt und wenn 
ich mir den Tod denke, so geschieht dies aus einem 
Grund — den ich Dir in meinem nächsten Brief 
sagen will, doch werde ich Dir nicht eher wieder 
schreiben, als bis ich gewis weis, wo Dich mein 
Brief trefen wird.

Dein lezter Brief war mir sehr lieb, ich habe 
ihn immer, immer wieder gelesen, und er hat mich 
sehr erheitert. Ich Hofe nun bald wieder so au 
Dich denken zu können, wie ich es in der lezten 
Zeit Deines Hierseins und während der Reise that. 
Da war über alles Misfällige ein seliges Ver- 
geßen gebreitet. Ich schwebte wie auf einer Wolke 
über der Erde, meine Füße berührten den Boden 
nicht, und mit lächelnden Gesang bog ich nur die 
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Blüthenzweige zurück, die mich umstrickten — aber 
ach! jener Blizstral warf mich wieder auf die 
Erde, manche schmerzliche Errinnerung grif wieder 
mit Harpyenklauen nach mir, ich mußte den harten 
kalten Boden wieder betreten, und die Dornen 
herausziehen, die bis zum Herzen gedrungen waren. 
— Doch kein Wort mehr, und nie wieder ein 
Wort davon!

Die Johanna ist feit einigen Tagen bei mir, und 
ich mag sie gern, obgleich ich von ihrer Geschick- 
lichkeit noch eben keine Proben habe, ja vielmehr 
über ihre naive Unkunde ganz gewöhnlicher Dinge 
zuweilen erstaunen muß. Aber sie gefällt Dir, und 
so wirst Du Dich freuen, sie wieder zu sehen. 
Man hat mir zwar auch hierüber manches von 
Dir und ihr beibringen wollen; aber desto beßer, 
wenn es wahr ist. Könnte ich nur alles, was Dir 
gefällt, um Dich versammeln, so würdest Du doch 
recht glücklich sein. Ich will ja nichts weiter auf der 
Welt, als Dir Freude machen und jedes Verhältniß 
das ich habe, rein erhalten — alles übrige Streben 
ist fern, fern von meiner still gewordnen Seele.

Seit einiger Zeit ist hier ein Unbekannter, der 
mich schon oft erschreckt hat. Er ist brünett, von 
Deiner Gestalt und muß es darauf angelegt haben, 
Dich in Kleidung, Gang und Bewegung zu copiren. 
Er geht täglich vorbei und begegnete mir sogar 
einigemal auf den einsamen Spaziergang nach dem 
Bach zu; aber ich weis nicht, warum mir diese 
Aehnlichkeit, anstatt mich zu reizen nur vielmehr 
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recht herzlich zuwider ist, so daß ich selbst jenen 
Weg nicht mehr gehe, um ihn zu vermeiden.

Weimar) d.Listen September ti803). 
An Clemens.

Solltest Du vielleicht in Frankfurt sein und 
befohlen haben, daß meine Briefe Dir nachgeschickt 
würden und dieser Brief fände Dich dort, so be
schwöre ich Dich, laß den Jnnhalt dieser Blät
ter für Alle, wer es auch sei, ein Geheim
niß sein. Sei stark und bezwinge Dich um meinet
willen, ach! ich habe es wohl um Dich verdient! — 
Ich habe Deine zwei lezten Briefe erhalten; sie sind 
recht lieb, und ich denke nun wieder anders. Daß 
Du meine zwei Briefe von hier aus nicht erhalten 
hast, bekümmert mich sehr, und ist unbegreiflich. 
Den ersten schickte ich den 7ten September ab, den 
zweiten acht Tage später. Ich habe sogleich auf 
die Post geschickt und einen Laufzettel gehen laßen. 
Es wäre Schade, wenn die Briefe nicht zu Dir 
kämen, denn ob ich gleich nicht alles mehr weis, 
was ich geschrieben, so weis ich doch daß sie aus 
dem Herzen und mit der nachläßigsten Wahrheit 
geschrieben waren. — Ich sollte Dir diese andern 
Blätter vielleicht nicht schicken, aber das es einmal 
so geschehen ist und so auf mich gewirkt hat, magst 
Du es auch wißen. Es hätte mich freilich nicht 
so sehr geschmerzt — obgleich es das ärgste ist, was 
ein Weib erdulten kann — wenn ich nicht krank 
geweßen wäre, denn es konnte mich ja eigentlich 
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nicht überraschen, ich wußte ja Alles schon, ich kannte 
ja Deine weibliche Eitelkeit, die angebetet sein 
wollte, um verschmähen zu können.

— Nichts mehr davon. Ich erkenne mich nun 
als eine Heldin in der Liebe und Standhaftigkeit, 
da ich diesen Giftbecher leeren mußte, und dennoch 
unverändert bleiben konnte, und was Du auch sagen 
magst, so ist an der seltnen Vortreflichkeit meines We
sens nun kein Zweifel mehr. Ich verstchre Dich, wenn 
ich mein ganzes Betragen gegen Dich überdenke, so 
überfällt mich oft eine freudige Wehmut, wie fie nur 
zuweilen das Lächeln ganz kleiner, unschuldiger 
Kinder erregen kann. Dann durchblizt mich auch 
wohl die Hofnung, als dienten alle diese Leiden 
nur, mich in ein schöneres Dasein einzuführen, als 
müßte ich sogar aus der Gesellschaft weggedrängt 
werden, um wieder in mein wahres Leben einzu- 
gehen, und all diese Schmerzen wären dann die 
Engel mit feurigen Schwerdtern, die mein Paradies 
vor jeden Ungeweihten bewachten, aber oft habe 
ich auch Stunden gänzlicher Trostlosigkeit. — Ich 
mußte lächeln — schmerzlich nähmlich — als Du 
heute in Deinem Briefe schriebst; es sei nichts, was 
Liebe nicht vergebe. Ach! wohl hattest Du Recht, 
denn sie verzeiht ja in mir, was eigentlich ein Weib 
nie verzeihen kann! — Doch was Du auch der Welt 
gelten magst, ich allein kenne Dich anders, ich allein 
verstehe Deinen Werth! fest drücke ich beide Augen 
zu, halte die Hände vor beide Ohren und so springe 
ich in den Abgrund — in Deine Arme! auch ich 
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sehne mich in der Welt die Welt zu verlaßen, ich 
möchte mit Flügeln an den Füßen, leise daß nie
mand mich hörte, über die Berge zu Dir kommen, 
und mit Dir, wie die Geschlechter der Blumen, in 
Einem Kelch wohnen, der uns vor allen Augen 
verhüllte.

Clemens! wer weis, ob wir nicht recht glücklich 
sein werden? — jezt ist zwar bei mir gar nicht die 
Rede davon, ich handle wie ich muß, und das ganze 
Leben ist eigentlich ganz gleichgültig. Aber das ist 
wohl Krankheit, doch ich will bald wieder gesund 
sein, verlaß Dich darauf. —

Du schreibst, vom Herkommen — lieber Clemens, 
das thue jezt auf keinen Fall! ich bitte Dich, laß 
Dich jezt von mir leiten, mach diese Reise, dieses 
Aufsehen nicht unnöthigerweise, da es so vielleicht 
nöthig ist, daß Du mich abhotst. Also jezt, auf 
keinen, keinen Fall! wenn Du mich nur im mindesten 
achtest! —

Ich habe dem Buchhändler Dienemann in Penig, 
der etwas von mir verlegen wollte, spanische 
und italienische Novellen angeboten, die ich 
herausgeben wollte. Er hat es angenommen und 
zahlt 1 Louisdor für den Bogen. Gieb Dir nun 
Mühe, Lieber, mir etwas italienisches zu verschafen, 
daß ich übersetzen und dazu benutzen kann; das erste 
Bündchen kömmt zu Ostern, und das ganze kann 
mehrere Jahre fortdauern.

Leb wohl — ich kann nicht mehr schreiben» 
Ach! ich habe so viel gelitten, daß mir nun wohl 
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wieder etwas freudiges begegnen mus! nicht wahr, 
Clemens? und das wird Dein Brief sein. Du wirst 
mir so vernünftig und so zärtlich, so einfältig und 
so zufrieden schreiben, daß ich auf der Stelle wieder 
gesund, muthig und leichtsinnig werden kann.

(Frankfurts den 20 7br 1803. 
An Sophie.

Lieber Sophus!
Wenn Deine Nekerei, mir zu sagen, ich liebte 

Dich nicht, auch in Dir festgewurzelt sein sollte, so 
darfst Du doch nicht klagen, daß ich Dir nicht schreibe, 
und das thut mir beinahe leid, denn wenn Du dar
über klagtest, so hätte ich doch eine Zeile von Dir. 
Ich selbst muß immer an Dich denken, und den ganzen 
Tag von Dich sprechen, meine kleinen Schwestern 
sind so kindisch, daß ich ihnen sogar sagen soll, wie 
viel Kleider Du hast, und ob Du kurze oder lange 
Aermel trägst. Betine räumte heute ihre Commode 
auf, und suchte Dir Etwas zu schenken, sie nahm 
ihr bestes Halstuch, und gab es mir für Dich, zeigte 
mir alle ihre Kleider, mit den Worten, wenn ich 
sterbe, bekommt der Sophus alle meine Lappen, alles 
waß ich von weiblichem Geräthe besizze. Ich zweifle 
nicht, daß ihr euch lieb gewinnen könntet, auch könnte 
ich glauben, daß ich Dich sogar mit vieler Freundlichkeit 
von meiner Familie könnte empfangen sehen, wenn 
in dem Ganzen nicht eine so fürchterliche Trennung 
herrschte, die nun durch die Heurath des Georg ver
mehrt ist, zwei Haushaltungen von ganz verschie
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denem Karakter an einem Tisch aus einer Kaßa, und 
das ganze Hauß mit einer Menge melancholischer, 
geschwäzziger, delikater, alten Jungfern, histerischen 
Kousinen, die wie die zwei Köhre von Mesina 
Kämpfen. So wird Dich dann Niemand sehen, als 
Betine, zu welcher wir auf irgend eine Art gelangen 
wollen. Die Hauptquelle, ja der eigentliche Ur
sprung des ganzen Gehezzes über Dich ist meine 
Schwester Gundel, die am mehrsten gegen Dich ge
eifert, und das aus reiner langen Weile, und weil 
sie fürchtet, Du wogtest ihr den Savigny in Mar
burg etwas abspenstig machen, dann noch die edle 
Frau von I^uroolle, die an sich eins der niederträch
tigsten Weiber ist, sie sprach immer leidenschaftlich 
Gutes von Dir, und hängte dann mitten die lächer
lichsten Verläumdungen hinein. — Das war unsrer 
Aufmerksamkeit nicht wehrt, denn eigentlich beküm
mert sich kein Mensch um die Sache, und sind wir 
Beide außer Betinen den Uebrigen ganz unintereßant. 
Auch ist der Lerm in Frankfurt blos durch Briefe 
an Moriz Bethmann von Weimar, durch die Löwen
stern, und Gundel entstanden, nachdem ich an Be
tinen geschrieben hatte ward sie sehr bald wieder ganz 
zufrieden, und im Schlangenbad war sie äußerst froh 
und glüklich; Nichts ist mir wunderbarer als die 
große Begierde Betinens durch die unwegsamsten 
Pfade, über Klippen und Felsen durch dick und 
dünn mit der grösten Lust zu spazieren, ich glaube, 
daß Du ihr nicht nach könntest, ach ich Hofe ihr 
werdet euch sehr lieb gewinnen. — Ich sizze in
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diesem Augenblik in einer ungeheuren Werkstatt 
der Goldmacherkunst dem Comtoir meiner Brüder, 
wir sind gestern von Wiesbaden hierher gefahren, 
mein Bruder Franz besuchte dort seine Frau und 
ich und Betine giengen mit zurük, die Frau meines 
Bruders Georg gleicht dem Kind der Liebe einer 
Schäferinn und eines Jägers, deßen Amme eine 
Silpbyde war. Sie ist ein rechter Unschulds Engel. 
Da ich gestern in den prächtigen Stuben des Georg 
saß, ward mein Herz immer beklommener, wie doch 
alles Lebendige zu Gold wird, es war mir als wenn 
mein Herz auch sich verwandeln sollte, ich mußte 
heftig weinen und nach meiner Kammer gehn, Betine 
saß allein bei mir, und an Dich dachte ich, lieb Herz, 
daß ich noch keine Zeile von Dir habe und habe 
Dir doch so viel und freundlich geschrieben. Oft 
ergreift mich eine große Angst, Du liebtest mich nicht 
mehr, o theuer Weib, Du vernichtest mich, wenn 
Du mich verläßt, mein Leben hängt mit Dir zu
sammen, schreibe o schreibe Olemens.

Ehe dieser Brief an Dich abgeht, weiß ich schon, 
ob Du mir geschrieben hast, oder nicht, und er
halte ich keinen Brief, so werde ich sehr traurig 
aus Liebe, sehr zornig aus Unmuth, und etwas sehr 
bitter aus Gerechtigkeit werden, also sehe Dich, 
wenn Du diese Worte ließt einstweilen vor, wenn 
Du kein gutes Gewißen hast. Ich habe jezt einen 
poetischen Plan zu einem Allmanach, der ein Ge
dicht von mir enthalten soll, welches nichts anders 
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ist als ein Allmanach selbst, und zwar der Meinige, 
das ganze ist ein Schauspiel in vier Aufzügen, den 
vier Jahrszeiten, jeder von drei Aufzügen, den drei 
Monaten. Der einzige Schauspieler bin ich, ein wahn
sinniger, welcher glaubt die Natur sei nur eine 
Kouliße, in dem Prolog mache ich mir die unge- 
heurften Versprechungen, da ich aber auftrete, so 
bin ich allein da, und keine andre Person, die Leute 
die ihrer Arbeiten wegen das Feld besuchen, er
klären mich alle vor unklug, nur in die öffentlichen 
Feierlichkeiten, Johannisfeuer, Weinachten mische ich 
mich, an Deinem Geburtstage baue ich ein Oster- 
lamm von Schnee, Deinen Nahmenstag feire ich, 
Du kömmst auch drinn vor, als ein reisendes Kind, 
welches ein Abentheurer ist, und endlich beschehrst 
Du Dich mir zu Weihnachten, ich liebe die ganze 
Idee, und gedenke sie gar nicht oder vortreflich aus- 
zuführen, denn ich halte sie für meine schönste und 
tiefsinnigste Erfindung. — An Dietrich habe ich 
wieder zweimahl geschrieben und keine Antwort er
halten, ich thue es heut zum lezten mahl, und wenn 
er wieder nicht antwortet, so mache ich sein Ver
fahren in den öffentlichen Blättern bekannt. — ich 
habe eben auf dieser Seite noch mit Dir gescherzt, 
ob Du mir schreiben würdest, ich habe nicht ver
muthet, daß es so kommen würde, Du hast mir nicht 
geschrieben, das erbittert mich nicht, aber es kränkt 
mich tief, doch Du verdienst nicht, daß ich Dir sage, 
wie es mich schmerzt, von mir erhälst Du keine 
Zeile, ehe Du schreibst. Diemens.
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Frankfurt, 22 7bre fi803f. 
An Sophie.

Liebe gute Sophie!
Ich habe Deine beiden langersehnten Briefe auf 

einmahl hier erhalten, ich habe sie beide mit viel 
Ruhe, ohne alle Heftigkeit, erbrochen, und mit einer 
Rührung und einer Stille der Seele gelesen, die 
mir lange nicht erschienen ist. So liebst Du mich 
dann, so wird dann mein Leben durch Dich bestimmt, 
mein Blick gerichtet, mein Herz beruhiget werden. Ich 
lerne Dich durch diese Briefe ganz kennen, 0 geliebtes 
Weib, wie bist Du froh, unschuldig, treu, und wahr, 
wie sind Deine Hände gesegnet, 0 halte mich fest 
umschlungen, der Segen komme auch über mich. Ich 
habe eine Empfindung in mir für Dich, und für 
das Leben, der Du vielleicht Unrecht thust, wenn 
Du Dich vor ihr fürchtetest, es ist wunderbar, aber 
ich will sie Dir erklären, es ist mir als gieng ich 
mit Dir ernsthaft durch die Straßen einer Stadt, 
Du weintest, wir giengen zum Thore hinaus, es ist 
Nacht, ich setze mich auf einen Hügel mit Dir, und 
Du blikst weinend zurück nach der Heimath, ich sehe 
nach den Sternen, und halte Dich in den Armen, 
und in Deinen Trähnen schlummerst Du ein, nun 
wende auch ich die Blicke zur Stadt zurück, und 
eine tiefe Trauer um das Vergängliche läßt auch 
meinen Trähnen ihre Bande, gehet hin in die Frei
heit, ihr tröstenden Gesellen der Leidenschaft, aber 
die Nacht wird finsterer, und die Stadt versinckt in 
der Nacht, und da der Morgen kömmt, sind wir
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allein auf der Erde, und sie ist das Paradies, aber 
wir werden nicht vom Baum der Erkenntniß eßen, 
wir werden unschuldig bleiben. Waß Du über 
meine Begierde nach Abgeschiedenheit, nach einer 
eignen Welt, klagst, ist nicht ganz von Dir verstan
den, es heist nur, ich werde ein Dichter sein, wie 
ich einer bin, Du siehst mich manchmahl zu prosaisch 
an, liebe Sele, und thust mir Unrecht, ich ehre und 
liebe alle Menschen, aber ich kann ihr Leben nicht 
verstehen, sie haben keine Frömmigkeit, keinen Sinn, 
keine Tugend, wenn ich mich ihnen ergebe, so bin 
ich wahr, und gebe ihnen mein Heiligstes, aber sie 
wollen mich nur in Versuchung führen, und sind mit 
mir wie der Teufel mit Jesus auf dem Felsen war, 
oder sie ehren mich nicht, und schimpfen weil sie mich 
für einen Protestanten halten, auf meine Religion, 
die sie nicht kennen, und begehren noch Dank für 
Mishandlung. Doch ich bin ruhig, aber nicht lustig, 
denn ich liebe, liebe Dich unendlich, und bin nicht 
bei Dir, habe Dich nicht, kann Dir nicht zeigen, 
daß ein Engel in mir wohnt, der nur dann seine 
göttlichen Fittige vor Dir ausbreiten, und seine 
Worte vor Dir reden kann, wenn ich einsam mit 
Dir, getrennt von der Welt, still und heilig bin. 
O Sophie, Du liebst mich, aber Du kennst mich noch 
nicht ganz, etwas ist in meiner Seele, ein unend
licher Schazz, ihn bewachen fürchterliche tiefsinnige 
Gedanken, aber es wird sehr bald eine Stunde 
kommen, in der Du mich unaussprechlich lieben wirst, 
da werde ich mein Liebchen in mein Herz führen, 
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alle die Schlangen, die Du zu sehen glaubst, werden 
sich wie Blumen um Dich winden, alle die finstern 
Gespenster werden Dir zu Brüdern und Schwestern 
des Ariel werden, die der Zauberei Deiner Liebe, zu 
allmächtigen Dienern werden, und ruhig wirst Du 
hinab schauen in des Schazzes Ruhestätte, wie in 
Wogen die den Sternen Himmel spiegeln, wie in 
Augen der Liebe, die Dich anschauen, Du wirst das 
reichste, glüklichste, mächtigste Weib auf Erden sein, 
denn Du wirst Alles vergeßen über meiner Liebe, 
die das Beste auf Erden sein wird, Du wirst leben 
durch meine Liebe, die das erfreulichste auf Erden 
sein wird, Du wirst mich glüklich machen, glüklich 
sehen, durch Dich, und das kann nur das Mächtigste 
auf Erden, die Gottheit, und Du.

Ich erschrecke über Deine Nachricht, Du hofftest 
zu Ende des Novembers zu kommen, ach welche lange 
Zeit ist dies, wie werde ich bis dahin das Leben 
zubringen? Du weist das nicht so, wie ich, ich 
kann nun gar nichts thun, biß ich Dich habe, nicht 
dichten nicht lesen, ich bin recht betrübt ohne Dich, 
aber ich versichere Dich, es ist auch ganz allein Deine 
Abwesenheit, die mich betrübt, sonst bin ich glücklich 
und zufrieden, Deine Briefe selbst erheben mir immer 
das Herz, es wird mir leicht und muthig, aber — 
ärgere Dich nicht — es wird das Alles nur für Dich. 
Deine Ansicht des Lebens, Dein unendlicher Froh
sinn, Deine Güte und Sanftmuth, ich sehe sie immer 
vor Augen, ach und Du bist mir dann so lieb, so 
lieb, Sophie, wie glüklich werde ich durch Deine
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Liebe sein, Du bist einer von den wenigen unendlich 
vortreflichen Menschen, die aus dem drükkendsten 
verderbendften Unglück ein reines, unbefangenes, 
menschenliebendes Gemüth hervorgebracht haben, wo 
alles Gute zu Grund geht, bist Du dennoch in Dir 
gesund geblieben, Du bist keine Pflanze der Erde, 
Du bist aus dem Garten des Himmels. Betine ist 
Dir nun herzlich gut, nachdem sie Deine Briefe an 
mich gelesen, hat sie Dich sehr lieb, sie ist fest über
zeugt, daß Du allein nur mich glüklich machen wirst, 
und besonders wohl hat ihr die kleine Lektzion, die 
Du mir in Deinem lezten Briefe giebst, gefallen, 
sie giebt Dir ganz recht, und erfreut sich an der 
schönen runden Offenheit Deiner Verweiße. Auch 
ich bin ganz Deiner Meinung, und mögte keine 
Lust haben, mich zu beßern, nur um Deine schöne 
edle unendlich gütige Art mir etwas zu verweisen 
nicht zu vermißen. Ach Sophie, waß bist Du für 
ein Engelchen, und waß wollen wir für ein liebes, 
fanftes, gedankenvolles Leben führen. Ich verfichre 
Dich, wenn wir uns erst so recht ganz und allein 
angehören, Du sollst Dir keinen freundlichern, 
gütigern Mann erfinden können. Wenn Du Geld 
brauchst, Liebe, um eher von Weimar loszukommen, 
so schreibe mir es nur, ich kann ja über mein ganzes 
Vermögen disponiren, ich wäre unendlich glüklich, 
Dich bald, Dich gleich zu haben, aber um früher, 
viel früher zu kommen, dazu allein kann ich Dir 
welches geben, alles waß ich habe ist ja Dein, nur 
darfst Du es mir nicht außer Land verzehren. In 
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Betinen ist eine große Veränderung vorgegangen, 
sie ist immer fort sehr lustig und fröhlich, muth- 
willig und voller göttlicher tiefsinnig freudiger Ein
fälle. Ich gebe mir alle Mühe sie zu bewegen, daß 
sie dichtet, und sie hat mir es versprochen, ich glaube, 
sie wird nicht ermangeln, durch ihre Mährchen und 
Träume, der Bernhardi die ihre Wunder Lümpchen 
zu Papier gemacht, das Licht auszublasen. Sie wird 
uns dann ihre Arbeiten mitheilen, und überlaßen. 
Dein Widerwille gegen die Ehe wird sich legen, 
waß Du mir dagegen sagst, heist sich auf dem Ab- 
sazz herum drehen und Schnippchen schlagen, waß 
eine artige Frau, wie Du wohl darf, aber Du ent
gehst mir nicht, ich will um Dich anhalten, bei 
Deiner Mutter der Liebe, und Deinem Vatter dem 
Muth. Du hast mich vermuthlich nicht recht ver
standen, und mündlich mit Küßen, werde ich deut
licher werden, als je. Ich kann die Idee nicht er
tragen, in derselben Welt mit Dir zu wohnen, und 
nicht in derselben Stadt, in derselben Stadt, und 
nicht in demselben Hauß, in demselben Hauß und nicht 
in derselben Stube, in derselben Stube, und nicht 
in demselben Bett, in demselben Bett und nicht in 
demselben Leib. Liebe Sophie willst Du mich dann 
nie der Sehnsucht entziehen, soll ich dann niemals 
Dich immer haben, nie von Dir gehen, soll ich nie 
ruhig werden, willst Du mir denn meine Kunst, 
meine Freude ewig durch Deine Abwesenheit ver
derben. Ach wenn Du wüstest, wie ich ohne Dich 
leide und mich ängste. Ich habe die Idee den

187



Sommer mit Dir am Rhein hin und wieder zu zu 
bringen, und da sollst Du Dir ein Flekchen aus- 
suchen, wo es Dir am besten gefallt, da will ich für 
uns eine Hütte aufrichten, einen Garten und eine 
Wiege und ein Grab. O Sophie verstehe, liebe, 
folge meinem Herzen, wie ich das Deinige verstehen 
lernte. — Keines meiner Geschwister hat bis jezt 
Deinen Nahmen nur gegen mich genannt, sie igno- 
riren Dich und mich, und sie werden und wollen 
mich in Nichts stören. Unsre Frecheit ist nicht größer 
zu wünschen, übrigens können wir, wenn wir Zu
sammenleben, recht bequem von meinen Jntreßen 
leben, und waß wir gewinnen, das wenden wir zur 
Lust. — Ich bitte Dich sehr Tiek zu treiben, die 
Büste zu schicken, Betine kann sie nicht erwarten. 
Sehr leid thut es mir, gar kein Bild von Dir zu 
haben, mit dem ich mich trösten könnte, Du hast 
nun mein Bild und die Büste, und ich habe gar 
nichts, frage doch den Tieck waß er will, Dein 
Portrait, eu Relisk zu machen, entweder das Brust
bild allein halb Lebens Größe, oder Deine ganze 
zierliche Gestalt etwa in der Größe der Relief auf 
dem Ofen im Schloß, in irgend einer von ihm zu 
ersinnenden Aituution, oder willst Du das nicht, 
so laße Dich doch von Ruh mahlen in Miniatur 
für mich, oder nur mit Silberstift zeichnen, ich bitte 
Dich Du lieber Engel, mache mir die Freude, und 
schreibe mir gleich den Preiß, damit ich Dir das Geld 
schicke, in Relief wäre aber doch schöner, etwa als 
das Blumenmädchen aus Göthens neuem Pausias.
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Ich möchte Dir gern eine Freude mit Etwas 
machen aber ich weiß nicht mit waß, ich wollte Dir 
gern ein Spizzenschleier kaufen, aber P6N862, 8 Ka- 
rolin — das paßt nicht zu uns, und welches Glück! 
man trägt seit 8 Tage keine mehr, man trägt sie 
jezt von dem feinsten Ostindischen Muselin, welches 
unendlich schöner und edler aussieht, einen solchen 
sollst Du in Marburg finden, nach Weimar kriegst 
Du nichts, ich mögte Dir das Weimar unter den 
Füßen wegziehen, wie man Langschläfern die Betten 
wegzieht. Du hast mitten in Deinem Brief einen 
kleinen Trohn ganz hoffärtig aufgeschlagen, auf dem 
Du mit Schiller breit fizzest, Gott segne die Auf
führung Deines Stücks, daß sie so gut sei, wie Deine, 
daß es viele Liebhaber finde, und doch so einfach 
und lieb bleibe, wie Du und daß es fich einem 
guten Herzen besonders hingebe und es erquicke, 
wie Du. Spanische Nahmen der Art find rar, 
folgende sind alle wirklich spanisch, Lisarda, Estela, 
Zelima, Serena, Laurela, Clavela, Florinda, 
Jacinta. Weiter fällt mir jezt keiner ein, die unter- 
strichnen klingen ganz artig. Ich werde vielleicht, 
um mich bis zum November etwas zu zerstreuen 
auf ohngefehr 8 Tage nach Nürnberg gehn, aber 
ich zweifle doch noch sehr dran. Alle Deine Be
stellungen will ich ausrichten, von den Meubeln 
muß ich sagen, daß sie Dir nichts kosten, aber es 
ist nichts als Tisch und Stühle, waß Du am wenig
sten mitzubringen nötig hast, daß find Spiegel, denn 
die will man Dir dort gern laßen. Waß das Klavier 
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angeht, so ist in Marburg ein sehr geschickter und 
berühmter Instrumenten Macher, also kannst Du 
das Deinige keklich verkaufen. Freilich wird es in 
den ersten acht Tagen leer bei Dir aussehen, aber ich 
werde ja zugegen sein, ach und ich fühle es, bald 
wird es Dir nur wohl sein, wo ich bin. Ich hatte 
noch vor einigen Tagen die Idee, Dir eine Deiner 
Stuben nach meiner Fantasie recht schon meubliren 
zu laßen um Dich zu Weihnachten damit zu be
schenken, aber ich fürchtete alle die Ausgaben, würden 
verlohren sein, da es mir wahrscheinlich ist, daß 
wir in einer schöneren Gegend irgendwo am Rhein 
ansäßig werden werden. Mit Deinen Briefen zu
gleich erhielt ich den gedrukten Ponce von Göttingen, 
ich werde Dir ihn nächstens schicken. Waß Deinen 
Allmanach angeht, so ist das wohl recht gut, aber 
Du mußt mir naher bestimmen, waß es eigentlich 
soll, soll es ein Musenallmanach sein, der Titel 
Romantischer gefallt mir nicht ganz, doch find 
solche Sachen wie Titel einerlei, ich gebe Dir von 
Herzen gern Lieder, ja Alles waß Du willst, ich 
will Dir auch welche machen, nach beliebigen Auf
gaben, wenn Du willst, denn Mein Kind, meine 
Poesie ist ja die Deine, und ich habe Dir ja 
geschrieben, daß ich gerne Alles unter Deinem 
Nahmen möchte drucken laßen. Ich wünschte Deine 
Idee über meinen Dir in den lezten Briefen be
schriebenen Allmanach, und wo möglich einen Ver
leger, oder keinen, es ist wunderbar, wie wenig meine 
Poesie mich amüsirt. — Schreibe mir nach Frank
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furt, wo ich wohl noch einige Tage bleibe, sollte 
ich nach Nürnberg, oder sonst wo hin gehen so er- 
halft Du meine Adreße sogleich. Gott lohne Dir 
alle Deine Liebe, die ich noch einst verdienen will, 
aber schreibe mir mein Engel, sieh ich lebe nur durch 
Dich, ich habe keinen Schiller, der mich besucht, 
keine Darstellung meiner Schauspiele, nichts habe 
ich, als Dich und meine Liebe. Lebe wohl mein 
Engel, schreibe Du liebe liebe liebe Sophie.

Weimar,) d. 24sten ^September 1803). 
An Clemens.

Ich habe nun Deine zwei Briefe von Wiesbaden 
und Frankfurt erhalten. Ich freue mich daß Betine 
wohl ist, daß Du Zerstreuung hast, und nicht mehr 
so allein in Marburg sizest. Dann freue ich mich 
auch, daß ich niemals das Haus Deiner Verwandten 
in Frankfurt zu betreten brauche, ich habe auch nicht 
das geringste Verlangen, je einen von ihnen zu 
sehen, ach Clemens, es muß ganz unausstehlich dort 
sein! Betine aber ist ein gutes Kind, und wenn 
mir das Herz nicht mehr so weh thut, werde ich sie 
wohl recht lieb haben. — Von Deiner neusten 
Schwägerin sagst Du in wenig Worten außerordent
lich viel schönes, und es könnte mich wüthend eifer
süchtig machen, wenn ich nicht schon aus Erfahrung 
wüßte, daß Manche, die Du oft ganz überirrdisch 
schildertest, in der Nahe betrachtet, außer ein wenig 
Augenglanz und weißer Haut, auch nicht den min
desten Anspruch auf Göttlichkeit machen konnte.
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Von Sinnen aber möchte ich kommen, daß Du 
meine Briefe nicht erhalten hast. Schreibst Du 
mir den Montag nicht, daß sie angekommen sind, 
so ergreife ich andre Maasregeln. Ich habe zum 
Glück einige Bekannte unter den sogenannten vor
nehmen, die mir dabei helfen können, denn ich ahnde 
beinah einen schlechten Streich. Und ich will es 
durchaus haben, daß die Briefe in Deine Hände 
kommen, es koste was es wolle.

Närrisch ist es, daß ich mich nicht entschließen 
kann, Menschen zu sehen. Ich habe schon mehrere 
Einladungen ausgeschlagen aus Klugheit oder Thor
heit — es kömmt am Ende auf Eins. Aber es ist 
auch gut, den Andern fühlen zu laßen, es gebe eine 
Teilnahme, die so undelicat ist, daß sie beleidigend 
wird. — Uebrigens thue ich zuhauße eben nicht sehr 
viel. Ich bin nicht krank, aber es ist mir immer 
als wenn ich mir die Augen reiben müßte, um auf- 
zuwachen. Ich habe Sehnsucht, und doch gegen Alles 
Wiederwillen, genug, es ist mir unbehaglich. — In 
meinen nächsten Brief schreibe ich Dir wenn ich 
kommen kann, und andre Sachen über diesen Punkt.

Meine Ahlefeld — das ist noch die einzige Seele, 
an die ich mit Freude dencke — sie ist so gut, so 
gut! Heute schrieb sie mir: „wenn Du eben so 
denkst wie ich, so dauert unsre Freundschaft so lange 
wie unser Leben, und noch weiter hinaus." Uebri
gens ist sie traurig sehr traurig und auch des
wegen liebe ich sie. Sie fragt sehr theilnehmend 
nach Dir — was soll ich ihr von Dir schreiben? — 
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Glaube indeßen nicht, daß ich gleichgültig bin — 
doch ja, glaube es nur! ich will nicht lügen, ich bins, 
ich bins wahrhaftig bis zur Versteinerung, und das 
schmeichelhafteste was ich Dir heute sagen kann, ist, 
daß Du und die A. die einzigen Menschen stnd, an 
die ich ohne Eckel denken kann.

d. 26sten.

Ich habe heute keine Briefe von Dir erhalten 
— Du also auch noch keine von mir. Wie mich 
das beunruhigt ist unbeschreiblich!

Schreibe mir doch, ob Du keinen wohlklingenden 
spanischen, weiblichen Namen weißt, der nicht zu 
bekannt und nur dreisilbig ist.

S.

Ich habe eben Deinen Brief erhalten, und habe 
geweint, aber freudig. Clemens, ja, es ist vorbei, 
kein Dämon ist mehr zwischen uns — und vereint 
oder getrennt, lebend oder tod werden wir uns nie 
mehr misverstehen!

— Ich muß eilen, denn die Post will abgehn. 
Kann ich von Dir Geld erhalten, so ist es mir lieb, 
denn ich soll es erst im November haben, und Gott 
weis, wie lange stch das noch verzögert — und 
warum soll ich nicht lieber Deine Schuldnerin sein 
wollen, als eines andern? — Aber ich bedarf zu 
meinen hiesigen Ausgaben und meiner Reise 60 Fried- 
richsdor, kannst Du mir diese schicken, thue es so 
bald als möglich — mir liegt daran, es bald 
zu haben.
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^Frankfurt, Ende September 1803.^
An Sophie.

Liebes Weib!
Ich stehe immer vor der ersten Zeile jedes Briefs, 

wie vor Deiner Thüre, ich möchte hereinstürzen, in 
Deinen Armen liegen, ewig dagewesen sein, mir 
pocht das Herz, und ich werde betrübt, daß Alles 
so langsam geht auf Erden, und daß man mit jeder 
Bewegung die ganze Welt bewegen muß, an den 
einfachen Gedanken an Dich, den Blick meines Augs, 
das sich in Deinem Leben ergözt, wie im Anblick 
des blauen Himmels, an diese frei leichte Liebes
that, hängt sich ein ganzes Gefolge von Sehnsucht 
und Begierde, und eine Menge Worte, und ein 
Leben, das oft so voll Falschheit, Lüge und Platt
heit ist, und Du stehst mich manchmal nicht, Du 
vergißt mich, und blickst unter alle den betrübten 
Anhang, und weinst über mich, und willst mich ver
stoßen. O geliebtes Weib, begreife wie ich mich 
sehne, mit einem scharfen Meßer die Welt von mir 
zu schneiden, denn ich kann nicht dichten, nicht geliebt 
werden vor der Welt, denn wahrlich ich will nur 
einsam sein, damit Du mich liebst, wie ich es um 
Dich verdienen will. Ueber Betinen kann ich jezt 
ganz ruhig sein, sie hat sich durchaus zu ihrem 
Glüke gewendet, ihre Trauer, ihr Tiefstnn haben 
sich in eine unzerstörbare Munterkeit verwandelt, 
ste treibt ihren Muthwill mit dem ganzen Hauß, 
und läßt bei allen Gelegenheiten eine Vortreflichkeit 
des Gemüths erblicken, die mich herzlich rührt, liebe
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Sophie, waß kann der gute Mensch, wo er nicht 
helfen kann, anderes, als Lieben, so erschien Dir 
auch meine Liebe zu Betinen oft der Deinigen nach- 
theilig, wenn ich gleich deutlich fühle, sie konnte es 
nie sein, aber auch der kleinste Schein dazu ist nicht 
mehr zugegen, jener tiefere uns selbst oft undeutliche, 
drükkende Bund zwischen Ihr und Mir, hat sich 
gelöst, in reine Freude an unserm Leben, wir waren 
die Einzigen in der Familie, die ihre Sinne nicht 
im Treiben gefangen gegeben hatten, und wollten 
uns gegenseitig in der Liebe geben, waß wir nicht 
vom Leben erhielten, Trost und Stärke. Nun da 
Du mich liebst, da Betine glüklich und ruhig in 
sich ist, bin auch ich ruhig und froh. Was ich nie 
auf der Welt erwartet hätte, ist, daß durch mei
nen Bruder Georg mir der Aufenthalt unter den 
Meinigen wieder erfreulich werden könnte, er hat 
durch seine gute, liebe, unschuldige, geistvolle Frau, 
einen Engel herein gebracht, und Betine hat so eine 
recht liebe Freundinn errungen. Er selbst kömmt 
immer mehr von seinem Stolz, seiner Kälte zurück, 
und es ist mir rührend zu sehen, wie es ihm, in 
sich selber wohler wird. Seine Frau, ein liebes 
Landmädchen hat ein Urtheil über ihn so wahr, und 
liebt ihn und erzieht ihn an dieser Liebe, daß es 
eine Freude ist. Mir selbst wird durch ihre be- 
kanntschaft der Muth größer, und ich habe eine 
Begierde, mich zu beßern durch Dich, Du liebe 
Seele, die ordentlich so extravagant ist, daß ich für 
einige wirklich schimmernde Untugenden an mir 
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fürchte. Meine Kälte gegen Savigny verstehst Du 
nicht ganz. Die Ursache ist nicht sein Mangel an 
Vertrauen, die Ursache ist, weil er meine Schwester 
Kunigunda liebt, die ich durch und durch seiner 
unwerth, und mir im Innern seit langer Zeit wieder- 
lich empfinde, wie kann ich den lieben, der schäzt, 
was ich verachte. — Ich habe den sehnlichen Wunsch 
den nächsten Sommer mit Dir schon am Rhein zu 
wohnen, wenigstens reisest Du mit mir in die Schweiz, 
ich fühle ein unendliches Begehren, Dich frölich und 
glüklich zu sehen, und durch irgend Etwas, das ich 
Dir gebe, o liebe Sophie, wende Deine Augen, Deine 
Ohren von den Menschen weg, und liebe mich, so wie 
ich Dich liebe. Ich bitte Dich nochmals sehr um 
Nachricht von meiner Büste, Betine hat sie immer 
noch nicht, wie auch gar keine Nachricht, da Tieck 
doch schon bezahlt ist, so ist es unbillig, daß man 
gar keine Nachricht von ihm hat. Ich weiß heute 
vor Lerm im Hause keinen Rath, alles pocht und 
lermt, und ich will weglaufen, also guten Abend.

Dein Clemens.

Frankfurt U/2.) 8dro 1803. 
An Sophie.

Liebe Sophie!
Du mußt nicht klagen, nicht denken, ich schriebe 

Dir zu wenig, denn wahrhaftig ich thue nichts als 
Dir schreiben, seit ich von Dir bin, habe ich leider 
noch keine Zeile gearbeitet, ich bin in einer ewigen 
Unruhe, und umsomehr jezt, da mir einer Deiner 
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Briefe bewießen hat, daß ich Dich noch nicht sicher 
und fest besizze, wenn Du gleich so wundergütig in 
einer Beilage schon verziehen hast, so ist dies doch 
nur ein geschencktes Leben, weil Du kein Blut kannst 
fließen sehn, und macht mich der Gedanke, daß Du 
jenen Brief geschrieben, doch traurig, wie kann ich 
ruhig sein, da ich mein Liebstes, ein weichmütiges 
Kind, in den Händen meiner Feinde, in den Händen 
der Welt weiß. O liebe Sophie! vereinige Dich 
bald ganz mit mir, damit ich nicht so in Sorgen 
lebe, die des Dichters Sache nicht sein sollen. Winkt 
Dir denn die Idee gar nicht freundlich, mit einem 
denkenden liebenden Menschen in einer schönen Ein
samkeit am Rhein zu wohnen, ach Sophie ich bin 
nicht mehr poetisch, ich habe keine Fantasie mehr, 
seit ich weiß, daß ich, daß Du genießen werden, seit 
dem kann ich Dir nicht mehr beschreiben, wie es 
sein wird. Hinter uns die Berge vor uns der Fluß, 
über uns der Himmel, und die Berge sind erstiegen, 
und der Fluß strömt klar und mächtig, und der 
Himmel ist errungen, nicht die Wälder zu vergeßen, 
alle meine Nebenbuhler kann ich lieben, und sie 
rauschen, Dich mein Liebchen zu verführen, aber 
holla meine Herren, rauscht nur immer, lokt mein 
Liebchen daß sie mir zu euch entgehe, wie ihr rau
schet, wekt ihr Lieder Liebesboten in mir schlum
mernd, und sie laufen Sie zu suchen, Sie mir wieder 
einzufangen, und zur Strafe rauben sie euch, eure 
Blumen eure Blätter, winden Kränze, Ehrenbogen 
meiner Liebe aus den Feßeln aus den Banden, die 
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ihr schmiedet sie zu halten, und waß wollen eure 
Zweige, meine Arme können Halten, und waß wollen 
eure Roßen, meine Lippen können sprechen, können 
Lächeln können Küßen, o Sophie sei willkommen, 
Herz im Herzen, doppelt schmerzen, doppelt scherzen 
und so weiter.

Du siehst, ich bin gewißermaßen vergnügt, ja 
traurig bin ich gar nicht, ich habe rechte Ursache 
zur Freude, denn es fehlt mir ja gar Alles, das 
heist Du, wenn ich nur arbeiten könnte, wenn ich 
mich nur sammlen könnte, wenn ich Dich mir nur 
aus dem Sinn schlagen könnte, ich glaube ich 
mäste so viel schlagen, daß ich ganz verschlagen sein 
würde, und es würde doch Nichts draus. Lieben 
heist sich mit allen Dingen ins Gleichgewicht sezzen 
wollen, lieben heist Alles wollen, ach und des 
Menschen Arme sind zu klein zu schwach Alles zu 
halten, und er muß, er will gern mit dem Sinn- 
bol zufrieden sein, so hat jeder dann ein Pfand, 
welches er vom Leben zu erhalten strebt, damit er 
weiß daß ihm Alles an sichrer guter Stelle aufge
hoben ruht, ich nehme Dich für Alles, ich ziehe Dich 
allem vor, ich liebe Dich vor Allem und für Alles. 
Ich sage ich möchte Dich besizzen, so recht besizzen, 
wie mein Herz, durch das mein Blut strömt, und 
ewig an Dein Kämmerlein in meinem Herzen pocht, 
dies Herz stört mich nicht, es ist mir gewiß, es war 
leicht, und dann hast Du mir etwas drauf gelegt, 
damit es der Sturm nicht verwehe, Du hast mir 
das Herz schwehr gemacht, ich hatte Dich auf dem
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Herzen, jezt sizzt Du drinne, und es mögte auffliegen 
zu den Sternen wie ein Luftball, mit Dir. O liebe 
Sophie halte meine Worte nicht für tröstlich, ich 
nenne tröstlich, waß mir allen Trost nimmt, nehmlich 
meine Freude ist untröstlich, wenn sie Dich über meine 
Abwesenheit tröstet, und könnte ich Dir nur ein Ge- 
ständniß ablokken, das Gcständniß, wie Dich meine 
Fröhlichkeit länger von mir zurückhält, o dann wäre 
ich gewiß recht zufrieden, das heist auf den Tod krank, 
damit Du bald zu mir kömmst. Deinen Schrecken, 
Deine Trauer, und Demi Verzweiflung in dem vorigen 
Brief, kann ich immer noch nicht begreifen, denn 
ich weiß mich auch in keiner Art schuldig, wenn Du 
wüstest, waß ich hier für Dinge gehört habe, die ich 
alle soll gesagt und geschrieben haben, Du würdest 
mit Deinen Sachen ganz geschwiegen haben, denn 
das sind lauter Bagatellen, stelle Dir vor, ich habe 
an Velinen geschrieben, ich wolle Dir in der Hoch
zeit Nacht den Kopf abschneiden, und ihn statt des 
goldnen Kopfs über unserm Thor befestigen mit der 
Unterschrift zum poetischen Kopf, solche Sachen sind 
hier gesprochen worden, und doch versichere ich Dich, 
daß ich Dir den Kopf nicht nur nicht abschneiden, 
sondern recht küßen und freundlich anschauen will, 
ja ich will ihn Dir nicht einmahl verrücken, sondern 
den meinigen zu recht sezzen, damit er Dir Freude, 
machen soll, Ich glaube, ich habe Dir früher als 
Dein lezter Brief von hier geschrieben, daß, wie ich 
undeutlich gehört, hier und in Weimar ein unend
lich Gewäsch durch die I^roeks die Löwenstern und 
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Moriz Bethmann entstanden sei, auf diesen hättest 
Du mehr achten sollen, und Dich Deinem Schmerz 
nicht überlasten, denn nun habe ich gar keine Ruhe 
mehr, wenn ich des Nachts erwache, und Deinen 
Nahmen wie eine Bannformel gegen die Dunkel
heit, gegen die Einsamkeit, gegen das schwehre pro
saische Leben, mit einer frommen Wuth ausspreche, 
so muß ich oft unwillkührlich die Lippen zusammen
beißen, denn ich denke oft, sie liebt mich nicht mehr, 
sie zweifelt an mir, und auch hier in diesem ein
zigen heiligen Theil meines Lebens spukt das ge
meine verfluchte platte Leben, aber sei versichert 
Sophie, wenn ich diese Geister nicht aus meiner 
Kapelle aus meiner Liebe hinauswerfen kann, so 
schneide ich mir selbst den Hals ab, um ein Ge
spenst, ihresgleichen zu werden, und fechte mich an 
dieser Lumpen Fantaßmaturgie wieder Lebendig. 
O Du Kanarienvogel, Du Zukerblume, Du Honig
kuchen, Du Bienenkorb, in dem alle Bienen Bübchen, 
Du Garten, in dem alle Blumen Mädchen, Du 
Blumen, in denen alle Süßigkeit, Süßigkeit, das 
heißt Küße sind, das wird mir ein Wachs des Lebens, 
eine Kerze der Andacht, eine Andacht des Feuers, 
ein Feuer des Himmels, ein Himmel der Liebe, eine 
Liebe des Klemens und der Sophie werden — halt, 
o du arme Fantasie, du gehst immer in Blumen 
biß über die Knie, und schürzest Dich, daß Dir der 
Thau die brennenden Füße kühle, und vergist es, 
und glaubst es sei zum Tanz, und harrst auf Deinen 
Tänzer, da gehen Menschen Vorüber und lachen, 
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und nennen Dich eine unzüchtige Dirne, die sich 
entblöst, weh, weh, schweig still und weine nicht, 
oder wurzle, und sei eine Blume, und sei ein 
Thautropfen Thräne. — Waß thust Du in diesem 
Augenblick liebes Weib, in diesem Augenblick, da 
ich so unendlich Liebe, daß ich mich in die Kaffee- 
taße verwandten möchte aus der Du trinkst, in die 
Fliege, die aus Kälte in Deiner Stube stirbt, in 
mich selbst, an mich an den Du denkst, den Du 
liebst. Siehst Du denn meine Büste manchmahl an, 
das beste ist doch dran vergeßen, die Narbe auf 
der Naße, die ich auf der steilen spiegelglatten Eis
schwelle Deines ehmaligen Hauses, Lebens fiel. — 
Doch von wegen der Büste, frage doch Tieck be
stimmt um meine Büste, die immer noch nicht zu
gegen ist, er hat vielleicht falsch adreßirt, — Betine 
ist sehr traurig, daß sie gar nicht ankömmt. Ach 
Sophie in dem Augenblick überfällt mich eine große 
Angst, ich bin so glüklich in diesem Brief, und Du 
liebst mich vielleicht nicht mehr, höre das wäre ganz 
verdammt traurig, und fatal, aber dieser kleine 
Fluch, ist der Fluch eines erfahrnen Matrosen, der 
den Anker und das Oap äe könne esperunee beßer 
kennt, er zürnet über das Gewimmer eines seekranken 
Paßagiers, der Teufel begrabe dieses Mistrauen in 
den Abgrund des Meeres, da liegt ja auch der 
Becher von Thule, den ich gar nicht Vergeßen kann, 
wenn wir uns haben, so laße ich einen schönen 
Becher machen, aus dem wollen wir immer trinken, 
und den Göthe Auslachen, daß wir ihm einen lezten

201



Vers an sein Lied gemacht. O Sophie schone meiner 
Liebe meiner Freude meinem Glück.

Hier will ich Dir ein Räthsel aufgeben, wer ist 
glücklicher, der arme Geisterseher, der auf seiner 
Dachstube troknes Brod ist, und aus den Sternen 
liest, daß viele Meilen weit von ihm ein Schazz 
begraben liegt, den er nur heben kann, der ihm 
gehört, mit dem sein ganzes Glück verbunden ist, 
und der ihm so ferne ist, daß er ihn nicht holen 
kann, (o kriege Beine Schazz, und laufe zu mir) 
oder ist der Hirte glüklicher? der über dem Schazz 
in einer bunten fetten Wieße seine Herde hütet, 
und ein Liebchen von Kraut und Rüben pfeift, ohne 
zu wißen waß da unten liegt, das Rätsel löße mir, 
denn ich kann nicht vor dem Zweifel ruhn, ob ich 
glüklicher bin, der hier stzzt und sich nach Dir sehnt 
oder der Briefträger, der Dir diese Zeilen bringt, 
wenn der Briefträger glücklicher sein sollte, so bitte 
ich Dich um Gotteswillen, thue mir den Schimpf 
nicht länger an, einen solchen ordinairen Flegel 
auf meine Unkosten länger im Hanfsaamen stzzen 
zu laßen, entweder kriege Beine Schazz und laufe 
zu mir, oder laße über Dir eine zauberflamme wehen, 
daß der Kerl unsinniger, hofnungsloser in Dich ver
liebt wird, als ich, aber nimm Dich in Acht mein 
Kind, daß ich hier bei dem Magistrat keine Briefe 
vorlesen höre, in denen Deine Grosmutter aus 
Briefen an Deine Betine an ihren Corespondenten 
schreibt, (sie könnte es auch aus gutmüthiger Sorge 
für mich thun) daß Du gesagt hattest, Du hattest 
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gesagt, Du würdest nicht gesagt haben, der Brief
träger wolle Dein Freund zweideutig unterstrichen 
sein. — O Du lieb Weib Verzeih meine Neckerei, 
verzeih meiner Fröhlichkeit, nur damals haben die 
Menschen noch an Gott geglaubt, da sie den Teufel 
zu seinem Friseur auf der Schaubühne machten, ich 
liebe Dich ganz Gottloß, ganz teuflisch, das macht 
der Sündenfall, und der Sündenfall ist ein Schneider, 
denn er arbeitet in Feigenblättern — Aber Spaß 
bei Seite, trete hervor Du engelreines nacktes 
Sternenhelles Geisterweibchen, ell Kien von« uims, 
^6 8M8 u VOU8, 6t liebe Dich zur Ehre meiner 
selbst.--------Da haben wir es, so eben erhalte ich 
Deinen leztcn Brief vom Vier und zwanzigsten, 
und ich kann Dich versichern, die zürnende Hälfte 
Deines vorigen traurigen Briefes selbst ist mir 
freudiger — ich antworte Dir auch hier mit dem 
Schluß eines Deiner liebsten Briefe an mich „ei 
maß soll ich dann mit einem unmuthigen Lieb
haber anfangen" ich hätte beinahe Lust Dich ein 
paar Minuten lang per Sie zu traktieren, doch 
mir fällt ein Weg ein Dir Alles deutlich zu 
machen, höre zu. Muth und Fröhlichkeit ist das 
erste liebste Kind unsrer Liebe gewesen, im Anfang 
war es Dir allein überlasten, Du pflegtest und 
saugtest es —

Du strahlender Augenhimmel du, 
Du thaust aus Mutteraugen, 
Ach Herzenspochen, ach Lust, ach Ruh, 
An Deinen Brüsten saugen.

203



Da war das Kind beinah Dein allein, höchstens, 
daß ich es manchmal wiegte, und mein Unmuth 
war der Gedanke in die Zukunft, nehmlich, ich hielt 
Dich für keine gute Erzieherinn, und fürchtete Du 
möchtest das Kind einstens verderben, in einer 
freundlichen Minute reichtest Du mir den kleinen 
Liebesbündel, und mein Entschluß war gefast, ich 
hielt ihn fest und gab ihn Dir nicht wieder, ich 
habe ihn noch in den Armen, und will ihn Dir 
erziehen, daß Du selbst aus Liebe zu seiner Artig
keit ein Kind werden sollst, um nur mit ihm spielen 
zu dürfen, und ich will Hanns heißen (Sieh wie 
einfach meine Flüche schon werden, lauter Beßerung) 
wenn ich nicht noch erlebe, daß Dich Muth und 
Fröhlichkeit Dein eigen Kind einstens am Gängel
band führt, und Du mich ironisch Papa nennst, 
und Dein Kind Dir belohnend und strafend ein 
Birkenmuß mit Honigkuchen vorsezzet. Ich sezze 
meine Liebe zu Dir, die nun mit meiner Lebens 
und Kunstlust dasselbe geworden ist, zum Pfand, 
daß Du nie wieder ein trauriges Wort von mir 
hören sollst, und selbst dann wenn Du mir des 
Lumpenvolkes wegen den Abschied giebst, so will 
ich ein Kunststück machen, und lustig sein, sehe ich 
doch eine große Nation muthig an eine Landung 
in England denken, ob sie ersaufen, weiß Gott, 
ob ich dann ersaufe, weiß er auch. In dem Augen
blick, daß Du mich verstoßen wirst, breche ich mein 
Zelt auf Erden ab, und mache ein Segel draus, im 
Himmel zu landen, ich schwöre Dir, meine schwache
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Geliebte, den Boden auf dem Du mir den Stab 
brichst, will ich keiner Thräne meines Leides wür
digen, ich will dann forteilen, und mich Geschöpfen 
der Natur und der Kunst gegenüber stellen, vor 
denen die Seele des Empfindenden verstummt, ihr 
hohen Eisgebirge werdet meine Stufen, auf denen 
ich zum Lebens Brunnen steige, ihr unabsehbar 
tiefen Thäler, in deren Schooß fich Meere Betten, 
ihr sollt die Brunnen werden, zu denen raßelnd 
nieder am Feuerseil der Blizze geht der Lebens 
Eimer und wenn er wieder aufsteigt gleich der 
Seele einer Erde, die in die Hand des Schöpfers 
fich empfehlend starb, dann will ich trinken aus dem 
Eimer diese Seele, als tränke ich ein Ei aus mit 
dem Küchlein, und liebes Weib, stehst Du dann 
einsam und verlaßen an Deines Sarges Kammer
fenster finnend, und blikst zur Erde, die Dich dekt 
empor, und nennst die Wurzeln, Sterne, die Dich 
trösten, so sollst Du einen Stern wohl unter allen 
lieben, des Wurzel selbst Dir eine Sonne scheint, 
o freue Dich, es ist die Wurzel meiner Lebens
blume, die einsam, ohne das sie Liebe brach, ver
blüht. — Doch hier erinnere ich mich meiner Pflicht, 
Du hast in Deinem lezten Brief von mir begehrt, 
ich solle Dir nichts schreiben, waß poetisch klingt, 
so soll ich Dir dann nicht schreiben, wie fröhlich, 
innig unaussprechlich ich Dich liebe, nein wahrlich 
das verdient Dein lezter Brief vom 24sten gar 
Nicht, der mehr von der Ahlefeld spricht, als von 
Dir und mir und in dem Du vornen von wüthender 
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Eifersucht, über meine Schwägerinn und hintendrein 
von totaler Gleichgültigkeit sprichst und zuletzt gar 
mich mit der Ahlfeld in eine Büchse stekst, die die 
Ueberschrift hat, Dinge die mich nicht eckeln, 
über diesen Rükfall Deiner Ungeschicklichkeit bin 
ich nicht traurig geworden, sondern ich habe Dich 
in der Seele ausgelacht, he he der Lebensmuth, die 
Liebe, das innere Leben, der Gottliebende kindliche 
dichtende Sinn —. Pfui schäme Dich, meine Aller
liebste, über Deine Thorheit, und wenn ich nicht bald 
einen wahren reuigen recht zärtlichen Brief von Dir 
erhalte, so sei versichert, daß ich Dich nach wie vor 
fort lieben aber nicht fort zanken werde. Wie Du 
doch hipochondrisch bist, Deine Briefe, die ich alle 
erhielt, glaubst Du unterschlagen, auch glaubst Du, 
Du hättest vornehme Freunde, das ist sehr närrisch, 
Du hast keinen Freund, Du hast keinen Menschen 
auf der Welt, als mich, und nicht wahr? ich bin 
ein rechtes Ungeheuer. Weiter schreibst Du, es sei 
sehr närrisch, daß Du gar niemand mehr sehen 
mögest, wegen einer gewißen Art von Theilnahme, 
das finde ich nun gar nicht närrisch, sondern viel
mehr vernünftig, ja nothwendig, ja nicht anders 
möglich. O Sophie, habe ich das Alles nicht er
warten können, war die schmerzhafte Unterbrechung 
vieler unsrer frohen Stunden durch meine Kälte 
und Trauer nicht erlaubt, und richtig weissagend? 
Da ich bei Dir war, da wagte sich die gemeine 
Welt, die Dich umgiebt, nicht so sehr an Dich, nun 
da ich von Dir bin, führt sie Krieg gegen mich, 
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und arbeitet in teilnehmender Unzucht Dein Glück 
zu zerstören. Wenn Du wüstest, wie schwer, wie 
erbitternd mir alle Worte über die Zunge gehen, 
die Dich aufmuntern sollen, die Dich trösten sollen, 
denn sprich, ist der nicht zu beklagen, der sich einen 
Waffengesellen nimmt, im wilden ewigen Krieg 
gegen das herrschende schlechte Prinzip, wenn dieser 
Waffengeselle dem verführerischen Zuruf seiner 
Feinde horcht, o Du, mit der ich alle meine Wehre, 
alle meinen Krieg, alle meinen Sieg theilen will, 
glaube nicht, daß ich unterliege, wenn Du mich 
verläßt, nein durch das Leben will ich zu Dir 
dringen, und Dich wiederholen aus der Welt, in 
der Du untergehst, und Dich den Göttern, meinen 
Göttern, Dir und Dir und Dir (dies sind die drei, 
die eins sind, und nicht mit mir) wieder bringen. 
So sei muthig liebes Weib, und glaube an eines 
meiner Lieder, daß ich Dir schrieb, es spricht, daß 
nur der Zweifel der Sünde Vater, der ewige Zer
störer, das nur der Glauben die Tugend, der ewige 
Schöpfer ist, o glaube diesem Lied, und zweifle nicht 
an mir, so stirbst Du seelig doch in meinem Arm, 
wenn Du nicht glauben willst, daß ich noch größerer 
Liebe, festeren Vertrauens würdig bin. Deine lieben 
ersten Briefe, wie waren sie so lieb so freundlich, 
wie liebten sie mich, wie warst Du so schön, so 
kindlich, so grün, und nun — hast Du so viel 
Geschäfte, daß Du mir so wenig, und nur traurige 
Sachen schreibst, auch in meinen mismuthigsten 
Briefen hatte ich gewiß immer über dem wüsten
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Meer, eine kleine anmuthige Insel stehen laßen, 
auf der unsre Liebe sollte sie verschlagen werden 
einsam und seelig leben und sterben mochte, ohne 
Heimweh wird sie wandten, die auf Erden nicht zu 
Haus. —

Von meiner Schwägerinn will ich nicht mehr mit 
Dir reden, wenn es Dich betrübt, oder weil es 
mich betrübt, daß Du mir nicht glaubst, freilich ein 
Weßen, wie Du, dem ich tausendmahl geschworen, 
daß ich es liebe, daß ich es glüklich machen will, 
und daß sich noch so verzweifelt befinden kann, hat 
freilich wenig Ursache mir zu glauben. — So eben 
höhlte ich mir Papier bei meiner neuen Schwägerinn, 
und sie sagte mir ins Ohr grüße mir die Mereau, 
und gab mir beiliegendes kleine Beutelchen, daß sie 
für Dich gestrickt hat. Meine andern kleinen Ge
schenke wirst Du nun erhalten haben, und ich hoffe 
um der frommen liebenden Zuversicht willen, mit 
der ich gab, daß sie Dir wenigstens eine frohe 
Stunde gemacht haben werden. Heio popeio, sei 
ruhig liebes Herz, schlafe Kindchen, schlafe, in 
Weimar gehn die Schafe, die schwarzen und die 
weißen, die wollen mein Kindchen beißen. Bitte 
doch Tieck, daß er sogleich an Betine Brentano im 
goldnen Kopf schreibt, wie, ob, wann er die Büste 
verschickte, und hat er sie noch nicht geschickt, so 
soll er es doch gleich und auf dem kürzesten Weg 
thun, sei es auch der Postwagen, aber einen kleinen

soll er auch davon geben. Die Unkosten der 
Packung sollen ihm sogleich remboursier werden. 
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Wegen den spanischen Nahmen sage ich Dir zweierlei, 
erstens habe ich Dir ich glaube in meinem lezten 
Briefe schon verschiedene derselben geschrieben, 
zweitens ärgere ich mich ein bischen, daß Du mit 
dieser Frage so ganz kalt Deinen Brief schließest, 
in dem Du auch kein freundlich Wort sprachst, ich 
möchte Dir zur Strafe, den zweisilbigen Nahmen 
vr. ^uläner rekomandiren, denn das war wieder 
so hartherzig, wie damals; aber das ficht mich Alles 
Nicht an, meine Hofnung von der Zukunft, mein 
Vertrauen zu mir und Dir, fie sind so groß und 
schön, daß ich selbst Deinen Unmuth, Deine Un
freundlichkeit, Deine Unliebe für lauter Liebeszeigen 
nehme, denn meine Zufriedenheit mit mir, die feste 
Zuversicht meiner Liebe, sie sind eine Tinktur, die 
alles in Gold verwandten, waß sich in sie taucht, 
nie wieder sollst Du mir mit Zufriedenheit, Güte, 
Muth und Liebe grosthun, und Dein Zurükbleiben, 
das Dich selbst schmerzt, ist mir darum lieb, weil 
Du doch so wenigstens vermuthen kannst, ich hätte 
Dich in allen diesen schönen Tugenden wenigstens 
eingeholt, wenn ich Dir es längst drinne werde 
zuvorgethan haben, o nehme Dich zusammen, liebes 
Weib, laße mich nicht im Stiche, wandle gleichen 
Schritt mit mir und liebe mich, und wer weiß, ob Du 
nicht aus Güte so ungut wirst, Du bleibst gewiß aus 
Liebe in der Liebe stehn, daß ich Dich einholen kann.

Wenn Du nun, wie Du jezt gesinnt bist mein 
Weib nicht werden willst, kannst Du mir es ver
argen, wenn ich es vor Mistrauen von Dir halte,
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o liebes Weib, wie machst Du uns umsonst das 
Leben so sauer! Es könnte Alles so einfach sein, ich 
Heurathe Dich vor Gott und der Welt, so ist alles 
Geziere, alles Gerede aus, und wir sind glücklich — 
bei Gott ich bewundere mich selbst, daß ich nicht 
ungeduldig werde, und von Dir begehre, Du sollst 
Dich entweder zu mir wenden, oder zu der Welt, 
und das Bald, denn mir brennt das Herz und wenn 
Du das Feuer nicht bald mit einem schüzzenden 
Liebesherde umgiebst, so wird mir der Kopf zu 
brennen anfangen, schade wäre es um das schöne 
Feuerwerk, wenn es plözlich ohne Dich verbrennte, 
denn es besteht aus lauter Lobgedichten, und Vivat 
Sophie. Doch nun will ich für heute schließen, um 
nicht zu wiederholen, waß ich nicht seit gestern, waß 
seit ich Dich kenne sagte, und immer mit der Wahr
heit sagen werde, ich liebe Dich nur Dich allein, 
ich Allein nur liebe Dich, Du kannst das noch so 
oft versezzen, als Du willst, das ist Spielwerks 
genug für ein solch unartiges Kind, und weiter 
wage nichts von meiner Liebe zu denken, zu sagen, 
biß ich dabei bin, und für Alles Gute, waß Du 
darüber sagst, küßen und für Alles böße auch küßen 
und für das sogar, waß Du nichts sagst, küßen kann.

— Ich habe heute Morgen diesen ganzen Brief, 
der heute seine Reiße zu Dir antritt, nochmals 
gelesen, und sage Dir gut für ihn, kein Wort ist 
Stimmung in ihm, kein Wort gehört dem Augen
blick, er kann Dir ewig neu sein, und wird mir 
ewig wahr sein, so ist der Grund meines Gemüthes, 
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so liebe ich Dich, so sehe ich Dich an, wenn Du 
frölich und liebevoll bist wird es mich erfreuen, 
wenn Du klagst und unzufrieden bist auf Deine 
Rechnung, so werde ich stillschweigend denken, das 
sind Ausgaben am unrechten Ort, bist Du es auf 
meine Rechnung, so werde ich zahlen, so lange es 
reicht, Willst Du mit der Welt länger Dein Wesen 
treiben, so werde ich zufrieden sein mit dem, waß 
übrig bleibt, aber sei versichert, so oft Du der 
Welt in die Bakken kneipst, giebst Du meiner Liebe 
einen Nasenstüber; das Resultat von Allem diesem 
ist, daß ich Dich sehr liebe, daß ich aber meine 
Liebe zu Dir noch gar nicht auslaßen kann, weil 
Du sehr oft nicht zu Hauß bist, und sie sich 
darüber aus Verdruß den Kopf einstoßen oder Dir 
ein Fenster einwerfen könnte — lezteres wahr
haftig nur als ein Zeichen daß sie dagewesen, und 
Dich nicht getroffen, sondern Dein Fenster. — 
Meine Idee am Rhein von der Schiklichkeit der 
Unbequemlichkeit entfernt, alle Geschicklichkeit zum 
bequemen Leben zu vereinigen, und zu singen zu 
dichten, auf dem Waßer zu fahren, Dich zu herzen, 
und glüklich zu machen ist jezt mein festester schönster 
Wunsch, wenn Du mich einstens allein und in der 
Einsamkeit sehen wirst, dann wirst Du mich lieben, 
denn ich habe noch Stellen in meiner Seele die 
Du nie betreten, und es sind eben jene, vor denen 
Du Dich jezt fürchtest, über den Schäzzen ruhen 
die schrecklichen Hunde, und wehen die giftigen 
Flammen, daß nicht die geizige magere Kralle 
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gewöhnlichen Lebens ergreife das Kleinod, daß nicht 
die läppische kindische Neugierde schände des Ringes 
Zaubernde Heimlichkeit, Willst Du mir trauen, will 
ich Dir bauen ewige feste Schlößer auf Wolken, 
willst Du mir leben, will ich Dir geben, Schäzze 
unsichtbar lebenden Todten, willst Du mich lieben, 
will ich Dich üben, hoch auf Kristallen zum Himmel 
zu wallen, willst Du mich küßen, will ich Dir büßen, 
Deine und meine sterbliche Schuld mit Engels 
Geduld, willst Du mich erben, will ich Dir sterben, 
und Dir hienieden laßen den Frieden, und knien 
dort oben, bei Gott Dich zu loben, all diese Reime 
ehre wie Keime liebender Saat, die sich wird mehren 
zu goldnen Aehren und Deiner Aernde, liebe Ent
fernte gerne sich neigen, wolle Dich zeigen, liebliche 
Schnitterin, laß mich nicht fruchtlos bieten das 
Herz. Sind das nicht Vorschläge zur Güte, meine 
unkluge verdrüßliche kleine meine Deine? Aber auf 
alle Fälle sei auch nicht böse darüber, daß ich 
Deinem Zürnen über mich weiter gar kein Gehör 
gebe, und Dich versichere, Du magst es glauben 
oder nicht, daß ich auch gar nichts von allem, deßen 
Du mich anklagst, als gerecht anerkenne, daß ich 
mich ohne alle Schuld fühle, und eben deswegen 
recht zufrieden bin, ich bitte Dich, glaube mir, laße 
die Leute reden, es sind lauter Lügen, schreibe mir 
wann Du kommen willst, wann ich Dich holen soll, 
ob ich Dir Geld schicken soll, und vor Allem, daß 
Du mich liebst, daß Du mein Weib werden willst, 
daß Du mich nicht mehr quälen oder vielmehr Dich

212



zufrieden geben willst. Dein sehr zufriedner durch 
Deine Schwäche übelbeschiedener Liebender

0I6M6N8.

Wenn ich gleich in diesem kleinen Brief an 
Dich mich kurz gefast habe, um Dir in dem engen 
Raum alles zu sagen, waß ich wüste, so schmerzt 
es mich doch, daß ich nicht mit kleineren Buchstaben 
und in dichter» Zeilen zu schreiben gewohnt bin, 
um Dir mehr gesagt zu haben, ich weiß, daß alles 
weise in dem Brief eines geliebten unleidlicher ist, 
als die Thorheit, in dem selben, ja in den Augen 
der Geliebten scheinen die weisen Stellen unerträg
licher, als ein Stäubchen in Weisen des Augs, das 
schwarze ist das Freudige das Weise das Traurige, 
aber so hätten meine Briefe es den Deinen zuvorge
than, und meine Augen die Deinigen besiegt, o wolle 
meiner Liebe, meinem Schmerze gerne unterliegen, 
und gönne mir meine Augen, liebe meine Augen, 
ohne doch eine Augendienerinn zu sein, denn ich 
brauche sie nöthig

Ach wann seh' ich fremde Flaggen, 
Gerne will ich beide (Augen) geben 
Um ein Augenglaß für Ama 
Daß sie meine Tugend sehe.

Daß Du so langsam zu Werke gehst mich zu 
lieben, mich zu schäzzen, ist mir oft ein Trost, 
denn so nur fühle ich, daß ich unendlich schnell im 
Vortreflichen fortschreite, wie man die Schnelle 
der Bewegung an dem Zurükbleibenden bemerkt, 
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unschäzbarer unerreichlicher Klemens, wie schäzze 
ich mich glücklich, daß Du abgeholt hast, wird das 
Geringste sein, wo mit ich mich von Dir werde 
befriedigen laßen, wenn ich Dich wieder in den 
Armen halten werde. Du kannst Dir diese kleine 
Anrede in Reime bringen, Reime sollen das Ge
dächtniß sehr untcrstüzzen, und Du bist eben so 
vergeßlich als unvergeßlich, eben so nie zu verlaßen, 
als unzuverläßig. Wenn Du nun diesen Brief 
gelesen hast, der nichts will, als von mir sprechen, 
nichts will, als Dir von dem Besten, waß Du 
auf Erden hast, sprechen, und Dein Herz pocht 
Dir nicht aus Liebe zu mir, und Du sehnst 
Dich nicht nach mir, und Du liebst mich nicht 
mehr, als je, liebst mich nicht, wie ich Dich, 
und melirst mich ferner mit der Ahlefeld, waß Dir 
als Strafe anzuthun, soll ich Dich dann Aufgeben? 
Ach strafen! wie kann ich Dich strafen? Deine 
Strafe sei, weit in der Ferne, Deine Strafe sei 
das Dir alsdann sicher unausbleibliche Gefühl, das 
Dich einst quälen wird, Du habest keinen Tropfen 
Liebe im Herzen, Du habest nie meine Liebe ver
dient, und werdest sie nie verdienen. Sophie! Die 
Natur hält still unter dem Augenglaß des Phisikers, 
und ist noch unergründet, das Gemüth eines Men
schen hält nicht still, und Du willst es beschuldigen, 
o Sophie sieh mich mit Liebenden Augen an, wie 
ich Dich, und Du wirst mich verstehen, wie ich Dich 
verstehe, lebe wohl, sei ruhig Engel —
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Anmerkungen
1. i. Sophiens Tagebuch verzeichnet am 25., 

28., 31. Dezember 1798 und am 1. Januar 1799 
Schlittenfahrten.
N — vielleicht Niethammer.
I — vielleicht Sophiens Schwester Jette (Henriette) 
Schubart.

2. Tagebuch: 3. Februar 1799: Gespräch mit 
B. Misverständnis. Schwermüthiges Nachdenken... 
Nachdenken über meine Lage. Plan. 4. Brief an B.

3. Tagebuch: 5. Februar 1799: Brief von 
B. Seine Spannung. Gespräch. Süße Geständniße. 
Feuriges Gefühl und Rührung.

2. Tagebuch: 22. Mai 1799: B's Abreise. Zärt
liches Andenken. . . 4. Juni: Nachmittag Ankunft 
von D. Liebe. Rührung. Wehmuth. Höchst intreßante 
Gespräche. Erzählung von Altenburg. Schmerzhaft 
süße Stunden. Ernste Erklärungen.

Vgl. dazu auch folgenden, in Sophiens Nachlaß 
aufgefundenen Brief von Julie Reichenbach an 
Sophie:

Altenburg deu 3lten Mai 1799.

Könnten meine Wünsche mich beflügeln so hät
test Du mich und nicht diesen Brif. Dann würde 
es mir so leicht sein zu beweißen wie ich Dich 
liebe, und ich würde mich darüber sehr freuen 
können. So wenig ich auch von Dir höhrte so 
hat Dein Bild sich imer treu und rein in mir er- 
halden, und wie konnte mir auch das entfallen 
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sein? gleichest Du mir nicht der Sonne die unent
wickelte Keime lockt, wurde nicht durch Deine Nähe 
gutes und schönes in mir entfaldet. Warum sag 
ich Dir das? ich häte wohl ganz geschwiegen 
wolde es nicht der den Du gesant haft. Diesen 
Fremdling gab Deine Güte einen zu hohen Begrif 
von der Meinigen und darum glaubt er wohl das 
wen ich schriebe es Dir Freude machen könne. 
Weil es nun seine ßüseste Freude scheind Dir 
welche zu geben so schlug ichs ihm nicht ab. Wir 
sprachen viel von Dir und darum ward ich ihm 
interesant, auch war ich es ihn wohl schon vorher 
durch Dich. Er ist ein höchst sonderbarer Mensch, 
sehr Geistreich, auf seinen Gesicht ist das vollkom
men ausgebrägt. Er spricht viel, oft gut, wieder- 
spricht sich aber oft auch selbst. Er reitzt immer 
durch seine Meinung zum Wiederspruch und wird 
dan sehr leicht bitter. Er kömt mir vor wie ein 
schönes Vuch an den die Blätter verbunden sind, 
wo man doch Stellen ganz zusammenhängent lesen 
kann, und wieder keinen Zusamenhang findet. 
Denoch freue ich mich seines Daseins weil er 
vileicht eine liebenswürtige Erscheinung für Dich 
ist, und das er das sein kann, ist mir ganz ein- 
leuschtendsi Wann werde ich einmal — — — 
Wiedersehen? dann werde-------- — sich nicht 
schreiben läßt, o! da------------- nen Augenblicke 
bald erscheinen--------

Ihrer
«lulie.
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Schwägerin — Schwestern — Die Schwä
gerin Henriette war die Gattin Pirers, des Stief
bruders von Sophie. Mit Julie und Minna Rei
chenbach war Sophie schon seit ihrer Jugendzeit 
befreundet. Den drei Schwestern widmete Clemens 
nach diesem Besuch den,Godwst.

3. Vielleicht ist der Brief auf den 21. Januar 
zu datieren; an diesem Tage schrieb Sophie in ihr 
Tagebuch: B. misversteht mich. Seine Verzweiflung. 
Brief. Kinderball. Wir sprechen uns allein. Ver
stehen uns, sind glücklich.

6. Die Datierung ergibt sich wieder aus dem 
Tagebuch: 14. bis 16. August Arbeit. Gutes Ver
hältnis mit B. 17. auf die Drisnitz gefahren. . . 
Wohlgefallen an B. 18. nach Dornburg. B's fürch
terliche Stimmung. Kränkungen mancherlei Art. . . 
20. Pirers Ankunft. Ueberraschung. Freudige Rüh
rung. Brief von B.

12. Tagebuch: 7. und 9. November Brief von 
B. 13. Sehr lieber Brief von B. 24. Wichtiger 
Brief geschrieben. 27. Sehr intreßanter Brief von 
B. 29. Abends Brief von B. Sehr intreßant.

Alle diese Briefe sind nicht erhalten, denn Sophie 
hat sie 1801 in böser Stimmung während ihres Auf
enthalts in Kamburg verbrannt. Später macht ihr 
Clemens deswegen Vorwürfe (I, 105).

14. Der Freund ist kranck — Majer war, 
wie das Tagebuch zeigt, vom 11. bis 21. November 
in Jena.

Ihre Schwester — Bettine.
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14. Clemens war, wie er an Winkelmann schrieb, 
am 12. Juli 1800 in Altenburg angekommen. Dort 
erkrankte er an der Influenza, die jedoch leicht zu 
ertragen war im Umgänge mit den „zwei lie
benswürdigsten Mädchen", mit denen er „fast täg
lich von 8 bis 11 allein und recht vertraut" war. 
Dorothea Veit antwortete am 25. Juli auf ein 
Schreiben von ihm: „. . Ihr Brief aus der In
fluenza ist allerliebst, sie kleidet Ihnen recht gut. — 
Den beyden lieblichen Mädchen aller Seegen des 
Himmels! Minna ihre Augen sind göttlich, beynah 
eben so sehr göttlich wie Juliens Güte . . ."

15. Das zweiteHeft derSchrift — ,Kala- 
thiskos^ von Sophie Mereau. 2 Bündchen, Ber
lin 1801/2 bei Heinrich Frölich. — Clemens lieferte 
für den ersten Band das Fragment,Der Sänget 
S. 151 und vielleicht auch das ,Fragment eines 
Briefes über Wilhelm Meisters Lehrjahre, 1799^ 
S. 225. (Vgl. Einleitung S. XI.)

15. Nach Göttingen, wo Clemens Wenceslaus 
Brentano am 21. Mai 1801 als Student der Philo
sophie immatrikuliert wurde. Tagebuch: Sommer 
1801. Wichtige Epoche. Gänzlicher Trübsinn. Er
wachen und wie? Verbrannte Papiere. Kämpfe. 
Endlich hier jin Kamburgj glücklich.

Sophiens Ehe mit Mereau wurde am 7. Juli 
1801 geschieden „pur le ebewin äs lu Araee (der 
auch le ekemiu äe la ckis^raee ist) unmittelbar vom 
Fürsten, blos auf ihre gegenseitige Uebereinstimmung 
hin, in diesem Punkt", wie Karoline an A. W. Schlegel 
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schrieb (Waltz, Caroline II, 99). Das Scheidungs- 
Protokoll teile ich hier mit.

Oopia viäiwata.
^ceturn.

kra,686llt68
I>0minu8 ?rae868 Ü6rä6r,
— Oov8. lie^. 6t Oon8. 08LNN

Ooll8. Oon8. 6t WeimarzurWilhclmsburg 

— ^88688. OON8. 1.18t. den 7. Jul. 1801.

Auf erlaßner Citation erscheint neto, der ?ro- 
k688or )uri8 or6innriu8 Or. Friedrich Ernst Nersau, 
von Jena, ingleichen der Fürstl. Amts Advocat, 
Carl Friedrich Viktor Hufeland, von hier, als sub- 
stituirter Bevollmächtigter Namens der Profeßorin, 
Sophien Noreun, gebohrnen Schubert und legiti
miert sich durch die Vollmacht 8ub 4. wobei Ersterer, 
das Nichterscheinen seiner Ehegenoßin durch deren 
fortwährende Unpäßlichkeit entschuldiget.
Ober Oormmtoriuru
thut Vertrag aus den Acten, mit der Bekannt
machung, daß, nach erstattetem unterthänigsten Be
richt und darauf erfolgten höchsten Rescript, sie, die 
Nereauischen Eheleute, der Ehe halber geschieden 
werden sollten, iedoch von ihnen, da die Sache 
vorher zu keinem Proceß gediehen, der in dergleichen 
allgemein angeordneten Verfügung zu Folge, mit 
Rücksicht auf gegenwärtige Umstände und Lage 
der Sache, 25 Rthlr. aä pio8 U8U8 erlegt werden 
sollten.
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Profeßor Mereau.
Er danke unterthänigst für die Gnade Aerenissiwi 

und devotest für die Theilnahme eines hohen Col- 
legiums an seiner bisherigen Lage und verspreche 
diese 25 Rthlr. heute noch zu bezahlen.
Ober OonZistorium,
saßet hierauf, rewotis purtibus, den
Lesebeiä:
daß bewandten Umständen nach, das zwischen beiden 
Eheleuten bisher bestandene Band der Ehe, wie 
hiermit geschiehet, zu trennen und aufzuheben, auch 
beiden, sich anderweit christlicher Ordnung gemäß, 
zu verehelichen nachgelaßen bleibe.

Welcher Bescheid beiden wieder vorgelaßenen 
Theilen, eoäew in termivo kora X^2. gewöhnlicher- 
maaßen publiciret wurde.

Huo lUlnissi. ^otuln ut supra.

H. F. W. Seidler.

Daß vorstehende Abschrift mit dem Original- 
Protocolle wörtlich übereintreffe, wird praevia ool- 
lations andurch glaubhaft beurkundet.

Weimar den 9ten ^nl^ 1801.

Heinrich Friedrich Wilhelm Seidler 
O. C. Sekretair.

19. Vgl. den in der Einleitung S. XIV mit
geteilten Brief von Clemens an Winkelmann.

23. Die vier Briefe Sophiens aus dem Dezember 
1801 sind wohl schon in Weimar geschrieben.
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Am 29. April 1802 schrieb Friedrich Schlegel 
aus Dresden an Sophie: „. . Ich habe noch 
eine Sünde bei Ihnen abzubitten. Ich habe die 
Einlage in Ihrem letzten Briefe — an Bren
tano etwas sehr spät besorgt. Aber gewiß ohne 
meine Schuld. Ihr Brief wurde mir nach Ber
lin nachgeschickt, und in der Unruhe und Ver
wirrung des fortreisens war der Brief an Brent. 
in ein falsches Paket gekommen; wo ich ihn erst 
vor kurzem zufällig wieder fand. Jezt ist er in 
seinen Händen. Aber warum schreiben Sie noch an 
den Menschen, der sich doch eigentlich nichtswürdiger 
als billig gegen Sie betragen hat? .

Dieser Brief S. 23 ist nicht rechtzeitig an Cle
mens gelangt, wie aus Sophiens folgendem Briefe 
hervorgeht. Wahrscheinlich also hatte sie den ersten, 
der keine Adresse trägt, an Schlegel zur Besorgung 
gesandt.

24 und 26. Vielleicht in Weimar geschrieben 
und durch Majer besorgt.

29. auch Karl sehe ich nicht. — Sophiens 
Bruder Karl besuchte damals das von Völliger ge
leitete Gymnasium in Weimar.

31. Bei S — Schlegel?
33. Almanach — Sophie hatte den Göttinger 

Musen-Almanach für das Jahr 1803 herausge
geben.

36. eine kleine Oper — ,Die lustigen Musi- 
kanten*. Vgl. die Vorerinncrung dazu in den ,Ge
sammelten Schriften* VII, 219.
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Der Konzertmeister Berg müller ist in der 
mustkhistorischen Literatur, auch in der von Rochlitz 
herausgegebenen Allgemeinen Musikalischen Zeitung, 
nicht erwähnt.

43. Rienzi — A — Bernhard — Pseudo
nyme Winkelmanns.

55. Hipolyt Klairon — Nsmoires ä'L^po- 
lits Olairon, et reklexionZ sur I'urt ärurnutic^u^ 
pudlies pur ellememe. ü kuris, an VII la re- 
publi^ue. Neu gedruckt Paris 1888. Eine deutsche 
Übersetzung erschien bereits 1798/99 in Zürich 
bei Orell, Füßli u. Co. in 2 Bändchen unter dem 
Titel: Hypolite Clairon, Betrachtungen über sich 
selbst, und über die dramatische Kunst. Aus der 
französischen Handschrift übersetzt.

59. von des Gottes verlohrnem Hammer 
—- ,Thryms Lied oder die Wiedererlangung des 
Hammers* von Majer erschien im Göttinger Musen- 
Almanach für das Jahr 1803, S. 162.

Asiatisches Magazin. Verfaßt von einer 
Gesellschaft Gelehrten und herausgegeben von 
Julius Klaproth. Mit Kupfern und Charten. Wei
mar, im Verlage des Industrie-Comptoirs, 1802.

Majer war ein sehr eifriger Mitarbeiter an 
dieser Zeitschrift.

62. Arbeiten, die leider! schon unter der 
Preßesind — Amanda und Eduard. Ein Roman 
in Briefen. Herausgegeben von Sophie Mereau. 
In zwei Theilen. Frankfurt a. M. 1803, bei Fried
rich Wilmans. — Die Margarethenhöhle, oder die 
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Nonnenerzählung. Aus dem Englischen. 1. bis 
3. Theil. Berlin 1803 bei Joh. Friedr. Unger.

75. 1. Am Schlüsse des Briefes sind die Worte: 
„Clemens, leben Sie wohl" wieder durchgestrichen.

2. da Sophie nicht glücklich war — 
Sophie Brentano starb am 19. September 1800 auf 
Wielands Gut Oßmannstedt.

76. Im April 1803 war Clemens in Frankfurt. 
Die Vorerinnerung zu den ,Lustigen Musikanten^, 
die 1803 bei Körner in Frankfurt erschienen, ist 
datiert „Frankfurt am Main, im April 1803".

78. Vgl. Frühlingskranz (hrsg. von P. Ernst) 
II, 119 und 128.

79. zu Arnim nach Paris zu gehen — 
Seit Mitte Januar 1803 war Arnim in Paris, wo
hin er Clemens in zwei Briefen einlud (Steig 67).

85. Betinens Brief — Frühlingskranz II, 
135: „Ich bin sehr betrübt, daß Du mir gar nicht 
schreibst, ich bin immer in Ängsten, Du mögest krank 
oder unwillig auf mich sein, auch Sophie ist be
trübt darüber, denn sie liebt Dich gar sehr, ich habe 
mir alle Deine Briefe von Marburg schicken lassen 
und sie ihr vorgelesen, Du glaubst nicht, Liebe, wie 
sie das rührt, und täglich, wenn ich vertraulich 
mit ihr zusammensitze und uns recht wohl wird, 
spricht sie: ach, wenn doch Bettine bei uns wäre! 
Sie wird durch Deine Freundschaft recht glücklich 
werden, bis jetzt hat sie auf Erden noch keine Seele 
gehabt, die sie so recht lieben konnte, sie ist ihr 
ganzes Leben durch wohl grausamer getäuscht und
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mißhandelt worden, als irgend ein anderes gütiges 
und schuldloses Wesen, und allen hat sie vergeben, 
alles hat sie vergessen, ist nicht menschenfeindlich 
gesinnt, ist immer freundlich, mild und unendlich 
anmutig; ich habe eine ruhige herzliche Empfindung 
für sie, die ich vorher nie gehabt, und auch sie 
liebt mich täglich mehr und inniger, und wir ver
trauen unserm Geschick, das uns von einander ge
rissen, um uns einander besser wieder zu geben."

87. im Park — Frühlingskranz II, 140: „Alle 
Abende sitze ich mit irgend einer Gesellschaft bis 
spät in die Nacht und singe und spiele, daß mich 
alles lieb hat, und hinterdrein doch wieder auf mich 
schimpft, das gehört sich aber so auf dem Weimarer 
Plundermarkt."

88. nach Lauchstedt — Frühlingskranz II, 140: 
„Vor einigen Tagen war ich in Lauchstädt, sechs 
Meilen von hier; ein Badeort, wo während der 
Kurzeit die hiesigen Schauspieler spielen, dort sah ich 
das neue Stück von Goethe, die Eugenie; es wurde 
schlecht gegeben, aber es ist, nu, es ist halt von Goethe."

Die erste Aufführung von Goethes ,Eugenik 
fand am 2. April 1803 in Weimar statt.

89. Puppe — Frühlingskranz II, 137: „Ich 
bat Dich in einem Briefe um eine Puppe für der 
Mereau ihr Kind, ich bitte Dich nochmals herzlich 
darum, die Kleine plagt mich alle Tag, und hier 
kann man keine leidliche haben."

Die Heurath meines Bruders — Georg 
Brentano hatte die Tochter des Amtmanns in Bergen 
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bei Frankfurt geheiratet. Über diese Schwägerin 
Marie spricht sich Clemens später begeistert aus.

unsre Pläne — Clemens wollte im Juli mit 
Sophie nach Träges, dem Gute Savignys, reisen, 
um dort seine Braut mit Bettine bekannt zu machen. 
(Frühlingskranz H, 146. 148. 159. 164.)

95. von Savigny — 17. Juli 1803. — von 
der Laroche — 14. Juli 1803.

104. OderwunderschöneBriefBetinens 
— Wohl Frühlingskranz II, 153.

107. Am Montag, den 22. August, reiste Sophie 
mit Charlotte von Ahlefeld nach Dresden ab.

111. Diese Mutter — Frau von Seebach. 
Sie hatte von Ostern 1802 bis zum Sommer 1803 
im Hause der Frau von Stein in Weimar ge
wohnt.

116. Barbarey und Größe. Trauerspiel in 
4' Akten von Friedrich Julius Wilhelm Ziegler. 
Wien 1793.

Die Hussiten vor Naumburg im Jahre 
1432. Ein vaterländisches Schauspiel mit Chören 
in fünf Acten von Kotzebue. Leipzig 1803.

Herodes vor Bethlehem oder der trium
phierende Viertelsmeister ^von Mahlmannsi Ein 
Schau- Trauer- und Thränenspiel in drey Aufzügen. 
Als Pendant zu den vielbeweinten Hussiten vor 
Naumburg. Cöln bey Peter Hammer.

119. meine Büste — Edmund Hildebrandt 
sagt in seiner vortrefflichen Monographie Friedrich 
Tiecks (Leipzig 1906, S. 51) über diese Büste: „Sie 

225



zeigt die Vorzüge der Tieckschen Porträts, die (nach 
Schlegels Wort) ,immer nach einer bestimmten Idee 
gearbeitet sind^, von der besten Seite. Ohne sich 
allzuweit von der Porträtähnlichkeit zu entfernen, 
ist nur soviel von der Einzelform ausgenommen, 
als sich mit der Absicht, ein Idealbild zu geben, 
vereinigen läßt. Wenn man es versucht, sich auf 
den Standpunkt der Zeit und des Künstlers zu 
stellen, die nun einmal das Charakteristisch-Persön
liche dem Ideal-Typischen untergeordnet sehen 
wollten, so kann man angesichts dieser Büste von 
einem Höhepunkt des klassizistischen Porträts sprechen. 
Auf Arbeiten wie diese Brentanobüste mögen sich 
die Worte Rauchs beziehen, er ,quäle sich noch 
immer, die Anmut und Idealität zu erreichen, die 
Tieck seinen Büsten zu geben wisse^ (Eggers, Chr. 
D. Rauch I, 167). Im Kreise Brentanos fand das 
Werk enthusiastische Aufnahme."

Charlotte von Ahlefeld erzählt in ihren von 
Cardauns (Die Märchen Clemens Brentanos, 
Köln 1895, S. 93) veröffentlichten Erinnerungen: 
„Trotzdem sie sich immer nicht vertrugen fand 
doch Tiek seinen (des Clemens^ Kopf so schön, 
daß er darauf bestand ihn zu modelliren. Es 
schien Clemens zu schmeicheln, und er erbot sich 
gleich gehörig zu sitzen, was bei seiner großen Be
hendigkeit kaum zu erwarten war. Er bat Sophie 
Mereau und mich ihn bei diesen Sitzungen zu be
suchen, und wir gingen auch wirklich zu diesem 
Zweck in Tiek's Atelier, wo wir denn freilich die
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Geduld dieses letzter« bewundern mußten. Denn 
Clemens war wie ein ungezogener Knabe, machte 
entweder lauter Possen und Grimassen oder lief 
auch weg, so daß Tiek mehrmals die Arbeit auf
geben wollte." Dazu hat Böhmer die Bemerkung 
geschrieben: „Diese Büste kam später nach Frank
furt, wo um das Jahr 1825 der geschickte Gips
arbeiter Vanni eine Form darauf machte und sie 
vervielfältigte."

Hildebrandt kennt nur die beiden im Nachlasse 
Herman Grimms und im Besitze Lujo Brentanos 
befindlichen Gipsabgüsse. Solche Abgüsse haben 
auch, wie ich feststellen konnte, Frau Justizrat Lilla 
von Brentano in Offenbach und die Familie von 
Savigny. Wohin die Original-Marmorbüste ge
kommen ist, war nicht in Erfahrung zu bringen. In 
Frankfurt befindet sie sich nicht.

126. Berg bei Heidelberg — Diese Stelle 
bestätigt die Angabe Diels (Clemens Brentano. Ein 
Lebensbild. Freiburg 1877/78. I, 30), daß Clemens 
vom Frühling bis zum Herbst 1787 in einer von einem 
alten Exjesuiten geleiteten Pension unweit Heidel
berg gewesen sei. Dazu stimmt auch, was Clemens 
in einem Briefe vom 18. April 1842 an seine Nichte 
Sophie von Schweißer erzählt: ^Als ein Knabe 
von etwa zehn Jahren ward ich in Pension bei 
einem alten, sehr frommen Exjesuiten erzogen." 
(Gesammelte Schriften IX, 427). Steig bestreitet 
(S. 349) diesen Aufenthalt bei Heidelberg, doch 
sind seine Gründe nicht stichhaltig.
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138. Auch in Ronneburg war ich bei Ju
lien — Diese Stelle zitiert Steig (S. 86) folgen
dermaßen: „Julie Ronneberg überschüttete sie mit 
einer fast unbegreiflichen Masse von Güte und 
Treues" S. 350 behauptet er: „Im Frühlingskranz 
S. 248 <41, 140 der Ausgabe von Paul Ernst) 
heißt es in einem Briefe von Clemens an 
Bettina, 1803: ,Als ich (zu Lauchstädt) in die Pro
menade dort trat, wer kam mir zuerst unter die 
Augen? — Minna R—bach, das Mädchen von 
Altenburg, das ich einst liebte/ Es ist natürlich 
Minna Ronneberg gemeint; Rönne bach, wie der 
Frühlingskranz verlangte, beruht auf einem Irr
thum." — Als Irrtum Steigs kann man es kaum 
noch bezeichnen, wenn er der Stelle in Sophiens 
Briefe einen ganz andern Sinn gibt und aus dem 
Ortsnamen Ronneburg einen Familiennamen 
Ronneberg macht. Julie und Minna hießen viel
mehr Reichenbach, sie waren die Töchter des 
„Komerzien-Komißärs auch Kauf- und Handelsherrn" 
Reichenbach. Mehrere von mir aufgefundene Briefe 
und die Altenburger Kirchenbücher beweisen meine 
Behauptung.

141. spanische Novellen — Spanische und 
Italienische Novellen, herausgegeben von Sophie 
Brentano. Penig 1804/6 bey F. Dienemann und 
Comp.

Almanach — Sophies Idee, wieder einen Al
manach herauszugeben, kam nicht zur Ausführung. 
Die „ziemliche Menge Gedichte" veröffentlichte sie 
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in der ,Bunten Reihe kleiner Schriften von Sophie 
Brentano. Frankfurt a. M. bei Friedrich Wil- 
mans. 1805*.

152. Das Datum ist unrichtig, am Sonntag 
war der 11. September 1803.

165. Bettine war mit ihrer Schwägerin Antonie 
vom 27. Juli bis 8. September in Schlangenbad 
gewesen. (Oehlke, Bettina von Arnims Brief
romane, Berlin 1905, S. 190.)

166. Ausbeute einer unendlichen Klät- 
scherei — Vgl. dazu Sophiens verzweiflungsvollen 
Brief I, 169.

168. Gestern schrieb ich wegen meines 
Stücks an Schiller — Sophie hatte den Cid 
von Corneille übersetzt. Am 20. März 1802 schrieb 
Schiller an Goethe: „Madame Mereau sagte mir, 
daß sie den Cid des Corneille bearbeite; wir wollen 
suchen auf diese Arbeit einigen Einfluß zu gewinnen, 
um womöglich eine Acquisttion für das Theater da
durch zu machen." Und an Sophie selbst schrieb 
Schiller damals: „Laßen Sie Sich ja, meine wer
teste Freundin in der Bearbeitung des Cid nicht 
stören. Zwar hatte ich unter den vielerlei Einfällen, 
die man hat, auch einmal diesen mit diesem abge
lebten Stücke dem visills eour einen Versuch zu 
machen, ob es zu beleben wäre, weil es auf einer 
intereßanten Situation ruht, aber an die Aus
führung ist noch nicht gedacht worden und es kostet 
mir nichts darauf zu röm^rneren —
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Mit Vergnügen will ich Ihnen die Ideen, die 
ich dabei gehabt, mittheilen, wenn Sie sie mit 
Ihrem Plane vereinigen können.

Mit Hochachtung

d. Ihrige

Schiller.

In Sophiens Übersetzung kam der Cid aber nicht 
zur Aufführung. Das Manuskript ist noch vor
handen.

174. laß Dir alles zu einem Gedicht 
werden — Vgl. ,Godw? (Clemens Brentano, 
Sämtliche Werke. V. Band Godwi, hrsg. von Heinz 
Amelung. München 1909, S. 383): „Er machte sich 
ein Gedicht aus der Sache."

188. Blumenmädchen aus Göthens neuem 
Pausias — ,Der neue Pausias und sein Blumen
mädchens Goethe dichtete diese Elegie am 22. Mai 
1797 in Jena, sie bezieht sich auf Christiane Vul- 
pius, die in Bertuchs Blumenfabrik zu Weimar 
tätig gewesen war.

192. Meine Ahlefeld — Charlotte von Ahle
feld war von Dresden über Berlin nach Hamburg 
gereist, von wo sie am 8/10. September einen Brief 
an Sophie schrieb. Sie fuhr dann nach Sextorf, 
dem Gute ihres Gatten.

213. Ach wann seh' ich fremde Flaggen 
— Vgl. das ,Lied von einer Französin und Nieder
länderin, welche die indianische Sclavin zum See- 
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bade begleitet' (Ges. Schriften II, 410). Die letzte 
Strophe dieser „tollen Romanze", wie Diel (I, 232) 
sagt, lautet:

Ach, wann seh ich fremde Flaggen!
Gern will ich sie Beide geben 
Um ein Spiegelchen für Ama,
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