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Lüneville. Montag, den 29. Oktober 1S32.

Um zehn Uhr bin ich hier angekommcn, 

dann brauchte ich eine Stunde zum Thee trin­

ken, so daß darüber elf Uhr geworden ist. Also 

vor dem Schlafengehen wenige Zeilen. Ich 

hatte heute gutes, gelindes Wetter, und im 

dunklen Mondschein. Ich bin sehr wohl und 

vergnügt. Wohl durch das hundert Carolin- 

Mittcl. Vergnügt — durch einen Spaß ganz 

eigncr Art, den ich Ihnen, wie ich schon heute 

morgen versprochen, von Paris ans mittheilen 

werde. — Ich lege diesen Brief morgen hinter 

Nancy auf die Post. Adieu, und gute Nacht.

1*



4

Paris. Freitag, den 2. November 1832.

Gestern Abend bin ich gesund und ver­

gnügt hier angekommen, und im Hätal lies 

priuces abgcstiegen. Um Sie nicht warten zu 

lassen, melde ich Ihnen das gleich. Sonst weiß 

ich gar nichts zu schreiben, da ich noch nicht 

aus dem Hause war und noch niemand gespro­

chen habe. In einigen Tagen mehr. Adieu.

Montag, den 5. November.
Gestern habe ich ihren müden Brief erhal­

ten . . Wie bedauere ich Sie eine schlaflose 

Nacht im Eilwagen zugebracht zu haben. Ich 

schreibe heute wieder kurz und in der Eile, 

denn ich habe noch keine Wohnung, und so
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lange ich die nicht habe und mein Pult nicht 

aufgcschlagen ist, kann ich nicht ordentlich schrei­

ben. Alle hier, die mich sehen, wundern sich 

über mein gutes Aussehen und über meine Hei­

terkeit. Als ich herkam, erzählte mir Dr. D. zu 

meinem Schrecken Benzel Sternau wäre ge­

storben, und er hätte es in der Carlsruher 

Zeitung gelesen. Es ist aber wahrscheinlich ein 

Anderer. Ich habe erst gestern einen Brief von 

ihm aus Emmerichshofen erhalten. Der ist 

freilich vom 11. Oktober datirt. Erkundigen 

Sie sich doch gleich. Den Brief des Grafen 

habe ich noch gar nicht gelesen, er ist so un­

deutlich geschrieben. Fangen Sie doch wieder 

an Ihre Briefe zu numerircn. Hier ist so 

warm, daß mir das Feuer fast lästig ist. Ich 

bin auf der Reise hierher jeden Abend bis zehn 

Uhr, einen sogar bis Mitternacht gefahren. In 

diesem Monat sind die Wege schon schlecht und 

es geht langsam. Am letzten Tage, um nicht 

spät nach Paris zu kommen, erhöhte ich das
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Trinkgeld des Postillons. Donner Wetter wie 

ging es da! In fünf viertel Stunden legte ich 

immer vier zurück. Ich zitterte der Wagen 

möchte in tausend Stücke zersplittern. Als ich 

ankam, war der Wagen so mit Koth bedeckt, 

daß keine Farbe, kein Glas mehr zu erkennen 

war. O Geld! O, ihr schlaflosen Eilwagen- 

Lumps! Sagen Sie dem S. er soll schnell 

arabisch und syrisch und persisch lernen; denn 

ich werde ihm vielleicht eine Stelle als Pro­

fessor der orientalischen Sprachen verschaffen, 

HAiM eine ledig ist.

Dienstag, den 6. November.
Ich habe Conrad auf die Post geschickt und 

jetzt warte ich voll Sehnsucht und Ungeduld, ob 

mir die Taube ein Oehlblatt zurückbringe.

Ich habe gestern meine neue Wohnung be­

zogen. Sie liegt der des Frankfurter Gesandten 

gerade gegenüber. Ist das nicht artig? Ich 

werde einmal Abends das Licht auslöschcn, das 
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Fenster öffnen und htnüberrufen: es lebe Frei- 

eisen. Meine Adresse: Uns vaumartin 23. 

— Conrad hat nichts gebracht. .....

Jetzt will ich Ihnen auch die spaßhafte 

Geschichte mittheilen, die ich Ihnen am letzten 

Abende in Straßburg von Paris aus zu schrei­

ben versprochen. Hätte ich sie Ihnen gleich 

damals mitgetheilt, sie wäre Ihnen gar nicht 

spaßhaft vorgekommen. Ich hatte im Casino 

den Moniteur und darin zu meinem Schrecken 

gelesen, daß in zwei Departementen, die auf 

meinem Wege nach Paris lagen, die Cholera 

noch stark herrsche. Es war eine artige Summa 

an Kranken und Todten. Augenblicklich bekam 

ich offizielle Leibschmerzen, die ich auch bis Paris 

behielt. Und dabei mußte ich doch laut auf­

lachen; denn ich wußte vorher, welche lächerliche 

Thorheiten ich auf der Reise denken und bege­

hen würde, und daß diese trotz meiner Selbst­

kenntniß doch unvermeidlich blieben. Auch trafen 

sie richtig ein. Man rieth mir im Casino den
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Weg über Dijon zu nehmen. Zu jeder andern 

Zeit hätte ich es auch gethan, um nur den alten, 

schon so oft gemachten und höchst langweiligen 

Weg zu vermeiden. Aber um mich für meine 

Furcht zu bestrafen, band ich mich daran fest. 

Ich that mit mir, was einst ein berühmter 

Admiral mit seinem Kinde gethan. Der Knabe 

zitterte in der ersten Seeschlacht, der er bei? 

wohnte. Den Vater verdroß das und er band 

zornig sein Kind an den Mast fest. Ich glaube, 

es war Jean Baert, Admiral Ludwig des vier­

zehnten. Und es war eine Schlacht blos für 

den Ruhm und den Vortheil eines Königs, und 

der gottlose Narr konnte ruhig kommandiren 

und die Schlacht gewinnen, wahrend sein Kind 

im Kugelregen auf dem Verdecke stand und 

weinte! Und alle Geschichts - Prediger preisen 

so jetwas als eine große That! Daß ich aber 

ungezwungen die Cholera-Schlacht aufsuchte, 

das war wirklich groß und erhaben. Nun hören 

Sie, wie es mir ergieng. — Das erste gefähr­
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liche Departement, war das de la Meurthe, 

wovon Nancy die Hauptstadt ist. Es beginnt 

erst hinter den Vogesen, ich Hatte also noch 

sechs Stunden mit meiner Furcht warten können. 

Da kam mir aber der sehr vernünftige Gedanke: 

wie! wird sich die allmächtige und so launische 

Natur um die revolutionäre Eintheilung in 

Departemcnte bekümmern? Konnte sie nicht 

heute Morgen den Einfall bekommen haben, die 

Vogesen zu übersteigen? Ich bekam also gleich 

hinter Straßburg Angst und die Leibschmerzen 

wurden immer ärger. Als nun der Wagen 

den Saverner Berg hinaufkroch, lagerten sich 

finstere Wolken über dem Ardennerwald, es 

war wie eine Schaar grauser riesiger Raben, 

und schwarze Todesgedanken stiegen in mir auf. 

Seufzend sah ich nach der verfallenen Burg des 

Grafen von Savern, und beneidete den todten 

Grafen, den frommen Fridvlin, ja selbst den 

im Schmelzofen verbrannten Jäger, daß sie in 

so herrlichen gesunden Zeiten gelebt hatten.
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Jetzt rasch den Berg hinunter und ich war in 

Pfalsburg, dem ersten Cholera-Ort. Da war 

zu meinem Jammer gerade Markt-Tag, eine 

große Menschenmenge hatte sich angehäuft und 

das unsinnige Volk lachte. Die Pfeile des 

Todes flogen um mich herum, es ward immer 

ärger mit mir. Ich bekam Kopfschmerzen und 

gleich darauf auch Brustschmerzen. Also auf 

drei Seiten hatte mich der Feind schon ange­

griffen, und jetzt blieben blos noch die Füße 

übrig. Die Hauptsache war, daß ich kalte Füße 

bekäme, aber sie stacken in einem Fußpelze und 

es war sehr schwer ihnen beizukommen. Eine 

ganze Stunde dauerte der Streit zwischen mei­

ner Einbildung und dem Pelze. Meine Ein­

bildung sagte kalt, der Fußpelz sagte warm. 

Zu meiner großen Freude gewann der Pelz den 

Prozeß und meine Füße blieben warm. Aber 

mein Glück dauerte nicht lange. Plötzlich be­

kam ich eiskalte Lippen; es war wie ein Kuß 

des Todes. Bald kamen Uebelkeiten dazn. Ich 
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wußte mir in der Verzweiflung nicht zu 

helfen und schlief ein. Als ich nach einer 

Stunde wieder erwachte, fiel mir bei, wie nö­

thig es sei, nach meiner Zunge zu sehen, ob sie 

belegt sei oder nicht. Das war einer der wich­

tigsten Punkte. Ich streckte sie so weit als 

möglich heraus, und sah, daß die Spitze roth 

war. Aber das bewies nichts, ich mußte sie 

ganz sehen. Wie aber das anfangen, da ich 

keinen Spiegel im Wagen hatte? Ich schraubte 

das Objektiv-Glas von meinem Perspektive los, 

und wollte etwas schwarzes als Folio dahinter 

halten. Aber der Zipfel meines seidnen Hals­

tuches, den ich dazu bestimmt hatte, war zu 

kurz und das Halstuch aufzuknüpfen wagte ich 

nicht, aus Furcht mich zu erkälten. Da fiel 

mir bei, daß ich in der Brieftasche ein Stück 

englisch Pflaster habe. Ich zog es heraus, bildete 

einen Spiegel und sah, daß meine Zunge rein 

war, welches mich sehr amüsirte. Zum Glücke 

hatte ich diesesmal durch ein Objektiv-Glas 
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gesehen, und nicht wie gewöhnlich und wie alle 

Menschen durch ein Subjektiv-Glas. Ich ward 

wieder ruhig, blieb es aber nicht lange; denn 

ich dachte an Lüneville, nach Nancy der Haupt­

ort des Colera-Departements, wo ich übernachten 

wollte. Um zehn Uhr kam ich daselbst an. 

Schon das Aussteigen aus dem Wagen war 

mit der größten Cholera-Gefahr verbunden. 

Einen Ueberrock, den braunen Mantel, und den 

Carbonaro hatte ich am Leibe, den Schafpelz 

über die Beine gelegt. Nun konnte ich aber 

mit allen diesen dicken Kleidungsstücken nicht 

zum Wagen hinaus, die Thüre war zu eng, 

ich mußte zwei zurücklaffen. Doch den ganzen 

Tag an die Wärme gewöhnt, wie leicht hätte 

ch mich da erkälten können! Indessen es mußte 

gewagt seyn. Wie ein Tollkühner stieg ich blos 

mit einem Ueberrocke und einem Mantel be­

kleidet zum Wagen hinaus, zog aber den lin­

ken Fuß nicht eher aus dem Pelzschuh, bis ich 

den rechten schon auf dem Waagentritte hatte.
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Dann stürmte ich ohne auf die fragende Wirthin 

zu hören, und ehe ich noch wußte, welches Zim­

mer man mir anweiscn würde, im Dunkeln die 

Treppe hinauf. Oben mußte ich eine ganze 

Minute auf dem Steinboden warten, bis das 

Mädchen mit dem Lichte nachkam. Im Zimmer 

war es eiskalt, die Fenster schloffen nicht gut 

und es zog ganz infam und da bekam ich denn 

endlich, was ich schon längst erwartet, auch kalte 

Füße. Kleinmüthig bestellte ich ein eiliges 

Kaminfeuer und da ging das heillose Mädchen 

hinaus und ließ die Thüre offen. Sie werden 

sich erinnern, daß kein französisches Dienstmäd­

chen je eine Thüre hinter sich zumacht. Im 

größten Zorne, aber doch mit möglichster Ge­

lassenheit schloß ich die Thür; denn ich hatte 

mir vorgcnommen mich vor jedem Acrger zu 

hüten, da man leicht die Cholera davon be- 

kömmt. Die spitzbübischen Wirthe müssen mir 

das angemerkt haben, denn nie wurde ich un­

verschämter geprellt als diesesmal. Meine Ge­
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wohnheit, auf der Reise nichts zu essen als 

bloßes Brod, wobei ich mich immer sehr wohl 

befand, befolgte ich dicseömal um so strenger, 

da mir bekannt war, daß jeder Bissen Essen 

zur Cholera-Bombe werden kann, die Einem 

im Leibe platzt und das Leben in tausend Stücke 

sprengt. Meine Brod-Mahlzeit hatte ich schon 

Nachmittags im Wagen verzehrt. Nun hatte 

ich aber die größte Begierde meinen Appetit 

anf die Probe zu stellen, um meinen Gesund­

heitszustand kennen zu lernen. Nach langen 

nnd schwere» Kämpfen, entschloß ich mich eine 

Suppe kommen zu lassen. Man brächte mir 

eine, die schimmerte von Fett: Ans jedem Fett- 

Auge drohte mir der Tod entgegen. Ich stach 

sie mit bewunderungswürdiger Geduld alle aus, e 

verzehrte dann die Suppe mit großem Behagen, 

legte mich in das Bett und schlief ganz vor­

trefflich. Als ich am Morgen erwachte, fand 

ich, daß ich noch lebte. Ich befand mich sehr 

wohl, alles Uebelbesinden hatte aufgehört, nnd
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ich ward so heiter, daß ich die Tenorarie aus 

dem Opferfcstc sang: „was ist der Tod? Ein 

sanfter Schlummer. Der Thor erschrickt darüber, 

der Weise ist entzückt." Meine Weisheit trat 

an das Fenster. O Gott, o Gott, was sah ich 

da! Ein langer Husar gicng vorüber. Mit 

der rechten Hand stützte er sich auf einen dicken 

Stock, mit dem linken Arme führte er sich an 

einem Kameraden. Er sah ganz erbärmlich aus. 

Aber aus seiner Heiterkeit und seinem Stocke 

erkannte ich, daß es ein Wiedcrgeneser war. Und 

wovon anders wicdergenescn als von der Cho­

lera! Und da die Cholera bei glücklichem Aus­

gange oft in wenigen Stunden geheilt wird, 

kann seyn, daß der Husar sie erst in der vorigen 

Nacht gehabt hat! Also herrscht sie noch im 

Orte und ich konnte ruhig schlafen! Da wurde 

mein Lüneviller Friede, erst am vorigen Abend 

geschlossen, schon gebrochen und Leibschmerzen, 

Brustschmerzen, Kopfschmerzen und Ucbclkciten 

kehrten zurück. Ich sah mich im Spiegel und 
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gewahrte, daß ich sehr blühend aussah. Das 

machte mich aber um so betrübter. Ja — rief 

ich aus — das ist eben die Tücke der Cholera; 

heute roth, morgen tod! Ich setzte mich traurig 

zum Frühstücke, trank drei Tassen Schaafgarbc 

und aß einen halben Laib Butterbrod dazu. 

Der Appetit schien mir krankhaft und ich ver­

wünschte ihn. Mir gegenüber stand der weg­

gerückte Kaminschirm; es war eine Papier- 

Tapete, auf welcher eine Schäferin im verwor­

renen Anzüge, neben einem Wasserkruge im 

Grase lag. Ich sah aber den Wasserkrug für 

einen Aschenkrug an. Die Schäferin sah so 

traurig und mitleidig aus und ich rief: ja du 

gute treue Seele, herzallerliebste Schäferin, du 

weinst auf meinem Grabe! Vergiß mich nie! 

Dann stieg ich in den Wagen und schlief bald 

darauf ein. — In der Nähe von Nancy, wo 

das Hauptquartier des ersten feindlichen Armee- 

Corps war, musterte ich alle Theile, Organe 

und Verrichtungen meines Körpers, um zu sc- 
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hen, ob alles im schlagfertigen Zustande sei. 

Da fühlte ich nach meinem Pulse und konnte 

keinen finden. Er war verschwunden und wie 

Peter Schlemiehl seinen Schatten, hatte ich 

meinen Puls verloren. Sie können fich den­

ken, wie mir zu Muthe war. Meine Ver­

zweiflung ging setzt zu meinem Glücke in Apathie 

über, ich dachte: gehe wie es gehe, und als der 

Wagen am Thore von Nancy still hielt, fand 

ich auch meinen Puls wieder und ward ruhig. 

Es dauerte nicht lange. In der ersten Straße 

durch die ich kam, stand ein Bäcker vor seinem 

Laden, der eine Nachtmütze auf dem Kopfe und 

eine brennende Pfeife im Munde hatte. Nun 

war mir leider bekannt, daß Franzosen die Eß- 

waaren feil haben nicht rauchen, wenigstens 

nicht öffentlich. Warum raucht aber der Esel? 

Er thut es zum Schutze gegen die Cholera. 

Jetzt kam ich über einen großen Platz, auf dem 

Markt gehalten wurde. Jetzt sprang das große 

Thor der Hölle donnernd auf, und ich sah schau-

VI. 2
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dervoll in die heiße Verdammniß hinein. Es 

war zu fürchterlich. In dem Augenblicke daß 

ich über den Markr kam, wurde eine alte Frau, 

die auf einem Stuhle saß, von vier andern 

alten Weibern fortgetragen. Bewußtlos war 

sie nicht, denn ich sah sie sprechen; der Anfang 

einer gewöhnlichen Krankheit kann es auch nicht 

gewesen sein, denn sonst hätte man nicht so viele 

Umstände mit ihr gemacht und sie zu Fuße 

weggeführt. Also war es eine Cholera-Kranke. 

Und sie war nur dreihundert Schritte von mei­

nem Wagen, und der Postillon fuhr wie rasend, 

setzte die Luft in die heftigste Bewegung und 

wie leicht konnte die Choleraausdünstuug der 

Frau von dem Luftstrome ergriffen und in mei­

nen Wagen geführt werden! Dann war ich 

verloren. Ich hätte in diesem Augenblicke mit 

Salzmann's Carl von Carlsberg, selbst in sei­

nem sechsten Bande noch getauscht. Und zu 

meiner noch großer» Bestürzung war mir in 

dieser gefahrvollen Lage die Pfeife ausgegangen,
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und ehe ich wieder Feuer geschlagen, konnte 

mich die verpestete Luft erreicht haben. Beim 

Wechseln der Pferde siel mir etwas ein, woran 

ich früher gar nicht gedacht hatte und ich be- 

kam eine neue Sorge. Es siel mir nämlich 

bei, daß Conrad ja die Cholera eben so gut 

bekommen könne als ich, und das wäre ja noch 

viel schlimmer; denn von ihm konnte ich ange­

steckt werden, von mir selbst aber nicht. Und 

jetzt sah ich Conrad an und bemerkte zu meinem 

Schrecken, daß er sehr niedergeschlagen aussah. 

Aber ich schwieg, ich wollte ihn auf unsere ge­

fährliche Lage gar nicht aufmerksam machen. 

Bis zur nächsten Station erheiterte es mich 

etwas, daß der Postillon froschgrüne Hosen 

trug und meine Lebenöhoffnungen blühten wie­

der auf. Endlich hatte ich das Departement 

dc la Menrthe hinter mir und kam in gesundes 

Land. Den Waffenstillstand benutzte ich, um 

mich auf die Kämpfe des folgenden Tages vor- 

zubcreiten, denn da kam ich durch das zweite

2
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Cholera-Departement, das de la Marne, 

wovon Ehalons die Hauptstadt ist. Es 

ging aber den dritten Tag besser als ich er­

wartete, und ich war so ruhig, daß ich mir 

vornahm, wie Cäsar meine Heldenthaten zu be­

schreiben. Als ich auf der Straße in Chalons 

eine junge schone Frau in Trauerkleidern sah, 

die mit einer andern sprach und sehr lachte, 

schloß ich daraus, ihr Mann müsse schon acht 

Tage todt sein, und ich dachte es war vielleicht 

der letzte Cholcrakranke und dabei beruhigte ich 

mich und ward so vernünftig, daß ich mich gar 

nicht mehr fürchtete, als beim Wechseln der 

Pferde in einer engen schmutzigen Gasse eine 

Wirthin beide Hände auf den Kutschenschlag 

legte und mich fragte, ob ich nichts genießen 

wollte? Ich bat sie blos den Wagen nicht an- 

zurühren. Ich sollte in Chalons etwas genießen? 

Ist das nicht zum Lachen? Keine Ambrosia 

hätte mir gemundet. Gegen Abend war alle 

Gefahr überstanden und der Weg nach Paris 
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war von nun an frei. Ich hatte zwar noch 

immer Leibschmerzen; aber ich überlegte, daß 

ich in der letzten Hälfte des achtzehnten Jahr­

hunderts und in der ersten des neunzehnten 

schon oft Leibschmerzen gehabt, und es brauche 

darum nichts besonders zu bedeuten. Ich über­

nachtete im Chateau-Thierry. Am Morgen war 

ich sehr heiter. Da trat ich in ein Zimmerchen, 

auf dessen Thüre geschrieben war: e'est ici. 

Das sehr kleine Zimmerchen hatte eine große 

runde Fenster - Oeffnung, aber ohne Glas. 

Draußen war Regen und Wind, und in solchem 

gefährlichen Luftzuge mußte ich zehn Minuten 

aushalten. Da brach meine Angst von neuem 

aus. Ich konnte ja auf dem Wege die Cholera 

eingesaugt haben, und diese später ausbrechen. 

Ich fragte den Spiegel wie ich aussehe? Aber 

ich hatte, um alle gefährliche Berührung zu 

vermeiden, mich seit drei Tagen nicht rasiren 

lassen und jetzt hatte ich einen so großen Bart, 

daß er die Gesichtsfarbe bedeckte, und ich nicht
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unterscheiden konnte, ob ich roth oder blaß aussah. 

Ich schickte nach einem Barbier und ließ mich rasi- 

ren. Ich fand, daß ich wie eine Rose blühte, und 

jetzt hatten die Leiden Ihres Freundes ein Ende. — 

Zehn Mal dachte ich auf dem Wege daran: 

hätte ich nur jenen Mann zum Rcisegesellschaf- 

ter, der uoch ein größerer Hebräer ist, als ich 

einer bin; nämlich Gesenius, der berühmte 

Professor der hebräischen Sprache in Halle. 

Dessen größere Furcht hätte meine kleine ver­

schlungen und mich vernünftig gemacht. Als 

im vorigen Jahre die Cholera in Halle aus- 

brach, flüchtete sich Gesenius fast in Pantoffeln 

und ließ Frau und Kinder zurück. Sechshun­

dert Studenten, die sehr am Aleph und Beth 

hingen, zogen ihrem Lehrer nach Nordhausen 

nach. In den Zeitungen spottete man damals 

darüber. In Berlin circulirt handschriftlich ein 

Gedicht auf Gesenius, das ich in der Schweiz 

gelesen. Hätte ich nur eine Abschrift davon 

genommen. Es ist eine Parodie von Schiller's
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Gedicht: Hektors Abschied von Andro- 

mache, und himmlisch. Ich wollte, der näm­

liche Dichter machte auch eines auf mich. Es 

wäre mir willkommen als Buße. Sie werden 

mich nicht auslachen, denn auch Sie sind in 

Arcadien geboren. Aber auch der soll 

nicht lachen. Wäre er unverhcirathet wie ich, 

wäre er vielleicht auch ein Hypochondrist. Aber 

Ehemänner bekommen die Hypochondrie seltener 

als Ledige. Woher das kommt? Ich weiß 

nicht; vielleicht weil sie den Tod weniger fürch­

ten. Und warum fürchten sie den Tod weniger? 

Ich weiß nicht; vielleicht weil sie am Leben 

weniger verlieren. Und warum verlieren sie 

weniger am Leben. Das weiß ich; ich will es 

aber nicht sagen, als bis die Flitterwochen der 

vorüber sind.

Mittwoch, den 6. November.

Gestern besuchte ich das italienische Theater, 

blos um vor dem leeren Käfig, in dem einst 
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meine geliebte Nachtigall sang, zn trauern. Es 

vereinigte sich alles mir meinen Verlust fühlbar 

zu machen. Man gab eine Oper von Bellini 

zum Erstenmale: La Sträniern. Ich glaube, 

es ist ein neuer Componist. Im ersten Akte 

schläft man ein, und wenn man im zweiten 

manchmal aufgeweckt wird, hat es der Mühe 

nicht gelohnt. Ich besuche aber gewiß die ita­

lienische Oper diesen ganzen Winter nicht mehr.

Montag, den 12. November.

Der *** ist mir heute auf der Straße be­

gegnet und wie er mir sagte, wäre er schon 

einige Monate in Paris. Suchen Sie doch zu 

erfahren, ob und welche Geschäfte er hier habe. 

Ich glaube gehört zu haben, er habe Bankerott 

gemacht. Er ist mein Jugendfreund und, ich 

weiß nicht woher es kommt, der einzige Mensch 

in Frankfurt, mit dem ich mich dutze.

...... Etwas aber bedenke ich und es 

betrübt mich. Ich kann das Werk nur in Paris 
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unternehmen und zu Stande bringen. Da ich 

aber während dieser Arbeit mich gar nicht zer­

streuen darf und also in mehreren Jahren durch 

kleinere literarische Arbeiten nichts erwerben 

kann — woher will ich das kostspielige Leben 

in Paris bestreiten? Ich muß darauf sinnen, 

wie ich in der Lotterie gewinne. Also von den 

Launen des Daumens und des Zeigefingers eines 

Frankfurter Waisenknaben hängt es ab, ob ich 

eine Geschichte der französischen Revolution 

schreiben werde, oder nicht! Das ist merkwürdig, 

aber gar nicht romantisch. Das abscheuliche 

Geld! Selbst es zu entbehren braucht man es.

Mittwoch, den 1-4. November.
. . . Heine sehe ich oft genug bei Tische. 

Besucht hat er mich noch nie, es ist ihm nicht 

behaglich bei mir. Er mißfällt mir wie immer. 

In seinem Charakter hat er gar nichts Genia­

lisches; man sollte es nicht glauben, was er für 

ein gewöhnlicher Mensch ist. Ungewöhnlich ist 

er nur in seinen Schwächen, seinen Fehlern.
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Auch sieht er so schäbig aus. Es ist nicht mög­

lich ein vernünftiges, noch weniger ein warmes 

Wort mit ihm zu sprechen. Er hat nur Sinn 

für Witz, das heißt für's Feuerschlagen. Was 

man aber mit dem Feuer mache, das ist ihm 

ganz gleichgültig. Er sucht etwas darin, nichts 

zu lieben und nichts zu glauben, und der Geist 

sitzt ihm nur in den Fingern; denn wenn er 

nicht schreibt, hat er keinen. Von einem solchen 

Menschen hatte ich früher gar keine Vorstellung. 

Und dann hat er solch' eine asthenische Lüder- 

lichkeit, die mir auch zuwider ist. Wenn ein 

Mensch seinen Leidenschaften nicht widerstehen 

kann, das finde ich verzeihlich; er sucht aber 

die Leidenschaft auf und das finde ich gemein.

Eben bringt mir Conrad mit großer Selbst­

zufriedenheit einen hölzernen Kochlöffel, den er 

aus einem Stücke Brennholze geschnitzt hat, und 

womit ich die Chokolade rühre, die auf dem 

Feuer steht. Es ist aber merkwürdig, was der 

Conrad für ein Genie ist! Einen Kochlöffel zu 
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improvisiren! Ich habe ihm viel zugetraut, aber 

das nicht!

Sonntag, den 18. November.

Was ich von der Cholera geschrieben, das 

ist alle wahr; nur war es in der Wirklichkeit 

ein bloßer Umriß von Angst, den ich zu meinem 

Vergnügen ausgemalt habe. Das find die 

Geheimnisse der Hypochondrie, die selbst ein 

Dichter nicht errathen kann, wenn sie ihm die 

Natur nicht offenbart. Ein Kenner der mensch­

lichen Nerven hätte das gleich gesehen, daß 

meine Furcht keine Erfindung war. Lassen Sie 

es nur immerhin abschreiben; das gibt eine 

Tonne für meine Wallfische von Rezensenten. 

Und vielleicht wenn diese Briefe gedruckt erschei­

nen, wird das Lachen ungeheuer im Preise 

gestiegen sein.

Meine alte Wohnung habe ich, ob ich sie 

zwar leer fand, aus zwei wichtigen Grün­

den nicht wieder gemiethet. Erstens war ein 

Papierschirm, der vor dem Fenster stand und 
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der mich beim Schreiben zwei Jahre lang gegen 

den Wind schützte (was auch Kenner meinen 

Pariser Briefen angemcrkt haben), um eine ganze 

Handlang niedriger geworden, so daß ich mir 

die obere Hälfte des Unterleibes hätte erkälten 

können. Zweitens war ein großer Kleiderschrank 

von Mahagoni gegen einen kleineren von Nuß­

baumholz vertauscht worden.

Jeden Tag freue ich mich mehr darüber, 

daß die schmachvolle Heirathserlaubniß nicht 

abgewartet. Wenn es in gleichen Fällen alle so 

machten, dann wäre der tolle Uebermuth unserer 

Regierung bald gebändigt. Ich kann an die 

Sache gar nicht denken, ohne daß sich mein 

ganzes Blut empörte. Wer sich eine Ungerech­

tigkeit gefallen läßt, der begeht sie zur Hälfte. 

Es ist als hätte die Tyrannei eine Art magne­

tische Kraft und die Dummheit der Menschen 

wäre von Eisen, so daß sie von jener unwider­

stehlich angczogen wird; sonst ließe sich gar 

nicht erklären, warum der Gehorsam nicht ein­
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mal wartet, bis ihn der Befehl erreicht, sondern 

ihm ganz lustig entgegenspringt. Das elende 

Frankfurt! Es ist als läge ihm daran, daß ich 

meinen Haß nicht vergesse und nie aufhore es zu 

verachten. Nirgends, in keinem monarchischen 

Staate, habe ich so viele eitle Regierungssucht 

gefunden als dort. Und eine Zeit wie die un­

sere, eine Kupplerin wie die deutsche Bundes­

versammlung, haben noch gefehlt, die Bestialität 

recht hervortretcn zu lassen. Es ist so viel 

Lächerliches in ihrer Homomanie! Ihre zwei 

Schüsse in die Luft, mit welchen sie drohen — 

als wären nicht alle ihre Schüsse in die Luft, 

nicht alle ihre Drohungen in den Wind! Der 

Senat kommt mir vor wie der Hahn auf alten 

künstlichen Thurmuhren, welcher die Stunde 

kräht. Was die Räder und Federn der Bundes­

versammlung im verborgenen treiben, das kräht 

unser Senat für ganz Deutschland aus, daß 

jeder wisse, welche Zeit es ist. Eine Seele von 

Messing — der Ekel geht mir bis an den Hals 
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hinauf. Und sterben muß es dock und sein 

Ende ist nahe; aber viel scheint ihm daran ge­

legen, daß keine Thräne an seinem Grabe stieße, 

sondern es mit Spott und Gelächter eingeschau­

felt werde. Wie die einigen Männer von Tugend 

und Ehre, welche im Senate sitzen nicht lieber 

ihr Amt aufgebeu, als sich zu Schergen des 

Bundestages herabwürdigen, das begreife ich 

nicht. Lieber wollte ich doch als treuer Born- 

heimer Nachtarbeiter mein Brod verdienen, als 

den ganzen Tag in der weit mephitischeren Kloake 

der heiligen Allianz hcrumwühlen. Und was sie 

vorihrem Ende noch zappeln! Es gleicht dem Fe­

derlesen der Sterbenden. Sie glauben etwas zu 

zupfen, und es ist nur eine Nerven-Vision, nichts 

als ein Krampf in den Fingern. Hoch verrath! 

Weil einige ehrliche Bürger sich über die Unre­

gelmäßigkeiten der Wahlen beschwert! Da haben 

Sie Metternichs Lakei. Wer seine Livree nur 

im mindesten unfreundlich berührt, der hat seinen 

Durchlauchtigsten Herrn beleidigt. Das ist frei-
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lich Hochverrath. Pfui, pfui! Ein vicrzigtägiger 

Wolkenbruch müßte herabstürzen, der Main 

müßte bis zur Spitze des Pfarrthurms steigen 

um Frankfurt von all dem Schmutze zu reinigen, 

den seit siebenzehn Jahren die deutsche Bundes­

versammlung hineingeworfen.

Montag, den 19. November.

Uf! was habe ich mich gestern geärgert. 

Heute aber kann ich wenig mehr schreiben. Er­

stens ist seit ich hier bin, der erste schone Tag 

und ich will ihn benutzen, spazieren zu gehen. 

Zweitens wird heute die Kammer eröffnet, 

und ich will an die Börse gehen, wo in unge­

duldiger Erwartung der königlichen Rede die 

größte Bewegung herrscht. Drittens habe ich 

heute Abend Thccgesellschast und dazu noch Vor­

bereitungen zu treffen. Paulinenö vier Schwe­

stern wollen mich besuchen. Mein Portier wird 

große Augen machen, wenn vier junge Damen 

in Trauerkleidern in das Haus treten.
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Also jetzt beginnt die Kammer und mein 

Briefsommer voller Donner und Blitz.

Donnerstag, den 22. November.
Ich erhalte so eben einen Brief, worin man 

mir schreibt: Unter Adresse an S. S. sei ein 

Brief an mich abgeschickt worden. Schicken Sie 

mir ihn gleich. Der nämliche Correspondent 

schreibt mir: „vr. Spazier, der bekannte Po- 

„lenfreund, schrieb mir: „Sollten Sie vr. Borne 

„nächstens schreiben, dessen Aufenthalt mir un- 

„bekannt ist, so bitte ich ihm mitzutheilen, daß 

„ihm, zur größten Wuth der Berliner und an- 

„derer Absoluten, meine Biographie Jean Panls, 

„die als I3te Lieferung von dessensämmtlichen Wer- 

„kcn in vier tausend Hände kommen dürfte, dedizirt 

„und Jean Paul überall als der Dichter der Frei­

zeit und des Volkes im Gegensatze zu Göthe 

„im Werke hervorgehoben werden wird."

Samstag, den 24. November.
Die kann ich mit nichts anderem ver­

gleichen als mit einem Kuchen der sitzen ge­

blieben; nie ist mir eine Komödiantin vorge­
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kommen, die weniger locker gewesen. Und näch­

stens will sie bei den Italienern als Desdemona 

auftreten! Nie war ich auf eine Vorstellung 

begieriger als auf diese. Wo sie nur im dritten 

Akte das Feuer hernehmen will? Sie ist wie 

nasses Holz und ich fürchte, es wird rauchen im 

ganzen Hause................ ...  Dann ging ich spazieren, 

und nach dem Essen kam ich nach Hause und 

fand Ihren Brief. Er war um halb zwei Uhr, 

da ich schon ausgcgangen war, gekommen. Ge­

wöhnlich kommt er schon um elf. Ich vermuthe 

auch den Grund der Verzögerung. Die Nr. 23 

auf der Adresse konnte man bei fluchtigem Lesen 

snr 25 halten. Warum hat S. den unglück­

seligen Schnörkel auf die 3 gesetzt? Jetzt schnell 

Stiefel aus, Pantoffel und Schlafrock angezogen, 

die Lampe angezündct, eine Pfeife gestopft und 

dem Conrad gesagt, er solle mir eine Tasse 

Kasse bestellen. Bis der Kasse kam, schlummerte 

ich ein wenig. Dann der Brief und vier unge­

heure Stücke Zucker, wovor sich jede brave Hans-

VI. 3 
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frau entsetzt hätte, in den Kaffe geworfen. Das 

war nun zu süß. Jetzt stehe ich am Pulte und 

beantworte den Brief. ....

Montag, den 26. November.

Ich fürchte sehr, daß der Brief den ich 

gestern auf die Post gelegt, erst heute abgc- 

gangen ist und daß Sie ihn einen Tag später 

erhalten werden. Sonntags werden Briefe nur 

bis zwei Uhr expedirt, und es war fünf Mi­

nuten darüber als ich ihn in den Kasten ge­

worfen. Das machte mir gestern Verdruß, den« 

ich weiß wie Einem zu Muthe ist, wenn am 

bestimmten Tage ein erwarteter Brief ausbleibt. 

Nun wollte ich gestern Abend zu Hause blei­

ben, schreiben und vor dem Schlafengehen mich 

noch für fünfzig Franken ärgern. Aber ich war 

so verstimmt, daß ich mich nicht ärgern konnte. 

Ich ging zu ***. Dort traf ich den Grafen 

*** aus ..., seit kurzem hiesiger obsrKe 

ksires, und seine Frau. Diese Gräfin, von der 
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ich, nachdem sie die Gesellschaft verlassen, er­

fuhr, daß sie fehr begierig gewesen mich kennen 

zu lernen, gefiel mir ungemein gut, nämlich 

ihre schone Gestalt und ihre geistreiche empfin- 

dungsvolle Physiognomie. Ich lernte sie aber 

weiter nicht näher kennen, denn sie war un­

wohl, mußte im Nebenzimmer sich auf das Bett 

legen und bald darauf nach Hause gehen. Sie 

ist seit mehreren Jahren vcrheirathet und noch 

kinderlos, und so oft ihr übel ist, ist sie glück­

lich. An ihrem Manne scheint nicht viel zu

sein. Ich habe greulich demokratisirt, denn in 

Gegenwart von Diplomaten fanatisire ich gern 

meine Gesinnung zugleich aus Gutmüthigkeit 

und aus Klugheit, denn Ueberspannung ver­

zeihen sie leichter als kaltes Recht haben. Da 

war noch eine andere Dame, frühere Bekannt­

schaft, gut und schon aber hoch geschminkt mit 

Royalismus. Ich setzte mich neben ihr und 

sagte, ich wollte sie zum Republikanismus be­

kehren; doch unterließ ich es, denn ich merkte 

3» 
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bald wie ihr und allen Anwesenden die ersten 

Elemente der Wahrheit in der Geschichte fehlten.

Mittwoch, den 28. November.

Heute kömmt ein schöner langer Brief von 

Ihnen; ich spüre es in dem großen Fußzehen. 

Aber vor lauter Aerger habe ich die ganze Zeit 

daran vergessen, Sie zu erinnern mir Tabak 

zu schicken, sobald sich Gelegenheit findet denken 

Sie daran.

Hurrah! Da ist der Brief. Erstens, Vor- 

würfe über so schmales Papier, da geht wenig 

darauf. Nicht geplaudert! sonst traue ich Ihnen 

nie ein Geheimniß mehr an. Wenn ich Ihnen 

Geheimnisse zu schreiben habe, werde ich den 

Brief unter Couvert an *** schicken. Wenn 

Sie mir schreiben, bedienen Sie sich nicht der 

Adresse ... sondern lieber, die von Mn- 

ohne Noth thun Sie eS nicht, nur in dem 

Falle wenn es ein wichtiges Geheimniß ist. 

Ich rathe Ihnen diese meine jetzigen Briefe 
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(sobald sie abgeschrieben) in ein drittes Haus 

in Sicherheit zu bringen. In Deutschland ist 

jetzt alles möglich und bei Gelegenheit wäre 

man im Stande bei Ihnen nach meinen Schrei­

bereien Nachsuchung zu halten. Wenn die 

Bücher cintreffen, verthcilen Sie sie augen­

blicklich an die bestimmten Personen, ehe sie 

weggenommcn werden.

Samstag, den 1. Dezember.

Nicht wahr, ich habe doch Recht, die Briefe 

eines Narren sind sehr interessant. Der 

Verfasser ist ein unbekannter ganz junger Mensch, 

der eben erst von der Universität gekommen. 

Den Namen habe ich vergessen. Abends. O 

dumm, was bin ich heute gestört worden! 

Dieser Brief wird sehr kurz werden. Ich habe 

eine Commission für meine Schwester zu be­

sorgen. Es ist schon neun Uhr und ich muß 

durchaus noch ins Kaffehaus die Abendzeitung 

lesen, weil heute die Nachricht gekommen, daß 
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das Bombardement von Antwerpen angesangen. 

Morgen, weil es Sonntag ist, muß der Bries 

früh auf die Post und die wenige Zeit die 

mir noch übrigt bleib mnß ich zwei Briese 

schreiben, einen an den Verleger der Briefe in 

Otahaiti und einen an meine Schwester. Be­

sorgen Sie den einliegenden Brief. Ich führe 

mich diesen Winter mit dem Schreiben schlecht 

auf, ich bin faul und dumm. Die Dummheit 

kömmt vom Gesundsein nnd die Faulheit von 

dem lüderlichen Romanen lesen. Gestern schon 

wollte ich den Brief anfangen und gedachte viel 

zu schreiben, da fällt mir ein Roman von Kock 

in die Hand, und den lese ich in einem Zuge 

aus. Vier Bände. b-e barbier cle ksris.

Heute sagte mir ein deutscher Buchhändler 

hier, er habe mehr als hundert Exemplare 

von meinen Briefen hier verkauft. Das ist doch 

viel für Paris. Und der andere deutsche Buch­

händler hier, der größere Geschäfte macht, hat 

doch wahrscheinlich noch mehr verkanft. — Ihre 
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Augenschmerzen find doch nicht von Bedeutung? 

Wenn ich mir nur das kleine schreiben abge- 

wvhnen konnte. Lassen Sie sich doch meine 

Briefe lieber vorlesen.

Wer hat Ihnen denn gesagt, daß *** ein 

ordentlicher Mann ist? Persönlich kenne ich 

ihn nicht, aber aus früherer Zeit, da ich noch 

auf der Polizei war, kenne ich ihn aus amt­

lichen Verhandlungen. Da er kein Frankfurter 

ist, ist er zwar nicht Frankfurterisch dumm, aber 

er ist ein Tyrann aus fürstlicher Schule, der 

vom Liberalismus unserer Zeit nicht die ge­

ringste Vorstellung hat, und die Obrigkeit für 

eine Gottheit ansieht. Er steht täglich um vier 

Uhr auf, und ist täglich um vier Stunden 

hxrrschsüchtigcr als ein anderer Senator.

Dienstag, den 4. Dezember.

---— Ich habe Ahnen schon mitgetheilt, daß 

ich eine sehr schone Wohnung habe, die mich 

130 Franken monatlich kostet. Die Wohlfeilheit 
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fiel mir zwar gleich auf, doch ich dachte, es 

läge am Quartier, das wohlfeiler wäre als ein 

Anderes. So oft mich Einer besucht, bewun­

derte er meine Wohnung, und wenn man den 

Preis erfuhr, war man erstaunt über die Bil­

ligkeit. Nun war Sonntag wieder Einer bei 

mir. Er war gleichfalls erstaunt und sagte: 

das sei eine Wohnung für 230 Franken. Das 

schlug wie ein Blitz vor mir ein. Ich dachte: 

wie, wenn ich nicht recht gehört hätte? Wenn 

man mir 230 gefordert, und ich 130 verstanden 

hätte? Es wäre fürchterlich! Ich bekäme nicht 

allein ein Defizit von 200 Franken in meine 

Cassc (denn ich müßte den zweiten Monat das 

Logis auch noch behalten, da ich nicht aufge­

sagt) sondern ich müßte die fürchterliche Arbeit 

eine neue Wohnung zu suchen von neuem an­

fangen. Morgen oder übermorgen ist der Mo­

nat aus, da bekomme ich die Rechnung und da 

entscheidet sich mein Schicksal. Begreifen Sie 

jetzt meinen Schmerz? Im nächsten Briefe er­
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fahren Sie den Ausgang der Sache. Wenn 

oben am Briefe Zcter steht war es unglücklich, 

wenn Hallclujah glücklich. Beten Sie für 

mich. Abends. Wie vergnügt macht es mich, 

wenn ich bcdenke, daß in fünf Stunden Ihr 

Brief ankvmmt. Ich erhalte ihn Vormittags 

halb zwölf, und die Nacht rechne ich nicht, weil 

ich dann schlafe und von der Zeit nichts weiß. 

Jetzt will ich doch sehen, ob Sie etwas von der 

Algebra gelernt. Es ist jetzt 9 Uhr. Ich gehe 

zwei und ein halb Stunden später zu Bette als 

ich aufstehe. Frage: um wie viel Uhr lege ich 

mich schlafen, um wie viel Uhr erwache ich? 

Wenn Sie es errathen, schenke ich Ihnen Wil­

libald Alexis neuen Roman in sechs Bänden, 

der angckündigt worden; wenn Sie es nicht er­

rathen, schenke ich ihn Ihnen auch, zur Strafe. —

Mittwoch, den 5. Dezember.

— Da ist der Brief. Er war auch von 

außen fast offen, wie meiner. Das ist nun 
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nicht zu ändern. Vielleicht ist es Zufall, viel­

leicht werden die Briefe geöffnet. Was liegt 

daran? Wir werden uns wohl hüten einander 

Geheimnisse mitzutheilen. Zhr Papier ist wie­

der erschrecklich schmal. Ueber Victor Hugo 

schreibe ich Ihnen im nächsten Briefe. Die 

Schweizer Briefe will ich allerdings benutzen; 

aber ich spare sie auf, bis ich nächsten Sommer 

wieder nach der Schweiz komme, und dann 

mehr darüber schreibe. Lafayette hat wieder 

zu mir geschickt, ich mochte ihn besuchen. Ich 

werde es nächstens thun. Ich weiß gar nichts 

mehr zu schreiben. Adieu.

Samstag, den 8. Dezember,

Halkeluja! Zch habe meine Rechnung 

bekommen, ich habe recht gehört, das Logis kostet 

nur 130 Franken. Was ich in Angst war, das 

glauben Sie nicht. Sie aber werden mir wahr­

scheinlich auf Ihre gewohnte Art im nächsten 

Briefe Trost einreden, ich solle nur um zwei' 
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hundert Franken keinen Verdruß machen ic. 

Daran werde ich meine Freude habeu.

Also nichts gewonnen in Badend Das ist 

das Loos der Loose.

Mittwoch, den 12. Dezember.

Wie ich heute aus Ihrem Briefe ersehe, er­

halten Sie meinen nicht immer am 4ten Tage, 

was ich dachte. Was Sie mir von *** schrei­

ben, nämlich daß er anmaßend wäre, mag wahr 

sein; aber hier in PariS hat er nicht den Namen 

dafür. Natürlich, in diesem Gedränge wird jeder 

mürbe gedrückt, und die allgemeine Eitelkeit läßt 

die besondere nicht aufkommcn. Der Benzel- 

Sternau habe ich noch nicht geschrieben. Ich thue 

es wohl noch später und schicke ihr einige neue 

französische Werke. Das wird sie versöhnen.

Mich in Mannheim niederzulassen, dazu hätte 

ich keine Abneigung; aber ich kann Sie ver­

sichern, daß ich jetzt und so lange die gegen­

wärtige Lage der Dinge dauert, iu Deutschland 
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nirgends sicher wäre, daß ich dort wenigstens 

nicht ruhig sein könnte. Die Colonialwaaren 

aus Otahaiti werden mich nicht empfehlen. Ich 

dachte einstweilen an Zürich, den Sommer am 

See, den Winter in der Stadt. Dort wird im 

Frühling eine neue Universität errichtet, und 

das kann ein neues frisches Leben in dem sonst 

schläfrigen Orte aufbringen. Oken, weilals Li­

beraler in München verfolgt, soll der Zeitung 

nach dort angestellt werden. Wahrscheinlich wer­

den noch andere vertriebene Professoren dort 

angestellt, etwa Rottcck, Welcker. Ich könnte Vor­

lesungen halten für Studenten und die schöne 

Welt. Ich möchte zwar keine Profcssorstelle ha­

ben, die mir zu erreichen vielleicht nicht unmög­

lich wäre, aber verdienen könnte ich doch mit 

Vorlesungen. Erstens bezahlen die Zuhörer, 

zweitens wird ein Theil des Univcrsitätsfondö 

dazu verwendet, freiwillige Vorlesungen, wenn 

sie Interesse haben, außerordentlich zu remune- 

riren. Jetzt denken Sie Ihrerseits nach. Es ist 
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in Zürich freilich theurer leben als in Mann­

heim, aber nichts schöner als der Züricher See 

und zum beständigen Aufenthalte, angenehmer 

als irgend eine andere Gegend der Schweiz.

---Gestern hatte ich noch Zahnschmerzen, 

und Abends, da ich schreiben wollte, bekam ich

Schmerzen; darum konnte ich den Artikel 

über Victor Hugo nicht beendigen. Es geschieht 

im nächsten Briefe.

Samstag, den 1S. Dezember.
— — Wie hat mich Zhr heutiger Brief 

amüsirt, daß ich vorher gewußt, wie Sie mich 

trösten würden wegen des Logis. Es ist alles 

gut abgelaufen. *** DaS ist ein Algebrist! 

Um 11 Uhr lege ich mich schlafen und um halb 

neun stehe ich auf.----------

Sonntag, den IK. Dezember.
Nächsten Samstag wird meine Freundin zum 

Erstenmale im Italienischen Theater singen, und 

ich habe mir meine Hände dazu gerben lassen. 
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Wenn Sie diese Woche etwas Ledernes in mei­

nen Briefen finden, so wissen Sie die Ursache. 

Jetzt kann geschehen, daß die kleinen Blätter 

sich um das Wortspiel: „ . ." herumdrehen; das 

kann ihr nutzen, das kann ihr schaden, wie es 

kommt. Daß ich aber schlaflose Nächte darüber 

habe, mögen Sie sich vorstellen. Wäre nur 

alles schon vorbei, glücklich oder unglücklich; 

aber die Ungewißheit ist fürchterlich. Die Ehre 

der Nation steht auf dem Spiele; da wäre nicht 

zu zittern Vcrrätherci.

Mittwoch, den 19. Dezember.
--- Meine Zahnschmerzen sind jetzt ganz 

vorüber. Ja wohl habe ich das herrliche kalte 

Wasser gebraucht, und es hat mich auch immer 

erleichtert. Daß dessen täglicher Gebrauch, wo­

ran ich mich gewöhnt habe, die Zähne stärkt, 

hat sich jetzt am meisten erprobt, daß ich trotz 

der anhaltenden und starken Zahnschmerzen, 

nicht nöthig hatte mir einen Zahn ausziehen 

zu lassen, wie früher in ähnlichen Fällen immer 
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noch der Fall gewesen. Es hätte mir sehr leid 

gethan, es war einer meiner noch übrigen Weis­

heitszähne.

Ich warte mit Ungeduld auf das Gothe- 

Büchlcin. Gestern las ich in einem Inhalts­

verzeichnisse der Berliner Jahrbücher der 

Literatur, daß Varnhagcn von Ense 

dieses Gvthe-Büchlein rezensirthat. Dieser Varn- 

hagen ist der wüthendste Göthe-Pfaffe. Er ist 

es, auf den ich in meinem 8ten Theile und in 

meinen Briefen - angespielt habe. Nun mochte 

ich diese Kritik gar zu gerne haben, aber woher 

schaffen? Wenn ja möglich, lassen Sie mir den 

Artikel abschreiben, (der Varnhagen schreibt 

breite Artikel) aber es liegt mir viel daran. — 

Von Otahaiti habe ich noch nichts erfahren. 

Vielleicht haben die Wilden meinen Cook todt­

geschlagen.

Montag, den 24. Dezember.
----Einen gelehrten Auftrag für S. In 

meinem Briefe Nr. 17, da wo ich von den Für­
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stcnnamen, Wilhelm, Leopold, Carl spreche, 

und wie das alles eins wäre, wollte ich eine 

dahin passende Stelle aus Shakespeare anfüh­

ren, hatte aber keinen. Ich bitte also S. die 

Stelle im Shakespeare, die ich ihm bezeichnen 

werde, abzuschreiben, sowohl englisch als in der 

deutschen Uebersetzung von Schlegel, und sie in 

den Brief Nr. 17 zu legen. Die Verse müssen 

aber genau geschrieben sein, damit sie mir, wenn 

ich zu seiner Zeit davon Gebrauch machen will, 

das Original ersetzen. Es ist im Julius Cä­

sar in der Scene, wo Cassius den Brutus ge­

gen Cäsar aufhetzen will. Er sagt ihm ohn- 

gefähr: „Was ist denn in dem Namen Cäsar? 

Brutus ist gleich wohllautend, man beschwort 

mit Brutus Namen Geister, wie mit Cäsars."

Mittwoch, den 26. Dezember.

Der heutige Brief wird wohl klein werden. 

Ich habe keine Zahnschmerzen, auch kein anderes 

Uebelbefindcn, oder sonst eine Störung. Ich 
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glaube ich war dumm. Das Wetter war fast 

die ganze Zeit über meines hiesigen Aufenthaltes 

abscheulich. Heute ist es herrlich und es freut 

Sie wohl eher, als es Ihnen leid thut, wenn 

ich, um spazieren zu gehen, den kleinen Brief 

schließe.

Donnerstag, den 27. Dezember.
Nein, so eine dumme Widerwärtigkeit ist 

mir noch nicht begegnet! Gestern steckte ich den 

Brief ein, ihn selbst auf die Post zu legen, laufe 

den ganzen Nachmittag herum, vergesse den Brief 

und werde erst zu meinem Schrecken wieder 

daran erinnert, als ich Abends zu Hause meine 

Rocktaschen ausleerte. Ich war ganz in Ver­

zweiflung darüber. Ich mnß Sie nicht mehr 

lieb haben, ich kann es mir sonst gar nicht 

erklären.

Den 28- Dezember.
Dieser Brief wird auch klein werden, 

denn ich habe mir vorgenommen in diesem Jahre

VI. 4
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nicht mehr viel zu schreiben. Nach meinen drei 

letzten großen Briefen bin ich so erschöpft ge­

worden, wie die Franzosen nach ihren dreiJuli- 

Tagen. Die deutschen Fürsten mögen aber nicht 

triumphiren wie Louis Philipp und meinen, ich 

hätte meine Abdankung gegeben. Es ist nichts 

als Müdigkeit. Wenn ich mich wieder erholt 

habe, sollen sie erfahren, daß ich noch der Alte 

bin

Samstag, den 29. Dezember.
Ach, welch ein schöner großer Brief. Und 

sehen Sie, was der Mensch ein Egoist ist. Ehe 

ich den Brief öffnete, dachte ich, ein beigeschlos­

sener Wechsel für mache ihn dick, als ich 

aber sah, daß er ganz voll geschrieben war, 

machte mich das ganz glücklich. — Prost Neu­

jahr. Adieu. Das Wetter ist in einem fort 

erbärmlich. Ich habe so etwas noch nicht erlebt.

Sonntag, den 3V. Dezember.
---- Abends. Ach! Was ist die Tugend 

für eine schöne Sache und wie schön wird sie
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belohnt! Nach dem Essen ging ich mit einigen 

Kameraden in den Palais-Royal um Kasse zu 

trinken. Nach demKaffe wollten sie mich über­

reden sie zu begleiten, ich habe vergessen wohin. 

Doch ich widerstand ihnen allen. Es war ein 

Deutscher, ein Schweizer, ein Franzose, ein Un­

gar und ein Pole. Diese fünf lasterhafte Na­

tionen besiegte ich allein. Dann ging ich stolz 

durch den Garten und sah die Sterne an, die 

mir zulächelten. Unter diese hatte sich ein rvth- 

lich funkelndes Licht, aus einer Mansarde ganz 

hoch oben geschlichen; aber ich entdeckte sogleich 

den Betrug und eilte nach Hause. Dort lag 

auf dem Tische das Kästchen von der Post. Ich 

wußte, es könne nichts Anderes als die Zeich­

nung sein, aber daß es keine Rolle war, wie ich 

erwartete, machte mich ganz irre. Das war so 

dünne wie ein Schachbrett. Nachdem das Wachs­

tuch abgenommcn war, wurde ich noch stutziger; 

zwei Bretter und ich sah nichts dazwischen. Bet 

dem Oeffnen fing ich erst zu ahnen an, was 

4*
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mir früher gar nicht in den Sinn gekommen. 

Ich zog eö endlich hervor. Was braucht der 

Himmel so wenig Platz! Nein, was mich daS 

glücklich machte, kann ich Ihnen nicht sagen. 

Ich war nicht allein und lachte, um nicht zu 

weinen. Es kann nicht schöner sein. Der hat 

sich in mein Herz geschlichen, und Sie in 

meiner Bildergallerie kopirt. L'allemand 

heißt der Zeichner, wenn ich recht gelesen. Gott 

segne ihn. Ihnen mag, brauche ich gar nicht 

zu danken. Sie hatten gewiß so viele Freude, 

als Sie an die meinige dachten, daß Sie schon 

bezahlt sind. Morgen wird das Bild unter 

Rahmen und Glas gebracht. So kann ich es 

ganz bequem in meinen Reisewagen neben mir 

stellen, ja es kann eingerichtet werden, daß man 

es darin aufhängen kann wie in einem Zimmer- 

Was das artig sein wird, wenn ich auf der 

Landstraße einer junge blaffe Engländerin be­

gegne, auf dem Bocke sitzend, während ihr Mann 

inwendig schläft. Wenn sie das Bild sieht, was
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sie die Gattin eines so zärtlich liebenden Mannes 

beneiden wird! Ist sie eine Schriftstellerin, läßt 

sie es gewiß drucken. ....

Montag, den 31. Dezember.

Guten Morgen! Es ist der zweite gute 

Morgen, den ich Ihnen gebe.----------.... Und 

mit dem Glockenschlage kam Conrad herein und 

überreichte mir folgendes Gedicht, das er eben 

erst fertig geschrieben.

Dienstag, den 1. Januar 1833.

Da ist die Abschrift von dem Gedichte.

Lang und glücklich sei Ihr Leben, 
Unter Gottes Himmelszelt.
Diesen Wunsch kann ich nur beten, 
Weil er Gott auch wohlgefällt.

Jedes Jahr bring' Ihnen Wonne 
Guter edler FreiheitSmann. 
Blitzt einst die reine Freiheitssonne, 
O, dann ist Allen wohlgethan.
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Er, der Schöpfer aller Werke, 
Reiche Ihnen Kraft und Muth. 
Nur mit Gottes Macht und Stärke 

Endet jede Sache gut.

Am ersten Tage des Jahres 1833 
gewidmet 

von
Conrad Ullrich.

Ist das nicht schon und gut und treu? Göthe 

hat nur schöner gedichtet.

Was war ich gestern so schadenfroh über 

Ihren außerordentlichen Brief! Nicht wahr, 

man kann auch die unartigsten Kinder durch 

strenges Regiment an Folgsamkeit gewöhnen? 

Daß ich VorigesJahr gejammert, weil ich keinen 

Brief auf den Neujahrstag bekommen, und Ihnen 

gedroht, wenn solche Vernachlässigung wieder- 

kehrte, würde ich Ihnen das Herz in tausend 

kleine Stücke brechen, nicht wahr, das hat ge­

wirkt? Schön. — Endlich weiß ich, was es mit 

der Marianne für ein Bewandniß hat. Gestern 

nach dem Essen ging ich mit vr. *** in das 
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bezeichnete Haus. Hinter dem Palais-Royal 

gelangt man zu einem langen langen Durchgang, 

dunkel und schauerlich. Da kamen wir an eine 

eiserne Gitterthüre. Wir schellten, wurden ein­

gelassen und hinter uns schloß sich dröhnend die 

Thüre, daß es mir durch die Nerven frieselte. 

Der Portier, ein junger Mann, und seine alte 

Frau saßen bei Tische und aßen etwas blutiges, 

das wie ein Kindskopf aussah. Ich fragte nach 

Mademoiselle Marianne. Der Portier warf mir 

einen stechenden Blick zu und wetzte das Messer. 

Da zog ich mich hinter zurück und lies 

ihn weiter fragen. Demoiselle Marianne hatte 

früher einen Putzladen, aber nicht in dieser 

Mördergrube, wo sie blos wohnte, sondern in 

der Nähe. Sie ist eine betagte Person zwischen 

18 und 60 Jahren, hat die Cholera gehabt nnd 

wohnt jetzt in Versailles. —

Mittwoch, den 2. Januar 1833.
.... Ich soll sie freundlichst grüßen von 

meinem Homer und Ihnen ein glückliches Neu­

jahr wünschen. —
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.... Ich elender, beschämter, reuiger 

Sünder! Da ist noch Ihr Brief. Aber 

erst um halb drei Uhr kam er, drei Stun­

den später als sonst. Ich kann heute nicht 

mehr darauf antworten. Ich habe wie gewöhn­

lich Mittwoch geschrieben und begreife nicht, 

warum Samstag der Brief nicht «»gekommen. 

Ein zweiter Weihnachtstag wird hier nicht ge­

feiert. Aber vielleicht ist die Post streng reli­

giös und betet an diesem Tage in ihrem vabi- 

net noir. Adieu.

Mittwoch, den 2. Januar.

Ich komme auf Ihren Brief zurück. Ihr 

macht mich noch toll mit Eurer Dummheit. 

Kann man denn den Mechanismus besser be­

schreiben, als ich es gethan? Nicht die ganze 

polytechnische Schule hätte es deutlicher machen 

können. In Frankfurt, am Sitze der hohen 

deutschen Bundesversammlung so verstockt zu 

sein, nicht zu verstehen, wie man verborgene 
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Schubladen entdecke! Es ist zu arg. Warum 

war ich aber auch selbst so dumm, daß ich die 

Schubladen leer ließ, und nicht Bonbons hinein- 

legte! Die schönsten und besten Bonbons: 

vlwcalat praslioe, «rankes KÜnoees, beiKnets 

ck'anans», caramel au catö. Welche Schaden­

freude hätte es mir gemacht, wenn Ihr Wochen­

lang davor gestanden wäret, ohne dazu kommen 

zu können. Es ärgert mich. Zch kann Euch 

nun nichts weiteres rathen, als entweder zn 

warten, bis in Deutschland die heimlichen 

Vehmgerichte aufgehoben werden, nämlich bis 

ich dahin zurückkehre, oder wenn Euch das zu 

lange dauert, aus dem Zuchthause einen ge­

schickten Dieb kommen zu lassen; der wird das 

Geheimniß bald auffinden und es wahrscheinlich 

vor Euer» Augen unbemerkt einstccken, wozu 

gar nicht viel gehört. Weil wir gerade von 

Spitzbuben reden, will ich Ihnen einen artigen 

Streich erzählen, den neulich jemand beging. 

Ei» fein gekleideter Herr ging in einen Weiß­
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zeug-Laden und verlangte einige Dutzend feine 

Hemden für seine liebe Braut. Man legte ihm 

welche vor, die ihm auch sehr gut gefielen. Aber 

er war ungewiß, ob sie auch die gehörige Länge 

hätten, und bat darum die Händlerin, da sie 

ganz die Große seiner Braut habe, eines der 

Hemden anzuprobiren. Mit Vergnügen. Als 

die Dame das Hemd angezogen, trat der Herr 

hinter ihr, und befestigte unbemerkt mit einer 

Stecknadel das Hemd an dem Rocke. Dann 

nahm er einige Pakete und ging gelassen zur 

Thüre hinaus. Die Händlerin schämte sich im 

Hemde auf die Straße zu gehen um dem Diebe 

nachzulaufcn, und bis sie sich besonnen, ihre 

Scham überwunden und hinauslief, war der 

Dieb verschwunden.

.... Freilich sollen Sie das Papier nur 

an Festtagen gebrauchen; aber jeder jTag an 

dem Sie mir schreiben, ist mir ein Festtag. Ich 

begreife nicht, wie Sie mich fragen konnten, 

warum ich mich zu meinen eigenen Briefen nicht 
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des nämlichen schönen Papiers bediene? Ich 

gebrauche ja seit drei Jahren kein Anderes. 

Aber freilich merkten Sie das nicht, denn mein 

Papier ist mit schwarzen Zeilen so dicht bedeckt, 

daß man es nicht sieht; zwischen zwei Ihrer 

Zeilen aber kann ein Schuldner seinem Gläu­

biger recht gut ausweichen. Das ist eben mein 

alter Jammer. Jede Ihrer Zeilen kostet mich 

einen Sou Porto. Sie sind Millionen werth, 

stünden sie aber dichter, wären sie ganz un­

schätzbar. Also, da ich Ihnen, eingestande­

nermaßen, so schönes Papier geschenkt, seien 

, Sie auch dankbar, und benutzen es künftig nach 

meinem Wunsche. Keine Briefe mehr wie 

Gärten mit breiten Wegen, sondern wie Wiesen 

und dichte Wälder, daß ich kaum durchdringen 

kann, und mir Ihre B und S und K das Ge­

sicht zerkratzen. Thun Sie es nicht, schicke ich 

Ihnen künftig gutes weißes Druckpapier; 

darauf fließen die Zeilen ineinander und ich 

kann jedes Wort dreimal lesen. —
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Das ist ja eine Woche der Ueberraschung! 

Bild, ein außerordentlicher Brief und Nachrich­

ten aus Otahaiti. Daß ein Privatmann frü­

her als die Buchhändler das Werk bekommen, 

halte ich für ein großes Unglück. Jetzt wird 

die Sache gleich bekannt, und der Bundestag 

und die Polizei können voraus Maaßregeln 

treffen, die Briefe zu unterdrücken. Das kann 

eine böse Geschichte werden. Jetzt bitte ich Sie, 

mir doch öfterer, auch außer den gewöhnlichen 

Posttagen zu schreiben, was Sie über die Briefe 

erfahren. Ich habe noch ein ganz Anderes als 

das gewöhnliche schriftstellerische Interesse an 

der Sache. Sie müssen eine förmliche geheime 

Polizei und.ein Spionirsystem organistren.

Dabei ist die beste Art etwas zu erfahren, 

nichts sprechen und nichts fragen, sondern hö­

ren. S. soll in die Handelskammer, an die 

Börse, und unter irgend einem Vorwand in den 

Lade» des Antiquar gehen. Letzteres ist 

sehr wichtig. Sie besuchen . . . und lassen 
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sich von . . . erzählen. S. muß sich so viel 

als möglich hinter die Aerzte seiner Bekannt­

schaft machen; die erfahren manches. Geben 

Sie einen Thee. Laden Sie die . . . und den 

A. ein. Rührt Euch. Schickt Agenten nach 

Mainz, und laßt beobachten, ob keine Truppen­

bewegungen statt finden. Jetzt heißt's klug sein. 

Schreiben Sie mir doch vorläufig, welchen 

Titel das Buch hat, und wie viele Seiten 

jeder Band. Nach meiner (aber wie gewöhn­

lich zu ängstlichen) Berechnung fehlten einige 

Bogen. . . Den Namen Quaita und Heiden 

habe ich vorsätzlich gelassen. Warum nicht? 

Je ärger, je klüger. Wenn man zu einer ver­

folgten Parthei gehört, ist man am sichersten 

an der Spitze. Ob ich mit Eduard, Eduard, 

Veränderungen vorgenommen, erinnere ich mich 

nicht.

Giebt es denn wirklich in Frankfurt Narren, 

welche hofften, die Franzosen würden vor Ant­

werpen zurückgeschlagen werden? Das ist werk- 
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würdig! Gott weiß, wie ich das selbst wünschte, 

zwar aus andern Gründen als die Frankfurter; 

aber so toll, es zu hoffen, war ich nicht.

Samstag, den 5. Januar.
--- So eben verläßt mich der Heine, 

nach einem sehr langen Besuche, der mich ge­

stört hat. Es ist das Erstemal, daß er diesen 

Winter zu mir kam, ob er zwar ganz in mei­

ner Nähe wohnt. Sein böses Gewissen macht 

ihm meine Gesellschaft drückend. Ich verstehe 

hier unter bösem Gewissen nicht was man in 

der Sprache der Moral darunter versteht. Ich 

vermuthe zwar, daß Heine Schuft ist, aber ich 

kann ihm keine schlechte Handlung beweisen. 

Doch ein böseS Gewissen hat jeder der mit sich 

zerfallen ist, anders fühlt als er denkt, anders 

spricht als er denkt und fühlt, und anders han­

delt als er spricht. Heute kam Heine, weil er 

erfahren, daß ich Xenien bekommen, worin von 

ihm die Rede ist. Den eitlen Narren macht
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so etwas ganz unglücklich, und ich Bösewicht 

hatte meine Schadenfreude daran. — Von 

Cotta's Tod haben Sie wohl schon gehört. 

Das ist jetzt nach Robert der zweite, der es nicht 

erlebt, daß ich ihn in meinen Briefen herunter­

gemacht; Göthe mitgerechnct eigentlich der dritte. 

Meine Gegner haben Glück.

Seit Neujahr ist völliger Winter hier. Ich 

bin das gar nicht mehr gewöhnt und jammere 

wie ein Kind. Das dauert aber hier nicht 

lange. — Da ist der Brief. Was war ich 

Angst. Schon zehn Minuten über der Zeit. 

Daß die Briefe noch nicht in Frankfurt sind, 

hat wohl darin seinen Grund; der Verleger 

wollte sie später in Frankfurt bekannt werden 

lassen, weil von dort aus zuerst ein Verbot zu 

fürchten war, welches dann die Verbreitung in 

ganz Deutschland verhindert hätte. Daß *** 

die Briefe nicht lobt, kann ich mir wohl denken. 

Der Enthusiasmus der Juden amüsirt mich; 

doch ist es wahr, daß ich auf eine Art für die 
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Juden gesprochen, für die sie mir Dank schuldig 

sind. Das Buch von Heine ist noch nicht hier. 

Daß er ein Aristokrat werden würde, sah ich 

voriges Jahr schon kommen. Er ist es gewor­

den aus Furcht, aus Eitelkeit, und aus Eigen­

nutz. Ich bin überzeugt, daß er Geld bekom­

men. Er ist der unglücklichste Mensch von der 

Welt, dem die Eitelkeit das Leben verbittert. 

Da er keinen Glauben und keine Liebe hat, 

und nur um den Beifall schreibt, hängt er ganz 

von dem launischen Urtheile der Menschen ab. 

Ich war zugegen, als ihm Dr. *** (aus der 

Leipziger Zeitung) von dem Erscheinen meiner 

Briefe sprach. Er, wie keiner hier, wußte ein 

Wort davon, denn ich hatte mit Niemand ein 

Wort davon gesprochen. Als Heine das hörte 

— er war eben im Lachen begriffen — zog sich 

plötzlich eine dicke finstere Wolke um sein Ge­

sicht. Da bekam er nun Furcht, die gleichzeitige 

Erscheinung unserer Werke möchte ihm schaden, 

es möchte weniger von seinem Buche gesprochen 
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werden. Es kömmt gerade gelegen, was ich 

(im Häringssalat*) von Heine gesagt, und wie 

man sich in Berlin Mühe gegeben ihn) hinüber 

zu ziehen. —

Wegen Brüssel werde ich noch überlegen. 

An die Cholera dachte ich nicht. Es war mir 

nur darum zu thun Brüssel kennen zu lernen; 

denn da ich in den ersten Jahren auf keine 

Weise nach Deutschland kann, bleibt mir außer 

Paris, nur Brüssel oder Genf übrig, mich da 

zu etabliren. Ich bin des Herumreisens, wenn 

auch nur jeden Herbst und Frühling, satt. Ich 

möchte gern einen Ort wählen, der Winters 

wie Sommers gleich interessant ist. Genf wird 

mir sehr gerühmt, besonders wegen seines lite- 

rarischen und geistigen Lebens überhaupt. Dort 

möchte ich mich gern einrichten und ein Buch 

schreiben der Genfer-See, worin ich das 

Beste, was ich weiß, hineinbringe.

*) Briefe aus Pgris Bd. IV. S. 223.

Vl. 5
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Ich warne Sie noch einmal, bringen Sie 

meine Briefe und deren Abschriften jeden Tag 

in Sicherheit. Es ist in den lezten Zeiten vor­

gefallen, daß man nach verbotenen Büchern 

sogar bei Privatleuten nachforschte. In einem 

solchen Falle konnte eö der Polizei gelüsten, 

auch andere Dinge, die nicht gedruckt sind, 

wegzunehmen.

Donnerstag, den 10. Januar.
An dem ausgestrichenen März, das ich für 

Januar gesezt, werden Sie erkennen, mit wel­

cher Zeit meine Seele beschäftigt ist. So hat 

das Bild ganz die entgcgengesezte Wirkung, 

als ich davon erwartet; es vermehrt meine Sehn­

sucht statt sie zu beruhigen. Es ist gerade wie 

mit einer konstitutionellen Monarchie, durch welche 

kluge Staatsmänner die Republikaner zu be­

schwichtigen hoffen. Aergern Sie sich nicht, daß 

ich Sie mit einer Konstitution verglichen; wer 

hieß Sie sich einen Kannegießer zum Freunde 

wählen?
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Freitag, den 11. Januar.
Dieser Brief, fürchte ich, wird sehr kurz wer­

den. Gestern hatte ich Besuche zu machen und 

war faul, das heißt: ich habe viel gelesen. Heute 

den ganzen Vormittag Besuche. Auf diesen 

Abend habe ich T. und einige Andere zum Thee 

eingeladen.

......Gott weiß, wenn ich hier das Buch 

bekomme. Es ist sehr romantisch, wenn man so 

ganz in der Ferne den Donner wegen der Briefe 

rollen hört, und wie der Himmel immer schwär­

zer wird und das Gewitter näher rückt. Heute 

ist in der allgemeinen Zeitung von der „Dor- 

nenlese aus Gvthe" im dritten Bande der Briefe 

die Rede, doch ohne weitere Bemerkung.

Samstag, den 12. Januar.
Indem ich voller Freude Ihren heutigen 

Brief erwarte, schlägt mir das Gewissen, daß 

ich Ihnen die Ihre verkürze, indem ich Ihnen 

heute so wenig schreibe. — Da ist der Brief.

5»
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Es ist ja erschrecklich, daß meine Briefe so 

theuer sind. Aber aus einem Artikel der Leip­

ziger Zeitung und nach Ihrer eigenen Bemer­

kung, wird geglaubt, das Buch sei bei Campe 

erschienen. Das ist aber im Ernste gar nicht 

der Fall. Der Verleger wohnt hundert Meilen 

von Campe entfernt. Ich konnte ja wegen des 

Honorars mit ihm nicht einig werden und er 

schien Angst vor der Sache zu haben. — Der 

Gräfin habe ich noch nicht geschrieben, es soll 

aber gewiß noch im 19ten Jahrhundert ge­

schehen.

Heine jammert überall in Paris herum (ich 

selbst habe ihn noch nicht gesprochen), welch ein 

Unglück ihm geschehen sei mit seinem Buche.

' In der Vorrede habe er Böses und Gutes vom 

König von Preußen gesagt; nun habe ihm die 

Zensur das Böse gestrichen und das Gute stehen 

lassen. Er wolle öffentlich dagegen reklamiren. 

Ich traue ihm aber nicht. Vielleicht hat er das 

Böse entweder gar nicht geschrieben, oder wieder 
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ausgestrichen. — Gestern war ein Liefländer 

bei mir, der aus Deutschland kam. Er sagte 

mir, die Aufregung dort wäre ungemein groß 

und beim nächsten Anstöße von Außen müßte 

es losbrechen.

---Wenn ich tückisch wäre, würde ich nie 

gegen Carove öffentlich auftreten; denn seit vie­

len Jahren ist sein ganzes Streben auf einer 

preußischen Universität eine Professor-Stelle zu 

erhalten, und ich wäre ihm sehr behülflich dazu, 

wenn ich ihn zum Märtyrer seiner loyalen Ge­

sinnung machte.

' Ich habe heute mit Ihrem Bilde schon drei 

Seiten voll gesprochen, das macht mit dieser 

geschriebenen vier. Gegen das Oelbild habe 

ich einen wahren Haß. Es steht noch eingepackt 

im Vorzimmer und friert erschrecklich. Siesehen, 

ich bin wie Gvthe, ein reiner Kunstfreund. Am 

Gegenstände liegt mir nichts, sondern nur an 

der Form. Der S. muß Spione aufstellen, Leute, 

auf die er sich verlassen kann, und die ihm wie­
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der erzählen was von den Briefen gesprochen 

wird. In seiner Gegenwart werden sich die 

Leute geniren. Dann soll er einmal Abends 

von sechs bis acht in den Schwan gehen, einen 

Schoppen Grün Petschirten sich geben lassen. 

Er kann auch einmal Mittags da essen. Don­

nerstag ist der Sauerkrauttag. Er muß sich aber 

nie in das Gespräch mischen, sondern hören und 

mich nicht vertheidigen. Gehen Sie ins Theater 

und horchen Sie, was in den Logen gesprochen 

wird. Aber ich schicke Euch nächstens den Vidocq, 

der soll Euch die Polizei einrichtcn. — „Drei 

Bände Blutpredigten." Ist der Heine darunter 

begriffen? Was wird der wieder in Verzweiflung 

gerathen, mit mir zusammengestellt zu werden! 

Nun Adieu. Nächstens mehr.

Donnerstag, den 17. Januar.

Ich komme anfJhren gestrigen Brief zurück. 

Zuerst das Wichtigste. Sie schreiben, daß Sie 

erst im Mai in der Schweiz mit mir zusammen­
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kommen wollen? Soll es wieder werden, wie 

die beiden vorigen Male? . . Vor zwei Jahren 

in Baden und voriges Jahr in der Schweiz 

hat es bis August gedauert, bis ich mit den 

Briefen in's Reine kam. Und doch ist es nur 

eine Arbeit von drei Wochen, wenn ich mich 

daran halte. Schiebe ich die Arbeit auf, geht 

mir wieder der ganze Sommer verloren und ich 

kann weder reisen noch sonst etwas arbeiten. Ich 

will aber diesen Sommer in der Schweiz, be­

sonders in der Landschaft von Genf, Stoff zu 

einem Buche sammeln, das ein Prachtwerk, ein 

deutsches Nationalwerk werden soll. Liebe, Natur, 

Politik, Voltaire, Rousseau, die Stael, alles 

untereinander. So lange die Briefe nicht fertig 

sind, kann ich nichts anderes anfangen, ich kann 

nie zwei Dinge auf einmal im Kopfe haben. 

Wie soll ich sie aber ohne Sie fertig bringen? 

Sie sagen, es wäre kalt dort. Was liegt daran ? 

Wir wohnen in der Stadt und benutzen das 

rauhe Wetter, unsere Arbeit fertig zu machen.
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Warten wir aber bis zum Mai, dann werden 

wir schwerlich Geduld haben, im schonen Früh- 

lingswettcr und der himmlischen Gegend uns 

im Zimmer hinzusetzen. Wenn Sie also Ihren 

schauderhaften Plan vom Mai aufgeben und 

mir zum Troste schon im März kommen, werde 

ich Sie aus Dankbarkeit in meinem Prachtwerk 

himmlisch schildern; wo aber nicht, schildere ich 

Sie wie Sie sind; zum Entsetzen Ihrer Zeit­

genossen und zum ablchreckenden Beispiele der 

Nachwelt. . Es ekelt mich jezt schon, wenn ich 

daran denke, was ich mit meinen neuen Briesen 

wieder für ein Geschacher haben werde, bis ich 

mit einem Verleger einig geworden.

Wegen meiner Aeußerung: daß ich bedauerte, 

drei Louisdor an den Pfarrer gewendet zu haben, 

die dem auffiel, kann ich Ihnen wirklich 

nichts sagen. Das find Dinge, bei denen alle 

Verständigung nichts hilft. Sie wissen, wie das 

gemeint ist, und das ist genug. Ich glaube 

nicht, daß es viele Leute gibt, die an meiner 
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aufrichtigen christlichen Gesinnung oder meiner 

Religiosität überhaupt zweifeln. Die Grundzüge 

meiner Gesinnung müssen doch in meinen Schrif­

ten zu erkennen sein, und für einen Heuchler 

halten mich auch meine Gegner nicht.

Die Rezension von Menzel habe ich gelesen. 

Der gute Mann hätte mich gewiß gern mehr 

gelobt, wenn er gedurft hätte. Aber mit seinem 

Vorwurfe, daß ich mich mit dem schlechten Re­

zensenten - Gesinde! abgegeben, habe ich mich 

königlich ergvzt. Wie. er sich nämlich von mei­

nem Beispiele hinreißen ließ, alle seine Gegner 

auf das Heftigste und ganz in meinem eigenen 

Tone herunter zu machen. So ist der Mensch! 

— Die Erinnerungen aus Paris habe 

ich schon in der Schweiz gelesen. Was er von 

D. sagt, ist dumm und gar nicht passend. Der 

D. ist ein bornirter Mensch und eine wahre 

Carrikatur von Journalist; aber jüdisches hat 

er gar nichts, im Gegentheil, seine guten Seiten 

wie seine Schwächen sind ganz christlich.
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Er hat nicht einmal das Temperament von 

einem Juden. Er ist ein ächt lutherischer Phleg- 

mattkus. Der Seybold muß für sein Buch sieben 

Monate auf der Festung fitzen.

Ich lese die Postzeitung seit vierzehn Tagen; 

aber des K vnigs Zeitv ertreib von Berli, 

habe ich nicht darin gefunden. — Ich weiß 

nicht, was das ist: Der Ball im Himmel 

von Heine. Ich habe ihn seitdem nicht

gesehen, aber *** der sein Vertrauter und sein 

Trompeter ist, sagte mir, er wisse nichts von 

einem solchen Buche.

Samstag, den 19. Januar.
... Auch das Buch (die Briefe) brauchen 

Sie mir nicht zu schicken, es wird wohl bald 

hier ankommen. Wenn der D. etwas für mich 

mitnehmen will, geben Sie ihm Tabak mit. 

Der Bürger, der im Museum meine Briefe 

zerrissen (das zerreißt mir das Herz), ist gewiß 

kein Anderer als der Wir haben ihn vor 

zwei Jahren bei Tische in Gernsbach getroffen.
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In der Kabelte 6e l^ranee stand vorgestern: 

„l'auteur allemanä vr. Loerne, ?un äes eeri- 

vains les plus spirituels 6e son pa^s, connu 

en äernier lieu par ses I^ettres sur karis, 

ouvra^e petillant ä'esprit, ä'une violence ex­

treme eontre les institutions monarelnyues ei 

surtout eontre les prinoes allemanös, vient äe 

publier 6eux volumes nouveaux ^ui n'obtienäront 

pas plus <^ue les preeeäents la permission äe 

eireuler en ^llema^ne, ear ils sont tout aussi 

violents et peut-etre plus violents eneore eontre 

les ^ouvernemens allemnncls. Loerne est ^'uit 

6e naissanee, mais äepuis lonAtems lraptise 

protestant. Rutil äe li'ranekort sur-le-Nein, il 

tut obliAe il a trois ans cle ^uitter sa ville 

natale äans la^uelle il oeeupait un emploi pu- 

K1ie. Il a veeu 6epuis lors ä karis." Daß 

die Briefe nicht verboten werden, das kann 

auch eine List sein, um den Verleger sicher zu 

machen, daß er sich nicht verberge. Ich hoffe 

aber, er wird so klug sein, sich nicht fangen zu 
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lassen. — Der Komet ist kein Viehstall, das 

ist ein liberales Blatt. Es kommt aber nicht 

nach Paris.

Mittwoch, den 30. Januar.

— Von einem T. B. habe ich einen recht 

schonen Brief bekommen, der mir viel Freude 

gemacht hat, sagen Sie ihm das, und daß ich 

ihm und seiner Mutter für ihre freundlichen Ge­

sinnungen gegen mich herzlich danke. Antworten 

kann ich nicht, weil es mein alter Grundsaz 

ist keine Briefe zu schreiben, die von politischen 

Angelegenheiten handeln, weil dieses in jetziger 

Zeit gefährlich ist. Nicht für mich, der ich das 

nicht scheue, sondern für Andere, von welchen 

zu sprechen, ich durch solche Briefe leicht ver­

leidet werden konnte. — Da ist Ihr dummer 

langer Brief, lang bis zum Mai, drei und 

ein halb Monate lang. Indessen die Beschwer­

lichkeit der Reise für Sie, da Sie keinen eige­

nen Wagen haben, brächte ich freilich nicht in
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Rechnung. So sind die Egoisten. Also im 

Mai.

Samstag, den 2. Februar.

Dieser Brief wird erst gar kurz werden. 

Gestern hatte ich im buchstäblichen Sinne Be­

suche von Morgens elf bis Abends zwölf Uhr. 

Uebrigcns müssen Sie nicht die Keckheit haben, 

wie Sie es heute thun, die Kürze Ihrer Briefe 

mit den Meinigen zu vergleichen, das ist noch 

etwas ganz Anderes. Eine von meinen Sei­

ten gibt vier von Ihren, und beträgt neun 

gedruckte Seiten. Wenn ich also in den Wald 

hineinschalle mit 1, schallt es als verkrüppeltes 

Echo mit '/z heraus.

Einliegenden Brief besorgen Sie an seine 

Adresse. Ich bitte aber S. ihn eigenhändig 

abzugeben. — Sagen Sie dem Reingaum und 

dem Körner: sie möchten sich vor einem gewissen 

*** hüten, einem sogenannten deutschen Pa­

trioten, der seit lange in Paris, nächstens eine 
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Mission^rcise nach Deutschland machen wird, 

angeblich in Geschäften eines französischen Jour­

nals, Sie sollen^die Warnung weiter gehen 

lassen.

Vom südlichen Frankreich haben Sie eine zu 

gute Vorstellung. Marseille hat eine traurige 

Gegend, kreidig, ohne Trinkwasser, und ohne 

Butter, und außer dem Interesse des Hafens 

sonst kein Anderes, das es zum länger» Aufent­

halte empföhle. Bordeaux eben so, ganz flach 

und ein langweiliger Handelsort. Nur Hyeres 

hätte wegen seines südlichen Klimas Vorzüge. 

Aber dort ist theuer. Nizza wäre herrlich, aber 

dahin wage ich nicht zu gehen, wegen der des­

potischen Regierung. Doch wir werden sehen. 

— Nach Viel in der Schweiz darf ich auch 

nicht, weil dort die Preußen Herr sind, die im 

Stande wären mich fest zu halten. — Ich habe 

vom Campe Brief bekommen. Jezt, da er sieht, 

daß mein Buch nicht verboten worden, reut es 

ihn, daß er es nicht in Verlag genommen hat, 
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und er gibt zu verstehen, daß er Lust hat, die 

neuen Briefe zu drucken. Ich will aber gar 

nichts mehr mit ihm zu thun haben.

Dcn 19. Februar.

Ich bin Ihr Haus-, Hof- und Staatskanz­

ler. Heute wird wahrscheinlich blos vom Haus 

die Rede sein, denn an Hof- und Staatsan­

gelegenheiten werde ich nicht kommen. Es wird 

in diesem Briefe nichts zum drucken kommen. 

Ich bin mit einigen Artikeln, mit Heine's Buch 

u. a. beschäftigt, über die ich nicht sogleich nach 

Lust der Feder schreiben kann; denn ich muß 

Notizen dazu sammeln, kann also nicht eher 

anfangen, bis ich damit fertig bin. Ohnedieß 

habe ich Lust wieder Einmal grob mit Ihnen 

zu sein, wozu ich mir seit so lange keine Zeit 

genommen. Ich weiß zwar noch nicht, worüber 

ich grob sein soll, es wird sich aber schon ein 

Anlaß finden. D. reist nach Frankfurt. Er 

bringt Ihnen mit: 1 Exemplar Briefe. 2. Bro- 
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schäre von Chateaubriand. 3. Drei Stangen 

farbig Siegellack. — Ich denke daran, weil 

doch in den nächsten Jahren für mich gar keine 

Ermunterung sein wird nach Deutschland zu 

gehen, und ich mich irgendwo firiren muß, mir 

für kommenden Winter meine Bücher schicken 

zu lassen. Ich wünschte also, daß Sie von 

einem Sachverständigen die drei Kisten mit 

Büchern gehörig packen lassen sollen.

Wenn ich wegen meiner neuen Briefe wieder 

mit einem Buchhändler in Unterhandlung trete, 

muß diese Corrcspondenz mit dem größten Ge­

heimniß betrieben werden. Dazu muß ich ha­

ben: 1. Eine Adresse in Frankfurt, unter wel­

cher mir, nach Abreise des S. ein Brief sicher 

zugeschickt werden kann. 2. Eine Adresse in 

Leipzig, unter welcher ich dem Verleger meinen 

Brief schicken kann. 3. Eine in Hamburg HU 

gleichen Zwecken. Hat an diesen Orten S. 

nicht Bekannte, durch welche sicher so etwas zu 

besorgen wäre?
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Wie es mit meiner Abreise steht, habe ich 

Ihnen schon gesagt. Sollte ich Anfangs März 

schon abreiscn, brauchen Sie sich im Falle 

schlechten Wetters meinetwegen keine Sorgen zu 

machen. Wie schon gesagt, ich reise nur spa­

zieren. Vierzehn Tage bringe ich auf dem 

Wege nach Genf zu. Ich mache sogar einen 

Umweg von einigen Meilen, um eine wegen 

ihres Alterthums interessante Stadt zu sehen, 

die nicht auf meinem Wege liegt. Besannen. 

Ich will Rcisebilder machen. In vier Wochen 

kommt leicht der Stoff zu einem Bande zusam­

men. Ich muß Wirklich darauf sehen, daß ich 

auch nächsten Sommer etwas Einträgliches 

schreibe, sonst mache ich bankerott und Ihr 

müßt mich ernähren. Bis zu Ende Mai ist 

einschließlich des Wechsels, den ich noch erwarte, 

mein Geld all. Dann habe ich noch das Nas­

sauer. Und dann Adieu Geld. — Jezt komme 

ich auf Ihre Reise. Ich glaube das ist eine 

schone Gelegenheit grob zu sein. Ich habe 

VI. 6
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schon davon gesprochen. Nicht bei Nacht zu 

reisen ist ein Hauptgesichtspunkt, aber mit dem 

Tag-Eilwagen zu gehen ist gar nicht so be­

quem, als Sie sich vorstcllen. Man fährt Abends 

bis zehn, elf Uhr, und muß Morgens um vier 

Uhr schon fort. Ich meine also am besten, Sie 

nehmen einen Miethwagen . . Unter diesen Um­

ständen brauchen Sie also nicht bis zum Mai 

zu warten, sondern können abreisen, wenn Sie 

Lust haben, nämlich wenn ich will. — Jezt 

fängt das Zanken an. Also ich denke mir Sie 

in Basel angekommen und nun weiter . . Ist 

es nicht gräulich, wie Eduard Meyer sagt, 

schändlich, niederträchtig von Euch, daß Ihr 

mich in Genf schmachten läßt, und vielleicht 

wochenlang auf dem Wege von Basel nach Genf 

zubringt? Wir kommen ja später doch in alle 

diese Gegenden, warum sich da aufhaltcn? 

Darum wünsche ich eben, daß Sie früh abrci- 

sen, damit zum Herumlaufen das Wetter noch 

zu kalt sei. Darum wünsche ich, daß Sie von
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Heidelberg den Wagen gleich nach Genf dingen. 

Ich kann nicht eher essen und schlafen, bis Sie 

mir die feierliche Versicherung geben, daß Sie 

sich zwischen Basel und Genf nicht aufhalten 

wollen. Haltet euch fleißig am Abschreiben, 

daß alles zur gehörigen Zeit fertig werde. 

Bringen Sie für mich eine große schone Thee- 

Serviette mit. Sie kennen doch den Dinten- 

stecher, den ich auf meinem Pulte habe? Er 

tst ganz unbrauchbar vor Alter. Kaufen Sie 

mir in Frankfurt beim Dreher einen Andern, 

so groß er nur zu haben ist. Sollte man in 

Frankfurt keinen haben, bekommen Sie das in 

Heidelberg am besten. Sie müssen einen Zettel 

von meinen Wünschen machen und alles gleich 

aufschreiben, sonst wird es vergessen.

Mittwoch, den 20- Februar.

Den Wechsel habe ich erhalten. Dem S. 

will ich für die schone Besorgung danken sobald 

ich das Geld eingenommen. Eher nicht. Die 

6*
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Möglichkeit des Protestirens! Das Wort 

hat einen fürchterlichen Eindruck auf mich ge­

macht. —

Gewiß hat Marion velorme und 1.6 roi 

s'smuse herrliche Sachen. Ich liebe Victor 

Hugo sehr. Aber er ist verrückt. Heute Abend 

sehe ich Lucroce Borgia.

Gestern Abend war ich bei Lafayette. Er 

hat mich diesen Winter schon oft eingeladen 

Da er aber die Vormittagsstunden zum Besuche 

bestimmt, erklärte ich, Vormittags hätte ich 

keine Zeit. Das war aber nur Vorwand. Ich 

wollte von gewissen Leuten nicht eingeführt sein, 

ich wollte ohne Zeugen mit ihm sprechen. Das 

merkte man endlich und er ließ mich auf gestern 

Abend einladen, wo er allein wäre. Was wir 

gesprochen, kann ich dem Papier nicht anver­

trauen, und da ich ohnedieß nichts darüber 

drucken werde, bleibt alles mündlicher Mit­

theilung Vorbehalten. — Der arme Eduard 

Meyer! Ich habe mir gleich gedacht, das 
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Schwert roth werde ihm ferner beständig 

über dem Haupte hängen. Der Wurm hat 

wieder gegen mich geschrieben. Es ist verspro­

chen worden, habe aber das Blatt bis jetzt noch 

nicht erhalten, (Literaturblatt zur Hambur­

ger Borsenhalle.) — Der Heine über sein 

Buch wird sehr von mir heruntergemacht wer­

den. Haben Sie denn beim Lesen gar nichts 

Dummes, Anmaßendes und Lächerliches ge­

funden ?

Einliegenden Bries besorgen Sie meiner 

Schwester.

Den 21. Februar.

— Ihr Brief. Ich habe gar nicht nöthig 

mich einen Tag zu besinnen, was ich antworten soll. 

Ich bin nicht so dumm wie gewisse andere Leute. 

Ich weiß gleich was ich will. Ihr Plan gleich 

nach Paris zu kommen ist dumm. Auf jeden 

Fall müssen wir ja nach der Schweiz, und von 

dort im Herbste wieder hierher reisen. Wozu 
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also den unnöthigen Weg machen? Ihre Ein- 

würfe wegen des ungünstigen Wetters haben 

keinen Grund. Wasmeine Reise betrifft, brauche 

ich kein gutes Wetter. Erstens, weil ich kleine 

Tagretsen mache und einen bequemen Wagen 

habe. Zweitens, weil zu meinen projektirten 

Reisebildern ich die Natur wenig brauche, da 

ich mehr über städtische und gesellige Verhält­

nisse schreiben werde. . . Jezt schreibt ab und 

packt und kommt mir nicht nach Paris, sonst 

gebe ich Euch als Mitschuldige des Pistolen­

schusses an. Adieu.

Wie wird sich mein Verleger freuen, daß 

die Briefe in Baiern verboten sind.

Den 5. März.

.... Ich habe neulich von einem mir un­

bekannten jungen Schriftsteller Namens Laube, 

der mir aus Leipzig ein Buch geschickt, einen 

närrischen Brief erhalten, aus dem ich Ihnen 

einige Stellen mittheilen will. „Ich werde mich 
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„nicht erst lange bei unnützen Krmmnbuckeln an 

„der Thürschwclle aufhalten, sehr lieber Börne, 

„um mich zu entschuldigen, warum ich Ihnen 

„schreibe. Ich liebe Sie sehr — das wäre ja 

„genug; ich könnte Sie in ein Mädchen ver- 

„wandeln und Ihnen sagen, daß eine solche 

„Schönheit, ein solcher Reiz rc. mir nicht län- 

„ger Ruhe lasse, daß ich mein Herz ausschütten 

„müsse, Sie würdens als Mädchen nicht übel 

„nehmen, als unser Volkstribun würden Sie's 

„noch weniger" . . . „Ich bitte Sie, das andere 

„Buch dem Fürsten C. durch Ihren Conrad zu 

„schicken — ich hoffe Conrad, den Sie in Ihrer 

„Rocktasche mit zur Berühmtheit genommen ha- 

„ben, befindet sich wohl." . „In einigen 

„Wochen erhalten Sie den zweiten Theil meines 

„neuen Jahrhunderts — das zu lesen wird Ihre 

„Höflichkeit nothwendig machen, denn Sie sind 

„selbst der Hauptheld des ersten Abschnittes, 

„und gegen den geschichtlichen Börne müssen Sie 

„doch so weit höflich sein, daß Sie ihn ansehen." 
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. . . „Ueber Ihre neuen Bände schreibe ich Ihnen 

„nichts, weil ich an unsere Damen darüber re- 

„feriren und vor aller Welt rezensiren muß, 

„und ich schäme mich immer meiner Armuth, 

„wenn ich dasselbe wiederholen soll. Sie sind 

„ein Stück Weltgeschichte für Deutschland ge- 

„worden, unser unbezahlbarer Tribun, unsere 

„demokratische Behörde. Wir müssen Ihnen 

„unsere Klagen einschicken, denn Sie sind der 

„einzige unabhängige, wahrheitsliebende Advokat 

„Deutschlands. Jene Damen — sie sind sehr 

„hübsch, von gutem Adel, aber durch meinen 

„plebejischen Umgang verdorben — schicken Ihnen 

„die wärmsten Küsse, und wenn Sie einmal — 

„großer Gott wann? — ins freie Deutschland 

„kommen, dann halten wir ein großes Mahl, 

„wo alle die alten Redensarten mit Creme ser- 

„virt werden, die wir gegen Sie haben anhören 

„müssen, und die wir nun versüßt herunter- 

„schlucken." . . . „Ich habe zu meinen öffent­

lichen Briefen auch eine Dame als Objekt,
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„Zielscheibe, sie will aber nichts mehr von mir 

„wissen, seit sie erfahren, daß man solche Dinge 

„wie Sie an ein Frauenzimmer schreibenkönne." 

„ . . . „Brockhaus, mit dem ich zuweilen spreche, 

„ist aus dem Häuschen wegen „dem Vieh- 

„stall" ...

Mittwoch, den 6. März.

Die Rezension von Wurm in der Hamburger 

Börsenhalle habe ich gelesen. Diescsmal ist es 

gar nicht zu verkennen, daß er nur geschimpft, 

um der Zensur Sand in die Augen zu streuen, 

und die besten Stellen aus dem Buche ausziehen 

zu können.

.... Eine gute Oper kann jetzt höchstens 

in Paris Glück machen, wo man ihr wegen der 

Pracht der Dekorationen und Ballete ihre Vor­

züge verzeiht. Sogar eine schlechte rcussirt manch­

mal dadurch. Seit acht Tagen wird in der 

großen Oper, eine neue von Auber gegeben: 

Gustave III. Alle Welt sagt, die Musik sei 
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erbärmlich, aber man findet keinen Plaz, die 

Pracht der Dekorationen soll unerhört sein. Der 

lezte Akt stellt einen Hofmaskcnball vor, mit 

einem Glänze, den man nie in der Wirklichkeit 

an einem Hofe fand. Achtzehnhundert Kerzen 

bvennen auf dem Kronleuchter. Schon vierzehn 

Tage vor der ersten Aufführung konnte ich kein 

Billet bekommen. Wenn hier eine neue Oper 

zum Erstenmale aufgeführt wird, wird fast das 

ganze Parterre, theils vom Komponisten und 

Dichter, theils von der Theaterdirektion selbst 

verschenkt.

Samstag, den g. März.

Dieser Brief wird wohl der kürzeste werden, 

den ich Ihnen diesen Winter noch geschrieben, 

und damit Sie es weniger merken, nehme ich 

kleines Papier dazu. Ich habe wieder einen 

großen Artikel, zu dem ich Notizen zu sammeln 

habe. Gestern Abend wollte ich zu schreiben 

anfangen, da kamen aber *** und seine Frau 
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und tranken Thee bei mir. Uebrigens kann ich 

Sie jezt vernachlässigen, denn ich brauche Sie 

— nämlich keinen Verstand mehr. Noch zwan­

zig meiner Zeilen, gerade zwanzig und meine 

zwei Bände sind fertig. — Seit gestern äst wie­

der völlig Winter und es hat geschneit. Abscheu­

lich Wetter! Wenn sich eine Gelegenheit dazu 

findet, schicken Sie mir ein Exemplar der Mauth- 

predigt. Auch die Mannheimer Bestie. Also der 

arme Conrad ist auch herunter gemacht? —

Wegen Rotteck muß freilich sein. Diese Men­

schen haben ungeheuer geschadet, und man muß 

sie in der öffentlichen Meinung stürzen. Darüber 

sind auch alle wahre Patrioten einverstanden.

Samstag, den 16. März.

Sie werden merken, daß dieser Briefbogen 

nicht ursprünglich so kurz war, sondern daß oben 

ein Stück daran abgeschnitten worden. Es war 

oben etwas anderes geschrieben und ich wollte 

den Bogen nicht zu Grunde gehen lassen. Jetzt 



92

ist er wieder schön kurz und Sie merken die 

Abgebrochcnheit weniger. Meine Einfälle 

über den Wechselprotest habe ich ganz vergessen. 

Was mir Nachts im Bette einfällt, vergesse ich 

immer, wenn ich es nicht gleich aufschreibe. Ich 

weiß nicht, ob ich es Ihnen schon gesagt, daß 

ich diesen Winter fast täglich, entweder nach dem 

Essen eine große Tasse Kasse oder Abends zehn 

Uhr Thee trinke, und ich spüre keine nachtheiligen 

Folgen davon, wie früher. Das habe ich dem 

anhaltenden Gebrauche jenes geheimen Heilmit­

tels zu verdanken, das ich jedem Kranken für 

hundert Louisdor feil biete. Der Teufel hole 

die Aerzte! Jezt in meinen Jahren, wo die 

Constitution nicht mehr gründlich gebessert wer­

den kann, hat das einfache Mittel, nachdem ich 

durch Krankheiten so sehr geschwächt worden, doch 

noch viel geholfen; wie sehr würde es nicht 

schon vor zwanzig Jahren genüzt haben, wo 

ich schon meine jezigen Uebel hatte, nur noch 

nicht entwickelt. Seit drei Jahren hatte ich 
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fast alle Monate Blutspeien, wenn auch in kei­

nem gefährlichen Grade; aber seit fünf Mona­

ten, daß ich das Mittel gebrauche, garnicht, und 

befinde mich überhaupt besser. Dabei beobachte 

ich, außer daß ich keinen Wein trinke, weniger 

Diät als sonst.

— Es läge mir erstaunlich viel daran, 

alles abgeschrieben zu haven, was ich seit drei 

Wintern über Heine geschrieben, und nicht ge­

druckt worden. Wie aber das machen? Alle 

Briefe durchlesen und abschreiben, würde zu 

große Mühe machen. Es bleibt also nichts übrig, 

als sie mitbringen. Wollen Sie das thun? 

Es liegt mir sehr viel daran. Ich komme be­

stimmt mit dem Heine früher oder später öffent­

lich in Streit, und da kann ich es benuzen. 

In die neue Zeitung I'Lurope lltteraire, die seit 

Anfang März erscheint, schreibt er lange Artikel 

über die deutsche Literatur, wo seine niederträch­

tige Gesinnung „gräulich" hervortritt. Wie 

er mir selbst früher in seiner lächerlichen Eitel­
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keit ein gefährlicher Mensch und Schelm 

sein zu wollen gestanden, will er das Blatt be- 

nuzen, seinen Freunden zu schmeicheln und seine 

Feinde zu verlästern, und so spricht er gegen 

sein eigenes besseres Wissen und urtheilt über 

Literatur und Schriftsteller. Göthe, den er so 

wenig achtet wie ich, streicht er heraus, um den 

Berlinern den Hof zu machen. Varnhagen von 

Ense, ein Berliner Legationsrath, der den Kopf 

einer Ameise hat, nennt er: „uu Iimums gui « 

llans le voeur lles pensees Kranlles eomme le 

monlle." Auf mich wird er wohl noch kommen, 

doch sagte er im letzten Blatte, wo von Göthe's 

Gegnern die Rede ist, in Bezug auf mich: „un 

eura^e «ans-eulotte lui presentsut ia pointe äe 

8L Pique." Kurz es jukt mich, mit ihm anzubin- 

den, und ich muß doch mein Wort halten, denn 

ich habe ihm in meinen Briefen gedroht: „die 

Wahrheit wird ihn treffen wie die Andern auch, 

nur tödlicher." Da in der Lurope litteraire nicht 

von Politik gesprochen werden soll, glaubt Heine
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in der Literatur seine politische Apostasie und 

Kriecherei gegen die Diplomaten verbergen zu 

können. Zch muß ihn entlarven. Stellen Sie 

sich vor, daß er den Hering lobt! Kurz er ist 

ohne alle Scham.

.... Ueber Heine wird diesen Sommer 

eine Broschüre geschrieben und gegen Sie, wenn 

Sie bis zum zwanzigsten April nicht in Aarau 

sind, ein Folioband. Wie schön breit mein 

Brief aussieht. Adieu. Vergessen Sie nicht 

Ihren Verstand einzupacken. Er wird keine 

Ueberfracht kosten. Ihr kleiner Rabncr. Adieu 

liebe Getreue!

Sonntag, den 17. März.

Ich bin schon mit den Vorbereitungen zu 

meiner Abreise beschäftigt. Das wichtigste Ge­

schäft, die Sorge für chemische Zündhölzer ist 

schon beseitigt. Davon muß ich einen unge­

heuern Verrath haben, so viel für tausend und 

eine Nacht hinreicht, sonst kann ich nicht ruhig 

schlafen.
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Mittwoch, den 20. März.
Ach, was sind die reichen Leute so unglück­

lich! Geweint habe ich fast vor Aerger, als 

ich genöthigt war, das langweilige Nassauer 

Circular zu studiren, und als ich an die un­

geheuere Arbeit dachte, eine Vollmacht zu schrei­

ben. Jezt ist aber alles glücklich überstanden. 

Ich habe mich für 4 Proz. Oblig. entschlossen. 

Das finde ich am besten. Nehmen Sie das 

Geld gleich ein oder zur Verfallzcit, machen 

Sie das, wie Sie können und wollen. Lassen 

Sie mich in Ruhe und kommen Sie mir nicht 

mehr mit solchen gemeinen Dingen. Lieber 

behalten Sie das ganze Geld. Vom Notar 

meine Unterschrift vidimiren lassen, war nicht 

möglich. Das hält fünf bis sechs Tage auf, 

muß beim Justiz-Minister der auswärtigen An­

gelegenheiten, Frankfurter Gesandten rc. vifirt 

werden. Ich hatte voriges Jahr eine solche 

Geschichte. Im Nothfall kann meine Unterschrift 

durch Frankfurter Zeugen bestätigt werden.
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Uff! Ich habe Brustschmerzen. — Das Wetter 

ist jezt auch hier schön. Ich mache mich reise­

fertig. Doch wird wohl dieser Monat noch 

darüber hingehen. Wenn Sie mir etwas Nö­

thiges oder Interessantes zu schreiben haben, 

warten Sie nicht bis der Brieftag kömmt, son­

dern schreiben Sie früher. Adieu. Ich habe 

viel zu thun. Ware heute nicht Frühlingsan­

fang, würde ich erschrecklich fluchen über den 

Ma t-Eilw ag en.

Freitag, den 22. März.

- -............................ Bei dieser Gelegenheit

fällt mir ein, daß ich schon so oft mit Swift 

verglichen worden bin; ja gleich bei meinem 

ersten schriftstellerischen Auftreten, als das erste 

Heft der Wage erschien, haben mehrere gebil­

dete Leute in Frankfurt, wie Rath Schlosser, 

Willmer rc. diese Vergleichung angestellt. Wurm 

in Hamburg hat in seinen beiden Rezensionen 

darauf angespielt, sagt aber, man thäte mir

VI. 7
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Unrecht, mich mit Swift zu vergleichen, denn 

ich wäre viel liebenswürdiger als er. Es ist 

wirklich komisch, wie dieser Wurm, ohngeachtet 

er gegen mich loszieht, sich so sehr bemüht, 

meine Liebenswürdigkeit über die Swift's zu 

erheben. Es ist wahr, Swift war eine herz­

liche boshafte Canaille. Worauf ich nun ei­

gentlich kommen wollte: von diesem Swift/ 

meinem Vorahmer habe ich nie etwas ge­

lesen, außer als Knabe eine Uebersezung von 

Gulliver's Reisen. Kürzlich las ich sein Leben 

von Walter Scott, der von seinen Schriften 

eine neue Ausgabe veranstaltet. Jezt hätte ich 

nun die größte Lust, diese kennen zu lernen; 

ich habe sie mir aber hier nicht verschaffen kön­

nen. Die Ausgabe von Walter Scott von 

wenigstens zwanzig Bänden kömmt zu theuer. 

Jetzt wollte ich nun S. bitten, sich umzusehem 

ob er nicht vielleicht eine ältere und wohlfeilere 

Ausgabe von Swift findet (Original englisch) 

und sie für mich zu kaufen und mitzubringen.
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Ich will bis zwei Carolin daran wenden. Fin­

det er keine Ausgabe von allen seinen Schrif­

ten, kann er auch einzelne Werke kaufen. Das 

dürfen aber nicht die bekanntesten sein, wie 

Gulliver, das Mährchen von der 

Tonne, an denen mir weniger liegt, sondern 

die minder bekannten: seine Werke in Versen, 

das Tagebuch an Stella, besonders ein 

berühmter satirischer Aufsatz, worin er ganz 

ernsthaft den Vorschlag macht: nm den Zu­

stand der Armen zn verbessern, sollen 

die Reichen deren Kinder essen. — 

Swift war wegen seines sittlichen Lebens ein 

merkwürdiger Mensch. Er hatte zwei Freun­

dinnen, eine ältere und frühere Stella und 

eine jüngere und spätere Vanessa. Beide 

liebten ihn leidenschaftlich und wollten ihn hei- 

rathen, da er schon fünfzig Jahre alt war. 

Eine wußte nichts von der andern, wenigstens 

nichts gewisses. Vanessa starb aus Gram, 

weil sie Swift nicht hcirathen wollte. Stelln 

7* 
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quälte ihn Jahre lang, sich endlich mit ihr zu 

verbinden. Nach vieljährigein Umgang gab er 

dem Wunsche nach, doch unter der Bedingung, 

daß die Heirath geheim bleiben sollte, und sie 

getrennt in verschiedenen Häusern wohnten. 

Schon früher, ehe sie verbunden waren, hatte 

Swift streng darauf gehalten, daß sie sich nie 

ohne Zeugen sprächen, um allen üblen 

Gerüchten vorzubeugen. Die Heirath 

blieb wirklich geheim bis nach Stella'ö Tod. 

In Swift's Verhältnissen war nicht der geringste 

Grund vorhanden, der das Geheimniß seiner 

Ehe nöthig machte. Die damalige Welt konnte 

sich diese Bizarrerie nicht erklären. Walter 

Scott gibt folgende Aufschlüsse hierüber. Swift 

hatte ein kaltes Temperament und für 

jede andere Liebe als die romantische gar kei­

nen Sinn. Um nun diese seine Eigenthümlich­

keit der Stell« nicht merken zu lassen, hatte 

er vor der Heirath es eingerichtet, sie nie ohne 

Zeugen zu sehen, und als er der Ehe nicht 
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länger ausweichen konnte, zur Bedingung ge­

macht, daß die Ehe geheim bleiben sollte, und 

sie nie unter einem Dache wohnen. Dieser 

Swift, der größte Satiriker aller Zeiten, der 

sich so furchtbar gemacht, daß er dreißig Jahre 

lang den größten Einfluß auf alle Staatsver­

hältnisse hatte, weil die Minister bald seine 

Feder fürchteten, bald gebranchten — dieser 

nie besiegte Spötter fürchtete sich vor dem Spotte 

einer schwachen gutmüthigen Frau im Nachts 

kleide, und spielte dreißig Jahre lang eine lang­

weilige, ihm selbst lästige Comödie, um ihm zu 

entgehen! O Weiber, Weiber, Weiber! Der 

Teufel ist euer Vater und die Satire eure 

Mutter!

Ich muß Sie noch Einmal daran erinnern, 

daß ich alles, was ich vorigen und vorvorigen 

Winter über Heine geschrieben, nöthig brauche. 

Wenn also zu beschwerlich ist, die vielen Briefe 

durchzulesen und auözuziehcn, müssen Sie sie 

im Original mitbringen.
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Samstag, den 23. März.
Auch hier ist wieder abscheulich Wetter. 

Schnee, Regen, kalt, pfui. — Sie haben ge­

glaubt in dem Wagen mit drei Postpserden 

säße ich und ich würde gefangen weggeführt. 

Schämen Sie sich nicht und sagen Sie die 

Wahrheit. Lesen Sie das Buch von Spazier. 

Wenn die Dedikation nicht zu groß ist, können 

Sie sie abschreiben. — Ich gehe nicht von hier 

gleich nach der Schweiz, sondern erst nach 

Straßburg, wo ich etwas zu thun habe, und 

acht Tage bleibe. — Wie können Sie nur 

glauben, daß ich mit Leidenschaft gegen Heine 

verfahren werde? Es ist mir nur darum zu 

thun, den lächerlichen Plan der Aristokraten 

(und es ist eine förmliche Verschwörung gegen 

mich) zu vereiteln. Und das bringe ich zu 

Stande. Dazu bin ich ganz der Mann. Die 

Lacher werden auf meiner Seite sein. — Ich 

habe heute noch zwei Briefe zu schreiben und 

habe überhaupt viel zu thun. Adieu. . Ich 
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habe gestern in einem alten Buche ein Mittel 

entdeckt, wie ein Herr jedes Frauenzimmer in 

sich verliebt machen kann. Ganz im Ernste. 

Ich erzähle Ihnen das ein Andermal.

Es liegt mir sehr viel daran, daß die Leute 

in Frankfurt glauben, ich ginge nach Baden- 

Baden. Die Gründe kann ich Ihnen schriftlich 

nicht mittheilen. Ich bitte Sie daher, den 

Bekannten und Freunden gesprächsweise zu sa­

gen , Sie kämen zu mir nach Baden, wo wir 

bis Ende Juni blieben und dann nach der 

Schweiz gingen. Sie müssen aber standhaft 

dabei bleiben, und, ohne Ausnahme, keinem 

Vertrauten die Wahrheit sagen. Bemerkt je­

mand, es wäre für mich nicht räthlich nach 

Baden zu gehen, man konnte mich einstecken, 

behaupten Sie zuversichtlich: ich kenne hohe 

Beamte in Carlsruhe, die im Falle einer Ge­

fahr mich warnten.

Wenn die Briese abgeschrieben (es kömmt 

nichts mehr dazu) bitte ich S. sie gleich einzn- 
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packen, und ganz eingerichtet, durch den Post­

wagen abzuschicken. Dieses Paket lassen Sie 

einstweilen liegen. Die Adresse an Wen und 

Wohin werde ich später angcben. S. soll zum 

äußern Siegel nicht sein Petschaft nehmen, son­

dern einen andern Buchstaben, wo möglich ein K.

Schreiben Sie mir auf diesen Brief keine 

Antwort, als: die beiden B. sind oder werden 

besorgt.

Ich wünschte, daß sich S. erkundigte, bei 

...... rc- was ein gewisser aus . . . 

für ein Mensch ist? Er hat diesen Winter 

hier zugebracht. Er ist hier viel mit Republi­

kanern umgegangen. Lassen Sie mir doch bei 

K. einige von den vielen politischen Broschüren 

holen, die, wie ich höre, jezt heimlich zirku- 

liren. Wenn sie bezahlt werden, kaufen Sie sie.

Mittwoch, den 27. März.

Sie haben mich erst daran erinnert, was 

ich ganz vergessen, daß ich Sie voriges Jahr 



105

betrogen, und nach Baden gereist bin, während 

ich vergab, nach der Schweiz zu gehen. Ich 

gebe Ihnen die heiligste Versicherung, daß ich 

diesmal nicht daran denke, sondern wirklich nach 

der Schweiz gehe. In Straßburg habe ich Ge­

schäfte, sonst ging ich den graben Weg nach 

Basel. Aber ich wünschte, daß Sie es erzähl­

ten, wir kämen in Baden zusammen. Auf dem 

leeren Papier in ihrem Briefe habe ich eine sehr 

schone Landschaft gezeichnet. Erinnern Sie mich 

daran, daß ich sie Ihnen zeige. Seit Claude 

Lorrain hat man so etwas Schönes nicht ge­

sehen. — In dem Pistolenprozeß ist wirklich 

allerlei vorgckommen, was Bergcron verdächtig 

macht, und ich hätte selbst manchmal denken 

mögen, er wäre schuldig. Aber wir können 

doch irren. Die Polizei hat die Sache so ein­

gerichtet, daß sie leicht den Verdacht lenken 

konnte, wie sie wollte. Eine sehr schöne Carri- 

katur ist über den Prozeß erschienen. Ein 

Theater wird vorgestellt. Dübois und Persil 
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treten als Comvdianten am Ende des Stückes 

hervor und sagen: Nessienr«, I'auteur cke la 

piece ^no nou8 avons eu I'Iionneur cke jouer 

ckevant vou8, cko8ira Karclor i'anon^me. Louis 

Philipp sizt im Souffleurkasten rc. Vergessen 

Sie meinen Paß nicht. Also künftigen Don­

nerstag, wenn das Wetter gut ist, reise ich ab. 

Wahrscheinlich über Metz, wo ich einen Tag 

bleibe. Ich habe jezt gar nichts mehr zu schrei­

ben. Vergessen Sie nicht mir Tabak mitzu- 

bringen. Holz habe ich für 240 Franken ge­

braucht.

----Das wäre doch merkwürdig, wenn 

ich wirklich der erste Deutsche gewesen wäre, der 

in Jean Paul den Dichter des Liberalismus 

erkannt, wie Spazier meint! Das ist ja seine 

eigenste Natur. Adieu. Nein, was sind wir 

alle drei so langweilig! In Aarau gibt man 

uns gewiß das Bürgerrecht.
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Samstag , den 30. März.

Ach! WaS werden das heute wieder für 

langweilige Briefe werden, besonders Ihrer! 

Sie hatten aber Recht, wie Sie neulich sagten: 

im Frühlinge haben wir beide keinen Verstand, 

besonders Sie. Seit vielen Jahren habe ich 

bemerkt, daß Sie jedes Jahr vom Anfänge 

März bis Ende Februar dumm sind. Das 

Wetter ist jezt gut, und ich wäre schon abge­

reist, aber mir graut vor dem langweiligen 

Wege. Ja, wenn ich am Ende der Reise gleich 

zu Ihnen käme, das wäre etwas anderes; aber 

so, noch vier Wochen warten, da verliert man 

alle Geduld.

Da mein Buch fertig ist, mag ich auch kein 

vernünftiges Wort mehr schreiben. Die deut­

schen Fürsten haben jezt gute Zeiten; es scheint 

wirklich, sie wissen, daß meine zwei Bände voll 

sind. Sie machen es gar zu toll.

..... Ich traue dem *** nicht. Sollte 

ich ihm auch Unrecht thun, so schadet es nicht, 
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da ich außer Ihnen keinem meine geheime Ge­

sinnung mittheile. Ein Thor, wer einem deut­

schen Edelmanne traut, der Minister war, es 

wieder sein mochte und lauter Verwandte hat, 

die an das Fürsten- und Hof-Interesse gefesselt 

sind. Daß er liberal schreibt, mag einen deut­

schen gelehrten Gimpel wie irre machen, 

mich täuscht das nicht: Zst er auch jezt kein 

Verräther, kann er es doch täglich werden, 

wenn ihn die Aristokratie wieder in ihre Mitte 

aufnimmt. Dann konnte er alles bennzen, was 

man ihm früher anvertrant. Wär' ich nicht ein 

Thor, wenn ich das nicht bedächte? Nicht 

etwa als hätte ich für mich zu fürchten — ich 

habe ja das Aergste drucken lassen; aber an­

dere Personen konnte ich in meinen Briefen 

kompromittiren, und überhaupt der Sache der 

Aristokratie, sowohl durch meine mitgetheilten 

Thatsachen, als auch durch meine Ansichten 

nüzcn. Dieser Gedanke ckups zu sein, war mir 

unerträglich. Da ich nun einmal dem *** 
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schreiben mußte, hielt ich es für nöthig, ihm alle 

Hoffnung zn benehmen, mich in eine politische 

Corrcspondenz zn ziehen. Mit welcher Heuchelet 

und mit Höflichkeit vergoldeten Unverschämtheit 

ich es gethan, werden Sie aus nachfolgendem 

Briefe ersehen, den ich dem vor meiner 

breise von Paris schreiben werde. . ................

Nur auf diese Art behaupte ich meine kost­

bare Unabhängigkeit. Ich habe seit den lezten 

Bundestagsbeschlüssen, und seitdem ich sah, 

wie die seit zwei Jahren versteckte Aristokratie 

wieder aus ihren Löchern hervorkriecht, unver­

schämter, drohender als je, so einen glühenden 

Haß gegen den Adel bekommen, daß ich mit 

keinem Edclmanne etwas zu thun haben will, 

und mag er auch so achtungswerth als *** 

sein. Er entgeht dem Einflüsse seines Standes 

doch nicht, bei allen liberalen Gesinnungen. 

Diese Herren wollen zwar keinen Fürstendespo- 

tismus, unter dem sie selbst leiden, aber die 

Freisinnigsten unter ihnen wollen eine englische
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Aristokratie. Darum hole sie der Teufel alle 

miteinander.

Ich glaube dieser Sommer wird merkwürdig 

werden, sowohl für Frankreich als für Deutsch­

land und Gott und der Teufel werden ein 

Doppelt-Gewitter mit einander spielen; aber 

da meine zwei Bände voll sind, will ich nichts 

weiter davon sagen. Denken Sie sich, vor­

gestern habe ich zum Erstenmale Eis gegessen, 

seit ich hier bin. Ist das nicht merkwürdig? 

Gestern Abend bin ich damit fortgefahren, und 

so werde ich so lange ich noch hier bin, mir die 

Langeweile vertreiben. Zezt warte ich auf 

Ihren dummen Brief ... da ist er! Ich är­

gere mich, daß er nicht so langweilig ist, wie 

ich erwartet, sondern das Gegentheil. Ich bin 

neidisch. Verlassen Sie sich auf mein heiliges 

Versprechen, daß ich nicht nach Baden gehe, 

was Sie auch darüber hören mögen. Daß Sie 

früher kommen möchten als erst im Mai, dieser 

mein Wunsch ist doch erklärlich genug Ich 
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verliere, wenn Sie nicht bei mir find, so viele 

Zeit, in der ich meine Briefe fertig machen 

könnte. Zwar werde ich mir sie schicken lassen, 

aber ich fürchte, wenn Sie nicht da sind, habe 

ich keine Geduld zu arbeiten. Sonst habe ich 

keinen Grund weiter auf Ihre Abreise 

zu dringen. Mehrere Rheinbaicrn, die hier 

durch nach Amerika auswandertcn, gesezte Män­

ner, haben mich zwar ganz ernsthaft versichert, 

die patriotische Parthei in Deutschland beson­

ders in Frankfurt werde bald etwas un­

ternehmen, und sie wären froh, daß sie aus dem 

Lande wären. Aber ich glaube kein Wort da­

von, und mag Ihnen das dumme Zeug, was 

sie mir gesagt, gar nicht alle angeben. Glaubte 

ich es, wäre ich freilich ganz in Verzweiflung, 

daß ich gar keine sichere Gelegenheit, Sie zu 

warnen, finden kann, da man solche Dinge 

keinem Briefe anvertraut. — Für Wechsel bin 

ich nicht, lieber für österreichische Obligationen. 

Denen kleiner Staaten, wie Nassau, ist setzt nicht 

zu trauen.----------



112

Ich glaube daran, daß die deutschen Kon­

stitutionen aufgehoben werden; dann würden 

aber gleichzeitig die kleinen Staaten (auch 

Frankfurt) von österreichischen und preußischen 

Truppen besetzt werden.

In meinem ersten Winter hier war Heine 

ja nicht in Paris, da kann ich also nichts über 

ihn geschrieben haben. Blos in meinen vor­

jährigen Briefen ist von ihm die Rede. Ver­

lassen Sie sich übrigens auf mich, ich werde 

schon wissen, was ich mit Heine zu thnn habe. 

Ich muß ihm nicht Zeit lassen mich anzugreifen, 

sondern muß ihn angreifen, da er im Verthei­

digungskriege sehr schwach ist, nnd also der 

Vortheil auf meiner Seite ist. Uebrigens ist 

nur meine Absicht, die Liberalen vor Heine zu 

warnen. Wenn sie einmal wissen, was er für 

ein Schuft ist, und ihm nicht mehr trauen, lasse 

ich ihn gehen und schreiben, was er will.

Also noch Einmal, unter den jezigen Um­

ständen werde ich mich wohl hüten, nur einen
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Fuß in Deutschland hineinzusezen. Sie können 

ganz ruhig sein. Wenn Sie nach Straßburg 

kämen, daß wir zusammen nach Basel reisen 

könnten (auf französischer Seite) das wäre mir 

am allerliebsten. — Hier ist alles still, wie das 

Meer vor dem Sturm. Ich meine die Zeit sei 

im Kochen, und ich sehe schon die Bläschen. 

Andere sind anderer Meinung. Wir werden 

sehen. — Gestern hat mich ein Künstler, dem 

ich die Landschaft gezeigt habe, die ich neulich 

gemahlt, gebeten, sie im Louvre auszustellen. 

Seit Poussin wäre so etwas nicht gemacht 

worden. Ich überlege, ob ich's thun soll. Meine 

Briefe sollen Sie außer dem Hause thun, bis 

Sie abreisen. Adieu.

Mittwoch, den 3. April.

Ihr heutiger Brief hat mich sehr amüsirt 

. . . . Noch einmal seien Sie ruhig, ich gehe 

weder nach Baden noch auf die Kehler Brücke, 

und wenn Ihnen Leute vielleicht erzählen, ick 

Vl. 8 
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hätte nach Karlsruhe geschrieben, ich käme bald 

dahin, darf Sie das nicht irre machen. Ich 

werde Ihnen das alle später erklären.

Die Behandlung des Behr im Gefängniß 

ist fürchterlich. Er und sein Mitgefangner sind 

beide krank, nnd im Gefängniß ist nicht Einmal 

eine Einrichtung für solche Fälle. Dem Behr 

wird das Tabakrauchen versagt, woran er wie 

die meisten deutschen Gelehrten so sehr gewöhnt 

ist. Das allein kann Einen schon wahnsinnig 

machen, weil gerade das Tabakrauchen für 

Leute, die daran gewöhnt sind, das einzige Mit­

tel gegen Seelenleiden ist. Sollte man nicht 

den Deutschen in's Gesicht spucken, daß sie sich 

das gefallen lassen? Der Behr hat nichts wei­

ter gethan, als daß er mit Schönlein und ei­

nigen andern in Würzburg einen liberalen 

Klubb gebildet, worin man sich freimüthig aus­

gesprochen. Dieses wurde nach München be­

richtet, nicht durch die Baierische sondern durch
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Metterntchs Polizei, die in Würzburg wie über­

all Spione hat.

Das Wetter wird gut, und wenn es sich 

hält, reise ich morgen ab. Es sind noch hundert 

Kleinigkeiten anzuordnen, und Conrad stört mich 

jede Minute durch Fragen und Packen. Sie 

müssen verlieb nehmen mit diesem kurzen Brief. 

Wenn ich abreise, schreibe ich gleich am zweiten 

Tage vom Wege aus. Noch ein Mittel habe 

ich erfahren, jemanden in sich verliebt zu ma­

chen. Das will ich Ihnen mittheilen zur Ent­

schädigung für die Kürze des Briefes. Man muß 

der Person der man gefallen will, den kleinen 

Finger der linken Hand drücken. Dieser kleine 

Finger steht mit dem Herzen in genauer Ver­

bindung. Adieu.

Epernay. Freitag, den 5. April 1833. 
Abends ein halb 10 Uhr.

Gestern Nachmittag um drei Uhr reiste ich 

von Paris ab, und um sechs stack ich schon 

8* 
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wieder in meinen Pantoffeln in Meaux, wo ich 

übernachtete. In Paris regnete es seit acht 

Tagen unaufhörlich bei warmem Wetter. Ich 

wollte schönes Wetter abwarten, aber da regte 

sich mein Stolz. Auf den 4ten war meine Ab­

reise schon seit vier Wochen bestimmt; sollte ich 

jezt zum Erstenmale dem Wetter nachgeben, das 

sich immer nach mir richten mußte? Nein. 

Reisefertig war ich schon seit acht Tagen. Um 

zwei Uhr forderte ich meine Rechnungen, ließ 

die Pferde kommen, um drei saß ich im Wagen. 

Mit Gewalt erreicht man alles. Ich war noch 

keine zehn Schritte vom Hause, da trat die 

Sonne hervor. An der Barriere ward ich von 

dem herrlichsten Regenbogen erwartet, unter 

dem ich durchzog, und so hatte ich das schönste 

wärmste Reisewetter bis jezt. Wäre der Himmel 

nicht etwas bedeckt gewesen, hätte ich es zu 

warm gefunden. Aber die Wege sind schlecht 

und es geht langsamer als sonst. Morgen Abend 

bleibe ich in Verdün und übermorgen komme 
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ich nach Metz. Dort bleibe ich vielleicht ein 

paar Tage, und so werde ich wohl länger als 

acht Tage Ihre Briefe entbehren müssen. Das 

ist nicht zu ändern, vielleicht schärst das meinen 

Verstand. In Straßburg hoffe ich dagegen 

viele Briefe von Ihnen zu finden. Es müssen 

wenigstens sechs sein. Für jeden weniger wird 

Ihnen eine härtere Strafe aufgelegt. Finde ich 

nur 5 Briefe, gehe ich nach Baden; bet 4 nach 

Carlsruhe; bei 3 nach Stuttgart; bei 2 nach 

München; bet einem nach Berlin. Finde ich 

gar keine, reise ich nach Wien, gehe gleich ins 

Theater und schreie zwischen den Akten: „Wie­

ner! erhebt euch! Befreit euch vom Tyrannen­

joche! Es lebe die Preßfreiheit." Also darnach 

richten Sie sich ... .

Schreiben Sie mir oft, und auch merkwürdige 

deutsche Nachrichten, da ich, bis ich nach Straß­

burg komme, acht Tage lang keine deutschen Zei­

tungen gelesen haben werde.
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Diesen Brief lege ich morgen in Chalons 

aus die Post. Von Metz aus schreibe ich Ihnen 

wieder. Gute Nacht.

Berdün. Samstag, den 6. April 1833. 
Abends halb 11 Uhr.

Wo ich heute durchkam, den Brief auf die 

Post zu legen, hieß es, sie ginge erst den andern 

Tag, so daß ich den Brief hierher brächte, wo 

man mir sagte ich sollte ihn morgen in Metz 

auf die Post legen; wenn er nur Dienstag zur 

rechten Zeit ankömmt. Das wird Sie sehr über­

raschen statt von Parts von Metz einen Brief 

zu erhalten. Himmlisch Wetter hatte ich heute. 

Ich fuhr bis 9 Uhr. Eine Luft wie im Zuni, 

und die Nachtigallen hätten geschlagen, wären 

sie nicht alle beim Präfekten von Lar-Ie-6uo 

eingeladen gewesen, der heute Abend ein großes 

Concert gibt.

Pfalzburg. Montag, den 8. April 1833.
Ich bin diesen Abend hier angekommen und 

möchte Ihnen gern sagen, ich bin ärgerlich über 
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Sie; aber es wäre mein Ernst und darum sage 

ich es nicht. Seit einigen Wochen spiele ich 

darauf an, aber Sie verstehen keine halben Worte 

und deutlicher kann ich nicht schreiben, Sie sollen 

sich eilen von Frankfurt wegzukommen. Zwar 

von allem dem dummen Zeug, das mir seit 

einiger Zeit und erst in diesen Tagen wieder 

zu Ohren kam: von einer Bewegung, die in 

Deutschland, und in Ihrer Nähe (Gott weiß 

von wem und in welcher Absicht?) geschehen 

soll, und sehr bald — glaube ich kein Wort. 

Aber wenn das auch nicht wäre, was verlieren 

Sie dabei, wenn Sie zu meiner Beruhigung 

vierzehn Tage früher abreisen und zu mir nach 

Straßburg kämen? Uebrigens kann ich Ihnen 

über diesen Gegenstand nichts mehr schreiben, 

lind Sie in Ihrer Antwort sollen auch nichts 

davon erwähnen. Wenigstens den Verstand wer­

den Sie haben, mit keinem Menschen irgend 

ein Wort über diese Sache zn sprechen.

Ich lege diesen Brief morgen in Straßburg 
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auf die Post, und ich werde dort schwerlich Zeit 

haben, einige Worte hinzu zu sezen. Adieu.

Straßburg. Dienstag, den 9. April 1833.

Ich komme eben hier an, lese flüchtig Ihren 

Brief, den ich hier gefunden, und das Frank­

furter Journal. Ich beziehe mich auf obiges. 

Das kann sich wiederholen.

Ich hatte himmlisch Wetter. Ich logire ä 

in rille üe kari«. Ihre Briefe schicken Sie 

Postrestant.

Straßburg. Freitag, den 12. April 1833.

Ich habe heute Ihren zweiten Straßburger 

Brief erhalten. Wie glücklich würde es mich 

machen, wenn Sie gleich hcrkämen. Ich hätte 

so viel mit Ihnen zu besprechen. Das waren 

merkwürdige Geschichten in Frankfurt! Die Ver­

schwörung war aber verrathen, nicht aus Bos­

heit, sondern durch Schwazhaftigkcit. Die Vcr- 

schwornen wußten, daß Sie verrathen waren, 
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und mußten darum vor der Zeit losbrechen. 

Gerth, Bnnsen, Körner sind in Frankreich. Kör­

ner ist im Arm verwundet. Zch habe ihn ge­

sprochen. Bunsen und Gerth (Ersterer hat einige 

Wunden) halten sich hier versteckt, weil der 

Präfekt Ordre hat sie auszuweisen. Der Haupt- 

Anführer, den man in Frankfurt nicht kennt, 

(die Zeitung sagt, er habe mit einem nordlän- 

dischen Accent kommandirt) war gestern Abend 

bei mir. Ein geborner Held. Seine Uner- 

schrockenheit war bewunderungswürdig. Nachdem 

alles schon besiegt war, zog er mit fünf Mann 

von der Hauptwache nach der Constablerwache, 

und hielt das ihn verfolgende Militär im 

Zaum. Man hatte viele Einverständnisse in 

Mainz, und während die Mainzer Garnison 

. nach Frankfurt, Wiesbaden und Darmstadt ge­

lockt werden sollte, wollten sich die Bürger der 

Festung bemächtigen. R. und andere Volkshäup­

ter wußten darum, und eine von ihnen unter­

schriebene Proklamation war schon im Drucke.
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Ich habe einen jungen Menschen Namens E» 

aus Rheinbaiern gesprochen. Der war mit sei­

nen Eltern und Geschwistern auf dem Wege 

nach Nordamerika. In Metz erfuhr er von dem 

Frankfurter Plane, entwich seinen Eltern heim­

lich und focht in Frankfurt mit. Es gelang 

ihm, sich mit hierher zu retten. Der Bundestag 

wird wohl jezt Frankfurt verlassen, oder die 

Stadt wird von Oesterreichischen und Preußischen 

Truppen besezt werden. Schreiben Sie mir 

was wichtiges in der Sache vorgeht und kom­

men Sie bald. Adieu. Ich bin gar nicht zum 

Schreiben aufgelegt.

Straßburg. Samstag, den 13. April 1833. 

Liebe Seele!

Sie werden bemerkt haben, daß ich zu 

meinen lezten Briefen grobes Papier genommen 

habe. Ich war verstimmt über die Welt und 

Sie und da wollte ich, daß auch das Papier 

mit meiner Gemüthsstimmung harmonire. Jezt 
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aber, da sie mir heute die frohe Nachricht mtt- 

getheilt, daß Sie bald kommen, bin ich wieder 

sehr vergnügt und ich nehme feines Papier zu 

meiner Antwort. — Ich muß Sie aufmerksam 

machen, daß das Einfuhren von versiegelten 

Briefen in Frankreich verboten ist. Ich war 

vorigen Herbst an der Douane in St.-Louis 

fast in Strafe darüber verfallen. Es gab mir 

ein Professor in Basel ein versiegeltes Paket 

Bücher nach Paris mit, und bei der Douane 

war darüber großer Spektakel. Ich war noch 

gröber als die Douane und da gings. — Na­

türlich erwarte ich Sie in Straßburg. Was 

ich ferner thue, weiß ich wahrlich selbst noch 

nicht. Man warnt mich in dieser Zeit, nicht 

nach Baden zu gehen. Mit dem Nassauer 

Gelde, rc. machen Sie was Sie wollen, und 

reden Sie mir nicht mehr von solchen Lumpereien, 

ich habe jezt wichtigere Dinge im Kopf. In 

der Schweiz, fürchte ich, gibt es diesen Som­

mer Bürgerkrieg. In Frankreich steht alles 
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auf der Spize. Der wechselseitige Haß der 

Regierung und Partheien war seit vierzig Jah­

ren dort nicht so leidenschaftlich als jezt. — 

Bunsen, Berckelmann und Gerth, deren Steck­

briefe ich heute in der Zeitung gelesen, find in 

Sicherheit, halten sich aber hier versteckt und 

ich habe fie nicht sprechen können. Hat die 

Geschichte auf die Börse Einfluß gehabt?

Straßburg. Dienstag, den 16. April 1833.

Wie freue ich mich, aus Ihrem heutigen 

Brief zu ersehen, daß Sie bald kommen. Wenn 

S. Zeit genug hat, die Sache mit dem Nassauer 

Gelde in Ordnung zu bringen, soll er für die 

Nassauer Obligationen österreichisch Papier kau­

fen, den kleinen deutschen Staaten gebe ich keinen 

Credit mehr.

In Deutschland ist jetzt nach Talleyrand's 

Ausdrucke le oommencement cke la La einge­

treten. — Heute steht in der hiesigen Zeitung: 

„?aris, 13. ^vril. Du jourasl 6e Paris avait 
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tail entenöre <^u^un littorateur äisli'nAus 

I'^llema^ne, c^m n'etait untre <zue mvnZieurLoerne, 

86 trouvai't 66PUI.8 ^U6I^U68 16MP8 en ^Isace- 

ä'oü il äiriAeail le mouvement äe kranekort, 

A1ai8 UN6 ckv86 PO8ÜLV6, o'68t <^U6 M0N8I6UL 

Loerne n'a pa8 Quitte un M8lant la eapitale." 

So schreibt man Geschichte! Adieu.





Briefe aus der Schweiz.

1833.
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Einunddreißigker Drief.

Bern, den 1. September 1833.

Theure Freundin! wie geht's? wie gehts? 

O wüßte ich das nur schon. Sie haben die 

Sonne mitgenommen. Seit Sie fort sind, ist 

kaltes rauhes Herbstwetter. Bald nach Ihrer 

Abreise kam *** zu mir, der aus dem Frem- 

denblättchcn meine Anwesenheit erfahren. Abends 

besuchte mich Stapfer.

Retour hat sich keine gefunden, außer eine 

von vier Pferden bis nach Genf. Dieser ver­

langte hundert Franken, und blos bis Lausanne 

wollte er mich nicht fahren. Ich hätte es thun 

sollen, denn mit drei Pferden bis Genf kostet

VI. 9 
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mich (mit Trinkgeld) 180 Franken. Aber da 

ich Ihren Brief nach Lausanne bestellt, wollte 

ich mich dort aufhalten. Kein Kutscher begnügt 

sich mit zwei Pferden nach Lausanne nur drei 

Tage zu rechnen, sondern alle rechnen vier 

Tage. Und ich zweifle, ob sie meinen Wagen 

mit zwei Pferden fahren. Wenn die Gelegen­

heit mit vier Pferden morgen noch da ist, ent­

schließe ich mich doch vielleicht dazu. Dann 

bekomme ich Ihren Brief einen Tag später 

nachgeschickt. Als ich gestern gegen einen Kut­

scher, der sagte: nach Lausanne wären 17 Stun­

den, behauptete, es wären nur 15, und so stünde 

es ja im Buch — antwortete er mit zornrothem 

Gesichte: (historisch) „ja der Gbel und die an­

dern verfluchten Bücher haben alles Unheil und 

alle Revolutionen, und die ganze Welt toll ge­

macht." Man rathet mir, ich solle nur ja 

suchen zur Weinlese am Genfer See besonders 

in Vevay zu sein, da wäre es herrlich. Rous­

seau habe im ersten Briefe der Heloise die Ge­
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gend vvn Vevay sehr schön und treu beschrieben. 

Lesen Sie das und schreiben Sie mir darüber. 

— Gestern kamen zwei russische Damen in vier­

spännigem Wagen, voraus ein vierspänniger 

Fourgon und hinten ein zweispänniger Wagen, 

worin drei Knaben saßen, die goldgestickte grie­

chische Mützen trugen. Sie reisen nach Genf 

und Italien. Sie können sich denken, wie ich 

sie gesegnet habe, die mit dem Blute der Polen 

und dem Schweiße ihrer Leibeignen ihre Zeche 

bezahlen. — *** lieh mir zwei Bände vom hie­

sigen Professor Kortüm (einem Deutschen und 

Demagogen von 1815) ein historisches Werk. 

Wie freute ich mich damit, denn ich hatte Lan­

geweile. Es enthält die schönsten Geschichten 

der Welt: die englische Revolution, die Nord­

amerikanische, der Abfall der Niederlande; der 

Mann hat Geist und Gelehrsamkeit----------und 

ich konnte keine drei Seiten im Buche lesen, 

so abscheulich ist der Styl. Ich keuchte, als 

wäre ich die große Scheideck hinaufgestiegcn.

9»
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Wahrhaftig, ich mußte das Buch weglegen und 

die Gazette de France lesen. Wenn die Fran­

zosen nur absolutistische Bücher und Zeitungen 

schrieben und die deutschen Professoren nur 

liberale; ich würde lieber ein guter Royalist 

werden, als für die Freiheit mich zu todt lang­

weilen.

Montag, den 2. September. Guten 

Morgen liebes Herz. Wie gehts? Um 9 Uhr 

reise ich ab nach Lausanne, wo ich morgen Abend 

ankomme, von dort schrci.be ich Ihnen wieder. — 

Ich habe noch drei Retourpferde nach Lausanne 

gefunden, muß aber doch 60 Franken dafür be­

zahlen; also nur 21 gespart. Adieu, bald mehr.

schrci.be
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^weiunddreißigster Drief.

Payerne oder Peterlurgen, 
den 2. September 1833.

Neun Stunden von Bern und eben so viel 

von Lausanne, wo ich übernachte. Um halb 

zehn Uhr habe ich Bern verlassen, und schon 

um vier Uhr kehrte ich hier ein. Das nennen 

sie eine Tagereise! Heute war strenges Winter­

wetter. Ich mußte Ueberrock, Mantel, Pelz­

schuhe anziehen, wie im Dezember. Alle Berge 

lagen voll frischem Schnee. Vormittag regnete 

es heftig. Von Mittag aber wurde es besser. 

Ich kam durch die kleine Stadt ^venclies, wo 

zu der Römerzeit eine Stadt von 60,000 Ein-
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wohnern, Namens ^venticum, stand. Die alte 

Stadtmauer, die schon eine Viertelstunde von 

dem jezigen Ort anfängt, steht noch. Auch noch 

ein Thurm und andere Ueberbleibsel. Das hätte 

S. sehr interessirt. Zch hatte aber nicht Zeit, 

das alle zu sehen. Drei herrliche Pferde und 

einen guten muntern Kutscher habe ich, Sie 

hätten Ihre Freude daran. Die Gegend, durch 

die ich kam, ist herrlich. Nicht groß und er­

haben, wie die, aus der ich komme, aber sanft 

italienisch, meiner wie Ihrer Gemüthsstimmung 

angemessener. Es war mir oft, als wäre ich in 

Italien, woran mich besonders das Schellen­

geläute meiner Pferde mahnte. Hier ist schon 

alles französischer, feiner. Zwei neue Seen 

habe ich heute gesehen, den von Neufchatel und 

den von Murten. — Gestern Abend war noch 

der Professor Schnell lange bei mir. —

Dienstag, den 3. September. Lau­

sanne. Schon um zwei Uhr Nachmittags kam ich 

hier an. Wenn ich nur Ihren Brief schon hätte, 
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und wüßte, wie es Ihnen geht. Eher habe ich 

auch keine Ruhe zum umständlichen Schreiben. 

Also von jezt an schreiben Sie mir nach Genf. 

Adieu.
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Dreiun-dreißigster Drief.

Lausanne, den 4. September 4833.
Ôshren Brief aus Basel habe ich heute 

morgen um acht Uhr schon erhalten. Was ich 

glücklich war! Sie haben in Basel gut geges­

sen, das ist mir genug. Sie haben nicht wie 

andere Menschen, den Körper außen und die 

Seele innen, sondern umgekehrt, und wenn Sie 

essen können, stärkt das Ihre Seele.

Auf der Reise hierher war ich sehr poetisch, 

ja humoristisch gestimmt — neuer Schmerz gibt 

neue Jugend — aber heute nach Ihrem beruhi­

genden Brief ist alles verflogen und vergessen; 

eine Dummheit die Ihnen Freude machen wird.
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Der Weg von Bern hierher hat mich entzückt. 

Sanfte Hügel, junge Wälder, da sah ich, was 

die Dichter so oft einen Teppich genannt, und 

die weiße Landstraße kam mir wie ein Streifen 

Leinwand vor, über den Teppich gelegt, ihn 

nicht zu beschmutzen. Die kleine häusliche Na­

tur ist für uns Alte besser als die große. Hohe 

Berge und Gletscher, das ist gut für die Ju­

gend, ihren Nebermuth zu dämpfen, oder für 

Eisenfresser wie S. Unser Herz verträgt so 

etwas nicht, und diese sanftere Landschaft hätte 

Sie gewiß heiterer gestimmt. Ehe man nach 

Lausanne kommt, muß man zwei Stunden lang 

über das Zoratgebirg, an dessen südlichem Fuß 

die Stadt liegt. Oben erblickt man den See, 

und die Reihe der Savoyer Gebirge, die mit 

frisch gefallenem Schnee bedeckt war. Das 

machte mehr Eindruck auf mich, als die erha­

benen Gebirge des Oberlandes. Und Savoyen 

— es gehört eigentlich zu Italien. Das Wetter 

war gestern rauh, heute Nacht regnete eS, jezt 
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ist es warm und die Sonne kommt eben hervor. 

Nahe bei meinem Gasthause ist eine Terrasse, 

von der man eine herrliche Aussicht hat. Rechts 

nach Genf, der See sich wie ein Meer in die 

Ferne verlierend, links nach Vevay, enger zwi­

schen dunkle hohe Berge eingeschlossen. Alles 

heimelt mich hier sehr an, und bis jezt kam 

mir noch nicht in den Sinn, nach Paris zu 

gehen. Lausanne wäre aber schon kein Aufent­

halt für mich, man muß beständig auf- und 

absteigen, das würde mich anstrengen. In 

Genf fürchte ich mich vor der Bise. Jezt bleibt 

mir übrig Vevah oder andere Orte am See 

kennen zu lernen, die gesellige Annehmlichkeit 

mit einer gesunden Lage verbinden. Finde ich 

einen solchen Ort, gehe ich gewiß nicht nach 

PariS. Dann miethe ich mir eine bequeme 

schöne Wohnung, mit Plaz für uns alle, und 

kommt Ihr dann nicht zu mir, heirathe ich, um 

den leeren Raum auszufüllen. Wenn ich nicht 

nach Paris gehe, weiß ich gar nicht was ich 
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mit all meinem Gelde machen soll. Das Werk: 

Der Genfer See (in drei Theilen) beschäf­

tigt mich immer mehr und mehr. Die Form ist 

mir schon ganz klar. Zn ein und ein halb 

Jahr mache ich es fertig.
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Vierun-dreißigster Arief.

Genf. Freitag, den 6. September 1833.

Gestern Vormittag -in ich glücklich hier an­

gekommen. Ich mußte von einem Gasthofe in 

-cn andern fahren, sie waren alle besezt. Das 

schlechte Wetter hat die Fremden, die nach Cha- 

mouni wollen, hier zusammengehäuft. Ich fand 

endlich im Hotel du Nord Unterkommen, das 

wenig besucht zu sein scheint, ob zwar sonst 

ordentlich ist. Da muß ich für das Logis fünf 

Franken bezahlen, und für das Mittagessen fünf 

Franken. Ich fürchte, meine Erwartungen von 

Wohlfeilheit werden Träume gewesen sein. Die 

Post geht Mittags um zwölf schon ab. Da ich 
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nun Vormittag Besuch erwarte, muß ich diesen 

Brief plözlich schließen, wenn er kömmt. Dieses 

zur Nachricht. Auch übrigens kann ich mir 

heute nicht viel Zeit zum schreiben nehmen, da 

ich eilen muß, mich auf irgend eine Art einzu- 

richten, denn hier im Gasthofe würde ich mich 

ruiniren — auch ennuyiren — ich hätte nicht 

nöthig gehabt das Wort auszustreichen.

Das Wetter ist schlecht. Als ich gestern 

hcrkam, da herrschte der böse Biscwind. Das 

ist ein Teufel von einem Wind. Er verfolgt 

Einen die Treppe hinauf und verläßt Einen 

nicht eher, bis man ihm die Thüre vor 

der Nase zuschlägt. Ob ich zwar viel auf der 

Straße war, habe ich doch nicht gespürt, daß 

dieser Wind die Brust anstrenge; aber den Hut 

muß man fest halten. Doch möchte ich deßwe­

gen den Winter hier nicht zubringen. — Die 

vorige Nacht schlief ich in Nyon. Der Weg 

hierher ist herrlich. So schöne Landhäuser habe 

ich noch nicht gesehen. Der See stürmte fürch­
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terlich, es war ganz wie der Anblick des Meeres. 

Vorige Woche war der Sturm so arg, daß das 

Dampfschiff zwei Tage lang nicht von Gens 

abfahren konnte. In die Lesegesellschaft bin ich 

eingeführt, die ist sehr schön. Adieu. Wie 

schmachte ich nach Ihrem Briefe!
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Fünfun-dreißigster Drief.

Genf. Sonntag, den 8. September 1833.

theure Freundin, was helfen alle die ver­

nünftigen Vorsäze, die wir beide immer fassen, 

so oft wir uns trennen, nicht ängstlich zu sein, 

wenn erwartete Briefe nicht eintreffen? Es kann 

keiner sein Herz bemeistern. Vergebens rufe 

ich alles zu meiner Beruhigung herbei, daß ich 

außer Ihrem Briefe aus Basel noch keinen von 

Ihnen bekommen. Wie ich auch rechne, gibt 

es mir keinen Trost .... Der gute Gott wird 

alles zum besten wenden . . Ich werde dem 

Conrad sagen: er soll, wenn er morgen meinen 

Brief auf die Post bringt, erst sehen, ob er 
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keinen bekommt, und im bejahenden Falle mit 

Bleistift auf die Rückseite des Briefs einen 

Buchstaben zeichnen. Dieses bedeutet, daß ich 

Ihren Brief erhalten, und es wird Sie freuen, 

mich beruhigt zu wissen. — Ich habe mich in 

eine Pension auf vierzehn Tage begeben. Es 

ist ein Landhaus in einem Park, wenige Schritte 

von der Stadt, auf der Straße nach Lyon. 

Es ist theuer, aber im Gasthause hätte es mich 

eben so viel gekostet, und Privatlogis konnte 

ich keins finden. Für mich und den Conrad 

muß ich für den halben Monat 180 Franken 

bezahlen. Es ist freilich eine der besten Pen­

sionen. Ich werde Ihnen über die Einrichtung 

und die Gäste des Hauses näheres schreiben, 

sobald Ihr Brief eintrifft und ich wieder Ge­

müthsruhe finde - . Betrüben Sie sich aber nicht 

zu sehr über meine Unruhe, sobald ein Brief 

kommt, ist alles verschmerzt. Ohne meine Brief- 

sorge wäre ich heiter genug. Es ist eine ganz 

angenehme Gesellschaft im Hause, die mich nicht 
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zu sehr ennuirt. Mehr fordere ich nicht. Das 

Wetter ist schlecht, regnerisch, doch mild. Adieu, 

meine liebe Freundin.

Wenn ich heute einen Brief bekomme, schreibe 

ich Ihnen morgen gleich wieder, daß Sie meine 

Freude ersehen und sich über meine Klagen be­

ruhigen.

VI. 10
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Sechsund-reißigker Drief.

Gen^, den 11. September 1833.
Ä?te selig bin ich heute! Wer ist der glück­

lichste Mensch? Ich tausche nicht mit ihm. 

Endlich habe ich einen Brief bekommen, den 

Nr. 3 von Heidelberg. Nr. 2 von eben daher 

habe ich nicht erhalten. Also seit acht Tagen 

keine Nachricht von Ihnen. Ich habe keine 

Worte für meinen Schmerz, ich will keine suchen. 

Das soll vergessen sein. Wie ein zum Tode 

Verurtheilter wankte ich umher, der nicht weiß, 

an welchem Tage er hingerichtet wird. Ich 

dachte Sie wären krank. Es war so schönes 

warmes Wetter — alles lachte, die Natur, die 
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Menschen — nur ich allein war unglücklich und 

ich fragte Gott, warum er mich so strafte. 

Meinen Hund beneidete ich. Weinen konnte 

ich nicht und das Herz wollte mir springen. 

Ein Gluck, daß ich körperlich gesund war, woh- 

ler als diesen ganzen Sommer; mit meinem 

Befinden, wie es vor einigen Wochen war, hätte 

ich dieses Leid nicht ertragen. Als heute Ihr 

Brief kam, da weinte ich vor Freude, da weinte 

ich allen Schmerz aus und wie wohl ist mir 

jezt! Ich sollte Ihnen das alle nicht sagen, 

allein es ist doch besser, daß Sie es wissen. Wir 

können nicht getrennt leben, wir sind beide zu 

reizbarer Phantasie und sie wird uns quälen 

bei jedem Anlässe. Warum haben Sie aber 

den zweiten Brief nach Lausanne geschickt, da 

ich ausdrücklich bestimmt, Sie sollen ihn nach 

Genf schicken? Daher kam alles . . Nun, Gott 

sei Dank, jezt ist alles wieder gut Ich bin 

gesund und froh. Sein Sie es auch. Wie es 

mir hier gefällt? Das kann ich Ihnen bis 

10*
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jezt noch gar nicht sagen. Wie mir bis jezt 

zu Muthe war, hatte ich keine Fassung, einen 

ruhigen Brief zu schreiben, und heute bin ich 

ganz berauscht vor Freude.— Außer der Stadt 

war ich noch gar nicht. Der Charakter der 

Pension, in der ich bin, gleicht nicht der in 

Znterlaken. Dort machen die Eigenthümer 

die Wirthe. Hier macht die Dame die feine 

Pariserin, präsidirt bei Tische und gibt sich 

das Ansehen, als hätte sie Gäste. Es sind 

meistens Engländer, Herren und Damen, dann 

ein junger Graf Platen aus Hannover und ein 

junger Tiefländer, der meine Schriften kennt 

und hochhält. Auch einen Polen *** habe ich 

dieser Tage kennen gelernt. Ein artiger Mensch; 

aber das, was ich an den Polen liebe, ihr 

wildes slavisches Wesen, bei großer Gemüth­

lichkeit und feinem Geiste, das mangelt ihm.—

Ich habe Ihnen schon geschrieben, wie theuer 

es ist Um vier Uhr wird gegessen. Abends 

Thee. Da ist's wie in einer Pariser Gesell­
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schaft, nur nicht so angenehm. Zum gemein­

schaftliche» Frühstück komme ich nicht. Es geht 

äußerst fein bei uns her, es ist um die Schwer- 

noth zu kriegen. So ist die feine Welt; keiner 

zeigt sich da mit seinem Charakter und das ist 

sehr langweilig. Die Wirthin lächelt in einem 

fort und spricht in Gegenwart von Leuten auch 

nicht ein einziges Wort mit ihrem Manne. 

Dieser hat das gräulichste Magistergesicht, das 

mir je vorgekommen.— Rousseau brauchen Sie 

meinetwegen nicht zu lesen. Zch lese ihn jezt 

selbst.

Donnerstag, den 12.September. Wie 

glücklich fühlte ich mich beim heutigen Er­

wachen, da ich wußte, daß ich den Schmerz 

der Erwartung und den getäuschter Erwar­

tung eines Briefes heute nicht durchzuleiden 

hatte. Wie hat mich diese Woche belehrt! 

Geld, Schriftstellerei, Politik, Ruhm, Paris, 

selbst Gesundheit, wie verlor das alle seinen 

Werth in meinem Herzen, nur Ihrer blieb.
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Es sei vorüber. Zezt, -a ich freien Herzens 

bin, fängt die Politik an, mich wieder zu in- 

teressiren. Es scheint kriegerisch auszusehen. 

Frankfurt wird förmlich mediatisirt, und wie 

Mainz, auf immer mit Bundestruppen besezt. 

Es gibt mir die schönste Hoffnung, daß die 

drei Monarchen wieder Congreß halten. Da 

kommen zum Vortheil der Welt wieder die größ­

ten Dummheiten an den Tag. — Das Wetter 

ist herrlich und warm, wie im Juli. Wenn ich 

Mittags im Speisezimmer esse, sehe ich von 

meinem Plaze durch das offene Fenster gerade 

dem Montblanc ins Gesicht, bis jezt war er 

aber noch immer bedeckt. Adieu. Ich gehe in 

die Stadt und bin ganz glücklich, daß ich heute 

keinen Brief zu erwarten habe.
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Siebenund-reißigster Drief.

Genf, den 1^. September 183Z.

^hren heutigen Brief haben Sie schon mor­

gens acht Uhr vor dem Frühstücke geschrieben. 

Als Zeichen Ihrer Freundschaft würde mir das 

Freude machen; aber wahrscheinlich schrieben 

Sie so früh, weil Sie erwarteten, durch Besuche 

gestört zu werden, und das betrübt mich. . 

Ich bin gesünder, als ich diesen ganzen Sommer 

war. Voriges Jahr ging es mir ebenso. Den 

ganzen Sommer war ich unwohl, und vom 

September an wohl, und ich blieb es den gan­

zen Winter durch. Mir fehlt zu meiner Zu­

friedenheit nur das eine noch: mit Ihnen zu-
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sammenzusein — und das wird die Zukunft 

auch noch in Erfüllung dringen. Ich glaube 

selbst, daß die Schweiz ungesund ist für Rei­

sende, die sich abmüden, in vier Wochen alles 

zu sehen. Aber Genf halte ich für gesund. 

Selbst die Bise soll nur für solche, die im 

hohen Grade brustkrank entzündlicher Art sind, 

schädlich sein, und das ist doch mein Fall nicht. 

Vevah und die Umgegend soll aber gegen alle 

Winde auch im Winter geschüzt sein und eine herr­

liche gesunde Lage haben- Eine Stunde von 

Bevay (in Montreux) wachsen Mandeln und 

Lorbeeren im Freien. In Genf blieb ich nun 

auf keine Weise. Es ist sehr viel hohe und 

feine Bildung unter den Leuten, aber mir zu 

hoch und zu fein. Die Franzosen sind mir 

lieber, die nicht besser drucken als sie sprechen; 

hier aber sprechen die Gebildeten wie gedruckt. 

Uebrigens kenne ich Leute dieser hohen Gattung 

nicht, und ich werde mich auch hüten, sie aufzu- 

suchen. Meine Pension ennuirt mich. Ich 
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soll fein sein! Ich Strick soll mich durch eine 

Nähnadel ziehen lassen, ich Galgenstrick! So 

fein sind die Leute hier im Hause, daß keiner 

von ihnen merkt, wie ich mich im Stillen über 

alles lustig mache. Lauter Engländer, die mir 

das Ohr zerreißen, und ich glaube mein Gehör 

hat sich gebessert, seit ich unter ihnen bin. Die 

Kerls fressen Cayenne - Pfeffer, daß ich den 

Husten bekomme vom Zusehen, und Kartoffel 

wie die Schweine. Wir sind unserer fünf 

Deutsche, und bei Tische wird nur englisch und 

französisch gesprochen, kein Wort deutsch. Mit 

einer deutschen Dame sing ich gestern an deutsch 

zu reden, und das Ooö antwortet mir fran­

zösisch. Und eine Baseler Aristokratin, welche 

zwischen jedem Gericht die Handschuh anzieht.

Die *** habe ich in . . . begegnet. Durch 

das feindliche Verhältniß zwischen Vater und 

Mutter, sich halb verwaist ansehend, und daher 

mit ihrem Herzen in einer Art kleinem roman­

tischen Thale wohnend. Aus Langeweile wollte 
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ich mich in Eine verlieben. Aber es war keine 

Möglichkeit. „Da sizen sie und haben Hütchen 

auf!"

Gestern besuchte ich den Herrn Rumph, 

Frankfurter Gesandte in Paris, der eine Stunde 

von hier auf dem Wege nach Lausanne ein 

herrliches Landgut hat. Er hat einen jungen 

deutschen Vivlinspieler Ernst aus Paris mit- 

gcbracht, der ein großer, aber für Paris zu 

bescheidener Künstler sein soll, so daß er sich 

dort nicht geltend zu machen wußte. Rumph 

hat mich auf Mittwoch Abend eingeladen, zu 

Musik, die er gibt. — Gestern sah ich den 

Montblanc zum erstenmal wolkenleer. Acht­

zehn Stunden von hier entfernt, und doch weit 

erhabener erscheinend als die Jungfrau.

Nun, theure Freundin, bitte ich Sie, machen 

Sie, daß Sie gesund werden und reisen können, 

sobald es Noth thut, und wenn ein Krieg aus- 

brechen soll, Sie Frankfurt verlassen, und mit 

mir zusammenkommen. Ich selbst rüste mich 
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zum Kriege und suche mein Herz und meinen 

Magen so viel als möglich zu stärken. Wenn 

ich einmal Ihre Unruhe wegen meiner gehabten 

Briefangst vorüber weiß, dann habe ich gar 

nicht mehr zu klagen und werde vergnügt sein. 

So geht es uns aber immer nach jeder Tren­

nung. Unsere Empfindung, wie junges Wasser, 

muß sich Bahn brechen, Berg hinunter und 

durch Felsen, bis sie ruhig fortfließt; ruhig bis 

zum Frühling, dann kömmt sie wieder in Stru­

del und schäumt. Glück ohne Ruh, Liebe bist 

Du!

Wenn meine Logenrede*)  gedruckt wird, 

schicken Sie mir eine durch Gelegenheit. Wenn 

ich mich nur nicht blamire! Als ich diese schrieb, 

hatte ich noch keine Freundin und war noch 

sehr dumm.

*) S. aesammcste Schriften Stuttgarter Ausgabe V- S. 57- 
A.d.H.
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Achtund-reißig^er Drief.

Genf. Montag, den 16. September 1833.

^hr Verdruß, den Sie über meinen Brief- 

jammer gehabt haben werden, ist nun vorüber. 

Zanken Sie nicht, daß ich mir ohne Noth Sorge 

gemacht. Es war doch ein außerordentlicher 

unerhörter Fall, acht Tage ohne Brief zu sein! 

Wie wäre Ihnen dabei zu Muthe gewesen? 

Ueber Ihren heutigen Brief, worin Sie mir 

die Möglichkeit aussprechen, vielleicht noch die­

sen Winter nach Paris zu kommen, habe ich 

vor Freude geweint. Denn schon ehe Ihr Brief 

kam, den ganzen Morgen ging ich im Zimmer 

auf und ab und überlegte, was wir zusammen
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für Thoren sind, nnd wir nns ohne Roth durch 

getrenntes Leben quälen, da doch unser beider 

Vermögen hinreicht, bei einer vernünftigen Oe- 

konomie in Parts zu leben. Auch kann ich ohne 

alle Anstrengung monatlich drei Bogen elegante 

Sachen schreiben. Entfernt von Ihnen kann 

ich das aber nicht. Ich versichere Sie auf's 

Heiligste, daß ich das nicht heuchle, um Sie 

zum Kommen zu bestimmen, sondern daß es 

mein völliger Ernst ist. Erstens würde mir 

das Briefschrciben an Sie viel Zeit wegnehmen, 

was aber noch mehr ist, viele Sorge machen. 

Jeden Posttag, an dem ich Brief von Ihnen 

erwarte, habe ich das Fieber — ehe er kömmt, 

das der ängstlichen Erwartung, nachdem er ge­

kommen, das der Freude. Also an zwei Tagen 

der Woche könnte ich nichts arbeiten. Dazu 

kommen die Fälle, wenn ein Brief ausbleibt. 

Zweitens habe ich die Courage, etwas drucken 

zu lassen, ehe Sie es gesehen — besonders in 

nicht politischen Dingen, worin ich ganz außer 
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Uebung bin? . . O wie himmlisch wäre das! 

Die ganze Haushaltung, alles können Sie so 

ökonomisch einrichten, wie Sie wollen. Nur 

die Wahl der Wohnung behalte ich mir vor, 

weil von solcher meine Gemüthsstimmung sehr 

abhängt. Gehen Sie aber nicht nach Paris, 

werde ich wo möglich den Winter in Vevay 

bleiben; gesund ist es dort gewiß, und wenn ich 

mich beschäftige, wird mir auch die Zeit nicht 

lang.

D en 17. — Ich will Ihnen zu Ihrer Un­

terhaltung einen Geniestreich von Conrad er­

zählen. In Lausanne, wo ich Extrapost nahm, 

gab man mir vier Postretourpferde, die ich aber 

nur für zwei zu bezahlen brauchte. Jezt ging 

es im schönsten Trott zum Wirthshaus hinaus. 

Nach einigen hundert Schritten rief Conrad 

dem Postillon halt zu. Er hätte den Hund 

vergessen. Er stieg ab, lief zurück. Mitten 

auf der Straße mußte ich anderthalb 

Stunden auf ihn warten. Ich mußte den
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Wagen wieder in's Wirthshaus fahren lassen, 

und dem Postillon, taxgemäß, den Betrag einer 

Post, nämlich 5 Franken, bezahlen. Da er 

immer noch nicht kam, mußte ich einen Wagen 

anspannen lassen, der ihm entgegen fahren 

sollte, ihn abzuholen. Endlich kam er, gerade 

als der Kutscher abfahren sollte, ohne Hund 

zurück, von Schweiße triefend, athemlos. Jezt 

hören Sie die Dummheit. Er hatte erfahren, 

der Hund wäre einem Wagen, der nach Vevay 

fuhr, nachgelaufen. Ich habe die Kutsche 

selbst bemerkt, sie ging über den Simplon nach 

Italien und war mit vier Pferden bespannt. 

Diesen Wagen mit vier Pferden wollte er, Berg auf 

und ab, zu Fuße einholen. Er kam bis Lutry, 

einem Orte der 1z-Stunden von Lausanne ent­

fernt ist, und diesen Weg hin und zurück machte 

er in 1^ Stunden. Meine Wuth können Sie 

sich denken. Ich ging wie ein Verzweifelter 

die Straße aus und ab, schlug mir vor die 

Stirn, klagte jedem Vorübergehenden meine 
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Plage mit dem Vieh von Bedienten. Alles sah 

mich vor Erstaunen an, und doch lachte keiner, 

so Mitleid erregend erschien ich. Und als nun 

Conrad zurückkam, war an Zanken gar nicht zu 

denken. Mir war nur Angst, er müßte durch 

die unerhörte Anstrengung gleich todt niederfal­

len-, und erst den folgenden Tag, da er gesund 

blieb, konnte ich mich über seinen Zustand be­

ruhigen. Auch hatte ich Mitleid mit ihm, weil 

er mit thränenden Augen zurückkam, und ich 

glaubte der Schmerz über den Verlust des Hun­

des hätte sie ihm ausgepreßt. Wahrscheinlich 

aber war es nur Schweiß der Augen. Den fol­

gende Morgen in Nyon brächte ein Postwagen- 

Conducteur, der von Vevay kam, den Hund zu­

rück. Ich dachte, der Hund und Conrad würden 

außer sich vor Freude sein, sich wieder zu 

sehen. Aber wie Conrad so der Hund. Dieser 

ohne auf mich noch auf Conrad die geringste 

Rücksicht zu nehmen, kroch gleich unters Bett, 

und Conrad war so kalt und phlegmatisch, als 

wäre ihm der Hnnd keine Stecknadel werth.
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Heute denke ich nach Ferney zu gehen und 

Voltaires Bettvorhang zu sehen. Ich fahre hin, 

das ist ein und ein halb Stunden weit. — Ich 

habe allerlei humoristische Sachen über Genf 

im Kopfe; aber wenn Sie es vorher nicht lesen, 

wage ich es nicht drucken zu lassen, und schreibe 

es lieber gar nicht. Seit drei Jahren war ich 

ein Brummbär, und jezt soll ich tanzen. Ich 

fürchte ausgelacht zu werden.

Ich will gern glauben, daß Wirth, wenn 

auch nicht 30,000 Fr., doch viel für seine Ver- 

theidigungsrede bekommt. Die Rede hat sechs 

Stunden gedauert, muß also ein dickes Buch 

sein. Wahrscheinlich ist sie sehr interessant, 

denn sie enthält gewiß eine lebhafte Darstellung 

von der gegenwärtigen Lage Deutschlands. — 

Ich zweifle keinen Augenblick daran, daß wir 

uns den Herbst noch in Paris sehen, oder Sie 

müßten dümmer sein als ich mir vorgestellt — 

und das ist unmöglich!

Adieu. Auf baldiges frohes Wiedersehen.

VI. 11
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Neun» «-dreißigster Arief.

Genf, den 1g. September 1833.
O

. . . . ,,^>ch bin die unvernünftigste Person 

von der Welt," sagen Sie in Ihrem heutigen 

Briefe. Die sieben Weisen Griechenlands haben 

in ihrem ganzen Leben nie so etwas Wahres 

und Vernünftiges gesagt. Ich bin auch unver­

nünftig, aber nur bei Fällen die Sie betreffen. 

In allen andern Dingen aber bin ich vernünf­

tig. Wie ich mich angestellt habe, als ich in 

acht Tagen ohne Nachricht von Ihnen war, will 

ich Ihnen mündlich umständlicher erzählen. 

Mündlich — denn da Sie so unvernünftig 

sind, daß Sie es nicht weiter bringen können,
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kann ich mir nicht denken, daß Sie nicht nach 

Paris reisen sollen. „Der Köcher meiner Worte 

ist ausgeleert," ich habe darüber alles schon 

gesagt, was zu sagen ist. Mit Ihnen in Pa­

ris, oder ohne Sie in Vevay, dazwischen habe 

ich nicht zu wählen. Natürlich bin ich für's 

Erstere. Das Clima (iir Vevay) ist mild, so 

daß schwindsüchtige Engländer den Ort zum 

Winteraufenthalt wählen, die Gegend, beson­

ders weiter hinauf nach Montreux, Clotlas, 

herrlich, aber nicht freundlich, sondern wild­

romantisch. Wohlfeiler wie in Genf ist es ge­

wiß. Ein Engländer, der bei mir wohnt, hat 

einen Winter dort zugcbracht. Er sagt, es 

wäre langweilig. Ich würde mich sehr cnnu- 

iren. Wenn man nicht in einer Pension lebt, 

hat mau gar keine Gesellschaft, und kann auch 

keine im Orte machen, denn die Pension (als 

Bürgschaft einiger Vornehmheit) bestimmt den 

Rang. Die Pensionäre sind gewöhnlich Eng­

länder, das heißt, langweilig. In kleinen Ge-

11*
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sellschaften, wenn sich nicht zufällig interessante 

Personen darunter finden, mit denen ich ver­

traut leben kann, habe ich mich immer ennuirt. 

Die Gesellschaft in der ich hier bin, sind lauter- 

vornehme oder reiche Leute. Es geht etwas 

steif zu. Denken Sie sich, daß alle Damen im 

höchsten Putze bei Tische und beim Thee er­

scheinen, und daß die Meisten derselben wäh­

rend der dreizehn Tage, daß ich im Hause bin, 

alle Tage ein anderes Kleid anhatten. Die 

Herren können nur im Fracke sich zeigen.

. . . Also kommen Sie nach Paris. Ich 

nehme, ich höre keine Einwendung an; es läßt 

sich gar nichts vernünftiges dagegen sagen. Im 

Sommer wohnen wir an irgend einem Orte in 

der Normandie oder an der Loire, wo man so 

wohlfeil als in Deutschland leben kann . . Be­

denken Sie auch, daß jeder Brief h»er zwei 

Sous mehr kostet, als einer in Paris, und daß 

mich das zu Grunde richtet.
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Ich war in Ferney-Voltaire. Da brauste 

es in mir, und ich hatte für hundert Franken 

Gedanken Aber wenn Sie nicht kommen, 

geht das alle verloren. Der Gärtner, jezt 

ein noch rüstiger 65jähriger Mann, war zehn 

Jahr alt, als Voltaire starb und kannte ihn 

sehr gut.

Gestern Abend war ich bei Rumph in Ge­

sellschaft. Es war eine Soiree auf Pariser 

Fuß, etwa fünfzig bis sechszig Gäste, mehr als 

die Hälfte Frauenzimmer. Man machte Musik. 

Der Violinspicler Ernst aus Wien wohnt bei 

Rumph. Er gefällt mir so gut als Paganini, und 

besser als alle anderen Violinspicler, die ich 

noch gehört. Er ist zwanzig Jahre alt. Ein 

Engländer sang und spielte eine Art kleine 

Orgel dazu, ein in Deutschland erfundenes 

Instrument, nicht größer als ein Blasbalg, aus 

dem man mittelst Klappen die verschiedensten 

Töne hervorbringt. Ein dicker Russe, Fürst 

sang Rurso-Arien, mit Prätention und Kvmö- 
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dianten- Manieren,was sehr komisch war. Der 

Rumph ist ein sehr artiger und wie es scheint 

braver Mann. Seine Frau ist sehr artig und 

hübsch. Sie ist eine Amerikanerin und soll 

Erbin von zwanzig Millionen sein. Ich habe 

mich den Abend ziemlich unterhalten. Die Gen­

fer Damen saßen alle ziemlich steif da, ohne 

alle Lebhaftigkeit und rührten sich nicht. Für 

Künste und schone Wissenschaften hat man hier 

gar keinen Sinn, nur für Geld und Gelehr­

samkeit. Das wären also meine Leute nicht. 

Lesen Sie Rousseauö Heloise 6me partie,

5, Itlsllame 6'Orbe ä Nallsme äe^Volmsr, wie 

er die Genfer schildert. Das scheint heute noch 

zu passen. Die Stadt ist freundlich, an einigen 

Stellen großartig, hat mehrere schone breite 

Straßen, die Umgegend freundlich, doch in der 

Nähe wenig interessant. — Eben habe ich mit 

einer Engländerin eine Parthie Schach gespielt. 

Sie spielt gut, habe die Parthie aber doch ge­

wonnen. Die Damen werden von den Herrn 
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am Arm zu Tische geführt. Bis jezt verstand 

ich noch meine Arme frei zu halten. Aber heute 

siel mir eine kolossale dicke Engländerin zu, die 

hätte mich bald umgeworfen.

Der Gärtner in Ferncy besizt unter andern 

Reliquien auch Voltaires Müze. Die Form, 

wie meine schwarze von Sammt; aber von 

weißer Seide und mit Gold gestickt. Ich hätte 

sie gern auf den Kopf gesczt, aber sie war zu 

schmuzig. Und was hätte es mich geholfen? 

Wenn acht Tage kein Brief von Ihnen kommt, 

würden zwölf Voltaires - Müzen auf dem Kopf 

mich nicht gegen Narrheit schüzen. Der Park 

ist herrlich. Dicht beschattet wie ein Wald. In 

einem unabsehbar langen Laubengange, jedem 

Sonnenstrahle unzugängig, ging Voltaire auf 

und ab und komponirte, ich ging auch darin 

auf und ab, es kam aber nichts dabei heraus. 

Der Gärtner besizt auch ein Buch, worin alle 

Siegel von Voltairs Correspondcnten abgedruckt 

sind, unter welchen von Voltaires eigener Hand 
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die Namen geschrieben sind. Er hat diese 

Sammlung verfertigt, um jedem Brief von außen 

anzusehen, von wem er komme und ihn zurück- 

zuschicken, wenn er ihn nicht haben mochte. 

Unter einige Namen hat Voltaire Charakteri­

stiken geschrieben. Z. B. kou a loulon — 

petite tete tun s I^on — kalt 6es vers. — 

Nur zwei Zimmer, die im alten Zustande ge­

lassen, werden gezeigt, das Schlafzimmer und 

das Empfangztmmer. Doch genug erzählt ohne 

Honorar!

Die Stael über die französische Revolution 

habe ich hier zum Erstenmale gelesen. Ich 

kam nicht aus dem Erstaunen. Welch ein Weib 

ist das, welch ein hoher Geist und welches Herz 

für Menschheit und Freiheit! Auch Rousseau's 

Confesfionen zum zwanzigsten Male, und die 

Heloise zum ersten Male las ich. Ach habe 

nicht Hände genug für meinen Kopf, niederzu­

schreiben, was dieser jezt in sich faßt. Zu drei 

Aufsäzen habe ich zunottren angefangen. Genf 
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wie es ist — Die Engländer in der 

Schweiz — Ferney. Die beiden ersten hu­

moristisch, der dritte sentimental. Und das 

ginge verloren, wenn Ihr nicht kommt. Es ist 

nicht möglich, daß Sie nicht kommen.
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Vierzigster Drief.

Genf, den 22. September 1833.

.... A)re Briefe machen mir keine Freude 

mehr, ich bin des Correspondirens satt . . . . . 

Ich habe die schwärzeste Vorstellung von den 

kommenden Verhältnissen Deutschlands. Nicht 

etwa als glaubte ich, daß unsere Fürsten und 

Staatsmänner aus Bosheit und Grausamkeit 

verderbliche Maasrcgeln ergreifen werden — 

nein, sie haben den besten Willen, sie glauben 

ihn wenigstens zu haben. Aber die Vorsehung 

muß etwas großes im Sinne führen. So oft 

sie dies that, hat sie die Machthaber der Welt 

mit Blindheit geschlagen, aber mit solcher dicken



171

Blindheit wie jezt, noch nie vorher. — Den 

Montblanc sieht man von hier (nämlich außer 

der Stadt), bei klarem Wetter sehr gut. Er 

ist natürlich von weit größerer Bedeutung als 

die Jungfrau; aber das muß man berechnen. 

Für Auge und Gefühl ist die Jungfrau schöner.

Montag, den 23. S eptcmb er. Ich weiß 

nicht mehr was ich Ihnen schreiben soll, und 

habe auch gar keine Lust zu großen Briefen. 

Wir sehen uns bald oder Sie müßten nicht 

werth sein, mich zum Freunde zu haben.

Donnerstag, d en 26. Ein Wort in Ihrem 

Briefe „ich glaube, daß es bei Paris bleiben 

wird" hält meine Hoffnung aufrecht. Da ist 

nichts zu bedenken, wir haben Geld genug. Ich 

kann die Trennung von Ihnen nicht länger er­

tragen. Ewige Briefsorgen. Ich hatte gestern 

schon wieder Kummer, daß der erwartete Brief 

ausblieb. S. hätte vorgestern Abend den Mont­

blanc sehen sollen, bei ganz heiterem Wetter. 

Das ist wirklich erhaben. Die Jungfrau ist 
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unser Röderberg dagegen. Bis über den Him­

mel hinaus. Man meinte er hätte den Himmel 

durchstoßen müssen, sich ganz aufzurichten.

Ich ennutre mich hier ganz infam. Diese 

Engländer und Engländerinnen sind ganz wie 

unsere deutschen Adeligen: artig und langweilig. 

— Der Plan, einen Theil des Jahres in der 

Provinz zehn Meilen von Paris entfernt zu 

leben, erscheint mir, je mehr ich darüber nach- 

denke, je vernünftiger- In kurzer Zeit werden 

von Paris aus Eisenbahnen nach allen Rich­

tungen gemacht sein, und dann reist man zehn 

Meilen in drei Stunden. Die Eisenbahn zwi­

schen Paris und London ist von beiden Regie­

rungen schon beschlossen und sie soll in zwei 

Jahren fertig sein. Dann wird man an einem 

Tage in Paris frühstücken und in London su- 

piren können. Es liegt etwas Gigantisches, 

Weltbewegendes darin, Frankreichs und Eng­

lands geistige Kräfte in so schnelle Berührung 

zu bringen. Das zerstört alle Tyrannei in 
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Europa. Wäre das nur alle schon ausgeführt, 

dann konnte man lachen über die Tücken und 

Dummheiten des Bundestags. — Die Gegend 

hier herum — der Montblanc ausgenommen, 

den man aber selten sieht — ist lange nicht 

so interessant, als die von Zürich. Eigentlich 

gibt es außer der Stadt nicht eine interessante 

Parthie, und man findet nicht einmal Schatten 

genug, bei warmem Wetter spazieren zu gehen. 

In der Stadt auf den Wällen gibt es einige 

Spaziergänge, die hübsch sind. Mittags bei 

Tische und Abends beim Thee, muß ich, wenn 

ich in's Zimmer trete, jeden wenigstens mit 

einem Kopfnicken besonders grüßen. Ich habe 

in meinem ganzen Leben nicht so viel Bück­

linge gemacht, als diese drei Wochen, daß ich 

in dieser dummen Pension bin.

Den 28........................  Wenn die Deutschen

Patriotismus hätten, würden Sie mich und an­

dere liberale Schriftsteller unterstüzen, daß wir 

zum allgemeinen Besten etwas konnten drucken 
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lassen. Aber von einem Buchhändler ist nicht 

zu fordern, daß er sich der Gefahr aussczt, 

etwas politisches drucken zu lassen, und ohne 

Honorar können wir ja nicht leben. Es ist 

wirklich schimpflich. Die Polen und die Italie­

ner geben beide zwei Journale in Frankreich 

heraus, und die Deutschen denken an so etwas 

gar nicht. Wie konnte ich nebst andern Patrio­

ten von Paris aus durch Schreiben wirken, 

wenn wir Geld hätten.

Sie machen sich unnöthige Sorge, ob ich 

die Schweiz vertragen kann. Ich bin schon zwei 

Sommer darin. Mein Befinden hängt gar nicht 

vom Klima, sondern wie es scheint, von der 

Jahreszeit ab. Seit drei Jahren befand ich 

mich im Herbst und Winter besser als im Früh­

ling und Sommer. Das ist auch diesmal wie­

der der Fall. In Paris habe ich mich noch 

immer am wohlsten befunden, wozu freilich auch 

das dortige moralische Klima viel beige­

tragen.
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. . Suchen Sie sich die Broschüre zu ver­

schaffen. Wahrscheinlich ist sie gegen mich. Im 

Sommer habe ich immer, und lasse andern 

Ruhe. Im Winter fängt die Balgerei an. 

Aber wenn sie nicht nach Paris kommen, schreibe 

ich kein Wort, auch Ihnen nicht. — Ist es 

wahr, daß der Bundestag von Frankfurt nach 

Wien verlegt wird? Mit wem geht dann Herr 

von Rothschild um? Wen wird er dann zum 

essen bitten?

Ich lese viel. Während ich hier bin, habe 

ich schon zwanzig Bände gelesen. Jezt bin ich 

am fünften Bande von Laranle, Histoire üe8 

Üll08 LourAOAns. Das ist sehr schon.
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Einundvierzigster Pries.

Genf, dcn 1.'Oktober 1833.

^hr gestriger Brief ist wie Schillertafft, man 

weiß nicht, welche Farbe er hat. Auf jeden Fall 

hat er mich verdrießlich gemacht, so daß ich mich 

gestern gar nicht entschließen konnte darauf zu 

antworten, und meinen Brief erst heute anfange, 

wo der baldige Abgang der Host mir wenig 

Zeit läßt. Ich bin aber nicht verdrießlich über 

Sie, sondern über die Verhältnisse. Sein Sie 

fest versichert, daß ich durchaus nicht unglück­

lich bin. Ich habe darin eine bessere Natur als 

Sie; ich schlage mir Sorgen leicht aus dem 

Kopfe und bereue nie etwas.
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Waö sagen Sie dazu daß die Berry wieder 

in Frankreich landen will, vielleicht schon gelan­

det ist? Und daß wir wieder einen deutschen 

Kaiser bekommen? Warum geben mir die 

deutschen Patrioten kein Geld, daß ich unab­

hängig von Buchhändlern etwas für unser arm 

Volk thun kann! Es wäre so nöthig! Was hätte 

ich nicht alle zu sagen! Kein Buchhändler kann 

ja ohne die größte Gefahr jezt so etwas drucken 

lassen. Und wenn ich nicht schreibe, wer kann, 

wer wagt es sonst in Deutschland? Wenn nur 

sechs Monate lang sich keine Stimme gegen die 

wachsende Tyrannei erhebt, schläft das Volk 

ganz ein und bewegt kein Glied, wenn man ihm 

die Ketten anlegt. Oesterreich und Preußen wol­

len abwechselnd Deutschland als Kaiser beherr­

schen, Unverschämtheit und Dummheit wollen 

sich das Reich theilen.

.... Ach, was ist mir das Reisen so über­

drüssig und unsere Korrespondenz! Hier bliebe 

ich auf keinen Fall. Die Goddamö ennuiren

VI. 12 
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mich schrecklich. In Vevay ist ein anderer Jam­

mer. Dort grassiren die Methodisten, und dte 

Familien leben in innerem Zwiespalt aus Reli­

gionshaß. — Ich werde hier auf allen meinen 

Gängen von Spionen beobachtet. Das ist mir 

noch nirgends so sehr ausgefallen als hier. Herrn 

***, der hier im Hause wohnte, habe ich einige 

Zeilen an Sie gegeben, er wird glaube ich 

Mittwoch in Frankfurt eintreffen. Ich zeigte ihm 

Ihr Bild. Er sagte, Sie hätten geistreiche 

Augen und so eine entschlossene Physiogno­

mie. Ich sagte ihm, er hätte es errathen, Sie 

wären ein wahrer Kosack. Seitdem ich hier 

bin, beschäftige ich mich täglich mit dem Englischen 

und werde es beharrlich fortsezen. Vielleicht 

kommt eine Zeit, daß mir nur England als 

Zuflucht offen bleibt. Ich gratulire! Der König 

von Spanien ist gestorben. Ich ennuire mich 

erschrecklich. Ach! Daran sind Sie schuld. Habe 

ich Sie nur erst einmal wieder, lasse ich Sie 

mit Ketten an mich schließen.
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Ich komme eben von .... zurück. Ich 

war so ungeduldig, daß ich forteilte, ohue 

alle Thränen, aber nicht ohne himmlischen 

Jubel und heißen Dank gegen den Himmel, 

der meinen Leiden ein Ende gemacht. Aber 

jezt aufgehorcht und gezittert! In den lez- 

ten Tagen habe ich Gozzi'ö wunderschöne 

dramatische Märchen gelesen. Alles ist haar- 

aufsträubende Zauberei. Gewöhnlich sind es 

verwünschte Weiber, die in Stuten, Zie­

gen, Störche, oder Männer, die in Ochsen, 

Pferde, Raben, Leoparden verwandelt wer­

den. Durch aufmerksames Lesen habe ich 

gelernt, wie man solche Wunder macht. Nun 

schwöre ich es Ihnen, daß wenn Sie das 

was ich Ihnen erzählen werde, ausplau­

dern , ich Sie.... verwandeln werde . . . . 

Sie brauchen nur Einer der A. etwas da­

von zu erzählen, von dieser erfährt es der 

B., von diesem die C, von dieser D. und 

da ist der Teufel los. Als ich Ihnen ncu- 

12* 
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lich schrie-, Sie würden jubeln, wenn Sie 

meine Leiden erfahren, so hatte ich diesen 

übertriebenen Ausdruck darum gebraucht, um 

Sie zu beruhigen, daß Sie nicht etwa glau­

ben, es wären wirkliche Leiden, die einen 

körper- und seelenkrank machen. Ich berech­

nete, daß wenn ich sagte, Sie würden vor 

Lust an die Decke springen, Sie sich wohl den­

ken können, daß Meine Drangsale nicht zu den 

bemitleidenswerthen gehörten. Aber etwas Wah­

res ist doch in dem Ausdrucke. Sie, die Sie 

mich kennen, meine Sonderbarkeiten, meine Nei­

gungen und Abneigungen, mein Gutes und Bö­

ses — Sie müssen eigentlich darüber lachen, 

wenn Sie erfahren, wie die guten Leute mit 

dem besten Willen, mit der größten Freundschaft 

für mich, in dieser ganzen Zeit nichts gesprochen 

und nichts gethan haben, was mich nicht bis 

auf das Blut gequält und zur Verzweiflung 

gebracht. Kurz, sie haben mich cnnuirt. Nie 

früher in meinem Leben habe ich solche Lange­
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weile gehabt! Ich ennuire mich zwar sehr 

leicht; aber weil die Qual der Langeweile für 

mich so unerträglich ist, meide oder fliehe ich 

schnell solche Veranlassungen, und daher hatte 

ich in meinem ganzen Leben nie einen Tag lang 

Langeweile. Hier aber war gar keine Flucht 

und Rettung möglich, und ich mußte sie ertra­

gen. Ich kann auf Rechnung meiner erlittenen 

Buße zehn glückliche Familien mit Arsenik ver­

giften und der Himmel bleibt immer noch mein 

Schuldner. Das war nun das Komische in mei­

nen Leiden, daß *** glaubte ich wäre glücklich 

in seinem Hause, und ich verzehrte mich fast 

vor Langerweile und war unglücklich. Ich kann 

Sie versichern, daß wer mich nicht aus meinen 

Schriften gekannt, und mich diese Zeit über 

beobachtet, mich für einen ganz gewöhnlichen 

Menschen hätte halten müssen. Nicht verdrossen 

und schläfrig mußte ich erscheinen, sondern 

stumpfsinnig. Ausgenommen jene meiner poli­

tischen Tiraden, die der dümmste Gesellschafter 
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mich kann spielen machen, sobald er mich nur 

wie eine Spieluhr aufzieht, habe ich dort im 

Hause kein warmes, kein verständiges Wort ge­

sprochen. Und würde mir vom Buchhändler 

jede Silbe mit einem Gulden gezahlt, von dem 

was ich dort druckenswürdiges gesprochen, konnte 

ich kein paar Stiefel bezahlen. Herr *** mag 

wohl ein guter Mensch sein, aber ohne Feuer 

und Licht, ohne Salz und Fett. Er macht Verse! 

Das waren nun meine eigentlichen Leiden. O 

Gott! Mochten doch alle Dichter zehen tausend 

Klafter in die Erde versinken — wie der Sach­

senhäuser sagt! Aber was würde es nützen? 

Sie kämen als Quellwasser wieder herauf. Ein 

Neffe des Herrn *** ist im Hause, jung, 

hübsch, etwas schmachtend. Er liebt, und macht 

Verse! O Gott! O Gott! Schauerliche Erinne­

rung ! Ich muß mir die Augen zuhalten, wenn 

ich daran denke. Wie gräuliche Kröten kriechen 

die Verse mit langen und kurzen Füßen vor 

meinen Augen herum und sehen mich giftig an. 
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— Die ***, Nichte des Herrn *** mag eine 

gute Frau sein, aber Gemüth — das muß ihr 

fehlen , sonst hätte ich mich nicht so ennuiren 

können. Uebrigcns muß ich es als ehrlicher 

Mann anempfehlen, alles was ich von ... . 

Unvortheilhaftes sagen mochte, nicht darum für 

Unzweifelhaft und gegründet zu halten. Man 

hat mich ennuirt, wer mich ennuirt, ist mein 

Feind, und das Urtheil über Feinde ist oft un­

gerecht. Ich war nie langweiliger gewesen; 

denn das ist wahr und man kann mir es mit 

Recht vorwerfen: unter langweiligen Menschen 

bin ich immer der Langweiligste. Ich drang den 

guten Leuten zuweilen einen interessanten Stoff 

der Unterhaltung auf, aber Wärme, Lebhaftigkeit 

konnte ich nicht hineinbringen. Haben Sie je 

eine Windmühle bei schläfrigem Winde sich be­

wegen sehen? So langsam, so einförmig, so 

wenig Schuhe über flachen Boden erhoben be­

wegte sich die Unterhaltung. Jezt der Haupt­

donnerschlag, die Cholera unter meinen Leiden : 
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Verse wurden vorgelcscn, gauzeiBäche 

von Versen, Jahrhunderte der Langenweile zogen 

langsam sumpfig wie der Styr an mir vorüber. 

Als ich der Einladung nach .... zu kommen 

endlich nachgab, hatte ich ganz vergessen, daß Herr 

*** ein Dichter ist, sonst hätte ich mich eher in den 

See gestürzt, als mit einem Dichter unter einem 

Dache zn wohnen. Herr ***' ist ein sehr ge­

wöhnlicher, weisblütiger, matter Dichter, zu 

meinem Lobe tausendmal nicht gut genug, und 

hundertmal zu gut ihn ironisch loben zu können.. 

und dabei die grenzenlose Eitelkeit aller Dichter. 

O theure Esther! So viel hat dein Volk in den 

siebenzig Jahren seiner Gefangenschaft nicht er­

tragen, als ich in dieser Zeit ausgestanden habe. 

Ich schaudre wenn ich daran denke.
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Iweiun-vierzig^er Drief.

Vevay, den 10. Oktober 1833.
Gruß aus Vevay! Vorgestern reiste ick 

von Genf ab, kam den Abend in Lausanne an, 

wo ich den folgenden Tag blieb, und heute kam ich 

hierher. Die Gegend hier scheint herrlich zu 

sein; aber gerade heute ist ein wahrer Winter­

tag, so daß ich einhcizen ließ und zwei Röcke 

anziehen mußte. Die Berge waren halb in 

Nebel gehüllt. Auch hier ist der Jammer wie 

in Genf. Man hat in der Nähe keine Spazier- 

gänge. Uebcrall ist man zwischen hohen Mauern, 

welche alle Gärten und Weinberge einschließen. 

Um den See zu sehen, hat man nur die 

Chaussee, oder man muß weit ab auf Berge 

steigen. Ich werde Morgen nach Montreur 
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gehen, ein und ein halb Stunden von hier, 

und einige Zeit dort bleiben. Dort ist die Ge­

gend noch schöner und das Clima milder als 

hier. Viele Fremde halten sich dort wegen der 

Traubenkur auf. Monnard in Lausanne hat 

mir einen Brief an den General Laharpe ge­

geben, der sich gegenwärtig in Montreux auf- 

hält. Das wäre der interessanteste Mann von 

der Welt. Er war früher Erzieher des Kaisers 

Alexander und hat in der Schweizer Revolution 

eine große Rolle gespielt. Er wird nächstens 

achtzig Jahr alt, und ist noch so rüstig, daß 

er diesen Sommer zu Fuße über den Splügen 

ging. Monnard sagte mir, er habe vor einigen 

Wochen gesehen, wie Laharpe hinter einem mit 

Ochsen bespannten Wagen gehend, den das Vieh 

nicht einen Berg hinaufbringen konnte, den 

Wagen gedrückt und fortgeschoben habe. In 

Lausanne hat es mir sehr gefallen. Da sind 

herrliche Spaziergänge, und wahre Armide- 

Gärten!
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Wreiun-vierzigster Drief.

Montreux. Sonntag, den 13. Oktober 1833.

.... Was soll ich nun von Montreux sa­

gen? Wir beide kämen damit nicht zu Stande; 

ich nicht es zu beschreiben, Sie nicht es zu fas­

sen. Mein Pult, vor dem ich jezt stehe und 

diesen Brief schreibe, steht am Fenster, dieses 

zur linken Hand habend. Und ohne mich einen 

Schritt zu entfernen, sehe ich den Berg hinunter, 

auf dessen Hohe das Dorf liegt, über Weinberge, 

Baumgruppen -und die Dächer tiefer liegender 

Häuser bis in den See, der hier seinen Ausgang 

hat und ein großes Becken bildet. Links stürzt 

ein wilder Bach von den hintergelegenen Ber-- 
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gen kommend, unter einer alten Brücke durch­

brausend dem See zu. Er muß wissen, daß ich 

harthörig bin, denn er spricht sehr laut. Gegen­

über liegen die herrlichen Berge von Savoyen, 

über die so eben die lezten Wolken zogen, jezt 

liegt die Sonne auf den Gipfeln. Trete ich an's 

Fenster, sehe ich links das alte Schloß Chillon 

im See, eine viertel Stunde von hier. Weiter 

hinauf Villeneuve. Dort ist die Grenze des 

Sees und zwischen den Bergen kömmt die Rhone 

hervor. Sieht man rechts den See hinab, ist 

es wie das Meer, man sieht keine Ufer. Hinter 

dem Dorfe erheben sich himmelhohe Berge, aber 

bis zur höchsten Spize mit Reben und Nuß­

bäumen bedeckt. Und jezt ist gerade Weinlese. 

Kurz ich ennutre mich fürchterlich, und gestern 

Abend ging ich das Dorf hinab bis zur Land­

straße, wo nach der Beschreibung des Buches 

einige Lorbeerbäume stehen sollen, um mich da­

ran zu hängen. Zum Unglücke fand ich sie 

nicht. Denken Sie, daß ich kein Buch, kein ein­
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ziges, keine Zeitung habe , und daß schon um 

sechs Uhr dunkel wird. Was soll ich dann ma­

chen? Die Lorbeerbäume kann ich nicht finden, 

und mich an gewöhnliches Holz zu hängen, dazu 

bin ich zu stolz. Es bleibt mir also nichts übrig 

als zu verzweifeln. Es find noch mehrere Fa­

milien im Hause, aber die essen und bleiben 

unter sich, so daß ich ganz allein bin. Als ich 

vorgestern hierher kam, war noch Laharpe, an 

den ich einen Brief hatte, mit seiner Familie 

hier, aber gestern ist er zurückgereist. Laharpe 

ist ein charmanter Mann. In diesem Alter noch 

so viel Lebenskraft! Als ich ankam, ging er 

gleich mit mir das Dorf hinauf zur Kirche, wo eine 

herrliche Aussicht ist. Er lief so schnell, daß ich 

ihm kaum folgen konnte. Erlief hier täglich vier 

Stunden lang, alle Berge auf und ab. Abends 

trank ich den Thee bei ihm. Seine Frau ist 

aus Petersburg, wie ich aus seiner Biographie 

erfahren, schon vierzig Jahre mit ihm verhcira- 

thet, und doch sollte man sie nicht über fünf 
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und vierzig Jahre schäzen. Sie haben auch eine 

Tochter. Ach, wären Sie nur heute hier bei 

diesem herrlichen Wetter. Wir haben diesen 

Sommer schone Gegenden, auch poetische gese­

hen, aber diese hier ist in Reimen. Wenn ich 

nur jünger wäre! Byron hat das Schloß Chil- 

lon besungen. Mittag halb drei kommt die 

Post, vielleicht bekomme ich heute wieder einen 

Brief, das will ich abwarten, ehe ich diesen 

schließe. Unterdessen gehe ich das Schloß Chil- 

lon sehen.

---- Ich komme eben davon zurück. Man 

hat doch drei viertel Stunden zu gehen. Aber 

welch ein Weg! Man mochte nur immer so fort 

wandern bis an den Simplon, dann hinauf, 

hinüber nach Rom. In Chillon mochte ich eine 

Geliebte haben, aber eine, die gut kochen kann, 

und hier in Montreux wohnen, dann jeden Mit­

tag zu ihr und Abends im Mondschein zurück. 

Und die guten Trauben! Das Dorf ist so länd­

lich, das würde Ihnen gefallen. Gestern Abend
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war ich ganz in Verzweiflung vor Langeweile, 

ging wüthend im Zimmer auf und ab und schrie 

einmal über das Andere mal aus: Nein, so 

was ist mir noch gar nicht vorgekommen! Zum 

Glücke siel mir bei, daß Conrad einige Thea­

terstücke hat. Da las ich dann Emilie Galotti, 

und Fiesko, und legte mich um halb zehn schla­

fen. Im Bette, auch ohne zu schlafen, habe ich 

nie Langeweile. Ich weiß nicht wie das kommt. 

Mein Barbier hat mir heute versprochen, er 

wolle mir französische Zeitungen schaffen. Auch 

will ich morgen nach Vevay fahren und mir 

Bücher holen; dann wird es wohl besser wer­

den. Eine wahre Sünderkur halte ich hier.
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Vierundvierzig^er Drief.

Montreux. Dienstag, den 15. Oktober 1833.

Ähren Brief No. 14 erhalten. Nun, Dank 

dem Himmel, jezt habe ich die größte Hoffnung, 

daß Sie doch nach Paris gehen, denn alle an­

dern dummen Pläne haben Sie so ganz er­

schöpft, daß Ihnen nichts mehr übrig bleibt, 

als einen vernünftigen Entschluß zu fassen. Wie 

bescheiden sind Sie, wenn Sie meinen, in Ihrem 

Plane mit Straßburg sei wenig Verstand! 

Gar kein Verstand ist darin. Es ist die größte 

Dummheit, die je aus einem Weiberkopfe ge­

sprungen. Straßburg ist der langweiligste Ort 

von der Welt, fast so theuer wie in Paris.
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Dabei kalt, feucht, ungesund. Und wahrschein­

lich würde man mich gar nicht dort dulden. 

Haben Sie denn ganz vergessen, daß ich vorigen 

Frühling, wie alle Deutsche, von dort ausge­

wiesen worden bin? Also nach Paris.

Die Badische Kammer, auf Antrag Rot- 

teck's, hat die Anträge der Juden auf Eman­

zipation wieder verworfen, und zwar so ver­

worfen, daß die Tagesordnung beschlossen, und 

über den Antrag gar nicht gesprochen wurde. 

So verstehen sie die Freiheit! Das sind die 

Liberalen, an welchen das dumme deutsche Volk 

hängt! Wie freue ich mich, daß ich diesen 

Nottcck in meine» neuen Briefen herunter ge­

macht habe. Wenn es nur gedruckt wird. Wo 

nicht, hätte ich große Lust über diese Judcnsache 

etwas besonders gegen Rotteck zu schreiben, und 

ihm auf seinen goldnen Lorbeerkranz zu dr.... 

den er neulich von Leipzig bekommen.

Es ist aber auch gar zu herrlich hier, und 

die Schönheit des Landes kämpft mit meiner

VI. 13
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Langeweile nicht immer unglücklich. Gestern 

war ich in Vevay und habe mir dort Bücher 

geholt, die drei lezten Bände vonByron's Me­

moiren von Moore, die ich noch nicht kannte. 

Jezt bin ich geharnischt gegen Langeweile. Byron 

hat lange am Genfer See gelebt. Im Childe 

Harold kommen die Beschreibungen vor. Das 

über Chillon ist ein besonderes Gedicht. Zn 

seinem Tagebuche vom 27. Juni 1816, geschrie­

ben in Ouchy bet Lausanne, heißt es: ,,4'm 

Iruverse In terre cke preüilection ckv Housseau, 
laut plein äs son Heloise, et suis trappe a un 
cke^re ^ue j'aurai peiue a exprimer üv la koree, 
cke l'exactitucke 4^8 ckescriptions, et cke la beaute 
sublime cks In realite. Dleillerie, 6Imeus et le 
edateau äe Lbillon sont 4^8 lieux äont je äirai 
peu, parvegue tout ce c>ue j'en pourrais ckire 
resterait dien su-ckessous ckes impressions gu'ils 
laissent.

Mittwoch, den 16. Oktober. Gestern 

habe ich einen herrlichen Spaziergang nach Cha-
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telard gemacht, einem Schlosse von alterthüm- 

licher Banart, das drei viertel Stunde» von 

hier auf einem Berge 400 Fuß über dem See 

liegt. Unten ist Clarenö, wo Rousseau seine 

Julie hingedichtet. Das Schloß liegt von Wie- 

sen, Weinbergen, Baumgruppen umgeben, ein 

Paradies — für Einen, der es mitbringt. Ich 

sezte mich in jede Laube, auf jede Bank, ich 

versuchte es auf alle Art — vergebens. Mein 

Herz ist so ausgetrocknet, daß eine Fliege durch - 

kriechen konnte, ohne sich die Füße naß zu ma­

chen. Auch empfand ich nur für Sie, für mich 

überlegte ich nur. Als ich die Kinder des 

Gutsbesitzers sich auf der Wiese hcrumwälzen 

sah, und dann in's Kelterhaus gehen, wo sie 

aus den breiten Fässern zerquetschte Trauben 

naschten, sie hatten ihre Freude an dem guten 

furchtsamen Thun, der sich in Todesangst vor 

zwei Kühen flüchtete, die ihn mit ihren Hörnern 

und Glocken verfolgten — vor mir der See und 

die ernsten erhabenen Savoyer Gebirge, rück­

13*
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wärts die sanften Hügel, mit Wäldern, Wein­

bergen, Sennhütten, Dörfern bedeckt — da 

wünschte ich, was ich immer wünschte an sol­

chem Ort: hier mochte ich geboren worden sein. 

Und dann die.Brust gefüllt mit dieser himm­

lischen Luft, immerhin hinaus in das dürre 

Leben. Die Erinnerung meines Kinderparadie­

ses hinge mir wie eine Feldflasche an der Seite, 

aus der ich trinke, so oft mich dürstet. O, ich 

weinte vor Gram und Zorn!

Es gibt nichts liebevolleres als dieses Mon­

treux. Man sagte mir, es bleibe kein Schnee 

hier liegen, vielleicht auch keiner auf der Brust. 

Gestern Abend acht Uhr ging ich mit meiner 

Laterne in das Dorf. Es war so komisch wie 

etwas. Ich horte am Tage, im Orte sei ein 

„Cercle," wo man Journale lese. Wie ein aus­

gehungerter Geier stürzte ich dem Aase zu. 

Mein Barbier erbot sich am Mittage mich zum 

Präsidenten des Cercle zu führen. Dieser saß 

ganz stattlich in seinem Keltcrhausc vor einem 
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Tische und versuchte Wein. Der Präsident wies 

mich an meinen Wirth, der auch Mitglied wäre. 

Mein Wirth ist ein ausgezeichneter großer schö­

ner Mann, und jezt über und über mit Wein­

hefe besudelt, gleicht er ganz einem Bacchus. 

Beschäftigt wie alle Welt, konnte er mich nicht 

in's Casino begleiten, erbot sich aber Einen 

kommen zu lassen, der mich dort etnführen solle. 

Abends acht Uhr kamen auch zwei Dorf-Hono­

ratioren, wie es schien, die Politiker des Orts, 

und holten mich ab. Ich zündete meine Laterne 

an, denn auf den Straßen ist keine, es geht 

immer Berg auf, Berg ab, und man konnte 

auf diesem Pflaster zehn Hälse brechen, wenn 

man sie hätte. Ich fragte meine Leute, wie sie 

denn in den Winternächten ohne Laterne fort­

kommen könnten? Sie antworteten mir: wer 

im Winter aus seinem Hause ginge, käme vor 

Tagesanbruch nicht heim. Das ist brav. End­

lich traten wir in ein kleines Haus. Mein 

Führer holte aus der Küche einen Schlüssel und 
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öffnete mir ein Zimmer. Da war kein Licht, 

nnr meine Laterne leuchtete. Bei dem Scheine sah 

ich die Zeitungen an, die auf dem Tische lagen. 

O Jammer! Es waren nur Blätter des Can- 

tons, mehrere Tage alt, die ich schon gelesen 

hatte. Morgen, sagte man mir, kämen neue, 

ich könnte kommen so oft ich wollte. Der Schlüs­

sel zum Cercle liege auf einem Gesimse über 

der Thüre. Das ist das Casino von Montreux. 

Beim Nachhausegehen bemerkte ich, daß alle 

Keller und Kelterhäuser offen standen und be­

leuchtet waren. Während der Weinlese wird die 

ganze Nacht durchgearbeitet. Selbst mein Bar­

bier ist so bacchantisch beschäftigt, daß er mich 

nur alle zwei Tage rastren kann. Ich sehe 

schwarz wie der Teufel aus. Wozu aber in 

Montreux, in meiner Einsamkeit sich rasiren 

lassen? werden Sie fragen. Hören Sie und 

lachen Sie mich aus. Nie war mir das glatt 

sein nöthiger als jezt. Der Börne ist zahm 

geworden, das Unglück hat ihn mürbe gemacht.
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Sie erinnern sich , wie unleidlich ich immer 

brummte, wenn wir drei in Zürich zu Mittag 

aßen, und es kam ein Fremder ins Zimmer, 

sezte er sich auch an einen besondern Tisch. 

War ich an offner Tafel mit Fremden zusam­

men, sprach ich nie ein Wort mit ihnen. Jezt 

kam aber hier in meiner Einsamkeit, da ich 

Mittags allein essen, die langen Abende allein 

auf mein Zimmer sein mußte, einige Tage so­

gar ohne Bücher — da kam die zerknirschende 

Langweile über mich, ich schmachtete nach Men­

schen, erinnerte mich meiner eigenen Unfreund­

lichkeit und Ungeselligkcit, und da ging ich in 

mich und gelobte, wenn sich wieder Einmal ein 

einsamer Mensch zu mir gesellte, ihn nicht mehr 

zurückzuweisen. DerHimmel belohnte auch gleich 

meine tugendhaften Beschlüsse. Als ich gestern 

ins Speisezimmer kam, bemerkte ich zu meinem 

freudigen Erstaunen drei Gedecke. Ich fragte, 

wer mit äße? Zwei Engländerinnen wären ge­

kommen. Jezt sah ich mit offnem Maule, ge- 
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spizten Ohren und sehnsüchtigen Blicken nach 

der Thüre, und wartete wer hereinkäme. Die 

Thüre ging auf — es war als stürzte die Decke 

über mich zusammen — und herein trat eine 

Frau von sechzig Jahren, schwarz gekleidet bis 

ein Fuß über den Kopf hinaus — so hoch reichten 

Bänder — und von einer Häßlichkeit die Wan­

zen damit zu vertreiben. Bald darauf kam die 

andere Dame, dreißig Jahre alt, nicht häßlich 

und nicht schon. Diese Leztere hatte ich schon 

Vormittag im Garten bemerkt. Sie kam mir 

wie toll vor. Sie rannte schneller als ein 

Jagdhund auf und ab. Ich bemerkte aber gleich 

bei Tische, daß Sie nicht toll war, sondern leb­

haft. Sie hat südliches Blut in den Adern. 

Es sind zwei Schwestern, sie reisen ohne Bedien­

te und Mädchen, und mit der Diligence. Uebri- 

gens treiben sie sich wie alle Engländer umher, 

bald in Vevay bald in Lausanne, bald in der 

Normandie, bald in Genf. Jezt kommen sie 

von Jnterlaken. Wer sind diese Leute? Als 
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ich die Jüngere fragte: ob sie Engländerin sei, 

stockte sie etwas und antwortete: sie hätte lang 

in England gelebt. Sie sprachen viel von Mu­

sik, sagen, das sei ihre Leidenschaft. Von hier 

gehen sie nach Paris. Sollten sie Comödian- 

tinnen gewesen sein? Ich halte sie für Spanier 

oder Italiener. Mit der Alten habe ich mich 

gestern Abend bis halb elf recht gut unterhalten. 

So hat mich das Unglück gebessert! — Aber 

wie siehts mit Paris aus? Ich meine wir hät­

ten seit vier Wochen nicht davon gesprochen. 

...... Und jezt genug. Der Kopf ist mir 

ganz schwindlich von dem Paris oder nicht 

Paris. Kurz, ich bin es satt. Adieu, mein 

Engel und mein Teufel. Mittag bei Tische 

wird Bresche geschossen und dann Sturm ge­

laufen.
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Fünfnndvierzigster Drief.

Montreux, den 19. Oktober 1833.

...... Uebrigens, ein Narr, wer jezt 

spart. Es kann kommen, daß wir in zwei Jah­

ren alle Bettler sind. Das kömmt gewiß, früher 

oder später. Alle meine Prophezeihungen, die 

ich schriftlich oder mündlich je gemacht, hat By­

ron auch geäußert, schon vor fünfzehn Jahren. 

In seinen Briefen sagt er wörtlich: „Ihr 

wißt nicht was vergeht. Es wird ein 

Krieg der Menschen gegen die Könige. Das 

Blut wird fließen in Strömen, die Thränen wer­

den regnen." Man lacht uns Propheten aus, 

weil die Erfüllung nicht so schnell folgt, als der
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Donner auf den Bliz. Aber was ist der Pro­

phetengeist? Er sieht durch ein Perspektiv das 

Entfernte als nah; freilich, aber was nicht da 

ist, kann er nicht sehen. Und der Sturm ist nicht 

fern. Was täglich kommen kann, ist immer nah 

und dauerte es noch zwanzig Jahre. Das hängt 

vom Zufall ab. Kurz, wir werden Bettler wer­

den. O welche schone Bettlcrwirthschaft! Wir 

stellen uns blind, lagern uns auf dem Boule­

vard Italien und stecken Thun einen hölzernen 

Teller in das Maul. Ich bcsize noch ein höl­

zernes Schüsselchen aus Lauterbrun, das paßt 

ihm gerade.

Ich lese jezt Byron's Leben von Moore- 

Welch ein Riese! Ich und Heine, wenn wir erst 

ausgewachsen, sind zwei Hühneraugen auf seiner 

rechten und linken kleinen Zehe. Ich gebe Heine 

den rechten Fuß und in dem Buche ist nur der 

Abfall seines Geistes, aber Späne genug, das 

Herz einen ganzen Winter zu Heizen. Wie süß 

nnd wie stark zugleich, er donnert auf der Flöte-
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Dann ist ein Gedicht über die Nichtigkeit des 

RuhmS und wie Jugend und Liebe alles sei! 

Verständen Sie es nur, ja kennten Sie nur die 

englische Aussprache, um sich an der Musik der 

Worte zu erfreuen! Es fängt an:

Ike äa^8 ok our aro tks äa^8 ok our

tke m^rtlo anä iv^ ok 8>voat two-anll-twenty 

^r6 wortk all our laurel8, tkouZll ever 80 plent^. 

>V!lat are §arlaaä8 anä ero^vn8 to tko drow Lliat i8 

^vrialrleä?

'Ii8 but a äeall-üo^ver mav-äew d68prin§leä ote.

Was mich an Byron entzückt, was mich zu 

seinen Füßen und an sein Herz warf, das ist 

sein glühender Haß und seine leichenkalte Ver­

achtung gegen Oesterreich. Er, der die goldensten 

Blize der Beredsamkeit besizt, fand sie nicht 

tvdtlich genug für Oesterreich, er schimpft auf 

Marktweiberart: „der Dummkopf, der Esel, die 

niederträchtigen Bestien, die Schufte u. s. w." 

Ist das nicht erhaben aus solchem Munde i 
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Welche Gefühle müssen es sein, die Byron zu 

schildern verzweifelte, und die er in seiner Wuth 

und Ohnmacht nur auf den Boden spie! Mag 

Oesterreich meinen Haß und meine Verachtung 

ertragen; aber Byron's? Das ist die Posaune 

des jüngsten Gerichts, und weder Jarke noch 

Heine werden diese Donnerstimme übergimpeln. 

. . . Ist das genug für die vier Prozent, die 

ick an meinen Mctalliques verliere? ' Aber ich 

habe Verrath für einen ganzen österreichischen 

Bankerott.

Wissen Sie, warum Heine den Schlegel haßt? 

Das hat er mir selbst gesagt. Vor einigen Jah­

ren habe Einmal Schlegel bei der Kurfürstin 

von Hessen gespeist, wo diese ihn gefragt, was 

er von Heine halte? Schlegel erwiderte: daß 

er ihn nie gelesen, gar nichts von ihm wisse. 

Das ist's. Die Eitelkeit ist Heine's Bandwurm. 

Mit weniger Kopf und mehr Herz, wäre er 

ein vollkommenes Weib. Wie begierig bin 

ich auf seinen zweiten Theil; aber in der fran­
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zösischen Schweiz ist kein deutsches Buch zu 

sehen.

Das Wetter ist jezt schlecht, es regnet alle 

Nächte durch. Seit drei Tagen konnte ich nicht 

spazieren gehen. Aber die Gegend hat auch in 

dieser Witterung einen unbeschreiblichen Reiz. 

Die ganze Reihe der Savoyer Alpen, die mein 

Fenster wie ein Rahmen einschließt, sind mit Schnee 

bedeckt. Seitdem treten die Thäler hervor, die 

sonst der Schatten bedeckte und ich sehe in die 

Gebirge hinein. Es ist zauberhaft schon. Das 

Spiel der Wolken und des Nebels kann mich 

Stundenlang beschäftigen; sie haften nicht lange 

weder an den Bergen, noch auf dem Wasser* 

Das ist ein Vorzug des Genfersees vor dem 

Züricher.

Ich habe Ihnen doch schon von den zwei 

englischen Schwestern geschrieben, die hier im 

Hause wohnen? Die Jüngere ist schöner als sie 

mir anfänglich erschien und war schon einmal auf 

meinem Zimmer. Hem! Sollten Sie nun denken 
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— aber im völligen Ernste — daß sie mir zu 

verstehen gegeben, ich solle sie heirathen, näm­

lich die Eine! Ich wäre zu bedauern, so allein, 

ich sollte mir eine Compagne wählen! Und sie 

haben den Plan mit mir in meinem Wagen 

nach Paris zu reisen! Dieser verführerische Wa­

gen hat ihnen das Herz gebrochen! Und ich Un­

glückseliger jammere, daß ich so gar nicht mehr 

prellbar bin. Nicht um eine Birne. Sie le­

sen italienische Bücher und scheinen doch gar 

keine Bildung zu haben. Die jüngere, meine 

Braut, spielt Guitarre und singt, wollte sich aber 

nicht vor mir hören lassen. Einmal jodelte sie 

ein paar Noten. Eine himmlische Stimme! 

Sind sie Italiener? Schauspieler? Aber schon 

viele Jahre reisen und leben sie auf englische 

Weise. Ich kann nicht klug daraus werden. Sie 

scheinen nicht viel zu haben, kleiden und be­

tragen sich auf Komödiantenart. Aber lang­

weilig! Zehn Bände Humor gehen verloren, 

daß kein vierter dabei ist, der es mit ansieht 
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und es verspottet, wie ich mit diesen zwei Damen 

lebe. Ich zwei Weibsleute in meinem Wagen 

mit nach Paris nehmen! Schande — sehe ich 

denn so dumm aus? O welchen Gefahren ist 

ein unerfahrener Jüngling ausgesezt! — Von 

Bulwer lese ich jezt gerade ein Buch Lnxlsnä 

snä tke Luxlisii. Sehr lehrreich. Ich lese 

es wie ein Schüler, langsam zur Uebung.

Also Sie schreiben mir bis weiteres nach 

Lausanne, wohin ich übermorgen gehe. Das ist 

schon der achte Brief diesen Monat, von dem 

erst zwei Drittheil vorüber sind. Und eine merk­

würdige Correspondenz. Wasser zur Papier­

mühle; ich wüßte nicht was sonst. Der Teufel 

hole das Briefschreiben. — Hier bekomme ich 

nur zweimal wöchentlich eine kleine Zeitung von 

Lausanne zu lesen, in der nichts steht. Seit dem 

verflossenen Dienstag kann die Welt unterge­

gangen sein und ich weiß es nicht. In so einer 

fürchterlichen Lage war ich noch nie. Ich muß 

eilen nach Lausanne zu kommen. Adieu.
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Sechsun-vierzigster Drief.

Lausanne, den 23. Oktober 1833.
Seit vorgestern -in ich hier. Ihren Brief 

Nr. 16. erwischte ich glücklich noch in Vevay 

bei meiner Durchreise, als man ihn gerade nach 

Montreux schicken wollte und das Wort schon 

naß darauf stand. Das machte mir große Freude 

und noch größere aus Zhrem Briefe zu ersehen, 

daß Sie noch dumm, das heißt gesund sind. 

Wegen Geld habe ich mich schon geäußert. Geht 

es nicht, so ziehen wir in einen kleinen Ort in 

der Nähe von Paris. Soll ich ein ^uste-milieu 
werden? Das trägt viel ein, man kömmt aber 

ins Einem *). Dem E ^„„te ich den Tag

*) Ginem (hebräisch) die Hölle. A. D. H.

VI. 14 
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fast angeben, an dem er in Dienste der fran­

zösischen Regierung getreten. H... der auch 

das Spiel treibt hat ihn verführt. Ich wollte 

das alle noch verzeihen, wenn H . . . blos der 

französischen Regierung diente. Diese interessirt 

sich mehr für Sachen als Personen, und erfahrt 

sie auch durch Verrätherei etwas Persönliches, 

so kann sie doch den Personen, wenn sie unschul­

dig sind, nicht beikommen, weil Preßfreiheit und 

öffentliche Gerichtsbarkeit sie schützen. H . . . 

spionirt aber auch für deutsche Regierungen, und 

dadurch kann er die unschuldigsten Personen ins 

Verderben stürzen.

Montreux habe ich mit wahrer Wehmuth 

verlassen. Ich kann nicht sagen, wie mich diese 

Gegend anlüchelte; als liebte sie mich. Es gibt 

wohl schönere Gegenden, und vielleicht haben 

wir den Sommer schönere gesehen, aber so rei­

zend keine. Es ist ja mit Landschaften wie 

mit Weibern, die schönsten sind nicht immer die 

reizendsten. — Wenn Sie nicht nach Paris wollen, 
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kommen Sie doch nach Lausanne. Mit Ihnen 

blieb ich sehr gern hier. Ich habe ein Logis, 

wie wir es gerade brauchen. Zwei Zimmer 

gehen nach der Straße, und der Saal mit dem 

dritten Zimmer nach dem See. Diese Aussicht 

aus seiner Wohnung hat höchstens der König 

von Neapel und Donna Maria, kein Dritter 

in Europa, außer ich. Es ist unbeschreiblich 

schön.

Donnerstag, den"24. Oktober . . . . 

Fürchten Sie übrigens gar nicht, daß es mir 

Verdruß machen würde, wenn die Briefe nicht 

gedruckt würden. Ich weiß einer Widerwärtig­

keit ihre gute Seite abzugew innen, und ich 

habe für den Fall des Nichterscheinens der Briefe 

schon einen Trost und einen Ersatz im Vorrathe. 

— Was ich gestern über Lausanne geschrieben 

und Ihnen vorgeschlagen, wiederhole ich. Ich 

halte aber Paris Ihren Nerven (Sie nennen 

es Stimmung) am zuträglichsten. Es ist er­

schrecklich mit den Weibern, ihren Nerven und 

14*
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Dummheiten. Ich war verflossenen Sommer 

viel schlimmer genervt als Sie; aber weil ich 

ein Mann bin und Verstand habe, wußte ich das 

zu deuten, und jezt ist's vorüber. Sie aber 

zappeln in Ihren Nerven wie eine Fliege im 

Spinngewebe. Und doch haben Sie seit so vie­

len Jahren die *** unter den Augen, eine 

wahre vollständige Klinik, den Einfluß der Ner­

ven auf den armen schwachen Verstand einer 

Frau zu studiren, uAd doch haben Sie nichts 

gelernt. Nichts kömmt mir komischer vor, als 

daß sich die Natur so viel unnöthige Mühe gibt, 

den Verstand einer Frau zu verwirren — ein 

Orkan um ein rothes Weihnachtskerzchen aus- 

zublasen. — Die Sonne liegt so warm auf mei­

nem Fenster, daß ich das Feuer im Kamin aus­

löschen mußte. Ich mache täglich einen Spazter- 

gang nach Ouchy. Der ganze Hügel, der von 

der Stadt sanft ab an den See führt, ist mit 

Landhäusern bedeckt. Heute Abend bin ich bei 

Monnard zum Thee eingeladen.
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Srebenun-vierzigster Drief.

Lausanne, den 27. Oktober 1833.
Ach habe wieder Reue, daß ich Ihnen die Reue 

bewilligt, und ich nehme sie zurück. Sie haben 

mir versprochen nach Parts zu kommen und jezt 

müssen Sie Wort halten. O wie freue ich mich! 

— Das Wetter ist auch hier wie im Sommer. 

Aller Schnee von den Bergen ist wieder ge­

schmolzen. Hätte ich das vorher sehen können, 

wäre ich noch länger in Montreux geblieben, 

von wo mich nur das schlechte Wetter verjagt 

hat. Aber die Gegend ist auch hier herrlich. 

Vorgestern brächte ich in einer Soiree zu, das 

heißt von acht bis zehn. Punkt zehn eilt alles 
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nach Haus. Aber eine Tochter hat M., eine 

Tochter! Sie verdiente Königin von Montreux 

zu sein. Also die Pariser Frage wäre entschie­

den. Das war aber auch eine Conferenz, müh­

samer als die Londoner. Aber ich Talleyrand! 

Der arme Conrad wird erschrecken, wenn er es ' 

hört. Auch Winters keine Ruhe! wird er seuf­

zen. Doch gönne ich ihm sein herbes Schicksal. 

Seit einigen Tagen, daß ich auf meinem Zim­

mer esse, ist mein alter Haß gegen ihn wieder­

gekehrt, der immer eintrifft, so oft ich zu Hause 

esse. Frage ich ihn dann, was ist da? antwor­

tet er: ein Hühnchen, und dieses Hühnchen 

spricht er mit einer Syrupsüßigkeit aus, daß mir 

jedesmal übel davon wird. Sonst bin ich mit 

ihm zufrieden. Aber noch mehr mit Thun. 

Was dieser Jüngling lebhaften Sinn für schöne 

Natur hat, davon haben Sie keine V orstellung 

Den ganzen Tag sizt er draußen auf dem Fen­

stergesimse und schaut nach dem See hinunter. 

So oft auf uusern Spaziergängen Mauern 
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oder Hecken die Aussicht versperren, springt er 

hinauf oder hinüber, um freie AuSsicht zu 

haben. Aber erschrecklich feige ist er. Besonders 

fürchtet er sich vor Wasserfallen, und ich konnte 

ihn nie bewegen, sich einem zu nähern, um zu 

saufen. Ich bin willens, ihn auf ein Jahr hier 

in Pension zu geben, daß er französisch lerne.

Mittwoch, den 30. Oktober. —Ich reise 

künftigen Montag den vierten November nach 

Paris ab. . Ich werde mir keine Briefsorgeu 

machen, Sie sollen es aber auch nicht. Ich 

sah einmal zwei betrunkene Kerls, die nicht ste­

hen und gehen konnten. Einer sagte lachend 

und spottend zum Andern: komme her, laß dich 

führen, du kannst ja nicht gehen. So spaßhaft 

kommt es mir vor, wenn Sie gegen meine un- 

nothige Bricfe-Angst predigen. Sie sind eifer­

süchtig auf meine schwarzen Damen, und 

Sie werden alle schwarz finden, auf die Sie 

eifersüchtig sind. Das ist in der Ordnung. Ich 

weiß nicht, wo sie jezt sind. Sie reisen von 
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hier nach Paris in Miethwagen. — Also Sie 

kommen. Schon der Thun allein wird Sie für 

Ihre edle That belohnen. Es ist merkwürdig 

was das für ein Mensch ist! Er steht und geht 

auf den Hinterfüßen und fängt Fliegen. Denken 

Sie, welch eine Wohlthat das für den Som­

mer ist. Kurz, Sie werden überrascht werden. 

Dieser Winter in Paris wird äußerst brillant 

werden. Non »uKuste smi der König von Bel­

gien ist dort. Den ersten März beginnt die 

Gemälde-, den ersten Mai die Industrie-Ausstel­

lung. In der großen Oper wird Don Juan 

zum Erstenmale aufgeführt. Wir geben «lHeu- 

ners jeunants; weine Erfindung. Und jezt ver­

nünftig gesprochen. . Ich reise also den vierten 

von hier ab. Ich mache nicht den geraden 

Weg, der von hier über Orbe und Pontarlier 

nach Dijon geht, sondern einen Umweg über 

Glch, Bourg, Ma^on, Chalons nach Dijon. 

Ich habe mich dazu entschlossen, weil der erste 

und kürzere Weg über das rauhe, sehr hohe. 
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kalte und dabei langweilige Jura-Gebirge führt. 

Bis nach Dijon hat man nur Berge. Der an­

dere Weg aber ist schöner, bequemer, und da 

sehe ich einen Theil des südlichen Frankreichs. . 

Das Wetter ist herrlich. Jezt Adicn!
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Achtundvierzigster Drief.

Collonge in Frankreich, drei und ein halb Meilen von Genf. 
Montag Abend, den 4. November 1833.

Vive le koi!
Heute Morgen verließ ich Lausanne. Ich 

kam gar nicht durch Genf, sondern ließ es seit­

wärts liegen und fuhr nahe dabei ab hierher, 

wo ich übernachte. . Schade um das schone Pa­

pier! Gibt es denn eine einfältigere Correspon- 

denz als unsere? Ich schreibe nach Frankfurt, 

und wenn Sie nach Paris reisen, findet Sie 

dieser Brief nicht mehr in Frankfurt . . Kurz, 

so eine dumme Briefstellerei gibt es nicht mehr. 

Ich will auch nicht länger ein Narr sein und
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gleich schließen. Von Dijon schreibe ich Ihnen 

wieder. Adieu.

koi oe xuis
kriuce ne 6siAne
Lürne je suis.





Vermischte Aufsäze und 
Aphorismen.
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Wie Wolen in -er Schweiz.

26em für die Freiheit das Herz alt werden 

konnte, der hatte sie auch in seiner Jugend nicht 

geliebt mit der wahren Liebe.

Im Canton Aargau fielen seit der Emanci­

pation des Volkes aus der Gewalt der Aristo­

kratie häufige Brandstiftungen vor. Jezt hat 

man einen katholischen Priester als Urheber 

dieser Verbrechen entdeckt. Auch in Basclland- 

schaft fallen Straßenräubereien und Morde vor, 

und die Aristokraten der Stadt Basel auch, 

predigen frohlockend: Seht das sind die Folgen 

der wilden Freiheit!
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Ich fürchte es nicht — doch sollte sein, daß 

euer Edelmuth nicht ausreiche zu einem edlen 

Entschlüsse, dann möge euer Verstand ergänzen 

was euerm Herzen fehlt. Seid klug, konnt 

Ihr nicht menschlich sein. Bedenkt euern Vor­

theil, bedenkt die Zukunft, die schon an die 

Pforte der Gegenwart pocht. Die Tyrannei ist 

alt und die Freiheit ist jung. Die Völker über­

leben ihre Fürsten und erben sie. Mögen sie 

in der Verlassenschaft ihrer Tyrannen keine 

Kränkung an euch zu rächen finden. Das Böse, 

was alle Völker Europens sich wechselseitig ein­

ander angethan, werden sie sich verzeihen, denn 

sie waren nur blinde Werkzeuge in den Händen 

ihrer Unterdrücker. Aber Ihr habt keinen Für­

sten, das Schlechte was bei Euch geschieht, habt 

Ihr, das Volk gethan. Und was schüzt Euch 

dann gegen gerechte Vergeltung? Euere Berge 

waren hoch genug, euere Arme stark genug, euch 

gegen die feilen Söldnerheere der Tyrannen zu 

schüzen; aber im Kampfe freien Völkern gegen­

über, seid Zhr ein winzig kleiner Haute
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Wenn Ihr glaubt, es sei gefahrloser die 

Menschlichkeit als die Fürsten zu beleidigen, 

täuscht Ihr euch. Dem einzelnen Menschen 

bringt seine Tugend oft den Untergang; einem 

Volke ist das Recht Schild und Schwert. Wer­

det Ihr ihm untreu, um zu klügeln-, und lieb­

äugelt mit der monarchischen Diplomatik, und 

laßt Euch von ihren Buhlerkünsten umstricken, 

dann wird Euch der jämmerlichste Wicht von 

Legationssekretär überlisten, und Ihr werdet der 

Spott Eurer Feinde. Dann, in Eurer jam­

mervollen Lage werdet Ihr Euch an einen eurer 

alten Aristokraten wenden, der die Livree irgend 

eines Fürsten trägt, und werdet ihm die Hände 

küssen, daß er Euch mit seinem blauen Bünd­

chen, seinem Französisch, seinen Bücklingen und 

seinen Pfiffen aus eurer Noth helfe.

Seid auf eucrer Hut, vergeht Oesterreich 

nicht, das nie vergessende. Für Oesterreich gibt 

es keine Vergangenheit. In seinem Grauen 

vor der Zukunft mochte es jede Gegenwart zcr-

VI. 15
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stören, welche der Zukunft als Brücke dienen 

könnte herüberzukommen. Die Vergangenheit, 

selbst die fernste, liegt ihm nur im Scheintode, 

und nicht ein halbes Jahrtausend vermochte 

seine Geduld zu ermüden, bei der ohnmächtigen 

zu wachen,' bis sie wieder zum Leben komme. 

Seht euch vor Schweizer! In der Wiener 

Staatskanzlei liegt noch kein Staub auf den 

Akten Euerer Empörung, Gehler schreit noch 

immer um Rache, und Ihr habt gar manchen 

unter euch, dem gelüstete österreichischer Land- 

vogt zu werden.

Die Erde ist Gottes Haus, keines Men­

schen. — Stark ist jedes Volk, das die Stärke 

hat seiner Größe. Es gibt schwache Männer 

und starke Kinder. —

Der Polen Betragen in Frankreich. Erst 

jezt klagt die französische Regierung; aber die 

Polen zeigten sich gleich anfänglich wie jezt. 

Doch damals war die Regierung noch nicht 

stark oder keck genug, der Sympathie des fran­

zösischen Volks eutgegenzutrcten.
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Die Schweiz fürchtet sich vor dem deutschen 

Bund, der sich vor drei Polen fürchtet!

Polen nicht arbeiten — „Gastrecht verlezt." 

Das Land ist dem Volke nicht den Regierun­

gen — Asyl betteln. Kein ächter Mann bettelt 

so wenig um Freiheit als um Brod. Er weiß 

das Eine und das Andere zu erwerben und weiß 

zu sterben. —

Die Freiheit verfolgt man in den Polen zum 

Schrecken aller Volker. Man will das Volk 

verächtlich machen überall, zeigen wie es seine 

Vertheidiger verlasse, wie nur Regierungen ihr 

geleistete Dienste zu belohnen wissen.

Ein Recht bleibt dem Unglücklichen: Das 

Recht zu leben, das kein Tyrann rauben 

kann. Mögen die Schweitzcr dies Recht nicht 

vergeuden, durch die Behandlung der Polen, das 

einzige, das Ihnen noch bleibt. —

Der Himmel ist ein freies Dach.

15*
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Der Schweiz er böte (Zschokke) „Die 

Schweiz und ihre Nachbarmächte" — jammert, 

daß die Trümmer der alten Aristokratenfaktion 

ihr Vaterland durch Verlänmdungen, Korrespon- 

denzeij, öffentliche Blätter anschwärzen. „Die Po­

len, indem sie das in der Schweiz genossene 

Zufluchtsrecht mißbrauchten, haben den Genuß 

dieses Rechts verwirkt. Wer von seinen Fein­

den verfolgt, sich in mein Haus rettet, aber 

von hier aus der ihm gewährten Sicherheit, 

seine Gegner mit Schmähungen und Steinwür­

fen angreist, vcrlezt das Gastrecht. Ich soll ge­

gen ihn mein Hausrecht gebrauchen." — Eifert 

gegen die Aristokraten und dann gegen die„Bc- 

wegungsparthei" gegen die „radicalen" Blätter. 

— „Darin werden ohne Scheu auswärtige 

Fürsten und Regierungen verhöhnt und be­

schimpft." Sind sie denn so mächtig die Nach­

barstaaten der Schweiz, die ganz gewaltig dro­

henden? Nein. So poltert die Feigheit, daß 

man das Herzklopfen ihrer Angst nicht ver­
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nehme. So laut droht die Schwäche, um ihre 

Ohnmacht zu bedecken. Das bischen Macht, 

das langer Mißbrauch der Macht ihnen noch 

übrig gelassen, ist ihnen kaum genug, ihr steches 

Dasein zu tragen, und sich fortzuschleppen zum 

nahen Untergänge. Ist etwa Oesterreich mäch­

tig, das die vier Millionen seiner Lombarden 

von hundert tausend Bajonnetten und zehn tau­

send Spionen bewachen läßt? Das, sobald die 

Sonne untergeht, seine Lunten anzündet und 

mit Kanonen durch die Straßen Mailands pa- 

trouillirt? Das, sobald der Morgen graut, 

seine Tyrolcr auf die Stadtthürme pstanzt, dort 

mit ihren scharfen Augen umherzuschauen, ob 

von dem Lande der Aufruhr nahe? Oder ist 

der König von Sardinien mächtig, der in dem 

Gequäcke der Frosche von Savoyen Empörungs­

Geschrei vernimmt, Sumpflichter für Wacht­

feuer ansieht, und gegen nackte Fischerbuben 

seine wohlbewaffnete Reiterei ausschickt? Oder 

ist der König von Baiern mächtig, der seinen
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Thron für gefährdet halt, so lange noch ein 

einziger ehrlicher Mann im Lande außer dem 

Kerker lebt; der sich so staatsweise zeigte, die 

Schlachtopfer seiner Tyrannei und das Murren 

dieser Schlachtopfer aus allen entfernten Pro­

vinzen, in München zu vereinigen, damit das 

Conzert der Jammernden, recht vernehmbar, 

recht vollständig werde, und dem es so gelang, 

das Bier in den Adern seiner Altbaiern in 

wirkliches Menschenblut zu verwandeln? Oder 

ist der Großherzog von Baden mächtig, der 

Furcht vor der Schweiz und Unzufriedenheit 

mit ihr nur heuchelt, um einen Vorwand zu 

haben, sein Oberland mit Truppen zu bedecken, 

dessen Bevölkerung durch das preußische Mauth- 

system zur Empörung gebracht werden könnte? 

Die Feindschaft aller dieser Mächte habt Ihr 

nicht zu fürchten, seid nur vorsichtig mit der 

Freundschaft Louis Philipps..
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Begreift Ihr denn nicht, wie es den Wiz 

der Tyrannei kizeln muß, die Schweizer, welche 

zuerst das Fürstcnjoch abgcworfen, mit den Po­

len, die es zulezt versucht, zusammenzuketten, 

und die Wiege der Freiheit zu ihrem Sarge zu 

machen? Polen in der Schweiz begraben — 

wahrlich das ist ein Spaß, bei dem alle Hof- 

marschälle Europcns aufjauchzen!

Dünkt Euch das Loos fürstlicher Unterthanen, 

alles Mark des Landes in die Hofküche zu brin­

gen, so bcneidenswerth; gelüstet Euch nach einer 

Civilliste, soll euer Volk lernen: die Fütterung 

eines Fürsten und seiner Gesellen sei „die erste 

und heiligste aller Staatsausgaben;" 

denkt Ihr so — dann, Ihr Machthaber der 

Schweiz, verjagt nur alle Flüchtlinge, die Schutz 

bei Euch gesucht, liefert sie ihren Henkern aus 

— die Hofküche, der Fürst, die Civilliste, werden 

bald über Euch Herkommen. Jeder Verstoßene 
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läßt euch einen Fluch zurück und der Same 

wird Wurzel fassen. Der Himmel auch hat 

seine Gesandten unter Euch, die ihm alles be­

richten, was Ihr thut, was Ihr vorhabt, und 

wenn Gott, der Euch ein halbes Jahrtausend 

beschüzte, die diplomatischen Verhältnisse mit 

Euch abbricht: das konnte noch gefährlicher 

werden als die Rückberufung des Oesterreichi­

schen Gesandten.

Wollt Ihr Menschlichkeit und Staatsklug­

heit zugleich üben, wollt Ihr eines der hei­

ligen Gebote des Völkerrechts erfüllen, dann 

gibt es ganz andere Fremdlinge in Eurem 

Lande, die Ihr verstoßen solltet. Und diese jagt 

Ihr nicht ins Verderben, Ihr treibt sie ihrem 

Glücke zu, denn in allen Königreichen der Welt 

finden sie Hie herzlichste Umarmung, den reich­

lichsten Lohn, das gedeihlichste Fortkommen. Das 

find die Spione, die Euere reine Bcrgluft vcr- 
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pcsten, die das Straßenpflaster von Genf, von 

Bern, Zürich, Basel, Freiburg, Chur, Martigny, 

Luzcrn beschmutzen; dieEuere Schweizertreue zu 

vergiften, Euere Beamten zu verführen suchen, 

die Bürger gegen Obrigkeit, Obrigkeit gegen 

Bürger, Stadt gegen Land, Land gegen Stadt 

aufwiegeln; die Eure Häuser anzünden, Mord 

und Straßenraub anzetteln, um was derUeber- 

muth der Tyrannei begangen, dem Uebermuth 

der zügellosen Freiheit aufzubürden. Die 

verjagt aus Euerm Lande! Und Zhr möget sie 

sehr leicht erkennen, wenn Ihr wollt; denn sie 

tragen Alle ein Kainszeichen auf der Stirne. 

Habet nur das Herz zu zeigen, daß Ihr sie 

erkannt.

Baiern in seinen Zeitungsmanifesten droht 

der Schweiz mit der Rache der deutschen Regie­

rungen, weil diese in Schweizer Tagesblättern 

gelästert würden. Der Hanswurst der heiligen
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Allianz, den man auf ein Gerüst vor der Bude 

des Wiener Congresses gestellt, den Aristokra- 

ten-Pöbel auf der Gasse zu belustigen, ehe die 

Comödie anfängt — er verschmäht es, gleich 

seinen Prinzipalen, die Schweiz von Über­

raschung zu Ueberraschung, von Verwicklung zu 

Verwicklung, von Nachgiebigkeit zumNachgcben, 

von Nachgeben zur völligen Unterwerfung sachte zu 

führen: er spielt gleich den Ausgang des Stücks 

und fordert blinden Gehorsam auf Einmal. Die 

großen Mächte verlangen die Vertreibung der 

politischen Flüchtlinge, Baiern fordert die Un­

terdrückung der Preßfreiheit.

Wie viele von den reichen und angesehenen 

Familien, die aus Deutschland nach Amerika 

auswandern, würden die Schweiz zu ihrem 

neuen Vaterlande wählen, wenn sie nicht besorgt 

wären, die Pest des deutschen Fürstenbundes 

möchte sich auch dorthin verbreiten.
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Spaziergänge eines Wiener Poeten

Jupiters Blitze von der Hand einer Grazie 

umhergestreut. — Nie hat mich ein Buch so 

gerührt wie diese Spaziergänge eines 

Wiener Poeten. Wir Andern in allen Städ­

ten und Ländern klagen auch; aber wir klagen 

doch nicht allein. Es klagen viele mit uns. 

Tausend Gleichgültige gehen vorüber, und reichen 

uns keine Hand; aber sie gehen doch vorüber. 

Sie verstehen uns nicht; aber sie mißverstehen, 

sie hören uns doch. Berge ringsumher schallen 

unsern Weheruf zurück. Aber dieser trauernde

*) Geschrieben in Paris 1832. A. d. H.
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Mensch auf einer menschenleeren Insel ausge­

worfen, allein athmend in einer leblosen Welt, 

rings umher eine Wasserwüste, kein Echo für 

seinen Schmerz, unter sich das nahe Grab und 

über sich nur der ferne Gott — es ist etwas 

darin, das den tiefsten Grund meiner Seele 

bewegt, zu dem noch kein Gefühl hinab gereicht. 

Dieses Buch hat die stillen Schauer in mir 

aufgeregt, die, seit ich Bürger geworden, durch 

alle meine Nerven rieselten, so oft ich das Wort 

Oesterreich horte. Wahrlich ich komme mir 

vorwiedas possierlich kleine Männlein, 

das in dem herrlichen Gedichte: Warum? sich 

auf der Sprache garbenreichem uner- 

messenem Erntefeld, ein einziges gol­

denes Kvrnlein liebend auserwählt; 

das Männerwort: Warum? So oft ich 

erfuhr, was man in Oesterreich thut und duldet, 

frug ich leise, lispelnd, stille vor mich hin, seufzt 

ich: Warum? Warum? Fiele ich in Lissabon 

als Schlachtopfer unter tausend Schlachtopfern, 
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nun, da sehe ich doch einen Tyrannen, der Lust 

hat an unserm Schmerze, einen Tiger der un­

ser Blut trinkt. Ich weiß warum. Aber in 

Oesterreich ist Tyrannei und ich sehe keinen 

Tyrannen; Unterdrückung und ich sehe keinen 

Unterdrücker; des Lebens kostbarste Güter wer­

den geraubt und ich sehe keinen Räuber, der sie 

genießt, der sie auch nur vergeudet. Warum? 

Knecht ist alles. Knecht ist der Kaiser, wie der 

gemeine Soldat; Knecht der Minister, wie der 

niedrigste Schreiber; Knecht ist der Unterthan 

und Knecht ist das Gesetz. Wo ist der Herr? 

Mauer um Mauer gezogen, eine Mauer bcschüzt 

die andere — und warum ? Was wird denn endlich 

bcschüzt? Ein ungeheures Gebäude aufgerichtct, 

worin die Menschen, die es bewohnen sollen mir 

eingcmauert, als Karyatiden, als Säulen, Decke 

und Gewölbe tragend — warum? wer soll denn 

das Haus bewohnen ? Des Lebens längste Dauer, 

zu des Lebens höchsten Zweck zu machen, die 

frischesten saftigsten Völker der Erde, vorn Baume 
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der Geschichte pflücken, sie in Essig einmachen, 

die Luft von ihnen adhaltend, sie Jahrhundert 

nach Jahrhundert bewahrend — warum? Wer 

endlich wird denn das genießen? Wenn Oester­

reich hundert tausend Jahre steht, hat es mehr 

gelebt als Athen, Pisa, Florenz in einem einzi­

gen Jahrhundert? Und daß es Menschen gibt, 

die das bewundern können! Wenn rings um 

Oesterreich alle Länder beben, alle Völker über- 

einanderstürzen, alle Throne wanken — doch 

Oesterreich steht fest — dann frohlocken seine 

Staatsmänner: Seht! bei uns ist Ruhe, Friede, 

Ordnung; was habt ihr gewonnen bei eurem 

rastlosen Streben? Gerechter Gott! So kann 

jeder Grabstein spotten! „Du Mensch unter mir 

mit deiner stolzen Brust, mit deinem glühenden 

Herzen, was bist dn jezt? Staub, Asche, Nichts. 

Als du lebtest, hast du mich mit Füßen getreten, 

schnell war dein Dasein und ich stehe noch im­

mer, und laste auf dir!" Er steht noch der 

Grabstein, er hat den Menschen überdauert; 
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aber lebt er, hat er je gelebt? Heißt das Leben 

einen Raum cinnehmen, ist das Bewegung so 

viele Luft verdrängen? Und dauerte Oesterreich 

noch Millionen Jahre, ein Erdbeben wirft es 

doch endlich um. Und widerstände es allen Er­

schütterungen, so verwittert es endlich doch. Wo­

zu war es dagewcsen? Und darum ein Volk 

zum Steine machen, daß es als Grabstein über 

gestorbene Volker prange! Es ist ein furchtba­

res Natur-Gehcimniß in diesem österreichischen 

Staate, das ich nie ergründen werde. Einen 

ähnlichen Staat hatte die Geschichte früher: 

Sparta; aber weil Sparta die Tyrannei 

noch besser verstand als Oesterreich, war seine 

Tyrannei minder schrecklich. In Sparta wurde 

keine Neigung, keine Kraft des Menschen unter­

drückt; sie durften fich alle frei entwickeln. 

Aber der Staat verstand sie alle zu bändigen, 

und sie mußten ihm alle dienen. Doch Oester­

reich versteht von den tausend Kräften und 

Neigungen seiner Bürger nur hundert zu bc- 
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zähmen, und die andern Hunderte, die wider­

spenstig sind und die es nicht beherrschen kann 

— schlägt es todt.

Sein einziger Trost in diesem feuchten dun­

keln Kerker, daß es ihm an guten Sohlen 

nicht fehle, dem Drucke der Luft zu entlaufen, 

auf Feld und Berg.
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Rettung *).

Es war im Mai, an einem jener schönen 

Tage, wo der Mensch und die Natur ihre 

Schwüre wechseln, und die geschmückte Braut 

uns mit tausend Reizen umschlingt, und die Sor­

gen von der Stirne, den Kummer aus dem 

Herzen schmeichelt, und unsere Vergangenheit 

mit einem Schleier bedeckt und mit Blumen 

unsere Zukunft. Jeder Athemzug ist ein Kuß, 

zurückgegeben vorn Balsamhauch der Luft. Der 

Himmel regnet sein Licht herab, und die war­

men goldnen Tropfen fallen von den Bäumen 

auf die Erde nieder, und tausend Gräser und

*) Geschrieben in Aut»uil 1834. A. D. H.
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Würmchen, tausend Käser und Blumen laben 

sich daran.

Ich saß unter einer Eiche im Gehölze von 

Boulogne. Der alte Baum, ein erfahrner, ge­

schwätziger Nestor, sagte mir viele weise Dinge, 

und erzählte mir viele traurige und lustige Ge­

schichten von andern Menschen, die zu seinen 

Füßen gelegen, geliebt und gescherzt, geweint 

und gesungen, und von einem Bctteljungen, der 

in seinem Schatten jauchzend einen gefundenen 

Pfefferkuchen verzehrt, und dann König gewor­

den, und sorgenvoll von goldnen Schüsseln ge­

speist. Ich horchte der Weisheit und der Er­

fahrung. Aber die Nachtigall im Gebüsche 

spottete bald mit ihren blühenden Liedern die 

welke Vergangenheit fort, und ich verließ die 

Weisheit und die Erfahrung, und folgte der 

Schönheit und der Hoffnung.

Kinder mit rosenlächclndem Gesichte spielten 

in meiner Nähe zu den Füßen ihrer Mutter, 

Wanderlehrlinge, und so oft sie ihre kleinen 
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Schritte schwankten, war es wie Blumen, die 

der Wind bewegt.

Jezt jagten schöne stolze Frauen auf muthi- 

gen Pferden von huldigenden Männern beglei­

tet durch den Wald. Reitet schnell, denn die 

Freude ist noch schneller als das Pferd; bald 

überholt sie euch!

Aber ein altes dürftiges Weib sah den Rei­

tern mit ihren angelaufenen gläsernen Augen 

nach und seufzte. Sie saß auf einem Erdhügcl 

vor dem großen Kamine des Frühlings, in dem 

die Sonne brennt — seit sechs Monaten das 

erste Feuer, das sie nicht mit Hunger bezahlt. 

Ach! so lange die armen Leute ihren Frost stil­

len, schreit ihr Hunger; sie verbrennen Brod, 

die armen Leute! Muß denn das so sein?

Muß denu das so sein? .... Ich hob das 

Buch von der Erde auf, daö meinen Händen 

entfallen war, ein neues Buch, erst an diesem 

Tage erschienen, daö man mir aus der Stadt 

geschickt. Und indem ich beschäftigt war, seine 

16*
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Blätter aufzuschneiden, kam mir etwas in den 

Sinn, das zugleich lächerlich und traurig war. 

So sizt der Mensch auf der Erde, mit dem 

Buche des Schicksals in seinen Händen, das 

am ersten Tage der Schöpfung schon geschrieben 

war. Und der Mensch trennt dessen zusammen­

gefaltete Blätter und liest darin, und jede 

Seite ist ihm ein Zahr, jeder Band ein Jahr­

hundert, und was er gelesen, ist seine Vergan­

genheit, was noch nicht, seine Zukunft. Und 

lesen nennt er leben, und das Buch glaubt er 

selbst geschrieben, die Geschichten darin selbst 

gethan zu haben; und er ist stolz, und dünkt 

sich groß, und dünkt sich Weise, weil er — lesen 

gelernt. Es wäre kindisch; aber ach! das Buch 

ist mit Blut geschrieben, und das Schneide­

messer ein Schwert, und der Mensch ist ein 

Teufel. Wie gütig ist die Natur, wie kurz ihr 

Zorn, wie schnell ihre Verzeihung! Und sie 

zürnt nur um ihre Liebe zu Würzen. Wie bald 

schmilzt ihr rauher Frost in den Thauthränen 
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des Frühlings hin! Es sind wenige Tage, da 

stürmte noch der Himmel und fuhr die Men­

schen hart an; und jezt lächelt er ihm wieder 

und bittet dem Menschen alle Kränkungen ab 

die er von ihm empfangen!

Aber der Mensch! Wann kommt der Mas 

der Volker? Hier zürnt ein König schon viele 

Tage, und immer düsterer wird der Himmel, 

immer nächtlicher der Tag dieses Landes. Dort 

geifern erboste Fürsten schon fünf Jahreszeiten, 

und sie drohen immer noch, strafen immer noch 

nicht, froh ihrer schleichenden Rache, froh der 

langen Erwartung. Und sie wezen immer noch 

ihren Haß, und finden ihn immer noch nicht 

scharf genug.

Der Himmel, auch wenn sein Herz erkaltet, 

schneit seine leichten Flocken, eine nach der an­

dern, auf die Erde nieder, daß er seinen Men­

schen nicht zu wehe thue; aber die Fürsten, diese 

Affen des großen Gottes, häufen tückisch Flocke 

auf Flocke, bis sie zur Lawine werden, dann 
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stürzen sie ihren Zorn herab, und Volker wer­

den darunter begraben.

Wende deinen unschuldsvollen Blick von mir, 

du holdes Kind; ich kann nicht mehr lieben, 

noch nicht. Ihr Nachtigallen fingt dem Schä­

ferknaben; eure goldnen Tone finden keinen Wi­

derklang in meinem Ohr; es horcht nach dem 

Donner der Schlacht. Säuselt mir keine Ruhe 

herab ihr Wipfel! Ich kann nicht rasten, ich 

habe keinen Frieden, so lang die Würger der 

Menschheit aufrecht stehen.

Dort auf der Landstraße kommen von St. 

Clvud her des Königs rothe Lanzenreiter. 

Staubwolken umwirbeln den langen Zug, und 

wenn durch eine geöffnete Wolle der rothe Schein 

der Röcke dringt, ist es wie der Blitz des Ge- 

schüzes durch Pulverdampf. Nebel und Blut, 

Trug und Gewalt!

Im Frühlinge werden alle Söldlinge in den 

Waffen geübt und gemustert. Die Fürsten wis­

sen, es wird eine Zeit kommen, wo sie weder 
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hassen und morden — sie kennen ihr Herz. 

Königen blüht kein Frühling, ihnen singt keine 

Nachtigall, sie haben keine Kinder, sie haben 

nur Erben und Sclaven.

Wann kömmt der Mai der Völker? Wie 

lange noch wird ihr Winter dauern?

Ich verzweifle nie, zweifle selten. Nie 

lästerte ich, wie viele: es ist keine Hülfe'. Nie 

fragte ich: wird Hülfe kommen? Aber ich 

fragte oft: woher kömmt uns Hülfe? Auf 

welchem Wege naht sie uns?

Und sie kam, die Hülfe, und der Weg ward 

mir gezeigt, auf dem sie nahte, und schon ihr 

fernes Licht erwärmte mich, und mein Herz 

jubelte Mai-trunken. Und ich küßte das Buch, 

das uns Gott gesandt: „vo I.» lUennais Worte 

eines Glaubenden," und der Zeiten gedenkend 

und der Zeit vergessend, las ich das Buch zu 

Ende. Die Sonne sank, der Abend dämmerte, 

und je tiefer die Sonne sank, je höher stieg 
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meiye Hoffnung, und je dunkler der Abend 

dämmerte, je Heller ward es in mir.

Die Wehen der Zeit wurden immer stärker, 

und als es Noth war, daß ein Geburtshelfer 

käme, schickte ihn uns der Himmel.

Wahrlich, dieses Buch ist ein goldener 

Schlüssel, der tausend stillstehende Herzen in 

Bewegung sezen, tausend abgclaufenen Geistern 

wieder Leben geben wird. Und was edle Men­

schen geträumt, werden sie erwachend als wahr 

erkennen und es fasse». Und was gute Men­

schen geglaubt, wird ihnen zum Wissen, und mit 

Zahlen, Maas und Gewicht ihr bestimmtes, 

sicheres, zu schäzendes Eigenthum werden. Und 

das kalte, bleiche, todte Wissen der Schriftge­

lehrten wird sich aus seinem Buchsarge erheben, 

und von der Liebe angehaucht, zu Fleisch und 

Blut werden, und lebend unter den Lebendigen 

umherwandeln, und nicht länger als ein Ge­

spenst die Unwissenheit und den Aberglauben 

erschrecken.
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Gepriesen sei ve I.a Weimar», der uns den 

Nervenlauf der menschlichen Leiden gezeigt, und 

den kranken Völkern eine weise Lebensordnung 

vorgeschrieben. Gepriesen sei er, daß er uns 

die listigen Geheimnisse des großen Schachspiels 

aufgedeckt und das Volk belehrt, wie es nur 

eines leichten Griffes mit seiner breiten Hand 

bedürfe, das todte Königsspiel über den Haufen 

zu werfen, und dann aus befreiten Feldern Korn, 

Früchte und Blumen zu säen.

Jezt faßt nur eure gewaltigen Beschlüsse, 

Ihr weisen Fürstenräthe in Wien! Mit der 

Vollmacht des Himmels in der Hand, werden 

wir mit euch rechten, und mit unserm Rechte in 

der Hand gegen euch kämpfcn. Ihr habt des 

ersten und des zweiten Testaments gespottet, 

dieses dritten lacht ihr nicht.

Das aber wird das Schicksal dieses Buches 

sein, und so wird es kommen. Wenn sein Licht 

in die dunklen Gewölbe der Klöster, zwischen 

die Mauern der lichtkargen Kirchen, in die 
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Schlafzimmer der Fürsten und Staatsmänner 

dringt, werden die Fledermäuse und Eulen auf­

flattern, und die schlafenden Volkerwächter wer­

den erwachen und erboßt sein, daß man sie aus 

dem Schlafe geweckt. Dann werden sie nach 

ihren Nachtwächtern senden, daß sie das rnhe- 

stvrende Buch gefangen nehmen. Die Mächtigen 

und die Reichen, die das Buch gelesen, werden 

es verwünschen. Der Adel der Gelehrten wird 

es verspotten. Manchen unter den Gebildeten 

würde es gefallen, wäre nur keine Religion 

darin; aber mit etwas Glauben ist ihnen auch 

das kostbarste Wissen zu theuer bezahlt. Nach 

einiger Zeit wird man nicht von dem Buche 

sprechen und es vergessen. Und jezt beginnt 

seine Wirkung. Es wird in das Volk dringen, 

sich unter dem Volke verbreiten, von Hütte zu 

Hütte, von Hand zu Hand. Und sein Wort 

wird von Mund zu Mund, seine Lehren von 

Ohr zu Ohr, sein Licht von Auge zu Auge 

wandern. Und Millionen werden erstaunen, daß 
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sie erst jezt erkennen, was seit Jahrhunderten 

unter ihren Augen gewesen. Und Millionen 

werden erstaunen, daß sie erst jetzt bedeuten, 

was sie schon längst gewußt. Und dann wird 

sich ein Herz an das andre, eine Hand an die 

andre ketten. Und die Kette wird immer län­

ger und länger werden, bis das Volk seinen Niesen- 

Kreis geschlossen und Ihr umringt seid. Dann 

rettet nichts mehr: —

„Das Thier, das von Fleisch und Blut lebt." 

Und die Welt athmet frei.
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Fragoletta.

----------Ach habe in diesen Tagen das 

wunderlichste Buch von der Welt gelesen, einen 

Roman in Weingeist: krsKoletta — Mplos 

et ksri« en 1799. Es ist schon vor drei Jahren 

erschienen, in Deutschland bekannt genug, gewiß 

auch übersezt. Im ersten Theile wird der Krieg 

der Franzosen in Neapel geschildert, dann die 

Rückkehr des Königs, die Furie Caroline von 

Neapel, Nelson, die Hamilton, Schlachten, 

Mordgemezel, Banditen, Erdbeben, alle Schre­

cken der Menschen und der Natur. Der zweite 

Theil schildert Paris um die nämliche Zeit, seine 

Geschichte, Sitten und geselliges Leben. Es ist 
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alles mit Geist, Phantasie, mit den lebhaftesten 

Farben geschildert. Besonders anziehend ist die 

Beschreibung eines Festes, das Ouvrard auf 

seinem Landgute gab. Da sehen und hören wir: 

die Stael, Benjamin Constant, Talleyrand, 

die Recamier, alle ausgezeichnete Personen, die 

damals in Paris lebten. Und während des 

Festes kam die Nachricht, Buonaparte wäre 

von Aegypten zurückgekchrt. Diese Nachricht 

schlägt wie ein Bliz in die Lustbarkeit. Einer 

schleicht sich nach dem andern fort, nach Parts 

zu eilen. Ouvrard selbst verschwindet zuerst. 

Tausend Kerzen, hundert Musiker, leuchten, spie­

len endlich nur den Wänden. Das alle ist aber 

nur die Landschaft, in der zwei Liebende spazie­

ren gehen. Man höre und staune was das für 

Menschen sind! Der Held des Romans ist ein 

französischer Offizier Namens Hauteville. Den 

führt der Krieg nach Calabricn. Dort lernt er 

ein junges Frauenzimmer Fragoletta kennen, 

erst vierzehn Jahr alt, aber schon sehr entwickelt.
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Eigentlich ist sie verheirathet, an einen alten 

und ehrwürdigen Mann, der in den politischen 

Stürmen sich das Recht eines Gatten auf sie 

erworben, nur um sie und ihr Vermögen besser 

schüzen zu können. Er betrachtet und behandelt 

Fragoletta als sein Kind. Hauteville liebt sie 

bald, sie ihn auch. Der Alte vor seinem Tode 

legt die Hände der Liebenden in einander, und 

stirbt beruhigt, Fragoletta unter dem Schuze 

eines würdigen Mannes zu sehen. Diese ist jezt 

unabhängig. Hauteville will heirathen, sie will 

aber nicht, ob sie ihn zwar liebt. Warum nicht? 

Es ist nicht klug daraus zu werden. Und hat 

man hundert junge Wittwen schon nein sagen 

hören, diesmal kann man es sich nicht erklären. 

Hauteville ist sehr unglücklich. Einige Zeit 

darauf kehrt Hauteville nach Paris zurück. Dort 

lebt seine Mutter und Schwester. Als er in 

das Zimmer tritt, sieht er — Fragoletta, aber 

in männlicher Kleidung. Er ist versteinert, 

zweifelt, fragt. Fragoletta lächelt und sagt:
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es wundere ihn gar nicht, daß er ihn mit sei­

ner Schwester verwechsele, sie wären sich so ähn­

lich, daß sie gar nicht zu unterscheiden wären. 

Er kenne Hauteville's Verhältnisse zu seiner 

Schwester, er habe Briefe für ihn nnd sie lebe 

gegenwärtig in Wien. Adriani heißt Fragolct- 

ta's Bruder. Hauteville bemerkt bald, daß 

zwischen Adriani und seiner Schwester ein zärt­

liches Verhältniß Statt finde. Er und seine 

Mutter haben nichts dagegen. Adriani ist reich, 

vornehm, an die ersten Pariser Häuser empfohlen. 

Hauteville eilt nach Wien seine Fragoletta auf- 

zusuchen. Dort angekommen findet er sie nicht 

mehr und reist nach Paris zurück. Da findet 

er trostlosen Jammer in seiner Familie. Adriani 

hatte seine Schwester verführt, entehrt, und dar­

auf die Flucht genommen. Hauteville eilt dem 

Verführer nach bis Italien, kann ihn aber nicht 

finden. Aber seine Fragoletta findet er, sehr 

betrübt, sehr herabgekommen. Sie weiß warum 

er kommt, redet ihm zu, sich in sein Schicksal 
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zu finden, mit Blutvergießen werde doch nichts 

abgewendet und gut gemacht. Hauteville sagt, 

er suche nicht Adrianis Blut, es ließe sich ja 

alles noch ausgleichen, wenn er die Ehre seiner 

Schwester hcrstellte, indem er sie heirathe. Er 

erneuert gegen Fragoletta seine alten Empfin­

dungen für sie. Diese weißt ihn ab. Er entdeckt 

endlich Adriani, macht ihm erst sanfte Vorstel­

lungen, und da dieser taub dagegen bleibt, 

duelliren sie sich. Adriani stürzt und Hauteville 

verläßt Italien. Das Buch ist aus. Man merkt 

wohl eS muß dahinter noch etwas stecken; aber 

das Wunderbare ist, daß der Held selbst dieses 

nie merkt und nie erfährt, was ihm das Schick­

sal für einen seltsamen Streich gespielt. Der 

Leser selbst erfährt es eigentlich auch nicht, aber 

er kann es errathen. Gleich im Anfänge des 

Romans ist. eine Scene, die im Antikencabi- 

nette zu Florenz spielt. Hauteville beschaut in 

Gesellschaft mehrerer Damen, worunter auch 

Fragoletta, die Kunstwerke. Die verschiedenen
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Statuen und Gruppen werden kunstkenuerisch 

besprochen. Endlich kommt der berühmte Her- 

maphrodite an die Reihe. Die Damen, nach 

Art gläubiger Kunstkenner, sprechen ohne Ver­

legenheit und Schüchternheit von dem Werke. 

Nur allein Fragoletta schleicht sich davon. Hau- 

tcville schreibt das jungfräulicher Schamhaftig-- 

kcit zu und — das war es nicht . . . Fra- 

golctta und Adriani, Bruder nnd Schwester, 
sind ein und die nämliche Person. Als Weib 

liebt Fragoletta Hauteville, als Mann dessen 

Schwester. Darum nannte ich Fragoletta einen 

Roman in Weingeist .... Gibt es nun etwas 

ausschweifenderes? Wie ist es möglich, daß ein 

Mann von so viel Geist und Sinn, wie der 

Verfasser von Fragoletta (äs l^atauolie,) sich so 

verirren konnte? Und das ohne alle Noth, ohne 

allen Gewinn. Das Buch wäre eben so schon 

geworden, ohne jene tolle Phantasie, und brauchte 

man Liebende und ihr Unglück, hat die Liebe 

nicht Hindernisse genug, und mußte der Verfasser

VI. 17 
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gerade solche wählen, die man nicht überwin­

den kann, die zu besiegen so schändlich ist? 

Das Buch hat hier bei seiner Erscheinung sehr 

gefallen. Ich kann mir das denken; für die 

verschlemmten Pariser war das Teuselsdreck.
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Voliipte, p«r 8»inte - kcnve.
Veux Volumes.

(1834.)

^ie französischen Romane, die guten wie 

die schlechten, kann man trinken, so leicht und 

fließend ist die Schreibart. In dem Romane 

aber, von welchem hier die Rede ist, muß der 

Leser erst den Styl zermalmen. Es kömmt eben 

daher, weil dem Verfasser, wie allen Franzosen, 

die Philosophie der Empfindungen noch etwas 

fremdes ist, deren Substanz sie noch nicht flüssig 

bekommen konnten.

Sonderbare Entwickelung des französischen 

Geistes, der erst Schmetterling war, ehe er zur 

Puppe wurde.

17 *
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Held spricht von seiner Reue nnd Buße, ehe 

man seine Sünden erfährt.

Man liest den Roman so langsam, als 

wäre es ein wissenschaftliches Werk.

Die Geschichte ist so schwerbeladen mit Phi­

losophie und Moral, daß sie nicht von der Stelle 

kömmt.

Der Roman hat unübersehbar breite Strecken 

bedeckt mit dem Heidekraut einer frucht- und 

schattenlosen Liebesphilosophie, und man muß 

oft lange lesen, ehe man wieder Häuser und 

Menschen findet. Welche mühselige Wollust! 

wird mancher Leser nicht selten ausrufen.

Den Rezensenten von Gottes Werken (Ro­

man) der Mensch, Roman oder Geschichte? 

hat man nie gefragt.

Glücklicherweise vergißt der Verfasser oft seine 

Drohung, uns eine Biographie (Psychologie) der 

Wollust zu geben, und so oft er sich ihrer er­

innert, fertigt er sie kurz und verdrießlich ab.
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— Der Held, weit entfernt voluptueux zu sein, 

ist merkwürdig keusch. —

Der Held, ein unglücklicher Meteorolog der 

Scelenwitterung, der beständig nach Barometer 

und Thermometer sieht, und darüber versäumt 

gutes Wetter zu genießen, gegen schlimmes sich 

zu decken. — Ein Deutscher gewinnt nichts aus 

dem Romane; er hat für ihn nur ein historisch­

politisch-geographisches Interesse, die Bedeutung 

nämlich, daß er einen Franzosen zum Verfasser 

hat. — Erzählt feierlich und zerknirscht wie er 

zum erstem. Male in Paris ausgezogen mit dem 

festen Vorsätze, an diesem Tage seine Unschuld 

zu verlieren. Dieses geschah nach seinem zwan­

zigsten Jahr. — Moralische Lustseuche. —Sein 

Reuejammer, gewöhnlich verziert mit lateini­

schen Frucht- und Blumenstücken aus der Bibel 

und den Kirchenvätern.

1 Voi. Es kann noch dahin kommen, daß 

die französische Nation eine Betschwester wird.
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— Glückliche Unschuld, beneidcnswerthe Un­

wissenheit! —

2 Vol. Vor dem Schluchzen des Büßenden 

Hort man seine Bekenntnisse nicht. — Man kann 

schon hart, tief fallen, und das erzählen; man 

findet Verzeihung, Mitleid, erregt Erstaunen; 

man muß aber verschweigen, daß man auf einen 

Misthaufen gefallen.

Sein Herz leidet an mehreren Weibern, von 

welchen er die Eine liebt, die Andere geliebt 

hat, die Dritte geliebt hätte, von der Vierten 

geliebt wird — kurz, er leidet an allen Conju­

gationen dieses regelmäßigen Zeitworts. Das 

wäre nur etwas ganz gewöhnliches; aber in 

seiner Noth ruft der Held oft den heiligen Na­

men Gottes an: o Dien! — und bringt vor 

diese höchste Instanz kleine Sireithändel, die 

vor den Friedensrichter gehören. Nur noch we­

nige Franzosen kennen die Gerichtsordnung 

Gottes. — Der zweite Band, klarer, besser, 
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interessanter als der erste, weil da die Sünden 

zu der im ersten Bande pränumerirten Reue 

abgeliefert werden. — Der Held erzählt sein 

Leben einem jungen Freunde zur Lehre und 

Warnung. Er kann den Eindruck nicht ver­

fehlen. Wäre der Weg des Lasters immer so 

beschwerlich, die Sündigen immer so langweilig, 

würde jeder die Tugend zum bessern Zeitver­

treibe ergreifen. — St. Paul, St. Augustin, 

Marc-Aurel, Bossuet als Beweisstellen der 

Wollust. — Der Verfasser, bei all seinen sauern 

Bemühungen, das Geheimniß der menschlichen 

Natur zu ergründen, kömmt nicht tiefer als bis 

zur zweiten Schicht der Physiologie. — Der 

Festungskrieg der weiblichen Koketterie und das 

alle so weinerlich. — Die Stecknadeln der weib­

lichen Koketterie. — Zu wenig gesündigt, um 

ein Heiliger zu werden. So wohlfeil erkauft 

man kein seliges Leben.

Behüte uns der Himmel, daß wir je eines 

so tugendhaften Bestrebens spotten sollten, sei 
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auch das Bemühen noch so ungeschickt. Ja, in 

diesem Kinderlallen, in diesen ängstlich gehei­

men Versuchen, ist etwas rührendes. Aber ein 

Lächeln darf man sich doch erlauben, wenn man 

wahrnimmt, wie die Franzosen endlich einsehen, 

daß, und begreifen warum ihr Wissen bis jezt 

wurzellos gewesen, und darum all ihr Thun 

seit einem halben Jahrhundert fruchtlos geblie­

ben; und wie sie mit Dank und Erstaunen von 

dem Christenthum reden, als von einer neuen 

Welt, die erst jezt entdeckt worden wäre.

Die Liste und Schelmereien der Versuchun­

gen, den Gerechten straucheln zu machen, und 

den Büßenden von der betretenen Bahn der 

Tugend abzulenken.

Ueber das Christenthum. Der Verfasser lobt 

es sehr. Nimmt endlich die Priesterweihe, und 

so endigt die Geschichte, daß er das Weib sei­

ner reinsten Liebe, als Priester tröstend, bis 

an die Schwelle des Todes begleitet. —
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Wir Deutsche haben das alle besser, oder 

vielmehr wir haben das schlimmer. — Demuth 

der Menschheit, Hochmuth der Menschen. — 

Gottcsfürchtige, gottergebene Menschen, wie sie 

sich nicht ertragen. —

Shakespeare, der beste Uebersezer dieses un­

sterblichen Werkes: Der Mensch, und sonder­

bar, die Deutschen haben den Uebersezer gelobt 

und das Original getadelt. —

Die das Buch in die Hände nehmen oder 

wegwerfcn, angelockt oder abgeschrcckt durch den 

Titel, die täuschen sich, die Einen wie die Andern.

Alte Nationen haben viele Aehnlichkeit mit 

alten Weibern.

Steht seiner reinsten Liebe, der Frau eines 

Andern, als Priester in der Todesstunde bei. 

Beichte. Communion. Letzte Oelung. — Die 

Krankheiten der Seele und des Herzens heilt 

man wie die des Körpers schwer und selten mit 

Arzeneien, sondern durch Lebensordnung. —
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Hamann

Hamann, gleich noch andern früheren, gleich­

zeitigen und spätern deutschen Philosophen, 

wendete eben so viel Wiz und Scharfsinn an, 

den Glauben an die heilige Schrift und deren 

Offenbarungen zu vertheidigen, als die gleich­

zeitigen französischen Philosophen angewendet, 

ihn anzugreifen. Aber Wiz und Scharfsinn 

find Waffen gut zum Angriffe, doch nicht zur 

Vertheidigung des Glaubens. Wer die Dunkel­

heit beleuchtet, um zu lehren, was sie sei, der 

zerstört sie. Hamann sucht den Zwist des Ver-

*) Geschrieben in Auteuil 1834. A. d. H.
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standes mit dein Glauben zu schlichten, ohne' 

daß einer dem andern einen Schritt entgegenzu- 

kommen, ohne daß sie von ihren wechselseitigen 

Ansprüchen das Geringste aufzuopfern nöthig 

hätten. Ein verzweifeltes Unternehmen. Der 

Glaube ist Licht für das innere Auge, Musik 

für das innere Ohr. Einer tauben und blin­

den Seele erklärt man das durch Worte nicht.

Hamann hat ein so kindliches Vertrauen zu 

Gottes gütiger und väterlicher Führung, daß er 

von 300 Pfund Schulden redend, die er in 

London gemacht und die ihn ängstigen, ausruft: 

„wie sollte es Gott auf eine Kleinigkeit ankom­

men? Die 300 Pfund sind seine Schulden."

Die deutsche Sprache zur Zeit Hamanns 

hatte etwas von den Sitten, Kleidern, Trachten 

und Moden der damaligen Zeit, wie sie auch 

in Frankreich herrschten. Es fällt uns etwas 

schwer, einen geistreichen Mann mit einer 

Allongeperücke, wie sie Voltaire trug; eine große 

tragische Schauspielerin im Reifrocke zu finden.
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Hamanns Geist scheint von seiner Sprache 

maskirt.

Hamanns Schriften. Gold mit Schlacken, 

ohne Geschmack, ohne Form.

Die Manigfaltigkeit der Kenntnisse der 

deutschen Schriftsteller und ihre Belesenheit 

in der Literatur aller Volker und Zeiten, gibt 

ihnen, wenn sie Dichter und Humoristen sind, 

eine große Bildung aus allen Zweigen des 

Wissens, so daß man gelehrt sein muß, die 

Spiele ihres Wizes zu verstehen. So Hamann. 

Sie sind so bekannt mit jenen Kenntnissen, diese 

sind ihnen so häuslich und alltäglich geworden, 

daß sie ganz vergessen, daß es gebildete Leser 

geben kann, die dieses nicht verstehen.

Hamanns Worte reichen nicht für seine Ge­

danken, nicht für sein Denken hin.

„Die Dämmerung des Ausdrucks". 

GlücklichesWort Hamanns, das man auf seine 

Schriften anwenden kann.

Hamann lebt nur in der Bücherwelt. In 
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seinen Schriften ist so viel von Büchern die 

Rede, als in den Memoiren der französischen 

Schriftsteller von Menschen.

Den deutschen Gelehrten ist die Welt ein 

Buch, wozu die Wissenschaft den Text, das Le­

ben die Notizen liefert.

Hamanns Schriften haben einen Vorzug, der 

oft den Werken der berühmtesten Schriftsteller 

fehlt, um ihnen die äußerste Vollendung zu 

geben; ein Vorzug, den jeder Schriftsteller sich 

aneignen sollte und konnte, weil weder Talent 

noch Geist dazu gehört, sondern nur Klugheit 

oder Bescheidenheit; ein Vorzug, der auch eine 

schlechte Schrift vor strengem Tadel und den 

Leser einer langweiligen Schrift vor Langer­

weile schüzt — die Kürze.

Es gibt unter den deutschen wenige philo­

sophische Schriftsteller, die man unmittelbar 

genießen kann, die dem Geist eine schon zube­

reitete Nahrung geben. Die Vollendetsten geben 

uns Mehl, das man erst zu Brod backen, die 
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minder Vollendeten Getraide, das man erst 

mahlen muß. Hamann aber gibt uns dieses 

nicht einmal. Die Bedürfnisse unseres Geistes 

zu befriedigen, gibt er uns die Arbeit. Er ist 

ein scharfer Pflug, und wenn man ihn gelesen, 

und in die Furchen, die er in unserem Geiste 

gezogen, gesäet hat, wird man der Aerndte froh. 

Seine Gedanken bereichern uns nicht, aber sein 

Denken.

Hamann hat oft Artikel gegen seine Rezen­

senten. Die Schimpfreden deutscher Kritiker 

und Antikritiker sind riesenhaft. Die Zänkereien 

der homerischen Helden sind artiges Hofgcschwäz 

damit verglichen.

Hamann mußte von se-'nen Rezensenten, die 

ihn nicht verstanden, oft den Vorwurf hören: 

er habe nur wizig sein wollen, so wie den der 

Dunkelheit. Hamann in seinen Antikritiken, 

sucht sich deutlich zu machen, aber ohne Erfolg. 

Er gebraucht eine Blendlaterne, wobei er sieht, 

aber kein Anderer.
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Es gab mehrere solche Geister wie Hamann, 

die wie Blize in die dunkle Nacht ihrer Zeit 

Herabfuhren, aber nicht dazu dienten, sie zu er­

hellen, sondern nur zu erfrischen.

Frau von Genlis ließ ihre Zöglinge mit 

bleiernen Schuhen große Fußwanderungen ma­

chen, damit ihnen hierdurch weite Fußreisen in 

gewöhnlichen Schuhen zum Spiele würden. Ich 

würde aus gleichem Grunde den Franzosen, die 

sich mit der deutschen Literatur bekannt machen 

wollen, um sich gegen alle Ermüdung abzuhär- 

ten, rathen mit Hamann den Anfang zu machen.

Hamann lebte und wirkte gleichzeitig mit 

Rousseau, Voltaire, und sie gehörten zwei an 

einander grenzenden Völkern an. Wenn man 

aber das Leben und Wirken Hamanns und an­

derer deutschen Schriftsteller mit dem der fran, 

zösischen des achtzehnten Jahrhunderts vergleicht 

sollte man nicht glauben, daß Jahrhunderte 

oder das Weltmeer sie getrennt? Welche Noth, 

Armuth und Verborgenheit bei den Deutsche», 
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welches Wohlleben, welcher Glanz und welches 

Ansehen bei den französischen Schriftstellern! 

Auch viele der lezten litten und hatten mit 

Widerwärtigkeiten zu kämpfen, aber sie besiegten 

endlich immer ihre ungünstigen Verhältnisse, und 

hatten in ihren Kämpfen immer Waffenbrüder 

zur Seite. Und welch' ein Unterschied zwischen 

den Widerwärtigkeiten eines deutschen und eines 

französischen Schriftstellers. Der erste focht im 

Dunkeln, keiner war Zeuge seines Muths und 

seiner Wunden, und alle seine Leiden wurden 

lebendig begraben. Der französische Schrift­

steller, der Verfolgungen und Noth litt, hatte 

ganz Paris zum Zeugen. War er wie Rousseau 

unglücklich, ein Bettler, ein verkannter Bieder­

mann, so spielte er seine Lebensrolle, gleich 

dem Glücklichen, dem Reichen, dem beliebten 

Voltaire, auf der nämlichen Bühne, beim 

Schein derselben Lichter mit ihm. Welcher 

Luxus in der Noth Rousseaus, welche Armuth 

in der Hamanns! Der französische Schrift-
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steiler litt wie ein König im Kerker, den sein 

Feind, der ihn gefangen hielt, in den Hunger­

thurm sperrte; der deutsche hungert wie ein 

armer Taglöhner. Der französische ging im 

Sturm unter, der deutsche ertrank in einem 

Mühlbache.

VI. 18
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Kou88eau, «IiiAe äe <Iean-«ka6^ue8.
V!s1otzn«8.

Notto: „Varbaru8 die e§o 8um, quia non 
iiltelli^or üli8 (Oviä) — II eonüä le Pre­
mier äialoZue » M-. krook-Lotkbs. 
Oe mgnuserit ne kut point imprime 
vivant äe I'autbur— II 168 aekeva eu 1776.

Vu8u^et etäela forme äe eet, 
eerit. „I'ai 8ouvent M, si I'on m'eut 
6onne d'rm autre komme Ie8 i6ee8 cju'on 
a äonne äe moi L M68 oootemporam8, je 
ne me 8er3i8 pL8 eonäuit aveo lui eomme 
il8 kont avee moi-"

Nousseau konnte das Geheimniß nicht er­

rathen, warum er so allgemein verkannt, gehaßt, 

verspottet, verfolgt wurde. In dieser Schrift 

wollte er sich anatomiren; aber das ist alles 
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vergebens. So lange die Seele athmet, kann 

man nicht aus dem Fleische und der Haut her­

aus. Während dem Leben ist jede Selbstver­

theidigung eines verkannten Menschen unnüz, 

nach dem Tode überflüssig. Die Vertheidigung 

vermehrt nur die Beschuldigung der Gegner, 

denn der Angeklagte kann nicht unterlassen seine 

Natur im Kriege noch mächtiger als im Frie­

den hervortreten zu lassen. —

Man muß nicht fragen: woher kömmt es, 

daß so viele edle Menschen aller Zeiten ver­

kannt, gehaßt und verfolgt wurden, und die 

Liebe und Achtung, die ihnen gebührte, den Aus­

gezeichnetsten unter den Schlechten zugewendet 

wurde? — Nicht darüber muß man sich wun-. 

dern. Das war nie anders, das wird nie an­

ders sein. Leidenschaften sind die Wolken, welche 

die Sonne der Wahrheit verfinstern. Aber man 

muß fragen, woher kömmt es, daß diese Verken- 

nung oft so lange dauert, und selbst das Leben 

eines Menschen überdauert. Das geschah nicht 

18* 



276

in den alten Republiken, wo das Volk immer 

schnell von seinem Wahnsinn zurückkam, weil die 

Führer, die es irre führten, nur die Macht übten, 

die ihnen Glück oder Gunst oder Geisteskraft 

gab, die bald endete. Wo aber die Macht ein 

Recht ist, das Recht ein Besiz, und erblich; 

da wo Vorurtheile in einem Stande befestigt, 

durch Geseze bewacht werden, wo der Einfluß 

der Individuen aufhort, da enden die Vorur­

theile nie.

Rousseau hielt den Menschen für gut. Da 

er nun aller Orten und Länder auf gleiche 

Weise wie in Paris, Spott und Verfolgung 

fand, da er überall verkannt worden auf gleiche 

Weise, weil er überall der nämliche blieb, über­

all beleidigte durch seinen Stolz der Tu­

gend, hielt er das für eine organistrte Ver­

schwörung, die aus dem Hauptquartier seiner 

Feinde geleitet worden. — Er vergaß, daß die 

Menschen sich überall gleichen, daß von den 
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Wasserköpfen, die eine gemeinschaftliche Quelle 

haben, es keiner Verschwörung bedarf. —

Rousseau hielt's mit keiner Parthei, und 

das in Paris! Er hätte in der Einsamkeit leben 

sollen, dann hätte er alle Verfolgungen vermie­

den. Wer in der Gesellschaft lebt, muß flüssig 

sein, wer hart und unauflösbar darin herum 

schifft, wird hin und her geschwemmt, sinkt zu 

Boden, oder wird fortgespühlt.

Rousseau konnte keine Wohlthat ertragen, 

die Fesseln der Erkenntlichkeit waren ihm uner­

träglich. Er ward der Feinv seiner Wohl­

thäter.

Der üble Einfluß der Armuth auf den 

Charakter eines reichen Geistes macht mißtrauisch. 

— ^'Ili8t0ri?n 606 ur IlUMULN nennt 

sich Rousseau selbst und mit Recht.

Das Herz, das Vaterland des Menschen.

Rousseau, dem wie die Ohren, so das 

Herz ewig sauste. — Wer das nicht kennt! 

Leiden — Störungen. — Man glaubt, siekämen 

von außen, aber sie kommen nicht von außen.
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Hlaris, den 5. Dezember 1834.

Marat, Danton und Robespierre gegen­

über, kommen mir die Nußknacker des Frank­

furter Comite du Salut Püblic sehr 

lächerlich und unschädlich vor, und ich würde 

mich gar nicht fürchten, ihnen meine Hand in 

den Mund zu stecken. Zu gut zu morden sind 

sie auf keine Weise, und sie würden gern den 

Schrecken gebrauchen; aber feig, wie sie sind, 

fürchten sie, er mochte ihnen plazen in der 

Hand: das macht sie zahm. Die Langeweile ist 

ihre Guillotine — wohl eine scharfe Schneide 

für zarte Seelen. Aber unsere guten Deutschen 

können das ertragen, das rizt ihnen die Haut 
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nicht, denn sie haben einen jochgewohnten, ab­

gehärteten, schwieligen Nacken. Und sie sind 

auch nicht wehrlos gegen solche Waffen, sie ha­

ben auch ihre Guillotine und können sich rächen. 

Ich möchte einmal diese beide Langeweilen im 

Zweikampfe einander gegenüber sehen; ich möchte 

dabei sein, wenn künftig die Stellvertreter des 

Volks und die Stellvertreter der Regierungen, 

die sich in den Kammern nicht haben vereinigen 

können, ihren Streit vor die Bundesversamm­

lung bringen, und die Entscheidung dieser gleich 

einer Aloe-Blüthe, nach sieben Jahren mit 

einem Knalle hervorbricht! Wie da die drei 

Parzen des deutschen Lebens die Sachen drehen, 

spinnen, und endlich durchschneiden werden! Wie 

sich da die deutsche Staatsweisheit, diese Tod­

feindin aller Aphorismen, breit und schwer ma­

chen wird, so daß schon nach dem ersten Jahr 

die Nachbarn des Tarisschen Hauses bei dem 

Bauamte klagen werden, der deutsche Bundes­

tempel drohe Einsturz, und man solle die Mauern 
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stüzen! Das schläferige Wesen wieder einzn- 

führen, war der Hauptzweck jener Beschlüsse des 

Congresses von München-Gräz; man wollte den 

jungen deutschen Volksvertretern den alten Puls 

des Regensburger Reichstags beibringen, und 

man wird diesen Zweck bald erreichen. Keiner 

verliert dabei als das deutsche Volk; denn seine 

uns wohlbekannten so freisinnigen, muthigen 

und standhaften Fürsprecher, werden in dem 

Anwachsen ihrer Collegien-Hefte und der Ver­

mehrung ihrer publizistischen Citate reichen 

Ersaz für die Verminderung ihrer Bücher finden.
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Des alten Duches zweiter Theil.

Eine Käs-Novelle (Käse - Mährchcn) 

von

Ludwig Borne.
(1835.)

(§in geneigter Leser unterscheidet sich von 

einem ungeneigten nur durch den Grad des 

Winkels, den er mit dem Buche oder dessen 

Verfasser bildet. Der geneigte Leser bildet einen 

spizigen, der gleichgültige einen rechten, der 

ungcneigte Leser einen stumpfen Winkel; woher 

es auch kommt, daß Schriftsteller von Verstand 

ihre feindlichen Rezensenten stumpf nennen. 

Aus diesen mathematischen Säzen konnten für 

die deutsche National-Literatur, besonders für die 

romantische Poesie die wichtigsten Folgerungen 

gezogen werden. Es ist aber gegenwärtig 
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nicht meine Absicht diese zu erörtern. Es ge­

nügt mir einige nüzliche Wahrheiten gleich 

voran aufgestellt zu haben; denn jeder ge­

wissenhafte Schriftsteller sollte, so oft er ein 

neues Werk beginnt, bedenkend die Ungewiß­

heit aller menschlichen Dinge, und daß er auch 

bei dem besten Willen dahin geführt werden 

könne, unnüze, einfältige und schädliche Sachen 

zu schreiben, gleich im Anfänge irgend einen Nn- 

zen für die Leser sicher stellen.

Ich kann jezt beruhigt fortfahren. Der un- 

geneigte wie der geneigte Leser werden es nicht 

weniger logisch und dankbar als landwirth- 

schaftlich finden, daß ich künftiges Mährchen, 

welches ich eben zu dichten anfange — denn seit 

mich Athelstan Tieck scheel angesehen, und 

der Hanns in mich gefahren, halte ich mich 

für einen Dichter, wenn auch nur für einen 

classischen — daß ich es ein Käse-Mährchen 

nannte. Mit Recht wurde es so genannt, weil 

es aus der Butter-Novelle entstanden ist, 
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gemacht und verfertigt worden, womit Tieck die 

Urania von diesem Jahre verziert hat. Ge­

schmackvolle Leser konnten mich fragen: warum 

ich meine poetische Production statt Käsemähr- 

chen nicht lieber Mährchen-Käse genannt, 

und warum ich von Ticcks Poesien redend, nicht 

treffender Novellen-Butter als Butter- 

Novelle gesagt? Auf die erste Frage weiß ich 

nichts zu antworten, denn ich fühle, daß ich 

Unrecht habe;, auf die andere aber erwidere 

ich: daß hier nicht vonTieck's gewöhnlicher No­

vellen-Butter, sondern von einer potenzirten, von 

einer eigentlichen Butter-Novelle die Rede sei, 

welche unter dem Namen: das alte Buch 

und die Reise ins Blaue hinein, im 

genannten Almanache zu lesen ist. Noch eine 

dritte Frage könnre man an mich richten: warum 

ich für nöthig gehalten, aus Tieck's Novellen- 

Butter Novellen-Käse zu machen, da Alter und 

Säure jene Butter selbst schon zu Käse gemacht? 

Diese große Frage zu erörtern ist aber jezt nicht
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Zeit, ich werde sie umständlich in dem siebenten 

und achten Theile meiner Briese aus Paris 

besprechen, die nächstens in der Andreäischen 

Buchhandlung in Frankfurt erscheinen werden, 

die aber nicht für den Pöbel in den Buchhan­

del kommen, sondern blos für die verehrten 

Mitglieder des hohen deutschen Bundes pro 

viewwro gedruckt werden, wobei also Herr 

Ludwig Tieck in Dresden nicht zu kurz kommt.

Ich hatte anfänglich das Käse-Mährchen 

der Urania von 1836 zugedacht; aber zwei 

Zweifel, die bald in mir aufstiegen, brachten 

mich von meiner Entschließung wieder ab. Die 

verdrießliche Kakophonie in zwei Zweifeln 

hat mir Hanns eingeblasen; sie thut mir leid, 

aber Hanns ist unwiderstehlich. Das erste Be­

denken war: der Komet, der im Herbste dieses 

Jahres erscheint, und der mit seinem furchtba­

rem Schweif aus Dunst und Wasser an der 

Erde so nahe vorbei streicht, daß zu befürchten 

ist, die deutschen Almanache werden nicht mit 
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ihm ;u konkurriren wagen und im nächsten Jahr 

gar nicht erscheinen. Das zweite Bedenken war: 

ich wußte nicht, ob Herr Tieck und sämmtliche 

Dienerschaft der Urania, sowohl die Stahlstecher 

als die Poeten und Prosaisten, ihr Werk und 

Bilder selbst verantworten müssen gegen den 

Bundestag und seinen Wohlfahrtsausschuß, oder 

ob sie unter Verantwortlichkeit der Verlagshand­

lung stehen und schreiben. Wäre ich des leztern 

gewiß gewesen, hätte ich mir es zur großen 

Ehre gerechnet, mich unter das Gefolge der 

Urania zu mischen; denn es gibt nichts Ehren­

volleres für einen ächten deutschen, tapfern, 

kühnen, unabhängigen, freisinnigen, stolzen 

Mann, als sich mit seinen Meinungen, Gesin­

nungen und Reden unter die Vormundschaft 

eines Buchhändlers zu stellen. Aber ich war 

dessen nicht gewiß, fürchtete meine Worte selbst 

verantworten zu müssen, und dieser Gedanke ist 

mir unerträglich, ja? er könnte mich rasend ma­

chen. Zu antworten, statt zu fragen — pfui!
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Auch werden mir meine erbittertsten Gegner die 

Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß ich immer 

nur unverantwortliche Sachen geschrieben.

Möchte mich doch Einer das Geheimniß leh­

ren, wie Oberon-Tieck die anatomische Unmög­

lichkeit zu Stande gebracht, sich selbst zu um­

armen und sich hierdurch zum großen Dichter 

zugleich zu machen und zu erklären! Auf dem 

gewöhnlichen osteologischen Wege ist dieses gar 

nicht zu erreichen. Aber ein König der Elfen 

ist wie ein König der Menschen; er erlaubt 

sich alles, weil ihm keiner wehrt. Seine gute 

brave Haushälterin, die seine Küche besorgt, 

ihm wollene Strümpfe strickt und den Rücken 

mit einem Lappen Flanell reibt, erhebt er zu 

einer Gloriane, zu einer Titania. Eine 

dürre prosaische Seele, voller Menschenfurcht 

und Philisterbedenklichkeiten, ohne Haß und ohne 

Liebe, ohne Gott und ohne Hoffnung, krönt er 

zum Dichterfürsten, und wenn sich einer erkühnt, 

dieser Fürstlichkeit wie jeder andern zu spotten,
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schimpft er ihn einen unterirdischen, buck- 

lichen, krummbeinigen, stotternden 

Gnom, der von Dingen spricht, die ihn nichts 

angehcn, und die er nicht versteht.

Aber weder Wachter, noch Menzel, noch 

sonst ein deutscher Literatur - Historiker hätte es 

nur drei Tage vorhersehen können, daß ich mit 

Meister Ludwig Tieck ein romantisches Verhält­

niß anknüpfen würde — ich, der gegenwärtigste 

aller Menschen, die sich je in den Straßen von 

Paris umhergetricben haben. Denke aber da­

rum keiner schlimm von mir, weil ich so gegen­

wärtiger Natur bin; meine schwache Verdauung 

ist Schuld daran. Ich habe schon vor vielen 

Jahren die scharfsinnige Bemerkung gemacht, 

daß alle ausgezeichneten romantischen Dichter 

unseres Vaterlandes zugleich ausgezeichnete 

Esser und Trinker sind und waren; ja, wenn 

es nicht unschicklich wäre, könnte man six Fresser 

und Säufer nennen. Auch werden sie, wenn 

sie einst vor Gottes Richtcrstuhl stehen, und der
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Herr sie fragen wird — nicht, was habt Ihr 

gethan für euer Volk? denn ihm ist wohlbe­

kannt, daß sie Sklaven waren und ihnen die 

Hände gekettet, wie uns Allen — aber sie fra­

gen wird: was habt ihr gelitten? — werden 

sie nichts zu antworten wissen als: die Gicht, 

die Rückcnmarkdürre, das Asthma, die Nerven­

schwindsucht — und der Herr wird sich ihrer 

elenden Seelen um ihrer elenden Leiber willen 

erbarmen.

In meiner Jugend, da ich noch einen guten 

Magen hatte, gefielen mir Tieck's romantische 

Dichtungen ungemein, ja sie entzückten mich oft; 

und vorgestern, da ich von Tieck's frischer un­

gesalzener Novellen-Butter kostete, konnte ich sie 

nicht vertragen. Es kann aber auch sein, daß 

die Veränderung meines Geschmacks nicht aus 

dem Unterleibe, sondern daraus entspringt, daß 

ich älter und Tieck alt geworden. Es ist auch 

möglich, daß es eine Selbsttäuschung gewesen, 

als ich glaubte, Tieck's romantische Dichtungen 



289

hätten mich einst entzückt. Ich erinnere mich 

noch recht wohl, daß damals, als dieses geschah, 

ich, so oft ich ein Bnch von Tieck (wie ohne 

Unterschied anch jedes andere) in die Hand ge­

nommen, ich immer kurz vorher getrunken hatte, 

und zwar mehr viel als gut. Entweder soge­

nannten alten Malaga bei Sioli, oder Hoppel­

poppel bet Schelling (nicht dem Naturphiloso­

phen, sondern dem Kuchenbäcker auf dem Markte) 

oder Franzwein im Ring, oder Cognac auf 

meiner Stube, oder irgend etwas Anderes, ir­

gend wo anders. Es ist also möglich daß, was 

ich damals für Entzücken gehalten, nichts anders 

gewesen sei, als die Begeisterung, die ich aus 

dem Alkohol geschöpft, und womit ich als Weih­

wasser den hochchristlichen und tiefromantischcn 

Tieck besprengt hatte. Vielleicht aber ist dieses 

alle nicht und ich thue mir unrecht.

Vielleicht wäre ich heute noch so romantisch 

und buttergesinnt, wenn ich nicht seit vier Jah­

ren in Paris wohnte, dieser vermaledeiten Stadt,

VI. 19 
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in der Kaiser Oktavian und die heilige Genoveva 

selbst, schon nach einem Aufenthalte von drei 

Tagen, ihren eigenen leiblichen Vater auslachen 

würden.
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Herr von Räumer in England 
und 

seine Genossen in Deutschland.

Ä6ie beneide ich den edlen Donquichotte 

um seinen ruhmvollen und glücklichen Wahn! 

Er kämpfte mit Windmühlen, freilich; aber er 

glaubte doch gewaltige Riesen zu bekämpfen. 

Ich aber fechte mit Windmühlen, und weiß, 

daß ich mit Windmühlen fechte, und muß doch 

mit ihnen fechten. Denn was sie mahlen, sind 

die Gebeine eines Volkes, und was sie heraus­

bringen, ist die Speise für das unersättliche 

Thier, das von Fleisch und Blut lebt, und 

was sie klappern, ist die Lüge, und was sie 

19* 
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gewinnen, ist eine Meze Dienstbarkeit. Wer 

aber nicht weiß, was eine Bockmühle ist, 

der weiß nicht was ich leide. Nur wer Herrn 

von Räumer kennt und seines Gleichen, der 

kennt meinen Schmerz, denn er weiß, was eine 

Bockmühle ist. Eine Bockmühle, oder eine 

preußische Windmühle unterscheidet sich von einer 

gewöhnlichen holländischen darin, daß, während 

leztere nur mit dem Dache und den Flügeln, 

erstere mit dem ganzen Gebäude sammt dem 

darin befindlichen Zeug nach dem Winde gedreht 

werden kann. Und jezt bedenkt, was nicht all 

für Zeug in dem historischen Räumer steckt, und 

was sich alle mit ihm dreht, wenn er sich dreht, 

und was es einem festen und stolzen Herzen 

kosten muß, sich von solchen Windmühlen an­

schwindeln zu lassen. Wäre es die Liebe nicht, 

die mich treibt, die Liebe, die nicht rechnet, ich 

bliebe weit von ihnen. Denn was wäre zn ge­

winnen in solchem Kampfe? Ruhm nicht, denn 

es ist keine Gefahr dabei, und den Ekel zu 
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besiegen, daS ist kein Heldenthum; Ehre nicht, 

denn ich streite im Dnnkeln; und Vortheil bringe 

ich der guten Sache auch nicht, ich bringe ihn 

eher der schlechten. Sie werden nach ihrer Art 

Fezen aus meiner Wahrheit schneiden, und ihre 

durchlöcherten Lügen damit flicken.
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Altes und zunges Deutschland.

Herr Kühne, eines der bedeutendsten Mit­

glieder des Berliner literarischen Thierkreises, 

hat sich über mich und mein Bestreben wie folgt 

geäußert („Liter arisch er Zodiacus" 1835 

Jan. S. 73.) „An Borne haben wir diese vul­

kanisch ausgebrannte, hohle, dürre, unfrucht- 

„bare Schreckgestalt der Weltironie. Der we­

nige von Jean Paul theilweise erborgte Humor 

„wurde rasch aufgebraucht, der Wiz, mit dem 

„er anfangs so glücklich den kleinen Krieg ge- 

„gen die Frankfurter Presse und sonstige Lokal- 

Miseren geführt, wurde an ihm wie ein Haut­

jucken und Gliederzucken zur Krankheit, sein 
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„anfangs leuchtendes, Atzendes Auge wurde 

„stechend und starr, sein Gedankenspiel wurde 

„fix, sein früher schäumendes Gehirn verbrannte, 

„sein Herz verkohlte, seine Phantasie wurde zu 

„Zunder. Die Symptome zeigten sich allmäh- 

„lig, aber immer zahlreicher in dieser crassen 

„Ausartung; Borne könnte, wenn es mit rechten 

„Dingen zuginge, nichts weiter mehr thun, als 

„radical wahnwizig werden, oder Hand an sich 

„legen; weiter bleibt ihm nichts übrig in einer 

„Welt, die der leibhafte Teufel für ihn regiert. 

„Sobald Bvrne's Ergießungen unschön wurden, 

„mußte man nicht allein für sein Gemüth, das 

„sich völlig aushöhlte und verkohlte, auch für 

„sein Gehirn besorgt werden. Er ist ein schrcck- 

„bares Phänomen der Zeit, ein großes Talent 

„ist in ihm zur Ruine geworden. Ich habe die 

„Stadien seiner Entwickelung still verfolgt, ich 

„könnte eine Geschichte dieses psychologischen 

„Patienten schreiben, es wäre die Geschichte des 

„menschlichen Wahnsinns."
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Wenn dieser Herr Kühne wirklich das ist, 

wofür er sich ausgibt: der schlane Mouchard 

meiner Entwickelung, der ihr lange leise nach- 

gcschlichen, und der alle ihre Wege kennt, dann 

sollte er seine wichtigen Entdeckungen der Welt 

mittheilen, er sollte mein medizinischer Plutarch 

werden, und die Geschichte meines Geistes 

schreiben, welche, wie er sagt, nichts weniger 

als die Geschichte des menschlichen Wahnsinns 

ist. Es wäre seine Staatsdienerpflicht dieses 

zu thun, nicht etwa zu meinem eigenen Besten, 

denn ich muß es in der Zerknirschung meines 

Herzens bekennen, daß an mir Hopfen und 

Malz verloren ist; aber er sollte es thun zur 

Belehrung der Andern, zum abschreckenden Bei­

spiele, wohin es führt, wenn man in Deutsch­

land den windstillen Freihafen der Wissenschaft 

verläßt, und in die Stürme des Lebens hinaus- 

schifft. — Sollte aber Herr Kühne, weil er die 

Vernunft der eleganten Welt verwaltet, darum 

keine Zeit übrig haben, sich mit meiner Nnvcr- 
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nunft zu beschäftigen, so mache ich ihm das 

freundliche Anerbieten eben so viele Mühe, und 

zwar mit landesüblichen Zinsen, auf seine ele­

gante Vernunft zu wenden, als er Mühe und 

Arbeit meiner groben Unvernunft gönnen wird. 

Kurz, und um mich mit klaren Notariatsworten 

zu verpflichten: ich will so lange ein fleißiger 

Mitarbeiter an der Zeitung für die elegante 

Welt sein, als Herr Kühne gegen mich schrei­

ben wird, und ich glaube mir nicht zu viel zu 

schmeicheln, wenn ich überzeugt bin, daß ich mich 

dieser zu übernehmenden Verpflichtung, nicht 

blos zur Zufriedenheit der eleganten Leser, son­

dern auch zu der des Herrn Kühne selbst ent­

ledigen werde. (Ich will so flau schreiben, so 

zahm, weich, morsch, bleichsüchtig und rücken- 

markdürr, so polizeimanierlich und bundestäg- 

lich, daß alle Welt bekennen soll, daß ich dem 

jungen Deutschland zur größten Zierde gereiche.) 

Aber hat Herr Kühne es auch wohl bedacht, 

als er wagte, die Censur in Frankfurt, diese 
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heilige Mutter Gottes, die ja wie in Frankfurt, 

so auch in Berlin, Wien, Leipzig, München 

und in ganz Deutschland angebetet wird, unter 

die Localmiseren zu rechnen? Er sehe sich vor, 

Herr von Rochow konnte ihn sonst als Relaps 

behandeln, und ihm untersagen die elegante 

Zeitung zu redigiren.

Herr Kühne kann es mir glauben, daß ich 

noch eben so viel Credit bei Jean Paul als 

früher genieße, und daß derselbe sich nicht wei­

gern wird, mir von seinem Humor zu leihen, 

ob ich auch den, welchen ich ihm einst abgeborgt, 

noch nicht zurückbezahlt habe. Dieser reiche und 

edle Geist vertraut am liebsten den Armen, 

Mein früheres Talent Localmiseren glücklich zu 

behandeln, wie sollte ich es verloren haben? 

An Miserenlokalen, provinzialen und nationa­

len ist noch heute kein Mangel in Deutschland, 

und das müßte ein Genie von Dummkopf sein, 

den ein so reicher Stoff nicht zu begeistern ver­

mochte.
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Wenn ich aber geduldig wie ein deutscher 

Leichnam mich dem Zergliederungsmesser des 

Herrn Kühne hingebe, dann darf ich wohl im 

Namen der Gerechtigkeit mir eins von ihm be­

dingen ; nämlich: daß er mich wirklich zergliedere, 

mich, nicht sich; daß er meine Pariser Briefe, 

die es hier doch wohl gilt, zum Vortheile des 

Rechts und der Wahrheit widerlege, sie aber 

nicht für sich als Panisbriefe benuze; daß er 

nicht den Geist aus meinen Werken ziehe, wel­

ches, wie er mir gern gestehen wird, sehr schwer 

ist, sondern das Wort. Daß er meine Reden 

anführe, unverfälscht, unverstümmelt, vollständig, 

mit Gänsefüßchen verwahrt, und dann bekämpfe, 

niederschmettere, zermalme er mich ohne Barm­

herzigkeit. Und wenn er so thut, möge er auch 

das lezte Wort behalten, ich würde, ich könnte 

nichts darauf erwidern. In jeder meiner Mei­

nungen ist zugleich deren Vertheidigung enthal­

ten, und wer meine ausgesprochenen Meinungen 

wörtlich und vollständig anführt, der hat mich 

zugleich vertheidigt.
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(1835.)

Gocthianer. — Eure Kunst, eure Poeste 

ist nichts als Formschneiderei — wer für die 

Zukunft lebt, lebt in ihr und weil körperlos 

auch schattenlos und im reinsten Lichte seines 

Daseins. Man wird meiner noch gedenken, 

wenn man längst aufgehört haben wird euch 

zu verschmähen, wenn man euch vergessen haben 

wird. — Ihr liebt nichts als euch und haßt 

nichts als die Liebe. — Die wahre Kunst ist 

eine Tochter der Zeit, aber die eure ist ein 

Findelkind, wie eure Kunst so ihr. Ohne Ver­

gangenheit und ohne Zukunft lebt Ihr nur in 

der Gegenwart, klammert euch daran fest. Dar­

um zittert Ihr, wenn die Gegenwart wankt, 

darum haßt Ihr wer sie rüttelt, darum haßt 

Ihr was wird und noch nicht ist, jedeHoffnung, 

und lebt nur dem Genusse.

Tieck. — Wahrheit, Freiheit, Recht, Men­

schenliebe sind Tieck und seinen Gläubigen nur 
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Mährchen. — Die betrübte» Waisen des todten 

Apis (Goethe), die sich einen neuen Gott und 

Vater suchen. — Ticck zeige uns das Wort, 

das er gegen Napoleon gedichtet, als seineHerr- 

schaft auf Deutschlands Fürsten lastete, nnr zu 

leicht für ihre Schuld, nur zu kurz für die 

Wohlfahrt des deutschen Volkes; er zeige uns 

das Wort, das er in der Dresdner Insurrektion 

gesprochen. Ihr seid wie Emigranten aus die­

ser Zeit der Freiheit und schimpft ohnmächtig 

und droht lächerlich von der Grenze des acht­

zehnten Jahrhunderts zu uns herüber. Weimar 

ist euer Coblenz und Goethe euer Conde. — 

Goethe hatte seine Jugend wie die Blattern aus­

gehalten, der Werther blieb ihm als eine Narbe 

zurück, denn Gott sei Dank, Deutschland hat 

noch keinen Jenncr gehabt, gleich Paris, der 

gelehrt die Jugend inoculiren, daß auch nicht 

eine Narbe im Herzen übrig bleibe — das 

poetische Polizei-Gesindel!
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Reisen.

(1836.)

Semilasso's Lorbeeren, Heine's florentinische 

Nächte, des Herrn von Raumer's radikale Räb­

chen nnd konservative Rohrstengel, und die 

Geschichte der Deutschen bis auf die neuesten 

Tage — nämlich die von Menzel — raubten 

mir den Schlaf. Morpheus selbst hätte einer 

jo zahlreichen Räuberbande nicht widerstehen 

können. Meine Gestalt ward täglich schlanker 

und lieblicher, und meine Seele nahm unge- 

mein ab und nahte sich der Seichtigkeit. Ach! 

ich war so stau und rückenmark - dürr wie das 

junge Deutschland, und weder der erste Bota-
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niker unter den Politikern, noch der erste Po­

litiker unter den Botanikern hätte entscheiden 

können, ob ich zu den radikalen Räbchen oder 

zu den conservativen Rohrstengeln gezählt wer­

den müsse. Ich war ja gar nichts mehr, höch­

stens ein bischen Schimmel auf einem faulen 

Fleck der Welt, und Herr von Räumer hätte 

mich gelobt, wegen meiner mäßigen Gesinnung. 

Wenn es aber in Berlin nur zwei Menschen 

gibt, die mich ein wenig lieb haben, so könnten 

sie mich durch eine kleine Gefälligkeit, die sie 

nichts kostet, glücklich machen. Ich bitte sie, in 

Gegenwart des Herrn von Räumer einmal einen 

geographischen Wettstreit mit einander zu füh­

ren, ob Berlin im Wendekreise des Krebses 

oder in dem des Steinbocks liege, und Herrn 

von Räumer zur Entscheidung aufzufordern. Ich 

weiß zwar mit Bestimmtheit vorher, daß Herr 

von Räumer zur Vermittelung der beiden Ex­

treme in den Meinungen und aus ehrfurchts­

voller Rücksicht vor dieser Vermittlung entschei­
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den wird: Berlin liege unter dem Aequator; 

ich möchte es aber nicht blos von vorn wissen, 

sondern auch von hinten, und ich lechze nach 

der Erfahrung.

In der erbärmlichen Beschaffenheit des Lei­

bes und des Geistes, kam ich am jüngstverflos­

senen 22. Mai, meinem fünfzigsten Geburts­

tage, nach einer schlaflosen Nacht, blaß und 

zerstört zum Frühstücke. Nicht der herrliche 

Morgen, nicht einmal die Glückwünsche und 

Geschenke, welche mir die Freundschaft bot, 

konnten mich erheitern. Meine Freundin sah 

mich bekümmert an und sagte: Sie sollten rei­

sen. Ich sprang vvm Stuhle auf und hatte 

die Milch umgeworfen. Nachdem ich eine Weile 

lang , nachdenklicher als einst Cäsar am Rubi­

kon, an dem Milchbache auf und abgegangen 

war, bemerkte ich: reisen kann jeder Narr, aber 

reisebeschreiben! das kann auch jeder Narr, fiel 

Freund S. ins Wort. Freilich, sagte ich, kann 

das jeder Narr; warum sollte ich eS also nicht - 
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auch können? Ja, ich will reisen und reisebe- 

schreiben, und ich schwöre es bei dieser unschul­

dig vergossenen Milch, die um Rache schreit — 

nicht gegen mich, sondern gegen die, die sie 

vergossen, denn ich war nur das blinde Werk­

zeug — ich sckwöre, nicht eher wieder heimzu­

kehren , als bis ich meinen großen Zweck erreicht.

— Sie sollen keinen andern Zweck haben, 

als sich Bewegung zu machen und sich zu zer­

streuen. Sie sind wieder sehr hypochondrisch.— 

Ich will es bekennen, ob es zwar der Leser 

vielleicht schon gemerkt haben wird, daß ich mich 

diesmal aus wichtigen Gründen, nämlich aus 

eigennüzigcn, eines guten Styls befleißigen 

werde. Zwar kömmt mir nichts schneiderhafter 

vor, als wie Heine der Schneider seiner Ge­

danken und Empfindungen zu sein, und mehr 

daran zu denken, wie man sie gut kleide, als 

wie man sie gut erziehe; da ich aber schon seit 

drei Jahren den Vorsaz in mir herum trage, 

von meinem fünfzigsten Jahre an ein Spizbube

VI. 20
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zu werden, und ich daher alle Verkleidungen 

versuchen will, möchte ich auch den guten Styl 

kosten. So thöricht werde ich aber nie sein, 

mich um einen bessern Ausdruck abzumüden, 

wenn der beste schon früher gefunden worden 

ist von einem Andern. Da nun Herr von 

Räumer in seinen Briefen aus England nach 

Hause schrieb, daß einmal, da er in London 

etwas mit angehört, was gelassen anzuhören 

gegen seine Staatsdiener-Pflicht gewesen wäre, 

es ihm wie spanischer Pfeffer durch die Nase, 

gefahren sei; so eigne ich mir diese Schönheit 

an, und sage: es fuhr mir wie spanischer Pfef­

fer durch die Nase, als ich meine Freundin von 

meiner Hypochondrie sprechen hörte.

Wild und durch und durch gepfeffert, frug 

ich sie: haben Sie das in meinem Gesichte oder 

in Menzel gelesen? Glauben Sie ihnen nicht, 

sie lügen oder heucheln beide, nein, ich habe 

nicht den Spleen; der Hochmuth, die Eitelkeit, 

die Habsucht, der Neid, das sind die Teufel, 
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die mich plagen, und die will ich austreiben — 

wie man Teufel austreibt. Es gibt aber nur 

eine sichere Art den Teufel los zu werden, näm­

lich, indem man thut was er will; er plagt im­

mer nur die Widerspenstigen. In früherer Zeit, 

da es noch öfter Menschen gab als heute, die 

werth waren, daß sie der Teufel holte, da holte 

er sie. Aber welche Menschen? die edlen. Es 

waren immer die besten Seelen, die vom Teu­

fel besessen waren; die schlechten brauchte er 

nicht zu holen, die kamen von selbst.

Ja ich muß reisen. Ich muß mit Lord 

Brougham Senf essen, und an dem Tische eines 

Königs die glänzende Vaisselle und die Profu­

sion der Speisen bewundern. —

Ich muß mir glückliche Liebschaften erreisen, 

zwar nicht so viele als Heine, denn das ist un­

möglich, weil sie zahllos sind; auch nicht halb 

so viel, denn das ist auch unmöglich; aber doch 

sehr viele, welches möglich ist, und den ganzen 

astronomischen Tag will ich den schönen Rosen­

20*
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kranz von Küffen abbetcn, und zum Entzücken 

aller Mezger die Sache des Fleisches besingen. 

Auch will ich so lange Champagner trinken, bis 

ich noch etwas geistreicheres geschrieben, als Rau- 

mer's radikalen Räbchen und konservativen Rohr­

stengel. Ich will ... — Sie sind ein Narr!

— Der Himmel sei dafür gepriesen. Was! 

Habe ich darum die deutsche Quartgeschichte drei 

Wochen lang in meinen Händen gewogen, daß 

mich heute noch die Knöchel davon schmerzen; 

habe ich sie darum durchjammert und durchlacht, 

um am Ende, da ich auf Ruhe und Erholung 

hoffte, mir von einem Philister sagen zu lassen, 

ich sei ein grober Fanatiker und ich solle ein­

mal in die Grazie des geistreichemSpötters und 

des Thümmelhaftesten Schriftstellers seiner Zeit 

hineinblicken und mich schämen? Darum? Habe 

ich ihnen darum seit zwanzigJahren zugerufcn: 

seid keine Hofräthe, keine Philister, schreibt 

leserlich, seid liebenswürdig, seid keine Perücken, 

um zu erleben, was man jezt sieht? Sie sind 
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keine steifen Hofräthe mehr, sondern flink wie 

die Lakaien stellen fie sich hinter jede glänzen­

de Equipage, möge darin sizen wer da will; 

sie find keine steifen Philister mehr, sind aber 

Kleinmeister, Hasenfüße und jämmerliche Gecken 

geworden; sie schreiben leserlich, aber wie man 

sie früher nicht lesen konnte, mag man sie jezt 

nicht lesen, und man bedauert die Unverständ­

lichkett, die früher ihre Unverständigkeit bedeckt; 

sie sind so liebenswürdig geworden, daß sie um 

das Lächeln jeder Gassendirne buhlen; die Pe­

rücken haben sie abgeworfen, aber statt frischer 

Locken kamen Kahlköpfe hervor. Klug vor der 

Erfahrung, lebensmüde vor dem Kampfe. Be­

trüger ehe sie betrogen worden, Tugend, Recht, 

Freiheit verspottend in den schonen Jahren der 

Schwärmerei, an der Nadel gespießte Schmet­

terlinge, ein jämmerlich Geschlecht, das mich 

anckelt. Das ist die Grazie jener adeligen und 

bürgerlichen deutschen Gecken. .....
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Grangeneuve par H. de La touche.
Deux Volumes.

(1835.)

Depuis Leipsick et Waterloo, ces deux 

grands champs de bataille ou plutôt de bêtises, 
où tous les rois de l’Europe avaient envoyé 
leur contingent; où ils s’étaient réunis pour ren­
verser Napoléon ce puissant et cet unique pro­
tecteur de la royauté; où ils avaient rompu de 
leurs propres mains la digne, qui contenait les 
flots populaires; depuis cet heureux temps, ces 
pauvres rois sont par trop malheureux, et le 
plus farouche républicain ne saurait se défendre 
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de quelque peu de compassion. Rien ne leur 
réussit plus, tout conspire contre eux. Il y a une 
sainte alliance entre le ciel et la terre, entre 
le monde des idées et le monde des réalités, 
pour aider les peuples à s’affranchir du joug 
honteux de la domination, qui leur fut jadis 
imposé par la disgrâce de Dieu. C’est pour la 
première fois que la sagesse et la folie se de­
vinent et se comprennent et qu’elles agissent 
dans le même sens. La décadence de la phi­
losophie en Allemagne et ses progrès en France. 
Les succès de la royauté lui sont aussi funestes 
que ses revers, et les efforts de ses amis s’unis-' 
sent aux efforts de ses ennemis, pour la dé­
truire. Si la royauté après tous les événemens 
des quatre dernières années est encore debout, 
c’est qu’elle n’a pas encore assez vaincu, c’est 
qu’elle ne compte pas encore assez de victoires 
remportées sur les peuples; quelques unes de 
plus, et elle est anéantie.

La royauté a ses compères qui répandent 
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partout qu’elle est plus forte que jamais. Il est 
vrai, qu’elle fait plus de bruit et qu’elle a plus 
de colère que jamais ; mais c’est le bruit de la 
colère d’une cataracte, qui irrésistiblement en­
traînée vers l’abime, tombe en écumant et en 
mugissant de rocher en rocher, jusqu'à ce que, 
réduite en poudre, elle soit dévorée par le 
tombeau, La royauté est en apparence plus 
puissante que jamais, parcequ’elle à placé sa 
fortune en rente viagère et qu’elle consomme 
son capital ; elle parait bien fraîche, bien ver­
meille; mais c’est l’éclat des joues d’un malade 
qui se meurt de consomption. Elle est au bout 
de ses moyens, elle n’a plus de force vitale 
et elle est réduite à consulter et à suivre les 
pratiques superstitieuses de la police secrète, 
de cette vieille sorcière qui lui escroque son 
argent, la trompe et se moque d’elle, La mo­
narchie est tombée si bas, que les princes ne 
sont plus que les premiers mouchards de leurs 
pays.
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II n’y a pas un seul événement, pas un 
hasard, pas une science, pas un art, pas une 
nouvelle invention, pas une découverte, pas 
un seul homme d’état, pas un roi, qui ne con­
spire contre la royauté. Les caisses d’épargne, 
les sociétés de tempérance, les omnibus, l’homéo­
pathie, la diète de Francfort, le roi de Bavière, 
les congrès des souverains, toutes ces consul­
tations enfin des médecins, qui tiraillent le ma­
lade et l’emportent en lambeaux; les Tartares, 
les Baschkirs et les Kirghises au camp deKalisch, 
qui s’exercent sous le commandement de l’em­
pereur Nicolas à couper la tête aux hommes 
et la gorge aux femmes, pour effrayer les petits 
princes de l’Allemagne, les radicaux de Berne 
et les républicains de la France ; tout cela est 
entré dans la conjuration. La géométrie elle- 
même, de temps immémorial amie de l’ordre 
et de la stabilité, froide et impassible de sa 
nature, à pris parti contre les rois; elle a tracé 
ses chemins de fer, elle pousse ses bateaux et
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ses voitures à vapeur, et la royauté s’en va en 
fumée*

Et même les romans, si doux, si inoffensifs, 
si aimables, la consolation et le délassement 
des censeurs^ les délices des vieilles princesses 
et des princes appanagés, ont tiré le poignard 
contre César! Un franc sans-culotte en voyant 
tout cela se pâmerait d’aise; mais nous autres 
gens proprement habillés et bien élevés, tris­
tement condamnés à l’étiquette et à la politesse, 
il faut nous contenter de sourire. Eh bien, sou­
rions et parlons des romans séditieux, des ro­
mans historiques.

Transportez-vous en arrière de vingt ans d’ici, 
au temps du congrès de Vienne. Dans cette sainte 
ville monarchique, où l’on garde les reliques 
gouvernementales, s’étaient alors rassemblés les 
principaux propriétaires de l’Europe, pour y 
tenir ce fameux marché de moutons chrétiens, 
qu’on a désigné par le nom de la paix de Vienne* 
Ah! qu’en ces beaux jours les pasteurs des 



315

peuples furent contens et charmés. Ils se frot­
taient la tête avec de Peau de Cologne et ta­
chaient d’oublier les songes fâcheux et impor­
tuns des vingt-cinq dernières années. Ils dan­
saient, ils jouaient aux proverbes, ils s’amu­
saient au casse-tête politique, composant et dé­
composant avec des triangles, des carrés et des 
parallélogrammes, des territoires, de beaux 
royaumes, des grand-duchés, des principautés, les 
uns plus ingénieux que les autres. Le loup corse 
qui avait dévoré les bergers et leurs troupeaux 
était assommé; le tournis des brebis, 
ainsi que les vétérinaires courtisans appelaient 
la révolution, avait cessé ses ravages. On se 
promît d’être plus circonspect à l’avenir; de ne 
pas se laisser attrapper une seconde fois; de 
fermer plus soigneusement les bercails ; et de 
se donner des mâtins plus forts, plus vigilans 
et en plus grand nombre. La gentilhommerie 
allemande s’était offerte pour cet honorable ser­
vice de surveillance et d’aboiement, et avait 
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dans ce dessein formé une société secrète sous 
le nom de la chaîne de la noblesse; 
mais les princes n’en voulaient pas, ils se suf­
fisaient à eux-mêmes. Les présomptueux ! 
Dans l’orgueil de la victoire, ils furent presque 
généreux ; ils ne chassaient pas la liberté de 
leurs terres; il lui assurèrent même un certain 
état, en la chargeant de traire leurs vaches; 
les princes donnaient des constitutions.

Vers ce même temps) que les pères des 
peuples avaient donné l’ordre de remaillotter 
leurs enfans, et de les bercer pour les endor­
mir, il vivait à cinq cents lieues de Vienne, au 
fond d’une île, un simple bourgeois, un petit 
homme boiteux, auquel la providence avait or­
donné de se moquer des rois, de défaire ce 
qu’ils avaient fait, d’éveiller les peuples en les 
amusant, en leur parlant de leur origine, de 
leur ancienne gloire, en leur racontant leurs 
combats, leurs victoires, leurs défaites, en leur 
dressant la généalogie de leurs souffrances; en 
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les convainquant qu’eux-'mêmes étaient les au­
teurs de leurs misères; que les rois n’avaient 
fait que profiter des discordes intestines et des 
haines et jalousies entrenationales des peuples ; 
et que c’est ainsi que les peuples conquis étaient 
devenus les esclaves des peuples conquérans, 
et les peuples conquérans les sujets de leurs 
capitaines, les esclaves de la discipline.

Sir Walter Scott s’acquitta avec l’habileté et 
la fidélité la plus grande de la charge que la 
providence lui avait donnée et dont il ne sa­
vait ni ne devinait pas le secret. C’était un 
tory, un aristocrate, un artiste enfin, qui ne 
s’inquiète jamais de ce qui doit être, mais de 
ce qui est. Précisément en l’an 1814, quand 
les rois, pour la première fois d’accord, tra­
çaient en secret leur plan de campagne contre 
les peuples, Walter Scott publia son Waver- 
ley, qui commence cette suite innombrable de 
romans historiques qui contribuèrent plus que 
les événemens, plus que tous les écrits politi­
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ques et journaux, à éveiller les peuples, à les 
avertir de leur danger, et à leur donner la 
conscience de leur force et de leur droit. Dès 
que les opprimés ont leurs historiens, les op­
presseurs tombent dans l’oubli. Les rois n’ont 
été plus forts que les peuples, que par la rai­
son qu’un enfant qui veille est plus fort qu’un 
géant qui dort. Que le géant s’éveille et il 
est le maître de l’enfant. Et peu importe la 
manière dont les peuples soient éveillés, que 
ce soit par des coups de fouets et par des in­
jures, ou par la voix douce et caressante delà 
liberté, il suffit qu’ils ouvrent les yeux pour 
foudroyer leurs tyrans.

En moins de vingt ans les romans histori­
ques ont fait le tour du monde. Ils entraient 
dans les chaumières, ils entraient dans les pa­
lais, et c’était plaisir de voir, combien peu les 
gouvernemens les plus ombrageux s’en défiaient. 
Et en vérité, tandis que je peuple puisait ses 
enseignemens dans les romans historiques, les 
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princes devaient y trouver une douce flatterie. 
Faute de résistance ils avaient presque oublié 
qu’ils étaient les maitres ; partout le peuple 
était battu si plat, que le marteau du despotisme 
se rouillait faute de métaux malléables. Les 
romans historiques rappellaient aux lecteurs cou­
ronnés que leur pouvoir n’a pas toujours été 
incontesté, qu’il leur fallût beaucoup de com­
bats et de victoires pour subjuguer les peuples; 
ils sentaient dans leurs veines le sang de 
leurs ancêtres, et en lisant des romans ils se 
croyaient des héros.

En même temps que les romans historiques 
se répandaient par toute l’Europe, et par suite 
de cet événement littéraire, l’histoire propre­
ment dite, prit une nouvelle direction et l’art 
de décrire l’histoire changea entièrement de 
face. Mais pour ne pas nous égarer trop loin, 
nous nous bornerons àc onstater ce fait, sans en dé­
velopper les conséquences. Maintenant la litté­
rature de tous les pays et de toutes les lan- 
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gués s’est enrichie de romans historiques. On 
en trouve dans les langues italienne, russe, 
suédoise, danoise, polonaise, allemande ; même 
la nation royale-prussienne a un roman royal- 
prussien. Et ce qui est le plus curieux, c’est 
que tous ces romanciers historiques n’avaient 
que Part en vue, et qu’ils n’écrivaient jamais 
dans un but politique» De même que Walter 
Scott, l’Italien Manzoni était un monarchiste, 
même un fameux flatteur dupouvoir. Le Russe 
Bulgarin, dont les romans historiques sont très 
estimés, assurément n’y entendit pas malice; 
car en sujet du magnanime Czar et engourdi 
par le vent glacial qui souffle de la Sibérie, 
il ne devait jamais écrire qu’en tremblottant. 
Mr. Haering l’auteur de Cabanis, de ce roman 
historique qu’on a traduit en français, est 
l’homme le plus innocent du monde, au coeur 
papier timbré, lui qui n’a pas une seule goutte 
de sang dans les veines, ni une seule goutte 
d’encre dans son écrifoire qui ne soit pas royal-
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prussien; et dont les rêves même sont offi­
ciels. Cet honnête écrivain fut entraîné, sans le 
sentir, par le courant du siècle séducteur, et 
il se pendrait de désespoir, s’il avait jamais la 
conscience que son roman ait été un ouvrage 
démagogique, et un crime de lèze-majesté. 
Heureusement ses amis n’ont pas à trembler 
pour sa vie, car il a l’habitude de ne pas me 
croire et d’excuser ma scélératesse, à cause de 
ma folie» Messieurs les Berlinois sont des hy­
pocrites imperturbables. Maint professeur et 
référendaire royal-prussien tête-à-tête avec un 
républicain lui baiserait les mains, tandis qu’en 
présence d’un témoin, il dirait de grossières in­
jures même à un royaliste constitutionnel. A 
l’avenir messieurs les Berlinois! Il y a del’étolfe 
en vous pour mille Fouquier-Tinville; car 
vous êtes des caffards et des trembleurs.

Les romans historiques, abstraction faite de 
eur tendance morale et sociale, sont une dé-

VI. 21
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génération de la poésie. Le mariage du roman 
avec l’histoire produit un genre bâtard qui n’est 
ni roman, ni histoire. L’art, en imitant la na­
ture, ne doit lui emprunter que la forme et la 
couleur, mais jamais l’étoffe. Si vous lui em­
pruntiez encore l’étoffe, ce serait comme si vous 
appliquiez des fleurs naturelles à un paysage 
peint. Les romans historiques sont du nombre 
des mille symptômes de la décadence des arts 
et de la littérature, que les amis intéressés de 
l’ancien ordre des choses reprochent, avec 
une joie maligne, à notre jeune siècle. Cepen­
dant nous autres amis du mouvement et du 
progrès, nous ne nous attristons guère de cette 
décadence manifeste; car nous n’ignorons pas 
que le printemps des arts tombe dans l’hiver 
des peuples, et que les chef-d’oeuvres des poè­
tes et des artistes ont toujours été les oraisons 
funèbres de la liberté et les monumens funé­
raires de la vertu publique.
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Les romanciers qui prennent des histoires 
anciennes pour sujet, échappent à la censure du 
grand nombre des lecteurs, qui n’a pas comme 
les critiques la mauvaise habitude de regarder 
tout par un microscope, mais qui lisent simple­
ment avec leurs yeux. Car dans les histoires 
anciennes, la vérité et la fiction, l’histoire et 
le roman, se confondent par la grande distance, 
on ne s’aperçoit pas de leurs empiétemens ré­
ciproques, de là vient qu’on est moins choqué 
par les difformités de ce genre de littérature. 
Mais le romancier dont l’imagination s’attache 
à une histoire moderne, perd cet avantage, et 
dès qu’il y a désaccord entre le roman et l’hi­
stoire, aucun lecteur ne balance à prendre parti 
pour l’histoire et à faire le sacrifice de la fic­
tion par souvenir de la réalité. Or c’est ce qui 
est arrivé à Mr. de Latouche, en puisant ses 
inspirations dans l’histoire de la révolution 
française, et si Pestimable auteur de Fragoletta, 
si riche en esprit, en sentimens et en imagi­

21*
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nation a échoué dans Grangeneuve, c’est une 
preuve qui peut nous dispenser de toutes les 
autres preuves, que l’histoire contemporaine ne 
se prête jamais au bon plaisir du romancier.
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Jocelyn. Episode. Journal trouve 
chez un curé de village.

Par Alphonse de Lamartine. *).
(1835.)

Deuxième époque. Séminaire de . . ♦ ♦
1. Janv. 1793. —

„Ces corridors obscurs, ces nef^ ces murs épais

Ont versé sur mon front leur silence et leur paix;

Les souvenirs cuisants, les regrets, les images

De liberté, d’amour, de rians paysages,
A peine ont jusqu’ici dans mes nuits pénétré

L’homme qui joui de la paix de l’ame, n’a 
pas le sentiment des passions qui ne le tour-

*) Fragments d’une critique non achevée sur Joce­
lyn. Les indications qui les précédent font con­
naître les morceaux du poème auxquels elle se 
rapporte.



326

mentent pas ; l’homme en bonne santé, ne 
pourrait jamais se rendre compte de toutes ces 
maladies dont il est libre. Le véritable conten­
tement ne se prête pas à l’analyse; on ne peut 
faire l’anatomie du bonheur, qu’après qu’il 
a cessé d’exister.

18. Février 1793. —

L’amour de Dieu ne doit pas être une 
science, une affaire, un métier. Dieu est dans 
le bruit du monde, non moins que dans le si­
lence, il se montre dans les passions autant 
que dans la paix de Pâme. Celui qui se retire 
dans la solitude pour trouver Dieu, montre 
qu’il n’a pas su le trouver partout.

25. Février 1793. —

„O peuple ivre de sang,

Tu détruis de tes mains l’erreur qui nous abuse

Et de tous tes tyrans, ton exemple est l’excuse !“

C’est tout le contraire. De toutes les vio­
lences du peuple les tyrans sont l’excuse»



327

28. Février 1793. —

Le mot Dieu trop souvent répété — on 
ne comprend pas Dieu ou on ne le respecte 
pas, quand on ne comprend ou qu’on ne res 
pecte pas ses lois — c’est le langage d’un 
courtisan, d’un prêtre, qui exploite la vénéra­
tion des hommes pour son maître. —

Devant Dieu un roi est un homme comme 
un autre, et quand il permet qu’une tête cou­
ronnée tombe sous la hache du bourreau, cela 
ne doit pas plus dérouter la foi, qu’un crime 
dit vulgaire que la sagesse divine laisse con­
sommer.

Troisième époque.
20. Septembre 1793.

Les sentimens délayés dans des cuves de 
mots. — La peur et l’amour n’ont jamais de­
meuré dans le même coeur — 23. Octobre 
— On regrette que l’éducation de Laurence 
soit tombée en si mauvaises mains. Jocelyn ne 
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lui apprendra ni à combattre pour sa patrie, ni 
à venger la mort de son père, il ne lui ensei­
gnera que des lâches prières que Dieu renvoie 
à celui qui les fait — 28. Octobre — 
Jocelyn, dans la vigueur de Page pleure tou­
jours. — 29. Octobre* — Ce poème 
est un chapelet sur lequel le poète dit ses 
patre-nostres. — Dieu ne doit pas être un lit 
de repos pour les paresseux et les peureux — 
on peut se reposer dans la solitude de l’ame, 
mais après avoir ve'cu et combattu, par lassitu­
de, non pas comme Jocelyn, par paresse de 
vivre.

1. Décembre 1793.

La Date du Journal éveille en nous le 
souvenir des importans événemens de la révo­
lution française, ce qui détruit tout notre inté­
rêt pour Jocelyn. Le poète aurait dû mettre la 
terreur et la passion de la révolution à côté de 
la paix d’ame et du sublime silence de la na­
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ture. Il est beau de regarder la tempête de la 
rive, mais il faut voir la tempête, les angoisses 
des naufragés. Excepté deux coups de fusil, 
qui auraient pu partir aussi bien des mains 
d’un chasseur ou d’un brigand que de celles 
de soldats républicains, on n’entend rien du 
furieux orage, qui régna alors en France.

Quatrième époque.
Février 1794.

En bas l’orage du peuple, sur la hauteur la 
terreur d’une nature sauvage, et Jocelyn avec 
son coeur mol, toujours en pleurs ! Moïse priait 
du moins tandis que son peuple combattait, 
mais Jocelyn tout saint qu’il est ne pense qu’à 
lui-même !

Mars 1794.

L’homme qui a toujours Dieu dans sa bouche, 
qui ne voit que lui, qui ne pense qu’à lui, 
qui pour le créateur oublie sa création, ressem­
ble au courtisan, qui ne compte que son mai- 
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tre dans le monde, et oublie sa patrie et le 
peuple.

Cinquième époque.
Grenoble, 6. Avril 1794.

,,Bénissant ses bourreaux du geste et du sourire 

Comme on marche au triomphe, il marchait au Martyre 

Sachant que la victoire en ces combats de foi 

Est à celui qui tombe et qui meurt pour sa loi 1“

Appeler les prêtres persécutés ou immolés 
des martyrs, ce n’est pas le mot juste, On 
n’a pas voulu les contraindre à adorer Jupiter 
et à renier le Christ, on ne leur demandait que 
de respecter les lois de la France plus que 
celle de Rome. Louis XVI. était victime d’un 
fanatisme déplorable, mais non pas martyr. 
Roi il ne mourut pas pour la foi chrétienne, 
mais pour le paganisme politique.

Sixième époque.
26. Mai 1795.

Jocelyn a sacrifié l’objet de son amour aux 
menaces d’un prêtre farouche, à sa propre con-
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science timorée, mais il n’a pas sacrifié son 
amour. Il n’a aucun droit à notre sympathie, 
ni à notre admiration. Un amour malheureux 
est chose si ordinaire. —
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Mélanges.

Le Zodiaque littéraire, une des meilleures 

revues de l’Allemagne, contient un article de 
M. Gans sur le salon de madame Ré- 
camier. Nous eussions beaucoup désiré tra­
duire ce beau morceau; mais nous n’aurions 
jamais pu en venir à bout, sans le mutiler ou 
l’étendre. Pour des idées germaniques d’un 
certain tour, l’idiome français est un véritable 
lit de Procruste, et il faudrait être un monstre 
de cruauté pour essayer de les y coucher. M. 
Gans professeur à l’université de Berlin, est 
un homme de beaucoup d’esprit, surtout quand 
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il est à Paris; mais néanmoins il s’entend par­
faitement bien à cet art merveilleux qui est 
propre à tous les savans de sa patrie, de pré­
parer les plus belles fleurs en légumes et de 
donner aux choses les plus légères et les plus 
gracieuses un air de dignité philosophique. On 
ne penserait jamais que les charmes de la so­
ciété de madame Récamier, qui jouit depuis 
plus de trente ans d’une réputation européenne, 
et que M. Gans lui-même savait si bien appré­
cier, aient pu servir de thème à de graves 
apophtègmes Hegeliens. Il est beaucoup à 
regretter, que M. Gans n’use pas toujours de 
son héroique talent de résister aux circonstan­
ces, et qu’il se plaise quelquefois à s’y prêter, 
comme il l’a montré récemment dans l’affaire 
de la jeune Allemagne. Les charmes 
d’un professorat doivent être beaucoup plus 
forts que ceux du salon de madame Récamier; 
M. Gans qui ne s’est pas laissé séduire par les 
derniers, au point de n’être qu’aimable et de 
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déposer son langage doctorale, s’est laissé 
amener par les premiers à faire violence à ses 
sentimens généreux ordinaires et à rénier M. 
Gutzkow qui, persécuté par l’inquisition po­
litique de Francfort, a été lâchement aban­
donné par tous ses anciens amis. Il est beau 
d’être professeur et d’avoir un coeur royal- 
prussien; mais il est plus beau encore de n’être 
rien et d’avoir un coeur généreux. Vous avez 
beaucoup d’esprit, messieurs les savans Ber­
linois; mais vous n’avez pas autant de senti­
mens, qu’il en faut à une petite fille pour 
aimer sa poupée. Et vous, cher Gutzkow! 
dans l’ivresse d’une jeune ame ardente et fière 
d’un avenir riche de gloire, vous vous êtes 
moqué du ciel; voyez maintenant si avec de 
tels hommes royaux-prussiens vous pourriez 
vous passer de Dieu !
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La Diète de Francfort et M. Heine*).

L’étonnement de ces mots doit être grand 

de se trouver ensemble; mais quant à nous 
nous ne nous en étonnons pas le moins du 
monde : tel maître tel valet — voir la préface 
de son salon. — Nous conseillons à M. Heine 
de ne pas trop se fier à un sauf-conduit de la 
Diète de Francfort. L’Allemagne ne manque 
pas d’un Novogorod. „Loix de ma patrie^. 
Une loi soufflée par les jésuites de Munich,

*) Ces pensées ont été suggérées à Boerne à l’occasion 
d’une lettre de M. Heine, insérée dans le Journal 
des Débats et adressée à la Diète de Francfort.

Voir cette lettre à la fin de ce volume.
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ébauchée par un commis de M. de Rochow, 
approuvée par des ministres malades et sanc­
tionnée par la Diète en démence n’est pas une 
loi de la patrie et ne mérite pas une obéis­
sance respectueuse. — Gutzkow a servi de 
Fieschi à la Diète de Francfort; ce n’est pas 
qu’on voudrait imiter les loix d’intimidation 
françaises, on se moque de telles loix en Alle­
magne, on les regarde comme des loix d’en­
couragement. — L’humble supplique de M» Heine 
on l’acceptera avec satisfaction comme arrhes 
de sa conversion; mais assurément la diète de 
Francfort ne se payera pas d’un tel désaveu. 
— C’était bien modeste de la part de M. Heine 
de se déclarer inférieur à Luther, mais ç’au- 
rait été encore plus modeste de ne pas se 
mesurer avec lui — la mousse qui couvre un 
rocher.

Voyez maintenant, messieurs les ministres 
de l’instruction publique, combien la providence
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se moque de votre esprit législateur tant pri­
maire que secondaire. Les frivoles marquis et 
les bourgeois timides de l’ancien régime ont 
fait la révolution de 1789, les fils et les élèves 
des terribles jacobins ont été les instrumens 
les plus dociles du despotisme de Napoléon, 
et les disciples du catéchisme impérial et du 
jésuitisme de la restauration ont fait la révolu­
tion de 1830. Voilà maintenant M. Heine 
né juif et élevé dans la loi de Moïse qui suc­
cède à Luther et qui est le plus ferme soutien 
du protestantisme!

La diète de Francfort aura lu avec un sou­
rire moqueur la missive de M. Heine; mais 
elle ne se payera pas de vains mots, elle ne 
lui pardonnera que quand il aura consommé 
son apostasie.

VL 22
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Ce sera beau d’entendre M. Heine chanter 
des pseaumes sur la grande route entre For- 
bach et Mayence.

Luther et Heine! Nous ne sommes pas 
fabulistes. Mais si nous Pétions! quel beau 
sujet de fable: le rocher et l’éponge!

La Diète de Francfort, que M. Heine il 
n’y a pas encore deux ans avait appelé dans 
un de ses ouvrages: le vampyre qui suce 
le sang au coeur du peuple allemand, 
s’est-elle donc amendée depuis? s’est-elle 
changée en pigeon ? ou M. Heine n’a-t-il pas 
de sang à perdre?

Les malheureux patriotes allemands ont 
tout perdu jusqu’à l’espérance même; il ne 
leur est resté que l’honneur. M. Heine par 
sa lettre à la diète de Francfort a taché de 
compromettre encore ce qui leur reste; il n’a
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pas réussi, mais on doit lui tenir compte de sa 
bonne volonté. A l’égard de toute autre per­
sonne vis-à-vis de laquelle nous aurions eu à 
répondre des opinions que nous avons émises 
sur son compte, nous nous serions exprimés 
avec moins de modération ; mais l’héroique stoï­
cisme de M. Heine nous désarme, nous avons 
honte de nous prévaloir d’une franchise à si 
bon marché.

C’est beau de défendre l’inno­
cence malheureuse et persécutée, mais quand 
les innocens sont réunis au nombre de quinze 
millions, et qu’ils ont des rois et un demi 
million de soldats à leur tête, comme les pro­
testants allemands, ils peuvent se défendre eux- 
mêmes. M. Heine ferait une oeuvre beaucoup 
plus méritoire, s’il voulait au lieu de protéger 
les protestons, que personne ne pense à atta­
quer, prêter son puissant appui aux juifs, ses 
anciens coreligionnaires, dans la réligion des-

99 *
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quels il est né et élevé, et qui peu nombreux 
sont encore dans la plus grande partie de F Aile* 
magne hors du droit commun, très molestés 
et vexés par la population chrétienne.

♦ . . . . Je n’aime pas à troubler lef 
amours de qui que ce soit, pas même les 
amours propres; mais les Français ne doiven: 
pas croire que nous autres Allemands soien 
réduits à M. Heine, qu’il soit l’Hercule dt 
l’Allemagne, qui a terrassé la hydre du ca­
tholicisme.
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Aphorismes.

11 n’y a rien de plus dangereux aux pou­
voirs, que de vaincre trop souvent. Par la 
défaite les vaincus apprennent enfin à vaincre.

Parmi les grands hommes des sciences et 
des arts, il y a des génies créateurs et des gé­
nies destructeurs. L’influence des derniers est 
même plus forte et plus durable que celle des 
premiers, mais ils sont moins vénérés et moins 
estimés que les autres. A leur égard on com­
mence ordinairement par l’indifférence, et en 
passant par le dédain, on arrive à l’oubli.
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C’est que les hommes ne sont reconnaissants 
que pour le bienfait positif, et ne tiennent 
aucun compte des maux dont on les a délivrés, 
des entraves dont on les a affranchis. Lessing 
a fait plus pour la littérature allemande que 
Schiller et Goethe; mais comme il n’a rien 
créé parcequ’il a épuisé ses forces et sa vie à 
déblayer le terrain, il n’est pas aussi populaire 
que les premiers.

La langue française parait toujours suppo­
ser, qu’elle ait à s’expliquer avec de grands 
ignorants, tant elle a soin d’être précise et 
claire; la langue allemande au contraire, prend 
tout le monde pour des savants, et sans doute 
c’est la dernière qui se trompera le plus sou­
vent dans son calcul.

La réligion est encore plus nécessaire aux 
heureux qu’aux malheureux ; il faut de la
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croyance pour souffrir; pour jouir il en faut 
davantage.

Le tombeau rend les femmes égales aux 
hommes; j’aime les femmes qui publient leur 
livres sous le voile de l’anonyme, ou dont les 
ouvrages ne paraissent qu’après leur mort»

Les femmes doivent être stationnaires, con­
servatrices, ni révolutionnaires ni réactionnaires. 
Je leur pardonne même des penchants aristo­
cratiques ; quand la saison des fruits est passées 
on aime les fruits confits préparés par de belle, 
mains.

L’intelligence d’une femme même la plus 
spirituelle, n’est qu’une lumière boréale. Ce 
que les femmes perdent en admiration, elles le 
regagnent largement en amour.
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La France c’est Voltaire, l’Allemagne c’est 
Rousseau; la destination de la première est de 
détruire, la destination de l’autre est de fonder.

La jeune Allemagne. Quand on a la 
concience de sa jeunesse, on est déjà très vieux 
— ils croient être au port et déchirent les voi­
les qui ont poussé leur esprit

Les langues du midi ont quelque chose de 
reptil, elles sont glissantes, rampantes, douces 
au toucher, ce sont les langues des pays con­
quis. Les langues du nord sont osseuses, dures, 
franches, marchant haut, ce sont les langues 
des peuples conquérants»

La peur est raisonnable en France, c’est un 
malheur; l’arbitraire n’a rien de comique qui 
offre une compensation à celui qui souffre.
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Quand je dis, il faut être citoyen avant 
d’être poète, j’espère trouver de l’écho en 
France; comme je suis sûr d’en trouver en 
Allemagne, quand je dis, il faut être homme 
avant d’être citoyen.

Nous autres Allemands nous descendons tous 
de Hamlet et de Faust. Nous avons goûté 
jusqu’au dégoût de la terre et du ciel. Nous 
avons beau désirer nous vendre à l’enfer. Le 
crédit de notre vertu est si solide, que le 
diable même ne veut pas avoir affaire à nous, 
craignant d’être trompé.

Malheur à celui qui entre dans le laby­
rinthe de la philosophie allemande, sans avoir 
le fil d’Ariadne qui l’aide à en sortir, le mino- 
taure du doute le dévorera.
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Si monsieur Cousin n’a pas digéré la phi­
losophie, du moins il l’a mangé.

Les nerfs ces espions du corps humain.

Les Allemands traduisent tout, les actions 
étrangères comme les livres étrangers. Les 
imitations de la révolution de 1830 dans quel­
ques provinces allemandes, n’ont été que des 
traductions.

Révolution française. En France 
l’ancien régime était déraciné, on n’avait qu’à 
l’abattre; en Allemagne quand on aura abattu 
l’ancien régime, les racines resteront toujours.

Depuis la mort de Louis XVI. il y a guerre 
ouverte entre Voltaire et Rousseau, qui an­
térieurement lorsque leurs intérêts étaient en­
core d’accord se ménageaient réciproquement, 
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et tout en se trompant l’un l’autre ils mar­
chaient et combattaient de front. Voltaire 
c’est le chef de la bourgeoisie, Rousseau c’est 
le chef du peuple.

Un peu moins de fidélité et un peu plus 
d’honneur s’il vous plait.

On ne peut pas accorder le patriotisme 
avec l’amour de la liberté.

Qu’est-ce qu’un roi? Autrefois c’était le 
premier gensdarme, aujourd’hui c’est le pre­
mier mouchard de son pays.

Monsieur Thierry a bien deviné les mala­
dies inconnues et les douleurs secrètes des peu­
ples.
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Toute femme de génie est le mauvais génie 
de son mari. Une femme auteur, quand elle 
est d’ailleurs aimable et aimante, pourrait être 
la consolation d’un homme sourd, mais elle 
serait le désespoir d’un homme qui ne serait 
qu’aveugle.

Une femme polygraphe est un monstre; un 
volume, un verre de champagne, un bon mot 
tous les ans, c’est assez.

Quand on nous force de dire tyran au lieu 
de roi et de parler de la tyrannie au lieu de 
la royauté, est-ce-que le pouvoir a beaucoup 
gagné à rendre ces mots synonymes ?

Monsieur de Ruhmor est un gentilhomme 
allemand, mais un homme d’esprit.
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Le peuple allemand est composé de maîtres 
d’école et d’écoliers.

L’avenir rode autour de la demeure du 
présent. Que celui-ci sorte une seule fois sans 
tirer la clef derrière lui et il est délogé pour 
toujours.
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Ou sait que la Diète germanique a récemment 
lancé un décret contre l’école littéraire et philoso­
phique connue sous le nom de jeune Allemagne, 
qu’elle accuse de tendre au bouleversement social en 
attaquant la réligion, la morale et toutes les institu­
tions fondamentales de la civilisation. Le décret de 
la Diète est nominativement dirigé contre cinq per­
sonnes, en tête desquels figure M. Henri Heine, écri­
vain bien connu en France , qui est regardé comme 
le fondateur de cette école nouvelle. M. Heine nous 
prie de publier la lettre suivante, qu’il vient d’adres­
ser à la Diète.

A la haute Diète de la confédération 
germanique.

Messeigneurs.
Le décret que vous avez émis dans votre 51e 

séance de 1855 me pénétré d’une affliction profonde.,
A cette affliction vient se mêler, je dois l’avouer 

un sentiment d’étonnement extrême. Vous m’avez ac­
cusé, jugé, condamné, sans m’avoir entendu, sans que 
nul ait été chargé de ma défense, saris que j’aie été 
cité de comparaître. Ce n’est pas ainsi que procé- 
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liait, en pareil cas, le Saint-Empire dont la confé­
dération germanique a pris la place. Le Docteur 
Martin Luther, de glorieuse mémoire, put avec un 
sauf-conduit, se présenter par devant la Diète de 
l’Empire et s’y défendre publiquement et en toute li­
berté. Loin de moi la présomption de me comparer 
à l’homme qui nous a conquis la liberté de discussion 
en matière réligieuse. Mais il est naturel au disciple 
de se prévaloir de l’exemple du maître. Si’ vous ne 
daignez pas m’accorder un sauf-conduit pour aller 
plaider ma cause en personne devant vos seigneuries ? 
rendez-moi du moins la faculté de me défendre parla 
presse allemande, en levant momentanément l’intredit 
dont vous avez frappé mes écrits présents et à venir.

La demande que je fais près de vous n’est pas 
une protestation, c’est simplement une supplique. Il 
m’est impossible de m’abstenir, car l’opinion publique 
interpréterait mon silence contre moi. Elle y verrait 
l’aveu des tendances coupables qu’on m’impute et le 
désaveu de mes écrits. Je me flatte au contraire 
qu’aussitôt que vous aurez permis dj me défendre, 
il me sera aisé de démontrer péremptoirement que 
ma plume a été guidée, non par une pensée irréli­
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gieuse et immorale, mais par une synthèse hautement 
morale et religieuse, à laquelle depuis long-tems, on| 
rendu hommage, non seulement quelques écrivains dq 
telle ou telle école littéraire designée sous le nom 
de jeune Allemagne, mais la plupart de nos plus 
illustres auteurs, tant poètes que philosophes. Quelle 
que soit d’ailleurs votre décision, messeigneurs, ai 
sujet de la présente supplique, soyez persuadés qm 
j’obéirai toujours aux loix de ma patrie.

Ne croyez pas, Messeigneurs, que je songe à me 
prévaloir, pour vous braver, de ce que je suis hors 
de votre atteinte 5 j’honore et honorerai toujours en 
vous l’autorité suprême de notre chère Allemagne. La 
sécurité personnelle que me garantit mon séjour à 
l’étranger m’est précieuse relativement à vous, en ce 
qu’elle doit vous être un gage de la sincérité de- 
sentîmens de considération parfaite et de profond re­
spect que je professe pour vos seigneuries.

Mannheim, Buehdruckerei des kath, Biirgerhospitals.


