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Erster Drief. *)

*) Einige Briefe vom Rhein aus den Jahren 1819 und 1820 
sind Auszugsweise abgedruckt im Morgenblatte vom Jahr 1822 
unter dem Titel: „Aus meinem rheinischen Wanderbuche."

A. d. H.

Mainz, Samstag den 11. September 1819. 
Abends 8 Uhr.

Geschwind liebe Sanftmuth mich zu Ihnen 

wenden, damit ich aus meiner Tollheit heraus- 

komme. Da kehre ich von einem Gange durch 

die Stadt zurück; trete in die Wirthsstube, fliegt 

mir der in die Arme, drückt mir die Hand; 

„Wie geht's? Wann sind Sie gekommen? Wollen 

Sie mir die Ehre schenken zu einem Glas Wein? 

heut Abend zum Essen?" Diese Bestie, was 

1
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wollte sie von mir? Erst vor drei Tagen saßen 

wir in F. nebeneinander, und sprachen uns nicht, 

konnte er mich in Mainz nicht auch ruhig lassen? 

Und mich in Gegenwart von zwanzig Menschen 

als Herzensbruder zu begrüßen! Ich war ganz 

wild geworden, aber setzt ist's vorüber, mein 

Gebet bat gewirkt.

Sie liebe unabonnirteste meiner Leserinnen, soll 

ich Ihnen über meine Reise hierher berichten? 

Sie erhalten eine Beschreibung davon auf Post

papier, die andern nur auf Druckpapier und 

später, und mit hundert Druckfehlern.

Die Gesellschaft im Marktschiffe war nicht sehr 

auserlesen. Viele hatten ihre Pfeifen im Munde, 

die Einen nm zu rauchen, die Andern um zu 

räuchern. Die Vornehmen saßen oben auf dein 

Verdecke, das gemeine Volk unten, und so bildeten 

wir ein wahres Ober- und Unterhaus. Der 

Bauer- und Handwerksstand war in letzterem be

sonders stark repräsentirt. Was mir an mehreren 

Handwcrksburschen besonders gefiel, war, daß sie
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ihre Trauben in den Schnupftüchern eingewickelt 

hatten. Dieses freundschaftliche Verhältniß zwischen 

Mund und Nase, als Wandnachbaren, sollten 

wir Gebildeten auch einzuführen suchen. Ein Eng

länder las beständig und aufmerksam in einem 

Buche, warf dabei oft den Blick auf die um

liegende Gegend und lächelte, auch glaubte ich 

ihn seufzen zu hören. Ich näherte mich ihm, 

warf einen Blick ins Buch — und was war's? 

Rathen Sie doch ehe Sie das Blatt umwcnden 

....... ein victionnsiro äs poolis lran^gis- 

ullemmnl! Während der ganzen Fahrt, lag das 

Buch aufgeblättert vor ihm. Das nenne ich 

empfindsam reisen. Bekanntschaften habe ich keine 

gemacht auf dem Schiffe; es reizte mich Niemand 

dazu. Ich theilte meine Zeit zwischen schreiben, 

lesen und denken. Ich schrieb bleistiftene Notizen; 

(an Futterkräutcrn für reisende Thiere war eher 

Ncbcrfluß als Mangel und ich hätte mit Herzens

lust hcrumgrascn können, wenn nicht meine Schreib- 

freihcit beschränkt geworden wäre durch die Ellen- 

1* 
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bogen meiner Nachbarn); ich las in Göthe's 

Alterthümer am Rhein, und woran dachte ich? 

Ein Student, der mich schreiben sah, war halb- 

sylbig, als ich mich ihm näherte, um eine Unter

redung mit ihm anzuknüpfen, und antwortete mir 

nur in Vokalen. Wahrscheinlich fürchtete er, ich 

wollte die Geheimnisse seiner Burschenschaft erfor

schen. — Mir war sehr aufgefallen, daß ein 

Schiffsmann, der sich mit einem Kameraden ge

zankt, diesem zugeschimpft: Eh, du Rammel- 

ochse! Ist es nicht zu verwundern, daß sich 

Wasserleute solcher Continentalflüche bedienen?

In Höchst, wo man zu Mittage speist, lauerten 

ein Karpfen und ein schwarzer Bär, um die aus

steigende Schiffsmannschaft zu verschlingen. Es 

giebt nichts komischeres als die beiden Wirthe, 

deren Gasthäuser gegen einander über liegen, an 

der Thüre stehen, und sich, fe nach ihrer Gäste 

Zahl, neidische oder schadenfrohe Blicke zuwerfen 

zu sehen. Mich verschlang der Bär, der aber 

so großmüthig war, mir für den nicht getrunkenen 
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Wein keine Bezahlung abzunehmen; das erste 

Beispiel solcher Großmuth, das ich in einem 

Gaschause fe erfahren.

Zwischen Höchst nnd Mainz, las ich in Göthe's 

schon erwähntem Buche, ein Kapitel: „Herbsttage 

am Rhein." Behagt mir nicht! Seine Bilder 

kalt wie Marmor, seine Empfindung nur künst

lerisch, so vornehm lächelnd, so herablassend zu 

den Gefühlen unserer niederen Brust! Ich habe 

ihn nie leiden können. In seinem Werther hat 

er sich ausgcliebt, abgebrannt, zum Bettler ge

schrieben.

Bei der Stelle, wo der Main in den Rhein 

fällt, stand ich am Mäste gelehnt, und war ge

rührt. Ich sah lange den Strom hinauf, der mich 

mit Euch verband. Lebt wohl, Ihr Wellen.....

Als ich in Mainz ankam, ging ich sogleich 

hinaus an den Rhein, um die Militär-Musik zu 

hören, es wurde aber heute nicht gespielt. Ich 

tröstete mich bald, denn eigentlich war ich mehr 
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aus Furcht vor Ihnen hinausgeeilt, und um Ihre 

Verwürfe zu vermeiden.

Das erste Haus am Rhein-Ufer ist eine „Laune;« 

davor stand eine österreichische Schildwache. 

Ich habe sie etwas gefragt, nur um wieder die 

österreichische Mundart zu hören, es liegt etwas 

Gutmüthiges darin, das mir wohl thut. Die 

preußischen Soldaten hier tragen ganz leichte lederne 

Käppchen, die österreichischen schwere Tschakos. 

Das ist der Unterschied ihres Geistes, und der 

Abstand zwischen der Konsequenz der einen und 

der andern Regierung.
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Zweiter Drief.

Mainz, Sonntag den 12. September 1818. 
Abends 1« Uhr.

Gebe ich Ihnen nicht so genaue Berichte auf 

Minute und Schritt, gleich einem Feldwebel? 

Sie sind aber auch immer mein lieber gnädiger 

Hauptmann gewesen. Mein Tagewerk ist nun 

vollbracht, das war aber alles nur Vorspiel, die 

Freude beginnt erst jetzt. Gott weiß es und Sie 

wissen es, daß ich nicht von der Stelle käme und 

wie ein Blinder herumtappte, müßte ich Ihnen 

nicht Rechenschaft geben, wie ich die Entfernung 

von Ihnen ausgefüllt.
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Die Mainzer Morgenstunde, liebe Freundin, 

hätte für Sie mehr als Gold, sie hätte Essen im 

Munde, köstliches. Beim Frühstück gedachte ich 

Ihrer zweifach, einmal für das Gewöhnliche, und 

einmal außerordentlich, wegen der herrlichen Eier

wecke, von welchen man zwei Stücke zum Kaffee 

bekömmt. Mürber, balsamischer, süßer, ein

schmeichelnder giebt es nichts auf der Welt. 

Nachdem ich mit ihrer Hinrichtung und ihrem 

Begräbnisse fertig war, trug ich meinen Brief 

an Sie auf die Post. Der Klotz von Postschrei- 

ber nahm mir ihn aus den Händen, als wäre 

es ein anderer, und ich, wie gern hätte ich mich 

in einen Buchstaben des Alphabets, Konsonant 

oder Vokal, gleichviel, verwandelt, um Ihnen nur 

unter die Augen zu kommen. Darauf besuchte ich 

den Professor Metternich, welcher Verfasser eines 

in den Zeitschwingen stehenden Aufsatzes ist. Ich 

weiß nicht, ob sie sich dessen erinnern. Metternich 

ist ein langer hagerer, wohl sechszigjähriger Mann. 

Seine grauen Haare bedecken einen feurigen Kopf.
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Rasch und jugendlich in seinen Reden, glühend 

für Freiheit. In den Tagen der französischen 

Revolution galt er für das was er noch ist, für 

einen Jakobiner. Mehrere Jahre lang schleppte 

er sich von Kerker zu Kerker fort, und hat darum 

die Anhänglichkeit für eine Sache, für die er ge

litten, in sein Greisenalter hinüber gebracht. Er 

spricht viel, gern und schön. Ich konnte und 

wollte nicht zu Worte kommen. Fernere Arbeiten 

hat er mir zngesagt. Er führte mich in die 

Lescgesellschaft ein, wo alle meine Journale gehal

ten werden. Sogar das siebente Heft der Wage 

war schon angekommen, welches ich mir nicht 

anders erklären kann, als daß es durch eine 

besondere Estafette mußte hierhergeschickt worden 

sein. Das erste was ich dort las, war ein lan

ger, heftiger Aufsatz von Lindner in Stuttgart 

gegen die Zeitschwingen, wegen einiger Worte, 

die ich gegen die würtembergischen Minister gesagt 

hatte. Ich werde ihm antworten, ob er zwar 

mit ausdrucksvollen Worten bemerkt hat, daß er 
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die größte Hochachtung für mich hege. Professor 

Lehne, Herausgeber der Mainzer Zeitung, den 

ich besuchte, war abwesend. Darauf ging ich 

zum vr. ***. Er küßte mich so zärtlich, daß 

ich ihn mit Füßen hätte treten mögen. Ich will 

lieber einem Hunde in den Schwanz beißen, als 

mich von einem Manne küssen lassen. Auch drehte 

ich mich dergestalt, daß er mein elfenbeinernes 

Genick zwischen die Zähne bekam.

Mir wurde hier weder ein Paß, noch selbst 

im Wirthshause mein Name bisher abgefordert. 

Hier kam mein Polizei-Haß und meine Freiheits

liebe etwas in Verlegenheit, und jeder Minister 

hätte seine Freude daran gehabt. Loben mußte 

ich, daß man hier ungestört und unbelauert reisen 

könne, aber es hätte mir doch wohl gethan, man 

hätte an der Wirthstafel meinen Namen gewußt 

lind süß herauf- und herabgemurmelt. Der beliebteste 

Schriftsteller in der Döngesgasse saß am Tische, 

als wäre er nichts als ein reicher Kaufmann. 

In einer Festung sollte doch strengere Polizei



11

Aufsicht sein! — Nach dem Essen schon wollte 

ich Ihnen schreiben, aber ich taumelte zu sehr, 

denn ich hatte den feurigsten Rüdesheimer in 

Menge — trinken sehen. Da stehe ich so empfin

dungslos und nüchtern, vor der Pforte des großen 

Bachus-Tempels. Mir Ungläubigen sollte der 

Eingang verwehrt bleiben. Ach warum darf ich 

keinen Wein trinken! Doch, ich will mich trösten. 

Es giebt auch einen Rausch der Nüchternheit, der 

dauernder ist, und ohne Kopfschmerzen endet.

Spaziergang auf der Brücke. Einem schwachen 

Auge erschiene die Wasserfläche grenzenlos wie 

ein Meer. Was ist unser Mainchcn dagegen, ein 

Zuber. Welche Kühle, welche Luft, wie hätten 

Sie, liebe Freundin sie hinabgestürzt......

Ich besuchte den Dom. Marmorbilder auf 

Grabsteinen; am meisten Fürsten. Ich liebe die 

Zeit nicht, wo die Vergänglichkeit von Tausenden 

die Ewigkeit eines Einzelnen bilden mußten. 

Diese Kurfürsten mit ihren fetten Wangen, sie 

waren guter Dinge, ihr Leben lang. Aber ihre 
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Völker hatten keine andere Lust, als die des 

Mastviehes im Stalle — reichliches Futter. Man 

wolle jetzt nichts Dauerndes, nichts Großes mehr 

haben, sagen die Götzen-Diener der alten Zeit. 

Keine reichbegabte Stiftungen, keine weiten Land

güter, keine Kirchen und Klöster. Aber Pyrami

den und Dome können nur gebaut werden, so 

lange es Sklaven und Bettler giebt. Freie und 

wohlhabende Bürger hätte man zu solchen großen 

Werken nie bezahlen können. In der Domkirche 

liegt Heinrich Frauenlob, ein Minnesänger, 

der vor fünfhundert Jahren lebte und liebte. Im 

Jahre 1318 starb er, die Mainzer Frauen trugen 

ihn dankbar zu Grabe. Es lohnt sich wohl der 

Mühe, die Weiber zu loben, um von ihnen unter 

die Erde gebracht zu werden! Das thun sie jetzt 

wohlfeiler.

In der Nähe der Stadt eine alte römische 

Wasserleitung, und ein Begräbnißplatz, wo römi

sche Soldaten von der Wcltcroberung ausruhen, 

Grabstein an Grabstein. Auf einigen so deutliche 
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Inschriften, als wären sie gestern erst cingehauen. 

Der 22sten Legion gehörten die meisten hier lie

genden Soldaten zn. Diese war im Jahr 70 von 

Jerusalem hiehergekommen, das sie unter Titus 

Anführung erobert und zerstört hatten. Ich legte 

meine Hand auf eines dieser Grabmähler, so 

feierlich wie zum Schwüre und dachte: hier unter 

diesem Steine modert vielleicht ein Krieger, der 

einen deiner Uhrahnen, von dem du in gerader 

Linie abstammst, mit seinem Schwerte erschlagen; 

oder die Hand, die den ersten Fenerbrand in Sa- 

lomons Tempel geworfen. Ein österreichischer 

Artillerist ging vorüber, eine Schneiderfigur. Als 

Völkerunterfocher hasse ich die Römer so sehr als 

unsere nenen Wachtparadenmänner. Aber dort 

war es das Naturrecht der Kraft, des vorherr

schenden Geistes, der Staatöklugheit. Sie besieg

ten nur verweichlichte, rohe oder einfältige Völker, 

und die Besiegten waren Knechte der Freien. 

Aber bei uns, die wir in Europa, alle von glei

cher Stärke und Bildung, wir schlagen oder 
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werden geschlagen durch Kniffe und Spione, und 

wenn wir unterliegen, werden wir Knechte von 

Knechten. Nicht weit vom römischen liegt lusti

ger der Mainzer Kirchhof, der erst vor wenigen 

Jahren angelegt worden. Alter Tod, neuer Tod. 

Die Todten sind gleich alt.

Ich war drei Minuten in Sarg in. sägte 

eine Arie unter starkein Beifallklatschen. Das 

Haus ist schön, die Dekorationen sind es auch.

Von Coblenz den nächsten Brief, also über

morgen. Adieu!
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Dritter Dricf.

Coblenz, Donnerstag II». Septeinber 181.9,

Nun endlich, liebe Freundin, darf ich meine 

Sehnsucht stillen, und mit Ihnen plaudern. Die 

Reise, das Bcrgcbesteigen, müde sein, unvcrzv- 

gcrliche Arbeiten nach Offenbach, und endlich da 

ich Zeit gewann, ein Wespenstich, der mir die 

Hand auf einen halben Tag unbrauchbar gemacht 

hatte, schlugen sich gegen meinen Wunsch, und 

mein heißes tapferes Herz mußte unterliegen. 

Ich hatte mir so sicher vorgcnommcn Ihnen täglich 

zu schreiben.
Von Mainz, aus dem mein letzter Brief war, 

habe ich Ihnen noch einiges nachzuholcn. Da ich 
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über die Straße ging, kömmt mir zum zweiten 

Male eine Bestie von Vetter in den Weg, der 

aus einem Hause, ohne Hut wie toll herausrennt, 

auf mich zustürzt, meine Hand erobert, sie preßt, 

sich halb todt freut mich zu treffen (warum giebt 

es so viele halbe Freuden im Leben?) und mich 

auf's zärtlichste frägt, warum ich ihn noch nicht 

besucht hätte. So ruhig und kalt wie eine Leiche, 

antwortete ich: Morgen komme ich sicher. Es ist 

zum Erstaunen, wie Leute, die mich zu Hause 

kaum kennen, mir in der Fremde so gut sind. 

Ich wollte darum, Sie wohnten im Auslande, 

liebe Freundin.

Ich hatte mich in Mainz einer sehr liebens

würdigen Familie angeschloffen, die aus dem 

nördlichen Deutschland gekommen war, um nach 

Ems zu reisen. Junge Eheleute, Kind, Tante, 

Schwägerinnen, Kammermädchen, und was sonst 

noch dazu gehört, eine Reise umständlich zu 

machen. Ein Kahn wurde gemiethet, der Mor

gens 7 Uhr abrudcrn sollte. Die Frauenzimmer 
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waren auch wirklich schon um halb elf fertig. 
Wir Männer haben Euch einen großen Schmerz 

und eine große Tugend zn verdanken, nehmlich 

die Ungeduld und die Geduld, die ihr beide er

funden habt. Ein wahres Wettschleichen hatten 

die Nordländerinnen angeftellt. Als ich in ihre 

Stube kam, um zu fragen, ob sie ins Teufels 

Namen noch nicht fertig wären, fand ich den 

Teufel im Ernste losgebunden. Mann und Frau 

hatten sich gezankt, und in meiner Gegenwart 

zänkclten sie sich. Ich lachte sehr ins Fäustchen, 

denn eheliche Zwistigkeit ist meine Traubensäure, 

die mich Fuchs abkühlt und erfrischt. Eine der 

Frauen, um mich aufzuklären, nahm mich bei Seite, 

schälte mir den Zankapfel, zerschnitt ihn in kleine 

Stücke, und steckte mir diese vertraulich in den 

Mund. Ich halte die Verschwiegenheit die ich 

angelobt. Hundert Bedenklichkeiten bildeten Ringe 

zu einer Hcmmkette, die stark hielt. Endlich ward 

fortgewgelt. Durch vieles Reisen, wird man grob 

oder hösiich; da ich nun etMs, aber nicht viel 
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gereist bin, betrug ich mich Höflich-grob gegen 

meine Gesellschaft. Herr *** und seine Fran, 

sind gute Leute. Ich sagte ihm gleich anfänglich, 

daß ich meine Reise drucken lassen würde, und 

dieses war nicht ohne Einfluß auf ihr Betragen. 

Wenn ihr wilder Knabe es zu arg machte, droh

ten sie ihm damit, ich würde alle seine Unarten 

beschreiben und drucken. Mein Wanderbüchelchen 

hatte ich beständig in der Hand und schrieb nieder 

was ich sah und hörte; ich trank die Milch warm 

von der Kuh; den guten Leuten ward ganz bange. 

Es waren vier Frauenzimmer in der Gesellschaft. 

Zwei davon trugen Strohhüte mit künstlichen Ros

marinsträußen, und hatten grüne Schleier herab

hängen. Als wir das steile Ufer hinunter nach 

dem Schiffe gingen, wollte ich artig sein, und 

einer derselben den Arm reichen. Mein feiner 

Instinkt der Grobheit rettete mich diesmal, denn 

es war das Dienstmädchen gewesen. — In Bie- 

berich das neue Schloß besehen. Auf dem Wege 

dahin blieben wir auf einer Sandbank sitzen.
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Der Schiffer zog sogleich seine Strümpfe aus, 

sprang ins Wasser, und hob das Schiff weg. 

Der hat Lräsonce d'esprit, sagte ich; nein er 

hat prsMncs pioäs, sagte der Berliner. Ich 

kassirte den Witz ein.

Das Wetter war mir bisher sehr günstig, weil 

es ein Kind ist. Hieße es der oder die Wetter, 

so hätte es sicher geregnet auf meiner ganzen 

Reise.

Die Ufer rücken immer näher, aber ich bin 

alt geworden, und habe, wenn auch nicht die 

Tiefe, doch die Breite der Empfindung verlo

ren .... Abends bestiegen wir den Johannisberg. 

Die Umgegend ein Paradies, aber man steht nicht 

darauf, die Landschaft liegt tief unter unsern 

Füßen. Die entzückten Frauenzimmer nahmen 

mir alle Adjektive weg, und ließen mir keine 

Worte als schweigende. Johannisberg gehört dem 

Fürsten Metternich. Auf dem Schlosse liegt ein 

Fremdenbuch, worin sich die Reisenden einzeichnen. 

Den Anfang machte der österreichische Kaiser, der 
2»
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im vorigen Jahre oben war. Er hat sich ein

geschrieben: Franz von Wien. Dann kommen 

andere Fürsten und wenigstens zwei Dutzend Mi

nister: Metternich, Hardenberg, Marialva u. s. w. 

„Die Erinnerung ist ein Paradies, aus dem wir 

nicht vertrieben werden können," stand auch im 

Buche. Es war aber Keiner von den Ministern, 

der diesen Denkspruch geschrieben. .— Wir hatten 

uns verspätet und kamen erst in der Nacht nach 

Rüdesheim, so daß wir von der Gegend nichts 

sahen. Ich bestieg bald mein hohes Thronbett, 

und entschlief unter dem schönsten Gedanken, dessen 

ich fähig bin. Morgens bei früher Dämmerung 

stand ich auf, ging hinaus und weckte die Sonne. 

Schon aus meinem Zimmer auf jeder Seite, an 

jedem Fenster, wohin ich nur den Blick warf, 

lag die herrliche Landschaft, offen wie ein Wei

bergeheimniß. In Rüdesheim wollte ich Trauben 

für Sie kaufen. Aber erstens müssen sie einen 

Tag früher bestellt werden, weil Niemand ohne 

Erlaubniß, selbst in seinen eignen Weinberg gehen 
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darf, und zweitens sagte man mir, daß wenn ich 

nicht selbst den Korb begleitete, sie durch Hermn- 

werfen verdorben gingen. Ich werde also war

ten bis auf dem Rückwege.

Wir bestiegen den Niederwald. Ein Kabinets- 

Courier, der einem Bnndestagsgcsandten in Frank

furt Instrnctionen zu überbringen hatte, war von 

unserer Gesellschaft. Kaum oben angelangt, kömmt 

von einer andern Seite Schleiermacher und Pro

fessor Welker, die ich beide früher kannte, und 

mit welchem erstem ich in warmer inniger Ver

bindung stand. Alt geworden, er und ich, ruhi

ges Wiedersehen.

Ich kann nicht reine Luft einathmen, ich kann 

nichts Schönes sehen, ohne Ihrer zu gedenken. 

Wie hätten Sie diesen Himmel, diesen Strom, 

diese Berge und Wälder, als fröhliche Zech- 

schwcfter, erst geschlürft und gekostet, dann hinab- 

geftürzt und verschlungen. Oben steht ein Tempel, 

die Säulen vollgeschrieben. Ich zeichnete mit 

Bleistift folgende Hieroglyphe:.... 13. Septbr. 
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1819, und sonderte es durch eine viereckige Mauer 

von allem Unheiligen ab. Meine Rührung am 

Bingerloche war groß, aber ich habe sie noch nicht 

ausgearbeitet; eines Neisebeschreibers Empfindun

gen sind selten in der Wolle gefärbt. — Der 

Berliner hatte auf dem ganzen Wege für mich 

mitgezahlt. Es war auch gar nicht einzurichten, 

ihm einen Theil zu ersetzen, weil die Ausgaben, 

die ich mehr verursachte, unbedeutend waren, und 

er für Schiff, Sehenswürdigkeiten, Führer u. s. w. 

ohne mich eben so viel hätte verwenden müssen. 

Da dachte ich schon, es ist schön, daß ich ganz 

umsonst bis nach Coblenz reise, und schrieb in 

mein Buch: „Die ganze Reise hat mich nicht 

einen Kreuzer gekostet, sondern zwei, die ich zu 

verschiedenen Zeiten an Bettler geschenkt." Aber 

was geschah? In Rüdesheim holt mich der 

Teufel, daß ich die Berliner eine Viertelstunde 

früher abreisen lasse, als ich selbst (sie wollten 

eine Burg besehen, und ich sollte mit dem Schiffe 

nachkommen); da hatten sie Mehreres im Wirths-
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Hause zu bezahlen vergessen und ich entrichtete vier 

bis fünf Gulden für sie, welches mir um so 

weher that, da sie dieses gar nicht erfuhren, und 

dachten, sie hätten mich kostenfrei gehalten. — 

Nach Bingen sind wir gar nicht gekommen, wel

ches mir aus einem besondern Grunde leid that. 

Nämlich der Wirth zum weißen Rosse daselbst 

heißt Soherr. Da hatte ich mir nun vorge- 

uommen, ich wollte ihn in ein solches Gespräch 

verwickeln, daß ich ihn fragen könnte: Wie so, 

Herr Soherr? Daran hätte ich meinen Spaß 

gehabt. — Wir kamen Dienstag Abend im Dun

keln hier an. Unser Ausschiffen war mit den 

größten Unannehmlichkeiten verbunden. Durch

suchen von der Duane, keine Laterne am Ufer, 

kein Logis. Durch die Ungeschicklichkeit eines Last

trägers fiel eine Schachtel mit Weiberhüten in's 

Wasser. Da wir murrten, sagte ein Preuße, 

unsern Zorn zu beschwichtigen: „Das sind ja jar 

seine Menschen hier, das ist ja halbes Vieh!"
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Wirklich gelang dem Preußen, unserem Aerger 

eine andere Richtung zu geben.

Gestern Morgen besuchte ich Görres. Dort 

traf ich Schleiermacher und den Professor Ben

zenberg, einen bekannten Journalisten. Görres 

ging mit uns auf die Berge, dann aßen wir bei 

ihm zu Mittag. Von zehn bis vier Uhr waren 

wir beisammen, und während dieser ganzen Zeit, 

hat Görres nicht einen Augenblick geschwiegen. 

Das wäre ein Mann für Sie! Belehrend, sich 

verständlich machend, wie eine Gemse von der 

Spitze jeder Betrachtung zur andern springend, 

berührt er nie das Thal der Gemeinheit. Wie 

Schave, daß solche Höhen nicht zu allen Jahres

zeiten bewohnbar sind! Sein Geist wie gefrorner 

Wein. Scherzend, tausend Geschichten. Wenn 

Sie ihm zuhören können, ohne vor überspannter 

Aufmerksamkeit den Athem zu verlieren, so will 

ich den Kopf verlieren. Ich, habe nicht sonder

lich darauf geachtet. Er meint, Bilder müßten 

an öffentlichen Orten, in Kirchen, Pallästen, hier 
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und da, aber nicht bei einander hängen. „Wis

senschaftliche Werke (Bibliotheken) können nicht 

genug gesammelt, Kunstwerke nicht genug zerstreut 

werden." Die Boissere'sche Sammlung habe in 

Heidelberg der Kunstphilisterei den Hals gebrochen, 

und er wünschte darum, sie zöge in ganz Deutsch

land umher. Görres ist der altdeutschen Maler

schule nicht allein, sondern auch der altdeutschen 

Poesie und dem Leben und Treiben jener Zeit 

ganz zugethan. Er hat in seinen Zimmern viele 

Stücke, die gut sein sollen, wie mir die H. sagte. 

Diese Gemälde auf Goldgrund behagen mir nicht. 

Görres ist einige vierzig Jahre alt, aber jugend

licher und lockerer Haltung. Lämmermaperischer 

können Sie sich nichts denken. Zerrissene Stiefel, 

bestaubter, altdeutscher Rock, ohne Weste, die 

nackte Brust durch's auseinander geworfene Hemd 

zeigend. Er, so gekleidet; Schleiermacher, klein 

mit schon grauen Haaren, ein Satyrgesicht, schwarze 

lange Hosen und ein altes tuchenes Mützchen auf 

dem Kopfe; ich, wie Sie mich kennen; so wir 
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drei neben einander spazieren gehend, hätten jeden 

Pariser Schneider in die Unterwelt geschickt, 

durch Todauslachen. Denken Sie sich, Verstand, 

Geist, Gemüth, Schlauigkeit, festen Charakter, 

edlen Sinn, Freundlichkeit, Gewandheit, tief phi

losophische- und Geschäftsthätigkcit, ungeheueres 

Wissen, französische Leichtigkeit und deutsche Gründ

lichkeit, Plato, Sokrates und den Spötter Lncian 

— dieses Alle zusammen findet sich in Schleier

macher vereinigt. Es war etwas Großes darin, 

daß er immer nur kleine Sachen bei Tische sagte. 

Ich sprach wenig. Görres Frau scheint verstän

dig, nimmt an ernster Unterhaltung Theil und 

spricht das ihrige mit. Die Tochter eben so, 

fast noch ein Kind, sehr schön. Auch ein Sohn 

ist da. So saßen wir sieben an einem kleinen 

runden Tische, woran zwei Liebende bequem Platz 

gehabt hätten. Görres schnitt Brod vor, und 

warf jedem sein Stück mit einer Schleuderbewe

gung zu, mir ohne Umstände an den Kopf. Die 

Tochter und eine alte Magd, wechselten mit 
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servilen. Jetzt ward plötzlich der Himmel flammen- 

roch... Die Lust ward brennend heiß... Die 

Thiere winselten... Die Vögel flogen ängstlich 

hin und her... ein Donnerschlag... die Erde 

wankte... Ich trank Wein! Die Natur 

feierte einen großen Tag. —

Abends führte mich Graf Schlabberndorf, den 

ich in Frankfurt keunen lernte, ins Casiuo. Dort 

fand ich das zweite Heft der Wage auf dem 

Tische; die Zeitschwingen aber nicht. Auf Erkun

digung sagte mir einer, sie seien zu theuer. 

Uebrigens kennt sie Jeder und man erzählt sich 

von gewissen „wunderschönen Aufsätzen," die darin 

stehen sollen. —

Anf dem Markte steht eine Spitzsäule, im 

Jahre 1812 den siegenden Franzosen in 

Rußland gewidmet. Im Jahre 1813 ließ der 

russische Befehlshaber in Coblenz darunter die 

Inschrift setzen: Vu et spprouve pur moi 

le commanllant etc.
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Morgen früh nach Bonn, wenn ich dort einen 

Brief fände! Gruß der und Allen. Ich 

bringe Jedem, außer mich noch etwas Anderes 

mit. —
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Vierter Drief.

Bonn, den 17. September 1819.

— Um fünf Uhr bin ich glücklich hier ange- 

kommen. Glücklich? Ja, wie man zu sagen 

pflegt, das heißt: ohne den Hals zu brechen. 

Da sitze ich nnn im goldenen Stern, trittke Thee 

und schreibe dabei. Ich mußte mir den Thee 

wohl mit etwas Anderem versüßen als mit Zucker, 

denn davon hat mir die Wirthschaft nicht mehr 

als sieben kleine Stückchen geschickt. Kaum aus 

dem Schiffe gestiegen, ging ich zu*"-*, um nach 

Briefen zu fragen. Es waren deren zwei ange

kommen. Aber was waren das für Briefe? 

Liebe beste Frau, was waren es für welche?
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Ich hatte Beiträge zu den Zeitschwingen erwartet, 

die mir jetzt sehr willkommen wären. Nun, es 

war eine Meßrechnung vom Schneider Bahrd, 

und eine Anfrage von einem Frankfurter Buch

händler, ob die zweite Auflage der Wage noch 

nicht fertig wäre. Beide Briefe waren nach 

Offenbach geschickt und von dort, meinem Auftrage 

gemäß, mir zngesendct worden. Ich hätte des 

Teufels werden müssen, hätte mich mein guter 

Engel nicht gar zu fest gehalten.

Aber jetzt zuerst von dem Wichtigsten. Kommen 

Sie nach Bingen? Ach wenn sie kämen, wer 

wäre glücklicher als ich? Sie, gute Seele, wenn 

Sie mein Glück sehen.

Am 18. Samstag Morgen.

Gestern Abend mußte ich aufhören zu schreiben, 

weil meine dicken Haare Schatten auf's Papier- 

warfen. —

Die Gesellschaft auf dem Schiffe von Coblenz 

hieber war gut. Frauenzimmer von Stande, 
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(worunter drei mit einer Summe von hundert 

sechszig Jahren), ein Professor der Malerakademie 

in München. Dieser letztere sprach lang und viel 

mit einem Coblenzer Hofrath, der Kunstfreund ist 

und eine Sammlung hat, über den Gegenstand 

ihrer Liebe. Mit welcher Begeisterung! Und 

der Mann hatte graue Haare. Ich nahm mir 

vor, sobald ich nach Frankfurt komme, ein Kunst- 

Enthusiast zu werden. Sie werden gewiß so 

freundlich sein, mir von meinen Gefühlen etwas 

herauszngeben. Der Professor erfreute mich mit 

der Aeußerung, daß Gothe in seinem „Kunst und 

Alterthum am Main," gezeigt habe, wie er von 

der Sache wenig verstehe. Sammlungen und ein

zelne Geinälde ganz ohne Werth habe er aus 

Unkcnntniß oder aus Artigkeit gegen deren ihm 

befreundeten Besitzer, angepriesen. Ich liebe 

diesen Mann nicht und höre ihn gern tadeln. 

Er ist der Sänger des Fruchtbringenden, aber 

darum auch des Alltäglichen und überall Sicht

baren, für Jeden der Augen hat. Er giebt uns
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Brod, freilich gesundes ausgebackcnes Brod, aber 

ich will Kuchen haben. Er erhebt mich nicht, er 

führt mich nur in der Breite weiter. Doctor 

Clemens, in seiner an Göthes Geburtstag im 

Museum gehaltenen Rede, die ich gedruckt mit 

auf die Reise genommen, hat dieses, ob zwar 

anpreisend, ziemlich gut auseinander gesetzt. Er 

nennt ihn den Dichter der Wahrheit. Jünglin

gen und Weibern sagte er nicht zu. Allein, wer 

anders als solche, find die Urtheilssprecher des 

Dichters!

Zurück zu meiner Reise. Auf dem Schiffe 

war eine bejahrte Dame mit einem zwölfjährigen 

Mädchen. Es war die Großmutter und ihre 

Enkelin aus Wetzlar. Sie erzählte von einem 

Todesfälle in ihrer Familie, die sie am Rhein 

besuchen und trösten wollte. Ich hörte wenig 

darauf, aber als wir zu Linz anhielten um Mittag 

zu halten, fiel eine Scene vor, die mir fast das 

Herz anflößte; außer in Romanen und Schau

spielen hatte sich mir noch nie so etwas gezeigt.
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Am Ufer standen zwei Frauenzimmer, ein jün

geres und ein älteres, in tiefer Trauer, erwar

tend. Ich war zuerst aus dem Schiffe gestiegen, 

nach mir das kleine Mädchen. Das eine Frauen

zimmer fragte mich, ob Keiner aus Wetzlar mit- 

käme? Ich zeigte auf das neben ihr stehende 

Kind und sagte: diese da, die andere ist noch im 

Schiffe. Da stürzte sie sich über das Kind her, 

umklammerte es wie eine Verzweiflungsvvlle, 

zerquetschte es fast, Ströme von Thränen ent- 

stürzten ihren Augen, sie ließ es los, sah ihm 

jetzt erst ins Gesicht, das ein Strohhut bedeckte, 

drückte es wieder mit zuckenden Händen an ihre 

Brust, jammerte laut auf, ließ es zwanzigmal 

fahren, um es wieder an sich zu drücken, und 

sah und hörte die vielen Menschen nicht, die sie 

umgaben. Sie stand allein in der Welt mit 

ihrem Schmerze. Wir Reisende Alle waren wie 

die Felsen drüben am Ufer, sie achtete unserer 

nicht. Es war ihre eigene Tochter; als kleines 

Kind hatte sie sie zu ihrer Mutter nach Wetzlar 

3
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geschickt. Ihr Mann war kürzlich gestorben, sie 

ließ das Kind zurückkommen. Ich wartete eine 

viertel Stunde lang am Ufer, daß die Groß

mutter aus dem Schiffe stiege; aber diese wahr

scheinlich vom Gefühle überwältigt (sie ist bejahrt) 

hatte nicht die Kraft herauszusteigen. Ich ging 

zu Tische, Wir Zecher alle waren guter Dinge. —

So eben schlägts acht Tage, daß ich Sie nicht 

gesehen, halb zehn Uhr.

Ein junger Engländer, der mit uns reiste, 

kam gestern Abend mit einer deutschen Grammatik 

zu mir und bat mich um einigen Unterricht wegen 

der Aussprache. Ich verstand mich dazu. Es 

war zum todtlachen. Das I und ch konnt er 

nicht herausbringen. Mit dem I hatte ich eine 

halbe Stunde Geduld und er lernte es. Aber 

jetzt dachte der Narr, mit dem ch würde ich es 

auch aushalten. Ich lachte und sagte: 6ooä 

m<ZN sir. Geprellt war er.

Görres hat ein neues Buch, das grade aus 

dem Drucke gekommen, mir geschenkt: „Deutsch
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land und die Revolution." Ich werde davon 

sprechen. Ganz herrlich! nemlich das Buch.

Ich muß aufhören, weil die Post abgeht....

Dem *** danken Sie für seinen Brief, hätte 

ich so viele Zeit als Lust, würde ich ihm gleich 

antworten. Ich habe für mein Blatt zu arbeiten. 

Was machen meine guten Kinder, die Zeit

schwingen?
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Fünfter Brief.

Bonn, Montag den 2V. September 1819.

— Meine Briefe an Schlegel und Arndt, 

habe ich erst gestern abgegeben. Schlegel ist, wie 

ich mir ihn dachte und er mir geschildert worden. 

.. Sehr elegant gekleidet und eben so im Hause 

eingerichtet. Eine geschmeidige Köchin meldete 

mich dem Kammerdiener und dieser dem Herrn, 

und so ging es wieder zurück. Er ist artig, 

spricht aber sehr langweiliges und unbedeutendes 

Zeug. Sie wären recht geprellt gewesen, wenn 

Sie mit offenem Mäulchen, wie gewöhnlich, den 

gebratenen Tauben seines Gesprächs entgegen

gesehen hätten. Unsere Unterhaltung war wie 
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ein Schachspiel, wir zogen langsam und bedächtig 

hin und her, und hörten auf, weil wir Plötzlich 

merkten, daß wir beide schon längst matt waren. 

Der genialische Mensch ist er nicht mehr, der er 

ehemals gewesen. Schleiermacher erzählte mir, 

daß, als er in Jena mit den Brüdern Schlegel 

studirt, eines Abends Friedrich eine kluge Bemer

kung gemacht. „Der Einfalt ist göttlich," sagte 

Wilhelm, „ich will dir ihn abkausen." Friedrich 

erwiederte, er brauche gerade ein Nachtkamisol, 

und so ward der Handel geschlossen. Der Käufer 

ließ auch wirklich später den Gedanken unter 

seinem Namen drucken. — Arndt ist ein ganz 

anderer Mann, oder nein ein Mann. Als ich 

zu ihm kam, saß er noch bei Tische und hatte 

sein Kind auf dem Schooße, das er ungemein 

liebkoste. Arndt sieht aus wie ein Pächter und 

spricht auch so. Die Hand wurde mir beim 

Kommen und Gehen gar zu altdeutsch gedrückt. 

Er spricht grade heraus, so unbesonnen habe ich 

noch keinen reden hören. Der ist mir unaus
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stehlich, der ist ein schlechter Kerl, sagte er mir 

ganz unaufgefordert. Die That Sand's erscheint 

ihm auch als etwas Großes (w^ auch dem 

Görres) meine Nüchternheit ist verwundert und 

zuckt die Achseln. — Die Wände des Zimmers 

hängen voll alter Kurfürsten mit langen Perrücken 

und den dazu gehörigen Prinzessinnen.---------

Meine Dukaten sangen an und werden alt, 

sie bekommen weiße Köpfe, es versilbert sich Einer 

nach dem Andern. Ich schäme mich vor mir 

selbst. Erst gestern las ich im Bonner Wochen- 

blatte von einem böhmischen Naturforscher Namens 

Siebert, der mit hundert Dukaten vor zwei Jahren 

eine Reise nach Aegypten und Griechenland antrat. 

Ich müßte 10,000 dazu haben. In Coblenz 

erzählte Görres bei Tische, Göthe habe gesagt, 

Gott hat dem Menschen Nüsse gegeben, aber er 

knackt sie nicht ank.....

Das Buch Görres, von dem ich Ihnen ge

schrieben, ist von der Polizei confiscirt worden. 

Sie haben recht, es ist eine zermalmende Kraft 
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darin. Welch eine Schreibart! Ich habe auch 

einen blühenden Styl, wie ihr sagt, aber ich bin 

eine Nelke in eines Schneidergesellen Knopfloch, 

und er ist ein großer herrlicher Blumengarten.

---- Ich denke Morgen nach Cvln zu gehen 

und dann mich auf dem Rückwege noch etwas 

umzusehen. — Der *** hat mich bis hieher mit 

einem langweiligen Aufsätze verfolgt. — Haben 

Sie während meiner Abwesenheit die Zeitschwin

gen regelmäßig erhalten?
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Sechster Pries.

Aachen, Donnerstag den 23. Scpt. 1819.

— Ach habe nicht mehr Zeit, liebe Freundin, 

Ihnen zu schreiben, als daß ich keine habe. 

Gestern Abend kam ich nach Cöln, wo ich einen 

Tag bleiben wollte. Kaum ausgestiegeu, fällt 

mir ein Postwagen in die Augen, der eben an

gespannt werden sollte. Ich fragte, wohin? Nach 

Aachen, und morgen früh sei man dort. Ich 

steige ein und bin hier. Eigentlich war es meine 

Freude, noch weiter von Ihnen weg zu kommen, 

denn ich finde eine eigene Würze darin, wie der 

treue Eulenspiegel, der froh war und sang, wenn 

er Bergauf ging. Morgen früh reise ich wieder 
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zurück und werde Mittwoch in Frankfurt sein, 

wenn ich nicht etwa in Bonn einen Brief vor- 

finde, der mir meldet, daß Sie nach Bingen 

kommen. Ich muß endigen, sonst habe ich den 

weiten Weg umsonst gemacht und sehe nichts. 

Adieu. Gruß an Alle.
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Siebenter Pries.

Cöl», Freitag den 24. Sept. I8IS.

— Meine Reise nach Aachen hat mir Freude 

gemacht. Herrliche Landschaft! Ich habe sie 

schöner gesehen, aber nur eine solche nicht. Wie 

ein Lustwald, so weit das Auge reicht. Die 

warmen Quellen und Bäder merkwürdig. Die 

Stadt etwas Vornehmes, was der unsern mangelt. 

In der Kirche, das Grab Karls des Großen — 

ich trat es mit Füßen; sein Stuhl — ich setzte 

mich darauf; Aber ich bin immer noch, der ich 

war. Abends bei Kerzenschein einer musikalischen 

Messe beigewohnt. Mit zwei wunderschönen fan

tastisch geschmückten zwölfjährigen Mädchen, ward 
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irgend eine religiöse Einweihung vorgenommen. 

Die Beleuchtung, die Orgeltvne, die Meßknaben, 

berauschende Näucherungen, allgemeine und innige 

Andacht — ich verstand den Mortimcr.

Vor einer Stunde kam ich hier an. Ich eilte 

nach dem Dome, es dämmerte schon. Ich wan

delte allein in dieser Welt. Hier lernt man 

die Seeligkcit eigener Vernichtung kennen. Ich 

wünschte krank zu sein um hier zu genesen, mich 

verloren zu haben nm mich im Gebete wieder zu 

finden. Es bedarf keiner Gottheit in diesem 

Tempel, der Tempel ist selbst der Gott. Wan

deln wir unter der freien Sonne, unter dem 

Sterncnhimmel, so erhaben dieser Anblick ist, 

drückt er uns doch nicht zu Boden, denn wir 

fühlen uns nicht einsam, wir denken uns mit 

andern Menschen, mit Thieren, Pflanzen, Ber

gen, mit der Luft und Allem, was auf Erden 

ist, vereinigt, und dieses Ganze schrumpft auch 

gegen die Erhabenheit des Himmels nicht zusam

men. Aber hier, das dem Auge unerreichbare
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Gewölbe, bildet den erdwärts gezogenen, ver

körperten Himmel. Diese Riesensäulen sind wie 

die Stützen des Weltalls; und wenn wir nun in 

diesem Gotteshause stehen und Mauern uns von 

der übrigen Welt sondern, so verlieren wir uns 

darin und das Gefühl unserer Niedrigkeit drückt 

uns ganz zu Boden und macht uns noch niedriger. 

Lieber auf einem Kirchhofe und allein möchte ich 

die Nacht verweilen, als hier selbst mit mehreren 

Menschen. Man kriecht hier wie eine Mücke 

umher. Was diesem göttlichen Werke die Vollen

dung giebt, ist — daß es unvollendet dasteht. 

Dieser Mangel legte die letzte Hand an ihn. So 

viel an der Vollendung des Kunstwerkes fehlt, 

hat unsere Bewunderung für den Künstler gewon

nen: wir haben keinen Maaßstab mehr für die 

schöpferische Kraft; wir hätten ihn, wenn die 

Schöpfung fertig daftünde. Ich möchte den Spötter 

sehen, der hier unbeschämt von dannen ging. Alle 

Worte sind leer, wenn man den erhabenen Ein
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druck nicht selbst empfangen hat; hat man ihn, 

noch leerer.

— Einige Rückstände von Bonn. Arndt habe 

ich ein zweites Mal besucht. Ein tüchtiger Mann! 

Aber mit seiner Staatsweisheit, auch mit der 

des Görros, kann ich mich nimmer und nimmer 

befreunden. Gediegene Menschen, aber nicht zu 

hämmern. Religion — was sie so nennen — 

bis in das Salzfaß. Nichts Griechisches in ihnen 

— Heiligenschein, Goldgrund, eckige Figuren. 

Franzose und ruchlos, ist ihnen so gleichbe

deutend, wie zwei und zwei. Alles soll festge

gründet sein, nichts Wandelbares; darum graben 

sie nach alten tiefen Wurzeln, darum lieben sie 

das historische Recht, nicht das lebendige frische, 

das täglich neu — nicht geboren, aber gestaltet 

wird. Wenn sie herrschten, stünde es schlimm 

mit deutscher Sache. Sie haben nur eine Zent

nerwaage. Ich meine, der Menschheit gebühre 

des Lebens Ernst (und dafür sorgt das Schicksal), 

den Menschen aber, Lust und Liebe und Fröhlichkeit.
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Mit dein Studenten habe ich eine schöne 

Tagereise nach dem Siebengebirge gemacht, zu 

Fuß und im Schiffe. Erst im Nebel und dann 

unter dem blauesten Himmel. Haben Sie den 

Drachenfels bestiegen? Herrlich! ich mag nichts 

mit Worten verderben. Aber der Geist meiner 

Jugend war mir erschienen. — Wir brachen auf 

dem Berge Trauben ab, wurden erwischt, von 

einem Spieße zum Bürgermeister geführt und 

bestraft. Ich möchte Sie in der Mitte sehen, 

zwischen Furcht und Begehrlichkeit, zwischen dein 

Schützen und den süßesten Trauben. Sie ertrügen 

es nicht. — In Königswinter, einem Flecken am 

Fuße des Berges, sah ich etwas, was wirklich 

sehenswerth war. Auf einem freien aber entle

genen Platze, standen vier Haufen Knaben, jeder 

von etwa zwanzig Köpfen und wie Soldaten 

geordnet. Einer stand vor der Fronte und buch- 

stabirtc und rechnete, die andern nach. Kein 

Lehrer war gegenwärtig. Den Ernst, die Freu

digkeit beim Lernen, fast den Aerger von nns 
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gestört zu werden, dieses Alle beobachtete ich mit 

Erstaunen. Ein anderer Trupp lernte marschircn. 

Vor dem Schulhause stand ein Knabe mit einer 

Lanze Schildwache. Es schlug zehen, da rief er 

„ abgelöst." Das alles war nicht etwa Spielerei, 

kein Lächeln wurde man gewahr. So ernst, wie 

in einem Feldlager. Ein Bube, der uns das 

Wirthshaus zeigen sollte, fragte bei einem Kame

raden um die Erlaubniß an. Was wir sahen 

war ein Bild der Lankasterischen Methode des 

wechselseitigen Unterrichts. Damit hatte der Lehrer 

(ein tüchtiger Mann, wie sie im Orte sagten), 

das Turnen verbunden. Er war abwesend, und 

ich bedauerte, ihn nicht sprechen zu können. Aber 

sein Werk sprach für ihn. Selten hat mich etwas 

mehr überrascht, oder war mir neuer erschienen, 

als diese Schule im Freien, wo die Schüler ihre 

eigenen Lehrer und Aufseher und wo Ernst und 

Lust so miteinander verbunden waren.

Die Bonner Bürger klagen sehr über den bösen 

Geist der Ständesonderung, der, seit dem die 
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Franzosen weg sind, sich hier eingedrungen. Sonst 

lebten Gewerbsleute, Bürger, Soldaten, Beamte, 

Gelehrte einträchtig und freundlich zusammen. Jetzt 

aber trennt sich das Militär vom Gelehrtenstand 

und dieser sich von den Handelsleuten. Beson

ders die Mitglieder der Universität sollen im 

geselligen Leben einen ganz unerträglichen Aristo

kratismus zeigen. Wir kennen unsere lieben 

Landsleute, sie lassen nicht von der Art. Die 

französischen Offiziere haben in drei Welttheilen 

gesiegt und im Vaterlande waren sie die beschei

densten Bürger. Und hätten sie anmaßlich sein 

wollen, sie hätten es nicht gedurft. Die preußi

schen stellen sich überall an die Spitze, und man 

läßt sie willig daftehen.

Reisen muß man, liebe Freundin. Der Rausch 

macht taumeln, aber auch das Taumeln macht 

berauscht. Darum muß man reisen, um so wei

ter, um so öfter, je älter und nüchterner man ist.
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Achter Drief.

Paris, den 21. Oktober 1819.

Von meiner Ankunft wissen Sie schon, durch 

die Zeilen, die ich in Straßburg voransgeschrie- 

ben, und gestern stier auf die Post gegeben habe. 

Meine Vorsicht war glücklich berechnet, ich hätte 

Ihnen gestern mit aller Anstrengung nicht schrei

ben können. Nicht wegen Müdigkeit, sondern 

wegen einer Unruhe, wegen einer Spannung, die 

mich nicht still auf dem Stuhle hätte sitzen lassen. 

Da bin ich nun, meine Freundin, nicht neu belebt 

für eine neue Welt, sondern mit dem Gefühle 

eines Robinson, der Schiffbruch gelitten und auf 

eine unbewohnte Insel geworfen worden. Paris 

4 
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erscheint mir als ein menschenleeres Land. Dieses 

Toben, dieses Donnern, dieses Zischen, dieses 

Drängen — ich sehe und höre nichts darin, als 

ein Ungewitter, als das Rauschen und Wogen 

des leblosen Meeres. Da die Bewegung überall 

und ohne Ende ist, und nirgends ein stiller Ort 

sich findet, und niemals eine Zeit der Ruhe ein- 

tritt, so zeigt all dies Thun weder Freiheit noch 

Zweck. Die Menschen treiben nicht, sie werden 

getrieben. Paris ist ein Strudel nicht im bild

lichen sondern im buchstäblichen Sinne des Wor

tes, der alles unaufhaltsam fortreißt. Noch eine 

halbe Meile von der Stadt entfernt, forderte mir 

der Conducteur des Postwagens ab, was ich noch 

an Trinkgeldern und sonstigem zu zahlen hatte. 

„In Paris" sagte ich. „Dort ist's zu spät" er

wiederte er. Ich verstand das nicht; aber der 

Mann hatte Recht. Wir kamen an und kaum 

war ich aus dem Wagen gestiegen, so war Post

haus, Reisegesellschaft, alles, wie durch einen 

Zauber meinen Blicken entrückt, und ich befand
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mich Plötzlich eine halbe Stunde weit vom Ab

steigeort entfernt. Wie ein Strohhalm vom Sturm

winde, so ward ich fortgeschleudert, da ich wegen 

Mangel an Gepäcke, gar kein Gewicht, noch 

fesselnde Aufmerksamkeit hatte. Das Palais-Royal 

ist der Magnet-Berg, der alles unaufhaltsam an 

sich zieht. Ich frug zwar darnach, aber als ich 

es that, war ich schon bewußtlos hahin getrieben 

und stand dabei. Ich ging in ein Kaffeehaus, 

und nach Verlauf einiger Stunden, fiel mir erst 

bei, daß ich auf eine Herberge bedacht sein müsse. 

Ich fand diese, aber meine Haltung habe ich bis 

jetzt noch nicht gefunden, so daß ich selbst Ihnen, 

nur mit der größten Anstrengung schreiben kann. 

Ordnung und Ruhe, werden Sie in meinen ersten 

Briefen vergebens suchen. — Bei der G. war 

ich gestern nnd heute, habe aber noch keine Briefe 

von Euch vorgcfunden. Um Gotteswillen schreibt 

mir doch, wie es in Frankfurt ausfieht und was 

die Leute zu meiner Flucht sagen. — Briefe an 

mich sind immer noch durch H. zu besorgen, weil 
4»
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ich nicht weiß, ob ich meine gegenwärtige Woh

nung behalte. Ich habe mehrere Besuche gemacht. 

Die Redaction eines der ersten hiesigen Blätter 

hat, sobald sie meine Ankunft erfuhr, schon zu 

mir geschickt und mich zum Mitarbeiten eingela

den. Mehrere pariser Blätter, haben schon seit 

acht Tagen davon gesprochen, daß ich hieher kom

men werde. Auch enthalten sie Auszüge der Zeit

schwingen. Daß sie verboten worden, melden sie 

gleichfalls, selbst der offizielle Moniteur enthält 

diese wichtige Nachricht. —

Wie ich von Ihnen fortkam, theuerste Freundin, 

das weiß ich noch nicht; es ist mir alles wie ein 

Traum. Die Besorgnisse, welche meine Abreise 

begleiteten, habe ich meinem gütigen Geschicke zu 

verdanken, denn diese zerstreuten mich und betäub

ten meinen Schmerz der Trennung...... Nie 

hatte ich eine Vorstellung davon, daß auch das 

Herz seinen Witz und seinen Scharfsinn habe, als 

bis ich erfuhr, wie Sie in den wenigen Minuten 

unseres letzten Beisammenseins, alle die Freund-



53

schüft, die Sie für mich haben, durch hundert 

unnachahmliche Zeichen und Worte anzudcuten 

wußten. Warum habe ich nicht einen Freund 

außer Ihnen, und Ihnen gleich, dein ich dieses 

alle beschreiben kann!..... So eben erhalte ich 

Ihren Brief...... Schreiben Sie mir oft und 

viel. Ihre Briefe ermuthigen mich ungemein. 

Der thut mir unrecht. Daß es nur des 

Gegengewichts einer Verpflichtung bedarf, um 

meine Trägheit zu überwiegen, das habe ich doch 

bei den Zeitschwingen gezeigt. Wenn ich hier 

eine solche Verpflichtung finde, was, wie ich oben 

bemerkt, schon eingeleitet ist, so werde ich ihr 

ohne Anstrengung nnd Unterbrechung treu bleiben. 

Was er sagte, wie ich es von Tag zu Tage auf- 

schiebcn werde, das ist eine Narrheit, eine psy

chologische Pedanterie. Wenn ich träge war, so 

war ich mir's bewußt, und Sie werden nie gehört 

haben, daß ich meine Faulheit zu bemänteln ge

sucht. — Ich habe Ihnen (oder dem Dr. St.) 

geschrieben; von Darmstadt; von Mannheim; von
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Karlsruhe; von Straßburg'; von Paris *).  Haben 

Sie alle diese Briefchen erhalten? — Eben wieder 

habe ich in mehreren hiesigen Blättern von den 

Zeitschwingen und mir gelesen, wahres und fal

sches. Ich bin begierig ob morgen von meiner 

Ankunft darin die Rede sein wird. — —

*) Diese Briefe sind verloren gegangen; Andeutungen von 
dem, was darin enthalten, finden sich im Tagebuche der ge
sammelten Schriften. Band vin., S. 57. Hamburger Ausgabe. 
Band iv., S. 303. Stuttgarter Ausgabe. A. d. H.

Alle die Herrlichkeiten, die ich bis jetzt gesehen 

habe, überraschten mich wenig; aber es muß eine 

Freude sein, sie gewissen guten Freundinnen zei

gen zu können. An Beschreibungen derselben soll 

es nicht fehlen, bin ich nur erst einmal ruhiger 

geworden. — — Es ist wahr, die Franzosen 

ranken nur so über den Boden weg; die Deut

schen wurzeln tief. Jenen fehlt die Dauer und 

die Frucht, diesen der Wechsel und die Blüthe. 

Aber beide Nationen sind auf dem Wege, sich zu 

vervollkommnen. — „Wo bremtt'ö? " würde jeder 

Frankfurter die Leute auf der Straße fragen, 
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würde er Plötzlich nach Paris versetzt. Aber, 

lieber Gott, es ist gar nichts vorgefallen, es geht 

alles seinen gewöhnlichen Schritt. Ich möchte 

am jüngsten Tage hier sein, ich begreife nicht wie 

das Durcheinanderrennen wilder werden könnte. 

Die Leute sind alle toll. Sie laufen nicht, um 

irgendwo hinzukommen. Sie gehen die Straße 

auf, um wieder zurück zu kehren. Es muß viel 

dazu gehören, die Aufmerksamkeit der Pariser nur 

auf acht Tage zu fesseln, und ein gewöhnliches 

Talent, in welchem Fache es auch sei, kann durch

aus sich nicht geltend machen. Nicht etwa, weil 

sie nur das Bessere schätzen, sondern weil sie nur 

das Neue lieben und das Mittelmäßige ist stets 

alt und bekannt.

Adieu, liebe Freundin. Die Thränen der 

Freude und des Dankes, über Ihren großen und 

baldigen Brief, haben dieses Papier benetzt. Sie 

müssen solche Thränen ja nicht trocknen.
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Neunter Drief.

Paris, den 23. Oktober 181».

Es ist jetzt Samstag Abends, halb sechs Uhr. 

Wenn Sie meinen Brief erhalten, liebe Freun

din, so denken Sie zurück, ob Sie wohl um diese 

Zeit auch an mich gedacht haben, so wie ich mich 

jetzt mit Ihnen beschäftige. Ich habe alles dazu 

aufs schönste angeordnet: ein stilles Zimmer, 

ein freundliches Kaminfeuer, und ein Herz und 

einen Sinn, aus dem ich alles verjagt, um Ihnen 

allein Platz zu machen. Nun zuerst von etwas, 

woran mir viel gelegen ist. Die Briefe, die ich 

Ihnen vorn Rhein geschrieben, hatten Sie man

chen mitgetheilt, ja sogar in die Hände gegeben.
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Da es meine Freunde waren, und die Gegen

stände, von welchen ich sprach, nur allgemeine 

Beziehungen hatten, so beunruhigte mich das nicht 

sehr. Jetzt aber ist das Verhältniß Anders. Ich 

könnte manchmal Dinge zu schreiben haben, die 

meine eigene, Ihre und eine andere Persönlich

keit betreffen und ich möchte nicht, daß außer 

Ihnen noch ein Anderer solche zu Gesicht bekäme. 

Es ist nicht einer unter unsern Freunden zu dem 

ich nicht das unbegrenzteste Zutrauen hätte, aber 

Sie kennen, eine mir eigene Schüchternheit, Sie 

wissen, wie peinlich es mir ist, mich vielen mit- 

zutheilen und Sie werden sich erinnern, wie oft 

ich ein Gespräch mit Ihnen, auch nur wissen

schaftlichen Inhalts, wenn ich es mit Wärme 

geführt, Plötzlich unterbrochen habe, sobald ein 

Dritter dazu kam. Darum bitte ich Sie, ja ich 

muß dringend darauf bestehen, niemals meine 

Briefe aus der Hand zu geben, sondern unsern 

Freunden, die es wünschen, nur das daraus vor- 
zulesen, was sich dazu eignet. — — Morgen 
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werde ich zum erstenmale einen Artikel in ein 

hiesiges Blatt, das mich zum Mitarbeiten aufge

fordert hat, einschicken.--------- Die gestrigen und 

heutigen Blätter sind alle voll von meiner An

kunft. Darin werden nun allerlei närrische 

Sachen gesagt. Ich hätte mich geflüchtet, um 

das Schicksal Görres zu vermeide» rc. Ich werde 

die Sachen sammeln und sie Ihnen schicken. Hier 

wird nun alles gleich zur Partheizwistigkeit. Vor 

einigen Tagen sind vier Jenaer Studenten hier 

arretirt worden, wahrscheinlich, weil sie sich heim

lich aus Deutschland entfernt hatten, und darum 

ohne Pässe gekommen waren. Nun sagt heute 

ein Ultra-Blatt: parsit gus In brause va

äsvsnir Is quartisr General oü se äonneront 
rsnäs2-vou8 Is8 ksäicaux äs Uonärs8, st Is8 
ll'sutonisn8 ä'MsmgAN«, st Is8 6rs^orisn8 äs 
t0U8 Is8 pa^8; äsfä trs>8 elöv68 äs I'Umvsr^ils 
äs .kenn ont sie arrsts8 il-^-a ^oui'8,
st voici gus Is 6on8titutic>nnsl no»8 annoncs In 
proellains srrivss äs Nr. 0osrrs8 st äs Nr.
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Loerns, st 6u con86iller 6s 9u8lms Nsrtin 
6'9ena; I'Iionorsdls Hunt no taräsra probabls- 
msnt pss sussi, ä ss mettrs sn routs.^ Viel
leicht werde ich gegen diesen Herrn da etwas zu 

Felde ziehen. Ich freue mich schon auf meinen 

ersten Feind.---------Wenn ich erst mit meinen 

persönlichen Verhältnissen in Ordnung bin, dann 

schreibe ich Ihnen und unsern Freunden, was 

sich über Paris etwa sagen läßt, für jetzt ist mir 

dieses noch unmöglich, ich habe weder Zeit noch 

Ruhe dazu. — — Das Durchkreuzen der Kutschen 

auf den Straßen sollten Sie nur mit ansehen; 

so oft ich ausgehe, bin ich Jhrentwegen in Angst, 

ich würde überfahren werden. (Habe ich mir 

nicht schon französisches Selbstvertrauen angeeig

net?) — — Heute bin ich bei einem Grasen 

Schlabberndorf eingeführt worden, einem Deut

schen, der schon viele Jahre hier wohnt. Suchen 

Sie sich doch die Zeitgenossen zu verschaffen, 

wo das Leben dieses Sonderlings, etwa vor 
einem Jahre, beschrieben worden. Er ist sehr 
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reich, kömmt aber nie aus dem Hause. Alles 

kömmt zu ihm. Eiu Mann von siebenzig Jah

ren, mit noch jugendlicher kräftiger Stimme und 

einem langen Barte. Sie können sich keinen 

geistreichern, interessanteren und malerischen: Kopf 

denken. Seine Unterhaltung ist äußerst belehrend, 

er spricht Stundenlang ohne aufzuhören. Als er 

meine Ankunft erfuhr, hat er mich cinladen lassen, 

zu ihm zu kommen. Es war zwischen zwölf und 

ein Uhr Mittags. Außer mir waren noch zwei 

Andere da. Schlabberndorf saß in einem grün

seidenen Schlafrocke, mit breitem schwarzem Gurte. 

Er holte vier Suppenschüsseln herbei, die zu 

Tassen dienten, und machte diese selbst, mit seinen 

Fingern, ohne Hülfe einer Serviette, äußerst 

rein. Darauf machten die zwei andern Herrn, 

die aber gleich mir nur Besuchende waren, den 

Thee zurecht. Kein Bedienter oder Aufwärter 

war im ganzen Hanse zu sehen.---------

Mit dem Essen hier ist es eine sonderbare 

Sache. Zwischen zehen und zwei Uhr wird in 
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den Spcisehäusern gefrühstückt und zwischen vier 

und neun Uhr zu Mittage gegessen. Aber ich 

schlauer Kopf habe täglich die ganze Stadt Paris 

hierin zum Besten. Ich gehe um ein Uhr znm 

Restaurateur und fordere ganz laut ü vüfeuner, 

und die Narren glauben es mir auch, ob ich zwar 

in meinem Herzen weiß, daß es mein Mittag

essen ist. --------- Die große Oper habe ich vor

gestern besucht. Ferdinand Cortez und ein großes 

Ballet. Bis Mitternacht dauert hier so etwas. 

Ich Kind bin schon um halb elf Uhr im Par

terre eingeschlafen. Das ist nun freilich alles 

besser, besonders schöner als bei uns, aber son

derlich überrascht hat es mich nicht. Ich habe 

hier überhaupt noch nicht die Augen aufgerissen. 

Von dem eigentlichen großen, den herrlichen 

Kunstsammlungen, habe ich freilich noch nichts 

gesehen. — — Einen alten Universitätsfreund 

habe ich hier gefunden, ein geborner Franzose, 

der Unterricht im Deutschen giebt. Er ist mir 

nützlich durch Aufklärungen und Zurechtweisungen.
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--------- Einige deutsche Mitarbeiter an hiesigen 

Journalen, die ich kennen gelernt habe, sind keine 

sonderliche Lichter, und wenn man mich um so 

viel mehr schätzt, als ich wirklich werther bin als 

sie, so muß ich gute Geschäfte machen. Die 

Hauptsache ist, daß mir meine Bekannte in Frank

furt Neuigkeiten mittheilen. — — Ich werde 

wohl, jetzt noch lange warten müssen, bis ich 

Nachricht von zu Hause erhalten, da Sie mir in 

Ihrem Briefe sagen, Sie werden mir nicht eher 

schreiben, als bis Sie meine Ankunft in Paris 

erfahren haben werden. Warum wollten Sie so 

lange warten? Sie können es sich nicht vor

stellen, liebe Freundin, wie wehe es einem ist in 

fremdem Lande, wenn man von den Seinigen 

gar nichts erfährt. Ich empfinde das jetzt schon. 

Verlassen Sie mich armen Menschen nicht und 

befolgen Sie in J>-rcm Briefwechsel die Art, die 

ich selbst befolge. Sie müssen nicht den Tag ab

warten, bis Sie den Brief abschicken wollen und 

dann erst ihn zu schreiben anfangen; sondern ihn 
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anfangen, ihn so oft Ihnen etwas beifällt fort

setzen und wenn der Bogen vollgeschrieben ist, 

ihn auf die Post legen. So habe ich es auch 

mit diesem Briefe gemacht. — Treiben Sie doch 

ja alle unsere Bekannte an, daß sie mir schrei

ben. Am meisten verlasse ich mich hierin auf 

meine lieben O... Diese geben mir gewiß über 

alles vollständigen Bericht. Hätte ich meinen 

Brief an sie nur schon fertig. Er wäre es 

schon, dürste ich ihnen im Neglige schreiben, aber 

ich weiß es, sie verlangen, er soll aufgeputzt, 

interessant sein und dazu habe ich bis setzt nicht 

kommen können.-------- Ich glaube wohl, daß ich 

mich wohlfeil hier werde einrichten können, allein 

es wird einige Zeit und etwas Geld kosten, bis 

ich mir die nöthigen Erfahrungen einsammeln 

kann. In den ersten Tagen kostete mich mein 

Essen drei, vier, ja sogar sechs Franken und ich 

bin kaum satt geworden. Jetzt habe ich schon 

einen Tisch zu zwei Franken gefunden.--------- 

Meine unaussprechliche Freundin, wenn Sie von 
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all der vielen Zeit, die ich Ihnen sonst geraubt, 

nur täglich eine halbe Stunde verwenden mir zu 

schreiben, so käme eine unermeßliche Summe von 

Glück für mich heraus. Aber vergessen Sie nicht, 

daß die Briefe einen langen Weg zu machen 

haben, und daß Sie darum, wenn der eine Brief 

fort ist, gleich den andern wieder anfangcn 

müssen. — .... Bin ich denn wirklich hier? 

... Noch ist mir alles wie ein Traum......
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Zehnter Drief.

Paris, den 30. Oktober 181».

— Mit meiner hiesigen Journalistik ist noch 

nichts ins Reine gekommen. Die Sache verhält 

sich wie folgt. Ich hatte gleich nach meiner An

kunft die Bekanntschaft zweier Deutschen gemacht, 

die Beide an verschiedenen hiesigen Blättern 

arbeiten. Den einen besuchte ich, der andere war 

zu mir gekommen. Dieser letztere sagte mir, er 

habe von einem hiesigen Zeitungs-Redakteur den 

Auftrag, mich zu engagiren und ich solle ihm 

gleich einen Artikel geben, den er, da es mir 

noch an der gehörigen Uebung mangle, übersetzen 

und cinriicken wolle. Wegen der Bedingungen 

5
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wolle er mir das Nähere sagen. Bis jetzt habe 

ich aber nichts weiter erfahren, ob ich meinen 

Unterhändler zwar täglich spreche. Es liegt ganz 

oben an, daß diesen meinen Herrn Landsleuten, 

die noch dabei nicht von Bedeutung sind, meine 

Ankunft und meine Concurrenz bei ihrem Brod

geschäfte nicht willkommen sein kann. Sie ver

riethen dieses sehr bald; der eine durch zurückhal

tendes Wesen, der andere durch seine Zudring

lichkeit, durch seine Bemühung, mich und meine 

Corrcspondenz nach Frankfurt auszuholen und 

besonders durch seinen wiederholten Rath, die 

Wage fortzusetzen, natürlich in der Absicht, von 

der Theilnahme an hiesigen Blättern mich abzu- 

halten. Zu dem Allem muß ich nun ein Ham

melgesicht machen und ich darf mein Mißtrauen 

nicht äußern. Indessen können sie mir nicht lange 

in dem Wege sein, da ich hier in großem Rufe 

stehe und die Zeitungen bis jetzt noch nicht auf

gehört haben von mir zu sprechen, ich auch andere 

Bekannte habe (wie Graf Schlabberndorf), auf
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deren Theilnahme ich zählen darf. — Gestern 

habe ich an Cotta in Stuttgart und nach Weimar 

an die Herausgeber des literarischcn Wochenblat

tes geschrieben. An Cotta schrieb ich: da er mich 

früher zur Theilnahme an seinen Werken habe 

einladcn lasse», so böte ich ihm meine Dienste 

an, um von hier aus für ihn zu arbeiten.. endlich 

hoffte ich, daß wenn er geneigt wäre, mit mir 

in Verbindung zu treten, er Zutrauen genug zu 

mir haben würde, mir ein Quartal des jährlichen 

Honorars voraus anzuweisen, da ich dieses hier, 

weil ich in Deutschland plötzlich aus meinem lite

rarischcn Verkehr gerissen worden und großen 

Verlust erlitten hätte, sehr nöthig bedürfe. Auch 

stellte ich seinem Gutdünken heim, ob mit der 

Wage etwas zu machen wäre, in welchem Falle 

ich ihm sie in Verlag geben wollte.... Nach 

Weimar schrieb ich, von dem früher mir gemach

ten Anerbieten siir'ö literarischc Wochenblatt zu 

arbeiten, wolle ich setzt Gebrauch machen......

5»
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Wir wollen nun sehen, ob einer dieser Fische 

anbeißen wird.---------

Heiter bin ich nicht, ich bin es gar nicht, liebe 

Freundin. Wenn ich nur nicht Heimweh bekomme 

nnd ihm nachgebe! Ich müßte mich ja schämen. 

So lange ich mit meinem Vorhaben noch nicht 

in Ordnung bin, werde ich in einer Spannung 

bleiben, die mir wohl thut. Ist dieses aber ein

mal abgethan, dann sürchte ich, beginnt erst meine 

Unruhe. Ich wollte recht lange, ohne Schmerzen, 

von Ihnen entfernt sein, wenn ich nur aus Laune 

reiste, weil es alsdann in meinem Willen stünde, 

wenn ich zurückkehren wollte. Aber auf diese 

Weise, wie ich hier bin, kann ich das Ende ja 

gar nicht berechnen und abmefsen. Ich habe es 

immer noch nicht genug gewußt, theuerste Freun

din , wie nöthig Sie zu meinem Glücke sind. 

Entziehen Sie mir die einzige Erleichterung nicht, 

die mir Ihre Briefe geben können. Ich weiß, 

daß Sie mir gerne schreiben, oft und viel. 

Könnten Sie wegen irgend einer Bedcnklichkeit 
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sich davon abhalten lassen? Wollten Sie sich 

selbst Gewalt anthun, um mich zu peinigen? 

Nicht blos die Entfernung von Ihnen, auch die 

von unsern Freunden, ja die vom deutschen Vater

lande thut mir weh. Ich hätte es selbst nicht 

gedacht, daß ich im heimathlichen Boden so ein

gewurzelt wäre. Gehe ich über die Straße und 

höre deutsch sprechen, dann bin ich jedesmal hoch

erfreut. Es ist noch etwas, das mich nach Hause 

zuriickzicht, allein ich fürchte mich, Ihnen davon 

zu sagen. Sie würden dann wieder, wie manch

mal, mir das Herz in den Magen schieben und 

behaupten, meine Sehnsuchtsthränen entsprängen 

aus einer Indigestion und ich solle nicht so viel 

essen, um mein Heimweh zu verlieren. Nemlich 

ich kann hier nicht rauchen, weil der inländische 

Taback abscheulich ist und der ausländische nicht 

eingcführt werden darf. Wenn Sie einmal Ge

legenheit fänden, mir von Frankfurt welchen zu

kommen zu lassen, würden Sie mich ganz glück

lich machen. — —
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Paris, das in den ersten Tagen, als Masse, 

wenig Eindruck auf mich machte, wird, wie ich 

fetzt schon nach und nach erfahre, in seinen ein

zelnen Theilen, wenn ich sie kennen lerne, meine 

Aufmerksamkeit nützlich, vielleicht auch angenehm 

beschäftigen. Man kann hier die menschlichen 

Leidenschaften studiren in den Anstalten die zu 

ihrer Befriedigung getroffen sind. Das Palais- 

Royal ist die vollständigste Seelenlehre und Ana

tomie des menschlichen Körpers. Während bei 

uns nur für die Forderungen der fünf oder sechs 

armen Sinne gesorgt ist, wird hier jedem Ner

ven, jeder Blutwelle, jeder Wallung, jedem Ge

danken und jeder Empfindung, eine besondere 

Freude dargeboten. Jedoch glaube ich, daß durch 

diese zahllose Menge und unendliche Verschieden

heit der Genüsse, die Begehrlichkeit weit weniger 

aufgeregt wird, als bei uns, wo die Wahl kleiner 

ist und darum ein Wunsch schneller entsteht und 

heftiger werden kann. Man kann hier doch nicht 

alles kaufen, man mag noch so reich sein, und 
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eine Begierde wird durch die andere verdrängt. 

War ich über den Reichthum und die Mannig

faltigkeit der ohne Unterbrechung an einander ge

reihten Waarengewölbe erstaunt, so verwunderte 

ich mich noch mehr, neben den entbehrlichsten 

Prachtgegenständen zugleich die unentbehrlichsten 

Lebensmittel, neben den Kostbarkeiten, wie sie nur 

Fürsten besitzen können, die verwerflichsten Vettel

sachen zu finden. Giebt es manchen Laden im 

Palais-Ropal, der unsern ganzen Braunfels be

zahlt, so finden sich aber auch Dinge, die bei uns 

keiner auf der Straße aufhebt, zusammengehäuft 

und zum Verkaufe angeboten.--------

Die *** wohnt auch hier. Nur um etwas 

Vaterländisches zu sehen und mein Heimweh zu 

liebkosen, besuchte ich sie gestern. Guter Gott, 

wie hat sich die Frau geändert und wie ist sie 

häßlich geworden. O Ihr armen zerbrechlichen 

Weiber!......
Ich habe schon erfahren, daß man ohne festen 

Vorsatz hier nicht sparsam leben kann. Das Geld 
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läßt sich so angenehm, ja so nützlich verwenden, 

daß ich bei den größten Ausgaben mir nichts 

weiter vorzuwerfen hätte, als meine Mittel nicht 

berücksichtigt zu haben. So holten mich gestern 

Abend vier Bekannte zum Essen ab. Junge 

Männer. Wir brachten drei Stunden bei Tische 

zu. Ich unterhielt mich sehr. Da ward poli- 

tisirt; das ist nicht wie bei uns, das hört nicht 

auf, das ist Leidenschaft. Aber die Zeche betrug 

für jede Person etwas mehr als fünf Gulden nach 

unserem Gelde. Das Theater kostet, mit dem 

für mich unentbehrlichen Buche, mehr als zwei 

Gulden.---------------

Es sind jetzt acht Tage, daß ich keine Nach

richten von zu Hause erhalten habe. Ihr Brief 

war der Einzige, der mir von dort bisher zuge

kommen ist. Wenigstens im Anfänge, wo ich der 

Beruhigung am meisten bedarf, sollten Sie mehr 

an mich denken. Auf meine liebe O. habe ich 

am meisten Vertrauen gesetzt. Diese verlassen 

mich sicher nicht und schreiben mir alles was in 
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dem Häuschen Frankfurt vergeht, wenn ich nur 

einmal ihnen geschrieben.---------

Die Franzosen sind ungemcin aufmerksam und 

gefällig, und das kann nicht blos nichtswürdiger 

Wortkram sein, es muß aus einer ächten Gut- 

müthigkcit entspringen. Denn das Volk der 

untersten Klasse steht dem gebildeten hierin nicht 

zurück. Trete ich auf der Straße zu einem Hau

sen Tagelöhner, Wasserträger und dergleichen 

Menschen, die doch von ihrer Handarbeit leben, 

und denen jede Minute, die sie versäumen, Geld 

kostet und erkundige mich bei ihnen nach etwas, 

so ist dieses ein Wetteifer, mich zurccht zu wei

sen und jeder sucht den andern zuvor zu kommen, 

als würden sie dafür bezahlt. Ich will mir auch 

ein Exempel an ihnen nehmen und ein ganz arti

ges Bürschchen werden, so daß G. und I. ihre 

Freude an mir haben sollen.

— — Mich sror es hier, bei der großen 

Oper, bei der französischen Artigkeit und bei all 

dem Glänze des Palais-Ropal. Da führte mich 
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der väterliche blinde Trieb, der die Zugvögel in 

warme Länder zieht, in die Antiken-Gallerie. 

Wie wohl ward mir da! Der Himmel ward 

blau über mir, es kam wieder Sonne in meine 

Adern, wahrhaftig meine Augen wurden naß. 

Die ernsten römischen Kaiser, die hohen Götter 

Griechenlands, die stillen schauerlichen Sphinre 

und andere ägyptische Heiligenbilder. Künftig 

oft davon.....

Noch einmal, theuere Freundin, vergessen Sie 

nicht, daß Sie mir alles sind, und daß mein 

ganzes Leben in Dunkelheit liegt, wenn Sie es 

nicht beleuchten. Lassen Sie mich oft in Briefen 

Ihre Stimme hören. Und schreiben Sie nicht so 

weitläufig, sondern wie ich, mit kleinen Buch

staben, damit viel auf den Bogen gehe, denn ich 

weiß, ist der Bogen voll, Sie fangen keinen 

zweiten an.---------Aber bin ich nicht ein rechter 

Thor, daß ich Sie verlassen habe, um der guten 

Sache willen, was mir keiner dankt? Hätte ich 

mich in die Zeit geschickt, über gewisse Dinge 
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geschwiegen, über andere gesprochen, wie man 

es verlangt, ich hätte auch in Frankfurt durch 

Schriftstellerei das Nöthige erwerben können. Die 

Freiheit und Sie! Das Herz des Menschen ist 

so eng. Warum muß man wählen?
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Eilfter Drief.

Paris, den 6. November 1818.

Wie glücklich machen Sie mich durch Ihre 

Briefe! Mein letztes Schreiben zeigt Ihnen, wie 

kleinmüthig ich war. Ich glaubte nicht genug an 

Ihre Güte. — — Nun wohlan, ehe ich von mir 

ausgehe, will ich erst erwiedern, was in Ihren 

Briefen etwa zu beantworten ist. — Was Sie 

mir von der Besorgniß meines Vaters mittheilen: 

ich möchte meine Pension verschreiben, giebt 

mir Anlaß, Ihnen eine Seite derjenigen Gesin

nung aufzudecken, die sich hier in mir gebildet 

hat. Zuvörderst freimüthiger als ich zu Hause, 

unsere Stadt sowohl als andere Regierungen 
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beurtheilt, vermöchte ich doch nicht zu thun, denn 

ich habe nie meine Empfindung gemildert und nie 

einen Tadel im Hinterhalte versteckt. Aber auch 

in diesem Tone fortzufahren, bin ich hier nicht 

gesonnen. Ich werde darum nicht heucheln und 

nie gegen meine innere Ueberzeugung reden, ich 

werde aber über manches schweigen. Komme ich 

einmal zurück, dann will ich die versäumten 

Grobheiten gewiß nachholen.

Sie schreiben mir, daß so viele Ehen bei uns 

geschlossen werden. Mir wird Angst, es wird 

doch wohl noch ein Mädchen für mich übrig 

bleiben?

Ach, wenn man keine Frau hat, ist mau doch 

gar kein Mensch!.... Man ist ein Gott können 

Spötter sagen — Spötter, aber ich halte mich 

genau aus Wort.

Meinen Taufschein glaubte ich eingepackt zu 

haben, doch konnte ich ihn bis jetzt nicht finden. 

Was liegt daran? Gott weiß doch, welchen 

Glauben ich habe. — Wie es mit meinen Plänen 
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wegen Mitarbeit an einem hiesigen Blatte steht, 

schrieb ich Ihnen in meinem letzten Briefe. Mein 

Argwohn hat sich bestätigt. Die genannte Person 

spricht gar nicht mehr mit mir von der Sache 

und von meinem eingeschickten Artikel. Jetzt haben 

aber Franzosen, die eine neue Zeitung anfangen 

wollen, sich unmittelbar an mich gewendet. 

Ob die Unternehmung zu Stande kömmt und wie 

meine Theilnahme dabei, entscheidet sich in eini

gen Tagen.

-----Paris wird sich nie in ein Paradies 

für mich umwandeln....... Aber wegen der 

freundschaftlichen Theilnahme, die Sie für mich 

haben, muß ich Ihnen die Beruhigung geben, 

daß meine Unzufriedenheit in keinen besondern 

Verhältnissen Grund hat, sondern daß ich sie 

vorhergesehen habe. ..... Sein Sie unbesorgt, 

ich werde nicht zu anstrengend arbeiten. Selbst 

Paris zu sehen befleißige ich mich nicht sonderlich, 

denn das auch ist mir nur wie ein Studium, dem 

ich mich des Nutzens und der Pflicht wegen erge
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ben muß, woran ich aber keine besondere Freude 

finde. —

Wenn ich so gut französisch schreiben könnte, 

daß ich nicht nöthig hätte, meine Artikel erst 

übersetzen zu lassen, Sie glauben nicht, welch ein 

Glück ich hier machen könnte. Ich wäre, ohne 

Uebertreibung, in zwei Jahren ein reicher Mann. 

Ich glaube es den ersten Schriftstellern hier gleich 

thun zu können, wenigstens rücksichtlich derjenigen 

Seite ihrer Darstellung, wodurch sie auf die 

Franzosen Eindruck machen und worin nun gerade 

ihre höchste Würde nicht besteht. So aber werde 

ich wohl ein Jahr nöthig haben, um im Fran

zösischen die nöthige Fertigkeit zu erwerben, und 

bis dahin müßte ich meine Sachen übersetzen 

lassen nnd das ist schlimm, denn dabei geht viel 

verloren und also auch vom Beifall den ich erlan

gen könnte. Uebrigcns stehen die Deutschen, die 

ich bis setzt kennen gelernt habe, wenigstens die

jenigen, die sich zum Ucbersetzen gebrauchen lassen 
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würden, auf so einer niedrigen Stufe, daß ich 

nichts von ihnen erwarte.

Bekanntschaften habe ich noch gar keine gemacht. 

Sie werden sich wohl leicht denken, daß in einer 

so ungeheuern Stadt wie Paris, ein Fremder sich 

darum bewerben muß und man ihm darin nicht 

zuvorkömmt. Man hat zwar drei Wochen lang 

täglich in den Zeitungen von mir gelesen, aber 

das geschieht hier oft von Sachen und Personen 

und man wird darum doch nicht aufgesucht. Es 

ist indessen gar keine Frage, daß ich, wohin ich 

mich auch wende, wurde freundlich empfangen 

werden. Doch gehe ich langsam und sondire den 

Boden. Es ist hier erstaunlich nöthig, denn all 

das Volk, das, sei es um des Nutzens oder des 

Vergnügens willen, in meinen Lebenskreis gehört, 

ist höchst spitzbübisch. Znm Glücke kontrollircn sie 

sich einander selbst und ein Spitzbube warut mich 

vor dem andern. Es ist ganz unmöglich in Paris 

den ehrlichen Mann herauszufinden und es bleibt 

einem nichts übrig, als keinem zu trauen. Indessen 
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muß ich mich diesem oder jenem zur Leitung hin

geben, wenn ich auch mißtraue. Wie ist es zu 

ändern? Die Hauptsache ist, daß ich in Bewe

gung komme, führt mich Jemand auf den unrech

ten Weg, so werde ich mich wohl wieder zurecht 

finden.---------Sie glauben mir es sicher nicht, 

wenn ich Ihnen sage, daß ich manchmal schon, 

wie gestern und vorgestern, um halb zehen im 

Bette lag. Einige Male war ich im Theater, 

habe aber darin nie länger Geduld gehabt als 

bis zehen Uhr. In der italienischen Oper sah 

ich vor einigen Tagen Figaro. Das ist prächtig, 

Spiel und Gesang. Das Kerlchen von Pagen 

sollten Sie sehen. Bin aber doch in der Hälfte 

nach Hause gegangen. Das Essen hier schmeckt 

mir durchaus nicht. Ich habe es mit den ein

fachsten und mit den köstlichsten Speisen versucht. 

Alles so gesalzen, so überwürzt. Ich verschmachte 

den ganzen Tag vor Durst. Der Wein ist schlecht, 

oder man müßte vom theuersten nehmen. Wenn 

ich hier so gut und so viel essen wollte, als zu

6
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Frankfurt im weißen Schwanen, so würde mich 

die Mahlzeit einen Napoleon kosten.

Zu ordentlichen Beschreibungen von hiesiger 

Art, kann ich es immer noch nicht bringen. Zu 

Sittengemälden würde es an Stoff nicht fehlen, 

doch wäre dieses geeigneter znr schriftstellerischen 

Behandlung, als zu Briefen. Wenn ich das 

Leben der hohern Stände auch kennen lerne, das 

wird wohl nichts darbieten, denn das ist wie 

überall. Aber das Volksleben, die öffentlichen 

Lustbarkeiten, sind wohl des Pinsels werth. — 

Einen Roman, der hier kürzlich erschienen, von 

einem Schriftsteller, der unserem deutschen Lafon

taine gleicht an Fruchtbarkeit und Abgeschmackt

heit, habe ich gelesen und für mich zu Hause 

kritisirt. Den andern Tag las ich eine Beurthei

lung darüber in einem der besten hiesigen Blät

ter. Ich kann Sie versichern, daß meine Rezen

sion, mit der andern verglichen, den Parisern 

sehr pikant erscheinen würde. Hätte ich sie nur 

im Französischen schreiben können! Doch glaube
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ich, werde ich das vielleicht schneller lernen, als 

ich selbst denken mag. Ich habe einen guten 

Grund von französischer Sprachkenntniß, nur ist 

es alle aus Mangel an Uebung wie eingefroren. 

Nach und nach wird es aufthauen.

Vor einigen Tagen war ich zum ersten Male 

außer der Stadt im Freien. Das ist eine Reise. 

Ich war ganz glücklich. Hier ist alles so geschnitzt 

und sein, so ganz Kunst, daß es mich immer hoch 

erfreut, wenn ich etwas Natürlichem begegne: 

einem spielenden Kinde, einem Hunde, einem 

Buckligen, einer schwängern Frau. Ich müßte, 

um Vergnügen zu finden, an der hiesigen so 

merkwürdigen Welt, einen humoristischen sentimen

talen Cameradcn haben, der in meiner Art die 

Sachen anficht. Allein, wo ihn suchen? Wenn 

ich so in meiner Weise (Jean Paulisch) franzö

sisch schreiben könnte, ich glaube, man müßte dieses 

hier, der Neuheit wegen, sehr anziehend finden. 

Wollen Sie sich von den jetzigen Sitten der Fran

zosen unterrichten, so lesen Sie von l'/senmile

6*
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/a t7/rauLsee Ein treues Gemälde;

für das neue Paris, was Mercier's bekanntes 

Werk für das alte war. Jetzt sehe ich wieder 

einem Briefe von Ihnen entgegen. Ich hoffe 

doch, daß Sie mich als einen guten Christ jede 

Woche meinen Sonntag werden feiern lassen. 

Miau ma banne umio, je vous käme do tont 

mon ooour. Ich werde etwas später Tanzstunde 

nehmen.
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M-' ^ö/«ll^-I,6-/'rr-r. ^8^9.

Dcr Verfasser hat auf die Ehrfurcht Anspruch 

zu machen, die dem Greisenalter gebührt: er 

zählt schon ein und siebenzig Bände. Männer 

von Geiste sind oft viel jünger gestorben. Herr 

Pigault-Lebrün verdient Dank, daß er uns 

offenherzig die diätetischen Regeln mittheilte, durch 

deren Befolgung er ein so hohes literarisches Alter

*) Diese Rezension, welcher im vorhergehenden Briefe ge
dacht ist, fand sich im handschriftlichen Nachlaß mit den ührigen 
meist fragmentarischen Aufsätzen, die weiterhin beigegeben sind.

A. d. H. 



86

erreichte. Häufige Bewegung erhält, wie den 

Körper, so auch die Seele gesund und frisch. Er 

belehrt uns im zweiten Kapitel des ersten Ban

des darüber. Dasselbe führt die Ueberschrift: 

Was werde ich aus diesen beiden Leuten 

machen?

„Der Titel dieses Kapitels bezeichnet ziemlich 

„genau meine Bangigkeit. Es ist nicht das erste 

„Mal, daß ich, indem ich einige Bogen Papier 

„zusammenhefte, mich fragte: Was werde ich 

„machen? Ich fange an, gleichviel wie; ich gehe 

„weiter; einige Begebenheiten fügen sich zusam

men; eine Handlung, stark oder schwach, gut 

„oder schlecht, knüpft sich an; ich gelange wissent- 

„lich oder unversehens zu irgend einer Entwick- 

„lung; das Buch ist fertig, man liest es, weil 

„man es kritisirt, und ich lasse mir wohl sein 

„(fs wo rexoss). Ist diese Art nicht die beste, 

„so ist sie wenigstens die bequemste. Ich befinde 

„mich zu gut dabei, um sie zu verändern. Uebri- 

„gens kömmt es einem, nachdem man vierzig 
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„Jahre lang Papier schwarz gemacht hat, nicht 

„mehr in den Sinn, nach dem höchsten Ziele zu 

„streben. Vorwärts also, auf Gefahr und Kosten 

„der unbeschäftigten Müßiggänger, die uns lesen 

„mögen."
Man sieht es, der Verfasser ist gegen jede 

Witterung der Kritik abgehärtet. Um so weniger 

brauchte ich mich abhalteu zu lassen, da ich einer 

der Unbeschäftigten war, die sein Buch gelesen 

haben, mein Urtheil über dasselbe auszusprechen, 

und hierdurch für die Gefahr, der ich mich durch 

dessen Lectüre freigestellt, und für die Kosten 

(an Zeit), die sie mir verursacht, etwas zu ent

schädigen. Es giebt kein unnöthigeres Bemühen, 

als aus Grundsätzen beweisen zu wollen, was 

jeder Schritt der Erfahrung zeigt: daß nämlich 

die Eigenliebe Triebfeder aller menschlichen Hand

lungen sei, und dieser philosophische Pleonasmus 

wird nur verzeihlich, wenn mit so vielem Geiste 

dabei zu Werke gegangen wird, als Rochefoucauld 

in seinen Maximen es gethan. „Der Egois
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mus" — schon dieser Titel verräth die fehler

hafte Beschaffenheit mid die falsche Richtung die

ses Romans. Der Roman soll nicht den Grund

zug, der durch alle menschliche Charaktere geht, 

sondern dasjenige zeichnen, was die Menschen 

verschiedenes haben. Man könnte sonst eben so 

gut das Leben eines Affen in die Geschichte ein

flechten, da auch dieser einen langen Weg neben 

dem Menschen hergeht, bis dieser abweicht und 

sich höher erhebt. Der Verfasser kennt nur die 

breite Landstraße des Herzens, nicht die Fuß

pfade, nicht die stillen Plätzchen, wohin nur die 

Liebe, nicht die Gipfel, wohinaus nur der Geist 

dringt. Was nur immer seine Personen sagen 

oder verschweigen, thun oder unterlassen — „wie

der Egoismus!" heißt das ewige Refrain. 

Allein unter ähnliche Porträts braucht man nicht 

den Namen derer zu setzen, die sie verstellen sollen. 

Und die Charaktere! Und die Malerei! Welche 

Mislaute, oder welche Eintönigkeit. Die Liebe 

eines bejahrten Mannes, die verzeihlich ist, wenn 
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sie bezwungen wird, aber lächerlich, wenn sie 

siegt. Die fabelhafte Weise, mit welcher vcr 

Minister gezwungen wird, seine Stelle aufzuge- 

bcn. Die Grausamkeit, mit welcher er nach sei

nem Sturze behandelt wird. Die Harlekinade des 

ihm nachjagenden Offiziers. Endlich das ganze 

Colorit des Romans, worin Herzensangelegen

heiten mit Trockenheit, und Notariatswesen und 

Cvncnrsprozesse mit Sentimentalität behandelt wer

den... Aber genug. Der Verfasser endigt mit 

einigen Nutzanwendungen (moialilö). Folgende 

hätte mir am zweckmäßigsten geschienen: Du 

sollst Deinen Nebenmenschen keine Lange

weile machen.
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Zwölfter Drief.

Paris, den 9. November 1819.

...... Cotta hat mir geantwortet, und er

wünscht, wie Sie sehen. Da das literarische 

Wochenblatt wahrscheinlich auch mit mir eingehen 

wird und Theilnahme an hiesigen Blättern mir 

früher oder später zufallen muß, so denke ich es 

bald auf 12,000 Franken jährlich zu bringen. 

Das wäre nun hinreichend für ein Stückchen 

Brod, für ein Stückchen Fleisch und ein Gläschen 

Wein. Hilft mir nun der liebe Gott zu noch 

etwas, oder vielmehr befreit er mich von etwas, 

nehmlich von dem Briefwechsel mit Ihnen, der 

mir täglich lästiger wird, so will ich ihm sehr
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gut sein und ihn in die pariser große Welt ein- 

sühren, wo er bis jetzt keinen Eingang sand. 

Was die Frankfurter da schwatzen mit 3000 Fr. 

jährlich, für die ich an der kenommoe engagirt 

sein soll! Ein gewöhnlicher Uebersetzer wird hier 

weit besser bezahlt, das ist nicht wie bei uns. 

Denken Sie sich, das gelesenste hiesige Blatt (1^ 

OonstitutiommI) hüt nahe an 15,000 Abonnenten, 

das Abonnement zu 72 Franken jährlich, kann 

Ihnen jetzt eine Berechnung geben, was gewon

nen wird und wie viel daher an Mitarbeiter 

verwendet werden kann. Wie ich Ihnen schon 

geschrieben, haben sich die Unternehmer eines 

neuen Blattes an mich gewendet und mich zur 

Theilnahme eingeladcn. Binnen acht Tage wird 

die Sache auf die eine oder andere Weise ent

schieden sein. Ich werde große Bedingungen 

machen. Der Umstand, daß ich meine Artikel 

übersetzen lassen muß, vermindert sehr meine Lust 

an französischen Blättern zu arbeiten, denn ich 

werde höchst unwahrscheinlich einen Deutschen von
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Talent finden, der mir meine Gedanken unge- 

schwächt wiedergiebt. In den besten hiesigen Zei

tungen, finde ich in den Übersetzungen aus deut

schen Blättern, die nur trockne Nachrichten ent

halten, die lächerlichsten Fehler. Wie wird es 

erst gehen, wenn Ideen von tieferem Sinne dar- 

znsteücn find! —

— Mit meinen unbedeutenden Landsleuten hier, 

treibe ich mich wenig herum. Ich benutze sie 

nur, um die Wege und Stege kennen zu lernen. 

Zu Benjamin Constant und Anderen kann ich täg

lich kommen. Ich habe es bis jetzt verschoben. 

Haben Sie denn nicht erfahren, aus welchem 

Grunde mir bei der Frankfurter Polizei einige 

Tage der Paß vorcnthalten wurde? Ich mochte 

dieses gar zu gern wissen.

Meine Arbeiten für Cotta werde ich mit dem 

Morgenblatte beginnen. Ich denke so etwa Briefe, 

nicht allein über, sondern aus Paris, in denen 

ich von allem schwätze im Charakter meines 

Standpunktes. Da ich immer ein halbes Dutzend 
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hypochondrische Grillen habe, so leide ich setzt an 

der Aengstlichkcit, ich möchte meinen Verstand 

verloren und das Schreiben vergessen haben. Ich 

kann mir gar nicht vorstellen, daß ich noch mit 

Laune und Geist über etwas zu reden vermag. 

Sie schreiben mir, ich hätte Ihnen über Paris 

einige druckenswerthe Betrachtungen mitgetheilt. 

Im Ernste, ist das wahr? Sagen Sie mir 

offenherzig Ihre Meinung. Sind meine Redens

arten noch so zierlich, als Sie sie sonst gefunden? 

Meine Briefe, dachte ich, hätten bis jetzt keine 

andere Fülle gehabt, als die ihnen die Freund

schaft gab. Ja, Ihnen meine Bosheit zu geste

hen , mit großer Schadenfreude hatte ich sie jedes

mal vor dein Zufiegeln überlesen und mich au 

dem Gedanken gelabt, daß Sie und die Mitleser 

sich wohl auf pariser Neuigkeiten gespitzt und 

sich mit der Versicherung meiner Ergebenheit und 

Liebe, mußten abtrolleu.

Gestern war ich zum Zweitcumale in der ita- 

liensschen Oper. Man gab Oimarosa's matri-
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monio seorsto. Ich darf es Ihnen nicht sagen, 

wie viele Freude ich gehabt, Sie lachen nur dazu. 

Ich hatte während der ganzen Vorstellung an Sie 

gedacht, aber das zerstreute meine Aufmerksamkeit 

nicht, das erhöhte sie nur. Ich genoß sür Sie 

mit. Kömmt nicht diese Musik dem Figaro nah, 

in Form und Gehalt? Das italienische Opern

haus ist kleiner als unser Frankfurter Theater. 

Man findet dort immer die auserlesenste Gesell

schaft. Nur ächte Musikfreunde kommen dahin. 

Es ist hier, wie alles in Paris, eingerichtet, daß 

der Genuß vollkommen sei. In den gedruckten 

Opernterten steht neben dem Italienischen die 

französische Nebcrsetzung, sür solche, die ersteres 

nicht verstehen. Ich glaube es Ihnen schon ge

schrieben zu haben, daß wer hier nicht Grundsätze 

' hat, oder durch Alter und Erfahrung nüchterner

Ueberlegung geworden ist, unmöglich einen Kreuzer- 

Geld in der Tasche behalten kann. Man kann 

hier jede Laune, wie jedes Bedürfniß zu allen 

Zeiten und an allen Orten befriedigen. Es reicht 



95

nicht hin Gelegenheiten zum Aufwande zu ver

meiden, man muß sie mit Anstrengung abweisen. 

In Frankfurt hat man wenigstens Abends um elf 

Uhr seine Kasse in Sicherheit gebracht, und bis 

den andern Tag ist man zur vernünftigen Ueber- 

legung gekommen und unterdrückt eine unzeitige 

Begierde. Aber in Paris gehen die tausend 

Lockungen nie zu Bette. Da ich zum erstenmale 

im Theater war, that es mir leid, kein Perspectiv 

zu besitzen. Ich hätte mir eins kaufen sollen, 

dachte ich. Nun desto besser, dachte ich weiter, 

daß du es vergessen, so hast du wenigstens für 

dieses mal dein Geld gespart. Ja sparen! Kaum 

den Gedanken gehabt, stand schon ein Kerl mit 

Gläsern in meiner Loge. Sie werden hier in allen 

Theatern vor dem Stücke, und in den Zwischen

akten herumgcschricn. Ich kaufte eins. So wer

den auch, nicht allein die Opernterte, sondern 

auch jedes Schauspiel, das gegeben wird, im 

Theater selbst feil getragen, welches sehr angenehm 

ist. Denken Sie nur, was das einem dramatischen
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Dichter für Geld einbringt. Die Gesetze sichern 

ihm einen großen Theil an der Einnahme zu, die 

bei der Vorstellung seines Stückes jedesmal abfällt. 

Und dann verkauft er das Manuskript für 4 bis 

10,000 Franken. Und hier ist natürlich nur von 

Schriftstellern des zweiten Ranges die Rede. 

Sobald nur ein Buch von einigem Interesse er

scheint, so wird die ganze Auflage von mehreren 

taufenden Eremplaren schon in den ersten Tagen 

verkauft. Ich dürfte mir schmeicheln, daß wenn 

ich solche Theaterkritiken, wie ich sie in der Wage 

geliefert, hier im französischen, und mit dem 

höhern Interesse, welches der reichere Stoff ge

währt, schreiben könnte, ich in Paris allein zehn

tausend Abonnenten sicher erhielte. Nach Ver

hältniß dessen was man hört und sieht, sind die 

Schauspiele eigentlich nicht theurer als bei uns; 

denn es wird zweimal so lang gespielt. Zwei 

große Opern, zwei Schauspiele von Moliöre hinter 

einander. Von kleinern Stücken vier oft fünf. 

Das Gedränge vor dein Hause, wenn ein neues 
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oder beliebtes Stück gegeben wird, ist gar nicht 

zu beschreiben. Es wird aber strenge Polizei ge

halten, es dürfen nur immer zwei Personen 

neben einander stehen. Dadurch wird nun eine 

unendliche Reihe gebildet, durch ganze Straßen, 

viele hundert Schritte weit. Das nennt man 

ksire gueue. Vor dieser an den Häusern und 

Wänden sich herziehenden Menschenschnur, steht 

alle zehn Schritte ein Gensd'armes, damit keiner 

sich vordränge. Es giebt keinen sonderbareren 

Anblick. Es sieht aus, als würde ein Trupp 

Gefangener bewacht. Aber wer zu spät kömmt, 

geräth darum nicht in Noth. Denn wieder eine 

andere Klasse Menschen treiben das Gewerbe, 

daß sie sich frühzeitig an der Kasse pvstiren lind 

jedem gegen ein Trinkgeld sein Billet nehmen. 

Als ich gestern an der Oper das Gedränge schon 

vorfand, wollte ich die Dienste eines solchen Kerls 

benutzen und verlangte ein Billet von ihm. Er 

wies mich aber ab. Er sagte, daß er nur Billete 

der trois Premiers ordres besorge. Natürlich, 

7
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weil er darnach die Bedeutung seiner Leute und 

seines Trinkgeldes berechnet. Ich hatte aber 

einen Platz der vierten Ordnung (für vier Fran

ken) gefordert. Das sind nvbcle Gesinnungen! 

Ich hatte aber doch, den, deutscher Grobheit so 

ungewohnten Franzosen, mit meinen Ellenbogen 

so sehr imponirt, daß ich alles wegdrängte und 

einer der ersten im Hause war.. aber ich Narr, 

ich merke eben erst, daß ich erzähle wie ein 

Mädchen.....
— Wichtige politische Ereignisse sind hier im 

Gähren. Es scheint, daß eine Ministerial-Ver

änderung bevvrsteht. Die Ultras können wieder 

einmal siegen. Man hat vielleicht von Deutsch

land aus hieher gewirkt, denn alle Beschlüsse 

des Bundestages wären vergebens, wenn Frank

reich sein liberales System beibchielte; doch schlösse 

sich letzteres an, vielleicht noch vergebener. Es 

wäre ein Unglück für die Welt.---------Wie ein

förmig ich bis jetzt hier gelebt habe, würden Sie 

nicht errathen, wenn ich es Ihnen nicht sagte.
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Mit diesem Briefe war ich des Abends zwischen 

sechs und zehen beschäftigt, zu einer Zeit, wo ich 

in Frankfurt nie zu Hause war. —

Ich werde Sie jedesmal davon benachrichtigen, 

wenn ich ins Morgenblatt oder sonst in ein an

deres etwas einschicke, damit Sie es lesen. Hätte 

ich einen Abschreiber, so würde ich Ihnen meine 

Sachen handschriftlich zuschicken. Doch hat es 

für mich wieder einen eignen Reiz, wenn ich, 

gleichsam verstohlen, gedruckt mit Ihnen correspon- 

diren kann. Denn altes ist in Gedanken an Sie 

gerichtet. Doch drückt mich immer die Besorgniß, 

ich möchte nichts ordentliches zu Stande bringen. 

Sie waren die Hälfte meines Geistes, und diese 

Hälfte ist von mir gewichen. Ach, was ersetzt 

mir die innigste Freude, die ich jedesmal genoß, 

wenn ich Ihnen von meinen Arbeiten vorlas und 

Sie mir Beifall bezeugten? Nichts und keiner 

vermag es. Nur die Hoffnung, Sie wieder zu 

sehen, erheitert meine unfreundliche Gegenwart.

7*
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Dreizehnter Pries.

Paris, den 14. November 1819.

....Cotta hat mir unterdessen 1500 Franken 

wirklich hier angewiesen und ich habe auf der 

Stelle 800 Franken davon meinem Vater geschickt, 

um davon den Wr. und den Sl. zu bezahlen. 

Ich hoffe letzterer wird meine edlen Gesinnungen 

gehörig ausbreiten, um mir bei meinen übrigen 

Gläubigern einen guten Namen zu machen und 

ihnen Vertrauen einzuflößen. Auch von Weimar 

habe ich Antwort erhalten. Meine Anträge hat 

man mit Freuden angenommen; und wie freu

dig!... bis 800 Thaler (jährlich) könnten sie 

mir zusichern. Auch wurden mir 40 Louiöd'or



101

Vorschuß angcboten. Ich habe ihnen aber geant

wortet, daß ich jetzt kein Geld brauchte. Hätten 

Sie vor vier Wochen gedacht, daß ich so etwas 

ausschlagen würde? Wegen meiner französischen 

Zeitung ist immer noch nichts beschlossen. Die 

Herrn hatten vor einigen Tagen von meinen 

Zeitschwingen und Waghesten sich einige ausge

beten, um mich darnach zu beurtheilen. Die 

werden viel herausverstehen! Im deutschen sind 

sie gerade nicht stark. Aber wenn sie sich nun 

wirklich mit mir verbinden wollten, so könnte ich 

wahrhaftig ohne den größten Leichtsinn gar nicht 

darauf eiugehen. Wie will ich alle die Arbeit 

fertig bringen? Ich habe schon mit den zwei 

deutschen Blättern genug zu thun. Meinen Sie 

nicht auch? Beantworten Sie sich das, ehe Sie 

weiter lesen .... Nun, wenn Sie dieses meinen, 

sagen Sie mir — warum soll ich in Paris bleiben? 

Kann ich dieselbe Arbeit nicht auch in Frankfurt 

Verrichten? Sie haben ja selbst aus Cvtta's 

Briefe gesehen, daß er von meinem Aufenthalte 
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hier, gerade keinen besondern Vortheil zu ziehen 

weiß. Wenn Sie mir von Unbeharrlichkeit reden, 

so thun Sie mir unrecht, oder Sie machen mir 

einen Vorwurf, den alle Menschen so gut als ich 

verdienen. Es ist jedem das ernsteste das wich

tigste Geschäft, glücklich zu sein... Ich kann es 

nicht sein, entfernt von Ihnen, ich habe hier erst 

eine frohe Stunde genossen, nnd diese war nicht 

rein, ich hatte mich bei Tische fröhlich getrunken. 

.... Noch einmal, ich fühle mich sehr unglücklich 

hier, und weil ich Ihnen die Wahrheit sagen muß, 

ich habe zwar etwas gearbeitet, aber fleißig war 

ich noch nicht. Ich bin fast den ganzen Tag zu 

Hause, und gewöhnlich auch des Abends, wenn 

ich nicht ins Theater gehe. (Meine Briefe an 

Sie sind mcistentheils um diese Zeit geschrieben.) 

Aber da gehe ich die Stube auf und ab und 

träume. Bekanntschaften zu suchen habe ich durch

aus keinen Trieb. Sie kennen mich ja hierin, 

und wie wenig Freude mir fremde Menschen 

machen. Was hiesige Gelehrte, zu denen ich 
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kommen könnte, interessantes für mich hätten, suche 

ich lieber in ihren Schriften. Vielleicht habe ich 

Unrecht, daß ich Ihnen mein Mißvergnügen nicht 

Verhehle und Ihnen Verdruß mache. Aber ich 

weiß, daß Ihre Freundschaft dieses willig auf- 

nimmt, ja es fordert. Wären Sie hier, so 

wünschte ich mir keinen andern Aufenthaltsort als 

Paris..... Schon zwanzigmal kam ich auf den 

närrischen Einfall, ob ich nichts thun könnte, daß 

mich die hiesige Polizei auswiese, damit ich nnr 

mit guter Art fortkäme. Ich wollte, ich wäre 

ein schönes Mädchen, ich würde dann bald einen 

tollen Engländer auffinden, der mich nach Deutsch

land entführte.
Den 17» November.

.... Ich setze meinen Brief nach drei Tagen 

fort. Ich fühle mich täglich unbehaglicher, und 

ich muß nach Hause zurück. Dazu bin ich auch 

fest entschlossen und ich werde in wenigen Tagen 

abreisen. Wenn Sie diesen Brief empfangen, 

schreiben Sie mir nicht mehr. Also ich komme 
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zurück. Ich verliere ja nichts dabei. Aus der 

Zeitung ist nichts geworden, sie ist nicht zu 

Stande gekommen. Meine Arbeiten nach Stutt

gart und Weimar kann ich in Frankfurt auch 

verrichten und ich brauche dort weniger als hier. 

— Jetzt, da ich nun einmal zu einem festen 

Entschluß gekommen, nach Hause zu reisen, bin 

ich wieder vergnügt. Machen Sie mir keine 

Vorwürfe. Sie wissen nicht, wie unglücklich ich 

mich fühlte. Ich schreibe Ihnen heute nur einen 

halben Bogen; denn bekomme ich morgen Brief 

von Ihnen, schreibe ich morgen wieder. Säße 

ich nur schon im Postwagen. Heute ist Mittwoch. 

Ich denke Samstag oder Sonntag abzureisen. 

Sie erfahren genau die Stunde meiner Ankunft, 

denn ich werde die letzten Stationen Ertrapost 

reisen. Damit mich die Mädchen nicht auslachen, 

werde ich ihnen so viel Bonbons mitbringen, daß 

sie den Mund acht Tage lang zu nichts anderem 

als Essen sollen gebrauchen können.
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Vierzehnter Drief.

Paris, den 18. November 1819.

Es fällt mir eben bei, daß Sie auf meiner 

Nheinreise auch sieben Briefe von mir erhalten 

haben. Dieser siebente wird wahrscheinlich der 

Hetzte sein.... Sonntag werde ich abreisen. Auf 

dem Wege schreibe ich Ihnen noch einmal, und 

zwar unweit Frankfurt, wo ich es so einzurichtcn 

gedenke, daß ich die Uhr bestimmen kaun, wenn 

ich zu Ihnen ins Zimmer trete. Ihr Schreiben 

Nr. 5. habe ich gestern erhalten. Ich brauche 

fetzt keine anderen Empfehlungen als an Sie selbst. 

Sollten Briefe an mich schon abgegangcn sein, 

so werde ich, wie ich Ihnen schon schrieb, dafür 
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sorgen, daß sie mir nach Frankfurt zurückgeschickt 

werden. Ich mag und kann mich auch (wegen 

Vorbereitungen zur Abreise) jetzt damit nicht auf- 

halten, Ihnen von Paris und mir zu schreiben. 

Bald erzähle ich Ihnen ja alles mündlich. Aber 

arbeiten will ich zu Hause wie ein Pferd. Lauter 

elegante Sachen für's Morgenblatt. Jeden Abend 

bringe ich etwas zum vorlesen mit. Der Teufel 

soll mich holen, wenn ich nicht Wort halte. Eine 

Station vor Frankfurt wird Toilette gemacht. — 

Dann klopfe ich mit dem Glockenschlage der 

Stunde, die ich Ihnen bestimmen werde, an Ihr 

Zimmer, warte aber nicht, bis Sie „herein" ge

rufen haben und sage: da bin ich. Sie werde» 

zornig auösehen wollen, es wird Ihnen aber nicht 

gelingen. Sie sind Schuld an allem, nicht ich. 

Erinnern Sie sich, wie oft ich Ihnen gesagt: ich 

fürchte, wenn ich reise, daß ich nicht lange Ge

duld habe und mich die Leute auslachen werden, 

wenn ich schnell zurückkomme. Sie sagten immer: 

reisen Sie nur erst. — Ich muß den Brief 
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schließen. Ich gehe eben mir eine silberne Uhr 

zu kaufen, um meine Ankunft darnach bestimmen 

zu können..... Adieu. Ich muß endigen. Ich 

habe noch viel zn besorgen.
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An Paris?... Ihre Verwunderung, liebe 

Freundin, ist eine Schmeichelei; doch nein, ich 

glaube es verdient zu haben, daß Sie meine An

sicht überrasche. Aber wie ich sie Ihnen früher 

mitgetheilt, so hat sie sich bei mir erhalten, ja 

befestigt, und ich wiederhole es: Paris ist die 

Stadt in der ich wohnen möchte, weil man dort 

am meisten lebt und dein schnellen Menschen, der 

das Leben nicht verlängern kann, nichts übrig 

bleibt, als es in der Breite zu genießen. Viel

leicht werden Sie jetzt, da ich wieder in Deutsch

land bin, meine Gründe zutraulicher aufnehmen, 

als früher, da ich mich noch in dem tollen Kreise 

herumtrieb und darin, wie Sie wohl dachten, 
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befangen und eingezaubert war. Das weibliche 

Weib, das nur in einer frommen Häuslichkeit 

seine Welt findet und außer dieser nie oder ver

gebens sucht, begreift es schwer, was ein Mann 

ernsten Sinnes, der nach gestilltem Wandertriebe 

der Jugend endlich in sich selber wohnt und an 

den gellenden Mißtvnen, dem Flitterwerke, den 

seelenlosen Teppichfiguren und dem ganzen ge

stickten Krame der großen Welt keine Freude hat 

— was er dabei gewinnen mag, sich zwischen 

gemeinschaftlichen Mauern mit einer Million Men

schen einzuschließen, und was er in seinem be

schränkten stillen Geburtsorte entbehrt? Aber groß 

ist diese Entbehrung.

Ich rede nicht von den Gewerbtreibenden Men

schen, deren Blick stets auf ihr Handwerk, deren 

Geist nur auf Gewinnst gerichtet ist, und die mehr 

beschäftigt das Gewonnene zu zählen als zu ge

nießen, auch in der geräuschvollsten Stadt, selbst 

unter den lockendsten Freuden, nie über ihren 

engen Kreis hinaussehen; auch von den Kauf
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Männern rede ich nicht, die niemals und nirgends 

zu Hanse sind, und deren Gedanken mit ihren 

Waaren, Geldern und Wechseln alle Länder durch

reisen, sondern von der denkenden Klasse der 

bürgerlichen Gesellschaft rede ich, die entweder 

durch Amt oder Wahl an einen bestimmten Ge

genstand des Nachdenkens gebunden sind, oder in 

glücklicher Geschästslosigkeit, ihren Geist nach 

jeder reizenden Gegend der Kunst und Wissen

schaft frei hinwenden. Diesen müssen zahlreiche, 

ewig wechselnde Stoffe geboten werden, soll nicht 

die Flamme ihres Genius sich in sich selbst ver

zehren; denn so reich und herrlich die Erzeugnisse 

der schöpferischen Einbildungskraft auch sein mö

ge», bleiben sie doch nur gemahlte Wirklichkeiten 

und vermögen den Geist, der auch einer Ernäh

rung von außen bedarf, nicht zu sättigen. Wie 

ost, wenn ich in Paris die tausend mannichfalti- 

gen Erscheinungen in einem engen Raume an 

cinandcrgereiht wahrnahm, die mau außerhalb, 

nur über ganze Länder spärlich zerstreut und weit 
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auseinander stehend findet; wenn ich sah alle die 

mannichfaltigen Menschennaturen, in ihrem auf- 

steigcuden Werthe, in ihren Unter- und Ncben- 

Arten und Ausartungen; das ganze Reich der 

Begierden und Schmerzen; die Genusse, die Ent

behrungen, das volle Orchester der Jubel- mch 

Klagetöne, die ausführlichste Seelen-Lehre, das 

Register aller Krankheiten des menschlichen Kör

pers und Geistes, alle Weisheit und Thorheit, 

jede Furcht und jede Hoffnung, die reichen Schätze 

der Kunst und Wissenschaft, die treueste Geschichte 

der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft in 

einem Zaubcrspiegel — wenn ich dieses alle sah, 

wie oft fiel mir da bei, zu wie vielen herrlichen 

Kunstwerken würden solche Stoffe in der Meister

hand eines Jean Paul Anlaß geben, und ich 

bedauerte, daß so edler Marmor, als roher Block 

vielleicht Jahrhunderte lang unbenutzt im Wege 

liegt und halb verwittert, bis einst der Meißel 

ihn berührt. Es ist wahr, daß das kurze Leben 

eines großen Menschen früher verlischt, ehe der
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Genius, der ihn beseelt, erschöpft ist, und in der 

Geisteswerkstätte eines Jean Pauls, fänden sich 

in der Stunde seines Todes wohl noch Stoffe 

für viele Werke; aber auch dieses erwägend, und 

daß der enge Lebenskreis, in welchem deutsche 

Schriftsteller sich bewegen, sie antreibt in die Tiefe 

zu arbeiten und die innersten Geheimnisse der 

Dinge aufzudecken, so wäre es doch erfreulicher, 

wenn ihnen alle gesellschaftlichen Verhältnisse zu

gänglich wären, weil es großem Gewinnst giebt, 

das Unverstandene begreiflich, als das Verstandene 

noch begreiflicher zu machen.
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Ferien-Reise eines deutschen 

Journalisten.

Ach hatte mich für die gute Sache hypochon

drisch geschrieben. Will ein preußischer freiwil

liger Jäger darüber spotten, behauptend, das 

wäre nicht viel, und er habe mehr gethan, so 

werde ich das hingehen lassen und gar nicht mit ihm 

rechten. Das Vaterland hat unseren Verdiensten 

zugelächelt, und damit können wir Beide zufrieden 

sein. Doch wer mein Uebel an sich selbst erfah

ren, wem der schreckliche schwarze Geyer je an 
den Eingeweiden nagte, wer jene Encyklopädie 

der Hollen-Strafen durchgelesen hat, der wird 

8



114

mir den vollern Lorbeerkranz gewiß nicht ver

sagen.
Meine Leiden stiegen zuletzt auf eine furchtbare 

Höhe. Da war keine Krankheit die ich nicht zu 

haben, keine Todesart von der ich mich nicht be

droht glaubte. Tausend Einbildungen marterten 

mich bei Tage, tausend ängstliche Träume beun

ruhigten meinen Schlaf. Heute redete ich mir 

ein, gläserne Hände zu haben und fürchtete beim 

leisesten Anstöße im Schreiben, mir die Finger zu 

zerbrechen. Den Tag darauf kam ich auf den 

lächerlichen Einfall, ich hätte einen Fehler an der 

Zunge und könnte das Wort dreizehen nicht 

aussprechen. Ich versuchte mich darin und begann 

von eins an zu zählen; aber so oft ich zwölf 

erreicht hatte, mußte ich (wunderbare Gewalt der 

Einbildungskraft!) einen Sprung machen und mit 

Vierzehen fortfahren. In den letzten Tagen 

des Augusts, kam ich, der Himmel weiß, durch 

welchen Aberglauben veranlaßt, auf den tollen 

Gedanken, am 20. September würde mich der
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Schlag rühren, und ich sah mit der größten Angst 

der Verfallzcit dieses strengen Wechsels entgegen. 

Dann träumte ich, Buonaparte hätte sich von der 

Insel Helena befreit, wäre mir vor dem Bocken- 

hcimer Thore zu Frankfurt begegnet, und hätte 

mich vertraulich gefragt, wo die große Eschen- 

heimergafse wäre, er wolle dort sein Gebet ver

richten. Ein anderer schrecklicher Traum, den 

ich hatte, wird mir unvergeßlich bleiben. Ich 

glaubte in dcr Geschichte des Schinderhannes und 

seiner Bande zu lesen und fand zu meinem Ent

setzen, daß er unter den Mitschuldigen, die noch 

nicht eingcfangen wären, auch mich, ob zwar 

unter einem andern Namen angegeben hatte. Mich 

befiel die schrecklichste Angst, man würde mich 

entdecken und nach Mainz bringen, wo sene Un

tersuchung geführt wurde. Eines Morgens trat 

der Schneider zu mir ins Zimmer, um mir seine 

Meßrechnung zu bringen. Als er eine Bewegung 

mit dcr Hand machte, das Papier unter dem 

Nock hervorzuziehcn, that ich einen lauten Schrei 
8» 



116

und lief entsetzt zum Zimmer hinaus. Mich hatte 

die Furcht befallen, der ehrliche Mann wolle einen 

Dolch ziehen und mich ermorden. Ob ich nun 

zwar meinen Irrthum später einsah, so überlief 

mich doch lange nachher jedesmal ein kalter 

Schauer, so oft ein Handwerksmann mit einer 

Rechnung zu mir kam, und ich konnte mich nicht 

enthalten davon zu laufen. Am meisten schmerzte 

mich hierbei, daß man diese meine Anwandlungen 

für eine spitzbübische Maske hielt und überall laut 

sagte, ich wollte meine Schulden nicht bezahlen 

und nur aus diesem Grunde stellte ich mich an, 

die ruhigsten und tugendhaftesten Bürger als 

Meuchelmörder zu fürchten, ob ich zwar im Her

zen von deren redlichen Gesinnung völlig über

zeugt wäre.

Auf diese Weise trieben meine zornigen Nerven 

ihr furchtbar lächerliches Spiel mit mir. Man 

floh meine Gegenwart, denn mit meinen Leiden 

stieg meine Unleidlichkeit. Da ward ich abermals 

genöthigt, bei einem Arzte Hülfe zu suchen: es 
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war der Neunte, den ich seit einem Jahre zu 

Rache zog. Dieser aber, einsichtsvoller oder viel

mehr menschlicher als seine Vorgänger, wußte 

mein Zutrauen schnell zu gewinnen. Er hörte die 

lange Erzählung meiner Träumereien geduldig 

an, sprach mir Muth ein und erklärte mir die 

Natur meiner Krankheit.

„Die Hypochondrie, sagte er, entspringt nicht 

„blos aus sitzender mit Geistesarbeiten verbun- 

„dener Lebensart, denn man sieht täglich, daß 

„Menschen, die ihrem Berufe nach viel zu sitzen 

„und den Kopf anzustrengen haben, wie Naths- 

„hcrren, Richter und sonstige Beamte an dieser 

„Krankheit nicht leiden, vielmehr jovialischer Natur 

„sind und viel Spaß machen. Sie hat häufiger 

„ihre Quelle in der Beschäftigung mit transcen

dentalen Wissenschaften. Dieses ist Ihr Fall. 

„Sie haben sich politischen Untersuchungen erge

ben und dadurch die Schranke übertreten, die 

„der Staat und die Natur den Menschen des 

„dritten Standes angewiesen haben. Nur der hohe 
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„Adel vermag es, ohne ungesunde Anstrengung 

„des Geistes, die Tiefen der Politik zu ergrün

den, weil diese Wissenschaft bei ihnen von Vater 

„auf Sohn forterbt und sie die große Kunst, Völker 

„zu regieren und zu beglücken, fast spielend er

lernen. Keine Beschwerde, die den gemeinen 

„Bürger drückt, kann bei ihnen Eingang finden, 

„weil die angenehmen Zerstreuungen, die häu- 

„figen Badereisen, die aufheiterndcn Gastereien, 

„die ihnen ihre hohen Staatsämter zur Pflicht 

„machen, ihren Geistesbeschäftigungen ein wohl- 

„thätiges Gleichgewicht hält. Sie, mein Freund, 

„haben durch frevelhaftes Eindringen in die Ge

heimnisse der Staatsweisheit Ihre Gesundheit 

„zerrüttet. Sie müssen, um sie wiederherznstellen, 

„Ihren bisherigen Beschäftigungen entsagen und 

„eine Zeit lang reisen. Wenigstens fünf Jahre 

„muß Ihre Reise dauern. Besuchen Sie die 

„Hauptländer Europas; sehen Sie Frankreich, 

„England, Italien, Spanien und die Türkei, und 

„wenn Sie von dort zurückkommen — endigte 
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„er, indem er mir freundschaftlich die Hand 

„drückte — werden Sie heiterer geworden sein 

„und die schwarzen Bilder, die Ihnen sonst im 

„Vaterlande vor Augen standen, werden Sie 

„dann hell finden, und es wird Ihnen alles im 

„glänzenden Lichte erscheinen."

Eine Stunde darauf war ich über der Main

brücke, sechs Tage später in Paris.

Ein Mustcrreuter, der auf seinem hohen Rosse 

alle Länder durchtrabt, Gelder einkasfirt, Bestel

lungen empfängt und in seinem Büchelchen sauber 

und genau eingeschrieben hat, welche Gedanken 

und Empfindungen er in jedem Orte haben soll, 

— ein reicher Engländer, welcher reist nm zu 

sparen, oder nm sich zu Grunde zu richten, — 

der heuchlerische Kunstfreund, der nach Italien 

eilt, um sich an bononischen Steinen zu wärmen, 

die untergegangene Sonnen einst mit ihren Strah

len geschwängert, und die ihm Licht geben, aber 

keine Glut, — der Jüngling, den die Basen 

und Mauern seines kleinen Geburtsorts einengen 



120

und der gern, um die Liebe in der Heimach, die 

Freiheit in der Fremde eintauscht, — diese alle 

verlassen froh oder gleichgültig das Vaterland, 

und der Gedanke daran überschreitet dessen Grenze 

nicht. Wer aber den Generalbaß des Lebens 

kennt, und dem alle die mannigfaltigen Melo

dien und der langsamere oder schnellere Takt, 

den Grundton nicht zu verstecken vermögen, so 

daß er überall die alte Leier findet — wer es 

für bequemer achtet, die Welt in seinem Städt

chen zu durchwandern, als über Berg und Meer 

<— oder wer die Fremde sucht, um das Vater

land zu fliehen; der reißt sich nur blutig los und 

tausend Wurzeln, die er selbst nie geahnet, ziehen 

ihn zurück und schmerzen ihn.

Auch das schmerzt, wenn wir die Heimath zum 

erstenmal verlassen und eine fremde Sprache, die 

nur eine gleichgültige Bekannte unseres Kopfes, 

aber keine Anverwandte und warme Freundin 

unseres Herzens ist, vernehmen; wenn alle die 

süßen wohlbekannten Worte, die uns so viele 
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Jahre von den Liebkosungen der Mutter, von 

den Ammenliedern, durch das Jubelgeschrei des 

Knaben, durch die Wünsche, Forderungen und 

Träume der Jugend, bis zu den Betrachtungen 

und ernsten Reden des reiferen Alters begleiteten, 

wenn diese alle nach und nach schweigen und uns 

verlassen, und wir die alten Gedanken mühsam 

in neue Formen zwängen. Ich habe es nie be

greifen können, wie Deutsche so fröhlich und 

wohlgemuth französisch sprechen mochten und dieses 

oft ohne Noth und aus Lust, selbst wenn sie nur 

unter Landsleuten waren. Mir war es unbe

haglich. So wie eine Lampe, die dunkel und 

niedergedrückt brennt, bis endlich, ehe sie verlischt, 

sie noch einmal hell aufschlägt und das Auge er

freut, so erschien es mir, da ich über die fran

zösische Grenze weg, schon mehrere Meilen kein 

deutsches Wort vernommen, bis plötzlich und zuletzt 

eiu Postknecht wieder die Muttersprache mit mir 

redete. Diese Entbehrung verlernte ich in Frank

reich nicht. Ich konnte bon four Monsieur sagen, 
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so gut wie Einer, und wenn ich beim Restaura

teur Very in Paris Vol-au-vsnt g la bmaneiero 

forderte, wnßte ich schon beim Zweitenmale recht 

gut, was ich wollte. Wenn ich aber das Herz, 

ein deutsches Herz, wollte stören lassen, wenn ich 

wortreichen feurigen Franzosen begegnen wollte, 

istnen, die unsern Geist nicht achten, unser Ge- 

mütst verspotten, wenn ich istnen begreiflich machen 

wollte, daß wir besser als sie, daß unsere Frci- 

steit nicht gleich ihrer eine duftende Blume ist, 

schnell gewachsen, schnell verblühend, zum Genusse 

der Sinne bestimmt, sondern eine neu gepflanzte 

Eiche von der schützenden Vorsehung mit einem 

Dornstrauche stechender Tyrannei umgeben, damit 

sich ihr keiner nahe und sie, wenn auch pflegend, 

verletze — und daß Frankreich nur der Mist ist, 

den Boden unserer Freiheit zu düngen, kostbar 

wegen seiner befruchtenden Kraft, aber für sich 

ohne Werth; wenn ich gegen ihre Eitelkeit eifern 

mochte, daß unsere Sprache und Kunst und Wis

senschaft, ein stolzes, bewegtes Meer, das den 
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kühnen Schiffer in fremde noch unbekannte Welten 

führt, die ihre aber ein stiller Strom sei, der 

zierlich durch angebaute Gegenden führt, aber 

keine schwere Lasten trägt und dem Fußgänger 

nicht vorauseilt; wenn ich den Glanz unserer 

Fürsten durch den verdunkelnden Schleier zeigen 

wollte, den eifersüchtige Verschnittene über sie 

geworfen — da ermangelte mir das Wort, und 

ich saß ohne Theilnahme still und betroffen da.
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^nnfzehcnter Dries.

Wiesbaden, Samstag den 27. Mai 1820. 
Abeius zehn Uhr.

Freundin meiner Seele! Ich nenne Sie so, 

weil die Seele unsterblich ist. Ganz zerschlagen 

und schlaftrunken wie ich bin, will ich doch ver

suchen, was das Herz, über die Hände und die 

Augen vermag.

Aber wie Sie über die Nr. 1. verwundert 

sein werden! also es folgen mehrere Briefe? es 

kann geschehen. Vielleicht gehe ich nach Rüdes- 

heim und weiter, so weit meine Gulden und 

meine Stiefeln reichen. Letztere sind geplatzt und 

haben eine fürchterliche Spalte. Zwei Gewitter 
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haben mich Überfällen, nm drei Uhr Nachmittag 

und Abends um acht Uhr. Ich darf mir wohl, 

ohne mir zu schmeicheln, vorstellen, daß Sie Angst 

um mich gehabt haben werden, denn auf ein 

bischen Angst mehr, kömmt es Ihnen bei solchen 

Gelegenheiten nicht an, doch ich war beidemale 

geborgen.

Ich werde Sie, wenn wir wieder einmal nach 

Eppstein gehen, überreden mit auf dem Markt

schiffe zu fahren, das geht recht gut an.

Es waren inehrere Frauenzimmer von Stande 

darauf, von mehreren Bekannten, die ich da traf 

bezeichnete mir Einer einen herrlichen Weg nach 

Wiesbaden, sonst wäre ich in meiner Dummheit 

wie ein Frachtwagen auf der Chaussee fortgerollt. 

Ein junger starker Mann, der auf dem Schiffe war, 

führte einen reich gepolsterten Lehnsessel mit. Wie 

lachte ich der Verzärtelung! Als er aber den 

Stuhl auf's Verdeck stellen ließ und ganz gemäch

lich darin saß und der Aussicht genoß, da dachte 

ich: der Mann ist klug. Wahrscheinlich macht er 
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die Nheinreise auf diese Art. Wie schnell man 

bekannt wird auf einem Schiffe! Die trockne 

Welt ist aber auch gar zu groß, wie soll man 

einen Menschen lieben? Es sind ihrer so viele. 

— Ja, wenn man so auf der Reise, unter dem 

Gehen, Schiffen und Fahren arbeiten könnte, 

wenn sich die Gedanken, sobald man sie gedacht, 

von selbst Hinschrieben, ganz fertig und gefeilt im 

schönsten Style, dann wäre es eine Freude, Ge

lehrter zil sein! Aber zwischen vier Wänden auf 

der Döngesgafse — Pfui!

Mciil Weg führte mich über Hofheim unter 

der Kapelle vorbei. Als ich das herrliche Thal 

wieder fand, das sich wie Frcundes-Arme öffnet, 

den Nahenden zu empfangen, und ich ihm tief 

ins Herz sehen konnte, da erinnerte ich mich so 

lebhaft, wie froh wir hier vor wenigen Tagen 

waren.--------Morgens 6 Uhr. Es war zwei 

Uhr Nachmittags, da ich von Hofheim weiter 

gehen wollte. Als ich einige hundert Schritte 

über dem Orte hinaus war, kömmt mir eine 
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unzählige Schaar Bauern und Bäuerinnen, alle 

laufend entgegen. Es waren Wallfahrer die nach 

dem nah gelegenen Gimbach wollten. Sie sagten 

mir, ein fürchterliches Wetter sei im Anzüge. 

Ich hatte es früher nicht bemerkt und wäre ohne 

diese Warnung fortgcgangen. Nach Hofheim 

zurück, wo sich das Wirthshaus mit Pilgern und 

recht sehr schönen Pilgerinnen «»füllte. Ihr Lärm 

überschrie den Donner. Sie aßen, tranken, lach

ten, scherzten und hatte ja einer seinen Gott im 

Herzen, so war es ein lebensfroher Gott, der 

sich freut mit den Freudigen. Ich ließ mir er

zählen, daß sie in dem, dem Wallfahrtsorte nah 

gelegenen Dorfe, wo sie heute übernachteten, alle 

Scheunen und Scheuern ausfülltcn, Männer, 

Weiber, Kinder in bunter und in so großer 

Menge, daß sie neben einander kaum Platz hatten. 

Wie es die Schlauen verstanden, die spendende 

Andacht reizend zu machen! Einem wunderschönen 

jungen Baucrmädchcn nahm ich das Gebetbuch 

aus der Hand. Darin das katholische Glaubens



128

bekenntniß, worin es heißt: „ich glaube, was im 

Concilium zu Trient erkannt und beschlossen wor

den." Wer ein Schelm wäre — dachte ich — 

was könnte der dem guten Kinde nicht weiß 

machen, was alles das Concilium zu Trient er

kannt und beschlossen habe. Zu Hofheim wurde 

mir beim Mittagessen eine ungeheure dicke Forelle 

aufgetischt. Als ich sie aufschnitt, — denken Sie 

sich mein Erstaunen — da lag die Bouteille, die 

wir vor acht Tagen in den Bach geworfen, dem 

Fische im Bauche. Die Pilger schrien Wunder! 

und kreuzigten sich.

Um sieben Uhr kam ich hier an, kurz vorher, 

ehe das zweite Ungewitter losbrach. Viele hin

kende Gäste sieht man hier. Zwei frankfurter 

Maurermeisterinnen gingen gar stolz im Kursaale 

auf und ab. Das Wetter diesen Morgen ist 

trübe. Ich weiß nicht, was ich machen soll, ich 

kann mit meinen geplatzten Stiefeln weder vor- 

noch rückwärts. Bessert sich das Wetter, dann 

gehe ich nach Bibrich, wo nicht, zurück. Verirrt
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habe ich mich auch mehrere Male. Auf der breiten 

Landstraße, wo man den Weg nicht verfehlen 

kann, steht überall ein Wegweiser, aber auf Fuß

pfaden nicht. Die Welt liebes Kind ist nicht für 

uns Fußgänger gemacht. — Ich muß den Brief 

schließen, erstens weil die Post abgeht und zwei

tens weil ich zu einem Schuhmacher gehen muß, 

meine verwundeten Stiefel heilen zu lassen. „Das 

ist ein vergnügter Weg;" sagte mir gestern Abend 

ein weinlustiger Bürger, der sich auf einem 

Spaziergange zu mir gesellte. Ich wünsche Ihnen 

vergnügte Wege durch das ganze Leben. Grüßen 

Sie das liebe Publikum. Von Venedig mein 

nächster Brief.

9
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Sechszehenter Dnef.

Wiesbaden^ Sonntag den 28. Mai 1820. 
Morgens 9 Uhr.

Ich wollte Ihr Glück nicht dem guten Willen 

eines Bedienten anvertrauen und habe daher den 

Brief so eben selbst auf die Post getragen. Aber 

damit war auch die Geduld meiner Stiefel zu 

Ende und sie wurden fürchterlich aufgebracht, so 

daß meine Strümpfe aus Fenster liefen und er

schrocken fragten: was der Lärm bedeute? Ich 

habe meine Stiefel zum Schuhmacher schicken 

müssen und wenigstens eine Stunde muß ich darauf 

warten. Da sitze ich nun gefangen und barfuß. 

— Gestern Abend legte mir der Kellner das
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Fremdenbuch vor, daß ich mich hineinschreibe. Ich 

that es. Er bemerkte mir, ich hätte meinen Cha

rakter vergessen. Mit der Polizei ist nicht zu 

spaßen, man darf sich keine Lüge erlauben. Ich 

bezeichnete meinen Charakter: edelmüthig, wohl

thätig, sanft, beständig, angestrengt thätig, auf

richtig, liebenswürdig, geistreich, treu, verliebt. 

Zwei Zehentheile Wahrheit, das ist ehrlich genug 

und Ende gut alles gut. —

Der Weg von Hofheim nach Wiesbaden ist 

herrlich. Durch Wald, über Höhen. Ich machte 

ihn aber mit großer Mühe. Der Regen hatte 

den Boden durchgeweicht und keuchend arbeitete 

ich mich die Berge hinan. So klein auch das 

Bündel war, das ich auf dem Rücken zu tragen 

hatte, es fiel mir doch schwer, denn es war das 

Erstemal in meinem Leben. Ich habe meine Lasten 

nur immer auf dcr Brust getragen.

Zu Hofheim schnitt ich mir sehr stark in den 

Daumen und ein ganzer Strom meines unschätz

baren Blutes floß zur Erde. So eben kommen 

9* 
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meine Stiefel und endigen für jetzt mein dummes 

Geschwätz. — Den Hofrath Wcitzel habe ich be

suchen wollen, der wohnt aber in Iohannisberg. 

Vielleicht sehe ich ihn dort. — Der Park, der 

den Kursaal umgiebt, ist so labend und frisch, 

als Durstige, wie wir, ihn nur wünschen können. 

Ganz überquellend von Blumendüften, Nachtigall

gesängen und kühlen Schatten. Da schlangelt sich 

der Weg, längs einem meiftentheils unsichtbaren, 

hinter dichten Bäumen und Gebüschen murmeln

den Bache, wohl eine halbe Stunde weit. Ueberall 

Ruhebänke und Tische. Im Teiche des Parks, 

ist ein allerliebstes Entendörfchen aufgebaut; jede 

Ente hat ihr eigenes Häuschen. Am Ende des 

Parks liegt rechts eine Mühle, wohin die Kur

gäste häufig hinken. Dann eine viertel Stunde 

weiter, sanft aufsteigend liegt das Dorf Sonnen« 

berg und über ihm die alte Burg gleichen Namens. 

So malerisch habe ich noch nie eine Ruine gesehen. 

Die meisten solcher alten Gebäude haben den 

Mangel, daß sie zu vollständig sind. Das Schloß
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Sonnenberg ist wirklich zerstört. Nichts hängt 

zusammen. Für Sitze und schützende Geländer 

hat die Kunst sreundlich gesorgt, o daß man ohne 

Gefahr, sich durch jede Oeffnung hinaus, über 

jede Tiefe hinabneigcn kann.

Es ist jetzt Nachmittag vier Uhr. Ich schließe 

den Brief und wandere dann nach Bibrich. Dort 

oder in Ellfeld übernachte ich. Gehe ich bis nach 

Bingen, so können Sie erst in zwei Tagen den 

dritten Brief von mir erhalten.

Hier an den Badhäusern ist Bad überall mit 

zwei a geschrieben, das kränkt mich sehr.
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Siebenzehenter Drief.

Ellfeld, Sonntag den 28. Mai 1820. 
Abends 10 Uhr.

Ich will genau sein, es ist jetzt Morgens 

fünf Uhr. Der Wein, die Ermüdung und Sie, 

hatten gestern Abend meine Sinne so verwirrt 

daß ich nicht mehr zu Stande bringen konnte als 

vorstehende Worte.

Wenn Sie redlich sein wollen, liebe Freundin, 

müssen Sie eingestehen, daß man am Ufer des 

Rheins angenehmer erwacht als beim Zinngießer 

Neef in der Döngesgasse. Geht Ihr Himmel auch 

nur mit einem Streifchen unter der Serviette 

hinaus, mit der Sie ihn bedecken können? Als 
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sich meine Aeuglein aufthaten, fielen fie auf ein 

herrliches, zwei Fensterscheiben breites Stück Land

schaft, voll Bäume, Berge und Wiesen. Ich rückte 

hoher zum Kopfkissen hinauf und da sah ich das 

vorige noch einmal im Spiegel des Wassers. Ich 

setzte mich im Bette aufrecht und der herrliche 

Strom, so still, so schweigend, so geschäftslos, 

wie schlafend, lag vor meinen Blicken. Die 

Kähne recken sich wach und schleichen wie ver

drossen langsam dahin. Das Plätschern der Ruder, 

das Singen der Lerchen — es ist gar lieblich! 

Jenseits ein halb verstecktes Dorf. Links der 

goldgelbe Schleier der Sonne, rechts nach Rüdes- 

heim; so viele erst knospende Schönheit. Unter 

meinen Füßen ein stilles bescheidenes Blumengärt- 

chen, auf das die Königin ain Strome gnädig 

und lächelnd hinab sieht. Jetzt stößt ein großes 

zweimastiges schwerbeladenes Schiff, das vor mei

nem Fenster übernachtete, vvm Ufer ab. Die 

Schiffer regieren wenig und sind sorglos, sie 

fahren mit dem Strome. Der Hirte treibt seine 
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Kühe und Rinder ans Wasser. Sie gehen tief 

hinein, baden sich die Füßchen und trinken. Eine 

Kuh streckt die Schnauze durch das Fenster einer 

Jacht. Wie närrisch das aussieht! Sie stoßen 

recht freundschaftlich mit den Köpfen an einander. 

.. Heute Abend bleibe ich in Rüdesheim. Dahin 

über den Niederwald. Im vorigen Jahre hatte 

ich die Wallfahrt gelobt. Dort oben steht ein 

offener Tempel, an dessen Säulen einer, ich da

mals einen mir theuern Namen geschrieben. Ich 

will sehen, ob er noch so frisch geblieben als in 

meinem Herzen, und wo nicht, ihn leserlicher 

machen und darunter schreiben, wie ein Wcisbin- 

der:..... renovatum 1820. Nachdem ich mich 

in Bingen werde umgesehen haben, gehe ich 

zurück, und ich denke Mittwoch wieder in Frank

furt einzutreffen. Gern wanderte ich bis Coblenz, 

aber ich habe mich nicht genug mit Geld vorgesehen. 

Wie glücklich sind doch die Bettler, die ohne Geld 

reisen können. Ich denke, barfuß zu gehen, brächte 

uns schon mit der Natur in nähere Berührung.
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Die Strümpfe entfernen uns von der mütterlichen 

Erde... Als ich gestern Nachmittag fünf Uhr 

Wiesbaden verließ, quoll mir gleich vor dem 

Thore die Rheinluft entgegen. Im Garten zu 

Bibrich fand ich einen Baumplatz, wo es, nicht 

bildlich, sondern in buchstäblicher Wahrheit nur 

dämmert, fast nachtdunkel ist. So dicht ver

schlungen sind die Kronen der Bäume, daß kein 

Strahl des Tages durchfällt. Im Schlosse sah 

ich den Hof speisen. Welcher Aufwand! So 

viele Diener als Tischgenossen, und der letztem 

waren wohl vierzig. Wahrhaftig, sie essen wie 

wir mit dem Munde. Von da längs dem'Rhcine, 

der oft so nah meinen Füßen (das Ufer ist hoch), 

daß ich daran denken mußte, nicht in Gedanken zu 

sein, um nicht hinein zu stürzen. Allein muß ich 

wandern, um vergnügt zu sein, ich darf es nicht 

einmal mit Ihnen.... Ich stand gestern Abend 

wohl eine Stunde am Fenster, bis die Dämme

rung ganz zur Nacht geworden war. Dann gieng 

der Mond auf wie eine Blume, verblühte aber 
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schnell wieder. Auch jetzt ist der Himmel bewölkt. 

Bekanntschaften habe ich weder gemacht noch ge

sucht. Nur gewöhnliche Menschen findet man schnell 

in der Fremde.-------- Jetzt will ich fragen, ob 

es hier ein Postchen giebt, um mein Briefchen auf- 

zunehmen.... Sie machen doch ein Geheimniß 

daraus, daß ich künftig sechs verschiedene Monats

schriften herausgebe? Es ist mir daran gelegen, 

daß es jetzt noch keiner erfahre. Grüßen Sie mein 

liebes Publikum. Ich bringe Allen ein Flacon 

Nheinwafser mit, und ein wenig Staub vom 

Niederwald. Es ist acht Uhr. Ich mache mich 

auf den Weg. Die vorigen Briefe waren mit 

einem großen Thaler gesiegelt. Jetzt brauche ich 

einen Sechsbätzner dazu.
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Achtzehnter Drief.

Frankfurt, den 31. Mai 182».

In Ellfeld, im ganzen Rhcingau, so wie auch 

auf der Seite von Bingen, wäre vor Mittwoch 

Abend keine Post abgegangen. Die Menschen in 

dieser Gegend ernähren ihr Herz wohl redlich im 

Lande, wie könnten sie sich sonst mit der seltenen 

Gelegenheit begnügen, sich mit geliebten Gegen

ständen nur zwei Male in der Woche zu unter

halten! Ich mußte Ihnen daher meinen Brief 

Nr. 4. selbst Überbringern Da ich Montag früh 

Ellfeld verließ, begegnete mir gleich vor der 

Thüre des Wirthshauses das unfreundlichste Negen- 

wetter, das dauernd zu werden drohte. Zum Glücke
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kam in dem Augenblicke die Wasserdiligence vor

über. Schnell führte mich ein Nachen hinzu, das 

Schift war angefüllt. Nur durch freundliche Be

reitwilligkeit der Leute konnte ich ein Plätzchen 

finden. Mich begrüßten Herrn, die mich kannten, 

und wie sie sagten am Samstage mit mir zugleich 

auf dem Marktschiffe waren. Ich kam mit *** 

in ein Gespräch, als die Veranlassung kam, daß 

er mir ein Landgut zeigte, welches dem 

gehört... *** verrieth deutlich genug, daß er 

gerne reicher sein möchte, als er ist.... Da 

ich — und ich freilich nur aus Cosmopolitismus 

— klagte, wie so wenige Menschen, so viele 

Glücksgüter in Haufen besäßen, und tausend an

dere darum darben, oder was oft noch schlimmer 

ist als das, darum nach Lothen leben müßten, da 

seufzte mein Philosoph recht aus tiefer Brust. — 

Eine andere Familie im Schiffe, Mann, Frau 

und Tochter beschäftigte meine Betrachtung sehr. 

Sie schienen Sachsen zu sein. Die Mutter groß, 

stark, häßlich, die Hälfte des Gesichts und das 
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eine wahrscheinlich blinde Auge, mit einem Tuche 

verbunden. Noch nie war ein Anblick mir wider

licher gewesen. Der Vater klein, bucklig, ver

wachsen, aschgrau. Die etwa zwanzigjährige 

Tochter, mit einem erbärmlichen Höcker, und der 

tief versenkte Kopf lag zwischen den erhöhten 

geschnörkelten Schultern vergraben, wie ein Apfel 

in einer Schüssel. Aber dieser Kopf, mit dem 

reichwallenden blonden Haare, mit den guten 

glänzenden blauen Augen, und die Wangen mit 

Rosenschimmer — wahrhaftig, der Kopf war mit 

dem Rumpfe nicht zu theuer erkauft. Das Mäd

chen scherzte und lachte unaufhörlich, recht aus 

dem tiefen Brunnen des Herzens herauf. Es war 

so viel rührendes in ihrer Fröhlichkeit. Es war 

als sagte sie: Seht, die Natur hat mich schadlos 

gehalten für die bittere Kränkung, die sie in ihrem 

Unmuthe mir angethan. Wenn sie bei Tische 

nach einer noch so nahe stehenden Schüssel reichen 

wollte, mußte sie aufstehen, so unterwachsen war 

sie. Aber sie that es jedesmal mit Ergebung, 
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ohne Groll und Verlegenheit. — Wir begegneten 

einem Flöz, und unser Schiff wurde, um den 

Leuten die Arbeit zu ersparen, daran befestigt 

und so fortgezogen. Von der Ausdehnung, von 

der kunstreichen Führung, von dem Geldwcrthe 

und der ganzen Einrichtung eines Flözes, möchte 

ich Ihnen gern eine Vorstellung geben, doch die 

Beschreibung würde mich zu lange aufhalten. Ein 

andermal. Poetisch klangen meinen Ohren die 

Kommandoworte, die der Steuermann seinen Leuten 

zuruft. Soll links gesteuert werden, dann heißt 

es: Frankreich, und wenn rechts: Hessenland. 

Ich stieg aus dem Schiffe, auf den Flöz hinab. 

Es ist ein ganz eigenes Behagen auf hinein Holz

grunde, der so groß ist wie der Römerberg, auf 

und abzugehen, wie auf festem Lande und dabei 

weiter zu schwimmen. Jetzt öffnete sich uns der 

Wasserkreis, der rechts Nüdesheim, links Bingen 

berührt. Ein halber Sonnenblick erhellte die 

Gegend und schauerlicher stiegen im Hintergründe 

die Berge der Nacht herauf. In einem schwarzen
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Felsenkessel sieht man den Rhein ängstlich einge- 

schlossen, und aus der dunkeln Fluth ragt wie 

ein verlorener Schwimmer der Mäusethurm hervor. 

Selbst unsere Weiber schwiegen. Bachuö hofften 

wir, werde uns die Zunge entfesseln. Aber nur 

das Wasser erinnerte uns an den Rhein; man 

kann in Sibirien keinen schlechtem Wein trinken, 

als am Wirthstische zu Bingen. — Wenn Sie 

einmal dahinkommen, werden Ihnen, wie mir, 

die Carricaturen Unterhaltung und Freude geben, 

mit welchen die Wände der Wirthsstube behängt 

sind. Welch ein Unterschied zwischen den deut

schen und französischen! Wie leicht, lebensfroh 

und anständig, der Witz der Franzosen, der Deut

sche aber, wie plump, gemein oder schüchtern! 

Die Deutschen haben keinen Witz, weil sie keine 

Hauptstadt haben, und weil die Stände nicht nahe 

genug bei einander stehen. Lächerlich und daher 

der Carricatur Stoff gebend, sind nicht die Sitten 

und Lebensverhältnisse, die dem Stande der Men

schen, die jene Sitten haben, und jenen Verhält-
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Nissen unterliegen, eigen sind, sondern nur solche, 

die außer ihrem Kreise liegen. Die Deutschen 

aber, treten aus ihrem Kreise selten heraus und 

sie haben daher den traurigen Vorzug, daß sie 

sich nicht leicht lächerlich machen können. Eine 

Hauptstadt giebt Stoff zu Carricaturen, der in 

kleinen Städten nicht zu finden ist. Die Gegen

sätze stehen dort näher bei einander, oder folgen 

sich schneller. Paläste und Hütten, Anmaßung 

und Dummheit. Im Gewühle der Menschen

menge, glaubt sich keiner bemerkt, und jeder zeigt 

unverholen seine Schwächen, die der lauernde 

Menschenbeobachter zu seinem Nutzen braucht. Es 

ist sonderbar, daß man die falsche Meinung hegt, 

in Hauptstädten herrsche am meisten Verstellung. 

Gerade umgekehrt; dort ist am meisten Aufrich

tigkeit. — Nach dem Essen stiegen wir den Klopp 

hinauf. So nennt man die Trümmer eines alten 

Römerkastells, die vor der Stadt auf einem Berge 

liegen. Drusus soll die Feste erbaut haben. Er 

war Sohn und Bruder eines Kaisers. Wie viele 
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Augen haben diese Feste gesehen und sich geschlos

sen! Erhabner als das schönste Bildwerk in 

Marmor oder auf Leinwand, ist ein solches Grab

mahl der Völker und Zeiten. Alle diese neue 

Kunst kann doch nur künstlichen Herzen genügen. 

Drusus, gewiegt in den lauen Lüften Italiens, 

geboren im Herbste Roms, da Römer und ihr 

Reich schon zu faulen begannen, war zweimal in 

die rauhen Wälder Deutschlands gedrungen, und 

als Sieger zurückgekehrt. Noch nicht dreißig 

Jahre alt starb er. Ja, die Römer, man könnte 

sie hassen! Sie haben alle Kraft und Größe 

kommender Jahrtausende, sie allein während ihrer 

Lebenszeit verschwelgt und das darbende schwache 

Geschlecht siecht noch immer an der Lust der Ueber- 

müthigcn!.. Der Klopp ist im Besitze eines 

Notars aus Bingen, der die Ruinen in eine 

herrliche Gartenanlage verflochten hat. Ueber 

Weinberge, unter Laubgängen, an Blumenbeeten 

vorüber, bis an den alten Thurm, diesen hinauf, 

der Anblick! Man könnte sich vergessen und dort 

10
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oben den Hungertod sterben. Den Eigenthümer 

bedauere ich, so etwas, wie eine schöne Frau, 

darf man nicht besitzen, um es voll zu genießen. 

.. Ich ließ mich nach Asmannshausen schiffen.

In einer halben Stunde nicht sehr steilen Wegs, 

war ich oben, im Schlosse. Aussicht, den Rhein 

hinab bis Bacharach. Beim Förster, feurigen 

Asmannshäuser. Die Zauberhöhle: durch ein ge

mauertes Labyrinth in eine dunkle Hake. Die 

Fenster öffnen sich. Tag und Aussicht. Rössel. 

Dort überraschte mich ein fürchterliches Wetter. 

Wind und Regen. Schauerlich in den Rhein hinab. 

Der gespenstische Mänsethurm. Die Nahe, deren 

schmutzigrothe Farbe sich mit dem klaren Rhein 

nicht vermischt. Bingen am Erdwinkel den beide 

Flüsse bilden, so klein, wie das eingewirkte Zeichen 

in dem Zipfel eines Tuches. Ehrenfels, sich 

ängstlich am Abhänge fest klammernd, als fürchte 

es hinab zu stürzen. Endlich trat ich in meinen 

Tempel. Eine halbe Stunde suchte ich vergebens 

die Weihstätte vom vorigen Herbst. Ich konnte
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mein Splbengebet nicht mehr finden. Vielleicht 

auch hatte der Regen es abgespült. Bis zu 

Thränen betrübte mich das. Ich mußte eilen 

fortzukommen. Ich zeichnete von neuem räth- 

selhaft...... und darunter

Auf Berg im Thal,

Im Wald, im Saal, 

In Lust, und Qual, 

All, Ueberall!

10«
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Neunzehenter Drief.

Frankfurt, den I. Juni 182V.

Vom Tempel führt der Weg durch den 

kunstgeregelten Wald, und bald gelangt man 

dahin, wo ein steiler und enger Pfad zwischen 

Mauern nnd Rebhügeln nach Rüdesheim hinab- 

führt. Springt man kühn vorwärts, was man 

freilich in unsern glattgedielten Zimmern verlernt, 

so fühlt man sich leicht wie eine Kugel fortge

schoben und halb fliegend kömmt man hinab. Der 

Engel wo ich einkehrte, liegt am Strome. Gegen

über die Rochuskapelle, schaut mir ins Fenster 

hinein. Es war spät gegen acht Uhr, da ich 

mich überschiffen ließ, um den Rochusberg zu 
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besteigen. Die Kapelle war verschlossen, nur 

jeden Freitag wird sie geöffnet. Es that mir 

leid, das Bild nicht sehen zu können, das Göthe 

1814 dahin geschenkt hat. Damals wurde die 

Kapelle, nachdem während des französischen Be

sitzes, die Wallfahrten dahin lange unterbrochen 

waren, von neuem eingeweiht. Mehr als zehen 

tausend Menschen nahmen an dem Feste Theil, 

welchem Göthe selbst beiwohnte und das er in 

seinen Heften vom Rhein gut genug beschrieben 

hat. Die Sonne war im Untergehen, als ich 

hinaufftieg, und ich bat wie Josna, sie möchte 

warten bis ich oben wäre. Aber sie wartete 

nicht und sank. Die Dämmerung breitete sich 

aus, und von ihr bedeckt, entschlummerte die 

Natur. Als ich zurückschiffte flimmerten die Wellen 

im Sternenschein.

Morgens um halb Acht verließ ich Rüdesheim, 

und trat meine Rückreise an. Die Nochuskapelle 

begleitete mich lange mit ihren Blicken. Im Was

serkessel zwischen Bingen und Rüdesheim, sah ich 
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jetzt ein böses Wetter kochen, Qualm und Rauch 

verfinsterte den Hintergrund, und die Suppe goß 

sich bald über mir her. Bald gab mir ein Dorf, 

bald eine Heiligenkapelle, die auch an mir Gott

losen die Frömmigkeit der Stifter belohnte, Schutz 

gegen den Regen. Was von außen nicht abge

halten werden konnte, ertrug ich 'vom gütigen 

Wein besänftigt mit Gelassenheit. Bis Cassel 

Dorf an Dorf, Schenke an Schenke, es ist ein 

großer Weinkeller, sechs Stunden lang. — Um 

halb zwei Uhr kam ich nach Cassel, und setzte 

mich im Bären an den gar köstlich bedienten Tisch. 

Darauf unter Regenwetter weiter bis Hochheim. 

Von dort genießt man noch eine herrliche Aussicht 

über den Rhein, Main und das Gebirge. Es 

regnete stark. Da kam zum Glücke eine Kutsche. 

Der Herr darin nahm mich ungern auf. Ich 

machte aber ohne Umstände den Schlag auf und 

hob mich hinein. Mit Unverschämtheit kömmt 

man oft weiter, wenigstens schneller ans Ziel.
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Ich hatte auf meiner Wanderschaft oft das, 

was die Leute schlechtes Wetter nennen. Aber 

mir war es recht, ich hatte nicht mehr davon 

als man Citronensäure braucht zur Limonade.

Nachträge.

Das Kleinleben im Marktschiffe war schön. 

Körbe mit quiekenden Hühnern, Zwiebelhaufen, 

Gemüßberge aller Art, Bäuerinnen, Handwerks

burschen, Soldaten, Pfarrer, Schulmänner, Musi

kanten. — Der Wehr-, Lehr- und Nährstand war 

vollkommen repräsentirt, „Deutschland und die 

Revolution" war im Schiffe.

Naturfreunde stiegen aufs Verdeck und schlürf

ten durch lange Sehröhren von Pappendeckel, die 

sie wie Elephantcnrüssel hin und her bewegten, 

die frische Landschaft ins Auge. „Wie majestä

tisch sich dort die freie Buudesstadt Frankfurt hin- 

streckt!" rief ein rückwärts schauender Haupt- 

Collekteur der Lotterie aus. Eine alte Städterin 
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die mit der Brille auf der Nase, sich mit einer 

Wichtigkeit, mit einer Andacht, Scheibe nach 

Scheibe den Rosinenkuchen Zuschnitt, und mürrisch 

verzehrte. Herrn die zu spät angelangt, laufen 

bis an den Grindbrunnen am Ufer entlang, und 

gedenken das Marktschiff noch zu erreichen. Kein 

Frankfurter Nachen zeigt sich willig sie nachzufahren. 

Mir selbst erging es einmal so. Aus welchem 

Grunde?

Hofheim. Im Wirthshause zur Krone. Der 

Wirth ist zugleich Krämer. Die Naturtreue 

Shakespear'scher Schilderungen ersah ich wieder. 

Im ersten Theile Heinrich IV. spielt die Scene 

in der Schenke. Heinrich hält den Kellnerjnugen 

durch Reden muthwillig auf; unterdessen ihm ein 

Gast zuruft, wo er „gleich, gleich" schreit, und 

vor Verlegenheit nicht weiß, wo er hin soll zuerst. 

Der Ladenjunge zur Krone, spielt meisterhaft diese 

Scene. Die Wallfahrer riefen unter einander 

nach Wein; war der Junge auf dem Wege ihn 

zu bringen, schellte die Thüre des Ladens, und 



153

er mußte zurück. „Gleich, gleich," schrie er unauf

hörlich. Das zappelnde Wesen des vorschrifts

mäßig immer freundlichen Ladenburschen, hat 

Shakespeare meisterhaft gemahlt. — Wie furcht

bar ist der Anblick einer solchen Krämerei! was 

der Mensch nicht alle braucht, selbst der Land

mann! Solche hundert tägliche kleine Bedürf

nisse, machen die Abhängigkeit drückender, als ein 

einziges großes Bedürfniß. Die Herrschaft eines 

tyrannischen Königs fühlt man weniger schmerzlich, 

als die der Hunderte von Unterdespoten. Mit 

tausend und tausend Fäden spinnen wir uns an 

das Leben an, damit der Tod um so mehrere zu 

zerreißen habe!

Wiesbaden. Die Fischerei der Spieler ist 

noch nicht erheblich; sie fangen nur erst Grundeln. 

— mit welcher ruhigen Ironie sieht er 

den Menschen ins Gesicht hinein. Er ist ächt 

komisch in seinen Bemerkungen und trifft mit 

Katzenpfoten am rechten Flecke. Am Teiche im 

Garten, liegt ein trauliches verstecktes Gärtchen, 
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da haben sie einen großen steinernen Löwen aus 

Ufer hingelegt, der seine Tatzen bis an das Wasser 

streckt. Es sieht aus, als wolle er ein Fußbad 

nehmen. Warum ein Löwe in die Arkadische 

Landschaft? Und neben ihm zu beiden Seiten, 

zwei weibliche Figuren. — Werden sich Menschen 

einem wilden Thiere so nahe stellen?

Einer Wachtparade beigewohnt. Es ist fürch

terlich, welche Genauigkeit, welche Uebereinstim

mung in den Bewegungen! Haben diese Men

schenleiber wirklich freie Seelen? Und edle Ge

stalten Römern gleich! Herrliche Kriegsmusik« 

Bleibt mir doch weg mit Euerer Romantik überall! 

Diese Musik hat mich berauscht, umgewandelt, 

zu ihrem Willen gelenkt, das Herz schlug mir 

hoch und ich konnte mich einen Augenblick erfreuen, 

an dem kühnen Gaukelspiel der Gewaltigen, womit 

sie sich seit Jahrtausenden den Rahm der Mensch

heit vorweg geschöpft.

In Mosbach ist ein Gasthaus zum Himmel. 

Der lang gestreckte Ort zieht sich bis Bibrich hin.
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Immer mehr neue Häuser machen täglich den 

Zwischenraum enger.

Bibrich. Das ist ein kleiner Fürst, und wie 

vieles besitzt er. Wie viele tausend Früchte von 

ihren Bäumen, die sie nicht verzehren können, 

verfaulen, verderben, und , werden von keinem 

genossen.
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Zwanzigster Drief.

Ellfeld, Sonntag Abend halb zwölf Uhr 1821.

Der Pygmäe *** sitzt mir gegenüber am 

mitternächtlichen Tischchen und schreibt Ihnen 

auch.. Um zehen Uhr sind wir hier angekommen. 

Die Lage des Orts und des Gasthofö können Sie 

erfahren aus meinem vorigen Briefe, der auch 

von hier geschrieben. Nach dem Abendessen ließen 

wir uns in einem Nachen herüber und hinüber 

schiffen. Stücke des breiten Vollmonds fielen 

durch schwarze Wolken. Die Luft so mild, das 

Wasser so still und spiegelhell wie Ihre Seele, 

wenn keiner Ihrer Freunde leidet. Alles so 

himmlisch, und da lag es wie ein Mord auf 
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meiner Seele, da ich mich erinnerte, welche Freude 

ich Ihnen im vorigen Sommer zu Grunde ge

richtet.... Samstag mit dem Marktschiffe nach 

Mainz. Von da nach Wiesbaden. Heute Vor

mittag, in der Nähe des Kursaals fühlte ich 

plötzlich einen starken Stich im Daumen. Es war 

wie die böse Prophezeihung einer Zigeunerin. 

Was wars? Der Frankfurter doppelte Adler 

kam mir in den Weg geflogen. (L. Adler 

mit seiner Frau) mit ihnen — L.! Entzücken, 

Schwindel, Magenkrampf, Umarmung, Küsse. 

Die wolle» auch morgen nach Nüdesheim. Abends 

sieben Uhr gingen wir von Wiesbaden zu Fuße 

weg. Morgen auf dem Iohannisberg und Nie

derwald. Dort ist ein Häuschen, von dessen 

Altane man hinabschauert in das Bingerloch. Sie 

kennen es. Ich dachte Ihnen so viel zu schreiben, 

aber ich kann es nicht, Ihnen nicht, so wenig als 

beten, wenn noch jemand in meinem Zimmer ist. 

An Nichts dachte ich den ganzen Abend, als an 

***, stehend am schwindelnden Abhang des Nie
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derwalds — vielleicht zeigt er morgen an ihr 

seine Schwindel-Kraft; ich rette sie. Einen Jour

nalisten und Komödienschreiber einen gewissen 

Herrn habe ich in besucht. Denken 

Sie, die Bestie hat mir ihre Manuskripte vor

lesen wollen. Wie andere aus Noth lügen, habe 

ich aus Noth die Wahrheit sagen müssen, nehm

lich, ich sei verliebt und zerstreut, und könne nicht 

aufmerksam zuhören......
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Mein Wandcrbnch am Rhein.

Ich könnte sagen wie Dcmian: „Eigene 

„nnd fremde Erfahrungen hatten mich belehrt, 

„daß die vorhandenen Rhein-Reise-Werke, die 

„Anforderungen vieler Reisenden, besonders sol- 

„cher, die nicht blos zum Vergnügen reisen, nicht 

„befriedigen;" oder wie Gcrning: „die schön

sten und merkwürdigsten Länder Europcns, Ita

lien nnd Rheindeutschland, sind schon oft 

„und viel beschrieben worden; doch ist manches 

„von ihnen zu sagen übrig.... Freie Schifffahrt 

„und freie Geistesfahrt gebühren dem befreiten 

„deutschen Hauptstrom nnd seinen begeisternden 

„Fluren. Den lieben Rhein hat wohl niemand 
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„literarisch gepachtet und ein geistiges 

„Privilegium darauf erworben!" oder wie 

Friederich: „Eine ganz eigene düstere Stim- 

„mung waltete während des Sommers 1820 in 

„mir." Aber ich sage weder das Eine noch das 

Andere, sondern die Wahrheit, wie folgt.

Pythagoras, Buonaparte und eine große Zahl 

türkischer und christlicher Kaufherren haben die 

weite Reise nach Egypten gemacht, um sich Weis

heit, oder Ruhm, oder Reichthümer zu holen, 

und ein Bundesstädtischer Journalist, der weder 

weise, noch berühmt, noch reich ist, sollte, um 

dieses Alles zugleich zu werden, nicht eine Rhein

reise machen, und seine Absicht eingestchen dürfen? 

Ich wüßte nicht warum. Zu Hause war mir der 

literarisch e Verstand ausgegangen, und da ich ihn 

nicht wieder kommen sah, machte ich mich auf 

den Weg, ihn aufzusuchen. Wahrlich die Keck

heit eines Journalisten, der gedruckt verspricht, 

er wolle zu bestimmten Terminen, für wenigstens 

vierundzwanzig Bogen, und im Werthe von fünf 
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Gulden, Geist und Witz liefern — sie wird nur 

von der Unbesonnenheit der Abonnenten übertrof- 

fen, die sich auf einen solchen Handel einlassen 

und vorausbezahlen. Ein Geistes-Banqucrott ist 

so verzeihlich als unvermeidlich. Selbst Homer, 

dieser reiche und solide Sänger, wenn er in un

sern Tagen lebte, müßte um ein fünfjähriges 

Moratorium eiukommen, oder sich mit seinen 

Gläubigern mit fünfzig Procent abfinden, da er 

keine Jliade mehr schreiben dürfte, sondern nur 

eine Odyssee, voll Liebesgeschichten und Neise- 

Abenthcuer.

Daher meine Zahlungs-Unfähigkeit. Die Be

scheidenheit mit welcher ich meine Noth eingestehe, 

wird jeder für's Erhabene empfängliche Leser 

gewiß bewundern. Er bedenke nur, mit welchem 

Rechte ich als ehemaliger politischer Schriftsteller 

stolz sein dürfte, da wir (die andern mit mir), 

täglich durch unser Nichtsthun mehr verrichten als 

die größten Helden der Geschichte durch ihre Tha

ten, ncmlich: wir schützen Völker, Fürsten und

11



162

Länder, vor unvermeidlichem Untergänge. Jeden 

Abend beim Entkleiden darf ich die Hand auf 

das Herz legen und mir sagen: heute wieder ein 

Mal haft du das deutsche Vaterland gerettet, 

indem du schwiegst! Wahrlich es schläft sich sanft 

darauf.
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Ein nn- zwanzigster Priest

Stuttgart, den 11. November 182Y.
Mittags halb 1 Uhr.

Ich habe weder Zeit noch Stoff, Ihnen einen 

langen Brief zu schreiben. Ich will nur meine 

Seele benachrichtigen, wo setzt ihr Körper ist. 

Um zehcn Uhr ist er hier angekommen. Er traf 

seinen Vater hier, der morgen wieder nach Frank

furt reist....

Ich ging zu Cotta, gedachte den Geniestreich 

zu machen, noch heute alles zu beendigen, um 

dann morgen unvermuthet und unerwünscht mit 

meinem Vater zurückzureisen. Aber der Himmel 

steht mit Ihnen im Bunde; fast zwei Stunden.

11* 
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unterhielt sich C. mit mir, über Politik, von 

unserem Geschäfte war aber mit keinem Worte 

die Rede. I ch wollte nicht davon anfangen und 

so ging ich weg, mit dem Versprechen, morgen 

Vormittag wieder zu kommen. — Cotta unter

hielt sich sehr eifrig mit mir, ich wäre noch da, 

hätte ich nicht abgebrochen. Es ist sonst seine Art 

nicht, einen Besuch freiwillig auszudehnen. Ein 

herrliches Oelgemälde von Sand sah ich bei ihm, 

im Gefängnisse gemalt. Er hat die Hand unter 

dem Rocke und ist im Begriffe, den Dolch zu 

ziehen. Schwarzes Kleid und blutrpthe Weste, 

so wollte es Sand selbst haben. Ueber den Ernst 

seiner That und seiner Lage, mochte er doch nicht 

verschmähen, sich in einer romantischen äußern 

Gestalt, den Augen der Nachwelt einzuprägen! 

Er hat ein herrliches anziehendes Gesicht, noch 

knabenhaft, die Kupferstiche, die wir von ihm 

kennen, stellen keinen Zug davon dar. —

Meine Reisegesellschaft war ganz erbärmlich. 

Eine ehrbare Bürgerstochter aus Salzburg, die
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aussätzig war; sonst war nichts an ihr auszusetzen 

als ihre Dummheit. Ein Handwerksbursche, ein 

Unteroffizier und ein Wagnermeister. Ich habe 

mich fast zu todt gelangweilt.--------- So eben 

komme ich aus dem Zimmer meines Vaters, mit 

dem ich mich eine halbe Stunde lang über Oester

reich und Neapel sehr freundschaftlich unterhalten 

habe. — Ich fürchte, daß ich erst übermorgen 

dazu kommen werde, Ihnen einen ausführlichen 

Brief zu schreiben. Morgen habe ich die Gallerie 

zu sehen, ins Theater, zur Frau von K. und 

anderen zu gehen, alle Beine habe ich voll zu 

thun. Der König und die Königin lassen Sie 

grüßen. Adieu. Gruß an Alle.
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Zwei un- zwanzigster Drief.

Stuttgart, den II. November 1820. 
Abends 8 Uhr.

Ach, es giebt doch kein größeres Glück, als 

das Glück, nicht gestillter, aber beruhigter Sehn

sucht! Wie ganz anders ist mir's jetzt, als im 

vorigen Jahre, da ich nicht blos meine Entfer

nung von Ihnen, sondern auch die Ihrige von 

mir zu beweinen hatte..... Vorhin wollte mich 

eine Art Heimweh anwandeln..... da trank ich 

aber einen Schoppen Wein und aß Kastanien 

dazu, und alles war vorüber. — Nachdem ich 

meinen Brief an Sie auf die Post gegeben, ging 

ich zu einem hiesigen Handelsmann, an den ich
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eine Empfehlung hatte. Dieser nahm mich überaus 

artig und freundschaftlich auf, und schlug mir 

gleich vor, mich ins Museum einzuführen. Dabei 

bemerkte er (horchen Sie auf!), er bedauere sehr 

mich nicht selbst dahin begleiten zu können, da er 

sehr beschäftigt sei, weil er vor einigen Wochen 

das Unglück gehabt habe, seine Zahlungen ein

stellen zu müssen; er wolle aber einen von seinen 

Leuten mit mir schicken. Diese Natürlichkeit und 

Unbefangenheit nahmen mich schnell für ihn ein. 

Er führte mich in seinem Hause herum; da 

ist alles voller köstlichen Gemälde, Bildwerke, 

Bücher. Er ist ein sehr kenntnißvoller Kunst

freund. Sein Banquerott war mir sehr erklärlich. 

Er will mich mit Haug, Uhland, der Heraus- 

geberin des Morgenblatts und Andern, bekannt 

machen. — Die Lesegesellschaft nimmt ein sehr 

großes Lokal von, wie ich glaube, zehen Zimmern 

ein. Alle möglichen Blätter. Im Morgenblatte 

steht bis jetzt mein Aufsatz noch nicht. Die Ma

dame Huber (erwähntes Herausgeber-Weibchen), 
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soll eine kuriose Frau sein. Mein genialer Kunst

freund und Geldfeind erzählte mir ein langes, 

breites und dickes von ihr, konnte sie und sich 

aber nicht faßlich machen. Ich bemerkte: aus 

dem was sie in meinen Aufsätzen für das Morgen

blatt gestrichen, scheine sie eine prucko zu sein. 

Ja, fa, erwiederte er, das ist das rechte Wort, 

so ist sie.--------- In Heilbronn (der Weg hierher 

führt durch), hatte ich ein höchst wundervolles 

Abentheuer, aber dessen verdrießliche Folgen mich 

sehr beunruhigen. Ich bedarf Ihres Rathes so 

sehr als Ihrer Theilnahme, liebe Freundin. Es 

war acht Uhr Morgens, als ich dort ankam. 

Mein Mantel war in der Naht, fast eine halbe 

Elle lang durchgerissen, ich ließ mich daher zu 

einem Schneider führen. Der Mann, etwa ein 

Fünfziger, sieht eher einem Landgeistlichen ähnlich, 

voller Würde und Milde im Gesicht. Das Wohn

zimmer verrieth Behaglichkeit. Er hieß mich 

sitzen, bis die Arbeit fertig sei. Sie trinken wohl 

ein Gläschen Kirschwasser, sagte er, die Nacht 
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war kalt. Ich nahm es an. Darauf rief er die 

Küche hinab seiner Tochter etwas zu, das wahr

scheinlich auf das Frühstück Bezug hatte. Herein 

trat ein sechzehnjähriges Mädchen, so süß, so 

himmlisch, so duftend, wie sie wahrlich noch kein 

Dichter gemalt hat. Die Farbe ihres Kleides 

konnte ich nicht unterscheiden, denn es dämmerte 

noch etwas, aber ein schwarzer oder dunkler grüner 

sammtner Mieder, geschlitzt auf altdeutsche Art 

stand ihr gar zu lieb. Ihr Haar bedeckte ein 

gelbes Netz, und durch dessen Maschen waren die 

Zöpfe auf ganz eigne Weise geflochten. Einen 

zinnernen Teller mit Flasche, Glas und Bretzeln 

in beiden Händen tragend, trat das Mädchen vor 

mir hin. Es machte mit niedergeschlagenen Augen 

einen Knir und sprach: Wohl bekomm es Herr. 

Ich danke liebes Kind, sagte ich und wollte zu

greifen. Da fiel plötzlich Teller und' alles zu 

Boden. Das Mädchen that einen fürchterlichen 

herzzerreißenden Schrei, und stürzte mit bleichen 

Wangen, gebrochnem Auge, wie leblos zur Erde 
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nieder. Sie mochte wohl keine Mutter haben, 

denn auf das Jammergeschrei eilte sie nicht hinzu. 

Aber der Vater! Der alte Mann schluchzte wie 

ein Kind, warf sich an seiner Tochter Seite und 

krisch, daß sich Holz und Steine hätten erbarmen 

mögen: O Jesus Goldkind, was fehlt dir? 

Was hast du lieb Kätchen?... In diesem Augen

blicke trat der Postwagen-Conducteur herein, der 

fluchend und brummend mich zur Eile zwang. 

Ich war entweder bestürzt oder auch schwach genug, 

an die wenigen Gulden zu denken, die mir die 

Versäumung des Wagens gekostet haben würde, 

nahm meinen Mantel, und verließ die guten 

Leute in ihrem Jammer. Aber ich litt unsäglich 

in der Erinnerung. Des Vormittags zehen Uhr 

kam ich hier an. Ich konnte aus dem Posthanse 

meine Sachen nicht gleich mitnehmen, weil sie 

noch nicht ausgepackt waren. Man versprach sie 

mir ins Wirthshaus zu schicken. Eine halbe 

Stunde später bringt sie mir der Postknecht. Ich 

bemerkte ihm, daß mein Nachtsack fehle, worauf 
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er mit einem gar sonderbaren Lächeln erwiederte, 

mein Bedienter hätte ihn aufgepackt, und stände 

draußen wartend vor der Thüre. Ich erschrak 

sehr, und fürchtete einen Schelmenstreich. Ich 

trete vor's Zimmer und finde einen Menschen in 

einem Mantel und rundem Hute keuchend mit 

meinem Sacke belastet. Der Postbediente ging 

unterdessen weg. Mein Bedienter tritt ein, und 

— werden Sie mein Erstaunen errathen? — ich 

erkenne in ihm das Mädchen von Heilbronn. Um 

Gotteswillen, fragte ich: was soll das bedeuten? 

Herr, sagte sie, sa ich bin Kätchen von Heil

bronn, und eure Magd, und ich will euch treu 

bedienen. Ich wußte nicht, sollte ich lachen 

oder weinen, und ich lachte mit thränenden Augen. 

Ja, lacht nur Herr, sagte sie, ich weiß doch, daß 

Ihr mich liebt und mich zur Frau nehmen werdet. 

Ich hieß sie mit geheuchelter Rohheit sich fortbege- 

ben.....
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Sonntag, den 12. November. Abends S Uhr.

Ich habe Ihren Brief erhalten, himmlische 

Freundin. Ach, mit Schmerz erfahre ich es, 

meine Abwesenheit hat Sie begeistert, Sie sind 

aus Lust und Wonne zur Dichterin geworden; so 

konnten Sie nicht schreiben, da ich bei Ihnen 

war..... Ich ließe Ihren Brief im Morgenblatte 

abdrucken (es ist nicht ein einziger orthographi

scher Fehler darin), aber ich bin zu eifersüchtig, 

irgend etwas, was von Ihnen kömmt, mit der 

Welt zu theilen.---------

Nun zu meinem vollbrachten Tagewerke. Bei 

Cotta wäre es fast wie gestern gegangen. Er 

unterhielt sich mit mir anderthalb Stunden lang, 

von allem möglichen. Es scheint mir fast, als 

wolle er mich auskundschaften, wozu ich etwa zu 

brauchen wäre (nicht von Seiten des Geistes, 

sondern von Seiten des Charakters). Endlich 

ward ich müde, und brächte das Gespräch auf 

die Ihnen wohlbekannte Wage. Er bat mich, ihm 

schriftlich den Absatz u. s. w. zu notiren, und ihn 
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morgen wieder zu besuchen. Was ich vermuthet, 

war wirklich so. Er will seinen Namen nicht als 

Verleger herausstellen und sich darum der Tübin

ger Handlung bedienen. Er müsse sich geniren, 

sagte er. In Wien hätten sie im vorigen 

Jahre sogleich erfahren, daß er mir nach 

Paris geschrieben.... Allerlei Interessantes 

habe ich von ihm erfahren. Jean Paul soll der 

eitelste empfindlichste Mensch von der Welt sein. 

Im vorigen Jahre war die Frau von Humbold 

zugleich mit Jean Paul bei ihm in Gesellschaft. 

Jene fragte diesen: wo er wohne? Dieses ver

stimmte Jean Paul so sehr, daß er den ganzen 

Abend kein Wort mehr sprach. Ich erinnere mich, 

daß die H., die auch gegenwärtig war, mir das 

nehmliche erzählt hat. Rührt Sie das nicht eher, 

als daß Sie es lächerlich finden? Voltaire 

wohnte in einem Dorfe und ganz Europa wußte, 

daß dieses Fernay sei. Cotta hat ein Bnch von 

Jean Paul (grammatikalischen Inhalts) verlegt. 

Dieses ist im Morgenblatte von Müllner sehr 
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getadelt worden. Darüber hat ihm Jean Paul 

heftige Verwürfe gemacht, daß er dieses als 

Verleger des Morgenblattes geduldet. Das finde 

ich nun sehr schwach und lächerlich. Voß ist eben 

so. Mit Brockhaus, der seinen Shakespeare ver

legt, hat er sich entzweit, weil dieser etwas für 

Stollberg hat drucken lassen. Also hätte ich doch 

einen Vorzug vor den größten deutschen Schrift

stellern: daß mir kein Tadel wehe thut (der 

Ihrige ausgenommen, weil Sie die Brodherritt 

meiner Seele sind). Zum Prokurator Schott 

führte man mich, zu einem der Volksredner bei 

den Ständen. Herr Schott giebt sich freundlich 

Mühe um mich. Er brächte mich zum Dichter 

Uhland. Der scheint jünger wie ich. In der 

Unterredung setzte er uns von allem Weine seines 

Geistes auch kein Gläschen vor.... — Meine 

Empfehlung an die Räthin habe ich abge

geben, die Frau gefällt mir recht gut. Sie hat 

ein feines anständiges Benehmen. „Mein Freund, 

sagte sie mir, hofft, ich werde Ihnen während
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Ihres Aufenthaltes, alles mögliche Angenehme 

erzeigen; in diesem Augenblicke kann ich mich 

Ihnen nicht gefälliger erweisen, als wenn ich 

meine Cousine da bitte, uns etwas zu singen. 

Das Mädchen sang, und wahrlich sie hätte mir 

das Herz aus der Brust gesungen, wäre eins 

darin gewesen, eompreneö-vous mu bsllv? Schön 

ist sie aber gar nicht. Als sie fertig war, frug 

sie zweimal den Spiegel, ob sie mir gefiele? 

Wie gut wäre es für uns und Euch, wenn ein 

Theil der Männer blind wäre, ein anderer Theil 

taub, und ein Dritter blind und taub zugleich; 

dann fände jedes Mädchen sei Schätzn

vr. Schott zeigte mir das Haus, worin die 

Ständesitzungen gehalten werden. Das ist herrlich 

eingerichtet, ganz theatralisch. Wie gerne hätte 

ich mich anf die Redner-Bühne gestellt und herab

gedonnert: Ihr Minister, Ihr Schlingel, heißt 

das Regieren? Warum gebt Ihr dem vr. Börne 

keine Anstellung mit 12,000 st. Gehalt? Ist das 

Volk um Eurentwillen da, oder um des vr. Börne 
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willen? Geht mir aus den Augen, Schlingel! 

— Die Menschen hier gefallen mir sehr und gar 

manches zieht mich an. Ich würde gern hier 

bleiben, aber Sie sind mein böser grauer Staar, 

Sie würden mir die Sonne selbst verdunkeln, 

wenn ich ohne Sie darin wohnte. — — Um 

Gotteswillen, was fange ich mit Käthchcn an? 

Das Mädchen liebt mich bis zum Wahnsinn. 

Soll ich sie verlassen, soll ich sie in die rohen 

Hände der Polizei geben? Sie folgt mir gewiß 

nach Frankfurt, was werden die Leute dazu sagen? 

In Heilbroun überhaupt scheint alles toll zu sein. 

Sie wissen, daß dort berühmte Bleichen sind. 

Ich kam Abends im Dunkeln vor der Stadt an, 

und fuhr an einer solchen Bleiche vorüber. Da 

nahm ich wahr, daß mehrere weißgekleidete Ge

stalten auf der Wiese, mit Laternen in der Hand, 

sich hin und her bewegten. Ich fragte den Con- 

ducteur, was hier bei Nacht geschähe? und dieser 

erzählte mir zu meinem Erstaunen, daß die wan

delnden Gestalten junge Frauenzimmer von Stande 
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wären, die aus der ganzen Umgegend in Heil

bronn zusammen kämen, um Sommerfleckcn oder 

sonst einen Fehler der Gesichtsfarbe, wegblcichen 

zu lassen. Da sie sich nun bei Tage den Gaffern 

nicht blos geben wollten, gingen sie, sobald es 

dunkel würde, auf die Bleiche und blieben dort 

bis Mitternacht. In Zeit von acht Tagen würde 

auf diese Art der häßlichste Teint schön gemacht. 

Aber schmerzhaft ist die Operation, denn das Ge

sicht wird dabei mit ätzendem Salzwasser über- 

gossen. Ist das nicht toll, und seid ihr werth, 

daß euch der Teufel holt? So gut habt Jhr's 

aber auch nicht, es holen euch nur Männer.-------- 

In Ludwigsburg werden die Pfannkuchen 

nur auf einer Seite gebacken. Die erste 

Errathen» dieses Räthsels bekommt etwas Schönes 

mitgcbracht. Die Auflösung folgt unten. — .— 

Der Wagnermeifter, mit dem ich auf dem Post

wagen reiste, hat gesagt: „ Rechtschaffenheit giebt 

Religion, aber Religion giebt nicht Rechtschaffen- 

heit." Ist das nicht gut gesagt? — Zu meiner

12
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Satyre über deutsche Postwagen habe ich viel 

gesammelt. — Der Mysticismus und Pietismus 

herrscht hier sehr stark. Große Sekten solcher 

Schwärmer haben sich gebildet. Der Gastwirth, 

bei dem ich wohne (ein junger Mann), gehört 

auch dazu. Der Mensch hat sich durch seine Narr- 

heit alle Gäste vertrieben, so daß ich mit nur 

zwei Personen zu Mittag esse. Abends nach zehen 

Uhr giebt er keinen Wein mehr. Er läßt zum 

Frühstücke aller Hausbewohner (auch der Fremden), 

Mürbes in Gestalt eines Kreuzes backen. Ihr 

sollt auch so ein Kreuz bekommen, ich bringe eins 

mit.--------

Montag, den 13. November, Mittag.

Ich war wieder bei Cotta. Er meint, es ließe 

sich gar nicht einrichten, weil der Band schon 

angefangen habe, ich solle ihm indessen meine 

Bedingungen schriftlich mittheilcn. Dieses habe 

ich gethan, und ich werde Morgen die Antwort
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hören. Allerdings hätte die Uebernahme der Wage 

für den Verleger Schwierigkeiten. Auf jeden 

Fall wird das Cotta zum Verwände nehmen, 

wenn ihm mein Honorar zu hoch ist. Ich habe 

2000 Gulden gefordert, und ein Douceur für 

meine Copistin. Anders thue ich es nicht. Auch 

im heutigen Morgenblatte steht mein Brief nicht, 

wahrscheinlich wird er nicht ausgenommen. Ich 

werde die Frau Huber besuchen, es hat mir einer 

ihrer hiesigen Bekannten, ein Billet an sie zuge

stellt. Ein Empfehlungsschreiben an den Redak

teur der Ncckarzeitung, das ich von Frankfurt 

mitnahm, konnte ich nicht abgebcn, da er einige 

Stunden weit von hier, in der Festung eingesperrt 

sitzt, wegen Prcßvergehen. — Nicht ein und ein 

halb, zwei Millionen ist Cotta reich, wie ich so 

eben gehört habe, und wenn er meine Wage 

übernimmt, muß er eS in kurzer Zeit zu drei 

Millionen bringen. —

Auflösung des Räthsels: In Ludwigs

burg werden die Pfannkuchen nur auf einer Seite- 

12" 



180

gebacken, denn der Ort hat nur Häuser auf einer 

Seite, auf der andern Seite ist ein Lustgarten. 

Wer hat es zuerst errathen?---------Die Gegend 

um Stuttgart ist herrlich. Hohe Berge umgeben 

die Stadt, bis an die Gipfel mit Wein und 

Häuserchen bepflanzt. Hier möchte ich wohnen. 

Und so gute Leute! —
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Drei im- zwanzigster Pries.

Stuttgart, Dienstag den 14. Nov. 1820, 
Morgens halb 8 Uhr.

Ach habe gestern Frau Huber besucht. Sie 

wohnt auf Dichterart dem Himmel näher als 

andere Menschen, im höchsten Stocke des Hauses. 

Sie ist eine Frau in den besten Jahren — für 

den Ehemann wenn er jung ist, so zwischen 

sechszig und mehr, klein und hager, etwas queck

silbern und sehr sovialisch. Sie trägt eine Haube 

und darüber einen Schleier auf Nonnen- oder 

Matronenart. Ich habe mich eine Stunde lang 

recht angenehm mit ihr unterhalten. Sie hatte 

einen Husten, der sie und mich Plagte, sie aber 
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länger. Denn da sie leise sprach und ich sie oft 

nicht verstand, fragte ich He? woranf sie sich 

anstrengen mußte und lauter sprach. Wenn die 

drei Arzneien, die sie zu gleicher Zeit einnimmt, 

nicht ihren Zweck erreichen, so hat sie mir ihren 

Tod zu verdanken.... Sie macht sich über alles 

und Alle lustig, besonders über die Mitarbeiter, 

oder Mitarbeit - Suchenden beim Morgenblatte. 

Von denen hat sie mir nun freilich die luftigsten 

Dinge erzählt. Bald schickt ihr ein Dichter aus 

Hanau 80 Sonette, 200 Epigramme, ein Dutzend 

Erzählungen, zum Abdrücke, bald kömmt ein alter 

Mann weinend zu ihr und klagt, er habe Frau 

und Kinder zu ernähren — und wolle angestellt 

sein — und so ging es das ganze Jahr. —

Die geschiedne Frau Ich hatte schon

voraus, noch ehe ich sie gesehen, die größte Hoch

achtung vor ihr. Denn wenn eine gewöhnliche 

Frau nur ein einfacher Engel ist, die ihren 

Mann beglückt bei der Heirath, so ist eine ge

schiedne Ehefrau ein Engel mit vier Flügeln, die 
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einen Mann doppelt glücklich macht, einmal durch 

das Hinrcichen und das andere Mal durch Ent

ziehen der Hand; der dritten Seligsprechung gar 

nicht zu gedenken, wenn ein solcher Doppel-Engel, 

für einen zweiten Mann zum Drittenmal ihre 

Hand bewegt. Also Ehrfurcht vor Frau *** 

und dann Bewunderung. Denn schön ist sie, 

beim Himmel sehr schön. Höchstens vier und 

zwanzig Jahr alt, das Gesicht eine gefüllte Nose, 

Zähne wie weiße Rüben oder wie Rettig inwen

dig, oder wie Banillen-Eis, oder wie Baumwolle, 

oder wie Postpapier, oder wie Heilbronner Bleich- 

leinwand, oder wie das Dintefaß das vor mir 

steht, oder wie der Gipfel des Mvnt-Blanc, oder 

wie der Brunnen in der Gallus - Promenade. 

Große, schwarze, feurige, lebenslustige, herrsch- 

süchtige Augen.... Sie sagte mir, ich sei ihr 

schon längst bekannt und zwar von daher: Im 

vorigen Jahre habe sie eine Zeit lang bei *** 

auf seinem Schweizerischen Gute zugebracht, und 

dort sei oft und mit Theilnahme meiner und 
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meiner Händel gedacht worden, die ich damals 

hatte.--------- Den gestrigen Abend habe ich bei 

Dr. Schott zugebracht. Da waren: Uhland, Pro

fessor List und andere. So liebenswürdig, so 

beredsam, so witzig, war ich noch nie gewesen, 

ich war mit geübten Volksrednern zusammen, habe 

aber alles übersprochen. Ich habe ergözt und war 

es also auch. Hier könnte ich nicht blos eine 

Rolle spielen, wie Ihr zu sagen Pflegt, son

dern wirklich viel sein, thun, erreichen und gelten. 

Ich könnte — wenn Sie nicht wären.... 

Präcis acht Uhr war ich politisch und verließ die 

Gesellschaft früher als die Andern, um Raum und 

Zeit zu lassen, sich wechselseitig die gute Meinung 

über mich mitzutheilen.....

Abends 9 Uhr.

Cotta habe ich heute gar nicht sprechen können. 

Es wäre recht spaßhaft, wenn ich zurückkehrte 

ohne meine Sache zu irgend einer Entscheidung 

gebracht zu haben. Offenherzig gesprochen, es 
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fällt mir selten ein, weswegen ich eigentlich her- 

gekommen bin. Ich bin der Hans ohne Sorgen. 

Ich lebe und zeche nach Herzenslust. Mit meinem 

Gelde habe ich eine eigne Einrichtung getroffen, 

damit ich mich nicht verleiten lasse, es zu zählen 

und Haus zu halten. Ich habe es gelegt in 

meine Pelzmütze, welche liegt im meiner Kommode. 

Oben darauf habe ich gelegt eine Weste, dann 

die Albaneserin, dann einen Band des Conver- 

sationslericons, dann ein Paket Taback, oben 

darauf ein Schnupftuch. So kann ich nicht durch

dringen, baare Ausgaben habe ich wenige (es 

wird alles auf Rechnung gesetzt), und so erspare 

ich mir die Ueberraschung, entweder des Mangels, 

oder des Ueberflusses. — Das königliche Schloß 

habe ich gesehen, ich Narr! Nur um Jhrent- 

wegen geschah es. Ich war in Wien, Berlin, 

Dresden, Paris; nie kam es mir in den Sinn, 

einen Pallast zu sehen. Anderthalb Stunden bin 

ich durch Zimmer gelaufen. Welche Pracht, welche 

Herrlichkeit — und Sie wissen, wie ich darüber 
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denke. Meine Faust war geballt. Der Kastellan 

dachte, es wäre däs Trinkgeld darin; aber nichts 

war darin eingeschlofsen, als mein Grimm gegen 

alle Fürsten, Großen und Ueberreiche. Liebe 

Freundin, wir beide vereinigt, sind gewiß reich, 

aber in manchem Zimmer sind die Möbel so kostbar, 

daß wir sie nicht bezahlen könnten. Ich habe eine 

goldne Toilette gesehen, die wenigstens 50,000 

Gulden werth ist. Ein Bett für Napoleon ver- 

sertigt, worin er eine einzige Nacht geschlafen, 

mußte nach meiner Schätzung 4000 Gulden ge

kostet haben. Zwei der größten Seidenhandlungen 

in Frankfurt sind nicht so viel werth, als der 

Sammt und die Seide, die zu Tapeten Verwendet 

sind. Ein einziger Kamin, in Paris gemacht, 

hat 40,000 Franken gekostet. Die Uhren sollten 

Sie sehen, die künstlichen, die musikalischen, die 

Wetteruhren. Ich trat in einen Saal, da sprang 

mir ein Spitz bellend entgegen. Es war ein 

Uhrwerk. Eine andere Uhr stellt eine porzellanene 

Frau vor in Lebensgröße und mit Lebensfarben.
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Der Mund steht ihr offen, und man sieht die 

zwölf Vorderzähne, die von 1 bis 12 numerirt 

sind. Des Morgens um 6 Uhr ist der Mund 

zahnlos. Mit der 7ten Stunde nimmt sie ans 

einem Toilettenkästchen den Zahn Nr. 1 und setzt 

ihn ein; so fort alle zwölf bis Abends 6, wo 

der Mund voll ist. Mit 7 Uhr Abends nimmt 

sie den Zahn 1 aus dem Munde und legt ihn 

in ein Kästchen links, und so fort alle. Morgens 

6 Uhr ist sie wieder zahnlos. Die Uhr geht 

6 Tage. — An einer Wetteruhr kömmt, wenn 

es Regen giebt, ein Männchen mit einem Schirm, 

wenn es schneien soll, mit einem Mantel, und 

wenn es ein Gewitter giebt, mit einem Gebet

buche zum Vorschein; und das 12 Stunden vor

her. Eine andere Uhr stellt einen alten Mann 

vor, der jede Stunde eine Tabackspriese nimmt, 

und so oft nießt, als die Stunde macht. — Ein 

Exemplar von Büffons Naturgeschichte in vier 

und zwanzig Folio-Bänden habe ich gesehen, die 

auf milchweißen Atlas gedruckt waren. Die Kupfer 
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warm sämmtlich in Seide gestickt. — Ein Saal, 

50 Fuß lang und 21 Breit, ist auf dem Boden, 

mit einem einzigen Spiegelglase belegt. Es ist 

so dick und haltbar, daß man darauf tanzen kann. 

Die verstorbene Königin von Würtemberg hat es 

von ihrem Bruder dem Kaiser Alexander zum 

Geschenke erhalten. Der Spiegel hat zwei Mil

lionen Rubel gekostet. — Nur wenige Zimmer 

(acht) die der König mit seiner Familie bewohnt, 

werden nicht gezeigt. Ich kam bis an dasjenige, 

worin sich die Prinzessinnen aufhalten. Ich machte 

den Würmchen dnrch's Schlüsselloch eine Liebes

erklärung. Ich sah sie Brei essen aus geschmol

zenem Silber — von wollte ich sagen.---------  

Mittag war ich bei *** zu Gaste. Die Frau 

muß in ihrer Jugend schön gewesen sein. Viel 

Anstand und die Gabe vorzustellen, viel Hofton. 

Sie weiß alles zu fragen und alles zu beant

worten. Es freut immer schickliches Betragen 

zu sehen, und sicheres Auftreten. Herrschsüchtig 

ist sie, und sie scheint gewöhnt zu befehlen. Aus 
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der Art, wie sie mit den Bedienten umgeht, kann 

man schließen, daß der Mann unter dem Pan

toffel siebt. Da sie fein ist, macht sie auch fein. 

Sie schlug mir die Wahl vor, mit ihr den Abend 

ins Casino zu gehen, oder ins Cvnzert. Ich 

wußte mir nicht zu helfen, und antwortete: ich 

werde da am liebsten sein, wo ich Sie finde. 

Beim Weggehen verließ ich das Zimmer und 

vergaß meinen Hut. Ich wurde von ihr zurück

gerufen. „Sie sehen, sagte ich, daß ich von 

einem Gelehrten wenigstens die Zerstreuung habe." 

„Auch das Andere," erwiederte sie. — —

Den 15. November.

...... Im Conzerte wurde aufgeführt, Drpdens 

bekannte Cantate: die Macht der Tone, aber 

nicht mit der Händel'schen Musik, sondern mit 

der von Winter. Gar nicht schlecht.---------

Also Jean Paul*)  gefällt Ihnen? Desto besser. 

Ich nehme immer gern mein Urtheil vor dem 

*) Palingenesien. A. d. H.
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Ihrigen zurück, dieses Mal am liebsten. Jean 

Paul war mein Geheimer-Rath, bei dem ich in 

jeder Noth, Verstand suchte und fand, ich hätte ihn 

ungern seiner Stelle entsetzt. Der zweite Theil 

ist schöner als der erste und sehr unterhaltend. — 

Stellen Sie sich meinen Jammer vor, ich muß 

der Frau wenn ich Abschied von ihr nehme, 

die Hand küssen. Sie hat es gern und es ist bei 

ihr ein sichereres angelegtes Kapital als bei 

Oesterreich. Ich muß mich dazu verstehen. — 

Ihre Phantasien auf der Bergstraße sind ein 

wahres Meisterstück, oder eigentlich, da Sie eine 

Jüdin sind, ein Probestück, denn nach der neuen 

Juden-Ordnung, die der Gesetzgebende Körper- 

gemacht hat, wird die Probearbeit die jüdische 

Handwerker, ehe sie das Meisterrccht erhalten, 

verfertigen müssen, nicht wie bei den Christen 

Meisterstück, sondern Probearbeit genannt. Im 

Ernste, liebe Freundin, ich will Ihnen nicht 

schmeicheln, aber Ihr ganzer Brief ist herrlich 

geschrieben. Schon in der Orthographie herrscht 
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eine Vollendung, wie sie nur allein Göthe besitzt. 

Für den leeren Raum, den Sie in Ihrem Briefe 

gelassen, werde ich mich rächen. Sie sollen eine 

noch größere Lücke dafür erhalten. — So eben 

komme ich von Cotta zurück. Die Sache ist so 

weit in Richtigkeit..... Auf jeden Fall erlange 

ich gleich zwei Vortheile. Erstens, daß die Wage 

hier mit einer sehr liberalen Censur gedruckt 

wird, und zweitens, daß Cotta für den Absatz sorgt. 

Ein dritter Vortheil ist noch der: daß ich mit den 

Druckkosten nicht so sehr ins Gedränge komme. 

Cotta scheint große Ccntncrstückc auf mich zu 

halten. Wir haben viel und oft mit einander 

gesprochen, er wollte mich nie fortlassen. Ich 

gab ihm die vollständige Wage. Er hat jetzt erst 

viel darin gelesen und großen Beifall gezeigt.... 

Frau Huber, sagte mir Cotta, trage Bedenken, 

meinen letzten Bericht abzudruckcn, sie fürchtet, 

die Frankfurter Frauen möchten es übel nehmen. 

Ich versicherte ihn des Gegentheils. Vielleicht 



192

erscheint der Aufsatz*)  also doch noch. Habe ich 

nur einmal meine Schuld an Cotta abbezahlt, da 

schicke ich gewiß nichts mehr ins Morgenblatt. 

Da wäre ich ja ein Narr, wenn ich mich der 

Censur einer alten Frau unterwerfen wollte. Ihre 

eigne Censur, liebes Kind, lasse ich mir auch 

nicht länger gefallen, als bis Sie das vierzigste 

Jahr erreicht haben. In Schwaben, werden die 

Männer mit diesen Jahren erst klng, die Frauen 

aber überall, haben nicht länger ihr bischen Ver

stand, als sie lieben und geliebt werden.....

*) S. Briefe aus Frankfurt in den gesammelten Schriften 
Band v. S. 306. Stuttgarter Ausgabe. A. d. H.
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Vier un- zwanzigster Drief.

Stuttgart, Frntag den 17. Nov. 1820.

---- Heute Nachmittag um drei Uhr trete 

ich die Waudrung nach meinem Osten an. Man 

sagt mir, der Wagen hielte sich lange in Bruchsal 

auf, der Himmel mag also wissen, wenn die 

Postschnecke nach Frankfurt kömmt. Vielleicht erst 

Sonntag in der Nacht, wahrscheinlich aber früher. 

Daß Sie also sich nicht unterstehen, von Mittag 

zwölf Uhr an auszugehen, noch einen von Ihren 

Bekannten ausgehen zu lassen. Ich werde vor 

dem Essen noch wenig mehr schreiben können. 

Das Wichtigste also zuerst. Sie und ich, wir sind 

beide einer großen Gefahr entgangen. Hören Sie. 

13
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Gestern Abend komme ich zu - - mich zu verabschie

den. Da fragt mich die Mutter: Wann reisen Sie? 

Ich. Morgen. Sie. So! Ich hatte eine große 

Spekulation mit Ihnen. Ich guter einfacher 

Mensch denke: was wird es anders sein, sie 

wollte mich zum Essen einladen! Also sage ich 

in meiner Unschuld: Sie sind zu gütig. Aber 

was war es? Ich sollte ihre jüngere Tochter 

mit nach Frankfurt nehmen, ein achtzehnjähriges 

schönes und gar gutes und liebes Kind. Ja, fuhr 

sie fort, wenn Sie bis Sonntag hier geblieben 

wären? Ich — (der Platz auf dein Postwagen 

war schon genommen und bezahlt, ich sehnte mich 

zurück, ich hatte hier nichts mehr zu verrichten) — 

aber ich war göttlich groß, ein Strahl der Tugend 

fuhr durch mein Herz (wahrlich es ist Ernst) 

ich bedachte, wie sich das Mädchen schon Jahre 

lang auf die Reise gefreut, wie sich noch nie eine 

Gelegenheit gefunden, welchen Kummer sie einige 

Wochen früher gehabt, da, als sie schon im Wagen 

saß um nach Frankfurt zu reisen, ihre Begleiterin 
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plötzlich ein Hinderniß bekam — ich bedachte das 

alle und antwortete: Wie gerne warte ich bis 

Sonntag. Nun Freundin, fühlen Sie meine 

Angst. Mit einem Mädchen zu reisen, das einem 

nicht blos sremd ist, sondern anch bekannt, und 

gegen die man artig sein muß, und nicht einmal 

allein mit ihr zu reisen, sondern in Begleitung 

eines Kammermädchens, das ist zu viel für einen 

sterblichen Doktor. Aber der Himmel half. Ent

schieden war die Sache noch nicht. Das Mädchen 

hatte vor einiger Zeit einen Catarrh gehabt und 

die Großmutter erlaubte nicht, daß sie bei diesem 

Wetter reise. — Es wird geklingelt. Adieu. 

Sagen Sie der G. sie soll am Fenster warten, 

Sonntag, und mich vorbeifahren sehen.

13*
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Fünf und zwanzigster Drief.

Bruchsal, den 18. November 1820. 
Samstag Vormittag 11 Uhr.

....Um neun Uhr kam ich hier an. Ich 

wußte wohl und hatte es Ihnen auch geschrieben, 

daß der Wagen lange hier liegen bleibt, aber so 

lange, wer konnte das denken? Morgen Vor

mittag um zehen Uhr geht er erst weiter, also 

ein ganzes Tägelchen von vier und zwanzig 

Stündelein muß ich hier schmachten, und erst 

Montag Abend komme ich nach Hause.... Ge

sungen habe ich vor Acrger. Viel könnte ich 

Ihnen schreiben, denn Zeit habe ich genug, auch 

Stoff und Lust gewiß, aber ich bin gar zu schläfrig, 
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bin die Nacht durchgefahrcn. Da ich von Stutt

gart abreiste, hätte ich nicht gedacht, daß meine 

Freude, Sie wiederzusehen, noch großer werden 

könnte, aber sie ist es geworden durch die Zöge- 

rung. Von Bvisseroe, von Danneker, von Stutt

gart überhaupt, wie gut es mir dort gefallen, 

wie gern ich daselbst wohnte — mündlich.--------  

Haben Sie in den neuesten Blättern der Abend

zeitung gelesen, was von mir gesagt worden? 

Das poetische Vieh ist wahrscheinlich Das 

Distichon hat keinen Sinn, und wenn ja einen, 

so ist eS der: Ich wäre ein Galgenstrick... 

Adieu. Nicht einmal enden kann ich diese Seite 

nur.
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Sechs und zwanzigster Pries.

Stuttgart, Mittwoch den 22. August 1821.

Ich zweifle, daß ich Ihnen heute viel werde 

schreiben können; zwar geht die Post erst den 

Abend weg und jetzt ist noch nicht acht Uhr Mor

gens (um sechs kam ich an), aber ich will sogleich 

ausgehen, mir ein Privatlogis zu suchen und sonst 

nöthige Besuche zu machen. Ganz munter bin 

ich und gleiche einem jungen Menschen, der zum 

erstenmale das väterliche Haus verläßt, mit den 

schönsten und kühnsten Vorsätzen. Ich weiß, wie 

Fehler und Tugenden Zusammenhängen und sich 

nachziehen, und daß mir nichts fehlt als Spar

samkeit.. Auch habe ich auf der Herreise schon
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einen guten Anfang gemacht und dem Postillon 

kein größeres als das tarmäßige Trinkgeld gege

ben. Das Schicksal strafte mich dafür und sagte: 

Schuster bleib bei deinem Leisten, das heißt — 

sei nicht ökonomisch; denn als ich nach Trübsal 

kam, bemerkte ich, daß ich meinen Hut verloren, 

und ich muß mir hier einen neuen kaufen, wel

ches 8 — 9 Gulden kostet. — Von Frankfurt nach 

Bruchsal begleitete mich diesmal eine wirkliche 

Französin, keine erdichtete wie in der Postschnccke. 

Sie sprach unaufhörlich und ist eine wahrschein

liche Gouvernante gewesen, denn nicht allein 

Vesuv und Aetna kamen aus ihrem Munde, zu 

welcher Bcrgeshöhe sich auch wohl andere Frauen

zimmer erhoben, sondern auch das Wort Hella, 

wovon selten ein Frauenzimmer etwas weiß.

— In Bruchsal mußten wir sieben Stunden 

liegen bleiben und ich hatte dort trübselige Ge

danken. Sonst sind wir sehr schnell gefahren. 

Der nemliche Conducteur aus der Postschnecke war 

beim Wagen, und der Narr hat mich nicht 
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geprügelt! — In Darmstadt fand ich in der 

Wirthsstube den Catalog einer dortigen Leih

bibliothek und darin, was folgt:

Nr. 3754. Die Wage, eine Zeitschrift 

für Bürgerleben, Wissen

schaft und Kunst. Heraus

gegeben von vr. Ludwig 

Borne.

„ 3755. 2ter Band.

„ 3756. 3ter Band.

„ 3757. 4ter Band.

„ 3758. 5ter Band.

„ 3759. 6ter Band.

„ 3760. 7ter Band.

Hier war die Welt mit Brettern vernagelt, 

und da sehen Sie, daß nur allein meiner 

Schriften und meines Ruhms, in Darmstadt fast 

eine ganze gedruckte Seite einnehmen! Blasen 

Sie die sieben Bände um, wenn Sie können. — 

In Heidelberg gesellten sich zwei Bonner Stu

denten zu uns. Als sie erfuhren, daß ich aus
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Frankfurt sei, fragte mich der Eine: „Nicht wahr, 

der Borne ist jetzt wieder in Frankfurt?" Ich 

antwortete: Nein, denn ich bin es selbst. Er 

ward ganz roth vor Ueberraschung....---------  

Adieu. Bald wieder.

Wenn in Frankfurt eine Dummheit oder Schlech

tigkeit verfällt, und Sie schreiben mir nichts davon, 

dann ist es aus mit uns. Ich brauche Zähne 

für meinen „Bullenbeißer."

Ich hatte vergessen zu schreiben, daß ich im 

König von England logiere, und dahin die 

Briefe zu adressiren sind.
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Sieben und zwanzigster Drief.

Stuttgart, dcn 23. August 1821.

Eottas Frau liegt am Tode, das ganze Haus 

ist in Verwirrung, ich werde also in geraumer 

Zeit nicht von Geschäften mit ihm reden können. 

---------So schönes Wetter giebt es nicht in der 

Welt mehr, als ich seit meiner Abreise von Frank

furt genieße. Kein Wölkchen von der Größe 

meines Herzens, Himmel für Himmle, das ist 

schon viel. — Gestern Mittag nach dem Essen 

trat einer der Gäste zu mir, mit den Worten: 

„Um Vergebung, nicht wahr sie sind ein Geist

licher?" (wahrscheinlich weil ich schwarz aussah.)" 

„Gerade das Gegentheil," vergaß ich ihm zu 
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antworten, sondern ich sagte: „Nein, es ist ja 

sehr unbequem, ein Geistlicher zu sein," und 

wandte ihm und dem Gespräche den Rücken zu. 

— Ich nehme nicht gern Abschied und habe es 

darum auch bei O. nicht gethan. Entschuldigen 

Sie mich bei ihnen und sagen sie, ich nähme nur 

da gern Abschied, wo ich gern Abschied nehme. — 

Schicken Sie doch jemand in meine Wohnung 

und lassen Sie sich die Briefe und Billette, die 

etwa an mich gekommen sein möchten, ausliefern 

öffnen Sie dieselben und schreiben Sie mir kurz 

den Inhalt, oder wenn es nöthig ist, schicken Sie 

mir sie. Wenn es sein kann, wäre das Postgeld 

zu ersparen.

Den 25. August.

— Die Wanderfahre habe ich zu Ende gelesen. 

Das Buch ist besser als Sie meinen, und ich 

werde mich jetzt daran machen, es zu recensiren. 

Auch da ist es vortrefflich, wo es, wie im ganzen 
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zweiten Theile, nicht mehr von Göthe spricht, 

und man durch die geistreiche Bosheit des Ver

fassers nicht mehr verblendet werden kann. Ich 

habe über Kunst und Lebenskunst nie schöner« 

Sachen gelesen. Der Verfasser war noch groß

müthig gegen Göthe, er hätte ihn vernichten kön

nen, wenn er gewollt hätte. Er hat nur das 

Rappier gebraucht, statt des Schwerts.

— — Ich bin gestern in die Lcsegesellschaft 

ausgenommen worden, die Frankfurter werden 

schaudern, wenn sie es erfahren. — Es fallen 

Kanonenschüsse. Ich zähle sie, es sind nur zwanzig. 

Also die Königin ist mit einer Prinzessin nieder 

gekommen. Man hat einen Kronprinzen erwartet, 

und dann wäre hundert und einmal geschossen 

worden. Jetzt weiß das unglückliche Land immer 

noch nicht, wo es in dreißig Jahren einen Mensch 

findet, der so gefällig sein wird, es als König zu 

beherrschen. Aus meinem Fenster (ich wohne in 

der Nähe des Schlosses) sehe ich die rothen Hof

bedienten laufen. Die Friseurs haben alle Beine 
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voll zu thun und zappeln gewaltig. Welch' ein 

schöner Perückenmacher-Morgen! —

Ich habe endlich ein Logis gefunden. Zwei 

Zimmer, sehr schön, mit der Aussicht ins Freie 

kosten monatlich nur zehen Gulden. In Frank

furt zahlte ich fünfzehn. Es ist aber freilich sehr 

natürlich, daß in der Stadt, wo Sie wohnen, 

alles theuer ist. Das Abonnement des Mittags- 

tischs mit Wein, im besten Wirthshanse kostet 

-42 Kreuzer (in Frankfurt 1 Gulden). Ich werde 

also hier ein reicher Mann werden. Ich komme 

mir vor wie ein englischer Prinz, der auf Reisen 

geht, um zu sparen.

Aber daß ich mich gleich mit Ihnen auf einen 

rcspeetabcln Fuß setze — ich schreibe Ihnen nie 

eher, als bis ich auf meinen vorigen Brief jedes

mal Antwort erhalten habe. Herüber und hin

über, das muß gehen wie im Dreschertakt. Meine 

Briefe liegen noch in den Windeln, sie werden 

aber schon wachsen....
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Acht und zwanzigster Pries.

Stuttgart, den 26. August 182t.

...... Und Sie haben wirklich an die Post

schnecke gedacht und waren besorgt um mich? Was 

hätte der zu fürchten, der Sie verläßt, das 

Schlimmste ist ihm schon widerfahren! Da Sie 

über den Verlust meines Hutes gelacht haben, so 

wage ich, Ihnen noch etwas Anderes zu gestehen. 

Ach, meine schwarz seidne Weste ist so zerrissen, 

daß ich sie nicht mehr tragen kann. Die rohe 

Seide hing mir gestern am Leibe herab, daß ich 

aussah wie eine Lponer Fabrik. Ist das aber 

auch ein Wunder? Trägt man eine so gute Weste 

auf dem Postwagen? Ach..., und meinen guten
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Feuerstahl, den ich mir vor meiner Abreise bei 

Erede gekauft, habe ich auch verloren, oder viel

leicht in Frankfurt liegen lassen. Ach.., und mein 

Herz habe ich auch verloren, gestern im Schloß

garten — sie hatte aber auch gar zu große Aehu- 

lichkeit mit Ihnen, sie hat sich vor zwei jungen 

Enten gefürchtet, die ihr nachgelausen sind, und 

da habe ich husch! gerufen und habe ihren Füßen 

das Leben gerettet, da dankte sie mir mit thrä

nenden Augen, ich konnte nicht widerstehen. —

Von haben Sie mir nicht geschrieben. 

Wenn es schlimmer mit ihm werden sollte, mochte 

ich nicht plötzlich erfahren, daß er gestorben ist, 

darum geben Sie mir Nachricht. — Heute Mor

gen habe ich in Cannstadt mit gefrühstückt. 

Sie lebt dort im Bade. Ich kann Ihnen nicht 
geling beschreiben, wie schön es da ist. — Gestern 

Nachmittag begegnete mir im Freien ein Eng

länder zu Pferde, in der rechten Hand einen 

Teller tragend, worauf ein gefülltes Wein-Glas 

stand. Er hatte um hundert Napoleon gewettet, 
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eine Stunde lang zu reiten, ohne einen Tropfen 

Wein zu verschütten. Da er langsam ritt, so 

folgten eine Menge Menschen hinter ihm her. Er 

verlor die Wette durch eine List seines Gegners. 

Dieser hatte nemlich veranstaltet, daß ein Esel 

mit einem dreieckigen Hute auf dem Kopfe und 

Brille auf der Nase, plötzlich über den Weg kam. 

Darüber mußte der Reiter lachen und das Glas 

schwabbelte über. Die ganze Stadt ist entzückt 

von dieser Tollheit. — Es erscheinen zwei Bände 

Nachträge zum Conversations-Lerieon, worin auch 

ich vorkomme, wie mich ein Bekannter versichert, 

der das Vcrzcichmß der neuen Artikel in der An

kündigung gelesen hat. Was wird von mir gesagt 

werden? Ich freue mich auf jeden Fall, daß 

meine Biographie nicht von Ihnen verfaßt wor

den ist. —
Gestern habe ich die Frau Huber besucht und 

ihr einen Artikel sür'ü Morgenblatt gebracht, ein 

ganz kleines Artikelchen, mit einem stillen Ge

danken können Sie es umblasen. Ich fürchte 
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aber, es wird nicht ausgenommen, wegen einer 

politischen Neckerei die darin steht....

Die Huber ist eine recht angenehme geschwätzige 

Frau, auch geistvoll, so viel es eine Frau sei» 

kaun. Sie kömmt in alle großen Zirkel wegen 

ihrer Nnterhaltungsgabe, und sie wird von allen 

Fremden besucht. Ueber meine Artikel im Mor

genblatte, hat sie sich sehr lobpreisend ausgelassen, 

sie sagte, es wäre alles immer darauf gespannt 

gewesen, und ihr selbst hätten immer die Man

schetten gewackelt beim Lesen. Den Epigramma- 

tisten Haug habe ich bei ihr getroffen und kennen 

gelernt. Er ist ein alter dicker Mann, und sie 

redete ihn immer an: Holdester Haug! — Ich 

habe schon mehrere Bekanntschaften mit Gelehrten 

gemacht, nnd Einladungen erhalten, habe aber 

noch keinen besucht. — Weiß man in Frankfurt, 

daß ich nicht mehr zurückkommc, nnd was sagt 

man dazu? Ich habe mir geschworen, nicht eher 

zurückzukehrcn, als bis ich Ihnen zwei und fünfzig 

Briefe werde geschrieben haben und auch dann 

14
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nicht, wenn es sich einrichten läßt, uns an einem 

dritten Orte zu sehen. Warum ich gerade bei 

Annäherung des Winters Sie verlassen habe! 

Schon lagern sich die Hcrbstnebel auf den Ber

gen, die ich aus meinem Fenster sehe, und nur 

bei Sonnenschein vergesse ich Sie zuweilen. — 

.... Da ist Ihr Brief. Unorthographischer Engel, 

schreiben Sie mir nur ja recht viele Fehler, 

wenn Sie mich glücklich machen wollen, aber 

immer nur solche, wo Sie Buchstaben zu viel 

statt zu wenig setzen, dadurch werden Ihre Briefe 

größer. Ich habe den Namen derjenigen Person, 

die Sie besucht und Ihnen erzählt hat, daß ihr 

Mann den Jean Paul lese, mit aller Mühe nicht 

heraus buchstabiren können; Sie müssen deutlicher 

schreiben, Frau Adelung! —

Daß ich ins Conversations-Lericon komme, ist 

keine sonderliche Ehre. Ich habe gestern das 

Verzeichniß der neuen Artikel gelesen. und 

dergleichen Menschen kommen darin vor. — Viel

leicht schreibe ich wirklich einen zweiten Theil der
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Postschnecke. — Es thäte mir leid, wenn ich jetzt 

ins Frankfurter Lesekabinet ausgenommen würde, 

wozu Dr. Elsässer Hoffnung giebt. Ich hatte 

mir vorgenommen den Herrn den Tert zu lesen.

Die Hnber hat gewaltig losgezogen gegen die 

Wanderjahre, ich aber war mäuschenstill, ich liebe 

das mündliche Widersprechen nicht.

14*
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Neun und zwanzigster Drief.

Stuttgart, den 3. September 1821.

Meine Berge glänzen in der Morgensonne, 

und meine Augen in der schönsten Hoffnung, denn 

heute kann ich einen Brief von Ihnen erhalten. 

Ich habe wenigstens drei gute Tage in jeder 

Woche, den Einen, an dem ich Ihnen schreibe, 

den Zweiten, wenn ich weiß daß mein Brief 

ankömmt, und den Dritten, wenn ich den Ihrigen 

erhalte. Aber das soll nicht heißen, daß Sie mir 

alle acht Tage nur einmal zu schreiben brauchen, 

selbst die Waisenkinder in Frankfurt werden zwei

mal in der Woche spazieren geführt. Doch vom 

Nöthigsten. Ich Platze nächstens. In meinem 
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Testamente vermache ich Ihnen aber meine schöne 

Leber. Die Spannung zwischen meinen Knopf

löchern und meinen Knöpfen wird täglich größer, 

und ich sehe, daß eine förmliche Ehescheidung 

nicht ausbleiben kann. Die gerösten Spätzler 

allein hätten das nicht gethan, aber der Träub- 

cheskuchcn nnd die hundert andern Herrlichkeiten, 

die ich täglich in mein Fleisch und Blut ver

wandle! Was Shakespeare unter den Dichtern 

ist, was Sie sind unter den Frauen, das ist der 

hiesige Wirthstisch im König von England unter 

den Wirthstischcn. In den zwöls Tagen, daß 

ich hier bin, habe ich nicht einen Tag gegessen, 

was den Andern. Die manuichfaltigsten Suppen, 

die ausgesuchtesten Mehlspeisen, das herrlichste 

Dessert, in steter Abwechselung. Es ist schon 

viel wienerische Sinnlichkeit hier, man sieht Dick- 

bäuche und glänzende mit Butter geschmierte Ge

sichter. Auch viel südliche Lebhaftigkeit. Unter 

den etlichen dreißig Menschen am Tische ist ein 

solcher Lärm, als man in Frankfurt nicht hört, 
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wenn viele hundert beisammen sind. Die schwä

bische Mundart, die hier jedermann spricht, läßt 

mich gar nicht aus einer gewissen Täuschung kom

men. Bei uns redet jeder gebildete Mensch hoch

deutsch, wenn ich mich nun hier mit Unbekannten 

unterhalte, die etwa wie Sachsenhäuscr sprechen, 

nicht so schlecht, aber so eigenthümlich in der 

Aussprache, dann wundere ich mich immer wie

der von neuem, zu erfahren, daß es Gelehrte 

waren. —
Ich bin fleißig, ein meisterhafter politischer 

Aufsatz wird heute geendigt. Noch in dieser Woche 

werde ich die ersten Bogen für die Wage nach 

Tübingen schicken. Ich lasse ein Doppelheft 

drucken, und wo möglich nur eigene Sachen. 

Doch habe ich im Nothfall eine sehr gute politi

sche Abhandlung in französischer Sprache, die mir 

jemand in Frankfurt mitgetheilt, und die ich, wenn 

ich sie übersetze, mit Noten begleiten werde. 

Gegen Göthe wird bei Gelegenheit der Wander- 

jahre losgezogen. Ich ärgere mich nur, daß Sie 
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die Wage nicht früher, als alle Welt werden zu 

lesen bekommen. Aber noch sechs Wochen kann 

die Geschichte währen.
Einen Professor Lindner habe ich kennen ge

lernt, der nächst Weitzel der beste deutsche poli

tische Schriftsteller ist. Er sagte mir, Gen; in 

Wien habe ihm gesagt: „einen einzigen politischen 

Schriftsteller habt Ihr unter Euch, der seine 

Sache versteht, der vr. Borne." Und ferner 

habe Gen; gefragt, wer eine gewisse Madame

wäre, von der man in den kaiserlichen Erb- 

staaten so viel spräche? Ich ward über und über 

roth. — So eben lasse ich mir den ersten Na

poleon wechseln, und ich bekam nicht mehr als 

24 Kreuzer Agio. In Frankfurt haben sie mich 

37 Kreuzer gekostet, ich werde also an zehen 

Stück, die ich habe, 2 Gulden 10 Kreuzer ver

lieren. Ich bin ein ruinirter Mensch! — Mein 

Verlorner Hut ist wieder da. In Bruchsal wurde 

der Postwagen gewechselt und ich vergaß den Hut 

aus dem Wagen zu nehmen, als ich darnach sah 
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war der Wagen fort. Ich ließ im Posthause 

meine Adresse zurück und vor einigen Tagen 

schickte man mir den Hut. Er war in Karlsruhe 

und Straßburg und hat mir die schönsten Neuig

keiten erzählt. — Wenn kein Brief von Ihnen 

kömmt, werde ich pöbelhaft. — An meinem 

Tische habe ich einen Serviettenring von Pappe, 

mit meinem Namen von goldncn Buchstaben. Wie 

heiße ich? v. Born, also Herr v. Born, mer

ken Sie sich's. — Erst einmal war ich hier im 

Theater, im Joseph. Da sang ein gewisser Bader 

aus Berlin. Der singt! Ich habe nie desglei

chen gehört. Viel besser als Wild. — — Da 

ist Ihr Brief! Sie können sich vorstellen, wie 

garstig die Briefträgerin sein muß, daß ich ihr 

nicht um den Hals falle und sie küsse. Und nun 

in Ordnung geantwortet, wie ein Philister. Sie 

lernen Geographie und Geschichte? Sie sind 

Närrin genug dazu. Politik brauchen Sie nicht 

zu lernen, Sie verstehen die Regierungskunst nur 

gar zu gut.
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Sie haben eine ganz falsche Ansicht von meinen 

Verhältnissen. Ich brauche ja keine besondere 

Hülfsqucllen, um auch entfernt von Frankfurt 

leben zu können. Ich kann überall arbeiten und 

meine Arbeiten werden mir überall gut gezahlt. 

Nach Paris zu gehen wäre freilich für mich das 

Vortheilhafteste, denn solche Arbeiten, wie ich sie 

dort machen kann, sind hier nicht ausführbar. 

Bedenken Sie, daß mir Cotta für Correspon- 

denzen in seine Blätter vor zwei Jahren 3000 

Gulden jährlich zugesagt. Aber hier in Stuttgart 

kann ich natürlich nicht correspondircn. Auch 

die Neckarzeitung will mich zum Correspondenten 

in Paris annehmen, was ich neben Cotta betreiben 

könnte.. Dieses alles abgerechnet, würden in 

Paris selbst sich genug Hülfsquellen für mich 

finden. Ich habe hier die französischen Blätter, 

sowohl die politischen, als die belletristischen genau 
studirt, und haste, ohne mir was vorznschmeicheln, 

gefunden, daß ich besser schreibe als alle, wenig

stens besser als die Liberalen (die Ultra's haben 
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wirklich größere Talente). Auch leben jetzt in 

Paris Franzosen von Einfluß, die ich von Frank

furt aus kenne, welche vor zwei Jahren noch nicht 

dort waren, und die mir, schon aus Dankbarkeit 

für die Gastfreundschaft, mit der sie als ehemalige 

Verbannte in Deutschland behandelt worden, aus 

allen Kräften forthelfen würden.---------
Sagen Sie dem er solle ruhig sein, ich 

glaube nicht, daß es zum Krieg komme.
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Dreißigster Pries.

Stnttgart, den 6. September 1821.

Es ist Vormittag, und da sollte ich eigentlich 

arbeiten — ich will aber noch den ordentlichen 

Menschen sehen, der, wenn er sich vergnügen 

kann, ohne sein Zimmer zu verlassen, nicht zuwei

len seine Pflicht versäumte. Ich bin setzt schon 

an Nr. 5 meiner Briefe, zittern Sie nicht, daß 

es der 7 zugeht, der bösen 7, über die hinaus 

ich es in Paris nicht habe bringen können? Als 

ich damals Nr. 5 schrieb, dachte ich noch so wenig 

ans Umkehren, als ich heute daran denke, und 

wer weiß, was Ihnen bevorsteht. Sein Sie 

ruhig, ich scherze blos, es bleibt bei zwei und 
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fünfzig. Sobald Sie diesen Brief erhalten, lassen 

Sie sämmtliche *** und wer noch sonst von der 

Gesellschaft ist, zu sich kommen, setzen sie um den 

Tisch, geben jedem Papier und Bleistift, und — 

hören Sie, was zu thun ist. Ihr könnt mir 

1500 Franken schaffen, die ich brauche, um nach 

Paris zu reisen, ohne daß es Euch etwas mehr 

kostet, als Euch eine halbe Stunde den Kopf zu 

zerbrechen, woran wenig liegt. Ich habe nemlich 

gestern in einer französischen Zeitung gelesen, daß 

ein Freund der Wissenschaften, einen Preis von 

500 Franken demjenigen zusagt, der in einem 

Zuge und ohne zweimal den nemlichen 

Punkt zu berühren, folgende Figur zeichnet:

Seid nur ein einziges Mal gescheid, löst mir 

diese Aufgabe so hätte ich denn 500 Franken. 

Ferner hat ein pariser Bürger einen jährlichen 

Preis von 1000 Franken für denjenigen bestimmt, 
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der innerhalb des Jahres die tugendhafteste Hand

lung im Departemente der Seine begeht. Am 

1. Juli 1822 wird dieser Preis zum erstenmale 

von der Akademie ausgetheilt. Kinder seid nicht 

dumm, besinnt Euch auf eine tugendhafte Hand

lung, die nicht übertroffen werden kann, ich eile 

nach Paris, begehe sie, und streiche meine 1000 

Franken ein. Welch ein Glück, daß ich diese 

wichtigen Sachen in der Zeitung nicht übersehen 

habe! — Vorgestern war ich -auf dem Easinöball, 

den man wegen der Geburtstagfeier der Königin 

gab. Ich Narr hatte eine blauseideue Unterwefte 

angezogen!.. Sie sehen, es hilft nichts, Ihre 

Nähe zu meiden, man kann auch anderswo den 

Verstand verlieren. Getanzt habe ich wie ein 

Gott. Der himmelblauen Weste konnte kein weib

liches Her; widerstehen. — Haben Sie mein 

Artikelchen im Morgenblatt gelesen? Mir sind 

fast die Thränen in die Augen gekommen, es ist 

das erste, was ich habe drucken lassen, ohne es 

Ihnen vorher zu zeigen. Es muß doch etwas 



222

in meinen kleinen Schriften sein, was Talent zu 

einem Romane verräth. Der Dichter Hang hat mich 

auch gefragt, warum ich keinen Roman schreibe. 

Wer nur Zeit, nemlich Geld hätte! — Ich lebe 

hier wie ein Auachoret. Um fünf Uhr wird auf

gestanden und bis sieben Uhr gearbeitet, dann 

eine Tasse Thee ohne Zucker und Milch getrun

ken, dann gearbeitet bis ein Uhr, dann ein Löffel 

Suppe genommen. Nach Tische gehe ich eine 

Stunde ins Musenm, dann wird gearbeitet bis 

fünf, von fünf bis sieben Uhr gehe ich in den 

einsamen Wegen des Schloßgartens spazieren und 

trinke irgendwo ein Glas Bier, dann nach Hause 

und gearbeitet bis Mitternacht, worauf ich ein 

Paar Stündchen schlafe. — — Das ist schon 

wieder ein glücklicher Tag und wahrhaftig ich 

habe heute nicht einmal einen Brief erwartet... 

Wenn nur die Post nicht gerade Vormittag käme, 

ich gestehe, es stört mich im Arbeiten, Ehe der 

Brief kömmt, peinigt mich der Durst, und ist er 

da, zerstreut mich der Rausch. Soll ich arbeiten 



223

und an Noch denken, während ich selig bin? 

Fahren Sie nur so fort, liebe Seele, das Glück ist 

auch eine Tugend, machen Sie mich tugendhaft.
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Ein und dreißigster Drief.

Stuttgart, den 11. September 1821.

....Gestern habe ich den ersten Aufsatz für 

meine Wage geendigt, drei meiner Bogen auf's 

engste geschrieben — denken Sie, denken Sie! 

Wenn die Briefträgerin kömmt, werde ich ihr 

Ehre erzeigen nnd ihr sagen: guten Morgen 

Mamsell! Sie Närrin machen Ihre Briefe frei, 

ich habe nnr einen Kreuzer Botenlohn für jeden 

zu zahlen, und da muß ich immer lachen, wenn 

mir bestallt, daß mich das langweiligste Bnch 

mehrere Gulden kostet, und einer Ihrer Briefe 

nicht mehr als ein Kreuzer! Wenn Sie nicht 

aufhvren, Ihre Briefe zu frankiren, schwöre ich 
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Ihnen, daß ich der Briefträgerin jedesmal drei 

Batzen schenken, und also Ihre Absicht, mir Geld 

zu sparen, doch vereiteln werde. —

In Müllners Literatur-Blatt steht die Recen

sion von Hohenlohe abgedruckt, die Sie schon im 

Manuskripte gelesen. Was sagen die Leute zu 

meiner unerschöpflichen Thätigkeit?' Die Thoren, 

sie dachten wohl, der Löwe sei gestorben, weil 

er nicht brüllte! — Gestern Abend hörte ich die 

diebische Elster von Rossini, mit einer Ouvertüre, 

worin ärger getrommelt wird, als bei der Frank- 

surter Thorsperre. —

.. Was macht mir meine Wäsche für Kummer. 

Nie habe ich meine Wäsche selbst besorgt, und 

jetzt muß ich sie bei der Ablieferung zuzählen und ' 

aufschreiben, und beim Empfange nachzählen, daß 

ich roth werde und glaube die Musen kichern zu 

hören. — Da ist Ihr Kreuzerbrief!... Sie können 

sich darauf verlassen, daß ich ohne die reiflichste 

Ueberlegung aller Vortheile und Nachtheile nicht 

nach Paris gehen, und daß ich auf jeden Fall 

15
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alle meine Gründe und Berechnungen zuvor Ihnen 

mittheilen werde. Paris scheint für meine Schrift

stellerart und Geistesbeschaffenheit geeignet zu sein. 

Die schöpferische Kraft, die sich den Stoff selbst 

bildet, fehlt mir, ich muß einen Stoff vorfinden, 

und dann kann ich ihn wohl mit einigem Talente 

bearbeiten. Oder um nicht ungerecht gegen mich 

zu sein, ich könnte wohl auch etwas, was noch 

nicht da ist, aus mir hervorrufen, ich habe aber 

keine Theilnahme für Geschöpfe der Einbildungs

kraft, mich regt nur an, was schon lebendig, 

außer mir besteht. Ich bin zu deutsch, zu philo

sophisch, zu empfindungsvoll, und so gäbe mir 

Paris außer dem Stoff, auch die erforderliche 

Leichtfertigkeit im Denken und Schreiben. Zum 

Beispiel ich schreibe mit Ernst und Fleiß auch nur 

die Wage; ich wüßte wahrhaftig nicht, mit den 

besten Vorsätzen zur Ausdauer, wie ich sie in 

Deutschland im Gange erhalten könnte. Theater? 

Litteratur? Sitten? Alles Carricatur, nichts Gro

ßes, nichts Mannichfaltiges, selbst im Schlechten



227

und Lächerlichen. Und soll man immer tadeln, 

immer spotten? Das ermüdet den Schriftsteller, 

wie den Leser. Und gar die Politik? Man ge

winnt in Deutschland keine richtige und klare 

Ansicht. Selbst ich, der ich doch besser bin wie 

viele Andere, bin doch nur ein Metaphysiker in 

der Politik, den ein Franzose auslachen würde. 

Der Aufenthalt in Paris ist auch meiner Ge

müthsart gesund. Weil ich so sehr leidenschaftlich 

und reizbar bin, muß ich in einer Welt leben, 

die noch reizbarer und leidenschaftlicher ist als 

ich. Dieses Gewimmel von allen Seiten hält 

mich im Gleichgewicht. Wenn es recht lärmt und 

tobt um mich her, dann bin ich am ruhigsten. 

Wenn ich in Deutschland lebe, lebe ich nur in 

Deutschland, und das nicht einmal, ich lebe in 

Stuttgart, in München, in Berlin. Bin ich aber 

in Paris, so bin ich in ganz Europa. Dort 

fühlt man eigentlich erst, daß man keine festge

wurzelte Pflanze ist, sondern, daß man Beine 

hat. Glauben Sie nicht etwa, daß mich Paris 

15*
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in der Art lockt, wie es andere Zerstreuungs- 

süchtige Menschen anzieht; ich habe nie stiller, 

eingezogener und sittsamer gelebt als dort. Mich 

fesselt jenes tolle Leben, wie schöne Gegenden den 

Landschaftsmaler, weil er sie mit künstlerischem 

Auge aufsaßt. Das ist übrigens nur eine Theorie, 

die meinen Entschluß nicht leiten soll. Ich werde 

bei allem, was ich thue, mit Zahlen rechnen.—

— R. könnte Ihnen wohl das Morgenblatt 

mitbringen. Ich hätte nicht geglaubt, daß jemand 

was Schönes an meinem Berichte finden würde. 

Ich habe viel Glück, nur nicht mit Ihnen.

Die Mehlspeisen die es hier giebt! dürfte ich 

nur davon sprechen, ohne Sie zu beleidigen!
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Zwei und dreißigster Drief.

Stuttgart, den 13. September 1821.

....Sie haben Müllner's Briefchen gelesen. 

Machen wir uns nicht wechselseitig sehr artige 

Complimente? Ich hatte ihm geschrieben, in 

Bezug auf die sanfte Weise, mit der er von der 

Wage gesprochen: „Milde war immer die Be

glaubigung der Kraft." Und er schrieb mir, ich 

gäbe einen neuen Beweis, „daß ein geistreicher 

und gewandter Gegner der beste ist." Wie es in 

den Wald hinein schallt, so schallt es heraus.— 

Lesen Sie die Postzeitung vom 9. September, 

was unter dem Artikel Bremen von den Grie

chen erzählt wird. Es giebt nichts Rührenderes,
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das hat mich in der tiefsten Seele erschüttert. 

Lesen,Sie es ja. —

Ich schrieb Ihnen von dem hiesigen Juden- 

vorstande, der sich mit mir berathen wollte. Am 

bezeichneten Tage führte man mich zum Haupte 

der Vorsteher, der *** heißt, und Vater des

jenigen *** ist, dessen Frau dem ve. R. so sehr 

gefiel. Der Alte *** lebt in ..., ist jetzt blos 

wegen der jüdischen Angelegenheiten in Stuttgart, 

und wohnt im Hause seines Sohnes. Als wir 

kaum von unserer Sache zu sprechen angefangen 

hatten, geht die Thüre auf, und die junge Frau, 

die eben von ihrer Reise zurückgekommen war, 

tritt ins Zimmer. Ich hatte mir schon, sobald 

Sie mir von ihr geschrieben, vorgenommen, sie 

nach allen Regeln der Kriegskunst zu belagern, 

und ich eröffnete sogleich den Feldzug. Ich stellte 

mich ganz verblendet und betäubt, und spielte so 

gut, daß ich nichts sah noch hörte, und nicht 

urtheilen kann, ob sie wirklich so schön ist, als 

auch hier die Leute sagen. Um die Familienscene 
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des Willkommens nicht zu stören, ging ich gleich 

fort, und wußte mich so geschickt zu betragen, 

daß ich im Vorbeitaumcln das Lieblingskind der 

Mutter umwarf, welches heftig weinte. Ich 

dächte, der Anfang war gut.

Den 14. September.

---- Die *** schrieb man hierher, fiele ihrem 

Manne alle Augenblicke um den Hals, und küsse 

ihn, darüber spottet man, und man schilt die 

Heuchlerin. Eine Frau, die mich nicht leiden 

konnte, hätte aber für mich etwas pikantes, die 

könnte ich zu Tode ärgern. Aber eine Frau, die 

ihren Mann liebt und nicht liebenswürdig ist, 

das ist schrecklich. — Vor einigen Tagen lernte 

ich einen gewissen Weisser kennen, einen bekann

ten Dichter. Wir sprachen von Göthe und den 

falschen Wanderjahren. Er nickte mir Beifall zu 

und war sehr aufmerksam. Ich, geschmeichelt, 

gerathe in Feuer und rede eine ganze halbe 

Stunde, über und gegen Göthe. Er gab mir 
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in allem Recht. Endlich merke ich, daß er stock- 

laub ist, er hatte mich kein Wort verstanden. —

Den 15. September, Samstag.

Nicht wahr, unser Briefwechsel geht wie am 

Schnürchen? Aber diese Ordnung ängstigt mich 

Ihrentwillen. Wenn auch Ihr Brief einmal am 

-bestimmten Tage ausbliebe, so würde ich darum 

-nicht besorgt sein. Höchstens würde ich denken, 

Sie hätten Verdruß, weil irgend einem armen 

Teufel in Lappland der Finger weh thut. Aber 

ich bin keine so gute Seele, das wissen Sie, und 

wenn ich einmal zur gewöhnlichen Zeit nicht 

schreibe, möchten Sie denken, ich sei krank, oder 

es wäre mir sonst etwas Unangenehmes begegnet. 

Seien Sie nicht gleich so unruhig, wer kann 

denn alle Hindernisse vorausberechncn. Aber bei 

der eingeführten Ordnung, daß am Tage, wo 

wir einen Brief empfangen, auch sogleich die 

Antwort wieder abgeht, wollen wir beharren. 

Ueberraschung ist schön, aber Gewißheit ist schöner.
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— Ein schon früher angekündigtes Buch von 

Görres: Europa und die Revolution, ist, so 

viel ich merke, vor einiger Zeit erschienen, eS 

wird aber geheim gehalten, und ich konnte nichts 

Gewisses darüber erfahren. Sagen Sie doch dem 

Dr. R., er solle sich bei Eichcnberg darnach er

kundigen. -------Die Stunde der Post ist vorüber und 

ich habe keinen Brief. Hat also wirklich ein Lapp

länder etwas Kopfweh? Ich mache Ihnen aber 

keine Verwürfe, Sie sind nur zu gut gegen mich. 

Sie haben mich verwöhnt.
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Drei und dreißigster Arief.

Stuttgart, Sonntag dcn 16. Sept. 1821.

Vielleicht bin ich heute glücklicher als gestern, 

und ein Brief kömmt.... Kling, kling, kling! 

Da ist er. Guten Morgen, Herr Brief. Lassen 

Sie sich einmal ansehen, wie groß Sie sind. 

Nur vier Seiten, der Teufel soll Sie holen..... 

Wenn Sie glauben, die kleinen Sachen, die Sie 

von mir besitzen, wären des Drückens werth, so 

lassen Sie dieselben immerhin auf die angegebene 

Art abschreiben; auch die Rhein-Briefe.---------  

Ich lebe sehr einförmig. Die Lesegesellschaft be

suche ich viel. Die Anstalt ist vortrefflich; alle 

mögliche Zeitungen, Journale und Bücher. Das 
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habe ich doch in Frankfurt nicht gehabt. Die 

vielen Journale, die ich durchlaufe, geben mir 

eine bessere Einsicht in politischen Dingen, als 

ich vorher hatte. Alle Tage geht in meinem 

Kopfe ein Licht mehr auf. Ach, wie dumm sind 

die deutschen politischen Schriftsteller, mit den 

französischen verglichen! Wenn ich nur nicht so 

schrecklich unwissend wäre, mehr von Geschichte, 

Statistik, Staatsrecht wüßte, ich wollte den Leuten 

zeigen, wie man Politik schreiben muß. Zum 

Glücke habe ich einen Instinkt wie ein Vieh, der 

mich das Gehörige auffinden läßt. Ich schreibe 

oft über Dinge, die ich gar nicht verstehe, wie 

im magnetischen Schlafe. Ist die Sache fertig, 

und ich überlese sie im wachenden Zustande, be

greife ich gar nicht, wie ich dazu gekommen bin. 

Aber die übrigen politischen Schriftsteller, die 

keine Nachtwandler sind, bleiben immer auf ebener 

Erde, und wollen sie sich einmal erheben, purzeln 

sie herab. —
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Eine wunderbare magnetische Geschichte, die 

sich vor einigen Jahren hier ereignet hat und von 

einem vr. Römer beschrieben worden ist, bin 

ich im Begriffe zu recensiren. Ich habe schon 

viel dummes in der Art gelesen, aber das über- 

trifft Alles. Das junge Mädchen macht lange 

Reisen in den Mond, die Juno und andere 

Sterne, und erzählt sie. Darüber ein dickes 

Buch. In der Juno ist es prächtig, aber im 

Monde hat es ihr nicht gefallen. Da schreit sie 

immer: Wau, wau, hu, hu! Ich will mich ge

hörig darüber lustig machen. — Mittwoch fängt 

die Lotterieziehung an. Wenn ich gewinne, ver

liere ich den Verstand, und fange meinen Brief 

mit folgenden Worten an: Wau, wau! hu, hu!
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Vier und dreißigster Drief.

Stuttgart, dcn 20. September 1821.

....Vorgestern war ich zu einem großen Thee 

bei eingeladen. An Herren Stadtdirektoren, 

Oberzahlmeistern des Königs, schönen Weibern, 

gutem Wein, hat es dort zwar nicht gefehlt, aber 

an Unterhaltung ziemlich. Die Frau ist gar

nicht so schön als man mir erzählt, sie gefällt 

mir nicht, nnd da mir daher nichts daran liegt, 

sie zu erobern, war ich sehr freundlich und artig 

gegen sie. — Gefällt Ihnen die hier herrschende 

Sitte, daß man verheirathetc Frauen, und wären 

sie noch so jung und schön, auf öffentlichen Bällen 

nicht zum Tanze auffordert? Ich schließe daraus,
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daß es hier schwer ist, ein Mädchen an den Mann 

zu bringen, und sich darum die Mütter des Tan- 

zens enthalten, um die Berührungen ihrer Töchter 

mit Herren nicht noch seltener zu machen. Dar

unter muß nun alles leiden, was eine Haube 

trägt. Ich habe auf dem letzten Casinoball be

merkt, daß die Frau ***, die doch erst zwanzig 

Jahre alt ist, sitzen blieb. Ich neckte sie damit 

und sie lachte. An öffentlichen Lustbarkeiten ist 

hier kein Mangel, Winters und Sommers geht 

kein Tag leer aus. Viermal in der Woche Theater, 

einmal Conzert, einmal Damenunterhaltung im 

Museum. Letztere besteht in einem Um cksnsnnt, 

der nur bis zehen Uhr dauert. Es ist dabei die 

artige Einrichtung getroffen, daß größere und kleinere 

Zirkel an besondern Tischen Thee trinken, wozu 

die Wirthin ihre Bekannten einladet, gleich wie 

im Hause. Alle einige Wochen ist großer Ball. 

Das Theater wird von Männern und Frauen 

unausgesetzt besucht, was mir schon lästig war, 

denn an Theater-Abenden findet man niemand zu
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Hause, und ich weiß dann nicht, was ich thun 

soll. —

Den 21. September.

......Cotta reist wieder auf seine Güter, wird 

aber bald zurückkommen. Ich habe ihn nur in 

Gegenwart von Andern gesprochen. Er fragte 

mich, ob ich keine Luft hätte, das hiesige Theater 

im Morgenblatte zu kritisiren. Das habe ich aber 

aus dem Stegreife abgeschlagen. Soll ich mir 

neue Feinde machen? Von neuen Stücken zu

weilen zu reden, erbot ich mich. — Robert aus 

Karlsruhe will hierher kommen. Er hat mein 

Hiersein erfahren, und da hat er einen Plan 

ausgeheckt, mit mir und noch einem, eine Art 

Almanach, ich glaube einen politischen, herauszu- 

geben, und um darüber zu sprechen, will er Her

kommen. Gehorsamer Diener! Er erzählte Je

manden, ich hätte ihm einen Brief von nur weni

gen Zeilen geschrieben, aber voller Witz. (Ich 

hatte ihn gelobt darin).
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Ach, was sind die Bücher für eine Wohlchat! 

man lernt sie, wie die Gesundheit, erst schätzen, 

wenn sie einem fehlen. In der ersten Zeit man

gelte es mir daran, jetzt aber habe ich welche, 

und nach meinem Geschmacke. — Jetzt fängt bald 

die trübe Zeit an, zwischen Einhcizen nnd nicht 

Einheizen, und wenn diese gar, wie bei mir, mit 

der Zeit zwischen Geld und nicht Geld zusammen- 

fällt, so ist das noch betrübter. Aber wir haben 

jetzt sicher schon in der Lotterie gewonnen. Gestern 

Donnerstag, juckte es mich stark an der Stirne, 

und das bedeutet immer Glück; außer der Ehe, 

daß man Geld gewonnen, nnd in der Ehe, daß 

man eine Frau verloren hat. — Ich armer 

Schelm bin lustig, wie ich merke, aber ich war 

es gestern auch, und habe mit Thränen geendigt. 

Der Lateiner sagt, nomo unto odüum deatus, 

das heißt, es ist Keiner glücklich ehe die Post 

gekommen. — Kling, kling, kling,.... nicht wahr 

meine Mehlspeisen, die behagen Ihnen? Weil 

wir gerade von Essen sprechen — acht Tage
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lang, saß mir am Wirthstische ein Fremder gegen

über, dessen Art zu essen, ich in einem kleinen 

Aufsätze geschildert habe. So ein merkwürdiger 

Esser ist mir noch nicht vorgekommen. In eini

gen Tagen erhalten Sie die Schilderung, sauber 

abgeschrieben. — — Sie verstehen viel vom 

Rechnen. Alle Briefe, die Sie von mir haben, 

betragen noch keine drei Bogen. Thut aber nichts, 

ich werde dazu fügen. Schreiben Sie sie nach 

Gutdünken ab; es eilt aber nicht so. Seien Sie 

nur ganz ruhig, es soll niemand erfahren noch 

merken, daß die Briefe an Sie gerichtet waren. 

Ich werde sie nennen: „Briefe an ein dummes 

Frauenzimmer." Eigentlich erscheinen sie ja 

erst nach Ihrem Tode; denn mit Ihrer Aengst- 

lichkeit sind Sie ganz wie verrückt und die Tollen 

werden im bürgerlichen Leben als todt ange

sehen. Soviel sage ich Ihnen vorher, nnd ich 

versichere Sie dessen auf Ehre, daß in den Rhein- 

briefen der ganze Streit beschrieben wird, den ich 

16
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mit Ihnen gehabt auf unserer Reise. Die Leser 

sollen urtheilen, wer Recht hatte. —

Für die Wage beschäftigt mich noch immer die 

Uebersetzung eines großen französischen Aufsatzes, 

dann kömmt sie in den Druck. — Ich habe Cotta 

sehr gebeten, mir gelegentlich ein französisches 

Werk zum Uebersetzen zu geben. Anmerkungen 

dazu. Das würde mir wirklich viele Freude 

machen. Ich lasse das Buch in Schweinsleder 

binden und schicke es Ihnen. Dann können Sie 

blasen wie der Nordwind — es fällt doch nicht 

um. Wie will ich lachen!
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Fünf und dreißigster Drief.

Stuttgart, den 26. September I82l.

............ Sie nehmen sich gut aus in der Kutte, 

, ich habe Sie wahrhaftig nicht erkannt. Sie pre

digen wie ein leibhaftiger Kapuziner. Warum 

haben Sie mir nicht gleich Ihren Strick geschickt, 

daß ich mich daran aufhänge? Ich bin so ein 

ordentlicher Mensch geworden, daß ich mich oft 

vor den Spiegel stelle und hineinfrage: Bist Du 

es wirklich? Und Sie lesen mir den Text......

Sie widersprechen sich. Sie sind überzeugt 

von meiner Fähigkeit, und Verzweifeln doch an 

meinem Fortkommen.......

Geschieht es nicht im Mvrgenblatt, so denke 

16* 
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ich wenigstens in den nächsten Wage-Heften etwas 

über das hiesige Schauspiel zu sagen. Ein neues 

Stück von Houwald, das ich aufführen gesehen, 

(Fluch und Segen), hat mir Stoff und Lust ge

geben..... — Wenn ich die Rheinbriefe drucken 

lasse, so erhalten sie Almanach-Format..... — 

Alle diese Versplitterungen machen mir wenig 

Freude. Wenn ich Zeit, das heißt Geld hätte, 

schriebe ich einen Roman. Dazu hätte ich eine 

wahre Wuth. Während dem Essen beschäftige ich 

mich immerfort, die vielen Fremden die ich am 

Tische kennen lerne, einen nach dem andern, in 

meinem Sinne abzumalen. Und das geht ganz 

herrlich. Nur zu sentimentalen Charakteren hätte 

ich keine Fähigkeit, mehr zu humoristischen, ob 

zwar mit dem Lachen nichts näher verwandt ist 

als das Weinen. Doch ginge das vielleicht auch. 

In der Welt ist alles so voller Widersprüche, 

zwischen unsern Verhältnissen und Wünschen, 

zwischen unsern Sitten und Staatseinrichtungen, 

zwischen unserem Geiste und Charakter, zwischen 
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unserem Wollen und unserem Können ist so viel 

Uneinigkeit, daß alle Menschen im satirischen 

Lichte erscheinen. Das Unglück selbst ist lächerlich. 

Nur Jugend und Liebe geben sentimentale» Stoff, 

aber der Romanschreiber, der sie auffassen will, 

muß selbst ein glücklich Liebender und einmal jung 

gewesen sein. Seit einigen Tagen sitzt ein Knabe 

von 16 Jahren mir bei Tische gegenüber, neben 

ihm sein bejahrter Vater oder Hofmeister, mit 

dem er wie mit einem Kameraden spricht und 

rothen Wein trinkt. So ein Gustav im Jean 

Paul. Schön, liebenswürdig, reich, selig lächelnd 

und zitternd vor Ueberkraft des Lebens. Ach, 

vieles ist schön in der Welt, die Schönheit, Sie, 

die Macht, Italien, der Reichthum, die Weis

heit, selbst die Entsagung; aber das schönste ist 

doch die Jugend. Der Genuß dieser ist mit einem 

spätern Leben, voll Noth und Schmerzen, nicht 

zu theuer bezahlt.

-----Was nur mein Vater mit Murhard zu 

thun hat? Wahrscheinlich läßt er ihn in Juden
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sachen arbeiten. — Sie werden sich doch mit dem 

Abschreiben meiner Papiere nicht so sehr anstren

gend Es eilt ja gar nicht so. — Die Bücher, 

die ich haben möchte, will ich Ihnen in meinem 

nächsten Briefe bezeichnen. Ihre Absendung ge

schieht doch wohl nicht sobald und Vielleicht bringt 

sie mir mein Vater mit. —

Den 27. September.

Ich fahre heute fort. Die Abschrift des Eß- 

künstlers hat mich verhindert, Ihnen gestern schon 

zu antworten, wie ich es bisher gewohnt war. 

Erquicken Sie sich an ihm, nicht einen einzigen 

Zug habe ich erfunden. Das Original, das mir 

zu meiner Schilderung gedient, hieß ***, ein 

Beamter aus ***.. Die Handknöchel thun mir 

weh vom Abschreiben, ich werde die Seite nicht 

herunter bekommen —---------kann nicht mehr. 

Adieu.---------
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Sechs und dreißigster Drief.

Stuttgart, den 30. September 1821.

Ich danke Ihnen herzlich für Ihren Brief. 

Alles wird milder, wenn es durch Ihre Hände 

geht, selbst der Tod. Ich habe geweint, aber ich 

bin nicht außer Fassung gekommen. Ich beklage 

den ***, weil er mir werth war, und er war 

mir werth, weil ich ihn immer beklagcnswerth 

fand. Die Natur hatte ihn grausam behandelt, 

und die Menschen sind hierin wie die Höflinge, 

sie ahmen das Beispiel der Majestät nach. Er 

stand dem Bessern nahe, nahe der Tugend, der 

Kraft, dem Geiste, aber er konnte sie nicht errei

chen. Der Helle Strahl des Guten, der in alle
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seine Fehler drang, machte diese um so sichtbarer. 

Darum kam er zu kurz in dem Urtheile der Men

schen. Man fand seinen Neid um so häßlicher, 

weil er zugleich freigebig war, man schalt seine 

Eitelkeit gemein, weil er auch die Vorzüge zu 

achten verstand, die wahren Ruhm geben, und 

man fand ihn boshaft, weil er oft ein weiches 

Herz zeigte. Der ist nun abgemacht, und nichts 

hatte er vom Leben, als den Schmerz, es ver

lassen zu müssen. Ich möchte lieber nicht geboren, 

sa ich möchte eher der gemeinste niederträchtigste 

Kerl, als *** gewesen sein. Reine Charaktere 

sind selten glücklich; für sie giebt es nur einen 

Stand der äußerlichen Dinge, in dem sie zufrie

den leben können. Da nun die Welt sich immer 

ändert, schweben sie in beständiger Gefahr. Ge

mischte Charaktere sind glücklicher, weil sie an

schmiegender sind. *** war zwar von zusam

mengesetzter Gemüthsart, aber die Stoffe, aus 

welchen diese bestand, waren nicht gemischt, son

dern nur gemengt. Seine Fehler und Vorzüge 
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wirkten nicht gleichzeitig und halfen sich einander 

aus, sie folgten aufeinander, sie rennten gegen 

einander, und traten sich wechselseitig auf die Füße. 

Eine Wetterfahne, die der tollste Wind herum- 

peitscht, war eine Mauer gegen Herz. 

Ich Halle ihn in einer Minute weinen sehen über 

den Mangel an Geld und lachen hören über die 

Sucht zum Gelde. Ich habe ihn mit gleichem 

Neide von Rothschild und von meinen eignen 

Vorzügen reden hören. Welch ein glückliches 

Loos ist mir dagegen zugefallen, ich finde keinen 

beneidenswerth als mich selbst. Ich habe so die 

rechte Mischung von Fehlern und Vorzügen, wobei 

man sich behaglich sühlt. Sie, vollkommenes 

Geschöpf haben keine Vorstellung davon, wie 

Einen Fehler glücklich machen können, und doch 

ist es so. Jeder Fehler ist freilich eine Pforte, 

durch welche das Unglück eindringen kann, aber 

durch die nehmliche Pforte, kann sich ein Schmerz 

auch flüchten. Der Leichtsinn, der in Gefahren 

stürzt, rettet auch aus Gefahren. Lichtenberg sagt 
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irgendwo etwas sehr wahres, zwar ohne daß er 

es will, denn er spricht an jenem Orte aus Ironie. 

Er bemerkt nehmlich: es wäre doch sonderbar, 

daß man einen geringen Grad in jeder Tugend, 

Laster nenne. Zum Beispiel wenig Thätigkeit — 

Faulheit, wenig Muth — Feigheit. Hat der 

Mann nicht recht? Wenn ich mein ganzes Leben 

durchgehe, finde ich, daß mir meine Fehler eben 

so viel Freuden gemacht als meine Tugenden. 

Mein flatterhaftes Herz schützte mich und Andere 

vor unauflöslichen Verbindungen; meine Trägheit 

vor eitler Ruhmsucht und Geldgicrde; meine 

Kränklichkeit vor dem Tode, denn bei meinem 

leidenschaftlichen Treiben wäre ich schon längst 

vermodert, wenn mich nicht meine Hypochondrie 

ängstlich gemacht und mich vor den größer« Aus

schweifungen bewahrt hätte. So gleicht sich alles 

aus. Geld kann man im Lotto gewinnen, aber 

nicht Zufriedenheit. Ich danke der Natur, daß 

sie mir diese gegeben. Und eine Tugend habe 

ich, die alle meine Fehler gut macht — Sie,
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Ihre Freundschaft. Ich dürfte wohl etwas stehlen 

und morden, der liebe Gott würde es mir nicht 

zu hoch anrechnen..... — — 1. October. 

Ich habe heute dein Briefe entgegengesehen, den 

Sie mir gestern zngesagt, aber er kam nicht. 

Doch danke ich Ihnen herzlich für das Versprechen. 

Ihre gute Seele ist leicht zu durchschaue»; Sie 

wollten mich durch etwas erheitern. Auch hat es 

seine Wirkung gethan, und noch einmal, ich danke 

Ihnen. —
— „Sie sollten die Geschichte Ihrer Zeit in 

einem Romane beschreiben, wie Swift die Seinige, 

das kann keiner in Deutschland als Sie.".. Das 

habe ich mir wieder gestern von einem sehr geist

reichen Manne müssen sagen lassen — und kein 

Geld! Und dann war ich in des Königs Privat- 

Bibliothek, und habe einen ganzen Nachmittag 

über einen: herrlichen Kupferwerk, die Florentiner 

Gemälde und Antiken-Gallcrie enthaltend, zuge

bracht, daß mir das Herz schwoll vor Sehnsucht 

nach Italien — und ach, kein Geld! Ich sehe 
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dem Dinge kein Ende. Sagen Sie nicht: das 

ist Ihre Schuld, ärgern Sie mich nicht. Hätte 

ich mehr Fleiß, so hätte ich auch mehr Kälte, 

dann kein Gefühl, dann keine Lust nach Italien, 

dann keine Phantasie, dann keine Kraft einen 

Roman zu machen. Ich möchte mich dem Teufel 

verschreiben, aber der Teufel kann Leute meines 

Gleichen umsonst haben. Was fange ich an? 

Und doch scheint eine Reise nach Italien so aus

führbar. Zwei junge Männer haben neulich die 

ihrige beschrieben. Von Schlesien bis Neapel 

sind sie gegangen, zuweilen gefahren. Acht Mo

nate sind sie weggeblieben, und haben zusammen 

nur 400 Thaler gebraucht. Nach Italien, sagen 

sie, müsse man nur den Geist mitbringen, nur 

geistige Genüsse suchen. Die jungen Herren ver

stehen das nicht. Eben, um nur mit dem Geiste 

zu genießen, muß man die Sinne beschwichtigen, 

und dazu gehört Geld... Wenn ich sicher wäre, 

ewig ein Lump zu bleiben, ich tröstete mich viel

leicht, ich wäre Narr und Philosoph genug dazu.
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Aber wenn ich mir denke, daß ich vielleicht in 

meinem fünfzigsten Jahre ein reicher Mann werde, 

dann wo einem durch späte Augen alles herbstlich 

erscheint, selbst Italien, — nun Adieu. Ich 

werde im Lande bleiben, und mich redlich ernähren 

müssen, wie ein Philister. Sich ernähren! Es 

ist ein abscheuliches Wort, sich zu mästen für die 

Schlachtbank des Todes!---------
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Sieben und dreißigster Pries.

Stuttgart, Freitag den 5. Oktober 1821.

... Mein Vater, der hier angekommen ist, reist 

nach Wien. Natürlich bitte ich ihn, mich mitzu- 

nehmen. Er wollte es aber durchaus nicht thun, 

denn er fürchtete, die Oesterreicher ließen mich 

nicht ins Land. Und da ist es denn dabei ge

blieben, ich solle mit ihm nach München, einst

weilen dort bleiben und ihm meinen Wunsch 

schreiben, Wien zu besuchen. Diesen Brief wolle 

er an Gen; zeigen und hören, was er dazu sage. 

Werden Sie mit mir zanken, liebe Seele? Ich 
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werde nicht ruhig sein, bis ich Ihren nächsten 

Brief erhalte. Wenn Sie nicht bös sind, fangen 

Sie Ihren Brief mit den Worten an: der Teufel 

soll Sie holen! Wenn er nicht so anfängt, lese 

ich ihn gar nicht, sondern werfe ihn ins Feuer 

und benetze seine Asche mit meinen Thränen. 

Meine Mutter wird auch in vierzehn Tagen nach 

München kommen. Mein Vater ist, wie immer 

in der Fremde, sehr freundlich gegen mich. Diese 

Freundlichkeit soll ihm theuer zu stehen kommen, 

ich werde mir etwas Geld von ihm ausbit- 

ten.---------

Sie glauben gar nicht, wie viel und Vortheil

haft ich durch meine Schriftstellerei bekannt ge

worden bin. Menschen aus allen Gegenden 

Deutschlands und von allen Ständen, Kaufleute 

nicht weniger als Gelehrte, suchen eifrig mit mir 

ins Gespräch zu kommen. Mein Wirth, bei dem 

ich esse, unterrichtet immer denjenigen Fremden, 

der neben mir zu sitzen kömmt, was er für einen 

merkwürdigen Nachbar an mir habe, so daß ich 
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anfänglich, ehe ich dieses Verfahren des Wirthes 

wußte, gar mir nicht erklären konnte, woher dieser 

oder jener Fremde meinen Namen wußte, ohne 

mich vorher gesehen zu haben. So redete mich 

gestern ein gewisser Herr von Scheercr an, der 

Akademiker und Bibliothekar in München ist. Ein 

sehr interessanter Man», der drei Jahre in Grie

chenland war. Von meiner Wage erinnerte er 

sich noch der Einleitung, und er lobte mich der

maßen, daß ich habe roth werden wollen, ich 

konnte es aber nicht zu Stande bringen. Er 

fragte mich, ob ich verheirathet wäre? Ich 

seufzte, schwieg und aß Wildprets-Nagout.--------  

Rasend möchte ich werden. Mein Vieh von 

Mädchen sagt mir heute erst, daß schon gestern 

Vormittag ein Paket von der Post an mich ge

kommen wäre, der Träger aber, da ich nicht zu 

Hause gewesen, habe es wieder mitgenommen. 

Ich schicke den Morgen um 9 Uhr hin, und jetzt 

ist halb 12 und ich habe es noch nicht. Wird 

es nun endlich kommen, dann werde ich keine 
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Zeit mehr haben, auf den Inhalt Ihres Briefes 

zu antworten. Schon drei Stunden gehe ich wie 

verrückt im Zimmer auf und ab. Ich habe so 

mancherlei noch zu besorgen und darf nicht aus

gehen. Ich glaube, die Kerls wollen sich rächen 

wegen der Postschnecke. — Jetzt nm 4 Uhr Nach

mittags erhalte ich erst das Paket, welches Mon

tag von Frankfurt abging. Mittwoch Vormit

tag war der Wagen schon hier, Donnerstag 

(gestern) Nachmittag 4 Uhr ward mir das Paket 

gebracht, und weil ich nicht zu Hause war, 

wieder mitgenommen und heute erhalte ich es 

erst. Jetzt werden Sie besorgt sein, weil meine 

Empfaugsanzeige so lange ausblieb. Danken 

Sie all den Engelskindern, die sich mit der Ab

schrift meiner Papiere so viel Mühe gegeben. 

Jede von ihnen erhält ein Prachtexemplar des 

künftigen Almanachs. Daß meine Reise nach 

München, an diesem unserem Plane nichts ändert, 

versteht sich von selbst. — Soll ich den Eßkünstler 

nicht auch mit abdrücken? — Den nächsten Brief 

17
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erhalten Sie von München. Schreiben Sie mir 

aber sogleich, nach München kost« Uestante, 

ohne meinen Brief abzuwarten. Und nicht zu 

vergessen: Der Teufel soll Sie holen. Der 

Ihrige.
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Acht und dreißigster Drief.

Stuttgart, Samstag den 6. Oktober 1821.

Ganz betrübt bin ich, wenn ich bedeute, daß 

Sie zwei Tage über die Ankunft des Pakets oder 

wenn auch darüber beruhigt, über das Ausbleiben 

meines Briefes werden besorgt gewesen sein. Ich 

werde einen grimmigen Nachtrag zur Postschnecke 

machen. Zittert, Ihr Elenden!

Meine Schreibereien zu lesen, habe ich heute 

keine Zeit mehr. Sie scheinen zu zweifeln, ob 

die Pariser Briefe Interesse genug haben? In 

ihrer Ausdehnung gewiß nicht. Ich meine aber, 

um den flüchtigen Eindruck zu schildern, den Paris 

17* 
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in den ersten Tagen macht, dazu reichten sie hin. 

Zum Beispiel ich sagte: „Um mich mit meiner 

lechzenden Neugierde durch einen Vortrunk abzu- 

finden, habe ich Paris, dieses Riesen-Prachtwerk 

in den ersten Tagen nur durchblättert, und wie 

bei Almanachen mich flüchtig an den Kupfern 

erfreut. Später will ich es aufmerksam lesen." 

Ich überschrcibe die Briefe: Die ersten drei 

Tage in Paris. Was das Tagebuch betrifft, 

so wird sich das Taugliche darin mit den Rhein

briefen verschmelzen lassen. Aber das reicht alles 

noch nicht hin, einen Almanach auszustatten; 

Mannichfaltigkeit wird gefordert. Welchen Stoff 

soll ich bearbeiten? Ich erwarte Ihre Befehle. 

Der Almanach wird den Titel bekommen: „Die 

vier Jahreszeiten. Taschenbuch für das Jahr 

1823. Ohne Kupfer und ohne Beiträge der vor

züglichsten deutschen Schriftsteller." Ich bin das 

phantasirende Milchmädchen, werde es wohl auch 

zu keiner Kuh bringen. — Das neue Werk von 

Görreö, von dem ich schon lange habe munkeln 
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hören, ist endlich erschienen. Es ist hier gedruckt. 

Schöne Sachen darin, aber theuer! Alles ver

goldet, selbst das Brod. O die Deutschen! Um 

schwimmen zu lehren, sangen sie von der Sünd- 

fluth an. Zu bilderreiche Sprache, und oft mehr 

Rahmen als Bild. Es ist keine rechte Frische; 

das Buch riecht wie der Laden einer Putzma

cherin, zuweilen wie eine Apotheke.

Auf München frene ich mich sehr. Die ein

zige Bildergallerie! Ich werde mich für die 

Kunst zu erwärmen suchen. In zwei Tagen ist 

man von dort in Italien. — Das sehr ange

nehme Leben, das ich hier geführt, denke ich in 

München fortzusetzen. Wissen Sie, daß Mün

chen sehr hoch liegt? Ich weiß nicht, wie hoch 

über der Meercsfläche. Und wissen Sie, daß die 

Bergluft dem Verstände sehr zuträglich ist? Ver

rückte Menschen haben die Alpen oft geheilt. Ich 

zittere. Klugheit wäre mir so lästig, als ein 

Nachtlicht im Schlafzimmer. — Heute Abend 
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reisen wir ab und Morgen Abend sind wir schon 

in München. — Danken Sie dein S. O. in 

meinem Namen, für alle die Dienste, die er mir 

geleistet, ich werde ihn fürstlich belohnen. —
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Neun und dreißigster Pries.

München, Dienstag den S. Oktober 1821.

.....Wir — Sie und ich, denn Sie sind 

immer bei mir — sind gestern Nachmittag drei 

Uhr hier angekommen. Wir aßen bei meiner 

Schwester zu Mittag, und gleich nach dem Essen 

setzte mein Vater seine Reise nach Wien fort. 

Beim Abschiednehmen umringte ich ihn, nicht wie 

die Mücke das Licht in immer engern, sondern 

in immer weiter« Kreisen, denn mit jedem Puls

schlage ward mein Stolz, Geld zu fordern, grö

ßer. Da half mir meine Schwester aus. Sie 

fragte den Vater, ob sie mir für seine Rechnung 

Geld geben dürfte? er bewilligte eine unbedeu
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tende Summe und auf weitere dringende Vor

stellung unbestimmt mehr. So wäre ich nun 

einigermaßen geborgen, und ich hätte csrla bisnea. 

Sie soll ihre Unschuld nicht lange behalten. Da 

bin ich nun! Es war gerade Zeit, daß ich von 

Stuttgart weg kam, mein Heimweh.. fing sich 

wieder an zu regen. — Von hier giebt es meh- 

rcres zu berichten, als von Stuttgart, das geht 

schon ins große. Zwei beständige Theater und 

Winters italienische Oper. Zwei Casino's — ich 

bin gestern in beide eingeführt worden. War ich 

schon in Stuttgart erfreut über die gute Einrich

tung der dortigen Lesegesellschaft, so bin ich es 

hier noch mehr. Zwischen Moskau und Lissabon 

wird kein dummes Wort gedruckt, das ich nicht 

erfahren könnte. Sogar die Iris habe ich ge

funden, worüber ich einen großen Jubel gehabt. 

— Außer der berühmten Gemälde-Gallerie, einem 

Antiken-Kabinette, der Glyptothek des Kronprin

zen und andern Kunstsammlungen, giebt es hier 

auch eine vollständige Sammlung von Gpps- 
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abgüssen aller alten Kunstwerke Italiens. Ich 

will mein Frankfurter Herz so durchheizen, daß 

Sie es nicht sollen aushalten können. — Man 

gewinnt durch einiges Reisen eine Fertigkeit, sich 

überall zu Hause zu fühlen, die wohl thut. Da 

sitze ich im Schlafrock und Pantoffel, als wäre 

ich seit je hier gewesen, so bequemlich. Auch ist 

der Unterschied nicht groß. Der Himmel wechselt 

überall zwischen blau und grau, wie die Erde 

zwischen grün und schwarz; die Weiber haben 

ihre Augen und die Männer sind blind, hier wie 

dort. — Mein Vater ist ein sehr lieber braver 

Mann, doch auf Reisen weniger lieb. Natürlich; 

fällt der Apfel nicht weit vom Stamme, so muß 

auch der Stamm nahe beim Apfel stehen. Doch 

hatten wir uns beide als erfahrne Männer mit 

Geduld und Höflichkeit gesalbt, und die Reibung 

war gelinde. Mein Vater hatte Ursache zum 

Misbehagen. Er hatte mich gefragt, ob ich viel 

Sachen aufzupacken hätte? Ich war politisch 

und sagte: ein ganz klein klein Mantelsäckchen.
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Nun blieben mir aber nach meinem Koffer, den 

ich auf den Postwagen gegeben, noch übrig: 

1) ein großer Mantelsack mit Kleidungsstücken; 

2) ein großer dito ganz mit schweren Büchern 

gefüllt; 3) ein kolossaler majestätischer Nachtsack; 

4) ein Nänzchen; 5) ein Hut. Nun waren 

Samstag, mein Vater und *** bei ***, und 

diese Zeit benutzte ich, um mit Hülfe der Bedien

ten jener Herrn, mein Gepäck aufzuladen. Nr. 1 

und 4 brächte ich auf des *** Wagen, die übri

gen auf meines Vaters seinen. Als dieser nach 

Hause kam, mußte Abends bei Lichte alles umge« 

packt werden; denn der Mantelsack mit Büchern 

war so aufgeladen, daß er den Wagen sehr hätte 

beschädigen können. Der scharfkantige Mozin 

drohte mit Bohren und Schneiden. Da kam alles 

ins Innere des Wagens, so daß wir nicht sitzen 

konnten. Wir seufzten beide im Stillen und 

dachten wahrscheinlich: Ein Mal ist kein Mal. — 

Zwischen Ulm und Augsburg fragte mich mein 

Vater: „was ist denn die *** für eine Frau?" 
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.....Es war Nacht und ich wollte noch allerlei 

sagen, aber denken Sie, da kam der Erlkönig 

und wollte mich von der Seite meines Vaters 

reißen; da mich dieser gleich los ließ, ward der 

König gerührt und that mir nichts zu leid. — 

Sehr vergnügt war ich in Stuttgart, ich denke 

es wohl hier auch zu sein. Ahmen Sie mir nach. 

Die Zufriedenheit kömmt von innen. Die Er

fahrung stumpft die Reizbarkeit ab, und das Alter 

überzieht unsere Empfindungen mit wohlthätigem 

Fett. Nicht der Schlaf, aber das Einschlafen ist 

süß. Zwischen Schlafen und Wachen, Morgens 

wie Abends, ist das Herz am glücklichsten.



268

Vierzigster Drief.

München, den 12. Oktober 1821.

......^ch segne Sie für Ihren Fluch. Aber 

was ich ein Thor war, besorgt gewesen zu sein 

um Ihre Zustimmung! Ich hätte es wissen kön

nen, daß Sie mir Alles verzeihen, nur nicht das 

Rückkehrern Ich sehe Sie vor Behagen sich die 

Hände reiben und zufrieden lächeln wie ein Kind. 

Sie müssen ganz glücklich sein, daß Sie Ruhe 

haben vor meiner Unruhe. Ich gönne Ihnen 

Ihr Glück, wahrhaftig ich freue mich darüber. — 

Ich werde mir Alles sehr genau ansehen, was 

sehenswürdig ist in München. Einiges wird 

heute und Morgen sür dieses Jahr zum letztenmale 
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gezeigt. Ich muß mich darum eilen und meine 

nächsten Briefe können nur kurz sein. Lesen Sie 

mir es nicht an, daß ich zerstreut bin? Wie 

könnte ich auch ruhig schreiben. Ich wohne auf 

einem großen Platze, den eben fetzt die schönste 

Sonne bescheiut. Es ist des Königs Namenstag. 

Unter meinen Fenstern glänzende Wachtparade mit 

der herrlichsten Musik. Mir pocht das Herz vor 

Lust, so oft ich so etwas sehe und höre, ob ich 

zwar glühend hasse diese Werkzeuge der Tyrannei. 

Wie schön ist die Macht, auch noch im Mis- 

brauche schön! Die Kraft des reinen Willens 

erquickt mich nicht, das ist Gottes Kraft. Will 

der Mensch sich seines eignen Willens erfreuen, 

dann muß er der Regel spotten und willkührlich 

sein; nur frech kann er sich frei fühlen. Ich 

wäre so ein schlimmer König, als ich ein schlim

mer Unterthan bin. Wie erträgt man's nur kein 

Fürst zu sein?......



270

Ein nn- vierzigster Drief.

München, den 13. Oktober 182 L.

....Ihr letzter Brief war am 7. Septem

ber ausgestellt! Wahrhaftig, diese fünf Wochen 

sind mir so schnell als fünf Tage vorübergegan

gen. Ich möchte Sie die Zeitlose nennen, aber 

ich habe keine Naturgeschichte bei der Hand und 

weiß nicht, ob dieses eine schöne oder häßliche 

Pflanze ist. In andern Dingen sind Sie sehr 

gründlich in Ihren Briefen. Wir wollen wieder 

einmal abrechnen. In acht Wochen nicht mehr 

als fünf Fehler! Sie sind ein Wunder der Lite

ratur. Die einzige Frau, seit Erschaffung der 

Welt, die gar keine orthographische Fehler gemacht
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hat, war unsere Mutter Eva, denn diese konnte 

noch nicht schreiben. — — Ich habe gestern 

Abend den Titus gesehen, worauf ich so begierig 

war. Das Schauspielhaus wurde erst vor andert

halb Jahren vollendet, es ist groß, bequem und 

prächtig. Zur Feier des Namenstags des Königs 

war es von unten bis oben beleuchtet. Die De

korationen sind herrlich und würden mich noch 

mehr überrascht haben, wenn nicht die Dekora

tionen gerade zu dieser Oper, auch iu Frankfurt 

zu den vorzüglichsten gehörten. Den Glanz und 

Reichthum des Kostüms, die Fülle und Menge 

bei den Aufzügen, kann ich Ihnen nicht beschrei

ben. Das Orchester übertrifft noch das unsere, 

was es außer seiner größer» Zahl, wohl auch 

seiner architektonischen Einrichtung verdankt: das 

Orchester selbst ist ein Instrument. Die Spieler 

sitzen so viel tiefer als das Parterre, daß sie, 

selbst stehend, mit den Köpfen nicht über die 

Scheidewand vom Parterre hinansragen, und 

sitzend gar nicht gesehen werden. Auf diese Weise



272

werden Nesonanzwände gebildet, die zur Stärke 

und Fülle des Tons sehr viel beitragen müssen.

, Die Sänger sind gut, einige derselben vorzüglich. 

Und doch habe ich Langeweile empfunden! Mozart 

hat Zahnschmerzen gehabt, als er diese Oper 

schrieb, oder, ich wollte wetten, sie war eine 

bestellte Hofarbeit, die der Künstler mit übler 

Laune verfertigte. Der Konig war nicht im 

Theater, aber der Kronprinz. Als dieser cintrat 

ward er mit Vivat und Trompeten empfangen, 

er zog sich aber gleich zurück. Endlich begann 

die Ouvertüre. Nachdem diese zum Theile ab

gespielt war, trat der Kronprinz mit seinen Brü

dern wieder in die Loge. Abermals Bivat, die 

Trompeten mischten sich hinein und die unter

brochene Ouvertüre mußte wieder von vorn an- 

gcfaugen werden. Einem Demokraten wie mir, 

konnte das nicht gefallen. Aber das dumme Volk 

gab mir eine kleine Schadenfreude. Wenn so ein 

Elephant zart sein will! Sonst sind sie wie toll 

hier mit Beifallklatschen und Herausrnfeu; heute 
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aber unterließen sie es, weil sie den Prinzen ap- 

plaudirt hatten. Sie unterdrückten aber ihre Lust 

mit so sichtbarer Anstrengung, und riefen so dro

hend und emsig still, wenn sich einer oder der an

dere Luft machen wollte, daß diese Ehrfurcht — 

wenigstens mich beleidigt hätte. Ein Fürst ist 

nichts anderes als ein Komödiant, nur daß er 

blos tragische Rollen spielt, und sich theuerer be

zahlen läßt als ein Anderer. — Gestern hielt die 

Akademie öffentliche Sitzung, ich konnte aber nicht 

in den Saal kommen, er war zu voll. Daran ist 

nichts verloren, es wird eine Rede gehalten, die 

später im Drucke erscheint. Von Sehenswürdig

keiten habe ich erst besucht, das Kabinet der Na

turalien, der physischen, optischen, mathematischen 

und mechanischen Instrumente; weil es für dieses 

Jahr geschlossen wird, machte ich hiermit den An

fang. Bei solchen Anschauungen lernt man und 

erfährt man nichts, als wie groß die Wissenschaft 

und wie klein das Wissen ist — nehmlich mei

nes. Ich habe mich gewundert wie ein Hoten- 

18
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totte. Krokodill, Colibri und Electrisirmaschienen 

ausgenommen, war mir alles unbekannt, und kei

ner fand sich der mir Erklärung geben konnte.

Meine Schwester hat einen herrlichen Jungen 

von fünfzehn Jahren, der studiren soll. Geist und 

Fleiß. Da habe ich nun eine Noth mit seinem 

Vater. Der Junge wendet allen seinen Ernst 

auf alte Sprachen, Mathematik und andere solche 

gediegene Sachen. Der Vater sagt, er solle sich 

sür's Leben bilden und sich mehr mit neuen Spra

chen beschäftigen. Ich soll ihm vorpredigen. Er 

hat nicht ganz Unrecht, aber ich denke, in den Al

ten ist der wahre Grundbesitz, zn Geld und Münze 

kann man immer kommen, wenn man Land hat. 

Mein Neffe liest die schwersten griechischen Tra

giker wie wir den Kotzebue. Er hält mich für 

einen breiten Gelehrten, und ich lasse ihm seinen 

unschuldigen Wahn. Gestern verstand ich irgend

wo eine alte Inschrift nicht. Ich ließ mir nichts 

merken, und sagte zu meinem Schulbuben mit 

Lachen: Nun Junge, ich will einmal sehen, ob
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du etwas gelernt hast, übersetz' mir das. Er that 

es, und setzt wußte ich, was ich wissen wollte. 

Dabei kam ich mir vor, wie Don Ranudo di Co- 

librados, der vorgeblich aus Spaß, aber eigent

lich aus Hungerleiderei dem Bauer den Käse 

wegißt.

Ich habe ein kleines aber sehr schönes Gedicht 

gemacht, ich theile es Ihnen mit.

Weinlied.

Ein Land ohne Wein 

Nein, nein, nein.

Der Wein ist hier sehr theuer, denn im Lande 

wächst keiner. Das würde mich nnn nicht ab

halten welchen zu trinken, aber er ist auch schlecht. 

Ich trinke also Bier wie alle Welt, welches hier 

vortrefflich. Es ist komisch zu sehen, wie reiche 

Leute meines Gleichen Bier trinken: Ich fühle 

mich schon so schwer wie ein Elephant. Von 

Jean Paul habe ich erzähle» hören, er könne 

Bayreuth nicht verlassen des dortigen Biers we

gen. Es ist wirklich das stärkste Band, welches 

18'" 
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die Bayern an ihr Vaterland knüpft, und wenn 

sie singen: Das glückliche Volk am Jsarstrande 

unter Mar- Joseph's mildem Scepter — so 

meinen sie ihr Bier. Es haben mir Leute hier 

gesagt, daß sie auf Reisen in Weinländern krank 

würden, daß ihnen die Adern wie austrockneten, 

und daß sie nach ihrer Rückkehr erst beim Bier

kruge wieder auflebten. —

Lesen Sie im Morgenblatte, etwa vom Anfänge 

Septembers und so fort bis in den Oktober hin

ein: Rückert's Gedichte aus Neapel. Die sind 

herrlich, und ganz eigenthümlicher Art! — Ich 

habe noch keine Bekannschaften gemacht, morgen 

will ich damit anfaugen. Ungern thue ich es, ich 

mochte meine Zeit schonen.— Sie wollen wissen, 

wie ich in Stuttgart meine Tage zugebrachtL 

Das würde kein Buch ausfüllen. Ich bin mit 

einigen verständigen Leuten umgegangen, ich habe 

viel gelacht, viel getrunken, viel getanzt, viel ge

lesen, etwas geschrieben und beständig an Sie ge

dacht. Es sieht nicht aus, als würde es mir hier 



277

so gut werden, ob zwar München an äußern Vor

zügen nicht hinter Stuttgart zurücksteht. Aber es 

geht mancher Stadt wie manchen Menschen: man 

findet sie liebenswürdiger als Andere, ohne sür 

die Vorliebe zu ihnen einen Grund zu finden. 

Das Bier in München wirkt nicht gut auf das 

gesellige Leben. Es gibt den Leuten, auch von 

Geist und Bildung, eine gewisse Klebrigkeit, die 

den Fremden nicht aufmuntcrt sich ihnen anzu- 

schließen. Bachus lebe!....
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Iwei un- vierzigster Drief.

München, den 18. Oktober 1821.

Der Teufel soll sie holen!.. Sie waren schon 

wieder zu voreilig; ich meine ja nicht Sie son

dern sie — die Post. Was ich mich geängstigt 

habe! Ihr lezter Brief war vom 7ten, und bis 

heute Morgen, also seit 12 Tagen, hatte ich keine 

Nachrichten von Ihnen. Also 6 Tage wurde der 

Brief aufgehalten. Ach, ich wollte, Sie wären 

mir so gleichgültig als eine trockne Semmel. Man 

hat ja kaum die Kraft, sich selbst genug zu lieben, 

und doch ist man so thöricht, seine Neigung nach 

außen zu wenden! Eine ganze schwarze Bilder- 

gallerie ging vor meinen Augen vorüber, was 
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Ihnen begegnet sein mochte! Reils Fieberlehre 

und alle Leiden der Ortenbergischen Familie, er

schöpften meine Angst nicht. Nun, jetzt ist es gut. 

— Wenn die Aengstlichkeit überlegt und berath

schlagt, dann wird sie vollends blind. Was Sie 

mir von Wien reden! Nicht vor den Uebeltha

ten dieser Herrn, vor ihren Schmeicheleien wäre 

mir bange. Sie würden suchen, mich in ihr Netz 

zu ziehen, sie haben schon andere Vögel, die ge

pfiffen haben, wie ich, kirre gemacht. Sie beob

achten Einen, sie erforschen jede zugängige Seite, 

sie erfahren jede Sekunde der Schwachheit. Und 

meine Tugend reicht nicht weiter, als daß ich mit 

Ernst die Versuchung fliehe. Ich werde also nicht 

nach Wien gehen, am wenigsten so lange mein 

Vater dort ist. Uebrigcns, was mich hinzöge, 

wäre nur der Forschungstrieb. Oesterreich ist ein 

merkwürdiges Land, das europäische China. Ich 

habe das Meer noch nie vom Ufer aus gesehen 

— ich meine das politische, und das sieht man 

nur in Wien. Angenehmes Leben, was man dar
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unter versteht, würde ich da nicht suchen, wo man 

für nichts Höheres Sinn hat, und was noch schlim

mer ist, zeigen darf, als für die feinern und grö- 

bern Genüsse der Sinne. Doch müssen Sie nicht 

denken daß die österreichische Regierung' eine tür

kische sei. Das Schlimmste was mir widerfahren 

könnte, wäre, daß man mich aus dem Lande jagte. 

Willkommner romantischer Stoff, du würdest mei

nen Almanach zieren! — Mit meines Vaters mir 

zugesagter Unterstützung hat es nicht viel zu be

deuten. Indessen wird das bis zum Monate De

zember ausreichen, wo ich meine Pension cinnehme. 

— Vorgestern war ich in Npmphenburg. Das 

ist die Sommerwohnung des Königs. Der Gar

ten, wie der Schwetzinger, mit Wasserkünsten 

u. s. w. Ich habe die königliche Familie speisen 

sehen. Wahrhaftig, diese Götter essen mit dem 

Munde wie wir auch. Vier und zwanzig Gäste 

hatten etwa dreißig Bediente zur Aufwartung! 

Die meisten in weiß seidnen Strümpfen, mehrere 

aber in schwarzen. Ich weiß nicht was das be
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deutet. Ein Ceremom'enmelfter mit Degen und 

Hut unter dem Arm, ging im Zimmer auf und 

ab. Alle Teller von Silber. Vor jedem Gaste 

stand eine bedeckte silberne Schüssel, was darin 

war, weiß ich nicht. Kein Wort wurde gespro

chen, zuweilen nur lispelte der König und die Kö

nigin. Die Langeweile wurde gefüttert. Etwas 

in Nvmphcnbnrg hat mir viele Freude gemacht. 

Ein berühmter Mechaniker in München, Herr v. 

Bader, hat vor einigen Jahren einen Wasser

stuhl erfunden. Man setzt sich hinein und dar

auf wie in einen Lehnsessel, hat ein Tischchen vor 

sich, worauf man ein Buch legen kann, und ohne 

Ruder, nur durch eine leichte Bewegung der Füße 

schifft man sich, auf dem großen mit Inseln be

säten Teiche des Gartens hin und her. Sie kön

nen sich die Lust nicht denken, so ganz allein und 

ohne Anstrengung herumzuschiffcn, und an den In

seln zu landen. Der Mechanismus ist einfach. 

Zwei luftleere Kasten erhalten den Stuhl über 

dem Wasser, und die Bewegung geschieht durch 
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eine Vorrichtung die den Entensüßen nachgeahmt 

ist. —

Gestern habe ich die Bibliothek besucht. In 

vier und fünfzig Sälen und Zimmern stehen 

300,000 Bände, ohne die Doubletten zu rechnen. 

Handschriften die 1300 Jahre alt sind, dummes 

Zeug! Ein Hospital, die herrschenden Krankheiten 

des menschlichen Geistes beherbergend, ein anato

misches Kabinett alle die mißgestalteten Auswüchse 

der Seele in Weingeist verewigend — das ist so 

eine Bibliothek. Und der Wahrheiten sind so we

nig unter den Irrthümern, als der gesunden Wäch

ter im Krankenhause. — Heute Abend ist die erste 

italienische Oper. Das soll eine Wonne sein, sa

gen die Münchner. Sie sind wie toll mit ihrer 

Musik, auch spricht alle Welt italienisch.— Eine 

Ungebundenheit herrscht hier im Leben, die gar 

nicht zu beschreiben ist. Bei uns ist das Lockerste 

doch wenigstens brochirt. Treue, Beständigkeit, 

Sitte, Anstand, das hängt an keinem seidenen Fa

den. Die Liederlichkeit ist hier so feste Regel, 



283

daß sie ohne Leidenschaft ist und gelassen bleibt. 

Das macht die katholische Religion, und das macht, 

daß jährlich zwei Monate lang, öffentliche Schule 

der Sittenlosigkeit gehalten wird — das Karne

val. Wie wahnsinnig gebärdet sich da alles in 

bachantischer Lust. Von Morgen bis Abend, durch 

die Nacht; kein Hans ist unzugänglich, alle Stra

ßen voll, alle Stände vermischt. Da werden un

ter den Verschwiegenen Masken, die Liebeshändel 

für das ganze Jahr geschlossen. In Deutschland 

findet sich so ein Treiben nicht mehr, es ist wie 

in Italien. Ich habe mir das alles erzählen 

lassen. Ich danke Gott, daß ich vom Apoll nichts 

habe, als eine Saite seiner Leier. — Am vo

rigen Sonntage war ich aus einer „Freinacht." 

So nennt man hier die Bälle für Bürgermädchen, 

wie etwa in Frankfurt hinter der Rose. Bis zwei 

Uhr bin ich geblieben, und habe mich ungemein ergötzt. 

Aber Leute meines Standes tanzen dort nicht, 

man macht nur den Zuschauer. Ich horchte aber 

auch. Wenn ich auf einem zweiten Balle noch 
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mehreres gesammelt, beschreibe ich das Leben, nach 

Art des Eßkünstlers. — Ein Jouy sände hier 

Stoff genug, ich will versuchen, was ich vermag. 

Auch in Kirchen treibe ich mich viel umher. Sie 

sind gewöhnlich offen sür den heiligen — Götzen

dienst. Jedes Mütterchen hat seinen eigenen Pa

tron zu dem es betet. An den Kapellen hängen 

Votivtafeln. „Die Jungfrau Maria hat mir ge

holfen in der schweren Krankheit meines Kindes. 

Den 30. Sept. 1821" u. dgl. Man lernt katho

lisches Wesen kennen, und — nicht achten, aber 

schätzen. Eine siinf und vierzigjährige Frau von 

Stande, mit Spuren großer Schönheit, sah ich 

vor dem Bilde der reuigen Magdalcna knieen. 

Die Meßpfaffen plärren den ganzen Tag. Es 

ist so lästig immer zu Fuße zu gehen! Ein ar

mer Teufel, den die katholische Kirche eingeschläfcrt, 

träumt wohl zuweilen, er fliege. —

Ein junger Mensch in Frankreich wohnte mit 

seinem Weibe in einem Garten. Er pflögte sich 

im Pistolenschießen zu üben, und die Thüre eines 
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verlassenen Treibhauses war das Ziel. Die Thüre 

hatte den Kugeln noch immer widerstanden. Kürz

lich schießt er wieder, da dringt ein gellender Schrei 

in sein Ohr. Er fliegt hin, und seine Gattin 

sinkt ihm mit den Worten: tu tue,

sterbend in die Arme. Ich las das gestern, und 

man muß sich so etwas mittheilen, denn wenn 

man gewahrt, wie entsetzlich zwar der höchste Jam

mer, aber wie selten es auch ist, lernt man die 

Widerwärtigkeiten des Lebens ruhig ertragen. Wir 

müssen gerecht sein, das Unglück spielt doch lange, 

ehe es einmal Ernst treibt.
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Drei im- vierzigster Drief.

München, dcn 22. Oktober 1821.

Ach, der schöne breite Brief! Anfänglich er- 

schrack ich über dieses Zeichen guter Hoffnung, 

denn ich dachte er wäre von einem Andern, weil 

Ihre Briefe gewöhnlich sehr niedlich sind. Aber 

die Grobheit und die Unsymmetrie der Adresse gös

sen Freude in mein Herz. Warum schreiben Sie 

mir nie Wohlgeboren? Bei mir ist das doch kein 

leeres Wort, denn ich bin doch wirklich, wie ich mich 

unterschreibe, ein Wohlgeborner. Ueber Ihre Besorg- 

niß, daß ich in d«r Zerstreuung einmal diese Unter

schrift auch gegen Fremde gebrauchen möchw, habe ich 

lachen müssen, wie die seligeil Götter im Olymp.
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Denn gewartet, gewartet habe ich darauf, Sie wiir- 

der einmal kommen mit dieser Angst. O Sie! Sie 

dürfen mit größerem Rechte sagen, was Shake

speare den großen Cäsar sprechen läßt, ohngefähr 

das: „Ich und die Gefahr, wir sind Zwillinge, 

doch ich bin der Acltere, und wohl weiß die Ge

fahr, daß ich noch gefährlicher bin als sie."-------- 

Ich habe Ihnen nicht geschrieben, daß es mir 

hier nicht gefällt; nur so gemüthlich ist München 

nicht als Stuttgart, welches ländlichen Reiz mit 

städtischen Vorzügen verbindet. — Wenn ich auch 

nach Wien reise, so kann das nicht so bald ge

schehen, denn ich habe hier noch vieles und die

ses Viele oft zu sehen, wenn ich von meinem Auf

enthalte in München Belehrung ziehen will. — 

Ich habe vorsätzlich blasse Dinte genommen, als 

ein Verehrer des ganzen weiblichen Geschlechts. 

Jetzt darf ich ohne Gefahr schreiben: Ich liebe 

Sie ewig — schon nach einem Jahre können Sie 

mir es nicht beweisen. Hätte ich nur alle meine 

Schwüre weiß auf weiß geschrieben!
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Vorigen Freitag ward die erste italienische Oper 

aufgeführt, eine von Paccini. Schrecklich, schau

derhaft langweilig, Handlung wie Musik. Aber 

Sänger und Sängerinnen, auch deren Spiel, vor

trefflich. —

Mit der Gemäldegallerie habe ich den Anfang 

gemacht, das heißt ich bin sie einmal durchlaufen. 

Ein großer Theil derselben befindet sich in Schleis- 

hcim, einem königlichen Lustschlosse das einige 

Stunden von hier entfernt ist. Dahin wanderte 

ich mit meinem Griechischen Neffen vor einigen 

Tagen. In der Gallerie habe ich vier Stunden 

zugebracht. Zwei und vierzig Zimmer und Säle 

durchrannte ich, fünfzehn hundert Gemälde flogen 

an meinen Augen vorüber, daß mir schwindelte. 

Das nennen sie sehen. Es ist gerade als wollte 

man anderthalb tausend Bücher durchlcsen, in so 

kurzer Zeit. Die sentimentalen, lyrischen Gemälde 

verstand ich nicht, die tragischen schreckten mich ab,, 

weil ihr Stoff aus der widerlichen Mythologie 

der Christen genommen; am meisten zogen mich 
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die humoristischen an, die in großer Zahl sich da 

fanden, nehmlich die Niederländischen. Aber man 

hätte bei einem einzelnen solcher Gemälde einen 

ganzen Tag zubringen können, tun es in allen sei

nen Theilen zu betrachten. In der hiesigen Gal

lerte, wo das Edelste sich befindet, war ich gestern. 

Da sie mir täglich offen steht, kann ich mit Ruhe 

alles betrachten. Einige Wärme glaubte ich in mir 

zu fühlen, und ich hoffe daß mir Gott gnädig sein, und 

mir Herz nnd Auge öffnen wird. Ich konnte Kunst

kenner zu Führern haben, ich mag sie aber nicht, ich 

will allein den Weg machen. Wenn ich Zeit und Ge

duld hätte und schriebe: „geheimes Tagebuch ei

nes Kunstignoranteu, geführt in München," das 

müßte lustig zu lesen sein. Die Herren Kunst

kenner scheinen mir oft so unwissend zu sein als 

ich. Ein Gemälde von Raphael wird gezeigt, 

das von einigen für Original, von andern für 

eine Copie von einem neuern bayerischen Künst

ler gehalten wird. So schwanken sie. Gemälde 

die mit mehr als 20,000 Gulden bezahlt wurden, 

19
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erklärte man später als Copien. Da in Mün

chen große Künstliche herrscht, wüthet auch große 

Kunsteifersucht. Die Tonangeber dissoniren stark 

unter sich.. Genug. —

Hier ist doch schon ein großes und bewegtes 

Leben, wie es Frankfurt nicht hat, wo, wenn der 

Handel nicht lärmt, alles schweigt. Und das ka

tholische Wesen lobe ich mir. Seitdem ich den 

Kirchendienst kennen gelernt, sehe ich ein, wie die 

katholische Religion nichts ist, als das Heiden- 

thum der Griechen und Römer, nur unter einer 

andern Form. Darum gefällt sie mir. Sie ist 

der Wein, der die niedergedrückte Menschheit die 

Leiden und Entbehrungen vergessen machte, die 

durch die Zertrümmerung der alten Welt, ein un

abwendbares Geschick über sie gebracht. Sie ist 

Wein für männliche und Milch für kindliche Na

turen. Hätten die Fürsten nicht vor Pfaffen ge

zittert, dann wäre nach zweitausendjähriger Gewalt

herrschaft, die Welt nur noch eine Wüste. Der 

Katholizismus ist auch nicht so freudenzerstörend
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als ich mir immer vorgestellt, es gibt nichts lusti

geres. Reue kann nie das Herz eines katholischen 

Missethäters zerfleischen, denn jede Sünde findet 

Ablaß. Die Feiertage sind der Freude, und nicht 

wie bei den Protestanten der Langeweile gewid

met. Hier sind Sonntags alle Läden geöffnet, es 

wird mehr gehandelt als in den Wochentagen. 

Gestern war sogar großer Jahrmarkt. In Eng

land darf sich an Feiertagen keine Musik hören 

lassen. Glauben Sie aber nicht, daß der Prote

stantismus ein Verderben der Menschheit sei, er 

führt zu ihrem Glücke. Bürgerliche Freiheit kann 

mit der katholischen Religion nicht bestehen. Nur 

ist jetzt noch in protestantischen Ländern eine trau

rige leere Zwischenzeit. Das alte Gebäude ist 

niedergerisscn, und man zögert mit der Aufführung 

des neuen. Der wüste Bauplatz ist unerfreulich, 

und man stolpert jeden Augenblick über alte Bal

ken, und neues Bauholz. Der Glaube ist zer

stört, und die Fürsten wollen den Verstand der 

Völker nicht aufkommen lassen — so haben sie 

19*
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gar nichts. Auch wollen sie das neue Haus auf 

das alte Gewölbe, freie Staaten auf das Chri

stenthum gründen — ein Wahnsinn der noch viele 

Jahrhunderte des blutigen Jammers über die Welt 

bringen wird... Was ich schwatze! —

Ich lese setzt zum erstenmale ein Werk von 

Swift, und es ist mir klar geworden, warum mich 

schon viele Leute mit ihm verglichen haben. Wir 

haben viel in der Form der Darstellung, und in 

der ironischen Art von der Politik zu reden, ge

mein. (Aus diesem letztem Satze können Sie ler

nen, wie man nicht schreiben darf; das Wort ge

mein schleppt sich mühsam hinten drein.) — Sie 

schreiben mir nicht was Sie lesen, womit Sie sich 

beschäftigen. Gewiß sitzen Sie den ganzen Tag 

müßig, und stecken ihre Hüte um. — Erinnern 

Sie sich, daß ich vor einigen Monaten ein Trauer

spiel von München zugeschickt erhielt, (ich glaube 

es hieß... und wenn ich mich nicht irre, habe ich 

es Ihnen gebracht.) Der Verfasser heißt *** 

oder so ohngefähr. Nun quält dieser Herr Dich
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ter meinen Schwager den er kennt, ihm meine 

Bekanntschaft zu verschaffen; ich aber weiche dem 

aus. Dabei ist das lustigste, daß wir an einem 

Tische essen, und er mir gerade gegenüber sitzt. 

Ich kenne ihn, denn ich habe ihn bei seinem Na

men rufen hören, er aber kennt mich nicht, und 

ich habe bei Tische noch nicht eine Sylbe gesprochen. 

— Bekanntschaften könnte ich wohl machen, aber es 

liegt mir vor jetzt noch nichts daran. Ich will 

erst die Sachen kennen lernen, dann die Men

schen. — Neulich besuchten mich zwei junge Leute, 

die erst auf Akademien gehen wollten. Sie 

kamen, den berühmten Verfasser der Wage kennen 

zu lernen. Nachdem wir uns lange unterhalten, 

gestanden sie mit Stottern, sie hätten gemeinschaft

lich ein Trauerspiel geschrieben, und' würden sich 

die Freiheit nehmen, es mir vorzulegen. Seitdem, 

so oft einer an meiner Thüre klopft, zittre ich, die 

schreckliche Melpomene möchte eintreten. Auch 

heute morgen hörte ich mit Angst klopfen, aber es 

war nicht Melpomene allein, es waren alle Mu
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sen und Grazien zugleich, es war Ihr Brief. — 

Das Wichtigste hätte ich bald vergessen. Vorge

stern tritt ein Soldat in mein Zimmer (man ge

braucht hier die Soldaten zu allerlei Botendiensten) 

und bringt mir ein Billet folgenden Inhalts: 

„Mein Herr! Es gäbe Ihnen nicht mehr Aufklä

rung, auch wenn ich meinen Namen unterschriebe, 

denn man könnte Ihnen keine Auskunft über mich 

geben, da ich erst acht Tage hier bin und in der 

Vorstadt wohne. Ich suche bei Menschen keine 

Hülfe mehr, denn... (Fortsetzung folgt.)
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Vier un- vierzigster Drief.

München, den 24. Oktober 1821.

....... Lassen Sie uns ein vernünftig Wort 

mit einander sprechen. Was halten Sie denn von 

meinem Besuche?.... Und doch ist meine Freude 

an dem Gedanken nicht rein. Sip in Frankfurt 

zu sehen, das ist mir, als sollte ich die lang er

sehnte Schweiz im Winter bereisen. Dort friert 

mich's immer.... wenn ich bis zum Frühlinge 

warten wollte, kämen Sie dann nach.... um mit 

mir zusammenzutreffen? .... Wären Sie nur zu

frieden, ich würde es auch. Sie können mir 

es glauben, ich habe das genau berechnet, Ihr 

Glück hängt von Ihrer Ruhe ab, Sie brauchen 
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nichts mehr. Ein Mann ist ein Strom der flie

ßen, die Frau aber eine Quelle die unbewegt sein 

muß, um klar zu bleiben....... Lassen Sie sich 

belehren und leiten. Sie sind ein Mann Andern 

zu helfen, aber sich selbst zu helfen, sind Sie nicht 

einmal eine Frau, Sie sind ein Kind. Sie über

reden sich vielleicht, es hätte Fälle gegeben, wo 

Sie mit Verstand und Ausdauer, für Ihren 

eignen Vortheil gesorgt, aber Sie täuschen sich. 

In jenen Fällen war das Glück Ihrer Freunde 

mit Ihrem eignen verbunden, und dieses allein 

gab Ihnen die Kraft für sich zu sorgen. —

Den 23. Oktober.

Ich habe gestern endlich die Rheinbriefe und 

die übrigen Abschriften gelesen. Die Vorrede: 

Ferienreise eines Journalisten hat mir 

gefallen, wie auch die Rheinbriefe. In dem Ta

gebuche findet sich manches Gute, aber die Ge

schichte vom Erlkönig hat mir Langeweile gemacht. 

Alles zusammen macht höchstens drei Bogen, und 
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zu einem Almanach brauchte ich wenigstens zwölf. 

Aber was ist einem eisernen Fleiße gleich dem 

meinigen unmöglich? — Meinen Tischnachbar den 

Herrn habe ich endlich so glücklich gemacht, 

mich ihm zu erkenyen zu geben. Der hat das 

Maul aufgesperrt! „Ich freue mich den ersten 

Schriftsteller, den geistreichsten und witzigsten Kri

tiker Deutschlands kennen zu lernen." Ich: Ich 

bitte. Er: „ja so schreibt keiner sonst in Deutsch

land, das war mir immer eine Stylübung, so 

habe ich oft gesagt, möchte ich schreiben können." 

Ich: Sie sind sehr gütig.---------

....... Ich bin so ein Kunstnarr gewor

den. . Ich habe mir in diesen vierzehn Ta

gen eine kleine Gemäldesammlung angelegt, 

die mich sehr viel Geld kostet. Einige Male 

bin ich betrogen worden. Ein Engel der auf 

dem Bauche schläft, so daß man das Gesicht 

nicht sieht, wurde mir sür einen Naphael verkauft, 

ich habe 24,000 Gulden dafür gegeben, und da fand 

sich, daß es eine Kopie war. Die „Perl" mei
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ner Sammlung ist eine Laus von Leonardo da 

Vinci. Ein herrliches Bildchen: Es juckt einen 

wenn man sie ansieht, man möchte sie gerade knik- 

ken. 500 Dukaten habe ich dafür gegeben. Es 

ist nichts leichter als ein Kunstkenner zu werden. 

Zeigt mcm Ihnen ein Gemälde, so gehen Sie da

rum herum, wie die Katze um den Brei, um das 

rechte Licht zu suchen. Dann treten Sie näher, und 

fahren mit den Fingern über das Gemälde her, 

den Conturen des Bildes, der Gewänder folgend. 

Sie murmeln dabei: Faltenwurf — Gruppe — 

markiger Pinsel — Lichter — Eolorit. Frägt 

Sie einer deutlich um Ihre Meinung, so lassen Sie 

sich ja nicht irre machen, sondern seufzen oder lä

cheln, oder Sie sagen: Das ist eine „Perl" und 

gehen weiter.... Aber es ist Gottlos, daß ich 

bei einer so heiligen Sache spotte! Mich ärgert 

nur — nicht die H euchelei der sogenannten Kunst

freunde, denn kein menschliches Herz ist dem Ein

drücke des Schönen verschlossen — mich ärgert 

die Nichtverschämtheit mit der sie ihre Gefühle 
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offenbaren. Jede Liebe sott verschwiegen sein, und 

lautes Beten hat mich immer verdrossen. Auch 

mir hat manches Gemälde, wie mit Strahlen 

der Frühlingssonne die kalten Adern durchwärmt, 

aber es wäre mir nicht möglich gewesen, meine 

Gefühle gegen Fremde zu äußern, sa es war mir 

unbehaglich, wenn in der Gallerie mir Jemand 

zur Seite stand, der meine Bewegung hätte be

lauschen können. Ich habe schnell gelernt, daß 

die Malerei höher steht, als Musik und Poesie. 

Die Musik ist zu flüchtig, die wahre, auch etwas 

Ueberirdisches, Geisterartiges, Schauerliches; die 

Poesie ist zu lästig, zu anspruchsvoll für die Freude 

die sie uns gibt, sie will von allen Kräften der 

Seele empfangen sein, man muß zu viel dabei 

denken. Aber vor Gemälden kann man besin

nungslos stehen; manches hat mich in völlige Ver

gessenheit gelullt, so daß ich fast davor eingeschla

fen wäre. Glauben Sie nicht, daß man Kennt

nisse haben müsse um Kunstwerke zu genießen. 

Das Technische zu beurtheilen (die Regeln des
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Handwerks) dazu gehören allerdings einige und 

man erlernt diese nur, wenn man selbst zeichnet 

und malt. Das ist aber nur Nebensache. In 

der Gemäldegallerie folgt mein Auge nur dem 

Zuge meines Gefühls, und dann urtheile ich frei 

wie ein König. Um die Rangordnung der Kunst

werke wie sie der Staats - und Adreßkalender des 

Katalogs aufstellt, bekümmere ich mich nicht 

viel. Gefällt mir ein Gemälde, dann erst suche 

ich nach, von welchem Meister es ist. Ich habe 

mir die Freiheit genommen, die Werke eines be

rühmten italienischen Malers, Guido Reni's, 

sehr abgeschmackt zu finden. Idee, Anordnung, 

Colorit besonders, alles ist abgeschmackt in seinen 

Gemälden.

Den 26. Oktober.

Gestern wurde die Zauberflöte aufgeführt. Hier 

soll sehr viel musikalische Bildung herrschen. Kenner 

sagen mir, daß sich jeder Philister die Ohren zu- 
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halte, wenn der leiseste falsche Ton fällt. Könnte 

ich Ihnen nur die herrlichen Dekorationen und 

Maschinerien beschreiben, die ich in der Zauberflöte 

sah. Da kommen nicht, wie bei uns, blos zwei 

schäbige Löwen, sondern die ganze Naturgeschichte 

von wilden und zahmen Thieren: Elephanten, Ga

zellen, Affen, Dromedare, sogar Schafe und Flöhe.
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/uns und vierzigster Drief.

München, Montag den 2!). Lkt. 1821.

...... Machen Sie mir meine Winterstube 

nur recht warm, schreiben Sie mir oft. Die Ein

richtung, mir jeden Morgen beim Frühstücke zu 

schreiben, ist ganz herrlich. Wenn Sie nur Wort 

halten! Sie schreiben sehr fein, es wäre unfein 

von mir, daß ich nicht an die *** geschrieben, 

denn eigentlich wollten Sie sagen grob. —

Ich danke Ihnen für alle die schöne Neuigkei

ten die Sie mir gemeldet, Sie würden eine an

genehme Zeitungsschreiberin werden.-------- Was 
reden Sie von Fuchs? Ich habe mit einem Fuchse 

keine weitere Aehnlichkcit, als daß ich oft geprellt 



303

worden bin. — Wenn Sie mich ernstlich fragen, 

wie es mit meinen Arbeiten stehe, so muß ich Ih

nen ernstlich antworten, daß ich außer dem, wovon 

ich Ihnen geschrieben habe, noch wenig zu Ende 

gebracht. Woher die Zeit nehmen? Ich habe so 

vieles zn sehen, zu betrachten und zu bedenken. 

Ich verliere aber nichts durch mein Zögern, nicht 

einmal Zeit, denn mir kömmt an neuen Ideen 

und Stoff so viel zu, daß ich werde später rascher 

arbeiten können. Nur daß ich oft schwanke und 

wähle, ist schlimm. Das beste wäre gewesen, ich hätte 

alle meine Stunden zu Hause darauf verwendet, 

Ihnen zu schreiben, und alles mitzuthcilen, was 

mir von innen und außen zukam. Da hätte sich 

viel gesammelt, was zu brauchen gewesen wäre. 

Aber da that ich mir Gewalt an, beschränkte meine 

Neigung, um zu sörmlichem litcrarischcn Thun zu 

schreiten, woraus denn immer noch nichts gewor

den ist. —

Ich werde wahrscheinlich diese Woche meinem 

Vater schreiben, doch zweifle ich sehr, daß er mir 
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die Reise nach Wien verstattet; es läßt sich aner

zogene Aengstlichkeit so schwer besiegen. In einem 

gewissen Sinne hatte ganz recht zu sagen, 

ich hielte hier Quarantaine, ich werde wirklich 

durchräuchert und unschädlich gemacht nach Wien 

kommen. Von Politik hört man hier kein Wort 

sprechen, und ich selbst bin ihr fast entwöhnt wor

den; zwar lese ich hier alle Zeitungen, aber es 

ist nur das lebendige Wort was aufregt. Wärme 

des Gesprächs verbreitet sich hier nur über Kunst, 

und da im Sommer jedes Land Italien ist, so 

giebt man sich zufrieden. Nur Sonne; die Erde 

worauf man steht, ist gleichgültig. Jede Leiden

schaft, jeder Wind ist mir willkommen, daß ich 

nur fortgetrieben werde. Doch ein Gebiet giebt 

es im menschlichen Leben, wo ich zur Eisscholle 

erstarre, die kein Frühling schmilzt — der Han

del. An " ist mir das so klar geworden. Das 

ist ein verständiger, gebildeter, ja geistreicher Ge

schäftsmann. Nun sollten Sie ihn reden hören, 

über Rothschild, über Oesterreichische Anleihen und 
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dergleichen. Mit Entsetzen höre ich ihn an. Diese 

Leidenschaftlichkeit, diese Glut, diese Lebendigkeit, 

dieses Mienenspiel, diese Begeisterung. Es ist 

nicht die Habsucht, von der er mir ganz frei 

scheint, die würde ich bedauerungswürdig aber 

erklärlich finden. Er spricht von solchen Dingen, 

wie ein Kunstfreund von einem Raphaelschen Ge

mälde, das er mit Entzücken anschaut, ohne daß 

der leiseste Wunsch das Kunstwerk eigenthümlich 

zu besitzen, seine Empfindung störe. Ist das nicht 

fürchterlich? Und so sind sie alle in Frankfurt. 

— Wir schönen Geister kommen uns in allem 

entgegen. In meinem letzten Briefe war auch 

vom Postenlauf die Rede. Direkte, indirekte 

Post, wir reden wie die Handelsleute. . Wenn 

meine Briefe nach Frankfurt kommen, hatte ich 

in dieser Minute ausgerechnet, habe es aber schon 

wieder vergessen. Der Kopf schmerzt mich davon.

Jeden Sonntag esse ich bei meiner Schwester. 

Dort findet sich auch ein Professor ein, der 

seit zwölf Jahren keinen Sonntag fehlt. Vor-

20
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trefflicher Kunstkenner, dessen Werk über die Kunst 

sehr gelobt wird. Er ist katholischer Geistlicher, 

ganz der französische Abbe wie in Fanchon und 

in den Memoiren. Welche Gewandtheit, wie 

versteht er geistliche Würde und pfäffische Heuche

lei, mit gefälligem Scherz und offener Lebenslust 

zu verbinden! Wenn er des Fürsten Hohenlohe 

Wunderkraft in Schutz nimmt, wenn ich ihm sage, 

Ihr Katholiken seid Heiden, darum gefällt ihr 

mir — dann sollten sie sein Gesicht sehen, wie 

das zwischen Lächeln und Ernst, dem Zuschauer 

unbeschränkte Wahl giebt. Jeden Sonntag zieht 

er die Spieluhr auf, lobt meiner Schwester sieben 

Kinder der Reihe nach, sagt meinem Schwager 

er sei nicht dick, erzählt jedem Fremden ich sei 

Verfasser der Wage, und frägt mit den Worten 

nach mir: wo ist mein Doktor? Ist eine Speise 

mißrathen, dann läßt er sich gewiß zwei Mal 

davon geben. Von dem könnte ich was lernen, 

nur müßte ich zuerst lernen, fremdes Essen so zu 

lieben wie er. Es schmeckt mir aber nur, wenn
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ich es bezahlt habe. Ich habe an *** wieder 

bestätigt gefunden was ich so oft wahrgenommen: 

Um zu gefallen muß man eitel sein; man lernt 

der Eitelkeit Anderer nur an sich selbst schmeichlen. 

Wenn ich ihm erzähle, ich hätte seine Schriften 

loben hören, dann ist er ganz außer sich vor Freude. 

--------Der Prinz Eugen hat sich hier sehr beliebt 

gemacht, er ist ein schöner, reicher, und soll ein 

sehr kluger Mann sein. Seine Familie, das sol

len alle Grazien vereinigt sein. —

Was ein Rezensent geplagt ist! Manchmal 

verwünsche ich die Stunde, in der ich zuerst kriti- 

sirt. Von einem Herrn *** habe ich Ihnen geschrie

ben, der ein Trauerspiel verfertigt, das er mir schon 

früher nach Frankfurt geschickt, das ich aber nicht 

gelesen habe. Dieser Mensch verfolgt mich seitdem 

er mich hat kennen lernen, mit den schamlosesten 

Schmeicheleien. Jean Paul wäre ein Pudel ge

gen mich. Ich sah das Gewitter herauf ziehen. 

Giebt mir vorgestern unser Dichter, mit aller Un- 

terthänigkcit und Feierlichkeit seine Tragödie, die 

20*
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ich nicht allein lesen, sondern auch beurtheilen soll 

„mit meiner gewöhnlichen Freimüthigkeit." Wäre 

sie ganz schlecht, hätte ich leichtes Spiel, ich könnte 

dann aus Ironie alles loben. Aber das Werk 

ist mittelmäßig, und nicht genug loben, beleidigt 

mehr als unbedingter Tadel. Dabei ist ein 

großer dicker Kerl, der täglich vier Maas baierisch 

Bier trinkt. Wehe mir, wenn er Dr. Katzenber- 

ger's Badereise gelesen hätte. Ich habe mich schon 

darnach erkundigt, und zu meinem Glücke findet 

er Jean Paul langweilig. —

Draußen vor der Stadt sieht man die Tproler 

Berge, hinter ihnen liegt Italien. Gar nicht 

los machen kann ich mich von der Vorstellung, 

daß ich in zwei Tagen den kalten Hcrbstncbeln 

dieses Landes entfliehen könnte, daß ich in drei 

Tagen einen neuen Frühling, in vier das Meer, 

in fünf Roms alte Götter, in sechs den Sommer 

und blühende Citronen-Bäume finden könnte., 

könnte.. könnte! war Sekretär beim Prin

zen mit 2000 Gulden jährlichem Gehalt. 
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Er betrug sich nicht gut, und da schickte ihn der 

Prinz mit Manier zum Teufel, das heißt: er gab 

ihm 2500 Gulden, und rieth ihm Italien zu be

reisen. Das that er und jetzt macht der die 

künftige Beschreibung in Verlag genommen, einen 

unendlichen Lärm von dem schönen Werke, dem 

die Welt entgegen sehen dürfe. Die Proben, die 

ich gelesen, sind schlecht, der Mensch schreibt wie 

eine Köchin. Wie man in Italien keinen Styl 

haben könne, begreife ich nicht. Hätte ich nur 

auch schon einen fürstlichen Herrn; Daß er mich 

zum Teufel jage, dafür wollte ich sorgen. — Das 

erste Finale im Titus ist freilich schön. Habe ich 

es denn getadelt? Wenn auch Mozart nicht er 

selbst ist, so bleibt er immer noch genug. — „Ihre 

aufrichtig ergebene".. aus welchem Briefsteller ha

ben Sie das abgeschrieben? Das Ende an Ih

ren Briefen gefällt mir nie. — Der Himmel weiß 

wie es geschieht, daß mein Verstand und meine 

Zeit in meinen Briefen immer zugleich aufhören. 

Es schlägt schon halb zwei Uhr, und ich wüßte Ihnen 
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nichts neues mehr zu schreiben. Also Donnerstag 

bekomme ich wieder Brief. Wäre ich jetzt ein 

Türke, dann hätte ich wöchentlich fünf Feiertage. 

Sonntag für Christus, Montag und Donnerstag 

für Sie, Freitag für Mahomet, und Samstag für 

Moses. Dann blieben mir noch zwei Wochey- 

und Arbeitstage: Dienstag und Mittwoch. Eine 

herrliche Einrichtung sür einen Müßiggänger mei

nes gleichen. Ich will den Koran studiren.
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Hechs und vierzigster Drief.

München, Donnerstag den 1. November 1821.

Schon wieder ein Brief? Nein, das ist zu 

arg, eine solche Zudringlichkeit ist mir noch gar 

nicht vorgekommen.... Aber mit meiner Klage 

ist es mir doch Ernst. Sie sollen mir nicht so 

oft schreiben, ein Mal jede Woche ist genug. Sie 

sind zu gut, Sie verzärteln mich. Wenn ich auch 

manchmal über das Gegentheil geklagt, so war 

das eine Schwachheit, die Sie mir verzeihen, aber 

nicht nachgeben dürfen. Wenn ich selbst häufig 

schreibe, so ist das etwas Anderes, denn alles was 

ich denke und fühle, ist in meinem Geiste und Her

zen doch immer an Sie gerichtet, und an meinen
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Briefen habe ich nichts als die Adresse zn schrei

ben. Heute kann ich diesen meinen Brief nicht 

abschicken, denn ich habe allerlei zu sehen und zu 

hören. Wir haben heute Feiertag, und überdies 

wird unser hochwürdigster Bischof eingeweiht. 

Große Kirchenmusik, und hundert blauseidne Hüte 

ziehen mich sort. Auf Morgen denn.

Den 2. November.

Es ist doch nicht schön, daß wir so weit von 

einander entfernt sind, die Briefe gehen zu lang

sam, man erinnert sich nicht mehr was man ge

schrieben, und Frage und Antwort verwirren sich. 

Als Sie Ihren letzten Brief ab schickten, waren 

meine letztem Briefe (Nr. 19 und 20h noch nicht 

angekommen. In Paris hat sich setzt eine Gesell

schaft gebildet, welche zum Vortheile des Han

delsstandes, telegraphische Linien nach allen fran

zösischen Häfen errichtet, so daß die Pariser Kauf

leute in wenigen Minuten, von der Ankunft der
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Seeschiffe benachrichtigt - werden können. Ich 

ergötze mich an dem Gedanken, daß bei dem 

immerwährenden Fortschreiten des menschlichen Un

ternehmungsgeistes, nach einer Reihe von Jahren, 

die Telegraphen so allgemein sein werden, daß 

gute Freunde auf diesem Wege sich schreiben kön

nen, dann können Sie mir von Frankfurt aus in 

drei Stunden Nachricht geben. Das müßte herr

lich sein. Wenigstens bis dahin wollen wir uns 

gut bleiben, damit wir uns des Vortheils er

freuen. —

In der Kirche habe ich gestern keinen Platz 

mehr gefunden, doch habe ich an diesem Tage das 

merkwürdigste Schauspiel auf meiner ganzen Reise 

gesehen. Ich erinnere mich nicht, Ihnen von dem 

hiesigen Kirchhofe schon geschrieben zu haben. Er 

ist äußerst merkwürdig. Wie der Mensch 

von der Sinnlichkeit beherrscht wird, wie 

keine Vorstellung der Seele, sie sei erhaben oder 

gemein, traurig oder freudig, selbstständig ist, son

dern von den Sinnen geschaffen, erweckt, erzogen, 
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ernährt, eingeschläfert oder vernichtet wird — das 

kann man auf dem hiesigen Kirchhofe lernen. Es 

mag jemand noch so sehr den Tod fürchten, er 

mag sich noch so ängstlich an das Leben klammern, 

er wird auf diesem Kirchhofe nichts von den 

Schauern fühlen, die der Anblick der Vergäng

lichkeit sonst zu erregen pflegt. Er ist ein freund

licher Heller Garten, der wie jeder andere Spa- 

ziergang alle Tage benutzt wird. An den Mauern 

sind wohl niedere Pflanzungen, doch Bänme die 

düsteren Schatten geben, sind vermieden. Breite 

Wege, der Sonne ganz offen, führen nach allen 

Richtungen. Die Gräber sind symmetrisch, Reihe 

hinter Reihe, geordnet. Die Meisten sind mit 

Grabmälern versehen, zu deren Errichtung die 

Hinterlassenen eine Aufforderung mehr in ihrer 

Eitelkeit finden, da diese Denkmäler der Liebe, der 

Achtung oder Dankbarkeit, täglich der Betrachtung 

der Lustwandelnden ausgesetzt sind. Die leeren 

Grabstätten sowohl, als auch diejenigen, welche 

kein Denkmal bezeichnet, sind mit nummerirten
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Stäbchen versehen, so daß das ganze Feld das 

Ansehen eines botanischen Gartens hat. Anf der 

einen Seite wird der Kirchhof, von einem halb- 

zirkelförmigcn mehrere hundert Schritt langen be

deckten Säulengangc umgrenzt. Wer da Ruhe 

sucht, kann sie auf marmornen Bänken finden. Ich 

habe aber noch niemanden darauf sitzen sehen, an 

einem solchen Ort mag sich wohl jeder seiner 

Beine erfreuen. Unter diesen Arkaden gelangt 

man in einige große Zimmer, die zwar mit eini

gen Zeichen der Trauer ausgestattet sind, ohne 

jedoch ein düsteres Ansehen zu haben. Darin 

werden diejenigen Todten, welche man aus Man

gel an Platz oder aus andern Gründen, nicht die 

verordneten drei Tage im Hause behalten kann 

oder will, in öffnen Särgen ausgestellt. Die 

Zimmer sind zwar verschlossen, aber durch große 

Glaöthürcu kaun man alles sehen. Geputzte Kin

der, blumenbekränzte Mädchen, Weiber in Nacht

hauben mit schwarzen Bändern, liegen da mit ent

blößten Gesichtern, auf schiefrcchtcn hohen Gestellen.
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Die aus Sonnen - und Kerzenlicht zusammen- 

fließende magische Beleuchtung, giebt den Todten 

das Ansehen von Schlafenden. Das ist die Bühne, 

auf der ich gestern ein so merkwürdiges Schall- 

spiel sah. Es war der Tag des Allerheiligen- 

Festes. An diesem Tage wird für das Heil aller 

Verstorbenen gebetet, „damit sie um so bälder aus 

dem Fegfeuer befreit werden, und zur Anschauung 

Gottes gelangen." Der Kirchhof war mit Tau

senden von Menschen bedeckt. Alle Grabmäler 

waren mit Blumenguirlanden umwunden, oder 

mit Blumen in Töpfen umstellt. Bei jedem stan

den Lichter, entweder Wachskerzen auf hohen 

Kirchenleuchtern, und zum Schutze gegen den Wind 

mit farbigem Papier umsteckt, oder Oellampen in 

farbigen, gewöhnlich dunkelblauen Glaskugeln. Die 

Grabmäler sind mit eisernen Armen versehen, 

woran die Lampen gehängt werden. Zur Bewa

chung der Lampen, Blumentöpfe und andern De

korationen, werden von den Hinterbliebenen, die 

ihren Todten diese Ehre erzeugen, alte Weiber 
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bestellt. Ich habe nie so viele alte Weiber bei

sammen gesehen. Vor jedem Grabe steht ein 

Eimer mit Weihwasser, woraus vermittelst einer 

langen Bürste das Grab von Zeit zu Zeit benetzt 

wird. Fromme, und Kinder die damit ihr Spiel 

treiben, verrichten diese Benetzung im Vorbeigehen, 

auch wenn ihnen der Todte nicht nahe war. Die 

alten Weiber beten ihre Rosenkränze, die Männer 

mit entblößtem Haupte vor den Gräbern ihrer 

Angehörigen. Die Denkmäler sind nicht bloße 

Steine, sondern gewöhnlich architektonische und 

plastische Allegorien, manche von sehr guter Idee, 

ob zwar wie natürlich, von keinem großen Kunst- 

werthe in der Ausführung. Ich habe an dieser 

Feier die sehr poetisch ist, und die ich aus Man

gel an Zeit nur schlecht beschreiben konnte, nichts 

auszusetzen, als daß sie nicht im Frühlinge began

gen wird. Es ist schwer, das schmerzliche Gefühl 

der Vergänglichkeit im Herbste zu beseitigen. Was 

die Einrichtung des Kirchhofs betrifft, so meinen Sie 

gewiß, daß sie mir gefiele; sie gefällt mir aber 
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nicht. Das heißt nicht, wie die Griechen, den 

Tod erheitern, das heißt ihn weglügen, ihn ver

bergen. Nur gedankenlose Schlemmer können sich 

auf diese Art betäuben lassen. Das heißt nicht 

wahren Muth geben gegen die Schrecken des To

des, das heißt uns, gleich Soldaten vor der 

Schlacht, durch Rausch die Feigheit benehmen. 

Dieser Kirchhof ist so lustig, daß man Ball darauf 

halten könnte. Man wird leichtsinnig gestimmt, 

der Genius mit der umgekehrten Fackel, wird in 

einen Hanswurst verwandelt. Das ist nicht gut... 

Genug gestorben, wir wollen zu den Lebendigen 

zurückkchren.---------

Das Wetter war gestern wie im Frühling, und 

wenn es bis morgen so anhält, werde ich mit 

meinem Neffen eine Fußreise ins Gebirge machen. 

Nach Tyrol hin, fünf Stunden von hier, liegt 

der Stahrenberger See, der fünf Stunden lang, 

und eine und eine halbe Stunde breit ist, eine 

reizende Insel in seiner Mitte. Dahin wandern 

wir auf zwei bis drei Tage. Wie ich mich freue 
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aus dieser Flachheit Münchens zu kommen. Es 

giebt hier nicht so viel Berg, daß man darüber 

stolpern kann. — Lassen Sie doch dem *** weis 

machen, ich ging nach Wien und übernähme die 

Redaktion des Oesterreichischen Beobachters, aber 

ernsthaft; er würde es in der ganzen Stadt erzäh

len, und ich wette, man glaubte es. — Aus ... 

wird nie ein ordentlicher Professor werden. 

Ich halte ihn für sehr geistlos, er kann wohl 

seine Schüler, aber gewiß nicht die Wissenschaft 

weiter bringen. — Recht zum Narren habe ich 

mich von Ihnen halten lassen, mit meinem Reisen. 

Ich glaube, Sie machen sich gute Tage und sind 

so vergnügt als ein Fisch im Wasser. Was führe 

ich hingegen für ein elendes Leben! Montag ist 

bei Havard Ertra-Tafel für Leckermäuler, Mitt

woch bei Michel, Freitag bei Iunnemann, dann 

Museum, danu italienische, dann deutsche Oper, 

dann ein Staberl, dann ein Utmäes-vous, ich 

möchte mir die Haare aus dem Kopfe reißen. 

Wenn sich ein Anderer um zehn Uhr zu Bette 
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legen kann, muß ich noch mit Herrn von *** 

und noch einigen allerliebsten Gesellschaften Billard 

ü Is Ausrre spielen. Wann werden meine Leiden 

enden! — Haben Sie mir doch Wohlgeboren 

schreiben müssen. Auf Ihren nächsten Brief schrei

ben Sie mir Hochwohlgeboren. Nicht gemukst! 

— Gestern Abend hatte ich einen Anfall von 

Heimweh, auf ein Gläschen Kümmel verlor es 

sich aber wieder; ich hatte mir den Magen ver

dorben. — Wer ein Land nur im Herbste und 

Winter gesehen hätte, dürfte der sagen, daß er 

das Land kenne? Nein. Eben so wenig, kennt 

derjenige das Gebiet des menschlichen Geistes, 

welcher nur die Wissenschaft aber nicht die Kunst 

inne hat. — Die Kunst welche Frühling und 

Sommer ist. Wie glücklich ist der zu preisen, 

der eine vollständige Erziehung genossen! Wäh

rend ich beschäftigt bin, ein Zimmer in dem Ge

bäude meines Wissens auszumalen, dringt der 

Regen durch das unbedeckte Dach, und der Keller 

stürzt ein. Wenn ich nicht wahrhaftig demüthig 
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wäre vor Gott meinem Schöpfer, ich könnte in 

Verzweiflung gerathen. Daß meine Augen wei

ter gehen als meine Füße, das macht mich oft so 

mißmuthig — Sie glauben es kaum. Hier ist 

so viel Talent, und so allseitige Ausbildung bei 

vielen Menschen, daß man neidisch werden muß. 

Mein Stillschweigen ist mir schon manchmal für 

Bescheidenheit ausgenommen worden, und ich darf 

nichts dagegen cinwenden. Neulich sagte ich Je

manden, ich wolle mich hier auf Italien vorbe

reiten, denn mir fehle so viel: Kunstkenntniß, 

Alterthumskunde; und da lächelte der Mann, und 

sagte, (ich hörte es ihm an, er wollte mir nicht 

schmeicheln): „Nun wenn Ihnen das fehlt, so 

weiß ich nicht, wer das sonst besitzen sollte!" viele 

Leute waren dabei. Lieben Sie mich, wenn auch 

unverdient.

21
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Sieben und vierzigster Drief.

München, den 5. November 1821.

Ich hatte kaum Ihren Brief zu Ende gelesen, 

da setzte sich unter meinen Fenstern der große 

Prunkzug in Bewegung, womit heute die katho

lische Priesterschaft das Volk zum Besten hält. 

Dieses Abwenden meines Blickes von mir selbst 

und meinen eigenen Begehrungen, auf die Mensch

heit und die ewige Lüge welche sie beherrscht, 

war mir sehr heilsam — ich vergaß mich, vergab 

Ihnen, und verschmerzte Ihren Brief. Sie können 

sich nichts romantischer und schöner denken als 

dieser Zug war. Unser hochwürdigster Erzbischof 

gab heute den letzten Akt der Komödie, die er
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seit acht Tagen spielt. Der Weg aus einer Kirche 

zu einer andern, mehrere Straßen durch, eine 

große Länge der Stadt, war mit Brettern belegt. 

Die Menge Fahnen und Kreuze, Schuljungen und 

Meßbuben mit Körben, aus denen sie immerfort 

Blumen und Binsen streuten. Gesang, feiste 

Pfaffen, taufende von Männern und Frauen mit 

Rosenkränzen in der Hand, laut ihr Ave Maria 

plärrend, Militär, Musik, Kirchendienerschaft, 

Wachskerzen auf hohen silbernen Leuchtern, der 

Bischof mit seiner Mütze unter einem Baldachin, 

rechts und links das Volk segnend mit einer Be

wegung der Hand, womit man den Hühnern 

Futter streut, zwanzigstimmiges Glockengeläute... 

Da haben Sie einige Ingredienzen zu der 

agua tolana, woran die Menschheit siegt. Ich 

glaube daß solche heuchlerische Spiele nicht 

blos gegeben werden um zu betrügen, sondern 

auch um neue Betrüger zu werben. So lange 

der Zug dauerte, hatte ich die größte Lust, ein 

Spitzbube zu werden, ich hätte das erste beste

21*
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Schnupftuch ziehen mögen. Jetzt ist mit der Stille 

meine alte Ehrlichkeit zurückgekehrt, und mit die

ser beantworte ich den wichtigsten Punkt Ihres 

Briefes.....

Abends 7 Uhr.

Ich konnte heute nicht dazu kommen, den Brief 

W schließen und abgehen zu lassen. Also morgen 

mit der krummen Post. —

......Jetzt wollen wir wieder allerlei ange

nehme Scherze treiben, es fällt mir gar zu schwer 

lange ernsthaft zu sein. Sie sind so tückisch wie 

der Kaiser Caligula, der seine Gesetze so unleser

lich schreiben ließ, daß man aus Unwissenheit sie 

übertreten mußte und in Strafe verfiel. Sie ha

ben verordnet, ich dürfe nicht eher nach Frank

furt kommen bis einige Wagehefte und der Alma

nach im Drucke erschienen. Heißt der verrückte 

Schnörkel und oder oder? Oder heißt er Und 

und Oder zugleich, je nach Belieben? Und und 
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oder, oder und, oder oder — erklären Sie sich 

bestimmt woran ich mich zu halten habe. Sie 

beleidigen mich sehr, wenn Sie von einem Wage- 

Hefte reden. Ueber eine solche Kleinigkeit sollte 

ich so lange Zeit zubringen? So etwas mache 

ich in acht Tagen. Wenn ich mich mit solchen 

Dingen abgebe, so geht das ins Große — zwei 

oder drei Heste auf einmal. Ich bin setzt sehr 

dabei, und Sie werden erstaunen. —

Den 6. November.

.... Die Stelle beim Prinzen ist schon 

längst wieder besetzt. Ohne Frau, was soll mir 

eine Anstellung? Verheirathet müßte ich eine ha

ben, damit ich nicht bei dem ersten häuslichen 

Zwiste desertire. — Ihnen gute Seele darf man 

gar keinen Wunsch mittheilen. Jetzt haben Sie 

schon Verdruß davon, daß ich nicht nach Italien 

reisen kann. Glauben Sie doch ja nicht, daß ich 

selbst Kummer darüber habe, ich war nie eines 
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anhaltenden traurigen Gefühls fähig. Die Vor

stellung einer italienischen Reise kann mich ange

nehm beschäftigen, und darum rede ich so oft 

davon. Sie wiederzusehen reizt meine Einbil

dungskraft noch weit mehr....

— — Meine Garderobe ist eine ganz mise

rable. Gibt es aber auch eine größere Bos

heit, als die des Schicksals, das einen armen 

Teufel dick werden läßt, so daß ihm seine wenigen 

guten Kleider zu eng werden? Die linke Klappe 

meines schwarzen Rocks geht nicht weiter als bis 

an die östliche Grenze meines Herzens. Die 

Knöpfe daran werde ich verkaufen, ich kann sie 

doch nicht mehr brauchen. Das verdammte Bier ! 

Sein Sie doch barmherzig und ärgern Sie mich 

in Ihren Briefen so oft wie möglich. — Unter 

den Büchern die man mir nach Stuttgart geschickt, 

befand sich auch ein Band von Beckers Weltge

schichte. Der Himmel weiß, wie ich dazu kam, 

das Buch gehört nicht mein. Aber bei dieser Ge

legenheit las ich diesen Theil. Ein ganz Herr
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liches Werk, so ergötzlich als belehrend. Ein 

verfluchter Kerl dieser Becker, voller Ironie! Er 

läßt sich nichts weis machen, und die lumpige 

Geschichte der Erdenwürmer von höchstens sünf 

tausend Jahren, kömmt ihm gar nicht so ehrwür

dig vor, als uns andern Schwachköpfen. Lesen 

Sie sa das Werk vom Anfang bis Ende. Das 

wichtigste ist, zu lernen, daß nichts wichtig ist — 

Sie und ich ausgenommen.. Sind Sie fleißig, 

machen Sie gute Fortschritte? Wo liegt Morea? 

Wie hat der erste Mensch geheißen? Wenn ein 

Pfund Käse 24 kr. kostet, wie viel kosten 13 Loth? 

— Schade daß Sie nicht hier sind, die ganze 

Stadt ist voller Musiknarren. Für oder gegen 

Rossini — man hört da manches vernünftige 

Wort. Neulich bei Tische wollte man meine Mei

nung hören. „Rossini, sagte ich, gleicht, wenn ich 

mich so ausdrücken darf..." zum Glücke ließ der 

Kellner ein Glas fallen, das klirrte, zog die Auf

merksamkeit ab, und ich war gerettet.
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Acht und vierzigster Pries.

München, den 12. November 1821.

Schon viele Menschen sind aus Liebe wahn

sinnig geworden, aber aus Menschenliebe ist es 

noch Keiner. Nur Sie wären dazu fähig. Sie 

dachten daran Ihr Clavier zu verkaufen, um mich 

nach Italien reisen zu lassen? Kommen Sie mir 

nicht mehr mit solchen Gedanken, welche die schmerz

lichsten Gefühle in mir erwecken. Es ist ein 

Glück, daß Sie nie den Mann Ihres Herzens 

gefunden — Sie können ja den Wein nicht ein

mal unter Wasser vertragen!

— Es fällt mir schwer, mich über meine Un

wissenheit zu beruhigen, auch nach Ihrem freund
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lichen Troste. Ich weiß wohl, daß ich das Höhere 

und Schönere besitze, aber das Niedere und Un

schöne, ist auch im Leben des Geistes das Noth

wendigere. Was ist gemeiner und nothwendiger 

als das Essen? Bedenken Sie, was es mich 

stört und aufhält, daß ich von der italienischen 

Sprache, so viel als nichts weiß. Wenn ich auch 

jetzt das nöthige Geld hätte, könnte ich nicht eher 

nach Italien reisen, als bis ich noch einige Mo

nate die Sprache studirt. Und wie wenige Zeit 

kann ich jetzt darauf verwenden. Aus meiner 

Wanderung nach dem Stahrenberger See ist 

nich'ts geworden, das Wetter war zu rauh. — 

Was die Zeit verfließt! In acht Tagen sind es 

schon drei Monate, daß ich Sie nicht gesehen 

habe. Der Mensch hat eine glückliche Natur, er 

kann in allen Klimaten ausdauern, was kein an

deres Thier kann. — Um nach meinem Plane, 

bis zu Ende des Mai mit einem Bande der Wage 

fertig zu sein, brauche ich täglich nur drei meiner 

Seiten zu schreiben. Da wäre ich ja nicht werth, 
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daß mich der Teufel holte, wenn ich nicht damit 

zu Stande käme. Gut oder schlecht, alles eins. 

Wird es schlecht, so erkläre ich offenherzig in der 

Vorrede, ich hätte gesudelt, weil ich zu einer 

italienischen Reise Geld gebraucht hätte, ein Ander

mal wollte ich es besser machen. Vielleicht kann 

ich mir auch Beiträge verschaffen, und dann wird 

der Band um so eher fertig. Ich will mir nicht 

Unrecht thun, es ist nicht blos Faulheit, die mich 

vom Arbeiten abhält, sondern die Begierde, auch 

so gut wie möglich zu schreiben. Ich glaube, und 

wenn noch mehr als Italien davon abhinge, ich 

könnte nicht eilen und schmieren. —

Vorgestern sah ich ein neues Stück: „Staberls 

Wunsche" wahrscheinlich kennen Sie diesen Cha

rakter Staberl und haben Karl spielen sehen. Im 

ersten Akte macht er einen mißmüthigen reichen 

Gutsbesitzer und beginnt mit einem Monolog in 

Art des Hamlets: „Was ist das Leben des Men

schen? Aufstehen, sich rasiren lassen, schlafen und 

sterben. Und ist der Mensch ein Frauenzimmer, 
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aufstehcn, sich nicht rasiren lassen, und doch ster

ben." So geht es fort. Ein Geist erfüllt dem 

Staberl drei Wünsche. Er wünscht also erstens, 

daß sich alle Frauenzimmer in ihn verlieben, 

zweitens ein indianischer Prinz zu sein, und drit

tens in Don Juan verwandelt zu werden. Es 

ist köstlich wie sich Staberl in allen diesen Ver

hältnissen beträgt! Mit ganz München bin ich in 

Streit über dieses Stück. Alle tadeln dasselbe, 

denn, sagen sie, Staberl trete aus seinem Cha

rakter heraus. Ich sage ihnen: das ist ja eben 

der Spaß, daß Staberl nicht Staberl sein will, 

sie verstehen das nicht. Es herrscht hier viele Bil

dung, man merkt es aber doch den Leuten an, daß 

sie Parvenus sind; sie sind zu vornehm und be

krittelnd. Vor zwanzig Jahren waren sie noch 

in Dummheit verschlämmt. Wir Andern von 

gebildeter Herkunft, sind herablassender gegen 

geringe Leute, und sehen nicht so viel auf die 

Etikette.
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Abends 5 Uhr.

Ich komme so eben von einem Spaziergange 

zurück. Eigentlich geht die Post nach Frankfurt 

erst Abends acht Uhr ab, und die Briefe werden 

bis sieben Uhr und noch später angenommen. Ich 

habe aber nie gewagt so lange zu warten, son

dern aus Furcht, die Post zu versäumen, schon 

um ein Uhr Mittag den Brief abgegeben. Heute 

zum erstenmale weiche ich von der Regel ab. Ich 

bin so ängstlich als Sie in Dingen woran mir 

liegt. So können Sie auf den Adressen meiner 

Briefe bemerken, daß ich immer Frankfurt am 

Main schreibe, welches eine ganz überflüssige 

Sorfalt ist, und worüber jeder Handelsmann 

lacht. — Schreiben Sie mir doch was *** für 

ein Mädchen ist, versteht sich im Vertrauen. Auf 

vier und zwanzig Stunden kommen sie in.... 

zusammen, und in dieser kurzen Zeit wollen sie 

sich kennen lernen! Einem Bräutigam, der mich 

versicherte, er habe sein Mädchen gründlich kennen 

gelernt, und er sei ihrer Vortrefflichkeit sicher, 
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würde ich erwiedern, was ... einst zu Jemanden 

sagte, der sich während der Sommermonate in 

Paris aufgehalten, und nach seiner Rückkehr mit 

Französisch-Sprechen groß that. „Sagt mir ein

mal wie Schnee auf Französisch heißt!" Du lie

ber Gott! In Petersburg ist es im Juli und Au

gust so warm als in Italien, aber schon im No

vember frieren die Flüsse zu. Ungeheuer seid Ihr, 

abscheuliche Natterbrut, schönfarbige heuchlerische 

Schlangen. Hu! wenn der *** zurückkommt, und 

er erzählt mir, seine Verbindung sei geschlossen, 

lache ich in's Fäustchen und trinke eine Bouteille 

Wein auf die Gesundheit meiner Freiheit.
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Neun und vierzigster Drief.

München, den 19. Rov. 1821.

Ihre Versicherung, daß Ihnen meine Briefe 

so große Freude machen, hat mir sehr wehe gethan, 

es ward mir um so fühlbarer, welch ein abscheu

licher Mensch ich bin, Ihnen so lange nicht ge

schrieben zu haben, seit acht Tagen nicht.. Was 

Sie mir über schreiben, darin haben Sie 

recht, jedoch beweißt das nichts gegen ihn. Die 

Ehen ohne lange Wahl werden oft am glücklich

sten, die Kühnheit belohnt sich auch hierin. Und 

schlägt die Sache übel aus, so ist es tröstlicher, 

sich der Uebereilung als des Unverstandes anzu- 

klagen.-------- Ich werde, weil Sie es wünschen,
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die Rheinbriefe ausarbeiten. Bis die drei Hefte 

geschrieben und gedruckt sind, mögen vielleicht noch 

drei Monate vorübergehcn. Schade, daß ich 

alles das, was ich über unsere gemeinschaftliche 

Rheinreise bemerkt hatte, verloren habe. Das 

Taschenbuch, worin ich meine Bemerkungen nieder

geschrieben, ist mir in Stuttgart, als ich bei Ge

legenheit eines Feuerwerks im Volksgedränge 

stand, zugleich mit einer Tabacksdvse gestohlen 

worden. — Der Schmitt ist in Nürnberg? Er hätte 

von dort so nahe hierher, warum kömmt er nicht? 

Ein so kunstliebendes und kunstverständiges Publi

kum als das hiesige, findet er außer Wien in 

ganz Deutschland nicht mehr. Wenn es noch Zeit 

ist, schreiben Sie ihm nach Nürnberg, daß er 

hierher kommen soll.

— Der König soll ein Engel von Güte sein. 

Wie der König und die Königin angcbetet wer

den, kann ich Ihnen nicht mit Worten beschreiben. 

Man erzählt tausend Züge edlen Herzens von 

ihnen, die man ohne Rührung nicht anhören kann.
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Die Dankbarkeit und die aufrichtigste Liebe, nennt 

ihn, wie andere Fürsten der Kanzlei-Styl oder 

die Schmeichelei: Vater seines Volkes. Er duzt 

Jeden, den er nur etwas kennt. Er giebt so viel 

an Hülfsbedürftige, daß er manchmal seine Kasse 

erschöpft. Einer Offizierswittwe wollte er einmal 

zwanzig Louisd'or geben, da fand sich, daß er 

nicht so viel Geld hatte; er schickte zur Königin, die 

hatte sie auch nicht, und so mußte er die Wittwe 

auf den andern Tag bestellen, wo er ihr statt 

zwanzig, vierzig Louisd'or gab. Seine Vortreff- 

lichkeit kömmt auch wohl daher, weil er in seiner 

Jugend durch Schmeichelei nicht verdorben wor

den. Er hatte keine Hoffnung zur Krone; erst 

durch das Aussterben der regierenden Linie ward 

er zur Herrschaft berufen. —

Gestern war eine herrliche Vorstellung von der 

schönen Müllerin., Nach dem Theater beim 

Bier war meine Gesellschaft ganz verrückt vor 

Entzückung. Diese Gesellschaft, mit der ich mich 

jeden Abend zusammenfinde, besitzt, mein Ver
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mögen dazu gerechnet/ wahrscheinlich keine 500 

Gulden baares Geld. Es sind aber gebildete 

Menschen, meistens Offiziere, alle von Adel. 

Darunter vier Grafen, die zusammen acht Bou- 

tcillen Bier trinken. — Heute fangen die abon- 

nirten Winterconcerte an. Sechs werden vor, 

und eben so viel nach dem Carneval, jeden Montag 

gegeben. Was das wohlfeil ist. Ein gesperrter 

Sitz Parterre kostet im Abonnement nicht mehr 

als dreißig Kreuzer. Heute läßt sich der Violin- 

spieler Grund hören, ein Schüler Spohrs. — 

Das Wetter hier ist seit einigen Tagen schwül, 

wie im Sommer, so daß ich meine Fenster geöffnet 

habe. —

Görrcs ist mit seiner Familie nach Paris ge

zogen. Mein Wunsch, mich dort niederzulassen, 

befestigt sich täglich mehr. Es ist in Deutschland 

nicht auszuhaltcn. Ich spreche jetzt gewiß nicht 

aus Mißmuth und Ucberdruß, denn es hat mir 

in Stuttgart sehr gut gefallen, und auch in 

München lebe ich vergnügt genug. Aber außer 

22
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Paris ist überall Einseitigkeit, und was noch 

schlimmer ist, Schwerfälligkeit. Dort fährt die 

Unterhaltung, hier geht sie zu Fuße. Ein Kritiker 

dürfte sich nicht unterstehen, anderer Meinung zu 

sein als der gebildete Theil des Publikums, etwa 

einen beliebten Sänger zu tadeln, alles würde 

über ihn herfallen. Das ist doch eine unerträg

liche Kleinstädterei. Ich fühle den Zwang in der 

Unterhaltung, selbst mit billigen und vernünftigen 

Menschen, und — es beträfe Theater, Litteratur oder 

Politik — ich kann nicht dazu kommen, ohne zu 

beleidigen, meine abweichende Ansicht mitzutheilen. 

Um die großen Interessen der Menschheit beküm

mert man sich hier nicht. Ueber eine Arie der 

Metzger, vergessen sie Griechen und Türken. Ich 

habe, seitdem ich hier bin, noch kein vernünftiges 

Wort gesprochen. Langeweile habe ich eigentlich 

nicht, was mich aber die Zeit vergessen macht, 

ist mehr eine Art Schlummer, als eine rasche 
Bewegung des Geistes. — Wenn' ich hier über 

Theater schriebe, so würden meine Kritiken zwar



339

auffallen, aber schwerlich gefallen. Daß die Kunst 

Nachbildung der Natur ist, das vergessen die Leute 

ganz, und so vergessen sie über die Kunst das 

Leben. Wie ich nun auf meine Art beide in 

Verbindung zu setzen Pflege, würden sie mir un- 

zeitige Abschweifungen vorzuwerfeu finden. —

Was doch die Katholischen sür eigene Komödien 

haben! Da zieht eben eine Leiche unter meinem 

Fenster her, wahrscheinlich eines vornehmen Man

nes. Wohl zwanzig Pfaffen und Kirchendiener, 

in weißen Meßgewändern, Wachskerzen, Trom

peten, Gesang, und der Sarg von acht Livree

bedienten umgeben, die brennende Fackeln tragen, 

am Hellen Tage! —

In der Iris finde ich jetzt zuweilen vollstän

dige Theaterkritiken, die gar nicht übel sind. 

Z. B. neulich eine von Houwald's Fluch und 

Segen. Ich bin dem Herrn v. Houwald auch 

noch Komplimente schuldig über diesen seinen neuen 

Unfinu, und ich gedenke sie ihm bald zu bezah

len. — Nächstens wird Göthe'ö Tasso aufgeführt.

22*
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Da will ich mich recht oon smore oder eigentlich 

eon oüio darüber her machen. Da ist der ganze 

Göthe darin mit aller seiner Größe und aller 

seiner Niedrigkeit. Vielleicht läßt sich dabei schick

lich anknüpfen, was ich über die falschen Wan- 

derjahre zu sagen finde. — Ich sehe aus Ihrem 

Briefe, daß Sie zwar ruhiger leben als sonst, 

aber doch eigentlich keine srohen Tage haben. 

Das schmerzt mich in der tiefsten Seele. Sie 

wären doch vergnügter, wenn ich bei Ihnen wäre. 

Aber Sie rufen mich nie zurück, und Sie reden 

auch nicht davon, wie das künftig werden soll. 

Haben Sie denn gar keinen Plan, wie wir uns 

nahe sein können, aber fern von Frankfurt? In 

der Fremde bin ich viel liebenswürdiger als 

zu Hause, da würde ich Ihnen auch besser ge

fallen. Geben Sie mir wenigstens Hoffnung, 

und reden Sie wenigstens mit mir, wie dieser 

mein Lieblingswunsch möglicher Weise ausgeführt 

werden könne. Ich kann ohne Schrecken nicht 

daran denken, wieder nach Frankfurt zu gehen,
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ich kann aber auch nicht glücklich ohne Sie leben. 

Sie haben keine Ahnung davon, was Sie selbst 

an Frohsinn gewinnen würden, wenn Sie nicht 

in Frankfurt wären, auch alle persönliche Bezie

hungen ungerechnet. Eigentlich ist in Frankfurt 

gar kein Leben, man bereitet sich dort nur zum 

Leben vor. Die Stadt ist eine große Kindbetterin- 

Stube. Man handelt und kömmt nie zur Ruhe, 

man kocht und ißt nie. — Vor einigen Tagen 

war ich auf einem Ball, im Casino des zweiten 

Ranges. Es giebt nehmlich zwei Casinos und 

Lesegesellschaften, die ich beide besuche. — Seien 

Sie vergnügt, theure Freundin, ich bin es auch. 

Machen Sie sich keine Sorgen. In höchstens 

vierzehn Tagen habe ich keinen Kreuzer mehr, mir 

einen Apfel zu kaufen, und ich lebe so ruhig, als 

hätte ich Millionen. Gott verläßt den Gerechten 

nicht.
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Fünfzigster Pries.

München, den 22. November 1821.

Heute sind es drei Monate, seitdem ich Ihnen 

von Stuttgart den ersten Brief geschrieben. Wie 

schnell mir diese Zeit vorüberging! Das kömmt 

aber daher, weil ich nicht, wie in Frankfurt, be

ständig nach der Uhr sehen konnte, denn Sie sind 

der Minutenzeiger meines Lebens. Ich fühle 

mich ganz glücklich, daß ich es schon halb sein 

kann ohne Sie. Ach, es giebt kein größeres 

Glück, als die Ruhe des Herzens, und zerreißen 

sollte man euch Weiber, daß Ihr sie uns so spät 

gebt. Aber ein Männerherz, das majestätisch 

ausruht wie ein Löwe Ruhm- und Beutesatt, das
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wißt Ihr nicht zu achten, nur am Brüllen erkennt 

Ihr die Kraft des Löwen. Wehe, wehe! Nun 

fürchten Sie sich nur nicht, ich thue Ihnen nichts 

zu leid, ich bin ja Ihr alter Bekannter. Sonst 

hatte ich wohl zuweilen einen grünen Donnerstag, 

jetzt aber ist er grau, wie der heutige Himmel, 

und nur mein blauer Montag ist mir geblieben. 

Ist das genug für mich faulen Gesellen? Ich 

glaube, ich Narr war großmüthig und habe Sie 

selbst gebeten, mir nicht öfter als alle acht Tage 

zu schreiben. Das habe ich schon längst bereut. 

Ach, wenn man nicht geboren ist für die Tugend, 

sollte man nicht stümpern darin, es ist gar zu 

lächerlich! Ich sollte eher suchen mich zum voll

kommenen Taugenichts auszubilden, das ist meine 

Bestimmung.

— Es ist spaßhaft zu sehen, wie es hier von 

reisenden Handlungsdienern wimmelt. Schon 

zehen Bekannte habe ich gesprochen. Sie folgen 

sich auf dem Fuß. Es ist ein lustiges Leben, und 

die Sommerseite des Handels. Meistentheils 
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junge Leute, lassen sie sich's hier wohl sein. — 

Die abonnirten Concerte, die am verflossenen 

Montag angefangen, sind sehr schön. In diesem 

ersten wurde gegeben: Symphonie von Clementi; 

Arien von Simon Meyer und Aiblinger (mit 

Chor); Flötenconcert; Concert von Spohr, ge

spielt von Grund; Haydns Gedächtnißfeier; Can- 

tate von Cherubim (herrlich); Ouvertüre aus 

Egmont. Anfang präcis um halb 7 Uhr. —

Unter allen Merkwürdigkeiten Münchens hat 

mich das Krankenhaus, das ich gestern sah, am 

meisten angezogen. Was nicht der menschliche 

Geist vermag, wenn ihm das Herz beifteht! Es 

ist im Verhältniß der hiesigen Bevölkerung so 

groß, daß noch für einige hundert Kranke Platz 

übrig bleibt. Sehen Sie, ich bin nicht weich, 

denn ich weiß, daß am Leben das Leben nicht 

das beste ist, es ist daher mir, wie der Welt und 

dem armen Teufel von Kranken selbst, oft ganz 

gleichgültig, ob er lebt oder stirbt; aber daß so 

ein armer Teufel, der in dieses Haus kömmt, 
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durch sein Kranksein gewinnt, daß er eine Pflege, 

eine Reinlichkeit, eine Sorgfalt und eine Bequem

lichkeit genießt, der er sich gesund nie zu erfreuen 

hatte; daß ihm die Genesung nur Entschädigung 

giebt für das, was er verliert, wenn er das 

Haus verläßt — das hat mich gerührt. Diese 

Frische und Reinheit der Luft findet man bei 

keinem Reichen in seinem Wohlsein. Es ist zu 

wissen, daß die größten Mechaniker und Wafser- 

leitungskünstler Europens, Bader und Reichen

bach, beide hier wohnen. Dieser letztere hat im 

Hospitale eine für das ganze Hans wirkende Vor

richtung zur Reinigung der Luft ausgeführt, die 

durch ihre Größe und Einfachheit in Erstaunen 

setzt. Wir verstehen beide zu wenig von der 

Mechanik, ich daß ich die ganze Einrichtung gehörig 

beschreiben, und Sie, daß Sie sie begreifen könnten. 

Ich sage Ihnen nur so viel: durch zweiThürme, die 

über das Haus hervorragen, und deren sechs 

Oeffnungcn mit ledernen Klappen behängt sind, 

dringt der Wind hinein, von welcher Seite er 
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auch wehe, gemauerte Kanäle leiten ihn in sämmt

liche Oefen des Hauses. Diese letztem haben 

einen äußern Mantel mit Löchern, die Luft strömt 

in den leeren Raum, den beide Wände bilden 

und von da durch kleine Oeffnungen in die Kran

kensäle, so daß die Luft nicht blos immer frisch, 

sondern auch gewärmt einströmt. Unaufhörlich, 

Tag und Nacht, wird auf diese Weise, ohne daß 

man das Fenster zu öffnen braucht, die Luft 

erneuert. Sie müssen mir erlauben, auch von 

den Abtritten zu sprechen. Ich habe den Deckel 

aufgemacht und meinen Dickkopf hineingesteckt, so 

tief als möglich. Dort unten herrscht zwar eine 

schauerliche Dunkelheit, aber es roch wie bei 

Montanari. Wie ist das möglich? Das ist so 

möglich. Eine äußere künstliche Einrichtung be

wirkt, daß, sobald man den Deckel aufhebt, fri

sches Quellwasser zu strömen anfängt und in den 

Kanal hinabläuft. So lange der Deckel offen 

stehet, so lange strömt das Wasser. Jeder Saal 

enthält zwölf Kranke, deren Betten durch Wände 
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geschieden sind. Der Boden ist mit Marmor ge

täfelt. Jeder Kranke, der bei Besinnung oder in 

der Genesung ist, erhält zu seiner Erheiterung 

ein vollständiges Exemplar der Wage. Merk

würdig, besonders für Frauenzimmer, ist die 

Waschküche. Eine chemische und physische Ein

richtung ist solcher Art getroffen, daß die Wäsche 

nicht von Menschenhänden gerieben zu werden 

braucht, wodurch sie sehr verdorben geht, sondern 

daß sich das alle von selbst macht. Seife wird 

gar nicht gebraucht. In weniger als drei Stun

den ist die Wäsche bis auf's Trocknen fertig. Ich 

habe mir in diesen künstlichen Waschkufen die 

Hände gewaschen, und sie glänzen heute noch wie 

frisch gefallener Schnee. Die Hühner und Gänse 

für die Küche sind so abgerichtet, daß sie sich 

selbst schlachten und rupfen, und sie eilen alle 

freudig in den Tod. Ich habe selbst gesehen, daß 

sie sich um den Vorrang herumgebissen haben. Es 

giebt auch einen Krankensaal für Verliebte weib

lichen Geschlechts, so lange sie nicht ganz verrückt 
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sind. Der Director des' Hospitals, Obermedi- 

zinalrath Koch, der mich selbst herumgeführt, hatte 

mich darauf vorbereitet, und mich ersucht, den 

Mädchen eine angemessene und eindrucksvolle Rede 

zu halten. Ich that es mit großem Erfolg. Ich 

werde die Rede niederschreiben und sie Ihnen 

schicken. Kranke, die vermögend sind, können auch 

eigene Zimmer im Hause haben. Alle Pflege 

zusammen kostet täglich nicht mehr als 1 fl. 30 kr. 

Mein liederlicher Freund, Herr der zuweilen 

an der Gicht leidet, kann es gar nicht erwarten, 

bis er wieder einen Anfall bekömmt, denn sagt er, 

er spare täglich mehrere Gulden, wenn er im 

Spital lebe. Ein wenig Gicht wäre mir setzt 

auch sehr wohlthätig. Monatlich 45 Gulden, man 

kann nicht wohlfeiler leben. Ich will es aber 

erst mit dieser Quittung versuchen. Sie ist unterm 

ersten Dezember ausgestellt, ich zweifle aber sehr, 

daß ich an diesem Tage schon das Geld werde 

haben können. Gewöhnlich muß ich bis zur Mitte 

des Monats warten.
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Werde ich denn in Frankfurt gar nicht vermißt? 

Fehle ich keinem und nirgends? So lange war ich seit 

meinen Universitätsjahren nicht von der Heimath 

entfernt. Neberhaupt kehren die schönen Tage 

meiner Jugend zurück. Ich fahre auf dem Wasser 

herum, und esse Confcct; ich spiele Billard; ich 

gehe um 5 ins Theater und warte bis 6; ich bin 

galant... Mein Bedienter nennt mich Ew. Gna

den, und meiner Schwester Bedienter küßt mir 

die Hand, wenn ich ihm etwas schenke. Für 

600 Gulden kann man sich hier adeln lassen — 

soll ich, gnädige Frau? —



In dem Verlage von Fr. Wassermann sind er
schienen:

Darstellung der geologischen Verhältnisse der 
am Nordrande des Schwarzwaldes hervortretenden 
Mineralquellen u. s. w., von Fr. A. Walchner, 
Gross). Bad. Bergrath und Professor an der poly
technischen Schule in Karlsruhe. Mit einem topo
graphischen Plane und einer Zeichnung. 16 gGr. 

(I fl. 12 kr.)

Die Entstehungsgeschichte des Jesuitenordens, 
nebst einem Schlußwort über die neuen Jesuiten. 
Nach den Quellen dargestellt von Dr-. Fr. Kortüm, 
Professor der Geschichte in Heidelberg. 16 gGr. 

(1 fl») 
(Diese Schrift ist von hoher Bedeutung und erfreut 
sich des allgemeinsten Beifalls). —

L7VZ. Beitrag zur geheimen Geschichte der 
französischen Revolution, mit besonderer Rück
sicht auf Danton und Cha stier, zugleich als Be
richtigung der in den Werken von Thiers und 
Mignet enthaltenen Schilderungen, von Friedrich 
Funck. 1 Thtr. 15 gGr. (2 fl. 42 kr.)

Sagen des ReiEarthals, der Bergstraße und 
des Odeuwaldes. Aus dem Munde des Volkes 
und der Dichter gesammelt, von Friedrich Baader. 
Mit einem Titelkupfer. Cartonnirt 1 Thtr. 22 gGr. 

(3 fl. 18 kr.) broschirt 1 Thtr. 18 gGr. (3 fl.)



Schwarzwälder Dorfgeschichten, von Berthold 
Auerbach. Zwei Theile. Broschirt 2 Thtr.

(3 fl. 30 kr.)

Maschinentafelin Farbendruck'auf Baumwollenzeug, 
eine Dampfmaschine darstellend, für höhere und 
niedere Lehranstalten. Mit Holzstäben, zum Auf
hängen fertig. 4 Thlr. (7 fl.)

Erklärung zur MaschinentafeL, deutsch und fran
zösisch, mit einem Kupfer. 3 gGr. (12 kr.)

Erzählungen und Mährchen für die Jugend, von 
I. L. G. Walther, Pfarrer. Zweite Auflage. 
Drei Bändchen, jedes mit einem colorirten Titel
kupfer. Elegant cartonnirt, das Bändchen 18 gGr.

(I fl. 21 kr.) 
es--Die Bändchen werden auch einzeln abgegeben.

Zehn Aetenstücke über die Amtsentsetzung des 
Professors Hoffmann von Fatlersleben.

2 gGr. (0 kr.)

Hoffmann von Fallersleben, Allemannische Lieder. 
Nebst Worterktärung und einer allemannischen Gram
matik. Fünfte, im Wiesenthal verbesserte und ver
mehrte Auflage. 14 gGr. (1 fl.)

Ein staatsrechtlicher Injurienprozef; in akten- 
mäßiger Mittheilung von C.Welcker, Abgeordneter 
zur H. Kammer der Badischen Landstände. 8 gGr. 

(30 kr.)



Selbstvertheidigung ZZL-. Sylvester Jordan's, 
Professor der Rechte zu Marburg, in der wieder ihn 
geführten Criminal-Untersuchung, Theilnahme an 
Hochverrath betreffend. Nebst der Uppellations- 
schrift seines Vertheidigers, Ober-Gerichts-Anwalt 
C. F. Schantz zu Marburg, und einer Denk
schrift, die Rechtfertigung der Beschwerden und 
zugleich einen Beitrag zur Lehre vom Jndicienbe- 
weise enthaltend, von dem Angeschuldigten Dr. Syl
vester Jordan selbst. I Thlr. (1 fl. 35 kr.)

Das Volksleben der Neugriechen, dargestellt und 
erklärt aus Liedern, Sprichwörtern, Kunstgedichten rc., 
von Dr. D. H. Sanders. 1 Thlr. 16 gGr. 

(2 fl. 42 kr.)

rSL. Wigand, Zur Vertheidigung Jordan's.
12 gGr. (54 kr.)

Hochkarte von Deutschland, eingerahmt 1 Thlr.
16 gGr. (2 fl. 42 kr.)
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