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er Pfarrer ergriff die Schaufel, warf lang-

�am mit abgeme��ener Bewegung dreimal

Erde auf den Sarg und �prach:
„Von Erde bi�t du gekommen, zur Erde �oll�t

du wieder werden, Fe�us Chri�tus, un�er Erlö�er,
wird dich auferwecken am júng�ten Tag.“

Darauf wandte er �ich der Trauerver�ammlung zu.

„Laßt uns beten !“

Die Männer nahmen die Múgzenab, die Frauen
falteten die Hände.

„Wir danken dir, Herr Fe�u Chri�t, daß du un�er
Gebet und Flehen nicht verachtet, �ondern gnädig-
lich erhört ha�t. Du ha�t un�re Schwe�ter aus

der Ang�t geri��en und in die ewige Ruhe einge-
führt. Ach, lieber Heiland, wir �prechen mit Hiob:
„Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's genommen,
der Name des Herrn �ei gelobt.“ Weolle�t uns

deines heiligen Gei�tes Gnade verleihen, daß wir

uns in die�er Stunde erinnern, wie bald es um

einen Men�chen ge�chehen �ei, und daß, wie es heute
um un�ere Schwe�ter gewe�en, es morgen an uns
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�ein kann, damit wir in �teter und immerwährender
chri�tlicher Bereit�chaft gefundenwerden, dir, wann

das Stündlein kommt, durch das fin�tre Tal des

Todes mit Freuden zu folgen in dein Reich, der

du �amt dem Vater und dem heiligen Gei�te leb�t
und regier�t in Ewigkeit. Amen!“

Nun hoben die Sänger an:

„Wer weiß, wie nahe mir mein Ende!

Hin geht die Zeit, her kommt der Tod.

Ach wie ge�chwinde und behende

Kann kommen meine Todesnot!

Mein Gott, ih bitt dur< Chri�ti Blut,
Mach's nur mit meinem Ende gut.“

Der Ge�ang verhallte. Der Gei�tliche breitete

die Háânde aus.

„Der Herr �egne und behúte euh, der Herr
la��e �ein Ange�icht úber euch leuchten und �ei euch
gnädig, der Herr hebe �ein Ange�icht úber euch und

gebe euch Frieden. Amen!“

Die Feierlichkeit war beendet. Ein eiskalter

Wind fuhr über den hochgelegenenGottesacker.

Ra�ch zer�treuten �ich die Leidtragenden. Die langen
Schleier der talab �chreitenden Frauen flatterten wie

Fahnen hinter ihnen her. Der Flur�chú6 und �ein

Sohn waren die letten, die den Friedhof verließen.
An der Umfa��ungsmauer blieben �ie �tehen. Zu
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ihren Füßen lag im Glanz der mittäglichenSonne
das �tattliche Dorf. Wie die Küchleinum die Henne
drängten �ich die Häu�er um die Kirche zu Hauf.
Fn den Gärten und auf den Äckern gligerte der

er�te Schnee. Der Wald, der die Gemarkung
auf der Nord�eite begrenzte, verlief in ein welliges

Hügelland. Gen Süden tat �ich ein weites Wie�en-
tal auf, inmitten �trômte ein klarer Bach. Am

äußer�ten Horizont erblickte man die Túrme und

Häu�er der Stadt.
Der Flur�chús, der �ich während der Beerdigung

�einer Frau tapfer gehalten hatte, rourde mit einem

Male weich. Heiß tropfte es von �einen Wimpern.
„Guck, Fakob,“ �agte er, auf ein Feld�túck

deutend, das �ich am Saum des Gemeinderoalds

hinzog, „das �ein vierzehnTag, daß ich mit deiner

Mutter da drunten auf dem Wolfsacker ge�tanden
hab. Der Ju�tus Hobach hatt den Grenz�tein
verrückt. Das hab ih ihr �elbigmal gewie�en.
Die Sach kommt e6 vor die Strafkammer. Da

war die Mutter red�prächig und hat an fkein'

Kranket und kein? Tod gedacht.“
Er zog das Schnupftuch hervor und chneuzte �ich.
„Und wie ihr heimkommen �eid?“ fragte Fakob.
„Da tut �ie ihren Sonntags�taat ab und kommt

in die Stub und �agt: Daniel, ich hab �o das
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Reißen im Kopf. Fch war gar nicht �örglich und

�agt: leg dich ein wink, das vergeht. No da

legt �ie �ich. Es dauert keine Stund, da i� �ie
rißerot im Ge�icht und red’t ganz irr. Es chi>
ich zum Schröpfheinrich. Der <röpft und chröpft,
aber es hat nix gebatt?.“

„Glaub's chon," �agte Fakob.
„Der Doktor war außerhalb. 's ging auf Zehn.

Ehnder krag ich ihn nicht ins Haus. Eß hat er

die Mutter behorcht und beklopft. Und nimmt

mich alleins und �pricht: Hirnentzúndung!“
„Fa, Vater, no hätt’ du mir doch �chreiben

mü��en.“
„Leber Gott, bis na<h Dü��eldorf i�t weit.

Und wer konnt dann denken, daß das o �chnell
ging.“

„F�t's dann wahr, Vater, was die Schmidte
Eller ge�agt hat?“

„JWas dann?“

„Ei, wie die Mutter bei �ich war, hätt? �ie nach
mir gerufen.“

„Fa freilich. Das war am Mittwoch. Die

Gritt und ich, wir haben �ie �elbzweit gehalten. Sie
wollt partu aus dem Bett. Und nächts war ein

Gedren�* und ein Ge�töhn. Mein Lebtag denk?

ih dran. Und man konnt ihr nicht helfen. Auf
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einmal fährt �ie in die Höh und guckt ver�taunt
um �ich. Wo i�t der Faftob? frägt �ie ganz klar.

Und ruft: Fakob, Fakob! Und fällt zurü> und

i�t hin.“
Dem Bur�chen liefen die Tränen über die Backen.

„Daß ich �ie nicht mehr lebig getroffen hab,
das geht mir doch nah."

„Komm,“ �agte der Flur�hüßs, „'s macht kalt

hier oben.“

Sie gingen lang�am den �charf abfallenden Hang
herunter. Der Flur�chüß überragte �einen Sohn
um Haupteslänge. Er konnte als Typus des

oberhe��i�chen Bauern gelten. Er war von hoher,
kräftiger Ge�talt, hatte ein offnesGe�icht und hell-
blaue Augen. Sein volles, blondes Haar woar

leicht gekräu�elkt. Fm Gegen�ak zu �einem Vater
war Fakob zart gebaut, hatte einen {warzen
Krollenkopfund dunkle, hwermütige Augen. Er

�chlug der Mutter nach, deren Familie vom Ober-

rhein �tammte.
Schwarz wie ’n Polack, hatte ein�tmals die

Hebamme ge�agt, als �ie dem Flur�chüßen den eben

zur Welt gekommenen Buben hinhielk. Die�er
unter�chied �ich heranwach�end nicht nur äußerlich
von der flachshaarigen Dorfjugend, er war ein

kurio�er Knibbes, der einzling im Haus �ein We�en
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trieb und Wände und Ti�che mit allerlei Figuren
bemalte. Als er konfirmiert war, tat ihn �ein
Vater zum Weißbinder Möhl in die Stadt. Hier
zeigte er �ich �o an�tellig, daß der Mei�ter �eine
Freude an ihm hatte und ihn nach beendeter Lehr-
zeit als Ge�ellen behielt. Fa, eines Tags machte
der Mei�ter �ich auf zum Flur�húßen nach E�chen-
rod. „Daniel, �agte er, „in deinem Bub �teckt was.

Das �oll man nicht verkümmern la��en. Wann

er �eine Militär�ach hinter �ih hat, mußt du ihn
auf die Kun�tgewerbe�chul nah Dü��eldorf chicken.
Das ko�t? dich viel Moos. Aber du mußt’s an

den Bub hängen. Und ich leg mein? Teil zu."
Der Flur�chús hatte �ich nicht ge�träubt. Der Fa-
Fob diente �eine Militärzeit ab und ging nach Dü��el-

dorf. Dort war er �eit Fahresfri�t. Die Bot-

�chaft vom jähen Tod der Mutter hatte ihn o
�pät erreicht, daß er mit knapper Not noch zur

Beerdigung gekommen war.

Vater und Sohn �chritten die men�chenleere

Dorf�traße entlang. Es war Sonntag. Aus den

Stallungen drang das Brüllen des Rindviehs und

das Vlóôken der Schafe. Hie und da tauchte

hinter den Fen�ter�cheiben das welke Ge�icht eines

alten Mütterchens auf. Die júngeren Leute woaren

in den Wirtshäu�ern bei�ammen.
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Der Kirche gegenüber lag das hellge�trichene,
zwei�töckigeHaus des Flur�chüßen. Auf dem Don-

balken úber der Eingangstur �tand der Spruch :
Sieh vor dich und �ieh hinter dich,
Die Welt i� gar zu wunderlich.

Fn der geräumigen, höch�t einfach möblierten

Stube des Erdge�cho��es hatten �ich die Männer

und Frauen aus dem Verwandten- und Freundes-
kreis zum Leid ver�ammelt. Als der Flur�húß und

�ein Sohn eintraten, ver�tummte die Unterhaltung.
Schweigend ließ man �ih an ungedecktemTi�che
nieder. Die Bauern, durchweg bartlos, nahmen
�ich in ihren blauen Kirchenröckengar �tattlich aus.

Die Frauen trugen {öôn ge�tickteMükchen, die

wie Schwalbenne�ter auf hochge�tecktenHaarzopf
�aßen. Fhr Oberleib war in ein Mieder von

dunkelblauem Stoff gepreßt. Die kurzen, reich
be�ezten Ármel waren úber dem Ellenbogen um-

ge�chlagen. Den Hals zierte die Krell�chnúr. Von

den Hüften herab fielen kurze, nur bis zu den

Knien reichende Röcke, der ober�te war von

�chwarzem Beidergewand. Die Zahl der Röcke

galt als Maß�tab der Wohlhabenheit. Reichver-
zierte, baumwollene Stúmpfe und Klös�chuhe mit

hohen Ab�äken vollendeten die alte volkstümliche
Tracht.



Die Schnappersgritt, eine zahnlo�e Sechzigerin,
die die Wartung im Hau�e des Flur�chúten über-

nommen hatte, trug eine rie�ige Kanne Kaffee
und zwei mächtige Blechkuchen auf. HODhne
daß ein Wort ge�prochen wurde, {hlürfte man

den heißen Trank und ließ �ih das leckere Ge-

bâck dazu �chmecken. Er�t nachdem die Kaffeekanne
geleert und die Kuchen bis aufs lezte Krümchen
verzehrt waren, �prach der Ortsdiener, ein ältlicher
Mann mit großer Habichtsna�e und bu�chigen
Brauen:

„Fa, Daniel, �o i�t's. Fch weiß noch recht gut,
wie euch der Pfarrer zu�ammengetan hat.“

„Und was hat's auf der Hochzit für �ure Krut

und Schwineflei�ch gegeben,“ �chmunzelte der Katen-
hannes.

„Fa, 's i�t ein Herzge�pann, hinter �o ner Frau
ihrer Leiche herzugehn," �agte die Sáägmüllerin
leidmütig. „Sie hat auch für die armen Leut

woas úbrig gehabt.“
„Und wie!“ be�tätigte der Bettelka�par, „da

konnt un�ereins kommen bei Tag und bei Nacht.“
„Das Geb�chnikige hat in ihr ge�teckt," �agte

der Baltha�ar Röckel, ein Vetter des Flur�chüken.
„Wart, wann war's dann? Ya, den er�ten Ad-

vent. Da �ein ih ihr drunten am Wittgesborn
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begegnet. Und da trug �ie in der Schürz Nuß-
fern und Speck�túckcher auf die Futterpläß. Der-

nachert hatt �ie o ihr’ Freud dran, woann die

Mei�en kamen und die Baumläufer.“
„Wer gegen das Men�chenvolk weichmütig i�t,

i�t's auch gegen das Vieh,“ gab die Ortsdienerin

ihre Meinung kund.

„Gell’, Sonntag hat �ie �ich gelegt?“ fragte die

Ságmüllerin.
„Fawohl,“ ver�este der Flur�chús.
„Man �agt als, roann �ich eins den Sonntag

legt, �teht's nicht wieder auf.“
Der Witmann �chüttelte den Kopf. „Fch geb

nix dadrauf.“
„Sag das nicht," tat der Bettelka�par klug,

„8 heißt auh, wann ein Baum im Fahr zwei-
mal blüht, �tirbt eins aus dem Haus. No und

die�en Herb�t dein Quet�chenbäumchen? Das trifft
doch zu.“

„Fch geb nix dadrauf,“ wiederholte der Flur-
{ük drgerlich.

„Jh mein als,“ mi�chte �ich die Schnappers-
gritt ins Ge�präch, „die Marie hätt �ich die vor-

vorige Woch bei der Wá�ch zuviel getan. Da
hat �ie während in der Nä} ge�tanden und 's
war ihr �chon hunds�chlecht“



„Was hilft das Klabern hinterher?“ �agte der

Orktsdiener und �chielte nah der offenen Küche,
rooher ihm ein angenehmer Duft in die Na�e �tieg.

Der Kagenhannes, der ein großer Schlemmer
war, �prach halblaut vor �ich hin:

„Wecf�upp, Flei�ch und Hir�ebrei
Eßt mer un trinkt Bier debei.“

Die Gritt ver�tand die An�pielung, humpelte in

die Küche und richtete gleih darauf Weck�uppe,
Rindflei�ch und Hir�ebrei an. Der Flur�chús �elber
�chaffte das Bier herbei. Mit gutem Appetit
machte man �ich über das E��en her, und das Lager-
bier, das man in langen Zügen trank, ließ die

Trauer�timmung bald ver�chroinden. Als abgege��en
war, rückten die Männer zu�ammen und zündeten
ihre Pfeifen an. Die Frauen �uchten die Bank

am warmen Kachelofen auf. Von der Ver�tor-
benen wurde nicht mehr ge�prochen.

Der Baltha�ar Röckel erzählte, er wolle am

andern Tage �chlachten. Feßt im Winter war

die rechte Zeit dazu. Selten, daß einem Bauer

auf der Tenne noch etwas zu dre�chen verblieben

war. Die Feldarbeit ruhte, höch�tens fuhr man

den Dung hinaus. Man �prach von der Herb�t-
�aat und von dem Schaden, den die Mäu�e an-

gerichtet hatten. Endlich brachte der Ortsdiener die
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Rede auf den Grenz�treit zwi�chen den E�chenrödern
und den Weißenbörnern, der kúürzlihauf �onder-
bare Wei�e zum Austrag gekommen war. Nachdem
die Parteien jahrelang eine Ma��e Geld verproze��iert
hatten, be�chlo��en �ie, ohne Gericht und Advokaten

einen Vergleich zu �chließen. Zu dem Behuf wurden

aus E�chenrod und Weißenborn je fünf Schieds-
männer be�tellt. Der Sägmüller und der Baltha�ar
NRóckelwaren auch dabei. Fm Adler zu Weißen-
born �ollte die Sache ge�chlichtetwerden. Die Weißen-
börner waren zucker�úßund wußten den E�chenrödern
nicht genug Ehre anzutun. „Was nust das Gezänk?“
�prachen �ie hehlings, „trinkt er�t, ihr Leut?, trinkt.“

Die E�chenröder,der Sägmüller und der Baltha�ar
Nóckel voran, ließen�ich das nicht zroeimal �agen und

tranken, bis �ie �ternvoll waren. Fett zogen die

�chlauen Weißenbörner ein Schrift�tück heraus. Das

�ollten die Schiedsmänner von E�chenrod unter�chrei-
ben. Und die gingen auf den Leim, der Sägmüller und

der Baltha�ar voran. Andern Tags wurde es kund:

�ie hatten die �trittige Gewann den Weißenbörnern
zuge�prochen. Die E�chenröder waren fuchsteufels-
wild und fielen über ihre Schiedsmänner her. Aber

ge�chehen war ge�chehen. Schließlich betrachtete
man den Fall von der humori�ti�chen Seite und

begnúgte �ich damit, die Schiedsmänner zu ver-
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hön�chen und zu ver�potten. Das ge�chah auch
jeßt wieder bei dem Leichen�chmaus,ja der Katen-
hannes entblóôdete �ich nicht, mit �einem Bierbaß
zu brummen:

„So Schiedsleut wie von E�chenrod

Hat nie kein Men�ch getroffen,
Die �chlichtennicht, roann �ie nüchtern �ind,
Die �chlichten nur be�offen!“

Der Sägmüller und der Baltha�ar Röckel

waren wütend und tranken in ihrem Zorn mehr
als �ie vertragen konnten. Es währte nicht lange,
� erhob �ich ein Spektakel, wie er im Wirtshaus
gang und gäbe war.

Der Bettelka�par hatte �ich den Frauensleuten
zuge�ellt und ti�chte ihnen allerhand Spukge�chichten
auf. Das war �ein Feld. Über den Michelsteich
hatte er einen Frrwi�ch fliegen �ehen und hatte ihm
nachgerufen:

„Jrrwi�ch brenn�t wie Hawwer�troh,
Komm und leucht mir aach e �o;
Wann du mich krieg�t vor der Tür,
„„Där��t du mir geben ein” Tritt hinne für.““

Die Weiber lachten, der Bettelka�par aber

�agte ganz ern�thaft:
„Da i�t nix zu lachen. Hat doch der Pfarrer

er�t neulich gepredigt: viel Dinge gibt es zwi�chen
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Himmel und Erde, wovon eure Men�chenweisheit
�ich nichts träumen läßt.“

„Das i�t wroahr,"bekräftigte die Sägmüllerin,
„ih brauch bloß an die Ge�chicht" mit dem rote

Kuhlche zu denken.“

„Was war's mit dem rote Kuhlche?“ ging man

�ie an.

Die Ságmöüllerin �este eine gewichtige Miene

auf.
„Fh �ein doh von Gonterskirchen. Da i�t's

pa��iert. Und ich hab's rote Kuhlche gut gekannt.
Das woar ein Eiterbi��er, ein roher Rúppel, chlug
�eine Frau und riß �ie an den Haaren herum.
Die Frau duckt’ �ih und war maus�till. Aber

die Haar’ hat �ie aufgehoben, die der Unfläter ihr
ausreißen tat. Wie's Kuhlche —

zum Glúck —

ge�torben war, �pricht die Frau: „Weil du mich �o
mißhandelt ha�t, �ollt du im Grab keine Ruhe
haben!“ Und legt ihm den Bükel Haar unter

den Kopf. Nu wird er begraben. Auf einmal

tut's da drunten ein? Krah. Die Mannsleut

ziehen den Sarg herauf und gucken nah. Gott
�ei bei uns! Hat �ich's Kuhlche herumgedreht und

liegt akrat auf ’m Ge�icht. Da haben �ie den

Haarbütel weggetan, daß er egener doch �eine Ruh
haben �ollt.“
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Die Weiber überlief es kalt, und der Bettel-

ka�par tat ein úbriges, ihnen das Gru�eln beizu-
bringen.

Dráúben bei den Männern zahlte eben der Säg-
müller die Hän�eleien des Ortsdieners mit dop-
pelter Münze heim und berührte Vorkommni��e
aus der Amtstätigkeit des Dorfpolizi�ten, die die�en
in ein �chiefes Licht �tellten. Um ein Haar, und

die beiden wären aneinander geraten. Da winkte

Fakob, der „Maler“, �einem Vater mit den Augen
zu. Die�er erhob �ih und gab damir das Zeichen
zum allgemeinen Aufbruch.

Auf der Straße �chimpfte der Sägmüller über

das knick�erige Leid. Der Flur�hú6, der Knau�er,
habe nicht einmal ein Kännchen Branntwein aus-

gegeben. Der Ortsdiener, de��en Gereiztheit gegen

den Schiedsmann mit einem Male verflogen war,

�puckte aus und behauptete, die Weck�uppe habe
wie Spúlicht ge�chmeckt.

Der Katenhannes aber, der �chwer geladen

hatte, faßte den Bettelka�per unter den Arm und

�ang:
„Der Kurfür�t von He��en

I�t ein kreuzbraver Mann,
Denn er kleidet �eine Soldaten

So gut wie er kann.
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Der Kurfür�t von He��en,
Der hat es ge�aht,
Daß alle jungen Bur�chen

Mü��en werden Soldat.

Und die Hüb�chen und die Feinen,
Die �ucht man heraus,
Und die Lahmen und Buligen,
Die läßt man zu Haus.“

Die Ge�ell�chaft mar�chierte im Tritt hinter dem

Sänger her. Vor dem Wirtshaus zur Krone

rourde Halt gemacht.
„Fhr Weibsleut,“ gebot der Ortsdiener, „geht

eßener heim ‘und wärmt als die Better. Wir

haben uns noch was zu verzählen!“
Die Frauen gehorchten, die Männer zogen mit-

�ammen in die Krone, ihren großen Brand zu

lö�chen.
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(E war noch völlig dunkel am andern Morgen,
als die Schnappersgritt an Fakobs Kammer

pochte. Die�er hatte einen drei�tündigen Mar�ch
in die Stadt vor �ich, gegen neun Uhr ging �ein
Zug nach Dü��eldorf. Flink kleidete er �ich an

und begab �ih in die Stube hinunter, woo der

Vater bereits �einer harrte.
„Wie i�t's dann mit Geld, Fakob?“ fragte der

Flur�chúsß.
„Fh hab chon noch," ver�ezte Fakob, „aber

de��entroegen könnt ich doch was brauchen.“
Der Flur�húß langte aus dem Wand�chrank

eine Geldrolle hervor und bergab �ie �einem Sohn.
„Guck, Fakob, ih hab mit deiner Mutter nie

nix vorgehabt, nur über dich haben wir uns als

gekappelt. Kein Wunder! Sie hat �ich's vom

Mund abge�part, daß �ie dir die Mark�túcker �chicken
konnt. Das hat mich gewurmt. Meine Sag’
roar, man �oll �ich nicht ehnder ausziehen, als bis

inan �chlafen geht. Fh weiß wohl, wann ich

draußen war, �ein die Brief von dir gekommen.
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Als ein Lamentieren um Geld. Mir ha�t du die

Gunn gar nicht angetan, dadrum anzuhalten, ha�t
gemeint, du mußt dich hinter die Mutter �tecken.“

„Fh hab mich in�cheniert,“ wandte Fakob ein,

„wo du doch �chon deine achtzig Mark den Monat

gib�t,"
„Und fünfundzwanzigder Weißbinder Möhl —

daß du's nicht vergißt."
„Fa, Vater, 's i�t barbari�ch teuer da drunten."

„Kann �ein.“
Der Flur�chúß ging ein paarmal in der Stube

auf und ab und blieb dann vor �einem Sohn �tehn.
„Wie lang denk�t du dann noch die Ho�en auf

der Kun�t�chul zu verröt�chen?“
„Noch ein halb Fahr," hat der Profe��or

gemeint, „hernach könnt ih ankommen, wo ich
roollt.“

„Jh leg dir nix in den Weg, wann du deine

Sach nicht vertu�t.“
„Bei Leib nicht, Vater."

Der Flur�húß �ah den Bur�chen arf an.

„Guck, Fakob, ich bin nicht für das Heim�cheln,
und was ein Duckmäu�er i�, mit dem �ein ich
�chnell fertig.“

Fakob �enkte vor dem durchdringendenBlick des

Vaters den Kopf.
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Die�er kreuzte die Arme über der Bru�t und

�agte:
„Acht Tag nach Pfing�ten i�t dem Briefträger

Becker �ein Heinz herunter ins We�tfäli�che gemacht.
Und i�t auh in Dü��eldorf bei dir gewe�t —“

„Ei dadevon weiß ich ja gar nix,“ unterbrach
Fakob den Vater.

„De��entroegen {wäß ih dadrüber. Der Heinz
hat's dernachert haarklein verzählt. He klopft in

aller Frúh? an deine Stub. 's tut ihm keins auf.

He klopft wieder. Eß geht die Tür auf, und

�on �truwwelig Weibsbild �te>t den Kopf heraus.
Der Herr Schwalb, �agt �ie, tät noh chlafen.
No, der Heinz i�t nicht auf den Kopf gefallen,
hat �ein Teil gedacht und hat �ich fortgemacht.
Sag emal, wen hatt’�| du dann da bei dir ein-

logiert?“
„Hab's �chier verge��en,” �totterte Fakob puterrot.
Der Flur�chús6 hatte ihn auf dem Korn.

„Guck, Fakob, da gehn die Mark�tücke hin. Ek
zi��el dich heraus. 's i�t akrat wie beim Militär,
wo du dein Geld für das Weibsge�chirr verjuckert
ha�t.“

„Sacht, Vater, �acht," wollte �ich Fakob ver-

teidigen. Der Flur�chüs aber �chnitt ihm das

Wort ab.
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„Schweig �till, da gibt's nicks zu vertuckeln.

Guck, deine Mutter hat nie nix bei mir auszu�tehn
gehabt. Fh hab �ie hochgehalten und ä�temiert.
Und doch hatt �ie als junge Frau ihren Bra�t.
Von wegen ihrem Vater. Fn �einem Ort haben
�ie ihn den Waldbock geheißen. 's i�t einem, weiß

Gott, zu �chamelich, dadrüber zu �{hwäßen. No

kurz und gut. Der hat �ich als geheirater Mann

in den Wald gelegt und hat auf die Mädercher
Fagd gemacht, die da durchpa��iert �ind. Und hat
auch vor Gericht ge�tanden. Und i� an �einer
Schlechtigkeit zugrund gangen. Wann man �ich
das �o vor�tellt und dich eb betracht’, kommt man

auf artliche Gedanken. Das Gelüú�trige, �ag ich,
�tet als im Blut. Fafob, �eh dich vor! wann

du in der Bredullje bi�t, ih helf dir nicht heraus.
Und �tre> dich nach deiner Deck”. Und halt
dich �auber!“

Es �chlug halb �echs. Fakob warf �einen Ranzen
über den Rúcken, bot dem Vater die Hand und

�chied, Die Schnappersgritt gab ihm bis zu
ihrem Häuschen das Geleit.

Als der Tag graute, legte der Flur�chús �eine
Dien�tabzeichenan und verließ das Haus. Draußen
blieb er nachdenklich �tehn, bog dann in eine

Seitenga��e ein und �tieg den Hang zum Friedhof
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hinauf. Über Nacht war reichlicher Schnee ge-

fallen, der mählih bei lindem Südroe�t wieder

�chmolz. Auf glit�chigem Pfade �e6te der Flur-
{Uk den Knoten�tock fe�t ein, daß �ein Körper
Halt gewann. Fet hatte er die Höhe erreicht.
Noch ein paar Schritte vorwärts und er �tand
am Grab �einer Frau. Er legte den Stock bei-

�eit und faltete die Hände. Wie hatte der Pfarrer
ge�prochen? Als Chri�tin hat �ie gelebt und �elig
i�t �ie abge�chieden. Da hatte er reht. Sie war

eine fromme Frau. Die Krankheit hatte �ie �chreck-
haft überfallen, aber wie's aufs letzte ging, hatte
�ie doch einen {hönen Tod, tat keinen Ruck und

Zuck. Fa, ihr roar wohl. Wenn er auch er�t
�oweit wäre! Zwar �tand er noch mitten in �einer
Kräftigkeit, allein wie �ollt es künftighin werden?

Wenn man vierundzwanzig Fahre beweibt war, und

die Frau �tarb einem jählings weg, das war grau�am
hart. Drúben am Geiersberg �tanden zwei Blut-

buchen, ihr Geä�t hatte �ich ver�chlungen. Hieb
man die eine nieder, mußte man gewißlich auch
die andere fällen... Und kam ihre Zeit, �o �anken
�ie mit�ammen. Mann und Frau, die in guter

Ehe�chaft lebten, waren �elbander verwach�en. Und

doch ge�chah's gar �elten, daß der Sen�enmann
�ie beide traf. Eins mußte vor dem andern fort.
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Fa, der Men�ch war kein Baum und hatte �eine
Vernúnftigkeit. Freilich, freilich! Und dochkam man

�ich jekt überhüppeltvor und ver�pürte inwendig ein

Zoppeln und Nagen, daß man am lieb�ten gleich
abfahren tát.

Er búckte �ich nieder und �chüttelte den Schnee
von den Totenkränzen. Dabei �ank er tief in das

lockere Erdreich ein. Na�ch trat er zurü>k. Fa,
abfahren! Das �{hwäßte man �o hin. Es �tarb
�ich nicht �o {nell. Wenn man lebig war, war's

eben nicht auszudenken, roie man da drunten haus-
ß �ein konnte. Das Simelieren half nichts.
Man mußte �ich aufrappeln, unter das Men�chen-
volk gehen und �eine Arbeit tun.

Er nahm �einen Knoten�tock wieder zur Hand
und �chritt lang�am dem Ausgang des Friedhofs zu.

Die näch�te Sorge war, daß �ein Haus�tand
in Ordnung blieb. Viel war nicht zu lei�ten. Als

Flur�hús hatte er �eine ÄÁckerin Pacht geben
mü��en, das bißchen Gartenland konnte er �elb�t
be�tellen. Die Schnappersgritt blieb wohl fürs
er�te im Haus. Sein Gu�to war �ie gerad nicht.
Von der konnte man auch �agen — wie von

vielen Weibsleuten — lange Haare, kurzer Sinn.

Doch griff �ie túchtig zu und hielt auf ein {hmac>k-
haft E��en. Zudem war er den ganzen Tag
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draußen. Das Schlimm�te war, wie man die

Abende hinbringen �ollte. Er roar kein Wirtshaus-
läufer, mußte �ich hölli�ch in acht nehmen, denn

trank er auh nur ein Glas úber den Dur�t,
holterdipolter! war der Teufel los. Darum hatte
ihn �eine Frau �elig abends nicht fortgela��en.
Und er woar gern geblieben. Da las er ihr das

Kreisblatt vor, von A bis Z, und machte jeroeilig
den Krittelfax. Dann lachte �ie und �agte: Du

bi�t ein Ge�cheidigkeitskrämer und chwoapper�t roie

ein �tudierter Mann. Manchmal brachte der Kol-

portierer Melchior ein Buch aus der Stadt.

Zulest eins, das hieß: „Der Scharfrichter von

Berlin“. Da woatete man förmlich in Men�chen-
blut. Schrecklich mußt es zugehn in dem ‘Berlin.

Eng rückte man zu�ammen und war froh, daß
man �o weit von dem Teufelsge�púknis �aß.

So ging gemach der Winter hin. Fm Frühjahr
und im Sommer ver�chlang die Arbeit alle úber-

flú��igen Gedanken. Kein Unfriede wäre in ihrer
Ehe�chaft aufgekommen, hätte der Fakob nicht
Anlaß zu Streit und Gezänkgegeben. Den Heim-
duck�er hatte er �hon als Dreikä�ehoh auf dem

Strich. Die Mutter aber hielt ihm partu die

Stange und meinte, ein junger Baum la��e
�ich noch biegen. Pro�temahlzeit! Der �ich biegen!
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Gut, daß der Verdrußbub �ein Bündel ge�chnürt
hatte und Farbenklec�er geworden war. Hier am

Ort hákte er als Vater auf �einem Recht be�tanden
und ihn gehörig gezau�elt.

Unter derlei Gedanken war der Flur�chüs in die

Gemarkung herabge�tiegen, die er pflichtmäßigab-

zu�chreiten hatte. Fm Winter war das bald ge-

tan, denn die Bauern hoben �ich die Feldfrevel
für die gute Fahreszeit auf.

Er �ete Uber den Hollerbach und trat gleich
darauf in den Gemeindewoald. Das war ein ge-

mi�chter Be�tand von Eichen, Buchen, Fichten und

Kiefern, �o gut bewirt�chaftet, daß es auch Winter-

tags eine Lu�t war, �ich darin zu ergehn. Das

taten freilich die E�chenröder nicht. Die hockten
lieber beim warmen Ofen oder rekelten �ich in den

Wirtshäu�ern herum. Nicht �o der Flur�chüs.
Er liebte die Natur auf �eine Art und hatte für
die Waldespracht Herz und Sinn. Wie �taats
und �till lag vor ihm der For�t, das Gezweigder

Laubhölzer überzuckert, die Fichten und Kiefern
von der Schneela�t be�chwert. Da nun die Sonne
den Nebel durchbrach, vermeinte man �ich in einem

funkelnden Saal. Das Auge war geblendet von

all dem Glanz. Kein Men�chenwerk war o
herrlich wie das. Und von den Stämmen rannen
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die blinkenden Tropfen, bei jeder Baumart mit

eignem Ton. Ja, wenn man horchte, klang's
wie Mu�ik. Da ward einem �elt�am wohlig zu

Mut, als {lúpfte man aus der alten Haut.
Und der Bra�t zerging wie rings der Schnee.

Als der Flur�hú6s gegen Mittag in �eine Be-

hau�ung zurückkehrte, �ete ihm die Schnappers-
gritt Kraut mit Speck und Salz�tücke vor. Es

�chmeckte ihm, und er forderte auch die Alte auf,

zuzulangen. Die�e lehnte mit den Worten ab,
es �ei ihr nicht ju�t, �ie bringe keinen Bi��en

herunter.
„Oha!“ machte der Flur�chús.
Die Alte chupperte �ich.

„Hab's Magendrücken und Reißmatismus.
Der Flur�chús �ah �ie teilnehmend an.

„Du woir�t dich verkältet haben.“
„Möglich.“
„Du mußt einmal geherigd �{witßen. Das treibt's

heraus.“
„Xa �chon, aber wer �oll dann bei dir die

Arbeit tun?“

Der Flur�chüs kraste �ich hinterm Ohr.
„Freilich, das paßt et �chlecht.“
Die Schnappersgritt nahm auf der Ofenbank

Plas.
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„Fch will dir was �agen, Daniel. Fch �ein
alt und fklapperig. Fch hab's halt probiert, ich
fann mich nicht �o �trabezieren.“

„Sei doch nicht epp�<h. Wer {wäßt dann

von �trabezieren?“
Die Gritt runzelte die Stirn.

„Fhr Mannsleut ä�temiert das nicht: enz auf'm

Boden, enz auf'm Hof, bald in der Stub, bald

in der Küch und alles blißblank. Das will ge-

�chafft �ein.“
„Fa, ja."
„Gelle? Da braucht eins ge�unde Knochen. Fh

pack's nicht, Daniel. Hier herein gehört eine

kräftige Weibsper�on.“
Der Flur�hü6 erhob �ich und �agte be�orglich:
„Du wir�t mich doch nicht im Unglück �tecken

la��en?“
„8 pre��iert niht auf Stund und Minut,“

ver�eßztedie Alte, „ein paar Tag �chrackel ih noch

hin.“
„Das heiß? ih ein {ön Geheugnis,"“�agte der

Flur�húß verdrießlich. „Wo krieg.ih dann chnell
eins her?“

Die Alte zuckte die Ach�eln.
Fa, Daniel, du tu�t dein Gottsbe�ties und guck�t

dich um.“
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Sie gingen die ganze Dorf�chaft durh, Haus
für Haus. Die Tochter eines wohlhabenden Bauern

gab �ich gewißlich nicht dazu her, dem Flur�chügen
die Wirt�chaft zu führen. Da waren einletzig ein

paar arme Weiber, allein denen konnte man nicht
um die Ecke trauen. Guter Rat war teuer. Sie

�annen hin und her. Zuleßt �chlug die Gritt �ich
vor die Stirn.

„Eß fällt mir was bei."

„No?“ fragte der Flur�hús erroartungsvoll.
„Da i�t meiner Schwe�ter ihr Kind, die Chri-

�tine. Wallbott �chreibt �ie �ich und i� von Freien-
�tein. Die dient beim Bäcker Klemmrath in der

Stadt. Die hat was zuzu�eßkenund flenzt �ich
nicht, wann's arbeiten heißt.“

„Fa, geht dann die aufs Dorf?“
„Das i�t die Frag. Sie hat nix, i� arm wie

eine Kirchenmaus —“

„Arm mit Ehren kann niemand wehren.“
„Und geht dem Verdien�t nach, du bi�t ja bei

Geld, kann�t {on was ausgeben. Am End,
daß �ie kommt.“

Fa, ausgeben! Da berührte die Alte einen

wunden Punkt. Zwar war der Flur�chúß nichts

weniger als ein Geizhammel und hatte für die

Bedürftigen ein warmes Herz. Aber einer ‘Dien�t-
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magd ins Vlaue hinein hohen Lohn verwilligen
und noch nicht wi��en, wofür? Das ging ihm

gegen die Natur. Das mußte weislich Überdacht

�ein.
Inde��en lobte die Gritt ihrer Schwe�ter Kind

durhs ABC. Die Haupt�ache war, die Chri-
�tine roußte hauszuhalten und kam mit wenig aus.

Dabei war �ie eine leidlichePer�on. Freilich hatte

�ie bei aller Manierlichkeit einen Klos am Bein.

Der Flur�chús horchte auf.
„Wie�o dann?“

Die Gritt �trih ein paarmal über die Schürze.
„Ei, da hat �ie's vor zwei Fahr mit einem

Soldat gehabt, einem Erzlump. Der i� auf und

davon. Und es hat �ie naturlich ihr Kind.“

„Wo i�t dann das?" for�chte der Flur�chüs.
„Bei braven Leut. Dem geht nix ab.“

„No, wann ich �on�t mit ihr einig werd, das

Kind tut mich nicht �chenieren.“
Da �ie noh weiter di�chkerierten, kam von un-

gefähr der Geometer aus der Stadt. Die�er
wohnte auf dem Marktplas dem Bäcker Klemm-

rath gegenüber und kannte die Chri�tine gut.
Wenn die den Dien�t bei dem Flur�hüken an-

nehme, meinte er, könne er �ich gratulieren, ein

for�ches Mädchen, früh bei der Hand und arbeit-
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�am bis in die Nacht. Und treu wie Gold. Das

hatte die Klemmrathen ihm �elb�t ge�agt.
Solcherlei Rede war Wa��er auf die Mühle

der Schnappersgritt. Bei dem Flur�chüßen aber

war's nun be�chlo��ene Sache: Wenn die Gritt

Sonntag halbwegs auf den Beinen war, �ollte
�ie mit dem Milchwägelchen in die Stadt. Und

forderte ihr Schwe�terkind nicht gar zu viel, nahm
er �ie als Magd ins Haus.
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3

eit Urväterzeiten �tand der �teinerne Neptun
auf dem Marktplaß der Stadt und gebot,

den Dreizack erhoben, dem feuchten Element, das

zu �einen Füßen aus Drachenmäulern in ein ge-

räumiges Becken rann. Hier füllten Städter

und Stádterinnen, Knechte und Mägde ihre Eimer

und wetten ihre �charfen Schnäbel dabei.

Sonntags in aller Frühe war es, daß Chri�tine,
die Magd aus Freien�tein, ihre Kameradinnen,
die Fránz und die Lene am Brunnen traf. Selb-
dritt waren �ie vom Lande in die Stadt gekommen,
hatten mancherlei Unbill in hartem Dien�te er-

fahren und auch in Liebeshändeln ihr Herz
erprobt. Die Lene hielt einem Fuhrknecht die

Treue, der Fränz gefiel die Abwech�lung. Mit

der Chri�tine hatte ein Wicht �ein Spiel getrieben;
aus ihrem Ge�icht �prach ihre Leidensge�chichte.Sie
war mittelgroß, von chlankem Wuchs. Das

ka�tanienbraune Haar hatte �ie hoch aufge�teckt.
Aus ihren tiefen, dunklen Augen leuchtete verhaltene
Leiden�chaft. Um ihren Mund hatte �ich eine
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Kummerfalte eingegraben. Wenn �ie �prach, �ah
man ihre �{hónen weißen Zähne. Fhre Hände
waren klein, aber von harter Arbeit rot und ge-

quollen. Obwohl man ihrem wohlgebauten Körper
Kraft und Fri�che zutrauen konnte, trug ihre ganze

Er�cheinung etwas Schlaffes, Múdes zur Schau.
„Du wir�t dich ver�taunen, Chri�tine,“ �agte die

Fränz und �ette den gefüllten Eimer auf das

Pfla�ter.
„Si, weißt du's dann nicht?“ fragte die Lene.

„Nix woeißich,“ ver�este Chri�tine ahnungslos.
„Dein Schat i�t vorge�t? hier durchgemacht.“
„Der Lump�ack!“ fügte die Fränz hinzu.
Der Chri�tine glitt der Zuber aus der Hand.
„Wer hat ihnge�ehn ?“

„Ei, der Schneider Kleemann.“

„Und mein Hannes. Der hat ihn ge�prochen.
Er i�t mit dem Neunuhrzug fort."

Aus dem Ge�icht Chri�tinens war jeder Bluts-

tropfen gewichen. Mit zitternder Hand �trich �ie
das Haar zurückund �agte unter der Wucht eines

gewaltigen Schmerzes:
„Bei mir i�t er nicht gewe�t!"
Die Fränz und die Lene fielen über den Treu-

lo�en her.
„Verrami�chieren müßt man den �chlechten Kerl. “
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„Der hat kein Herz und keine Ehr im Leib.“

„Pfui! Wann man drei Fahr* mit einem

Mädchen gegangen i�t.“
„Und o ’n teuer Andenken dagela��en hat!“
„Fch �ein �ell alsfort an dir gewe�t, du �oll�t

dich mit dem Musketier nicht einla��en.“

„Soldatenlieb und Lindenblüh?
blüht nur und zeitigt nie.“

„Mord�apperment! F< an deiner Stell tät

eß an ihn gehn. Der muß doch blechen, Gott

roeiß, wieviel.“

„Man �ollt’s nicht glauben, aber du häng�t
allewveil noch an dem Schmaguckes.“

„Treu�innig bi�t du, das muß man dir la��en,“
�pôttelte die Fränz.

„Und dein Bubchen muttert �ich," �agte die Lene,
„das hat auch �chon �o vernätterte Guckerchen.“

Der Chri�tine �tieg die Röóte ins Ge�icht, aus

ihren Augen �prühten Funken.
„Halt' doch euer Mäuler! Was geht euch

dann mein Bubchen an?“

„Nix,“ tat die Lene beleidigt.
„Das �oll�t du alleins fúr dich behalten,“ �tichelte

die Fránz.
Die Chri�tine �ette mit einer kraftoollenBeroegung

den gefüllten Zuber auf den Kopf und �chritt ohne
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Ab�chiedsgruß Über den Plag dem Haus des

Bäckers zu.

Die Fränz rief ihr nach:

¡„„Herzallerlieb�tesSchätzche,
Ach wart doh noch ein Jahr,
Wann auf der Weinreb Kir�che wach�e,
Da frei? ih dich fürwahr.“

„Die i�t noch hochná�ig obendrein,” rä�onierte
die Lene.

„Und �teifköpfig, �on�t tät �ie ans Gericht gehn
und den Men�chen verklagen.“

Die Lene lachte auf.
„Da kenn�t du die �chlecht. Ehnder die ein Fuß

ans Gericht eßt, verhungert �ie lieber mit�amt

ihrem Kind.“ —

Chri�tine trat in das Bäckerhaus. Fn der Küche
nahm �ie den Zuber vom Kopf und ließ �ich auf der

Herdbank nieder. Das Herz {lug ihr zum Zer-
�pringen, und die Tränen �cho��en ihr aus den Augen.
Gab's denn auf der Gottesroelt noch einen Men�chen,
der �o grund�chlecht roar wie der Fakob? Schwerlich.
Drei Fahre hatte er �ie abge�chmakt, hatte woie ver-

rúcét mit ihr getan und das Blaue vom Himmel
herunter ver�prochen. Sie war �o blind, o ver-

narrt gewe�en und hatte auf �ein Wort gebaut.
Fekt �aß �ie da mit ihrem Kind und greinte �ich
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die Augen aus. Fa, war's denn nicht auch �ein
leiblih Kind? Und �cherte �ich den Teufel drum.

Einen Brief úber den andern hatte �ie an ihn

ge�chrieben, es war keine Zeile von ihm gekommen.
Nun war er gar in �einer Heimat gewe�en und

hatte �ich nicht nah ihr umgetan. So eine

Schuftigkeit! Drunten in der großen Stadt hatte
er �icher mit andern Mädchen angebändelt. Das

Scharwenzeln ver�tand er. War ihm die er�te
ungemächlich, führte er die zweite bei der Na�e
herum. Das Schlangenfreundliche machte die

Weibsleute kirre. War's ihr �elb�t doh nicht
be��er ergangen.

Sie trocénete �ih mit der umgekehrtenFau�t die

Augen und �tarrte vor �ich hin. Was lag an dem

elendig �chlechtenLeben ? Wenn �ie's der Soldaten-
karline nachtat und ins Wa��er ging? Es krähte
ja doch kein Hahn nach ihr. Aber das Kind!

Wer �orgte für das arme Wurm? Der Raben-

vater verleugnete es. Und bekam die Mandlern

keine Mark�túcke mehr, behieli �ie den Pflegling
niht im Haus. Wo traf man denn noch gut-

tätige Men�chen? Fn Nimmer�tadt und Nirgend-
heim. Es war nichts mit den Sterbensgedanken.
Aufrecht mußte �ie bleiben. Sie hing an dem Bub,
gab jeden Nickel fúr ihn hin. Zwar war er �einem
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Vater wie aus dem Ge�icht ge�chnitten. Aber

fonnte er dafür? Und wenn er lachte, �ah er o
wunderlieb aus. Da bobbelte einem das Herz
im Leib.

Ein heller Schein flog úber ihr Ge�icht. Nur

einen Augenblick, Gleich übermannte �ie woieder

die Traurigkeit. Ein Weg �tand ihr noch offen
— der Weg ans Gericht. Nein, dreimal nein,
den ging �ie nicht. Sollte �ie vor den Leuten ihre
Schande erzählen? Das war ihr doch zu �chamerig.
Und peinigen taten einen die �tudierten Herren mit

ihrer Fragerei bis aufs Blut. Da ließ �ich nichts
vertuckeln.

„Chri�tine Wallbott, wie heißt dein Vater 2"
„Ei nichts für ungut, ich roeiß es nicht."

úüett �teckten �ie die Köpfe zu�ammen.
„Wie der Acker, �o die NRúben!“
Nun trat auh noch der Fakob auf. Herr

Fe�us im Himmel! Fhr Herz �tand �till. Und

�ollte doch gegen ihn �prechen und klagen.
„Mit Verlaub, ihr Herren, das kann ich nicht.

Der Fakob weiß �chon, wie's zugangen i�t!“
Und der Fakob leugnete rundroeg ab. Fa frei-

lih, es war kein Men�ch dabei gewe�en. Sie

brachte vor Schrecken kein Wort mehr heraus.
Und zog mit Schimpf und Schande ab.
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Akkurat �o wär's gekommen. Sie atmete auf.
Gott �ei Dank, daß �ie keins be�chrwoästhatte, ans

Gericht zu laufen. Armut macht mutarm, �prach
das alte Fräulein aus der Mühlga��e, das als

Sonntags bei der Klemmrathen den Kaffee trank.

Wer gab einer bettelarmen Dien�tmagd recht, die

nichts zu brechen und zu beißen hatte?
Fn Elend und Dúrftigkeit war �ie aufgewach�en.

Die Mutter gab ihr kärglicheKo�t und knuffte
�ie mit der geballten Fau�t. Die Prügel�uppe
hâtte �ie verrounden, aber daß die Mutter kalt und

roarm aus einem Munde blies, das konnte �ie nicht
ertragen. Mit �echzehn Fahren kam �ie auf den

Heibertshäu�er Hof, zuer�t als Stallmagd, dann

ins Haus. Des Bauern Älte�ter �trih um �ie
herum, �ie hatte den Frechen abzuroehren. Doch
hielt �ie's dritthalb Fahre aus. Dann trat �ie
beim Lehrer zu Velda in Dien�t. Da hatte �ie
lauter gute Tage. Bei freundlichem Zu�pruch
�chaffte man gern. Am Sonntag gab ihr der

Lehrer Bücher. Da �tanden kurio�e Sachen drin.

Ver�tand man davon auch nicht viel, �o hatte man

doch was Ge�cheites in der Hand und do��elte
nicht ungedank�en hin wie das Vieh. Bei dem

Lehrer wär �ie ihr Lebtag geblieben. Der krag
aber eine Stelle in Starkenburg, und mit dem
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guten Dien�t war's vorbei. Nun vermietete �ie
�ich in die Stadt, als Spúlmagd in die „Gol-
dene Gans." Da machte �ie mit dem Fakob
Bekannt�chaft. Der �tand �ell in der Leibkompagnie
und war �oweit ein manierlicher Bur�ch. Zuer�t
kam er ans Küchenfen�terund erzählteSpäße vom

Militär. Das konnt man �ich �chon gefallen la��en.
Dernachert �agt? er:

„Horch zu, Chri�tine. Du �teh�t da in der bar-

barijchen His, du mußt dich draußen verkühlen.
Wir wollen ein bißchen �pazieren gehn.“

Das war ihr reht. So gingen �ie in der

Abendzeit. Sie dachte �ih weiter nichts dabei.

Nur daß die Leute �prachen: „Das i�t dein Schatz!“
Fetzt war Königs Geburtstagfeier. Da wurde

in der Ka�erne mächtig getanzt. Er drang�alierte,
�ie �ollte doch auch mitmachen. Sie �chlug's ihm
furzweg ab. Um alles in der Welt hätte �ie da

nicht mitgehop�t. Da ging's ja zu als wie in der

Túrkei. Da traute kein be��er Mädchen �ich hin.
Nun hatte er auch die Lu�t verloren, blieb bei ihr
in der Küche �igen. Das Anhängliche tat ihr
wohl, �ie hatte noch nicht viel Liebe erfahren. Und

�ie {wäßten und �hwäßten bis in die Nacht.

Fhr war o eigen und �o wohlig zu Mut, und �ie
meinte nun �elber: er i�t dein Schas. Sie hätte
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ihm �ell gern was Gutes gekocht, er nahm aber

feinen Bi��en an. Er wollte partu nur bei ihr
�ein. Auf einmal hatte er �ie auf dem Schoß und

herzte �ie, daß ihr der Atem verging.
Das hâtt �ie �elbigmal nie gedacht, daß man

einem Men�chen �o gut �ein könnt. Dazumal
�ang �ie:

„Mein Schab i� kein Zucker,
Was bin ih o froh,
Son�t hätt ih ihn ge��en,
Jet hab ih ihn no!

„Hei! war das ein Gepisper und ein Gedukt�chel,
der Abend hätt dreimal �o lang �ein dúrfen. Und

was der Jakob für An�chläg? hatte. Er�t wollt

er von den Studierten was profitieren, daß er

vornehme Häu�er ausmalen könnt, dann wollt er

�ich in Frankfurt nieder�ezen mit �einem eignen
Ge�chäft. Und die Be�tellungen regneten herein.
Vor lauter Arbeit tat er verzroazeln. Und Geld

war da wie Heu. Seine Sprach? war, �ie �ollt
nur ihre Gedanken drauf richten, was �ie �päter
für ein �chönes Leben hätten.

Wenn man jest dadrüber �imelierte, wie �chnell
die Zeit vergangen war, man wurde weiß Gott

ganz durmelig. Eh? man �ich's ver�ah, kam der

Jakob von den Soldaten los und machte fort
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ins Rheini�che. Sie hatte den ganzen Sommer

geweint. Nicht bloß, weil �ie voneinander gehn
�ollten. Sie mußte ohnehin ihren Dien�t verla��en.
Es war hohe Zeit, daß �ie bei der Mutter

Unterkunft �uchte. Die ließ �ie aber {ón anlaufen,
�{hwur Stein und Bein, �ie leide o kein ver-

liederlicht Weibs�tückk im Haus. Und das war

grau�am �chlecht von ihr, roo �ies doch �elber
durchgemacht hatte, in �o einem Stand allein zu

�ein. Der Hartherzigen gab �ie keine guten Worte,
ging �tracks wieder in die Stadt zurú>kund kam

mit der Mandlern überein, daß �ie bei der ein

ruhiges Pläßchen fand. Martini roar das Bubchen

da, ein �chnegelfetter hüb�cher Kerl. Alleweil roar

das Ko�tgeld aufzubringen, und �ie verdingte �ich
als Amme beim Hauptmann von Effenberg. Da

�chenkte �ie einem arm�eligen Kindchen die Milch.
Die gnädige Frau kränkelte �o hin. Der Haupt-
mann roar ein halber Sparreka�par! Der dät�chelte
�ie und �agte, �ie �ollt ihm zu Willen �ein, der

Maßmann, �ein Bur�ch, der tät fúr alles auf-
fommen. Sie ließ �ich aber nichts gefallen.
Über’n Fahr bekam das Hauptmannskindchen die

Krämpfe und �tarb. Gerad �uchte die Klemmrathen
eine Magd. Da nahm �ie von der den Mietpfennig
an. Bei den Bäckersleuten gefiel’s ihr ganz gut,
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�ie hatte für �ich und ihr Bubchen genug. Manch-
mal vergaß �ie den nagenden Kummer, denn man

konnte nicht immer den Kopf hängen la��en, die

Men�chen wollten kein Mogsge�iht. Wie der

Bliß hatte �ie die Nachricht getroffen, daß der

Fakob vorge�i’ durchpa��iert war. Fnsgeheim hatte
�ie doch noch auf ihn gehofft. Fet wußte �ie's,
er war ewig hin.

Draußen hörte man jemand úber die Steinflie�en
hlurfen. Das konnte wohl die Klemmrathen �ein.
Chri�tine �tand auf und �tellte ihre Töpfe zurecht.
Die Tür ging auf und die Schnappersgritt trat

herein.
Chri�tine �chlug die Hände über dem Kopf zu-

�ammen.
„Herr Fe��es, die Wäs!“

„Fa, gelle, du guck�t.“
„Nu �ag ich nix mehr. Wo komm�t du dann

her?“
„Ei, die�en Morgen von E�chenrod.“
„Wie geht dirs dann, Wäs?"

„Wie �oll’s gehn! Wann man alt i�t, hat
man alsfort zu krecf�en.”

„No, Wäáäs, du trink�t doh ein Schälchen
Kaffee?“

„Fawohl, ich �ein dir halbverfroren.“
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Chri�tine bediente flink die Wäs. Die Alte

�chlappte den wärmenden Trank und tunkte drei

mürbe Weck darin ein. Während die�er heiligen
Handlung �prach �ie bei Leib und Leben kein Wort.

Er�t als �ie Hunger und Dur�t ge�tillt, �tand �ie
ihrem Schwe�terkind wieder Rede.

„Was gibts dann Neues in E�chenrod!“
„Nix daß ich wúßt.“
„8 i�t eine Ewigkeit, daß ih keins aus euerm

Ort ge�ehn hab.“
„Wir liegen halt ab�eit.“
„a, ja.”
Die Alte wi�chte �ich die Na�e mit der

Schürze.
„Was ich �agen wollt? ?s �terben es viel Leut

bei uns.“

„Akrat wie in der Stadt. Das macht die

Fnfallenza.“
„Die vorige Woch hat der Knochenmann un-

erm Flur�chús �eine Frau geholt. Und woar er�t
�echsundvierzig.“

„So, �o, dem Flur�chús �eine Frau,“ �agte Chri-
�tine �cheinbar gleichgültig.

„Und de��entwoegen roollt ih einmal mit dir

�chwoätßen,“packte die Gritt nun aus.
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Chri�tinens Augen hefteten�ich �tarr auf die Alte.

„De��entwegen will�t du mit mir �{hwoätken?“
„Fa freilih. Als Witmann i� der Flur�chüß

úbel dran. Sein Bub i� auf der Wander�chaft
und �tößt �ih die Hörner ab. Nu will er �eine
Sach in Ordnung haben. Die Äckerhat er zwar

verlehnt. Derweil gibt's im Haus und im Garten

noch genug zu �chanzen. Von Vieh �tellt er nix ein,

höch�tens ein paar Ferkel. Den Tag über geht er

in die Gemarkung. Es �ucht er eins, wo Verlaß
drauf i�t. Und wie ih mit ihm dadrüber red,

fährt mir's durch den Kopf, das wär ju�tement ein

Plas für dich.“
„Und ha�t ihm das vorge�tellt?" fragte Chri�tine

mit vor Erregung zitternder Stimme.
„Das ver�teht �ich,“ {hmunzeltedie Alte. „He

hat er�t gemeint, wann eins in der Stadt i�t, geht's
nicht mehr aufs Land. Das kommt drauf an, hab
ih ge�agt, für Geld und gute Wort? kann man

alles haben. No, �pricht er, hundertfufzigMark
und ein Chri�tkindchen tät er ausgeben. Et úber-

leg dir’s, Chri�tine. Krieg�t du den Dien�t in

E�chenrod, �i6�t du wie die Kas auf dem Speck.
Der Flur�chús i� noch in guten Fahren und gilt
im Ort als vermöglicherMann. Ja du bi�t doch
auch nicht von Dummbach.“
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Chri�tine ba�telte an ihren Schürzenbändernherum
und �agte, die Augen nieder�chlagend:

„Du ha�t keine Gedanken dadrauf gehabt, Wäs,
ich gehör doch bei mein Kind.“

Die Schnapperszgritterhob �ich behebt.
„Chri�tine, du mußt wi��en, was du tu�t. F<

mein’, du mach�t nah E�chenrod, und das Kind

bleibt, wos i�t. Und wann du Sonntags als nach
dem Schnuckeschen guck�t, legt dir der Flur�chú6
nix in den Weg.“

Die Alte humpelte hinaus, in der Stadt ihre
Ge�chäfte zu be�orgen, ver�prach aber gegen Mittag
wiederzukommen.

Chri�tine lief mit hochrotem Ge�icht in ihre
Kammer, aus der Kammer in die Küche und hatte
chier den Kopf verloren. Draußen läuteten die

Glocken den Gottesdien�t ein. Unwillkürlichholte
�ie ihr Ge�angbuch herbei. Darin �ta das Buch-

zeichen,das ihr der Lehrerzu Velda ge�chenkt hatte.

„Jch lag in {weren Banden,

Du komm�t und mach�t mich los,

Jch �tund in Spott und Schanden,
Du komm�t und mach�t mich groß.“

Seitdem �ie der Jakob im Stich gela��en, hatte
�ie einen wahren Zorn auf den Herrgott gehabt,
weil er ihr das angetan. Offenbar �ah er die Sache
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jekt mit andern Augen an, denn er hatte ihr
in ihrer Herzensnot die Schnappersgritt ge�chickt.
Das war gar tró�tlih. Da wurd es einem leicht,
wieder fromm zu werden. Und dankerfüllt faltete
�ie die Hände um ihr Ge�angbuch und �prach woie

betend vor �ich hin:
„Lieber Vater im Himmel, ich �ein dir ganz

verzwerbeltgeroe�t, dieweil du dich gar nicht mehr
um mich gekümmert ha�t. Du mußt, �cheint's,
gedacht haben: was die Chri�tine �ich eingebrockt
hat, �oll �ie auch ause��en. Mein! ich �ein zu dem

Kind gekommen und weiß nicht wie. Son�t ha�t
du mir doch gar nix vorwerfen können. Und ich hab
als gelurt und gelurt, du �ollt’ einmal drein�chlagen
und dem Fakob den Kopf zurecht�eßken.An was

�oll man dann glauben, wann einer einem armen

Mädchen �o mit�pielen darf und dernachert nix mehr
von �ich hôren läßt. Fa und de��entwegen �ein ich
in keine Kirch mehr gangen. Ek �ehn ich aber

doch, daß der Lehrerzu Velda recht behält. Der

hat als ge�agt: Gott grüßt manchen, der ihm nicht
dankt. Das hätt ich mir nicht träumen la��en, daß
ih noch einmal als Magd zum Fakob �einem Vater

fommen tät. Lieber Gott, das ha�t du �o eingericht".
No, ich werd dir keine Schand machen. Und

arbeiten will ich, wann's �ein muß, für zwei. Es
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möcht ich nur für mein Leben gern wi��en, wie du

dir das alles ausgeklugt ha�t, wo der Flur�chúß
doch kein Arg von nix hat, und ich nicht als Heim-
ducffern da�tehn will. Stät, �iät! �prich�t du, wer

fällt dann gleichmit der Tür ins Haus? Fch denk?

afrat, wie du, lieber Gott. Fh mein? �o: ich tu’n

eben�t meine Arbeit und �ein murre�till. Der Fakob
�trunzt nicht ewoig herum. Auf einmal kommt er

wieder heim und macht Augen o groß wie zroei
Teller. Es hol ih flink das Bubchen ebei. Und

wie das „Babbe, Babbe!“ ruft, da geht's dem

Schlechtkopp doch an die Nieren. Nu hört �ein
Vater, wie's zugangen i�t. Fa �o ver�chmäh kann

he nicht �ein, daß er gegen dein? heiligen Willen

i�t. Wann er auch er�t ein wink un�chier tut,

dernachert gibt er �ein Segen und richt? die Hochzit.
Gelle, lieber Gott, �o ha�t du’s vor? Ek merk’ ih
er�t, wie gut du bi�t. Nu bringt mich auch nix von

der Kirch mehr ab, und die ander Woch? nehm
ich das Abendmahl. Amen!“
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A' der Einfahrt zur „Krone“ in E�chenrod

lungerte der Bettelka�par mit knurrendem

Magen und �pionierte, ob er jemand abfangen könne,
der einen Bi��en Wur�t und ein paar Glas Bier

für ihn bezahle. Fu�t kam der Hausmekger Kreiling
die Straße herauf. Der hatte den Me��ergurt um-

ge�chnallt, trug das Schlachtzeug auf dem Arm,
und �eine blutbe�prizkteSchürze ließ darauf ließen,
daß er eben �ein Handwerkausgeúbt hatte.

Der Bettelka�par ging an ihn heran.
„Heinrich, Chri�tenmen�ch, will�t du fúr einen

armen Hungerleider was tun ?“

Der Mestger, der ein Pfennigfuch�er war, �agte
ohne �ich auf die Anzapfung einzula��en:

„Alleroeil hab ih beim Flur�hús ge�chlacht?,
�put dich, da gibt's Megtel�upp?

“

Der Bettelka�par chnopperte mit aufgeblähten
Na�enflügeln in der Luft herum, als �uche er die

Witterung, dann lief er mit einem „Fuch!“ wie

be�e��en davon. Zwei Minuten �päter �tand er

atemlos in des Flur�chúgen Stube, woo die Freund-
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�chaft chon bei�ammen war: der Ortsdiener und

der Sägmüller mit ihren Frauen, der Vetter Röckel

und der Katenhannes.
Der Flur�chùß hieß �eine Gä�te �ich nieder�etßen.

Alsbald �tellte Chri�tine, die neue Magd, die

Suppen�chú��el auf den Ti�ch. Die war im Hand-
umdrehen geleert und wrourde nicht weniger als

dreimal gefüllt. Was eine richtige Mesel�uppe
roar, die gab dem Men�chen Saft und Kraft, da

mußte man �ich etroas zugute tun. Für die un-

ergründlicheTiefe die�er ausgepichten Bauernmägen
bedeuteten drei Teller voll nicht viel. Das beroies

die unverminderte Eßlu�t, die �ich beim zweiten
Gang bemerkbar machte. Da gab es Wellflei�ch
mit Sauerkraut, zuguterlest noch fri�che Wur�t.
Ein Fäßchen Lagerbier lag zum An�tich bereit, zu-

vor machte ein Glas Branntwein Quartier. Nun

kam er�t die Unterhaltung in Fluß.
Der Ortsdiener meinte, man mü��e beklagen,

daß die Schweinezucht zu E�chenrod o herunter-

gekommen �ei. Da zähle man knapp zwei Dukend
Züchter, man verla��e �ih auf die Schweinemärkte
und — was noch �chlimmer �ei — auf die Schroeine-
treiber. Fhm �ei eine Li�te durh die Hand ge-

gangen, in den fünfzigerFahren niederge�chrieben.
Dagzumal habe E�chenrod hundertzehn Häu�er mit
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�iebenhundert Fn�a��en gehabt. Und doch habe
man an die achtzig Zucht�auen gehalten, die im

Fahr ihre achthundert Ferkel warfen. Fett machten
die E�chenróöder �ich wichtig, daß �ie's auf zwei-
tau�end Seelen gebracht, aber dreihundert Ferkel
im Fahr bei dreimal größerer Einwohner�chaft
�eien gewiß �chon hoch gegriffen. Der Rückgang
rúhre einzig daher, daß den Bauer die Geroinn-

�ucht plage, daß die Schweinezuchtnicht �o profitlich
�ei.

„Fch kann �o ein Trawat�chen gar nicht hören,“
�agte der Baltha�ar Röckel ärgerlih. „Dadrüber
hwäß�t du nix, daß das lezte Fahr hier fufzig
Sáu an der Rot�ucht gefallen �ind. Als wann

einem da nicht die Lu�t zur Selb�tzucht ver-

ging.”
„Ei guck doch nur einmal in dein? naßmi�tigen

Stall,“ rúckte der Ortsdiener dem Baltha�ar auf
den Leib, „du gönn�t ja deinen Säu nicht das

bißchen Stroh. Kein Wunder, wann �ie da

krepieren.”
Der Baltha�ar rourde fuchsteufelwild.
„Du bi�t mir zu {leht, daß i< mit dir

disputier."
„Halt Ruh, ihr Leut’, halt" Ruh,“ be�änftigte

der Flur�hús die Aufgeregten.
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„Fch �ein auch gegen die großprat�chige Schweine-

zucht,“ rief der Kakenhannes. „Dadurch zieht
�ich nur das Ungezieferins Ort."

„Mußt du auch dein? Senf dazu geben?“ �agte
der Sägmüller von oben herab.

„Du Holzkopp, ha�t keine Ahnung von den

Sachen,” fertigte ihn der Katenhannes ab, „das

Ungezieferver�chleppt die Pe�t. Allewoeil i�t �ie
chon im Portugie�i�chen.“

Das hatte der Flur�chúß auch gele�en. So eine

Seuche fliege �chnell wie der Wind. Eh! man

�ich umgucke, �ei �ie im Land.

Die Weibsleut �púrten ein Frö�teln im Rücken

und riefen er�chrocken:
„Gott �ei bei uns!“

„Dernachert geht's euch an den Kragen,“ äng�tigte
�ie der Bettelka�par. „Und weil rwoir gerad von

der Pe�t eß {hwäkßen,will ih euch einmal eine

Ge�chicht verzählen.“
Wenn der Ka�par etwas zum be�ten gab, da

wußte man nie, roar’s Fux oder Ern�t. Doch ließ
man ihm willig allzeit das Wort. Nun hob er an:

„Vor ein paar hundert Jahr i�t die Pe�t hier
im Ort gewe�t. Da war ein großes Sterben
unter den Leuten. Nu kam einmal am Nachmittag
ein alter Bettelmann in ein Haus und fordert?
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�ih ein Stückelchen Brot. Fn dem Haus war

eine alte Frau. Die �aß vorn auf dem Bett und

heult’. Was krei�ht Fhr dann �o? frägt der

Bettelmann. Ach, �agt? die Frau, mein Mann

i�t an der Pe�t ge�torben, dort neben liegt er auf
dem Stroh. Und meine zwei Buben �ein in den

Wald gelaufen, dann über den Hollerbach kann

die Pe�t nicht kommen. Guckt her, �o �chwarz
wie Kienruß i�t mein Mann. Es �ein ich mutter-

allein. Bleibt da und helft mir mein? Mann be-

graben. Das will ich tun, �agt? der Bettelmann,
aber ich �ein hungrig, habt Fhr dann nix für mich
zu e��en? Fa, �agt? die Frau, auf dem Ofen
�tehn Speckkartoffel. Schneid" Euch auch ein

Stück Brot dazu. Der Bettelmann aß tüchtig
und wie er �o achelt’, da kam durchs Fen�ter ein

Ding geflogen, �o groß wie eine Maus und fuhr
in ein Nagelbohrloch in der Wand. Auf einmal

�prang der alte Mann auf und nahm einen hölzernen
Nagel und �chlug den in das Lochund �agt: „Gott
�ei Lob und Dank, daß ih dich hab. Das war

die Pe�t. Ek hab ich �ie aber geherigd vernagelt.
Jhr könnt Eure Buben wieder rufen, Frau!“ Und
die Frau ging nebig das Haus und tat auf dem

Finger pfeifen. Da kamen die Buben, und die

Mamme verzáhlt? ihnen, wie's der Bettelmann
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mit der Pe�t gemacht hat. Es waren die zwei
Buben froh. Und der Bettelmann mußt über

Nacht dableiben und hat �ich �ell aufs Heu ge-

legt. Von der Stund an hat man in E�chen-
rod nix mehr von der Pe�t gehört.“

„Wo ha�t du die Stu��erei dann her?" lachte
der Flur�chüs.

„Von meinem Ellervater,"“ ver�eßte der Bettel-

ka�par mit ern�ihaftem Ge�icht, „und dem hat's
wieder �eine Ellermutter verzählt.“

Auf die Ortsdienerin und die Sägmúüllerinhatte
die ErzählungEindruck gemacht. Da man der alten

Pe�tilenz, vermeinten �ie, in E�chenrod �o úbel mitge-

�pielt habe,roerdedieneueklúglichdasDorfüberhüpfen.
„Das �ieht dahin,“ �agte der Bettelka�par mit

der Miene eines Unglückspropheten. „Fn jedem
Fall hab ich einen hölzernenNagel parat. Der

i�t in der Neujahrsnacht im Hollerbach ge�chwenkt.
Es laßt das �chwarze Ding nur kommen, ich �chlags
euch durch und durch in die Wand. Das heißt,
das i�t o kein leicht Gekno�ter. Da braucht's
eine mordsmäßige Kräftigkeit. Nu �ein ih auf
hmale Ko�t ge�est. Fa, wann ihr euch �alvieren
wollt, dann futtert mich geherigdheraus !“

Die Männer lachten aus vollem Hal�e und

tranken dem Bettelka�par zu. Der ti�chte noch
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mancherlei Schnurren auf und hielt die fröhliche
Stimmung wach. Auf die ge�chäftig hin und

hertrippelnde Chri�tine deutend �ang er:

„Eß wird ge�hlaht? und Spitakel gemacht,
Das Mâädchen hier wird gar net betracht".

Schwarzbraun das Mädchen, �chwarzbraun das Vier,

Komm, Chri�tine, und trink mit mir.“

Er hielt ihr das volle Glas hin, und �ie tat

ihm ohne Geziere Be�cheid.
Der Bauer teilt mit �einen Dien�tboten nicht

nur die Arbeit, er ißt auch mit ihnen an einem

Ti�ch. So ver�tand �ich von �elb�t, daß der Flur-
{ús �eine Dien�tmagd aufforderte, mitzuhalten.
Doch lehnte die�e be�cheidentlichab. Fn der Küche
�ei noh ein Haufen Arbeit, und wenn �ie �chaffe
wie ein Feind, �o habe �ie bis in die Nacht zu

tun.

Bei �inkendem Tag entfernten �ich die Schlacht-
fe�tgä�te. Der Flur�chüs rief in die Küche:

„Chri�tine, morgen i� auch noch ein Tag. Mach
Licht in der Stub. Fh will was le�en!“

Da legte �ie ihre Arbeit bei�eit und �teckte das

Erdöllämpchenan. Der Flur�hüs zog das Kreis-
blatt hervor, das er jeden Abend eifrig �tudierte.
Sie holte ihr Strickzeug aus der Kammer und

ließ �ich auf der Ofenbank nieder. Nun war's in
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der Stube maus�till, daß man nur das Klappern
der Nadeln hörte. Die flogen hurtig hin und her,
doch �chneller flogen die Gedanken.

Du liebe Zeit! Sechs Wochen chon, daß die Chri-
�tine im Dien�t beim Flur�chüßen war. Fn tau�end
Äng�tenwar �ie gekommen. Fa, wie dann, wenn der

Mann ein Grobian roar, dem man partu nichts recht
machen konnte? So Men�chen gab's doch genug in

der Welt. Sell führte er �ie im Haus herum und

wies ihr die Arbeit und war nicht ein bißchen
herri�chh. Es tu dir im Anfang nicht zu viel, war

�eine Sprach’, wann das Rad ge�chmiert i�t, läuft's
von �elb�t. Dafür hatte �ie �elbigmal freilich kein

Ohr und rackerte �ich unbändig ab. ’s war auch
ein �chöner Dre im Haus. Die Schnappers-
gritt konnt �ich nicht bücken, �o war's in den Ecken

liegen geblieben. Fet dauert's acht Tag’, und

alles war �auber, kein Fi��elchen lag mehr herum.
Der Flur�chúß �ah's und hatt �ein Plä�ier dran.

Was eine ordentliche Mannsper�on war, die fühlte

�ich doch im Dreek nicht wohl. Nun ging er auch

mehr aus �ich heraus und tat �o allerlei erzählen,
was im Dorf pa��iert war und drauß’ im Feld.
Das merkte �ie bald, er hatte in allem �einen eignen

Kopf, und wenn man ihn �o �prechen hörte, da konnt

man denken, er hätt die Ge�cheidigkeit mit Löffeln
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gege��en. Hinterher durft �ie �ich bei dem Lehrerzu

Velda bedanken. Von dem hatte �ie ihr Teil pro-

fitiert, konnte dreinreden jeßt und brauchte ihren
Dien�therrn nicht anzugaffenwie die Kuh das neue

Scheuertor. Darüber mußt �ie �ich baß ver�taunen,
daß er �o �elten von �einem Fakob �prach. Fa frei-

lih, wenn man die zwei gegeneinander hielt, die

waren bei �tockfin�terer Nacht unter�chiedlich. Die

Kernhaftigkeit�ah dem Flur�chüken aus dem Ge�icht,
und �ein Wort und �ein Werk waren gewißlicheins.

Hätte der Fakob nur ein Quentchen von �einem
Vater gehabt, �o �aß �ie jet nicht wie auf glühenden
Kohlen und hatte als SchwiegertochterEin�iß und

Recht.
Der Flur�chúß �ah von �einer Zeitung auf.
„Chri�tine, mir war's, als hätt eins an die

Haustúr geklopft. Guck doch einmal nach!“
Chri�tine ging hinaus, und ein paar Minuten

ver�trichen, bis daß �ie wiederkam.

„No?“ fragte der Flur�chús.
„Der Briefträger war's,“ �prach �ie �tockend und

gab ihm mit zitternder Hand einen Brief.
Der Flur�chúbs {hüttelte den Kopf.
„So �pät?“
Er las die Auf�chrift. Darüber �tand: „Durch

Eilboten zu be�tellen“. Es war Fakobs Hand. Der
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Flur�chús �chnitt mit dem Ta�chenme��er den Um-

�chlag auf und faltete den doppelt zu�ammengelegten
Briefbogen auseinander. Fakob �chrieb:

„Lieber Vater!

Dadurch, daß der Herr Profe��or Wahrmund
vor acht Tagen ge�torben i� und der Herr A��i�tent
Fliegen�chmidt ein�tweilen die Fachkla��e für Deko-

rationsmalerei úber �ich hat, mü��en woir jezt auch

Rei�en machen, den Rhein hinauf und herunter,

�ogar bis ins Holländi�che, damit wir etwas von

der Welt zu �ehen kriegen, was für uns �ehr not-

wendig i�t, wenn wir etroas lei�ten �ollen. Das

Fo�tet aber extra viel Geld. Dann haben wir uns

manches neu an�chaffen mü��en. Mein Sriefelwoerk
war auch nicht in der Reihe, und ih habe einen

Hut und einen Anzug gekauft. Nebenher habe ich
an einen Kamerad aus dem Brandenburgi�chen
Geld verliehen und nicht wiedergekriegt. Fett �i6
ih wie auf Nadeln, denn ih muß doch bezahlen,
was ich �chuldig bin und habe nichts mehr. Sei

�o gut und chi> mir diesmal dreihundert Mark,
daß ich nicht fortroährendzu �chreiben brauche, und

wenn Du es möglich machen kann�t, doch gleich,
weil ich ganz abgebrannt bin und deshalb fünfund-

dreißig Pfennig auf den Brief geklebt habe, daß
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er mit der Eilpo�t fortkommt. Sei auch vielmals

gegrüßt von

Deinem Sohn Jakob Schwalb.“

Indes der Flur�chúß las und dabei nach �einer
Gewohnheitdie Lippen lei�e bewegte, beobachtete
ihn Chri�tine, ihren Pla6 wieder einnehmend, mit

ge�pannter Aufmerk�amkeit.

Seine Miene verfin�terte �ich und �eine Stirn-
adern chwollen. Nun �chlug er mit der geballten
Fau�t auf den Ti�ch.

„Himmel�akerment !“

Chri�tine �prang er�chrocken auf.

„Wann ha�t du das Geld legt fortgebracht?"
wandte er �ich an �ie.

„Ge�t” vor acht Tag”,” erinnerte �ie �ich.

„Gelle?“ nickte er und fügte grimmig hinzu:
„So'’n Fittch!“

„Was habt Fhr dann?" wagte �ie �ich �chüchtern
heraus.

„Ein” nixnugigen Bub!" be�chied er �ie bar�ch,
daß ihr der Mut zu fernerem Fragen verflog.

Er z0g die Ti�ch�chublade auf und langte Schreib-
zeug und Papier hervor. Darauf �chrieb er an

�einen Sohn:
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„Lieber Fakob!
Weil Du es mit Deinen fünfunddreißigPfennig

Porto �o eilig ha�t, �oll�t Du gleich Antroort haben,
aber zehnPfennig tun es auch. Am er�ten Februar
ha�t Du Deine achtzig Mark gekriegt und acht

Tag drauf fufzig nachverlangt, weil Du durch ein

Loch in Deiner Ho�enta�che Deinen Geldbeutel ver-

loren ha�t und es keinen ehrlichenFinder in Dü��el-

dorf gibt. Sell hab ich gedacht, der Fakob lügt
das Blau vom Himmel herunter und hab die

fufzig Mark hergegeben. Was tut man nicht

alles, wenn man �o hampelmänni�ch i�t! Fett hat
aber die Geduld ein End. Hält�t Du Deinen

Vater für o einen dummen E�el, daß er Dir den

Schrwoindelglaubt? Lug und Trug! Dreihundert
Mark roill�t Du mir abluch�en? Bin ich ein reicher
Mann? Weo �oll ih das Geld dann hernehmen?
Fa freilich krieg ih morgen meinen Pachtzins ein,
aber ih muß doch auch woas für meine Leb�ucht

übrig behalten, wo mir's als Flur�hús �o wenig

trägt und ich außer dem Garten nichts ziehenkann.

Fett wollen wir doch einmal rechnen. Bis Fo-
hanni, wo Du fertig bi�t, macht es vierhundert-
undachtzig Mark aus, was Du zu kriegen ha�t.

Zweihunderund�echzigMark ha�t Du vorweg, bleiben

noch zweihundertundzroanzig Mark. Mehr brenn�t
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Du mir nicht auf, �o wahr ih lebe! Fúr was

ha�t Du das Geld wieder verlaweriert? Fch �age
aber gar nichts mehr, denn es i�t doch alles bei

Dir in den Wind ge�chlagen. Dein Mutterteil

ha�t Du lang verkon�umiert. Wo ich �elb�t nicht
viel in die Milch zu brocken habe, �oll�t Du mich

nicht an den Bettel�tab bringen. Fh denke �o :
Du �tet jeßt wieder in einer großen Dreckerei,
�on�t hätt�t Du die fünfunddreißig Pfennig nicht

draufgeklebt. De��entroegen will ih mich morgen

umtun, daß ich die zweihundertundzwanzig Mark

auftreib, wo Dir bis Fohanni zukommen. Damit

ba�ta! Hernach kann�t Du ein Ohmfaß Tinte

ver�chreiben, einen Hundsfott �oll man mich heißen,
wann ih Dir noch einen Pfennig {hi>. Ein

Lumpes wie Du kommt nicht zu Ver�tand, als

bis er �ein Brot verdienen muß und dazu ha�t
Du weiß Gott die Álte. Alleweil bin ich fertig.
Es grüßt

Dein Vater Daniel Schwalb.“ —

Er úberlas noch einmal, was er niederge�chrieben
hatte und {loß den Brief.

„Du kann�t dich legen,“ �agte er zu Chri�tine,
die mit vergei�tertem Ge�icht auf der Ofen-
bank fauerte, „ih hab noh was beim Roeckel
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zu tun und komm’ vor zehn Uhr <werlich
heim.“

Sie bot ihm gute Nacht und ging in ihre
Kammer hinauf. Da �ie �ich entkleidete, hörte
�ie ihn mit �chweren Schritten das Haus verla��en.

„Nichtsnußiger Bub!“ Das gellte ihr immer

noch in den Ohren. Was hatte den Mann #o
in die Rage gebracht? Fa, wenn man nicht ver-

nagelt war, konnt man �ich's wohl zu�ammen-
reimen. Da roar ein Eilbrief vom Fakob gekommen.
Die Hand�chrift hatte �ie gleich erkannt, hatte ein

Zittern am ganzen Leib ver�púrt. Daß Gott

erbarm! Der Jakob roar und blieb doch ein

Lúderjan. Der hatte geroiß roieder etroas pexiert,

�aß in der Klemme und �chrieb um Geld. Nun

gar dem Flur�chúß �ein wütig Ge�icht. Herrie��es!
Wenn der er�t dahinter kam, wie �ein Fakob bei

ihr auf dem Kerbholz �tand, �pie er Feuer und

Flamme vor Zorn. Auf einmal fiel ihr das Herz
in die Schuhe. Wie hatte der Lehrer zu Velda

ge�prochen? „Wer von der Hoffnung leben will,

der tanzt einen Schleifer ohne Mu�ik!“ Du lieber

Himmel, wie �ollte das werden !
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er bankrotte Kolonialwarenhändler Damian

Scheuer hatte in der Hubertus�traße zu

Dú��eldorf eine Wirt�chaft eröffnet, die von Klein-

búrgern, haupt�ächlich aber von Schülern der Kun�t-
gewerbe�chule be�ucht rwourde. Ein guter Freund
hatte dem Falliten unter die Arme gegriffen, �o daß
er in wohleingerichtetemLokal ein trinkbares Bier

und eine reichhaltige Spei�ekarte bot. Unter den

Gá�ten raunte es einer dem andren zu, daß Scheuer
mit doppelter Kreide �chrieb, doch �ah man duld�am
daruber hinweg, weil der Mann ein lu�tiger Vogel
und im Borgen nicht bedenklich war, vor allem,
weil �eine bildhüb�cheTochter die Aufwartung hatte.
„8 Nettche“ roar eine kokette Blondine, die das

Liebäugelnaus dem FF ver�tand. Heut rühmte
�ich der ihrer Gun�t, morgen jener. Kam ihr lü�tern
jemand zu nahe, wich �ie �chäkernd aalglatt aus.

So nahm �ie den Gä�ten die Zehrung ab und

führte alle am Narren�eil.
Einer ihrer glúhend�ten Verehrer war der Kun�t-

gewerbe�chülerFakob Schwalb. Als Courmacher
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den geroandteren Kameraden gegenüber �eine Plump-
heit herausfühlend, �uchte er derart auf das Mädchen
Eindruck zu machen,daß er �ih als Sohn eines

begüterten he��i�chen Okonomen auf�pielte und Taler

um Taler �pringen ließ. Dafür erha�chte er manch

feurigen Blick. Und Tag fúr Tag in der Kneipe
oerkehrend, paßte er die Gelegenheit ab, mit dem

Nettchen ein Stündchen allein zu verplaudern.
Er war jet in die Fachkla��e fúr Dekorations-

maler aufgerückt,malte nach pla�ti�chen Vorbildern,
entroarf auch �chon �elb�tändig Wand- und Decken-

gemälde. Daß der Profe��or Wahrmund �ich
weggemacht, hatte ihn be�onders hart getroffen,
denn der hielt große Stücke auf ihn. Mit dem

A��i�tenten, dem Herrn Fliegen�chmidt, war nicht viel

los. Das war ein eingebildeter Men�ch, �ah gar

in der Kla��e auf militäri�che Zucht. Das ließ
man �ich roohl beim Kommiß gefallen, in der Kun�t-
geroerbe�chule pfiff man darauf. Und weil der

A��i�tent ihn immerfort keterte, hatte er �ich's in

den Kopf ge�eßt, dem Men�chen Widerpart zu

halten. Er chwänzte einfach den Unterricht. Nun

fam die Sache vor den Direktor. Er machte

nicht viel Aufhebens davon und �agte: „Schwalb,
Sie �ind ein begabter Men�h. Sie mü��en �ich
aber nicht einbilden, daß hier eine Extrarour�t für
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Sie gebraten wird. Sie �ind Fhrem Kla��enlehrer
Gehor�am �chuldig. Ver�äumen Sie weiter den

Unterricht, �o mach ih kurzen Prozeß mit Fhnen
und wei�e Sie aus der An�talt aus.“ Das war

flar und deutlich ge�prochen. Und weil der Di-

rektor manierlich war, ließ Fakob fünf gerade �ein
„Und ging zu dem Fliegen�chmidt zurück.Doch hatte

er �ich vorgenommen, wenn der Krippenbi��er ihm
wieder was aufmuten tat, �ollten ihn keine zehn
Pferde mehr in die Fachkla��e bringen. Was der

Schafskopf zeichnete und kleck�te, hatte er wahr-
haftig und Gott �chon verge��en. War er Fohanni
des Unterrichts ledig, konnte es ihm daheim nicht

fehlen. Zwar blieb er in E�chenrod nicht hängen.
Unter das Bauecrnvolk paßte er niht mehr. Fn
Frankfurt wollte er �eßhaft werden. Das war eine

wunder�chöne Stadt, und Geld war dort, o je!
wie Heu. Da lebte man wie im Schlaraffenland.

Er hatte große Ro�inen im Sack und baute

Luft�chlö��er, ein wahrer Staat! 's Nettchen hörte
aufmerk�am zu. Der Pros, wußte �ie, war in �ie
ver�cho��en. Sie dachte nun, wie man ihn aus-

beuteln könne, um ihm hinterdrein eine Na�e zu

drehen. Der Gimpel ging �chnell auf den

Leim. Sie vertraute ihm, wie elend �ie �ei. Sie

mú��e den Leuten freundlich tun und bis in die
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Nacht die Kellnerin �pielen. Sie habe be��ere
Tage ge�ehen. Fett halte der Vater �ie furchtbar
knapp und gönne ihr kaum das bißchenPuk. Fa,
wenn man �o glücklich�ei wie der Herr Schwalb
und auf des Vaters Geld�ack poche!

Seußfzend ließ �ie �ich neben ihm nieder und

duldete, daß er den Arm um �ie �hlang. Fhm
rie�elte es glühendheiß durch die Adern.

„Herzig Mädchen,” rwoi�perteer, „ih tu alles

für dich!“
Er zog �ie näher an �ich heran. „Schäßi, Sonn-

tag gehn wir zu�ammen aus."

Sie willigte ein. Er war ganz toll. Das chöne
Mädchen, um das �ie alle mit begehrlichenBlicken

herum�chroänzelten,war �ein Schaß. Gleich kaufte
er ihr eine Korallenbro�che, ein paar Tage �päter
ein Ohrgehänge. Kaum, daß er den Sonntag
erwarten konnte. Sie wollten �ih in der Kom-

munikations�traße treffen. Er wartete und woartete,

�ie blieb aus. Der Vater hatte �ie fe�tgehalten.
Sie vertrö�tete ihn auf den näch�ten Sonntag.
Da kam denn wieder etwas dazwi�chen. Sie lockte

ihm allerlei Ge�chenke heraus und hielt ihn Woche
für Woche hin. Unterde��en lief er in �einer Liebes-

glut wie behextherum, ver�äumte Arbeit und Unter-

richt und ließ �ih mit feilen Dirnen ein.

62



A�chermittwoh war's um die Frúüh�tückszeit,
daß Jakob mit kagenjämmerlichemGe�icht in die

Wirt�chaft zu �einem „Schägi“ kam. Vorn im

Lokal �aßen ein paar Profe��ioni�ten, knapperten
ihren Limburger und tranken Bier dazu. Ein fein
gefleideter Herr, den glänzenden Zylinder im

Nacken, hatte �ich úber den Schenkti�ch gebeugt
und tu�chelte dem dahinter �izenden Nettchen ins

Ohr. Das war ihr offenbar �o intere��ant, daß
�ie den eintretenden Fakob gar nicht bemerkte.

Die�er roandte �ich unruhig an die Handwerks-
leute.

„Wer i� dann der Herr dahinten?“
„Dat is der Nettche �einer, de Schmalenbach,“

flú�terten �ie ihm zu. „Sie wi��en et doch, der dem

Scheuer jeholfe hat wie er im Dreck drin �aß."
Von einer großen Wut erfaßt, {lug Fakob

mit �einem Rohr�tock auf den Ti�ch und �chrie:
„Ein Glas Bier!“

Das Pärchen am Schenkti�ch fuhr auseinander.

Herr Schmalenbach drückte den goldenen Kneifer
auf den Na�en�attel und �agte, den Ankömmling
mu�ternd:

„De Lümmel hat noch de Fa��elabend im Kopp!“
ÆÁakobging herausfordernd auf ihn zu.

„Wen meinen Sie dann mit dem Lümmel!“
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„Wer frägt," fuhr ihn der Ge�chniegelte an.

„Sie haben �ich hier an�tändig zu benemme.“

Fakob trat das Blut ins Ge�icht.
„Seit wann haben Sie mich dann An�tand zu

lernen?“

Der Herr wies nach der Túr.

„Enus mit Sie! Sie �ind ja be�offe!“
„Was �agen Sie, Sie A�egunkes!“
Fakob packte den Nebenbuhler am Rock. Die�er

ent�chlúpfte ihm und flüchtetehinter den Schenkti�ch.
Fekt legte �ih das Nettchen ins Mittel.

„Herr Schwalb, ih verbitten mer hier die

rohe Spä}’.“
Fakob chroang �ich mit einem Sag auf den Ti�ch.
„Halt du doch dein Maul, du fal�che Krott.

Dem Lapps da trâänk ih den Lümmel ein!“

Klat�ch! traf den Stutzer ein Schlag ins Ge�icht,
daß ihm das Blut gleich aus der Na�e choß.

Der Getroffene �chrie Zeter und Mordio. Da

eilten die Handwerksleute herbei, ri��en den Fakob
vom Schenkti�ch herunter und traktierten ihn mit

den Fäu�ten.
„Waart, Luskirl, de komm�t ins Kachöttche.

Enus, enus!“
Er flog in Wahrheit zur Tür hinaus und chlug

der Länge nach auf den Bürger�teig. Pa��anten
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halfen ihm auf die Beine. Zuer�t war er willens,
in die Kneipe zurückzukehren,dann be�ann er �ich
eines andern und rannte fort.

Als er zehn Minuten darauf �ein Quartier in

der Ka�ernen�traße erreichte, fand er zwei Briefe

vor, der eine kam vom Direktor der Kun�tgewerbe-
�chule, der ihn wegen fortge�eßter Ver�äumnis des

Unterrichts aus der An�talt wies, der andre war

von �einem Vater, der Geld zu chicken ver�prach,
aber jede fernere Unter�tüzung verweigerte.

Fakob warf �ich auf �ein Bett. Noch kochte die

Wut in ihm über die eben erlittene Schmach. All

die Zeit her hatte das Nettchen �einen Uz mit ihm
gehabt, hatte ihm die Mark�túcke abgeluch�t. Daß
er �o ein Dummerjan gewe�en war! Dazu noch
der Schimpf, �ich von ihrem Buhlen anranzen zu
la��en. Zwar hatte er dem Zieraffeneine ins Ge�icht
geflat�cht. Was machte �ich die Scherbel daraus.

Die lachte �ich ins Fäu�tchen, wie er den Hand-
werkern in die Kluppen fiel und �eine Prügel krag.
Er zerknülltedie Bettdecke. Die Hinterli�tige hätte
er abmurk�en können. So übel hatte ihm noch
keine mitge�pielr. Nun kam auch alles Unglückzu-

�ammen. Der Direktor {hloß ihn vom Unterricht

aus, der Vater zog die Hand von ihm ab. Was

jezt? Er wälzte �ich beunruhigt hin und her. Fa,
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wenn die Mutter noch lebte. Da hätte er eine

Für�precherin gehabt. Daheim am lesten Michels-
tag war's, daß �ie ihn aufs Gewi��en fragte: „Fakob,
woas bi�t du deinen Hausleut {uldig und �fon�t
etwoan in Dú��eldorf?“ „Ei hundert Mark,“ �chwin-
delte er ihr �elbigmal vor, denn alles in allem

machte es nur �echzig aus. Fett zog �ie aus dem

Bett�ack einen �chweren Strumpf hervor und zählte
dreiunddreißig blanke Taler und ein Mark�tück auf
den Ti�ch. Wie er das Geld ein�trich, liefen ihr
die Tränen úber die Backen. „Fakob,“ �prach �ie,
„ich geb’s ja gern, wanns auch nicht recht i�t, daß
dein Vater nix davon weiß. Die Súnd muß ich
halt auf mich nehmen. Nu bitt ich dich um alles

in der Welt, bleib doch von den Weibsleut weg.

Du mach�t dich unglücklichdein Leben lang.“ Fa
freilich hatte �ie recht. Als halbroûch�igerBur�ch
lief er in E�chenrod �chon hinter jeder Schürze her.
Dazumal hatte er's ern�thaft mit dem Fu�tus
Hobach �einem Kathrinchen, aber es hatte weiter

nichts zu bedeuten gehabt. Das Kathrinchen heiratete
�päter den Huf�chmied Kümmel. Der Teufel hatte
�ein Spiel dabei, daß er das Kare��ieren nicht

la��en konnte. Fn der Stadt als Weißbinder
trieb er's flott und roar bei den Mädchen Hahn
im Korb. Heidi, heida! alle paar Wochen eine
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andre; Abwech�lungmußte �ein. Nun zog er den

Soldatenrock an. Die Leute von �einer Kompagnie
fneipten in der „Goldenen Gans“. Da kam er

und die Chri�tine beid�ander. Das Mädchen hatte
ein paar Augen im Kopf, die gingen einem durch
und durch. Mit den vielerlei Lieb�chaften �chnappt's
eh ab. Sein Trachten ging nach der Chri�tine.
Die ließ ihn aber ordentlich zappeln, denn �ie war

nicht �o wie die andern und nahm �eine Freite
ern�thaft auf. Er war rein verpicht auf das

Mádel und konnt �ein Klappermaul nicht halten
und tat gleich von der Hochzeit {hwäsen. Da

machte �ie keine Sperenzchen mehr. Und �ie
waren zu�ammen wie geheirate Leute und lebten in

den Tag hinein. Auf einmal war das Unglück
da: die Chri�tine ging mit einem Kind. Er war

�ell ver�tabert und {wiste Blut. Zum Glück
kfam’s Manöver, da zog er ab. Die paar Wochen
gingen �chnell herum. Wie er zurückkam als

Re�ervemann, hielt �ie ihn gleich auf der Straße
an und fragte, wann die Hochzeitwär. Er drückte

�ich um die Antwort herum. Sie las ihm die

Gedanken aus dem Kopf, �ah aus, als hätt �ie
im Grab gelegen. Den Tag darauf machte er

nach Dü��eldorf. Es �chrieb �ie �ich die Finger
wound. Er �chwieg fein �till, aber er quälte �ich
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doch mit der Sache herum. Nun war ein

Kamerad auf der Gewerbe�chule, der �chrieb �ich
Heyer und �tammte von Alzey. Ein grundge-
�cheiter, feiner Kerl. Bei dem lud er �eine Sorgen-
la�t ab. Der Heyer ließ �ich alles haarklein ver-

zählen und �agte drauf: „Horch einmal, Schwalb.
Der Napoleon war ein großartiger Mann. Der

hat akkurat über dein’ Fall ein Ge�eß ge�chrieben.
Danach geht's noch heut bei uns vor Gerichr.
Dadrin heißt's, roann der Vater nicht will, braucht
er �o ein Kind nicht anzuerkennen.Der Napoleon har
�ich �ein? Kopf für viel Leut zerbrochen,hat gemeint,
zulest �ind die Weibsleut dran chuld. Et �ei
fein Narr, �chlag dir's aus dem Sinn. Da �ist
manch eine mit ihrem Paketchen und flennt und

trägt’'s am End? allein!“ Wie der Heyer ihm
�o zureden tat, war's ihm auf einmal leicht zu

Mut. Zum Teurxel,weg mit der Sauertöpfigkeit!
Alsfort fidel! Wozu war man jung? Und ein

Fahr ver�trich in Lu�tigkeit. Et �tarb die Mutter,
er mußte heim. Unterwegs packt ihn eine bar-

bari�che Ang�t, daß er auf die Chri�tine �toßen
fónnt. Er wußte, �ie diente als Magd in der

Stadt. Am be�ten, er ließ �ih da gar nicht
blifen und ging vom Bahnhof den Feldweg nach

E�chenrod. Herrgott von Dachsbach, wenn �ie
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ihm doch in die Quere kam! Risefeuerrot wär
er geworden. Vor ihren �chwarzen Guckeln gab's
kein Verdeffendieren. Wahrhaftig und Gott, �ie
hâtte ihn fe�tgehalten, und mit dem Herumflankieren
war's vorbei. Es lief aber alles wundergut ab.

Auf dem Rúckweg von E�chenrod ritt ihn der

Teufel, daß er doch durh die Stadt und über

den Marktplas ging. Von der Chri�tine war

feine Spur zu �ehen. So kam er ungewa�chen
davon.

Am Grund genommen war's ihm recht, daß
der Vater o �charf ins Zeug mit ihm ging.
Nun mied er künftig E�chenrod und die Stadt,
wo's doch wegen der Chri�tine nicht geheuer war.

Aber zum Geier! wohin? Hier brannte der Boden

ihm auch unter den Füßen. Beim Scheuer vorhin
hatten �ie ihm nachgerufen: „Waart, Luskirl, de

komm�t ins Kachöttche.“ Spaß bei�eit! Das konnt

ihn ein paar Wochen ko�ten, daß er dem Gi�chpel
eine ausgewi�cht. Ein Gedanke {hoß ihm durch
den Kopf. Da war auf der Kun�t�chule ein junger
Holländer gewe�en, Gröning mit Namen. Mit

dem hatte er gute Freund�chaft gehalten. Der

�chaffte jest in Am�terdam und, wie er �chrieb, in

einem großenGe�chäft. Vielleicht, daß er dort ein

Unterkommen fand. Die Arbeit ging ihm ja leicht
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von der Hand, er hatt? es von der Natur in den

Fingern. Topp! das war ein Plan, nach Am�terdam!
Ra�ch �prang er auf. Fu�t trat der Geldbrief-

träger herein und brachte vom Vater zweihundert-
zwanzig Mark. Der hatte es mit dem Ab�chicken
eilig gehabt. Er gab dem Po�tboten eine Mark

Trinkgeld und �ackte großtueri�ch die Goldfüch�e ein.

Dann [klingelte er �eine Wirtin herbei, bezahlte
die {huldige Miete und �agte, daß er ziehen mü��e.

Gegen Abend war er rei�efertig. Mit dem Nacht-

zug fuhr er nah Am�terdam.
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in harter Winter hatte die Hoffnung der

Bauern auf ein gutes Frühjahr zunichtege-

macht. Wer, durch ein paar warme Tage ver-

leitet, mit dem Säen der Feldfrüchte begonnen,
mußte befürchten, daß die Aus�aat im kalten Erd-

reich zugrunde ging. Noch am Gertraudentag, da

die Maus den Faden am Spinnrocken abbeißt
und in der Regel die Feldarbeit ihren Anfang
nimmt, {hüttete Frau Holle die Federn aus. Gräm-

lich hockte man in den Stuben und hörte draußen
den Nordwind pfeifen. Die einen haderten laut

mit dem Himmel, die anderen �prachen gottergeben:
„Du>t euch, laßt vorübergahn,
Das Wetter will �ein" Fortgang han.“

Endlich am Palm�onntag wich die rauhe Wit-

terung, und ein linder Südwe�t brachte Wärme
und Regen. Nun kam auf einmal Leben und

Bewegung in die Ga��en und Gäßchen von E�chen-
rod. Die ver�pätete Arbeit forderte doppelten Fleiß;
wer irgend konnte, ging mit aufs Feld. —
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Auf dem Geiersberg �tand der Flur�chúß und

úberflog mit �charfem Auge �ein Revier. Sein Amt

war ihm heilig. Hatte er doch einen leiblichen
Eid ge�chworen, mit allen Kräften zu �chüten, woas

�einer Obhut anvertraut war. Er hatte den Bauern

gegenüber keinen leichten Stand, denn da �ie ihn
wie ihresgleichen betrachteten, ko�tete es �ie Über-

windung, die Obrigkeit in ihm zu re�pektieren. Er

ließ �ich das nicht anfechten und hielt auf Ordnung
und Recht in �einem Bezirk. Kannte er �ich doch
unter den E�chenrödern aus. Bei denen traf auch
das Sprúchlein zu: alte Leute, alte Ränke, junge
Leute neue Schwänke. Wunderlihes Volk! Nicht
genug, daß der Boden fruchtbar war — wenn

roenn man den Finger hinein�teckte, roard er �peckig
— niht genug, daß jeder das Seine hatte, �ie
taten wahrhaftig und Gott wie Hunde, die alle-

�amt an einem Knochen nagten. Und betrachteten

�ich mit �cheelen Blicken und machten �ich kein

Gervoi��en daraus, einander die Feldfrüchte zu �tehlen,
ja hehlings die Flur�teine zu ver�ezen. Es �iak
wie eine Krankheit in ihnen, daß �ie rapp�chen und

immer rapp�chen mußten.
Da hatte der Kolportierer Melchior le6thin er-

zählt, in der Stadt habe einer aus dem Säch�i�chen
vor vielen Leuten ge�prochen. Der habe hoch und
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heilig ver�ichert, der Gottesfriede �ei nah. Dann

werde alles redlich geteilt, auch die Ländereien in

gleiche Parzellen. Und arm und reich, das �ei
vorbei. Der eine �tehe �ich wie der andre, und

alle Men�chen �eien gleich. Das habe den Leuten

mächtig gefallen, und ein Ge�chrei �ei gewe�en wie

in der Nacht vor Neujahr.
Sollte man's für möglich halten, daß es in der

Stadt o0 Hämmel gab? Fa freilih, wo die

Häu�er aneinander klebten und die Luft verdorben

und �tickig war, kam’s auf ein bißchenblauen Dun�t
nicht an. Der Sach�enländer hätte nur einmal

hier herauf kommen �ollen, er hätt ihm die Fi-
ne��en ausgetrieben: „Ei �chau dir das Feld an

und die Frucht. Da �ind nicht zwei Äcker,zwei
Halme gleih. Das Vieh i� allegar unter�chied-
lich. Wie will�t du die Men�chen gleichmachen
können? Guck, der liegt auf der faulen Haut,
der rackert �ich �ein Lebenlangab. Der i� �toc>k-
dumm, der erzge�cheit. Der i�t gutartig, der hat
den Satan im Leib. Probiers nur einmal mit

der Gleichmacherei. Dernachh mußt du auch die

Ge�cheidigkeitverteilen. Son�t �ind die Dummen

allemal geuzt und gehn den Klüglingen zornwütig
ans Wams. Und Mord und Tot�chlag i� das

End vom Lied. Nein, Sach�enländer, das i�t nicht
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Fi�ch, nicht Flei�ch. Wann's einer im Ober�tübchen
hat, kann er �ich �o was vormachen la��en. Der

nüchterne Mann lacht über die Späß'. Solang
man als nix be��eres weiß, läßt man das Ding
laufen wie's läuft und �chickt �ih geruhig in die

Welt."

Sinnend �chritt er den Berg hinunter. Da er

dem Flachland näher kam, unter�chied er die Bauern

auf jeder Gewann. Da zogen �ie die Furchen mit

�charfem Pflug, �treuten bedächtig den Samen aus

und betrieben �o fried�am ihr Ge�chäft, als ob �ie
kein Wä��erchen trüben könnten. Fa, konnten �ie
nicht zufrieden �ein? Sie �chafften nicht um Tages-
lohn wie die Städter in Werk�tätten und Fabriken.
Was �ie in die Erde legten, das gab die tau�end-

malig zurück. Sie durften �ich herzhaft �chmecken
la��en, was ihnen auf eignem Grund erwuchs.
Freilich, das Ackern ko�tete Schweiß, aber �o ein

Tagewerk gab auch Kraft. Das hatte der Men�ch
vor dem Vieh voraus, daß er das Mark in den

Knochen ge�púrte. Eine �tarke Natur, das war

doch alles!

Er chwang gelenk �einen Knoten�tock, als wollt

er die eigne Kraft erproben.
Nun ging er längs dem Hollerbach. Das Tal

lag in leuchtender Frühlingspracht. Ein Wohl-
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gefühl hob �eine Bru�t und wär's ihm nicht zu

kurios gewe�en, er hätte laut übers Feld gerufen:
„Horcht her, ihr Leut, �eid einig und froh!“
Auf dem Ribbacherweg ge�ellte �ich der Säg-

müller zu ihm. Der hatte in Weißenborn Ge-

�chäfte gehabt. Dort hatte die Gemeinde in ihren
Waldungen Be�tände abgetrieben und an einen

Holzhändler in der Stadt verkauft. Die Stämme

�ollten zuvor vierkantig be�chnitten werden, und

der Sägmüúller hatte die Arbeit auf dem Sub-

mi��ionsweg übernommen. Er berichtete mancherlei
aus dem Nachbardorf. Offenbar war es den Weißen-
börnern darum zu tun, mit den E�chenrödern, die

�ie bei dem Grenz�treit übers Ohr gehauen hatten,
wieder auf gutem Fuß zu �tehen.

Der Adlerwirt, der im Gemeinderat �aß, hatte
den Sägmüller auf den „Reinhardsfels“ geführt.
Da war ein �tattlihes Wirtshaus im Bau, für
Sommergä�te aus der Stadt be�timmt. Der Saal

�ollte von einem Maler ausge�hmückt werden.

Dabei dachte man an den Fakob Schwalb von

E�chenrod, den �ein Lehrherrwarm empfohlenhatte.
Nun �ollte zunäch�t der Flur�hús �ich äußern, ob

�ein Sohn wohl ein paar Wochen abkommen

könne. Dann wollte man gleich nah Dü��eldorf
�chreiben.
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Der Flur�chús blickte fin�ter drein und �agte
bar�ch :

„Die können �ich das Schreiben �paren. Fch
weiß gar nicht, woo der Fakob �teckt.“

„Wie�o dann?“ fragte der Sägmüller er�taunt.
„Ei, auf Fa�tnacht hat er zuleszt ge�chrieben.

Dann i� noch was von �einem Direktor kommen,

�ie hätten ihn kurzerhand fortgejagt, weil er �ich
um den Unterricht nix mehr kümmern tat. Et
hab ih ihm darüber Vor�tellungen gemacht, aber

die Po�t hat den Brief retour ge�chi>kt. Der

Fakob wär fort, kein Men�ch wüßt wohin.“
Der Sáägmüller war ganz verblüfft.
„Das i� ja das er�te Wort, was ich hör.“
Der Flur�hús hob ein wenig die Schultern.
„Fa mein�t du dann, daß ih’s aus�chellen laß?“
„Bei Leib nicht, Daniel, aber du tu�t mir leid,

wo dich der Bub doch �chon �oviel ko�t’.“
„Fch �chäk, er i�t übers Wa��er gemacht."
„Was das betrifft, der �chlägt �ich durch.“
Der Flur�chúß lüftete die Múge und trocknete

�ich den Schweiß von der Stirn.

„Fa, ja, man erlebt was an o einem Bub.“

„Ein Schlippchen i� er �ein Lebtag gewe�t. Fch
weiß, wie er noch ein Rotjung war, i� er emal

in die Sägmühl* kommen und hat mit dem
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Lieschen�eine Sparrgikchen gemacht. Es krag er

von mir den Buckel voll. Fh denk, dem �ind
die Spugen vergangen. Was mein�t du? ‘Den

andern Tag kommt er wieder und �pricht, he wär’

dem Lieschen �ein Bräuem und Pfing�ten �ollt die

Hochzit �ein.“
Der Flur�chús lachte bitter.

„Was ein Haken werden will, krümmt �ich bei-

zeiten. ’s i�t ja ne Súnd gegen mein eigen Flei�ch,
aber ich hab den Bub nie aus�tehn können.“

Mittlerroeile hatten �ie das Dorf erreicht. Der

Sáägmúller blieb bei der Krone �tehen und �agte,
er habe einen mordsmäßigen Dur�t, auch gebe er

ein Dippchen zum be�ten. Der Flur�chúk lehnte
ab, er dúrfe die Zeit je6t nicht verpa��en, denn der

Bürgermei�ter habe ihn be�tellt. Mit einem „Mach's
gut!“ gingen �ie auseinander. —

Der Bettelka�par �chnopperteum des Flur�chüten
Gehöft herum. Sobald er aus�pioniert hatte, daß
der Hausherr abwe�end war und die Chri�tine in

der Küche �chaffte, machte er �ich an das Mädchen
heran.

„Chri�tine, mein Schätzchen, will�t du für einen

armen Hungerleider was tun ?“

Chri�tine mochte den Strunzer nicht abwei�en
und gab ihm Spek und Brot. Ka�par �ette
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�ofort �eine Kauwerkzeugein Bewegung und quat�chte
dabei mit vollen Backen:

„Kein be��er Leben i�

Auf die�er Welt zu denken,
Als wenn man ißt und trinkt

Und läßt �ich gar nichts kränken.“

Den Muffel hinunter�chluckend, bat er um ein

Gläschen Aepfelroein.
Chri�tine lachte.

„Heut woird nix verzapft.“
„Schad,“ �agte der Ka�par, �ich auf einem

Küchen�chemel niederla��end, „hätt gern was zum

Reden eingenommen.“
„Zum Reden? Du Schelm! Du brauch�t dein

Mund�tück nicht zu �chmieren.“
„'s könnt? doch der Fall �ein, woo ich als Freiers-

mann fomm'’.“

„Als Feiersmann?“
„Akrat zu dir."

Sie dachte: der will �ih ein Späßchen machen,
und �ette �ich lächelnd in Po�itur.

Er nahm die Mütze ab und �prach:
„Ge�chrieben �teht: es i�t nicht gut, daß der

Men�ch allein �ei. Dadrúber hab ich die Tag?
mit dem Katenhannes ge�prochen. Der hat �eine
achtzehn Morgen Land, könnt Mädchen haben,
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�oviel er wollt. Lett i�t ihm eine angetragen worden

aus Klingenrod — mit zehn Stück Vieh. Wann

einer was hat, �pielt die Âlt? keine Noll’. Nu i�t
der Hannes ein pukiger Men�ch. Der �it bei

�einen Käterchen und denkt: kommt Zeit, kommt

Rat. Et bin ich aber doch einmal hinter ihn

gangen und hab ihn geherigd ausgehorcht. Fa,
�pricht er, wann dann geheirat? werden �oll, die

Chri�tine beim Flur�chús, die wär mir recht. No,
�prech ich, �oviel ih das Mädchen kenn, die �chlägt
eine gute Ver�orgung nicht aus. Wann dir's recht
i�t, gehn ich als Freiersmann. He �agt ja. Es bin

ih da und �prech: Der Fohannes Schäfer hält
um dich an und �teht dir bei in Kreuz und Leid.

Bi�t du's zufrieden,gilt der Ver�pruch!“
Selb�tgefällig �ekte er �eine Mütze wieder auf und

vermeinte, die Chri�tine �pringe deckenhoch. Doch

hatte er �ich �tark verrechnet.
„Ka�par,“ �agte �ie völlig gela��en, „du ha�t ge-

red’t �o �chôn wie einer, und der Kakenhannes hat's
gut im Sinn, aber es batt? nix, dann ich nehm
ihn nicht.“

Der Ka�par �prang auf wie von der Tarantel

ge�tochen.
„Feuerjo! DVi�t du bei Tro�t? Du in deiner

Ärmlichkeitund dadegegen der wohlhäbigeMann?“
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„Fch nehm ihn nicht,“ beharrte �ie.
Nun ließ er alle Minen �pringen wie ein echter

und rechter Freiersmann, es nüßte nichts, das

Mädchen blieb fe�t.
Daß Bauer und Magd in die Ehe traten, hatte

er etliche Male in der Dorf�chaft erlebt. Dem

Dien�tvolk galt das als großes Glück. Daß der

Bauer von der Magd einen Abweis erhielt, �prach
allem ländlichen Herkommen Hohn.

Und der Ka�par �chwoäbte�ich in die Wut, ohne
auf das Mädchen Eindruck zu machen. Wie er

mitten im NRandalieren war, kam ju�tement der

Flur�chúß herein und �agte verdust:
„Was geht dann hier vor?“

Chri�tine �chwieg, der Freiersmann aber �prach
zungenfertig:

„Zch bring der Chri�tine ein Malter Glück. Der

Kagenhannes hält um �ie an. Es red ich mir die

Lung aus dem Leib, das Mädchen i�t köppi�ch und

roill ihn nicht.“
„Wie i�t das, Chri�tine?“ fragte der Flur�chüs.
Sie �ah mit vollem Blick zu ihm auf.
„Fch nehm den Kakenhannes nicht. Mir geht

ja in meinem Dien�t nix ab. Wann Fhr mich
nicht fort�chickt, bleib ich bei Euch.“

Der Flur�chúß wandte �ich an den Ka�par.
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No weißt du's und kann�t dein Gepappel �paren.“
Der Freiersmann �chlug eine Lache auf.
„Eß geht mir ein Licht auf. Daniel, hab acht.

Die Chri�tine i�t geckig, die �pit �ich auf dich!“
Kaum, daß dem Hämi�chen das Wert ent�chlúpft,

�o faßte ihn der Flur�húßs un�anft beim Kragen
und �ette ‘ihn vor die Túr.

Chri�tine nahm ihre Arbeit wieder auf, �ie zitterte
wie E�penlaub. Fhr war's, als mú��e die La�t
herunter, die ihr �o �chwer auf dem Herzen lag.
Ein paar winzige Wörtchen, und es war heraus.
Herrgott, nur einmal frei atmen können. Wie

wohl wär einem da, wie leiht! Es hämmerte
in ihren Schläfen. Nur ein paar Wörtchen, und

es war heraus. Ja war's denn wirklich {hon an

der Zeit? Der Fakob trieb �ich draußen herum,
niemand wußte, woo er verblieben war. Ob er

wiederkam, das �tand dahin. Und wenn �ie dem

Flur�chúß jeßstalles ge�tand? Gewiß, er war ein

grundguter Mann, aber der Fähzorn �teckte in �einem
Geblút. Fa, wenn man �o durch einen durchgucken
könnte. Er hatte �o viel ver�chlucken mü��en.
Würde er auch den neuen Schlag verwinden?

Vielleicht, daß er ver�öhnlich war. Vielleicht, daß
er �ie von �ich �tieß. Nur ein paar Wörtchen,
und alles war hin.
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Fett trat der Flur�húß auf �ie zu.

„Was der Ka�par, der Faxenmacher, dir an-

hängen woill, das braucht dich gottseben nicht zu

�chenieren. Bis dahin �ein ih gut mit dir aus-

kommen. Dernachert mag trät�chen, wer trät-

�chen will !“
Sie hantierte em�ig weiter — und �chwieg.
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Zemihr Leut!“ rief mit hnarrender Stimme

, der lange Schor�ch, der Nachtwächter zu

E�chenrod. Darauf tutete er zehnmal in �ein Horn.
Ein fernes Echo gab die langgezogenenTöne zurück.
Alles lag in tief�tem Schlaf, nach harter Arbeit

brauchte der Körper Ruhe.
Zur �elbigen Stunde verließ der Flur�húsb �eine

Behau�ung und trat �einen nächtlichenRundgang
an. Während der guten Fahreszeit hatte er min-

de�tens einmal in der Woche �ein Revier zu be-

gehn, und er befolgte genau �eine Fn�truktion.
Unrwoeit der Kirche kam ihm der lange Schor�ch

entgegen.

„Daniel, weißt chon?“
„Was?“
„Der Hobach i� aus dem Kä�tchen kommen."

„Sind dann dem �eine drei Monat �chon um?“

„ Freilich."
„Die Zeit vergeht, man weiß nicht wie.“

„He �ieht gottserbärmlichaus.“
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„Ja, das macht die Stockhausluft.“
Der Wächter trat nah an den Flur�chús heran.
„Was ich �agen wollt, Daniel, nehm dich in

acht. Der Ju�tus hat's auf dich gepackt."
Der Flur�hüs faßte den Knoten�tock fe�ter und

�prach gela��en:
„F< fürcht mich nicht."
Er bot dem langen Schor�ch die Zeit und �chritt

der freien Feldmark zu.

Über dem Geiersberg �tieg der Mond empor

und �treute �ein Silber auf das Gelände. Rings
Blúüten�chneeund Wohlgeruch. Da atmete man

noch einmal �o tief und fühlte inner�t die Kräftig-
keit, die aus Millionen Keimen drang.

Wenn man jung war, �ah man nur obenhin,
wie {höônun�er Herrgott die Welt gemacht, und

dachte, das bleibt dir eroig lang. Fa fehlge�cho��en,
lieber Kumpan! Fahr um Fahr flog pfeil�chnell
dahin, und guckte man rechts und links �ih um,

war �chon die halbe Kamerad�chaft fort. Und was

noch am Leben, war mehrenteils mürb. Kurios!

Man hatte doh auch was auf dem Buckel und

merfte noch nichts von Hinfälligkeit.
Er reckte �ich unwillkürlichempor. Er kam halt

von einer ge�unden Art. Die trotte �tämmig Prall
und Stoß.
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Was konnte am Ende das Quengeln helfen?
Man tat �ein Mannwerk ohne Scheu und war

zufrieden mit �einem Brot.

Er hatte �ich auh úber nichts zu be�chweren,
�eit ihm die Chri�tine die Wirt�chaft führte. Die

war eine Schanzern, nicht zu be�chreiben. Fn aller

Herrgottsfrühe auf den Beinen, �churgelte �ie bis

in die Nacht. 's war eine Freude, ihr zuzugucken.
Nur blickte �ie manchmal o trúbetro�tig drein.

Xa ja, das Kind! Sie hatte eben auch ihr Herz-
ge�pann. Das war unter den Mäderchen ganz

ver�chieden, die eine nahm �o was auf die leichte
Ach�el, die andre kam nicht darüber hinroeg.

Die Stadtleut' wollten was Be��eres �ein und

châmten �ich nicht ihrer Schuftigkeit, ein armes

Máâädchenzu Fall zu bringen und hernach in Kúm-

mernis �ißen zu la��en. Da ging's auf dem Land

doch �ittiger zu. War ein Bur�che über das

Schwabenalter hinaus, hatte er wie recht und billig
�einen Schaßs. „Pa��ierte“ etwas, o hielt man

zueinander. Allenfalls wourde die Hochzeitver�choben,
bis man im eignen Haus zu�ammenzog.

Die Chri�tine hatte halt Unglückgehabt. Darum

achtete er �ie gewiß nicht gering. Die brauchte
�ich vor niemand zu ver�teckeln. Dahingegen �tach
�ie gar manche aus, und trug �ie er�t ihren Sonntag-
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�taat, konnte �ie �ich weitum mit den Frauenbildern
me��en.

Pusig, daß er dafür noch Augen hatte, wo er

doch �chon in ge�eßten Fahren war. Ein Lächeln
flog úber �ein Ge�icht. Die Alten wurden mit

einem Mal giferich. Der Kakenhannesvoran. Was

war dem Hannebambel denn eingefallen? Die

Chri�tine hatt es ihm angetan. Zum Heiraten
gehörten freilich zwei. Sie hatte ihn fix ablaufen
la��en. Wie mochte wohl ihr Gu�to �ein? Der

Katzenhannes war abgeblitzt, aber morgen konnte

ein andrer kommen, und eh man �ich um�ah, war

�ie fort.
Er zog die Stirne mächtig kraus. Sie hätte

ihm jeßt doch gefehlt. Er hatte �ih an �ie ge-

wöhnt. Schon wieder ein andres Ge�icht im

Haus? O Femine! Und dann wußte man nicht,
wen man bekam. Wenn er ihr monatlich zwei
Mark zulegen woûrde? Fawohl, das konnte gleich
ge�chehen. Aber lag ihr denn wirklih an dem

Lohn? Sie hob nur das Ko�igeld für ihr Bub-

chen ab, das andre, meinte �ie, �túnd gut bei ihm.
Das roar klar, am Geld hing �ie nicht. Fa, wer

ihre Gedanken ausknicheln könnte! Vielleicht roar

ihr gerad �eine Art kommod. Er {ob ihr keinen

Riegel vor, �ie durfte hinlangen, woo �ie wollte, ju�t
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als ob �ie die Bäuerin wäre. Und freundlichenZu-
�pruch hatte �ich auch. Das ver�tand �ich am Rand,
wenn eins �ich �o plagte. Obendrein war �ie nicht
auf den Kopf gefallen, konnt manchmal reden wie

ein Buch. Wann war's dann gewe�en? Ja, let
am Sonntag. Er hatte �ich einen Schlirower in

den Finger gerannt. Da war �ie allein in die

Kirche gegangen. Wie �ie heimkam, tat �ie die

ganze Predigt verzählen. ’s8 war die Ge�chichte
vom verlorenen Sohn. Der Pfarrer hatte man-

cherlei zuge�eßktund �einer Gemeinde ans Herz ge-

legt. Die Chri�tine hatte kein Wörtchen verge��en,
das floß ihr nur �o aus dem Mund heraus. Er

mußte alsfort an den Fakob denken, dann der war

ja auch ein verlorener Sohn, aber keiner, wie er

in der Bibel �tand. Der kam nicht reumütig
nach Haus, �trunzte lieber als Fitth in der

Welt herum. Ob die Chri�tine auf den Fakob
hatte an�pielen wollen, weil �ie alles �o hüb�ch nach-

�prechen tat? Schon möglich, �ie war �eelengut.
FÁFhmwar �ell viel auf der Zunge gelegen, er hatte
es aber hinunterge�chluckt. Was �ollt er dem Mäd-

chen vorlamentieren? Das ver�chloß man gottseben
am be�ten in �ich. Sie kannte den Fakob nur vom

Hören�agen, wußt nicht, wie grundverdorbender war.

An dem war alle Predigt verloren. Die Sünde
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nahm er auf �ein Gewi��en: Der Bub war bei

ihm ausgetan.
Vom Dorf her drangen abgeri��ene Klänge, der

Wächter hörnte Mitternacht. Der Flur�chús �chlug
einen Feldwegein und näherte �ich dem Hollerbach.
Auf dem Wa��er lag ein Nebel�treif, darüber goß
der Mond �ein Licht. Ein Lüftchen hatte �ich auf-

gemacht und trieb das Silberge�pin�t hin und her.
Da formten �ich �elt�ame Ge�talten, Alraune und

Wichtel, ein ganzes Heer. Fa, roer an den Spuk
noch glauben mochte. Bei Gott! Dort drüben

regte �ich was. Kein Heinzelmännchen,ein leib-

hafter Men�ch.
Mit einem Saß �prang der Flur�chük über den

Bach, ging einer �chmalen Furche nah und �ah
den Weolfsacker vor �ich liegen.

Über den Grenz�tein bückte �ich ein Mann.

„Wer da?“ rief ihn der Flur�hús an.

„Fch �ein's," gab eine hei�ere Stimme zurück.
Der Flur�hús war auf Schrittlänge herange-

fommen.

„Hobach? du?“

„Fa, ich.“
„Was �chaf du hier?“
„Kümmert's dich? Jch denk, ih �teh'n auf

meinem Grund.“
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„Nächts?“
„Fawohl, nächts.“
„Und lawerier� wieder da am Grenz�tein

herum?“
„Was fällt dir ein?“

„Hobach, fa} ih dih noch einmal, komm�t du

unter drei Fahr nicht weg.“
„Fch hab den Grenz�tein nicht angerührt.“
„Fch �ag dirs in Gutem, Hobach, geh heim.“
Der Mann machte keine Miene zu gehn.
„Fch bleib! du ha�t mir nix zu kommandiern.“

Fett donnerte der Flur�chü6 ihn an:

„Galgen�trick, gleich geh�t du mit!“

Da zuckteder Fu�tus Hobach zu�ammen, zog

blik�chnell etwas aus der Ta�che hervor und drang
auf �ein Gegenüber ein.

Des Flur�chúßen Adlerblick war ihm gefolgt. Fm
Nu �au�te �ein Knoten�tock nieder und traf mit

Wucht des Gegners Kopf. Ein Me��er fiel auf
die Acker�cholle. Der Hobach aber chlug rücklings
zu Boden, von �einer Stirn rie�elte Blut.

Fernher rau�chte der Hollerbah. Eine Eule

flatterte úber die Stätte und erhob ihr häßliches
Ge�chrei. Es woar o hell wie am lichten Tag.

Der Flur�chús richtete den Getroffenen auf und

band ihm �ein Schnupftuch um den blutenden Kopf.
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Der Fu�tus hatte ihm ans Leben gewollt, er hatte
�ich bloß �einer Haut gewehrt. So weit war's

jezt mit dem gekommen. Ge�tern aus dem Stock-

haus entla��en, heut ein wú�ter Mordge�ell. Wie
ein Men�ch �ich �ein Leben o ver�chüúttenkonnte! Er

kannte den Hobach von Kindsbeinen an. Der trübte

vordem kein Wä��erchen, ging �till und fried�am
�einer Wege. Nun fiel ihm aus Erb�chaft der

Weolfsacker zu, der lange brach gelegen hatte. Und

es pa��ierte, daß er Sonntags �eine Gewann be-

�chritt und vermeinte, ein Streifen �ei ihm abge-
zackert. Herrgott, wer hatte das pexiert? Das

mußte vor Tag ge�chehen �ein. Daneben lag dem

Schmalbach �ein Acker. Der �chien auf einmal o
merkroûrdig breit. Schmalbach, Nimmer�att, daß
dich die Pe�t! Der Schmalbach leugnete alles ab.

Die Sache kam ans Feldgericht. Das �prach den

Friedrich Schmalbach frei und ließ alsbald einen

Mark�tein �egen. Der Hobach war �elbigmal ganz

aus dem Häuschen und �chlich wie verpicht um den

Stein herum. Die Leute �prachen: Der �chnappt
noch úber. Der Grenz�tein ging ihm nicht aus

dem Kopf. Und er griff wahrhaftig zu Hacke und

Spaten und verrückte im Du�terlicht den Stein.
Dabei hatte der Flur�hús ihn gefaßt und �tracks
dem Strafgericht überliefert. Drei Monat hatten
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�ie ihn einge�te>t. Drei Monat Gefängnis, das

war hart. Unter den „Kochemern“ war er völlig
verwildert. Das �ah man, wie er zum Me��er griff.

Der Flur�hüs hob das corpus delicti auf und

�tete es behut�am ein.

Der Ju�tus hatte einen Haß auf ihn, weil er

der Angeber gewe�en war. Er hatte getan, was

�ein Amt ihm gebot. Da gab's beileibe kein

Verdut�cheln. Und wenn's der eigne Bruder
war.

Selbigmal hatte er freilich �eine be�onderen Ge-

danken gehabt. Der Schmalbach war ein durch-

triebener Kunde. Dem war eine Búberei �chon
zuzutrauen. Nun tat das Feldgericht �einen Spruch.
Dernachert hieß es: das Maul gehalten.

Der Hobach wollte �ein gutes Recht und hatte
�ich �chre>lih hineingerannt. Der Schmalbach,
der Kujon, rieb �ih die Hände. Wie's zuging
unter dem Men�chenvolk! Es war zum Lachenund

Flennen zugleich!
Vor ihm lag der blutrún�tige Mann. Da be-

hlih das Mitleid �acht �ein Herz. Der da war

gewiß der Schlimm�te noch nicht. Die Men�chen
hatten ihn rabiat gemacht. Und es liefen ihrer
im Dorf herum, die �chmuckeliger waren wie der.

Auf dem armen Teufel herumzutrampeln, war
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Skandal und Niedertracht. Wenn er �ich �on�t
nur wieder aufrappeln tat — was die�e Nacht

ge�chehen war, gelobte der Flur�chúß �ich, �chwieg
er tot.

Der Verroundete �töhnte lei�e.
„Zie i�t's dann?" fragte der Flur�chús be�orgt.
Der Mann war leicht verleßt, aber völlig zer-

knir�cht.
„8 hat mir nix getan," �pra<h er dumpf vor

�ich hin.
Der Flur�chüs atmete erleichtert auf.
„Du mußt einen harten Schädel haben. Wann

ich einem eins auf den Grind geb, hat's ge�chellt.“
Der Ju�tus brachte �ich müh�am auf die Beine

und äâchzte:
„Hätt�t du mich doch kaputt gemacht."
„O ha!“
„Guck, Daniel, ih �ein wie bedäumelt geroe�t.

Ge�t? mittag �ein ih losgekommen. Drei Monat

haben meine Leut nicht nah mir geguckt! Es
tret ih ins Haus. Und rührt �ich keins. Und

meine Frau hat ein Gift auf mich und hat die

Kinder verhett, der Vater wär zu nix mehr nus.
Da �ein ich dir fort in einer Wut und wollt

vermorde��ern, was vor mich kam. Daniel, was

hab ich ausge�tanden!“
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Die helle Verzweiflung �prach aus dem Mann.

Da der Flur�chús �chwieg, �ah er ihn flehentlich
an.

„Daniel, ich bitt dich, führ mih es ab. Nur

nicht am Tag, wo die Leut ein? neipeln."
„Wer �pricht dann von abführen?“ tat der

Flur�hüs er�taunt. „Fh {áä6, du bi�t ein freier
Mann.“

„Daniel!“ �chrie der Hobach auf und �uchte
zitternd des Flur�hüßen Hand.

Der aber �agte mit lei�em Schüttern:
„Fu�tus, wann du �on�t nix mehr verkerben

will�t, von mir aus ge�chieht dir gewißlich nix.
Was du �ell getan ha�t, i� alleweil glatt. Da-

drúber hat dir keins nix mehr vorzuwerfen. Kopf
hoch, Ju�tus. Und es geh heim!“

Der Ju�tus blieb er�t wie ver�teinert �tehn, dann

wankte er dem Dorfe zu. Der Flur�hús nahm
�einen Mar�ch wieder auf und �chritt dur< das

nächtlicheRevier.
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a)

as Fahr, das �ich �o kläglichangela��en, be-

cherte den E�chenrödern eine reiche Ernte.

Nach der Hige und La�t des Sommers, der alle

in Atem gehalten hatte, gönnte �ich das Alter Ra�t,
unter dem jungen Volk aber regte �ih unbändige
Freude, denn das Fe�t der Kirmes �tand vor der

Túr. Fn Erwartung der Lu�tibarkeit vereinigte die

Bur�chen allabendlich der obligate Soff. Die

Mädchen brachten ihre Staatsangelegenheiten in

Ordnung. Fn den Häu�ern machte man die

Fen�ter�cheiben blank, rieb Ti�che, Stühle und

Bânke ab und be�treute die Fußböden mit weißem
Sand. Das Scheuern er�treckte �ich �ogar auf
die Ställe, �o daß úberall Ordnung und Sauber-

Feit herr�chte. Mächtige Kuchen wurden gebacken
und Lebensmittel herbeige�chafft. Selb�t die minder

Begüterten �orgten für Küche und Keller, um �ich
bei der Kirmes ein ‘Bene zu tun.

So ging die Schanzwoche vorüber. Samstag
abend wurde die Kirmes ange�pielt und dem Pfarrer
und Bürgermei�ter ein Ständchen gebracht. Darauf
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bei Bier und Branntwein ein fröhlih Gelage.
Sonntag in aller Frühe �trômten die Armen aus

den umliegendenOrt�chaften herbei und gingen bei
den Bauern um. Da taten �ich alle Hände auf.
Wo die Freude eine allgemeine war, wollte man

keine ver�chmorrten Ge�ichter �ehen.
Zum Kirchgang ordnete �ich der Kirmeszug,

Mádchenund Bur�chen im größten Staat. Die
âdchen trugen ein blaues Mieder und Schnúr-

rôcke,ein Dukend übereinander, mit fingerbreitem
Dama�tge�äumt. Die Bur�chen er�chienen in

blauer Jacke, weißen Ho�en und langen Stiefeln.
Die Tanzmagdhatte eines jeden Hut aufs Schön�te
mit dem Lu�i�trauch ge�chmückt.
Der Fahnenträgergab das Zeichen zum Auf-

bruch,die Mu�ik �pielte einen kriegeri�chen Mar�ch,
und vorwárts ging's der Kirche zu.

Er�t nachmittags begann der Tanz. Auf der

Schleifwie�ehinter der Krone war der Kirmesbaum
erichtet. Um die�en wirbelten die Paare. Frauen
und alte Jungfern bildeten die Zu�chauer�chaft und

Élat�chtenwie die vornehmen Damen in der Stadt.
Die Mánner �aßen derweil ab�eits und vergnúgten
�ich beim Karten�piel. Bier und Branntwein

�en in Strömen, und des Fuchzens war fkein
nde,
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Gegen Abend nahm jegliche Tanzmagd ihren
Tanzbur�chen mit nach Hau�e und bewirtete ihn
mit einem lukulli�chenMahl. Da gab's Weck�uppe,
�teifgekochten Reis mit Ro�inen, Kraut�alat mit

Bratwrour�t und ge�ottenes Ob�t.
Nachdem es vollends dunkel geworden war, be-

gaben �ich alle in den Saal der Krone, das eigent-
liche Tanzlokal. Hier empfing �ie die Mu�ik mit

einem �chmetternden Tu�ch. Bur�chen und Mädchen

�chlangen die Arme ineinander, und das Tanzver-
gnügen begann von neuem. Die Saalfen�ter waren

fe�t ver�chlo��en, über dem Men�chenknäuel brütete

eine unermeßlicheHike. Bei dem engen Tanzkreis
war an regelrechte „Dreher“ nicht zu denken. Wer

es nicht vorzog, auf der�elben Stelle zu hop�en, und

in die trappelnde Menge geriet, der wurde ge�choben,
gezerrt und ge�toßen. De��enungeachtet waren alle

bei be�ter Laune, und der reichliche Biergenuß er-

höhte die Stimmung. Bald faßten die Bur�chen
die Mädchen kühner, Kopf preßte �ich glühend an

Kopf. Und das „Plä�ier“ währte die Nacht hin-
durch, bis bei beginnendem Morgengrauen Pärchen
um Pärchen von dannen �chli<. — —

Fn der blisblanken Stube �aß Chri�tine im

Feiertagskleid. Die ganze Woche über hatte �ie
unmen�chlich ge�chafft und das Unter�te im Haus
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zu ober�t gekehrt. Man konnte nicht wi��en, es kam

Be�uch. Da �ollte niemand die Na�e rúmpfen.
Der Flur�chús hatte die�er Generalreinigung �till-

vergnügt zuge�chaut. Fn ihrer Pusßwut glich die

Chri�tine �einer Marie �elig. Die �aß hier freilich
in ihrem Eigentum und wußte, für wen �ie �ich ab-

rackern tat. Fa wußt’s dann die Chri�tine etern

nicht? Er lachte behaglich vor �ih hin. Sie war

nun bald ein Fahr in �einem Dien�t und galt ihm
läng�t nicht mehr als Magd. Sie führte das

Regiment wie die leibhafte Frau. Nur daß �ie
für �ih in ihrer Kammer �chlief. Fn ihrer Ge-

�cheidigkeit hatte �ie ihn rein ausgeekt, brauchte ihn
bloß anzugucken,um auf die Sekunde anzu�agen,
was die Uhr bei ihm ge�chlagen hatte. Du Racker,
dachte er oft bei �ich, du bi�t mit allen Salben

ge�chmiert! Und ihre Art gefiel ihm �o wohl, daß
er danach Verlangen trug, alles vor ihr abzuladen,
was ihm auf dem Herzen lag. Als Flur�chús
�tand man ge�ondert von den Bauern. Mi�chte
man �ich unter die Kleie, fraßen einen die Säue.
Alleritt Re�pekt vor der Feldpolizei! Das Amt

brachte Ärgernisund Verdruß. Da lief einem

manchmal die Galle úber. Und alles �o in �ich
hineinzufre��en, das hätte ihn ganz verzwerbelt ge-

macht. Er mußte �eine Aus�prache haben. Sie
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hatte eine feine Manier, ihn geruhig zu machen,
wann's bei ihm überkochtee. Das Hisköpfige
riß ihn leicht mit fort. Betrachtete er's von

allen Seiten, �o war's gottseben für ihn ein

Glück, �o ein umgänglich Frauenbild um �ich zu

haben. —

Auf der Schleifwie�e jubilierte das junge Volk.

Verhalten klang die Tanzmu�ik herüber. Den

Kopf zurückgebogenlau�chte Chri�tine und ihre
Augen leuchteten auf. Einer wrounderlichenVor-

�tellung gab �ie Raum: der Fakob war zurück-
gekommen und �ah gar hüb�ch und �tattlich aus.

Sie gingen mit�ammen in die Krone und führten
einen Schwälmer auf. Die ganze Bauer�chaft
guckte zu. Pogttau�end! Was die zwei hop�en
konnten. Und die Bur�chen �angen im Chor
dazu:

„Seng der da die Ho�ebängel
Länger bi die Strempe,
Es der da des rehte Ven

Kärzer bi des lenkte.“

Xekt tanzte jedes ein Weilchen allein, dann

wieder rechtsum, linksum als Paar, dingel ringel
hop�a�a! Das Herz hüpfte ihr vor Freude im

Leibe. Fakob, Fakob, bi�t wieder da!

Sie fuhr zu�ammen.
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Liebes Gottchen! Was waren das für Hirn-
ge�pin�te. Für �ie gab's keinen Fakob mehr, für
�ie waren Kirmes und Tanz vorbei.

Der Flur�chús �aß, �eine Pfeife {mauchend, am

offenenFen�ter und �ah ver�tohlen zur Chri�tine
hinúber. Die bunte Tracht �tand ihr gut zu Ge�icht.
Für wen hatte �ie �ich �o herausgepukt? Ob �ie
heut auf die Wie�e ging? Tanzbur�chen fanden
�ich genug. Ein bitteres Gefühl �tieg in ihm auf.
Es hätte ihm den Tag verdorben, �ie um den

Kirmesbaum fliegen zu �ehen. Ei, ei, war er gar

eifer�üchtig? Narrenpo��en! Wer �prach von Eifer-
�ucht? Nur, weil �ie �on�t nicht gelü�trig roar und

in ihrer Ge�eßtheit in den Spektakel nicht paßte.
Übrigenshatte �ie ihren freien Willen. Mochte
�ie immer zum Tanzen gehen. Er war der lette,
ihr's zu verwehren. —

Femand kam die Straße herauf und {wenkte
von fern {on lu�tig den Hut. Es war des

Sägemüllers Oberknecht, der {höôneKonrad, in

vollem Wichs. Nun �tolzierte er in die Stube

herein: einer von den hochgewach�enen,�ehnigen
Bur�chen, wie �ie im He��enland häufig �ind.
Dem Brauch gemäß �ete ihm Chri�tine Kuchen
vor und �chenkte ihm ein Glas Äpfelwein
ein.
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Der {höóne Konrad hatte ein Auge auf die

Chri�tine und brachte gleich �ein Anliegen vor.

Sie �olle �eine Tanzmagd �ein, je6t komme man

noch gerade recht.
„Fch hab dir's vorge�t �chon ge�agt,“ be�chied

ihn die Chri�tine freundlih, „ih mach hau keine

Kirmes mit.“

Der Konrad wollte keine Ausflucht gelten la��en.

„Es �perr dich doch nicht, Chri�tine, und komm.“

„Nein, Konrad, ich gehn nicht aus dem Haus.“
„No guck eins �o eine Hartköpfigkeit."
Sie láchelte.
„8 muß halt auch Hartköpf geben.“
Er ließ nicht nach, �ie blieb bei ihrer Wei-

gerung. Da zog er endlich traurig ab, die Kirmes-

freude roar ihm verdorben.

Der Flur�chúsßhatte unterde��en mächtig gepafft
und nicht das Minde�te dreingeredet, doch konnte

man in �einem Ge�icht le�en, wie angenehm ihn
des Mädchens ent�chiedene Haltung berührte.
Kaum woar der chöôneKonrad gegangen, wurde er

mit einem Male red�prächig und erging �ich in

heiteren Erinnerungen an die Kirmesfe�te während
�einer Bur�chenzeit. Selbigmal war?s gemütlicher
wie jest, wo alles einen neumodi�chen An�trich
hatte. Aus der Mitte der Dorfjugend heraus
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wurden neun „Plabbur�chen" gewählt, die den

Wirt�chaftsbetrieb auf eigne Fau�t übernahmen
und auch für die Mu�ik aufkommen mußten. Ein

Haupt�paß war, wenn die Plasbur�chen auf einem

mit vier Pferden be�pannten Wagen in der Stadt
das Kirmesbier holten. Ein Vorreiter mit langem,
weißem Kittel, roter We�te und Stulpen�tiefeln
ritt voran. Fn der Stadt wurden die Pferde
ausge�chirrt. Der Bierbrauer lud zu einem Fäß-
chen ein und �ette ein zweites und drittes darauf.
Die Ausgela��enheit war unbe�chreiblich. Zuweilen
gab's auch eine Prügelei. Spät abends trat

man die Rückfahrt an. Das ganze Dorf war

aufgebliebenund begrüßte die Heimkehrendenmit

lautem Hallo. Den �onntäglichen Kirmeszug er-

dffneteder Hammelleiter mit einem fei�ten Hammel.
Auf dem Hammel ruhten begehrlich aller Augen,
denn er wurde �päter herausge�pielt und dem glück-
lichen Gewinner mit Mu�ik ins Haus geführt.
Wahrend der Kirmeszeitwar es den Plasbur�chen
verboten, ihr Bett zu berühren. Fn einer Stube
wurde Stroh ge�treut, darauf �ich Platbur�chen
und Mu�ikanten lagerten. Aber wehe dem, der

�ih heimlich in �ein Quartier entfernte, er wurde

in aller Frúhe mit derben Schlägen aus den Fe-
dern getrieben und ange�eilt von Zweien fortge-
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führt. Ein {dner Brauch war auch ver�chwun-
den, die Kirmes am Dienstag zu begraben. Die

Bur�chen�chaft zog vor das Dorf, ein alter Koch-
topf wurde in die Erde ver�charrt, wobei ein

Schalk die Grabrede hielt. Die Mu�ik �pielte
einen Trauermar�ch, und friedlih ging man aus-

einander.

So erzählte der Flur�hús in breitem Erguß.
Chri�tine lau�chte mit halbem Ohr, denn ihre Ge-

danken waren ganz wo anders. Der Nachmittag
dúnkte ihr endlos lang.

Gegen Abend richtete �ie das E��en, heute lauter

Leckerbi��en. Der Flur�chús ließ �ich roohl �ein dabei

und hmau�te wie gewöhnlich für zwei.
Nun wi�chte er �ich Über�att den Mund und �ete

die Pfeife wieder in Brand. Die Chri�tine aß
ihm gegenüber. So ge�chnatig hatte �ie nie aus-

ge�chaut. Und die �chwarzen Guckelchen und das

feine Ge�icht: da wurde einem ganz artlich zumut.

Auf der Schleifwoie�e hätte �ie das Geriß gehabt.
Dagegen verzichtete �ie auf Trubel und Tanz und

lei�tete lieber ihm Ge�ell�chaft. Sie püúrte, daß
�ie zu ihm gehörte. Das Herz lockerte ihm wie

vor dreißigFahren. Fa, auf was wartete er noch?
Er hätte �ie doch nimmer fortgela��en. Die Gelegen-
heit mußte «nan beim Schopf erwi�chen. Er war
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wahrhaftig doch Manns genug. Wozu das Ge-

zäppel? Fet frei heraus.
Da legte er die Pfeife bei�eite, räu�perte �ich

und �prach:
„Zie �ie ge�i? abend die Kirmes ange�pielt haben,

�ein ich droben auf dem Ribbacherweg ge�tanden.
Guck, woann ich als Mu�ig hör’n und 's drúckt mich

was, dadebei werd ich ganz griebelig. No hab ich
an vielerlei denken mü��en und hab �o vor mich
hin�imeliert: da �izt du einzling in deinem Ge-

hóft, ha�t Gott �ei Dank dein bißchenBrot. Was

tu�t du dir hier als Maulwurfsfänger weh, woo du für
keins zu �orgen ha�t? Geb in Gottes Namen den

Flur�chúß ab. Gönn die paar Kreuzereinem armen

Schlucker. So hab ih in mich hineinge�prochen.
Ek mein ich, 's8 hätt mir eins zugepi�pert. Ei,
Daniel, ha�t du das Zählen verlernt? Wer �pricht
dann von einzling? Fh hâäß, da �ein zwei —

die Chri�tine und du. Wann die Chri�tine allegar
bleibt, dernachert überleg dir’s noch einmal und

hmeiß den Flur�chús nicht �o fort.“
Er hemmte �einen Redefluß und �ah Chri�tine

for�chendan. Die Chri�tine hatte Grúke im Kopf.
Die merkte doch, wohinaus er wollte. Vielleicht,
daß �ie ihm entgegenkamund ihm das lekte Wort er-

�parte. Dochtat�ie’s nicht, �ah regungslos vor �ich hin.
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Da brachte er �einen Antrag heraus.
„Das Gemummel, mein ich, hat weiter kein

Wert. Hau �ein ich mit mir einig worden. Fch
�eß dich hier als Bäurin ein. Heißt, wann du

dein Fawort von dir gib�t."
Ein Blut�irom {oß ihr ins Ge�icht, und �ie

vermeinte umzu�inken.
„Herr Fe��es im Himmel!“ �tammelte �ie.
Er weidete �ich an ihrer Verwirrung. Fa frei-

lich, als Bäuerin aufzu�teigen, darauf war �ie nicht

gefaßt. Ge�tern blutarm, heut in der Wolle: der

Glücksfall konnt eins du��elig machen.
Was war dann das? YFegst�tand �ie auf und

chauperte �ich, als úberlief �ie ein Fro�t, und kehrte
ihm den Rúcken zu. Da �ollte �ich eins einen Vers

drauf machen! Hatte �ie das Sprechen verlernt ?
Ein Gedanke durchbliste �ein Gehirn: ihr Kind!

Er näherte �ich ihr zutraulich. „Chri�tine, brauch�t
nicht �o ver�tabert zu �ein. Gelt, glaub�t, ih hätt
nicht an das Kind gedenkt? O ja. Laß nur die

Hochzeitver�trichen �ein, dernachert gehört das Bub-

chen mir. Das Ge�chwäß von den Leut in�cheniert
mich nicht."

Sie �tand no< immer abgekehrt. Er ah, daß
ihr Körper krampfhaft zuckte,und dachte: kurios,
wie eins vor Freud ver�chrocken �ein kann!
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„Wer wird denn �o vergei�tert �ein?“ �prach er

ihr freundlichzu. „Verzimpernwill�t du dich doch
niht? Guck, ih �ein auch kein Heimlicher, ich
�ein gradaus. Das {wörn ich dir zu: ih halt
dich wie meine Marie �elig.“

Da wandte �ie �ich nah ihm um, ihr Ge�icht
war ang�tverzerrt und bleich wie der Tod.

„No gilt'8?" �treckte er ihr die Hand entgegen.
Sie �ah mit irrem Blick zu ihm auf.
„Nehmt's nicht für ungut, es kann nicht �ein.“
Er ließ betroffen die dargebotene Rechte �inken.
„Das �prich�t du ungedank�en hin.“
Sie �chüttelte rocehmútigden Kopf und wieder-

holte:
„Es kann nicht �ein.“
Er zog die bu�chigen Brauen zu�ammen, in

�einen Pupillen loderten Flammen. Den Korb

hatte er bei Gott nicht erroartet. Sie wußte doch,
wie gut er ihr war. Nun wies �ie �eine Wer-

bung ab. Ein wütender Schmerz durchdrang
�eine Bru�t, Was war ihr in den Sinn ge-

fommen,daß �ie den Ein�iß im Haus ver�chmähte?
Hoffte �ie auf einen jungen Dachs? Er �tellte auch
noch �einen Mann. Nein, mann�úchtig war �ie
nicht, War ihr Tun und Reden Spibfindigkeit?
Fa�t �chien’s, als wollte �ie was vertuckeln! Fa,
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roer �tudierte die Weibsleut aus? Wenn er in �ie
drang, bekannte �ie's woohl. Nein, fragen rwoúrde

er �ie nie und nimmer. Der Stolz des Bauern

regte �ich. Um alles in der Welt durfte �ie nicht

merken, wie nahe ihm die Abwei�ung ging. So

zwang er �eine Bewegung gewalt�am nieder und

�agte:
„Fa, wie man einmal úber �o was {<wäkt.

’8 i�t als gut, wann man weiß, roodran man i�t.“
Und griff zur Müße und �chritt hinaus.
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hri�tine �tarrte wie betäubt vor �i< hin.
Draußen �enkten �ich die Schatten der Nacht.

Über das Talgebreite trieb dunkles Gewölk, und

es entlud �ih ein �{hweres Gewitter. Blig um

Bliß und Donnergetó�e, Schloßen pra��elten wider

die Scheiben. Der Aufruhr der Elemente be-

rührte �ie nicht.
Ihre Gedanken krei�ten um einen Punkt: �ie

hatte des Flur�chúken Antrag kommen �ehen, hatte
nichts getan, ihn abzuwehren. Was ihr ge�chwant,
hatte �ich erfullt, nun war kein Bleiben mehr für �ie.

Der Herrgott droben hatte �ie hierhergeführt.
Der Glaube wurzelte fe�t in ihr. Was er dabei
im Sinn gehabt, das hatte er freilich nicht ver-

raten. Da fragte man tau�end Meilen hinauf, es

kam aber keine Antwort herunter. Daß �ie die

Mummerei �o lang mit �i herumge�chleppt, war

�icher nicht Gottes Wille gewe�en. Darum traf
�ie jest �ein Strafgericht. Ein Strom von Tränen

lô�te ihre Er�tarrung. Fúng�thin hatte der Pfarrer
gepredigt: wer Sünde tut, der i�t der Sünde
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Knecht. Das paßte auf �ie. Eine Heimliche war

�ie ins Haus gekommen. Fhr Recht wollte �ie
fordern, wenn der Fakob �ich zeigte. Darüber war

bald ein Fahr vergangen. Dem Flur�chüken galt
�ein Sohn als ver�chollen. Sie aber hatte be-

harrlich ge�chwiegen. Beim Flur�chüßen war ein

guter Plas, �ie konnte �ich keinen be��eren wün�chen.
Son�t hatte �ie als Magd gehorcht, der Flur�húsß
ließ ihr freie Hand. Und �ie hörte von ihm kein

rauhes Wort. Wenn �ie rückwärts �ah, wie �ie
�ich hatte ducken mü��en, wie viele Stumper �ie
abgekriegt, �o hatte �ie roahrlih hier goldene
Zeiten. Solch �chönen Dien�t gab man willentlich

nicht auf.
Für die Mannsleute im Dorf hatte �ie gar

nichts übrig. Die�er und jener �chielte nach ihr.
Immerhin, �ie machte �ich keine Gedanken darum

und ließ �ich mit Bauern und Knechten nicht ein.

Die Kameradinnen hatten �ie ein�tmals ver�pottet,
weil �ie �o arglos und weichherzig war. Fa, wie

einen der liebe Gott ge�chaffen, �o mußte man �ich
verbrauchen la��en. Der Fakob hatte �ie elend ge-

macht, aus ihrem blutenden Herzen wollte �ie ihn
reißen und hing mit allen Fa�ern an ihm. Da

konnte der Schön�te, der Reich�te kommen, �ie hatte
für �ein Freien kein Ohr.
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In der Stadt lag’s ihr immer {wer auf der

Bru�t, hier war ihr leichter zumut geworden. ‘Der

FSlur�húßwar manchmal ob�tenat — jedes Manns-
bild hatte halt �eine Naupen — doch war er ein

echter, rechter Mann. Zuer�t hatte er �ich vor ihr
verriegelt, �acht �prang ein Schloß nach dem an-

dern auf. So �aßen �ie geheiglih beieinander,
als hâtten �ie immerwährend �o ge�e��en. Viel-
mals war's ihr, als múßt �ie �prechen, Wort für
Wert hatte �ie parat, dann würgte �ie's wieder
in �ich hinein, die Kehle war ihr wie zuge�chnúrt.
Wer Sünde tat, der war der Sünde Knecht.

Einmal Sonntags hatten �ie abgege��en, da

guckte der Flur�chús �ie �o eigen an, �o verga�tert,
�ie wußt er�t �elb�t nicht wie. Nicht, daß �ie's
dabei gegri��elt hätte, nur úberfiel �ie eine Bangig-
keit. Seit der Zeit ver�chloß �ie abends ihre
Kammer.

Zuweilen, wenn �ie ins Backhaus ging, dut-

�chelten die Weibsleute einander zu: „Die Chri�tine
bäckt den Hand�chlagskuchen,beim Flur�chús i�t es
bald Ver�pruch.“ Eine Zeitlang war im Dorf das

Gerede, �ie �eien mit�ammen beim Pfarrer gewe�en,
fix werde die Aufbietung ausgehängt. Das trug
man ihr alles gefli��entlih zu, und der Flur�chús
hôórtewohl auch davon.
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Selbigmal lag ie �tundenlang wah im Bett
und quálte �ich nächts mit ihrem Bra�t. Durch

ihr Fen�ter �ah �ie den Sternenhimmel, und ihr
heißes Flehen flog hinauf:

„Du mein Heiland, du �i6� doh nebig dem

lieben Gott, kann�t mit ihm �prechen, wann du

will�t, Mach du, daß he mir eine Wei�ung chi>t.
Fch vergräm mich �chier zu Tod, dann ih hab
mich �chrecklichhereingelappt. Dem Fakob wegen

�ein ih in Dien�t hier gangen
— etern bringen �ie

mich mit �einem Vater zu�ammen. Fa, und 's i�t
nicht bloß das Gerwoä�chvon den Leut, der Flur-
{ús tut freßlieb mit mir. Behüt, daß er mich
narren will, der hat's, �{hâäßsich, ganz ehrlich vor.

Aber dadevon kann keine Sprach nicht �ein. Nein,
du mein Heiland, �o �chlecht �ein ih nicht. Fh
bitt dich um alles, was mein�t du dann? Mach

ich mir leicht oder �eh ih noh zu? Ge�e6t, ih

verzähl dem Flur�chüß meine Sach! He hat alle-

weil �eine Plane im Kopf und i�t im�tand und

jägt mich fort. Dernach �tehn ih auf der Ga}
und hab rein nix. Bleibt dann der Fakob eroig
ver�teckelt? Nix Gewi��es weiß man nicht. Fa, der

Fann heut und morgen kommen. Wann man nur

ein Fünkchen Klarheit hätt! Das Gegrübel als-

fort bringt ein’ um. Du mein Heiland, ich bitt
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dich, führ meine Sach. Die Sünd�chuld martert

mich fürchterlich.Wie hat der Lehrer zu Felda
ge�prochen: fal�che Mäuler �ind dem Herrn ein

Greuel. Fa {on, aber ich �ein doch �on�t keine

Lügnerin. Lieber Heiland, bi�t �elb�t bei armen

Leut gewe�t. Du weißt, wie's un�ereinem i�t. Was
wollt ih dann in meinem Leiden? Doch nix als

�o ein klein wink Glúck. Gelt, egern �prich�t du
mit dem lieben Gott. Derweil �ein ih �till und

verla} mich auf dich!“
So be�chwichtigte�ie das mahnende Gewi��en.

Woche um Woche ging dahin, Zeichenund Wunder

ge�chahennicht. Es kam der Herb�t und die Kirmes-

zeit. Da hielt der Flur�hús um �ie an. —

Zweimal hatte �ie nein ge�agt. Aufgebrachtwar

er davongegangen. Die Kränkung würde er nie

verwinden. Sie fühlte tiefinner�t, nun war's vor-

bei. Morgen �chnürte �ie ihr Bündel und wan-

derte in die Stadt zurück. Aber vorher wollte �ie
alles beichten, daß �ie in Reinheit und Wahrheit
�chied. Fhr hatte kein Heiland, kein Gott geholfen,
�o war’s wohl am be�ten, �ie half �ich �elb�t.

Von die�em fe�ten Ent�chluß durchdrungen, �tieg
�ie in ihre Kammer hinauf. Todmatt �ank �ie auf
ihr Lager, aber kein erquickenderSchlummer �<loß
ihre Wimpern. Kummervoll warf �ie �ih hin und
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her. Er�t gegen Morgen forderte die Natur ihr
Recht, und �ie fiel in einen tiefen Schlaf. Als

�ie erwachte, �tand die Sonne hoch am Himmel.
Er�chrocken fuhr �ie in die Kleider und eilte in die

Stube hinunter, doh hatte der Flur�hús das

Haus �chon verla��en.
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obald der Bäckermei�ter Klemmrath in der

Früh�tunde �ich zu Bett begeben hatte, wie

es das müh�elige, aber einträglicheGewerbe mit �ich
brachte, übernahm �eine Frau das Kommando im

Haus. Fm Ladenlokal lagen Butterweck, Wa��er-
dat�cher und Zwiebäck gehäuft, und der Duft der

fri�chen Backware erfüllte den Raum. Die Lehr-
buben er�chienen mit ihren Körben. Feglichem teilte

die Mei�terin �ein Quantum zu und befahl, die

Kund�chaft ra�ch zu bedienen. Eben hatten �ich die

Fungen entfernt, die Klemmrathen trank, �ich ver-

�chnaufend, ein Schälchen Kaffee, als ein gut ge-

Éleideter,hüb�cher junger Men�ch in den Laden trat.

Höflich den Hut lúftend, begehrteer einen Butter-

weck, den ihm die Mei�terin gab. Fundes er die

Pfennige hinlegte, �agte er �ichtbar befangen:
„Jt die Chri�tine Wallbott wohl hier?"
Die Klemmrathen �ah er�taunt zu ihm auf.

„Die Chri�tine? Ei, die i� lang �chon fort.“

„So hat �ie ein andern Dien�t in der Stadt?"
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„Bewoahr! Die i�t alleweil in E�chenrod. Beim

Flur�chúßk. Der �chreibt �ih Daniel Schwalb."
Der junge Mann verfärbte �ich und hielt �ich

wie von einem Schwindel befallen mit beiden

Händen am Ladenti�ch fe�t.
Sein Gebaren machte die Klemmrathen �tusig.

Ganz Aug? und Ohr, fragte �ie:
„Sie �ein woohlmit der Chri�tine bekannt?“

„Fa,“ �agte der Fremde, �ich müh�am fa��end.
„Ein be�cheidenlich Mädchen,“ plapperte die

Bäckersfrau, „und ri�h. Fa wie die �chafft, das

i�t heutzutag bei den Dien�tboten keine Mode mehr.
Mein Lebtag hätt ich ihr nicht aufge�agt. Nu i�
die Chri�itag eine Frau gekommen und hat �ie mir

ausgemiet’. ’s war mir leid genug. YFesttreffen
Sie �ie in E�chenrod. Drei Stund von hier, aber

ein {öner Weg.“
Ohne auf ein Ge�präch �ich einzula��en, dankte

der junge Men�ch für den Be�cheid und ging. Die

neugierigen Blicke der Klemmrathen folgten ihm.

Draußen taumelte er ein paar Schritte vorwärts,
als habe ihn von neuem ein Schwindel erfaßt, dann

wandte er �ich der näch�ten Ga��e zu, die in die

E�chenröder Land�traße mündete.

Bald hatte er die Stadt im Rücken. Fn viel-

fachen Windungen führte die Chau��ee hinan. Zu
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beiden Seiten weite Triften, von Herb�tzeitlo�en
Úber�ät, fernab gelbe Stoppelfelder. Am äußer�ten
Horizont ragten die Waldberge wie �{hwarze Un-

getúme aus dem Nebelgewölk, Gei�terhaft �chwebten
die langen weißen Fäden der Wander�pinne vorbei.

Aus dem Erdreich �tieg cin dumpfer Moderduft
auf und gemahnte an Tod und Verwe�ung.

Mächtig auschreitend langte der Wanderbur�ch
auf dem höch�ten Punkt der Straße an und �ah
E�chenrod in der Tal�enkung liegen.

Die Glocken hoben an zu läuten. Hörner-
klänge �chwammen herauf. Fest �pielten �ie
drunten den Morgen�egen. Herrgott, es war ja
Kirmeszeit!

Und er beflúgelte �eine Schritte. Ein kurzer
Ab�tieg durch das Tannengehölz. Schon hörte er

den Hollerbach rau�chen, da lugte die Sägmühle
hervor. Vorwärts, vorwärts! Wer �aß denn dort

am Wittgeborn? Wahrhaftig, es war der *Bettel-

ka�par. Der hatte den Anköómmlinggleicherkannt.

„Heilig Gewitter, der Schwalbejakob! Ei, wo

fomm�t du dann herge�chneit?“
„Aus Holland,“ ver�eßte der Angeredete und gab

dem Bettelka�par die Hand.
Die�er hatte �ich von �einem Er�taunen noch

nicht erholt.
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„Donnerkil, der Schwalbejakob! Es komm�t du

gerad noch zur Kirmes recht.
Heut �ein die Vauern lu�tig,
Heut �ein �ie toll und voll.“

„Fh weiß."
„Herentgegen i�t dein Vater die�en Morgen ins

Feld.“
„So?“
„Und hatt? die Donnerbüch�? auf dem Buckel.

Von wegen der Rabenplag. Elf Pfennig gibt's
vom Stúck. Da verdient he noch ein Haufen
Geld.“

„Fh muß weiter," �agte Fakob ungeduldig.
„Du fomm�t noch früh genug nach heim,“ hielt

ihn der Bettelka�par zurück. „Tu was für einen

armen Hungerleider und geb in der „Kron“ ein

paar Dippchen aus."

„Nachmittag,“ ver�prach ihm Fakob und machte
�ih in Eile davon.

Der Vater im Feld. De�to be��er. So fand
er die Chri�tine allein. Fa�t lief er die lange
Ga��e hinunter. Noch hundert Schritt zu �eines
Vaters Haus. Da lags und funkelneuge�trichen.
Vom Donbalken grüßte der alte Spruch:

Sieh vor dih und �ieh hinter dich!
Die Welt i�t gar zu wunderlich.
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Jekt �chritt er über den Hof, trat in den Flur.
Ju�t kam die Chri�tine aus der Küche.

„Fakob!“
Ein marker�chütternder Schrei, und �ie brach

ohnmächtigzu�ammen.
Schreckensbleichkniete er neben ihr, rief �ie

beim Namen: �ie regte �ich nicht. Da richtete er

�ie �anft in die Höhe und trug �ie in die nahe
Stube. Er �túrzte ans Fen�ter, Hilfe zu holen.
Die Straße war völlig men�chenleer. Ratlos
kehrte er zu der Be�innunglo�en zurück. Heiliger
Gott, war �ie denn tot? Er rang verzweifeltdie Hände.

„Chri�tine, Chri�tine !“
Sie hörte ihn nicht. Er warf �ich jammernd

über �ie.
„Gott �ei gelobt!“
Sie bewegte �ich. Fhre Bru�t hob und �enkte

�ich. Sie lebte. Fett �chlug �ie die Augen auf.
Zärtlich �chlang er die Arme um �ie.
„Chri�tine, lieber, lieber Schas6!“
Da traf ihn ihr dú�ter flackernderBlick.

„Rühr mich nicht an,“ �tieß �ie hervor.
Be�túrzt ließ er �ie frei. Herrgott, war �ie denn

irr getvorden?

Fest erhob �ie �ich. Fhr Ge�icht war todblaß.
Ihre Augen funkelten in fiebri�hem Glanz. Die
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Er�chütterung war zu gewaltig gewe�en. Die Kräfte
wollten �ie wieder verla��en, �ie �chwankte. Doch
�chleppte �ie �ich zur Ofenbank.

Er ließ �ich �chweigend neben ihr nieder. Wenn

�ie er�t wieder bei �ich �ein wúrde, daß er �einem
Herzen Luft machen konnte. Sacht, nur �acht!
Minutenlang verharrte er �till. Dann begann er

mit bebender Stimme:

„Chri�tine, ich bitt dich, guck mich doh an. Fh
bin der alte Fakob niht mehr. Der i�t drunten

in Holland geblieben.“
„Der alte Fakob i� tot," �prach �ie dumpf, „ich

roill von keinem neuen nix wi��en.“
„Chri�tine,“ flehte er, „hór mich an!“

„Fh will nix hören!“ fuhr �ie auf.

„Chri�tine,“ drang er aufs neue in �ie, „tu mir

das Herzeleid niht an,“ und Tränen er�tickten
�eine Stimme.

Sie hielt �ih mit beiden Händen die Schläfen,
als roollte ihr die Hirn�chale �pringen.

Er aber demäütigte �ich vor ihr.
„Fch bin ein Schuft gegen dich gewe�t. Das

ge�tehn ih zu. Hab's bitter bereut. Seit ich

vom Militär fortkommen bin, hab ich Gott weiß
was all pexiert. E6 kann ich dir's ja �agen: 's

konnt �ein, wo's wollt, ’s hat mich alsfort eins
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gezoppelt. Und das war�t du. Hab während an

dich denken mü��en. Ja — und un�? Kind!
Was macht dann das?“

Da hatte er das Wort gefunden, das den Weg
zu ihrem Herzen bahnte.

Un�’ Kind! hre Augen blickten mit einem

Male �anft, das Blut kehrte in ihre Wangen zu-
rü, und ein Lächeln �pielte um ihren Mund.

Und als ob nichts ge�chehen �ei, erzählte�ie ganz

zutraulich, vor acht Tagen �ei �ie in der Stadt
gewe�en und habe nach dem Bubchen ge�ehen. Das
�ei ein goldiges Kerlchen und wunderdrollig. Und
habe fe�tes Flei�ch und Kraft. Und fange es er�t zu
babbeln an, könne man �ich gerad wälzenvor Lachen.

Glück�elig�ah �ie vor �ich hin. Zaghaft ergriff
er ihre Hand.

Die�en Morgen, �pra< er, �ei er mit dem

Fúnfuhrzuggekommen und direkt zu den Bäckers-
leuten gegangen, nicht anders denkend, �ie diene

noch dort. Wie er gehört habe, �ie �ei bei �einem
Vater in E�chenrod, habe er gemeint, ihn treffe
der Schlag. Fn einer Has �ei er hergerannr.
Und das Glúck, daß der Vater außerhalb �ei.
So fónne er gleich �ein Herz aus�chütten. Fet
�ei ihm auf einmal ganz glúhnig zumut. Greinen

möcht er vor lauter Freud.
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Sie lehnte �ih an die Wand zurú>, und ihr
hüb�ches Ge�icht roar wie verklärt. Was �ie er-

lebte, war kein Traum, war offenbare Wirklich-
keit. Der Jakob, der verlorene Schat, �aß leib-

haftig neben ihr. Sie �chaute ihn von der Seite
an. Das war der alte Krollenkopf, und das

Schnurrbärtchen gar �tolz gedreht. Fakob, Fakob!
O du Heiland, er war's. Hielt ihre Hand und

tat �o lieb. Selig vergaß �ie Groll und Harm
und genoß die Wonne des Wieder�ehens.

Was in ihr vorging, verriet der Druck ihrer
Hand. Wie ein warmer Strom ging's von ihr
aus.

„Et kann pa��ieren, was will,“ �agte er gerührt,
„Uns zwei bringt nix mehr auseinander. Guck, wo

mir's in Holland �o {lecht gegangen i�t, da bin

ich er�t zu Ver�tand gekommen. Tag und Nacht
könnt ih verzählen."

Die Erinnerung an üúber�tandene Leiden wurde

in ihm wach, und er �prach �ich in bewegten
Weorten aus.

„Von Dü��eldorf bin ich herunter nach Am�ter-
dam. Da war ein Kamerad von mir. Der �ollt
einen Plas für mich ausfindig machen. Mit der

Malerei war's aber nix. Sie hatten überall Leut?

genug. Die Holländer haben was los. 's muß
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einer �chon ein Mei�ter�túck liefern, wer denen etwas

vormalen will. De��entwegen hätt? ich ihnen doch
vas zeigen können! Nu tat ich hier und dort

mich um, frag dir aber ums Leben nix. So mußt
ih in den �auren Apfel beißen und bei einem

Weißbinder in Arbeit gehn. Da hab ich ein

chóôónStúck Geld verdient. Der Weißbinder
�chrieb �ih Paddenburg und hat auch ganz gut
deut�ch ge�hwäkt. Es mußt du wi��en, das

Am�terdam�teht im Wa��er, die Häu�er �ind auf

Holzwerkgebaut. Man �ollt’'s gar nicht für mög-
lich halten. Über dem Wa��er liegt als ein dicker

Schwadem. Was die Holländer �ind, die �ind
dran gewöhnt. Mir i�t der Dun�t auf die Ner-
ven gefallen. Fch tat mich ganz barbari�ch wehren.
's half nix. F< frag das Fieber �o hitig, daß
�ie mich ins Spital getragen haben. Da hab ich
acht Tag lang nix von mir gewußt. Dernachert
bin ih �o matt gewe�t, daß �ie für mein Leben

nix mehr gegeben haben. Die barmherzige
Schwe�terhat alsfort mit mir gebet’. Ein? Sonn-
tag hab ich �elber gedacht, heut i�t's vorbei. Nu

liegt man da und kann �ich nicht rúhren, aber im

Kopf rumort’s in einem zu. Und da �ieht man

alles genau bis zurú>, wo man �o’n kleiner

Knibbes war. Und was man auf dem Gewi��en
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hat, das �ticht ein akrat wie glühende Nadeln.

Den Schmerz hätt ih zur Not verbi��en, aber

daß ih dich hab �igen la��en, dadrúber kam ich

nicht hinaus. Und hab in mich hineingegreint
und hâtt’ Gott weiß was drum gegeben, wann du

�ell bei mir gewe�en wär�t. Dernachert bin ich

einge�chlafen. Und die Schwe�ter hat gemeint:
der wacht nimmer auf. Die Nacht und den Tag
drauf lag ih wie tot. F< muß aber doch noch

Kraft gehabt haben, dann Montag gegen Abend

bin ich lebig geworden. Von der Stund an, kann

man �agen, war ich kuriert. Nu haben �ie mich

noch ein paar Wochen aufgefüttert, dann haben
�ie mih ge�und ge�chrieben. Der Paddenburg
wollt mich gleich wieder nehmen. Fch hatt aber

keine Ruh im Leib, bin �tante pe auf die Ei�en-
bahn und bin durchs Rheini�che heimgefahren.“

Sie war �einer Erzählung mit ge�pannter Auf-

merk�amkeit gefolgt. Da er von �einer �chweren

Erkrankung �prach, flo��en ihre heißen Tränen.

Er hatte �chrecklich viel ausgehalten, hatte geroiß-
lih all’ �eine Súnden gebúßt. Und ein guter

Men�ch war er doch! Denn als er mit dem

Tode rang, hatte er noch an �eine Chri�tine ge-

dacht.
Mit dem Blick be�orglicher Liebe �ah �ie ihn an.
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„Eß merk ih er�t, wie blaß du bi�t. ’s hat
dich geherigd mitgenommen.

Er meinte, er habe �ich völlig erholt und �púre
die alte Kräftigkeit. Sie brauche �ih keine Ge-
danken zu machen. Fett �ei die Reihe an ihr, zu

erzählen. Er könne es noh gar nicht fa��en, daß
�ie hier bei �einem Vater diene, da mú��e ein

Wunder ge�chehen �ein.
Nun gab �ie ihm getreulich Bericht, wie �ich

alles zugetragen, wie �ie die Zeit her �ündlich ge-

�chwiegenund �túndlich auf �eine Rückkehrgehofft.

Seit Fa�tnacht habe er nicht mehr ge�chrieben. Da
habe �ein Vater geglaubt, er �ei úbers Wa��er,
und habe ihn gänzlich aufgegeben. Fndes habe
�ie �till ihre Arbeit getan und nicht nach rechts
und nach links gegu>t. Der Flur�chús �ei aber

gar liebreich gewe�en, und was �ie voll Schrecken
vorausge�ehen, das habe �ich ge�tern abend ereignet:
er habe um �ie angehalten. Dieweil �ie's ihm
nun verreden mußte, habe er's müh�am hinunter-
gewürgt und �ei in Erbitterung fortgegangen.
Seit ge�tern habe �ie ihn niht mehr ge-

�prochen, doh �ei's ihr ern�tliher Vor�as ge-

we�en, heute Abbitte bei ihm zu tun, daß �ie
verheimlicht, wer �ie �ei — und al�ogleich Adjes
zu �agen.
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Mit weit aufgeri��enen Augen hatte Fakob zu-

gehört. Nun �prang er von Sorge und Furcht
ergriffenauf. Ein Reumütiger war er heimgekehrt,
begangene Schuld zu �ühnen. Chri�tine hatte ihm
verziehen, hatte ihm die Treue gewahrt. Würde

�ein Vater �ich ver�öhnen, da er als Nebenbuhler
vor ihn trat? Er kannte des Mannes Sinnesart.

Erfuhr der die Wahrheit, geriet er in Flammen.
Er würde �ich bei Gott nicht getrauen, den Wüten-

den zu be�änftigen. Vielleicht, daß es der Chri-
�tine gelang. Auf der Heimfahrt hatte er �ich
vorgeredet, �obald er mit �einem Mädchen einig,
wollten �ie hurtig Hochzeit halten. Bei �einem
Lehrherrn, dem Weißbinder Möhl, hatte er einen

Stein im Brete. Der Alte war wohlhabend und

kinderlos. Gern möglich, daß er ihm �ein Ge-

chäft verkaufte, dafern der Flur�hüs den Beutel

zog. Dann trieb man die Weißbinderei nur

nebenher, die Haupt�ache war die Dekorations-

malerei. Ein reicher Mann würde �ich auch wohl
finden, der �ich eine feine Villa bauen ließ. Da
wollte er Wände und Decken bemalen, daß die

ganze Stadt zu�ammenlief. Und die Rede ging
von Mund zu Mund: Das i�| das Werk des

Fakob Schtoalb, �o leicht macht ihm das keiner

nach. Und die Leute kamen von außerhalb, die
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Arbeit des jungen Mei�ters zu �ehen, und waren

alle des Lobes voll. Er aber gelangte zu hohen
Ehren und erfüllte das Land mit �einem Ruhm.

An die�en Phanta�tereien hatte er �ich förmlich
berau�chtund Luft�chlö��er úber Luft�chlö��er gebaut.
Jett war er aus allen Himmeln gefallen und den

Tat�achengegenüber mutlos und �chwach.
Insgeheim freute �ih Chri�tine �einer Nieder-

ge�chlagenheit,die�e galt ihr als untrüglichesZeichen,
daß er �eines Leicht�inns ledig, ein andrer Men�ch
geworden �ei. Fhr weiches Herz wollte Überwallen,
doch hielt �ie an �ich und �prach zur rechten Zeit
ein ver�tändiges Wort.

„Guck, Fakob, man muß alles von zwei Seiten

betrachten. Dein Vater tut nix unver�onnen und

hat �ich das gründlich überlegt. He �teht in voller

Mannhaftigkeitund braucht �ein Leben nicht zu

verfegen, Auf dich hat er keine Gedanken mehr
geben, und wann er �ih wieder verheiraten will,
kann's ihm, weiß Gott, keins úbel nehmen. Es
kann er meine Ab�ag gar nicht bekappen. He
�agt �ich, er braucht bloß die Hand auszu�trecken
und hat an jedem Finger eine. Und 's i� auch
�o. Dann die Mannsleut, die's mit den Máder-

chen ehrlich meinen, die �ein babari�ch rar heut-
zutag.“
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Sie hielt inne und �ah ihn bedeutungsvoll an.

Er trat ans Fen�ter, �eine Verlegenheit zu ver-

bergen.
„Weil wir gerad davon �hwäten,“ fuhr �ie fort,

„ich müßt ja fal�ch �ein, wann ich dir's nicht ins

Ge�icht �agen tät, wie du dich an mir ver�ündigt
ha�t. Eß �eins bald zwei Fahr, daß du fort-
gemacht bi�t. Sell hab ih gedenkt, du müßt
mich kennen, daß ih mich vor dir nur aufgene��elt
hab und on�t vor keinem mehr auf der Welt.

Fa, �ein dann die Weibsleut allegar liederlich,

daß kein Mannsbild �o was glauben darf? Guck,

wär�t du nicht �o treulos gewe�t, das Bubchen,

hätt mir nix gemacht. So hoch hätt ih mein

Kopfgetragen!“

Sie �tand auf, und eine ent�chiedene Haltung
hob ihre chlanke Ge�talt. Unwillkürlih roandte

er �ich um, und ihre Blicke begegneten �ich.
„Chri�tine,“ bekannte er offenherzig, „ih bin

kriminali�ch <hlecht gewe�t.“
„Du ha�t keine Ahnung,“ �prach �ie weiter, und

ihre Stimme dämpfte ein �chmerzlicher Klang,
„wie mir's gewe�t i�t in den zwei Fahr. Guck,
wann eins ein Meßkgerme��er nimmt und �tößt
mir's afkrat in die Bru�t, ’s8 kann nicht o weh
tun wie mein Bra�i. Und daß du's nur weißt,
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ih hab dich verflammt und verfluht und“ —

�eßte �ie �hamhaft erröôtend hinzu — „hab mich
während dabei erwi�cht, daß ih dich doch noh
lieb haben tat.“

Er zog �ie be�eligt an �eine Bru�t und beteuerte:

„So wahr Gott im Himmel i�, ih mach's
wieder gut.“

„Das hoff ih,” �prach �ie vertrauensvoll.

Eine Weile geno��en �ie �tumm ihr Glück, dann

�agte er:

„Ih hab mir das �o ausgedenkt, du �ollt*|
zuer�t mit dem Vater reden.“

„Jakob, ich denk, wir reden beid�ammen.“
Er runzelte die Stirn.

„Jh fürcht halt, er wird kollerig.“
„Dein Vater i� kein unguter Mann.“

„Ja �chon, aber wo ich �o jähling komm. Und

auf den Stuger noch un�er Sach.“
„JFchkenn dein? Vater,“ ermutigte �ie ihn. „Der

�háumt gleih auf und donnert los. Et wann

er's verworgt hat, gibt er nach."

Er hegte doch noch mancherlei Zweifel, ob alles

gut verlaufen werde. Sie meinte, er �ei �o lang
draußen gewe�en, daß ihm der Vater fremd ge-

127



worden. Sie erzählte, wie �ie's angefangen, daß
der Flur�chús �ie niemals ange�chnauzt habe. Wer

ihn nur recht zu nehmen twvi��e, der könne ihn um

den kleinen Finger wickeln, denn im Grund habe
er ein treues Herz und mute niemand Unbilliges

zu. Das verdeutlichte �ie an allerlei Zügen, die

�ie bei ihm beobachtet hatte.

Fakob wunderte �ich ein úber das andre Mal,
wie erzge�cheit die Chri�tine roar. Wenn die's

darauf anlegte, �einen Vater herumzukriegen, da

mußte er die Segel �treichen. Das Bild des

Flur�chüßen, das er �ich in dü�teren Farben aus-

gemalt, er�chien ihm gemach in freundlicherem

Licht. Seine Be�orglichkeit wich einer beruhigten
Stimmung. Nach �einer Art entwarf er Zukunfts-
pläne, �ete �ich aufs hohe Pferd und überließ �ich
einer großen Fröhlichkeit.

„Fuchhe! Martini muß Hochzeit �ein!“
Fubelnd hob er Chri�tine in die Höhe, �ette

�ie auf �einen Schoß und herzte �ie, daß ihr der

Atem verging.

„Fakob, du bi�t nicht recht klug,“ woehrte�ie.

ÉFhreZurückhaltung �teigerte �eine Leiden�chaft.
Er preßte �ie an �ich und bedeckte ihren Mund

mit brennenden Kü��en.

128



Sie �temmte die Arme gegen �eine Bru�t und

�tammelte ang�tvoll:
„Jakob, laß ab!“

Seine wilde Sinnlichkeit riß ihn mit fort. —-

Sie wider�trebte ihm mit aller Kraft. —

So kämpften �ie einen heißenKampf. —
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H in den Lüften krei�t ein Schwarm von

Krähen. Schnell wie die Windsbraut

�toßen ihrer zwei auf fri�ch be�telltes Ackerland

herab. Mit hórbarem Brau�en folgt der ganze

Flug. Die chwarze Legion bedeckt den lockeren

Grund und macht �i< über die Winter�aat
her.

Dem Bauersmann �ind die Krähen verhaßt,
was man ihm auch von ihrem Nusken vorpredigen
mag. Er weiß, �ie wackeln hinter dem Sämann

her und le�en die leckeren Fruchtkörner auf.

Spricht die Obrigkeit ihr Placet aus, �o wird das

Krähen�chießen zum Fe�t.
Am Saum des Gemeindewalds, vom Stamm

einer mächtigen Kiefer gedeckt, �teht der Flur�chús,
das Geroehr im An�chlag.

Fest drückt er los.

ZwroeiNäuber bleiben tot auf der Stätte. Die

übrigen ergreifen die Flucht, aus der Höhe klingt
ihr krächzendesKroa.
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Der Flur�chüs lädt aufs neue �ein Gewehr,
freilichnur dem Fägerbrauch folgend, denn er

kennt die Krähen als �chlaue Patrone. Zum
Schuß wird er die�en Morgen kaum wieder

fommen.

Gemächlichnähert er �ich dem Feld und bindet
die Jagdbeute zu�ammen: zwei alte, fei�te Ge�ellen,
das Ge�icht vom Bohrge�chäft federlos. Die haben
mancherlei auf dem Gewi��en. Nun hat �ie ihr
Verhängnisereilt.

Der Flur�chüß über�chreitet die Gewann und

begibt �ich hinunter zum Hollerbah. Am Ufer-
rand läßt er �ich lang�am nieder. Er i� �eit Tages-
grauen auf den Beinen, da tut ein wenig Ruhe
gut.

Der Plas i� ihm gar wohl vertraut. Hier
hat er oft als Kind ge�e��en, der Gän�ehannes
neben ihm.

„Hannes, Popannes,
Was machen die Gäâns?
Sie �igen im Wa��er
Und puddeln die Schwänz.“

Der Gáän�ehannes erzählte Ge�chichten, von

Nöcken und Nixen, wunderbar. Und das Wa��er
rau�chte �o �elt�am dazu, da konnte man das

Gru�eln lernen. Der Fugendfreund i� lang �chon
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tot, und die Nöcken und Nixen auh. Nur das

Wa��er rau�cht roie jenes Mal.

Ein Sand�tein liegt im klaren Grund, von der

Strömung �auber ausgewa�chen. Wenn man den

Kopf einmal �o aus�púlen könnte, das wúrde eine

Wohltat �ein. Da ni�ten die Gedanken drin und

immer neue fliegen zu. Wahrhaftig, der Kopf i�t
härter wie Stein, �on�t múßt er bei dem Rumor

zerber�ten.
Was hilft das alles, Daniel? du mußt dich

halt ducken. Fa (chon, aber barbari�ch �auer
wird's einem doch. Für wen ha�t du dich abge-
placft? Wann du �tirb�t, bleibt deine Tür offen.
Fakob ! Fakob! Nein, {weig �till! Neiß die

Vatergedanken heraus. Der Lump i� bei dir

ausgetan.

Fm Dorfe läutete es zehn Uhr. Was mochte

jest die Chri�tine �chaffen? Wahr�cheinlich war

�ie in ihrer Kammer und packte ihre Sieben�achen.
Daß �ie heut Ab�chied nahm, roar ausgemacht,
wie er �ie kannte. Danach ging �ie wohl in die

Stadt zurück und tat �ich nach einer Stelle um.

Das Mädchen gab einem Nät�el auf. Sie

brachte �ich lieber käümmerlichdurch, als daß �ie be-

häbig im Wohl�tand lebte. Oder waren ihr die

Mannsleute alle�amt ein Greuel? Dem wider�prach
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ihr leiblichesKind. Der Schnappersgritt Rede

nachhatte �ie’s von einem Infanteri�ten, der läng�t
Uberalle Berge war. Sein Name war nie úber
thre Lippengekommen.

Und doh — bedachte man's genau, gab's fúr

ihrTunnur eine Deutung: der Soldat hatte �ell
es ihr angetan, daf �ie ihn nimmer verge��en konnte.

Wahrhaftig,das mußte ein Mordskerl �ein!

Wenn man unter den Weibsleuten Um�chau
hielt, es gab nicht viele wie die Chri�tine. Er
hatte �eine Freude an ihr gehabt, ja, daß er �ichs
nur einge�tand, er war bis úber die Ohren in �ie
ver�cho��en.

VergangeneWoche hatte ihn der Baltha�ar

Röckelgeladen. Sie probierten den neuen Äpfel-
wein und �aßen, als hätten �ie Pech an den Ho�en.
Er hatte ein bißchen viel getrunken. Um Miktter-

nachttrat er in �eine Hofreite ein. Da überkam

ihnunbändige Fugendlu�t. Und akkurat wie die

Jungen Bur�chen taten, holte er die Leiter aus der

Scheuerherbei, �tellte �ie unter der Chri�tine Fen�ter
und �tieg behende die Spro��en hinauf.

„Steh auf, du wa>eres Mägdelein,
Komm, laß mich zu dir herein.“

Droben regte �ich nichts. So krabbelte er be-

dumpftherunter und �tellte die Leiter an ihren Ort.
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Am anderen Morgen hielt er Einkehr bei �ich.
Der Teufel �ollte den Äpfelweinholen. Der

hatte ihn zu dem Streich verführt. Fm �tillen
lei�tete er einen Schwur, �ein Gelü�te niederzu-
halten, es �ei denn, die Chri�tine wurde �ein ehelich
Weib.

Nun hatte er ge�tern �eine Hoffnung begraben.
Kochend war er fortge�túrmt, die Straße hinunter
ins freie Feld. Die halbe Nacht roar er herum-
ge�trichen. Fm Wald hatte ihn das Gewitter

úberfallen. Und mitten im Toben des �chweren
AWetters hatte er �eine Ruhe wiedergewoonnen.
Die klare Be�innung gebot, zu verzichten.

Un�er Herrgott hatte einen großen Garten.

Vielerlei Pflanzen wuch�en darin, und jegliche
forderte ihren Plas. Konnte man's einem Men-

chenkind verargen, daß es �eine eigenen Wege
ging? Die Chri�tine war nicht wie andre Mäd-

chen. Die mußte man mit be�onderem Maße
me��en. Fhr Bild �tieg greifbar vor ihm auf,
wie �ie ge�tern zitternd vor ihm �tand: das Bild

einer armen Geáng�teten. „Nehmt's nicht für

ungut, es kann nicht �ein." Das hatte un-

�äglih traurig geklungen. Da war gewiß kein

Fal�ch dahinter. Sollte er den Stab über �ie
brechen?
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Er �chämte �ich �einer Aufgebrachtheit. Verflixt!
Wenn er hundert Fahre alt wurde, die Gäule

gingen halt mit ihm durch. Das war ein Erb-
teil von �einem Vater. Der hatte mit �einem
hisigen Blut das halbe Dorf �ich feind gemacht.
Und war der be�te Mann von der Welt. Fa,
�tak in ihm denn Boshaftigkeit? Fn �einer Ge-

freund�chaftwußten �ie's: es war kein Tröpfchen
Gift in ihm. Und wenn's die Chri�tine nicht
glauben mochte, jest �ollte �ie ihn kennen lernen.

Er gab ihr den vollen Fahreslohn und für ihr
Bubchen was dazu. Wollte �ie die�en Nachmittag
ziehen, hieß er den Po�imúller an�pannen. So

�chwer's ihm wurde, er fuhr �ie �elb�t. Das hatte
�ie um ihn verdient.

Gegen Mittag kehrte er ins Dorf zurück. Dort

hatte die Kirmesfreude ihren Höhepunkt erreicht.
Auf der Schleifwie�e tummelte �ih das junge
Volk, die Mu�ik intonierte den Sieben�prung.
Vor der Krone �aßen die reich�ten Bauern und

becherten Wein. Etliche waren �chon benebelt.

Als der Flur�hüús eben vorúber�chritt, trank

ihm die�er und jener zu. Er mochte nicht unhöflich
er�cheinen und ließ �ich bereden, ein wenig zu bleiben.

Darauf tat er der Sitte nah jedem Be�cheid.
Das �tarke Getränk �tieg ihm zu Kopf.
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Von ungefähr kam der Röckel dazu. Der nahm
den Vetter geheimtueri�ch bei�eit.

„Daniel, hab ih dann recht gehört?"
Der Flur�chús �ah ihn verwroundert an.

„Was i�t los?“

Der Róöôckel�tute.
„Wo fomm�t du dann her?
„Direkt vom Feld.“
„Das i� nicht {lecht.“
„Fch glaub, du ha�t dein? Uz mit mir.“

„Bewahr! No du wir�t Augen machen."
Dem Flur�chüsen riß die Geduld.

„Eß �prech dich aus,” �agre er fa�t grob.
Der Nöckel neigte �ih nah zu ihm hin.
„Alleweil i�t mir der Bettelka�par begegnet.“
„Fa und?"

„Der hat mir's verzählt. Hab gemeint, ich

múßt auf den Rücken fallen. Dein Fakob i�t

die�en Morgen gekommen.“
„Der Fakob!“ prallte der Flur�hús zurückund

�túkte �ich wie �chwindlig auf �einen Stock.

„Den bringt der Teufel,“ �agte der Röckel,
denn er roußte als Freund und Anverwandter, wie

Vater und Sohn miteinander �tanden.
„Krieg die Kränk!"“ richtete �ih der Flur�húsß

auf, und die Flammen �chlugen ihm aus dem
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Ge�icht. „F< hab mit dem Nautnus nix mehr
zu �chaffen.”

„Ruhig Blut!“ redete ihm der Vetter zu.
„Wo �oll he dann fein?“
„Wie der Ka�par �pricht, bei dir zu Haus.“
„Dha! Da fein ih der Herr, da hat he nix

zu �uchen.“
„Jh denk doch, du wir�t fertig mit dem.“

Der Flur�hük hob den Arm empor.

„Jh �ein dir gut dafür.“
Er �agte der Ti�chge�ell�chaft ha�tig „Adjes!“

und ging. War ihm die Hiobspo�t in die Knie

gefahren oder war's der ungewohnte Wein, er

torkelte förmlich úber den Plak. —

Der Röckel �este �ich zu den Bauern.
„Was ha�t du dann mit dem Daniel gehabt?"

ging man ihn neubegierig an.

„Fh?“ �agte der Röckel, „dreimal nix. Das

Neu�te i�t: der Schwalbejakob i� roieder da!“
Ein paar Fáu�te �chlugen auf den Ti�ch.
„Der Schwalbejakob!“
„Kreuzdonnerrwetter.“
„Wo hat dann der Kleck�er die Zeit her ge-

�tocken2“
„Drüben in Amerika.“
„Das heiß ih unverhuts Kirmesbe�uch."
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„Der hat noch gefehlt.“
„Achtung, ihr Leut, der Bull geht um."

„Sperrt es euer Mädercher ein.“

„Ja, he hat's vormals arg getrieben.“
„Und fängt am End das Ge�chäft wieder an."

„Schwä6 doch kein Blech!"
„Wie�o ?“
„He wußt genau, wo er anpochen konnt.“

„No, no.“

„Das ver�teht �ich."
„Bei �o was �ein immer zwei, die's wollen."

„E�chenröder Mädercher

Legt euh in die Bohne,
Wann der Schwalbejakob kommt,
Wird er euch belohne.“

Brau�endes Gelächter er�chütterte die Luft. Die

Glä�er dröhnten aneinander, der Wein rann in

Stróômen durch die Gurgeln. —

FAndes�chwankt der Flur�chúß die Ga��e hinunter,
den hochroten Kopf vornübergebeugt.

„Himmel�akerment, �ein ih dann durmelig?“
�pricht er mit �ich �elb�t. „Schwä dir nix ein,
du bi�t nicht durmelig. Fa freilih, der Wein.

Mußt mich dann der Teufel reiten, daß ich das

Zeug herunter�hútt? Fh �ein doch durmelig.
Daniel, hab deine Gedanken zu�ammen. Der
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Stromer i� wieder lebig worden. Das hätt ich
mir nicht @œáumen la��en. Gott �traf mich, hab
gemeint, he i�t rackemaustot. Was i� dann an

�o einem Men�ch verloren? Daniel, Daniel, he
i�t doch dein Kind! Fein ge�prochen. Und was

für ein Kind! Hatt he ein Funken Lieb zu �einem
Vater? Fauklerei! Als Faß �ein i< ihm gut
gewe�t. Das heißt, �olang er dran zapfenkonnt.

Spund zu! Der kommt mir recht. Von mir

aus fein roten Pfennig mehr!“
Nimmt denn die Ga��e heut kein Ende? „Allo,

allo!’ Der Schweiß dringt ihm aus allen Poren.
Da wohnt der Schmalbach, da der Röckel. „Allo,
allo!“ Nun kommt �ein Gehöft.

Am Gartenzaun�teht der Bettelka�par und grient
ihn an.

„Daniel, Men�ch, wo �tec>� du dann? Sput
dich, ha�t Be�uch gekriegt. Das Faköbchen i�
wieder da. Hat Bäckelcher wie Milch und Blut
und i�t den Mäderchen �o gut. Daniel, �put
dich!“

Der Flur�hüs láßt den Ka�par tralat�chen und

�chreitet das Staket entlang. Fett biegt er in

die Toreinfahrt ein. Zwei Stufen führen ins

Haus hinauf. Die Küche i�t leer. Wo i� die

Chri�tine? Vielleicht in der Scheuer. Horch
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doch, horh! Was roar dann das? Da �töhnt
jemand, als ging's ihm ans Leben. Daniel,

Daniel, bi�t wirr im Kopf. Horch! YFegstwieder.

Ein verhaltener Schrei.
„Gottes Donner, das i� die Chri�tine !“
Ein Sprung, er �tößt die Stubentúr auf. Das

Blut er�tarrt in �einen Adern, die Augen quellen
ihm aus den Höhlen. Ein Mann über die Chri-
�tine her. Hölle und Teufel!

Nun erkennt er ihn.
„Fakob!"
Der Boden wankt ihm unter den Füßen. Vor

�einen Augen zúngelnFlammen. Ein Wirbel ra�t
durch �einen Kopf.

Fm Nu reißt er das Gewehr herunter. Knack!

�chnappt der Hahn. Da kracht der Schuß. Ritt-

lings �chlägt der Fakob zu Boden. Die Kugel
i�t in den Kopf gedrungen. Er i�t tot! —

Die Chri�tine �chnellt auf. Der Wahn�inn will

ihr Gehirn umklammern. Ein gräßlicher Schrei
entringt �ich ihren Lippen.

„Was habt Fhr getan? He i�t der Vater von

meinem Kind!“

Der Flur�hús taumelt ein paar Schritte vor-

wärts und �túrzt an der Leiche �eines Sohnes
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nieder. Um �eine Schultern baumeln die Krähen,
die er am Morgen ge�cho��en hat. —

Der Bettelka�par hat den Schuß gehört. Halb
neugierig, halb er�chreckt, {leicht er ins Haus und

lugt in die Stube herein.
„Gott �oll �ih erbarmen!“

Das Enk�egen packt ihn, er rennt fort.

„Mordio, Mordio!“

Das Wert �chlägt wie der Blik in die Häu�er.
Die Leute �ammeln �ich auf der Ga��e.

„Mordio, Mordio!“

Die Schreckenskunde dringt in die Krone. Die
Alten la��en den Wein im Stich. Den Zungen
i�t die Lu�t zum Tanzen vergangen. Die Mu�iker
Élettern von ihrem Podium herunter.

„Mordio, Mordio!“
Der Kronenwirt �teht mit �chlotternden Knien.

„Jhr müßt es drin den Gendarmen �agen.“
Da kommen �ie �hon in voller Wehr. Vor-

wärts, in des Flur�chúsen Haus! Trapp, trapp!
Hinter ihnen drängt die Menge nah. Niemand

getraut �ich laut zu �prechen, die Stimmen �inken
zum Flü�tern herab. Trapp, trapp! Die Ga��e
erdröhnt vom Tritt der Kolonne. Halt! YFekt
�ind �ie am Ziel.
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Die Gendarmen wenden �ih um.

„Daß �ich keins unter�teht, das Haus zu be-

treten!“

Der Bürgermei�ter und der Ortsdiener keuchen
heran. Als Amtsper�onen haben �ie Zutritt.

Darauf gehen �ie �elbvier hinein. —

Wohl eine Viertel�tunde ver�treicht.
Die Menge verzehrt �ich in Ungeduld.

Endlich öffnet �ih die Tür. Voran ein Gen-

darm, dahinter der Flur�hüß, die Hände auf dem

Rücken gefe��elt. Er trägt �ein Dien�tabzeichen auf
der Bru�t. Die Múgte hat er tief ins Ge�icht ge-

drúcft. Seine Blicke �ind auf den Boden geheftet.
Er �cheint �ich múh�am fortzu�chleppen. Die hohe
Ge�talt i�t völlig gebrochen.

Der Men�chen�chwarm weicht �cheu zurück und

bildet unver�ehens Spalier. Bei den Weibern hört
man unterdrücktes Schluchzen, die Männer �ehen
fin�ter drein. Das Mikleid folgt dem Unglücklichen,
den die Gendarmen vor den Richter führen.

Vom Kirchenpla6geht's mählich hinan. Uralte

Bäume be�äumen den Weg, �ie tragen roten Blätter-

{mu>. Die leuchtenden Farben bedeuten das Leben.

Der Wind aber i�t ein Unglücksprophet. Der rau�cht,
�ie bedeuten den Tod.
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Mit einem Mal flammt die Sonne auf und entzún-
det die Kronen zu gleißenderGlut. Eine Feuersbrun�t
loht die Straße hinauf.Und die Rie�enfackelnzur Rech-
ten und Linken geben dem Flur�chüken das Geleit.
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Bücher von Alfred Bod>

Alfred Bot i� unter un�eren zeitgenö��i�hen Schrift�tellern einer

der eigenartig�ten und �elb�tändig�ten. Mit lauterem Humor �ind

�eine Ge�talten verklärt, und die Da�einsfreude, die aus dem Ur-

quell germani�chen Empfindens {höpft, die nichts von klö�terlicher

We�ltflucht weiß, lebt all �einen Ge�talten im Blut. Bo>ks Bücher
berühren �i< aufs innig�te mit dem Denken und Empfinden des

Volkes, dem er Helfer, Berater, Leiter �ein will.
Karl Neurath in der We�er-Zeitung,Bremen.
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