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Die Hodyjeit auf Budenborft






g[lé idy Kiibnelle Fennenlernte, wac ih adytyebn und
ev etwa yweiundbyvangig. Cr Fam nady Iena, Gott
weiff wopu, und idy war in Jena, um Sott weiff was
ju ftubdieen. Cr fchlof fich unfevem ftudentifchen Keeife an,
ber aus meinem Beuber und mir, einem {dywerhdrigen
Sefchichtdprofeffor und einigen anderen Freunden beftand.

Kiibnelle war ein ftattlicher junger Mann von vun:
ben Gefichtaformen. Nicht nur die Hergen der Weiber
flogen ibm ju. Wic faben fofort, wiv batten e8 mit
Feinem gewdbnlichen Menfchen ju tun. Natiielicy hatte
e fein Ubiturium binter fidh) und belegte Kollegs, wie
wit andeven, woburdh) ev aber nicdht irgendeinem ftuden:
tifhen Topus abnlicher ward. BVevor wir ihn ndber
Fennenlernten — wenn man bei thm von einem Naber-
Eennenlernen {iberbaupt fprechen Fann — wufiten wiv
nicdht, was wic aus ihm maden follten. Cines Tages
eefubr id), und ywav von ihm felbft, ex babe friiher
eine grofie Kraft in feinen HAnden gebabt, leider aber
ben vechten Arm {iberfpielt. Kury: ev batte einer Pia-
niftenlaufbabn entfagt.



Kiibnelles Familie war in Leipzig und Dresden an-
faffig. Sie batte italienifches Blut.

S feinem Huferen unterfchied fich Dietrich Kitbnelle
von und durch Salonfabigleit. Stattlicher, breitfdyul:
teviger, Furjum mdnnlicher al8 wir, trug ev am Tage
einen {dywarzen, an den Rdndern mit Borte verfehenen
Cutaway, einen fdhroarzen, grofien, weidhen Hut, den
Sommerpaletot {iberm Wem, ein paar helle Handfdhube
in ber Hand.

G batte blondes, didyted, gefrdufelted Haar. Ullein
biefen blonden, oft etwas faden germanifhen Tpp
widetlegten fogleich gwei dunkle, feurige Augen, wider:
legte die ibn erfitllende, in den evfien Wochen unfever
BeFanntfhaft nidht jutage tretende, leidenfdhaftliche
Sunerlichfeit. LWenn fie fid dufecte, war 8 etwa, als
wenn ein Gefdf, von dem man glaubte, e fei mit
il gefiillt, fich voll feurigen TWeind evmiefe.

Kiibnelle blickte auf und Hevab. Cr geftand mic
fpater, warum ev fid in den erften LWodyen unferer
Bekanntfchaft {till verhalten batte, Mein Bruder und
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idy, fo fagte e, batten ibn angejogen. Las wir aber
bei Tifh und ded bends auf der Kneipe gefagt,
getan und getrieben und wie wir das alled gefagt, ge-
tan und getrieben batten, dag fam ibm auf eine pein
liche LWeife enttaufchend und auf verlegende Weife un:
veif vor. ©8 babe ibn gerabepu abgeftofen. Sein Ge:
banfe war, pldglich und obne Ubfchied von Jena fiber-
baupt ju verfhwinden, da er fid beveitd yu tief mif
ung eingelaffen habe, um, wenn ex am Orte bliebe,
obne offenen Brudy von ung logjukommen,

a8 ihn {chlieflich fefthielt, war feine Neigung ju mir.

Solhe Vekenntniffe madte er mic nady Monaten,
Deine Unfichten brachten midy in der Tat feltener mit
ibm, al8 mit meinem Bruder und mit meinen anberen
Sreunden in Gegenfas. Auf was i) hinausdmwollre, das
war die Kunft, nidht die Wiffenfchaft. Die Frage war:
follte i) Bildbauer werben oder follte idy gar auf etwas
binacbeiten, wad man eigentlid) entwebdet ift oder nicht,
aber nie werden fann? Die fogenannten Meininger,
bie ih ald Knabe im Stavdttheater ju Vreslau fabh,
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batten mic eine Leidenfchaft jum Tbeater eingefldft
und den brennenden Ehrgeiy, Dranten 3u fdhreiben, Jch
tat e8 aud), und fo Fonnte e denn nidht ausbleiben:
ich [a8 vorbanbene BVerfudye und Fragmente eines Tages
Kibnelle vor. BVei foldyen Gelegenbeiten geriet mein
Bruder in Begeifterung. Aud)y meine tbrigen Freunbde
Tieflen fich binveiffen. Bei Kibnelle war dag nidht ju
evreichen. Man fpiicte audy bier feine unbeftechlidye Uber:
Tegenbeit. Cv fagte ju dem, was ev hocte, nidt nein.
Ullein fein Begriff von {chdpferifcher Dichterfraft war mit
einer fo unerborten Vegnabdung gleidhbedeutend, daf ex in
meinen vorgelegten Proben die Anwartichaft auf der-
gleichen Begnadung nicht feben Fonnte. e felbft, von
beflen mufifalifchen Fabigteiten ich bamald, weil ex nidyt
vorfpielte, Feinen Wegriff haben Fonnte, verfagte fidy
jebem Bevfudy jur Kompofition. Das wabrbaft Grofe ju
Teiften, fei unter Millionen Eaum einem befdyieden, fagte
er. Cr {dliefe fih nidyt dem ungebeuren Suge dinfel-
bafter Narven an, in dem er, wie jeder von ibhnen,

glaube, ev fei ber Cine.
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Cr driicFte das fibrigens nidht fo aus. Seine Pro-
tefte waren niemal8 beftig oder feierlid), fonbern eber
in Fovm von Fragen gebalten, wobei ex einen fharf
wie ducch Brillengldfer — er trug Feine VBrille —
ind Auge fafte.

3n einem gewiffen Sinne, durdyaus obne u vers
Tegen, bielt er fich bei unferen Sufammenkiinften wie
jemand, der fich anfhliefit, obne eigentlich jugehdrig
u fein.

LWeshalb ber vereinfamte alte Junggefelle und Pro-
feffor der Gefdhichte fidy ju uns gefunden batte, weif
i beute nicht mebr ju fagen. Pein Bruder und Pfaff,
der fiinfre im Bunde, [udierten Naturwiffenfchaft.
Der fecbfte, Haalhaus, war trop feiner Jugend bereits
eine Peudhte auf dem Gebiete der vergleidyenden Sprady-
wiffenfhaft. €8 lag auf der Hand, daf er in febr
jungen Jabren fein Iiel, eine Profeffur, evveidhen witede,
ba er {don jegt alle MerEmale ded Selehrten an fich
trug, und gwac beveitd im Suftand der WerEndcherung,.
Gefprdche aufierhalb des Gebieted feiner Wiffenfchaft
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Fannte ev nidht. €8 war nody ein Herr von Gabler,
ein BValte, da unbd ein Pole, deffen Name mir nidt
mebr gegenwdrtig ift. So war ja uberhaupt unfer
Kreid ein bifchen jufammengemwiicfelt, und wenn er
eine Weile beifammen blieb, {o lag bas nidht an einer
Sbee, bie und etwa gemeinfam gewefen ware und uns
gebunden bdtte, fondern daran, da Perfonlichfeiten
einander angogen, daf fie Gefallen aneinander gefun:
den Datten, obne vedht ju wiffen warum. Tropdem, wie
gefagt, fchien Kitbnelle fidy nodh auf befonderd aus-
gefprochene Weife ald von ung allen abgefondert ju
beteadyten, im eingelnen und im gangen gleibfam nur
unfer Gaft ju fein.

Bon meinem Bruder wav er, wie ev miv fagte, ent:
taufht worden, Wielleiht habe dad bavan gelegen,
meinte er, baf er, nachdem er ibn lange im Kolleg,
in ben Gafthiufern und auf der Strafie beobadytet
batte, von feiner Perfonlichfeit derartiq hingenommen
gewefen fei, dafi er feine Befanntfhaft mit alju
brennender Spannung gefucht habe. Worauf die Ent-
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taufhung berubte, bat er mir mebrmal8 unter vier
Uugen dargelegt. Uber ef ift mir leider entfallen. Kon:
rad, mein Bruder, lebte damals in einem idealiitifchen
Raufd, einem doppelten Raufd, da er fich nicht nue
an Davwin, Biidhner, Haecel, Spinoga und andeven
beraufdyte, fondern am meiften an fidy felbft. Das
bringende Gdven feines allbelebenbden, bt lebendigen
Geiftes lief ibm fiir die echten Schickfale anbdever Feine
Beit. Gerade dies aber mochte o8 fein, was bder junge
Kiibnelle echofft batte.

€8 bauerte namlidy nicht fehr lange, bis man s,
ober beffer, big ich e8 im Wefen diefed {cheinbar Fern-
gefunbden, allejeit beiteren jungen SRNannes wetter:
leudhten fab. €8 traten feltfame ﬂuﬁerungen jutage,
die auf gebeimnisvolle Dinge Dindeuteten, mit denen
fein Dafein belaftet fhien, Dies beviibrte midy um fo
fonberbaver, al8 mein neuer Freund einen Fraftftropen:
den, dabei aber audy woblgendhrten Cindeud machte,
und auf feinem {dhonen, beiteren Geficht nicht die aller:
Eleinfte Sovgenfalte evfennbar war. Sab man von bdec
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Cinmaligkeit feiner Crfcheinung ab, fo fand man in
ibm den woblerzogenen, veichen Bitrgerfobn, dev immer
einen gedecften Tifch, ein gutes BVett, eine warme Stube
und alle und jede BWequemlicyEeit des Dafeing genoffen,
Mangel und Sorge nidt Fennengelernt hatte.

Die Enthiillungen ded gelegentlichen Wettetleuchtens
Tiefen jeboch einen inneren Kampfplag und darauf ein
Feinedwegd leidytes Kampfleben, naticlidy nue fliidytig,
fidtbar werden. €6 bandelte fi) dabei um Streitig:
feiten, bie Kitbnelle in fidh felbft, mic fidh felbft und
gegen fich felbft ausyutvagen batte. Ning8 um bden
jungen Menfchen aber tauchten, baftig umriffen, IMit-
glieder einer Familie auf, die, durch unverfdbnliche
Gegenfdge getvennt, unter einem fcheren BVerhdngnis
ju fteben fchienen,

Uudy in meiner Familie waren Meinungdoeridie-
denbeiten, Streitereien, Cntyweiungen aller At Feine
@eltenbeit, aber fie batten dodh nidht, wie bier, den
Charafter des Unverfobnlichen. Audy ich beFlagte eine
Sdyuleryiehung, die mir, wie idy glaubte, mein Selbft:

16



beroufitfein gevaubt und micy gleihfam am Ricfgeat
[adiect batte. Cr dagegen vermarf, ja, verfludyte feine
gange Jugendyeit, bafite (eine Cryieher, BVater, Mutter
und Lebrer, ohne Ausnabme und in einem Seifte, dem
jeber Gedanfe an BVerfteben, an Cnt{dyuldigung oder
gar Werpeibung nicht entfernt in Vetvacdht Fommen
Fonnte.

Sn langem, unevmiidlid) 3dben Ringen habe ev fidh,
wie ev fagte, burchgefchlagen und frei gemacht. €5 fei
feinen Unterdriickern, feinen YPeinigern, feinen ftupiden
und tickifchen Werfolgern, diefem duvch Sefese ge-
fchirgten Becbrechecfonfoctium, das mit {adiftifcher Luft
und niedertrachtig-fatanifcher Entfehloffenbeit feinen Leib
3u fhanben, feine Seele ju toten gefudht habe, weder
bas eine nody dad andere gelungen, Ihre Minen waven
niht tief genug, ev habe die feinigen tiefer gegraben.
Das babe ev aber nur davum erveicht, weil ev friih
vas wabre Geficht aller dever, die ein fo unerbetenes
und unverfhamtes Sntereffe an ibm ndbhmen, entlarot
babe. BWon bda ab habe ibn feine Form von fogenann:




tem Jufpruch, von Belehrung ober Ermabnung, Eeine
Form von fiifliher Heuchelei mebr getdufcht. Sie
babe in ibm den jederjeit entfchloffenen Gegner ge:
funbden, der fid mit allen nur immer denEbaven Mitteln
gegen fie wappnete und webrte, Jede Waffe {chien ihm
erlaubt. A8 ev nun einmal auf unyweideutige At und
Weife jur Crfenntnis ded niedevtrdchtigen Werrates,
ben man Sugenbderyiehung nenne, geFommen fet, hatte
ev fich alle und jede Mitrel jugebilligt. Denn was
anbers fei e8, auf was diefe fogenannte Cryiebung bin-
austomie, a8 dag, was man anwende, wenn man einen
gefangenen Raubvogel am Fliegen verhindern wolle:
man madye feine Schwingen unbraudhbar. Nidyt fo
in die Augen fallend freilidh, fondern tihckifch, fchlau
und gebeim, aber davum audy um fo vollitandiger fei
die menfdliche BVerftiimmelung. Dem Knaben werde
auerft der Gebrauch feiner Kedfte verboten und dann
{iberhaupt dag BVewuftfein feiner Kraft geraubt. Vom
Redyt dagegen fei nie die Nede. Die Empfindung ab:
foluter Rechtlofigkeit werde dem Gemiite ded Menfchen
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mit glitbendem Stempel eingeprigt. Man benuge, fo-
bald bied gefcheben fei, die Lunde zu Swecken bder
Cabmung und Demiitigung, wie man ed mit dem
Stiere tue, ben man an einem duvch feine MNafen:
fcheidervand gegogenen Ringe fiibet.

Der Qebrer eclaube Feinen Widerfprudy, woduvch
dem Schiiler das hdchfte Menjchenvecht, {ich gegen
Unbill u verteidigen, genommen fei. So babe man,
fagte Kitbnelle, ibn ftumm gemacht, um gleich darauf
aucy fitr Taubbeit ju forgen. Taub babe man ju fein
aegen jede Art von BVerlepung, Befdhimpfung, Belei-
bigung. Man bhabe zu fchrweigen und taub ju fein, und
werde der eigene Water flugs ein Dieb, die Mutter
eine Hure genannt! Dag Augenlicht werde redugiert —
ober fiefen denn nicht Hunbderttaufende, ja, Millionen
von avmen Menfchen herum, bdie den grofiten Teil ibrer
SebEeaft auf den verfludyten Binken der Schule gelaffen
batten? Werde nidht den meijten ebendafelbft dev Bruft:
torb eingedriicft, fo baf fie ein Qeben lang zu buften
batten? Unbd {dhlieBlich und endlich: mwerde man nicht
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entweder yum Cunudyen gemadht ober mit einem ver:
borbenen, FEranFhaft {iberveiyten Sefchlechtstrieb ent:
Taflen? Cin, wie er fagte, gottverfludytes Ubiturium!!

Kibnelle {hlofi: Natiielich in einem folchen Kampfe
ftebt man allein! Cr fagte dad auf die ibm eigentiim:
liche Uct, indem ex fidy dabei die Hande vieb, fid) die:
bifh und triumpbievend ju freuen fdhien und in Faum
su verhaltendem Glicsraufcy Ficherte. — Natindich,
natiielidy, man flebt allein. Das ift e ja eben: man
ftebt allein. Das ift ja das Gute, man ftebt allein,
Crwin. Und, Erwin, das darf man niemald vergeffen:
man bat Feinen Menfdhen in der LWelt, der einem
belfen will oder Eann. Sie wiltden cinen alle verraten.
Dad ift e8 ja eben, dbaf man fich dagu, allein 3u fteben,
feft entfchlieflen muf. Man muf fihy eifern dazu ent:
fdbliefen. Man ift gecettet, wenn man in diefem Punkte
feiner ficher iff.

Sch war 3u jener Jeit fdhon verlobt. LVon meiner Braut,
die in der Ndhe von Dredden auf ihrer Befisung lebte
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batte ih miv einen Sevolver und eine Spielubr {hen:
fen laffen. Mleine Neigungen gingen einerfeits in das
Enge, anderfeitd mit fibertricbenen Hoffnungen, dber:
triebenen Wiinfchen in die LWeite der Sufunft hinaus.
Und wdbrend id) in meiner engen, lieben Studenten:
budein {lifer Ierfloffendeit dev Spielubr laufchte, ndbhete
i) gleichzeitia Wabngefiihle von Finfriger Srofe in
mit. Aber auch der Werfolgungsdgedanke, von dem, wie
o8 {dhien, Kithnelle befeffen war, beberrfhte mich und
bewirkre, baf i) fberfliiffiger- und bodt feltfamer-
weife dad Gefchent meiner Liebften, ben NRevolver, imner
gelaben bei mic teug.

Das alled jeigt eine grofe Unreife, wenn man ed
mit den Augen eined dlteren Menfchen betvadyten will,
Um Cnde inded find e8 frudhtbare Gdrungen, die dbem
Ktinglingsalter natiiclidy find. Man hat unendlich vieles
etlebt und doch Feinen Bobden unter den Fitfien. Man
ift fidy innerer Kedfte bewufit und ift ju jeder Cnt
tdufchung verdbammt, wenn man vecfudyt, fie anju:
wenbden, Bin i) dbamald Kommunift gerwefen? Partei:
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jugebbriger jedenfall nicht. Sicher ift, daf wiv, in
einem glirclichen Raufche der Jugend befangen, mitten
in einen Friibling ded Korpers, ded Herzend und des
Gpeifted bineingeftellt, Pline fiix en neued Gemein-
wefen gemadt hatten, fite dasg WUmerika der vechte Bobden
fdyien. LWie gliicElich wiv waren, wufiten wir aber nidht.
Wie Datten wiv font und mit Pldnen getragen, je
eber je lieber dem neuen deutfchen Neiche den NRiicken
gu Eebren und gleich den Rindern Jfracld aud bem
Lande Hgppten gu gichn?

Weder meine Spielubr, noch mein geladener Revolver,
ebenforvenig unfre immer wieder laut durchgefvrochenen
Folonialen Quftfhidffer vegten Kihnelle yu trgendweldyen
Proteften an. War eé Natur oder Difyiplin? Jch mdchte
dbod) glauben Difziplin. Cr, der dag Nettende aus den
fibevall drobenden Machten ded Lebend in der Jfolie-
rung fab, zoq audy bdie weiteve Folgerung, fich jeder
Cinmifdung in das PerfonlichFeitsleben andever ju ent-
balten. Wie durchaus und immer ev e8 vermied, das
ercegt miv nody beute Bewundetung. Warum madyte
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fich benn der Mufifer nicht fiber meinen Gefmack an
ber Spielubr luftig? Warum duferte er nie Gber meine
finnlofe, verftectte BVewaffnung Werwunbderung, da ec
bodhy halbe Nadyte lang beim Plondfchein furdytlod vom
Suchdturm aus duvch die Walder fivich und ihm per:
fonlihe Fueht im gewdhnlichen CLeben etwasd Unbe:
Eannted war? Warum unterfilipte er und fogar durd)
Seld, alg wir einen jungen Studenten der National:
dfonomie al$ Pionier nacy Wmevifa ausdfandten, um fiie
bie geplante Kolonie den geeigneten Ovt ausyumitteln?
er, der boch an diefer Jugendtorbeit nidyt den gering:
ften Anteil nabm.

Was in Kibnelle gebunden war, beFamen wiv erft
31 fpiiven, al8 der Damon fid) freimadte. Unfer Freund
Pfaff gab feinen Doftor{hymaus. O, du entyiickendes,
alted Gaftbaus jum Lowen! O, du dicker, {hiidyterner
grundgiitigavobltrauender Lowenwict! Wi fafen in
einem Cyteajimmer, in dem fidh) audy ein Klaviev be-
fand, Die Wanbde waren natiiclidy mit gefreuzten Ra-
pieren, Seveois-Kappchen, ftudentifhen Abseichen und
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Photographien von Stiftungsdfeften bebdngt. Pfaf
foendete {dlieplih Seft in Strdmen. Dasd war ein
abnlicdyes Wunbder ungefdbr, alg jenes, das durch den
Stab bed Mofed in der Wiifte hervorgerufen mwurde,
alg ev aus cinem Felfen Wafferfluten bervorlockte.
Pfaff, eined Stubenmalerd Sobn, batte nicht einen
Pfennig Seld ju vergeben, und bdodh bdvte der Seft
nicht gu fliefen auf. Unbedingt war ed ein vithrender
Hibepuntt, alg der licbe Stubentenvater und Lowen:
wirt, von einer Deputation eingebolt, in dasd Kneip:
simmer tvat und fidy {dlieflich, ervdtend und gefchmeis
chelt, neben dem jungen Doktor niederfepte. Cr genof
den Dank filv alle Wobltaten, die ev dem alled {chul-
dig Bleibenden Pfaff bisher evwicfen batte, wenn er
fich nun an feinem eigenen &eft nady Hevyensluft be:
vaufhen durfte, Kitbnelle aber bradyte einen noch
babeven Hdbepuntt. Die Stunde war etwad vorge:
fchritten. LWir hatten ungd gugeteunfen, mit einem Polen
bochverrdterifch auf die Ldiederherftellung Polens an:
geftofen, gegen Tyrannen und Pfaffen getobt, das halbe
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Kommerdbudy heruntergebriillt, als {dlieflidy mit einem
wilben Sprung Kitbnelle fich den {hwargen Rock von
ben Schultern viff und in Hemddrmeln an dag Klavier
fepte. Die Sdhleufe brady, er Fonnte nidht anders, ob-
gleiy er damit das frenge Werbot der Hrzte mif
adytete. Wir wurden fill, und nun ging es (08
LWir boeten bdie poeite NRbapfodie von Lifzt. WUm An:
fang mufiziecte und mebditievte ein Cryengel. Uber ausd
dem Unteritdifthen frodh und {dhlich ein Ddmon hevauf,
ber fich ploglich mit thckifhem Klauenbieb ded bimm:
lifhen Inftrumentes bemdibtigte, Hatte dev beraubte
Crgengel {iber den neuen Mufifanten Gewalt ober nicht?
Sedenfalls lie§ er ibn fdyweigend gewdbren. LVielleicht
fah ev und borte mit majeftitifhem Staunen, was
alled aug der feierlichen Harfe ded Himmeld fid) be-
freite und in damonifdyem Tange, in damonifcher Rafevei.
durcheinanderfubr, Wi horten Feuerftiivme hervorfaufen,
blaue Stidhflammen {doffen empor. €3 waren Feine
Tdnger ded Himmels, die dabei ibre Fiifie in hdllifcher
Wildheit und Maflofigeic umeinander wirbelten und
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mit ibnen den Rbytbmus anfdhlugen, einen Rbythmus,
ber unwiderfleblidy, unaufbaltfam, alfmddtia, gottes:
Tagterlidy bevausfordernd, alfo fafrilegifch und fhamlos
war: e8 waren furdhtbar gellende, {hopferifche Tagen:
{chidge, mit denen diefer hollifhe Harfenift die himm:
lifche Harfe witend mifbraudhte.

Das Spiel war aud, Ein Wink ded Erzengels viel:
Teicht batte das Hollengelichter, Harfe und Spieler bin
weggefegt. Der Nachbhall, ein {dywindended Raufdyen,
weitete nod) den engen Raum einen Augenblict.

BWir fafen wie vor den Kopf gefhlagen.

Uber im Nu danady fprangen wiv auf, und: Kih-
nelle! Kiibnelle! Kiibnelle! lang ed eine WViertelftunde
lang in wilber Begeifterung durdpeinander. Wir wufiten
big beute nidht, wer e war, nun batte er ung feine
Hand gewiefen, wie die deutfhen Maler des Cinque:
cento ju fagen pflegten, wenn fie einander Proben
ibrer Kunft vorlegten.

QBon da an wurde Kithrelle verwdhnt, Er war eine
andere Menfchenact, aufechalb dev fudentifchen Welt
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biefer fremd, aber von ibr mit einem myftifhen NRe:
fpeft geriledigt. Piein Bruder und id), bdie wir mit
ben Geftalten des bdeutfchen Olymps und Parnaffes
begeiftert ummwerbenden Umgang pflogen, Eamten ibm,
wie gefagt, audy perfonlich nab. S ihm wiederum
niber ald mein Vruder. Um fo viel, ald bdiefen fein
naturwiffenfhaftliches Studium etwa von ibm ent:
fernte, ward ich ihm duvd) meine ausfchliefiliche Hin-
gabe an ein Einfflerifdhed Iiel ndbergeriickt. Die
Werwobnung aber war  allgemein. PMan umbublte
ibn, weil man von feinem Kdnnen, feinem Einftleri{dyen
Wermdgen den grofiten BVegriff hatte. Man war, da
man u dbiefem BWermdgen felbft feinen Sugang befaf
und ef eigentlich ald ein LWunbder beftaunte, einge
bilbet darauf, mit Kiihnelle umzugeben, und am meiften,
wenn man ibn, wie e nun doch bie und da gefthab,
offentlih am Klavier produgieven Eonnte.

Kibnelle batte miv, ehe der Ubend im Lowen fie
fibervafchend entbiillte, Andeutungen iiber das Unge:
wibnlide feiner Begabung gemacht. Uber ev hatte die
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f[uﬁetungen cined hoben Selbftberwufitfeing infofern
berabgefept, al8 et die reprodugierenden Kimnfte auf eine
niedrige Stufe ftelite. Iy hatte den damald neungebn:
jabrigen Eugen b*Albert gebdret, der europdifches uf:
feben machte, und den man nody beute ald bas grdfite
Favieriftifhe Phanomen betracdytet nach Rubinftein. Ju
den Ausbriidhen meined Enthufiadmus {hwieg Kiibnelle.
Benn ev auf diefe Weife {hrvieg, fo roufite man immer,
er wetbe nur bann ju veden anfangen, wenn man ihn
bringend dagu auffordere. Cr batte fidy dbann mit eigen-
finniger Snnerlidybeit das Unmdglidhe einer Verftdn-
bigung atteftiect.

Hitte idy nicht monatelang fedyzebn Stunden tdg:
lidy Klavier geiibt, war feine Untwort bei einer foldyen
Gelegenbeit, fo hatten miv alle dUlbertd der Welt nicht
bange gemadht, ich fteckte fie alle in die Tafe! Jn
meinem Sinne aber ware dadurd) nur wenig gewonnen.
Das Sdydpferifdhe ift 8 allein, wodurchy der DNenfdy-
beit etwad hingugefiigt werden Fann! — Was wdre,
wandte ih ein, eine Sonate von Hapdn, Mojact,
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WBeethoven obne Klavier, eine Sympbhonie obne Ot
chefter? — Dagegen etwasd u fagen, lohnte ihm nidyt.
Ce blieb dabei, bem Pianiften, dem Geiger, dem Jn:
ftrumentaliften iiberbaupt das Schopferifche abyufprechen,

Cines Abendsd batten wir auf dem Fuchsturm ge:
Eneipt. €8 mwurden einem dort Fackeln aud jufammens
gebunbdenen Kienfpdnen filv den Heimweg eingebandigt,
da er durd) den Lald filhree und aufierdem feil und
fteinicht wav, Das Ubleben Richard Waaners bemwegte
bie Welt. In Weimar war eine Totenfeier filv den
nddyiten Tag angefagt. Unfere Feier lag binter uns.
Kiibnelle hatte wabrend des gangen Ubends Wagner ge:
pauft, und jeded Kanndben Lichtenbainer, dasg wiv Hins
unterfchittteten, war eine Wagner:-Cibation. Jn bdie
finitere, feudhte, aber merfiwiicdig warme Februarnadht
binaudgetreten, fam uns, wdibrend die erften Fackeln
aufflammten, der etwas tolfe Gedanfe an, vom Flecke
weg big Weimar ju wanbdern, die beiligen Orte der
Deutfchen dovt tagsitber ju befuchen und am Abend
ber Wagner-Feier beizumobnen, Gedacht, getan: bei
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grauendem Porgen famen wiv in dem nody fchlafen:
ben Weimar an, Obne vom Geift Kithnelled durch:
brungen und belebt 3u fein, wiltben wiv bdem grofien
beutihen Meifter gewiff nidt duech eine dergleichen
befdhwerlidhe nachtliche Pilgerfabre gebuldigt Haben.

Dietridy Kitbnelle hatte dbamald nidt die geringfte
DBeyiehung yu Philofophie und NReligion. Kunft war
bag Ein und Ulles fiiv ibn. Jdy tenne auper ibm Eeinen
Menfchen, der einen fo hoben, allumfaffenden Vegriff
von Kunft befaf. Sn diefem Begriffe waren ibm Sott,
Belt, Menfdybeir jufammengefdymolzen. Wo fie nidht
war, ndmlidy die Kunft, wie Kibnelle fie verftand, da
gdbe 8 nur Unyuldnglichfeiten. Unter diefe vechnete er
Philofopbie, Religion und Wiffenfchaft. Obne e 3u
wiffen, faugen diefe aus den Briiften der Kuntt, fagte
Kiibnelle, was fibechaupt nodh an ibnen ift.

*

Diefer beiter-fpannfrdftige, beinabe fippige, jedevmann
mit Hevzendgiite begegnende, {chdne junge Menfd) batte
den meiften gegenitber in Wabeheit etwas entfchieden
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Ublebnended, Er batte gefagt, man ftebe allein, Aber
bie HHidrte des Urteils, eine unbeugfame Harte, die man
unausgefprochen fpiicte, wo ev ablebnte, fonnte nidt
von biefer Crbenntnid Derftammen. Sie jeigte fidh in
einec Umbiillung von unnabbarem Cigenfinn. Trug
Kiibnelle eine ungeflibnte Schuld mit fih herum, wie
man e8 aus gemwiffen ﬂuﬁemngen gegen mich immerbin
{dyliefien Fonnte, fo madyte ev mdglicheriveife die bofe
Welt und die bdfen Menfchen dafile verantrwortlich,
Uber bies wiicde ebenforwenig — mein verewigter Freund
verjeibe e8 miv — das ftderifch Maultiexhafte, das beim:
Tich Entfchloffene, LWiderfpenttige extldren, wodurdy feine
Ubneigungen fich Guferten. Hegte diefer gefellige Cin-
fiebler alfo einen unverfohnlidhen Menfhenbaf? War
ibm etwas von der pilofopbifhen Galle eined Timon
von Uthen ing Blut getreten?

b febe ihn an einem Pfingftfeiertage, ald die Glocken
in ben Ortfdhaften des Elbtales das Enbde des morgend:
lichen Gotteddiented angeigten, durdy die mit frifchem
Sanb beftreuten Wege eines herrfhaftlichen Parkesd an
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der Seite eined Freunded herauffommen. Beide jungen
Penfden, gleich fattlich, von einer {iber{dhaumenden
FrdblichEeit, viefen ung fhon von weitem lacdhende Griiffe
gy, meiner fchonen Geliebten und mir, die wir jum
Fenfter eines alten, unvergeplichen Lopnip-Landhaufes
auf fie berabblickten. An bdiefem Torgen, an bdieferm
Zage war alled, inbegriffen Kithnelle, nur Heiterfert,
Niemals wivd dag Leben mebr folhen Sinn haben!
Cine Sdhonbeit ded Seing, ein Glitck obnegleichen be-
feligte ung. Der alte Landfig war von einer nady Kilo-
meterldngen mefibaren YNauer umgeben.

Kibnelle Datte fenen Bufenfreund Hafper mitge:
bradyt. Wir wugpten, daf e Komponift waz, und daf
Kiibnelle ibn bei Ubfchriften feinev Pactituren, ja fogar
bei ber fogenannten Snfteumentation untecftiigte. Meine
liebe, entyficfende Braut, die mit ihrer Schwefter und
einem alten Onfel den grofien, bochbedachten Barod:
bau allein bewobnte, batte Dietendorf, eine herrnbutifche
Cryichungdanftalt, nodh nicht lange binter fih und
auBerdem, da ibr jiingft verftorbener ater vieryehn
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Sabre ald einfamer Witwer gelebt hatte, junge Leute,
Kimftlecnaturen von bdiefer Art, bisher nicdht Fennen:
gelernt, Schlieflidy find fie jo audy nidyt leicht ju finden,

Sdon der gefellfchafiliche Ton, ben fie mitbrachten,
war in hobem Grade angiehend. Man fiiblte, daf fie
fib viel in alond bewegt batten, was ja bet
Pianiften nidht ju vemvunbdern ift. Obne aber, wie Vi
tuofen yumweilen, dinfelhafte und eryentrifdhe Seiten
bervorgukebren, gaben fie fich mit Unbefangenbeit unbd
NatiiclichFeit. Gabriele fab fie jum ecftenmal und war
fogleih gany entylickt von ihnen. 9Man Fonnte dber:
vafdt fein, wenn man bei der fonitigen Suciickhaltung
der {chonen Schwejtern {hon nady einer Wiertelftunde
bed Sufammenfeing alle Fremdbeit diefen jungen Eins
vringlingen gegeniiber fchmwinden fab. Wertrauen wurde
gur Vectvaulichteit. €8 wdve nidht freier und Deiterer
gugegangen, wenn etwa Schulfameradinnen die hitb{cdyen
Kinder befucdht bdtten, nidt um ein Gran weniger
albecn vwurbe algbald geftheryt und gelacht.

Crft vor Monatsfrift hatte die dlteve Schiwefter den
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Gedanten gefafit, fid) im Klavierfpielenbeffer auszubilden,
unbd 3u diefem SrecE junichft einen Bechftein gefaufr.
Aucy bas alte Injtrument war nod) da, in dem gleidyen
NRaum, aber binter Vlattpflangen, fowie unter Gegen:
ftanden aller Art fo verfteckt, daf ein Frembder ¢8 nicht
entbecken Fonnte. Wie e nun Hafper dody erbannte
und um bdie Crlaubnid bat, e8 wieder ju Chren ju
bringen, wie ev mit Kithnelle oder audy allein {dywere
Kiibel, in benen Qorbeerbdume ftanden, abriicfte und
{chlieflich mit becfulifhen Avmen dem alten Flilgel
bie vidhtige Stellung gab, war nidt nur echeiternd,
fondern guv Fudblichkeit fortveifiend. DNoch ftarker
witfte faft in diefer Ridhtung Kubnelled begeifterter
und Dbegeifternber Ubermur. €8 war jiemlidy Deip.
Die Finfen geigten. Die Sonne glithte u den
boben, offenen Fenftern berein. Kilbnelle fragte, ob er
febr anftoffen wiitde, wenn er {id) feines Sommer:
jacketts entledigte. Faft im felben Augenblict, alé ed
gefcheben war, faf ev an dem alten Klavier und glitt
it den Fingern fiber die Taften. €4 Hang verftimmt.
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Uber in gwei Minuten war Kitbnelle bereits dev Kia-
vierftimmer. 9Nt einer Wevve, weldhe biefern Veruf fonft
nidt anbaftet, hatte er die Saiten in Ordnung ge:
bracht. Und nun wurde auf ywei Klaviecen mufigiert,
ber Bechftein ward Hafper {iberlaffen, und ed waren
gliickfelig {iberfhaumende Phantafien, Jubelausbriicde
und Hodyeitsmariche, in denen fidy die Kinftlerfreunde
austobten,

Diefe beiden bejabten das Qeben, ftiirmeen in midytia:
mufifalifhem Unlauf feine Hiben, tauchten unter im
Qebensmeere und, vergleichbar dem Dreijackfchwinger
Neptun und den Seinen, auf und unter im MNeer der
MNufik,

Bwifchen unfever ndchtlichen Pilgerfabret nach Weimar
und diefem Creignié lagen nur etwa brei TMonate.
Uber idy war ein andever geworben. Ich batte Neapel,
batte Capri, batte Pompeji und Hecbulanum Fennenge:
Texnt, batte unter Blig und Donner nadyts den Wefuv ev-
ftiegen, bas alled aber nady einev Seereife um den grdfiten
Teil von Curopa herum. Dann war idy in Rom, wo mid
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ber erfte Ubhub aus den SchagEammern diefer ewigen
Stadt bevaufdht, ja betdubt hatte. Jh batte einen
DBegriff befommen von der ungebeuren Madht, welche
Kunft und Kimfte nody vor Furgem in fih vereinigt
batte. Diefer faft ausfchlieflide Umgang mit Kunf
und Kiinftlern in Kicdyen, Paldften und Billen lieh
midy diedfeits dex Ulpen eine grofe Leeve empfinden,
berart, dag iy mit allen Sinnen in bie Fiille juriick:
fteebte, auciicE in ein Clement, das idy alg lebensnot:
wenbdig, ald lebengebend und lebenerhaltend fite den
Kinftler und Kunfticdiiler ecFannt batte, Der Befhluf
ftand feft, Gabriele war damit einverftanden; im OF:
tober ging es nacy Nom juriick.

Man wicd nidt evwarten, idy bdtte mit meinen
ywangig Sabren Funftfritifche Umbitionen gebabt, ob:
wobl ich einige Eunfthiftorifche Werke mitfchleppte. Ich
batte von ber Untife genippt, war in Staunen ver:
fallen vor MNofes und vor der Pieta des Midyelangelo,
batte die Sirtina und die Stangen des Raffael auf
mid) wicken laffen und eine faft {ibergrofie Fiille an:
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berer Kunftwerfe, und trug die Mufit von allem in
miv. Audy diefe alfo rurde angehdrt, an jenem Himm:
lifhen Pfingftfeiertag, und, indem fie fich mit der an:
beren vermdblte, fonnte von einer wabren Feitlichteit
diefer Stunbden wobl die NRede fein.

Der Befud) der Bufenfreunde wicderholte fidy.
Gabricle und ibhre Schwefter hatten aufé berylidhfte
eingeladen. A8 etwa nach dem britten Sufammenfein
meine Liebfte am Gactenbrunnen, der fidy Flar und Falt
aus einem Ldwenmaul ergof, miv den {iblichen Trank
aus Weifiwein und Waffer mifdhte, machte fie eine
Undeutung, ald ob bei Terefa ivgend etwas nicht gany
im Qot wire. Id fragte wiefo. Kiihnelle habe ibr, wie
e {dheine, einen gewiffen Cindeuct gemadyt. Iy war
iiberrafdht. Audy miv war eine Hinneigung Tevefas,
vetftoblene Blicke, ein Crbleihen oder Srrdten bie und
ba nicht entgangen. Uber nicht auf Kiibnelle, fondern
auf Hafver deutete idy diefe Eleinen Sturmyeichen. Es
war aud) Hafper, fo {dhien e8 miv wenigftens, dex Tevefa
tempecamentvoll ausdjeichnete.
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Um fill ju acbeiten, jog ich mich dbamal8 in ein
Fleined, an ber Elbe gelegened Dorfchen uriicf, wo midy
bie Jreunde auffudhten. Jwar war idy verlobt, aber
ber Poftagent hatte drei hitbfche Tdchter, und mit diefen
brei hitbfchen Tdchtern bradyten drei hoffnungsoolle junge
9Manner den Abend ju. Der Poftagent war Befiger
einer Stablquelle. Cr hatte ein Kurhausd davum und
bariiber gebaut, das den braven und guten Sadyfen,
da wiv bdie einjigen Gdfte waven, unter echebliden
Qaften feufien machte. BWabdedivettor, Hotelwirt, Ober:
Fellner, Kellner und Poftagent in einer Perfon, war
ev febr empfinglih bdafite, fih mit feinem eigenen
{dyledyten Sotwein trdften und feine Sorgen verjagen
su laffen.

Wic afen und tranfen an einem Tifch) mitten in
der Poftagentur, von alleclei Waren, Poftfacken, ge:
fiiliten und leeven egalen umgeben, und da wir mit
den bubfchen und verliebten Kinbern allein fein wollten,
batten wic febr fchnell den betlagendwerten Papa von
oberbalb nady unterbald des Tifhes gebradyt: dies nur
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bilblich gefprochen natiielidy! Stacke Urme vetteten ibn
unb Tleiteten ibn, {iber ein Enarvendes Treppdren hinauf,
aliicklich und unverfebrt ju Bette.

€3 wurde nun viel gelacht und gefiifit — und alg
wiv von biefen Schersen genug batten, fab bereitd
die Helle bed PNorgend jum Fenfter bevein, Jdy be:
fchlo, mich den Freunden anzufchliefien, die lieber gleich
aufbrechen unb einen geplanten Fufmaridhy nach Meifen
anteeten wollten, al8 {dlafen ju geben.

0, weldhe Biftlihe Wanderung!

Sung muf man fein, will man folcpe Stunden ge-
nieflen. Jung geblicben mufi man fein, um fich im
Ulter an den Crinnerungsbildern erfrifchen yu Fonnen.

Wir wandeen jur Linfen ded breiten, bernfieinfar:
bigen Stromes, der mit unsd zieht. Porgennebel um:
flattern ibn, Mitunter find Strom und Landfchaft im
Nebel ver{dyounden: allmablid) faugt ibn die Sonne
auf. Aber fo oder fo: wir find glitcfelig. Wix fhrwelgen
in einem wonnigen Lebend: und Freibeitdgefiibl. IMNit
Sugend fitllen wiv unfere Lungen. Wir ftaunen immer
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wieder darliber, weldy eine Quft dbas blofe Utmen ift.
Wi fprechen laut, wiv laden laut, wir fiiblen und
wobl big ind Mark der Knochen. Kithnelle fpringt, ex
tangt vor Freude wie Sofrated. Er {hmettert, ev trom-
petet Stellen aus Wagnerfdyen Opern in die Luft.
Die Cerchen der weiten Flufiebene uibertdnen ihn, LWiv
fommen ducdy Haine, durd) Budpenbeftdnde. Die
Droffeln geben ibre wecklofen Laute im Auffliegen.
Sdywalben faufen und gleidhfam an der Nafe vorbei,
allerdingd aud) Nebelfrdben und Raben nebmen Jn-
tereffe an bden raufdhenden Stromufern. Um dasd Fabr-
baus beeum (demen Speclinge. Uberall, in der Quft,
auf der Erde, exwadyt Tdtigkeit. Wiv rufen: Holiiber!
SHoliiber! Holliber! und weeden iiber die Elbe gefent.
Aber was und betufft, wic denfen durdbaus nicht an
Zatigkeit. Wir find da, und am Wanbdern gu freuen,
an der Welt ju freuen, an bder Freude ju freuen. LWiv
find da, ung aneinanber und an bder Freundfchaft ju
freuen, an den Speen, die und vor{hweben und bdie

ung gemeinfam find,
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XD weif nicht, ob der Sinn fiir Freundfdhaft heute
noch wie damals unter jungen Menfchen lebendig ift.
Kb meine bdie veine platonifdye Freunofdhaft, nidt jene
beut unter Weibern und Mdnnern allgemein verbreitete.
Dad Sein in der Freundidaft, das geiftige Werben
und Wadyfen davin, ift das grdfte Gnadengefchent, das
jungen Leuten guteil werden fann

*

LWas wollten nun meine Freunde in Meifen ? War
etwa ibre mandymal an Tollheit grenyende Heiterfeit
auf bem Wege dorthin durcdh) das bebingt, was fie ju
finden bofften ? Damald tat id) miv diefe Frage und
fann fie beut mit ja beantmworten.

S batte Eaum mein ecfted Entyiicken {iber die alter:
tiimlidye, von der Albvedytsburg gefronte Stadt hinter
mir, al8 wiv bereitd an dem Pfoutchen eined der nody
immer aus luftigen Augen yroinfernbden, fibeclebten Fach-
werfhdusden Cinlag begebrten, die, Giebel an Giebel,
an- und fbereinander gefdhachtelt, ein fteiled Gafden
ben Burgberg binan bildeten. Gott fei Dank baben
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fimfundfechyig Sabre Gewalttitigbeit, Jabre einer ypflo:
pifhen Raferei im Niederveiffen und Uufbauen, foldye
Denfmaler einer guten alten 3eit aud) bis bHeut nod
nidyt ausurotten vermodyt. In allen Landern ded deut:
fchen Neiches und Deutfdy:'o'ﬂmeicbﬁ find diefe Eleinen
BWobnbebaltniffe nod) zu finden: Nord, Sitd, Of
und Weft weifen fie auf. Und wo man aud) immer
auf fie trifft, witd e einem jumut, a8 ftinde man,
unecfannt und verftofien, nady einem in Ealter Frembde
vetbradyten Leben, vor dem eigenen, ausgeftorbenen
Baterhaus,

Unzablige Mtale und immer wieber bat mein Auge
mit Riibrung, mit feltfamer Sebnfucht, mit Kopf:
fchirtteln auf folchen traulidhen Swergenbiuscdhen ge:
wubt. Wo idh fie treffe, werde iy von ibnen gleidyfam
wie von innig geliebten alten Verwandten begriift,
angegogen und feftgebalten. Wil miv jemand nady-
veifen und nadyfchleihen, fo Fann er midy ju allen
Sabredyeiten, befonders bei Mondfchein, nach diefen
feelenfinnigen, tvop ibres gebrechlichen Metbufalem:
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Ulters fo munter und luftig blickenden Wobnitdtten
fuchen unbd vor ibnen vermweilen feben.

Gines {chonen Tages freilidy, wenn fidy die Welt
ber Kanonencohre, der Grofifluggeuge, Ieppeline und
WolkenFrager im bisherigen Tempo weiteventrickelt,
werden alle diefe ndevifhen Liliputhuschen nur
nody im Abbild, etwa bei Spigweg, pu finden fein,
bann werben fie nur im SBolfdlied leben, folange 8
nody lebendig ift, in Sean Pauld und anderen Didy:
tungen, folange fie jemand lefen wird, am [Angften
vielleidt in Sdyuberts IMNu(ik, bid aud) davon der legste
Ton verflungen ift. Denn felbft dasd Himmeldrwunder
ber ,Unvollendeten @pmpbonie” ift hinter den freund
lih bligenden ﬁuglein folcher RKnufpechauschen ent:
ftanden, aus ibren wingigen Stitbden hervovgegangen.

Nicht Kithnelle, fondern lfred Hafper, der Kom-
ponift, war e8, der die Klingel des Pfortchensd geyogen
batte. Kaum ift e8 gefcheben, fo beugt fich auch fchon
das Woltslied in Geftalt eined Rotbdppdens mit pvei
Tangen blonden 3opfen yum Fenfter bevaus,
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Matlendyen, ift der Vater ju Haufe?

Sd) fah nur, wie Marlendyen blutvot wurde, ebe fie
wieber verfthwunden war, und dadte bei miv, dap fich
ber VolEsliederfchag durch ein einiges foldhes Riebdyen
um Banbe beveihern Fonnte,

Uber fchon ftand fie vor ung, aufredt in der gedffneten
Fire: ich dadhte nidhtd mebr und mufite betradyten.

Marxlenchen Fonnte nicht viel fiber fechzebn fein. Ob-
gleichy fie Ulfred Hafper ftumm die Hand entgegen-
ftrecfte, ung mit jwei fonderbar veildyenblauen Augen
priifend, mecfte man ibr bie freudige Uberrafdung an.
Sie war allein. Ibr WVater, Witwer und penfioniecter
DBeamter e Eoniglichen Porgellanmanufaktus, wucde
um Sdylag pwolf Ube evwactet, die Seit, ju ber er,
pinftli) wie eine vidhtiggebende Ubr, von feinem ge-
Tiebten FMorgenfpaziergang sucitcEtebrte.

PMarlendyen braudyte die beiden Mufici nidyt lange
sum Nabertreten zu ndtigen, fie fdhienen hier ju Haufe
3u fein. Sch wurdbe mit einem Handedruck, deffen weiche
und Devgliche Kraft miv auffiel, willfommen gebeifen.
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Dasd vote Kappchen, das afdhblonde Haar, in Jopfe
geflohten, das fdpwarge Mieder und RodcEden nidht
viel big untees Knie, dag bliitemweiffe Hemd und die
blofen Fitfe gaben der RKleinen weniger mit einem
Gretdyen al8 mit einem Gdnfeliefel von Ludwig NRidter
HpntichEeit,

Sebr {dynell verlor Marlenchen ihre Suriickhaltung.
Wie follte dad fhliefilih audy anderd fein gegeniiber
fo ftirmifhen Tempevamenten, wie fie aus meinen
Freunden hervorbradyen. Marlendyen hin! Maclenchen
ber! {dholl e8 faft ununterbvochen aus jwei frdftigen
Bruftfiften mit einer Gewalt, von der das BVeben u
fommen {dyien, womit aber nur bdie Wudt unferer
Rritte dag Liliputhdusdyen erfhiltterte.

Daff Kihnelle und Hafper ein befondered Woble
gefallen an 9Marlenchen batten, fab man wobl. Uber
e8 {thien eber onfelbaft, als daf e3 auf Liebedneigung
gedeutet batte, IMic dariiber gany Har zu werden,
vermodhte ich nicht. Das Huperfte, worin die herrfchende
Quftigeit einmal gipfelte, wav dex Augenblif, al8
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Kitbnelle, in einem Anfall von flbetmut, die hertlichen
ftacken Ropfe mwie pwei SMigel i faffen, fid nidht ent-
balten Fonnte.

Da aber fah ibn Hafper mit einem befrembeten,
leicht verwarnenden BlicE an, der miv nicht entging,
und der Kilbnelle mit einem verlegenen Ladyen feinen
Sebler evfennen und von feinem Tun abfteben lief.

Died alled trug fih in der Eleinen Kithe ju, wo
Maclendyen die lepte Hand an das Mittageffen ded
Baterd au legen Datte. Nebenan war das Wobn-
jimmer, in dem ein Kanarienvogel mit geradesu frene-
tifhem Gefdymetter den Ldvm der Freunbde zu {iber
bieten fucdhte. Natiiclich follten wiv ju Tifch bleiben,
Was wir aber dagegen audy einwandten, Marlenchen
wufte und umpuftimmen, Wenn wiv nidt dablieben,
fagte fie, befomme fie e8 mit dem Bater ju tun.

Die Folge war, dap wir alle mitfodyten und fo die
RKleine, Padvchen fiir UlUed im Haufe, entlafteten.
Hafper batte die Kaffeemithle pvifchen die Knie ge:
Flemme, bvebte entihloffen immer wieder den Griff
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bevum, dffnete fortwabuend in der Meinung den Deckel,
daf Feine ganje Kaffeebohne mebr vorbanbden fei, worin
ev fidy aber lange tdufdyte. Kibnelle {chalte die Gott
fei Danf reicdhlich vorbandenen, eben fertig gefochten
Kartoffeln ab, die ibm, ju feiner und unfer aller Freude,
trog allen Puftens die Finger verbrannten, 8 wurde
ein Heringdfalat gemacht. Midh batte man {iber die
Gaffe gefhickt, um ein balbed Pfund Hackfleifd) ju
beforgen, da man bie vorhanbenen bdrei Fleinen Vrifo-
lettd nicht fiiv ausreihend bielt.

b wurde in der gangen Reit, fo geftebe ich, faft
ausfchlieflich vom UnblicE Marlenchend hingenommen.
S war nid)t Student, war niemald in Rom, war
nicht velobt, {ondern in ein Fleines, enged, magifdy um-
fchliefiendes Glitcf verfenft, das in feiner innigen Warme
eigentlich alled Streben und Sudpen im Weiten finn:
log, ja toridht ec{dheinen lief. Du und ich, mufte ich
denfen, ich und du: aber felbft mein Name {dhien mic
a1 pompds, wenn idy thn mit Marlenchen jufammen
dacpte. TWitede man Dier, in diefem engen Bebdltnis,
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u gweien fein Leben verbringen, Ednnte von einer Be-
engung trogdbem nidht die Nebe fein. Mir war, alg
batten alle guten Geifter des Himmel und der Erde
freien Sugang biether, al$ Eonnte man, gerade von
bier aus, Berbindbung mit allen Sauberern e Hima-
lapa und der Porendenfchidffer aufnebmen, gerade von
bier aus bis jum Sentrum dev Crde binabdringen: o
tief, fo vdtfelbaft fdhien mic diefed windfchiefe Fach-
weckbiiddyen untecfellevt ju fein. Und {dhlieflich, gerade
von bier aus Eonnte man Derrlide fauftifche SMantel-
fllige ausfiibren.

Wareit du nicht, mein Holdes Maclenchen, am Enbe
felbft eine gauberfundige Vermandlungsfinftlerin ? Deine
Augenfterne hatten mir anfinglidy blau gefdyenen.
SHier in der Kiche und, wenn du den Pumpenfdyroengel
bewegteft, vom Gdrechen aus, Datten fie etras meer:
grin Sdyillerndes. Waveit du nidht demnach am Ende
gac eine Nirenfray, die {ich nady BWelieben ald Frau
Benus, ald Salome oder ald die griechifhe Helena
offenbacen Fonnte? FWdre e8 nidyt ein Leichted fiir didy,
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diefes Hdusdyen in den gangen Hicfelberg mit allen
feinen Wonnen, Riften und Werfiihrungen umpmwanbdeln
und foldermafien den Tannbiufer felbft, den Trdger
bev ewigen, goldenen, deutfhen Harfe fiv immer in
beinem Eindlidyen Scyofe, an deinem Findlidhen Bufen
feftyubalten?

Marlenchens BVater wurde Horr Rat genannt.
A8 Rat Wuttich exfchien, ftelite fidy natiilicy ein etwas
aefested Wefen ein, Nachdem aber erft die Formaliz
titen der Wegrfifung vorliber waven, fdhien die Stim:
mung, was fie an LaemigEeit verloven, an HerylicdyEeit ge:
wonnen ju haben. Der Nat war evfreut. Bald fafen wic,
fiinf Perfonen, um ein rundes, woblbekelited Tifdchen
becum, das der bolde dienende Geift Marlendyens und
gedectt batte und mit lautlofem Hin: und Widergehen
weiter betreute. Der NRat batte einige Flafden lange
gebliteten fpanifchen LWeins, von bdenen er eine, nicht
obne Feiexlichleit, aus dem Keller heraufholte. €8 war
eine widytige, in ibren eingelnen Phafen woblitberlegte
Bevemonie, wie bdie Flafde von ibm gereinigt, das
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Stanniol entfecnt, der Pfropfengicher in die Ninbe ded
Kovkbaums hineingedrebt und {hlieflich der Pfropfen
geboben rourde, treffender gefagt: der dunEelfeuvige
Sdas, der unter dem Pfropfen war.

Rat Wuttidy war fber die Sechzig binaus, Er
batte nady pwanigidhriger Witwer{dhaft sum jweiten
Male gebeivatet, naddem feine exfte Frau mitfame
feinem erfen Kinde im Kindbett geftorben war. Cr
vetlor aber aud) feine yweite Frau, allerdings evit nach
einer Ehe von einem Iabryehnt, ald die eingige Todyter
biefer Che, Marlenchen, beveits ibr neuntes Jabr er:
veiht batte. Rat Wuttich hatte auf alleclei Weife
Zvoft gefudyt. Dasd erywungene Sonderlingdmefen dec
evften Witwergeit hatte ibn auf die Ornithologie ge-
lenft. Gr befaf auf diefem Sebiete gute Kenntniffe.
Sein Hiushen war vom Sepvitfcher vieler LVogel:
acten, die e in Kafigen hegte, erfilllt, die jedodh weichen
mufiten, al8 bie Eleine Biibne ded Haufes von der neuen
Gattin und den Crforderniffen der Kinderpflege ein-
genommen wucbe. Nun war Rat Wuttih Blumen:

50



freund. uf einem Fleinen Flechen Uckerd wor der
Stadt jog er die feltenften Urten. Aud) das Wor:
gartdyen neben dem Hausdeingang zeugte davon. Kein
Tag im Somumer verging, obne daf ev feinem ger
liebten Kinde Maclendyen cinen {honen Strauf Heim:
bradhte. Cr lebte ja nur nody ibr allein, fonft batte
bas Leben ibm nidyts mehe geboten,

Wm aber nicht ju wilnfhen, daf Marlendhen nady
feinem Tobe cinen ehrenwerten Menfchen und Mann
sum Sduge batte, war er nidyt eigenfichtia genug.
Und fo mochte ex wobl in Den beiden Freunden, die
fire ibn und Maclenchen die gleiche Freundichaft an
ben Tag legten, im Grunde Marlendyens Bewerber
erblicfen. Sein Sinn neigte mehr gu Hafper bin, obgleidh
ev fich von den Sonderbarfeiten nidyt beivven Tief, die
wobl aud) ibm Kiihnelle gumweilen gegeigt batte.

€3 falt mic ein, daf Rat Whuttich gewiffe myftifche,
infondecheit fpivitiftifhe Neigungen batte. Kibnelle
beutete miv dad an. Nie {predhe dev alte Hevr, felbft
nidpt ju feiner Tochter, davon. Diefe aber erfubr und
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erviet e8 auf Ummwegen. Sie glaubte, e habe im Seifte
swangig Sabre hinduedh mit feiner verftorbenen Frau
in Kontakt geftanden. Und lange nadydem ibre eigene
PNutter geftorben fei, habe er, von einem Spagiergang
guritcEBebrend, ju ibr die feltfamen Worte: Mutter
186t dich griifien! gefprochen.

Wenn ich midh an den Nat evinnere, fo frage ich
mich, wie fich ein fo barmonifcher Gemiitsyuftand wie
ber feine herausbilden Fonnte. LWir verfuchen e8 heute,
ibn durch Philofophie, durch Studium von Seneca
ober Mare urel, durdh Wertiefung in die Bbhagavad:
gita, in die Webden, in die Neden ded BVubdbdba ju ers
veichen. Smmer vergebens. Vei dem Rat, fo modte idy
antworten, wudg diefe fat fabile Harmonie aud der
Vefdranfung des Veamtentums, aug der Vefhrdn:
Fung auf ein unbd dasfelbe Eleine Haudchen und Haus:
wefen, aug einev vegelmdfigen, durchaus nicht bigotten
evangelifhen KivchlichEeit, aus der veichen ftillen Inner:
lichEeit eines in fich) berubenden Seiftes, dem e8 nidt
fdywer fallt, auf alles, was er, obne ed Fennengelernt

52



i baben, dennoch auf wunberbare Weife genugfam
Fennt, obne Schmery ju verjichten, Bereinfamt, nimmt
ev ben Schliffel und {chliefit, indem ex feine eigene Haus:
tiv nad) aufen Bffnet, fiy die befliigelte Welt der
Wagel auf! LWieder vereinfamt, die dev Blumen! Die
ber Geifter ju guter Qegt, an der er nicht jweifelt,
ba er eben ein Mann der Pflicht und des unabirebaven
Glaubens ift. €8 bat (i) ein Geiftedgevand um ibn
gebildet, bag ibm paft, und, da fein Wadytum vollendet
ift, benft ev nicht davan, e ju evweitern.

Kiibnelle, wie ich nun bald ecfube, fab ein mit Ehe-
fuvcht berounbdertes Lorbild in ibm, was audy bei alfem,
wad ich von ibm wufite, erft vedt bei dem, was ih
beute von ibm weiff, miv innigft begreiflidy ift.

Nadh Tifche begann das Spinett ju tonen. €4 ftand
von Bdters BVdtern her, mit dem HAuschen felber dem
Rat veverbt, in dem gleichen Wobnftiibchen, beffen
fonftiger DHaudvat, befonders der Inbalt eined Glas:
fdrankdens, genaueftes Studium wobl gelobne batte.
Diefed aber entbielt unter anbdevem einen Schag alten,
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figiictichen, meifinifchen Povzellans neben einer Unmenge
Heiner Sammlerobjefte, Miniaturbildchen, Dofen, Kett:
hen aug Beenftein und Granaten, Degenquaften aus
Glagpetlen: alled Dinge, an bie irgendeine Familien:
einnerung gebunbden war. Kleine, vorn ovalen Gold:
vdbmdyen umfchloffene Familienportrdts, inPaftelfarben
fauber gemalt, fanden Faum binveidhend Plag an der
Wand. Cinem Altevtumsmarbder wdven die Augen aus
dem Kopf getveten, bad Waffer im MNunde jufammen:
gelaufen. Genevationen von Berwandten {hienen ihe
Unrecht an diefer licben Lobnftdtte neben bden leben:
ben feftyubalten. on der braunen Kommobde tickte die
Pendule. Jhr goldener Pendel, wifhen alabafternen
Sdulen, vor dret Spiegelwdnben, {dwang fiber fich,
von ihnen gefpiegelt, Phaeton auf dem angemaften
Gonnenwagen bin unbd her, dev Rafevei feiner feurigen
Roffe audgeliefert. In einer Schale davor prangten
Teloblumen, von Marlendyens {Dlidhtem Sefdymack
geordnet, die Stiele in naffen Sand geftectt.

Wenn id) heute fiber diefed Hauswefen naddente,
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fo fteigen miv allevlei Sueifel auf, ob man eigentlich
tedt babe mit der itblihen Geringfchdsung ded foge:
nannten Philifteriums. Hiev war ed jo wobl, diefes
Philifterium. Wie wobl aber wurde einem davin! I
fible deutlich, dafy wir drei Eindringlinge, wiv Kinder
einec anberen Jeit, durch diefe Umgebung juc gleichen
Chrfurdyt bewegt, yum gleichen GliicE befeelt waren.

€8 war fein geringer Augenblick, wiv genoffen den
RKaffee, Rat Wuttih Datte feine lange Pfeife in
Brand gefest, wiv drei Befudyer gebdeten (eltfamer:
weife unter die Nichtrauder — e war alfo Fein ge:
ringer Augenblicf, al8 Hafper, nacdhdem ev ein Weil:
dhen auf dbem Spinett priludiert batte, Marlenchen
faft mit der Miene ecined Lebrerd bevanwinfte und,
mit dev Bemerfung, fie finge febr biibfd), evEldrte, fie
wetbe ein einfaches Volkslied vortragen. I batte ja
langft, ibren hauslichen Wandel mit Anbdacht verfolgend,
Woltdlied um Volkdlied in meinem Jnnern ectlingen
boven. Nun ftieg 8 aus ihrec Secle auf.

Pit Stimmen gebt e8 miv fonderbar: oft fpvechen
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die berrlidhften mich nicht an, wabrend die Stimme eines
cinfadyen Schullebrers etwa mid)y bdevart erf{dhiittert,
baff ich nur, indem ich die 3dbne feft jufammenbeife,
meiner Crfdhiitterung Herr werden fann. So ging e8
mir, al8 Marlendyen fang, und ich nabm meine Su-
fludbt immer wieder ju dbem befannten INittel, lieber
einen Schnupfen ju beudyeln und fich yu {dhneugen, alg
fih ju vervaten, indbem man bdas Tafhentud) an die
Uugen fithet.

Um Brunnen vor dem Tore, da ftebt ein Lindenbaum
— Ueh, wie ift’s mdglidy dann, daf ich dich laffen fann
— €8 jogen drei Vurfchen wobl {iber den Rbein —
Kein fchdnever Tod ift in der Welt al8 wer vor’'m Feind
ecfchlagen — {chlielidy fang Marlenchen das Lied: Mup
i denn, mug i denn jum Stadtele Hinaus . ..

Das mufiten nun audy die drei Burfchen, Kitbnelle,
Hafper und meine Wenigkeit, nady etwa einer Stunbde
tun, ndmlich durchd Tor ded Stadtchens davonziehen,
Und a8 fie dann gwar nidt fiber den FRbein, doch

wiederum fiber die Elbe fubren, da {dhrodrmten fie nodh
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von bden Edftlihen Stunden, die fie in bdem verroun:
fchenen Knufperhiusdchen evlebt batten. Ach, wie it’s
mdglidy dann, dag id didh laffen fann . . .
*

Kibnelle blieb einftweilen bei miv in dem Eleinen, nod
ungeborenen Babeort, wibrend Hafper durdy Pflicht:
arbeiten nac) Dregden gevufen wurde. Cinige Tage
darauf fegten wiv und eined Mlovgend wieberum in
Sang, um die Herrinnen auf Budpenborft ju befuchen,
vont denen bdie eine, wie man weiff, meine Werlobte war.

Befap ich nun in Kiibnelle einen wirklidyen Freund?
TMandyes Fonnte mich ftupig machen, Wir Famen gue mit-
einanber aus, abev aufer in gewiffen Fragen der Kunft
batten unfeve Unfichten wenig Ubereinftimmung, Wenn
idh, wie ich beut, beinah ein halbes Jabrbunbdert {pater,
glauben mufi, bamals ein Schwdvmer in Worten war,
fo gab ed nicdhts in feiner Natur, was diefer jugend:
Tichen Cigenfdhaft entgegengefommen wdve. Nif midy
iegendein Entbufiadmus bin, fo bewirkte das meiftens
bet tbm nue eine grofiere Sdhyweigfameeit.
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Cin anderer Sug feined Wefens war nody feltfamer:
lobte id) feined Bufenfreunded Hafper frifche und Fern:
gefunde Uct, fo {dhien ex geradegu wie gepeinigt. Dec
fhdne Men(dy jog dann mit einem hHdrbaven Rifchen
beftig ben Utem ein, wie wenn er etwas, Tatfadyen,
Urteile obex dergleichen, ju feinem Ceidwefen verfdhreigen
miipte. Das lief in ein Adhfelzucten aus, in ein Durdy-
einander von angefangenen Sdgen und endete mit
einem Becfinfen in Abfeitigkeit.

Saft ebenfo ging ed 3u, fo oft ih midy Ober die
Meifinifhen Einduiicke duferte: Udbfelzucken, unklaves
Sa und Nein, ein bulftriges Stottern, woraus idy,
wenn id) wollte, das Unnilge ober Unangebradite oder
unbemwiefen Fraglide meiner Betracytung folcher Dinge
berauslefen Fonnte.

X fagte ihn gevadesy, ob fih da nidyt ywifhen
Hafper und Marlendhen etwad anbabne. €3 Fam untec
gleichen Fifematenten etwa die folgende Untwort ber:
aus: Nun, Gott ja ... um ded Himmels willen . . .
ein SDenfdy wie Hafper . . . das find ja wicklid) Dinge
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... bad8 muf er mit feinem Gewiffen audmachen . ..
Und gleihfam mit einem Schlufbeampf feines gangen
Wefens, wobei feine Finger Fradyten, die er ineinan:
bergefchoben batte, Tebnte er, mit ber Bewegung eines
Pfecdes, das fidh {chiretelt, die Frage in Vaufdh und
Bogen ab.

Kb batte geglaubt, in Hafper Kitbnelles heslich
geliebten Freund su feben. Die Art, wie er jedesmal
von ibm ablenfte, wenn bdie Nede auf ihn Fam, fimmte
_bamit nicht itberein. Ebenfowenig Fonnte i) mic er:
Hdven, wie cin Tag, den er im Juftand ded Edftlichften
Ubermutes mit Beiter ecichloffenem SHevgen genoffen
batte, file ibn ju einer faum evwdbnendrerten Sadye
bevabfinfen Fonnte. Auch der gute Nat Wuttih) und
bad Marlendyen, hien ed, lobnten einer Crrwibnung
nicht mebr, obwobl ih doch glaubte gefeben ju haben,
wie Kitbnelle bas Hiibfche Bitwgertind, befonders wab:
vend bed Wortrags der Fleinen Woltslieddyen, mit den
Yugen verfhlang. O Sott, ja . . . 8 ift ja nidts...
ift ja nuc Opielevei . . . ftottecte er beftig duvdpein:
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anber, wenn iy des tiefen Cindeucks gedadyte, den mic
biefes Erlebnid gemacht hatte.

Wenn e8 nun aber fo war, dbafi diefer {dwer durdy:
fhaubare Menfch in jedem gewiinfdhten Augenblick fein
Hery ver{liefien, fein Gemit ausfdhalten, feine Liebe
und Yeigung in Gleidyghltigleit verwandeln Fonnte,
wenn mit einer fogenannten Unbanglicdybeit bei ihm
nicht ju vechnen war, fo batte ich einer foldhen SBer-
anlagung damal8 fchon einen gewiffen eingeborenen
Stoizismus entgegenjufegen. I liebte Kithnelle, fo
wie er war, und da id) im Sinne irgendeiner freund-
fdaftlihen Leiftung nidytd von ibm wollte, bdtte idy,
felbft wenn er mich mit abfdhdgigen Ucteilen binter
bem NiicFen bedacdyt oder midy geradesu abgelebnt oder
offenfundig gemieden Ddtte, diefed alé den Ausdeuck
eined im Grunbde edlen, labyrinthifd) veryweigten, leidens
fhaftlidy leidenden Seelenlebens betvadhtet.

Wir waren jum Mittageffen in Buchenborft. Nady-
bem bdev afte OnFel al finfter im Bunbe, wie feines
Umted, die Tafel aufgeboben batte, vergog fih Tevefa
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mit Dietrich, e8 bief, auf die fogenannte NRuine in
ben Park hinauf.

Pieine Lebfte beridytete miv einiged von der haus:
Tidhen Cor populi, die fidy in formlich veryhickeer Weife
{iber Kubnelle gedufect batte. Die Hersen bded Per:
fonal8, und gwar ded mdannlichen wie des weiblichen,
flogen ibm ju. Sein Eefcheinen fei jededmal gerabesu
aufregend.

Keinedwegs war 8 jum erftenmal, daff Terefa mit
meinem Freunde allein Gngeve Seit im Park luftwan:
belte. Bon einer beyaubernden Unmut der Wobleryogen-
beit und von jatefter, ja holbejter IMNadDenbaftigkeit,
batte fie dodhy in wichtigen Augenblicken ifres Lebens
ftetd einen feften Willen geyeigt. Dariiber von Sabriele
belebet, war e8 miv nidt fdwer gu bemerfen, wie
Zerefa folche LWanberungen zu pweien nidyt, duvd
meinen Treund bervogen, unternabm, fondern felbft an-
regte. Set aber mufite ich fiberdies von Gabriele Dinge
tiber die Seelenverfaffung Tevefad exfabren, bie, wenig:
ftend was fie felbft Detraf, Befiiedhtung, Hoffnung,
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Beobachtung, Fury, jede Art von BVermutung fiberflitffig
madyten.

Unter dem beFannten Siegel der Werfdhriegenbeit
erydblte miv meine Braut: Tevefa ift feit dem legten
Befud) Kitnelles vdllig umgewanbdelt. Sie liebt ibn,
wnd beraus gefagt. Dad Fonnte ja an fid) eher etwas
Crfreuliches fein. Kithnelle ift ein pradtiger Menfd,
fcblieBlih aus altem {ddbfifhen Bitrgerhaufe und zu
guter Lest nidht einmal avm. Uber da ift jundchft die
Srage: ob er fie wicderlicbt. Wenn er fie nun nicht
wieberliebt, fo muf ih filx meine Schwefter fiicchten.

Was aber, wenn er fie wicderliebt?

Sie gab miv die Hand und lie midh {chrodren, nie
und ju niemand auch nur einen Haud) von dem ver:
Tauten ju laffen, was fie miv nun vertrauen werde. I
gab ibr die gewiinfhte Berficherung.

Tevefa, fo fagte fie ungeflbe, ift vielleiht, wie idy
o8 miv yufammenceime, Kithnelle gegeniiber in dev Ent:
biillung ibrer Neigung etroas weit gegangen, gany aus:
{dlieflich mit LWorten natilidy. I weiff e8 von ibe
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felber, dafi ivgendeine fonftige Unndberung nicht ftatt:
gefunben bat. Kithnelle bat ibr davauf ein Lild feiner
felbft und einer ficher vorausjufebenden Subunft im Fall
cinev Che mit ibm gemalt, dad fie aufs tiefite er-
{diittert bat. In feiner Segenwart braufen im Sarten
ift fie wibrend feiner Erdffnungen vollfommen aufer
Faffung gecaten und in Weinen und Schludhzen aus:
gebrochen, worauf wieder Kithnelle furdytbar erfhrocken
ift und gefagt bat, gerabe davan Eonne fie feben, wie
alled, was ev beginne, eben yum Schlimmen aus{dhlagen
milffe. Sept (Quft fie umber und madt fidh Vorwiivfe,
nidht mebr Herrin ihrec felbft gewefen ju fein, denn fo
{hwadlih und weinerlich diivfte gerade die Hinftige
Lebendgefabrtin eined Kitbnelle am allevwenigften fidhy
betragen.

S fragte, wasd fie denn fo erfdyiittert habe?

Die Ut, wie Kitbnelle gegen fich felbft gewiitet Hat.
Wenn fie ibn nue jum Eeinen Teil Fennen wiivde, hat
ev gefagt, fie mipte fidh) auf ber Stelle mit Udfcheu
wegwenden. €8 fei, fojufagen, Fein guter Faben an

63



ibm. €8 anbdere gar nihté an der Sadye, namlich an
ber fchrecElichen Serftdrung und Berwiiftung feiner Per:
fon, wenn er die Hauptfhuld davan nidyt felber trage.
Cine Sugend habe er nidt gebabt. Wie follte ev fie
audy baben in einem vom erbarmungslofeften Kriege
allec gegen alle durchtobten Clternbaug?! Iwei Tod-
feinbe gleidfam batten ibn geyeuat und ihm, feinem
Qnneen, feiner Seele die gange furchtbave Cebfchaft
ibred ewigen Krieges, ihrer gegenfeitigen Jerfleifdhungs:
wut eingepflant. Nidht nue dem BVater, fondern fogar
ber Putter habe ev hunbdert: und bunbdertmal ind Se-
fiht gefdhrien: Iy verfludpe mein Leben unbd bdie nody
mebr, die ¢8 miv aufndtigten! Dabei mufite er, wie ex
fagte, alle Augenblicke, nach Urt eine Tierbdndigers,
Rriedensflifter fein: pwifthen den Cltern, ywifhen den
Gefdpwiftern, pvifhen Water und Todyter, Mutter und
Sobn, ywifdhen BVater und Sobn und Mutter und
Todyter, wovauf fie dann alle oft {iber ibhn Herfielen
und fo fort und fo fot.

e werde nie und nimmer ein fo vertuchted und ver:
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derbtes Gefhlecht weiter fortpflangen. Ee habe an dem
Rludye ded bisherigen Lebens genug. Cr mddhte nicdht
noch die bevechtigten Fliihe von Kindern auf fidhy la-
ben. ©o tief gefunfen fei er denn bdoch noch nichr. Um
allevwenigften moge fie, Tevefa, ihm jutvauen, daf ex
den Snbegriff von Unfhuld und NReinbeit durcdh fein
verderbted BVlut in Shmug, Galle, Gram und Wer:
yweiflung binabyiehen werbe.

Bis gu einem foldhen Grade hatte fid) Kubnelle mic
gegeniiber nodh nidht aufgefchloffen, wenn man bier
fiberhaupt von Auffchluf veden Fann. E8 Fonnte bier
ebenfogqut jene leichte SBerriicktbeit, jened {iberfpannte
Wefen im Spicle fein, dad man bet mufialifhen Se:
nied, infonderheit WVivtuofen nicht felten findet. Cine be-
queme Natur war Kibnelle jedenfall8 nicht, und meine
venwanbdtichaftliche Liecbe jur Sdywefter meiner Braut
bradite e8 mit fich, bafi fih die Sorgen Sabrielens
mit womdglih nody grdferer Schwere auf micy legten.
Sdliehlid war Kibnelle {don durch die dAmonifdye
Cebdhaft feiner Kunft und den verhaltenen Ehrgeiy,
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ber in ibm brannte, fowie durch fein Sonderlingstum
ungeeignet jum Ehemann. BWerubten wirklich neun Sebn:
tel feiner Wefenntniffe auf Einbilbung, das eine iibrig
gebliebene Sehntel LWicklichteit war hinveihend, um
ein Madchen von der Avt Tevefasd unglitcElich ;u madyen,

Die Crdffnungen Gabrielend brachten leider in
mein BWeehdltnis ju Kitbnelle eine Werdnderung, Jch
Tiebte ibn, ja, ich verebrte ibn. Die gange TWildbeit
feiner Natur, beven er im allgemeinen durd) ein in
bobem Grade woblerjogenes Wefen Herr wurde, die
aber immer und dberall fidy in Heinen 3iigen bemerk:
lih madte, batte filv midy etwad Auferft Reizvolles.
Der ganje ungewdbnlihe Menfdy 304 midh an. Und
nun ward idy in eine Lage gebradt, wo ich heimlich
gegen ibn witfen mufite. Swar batte i) es nicht dn-
dern Eonnen, vwaren Tevefa und ev ein Paar geworden,
aber ich wiiche fiiv jeden von beiben mir werten Men:
fchen das gleiche UngliicE dacin ecblickt haben.

Nun Hatte ja freilich Kibnelle felbft miv ded ofteven
mit ber wegmwerfenden und entfhloffenen Kiirze, die
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ibm ecigen war, die Rede abgefchnitten, wenn ich ihm
vom Heiraten fprady. Er hatte dad jest bei einer wirklichy
auftandyenden MdglichFeit diefer Art noch weiter getrieben
unb fich jenes furdytbare Leumundszeugnis ausgeftellt, das
Zerefad Gengiit fo tief ex{disterte. Soldye leidenfchaft:
Tichen Borfdlle haben aber, wie idh {dhon damald wufte,
nicht immer und {iberall ben Sinn, den fie an der Stivn
teagen. Und wenn e8 fo wdve, {ind fie trogdem ibrer
Wirkung duvchaus nidyt gewiff. Tevefad Neigung war
durd) die ecuptiven Befenntniffe meines Freundes Teider
duechaus nidht juclicEgeftofien ober gar ausgeldidht. Sie
bat, erjdblte miv Gabriele, in der Folge {chlimme
Tage und Nadbte gugebvadt. Jept evit war das
{dywelende Feuer ihrer Neigung ue offenen Flamme
geworden. Sur Verounderung Datte i) Mitleid ge:
fellt: eine Mifdung, in der fidh die Madyt ded Erod
am ftackten manifeftiect.

Und dbu weifit ja, fagte miv Gabuiele, daff Terefa
in Dietendorf eryogen ift. Swar, von diefer herrnbutifch-
gingendorffifchen Frominigleit {dyien nichts, aber auch
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gar nihts in ibv juciicgeblicben. Iept Fommt 8 miv
vor, a8 ob eftwad von diefem Geifte dody noch in ibr
feiz fie fublt fich berufen, Kibnelle zu vetten ober
wenigftend fein guter Cngel ju fein. Jbre Rede ift:
fie wolle gar nicht in einem platten und banalen Sinne
oliicklich fein, fie fei vdllig bereit, wenn e8 notrwendig
ware, fidh aufyuopfern. Die Liebe miiffe alled ertragen,
boffen und dulben, bebauptet fie mit diefem itat aus
der Bibelftunbde.

Nadpdem Gabriele und id) bid gegen die Wefperpeit
immer wieber evrogen hatten, wie wir unfer Berbalten
in diefer Sache einridyten Eonnten, traten Tevefa und
Kiihnelle, von ihrem Gange g,utﬁoEgeEeI)rt, unvermutet
bei ung ein. €4 war in dem purpurvoten Mufitfalon
mit den fchmweven Damaftvorhbingen an ben Fenftern.
Kiibnelle begrifite und durdy ein Kopfnicfen, Tevefa
Blickte ung nuy mit ftavver, verfonnener Miene an, in:
bem fie, ju einer Tiiv beveingetveten, fogleidy durdy die
anbdere wieder verfrand. Diefe fiibrte ju den Sdylaf:

simmern.
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Kibnelle fepte fich and Klavier.

Unvergeglich ift miv die Bewegung gerworden, mit
ber er e8 in leidenfdhaftlichen Uugenblicken yu tun pflegte.
QKnbem ev fidy duckte, fid gleihfam Hein machte
und feine Soblen mit gebeugten Knien {dyleichend vor-
wdctsfdhob, fchien er wie ein Tier feine Beute ind Auge
su faffen. S legten Augenblicke wippte ev auf, faft
im gleihen fag ev fchon auf dem Klaviecfchemel, und
immer noch in ebenbemfelben fingen fchon die Laufe yu
vollen, die Bdffe ju donnern an. So war s aud) jept —
und wir {hwammen in einem Sturm von Tdnen.
Piv Fam e8 vor, ald wenn eine Herde verdurfteter
Biiffel, nady einer langen Wanbderung durdy die Gluten
von waffeclofen Wiiften, fich in einen rettenden Strom
geftiryt batten.

*

Den Winter, etwa vom Oktober des Jabhres acht:
ebnbunbectdreiundacdytyia bis jum Upeil ad)tg,ebnf)un:
bectoierundadhtyia, brachte iy in Jtalien gu. In einem
feuchten Studio bder BVia degli Incurabili ju Rom
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verfudbte ich midy und jevqudlte mich mit BVildhauevei,
Peine Vraut war junddft in Deutfdhland geblieben,
Deue Menfden tvaten in meinen SefichtdFreid ein:
viele, die nur bdagu berufen fdhienen, einen Beweis
bafile ju erbringen, mit wie Fleiner, demlidyer und
nidptsnugiger Gefinnung man den Vegriff Kinftler:
tum verbinben Fann, andeve — bierbei ift wenig viel! —
deren reiner Cenft und menfdliche Warme die iblen Cr:
fabrungen wieberum wettmachte.

Sm fibrigen waren damald diefe Cidhendorff’{dhen
DBerfe auf mid) und meinen Juftand anwendbar:

Nody wufit’ id) nidht wobin, und was id meine,

doth Movgenvot fab iy unendlich quellen,

bas Hery voll Freibeit, Kraft dev Treue, Tugend!

Sm SJanuar erfdhienen meine Braut und meine ju-
Hinftige Sdhwdgerin, TMeine bisher fhon gewonnene
Kenntnis von Rom, feinen grofien Bauten unbd fibrigen
RKunfiwerfen Eonnte id) den beiden {hdnen Schweftern
nun bdienftbar machen.

Dafi Terefa in niht alljunaben Ubftdnden Briefe
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mit Kiibnelle wedhfelte, erzabite miv meine Vraut, Seit
Tevefa evfannt babe, Gabriele fei dem Sedanken einer
Werbindung ywifden ibr und Kitbnelle nicht ginfig
gefinnt, lebne fie jebed Gefprad) fiber bdiefe Frage ab
und fpredye auch felber nie dbavon. Sie wolle nunmebr
biefe Ungelegenbeit ald eine eigenfte, nur fie allein be:
teeffende angefehen und gefhont wiffen. I fab die
Briefe meines Freundes brigens nie, da Tevefa ifye
DBrieffdaften perfonlich von der Poft abholte.

Wir veclebten eine berelidhe Beit, von der ganyen
Romantif der Cwigen Stadt bevaufdht und umbiilt.
Sdhliefilich wurde idy Teider franf, und ed feblte nidyt
viel, fo Datten midy bdfe Damonen {dhon im Beginn
meiner eigentlicdyen Qebensbabhn vom tarpejifchen Felfen
binabgeftiicyt. Der obere NRand bdiefer Felwand, von
ber man auf die Triimmer ded Forum NRomanum
niedecblicFt, liegt im Garten des deutfchen Keanfenbaufes
auf dem Kapitol, wo iy fehd Wodpen jubrachte, die
ceften vierzebn Tage ywifthen Leben und Tod, Mebr-
mal8 Datte dec Urst Gabrielen gefagt, fie mdge meine
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Cltern {chonend auf mein mdgliched Cnde vorbereiten.

Pin Wille, mein Glaube dagegen gebdeten dem
Leben. Un eine PWglichEeit ju ftechen dadhte ich nicht.
UB bdie Genefung fich langfam feftigte, filbrten meine
erften Sdhritte in bagd EOftlich wieberaeborene Sein ju-
gleidy durch die Welt desd , Titan” von Jean Paul, Den
pHopecion” Hilberling batte ich unter dem KopfEiffen,

Mit piemlich vermindertem Gewidht, immer nod
fdwady aber dody gefund, Febrte ich Mitte Mai nady
Deutfchland quciick,

Cinmal, in der erften HAlfte des Winters, batte
i RKibnelle brieflich gefragt, ob ed ibn nicht veige,
nady Rom ju Fommen. Cc bat ed freundlich, aber be:
ftimmt verneint, Damit begann und endete unfer
eomifdyer Briefrvedhfel. Wenn mein Freund wicklidh
mit Tevefa in Werbindbung ftand, fo hat er fogar ver:
mieden, mich gritfen ju laffen. Meine Typhuserfran:
fung bradyte barin Feine ?':[nberung.

Babrend der erften Nonate nad) meiner Heimeebre
babe idh in Hamburg, dann in Dredden gervobnt. Big
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Dresden biete idh nichtd von Kihnelle, Diefer Mangel
an Nadridhten ftorte midy nicht. Ceftlidh) war er miv
Giberbaupt etwas ferner geriicft, und dann batte idy mit
meiner Kunft, meinen Lebendplanen und den Nachwehen
meiner Krantheit genug ju tun,

Wieberum war e8 Pfingften geworden, ald mir
Kiibnelle und Hafper untergefapt auf der Brithl{dhen
Zerraffe begegneten, wobei e8 mir vorfam, al8 ldge
wifhen ung Faum eine Trennungsyeir. Mein Einftles
tifhed Ningen in NRom, meine neuen Freunde und
Culebniffe, die Jeit mit Tevefx und Gabriele fdhienen
nidht mebr, alg ein Tvaum bder verfloffenen Nadt
u fein,

Wenn Hafper und Kithnelle jufammen auftvaten,
fo war mic ein leifed SuriicEfteben Kithnelled {dhon
feiiber aufgefallen. Heut nun dominiecte Hafper noch
deutlicher fiber ihn. Uuf etwas devgleichen glaubte ich
bas ein wenig befangene, ja gefniffene Wefen Dietrid)s
guciicEflibren ju miffen. Der mit nody grdfiever Schulter:
breite bei weniger guten Proportionen begabte Hafper
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banfelte ibn, obne baf idy, nady meiner langen Wbwefen:
beit, wiffen fonnte, worauf fich feine Spottluft beyeg.
€8 war viel von Konfequeny und von IJnfonfequeny die
NRebe. Cndlich aber horte das auf, und wiv taufdten
auf afte Art unfere Eelebniffe.

Gelegentlidy fiel miv Rat Tuttidy ein, und idy fragte
naticlich auch nady Marlendben. LS iy wiederum von
bem {ddnen Meifiner Tage und von dem reizenden
Biigectinde ju (hrodemen begann, wurde das ju meinem
Befrentden von beiden Freunden mit eifigem Schweigen
aufgenommen., Wic Famen {dhnell daciiber hinweg. IJdy
war allzufebr von Rom und allem dort Eelebten erfilllt,
um mic {iber die Urfache diefed Verbaltend den Kopf
v 3ecbrechen,

Enbde ded Sommers fand meine Hodyeit mit Sabriele
ftatt. Die Hrdlidhe Tvauung, fiir die idh miv eine
Stunde vorher erft den Frack bovgte, bradyte mic vom
Ultar herab bdie exfte, mir hodft Gheveafdend Eommende
Uneckennung meiner Kinfilecfhaft. Dem Paitor waven
einige Untetlagen file feine Traurede gegeben worden,

74



jum Beifpiel, dbaf ih in Rom gewefen, mich tort in
ber Bildhauerei verfudht hatte, und mit dev allergrdpten
Freigebigbeit atte ev einen jungen Meifter aus mi
gemadt, dev in der Cwigen Stadt an den Vriiften
ber Kunft gelegen und iibrigens auch, neben der wivk:
Tichen, beiligen Taufe, die eined Guffed aus dem Fafta:
lifchen Quell empfangen habe. Swar lachten wiv fpdter
viel Gber diefen Panegyrifusd, aber den WVerfudy einer
unwabrfdyeinlichen  Lige unterlaffe i und vermeide
s fagen, ev babe miv, bem befcheidenen AUnfénger,
nicht woblgetan.

Un dem Hodyeitdeffen in einem Fleinen Naum ded
NReftaurantd Briiblfhe Jervaffe nabmen, das Braut:
paar eingevechnet, ficben YPerfonen teil. Aufier Tevefa
und dem alten Onfelchen, dem Unftandbdwamwau von
DBudpenborft, mein Vruder Konrad, der von Jena ald
feifhgebackener junger Doftor beritbergefommen war,
{iberdies Hafper und Kithnelle ald Traugeugen. Ein
anfpruchdvolleves Hodseitdfeit hatte ich mit aller Cnt:
fchiebenbeit abgelebnt.
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AUm Morgen davauf, alé wir eben vom Babnbof
Dredven-Neuftadt nach Berlin abdampften, wo unfeve
eingevichtete TWobhnung auf uns wactete, fragte midy
meine junge Frau, ob ich bemerkt batte, wie die Sadhe
gwifden ZTevefa und Kithnelle geftern ind veine ge:
Fommen fei. Da ih aber durchaus nidhtd Hemerkt
batte, fo lief ich miv Nabered von ihr mitteilen. Ju
ihrem Staunen babe Terefa in einem gewiffen Hugen-
blicE, gany wie felbftverftandlid), ibren TMund auf
Kiihnelled rubende Hand gedviickt, und e fei big an
die Nafenwurgel erblichen.

Uber erft im Sanuav wurde uné durdy Tevefa felbft
ibre Werlobung mit Kiihnelle brieflid) angejeigt. Gabriele
mufte wobl ecit aus dem Haufe fein und audy meine
Perfon in eine gewiffe Ferne entrilct, bevor eine foldhe
Cntwiclung tatthaben Eonnte.

Man fteeicht die Segel vor einer Tatfade. Ib
batte Kithnelled Bruder Fennengelernt, alfo eines wvon
jenen Familienmitgliedern, die er miv aud) ald von
Dhmonen jerriffen und gepeitidht dargeftellt batte. G
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evwied fidy al8 ein aufergewdbnlidy {dydner, aufierge:
wdbnlich) woblerzogener, {dlicht befcheidener Menfch, der,
nody nicht panyig Jabre alt, bereitd fein mebijinifcyes
Staatseramen binter fidy batte. b babe ihn damals
ofter wiedevgefeben und fpdter in Swifchenrdumen von
Rahren, und nie ift mic ivgendein Jug von Jerriffen:
beit, Bosheit oder dergleiden aufgefallen. Sind, ev:
flacte ih Gabeielen, die fibrigen Gefchwifter Kithnelles
ebenfo, dbann ift fein Peffimismus nichts weiter ald
Cinbilbung, und er taufcht fidy vielleicht auch tber die
Cltern. aufdht ev fih aber Gber fie, fo tdufht er
fidh wobl pugleich fiber fich felber, und wir Fonnen mit
bemt Dei ecinem folhen Sdhritt iiberhaupt mdglichen
Grade des Wertvauens in die Jubunft des neuen Paars
BlicEen.

Da i) nun einmal in dem Beftveben, dem Creig:
nig feine guten Seiten abyugemwinnen, nach diefer RNich-
tung weiter ju denfen begann, brdngten fidy miv mebr
und mehr die verldflih bivgerlihen Seiten meined
Sreunded auf. Cr yum Beifpiel borgte nie Seld. Uber
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et war nidht Fleinlidhy im Ausborgen, nur verlangte
et den genauen Termin der RiicEgabe und Faufmdnnifeh-
Eocrefte Sidherheit. Die Haufer, in denen ev verfehrte
und in die ev mich gelegentlich einfibute, fpracyen filv
ibn. Sie geborten alle in die obere Schicht des Biiv-
gertums, Ulberall war ev aufs befte gelitten. Ge nabm
mid) eined Tages u einer Frau verwitweten Bilrger:
meifter Kodyer mit, eine fanfte, Eluge, belefene Dame,
deren dltefter von drei Sdbnen beveits vierzehn Jjabre
3ablte. €8 fdyien miv, fie vevebre Kilhnelle und liebe
ibn mittelich. In Fragen der Crgiehung fehien fie gany
unter feinem Cinfluf gu fein. Ullein mit mic, deutete
fie in menfdhlich berylicher LWeife an, wie Kithnelle in
mandher Beyiebung liebevoller Sovge bediiefe, da er,
wie alle genialen Menfchen, den barten Anforderungen
bes praftifchen Qebens gegenitber in hohem Grade un:
bebolfen fei. DNun alfo, fo Fonnte ja alled gur werden,
ba ein fieberes Gefdhdpf von gudferer Aufopferungs:
fabigeit, Fhafamkeit und Jdvtlichteit ald Tevefa nicht
su benfen war.
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Der neue Juftand ward alfmablidy in unferem Geijte
eine Selbftverftandlichbeit und wurde gawohnheitdmafia
bingenommen, Meine Frau und iy befamen immer
mebr mit und felbft ju tun, exftlih weil Gabriele ein
Kind evwavtete, dann aber, voeil jener deutfche Pfleger
und Robling, der im Kvanfenbaus auf dem Kapitol
fein Wefen tvieh, vecht ju bebalten (chien, der miv
fdywere Folgeerfdheinungen der fiberftanbenen Krantheit
vorausfugte. Cines Tages befam ich Bluthuften und
getiet duvch bdiefed Symptom, das iy dfter und dfter
wicberholte, in eine Gemiitdverfaffung, die id miv
Feinedwegs guritdFwiinfche,

Alled war fraglidy, die Jufunft unficher, die Furdht
vor eciner jdhen Kataftrophe, etwa einem Viutftuey, lieh
mich nicht Tog, und damit war Grundftein und alles
untevminiext, was fich bisher von dem BVauplan meines
Qebend etwa bereitd verwicklicht batte.

Xch batte vor, von Kiibnelle gu fpredyen, fonft Lage
8 nab, der Weelockung nadysugeben und der Leiden
und LWireniffe gu gedenfen, die fidh in meinem Leben

9



und meiner Che echoben und midy von allen Seiten
bebrdngten, Wir batten unferen Wobnfip aufs Land
nach einem Ort in der e Verling, Fanafchleufe,
verlegt, wo ich reine Taldluft genieflen und beffer
meiner Gefundbeit leben Fonnte. Iwar bder Aufent:
balt tat miv gqut, aber dasd Durcheinander von NRe:
gungen, Strebungen, Sorgen, Gefabren und Schick:
faldfdhldgen ftaute aud) diefe Fangfhleufe nicht.
Cines Tages wurden wir von der Nachricht {iber:
tafbt, baf fid ein Better meiner Frau, {hlechtiweg
Hugo genannt, in der Nabe von Pidyeldmwerder an der
Havel getdtet babe. Cr Dbatte brieflich vorher von
feiner Mutter Abfdyied genommen und ibr den Oct der
Fat befannt gemadht. Uuf diefem Octe fuchte und fand
man ibn: ex batte fidy durch den SNund gefdyoffen.
KX frage midy beut, ob fein Tod, tropdem er fich
feit Sabren mit Selbftmordbgedanten trug, mit Terefad
Werlobung jufammenbing. Diefer Hugo war Archi:
teft. Cr fpielte mit malevifhen Feigungen. Aus
einer gemiitoollen Liebe ju Blumen bevorsugte ev das
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Blumenttiick. Er verfebete viel bei den Schweitern auf
Budyenborft. Sein BVetvagen war {ill und gleid)m&fiig.
Berubte eine gewiffe Teilnabmslofigkeit, die hm bei
gelegentlichen ufammentiinften mit miv und felbit mit
Kiibnelle eignete, auf Scheu oder Uberlegenbeit? Jch
weiff e8 beute noch nicht ju enticheiden. Daff er die
Sdyeftern verebrte, ift gewif. Jwei feiner Vlumen:
ftiicke, bie ex Gabriele gefthentt Datte, hingen bamals
an unferer TWand. Mit Terefa war ev nody enger be:
freunbet. v gebdrte zu jenen SMNannern, mit denen ein
junges SNadchen alles befprechen fann: eine Stickevei,
bie Arbeit einer Weiindberin, ein Paar neue Strimpfe,
ein neues Koftiim, Hugo balf nady mit Jeichnen von
Puftern, Schnitten und Figuvinen. Eine Ieitlang
fonnte Terefa faft nicht obne Hugo fein. Ste verfudyte
audy feine Selbftmordgedanten, die fie rwobl Faum gany
eenft nabm, ju vectreiben. Gleichyeiti aber fagte fie,
fie empfinde ibn nicht ald Mann.

Nun war er tot, ev hatte fidy wicklih umgebracht.
Al man ibn in die Cude fenfte, war dbasd geiftliche Ge-
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leit auggeblieben. Da tvat die verwitwete, greife Mutter
ané Grab. Bas fie, unvorbereitet und obhne Genehmi:
gung dec YPolizei, aus Herzendgrund, aus Web und
Liebe bervorbrechen lief,, ift miv unvergefilich geblieben.
Sie fprach vor Gott, fprach unter feinec Eingebung
und Genebmigung, Jbhre NRede war ungewollt etne
furdhtbare AnElage gegen das Pharifdertum.

Tevefr war nidht jum BWegeabnid von Dredden
Deriibergefommen,

A8 iy beim Trauermable in einem Feinen Berliner
SHotel zur Mutter ded Toten von ibr fprady, vermochte
fie nichts barauf ju fagen. Die Faffung, die fie in-
gwifcdhen wiedergewonnen batte, f{dhien eine Weile ge:
fabdet ju fein. Dann tvaf mid) ein Blick, dev fidy
aber fogleich wieder abwenbete, und ich fiiblte, voie
einen AugenblicE lang meine Hand geprefit wurde.

Diefed Trauermabl endete bAflich und wiicdelos,
weil {dylieflihy das junge, fette Weib, welded der
DBrubder ded tragifh BVerfdhiedenen jur Ehe genommen
batte, immer nuv wieder von einer Waldmeifterborle,
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einer Unanasbowle, einer Pficfichbonle und unzdbhligen
Bowlen fprach, bei denen fie frohe Stunden exlebr und
fidy gitlich geran batte.

*

Sd war Familienvater gemworden. Gabriele ftand
Dereitd wieder im vievten Monat. Jpe Wetter unbd
Bormund, ein Bankier in Naumburg an der Saale,
batte fie um ibr SBermdgen gebradht, Ahr Tage nady-
bem fein Bankrott und feine LVeruntreuung von Mitn:
belgeldern ju unferer Kenntnig geFommen war und wic
pldalich gany obne TMittel daftanden, gefiel e8 Gott,
Gabrieclens und Terefad Grofmutter aus dem Leben
abjurufen, wobdurch die Enfelinnen abermals recht wobl-
babend wurden. Der Chof aber var feine Kleinigkeit,
und Gabrielens Nerven hatten durdy das erfte Wochen-
bett, bas DNdbren unferes Jungen und feine Pflege,
fowie buech die neue Caft, die fie trug, ernfilich ge-
litten,

Sie und Terefa waven jum BVegrdbnis der Grof
mama nach Uugsdburg gereift, und Sott weiff, wie ed
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Fam, daf ich mich aufmachte und nacd) Dredden fubr.
Kb benupte gern meine Strobwitwer{daft, um mid
au liften und einmal wieder auferbalb der Familien:
atmofpbdre ju atmen.

€3 mag wobl Unfang November gewefen fein, der
LWinter war jeitig eingetreten. Am MNorgen nady meiner
Unfunft in Dresden trat ich, winteclich vermummt,
wie ed fid) gebdete, aus ber Tiir ded Hoteld Bellevue
in den Haren roft binaus. IMit wenigen Schritten,
nachdem tdy muich am UnblicE ded fchonen Theaterplages
und feiner Umrahmung evfreut batte, war die Opern:
faffe erveidht, wo iy miv einen Plag fiix den Abend
su Uda von Werdi ficherte. Von bier aud begab
ih mich in die Galerie, nady der ich anbderthald Jabre
gefhmadptet und um  beventwegen bauptfdchlich ich
Dredden fiiv meinen Audflug gewdblt batte. Mein
Bluthuften war inpwifden gefdywunden, linger alg
ein balbed Jabr juriicE lag der legte Fle im Tafdhen:
tud). Trogbem betand nody Sorge, ja, Hypodonbdrie.
Das aber war gerabe ein Segen diefer Fabut, daf fie
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fih fchon auf der Babn und nun ecft unter den Cin:
diicfen dev fchdnen Clbrefideny yufehends verfliidhtigte.

Ky bin febr weitheryig in beyug auf Malerei, Der
grofie Rubens freilich fagte miv damald am wenigiten.
Uber die Wucht feiner Farben und BildFraft gebdrt
fdlieflih bdagu und ift nidht jum Schweigen 3u
bringen, wenn man nacy einem Gang durdh die Dresd-
ner Sammlungen den Nachhall ihrer grofen Poly-
vhonie in fidy bat.

Ob Kithnelle in Dresden war, wufite idh nidyt, da
er gwifthen Leipyig und Dresden zu pendeln pflegte.
Obgleicy er im Fommenden Frithjahr mein Schmwager
werden {ollte, ober gerade dedhalb, wie ja bed dfteren
vorformmen foll, waven wit ung aus den Augen geriickt,
Den Wunfdh ibn u feben batte ich nicht. Uber Jufall
ober Veftimmung liefen midy ibm nody am felben Nov-
gen begegnen,

Kb liebe den Grofien Gavten ju jeder Jabredyeit.
Uuf meinem Schlendergang war idh, vielleicht im Unter:
bewufitfein angejogen, bis in die NAhe ded foge:

85



nannten Palaid gelangt, in deffen Rdumen, und yvac
vor demt Gipsmodell von Rietfcheld Luther, idy midy
feinergeit mit Gabriele verlobt Datte. Auf dem Cife
bed Teiches, in dem fich fommers das Palaid fpiegelt,
war bei den Kldngen einer Fleinen Kapelfe ein winter:
lih frobed Tveiben tm Gange. Unter den bitb{chen
Paaren, die auf Schlitt{chuben hin und her {hwebten,
war eines, bas miv befonders gefiel. Sunddft natitelidy
ber weiblidye Teil: eine fdydne, grofe, blonde Frau mit
Krimmerbarett und einem pefefhenartig verfd)ni’xrten
RdcEchen. Cin Feiner Iwifchenfall, wie er auf dem
Cife nidyt felten ift, vobei die Dame nidht allzu fanft
qum Sigen Fam, ervegte, und ywar bei dem Paare
felbft, grofe Heiterkeit. Vald davauf balf der Herr
feiner Dame in einen Stubl{chlitten, der herbeigefchafft
worden war, und fhob fie in fhnellftem Tempo vor
fih ber und {iber die Weite der WVabn., Jrgendroie
wurde i) duvd) diefen prdchtigen Kavalier mic dem
flatternden NRadmantel an bdag Bild evinnert, das
Goetbe in Franffurt beim Eidlauf jeigt. Deshalb war

86



e3 miv nicht gany leiht, nach und nady ju begreifen,
baf i niht ihn, fondern meinen Freund Kitbnelle
vor miv batte.

Das Gefdhehnis und die Cntdecfung Kitbnelled hatten
mein Beobachtungsfeld etrwad eingeengt, und jest erft
fab ich liveierte Diener, die an der Stelle fteben ge-
blieben waven, wobin fie den vomantifden, mit edblem
Pelzwert verfehenen Stublfchlitten gebracht hatten, Ber
ift benn die Dame? fragte ich einen beliebigen Gaffer,
der neben miv ftand. Cr fagte: € ift Pringeffin Jvene.
Wer? fragte ih nochmals, und die Untwort wieder:
bolte fich.

S fudhte nun etwas guriicEgutreten, um von meinem
Freunde und Schwager in spe nicht bemerkt ju wer:
ben, und verlegte mich auf Beobacptung, €3 war, fo
vecbliffend erfchien dieg Culebnis miv, ald wenn idy in
ein Macdyen von Nufdus mitten hinein gevaten ware,
Dann batte ich etwa, ohne davon eine Ubnung gebabt
31 baben, mit einem verrwunfchenen Pringen verfebrt, der
fein Snfognito mit dem feltfamen Namen Kithnelle deckte.
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@ein Vetragen war gany ohne Servilitdt. A8 er,
mit feiner Dame im Stublfhlitten an einem dev
Rander ded vechtecEig angelegten Teidyes entlang fau:
fend, dicht an miv voriiberfam, fing id), von der miv
fo befannten angenebmen Stimme mehrmald gefprodyen,
bie Unrede Kbnigliche Hobeit auf. JTun alfo, das
wurde ja immer feltfamer. Hatte man ef etwa bei
Kitbnelle wirklih mit dem SJnfognito eined Pringen
s tun? Und war er vielleiht mit Tevefa nur jur
linfen Hand verlobt? Und war bdiefe bier feine witk:
libe Braut? Wer Fonnte denn wiffen, u welden
Streidhen ein Pring aus Edniglihem Haufe die Nei-
gung und die Mittel befaff, und wosu ev ein Redt
su baben glaubte! Die Wertvaulichleit, die Heiterfeit,
der flbetmut, ja das GliicE bdiefer beiden Fonnte bei
einem DBrautpaac in der Tat nidht mebr in die Augen
fallen. Das Iaudyjen Kitbnelled, wie i) e8 nennen
will, zeigte elementarve Ausbriihe einer von innen fom:
tenden, findbaften Freude an. E8 war jededmal das
untecdriicFte Beben eined Lacd): und LebensFrampfes,
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eined Cuftausbruches, der nicht yur Entwiclung Fam
aber die Kraft jur Freude unwiderfteblih auf anbdere
fiberteug,

Cinige offiyielle Paare, wabr{theinlich Kammerjunter
und Hofdamen, f{dhwebten binter dem Stublidhlitten
ber, ber die Geftalt eined {dywaryen Schwanes batte.
Dem Gefolge batte fih dann fo zlemlih die gange
Cigbabn angefchloffen.

Bum andernmal fam der Sug, und jum drittentmal
fam er an mic vorbei. Obgleich) Kithnelle Taut Tachend
miv mebrmald gerade ing Auge fab, {dyien er, was
mich betraf, mit BVlindbeit gefdhlagen. Schneller ald
i vermutete, ging man ans Udfhnallen. Jept erft
bemecEte ich aud) die Hoffutfchen, Die Hofgefellfchaft
wucde nidyt in Schlitten, fondeen in gefchloffenen Wagen
abgebolt. Bon Kithnelle batte man, noh auf der
Cisflache, beiter und allgemein Ab{dhied genommen.

Uudy Kithnelle verliep die Vabhn, bn fibeckam im
Dabinfchreiten unter den Eablen Baumen des Grofien
Gactens febr bald — wie iy, der ibn verfolgte, be
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merfen Fonnte — die alte Verfonnenheit, Seine Schritte
wucden jufebends langfamer. Und ald er, miv jyoar
immer nodh auf eine gewiffe Weife entfrembet, doch
nun wieberum mebr dev alte geworden war, bolte ich
ibn ein und {dlug ibm mit der Hand auf die
Sdulter.

Das Wiederfehen war gany von der gewobnten A,
Bet ihm temperamentvoll, Heiter, binveifend. Uber bei dem
Sturme und Stury der juc erften Orientierung dienen:
ben Fragen fparte er gefliffentlidy die Perfon Terefasd
aug. Sie ward dbergangen, und den Cindeuct, daf
et mit ibv verlobt wdve, Datte man nidt einen
Augenblick.

Crit al8 wir im Stalienifden Dovfhen fritbftiickten,
bielt ih e8 filv eclaubt, meine Neugier, feine Cisbabn:
beFanntfhaft betreffend, walten ju lafien. Du haft midy
auf der Cigbabn gefeben, fagte er. Udy Gott, ja! er
uckte abwebrend mit den Adhfeln: Jch gebe ihr eben ein
bifichen Klavievuntervicht,

Wem, fragte i), gibft du Klavierunterviht? —
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Ud Gott, ja, fagte er, beftiger ablebnend und wie
unter Eorperliden Sdymergen, du weifit ja, wenn
folche Sadhen an einen herantveten .. . Das ift eben an
mich berangetreten . . . diefer Baron da, der Uerkill,
lieff fich das ebern nun mal nicht ausveden . . . fiir fo
wad eigne ich midy nun einmal nidht! Ihe lieben Leute,
ih eigne miy nun einmal gamy und gar nicht fite
folde Sadpen! Iy babe bei Hofe vorgefpielt ... Nun
Gott! bdiefe Leute verfteben docdh nichtd . .. Na ja,
Krene...na gut...na was... Sie mohte gerne...
fie gibt fidy ja IMitbe . . . Gewif, fie wiicde vielleicht
mit mic durchgeben, aber jur Pianiftin maden Fann
id fie niht. Profeflor! Morgen Fann idy Profeffor
fein. Sy werde dody nicht meine Freibeit vergeuden!
Profeflor, Gebalt, Unftellung . . . lieber gleiy Steine
Elopfen und Wolle fpinnen!...

Kb weiff niht mebr, ob died genau feine LWorte
waren, aber ficher fo ungefdbr. Nivgend bHabe ich,
glaube id), ecwdbnt, baff Kibnelle ywar nidt im {ady-
fifhen Dialefte fpradh, Dorf und Torf alfo nidt
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verwedhfelte, dafi aber feine Uusdbruckdweife trosdem
auf angenebme LWeife den Sachfen verviet.

Wir waren fehr heiter miteinander. Wir waven auf
eine febr fondevbare Weife wie im Komplote. Hatte
das etwas mit dev Ubwefenbeit Gabrielend und Terefnd
ju tun? Fiie die BVeruntreuung ded Wermdgens der
Sdyweftern durdy den Certer, BVankier und fritheren
Bormund hatte er nur ein {chweigended Achfelzucken.
Der Berfud), von dem eigentiimlichen Sufall yu fprechen,
ber im vettenden Tode dev Grofmutter lag, hatte die
Wivkung, ibn fumm ju maden. Ceft auf die Frage
nach dem Befinden feined Freunded Hafper ging er
einigermafien ein.

G batte ein grofies DufikitiicE gefhrieben, dag man
im Gewandhaus zu Leipsig auffiibren werde: eine Wt
Oratovium, — Ob 8 gut {ei? — Uchfelgucken! — Wo
Hafper fich augenblicflih aufbalte? — Wielleiht in
Leipyig, in Berlin: er wiffe e8 nicht. — Jhr feid doch
nit audeinander gefommen? — Wiefo? Dasd ift
bei miv gar nidt ndtig! fagte Kibnelle, und wieder
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fiel ibn bas glickdraufhartige Kidhern an. Ich habe
bi ja fhon oft gefagt: man bat eigentlidy Feinen
PMenfdpen in dev Welt. I vergeffe dasd nie. Man
mufi dag eben niemald, nie, niemald vergeffen! —
Na ja, warf idy ein, miv geniigen wenige, miv genigt
einer, miv geniigt auch gac Feiner! hat Demofrit ge:
fagt. —

Das will ich nicht fagen. LWas Demokeit gefagt bat,
fenne id) nicht. Seber muf etwasd andeves findben, wo-
durdy ibm das Leben miglich wivd.

Hiermit war auch dad Thema Hafper abgetan.

Wenn iy mich biefer Syene heute erinnere, {o frage
ih mich, ob nicht unter dem Geficher RKilhnelles ju-
weilen bdie bittere Grimafle bevvor{haute. Smwifchen
Hafper und ibm beftand jedenfalls eine Unftimmigteit,
deren Grad und Tiefe idy nicht beurteilen Fonnte.

Ulfo war, geitand ich miv vor dem Schlafengeben
im Hotel, dex NMenfdy und Fall Kihnelle miv wieder
nabe gefommen, Wie fonderbar diefe Mifchung von forg:
lofem Uberfdymang auf ber Schlittfchubbabn unb eigen-
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finniger Halsftarvigteit im Ublehnen jeder wabren Be-
siebung gu Welt und Menfhen. I verzeibe miv nichts,
batte et irgendbwann im Gefprady gefagt, ich faffe midh
nicht mit Glacéhandfchuben an, aber ebenforenig die
anbeven, benen ich ebenforveniq verzeiben will oder Eann,
womit fie fortgefest furchtbar findigen, fortgefest das
@dylechte tun. IMenfdyen wie idh dilrften eigentlich gar
nicht am Qeben fein! Das befte wdve, fich ausju:
mevzen! Tevefad Wetter Hugo — nur died eine Mal
nannte e den Namen feiner Braut — Tevefas Wetter
Hugo ift der eingige, der folgevidhtia gebandelt Hat
unb der mir etwas wie Hodbachrung abndtigt. — Dies
war Menfdyenverachtung, Weenfhenbaf, die eigene Per-
fon nidt ausgefchloffen.

Um nddyften Morgen vertiefte [ich nod) der Unter:
fchied ywifchen dem glangenden Kavalier auf dev Sdlitt:
fhubbabn und dem Unfidhfein im Wefen Kithnelles.
€8 war Holf Ubr mittags, ald idy ibn auffudte. Scdyon
al8 ich den Flur feined Haufesd, in der Nabe deg Linke:
{dyen Babesd, betvat, bdcte i) ein Klaviev toben. Iy
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traf Kibnelle im blofen Hembd, feinen Bechitein-Fliigel
Dearbeitend. Er batte im gleichen Koftiim bereitd von
adt Ubr feiih ab pbantafiect. Das Stibdhen {dien
eigentlicy nur eine Kaffette fite dag Inftrument ju fein,
in die auflerbem noch Stofe, ja Verge von Noten ge-
ftopft waven. Cine Taffe Kaffee ftand Falt geworden,
ein trockened Bedtchen lag unberfibyrt.

Weifit du, fagte er, 8 war miv geftern vedht un-
angenebm, dafi iy da auf dem Palaisteich fozufagen
Dienft tun mufte. Man veliert ja blof feine Foft:.
bare 3eit. Sie fteblen einem das Koftbarfte! Wer Fann
einem dann das wiedergeben, was man auf diefe Weife
einbiifen muf?

Und weiter ging e8 in der Entfeffelung braufender
Tonmaffen, obne dag fich der Pianift audy nure feines
mangelnden Anyugs wegen entfdhuldigte. Cr fang dagu.
e war vollfommen verciict und veryiickt,

U8 iy thn fo gum erften Male in feinem Gebdufe
fab, dadyte idy an Diogenes. Obne ju wiffen, vectrat
er ja wicklidy dfters Epnifhe Grundfige. Seine Ve:
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bilefnislofigFeit war allerdings nidht auf vdllige Urmut,
fonbern auf eine SRente gegriinbet. In br fab) er die
Oidperbeit feiner Unabbdngigkeit. Und wenn fie ibm
biefe nur immer ficherte, fo fchien miv, begebrte ev nicht
b8 Geringfte daiiber hinaug, Und wasd idhy bier fah
und mebr nody bocte, dbas war bie eigentlidhe Seele
feiner UnabbhdngigFeit, war die Utmofphdre, die mufi-
Falifche Auva, in dev ev vieleicht dereinft ald Stern ge-
Freift, bie mit ibm in den JMusterleib gefrodhen
und mit ibm daraus hervorgegangen war, fein Zeil,
fein Crbe, fein wabred Teben. Statt ded LWelten:
vaumes Dbdied faft von Tonen ecberftende Faf bes
Diogenes, diefer Eleine Naum innerbalb der abfondern:
ben, fdhiigenden, vettenden Cierfchale! Sept fchrie
ev miv: Karl Maria von Weber! ju. Crfennft du's?
Schubert! Schubert: C-Dur! Vad)! Vad)! Das ift
aus der HNoll-Meffe! Sdhon! Bet Gott!

Wagner dagwifdhen. —  Meifterfinger-BVorfpiel:
warum denn nidht? Jeot pafi’ auf: aus der Lepten

von Beethoven! —
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Die Sdhilberung meined Ausdfluges witcde nidyt voll»
ftdndig fein, wenn ich einer Vegegnung veradfie, bdie
idy, auf meiner RircFreife nach BVeelin und Fangfhleufe,
in Qeipig batte. b weiff heute nidyt, weshalb id
biefen Ummweg gemadyt habe. Jebenfalls fam ploglich,
al8 ih fo vor mich binfhlendernd durch die Strafen
ging, Hafper mit einer jungen, ftabdtifdy geFleideten
Dame auf midy gu, in der idh nur langfam Marlenchen
etfannte. Beide waven vedt frob geftimmt und bdie
Kameradfhaftlichbeit ihred BVerkehrstons lief iiber das
Berhdltnid Feinen Sweifel mebr, in dem fie nun wobl
gueinanbder ftanden.

Parlenchen lernte in Leipzig fo allerlei, ich nebme
an: ein wenig Framdfifdh, etwas Literatur, wie man
fih in Gefellfchaft betragen, Meffer und Sabel fithren
mufi. b vermute, fie follte ein bifichen Sdliff be-
fommen. Daf fie ju MNefte trugen, war FHar. Sie
forachen von Wobnungsfdywierigeiten. €8 war nicht
Teidht, bag SRechte yu finden, da man aud) an den alten
WBater, den alten Rat denfen mufte, der fein Hiusdchen
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in Pieiffen, das er verfauft hatte, nur nody ein Jahr
bervobnen durfte. Fraulein Maria Helene, das war
ibr wirklicher Name, evbldrte, daf ed in Meifen dody
gu Tangweilig fei und bdafi e8 einem dort an allem feble,
was dem Leben LWert und Gebalt gebe. So war denn
audy diefes Idpll erlofdhen und faum nody eine Cr-
innevung,

S evjablte, i) batte Kiibnelle in Dredden getroffen,
und bied gab bei dem grofien, ein wenig bdevben
Menfhen einen vielfach flockenden Wort{dwall dev
Ubecrafchung, Neugier, Verlegenbeit: A fo! Iun
ja! ber gute Kithnelle! der gute Dietridy! — Was ex
tveibe 2 was ev mache und fo. — Wenn er nur nidht ein
fo {hmwieviger Menfch wdre. Cr ift duferft {dhwierig,
bag wiffen Sie ja. Jb bin gefpannt, was nody mal
mit ibm werden wird. BVieled an ibm ift gevadeyu
adyerlich. Gr meint, man foll ibn aud) davin ernft
nebmen. Sy muf bedauern, id) Fann das nidyt: miv
feblt die Demut, mir feblt der Glaube! Der Sute
veclangt von feinen Freunden die wdllige Willenlofig:
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Feit! — Mein Vericht, wie idy hn mit der Prin-
geffin getroffen batte, [Bfte bei Hafper ein niht gany
neidlofed, iibevtriebenes, mit Spott durchfeptes Lachen
aud: Nun ja, der gute Dietrid) wird hoffabig! Da
‘gebt 8 bin, Darauf fommt e8 bhinaus, Cr darf aud
nicht suviel von Konfequeny reden. Sie feble miv, warf
er miv tdglidy vor. Vei ihm wird fie aud) nidht mebr
Tange vorbalten.

Kb ecfannte audy biev: der BVrud) war da, Weiter
machte idh miv firv jept Feine Gedanten,

*

SRn Augsburg, fowie auf der Hin: und NRiickreife
waren bie Sdyweftern nach langer Trennung rieder
einmal vereint. Dasd batte die alte Warme, die alte
Familienlicbe erneuert.

Die Hoeit, erzablte Gabriele, wire ja nun file die
erfte Hdlfte ded Fommenden IMai angefest. Dasd fei
nun aud) vidhtig, fei geradesu notwendig, Larum follten
Qeute, die nun einmal fo miteinander ftiinden wie Tevefa
und Dietrich, Dietvich und Tevefa, weiter in einem
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Bwifdenzuftand, nidht Fifd, nidt Fleifd), verfhmad)-
ten, der fie ja beide im Grunbe nur macteve. LWas ihr
Fevefa von Dietrich erzdblt babe, fei wunbdervoll, Wenn
nu die Halfte davon jutveffe, fei er nidht nur einer
ber grofiten und edeliten unter uné Men{dyen, fondern
aud) e Eommende grofie Komponift, obgleidh er, wabr:
fdbeinlich nicht obne eine gewiffe Ubficht, tegendwelches
{dydpferifche Talent ju befigen eigenfinnig ableugne.
Ober madye das feine Befheidenbeit? Sie gibt, ev:
3ablte miv Gabriele, witklih erftaunliche Bereife von
feinem Cdelmut, feiner untabdeligen ChavaEterfeftigeit.
Beinabe finde ich diefen Grad von Tugend ein bifchen
ju weitgebend, Tevefa ift bingeriffen davon. Ce geftatret
fich, wie fie fagt, feine ivgendwie audy nur entfernt
verlegende Bertraulichteit. Sie ift ibm eine Jungfrau
Pacia an Unnabbarfeit. Wie zu einer Gdttin, dem
Snbegriff aller Scbdnbeit, aller Giite, aller rveinften
Miitteclichbeit blicke ev ju ihr auf!

Das ift alles ein bifichen fiberitiegen, fube Gabriele
fort, und mitten in ben begeifterten Lobegerhebungen
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diefer Urt brady denn audy fonderbavevrveife Tevefa un-
vermutet in Tednen aud. Sie fagte, das ware daber
gefommen, weil fie einem Udbfelyucen von miv ent
nommen Dabe, daff ich glaube, fie ibertreibe. Sie ge-
bore burchaus nidyt unter die Brdute, welche in threm
Geliebten immer den Ausbund affer Tugenden feben
miffen ... b batte nicht mit den Udhfeln gejuckt.
X glaube auch nicht, daf fie darum weinte. Biel:
Teidht weinte fie, weil fie eben ein veifed junges Weib-
wefen und, wie die meiften Vudyenhorfter, hHeifblittig
ift: Tugend in einem folchen Falle muf auf die Daver
nerwds machen,

Gabriele {hlof: Uber fonft ift ja alled fo weit in
Orbnung, denke ich. Und wenn erft die Hodhzeit ftatt:
gefunden bat, wird wobl ein von Gefundbeit ftrogender
Kerl wie Dietrich nicht mebr durchaus auf Reinbeit,
Tugend und fo weiter beftehen.

Obgleih iy nun, befonderd nach meiner jlingften
Crfabrung, miv Kibnelle ald Vrdutigam oder gar
GEbemann nicht vorftellen fonnte, unterdeiickte ich alle
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Beflirdhtungen, weil alled vermutungdweife Denfen
boch ber Wucht bed Lebend und der Tatfachen nicht
gewadfen ift. Was dic wabrfcheinlich ift, unterbleibt,
und e8 gefdhieht das fcheinbar Unmdgliche.

Das Ehepaar wollte in Miindyen wobnen, rweil
DBapreuth in der Nabe ift. Cine reizende Wobnung
an der Jfar war gefunden. Terefad Briefe {dywelgten
davon, Dietrich fei in Verbindung geteten mit Meifter
Humperdink, Er werde bei den Feitfpielen mitwirken,
Wenn 8 audy fojufagen eine etwad untergecrdnete
Detailarbeit fei, die man ibm judidte, {dhrecke er dod)
jest nicht mebr davor juciick. — LWas dod) Tevefa aus
ibrem Geliebten zu madyen verftand! €3 war eben
die unendliche Giite biefe entjiictenden licben Se:
fdybpfes, war ibre cithrende Hingebung, weldye die
Dimonie und das Cigenbrodlevtum bdiefed Sonber:
ling$ {dplieflidh) nberwand, Er batte fogar in bdie
Hrdliche Trauung eingewilligt.

Kiibnelle fprady allerdingd nie fber Religion, alfo
aud) niemal8 gegnerifch. Tropdem war ju erfennen,
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pafi er jeden Cingriff in feine perfonliche Svbhdre
unertedglidy gefunbden batte, Nun aber: {elbft die Firdy-
lide Trauung gewann feine Juftimmung, Noch mit
anberem war er einvecftanden, Lieblingdideen feiner
PBraut, die dem Pateizierkinde im Blute fafen. Ibr
fdyien ein Hodpyeitsfeft wie dag unfere nicht witrdig
genug. Sie plante einen grofien Polterabend und dann
eine grofie Fete auf Budyenhorft. Sie wollte dazu die
ganze Verwandtfhaft einfaden. Die Gdfte follten in
Dredden oder in den Dbrfern um Budhenbort Quar:
tier nebmen. Wenn fie Kibnelle dagu gebracht batte,
bies ju wiinfchen ober ju dulden, war e, wasd weib-
lidhe Taftif betrifft, ein PMeifterftitck.

Was foll i) fagen: der Tag der Hodpseit nabte
beran. Uile BVorbereitungen waven getroffen und gany
im Sinne Terefad durdhgefitbet. Um Gabrielens willen,
die fih erft Unfang Mai ven ibrem pweiten gliick:
licgen Wochenbette erboben batte, war das Feft auf
ben gweiten Juni verfthoben rordben. Die Schwefter
follte, wiinfchte Tevefa, ihren eigenen Glirckstag voll
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geniefien, follte ausbawernd tamy: und genufifabig
fein,

PMan batte das alte vermaifte Landhaus Buchen-
borft, tn dem nur nod) dag Onfeldhen ald Kaftellan
vefibierte, von oben bid unten fcheuern, batte feine un:
jabligen Fenfterfcheiben pugen, alle LWinkel EFebren, den
angefammelten Unrat, Afdye, Staub, Lumpen, Scherben,
Gpagatrefte, Seitungsfepen fortfchaffen laffen, batte
ben Schimmel der Wande abgerieben, Spinnweben
fortgekebrt, {dhadbafte Stellen in der Tapete ausge:
beffert. Wodpenlang batte der Tapezterer mit den
Genftervorbingen ju tun gebabt. Berlaflide Lobn-
dienev waren in Tdtigleit. Unter Aufficht bed Onkeld
wucde dag alte Familienfilber, Meffer und GSabeln
file feczig Perfonen, aus dem BVerfchluf genommen
und durchgemuftect. Die alten Damajttifhdecen
wutden aud den Scydnfen gebholt, fie ftammten
noh von ber Urgrofimutter, und eine fiebenjackige
Krone war in dag Gewebe eingewebt. €8 war wohl
Tevefad Lieblingdgedante, gleihfam jum Ubfhied den
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alten Familienglany nody einmal auflenchten yu laffen.
Die Udermanng batten von Binau ihre préchtige
Dame fiiv alled, Frau Rave, gefandt. Breit und be:
babig anzufeben, mit altectimlichem Wellenfdheitel unter
bex ebenfoaltertiimlichen Haube, leitete fie, immerrodbrend
Bonbons fauend, einen Schrwarm von Mdagden durdy
ein Sucken der dunkelbeflaumten Oberlippe. Diefe Magde
und Padchen waven ebenfalls von BVevrvanbdten, die
in Sadyfen und in Schlefien Ghiter befagen, yur LVev-
fiigung geftellt. 9Nan fannte das hereliche Buchenborft
und wollte gern einige frobe Tage davin jubringen, ju-
mal bei ber {dydnften Sabredseit. Uber man vufte auch,
baf man nachhelfen mufte, wenn es doct an nichts feben
follte, ba e8 die Sdpweftern gewif nicht ausfitllten, ja
der weitldufig {dhlofartige Hauferfompler einige Jeit
fiberbaupt nidht mebr tm Vetriebe war.

Wad die Wabl des Gatten betrifft, o nabm man
fie al8 gegeben bin. Der Alte von BVuchenborft hatte
al8 eryentrifh) gegolten und die Tdchter, weldhe eben
bies Wefen geerbt hatten, waven nun einmal nidht ju
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beeinfluffen. Alle bfidyten, die man mit thnen gebabt
batte, waren durdy die Bank feblgefchlagen. Die yigeu:
nevifden, wenn nidt gac plebejifdyen Inftinfte der
Madden wihen aus, wenn von einer teihen und
ftanbedgemadgen Werbindung die Rede war. Sie pfleg:
ten in allem Cenfte ju fagen: Onkel, i) babe Ungft
vor der Neitpeitidye! — Tante, iy habe Ungft vor dem
Pecdeftall! — Lieber WVetter, ih febe dich lieber auf
dbem Kutfchbock vieve lang fabren, alg in meinem TNufif
stmmer! und fo fort und fo fort. — Unbd fo Famen denn
biefe Fataftropbalen Heivaten. Waren wanzig Schwe:
ftern ftatt sroeien da, fo wilcde eben an ywangig Jigeuner
und Hungerleider das teiche Familienerbe verfdhleudert
werden. So war denn audy Har, daf Budenborft auf
den neuen Befiger wartere, und {hon deshalb lobnte ef
fid), nady dem NRechten ju feben,

Pein Bruber Konvad und idy batten auf finnveiche
Weife in der Halle von Buchenborft ein Podium auf:
gefblagen. Kb batte ein Eleined Teftfpiel verfafit, in
bem wir Britder gemeinfam auftvaten. €8 biep ,Der
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29. Februar”, weil fid) Kibnelle und Tevefa im lepten
Sdaltjabr an diefem Tage verlobt hatten. b glaube
fait, daf id) mit diefem Stid gegen Miillner und
feine fchon dbamald vergeffene Schickialstragddie pro:
teftieven wollte, Wabrend wir fpiclten, abnten wir nidt,
paf wiv am BVorabent eined Datums ftanbden, das weit
merFoiicdiger war, fidh aber Gott fei Dank nidyt alle
vier Jahre wiederholte.

Sevenfalld batten wir da einen Polterabendidhery
infjeniert, der wirflich erheblic) das fibertvaf, was fonft
auf diefem Gebiete geleiftet wird, Cr wurde entfprechend
aufgenommen, Der Abend ftebt miv in beitecfter Cr-
innecung. Kitbnelled Laune war grofartig. Er wollte
fih wobl noch einmal austoben durd) fie, beoor der
fteife Crnft des eigentlichen Hodhseitdtages fiber ibn Eam.
Oft fteich er Tevefa fiber den Scheitel, die mit hrem
fie den YPolterabend beftimmten, Halb hauslichen Kieide
entyiicfend angufeben war, Jn Betradhtung des Paares
{dlug id) miv indgebeim fojufagen an bie Bruft und
fragte mich, wie ich jemalsd an der wabren Sufammen:
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gebdrigteit von Tevefr und Dietrid) jrveifeln Fonnte.
Sie batte Sott felbft jufammengefligt.

Gabriele trat exfdyiittert u miv und fagte mit Tednen
in ben Uugen: Wie {chdn fie find! Wie vidhtig tas ift!
fie find ja dodh filveinander geboven! — I drirckte ibre
einen Kuf auf die Stien,

¥

Der Hodyeitdmorgen Eam beran. Damit wax einer
jener Tage begonnen, bie fhon mittags beendet find,
jener Tage, darf man aucd) fagen, bderen WVor: und
Nachmittag dem Avers und Revers einer Miinge gleichen,
bie auf dem ifche liegt: bei diefem ift Fachr, bei jenem
SGonne. €3 war ein finfterer Nadymittag.

Obder war ef ein finiterer BVormittag?

Gegen gebn Ubr friib fand Terefa, die Braut, jur
ftanbesamtlichen Trauung beveit. Vor dem Gartentor
waren die Wagen angefabren. LWas nun gefchab, Fann
mit wenig Worten erzdhlt werden.

Tevefa wartete, die Traugeugen warteten, die Wagen
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watteten, die fibrigen Gdfte ftanden bevrum: fie wollten
ba8 Braurpaar abfabren feben.

Uber der Vrautigam war nicht ju finden.

Das Warten verfegte alle qunddft in eine leichte
HeiterFeit. Konnte der Standesbeamte nicdht piinktlich
teaven, fo Fam vielleicht der gange Sug ebedurftiger
Paare in Unordnung: fie find Feine Freunde von Be-
binderungen oder DWerfpdtungen, Uber die Penbdel-
ubren fhlugen ein Biectel nach Iebn, obne dap fidhy
bev Brdutigam gepeigt batte. Da mufite etwad ge:
{cheben fein, Die Unrube, die wir alle empfanden, nabm
begreiflicperiveife bei Tevefa bedngftigende Formen an.
€4 gab damal8 nody fein Privattelefon. Kithnelle hatte
in Kogfdenbrodba Wobnung genommen, aber er war
bereitd untermegs, wie der Bote ecfubr und ecldrte,
den man nady ibm gefchickt batte. TWar Kithnelle je:
doch unterwegs, fo gab ed durchaus Feine anbdere Crr
Harung filv fein Ausbleiben, alg daff ibm ein Ungliick
sugeftofien fei.

€8 wurden Bermutungen iiber WVermutungen laut,
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Boten an alle mdglichen Ovte audgefendet. Inywifchen
war ed elf Ubr geworden. Um diefe Seit wurde vom
Hauddiener eined Eleinen Hoteld ein Schreiben an meine
Srau abgegeben.

Der Brief an Gabricle lautete: b Fonnte nidht
ander, €8 ift beffer jest al8 fpater, wenn dasg Un:
glicE gefcheben ift. Sie bat nichrs verloren, darum
mufi fie daritber hinwegEommen. Wobin id) gebe, weiff
idh nicht. b mdchte die Sache nicht Fomplijieren und
diefen Tag mit einer Taf, wie Hugo fie getan bat,
Eenngeichnen, Uber i) verfdywinde auf Nimmerrieder-
feben. Rebt wobl!

Sn den Umfdhlag ded Schreibens, das natiielich von
Kiibnelle Eam, wav ein andeved an Tevefa eingefchloffen.
Man Fann fich die Schwere der Aufgabe voritellen, die
fomit Gabriele und miv jugefallen war.

Die Lage, in der wir und befanden, war auf eine
furchtbar lacyecliche Weife tragifch und auf eine furdht-
bar tragifhe Weife ladyerlidy. Sie ift Hie und da tber
Menfchen gefommen, nidyt alijuoft, und wird fidy audy
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Einftig nicht Teicht wiedecholen, Ob RKiibnelles Ber:
balten nidyt doch bem blinden Worrwartdgeben auf einer
al8 falfdh) ecFannten Babn vorsuzieben ift, mag ein jeder
bei fich felbft entfcheiden,

Die Hodyeit ward alfo abgefagt.

Ung bot fidy eine Pienge von Aufgaben. Die wenigft
wichtige beftand dacin, den Standal nach aufien ab-
gubdmpfen, der {dhadenfroben bffent[icbfeit eine plau-
fible Qige binjuwerfen, ecinen Knochen, wovan ibre
Senfationgwut ju nagen hatte. Den Standedbeamten,
ben Paftor mufite man ing Vertrauen ieben. Unter
den Hodyeitdgditen waren jundchft die einflufireichften,
woblwollendften unbd intelligenteften u verftGnbdigen,
bie e8 dann auf fich yu nebmen batten, einen fofortigen,
panifactigen Ubbruch der FeftlichEeit su verbindern. Diefe
wurde in dber Tat — ein Stadtfoh aud Dredden mit
feinen Unterfdchen avbeitete ja {chlieflich fchon in der
grofien gewdlbten RKiihe des Landbaufes — big ju
einem gewiffen Grade durchaefiihet. Bov allem natiie
lih bad Hodyeitddiner: ein folched iibevaus feltfamer
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Att, wie ich e8 nicht jum weiten Male ecleben werde.
Cndlich jeboh, Fama bin, Fama her: Tevefa felber
war bier die Hauptfache. Man mufte fid) Elar wer:
ben, wie Tevefa vor einem geiftig-Forperlidyen Jufammen:
brudy bewabrt werden Fonnte. Sie war in der aller:
groften Gefabr. Gabriele, binter ver{hloffenen Tiren,
in einem entlegenen Simmer mit miv allein, wiederholte
fortwabrend: Sie fann e8 nicht fibecleben! Und al8
idy fab, wie Gabriele, die in ihrem LWefen viel ein:
facher und viel widerffanddfdbiger al8 die Schwefter
waz, fich mebr und mebr einem Nevvenyuftand nabecte,
glaubte iy felber, dap fie vedt Datte, wenn iy ed
auch trogdem beftritt.

it Worten gefdhont habe i) begreiflichermeife in
diefen fdhwerften MMinuten meinen Freund Kithnelle
nidht. I habe vielmehr die Stunde verwinicht, in
der iy befchlof, ibn auf Budhenborit eingufiihren. €8
fielen nue unpaclamentavifhe Ausdeiicfe. I fab
Kiihnelle in einem Qicht, das jeden, aber audy jeden
NReiy von ihm abyebrte, und fimmte allebem volls
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Fommen ju, was ex gegen fih felbft und fiie bie
Rudylofigteit feined Jnnern vorgebracht batte.

Da mit Gabrielens Rube und Faffung nicht mebe
ju rechnen war, bie Bevatung mit br audy fein Re:
fultat ergab, lief ich fie dovt jurii, wo fie war, und
gebot ibr, bag Jimmer nicht ju verlaffen. Mit Frau
Naue, die ich juerft ind Wertrauen jog, ging ich dann,
nachdem fie ibv tiefed Entfegen Giberrounbden batte, ju
Tevefa binein. Jwar das Jimmer Freifte mit miv, iy
wufite nidht, was ich fagen wilcde, doch der Jwang
ber Tatfade war alimddytig. Du witft vielleiht in
wenigen Augenblicfen eine Tote im Urm balten, fagte
iy mir, aber fhweigen durfte ich nicht.

Nein! C4 fam anbders, als iy gedacht hatte, Wir
teafen ZTevefa gany allein. Wie oft im Leben, wo
ein  Hindernis uniiberfteiglid), eine Gefabr unitbers
windblich, Ende und Untergang unausdweidylidy {dyeinen,
getat e8 fid), dap man von einem wefenlofen Gefpentt
bedngftigt worden ift. Wie gefagt: wic trafen Tevefa
allein, Sie trug ein fogenanntes Tailorsmabde-Kleid,
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graubraun, anfiegend und an ein Reitboftim er:
inneend, auf dem {dlihten Scheitel eine At Herven:
but, Sbr Geficht war bleih, Die Weife diefes Se:
fichts, in ber ywei dunkle brennende Augen lagen, hat
fidy mic unvergefilidy eingeprdgt. I glaubte nicye vedyt
a1 boren, al8 fie fagte: S weiff! Icb weif! und dabei
febr langfam bden Hut vom Kopfe nabm.

S fragte: Was weift du, licbe Jevefa?

Sd) braude den Brief, ben du fiir midh) baft, gar
nicht u lefen! fagte Terefa, b will ibn dberbaupt
fett nidyt Tefen — man bat ja {hlieflich getdmpft und
gefdmpft und gerungen genug!

Nun verfudte ich die Sadhlage i vertufchen, ibr
Unabanbetliches fortyulitgen, die Husficdytslofigfeit mit
lockenden SMBglichfeiten und Hoffnungen ausjuftatten.
€3 war ein abgetanes Programm, auf eine andere Sad)-
lage jugefchnitten, dag fich nun vein medanifdy ab-
wickelte. O nein, dasd ift aus! fprad)y Tevefa mit einem
irven Ladpeln dev Werpweiflung vor fich bin.

Nun begann fie langfam umbersugehen. I8 fie
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nabe an miv vorbeifam, ftand fie il Hive, fagte
fie bann mit fefter Stimme, fage e8 jedem, der etwa
fiber den anbderen berfallen will: gany allein ich! idhy
bin bie Schuldige! Und nun miift ibr {don alled da
draufien fiir midy tun. I mache ed, wie idy’s mand)-
mal in ber RKinbdbeit getan: wenn mir ein Glag evs
brach und womdglidy nodh was miflang, ging icdh 3u
Bette.

Nun bewegte fie fih nadh der Schlafyimmertiic.
Und erit genau in dem AugenblicE, als fie deven Klinke
berilbrte, da fhluchyte fie einmal auf und ward obn:
madytig. b war fdnell genug, 3u verhindern, daf fie
sufammenbrady, —

Diefe Worgdnge find vergeflen. In der Segend, wo
fie gefdyeben find, weifi heute niemand davon. Audh bei
jenen Beteiligten, die noch leben, find fie von der eit
ausgeldfdt.

Sollte man glauben, daf, ba die Sovge um Terefa,
wenn nidht verfdywunden war, fo dodh nidht mebr mit
ben {dlimmften Vefiiehtungen zu vedhnen batte, dasd
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Hocpyeitsdiner bei verminbecter Gdftesabl einen yiem:
liy beiteven Verlauf batte. Natliclich war den Be:
teiligten eine gewiffe Suriihaltung in der StimmEeaft
auferlegt, aber mit Hilfe der guten efibaren Dinge
und de Weind gewann dag Komifde in dem tragi:
fomifchen Celebnis die Oberhand und gab yu Scherzen
und Wigen BVevanlaffung. Man wucde nidyt mide,
auf bie gerettete Braut anguftofen, weil ibr, angeb:
Tih bdadurdy, dag fie diefen Menfdhen Todgemwordben
war, ein Hauptgewinn in der Lotterie ded Lebend ju:
gefallen fei, Augenfcheinlich batte fie einen Schupengel.

Uber Terefas Befinden rourden von Jeit ju Jeit
Beridhte heruntergebradyt, und da bieh ed denn audy,
baf fie mit Gabuiele einigemal berjlih, wenn aud
unter Tednen, gelacdht habe.

Tevefa Dat bis beut nidr gebeivatet. Cine AUnjahl
Sabre lebte fie in uriicgeyoqendeit, faft ausfdliefilich
der Crinnerung an Kitbnelle, Ullerlei Sonderbarkeiten,
Gdnge yu Wabrfagerinnen, eine gewiffe Ceregung bei
Untunft der Poft, eine Worliebe fiv Sdiffsnadyridyten,
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Fonnten glauben machen, daf ibr die Hoffnung nody
nicht gany gefdwunden fei, Kibnelle werbe ju ibv
guriicEfommten,

Pan wufite, er war in Amerifa, b war perfdn:
lich nady Leipyig geveift, batte Hafper aufgefudht und
von ibm biefen Umitand erfabren. Gr nannte bden
Dampfer, mit dem der Sonderling, Chefllichtling und
PMufitus Curopa, und ywar nidt ald Pafagier, fon-
bern alé Koblentrimmer verlaffen batte. Damit war
mein Snterefle an ibm fowie an Hafper vorldufig ab-
getan, und nue durh Jufall ecfube iy fpdter, daf
feine Heivat mit Naclendyen audy nicht guitande ge-
fommen war,

AU nad)y Jabren nichtd von RKithnelle verlautete,
veranftaltete Tevefa ein grofied Autodafé, in deffen
lammen fie alle Pbhotograpbien, alle Briefe, alle
Notemwidmungen, fury alle Undenfen an Kithnelle
opfecte. Freilich, auch nach bdiefer Jeit blieben alle An-
naberungen von LWerbern um ibre Hand von vorn:

bevein ausfichtslod, Sie werbe nie und nimmer heivaten,
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Der Wink, fagte fie, den fie vom Himmel erhalten
babe, fei deutlich genug. — Un Hochzeiten nabhm Terefa
niemal8 teil. Obgleidy wiv nach Jabren in beiteen
Augenblicken, Tevefa, Gabriele und idy, herylich iiber
bag Komifche ded mifigiiicEten Hodhyeitsfeftes lachen
Fonnten, war bdiefed dody jum Ungfttraum geworden,
ber, wie mir Gabriele verriet, Tevefd immer wieder
beimfudyte,

A8 aber auf die evften bdrei Njabre weiteve ge-
folgt waren und Ferefa ibr bdueifigftes Lebensjabe
tibef{chritten Datte, lieflen aud) diefe Ungfttriume nach.
Sie wobnte in Leipzig. Sie batte fidy in eine Rentner:
lebensform eingefponnen, nach verfeiibt altifingfeclicher
Utt, aber Qufierit bebaglih und flir den Befudyer
wobltatig. Obne daf fie viel Wefens davon madyte,
fcbien nun gerade von ibr die Idealform des Lebens,
bie Kibnelle fiic fid) ecftvebte, vermwicklidyt ju fein.
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